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JOANNA RUSS

Joanna Russ 22 Subat 1937°de dogdu. Cornell Universite-
si’ni bitirdikten sonra, Yale Tiyatro Okulu’nun, Dramatik
Edebiyat ve Oyun Yazarlig1 bliimiinde 6grenim gordii. Ce-
sitli lniversitelerde ve “workshop”larda yaratici yazarhk
dersleri verdi. Pek ¢ok bilimkurgu dergisinde kirkin iizerin-
de oykiisii yayimlandi. Bu 6ykiiler antolojilerde de yer al-
d1. “When it Changed” adh oykiisii 1972°de Nebula En lyi
Kisa Oykﬁ Odiilii’nii kazandi. Russ, Female Man (1975;
Disi Adam) romanim bu oykiiden kaynaklanarak yazdi.
1983°te de “Souls” adl1 romamiyla en iyi kisa roman dalin-
da Hugo Odiilii’nii, 1988°de de Bilimkurgu Elestirisi dalin-
da Pilgrim Odiilii’ni, aldi. Joanna Russ’in Picnic on Para-
dise/1968; And Chaos Died/1970; We who are about
t0..../1977; ve The two of them/1978 adl1 d6rt romani daha
vardir. Yazarligin ve 6gretmenligin yaninda, Russ sik sik
edebiyat iizerine konferanslar vermektedir.
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Jack’in bir seyi unutmayi bagarmasi, Jill bunu ona hatirlat-
tig1 siirece, pek ige yaramaz. Jill’e boyle yapmamasim tel-
kin etmelidir Jack. En giivenilir yol, Jill’i susturmak degil,
onun da unutmasin saglamaktir.

Jack’in Jill’i etkilemesinin pekgok yolu olabilir. “Meseleyi
siirekli agtif1 icin” kendisini suglu hissetmesini saglayabi-
lir. Yagadig1 deneyimi gegersiz kilabilir. Bu, gorece radikal
yollarla yapilabilir. Sadece 6nemsiz ya da sagma bir mese-
le oldugunu soyleyebilir, halbuki Jill i¢in 6nemli ve anlam-
lidir. Daha ileri giderek, deneyiminin geklini bozabilir, ha-
tirlamadan, hayal kurmaya dogru kaydirabilir: “Bunlar hep
hayalinin iiriinii.” Daha da ileri giderek, icerigi gegersiz ki-
labilir: “Asla o sekilde olmadi.” Son olarak, sadece 6nemi-
ni, seklini ve igerigini degil, hatirlama kapasitesinin kendi-
sini gecersiz kilabilir, ve bu tiir geyleri pazarlik konusu yap-
tig1 icin kendini suglu hissetmesini saglar.

Bu, hig de olmayacak bir sey degildir. insanlar birbirlerine
boyle seyler hep yapar. Ancak bu kisiliklerarasi gecersiz-
lestirmenin iglemesi igin, iistiiniin kalin bir esrar perdesiyle
ortiilmesi tavsiye edilir. Omegin, yapilmakta olunan sey bu
degil gibi bir inkdr yoluna gidilerek ve “Nasil boyle bir gey
diisiinebilirsin?” “Paranoyak misin?” vesaire gibi suglama-
lar yoluyla yapilan geyle ilgili her tiirlii algiy: iyice geger-
siz kilarak.

R.D. Laing, Deneyimin Politikast,
Penguin Book., Ltd., London, 1967, ss.31-32



Bolim bir

~»]l~
Hogvakit’te bir ciftlikte dogdum. Bes yasimda Giiney Kita’da bir
okula gonderildim (herkes gibi), on ikime geldigimdeyse ailemle
yeniden birlestim. Annemin adi1 Eva idi, oteki anneminse Alicia:
Ben Janet Evason. On iigiimde, Kuzey Kita’da, kirk sekizinci para-
lelin yukarlsmda tek bagima, sadece bir tiifekle bir kurdun pesine
diistim ve onu avladim. Kafa ve pengeleri birbirine ¢attim; sonra
kafay: biraktim, sonunda da eve bir pengeyle dondiim, yeterince iyi
bir kanit (diye diigiinmiistiim). Madenlerde, radyo sebekesinde, bir
mandirada, bir bostanda ¢aligtim; bacagim kirdiktan sonra da alti
haftaligina bir kiitiiphanede. Otuzumda Yuriko Janetson’u dogur-
dum; bes yil sonra onu okula gétiiriirlerken (bu kadar itirazci gocuk
gormemigtim) izin alip, ailemin eski evini aramaya karar verdim—
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zira ben evlendigimde taginmiglar, Giiney Kita’da Maden Sehri’nin
yakinlarina yerlesmiglerdi. Ancak yasadiklari yer taninmaz haldey-
di; kirsal bolgelerimiz siirekli degisir. Orada burada, bilgisayar fe-
nerleri icin kullanilan sehpalar, tarlalarda daha 6nce hi¢ gormedi-
gim tuhaf bir iiriin ve etrafta dolasan bir ¢cocuk ¢etesinden bagka bir
sey bulamadim. Cocuklar kutup istasyonunu ziyaret etmek iizere
Kuzey’e gidiyorlardi, bana gece igin bir uyku tulumu vermeyi tek-
lif ettiler; ama reddettim ve orada yasayan ailenin yaninda kaldim;
ertesi sabah orasi evimdi. O giinden beri o bolgenin Giivenlik G6-
revlisiyim, yani G&A (Giivenlik ve Asayis). Alt1 yildir bu gorevde-
yim. Stanford-Binet puanim (sizin anlayacagimz dilde) 187, kar-
min 205, kizimin 193. Yuki sozel testlerde ¢ok iyi. Yangin kanalla-
rinin kazilmasina gézetmenlik ettim, ebelik yaptim, makine tamir
ettim ve bilmeyi isteyecegimden ¢ok daha fazla sayida inekgik sag-
dim. Ote yandan Yuki dondurmaya deliriyor. Kizimi seviyorum.
Ailemi seviyorum (on dokuz kigiyiz). Karimi seviyorum (Vittoria).
Dort diiello yaptim. Dort kigi 6ldiirdiim.

~»2~

Jeannine Dadier (Deydyir) New York’ta, W.P.A.’da, haftada ii¢ giin
ttiiphanede caligiyordu. Tompkins Square Subesi, Genglik kis-
minda. Herr Shicklgruber’in 1936’da 6lmii§ olmasinin ¢ok mu ta-
lihli bir olay oldugunu merak ediyordu bazen (kiitiiphanede bu ko-
nuda kitaplar vardi). 1969 Mart’inin ligiincii Pazartesi giinii, Janet
Evason ile ilgili ilk mangetleri gordii, ama ilgilenmedi; giiniinii
Genglik kitaplarin1 damgalayarak ve cep aynasinda goézlerinin etra-
findaki kingiklara bakarak geg¢irdi (daha yirmi dokuz yagindayim!)
Iki defa etegini dizlerinin arasina sikigtirip, iist raflardaki kitaplara
erismek icin merdivene ¢ikmasi gerekmigti; bir keresinde merdive-
ni, asagida dikilmig, sakin sakin Japonya ile savag ihtimalini tarti-
san Bayan Allison ile yeni kibar asistanin iizerinden gegirmek du-
rumunda kalmisti. The Saturday Evening Post ‘ta bir yazi vardi bu

konuda.
“Ben inanmiyorum,” dedi Jeannine Nancy Dadier yumusacik.



Bayan Allison Zenciydi. Olagandisi sicak, puslu bir giindii, parkin
yesili fark edilmiyordu bile: Belki hayali bir yesil, sanki diinya tu-
haf bir donemece girmis de bir yerlerdeki log ara sokaklarda Ba-
har’1 yuvarliyormus, agaclarin etrafini hayal bulutlari.sarmig gibi.

“Ben inanmiyorum,” diye tekrarladi Jeannine Dadier, ne konusg-
tuklarim1 bilmeden. “Inansan iyi olur!” dedi Bayan Allison dik dik.
Jeannine agirhgini bir ayaginin iizerine verdi. (Iyi kizlar bunu yap-
maz.) Elinde kitaplar, merdivenden indi ve kitap ayirtma masasinin
iizerine koydu. Bayan Allison, W.P.A. kizlarin1 sevmezdi. Jeannine
mangetleri yine gordii, Bayan Allison’un elindeki gazetede.

BROADWAY’DE GAIPTEN BiR KADIN PEYDA HLANDI, BiR POLIS
YOK OLDU

“Ben degil-" (Benim kedim var, odam var, sicak yemegim var
ve pencerem ve aylandiz agacim var).

Goziiniin ucuyla, disarida, sokakta Cal’1 gordii; yaylanarak yii-
riiyordu, sapkasi one inik; yine gelip muhabir olmakla ilgili sagma
sapan bir geyler soyleyecekti, kii¢iik sar1 balta surath, ciddi mavi
gozlii; “Bir giin olacagim, bebegim.” Jeannine, kitap raflarinin ara-
sina, Bayan Allison’un PM. Post’unun arkasina dogru kayip sak-
landi: Broadway’de Gaipten Bir Kadin Peydahlandi, Bir Polis Yok
Oldu’nun arkasina. Bir giindiiz diigii kurdu: A¢ik pazardan meyve
satin aliyormus. Gerg¢i devlet magazalarindan bagka yerde aligverig
yaptiginda avuglari hep terlerdi ve pazarligi beceremezdi. Kedi ma-
masi alip, odasina ilk girdiginde hep yaptig1 gibi; eski bir seramik
kaseden Bay Frosty’yi besliyormus. Jeannine, Bay Frosty’nin kuy-
rugunu sallayarak, bacaklarina siirtiindiigiinii hayal etti. Bay
Frosty’nin her tarafi siyah beyaz lekelerle doluydu. Gozleri kapali
Jeannine onun g6minenin iizerine atlamasini, orada duran 1vir zivi-
rin iizerinde dolagmasini seyretti, deniz kabuklannin ve biblolarin.
“Hayir, hayir, hayir!” dedi. Kedi ziplayip Japon bebeklerinden bi-
rine carpiyormus. Yemekten sonra Jeannine onu disar: ¢ikariyor,
sonra bulagiklan yikayip, eski giysilerinden bazilarin1 tamir etme-
ye caligiyormus. Kameyle dagitilan yiyeceklerin listelerine soyle
bir goz atiyormus. Hava karardiginda radyoyu agip aksam progra-
min1 dinliyor ya da kitap okuyormus, belki de drugstore’a telefon
edip New Jersey’deki oda ne olmus diye soruyormus. Agabeyine
telefon edebilirdi. Portakal ¢ekirdeklerini kesinlikle ekecek, sula-
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yacakti. Minyatiir portakal agaglar1 arasindan Bay Frosty’nin bor-
noz kemerini sinsice gozlemesini hayal etti; kaplana benzerdi o za-
man. Devlet magazasindan bog teneke kutular alabilseydi.

“Hey, bebegim!” Igreng bir soktu. Cal’du.

“Hayir,” dedi Jeannine sertge. *“Vaktim yok.”

“Bebegim?”’ Kolunu gekistiriyordu. Gel bir kahve igelim. Ama
gidemezdi. Yunanca galigmasi gerekiyordu (kitap, ayirtma masasi-
nin iizerindeydi). Yapacak ¢ok ig vardi. Cal ise, yiiziinii kirigtirtyor,
yalvariyordu. Jeannine yastig1 ¢oktan sirtinda hissediyordu; Bay
Frosty etraflarinda dolamyor, ona tuhaf, mavi gozleriyle bakiyor,
agiklarin gevresinde soldan saga, sagdan sola doniiyordu. Yar: Si-
yam’di; Cal onu, Benekli Ciroz Kedi diye ¢agirirdi. Cal onun iize-
rinde deneyler yapmak isterdi hep; bir sandalyenin arkasindan dii-
sirmek, yoluna engeller koymak, ondan saklanmak gibi. Bay
Frosty ise ona bir pati atmakla yetinirdi.

“Sonra,” dedi Jeannine, umutsuzca. Cal iizerine dogru egilip,
kulagina fisildady; bu hareket Jeannine’i aglatacak gibi oldu. Cal,
topuklarinin iizerinde 6ne arkaya sallanip duruyordu. Sonra, “Ben
de beklerim,” dedi. Elinc gazctcyi alip Jcanninc’in raflarn arasin-
daki sandalyesine oturdu.

“Yok olan kadin. Bu sensin.” Jeannine gozlerini kapatt1 ve bir
giindiiz diigii daha kurdu. Bay Frosty somine rafinin iizerine
huzurla kivrilmig, uyuyordu, tam bir kedi gibi yusyuvarlak. Ne si-
marik kediydi.

“Bebegim?” dedi Cal.

“Uff, peki,” dedi Jeannine ¢aresiz, “peki.”

Ben de aylandiz agacim seyrederim.

>3
Janet Evason, iizerinde i¢ ¢amagirlariyla, Broadway’de, 6gleden
sonra ikide ortaya ¢ikti. Pek de kafasi karigmig goriinmiiyordu. Si-
nirleri bir onceki hatta kalmay siirdiirmeye ¢abalasa da Janet gel-
diginden bir saniye sonra hemen donccekmig gibi bir hale girdi (ki
onun agisindan iyiydi bu) o ugusan kumral, pis saglari, terden 1slan-
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mug, haki sort ve gomlegiyle. Polisin biri kolunu tutmaya yeltendi-
ginde, onu Fransiz yumruguyla tehdit etti, ama polis birden ortadan
yok oldu. Etrafindaki kalabaliga 6zel bir korku ifadesiyle bakiyor
olmaliydi. Polis aym noktada bir saat sonra yeniden ortaya ¢ikti; o
zaman araligina iligkin higbir sey hatirlamiyordu. Janet Evason ise
New Forest’deki uyku tulumuna, varigindan sadece birkag saniye
sonra donmiigtii. Birkag Rusga kelime ve birden gozleri gidiver-
misti. Son sozleri New Forest’de, yaninda uyuyan kisiyi uyandir-
mugti.

“Uyu,” dedi adsiz bir-gecelik-arkadas, benekli ay 15181 altinda
bir burun, bir alin ve bir tutam kara sagt1 yalmzca.

“Yahu, orami burami kim elliyordu!”’ dedi Janet Evason.

~4
Janet Evason New Forest’e dondiigiinde ve Kutup Istasyonu’ndaki
dencyciler giilmekten katilirken (zira bir diis degildi bu) Manhat-
tan’in gobeginde bir kokteyl partide oturuyordum, ben, Joanna, tam
da o an bir erkege doniigmiigtiim. Yani bir disi adama elbette; be-
denimle ruhumsa tami tamina ayn: kalgi. T
“Yani ben de varim.

(e o4 5 [a o4
Hogvakit’e ayak basan ilk erkek, Kuzey Kita’da bir salgam tarla-
sinda ortaya ¢ikt1. Otostopgular gibi mavi bir iiniforrna ve mavi bir
kep giymigti. Ciftlikte yasayanlar durumdan haberdar edildi. Trak-
toriin kizilotesi tarayicisindaki isareti goren biri onu almaya gitti;
mavili adam, bir toz ve hava etegi iginde, kanatsiz ugan bir makine
gordii. Tanm makineleri i¢in gonderilen yerel tamir barakasi o haf-
ta oralara yakin bir yerdeydi. Traktor soforii de onu oraya gotiirdii;
anlagilir higbir sey sdylemiyordu adam. Yiizeyi usul usul dalgala-
nan, yan geffaf bir kubbe gordii. Bir tarafta bir egzoz havalandir-
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mas! vardi. Kubbenin igiyse vahsi bir makine ormaniydr: kimi 6lii,
kimi yana yatmig, kiminin i¢i disina ¢ikmig, bagirsaklar: yerlere sa-
cilmis. Catinin altinda asili ek iskelede ii¢ insan boyunda eller sal-
laniyordu. Bunlardan biri bir arabay: kaldirip birakti. Arabanin iki
yani yana diistii. Yerden daha kiigiik eller bitti.

“Hey, hey!” dedi traktor soforii, duvara monte edilmig sert bir
pargaya vurarak. “Diistii bu, bayildi!”

“Geri yolla,” dedi bir operator, barakanin 6teki ucundaki indiik-
siyon migferinin altindan gikarken. Dort kisi daha geldi ve mavi
iiniformali adamin etrafinda dikildiler.

“Biraz durgun mu ne?” diye sordu biri.

“Bilmiyoruz.”

“Hasta m1?”

“Hipnotize edip yollayin geri.”

Mavili adam —sayet kadinlan gordiiyse— pek garipsemistir: yu-
musak-yiizlii, yumusak-ciltli, fazla ufak ve fazla dolgun, ig tulum-
larinin kiglar1 yipranmus. Is tulumu giyiyorlard, ¢iinkii her zaman
mekanik ellerle tamir yapamazsiniz; bazen kendi ellerinizi kullan-
maniz gerekir. Biri yagliydi, ak sagliyds; biri ¢ok gengti; birinin, ki-
mi Hogvakitli gencin 6zendigi uzun saglar1 vardi. Alt ¢ift hareket-
siz, meraklt g6z mavi iiniformali adam inceledi.

“Bu, mes enfants",” dedi traktor soforii sonunda, “bir erkek.”

“Bu, gergek bir Diinya erkegi.”

[ 24 6 [ 24
Bazen ayakkabimzi baglamak igin egilir, sonra ya baglar ya bagla-
mazsiniz; ya aniden dogrulur, ya dogrulmazsiniz. Her secim en
azindan iki olasilik diinyasi dogurur, yani iginde hareketi yaptiginiz
ve yapmadiginiz iki diinya; ya da biiyiik olasilikla, ¢ok daha fazla
sayida diinya dogar, i¢cinde hareketi ¢cabucak yaptiginiz ve yavagga
yaptiginiz, yapmayip tereddiite diistiigiiniiz, tereddiite diigiip hid-
detlendiginiz, tereddiite diigiip hapsirdiginiz, vesaire diinyalar. Bu

* (Fr.:) Mes enfants: Gocuklarim. (¢.n.)
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diisiince ¢izgisini devam ettirirsek, sonsuz sayida olasi evren var
olmalidir (bu da Tanrr’nin iiretkenligidir), zira Doga’y: insan hare-
ketinden yana bir onyargisi1 varmig gibi tasarlamak igin bir neden
yoktur. Her molekiiliin her yer degistirisi, her elektronun her yoriin-
ge degistirigi, oraya degil de buraya carpan her 151k kuantumunun
—tiim bunlarin bagka bir yerlerde bir alternatifi olmahdir. Olasiligin
tek, net bir akig1 ya da geligsimi falan gibi bir geyin olmamas: da
miimkiindiir; bizim igin gergekten bir sey ifade etmeyen bir dizi
varyasyonun sinirlan iginde kaldigimiz siirece farkinda olmadan
bir yiiziinden otekine gegtigimiz biikiilmiis bir bant iizerinde yasi-
yor olmamiz da miimkiindiir. Oyleyse, zaman yolculugu paradoksu
artik yoktur, zira kisinin ziyaret ettigi Ge¢gmis asla kendi Gegmis’i
degildir de, hep bir bagkasinindir; ya da daha dogrusu kisinin Geg-
mig’e ziyareti o anda bagka bir Simdi yaratir (o ziyaretin dnceden
gerceklesmis oldugu bir simdi) ve ziyaret ettiginiz Gegmis ise o
Simdi’ye aittir —ki bu da kendi Ge¢mig’inizden tamamen farkli bir
hikdye olur. Ve aldiginiz her kararla (Gegmis’e donen) o yeni olasi
diinyanin kendisi de, eszamanl yeni bir Simdi ve yeni bir Gegmis,
ya da daha agik soylemek gerekirse, yeni bir evren yaratarak gatal-
lanir. Ve kendi Simdi’nize dondiigiiniizde, 6teki Gegmis’in neye
benzedigini, orada neler yaptiginizi yalmz siz bilirsiniz.

Dolayisiyla Hogvakit’in —Diinya’nin giiniimiizden on yiizyil
sonraki adi, ama bizim Diinyamizin degil tabii, eger takip edebil-
diyseniz— kendini, bagka birinin ge¢migine yapilan bu ¢ikigla hig
etkilenmemig olarak bulmasi muhtemeldir Ve elbette tam tersi de
dogrudur bunun. Bu ikisi bagimsiz diinyalar da olabilir.

Hogvakit, kavrayabileceginiz gibi, gelecektedir.

Ancak bizim gelecegimizde degil.

ﬂ-’7~
Jeannine’i kisa siire sonra, Janet Evason’u televizyonda seyretme-
ye gittigim bir kokteylde gordiim (televizyonum yok). Jeannine
oraya ait degil gibi goriiniiyordu; yanina oturdum ve bana agildi:
“Buraya ait degilim.” Kazara degilse oraya nereden diigmiis bilemi-
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yorum. Film kostiimiine benzer seyler giymisti; kafasindaki o siis-
li sag filesi ve apartman topuk ayakkabilariyla golgede Gylesine
oturuyordu; uzun kollu, bacakll, iizerine biraz kiigiik gelen giysile-
riyle taya benzer bir kiz. Moda (6yle goriiniiyor ki) Biiyiik Depres-
yon’dan sonra pek aheste kendine geliyordu. Bu sip diye olacak is
degildi elbette. “Buraya ait degilim!” diye fisildadi Jeannine Dadi-
er yeniden, biraz sinirlice. Huzursuzdu. “Boyle yerleri sevmem,”
dedi. Sandalyenin kirmizi tiftikli derisini gekistiriyordu.

“Ne?” dedim.
sey bu. Saghkl bir gey.”

Cigek tarlalan arasinda, saghkh saghkli kogmanin erdemlilik
sayildigini bilirim, ama ben barlari, otelleri, klimalari, iyi restoran-
lar1 ve hizli ulagimi severim, ona da dyle dedim.

“Hizh?” dedi

Janet Evason televizyona ¢ikti. Duragan bir goriintiiden ibaret-
ti. Sonra Kambogya, Laos, Michigan Eyaleti, Canandaigua Golii
(kirlilik) haberlerini dinledik. Etrafinda insan yapisi on yedi, uy-
duyla tam renkli olarak, donen diinya kiiresini gordiik. Renkler ig-
rengti. Daha once bir televizyon stiidyosunda bulunmustum; ufak
kadin-gocugun o miniminnacik sesiyle dudagim sarkitarak oturdu-
gu hangarin etrafinda gepegevre dolasan galerisiyle, her santimi
spotlarla kapli tavamyla bir stiidyo. Sonra Janet Evason, metrodaki
insanlarin sagkin bakiglar1 arasinda goriindii. Dikkatle hareket edi-
yor, her seye ilgiyle bakiyordu. Iyi giyinmigti (bir tayyor). Ev sahi-
bi ya da Sunucu, ya da her neyse onunla el sikisti; sonra bir Fran-
siz diigiiniinde ya da eski sessiz filmlerdeki gibi herkes birbiriyle el
sikist1. Sunucu bir takim giymisti. Biri Evason’u bir sandalyeye go-
tiirdii; o ise, neyin dogru oldugunu bilmediginiz anlarda yaptiginiz
gibi abartil1 bir tarzda giiliimseyip basini salladi. Etrafina bakindi,
eliyle gozlerine siper yapti. Sonra konustu.

(Hogvakit’e ayak basan ikinci erkegin ilk soyledigi sey, “Erkek-
ler nerede?”’ idi. Pentagon’da ortaya ¢ikan Janet Evason ise elleri
cebinde, iki ayag agik dikilmis bir vaziyette,Kadinlar ne cehen-
nemdeler?” dedi.)

Televizyondan gelen ses bir anligina susuverdi; Jeannine Dadi-
er o ara gitmisti; ortadan kaybolmad, artik orada degildi o kadar.
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Janet Evason gergekte ayaga kalkti, yine el sikigildi, gézleriyle so-
rular sorarcasina etrafina bakindi, anliyormusg gibi hareketler yapu,
basini sallad1 ve kameranin goriis agisindan ¢ikti. Hiikiimet muha-
fizlarim gostermezlerdi.

Daha sonra konugmanin ashni anlattilar bana; goyle siiriiyor:

SUNUCU: Burayi nasil buldunuz Bayan Evason?

JE (stiildyoya kafasi karigmug bir ifadeyle bakiyor): Cok sicak.

SUNUCU: Yani nasil buldunuz, begendiniz mi Diinyamiz1?

JE: Ama ben de Diinyada yagiyorum (Dikkati burada biraz dagi-
liyor.)

SUNUCU: Belki daha 6nce anlattigimiz seyle —yani su farkh ola-
siliklarin varhig: falan— neyi kastettiginizi agiklarsimz.

JE: Gazetede yazil.

SUNUCU: Ama Bayan Evason, programimizi izleyenlere de an-
latir misimiz?

JE: Okusunlar. Okuma-yazma bilmiyorlar mi1?

(Bir an sessizlik oldu. Sonra Sunucu konugtu.)

SUNUCU: Toplumbilimcilerimiz gibi fizik¢ilerimiz de, bagka
bir diinyadan gelen tath konugumuzun anlattiklarinin 151g1nda te-
orilerini iyice gozden gecirmek zorunda kaldiklarimi s6yliiyorlar.
En azindan sekiz yiizyildir Hogvakit’te adam yasamamig —yani
adam derken, tiim insanoglunu degil erkegi kastediyorum-— ve ta-
mamen kadinlar tarafindan yonesilen bu toplum, gegen hafta tem-
silci ve ilk elgisinin ansizin ortaya ¢ikmasiyla biiyilk merak konu-
su oldu dogal olarak; evet, yanimda bulunan bayan bu toplumun
elgisi. Janet Evason, Hogvakit’teki toplumunuz sekiz yiiz yillik ya-
htilmighktan sonra, yeniden, Diinya’dan giden bir erkegin kargisi-
na ¢itkmasina nasil tepki verirdi, bize bundan s6z eder misiniz?
Yani giiniimiiziin Diinyas1 diyorum, elbette.

JE (Bu soruya atlads; biiyiik ihtimal anladig: ilk soruydu): Do-
kuz yiiz yil. Ne erkegi?

SUNUCU: Ne erkegi mi? Elbette toplumumuzdan Hogvakit’i zi-
yaret edecek erkekleri bekliyordunuz, degil mi?

JE: Neden?

SUNUCU: Bilgi edinmek, ticaret, a tabii kiiltiirel temas. (Giilme-
ler) Korkarim Bayan Evason, igimi biraz zorlastiriyorsunuz. Bah-
settiginiz, ee, veba Hogvakit’teki erkekleri oldiirdiigiinde, kimse
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onlan 6zlemedi mi? Aileler boliinmedi mi? Tiim hayatin akig1 de-
gismedi mi?

JE (yavagga): Sanirim insanlar aligtiklar: seyleri her zaman 6z-
ler. Evet, tabii onlar: 6zledik. “Erkek”, vs. gibi onlan hatirlatacak
kelimeler bile yasaklandi. Sonraki nesil bu kelimeleri kullanmaya
cesaret etti, kendi aralarinda tabii ve iigiincii nesil kibarliktan kul-
lanmad: ve dordiincii nesilde kimse takmamaya bagladi. Kim takar?
Kim hatirlar?

SUNUCU: Ama mutlaka —yani—

JE: Affedersin belki demek istedigini yanh§ anlhiyorum, ¢iinkii
su anda konustugumuz dil benim bir hobim, istedigim kadar akici
konugsamiyorum. Biz, Ruslarin bile anlayamayacag bir pan-Rusga
konusuruz; sizin Ortagag Ingilizceniz gibi, ya da tam tersi.

SUNUCU: Anliyorum. Sorumuza geri donersek—

JE: Evet.

SUNUCU (Iginde bulunulmasi zor bir durum; yetkililer ve bir
vahsi onder gibi cehaletin igine gomiilmiis su sahsiyet arasinda kal-
mak: Ifadesiz, dikkatli, belki uygar, tamamen bilgisiz. Sonunda
sOyle konustu): Erkeklerin Hogvakit’e donmesini istemez miydiniz,
Bayan Evason?

JE: Neden?

SUNUCU: Tek cinsiyet yarim bir tiirdiir, Bayan Evason. Size su
alintiy1 okuyayim (ve iinlii bir antropologdan bir par¢a okudu).
Hogvakit’ten cinselligi atmak mi istiyorsunuz?

JE (Son derece vakur ve dogal bir gekilde): Ha?!

SUNUCU: Dedim ki: Hogvakit’ten cinselligi atmak mu istiyorsu-
nuz? Cinsellik, aile, agk, erotik ¢gekim —ne derseniz deyin— hepimiz
biliyoruz ki insanlanniz iginin ehli, akli baginda bireyler, ama bu
sizce yeterli mi? Mutlaka neden bahsettigimi anlayacak kadar, ote-
ki tiirlerin biyolojisi konusunda bilgi sahibi olmalisimiz.

JE: Ben evliyim. Iki gocugum var. Sen ne halt demeye getiriyor-
sun?

SUNUCU: Ben —Bayan Evason—biz-sey, sizin evlilik dediginiz
seyin ne oldugunu biliyoruz, Bayan Evason, gocuklarimizin iki ebe-
veynden geldigini farz ettiginizi ve hatta ‘kabilelerinizin’ oldugunu
—Sir- un tabiriyle boyle soyliiyorum; Biliyorum terciime miikem-
mel degil —ve yine biliyoruz ki bu evlilikler ya da kabileler gocuk-
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larin ekonomik olarak hayatlarin1 idamesi ve genetik karigim igin
cok iyi kurumlar; hatta biyoloji bilimlerinde bizden kat kat ileride
oldugunuzu da itiraf etmeliyim. Ancak Bayan Evason ben ekono-
mik kurumlardan bahsetmiyorum, hatta hayir kurumlarindan da.
Elbette Hogvakitli anneler ¢ocuklarim1 seviyordur; kimse bundan
siphe etmiyor. Ve elbette birbirlerine de tutkuyla baghlar; kimse
bundan da siiphe etmiyor. Ama dahasi, daha fazla bir geyler var ki
—cinsel agktan s6z ediyorum.

JE (yiizii aydinladi): Ha! Ciftlesme diyorsun.

SUNUCU: Evet.

JE: Ve bu bizde yok mu diyorsun?.

SUNUCU: Evet.

JE: Ne aptalsin. Tabii yapiyoruz.

SUNUCU: Hadi? (“Uydurma” anlaminda).

JE: Birbirimizle. Izin ver anlatayim.

Dilimlenmemis ekmegin verdigi keyfi siirsel bir dille anlatan
bir reklamcinin sesiyle Evason’un konugmasi ansizin kesildi.
Omuz silktiler (kamera agis1 diginda). Janet galistirma sisteminin
iizerine bana-dokunma ibaresi yapigtirmakta israr etmeseydi durum
bu kadar ileri de gitmeyecekti. Canli yayindi, dort saniye gecikme-
li. Onu gittikge daha ¢ok sevmeye baghyordum. “Tabularimz: goz-
lememi istiyorsaniz, bunlarin tami tamina ne oldugu konusunda da-
ha agik olmalisimiz,” dedi. Jeannine Dadier’in diinyasinda, bir ba-
yan spiker ona §0yle sordu (sorardi):

Hogvakit’te kadinlar saglarini nasil yapiyorlar?

JE: Istiridyeden taraklariyla yolarak.

~»8
“Insanlik yapay!” diye bagirmist: filozof Dunyasha Bernadetteson
(F.S.344-426); tiim hayat1 boyunca, annelerinden birinin genesini,
birinin diglerini kendine veren su genetik cerrahin azizliginden do-
lay1 sikinti gekmisti; Hogvakit'te ortodonti pek gerekli goriilmez.
Ote yandan kizimin disleri miikkemmeldi. Veba Hogvakit’e
F.0.17’de geldi (yani Faciadan Once) ve F.S.03’de, niifusun yansi-
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ni temizleyerek sona erdi. Oyle sinsice baglamigt1 ki kimse fark
edememisti, ta ki i§ isten gecene kadar. Sadece erkeklere zarar ver-
di. Diinya Altin Cag siiresince tamamen yeniden kurulmugtu
(F.0.300-yaklagik F.O.180). Dogal kosullar da, bin yil veya daha
once olmus olabilecek bir faciaya gore oldukga az giicliik ¢ikard.
Umutsuzluk doneminde (donem halk arasinda bu adla amilirdi),
Hosvakit’te iki kita vardi: Kuzey ve Giiney Kitalar ve kiy1 boyun-
ca bolca korfezler, limanlar. 72. giiney ve 68. kuzey enlemleri ara-
sinda kalan bolgelerde iklim kosullan oldukga elverigliydi. Facia
donemindeki konvansiyonel su trafigi neredeyse sadece nakliyat ve
daha kiigiik, kosullara uyabilen hoverkraftlarla yapilan yolcu tagi-
maciligindan ibaretti. Evler kendine yetecek sekilde tasarlanmigti;
onceden kullanilan merkezi gii¢ sistemi yerine, taginabilir gii¢ kay-
naklari, fuel-alkol motorlar: ya da giines panelleri konmustu. Daha
sonra kesfedilen pratik madde-antimadde reaktorleri (K.Ansky,
F.S5.239) bir on yil kadar biiyiik bir iyimserlige neden oldu ama son-
ra, 6zel kullanim igin bunlarin ¢ok biiyiik oldugu anlasildi. Katha-
rina Lucyson Ansky (F.S.201-282), genetik cerrahiyi miimkiin ki-
lan ilkelere de imzasini atan kigidir. (Yumurtanin biitiinlegtirilmesi
son bir buguk yiizyildir yapilan bir uygulama.) Altin Cag’dan 6nce
hayvan tiirleri o kadar azalmisti ki, pek ¢ok hayvan tiirii Ansky Do-
nemi’'nin heveslileri tarafindan yeniden kesfedildi; F.S.280’de
Newland’da (Kuzey Kita bogazi agiklarinda bir ada) adatavsani
patlamasi oldu, tarihte once de karsilagilan bir durumdu bu.
F.S.492’ye gelindiginde, biiyiik Betty Bettinason Murano’nun
(F.S.453-F.S.502) akillica dolduruslar:1 sayesinde Mars, Ganimed
ve Astreoidlerde diinya kolonileri yeniden kuruldu, Ay Ligi’nin,
Mare Tenebrum S6zlegmesi (F.S.240) uyarinca verdigi yardimlarla.
Uzayda ne bulmayi umdugu soruldugunda Betty Murano su 6liim-
siiz garip niikteyi soylemis: “Higbir sey.” E.S. iigiincii yiizyila ge-
lindiginde zeka kontrol edilebilen, anadan kiza gegen bir unsur ha-
line gelmisti, her ne kadar yetenek ve ilgiler cerrahlarin kafasini ka-
ristirmaya devam etse de; zeka sadece kaba hatlariyla gelistirilebi-
lir durumdaydi. Besinci yiizyila gelindiginde, klan orgiitlenmesi su
anki karmagik durumuna ermisti, fosforun geri-doniigiimii de he-
men hemen bagariyla tamamlanmigti; yedinci yiizyila gelindiginde
Jiipiter madenciligi sayesinde, genis kapsamli uygulanan cam-sera-
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mik teknolojisinin kimi metallerle fosforun yerini almasi miimkiin
olmus (ki bu metaller de geri doniigiimlii kullanilir) ve diiellolarin
coklugu, dort yiiz yilda iigiincii kez (ki modalar da bazen dongiisel-
dir) ciddi bir toplumsal bela haline gelmistir. Pek ¢ok yerel Lonca
Konseyi, bagarili bir diiellocunun, kasti1 agarak olime sebebiyet
verme nedeniyle cezalandirilmasi ve kaybolan can yerine bir gocu-
gu evlat edinip, bakimini iistlenmesi yoniinde oy kullanmig; ancak
¢oziim popiiler olamayacak kadar safdil bulunmustur. iki tarafin
yasim da diisiinmek gerekiyordu mesela. F.S. dokuzuncu yiizyil ba-
sinda, indiiksiyon migferi pratik olarak miimkiin hale geldi; sanayi
cok ani bir degisime ugrad: ve sonunda Ay Ligi, Giiney Kita’da yil-
lik kigi bagina diigen protein miktarinda iiretim fazlasi diizeyine
ulasti. F£.S.913’de Katy Ansky’nin karanlik, memnuniyetsiz torun-
larindan biri gesitli matematiksel bilgi kirintilarini bir araya getirdi
ve olasilik mekanigini buldu —ya da kesfetti diyelim.

Nasirali Isa zamaninda, degerli okur, motorlu arabalar yoktu.
Ote yandan, ben hila ara sira yiiriiriim.

Yani, saggoriilii bir ekolojist, nesneleri neredeyse kendi kendi-
lerine igliyormus gibi miikemmel ¢alistirir. ama siz yine de her ih-
timale karg1 gazyag lambanizi bir kdgede tutun; 6te yandan, at ba-
kimiyla ilgili tartigmalar genelde, baga bela oldugu sonucuna vardi-
gindan atimzi birakin, gitsin; nasilsa la Jolla’daki Koruma Noktasi
atlar1 koruyor. Farkina bile varmiyoruz. indiiksiyon migferi, bir is-
¢i kadinin sadece aci giice sahip olmasin1 degil, binlercesini istedi-
gi gibi kontrol etmesini de sagliyor; bu Hogvakit sanayiinin altimi
iistiine getiren bir sey. Hogvakit’te pek ¢ok insan yiiriir (sakinlerinin
ayaklann miikemmeldir tabii). Kimi zaman tuhaf yollarla hiz yapar-
lar. Baslangigta sadece hayatta kalabilmeyi basarmak yeterliydi.Ve
yeni nesillerin gelmesini saglamak. Simdiyse “Yeniden sanayileg-
me tamamlandiginda,” deyip yiirimeye devam ediyorlar. Belki de
bunu seviyorlar. Olasilik mekanigi —teletagimaciligi miimkiin kili-
yor- tami tamina segilen bagka bir kontinyuma baglant1 kurarak.
Chilia Ysayeson Belin, Italyan harabelerinde yasiyor (samrim Vit-
tore Emmanuele anitinin bir pargasi bu harabeler, Newland’a nasil
gitmigler, ayr1 konu) ve bu konuda da duygusaldir; insan siki bir ¢a-
ligma yapmaksizin bir evin tesisatim nasil dogeyebilir? Annesi Ysa-
ye, bir magarada yagsiyor (olasilik mekanigi teorisini derleyip topar-
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layan Ysaye). Pre-fabrik bulmak iki giinliik igtir; kurmaksa sip sak,
hemen yapilir. On sekiz Belin, yirmi ii¢ Moujki var (Ysaye’nin ai-
lesi; her iki tarafta da kaldim). Hogvakit’te gercek sehirler yok. Ve
elbette bir kiiltiiriin kuyrugu, basinin pekgok yiizyil gerisindedir.
Hogvakit o kadar pastoraldir ki bazen insan, bu son derece
ayrintilandirilmig durum bizi bir tiir erken Paleolitik ¢aga, mucize
olarak goreceklerimiz diginda, hig bir yapay seyin olmadig1 bahge-
ye gotiremez mi acaba diye merak ediyor. Moujkilerden biri,
F.S$.904’de, bir bog vaktinde, kullanip atilmayan yemek kaplan keg-
fetmig; bu fikir onu heyecanlandirmig. Bundan daha azi igin insan
oldiiriildi.
Ote yandan ekolojik ev kadinhig1 inanilmaz boyutlarda.

~9%~

JE: Cocugumu otuzumda dogurdum; hepimiz 6yle yapariz. Bu, bi-
zim igin tatildir. Bes y1l kadar siirer. Bebek odalan, ellerinden geldi-
gince cocuklara, gocuklarla ve gocuklara ragmen okuyan, resim ya-
pan, sarki sdyleyen insanlarla doludur... Tipk, su eski Cin gelene-
gindeki ii¢ yillik matem gibi; tam zamaninda verilen bir ara. Bunun
oncesinde hig bir sekilde bog vakit diye bir sey yoktur ve sonra da
¢ok zor olacaktir —yani §oyle sdyleyeyim, ben yaptigim her seyi ger-
¢ekten yapanim- o yiizden bu beg yil ne yaptiysam yanima kar kaldi.
Insan atesli bir acelecilikle sanhyor galigmaya... Altmigimda yerle-
sik bir isim ve yeniden kendime ayiracak vaktim olacak.

SUNUCU: Ve bu da Hogvakit’te yeterli goriiliir, degil mi?

JE: Ne diyorsun sen, hayir.

Jeannine agirdan ahyordu. Yataktan ¢ikmaktan oldum olas: nefret
etmistir. Oyle yatar, sirt1 agriyana kadar aylandiz agacina bakards;
sonra Ote tarafa doner, yapraklarin golgesinde uykuya dalardi. Ya-
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takta camurlu bir su birikintisi gibi uzanirdi, diiglerden kalan artik-
lar iizerinde balgik gibi olur, kedi de iizerine gikardi. Ise gittigi giin-
lerde Jeannine, bir tiir kdbustan uyanir gibi kalkard: erkenden: her
tarafindan uyku akar vaziyette sallana sallana tuvalete giderken ken-
dini berbat hissederdi. Kahve onu sinir ederdi. Koltukta dogru dii-
riist oturamazdi, ya ayagindan terliklerini diigiiriir, ya egilir, ya bii-
kiiliir ya da uzanirdi. Bay Frosty, pencere esiginin surasini burasini
koklayarak, aylandiz agacinin oniinde bir o yana, bir bu yana gezi-
niyordu: Egreltiotu Yapragindaki Kaplan. Miize. Hayvanat Bahgesi.
Chinatown otobiisii. Jeannine agacin iizerine zarafetle egildi, tipki
bir denizkizi1 gibi, yiiziiniin olmasi gereken yerde yakasinin iistiinde
sallanan devasa bir pandispanya olan gen¢ adama vermek iizere
elinde tuttugu caydanlik kiilahiyla. Heyecanla sallanarak.

Kedi konustu,

Kiz bir anda silkindi, uyandi. Sana mama verecegim, Bay
Frosty.

Mm.

Cal’un onu bir yere gotiirmek igin parasi yoktu, gergekten. O
kadar uzun zamandir halk otobiislerinde yolculuk ediyordu ki, tiim
hatlar: biliyordu. Agz1 yirtilircasina esneyerek Bay Frosty’nin ma-
masina su ekledi ve késeyi yere koydu. Kedi agirbashlikla yedi ma-
masiny; bir keresinde nasil da onu agabeyine misafirlige gotiirmiig-
tii de, orada ona ¢ig balik vermiglerdi, biraz dnce oglanlann golden
tuttugu baligy; Bay Frosty nasil da igi giderek, dikkatle siiziip iize-
rine hagince saldirmigti. Balig1 gergekten ¢ok sever. Simdi de kase-
siyle oynuyor; sagina soluna penge atiyor. Halbuki kocaman kedi
oldu. Kediler siz evden ¢iktiktan sonra gergcekten ¢ok daha mutlu
olur... siz ¢iktiktan sonra...(esnedi). Oh, o giin Cin Festivali vard.

Param olsaydi, sagimi yaptirabilseydim... Kiitiiphaneye gelip
gidiyor; kolejde profesir; hayw, bir ¢capkin. “Bu kiz kim?"” diyor.
Bayan Allison’a onun hakkinda bir geyler séyliiyor, kurnaz kurnaz
yaltaklamyor. “Jeannine.” Gozlerini usulca agag indiriyor, kadin-
st giigle dopdolu. Kegke manikiir yaptirsaydim bu giin. Ama iize-
rimdekiler iyi, en azindan bir zevk var, kendime ait, giizelligime ait
bir gseyler. “Bu kizda bir geyler var,” diyor adam. “Benimle ¢ikar
misin?’ Daha sonra ¢att bahgesinde sampanya igerken, “Jeanni-
ne, benimle-"
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Bay Frosty, hi¢ tatmin olmamig, kiskang bir halde, patisini ba-
caginin iizerine koydu. “Tamam!” dedi, boguk bir sesle. Cabucak
giyin.

Biraz (diye diigiindii Jeannine, tuvalet kapisinin arkasinda
duran, bir 6nceki kiracinin agiklanamaz bigimde biraktig1 pahal,
boy aynasina bakarken) biraz seye benziyorum... yiiziimii biraz §6y-
le egersem. Oh! Cal OYLE-CILDIRACAK- ve ugarak yatagin oraya
gitti, pijamalarini ¢ikardi, bir gece once ¢aligma masasinin iizerine
biraktig1 i¢c camasirlarimi kapti. Su Perisi Jeannine. Bir yerlerde bir
geng adam gordiim diigiimde. Kartlara ya da kehanetlere pek inan-
mazdi, bunlar tamamen aptalca gelirdi ona, ama bazen de §oyle bir
kikirdar, ashinda fena da olmaz diye diisiiniirdii. Benim gézlerim iyi
goriir. Uzun boylu esmer bir — tamgacaksin.

Bay Frosty’yi dikkatle yataga yerlestirip, iizerine kazagini, ete-
gini gegirdi, sonra saglarini taradi, gogsiinden gelen kalp seslerini
sayarak. Paltosu o kadar eskiydi ki. Azicik makyaj, dudak parlati-
cis1 ve pudra. (Yine dikkat etmemis, paltosunu pudralamigti). Erken
cikabilirse, odada Cal ile kargilagmazds; (elleri ve dizleri iizerinde)
kediyle oynard1 ve sonra da Sevigmek isterdi Cal; boylesi daha
iyiydi. Chinatown otobiisii. Aceleyle merdivenlerden yuvarlanirca-
sina indi, tirabzanlara tutunarak. Ufak tefek Bayan Spry, girig ka-
tinda oturan ihtiyar bayan, Bayan Dadier girig holiinde ugmaktay-
ken tam zamaninda agt1 kapisini. Jeannine kiigiik, kirigik dolu, en-
digeli, ihtiyar bir yiiz; bir tutam beyaz sag ve siyah, sekilsiz bir giy-
si icinde bohgalanmig un ¢uvalina benzer bir govde gordii. Kapinin
kenarinda lekeli, damarh bir el.

“Ne o Jeannine. Digan mi ¢ikiyorsun?”

Histerik bir hareketle biikiiliip kagmay1 bagardi Bayan Dadier.
Ooh! Bir giin ben de béyle mi olacagim?

O sirada Cal otobiis duragindan gegiyordu.
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~»]l~
Etsuko Belin, bir planore hag seklinde yerlesmisti; agirhk merkezi-
ni kaydird: ve hafif¢ce dondii; kirk beg bin metre altinda, Strom Da-
gr’'min buzul golleri iizerinde 1511ldayan Hogvakit giinesini seyrede-
rek. Planorii yukar: gevirdi; sirt istii siiziiliirken yanindan bir sahin
gecti.

Alu ay once Cin Yeni Yili’'nda Jeannine sogukta, tek parmakh eldi-
venleriyle kulagim1 kapatmig vaziyette durmugtu, havai figeklerin
berbat seslerini duymamak igin. Yaninda duran Cal ise, sokaktaki
dragon dansim izlemisti.

~»13~
Janet Evason ile Broadway’de tamgtim, onuruna verilen (ben de
onur duymustum) gegit resmini kenardan izlerken. Limuzinden di-
sar1 sarkmus, isaret ederek beni ¢cagirmisti. Etrafi Istihbarat Servi-
sinden ajanlarla doluydu. “Iste bu,” demisti,
Eninde sonunda hepimiz bir araya gelecegiz.

Jeannine, oraya ait olmayan bir halde elleriyle kulaklarini 6rtmiig
ve gozlerini yummug duruyordu, Hogvakit’teki o giftlikte, agaglar
altinda kurulmus, ahgap masada herkes yemek yerken. Ben burada
degilim. Degilim. Chilia Ysayesonlann en genci yeni gelenle dalga
geciyordu; Jeannine kocaman gozler, kocaman goégiisler, kocaman
omuzlar, kalin dudaklar goriiyordu, tiim o irilik, her tarafta. Bay
Frosty simariyor, oksaniyor, on sekiz Belinle besleniyordu. Burada
degilim.
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~ 15~
JE: Evason “ogul” degil “kiz.” Sen yanls terciime ediyorsun.

~ 16~
Hadi bakalim.
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Bolim iki

vl

Ben kimim?

Kim oldugumu biliyorum, markam ne?

Yeni bir suratla, satafatli bir maskeyle ben. Plastik eskisinin
lizerini ortmiig, S.S. tiniformalar: iginde, sarisin bir Haloween
cadisi. O kiyafetlerin altindaysa fasulye sirig1 gibi zayiftim, el-
ler harig, halbuki onlara da ayni muamele yapilir ve tabii o ¢ok
etkileyici surat. Bunu, is hayatim boyunca bir kez daha yapmug-
tim, ki bundan daha sonra séz edecegim ve agagida oturan ide-
al ¢ocuklar: korkutmugtum. O hassas ciltleri, giicenmig bir deh-
setle kipkirmiziydi. Temiz, geng seslerini (sabahin iigiinde) gar-
ki soyleyerek yiikseltmiglerdi. Ben Jeannine degilim. Janet de.
Joanna da.
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Bu sik sik yaptigim bir gey degildir (yani, su cadi meselesi),
ama gu biiyiik asansor teknigi icin ayni geyi séyleyemeyecegim;
dordiincii kattan gegerken birinin ensesine igaret parmaginizi
dayarsiniz, orada oldugunuzu bile anlayamayacagin bilirsiniz.

(Pardon, Ama siz de dikkat edin.)

Benimle ileride karsilagacaksiniz.

~2~
Onceden de soyledigim gibi benim (yukaridaki degil, liitfen) gegen
subatin yedisinde, bin dokuz yiiz altmig dokuz yilinda bagima bir
sey geldi.

Erkege doniistiim.

Onceden de erkek olmustum, ama gok kisa siireyle ve kalabali-
gin icinde.

Orada olsaydiniz fark etmezdiniz bile.

Erkeklik, cesaretle ya da kisa sagla ya da duyarsizlikla ya da di-
sarida canhirag bir kar atigtirirken, Sikago’nun tek gokdelen otelin-
de bulunmakla (benim gibi) erisilecek bir sey degildir gocuklar. O
berbat, barok mobilyalariyla bir Los Angeles kokteyl partisinde
oturdum, erkege doniigmiis bir sekilde. Kendimi aynanmin kirli be-
yaz siislemeli gercevesi iginde gordiim ve sonug siiphe gotiirmezdi:
Bir erkektim. Ama erkeklik neydi ki?

Erkeklik, cocuklar... Erkekliktir.

>3~
Janet beni limuzine ¢agirmisti, ben de bindim. Yol ¢ok karanlikti.
Kapiy: agtiginda, o meshur yiiziinii, 6n koltugun iizerinden, tepe-
sinden diisen 151k altinda gordiim; far 1gtklannin 6tesinde elektrik
yesili agaclar akip gidiyordu. iste onu ilk boyle gordiim. Jeannine
Dadier ise arka koltukta 6ylesine oturan bir figiirdii.
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“Tebrikler,” dedi Janet Evason. “Merhaba. Bonsoir. Ben Jeanni-
ne. Sen?”

Cevap verdim. Jeannine kedisinin yaptig1 tiim cinlikleri anlat-
maya baglad1. Agaclar 6niimiizde egildi, siddetle silkindi.

“Ay 151kl aksamlarda,” dediJanet, “genelde farlar1 agmadan sii-
rerim,” ve arabay iyice yavaslatip farlar sondiirdii; yani ben ya-
vagca kaybolduklarim gordiim —manzara puslu ve solgun, ufukla
karigti, kotii basilmig bir Watteau fotograf1 gibi. Ay 1s1ginda her za-
man gozlerim bozulmusg gibi hissederim. Araba —pahal: bir sey ol-
maliyd), 6te yandan markasinin ne oldugunu sdyleyemeyecegim,
cok karanlikti- sessizce i¢ gecirdi. Jeannine ise varla yok arasiydi.

“Sizin tabirinizle,” (dedi Janet, o sasirtic1 derecede yiiksek, nor-
mal ses tonuyla) “iyi ektim onlari,” ve farlar1 yeniden agti. “Bana
oyle geliyor ki, bu pek uygun bir sey degil,” diye ekledi.

“Degil,” dedi Jeannine arka koltuktan. Yol kenarindaki bir mo-
tel tabelasini gectik, agaclarin arkasinda yanip sonen 151kl bir gey.

“Cok pardon,” dedi Janet. Araba? “Calint1,” dedi. Bir an igin
bagim1 pencereden digari sarkitip, gozlerini yolun Gtesine gevirdi.
Jeannine hiddetle solumaya basladi. Gergi sadece sofér, dikiz ayna-
sindan tam olarak gorebiliyordu, ama arkamizdan bir araba geliyor-
du. Tozlu bir yola saptik —yani o dondii- ve farlarimiz soniik, bir or-
mandan gegctik —sonra bagka bir yola saptik, sonra karsimiza miis-
takil bir ev ¢ikti, tiim 1giklar soniiktii, diigiinebileceginiz en eli yii-
zii diizgiin evlerden. “Haydi bana miisaade,” dedi Janet nazikge ve
arabadan siiziiliip ¢ikty; “Siz devam edin,” ve sonra eve dogru kay-
boldu. Uzerinde TV gekimindeki kiyafetler vardi Jeannine’in eli
araba koltuguna ve sirtima simsiki yapigmisgt1 (gocuklar gibi), ka-
fam kansti. Oteki araba arkamizdan yetisti. Geldiler, her yanimu
sardilar (Oyle otururken ne kadar da dezavantajli bir durumda olu-
yor insan, 1siklar da goéziini mahvediyor). Kisacik kesimli saglar,
giysilerde de hosa gitmeyen bir geyler var: Diimdiiz, koseli, temiz
ama kaba degil. Sagim ¢ekistirip duran bir sivil polis diigiinebiliyor
musunuz? Elbette hayir. Jeannine goriintiiden yavas yavag kaybo-
luyordu ya da bir gekilde yok oluyordu. Janet Evason tam o miista-
kil evin, anne, baba, ergen kiz ve kopekten (herkes iinlii olmaktan
hoslanir) olusan parlak ailesiyle verandasinda belirmeden 6nce, de-
li gibi, hiddetle bagirmaya bagladim:

“Kimi ariyorsunuz? Burada kimse yok. Tek ben varim.”
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~4~
Kagmaya mi galigiyordu? Yoksa tamamen rastlantiyla insan m se-
¢iyordu?

~ 5 ~N

Neden beni gondermislerdi? Ciinkii beni gozden ¢ikarabilirlerdi.
Etsuko Belin beni igeri baglamigti. “Ah, Janet!” demisti. (Sana, ah.)
Sade, bos bir odaya. Iginde yattigim bolme, saniyede kirk bin defa
varolusla yokolug arasinda gidip geliyordu; dolayisiyla bana gore
degildi. Vittoria’dan son bir opiiciik bile alamamigtim; bana kimse
ulasamiyordu. Beklentilerinizin tersine, midem falan bulanmadi,
iisimedim ya da sonsuz bir seyin falan igine yuvarlanma gibi bir
sey hissetmedim. Sorun beyninizin, siirekli yenileri gelirken, eski
diirtiilerle caliymaya devam etmesindeydi. Yeni duvar eskisi gibi
yapmaya ¢alistim. Bolmenin ¢eperleri olmasi gereken yerde bir in-
san yiizii vardu.

Spasibo.

Pardon.

Actklayayim.

Aklim 6yle kangmist1 ki, onun yaninda boylu boyunca —yani
sonradan 6grendigime gére masasinin iizerinde- yattigim, hatta da-
ha da beteri oldugunu bir anda anlayamadim. Masanin yaninda, pat
diye ortaya ¢ikiverdim (diger bes kisiyi de ¢ok iyi gorebiliyordum).
Farkh mesafelerle deneye tabi tutulmustuk; simdi beni, emin olmak
icin geri almiglar sonra yine yollamiglardy; ve simdi yine onun ma-
sasindaydim.

Ne garip bir kadindi; hem kalin, hem ince, kupkuru, koca bir
kig, biiyiikkannem biyikli, ufak tefek bir gey. Dur durak bilmez, me-
sakkatli bir hayattan sonra insan ancak bu kadar ¢okebilirdi.

Aha! Bir erkek.

Etimde bir kipirt1 oldu diyebilir miyim? Kahretsin ki oldu. Bu
bir erkek olmaliydi. Masasindan indim. Belki de olay el igine donii-
secekti, zira dyle giydirilmistik; sadece cebin iistiine iglenmig renk-
li seritler vardi, okumak falan gibi bir ise yarayan makine igin has-
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sas bir alet. Miikemmel bir Ingilizceyle,

“Nasilsimiz? Aniden ortaya ¢ikisimi agiklamaliyim. Ben bagka
bir zamandan geliyorum,” dedim. (Anlagilamaz oldugu diigiincesiy-
le olasilikidevamlilik fikrini reddetmigtik.) Kimse kipirdamad.

“Nasilsimz? Aniden ortaya ¢ikigimi agiklamaliyim. Bagka bir
zamandan geliyorum.”

Ne yaparsiniz boyle bir durumda, isimlerini mi s6ylersiniz? Ki-
pirdamiyorlardi. Masanin iizerine oturdum; iglerinden biri duvarin
bir kismini kapi gibi ¢arpip kapatti; demek onlarin da kapilar var-
di, bizim gibi. Yeni bir durumda 6nemli olan korkmamakti ve ce-
bimde de tam bdyle acil bir durum igin gereken sey vardi. Yo-yo-
mu ¢ikardim ve oynamaya bagladim.

“Sen kimsin!” dedi bir tanesi. Hepsinin ceplerinin iizerinde o
kiiciik geritler vard.

“Bagka bir zamandan, gelecekten geliyorum,” dedim ve yo-yo-
yu tuttum. Sadece barigin evrensel simgesi degil, hog da bir oyun-
dur. Ote yandan en basit durug da budur. Bir tanesi giildii; bir bag-
kasi, masanin sahibi, elleriyle gozlerini kapatti; dordiinciisiiyse,
“Bu bir gaka m1?”’ dedi.

“Ben gelecekten geliyorum.” Orada yeterince Oyle otur, hakikat
ortaya gikar.

“Ne?” dedi Bir Numara.

“Bagka nasil havadan bir anda ortaya ¢ikabilirim ki?” dedim.
“Insanlar duvarlann iginden yiiriiyemez, degil mi?”

Buna cevap olarak Ug kiigiik tabanca gikardi, bu da beni sagirt-
t1; zira herkes bilir ki 6fke en fazla tamdigimz kisiye yonelir: Bir-
birini oldiiren asiklarla komgulardir. Her sey bir yana, kendine ta-
mamen yabanci birine boyle davranmanin higbir anlami yoktur, tat-
min bunun neresinde? Agk yoksa ihtiyag yoktur; ihtiyag yoksa sinir
bozuklugu, sinir bozuklugu yoksa nefret yoktur, degil mi? Bunun
sebebi korku olmaliydi. Bu noktada kap: agildi, otuz yaglarinda
Ozenle giyinmig, makyaj yapmus bir kadin girdi igeri. Higbir varsa-
yimda bulunmamam gerektigini biliyordum ama insan elinde ne
varsa onun iizerinde galigmali; ben de kiyafetlerine bakarak kadinin
bir anne oldugu varsayimina vardim. Yani tatilde olan biri, bos vak-
ti olan, bilgi agina yakin, entelektiiel merakla dolu biri. Ust bir si-
nif varsa (dedim kendime) bu o. Kimseyi, gerekli el iglerinden ali-
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koymak istememigtim. Ve hadi bir saka yapayim dedim.
“Beni liderine gotiir.”

~n 6 ~n

uzun boylu, mavi pijamal sarigin bir kadin Albay Q—’nun masa-
sinin iizerinde bir anda peydahlandi. Silaha benzer bir ey ¢ikard...
Sorularimiza cevap vermiyordu. Albay, yazin ¢ikan isyanlardan beri
masasinin iist gekmecesinde bir tabanca bulundurmaya baglamigti.
Onu ortaya ¢ikardi. Kadinsa sorularimizi cevaplandiracak gibi go-
ziikmiiyordu. O noktada, samirim Albayin sekreteri Bayan X— olan
bitenden bihaber, odaya girdi. Neyse ki, Y—, Z—, Q—, R— ve ben,
hala sakindik. Sonra, “Ben gelecekten geliyorum,” dedim.

SORAN: Bayan X— mi s6yledi bunu?

CEVAP: Hayir Bayan X— degil. Su, su yabanci.

SORAN: Albay Q—’nun masasinin izerinde ortaya giktigina
emin misin?

CEVAP: Hayir, emin degilim. Dur bir dakika. Evet, eminim. Ma-
sanin iizerinde oturuyordu.

[ 4 7 v
SUNUCU: Hepimize, Bayan Evason bdyle-yani boyle size tamamen
yabanci bir topraga-yaniniza, bir yay pargasi diginda, silah falan al-
madan ¢ikmaniz ¢ok garip geldi. Bizi barig¢i bir topluluk olarak mi
diisiindiiniiz?

JE: Hayir. Kimse tamamen barig¢1 olamaz.

SUNUCU: O halde bir sekilde silahlanmig olmalisimz.

JE: Asla.

SUNUCU: Fakat silahli bir insan, Bayan Evason, garesiz birin-
den daha muhtesemdir. Silahli bir insanin korku uyandirmasi daha
kolaydir.

JE: Kesinlikle.
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~N 8 ~
O kadin benimle bir ay kaldi. Yani evimde demek istemiyorum.
Radyoda, talkshow’larda, diinya haberlerinde, dergilerde, hatta rek-
lamlardaki Janet Evason. Gece yaris1 yatak odamda ortaya ¢ikive-
ren, Bayan Dadier oldugundan siiphelendigim biriyle kaldim.

“Kayboldum.” Yani goyle demek istiyordu: Bu, hangi diinya?

“Tanrn asgkina, su salondan gikar misin?”

Ama, duvardaki Cin resminin iginde eriyip gitti, biiyiik
olasilikla, digaridaki bos, hali dogeli, sabahin iigii koridoruna. Bazi
insanlar asla oyalanmaz. Diigsiimde, birisi Bayan Dadier’in nerede
oldugunu 6grenmek istiyordu. Dort sularinda uyanip bir bardak su
almak i¢in banyoya gittim; oradaydi, banyo aynasinin oteki tarafin-
da, ¢ilginca el kol hareketleriyle bir seyler anlatiyordu. Gézlerini iri
iri agmugti, umarsizca odaya daldi, iki yumrugunu da cama daya-
mst1.

“O burda degil,” dedim. “Git burdan.”

Agzinda bir seyler geveledi. Odadan su sarki yankilandi:

Seni esir ettiler
Esir!
Seni esir ettiler
Esir!

Bir bez 1slatip onu bezle aynanin iizerinden sildim. Aciyla irkil-
di. En derinden gelen sezilerim, 15181 sondiir, dedi, ben de sondiir-
diim. O, yanik kaldi. Tiim olanlari, benim degil, diinyanin yoldan
¢cikmigligina verdim ve yatagima dondiim.

“Janet?” dedi.

rv9rv
Janet, Yeni Cin Festivali’ne gidecekleri giin Jeannine’i aldi. Bayan
Dadier, kendisini birinin almasina asla izin vermezdi ama bir kadin
farkliydi, her sey bir yana, aym sey degildi bu. Janet’in iizerinde
acik kahve bir yagmurluk vardi. Cal, kosedeki Cin yemekleri satan
biifeden buharda pigmis ¢oreklerden almaya gitmisti, Bayan Evason,
sokaktan ge¢cmekte olan bir pankartta yazan geyin anlamim sordu.
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“Mutlu Sebatlar, Bayan Chiang,” diye cevap verdi Jeannine.

Sonra havadan sudan konugmaya bagladilar.

“Oh, yapamam,” dedi Jeannine birden. (Ellerini kulaklarinin
iizerine koyup suratini burusturdu.) “Ama, bu farkls,” dedi.

Janet Evason bagka bir teklifte bulundu. Jeannine ilgilenmis,
anlamak istermis gibi goriiniiyordu, 6te yandan biraz da kafasi ka-
rigmigti.

“Cal orda,” dedi Jeannine magrur. “Ben oraya gidemem.” Iki
elinin parmaklarin1 pervane gibi agti. Bayan Evason’dan daha se-
vimliydi ve bununla gurur duyuyordu; Bayan Evason kabarik sag-
I, iri bir izci oglana benziyordu.

“Sen Fransiz misin?”

“Ah!” dedi Bayan Evason bagini sallayarak.

“Ben hi¢ Fransa’ya gitmedim,” dedi Jeannine isteksizce. “Sik
sik, keske bir giin gitsem derim, ama gitmedim iste.” Bana dyle dik
dik bakma. Oturdugu yere yayildi, gozlerini kisti. Alnina golge
yapmak igin elini kaldirmak istedi, yapmacik tavirlarla; “Bak! Er-
kek arkadagim Cal,” diye bagirmak istedi, ama ortalarda goriinmii-
yordu ve manav diikkaninin vitrinine doniip baksa, balik bagirsak-
lan1 ve kurutulmug baliklarla dolu olacakti, bunu biliyordu.

Bu-onu-sinir-ederdi! (Bir sazan baligina bakiyordu dik dik, tiim
i¢ organlan digan firlamigt1.) Tiim viicudum bagtan agag titriyor.
“Sagim kim yapt1?” diye sordu Bayan Evason’a ve Bayan Evason
anlamayinca da:

“Sagim kim boyle giizel yoldu?”

“Zaman,” ve Bayan Evason giildii ve Bayan Dadier giildii. Ba-
yan Dadier bagim1 arkaya atmig, ¢cok giizel, 11lt1l giiliiyordu; herkes
Bayan Dadier’in boynunun egimine hayran kalir. Gozler iizerine
cevrilmisti. Ugruna yanilacak muhtegem bir beden ve kigilik. “Se-
ninle gelmeme imkén yok,” dedi Bayan Dadier gorkemle, kiirkii
dalgalaniyordu; “Iste Cal, iste New York, iste isim. Baharda New
York, burdan ayrilamam, hayatim burasi benim.” Bahar riizgan sa-
¢in1 oksad.

Cilgin Jeannine, akli bagindan ugmug, bagim salladi.

“Iyi,” dedi Janet Evason. “Isinden izin ahnz.” Fisildayarak ko-
nusuyordu ve koseden, 6lii bir noktadan agik kahve yagmurluklariy-
la iki sivil polis ¢ikiverdi, iki kat gidili, kalin enseli, bu hikdyenin
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bundan sonraki boliimlerinde siirekli kogacak olan, berabere bitecek
bu yarista kararh iki adam. Ama biz onlarin farkinda olmayacagiz.
Jeannine, saskinlikla polislerin yagmurluklarindan Bayan Eva-
son’unkine ¢evirdi gozlerini. Kesinlikle onaylamamigti1 bu durumu.
“Demek iizerime uymamasinin nedeni buymus,” dedi. Janet,
polislere Jeannine’i igaret etti.
“Hey ¢ocuklar, burda bir tane var.”

Yeni Cin Festivali, Hong Kong’un Japonlar’dan geri alinigin kutla-
mak iizere icat edilmigti. Can-Kay Sek, 1951 yilinda kalpten 6ldii
ve Bayan Can, Yeni Cin’in bir numarali kadim su anda. Anakarayi
kontrolii altinda tutan Japonya, diyelim, yeniden uyanan Alman-
ya’nin desteginden yoksun oldugundan, oldukga sessiz bu durum
karsisinda; ve sayet bir savag cikarsa, Kutsal Japon Imparatorlugu
ile Sovyet Sosyalist Cumhuriyetleri (on iki cumhuriyet var) arasin-
da olacak. Amerikalilar bu durumdan ¢ok da endise duymuyor. Al-
manya hila arada sirada Italya ya da Ingiltere ile muhalif; 42’deki
vakitsiz ayaklanmayla rezil olan Fransa’nin kolonileriyle arasinda
meseleler ¢ikmaya bagliyor. Britanya —daha akillica bir hareketle-
1966 senesinde Hindistan’a gegici 6zerklik verdi.

Depresyon hala diinya ¢apinda yaygin.

(Ama bir diigiiniin —sadece diigiiniin!- diinya boyle sansh bir ge-
kilde frene basmasaydi, gergekten biiyiik bir savag olsayd, neler
olurdu, zira biiyiik savaslar bilim, ekonomi, siyaset alanlarini zor-
lar; bir diigiiniin, neler olabilirdi, neler olmayabilirdi. Bu sansh bir
diinya. Jeannine de orada yasadig igin sansl.

Ama o dyle diigiinmiiyor.)

~1l ~
(Cin yemekleri satan biifeden tam zamaninda gelip, kiz arkadaginin
ii¢ kisiyle gittigini goren Cal, elindeki ¢orekleri hiddetle yere atma-
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di;; onun yerine siki1 sik1 yapigti onlara. Ugursuz bir Polonyal ata
gozlerinin iginden bakiyordu. O kadar zayif ve silikti ki, tutkular:
icinden digar1 dogru 1s1yordu: Bir giin yapacagim bebegim. En bii-
yiik ben olacagim. Bir itfaiye muslugunun iizerine oturup ¢orekleri
yemege basgladi.

Kedisini beslemek i¢in donmek zorunda kalacak.)
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Bolim ii¢

~l~
Bu béliimde ders veriliyor. Begenmezseniz bir sonraki boliime at-
layabilirsiniz. Janet bu gezegene
- gelmeden 6nce
Ruh halleri degigken, huzursuz, mutsuz, iligki kurulmasi gii¢ biriy-
dim. Kahvaltilarimdan tat almazdim. Tiim giiniimii sa¢ taramayla,
makyaj yapmakla gegirirdim. Diger kizlar giille atma ¢aligmalari
yapar, okguluk skorlarimi kargilagtirirdi, ama benim —cirit ve okgu-
luga kayitsizdim, bahgecilik ile buz hokeyi kesinlikle bana itici ge-
lirdi- tiim yaptigim
Erkek i¢in giyinmek
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Erkek icin giillimsemek

Erkekle hog sohbet etmek

Erkegin sempatisini gekmek

Erkegin gururunu oksamak

Erkegi anlamak

karan Erkege birakmak

Erkegi eglendirmek

Erkegin bakimini saglamak

Erkek i¢in yagamak idi.

Sonra hayatima yeni bir ilgi girdi. Hi¢ yoktan Janet’i hatirlayi-
verdigimde, ya da o beni hatirladiginda (satir aralarina bakmayin,
bir sey yok) kilo almaya bagladim, igtahim agildi, arkadaglarim ha-
yata kargi cogkumun yenilendigini soyledi ve yillardir bana igken-
ce eden ayak bilegimdeki agr1 bir gecede sip diye kesildi. En son ne
zaman akvaryuma gidip, higkiriklarimi bastirarak kopekbaliklarini
seyrettigimi hatirlamiyorum bile. Janet ile beraber her yam kapah
limuzinlerde televizyonlara ¢iktim, bir onceki boliimde gordiigii-
niiz gibi sorularina cevap verdim; ona bir cep sozliigii verdim; onu
hayvanat bahgesine gotiirdiim; New York’un gece siluetini goster-
dim, sahibi benmigim gibi bir edayla.

Oh, o kadin1 ben yarattim, inanir misiniz!

Simdi, hayatimiz1 yoneten opera senaryosunda, Janet bir parti-
ye gidebilir, o partide bir adamla tamsabilirdi; o adamda bir seyler
var gibi gelebilirdi ona; goziine daha once tamdig: 6teki adamlar-
dan farkli goriiniirdii. Daha sonra adam gozlerinin ta igine bakarak
ona kompliman yapar, o da bundan ¢ok hoglanir, kipkirmizi olurdu;
bu kompliman ona o zamana kadar tiim duyduklanndan farkl1 go-
riniirdii ¢iinkii, ¢ilinkii o adamdan gelmigtir; o adamin hosuna git-
mek isterken, bir yandan da bu komplimanlar iligine islerdi; digan
¢ikip adamin sevdigi fan alirdi. Daha sonra yiiriiyiiglere ve akgam
yemeklerine ¢ikarlards; ve bu adamla bag baga yenecek bu yemek-
ler Janet’in daha 6nce yedigi hi¢bir aksam yemegine benzemeyebi-
lirdi. Adam kahve ile brendinin iizerinden elini tutard:; daha da
sonra Janet dairesindeki siyah deri koltugun igine gomiiliip, elini
kokteyl masasinin iizerinden uzatip (stk bir masif agag isi olmaly-
d1 masa) pahali Scotch viskisini koyar ve bayginlik gegirirdi, evet
Oylesine bayiliverirdi. Kendine §oyle diyebilirdi: Bu Adama Asi1-
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g1m. Hayatimin Anlami Bu. Sonra tabii olacaklar tahmin edersiniz.

Onu ben yaratim. Onun igin her seyi yaptim, tipik bir aile bul-
mak diginda; hatirlarsaniz, o kendisi bulmugtu. Ama ben de ona kii-
vette nasil yikamlacagim ogrettim, Ingilizcesini diizelttim (sakin,
yavas, “s”’lerde hayal meyal bir fisilti, savunmaya ¢ekilmig bir iro-
ni.) Sirtindaki ¢alisan kadin tayyoriinii ¢ikarttirdim ve (basim sa-
bunlarken) kulagina bir gekilde, asla bitiremeyecegim ciimle kirin-
tilar1 fisildadim: “Janet  yapmalisin... Janet... yapmayiz, hep
yapariz...”

Bu farkl, dedim, farki.

Yapamazdim, dedim, oh, yapamazdim.

Soylemek istedigim su, denedim; ben iyi bir kizim; gosterileni
yaparim.

Ama bu kadin elini duvarin iginden soktugunda ne yapabilirsi-
niz ki? (Yani gercekte mutfak ile oturma odasi arasindaki ince sun-
ta bolmeden)

Janet, otur.

Janet, yapma.

Janet, Jeannine’e vurma.

Janet!

Janet, yapma!

Onu soyle hayal ediyorum: Medeni, mesafeli, gecit vermez bir
kuralc1. Aylarca o arkadagga tavirlari takindi. Sonra sanirim, o usul,
adap bilmez hallerini atlatabilecegine karar verdi; ya da daha dog-
rusu, tavirlarim1 pek onaylamadigimizi gériince vazgecti, neden ol-
masin? Hogvakit’ten gelen biri igin gok yeni bir gey olmali bu, yap-
t181 ya da denedigi her seye karg1 gosterilen resmi hoggorii, o gev-
seklik, neredeyse yaltaklanmaya varan o 6zen. Yuvanin yumusacik
sicaklig: yiizyillarca uzaktayken, etrafi barbarlarla sanli, aylardir
abaza dolagirken, sanirim kiigiik gordiigii bir kiiltiirle ve dille cebel-
lesirken, kim olsa boyle kabakgicegi gibi agardu..

Onunla beraber, seyahat halindeki diplomatlan eglendirmek
icin kullanlan bir siiitte, alt1 buguk ay kaldim. Bu kadinmin ayakla-
rina ayakkabi giydirdim. Diislerimden biri ger¢ek oldu —bir yaban-
ciya Manhattan’1 gostermek- ve bir partiye gidip su adamla tams-
mak icin Janet’in pigmesini bekledim; bekledim, bekledim. Siiitte
dolast1 durdu, ¢inilgiplak. Felaket derecede biiyiik bir kig1 var. Be-
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yaz oturma odasinin halis! iizerinde yoga yapmak adetini edindi,
ayaklar1 6yle nasirlhydi ki, inanmayacaksiniz ama halinin tiiylerine
takilird1. Janet’e ruj siirerdim, on dakika durmazds; onu giydirip ku-
sandirdim, ii¢ yasinda bir gocuga benzedi: Hiirmetkar, nazik, yani-
na yaklastirmayan bir kibarlik; berbat sakalarindan iirktiim, o ise
daha da ileri gotiirdii.

Bildigim kadariyla eviyle hi¢ haberlesmedi.

Ciplak bir erkek gormek istedi (resim gosterdik).

Ciplak bir erkek bebek gormek istedi (birinin yegenini gosterdik).

Gazeteler, romanlar, tarihler, dergiler, goriisecegi insanlar, tele-
vizyon programlari, Dogu Hint Adalar1’nda karanfil iiretimi istatis-
tikleri, bugday tarim iizerine ders kitaplari istedi, bir koprii gormek
istedi (gosterdik). Kopriiniin projelerini istedi (bulduk).

Hiinerli fakat tembeldi —onu bir geyler yaparken gormedim hig.

Bebegi bir uzman gibi tuttu, eci bici yapti, mincikladi, havaya
att1 tuttu, Oyle ki bebek sonunda bagirmayi kesti ve bebeklerin yap-
tig1 gibi gozlerini ¢enesine dikti. Bebegi soydu. “Tsk. Tanrim.” Sa-
sirmigti.

Sirtim1 ovaladi ve kendisininkini ovalamamu istedi; ona verdi-
gim ruju aldi ve sam saris1 duvarlara resimler ¢izdi. (“Ne yani, bun-
lar yikanabilir degil mi?”’) Ona geng kiz dergileri getirdim, bir
anlam veremedi; dedim ki, “Janet, dalga gegmeyi birak,” oysa sa-
sirdi; saka yapmak istememigsti. Bir argo sozliigii istedi. Bir giin
Oda Servisi ile dalga gegerken yakaladim onu; otelin dahili telefo-
nundan rastgele numaralar gevirip birbiriyle gelisen isteklerde bu-
lunuyordu. Bu kadin numaralar1 ayaklanyla geviriyordu. Telefonu,
ikiz yataklarin oraya firlattim.

“Joanna,” dedi, “seni anlamiyorum. Neden oynamayacak mi-
sim? Kimsenin can1 yanmayacak ve kimse de seni suglamayacak;
neden bu avantaji kullanmayalim?”

“Seni sahtekédr!” dedim; “Seni numaraci, seni kokugmug sahte-
kar!” Sinirden aklima ilk gelenler bunlardi. Kalbi kinlmig gibi bak-
maya ¢aligt1 ama beceremedi —tek becerdigi, kendini begenmis gi-
bi goriinmek oldu- o da yiiziinden tiim ifadeyi silip att1 ve yeniden
bagladi.

“Belki de hipotetik bir varsayimda bulunursak-”

“Cehenneme git,” dedim; “Giyin.”
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“Belki su seks iginden s6z edebilirsin,” dedi, “neden su hipotc-
tik varsayim-"

“Ne halt yemege etrafta ¢irilgiplak dolasiyorsun!”

“Cocugum,” dedi kibarca, “anlamalisin. Evimden uzaktayim;
gonliimii hog tutmaya ¢aligityorum, tamam mi1? Ve su erkek mesele-
sine gelirsek, bunlarin benim igin 6zellikle yabanci bir tiir oldugu-
nu unutmamalisin; insan bir kopekle sevisebilir, degil mi? Ama, bu
kadar bahtsiz bir gekilde kendine benzeyen bir geyle yapamaz. $im-
di nasil hissettigimi anlayabiliyor musun?”’

Ah su kabaran gururum. Yine ruju aldi eline. Onu giydirdik. Fe-
na goriinmiiyordu, bir de su siritkan suratiyla judo yapar gibi ¢o-
melmis, eller havada ortalarda dolagma adeti olmasa. Giizel, gii-
zel!! Janet Evason’a eli yiizii diizgiin ayakkabilar giydirdim. Gii-
limsedi. Kolunu boynuma attu.

Oh, yapamazdim!

0

Bu farkh.

(Hayatta bu iki ciimleyi sik¢a duyacaksiniz, tabii kulak verirse-
niz. Sonunda Janet Evason kendi kendine giyinmeye bagladi, son
derece saf bir husu duygusuyla, birbiri ard1 sira naylondan, ipekten
yar transparan giysileri, ipince ag c¢oraplari, pembe renkli elastik
tozluklan inceliyor, 1518a tutup bakiyordu —*“Oh, oh Tannm,” diyor-
du- nihayet, tamamen aptallagmig vaziyette, tozluklardan birini ka-
fasina sariyordu.)

Beni 6pmek igin egildi, uysal, kafasi karigmig goriiniiyordu, tek-
meledim onu.

Yumrugunu duvarin iginden sokmas: igte o zamandi.
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Riverside Drive’da bir partiye gittik —tebdili kiyafetle- Janet hemen
arkamda. Kapinin oniinde de biraz arkamda duruyordu. Digarida
subat kar1 yagmaya baglamigti. Kirkinci katta asansérden ¢iktik ve
ben koridordaki aynada elbisemi kontrol ettim: Saglarim sanki aga-
g1 diisiiyor gibiydi, makyajim ¢ok agirdi, iizerimdeki her sey uy-
gunsuzdu, kiilotlu ¢orabin agindan, simsiki sutyene, tas1 parmag-
min etrafinda finl firil donen yiiziige kadar her sey. Ustelik, takma
kirpik bile takmamigtim. Janet —hayvani bir tazelikle- olagan Kay-
bolan Ruj numarasin yapiyordu. Usul usul mirildamyordu. Catlak
Joanna. Binanin her yerinde gorevli polisler vardi, sokakta polis,
asansorde polis, her yerde polis. Kimse ona bir sey olmasini istemi-
yordu. Kiigiik bir heyecan ve haz sesi ¢gikardi —hayvani vahsilerle
ilk kontrolsiiz temas.

“Ne yapmam gerektigini bana sen soyleyeceksin,” diyor, “degil
mi?” Ha ha. He he. Ho ho. Ne komik. Yukar agag1 yaylanip duruyor.

“Neden, ne yaptigim bilen bir adam yollamadilar sanki!” diye
cevap veriyorum diglerimin arasindan.

“Kadin demek istiyorsun,” diyor kendini bilmezce, bir an igin
diglileri harekete gecirerek. “Goriiyorsun, saha kogullarinda anlik
olaylarla kimse basa ¢ikamaz. Biz siiperinsanlar degiliz, hi¢ biri-
miz, nicht wahr?" Dolayisiyla gézden gikarabilecegin birini alirsin.
Bu boyledir-"

Kapiy1 agtim, Janet hemen arkamda.

Oradaki kadinlarin ¢ogunu tamyordum: Sposissa, ii¢ kez bogan-
dy; Eglantissa, akh fikri giyim kusamdadir; Aphrodissa, takma kir-
piklerinden dolay: gozlerini agik tutamaz; Clarissa, intihar edecek;
Lucrissa, almindaki kirigiklara bakilirsa kocasindan daha ¢ok kaza-
myor; Wailissa, Lamentissa ile ne-kadar-igren¢ oyunu oynuyor;
Travailissa, genelde tek yaptigi calismaktir, ama simdi sakin sakin
kanepede oturuyor, bu nedenle giilimsemesi rahatsiz etmez; ve ya-
ramaz Saccharissa, ev sahibiyle barin arkasindan Benim Kiigiik
Sevgilim oyununun bir raundunu oynuyor. Saccharissa kirk begin-
de. lyi Spor Amicissa da. Gozlerim Ludicrissa’y: aradi, fakat béy-
le bir partiye ¢agirilmak igin fazla sade biri o ve elbette Amphibis-

* (Alm.) ... Degil mi?
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sa’y1 da asla ¢agirmayiz, herkesin bildigi nedenlerle.

Janet ile ben yiiriidiik igeri, bir bombanin sag ve sol elleri. Ger-
cekte herkes gonliinii eglendiriyor dediniz. Onu herkesle tamgtir-
dim. Isvegli kuzenim diye. (Toplum iginde asla genesini agmayan
Domicissa nerede? Ya standart “Oh, ne muhtegemsin!” ciimlesiyle
bu gece ortamda tuhaf bir gekilde eksikligini hissettiren Dulcissis-
sa nerede?)

Janet’i golgeledim.

Yiiziigiimle oynadim.

“Kadinlar-” ya da “Kadinlar-beceremez” ya da “Neden kadin-
lar-” ile baglayan ciimleleri bekledim ve sag taraftan gelen gayr ta-
bii bir muhabbete daldim. Sol elimde Janet duruyordu: Son derece
uyarilmig, gozleri paril parl parlayarak, partide olan bitenlerin ha-
vasim takip etmek igin bagimi arada sirada ¢abuk ¢abuk ¢evirerek.
Boyle zamanlarda, kendimi asabi hissettigimde, Janet’in dikkati
bana sanki dikkatin bir parodisi gibi goriiniiyor ve enerjisi de kat-
lanilmaz derecede fazla oluyor. Kikir kikir giilmekten patlayacak
diye korkuyordum. Biri (bir erkek) bir icki getirdi bana.

“BENIM KUCUK SEVGILIM™IN BIR RAUNDU

SACCHARISSA: Senin Kiigiik Sevgilinim.

EV SAHIBI (yaltaklanarak): Gergekten mi?

SACCHARISSA (halinden memnun): Evet dyleyim.

EV SAHIBI: O zaman sen de aptal olmalisin.

“NE-KADAR-IGRENC”IN SIMULTANE BiR RAUNDU

LAMENTISSA: Ben yerleri temizlerken eve gelip ne giizel olmus
demiyor.

WAILISSA: Sekerim, onsuz yasayamayiz, degil mi? Daha iyi ya-
pacaksin, bagka caren yok.

LAMENTISSA (arzulu): Bahse girerim sen daha iyi yaparsin.

WAILISSA: Bildigim herkesten daha iyi temizlerim yerleri.

LAMENTISSA (heyecanli): Hi¢ ne iyi yapmigsin dedi mi sana?

WAILISSA (eriyerek): Higbir zaman hicbir sey soylemez!

(Burada oyuna adim1 veren koro girer. Oradan gegmekte olan bir
erkek bu sohbete kulak misafiri olur ve goyle der, “Siz kadinlar
sanshisimz, digsarida galigmak zorunda degilsiniz.”)

Tanimadigim biri yamimizda bitiverdi: hagin, saglar dokiilmiis,
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gozliikleri iki nokta seklinde, lamba 1§1g1m1 yansitan biri. Uzun, in-
ce, akademik, gengten bir adam.

“Bir geyler igmek ister misin?”

Janet ¢ok uzun ve abartil1 bir cogkuyla “A-a-a-h” dedi. Tanrim,
kendisini komik duruma diigiirmesine izin verme. “Ne mi iceyim?”
dedi acele acele. Isvegli kuzenimi tamittim.

“Scotch, punch, rom-kola, rom, zencefilli gazoz?”

“O ne?” Elestirel agidan sdylemek gerekirse, sanirim pek de fe-
na goriinmiiyordu. “Yani,” dedi (diizelterek), “yani ne tiir uyugturu-
cu? Oziir dilerim. Ingilizcem iyi degil.” Bekliyor, her seyden hog-
nut. Adam giiliimsiiyor.

“Alkol,” diyor.

“Etil alkol mii?” Elini bilingsiz bir parodiyle kalbinin iizerine
koyuyor. “Hububattan mi1 yapiliyor? Besin mi? Patates mi? Ne, ne
biiyiik israf!”

“Neden boyle soyliiyorsun?”’ diyor geng adam giilerek.

“Ciinkii,” diye cevaplyor Janet’im, “besinleri fermantasyon
icin kullanmak israftir, degil mi? Ben Oyle diigiiniiyorum! Bu tanm-
dir; giibreler, spreyler, hasatlar, vs. Sonra da asil siiregte karbonhid-
ratin 6nemli bir boliimiinii kaybedersiniz. Bence kenevir yetigtir-
melisiniz, ki arkadagimin soyledigine gore, zaten yetigtirmeye bag-
lamigsimiz bile ve hububati da aglik ¢eken insanlara vermelisiniz.”

“Biliyor musun, ¢ok tatlisin,” diyor.

“Ne?” (Bu Janet.) Bir faciay: engellemek igin lafa karigiyorum
ve gozlerimle evet, tathdir diyorum,; ikincisi de gergekten bir igki
istiyoruz, diyorum.

“Halkimzin kenevir yetistirdigini sdylemigtin bana,” diyor Janet
biraz huzursuzca.

“Uygun bigimde islenmiyor, bogulmana neden olabilir,” diyo-
rum. Diigiinceli diigiinceli bagin salliyor. Sormasam da kafasindan
gegenleri biliyorum: Hogvakit’in diizgiin tarlalari, kenevir iizerinde
yapilan yiizyilhik mutasyon ve melezlestirme galigmalari, yedi ya-
sindaki ¢ocuklann (bildigim kadanyla) gozetimindeki marihuana
tarlalan. Gergekte birkag hafta 6nce denedi de. Korkung sekilde 6k-
siiriik yapti1 onda.

Gengten adam igkilerimizle dondii ve ben ona bakip, kal, kal,
zararsizdir, masumdur igaretleri verirken Janet suratim1 burugturup
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ickiyi bir kerede yutmaya ¢aligt. Bundan sonra anladim ki espri an-
layisiyla kontrolii ele gegirmeye baglamigti. Kipkirmizi oldu. Bo-
gulurcasina oksiirdii.

“Igreng!”

“Yudumla, yudumla,” dedi adam, son derece eglenerek.

“Istemiyorum.”

“Bak ne yapacagim,” diye onerdi arkadagga, *“ Sevecegin bir sey
hazirlayacagim.” (Bu sahneyi, birbirimize girdigimiz bir ara takip
ediyor; birbirimizi 6fkeyle yumrukluyoruz, ona “Janet, eger-" gibi
seyler diyorum.)

“Ama begenmedim,” dedi basitge. Bunu yapmamalisin. Hogva-
kit’te evet, belki ama burada degil.

“Dene,” diye iisteledi.

“Denedim,” dedi aym tonda. “Oziir dilerim, ama sigaray1 bek-
leyecegim.”

Janet’in elini tuttu ve parmaklarini bardagin etrafina sarip ka-
patti, igsaret parmagin1 da ona dogru cilveyle salliyordu: “Hadi,
buna inanamiyorum; gidip almamu sen istedin-’ Kur yapma yon-
temlerimiz Janet’in betini benzini attirdig: i¢in, adama goz kirp-
tim ve Janet’i dairenin dumanalt: olan &teki kosesine siiriikledim.
Bir firt ald1 ve oksiiniik krizine tutuldu. Yiizii asik bir halde, bara
dondii.

LEEDSLI BiR ARABA IMALATCISI (zarifce): Burada, Amerika’da
yeni Feminizm hakkinda dyle ¢ok sey duyuyorum ki. Kesinlikle
gereksiz, degil mi? (Oda dolusu insanin hoguna giden bir ey soy-
lemis olmanin hognut haliyle parildiyordu.)

SPOSISSA, EGLANTISSA, APHRODISSA, CLARISSA, LUCRISSA, WA-
ILISSA, LAMENTISSA, TRAVAILISSA (Tannm, bunlardan kag tane
var?), SACCHARISSA, LUDICRISSA (sonradan geldi): Oh hayir, ha-
yir, hayir! (Hepsi giiliigiir.)

Bara dondiigiimde, Clarissa son goniil kingimin yanina dogru gidi-
yordu gaddarca. Kilometrelerce uzaktan Janet’i gérdiim —bir Hos-
vakit kiz1 asla yilmaz!- doksan santilitreden fazla sek romu yuvar-
lamaya ¢alisiyordu. Saninm, insan ilk aldig: tadi unutuyor. Kipkir-
mizi1 kesilmigti, muradina ermis goriiniiyordu.
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BEN: Bu merete alisik degilsin, Janet.

JANET: Tamam, duruyorum.

(Tiim yabancilar gibi “Okey” kelimesinden etkilenmisti ve son
dort haftadir her firsatta kullamyordu.)

“Ote yandan, higbir sey igmeden durmak da gok zor,” dedi cid-
di bir ifadeyle. “Sekerim, arkadaglarimi sevmedigimi sdylersem pot
kirmig olmam samirim.”

“Tanr1 agkina bunlar benim arkadagim falan degil. Ben de bura-
ya insanlarla tamgmak igin geliyorum.”

?

“Buraya erkeklerle tamgmaya geliyorum,” dedim. “Janet, otur
suraya.”

Bu seferki turuncu biyikhiydi. Geng. Hos. Parlak. Cigekli bir ye-
lek. Alkis. (Alkig m1?)

Koseden kahkahalar geliyor, Eglantissa’nin son manitasi, kagit
parcalarindan bir zinciri elinde tutmug salliyor. Wailissa etrafinda
vizir vizir doniiyor, yaygara yapiyor. Eglantissa —her gegen giin da-
ha ¢ok cesede benzeyen- elinde simsiki tuttugu igkisiyle ik bir bro-
kar koltuga oturmus. Baginin etrafin1 mavi bir duman sariyor.

“Hullo,” diyor Zencefil Biyik. Ciddi. Geng.

“Oh. Nasilsin?” diyor Janet. Tavirlan1 aklina geldi. Turuncu Bi-
yik giilimseyerek bir sigara kutusu uzatiyor.

‘“Marihuana m1?” diye soruyor Janet umutla. Kikirdiyor.

“Hayir. Bir seyler igmek ister misin?”

Kiiskiin goriiniiyor Janet.

“Tamam, i¢gmiyorsun. Ve sen-"

Isvegli kuzenimi tamigtirtyorum.

“Neden siz insanlar bu sekilde yiyecek maddelerini bu tiir ig-
lemlerden gegiriyorsunuz?” diye patliyor. Goriiniige gore, hala ak-
lim kurcaliyordu bu soru. Agikliyorum.

“Hastalik,” diyor adam. “Ben alkol diiskiinii degilim; bu da ¢an-
tam degil. Sana katiliyorum. Insanlan kisa siirede bu malzemeyi
yerken gormek isterdim.”

(Amicissa hayal kuruyor: Belki sevgilisinin ileride doymak bil-
mez kibri, kabina sigmaz asabiyeti, en ufak ya da hayal mahsulii bir
ihmal kargisinda o ¢abucak giicenme huyu olmayacak. Belki her
zaman patron olmak istemeyecek. Ve belki bir niganlis1 olmayacak.
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Ve belki evlenmeyecek. Ve belki escinsel olmayacak. Ve belki ¢o-
cuklar1 olmayacak. Ve belki hi¢ altmig yagina gelmeyecek.)

“A-a-ah,” diyor Janet, uzun bir nefes vererek. “Evet. Aha.”

Bir siireligine onlar1 yalmz biraktim. Herhangi bir firsat olur
mu, diye goziim kulagim agikti. Zariftim. Giilimsedim.

Sutyenim acitiyor.

Geri déndiigimde, Adamin Isi Uzerine Konugma agamasina
gelmislerdi. Lisede ogretmenmis ama yakinda isten atilacakmus.
Baglantilarindan dolay: samirim. Janet gok ilgilenmisti. Isveg’teki
giindiiz bakimevlerinden s6z ediyordu:

“Bizde bir deyis vardir: Cocuk okula gittiginde, anne de gocuk
da ciyak ciyak aglar. Cocuk annesinden ayrilacagi, anne de ige ge-
ri donmek zorunda oldugu igin.”

“Anneyle gocuk arasindaki bag ¢gok 6nemlidir,” dedi Turuncu
Biyik onaylayarak. “Sey, arkandaki yastig1 diizelteyim.”)

“Ote yandan, eminim, Isvegli anneler kendilerini gergekten ¢o-
cuklarina veriyorlardir,” diye ekledi sézlerine.

“Ha?” dedi Janet’im. (Adam bunu Ingilizcesinin kotii olusuna
yordu, merhamet gosterdi.)

“Dinle,” dedi, “bir giin karimla tanigmani istcrim. Biliyorum
burasi tamgmak igin kotii bir ortam-yani, seninle burada tiim bu
plastik insanlarin arasinda tamigmak, di mi? —ama bir giin Ver-
mont’a gelip karimla tamsirsin. Orasi esash bir yerdir. Alt1 gocugu-
muz var.”

“Alt1 tanesinin bakimim mu iistlendiniz?” dedi Janet oldukga
biiyiik bir saygiyla.

“Elbette,” dedi. “Su anda Vermont’dalar. Fakat su i meselesi
bitsin, geri donecegim. Caktin m1?”

Anladin mi demek istiyor Janet. Evet demek kolayina geldi Ja-
net’in.

“Hey,” dedi Turuncu Biyik ayaga firlayarak, “seninle tamgmak
harikaydi. Cesur piligsin. Yani kadinsin.”

Janet burun kivirdi. “Ne?”

“Argo igin Oziir. Yani iyi bir insansin demek istedim. Seni-tani-
mak-benim igin bir zevkti.”

“Beni tammiyorsun.” Pis bir bakig kaplad yiiziinii. Heniiz o ka-
dar pis olmasa da bezmis-kizgin, parmaklarini-tipirdatan, bana-
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bak-simdi-bunun-agiklanmasini-istiyorum. Olduk¢a simarik biri-
siydi Janet, kendi tarzinda.

“Ya, biliyorum,” dedi adam. “Birbirimizi on dakikada nasil ta-
myacak migiz ha? Dogru. Senitamidigimasevindim: Adetten s6yle-
nen bir ciimledir.”

Janet kikirdadi.

“Degil mi?” dedi. “Bak ne diyecegim, adini, adresini ver bana.”
(Ona benimkini verdi.) Bir iki satir yazarim. Yani, mektup.” (Bu
Zencefil Biyik fena g¢ocuk degildi.) Ayaga kalkti, Janet de ayaga
kalkti; bu pastoral konugmaya bir geyler dur demeliydi. Saccarissa,
Ludicrissa, Travailissa, Aphrodissa, Clarissa, Sposissa, Domicissa,
tiim ¢ete, hatta Carissa bile, bu ¢iftin etrafinda saglam bir duvar
olusturmugtu. Nefesler tutulmustu. Bahisler yapildi. Joanissa kose-
de heyecanla dua ediyordu. Zencefil Biyik ayaga kalkti. Janet ise
sorular sorarak pesine takildi salona dogru giderken. Adamdan
oldukg¢a uzundu. Her seyi 6grenmek istiyordu. Cinsel ¢ekim eksik-
ligini bile takmiyordu ya da —bir yabancidan beklenen sekilde- bu
durumu tercih ediyordu. Ote yandan adamin karis1 vardi. Mutfak-
tan bir anda patlayan 151k Janet Evason’un yiiziine garpti ve iste
orada bir yanaginda, kastan ¢ceneye dogru inen tuhaf, ince bir ¢izgi.
Bagindan bir kaza m1 gegmisti?

“Oh, bu mu!” diyor Janet Evason, 6ne dogru egilip kikirdayarak
(6te yandan, bir gekilde parti giysisi yiiziinden pek rahat edemiyor),
giilerek, tepeden tirnaga kiigiik, kadinsi cirlamalarla nefes nefese
kalmig vaziyette, “Oh, bu mu?” diyor boguk ve miizikal.

“Bu ligiincii diiellomdan yadigér,” diyor, “gériiyor musun?” ve
Biyigin elini yiiziinde gezdiriyor (aslinda igaret parmagini).

“Neyinden?” diyor Biyik, yiizii anbean hog bir erkegin ¢ekici
bir biistiine doniigiirken.

“Diiellomdan,” diyor Janet, “komik. Sey Isveg degil, degil. Be-
ni onceden duymus olmalisin; televizyona ¢iktim. Ben Hogva-
kit’ten gelen elgiyim.”

“Aman Tanrim,” diyor.

“Ss, kimseye s6yleme.” (Kendinden ¢ok hosnut, kikirdiyor.)
“Bu ¢izgi ligiincii diiellomdan; bu —ki pek belli olmuyor- ikincisin-
den. Fena degil, di mi?”

“Eskrim demek istiyor olmayasin?” diyor Zencefil Biyik.
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“Kabhretsin, hayir,” diyor Janet sabirsizca; “Sana séyledim, dii-
ello.” Ve melodramatik bir hareketle igaret parmagini boylu boyun-
ca bogazindan gegiriyor. Bu ¢ilgin pili¢, Biyiga artik o kadar tath
goriinmiiyor. Yutkunuyor adam.

“Siz —kizlar- ne i¢in doviigiiyorsunuz?”’

“Benle dalga m1 gegiyorsun,” diyor Janet. “Kotii hal ve tavirlar
—bagka, bagka? Karakter uyugsmazlig). Eskiden oldugu kadar yay-
gin degil ama sen kadina katlanamiyorsan, o da sana katlanamiyor-
sa, ne yapacaksin?”

“Elbette,” diyor Zencefil Biyik. “Sey, hosca kal.” Janet bir anda
itiraf¢1 oldu.

“Bu —sey, biraz vahsi sanirim, degil mi?”’ diyor. Janet, “Pardon.
Hakkimizda kétii diigiineceksin. Anliyorsun degil mi, sapkami 6nii-
me koyuyorum §imdi; bir yetiskinim; bir ailem var. Arkadas olmak
isterdik, degil mi?” Ve Janet ona kiigiimseyerek bakiyor, vakarla,
biraz ¢ekingen, azarlanmaya hazir. Ama adamda bunu yapacak ka-
dar yiirek yok gibi.

“Esash piligsin,” diyor. “Bir giin karsilagacagiz. Tabii, benle dii-
ello yapma da.”

Sasirmig goriiniiyor Janet. “Ha?”

“Bana kendinden s6z edeceksin,” diye devam ediyor Zencefil
Biyik. Giiliimsiiyor, diigiinceli diigiinceli. “Cocuklarla tanigabilir-
sin.”

“Bir kizim var,” diyor Janet. *“Velet Yuriko.” Giiliimsiiyor adam.

“Ev yapimi sarabimiz var. Sebze bahgemiz. Islerle Sarah ilgile-
nir. Miithig yerdir.” (Bu sirada salon giriginde arayip buldugu spor
ceketini giymigtir.) “Soyle, sen ne is yaparsin? Yani gecimini sag-
lamak igin?”

“Hogvakit buraya benzemez,” diye baghyor soze Janet; “Anla-
mayabilirsin. Ben aile kavgalarini ¢dzerim; insanlara bakarim; bu-"

“Sosyal hizmet mi?” diye soruyor Zencefil B1yik, ince, bigimli,
gines yamigi, nasirsiz elini uzatirken; bir entelektiiel eli bu, ama
bagrima tag bastim, kadinsi ironimle kadins: diglerimi kutsal bir bi-
cimde ¢ikarip Janet Evason’un arkasindan one firladim:

“0 polis. Insanlar1 kodese tikar.”

Zencefil Biyik sasiniyor, biliyor sagirdigini, kendine giiliip
bagimi salliyor. Kiiltiirler arasindaki ugurumlar ne kadar da genis!
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Ama durumlar ¢akiyoruz. El sikigiyoruz. Partiye dogru yo6neliyor,
Domicissa’y: almak igin, bileginden tutup salon girigine dogru ¢e-
kiyor (kadin sessizce itiraz ediyor). “Su lanet olasi paltonu giy, ha-
di!” Sadece fisiltilar veryansinlar ve 6fkeli so6zler duyuyorum, son-
ra Domicissa burnunu ¢ekiyor.

“Uzatma hadi, hey.” “Hadi uzatma!” diye bagiriyor adam.

Karis1 Vermont’da; Domicissa karisi degil.

Janet tam da Kuzey Amerika evlilik sistemini agiklamamu iste-
misti.

Saccharissa “Zavalli ben! Ozgiirlesmek isterdim!” diyor yiizii-
nii eksiterek.

Aphrodissa birinin kucaginda oturuyordu, sol takma kirpigi ya-
r1 yariya diigmiistii. Janet’inse kafasi karigmig gibiydi. Yargilama-
mak gerek. Gozlerinin birini kapat. Caktirmadan bak. Mesguller,
mesgul bir ¢ift, 6piismekle, yiyismekle mesgul. Janet yavagga oda-
nin oteki tarafina gegti, orada gozliiklii, zayif akademisyenle kargi-
lagtik; cok uyanik bir hali vardi, sinirli ve uyanik. Janet’e bir igki
verdi, o da igti.

“Demek, sevdin!” dedi kigkirtic1 bir bigimde.

“Sevebilirdim,” dedi Saccharissa biiyiik bir encrjiylc, “Olimpi-
yatlardaki tiim kadin atletlerin tiim o erkek atletlerle yarigmalarin
gormek isterdim; bu kadin atletlerden higbirinin, erkeklerin yanina
bile yaklagtiklarint diisiinemem.”

“Fakat Amerikali kadinlar da Oyle siradigt ki,” dedi Leedsli
adam. “Fethedici enerjiniz, sevgili bayan, tiim su diinya ¢apindaki
Amerikan verimliligi! Siz sevgili bayanlar nerede kullamiyorsunuz
bunu?”

“Nerede mi, erkekleri fethetmekte tabii!” diye bagirdi Sacch-
arissa tirmalayici bir sesle.

“Kiigiiciik beynimde,” dedi Janet oldukga iyi taklit ederek, “il-
ging bir fikir olusmaya bashyor.”

“Birisi agagilamyormug gibi bir fikir mi?”’ dedi Koseli Gozliik-
li. Bunu gergekten soylemedi.

“Hadi gidelim,” dedi Janet. Biliyorum bu yanli§ parti, ama dog-
ru partiyi nerede bulacaksin?

“Oh, gitmek istemiyorsunuz ya!” dedi Koseli Gozliiklii, ener-
jiyle dolu. Salak da hep salaktir. “Yo, istiyorum,” dedi Janet.

48



“Tabii ki istemiyorsun,” dedi adam; “Daha yeni eglenmeye bas-
liyordunuz. Parti yavas yavag 1simiyor. Buyurun,” (bizi zorla kane-
peye oturtarak) “sana bir icki daha getireyim.”

Garip bir yerdesin Janet, medeni ol.

Elinde bagka bir igkiyle geldi, Janet de dikti. Uh-oh. O kendine
gelene kadar klasik konugmalar yaptik. Adam kendine giivenle one
dogru egildi. “Yeni feminizm hakkinda sen ne diigiiniiyorsun, ha?”

“Fe-" (bir daha denedi) “fem-Ingilizcem iyi degil de. Agiklaya-
bilir misin?”

“Peki, kadinlar hakkinda ne diigiiniiyorsun? Sence erkeklerle
yarigabilirler mi?”

“Ben hig erkek tamimiyorum.” Yavag yavas tirlatmaya baghyor-
du.

“Ha ha!” dedi Koseli Gozliikli. “Ha ha ha! Ha ha!” (Tam boy-
le giiliyordu, kesik, kiigiik patlamalar seklinde.) “Benim adim
Ewing. Seninki ne?”

“Janet.”

“Peki Janet. Yeni feminizm hakkinda ben ne diigiiniiyorum soy-
leyeyim. Bir hata oldugunu diigiiniiyorum. Cok kotii bir hata.”

“Oh,” dedi Janet duygusuzca. Onu tekmeledim, tekmeledim,
tekmeledim.

“Kadinlarin zekélarina sdyleyecek bir seyim yok,” dedi Ewing.
“Is arkadaglarimdan bazilar1 kadin. Mesele kadinlarin zekas degil,
psikolojileri. Ha?”

Saka yapiyor, kendince. Ona vurma.

“Unutma,” dedi Ewing, kii¢iik bir mendili enerjik bir bigimde
yolarken, “bugiin kadinlarin ¢ogu 6zgiirlesmis durumda. Ne ister-
lerse yapiyorlar. Istedikleri igin yapiyorlar.”

Hayr, Janet.

“Tek bu da degil, siz kizlar, isin iizerine yanhs yerden gidiyor-
sunuz.”

Bagkasinin evindesin. Kibar ol.

“Erkeklerin karsisina kendi alanlannda ¢ikamazsiniz,” dedi.
“Kimse kadinlarin haklarim1 kazanmalarina benden daha taraftar
olamaz. Oturmaz misin? Hadi otur. Dedigim gibi, tamamen tarafta-
rim. Ofiste dekoratif bir unsur oluyorlar, ha? Ha ha! Ha ha ha! Ejit-
siz iicret politikasi rezil bir gey. Ama sunu unutmamalisin ki Janet,

F4ON/Disi Adam 49



kadinlarin da kimi fiziksel sinirlamalan var,” (burada gozliiklerini
¢ikardy; kiigiik, mavi tirtikli, pamuklu bir bez pargasiyla sildi, yeni-
den goziine takti) “evet siz de fiziksel simirlamalarimz gergevesi
icinde ¢galigmalisimz.”

“Ornegin,” diye devam etti, sessizligini akill akilh dinledigine
yordu yanilarak; 6te yandan Ludicrissa, “Ne kadar dogru. Ne kadar
dogru!” diye mirildaniyordu, arka fondan bir yerlerden, ya bagka
bir konuyla ilgili olarak ya da adama cevaben, “her y1l sadece New
York’ta iki binden fazla tecaviiz vakasi oldugunu goz oniine alma-
lisiniz. Elbette bu iyi bir seydir demek istemiyorum ama bunu goz
oniinde bulundurmalisimiz. Biliyorsun, erkekler kadinlardan fizik-
sel olarak daha gii¢liidiir.”

(Beni kanepenin arkasinda, Janet’in saglarina sikica sarilmig bir
zebellah gibi hayal edin, cenesini agmaya yeltenmesin diye tepesin-
den diirterken.)

“Elbette Janet,” diye devam etti, “sen su —sey- agirilardan degil-
sindir. O agirilar bu tiir seyleri dikkate almazlar, degil mi? Tabii al-
mazlar! Dikkat et, esitsiz iicret politikasini1 savunmuyorum ama bu
tiir geyleri goz Oniine almaliyiz. Yanligim varsa soyle? Bu arada,
yilda yirmi bin kazamyorum. Ha! Ha ha ha!” Vc aniden bagka bir
hale gegti.

Ciyak ciyak bir seyler soyledi Janet —dedigi anlagilmad, ¢iinkii
o sirada bogazimi sikiyordum.

“Ne?” dedi adam. “Ne dedin?”’ Miyop miyop Janet’e bakti. Ja-
net’le aramizdaki miicadelenin goriintiisiine olaganiistii bir dikkat
vermisti herhalde, ¢iinkii adam karsisindaki manzaradan miithig
hayretteydi; basin1 mahcup mahcup ote tarafa gevirdi, goziiniin
ucuyla bir bakis firlatt1 ve biiyiik bir hizla bagim geri ¢evirdi. Bir
kus gibi tipku.

“lyi bir sohbet arkadagisin,” dedi. Usul usul ter dokmeye bagla-
mustr. Mendilinin pargalarini bir elinden 6tekine gegirdi. Yere dii-
siirdii ve ¢irparak tozlan temizledi. Simdi becerecek.

“Janet —sey- Janet, sen-" korlemesine ickisine sarildi, “yani sen
—§Cy,”

Ama biz ¢oktan uzaklagmig, dozer gibi paltolar: paltoluktan fir-
latmaya baglamistik.

Flért yonteminiz bu mu!
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“Pek sayilmaz,” dedim. “Goriiyorsun-"

Bebegim, bebegim, bebegim. O ev sahibi, kendini igkiye ver ki
kafana takmayasin.

Uh-oh. Hamim gibi davran.

Ona otuz iki digini birden gosterdi. Adamsa bunu bir giiliimse-
me olarak yorumladi.

“Cok giizelsin tatlim.”

“Tesekkiirler. Simdi gidiyorum.” (Dogrusu da bu)

“Hayyyir!” ve bizi bilegimizden yakaladi. “Haaayyir, gitmiyor-
sunuz.”

“Birak gideyim,” dedi Janet.

Yiiksek sesle soyle. Biri gelir kurtarir seni.

Ben kendimi kurtaramaz miyim?

Hayrr.

Nedenmig?

Tim bu zaman zarfinda kulagim karigtinnyordu adam, bense
nefretimi bir kogeye biiziigerek gosteriyordum, bir goziim parti-
deydi. Herkes egleniyor goriiniiyordu.

“Bize bir hosga kal opiiciigii yok mu?” dedi ev sahibi, bagka ko-
sullarda gekici biri olabilirdi; 6rnegin, devasa bir denizci olsa falan.
Ittim.

“Sorun ne, bu ne erdemlilik boyle?” dedi bizi giiglii kollariyla
sararken, vs. —yani o kadar da giiclii degildi ama size durumun his-
siyatim1 anlatmak agisindan dyle diyorum. Ciglik atsamz insanlar
melodramatik oldugunuzu diigiiniir; boyun egseniz mazosistsiniz-
dir; adama hakaret etseniz, fahigesinizdir. Bir tekme atin o da sizi
oldiirsiin. En iyi yol sessizce katlanmak ve bir kurtanci gelsin diye
dua etmektir, ama ya gelmezse?

“Hadi, gidelim,~” dedi Janet (anlamadigim Rusga birtakim
sozler.)

“Ha ha, yap beni,” dedi ev sahibi Janet’in bilegini sikarak, du-
daklanni biizerek; “Yap beni, yap beni,” bir yandan da kalgalanm
davetkar bir bigimde bir o yana, bir bu yana salliyordu.

Hayir, hayir, hamim gibi davranmaya devam et!

“Insanlar boyle mi flort ediyor?” diye bagirdi Janet. “Bu mu ar-
kadaghk? Bu mu kibarlik?” Olagandis: yiiksek bir ses tonuyla soy-
liyordu bunlari. Adam giildii ve bilegini salladi.
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“Vahsiler!” diye bagirdi Janet. Bir anda sessizlik ¢oktii partiye.
Ev sahibi kiigiik uygun cevaplar kitabinin sayfalari arasinda hiiner-
le dolagt1 ama bir gey bulamadi. Sonra “vahsi” kelimesinde sadece
su olumlu kargilig1 buldu: “Erkeksi, hasin, yigit, gii¢lii, iyi.” Genig
bir giilimseme yayild yiiziine. Kitabi bir kenara koydu.

“Tam isabet, kiz kardesim,” dedi.

-Janet adamin iizerine atladi. Hizh bir karambol iginde oldu her
sey ve de halinin iizerinde. Sinirli sinirli, kitabin sayfalar1 arasinda
dolagiyordu; bu gibi durumlarda bagka neler var bakalim? (Mavi
bir ciltle kaph —pardon— kiigiik esnek deriden bir ciltti, sanirim li-
selerde dagitilanlardan. Kapaginda altin yaldizla sunlar yazihydu:
HER TURLU DURUMDA YAPILMASI GEREKENLER.)

“Orospu!” (flip flip flip) “Iyi aile kiz1!” (flip flip) “Testis diig-
man!” (flip flip flip flip) “Lanet olas: kanserli kastrator!” (flip)
“Kendininkini altin samyor!” (flip flip) “Bunu yapmamaliydin!”

Was ist?" dedi Janet Almanca.

Janet’e rahim kanserinden dlecegini soyledi.

Janet giildii. .

Janet’e, iyi niyetini istismar éttigini soyledi.

Janet kiikredi.

Konuyu islemeye devam etti ve bir beyefendi olmasayd: Ja-
net’in leg gibi kokan boklu diglerini, leg gibi kokan boklu kigina so-
kacagim soyledi.

Janet omuz silkti.

Janet’e testis diigmani, boklu, frijit, meni torbasi, orospu gocu-
gu bir kiilhanbeyi oldugunu, ondan yarim mil 6tede bile higbir nor-
mal erkegin ereksiyon halinde kalamayacagim soyledi.

Janet’in kafasi1 karigmig goriiniiyordu. (“Joanna, bunlar ha-
karet degil mi?”)

Adam ayaga kalkti. Sanirim sakinlesiyordu. Onceki kadar sar-
hog goriinmiiyordu. Sirtindaki spor ceketi soyle bir diizeltti, tozunu
silkeledi. Janet’in bir bakire gibi davrandigini, bir erkek kendisine
pas verdiginde ne yapmasi gerektigini bilmedigini sdyledi, tipki la-
net olasi, korkmus kiigiik bir bebek —bakire gibi.

* (Alm.:) Nen var?
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Cogumuz olay fazla ilerlemeden kapandig igin memnun olur-
du, degil mi bayanlar?

Janet bir tokat agketti.

Sanirim, canimi acitmak amacinda degildi; cigerine isleyen bii-
yiik, teatral bir performans, daha baska hakaretler ve sille tokat igin
harekete gegirici bir soz, 6fkelendirmek amagli, hakir géren hadi-
gardini-al saplagy, ki pek giizel de becerdi bu isi.

DENIZCi NE DEMi$? “SENi APTAL OROSPU, MENIYE BULAYA-
CAGIM SENI!”

Zavalli adam.

Olan biteni ¢ok iyi gormedim, ¢iinkii ¢ikig kapisina ilk yonelen
bendim, fakat adamin Janet’in iizerine yiiriidiigiinii, Janet’in de onu
parmagiyla kaldirip firlattigim1 gordiim; adam her seferinde ayaga
kalkiyor, Janet bir daha duvara firlatiyordu —samirim Janet endige-
lenmigti, ¢linkii arkasina bir g6z atmaya firsati olmamigti ve topla-
nan kalabalig) fark edememigti- ve adam bir kez daha ayaga kalk-
t1, bu sefer hafif¢e yaylandi ve ¢ok karmagik bir gsey oldu- agzindan
bir feryat ¢ikt1 ve iste Janet arkasindaydi, sakince, teknik bir geyler
yapiyordu kaglan ¢atili, konsantre olmus vaziyette.

“Oyle ¢ekme,” dedi adama, “kolunu kiracaksin.”

Ve adam ¢ekti. Kiigiik, yumusak derili not defteri yere sagildi,
ben de oradan aldim. Her sey igreng bir sekilde sessizdi. Saninm
acidan sersemlemisgti.

Janet sagkin ve neseli, “Ama doviigmeyi bilmiyorsan neden do-
viigmek istedin?”

Paltomu aldim, Janet’inkini de ve onu yanimda siiriikleyerek,
oradan ¢ikartip asansore getirdim. Sagimi bagimi yoluyordum,

“Neden yaptin?” diye sordum

“Bana bebek, dedi.”

Kiigiik mavi defter ciizdanimin iginde fir geziyordu. Cikardim
ve soyledigi son so6zii agip buldum (“Seni aptal orospu” falan). Al-
tinda soyle yaziliyd1 Kiz séziinden déner —aglar- erkeklik hakl ¢i-
kar. “Kizla Gergek Savag” sozlerinin altinda Camm acitma (fahige-
ler harig). Kendi pembe kitabimi ¢ikardim, hepimiz taginz bunu,
ve “Siddet” bahsindeki talimatlar1 buldum:
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Erkegin kotii halleri kadinin hatasidwr. Sonra, kirilan pargalar
toplamak da kadinin gérevidir.

Kirmiziyla yazih alt bagliklar da vardi orada, biri “Idare”nin al-
tinda (alt1 ¢izilmig) ve biri de “Sehitlik”in altinda (istisnai).

Aslinda ikisi ne kadar da birbirine yakigiyor, degil mi? dedim
Janet’e.

“Burada mutlu olacagini sanmiyorum,” dedim.

“Ikisini de at gitsin, camim,” diye cevap verdi.

(a4 3 (a4

Doviigemiyorsa (demigti) neden doviigebilirmig gibi yapar insan?
Neden herhangi bir geyi yapiyormus gibi yapar insan? Tabii ben bu
konuda egitimliyim; bu benim igim ve biri bana hakaret ettiginde
goziim doner, ama neden hakaret edilir? Hep su kabina sigmaz of-
ke. Dogru, Hogvakit’te de birazcik asabiyet var, evet ve dahasi su
huysuz miza¢ meselesi, bir insana katlanamadiginiz zamanlar. Fa-
kat bunun merhemi mesafedir. Kabul ediyorum, eskiden deliydim.
Orta yagslara geldiginde kigi durulmaya baghyor; Vittoria, Yuki eve
sag1 bag1 dagimik geldigindeki vesveseli halimin komik oldugunu
soyliiyor. Umarim degilimdir. Su kendi dogurdugum ¢ocuklarla il-
gili bir seyler vardir ya, bedensel ¢ocukla ilgili. Cocugun oniinde
olaganin 6tesinde makul olma hissiyati da s6z konusudur, ki yine
de pek az kimse takar bunu. Kimin vakti var ki? Ve Giivenlik Go-
revlisi oldugumdan beri tiim bu meselelere farkh bir bakig geligtir-
dim: Is istir, yapilmalidir, ama kargiiginda higbir sey almaksizin
yapmay: sevmiyorum, birine el kaldirmayi. Spor igin, evet tamam
olabilir, nefret igin hayir. Ikisini ayirmak gerek.

Kimsenin 6lmedigi dordiincii bir diiellom daha olmustu, onu da
eklemeliyim; rakibimde sonradan akciger enfeksiyonu ¢ikti, sonra
omurilik enfeksiyonu —anlarsiniz, o siralar uygarhiga ¢cok yaklagma-
mustik- ve nekahet de dyle uzun, pis bir isti ki. Bakimin iistlendim.
Sinir hiicrelerinin yenilenmesi zordur. Bir siireligine felg indi kadi-
na. Benim igin gok hayirh bir ig oldu, bir korku geldi. Iste simdi si-
lahl1 doviislere girmiyorum, igim harig tabii.

54



Adamin canini acittigim igin iizgiin miiyiim?
Ben mi, hayir!

~4~
Hogvakitliler samldig1 kadar barigsever degiller.

~»S~
Sutyenleri yakin hey hey Senin gibi bir kiigiik kiz dzgiirlesmese de
olur hey hey O isterik orospulara kulak asma sen hey hey Iki konu-
da kadinlarin lafin1 dinlemem: Agk ve arabalar hey hey hey Kiigiik
elini 6pebilir miyim hey hey hey.. Har. Hey.

~6~
Hosgvakit’te bir deyis vardir: Anneyle ¢ocuk ayrilirken ikisi de ag-
lar, cocuk anneden ayrildigy, anne ise geri donmek zorunda oldugu
icin. Hogvakitliler otuz yaglannda ¢ocuk dogurur —demografik ihti-
yaglara gore tek ya da ikiz. Bu g¢ocuklann bir biyolojik (“beden-
sel”’) anneleri vardir, 6te yandan ¢ocugu tagimayan ebeveynse yu-
murtanin 6teki yarisini verir (“oteki anne”). Kiigiik Hogvakitliler
annelerinin hem sikintis1 hem cakasi, hem eglencesi hem kar, hem
hazz1 hem tefekkiirii; zenginligin bir gostergesi, hayatin rolantiye
girmesi, kadinlarin 6nceden ihmal etmek zorunda kaldiklan artik
ne ilgileri varsa onlara vakit ayima firsat1 ve hayatlannin tek bog
vakitleridir— ya da bir daha ancak ihtiyarhikta edinebilecekleri bir
firsat. Ortak bakimevinde, bir defada, otuz kisilik bir ailede dort an-
ne-gocuk ikilisi bulunabilir. Beslenme, temizlik ve bannnma anne-
nin isi degildir; Hogvakitliler, diiz bir ifadeyle, annenin gocugun
“daha ince ruhsal ihtiyaglarini” kargilamak iizere 6zgiir olmasi ge-
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rektigini soyler. Sonra da olay bittiginde kendilerini kaybedip hiin-
giir hiingiir aglarlar. Gergekteyse bosg vakit sarlsim1 birakmak istemi-
yorlardir. Er ge¢ o acikh sahneye geliriz. Dort beg yaglarindaki bu
bagimsiz, ¢igek agmig, simartilmig, son derece akilly, kiigiik kizlar
otuz akrabanin arasinda kendilerini pargalarcasina aglar, itiraz eder,
sonra da tipig tipig bolge okuluna giderler; orada haftalarca planlar
yapip miicadele verirler, ta ki teslim olana kadar; bazilarinin 6gret-
menlerini yok etmek igin kii¢iik tuzaklar kurdugu, bombalar falan
yaptig1 biliniyor (tabii, ebeveynlerinden aldiklar bilgilerle). Cocuk-
lara beg kisilik gruplar halinde bakilir. Konuya gore, degisen sayida
gruplar halinde de ayrica egitim alirlar. Bu noktada aldiklar1 egitim
ileri diizeyde pratige dayalidir: Makineler nasil kullanilir, makine-
siz, kanunsuz, ulagimsiz, fizik teorisiz vesaire, igler nasil halledilir.
Jimnastik ve mekanik 6grenirler. Uygulamali ip 6grenirler.

Yiizme ve atig 6grenirler. (Kendi kendilerine) dans etmeye, sar-
ki soylemeye, resim yapmaya, oyun oynamaya, Anneciklerinin
yaptig1 her seyi yapmaya devam ederler. Ergenlik ¢aginda Orta-
Paye ile donatilir, sonra da kalabaliga karisirlar; ¢ocuklar gittikleri
her yerde beslenme ve bannma hakkina sahiptir, cemaatin onlari
destekleyebilecek giiciiniin sonuna kadar. Eve geri donmezler.

Elbette bazilar1 doner, ama Annelerin hic¢birini bulamaz; insan-
lar mesguldiir; insanlar seyahat halindedir; her zaman yapacak is
vardir ve dort yasindaki bir gocuga son derece kibar olan biiyiikle-
rin bir yari-biiyiige ayiracak vakitleri yoktur. “Ve her sey o kadar
kiigiik ki,” demis bir kiz.

Bazisi, kesfetme hirsiyla cosar, tiim diinyay: gezer dolasir —o-
gu zaman bagka ¢ocuklarla beraber- oraya buraya giden, ya da ikti-
dar kurumlanni yeniden yapilandirma potansiyeli olan ¢ocuk cete-
leri Hogvakit’te sik¢a rastlanan bir manzaradir.

Daha yiirekli olanlarsa tiim miilkiyeti reddeder, kirk sekizinci
paralelin tam iist ya da altindaki topraklarda tanim yaparak hayatla-
nni1 idame ederler; ellerinde hayvan kelleleriyle, yaralarla ve goriis-
lerle doner bunlar.

Bazilan iglerinden gelen ¢agnlara kisa yoldan ulagmak ister, er-
genlik donemlerinin ¢ogunu yarim giin ¢aligan aktorlerin bagini ag-
ritarak, yan zamanh miizisyenlerin camm sikarak, yarim giin
caligsan aydinlan kandirarak gegirirler.
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Cilginlar! (tim o siirecten gegmis olan, daha yaslica ¢ocuklar
diyelim) O kadar da telag etmeyin. Kisa zaman sonra zaten calig-
maya baglayacaksiniz.

On yedi yaginda Dortte-ii¢ Paye’ye ulagir, emek giiciine dahil
olurlar. Bu belki de bir Hogvakitlinin hayatindaki en kotii zaman-
dir. Arkadas gruplar1 bazen bir arada kalir, sayet iiyeleri isterse ve
miimkiinse, ancak normalde bu yetiskinler nerede ihtiyag varsa ora-
ya gider, istedikleri yere degil; ne Cografi Parlamento’ya ne de Pro-
fesyonel Parlamento’ya katilabilirler, ta ki bir aileye girene ve ben-
zer-diisiinenlerin gayriresmi birlikler agini gelistirene kadar; bu da
Hosvakit’in aile diginda her seye benzeyen ailenin yerine koydugu
bir seydir.

Hosvakitli digi hayvanlarla arkadaglik eder, ¢iinkii bu hayvanlar
kendilerine sevgiyle hitap edilmediginde iiziintiiden bir deri bir ke-
mik kalir, 6liirler.

Rutin makineleri igletir, toprak kaymalarinda toprak altinda ka-
lan insanlar gikarir, gida fabrikalarini idare ederler (kafalarinda in-
diiksiyon basliklari, ayakucuyla yesil bezelyeleri kontrol edip, bir
yandan parmaklariyla tekneyi idare edip, kumandalarla ilgilenip,
sirt kaslariyla havuglari, karinlariyla da su kaynaklarini kontrol
ederler.)

Boru doserler (yine, indiiksiyonla.)

Makineleri tamir ederler.

Hosgvakitlilerin tabiriyle, “ayak iizeri” arizalarla ya da bozulma-
larla higbir ilgilerinin olmasina izin yoktur. Yani tek bagina, istedi-
giniz herhangi bir mesafeden diizinelerce makineyi igletebilen, in-
diiksiyon baghiksiz, ¢iplak ellerle halletmek anlaminda kullanilir bu
tabir. Bu, kidemlilerin harcidur.

Bilgisayarlara “ayak iizeri” burunlarin1 sokmazlar, ne de onlar-
la indiiksiyon araciligiyla bulugurlar. Bu, ihtiyar kidemliler igindir.

Tam, bir yeri sevmeye baglamigken bagka bir yerden ¢agnlirlar,
kiyida kaz1 yapma ya da tarlalan giibreleme emri alirlar, yerli halk
tarafindan el iistiinde tutulurlar (sayet birileri varsa) korkung sikila-
rak.

Bu onlara 6zlenecek bir gey verir.

Yirmi ikisinde Tam Paye’ye ererler veya o zamana kadar kendi-
lerine yasaklanmig olan igleri 6grenmeye baglarlar ya da egitimle-
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rine resmi sertifika verilir. Artik ¢irak yetigtirmelerine izin vardir.
Onceden var olan aileler iginde evlilik yapabilir ya da kendilerinki-
ni kurabilirler. Kimisi saglarini érer. O yasa gelmig bir Hogvakit ki-
z1 gezegen iizerinde her tiirlii igi yapabilir duruma gelmigtir, ¢ok
ozel ve son derece tehlikeli isler disinda. Yirmi besinde bir aileye
girmis, dolayisiyla da cografi iissiinii segmigtir (Hogvakitliler sii-
rekli seyahat eder.) Ailesi, kendi yasindan elli yasina kadar insan-
lardan olusan, biiyiik olasilikla yirmi ila otuz kisidir. (Aileler de tip-
ki1 insanlar gibi yaslanir; boylece ileri yaslarda da bagka gruplagma-
lar olugturulur. Asag1 yukar her dort kizdan biri yeni bir aile kur-
mali ya da oldukga yeni bir aileye katilmalidir.)

Cinsel iligkiler —ki ergenlikte baglar- hem aile iginde, hem digin-
da devam eder, ama daha ¢ok disanda. Hogvakitlilerin buna karsi
iki agiklamasi vardir. “Kiskanglik,” derler ilk olarak, ikinci agikla-
ma olarak da, “Neden olmasin?”’ derler.

Hogvakit psikolojisi Hosvakitli karakterini erken g¢ikan
aligkanliklar, hazlar ve annelerden aynligin keskin bir gekilde gii-
diiklestirdigi ¢icek agma donemiyle temellendirir. Hogvakit hayat
tarzina tipik bagimsizlik ruhunu, tatminsizligi, siipheciligi, gorece
alingan tekbencilik egilimini veren sey budur.

“Ki bu olmasa,” (dedi aym Dunyasha Bernadettson, g.v.) “hepi-
miz mutlu aptallar olurduk, nicht war?”

Ote yandan bu tatminsizligin ardinda sonsuz bir iyimserlik ya-
tar; Hogvakitliler, erken cennetin ve her yeni yiiziin, her yeni gii-
niin, her kokunun, her dansin hayatin olasiliklarimi geri getirecegi-
ni akillanindan ¢ikaramaz. Uyumanin ve yemek yemenin, giinegin
dogusunun, havanin, mevsimlerin, makinelerin, dedikodunun ve
sanatin giinaha sonsuz ¢agrilarinin da.

Asin gahgirlar. Inamilmaz 6lgiide diizenlidirler.

Yine de Yeni Sehir ile Giiney Kitayi, Varya’nin kiigiik Gegit Ho-
hosuyla baglayan eski tag kopriiniin iizerinde su sozler kazihidar:

Neyin yeterli oldugunu asla bilemezsin, ta ki yetti de artt: diye-
cek bir durumu bilene kadar.

Insan sanshysa sagina erkenden ak diiger; eger —eski Cin siirin-
de oldugu gibi- insan kendine diigkiinse, ihtiyarlig1 hayal eder. Zira
ihtiyarhkta Hogvakitli kadinlar —gengler gibi giiclii ve esnek degil-
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dirler- artik hesap makineleriyle birlesmeyi 6grenmis olurlar; bu-
nun tarif edilemez bir sey oldugunu soylerler; beklenen, bir tiirlii
gelmeyen hapsink gibi bir seydir bu. Masa bas isler ihtiyarlara ve-
rilir; giinlerini harita ¢izmekle, resim yapmakla, diiginmekle, yaz-
makla, kargilagtirmali okumalarla, beste yapmakla gegirenler ihti-
yarlardir. Kiitiiphanelerde indiiksiyon bagliklarinin altindan bir ¢ift
ihtiyar eli ¢ikar, istediginiz kitabin reprodiiksiyonunu verir; bilgisa-
yar masalarimin altinda ihtiyar ayaklar kiprasir, Humpty
Dumpty’ninkiler gibi asag: sarkar; ihtiyar bayanlar, Kafir Kantati-
m bestelerken (Ysaye’nin biiyiik favorisi) ya da ¢ilgin-ay saplari
yaparken ugursuz ugursuz kikirdarlar; ihtiyar beyinler bir sehri ida-
re etmek igin beyinlerinin ellide birini kullanir (iki asik surath gen-
cin yaptig1 gekaplarla), oteki kirk dokuzluk kisimsa, yetigkinlikten
o yana bilmedikleri bir 6zgiirliik hissiyle isyan eder.

Hosvakitte gengler ihtiyarlara karg1 biraz ukaladir. Gergekte on-
lar1 onaylamazlar.

Hogvakitteki tabular: Kendinden ¢ok ihtiyar ya da ¢ok geng bi-
riyle cinsel iligkiye girmek; zarar ziyan, cehalet; istemeden birine
hakaret etmektir.

Ve elbette cinayet ve hirsizlikla ilgili olagan yasal kontroller
—her iki sug da iglemesi gii¢ suglardir. (“Yani,” diyor Chilia, “sinsi-
ce yapilmigsa cinayettir, ya da kadin doviigmek istemiyorsa. O za-
man ‘Olaf!’ diye bagirirsin ve dondiigiinde, —)

Hicbir Hogvakitli, herhangi bir igte bir kerede ii¢ saatten fazla
caligmaz, acil durumlar harig.

Hicbir Hogvakitli tekesli evlilik yapmaz. (Bazilan cinsel iligki-
lerini tek kisiyle sinirlar —en azindan o kisi yakinlardaysa- ama ya-
sal bir diizenleme yok bdyle durumlar igin.) Hogvakit psikolojisi
yine anneye giivensizlikten ve her duygu seviyesini angaje edecek
bir bag kurmaktaki isteksizlikten bahseder, tiim insanlar ve tiim za-
manlar igin. Ve yapay tatminsizliklerin gereginden.

“Ki bu da olmasa,” (diyor Dunyasha Bernadettson, op.cit.) “he-
pimiz o kadar mutlu olurduk ki, yagl, sirin kiglanmizin iistiine otu-
rur, kisa siirede de aghiktan kivranmaya baglardik, nyet?”

Ote yandan, her geyin arkasinda, patlamaya hazir, inanilmaz bir
enerji, yiiksek zekdnin negesi, aklin dogru yoldan sapma egilimi;

* (Ruscga:) Hayir? Burada: degil mi?
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sanayi bolgelerini bahgelere, ha-ha’lara ¢eviren, kimsenin uzun sii-
redir gitmedigi yaban-kir1 pinarlarim1 destekleyen, gezegen manza-
ralar1 boyunca, daglar, planor rezervleri, kiil tablalari, komik ¢iplak
heykeller, sanatsal totoloji listeleri ve dongiisel matematik ispatlari
(aficionadolarin duygulanip agladiklar), diigiinme tarzi ve bu ya da
su diinyadaki en iyi grafiti de vardur.

Hogvakitliler siirekli ¢caligir. Cahgirlar. Ve gahgirlar. Ve ¢caligir-
lar.

~»]>

Sehir ve tag ocagi arasindaki dogrudan bilgisayar hattinda iki ihti-
yar (sivil insanlar bujili radyolardan memnun olmalilar), kendileri-
ni pargalarcasina kavga ediyorlar, 6te yandaysa bes gaylak kiz bek-
liyor, yiizleri asik, sikkin:

Bes ¢aylakla isi idare edemem: iki ayakiistii kontrolore ve bir ki-
silik koruyucu digliye ihtiyacim var!

Veremeyiz.

Eksik-

?

Duydun.

Ben mi!

(numaradan kiiciik gorme)

Eger facia-

Olmayacak!

Vesaire.
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~8~
Giimiig bir kiip iizerine lehimlenmis ii¢ giimiis halkaya bakan bir
kiiciik kiz grubu Oyle katila katila giiliiyor ki, kasiklarim tutmusg
halde, plazanin iizerindeki sonbahar yapraklarinin igine diistiiler.
Bu, yeni bir geyi hakir gorme ya da cehaletin tepkisi degil; bu kiz-
lar bunu gérmek i¢in ii¢ giindiir otostopla yolculuk eden hakiki uz-
manlar. Sirt ¢antalan plazanin kenarinda dizili, cesmelerin orada.
Bir: Ne giizel!

~9~
Newland’daki tas ocaklarinda iki nobet arasinda Henla Anaisson
sarki soyliiyor; tek dinleyicisi, ig¢i arkadag.

~»10 ~
Deliren, iginin yorgunluguna artik dayanamayan bir Belin, kirk se-
kizinci paralelin yukarisina kagiyor uguyor, hep orada kalmak niye-
tinde. “Sen,” (diyor arkasinda biraktigi kaba saba notta) “yoksun”
ve her ne kadar herkesin paylagtig1 bu goriigle felsefi olarak hemfi-
kir olsa da, bolgenin Giivenlik Gorevlisi pesinde —rehabilite etmek,
hapsetmek ya da incelemek igin geri getirmeye degil. Burada reha-
bilite edecek ya da incelenecek ne var ki? Becerebilseydik hepimiz
yapardik ayni seyi. Ve hapsetmek sadece vahgettir.
Tahmin etmigsinizdir.

~ll~
“Ben ya da benimki degilse,” ‘diye yazmig Bernadettson,
F.S.368'de) “Tamam.”
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“Ben ya da benimkiyse —yazik.
“Biz ya da bizimkilerse-dikkat et!”

~» 12~
Hosvakit, indiiksiyon ilkesinin kesfinden sonra, sanayinin yeniden
orgiitlenmesiyle ugrast.
Hosvakit’te haftada on alt1 saat ¢alisihyor.
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Boliim dort

~»l~
Benimle bir otel odasinda gegirdigi alt1 aydan sonra Janet Evason
tipik bir ailenin yanina taginma arzusunu dile getirdi. Banyoda su
sarkiy1 soylerken duydum onu:

Biliyorum ki
Kurtari-cim

Yasiyor

Ahrette

Kalkip

Bir giin kalkip Diinyaya
Inecek (davul)
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“Janet?” Sarkisina devam etti (fena da sdylemiyordu), ezginin
ikinci varyasyonuna gegti, siislii bir soprano sesle.

Biliyorum ki (yiiksek)
Kurta-ri-cim (davul)
Yasiyor (keman)
Bir giin Diinyaya (konveks)
Inecek (konkav)

“Janet!” Ugiincii varyasyona gegcti, melodi orada kendi siisleri
arasinda eriyip ¢cok hos ve oldukga uygunsuz bir noktaya geliyor:

Biliyorum ki (yiiksek)

Kurtaricim (burada oldukga yiiksek bir noktaya
variyor)

Ya-g1-yor (daha, daha yiiksek)

Abhrette kalkip (umut dolu)

Abhrette kalkip (daha da yiiksck)

Diin-ya-ya (davul, keman, akarak)

Ine-cek (duruluyor)

“JANET!” Ama tabii beni dinlemiyor.

~2f1-’

Hogvakitliler biiyiik ki¢ sever, o yiizden Janet’in yanina tagindig:
ailede bu tiir bir seyle kesinlikle kargilagmadigimi bildirmekten gu-
rur duyarim. Baba, anne, ergen kiz ¢ocugu ve aile kopegi, hepsi
ipince olmaktan hognutlar. K1z yerel lisede iftihara gegen bir 6gren-
ci. Janet yanlarina yerlestikten sonra tavan arasindaki odasina siz-
dim; ruhum, §6éminenin yanindaki kivircik postla, i¢i bebekle dolu
aligverig cantasinin orada duran eski cibinlikli yatagin miilkiyetini
ele gegirdi; ve usul usul tiim eve mikrobumu sagtim.
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(4 3 v
ABD’deki Herhangibirkasabadan Laura Rose Wilding.

Arka bahgede, agaglarin altinda digleri meydanda zirildayan,
kuru yapraklar arasinda yuvarlanan siyah bir finosu vardi. Okul-
daki bir dersle ilgili olarak Hiristiyan Egzistansiyalistleri okuyordu.
Ekim havasinin iginden gegip, sagliktan parliyordu, Bayan Evason
ile el sikigt1 hantalca. Patolojik bir utangaglik i¢indeydi. Ellerinden
biri kotunun cebinde, piril piril, cok sevilen ya da ¢ok galigan insan-
larin oldugu gibi, oteki eliyse de erkeginin deri ceketinin fer-
muvarina dokunuyormus gibi. Kisa, kum rengi saglar var, ¢illi.
Kendine siirekli Elde Var Sifir, Elde Var Sifir diyor, yani Ben yo-
kum ya da Ben bu degilim, o an kendinizi nasil hissediyorsamz; bu,
manastirda koroda vuruldugu sirada Martin Luther’in sdyledigi id-
dia edilen seydi.

“Artik gidebilir miyim?”

~»4 >
Siyah fino, Samuel, zirildadi ve veranda boyunca kagarcasina kos-
tu, sonra histerik histerik havladi, evi Tann-bilir-neye karg1 koru-
mak igin.
“Kadin en azindan Beyaz,” dedi hepsi.

~»S~
Janet, bir film yildiz1 gibi, tilki kiirkiindan yakali, siyah-beyaz tii-
vitler iginde yerel kadin kuliibiinde bir konugma verdi. Fazla bir gey
sOylemedi. Birisi ona bir demet krizantem verdi, o da beyzbol so-
pas! gibi asag sallar vaziyette tuttu demeti. Yerel kolejden gelen bir
ogretmen bagka kiiltiirlerden soz etti. Tiim bir oda, kuliipten gelen
yiyecek-igeceklerle doluydu —browniler, gikolatali kekler, aci kre-
mal1 kekler, ball1 ¢orekler, kabakl tart- yemek igin degil elbette, sa-
dece bakmak igin, ama sonunda yediler, ¢iinkii birileri yemeliydi,
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yoksa gercgek degil miydiler? “Tanr agkina Mildred, yere bal dok,
yala!” Ve kadin, mutluluktan bayilacak gibi oldu. Egzistansiyalist-
ler i¢in psikoloji okuyan Laur (sanirim, bunu daha 6nce s6ylemis-
tim, degil mi?), ne yaparlarsa yapsinlar, iizerinden ¢ikaramadiklari
kocaman erkek gomlegi ve eski, agz yiizii dagilmig kotu iginde ku-
liibe kahve servisi yapiyor. Kefenle kundaklanmig gibi. Parlak bir
kiz. Gece yarisindan sonra UHF’de eski Mae West ya da Marlene
Dietrich filmleri bulabilecegini daha on iigiinde 6grenmig; on dor-
diinde uyusturucunun ise yaradigini; on begindeyse okumanin daha
iyi oldugunu. Cergevesiz gozliiklerini takip, diinyanin, kariyerleriy-
le es ve anne olarak birinci derece sorumluluklarin bir arada gotiir-
meyi beceren ve kocalarindan dayak yiyen zeki, gekici, yetenekli
kadinlarla dolu oldugunu 6grendi. Kuliibe yardim igin aldig altin
rozeti gomlegine iligtirmigti. Babasim seviyor ve yeter. Herkes bi-
lir ki kadinlar ne kadar bilimadami, miihendis olmak istese de, en
basta erkege kadinca eslik (ne?) etmek ve gocuklara bakici olmak
ister; herkes bilir ki bir kadimin kimliginin biiyiik kismi, ¢ekicilik
tarzina baghdir. Laur giindiiz diisleri gériiyor. Oniine bakip duru-
yor, kizariyor, giiliimsiiyor ve higbir sey gormiiyor. Parti bitince,
sert adimlarla, yukaridaki odasina ¢ikacak; yataginda bagdag kurup
oturur vaziyette, Engels’in aile iizerine yazilarim okuyacak, kitabin
bosluklarina diizgiin, 6zenli yazisiyla notlar alacak. Raflar dolusu,
boyle sag solu notlarla dolu kitab: var. “Ne kadar dogru!!!” ya da
“oiseaux=kus” gibi notlarla degil. Etraf1 denizkizlari, balklar, de-
niz bitkileri ve sagda solda egreltiotlariyla sarili. Odamn etkili ha-
va akimlan arasinda dolagan su sosyal nesneler, yar yariya doga ve
gizem iginde erimis: Baz girin kizlar,
Laur, Cengiz Han oldugunu diisliiyor.

~6r
Ciplak yiizen bir pili¢, gogiisleri suda cigekler gibi yiiziiyor; yag-
murda 1slanmig simsika tigortiiyle bir pili¢, arkadaslanyla diiziigii-
yor, ama caninin buna sikilmadigim soyliiyor, iste esas olay bu.
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W?W

Ve Herhangibirkasabayi seviyorum; aksamlari verandaya ¢ikip ka-
saba 1giklarina bakmay1 seviyorum; vadi boyunca, tepenin orada
mavi mavi parlayan ategbocekleri, cocuklarin oynasti1 ve dinlen-
digi, kadinlarin patates salatas1 yaptig1 beyaz evler, aile kopegiyle
sonbahar yapraklan arasinda sopa atip yakalama oyunu, s6mine
atesi karsisinda aileler, binlerce, binlerce, birbirinin tipkisi, sicak
giinler.

“Burayi seviyor musun?”’ diye sordu Janet tatlisin1 yerken, ken-
disine yalan s6ylenebilecegine hi¢ ihtimal vermeden.

“Ha?” dedi Laur.

“Misafirimiz burada yasamaktan mutlu musun diye soruyor,”
dedi Bayan Wilding.

“Evet,” dedi Laur.

(a4 8 ~
Amerika Birlesik Devletleri’nde, Parlamentodaki kadin sayisindan
daha fazla sayida ¢iglik atan turna var.

~9~
Iste Laura’nin en kétii hatasi: Siirekli igine kar yagan, karanlik bir
iist kat salonu penceresinde yiinlere sarili oturmus, taslari, midye
kabuklarini sayan bir Benlik. Insan disarida, yukaridan diisen beyaz
bir gokyiizii diginda hicbir gey géremez —ne bir ayak izi, ne bir yiiz-
ote yandan Benlik arada sirada pencereye yaklasir, kendisi kar 151-
g1iginde bogulmustur, iki 6lii s181n gomiilii formlarim hayretle go-
riir (ya da gordiigiinii sanir), masum, sessiz, buzdan bir heykel gibi
anitlagmis.
Hadi kizim, odana dén; kilicim kusan; okumaya devam et.
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Janet geri geri paten kaydigimi diigledi, Laura ise, ¢ok giizel bir ya-
bancinin kendisine ates etmeyi ogrettigini. Diiglerde baglar sorum-
luluklar. Laura, Bayan Evason harig, herkes gittikten sonra indi
kahvaltiya. Hogvakitliler, aptalca fakat eglenceli oldugunu diisiin-
diikleri keyfi bir yontemle gizli diis yorumu yaparlar; Janet, diigii-
niin nasil yanhs yorumlanabilecegini suglu suglu goriip, elinde te-
reyagli tostuyla kikirdadi. Etrafa kirintilar sagarak giiliiyor, kendini
giilmekten alamiyordu. Laura geldiginde Janet oturugunu diklegtir-
di ve kaba kaba giilmeyi kesti. “Ben,” dedi, vantrilogluk kurbam
Laur, ciddi bir tonla, “kadin olmay: bilmeyen kadinlardan nefret
ederim.” Janet ile ben bir sey demedik. Boynunun arkasindaki
ipeksi tiiyleri ve nemi fark ettik —Laur kimi yonlerden, on yedisin-
den ¢ok, on iigiinde gibi goriiniiyordu. Ornegin, yiiziiyle maymun-
luk yapiyordu. Janet altmiginda ak sagl ve ince birisi olacak; sas-
kin, mavi gozlii —oldukga hos bir insantiirii. Ve Janet insanlar1 en
cok olduklar gibi sever her zaman, yani giplakken, bu nedenle La-
ur’un kocaman gomlegi onu gicik ediyor ve yukanda soz edilen o
umutsuz pantolonu. Acaba bir gomlek mi birden fazla mi diye sor-
mak istiyor; bir an kendi goriintiiniizii goriip ¢ciglik atar misimiz?

Janet ol¢iilii hareketlerle bir parga tereyagh tost uzatti, Laur ise
suratim1 burugturarak tostu ald.

“Herkes cumartesi sabahi,” dedi tamamen farkh bir tonda,
“hangi cehenneme gider anlamam. Sanirsin ki giinesi yakalamak
isterler.” Keskin ve olgun bir ton.

“Tiifek kullanmay: 6greniyormusum diigiimde,” diye ekledi
sozlerine. Hogvakitlilerin maddeyi doniigtiirdiikleri, galaksileri ku-
cakladiklar: gizli diig sistemlerini agmay: diisiindiik ama sonra vaz-
gectik. Janet, kafas1 kangmig bir sekilde dokiip sagtigi kirintilan
toplamaya ¢alisgityordu; Hogvakitliler kitirtih seyler yemezler. Onu
orada biraktim ve biblo rafina dogru siiziildiim; gagalar: birbirine
dolanmus iki seramik kug, kesme camdan bir tuzluk, kiiciik tahta bir
Meksika sapkasi, minyatiir giimiig bir sepet ve deveye benzetilmis,
kilden bir kiil tablasi tiinemisti rafin iizerine. Laur bir an igin yuka-
n bakti, olagandis: bir sertlik ve sakinlikle. Unutmayin, ben bir ru-
hum. $oyle dedi: “Bos ver.”

“Ne?” dedi Janet. Boyle bir cevap Hogvakit'te olduk¢a nazik
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kabul edilir. Aralarinda ani ve hizli hareketlerle gidip gelen bir be-
la gibi Janet’in kulaklarim ¢imdikledim, gekistirdim, siirdeki Oliim
gibi. Higbir yerde, ne denizin dibinde, ne ayda, bedensiz gezilerim-
de Bayan Evason’un islerini ele alisindaki inat¢1 masumluk gibisi-
ni hi¢bir yerde gormedim. Hayal giiciiniin pervasizligiyla Laur’un
gomleginin diigmelerini ¢ozdii ve pantolonunu dizlerine dogru si-
yirdi. Hogvakit toplumunun tabulan yas farkiyla ilgilidir. Bayan
Evason artik giilimsemiyordu.

“Bos ver, dedim,” diye tekrar etti kiigiik kiz saldirgan bir tarzda.

“Ne dedin-?”

(Taklit Laura umutsuz ve taptaze, omzunun iizerinden giiliimsii-
yordu, gogsiine dokunuldukga hafifge titreyerek. Hosumuza giden
sey sehvetin goriintiisiidiir.)

Tabagini inceliyordu. Eliyle iizerine gekiller ¢izdi. “Higbir sey,”
dedi. “Sana bir sey gostermek istiyorum.”

“Goster bakalim,” dedi Janet. Bahse girerim yiiregin hopladi.
Janet ise Oyle diisiinmedi. Evde, orada burada su magazin dergile-
rinden var, Bayan Wilding okuyor onlari, yiice goniilliiler igin por-
nografi. Saglarindan sular damlayan, islak bikiniler iginde geng kiz-
lar, siiveterleri i¢cinde kaybolmus komik kizlar, sirt1 agik, alttan ke-
mikleri goriinen, kiigiik gogiislerini ancak kapatan jarse gece kiya-
fetleri icinde ciddi kizlar. Hepsi ince, hepsi geng. Kiigiik bir kizi
giydirirken gekistirip diirtersin. S6yle dur, boyle dur. Nasil da bay-
lir gibi birbirlerinin kollarina diigerler. Ne yapilamayacagim asla
diisiinmeyen Janet (benim tam tersim) agzim sildi, mendilini katla-
di, sandalyesini g¢ekti, ayaga kalkti ve oturma odasina giden La-
ur’un pesine takildi. Merdivenlerden yukari. Laur ¢aliyma masasi-
nin iizerinden bir not defteri alip Bayan Evason’a verdi. Orada oy-
lece, belirsizlik iginde durduk, her an giilebilir ya da aglayabilirdik;
Janet gozlerini elyazmasinin iizerine indirdi, bir yandan da La-
ura’ya bakiyordu, sonra gozlerini yine indirip bir iki satirn daha
gozden gegirdi. Goz ucuyla.

“Bunu okuyamiyorum,” dedim.

Laura ciddi bir sekilde kaslarim kaldirdi.

“Dili anllyorum ama baglami bilmiyorum,” dedi Janet. “Bunun
hakkinda bir yarg1 veremem ¢ocugum.”

Laura kaglarim gatti. Umutsuzluga diisecek sandim ama nerede
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bizde o sans. Masasina doniip bagka bir gey aldi, Bayan Evason’a
uzatti. Matematigi bakinca tamyacak kadar bilirdim, hepsi o. Ja-
net’e dik dik bakip onu utandirmaya ¢aligt1. Janet bir iki satira bak-
t1, diigiinceli diigiinceli giilimsedi, sonra bir gey yakaladi. Hatal1 bir
sey vardi. “Ogretmenin-" diye bagladi sze Bayan Evason.

“Ogretmenim falan yok,” dedi keskin zekah Laur. “Kendim ¢1-
kardim, kitaptan.”

“O zaman kitap hatali,” dedi Janet; “Bak,” dedi ve sayfadaki
bosluklara bir seyler karalamaya basladi. Matematiksel semboller
ne kadar da muhtegsemdir! Perdelere dogrp ugtum, Bayan Wil-
ding’in elcegizleriyle yikadig), iitiiledigi perdelere. Hayir, onlar te-
mizlik¢iye gotiirdii, Wildinglerin minibiisiine atlayip gotiirmiigtii.
Perdeleri yikamak ve iitiilemek igin kullanacag1 zamanlarda Freud
okurdu. Perdeler Laur’un segimi degildi. Onlar elleriyle yirtip s6-
kebilirdi. Aglamig, yalvarxp yakarmigt: falan.

Beraberce kitabin iizerine egildiler.

“Kabhretsin,” dedi Janet sagkin bir hosnutlukla

“Matematikten anliyorsun!” (bu Laur idi.)

“Hayir, hayir, sadece bir amatoriim, amator,” dedi Bayan Eva-
son, sayilar denizinde bir fok gibi yiizerken.

“Sanat uzun, hayat kisa,” dedi Laur alint1 yaparak ve kipkirmi-
z1 oldu. Devamu soyle: Yani agk demek istiyorum.

“Ne?” dedi Janet kagida gomiilmiig vaziyette.

“Okuldan birine as1g1m,” dedi Laur. “Bir erkek.”

Gergekten olaganiistii bir ifade, alik denir ya, dyle bir ifade geg-
ti Janet’in yiiziinden —bildigimi bilmedigini bildigimi bilemez!- ve
soyle dedi: “Elbette”; tek kelimesine bile inanmadigrm anlayabilir-
diniz. Soyle demedi: “Heniiz ¢ok gengsin.” (Ne oglan igin, ne Laur
igin, kug beyinli.)

“Elbette,” diye devam etti.
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Penis arzusu kurbaniyim (dedi Laura) o yiizden asla mutlu olamam
ya da normal bir hayat siirdiremem. Ben kiigiikken annem Kkiitiip-
haneci olarak ¢aligirdi, bu da kadinsi bir sey degildi. Bu yiizden bo-
zuldugumu diigiiniir annem. Gegen giin adamin teki otobiiste gelip
bana tathm diye seslendi ve, “Neden giilimsemiyorsun? Tanr seni
seviyor!” dedi. Dik dik baktim sadece. Ama ben giilimseyene ka-
dar basimdan gitmeyecekti, sonunda giilimsedim. Herkes giiliiyor-
du. Bir kez denemedim degil, giizel giizel giyinip dansa gittim, ama
kendimi Oyle aptal hissettim ki. Herkes goriintiim hakkinda tegvik
edici yorumlar yapip durdu, aman ¢izginin oradan geri donmeye-
yim diye; deniyordum, biliyor musun, hayat tarzlarinin dogru oldu-
gunu gosteriyordum onlara ve ya vazgecgersem diye korkudan 6lii-
yorlardi. Bes yasimdayken, “Ben kiz degilim, dahiyim,” diyormu-
sum, ama bu ige yaramadi, belki de 6teki insanlar tasarimi pohpoh-
lamiyorlardi, ondan. Sonunda gegen yil pes ettim ve anneme kiz ol-
mak istemedigimi agikladim ama bana, “Oh, hayir, kiz olmak saha-
ne bir seydir”, dedi. Neden mi? Ciinkii sirin elbiseler giyebilirsin ve
higbir sey yapmak zorunda degilsin; erkekler senin igin yapar. Eve-
rest’i fethetmek zorunda degilsin, Everest’i fethedeni fethedebilir-
sin ve o, daglara tirmanmak zorundayken sen evde tembel tembel
oturur radyo dinleyip ¢ikolata yersin, dedi. Sanirim iiziildii, ama bir
insanla diiziigerek basarisin1 ememezsin. Sonra buna ek olarak (si-
rin elbiseler falan) evlilik ve gocuk yapmakta, daha 6nce tatmamig
birinin anlayamayacag: gizemli bir tatmin duygusu oldugunu soy-
ledi. “Tabii, yerleri silmekte de,” dedim. “Benim igin sen varsin,”
dedi gizemli bir gekilde bakarak. Sanki babam i¢in yokmus gibi. Ya
da dogumum miithig bir deneyimmis vesaire vesaire; kald ki, ra-
hatsizliklannin arkadaglanna anlattigi, daha diinyevi versiyonuyla
pek de uyusmuyor bunlar. Kiigiik bir kizken kadinlann siirekli has-
ta olduklanm digiiniirdiim. Babam, “S§imdi ne mizmizlamyor?”
derdi annem igin. Tiim o sarkilar, adi-neydi, Kiz olmayi seviyorum,
Ne mutlu bana kadimim, Ne giizelim, Ask her seye deger, tra-la-la.
Ne mutlu bana oglanim sarkilan nerede? Erkegi bulmak. Erkegi
elinde tutmak. Erkegi korkutmamak, Erkegi gelistirmek, Erkegi
memnun etmek, Erkegin ilgisini cekmek, Erkegi takip etmek, Erke-
gi teskin etmek, Erkegin gururunu oksamak, karan Erkege birak-
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mak, Erkek igin fikrini degistirmek, Erkek i¢in kararlarim degistir-
mek, Erkek i¢in yerleri cilalamak, Erkek i¢in siirekli dig goriiniigii-
ne dikkat etmek, Erkek i¢in romantik olmak, Erkege imali konus-
mak, kendini Erkekte kaybetmek. “Sana ait olmayan tek bir fikrim
olmad..” Hiingiir, hiingiir. Ne zaman bir insan gibi davransam, “Ne-
ye iiziiliiyorsun?” diyorlar. Diyorlar: Elbette bir giin evleneceksin.
Diyorlar: Elbette ¢ok akillisin. Diyorlar: Elbette doktoram alacak,
sonra ¢ocuklarin i¢in onu feda edeceksin. Diyorlar: Eger etmezsen,
iki isi olan sen olacaksin ve eger gergekten istisnai biriysen ikisini
idare edersin, ki ¢cok az kadin dyledir, ve de ¢cok anlay:sh bir erkek
bulabilirsen. Yeter ki ondan fazla para kazanma. Tiim bu rezaleti
yasamami nasil bekleyebilirler benden? Bir sosyalist kampa gittim
iki yaz —gercek sosyalist degildi, yani; ebeveynlerim bu ¢ilgin fikir-
leri orada 6grendigimi soyliiyor. Kahretsin, 6yle oldu. On iligiimde
amcam beni 6pmek istedi ve kagmaya caligtigimda herkes bana
giildii. Kollarim: kistird1 ve yanagimdan 6ptii; sonra, “Oho, dpiicii-
giimii aldim! Opiiciigiimii aldim!” dedi ve herkes ne sakaci oldugu-
nu diigiindii. Tabii beni sugladilar —zararsiz bir opiiciik dediler, sen
daha ¢ocuksun, sana ilgi gosteriyor; miitesekkir olmalisin. Sana te-
caviiz etmedigi siirece her sey normal. Kadinlarin sadece duygula-
1 vardir; erkeklerinse egolari. Okulun psikologu, farkinda olma-
sam da ¢ok tehlikeli bir hayat tarzimin oldugunu, bunun zamanla
lezbiyenlige dogru gidebilecegini sdyledi (ha! ha!). Daha kadinsi
goriinmeye ve davranmaya ¢alismaliymisim. Géziimden yas gele-
ne kadar giildiim. Sonra adam bana kadinhigin lyi Bir Sey oldugu-
nu anlamam gerektigini sdyledi ve her ne kadar kadinla erkegin
toplum iginde farkl iglevleri olsa da, esit derecede onura sahipler-
mis. Ayr fakat egitler, tamam m1? Erkekler kararlan verir, kadinlar
aksam yemegini hazirlar. Su hig-bir-erkegin-tatmadigi-miithig- gi-
zemli-deneyim sagmaligina baglayacak, diye bekledim, ama bagla-
madi. Onun yerine beni pencereye gotiiriip cadde iizerindeki paha-
I giyim magazalarimi gésterdi. Sonra soyle dedi: “Baksana, her sey
bir yana bu, kadinlarin diinyasi.” Yine su sirin kiyafetler hikdyesi.
Orada, halinin iistiinde hemen bagima lanet olasi bir sey gelecek,
diye diigiindiim. Konusamadim. Hareket edemedim. Korkung has-
ta hissettim kendimi. Gergekten benim 6yle yasamami bekliyordu
—bana baktiginda gordiigii buydu, on bir aydan sonra. “Ne Mutlu

72



Bana Kizim,” sarkisini1 s6ylememi bekliyordu, tam orada, o lanet
olasi ofisinde. Ve biraz kivirtma. Ve biraz lafi1 dolandirma.

“Siz boyle yagsamak ister miydiniz?”

Dedi, “O bagka, ¢iinkii ben erkegim.”

Hobilerim yanhsti, anhiyor musunuz. Hobim matematikti, og-
lanlar degil. Ve geng olmak da bir engel. Her tiir sagmaligi kabul et-
mek zorundasiniz.

Oglanlar akilli kizlann sevmez. Oglanlar asabi kizlan sevmez.
Kizlarin kucaklarinda oturmak istemiyorlarsa yani. Disi bir Cengiz
Han ile o isi yapmak isteyen bir erkekle kargilagmadim hig. Ya size
hiikkmetmek isterler, ki bu beni ¢ileden ¢ikarir, ya da bebeklesirler.
Siz de vazgegebilirsiniz. Daha sonra bayan bir deli doktorum oldu,
bana durumun benim sorunum oldugunu, ¢iinkii gemiyi yiiriitmeye
cahisamin ben oldugumu soyledi, onlarin degismesini bekleme. Oy-
leyse, galiba degigmesi gereken bendim. Ki en yakin arkadagim da
aym seyi sOylerdi. “Uzlagma,” dedi kadin, o akgsamki ellinci telefo-
na cevap verirken. “Diigiin, onlara karg: sana ne kadar biiyiik bir
gii¢ verir.”

Onlar! Her zaman Onlar, Onlar, Onlar, Onlar. Diipediiz kendimi
diiglinemem yani. Anncm oglanlardan hoslanmadiginu diisiiniiyor,
ki ona anlatmay: denedim: Bir de soyle bak olaya; Bekéretimi asla
kaybetmeyecegim. Erkek-Diigmani-bir-Kadinim; bir mekana girdi-
gimde insanlar bir mesafe birakiyor. Ayni seyi Kadin-Diigmani-bir-
Erkege de yaparlar m1? Komik olma.

Erkeklerin bazen bana gok giizel goriindiigiinii hi¢ bilmeyecek
—bilse bile paye vermeyecek. Derinliklerden yukari1 dogru bakarken.

Bir kere ¢ok tath bir oglan vardi, “Dert etme Laura. Aslinda ¢ok
tath ve nazik bir insan oldugunu biliyorum,” demisti. Ve bir bagka-
s1, “Giigliisiin, bir toprak kadini gibj.” Ve bir iigiinciisi, “Sinirlen-
diginde o kadar giizel oluyorsun ki,” demisti. Yesinler, sinirlendi-
ginde gok giizel oluyorsunmus. Taninmak istiyorum ben.

Hig bir kizla yatmadim. Yapamazdim. Istemezdim. Bu anormal
bir sey ve ben 6yle degilim; her ne kadar istediginizi yapmadigimz
siirece ve erkekleri sevmediginiz siirece normal olamazsaniz da. Is-
tedigimi yapmak normal olurdu, yeter ki istedigim sey anormal ol-
masin, ki bu durumda kendimi memnun etmek anormal olurdu ve
istemedigimi yapmak da normal, ki bu normal degil.

Anliyorsunuz.
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~»12~
Dunyasha Bernadetteson (diinyanin gelmis ge¢mis en parlak beyni,
dogum FE.S.344, 6liim ES. 426) bu caresiz geng insan1 duydu ve o
an su shchasniyi yani sifreli tek kelimelik deyisi sdyleyiverdi:
“Giig!”

~13~

Dergi okuyarak ve olabilecek en tedbirli gekilde komsularin faali-
yetlerini takip ederek kendimizi koruduk ve Janet —ki bizim tam
olarak insan oldugumuza inanmiyordu- tutkularinm kendine saklad.
Gece ¢iktigimiz her defasinda Laur’un kapinin orada durusuna alig-
t1 Janet; surat1 iki kansg, bir filmdeymiggesine kollariyla kapidan
kendini ileri firlatacakmig gibi. Ama Laur kendini kontrol ediyor-
du. Janet, oranin yerlisi birkag erkekle 6nceden ayarlanmig bulus-
malara gitti ama onlar1 susturdu; bu tiir islerin normalde nasil ya-
pildigina dair higbir ey 6grenmedi. Bir lise basketbol magina gitti
(oglan takiminin) ve bir Moda Fuari’na (kizlar i¢in). Yanhs kav-
ramlariyla ¢ok eglendigi bir Bilim Fuari vardi. Suyla yagin ayris-
masi gibi, topluluk kenara agilip bize yol verdi.

Laura Rose, bir gece Bayan Evason’un yanmina geldi, beriki
oturma odasinda kitap okuyordu; aylardan gubatti, yurmusak bir kar
pencereyi doviiyordu. Kisin Herhangibirkasaba’daki pencerelerde
karlar, Hogvakit’teki gibi erimezdi. Laur bir siire ilgisizce bizi sey-
retti, sonra da fantezi ve abajur 15181 mutlulugumuza katildi. Parma-
gindaki yiiziigii ¢evirerek orada dikildi. Sonra,

“Tiim o okuduklarindan ne 6grendin?”’ diye sordu.

“Higbir sey,” dedi Janet. Kar topaklarinin pencerenin arkasinda
sessiz sessiz ugugmasi. Laur, Janet’in ayaklan dibine oturdu (“Sa-
na bir gey soyleyebilir miyim?”’) ve eski bir fantezisini anlatt; kar,
ormanlar ve askerler ve agk acilan iginde kivranan bakireler. Agik
herhangi biri i¢in, igcinde bulundugu ev bir anda denizalt1 gibi olur
dedi, Diinya iizerinde bir ev degil de Titan’da, amonyak kar1 altin-
da bir ev. “As1gim,” dedi, okuldaki mit kahraman: erkekle ilgili su
eski hikdyeyi hatirlayarak.
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“Bana Hogvakit’ten soz et,” diye ekledi. Janet elindeki dergiyi
birakti. Dolaysizhik Bayan Evason’a o kadar yeniydi ki anlamads;
Laur’in dedigi sey, Karindan séz et idi. Bu, Janet’in hoguna gitti.
Laur’un planim bir geyi gizleme amacgh degil, dikkatli bir sagmalik
olarak gordii; simdi susmugtu. Kiigiik kiz, oturma odasinin halisi-
nin iizerine bagdag kurmus, bizi seyrediyordu.

“Evet, anlat bana,” dedi Laura Rose.

Yiiz cizgileri inceydi, derin degildi; belli belirsiz edepsizlik
izleri tagiyan siit gibi bir cildi ve bir dolu ¢ili vardi. Yumru yumru
bogumlar.

“Ad1 Vittoria 1di,” dedi Janet —dile geldiginde kulaga ne kaba
geliyor!- ve Laura Rose’un kalbinden bir gey geciyor; hafif ama sii-
rekli sasirtan bir geyin esintisi gibi: Ah! Ah! Ah! Kizardi, belli be-
lirsiz bir geyler sdyledi, dudaginda bir seyler okudum ama duyma-
dim. Sonra elini Janet’in dizinin iistiine koydu, sicak, nemli bir el,
koseli parmakl, kiit tirnakli, muhtesem bir genglige ait bir el ve
bagka bir gey soyledi, hdld duyulmuyordu.

Git! (Dedim yurttagima.)

Birincisi, bu yanls.

Ikincisi, yanls.

Ugiinciisii, yanls.

“Oh, Tannm,” dedi Janet usulca bazen yaptig gibi, bu, “Benim-
le dalga gegiyorsun,” dedikten sonra sdylemeyi sevdigi bir seydi.

(Bagkasinin tabularini zorlamak gibi zor bir zeka oyunu sergile-
mek.)

“O halde gimdi,” dedi, “o halde simdi, o halde simdi.” Kiigiik
kiz gozlerini yukar: kaldirdl. Korkung derecede can sikici bir seyin
tam ortasindaydi, umutsuzluga diigiirecek, aglatacak bir seyin. Bir
giin bir Irlanda seteri odama gelip, giiniin yansini, kuyruguyla bi-
lingsizce bir mobilya pargasini doverek gegirmisti; boyle kotii bir
sey gelmisti Laura Rose’un basina, ona tam kalbine verilen elekt-
rik soklan, iirkiitiicii darbeler gibi gelen bir gey. Janet omuzlanndan
tuttu, daha da kotii oldu. Su agkin narsisizmi meselesi vardur, sizi
bulundugunuz yerden alip 6teki, biitiinsel diinyaya gotiiren, sonra
doniip kendinize biikiilen dordiincii boyuttaki egri, ama sadece
farkl1 bir benlige donen. Laur umutsuzluk iginde agliyordu. Janet
onu kucagina gekti —Janet’in kucagi-sanki bir bebekmig gibi; her-

75



kes bilir ki, bu ige erken baslatirsaniz, sonsuza kadar yoldan sapmig
olarak giderler ve yine herkes bilir ki, kendinizden daha geng
nesilden biriyle sevigmekten daha koétii bir sey yoktur diinyada. Za-
valli Laur, ikimiz tarafindan kandirilmis, ¢ifte tabunun altinda sirt1
kamburlagmig, camlagmusg, hissizlesmis Laur.

Hayir, Janet.

Hayir, Janet.

Hayir, onu istismar etme. Su kii¢iik kizin ugursuz zekas.

Kar, héla evin duvarlarinda ugusuyordu; duvarlar sallandi, kara
sarind1. Televizyonda bir sorun vardi, ya da uzaktan kumandada, ya
da belki Herhangibirkasaba’min kenar mahallelerinden bir yerler-
den bozuk bir alet, higcbir televizyonun kargi1 koyamayacagi kont-
rolsiiz bir sinyal yollamisty; zira televizyon kendi kendine agildi ve
bize bir televizyon salatasi sundu: Maureen basarisizca John Way-
ne’e bir tokat atmaya ¢aligiyor, boguk sesli sevimli bir kiz, elinde
bir vajinal deodorant sigesi tutuyor ve bir dagin eteklerinden agagi
dogru kayan bir ev. Laur yiiksek sesle inledi, yiiziinii Janet’in gog-
siine gomdii. Janet —Ben- onu tuttu, kokusu cildimin iizerinden ka-
yiyor, soguk kadin, duydugum arzuya kis kis giilerek, ¢iinkii hala
1yi olmaya c¢alisiyoruz. Hogvakitliler, onceden de sdylendigi gibi,
biiyiik kig-sever, “Seni seviyorum, seni seviyorum,” dedi Laur ve
Janet onu sarsti, ve Laur —gocuk yerine konmak istemiyordu- Ba-
yan Evason’un bagini atesli bir sekilde koltuga yaslayip dudaklarin-
dan optii. Oh, Tanrim.

Janet beni bagindan savdi. Oteye dogru sigradim ve pencerede-
ki perdenin bir kiviimina asih kaldim. Janet Laur’u kucagina ald
ve yere yatirdy, isterik hareketlerle bacaklarim kavradi; Laur’un ku-
lagina burnunu siirterken, ayakkabilarini ¢ikardi. Laur iiste ¢ikt1 ve
uzaktan kumanday televizyona firlatti, o sirada aktris kiiciik fare-
nin “kiza en benzer tarafin1” dezenfekte etmekten soz ediyordu ve
televizyon sustu.

“Asla-hayir-yapamam-birak beni!” diye feryat etti Laur. Agla-
maktan iyidir. Isini iyi bilen Janet gomleginin diigmelerini ¢6zdii,
kemerini agti, kotunu s1yirds, kalgalarindan simsiki kavradi, teoride
isteri nobetini bu kadar kisa siirede dindiren bir sey yoktur.

“Oh!” dedi Laura Rose, hayretler iginde. Fikrini degistirmek
icin en iyi zamand1 bu. Nefes aligverisi sakinlesti. Olgiilii hareket-
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lerle kollarim Janet’e doladi ve iizerine egildi. Inledi.

“Lanet olas1 giysilerimden kurtulmak istiyorum,” dedi Janet,
yar1 yolda beklenmedik bigimde kirilan bir sesle.

“Beni seviyor musun?”

Canmim benim, sevemem, ciinkii cok gengsin, ve bir giin bana bir
bakacaksin, cildim kurumug, kirignug, bir Hogvakitli' den daha ro-
mantik egilimli biri olarak, beni fazlasiyla igren¢ bulmaya baglaya-
caksin; ama o vakit gelene kadar, sana ne kadar diigkiin oldugumu
senden gizlemek icin elimden gelen her seyi yapacagim. Sehvet de-
nen bir sey de var ve umarim olmek iizere oldugumu soyledigimde
beni anlarsin; ve huzur iginde élebilecegimiz daha giivenli bir ye-
re gitmeliyiz sanirim, érnegin kapisinda kilit olan odama, c¢iinkii
annenler igeri girdiginde halida yuvarlaniyor olmak istemem. Hog-
vakit'te olsak fark etmezdi ve senin yasinda birinin zaten ebeveyni
olmazdi, ama burada —yani bana séylendigine gére- durum boyle.

“Durumu ne kadar da tuhaf ve sevimli bir gekilde ortaya koy-
dun,” dedi Laur. Merdivenlerden ¢iktilar; Laur, yere siirtiinen pan-
tolonundan bir par¢a endiselendi. Dizlerini temizlemek igin one
egildi (kap: giriginde goriintiisii cercevelendi). Bir an sonra bize ba-
caklarinin arasindan bakacak, giilecekti. Utangag bir giilimsemey-
le dogruldu.

“Bir gey soracagim,” dedi kaba, gii¢ duyulur bir fisiltiyla, goz-
lerini kaydirarak.

“Evet, cocugum? Evet, canim?”

“Simdi ne yapacagiz?”’

~»14~
Janet’in yatak odasinda, 1vir zivir kitaplann, dergilerin, istatistik
kaynaklannin, biyografilerin, gazetelerin ortasinda soyundular.
Pencere camindaki hayaletler de onlarla beraber soyundu ki evin
arkasinda kimse onlan goremesin. Solgun ve sevimli benlikleri.
Laur Janet’in yatagina girerken, Janet golgelikleri indirdi, her pen-
cerede oyalanarak, karanlig1 arzuyla gozetleyerek, sagirtici tamidik,
dost bir yiiz ile dehget bir ¢iplakhigin terkibi karsisinda hayrete dii-
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serek. Yatak ortiisiiniin sateninin inceldigi yerlerde delikler vardi.
Gozlerini kapatti. “Is1g1 sondiir.”

“Oh, hayir, liitfen,” dedi Janet, yataga gikarken yatak ¢oktii.
Kollarim kiigiik kiza uzatti; sonra omzunu optii, Rus usulii. (Kadi-
nin goriintiisii kusurluydu). “Isik istemiyorum,” dedi Laur ve son-
diirmek igin yataktan atladi, ama siz gitmek istediginiz yere ulag-
madan hava ¢iplak teninizi yakalar ve sizi ¢ildirtacak gibi sarsar; o
da durdu, anadan iiryan, hava akimlar bacaklarinin arasinda dola-
nip onu incelerken. “Ne giizel!” dedi Janet. Oda acimasizcasina iyi
aydinlatilmigt:. Laur yataga geri dondii —“Hadi”’- ve o hig zevk ala-
mayacaginiz duygusu. “Cok giizel dizlerin var,” dedi Janet usulca,
“ve miithig bir kigin,” durumun akil almazhg: bir anda zaptetti La-
ura Rose’u; bunda bir seks olamazds; o da tepe lambasini sondiirdii
ve-yataga dondii. Janet, yatagin bagsucunda pembe 151kl bir lamba-
y1 acti. Bayan Evason saten ortiiniin iizerinden yiikseldi, belden yu-
kar1 dogadigi, canli gozlerle bakan antik bir heykel gibi, yumusak
bir sesle, “Bak, birbirimize benziyoruz, degil mi?” dedi, log 1g1kta
idealize edilmis gibi goziiken yuvarlak gogiislerini gostererek. “Iki
¢ocugum vardi,” dedi garip bir tonda ve Laur tepeden tirnaga kip-
kirmiz1 kesildigini hissetti; gogiislerinden birine emmek iizere ya-
pismis Yuriko Janetson’un goriintiisii ne kadar nahostu, hayir, La-
ur’a kendine hakim olamayan, cakmak gozlii bir ¢ocuktan ¢ok,
minyatiir bir yetigkin gibi goriindii, bir merdivenin iistiinde belki.
Laur, keskin bir hareketle sirt iistii uzand1 ve gozlerini kapatti, iti-
raz ederek.

Janet bagucu lambasini sondiirdii.

Bayan Evason sonra ortiiyii omuzlarina gekti, kendine hakim ol-
maya ¢alisarak i¢ gecirdi ve Laur’a arkasin1 donmesini emretti. “En
azindan sirt masaji almig olursun.”

“Uff!” dedi ciddiyetle, Laur’un boyun kaslarindan ise bagladi-
ginda. “Ne olmug buras1.”

Laura kikirdamaya ¢aligti. Karanligin iginden Bayan Evason’un
sesi geliyordu art arda: Son haftalardan s6z ediyordu, Hogvakit’te-
ki kopriiler hakkinda bir seyler anlatiyor, anlatiyordu, sert, diiz, cin-
sellikten yoksun bir sesle (diye diisiindii Laur), sonunda Laur’a iha-
neteden bir sesle konugtu Bayan Evason tuhaf, ciddiyetten uzak bir
kikirdamayla, “Denemek ister misin?”
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“Seni seviyorum,” dedi Laur, aglamaya hazir bir ses tonuyla.
Propaganda, propaganda ve Janet’e bir kez daha yapmak iizere ol-
dugu seyin ciddi bir su¢ oldugunu sdyledim.

“Tann cezalandiracak”, dedim.

Kizlan giildiirmek zorundasin, ama Janet kendi on iki yagin ha-
tirlads, off evet, durum dyle vahimdi ki. Laur Rose’un dudaklarim
hafifge optii, Optii, ta ki Laura Janet’in bagim tutuncaya kadar; ka-
ranhkta ¢ok da fena degildi bu i ve Laura hi¢ kimse olmadigini ha-
yal edebiliyordu kendinin, ya da Bayan Evason’un, ya da tiim bun-
lar1 hayal ediyor oldugunu. Boyundan kuyruksokumuna ovalanmak
hog bir geydi, insanin bedenini yumusatiyor, kaslar zevkten titreti-
yordu. Bunu bilmeden 6nce Laur i¢in anlamasi ¢ok gii¢ bir seydi.
Yukarn boélgelerde 6piismenin nasil bir ey oldugunu bir erkek arka-
dasindan 6grenmisti, ama burada bir siirii vakit, bir siirii bagka yer-
ler vardi 6pecek; “Hos bir sey!” dedi Laur Rose hayret iginde; “Ne
kadar hog!”’; kendi sesi allak bullak etmigti onu. Janet, Hogvakitli-
lerin Anahtar dedikleri kiigiik tiimsegi buldu —Simdi gayret etmeli-
sin, dedi- ve biiyiik ¢caba harcama hissiyat:1 iginde Laur sonunda
ucurumdan yuvarlandi. Tam olmadi, umutsuz bir bigimde eksik
kaldi, ama bu, tiim hayat1 boyunca bagka bir insandan aldigy, ilk ve
en biiyiik cinsel hazdi.

“Kahretsin, yapamiyorum!” diye bagirdi.

Haykirarak kagtim oradan. Bagka birinin apig arasina yiiziimii
koymamuin hig bir 6zrii yoktu —yanaklarimi, sakaklarimi digarida, o
soguk yumusakhktan kurtulmak igin yikarken beni diigiinsenize
(yagdan dolay: soguk, anliyorsunuz degil mi, uzuvlan birbirinden
ayiran yag; uzun kemikleri hayal meyal hissedebilirsiniz, ¢ariy:, o
cennetmekan, teknik cazibeyi. ilk kargilastiklar1 kopekle yapiyor
olacaklar.) Salonun pencere gergevesinde oturup bagirdim.

Tim olay siiresince Janet iizerinde son derece biiyiik bir
0zdenetim uyguladigim diigiinmiis olmal.

Bagka ne yapabilirdi ki?

“Simdi sunu yapacaksin, simdi bunu,” diye fisildiyordu acele
acele Laura Rose’a, kesik kesik giilerek. “Simdi goyle, simdi boy-
le. Ah!” Bayan Evason kizin cahil ellerini kullaniyordu, zira Laura
nasil kullanilacagini bilmiyordu; “Simdi agir ol,” dedi, samimi bir
itirafin o tuhaf parodisiyle. Kizin tecriibesizligi igleri gii¢lestiriyor-
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du. Ancak insan kendi ritmini er ge¢ buluyor. Wildinglerin misafir
odasinin dolabinin en alt cekmecesinde Hogvakitli egzotik nesne
(sap1 olan) duruyor, ki Laura Rose ertesi sabah onu gordiigiinde ¢ok
utanacaktir; Janet, iki yana yalpalaya yalpalaya gidip ¢ikard: onu.

(“Diistiin mii?” diye sordu Laura korku iginde, yatagin kenarin-
dan sarkarak.

“Evet.”)

Neyse kolaydi. Laur, tuhaf bir esinle sarsilarak miinasebetsiz
nesneyi xollaniyla kavradi, husu iginde, etkilenmi; olarak, biraz
despotga. Aylarin iffeti buhar olup gitti: Elektrik akimi, yilan gibi
bir seyin kivrilarak digar1 ¢ikmasi, bigak kesigi gibi bir haz.

“Hayir, hayir, simdi degil,” dedi Janet Evason Belin. “Sadece
elinde tut. Biraz dinleneyim.”

“Simdi. Bir daha.”

15~
Bir diizine “kiz”, hepsi uzun, ipeksi “saglarim” “firgaliyor” ve “ta-
niyor,” hepsi de “bir erkek tavlamak™ i¢in “6liip bitiyor.”

Yirmi ikimde asik oldum.

Berbat bir davetsiz misafir, bir hastalik. Vittoria, daha nceden
tammiyordum bile. Agaclar, kirlar, gokyiizii, her sey agkla dopdo-
luydu. En kétiisii (demigti Janet) o yogun aginalik duygusu, insanin
i¢c alemindeki bir patlamaya diisiincesizce dalmasi gibi bir uyurge-
zer diisiincesi, iyi mizacimla ¢arpisan, yapis yapis san polenli
herdemtaze benligimin ince pargalan belli belirsiz gokten yagiyor,
yiiziime diisiip eriyor gibi.

Sizin tabirinizle, agktan aklim bagimdan gitmisti. Hogvakitliler
bu tiir vakalan, anne-gocuk iligkisine donerek agiklarlar: Soguk pa-
tatesler, hissettiginiz zaman. Durumu kusurlanmizla gosteren bir
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acgiklama vardi bir zamanlar, fakat ortak insani kusurlar her seyf
aciklamak igin kullanlabilir, o halde ne ige yarar ki. Ve matematik-
sel bir analoji vardi, dort boyutlu bir egri hikayesi, bir zamanlar bu-
na giildiigiimii hatirhyorum. Ah, i¢im kanmyordu, delicesine.

Ask kole gibi, kopek gibi ¢aligmak. Su her seye saplanan yiice,
atesli, o hep aym1 heyecan. Ona bir isaret yollamadim, ¢iinkii o da
bana yollamamigti; sadece kendimi kontrol etmeye ve insanlar
kendimden uzak tutmaya ¢aligtim. O igreng mahcubiyet. Aklim fik-
rim de hep ondayd:, her zaman, asabi bir arkadaglik parodisi igin-
de. Kimsenin bu igten gelen, ¢ok yogun hissin zorlayiciligindan
haglanmasi beklenemez. Karanliklardan gelen, karanliklara giden
kuslarin ugustugu, siskin kubbesindeki pervanelerin igeriye giille-
rin mis kokusunu tagidig aile yemek salonumuzda ben de ruhumun
dosdogru tavana dogru ugtugunu hissediyordum. Uzun bahar alaca-
larinda 1g1klar1 sondiiriir, beraber otururduk; mum satan bir ¢ocuk
cetesi bir hafta kadar 6nce ugrayip gitmisti, kadinlardan biri mum
almug, yakmusty. Igeri insanlar giriyor ¢ikiyordu, kubbe girigindeki
ipek kapagi kaldirarak. Insanlar ayn zamanlarda yemek yerdi, dii-
siiniin. Vitti disan ¢iktiginda, onu takip ettim. Bizde sizinkiler gibi
¢imen yok, [akat biz de yerlesim yerlerimizin etrafina yonca dike-
riz, oteki otlar1 uzak tutsun diye; kiiciik cocuklar bunlarin biiyiilii
nedenler yiiziinden yetistirildigini diigiiniir. Cok yumusaktirlar. Ha-
va da bir yandan karanyordu. Ciftlik evi yakinlarinda New Fo-
rest’ten gelme bir bitki vardi, ona dogru dylesine yiiriiyorduk, Vit-
ti aylak bir ruh halindeydi, hi¢ konugmuyordu.

“Alu ay iginde buradan aynliyorum,” dedim. “Yeni Sehir’e,
elektrik santrallerinde ¢alismaya gidiyorum.”

Sessizlik. Vittoria’nin bagka bir yere gideceginin feci sekilde bi-
lincindeydim, biliyordum, ¢iinkii biri soylemigti bana, hatirlayama-
digim biri.

“Birinin sana arkadaglik etmesinden hoglanacagim diigiindiim,”
dedim.

Cevap yok. Eline bir sopa almigti, otlann kafalarini kopariyor-
du. Bilgisayar alic1 kutbunun, biri ucu yere sabitlenmig, 6biirii kut-
ba bagh ayaklarindan biriydi. Onun orada oldugunu unutmug olma-
liydim, yoksa yiiriimeye devam edemezdim. Karsimizda ¢iftligin
agaclan vardi, bir yiikselti ya da bulut gibi solgun ufuktaki tarlala-

F60N/Disi Adam 81



ra agihiyordu. “Ay dogdu,” dedim. Aya bak. Oklarla ve giillerle ze-
hirlenmig pariltili Eros, karanhktan sana dogru geliyor. Hava o ka-
dar 1likt1 ki icinde banyo yapabilirdiniz. Bebekken ilk soyledigim
ciimlenin Aya Bak oldugunu sdylemiglerdi bana, ki bununla sunu
kastetmig olmaliyim: Hos bir aci, gifal1 bir zehir, daimi yara, bogu-
cu bir tat. Vittoria’y: elindeki o sopayla geceyi yararak ¢ikarken,
sopay! kafasinin tepesinde cevirirken, toprak iizerinde yariklar ya-
parken, otlan yolarken, bilgisayar kutuplarindan yukar1 dogru tir-
manan giilleri lime lime yolarken hayal ettim. Beynimde su diisiin-
ceden kurtulmug tek bir hiicre kalmamigti: Bu civa gibi 6liimiin
icinde yiirimeye devam ederse, 6lecektim.

Agaglara ulagtik. (Hatirladim, Lodge-Pigro’ya ingaat igine gide-
cekti. Temmuz’da orada havalarin sicak olacagim da hatirladim.
Felaket sicak olacakti, biiyiik olasilikla tahammiil sinirlarinin Gte-
sinde.) Agaclarin arasinda kalan alan ¢am ignelerinden bir haliyla
kapliydi, ay 1s181inda pirildiyordu. Bu olaganiistii ortam iginde eri-
dik, denizkizlar gibi, yasayan hikdyeler gibi; hi¢bir sey géremiyor-
dum. Cansiz ¢cam ignelerinin misk kokusunu duyabiliyorduk, ama
polenleri kokusuzdu. Ona, “Vittoria, sana diigkiiniim,” ya da “Vit-
toria, seni scviyorum,” deseydim, “Sen de fena degilsin dostum,”
ya da “evet, elbette, hadi yapalim,” diye cevap verebilirdi; bu da ce-
vaplari, su veya bu anlami yanls temsil eden bir sey olurdu, ote
yandan olduk¢a tahammiilsiiz bir halde, ne demek istedigini anla-
mazdim ve kendimi 6ldiiriirdiim —o acayip giinlerde 6liim hakkin-
da garip diigiincelerim vardi. O yiizden konugsmadim, ne de renk
verdim, sadece o fantastik ormanin, o biiyiilii alegorinin derinlikle-
rine dogru ilerlemeye devam ettim; sonunda devrilmig bir kiitiige
vardik ve oraya oturduk.

“Ozleyeceksin-" dedi Vitti.

Dedim ki, “Vitti, sey istiyo-"

Dosdogru bakiyordu bana, hoglanmamig gibi. Bu tiir durumlar-
da cinsellik fark etmez, ne yas, ne zaman, ne duygular, hepimiz bi-
liriz bunlan. Giin 1g181nda agaglarin diizgiin siralar halinde dizili ol-
dugunu gorebilirdiniz, ama ay 151§1nda goriintiiyii karigtinrsiniz.

Burada uzun bir sessizlik.

“Seni tanimiyorum,” dedim sonunda. Hakikat suydu ki, uzun
siiredir arkadagtik, yakin arkadas. Bunu neden 6yle tamamen yok-
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saydim bilmiyorum. Vitti okul giinlerinde hayatimin dayanagi, oda
arkadagim, en yakin dostumdu; beraber gene ¢alar, beraber yerdik.
Su andaysa kafasindakileri bilmiyordum ve size de aktaramayaca-
gim, tek soyleyebilecegim, bana ait budalaca goriigler. Ah, o 6liim
sessizligi! Elini aradim, ama karanlikta bulamadim; kendime lanet
ettim, o Olii saris1 ay 151§1nda onunla beraber 6ylece kalmak istiyor-
dum, pare pare yok olus icimde bir tuzak gibi dolaniyordu; ve her
seyin otesinde acinin verdigi haz, o amansiz 6zlem.

“Vitti, seni seviyorum.”

Defol! Endiseli miydi?

“Sev beni!”

Hayir! ve bir kolunu atip yiiziinii kapatti. Dizlerimin iizerine
¢oktiim, ama 1shiks1 bir ¢ighk atty; iirkmiistii, sizi uyaran, makul
olmaya davet eden ofkeli bir bakisla beraber gelecek bir 1shk gibi.
Ikimiz de tepeden tirnaga titriyorduk. Beni mahvetmeye hazir ol-
masi dogal goriiniiyordu. Aynaya bakip hadim edilmis egomu gor-
diigiimii hayal ettim, bana dayanilmaz hakikatleri s6ylemeye bagli-
yordu kendi rizasiyla ve bu hayali 6nlemek igin, kollarimi Vitto-
ria’nin dizlerine sardim, oysa parmaklarim1 saglarima gegirmisti;
boyle kenetlenmig vaziyette ormanin zeminine yuvarlandik. Kafa-
mu yere vuracak sandim. Bir hizaya geldik ve opiismeye bagladik,
ruhumun bedenimden ayrilacagini sandim, ama 6yle olmadi. Ula-
silmazdi. Sevgili X, Y ya da Z’mle ne yapabilirdim ki her sey bir
yana? Bu Vitti’ydi, bildigim, sevdigim Vitti; ve bu gergek tutkunun
sicaklig1 beni daha da ¢ok agkla doldurdu, agk daha ¢ok tutkuyla,
daha ¢ok umutsuzlukla, yeterince hayal kirikligiyla, tiim bir hayat
boyu. Acinasi bir durumda inledim. Bir agaca ya da taga da dsik
olabilirdim pekala. Kimse bdyle birruh haliyle sevigemez. Vitti’nin
tirnaklari, kollarimin iizerinde kiigiik hilal geklinde izlerden yapi-
yordu; onda ¢ok iyi bildigim o derin diigiinceli bakig; biliyordum,
bir geyler geliyordu. Ayni facianin kurbanlar1 gibiydik ve bagka bir
yerlerde bir araya gelip durumu enine boyuna konugmamiz gereki-
yordu galiba, bir aga¢ kovugunda ya da bir ¢ali altinda falan. Ihti-
yar kadin miinakaga etmeyi degil, giires etmeyi 6giitler, yoksa mos-
mor bir gozle ¢ikarsin; parmaklarim ellerinde tutan, ategli atesli si-
kan Vitti, kii¢iik parmagimin bogum yerinden biiktii. Simdi iyi bir
fikir bu. Kiigiik bebekler gibi itigsiyorduk, elimi acitiyordu, oradan
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isird1 beni; birbirimizi ¢ekip itiyorduk, onu sarstim, sonra iistiime
¢ikt1 ve ¢ok igten gelen bir duyguyla yiiziime bir yumruk indirdi.
Tek avuntumuz gozyaglaridir. Beraber aglayarak uzandik yere. Da-
ha sonra ne yaptigimizi sanirim tahmin edersiniz; ve burunlarimizi
cekerek dertlestik. Bir anda komik bile geldi bu bana. Romantik ag-
kin evi karin boglugudur, agkin eviyse bagka bir yerdedir ve bu da
¢oziilme noktasindayken, kollarimiza, bacaklariniza ay 15181 niifuz
etmigken, kafamiz, mutasyona ugrams bir tiir canavarinki gibi kop-
mus, havada uguyorken sevigmeyi ¢ok giiclestirir. Agk bir radyas-
yon hastaligidir. Hogvakitliler, romantik tutku yiiziinden kiside or-
taya c¢ikan sonuglar sevmez, bu konuda ¢ok kotiiyiizdiir, alayciyiz-
dir; o nedenle Vittoria ile ben ayr1 ayr1 dondiik geri, ikimiz de, igin
iistesinden gelmek igin cebellesecegimiz uzun haftalan diigiindiik-
ce deli gibi korkuyorduk. Bunu kendimize sakladik. iki buguk ay
kadar sonra bu duygudan kurtuldugumu hissettim, zaman iginde
Ozel bir anda: Agzima bir avug kirik misir dolduruyor, parmakla-
nimdaki pislikleri yaliyordum. Parazitin bir anda gittigini hissettim.
Felsefi olarak yutkundum ve olay bitti. Ona anlatmam bile gerek-
medi.

Vitti ile ben, hi¢ olmadig kadar, siradan bir bigcimde kaldik be-
raber. Aslinda evlendik. Su higlige agilan ugurum, arada sirada gel-
di gitti. Her zamanki gibi kagtim.

Vittoria, su anda saninm Kuzey Kita boyunca dolagip fahigelik
yapiyor. Bu arada, bu kelimeyle sizin kastettiginiz geyi kastetmiyo-
ruz. Yani, onun igin iyi bir gey bu.

Kimi zaman farkh ask tiirleri iizerinde kafa yorarim, dostane
tiir, iglevsel tiir, ama bana ne.

Hadi, uyuyalim.

~»17~
Mashopi siradaglannin eteginde Yarali Diz adh bir kasaba vardir,
ilerisinde de Yesil Korfez tarim ovasi. Janet size bu sinir isaretleri-
nin diinyamizdaki kargiliklarim1 anlatmig olamaz, ben de, ben, ya-
zar. F.0.400 yilinn, yer sekillerini degistiren siddetli yer sarsintisi
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sirasinda, genel yeniden —kristallesme karmasasi iginde adlarin
kendileri de kaybolup gitti, o nedenle higbir Hogvakitli size Masho-
pi’nin bir zamanlar gehir mi oldugunu ya da Yarali Diz’in bir tiir ¢a-
i m1 ya da Yesil Korfez’in bir zamanlar gergek bir korfez mi oldu-
gunu sdyleyemez (sorarsanmiz sayet). Ancak, Mashopi siradaglar
iizerinden Altiplano’dan gegip Giiney’e, ve o kar, soguk, ince hava-
dan, risklerden ve buzul arazilerinden Utica’daki planor merkezine
(ki oradan yedi bin iki yiiz metre yiikseklikteki Eski Kirli-Eteklere
dogru yola ¢ikan dagcilan goriirsiiniiz) ve oradan da Yarali Diz’de-
ki tek rayh tren istasyonuna, oradan da trene binip Yesil Korfez bo-
yunca sekiz yiiz mil giderseniz ve adim bilemeyecegim bir istas-
yonda inerseniz, Janet’in on yedi yagina bastigi zaman bulundugu
yere gelmis olursunuz. Altiplano’daki Mars egitim merkezinden
gelen bir Hogvakitli, Yesil Korfez’in cennet oldugunu diisiinebilir;
New Forest’ten gelen bir otostopguysa oradan nefret edebilir. Janet,
Altiplano’nun 6teki tarafindaki kita sahanligi iginde kalan bir deniz
ciftliginden gelmisti; orada, ulagmasi gii¢ yariklarla dolu makinele-
ri tamir ettigi, ne zaman konugsa kiiciik ¢iglik sesleri ¢ikardig (hel-
yumdan dolay) bes hafta gecirmisti. Uzay ve yiikseklik delisi okul
arkadaslarini orada birakmigti. O yasta yalmz olmak pek olagan bir
sey degildir. Yarali Diz’deki hostelde kalmigti; ona eski, kullanil-
mug bir kabin vermiglerdi, indiiksiyon yontemiyle yakit-alkol da-
mitma i§i yapmast igin. Insanlar cana yakindi, fakat sikici ve sefil
giinler gecirmisti orada. Hi¢bir zaman o kadar da yalniz olmazsiniz,
okul arkadaslari, falan. Higbir zaman o kadar agir hissetmezsiniz
kendinizi (Janet). O bigimsel degisim konusunda 1srar etti, kendini
ige verdi: Herkese eyvallah. Kemanim1 Yarali Diz’de, hostelin iigiin-
cii katindan asag sarkip, halka agik bir heykelin tepesinde yemek
yeme adetinde olan bir arkadagina birakti. Janet saat yirmi ikide tek
rayh trene bindi ve sus pus, daha iyi bir kigisel diinyaya dogru ha-
reket etti. Ug Ceyrek Payesi’nde dort kisi vardi vagonda, hepsi ses-
siz, hepsi mutsuz, bahtsiz. Sirt ¢antasini agti, i¢ine kivrildi, uyudu.
Yapay bir 1g1kla uyands; miihendis, nisani igeri almak igin panjurla-
n agmugtr: Yesil Korfez’de manolyalar agiyordu. Altiplano’dan bir
ihtiyar kadinla diiz poker oynadi; ii¢ oyunda ii¢ kez yendi kadin
onu. Giin batarken herkes uykuya dalmisti, igiklar kirpisiyordu;
uyandi, baktik¢a agir agir siilfiir sarisina donen elma yesili gokyii-
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zii altinda gekillenen, yeniden, yeniden sekillenen algak tepeleri
seyretti. Yagmur yagdi, ama onlar iginden hizla gegtiler yagmurun.
Istasyonda —bir tarlanin ortasinda 1ss1z bir yerdi- bisikletlerin bagh
oldugu yerden bir tane 6diing aldi ve gitmek istedigi yeri bildirmek
i¢in yol gosterici cihaz1 ¢galigtirdi. Bu bir izci- cihazdy; bisikletin ge-
nig lastikleri (bizimkilerle kargilagtirildiginda) ve radyo sinyallerini
takip etmek igin bir alicis1 vardi. Dort mevsimlik agag plantasyon-
lar1 arasinda asil1 gecenin geri kalan kismina dogru siirdii bisikleti-
ni, sonra da yeniden dogan giinege. Giinegin bir 1g1ninin ufuktan be-
lirmesi sonucunda bir anda kuslar civildamaya basladh. Ikinci bisik-
let duragina varmadan 6nce evin sigkin kubbesini gordii; Bati’ya
dogru giden birisi bisikleti alip tek raylimin yakinina birakirdi. Bi-
siklet, diye yanip tutuganlara fazlasiyla bisiklet bulunan bélgelerde
kiy1 kiy: bisiklete binen biiyiik, asik surath geng¢ kiz gruplarin ha-
yal etti. Ben de hayal ettim. Sol taraflardan bir yerden bir maki-
nistin arazi arabasinin sesi geliyordu —Janet kulaklarinda bu sesle
biiyiimiigtii. Bisikleti, yolda oldugunuzu her an hatirlatan miizikal
ezgiyi sOyliiyordu, bog tarlalarda kulaga ¢ok hos gelen bir ezgi.
“Sh!” dedi ve bisikleti birakti, o da itaatkar bir sekilde sessizlige
gomiildii. Evin ana kubbesine dogru yiiriidii (6yleyse ben de) ve
kendini igeri birakti, herkes ge¢ mi uyur, erken mi kalkmas: gere-
kir, o yiizden de ¢oktan ¢ikmig midir bilmeden. Umurunda degildi.
Bos misafir odasini bulduk, sirt cantasindan ¢ikardigi hamurigi bir
sey yedik —diisiindiigiiniiz gibi bir sey degil, bir tiir ekmek- yere
uzandik ve uykuya daldik.

~18~
Hogvakit'te gece gece kalmak ya da ¢ok erken uyanmak ya da ken-
tin yanhyg yerinde bulunmak, ya da egliksiz olmak diye bir gsey yok-
tur. Tanidiklar aginin diginda kalamaz, cinsel iligki i¢in yabancilara
ricaci olmak gibi bir duruma diigemezsiniz, zira ricaci olmak ya da
yabancilik diye bir gey yoktur —ag diinya ¢apindadir. Tiim Hogva-
kit’te, sizi gitmek istediginiz yerden alikoyabilecek (tabii hayatini-
21 riske atabilirsiniz, sayet bu tiir geyler size hitap ediyorsa), ardini-
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za diigiip kulagimiza engelleri fisildayarak caninizi sikacak, size te-
caviiz etme girisiminde bulunacak, sokagin tehlikeleri konusunda
sizi uyaracak, sokak koselerinde aggozlerle kotii niyetlerle dikilip
pantolonundaki bozukluklar: singirdatan, hayir diyemeyen, sarkin-
tiliktan hoglanan, tiksinme diginda bir duygu uyandirmayan, onu
delirtme arzusuyla dolup tasan atesli, vahsi, ucuz bir fahige oldu-
gunuzdan feci emin olan hig kimse yoktur.

Hogvakit’te, on bir yaginda ¢ocuklar, kirk yedinci paralelin yu-
karisinda vahsi dogada anadan iiryan yasarlar; orada girilgiplak ya
da yapraklarla ortiilii meditasyon yaparlar, cinsel killar1 heniiz ge-
lismemis ¢ocuklar, biiyiikleri tarafindan gefkatle dikilmig koklerle
ve ¢ileklerle beslenirler. Hogvakit ekvatorunda yirmi kere dolagabi-
lirsiniz (hosunuza giderse ve o kadar yasarsamz) bir eliniz or-
ganinizda, greyfurt biiyiikliigiinde bir ziimriit de oteki elinizde.
Basiniza gelecek tek sey yorgun bir bilek olur.

Ya burada, bu yasadigimuz yerde-!
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Bolim beg

[ o4 1 [ o4
Gozlerim Jeannine’e kilitlenmigti. Nasil oldu bilmiyorum. Lanet
olas1 metrodaki herkes de gozlerini bacaklarima dikmisti. Sanirim
amigobasi oldugumu diigiindiiler. Bronx’a ¢ikip Ekspresi bekledik,
kirk bes dakika agik havada, raylar arasinda biten tutam tutam ot-
larla, ipki ¢ocuklugumdaki gibi, bos metro vagonlarinin etrafini
saran otlarla, yiiksek ahsap platformun iistiinde birbirini kovalayan
giines 15181 ve bulut golgeleriyle. Yagmurlugumu dizlerimin iistiine
koydum —dokuz yiiz altmig dokuzda etekler uzun, Jeannine-zama-
ninda. Jeannine sanirim harikaydi, ama sanki yerinde duramaz gibi
bir hali vardi: Sallantili kiipeler, kemer yerine metal baglar, fileden
kurtulmus, ugusan saclar, gomlek kollarindan sarkan farbelalar; her
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zaman sanki giyenin iizerinden diigiiyormus gibi goriinen raglan
kollu, sekilsiz bir palto; ii¢ ayr1 ince zincirin ucunda sarkan, yildiz-
I hilal seklinde bir yaka ignesi. Paltosu ve omzuna attig1 ¢anta, ya-
ninda bulunanlarin kucaklarina tagiyordu.

Ben de, ergenlik yaglarimin at kilindan ig¢ eteklerini hatirhyo-
rum, ne zaman toparlamak ya da katlamak gerekse insan zapt ede-
mez. Bir gekmeceye bir tane sigar. Tren homurdand: ve yiiz seksen
ile yiiz altmig sekizinci sokaklar arasinda bir yerde duraksadi. Ev-
lerle kapli Bronx ovasinin iizerinden, uzakta nehir kenarindaki yer-
leri —sanirim yeni bir stadyum- gorebiliyorduk.

I¢ etekler, korseler, kemiklerin bagladig1 ya da bittigi yerlerde
insana igkence eden diigiim yerleri, askisiz kemik sutyenler, orta
yiikseklikte topuklu ayakkabilar, iki cemberli etekler, pul aplikeli
fotrler, her zaman diigen ¢ingirtili bilezikler, oniinii kapatamadigi-
niz, diigmesiz, kighik paltolar; her geye takilan, giines seklinde, su-
ni elmastan broglar. Korkung saplantilar, Ev, 6rnegin. Ucuz apart-
manlann iizerinden uzaktaki kopriiye, parka bakarak oturduk. Ne-
hirdeki adalarda halka agik parklar vardi, eskiden hi¢ de odyle sey-
ler oldugunu hatirlamiyorum. Jeannine tiiylerimi diken diken edi-
yor, fisildiyor, boynumun dibinde fisildiyor (vagonun &teki tarafin-
da birilerinin daimi evlerinden sz ediyor), hi¢ yerinde durmuyor,
hep bir geylere bakmak igin etrafta dolamyor, siirekli eteklerini sa-
vuruyor, aniden pencereden bir gey goriip bir seye karar veriyor:
Gormezsem oliiriim. Yer degistirdik, boylece goriisiinii ikiye bolen
pencere oniindeki demirden kurtulmus oldu. On-iki-yas diiglerim-
deki Miikemmel Sehir’deki gibi parhyordu giines, Parmak Goélle-
ri’nin Gelecekteki Miicevheri olan Pittston’1n altindaki bir 151kl pa-
noda gorebileceginiz tiirden bir gey; rampalar, buzlu gezinti yolla-
r, yiizlerce kath binalar arasinda gidip gelen kusaklar, giiya park
olacak yesil kareler ve tiim bunlar bir yana, bulutsuz modern gok-
yiizii altinda diizgiin, parlak fiitiiristik bir Ucak.
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~»2~

JEANNINE: Cal fazla oluyor. Onu birakmali miyim, birakmamali m1
bilmiyorum. Felaket tath ¢cocuk, ama daha bebek. Ve kedi onu sev-
miyor, falan. Beni higbir yere ¢ikarmiyor. Fazla para kazanmadig-
n1 biliyorum, ama en azindan dener insan, diye diigiiniirsiin, degil
mi? Tek istedigi, 6yle oturup beni seyretmek; ne zaman yataga git-
sek, uzasin diye hig bir gey yapmaz; haksizlik bu. Tiim yaptig1 sev-
mek, oksamak ve boyle sevdigini soyliiyor. Siiriiklenmek gibi bir
sey diyor. Sonra bazen o igi yaptiginda, yani, bazen, aghyor. Bir er-
kegin bunu yaptigini hi¢ duymamigtim.

KENDIM: Hig.

JEANNINE: Sanirim bir sorunu var. Cok kisa oldugu igin bir
travma gecirmis. Evlenelim istiyor, ¢ocuklarimiz olsunmug —onun
maagiyla! Ne zaman iginde bebek olan bir puset gorsek, kosarak gi-
der bakariz. Aklim1 bagina devsirmiyor. Boyle adam hi¢ gérmedim.
Gegen sonbahar bir Rus restoranina gidecektik, ben suraya gidelim
dedim, olur dedi, sonra fikrimi degistirdim, bagka bir yere gidelim
dedim, tamam, iyi dedi, ama o restoran kapal ¢ikt1. Ne yapacaktik?
Bilmiyordu. Ben de kendimi kaybettim.

BEN: Hig, hig, hig.

O: Fazla oluyor. Onu terk etmeli miyim sence?

BEN: (Kafami salladim.)

JEANNINE (Kendine giivenle): Sey, tamam, bazen komik oluyor.

(Bluziinden bir gsey almak i¢in egildi, bu da cift gid1 yapt1 onda.
Dudaklanni burusturdu, yiiziinii sarkitti, kendini dizginlemeye ¢a-
ligarak, bilmig bir bakigla kirpiklerini sarkatt1.)

Kimi zaman —kimi zaman- tak takigtir, siir siiriigtiirii sever. Kat
kat kumaglara biiriiniir, boynuna tiim kolyelerimi takar ve eline siis
olarak perde kordonunu alip 6yle dikilir. Aktor falan olmak istiyor.
Ama saninm, onda bir sorun var. Bu yapilan, travestilik degil mi?

JOANNA: Hayir, Jeannine.

JEANNINE: Bence olabilir. Saninm onu atacagim bagimdan. Ke-
dim Bay Frosty’ye hakaret eden birini sevmem. Cal onu Benekli
Cihiz Kedi diye caginr, ki 6yle degildir. Aynca gelecek hafta erkek
kardesimi arayacagim ve tatilde onlarda kalmaya gidecegim —iig
hafta tatilim var. Sonlara dogru biraz sikici1 olmaya baglar —erkek
kardesim Poconos’ta kiigiik bir kasabada oturur, bilirsiniz- ama son
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gittigimde, dans vardi ve Grange yemegi; ¢ok, ¢cok yakigikli bir
adamla tamigtim orada. Biri yalan soylediginde anlarsin, degil mi?
Benden hoslandi. Kasabin yardimcisiyd: ve isi devralacakti; esash
bir gelecegi var. Oraya ¢ok gittim; birinin bana nasil baktigini an-
larim. Bayan Robert Poirier. Jeannine Dadier-Poirier. Ha ha! Hog
bir tip. Cal —Cal sey- iyi! Cal tatl. Gariban ama tatli. Cal’u higbir
seye degismem. Kiz olmak hosuma gidiyor, senin? Kiz olmay: hig
bir seye degismezdim; onlarin isi zor bence. Benden hoglanilmasi-
n1 seviyorum. Kiz olmay: seviyorum. Kiz olmay: higbir seye degis-
mezdim. Higbir geye.

BEN: Son zamanlarda biri sana bagka bir secenek onerdi mi?

JEANNINE: Erkek olmayacagim.

BEN: Kimse ol, demedi zaten.

~3~
Metroda hastalandi. Tam hastalanmadi, ama neredeyse. Isaretlerle
hastalanacagini soyledi ya da biraz dnce hastalandigini ya da hasta
olmaktan korktugunu.
Elimi tuttu.

~4~
Kirk ikinci sokakta indik; iste olaylar da gercekte boyle olur, ¢iplak
giin 1s181nda, herkesin ortasinda, goriilmeden; diikkanlarin 6niinden
gectik geze geze. Jeannine, tam ihtiyaci olan bir ¢ift ¢orap gordii.
Diikkana girdik, diikkédn sahibi 1srarlanyla bunaltti. Yine diganda-
yiz, o ¢orabiyla (yanlig beden), “Ama ben bunu istememigtim ki!”
Kirmmuazi file gorapti, asla giymeye cesaret edemezdi. Diikkan vitri-
ninde soytar: yiizlii bir manken vardi, sinirlerimi tepeme ¢ikards:
Uzun zaman 6nce boyanmg, simdi toz iginde, tiiy tiily olmus, kil
icinde; kiiciik diikkkan sahibinin tasarrufu. “Ah!” dedi Jeannine iiz-
giin iizgiin; posetin kosesinden goriinen file goraba bakarak. Man-
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kenler hep dans eder, o absiird sekilde kafay: geriye atig, o kollari,
bacaklari biikiis. Manken olmaktan hoslanirlar. (Ama kaba olmaya-
cagim.) Gokyiiziiniin yukaridan asagiya, sagda sola yirtillip agildi-
gin1, Besinci Cadde’nin iizerindeki bulutlardan diinyaya yedi trom-
petli yedi melek indigini, gazap sigelerinin Jeannine-zaman’in iize-
rine dokiildiigiinii, Veba Melegi’nin Manhattan’1 denizin en derin-
liklerine gomdiigiinii s6ylemeyecegim. Janet, tek kurtaricimiz, gri
pazen ceketiyle, dizlerinin altina kadar inen gri pazen etegiyle ko-
seyi dondii. Bu, iki diinya arasinda bir ara yoldu. Nereye gittigini
biliyor gibi goriiniiyordu. Giineste fena halde yanmis, diiz burnu-
nun iizerinde normalden fazla ¢ikmuig ¢illeriyle Bayan Evason soka-
gin ortasinda durdu, kafasim boydan boya kasidi, esnedi ve bir
drugstore’a girdi. Biz de takip ettik onu.

“Afedersiniz, ama bunu hi¢ duymamigtim,” dedi kasadaki
adam.

“Aman Tanrim, gergekten mi?” dedi Bayan Evason. Bir kagit
parcgasim uzatti, iizerinde istedigi her-ne-haltsa o yaziliyd: ve diik-
kanin 6teki tarafina gitti, orada bir soda aldu.

“Recete almamiz gerekiyor,” dedi kasadaki adam.

“Aman Tannm,” dedi Bayan Evason yumusakca. Elinde sodasi-
nin olmasi1 durumu iyilestirmedi. Siseyi kasamn plastik tepeligine
koydu ve bizi kapida buldu; Bayan Dadier —hafif hafif ama ¢ok ka-
rarhi- tiiymeye ¢alistyordu. Onca boslugun, onca “Kiralik” tabelasi-
nin oldugu, hatirladigimdan o kadar ucuz, o kadar eski, Besinci
Cadde’nin 6zgiirliigiine geri donmek istiyordu.

Bayan Dadier cam sikkin, goriinmez melekleri ve Tann’nin Ga-
zabini tamkhga cagirmak ister gibi yukarya, gokyiiziine bakti, son-
ra agzindan cimbizla gikan su sozleri sdyledi:

“Ne almaya ¢ahistigin1 hayal edemiyorum.” Janet’in var oldugu-
nu kabul etmek istemiyordu. Janet g6zkapaklarim kaldirip bana bir
bakig firlatti, ama bilmiyorum. Asla, higbir sey bilmem ben.

“Ayagima ¢cabugumdur,” dedi Bayan Evason.

Jeannine’in tiiyleri iirperdi. (Insanlarin ortasinda ayakkabilanm
cikanrken diisiiniin onu!) “Seni kaybettim sandim.”

“Kaybetmedin,” dedi Bayan Evason alttan alarak. “Hazir mi-
sin?”’

“Hayir,” dedi Jeannine. Ama tekrar etmedi. Ben de hazir oldu-
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guma emin degilim. Janet bizi disan sokaga yoneltti ve yan yana
durdurdu, hepimiz kaldirimin tek bir karosu iizerindeydik. Saatine
bakti. Hogvakit anteni, c¢aglar icinden gelip, kedi biyiklar1 gibi
aramyordu. Daha az kalabalik bir yerde bu isi yapsak belki daha iyi
olurdu, fakat yaptiklar geyi fazla takiyor gibi goriinmiiyorlards; Ja-
net gelen gegene ilgiyle el salliyordu ve ben burnumun on sekiz
santim iizerindeki biikiilmii§ duvarin bilincine varmakta oldugumu
hatirladigimin bilincine varmig oldugumun bilincine vardim. Kal-
dirimin kenar, trafik. Oyleydi.

Simdi Hogvakit’e nasil gittigimi biliyorum, ama ya Jeannine ile
nasil kilitlenmigtim? Ve Janet nasil benimkine degil de o diinyaya
gitmigti? Bunu kim yapmigt1? Soru Hogvakitceye terciime edildi-
ginde, Sevgili Okur, Hogvakit’in teknisyenlerinin nasil goniilsiizce
geri adim attiklarim goreceksiniz; Izci Oglan Evason’un agarmasi-
n1 goreceksiniz; Hogvakit bilim kurumunun Reisesi’ni, on bin ko-
lenin sahibini, bronz goégiisplakalarinin tasiyicisim1 goreceksiniz,
bir soldan, bir sagdan gelen hoggoriisiiz ve dolaysiz sorular, kaglar
catik. Falan.

Oh, oh, oh, oh, oh, diyor Janet acinacak halde fisildayarak. Bu-
rada olmak istemiyorum. Beni zorladilar. Eve dénmek istiyorum.
Burasi berbat bir yer.

“Bunu kim yapt1?”’ dedi Bayan Evason. “Ben degil. Benim hal-
kim da.”

NSN
Siikiirler Tanr1’ya, on bir yagindakileri giildiirmek i¢in plazanin
iizerine goriintiisiinii yerlestirdigimiz Tann’ya. Beni eve gotiirmiig-
ti.
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~6~
Kazmaya devam. Kig geliyor. Ne zaman Ben —yukarnidaki “Ben”
degil de asagidaki “Ben” elbette; yukaridaki Janet-

Ne zaman “Ben” Hogvakit’i diiglesem, ilk once ciftlikleri diig-
lerim. Bu 6nemli konuyu anlatmaya kelimeler kifayetsiz kalsa da,
yasadigim siirece yine de ciftliklerin Hogvakit’teki biricik aile bi-
rimleri oldugunu anlatmam gerekiyor. Bunun nedeni, Hogvakitli-
ler’in ¢iftlik hayatinin ¢ocuklar i¢in iyi oldugunu diigiinmeleri de-
gil (Oyle diisiinmezler), ciftlik igi daha zor programlanir ve Gteki
tiim ig tiirlerinden daha ¢ok devamlilig: olan ¢aligma ister, ondan.
Hogvakit’te ¢iftcilik temel olarak bakim ve makinelerin baginda
durmaktan ibarettir; goz boyayan sey aile hayatinin duygusal gii-
vencesidir. Bunu gézlemlerimden bilmiyorum; bilgiden biliyorum;
Hogvakit’e hi¢ gitmedim sahsen ve Janet, Jeannine ve Joanna, her
ne cehennemden transfer edilip (falan) tagindiklan paslanmaz ge-
likten kiireden digan ¢iktiklarinda, bunu kendi baglarina 6grendi-
ler. Ben, her zaman orada olan bir deneyimin ruhu ya da 6zii gi-
biyim sadece.

Yirmmi metre boyunda Amazonlar, Hogvakit Hakim Gardiyan,
oklarini her yone salladilar (Kuzey, Giiney, Dogu ve Bati).

Janet,Jeannine ve Joanna, en yakin hoverkraft yoluna baglanan,
damar gibi uzanan, eski moda asfalt bir yolun sonundaki tarlanin
ortasina indiler. Kig degildi, birkag ¢ati vardi. Vittoria ile Janet ku-
caklasti ve Oyle kaldilar, Aristofanes’in anlattig: gibi. Bagirmadilar,
ya da birbirlerinin omuzlarina vurmadilar, 6pmediler, bagirlarina
basmadilar birbirlerini, .aglamadilar, ziplagmadilar ya da “Seni
orospu ¢ocugu!” demediler, ne de birbirlerine tiim haberleri anlat-
tilar, ya da birbirlerini §oyle itip sonra bir daha ¢ekip sarildilar. Je-
annine’den de Janet’ten de daha uzag: gorebilen ben ufukta, dag si-
rasinin, Altiplano’nun 6tesinde, balina ¢obanlarini ve yeralti balik-
¢ilarini gorebiliyordum, diinyanin 6te tarafinda; ¢6l bahgelerini go-
rebiliyordum ve zoolojik koruma alanlarini; kabarmakta olan firti-
nalan gorebiliyordum. Jeannine yutkundu. Bunu herkesin icinde
yapmak zorundalar mi? Yesil Korfez’in iizerinde birkag tiiy gibi
kabarik yaz bulutu var, her biri kendi sicak hava hatti lizerinde den-
gede; otoyoldan bir hoveraraba gegerken kabaran toz, otoyolun iki
yaninda duruluyor. Vittoria’minki Jeannine’in zevkine gore fazla
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tiknazds; bari yiiziine bakilir bir sey olsaydi. Hoverkraft yoluna
baglanan otoyola uzanan tali yoldan asag: indik, kimseyle kargilag-
madik, tamamen yalmzdik, sadece beni gozlemleyen bir hava uy-
dusu gorebiliyordum. Jeannine Vittoria’nin arkasinda yiiriimeye
devam ediyordu, Vittoria’nin uzun, kara saglarina elegtiren gozler-
le, dehsetle dik dik bakarak.

“Eger burada oldugumuzu biliyorlarsa,” dedi Jeannine, hayret-
ler iginde, “neden bizi kargilamaya birilerini gondermediler? Yani,
bagka insanlar1 demek istiyorum.”

“Neden gondersinler ki?” dedi Janet.

~Te
JEANNINE: Ama yolumuzu kaybedebilirdik.

JANET: Kaybedemezsin. Ben buradayim ve yolu biliyorum.

JEANNINE: Diyelim, sen bizle degildin. Diyelim, seni oldiirdiik.

JANET: O zaman yolunuzu kaybetmek sizin i¢in daha iyi olur-
du!

JEANNINE: Ama diyelim, seni rehin aldik. Diyelim, hayattasin
ama seni oldiirmekle tehdit ediyoruz?

JANET: Bir yere varmamiz ne kadar uzun vakit alirsa, o kadar
¢ok ne yapacagimi diisiinmeye vaktim olurdu. Biiyiik olasilikla su-
suzluga sizden daha dayanikhyimdir. Ve elbette haritamz olmadi-
gindan sizi yanhs yone sevk edebilir, nereye gittigimizi de soyle-
meyebilirdim.

JEANNINE: Ama er ge¢ varacagimiz yere varirdik, degil mi?

JANET: Evet. Oyleyse fark yok, gordiigiin gibi.

JEANNINE: Ama diyelim, seni 6ldiirdiik?

JANET: Beni oraya varmadan once oldiirseniz, zaten 6lmiig olu-
rum ya da vardiktan sonra oldiirseniz, yine 6lmiis olurum. Nerede
oldiigiim benim igin fark etmez.

JEANNINE: Ama diyelim, yanimizda -bir top ya da bomba falan
gibi bir sey getirdik- diyelim seni kandirdik ve sonra Hiikiimetini-
ze el koyduk ve her seyi havaya ugurmakla tehdit ettik!

JANET: Peki bir argiiman olarak kabul edelim bunu. Birincisi,
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burada sizin anladigimiz anlamda bir hiikiimet yok. Ikincisi, Hogva-
kit’in tim faaliyetlerini, 6rnegin ekonomisini kontrol edebilecegi-
niz tek bir merkez yok. Bu durumda o tek bombaniz yeterli degil,
kargilama komitemizi 6ldiirebildiginizi varsaysak bile. Biitiin bir
ordu ya da biitiin askeri techizatimzi bir noktadan sokmak ya ¢ok
ileri bir teknoloji ister —ki sizde yok boyle bir teknoloji- ya da ¢ok
¢ok uzun vakit gerektirir. Sizin uzun vaktinizi alirsa, bizim i¢in so-
run olmaz; dosdogru iizerimize gelirseniz, ya hazirlikli ya da hazir-
liksiz gelmek zorundasimiz. Ustiimiize hazirlikli gelirseniz, bekle-
mek sizin yayilmanizi, malzemenizi tiiketmenizi ve gereksiz bir
kendinize giiven kazanmanizi saglards; iistiimiize hazirliksiz gelir-
seniz ve toparlamak igin vakit harcamak zorunda kalirsaniz, bu,
teknolojinizin ¢ok ileri olmadiginin bir gostergesi olurdu ve dyle ya
da boyle ¢ok da biiyiik bir tehlike olmadiginizin.

JEANNINE (kendini kontrol etmeye ¢aligarak): Hm!

JANET: Goriiyorsun, devletler arasindaki gatigmalarla insanlar
arasindakiler birbirinin ayn degil. Su siirpriz meselesini abartiyor-
sun. Birkag saatin avantajina bel baglamak, ilerlemek igin uygun
bir yol degil, degil mi? Bu kadar korumasiz bir hayat tarzi pek de
korumaya degmez.

JEANNINE: Umarim —ummuyorum aslinda, ¢iinkii seni gimart-
mak ¢ok feci bir sey olurdu- yani, umarim fantastik teknolojiye sa-
hip bir diigman, su-ne-haltsa oraya uzmanlarin1 génderse ve uma-
rim elli milden yolladiklan yegil isinlarla herkesi dondursa —ve
sonra umanm o her-ne-haltsa onu kalici bir ne-haltsa-o yapsalar,
boylece istedikleri her geyin icine istedikleri zaman girip ve hepini-
zi oldiirseler!

JANET: Simdi iizerinde konusulmaya deger bir 6rmek anlataca-
gim. Birincisi, bu kadar ileri bir teknolojileri varsa, kendi erigim
noktalarini agabilirlerdi ve biz de her zaman her yeri gozetleyeme-
yiz. Bu hayati fazlasiyla karamsar yapardi. Ama diyelim, su tek nok-
tay1 kullanmak zorunda olsunlar. Higbir kargilama komitesi .—ya da
savunma ordusu bile- su elli millik yesil 1sinlarin karsisinda dura-
maz, dogru mu? O halde iizerlerine bir ordu gondermek anlamsiz
olurdu, degil mi? O an dondurulup &ldiiriiliirlerdi: Ancak, boyle elli
millik bir yesil 151n kullaniminin sanirim genis ¢apli, goriilebilir bii-
yiik etkileri olurdu —yani, birinin ya da bir geyin elli mil capinda bir
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alan iginde her seyi paralize etmesi o an goriiliirdii- ve eger, bu tek-
nolojik olarak ileri fakat sevimsiz kisiler, kendilerini bu sekilde ta-
nmitmak zorunda olduklarindan, yanlarina etli canli birini, ne olduk-
larim 6grenmek igin gondermemiz gerekmezdi, gerekir miydi?

(Uzun bir sessizlik. Jeannine ¢arpici bir ey bulmaya galigiyor.
Apartman topuklar yiiriimek igin degil, ayagini acitiyor.)

JANET: Ote yandan, bu tiir seyler hig 6yle ilk temasta olmaz. Sa-
na teorisini anlatirun bir giin.

Bir giin (diye diisiiniiyor Jeannine) tiim bu rasyonaliteye rag-
men biri sizi alt edecek. Tiim bu rasyonalite dosdogru havaya uca-
cak. Isgal etmek zorunda degiller; sizi dogrudan uzaydan havaya
ucurabilirler; veba mikrobu gonderebilir ya da iginize sizarlar giz-
lice, ya da besinci kolon olustururlar. Sizi giiriitiirler. Pek ¢ok vah-
set tiirii var. Hayatin giivenli bir sey oldugunu diisiiniiyorsunuz ama
oyle degil, hig dyle degil. Vahsetten baska bir sey degil hayat. Vah-
set!

JANET (yiiziindeki ifadeyi okuyarak, elini dini bir Hogvakit ha-
reketiyle yumruk yapip bag parmagin1 havaya dogru salladi): Tanr
ne isterse o olur.

[ o4 8 ~n

Aptal ve etkisiz. Hastalikli. Algis1 kit. Jeannine, dairemdeki mobil-
yalarin ruhlariyla hasir nesir olmayi seviyor, kendini yumusakg¢a ig-
lerine birakiyor ve soyle bir yerlesiyor, o uzun uzuvlanndan bir bi-
rini, bir obiiriinii masalanma, sandalyelerime atip kenetlenme po-
zisyonlarina gegiyordu. Oturma odamin orman perisi. Her yerde
onu goriiyordum, ansiklopedi rafinda, ucuz lambalarda, rahat, kah-
verengi koltukta; Jeannine her yerden bana bakiyordu. Benim igin
rahatsizlik verici bir sey ama onun i¢in ne kadar rahatlatici. O uzun,
geng, sevimli beden, iizerine oturulmay: seviyor ve Jeannine bir
giin bir Satanist ile tamgsa, Kara Ayinin ortasindaki sunakta kendi-
ni cok rahat ve evinde hissederdi diye diigiiniiyorum, sonunda kisi-
liginden kurtulmus olarak, sonsuza kadar.
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~9~
Sonra nege var, kendi kendine sonuca varma, zorlama hassasiyet,
yardimsever eziyet, methiye ve giiven tazeleme igin 1srarci talepler
var. Etologlar buna hiikkmetme —davranig— bigimi diyor.

ON-SEKIiZ-YASINDA-ERKEK-KOLEJ-OGRENCISI (bir partinin ku-
rallarim1 6ne siiren tavirla): Marlowe yasasaydi, Shakespeare’den
kat kat giizel oyunlar yazardi.

BEN, OTUZ-BES-YASINDA-BIR-INGILIZCE-OGRETMENI (sikinti-
dan sersemlemis): Vay, hi¢ olmamig seyleri biliyorsun, ne kadar da
akillisin.

KOLEJ-OGRENCISI (hayret i¢inde): Ha?

YA DA

BIR-PARTIDE-ON-SEKIZ-YASINDAKI-KIZ: Erkekler makineler-
den anlamaz. Cihaz, 6rneklerin yiizde yetmis besinde gatalla temas
yapiyor, oradan siirekli yinelenen sesler geliyor.

OTUZ-BES-YASINDA-ERKEK-MUHENDISLIK-HOCASI (hagyet-
le): (Vay, bir seyler yanhsg, saninm.)

YA DA

“Erkek”, “insan” yerine kullanilan bir kelime. “Erkek” “kadin1”
igeriyor. O halde:

1. Sonsuz Kadinsilik bizi hep yukan gotiiriir. (“Biz” kim bura-
da tahmin edin.)

2. Diinya iizerindeki son erkek, mahgerden 6nce son saatini ka-
nsin ve ¢ocugunu aramak igin kullanacak. (fkinci Cinsin, birinci
cins tarafindan gézden gegirilmesi.)

3. Hepimiz, zamam gelir, karilanmizdan kurtulmak isteriz. (Ir-
ving Howe, Hardy’ye girig, karim iizerine konugmalar.)

4. Biiyiik bilim adamlar iizerinde ¢aligacaklari problemleri, ka-
nlarim segtikleri gibi segerler. (A.H. Maslow, daha iyi biliyordur)

5. Erkek, en iyi av ve en iyi kadin igin yangan avcidir. (herkes)

YA DA

Oyun bir hakimiyet oyunuydu, Bu Kadini1 Etkilemeliyim oyunu.
Bagarisizlik aktif oyuncuyu daha da kigkirtir. Kambur bir sirt ya da
utangag bir kol; o zaman pasif oyuncunun goriinmezligi deneyimi-
ni yasarsiniz. Ben hi¢gbir zaman etkilenmedim —higbir kadin da hig
etkilenmedi- bu sadece benden hoglandiginin ipuglarindan biri ve
ben de bundan hoslanmak zorundayim giiya. Benden gergekten
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hoglandiysan, belki seni durdurabilirim. Dur; seninle konugmak is-
tiyorum! Dur; seni gormek istiyorum! Dur; 6liiyorum, kayboluyo-
rum!

KADIN: Sadece bir oyun degil mi bu?

ADAM: Evet, elbette.

KADIN: Ve oyuna katilirsan, benden hoglanmigsin demektir, de-
gil mi?

ADAM: Elbette.

KADIN: O zaman eger sirf bir oyunsa bu ve sen de benden hos-
lamiyorsan, oynamay: birakabilirsin. Liitfen dur.

ADAM: Hayur.

KADIN: O zaman ben oynamayacagim.

ADAM: Orospu! Beni mahvetmek istiyorsun. Sana gosterece-
gim. (Daha da sert oynamaya baglad)

KADIN: Peki. Etkilendim.

ADAM: Gergekten tathisin ve her gey bir yana, tepki veriyorsun.
Kadinligini koruyorsun. Su, erkek olmak, penis sahibi olmak iste-
yen isterik, orospu feministlerden degilsin. Bir kadinsin.

KADIN: Evet. (Kendini oldiiriiyor.)

~»10~
Bu kitap kanla yazilmigtir.

Tamamen mi?

Hayir, bazi boliimleri de gozyasiyla.

Tiim kan ve gozyaslan bana mu ait?

Evet, gecmiste oldu bunlar. Ancak gelecek bagka bir meseledir.
Tepesine diigen av sepetinde sag kalmay basaran, sepetin iginde te-
petaklak donen ay1, Pogoca kiifrederken, yenilir mi yenmez mi, sir-
tindaki killar tiraglanabilir mi diye bir tartigmadir gidiyordu ve yii-
ziine bir avug karabiber, analannin kemikleri iizerine esash bir kii-
fiir salliyor (yani ayiatalannin) iimitsizce ve sessizce, dte yandan
tepesindeki elmalar pat diye kafasina diigiiyor sallanan agagla:

AH, $U TEPEMDEKI, BUGUNU DUSMANLIKLA HATIRLAYACAK.
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Vittoria’nin mavi-siyah saglarini, meneksge kahvesi gozlerini, agir,
inat¢i ¢enesini inceliyorum. Bacaklari fazla uzun (esnek bir deniz-
kiz1 gibi), sert butlan ve kaba etleri sagirtici derecede giirbiiz. Vit-
toria, Hogvakit’te, genis kalgasindan dolay: bol 6vgii aliyor. Ilging
yonleri var, bu diinyada, uzun siireli ve yakin tamgikhiklar i¢in ya-
ratilmig her sey gibi; digarida pembe ya da gri pijamalar iginde;
iceride de giplak caliirlar, ta ki siz her bir kirigig, et kivrimini ta-
nmiyana kadar, ta ki bedeniniz Gbiirlerininkilerle bir olana kadar;
hi¢ kimsenin, ya da bir seyin resmi yoktur; her sey o anda kendi
icine terciime edilir. Hosvakit, bagka her seyin igidir. Ug hafta,
Belins’in oturma odasinda uyudum, Nofretari Ylayeson ve Nguna
Twason gibi adlan olan insanlar giriyor ¢ikiyor, etrafta dolasiyor-
du. (C")zgiirce terciime edebilirim; bu adlar Cince, Afrikanca, Rus-
¢a, Avrupali. Hogvakitliler, s6zliiklerde bulduklan eski adlan kul-
lanmay: da sever.) Kiigiik bir kiz korumaya ihtiyacim olduguna
karar verdi ve bana yapisti, Ingilizce 6grenmek istiyordu. Kislari,
yemek pisirme hobisini seven kisiler igin mutfaklarda her zaman
bir ocak bulunurdu ve kiiciikler i¢in de indiiksiyon migferleri (1s1-
y1 belli bir mesafede tutmak igin.) Belins’in mutfag) hikaye-anla-
tic1 bir yerdi.

Tabii, bana hikdyeler anlatirdi demek istiyorum.

Vittoria da terciime ediyor, yumusak bir sesle dikkatli dikkatli
konusuyor:

“Bir zamanlar ayilarin biiyiittiigii bir cocuk varmig. Annesi ha-
mileyken ormana gitmis (giinkii o zamanlar bugiinkiinden daha ¢ok
orman varmig); ¢ocugunu orada dogurmus, ¢iinkii hesapta bir hata
yapmis. Ve ormanda kaybolmus. Neden ormana gitmis, konumuz
bu degil. Hikdyemizle ilgili degil bu.

“Evet, biliyorsundur, anne, bir hayvanat bahgesine ay: filmleri
cekmek igin oradaymis. Ug ayiy1 canli ele gegirmis ve on sekiz ta-
nesini de filme almig ama filmi bitmek iizereymis; doguma gider-
ken, ii¢ ay1y: serbest birakmig, zira ne kadar siirecegini bilmiyormusg
ve ayilan besleyecek kimse yokmus. Ayilarsa orada kalmig, birbir-
leriyle hogbes etmeve baglamglar, ciinkii daha 6nce dogum yapan
bir insan seyretmemiglermis, bu ¢ok ilgilerini gekmis. Her sey iyi
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gidiyormus, ta ki bebegin kafasi goriinene kadar; o sirada pek yara-
maz ve akilli olan ormanlarin Ruhu biraz eglenmeye karar vermis.
Ve tam bebek ¢iktiktan sonra, dagin tepesinden bir kaya yuvarlamisg,
kaya gobek bagini kesmis ve anneyi ote tarafa yapigtirmig. Ve son-
ra bir deprem yapmig ve Giiney Kita’daki Biiyiik Kanyon gibi deva-
sa bir ugurum belirmis, anne bir tarafta, bebek ote tarafta.”

“Bir siirii sorun ¢ikarmayacak mi bu durum?” dedim.

“Hikayeyi dinlemek istiyor musun, istemiyor musun?” (Vittoria
terciime etti.) “Diyordum ki, ikisi millerce uzaga diigsmiigler. Anne
durumu goriince, ‘Kahretsin!’ demis. Sonra bir arama ekibi bulmak
icin medeniyete donmiig, ama o sirada ayilar bebegi evlat edinme-
ye karar vermigler ve hepsi yukarida, kirk dokuzuncu paralelin ka-
yalik ve vahsi yerlerinde kendilerini kaybettirmis. Kiigiik kiz da
boylece ayilar arasinda biiyiimiis.

“On yagina geldiginde sorunlar baglamig. O siralar kimi ay: ar-
kadaslar1 varmig, 6te yandan ayilar gibi dort ayaginin iizerinde yii-
riimeyi sevmiyormug ve bu da ayilarin hosuna gitmiyormus, zira
ayilar ¢ok tutucuymus. Kiz, dort ayak iizerinde yiiriimenin iskelet
gelisimine uymadigini iddia ediyormus. Ayilarsa, ‘Ah, ama biz hep
bu sekilde yiiriidiik,” diyorlarmis. Biraz aptallarmis. Ama tathlar-
mis da. Her neyse, kizimiz iki ayag) iizerinde yiiriimiig, kendini en
rahat hissettigi sekilde, ancak sira ¢iftlesmeye geldiginde, bu da
bagka bir mesele olmus. Onunla giftlesecek kimse ¢itkmamis. Bu isi
en-iyi-erkek-ayi-arkadagiyla denemek istemis (giinkii, hayvanlar
insanlar gibi yasamaz, bilirsiniz) fakat erkek-ay1 denememis bile.
‘Ne yazik’ demis (bu nezakete bakarak, oteki ayilardan kat kat za-
rif oldugunu séyleyebilirsiniz, ha ha) ‘Korkarim pengelerim canini
acitir, ¢iinkii kadin-ayilar gibi kiirkiin yok senin. Ve her gey bir ya-
na, sen uygun pozisyonu alamazsin ¢iinkii arka bacaklarin fazla
uzun. Ve bunun da yam sira, ay1 gibi kokmuyorsun ve korkarim
Annem bunu hayvansevicilik olarak goriir.” Bu bir sakaydi. Aslin-
da irka dayal onyargiydi. Kiigiik kiz ¢ok yalmzdi, cam sikkindi.
Sonunda uzun zaman sonra, ayi-annesini kokenleriyle ilgili sordu-
gu sorularla yildirip, ondan bir cevap alabilmis, bdylece gidip ay
olmayan insanlar aramaya karar vermis. Hayat onlarla daha iyi
olurdu diye diigiiniiyormus. Ayi-arkadaglariyla vedalasmig ve Gii-
neye dogru yollanmig, hepsi aglamig, arkasindan mendil sallamis.
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Kiz, ayilar‘tarafindan yetistirildigi icin ¢ok dayanikliymig, tam bir
orman yaratigiymig. Tiim giin yol aliyor, geceleri de uyuyormus.
Sonunda insanlarin yasadig: bir yerlesime gelmis, tipki burasi gibi,
oradakiler de onu yanlarina kabul etmis. Elbette insanlarin dilini
bilmiyormus” (burada bana kinayeli bir bakig firlatiyor) “onlar da
ayica konusamiyormus. Bu, biiyiik bir sorunmus. Sonunda kiz on-
larin dilini 6grenmis, onlarla konugabiliyormusg artik ve kizin ayilar
arasinda biiyiidiigiinii anladiklarinda onu Geddes Bolge Parki’na
yollamiglar, orada akademisyenlere ayica konugarak uzun siire kal-
mis. Kendine arkadaglar edinmig ve dolayisiyla giftlesecek bir siirii
insan tammig, fakat ayh gecelerde geri donmeyi, ayilarin yanina
gitmeyi 6zlermis, ¢iinkii biiyiik ay: danslarindan yapmak istermis,
ayilarin dolunay zamanlarinda yaptiklan danslardan. Boylece so-
nunda yine Kuzey’e gitmis. Fakat ayilar da ona sikic1 gelmis. O da
insan annesini bulmaya karar vermis. Tavsan Adasi’na giden kum-
sallarda alt1 yazili bir heykel ¢cikmig kargisina: ‘Su yone git,” o da
oyle yapmis. Kuzey Kita’ya gecen kopriiniin ¢ikiginda ters dondii-
riillmiig bir okla kargilagmig ve o yone dogru devam etmis yoluna.
Sansin Ruhu ona yol gostermekteymis. Yesil Korfez girisinde, ge-
cisini engelleyen dev bir altinbalif1 ¢canag ¢ikmig kargisina, bu da-
ha sonra Sansin Ruhu’na doniigmiis, ince, kupkuru bacakli ¢ok, ¢ok
yagh bir kadinmig bu, bir duvann iizerinde oturuyormus. Duvar,
tiim kark sekizinci paralel boyunca uzaniyormus.

“‘Benimle kart oyna,” demis Sansin Ruhu.

“‘Hayatin iizerine degil,” demis kiigiik kiz, aptal degilmis.

“Bunun iizerine Sansin Ruhu goz kirpmig ve ‘Yaklas,’ demis kiz
da eglenceli olabilecegini diigiinerek ilerlemis. Tam uzamp elini tu-
tacakken, Sansin Ruhu’nun indiiksiyon migferi taktigim fark etmis,
arkasindan bir kablo uzamp gidiyormus.

“Bilgisayar bagliymsg!

“‘Bu kandirmaca!’ diye bagirmg kiigiik ki1z. Duvara dogru kos-
mus, korkung bir kavgaya tutugmugslar, ama sonunda her sey eriyip
kaybolmus, geriye bir avug ¢akil tasiyla kum kalmig ve sonunda
onlar da eriyip kaybolmus. Kiigiik kiz giindiizleri yiiriiyor, geceleri
uyuyormus, ger¢ek annesini sevip sevmeyecegini merak ediyor-
mus. Gergek annesiyle kalmak isteyip istemedigini bilmiyormus.
Fakat birbirlerini tanidiklarinda, bunun tersi yoniinde karar vermis-
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ler. Anne, yusyuvarlak topuz yapilmg, elektriklenmis gibi kabarik,
kivircik siyah sagli, ¢cok tath bir kadinmig. Ama bir koprii yapimi-
na gitmek zorundaymig (hem de hemen) ¢iinkii insanlar bir taraftan
oteki tarafa kopriisiiz gecemezlermis. Kiigiik kiz da okula gitmig ve
bir siirii 4s181 ve arkadag1 olmug ve okguluk 6grenmig ve bir aileye
girmig ve bir siirii maceralar gegmis basindan ve bir planérden gon-
derdigi bombalarla patlayan bir volkandaki herkesi kurtarmig ve
Aydinlanmay: basarmisg.

“Sonra bir sabah kendisini arayan bir ay1 oldugunu sdylemigler
ona-”

“Dur bir dakika,” dedim. “Bu hikdyenin sonu yok. Gidiyor da
gidiyor. Volkanin hikdyesi ne? Ve maceralar? Ve Aydinlamanin ba-
sarilmasi-bu belli bir zaman alir, degil mi?”

“Ben geyleri anlatirim,” dedi kiigiik, vakur arkadagim (Vittoria
araciligiyla) “nasil olduklarini anlatinm,” ve daha bagka bir yorum-
da bulunmadan kafasini indiiksiyon migferinin igine soktu (ve elle-
rini de) ve isaret parmagiyla uyuzunu kagimaya bagladi. Omzu iize-
rinden Vittoria’ya dylesine bir geyler soyledi, o da bana soyle ter-
ciime etti:

“Iki diinyada yasayan herkes,” (dedi Vittoria) “karmagik bir ha-
yata mahkidmdur.”

(Sonradan 6grendim ki, bu hikdyeyi uydurmak igin ii¢ giin har-
camig. Elbette benim hikdyemmis.)

Kimi evlerden kopiikler sagilir: Elmastan duvaklar sarkan beyaz
magaralar, i¢ bahgeler, aglayan tavanlar. Kuzey Kutbu’nda oturup
meditasyon yapilan yerler vardir, disgandaki buzlann devam gibi
goriinmez duvarlar, devami gibi bulutlar. Bir yagmur-ormani, bir
s1g deniz, bir siradag, bir ¢ol var. Insan kalabaliklannin iiredigi yu-
valar uzaniyor denizaltinda, buralarda Hogvakitliler, kendi tarzla-
rinda acelesizce, yeni bir ekonomi, yeni bir irk yaratiyorlar. Olii bir
volkanin mavi goziinde sallar demirlemis. Ozel olarak biri igin ya-
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pilmamig kartal yuvalari var, sakinleri planérle gelir oraya. Evler-
den ¢ok daha fazla barinak, insanlardan ¢ok daha fazla da ev var;
deyisteki gibi, Evim ayakkabilarimdir. Her sey (bildikleri) sonsuz
bir gegis icinde. Her sey 6liime yonelmis. Radar ¢anak-kulaklar D1-
saridan gelecek fisiltilar1 dinliyor. Cakil tag yok, kiremit yok, dis-
k1 yok, bu Tao degil; Hogvakit, her yeri kaplayan diigiik niifus ruh
halinin egemenliginde ve sadece alacakaranlikta, Altiplano’da du-
ran heykelsi formlar cangilindan bagka bir gey olmayan, kalici ola-
rak terk edilmis sehirde, nefes almaya yarayan maskenin iginde ne-
fesinin bogalmasini beklerken, o sirada-

Cok, ¢ok ihtiyar bir kadinla, bir alkol lambasinin aydinlattig1 gecenin
ortasinda yapilmasi gereken sikici igler ve kahvalti kargiliginda ku-
mar oynadim, Giiney Kita’nin bataklikli cam diizliiklerinin arka yol-
larindan birinde. Kirigiklarla dolu yiiziindeki golgelerin dansim sey-
rederken, neden dteki kadinlarin bir bilgisayar yuvasinin kabugundan
sarkip sallanan bu bacaklara korkuyla karigik bir hiirmetle saygi duy-
duklanni anladim: Seylerin nihai Iglerine giden yoldaki kinlganlik.

(Kaybettim. Bagajini tagidim ve bir giin boyunca her tiirlii igini
yaptim.)

Ciudad Sierra’da yakit-alkol imalathanesinin digindaki eski heykel:
Bir tagin iizerine oturmus bir adam, dizleri aynk, iki elini midesi-
nin iizerindeki gukura bastirmig, delicesine bir mutsuz bakig, za-
manla bulaniklagmig bir yiiz. Sakacinin biri, kaidenin kenarlarina
sekiz sayisin1 kazimig, bu sonsuzluk anlamina geliyor, ve ortasin-
dan asag1 dogru diiz bir ¢izgi indirmis; bu hem Hogvakitlilerin er-
kek iireme orgami sembolii, aym zamanda da kendiyle-celisme an-
lamina gelen matematiksel bir sembol.

Sayet, Hogvakitli bir kiz gocuguna “iyi kiz ol” diyecek ve sizin igin
bir gey yapmasin isteyecek kadar delice bir cesaretiniz varsa:

“Bagka insanlarin ayak iglerine kogsmanin iyi kiz olmakla ne il-
gisi var?

“Neden kendi ayak islerine kendin kogsmuyorsun?

“Sen sakat misin?”

(Sert, kara gocuk gozleri ¢ift ¢ift, her yerde, ¢iftlegsen kedilerin-
kiler gibi.)
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Sakin bir kir aksami. Yesil Korfez’in dogusuna uzanan tepeler, giin
boyu siiren nemli agustos havasi. Kadinlardan biri okuyor; bir bag-
kasi dikis dikiyor; bir bagkas: sigara iciyor. Birisi duvarin iizerin-
den diidiige benzer bir alet aliyor ve major tonda dort nota galiyor.
Bu, tekrar tekrar ¢alimyor. Olabildigince uzun zaman bu dort nota-
ya takilip kaliyoruz; sonra bir notasim degistiriyoruz; sonra da bu
dort notayi tekrar edip duruyoruz. Bu melodisizligin i¢inden yavag
yavag bir seyler yirtiip ¢ikiyor. Harmoniler arasindaki mesafe git-
tikge agiliyor, agihiyor. Bu gece kimse dans etmiyor. Miizik ¢izgile-
ri ne kadar da yiiksek! Simdi ii¢ nota. Dosdogru havaya yazilan mii-
zigin kivrakhg ve dehgeti. Calan her ne kadar ayn1 dinamikle cal-
sa da, sesler ac1 verecek derecede yiikseldi; kiigiik enstriimanin igi
disina dokiilmeye bagliyor. Dinlenemeyecek kadar agir1, dudaklar:
tam kulagimin dibinde. Giinbatimina kadar duracagina inaniyorum,
ginbatimi geldiginde, alt1 ya da yedi nota degisimi olmus olacak,
saatte belki iki tane.

Major iigli hakkinda bir seyler 6grenmis olacagiz giinbatimi
geldiginde. Kiigiik bir geyler kutlamig olacagiz.

4o
HOSVAKITLILER NASIL KUTLAR?

Dorothy Chiliason ormandaki agiklikta, ay-yesili pijamasiyla, ko-
caman gozleri, genis omuzlari, genig agz1 ve her birinin ucu digari
pirtlamas iri gogiisleriyle, kivircik, kizil saglarinin halesiyle ayaga
firhyor ve dinliyor. Bir eli havada, diigiiniiyor. Sonra iki eli havada.
Kafasim salliyor. Yavagga kayan bir adim atiyor, bir ayag siiriikle-
niyor. Sonra yine. Yine. Fazladan bir enerji harcayarak atiliyor ve
biraz koguyor. Sonra duruyor. Biraz diigiiniiyor. Hogvakitlilerin kut-
lama dansi, Dogulularin bedene dayanan hareketli danslar: gibi de-
gildir; dansginin bir buhar gibi etrafa sagtign sicak hava dalgalar,
catisan agilarla yaptig1 siislemeler gibi (bacak yukari, diz asag),
ayak yukari; bir kol yukari, oteki asag biikiilii). Ne de ugmaya-he-
vesli Bat1 balesi gibidir, bacaklar cennet-esinli egriler seklinde fir-
latilmg, iist govde matematiksel bir nokta. Eger Hint dansi Benim,
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bale de Arzuluyorum derse, Hogvakit dansi ne der?
Sanirim der. (Bu olanaksiz igin entelektiielizmi!)

15~
HOSVAKITLILER NE KUTLAR?

Dolunay

Kis giindoniimii (bizi kocaman fanilalarimiz iginde, tencere ta-
va galarak, “Geri don giineg! Lanet olasi, geri don! Geri don!” diye
bagirarak etrafta kogtururken gormemisseniz siz hig¢ yagamamugsi-
mz demektir.)

Yaz giindoniimii (biraz farkhdir)

Sonbahar ekinoksu

Ilkbahar ekinoksu

Agaglarin ¢igek agmasi

Calilarin ¢igek agmasi

Tohum ekimi

Mutlu ¢iftlesme

Mutsuz ciftlegme

Ozlem

Sakalar

Agaclardan dokiilen yapraklar (belirli mevsimlerde)

Yeni ayakkabi edinme

Ayni giysiler

Dogum

Bir sanat eserinin tasarlanmasi

Evlilikler

Spor

Bosanmalar

Aslinda her sey

Aslinda higbir sey

Biiyiik fikirler

Oliim
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Tavsan Adasi’nda cilalanmamig, beyaz mermerden bir Tanr heyke-
li vardir, yabani otlarla ve karla kaph topraklarin ortasinda yapayal-
mz. Oturmug vaziyette, bele kadar ¢iplak, en az Zeus kadar ¢irkin,
agin biiyiik bir kadin govdesi, olii gozleri higbir seye dikilmis. Bi-
rincisi hagmetli; sonra fark ediyorum ki elmacik kemikleri fazlasiy-
la genis, gozleri farkh diizeylere dikili, bir biitiin olarak, formu ko-
ti bir sekilde yan yana getirilmis diizlemlerden olugmus, insandisi
bir geliskiler yumagi. Oyuncu Filozof olarak bilinen Dunyasha
Bernadetteson’la (E.S. 344-426) a¢ik bir benzerlik var; her ne kadar
Tanri, Bernadetteson’dan yash olsa da ve Dunyashan’in genetik
cerrahinin, Tanri’dan model almig olmasi muhtemel, Tanrn igin
Dunyashan’1 model alacagina. Heykele benden daha uzun siire ba-
kanlar, O’nun ayrintilarina inemediklerini soylediler, ¢iinkii siirek-
li degisen cgeligkiymig O, sirayla uslu, korkung, igreng, sevilesi,
“aptal” (ya da “0li”’) ve sonunda tanimlanamaz oluyormus.

O’na bundan da uzun bakanlann dosdogru Yeryiizii’'nden silin-
dikleri biliniyor.

Hi¢ Hogvakit’e gitmedim.

Hogvakitliler kendilerine, kenelere, sineklere ve oteki parazitle-
re kargi bir bagisiklik agilamig. Bende boyle bir sey yok. Ve Hogva-
kit'e giden yolun oniindeki engel ne zamandir, ne mesafe, ne de
elinde alev alev bir kili¢ tutan bir melek; bir tatarcik bulutu ya da
siiriisii ¢ikar kargimza.

Konusan tatarciklar.
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Béliim alt

~»]~»
Jeannine bir Hogvakit diigiinden uyamiyor. Bu hafta agabeyinin evi-
ne gitmesi gerekiyor. Her sey Jeannine’e kaybettigi bir seyleri ima
ediyor, her ne kadar o kendine bu sekilde ifade etmese de; onun an-
ladigy, diinyadaki her seyin ince bir nostalji simyla kaph oldugu,
onu aglatan, ona “Yapamazsin,” diyen bir geyler. Bir seyler yapa-
mayan bir insan olmaya can atiyor; bu bir gekilde ona bir tiir hak
veriyor. Gozleri yaslarla doluyor. Her sey bir aldatmaca. Hemen
simdi kalkarsa, erken otobiisii yakalayabilir; halen geceliginin kiv-
rimlarinda, yumusak, eski c¢arsaflarina sinen yaz kokular arasinda
dolagmakta olan diisten de kurtulmak istiyor, Jeannine’in ¢ok sev-
digi ama kimselere soyleyemedigi kokudan. Yatak, diigsel, siipheli
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girinti ¢cikintilarla dolu. Jeannine, gérev duygusuyla esniyor. Kalki-
yor, yatag: yapiyor, sonra sert ciltli kitaplan yerden alip (cinayet ro-
manlan) kitaplhiga yerlestiriyor. Gitmeden once yikamasi gereken
giysiler var, yerlestirilecek giysiler, ciftleri bulunup ¢ekmecelere
konmas: gereken goraplar. Copii bir gazete kagidina sarip, ii¢ kat
asag inerek ¢op tenekesine atiyor. Cal’un goraplarim yatagin arka-
sindan gekip aliyor, soyle bir silkeleyip mutfak masasinin iizerine
birakiyor. Yikamasi gereken bulagiklar, pencere esiklerindeki
kurum, ovalanmayi bekleyen, islatilmig kaplar, radyatoriin altina
konmasi gereken bir tabak, tiim hafta akarsa diye (su sizdiriyor).
Ah. Off. Pencereler dyle kaliversin, gergi Cal pislik sevmiyor. Su
igreng, tuvalet temizleme isi, mobilyalarin tozunun alinmasi. Utii-
lenecek giysiler. Ne zaman bir geyi diizeltse bir bagkas: diigiiyor.
Egiliyor, biikiiliiyor, egiliyor Jeannine. Mutfak lavabosunun iizerin-
deki raflara dokiilmiig, temizlenmeyi bekleyen un, seker; benekler,
lekeler, ¢iiriimekte olan turp yapraklar ve eski buzdolabinda taba-
kalagsmig buz (kapisinin arasina bir sandalye yerlestirilip ¢oziilme-
ye birakilmasi gerek). Odanin her yerinde 1vir zivir kagatlar, seker-
lemeler, sigaralar, sigara kiilleri. Her yer siipiiriilmeli, toz alinmal1.
Her haliikdrda pencereleri temizlemeye karar veriyor, ¢iinkii dyle
hosg goriiniiyorlar. Bir hafta icinde kirlenecekler. Elbette yardim
eden yok. Higbir sey olmas: gereken boyda degil. Cal’un gorapla-
rim kendinin ve onun giysilerinin yanina atiyor, camasirhaneye go-
tirmesi gerek, onunkileri ayn bir deste yapip katlamah ve kendi
icin masay1 kurmali. Kedisinin tabagindaki artiklar1 ¢ope siyinyor,
tabag: yikiyor ve suyuyla siitiinii tazeliyor. Bay Frosty ortalarda go-
rinmiiyor. Lavabonun altinda bir bulagik bezi buluyor, lavabonun
iizerine asiyor, ileride temizlemesi gerektigini hatirlatsin diye ve
kendine soguk komfleks, ¢ay, tost, portakal suyu hazirhyor. (Porta-
kal suyu ucuz bir portakal-greyfurt tozu, tadi igreng.) Etrafi alt iist
edip paspasi ariyor lavabonun altinda ve de kovayi; o da oralarda
bir yerde olacak. Banyonun yerini ve lavaboyla ocagin oniindeki
musambay: paspaslama vakti. Once ¢ayim bitiriyor, portakal-grey-
furt suyunun yarisim (surat burusturarak) ve kornfleksin de bir kis-
mini birakiyor. Siitii geri buzdolabina —hayuir, bir dakika, atiyor- bir
siire Oylesine oturuyor, otobiisle donerken alacag: haftalik meyve-
sebze listesini yapiyor. Kovayr doldur, sabunu bul, neyse bog ver,

109



sade suyla paspaslayiver. Her geyi bir yerlere tikigtir. Kahvalt1 bu-
lagiklarim yika. Bir cinayet romani alip kanepeye oturuyor, sayfa-
larin arasinda dolagiyor. Kanepeden zipla, masay sil, haliya diigen
tuzlugu al ve siipiir. Bitti mi? Hayir, Cal’un ve kendinin giysilerini
toparla. Aman, birak 6yle kalsin. Cantasim yapmasi, kendisiyle
Cal’e 6gle yemegi hazirlamasi gerek (gergi o onunla gelmeyecek).
Bu buzluktan dokiilen 1vir zivirlar demek yine, yine masayi temiz-
lemek —musamba iizerinde yine parmak izleri birakmak demek. Iyi,
fark etmez. Bigag ve tabag yika. Oldu bitti iste. Giysilerini onar-
mak igin gidip dikis kutusunu almaya karar veriyor, sonra fikrini
degistiriyor. Onun yerine cinayet romamni aliyor eline. Cal, “Giy-
silerimi dikmedin,” diyecek. Gidip, kii¢iik odanin arka tarafindan
dikig kutusunu alyor, valizlerinin, kutularinin, iitii masasinin, kig-
lik palto ve giysilerinin iizerinden atlayarak. Jeannine’in arkasin-
dan kiigiik eller dolagip, dokiip sagtiklarini topluyor. Kanepesine
oturuyor, yazhik ceketindeki sokiigii dikiyor, ipi digleriyle kopari-
yor. Minesine zarar vereceksin. Diigmeler. Ug cift corabin katlan-
masi. (Otekiler tamam gibi goriiniiyor.) Sirtinin ovusturulmasi. Yir-
tildig1 yerden etegin cizgisinin bitigtirilmesi. Coraplarinda kagik
var mi, diye incelenmesi. Ayakkabilarin cilalanmasi. Duraksiyor,
oylesine hicbir seye bakmadan. Sonra §6yle bir silkiniyor ve olaga-
niistii bir enerjiyle orta boy valizini kii¢iik odadan alip gotiirecegi
haftalik giysilerini yerlestirmeye bashyor. Cal sigara icmeme izin
vermeyecek. Beni gergekten diigiiniiyor. Her sey temizlenmis, dii-
zeltilmis odaya oturup bakiyor. Bir siipiirge sapina baglayacagimiz
bezle tavandaki oriimcek aglanm almaliymigiz, 6yle yaziyordu
Post'da. Tamam da ben goremiyorum. Jeannine, kim-bilir-kag-kere
istemigtir birden fazla odasi olan gergek bir daire, her ne kadar dog-
ru diiriist dogenmesi, giiciinii agsa da. Kiiciik odanin arka tarafinda
bir deste dekorasyon dergisi var, tabii bu gegici bir diigiince; bu dii-
siince o kadar da fazla aklina gelmiyor. Cal bu tiir seyleri anlami-
yor. Uzun, esmer ve yakigikl... Asigint geri cevirdi... ne kadar asil
bir gey... mimoza ve yasemin... Denizkizi olmak nasil bir seydir, bir
denizkizi evini yosunlarla, inci dizileriyle siislemek nasil olurdu di-
ye diisiiniiyor Jeannine. Denizkizi’ nin Dostu. Denizkizi’ mn Ev Der-
gisi. Kikirdiyor. Cantasini toplamayi bitiriyor, bir sise dogal cilay-
la cilalamak iizere bir ¢ift ayakkabi ¢ikariyor valizden, giinkii acik

110



renkli ayakkabilarda dikkatli olmak gerek. Kurur kurumaz, dogru
tekrardan valize. Tabii bir sorun var, valiz patlamak iizere. Cal gel-
diginde, onu Matmazel Denizkizi’m okurken bulacak, yeni balik-
boyu bakigh gozlerinde.

Neden Hogvakit diiglerini gormege devam ediyor?

Hos-vakit. Hog.V.Akit. Vakti hogca gecirmek. Sadece eglence
yani. Cal’e bunlardan soz etse, yine gevezelik ettigini soyleyecek;
daha da kétiisii, komik duruma diigecek; bir erkegin her geyi dinle-
mesini bekleyemezsiniz (herkesin Annesi’nin dedigi gibi.) Jeanni-
ne, agabeyinin tasradaki evi igin bir bluz, siiveter ve etek giydi, ote
yandan valize sunlar1 koydu: Kiraz toplamak igin bir pantolon, bas-
ka bir bluz, bir mendil, i¢ camagiri, gorap, bir ceket (Yo, ben ragi-
rim), sag firgasi, makyaj malzemeleri, yiiz kremi, orkit, bir yagmur-
luk, sik kiyafetine uyacak takilar, sag tokalari, bigudiler, mayo ve
giindelik hafif bir elbise. Qof, ¢cok agir oldu! Yine oturuyor, cesare-
ti kinlmig. Kiiciik seyler Jeannine’e hiiziin veriyor. Kiigiik bir yeri
bir daha, bir daha temizlemenin ne anlami var, sonugta bir sey ol-
muyorsa? Aylandiz agaci, pencerenin digindan ona bagimi salliyor.
(Ve neden Cal kendisini higbir geye karsi korumuyor? Korunmay:i
hak ediyor o.) Belki biriyle tamigir. Kim bilir —Ah, evet gergekten
kimse bilemez- Jeannine’in kalbinde ne oldugunu (diye diisiinii-
yor.) Fakat biri gorecek, Biri anlayacak. Kaliforniya’da, incir aga-
cimin altindaki saatleri hatirla. Kirigik ekose elbisesi iginde Jeanni-
ne, havada bir diisiis beklentisi var, tepelerin iizerinde dumansi1 ma-
vi pus. Valizi yine siiriikliiyor, ¢aresizce oteki kadinlarin bilip de
kendisinin bilmedigi seyin ne oldugunu merak ederek, sokaklarda-
ki, dergilerdeki, reklamlardaki kadinlann, evli kadinlann. Neden
hayat hikdyelerdeki gibi degil ki. Evlenmeliyim. (Ama Cal’la de-
gil!) Otobiiste biriyle tanmgacak; birinin yaninda oturacak. Olaylarin
nedenini kim biliyor ki? Kimi zaman astrolojiye, el falina, okiilt
isaretlere inanan Jeannine, kimi seylerin insanin almina yazih oldu-
gu, kimilerinin olmadigim bilen Jeannine, erkeklerin —her seye rag-
men- nesnelerin i¢ alemiyle baglantilan ve anlayiglan olmadigim
bilen Jeannine. Burasi onlara yasaklanmug bir bolgedir. Kadinlarin
sihri, kadinlarin sezgisi gecer burada, becenksiz cinse yasaklanmig
gizli beceri. Jeannine, aylandiz agaciyla ¢ok iyi anlagiyor. Uzerin-
de kafa yormak, ¢aligmak zorunda kalmadan, ikisi de insan hayati-
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na sihir ve arzunun nefesini tagiyor. Sadece viicut buluyorlar. Bir
haftaligina komsulardan birinin evine birakilacagin1 bilen Bay
Frosty, bir siiredir kanepenin arkasinda saklaniyordu; simdi sol go-
ziiniin iizerine yapigmig bir toz topagiyla siiriinerek ¢ikiyor oradan,
¢ok acikh goriiniiyor. Jeannine, onu oradan ¢ikaran sey nedir, bil-
miyor. “Kotii kedi!” Jeannine'de bir geyler var. Benekli-giroz-kedi-
yi (Cal’iin tabiriyle) siit kabina dogru sinsice ilerlerken izliyor ve
Bay Frosty hizli hizh yalayip yutarken, Jeannine yakalyor onu.
Bay Frosty caresizce ¢irpinirken boynuna tasmay: gegiriyor, klipsi-
ni baghyor. Birkag dakika iginde hapsedildigini unutacak. Tasmay:
zaten hep varmig gibi kabul edecek, muhtegsem farenin hayallerini
kurmaya baslayacak. Onda unutulma: bir seyler var... Kediyi yata-
g1n kenarina baghyor, duraksiyor, duvardaki aynada kendi goriintii-
siinii yakalayinca: Pariltily, 151l 1511 gozleri, karman ¢orman bir firti-
na gibi geriye atilmig saglari, suratinin tamam alev alev. Cizgileri
miikemmel, fakat bu sevimlilik kimin igine yarayacak, kim fark
edecek, kim halka agacak, kim kullanilir hale getirecek? Jeannine,
Jeannine’in kullanimina agik degildir. Ceketini bir kolunun iizerine
atiyor, oteki tiirlisiinden daha da depresif. Keske param olsaydi...
“Endiselenme,” diyor kediye. “Senle ilgilenmeye biri geliyor.” Ce-
ketini, valizini, ciizdanim1 kontrol ediyor, 15181 sondiiriiyor, kapiy1
arkasindan kapatiyor (kendi kendine kilitleniyor.) Kegke (diye dii-
siiniiyor) gelse, bana kendimi gésterse.

Uzun zamandir seni bekliyordum. Daha ne kadar bekleyecek-
tim?

Geceler, yalmz geceler. (“Yapamazsin,” diyor merdiven boslu-
gu. “Yapamazsin,” diyor sokak.) Eski bir garkinin bir pargasi gegi-
yor aklindan, merdiven boglugunda asihi kalyor, diisiinceleri de
orada asili; denizkizi olma, yiiriimek yerine siiriiklenme arzusu,
bagka bir yerde olma, kendini merdivenden inerken izleme arzusu,
etrafindaki her geyi uyum iginde birlestiren giizel kiz:

Tam gimdi sevimli birisi gegti.
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Diinyalar arasinda yagiyorum. Vaktimin yarisini ev iglerine ayiriyo-
rum, nasil goriindiigiimle cok mesguliim, erkeklerin igini 1sitiyo-
rum, giizel flort ederim (Yani onlardan gercekten hoglaniyorum de-
mek istiyorum, 6te yandan ilk adimi atmadan once 6lecek gibi olu-
rum; bu erkegin isi), sohbetlerde kendi fikrimde ¢ok 1srar etmem,
yemek pisirmekten zevk alirim. Bagka insanlar igin bir geyler yap-
maktan hoslaminim, ozellikle erkekler igin. Iyi uyurum, vaktinde
kalkarim, diis gormem. Tek bir sorunum var:

Frijitim.

Oteki hayatimda 6yle bir gatisma karmasasi yasiyorum ki haya-
tim1 nasil devam ettirebiliyorum bilemezsiniz, gergekten, ama de-
vam ediyorum; isyanla uyanir, uyusuk bir umutsuzlukla uykuya do-
ner, ¢ok iyi bildigim tenezziil ve soyut bir kiigiimsemeyle yiiz yiize
gelirim, miicadeleler igine girer, bagiririm, tanimadigim insanlara
bile sdylenirim, diinyada tiim bunlardan kurtulmaya caligsan tek ka-
din benmigim gibi yagiyorum, domuz gibi ¢aligir, dairemin her ye-
rine notlar, makaleler, elyazmalari, kitaplar sagili, pasakli dolasi-
nm, hi¢ takmam, tiz bir sesle herkesle didigirim, kimi zaman beg
dakika gibi bir siire iginde once giiler sonra aglarim, su katilmamig
bir asabiyetle. Uyumam iki saat, uyanmam bir saat alir. Caligma
masamda diis kurarim. Her yerde diig kurarim. Berbat giyinirim.

Ama ah, yemekten nasil da zevk alinm! Ve nasil da sevigirim!

[a o4 3 [a o4
Jeannine’in, New York’ta bir lisede matematik 6gretmenligi yapan
bir agabeyi var. Tatillerde onunla kalan anneleri Jeannine dort ya-
sindayken dul kaldi. Jeannine kiigiik bir bebekken konugma talim-
leri yaparmig; kendi kendine bir koseye gider, bir kelimeyi iist iste
sOylermig, dogru sdyleyene kadar. Soyledigi ilk tam ciimle, “Aya
bak,” imis. Ilkokuldayken ¢igek kurutur, siirler yazarmis. Jeanni-
ne’in agabeyi, yengesi, iki ¢cocuklan ile annesi gol kenarinda yan
yana iki evde kahyorlar. Jeannine annesiyle beraber kiiciigiinde ka-
lacak. Pesinde ben, beraber asagiya iniyoruz, Bayan Dadier’i bul-
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maya, mutfak masasinda bir tursu kavanozuna gigek yerlestiriyor.
Ben Jeannine’in arkasindayim, ama elbette beni géremiyor.

“Herkes seni soruyor,” diyor Bayan Dadier, kizinin yanagindan
bir makas alarak.

“Mm,” diyor Jeannine, hdld uykulu. Oturma odasin1 mutfaktan
ayiran kitap raflarinin arkasina saklaniyorum.

“Su hos geng adami yaninda getirirsin yine, diye diigiinmiigtiik,”
diyor Bayan Dadier, kizinin 6niine kornfleks ve siit koyarken. Jean-
nine, suratsiz bir durgunlugun arkasina saklaniyor. Ben yiiziimii bu-
rusturuyorum, kimsenin gormedigi yiiziimii tabii.

“Ayrildik,” diyor Jeannine yalan soyleyerek.

“Neden?” diyor Bayan Dadier, mavi gozlerini koskoca agarak.
“Sorun ne?”’

Iktidarsizdi anne. Simdi bunu bdyle tatl bir bayana nasil soyle-
rim? S6ylemedim.

“Bir gsey yok,” diyor Jeannine. “Agabey nerede?”

“Balik tutuyor,” dedi Bayan Dadier. Agabeyi sabahin erken sa-
atlerinde ¢ikar, balik tutarak meditasyon yapard: sik sik. Kadinlar
yapmaz. Bayan Dadier oglunun ayaginin kaymasindan, bir kayanin
tepesinden asag1 diigmesinden ve kafasini patlatmasindan korku-
yor. Jeannine balik tutmayi sevmiyor.

“Oniimiizde giizel bir giin var,” diyor Bayan Dadier. “Bu aksam
oyun ve dans var. Bir siirii geng insan olacak Jeannine.” O siirekli
taze giilimsemesiyle Bayan Dadier gelini ve torunlarinin kahvalti
ettigi masayi siliyor; Eileen siirekli gocuklarla meggul.

“Yapma anne,” diyor Jeannine agag) bakarak.

“Dert etmiyorum,” diyor Bayan Dadier. “Sen iiziilme, hep yap-
tigim is.” Jeannine, negesiz, sandalyesini geri ¢ekiyor. “Bitirme-
din,” diye dikkat ediyor Bayan Dadier, biraz sagirmis. Buradan ¢ik-
maliyiz. “Sey, yemeyecegim —Agabeyimi bulmak istiyorum,” diyor
Jeannine kapiya yonelerek, “Goriisiiriiz,” ve gidiyor. Bayan Dadi-
er, etrafta birileri yokken giilimsemez. Ana kiz bu gibi durumlarda
benzer bir surat takinirlar —sakin ve korkung yorgun; Jeannine yol
kenarindaki otlan 6ylesine kopariyor, kafasinda dolagan diigiince-
lerden tamamen kopuk, soyut bir kétii niyetle. Bayan Dadier bula-
siklari bitiriyor ve igini ¢ekiyor. Bu i§ de tamam. Her zaman yeni
bulagiklar ¢ikar. Jeannine goliin etrafin1 dolagan yola geliyor— top-
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lulugun 6nemli tatil sorunu- ve etrafinda dolagmaya baghyor, ama
etrafta kimse goriinmiiyor. Agabeyini bulur diye ummustu, her za-
man favorisidir. (“Biiyiik abim”) Yolun kenarindaki bir kayanin
iizerine oturuyor, bebek Jeannine. Golde iginde iki kigi olan bir ka-
no var; Jeannine’in bakiglari, belli belirsiz giicenmig, bir anligina
kanoya kilitleniyor ve sonra kayiyor. Yengesi ¢cocuklardan biri igin
deli gibi endiseleniyor; bu g¢ocuklardan birinin her zaman bir
sorunu vardir. Jeannine Oylesine dizlerini salliyor kayamn iizerin-
de. Romantik bir kargilagma igin fazlasiyla buruk; biraz sonra kal-
kip yiiriiyor. Zaten gole kim gelir ki? Belki Agabey evdedir. Geldi-
gi adimlarin iizerinden geri doniiyor ve ana yoldan bir catala sapi-
yor, agaclarla otlarla kaph kiyisiyla gole kadar uzanan ve arkasin-
da kaybolan yola. Eileen Dadier’in ufaklik, kiigiik kiz, yukar katin
penceresinde beliriyor bir anligina, sonra kayboluyor. Agabey ku-
liibenin arkasinda balik temizliyor, spor kiyafetleri kirlenmesin, di-
ye lastik bir onliik takmus.

“Op beni,” diyor Jeannine. “Olur mu?” Balik pislikleri iizerine
gelmesin diye kollarimi arkaya gererek one egiliyor, bir yanagim
davetkar bir sekilde uzatarak. Eileen evin kogesinden beliriyor,
oniinde oglu. “Op halay,” diyor. “Seni gordiigiime o kadar sevin-
dim ki, Jeannie.”

“Jeannine,” diyor Jeannine (otomatik olarak.)

“Diigiinsene Bud,” diyor Eileen. “Diin gece gelmis olmali. Diin
gece mi geldin?” Jeannine bagini salliyor. Jeannine’in, babasindan
bagka kimseyi sevmeyen yegeni, ofkeyle Eileen Dadier’in elini ge-
kistiriyor, ¢ok ciddi bir suratla parmaklarini annesininkilerden kur-
tarmnaya caligarak. Bud balik temizlemeyi bitiriyor. Metodik hare-
ketlerle ellerini bir bulagik bezine siliyor; Eileen obiir ¢camagirlarim
kirletmesin, diye bu bezi elde yikamak zorunda kalacaktir; iizerinde-
kini gikariyor, bigak ve satirim eve gotiiriiyor, iceriden akan suyun
sesi geliyor. Yine digar ¢ikiyor, ellerini bir havluyla kurulayarak.

“Bebegim,” diyor Eileen Dadier ogluna gefkatle, “Halaya karg1
kibar ol.” Jeannine’in agabeyi oglunun elini kansindan aliyor. Ufak
oglan bir anda mizmizlanmay: birakiyor.

“Jeannie,” diyor agabeyi. “Seni gormek ne giizel.”

“Ne zaman geldin?”

“Ne zaman evleneceksin?”
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Jeannine’i kuliip binasinin verandasinda buldum o gece, aya baki-
yordu. Ailesinden kagmig olmal.

“Tek istedikleri senin iyiligin,” dedim.

Suratin1 burugturdu.

“Seni seviyorlar,” dedim.

Kisik, boguk bir ses. Elini verandanin tirabzan iizerinde gezdi-
riyordu.

“Saninm gidip onlara katilmalisin Jeannine,” dedim. “Annen
olaganiistii bir kadin, onu tamidigin tiim zaman boyunca, kizip sesi-
ni bir kez bile yiikseltmedi. Ve hepinizi biiyiittii, okullara gonderdi,
caligmak zorunda oldugu halde. Agabeyin saglam, saghkh bir er-
kek, karis1 ve ¢ocuklarina bakmak igin iyi para kazamyor ve Eile-
en diinyada kocas ve kiigiik ogluyla kizindan bagka bir gey istemi-
yor. Onlarin kiymetini anlamalisin Jeannine.”

“Biliyorum,” dedi Jeannine yumusak ve net bir sesle. Ya da bel-
ki, Oh hayir, dedi.

“Jeannine hi¢bir zaman iyi bir ig bulamayacaksin,” dedim. “Ar-
tik iyi bir ig yok. Olsa bile asla bir kadina vermezler, birak senin gi-
bi bebek kalmig bir yetigkine vermeyi. Hadi, diyelim buldun, ger-
cekten iyi bir isi elinde tutabilecegini diigiiniiyor musun? Zaten hep
sikicidir, zor ve sikici. Kurumus, kirk yaginda bir kizkurusu olmak
istemezsin, ama bdyle gidersen olacagin bu. Yirmi dokuz yaginda-
sin. Yaglaniyorsun. Sana bakacak biriyle evlenmek zorundasin Je-
annine.”

“Bana ne,” dedi. Yoksa, Bu adil degil mi dedi?

“Sana bakabilecek biriyle evlen,” diye devam ettim sozlerime,
onun iyiligi i¢in. “Bunu herkes onaylar; sen kizsin. Bud gibi iyi i
sahibi birini bul, saygi duyabilecegin birini; evien onunla. Kadinlar
icin bagka bir hayat bi¢imi yok Jeannine; hi¢ gocugun olsun istemi-
yor musun? Bir kocan olsun, kendine ait bir evin olsun istemiyor
musun hi¢?” (Cilah yerlerden kiigiik bir 11lt1, muslin bir 6nliik i¢in-
de kadin; dudaklannda sahiplenen bir giilimseme, ellerinde giiller-
le koca. Bu onun kocasi, benim degil.)

“Cal ile olmaz.” Ah, kahretsin.

“Simdi gergekten sdyle, ne bekliyorsun?” (Sabirsizlanmaya
baghyordum.) “Bak Eileen’e, evlenmis, annene bak, iki ¢ocuklu ve
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tiim eski okul arkadaglarin; burada, su goliin etrafinda yeterince gift
var, hepsi ayn1 anda igine atlasa doldurur golii; kendini farkli mu
zannediyorsun? Komik Jeannine! Zarif Jeannine! Ne bekledigini
saniyorsun?”’

“Bir erkek,” dedi Jeannine. Bir plan. Birisinin soylediklerini
tekrar ettigi izlenimi, bu s6zlerin ardindan arkamdan gelen bir 6k-
siiriikle dogrulandi. Meger Bay Dadier’mis, kizkardegini almaya
gelmis. Kolundan tutup kapiya gotiirdii onu. “Gel, Jeannine. Seni
biriyle tamgtiracagiz.”

Fakat 151g1n altinda beliren kadin Jeannine degildi. igerden geg-
mekte olan biri kapinin girisindeki bu yer degistirmeyi gordii ve
hayretten agzi agik kaldi. Kimse fark etmemig gibi goriiniiyordu.
Jeannine hala tirabzanin yaninda diigiinceli duruyordu: Doktor,
avukat, Kizilderili sefi, fakir adam, zengin adam; belki uzun boylu
olacak; belki yilda yirmi iki bin kazanacak; belki ii¢ dil bilecek ve
gercekten sofistike biri olacak, belki. Mister Kader. Algaklarin en
adisini bile Bir Bayana hakaret etmig olmaktan dolay: vicdan aza-
bindan kivrandiracak iyi, vakur, kadinsi bir bakiga dair fikirlerimi-
zin (her neyse genel fikir budur) yakinindan gegmeyen Janet, Bud
Dadier’in parmagim burkarak elinden kurtulmustu. Dogal fakat ca-
hil, gerekgesiz bir endigenin kurbaniyd; gasp edilmenin sadece bir
jest degil, tamamen yoldan ¢ikmug bir sey oldugunu diigiiniiyor. Ja-
net, alacag tepkilere hazirdi. i

“Ha?” diyor Abi. Tam nasihat etmek iizereyken. “Sen ne yapi-
yorsun burada? Kimsin sen?”

Hele bana bir daha dokun, tirnaklarint sékerim!

Yiiziine kan hiicum edigini gorebilirdiniz, o kotii 1g1kta bile. Bu,
yanhs anlagiimaktan gelen bir sey. “Seni medeniyete davet ediyo-
rum geng bayan!”

Janet dalga gegiyor.

“Sen bir-” diye séze baghyor Bud Dadier, ama Janet 6nce dav-
ranip bir sabun kopiigii gibi ortadan kayboluyor. Sizce Bud neyin
kisaltilmig1? Buddington? Budworthy? Ya da “ahbap” anlamindaki
“Bud” m1? Bud ellerini yiiziiniin 6niinde gezdiriyor —Janet’ten ge-
riye kalan tek sey, (ikimiz diginda) bagka kimsenin duyamadigi bo-
guk, ince bir zafer ¢ighgl. Kapinin oniindeki kadin Jeannine’dir.
Abi korkudan mosmor, kim olmaz ki, Jeannine’i tutuyor.
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“Ah, Abi!” diyor Jeannine sefkatle, kolunu sallayarak.

“Orada dyle yalmz durmamalisin,” diyor o da. “Eglenmiyor-
mugsun gibi goriiniiyor. Fazladan bilet almak i¢in anne bir siirii der-
de girdi, biliyorsun.”

. “Uzgiiniim,” diyor Jeannine pismanlikla. “Sadece ayi1 gérmek
istemigtim.”

“Giizel, gordiin igte,” diyor agabeyi. “On bes dakikadir orada-
sin. Sana sunu sdylemeliyim ki Jeannine, Eileen, anne ve ben senin
hakkinda konuguyorduk, hepimiz hayatinla ilgili bir geyler yapman
gerektigini diisiiniiyoruz. Boyle siiriiklenip gidemezsin. Yirmi ya-
sinda degilsin artik, bunu biliyorsun.”

“Ah, Agabey-" diyor Jeannine mutsuzca. Neden kadinlar bu kadar
mantiksizdir? “Tabii, ben de isterim hosga vakit gecirmek,” diyor.

“O halde igeri gel ve gegir.” (Kravatini diizeltiyor.) “Birisiyle ta-
nigabilirsin, eger istedigin buysa ve istediginin bu oldugunu soylii-
yorsun.”

“Istiyorum,” diyor Jeannine. Sen de istemiyor musun?

“O zaman Tann agkina dyle davran. Eger en kisa siirede yapmaz-
san, sonra bir daha sansin olmayabilir. Hadi, gel simdi.” Hog erkek
kardesleri olan kizlar vardir ve de igreng erkek kardesleri olan kizlar;
bir kiz arkadagim vardi, agabeyi insanin yiiregini hoplatacak derece-
de yakisikliyd, tek bacagiyla bir koltugu kaldirabilirdi. Bir keresinde
bu ikisi ve bagka oglanla ¢opgatanlik iiriinii bir bulugmaya gitmigtim,
kiz arkadagimin agabeyi kamp danigmanlannin kuliibelerini igaret
ederek,*“Bunlann ne oldugunu biliyor musun?”’ diye sormustu.

“Menapoz Gegidi!”

Hepimiz giilmiigtiik. Hoguma gitmemigti, ama zevksizlikten do-
lay: degil. Bu noktada (dogru) sonuca vardiginiz gibi, benim bir
zevkim yoktur; yani zevkin iyisi, kotiisi nedir bilmem. Giildiim
ciinkii giilmeseydim biliyordum ki ellerime cetveli yerdim. Boyle
seylerden hoglanmiyorsaniz, erdem kumkumasi derler size.
Jeannine bir kole kiz gibi cansiz, Abinin pesinden gitti kuliip bina-
sina. Eger agabeyler kurala baglansa, o zaman insan ne bekleyece-
gini bilir! Keske tiim agabeyler kiiciik erkek kardesler olsa. “Peki
kimle evleneyim?” diyor Jeannine durumu sakaya dokmek igin bi-
naya girerken. Tamamen ciddi,

“Herhangi biriyle,” diyor agabeyi.
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. oo ~ 5 e
BUYUK MUTLULUK YARISMASI
(sik sik olur bu)
BIRINCi KADIN: Miikemmel bir mutlulugum var. Kocami seviyo-
rum, iki tath ¢ocugumuz var. Gidisatimda kesinlikle higbir degisik-
lik istemem.

IKINCi KADIN: Ben senden de mutluyum. Kocam her ¢argamba
bulagiklan yikar ve ii¢ tath gocugumuz var, her biri bir 6ncekinden
sirin. Korkung derecede mutluyum.

UCUNCU KADIN: ikiniz de benim kadar mutlu olamazsimz. Fe-
laket mutluyum. Kocam, on bes yildir evliyiz, tek bir kadina bak-
mamugtir, ne zaman rica etsem evde bana yardim eder, digsarida ig
arasam zerre kadar dert etmez. Ama ben ona ve ¢ocuklarimiza kar-
st sorumluluklarimi yerine getirdigimde ¢cok mutlu oluyorum. Dért
¢ocugumuz var.

DORDUNCU KADIN: Bizim alt1 gocugumuz var. (Bu biraz fazla
geldi, uzun bir sessizlik oldu.) Cocuklann kayak derslerini 6demek
icin Bloomingdale’de yarim giin memurluk isi yapiyorum, ama pu-
ding ya da beze pisirdigimde, evi dekore ettigimde kendimi en iyi
ifade ettigimi hissediyorum.

BEN: Sizi zavalli sivrisinekler, Nobel Barig Odiilii sahibiyim, on
dort romamim yayimlanda, alti sevgilim, sehirde bir evim, Metropo-
litan Operasi’nda bir koltugum var, ugak ugurmasin bilirim, araba-
m1 kendim tamir ederim, ve kahvaltidan 6nce on sekiz pusap ¢eke-
bilirim, yani sayilarla ilgileniyorsamz, diye soyliiyorum.

TUM KADINLAR: Oldiiriin, 6ldiiriin, 6ldiiriin, 61diiriin, 61diiriin,
oldiiriin, 6ldiiriin.

YA DA YENi BASLAYANLAR iCiN

ADAM: Ask Cizgi Romanlan okuyan aptal, kaba saba, entelek-
tiiel ilgileri olmayan kadinlara katlanamam.

BEN: Oh, ben de dayanamam.

ADAM: Zarif, medeni, kariyeri olan sicak kadinlara tapanm ger-
cekten.

BEN: Oh, ben de.

ADAM: Su korkung, aptal, kaba, siradan kadinlar nigin bu kadar
cirkin olabiliyor, bir fikrin var m1?

BEN: Sey, biiyiik olasilikla, kimseyi incitmek de istemem, enine
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boyuna diisiiniildiigiinde ve ¢ok cekinerek, iizerime atlamayacagin
umuduyla, diigiiniilyorum ki, bu en azindan bir miktar senin hatan.
(Uzun sessizlik.)

ADAM: Biliyor musun, daha iyi diigiiniince, sanirim hoppa, kast-
re edici, itici, norotik kadinlar daha da koétii bence. Her sey bir ya-
na, yasinzi belli ediyorsunuz. Ve sekliniz bozuluyor.

YA DA

ADAM: Sevgilim, neden yanm giin hal saticis1 olarak ¢aligmak
zorunda kalasin?

KADIN: Ciinkii piyasaya ¢ikmak istiyorum, cinsiyetime ragmen
toplumsal hayatta verimli bir rol oynayabilecegimi ve kiiltiiriimii-
ziin yetigkinlerin bagimsizliginin igareti ve simgesi olarak gordiigii
seyi —yani para kazanabilecegimi ispatlamak istiyorum.

ADAM: Ama sevgilim, bebek bakicisinin, yuvanin masraflarini,
vergileri ve senin 6gle yemeklerini kazandigin paradan diigersek,
senin ¢aligman igin biz cebimizden para ¢ikarmak durumunda kali-
yoruz. Yani goriiyorsun sen para falan kazanmiyorsun. Sen para ka-
zanamazsin. Tek ben kazanabilirim. Caligmay: birak.

KADIN: Birakmayacagim. Ve senden nefret ediyorum.

ADAM: Ama sevgilim, nedcn irrasyonel olalim? Para kazana-
maman onemli degil, ¢iinkii Ben kazanabiliyorum. Ve ben kazand:-
gimda da sana verinim, ¢iinkii seni seviyorum. Dolayisiyla senin
para kazanmana gerek yok. Mutlu degil misin?

KADIN: Hayir. Neden sen evde kalip bebege bakmayasin? Ne-
den tiim o seyleri senin maagindan gikarip bir hesap yapmayalim?
Neden para kazanamadigim i¢in mutlu olayim? Neden-

ADAM (vakarla): Bu tartigmanin diizeyi diigiiyor ve komik ol-
maya baghyor. Hi¢ hoglanmadigim yalmzhk, bagimlilik ve biling
gibi seyler; yeniden ilk evlendigim, kiigiik kiza dondiirene kadar
kendi bagina birakiyorum seni. Bir kadinla tartigmanin yarar: yok.

YA DA EN SONUNCUSU

ADAM: Kopegin soguk musluk suyu mu iger?

KADIN: Sanirim.

ADAM: Soguk su igerse oglancagizin karni agrr.

KADIN: O bir disi. Ve karnn agns1 umurumda degil. Biliyor mu-
sun, tek endigelendigim ey kizginlik donemlerinde onu disar ¢i-
karmak. Karni agriyacak diye korkmuyorum, fakat hamile kalabilir
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diye korkuyorum.

ADAM: Ayni sey degil mi? Har har har.

KADIN: Belki annen i¢in dyleydi.

(Bu noktada Rende Joanna baykus kanatlariyla asag: dogru sii-
ziillip Adam bir kanat darbesiyle yere yapistirdi ve Kadin ile Ko-
pegi Victoria Femina takimyildizina ¢ikardi, sonsuza kadar orada
parildayacaklar.)

Biliyorum, bir yerlerde, beni yalanla itham edeceksiniz ama,
cok giizel (ileride ¢ok giizel olacak), entelektiiel, hogsohbet, mede-
ni, sicak bir kadin var; sekiz ¢cocugu var, kendi ekmegini pisirir,
kekler, tartlar pisirir, eviyle ilgilenir, yemegini pisirir, gocuklarini
biiyiitiir; erkeklerin at kosturdugu iist diizey karar kademelerinde,
talepkar bir sabah-dokuz-aksam-bes iginde ¢aligir, bir o kadar baga-
rih bir insan olan kocasi ona hayrandir, ¢iinkii her ne kadar kartal
gozlii, aslan yiirekli, zehirli yilan gibi sivri dilli ve goril gibi kasla-
n olan (tipatip Kirk Douglas’a benzer) basa ¢ikmasi zor, asabi bir
yoneticiyse de, aksamlari eve gelir, iizerine uzun sabahligini, kafa-
sina perugunu gegirir, videoya bir Playboy takar ve kusu ottiirme-
ye baglar; iki farkl degerler setiyle, sekiz kisi birden olamazsiniz.
Digiligini kaybetmemigtir.

Ve ben Romen Marie’yim.

~6~

Jeannine Anneciginin ayakkabilarim giyecek. Cocuklugun o bakici-
s1, erkegin disi yoldagi, hepimizin kat etmek zorunda oldugumuz
yolun sonunda beklemektedir. Yiizdii, yiiriiyiiglere, danslara gitti,
bagka bir kizla piknik yapti; kasabadan kitaplar aldi; agabeyi igin
gazeteler, Bayan Dadier i¢in cinayet romanlar aldi, kendineyse hig-
bir gsey. Yirmi dokuzunda vaktini okuyarak ziyan edemezsin. Ya gok
gengtirler, ya evli, ya da ¢irkin, ya da mutlaka ¢irkin bir geyler var-
dir. Reddedigler. Jeannine, annesinin bir arkadaginin ogluyla ¢ikti
birkag kez, onunla sohbet etmeye ¢alisti; aslinda pek de fena goriin-
medigine karar verdi, ama biraz konugsaydi ne olurdu? Bir giin 6g-
le vakti golde kanoya biniyorlardi, gocuk §oyle dedi:
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“Jeannine, sana bir sey soylemeliyim.”

Soyle diisiindii: Tamam gimdi baklayi agzindan ¢ikariyor, ve
midesi burkuldu.

“Evliyim,” dedi, gozliiklerini ¢ikarirken, “fakat karimla ayn ya-
styoruz. O annesiyle Kaliforniya’da yasiyor. Psikolojik sorunlari
var.”

“Ya,” dedi Jeannine sasirarak, ne diyecegini bilemeyerek. Co-
cuktan 6zellikle hoglanmig falan degildi, fakat hayal kiriklig1 ¢ok
kotii bir gseydi. Jeannine ile gergek hayat arasinda sadece bir erkek
ve bir evlilikle kaldirabilecegi, bir tiir engel var; Jeannine, bir sekil-
de, herkesin gergek hayat olarak bildigi seyle baglant1 halinde de-
gildir. Cocuk ¢iplak gozlerini kirpti, aman Tannm, ne kadar sigman
ve siradands; fakat Jeannine giilimsemeyi basardi. Cocugun hisle-
rini incitmek istemiyordu.

“Anlayacagin biliyordum,” dedi boguk bir sesle, neredeyse ag-
layacak bir halde. Jeannine’in ellerini sikarak. “Anlayacagim bili-
yordum, Jeannie.” Cocugu bir kez daha tartmaya bashyor, artik ol-
dukga otomatik bir hesap bu: Goriiniig, ig, “romantik” mi degil mi,
siir okur mu? Daha iyi giydirilebilir mi ya da rejim yapabilir, ya da
kilo alabilir mi (hangisi duruma uygunsa), saglar1 daha iyi kesilebi-
lir mi? Kendisini, ona karg1 bir geyler hisseder hale getirebilir, evet.
Ona giivenebilir. Her sey bir yana, karisi gocugu bosayabilir. Akil-
I1 bir ¢ocuktu. Umut vericiydi. “Anlhiyorum,” diyor, mizacina ayki-
n bir sekilde. Ustelik, aslinda tam olarak bir kusyru yok gocugun;
kiyidan gergekten giizel goriiniiyordur; kano, sirin kiz, pofuduk yaz
bulutlan, Jeannine’in giines semsiyesi (piknik yaptig1 kizdan 6diing
almagt1). O kadar da ¢ok kusuru olamaz. Birazcik giiliimsedi Jean-
nine. Cocugun katkisi, Beni iyi hissettir; Jeannine’in katkisiysa Be-
ni var et’dir. Giines suyun iistiinden yiikseldi, gergekten de ne ka-
dar hogtu. Ve Jeannine’in iginde su aci veren, tedirgin edici his, su
korkung sefkat ya da ihtiyag, o yiizden belki de onu sevmeye bas-
layacaktir, kendi tarzinda.

“Bu aksam bog musun?”’ Zavalliadam. Dudaklanni islatt1 ve ce-
vap vermedi Jeannine, giinesin her yerine degdigini hissederek,
ciplak kollannin, boynunun sergiledigi resmin farkina vararak tath
tath. “Mm?” dedi.

“Diigiindim ki —oyuna gitmek istersin diye diigiinmiigtiim.”
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Mendilini gikarip yiiziinii sildi. Gozliigiinii geri takti.

“Giineg gozliigii takmalisin,” dedi Jeannine, onu o sekilde hayal
ederek. “Evet. Bud ile Eileen geliyorlar oyuna. Sen de bize katil-
mak ister miydin?” Ertelenmig bir erkegin saskin siikrani. Gergek-
ten ¢ocuktan hoglantyorum. Cocuk kiza iyice yaklagti —kanonun
dengesi bozuldu- ayn1 zamanda da tiksindirdi (Freud, tiksinme, me-
deni insanlarin cinsel hayatinin daimi bir ifadesidir, der) ve bagirdi
kiz, “Dur! Suya disecegiz!” Cocuk dogruldu. Azar azar. Insanlart
tammmalisin. Neredeyse korkmustu Jeannine, ondan kendisine dog-
ru akan seyden dolayi, tiim sahnenin yogunlugundan korkmugtu,
cocuga karsi hissetmedigi seyleri ne kadar kendisine karsi hissetti-
ginden otiirii, giineg ya bir bulutun arkasina giderse, kendisindeki
her geyi alir gotiiriirse diye korkmustu. )

“Seni ne zaman alayim?” diye sordu.

~»T

O aksam Jeannine bir aktore asik oldu. Tiyatro bodur, algak bir bi-
na, pembe kiregle boyall, yazlik sinemalara benzer, kiigiik bir cam
korusunun igindeydi. Izleyiciler sert, tahta sandalyelerde oturup,
bir kolej tiyatro grubunun sergiledigi “Charley’in Teyzesi” adh
oyunu seyrettiler. Jeannine arada kalkmadi, digar1 ¢ikmad, hissiz-
legmis bir vaziyette, programla yelpazelenerek, hayatinda bir tiir
degisiklik yapabilme cesaretini kendinde bulmay: umarak oturdu.
Gozlerini sahneden alamiyordu. Agabeyiyle yengesinin varligi ona
dayanilmaz bir usanma hissi veriyordu, kendisine ¢gopgatanlikla ya-
kigtirdiklar1 ¢ocuk ne zaman goziine iligse igine donmek ve yok ol-
mak, ya da kogarak digan ¢ikmak, bagirmak istiyordu. Hangi akto-
re ya da karaktere asik oldugu fark etmezdi; Jeannine bile biliyor-
du bunu; sahnedeki oyunun gergekdigiligiyd: onu igine girmeye ya
da iizerine gikmaya heveslendiren, ya da huzursuz yiiregini sakin-
lestirecek, iki boyutlu herhangi bir sey; yagamaya uygun degilim,
dedi. Bunda hazdan ¢ok, ac1 vards; son yillarda daha da kétiiye gi-
diyordu, ta ki Jeannine artik korkung bir endige duymaya baglaya-
na kadar; Elimde degil, dedi. Varolmaya uygun degilim, dedi.
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Yarin kendimi daha iyi hissedecegim. Kiigiik kizim1 baliga gotii-
ren Bud’1 diigiindii (o sabah olmugtu bu, Eileen’in tiim itirazlarina
ragmen) ve gozlerinde yaglar belirdi. Bunun acisi. Aci veren haz.
Bir mutsuzluk pusu ardindan, o figiirii gordii sahnede, 6nemsedigi
seyi. O sekliyle arzuladi. Karanlikta giiller ve kendinden gegmeler.
Perdenin inecegi am diigiinerek dehsete diigtii —agkta oldugu kadar
acida, sefalette, dertte. Keske yari 6lii kalabilse insan. Sonunda per-
de kapand (gri kadife bir gey, oldukga yipranmig) ve yeniden agil-
d1 grubun perde igareti iizerine; Jeannine, hava ¢ok sicak falan gibi
bir seyler mirildanip disan1 kostu, dehgetten titreyerek; ben kimim,
ben neyim, ne istiyorum, nereye gidiyorum, hangi diinya bu diinya?
Komsu ¢ocuklarindan biri gazoz satiyordu, gamlarin altindaki ¢am
ignelerinden halinin iizerine konmug bir masa ve sandalyelerin ora-
da. Jeannine bir gazoz aldi, yalmzligini renklendirmek igin; ben de
aldim, igreng bir seydi. (Beni bulan olursa, hava ¢ok sicakn, bir
seyler icmek istedim derdim.) Oylesine ormanin igine dogru yiirii-
dii, tiyatronun biraz uzaginda bir yerde durdu, bagim bir agacin
govdesine dayayarak. Dedim Jeannine, neden mutsuzsun?

Mutsuz degilim.

Her seye sahipsin (dedim). Isteyip de elde edemedigin nedir?

Olmek istiyorum.

Pilot mu olmak isterdin? Bu mu mesele? Ve sana izin mi verme-
diler? Matematige kars: 6zel bir yetenegin vardi da bertaraf m et-
tiler? Kamyon soforii olmana itiraz m ettiler? Nedir derdin?

Yagamak istiyorum.

Seni ve hayali mutsuzlugunu birakiyorum (dedim), daha anlam-
l1 biriyle sohbet etmeye gidecegim; gercekten, insan senin hayati
bir ihtiyacindan mahrum kaldigim diigiiniir. Para m1? Bir igin var.
Ask m1? On ii¢ yagindan beri oglanlarla diigiip kalkiyorsun.

Biliyorum.

Hayatin boyunca siirecek bir romans bekleyemezsin Jeannine:
Mum 1s1g81nda aksam yemekleri, danslar, giizel elbiseler hogtur ama
hayat bunlardan ibaret degildir. Oyle bir zaman gelir ki insan haya-
tin olagan tarafin1 yagamak durumunda kalir, romans da bunun ¢ok
kiigiik bir pargasidir. Kur yapilmasi ve digar1 ¢ikarilmak ne kadar
hos olursa olsun, sonunda nikdh masasinda “Evet,” dersin ve ig bi-
ter. Biiyiik bir macera olabilir belki bu, fakat elli, altmig yil daha
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vardir doldurulmasi gereken. Sadece romansla yapamazsin bunu,
biliyorsun. Diigiin Jeannine —elli, altmig y1l!

Biliyorum.

O halde?

(Sessizlik)

O halde ne istiyorsun?

(Cevap vermedi)

Seninle anlamh bir gekilde konugsmaya calisiyorum Jeannine.
Bir meslek sahibi olmak istemedigini sdyliiyorsun, bir erkek de is-
temiyorsun —aslinda biraz 6nce agik oldun ama bu sana komik ge-
liyor —o zaman istedigin nedir? Evet?

Higbir gey.

Bu dogru degil tathm. Bana ne istedigini soyle. Hadi.

Agsk istiyorum. (Kagit gazoz bardagini diisiirdii elinden ve yiizii-
nii elleriyle kapad..)

Hadi. Diinya insanla dolu.

Yapamam.

Yapamaz misin? Nedenmis? Bu aksam sana ayarlanmig bir ¢o-
cuk vards, degil mi? Onceden de erkeklerin ilgisini gekmek konu-
sunda asla bir sorunun olmamugti. Hadi, git bunun iistiine.

Oyle degil.

“Nasil yani?” (dedim).

Gergek yol o degil.

“Ne!” (dedim).

Ben bagka bir sey istiyorum, diye tekrar etti, bagka bir gey.

“Peki, Jeannine,” dedim, “eger gercegi sevmiyorsan, insan do-
gasin1 sevmiyorsan, bagka neye sahip olabilirsin bilmiyorum,” ve
onu orada, agaglarin altinda, ¢am ignelerinin iizerinde dikilir vazi-
yette yalniz biraktim, kalabaliktan ve tiyatro binasinin digina vuran
parlak 1g1klardan uzakta. Jeannine ¢ok romantik biri. Circirbocek-
lerinin ¢i1gliklanndan ve yiiregindeki 6fkeden biitiin bir felsefe ku-
ruyor. Ama bu fazla siirmez. Yavag yavas kendine gelecek. Bud ile
Eileen’e, su sonuncu X’i heyecanlandirma igine geri donecektir. Je-
annine tiyatro binasina geri dondii, Bud ve Eileen ile beraber, bilet
gisesinin iizerinde, bayanlar rujlanni siirsiinler, diye konmug ayna-
ya bakti ve irkildi-”Bu da kim!”

“Yeter, Jeannie,” dedi Bud. “Senin derdin ne?”’ Hepimiz baktik,
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Jeannine’in ta kendisiydi, kesinlikle, o aym zarif, gevsek, ince fi-
giir, o aym asabi, imali bakis.

“Neden camim, sensin 0,” dedi Eileen, giilerek. Jeannine iiziin-
tiisiinden tamamen goka girmisti. Yengesine dondii ve aligiimadik
bir enerjiyle, diglerinin arasindan, “Hayattan ne bekliyorsun Eile-
en? Soyle bana!” dedi.

“Ah tathm,” dedi Eileen, “ne istemeliyim ki? Elimde ne varsa
onu istiyorum.” Erkeklerin odasindan X ¢ikt1 digar1. Zavall ¢ocuk.
Zavalh siradan figiir.

“Jeannie hayatin anlamin1 6grenmek istiyormus,” dedi Bud.
“Sen ne diigiiniiyorsun Frank? Bize sOyleyecegin bilgece bir ¢ift la-
fin var m1?”

“Hepinizin igreng oldugunu diigiiniiyorum,” dedi Jeannine hid-
detle. X asabi asabi giildii. “Sey, bilmiyorum,” dedi.

Bu benim de sorunum. Bilgim elimden alinmis durumda.

(Piyesteki oyuncuyu hatirladi Jeannine, bogazi1 diigiimlendi. Ca-
m acidi, acidi. Kimse fark etmedi oysa.)

“Samiyor musun ki,” dedi Jeannine ¢ok algak bir sesle X’e, “ne
istedigini bilebilirsin, ok kisa bir siire sonra —yani, kasten yapmi-
yorlar bunu ama hayat-insanlar-insanlarin kafasi karigabilir?”

“Ne istedigimi biliyorum,” dedi Eileen parlak bir sesle. “Eve gi-
dip Anneden bebegi alacagim. Tamam 'm1 tatlim?”

“Sey demek istemiyorum-" diye s6ze bagladi Jeannine.

“Oh, Jeannie!” dedi Eileen tutkuyla, biiyiik olasilikla X’e yo-
nelmisti sozleri: “Oh Jeannie!” dedi ve Optii onu. Bud yanagindan
bir makas aldi.

Dokunma bana!

“Bir seyler igmek ister misin?”’ dedi X, Bud ile Eileen gittikten
sonra.

“Hayattan ne istedigini,” dedi Jeannine neredeyse fisildayarak,
“Ogrenmek istiyorum ve anlatana kadar suradan guraya kipirdama-
yacagim.” Cocuk dik dik bakt.

“Hadi,” dedi Jeannine. Sinirli sinirli giilimsedi ¢ocuk.

“Peki, aksam okuluna devam ediyorum. Lisans derecemi bu kig
alacagim.” (Aksam okuluna gidiyor. Lisansim1 alacak. Aman ne il-
ging. Hig etkilenmedim.)

“Gergekten mi?”’ dedi Jeannine, gergek bir husu iginde.
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“Gergekten,” dedi ¢ocuk. Bir puan.-O piriltii siikran bakis.
Belki kayak yapabildigini sOylese kiz yine ayn tepkiyi verecekti.
Toplumsal etkilegimlerin bu en tathsi, en kibarinda, kiz oglana hay-
randir, oglan kizin hayranligindan hognuttur,.bu hognutluk igine bir
sicaklik yayar, ona bir tarz verir, gevser, Jeannine’den gergekten
hoglanir; Jeannine bunu goriir ve bir geyler fikirdar iginde, taze bir
umut gibi. Bu o mu acaba? O Hayatin1 Degistirebilir mi? (Ne iste-
digini biliyor musun? Hayir. O zaman sikdyet etme.) Kendi arzula-
rinin dillendirilememesinden kagan Jeannine, olabilirin kucagina
konar —zira var olmayan bir geyi istediginizi fark ederseniz ne olur?
Bogulmakta olan bir kadin, X’in istekli, baliksi ellerini tutuyor Je-
annine; belki bu evlenme istegidir, belki gereginden fazla zaman
beklemigtir. Evlilikte agk vardir, nege vardir, karsiniza gikan firsat-
lan1 degerlendirmeniz gerekir. Asksiz bir hayat size tuhaf cilveler
yapar, derler; belki de agkin varligindan siiphe duymaya baghyor-
sunuzdur.

Jeannine’e bagirdim, sirtina, kafasina vurdum,; ah, o tiyatro lo-
bisinde asi, seytani bir ruhum ben, ama o zavalli X’in ellerini tut-
maya devam ediyordu —kiz ellerini tutmaya, kanath gozlerine bak-
maya devam ettik¢e kendisine ne gibi umutlar baglandigindan pek
de haberdar degil cocuk (diyorum). Cocugun bir su yarati§i oldu-
gundan ve kendisini bogacagindan pek haberdar degildi kiz. Ogla-
mn sirtina iligtirilmig bir bogma makinesi oldugundan da, ergenlik
caginda ona verilmig borusuyla, tiivitleriyle ve hirsiyla ve mesle-
giyle ve babasindan aldig: iislupguluguyla bir bogma makinesi. O,
bir yerlerde. Coziim. Gergeklesme. Kendini gergeklestiren kadin.
Prensim. Gel. Oliim git. Annesinin ayakkabilan iginde tokezliyor,
evcilik oynayan kiigiik kiz. Bir tekme atabilirdim o kiza. Ve X, za-
valli, aldatilmig pi¢, bunu kendine verilen bir paye saninm, herke-
sin kendisine verdigini sandig1 bir paye —sanki onun olayla alakasi
varmig gibi! (Aynada kimi gordii, ya da kimi gordiigiinii diigiindi,
héla bilmiyorum. Janet miydi? Yoksa ben mi?)

Evlenmek istiyorum.
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[a 24 8 [a 24
Erkekler basariya ulagir. Kadinlar evlenir.
Erkekler basarisiz olur. Kadinlar evlenir.
Erkekler manastirlara kapanir. Kadinlar evlenir.
Erkekler savaglar baglatir. Kadinlar evlenir.
Erkekler savaglar: bitirir. Kadinlar evlenir.
Sikicy, sikici. (Asag bakimz.)

ﬂ’9ﬂ-’
Jeannine, sirf dalgasina, ertesi sabah agabeyinin evine ugradi. Sag-
lanini toplamig, buklelerinin etrafina cakali bir esarp sarmigti. Hem
Bayan Dadier, hem Jeannine bilir ki, bir sabah kahvaltisini otuz yil
ilging kilacak bilinmedik bir yonii kalmamstir; yine de kakaosunu
ictigi kamg1 bir o yana, bir bu yana gezdirip kikirdiyor Jeannine.
Ortasinda koriigii olan kamiglardandi, akordeon gibi.

“Kiigiik bir kizken bunlan hep ¢ok sevmigimdir,” diyor Jeanni-
ne.

“Ah, eveet, ¢cok severdin,” diyor Bayan Dadier, bulagiklara gi-
rismeden once igtigi ikinci kahvesi elinde.

Jeannine, bir histeri krizine dogru gidiyor.

“Hatirhyor musun-?” diye bagiryor. “Ve hatirhyor musun-!”

‘“Tanr agkina, tabii,” diyor Bayan Dadier. “Hatirlamam mi, agk-
olsun.”

Oyle oturuyorlar, hi¢ konugmadan.

“Frank aradi m1?”’ Bu Bayan Dadier, sesini dikkatle dogal yap-
maya caligiyor, ¢iinkii biliyor ki Jeannine iglerine burun sokulma-
sindan nefret eder. Jeannine suratim kirigtiriyor, sonra yine giiliiyor.
“Ah, ona zaman ver Anne,” diyor. “Daha saat on.” Olayin komik
yoniinii Bayan Dadier’den daha ¢ok gorebiliyor gibi. “Abi,” diyor
annesi, “beste kalkti, benle Eileen de sekizde. Biliyorum tatildesin
Jeannine, fakat tagrada-"

“Ben de sekizde kalktim,” diyor Jeannine, incinmis. (Yalan soy-
liyor.) “Uyandim. Goliin etrafinda bir yiiriiyiis yaptim. Neden sii-
rekli ge¢ kalktigimi sdyleyip duruyorsun anlamiyorum; eskiden
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belki oyleydi, ama su anda kesinlikle 6yle degil ve boyle sdyleme-
ne bozuluyorum.” Yine giines giriyor igeri. Bud etrafta olmadig:
zamanlarda, iizerine titrenecek kisi Jeannine’dir; Bayan Dadier, Je-
annine’in isteklerini anlayigla kargilamaya, onu rahatsiz etmemeye
calisiyor.

“Sey, unutuyorum iste,” diyor Bayan Dadier. “Komik ihtiyar
annen! Bud, bagim agrimasa var oldugunu unuturmusum diyor.”
Ise yaramiyor. Jeannine, biraz surati asik, kizarmig ekmegine ve re-
cele uzamyor, agzina bir parga atiyor, ¢aprazlamasina. Masanin
iizerine recel damhyor. Acimasizca ge¢ kalkmig olma hiikmiinii
giymis olan Jeannine, masa ortiisiiniin iizerinden recel damlasini si-
yiriyor. Geg kalkmak demek, giinaha bulanmak demek. Affedilmez
bir sey. Hi¢ uygun degil. Hiikiimliiniin yanhs yere cesareti kargisin-
da Bayan Dadier, regel lekelerini gormezden gelmeyi tercih ediyor
ve gercekten 6nemli olan soruya gegciyor, yani Jeannine’in bir giin
kendine ait bir mutfagi olacak midir (her ne kadar aslinda bagka bi-
rine ait olacaksa da, degil mi) ve bir giin erken uyanmaya baglaya-
cak mi, yani, Evlenecek mi, sorusu. Bayan Dadier ¢ok dikkatli ve
teskin edici bir tonda:

“Canim, hi¢ diisiindin mii-” ama bu sabah kizi 6fkeden
kopiirecegine, baginin iistiinden opiiyor ve “Bulagiklar1 ben yikaya-
cagim,” diyor.

“Hayir,” diyor Bayan Dadier, siddetle itiraz ederek; “Tann agki-
na, hayir. Ben yikanm.” Jeannine annesine goz kirpiyor. Kendini
erdemli hissediyor (bulagiklardan dolayi) ve cesur (bagka bir ne-
denden dolayi.) “Bir telefon etmem lazim,” diyor, oturma odasina
yonelirken aylak aylak. Bulagiklari yikamamak. Kendini telefon
sandalyesine birakiyor ve annesinin her zaman telefon defterinin
yaninda bulundurdugu kalemi geviriyor elinde. Deftere ¢igekler ¢i-
ziyor, gozleri cepheden bakan kiz profilleri. X’i aramali m1? Yoksa
X’in aramasim1 m1 beklemeli? Aradiginda, sicak m1 davranmal,
mesafeli mi? Dostane mi, soguk mu? X’e Cal’den s6z etmeli mi?
Bu gece ¢ikma teklifi ederse, red mi etmeli? Eger reddederse nere-
ye gider? Elbette o X’e telefon edemez. Ama diyelim Bayan Dadi-
er’in arkadagini arasa, bir mesaj iletme bahanesiyle? Annem size
iletmemi istedi ki... Jeannine, titredigini fark ettiginde, eli telefon
ahizesinin iizerinde duruyordu: Sportmen bir kadinin av hevesi.
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Nefessiz kalana kadar giildii. Ahizeyi alip X’in numarasin ¢evirdi,
heyecandan titreyerek; sonunda oluyor iste. Her sey iyi gidiyor. Je-
annine elinde, neredeyse, hayatta degecek her seyi tutmasini sagla-
yan piring zili tutuyor. X’in karar vermesi sadece zaman meselesi;
o zamana kadar elbette Jeannine onu bir kol mesafesinde tutabilir,
bir yandan da heyecanini yiiksek tutar; verecek mi, vermeyecek mi
icin o kadar ¢ok vaktiniz var ki, o kadar zamanda pek bir sey de
¢Oziilmez zaten. Oglana kars: bir seyler hissediyor, gergekten. Ola-
yin gergek yiizii ne zaman yiiziiniize vuracak, merak ediyor. Asla-
asla-olmayan-topraklarda telefonu birisi agiyor, son sinyali kese-
rek, ayak sesleri yaklagiyor ve uzaklagiyor, birisi bogazini temizli-
yor ahizeye dogru.

“Alo?” (Bu annesi.) Jeannine, kafasinda tekrar edip duruyor ha-
zirladig: sahte mesaj1 gcabuk gabuk; X’in annesi, “Bu Frank, bu da
Jeannine Dadier,” diyor. Dehget. Bagka ayak sesleri.

“Alo?”’ diyor X.

“A, sen misin? Orada oldugunu bilmiyordum,” diyor Jeannine.

“Hey!” diyor X, hosnut. Beklemeye hakk1 oldugundan bile faz-
la bir sey bu Jeannine’in, kurallara gore.

“A, annene bir sey sOylemek igin aramigtim,” diyor Jeannine,
telefon defterindeki karalamalarinin lizerine rahatsizlik verici, kirik
cizgiler giziyor. Onceki geceyi diiginmeye ¢aligip duruyor, ama tek
hatirladig kiigiik kiziyla oyun oynayan Bud, agabeyinin aptallagti-
g1 biricik zamanlar. Kiz1 dizleri iizerinde ziplatir ve yiizii de kipkir-
mizi olur, kiz zevkten ¢ighklar atarken baginin iizerinden gevirir.
“Usiidiim, tisiidiim, a benim camim iisiidiim!” Eileen genelde kizi
kurtarir, fazla heyecanlanacak gerekgesiyle. Bir nedenden dolay:
bu hatiranin tamami Jeannine’e biiyiik bir ac1 veriyor ve soyledigi
seye dikkatini toplamakta giicliik ¢ekiyor.

“Sen ¢oktan gitmigsindir diye diigiinmiigtiim,” diyor Jeannine
aceleyle. Oglan daldan dala athyor, golde kayik kiralarindan, tenis
oynar misina kadar.

“Ah, bayilinm tenise,” diyor Jeannine; oysa raketi bile yoktur.

O ogleden sonra gelir miymig?

Hayali arkadaglann bulundugu hayali bir randevu defterine bak-
mak i¢in telefonu birakiyor; su, isteksiz ‘a evet, bog bir aralik ola-
bilir’i soyliiyor. Tenis hevesini tazelemek gercekten de iyi olacak-
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tir. Cok da iyi oynamam aslinda, diye ekliyor aceleyle. X kikirdi-
yor. Sey, belki. Bir iki siradan ciimle daha s6yledikten sonra telefo-
nu kapatiyor, ter iginde ve aglamaya hazir. Benim derdim ne? Mut-
lu olmali aslinda ya da en azindan kendini begenmeli, ama iste en
derin iiziintiiyii yagiyor. Tanr1 agkina, ne i¢in? Kalemi kararlilikla
telefon defterine sapliyor, sanki kendisine kargilik verebilirmig gi-
bi. Kahretsin. Aksi gibi, komik Cal’un goriintiileri geliyor goziiniin
oOniine, iistelik hog olmayanlari. Telefonu yeniden eline almali, ha-
yali bir ahbapla hayali bir bulugma tarihini kontrol ettikten sonra
X’e evet ya da hayir diye cevabim bildirmeli; boylece Jeannine
buklelerinin iizerindeki egarbi1 goyle bir diizeltiyor, bluzunun bir
diigmesiyle oynuyor, acikh acikh ayakkabilarina bakiyor, ellerini
dizlerinin iizerinde gezdiriyor ve kafasim topluyor. Sinirli. Mazo-
sist. Su eski diigiincesi geliyor yine, sansh olacak kadar iyi olmadi-
g1 diigiincesi. Bu sagmaliktir, o da bunu biliyor. Giilimseyerek te-
lefonu aliyor eline: Tenis, ickiler, aksam yemegi, sehre dondiikle-
rinde ¢ocugun okulundan biraz daha s6z edebilecegi bir iki bulug-
ma ve sonra bir aksam (kiz1 biraz daha fazla sarmalayarak)- “Jean-
nie, bogsamyorum.” Benim adim Jeannine. Aligveris eglenceli ola-
cak. Her gey bir yana, yirmi dokuz yagindayim. Cok yogun bir ra-
hatlama duygusuyla ¢eviriyor telefonu; yeni hayat baglamaktadir.
O da yapabilir bunu. O da normaldir. En az o6teki kizlar kadar iyi-
dir, o da. Algak sesle sarki sodylemeye baghiyor. Telefondiinyasindan
telefon ¢aliyor, biri agmaya geliyor; santrallerin tiim o tuhaf sesle-
rini duyuyor, ¢ok uzaklardan hayal meyal birinin sesi geliyor. Ace-
le acele, tane tane konusuyor, simdi en ufak bir tereddiit olmadan,
dizi tavana dogru biikiilmiig gecen o sevgisiz geceler, nasil da hu-
zursuzdur, nasil da bogulacak gibi olur, bacak kaslar1 nasil da atar
ve ayaklarini yatagin iizerinden kaldiramaz. Evlilik tiim bunlara iyi
gelecektir. O artik temizlenemeyecek kadar kirli mugambanin, hep
ayn seylerin tozunu al dur, haftalar haftalar boyu. Ama o bagka
yerlere gidecek. Cesur ve kararli bir sekilde,

“Cal, gel beni al,” diyor.

Hiyanetine sasarak, gézyagslarina boguluyor Jeannine. Cal’un,
“Tamam bebegim,” deyisini duyuyor ve binecegi otobiisii sdyliiyor
Jeannine’e.

“Cal!” diye ekliyor nefesi kesilerek; “Su, hep sorup durdugun
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soru vardi ya tatlim? Sey, cevabim, Evet.” Daha sakinlesmig olarak
telefonu kapatiyor. Bir kez olsun, sonra her sey daha iyi olacaktir.
Aptal Jeannine, daha ne bekliyor. Sinirlari belli olmayan bir kitadir
evlilik. Elinin tersiyle gozlerinin yagin siliyor; X cehenneme gide-
bilir artik. Sohbet etmek dogru istir. Mutfaga dogru gidiyor dylesi-
ne, orada kimse yok; Bayan Dadier arka tarafa, digar1 ¢ikmug, tiim
Dadierlerin ortak paylastig1 bahgede bir tarha bir geyler ekiyor; Je-
annine mutfak penceresini araliyor, digar1 sarkiyor.

“Anne!” diyor ani bir mutluluk ve heyecan seli iginde, ¢iinkii bi-
raz 6nce yapmig oldugu seyin ciddiyeti bir anda dank etmigtir kafa-
sina, “Anne!” (vahsi bir gekilde pencereden el sallayarak) “Tahmin
et, ne oldu!” Havug tarhinin orada dizleri iizerine ¢6kmiis olan Ba-
yan Dadier, eliyle yiiziine siper ederek dogruluyor. “Ne olmus, sev-
gilim?”

“Anne, evleniyorum!” Bunun ardindan gelen sey ¢ok heyecanli
olacaktir, bir tiir dramatik piyes, zira Jeannine’in biiyiik bir evlilik
toreni olacaktir. Bayan Dadier, bahge ¢apasimi korkung bir hayretle
elinden diisiiriiyor. Kosarak igeri gidecektir, iki kadini sanp sarma-
layan muhtegem bir heyecan yiikselmesi; gergekte birbirlerini ku-
caklayip opeceklerdir, Jeannine mutfakta hoplayip ziplayip dans
edecektir. “Abi bunu duyunca ne diyecek!” Jeannine bagiracak. Iki-
si de aglayacak. Jeannine hayatinda ilk defa dort dortliik bir ig yap-
may1 becermigtir. Cok da ge¢ sayilmaz iistelik. Belki de evliligin
gecikmesinin 6zel bir olgunlukla telafi olacagim diigiinecektir; her
sey bir yana, tiim bu deneyim siirecinin, tiim o isteksizligin bir ne-
deni olmalidir. Daha da iyi haberler verecegi giinleri hayal eder:
“Anne, bir bebegim olacak.” Cal ise kendini tiim bu resme zor yer-
lestirir, zira Jeannine onun ne kadar az ve 6z oldugunu unutmustur,
pasifligini, herhangi agik bir duyguyla bagdagtinlamayan garip ag-
lak halini, ani hareketlerini, onunla herhangi bir sey konugsmanin
giicliigiinii unutmugtur. Neseden nefesi kesilmig bir gekilde kendini
sanp sarmaliyor, Bayan Dadier’in igeri kogsmasimi beklerken. “Kii-
¢iik bebegim benim!” diyecektir Bayan Dadier duygusal bir gekil-
de Jeannine’i kucaklarken. Jeannine’e Oyle gelir ki, o sabah o gii-
nes altinda parlayan o mutfak kadar somut ve giizel bir gey hig bil-
memigtir, duvarlari 151l 1511 parlayan ve her ¢izgisi 1g1kta o kadar net
goriinen, Oylesine taze, dylesine gercek olan o mutfak. Kendi segi-
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mi olmayan, siikiin bulmaz ve kesin bir disiplinin yiyip bitirdigi Je-
annine, hep tetikte olan, daha onceleri istedigi ve sevdigi her sey-
den farkli ve ilgisiz bir 6z-baski mekanizmasinin Glesiye sakatladi-
g1 Jeannine, igte burada 6diiliinii alir. Bu, durumun normal oldugu-
nu ispatlar. Her sey siipheye yer birakmayacak gekilde, iyi ve ger-
cektir. O kendini sever; ve ben kosede, kollarim Jeannine’in olii
benligine sanl Atropos gibi dikilirsem, eger 6teki Jeannine (umut-
suzca yorgun, mezarin bu tarafinda kendisine 6zgiirliik olmadigini
bilen 6tekisi) neseyle ortada doniip dururken ona dokunmaya gali-
sirsa, Jeannine onu gérmez, duymaz. Bir vurusta gegmisini kesip
atmigtir. Kendini gergeklestirecektir artik 0. Kendini sarip sarmalar
ve bekler. Gergek, birinci sinif bir Uyuyan Giizel’seniz tiim yapma-
nmiz gereken de budur. O da biliyor bunu.

Oyle mutluyum ki.

Ve iste, Tanr1’nin liitfuyla, gidiyorum ben.
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Bolim yedi

[ o4 1 (a4
Erkege nasil doniigtiim, anlatacagim size.

Once kadina déniigmem gerekti.

Uzun bir siire cinsiyetsizdim, kadin falan hi¢ degildim, Su Og-
lanlardandim, ¢iinkii bir erkekler grubuna girerseniz, ister profes-
yonel olsun, ister bagka tiirlii, iizerinizde, BAKIN! MEMELERIME!
yazili bir reklam tabelas: da tagiyor olabilirsiniz pekala; o kikirda-
malar, giilismeler, o kizarmalar, o Heyyoo hareketleri, debelenme-
ler, o sinirli sinirli kravatlarla oynamalar, o diigmeleri agip kapama-
lar, imalar, nezaket sozleri, o kendi bilincinde olan asikane davra-
niglar art1 fizigimle ilgili 1srarc1 ve miistehzi laflar —tiim bu hazin
sagmaliklar, sirf hosuma gitsin diye. Oglanlardan Biri olmakla ba-
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risiksamz, 6yle gider. Elbette, belli bir bedenden ayrilma s6z konu-
sudur, fakat tabelada yazar; benim de sirtima vurulur, ben de acik-
h sakalara giilerim, 6zellikle diigmanca olanlarina. Diglerinizin ara-
sindan, hognutga fakat sert bir sekilde Hayir hayir hayir hayir hayir,
der durursunuz. Fakat bunlar igim geregidir ve isimi severim. Sani-
rim memelerimin en iyisi olmadigina karar verdiler ya da gergek
olmadiklarina, ya da bagka birine ait olduklarina (ikiz kiz kardesi-
me), bdylece beni boynumdan itibaren ikiye yardilar; sdyledigim
gibi belli bir bedenden ayrilmay: gerektiriyor. Doktorami, hocalik
unvanmimi ve tenis madalyami ve miihendislik sdzlesmemi ve yillik
on binimi ve tam giin ¢aligan hizmetgimi ve iyi intibami ve meslek-
taglarimin saygisim kazandigimda, giiclii, uzun boylu ve giizel ol-
dugumda, I.Q.’m iki yiizii gectiginde, deham oldugunda, o zaman
kesinlikle tabelami ¢ikarabilirim, diye diigiiniiyordum. Giiliimse-
melerimi ve mutlu kahkahalarimi evde biraktim. Kadin degilim; er-
kegim. Kadin yiizlii bir erkek. Erkek aklina sahip bir kadin. Herkes
oOyle soyliiyor. Zekamin verdigi gururla bir kitapgiya girdim; bir ki-
tap satin aldim; artik Erkegi teskin etmek zorunda degilim; Tanrim,
sanirim becerebilecegim bu igi. John Stuart Mill’in The Subjection
of Women’in1 aldim; gimdi kim karg1 gelebilir John Stuart Mill’e?
Olmiis adam. Ama tezgihtar gocuk geldi. Samimi bir cilveyle bana
dogru parmagim sallayip “tsk tsk” yapts; tiim o debelenmeler, fikir-
damalar yeniden; bir insan1 otomatik olarak ayiplamaktan nasil bir
zevk alir bu adam ve bense siiphenin ¢ok otesinde biliyordum ki
kadin olmak ayna ve folluk olmaktir, hizmetgi ve yargic olmaktir,
muamele etmek zorunda oldugu fakat yargisi insanca olmayan ve
hizmetleri herkese sunulmug olan korkung Rhadamantuhus olmak-
tir, sinavi gegerse elde edecegi disli vajina, i¢i doldurulmus pofu-
duk ayicik olmaktir. Bu, bayanlar, kirk beginize kadar boyledir, bu
yastan sonra Chesire kedisinin giiliimseyisi gibi havaya kangir gi-
dersiniz, arkamizda da igreng bir ciisse ve yirmi birinin altindaki her
erkegi otomatik olarak zehirleyen mahir bir zehir birakirsiniz.
Higbir sey sizi bunon iistiine, altina ya da 6tesine ya da digina ko-
yamaz, higbir sey, hicbir sey, kesinlikle higbir sey, ne kaslanmz ne
beyniniz, ne oglanlardan, ne kizlardan biri olmak, ne kitap ne mek-
tup yazmak, ne bagirmak, ne endigelenmek, ne marul haglamak, ne
fazla uzun, ne fazla kisa olmak, ne seyahat etmek, ne evde oturmak,
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ne ¢irkinlik, ne sivilce, ne utangaglik, ne algaklik, ne daimi ¢okiis,
ne de ileri yas. Son orneklerde, sadece cifte lanete ugramigsimzdir.
Oradan uzaklagtim — erkeklerin tabiriyle “her zaman kadinsi,” — ve
arabamu siirerken agladim ve yolun kenarinda durdum (giinkii onii-
mii goremiyordum ve bir geylere ¢arpabilirdim) ve uluyarak agla-
dim ve ortagag romanslarindaki gibi ellerimi ¢irptim, zira bir Ame-
rikali kadinin kapali arabasi, yalniz kalabilecegi tek yerdir (evli de-
gilse) ve hasta bir digi kurdun ulumasi diinyay: dolagir, tiim diinya
da bunu ¢ok komik bulur. Arabalardaki ve banyolardaki mahremi-
yet; amma fikirlerimiz var! Eger bir daha sirin elbiselerden soz
ederlerse, kendimi oldiirecegim.

Bes yaginda bir benligim vardi, §éyle derdi: Babacik seni sev-
meyecek.

On yaginda bir benligim vard, soyle derdi: Oglanlar seninle oy-
namayacak.

On bes yasinda bir benligim vardi, sdyle derdi: Kimse seninle
evlenmeyecek.

Yirmi yaginda bir benligim vardi, sdyle derdi: Bir ¢cocugun ol-
madan kendini gerceklestiremezsin. (Bir yl, siirekli tekrar eden bir
kabusum vard, kimsenin iyilegtiremedigi bir karin boglugu kanse-
ri kdbusu.)

Ben hasta bir kadimim, deli bir kadin, bir tagak diigmani, erkek
yiyen bir kadin; Erkekleri zarafetle, ates renkli saglarimla ya da ze-
hirli dpiiciigiimle yiyip yutmam; su igren¢ gulyabani pengelerimle
eklem yerlerini kirarim, pengesiz kalmig bir kedi gibi tek ayagimin
iizerinde dikilerek, penge seklindeki arka ayagimdan bogu bosuna
kurtulmaya galigirsimiz: Tiiy tiiy saglarim, igreng cildim, kocaman,
yesil, kanl diglerim. Bedenimin iyi pazarlandifim1 sanmiyorum.
Bakilasi bir gey oldugumu sanmiyorum. Ah, tiim hastaliklar arasin-
da kendinden nefret etmek en kotiisiidiir. Hastalig1 cekeni kastetmi-
yorum!

Biliyor musunuz, tiim bu zaman zarfinda bana nasil aciyarak
baktigimz1? Bana, Grandel’in annesinin bile, anne sevgisiyle biiyii-
diigiinii soylediniz.

Bana gulyabanilerin erkek oldugunu séylediniz.

Rodan erkektir —ve katir gibi inatg1.

King Kong erkektir.
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Cad olabilirdim, fakat Seytan erkektir.

Faust erkektir.

Hirogima’ya bomba atan erkekti.

Hig aya gitmedim.

Ve kuslar var, agklarinin o dokunakl: siiriyle kuglar (Shaw’un
Oylesine biiyiik bir asaletle ortaya koydugu gibi) ve erkeklerin oy-
le giizel ve muhtesem sarkilar soyledikleri, disilerin oturduklar yu-
valariyla kuglar ve otekiler (erkekler) tarafindan ikiye béliinen (di-
sileri) Habes maymunlari ve hiyerarsik yapilariyla sempanzeler (er-
kekleri), (erkek) profesorlerin kendi aralarindaki hiyerarsi iginde
iizerinde ¢aligmalar yaptiklari, (erkek) goriiglerini (kadinlar hakkin-
da) kabul ettikleri sempanzeler. Neler olup bittigini gorebilirsiniz.
Igim aslinda kibar olmal, zira aklima peygamberdevesi ya da disi
ar1y1 getirmemigtim bile; fakat sanirim, kendi filumuma sadiktim, o
kadar. Insan bir mese agaci olmay1 da hayal edebilirdi. Kestane
agac, biiyiik koklii hermafrodit. Kafam ne sairlerle, ne peygamber-
lerle tika basa dolu anlatamam size (“Ben de mi sevimliyim, liit-
fen?” diyen ve ciizzama yakalanan Deborah) ya da kendilerine dua
ettigim (siddetli kahkaham tetikleyen) ya da sokakta gormezden
geldigim (erkek) ya da televizyonda seyrettigim (erkek) sadece nef-
retimde bekledigim —hatirhyorsam- en son Flash Gordon ve gercek
hayatta yiizme hocasi olan (sanirim) ve insani, yakigikli, nazik, ka-
rigmus ihtiyar yiiziinde kargihikl hapisanemize karg1 kendi sagkinh-
gimin bir tiir yansimasi gibi sagma ama sarsici fanteziyi gordiigiim
Buster Crabbe. Elbette onu tanimiyordum ve ekrandaki golgesin-
den de kimse sorumlu degil ya da deli kadinlarin orada gorebile-
ceklerinden; yatagimda uzanmigim (erkek olmayan), bir (erkek)
fabrikada bir (erkek) tarafindan tasarlanmig ve olmayacak kotii ta-
virlar1 olan (ufak bir erkek) tarafindan bana satilan yatagimda. Ya-
ni herkese olmayacak derecede kotii gelebilecek tavirlar demek is-
tiyorum.

Goriiyorsunuz, bunlar eski, kétii giinlerde oldugundan ne kadar
farkl, diyelim bes y1l oncesine gore. New Yorklular (digi) kiirtaj
haklarini kazanali neredeyse bir yil oldu simdi, eger hastane kurul-
lariny, hastanede yatakl bir odaya ihtiyacimz oldugunu ikna edebi-
lirseniz ve size Bebek katili diyen hemsireleri kafaniza takmazsa-
miz;, Kanada, Torontolu yurttaglar, yiiz mil seyahat edip simin geg-

137



meye istekli olduklar siirece, tamamen bedava gebelikten korunma
yontemlerine erigebiliyor; sigara igiyor olsaydim, tamamen bana ait
sigaramu igebilirdim (ve tamamen bana ait akciger kanserine yaka-
lanabilirdim.) Ileri, hep ileri! En iyi arkadaglarimdan bazilari —sey
diyecektim, en iyi arkadaslarimdan bazilar1 —arkadaglarim-

Arkadaglarim 6ldii.

Kadinlarin herhangi birini korkuttugunu kim gérmiistiir? (In-
sanlar1 korkutmanin 6nemli oldugunu diigiindiigiim zamanlarda
boyle soyliilyordum.) Eski, iyi bir dostumun dedigi gibi, Shakespe-
are’in oyunlar yazdigin1 ve Shakespeare’in bir kadin oldugunu ya
da Kolomb’un Atlantik’i gectigini ve Kolomb’un bir kadin oldugu-
nu ya da Alger Hiss’in ihanetten yargilandigini ve Alger Hiss’in bir
kadin oldugunu sdyleyemezsiniz. (Mata Hari casus degildi; kadin
bir diiziiciiydii.) Her neyse her oglan (pardon) her insan, kadinlarin
yaptiklar1 gergekten onemli igin, savag zamani pat diye devreye so-
kup sonra pat diye ativerilen biiyiik, ucuz iggiiciinii olusturmak de-
gil, Anne Olmak, nesilleri yetistirmek, onlar1 dogurmak, onlara
bakmak, onlar igin yerleri silmek, onlar1 sevmek, onlara yemek pi-
sirmek, onlar1 temizlemek, altlarin1 degistirmek, arkadan dag-
nikliklarini toplamak ve temel olarak onlar igin kendilerini feda et-
mek oldugunu bilir. Bu, diinyada en 6nemli igtir. Bunun igin bir iic-
ret 6dememelerinin nedeni de budur.

Agladim, sonra aglamayi biraktim, yoksa hi¢ duramayacaktim.
Meseleler bu gekilde kor bir noktaya gelip takiliyor. Konugma tar-
zimin bile kadinsilagtigini, dolayisiyla da gergek tabiatimi ortaya
cikaracagin fark edeceksiniz; artik “Lanet olsun,” demiyorum ya
da “Siktir”; bir siirii baglama sozciikleri kullaniyorum, “oysa” filan
gibi, su kiigiik cansiz kadins1 ilaveler kullamyorum dilimde, kendi-
ni yatagin iizerine atti, bir yapim yok (diye diisiiniiyor kadin), dii-
siincelerim adet akintis1 gibi bigimsizce akiyor, hepsi ¢ok kadinsi
derin ve 6z dolu, ¢ok ilkel ve bir siirii “ve”’lerle dolu, buna “devam-
11 konugan ciimleler,” deniyor.

Kafamin igi bataklik gibi. Fazlasiyla ¢iiriimiig ve felaket derece-
de ugmus. Ben bir kadinim. Bir kadin beyni tagiyan bir kadin. Ka-
din hastalig1 olan bir kadin. Her seyi meydanda bir kadinim, siis-
siiz, sade, engerek yilani gibi, Tanr1 bana ve size yardim etsin.
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~ 2
Sonra erkege doniigtiim.

Bu daha yavag ve daha az dramatik oldu.

Sanirim, diglanmig biriyseniz, acisin1 cekmeniz gereken bilgiy-
le ilgili bir seydi bu-act ¢ekmek demek istiyorum; demek istedigim
katlanmak ya da sarf etmek ya da tahammiil etmek ya da kullanmak
ya da keyfini ¢ctkarmak ya da kataloglamak ya da dosyalamak ya da
eglenmek ya da miilkiyetine gecirmek ya da sahip olmak degil.

Bu bilgi, elbette, iki gozden, iki degerler sisteminden, iki bek-
lenti aligkanligindan, neredeyse iki akildan siiziiliip gelen bir tecrii-
benin algilamigidir. Bu, sizi delirtmek igin kullanilan sagmaz bir re-
cete olmali. Uzlagma tavsamimi Sebat av kopekleriyle kovalamak
—ama igte gorebiliyor musunuz? Ben Sir Thomas Nasshe degilim
(ya da Leydi Nasshe degilim, zavalli tek bir satir yazmamis.) Siz
tam bir seylere bagladigimzda, demir parmaklklar iniverir. Kiit.
Bilgi meselesine donmek gerekirse, beni sonunda igeri kabul eden,
sirket kafeteryasinda 6gle yemegi yiyen diinyanin efendilerini gor-
mekti bu bilgi sanirim; bir zamanlar bagka bir arkadasimin soyledi-
gi gibi, erkek takim ceketleri giiven vermek igin tasarlanmigtir, er-
kekte olmasa da. Ama ya ayakkabilari-! Yiice Tanrim. Ya kulakla-
ri! Tanrim. Iktidarin masumiyeti, taze-yiizlii nahifligi. Hayatlarini,
kendileri i¢in yemek pisiren Siyahlann eline birakiglarindaki go-
cuksu basitlik ve o kendine diigkiinliikleri ve cakalar ve o kiigiik
sarkintiliklan, ki bu onlar igin her seydir. Cehaletleri, korkung,
mutlu cehaletleri. Dolunay vakti sirket avlusunda Bizim kurban et-
tigimiz bakire vardi. (Bakireden kastin bir kiz oldugunu diigiindii-
niiz, degil mi?) Ev isleri konusunda Bizim diigiincelerimiz vardi
—aman tanrim, ev igleri hakkinda akademik yazilar, bundan daha
sagma ne olabilir! Ve Birbirimizi sikigtirdigimiz, takip ettigimiz Bi-
zim partilerimiz. Kadin giysilerinin ve erkek takimlannin fiyatlan-
n1 Bizim kargilagtirmalanmiz. Bizim pugsaplanmiz. Birbirimizin om-
zunda Bizim aglamalanmiz. Bizim dedikodulannmiz. Bizim degersiz
seylerimiz. Tiim o degersiz seyler, herhangi rasyonel bir varligin bir
anhigina da olsa dikkatini gekmeyecek seyler. Ay dogarken galilikla-
rin arasinda Bizim gizlendigimizi goriirseniz bakmayin. Oralarda da
beklemeyin. Duvara bak, tathim, daha iyi edersin. Tiim hareketler gi-
bi, siiregiderken hissedemedim, ama yapmamz gereken su:
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Karsithklar1 ¢oziimlemek, kendi sahsiyetinizde birlegtirmek.

Bu su anlama geliyor: Gelecekten bir beklentisi olmayan, haya-
tinin tiim umutsuzlugu, tiim dehseti iginde, ac1 ¢gekebilecegin ama
yine de sana se¢im yapacak kadar bir akil saghg verecek en kor-
kung iimitsizligin dibinde —sag eline bir yiiksek gerilim telinin ¢1p-
lak ucunu al. Sol eline de 6teki ucunu al. Bir su birikintisinin igin-
de dikil. (Telleri elinden birakmay: deneme, birakamazsin.) Elek-
trik, hazirlikl bir akla kiyak ¢eker ve eger bu ¢iga kazara miidaha-
le edersen geberir gidersin, bir pirzola gibi kizarirsin, gozlerin de
patlamig kirmizi jolelere benzer, ama eger o teller senin tellerinse
—tutmaya devam et. Tanr1 gozlerinin yuvalarinda kalmasina yardim
edecektir ve eklem yerlerinin birbirine bagh kalmasina. Yiiksek ge-
rilimi O gonderdiginde, sey, hepimiz bu kiiciik soklar: tecriibe ettik
—bir ordek gibi onlar1 digan iletirsin ve sana bir zarar vermez- ama
ne zaman ki O, yiiksek voltajla kiikreyip, yaninda da yiiksek amper
verirse, o zaman iliklerinin pesinde demektir; kendini kutsal tero-
riin ve Cehennem cogkusunun aktig1 cereyan telleri muhafazas ye-
rine koyarsin. Ama ancak bu gekilde teller kendilerini tedavi edebi-
lir. Ancak bu yolla sana yardimci olabilirler. Kadinlar iktidara ahi-
stk degildir; bu dehsetengiz akim ¢ig1, elektrik verilmig bir tavsan
gibi kaslarim ve diglerini kilitleyecek, ama sen giiglii bir kadinsin,
sen Tann’nin gozdesisin, buna dayanabilirsin; eger, “tamam, de-
vam et” diyebilirsen —her gey bir yana, zaten bagka gidecek yerin
var m1? Bagka ¢aren var mi?- eger kendini kendi igine ve digina bi-
rakabilirsen, i¢gini digina ¢ikarabilirsen, kendine uzlagsma Opiiciigii-
nii verebilirsen, kendinle evlenebilirsen, kendini sevebilirsen-

Evet, erkege doniigtiim.

Severiz, der Platon, eksiklerimizi severiz; biiyiili Benligimizi
bir bagkasinin aynasinda gordiigiimiizde, iimitsiz feryatlarla karsi-
lanz —Dur! Sana sahip olmaliyim!- ama ya size yardim etmek igin
durur ve donerse, tanr1 agkina kim ona sahip olabilir ki? Diiziigmek,
deyim yerindeyde, daha 6nemli bir olayin 6nemini golgeleyen bir
vakadir. Ve en az, sevigmeden 6nceki kadar garibansindir. Yillarca
collerde dolagtim aglayarak: Neden bana bdyle iskence ediyorsun?
ve Neden benden boyle nefret ediyorsun? Ve Neden beni boyle ya-
rt yolda birakiyorsun? Ve Kendimi al¢altacagim ve Sana kendimi
begendirecegim Ve Neden, ah neden beni yiiziistii birakin? Bu ¢ok
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kadinsi. Daha sonra bana hayatin, kendi lav yagmurum altinda, ya-
0l-ya-iyilesin altinda, mutsuzca, yavasgca, inatla, ¢iplak bir agiklik-
la ve gergekten de 6liimciil bir aciyla Ggrettigi sey, kusurlu, dolay:-
styla muhtag¢ oldugumuz, dolayisiyla da istedigimiz geye sahip ol-
manin bir, yalnizca bir yolunun var oldugudur.

Ona doniis.

(Adam, Insanoglunun galigmalan igin en uygun nesnedir, diye
kabul edilir. Yillarca 6nce hepimiz magara Adamiydik. Sonra Cava
Adam geldi, sonra Adamin gelecegi ve Batih Adamin degerleri ve
varoluscu Adam ve ekonomik Adam ve Freudyen Adam ve aydaki
Adam ve moderm Adam ve on sekizinci yiizyll Adam ve hesaba ka-
tilacak ya da bakilacak ya da inamilacak bir siirii Adam. Insanoglu
var. Asabi bir kahkaha seli siisler bu paradokslari. Yillarca sunlan
soyledim: Beni de iceri alin, Beni sevin, Beni onaylayin, Beni ta-
mimlayin, Beni kurallandirin, Beni gegerli kilin, Beni destekleyin.
Simdiyse soyle diyorum: Hadi ikileyin. Eger hepimiz Insanogluy-
sak, benim de bir Adam oldugum ve Kadin falan olmadigim, ilgili,
dogrucu ve tam su anda pasparlak ve boncuk boncuk kiigiik gozle-
rimden kagmuyor, ¢iinkii diiriist olalim, kim Cava Kadin1 ya da va-
rolugcu Kadin gibi bir gey duymustur ya da Batil1 Kadinin degerle-
ri ve bilimsel Kadin ve yabancilagmig on dokuzuncu yiizyll Kadim
ve tiim o kirli pash eskimig kirli ¢iki seyleri duymustur? Bu kirli ¢1-
kinin igindeki her sey de Beyazdir zaten. Saninm ben bir adamim;
beni Adam diye ¢agirirsaniz iyi edersiniz; saninm su andan itibaren
hakkimda Adam olarak bir seyler yazacaksimiz ve hakkimda bir
Adam olarak konusacaksimiz ve bir Adam olarak is vereceksiniz ve
cocuk biiyiitme igine Adamlarin isi goziiyle bakacaksiniz; beni bir
Adam olarak diigiineceksiniz ve Adam muamelesi yapacaksiniz, ta
ki o bulanmig, dehsete diigmiig, akil almaz, onda-dokuzu-sahte,
sevgisiz, kartonpiyer-erkek-geyik kafamza, benim bir adam oldu-
gum girene kadar. (Ve sizin de kadin oldugunuz.) Iste giz bu. Musa
tabletlerini bagnniza basmaktan vazgegin kus beyinliler; teslim
olacaksiniz. Linus battaniyelerinizi verin bana. Disi adami dinle-
yin.

Dinlemezseniz, Tann ve tiim Azizler adina, boynunuzu kira-
rim.)
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~»3~
Seve seve dinlerdik onu (dediler), eger bayan gibi konusgsayd:. Ama
onlar yalanci, hakikat onlarda degil.

Tiz sesli... kiifiirbaz... toplumun gelecegini diigiinmez... antika-
lagmig feminizm zirvalari... bencil kadinsiliklar... iyi bir diiziise ih-
tiyaci var... bu gekilsiz kitap... elbette sakin ve objektif bir tartigma
otesinde... kafasi karigik, nevrotik... son derece histerik bir gseyin ar-
kasinda gizli kimi hakikatler... sinirh bir ilgiyle, sdylemeliyim ki...
¢op kutusuna atilacak bir brogiir daha... sutyenini yakip sonra
samyor ki... karakter yok, izlek yok... gercekten 6nemli olan mese-
leler atlanmig 6te yandan... simyayla miihiirlenmis... kadinlarin si-
nirl deneyimi... yine bagirig cagiris kizkardeslik feryatlarindan bi-
ri.. pek de c¢ekici olmayan bir saldirganlik... kurnazlikla
¢oziilebilirdi, eger yazar... sahte erkegin bekéretini bozan... bir er-
kek bunun igin sag kolunu verirdi... kizlara pek yaragmaz... bir ka-
dinin kitabu... car car bir sesle yiiriitiillen bir polemik daha... benim
gibi sapina kadar erkek olan biri zor... kadinsy, isteri iizerine parlak,
fakat temel olarak kafasi karigik bir ¢aligma... kadinsi objektivite
eksikligi... bu roman olmaya ¢aligan... sasirtici olmaya galigan... an-
ti-romancilarin biktirici numaralari... zavalli elestirmen daha kag
kere... Lezbiyenlige yapilan olagan, sikici, mecburi atiflar... derin
cinsel kutuplagmanin reddi... tamamen kadinsi, hakikatlerle yiizles-
meyi ret... sahte-eril kabaliklar... kadin dergileri diizeyinde... ev isi
gibi harcialem konular ve tahmin edilebilir feryatlar... tagak diigma-
m Kate’in yanina uzananlarin bagina gelecek olan... dig goriiniigii
maalesef cinsiyetsiz... sagma sapan s6zler... carpik klinik bir protes-
to... siddetli bir ar1 saldirisi... muazzam bir kendine acima, herhan-
gi bir sans1 yok eden... sekilsiz... kadinin roliinii kabul edememe...
anatomiye karg1 tahmin edilebilir 6fke... zarafet ve sefkatten yok-
sunluk... anatomi alinyazisidir... alinyazis1 anatomidir... keskin ve
eglenceli, fakat herhangi bir agirhktan ya da giincellikten 6te bir
sey yok... basbayag kotii... bizler “sevgili bayanlar” Russ’un elinin
tersiyle savacag bizler, ama maalesef iginden oyle gelmiyor... dm-
ri kisa sagmaliklar, cinsellik savaginin fiizeleri... kadins: tecriibe-
sizlik...

Q.E.D. Quod erat demonstrandum. Ispatlandu.
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~4~

Janet sokaklarda garip adamlar: takip etmege baglamigti; ne yapa-
cagim ben bu kizla? Bunu ya meraktan, ya beni kizdirmak igin ya-
piyor; ne zaman ilgisini ¢ceken birini gorse, ister kadin, ister erkek
olsun, otomatik olarak o yone doniip (basit bir ezgi mirildanarak,
da-dum, da-dee) ve yiiriiyiip gidiyor. Bir numarali Hogvakitli, iki
numarali Hogvakitliyle kargilagtiginda, birincisi, “Merhaba-evet?”
gibi terciime edilebilecek birlesik bir Hogvakitce kelime sdyler, bu-
na kargilik verilecek cevapsa aym ciimlenin “Merhaba-hayir” sek-
linde tekrar olabilir ya da sadece “Merhaba”, ya da sessizlik, ya da
“Hayir!”” (fakat ses yiikselmeden). “Merhaba-evet,” bir sohbet bag-
latmak istiyorum anlamina gelir; “Merhaba,” burada durabilirsin
ama konugmak istemiyorum, demektir; “Merhaba-hayir,” istersen
burada kal, fakat hicbir sekilde kafami bozma, demektir; sessizlik,
buradan defolup gitsen cok memnun olurum, iyi saatte olsunlar iis-
tiimde, anlamina gelir. Sessizligin yaninda ¢abuk bir kafa sallama,
kafam bozuk degil ama yalmz kalmayi istemek igin bagka sebeple-
rim var, demektir. “Hayir!” defol, yoksa sana yapacagim: bilirim,
anlamina gelir. (Bizim geleneklerimizin tersine, ahlaki iistiinliige
sonradan gelen sahiptir, yani bir demet ¢igek ya da giizel bir dag
manzarasi ya da o sirada ne varsa, boyle bir seyden dolay: zaten bir
nevi rahatlama ve keyfe sahip olan bir numaral Hogvakitli.) Elbet-
te bu cevaplarin her biri, selamlama sozleri olarak kullanilabilir.

Janet’e, ya her iki Hogvakitli de “Hayir!” derse ne olur, diye sor-
dum.

“A,” diyor (sikilmis), “kavga ederler.”

“Genelde birimiz kacanz,” diye ekledi.

Janet, kahverengi kanepemde, Laura Rose’un yaninda oturu-
yor, yan uykulu, yan yariya arkadasinin iizerine y1gilmig, mahrem
bir gekilde, kafas1 Laur’un bu igten sorumlu omzuna yaslanmus.
Geng bir disi kaplan, kocaman, hareketli yavrusuyla. Bu kiigiik ge-
kerlemesi sirasinda Janet on yillik korkulanni ve on kiloluk bagka-
lanni-etkileme-gabalanm diisiiniiyor; kendi insanlaninin yaninda
geng ve giiliing olmal;; domates tarhlanini eselerken ya da kayip
inekleri ararken; Giivenlik ve Asayis memurlannin yaptiklan beni
agar. (Bir inek bir gekilde Daginsanlannin oturma odasim1 bulup
geliyor ve kopiikten duvann 6niinde bir yabanciy1 yakalayip soh-
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bete baglama girigiminde bulunuyor-Hogvakitlilerin evcil hayvan-
larin kapasitelerini artirma konusunda biiyiik bir tutkulan var- ve
ziyaretgiyi dirsegiyle diirtiip, biiyiik, arzulu bir m66 ile “Dostum?
Dostum?” deyip duruyor, filmdeki canavar gibi, ta ki Daginsanla-
nndan biri onu ayagiyla iteleyene kadar: Sorun yaratmak istemez-
sin degil mi ¢ocugum? Siitiiniin sagilmasin istersin, degil mi? Ha-
di, gel simdi.)

“Bize inekleri anlat,” diyor Laura Rose. “Jeannine’e anlat,” (du-
varin igine bosuna akmaya ¢aligan Jeannine, O miicadele, bu iki ka-
din ne kadar da dokunakli.)

“Hayir,” diyor Janet uyku arasinda mirildanarak.

“0O zaman Zdubakovs’u anlat bize,” diyor Laur.

“Sen hir¢in, kiiciik bir hayvansin!” diyor Janet ve dimdik oturu-
yor.

“Ah, hadi, ziirafa,” diyor Laura Rose. “Anlat!” Kot ceketinin
her tarafina siislii ¢igek buketleri iglemis ve kot pantolonuna kipkir-
muz1 bir giil, kasik bolgesine; ama bu giysileri evde degil, sadece
misafirlikte giyiyor.

“Sen lanet olasi, hirgin bir hayvan yavrususun,” dedi Janet. “Or-
tami tathilagtiracak bir gey anlatacagim sana. Kuzey Kutbu’'nu ge-
cen, ii¢ ayakh keciyi anlatmamu ister misin?”

“Hayir,” diyor Laur. Jeannine bir yag tabakasi gibi yayihiyor; bir
dolabin iginde kayboluyor, parmaklarim kulaklanna dayayarak.

“Anlat!” diyor Laur, kii¢iik parmagim biikerek. Ellerimle yiizii-
mii sakliyorum. Ay, hayir. Ay, hayir. Laura duymali. Boynumu ve
kulagimi Opiiyor, bir Giivenlik ve Asayis memuruyken yaptigim
tiim igreng seylere duydugu bir tutkuyla; dikelip, 6ne arkaya sallan-
maya bagladim. Siz insanlarin derdi dliimle, sizi gaza getirmemeli.
Bana gelince, her yanimi sarsar. .Daha 6nceden tanimadigim birisi,
su olagan seyin yazildig: bir not birakmusti: Ha ha sana, sen yok-
sun, defol, zira 6yle manyakga paylasimciyiz ki, boyle tekbenci bir
yanimiz var, anliyor musun? Ben de daga ¢ikip onu buldum; Elena
Twason’dan, ii¢ yiiz metre 6teden silahimi ¢aligtirdim ve g6yle de-
dim: “lyi, iyi Elena, arkadaslanna haber vermeden tatile ¢itkmama-
liydin.”

“Tatil mi?” diyor; “Arkadaglar m1? Bana yalan sdyleme kizim.
Mektubumu okudun,” ve o boyle sdyleyince, bunu yapti diye illa
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kafay! yemis olmasi gerekmedigini anladim ve bu berbat bir seydi.
Dedim ki, “Ne mektubu? Kimse mektup falan bulmadi.”

“Inek yedi,” diyor Elena Twason. “Vur beni. Orada olduguna
inanmiyorum, ama bedenim inaniyor; Senin inanmadigin kurguna
dokularimin inandigina inaniyorum ve beni oldiirecegine.”

“Inek mi?” diyorum, diger soylediklerini yok sayarak, “ne ine-
g1? Siz Zdubakovlar inek yetistirmezsiniz. Siz sebze-ve-kegi insan-
larisimiz, diye biliyordum. Benle dalga gecmeyi birak Elena. Geri
don; bitki incelemek igin dolagmaya ¢iktin ve yolunu kaybettin,
hepsi bu.”

“Ah kiigiik kiz,” diyor, Oyle rasgele, oyle esprili, “kiiciigiim, ger-
cekligi bozma. Ikimizi de kandirma.” Asagilamalara ragmen yine
denedim.

“Ne yazik,” dedim, “altmiginda duyma yetenegini boyle kaybet-
men, Elena Twa. Ya da belki sorun bendedir. Sanki bagka bir sey
soyledin gibi geldi bana. Fakat bu lanet olasi vadideki yankilar, her-
hangi bir geyi anlagilmaz kilmaya yeter; sana hakikatdigi bir yerde
yasadis1 bir carpigma 6nerdigimi ve bdyle duyarl, akh basinda bir
kadin olan senin de bunu kabul ettigine yemin edebilirdim.” Diir-
biinden onun ak saglarini gorebiliyordum; annem olabilirdi. Banal-
lik igin pardon ama dogru. Genelde sizi 6ldiirmeye calisirlar, boy-
lece ben de kendimi elimden geldigince iyi gostermeye caligtim,
ama kipirdamadi —yorulmus muydu? Hasta miyd1? Higbir sey ol-
madi.

“Elena!” diye bagirdim. “Tanrinin bagirsaklari agkina, buraya
gelir misin liitfen!! ve kollanm salladim, bir semafor gibi. Soyle
diisiindiim: En azindan sabaha kadar beklerim. Bu kadarini yapa-
bilirim. Kafamda pekgok kez yer degistirdik, o ve ben, ikimiz de
olabildigince kendi pozisyonlarimiza gore yasadig1 hareket ederek,
ama bir tiir hikdye yamalayabilmeliydim. Ben onu seyrederken, te-
peden agag1 inmeye bagladi avare avare, o ak sag¢ tutami, sonbahar
yapraklan arasindan, bir geyik kuyrugu gibi hoplayip duruyordu.
Kendi kendine kikirdiyor, eline aldig1 bir sopay: dylesine salliyor-
du: Kiigiik, zayif bir sey, sadece ince bir dal aslinda, 6yle kuru ki,
bir seye vurdugunda kirilacak. Bir hayalet gibi arkasindan yiiriyor-
dum ben de agir agir; yilin o vakti daglar gercekten de ¢ok hos olur,
her sey yanar, kavrulur, ategsiz. Sanirim kendi kendine hogga vakit
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geciriyordu, sonunda sonuglarin uzanabildigi yerin tesine biraku
kendini, oldugu gibi; birbirimize ¢ok yaklasana kadar, sohbet ede-
bilecek kadar yakina, belki ben sizden su an ne kadar uzaksam, o
kadar bir mesafeye gelene kadar avare gezisine devam etti. Kendi-
ne kizil akgaagag yapraklarindan bir tag yapmis ve kafasina yerles-
tirmisti, biraz garpik, ¢iinkii biraz biiyiik bir tagti. Bana giiliimsedi.

“Hakikatlerle yiizles,” dedi. Sonra agzinin koselerini tarifsiz bir
neseyle ve kabalikla doldurup:

“Oldiir, katil.”

Ben de 6ldiirdiim onu.

Tiim bu zaman zarfinda sabirla dinlemekte olan Laur, kana su-
samisg kiiciik geytan, Janet’in yiiziinii ellerine aliyor. “Oh, hadi. Onu
uyusturucu igneyle vurdun, o kadar. Bana 6yle soylemigtin. Uyus-
turucu igneyle.”

“Hayir,” dedi Janet. “Ben bir yalanciyim. Oldiirdiim onu. Patla-
yan kursunlar kullaniriz, giinkii hemen her zaman uzaktan ¢aligiriz.
Senin burada gordiiklerine benzer bir tiifegim var.”

“Aaaah!” Laura Rose’un uzun, inanmaz, kizgin yorumu. Bana
dondii: “Sen inamyor musun?” (Iki elimle Jeannine’i ahsap dolap-
tan gikarmaliydim.) Héla kizgin, kollar1 arkada kavusmus, Laur,
genig adimlarla odada volta atiyor. Janet ya uykulu ya da numara
yapiyor. Laur ile Janet yatakta nasil oluyorlar, merak ediyorum; ka-
dinlar kadinlar hakkinda ne diigiiniir?

“Ikiniz de benim hakkimda ne diisiiniiyorsamz diigiiniin, hig il-
gilendirmiyor beni,” diyor Laur. “Bunu seviyorum! Tanrim, sirf de-
gisiklik olsun diye, birine bir seyler yapmay: seviyorum, bana ya-
pilmasindansa. Hoguna gitmiyorsa neden Giivenlik ve Asayiste ¢a-
ligasin ki!”

“Sana anlatmigtim,” diyor Janet yumusak bir tonda.

Laur, “Biliyorum, birileri o igi yapmali. Neden sen olasin 0?”

“Gorevlendirilmigtim.”

“Neden? Ciinkii kotiisiin! Haginsin.” (Kendi coskusu kargisinda
giiliimsiiyor. Janet dik vaziyette oturuyor, biraz sallanarak, bagin
salliyor.)

“Canim, pekgoklan igin iyi bir insan degilim ben; bunu anla.
Ciftlik isi, orman igi, bagka ne var? Bu tiir insani durumlarn ¢6zmek
gibi bir yetenegim var, ama buna pek de zekid denemez.”

146



“Ki bu da neden elgi oldugunu agikhiyor, dyle mi?”’ diyor Laur.
“Buna inanmam bekleme.” Janet halima dikiyor gozlerini. Esni-
yor, tiim digleri meydanda. Ellerini dizlerinin iizerinde kavugturu-
yor gevsekge, belki de altmig yasinda bir kadin cesedini dagdan
agag1 tagimanin nasil bir sey oldugunu hatirlayarak: Once i¢ gegir-
diginiz bir seydir bu, sonra korkung gelir, daha sonra da sadece
zevksiz ve sonunda da iste yaptim o kadar, olur.

“Senin el¢i dedigin sey olma nedenimle,” dedi usulca, Jeannine
ile bana kibarca bagim sallayarak, “Giivenlik ve Asayis’te ¢aligma
nedenim ayni. Ben genigleyebilirim, canim. Laure, Hogvakit zeka-
s1, sizinkiyle kargilagtirildiginda daha dar bir alanla sinirhdir; orta-
lama olarak sadece daha akilli degiliz aym zamanda, ortalamanin
sagina soluna dagilim da fazla degildir bizde. Bu, beraber yasama-
muz1 kolaylagtiriyor. Ayn1 zamanda rutin iglere son derece taham-
miilsiiz olugumuzun nedeni de budur. Ama yine de bir tiir varyas-
yon var.” Tekrardan kanepeye uzaniyor, kollarin1 baginin altina ko-
yarak. Tavana konuguyor. Diig kuruyor belki. Vittoria’y1 m1 diigii-
niiyor?

“Oh, sekerim,” dedi, “Buradayim, ¢iinkii bensiz de olabilirler
orada. Giivenlik ve Asayis memuruydum, ¢iinkii bensiz de idare
edebilirdiler. Bunun tek bir nedeni var Laur ve ¢ok basit.”

“Aptalim.”

Janet uyuyor ya da uyuyor numarasi yapiyor, Joanna dikis diki-
yor (bu benim), Jeannine mutfakta. Laura Rose, hala fethedilmemisg
Cengiz Hancilikla igerleyerek, segirerek, kitapligimdan bir kitap
aliyor ve yiiziikoyun haliya uzamyor. Sanirim bir sanat kitabi oku-
yor, ilgilenmedigi bir seyler. Ev uykuda gibi. Ugiimiiz arasinda uza-
yan ¢olde Elena Twason Zdubakov sekillenmeye bagliyor; ona Ja-
net’in gozlerini veriyorum, Janet’in iskeletini, ama ihtiyarliktan bi-
raz biikiilmiig, Laur’un sabirsiz giirbiizliigiinii ama ileri yaglarin
sefkatli titremesiyle degistirerek: kagit gibi cildi, giilimseyisi, ha-
rap olmus kollarinda tel tel olmug kaslan, ucuz bir saman gibi kir-
pilmig ak saglan. Helen’in gobegi ihtiyarligin verdigi bir gevseklik-
te, yiizii kirigik dolu, son derece dost ve akilli bir atinki gibi asla ge-
kici olmamig bir yiiz: Uzun ve giiliing. Agzinin iizerindeki ¢izgiler
komik olacak. Komik bir haki gort-gomlek takim giymis, iizerinden
akiyor, Hogvakitlilerin giydikleri seylere de pek benzemiyor, ama
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yine de ona bunu giydiriyorum. Kulaklar1 sarkmis. Dag sopasi,
iizeri sarap igme sahneleriyle, kopriilerden gegen insanlarin, keten
dovenlerin resmedildigi, aggilarin, hasat toplayanlarin resmigegit
yaptig1 sahnelerle bezeli, yesim kakmali bir baston oluyor. Kulak-
larindan birinin arkasina bir tutam kirmizi dag ¢ilegi sapi iligtirmis.
Elena tam konusmak iizeredir; ondan, kisisel, ani bir gii¢ yogunlu-
gu, igneleyici bir etkileyicilik ve ¢ok giiclii bir zeka yayilir, bu ze-
ka oyle giicliidiir ki kendime ragmen bu olanaksiz bedene dogru
kollarimi agarim, bu hareket eden ruha; yasal katiline dylesine bii-
yiik bir gevkle “Hakikatlerle yiizleg gocugum,” diyebilen birilerinin
biiyiilkannesine. Diinyamizdan higbir erkek Elena’ya dokunmazdi.
Hogvakit tarzi, yaprak kirmizis1 pijamalar, giimiigi ipekten ig tu-
lumlari; Hogvakitlilerin sirf keyif olsun diye sarindiklari boy boy
ay pargasi brokarlar iginde muhtegem bir Helen olurdu halbuki.
Elena Twason, ipek kesimli brokarlara biiriinmiigtii, zevk olsun, di-
ye bir kogesiyle oynuyordu. Elena Twason ile erotik oyunlar oyna-
mak zevkli olurdu; bunu dudaklarimda ve dilimde hissediyorum,
avug iclerimde, tiim cildimde. Asagida, orgammda hissediyorum
bunu. Ne muhtesem kadin! Giilmeli miyim, aglamah m? Ote yan-
dan, 6lii —o6ldiiriildii- o nedenle Ellie Twa’nin ihtiyar bacaklan be-
nimkilere dolanmayacak ya da bilgisayar yuvasinin alt kisimlarini
cevirmeyecek o ve bilgisayar birbirlerine agik sagik sakalar soyler-
ken ayak uglar birbirlerine dolanmayacak. Oliimii kétii bir sakay-
di. Elena Twason Zdubakov ile igli digh bir seks yapmak isterdim,
ama o, erkek-Tanri-sag-olsun 6ldii ve Jeannine ahgabin iginden tit-
reye titreye ¢ikabilir. Laur ile Janet, bir Hogvakit ortak yatak oda-
sindalarmig gibi beraber kanepede uyumaya gittiler, ki diigiinecegi-
niz gibi grup seksi icin degil, yalmz insanlar igin, ¢cocuklar igin, ge-
ce kabuslar gorenler igin tasarlanmigtir. O masum uykular 6zliiyo-
ruz, zamanin oncesinde alt alta iist iiste uyudugumuz, ilerici bir ah-
magin bagkasina birakilan hazzi ve yontma ¢akmaktagini almadan
onceki zamanlarda.

“Bu ne?” diye fisildadi Jeannine, incelemem igin sinsice burnu-
ma bir ey uzatarak.

“Bilmem, zimba tabancas1 m1?”’ dedim. (Tutamag vardi.) “Ki-
min bu?”’

“Janet’in yataginda buldum,” dedi Jeannine, hala fisildayarak.
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“Oyle duruyordu orada. Samirim ¢antasindan gikardi. Ne oldugunu
anlayamadim. Tutamagindan tutuyorsun ve su tetigi ittiginde oteki
ucundan zingirdamaya bagliyor, ama neden bilmiyorum ve bagka
bir tetik de su parcay: yukari asag1 oynatiyor. Ama bu bir ek par¢a
gibi duruyor. Sanki aletin 6teki kisimlan kadar kullanilmiyormus
gibi. Tutamak ¢ok esasl bir sey; tamami oymali, kakmali, siisli.”

“Yerine koy onu,” dedim.

“Ama ne bu?” dedi Jeannine.

“Hogvakit’te haberlegme i¢in kullanilan bir cihaz,” dedim. “Ye-
rine koy onu Jeannine.”

“Ya?” dedi. Sonra bana ve terliklerime giipheyle bakti. Janet, Je-
annine, Joanna. Burada fazlasiyla J-li bir seyler doniiyor.

“Tehlikeli mi?”’ dedi Jeannine. Bagimi salladim —anlayisla.

“Son derece,” dedim. “Seni havaya ugurabilir.”

“Tamamimi1 m1?” dedi Jeannine, aleti kolu mesafesinde ihtiyat-
la tutarken.

“Bu aletin bedenine yapacag sey,” dedim, kelimelerimi son de-
rece dikkatle secerek, “kafana yapacag: seyle karsilastirilamaz Je-
annine. Kafanm harabeye gevirir. Beyninin kivrimlar arasinda pat-
lar ve insam gildirtir. Bir daha asla eskisi gibi olmazsin. Tim say-
ginligini, edep, ar, namus, iffet aklina ne gelirse hepsini kaybeder-
sin. Oldiiriir seni Jeannine. Oliirsiin, 6li, 6lii.

“Koy yerine onu.”

(Hogvakit’te bu tath seyler evladiyeliktir. Her tiir cam-iifleme,
camur-gekillendirme, resim-boyama, halka-dansi ve bunun gibi bin
bir tiirlii komik seyden sonra hediye olarak verilir kiigiik kizlara.
Inanilmaz boyutlarda 6piisme ve el sikigma s6z konusudur. Elbette
bu, sadece kurallar dahilindeki hediye veristir; bundan uzun zaman
once herkesin ergebilecegi seyler olduktan sonra hediye olarak ver-
mek istemeyeceginiz tiirden ucuz, tarzsiz seyler oldular. Hogvakit-
liler genelde ¢ok memnun olurlar bunlara, senin benim hediye ola-
rak bir hi-fi miizik seti ya da spor araba alsak olacagimiz gibi, ama
hepsi ayn1 sey aslinda, makine sadece makinedir. Daha sonra Janet
kendininkini bana hediye etmek istedi, kendisiyle Laur’un artik ih-
tiyaci olmadig: gerekgesiyle.)

Jeannine olaganiistii, inanmayan bir ifadeyle durdu orada dyle:
Elmalara dikkat etmesini s6yleyen Havva’dan bu yana ve kalitim-
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sal olarak gelen iggiidiiyle. Omuzlarindan tuttum ve sadece bir ra-

dar oldugunu sdyledim bir daha. Son derece tehlikeli oldugunu.

Eger dikkatli olmazsa patlayacagini. Sonra onu odanin digina ittim.
“Yerine koy onu.”

~S~

Jeannine, Janet, Joanna. Bir seyler olacak. Sabahin iigiinde borno-
zumla agag1 indim, uyuyamamigtim. Bu evin her yam gozlerini yil-
dizlardan gelen diplomatimizin ve cehennemlik, sapkin arkadagla-
rinin iizerinden ayirmadan dolagan hiikiimet gorevlisi ajanlarla sa-
rih olmahiydi, ama kimse yoktu ortalarda. Mutfakta, pijamalari
icinde Jeannine ile karsilastim, kakao arnyordu. Hala siiveter ve
pantolonuyla Janet, mutfak masasinda bir geyler okuyordu, uyku-
suzluktan gozleri sigmigti. Gunnar Myrdal’in An American Dilem-
ma and Marital Patterns of Nebraska College Sophomores, 1938-
1948 adli kitabini okuyordu, iizerine notlar alarak.

Jeannine goyle dedi:

“Dogru kararlar almaya ¢aligiyorum, ama ige yaramiyor. Neden
bilmiyorum. Obiir kadinlar ne kadar mutlu. Kiigiik bir kizken ¢ok
iyi bir 6grenciydim, okulu deliler gibi severdim, ama on ikime gel-
digimde her sey degisti. Bagka seyler onem kazanmaya bagladi o
yastan sonra, bilirsin. Cekici olmadigimdan degil; yeterince sevim-
liydim, yani siradan, pek de 6yle ahim sahim bir giizel olmasam da.
Ama idare ederim. Kitaplar1 severim, okumayi, diisiinmeyi seve-
rim, ama Cal bunlar sadece giindiiz diisleri diyor; neden bilmiyo-
rum. Sen ne diisiiniiyorsun? Iste kedim Bay Frosty, onu gordiin, ona
felaket diigkiiniim, bir hayvan ne kadar sevilebilirse, saninm, ama
kitaplardan ve bir kediden hayat olur mu? Evlenmek istiyorum.
Orada bir yerlerde, yani, hemen su kosenin arkasinda gibi sanki; ki-
mi zaman baleden, tiyatrodan falan dénerken, neredeyse hissediyo-
rum onu, sanki o dogru koseyi bir donebilsem, elimle uzanp ala-
cakmigim gibi hissediyorum. Igler diizelecek. Samirim, geligimim
biraz gecikti o kadar. Evlenirsem sevigmekten daha ¢ok hoglanir
miyim dersin? Bilingaltinda bir sugluluk i¢inde miyim acaba, yani
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Cal ile ben evli olmadigimiz i¢in? Ben dyle hissetmiyorum ama bu
bilingaltinda bir seyse, insan hissetmez degil mi? Kimi zaman ger-
cekten agir bir hiizne kapiliyorum, gergekten berbat oluyorum, dii-
siinceli: Ya boyle ihtiyarlayip gidersem? Ya ellime, altmigima gel-
sem ve her sey hala aym olsa —korkung bir gey bu- ama elbette
miimkiin degil. Ne giiliing. Bir geylerle mesgul olmam lazim. Cal
iirkiitiicii derecede tembel oldugumu soyliiyor. Evleniyoruz —hari-
ka!- ve annem ¢ok mutlu oldu ¢iinkii yirmi dokuz yagindayim. Tam
sinirdayim yani, hoop kayip gidebilirim! Bazen bir defter alacagim
diye diisiiniiyorum ve diiglerimi yazacagim, ¢iinkii ¢ok ayrintili ve
ilgingler, ama heniiz yapmadim. Belki de yapmam; sagma bir fikir.
Sen de dyle diigiinmiiyor musun? Yengem o kadar mutlu ki ve Bud
da mutlu ve biliyorum annem de; ve Cal’un ¢ok iyi bir gelecegi var,
planli. Ve eger bir kedi olsaydim kendi kedim, yani Bay Frosty
olurdum ve ¢ok simarik olurdum (Cal dyle diyor.) Her seye sahi-
bim ve yine de mutlu degilim.

“Bazen 6lmek istiyorum.”

Sonra Joanna §oyle dedi:

“Sevigtikten sonra adam arkasim dondii duvara ve ‘Kadin, ne
tathsin. Duygusalsin. Saglarim1 uzatsan, soyle okkali bir makyaj
yapsan ve iistiine oturan geyler giysen,’ dedi. Simdi ne ilgisi var bu
soylediklerinin? Hayret icinde kalakaldim. Igimde gurur ve umut-
suzluk geytani var; on yedimde ¢ikar, tepelerde dolasirdim (bu, ke-
nar mahalle golf sahasinin siirsel bir giizel deyimidir) ve orada diz
iistii coker, yalvarir yakanrdim, dizlerimi dover, bagira cagira ag-
lar, ellerimi kenetler feryat ederdim: Ben bir sairim! Ben Shel-
ley’im! Ben bir dahiyim! Bunlarin herhangi biri bana ugramig mi-
dir! Kesinlikle ilgisi yok. Tiim olayin anlamsizlig1. Bayan, kombi-
nezonunuz goriiniiyor. Tann korusun. On birimde sink bir oglanla
¢iktim, diglerinin arasindan ‘Salla ama koparma,’ derdi. Cinsiyetsiz
cinsellik nesnesinin kariyeri boylece baglamig oldu. On yedimde,
annem ve babamla kiz olmanin ne kadar harika oldugu konulu ber-
bat bir konugma gecti aramizda —sirin elbiseler (neden insanlar ka-
fay1 bu kadar takmiglar bu elbise olayina?) ve neden Everest’e ¢ik-
mamam gerektigi, Prensim o isi yaparken evde radyo dinleyip,
bonbon yemem gerektigi konulu bir konugma. Bes yagimdayken
hoggoriilii Babacigim sabahlan giinesi kendisinin ¢ikardigin sdyle-
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diginde siiphelerimi ifade etmistim; o da ‘O zaman yarin sabah iz-
le goriirsiin,” demigti. Ne yapmam, ne sdylemem ya da hatta ne gor-
mem gerektiginin ipuglarim yiiziinde bulmayr 6grendim. On bes
yil, her bahar bagka bir erkege asik oldum, ¢ilgin bir guguklu saat
gibi. Bedenimi igten gelen bir sevgiyle seviyordum ama yine de
eger bir-kadin-olmamaya doniigebilseydim bir gergedanla giftlesir-
dim. Kibir egitimi vardi, boyun egme egitimi vardi, kendini-silme
egitimi, erteleme egitimi, bagimhilik egitimi, pasiflik egitimi, reka-
bet egitimi, aptallik egitimi, teskin etme egitimi. Insanca hayatimla
tim bunlar1 nasil bir araya getirebilirdim, entelektiiel hayatimla,
yalmzhigimla, agkinigimla, kafamla ve korkutucu, korkutucu hir-
simla? Sefil bir gekilde basarisiz oldum ve bunun benim hatam ol-
dugunu diigiindiim. Kadin ve insani, madde ve karsi-maddeyi nasil
birlestiremezseniz, Oyle birlegtiremezsiniz; beraber istikrarli ola-
mayacak sekilde tasarlanmigtir bu ikisi ve ikisine de inanan zavalli
kizin kafasinda dyle korkung sekilde infilak ederler ki.

“Bagka insanlarin ¢ocuklariyla on dakika oyun oynamaktan
zevk alir misimz? Giizel! O zaman Annelik Iggiidiileriniz var de-
mektir ve kendinize ait bir bebeginiz olmazsa (ya da iig, dort) ve bu
zavalli kurbanlagtirilmig nesneyle giinde yirmi dort saat, haftada
yedi giin, yilda elli iki hafta, on sekiz yil, tamamen yalmz baginiza
ilgilenmezseniz sonsuza kadar mutsuz olacaksimz. (Fazla bir yar-
dim beklemeyin.)

“Yalniz misimz? Giizel! Bu, Kadin olarak Eksikliginizi gosterir;
evlenin ve kocamzin tiim kisisel hizmetlerine kosun, morali bozuk-
terse bunu), teknigini 6viin (o kendisi 6vmezse), bir aile isterse ka-
bul edin, gehirden sehire taginirsa onu takip edin, bir ise girmenize
ihtiya¢ duyarsa ige girin, ve bu da haftada yedi giin, yilda elli iki
hafta sonsuza kadar siirecektir, kii¢iik ¢ocuk (biiyiik olasilikla iki
tane) sahibi otuzunda bogsanmig bir erkek bulmadiginiz siirece asla
amin demeyin bu duaya. (Ya da sirret olun ve kendinizi harap edin,
bu nasil?)

“Erkek viicudunu sever misiniz? Giizel! Durum, en az evlen-
mek kadar giizel olmaya baglamig demektir. Bu, Hakiki Kadinsili-
ga sahipsiniz anlamina gelir, ki iyi bir gey bu, tabii siz iistte o altta
yapmak istemediginiz siirece ya da onun istediginden farkl1 herhan-
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gi bir pozisyonda ya da iki dakika i¢inde gelmediginiz ya da yap-
mak istemediginiz ya da tam ortasinda fikrinizi degistirmediginiz
ya da hir¢inlagmadiginiz ya da diisiincenizi sdylemediginiz ya da
sizle hi¢ konusulmamasindan giicenmediginiz ya da ondan sizi di-
sar1 cikarmasin istemediginiz ya da ona ovgiiler yagdirmakta ku-
sur etmediginiz ya da Size Saygi Duyuyor mu diye bir seyi kafaya
takmadiginiz ya da bir fahigeye benzetilmeye katlandiginiz ya da
ona karsi tutkulu duygular gelistirdiginiz siirece (yukaridaki Kadin
olarak Eksiklik boliimiine bakiniz) ya da siikdin bilmez gekilde yiiz-
lesmek ve gizlemek zorunda oldugunuz yirticilig: icerlemediginiz
siirece-

“Ben bir telefon diregiyim, bir Marsliyim, bir giil bahgesiyim,
bir agag, ayakh bir lamba, bir kamera, bir bostan korkuluguyum.
Kadindegilim ben.

“Tamam, kimsenin hatasi degil bu, biliyorum (bdyle diigiinmem
gerekiyor.) Kimsenin Hatasi doktrinini biliyorum, tamamen onay-
liyor, kargisinda diz ¢okiiyor, hayranlik duyuyor, tamamen boyun
egiyorum, Yavag Degisim doktrinine, Kadinlar Erkeklerden Daha
Iyi Sevebilir o yiizden de aziz olmaliyiz (savasgi azizler?) doktrini-
ne, Bu Kisisel bir Sorun doktrinine.

“(Selah, selah, sadece bir tek Hakiki Peygamber var, o da Sen-
sin, 6ldiirme beni, massa)

“Karsimizda tuzaga diigmiis bir kadin var. Ayak topuklarimzi
mahveden o apartman topuklar (6yle ki topuklarimiz yuvarlaklasir).
Cok yogun, herkese giilimseme ihtiyaci. Kdle gibi (ama saygin)
hayranlik: Sev beni, yoksa oliiriim. Arkadagimin dokuz yagindaki
kizinin, igiincii siniflar yaratici baski ¢aligmalari yaparken, biiyiik
bir gabayla musamba defterine kazidig1 gibi: Oteki Tiirli Olsam
kendimi 6ldiiriirdiim gibiyim Rachel.

“Gizli ergenlik tutkularimin senelerce Jeanne d’Arc ya da Gali-
leo gibi korkusuzca ve diiriistge ayakta kalabilmek olduguna —bu-
nun sagimi yikamaktan bile onemli olduguna ve bunlari kimseye
anlatmadigima- inanir misiniz —giilmeden dinleyebilir misiniz- is-
terik kahkahalar atmadan dinleyebilir misiniz.

“Ve hakikati ararken ac1 gekmek?”

Bunun iizerine Janet goyle dedi:

“Hayat sona ermeli. Ne ac1! Kimi zaman insan yalnizken, tiim
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uzayin agirlig1 avuglarina biner gibi gelir: Bir nese fazlaligi, orga-
nize olmus bir doygunluk. Giiney Kitadaki daglarin yanardoner ta-
vuskusu yesili kivrimlari, kobalt mavisi gokyiizii, her seyi hakiki
olamayacak kadar gergek gosteren beyaz giin 15181. Varolugun varo-
lusu her zaman sagirtmigtir beni. Bana, erkeklerin giiya meydan
okunmasindan hoglandigini s6yliiyorsunuz, onlar: hakiki erkek ya-
pan risktir diyorsunuz, ama ya ben —bir yabanci olarak- bir fikirle
cikarsam karginiza, giiphenin 6tesinde bildigimiz bir gsey sdylesem,
diinya bir banyodur desem; havada yiiziiyoruz, Aziz Teresa’nin de-
digi gibi, balik denizdedir, deniz balikta. Tapinan insanlarin yiizle-
rini sembolik bir pariltiyla leke leke gostermek isteyen eski kilise
pencereleriniz hoguma gidiyor. Gergekten riske girmek istiyor mu-
sunuz? Kendinize iltihapli veba agilayin. Ne ¢ilginlik! O entelektii-
el giines dogdugunda, saf ¢cimenler kristal dagin altinda uzar; o saf
entelektiiel 1g1g1n altinda artik ne somut pigment vardir, ne de haki-
ki golge. Ego ne ige yarar bundan sonra?

“Simdi bana, o biiyiilenmig kurbagalar prenslere doniigiiyor di-
yorsunuz ve digi kurbagalar da biiyiilii bir sozle prenseslere. Ne ya-
ni? Romans akla iyi gelmez. Ihtiyar Hogvakitli Filozofun hikayesi-
ni anlatacagim size —aramizda bir halk karakteri olarak bilinir, da-
ha ¢ok, ilging ve komik bulunur, ya da bizim tabirimizle ‘gidikla-
yicr’. Thtiyar Hogvakitli Filozof 6grencileri arasinda bagdas kurmus
oturuyormus (hep yaptig1 gibi), bir anda higbir agiklama yapmaksi-
zin parmaklarini vajinasina sokmusg, ¢ikarmig ve sormus, ‘Burada
neyim var?’

“Ogrencilerinin hepsi derin diisiincelere dalmglar.

“ ‘Hayat,” demis geng bir kadin.

“ ‘Iktidar,” demis bir bagkas.

“ ‘Evigleri,” demis bir iigiinciisii.

* ‘Zamanin akis1,” demis dordiinciisii, ve ‘organik hakikatin tra-
Jik geri gevrilemezligi.’

“Ihtiyar Hogvakitli Filozof hepsine bir yuh ¢ekmis. Bu efsane-
lestirme tutkusuyla ¢ok eglenmis. ‘Kendinize doniik hayal giiciinii-
zii ¢aligtinn,” demis, ‘intikam alamayacak insanlan diigiiniin,” ve
elini agip parmaklarinin kan falan gibi bir geyle lekelenmemis ol-
dugunu gostermis, bu, kismen yiiz ii¢ yasinda olup menopozu gegi-
reli cok oldugundan, kismen de o sabah daha yeni 6lmiig oldugun-
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dandi. Sonra bastonuyla 6grencilerinin kafalarina, omuzlarina vu-
rup ortadan kaybolmug. Ogrencilerinden ikisi o an Aydinlanmaya
ermis, bir iigiinciisii sahtekarhiga ¢ok kizip daglara, miinzevi haya-
ta ¢ekilmis, bir dordiinciisii de —tamamen felsefenin yanilsamasina
kapilip, catlaklar igin bir oyun oldugu sonucuna varmig- felsefe
yapmay1 sonsuza kadar birakip, limanlarda deniz dibini temizleme
isi yapmaya baglamus. Ihtiyar Filozofun hayaletinin akibeti bilinmi-
yor. Peki bu hikdyeden alinacak ders nedir? Tiim goriintiiler, ideal-
ler, resimler ve fantezi temsiller, er ge¢ yok olma egilimindedir, be-
densel digkilar ya da iiziimiin iistindeki bugunun terlemeyip ¢ikip
gitmesi gibi biiyiik bir sansa sahip degillerse. Ve bu iiziim bugusu-
nun romantik bir gekilde girin oldugunu diigiiniiyorsanmiz, aslinda
bunun meyvenin iizerinde isyan eden, iiziimiin sekerini emen ko-
piiklii bir parazit filmi oldugunu bilmelisiniz, tipki bitkicik obekle-
ri ve hayvancik siiriileriyle ve bunlarin 6lii bedenlerinin arkalarinda
biraktiklar1 kopiiklerle rengarenk goriinen insan cildinde oldugu gi-
bi (yani biraz abartarak oldugunu kabul etmeliyim). Ve bizim Hos-
vakit miilkiyet fikirlerimize gore, tiim bunlar olmasi gereken gey-
lerdir ve sonsuz birlesme igin bir firsattir.

“Her sey bir yana, neden kurbagalara iftira etmeli? Prenslerle
prensesler delidir. Hikdyelerinizde hi¢ ilging bir sey yapmazlar.
Gergek bile degildirler. Tarih kitaplarina bakilirsa, Avrupa’da fe-
odal toplumsal diizen asamasindan gegeli ok zaman oldu. Ote yan-
dan kurbagalar mukus ile kaphdir, ki bunu da hog bulurlar; tutkulu
arzularin pengesinde kivranirlar, erkekleri daha iyi bagka bir sey
bulamazlarsa bir sopaya ya da parmaginiza sarilir, kendilerinden
gecer, metafizik bir cogku yagsarlar (elbette kurbaga tarz: bir cogku),
bunu da muhtegem sar1 yesil gozlerinden apagik gorebilirsiniz.

“Kag prens, kag prenses bu kadanm soyleyebilir?”

Joanna, Jeannine ve Janet. Ne giizel bir J’ler bayrami. Birileri J
koleksiyonu yapiyor.

Bagka bir yerdeydik. Yani artik mutfakta degildik demek istiyo-
rum. Janet hila pantolon ve siiveteri i¢cindeydi, ben bornozum, Je-
annine ise pijamasi iginde. Jeannine igine kagik saplanmis, yansi
bos, bir kakao fincam tutuyordu elinde.

Ama biz bagka bir yerdeydik.
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Bolim sekiz

[ 4 1 (a4
Ben kimim?

Kim oldugumu biliyorum, markam ne?

Yeni bir suratla, gatafatl bir maskeyle ben. Plastik ¢izgili oteki-
nin iizerini ortmiig, ele geldikce insamn cammi acitan plastikler,
S.S. liniformalar: iginde sarisin bir Haloween cadisi. O kiyafetlerin
altindaysa fasulye sirig1 gibi zayiftim, eller harig, halbuki onlara
da ince muamelesi yapilir, ve tabii o ¢ok etkileyici surat. Bunu, ig
hayatim boyunca bir kez daha yaprugtim, ki bundan daha sonra
s6z edecegim, agagida oturan ideal ¢ocuklar: korkutmugtum. O
hassas ciltleri, giicenmig bir dehgetle kipkirmiziydi. Temiz, geng
seslerini (sabahin ligiinde) sarki séyleyerek yiikseltmiglerdi.
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Bu, sik sik yaptigim bir gey degildir (yani, su cadi meselesi),
ama su biiyiik asansor teknigi icin aym geyi sdyleyemeyecegim;
dordiincii kattan gegerken birinin ensesine igaret parmaginizi da-
yarsiniz, asla elinizde bir silah olmadigini fark edemeyecegini bile-
rek, hatta orada oldugunuzu bile anlayamayacaktir.

(Pardon, Ama siz de dikkat edin.)

~2~
Markasi1 Olmayan Kadinla degil de kiminle kargilagtik o orta yagsl,
cocuklu, evli kadinin karanhginda.

“Sanirim, sizi neden buraya,” dedi (bu kliseyle eglenmesiyle
eglenmeme eglenmesiyle eglendim) “getirdigimi merak ediyorsu-
nuzdur.”

Ettik.

Neden beyaz badanali, o gece vakti East River tarafina tepeden
bakan, dylesine keskin koseli ve ultra-modern mobilyalarla doseli
--Oyle ki iizerlerinde bir yerinizi kesebilirsiniz- duvar boyunca uza-
nan bir bar olan, ikinci bir duvarindan sahneymis gibi siyah kadi-
fe perdeler sarkan, disaridan sehri pek hatirlamadigim gibi goste-
ren, tamamen camdan iigiincii bir duvari olan bu ¢at1 kat1 oturma
odasinda oldugumuzu merak ettik.

Simdi J (boyle ¢agiracagim onu) gergekten korkungtur, ¢linkii
goriinmezdir. Siyah perdelerin 6niinde basi ve elleri ugursuz bir
baglantisizlikla ugusuyor, ayr iplerle yonetilen kuklalar gibi. Ta-
vanda, gri saglarin, kingiklarla dolu yiiziinii, 6liimii hatirlatan gii-
limseyigini derin bir 151k ve golge oyunuyla aydinlatan kiigiik spot-
lar var, zira disleri, yekpare bir gelik serit gibi goriiniiyor. Beyaz
duvarin 6niine dogru bir adim atti, kadin geklinde bir delik, kesilip
alinmg siyah bir karton; garpik, sicak bir giiliimseyigle ellerini ag-
zina gotiirdii, ya bir sey ¢ikanyordu ya da koyuyordu agzina —g6-
riiyor musun? Gergek digler. O bedenden ayn, neredeyse sakat el-
ler birbirleriyle tokalagti. Siyah deriden koltuguna oturdu ve yine
yok oldu; giilimsedi ve on beg yas genglesti; giimiis rengi saglar
vard,, gri degil, ka¢ yasindaydi, bilmiyorum. Bizi nasil da seviyor!
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One uzamyor, bir sarki mirildaniyor bize, Garbo gibi. Jeannine san-
dalye yerine gegen bir cam tabak koleksiyonuna gomiilmiis, finca-
miyla kagig1 hafif, omurgasiz bir sohbet ediyorlar. Janet dimdik ve
her seye hazir.

“Mutluyum, dyle mutluyum ki, ¢ok mutluyum,” diyor J yumu-
sakca. Jeannine’in 6dlekligini dert etmiyor. Giiliimseyisinin sicak-
ligin1 Jeannine’e akitiyor, higbirimize kimse boyle giilimsememis-
tir daha once, Jeannine’i atege, sonra suya attiracak sefkatli, sevgi
dolu bir bakis, eksikligini iliklerinizde duyacagimz bir tiir anne-
sevgisiyle.

“ Adim Alice Reasoner,” diyor J, “Alice-Jael olarak vaftiz edil-
misim; Kargilagtirmali Etnoloji Biirosunda ¢alistyorum. Kod adim
tath Alice; diigiinebiliyor musunuz?”’ (yumusak, iizerinde diigiiniil-
miig bir giiliigle) “Soyle bir bakin etrafimiza, kargilayin kendinizi;
bana bakin ve beni karsilayin; kendimi kargilayin, beni karsilayin,
ben karsila,” ve one egilerek, bosluk iizerine kurabiye kalibiyla ke-
silmig bir gekil gibi hoga giden bir sanatkaranelik ve samimi jestler-
le, Alice-Jael Reasoner uzun, uzun siiredir tahmin edemediginiz ge-
yi sdyledi bize.

[a o4 3 [a o4

(Gergek giiliisii, duydugum en kotii insan sesiydi: Nefeslerle ve
pash higkiriklarla son bulan sert, yirtic1 bir feryat, sanki ayin yiize-
yinde dev bir ¢6p y18im iizerine konan mekanik bir akbaba, tiim or-
ganik hayatin 6liim aminda zorla ¢gikan ¢ighg gibi. Evet J bunu se-
viyor. Bu onun dzel giiliigii. Alice de sakatlanmig; parmaklarinin
ucunu eskiden (diyor) bir prese sikigtirmig ve kanser sarmig —ve
emin olmak igin yakindan bakarsaniz, imaklarimin etrafinda gev-
sek, olii deri pargalan goriirsiiniiz kat kat. Kulaklarimin altinda da
sag tokasi seklinde yaralari var.
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~4~
Sivri tirnaklan dikkat cekmek igin giimiis rengi ojelerle boyali, Ali-
ce-Jael pencere pervaziyla oynuyor: East River bulutlar1 yukarida,
bir ¢6l sabahini anlatmak ister gibi (art arda), kara lav kumsali, ay
yiizeyi. Degisen resimleri seyrederek oturuyor, giimiis tirnaklarim
kanepeye vurarak; kendisi sikintinin resmi. Yaklasin, gozlerinin de
giimiis rengi oldugunu, son derece dogadis1 oldugunu goreceksiniz.
Bu kadinin oyununu yarim saattir seyrettigimizi ve etrafimizda ne
olup bittigi ya da bize ne oldugu ya da arkamizda neler dondiigii
hakkinda tek bir fikir vermedigini fark ettim. East River?
“Bir sanatginin tasarisi,” diyor.)

~S5~

“Ben,” diyor Jael Reasoner, “Kargilagtirmali Etnoloji Biirosu’nun
bir ¢caligamyim ve kilik degistirme konusunda uzmanim. Aylar 6n-
ce birden fark ettim ki, orada o biiyiik, gri —olabilirdi’de 6teki ben-
liklerimi bulabilirim, ben de —kismen kisisel, kismen siyasi neden-
lerle, ki ikincisi sonradan gelir- iigiiniizii bulup getirmeye karar ver-
dim. Zor isti. Sahada c¢aligirim, teorisyen degilim, ama siz de bili-
yorsunuz ki seyahatte eve ne kadar yaklagmigsaniz, o kadar giig is-
ter, hem kiigiik farklilik derecelerini ayirt etmek igin, hem de nes-
neleri bir olasilik evreninden 6tekine tagimak igin.

“Eger olasilik evrenleri arasinda fizik yasalari1 bizimkinden
farkli olanlar1 kabul edersek, sonsuz sayida evren olacaktir elimiz-
de. Ote yandan eger kendimizi, bildigimiz sekliyle fizik kanunla-
riyla sinirlarsak, sinirli sayida evrenimiz olacaktir. Evrenimiz ku-
vantize olmustur; dolayisiyla olasi evrenler arasindaki farklar da
(istedigi kadar kiigiik olsun) benzer sekilde kuvantize olmalidir ve
boyle evrenlerin sayisi da simirhi olmalidir (biiyiik bir say: olsa da
bu.) Cok kiigiik farklar1 ayirt etmenin miimkiin oldugunu kabul
ediyorum —diyelim bir 151k kuvantumu 6lgeginde- zira 6teki tiirlii,
bir andan 6tekine ayni evrene yolumuzu bulamazdik, ne de kendi
evrenimize donebilirdik. Mevcut teoriye gore, kisi kendi gegmisi-
ne donemez, sadece bagkalanninkine donebilir; ayn gekilde kisi
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kendi gelecegine yolculuk edemez, sadece bagkalarininkine ede-
bilir ve higbir sekilde de bu dogru ¢izgi seklinde bir seyahat ol-
maya zorlanamaz —hi¢bir gekilde diiz bir hatti takip etmez. Tek
olas1 hareket diyagonaldir. Yani goriiyorsunuz ki, klasik zaman-
yolculugu paradokslar1 burada gegerli degil —biiyiikannelerimizi
oldiiriip boylece yok olamayiz, ne de kendi gelecegimize seyahat
edip onceden etkileyemeyiz, diyelim. Ne de, bir kez sizin gimdi-
nizle temasa gegince, gegmisinize ya da geleceginize seyahat ede-
bilirim. Kendi gelecegimi bulmak igin yapabilecegim en iyi sey,
bana ¢ok yakin birini incelemektir, ama burada harcanmasi gere-
ken giiciin maliyeti bunu engeller. Dolayisiyla ¢alistigim boliimiin
aragtirmalan evden gorece uzak bolgelerde vyiiriitiiliiyor. Iyice
uzaklasin ve giinese ¢ok yakin ya da ¢ok uzak ya da var olmayan
ya da kirag bir diinya bulursunuz; iyice yakina gelin, bu sefer de
bunun maliyeti yiikselir. Oldukga kiigiik, optimal bir aralikta ¢ali-
styoruz. Ve elbette bu isi kendi bagima yapiyorum, ki bu da tiim
lanet olas iglemleri her haliikdrda gizlice kendim yapmam gerek-
tigi anlamina geliyor.

“Seni, Janet, bulmak neredeyse imkansizdi. Diinyanin iginde
bulundugu evren bizim cihazlarda kayith bile degil; ne de oldukga
olas1 bir dagilimla yakinlarinda olmasi gereken bunlarin diinyalars;
bunun nedenini anlamak igin yillarca ugrastik. Bunun yam sira,
ekonomik olarak kabul edilemez derecede yakindiniz bize. Jeanni-
ne’i tespit ettim, ama Joanna’y1 edemedim; sen ¢ok nazik bir gekil-
de yerinden ¢iktin ve yarali bir parmak gibi kendini belli ettin; o an-
dan itibaren sana taktim kafay:. Ugiiniiz bir araya geldiniz ve hepi-
nizi igeri ¢ektim. Bakin kendinize.

“Genetik kaliplar kimi zaman, olas bir simdiki zaman evrenin-
den oGtekine tekrar eder; bu, ayn1 zamanda evrenler arasinda degi-
sim gosteren unsurlardan biridir. Uzak gelecekte de genotiplerin
tekran olur kimi zaman. Iste uzak gelecekten gelen Janet, ama be-
nim ya da sizin geleceklerinizden degil; iste asag1 yukar1 aym za-
mandan gelen siz ikiniz (ama sizin anladiginiz anlamda degil!), her
iki an da benimkinden sadece biraz 6nce; yine de higbirinizin diin-
yasinda var olmayacagim. Yumurta ikizlerinden daha az benziyo-
ruz birbirimize, kesinlikle, ama yabancilanin birbirlerine benzeme
haklar1 oldugundan da daha ¢ok. Kendinize bakin yine.
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“Hepimiz beyaziz, degil mi? Bahse girerim ikiniz bunu diigiin-
memigtiniz. Hepimiz kadimiz. Hepimiz uzun boyluyuz, birkag san-
tim farkla. Makul bir varyasyon iginde, hepimiz ayni irk tipindeniz,
hatta ayni fiziksel tip —kizil sag, esmer ten degil mesela, hm? Bana
gore diigiinmeyin; ben dogal degilim! Birbirinizin yiizlerine bakin.
Goreceginiz gey esas olarak aym genotiptir, yas, kosullar, egitim,
beslenme, 6grenme, Tanr bilir her ne haltla biraz degisime ugramg
olarak aym genotip. Iste Jeannine, aramizda en genci, o yumugak
yiiziiyle: Uzun, ince, oturmus, yuvarlak omuzlu, ¢amurla macun-
dan yapilmig uzun-uzuvlu bir beden; hep yorgun ve biiyiik
olasilikla sabah uyanmada zorluk ¢ekiyor. Hm? Ve iste Joanna, bir
sekilde daha yagl, ¢ok daha hareketli, farkl bir yiiriiyiigii var, fark-
h bir islupgulugu, hizli ve sarsak, depresif degil, cetvele benzer
omurgasiyla oturuyor. Ayni kadin olduklarini kim diigiiniir? Iste Ja-
net, ikinizin toplamindan daha kuvvetli, giinesten agarmig saglariy-
la ve kaslariyla; hayatini agik havada gegirmis, Isvegli bir otostop-
cu, bir ¢iftlik amelesi. Gormeye bashyor musunuz? Daha yagh ve
bu oldukga iyi maskeliyor pekgok seyi. Ve elbette tiim Hogvakit'e
Ozgii gelismelerden paym almig —romatizmasi yok, siniizidi yok,
alerjileri, apandisti yok, ayaklan saglam, digleri saglam, eklemleri
saglam, vesaire, vesaire, iiclimiiziin ¢ektigi her seyden muaf o. Ve
ben, iigiiniizii de yere serebilirim, tabii 6yle bir derdim yok. Yine de
aym yerden bagladik. Biyolojik terimlerle Jeannine’in hepimizden
daha akilli oldugu sdylenebilir; bunu bir yabanciya ispatlamaya ¢a-
hgin bir de! Hepimiz uzun omiirlii olmaliydik ama olmayacagiz.
Hepimiz esit derecede saglikli olmaliydik, ama dyle degiliz. Bizi
doguran rahimler, dogum oncesi beslenmemizi ve yaptigimiz do-
gumlan ¢ikanrsamz (higbirimiz esas olarak ¢ok farkl degiliz bu
agilardan) hepimiz aym sinir sistemiyle yola ¢ikmig olmaliyiz, ay-
m adrenalin, aym saglar, aym digler, gozler, aym dolasim sistemi ve
ayn1 masumiyetle. Benzer diigiinmeli, benzer hissetmeli, benzer ha-
reket etmeliyiz, ama elbette etmiyoruz. Insanoglu nasil da plastik!
Eski Doppelganger hikdyesini hatirhyor musunuz? Anlk olarak
fark ettiginiz ikiziniz hikayesi, mistik bir yakinhk hissettiginiz. An-
lik bir sempati, bir anda 6tekinin aslinda kendiniz oldugu bilgisini
veren size. Hakikat sudur ki insanlar kendilerini aynalar disinda
fark etmez, hatta bazen aynalarda bile fark etmez. Giysilerimiz ve
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fikirlerimiz ve aligkanliklarimiz ve inanglarimiz ve degerlerimiz ve
tislupguluklarimiz ve iisluplarimiz ve ifadelerimiz ve yaglarimiz ve
deneyimlerimiz arasinda ben bile ii¢ farklh kendime baktigima
inanmakta giigliik gekiyorum. Sokaktan gecen hi¢gbir adamin aklin-
dan, ayni kadinindort versiyonuyla karsi karsiya oldugu fikri bir an
bile ge¢mezdi. Bir an m1 dedim? Anlardan olusan bir yiizyilda bile
bunu diigiinmezdi, 6zellikle sokaktaki insan gergekten bir adamsa.

“Janet, sorabilir miyim neden sen ve komsularin cihazlarimizda
goriinmiiyor? Olasilik seyahati teorisini bir zaman 6nce kegfetmis
olmaniz gerekir (sizin terimlerinizle), ama yine de sen ilk yolcusun.
Oteki olas: evrenleri ziyaret etmek istiyorsunuz, ama bagkalarinin
sizi bulmasini olanaksiz hale getiriyorsunuz, birakin sizi ziyaret et-
meyi.

“Neden boyledir bu?”

“Asabi ve kavgaci insanlar,” dedi Janet dikkatle, “asabi olma-
yan, barig yanhs: insanlarin kendilerini koruyamayacagim kabul
ederler her zaman.

“Neden boyledir bu?”’

~6~

Bir hava yolunun prestijini sarsacak (sonradan 6grendim ki geldik-
leri yer buymus) hazir biftek ve tavuk tepsileri arasinda Jael, Jean-
nine’in yaninda oturmus, kendini Jeannine’in kulagina yapigtirmig-
t1, zaman zaman, bunu nasil kargihyoruz diye bize bakarak. Gozle-
ri giiriiyiisiin negesiyle parildiyordu, geng kizi giinaha davet eden
hikdyedeki Seytan. Fisilda, fisilda, fisilda. Dili diglerinin arasina
girdiginde tek duyabildigim, 1sliga benzer harflerdi. Jeannine inat-
la ileri bakip duruyordu ve fazla yemedi, rengi azar azar uguyordu.
Jael hi¢ yemedi. Bir vampir gibi Jeannine’in kulagindan beslendi.
Daha sonra kimsenin midesinin kaldirmadig bir tiir et suyu gorba-
st igti ve hepimize uzun uzun savastan soz etti. Sonunda Janet per-
vasizca:

“Ne savag1?” dedi.

“Fark eder mi?”’ dedi Miss Reasoner alayla, giimiis gézkapakla-
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rin1 kaldirirken. “Bu savas, su savas, her zaman bir tane yok mu-
dur?”

“Hayir,” dedi Janet.

“Tamam, lanet,” dedi Jael daha igten, “savasin kendisi. Su anda
yoksa da, bir zamanlar olmus, bir zamanlar olmamigsa da, yakinda
olacak. Degil mi? Bizimle Onlar arasindaki savas. Simdi, sakin nu-
marasi yapiyoruz, ¢iinkii kirk yillik bir mesele igin cogkuyu ayakta
tutmak zor.”

Dedim, “Biz ve Onlar m1?”

“Anlatacagim,” dedi Tatli Alice yiiziinii burugturarak. “Vebadan
sonra —merak etmeyin; yediginiz her sey anti-toksinlerle doldurul-
mustur ve buradan ayrilmadan sizi arindiracagiz- her gey bir yana,
zaten yetmis yildan uzun zaman gegti olay tamamen kapanali —bi-
yolojik silahlar biyosferden temizlendikten (o zamana kadar miim-
kiin degildi) ve niif usun yarisin1 gomdiikten sonra (6lii olarak, uma-
rim) insanlar biraz tutucu oldu. Boyle bir egilimleri de vardi aslin-
da. Bir siire sonra tutuculuga kars: bir tepki dogdu, yani radikalizm.
Sonra da radikalizme kars1 bir tepki geldi. Savastan ¢ok once insan-
lar benzer diigiincedeki cemaatler altinda bir araya gelmeye bagla-
miuglardi: Gelenekgiler, Yeni-feodalciler, Babaerkilciler, Anaerkilci-
ler, Aynlik¢ilar (hepimiz su anda), Verimciler, Sterilistler ve her
neyse. Bu sekilde daha mutlu gibi goriiniiyorlardi. Uluslararas: Sa-
vag gercekten oldukga hog bir savag olmustu, savaglar arasinda;
diinya yiiziinden yoksul uluslan silip siipiirmiig, kaynaklarini, dert
etmeden kullanimimiza agmugty; tiim makipelerimiz ayaktayds;
zenginlesiyor, zenginlesiyorduk. Yani dlen yiizde elli i¢inde degil-
seniz, oldukga giizel zamanlar yagsamaya baglamigtimiz. Gittikge
yiikselen ayrilikgilik, rahatsizlik, artan radikalizm s6z konusuydu;
sonra Kutuplagma geldi; sonra da Kopma. Ortada kalan diistii ve iki
ugla kaldik ortada, tamam m1? Oyleyse, insanlar yeni bir savas icin
aligverig etmeye bagladiklarinda, ki Oyle gibi goriiniiyor, degil mi,
geriye sadece bir savag kalmigti. Bir anlami olan tek savag tahmin
ettiginiz gibi ¢ocuklarla biiyiikler arasindakidir, tahmin etmelisiniz,
ciinkii cocuklar biiyiir. Fakat oteki savasta Zenginler hep Zengin,
Yoksullar da hep Yoksul kalir. §imdi maalesef olay sogudu, ama
merak etmeyin; kirk yildir devam ediyor —kilitlenme durumu, ben-
zetmeyi bagislarsaniz. Fakat goriisime gore, gerceklere dayanan
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sqrunlar, gergeklerle ¢oziilmelidir, su lanet olasi, himbil, sefil sii-
riiklenmeyle degil. Ben bir fanatigim. Bu meselenin ¢oziildiigiinii
gormek istiyorum. Bir daha gozden gegirmek ve ¢6zmek istiyorum.
Gitti. Bitti.

“Oh, merak etmeyin!” diye ekledi sozlerine. “Seyirlik bir sey
olmayacak. Ug giin boyunca, yapacagim tek sey, sevgili evleriniz-
deki turist ticareti hakkinda soru sormak olacak. Bunun nesi yanlg?
Basit, degil mi?

“Ama bir geyleri harekete gecirecek. Uzun savag yeniden bagla-
yacaktir. Biz de tam ortasinda olacagiz —ki ben her zaman ortasin-
daydim- sonunda da halkimdan nazik bir destek alacagim.”

“Kim?” diye sordu Jeannine kafasi karigik. “Kim, kim Tanr as-
kina! Biz kimiz, Onlar kim? Bunlan telepatiyle anlamamizi mi
bekliyorsun!”

“Anlayamadim,” dedi Alice Reasoner yumusakga. “Bildiginizi
saniyordum. Kafanizi karigtirmak gibi bir niyetim yoktu. Siz benim
misafirimsiniz. Onlar ve Biz, derken, elbette Zenginler ve Yoksul-
lan kastediyorum, iki taraf1 yani, her zaman iki taraf vardir degil
mi?

“Yani erkekler ve kadinlan kastediyorum.”

Daha sonra hepimiz ¢ikarken Jeannine’i kapinin yaminda yaka-
ladim; “Sana ne anlatt1?”” diye sordum. Jeannine’in temiz, ac1 geken
bakigina bir seyler girmisti; ¢ekingenligine bir seyler bulanmgti.
Bayan Dadier’i kendine-sahip kilan ne olabilir? Onu boylesine ses-
sizce inatg1 kilan nedir? Jeannine:

“Insan oldiirdiin mii hig diye sordu,” dedi.

~»]
Baglant: asansoriiyle bizi yukan gikardi: Geng, Zayif ve Giiglii, ka-
fasindan bizi boyle adlandirmigti. Ben yazarim ve biliyorum. Ba-
yan Isve¢ (Janet’i boyle de ¢aginyordu) ellerini panelin iizerinde
gezdirdi ve kontrol tusglanm inceledi, 6tekilerin bakiglan altinda.
Olagan hareketli seklimle beni diigiiniin. Yeralti sehirleri, su altinda
kalmis otellere benzer koridor labirentleri; kapilardan, barikatlar-
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dan, diikkédn vitrinlerinden, gegitlere agilan baglanti koridorlarin-
dan gectik. Yeraltinda yagsamak i¢in nedir bu tutku? Bir bariyerde
iizerimize maskeli giysiler giydirdiler, yani bizi bagka insanlardan
gelecek ve kendi mikroplarimzdan koruma amagh bir tiir asbest it-
faiye tulumu. Ama bu seferki sahteydi, amag bizi gizlemekti. “Size
bakmalarina izin veremezdik,” dedi Jael. Sinir muhafiziyla beraber
bir yere gitti, orada algak sesle, sinirli bir konugma gegcti aralarinda,
iigiincii bir kiginin kaba bir sakayla ¢oziime bagladigi, hirlayarak,
babalanarak yapilan bir konugma. Tek kelimesini duymadim. Bize
diiriistce, kendi gozlerimizle gormedigimiz higbir geye inanmami-
zin beklenmedigini sdyledi. Filmler, gosteriler, istatistikler olmaya-
cakti, biz istemedigimiz siirece. Asansorden apar topar ¢iktik, am-
barda bekleyen zirhli bir araca bindik, yolu olmayan, ¢atlak bir
bozkirda ilerledik, kimsesiz bir toprakta, gecenin ortasinda. Otlar
biiyiiyor mu? Bu bir viriis samyeli mi? Mutasyona ugramig soylar
ele mi geciriyor? Sadece gakillar, tek tiik kayalar, bogluk ve yildiz-
lar. Jael ikinci gardiyan grubuna gegis kartin1 gosterdi ve parmagiy-
la bizi isaret ederek bir seyler soyledi: Pis, pis, pis. Bariyerler yok,
dikenli teller yok, biiyiik projektorler yok; sadece kadinlar var. Sa-
dece erkekler, ¢olde insan avi sporu yapar. Ug hamilelikten daha
hacimli zirhimizdan bagka bir araca bindik, eski bir gehrin harabe
eteklerinden, molozlarinin arasindan gegtik, vebadan bu yana oldu-
gu gibi kalmig sehir. Pazarlan siniflarin1 alip 6gretmenler gelir bu-
raya. Sanki hedef egzersizleri i¢in kullanilmig bir goriintiisii var,
her sey delik desik ve molozun iizerinde yeni yaralar, siva harc gi-
bi yaralar.

“Var,” diyor Jael Reasoner. Her birimiz parlak, fosforlu pembe-
den bir serit takmusiz gogiislerimiz iizerine, ne kadar vahsi oldugu-
muzu gostermek ister gibiyiz. Boylece Erkekdiyarllar (hepsi de si-
lahli) bize rastgele ateg agmayacaklar. Uzakta 1g1klar var —sanmayin
ki bunlar1 kulaktan dolma biliyorum; ben yazarin ruhuyum ve her
seyi biliyorum. Sehrin kiyisinda 151kli barakalarin oradan gegerken
bilecegim bunu, sehrin iizerinde kurulu oldugu yedi tepeden bol
151kl evleri uzaktan gordiigiimiizde bilecegim; modaya uygun Bi-
rinci Diinya Savag tarzi, bir halk bakimevine (ki bunlar gehrin ya
cok i¢lerindedir ya da digarida, tagradadir) bir geneleve degil de Si-
per, Penis, Kasik ya da Bigak adli rekreasyon merkezlerinden biri-
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ne ¢ikan, sipere benzetilmeye g¢aligilmig bir moloz tiineli iginden
gecerken bilecegim bunu. Heniiz bir adda karar kilmadim. Erkek-
diyarlilarin zenginleri cocuklarimi yanlarinda tutar —ama burada ne
gibi bir tespit yapmig oldum ki? Erkekdiyarlilarin ¢ocuklar: yoktur.
Erkekdiyarhlar Kadindiyarlilardan ¢ocuk satin alir, onlar1 gruplar
halinde yetistirir, kendi spermlerinden olan ¢ocuklari siparig edebi-
len birkag zengini bir yana koyarsak: Beg yagina gelene kadar on-
lar1 gehir bakimevlerinde tutar, sonra da dogru tasraya egitim arazi-
lerine, yol boyunca bebek mezarlarina gomiilii, nefes alan kiigiik
uyumsuzlarla kargilagirsiniz. Orada, tagranin miinzevi, sagliklh yer-
lesim yerlerinde, kiigiik oglanlar Erkek olur —her ne kadar kimisi
olamasa da; cinsiyet degisimi ameliyat1 on altisinda baglar. Cocuk-
larin yedide biri erken vazgeger ve tam degisimden geger; yedide
biriyse daha sonra vazgeger ve (ameliyat: reddederek) sadece yari
degisime ugrar: Cinsel organlarina héla sahip olan fakat ince, ki-
bar, duygusal, kadinsi bir hal alan sanatgilar, iliizyonistler, kadinlik
empresyonistleri, tiim bu haller sadece ruhun etkileridir. Erkekdi-
yarlilarin yedide besiyse bu isi basarir; bunlar “gercek-erkektir.”
Otekilerse “degismisler” ya da “yan degismislerdir.” Tiim gercek-
erkekler degigsmislerden hoglanir; kimi gercek-erkekler de yar de-
gismiglerden hoglanir; gercek-erkeklerin higbiri bagka bir gergek-
erkekten hoglanmaz, zira bu anormal olurdu. Kimse degismis ya da
yar1 degismislere neden hoglandigin1 sormaz. Jael, Penisin girigin-
deki iiniformali gergek-erkege sivil gegis kartin1 gosterdi ve biz de
arkasindan gegctik. Ellerimizle ayaklarimiz bana ¢ok kiigiik goriin-
dii, bedenlerimizse garip ve bodur.

Igeri girdik; “Jael!” diye bagirdim, “bunlar-”

“Bir daha bak,” dedi.

Boyunlara bakin, su bileklere, su dizlere bakin, takma saglarin
icine, gozlerin gergek biiyiikliigiinii ve kemik yapisim1 6lgmek igin
takma kirpikten maskelere niifuz edin. Yan degismisler ince olmak
icin aghiktan dliirler, ama bakin sunlann kiglanna, kollarinin, dizle-
rinin diizgiinliigiine bakin. Tamamen degismislerin ¢ogu haremler-
de ve genelevlerde yasiyorlarsa ve popiiler argo onlara “kancik”
demeye baglamigsa, bize ne kalir geriye? Bize ne ad takarlar bu du-
rumda?

“Diigman,” dedi Jael. “Oturun suraya.” Kogedeki biiyiik masa-
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nin etrafina oturduk, log bir 151k vardy; duvar, sicak bir hava veren
lambrilerle kapliydi. Pesimizden igeri giren gardiyanlardan biri Ja-
el’in tarafina geldi ve devasa kollarindan birini boynuna atti, ay: gi-
bi onu kendine ¢eken kocaman bir penge, koyu kirmizi apoletler,
altin rengi botlar, tiragh bir kafa, gék mavisi iiniforma, elmas-kak-
mali-kostiim, tiim diinyay:1 gebertirim tarzi hareketler, ¢iikiimii diin-
yanin gotiine dayarim tavri. Jael, adamin yaninda o kadar sade go-
riiniiyordu ki. Iyice biiziigmiis gibi.

“Hey, hey,” dedi gardiyan. “Yine mi buradasin!”

“Sey kesinlikle, neden olmayayim?” (dedi) “Biriyle bulusaca-
gim. Isim var.”

“Is mi!” dedi seksi bir sekilde. “Esas seyden istemez misin bi-
raz? Hadi sikigmek istersin!”

Nazikge giilimsedi Jael fakat algakgoniilliice, sessiz kalmayi
tercih etti. Bu, gardiyanin hoguna gitmig gibi goriiniiyordu. Jael’i
daha bir ablukaya aldi, kadin neredeyse yok olmustu ve kikirdar gi-
bi algak bir sesle,

“Hayal etmiyor musun onu? Siz biitiin kizlar bizi hayal etmez
misiniz?”

“Cevab biliyorsun Lenny,” dedi.

“Tabii biliyorum,” dedi cogkuyla. “Elbette. Ne zaman buraya
gelsen yiiziinden okuyabiliyorum bunu. Sirf ona bakmakla heye-
canlamyorsun. Doktorlann da dedigi gibi, biz birbirimizle yapabi-
liriz o igi, ama siz yapamazsiniz, giinkii yapacak bir seyiniz yok, var

m1? Yani sizde bir sey yok.”

“Lenny-" diye bagladi soze (kollarindan kayip kendini kurtara—
rak) “kesinlikle dogru tarif ettin bizi. Izcilerin onuru. Igim var.”

“Hadi!” dedi (yalvararak saninm.)

“Amma neselisin!” diye bagirdi Jael, masanin arka tarafina dog-
ru hareket ederken, “gercekten dylesin. Neden, oyle giigliisiin ki,
bir giin bizi 6ldiiresiye ezeceksin.” Gardiyan giildii, bas bir sesle.
“Biz arkadagiz,” dedi, ve manali manal goz kirpti.

“Elbette,” dedi Jael kuru bir ses tonuyla.

“Bir giin dogrudan buraya atlayacaksin-" ve bu yorucu yaratik
en bastan aym1 muhabbete basladi, sonra masadaki diger kisileri mi
fark etti yoksa bagka birini mi gordii, birilerinin kokusunu mu aldi
bilmiyorum, aniden son derece aceleyle uzaklagti, gok mavisi ku-
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sagindan, silah cebinin yanindaki copuyla oynayarak. Fedailer, Pe-
nis’te silahlarim kullanmazlar; yanhg birini vurma ihtimali gok
yiiksektir. Jael bagka biriyle konusuyordu, yesil miihendis giysileri
icinde karanlik, ince dudakh bir tiple.

“Tabii, arkadasiz,” dedi Jael Reasoner sabirla, “tabii. Seninle bu
gece konusmak istemememin nedeni bu. Kahretsin, basin belaya
girsin istemiyorum. Su kusaklar1 goriiyor musun? Kiigiik bir diirt-
me, bir yarik ya da yirtik ve su kizlar, bir ay durduramayacaginiz
bir salgin baglatir. Boyle bir ise karigmak ister misin? Simdi bili-
yorsun ki biz kadinlar veba aragtirmasi yapiyoruz; sey, bunlar da
yaptigimiz deneylerin bir pargasi. Erkekdiyarindan gegirip bize ait
bagka bir yere gotiiriiyorum onlari; kestirme yol oldugundan. Bu
gece bir igim olmasa onlar1 buradan gegirmezdim. Daha hizli bir
bagisiklik siireci gelistiriyoruz. Yerinde olsam, tiim arkadaglarima
da bu masadan uzak durmalarim tavsiye ederdim. —biz bagimizin
caresine bakamadigimizdan degil, beni hig ilgilendirmez bu; bu
ozel soya karg1 bagisgikligim var- fakat sugu iistiine kalir diye kor-
kuyorum. Gegmiste bana ¢ok yardimci oldun. Sana minnettarim,
cok. Girtlagina ¢okerler, biliyorsun. Ve veba da kapabilirsin, bu ih-
timal de her zaman mevcut. Tamam mi1?”

Hepsinin de sadakatime giivendigini gérmek ne sagirtici! diyor
Jael Reasoner. Bana inanmalarindan bile daha gagirtici. Pek de ze-
ki degiller, degil mi? Ama bunlar kiigiik balik. Her gey bir yana,
gergek kadinlardan o kadar uzun siire ayr: kalmglar ki bizle nasi
baga ¢ikacaklarim bilemiyorlar; cinsiyet cerrahlarimin gergek bir
kadinin neye benzedigini bildiklerinden de emin degilim. Her sene
kendilerine gonderdigimiz spesifikasyonlar siirekli zorlagiyor, fakat
herhangi bir itiraz kirintisi bile duymadik. Samirim bu durumdan
hoglamyorlar. Atege giden pervaneler gibi, Ordunun toplumsal mo-
dellerine dogru giden erkekler, milyonlarca 6lii kadinin hayaletinin
kol gezdigi bu kadinsiz diinya, bu herkesin peginde olan ve en ha-
§in gergek-erkegi bile Onlardan birine gevirebilecek ete biiriinme-
mig kadinsilik, kafalarinin bir kégesinde her zaman duyduklar: bu
karanhk gii¢! Kendi wkimin yedide ikisine koleligi ve gekilsizligi
dayatir miydim ben santyorsunuz? Tabii ki hayiwr! Bu erkeklerin in-
san olmadigm diigiiniiyorum. Hayw, hayiw, bu yanlis —uzun zaman
once bunlarin insan olmadigina karar vermigtim. Caligmak giigtiir,
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derler, fakat en ufak bir itirazla kargsilagmadan her seyi bize devret-
migler- Kahretsin, her gecen giin daha tembellegiyorlar. Kendileri
icin diigiinmeyi bize birakiyorlar. Hatta kendileri icin hissetme igi-
ni de bize birakiyorlar. Ikilik meselesi ve ikilik korkusu kafalarin
karigtirnug durumda. Ve kendilerine duyduklar: korkuyla. Sanirim
bu damarlarinda dolagiyor. Hangi insan —korku ve isyandan tir tir
titreyen- iki egit derecede isyan ettirici yolu fark edip, kendinin ben-
zeri yaratiklarin, bunlarin biri ya da oteki tizerinden yiiriudiigiinde
israr edebilir?

Ah, su kozmik erkek-insanlarin rekabetleri ve fethetmek zorun-
da olduklar: diinyalar ve yiizlesmek zorunda olduklar: vahgetler ve
meydan okumak ve yenmek zorunda olduklar rakipler!

“Biraz bariz seyler sﬁylemeye bagladin,” diyor Janet bilgig bil-
gi¢, tulumunun iginden, “ve siipheleniyorum, kanin giicii-”

Ssst, baglanti.adamim geliyor.

Baglantimiz yan degismis biriydi, zira Erkckdlyarhlar gocuk
bakiminin kadin isi olduguna inanirlar; o nedenle, bebekler igin pa-
zarhk yapma ve en 6nemli ilk beg yilda ¢ocuklara bakma isi igin
degismisleri ve yar1 degigsmisleri gorevli atamiglardir —bebeklerinin
cinsel tercihlerini erkenden belirlemek isterler. Bu, pratige bakar-
sak, bebeklerin genelevlerde biiyiitiildiigii- anlamina gelir. Bu giin-
lerde kimi Erkekdiyarl gercek-erkekler bu isin tamamen kadinlag-
mi§ ya da efemine kimselerin elinde olmas: fikrinden pek hoglan-
muyor, fakat yapabilecekleri bagka bir sey de yok pek (yukanda, ¢o-
cuk bakimiyla ilgili Bir Numarali Oneriye bakimz) —her ne kadar
daha erkeksi olanlar, hi¢bir Erkekdiyarlinin, gergek-erkeklerin se-
viyesinden diigmeyecegi giinleri 6zlemle ve sapkin oldugunu dii-
stindiigiim bir inatla beklese de, degismis ve yar1 degismigler artik
beraat ettiginde kimin cinsellik nesnesi olacagina karar vermeyi
reddeder. Belki de seksi degersiz goriiyorlardi. Ya da kendilerini
asan bir gey olarak? (Bigak’taki her bir siislenip piislenmig hostes
halesinin etrafinda en az ii¢ gergek-erkek bulunur; bir hostes bir ge-
cede kaglm kabul edebilir ki?) Biz gergek kadinlarin héla Erkekdi-
yarhlann en derin ruyalanm istedii kadar giotesk olsun, siisledi-
ginden siiphe ediyorum; belki o Tiim Erkeksilik sabahinda hepsi
Kadindiyarlarini isgal edecekler, karsilarina ¢ikan herkese tecaviiz
edecekler (hala nasil yapilacagimi hatirhyorlarsa) ve sonra da oldii-
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recekler, sonra da kurbanlarinin kiilotlarindan olusan piramidin iis-
tinden kendilerini atip intihar edeceklerdir. Resmi ideolojiye gore
kadinlar, degigmislerin zavall taklitleridir. Kesinlikle dyle olmasi-
nm umarim. (Sonunda kreslerinden o kahramansi dliiye merakls,
ufacik parmaklariyla dokunarak giktilar kiigiik kizlar. Yanlarinda
sadist egcinsel Mary Janes. Bebek erkek kardeslerini bir kir partisi-
ne gotiirdiiler, o fliitler, sazdan borular, o pastoral nese; ta ki yiye-
cekleri bitene, zarif kahraman karar verene kadar: Simdi kimi yiye-
cegiz? Yildizbalig:1 kardeslerin sallanan uzuvlarim1 mi, 6lii annele-
rimizi mi, yoksa ¢goktan giines altinda salinmaya baglayan o tuhaf,
devasa, kill1 bedenleri mi?) Su lanet olasi gegis kartin1 —bir kez da-
ha!-gosteriyorum, bu sefer pembe sifon elbisesi, omuza kadar uza-
yan eldivenleri iginde bir yari-degismis, yiiksek topuklar iizerinde
bir ilgisizlik aniti, dogru kivrimlara fazlasiyla sahip sirin bir kiz ve
kivrim kiviim dokiilen pembe bir tiiy esarp kargimdaki. Nerededir,
ah nerededir bu sadece yari-degismiglerin taktig1 (ve eger zengin
degillerse genelde kendileri takmazlar) sahte elmas kiipeleri, miize-
deki orneklerden el yapimi kopyalari, insan irkinin yedide altisinin
higbir igine yaramayan, kesinlikle ilgisini ¢ekmeyen bu fetis ve
nostalji nesneleri satan diikkan? Bir yerlerde taglar bir araya getiril-
mistir antikacilar tarafindan, bir yerlerde petrol, havayi kirletmeden
yanmayan ve paslanmayacak ve ¢oziilmeyecek bir dokuya doniis-
tiiriilmiigtiir, 6yle ki Pasifik Siginagi’nin dibinde plastik iplikleri
tek hiicreli yosun govdelerine doniigmiistiir —Oyle bir goriintiisii
vardi ki, 6yle ¢ok sey takip takigtirmugt1 ki, kat kat firfirlar, seritler,
diigmeler, tiiyler; Noel Agaci gibi siisliiydii. Anna Karenina’y1 oy-
nayan Garbo gibi, her tarafi siislenmis. Yesil gozleri kurnazca kisil-
mus. Bunun zekasi da var. Yoksa sadece takma kirpiklerinin agirh-
gindan m1? Her zaman alip gétiiriilecek olmanin agirhg mi, bay:-
lacak gibi olmanin, diigmenin, devam etmenin, umut etmenin, aci
¢cekmenin, beklemenin, sadece olmanin? Onlara nasil davranacak-
lanm Ggreten gizli bir kadin yeralti diinyas: olmali; yoldaglarinin
alaylan ve vabhsi kiiciimsemeleri kargisinda, gece sokaga ¢ikma ya-
sagindan sonra sokakta yalniz goriildiiklerinde bir gete tecaviiziine
ugrama beklentisi, bir gergek-erkege ait olma yasal gerekliligi kar-
sisinda —her biri- bir sekilde hila klasik titremeyi, yavas goz kirp-
may}, iliklerine kadar merhamet ve sempati uyandirma yetenegini
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ogreniyor. Bunlar da, sanirim, insanin kanindan geliyor. Ama ki-
min? Ug arkadagimla benim, béylesi bir muhtegemligin kargisinda
betimiz benzimiz atiyor! Dort yamru yumru bohga, kimsenin hig¢
ama hi¢ takmadig1.

Anna, mekanik bir arzu titremesiyle, onunla gelmemizi soylii-
yor.

“Bu kadinla m1?” diyor Jeannine kafasi karigmis.

“Bu adamla!” diyor Anna kesik bir kontralto sesle. Yan degis-
migler ¢ok titizdir —bazen degigmislerin istiinliikleri ve bazen de
kendi cinsel organlar konusunda. Her iki durumda da Adam demek
gerek! Bir erkek icin miikemmelen, Jeannine’in geri adim attigim
fark ediyor ve buna igerliyor —kim icerlemez ki? Ben kendim de ha-
rap olmus hayatlar ve zorla yapilmis tercihlere saygi duyarim. Anna
bir zamanlar sokakta, on-iki-yagindaki gotiinii isteyen on-dort-ya-
sindaki kiilhanbeylerine fazla kargi koyamamusti; kahramanca bir
karg: koyus kadar ileri gidemedi, hayatina karsilik erkekligini vere-
bilecegini hesaplads; erken davranip —teslim olarak- bir goziiniin
cikmasina, kastre edilmeye, kirik bir gigseyle bogazinin kesilmesine,
bir tag ya da tekerlek zinciriyle on-iki-yagimin canhliginin sona er-
mesine engel oldu. Erkekdiyarlilann tarihini oldukga bilirim. Anna
bu olaydan sonra bir modus vivendi yapti, ne olursa olsun, yasama-
ya deger, diye karar verdi. Her sey de bundan sonra olur zaten.

“Ah, ne tathsin,” diyor Jeannine, yiirekten. Bahtsiz kizkardesler.
Bu, Anna’nin gercekten hosuna gidiyor. Patronundan aldig1 hima-
ye belgesini gosteriyor —elbette bir gercek-adamdir patron- ve bel-
geyi pembe brokardan gece cantasina geri koyarken, boynuna o en
ufak hava akiminda ugusan, titregen, sahte tiiyden Seyi doluyor. Si-
cak bir aksam. Caliganin1 korumak igin biiyiik patronu Anna K.’ya
(Erkekler, gocuk bakim isinde bile) kulagina ilistirilmek iizere kii-
¢iik bir iki yonli TV kameras: vermek durumunda kalmig; yoksa,
birileri yiiksek topuklarini kinp, o dar gegitte 6lii ya da yan olii va-
ziyette birakip gidebilir. Herkes bilir ki yan degismisler zayiftir,
kendilerini koruyamaz; kadinligin ne oldugunu saniyorsunuz? Bu
onleme ragmen Anna’nin yine de Bigak’in girisinde bir body-
guard’1 vardir muhtemelen. Kimi zaman Erkekdiyarlilarin mistisiz-
minin, girin yiizli herkesi kadinlagtirmak igin bir bahane olup ol-
madigin1 merak edecek kadar siipheciyim —ama yine sdyleyeyim,
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buna inamiyorlar; kabartilmig, boyali sahte saglarin, korsenin, boya-
larin ve muhtegsem giystterin altinda, hi¢ de olagandis1 bir gey go-
remezsiniz, herhangi bir erkeginki gibi yiizler ve bedenler sadece.
Anna gozlerini bize dikiyor, dudaklarini 1slatiyor, tulumlar iginde-
ki kadinlan gergek-adam sanarak, beni ger¢cek-adam sanarak (bir
degismis degilsem bagka-ne olabilirim?), biiyiik, genig diinyanin
kendisini —ya ne?- Anna’nin kigina tapma egilimindeki Gergek-
Adam sanarak; diinya Anna’ya bakmak igin vardir; o adam-ya da
kadin- sadece, i¢i digina ¢ikmig bir gergek-adamdir,

Tiz bir kizkardeglik duygusu, bir giilimseme Jeannine’de. Ah su
narsisizm! Ardinda kafa var, tabii.

Sadakatlerinin nerede yattigini hatirlayin.

(Bizi kiskaniyorlar m1? Bizim kadin oldugumuza inandiklarin
sanmiyorum.)

Yine dudaklarim1 yahiyor, o sapkin mekanizmanin tarif edilemez
komikligi, herhangi bir yerde ve her yerde yapilir durur, dogru ya
da yanlig insanlar iizerinde. Ama geriye ne kaliyor? Anna’nin pat-
ronu beni gérmek istiyor galiba. (Bunu sevmedim.) Ama gidecegiz,
disa doniik itaatimizi sonuna kadar tutariz, bu girtlak sikicilari, bu
katilleri, bu gayritabii ve atalardan gelen doganin piglerini diinya-
nin iizerinden silip atacagimiz o muhtesem ve kanh an gelene ka-
dar.

“Cok sevgili kiz kardesim,” diyor Anna yumusakga, tath bir
sesle, “gel benle.”

~8
Saninm, Anna’nin patronu yabanci yavrular: gormek istedi sadece.
Heniiz ne istedigini bilmiyorum, ama ogrenecegim. Karis1 girdi
igeri elinde bir igki tepsisiyle —kipkirrmzi tayt goraplar, i¢ camagir
yok, Sindrella’ninkiler gibi seffaf, yiiksek topuklu sandaletler- bize
evcimen, sirin bir giiliiciik atip (makyaj yapmams ve kirisik dolu),
sessizce ¢ekildi. Erkekler konusgur. Ellisinden 6nce pek es edinmez
oranin erkekleri. Sanat, diyorlar, Erkekdiyar zenginleri arasinda bir
Ronesans yasamigtir, ama bu patrona benzemiyor: Cifte gerdanl,
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koca gobekli, emekli olmusg bir atletin korkung¢ kirmiziligi. Kalbi?
Yiiksek tansiyon? Ama bunlarin hepsi kaslarin geligtirir, saglkla-
rim1 ve kafalann giiriimeye birakir. Erkekdiyarl bir milyonerin ev
hayatinda bize tuhaf gelecek bir biitiinsellik vardir; Patron, drmegin,
karisinin higbir yere yalniz gitmesine izin vermeyi diisiinmez —ya-
ni sokaklarin anarsi riskine atmaz- bir bodyguard’la bile. Onu nele-
rin bekledigini bilir disarida. “Kadinlan”, diyorlar, onlar1 medeni-
lestiriyormus. Duygusal bir iligki igin, bir “kadina” doniisiin.

Ben neyim?

Ne oldugumu biliyorum, ama markam ne?

Gizlemeyi bagaramadig: bir kabalikla bakiyor dik dik: Ne bun-
lar? Ne yaparlar? Birbirlerini sikerler mi? Nasu bir histir bu?
(Ona anlatmaya galisin!) Ortiilerinin iizerindeki pembe seritlere bir
an bile bakmiyor; ne de olsa bunlar alti iistii “kadin” (diye diigiinii-
yor); asker benim, diigman benim, 6teki benlik benim, ayna, kole-
efendi, isyankar, miinzevi, maliyeti ne olursa olsun ¢oziilmesi gere-
ken gizem benim. (Belki ii¢ J’nin ciizzamh oldugunu diisiiniiyor.)
Bunu hi¢ sevmedim. J-bir (o yiiriiyiigiiyle Janet) duvardaki resim-
leri inceliyor; J-iki ile J-ii¢ el ele duruyor, Ormandaki Bebekler gi-
bi. Patron igkisini bitiriyor, kocaman bir pofuduk ay: gibi dibinde
kalan bir geyleri ¢igniyor komik seslerle: Cop, cop. Comert bir ha-
reketle tepsideki oteki ickilere isaret ediyor, kansinin tiim diinyaya
beyaz boyali bir bordello New Orleans piyanosu gibi goriinen piya-
nonun iizerine koydugu ickilere (Genelev Baroku tam bu giinlerde
Erkekdiyarda pek sasaali.)

Bagimi salladim.

“Cocugun var m1?” diye soruyor. Hamilelik onlar1 heyecanlan-
dinr. Dosyalama sistemi 4det donemini unutmus; hatirlasalardi, bu
da onlar1 heyecanlandinrdi. Yine bagimi salladim.

Yiizii karardi.

“Is konusacagimizi,” dedim yumusakga, “sanmigtim. Sadece is
konugmak isterdim. Demek istemiyorum ki —yani, asosyal olmak
istemem, ama vaktimiz dar ve kisisel hayatimdan bahsetmemeyi
tercih ederim.”

Dedi ki: “Benim ¢opliigiimdesin, ben ne Halt konugmak ister-
sem o Halti konusacaksin.”

Birak, bulagma. Kendine hakim ol. Biiyiik Egemenlik Odiilii sa-
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hasinda zaferi onlara birak, onlar zaten ne yapacaklarini unutur.
Ates piiskiirerek bakti, sonra derin diigiinceye daldi. Cipsler, kra-
kerler, gubuklar, 6niine ne gelirse siipiiriiyordu. Ne istedigini bilmi-
yordu gergekte. Bekledim.

“Kigisel hayatmig!” diye mirildandi.

“O kadar da ilging degildir, gercekten,” diye atildim.

Bir sey demedim.

One dogru egildi. “Benle dalga gegme. Samirim bunu yapmaya
hakkiniz var. Seks yapmayan yalniz kadinlar hakkindaki o zirvala-
1 hig kabul etmem. Insan dogasina aykiri. Simdi s6yle bakalim ya-
pryor musunuz?”’

“Hayir,” dedim.

Kikirdadi. “Tabii, gizlenme. Bak seni lanetlemiyorum. Sadece
sizden beklenir bu. Eh! Eger kadinlar, erkekler hep beraber olabil-
seydik, bunlarin higbiri olmazdi. Yanlig m1?”

Siipheli, hafif utangag, iirkek, ¢ok-iyi-bildiginiz, gok-amagh ba-
kigimi takindim. Ne anlama geldigini hi¢ bilmedim, ama onlar bili-
yor. Yiiksek sesle giildii. Bir igki daha.

“Bak buraya,” dedi, “su orospulardan daha ¢ok kafan oldugunu
diisiiniiyorum, yoksa bu iste olmazdin. Yanliy m1? Simdi herkes
acikca biliyor ki birbirimize ihtiyacimiz var. Ayn kamplarda olsak
da yine de ticaret yapmak zorundayiz, siz hala bebek dogurmak zo-
rundasiniz, bazi seyler o kadar da degismedi. Simdi, kafamda de-
neysel bir proje var, bir pilot proje de diyebilirsin, iki tarafi bir ara-
ya getirmek igin. Bir kerede degil tabii-”

“Ben-" dedim. (Sizi duymazlar.)

“Her sey bir kerede degil,” (diye devam etti, duvar gibi sagir)
“ama azar azar, zamanla. Siirati bilingli yapmaliyiz. Yanhig m1?”

Susuyordum. Arkasina yaslandi. “Anlayacagim biliyordum,”
dedi. Sonra kisisel bir konuya parmak basti: “Karimi gordiin mii?”
Bagimi salladim.

“Natalie muhtesemdir,” dedi, bir avug cips alarak. “Muhtesem
bir kizdir. Bunlan o yapti. Kizartt1 sanirim.” (Kaynayan bir yag ten-
ceresi tutan, zayif bir kadin.) “Alsana.”

Onu pasifize etmek icin biraz aldim ve elimde tuttum. Yagh sey-
ler.
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“Simdi,” dedi, “fikri sevdin, degil mi?”

“Ne?”

“Mubhalif terapi, Tanr agkina, pilot grubumuz. Toplumsal iligki-
ler, bir araya gelis. Buradaki oriimcek kafalilardan degilim ben,
ezen-ezilen olayina girmem; esitlife inanirnm. Eger yeniden bir
araya geleceksek, bir temele dayanmali bu. Egitler ilkesine.”

“Ama-" dedim, saldirgan olmayan bir tonda.

“Bu egitlik temeline dayanmali! Buna inaniyorum. Ve sokaktaki
adamin bunu kabullenemeyecegini sanma, tam tersi. Su kadinin ye-
ri, kadinin dogas1 sagmaliklariyla biiyiidiik, etrafimizda inceleye-
cek bir kadin bile yokken. Ne biliyoruz ki! Kadin isi yapiyorum, di-
ye daha az erkeksi olmam; bakimevlerinde, egitim kamplarinda ya-
pilan isler icin gereken zekd, Savag Oyunlar stratejilerini diigiin-
mek i¢in gerekenden daha mi1 az? Kahretsin, hayir! Rasyonel ola-
rak, verimli sekilde yaparsan hayuir; ig istir.”

Birak, konugsun. Belki yorulur durur; bazen yaparlar dyle. Bir
insan olarak benim verimliligim, rasyonelligim, statiimle ilgili en
degerli incileri dokerken dikkatle kipirdamadan oturdum. Korkuy-
la, “Sence ige yarayacak mi1?” diyerek bitirdi konugmasinu.

“Sey-" diye bagladim séze.

“Elbette, elbette,” (bu lanet olasi deli yine kesti soziimii) “sen
bir diplomat degilsin, ama elimizde olan erkekler iizerinde ¢aligma-
liy1z, degil mi? Kitle erkekleri basarisiz olurken, bireysel erkek ki-
mi sonuglara varabilir. Ha?”

Bagimi salladim, kendimi Bireysel Erkek olarak hayal ederken.
“Kadin isi” agikhiyor tabii bunu; bu onu tehlikeli diizeyde itici ya-
pryor. Simdi sira en dokunakh kisma geldi, ¢ektigimiz Acilarin so-
yutlagtirici, duygulandirici anlatimi. Gozyaslarinin geldigi boliim
bu. Bu, yapacaklarini siniflandirmaya yariyor, ama Tanrim!Cok da
bunaltici, hep aym sey. Her zaman aym sey. Oyle dimdik oturuyo-
rum, tamamen goriinmez, bir kadinin tebegirden eskizi. Bir fikir.
Yiiriiyen bir kulak.

“Istedigimiz,” (dedi genig adimlarla yiiriimeye baglamust1) “her-
kesin kendisi olabildigi bir diinya. Kendisi. Mizaglarin asagilik zor-
baligx degil. Ozgiirliik. Herkes igin 6zgiirliik. Sana hayranim. Evet,
birak bana séyleyeyim, gergekten hayranim, tiim ictenligimle soy-
liyorum sana hayranim. Her seyi kirmigsin. Elbette pek¢ok kadin
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bunu bagaramayacaktir —gergekten pekgok kadin- kendilerine sans
verilse- evcimenligi biisbiitiin birakmay1 zor seger, ya da hatta”
(burada giiliimsedi) “hatta vakitlerinin cogunu pazar yerinde ya da
fabrikada gegirmeyi tercih bile etmez. Kadinlarin ¢ogu, ¢ocuklarin
tutucu bir anlayigla bakimi igini, ¢ok giizel insan iligkilerinin kurul-
masi ve bagkalarinin bakimi ve hizmetini tercih etmeye devam ede-
cektir. Hizmetgileri. Soyumuzun. Neden buna dudak biikelim? Ay-
rica ya cinsiyetle baglantili belli geyler oldugunu bulursak, ev igle-
ri gibi, muhakeme giicii gibi, belli mizag¢ unsurlar: gibi, aynca tabii
ki olacak bunlar, neden su ya da bu cinsi bundan 6tiirii kiigiimseye-
lim? Insanlar,” (konusma uzun bir nutka doniismeye baslyordu)
“insanlar olduklar gibidir. Eger-"

Ayaga kalktim. “Affedersiniz,” dedim, “ama ig-"

“Kahretsin senin igini!” dedi ofkeyle, bu kafasi karigik, itici
adam. “Soyledigim seylerin yaninda senin iginin bes kurug degeri
var mi1!”

“Tabii, yok, tabii,” dedim yatigtirmaya ¢aligarak.

“Umanm!”

Hissiz. Sikintili. Goriinmez. Zincirlenmis.

“Siz kadinlarin sorunu bu, higbir seyi soyut olarak goremiyor-
sunuz!”

Sinmemi istiyordu. Gergekten yle diigiiniiyorum. Soyledigimin
icerigi degil, fakat kibrinin tiikenmek bilmez sekilde beslenmesi,
benligin sallantih yapisi. Zekilerinin bile.

“Sizin i¢in yapmaya ¢aligtigim seyi takdir etmiyor musun?”*

Op-beni-ben-iyi-gocugum.

“Bunun ne kadar 6nemli olduguna dair en ufak bir fikrin yok
mu?”’

Kaygan korfezde goriinmezlige dogru kayis.

“Bu tarih olabilirdi!”

Ben bile, tiim o egitimime ragmen!

“Tabii, onaylayici bir gelenegimiz var.”

Yavag olacak.

“-yavas yavas ilerlemeliyiz. Birer birer.”

Uygulanabilirse.

“Neyin uygulanabilir olabilecegini bulmak zorundayiz. Bu ey
olabilir m... biraz hayali olabilir. iginde bulundugumuz zamanin
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otesinde olabilir.”

Ahlaki kanuna dokemezsin.

“Insanlan egilimlerine kargi zorlayamayiz ve iistesinden gelme-
miz geteken, nesiller boyu aktarilan kosullanma var. Belki on yil
icinde-”

Belki asla.

“-belki asla. Ama iyi niyetli erkekler-"

Bunu duydu mu?

“_ve kadinlar da tabii, ‘insan’ kelimesinin anlaminda kadinlarin
da oldugunu anlayigla kargilamalisin; sadece kullanimda boyle-”

Her adam kiirtajina sahip olmal.

“.ve gergekten de 6nemli degil. Soyle bile diyebilirsin,” (kikir-
diyor burada) “ ‘her adam ve kocas1’ ya da ‘her adam kiirtajindan
sorumlu olacak’ “ (kiikriiyor) “ama senden istedigim, git kendi hal-
kina anlat-”

Bu resmi degil.

“-pazarliga haziriz de onlara. Ama resmi diizeyde olamaz bu.
Onemli dlgiide muhalefete gogiis germem gerektigini anlamalisin.
Ve pekcok kadin —sen degil tabii; sen farklisin- sey, pek ¢ok kadin
boyle bir seyi diisiinmeye bile alisik degildir. Boyle bir diigiinmeyi
sistematik olarak yapamazlar. Mesela, ‘pek ¢ok kadin’ deyince ben,
bozulmuyorsun, degil mi?”

Giiliimsedim, kisiligim kurumus gibi.

“Dogru,” (dedi) “kisisel algilama bunu. Bana kadin numaralan
¢cekme,” ve bana karg1 garazi olmadigin1 gostermek igin genis yii-
reklilikle goz kirpti. Oradan sivigma vakti gelmigti benim igin, ge-
riye kalan tiim kanimin yansini ve vaatler, vaatler, vaatler biraka-
rak; ama ne, biliyor musunuz? Sadece yapamam o kadar. O kadar
sik olur ki bu. Verecek seyim kalmadi. Oyle oturdum, korkung bir
onay ifadesiyle, parlak bir sekilde giilimseyerek ve sevgili adam
sandalyesini yakinima ¢ekti. Huzursuz ve hirsh goriiniiyordu. “Ar-
kadag miy1z?” diyor.

“Elbette,” diyorum, zar zor konugabiliyorum.

“Giizel!” dedi. “Soyle bakalim evimi sevdin mi?”

“A, evet,” diyorum.

“Boyle yer gordiin mii daha énce?”

“A, hayir!” (Ben bir tavuk kiimesinde oturur, bok yerim.)
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Neseyle giildii. “Resimler ¢ok giizel. Son zamanlarda bir tiir
Ronesans yasiyoruz. Bayanlar arasinda sanat nasil oluyor, ha?”

“Soyle boyle,” dedim yiiziimii burusturarak. Istedigim zaman
kanima pompalayabildigim bir adrenalinle sallanmaya baglad: oda;
buna goniillii isterik mukavemet deniyor ve ¢ok, cok faydal, ger-
cekten. Once dostane bir sohbet, sonra kontrol edilemez bir merak,
sonra da nefret gelir. Hazirhkl olun.

“Samirim,” dedi, “sen en bastan farkliydin —kiigiik bir kizken,
ha?- boyle bir ig yaptigina gore. Kabul etmelisin ki sana 6nemli bir
gorev yiikliyoruz —herkesi aym role soyunmaya zorlayamazsin.
Yo, hayir. Asil istedigi oysa, bir erkegi mutfaktan uzak tutamayiz.”

“Oh, elbette,” dedim. (Su kimyasal-cerrahi kastrasyonlar.)

“Simdi siz yapiyorsunuz,” dedi. “Siz bizden daha tepkiselsiniz.
Kadinlarin ev hayatin1 yonetmelerine izin vermeyeceksin. Her seyi
birbirine benzetmeye ¢alisiyorsunuz. Benim hayal ettigimse bu de-
gil.”

Annelik ve dolyatag) hazlar iizerine uzun, mutlu bir séyleve gi-
rigti. Kadinlarin duygusal dogasi. Oda sallanmaya basladi. Isterik
gii¢ icinde olan kimse kabina sigamaz; egitim aldigim ilk haftalar-
da, bir iki kemigimi kirmigtim ama simdi nasil yapilacagini biliyo-
rum bu igin. Gergekten biliyorum. Kaslarim bagkalarina zarar ver-
mek i¢in degil; kendime zarar vermemi onlemek igin. O korkung
konsantrasyon. O 6fkeli parilti. Patron-Idiyot biiyiik diigiincesinden
bagka kimse sdz etmemig; hala Birinci Klige agamasindaydi ve her-
hangi bir grup tartigmasi, istedigi kadar moron olsun, en kétiilerini
bile temizleyebilir bunlarin. Sevgili Natalie’si. Yetenekli karisi. Al
beni gimdi; beni seviyor. Evet seviyor. Fiziksel olarak degil tabii.
Oh, hayir. Hayat esini arar. Tamamlayicisini. Romantik sagmalik-
lar. Oteki benligini. Nesesini. Bu gece is konusmayacak. Biraz da-
ha kalmamu isteyecek mi?

“Yo, yapamam,” diyor oteki Jael. Duymuyor; kadin seslerini
filtreleyen bir cihaz var Patron’un kulaginda. Daha da yaklagti, san-
dalyesini ¢ekerek —uzak mesafeden konugsamamakla ilgili, 1vir zivir
bir geyler soyliiyor. Ruhani mahremiyet. Deli deli giilerek,

“Peki benden biraz hoglandin mi, ha?”

Ne korkung, sehvetle ihanet. Hayir, cehalet. Hayir —gurur.

“Kabhretsin, defol,” diyorum.
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“Tabii, boyle yaparsin!” Natalie’si gibi davranmami bekliyor
benden, onu satin almig, ona sahip. Kadinlar giindiizleri ne yapar?
Yalniz kaldiklarinda ne yapar? Adrenalin talepkar bir yiiksekliktir;
tiim icsel kontrollerinizi saptirir.

“Defol,” diye fisildiyorum. Duymuyor. Bu erkekler oyun oynar
kibirle; 1slik, tehdit, boyun omurlarim dik tutar. Bir doviisiin bagla-
mas! bazen on dakika alir. Ben ki bir siiriingen degilim, sadece bir
suikastgiyim, bir katil; asla uyarmam. Adil oynamak konusunda,
kurallara uymak konusunda, kendilerini iyi anlatmg olmak konu-
sunda endigelidirler. Ben 6yle oynamam. Gururum yoktur benim.
Tereddiit etmem. Evde zararsizimdir, ama burada degil.

“Op beni, seni kiigiik orospu,” diyor heyecanl bir sesle, hiik-
metme ve igrenme duygulan gozlerinin iginde savagirken. Patron
gercek bir kancik géormemistir hig, yani dogal sekliyle. On sekizin-
den beri, sokakta ilk yar1 degismise sahip oldugundan beri kullan-
maya cesaret edemedigi sozler sarf edecektir, hiikmetme ve igren-
me i¢ ige. Rekreasyon merkezlerindeki o kdlelik gibi ¢iraklik done-
mi. Kastre edilmis Sen olan birini nasil sevebilirsin? Ger¢gek homo-
seksiiellik Erkekdiyarim havaya ugurup pargalara ayirird.

“O pis ellerini lizerimden ¢ek,” diyorum acik agik, bu kligeden
aldig1 hazdan aldigim hazdan aldig1 hazdan haz alarak. Ug ciizzam-
linin hikdyesini unutmus mudur?

“Kovun sunlari,” diye s6yleniyor 6fkeyle, “kovun sunlari! Na-
talie bunlarn diizer,” 6fkeden cinsiyet minsiyet unutarak. Ya da bel-
ki onlarin benim sevgililerim oldugunu diigiiniiyor gercekten. Ka-
dinlar, erkeklerin ¢ok igreng, cok zor, ¢ok talepkar bulduklarini ya-
pacak.

“Bak,” diyorum, kontrolsiiz sekilde giilerek, “Cok agik olmak
istiyorum. Senin igreng sevismeni istemiyorum. Is igin buradayim,
iistlerime herhangi akla uygun bir mesaj gotiirmek i¢in. Oyun oy-
namaya gelmedim buraya. Kes yunu.”

Ama ne zaman dinleyecek bunlar!

“Sen bir kadinsin,” diye bagiriyor, gozlerini kapayarak, “sen
cok giizel bir kadinsin. Oranda bir delik var. Sen ¢ok giizel bir ka-
dinsin. Gergek, yuvarlak gogiislerin ve muhtegem bir kigin var. Be-
ni istiyorsun. Ne dedigin 6nemli degil. Sen bir kadinsin, degil mi-
sin? Bu hayatinin hazinesi. Bu, Tanrinin seni yaratma nedeni. Seni
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sikecegim. Ayakta duramayacak hale -gelene kadar diizecegim seni.
Istiyorsun. Hiikmedilmek istiyorsun. Natalie hiikmedilmek istiyor.
Siz kadinlar, hepiniz kadinsiniz, sirensiniz, ¢ok giizelsiniz, beni
bekliyorsunuz, bir erkek bekliyorsunuz, onu iginize sokmami bek-
liyorsunuz, bekliyorsunuz, beni, beni, beni.”

Et patati, et patata; hal fazlasiyla-agina. Gozlerini agmasini soy-
ledim ona, gozleri kapaliyken 6ldiirmek istemedigimi sdyledim,
Tann agkina.

Beni duymadi.

“AC GOZLERINI!” diye kiikredim, “SENi OLDURMEDEN ONCE!”
ve Patron-adam agt1. :

Dedi, beni sen zorladin.

Dedi, sen bir erdem kumkumasisin. (Sok olmustu.)

Dedi, beni kandirdin.

Dedi, sen Kétii Bayansin.

Bak buna bir gare bulabiliriz! —zatiirree i¢in de dyle soylerler.
Umarim J’ler olacaklardan uzak duracak kadar bir hissiyata sahip-
tir. Patron, ereksiyonuyla ilgili 6fkeli 6fkeli bir geyler geveliyordu,
iki kisiye yeter filan gibi, ben de kendiminkini ¢ikardim —yani par-
maklarimdaki ve ellerimdeki agih kaslan kastediyorum, gevsek de-
riyi geriye ¢eken, o karakteristik, kagintili, gidikl1 ve tabii siz akil-
lisiniz; parmaklarimda Kanser degil Pengeler oldugunu tahmin et-
tiniz, kedininkiler gibi ama daha biiyiik, aga¢ kiymiklarindan biraz
daha az keskin ama yirtmak igin iyi. Ve, dislerim, ¢elik diglerimin
iizerinde yapma digler var. Neden erkekler nefretin ¢irkin mahremi-
yetinden o kadar korkar? Unutmayin tehdit etmem ben. Oyun oy-
namam. Her zaman ategli silah taginm. Gergek vahsi asla onlarsiz
dolagsmaz. ki kasinin ortasindan gakabilirdim onu, ama bunu ya-
parsam, imzami birakmig olurdum iizerinde; sanki bir kurt yapmg
izlenimi uyandirmak daha kurnazca ve eglenceli. Mesela Puli’si de-
lirmis ve ona saldirmig gibi, daha iyi. Neseyle onu boynundan ve
cenesinden kavradim ve beni atesle kucakladiginda, pengelerimi
sirtina gegirdim. Parmaklan cerrahi olarak geligtirmelisiniz ki bir
tarzlari olsun. Bir tiir tiksinti beni taniklarin gozii 6niinde diglerimi
kullanmaktan alikoydu —bir diigmani susturmanin en iyi yolu girt-
lagindan 1sirmaktir. Beni affedin! Sertlesen iist derisini boynundan
soydum ama geri att1 kendini; tekme atmaya ¢aligti fakat isabet et-
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tiremedi (giiglerine fazlasiyla giivenirler demistim size); kolumu
tutmay: bagardi ama kurtuldum, firlattim; gik, agir yumrugumla to-
pallayan bébreklerine bir darbe daha ekledim. Ha ha! Uzerime diis-
tii (benim durumumda yaralar: hissetmezsiniz) ve etrafindan dola-
nip kulaginin oradan bir puan daha aldim, onu halinin iizerinde ku-
sarken biraktim; ayag: iizerinde sendeleyecek ve diisecek, yere
dogru pike yapacak; ayagina dogru reverans ‘yapti, diistii, yere ya-
pist1; ayagina dogru reverans yapti, diigtii, yere yapigt1 6ldii.

Jael. Tepeden tirnaga temiz ve tatmin olmus. Patron halinin iize-
rinde son nefesini pompaliyor digar1. Herkes ¢ok sessiz, oldukga tu-
haf. Ug J, berbat bir durumda, kafa kafaya vermelerinden belli; giz-
li yiizlerinden okuyamiyorum. Natalie igeri girecek midir? Bayila-
cak midir? “Ondan kurtulduguma sevindim, ihtiyar pi¢,” mi diye-
cektir? Natalie’ye kim sahip ¢ikacaktir simdi? Adrenaline saplan-
tiyla baglanir insan. “Hadi, hadi!” diye fisildadim J’lere, kapiya yo-
neltirken, sdylenerek, vizildayarak, madde hala kamimda dans eder-
ken. Aptallig1. Katir inatgilif1. Seviyorum, seviyorum bunu. “Ha-
di!” dedim. Kapidan digari, koridora dogru iterken, sonra asanso-
riin, akvaryum duvarda yiizen baliklann 6niinden gegtik, seytansi,
ince, kivrak manta ve iki-metre uzuplogunda hanibahklan. Zavall
baliklar! Bu giin bir ig ¢ikmadi, Kahretsin, ama bdyle yaklagtiklar
zaman onlarla ig olmuyor; her haliikkdrda 6ldiirmen gerekiyor, eg-
lenceli de olabilirdi. Bu insan-olmayan yaratiklara katlanmak
miimkiin degil kesinlikle. Jeannie sakin. Joanna benden utanmus.
Janet sizhyor. Yahu tiim ay boyunca bunlara nasil katlanmami bek-
liyorsunuz? Tiim bir y11? Haftalar, haftalar boyu? Yirmi y11? Kiigiik
erkek sesi diyor: Adet Donemi Tabii. Miikemmel agiklama! Hor-
monal dengesizliklere veryansin etmek. Hayaletsi sesi: “Adet giin-
lerindesin, o yiizden yaptin. Kétii kiz.” Ah su pis ddet doneminde-
ki pis damarlara dikkat edin ve Oynamayacak Olana! Tekmeyle
J’leri Patron-adamin arabasina tikim —Anna ortadan kaybolali gok
olmugtu- goriinmez tulumumun goriinmez cebinden maymuncugu
¢ikanyorum, kilidi agiyor, arabay: ¢aligtinyor,.yola koyuluyorum.
Otoyola gikana kadar Otomatige baglayacagim; Patronun kimlik
kart1 bizi sinira kadar gétiiriir. Ondan sonra da sorun yok zaten.

“Hepiniz iyi misiniz?” diye sordum J’lere, kahkahalarla. Hala
sarhosum. Farkli tonlarda Evet, dediler. Giigliiniin sesi, Zdyifinkin-
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den (ki kendini alto zannediyordu) yiiksek ¢inliyordu ve Kiigiigiin-
kiyse hepsinden yiiksek ¢ikiyordu. Evet, evet dediler, korkuyla.
Evet, evet, evet.

“Simdi, s6zlegmeyi imzalatamamig oldum,” dedim ¢elik disleri-
min lizerine yapmalar1 takarken. “Kahretsin, Kahretsin, Kahret-
sin!” (Adrenalinle araba siirmeyin, biiyiik olasilikla kaza yaparsi-
niz.)

“Ne zaman gidecek adrenalin?”’ Bu Giiglii: tath kiz. “Bir saat,
yarim saat,” dedim. “Eve geldigimizde.”

“Ev mi?” (diyor arkadan.)

“Evet. Evim.” Bunu ne zaman yapsam hayatimdan birkag y1l gi-
der. Vaktimi kisaltiyorum. Simdi tagkin agamadayim, o yiizden du-
daklarimi 1siriyorum, sakinlesmek igin.

Uzun bir sessizlikten sonra —’Bu gerekli miydi?” Zayifin sesi.

Hala kirabiliyorlar beni, bunlar hala kirabiliyorlar! ilging. San-
ki derim kalinlagiyor dersiniz, ama kalinlagmiyor. Hepimiz hala sirt
iistii uzanmig durumdayiz. Yavag yavas, iyice agirdan alarak giicii-
miizii, para ve kaynaklar ele gecirdikce, mengene boynumuzda
héla. Onlar savag oyunlari oynarken. Arabay: Otomatige bagladim,
arkama yaslandim, olanlardan ve tepkimden gerilmig vaziyelte.
Kalp atiglarim normale doniiyor. Agir agir nefes al.

Gerekli miydi bu? (Kimse demiyor bunu.) Diigmesini gevirir,
susturabilirdin onu —belki. Tiim gece orada dyle oturabilirdin. Sa-
baha kadar basin sallar, hayranlikla dinlerdin onu. Huysuzluk né-
betini gegirmesini beklerdin; altina yatabilirdin —senin igin ne fark
eder?- sabaha da unuturdun.

Hatta garibam mutlu edebilirdin.

Uzerimize titrenilecek kadar ince, intikam alamayacak kadar
sefkat dolu oldugumuzu sdyleyen bir yon var igimde —sagmalik
bunlar, diyorum idealistlere. “Erkeklerle olmak,” diyorlar, “seni de-
gistirdi.

Ayni boku simdi de yiyoruz, sonra da yiyecegiz.

“Soyle, gerekli miydi bu?” diyor J’lerden biri, kadin irkinin
sonsuz agk arayiginin ciddi aciliyetini bana yoneltirken, hasta ruh-
lann yaralarim yiizyillardir siiren iyilestirme ¢abalan; azizenin son-
suz, itinal gefkati.

Fazla agina bir hal! Bog topraklarda giines doguyor, uzun zaman
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once bombalarin ortaya sagtigi molozlari, taglan aydinlatarak, sol-
gun olasiliklaniyla Cilgin Rahmi, Tagak-diigmani Orospu’yu, Azili
Katil kadin1 bile izleyerek yiikseliyor giines.
“Gerekir miydi, gerekmez miydi umurumda degil,” dedim.
“Giizel, sevdim bunu.”

~9~

Atlantik’i gegmemiz dort saat siirdii, bagka bir boylama gegmekse
sirf ii¢ saat aldi. Bir Vermont sonbahar sabahina uyanmak, camdan
bir taksi iginde, etrafimizda akcaagaglar ve seker akgaagaclan ya-
vag yavag belirirken sisin i¢inden. Bu renkler diinyanin ancak bu
bolgesinde vardir. Islak ateglerin iginden ilerliyoruz yiiriime hizin-
da fisildayarak. Elektrikli araglar da oldukga sessiz; yapraklardan
diisen damlalarin sesini duyuyoruz. Ev bizi gordiigiinde, eski yu-
varlak lolipopum benim, alt kattan iist kata 1giklarim1 yakt1 ve biz
daha da yaklagtigimizda siyah, 1slak kiitiiklerin ve ates pargasi yap-
raklarin arasindan ikinci Brandenburg’u ¢almaya basladi, kendime
ve zaman zaman misafirlerime gosterdigim incelikler. Islak orma-
nin i¢inden parlak bir sesle bagirirken —elektronik notalarin diinya-
dig1 safligini tercih ederim. Ana kolonu iizerinde neredeyse diiz go-
riinen eve yandan yaklasir insan —gercekten sadece biraz konveks-
tir o kadar- Baba Yaga’nin kuliibesi gibi sizin i¢in ¢omelmez; fakat
yukandan biiyiik, kivrilan metal orgiilii bir yol birakir agagiya, dile
benzeyen (ya da Oyle gibi goriiniir; gercekte sadece yukari kivrilan
bir merdivendir bu.) Igeride salondan uzakta bir koridor bulursunuz
kendinize; 1s1 kaybina gerek yok.

Davy oradaydi. Diinya iizerindeki en muhtesem erkek. Biz
uzaktan gelirken igki hazirlamaya vakti olmug -J’ler, ona dik dik
bakarak tepsiden igkilerini aldilar, ama o ¢ekinmedi- garsona en az
benzer hareketlerle, ellerini dizlerinin etrafina dolayip ayagimin di-
bine kivnldi ve sohbetin dogru yerlerinde giilerek konugmalara ka-
tild1 (ipuglarim yiiziimden alir.)

Salon, iizerinde uyuyabileceginiz bir haliyla (kahverengi) ve sa-
1 ahgapla kaplhdir, 6niinde de boylu boyunca uzanan, cam kaph ve-
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randa vardir; yilda bes ay ugusan karlari seyrederiz. Salt seyirlik ha-
valar severim. Giiniin pekgok saatinde Davy’nin ¢iplak dolagacag:
kadar sicaktir ev, bulutsu altin saglaniyla, ¢iplaklhigiyla sessiz arka-
dagim benim, koyu kirmizi ya da al renkli bir koltuga sirtim1 yasla-
yip hali iizerinde oturdugunda evimin bir pargasi olur en ¢ok (bura-
da sonbahari yansitmaya galisiyoruz), derin mavi gozleri disaridaki
kig giinbatimina dikilmis, saglar kiil rengine donmiig, sirtindaki, ba-
caklarindaki kaslar biraz titreyerek. Ev tavanindan asagi nesneler
sarkitir; bulunmus seyler, hareketli seyler, konserve agacaklari, kir-
mizi toplar, demet demet vahsi otlar ve Davy oynar onlarla.

J’lere etraf1 gosterdim: Kitaplar, miller otedeki bolgesel kiitiip-
hanemizle baglantr halindeki kiitiphanemizin mikrofilm gésterici-
si, duvarlarin iginde raflar, gesitli merdivenler, iki cam fiber birles-
tirilerek yapilmig kiivetler, misafir odalarinin duvar kenarlarinda
silteler, ve limonluk (merkezi bélgeye yakin, 1sidan yararlanmak
icin) Davy oraya gider ilgileniyormug numaras yapar, orkidelerim,
palmiyelerim, begonvillerim, tiim o tropik bitkilerden olusan kiigiik
yerimde kiprasan igiklar seyreder. Kaktiisler i¢in kiigiik bir camh
bolmem bile var. Digarida da bir siirii bitki var; mevsimi geldigin-
de agan dag delnesi, karman gorman bir agelya labirenti, bocekler-
le i¢ camagirlan arasinda pahali ve antika bir baglant1 gibi goriinen,
oraya buraya dagilmis siisenler —ama su anda kar altindalar. Ben-
den once burada kalanlardan bana kalan elektrikli bir ¢itim bile var;
tiim yerlesimi kegilerden koruyan ve zaman zaman, evin etrafinda-
ki daha yumusak bitki ortiisiinii iggal eden agaglan uzak tutan.

J’lerin mutfaga gidislerini seyrediyorum; mutfak, 707’ler ve
kontrol diigmeleriyle dolu bir koltuktur, ara¢ gerecimi depoladi-
gim, Ev hazimsizliga ugradiginda merkeze erigimi saglayan yer de-
gil. Kirlidir ve ne yaptigimzi bilmeniz gerekir orada. Onlara en ya-
kini on mil 6tedeki komgularimla baglantimi saglayan Ekran’i gos-
terdim; ve destek hattim Telefonu ve miizigimi sakladigim Fonog-
rafi.

Jeannine i¢kisinden hoglanmadigini sdyledi; yeterince tath de-
gilmis. Ona bir bagka icki hazirlayacak Davy var.

Aksam yemegi ister misiniz? (Yiizii kizardi.)

Sarayimi ve bahgeleri (dedim) hayatimin ileri bir vaktinde, zen-
gin ve etkili bir insan oldugumda edindim; daha dnce su yeralt: se-
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hirlerinden birinde yasiyordum, gérebileceginiz en berbat komsular
ordusu arasinda, duygusal Arkadyali komiinler —yeralti, dikkatinizi
cekerim! Sesleri giiniin ve gecenin en yanliy zamanlarinda lagim
borularindan gelirdi, agkin ve negenin tiz seslerle kurban edilme-
siydi bu, siz tam uyumak isterken; ne zaman koridora ¢iksam abar-
tili bir sekilde korkudan tiiyleri diken diken olur, iirperip hizla igeri
kagigirlardi, kedi yavrulan gibi biiziigiip bir araya gelerek; masumi-
yetlerinin bilincinde ve cemaat sarkilarinin kucaklayiciligiyla saf,
geng seslerini yiikseltirlerdi. Bilirsiniz o tipleri: “Ama egleniyor-
duk!” yumusak, merakli, son derece sicak bir sesle, bir yandan da
Kapiy1 nazikge ama kesinlikle bag parmaginizin iizerine kapayarak.
Benim En Son Seytan oldugumu diisiiniiyorlardi. Bunu da bana
hissettiriyorlardi. Erkekleri Ask ile kazanmaya ¢aligan tiirdendiler.
Pussycat adli bir oyun vardir, oynayan gok eglenir; sdyle: Miyavv,
oldiim (sirt iistli yatarsiniz, yardima muhtag numarasi yaparak dort
pati i¢ giciklayici bir gsekilde havaya dikilidir); bagka bir oyun daha
var, Saint George ve Ejderha, Kimin Ne oynadigin1 Bildiginiz; ve
bunlarin higbirine tahammiil edemediginiz noktaya geldiginizde,
siz de benim gibi yaparsimz: Bir giin eve gulyabani maskesi taka-
rak gelip, komsularimz1 agagiya kadar hirlayarak kovalarsiniz, 6d-
leri patlamig sekilde bagira ¢agira kagarlar (yani Oyle bir seyler ig-
te.)

Sonra tagindim.

Bu benim ilk igimdi, Erkekdiyar polislerinden birine (on daki-
kaligina) kisilik kazandirmak. “Is”, derken, diin gece yapmak iize-
re gonderildigim gibi bir igi kastetmiyorum, bu agik ve mesruydu,
fakat “ig” biraz da masa altindan yiiriitilen bir seydir. En son
Pussy-zincirlerimi atmam yillar -ald, (biraz acimasizca da olsa) iz
birakacak gekilde Pussycat’legtirilmekten kurtulmam, ama sonunda
bagardim ve igte bugiin karginizda duran cesur, saglikli, amaci bel-
li suikastgiyim.

Istedigim zaman geliyorum, istedigim zaman gidiyorum. Sade-
ce canimin istedigini yapiyorum. Bugiin hepinizi buraya getirmey-
le sonuglanan, uzun bir kafa bagimsizlig1 miicadelesinden gegtim.
Kisacasi, yetigkin bir kadinim.

Savagtan onceki son yillardan birinde, kirk iki sene dnce, geri-
ye kalmig, kanigik kasabalardan birinde dogan, eski-moda bir kiz-
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dim. Savas olmasaydi hayatim nasil olurdu sorusunu diisiinmek ba-
zen beni ¢ok eglendirir, fakat annemle kendimi bir sifinma kam-
pinda buldum. Cildirmig Lezbiyenler annemin gogiislerinde sigara
izmaritlerini sondiirmedi, tam tersi; aslinda epeyce bir kendine gii-
veni geldi orada ve ben pargalara ayrildigimda (salt meraktan) be-
ni komiiniin radyosunu siisleyen kagittan dantelle dovdii —Onceki
yasantimizdan bu ayrilig gizliden gizliye memnun etti beni, aslinda
oray! sevdigime karar verdim. Yeniden yerlesik diizene gegtik ve
savag sakinlestiginde okula gonderildim; 52’ye gelindiginde, top-
raklarimiz bugiinkiinden birazcik daha genis sinirlara kadar ¢ekil-
di, ve o zamandan beri, sirf topraklarimiza toprak eklemekle bir
seyler kazanacagimiz1 diigiinecek kadar akilli olduk. Yillarca egi-
tim aldim —bir giin kullanabilecegimiz geylere burun kiviriniz!- ve
cemaatten yavag yavas uzaklagmaya bagladim, sizi maymunlara
yaklagtiran (derler) su uzmanlagma, halbuki boyle ileri diizey bece-
ri isteyen, yapay bir sey insanin oziine ait degil de nedir, diye dii-
stiniir, bir tiirlii anlayamam.

On ikimde, 6gretmenlerimden birine bir erkek-kadin olarak ye-
tigtirilmekten nasil gurur duydugumu, sadece kadin-kadin olarak
biiyiiyen kizlara nasil acidigimi sdylemigtim saf¢a. Kadinin yiizii-
niin aldig: sekli asla unutamam. Dayag) kendisi atmadi da benden
biraz biiyiik bir kiz-kiza havale etti —sOyledim size, biraz eski-mo-
dayim ben. Bu tiir seyler azar azar torpiileniyor; pengeli ve digli her
sey Pussycat degildir. Tam tersi!

I1k isim (s6yledigim gibi size) bir Erkekdiyarli polise kisilik ka-
zandirmakty; en son igimse bir Erkekdiyarli diplomatin yerini on se-
kiz ayligina ele gegirip, alternatif bir diinyada ilkel bir ataerkil dii-
zene gotiirmekti. A evet, Erkekler de olasilik yolculuklan yapar, ya
da bizim kanalimizla yapar diyelim; onlar i¢in rutin iglemleri biz
yapanz. Ciiriime bu kadar ilerledi! Giimiis renkli saglanm, giimiig
renkli gozlerimle ve vahsilere bile yabani goriinmemi saglayan ya-
pay olarak karartilmig derimle, bir Masal Prensi olarak sunuldum
ve bu karakter iginde bir buguk yil kadar, tuvaletleri berbat, yatak-
lan daha da koétii olan, tagtan bir kale iginde yagadim. Saglarimzi
dimdik edecek bir yer. Jeannine bu kadar giipheci bakmaktan vaz-
gecmeli —diigiiniin, kimi toplumlar ergin rollerini o kadar ileri go-
tiiriirler ki bir ziirafa erkek yerine geger, iizerlerindeki yetmis yedi
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katmanla ve onlari iizerinizden ¢ikarmaktan her zaman sizi aliko-
yan barbar bir iffet kumkumalig: vardir. Onlar imkansiz insanlardi.
Masal kadin hakkinda hikayeler yazar dururdum; bir keresinde,
Masal kadin hakkinda ayip bir sey sodyledi diye adam 6ldiirdiim.
Bir diigiiniin! Beni, paganlar arasinda sessiz, yiice bir Hiristiyan
olarak hayal edin, hagin savag adamlar1 arasinda hiirmetkar biiyii-
cii, yumusak bir tonla konusan ve saldirilara asla kars1 koymayan,
fakat bu Gokyiizii altinda higbir seyden korkmayan, ¢elik pengeli
medeni bir yabanci (biiyiik ihtimal bir Canavar, zira sakal yok).
Vesaire. Ah o soguk banyolar! Ve nasil garip olmadiklarina dair bit-
mek tiilkkenmek bilmez sakalar, Tanrim! Ve o kavgacilik, o derinize
diken gibi batan, sizi 6liimiine 6fkelendiren siirekli gsakalar ve sii-
rekli sekse, kadinliga dair dokundurmalar; trajik, acinasi saskinl-
giyla ve daha da kétiisii kendi kendine 6viinmeler; ve son olarak da,
korkuyla yapilan ve hep kaybedilen siirekli bir savas, otekilere kar-
s1 asabi bir zayifligin siirekli bogaltilmasi (ve bunun sonucu olarak
da isyankar bir 6fke), sanki korku ve zayiflik, biz insanlarin en iyi
rehberi degilmig gibi! Ah, zengindi! Erkeklerin Evinden higbir as-
kerin beni alt edemeyecegini anladiklarinda, tavsiye istediler ben-
den; elimde, jiu-jitsu Ogrendikleri gibi yanhs bir izlenim iginde
olan, aslinda basit diizeyde bale yapan askerler vardi. Hila da bale
yapiyor olabilirler. Bu onlan iyi terletti, bu da benim tiim lanet ola-
s1 evrene ve buraya yeniden gelecek olan herhangi bir Erkekdiyar-
liya attigim, giin gibi agik imzam.

Barbar bir kadin a1k olmustu bana. Bagka birinin gézlerinde o
kole ifadesini gormek, etrafimiza sardig1 haleyi hissetmek ve erkek-
lerin sik¢a hayranhk olarak algiladiklan o keskin farkin dogasim
kisisel olarak bilmek korkung bir sey. Beni degerli kil! diye bagiri-
yordu. Beni dogrula! Beni biiyiit! Beni otekilerden kurtar! (“Onun
karistyim,” diyor, gizemli yiiziigii parmaginda dondiiriiyor da don-
diiriiyor, “Onun kansiyim.”) Dolayisiyla bir yerlerde bir tiir dulum
var. Onunla duygulu konusurdum, saninm higbir erkek onunla 6y-
le konugmamgtir. Onu yanimda getirmek istedim ama onun igin
izin alamadim. Oralarda bir yerlerde benim kadar cesur, amaci bel-
li bir kadin katil var, bir de ulagabilsek ona.

Hepimizi korusun!

Bir keresinde Kralin hayatini kurtarmigtim; birinin Giiney top-
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raklarindan Majestelerini 6ldiirmek igin getirttigi zehirli bir yilani
Kraliyet festival tahtasina mihlayarak. Bu ¢ok isime yaradi. Bu il-
kel savaggilar cesur adamlar —yani, korku korkusunun tutsag
hepsi- ama her erkegin sefil bir korkuyla kagmasi gerektigine inan-
diklar baz: geyler var; ornegin yilanlar, hayaletler, depremler, has-
taliklar, canavarlar, biiyii, cocuk dogumu, adet giinleri, cadilar, if-
ritler, karabasanlar, disi geytanlar, giineg tutulmalari, okumak, yaz-
mak, giizel tavirlar, kargilagtirmali akil yiiriitme ve hayatin daha az
giivenilir fenomenleri diyebilecegimiz seyler. Bir ¢atalla zehirli bir
yilan1 ahgap bir masaya mihlamaktan korkmadigim gergegi (et ye-
mek icin yanimda tagidigim bir eligi Masal ¢atali) prestijimi feci ar-
tird1. A, evet, eger beni soksaydi, 6lmiistiim. Ama o kadar hizli ha-
reket etmezler. Beni pofuduk, kabarik kadin elbiseleri iginde hayal
edin —Viktoryen bir bayan gibi bir Kabuki oyuncusu gibi- o zaval-
I1 kiigiik seyi elimde tutarken, biiyiik tezahiiratlar altinda. Altimda
kapkara savag atim, bir yilan yumurtasi tarlasi iizerinde ¢atilmig iki
cataldan olusan hanedan armasinin altinda riizgarda dalgalanan ka-
ra ve giimiisi pelerinimle diigiiniin beni. Neyle isterseniz dyle diisii-
niin igte. Siirekli agagilamalarin altinda sakin kalmanin nasil zor ol-
dugunu diigiiniin isterseniz ve eline gegen her firsatta saka yapan
kocaman, ¢ok giizel, yaramaz, tiim kontrol diigmelerini bilip, iste-
diginizde icine dalip ¢ikabileceginiz bir sarigin adamla boga giiresi
yapmanin ger¢ek mutlulugunu, gergekten. Krala haftalarca kotii
tavsiyeler verdiginizi diigiiniin: Alttan alarak, bile bile ve basariyla.
O bayan ayaginizi, aylardir canimizi sikan ve sonunda sizi 6ldiirme-
ye c¢alisan dinozor benzeri bir insanin cansiz boynuna koydugunu-
zu diisiiniin; igte 0yle yatiyor, sonunda Kaos ve Eski Gece tarafin-
dan toplanan, kopartilip yerde tozlar iginde yatan biiyiik diinyevi
cicek, kocaman berfak bir Nada, higbir sey, bir sey, bir hayvan, so-
nunda gururundan alimp organik varliginin hakikatine atilmig bir
yaratik —ve bunu siz yaptinz.

O zamanlardan kalma ¢ok degerli bir yadigdnmi sakliyorum:
En sadik koruyucu feodal beyimin cinsiyetimi agikladigim zaman
suratindaki ifade. Bu, o farkinda olmadan az daha bastan gikardi-
gim bir adamdi —koluna, omzuna, dizine ufak temaslar, durgun ta-
virlar, gozlerde belirli bir bakig- kesinlikle benden kaynakl bir sey
oldugunu diisiinmemigti; tamamen kendisiyle ilgili bir gey diye dii-
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stinmiistii. Bu kismimi seviyorum. Ilk tepkisi elbette benden nefret
etmek, benimle doviigmek ve beni kovmak oldu —ama ben higbir
sey yapmiyordum degil mi? Ona hi¢ yaklagmamigtim, degil mi?
Kafasi nasil igliyordu? Acinasi bir kafa karigikligi! Ben daha da tat-
lilagtim ona karsi. O ise gittikge delirdi ve kendini iyice suglu his-
setmeye baglad tabii, dig goriiniigiime lanetler yagdird: giinkii onu
kendi aklindan giipheye diigiirmiigtiim; sonunda bana meydan oku-
du, ben de onu yere sererek sadik bir kopek haline getirdim; bu ada-
m Gyle feci dovdiim ki benim bile midem kaldirmad: ve ona, do-
gal olmayan sehvetler diye inandig: seyin, gergekte dinsel hiirme-
tin bir tiirii oldugunu agiklamak zorunda kaldim; sadece yerde 6y-
le yatmak ve ayaklarimi opmek istedi.

Ayrnilacagim giin, Masal “toreni” igin birkag arkadagimla tepele-
re ¢iktik, beni ugurlayacaklardi, Biirodan telsizle hazir olduklarin
soylediklerinde, oObiirlerini yolladim ve ona hakikati agikladim. Sa-
vasel giysilerimi siyirip attim iizerimden (sadece dalga gegmek igin
degildi, o budalalarin giydikleri seyleri diisiiniirsek) ve ona Hav-
va’nin isaretlerini gosterdim; o pis kokan pigin tiim hayatinin alt iist
oldugunu bir anda gorebildim. O da bir an igin anlad:. Sonra, Tan-
rim, gozleri daha da nemlendi, kolelesti, dizleri iistiine ¢okti ve
dindar gozlerini yukan kaldirdi, vecit halinde, feodal bir cogkuyla
bagirdi-insanhk aglarim oriiyor-

Masalin kadinlar: boyleyse, bir de ERKEKLERI nasiddiwr kim bi-
lir!

O’nun su kiigiik sakalarindan biri. Tanrim, en sert sakalanindan
biri.

Bir suikastg¢1 olmak istiyorsaniz, tiim meydan okumalardan ken-
dinizi uzak tutmalisiniz. Isiniz gosteris yapmak degildir.

Hakarete ugrarsaniz, alttan alarak giilimseyin. Goziiniiz don-
mesin.

Korkun. Diinya hakkindaki bilgidir bu.

Degerlisiniz. One ¢ikarin kendinizi.

En kolay yolu se¢in miimkiin olan her durumda. Meraka, guru-
ra ve sinirlar1 zorlama ¢agnsina direng gosterin. Kendi kadininiz
degilsiniz ve dayanikl olacak sekilde yapildiniz.

Nefrete hoggorii gosterin. Eylem yiirekten gelir.

Sik sik dua edin. Tanr1’yla bagka nasil miicadele edebilirsiniz?
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Bu size ac1 verecek kadar acimasiz mi geliyor? Degilse, benim
gibisiniz; iginizi digar1 ¢ikarabilir, giinlerce bag asagi yasayabi-
lirsiniz; Hunlarin Roma’y1 sirf zevk olsun diye isgalinden bu yana
Meryem’in en s6z dinleyen, en utanmaz hizmetkari. Mantiksal so-
nuna gelen her sey uyamistir; Blake’in dedigi gibi, Asirilik Yolu, Bil-
gelik Sarayr’na ¢ikar, o yerde her sey birbirine yaklagir, ama yuka-
r1, dayanilmaz bigimde yukari, sizi iginize yonelten o akli basari,
sonsuzluk niteligi altinda, orada egilir biikiiliirsiiniiz, hogsunuz, ora-
da Her seyin niteliginde hareket edersiniz sonsuza kadar -O Tek
Hakiki Seyi yaparak- hakiki olmayan, yarim yamalak bir sey yapa-
mazsiniz orada.

Daha basitge ortaya koymak gerekirse: Bu zamanlar, en gok
kendim oldugum zamanlardir.

Kimi zaman biraz vicdan azabi ¢ekerim; Sanatimin icraatinin,
bagka insanlarda bu kadar hos olmayan geylere yol agmasi beni
iizer, ama gergekten! Nefret, tipki otekiler gibi bir madde. Bagka,
yararh bir i yapmamui istiyorsanmiz, bu bagka seyin ne oldugunu
gostermelisiniz bana. Kimi zaman gehirlerimizden birine gider, ye-
rel miizelerde ciimbiis yaparim; resimlere bakar, bir otele yerlesir,
uzun sicak banyolar yaparim, bir dolu gazoz igerim. Fakat hayati-
mun hikayesi ¢aligma hikayesidir; yavas, diizenli, sorumlu bir ¢alig-
ma. Ilk boks idman arkadagimi korkung diigiimlerle bagladim,
Brynhild’in kocasini korsesi igine baglayip duvara astig1 gibi, fakat
bu bir yana, asla bir Kadindiyarh arkadagimin canini acitmadim;
oliimciil stratejileri ne zaman uygulamak istesem, okuldaki robotla
yaptim. Ne de bagka kadinlarla agk iligskilerim oldu; kimi konular-
da, daha once de soyledim size, ¢ok eski kafali bir kizim ben.

Sanat aslinda kafada goriiyorsunuz, fakat bedeninizi egitiyorsu-
nuz.

Tiim bunlar ne anlama geliyor? Sizin ev sahibeniz oldugum,
dostunuz, miittefiginiz oldugum anlamina. Ayn: gemide oldugumuz
anlamina. Bayan Nedenin torunu oldugum anlamina; biiyiik teyze-
lerim de Bayan Igneyikendineguvaldizibagkasina ve daha agir kan-
l1 olan kardesi Bayan Neekersenonubigersin’dir. Anneme gelince,
siradan bir kadindir —yani, yardima muhtag- ve babamsa salt gorii-
nii§ oldugundan (ve dolayisiyla hicbir ey olmadigindan), onu faz-
la dert etmemize gerek yok.
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Yaptigim her seyi Neden adina yaparim, yani Ciinkii adina, ya-
ni ihtiyagtan, kaginilmaz olarak, biiyiik ninem Nedensellik’in bana
verdigi bir 6zellikten dolay:.

Ve simdi —isterik gii¢, tiim gece uyanik kalmak sizi nasil etkiler-
se Oyle etkilediginden- uyuyacagim.

Uykumda bir diig gérdiim, bir sug diigii. Insani bir sug degil de kii-
ciik bir tahta kutunun ya da geometrik kiibiin, eger bu tiir nesnele-
rin bilinci varsa, hissedebilecegi iimitsiz, ¢aresiz bir mutsuzluk gi-
bi; mutlak varolus sugu.

Hastaligin gizli suguydu, basarisizligin, ¢irkinligin (cinayetten
kat kat kotii gseyler); varligima ait bir sifatti, otun yesil olmasi gibi.
I¢cimdeydi. Ustimdeydi. Yapms oldugum bir seyden dolayi olsaydh,
kendimi daha az suglu hissederdim.

Diigiimde on bir yagimdaydim.

Simdi geleneklere uygun hayatimin on bir yilinda pekgok sey
Ogrenmigtim ve bunlardan biri de tecaviiz suglusu olmanin ne de-
mek oldugu —sugu isleyen erkegi kastetmiyorum, sugun kurbani ka-
dindan bahsediyorum. Tecaviiz, Hiristiyan gizemlerinden biridir,
insanlarin kafasinda 1g1kl1 ve muhtegem bir tablo yaratir; ve kimse-
nin dogrudan duymami istemeyecegi seyleri gizli gizli dinlerken,
su karanlhik kadinlik felaketlerinden biriyle kars1 kargiya oldugumu
fark ediyorum, hamilelik gibi, hastalik gibi, zayiflik gibi; o eylemin
bir kurbam degildi sadece, garip bir gekilde failiydi de; agik bir
gokyiiziinden gelen simgegi istiine gekmisti bir sekilde. Seytansi
bir sans —aslinda sans olmayan- ona sunu gostermisti; o gizli yeter-
sizliginin altinda yatan, on yedi y1l i¢inde sakladig1 ama gimdi her-
kesin gozii 6niine kendini sergileyen tuhaf sugluluk duygusu. Gizli
sucu suydu:

Kancikti.

Bir geyini “kaybetmisti.”

Simdi, olaydaki oteki taraf da asil dogasimi sergilemisti; Penisti
—ama Penis olmak kotii bir sey degildir. Gergekte, bir seylerden

191



“ucuz kurtulmugtu” (biiyiik olasilikla kadinin “kaybetmis” oldugu
seyden.)

Ve ben de oradayim, on bir yaginda ben, dinliyorum:

Kadin gece geg saatte digarida.

Sehrin yanls bir yerinde.

Etegi fazlasiyla kisa ve bu da adami kigkartti.

Kotii bir ilinii varmig gibi goriinmekten hoglaniyor ve basi kaldl-
rima garpiyor.

Bunu ¢ok iyi anhyordum. (Diigsiimde boyle diisiiniiyorum, kii-
¢iik bir kutu iginde, gri, geometrik bir yiizeye sonsuza kadar mih-
lanmug bir ¢ift géz-ya da ben 6yle diigiindiim.) Ben de bana yapilan
seyden dolay: suglu hissediyordum kendimi, oyun parkindan goz-
yaslan i¢inde eve dondiigiimde, ciinkii benden biiyiik zorba gocuk-
lar beni dovmiigler.

Kirliydim.

Agliyordum.

Huzura ermek istiyordum.

Uygunsuzdum.

Havada eriyip kaybolmamigtim.

Ve bu sug degilse, ya nedir su¢? Kadbusumda gok akh basinday-
dim. K1z olmak yanlg bir sey degildi, Annem sdylemisti; kancik-
lar, notralize edildikleri siirece kabuldiirler; birer birer, bir erkege
baglanarak, fakat bu ortodoks diizenleme sadece kismen kurtarir ve
biyolojik olarak her vajina sahibi iliklerine kadar bilir bu radikal
asagilik duygusunu, ki bu i1k Giindhin sadece bagka bir adidur.

Hamilelik, 6rmegin (diyor kutu), hamileligi diigiinelim gimdi, bir
faciadir, fakat kadini bu son derece dogal davranisi i¢in suglamaya-
cak kadar aydimiz, degil mi? Sadece kimseye s6yleme ve birak ol-
sun —ve size li¢ tahminde bulunacagim, hangi sevgilisinden hamile
kald: acaba.

Eski kafal1 bir kiz olarak biiyiimiigseniz, o evcimen rahati hatir-
larsimz her zaman: Baba ¢ok 6fkelenirken Anne sadece i¢ gegirir.
Baba, “Siz kadinlar size bir seyi soylemeden akhimza gelmez mi?”
dediginde, aslinda soru degil, lamba ya da ¢op kutusuyla ilgili bir
sey soruyor gibidir. Giimiig renkli gozlerimi kirptim kutumun igin-
den. Bir lambanin iizerine yiiriirseniz ve o lambaya kiifrederseniz,
o lambanin iginde (ya da o tahta kutuda ya da o sirin kizda ya da o
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bit pazar dokiintiisiinde) sizi izleyen bir ¢ift géz vardir ve o iki goz
pek de eglenmiyordur- peki o zaman ne olacak?

Annem hig¢ sesini yiikseltmezdi, “Senden nefret ediyorum!”
Olay ¢ikmasin diye kendini kontrol ederdi. Bu onun igiydi.

Ben de o giin bu giindiir o i§i yapiyorum.

Simdi aptal okur, piyangodan heyecan verici bir spekiilasyona
cikmig gibi goriiniiyor (belki biraz ileride), yani sugluluk duygu-
mun onca erkek 6ldiirmiis olmaktan gelen bir sey oldugu gibi. Bu
konu hakkinda bir sey yapilabilecegini sanmiyorum. islemis oldu-
gum cinayetlerden 6tiirii kendimi suglu hissettigime inananlar, in-
cil’deki anlamiyla Lanet Aptallardir; kendinizi tam su anda 6ldiiriip
beni dertten de kurtarabilirsiniz, 6zellikle erkekseniz. Adam oldiir-
diigiim igin suglu degilim.

Suglu oldugum igin adam oldiirdiim.

Cinayet benim tek ¢ikig yolum.

Déokiilen her kan damlasi bir geyin sahibine iade edilmesidir; 61-
mekte olan her erkegin gozlerindeki hakiki yansimalarda azar azar
ruhumu geri kazamiyorum; her bir korku dolu anlama ¢ighginda,
biraz daha 1518a yaklasiyorum. Anladiniz mi1? Ben buyum!

Ben tagaklarimzi sokiip alan giiciim; Ben, Ben, Ben, kolunuzu
buran nefretim; Ben, Ben, Ben, biraz 6nce bir tarafiniza kursun si-
kanim, Bu acinin sebebi benim, siz degilsiniz. Bunu size yapan be-
nim, siz degilsiniz. Yarin hayatina devam edecek olan benim, siz
degilsiniz. Biliyor musunuz? Tahmin edebilir misiniz? Takip edebi-
liyor musunuz? Varoldugunu kabul etmediginiz Benim.

Bakiun! Beni goriiyor musunuz?

Ben, Ben, Ben. Biiyii gibi tekrar edin. Bu ben degilim. Ben bu
degilim. Luther, sahip olunan gibi baginyor koroda: NON SUM,
NON SUM, NON SUM!

Bu benim diinyamin gériinmeyen tarafi.

Elbette aptal olmamu istemezsiniz, sag olun! Sadece akilli oldu-
gum’dan emin olmak istersiniz. Intihar etmemi istemezsiniz; ba-
gimhihigimin giikranla bilincinde olmamu istersiniz sadece. Kendimi
hor gormemi istemezsiniz; tek istediginiz, o gururunuzu oksayan
farkin, dogal niteliklerinize her an bir paye verdigini kendinize ha-
tirlatmaktir. Ruhumu kaybetmemi istemezsiniz; sadece herkes ne
isterse onu istersiniz, seylerin istediginiz gibi gitmesini istersiniz;
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kendini adamig bir yardimci, kendini feda eden bir anne, atesli bir
pilig, tath bir kiz gocugu, bakilacak bir kadin, giiliinecek bir kadin,
huzura kavusmak igin gideceginiz bir kadin, yerlerinizi silecek,
aligverisinizi yapacak, yemeginizi pisirecek, cocuklarimzin asabi-
mz1 bozmasin engelleyecek, paraya ihtiyacimiz oldugunda galiga-
cak, olmadiginda evde oturacak bir kadin istersiniz, iyi bir doviig
istediginizde diigman olacak bir kadin, iyi bir diizii§ canimz ¢ekti-
ginde seksi olan bir kadin, gikdyet etmeyen, dirdir etmeyen, israr
etmeyen bir kadin, sizden gergekte nefret etmeyen, igini bilen ve
her seyin 6tesinde —kaybeden bir kadin. Her seyden dnce, samimi
olarak mutlulugumu istersiniz; tiim olasi diinyalarda nasil olur da
bu kadar sefil ve bu kadar kin dolu oldugumu nahifce merak eder-
siniz. Benim sorunum nedir ki? Ama biraz fazla yipranmig bir du-
rum bu.

Bir keresinde annemin dedigi gibi: Oglanlar ig olsun diye kur-
bagalara tag atar.

Ama kurbagalar cidden oliir.

~»1l~
Didaktik kdbuslan sevmem. Beni terletirler. Ruhu olan tahta bir ku-
tu olmaktan kurtulup, normal insan sargilari i¢indeki kendime don-
mem igin on beg dakika gerekti.

Davy uyuyor yakimmmda. Mavi gozlii sarisinlan duymugsunuz-
dur, degil mi? Yalinayak yandaki odasina gegtim, kivrilmig uyuyu-
sunu seyrettim, bilingsiz bir halde; kirpiklerinin altin pegeleri ya-
naklarim golgeliyor, bir kolu, salondan iistiine diigen 151k huzmesi-
ne dogru atilmig. Uyandirmak bir mesele (uykusunda davul patlasa
uyanmaz) ama dogrudan girisemeyecek kadar titriyordum, sadece
uyudugu siltenin kenanna ¢émeldim ve parmak uglarimi gogsiin-
deki killann yaptig: sekillerin iizerinde dolasgtirdim: Yukarilarda
kaslarinin iizerinde genisleyip, o nazik gobeginde daralan (nefes
alig verigleriyle inip ¢ikan), gobek deliginin altindan uzanan kil ¢iz-
gisi ve sonra gevsek cinsel organinin uslu uslu durdugu, bir anda
yogunlasan etek killari, giil koncas1 gibi.
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Size soyledim, eski kafali bir kizim ben.

Kuru, kadifemsi organini oksadim, ta ki avucumun iginde kaba-
rana kadar, sonra onu uyandirmak igin tirnaklarimi kenarlarina usul-
ca batirdim; ayni seyi —bu sefer ¢ok hafifce— tagaklarina yaptim.

Gozlerini agti, piril piril giiliimsedi bana.

Davy’nin kil ¢izgilerini, dilinizle boylu boyunca takip etmek
cok hostur, ya da uzun kasl, yiiziicii viicudunun tiim girintilerinde,
¢ikintilarinda burnunuzu gezdirmek: Dirseklerin iginde, kolun asa-
g1 kisimlarinda, kaburgalarin aralarinda, dizlerin arkasinda. Ciplak
bir erkek bir hag seklindedir, bir muz agacinin ¢igek agmasi gibi ki-
rilgan ve hassas etle iglenmig bir kesigim, bana o kadar biiyiik haz
veren o bolge.

Usulca sarstim, hafifce titredi, bacaklarini birlestirip kollarin
diimdiiz agt1; igaret parmagimla boynunda ugup giden beyaz bir
cizgi ¢izdim. Kiiciik Davycik simdi yar1 yariya uyarilmigtir, bu da
Davy yakinda dogrulacak demektir. Apig arasina oturarak ve bede-
ninin iizerine dokunmadan egilip, dudaklarindan, boynundan, yii-
ziinden, omuzlarindan operek, 6perek onu buna mecbur ettim. Cok,
cok heyecan vericidir. Cok giizeldir, kasli, canavar evcil hayvanim
benim. Onu kaldirmak i¢in bir kolumu omuzlarinin altindan gegi-
rirken, gogiis uglarimi dudaklarinda gezdirdim, once biri, sonra
otekisi, ikimizin de hoguna giden bir hareket ve kollarimda tutar-
ken, bagim geriye atmugti, kendime gektim, sirt kaslarin, kalgalar-
n1 ovalayarak, siltenin igine onunla beraber kayarken. Kiigiik Davy-
cik simdi tamamen uyanlmig durumdadur.

Ne tathdir: Davy, bagini bir tarafa atmig, gozleri kapal, giiclii
parmaklari bir agilip bir kapanirken. Sirt1 kavislenmeye bagladi, uy-
kulu hali, beklentime gore biraz aceleci yapiyor onu, ben de Ufak
Davy’yi bag parmagimla isaret parmagim arasinda sikigtirdim, bi-
raz yavaglatmaya yetecek kadar ve sonra —canim istediginde- ¢esit-
li hareketlerle iistiine binmeye bagladim, organini ovalayarak, boy-
nunu az az ¢imdikleyerek. Kulagimda nefesi, parmaklari hirsla be-
nimkileri kavradi.

Onunla biraz daha oynadim, gosterip vermedim, cilve yaptim,
sonra da onu oldugu gibi yuttum kavun ¢ekirdegi gibi —ne giizel
icimde! Inleyen Davy, dili agzimin icinde, mavi bakis: allak bullak,
bedeninin tamami kontrol dis1 bir gekilde kavislendi, tiim hisleri,
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onu tuttugum yerde yogunlagmigti.

Bunu sik sik yapmam, ama bu sefer makatina parmagimi soka-
rak bosalttim onu: Siddetle sarsilmalar, ates, anlamsiz kelimelerle
feryatlar, sanki hisler icinden sokiiliip aliniyormus gibi. Isi biraz
daha uzatmasina izin verseydim, onunla ayn1 zamanda doruga ula-
sabilirdim, fakat bosaldiktan sonra olduk¢a uzun siire uyanlmig ka-
lir ve ben de bunu tercih ederim; sonra gelen titremeleri, diklesme
sonralarim severim, 6ncekinden daha kaygan, daha yumusak olur;
Davy’nin boyle zamanlarda iirkiitiicii bir uysallig1 olur. Onu igime
ceker gibi kavradim, iizerine abandim, kashi bogazinin, koltukalti
killarinin, dizlerinin, simsiki sirtinin, kalgalarinin, muhtegem yiizii-
niin, apig arasindaki nazik cildinin tadim ¢ikararak. Her yerini yo-
gurdum, ezdim, igten ige higkirarak tiim bedenimle: Kii¢iik gomii-
lii direk, kofte dudaklar, doymak bilmez, biizgen kas, kasik kemi-
ginin altindaki esnek hilal. Ve giiphesiz, o bolgedeki bagka her sey.
Ona sahiptim. Davy benimdi. Mutlulukla iizerinde sere serpe
yatarken —en u¢ noktama kadar titreyip, bosaldim ama hala usul
usul gidip geliyordum- gergekten iyi sevismeydi. Bedeni altimda,
icimde ne kadar 1lik, ne kadar islakti.

12~
Ve kaldir gozlerini ve gor-

~13~
-li¢ J’leri-

~14 ~

“Aman tanrim! Hepsi bu mu?”’ dedi Janet, Joanna’ya.
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Yalnizliklarin en tatlisim deliyor bir gey.

Kalktim, pengemin kenariyla gidikladim onu, 6tekilerle kapida
bulugtum. Kapatirken. “Kal, Davy.” Evin “anladig1” anahtar keli-
melerden biri bu; merkezi bilgisayar, beynindeki pargalara sinyal-
ler gonderecek ve o da itaatkar bir gekilde siltesinin iizerine uzana-
cak; ana bilgisayara “Uyu” dedigimde, Davy uyuyacak. Bagka ne-
ler olabilecegini de gordiiniiz. Evin ¢ok sevgili bir uzvudur. Oriji-
nal tohum-plazma bir sempanzeydi sanmirim; fakat hi¢bir davramsi
organik olarak kontrol edilmiyor artik. Dogru, bensiz de yapip etti-
g1 minimal edimleri var —yemek yer, ayirt eder, uyur ve egzersiz
kutusuna ¢ikar iner- ama bunlar bile belli bir bilgisayar dizgesiyle
olur. Ve ben oncelik sahibiyim, elbette. Teorik olarak Davy’nin, as-
la aktif hayatim etkilemeyen bir bilinci olabilir (beyninin bir koge-
sine tikigtinlmig olarak) —Davy kendi tarzinda bir sair midir?- oyle
olmadigina inanmay: tercih ederim. Bilinci —oldugu sekliyle ve ar-
gimamm igin var oldugunu sdyliiyorum- kalic1 hissetme olasiligin-
dan bagka bir gey degildir, salt entelektiiel bir soyutlama, bir hig,
kelimelerin gz boyayici bir aradaligi. Deneysel olarak oldukga bog
ve her geyin 6tesinde, ne sizi ne beni ilgilendirmesi gereken bir gey.
Davy’nin ruhu bagka bir yerlerdedir; digarida bulunan bir ruh.
Davy’nin ruhu, Davy’nin giizelligindedir; ve giizellik de her zaman
bostur, her zaman digandadir. Degil mi?

“Lokositlestirilmis,” dedim (J’lere.) “Beyninin bir kism alin-
mus. Cocuklugunda kagirilmig. Bana inaniyor musunuz?”

Inandilar.

“Inanmayin,” dedim. Jeannine neden soz ettigimizi anlamiyor;
Joanna ise anhyor ve dehgete diigmiis durumda; Janet diisiiniiyor.
Onlan salona ki kigliyorum ve Davy’nin kim oldugunu séyliiyo-
rum.

Heyhat! bir erkekle bu sekilde sevistigime sagiranlar simdi de
bir makineyle sevigmeme sasiriyor; beni alt edemezsiniz.

“Ee?” diyor Isvegli Bayan.

“Ee’si,” dedim, “istedigimiz budur. Diinyalarimzda isler kur-
mak istiyoruz; ham madde istiyoruz, sayet varsa. Tekrardan kuvvet
kazanacagimiz yerler istiyoruz ve ordumuzu saklayacak yerler; ma-
kinelerimizi depolamak igin yerler istiyoruz. Her gseyin Gtesinde,
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hareket edebilecegimiz yerler istiyoruz —6teki tarafin bilmedigi iis-
ler. Janet bariz bigimde, gayri resmi bir el¢i gibi davramyor, o yiiz-
den onunla konusabilirdim, bu iyi. Siz ikinizse, diinyada belli bir
pozisyon sahibi degiliz, diye itiraz edebilirsiniz, ama kimden talep
etmemi bekliyorsunuz bunlari, hiikiimetlerinizden mi? Ve tabii, ye-
rel kiyafetleri bize gosterecek insanlara ihtiyacimiz var. Bu igi ga-
yet iyi yapabilirsiniz benim i¢in. Benim agimdan yetkililer sizlersi-
niz.

“Ee?”

“Evet mi hayrr m?”

“Ise mi girisiyoruz?”

198



Bolim dokuz

]l
Bu, Joanna’nin Kitabidir.

»2
Bir arkadagim ve dokuz yasindaki ogluyla Kuzey Amerika’da dort
seritli bir otoyolda gidiyordum
“Gebert onu! Gebert onu!” diye bagird: kiigiik oglan heyecanla
ben serit degistirirken bir arabay: gectigimde. Sag seritte kaldim bir
siire, yol kenarindaki altingigeklerine hayranlik duyarak ve sonra
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eski geridime donerken arabanin arkasinda kaldim.

“Geg onu! Geg onu!” diye bagird iiziilen ¢ocuk, 6fkeli gozyas-
lariyla, “Neden gebertmedin onu?”

“Hadi, hadi,” dedi hoggoriilii Baba, “Joanna kadin gibi kullani-
yor. Biiyiidiigiinde kendine ait bir araban olur, o zaman yolda iste-
digini gegersin.” Bana doniip sikdyet etti:

“Joanna, yeterince agresif kullanmiyorsun.”

Egitimde.

~N 3 ~N
Bilginin yiikii diye bir ey vardir. Sefkatin yiikii diye bir sey vardir.
Ellerinizi kavradiklarinda gozlerindeki seyi giin gibi gormek vardir,
acinacak bir sekilde aglayarak, “Boyle soylememe gergekte iiziil-
miiyorsun degil mi? Uziilmedigini biliyordum!” Erkeklerin sallan-
tili egolari, dokunakh anneye kargi dayanilmaz bir ¢gekim hisseder.
Oyle zaman oldu ki, umutsuz, garesiz bir ask ve uzlasma 6zlemi be-
ni kavurdu, anlasgilmak igin dehgetli bir hasret, zayifliklarimiz: bir-
birimize agmak icin aglanas: bir tutku. Hayata, boyle yabancilag-
mg bir sekilde devam edecek olmam tahammiil dig1 gibi goriinii-
yor, tiim sugu kendime yiikleyerek. Ben de en yumusak, en az sug-
layici tarzda agiklamaya ¢aligiyorum, fakat ilgingtir, erkekler Geg
Saat Sovlarindaki gibi davranmiyorlar, yani Jean Arthur ya da Mae
West filmlerindeki, biiyiik erkek starlarin ¢ocukluk hallerini kaste-
diyorum: Samimi, zeki bakigh ve taze, kadinlannin giiglerinden
utanmayan hosnutluklariyla ve kendilerinden o nahif¢e hoglanma-
lanyla, ¢ok giizel yiizlii, giizel erkekler ve masumlarin negesi, John
Smith ya da John Doe. Bunlar, Hogvakit’e girmelerine izin verece-
gim erkeklerdir. Fakat atalarimizin yumusakhigindan ve diigiince
berrakligindan, ¢iiriimiig, dejenere olmug hallere diistiik. Su anda
konusurken, magrurca ya da kibarca hicbir sey anlamadigim soyle-
niyor bana, yani kadinlarin bu sekilde ger¢ekten mutlu oldugu, is-
terlerse durumlann iyilestirebilecekleri, ama bir sekilde bunu iste-
medikleri, saka yaptigim, soyledigim seyi kastediyor olamadigim,
“kadinlarla” ayni sinifa konamayacak kadar akilli oldugum, farkli
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oldugum, giizelligini takdir edemedigim, kadinla erkek arasinda
derin ruhsal bir fark oldugu, bende bir erkek beyni oldugu, bir er-
kegin akli oldugu, bir kayit cihazina konugtugum falan. Kadinlar
bunu bdyle algilamiyor. Konuyu onlarin 6niine getirdiginizde, kor-
kudan, utangtan, gerginlikten tir tir titremeye bashyor; igreng, sik
goriinmeye caligan bir utang giilimsemesiyle giiliimsiiyor, onlar1
diinya iizerinden silip siipiirme niyetinde olan sihirli bir giiliimse-
me, onlar: sefil koleler kilan, goriinmez kilan —oh hayir, hayir, ha-
yir, hayir, bunlarin hi¢ birine inandigimi sanmayin, bunlarin her-
hangi birine ihtiyacim oldugunu da! $oyle diisiiniin:

Politikayla ilgilenmek zorundasimz.

Politika beyzboldur. Politika futboldur. Politika X “kazamr”, Y
“kaybeder”’dir. Erkekler, oturma odalarinda, Bir Numarali Opera
Delisi ile, Iki Numarali Opera Delisi’nin, Victoria de los Angeles
ile ilgili laf dalagina girismeleri gibi tartigirlar politikay:.

Cumbhuriyetgilerle Demokratlar arasindaki higbir laf dalag: asla
hayatnnmizi degistirmeyecek. O telefon ettiginde sesinizi kontrol et-
meye ¢aligmaniz, igte budur politika.

Ama yine de politikayla ilgilenmek zorundasiniz. Neden ilgilen-
miyorsunuz?

Kadins: yetersizlikten.

Insan devam edebilir.

~4~

Ik devrimci eylemimi diin yaptim. Bir adamin bag parmag: iizeri-
ne kapiy: ¢arptim. Bunu yapmamin herhangi bir nedeni yoktu ve
onu da uyarmadim; kapiy: 6ylece ¢arptim nefretle kendimden ge-
cerek, kemigin kirihigini, kapinin derisini dograyigini hayal ederek.
Adam agag kostu ve ben oturduktan bir saat sonra telefon aci aci
caldi, dinledim, kalbim deli gibi garparak, koétii diigiinceler iginde.
Korkung. Korkung ve vahsi. Jael’i bulmaliyim.

Kadinlar ne kadar kiigiik (¢ceviri: Fazlasiyla kiigiik dlgeklerde is-
liyoruz.)

Simdi bundan da kétii bir durumdayim —insanlik ya da toplum
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hi¢ irgalamiyor beni. Kadinlarin, toplumun sadece onda birini olug-
turduklarim diisiinmek ¢ok iiziicii, ama dogru. Ornegin:

Doktorum erkek.

Avukatim erkek.

Muhasebecim erkek.

Manav diikkani sahibi erkek (kosedeki).

Apartmanimin kapicisi erkek.

Bankamin miidiirii erkek.

Mabhalledeki siipermarketin yoneticisi erkek.

Ev sahibim erkek.

Cogu taksi siiriiciisii erkek.

Tiim polisler erkek.

Tiim itfaiyeciler erkek.

Arabamin tasarimcilan erkek.

Arabayi imal eden fabrikanin isgileri erkek.

Arabay satin aldigim bayi erkek.

Neredeyse tiim meslektaglarim erkek.

Isverenim erkek.

Ordu erkek.

Donanma erkek.

Hiikiimet (¢ogu) erkek.

Saninim diinyadaki insanlarin gogu erkek.

Simdi dogru, garsonlar, ilkokul 6gretmenleri, sekreterler, hem-
sireler ve ¢ocuk bakicilan kadin, fakat normal bir ig giiniinde kag
cocuk bakicisiyla kargilagirsimiz? Yalan mi? Ve sekreterler de ka-
dindur, ta ki evlenene kadar, o zaman degisirler falan, ¢iinkii bir da-
ha onlar1 hi¢ gérmezsiniz genelde. Sanirim, toplam niifusun yarisi-
nin kadin oldugu bir efsane; nerede tutuyorlar tiim bu kadinlan
Tann agkina? Hayir, tim yukaridaki bu kadin kategorilerini goyle
bir toparlarsaniz, agik¢a ve hig giipheye yer vermeyecek sekilde go-
riirsiiniiz ki her on bir erkege kars bir iki kadin diigmektedir ve bu
da, boyle biiyiik bir yaygara igin pek bir gerekge olamaz. Bu sade-
ce benim bencil oldugumu gosterir. Arkadagim Kate, kadinlarin go-
gunun, erigkinlige erdiklerinde kadin-kulvarlarina kondugunu séy-
ler, ve onlar1 gérmemenizin nedeni de budur, der, ama ben buna
inanamam.

(Her sey bir yana, ya ¢ocuklar? Anneler, hem kiz, hem oglan ¢o-
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cuklar i¢in kendilerini feda etmek zorunda, boylece biiyiidiiklerin-
de mutlu insanlar olacaktir cocuklary; tabii anneler de bir zamanlar
cocuktu, onlarin da biiyiimeleri, biiyilyiince anne olmalari, kendi
cocuklan igin kendilerini feda etmeleri icin kendilerine kars1 pek
cok fedakdrlik yapilmigtir, boylece, tiim meselenin, diinyay: (er-
kek) ¢ocuklar i¢in giivenilir bir yer kilmak igin bir diizen olup ol-
madigin1 merak edersiniz.)

Ah Tanrim, ah Tanrim.

Yani kotii giinlerde, kotii batak zamanlarda.

On iicimde uzun bacaklarimi altima kivirmig, umutsuzca TV
seyrederken, umutsuzca kitaplar okurken, tiiyii bitmemig bir yetig-
kindim ben, kitaplarda, filmlerde, hayatta, tarihte (umutsuzca!), ba-
na, hirsh olmaya tamam diyecek, parlak olmaya tamam, Humphrey
Bogart olmaya tamam (zeka ve kabalik), James Bond’a tamam (ter-
biyesizlik), Siipermen olmaya tamam (gii¢), Douglas Fairbanks ol-
maya tamam (kabadayilik) diyecek, kendini-sevmeye tamam diye-
cek, Tanr1’y1 ve Sanati ve kendimi diinyada her seyden daha ¢ok se-
vip, héld orgazm olabilecegimi sdyleyecek birini bulmaya galigtim
durdum.

Tamam denmis olmak “senin igin, tathm,” kadinlar igin degil.

Kadin oldugumun sdylenmesi bana.

On altisinda, vazgegmek.

Universitede, egitimli kadinlar (gordiim) frijittiler; aktif kadin-
lar (biliyordum) nevrotiktiler; kadinlar (hepimiz biliyoruz) ¢ekin-
genler, yetersizler, bagimlilar, besleyici, pasif, sezgisel, duygusal,
akilsiz, boyun egici ve giizeller. Her zaman giyinip kusanip bir par-
tiye gidebilirsiniz. Kadin bagka bir diinyaya agilan gecis kapisidir;
Kadin toprak-anadir; Kadin ebedi sirendir; Kadin safliktir; Kadin
sehvettir; Kadinin sezgisi vardir; Kadin hayatin itici giiciidiir; Ka-
din benliksiz agktir.

“Ben, bagka bir diinyaya gecis kapisiyim,” (dedim, aynaya ba-
karak), “toprak-anayim; ebedi sirenim; safligim,” (Cizz, yeni sivil-
celer) “sehvetim; sezgim var; hayatin itici giiciiyiim; benliksiz ag-
kim.” (Birinci tekil sahista sdylenince kulaga bir gekilde farkli ge-
liyor, degil mi?)

Balim (dedi ayna, sasirmig, mahcup) lanet olasi kafam m1 ye-
din?
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BALIM.

AHUDUDU REGELIiYiM.

COK IYi SEVISIRIM

iYi BIR SEVGILiYIM

iYi BIR ESIM

CILDIRACAGIM

Hep nasihat, hep nasihat.

(Tim bu kusmada anahtar kelimenin benlik-siz olduguna karar
verdigimde ve Ben gergekten tim o geyler, kitaplar, arkadaslar,
ebeveynler, ogretmenler, sevgililer, filmler, akrabalar, doktorlar,
gazeteler ve dergilersem, dedim, ben o zaman, tiim bu seyleri dii-
siinmeden hareket ediyorsam, tiim bu geyler olmaya ¢alismamama
ragmen tiim bu geylerdim. O halde-

“Tanrim, erkek gibi davranmay: birakacak misin sen!” )

Heyhat, asla biz duyalim diye sdylenmez seyler. Asla biz bile-
lim diye degil. Asla okumak 6gretilmemeliydi bize. Cevremizdeki
erkek inatgiligiyla doviigiiyoruz siirekli; ruhlarimiz bizden 6yle ani
yirtilip alimyor ki, kan bile ¢ikmiyor. Unutmayin: Hayran oldugum
kahramanlarin adapte edilmig bir versiyonu ya da yardimci bir ver-
siyonu ya da ek bir versiyonu ya da ozel bir versiyonu ya da sulan-
dirilmig bir versiyonu ya da “kadins1” bir versiyonu olmamigtim,
olmak istemedim. Kahramanlann kendisi olmak istedim.

Humprey Bogart olmak igin ¢ildiran bir kiz gocugunu nasil bir
gelecek bekler?

Ayak parmaklariyla oynayan bebek Laura Rose, gergekten ne de
tath, ne sirin bir kiz, degil mi?

Seker ile baharat
Ve hos olan her sey-
Iste kiigiik kizlar bunlardan yapilmgtir!

Ama oglan kardesi kiigiik, hagin bir boksordiir (iki 6zdes nemli, s1-
cak, sekilsiz parga.) Ug buguk yagimda, pencere oniinde ac1 krema
ile buz pargalarini birlestirdim, acaba dondurma olurlar m1 diye;
musluklarin iizerindeki “sicak” ve “soguk’ kelimelerini bir yere not
ettim. Dort yagimda, her yanina egit baski uygulanirsa kirilir mi di-
ye bir plagin iizerine oturdum —kirildi; yuvada herkese oyunlar 6g-
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rettim, orgiitledim; alt1 yasimda paltomdan seker ¢alan bir oglam
dovdiim; kendimi pek begenirdim.

S
Insanin
kendini
hor gormeyi
Ogrenmesi
[ o4 6 [ o4

Brynhild, kocasim duvara raptiyeledi, aligveris ¢antasindaymis gi-
bi, korsesiyle bagladi onu, fakat o da, sihirli slong igine girince gii-
ciinii kaybetti. Insan, hikdye ikinci kez anlatldiginda bozulmaya
ugradig1 hissiyatindan kurtulamaz. Bes yasimdayken diinyanin
anaerkil bir yer oldugunu diigiiniirdiim.

Mutlu bir kiigiik kizdim.

“Altin” ile “giimii” arasindaki farki soyleyemezdim ya da *“ak-
sam kiyafeti” ile “gece kiyafeti” arasindaki farki; o yiizden de gev-
remdeki tiim bayanlann muhtesem “gece kiyafetiyle — bir araya
geldiklerini —ki bunlar da riitbelerinin isaretleriydi- ve hayatlanmiz
hakkindaki tiim kararlan aldiklanm hayal ederdim. Onlar hiikiimet-
ti. Annem Bagbakandi, ¢iinkii okulda 6gretmendi, yore insanlari
onun soziinii dinlerdi. Sonra erkekler “isten” doner (neredeyse o is;
avlanma filan gibi bir sey oldugunu diigiiniirdiim), “domuzu” ba-
yanlann ayaklan oniine sererlerdi, istediklerini yapsinlar diye. Er-
kekler, bayanlar tarafindan bu igi yapmak iizere gorevlendirilmigti.
Deniz gozliikleriyle, bir yaz kampinda su altinda hig dolagmamsg
ya da saltanati iginde yalniz bir Kralice ya da bir gemideki kamarot
oyunu oynadigi ranzanin iist katinda uyumamig olan Laura Rose’un
bdyle mutlu hatiralar1 yok. O Cengiz Han olmak isteyen kizdir. La-
ura, kim oldugunu bulmaya ¢alistiginda, ona “farkli” oldugu s6y-
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lendi, bu da hayatimzi temellendireceginiz lanetolas: bir betimle-
medir; ya “Ben-degil” ya da “Benim-igin uygun”a gelir, insan bu
durumda ne yapsin? Ben ne yapayim, ne bekleniyor benden? (di-
yor) Ne hissedeyim? “Ne bekleniyor”, “evli” gibi bir sey mi?
“Farkl1”, “bozulma” gibi bir gey mi? Nasil yiyeyim, i¢eyim, nasil
uyuyayim? Aya nasil gideyim?

Laur’u birkag sene 6nce tanidigimda, erigkin bir insandim. Tar-
cin ile elma, zencefil ile vanilya, igte Laur. Simdi onunla ilgili
Brynhildik fantezileri kurmak bir yana -ciddiye almadigim her tiir-
li muhtesem fantezi var bende- fakat fantezilerimi gercek hayata
tagimak beni ¢ok korkuttu. Kendi iglerinde koétii olduklarindan de-
gil, fakat Gergekdigilar, dolayisiyla da kabahatli; Gergekdig1 olan
Gergek yapmaya galigmak, seylerin asil dogasina aykir bir seydi;
sadece bilince karsi iglenmig bir su¢ degil (bu tiim mesele boyunca
hakikaten kayitsiz kaldilar) fakat Gergeklige karsi da iglenmigti, ve
bu ikisi arasinda ikincisi, ¢gok daha ileri diizeyde kafirlikti. Insanin
kendi Gergekligini kurma suguydu, yakin bir dostumun dedigi gibi
“kendini tercih etme” suguydu. Olanaksiz bir proje oldugunu bili-
yordum.

Bir kitap okuyordu, saglarn yiiziine dokiilmiig. Saghik ve hayat
dolu parliyordu, pis kotu iginde bir eskiz. Iskemlesinin yanindan
egilip, yumusak, balli, sicak ensesinden 6ptiim onu, sonunda yap-
tim igte gibi yeis dolu bir duyguyla —ama talep etmek illa almak de-
mek degildir. Istemek sahip olmak degildir. Reddedecek ve diinya
yeniden onun olacakti. Gelecek azari bekledim tereddiitsiiz, ebedi
diizenin kendini yeniden dogrulamasini (elbette dyle de olmasi ge-
rekiyordu)- zira ellerimden biiyiik bir sorumlulugun yiikiinii ala-
cakti.

Fakat bana izin verdi. Kizardi, fark etmemig gibi yapti. O an
gergeklik nasil kendini yirtt1 size anlatamam. Okumasina devam et-
ti, ben de bir salyangoz hiziyla, kulaginda, sonra yanagindan agzi-
nin kenanna ilerlemeye bagladim, Laur gittikce kizanyor, ategleni-
yordu, icinde buhar varmig gibi. Bu bir ugurumdan diigmek gibidir,
ufuk iizerinize dogru gelirken havada sagkin kalirsiniz. Bu miim-
kiinse, her ey miimkiindiir. [leride kagarlandik ve kaba, bilingli agk
yaptik, ama sonrakiler o ilk, korkung burkulma kadar 6nemli olma-
d1 benim igin (pek insanca degil, biliyorum).
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Kalga kemiginin baskisin1 gobegimde hissettigimde, elim aya-
gima dolanmug, heyecan iginde, goyle diigiindiim: Uyarildi. Kor-
kung. Korkung bir algalma. ikimizden biri erkek olmaliyd: ve bu
kesinlikle ben degildim. Simdi, Lezbiyen oldugum igin dyle diye-
cekler, yani bir tiirlii tatmin olamamamin nedeni buymus. Bu dog-
ru degil. Lezbiyen olmamdan dolay: degil. Uzun boylu, sarigin, ma-
vi gozlii bir Lezbiyen oldugumdan.

En iyi arkadaginiz olmasi fark eder mi? Onda sevdiginiz seyin
akli olmasi fark eder mi? Erkeklerin bedenlerini sevip kafalarindan
nefret etmeniz fark eder mi? Hald kendinizi seviyor olmaniz fark
eder mi?

Sonra daha iyi olduk.

~n 7 (a4

Jeannine ¢gars1 pazar dolasiyor. Benim gozlerim, ellerim, komik kam-
burum var onda; benim mavi plastik yagmurlugumu giyiyor, benim
semsiyem var elinde. Jeannine, bir cumartesi 6gleden sonra gehir di-
sina gidiyor, hosga kal, hos¢a kal, her seye hosga kal diyerek.

Diikkan vitrinlerinde, sempatik olmaya c¢aligan, ama gergekte
igreng igbirlik¢iler olan mankenlere hogga kal; nefret eden Anneye
hos¢a kal, Kutsal Psikiyatriste hosca kal, Kizlara hog¢a kal, Nor-
mallige hos¢a kal, Evlenmeye hog¢a kal, Dogaiistii Miibarek Olaya
hos¢a kal, Birisi olmaya hog¢a kal, O Erkegi beklemeye hos¢a kal
(zavall gocuk!), telefon baginda oturmaya hogga kal, zayifliga hos-
¢a kal, hayranlik duymaya hogga kal, Politikaya hogga kal, merha-
ba politika. Korkuyor, ama tamam, sorun yok. Sokaklar kadin dolu
ve bu onu korkutuyor; bunlann hepsi nereden gelmistir? Nereye gi-
diyorlar? (Sembolizmin kusuruna bakmazsaniz.) Yagmur durdu,
ama kaldinmdan yukari sis kalkiyor. Bir gelinlik magazasinin
oniinden geciyor, bag manken, ipekler, tiiller i¢inde bir Goriintii, Je-
annine’e dil ¢ikanyor. “Ben yapmadim!” diye bagiriyor manken,
magrur durusuna geri donerken ve duvagini diizeltirken. Jeannine
semsiyesini kapatip, diigmesini kilitliyor, ¢eviriyor g¢eviriyor, ener-
ji dolu.
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Hosca kalin. Hogga kalin. Her seye hosca kal.

Schrafft’s ‘da bulustuk, dérdiimiiz, bir masada, Siikrangiinii ye-
meklerini soyledik, argh, dyle geleneksel ki katlanamazsiniz. Gah.

“Hint pudingi de neymis?”’ diyor Janet, kafasi karigmus.

“Yo, hayir, almasan iyi olur,” diyor Joanna.

SiikOnet iginde, agir agir yuvarliyoruz yemegimizi, Hogvakitli-
ler gibi: Hapur, hupur, gulp. Hapur. Gulp, gulp, gulp, Hupur. Dii-
siinceli. Yemek hog bir gey. Janet gozlerini yuvarhyor, esniyor, at-
letik bir gekilde esnetiyor sagini solunu, sandalyesinin arkasina
yaslanip, kollarin1 bir o yana, bir bu yana. Masanin iizerine vuru-
yor.’Mm!” diyor.

“Suna bakin Tanrn agkina,” diyor Jeannine, kendine ¢ok hakim
ve sik bir tarzda, gatahh havada. “Birilerinin kellesini uguracaksiniz
sanmigtim.”

Schrafft’s kadin dolu. Erkekler boyle, kadinligin gizli bakim ig-
lerinin yapildig: yerleri sevmezler, tipki jenito-idrar sisteminizde
olup biten tibbi igleri anlattigimzda yemyesil olup yutkunduklar:
gibi. Jael’in gelik digleriyle takma dislerinin arasina bir geyler kag-
mis, Schrafft’s’da gozlerini gezdirirken, dis kutusunu g¢ikarip bir
seyler anyor, ¢eliksi, timsah giilimsemesini gostere gostere diinya-
ya. Tekrar agzina koyuyor. Tak. Tamam oldu.

“Yani?” diyor Jael. “Ise giriyor muyuz?”’ Uzun, huzursuz bir
sessizlik. Schrafft’s’a goyle bir goz gezdiriyordum, kadinlar neden
en kibar olduklan anda en sefil duruma diiger, merak ediyorum; ka-
dinlar i¢in neden Four Seasons, Maxim’s, Chambord yok? Kadin-
lar para konusunda ¢ok tuhaflar, neredeyse feodaller: Gergek Para
eve ve kendinize harcadigimiz paradir (dig goriintiiniiz harig): Sihir-
li Para ise erkeklere harcattiginiz para. Kadinlann iyi seyler yeme-
si i¢in zihinsel siireglerinin miithig bir sekilde yeniden diizenlenme-
si gerekiyor, yani dig goriiniiglerine degil, iglerine para harcamala-
n icin. Schrafft’s’in sahibi, kasanin orada, giizel siyah giysisi, an-
laml ayakkabilan iginde duruyor; kendi haline birakilan kadinlar
cirkindir, yani insandur, fakat Sahte Kibarlik miidahale ediyor bura-
da.

“Berbat bir yemek bu,” diyor Janet, Hogvakit’tekilere aligkin.

“Muhtesem bir yemek,” diyor Jael, Kadindiyar ile Erkekdiyar-
dakilere aligkin.

208



Ikisi de kahkahadan kirihyor.

“Ee?” diyor Jael yine. Yine sessizlik. Janet ile ben ¢ok huzursu-
zuz. Bir yanag) sincap gibi seyiren Jeannine— Kadindiyarla ige gir-
me konusunda nasil olur da tereddiit ediyoruz— anlamayarak gozle-
rini dikiyor yukari. Bir an bagin salliyor ve ¢ataliyla haglanmig-tat-
li-patates dagciklar1 yapma igine geri doniiyor. Jeannine artik sa-
bahlan geg kalkiyor, ev islerini ihmal ediyor, ta ki igler diirtene ka-
dar ve yemegiyle oynuyor.

“Jeannine?”’ diyor Jael.

“A, elbette,” diyor Jeannine. “Bana gore hava hos. Istedigin
tiim askerleri getirebilirsin. Tiim buralar ele gegirebilirsin; umarim
da basarirsin.” Jael hayranligini ifade eden bir nida ¢ikarnyor; yiizii-
ne acikh bir ifade geliyor. Bu, su anlama geliyor: Dostum, gergek-
ten basarili olacaksin. “Tanidigim herkes bana Jeannie der,” diyor
Jeannine, yiiksek, tath sesiyle. “Anladin m1?”

(Laur digarida Janet’i bekliyor, biiyiik olasilikla dislerini sokak-
tan gecen adamlara gostererek.)

Jael, Janet’e aniden,

“Beni istemiyor musun?”’ diye soruyor.

“Hayur,” diyor Janet. “Oziir dilerim ama hayr.”

Jael sintiyor. Soyle diyor:

“Canin ne isterse. Seni bilgi¢! Sana bir sey verecegim, yaninda
tasi, dostum: Su soz ettigin ‘veba’ yalan. Biliyorum. Etrafindaki si-
nirlar seninkilerden, benimkilerden, onlannkilerden ¢ok da farkli
degil ve onlarin higbirinin iginde veba yok, hi¢birinde. Hogvakit
vebasi biiyiik bir yalan. Atalarin yalan s6ylemisler. Size ‘veba’ sa-
lan benim, tatlim, goniil rahathigiyla kendinize aciyabilin, ahlak
dersi verebilin diye; veba Benim, Ben, Ben, Ben, Janet Evason.
Ben ve yiiriittiigiim savag yaratt1 yasadiginiz diinyay1, ben ve benim
gibiler, size bin yillik bir huzur ve sevgi verdik ve Hogvakit cigek-
leri, katlettigimiz erkeklerin kemiklerinden kendi kendilerine bes-
lenmekte.”

“Hayir,” dedi Janet kuru bir sesle, “Inanmiyorum.” Simdi bil-
melisiniz ki Jeannine Herkadindir. Ben, her ne kadar ben biraz do-
lambagh olsam da, ben de Herkadimm. Her kadin Jael degildir,
George Amca’nin da diyecegi gibi —fakat Jael Herkadindir. Hepi-
miz suglar gozlerle Jael’e baktik, fakat Bayan Evason etkilenmedi
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bundan. Laur, Schrafft’s’in donen kapisindan igeri girdi ve sertge el
salladi; Janet gitmek iizere ayaga kalkt.

“Bunu diisiiniin,” dedi Alice Reasoner. “Eve gidin ve ne oldu-
gunu bulun.”

Janet aglamaya baslad1 —yiiziiniin biitiinliiklii iiziintiisiinii boz-
madan, ¢esme gibi akan o tuhaf, utanmaz, kolay Hogvakit gozyas-
lar1. Alice Reasoner’a (onun igin) duydugu kederi ifade ediyor bu
sekilde. Hepimiz arasinda, diye diigiiniiyorum —bunu diigiinmekten
vazgectigimde, ki bu pek sik olmuyor- en ¢ok Jael’i seviyorum, Ja-
el gibi olmak istedigimi, kendi sert mantig1 i¢inde kivranan, agirili-
g1i¢inde muzaffer, kirik kalpli nefret dolu kahraman, Jael gibi —ki-
rik kalpli palyago olmak gibi bir sey bu. Jael cenaze duvar gibi su-
ratin1 ekgsiterek Ote tarafa ceviriyor, Alice Reasoner’in sinirli bir ti-
ki sadece bu, belki yirmi sene dnce, eksi-bir-geyi tatma aniyla bag-
layan ve zamanla tiz bir kotii-meleklikle yogunlasan bir ifade, nef-
retle parlayan. Boynunda seritler var. Esirinin pengelerini gikartabi-
lir, Schrafft’s’in masa ortiilerini on paralel seride bolebilir. Bu ya-
pabileceklerinin sadece yiizde biri. Jeannine yesil bezelyeleriyle
heyecanli bir oyun oynuyor (tath istemedi). Jeannine mutlu.

Kalktik, bes kat hesabimizi 6dedik; sonra sokaga ¢ikuk. Hogea
kalin deyip Laur ile ayrildim, ben Janet; onlarin gidisini de izledim,
ben, Joanna; dahasi, Jael’e sehri gostermek igin gittim, ben Jeanni-
ne, ben, Jael, ben kendim.

Hosg¢a kalin, hogga kalin, hogga kalin.

Hosca kal Alice Reasoner, trajedi beni hasta eder diyen, asla tes-
lim olmayin, hep savasin diyen, yaniniza onlar1 da alin diyen, 6l-
meniz gerekirse 6liin, ama bagirsaklarinizla diigmaninizi bogarak
o6liin, diyen. Her seye hos¢a kal. Hogga kal Janet, sana inanmadik,
seninle alay ettik belki ama son raddedeki garesizligimizin gizli
kurtaricisisin sen, diiglerimizde iki koltukaltinda birer dag, cebinde
bir okyanus Cennetlik, karsimiza ¢ikan, Hogvakitliler’in Kap: de-
dikleri, gokyiiziiyle ufkun dudaklarinin birlestigi yerden gelen, tiim
efsanevi seylerin oradan geldigini bilen Janet. Giin gibi 1s1lt1l1, diis-
lerimizin Olabilirdisi, higbirimizin asla bilemeyecegi bir mutluluk
icinde yasayan, yine de o Herkadindir. Hogga kal Jeannine, hogga
kal, zavalli ruh, zavalli kiz, zavall tipki-benim-6nceki-halim. Hos-
¢a kal, hosca kal. Unutmayin: Hepimiz degistirilecegiz. Bir anda,
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goz agip kapayana kadar, hepimiz 6zgiir olacagiz. Kafamin iistiine
yemin ederim. On parmagim iizerine yemin ederim. Kendimiz ola-
cagiz. O zamana kadar susuyorum; artik konugamam. Ben Tan-
r’’nin daktilosuyum ve kartug bitti.

Git, kiigiik kitap, tiris git Teksas ve Vermont ve Alaska ve Mary-
land ve Washington ve Florida ve Kanada ve Ingiltere ve Fran-
sa’dan; Friedan’in, Millet, Greer, Firestone’un mezarlarina da bir
selam ¢ak ve tiim oOtekilerinin; insanlarin oturma odalannda kendi-
ne dikkat et, ne sehpanin iizerinde gosterigli olmaya ¢alig, ne de iis-
lubunun sikicihigindan dolay: iknada basarisiz ol; New York
Kenti’nde kocamin kapisina asili Noel ¢elengini ¢al ve ona de ki
onu gercekten sevdim ve héla seviyorum (kim ne diisiiniirse diigiin-
siin); ve otobiis terminallerinde, marketlerdeki kitap raflarinda ce-
saretle yerini al. Yok sayildiginda bagirma, zira bu insanlari rahat-
siz eder, ve paran1 vermeyecek insanlara dig bileme, ne popiiler ol-
musum diye sevin onun yerine. Mutlu yasa, kii¢iik kizim, kiigiik ki-
tabim benim, ben yagayamasam da, biz yagsayamasak da; tiim din-
leyenlere kendini anlat; hep umutlu, hep akilli ol. Yiiziinii yika ve
Milli Kiitiiphane’deki yerini al vid1 vidi etmeden, ¢iinkii er geg tiim
kitaplarin gidecegi yer orasidir, kiigiikleri de biiyiikleri de. Sonun-
da antika oldugunda, modan gegtiginde sikayet etme, bir nesil 6n-
cesinin kabarik elbiseleri gibi eskidiginde, E glenceli Western Hika-
yeleri, Elsie Dinsmore ve The Son of Shriek ile bir simflandirildi-
ginda da sikdyet etme; geng insanlar seni kasiklarini tutarak, “bu
kadin ne halt demeye getiriyor ya” diye giilerek okurken sinirli si-
nirli mizildanma. Artik anlagilmamaya bagladiginda yiiziinii asma
kiiciik kitap. Kaderine lanet okuma. Okurlarin dizlerinden firlayip,
burunlarina yumruk atma.

Sevin kiigiik kitap!

Ciinkii o giin 6zgiir olacagiz.
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“Erkege nasil m1 doniistiim, anlatayim size; 6nce kadina déniigmem
gerekti...” Okurun bu anahtar ctimleyle girebilecegi “Disi Adam”da
Joanna Russ bilimkurgu-iitopya tiiriinde, kadin varliginin ic-
uzayini gezegenlerarasi bir diizlemde, alegoriler kurarak anlatiyor.
“Kadin yiizlii bir erkek. Erkek aklina sahip bir kadin” olan “Disi
Adam”1in fantastik bakisi, Jung'un erkekteki kadin/kadindaki erkek
(anima-animus) ruhbilimsel mercegiyle yansitilirken, okuyani
William Blake’in su soziiyle kars: karsiya getiriyor: ”Asirilik Yolu
Bilgelik Sarayi'na gikar.”

Romandaki dort “J”den Joanna, gliniimiizdeki “bizim
diinyamiz”da yasayan ve gergek Adam’1 arayan, huzursuz bir
kadin. Jeannine’in diinyasi ise, gecmisi degisik olsa da “Biiytik
Bunalim’in hala siirdiigi bizim diinyamiz”. Guglii bir kadin olan
Janet, ytizyillardan beri higbir erkegin yasamadig), “gelecekteki
bizim diinyamiz”dan yeryiiziine gelen bir elgi. Jael ise, bu tigltiyti
Erkekdiyarhlar-Kadindiyarhlar fantastik kargithgiyla yiiz yiize
getiriyor ve kadin-erkek catismasini garpici bir bigimde goz ontine
seriyor.

Ig monologlar, teatral diyaloglar, carpici betimlemelerle eszamanh
olarak yansitilan bu dort kadin “aslinda bir kadin m1?” sorusu
romanin sonuna kadar okurun pesini birakmiyor.

“Joanna Russ, ¢agdas edebiyatin en ilgi gekici kadin kahramanlari
arasina girecek kahramaniar yaratmis.”
Marge Piercy, American Poetry Review

“Buyuk bir sayglyla okunmayi hak eden, son derece sasirtici bir
kitap. Ayrica olaganusti komik.”
Elizabeth Lynn, San Francisco Review of Books

“Usta bir edebiyatginin elinden ¢ikmis,
korkutucu derecede gii¢li bir roman.”
Douglas Barbour, Toronto Star
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