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Gi riş 

Antik dönemin farklı bir kullanımı üzerine: 
Temellendirici başkasılık0 

A. YO LC ULUÖA ÇAÖRI 

XX. yy'ın bu son döneminde, coğrafi yolculukların bizi ulaştırabile­
ceği başka yerler pek kalmadı. Ben'in bir Başkası, olduğunu gözlem­
lememiz için, bir süre sonra, zamanda yapılacak yolculuklardan baş­
ka bir şey kalmayacak elimizde. Batı tarihimiz bize yabancı olanlar­

la doludur, özellikle Ortaçağ uzmanları geçmişimizin içine gömül­
müş dünyaların çokluğunu yeniden keşfetmede üstün bir haşan gös­
terirler. Bizlere pek az benzeyen bu ataların hümanizmini yeniden 
canlandırmak demek, Afrika'nın derinliklerinden Pasifik kıyılarına 

kadar uzanan, bizlerin tümüyle yabancısı olduğumuzu sandığımız ö­
teki uygarlıklarla akraba olduğumuzu ortaya çıkarmaktır. 

• alterite. (ç.n.) 
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Yunanistan ve Roma, bugün yayıncılar dünyasında yeniden mo­
da oluyor, ama Eskiler ' in sözde modernliğini ne pahasına olursa ol­
sun yücelttikleri için kuşkuyla karşılanması gereken bir modadır 
bu. Çağımızın, Yunanlı ve Romalı kökenlerini yücelterek kendi 
kendine belirsizlikler sunan bir şimdiki zamanı güçlendirmeye kal­
kışması son derece kaygı uyandırıcıdır: Edebiyatı, felsefeyi ve tari­
hi, hümanizmi, insan haklarını ve demokrasiyi bulmuş olmakla ta­
nıtılan antikçağ, uygarlığın kendisi olduğuna göre bizim uygarlığı­
mızın ölümlü olamayacağını kanıtlayan biz bugünün Avrupalıları 
için yüzyılların yüzüne karşı tanıklık etmeye çağrılmıştır. Böylece, 
Sofokles ve Sokrates, Seneca ve Ciceron bizlerin çağdaşı, onların 
ölümsüzlüğü de bizlerin ölümsüzlüğümüz olacaktı. 

Oysa, antikçağa daha şaşırtıcı bir başka yaklaşım olanaklıdır. 
Bu kitap, Eskiler ' in tuhaflığını yeniden ortaya koymaya ve böyle­
ce bastırılmış kendi çeşitliliğimiz içinde kendi kendimizi bulmaya 
yönelik bir çağrı amacı taşımaktadır. İki bin yıl öncesinin Ak­
deniz ' inde yapılacak bir yolculuk, bizi, kalıtçıları olmayı amaçladı­
ğımız Romalılar ve Yunanlılar 'daki başka insani gerçekliklerle kar­
şılaştırabilirdi. Gündelik yaşantılarının dokusuna dinsel törenlerin 
egemen olduğu, dinin bir inanç değil de kurban edilmiş hayvanla­
rın bir araya getirilmesi, tanrılarla iletişim kurdukları kanlı hayvan 
bağırsaklarının kullanılması olduğu bu insanlarda kendi kendimizi 
tanımakta güçlük çekerdik; Eskiler 'e göre ölümden sonra bir başka 
dünyada yaşamaya inanmak, barbar Galyalılar 'a uygun bir boş­
inanç, savaşçıların ölümden korkmaması için rahiplerinin bu saf 
yürekli insanlar arasında yaydıkları bir masaldır. İçebakışı neredey­
se doğal bir alışkanlık durumuna getirmiş olan bizler; her birinin 
kimliği, kendisine yönelik bir bilinç edinebilmesi, ona sunulan tek 
ayna olan başkalarının bakışından geçen, içsellikten yoksun bu in­
sanlardan ne anlardık? İçinde, yurttaşlık kimliği de dahil olmak ü­
zere, insanın kimliğinin ancak kişilerarası ilişkilerde ortaya çıktığı 
şu Roma kentini ne kadar kavrayabilirdik? Birey, yasa karşısında 
kendini tek başına tanımlayamadığından Roma bizim kabul ettiği­
miz anlamda bir hukuk devleti değildi. Uyuşturucu ve eşcinselliğin 
kültürün en üst biçimleri ve seçkin kesimlerin ayrıcalığı olduğu 
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Atinalılar 'a ne demeli? Umudu bir kusur gibi gören ve bir deniz ka­
zasında gerçek gözüpekliliği yaşamda kalabilmeye çalışmak değil 
de olabildiğince hızlı bir biçimde dibe batmak gibi gören Romalı­
lar ' a ne demeli? 

Eskiler 'in ilginç yanları saymakla bitmez. Bu kitap, keşfini, Yu­
nan ve Romalılar ' ın sözsellikten ve yazıdan yarattıkları oldukça il­
ginç kullanımlarıyla smırlandınnaktadır; böylelikle Homeros şö­
lenleri ve aoidos (ozan) şarkılarına adanmış, daha önce yayınlanan 
bir başka kitabın uzantısı olmaktadır'. 

B. YAZI YA DA SÖZSELLİK: 
YARARCI GEREKÇE VE S İ M G ESEL GEREKÇE 

Önceki kitapta, Eski Yunanistan ' ın yeniden keşfinin, yararcı gerek­
çeye2 dayalı yazının tarihini eleştirmek için bir fırsat oluşturduğu­
nu ve yazıyı bir tekniğe dönüştürdüğünü, yazı tekniğinin ortaya çı­
karılmasının, bu tekniği kullanan kültürlerde bir devrime yol açtı­
ğını ve bu teknikte sağlanan gelişmelerin, ideogramdan hece kitap­
larına, ardından hece kitaplarından alfabeye geçilmesinin uygarlı­
ğın da ilerlemesini sağladığını gönnüştük3• Yazı aracılığıyla insan­
lar demokrasiye, tarihe, edebiyata ve felsefeye, kısacası akla ulaşa­
bileceklerdi. Yazı, böylece Yunanistan'ı ,  sonra Roma'yı söylenden, 
usdışından, dinden, boyun eğmişlikten, barbarlıktan, ortaçağdan 
söküp alabilecekti (metinden aynen alıntı). Uygarlığın kökenindeki 
bu mucizenin anıtları da İlyada ve Odysseia, Sofokles'in tragedya­
ları, Horatius'un Odlar'ı, Vergilius'un Bucolica'sı, Terentius 'un 
güldürüleri olacaktı. 

Yazının bu biçimde algılanması, bir süreden bu yana tarihçiler 

1 .  Homere et Dal/as. lntroduction a une critique anthropologique, Hachette, Pa­
ris, 1 991 . 
2. Bu terim,  Mauss grubunca önerilmiş ve terimin içerdiği kavram da, Alain Cail­
le tarafından Critique de la raison utilitaire (La Decouverte, Paris, 1 989)'de geliş­
tirilmiştir. 
3. Eric A. Havelock, Aux origines de la civilisation ecrite en Occident, Maspero­
La Decouverte, Paris, 1 981 . Bu kitabın tartışılmaz değerine karşın, yazar, yazıyı 
sözsel belleğin yerini alan bir ezberleme tekniği gibi görmeyi sürdürür. 
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ve dilbilimcilerce tartışma konusu yapılmaktadır: Yazı göstergele­
rinin tarihi bir tekniğin değil, her uygarlığın farklı türden yazıtlar­
da nesnelleştirilmiş bir belleğe yüklemek üzere seçebileceği farklı 
rollerin tarihidirt. Söz gelimi, yıllarca süren istilalar (?) ve kültürel 
gerileme (?), Homerosçu destanların da yer aldığı ünlü "Yunan Or­
taçağı" boyunca Yunanlılar yazıyı "unuttular" diye, Girit 'te ya da 
Pylos'da kraliyet kütüphanesinin arşivlerinde bulunan tabletler, ya­
saların ya da Solon 'un şiirlerinin beceriksizce dile getirilmiş atala­
rı değillerdir. Bir insan topluluğunun belli bir etkinlik alanı için 
kullandığı yazı biçiminin, biz XX. yy insanlarının yaptığı gibi oto­
matik olarak bütün alanlarda kullanılması zorunlu değildir. Yazının 
yararcı anlayışından simgesel anlayışına geçmek yerinde olur.5 

Homere et Dal/as' da, Homerosçu destanın, tümüyle, bir aoidos 
şarkısının şölen sırasında bile doğaçlamayla gerçekleştirilmesi an­
lamında sözellik içerdiğini göstermek istemiştik. Arkaik Yunan kül­
türünün egemen sözü olduğu tartışma götürmeyen Homerosçu des­
tan, varoluş gerekçesini yitirmeksizin biricik, değişmez ve kalıcı, 
daha açık bir söyleyişle bir metin biçiminde korunamaz.6 Çünkü, 
arkaik Yunan destanı, adak şölenlerinin törensi çerçevesinde, desta­
nı söyleyen, kitarayı çalan ve Musalar ' ın rahibi olan ozan aracılı­
ğıyla, Dünyanın İlahi Belleği Mnemosyne' ile insanların ilişkisini 
sağlar. Ozanların sahip olduğu bu ilahi bilgi insani bir bilgi, tarım 
gereçlerini ve tahıl ya da yağ dolu küpleri hesaptan düşen Pylos ' lu 
bir satıcının hazırladığı mallar listesiyle aynı yapıdaki bir bilgi de­
ğildir. Kalıcı olmayan ve ezgisel bir nitelik taşıyan bir bilgi, ancak 
bir ayin şöleni sırasında insanlarca ulaşılabilir bir nitelik kazanır ve 
bir ticari bir mal gibi biriktirilemez. Yazı, sözden farklı bir dildir. 
Eğer Homeros kültürü sözlü ve yalnızca sözlü bir nitelik sunuyor­
sa, bunun nedeni, yazının olmayışı değildir; bu dönemde yazıya 
yüklenen işlevin -kutsal bir dil olan Mısır hiyerogriflerinden fark-

4. Bakınız Ecritures il (yay. , Anne-Marie Christin) Dominique Charpin, Jean-Ma­
rie Durand ve Pascal Vernus'un katkıları; ayrıca bkz., Marcel Detienne (yay.) ,  Les 
Savoirs de 1'8criture en Grece ancienne, Lille Üniversitesi yay. , Lille, 1 988, Mar­
cel Detienne'in "Giriş"iyle. 
5. Jack Goody, La Raison graphique, Minuit yay. , 1 979. 
6. Gregory Nagy, Le Meilleur des AcMens, fr. çev. , Le Seui l ,  Paris, 1 994. 
* Aynı zamanda dokuz esin tanrıçası olan Musalar' ın annesidir(ç.n.) 
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lı olarak- din dışı ve parayla ilgili olmasıdır, bu nedenle, Yunanis­
tan ' da tanrılarla ilişkiler söz yoluyla sağlanır. Ama, eski Yunanis­
tan' da sözsellik ve yazı üzerine düşünmek için Homeros şiirlerinin, 
özellikle de Odysseia'nın seçilmesi belki de en iyi seçim değildi. 
Çünkü elimizde bulunan metin, gerçek bir yorumun yazıya aktarı­
mı değil, törenlerde söylenmek üzere yazılı bir metnin ortaya çıka­
rılabilmesi için ozanların yaptığı yorumlardan oluşan bir kurgudur. 
Böylece, her ne kadar bu kurgu üretimi geleneksel kahramanlık 
sözcelemine· bağlı olan şiir yaratım tekniklerinden etkilenmemiş 
olsa da, elimizde bulunan llliada ve Odysseia, Atinalı bir tiran tara­
fından daha önceden Helenizmin anıtına dönüştürülmüştü. Demek 
oluyor ki, Homeros destanlarından söz ettiğimizde, elimizde bulu­
nan biçimleriyle llliada ve Odysseia değil, söylendikleri biçimiyle 
Homeros şiirelerinde karşılaşılan destan söz konusudur. Öyleyse, 
Homeros'un metni bu araştırmanın başlangıç noktasını oluşturama­
yacak kadar hem aşırı sözsel hem de aşırı yazılı bir nitelik sunar. 
Aşırı sözseldir, çünkü ozanın şarkısı, klasik, hatta arkaik Yunan 
kentinde ortadan kalkmış yazıyla kesinlikle hiçbir ilgisi olmayan 
geleneksel bir sözsellikten kaynaklanır; aşırı yazılı bir nitelik sunar, 
çünkü elimizde bulundurduğumuz kahramanlık sözceleri, gerçek 
bir kahramanlık sözceleminin izlerini taşımaz. 

Bu nedenle, yazıya sahip olmayan tarih öncesi ya da yazı önce­
si Yunanistan ' la, ilkel toplumlara özgü sözlü gelenekten uygarlaş­
mış halkların belirgin özelliği olan yazılı bir belleğe geçen, yazısı 
olan tarih dönemi Yunanistan' ı  arasındaki yanıltıcı kopukluğu yad­
sımayı öneriyoruz. Farklı biçimlerde olsa da, Yunanlılar ve Roma­
lılar, çağlara göre değişen oranlarda ve farklı kullanımlarda olmak­
la birlikte yazıyı ve sözlü dili her zaman bizler gibi eşzamanlı bir 
biçimde kullanmışlardır. Ne olursa olsun, toptan yargılarda bulun­
mak uygun düşmez; her söz türü, zaman içinde ve farklı tarihlerde 
yazıyla olan ilişkisini değiştirmiştir. 
• Dilbilim terimcesinde yer alan sözcelem, dili bir edim gibi ele alan ve bu neden­
le sözcelerin konuşucu tarafından gerçekleştirilmesi sürecinde belirleyici olan du­
rum ya da bağlamı göz önünde bulunduran anlayış doğrultusunda kullanılmakta­
dır. Sözcelemin ürünü olan sözceyse, bir konuşucunun gerçekleştirdiği tümceler­
den oluşan anlamlı dilsel birimi gösterir. Bu iki kavram konusunda daha geniş bil­
gi için bkz. B. Vardar (yön.), Açıklamalı Dilbilim Terimleri Sözlüğü, İstanbul, ABC 
yay. , 1 988. (ç.n.) 
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Destan örneğini ele alacak olursak, kopukluk, arkaik ve sözlü 
bir kültürle aynı Homeros 'u biri ezberden, öteki yazıdan okuyan, 
tarihsel bir değişimin ("Yunan Mucizesi") sonucu olan evrimleşmiş 
ve yazılı bir kültür arasında değil, yazıyı başka yerlerde kullanarak, 
kutsallaştırdığı hareketli belleğini esinli şarkıcılara emanet etmeye 
karar veren kültürle bu gelenekten uzaklaşan ve bu şarkıcı rahiple­
rin kimi sözlerini , yasalarını yayınlamakta kullandığı aynı yazı diz­
gesini kullanarak yok olmaktan kurtaran kültür arasındadır. Bu ge­
çiş, hem sözlü dilin alanında hem de yazının alanında kimi karışık­
lıkları da kuşkusuz beraberinde getirmiştir; çünkü, destansı belle­
ğin böyle bir değişimi, önceleri yazıtlarda yararlanıldıktan sonra 
her şeyin kaydedilmesinde başvurulan yazının kullanımında da bir 
değişimi varsayıyor. Yunan şölenlerinin Homeros şarkıları, lliada 
ve Odysseus 'da yazıya aktarılmış değildir; daha sonraları İskende­
riye dilbilgicilerinin papirüsleri sayesinde korunabilmiştir, üç fark­
lı gerçek söz konusudur: yazıya aktarılamayan dinsel bir sahiplen­
me şarkısı, yazıya aktarılmış iki metnin Atina'da törensi bir biçim­
de okunması ve Ptolomeus'un sarayında gizli bir yerde tutulan bir 
kitap. 

Bir bütün olarak bakıldığında, farklı bir biçimde olsalar bile, 
Homeros sonrası Yunan kültürü de Homeros dönemi Yunanistan'ı 
denli sözlü ve aynı derecede yazılı bir kültürdür. Burada her duru­
mu ayrı ayrı ele almak gerekir, çünkü birçok yazı ve birçok sözlü 
biçim vardır, bu çoğulluk farklı simgesel işlevlere denk düşer. Tek 
bir örnek: Dilsiz şeyleri, nesneleri, ölüleri, halkı konuşturmaya ya­
rayan yazıt-yazısıyla canlı sözleri saptayıp korumaya yarayan çev­
riyazı-yazısını birbirine karıştırmamak gerekir. 

C. SÖZSELLİK ,  
YAZI-O K U M A  V E  YUNAN KÜLTÜRÜ 

Bu kitap, Avrupalı kültürümüzün kökeninde ikili geleneğin varlığı­
nı ortaya çıkarmayı amaçlıyor. Bir yanda, söylendiğinden daha kı­
sıtlı olduğu tartışma götürmeyen, daha yeni olan bir yazı geleneği, 
öte yanda (sözlü) bir şiir, insanların tanrılarla ilişkilerinde ortaya çı-
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kan ve sungu olarak uygar Yunan ya da Romalı insan kimliklerini 
tanımlayan bir ayin şiiri geleneği. Bu ikili geleneğin içinde simge­
sel önceliğin her zaman sözlü dile verildiğini, yazının-genellikle o­
nun ikincil bir öğesi olarak algılandığını göreceğiz. Bu şiir kültürü, 
teknik anlamda yalnızca sözlü değildir, şarkıcıların ve dinleyicil_e­
rin -genellikle aynı kişiler olan- oluşturduğu bütünde.n destek alır 
ve tüm katılanlar arasında bazen geçici de olan toplumsal bir bağ 
yaratır. 

Yunan sözlü geleneği nereye kadar uzanmaktaydı? Şiirin çok ö­
tesine. Sözl� gelenek "Yunan· Mucizesi"nin merkezindedir. Felsefe, 
sözlü olarak öğretiliyordu. Pythagoras hiçbir yazı biçimini kabul 
etmiyordu, Sokrates konuşur, yazmazdı -bu konuda Phaidros'da 
yer alan ünlü parça herkesçe bilinir7; üstelik bu felsefe eğitimi ayin­
le ilgili bir alanda yapılıyor ve dinsel uygulamaları içeriyordu.8 
Aristoteles de Lykeion'u (Lise) kurarak kültürel bir topluluk oluş­
turur. Aristotelesçilerin bir tapınağı vardır, adak şölenleri yaparlar 
ve dinsel bir okul -thyase- kurarlar. Kuşkusuz Aristoteles' in öğre­
timi çift yönlüdür, dinde bilisiz olanlar için herkese açık ve yazılı­
dır, ama kitapları ancak rafa kaldırılmış bilgiler içerir ve dindarlar 
için içrek ve sözlüdür -bununla ilgili olarak elimizde bulunan bü­
tün bilgiler, yalnızca dinleyicilerin aldıkları notlardır. Buradan, şu 
sonuç çıkmaktadır: Yazı, bir bilgiyi oluşturan sorunsal nitelikli söy­
lemi değil, ancak ambarcıya yarayan bir bilgiyi kaydedip saklama­
ya yarar. 

Yunan demokrasisi de, temelde sözlü dile dayalı siyasal bir söz 
üzerine kurulmuştur;9 yazı, yalnızca elçi mektuplarında, davalarda 
tanıklık belgelerinde ve yasaların yayınlanmasında kullanılır. Bura­
da da, yazılı ve insanoğluna özgü yasalarla sözlü ve ilahi yasalar a­
rasındaki ünlü tarihsel aynın, düşler ülkesine gönderilmesi uygun 
olan hoş bir masaldan başka bir şey değildir. 10 

7. Eflatun, Phaidros, 257 vd., ve Jacques Derrida'da bunun yorumu için, La Dis­
semination, Seuil, Paris, 1 972: "Eflatun Eczanesi", s. 71 - 1 97. 
8. P.M. Fraser, Ptolemaic A/exandria, 3 cilt, Oxford, 1 972, 1., s. 314. 
9. Claude Calame, Le Recit en Grece ancienne, Klincksieck, Paris, 1 986 ve E.A. 
Havelock, a. g. y., s. 13. 
1 o. Marcel Detıenne, Les Savoirs de l'ecriture en Grece ancienne, a.g.y., s. 29-
81 : "L'espace de la publitene'', ve Giorgio Camassa, a.y.y., s. 1 30-1 55 
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Genel. olarak, klasik Yunanistan, canlıların sözünü kaydetmeyi 
ve korumayı amaçladığında yazıya ve okuru yazmanın istencine 
tutsak kılan okuma eylemine kuşkuyla yaklaşır; çünkü Yunan yazı­
sının da en eski işlevi insanların sözlerini kaydetmek değil, dilsiz 
şeyleri, kupaları ya da mezar taşlarını, yazıtın okur tarafından söz­
lü dile aktarılması aracılığıyla konuşturmaktı. 11 Yazı, bir güç ve e­
gemenlik aracı, dünyayı ele geçirmenin bir yolu olarak İskender 
döneminde ortaya çıktığına ·göre bu kuşkulu tutum doğrulanmış o­
luyor ve Yunan kültürünün- dayanağı ve taşıyıcısı olan kitabın ço­
ğalması özgürlüklerin sonuyla ayrılmaz bir bütün oluşturur; Make­
donya emperyalizmi, İskenderiye Kitaplığı 'nda zafer kazanır. 

Burada da Akdeniz,'"iskenderiye, Bergama ya da Roma aracılı­
ğıyla kitapların çoğalmasının -Roma İmparatorluğu döneminde 
Seneca'nın bir çılgınlık olarak ilan ettiği12- okurların çoğalması an­
lamına gelmediğine, edebiyatınİskender 'in hükümdarlığı sırasında 
başlamadığına dikkati çekmek gerekir; çünkü bu gücü! okurların 
"edebiyat" okurları olup olmadıklaiının kanıtlanması gerekir. 

Bu, "okum olmayan edebiyat"ın birçok örneği bilinmektedir. 
Söz gelimi Asurbanipal 'in kitaplığında, kimi durumlarda dini ayin­
lerde okunmaya yönelik kötülükl�rden koruyucu metinlerin söz ko­
nusu olduğu kanıtlanana değin, çağdaş bakış açısına göre "edebi" 
sayılabilecek bir metinler bütünü bulunmuştur. "Bir veba öyküsünü 
edebiyat öyküsü gibi okuyabiliriz ama amacı bu değildir; büyü iş­
levi taşımaktadır."13 Yazmak ilk eylemdir, amacı da genellikle içer­
diği ikinci eylemde, okuma eyleminde ortaya çıkar ve birçok türü 
vardır. Kötülüklerden korunmak üzere oluşturulmuş bir metin, bir 
edebiyat metni gibi okunaı:naz; yoksa bu metnin tarihsel gerçekliği 
karanlıkta kalmış olur. Bir başka örnek: Martialis'in Epigram/ar'ı­
nın XIII. kitabı Roma kitapçılarında çok satılmışsa, bunun nedeni, 
armağanların, xenia'ların eşlik ettiği kısa şiirler derlemesi olması-

1 1 .  Eski Yunanistan'da okumanın betimlenmesi konusunda, bkz. Jesper Svenb­
ro'nun temel nitelikli yapıtı Phrasikleia. Anthropo/ogie de la lecture en Grece an­
cienne, La Decouverte, Paris, 1 988. 
1 2. Seneca, De breuitate uitae, Xlll ,  3. 
1 3. Dominique Charpın, "l'Appropriation de l'oral'', Cahiers textuels, Paris-Vll 
Üniversitesi, 1 990, s.58. 
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dır; Romalılar, Martialis 'in kitabını okumak için değil, gerek Marti­
alis 'in dizelerini olduğu gibi doğrudan alıntılayıp, gerekse duruma 
göre değişen öykünmeler yaparak birbirlerine gönderdikleri arma­
ğanları şiirsel dille ithaf edebilecek gereci buldukları için alıyordu. 

Öyleyse, her yerde olduğu gibi eski Yunanistan 'da da yazılı kül­
tür ve sözlü kültür sorunu, aslında, yalnızca yazma eylemini göz ö­
nünde bulunduran bir tarihlendirme sorunu değildir -bu kitapta: 
"İşte edebiyatın başladığı gün" gibi heyecan verici bir açıklamayla 
hiçbir zaman karşılaşmayacaksınız-, çünkü yazı, okumayı içerir ve 
birçok okuma vardır. Kesinlikle tarihsel uzaklıkta yer alan bir ince� 
leme, şu ya da bu anda bir kitabı veya yazıtı okumanın, bir Yunan­
lı 'ya ya da Romalı 'ya, sözcükleri müzikle ve bedenin öteki hazla­
rıyla birleştiren "sözlü" kültür uygulamalarının verdiği eksiksiz 
hazzı gerçekten verip vermediğini anlamak için Eskiler 'in okuma 
alışkanlıkların! yeniden oluşturmak zorundadır. 

D. EDEBİ YATTA YARATI M 

Demek oluyor ki, bu "okuru olmayan edebiyatlar"a, bir edebiyat 
okuru kitlesine yönelik olmayan bu yazılara kuşkuyla yaklaşmamız 
gerekmektedir. Bizi, edebiyatı üretimi açısından ve alımlanması a­
çısından, kendini bu biçimde ele veren ve önceden örgütlenmiş bir 
okuma öneren bir yazı içinde yer alan ve öngörülen bir alımlama a­
çısından eşzamanlı olarak tanımlamaya yönlendiren budur. Edebi­
yatın varlığı, özgül bir yazıyla açılan ve ondan daha az özgül olma­
yan bir yazıyla kapanan bir sahneyi gerektirir. Bir baŞka deyişle e­
debiyat, ancak ufukta biİ- edebiyat ICurumunun söz konusu olması 
durumunda vardır . 

. Bu, Michel Charles' ın La Rhetorique de la lecture 'de'4 getirdi­
ği önerilerden biridir. Charles, bu yapıtta ne türden olursa olsun ya­
zılı her metinde edebiyatın "daha önceden orada"" olacağını savu­
nan basmakalıp düşünceyi eleştirir. "Okumanın, metnin bir parçası 

1 4. Michel Charles, La Rhetorique de la lecture, Le Seuil, Paris, 1 977. 
1 5. Ay. y., s. 79. 
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olduğunu, onun içinde yer aldığını" belirtir; okuma, metin içinde 
değilse, onu dışardan zorla metne kabul ettiremeyiz. Her metin o­
kunabilirlik niteliği taşımaz. "Okuma içinde, okuma aracılığıyla, 
herhangi bir metin edebiyat niteliğiyle ortaya çıkabilir; bu, ölçüsüz 
bir güçtür ama, metnin okunma etkinliğini 'yönlendirmesi ' olgu­
suyla dengelenmiştir" ve "bir metni edebi kılan şey, o metin üzeri­
ne yaptığımız okuma eylemiyse, bu okuma, metnin içinde işleyen 
bir belirti taşır ve bu niteliğiyle saptanması olanaklıdır."16 Dolayı­
sıyla "okunabilir bir metin, okunmasını olanaklı kılan metin yön­
temleri içerdiğine göre", hiçbir okuma yazıyla kaydedilmiş sözlü 
dili edebiyat metnine dönüştüremeyecektir. Yine dolayısıyla, Ho­
meros 'u ya da Plautus'u edebi metinler gibi okumak, bulgulamay­
la sikı sıkıya ilintilidir, bu katıksız bir kurgu, bir sapmadır; bu sap­
mayı olduğu gibi üstlenmek olanağı her zaman bulunsa, bu sapma­
nın her imgelemsel süreç gibi okurlarda yaratıcı etkileri olsa bile. 

Edebiyat kurumu, kendini göstermeyen yazar ile okuru arasın­
da toplumsal bir sözleşme gerçekleştirir; metne ulaşılmasını yalnız­
ca bu sözleşme sağlar. Bu sözleşme metnin içinde yer alır ve oku­
nan metni, herhangi birisinin herhangi birisine gönderdiği ileti du­
rumuna düşmekten alıkor. Edebi bir metnin retoriği, aslında edebi­
yat kurumu sayesinde daha önceden var olan ve sözceye ancak o­
nun yaşam kazandıracağı son derece özel bir sözcelem türünü ka­
bul ettirir. Metin, edebiyatın bir parçası olduğuna, okunduktan son­
ra yeniden okunmak üzere saklanmaya değer olduğuna okuru inan­
dırır. "Bir edebiyat metininin okunma örneği, dönüşüm sürecini [o­
kumanın kendisidir] durmaksızın güncelleştirmek, kendini yalnız­
ca okunmaya değil, yeniden okunmaya adamak zorundadır. "11 Çün­
kü edebiyat metni bitmemiş bir görünüm taşır ve Eflat�n 'un dedi­
ği gibi "yaratıcısından" yoksun bir sözdür, ya da bizlerin deyişiyle 
sözcelem öznesi olmayan bir sözcedir. Ama, öznenin olmaması 
sözcelem öznesinin yokluğunu dile getirmeyi bir yana bırakan bir 
eksiklik, sözce öznesinin silinmesi olacak yerde, bir başka özne ve 

1 6. Michel Charles, La Rh6torique de la /ecture, a.g.y., s. 9 ve s. 6 1 .  
1 7. Ay. y. ,  s .  6 1 . 
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bir başka sözcelemin, okuma ve okurun katılımına olanak tanır. 
Okur, metin retoriğinin kendine gösterdiği kurallara göre sözceyi 
burada ve şimdi sahiplenir. Böylelikle edebiyat, kendiliğinden hiç­
bir şey söylemeyen ve okurun istediği her şeyi söyletebileceği kay­
dedilmiş her sözün çifte yazgısı demek olan anlamsızlıkla çokses­
lilik arasına yerleşir. Gerçekten de, yazılı sözceden yola çıkarak, 
anlamlı söylemi ancak edebiyat yazısı oluşturabileceğine göre, o­
kura kendi yorumunun yollarını da bu yazı gösterir ama bunu ger­
çekleştirecek yollar da çok sayıdadır -kendi yolunu seçmek okura 
düşer. Aralarında toplumsal olarak bir iletişim durumu kurulmasına 
olanak tanıyan sözcelemin iki kişisinin biricik tanımı sayesinde, tek 
konuşuculu olan mektup yazısında durum farklıdır. 

Demek oluyor ki, edebiyat durmaksızın yenilenmesi gereken bir 
sözcelem durumu yaratır; böylelikle de sözlü dile özgü yineleme 
zamanını bulur. Ama, birbirleri karşısında var olan kişilerin ve bun­
ların kesinliğinin yerine anlamın sonsuz araştınsını, okurun aralık­
sız yoksunluğunu koyacaktır. "Edebiyat etkisi, hem okuma isteği­
nin sürmesini, hem de isteğin doyumsuz kalmasını sağlamaktır. 
Okuma isteğini canlı tutmak gerekir. Okuma arzusunu doyurma­
mak gerekir. "ıs 

Edebiyatta yaratım• tam olarak budur: Yalnızca okunmayı ge­
rektiren -çünkü dilsiz şeyleri konuşturmaya yönelik bütün yazıtlar 
da bunu gerektirir-, okuru bir sözelleştirme aracı değil, sözcelem 
öznesi konumuna yerleştiren metinler yazmaktır. Okunan yazının 
sahibi olan okur onu savunabilecek, yorumlayabilecek niteliktedir, 
bu yazıyı, dolayısıyla anlamını üreten dile egemendir. Öteki tüm o­
kuma örneklerinin bu edebiyat etkisinden yoksun oldukları görül­
mektedir ve bu çalışma da bize bunu saptama olanağı sağlayacak­
tır: Eskiler, bir kitabı okumanın çeşitli yollarını biliyorlardı, ama 
1 8. A.g.y. ,  s. 62. 
·Retoriğin beş bölümü: yaratım (inventio), düzen (dispositio), söyleyiş (elocutio), 
bellek (memoria) ve hareket (actio) göz önünde bulundurularak, buradaki 
yaratım sözcüğü retorikteki buluş, icat (inventio) anlamında kullanılmaktadır. Ya­
zar, burada, Fransızcadaki invention ("buluş", "icat", "yaratım") sözcüğünün tarih­
sel anlamlarına dikkat çekerek bu sözcüğü retorikteki inventio kavramının anla­
mıyla bağdaştırmaktadır. (ç.n.) 
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öyle görünüyor ki, bizim remake* olarak adlandırdığımız yeniden 
yazım biçimi dışında bu edebi okumaya hiçbir zaman ulaşamamış­
lardı. Eneides' i  yazmak, Vergilius için kuşkusuz Homeros'u edebi 
olarak yeniden okumanın, kendisini sözcelem öznesi konumuna 
yerleştirmenin tek yoluydu. 

E. S İ STEM ATİK BİR KUŞ KU 

Böyle bir soruşturuya niçin girişmiş olabilirim? Eski edebiyatların 
varlığından neden kuşku duyulabilir? Eski Yunan ve Latin metinle­
riyle uğraşa uğraşa, bunları öğrete öğrete, onların tarihsel gerçekli­
ğini yeniden oluşturmayı amaçlaya amaçlaya, yıldan yıla giderek 
büyüyen bir kaygıya kapıldım. Bu metinler çok büyük bir esneklik 
taşıyorlardı: Bu metinlerle biraz içli dışlı olunca, bir parça beceriy­
le, Nostradamus'un kehanetlerine olduğu gibi bunlara da istenebi­
len bütün anlamlar yüklenebilirdi. Bu metinlerin ciddi bir tarihsel 
yoruma açık olmaları ölçüsünde, edebiyat çerçevesinde okunmala­
rı da o ölçüde katıksız bir kurgudan kaynaklanıyor izlenimi uyan­
dırırdı. Kuşku da böylece doğdu; belki de Yunan ve Roma edebi­
yatları modern zamanlara ait bir buluştu. 

Hedefleri bambaşka olan söz parçalarını tam anlamıyla düşlem­
sel bir edebiyat tarihi adına saptırmış olabilir miyiz? Ne olursa olsun, 
kendi tarihimiz içinde edebiyat kurumu görece olarak yenidir ve hiç­
bir şey de önsel olarak bu kurumun Thukydides ya da Maecenas za­
manında var olduğunu öne sürmeye olanak tanımaz. Hiçbir şey ön­
sel olarak Yunanistan ya da Roma'da okuma etkinliğinin, ortakları 
değerlerin ve bir bilginin iletiminin ayrıcalıklı biçimi olduğunu söy­
lemeye olanak tanımaz. Buralarda kitaplar ve kitaplıklar bulunsa da, 
bunların hangi amaçlarla kullanıldığını da bilmek, Eskiler 'in kitap­
larda nelere yer verdiğini ve neyi aradığını bilmek gerekir. 

Bu sistematik kuşku, kimi yerleşik kanılara aykırı düşecektir. 
Birkaç yıldan bu yana yazar kavramı ciddi sarsıntılara uğramışsa ve 

*ing. "to remake"den. Sinemada bir filmin başka oyuncularla yeniden çekimi. 
(ç.n.) 
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dolayısıyla sırdaş-edebiyat, bir ileti-edebiyat düşüncesini bırak­
mak oldukça kolaylaşmışsa da, buna karşın yazı kavramından kur­
tulmak o derece kolay değildir. Edebiyatta biyografik okumayı terk 
eden çağımız, bunu dengelemek üzere bir yığın metinsel okuma bi­
çimi geliştirmiştir: Yapıtlar artık sıradışı ruhların içini dökmesi de­
ğildi; yapıtlar anlamlılıklarla çalışan düzeneklerdi. Bu nedenle, 
çağdaşlarımız yazarın kaybolmasıyla yazının anlamsızlığını aynı 
anda kabul etmede oldukça, metnin göstergebilimselliğini benim­
sememede çok, metinsellik kavramını yeniden gözden geçirme ko­
nusundaysa daha çok çekimserdir. Kısacası, kitaplıklarında özenle 
korudukları Batı kültürünün anıtları söz konusu olduğunda sözsel­
liğin kategorilerinden yararlanmaya pek sıcak bakmazlar. Bununla 
birlikte, bu incelemenin hedefi budur -okur konumunda bulunmak­
tan nefret eden Eskiler ve sözselliğin yasını sonsuza değin taşıyan 
Yunan ve Roma yazıları. 

F. YÖNTEM SORU NLARI 

Soruşturumuz, "yazarları"nın Batı edebiyatını kuran kahramanlar 
olarak görüldüğü üç örnek metnin: Anakreon'un bir odu, Catul­
lus' un bir şiiri ve Apuleius bir romanının incelenmesinden yola çık­
maktadır. Bu metinler, birinci kişinin ağzından yazılmış, Yeniler 'in, 
yazı ve okuma aracılığıyla yazarlarının yüzyılların ötesinden insan­
lığa, dolayısıyla kendilerine seslendiğini kabul ettiği üç sözcedir. 
Dolayısıyla akla ilk gelen sorular şunlardır: Bu yazılar, bugün oku­
nabilirlik niteliği içermekte midir? Bu yazılar, edebi bir alımlama­
ya, okuru kendisi için güzellik ve anlam yarattığı ve böylelikle Es­
kiler' inkiyle özdeşleşen bir okuma biçimine ulaşabildiği bir oku­
maya izin verecekler mi? Bunlar, Ronsard'ın, La Fontaine' in ya da 
Verlaine'in bir şiiri, Voltaire ya da Stendhal 'in bir romanı gibi ele 
alınabilirler mi? 

Bu kitap, bu üç metnin edebi bakımdan okunamaz olduğunu 
göstermeyi amaçlamaktadır. Bunların her birinin kendi tarihsel 
bağlamları içindeki sözcelem biçimlerinin yeniden oluşturulmasın-
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dan yola çıkılarak bunların hiçbirinin bugün uyguladığımız anlam­
da bir okumaya yönelik olmadığının gözlemlenmesine varan bir ta­
nıtlama yapılmaktadır: 

- Anakreon 'un odu, ancak aristokrat bir symp6sion çerçevesin­
de gerçekliği olan ayinle ilgili bir şarkının sözcüklerini barındır­
maktadır; 

- Catullus 'un şiiri , şiirsel sarhoşluğun başka yerde, sözsellik i­
çinde yer aldığını ve şiirsel yazının, kendisinden kaçan sözlü bir 
sözcelem tutanağından başka bir şey olamayacağını ve ancak var 
olmayan bedene tanıklık edebileceğini öne sürer; 

- Apuleius'un Altın Eşek ' i  de (Asinus Aureus) yazılı sözce gibi 
görünür; önsözde, öyküler üretme makinesi olarak Latin harfleriy­
le kaplı bir papirüs yer alır; Bir olasılıkla, bu önsöz tüketici-okurla­
ra değil, bu öyküleri yeniden oluşturacak, öykülerin anlatıldığı çer­
çevede yeni öyküler dile getirebilmek için başka öyküler çıkarabi­
lecek bir anlatıcı-okura yöneliktir. Yeniler ' in yersiz olarak roman 
diye adlandırdığı bu kitap, iki sözlü dil arasında bir ara konumda 
bulunduğu izlenimi sunar. 

Bu üç tanıtlamaya bir destek kazandırabilmek ve derinleştirebil­
mek için --çünkü bu üç örnek sıradışı bir nitelik sunmaz- bu kitap, 
tanıtlamalarının her birini, yazıyı, okumayı, sözlü dili işin içine ka­
tan Yunanistan veya Roma'daki kimi uygulamalara bağlar. Anakre­
on'un oduyla İskenderiye Kitaplığı'nı, Catullus'un şiiriyle Helenis­
tik dönem veya Roma derlemelerini, Apuleius 'un öyküleriyle İm­
paratorluk döneminin halk okumalarını yan yana getirdik. 

Homere et Dallas 'da başvurulan yöntemlerden yararlanıldı: Bu 
yapıtta sözlü dil uygulamaları üzerinde.düşünce geliştirmeye ola­
nak tanıyan kimi çözümleme kategorileri ortaya atmıştık, burada da 
bunlardan kimileriyle birlikte başka yerlerden alınmış birkaç deği­
şik kategoriye daha yer vereceğiz.19 

Homerosçu. aoidos' un şarkısının tek ve özgül bir edim, ancak 
şarkıcının edincine bağlı tikel bir olay niteliği taşıdığını belirtmiş-
1 9. Kavramsal nitelikli temel baŞvuru kaynaklarımız şunlardır: Jesper Svenbro, 
Phrasikleia. Anthrapologie de la lecture en Gr�e ancienne, a. g. y., ; Gregory 
Nagy, Le Meilleur des Acheens, a. g .. y., ve Pindar's Hamer, John Hopkins Uni­
versitesi yay., Baltimore ve Londra, 1 990; Paul Zumthor, lntraductian a la pae-
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tik. Bu tikel olay, bir söz edimi, sözcenin var olma zamanını oluş­
turan bir sözce/em çerÇevesinde gelişir. Bu sözce, metne aktarılmış, 

bir başka deyişle yazıyla sözcelem ediminden ayrıştırılmış ya da a­
nıta dönüştürülmüş değildir. Sözlü kültürde, her sözcelem, aslında 
bir yeniden oluşturum ya da bir söyleyiştir; dolayısıyla sözlü ger­
çekleştirimler metinlerarası özelliğe elverişli değildir: Sözce, baş­
ka sözcelerden yola çıkılarak oluşturulmaz. Sözcelem ve sözce 
farklı anlamlar taşır; çünkü, olayı yeniden oluşturarak elde edilen 
edimbilimsel anlam olan sözcelemle bir metin olarak ele alınan söz­
cenin çözümlenmesiyle elde edilen anlambilimsel anlamı birbirle­
rinden ayırmak gerekir. Bunun en basit örneği, gündelik konuşma 
dilinden alınan nezaket kalıbı "Nasılsınız?"dır. Bu kalıbın anlam bi­
limsel anlamı, bağırsaklarının iyi çalışıp çalışmadığını öğrenmek ü­
zere konuşucuya yönlendirilmiş soru olması, edimbilimsel anlamı 
da iki konuşucunun en azından ismen birbirlerini tanıdıklarını gös­
teren bir iletişim durumunun gündeme getirilmesidir (bu selamlaş­
ma biçimi, genellikle bir tanışma eyleminin hemen ardından gelir). 
Tek bir soru söz konusu değildir ve özellikle de soruyu yönlendire­
ni zor durumda bırakacak gerçek hiçbir yanıt gerektirmez. Edimbi­
limsel anlam, her zaman toplumsallaşmış bir anlam taşır ve her za­
man, uzamda ve zamanda tanımlanan belirli bir sözce/em durumu­
nu varsayar. Bir başka deyişle, sözsellik her zaman dilin bağlamsal­
laştınlmış bir kullanımını zorunlu kılar ve yazı da bağlamdan arın­

mış bilgiye ulaşılmasına olanak tanır. Bu durum, yazının her zaman 
bağlamdan arınmış olmasını gerektirmez -mektup biçimindeki ile­
tişimde böyle bir şey söz konusu değildir; sözsellik de başka uygar­
lıklarda bağlamdan arındırılamaz- sesli kayıt ya da alıntılarda ge-

sie orale, Paris, 1 983, ve La Poesie de la voix dans la civilisation m8dievale, Pa­
ris, 1 984; Domininque Maingueneau, Pragmatique pour le discours litteraire, 
Bordas, Paris, 1 990; François Recanati, Les Enonc8s performatifs, Minuit yay., 
Paris, 1 981 ; Claude Calame, Le Recit en Grece ancienne, a. g. y.; Bernard Cer­
quiglini, Eloge de la variante, Le Seuil, Paris, 1 989; Jack Goody, La Logique de 
l'ecriture. Aılx origines des soc8tes humaines, Armand Calin, Paris, 1 986; John 
Sched et Jesper Svenbro, Le Metier de Zeus. Mythe du tissu et du tissage dans 
le monde greco-romain, La Decouverte, Paris, 1 994; Bunlara, Yunan ve Afrika 
uzmanı, sözlü kullanım yanlısı Jean-Louis Durand ile yapılan uzun tartışmalar 
eklenebilir. 
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çerlidir bu durum. Son olarak da, yazı, metni bağlamdan arındığın­
da okuma kaçınılmaz olarak yazı yoluyla onu yeniden bağlam içi­
ne katar. Yazı, yalnızca üretimin içerdiği bir ilk sözcelemi, alımla­
manın içerdiği ikinci bir sözcelemden ayırır. Bir metnin yazısı ve o­
kunmasının ortak tek noktası, yazılı-okunan sözcedir. Yazı-okuma 
kesiti, Roma'da mektup, çağdaş kültürümüzde edebiyat gibi top­
lumsal bir kurumca kurallaştırılabilir. 

Edebiyat metni olarak okunma amacı taşıyan bir edebiyat met­
ninin, yazmanla okur arasında zamanda ve uzamda toplumsal ola­
rak tanımlanmış bir ilişkiyi harekete geçirerek anlambilimsel anla­
mı edimbilimsel anlama katmak üzere sözcelemini arayan bir söz­
ce olduğu söylenebilir. Metne aktarım, daha açık bir söyleyişle an­
lam karışıklıklarının ve diyalojizmlerinin dışarlanarak söylemsel 
bir anlamın oluşturulmasına olanak tanıyan bir yorumbilimin varlı­
ğı, ancak bu okuma-sözcelem aracılığıyla olanaklıdır. Metin, yazı 
aracılığıyla üretilmez; yazı, kendisini metne dönüştüren okuma e­
dimlerine bir sözce önerir. Aynı sözce için yeni bir sözcelem olma­
sı ölçüsünde, her yeni okuma, özne ve koşullar değiştiğine göre, 
yeni bir edimbilimsel anlam önerir, bu edebi okumanın da sözceye 
uygun olması gerekir. Ona daha önceden edimbilimsel bir anlam 
yükleyen bir başka sözceleme bağlı olmaması gerekir -söz gelimi 
tiyatro metinlerinde bu durum geçerlidir-, gerçek veya kurgusal bir 
olayın tutanağı değil de bir sözce olması, Michel Charles' ın dediği 
gibi "tamamlanmamış" olması gerekir. Bir olayın izi olan bir söz­
cenin okunması, edebi bir okuma sayılamaz; bu, · olayın anılmasın­
dan, bir alıntıdan başka bir şey değildir. Alıntı, sözcenin sözlü dile 
aktarımından başka bir şey değildir, gösterilenle ilgilenmeksizin 
göstereni gerçekleştirir, sözlü bir anıttır. 

Kaldı ki, kurgusal sözce/em/erden yola çıkarak sözceler üret­
mek için söz edimlerini kaydetmeye yarayan yazı örneği, Antiki­
te'de oldukça bilinen ve yararlanılan bir örnekti. Bu durumda, bu 
sözcelerin alımlanmalarını yönlendiren gerçek sözce/em, kurgusal 
sözcelemin içerdiği edimbilimsel anlamı gözardı eden bir biçim ol­
maktadır. Örneğin Homeros destanlarına öykünülerek yazılmış Ro­
ma ve Helenistik dönemi destanları için bu durum geçerlidir; bun-
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ların hiçbirinde sözcelem bağlamı yoktur, kahramanlık şarkılarına 
özgü uygulamaların hiçbiriyle karşılaşılmaz. Üretimleri bakımın­
dan aldatıcı görünüşe, alımlanmalan bakımından alıntıya bağlıdır­
lar. Kurgusal sözcelem kavramının, ister istemez metinlerarası iliş­
kiler bakımından yorumlanması gereken öykünme varsayımını dı­
şarladığı görülecektir. Ayrıca, antik metinlerde ne zaman metinlera­
rası ilişkilerden söz edilebilir? Çünkü, metinleri ilintilendirme, yal­
nızca yazı değil, aynı zamanda okuma yöntemidir. Bir Yunan veya 
Latin ozanı daha önceden var olan bir sözceyi yeniden yazdığında, 
antik öykünme ilkelerini uygular, ama metinlerarası ilintilendirme­
nin söz konusu olabilmesi için, okurun, bunun yanı sıra, dinlediği 
başvuru metninden yola çıkarak yeni metin yorumunu; Odysse­

us' dan ve llliada' dan yola çıkarak Eneides' i  oluşturması gerekir.20 
Oysa bu daha kanıtlanmamıştır, çünkü metne içkin hiçbir anlamsal 
etki taşımayan teknik bir öykünme olduğunun kanıtlanması için 
Homeros'a yapılan Vergilius göndermelerinin, bir alıntı değeri taşı­
maktan öteye geçmemesi söz konusu olabilir. 

Sözlü dille yazı-okuma, olay ve hareket, sözcelem ve sözce, söz 
edimi ve metin, yeniden oluşturum ve alıntı, edimbilimsel anlam ve 
anlambilimsel anlam arasındaki birbirlerini örtüşmeden kesen bu 
karşıtlıklar, sıcak kültür ve soğuk kültür olarak adlandırdığımız iki 
uç kutup çevresinde düzenlenen bir belirsizlik oluştururlar. Comis­
satio 'nun Romalı içicilerini yakan şarap ve öpücük gibi, cômos'un 
dansçılarıyla symposion'un şarkıcılarını yakıp kavuran sarhoşluk 
gibi, tiyatroda Romalı izleyicilerin uzlaşımsal hazzı gibi kültürler 
sıcak kültürdür. Fiesta flamenca gibi sıcaktırlar. Mezar taşı, şairin 
adının yazıldığı anıt-kitap, Trayanus'a yapılan bir övgünün halk ö­
nünde okunmasını izleyen bir dost meclisi, bir doğal tarih inceleme 
kitabı gibi kültürler soğuk kültürlerdir. Okurun yalnızlığı gibi so­
ğukturlar. 

20. Pietro Pucci Odysseus Polutropos. lntertextual Reading in the Odyssey and 
the lliad, Cornell Üniversitesi yay, lthaca, 1 987. 
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G .  S Ö YLENSEL KEŞ İF  

Homeros'un incelenmesi, Homeros et Dallas'da bizi söylense/ ke­

şif kavramına götürmüştü. Homerosçu aoidos, içinde insanın, hay­
vanın veya tanrının yerlerinin belli olduğu, herkesin kendi payına 
düşeni aldığı ilahi güvence altındaki düzenli bir dünyanın gerçekli­
ğini dile getirir. Dünyanın düzenini, zamanın etkileyemediği ve 
Varlık'a bağlı olan bu düzeni dile getirmek, yasaları açıklamak, ta­
rafları tanımlamak, öğeleri sıralamak değildir; destan, bir fizik ki­
tabı değildir. Dünyanın gerçekliğine insanlar, ancak kendi insan 
gerçeklikleri içinde, zamanların, yerlerin ve kişilerin rastlantısallı­
ğı aracılığıyla ulaşabilirler. Rastlantının berisinde ve ötesinde hiç­
bir şey yoktur. Demek ki aoidos, olay içinde insanların kültürünü 
düzenleyen görülmez benzerlikleri insanların gözleri önüne serer. 
Çünkü, destan insanının, Sokrates öncesi fizikçilerin Doğa olarak 
adlandırdığı şeye ulaşması, evreni algılayabilmesinin tek biçimi o­
lan kültürü aracılığıyla olanaklıdır ancak; kültürün, onun insan ko­
numunu, daha açık bir deyişle dünyadaki varlığını eksiksiz bir bi­
çimde tanımlaması ölçüsünde olanaklıdır bu. Ama aiodos'un şarkı­
larında dile getirdiği gizli benzerlikler insan deneyimi aracılığıyla 
bir başka deyişle kültürün içinden kavranamadığından, bunları gö­
rünür kılmak için, aiodos dinleyicilerin düşgücünü kültürel dene­
yimlerinin dışına sürükler, bir denizciyle bir Kyklops'un karşılaş­
ması gibi olanaksız durumlar, kurgusal olaylar bulur. 

Aiodos anlatır, çünkü kurgulara, gerçekdışı öyküler yaratmaya 

gereksinimi vardır ve dinleyiciler de bunları oldukları gibi kabul et­

mede görüş birliği içindedir. Ulysses'in yolculukları, Akhilleus'un 

öfkesi, Truva'nın surları dibinde on yıl süren bir savaş, tanrıların 

soyağacı, dünyayı insan deneyimi dışında keşfetmeye yönelik anla­

tısal yapılardır. Ama, aiodos' un her sözü, bir dizi söylenmiş şey için­

de, bir başka deyişle, bir kahramanlık türküsünün bir öncekini bü­

tünlediği, yolculuk üstüne bir bilgi oluşturmak üzere Jason'un yol­

culuğunun Ulysses'inkine katıldığı, insanların kendilerine mal ede­

ceği söylemsel bilgi içinde donup kalamaz. Tersine, her söz bir ön-

30 



cekini siler, her kahramanlık türküsü bir ilk oluşturur. 
Söylenmiş şeyin unutulması bir bellek yetersizliğinin, bu söy­

lenmiş şeyleri yazı olarak kaydetmede kullanılabilecek bir tekniğin 
olmamasının bir sonucu değildir; bunun nedeni, bir arşivleme olan 
yazının boşluk dışında bir şey kaydetmemesi değildir; zaman ve 
konu yokluğu içinde yığılmayla oluşamayan durumsal bir bilgiyle 
bağdaşamaz. Geceleri aiodos'un şarkılarında dile getirdiği her ye­
ni gerçek, ötekilerin hiçbiriyle, onun daha önceki gecelerde söyle­
miş olduğu şeylerle, sonraki gecelerde söyleyecekleriyle ya da baş­
ka aidos' ların söyledikleriyle türdeş değildir. Çünkü, bunların her 
biri, özel bir koşul altında özel bir dinleyici kitlesine seslenir ve do­
layısıyla her biri, Varlık içinde tek ve her zaman yeniden başlayan 
bir süreçtir. 

Anlatısallık ilkesi olarak keifedici kurgu, bir örneğe uyarlanmış 
öyküler değil de anlatı uygulamaları, sözce değil de sözcelem ol­
maları ölçüsünde Yunan söylenlerini sıcak kültüre yaklaştırır. Söy­
lenler, anlamlı üretimler olarak anlatıbilimden böylece kaçar. Bir 
söylenin anlamı, anlatılan öyküden kaynaklanmaz, öykünün tek ba­
şına hiçbir anlamı yoktur; söylen, bu anlamı, bu öykünün bu kez 
uygulandığı kültürel alan parçasından alacaktır. Öykü, tamı tamına 
benzer bir biçimde yinelenebilir; örneğin annesini ve erkek kardeşi 
Oreste'yi öldüren Elektra'nın cinayetinde bu durum gerçekleşir a­
ma her yinelenişinde söylen yeni bir anlam üretir: Aiskhylos'un 
Khoephoroi'si, Sofokles' in Elektra'sı, Euripides'in Elektra'sı tek 
öyküye dayalı üç farklı söylendir. 

Söylense! keşif kavramı, ister bir tragedya isterse bir masal söz 
konusu olsun, destanın dışında bile kurgu olarak ortaya çıkan bütün 
öykülerin yorumlanmasına ilişkin bir örnek sunar. Ama, bu kavra­
mın uygulanabilirliği ancak öykünün alımlanmasının göz önünde 
bulundurulmasıyla olanak kazanır; çünkü anlatıcıyla paylaştığı bir 
bilgiye göre, gerçeğe benzer olanla olmayanı ancak dinleyici ayırt 

edebilir. Dolayısıyla söylense! keşfi ancak sözcelemin yeniden o­
luşturulmasından sonra incelemek yerinde hir yaklaşım olur. 

3 1  



H .  GELECEKLE UZLA Ş MA MIZ İ Ç İ N :  
TEMELLENDİRİCİ  BA Ş KA SI L I K  

XX. yy'ın sonunda, felaket çanlarının sesine kendimizi kaptırmak­
tan kaçınmak için uygarlığımızın kökenlerini yeniden keşfetmemiz 
gerekmektedir. Melez ve sürekli değişim içindeki müziklerin adına, 
edebiyata ve başyapıtlar kültürüne bağlanan her şeye yönelik ilgi­
sizlik büyüdüğünde, bu hareketin Yunanlı ve Romalı kökenlerimi­
ze dönüş olarak yaşanabileceğinin farkına varmak önemlidir. 

XIX. yy'ın ardından bizim XX. yy' ımız, geçici bir biçimden 
başka bir şey olmayan edebiyat kurumunun, bizim uygarlığımız ve 
genel olarak uygarlık için insanlığın gerçekleştirdiği ilerlemelerin 
tersine çevrilemez bir kazanımı ve onun yetkinliğinin bir biçimi ol­
duğunu sanmıştı. Bu kanı o denli güçlüdür ki gündelik dilimize 
yerleşmiştir. Başka bir kesinlemede bulunmadan şiirden söz ettiği­
mizde, bunun dizelerden oluşan, yazı aracılığıyla saklanan metinler 
oldugu tartışma götürmez. Gerektiğinde, sözlü şiirden ya da şarkı 
biçiminde söylenen ve müziğe aktarılmış şiirden söz ederiz. Oysa, 
Pindar's Homer'in başında, Gregory Nagy haklı olarak sözlü şiirin, 
yazısı olmayan bir şiir olmadığını anımsatır; tam tersine, ayrıksılı­
ğı yazının oluşturduğu insanlık tarihine bakıldığında, yazılı şiir ses­
siz şiir, söylenen şiir de müziksiz şiirdir; eğer bir eksiklik varsa, bu 
eksiklik sözlü dil ve geleneksel şiirler açısından değil, yazıdan ve 
kitaplarda yer alan şiirlerden kaynaklanacaktır. 

Aslında, Yunanistan ve Roma'yla başlayıp bizlere bin yıllık bir 
kültür olarak sunulan şeyin, edebiyat kültürünün ancak iki yüzyıl­
lık bir tarihi vıµdır ve XIX. yy'ın buluşundan başka bir şey değil­
dir; çünkü, metne duyulan derin inancı yaygınlaştıran ve XVI. 
yy'da su yüzüne çıkan yazar kavramını kesin bir biçimde yerleşti­
ren,21 bu yüzyildır. Burada, Bemard Cerquiglini'nin bireşimsel bi­
çimde dile getirdiği gibi, edebiyat kavramı ideolojiktir ve tarihsel 
bakımdan belirlenmiştir: "Olgucu filolojinin temellerini oluştur­
duğuna tanık olduğumuz bu yazar ayrıcalığı, Mallarme' den sonra 

21 . Cerquiglini (1 989), s. 1 9  ve 91 . (Köşeli parantez içindeki göndermeler, 1 9. 
sayfadaki 1 9. dipnota ilişkindir.) 
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bütünüyle metne ve yazıların kendilerine verilecek, böylece, bizler 
için New Criticism 'den bu yana edebiyat kuramlarının simgelediği 
metnin kalıcı görünümünün ortaya çıkmasını hazırlayacaktır." 

Bugün, sözlü dile ve gelip geçici olana bir dönüş yaşamaktayız; 
bu, dünyanın sonu demek değildir. Zaten bu sözlü dil, bir özlem gi­
bi, yazıların altında ezilen kültürümüzün yakasını hiçbir zaman bı­
rakmamış değil midir? Ve Michel Charles' ın tanımladığı biçimiyle 
edebiyat kurumu, anıtlaşmış bir kültüre olayı yeniden katmak ve 
yitirilmiş sözlü dile yeniden kavuşmak için bir girişim olma niteli­
ği taşımadı mı? Edebiyat incelemelerimizin merkezinde yer alan 
yorum uygulamaları Tann'nın Kutsal Kitaplar'da yer almadığını a­
nımsatmanın bir yolu değil midir? 

Peki, söz gelimi (sözlü) şiiri bir ön edebiyat olarak görerek, kül­
tür tarihçilerimiz daha önceden yaptıkları gibi kayıt kültürümüzü 
-tersi bir yaklaşımla değil de- sözlü dilden yola çıkarak ele alıp 
köklü bir devrim gerçekleştirselerdi? Sözlü dil kökenlerimizi yeni­
den bularak, geçmişimizle olan bağlantılarımızı kopartmadan ken­
dimizi geleceğe yansıtabilir ve böylece yazıyla başka bir bağlantı 
tasarlamamıza olanak tanıyacak bir temellendirici başkasılığı22 ka­
bul ederek dünya kültürüyle bütünleşebiliriz. 

22. Bu terim Cerquiglini'de yer almaktadır [1 989], s. 33. 
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Birinci Bölüm 

S arhoşluğun kültürü : 
Hiçbir şey s ö ylememek için 

ş arkı s öylemek 





A .  YUN A N KIYI LARI 

Şimdi, arkeologlar gibi, eskiden İyon Denizi kıyılarında, en eski 
Yunan kentleri zamanında söylenmiş sözcükleri keşfe koyulacağız. 
Bu kaynaklara dönüşün amacı, sonuçta edebiyat tarihinin en büyük 
yanılsamalarından birisi gibi gördüğümüz şey üzerine; Yunan lirik 
şiiri üzerine kendimizi sorgulamaktır. Yunan lirik şiiri . .deyişi, Eski­
ler 'in kendilerinin derlediği ve çağdaşlarımızca okunabilir olarak 
kabul edilen dize biçiminde metinlerin oluşturduğu bütünceyi be­
lirtir. Bunlar, edebi açıdan okunabilir, bir başka anlatımla okurlara, 
kitapla haşır neşir olanlara anlam iletebilecek metinlerdir. Her za­
man birinci kişinin ağzından dile getirilen bu metinler, bugün, ya-
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zarlarınca bütün zamanların ve yerlerin insanlarına yaşanmış dene­
yimleri iletmek, içsel beni anlatabilmek amacıyla gönderilmiş ileti­
ler biçiminde okunurlar. 

Anakreon, Sapho ve başka birkaç ismin imzasını taşıyan, içinde 
Ben'in aşktan, şaraptan ve şiirden söz ettiği şarkılar günümüze de­
ğin ulaşabilmiştir ve edebiyat tarihi, bunları "romantik" yapıtlar, 
duyguların yayılışının ve dokunaklı itirafların İ.Ö. VI. yy'a uzanan 
ilk anıtları olarak sunar. Çevrildiklerinde, bu konuya meraklı çağ­
daşlara oldukları biçimde aktarılırlar. Düşünün bir kere! Binlerce 
yıl önce antik etekleri içinde yakışıklı delikanlıların paylaştığı ken­
di duygularıyla buluşmaktadırlar! "Anakreon acı çekiyor ve daha o 
zamanlar sizler gibi seviyordu ! Okuyun, göreceksiniz!" 1  Kuşkusuz 
işe biraz hile katmak, Anakreon veya Sapho'yu geleneğe daha uy­
gun kılmak için aşklarının cinsiyetini bazen değiştirmek, bu şarkı­
larda yer alan Eros'un, Dionysos'un, Afrodit' in ya da Musalar 'ın a­
kademik alegoriler değil de gerçek tanrılar olduğunu unutmak, adı­
nın da göstermiş olmasına karşın lirik şiirin, lir müziği eşliğinde 
söylendiğini unutmuş gibi yapmak gerekir. Bugün kim Don Juan 
livresini okuyarak Mozart operasını kavrayabilir? 

Yunan liriğinin Batı tarafından bu edebi çerçevede alımlanması, 
uygarlığımızın en büyük kültürel cinayetleri arasında yer alan ve 
yazı aracılığıyla "sözlü dile ulaşılacağı"nı2 savunan ünlü eğilimi ör­
neklendirir. Bu, maskeleyerek unutulan bir geçmişe, kendi kendi­
mize karşı işlediğimiz ağır bir suçtur; çünkü, eğer kökenlerimizi 
Yunan Antik Çağı'nda arayacaksak, bu eski Yunan kültürünün ger­
çekliğini neden tanımayalım? Bu kitapta bunu tasarlamaktayız. Bu 
nedenle edebi okumaya yönelik olmayan bir metni okumayacağız; 

1 .  Anakreon'un şiirine "romantik" bir yorum getiren yeni bir örnek: Patricia Rosen­
mayer, The Poetics of lmitation. Anacreon and the Anacreonic Tradition, Camb­
ridge Üniversitesi yay., Cambridge-New York, 1 992, s. 44. Burada, yazar, Anak­
reon'un yaşlanmakta olan sevgili niteliğiyle uğradığı başarısızlıkları, "aşk konu­
sundaki kişisel görüşünü sergilediği" sanat yapıtlarına dönüştürerek aşk yoksun­
luğunun onu şarkı söylemeye yönlendirdiğini belirtir. 
2. Bu deyiş, Beaubourg Kültür Merkezi'nde yapılan bir yuvarlak masa tartışma­
sında başlık olarak kullanılmıştır (22 Nisan 1 986): Bu tartışmanın tutanakları, Pa­
ris-Vl l  Üniversitesi tarafından Danielle Hebrard ve Annie Prassaloff yönetiminde 
Cahiers textuels'de 1 990'da yayınlandı. 
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edimbilimsel anlama ulaşmak için bu metnin izlerini taşıdığı lirik 
olayı yeniden oluşturmayı deneyeceğiz. 

Ve bu tasarı, bizi, Anakreon 'un bir şarkısından yola çıkarak gü­
nümüzde "Yunan Lirik Şiiri" anabaşlığı altında yayınlanan bu me­
tinlerin aslında okunamaz olduklarım göstermeye yönlendirecektir. 
Bir başka deyişle, çağdaşlarımızın bu metinleri edebi yapıtlar gibi 
ele alarak bunlar üzerinde uyguladıkları okuma süreci sonuçsuz ka­
lacaktır. Eğer okur bundan herhangi bir anlam çıkarırsa, bu anlam, 
okurun metne kendiliğinden kattığı anlam olacaktır. 

B .  S Y M PÖ S İ O N  

Bir Yunan kenti. Güneş, ıssız ve  karanlık deniz üzerinde batmakta. 
Kış. İnsanlar bir evde toplanmışlar. Yıkanmışlar, kokular sürün­
müşler, bir eşarpla belli belirsiz örtünmüşler ve menekşeden taç 
takmışlar; çember biçiminde yerleştirilmiş yataklara ikişer ikişer u­
zanmışlar. Bir symposion' u, yemek yenmeyen -yemekler daha ön­
ceden yenmiştir-, ama "birlikte içki içilen"3 bir şöleni kutlamakta­
dırlar. Odanın ortasında büyük bir kap, şarap testisi durmaktadır. 
Bu testide, içine su katılmış şarap vardır. Tanrı Dionysos, symposi­
onlar' da (symposia) bu biçimde yer alır. Bu şaraptan içenleri, ilahi 
ve tehlikeli bir sarhoşluk aracılığıyla ele geçirecektir. Symposion, 
su katılmış şarabın uyuşturucu niyetine içildiği toplu bir kavuşma 
ayinidir. Bir paylaşım ve karışım uzamı olan symposion başka kişi­
likleri de; flüt çalanları, kimi içicilerin yataklarına çağırdığı dans 
eden kızlan da bir araya getirir. Başka iki haz; müzik ve aşk da böy­
lece devreye girer ama her zaman bir sahiplenme ayini biçiminde 
gerçekleşir. 
3. Symp6sion üzerine yazılmış en başarıl ı Fransızca yapıt, François Lissarra­
gue'ın yapıtıdır: Un flot d'images. Une esthetique du banquet grec, Adam Bire, 
Paris, 1 987 (bundan sonra, Lissarrague [1 987] olarak anılacak). Bu bölüm, tü­
müyle bu yapıttan yola çıkılarak oluşturulmuştur. Tarihsel bir bakış açısının oluş­
turulması konusunda, Pauline Schmitt-Pantel, La Cite au banquet, Cefr, 51 , Ro­
ma-Paris, 1 992'e gönderme yapılacak (bundan sonra, Schmitt-Pantel [1 992) o­
larak anı lacak). Ayrıca, O. Murray' ın yönetiminde hazı rlanan ortak çalışma, 
Symposion on the symposion, Clarendon Press, Oxford, 1 990'dan da yararlanı­
lacak. 
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Sym-posion: "birlikte içmek": syn -birlikte- temel öğedir. Di­
onysos şölenlerinde her şey birlikte yapılır ve bunun toplu yapılma­
sı içiciler için bir kurtuluş yoludur; çünkü sarhoşluğun toplulukça 
denetlenmesini sağlar. Tek başına içmek, Euripides'in Kyklops'u 
gibi içmektir, kısa sürede hayvani bir sarhoşluğa kapılmak, ilahi sa­
hiplenmeden kurtulmak ve bilinçdışına dalmaktır. Symp6sion sıra­
sında içici kesinlikle ne şarabıyla, ne şarkısıyla ne de aşklarıyla baş 
başa kalır. Sarhoşluğu, arzusu ve şarkısı herkesin katıldığı içme ey­
leminin bir parçasıdır ve sarhoşluğa kapılırsa bütün şölen de onun­
la birlikte sarhoşluğa kapılır. Bu nedenle, symposion içicisi bu şö­
leni hiçbir zaman tek ve kişisel bir serüven gibi görmez, tersine, 
davranışlarda, hazlarda ve coşkularda bir ortaklık arar.4 

Benimle birlikte iç , benimle birlikte oyna, benimle birlikte sev, benim­
le birlikte bir taç taşı, delirdiğimde benimle birlikte delir ve ben durul­
duğumda benimle birlikte durul. 

Elden ele geçirilen, bir sakinin, bir delikanlı olan pafsin doldur­
duğu kadeh, şölen uzamında yer alan bütün öteki güzergahlara ör­
neklik eder. Şarap ve şarkı gibi aşk da elden ele dolaşır, herkes için 
aynıdır. Herkes, genç delikanlı ya da müzisyen kıza duyduğu aşkı 
kendi bedeninde; yaşlı veya delikanlı, doymak bilmeyen ve kel Si­
lenus ya da kıvrım kıvrım saçlı, yakışıklı atlet bedeni içinde hisset­
se de, aşk tanrısı aynıdır; onu aynı Yunan aşkı elinde tutar ve birin­
den ötekine geçerken aynı sözcüklerle dile getirilir. Unutmanın şa­
rabı yardımıyla, dış yaşamın kaygılarıyla birlikte bireysellik de si­
linir. Kişisel bir kendini dile getirme fırsatı olmak bir yana, sympo­

sion, Nietzsche'_nin anlatımıyla "bireyselleşme ilkesinin yok olma­
sını" sağlar. 

Dionysos, içicilerin bedeninde gerçek, somut bir biçimde yer a­
lır, burada sarhoşluk, ilahi bir sahiplenmedir. Bunu, sarhoşluk pato­
lojisini farklı bir biçimde dile getirmek olarak görmemek gerekir; 
çünkü Yunanlılar bu patolojiyi yakından tanır ve Dionysos'la ilgi-

4. Athl!nee, XV, 695 d. no 1 9'da saklanan ve Lissarrague'ın çevirdiği [1 987], s. 
1 1  anonim Atina şölen şarkısı. 
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li sahiplenmesiyle karıştırmazlar. Şarap içmek Yunanistan'da her 
zaman kutsal bir serüven değildir; genellikle Yunanlılar da bizler 
gibi susuzluklarını gidermek ve zevk almak için de "bir kadeh yu­
varlarlar" ve daha ileri giden kimileri kendilerini aşırı neşeli, saldır­
gan ya da uyuşmuş bulurlar.5 Şarabın olduğu her yere Dionysos 
kendiliğinden gelmez; onu içicilerin bedenine getirmek için sympo­

sion ayini bir zorunluluktur. 
Şölene ayinle davet edilen yalnızca şarap-tanrı değildir. İçicile­

re sahip olabilecek başka tanrılar da burada varlıklarını gösterirler. 
Yunanistan'daki bütün kültürel uygulayımlar gibi symposion da bu 
uygulayımın ilgilendirdiği birçok tanrının güvencesi altında ger­
çekleşir ve bunlar, her durumda değişen küçük bir tanrılar meclisi 
oluştururlar.6 Bunların şölenlere katılma biçimi ortaktır; içicilerin 
bedenlerine yerleşirler. 

Dionysos'a genellikle Eros ve Musalar eşlik eder. Dionysos'un 
şarap tanrısı olması gibi, Eros da delikanlıların bedenine giren ar­
zu-tanndır. 7 Dionysos gibi Eros da insanoğlunun tek başına ve bir 
ayin dışında karşısına çıkamayacağı hoyrat ve insanüstü bir güçtür. 
Müzik tanrıları Musalar, içiciler ya da şölen için tutulmuş profes­
yonel müzisyen kızların -bunlar, aynı zamanda aşk konusunda da 
profesyoneldir- çaldığı lir veya flütte var olurlar; ayrıca, müzisyen 
kızlar symposion'a katılan tek kadınlardır. Musalar, şarkı-tanrıça­
lardır, çünkü aletlerden yayılıp şarkıcıyı ele geçiren müzik, onlara 
chfıris dolu, bir başka deyişle tanrılar gibi insanları da büyüleyen 
güzellik ve baştan çıkarıcılık dolu bir şarkı besteletir. Destanlar 
söyleyen aoidos'tan farklı olarak, symposion içicisi Mnemosy­
ne'nin profesyoneli değildir, sözü esin taşımaz, her türlü yüce bil­
giden yoksundur; bu nedenle yalnızca şölenden ve onun tanrıların­
dan söz eder. İçicinin şarkısı hiçbir zaman söylensellik içermez; ço-

5. Valeria Ando, " Vin et mania', B. Fournier, S. D'onofrio (yönetiminde), Le Fer­
ment divin, Maison des sciences de f'homme, Paris, 1 991 , s 1 67-1 79. 
6. J.-P. Vernant, "La soiete des dieux'', Mythe et soiete en Grece ancienne'de, La 
Decouverte, Paris, 1 974, s. 1 03-1 20. 
7. Eros, erkek çocukları ereksiyona geçiren tanrıdır, dik ve şişmiş phal/os, tanrı ­
nın simge görünümlerinden birisidir, bkz. Marcel Detienne, Dionysos a ciel ou­
vert, Hachette, Paris, 1 986, s. 89 vd. 
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ğunlukla symp6sion' da bulunmaktan, içmekten, sevmekten, şarkı 
söylemekten alınan hazzı dile getirir yalnızca:8 

Şimdi, Kıbrıs'ta doğmuş tanrıçanın [Afrodit], Dionysos' un ve Musa­
lar' ın yaptıklarından haz alıyorum. 

Şölen şarkıları genellikle çevrimsel bir nitelik sunarlar, symp6-

sion, dolambaçsız bir biçimde kendi varlığını yücelterek kendi üze­
rine kapanır. 

Bununla birlikte, bir symp6sion törensel bakımdan her zaman 
aynı symp6sion olsa da, bu aynı zamanda her keresinde değişen bir 
olaydır. İçicilerin yaşadığı sarhoşluk, her zaman yeni, her zaman 
tehlikeli bir sınavdır. Duruma, bir araya gelen çağrılıların kişilikle-

. rine, içilen şarabın miktarına ve aralarından "şölenin kralı" olarak 
seçilmiş kişinin talimatlarına göre hazırlanmış karışımın gücüne 
göre, her şölende değişirler. Sonuçta, her symp6sion' un tanrılar 
meclisi de değişir; şölenin üç tanrısı mutlaka aynı biçimde burada 
hazır bulunmaz. Çiftlerin aşk tanrıçası Afrodit ya da su perileri 
Nympheler gibi başka tanrılar da şölene katılabilir ya da birbirleri­
nin yerini alabilir; yalnızca Dionysos her zaman şölendedir. 

Demek ki, her şölen bir olay ve içicilerin her biri için bir serü­
vendir. Her şarkı farklı bir durumdan doğacak, şölenin yapıldığı 
gün, ayinin gerçekleştiği biçime denk düşerek kendine özgü bir bi­
çimde söylenecektir. Bu sözcelemin oyuncuları içiciler, ayinin ku­
rallarıyla olayın biricikliği arasındaki arabuluculardır. Yalnızca şar­
kının edimbilimsel anlamı her zaman aynıdır; çünkü.,.symp6sion a­
yinini dile getirir ve gerçekleştirir; anlambilimsel anlamıysa değiş­
kendir, çünkü şölenin özel yanlarını kayda geçirir, bağlamsal bir 
değişkedir. 

8. Solon, 20. parça, Diehl yay., alıntılayan, Plutarkhos, Le Banquet des sept sa­
ges, 1 55F. 
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K l eobulo s ş arkı s ı  

A .  KUŞKULU B İ R  A RACI 

Anakreon yaşadı mı? Anakreon şair oldu mu? Yoksa 2 500 yıl ön­
ce şarkı söylemenin ve haz duymanın İyonya'ya özgü biçimini mi 
oluşturdu? Zamanın kdşifleri bizler, geçmişin tozlu kitaplarında 
Anakreon'un adı altında bir araya getirilmiş birkaç şarkı buluyoruz. 

Birçok parçanın yanı sıra; Dion Khrysostomos'un alıntıladığı/ 
Dionysos'a edilen bir duanın sözleri, onu şöyle sunar: "Bu neden­
le, [ . . . ] bir kral, İyon yalı ozan [poietes] Anakreon 'un yaptığı gibi 
dualarında [euchomenon] tanrılara seslenmemelidir: 

1. Parça 2. 
2. i l .  62. Dion Khrysostomos, 1 .  yy'ın  sonunda yaşamış bir retorikçidir. 
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�.avaÇ, <P ôaµaA.17ç cjıEp<.tJÇ 
ıı:ai Nvµ"'aı l(Vavmırôeç 
ıropqJvfj nj) cjıAqJpôirrı 

avµıraiÇovaıv iırıarpiqJ17 ôcj) 
VvnJACOV opicov ıwpvqJaç 

yovvovµa{ GE, GV ôcj) EVµevi/ç 
eAeoıç µoı ıcexapıaµiv17ç rcj) evxcoAij 

iıraıcovcov, 
KA.evfJovA.cp ôcj) ayaOoç YEVEV 

avµfJovA.oç rov iµov y<j) epcora<j), 
cJ LiEVVVGE, ôixeaOaı. 

Galip Eros' un 
Ve karanlık bakışlı Nympheler' in 

Ve göz kamaştıran Afrodit' in 
Çocuklar gibi oynadığı ey Kral 

Yüce dağların doruklarını aşan senin 
Hoşuna gidip de duamı 

Duyarak gelmek 
Lütfunda bulunman için yakarıyorum 

Kleobulos' a iyice tembihle 
O' na de ki aşkımı 

Dionysos' un kabul etmesi gerekir.1 

Dion Khrysostomos'un beğenisine uygun, Atina'nın içki alem­
lerinde bağıra çağıra söylenen meyhane şarkıları ya da sarhoş dize­
leri, ona göre çakırkeyif köylülere ve erkek kulüplerinin yıllık şö­
lenlerine layık şu kaba saba şiirler gibi, söyleyeni aşağılayan baya­
ğı bir dua. 

Peki 1. yy'da Anakreon ve şölenlerin Dionysos'u hakkında ne 
biliniyordu? Retorikçimiz, alıntıladığı metni okumuştur, ona göre 
bu şarkı daha o zamandan müzelik olmuş, bir bilgi nesnesine dö­
nüşmüştür. Dion, İ.Ö. VI. yy. Yunan kentinin kökenlerinin daha o 
zamanlarda düşgücüne karıştığı bir dünyada yaşamıştır. Roma İm­
paratorluğu 'nun aydını, kültürel bakımdan Anakreon 'un şarkıları­
nın çağdaşı değildir; el değmemiş bir sözü istemeden de olsa bizle­
re taşıyan masum bir aktarmacı da değildir. Bir olay-sözü bir anıt­
metne dönüştüren çizgi üzerinde yer alan çok sayıdaki kahraman­
lardan birisidir. Ozan, Yunancada söylendiği gibi "imalatçı" Anak­
reon 'un anakronik" kişiliğini perçinleyenlerden birisidir. 

Anakreon'u dinsizlikle karalamak üzere Dion Krisostomos'un 
alıntısının içine kattığı söylemi kanıtlayabilmesi için, Anakreon 'un 
bu sözleri bulan kişi olması gerekirdi. Bu kuşkulu dua aracılığıy­
la, kendi iradesini kullanarak Dionysos'a seslenmiş birisinin bulun­
ması gerekirdi ve daha da kötüsü, bu insanın duas0ına bir sanat ya-

3. Şiir Fransızcaya yazar tarafından çevrilmiştir. • Fransızcada "zaman dışı" ya da "yanlış tarihlendirme" anlamında. (ç.n.) 
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pıtı biçimi vermesi ve bu şarkıyı unutulmaz bir başyapıt, Yunan şi­
irinin bir anıtı gibi görmesi gerekirdi. Kısacası, Dion'un tanıtlama­
sında başarılı olması için, sözce öznesinin, şarkının Ben'inin sözü­
nün sorumluluğunu tek başına üstlenmesi gerekirdi. Çünkü eğer bu 
söz döneminin bütün şölenlerinde ortak olan bir ayin uyannca Di­
onysos'u yücelten bir şarkıcının gelip geçici bir sözü olsaydı, eski 
Yunanistan' ın tüm Dionysos inancını toptan kınamadıkça Dion'un 
alıntı yapmayı kabul etmemesi gerekirdi. Eğer Anakreon bir üstat, 
gelenek içinde örnekler yaratan kişi olsaydı da aynı durum geçerli 
olurdu. Kısacası, Dion'un bakış açısı, şairin sözünün katıksız öz­
nelliğini, onun bu sözü bir sanat nesnesi yapma savıyla birleştirir. 
Bunun, Antikite'de akla bile getirilmesi olanaksızdır ve tutarsızlı­
ğını kendi içinde barındınr; çünkü, tannlara bir ayin çerçevesinde 
yer almayan bir dua ile yakarmak, dinsel ve kültürel bakımlardan 
yanlıştır. Dion, Anakreon'un aleyhinde bir yaklaşım segiler. 

Bir retorikçi kötü niyeti mi söz konusu? Hiç de değil: Bizler i­
çin olduğu gibi Dion için de bu sözcükler daha o dönemde etkileri­
ni yitirmiştir, yok olmuş bir dünyadan bizlere gönderilen iletiler gi­
bi algılanan, yaşamdan yoksun bir destek üzerindeki dilsiz yazıtlar­
dır. Bu sözcükler, 1. yy'da retorikçinin, bugün biçem bilimcinin ya­
pabileceği gibi iletişim açısından çözümlediği bir metinden başka 
bir şey değildir; bu da, daha baştan bir çelişki doğurur. Dion, bu 
metni insanlann tanrılarla kişisel olarak konuşmak için kullandık­
lan bir söz türü gibi görür. Dolayısıyla, ona göre Anakreon, Diony­
sos'a seslenirken hiyerarşiye uymalı ve bu durumdaki insanlann 
göstermesi gereken inceliği göstermeliydi. 

Dion'un yorumu gülünç müdür? Anakreon'un dizelerinin şiirsel 
güncelliği ya da yazısının inceliği karşısında kendinden geçen çağ­
daş edebiyat yorumundan daha fazla gülünç değildir. Yüzyıllar son­
ra Dion'a yanıt veren yeni bir eleştiri, bu parçada, duanın biçiminin 
ortak bir arzuyu gizlediğini öne sürer:4 "Dionysos'a karşı bir saygı­
sızlık veya kabalıktan çok, kuşkusuz alaycı bir etki yaratarak metin 
okuru yönlendirir, ama sapkınlık yadsınamaz." 

4. P. Rosenmeyer, The Poetics of lmitation, a. g. y., s. 43. 
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Dion ve çağdaşımız Helenistlerin ortak noktası, bu şarkıyı oku­
malarıdır ve bunu kurallar çerçevesinde yaptıklarına inanırlar. Biri­
si, burada bir şairle bir tanrının konuşmasını görür, bu konuşmanın 
sözcesi, bir yargıya varabilmek için kendine yeterli olabilirdi ve ö­
teki, bu konuşmayı, okurların hazzına yönelik edebi bir yapıt gibi 
görür; her ikisi de bu sözcüklerin dile getirildiği bağlam içinde, Di­
onysos şöleni içinde ayin işlevini gözardı ederler ya da gözardı et­
mek isterler. 

B .  B İ R  DİL PARÇASI 

Biz, bu Yunanca sözcükleri yazıda saklanan arkeolojik bir belge, 
2500 yıl önce İyonyalı içicilerin dolaylı bir biçimde bıraktığı iz, bir 
symposion sırasında söylenmiş sözlerden arta kalan izler olarak 
inceleyeceğiz. Çünkü, bu birkaç dizenin içerdiği dinsel bağlam, bu­
rada bir içki şöleninin söz konusu olduğunu göstermektedir: Eros' la 
birleşmiş Dionysos, "birlikte içmek" için bir araya gelmiş Yunanlı­
lar ' ın şarap-tanrısından başka bir şey olamaz. Müzikal biçim od, 
Anakreon 'un antik gelenek içinde önde gelen şölen şarkıcısı unvanı 
bu dinsel yorumu doğrular. Kaldı ki bütün yorumcular bu konuda 
görüş birliği içindedir. Şarkının Ben'i bir symposion içicisidir. 

Demek oluyor ki, bizim "dilsel parça"mız, en önemli bölümü 
kaybolmuş olan bir şölen sözünden arta kalan her şeydir. Sözcükle­
rin kıtalar içinde yer alması sayesinde kimi izlerin korunmuş olma­
sına karşın, müziğinin kesin bir biçimde unutulduğu şarkı biçimin­
de bir sözdür bu. İ.Ö. VI. yy öncesine uzanan bir yazı dizgesine gö­
re, sözcüklerin düzeni, elimizdeki dilsel parçanın gerçekten de bir 
"od", bir başka deyişle Yunanca "lir müziğiyle yorumlanan bir şar­
kı"nın söz konusu olduğunu gösterir. Ama bugün elimizde bulunan 
bilgiler, bu müziğin yeniden oluşturulması için yeterli değildir. Do­
layısıyla bu metni, çözümlenebilmiş tek isimden yola çıkarak "Kle­
obulos şarkısı" olarak tanımlayacağız. 

İşte elimizde bulundurduğumuz parçanın kabataslak belirlenmiş 
kökeni budur. Ama, araştırma henüz başlangıç aşamasındadır. Her 
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symp6sion bir ayin olayı olduğuna göre, bu olayı yeniden canlan­
dırmayı denemek gerekir. Kuşkusuz bunu Kleobulos veya Anakre­
on ' un özyaşam öyküsüne katarak yapamayız; bunun hiçbir anlamı 
olmazdı, bir symp6sion ' un ayinsi gerçekleşimi içinde ve özgüllü­
ğünü yaniden ortaya çıkararak yapabiliriz bunu. Bu özgüllük, Kle­
obulos şarkısının sözcelem koşullarını tanımlar. 

Bunu yapmak için şölen çanakları üzerinde çalışan ikonogların 
yöntemini izleyeceğiz. Onlar, diziler oluştururlar ve dekoru göz ö­
nünde bulundurup bir dizi içinde incelenen çanağın eksik parçala­
rını tamamlayarak bir araya getirirler.5 İkonoloğun boyalı kupa par­
çasıyla yaptığı gibi, biz de bu dilsel parçayla symp6sion ayini için­
de yer alan bu şarkıyı herhangi bir yoruma gfrmeden oluşturalım ve 
bu parçayı aynı türden şölen sözlerinin oluşturduğu diziyle ilinti­
lendirip ilintilendiremeyeceğimizi görelim. 

C. A Y İ NE ÖZGÜ BAŞLA NGIÇ: 
İLK PAYLA Ş I M  

Elimizde bulundurduğumuz şölen şarkıları arasında, symp6sion' u  

başlatmaya yarayan ve herkesçe bilinen bir ayin devinimiyle birlik­
te söylenen bir dizi od vardır: Bu devinim, Yunancada prop{nein 

eyleminden gelen pr6posis adıyla belirtilir. Bu eylem, sözcüğü söz­
cüğüne "ilk içen olmak, kadehinin yarısını başkasına sunarak iç­
mek'76 anlamına gelir. Eskiler, buna ilişkin birbirleriyle az çok uyu­
şan yorumlar getirmişlerdir.7 Sağda oturan davetliye, paylaşması i­
çin adıyla seslenerek bir kadeh şarap sunmak söz konusudur. Bu, i-

5. Lissarrague (1 987), s. 27 ve 37. Örneğin, üzerinde bir satyros resmi görülen 
bir içki kadehi söz konusu olduğunda, ikonolog bunu, başka satyros dekorlarıyla 
karşılaştırır. usatyroslu vazolar" dizisi üzerinde çalışır ve symp6sion içinde saty­
rosun taşıyabileceği anlamını belirler; daha sonra, üzerinde bir satyrosun yer al­
dığı her yeni görüntüyü bundan yola çıkarak yorumlayabi lir. Bu yöntemi, Louis­
Gernet merkezi ikonogları (J.-L. Durand, F. Frontisi-Ducroux, F. Lissarrague, A. 
Schnapp) uygulamaktadır. 
6. Pr6posis, Guiseppe Giangrande tarafından, "Sympotic Literature", Epigramme 
grecque, Hardı vakfı Söyleşi leri, 1 967, cilt XIV, s. 1 2 1  ve 1 47 vd.'de incelenmiş­
tir. 
7. Athenee, XI 498, ve Shol. Pindare 0/ympiques, Vl l ,  5. 
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çicilerin şölen sırasında kadehi elden ele dolaştırmasına ve karşılık­
lı olarak içmelerine yönelik bir dizi davranışı başlatır;8 pr6posis, bu 
davranışlar arasında ayrı bir yer tutar çünkü ilk paylaşımdır. Pr6po­

sis davranışı, symp6sion' u  başlatır: İlk içici, içmek, posion eylemi­
ni gerçekleştirir ve tek başına içmenin kültürel ve dinsel bakımdan 
öngörülemeyen sakıncalarını savuşturup Dionysos'u  toplum uza­
mına katma girişimini üstlenerek sym, paylaşmak eyleminde bulu­
nur. 

Haydi, getir bize çocuk, 
Bir kadeh; koca bir yudum içerek 
Şöleni başlatabileyim [propiô].• 

Bu hareketteki paylaşım ve ikramın önemi o denli büyüktür, o 
denli temeldir ki, propinein eylemi, şarabın söz konusu olmadığı 
durumlarda bile pr6posis çerçevesinde başka ikramları belirtmede 

de kullanılır. Şölen evreninin bir parçası oldukları için bu öteki ik­
ramlar şarkı ya da aşktan başka bir şey olamazlar: 

Ey Theodorius, bu mey şarkısını kabul et [propinomenen poiesinJ 
O nu şiirlerimden aldım, sağ yanıma, sana geç iriyorum 

Güzellerin kadehiyle, aşkın çekiciliğine kattım onu 
İ lk içecek sensin 

Ve bu ikramı kabul ettiğinde, şöleni süsleyecek şarkılar 
Senin ağzından dökülecek . .. 10 

Şarkı da kadeh gibi davetliler arasında dolaşmaya başlar; önce 

davetlilerden birine verilir, sonra sırasıyla davetliler arasında dolaş­

tırılır. Paylaşılan şarap örneğinde olduğu gibi, şiir de "içki" olarak 

ikram edilir ve suyun şaraba katılması gibi şiirin müzikal çekicili­

ği, charis, aşkın çekiciliğine katılır. Şiirin ikram edildiği kişi, içtik­

ten sonra kadehi başkasına geçiren içici gibi, bir başka şarkıyı ik­

ram eder. 

8. Lissarrague ( 1 987], s. 58 ve şek. 41 . 
9. Anacreon, parça 76. 
1 0. Dionysos Calchos, alıntılayan Athenee, XV, 669 e. 
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Proposis ikramı erotik bir yan da taşıyabilir. Anakreon'un par­
çasında buna tanık oluruz: 

. . .  dolgun kalç alarını sun dostum bizlere 
içelim [propine] onları 1 1  

Ama, Proposis hareketi de gücül olarak "Afrodit'e özgü" bir 
anlam içerebilir: Kadehi sunanla onu alan arasında bir aşk ilişkisi 
başlatabilir. Proposis' in sözcüklerini söyleyen kişinin sözleri aracı­
lığıyla, şaraba suyun katılması gibi sevgilinin adı da sunulan şara­
ba katılabilir. Kendisine verilen kadehi içen kişi, sevgilinin adını da 
içmiş olur12 ve böylece kendisini sevgilisiyle birleştirecek olan aşk 
tanrısıyla dolar. Bir şarkıcı :  "aşkı içerek" der ve bir başkası ekler: 
"Sevimli sözlerle dolu bir kadeh sun fpropine]."13 Bu söz kadehi, 
aşkın ve sevgilinin adını birbirine karıştırır; şarapla su gibi, bunlar 
da birbirlerine tat katarlar. 14 

Proposis' in yaratabileceği bu erotik bağ, ilk iki içici arasında 
her zaman bir yakınlık kurmasıyla açıklanır. Bazen de proposis bir 
ev sahipliği ilişkisiyle, iki aile arasında bir birleşmeye sınırlı kala­
bilir. Proposis böylece şölen çerçevesinde iki aile arasında nişan tö­
reni işlevi de taşıyabilirdi. Bununla birlikte, kadeh nişanlılar arasın­
da değil, damatla müstakbel kayınpeder arasında paylaştırılır. Pin­
daros 'tan alınan bir bölüm, bu evlenme töreninin görkemini göster­
mektedir: Altın bir kupa, iri yarı prensin dolgun elleri arasında par­
lamakta, prens bu kupayı ailenin hayat ve tutku dolu delikanlısına 
uzatmaktadır: 1 5  

Elinde, iç i şarap dolu kadeh tutan iri yarı bir adam, nişanlı delikanlının 
ailesine, onun sağlığına içerek [propinôn] ,  hazinesinin en gözde parç a­
sı olan som altından bir kadehi ona sunuyor. 

1 1 .  Anacreon,  78. 
12 .  Meleagre, Anthologie Palatine, V, 1 37. 
13. Anacreonteia, parça, 450 ve 60, 32-33. 
14. Söylenen sözün nasıl şarap içindeki su gibi olduğunu daha ileride göreceğiz; 
söz, şarkıyı evcilleştirir ama, nası l  su tek başına içildiğinde sarhoş etmezse söz 
de etkisiz kalır, bkz. aşağıda, 209-21 O. 
15 .  Pindaros, Olympia, Vll ,  1 - 1 0. 
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Pr6posis, kendiliğinden, ilk iki içici arasında son derece sıkı bir 
yakınlık oluşturur. Şölen, şarabın paylaşılmasıyla açıldığından ve i­
çicinin tek başına içemediği anlamını da taşıdığından, bu paylaşım 
artık ayrı ayrı değil de, symp6sion' a katılan öteki içiciler arasında­
ki dayanışmanın öncüleri olarak en azından ayin süresi boyunca bir 
"çift" oluşturan ilk iki içiciyi ayrıcalıklı bir biçimde birbirine bağ­
lar. Aşık olsun ya da olmasın, bu dayanışma şölen sırasında çiftle­
rin oluşturulmasıyla perçinlenecektir. Şölen kadehlerinin üzerinde­
ki resimlerde görülebileceği gibi, burada bütün hareketler çiftler o­
larak yapılır. 16 Bu nedenle, bir davetli şarkı söylediğinde, bir başka 
davetliye haykırarak seslenir. Eğer Yunan edebiyat tarihlerinin "li­
rik şiir" -bir başka deyişle, her zaman "kişisel lirizm"e yönelik bir 
yorumla bütünlenmiş bir edebiyat türü- etiketiyle bir araya getire­
ceği şarkılar Ben ve Sen' i  kullanıyorsa, bunun nedeni bu kullanı­
mın symp6sion'un toplumsal işleyişine denk düşmesidir. Çiftlerden 
oluşan, her bireyin öteki davetlilerle eşit olduğu bir topluluk söz 
konusudur: Çember biçimindeki yerleşim düzeni bu eşitliği göste­
rir. Ben ve Sen, biri ve öteki yalnızca şölendeki varlıklarıyla ve sö­
zün dolaşım düzeni içindeki konumlarıyla tanımlanırlar. Yemek sa­
lonunun ortasına yerleşen ve böylece sözü her yere eşit olarak ula­
şan, tanınan ve profesyonel adıyla çağrılan Homeros dais' inin aio­
dos ' undan farklı olarak symp6sion şarkıcısı bir amatördür, çember 
biçimindeki yerleşim düzeninin dışına çıkmaz ve söyleşisini yatak 
arkadaşıyla yapar; çünkü şarkısı şölene katılanların topluluğuna 
doğrudan seslenmez. Dolayısıyla, gizli ve özel bir deneyimin dile 
getirilmesinde söz konusu olduğu gibi, "birinci kişinin ağzından di­
le getirilen bir şiirden" söz etmek doğru değildir. Tam tersine, söz­
cenin Ben'i zaman ve uzamda yeri belli olan bir ayin durumuna 
bağlanmayı sağlar; böylece symp6sion özneyi her türlü biyografik 
karışıklıktan kurtarır, sözcenin Ben' i  sözcelemin Ben' inden, orada 
hazır bulunan içiciden başkası değildir. 

Demek oluyor ki, pr6posis, symp6sion'un tören kurallarına uy­
gun açılışıdır; şölenin ilk kadehinin, ilk iki içici tarafından paylaşıl-

1 6. Schmitt-Pantel (1 992), s. 23. 
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masıyla gerçekleşir. Şarabın bu paylaşımı, yine bir paylaşım biçi­
mine bürünen ve iki içici arasındaki bağı güçlendiren bir armağa­
nın (ya da birbirini bütünleyen birçok armağanın) genellikle erotik 
bir armağanın verilmesiyle birlikte gerçekleşir. Bu ilk paylaşım, 
symp6sion' a belirgin niteliğini kazandıran herkesin uyguladığı bir 
paylaşımın açılışı niteliğini taşır. Geleneksel hareketlere eşlik eden 
sözler, özellikle de pr6posis' e eşlik eden içicilerden ötekinin adı, 
kadehi sunan tarafından yüksek sesle söylenir. 

D. TAN RILAR MECLİ S İ N İ N  OLUŞTURULM A S I  

İncelediğimiz od, pr6posis şarkılarına bağlanabilir mi? Kuşkusuz, 
prop(no eylemi şarkıcı tarafından kullanılamaz, ama Kleobulos şar­
kısı bu gelenekleşmiş açılış davranışına gönderme yapar ve ona eş­
lik eder. Özet olarak, aslında bu şarkı neden söz eder? Şarap, aşkla 
birlikte Kleobulos adlı birisine sunulur; şarkıcıdan bu çifte armağa­
nı alan Kleobulos: Eros'u, Dionysos'u, Afrodit' i  ve Nympheler'i a­
ğırlayacak ve dolayısıyla bu yolla onları şarkıcıyla birlikte katıldı­
ğı şölene yerleştirecektir. Bu dinsel etkilerden ve içinde söz konu­
su olan çifte armağandan, bu şarkının, açık bir biçimde adlandırıl­
madan bir pr6posis davranışına eşlik ettiği çıkarsanabilir. 

Bu dinsel etkinin, bir başka deyişle sözcelemin edimbilimsel an­
lamının ayrıntısıyla incelenmesi gerekir. Öncelikle, şarkı zorunlu o­
larak symp6sion'un başında söylenir. Dionysos'a ve onun tanrılar 
kortejine bir çağrı niteliği taşıdığından, bunların henüz resmi olarak 
açılmamış symp6sion uzanımda henüz yer almadıkları açıktır. Sözce­
nin Ben'i, Dionysos'un da katılacağını belirterek onları davet eder: 
"Gelmek lütfunda bulunman için sana yakarıyorum . . .  Yüce dağların 
doruklarını aşan sana . . .  " Dionysos dağdadır, yani Yunanlılar'a göre 
şölenlerin kutlandığı ve en aşın inceliklerin uzamından kültürel ba­
kımdan farklı uzamdadır. Genel olarak Dionysos uygarlık alanında 
hiçbir zaman kalıcı bir biçimde yer almaz, her zaman vahşi olaylar­
da aramak gerekir onu; bu nedenle de Atinalılar trajik yarışmalar sı­
rasında onun heykelini Attika'nın uzak köşelerinden getirir. 

5 1  



Sonuç olarak bu şarkı bir symposion'un törensel açılışında, ilk 
içicinin Dionysos ve ona eşlik eden öteki tanrıları ağırladığı ana ko­
numlanır: "Galip Eros ve karanlık bakışlı Nympheler ve göz ka­
maştıran Afrodit onlarla çocuklar gibi oynamaktalar . . .  " 

Kleobulos şarkısıyla kurulan tanrılar meclisi, olaya özgül boyutu­
nu kazandıracaktır: Eros ve Afrodit eşliğinde Dionysos ortaya çıkar. 

Eros, belli bir kişiyi hedeflemeden, gençlerden taşan arzu tanrı­
sıysa, Afrodit de çiftlerin, toplumsallaşmış aşkların, bir başka de­
yişle salt insanlara özgü olası aşkların tanrıçasıdır: Katıksız şarap 
gibi, katıksız arzu da insanları şaşkına çevirir, onları hayvanlara dö­
nüştürür. Afrodit, delikanlıların arzusuna bir amaç katar, onları aş­
ka dönüştürür; şölene katılan kadınlardan ya da erkeklerden birisi­
ne duyulan bu aşk, kuşkusuz geçicidir. Katılanlar çift olarak içtik­
leri gibi, çift olarak arzu duyarlar. 

Burada, tanrıların korosunu tamamlayan Nympheler, özellikle­
rini yansıtan kyanôpides, "karanlık bakışlı" sıfatının gösterdiği gi­
bi, su kaynaklarıyla bağdaştırılan ilahi yaratıklardır. Testide şaraba 
katılan sudur bunlar, ama vahşi ve yeni başlayan aşkları da yönlen­
dirirler. Çünkü, nasıl Afrodit düğün sırasında genç kızsa, nymphe 
de balayı sırasında genç kadındır. 17 Ayrıca, katıksız arzunun vahşi­
liğinden bir şeyler taşır. Ormanlardaki Nympheler, dişiliğin vahşi 
erotizmidir. Delikanlıları kendilerine çeker ve anlan çılgına döndü­
rürler -nymphiô, "çılgına dönmek" anlamını taşır. Narkisos' un öy­
küsünü herkes bilir. Nympheler'in varlığı, şölenin suyuna kaygı u­
yandırıcı bir güç verir; şaraba katıldığında, kuşkusuz onun ateşinin 
gücünü azaltır ve içicilerin sarhoşluğuna ölçülülük getirir, ama ay­
nı zamanda içicilerin, şölene katılan kadınlara yönelik aşk coşkusu­
nu da körükler. 

Yunan tanrılar meclisi her zaman bir yapı sunar; tanrıların alanı 
burada birbirlerine göre tanımlanır. Şarkının ilk dizelerinin karma­
şık yazısı bu yapıyı biçimlendirir. Böylece, Afrodit ve Nympheler 'e 
verilen sanlar arasındaki karşıtlık, Kleobulos'un symposion' u  için­
deki bu tanrıların birbirini bütünleyen niteliklerini oluşturur: 

1 7. Marcel Detienne, Dictionnnaire des mytoho/ogies'de, Flarnrnarion, Paris, 
1 981 , cilt i l ,  s. 65 ve 70. 

52 



Karanlık bakışlı [kyanopides] Nympheler, göz kamaştıran Afrodit 
[poıphyre] ile karşıtlaşır. 

Bu tanrıçalar, bizi Nympheler' in mavi gözleriyle Afrodit'in 
pembe teni (aynen)18 arasındaki çelişen güzellik üzerine yapılabile­
cek "edebi" şaşkınlıktan korusun ve Yunan şiirinin bir bezeme ve 
güzellik sanatı olmadığını anımsatsın. Aslında, bu tanrılar meclisine 
ilişkin parça aynı zamanda iki yapıya, evrenin oluşumuna ilişkin ya­
pıyla kültürel yapıya gönderme yapmakta, erotik ve karşıt iki genç 
kadın, kentli Afrodit ile vahşi Nympheler görüntüsünden yola çıka­
rak ormanın karanlıklarından fışkıran derin sularla denizlerin yanıp 
sönen pırıltısı arasındaki kozmik karşıtlığı yansıtmaktadır. 

Bu mini tanrılar meclisi; symp6sion'un toplumsal kategorilerini 
ödünç alarak onun için toplanır. Tanrılar, "birlikte oyun oynar" ya da 
"birlikte çocuk gibi davranırlar." Yorumcular eylemin erotik anlamı 
üzerinde uzun uzun durmuşlardır; 19 biz de-bu anlamı yadsımadan, 
daha çok, bu tanrıları paylaşmanın geleneksel ahlakıyla birleştiren 
"birlikte," syn anlamı ve kadehlere şarabı boşaltan ve burada gece 
ilk kez şarabı boşaltan çocuk, pa(s sözcüğü üzerinde duracağız. 

E. KLEBOLUS ' A S U N U LA N  ŞARAP VE AŞK 

Ayrıca, Kleobulos şarkısı son derece açık bir biçimde pr6posis' in 
hareketlerine ve hediyelerine anıştırmalar yapar. Şarkıcı Ben ken­
disiyle birleşmesi için dolaylı yoldan, Dionysos, daha açık bir de­
yişle şarap, aşk ilişkileri aracılığıyla bir başka davetliye seslenir. 

Gerçekte şarkıcı, aşk-arzusunu, ton em6n erota'yı kabul etmesi 
için, Dionysos'tan Kleobulos için iyi bir yol gösterici olmasını is-

1 8. Ünlü lngiliz Helenist C.M. Bowra gibi, Loeb koleksiyonunun yayıncısı da por­
phyre slJzcüğünü "rosy" diye çevirir. Bu "edebi" farklı lıklar konusunda, bkz. Ek, 
"İlginç Belgeler". Bilindiği gibi, Yunancada gerçek anlamda renk sözcükleri yok­
tur, yalnızca parıltıyı aktaran sözcükler vardır: söz gelimi kyanos, karanlık veya 
ölü gibi gri olanı ,  deniz çukurların ı  belirtir, porphyre, güneş, kar, deniz, purpura 
gibi parlak olan şeyleri belirtir. 
1 9. Bkz. Simon Goldhill, "The dance of the Veils; reading five fragments of 
Anacreon", Eranos, 85 1 987, s. 1 4. 
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ter -sözcük anlamıyla symboulos, "birlikte istemek". Oysa, şarkıcı­
nın seslendiği Kleobulos'a danışmanlık yapmaya çağrılan bu Di­
onysos, dinsel anlamda orada hazır bulunmalıdır; ve ancak Kleobu­
los 'un içeceği şarap aracılığıyla şölen çerçevesinde var olabilir. Di­
onysos, bu biçimde Kleobulos'ta var olacaktır. Demek ki, şarkıcı 
kupayı sağ yanındaki davetliye vererek aynı hareketle, paylaşmak 
üzere şarap-Dionysos ve arzu-Eros'u  sunar. Bir pr6posis' te ayine 
özgü davranışların neler olduğunu bilmekteyiz. Kupayı alarak ve 
symposion'un ilk paylaşımını gerçekleştirerek Kleobulos şarkıcıy­
la arasında bir aşk bağı oluşturur ve şöleni başlatır. 

Öyleyse, Kleobulos şarkısı "pr6posis odları" dizisi içinde yer 
almaktadır. Ona eşlik eder ve şölenin açılış ayinini tamamlar. Daha 
önceden, şölene katıldıkları sırada symposion'un dört tanrısını ça­
ğınnaya yarar ve şarkıcıyı yanındakiyle, kadehi alıp içmeye hazır­
lanan Kleobulos'la birleştiren aşk bağı daha sonra kurulur. Söyle­
nen sözlere bir şarap ve aşk sungusu eşlik eder ve bu sözler, ilk ku­
payı alacak olanın, ilk çifti oluşturarak ilk paylaşımı başlatan Kle­
obulos 'un adını söyler. 

İşte, ayin içinde yerine oturtulan, bu nedenle de biyografi ve öy­
künün dışında kalan şarkımız budur. Çünkü, böylece, olaya katılan 
ilci kişi artık, şölenin dışında olan ortak bir serüven aracılığıyla ta­
nımlanamaz; bunları birleştirecek aşk, proposis' in kahramanı olan 
çifti oluşturmaları ölçüsünde ayin içindeki karşılıklı yerlerini belir­
leyecektir. 

F .  DİONYSOS ' A SUNULAN GÜZEL ŞARKI 

Şarkıcının sözlerinin, ilk kadehi sunan harekete eşlik ettiğini duy­
mak için "Kleobulos şarkısı"nın söylendiği bağlamı, proposis'i ye­
niden oluşturduk. Ama yalnızca sözlere kulak verdik, şarkının ken­
disini algılayabileceğimiz bir veriye ulaşmadık. 

Bizim şarkımızda, ilgili tanrılar, Musalar ötekilerle aynı zaman­
da çağrılmasalar da, müzik, şarap ve aşka eş değerle Dionysos şö­
leni içinde yer alır. Lir ve flüt, şarap testisi, kadeh veya yakışıklı de-
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likanlı gibi bir symp6sion' u  kültürel bakımdan tanımlar. Pr6posis 
sırasında şarap gibi şarkıların da elden ele geçirilebilmesi için faz­
ladan bir şarkı daha söylenebilir. 

Kleobulos şarkısı, symp6sion' un ilk şarkısıdır. Paylaşılan ilk ka­
deh ve ilk arzu gibi, şölen geleneğinin bir parçasıdır. Bu durum, 
Kleobulos şarkısına yanıt olarak söylenecek öteki şarkılar için ille 
de geçerli değildir. Aslında, destan ve savaş dışında, bir şölen sıra­
sında, içiciler sıralan geldiğinde hemen hemen her şeyi, hatta kent 
yasalarını bile söyleyebilirlerdi.20 Symp6sion, türdeş olmayan söz­
leri bir araya getirebilir, bir alıntıya bile konu olabilir. ıı ister s·tesic­
hore 'un isterse bir başkasının olsun, bilinen şiirleri söyleme beceri­
sine sahip olmak, Atina şölenlerinde kültürü gösteren gerekli bir 
kanıttır. Burada, bambaşka bir şarkı türü söz konusudur: Kleobulos 
şarkısı şölen sırasında söylenen bir alıntı değildir. Pr6posis içinde 
yer alır ve buradan sökülüp alınamaz. 

Öyleyse bu şarkı dinsel bir işlev taşımaktadır; bu işlev, daha ön­
ceden görüldüğü gibi yalnızca sözlerin içeriğiyle değil, aynı za­
manda güzel bir şarkı olduğu için, farklı bir "yazı"sı -ya da bir şi­
irsel bir örneği- ve bir müziği bulunduğu için de gerçekleşir; ona 
ch<iris, çekicilik kazandıran da budur. 

Şarkıcı, dinsel törenlere uygun bir konumdadır. Dionysos' a "sa­
na yakarıyorum" der ve bu çağn bir dua, echôle olduğundan ve a­
yin kurallarına uygunluk gösterdiğinden ("bana lütuf göstererek" 
anlamına gelen eumenes sıfatı bunu içerir) tanrı, çağrısına karşılık 
verir. Üstelik bu dua, Dionysos üzerinde çekici bir etki, kecharis­
menes yaptığı ölçüde, bir şarkı, edebi söz olarak nitelendirilir. Cha­

ris terimi, armağan ve haz değerlerini birbirlerine bağlar: ch<iris, 
armağanın çekiciliği, size güzel bir nesne hediye edildiğinde aldı­
ğınız haz ve size bu hediyeyi verene karşı duyduğunuz minnet duy­
gusudur. 

Şarkımız, bir şölen tanrısına seslenen düşsel bir şarkı, Diony­
sos' a yapılan ve dinsel kusursuzluğuyla birleşen çekiciliği nedeniy­
le onun kabul ettiği bir sungu olarak nitelendirilmektedir. Kleobu-

20. Lissarrague ( 1 987), s. 1 20 ve 1 28-1 30, ve Athenee, XV, 649a-696a. 
21 . Bkz. ileride, s. 1 1 6  vd. 
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los şarkısı adak özelliği yansıtmaktadır.22 Tanrılar ve insanlar ara­
sında paylaşılmaktadır; ama tanrı tüketicilerle insan tüketicilerin 
bir kurban töreni sırasında olduğu gibi zaman ve uzamda birbirle­
rinden ayrı olmaları bir yana -tanrılar, yukarıda, sunağın üzerinde 
kızartılan etlerin dumanını içlerine çekerken, insanlar aşağıda tan­
rıların ardından bir yemek odasında şölene katılanlar- insanlar ve 
tanrılar aynı anda, aynı yerde müziğin hazlarını aynı biçimde du­
yumsarlar. 

Bu şarkının güzelliği pr6posis ile sunulur; şarkının çekiciliği­
nin, charis' in, suyun şaraba katılması gibi sevgilinin adına katılma­
sı için Kleobulos'a  verilen üçüncü armağandır. Arzuyu, şarkı söy­
leyen üzerinde yoğunlaştırıp, böylece Afrodit 'e özgü bir çift yara­
tarak bu arzunun ateşini azaltmak zorundadır. Şarap için su, Eros i­
çin Afrodit neyse müzik için söz de odur; her üçü de şölenin üç sar­
hoşluğunun denetim altına alınmasını sağlar. 

Kleobulos şarkısının dinsel çözümü şöyle gösterilebilir: 

Şarkının Dionysos'a armağan edilmesi 

davetli Pr6posis armağanları davetli 
tanrılar tanrılar 

Dionysos .. . . . . .  . . . . . . ....... . . . . . . .  şarap + su . . . . . .. . . . . . . . . . .  . . . . .  Nympheler 

= kadehte 

Eros .. . . . . . . . . . . . .  . . . . . . . . .  arzu +Kleobulos 'un adı. . . . . . . . . . .  . . . . . . . .  Afrodit 
= bedende = şarkıda 

Şarkının: tanrıları symp6sion' a katmaya ( 1 .  ve 3 .  sütunlar); pr6-
posis armağanlarının verilmesine (2. sütun) ve kendisinin de bir a­
dağa dönüşmesine ( 1 .  yatay kesit) dayalı üç işlevi görülmektedir. 

Bu şarkı, bir anlamda güzel bir işlevsel nesnedir. Şarkının gü­
zelliği ve tadı, ayinlere özgü kusursuzluğuyla, symp6sion' un anına 
ve hareketlerine eksiksiz uyumuyla ve karmaşık bir şiirsel yapıyı 
barındırarak kendisine lir aracılığıyla yüklenen müzikal bileşimin 
biçimine uygunluğuyla sağlanır. Bu şarkının resme aktarılmış gü-

22. Adak olarak şarkı konusunda, bkz. Pindaros, O/ympia, 1 -6. Ozan, burada 
odunu tanrıça Camarine'e adar. 
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zel bir kadeh gibi proposis' in güzel bir ezgisel imgesi olduğu söy­
lenebilir. Aynı biçimde oluşturulmuştur. Aslında, bir Yunan resmi 
bir ayin anını betimlemez; bu ayinin öğelerini gösterir, öğelerin ki­
mi anlamlarını gözler önüne serer. Söz gelimi,2J bir kupa üstündeki 
kırmızı figürlerin egemen olduğu bir resimde, yastıklara dayanmış 
yüz yüze iki kadın görülmektedir; kadınlardan birisi sağ eliyle bir 
kadeh uzatmakta, sol elinde bir başka kap tutmaktadır. Öteki kadın 
bir flüt çalmakta ve ikisinin ortasında, sağdan sola doğru: pine ka­

i su, "sen de iç" yazıtı yer almaktadır. Bunun bir şölen sahnesi ol­
madığı açıktır; symposion sırasında, şarabın, sözün ve müziğin çift­
lerden çiftlere nasıl dolaştırıldığını gösteren bir kurgu söz konusu­
dur. Kleobulos şarkısı bu vazo resminde olduğu gibi işlev görür, 
symposion tanrılarını, proposis' in yöneldiği kişiyi ve proposis çer­
çevesinde sunulan armağanları: aşk armağanı ve şarkı armağanını 
bir araya getirir. Ayin içinde iki söz türünü: şölene getirmek için 
tanrılara yapılan duayı ve ilk kadehin davetlilerden birisine sunulu­
şunu birleştirir. Dolayısıyla vazolarda görülenler türünden bir kur­
gu söz konusudur. Bu kurgu, şiirin yazısıdır, resmin vazoya güzel� 
lik katması gibi, kurgu da şiire güzellik katar. 

G .  ŞARKICIN I N  Ç İFTE YOR U M U  
VE AŞK TUZAÖI 

Çözümlememiz bu şekilde kalamaz. Ayin sırasında pr6posis' in ve 
tanrılara yakarışın aynı anda ve birbirleriyle bağlantılı olarak nasıl 
gerçekleştiğini, nasıl bu şiir kurgusunun dayanaksız bir biçimde es­
tetik değil, ayinlere özgü özel bir etki taşıdığını anlamak için 
symposion' un gerçekleştiği gün nasıl bir süreç izlediğini yeniden e­
le almak gerekir. Bu iki sahne, iç içe geçmemişlerdir ama biri öte­
kini koşullandırmıştır. 

İlk kadeh ayinine eşlik eden sözleri ve propino eylemini yeni­
den ele alalım. Bu eylem, ancak adını söyleyerek kadehini ikinci i-

23. Örneğin, Lissarrague [1 987], şek. 41 , s. 58, yorum, s. 59. Burada, Louis­
Gernet ikonoglarının yöntembilimsel sonuçların ı  izliyoruz. 
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çiciye uzatan ilk içicinin kullanabildiği teknik bir terimdir. Symp6-
sion içinde şarabın dolaştırılmasını başlatmak yeterlidir. Şimdiki 
zamanda ve birinci kişinin ağzından söylenen pr6pino, bir gerçek­
leştirici sözdür: Betimlediği hareketi dile aktararak ve gerçekleşti­
rerek ayinin gerektirdiği davranışa -symp6sion'un ilk kadehinin 
paylaşımı- eşlik eder. 24 Ama, ozan burada prop{no eylemini kullan­
maz, bu da şarkının söylenmesinin aynı etkiyi yaptığını gösterir, eş­
değerli bir "gerçekleştirici kesit" oluşturur5• 

Şarkıcı kurallar çerçevesinde gerçekleştirme yetkesine sahip ol­
duğundan, bu şarkı bir gerçekleştirici sözdür. Tek ve yeterli koşul, 
durum Ben'i olmaktır. Oysa bizim şarkımızın Ben'i, tam olarak 
kutsayan kişinin Ben' ine açıklık getirir; hem Dionysos'a yakaran 
Ben -bir başka deyişle güzel şarkının ozanı- hem Kleobulos 'a aşık 
Ben, hem de kadehi alacak kişidir. Ayindeki iki eylemin birbirleri­
ne bağlanması, bu iki Ben' in birleşmesiyle olanak kazanır. 

Dionysos' a edilen dua 

Şarkının gerçekleştirici ve dilbilimsel açıdan dua konumunu kazan­
dıran sözü, "sana yakarıyorum" eylemidir. Ben, ne ada ne de geç­
mişe sahiptir, ne rahip ne de ozandır; Dionysos'a: gounoumai se, 
"sana yakarıyorum" demesi yeterlidir ve onun yakarıcısı olur, çün­
kü öyle olduğunu söyler ve bu dile aktaran eylem, gerekli devinimi 
de yapması koşuluyla onu bu niteliğe kavuşturur. Gerçekte, gouno­
umai eylemi, birinci kişi ağzından gerçekleştirilen sözcelemin sahi­
biyle onun seslendiği kişi arasında özel bir ilişki başlatan bir ger­
çekleştirici sözdür. Bu özel ilişki, konuşanın, seslendiği kişiye diz­
lerinden (ya da çenesinden) dokunup dokunmamasına göre -go­
unoumai se, sözlük anlamıyla, "dizlerine dokunuyorum" anlamını 
taşır- bir yakarış ilişkisidir. Böylece, gounoı4mai' nin kabul edilebi­
lir olup olmaması, şarkıcının, proposis sırasında kadehi sağ elle 

24. "Bir sözce aynı anda şu iki koşulu yerine getiriyorsa gerçekleştirici sözcedir: 
1 .  sözcüğü sözcüğüne yorumlandığında, söyleyenin aynı anda yapmakta olduğu 
bir eylemi betimler; 2. sözceleminin özgül işlevi, bu eylemi gerçekleştirmektir." 
Oswald Ducrot, Dire et ne pas dire, Hermann, Paris, 1 972, s. 69. 
25. F. Recanati [ 1981 ) , s. 87. 
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kaldırdığında ulaştığı ayin konumundan kaynaklanır. Demek olu­
yor ki, Dionysos'a seslenirken, şarkıcı, bir tanrıya yakarırken ge­
nellikle yapıldığı gibi tanrısallığın sunağını değil, bu şölen sırasın­
da Dionysos'a sunak görevi yapan şeyi, şarap kadehini tutmakta­
dır.26 

Oysa bu yakarış hareketi, aynı anda Kleobulos'a kadehi sunana 
içicinin yaptığı harekettir. İki ayin davranışı birbiriyle çakışmakta­
dır: Paylaşmak için kadehi almak ve bir yakarış biçiminde Diony­
sos'u  çağırmak, şarkı aracılığıyla tek ve aynı harekete dönüşür. Ka­
dehin dizinden söz ettiğine göre, kuşkusuz bu kurguda bir eğretile­
meden yararlanılır; ama bu eğretilemenin şaşırtıcı hiçbir yanı yok­
tur, çünkü bir vazonun parçalarından söz ederken insan anatomisi­
ne ilişkin terimlerden sık sık yararlanılır;27 örneğin, ayağı phallos· 
biçiminde olan kadeh resimlerine de rastlanmıştır. Proposis arma­
ğanının erotik anlamını ömeklendirmenin bir biçimidir bu; kadehi 
alan, şarabı ve onu sunanın arzusunu da kabul etmiş olur. 

Kleobulos şarkısıyla gerçekleşen şiirsel kurgunun önemi, Di­
onysos 'a yakarışın ancak kadehi tutan bir davetli tarafından şölenin 
başında, daha açık bir söyleyişle proposis töreni sırasında dile ge­
tirilebilmesidir. Ayrıca, şarkıcıyı bir yakarıcıya dönüştüren bu dua, 
şarabı da tanrıya dönüştürür, daha doğrusu tanrıyı şarap içinde ger­
çekleştirir. Şarkının başında kadehe seslenerek, ve vahşi uzamların 
uzaklardaki Dionysos'una bir dolaylamayla seslenerek gelip 
Kleobulos'u  sahiplenmesini söyler. Bu dolaylama şöyledir: "Ey 
yüce dağların doruklarını aşan ulu varlık . . .  " Daha sonra, şarkıcı 
son dizede tanrıya adıyla, "Dionysos" diye seslenir. Şölenlerin 

26. Sunak, ada(jın yapıldı(jı yer-araçtır, bir adak sunma söz konusu oldu(junda 
insanlarla tanrıların buluşma noktasıdır. Bkz. M. DETIENNE ve J.-P. VERNANT 
(yayıncılar), La Cuisine du sacrifice en pays grec, Gallimard, Paris, 1 979; bun­
dan sonra, bu kaynak Detienne-Vemant [1 979) olarak anılacaktır. İnsan-tanrı 
ilişkisi sahiplenme biçiminde gerçekleşti(jinde sunak ve dolayısıyla tanrının sun­
guları toplayaca(jı bir yer yoktur; burada, kadeh suna(jın yerini tutar. 
27. Daha yaygın olan iketeuô yerine gounoumai eyleminin kullanılmasının, 
metinde yakaranın hareketine açıklık getirmenin bir yolu olup olmadı(jı sorusu 
sorulabilir. Üstelik, gonu, diz terimi de bir vazonun çeşitli parçalarını 
adlandırmada kullanılan insan anatomisine ilişkin terimlerden birisi olabilir, bkz. 
Lissarrague [ 1 987), s. 56 ve şekil 38, s. 57. • "Erkek cinsel organı", "fallus" (ç.n.) 
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Dionysos'u artık bu şölendedir, Kleobulos 'un içeceği şaraptır. 
Şarkımız, tek bir eylem, dilbilimsel açıdan gerçekleştirici olarak 

nitelendirilen gounoumai: "Dizlerine kapanarak sana yakarıyo­
rum"dan yola çıkılarak kurulmuş tek tümceden oluşur. Şarkının her 
iki parçası: temel gounoumai eyleminden önce gelen parçası ve bu­
nu izleyen parçası, bir Yunan duasının her iki parçasına denk düşer: 
Birinci parça, durum içinde, bir başka deyişle, çağrıldıkları kültürel 
uzamı, burada Dionysos şöleni içinde nasıl ortaya çıktıklarını 
anımsatarak çağrılan tanrı ya da tanrıları tanımlar, ikincisi insanla­
rın tanrılara yönelttiği duanın konusunu anlatır. Ama, başka bir 
bağlamda dile getirildiklerinde, bu sözcükler etkisiz kalacak ve ay­
nı gerekçeyle anlamsızlaşacaklardır. Bu sözcükler, biricik anlamla­
rını dinsel etkiden alırlar. Öyleyse Kleobulos şarkısı Dionysos'a 
yönlendirilmiş gerçek bir duadır -Dionysos' a yapılmış bir duanın 
temsili biçimi değildir- bu duanın son derece özel olması ve tanrı­
şarabı hemen getirme sonucunu içermesi bu durumu değiştirmez.28 
Söylendiği ayin bağlamından, proposisten ayn tutulamaz. 

Gerçekleştirici bir dua 

Ama bu dua, havada kalan, insanların, tanrıların yanıtını bekleme­
sini gerektiren bir istek değildir; gerçekleştirici söz niteliği taşır, 
daha açık bir anlatımla istemenin yapıldığı anda bu isteği gerçek­
leştirir. Bunun nedeni, bir şarkı, güzel bir şarkı olması, proposis sı­
rasında sunulmasıdır. 

Gerçekten de, dua, bize şarkıyı ve şarkının çekici güzelliğini u­
nutturmamalı. Sunulan şarkının çekiciliğiyle Dionysos-şaraba ya­
karışın bir araya gelmesi, şarkımıza gerçekleştirici dua niteliği ka­
tar. Kuşkusuz şarkıcı bir isteği dile aktarır, "gel . . .  iyi bir danışman 
ol", ve bu istek, tanrının geri çevirmediği çekici bir armağandır. 
Şarkıyı "dinleyerek", tanrı, hoşuna giden bu armağanın neden oldu-

28. Olası bir "Kleobulos mektubu"ndan söz eden bu varsayım, J.M. Edmonds 
tarafından Lyrica Graeca'ların Loeb koleksiyonunda, 2. cilt, s. 1 39, not 2'de 
yayınlanmıştır. Yorumcuların birçoğuna göre, Dionysos'a edilen dua; şiirsel bir 
imge, okurun bir eyletimi (aynen),  bir gönül oyunu, delikanlıya dolaylı yoldan 
seslenmenin bir biçimi olabilirdi. 
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ğu gönül borcuyla, anında "hoşgörülü" olur; bu da, şarkıcının iste­
ğini kabul edeceği anlamına gelir. Epakouô ' nun -kabul etmek-, bi­
risi algılamak ve ötekisi onay vermek olan iki anlamının kaynaşma­
sı, duanın hemen gerçekleşeceğini gösterir. Kaldı ki bu duanın ba­
şarısızlığa uğraması düŞünülemez; çünkü bu, şarkının başarısız ol­
duğu anlamına gelirdi, şarkının, kendisini proposis armağanı ola­
rak şölene katması gereken müzikal charis' ten yoksun olduğu an­
lamına gelirdi . 

Böylece, sonunda Kleobulos'un kadehi aldığı sırada Diony­
sos'un orada olması için, şarkıcının kadehi uzatarak Kleobulos şar­
kısını söylemesi yeterlidir. Aynı zamanda büyü ya da çekicilik ola­
rak da adlandırılabilecek bu gerçekleştiricilik niteliği, proposis 
davranışı ile şölen tanrılarına edilen duanın birleşmesinden kay­
naklanır. Bu birleşim, ayindeki etkililiğin dinsel izi olan, sözcelemi 
oluşturan bir sözce şiirselliği sayesinde gerçekleşir. Müzik, Musa­
lar' ın şölendeki varlığının somut biçimi olduğundan, bu şiirsellik 
de şarkının müzikal güzelliğinden ayrı tutulamaz. 

Öteki tanrılar 

Aynı süreç, Eros'u şarkıcının arzusunda -ton emon erôta-, Nymp­
heler' i  su katılmış şarapta, Afrodit'i Kleobulos ile şarkıcı arasında 
tamamlanmak üzere olan paylaşımda gerçekleştirir. 

Bu nedenle, Dionysos'un aracılığında Eros'a yakaran şarkıcı, 
kadehteki şarabın Dionysos'unu bu şölende gerçekleştirmesi, şarkı­
cının arzu dolu cinselliğinin Eros'u  gerçekleştirmesi gibi, tanrıyı 
şölene ancak onu bedenine alabileceği için katar. Böylece, şarkıcı­
nın duasının gerçekleştirici söz olabilmesi için yalnızca ilk kadehi 
kaldırması değil, aynı zamanda Kleobulos'u fiziksel olarak da ar­
zulaması gerekir. Dolayısıyla, aşk, biyografik bir Ben'in anlatımı, 
olaya fazladan katılan ikincil bir duygu ve bu niteliğiyle birinci ki­
şinin ağzından dile getirilen bir öykünün konusu değildir. Ayinin 
kuralları bakımından bu arzu, testideki şarap denli gereklidir. Kle­
obulos 'un aşıklanndıın herhangi birisi ya da şölende hazır bulunan 
delikanlılardan birisi bunu yapabilir. Çünkü, Kleobulos'a duyulan 
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bu arzu, şarkıcı-içicinin kişiliğinde şarap ve arzuyu somut bir bi­
çimde birleştirir. 

Şarkının Ben'i, kadehi Kleobulos'a verdiğinde ayindeki rolünü 
tamamlamış olacak ve kaybolacaktır. Şarabı ve arzuyu symposion' a 
katmış ve onları paylaşmıştır, Eros ve Dionysos artık şöleni kutla­
yanların arasına yerleşmiştir. 

Symposion' a katılan tanrıların birleşmesi, şölenlerin kategorile­
rine göre sympa{zousin: "Oynuyorlar, çocuklar yapıyorlar" -sözcü­
ğü sözcüğüne, (birlikte) "erkek çocuklar yapıyorlar" eylemiyle di­
le getirilir. Burada, şiirsel bir eğretileme değil, şaraptan ve paylaşıl­
mış -syn- arzudan sarhoş olmuş Kleobulos'un öncülük ettiği şölen­
lerin delikanlıları paides' in neşeli özgürlüğü içinde, tanrıların algı­
lanabilen varlıkları söz konusudur. 

Sonuçta, dua, şölenin küçük tanrılar meclisini hemen oluşturur. 
Sözle gerçekleşim arasında hiçbir sapmanın bulunmadığını varsay­
mak gerekir. Tanrıları çağırarak, şarkıcı, daha önceden var olan şa­
rap, su ve arzudan başlayarak, adlarını söylediği tanrıları anında var 
eder. Bu arzuyu, şarabı, suyu din dışı bir uzamdan kutsal uzama, 
müzikle, hareketle ve sözle açılışını hemen önce tamamlamış olan 
symposion'a  aktarır. , 

Söylenen şarkı, symposion' un kimi temel oluşturuculannı: şara­
bı, arzuyu, suyu, çifti ve müziği kutsallaştıran, ayinin bir parçası o­
lan bir işlemleyicidir. 

Proposis 

Son olarak, Kleobulos şarkısı aşka ilişkin bir gerçekleştiricidir, şar­
kı-dua-adak' ın ikinci kesimi, şarkıcıyla Kleobulos'un birleşmesini 
gerçekleştirir. Dionysos-şarap' a yönlendirilen: "Kleobulos' a akıl 
ver", 13ir istek anlatımı olarak yorumlanmamalıdır -bu, anlambi­
limsel anlamdır- (kaldı ki, tanrılara saygısızlık olarak görüldüğü i­
çin, Dion Khrysostomos'u bu emir kipi rahatsız eder), bir ilişki ya 
da yeni bir durum yaratan "Karı koca olun" türünden yetkilendirme 
emir kiplerindendir -bu, edim bilimsel anlamdır. Burada, ayinin bu 
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kesitinin sonunda, delikanlının kadehi ve Dionysos 'u şarkıcının el­
lerinden alacağı şarkının son sözcüğü dechesthai, "almak, kabul et­
mek" sözcüğüyle çakıştığı sırada şarkıcıyla Kleobulos 'u birleştire­
cek ilişkiyi başlatmak söz konusudur. Şarkıcı: "aşkımı kabul et­
mek" der, Kleobulos kadehi alır. Ayinin kuralları çerçevesinde bun­
lar eşdeğerlidir. Burada, gerçekleştirici söz kalıbı yer alır. Proposis 

bir bütündür, Kleobulos, aynı anda hem şarabı, hem aşkı, hem de 
şarkıyı kabul eder. 

Kleobulos'un seçeneği yoktur. Şöleni başlatanın yanı başında 
(bu kişi ev sahibi olabilir mi?) kuşkusuz onun yatağına yerleşmiş o­
lan Kleobulos kadehi alıp şarabı paylaşmak zorundadır; bunları ge­
ri çevirmek bir rezalete yol açabilir, bir kabalık, büyük bir saygısız­
lık olarak görülebilir, şölen yarıda kalabilirdi. Aynı zamanda, bir a­
raya gelmiş içiciler karşısında, şarabın, ayinin açılış kesitini kapa­
tan bu paylaşımı, Kleobulos'u  "resmi olarak" -en azından şölen 
boyunca- şarkıcının "sevgilisi", eromenos durumuna getirir. Top­
lumsal bakımdan, olası hiçbir kaçamak söz konusu değildir. Şarkı­
cının armağanını geri çevirmek, Dionysos'un kendisini "duymadı­
ğı", hem tanrıların getirilmesinin hem de ilk kadehin ikramının ba­
şarısızlıkla sonuçlandığı anlamına gelirdi. Bu, öteki davetlilere, 
şarkıcıya, ev sahibine yapılabilecek en büyük saygısızlık olurdu. 

Ama, yalnızca toplumsal görgü kurallarına saygı (günümüzde, 
ev sahibesinin hazırladığı özel yemeği tatmamazlık yapamadığımız 
gibi) değildir söz konusu olan. Kleobulos'un aşkı "içten" bir duygu­
dur, şarhoşluğun dolaysız bir sonucudur. Şarap kadehini içerek, içi­
ni, Eros ve Afrodit'in eşlik ettiği Dinoysos'la doldurur -şarabın kut­
sanması, şarkı aracılığıyla gerçekleştirilmiştir. "Yenilmez" Eros'un 
arzusuyla ateşlenmiş, Afrodit tarafından bu arzuyu paylaşmaya yü­
reklendirilmiş olarak, şarkıcının aşkını gerçekten "isteyecek"tir (bo­
ulos). Eğer delikanlının bu içten ve nazik kabullenişi şarkıya uygun 
düşmezse symposion açılmayabilir: Bu da, aşk tanrılarının sunulan 
şaraba eşlik etmedikleri, Dionysos'un, Kleobulos şarkısını kabul et­
mediği anlamına gelirdi. Dinsel, aşka ilişkin ve estetik başarısızlık. 
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H .  O K U NAMAZ B İ R  Ş ARKI 

Sonuçta, bu şarkıda aynı zamanda "şiirsel" olarak da nitelendirile­
bilecek, "yazı"ya, bir bıışka deyişle dilin gücünden kaynaklanan 
düzeneğe ilişkin olan her şey, en son amacı, pr6posise, kapsamının 
ne olduğunu anlamanın olanaksız olduğu erotik bir içerik kazandır­
maya dayandığı ayine ilişkin bir kurguyu gerçekleştirmeye yarar. 
Şarkıcının armağanının aşk boyutunu kabul etmemek, Kleobulos i­
çin, symp6sion' u  dinsel bakımdan başarısızlığa uğratmanın sorum­
luluğunu üstlenmek demektir; böyle bir sorumluluğu üstlenmek ak­
la bile getirilemez. Bu nedenle, bu şarkı bir şiir olarak edebiyata ka­
tılamaz. Sözce, bağlamdan arındırılabilecek her türlü anlamsal içe­
rikten yoksundur, yalnızca ayine katılmayı sağlar ve başka· hiçbir 
şeyi dile getiremez. Ne şarkıcının duygularına, ne tanrılara karşı a­
laycı bir mesafeye, ne de topluluğun mizahi kullanımına tanıklık e­
der; "kişisel bir duayı"29 dile getirmek için bu di�sel ilahinin biçi­
minde bir saptırma yapılamayacağı gibi, toplumsal bir sözle birey­
sel söz arasında bir karşıtlığa gidilemez; çünkü bunların her ikisi de 
bu şarkı içinde yer almaktadır ve bunları birbirinden ayırmak ola­
naksızdır. Gerçek aşk, burada toplumsal bir tutum, bir nezaket dav­
ranışı ve dinsel bir eylemdir. 

Daha sonra, metnin şiirselliğiyle karışan bu ayin kurgusu, şarkı­
nın özgül yanını, biricik niteliğini oluşturur. Başka örneklerde gö­
rüleceği gibi aynı kurgusunu yinelenmesinin söz konusu olamama­
sı bir yana, ne aynı terimlerle, ne aynı tanrılarla ne de aynı Kleobu­
los için gerçekleşmeyecektir. Şarkı, sözcüğü sözcüğüne yinelen­
mez. Özel sözcelem koşullarından ayrılabilir bir sözce oluşturmaz. 
Şölenin ortasına yerleştirilen testinin içinde gerçekleşen, şarkıda 
yansımaları olan su kt şarap ikili karşıtlığını, söz kt müzik biçimin­
deki bir başka karşıtlığı yeniden gözden geçirdiğimizde, anlambi­
limsel anlamın, suyun renksizliğini ve dinginliğini taşıdığını söyle­
yebiliriz. Oysa, bu anlamı ancak ve ancak okuma, ortaya koymak-

29. Bunlar, genel olarak önerilen yorumlardır, bkz. P. ROSENMEYER. Deyiş, 
David Mulroy, Early Greek Lyric Poetry, University of Michigan Press, Ann Arbor, 
1 992'den alınmıştır; Guiseppe Giangrande, "Symptotic Literature", a.g.y., s. 1 1 4; 
Simon Goldhill, "The Dance of the Veils . . .  ", a.g.m., s. 1 1  vd. 
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tadır ve bu nedenle Anakreon şarkısını yavanlaştırmaktadır. Bir 
başka deyişle, symposion şiirini okumak, şaraptan yoksun bir 
symposion gerçekleştirmektir. 

İşte, Anakreon şarkısını çağdaşlarımızın edebiyat müzelerinden 
çıkarıp almak için yeterli iki gerekçe. Çünkü, yazıyı koruyabilmiş 
tek öğe olan sözcenin şiirsel niteliği, güzelliği, müzikal chtiri' si, 
güçlerini, şarkıcı ve Kleobulos 'un paylaşılan arzularından aldıkla­
rından tümüyle olaya indirgenmektedir. Bugün okuma dışında bir 
olanağa sahip olmadığımızdan, bu şarkıyı yapaylığa kaçmadan es­
tetik bir biçimde algılamamız olanaksızdır. Oysa Kleobulos şarkısı 
okunamazdır, çünkü olay, bir başka deyişle sözcelem sözce içinde 
korunmamıştır ve okur ancak sözceye ulaşabilmektedir. 

Şölen şarkısını öncelikle sözlü bir uygulamaya dönüştürmek i­
çin üçüncü bir gerekçe de kültürel bir seçimin dile getirilmesidir. 
Aslında, yazı da symposion 'da yer alır. Şölen çömlekleri üzerinde 
yazıtlarla karşılaşılır. Oldukça yaygın bir Yunan geleneği uyarınca, 
bu çömleklerden kimileri nesneleri konuşturur.30 Bir kadehte: "Be­
ni Taleides yaptı" açıklamasıyla karşılaşılır; çömlekçi ya da ressa­
mın, yapıtını imzalama biçimidir bu. Bir başkası, bir delikanlının 
yakışıklılığını övmektedir: "Kallias yakışıklıdır." Kadeh, içiciye de 
seslenebilir: "Beni iç ve neşelen." Bu örneklerde, yazının sözlü bir 
uygulayımı kaydetmeye ve okuma aracılığıyla yeniden oluşturma­
ya değil, dili olmayan şeyleri konuşturmaya yaradığı görülmekte­
dir. Dolayısıyla, symposion içinde yazı, sözlü bir aktarımın yerini 
alarak seçenek bir bellek görevi yapmaz; yazı, sözel olmayandır, 
beden ve sesin yokluğunu dile getirmeye yarar ve bir çömlek üze­
rinde bu yokluğun imgesi bile olabilir. Gerçekten de yazı, sözü 
harflerle yansıtmak amacıyla kullanılabilir. Kimi çömleklerde,11bir 
kişinin ağzından çıkan, sözcükler oluşturan ya da oluşturmayan, 
anlaşılır ya da anlaşılır olmayan harf dizileri görülmektedir. Bu 
göstergelerden anlaşılır olanlar, genellikle resmin anlamını yinele-

30. Lissarrague [1 987), s. 59 vd. Konuşan nesneler konusunda: Svenbro [1 988), 
s. 33 vd. 
3 1 .  F. Lissarrague, "Paroles d'images", A.-M. CHRISTIN (yön.), Ecritures i l ,  Le 
Sycomore, Paris, 1 985, s. 71 -89. 
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mektedir. Bir şarkıcı: "Şarkı söylüyorum . . .  " demekte ya da kişili­
ğinin yorumlanmasında gerekli olmayan başka açıklamalar yap­
maktadır. Anlaşılmaz olan ya da yineleme özelliği taşıyan bu harf 
dizileri, aslında, sözün veya şarkının varlığını göstermektedirler, 
görüntüyü, bir çizgi resimde olduğu gibi konuşturmaksızın, sözü 
görünür32 kılarak "seslendirmektedirler." 

Şölende, resim ve şarkıcı birbirlerinin eşdeğerlisidir, iyi Simo­
nides 'in dediği gibi: "Resim, sessiz bir şiir, şiir de konuşan bir re­
simdir." Sık sık alıntılanan ama genellikle yanlış anlaşılan bu tüm­
cenin Yunancada taşıdığı anlama sakınımla yaklaşmak gerekir. Ses­
siz bir şiir, hiçbir şey söylemeyen değil, seslere aktarılmamış şiir­
dir. Bu ikili karşıtlık içinde, müziksiz şiire yer olmadığı gibi, gö­
rüntüsüz resme de, daha açık bir deyişle edebi yazıya da yer yok­
tur. Bir şiirin sözcüklerini resimlemek için yapılan harfler, şölen sa­
natları içindeki yerlerini, ancak, anlamı değil, sesi yansıtmak üzere 
resimlemiş görüntüde bulurlar. "Davetlilerin şarkısını görüntüye 
aktararak, ressamlar, sesli boyutu görsel uzamla bütünleştirirler ve 
symposion'un bütün dinsel ve müzikal yanını öne çıkarırlar."33 

Eğer lirik şiir okunmuyorsa, bunun nedeni, şölende gözlerin 
başka seyirlere yoğunlaşmış olmasıdır: Gözler resimlere bakar ve 
bunlarda kulakların şarkıları dinlerken duydukları mutluluğun ay­
nısını bulurlar. Yüksek sesle olsa bile okumak, gözlere, kulakların 
duyduğu hazdan daha büyük bir haz vermez. 

1 .  S YMPOSİON VE FLAMENKO: 
SARHOŞLUK KÜLTÜRLERİ 

Symposion şarkısı, sıcak kültür olarak adlandırmayı önerdiğimiz 
şeyi en üst derecede örneklendirir. Bu nedenle, söylem niteliği taşı­
yan, dahası yazılı olan bir söz aracılığıyla bu şarkıyı anlamak son 
derece güçtür. Ölü harflerin sessizliği içinde sarhoşluğu kavramak 
olanaksızdır. 

32. A.g.y .. s. 85. 
33. Lissarrague [ 1 987], s. 1 29. 
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İki bin yıllık, hatta daha eski olan symposion'u  kavramak için 
yapılacak en iyi şey, Endülüs'e uzanmak, festivaller ve yarışmala­
rın uzağında, müzikal gösterilerin ve sahnelerde boy gösteren fırfır­
lı giysiler içindeki Çingenelerin hoş kokular saçan folklorunun uza­
ğında flamenko şölenlerifiestaların havasını solumak gerekir.34 

İspanya'nın güneyine yapılacak bu yolculuk, symp6sion şarkı­
larının gerçekliğini, bunların nasıl yaşandığını, aktarıldığını ve ay­
nı zamanda yazıya nasıl aktarılıp yazarlara mal edildiklerini daha i­
yi anlamamızı sağlayacaktır. 

Geleneksel flamenkoda şarap, şarkı, gitar ve dansa yer verilir. 
Flamenko şölenlerini, belli gecelerde bir araya gelen bir semtin ai­
leleri düzenler. Aralarından kimileri büyük, çok büyük sanatçı ge­
çinseler de profesyonellere rastlanmaz. Köylü, demirci, derici usta­
sı, ev kadını veya işsizlerden oluşur bu topluluk. Sandalyelere otu­
rup beklerler. Bir iki kadeh şaraptan sonra içlerinden birisi ilk adı­
mı atar; ötekiler, ateşin canlanması için kıvılcımlara üflendiği gibi 
onu yüreklendirir, iteklerler. Bu, gerekli olan jaleo' dur. Başta, eller 
çırpılarak bir ritim tutturulur; bu ritim, kırk dolaylarında olan şarkı 
türlerinden birini belirler. Dans etmek veya şarkı söylemek için ri­
ıim yeterlidir. Bedenin içinden gelir ve daha duyulmadan dansçıyı 
canlandırır. Bu ritme, flamenko gitarıyla yapılan doğaçlama bir 
müzik eşlik eder; sözlü gelenek olarak adlandırılan şey içinde kar­
şılaşılan her türlü doğaçlama müzikte olduğu gibi, bildik ama yine 
de yeni bir çeşitlemedir bu. Aynı biçimde, topluluktan birden bir 
çığlık yükselir: Bir erkeğin ya da bir kadının biçimlendirip yönlen­
dirdiği, sözcüklere ve şarkıya döktüğü bu "ay . . .  ay . . .  i" çığlığı, her 
zaman aynı ve hep farklıdır. Şarkıcı genellikle oturur, kolları yarı 
gergindir ve elleri dinleyicilere doğru açılmıştır. Sözler dramatik 
aşkları, tutkuyu, ölümü, sürgünü, hapishaneyi anlatır, dansçı doru­
ğa çıkmış, kışkırtıcı tavırlarla coşarken şarkıcı yüzüne yoğun duy­
gulan dile getiren bir hava verir. Sonra, her ikisi de dile getirdikle­
ri şeylerden uzaklaşmış ama yaptıklarından hoşnut bir biçimde yer-

34. Yolculuğa çıkmadan önce, flamenkonun görüngübilimi konusunda Frederic 
Deval, Le Flamenco et ses valeurs, Aubier, Arles, 1 989; şarkı sözleri derleme­
siyle birlikte flamenkonun tarihi konusunda, Danielle Dumas, Cop/as flamencas, 
Aubier-Montaigne, Paris, 1 973 okunabilir. 
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lerine oturacaklardır. İçlerinin en derin yerinden çıkarak biçimi bo­
zulmuş bir ağızdan taşan bu ses, ne bastırılmış mutsuzlukların pat­
laması, ne yüzyıllık acıları, son derece katı bir yaşamı haykıran 
mutsuzluktur. Bireysel hiçbir yan taşımaz; erkek ya da kadın, ken­
dilerine başka yerlerden gelen ve içinde kendilerini kişisel olarak 
dile getirmedikleri bir sanatın taşıyıcılarından başka bir şey değil­
dir. Bütün afıcinado' lar, sözlerin, letra' nın önemsiz olduğunu an­
latmakta birleşirler, "şarkıcı, içerikten, şarkının anlamından çok, 
şarkıyı söyleme biçimine, daha başka bir deyişle şarkısına verece­
ği ritim ve biçime dikkat eder: Cantaor ile dinleyiciler arasındaki i­
leti, anlamsal içeriği aracılığıyla değil, ritmik ve melodik dayanağı 
aracılığıyla gerçekleşir". J; 

Flamenko, hiçbir zaman öğrenilmez; herkes flamenko söyler, 
bu aileden gelir ve en başarılı aileler bazen bir kuşak atlayarak ak­
tarılan uzun soyağaçları oluştururlar. Ne müzikten anlarlar, ne de 
bazen okuma yazma bilirler. Ama çocukları daha küçük yaşlardan 
başlayarak flamenkoyla iç içe yaşayarak şölenlere katılır; Sufi mü­
ziğinin bebekleri gibi, yürümeden önce el çırpmasını öğrenirler. Je­
rez sokaklarında çocukların oyunu danstır. 

Böylece kuşaklardan koşaklara aktarılan ve uygulanan bu sanat, 
dalgalanmalar gösterir, Endülüs'ün her bölgesi, Sevilla'nın her 
yoksul semti bir stile sahip çıkar. Toplulukların kalıcı olup olmama­
sına, fırsatlara, yeni bir şeyler ortaya çıkarıp buna damgasını vuran 
ve kaybolan yeni bir müzisyenin ortada boy gösterip göstermeme­
sine bağlı olarak yeni tarzlar doğar ve yok olur. Aileler dönemlere 
damgasını vurur. Ve, bütün halk sarıatlarında olduğu gibi, flamen­
ko, sonu gelmeyen bir geçmişe özlemi sürükler durur. Çünkü, gide­
rek silinikleşen esnekliği, eski şölenlerin solan anıları zamanın bi­
lincinden başka bir şey olmayan geri dönüşsüz bir yitme duygusu 
uyandırır ve çocukları, kendilerine ve başkalarına karşı zamanın 
var olduğunu kanıtlamak amacıyla babalarını aşmaya iter. 

Bir yanda eskilerin anısı ve bunların anlam�ızca yinelenmesi, ö­
te yanda gençlerin kendilerini gösterme isteği bu sıcak kültüre de-

35. Frederic Daval, Le Flamenco . . .  , a.g.y., s. 9. 
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vimsellik kazandırır ve değişkenliğini perçinler. Bir halk sanatı, 
sözlü bir gelenek tümüyle toplumsallaşmıştır. Amcadan yeğene, 
dededen toruna karmaşık aktarımlara olanak tanıyan kalabalık aile­
ler olmaksızın flamenko da olamaz. Bu nedenledir ki, üçüncü, dör­
düncü kuşakların buluşları genellikle daha saf, bir aile büyüğü sa­
yesinde yeniden bulunan geleneğe geri dönüştür ya da öyle olduğu 
iddiasındadır. Halk sanatının toplum düzenler, onun sürmesini ya 
da ölmesini belirler, onun canlı belleğidir. Devletin buna el atıp 
kendine mal etmesi, ölümü demektir. 

"Flamenko ne bir eğlence, ne bir gösteri, ne de bir sanattır,"36 bu 
nedenle yazıya aktarılmış, saptanmış, kaydedilmiş, kurallarca dü­
zenlenmiş, okullarda öğretilen, profesörlerin kuramlaştırdığı, tiyat­
rolara sokulmuş ve yarışmalara konu edilen flamenko, flamenko 
değildir. Ne flamenko şarkısı söyleyip dansını edenler, ne de dinle­
yenler için flamenkodur. Tiyatroda sergilenen flamenko, eski 
SSCB 'deki tüm şu "halk baleleri"ni anımsatır; kültürlerinden kopa­
rılmış, kolhoz çalışanlarına ve Sovyet işçi kahramanlarına dönüştü­
rülmüş Kafkasyalılar ve Tatarlar, buralarda rengarenk, tuhaf pa­
muklu giysilere bürünmüş olarak, çılgınca ritimler eşliğinde hopla­
yıp sıçrarlar; tümü birbirine benzer, Moskova'nın halk sanatı ko­
nusundaki düşüncelerini somutlaştırırlar, orkestrasyonun değirme­
ninde öğütülmüş müzik temelinde incelikten çok, sportif bir nitelik 
sunarlar. 

Değişmezliğe, katılığa, içe kapanıklığa gelenek değil, tersine, 
kayıt, yazıya aktarım yol açar. Durağanlığı ve kopukluğu, yazı, baş­
ka bir zamana yerleştirir. Konservatuarlardaki koruma, yaşam ve u­
nutulmuşluk sakıncasını göze alamaz. Seyircilerin kurallarını bil­
mediği bir sanatı, uzmanların ellerine bırakır. 

Tersine, flamenko gibi geleneksel bir sanat, sanatçıları izleyici­
lerinden kaba çizgilerle ayırmaz; aralarında çok başarılı olanlar bu­
lunsa bile, kimileri de tersine flamenkoyu bilmese bile, herkes az 
çok flamenko yapar. Şarkıcılar ve dansçılar sahnede yer almaz; 
çember biçiminde dizilmiş sandalyelerden birine oturarak veya bir 

36. Frl!deric Deval, Le Flamenco . . . , a. g. y., s. 9. 
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kapıya sırtlarını dayayarak şarkı söylerler; yaşlı bir kadın oturarak 
şarkı söylemeye başlar, pistin ortasına değin ilerlemesi gerekmez. 
Her şey, o andaki havasına, ötekilerin yüreklendirmesine ve ilave­
ten bir kadeh şarabın olup olmamasına bağlıdır. Flamenkoda çok i­
çilmez -yani şarabın etkisi olmayacak kadar-, ama düzenli bir bi­
çimde, susuzluğunu gidermek, şölen için ve güç toplamak için içi­
lir. 

Bununla birlikte, çok başarılı olanlar, ünleri semtlerinden ve ya­
kın çevrelerinden taşanlar vardır. Bunlar, şölenlerin aranan isimle­
ridir; gerçek profesyonel olmamakla birlikte, çalışmak için harca­
dıkları zamandan daha fazlasını flamenkoda geçirirler. Önde gelen 
flamenko merkezlerinde karşılaşmalar da düzenlenir. Daha geniş 
ve uzmanlaşmış kişilerden oluşan izleyicilere seslenmek için, en 
başarılı olanlar bu karşılaşmalara katılır. Bunlara, kendi adlarına ve 
ailelerinin şerefi için katılırlar. Kurallar değişmez. Çember biçi­
minde yerleştirilen sandalyeler bir plazza veya büyük bir patio bo­
yutlarına ulaşır. Ve yalnızca en başarılı olanların şarkı söyleyip 
dans edecekleri bilinir. Gösteri sonunda alkış alırlar. Başarı, kalıp­
laşmış kurallara aktarılmamı'ştır. Herkes, katılanlardan birisinin en 
başarılı olduğu izlenimiyle alandan ayrılır. 

Bu flamenko şölenlerinden yola çıkılarak, bir symp6sion' un na­
sıl gerçekleştiği tasarlanabilir. İçicilerin oluşturduğu çemberden, 
aynı biçimde bir ses yükselir ve flamenko şarkıcılarında olduğu gi­
bi, bu ses başka bir yerden gelir, o ana uygun bir şarkı, bir gelenek 
şarkısı söz konusudur; bu ses hiçbir biçimde bireysel bir anlatım 
yolu değildir. Bu birden ortaya çıkan şarkı şöleni başlatır, başkala­
rı da ona katılır. Tombul, yürek acılarının uzağında kalmış bir aile 
babası, ağzını çarpıtarak, gırtlağını paralarcasına "Meryem Ana be-
ni acılarımdan kurtar . . .  Yanımda olmazsan hayatım hayat olmaktan 
çıkar, ölsem daha iyi . . .  " diye şarkı söyler. Yunanlı içicinin şarkısı 
da Çingene şarkıcınınki denli keyfidir. Burada da sözcükler pek ö­
nem taşımaz, çünkü şölenin özü sözcüklerde yatmaz. 

Symp6sion ile fiesta arasındaki koşutluk kuramsal bir bakış açı­
sı değildir; ancak, yirmi yüzyıl sonra, türsel symp6sion terimi altın­
da düşünsel olarak yeniden oluşturduğumuz Yunan kültürünün bu 
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gerçekliğinin ayrıntılarda nasıl gerçekleştiğini düşünmeye olanak 
tanır. Bir kültürün dokusunun ara öğelerini oluşturacak en önemsiz 
şeylere dikkat etmek koşuluyla, flamenkonun bize sunduğu şeyin 
farklı bir insan anlayışı olduğunu görürüz. 

Flamenko, symposion'un toplumsallığının ne olabileceğini, or­
tak bir belleğin nasıl yaratıldığını canlı bir biçimde ortaya koyma­
mızı sağlar. Frederic Deval, bir fiestaya katılanların, bu olaya iliş­
kin anılarının şaşırtıcı bir canlılık taşıdığını, üzerinden yıllar geç­
tikten sonra bile orada kimlerin bulunduğunu, her birinin ne yiyip 
ne içtiğini, ne söyleyip ne yaptığını anımsadığını anlatmaktadır.37 
Daha sonra bunlar birbirleriyle konuşacak ve bu ortak bellek ben­
zersiz bir yakınlık yaratacaktır. Unutmak, sevmemiş olmak, gerçek 
anlamda katılmamış, sıkılmış olmak demektir. Çünkü, önemli olan, 
o gün, herkesle birlikte orada bulunmaktır. Bu, neredeyse hiç ola­
nın kültürü, gündelik ayrıntılara bir yoğunluk kazandırır, onları 
duygusal bellekle donatarak yüceltir. Bu nedenle, flamenko, en bü­
yük şarkıcının ileri tekniğiyle gündelik yaşamın nesneleri arasında 
bir kesinti olmaksızın sıradanlık içinde kök salar: Hasır iskemle ve 
manzanilla kadehi aynı kültür içinde birbirlerini bütünler. Aynı bi­
çimde, Yunan symposion'unun görüntüleri bir davetlinin sandalla­
rını, şarap testisini ve içicinin esinli şarkısını bir araya getirir. 

Ayrıca, flamenko fiestasından yola çıkılarak, katılmadan hazır 
bulunmanın olanaksızlığı, soğuk bir nezaketle ilgisiz kalmanın na­
sıl ötekilere yapılacak hakaretlerin en kötüsü olduğu, içtenliğin na­
sıl herkes için bir görev olduğu anlaşılmaktadır.38 Fiestada hazır bu­
lunup da ritim tutmak için el çırpmayan, şarkıları Ole ya da Eso es­
lerle -"öyle"- vurgulamayan kişi şölenin dışında kalır ve dostları­
nı yaralamış olur. Bu, kişinin, flamenkoyu hissetmek, onu içinde 
yaşamak, kendisi yaratıyormuşçasına sürdürmek, kendini yükselen 
şarkının biçimine göre neşe ya da kedere, özlem veya mateme kap­
tırmayacak denli yabancı olduğunu ortaya koyar. Burada geçerli sa­
yılan, ayinin akışıyla bütünleşmesi, kendini aşka ya da şaraba bı­
rakması, sarhoşluk ayini içinde dostlarını izlemesi gereken içicinin 

37. Frederic Deval, Le Flamenco . . . , a.g.y., s. 1 4. 
38. A.g.y. , s. 1 6. 
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symp6sion içindeki ruhsal durumudur. Jaleo' nun, bu şarkıcıyı do­
ğaçlaması içinde daha büyük bir ustalığa itme, destekleme ve yön­
lendirme biçiminin varlığı, toplu yaratım olarak adlandırılan şeye 
somut bir içerik kazandırır. Şarkıcı, böyle bir şarkıyı hiçbir zaman 
tek başına ve şölen dışında gerçekleştiremezdi. Bu gerekçeyle, dil­
bilimsel nitelikli sözcelem ve sözcelem bağlamı kavramları tam o­
larak gerçekleşmiş olur. 

Son olarak, flamenko fiestası , symp6sion içicilerini saran coş­
kunun, şölene katılanlarda kutsallık duygusu uyandırarak şarkıları­
nı ilahi bir havayla söyleten bu coşkunun ne olabileceğini kavrama­
mıza olanak tanır. Symp6sion içindeki coşku, Musa rahipleri olarak 
Homeros aoidos' larının sahip oldukları ayine özgü sahiplenme ol­
madığı gibi, Bakhantosları saran ya da şamanlara özgü türden ger­
çek gönül gözüyle görmenin etkisindeki dithyrambus korolarını39 
saran coşku da değildir. Flamenko şarkıcıları gibi symp6sion içici­
leri de, ne vudu rahipleri, ne de yalvaç kahinlerdir. Bununla birlik­
te, bazen kutsal nitelikli bir şeyler olup biter. Çingeneler, bunu du­
ende, "ruh, tanrısallık, deha" olarak adlandırır.40 Duende tanımlana­
maz, o kendini anlatır. Her cante resitali bir beklentidir; mucize 
gerçekleşecek midir? Tören, bu "zamanın unutulmasını, yerin unu­
tulmasını sağlayabilecek . . .  bit insan topluluğunun içinde hemen 
kendini tanıyabildiği bu önemli anı yaratabilecek midir? . . .  Gerçek 
cante'nin her anında, her keresinde sizi saran saygı, neredeyse kut­
sal nitelik taşıyan korku, gerçekleşen veya gerçekleşmesi gereken 
şeyin . . .  hiçbir zaman gerçekleşmeyen şeyin belirgin göstergesidir. 
Her şey hazırlanmış, düzenlenmiş, sıraya konmuştur, ola ki olur di­
ye . . .  Ama, flamenko ardışık bir sanat değildir; hiçbir şey birbirini 
izlemez, ürperti eksiksiz bir emirle başlamaz ve duende bunun so­
nucundan kaynaklanmaz . . .  Yönergeler yok değildir ama birbirleri­
ni izlediklerinde bile yeterli olmazlar. Ve bazen, yeterince uygulan­
madıklarında bile bazı şeylerin olup bitmesine olanak tanırlar . . .  ". 
Coşku gelir ya da gelmez, kendisi için peşinde koşulan bir şey de­
ğildir: Duende olmaksızın da güzel güzel şarkı söylenebilir, sarhoş 

39. Bkz. ileride, s. 1 06. 
40. Fr0deric Deva!, Le Flamenco . . . , a.g.y. ,  s. 30 ve dvm. 
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olmadan ve Dionysos'suz da içilebilir, ama "tam anlamıyla doğru 
değildir bu". Ve coşku uyandığında, herkes "şölenden, biraz da 
kendi gerçek doğasıyla baş başa kaldığı izlenimiyle ayrılır". 

Frederic Dev al, Labriga' da, duende' yi kaçırdığı bir fıestayı an­
latır. Fiesta başlar, ünlü bir şarkıcı, El Funi oradadır, hiçbir şey ol­
maz, "içilir, konuşulur, beklenir, yenir, şakalar anlatı lır, yeniden oy­
nanır, yeniden şarkı söylenir, yeniden biraz dans edilir . . .  ", hiçbir 
şey olmaz. Deval, bir kanapede uyuyakalır. Ertesi sabah öğle üzeri 
uyanır ve "sabahın yedisinde, Labriga'nın bütün Çingenelerinin 
karşısında, El Funi'nin birden ve uzun saatler boyunca gerçekten 

harikalar yarattığını ve kendisini seven ve sevdiği Çingenelerle 
çevrili olarak, ortak ruhunda Labriga'yı temsil ettiğini" öğrenir. 
Kendisini dinleyen ve destekleyenlerin, hiçbir zaman unutmayacak 
olanların dışında, olaydan geriye hiçbir şey kalmamıştır ve kalamaz 
- duende, teyp kasetlerine kaydedilmediği gibi, yazıyla kağıda da 
aktarılamaz. Bu demektir ki, hazır bulunan şarkıcılar tümüyle ben­
zer biçimde şarkı söylemeyecek ve ötekiler de hayatlarına bir renk 
katacaklardır. 

El Funi'nin bu şarkısı, Labriga'da geçen bir gün konusunda 
edebiyat tarihinin söyleyecek hiçbir şeyi yoktur ve aynı biçimde, 
kağıda geçirilmiş Anakreon şiirlerine yapacağımız bir şey yoktur. 
Flamenko copla' larının okunmasının belgesel olmak dışında bir 
yararı olmaması gibi, Yunan symp6sion' unun bize aktaracak bir 
edebiyatı bulunmaz. Üstelik, cante' ler bürünbilimsel bir çözümle­
meye elverişli değildir; Nagy'nin kategorilerini benimseyecek 
olursak, flamenko şarkısı müzikle (yazılı) şiir (yazılı) arasındaki 
ayrımlaşma aşamasından önce gelir; şiirde Lorca'da ve müzikte 
Manuel de Falla'da gerçekleştiğine tanık olduğumuz bir aşamadır 
bu. Kağıt üzerine yazmakla yapay olarak gerçekleştiriminden ayn­
lan metinler, bir bürünbilim çerçevesinde çözümlenemez; flamen­
gonun kuramı yoktur çünkü yazılı şiir değildir. Metinler, dizeler bi­
çiminde ve bazen de bir yarım uyakla yazıya aktarılımış olsa bile -
bir copla, bir, iki, genellikle üç veya dört dize içerir-, şarkı bu re­
partisyonu göz önünde bulundurmaz ve her copla' nın kısa öyküsü­
nün dramatizasyonunu değişimler, çığlıklar, sözcük veya hece yi-
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nelemeleri aracılığıyla dört tümceye ya da tercios' a bölen kesitler 
dize sonlarıyla pek seyrek bir biçimde örtüşür.41 Bu da, dizeler ha­
linde yazıya aktarmanın, yazı dizgesinden kaynaklanan basit bir 
uzlaşma olduğu anlamına gelir. 

"Flamenko ne açıklanabilir ne de betimlenebilir, hissedilir, 
tadılır, kendine değer katar, çeker . . .  ya da sıkar."42 Eğer gelenek­
lerimizden yüzyıllar önce kaybolmamış olsaydı, bu kalıp Yunan 
symp6sion'una da uyardı. Madem ki Yunan symp6sion'unu artık ne 
tatmamız ne de hissetmemiz olanağı bulunmakta, bu durumda, Ba­
tı dünyasının düşsel tarihi içind� yerini alarak symp6sion bize ne 
verebilir? Sürekli yaratımın herkesin iyeliğinde olduğu, eğitimli 
olmanın bütün kitapları okumak değil, geleneksel bir şölen içinde 
bir yer tutabilecek düzeyde olmak anlamına geldiği hareketli ve 
canlı kültürlere duyduğumuz beğeniyi bizlerde yeniden canlandıra­
bilirdi. Bizi, toplu ayinlerle değişen gündelik yaşamın görkemine 
yeniden ulaştırabilirdi. Symp6sion'un yeniden gün ışığına çıkarıl­
masının, bizi, halk kültürünü yeniden değerlendirmeye ve insanla­
rı zamanda olduğu gibi uzamda da bağlayan, bir şölen süresi için­
de onlara başka bir beden, ilahi bir beden vermek üzere kendilerin­
den ve küçük geçmişlerinden koparıp alan bu toplu sarhoşluğa öz­
gü Yunan kültüründen yola çıkarak uyuşturucu kullanımı üzerinde 
düşünmeye yönlendirmesini dileyelim. 

Symp6sion şarkısıyla flamenko arasındaki bu benzerlik, sözlü 
bir kültürün, kendini doğrudan yazılı bir kültürle karşıtlaştıracak 
dilbilimsel bir tanım içine kapatılamayacağına ilişkin ipuçları verir: 
Symp6sion kültürü bir beden, toplumsallık ve haz kültürüdür; bu ü­
çü birbirlerinden ayrılamaz. Bu şölen şiiri, anlam değil, eylemdir. 
Dolayısıyla, hiçbir yazı-okuma, içinden çıktığı kültürü ne koruya­
bilir, ne de gelecek kuşaklara aktarabilir. 

41 . Danielle Dumas, Cop/as f/amencas, a.g.y., s. 62 vd. 
42. Ay. y., s. 95. 
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i l  

Anakreon '  un b ulunu ş u  

Sözcük arkeologlarının, nesne arkeoloğu olma şansı yoktur: Söz­
cük arkeologları, şurada burada bulunmuş bir çömlek parçasının 
günümüze değin gelebilmiş olmasına açıklık getiremezler. Savaş­
lar, yangınlar veya göçler, yıkıntıya dönüşmüş evlerde ve terk edil­
miş mezarlarda doğal olarak eşyaların bırakıldıkları yerde kalması­
na yol açiı.r; yıkıntıların altına, ardından yüzyılların tozlan arasına 
gömülen bu eşyalar, rastlantıyla, bir araba tekerleğinin izlerinde, 
bir otoyol için açılan hendekte ya da kazı alanlarında yeniden gün 
ışığına çıkar. 

Tersine, sözlü dil rastlantıyla unutulmaktan hiçbir zaman kurtu­
lamaz. Vezüv 'ün lavları tarafından gündelik devinimleri iÇinde taş­
laşmış olan Romalılar, 1. yy Pompei'sinin sessiz tanıklarıdır. Dola-
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yısıyla, sözcük arkeologları , sesli nesnelerini, bunların bıraktığı ya­
zılı izlerden yola çıkarak açıklamak zorundadır. Çünkü, Eskiler 'in 
araya girmesi, bu şölen şarkılarından, doğal olarak yok olmaya yaz­
gılı bu tek ve kalıcı olmayan edimlerden kimilerini yazıya aktarına 
istemi taşımış olması gerekirdi. Birisinin bunları ezberlemesi, gü­
nün birinde, aynı kişinin ya da bir başkasının, Dion Khrysosto­
mos'un, bir başka gün. söylevlerinden birinde Kleobulos şarkısını 
kopya edip onu on yedi yüzyıl ötesine taşıyan kişi olabilmesi için 
bunları yazmış olması gerekirdi. Edebi açıdan okunamaz olan bu 
metin nasıl oldu da yazıya aktarılabildi? Hangi başka okuma türü­
ne adanmıştı? Son olarak, ki bu bizim başlıca sorunumuzdur, bir 
içicinin gerçekleştirdiği bu doğaçlama, nasıl şölen şarkıları alanın­
da profesyonel değilse bile uzman olan ünlü bir ozanın yapıtı ola­
rak korunabildi? Anakreon şarkılarının yazarı ve Anakreon türünün 
yaratıcısı Anakreon 'u kim buldu? 

A. S İTE KÜLTÜRÜ VE PAN HELENİ K  K ÜLTÜR 

Şölen şarkılarının korunmasıyla kendini gösteren sorun, ister des­
tan, koro şarkıları isterse teksesli lirik şarkılar söz konusu olsun, 
bütün antik Yunan şiiri için aynı biçimde ortaya çıkar. Bu soruya 
yanıt vermek, bu şiirin küçük bir parçasının neden günümüze değin 
ulaştığına ve sesli Yunan üretimlerinin çoğunun neden kaybolduğu­
na açıklık getirmektedir. Çünkü, bunların kaybolması veya korun­
ması rastlantıyla olmamıştır. 

En azından ünlü Amerikan Helenisti Nagy'nin görüşü, Yunan 
edebiyatının modern anlamda bulunuşuna öncülük eden olayların 
incelikli bir biçimde yeniden oluşturulmasına dayanan görüşü bu­
dur. 1 Bu olaylar şöyle gelişmiş olabilir: 

1 .  Gregory Nagy, Pindar's Homer. The Lyric Possession of an Epic Past, John 
Hopkins Universitesi yay. , Baltimore ve Londra, 1 990. Bu bölümün bütünü, tarih­
sel bilgiyi ve çözümlelemelerin en önemli bölümünü yeniden ele alıp bunları ba­
zen bizim görüşümüz doj)rultusunda derinleştiren bu kitaptan yola çıkı larak oluş­
turulmuştur. Bu kitabın çeşitli sayfalarına yapılan göndermeler o denli çok sayı­
da olacaktı ki, biz, bu yapıta· olan borcumuzu ödemek için bu göndermelerin tü­
münü bir kerede burada anmayı yej)liyoruz. 
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VIII. yy'dan başlayarak ve İ.Ö. IV. yy'a değin, toplumsal ayin­
ler, söz gelimi Olimpiyat oyunları veya Panatina oyunları çerçeve­
sinde, Yunanistan, düzenli olarak geleneksel kültürün sözlü uygula­
malarında bir seçim yapar; çeşitli kategorilerde yarışmak üzere her 
yerden şarkıcılar gelir. Destanlar, ilahiler, Apollon'u  yücelten tür­
küler, Dionysos onuruna söylenen ditirambuslar, koro şarkıları, şö­
len şarkıları, vd. değerlendirilir. Zafer kazanan ozanlar, atletler gi­
bi hem kendilerine hem de sitelerine ün kazandırırlar ve icraatları 
anıtlaştırılır (bu, icraatlarının yazıya aktarılacağı veya olduğu gibi 
ezberleneceği anlamına gelmez). En azından bir yıl boyunca kendi 
türü içinde en başarılı biçimin ne olacağını somut bir biçimde ör­
neklendirerek, bütün Yunanlılar için bir model oluştururlar. Dolayı­
sıyla, bir örnekleştirme siyasasının güdüldüğüne tanık olunur. Şar­
kı, bağlamından soyutlanmış, normal olarak yinelenmesi gereken 
olaylardan koparılmış ve yarışma boyunca kuramsal bir algılama 
nesnesine dönüşmüştür. Bir yarışmada sunulan şölen şarkısı bir 
symp6sion sırasında dinlenmediği gibi bir içici tarafından da sesle­
tilmez. Edimsellik süreci içinde algılanmaz, şarkı düşüncesine denk 
düşer. 

Teknik bakımdan, festival şarkısı şölen bağlamından koparıl­
mış, daha sonra yarışma bağlamına aktarılmıştır. Ayrıca, şölenin, 
yarışma içindeki şarkı için kurgusal sözcelem anlamına denk geldi­
ği söylenebilir; yarışmanın kendisi de şarkının gerçek sözcelem or­
tamıdır. İlk saptama, şölenle yarışma arasında bir bakışımlılığı ve 
sözcenin metinselleşmesini varsayar -bu, yazının bakış açısıdır. 
İkinci saptama, sözcenin metinselleşmesi söz konusu olmaksızın 
bir bakışımsızlığı gündeme getirir -bu da, sözelliğin bakış açısıdır. 
Yalnızca kurgusal sözcelem, sözceye uygunluk taşır; dolayısıyla 
gerçek sözcelemin, bu sözcenin uygun olmayan durumda alımlana­
bilmesini sağlamak üzere kurumsal olarak tanımlanması gerekir. 
Sözellik ve yazı arasında değil de sözceyle sözcelem arasındaki ta­
rihsel kopuş, bizce burada yer alır. 

Gregory Nagy'nin tarihsel yeniden oluşturumu, önce XIX. 
yy'da ve özellikle de günümüzde, XX. yy'ın sonunda flamenkonun 
yozlaşmasına ilişkin tarihten pek fazla etkilenmeksizin bu tarihi ön­
görmesi ölçüsünde gerçeğe benzerlik taşır. Gerçekte, Endülüs-çin-
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gene şarkısını temellendiren şey, bir seyre dönüşmesi ve evrensel­
leşmesidir. Toplumdan dışarlanıp gitanerias' a hapsedilmiş bir azın­
lığın içinden çıkan flamenko, çoğunluğun farkına varmadığı bir sa­
nat biçimi olarak kaldığı sürece doğaçlama gücünü koruyordu; şar­
kıcının hoşa gitmek gibi bir çabası yoktu, izleyicileriyle karşılıklı 
olarak bir tanınma ilişkisi, bir başka deyişle küçük bir toplumsal 
birlik olan aile ya da semt içinde aşk ve ortak bir şeyleri paylaşma­
ya dayalı bir ilişki içindeydi . XVIII. yy'da çingeneler öteki insan­
larla aynı haklara kavuşunca, İspanyollar onların şarkılarının ve 
danslarının farkına vardılar; bu da "flamenko yaşam biçiminin" tı­
kanmasına yol açtı. Çingenelerin fiestasından koparılan, uyumlu 
insanların iyeliğine giren ve bir tiyatro biçimine dönüşen flamenko, 
coşkusunu, duende'yi yitirmiştir, resitaller artık rastlantısal birer 
şölen değil, değişmeyen biçimlerin, ritimlerin ve sözlerin teknik ic­
rasından başka bir şey olmayan bir şeye indirgenmiştir. Şarkıcılar, 
festivallerde veya yarışmalarda kendilerini sergiler. Kuramcılar işe 
el atar, flamenkonun tarihini yazar, copla' ların poetiğini yeniden 
oluştururlar, kaybetmek korkusuyla metinleri derler ve kayıtlardan 
oluşan seçkiler hazırlar. Sözlü aktarımın yerini alan müzelere özgü 
korumacılık anlayışı, festivaller ".e yarışmalardan sonra şarkıcıların 
doğaçlama yeteneğini ikinci kez öldürür; çünkü bu doğaçlama, bel­
leğin merkezinde yer almaktaydı. Örneklerin sayısını en sık karşı­
laşılanlarla kısıtlar ve her türlü yeni yaratımın önünü tıkar. Delp­
hoi 'de veya Olimpos'ta olduğu gibi sahnenin önünde tek sıra halin­
de oturan dinleyiciler, daha önceden hazırlanmış bir gösteriyi, eşlik 
etmeksizin izler. Olay, gerçekleşmeyecektir. 

Flamenkonun XX. yy'daki çöküşü, sözelden yazıya geçişten 
sonra değil de doğaçlamaya dayalı bir yaratım kültüründen bir ör­
nekleştirme kültürüne geçiş nedeniyle Yunan kültürünün gelenek­
sel şarkılarının başına ne geldiğini daha iyi kavramamızı sağlar. 

B .  HAREKETİN ŞARKICILARI  

Homerosçu aoidos, ne bir ozan ne de bir müzisyendir; Musalar'ın 
esinlediği bir şarkıcıdır: Çaldığı kitaranın müziği aracılığıyla ayine 
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özgü söz edimlerini kullanır. Bu bağlam dışında hiçbir yetisi yok­
tur. Ve taşıdığı kültür, insanları kaybedişe sürüklemekten başka bir 
işe yaramayan her türlü öteki müzik ve şiir biçimini yadsır. Deniz 
kızlarının söyleni de bunu dile getirir. Şarkılarını dinlemek için de­
niz kızlarının adasının açığından geçecek her denizci, karşı konul­
maz bir biçimde onların güzelliklerine -chtiris- kapılarak direncini 
yitirir ve dosdoğru kayalıklara yelken basarak bir denizci olarak 
yükümlülüklerini unuturdu. Kemikleri de kumsalda öteki ihtiyatsız 
müzikseverlerin kemikleriyle birlikte kurur giderdi. Bir şarkının 
sözlerini duymaksızın seslerin arı müziğine kapılan, deniz kızları­
nın -şimdiye değin kimsenin görmediği ve görmeyeceği gibi, yine 
kimsenin hiçbir zaman şarkılarını duymadığı ve duymayacağı şu 
kadın başlı kuşlar- adasının kıyısında kazaya uğramış olan denizci, 
aoidos' u  dinleyen mutlu şölencinin tersine çevrilmiş söylense! fi­
gürüdür. 

Bu nedenle, hiçbir aoidos ne de hiçbir symp6sion şarkıcısı, şö­
len dışında, Musalar ' ın veya Dionysos'un artık ozana esin kaynağı 
olmadığı yerde hiçbir zaman şarkı söylemeyecektir. 

Aoidos, şarkısının sözlerini kendisi yazmaz, bu şarkının yalnız­
ca taşıyıcısıdır ve onun aracılığıyla Musa' nın sesi dile gelir ve ken­
disine bir anlık yeni ve geçici yetenekler kazandıran Eros ve Di­
onysos' un hakim olduğu şölen şarkıcısı yalnızca şarhoş veya aşık 
olduğu için şarkı söyler. Bir aoidos'un ünü, icraatlarının izine de­
ğil, kişiliğine bağlıdır. Kendisinden, olayı yaratması istenir. Zaten, 
bir edimin başarısı ancak kendisine bağlıdır, izleyicinin yetenekli 
olmasını da gerekli kılar. Şarkısı, kendisiyle dinleyiciler arasında 
karşılıklı bir etkileşim içinde oluşur; her yapıt, koşullara uygun bir 
biçimde gerçekleşir. Kuşkusuz her aiodos' un öncelik verdiği konu­
lar vardır, belleğinde koruduğu sonu gelmez özel adlar dizgesi 
-kahraman, yer, tanrı adları, tanrı ya da insan soyağaçları- içinden 
bir isim ve bu isime bağlı olarak "Ulyses'in Dönüşü", "Agamem­
non'un Dönüşü" veya "Dolon'un Kahramanlıkları", "Akhilleus'un 
Öfkesi", "Patroklos'un Ölümü'', "Hektor'un Ölümü" türünden bir 
anlatı kalıbı önerir. İzleyiciler, bölgesel bir tanrıyı, yakınlarda bulu­
nan bir tapınağı, hemen o çevrede yaşayan bir hanedanı söz konu-
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su eden bir öyküyü yeğler. Böylece, her edim yerel özellikleri göz 
önünde bulundurur; bütün Yunanistan'da Truva Savaşı'nın şarkısı 
söylenir, ama her krallık sarayı aoidos'tan değişik bir çevrimi dile 
getirmesini bekler, bir ada parçası üzerindeki her küçük krallık, 
Truva Savaşı 'nın gerçek galibinin atalarından birisinin olduğunun 
söylenmesini ister: Yunanistan 'ın kuzeyinde, Hektor'u öldüren Ak­
hilleus yüceltilir, İlhaka ve Kerkura'da· daha çok, Ulysseus ve atın­
dan söz edilir, Sparta'da kahraman, sarışın Menelas 'tır. Argos'ta 
kralların kralı Agamemnon 'dur. Bir yerde ortaya çıkan bir öykü 
başka hiçbir yerde kullanılamaz. Her birisinin izleyicilerin özellik­
lerini işlediği versiyonların çok sayıda olmasının nedeni buradan 
kaynaklanır; akla dayanan kurnazlık çevresinde gelişen, denizcile­
re yönelik olan şarkılar vardır -Ulysses' in yolculuklarını anlatanlar 
bugüne değin gelebilmiştir-, ötekiler aştaki çekiciliği, başkaları ya­
sı, konukseverliği, okçuların tekniğini, gece savaşlarını veya Truva 
Atı öyküsünün ortaya çıkmasına yol açan tersane doğramacılarının 
sanatını ele alır. Aoidos' lar, Yunan kültürünü tüm görünümleri için­
de belleklerinde taşıma görevini üstlenmişti. Ama büyük bölümü 
ortadan kalktığından, bugün, Yunanistan' ı  tüm renkleri içinde ku­
caklayan bu öykü ve şarkıların çok sayıda olduğunu düşünmekten 
başka bir şey gelmemektedir elimizden. 

Aoidos' lann bu kültürü, her şeyini tümüyle şarkıcıların belleği­
ne, bunların, her türlü siyasal kurum dışında Musalar' ın tapınağın­
da elden ele aktarılan yeteneğine bağlamış bir toplumdan kaynak­
lanır. Şarkıcı, yalvaç ya da haberci gibi tanrılarca korunur ve güç­
lülerin şiddetinden etkilenmez. Gerçeğin efendisi aoidos, Musa­
lar' ın anasıyla, adının kendisini dünyanın belleği durumuna getir­
diği kraliçe Mnemosyne·· ile iletişim kurar. Şarkısı da şimdi ve bu­
rada, her zaman kısmi, her zaman geçici bir gerçeği dile getirir; 
çünkü bu, insanlar için de farklı değildir. Sözleri ancak içinde bu­
lunulan anda geçerlilik taşır ve korunmak dışında bir amaç taşımaz. 
Bilgiye, kısmi gerçekler elde edilerek ulaşılamaz; insanoğlu bilgi­
yi, bir şarkı süresince ilahi Bellek'e ulaşarak anlık olarak sezgiler. 

Bu çok eski Yunanistan'da kahramanlık destanlarının sonsuz 
• Bugünkü Kortu Adası (ç.n.) 
** Yunancada mneme sözcüğü, bellek anlamına gelmektedir (ç.n.). 
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çeşitliliği, içinde insanların öbekleştiği ve kültür biçimlerinin ya­
şamlarını örgütlediği toplumsal birimlerin sonsuz çeşitliliğine denk 
düşmekteydi. İşte kent ve Panhelenizm de tam bu ikili çeşitlilik 
içinde bir düzen ortaya çıkardılar. 

C.  SİYAS AL-EDEBİ D ÜZEN 

VIII. yy'a  doğru, Yunan toplumu yeni bir örnek üzerinde örgütle­
nir: Polis, Kent-Devlet. Her site komşuları karşısında tam anlamıy­
la özerk olmak istemektedir, kullanımını başkalarına yasakladığı 
bir toprakla, bir kent merkeziyle, tapınaklar ve kendi tanrılarıyla, 
poliades denilen tanrılara kendini tanımlar. Bunlar, Argos'ta Hera, 
Atina'da Athena, Korintos'da Afrodit'tir. Daha sonra, her kentin, 
Yunanca'nın Dor ya da İyon gibi büyük lehçe ailelerinden birisine 
bağlanan kendine özgü bir lehçesi vardır. Nihayet, bir kentin yurt­
taşları, komşularından farklı töreleri olmasından gurur duyar ve 
kendi özgül yanlarına sahip çıkar. Örneğin Aristophanes'te, her bi­
ri kendi kültürünü besleyen bu Yunanlılar 'ın eğlenceli karikatürle­
riyle karşılaşılır: Ispartalı oğlancı ve kötücüldür, Thebaili aptal ve 
oburdur, Atinalı yalancı ve gevezedir. 

Sürekli değişim içindeki her toplumsal öbeğin birbirinden ince 
farklılıklarla ayrıldığı, zaman içinde hareketli ve hiçbir kural ya da 
kurumca kalıcılaştırılmayan olaylar karşısında esnek olan şurada 
veya buradaki "söyleyiş biçimleri, yapma biçimleri"nin geçmişteki 
bu sonsuz çeşitliliğinin yerini, öncelikle bir siyasal rejime ve yasa­
lara dayalı kesin ayrılıklar alır veya bunların üzerine eklenir, ama 
daha sonra ortak kültürel kurumlar içinde, söz gelimi Atina'da ti­
yatro gösterileriyle süreklilik kazanır. Kent kültürü, komşuluk kül­
türünün yerine geçer. 

Kendine ortak bir kimlik vererek, her site kendini oluşturanla­
rın, köylerin, boyların ve klanların farklılıklarını yadsıyor, hatta ki­
milerinin geleneklerini korumasına bile karşı çıkıyordu. Yasa olma­
dığı için kamuoyu, bir kuralı benimsetmek üzere acımasız bir san­
sür uyguluyordu. Örneğin Atinalı aristokratlar İyonyalılar'a özgü, 
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altın bir halkayla atkuyruğu biçimde topladıkları uzun saç gelene­
ğini korumuşlardı. Atina'nın küçük halkı, savaşta kendilerine yol­
daşlık ettiklerini unuttuğu bu atlıları alaya alıyordu. Maratonlu sıkı 
donatımlı bir piyede erinin, Pireli kürekçinin saçları kısaydı. Uzun 
saçlı bu adamlar, belki de ihanet elemeye hazır yabancılar gibi gö­
rülmekteydi. Tersine, bir öbeğe ya da bir yere özgü bir töre, tüm 
topluma yayılabilir: Atina'da Dionysos symposi6n'u  bu durumu ör­
neklendirir. İyon aristokrasisinin bir özelliğiyken, bir kimlik tanım­
laması gibi Atinalılarca benimsenmiştir.2 

Her site, toplumsal farklılıklar ve devlet birliği arasında az ya da 
çok şiddetli sürtüşmelere sahne olur. Şiir kültürü artık ikiye bölün­
müştür. Büyük yemekli davetler ve şölenlerde geleneksel şarkı uy­
gulamaları sürerken, site, resmi olarak gerçekleştirilen törenlerde 
halkın bütününe sunulan karma biçimleri devindirir: Burada da en 
bilinen örneği Atina oluşturur.3 Halk kültüründen ayrı olan bir Dev­
let kültürü doğmuştur. Bu Devlet kültürü, birleşmiş, toplumsal bir 
varlığı olmayan ve siyasal bir oluşum olan bir alıcının varlığını ön 
gerçek olarak ortaya atar: Topluluk olarak halk. 

D. KURAMSAL B İ R  YUNANİSTAN 

Her sitenin kendine özgü kimliğini sergilediği Yunanistan 'ın bu 
merkezkaç parçalanmasına koşut olarak, merkezcil bir hareket, bü­
tün Yunanlılarda ortak olan kurumlarda,n yola çıkarak bir Helen 
toplumu yaratır; bunların en eskileri Delphoi bilicileri, Olimpiyat 
oyunları ve Homeros şiirleridir. Tarihçiler, bu hareketi Panhelenizm 
diye adlandırır. Delphoili biliciler, bütün Yunanlılar için ortak yal­
vaçsı bir Mnemosyne'nin· yerini coğrafi olarak saptarlar; Homeros 
şiirleri, ortak destan, şiirsel bellek, kültürün koruyucusu ve bütün 
çocuklar için tek eğitim kitabıdır; son olarak Olimpiyat oyunları, 

2. Schmitt-Pantel, (1 992), s. 46. vd. 
3. J .-P. Vernant, P. Vidal-Naquet, Mythe et tragedie en Grece ancienne, 
Maspero, Paris, 1 972, ss. 1 3- 1 7. * Mnemosyne, belleği kişi leştiren Titan'd ı r. Fransızca metinde bu kişilik 
Mnemosyne adıyla değil, Bellek'e gönderme yapan Memoire adıyla geçmektedir. 
(ç.n.) 
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bütün Yunanlılar için her beş yılda bir ziyaret yolculuklarına fırsat 
oluşturmakla kalmaz, her sitenin siyasal zamanı dışında, tek tarih­
lendirme yolu olduklarından ortak bir zaman kavramını gündeme 
getirir. Söz gelimi Atina'da yıllar, yargıç kralların adıyla, yıla adını 
veren yargıç kralın adıyla isimlendirilir. Daha sonra, bu örnek üze­
rinde, Epidauros'ta olduğu gibi Panhelenik tapınakların kuruluşu­
na, Delphoi ya da Korinthos 'ta olduğu gibi başka yarışmalara tanık 
olunur. Son olarak, Yunan şiirinin tüm temel yapıtları yazıya geçi­
rilir. Özgürlüğe olan tutkusu nedeniyle, Yunanistan ortak siyasal 
kurumlara sahip değildir, ama birleşik bir kültür yaratmıştır. Site­
lerde tanık olduğumuz gibi, bir ilkeye göre sapmalar söz konusuy­
muşçasına, farklılıkları dışarlayarak, tek ve birleşik bir örnek geliş­
tirmek üzere Panhelenizm kimliğine dayalı bir Yunan kültürü üret­
miştir. Bu, aynı kahramana, aynı tanrıya bağlanan ve aynı öyküyü 
dile getiren söylenlerin incelenme biçimlerinde özellikle görülür. 
Bundan sonra, bu söylenlerin her birinin bir gerçek, bir doğru biçi­
mi olduğu, ötekilerin yanlış, uydurma, hikaye olduğu düşünülür. 
Ozanların bir görevi de bu ideal ve tek biçimi ortaya çıkarmaktır. 

Bu Panhelenik kültürden anıtsal ve soyut, bütün Yunanlı halkla­
rın bir tür ortak paydası olan kuramsal bir Yunanistan böylece do­
ğacaktır. 

Festivaller ve yarışmaların işlevi, site temsilcilerinin birbirleriy­
le yarıştığı edimler sırasında Helenizmin oluşturucusu gibi görülen 
kültürel biçimlerin ayıklanmasını ve bileşimini yapmaktır. Şiir ve 
�arkı da aynen yarış ya da yumruk yumruğa kavga gibi olup biter. 
Yapılan gösteri, yargıçlar -kritai- önünde yapılan bir karşılaşmadır 
ve bunların yargıları -krisis- Yunanistan' ın bütün halkları arasında 
olabilecek en yaygın uzlaşımı doğurabilecek başarıyı belirler. Kuş­
kusuz, yarışmaların dönemsel niteliği, Yunanlılar' da bir başarılı ya­
pıtlar örneği oluşturma isteğinin henüz oluşmadığı anlamına gelir. 
Zafer kazanmış bir başarı, olay niteliği taşır ve ödül alan bu başarı­
dır yoksa ezbere okunan metin değil. Bu olay bir örnek biçiminde 
korunmayacaktır, yine de ozanın bunu bir anıt taşına ya da bronza 
yazıp, başarının bir adağı gibi sitesinin bir tanrısına adadığı da olur; 
hu adağı tanrıya, aynen bir disk yarışmasını kazanmış birine veri-
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yormuş gibi sunar. Metin, kendisi için değil, başarılı ediminin bir 
imgesi olarak değer taşır.4 

Yine de kimi sitelerde, bir metnin kalıcı olarak kaydedilmesi 
durumunda şiir yarışmalarının ortadan kalkması, törensel bir tekra­
ra, hatta bir okumaya konu olması da söz konusudur. Şiir yarışma­
ları, güzel söyleme yarışmalarına dönüşür. Bir tiran olan Atinalı 
Hipparkhos'un, her yıl Panatina şöleni sırasında, "şairler"e, yazıy­
la kaydedilmiş Illiada ve Odysseus 'u birbirleri peşi sıra baştan ba­
şa yazdırarak veya okutarak destana devlet tarafından ilk kez el­
koydurmasına şaşmamak gerekir. 

E. FESTİVALLER KÜLTÜRÜ 

Artık, Yunanistan'da iki şiir kültürü bir arada varlığını sürdürür: Bi­
rincisi, geleneksel ve hareketlidir ve şölen kültünün damgasını ta­
şır; festvial kültürü olan ötekisi, modern ve kurumsaldır. Bu sonun­
cusu, sitelerin olduğu denli Panhelenik Yunanistan' ın da belirgin 
özelliğidir. Bir sarhoşluk kültürü, müzikal ya da Dionysos kültürü 
olamasa da, bu festivaller kültürü bir şölen ve olay kültürü olma ni­
teliğini korur. Ayrıca, toplumun kabul ettiği metinlerin saptanması 
ve yazarların buluşu sürecinde belirleyici bir aşamadır. Demek olu­
yor ki, böylece festivaller kültürü aracılığıyla, Kleobulos'un şarkı­
sı Anakreon diye birisinin adıyla korunmuştur. 

Kültürün kefili olarak yazar 

Bir şiir ya da şarkı yarışmasına ilişkin edimlerin, büyük yemek da­
vetlerine özgü hazlarla hiçbir ilgisi yoktur. Musalar ortada gözük­
mez ve onlarla birlikte charis' terinin dayanılmaz çekiciliği de yok 
olur. Bir şiir yarışması sırasında, izleyiciler bir kahramanlık şiiri, 
bir içkili davet şarkısı dinlerse, bunu İthaka'nın bir şölencisi ya da 
Kleobulos'un bir içki alemi arkadaşı gibi karşılamaz. Yargılamada 

4. Sözün betimleyicisi olarak yazı konusunda, bkz. yukarıda, s. 65-66 ve Lıssar­
rague (1 987), s. 1 29. 
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bulunmak için araya bir mesafe koyar. Bundan bir haz duysa bile, 
bu haz aynı değildir. Sarhoşluğa yer yoktur. Kendi dışına çıkmak 
için bir fırsat olacak ve başkasılığın deneyimini yapacak yerde, ya­
rışma seyircisi Kleobulos'un şarkılarını dinleyerek kendine bir Ati­
nalı ya da Yunanlı kimliği oluşturur; bazen bunlardan birini, bazen 
her ikisini üstlenir. Peki şiirin güzelliğinin ve etkisinin -chdris' inin­
kefili kim olacaktır? Bu kişi, yazar olacaktır. 

Şiirsel örneklerin geliştirilmesi, Yunan halk kültürünün gele­
neksel icraatlarının ayrışması üzerine kurulur. Destanın serüveni iz­
lendiğinde, bu olgu kolaylıkla kavranır. Homerosçu aoidos aracılı­
ğıyla tanıdığımız büyük içkili şölenlerin eski şarkıcısı, sözcüğün 
gerçek anlamında parçalanır. Musalar' ın, "yazar-besteci-yorumcu" 
olan rahibi, şölenin ortasında şarkısını söylediği anda üçlü işlevini 
yapmış olarak, yerini sözün ve müziğin teknisyenlerine bırakacak­
tır. Bunlardan kimileri basit icracı, edim sırasında ortaya çıkan ki­
şiler, rhapsôdos' lardır;' ötekiler edimden önce, rhapsôdos hazırlık­
larını tamamlarken ayrı ayrı bir metin ve müzik üreteceklerdir. 
Bunlar, şairler ve müzisyenlerdir. (Lirik türlerde rhapsôdosun yeri­
ni, aulos denen ağızlıklı flütü veya telli bir çalgı: lir, kitara, barbi­
ıon" çalarak şarkı söyleyen kitharôs' lı ya da aulod olacaktır.) 

Son olarak, yarışmalarda gerçekleştirilen bu yeni edimlerin ki­
şileri, sundukları şarkıdan ya da şiirden koparlar ve basit icracılar 
olma savını güderler. Bu sürecin ilk kişisi olduğu düşünülen ve si­
lenin ilk zamanlarına kadar götürdükleri kişinin ardına gizlenirler; 
buluşu yapan kahraman, kendinde hiçbir şiirsel ya da müzikal ye­
tenek görmez. Bir şarkı, onlara efsanevi bir yazarın: Homeros, Ark­
hilokhos ya da Anakreon ayarında bir şiir türünün bulucusunun 
metni olarak ulaşır. Bu "efsanevi yazar'', kendi uğraşdaşlarının 
edimlerini kendi yetkesiyle güvence altına alır. 

Dolayısıyla yazar, daha açık bir söyleyişle şiirin kendisine mal 
edildiği kişi, ozan değildir. Müzikte de aynı durum söz konusudur; 
besteci Terpandros ya da flütün, yedi telli lirin bulucusu Olympos 
gibi efsanevi bir müzisyenin ardına gizlenir. • Rhapsôdos, eski Yunanistan'da kahramanlık şiirleri, özellikle de Hômeros'un 
destanlarını söyleyen gezgin şairlerdir. (ç.n.) 
" Barbiton, ilk kez burada geçmekle birlikte, yazar, bu antik çalgıya ilişkin bir a­
çıklamaya, daha ileride, 20. dipnotta yer vermektedir. Bkz. ,  s. 97. (ç.n.) 
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Destanın yarışmalarda sunuluş biçimi, yazarın buluşunu içeren 
bu dönüşümde son derece belirleyici bir nitelik taşır. Artık şarkı 
olarak söylenmez; yalnızca sözlü olarak yinelenir. Bunu söyleyen­
lere rhapsôdos, bir başka deyişle Yunancadaki anlamıyla "şarkı di­
kişçileri ya da dikiciler" denir. Bestecisi olmadıkları, ama tanrısal 
ve ulaşılamayan bir ozanın yapıtı şiirleri yorumlayan kişiler olarak, 
yeni bileşimler yapmış olsalar bile, en azından bu savı güderler. 
Söz gelimi Homeros ozanlarının tümü de, Homeros denilen kurucu 
bir ataya bağlanan şiirleri söyler. Böylece artık şiiri söyleyen ve 
onunla ayrılmaz bir bütün oluşturan insan değil de şiirin kendisi 
edimin merkezine oturur. Demek oluyor ki, edimin kefili artık şar­
kıcı değil, "yazar" olarak adlandıracağımız kişidir, bir başka deyiş­
le, günümüzdeki anlamıyla yazarı olmasa da, kendi uzantısı olabi­
lecek yeni bir sözün kökeninde yer alan şiiri savunmak için elinde 
yetke bulunduran kişidir. Tanımı gereği, Homeros tam anlamıyla 
ortalıkta gözükmez. 

İster Homeros, isterse Anakreon adını taşısın, genel olarak, hiç­
bir zaman ortada olmayan bu yazar, şiirleriyle özdeşleşmek ve şiir­
leri de Helenizmle özdeşleşmek zorunda olan kuramsal bir Yunan­
lı'  dır. Bu nedenle, Panheleriik yarışmalarda önerilen yapıtlar, her 
edimde biraz daha fazla olmak üzere bunları belli bir zaman ve ye­
re yerleştirebilecek her şeyi dışarlama eğilimi gösterirler; bu eği­
lim, zaman zaman yamalı bir bohça gibi inanılmaz çeşitlilikteki 
lehçelerden oluşan dile değin uzanabilir. Böylece her Yunan sitesi, 
zaferleri aracılığıyla bir tür içinde ortaya çıkan en iyi örnekleri üst­
lenmeyi amaçlar. Ozanları da, bütün Yunanlılar'a benimseyebile­
cekleri yapıtları sunmak ve böylece bunların tekelini oluşturmak 
amacıyla kendi kendilerini sansürleyeceklerdir. 

Homeros ozanlarının çabaları sayesinde, Koslular' ın Homeros 
destanı ötekilerin üstüne çıkar ve bütün Yunanlılar 'ın içinde kendi­
lerini bulduğu tek destana dönüşür. Kimi rhapsôdos okulları, kendi 
yazgılarını bir sitenin yazgısına bağlayarak bu emperyalizme uzun 
süre direnir. Samos'un Kreôphuloslar'ı  da böylelikle, Isparta'da 
Troya destanının resmi olarak tanınan tek resmi çevrimini verir. Bu 
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arada, Beotya'nın rhapsôdos' ları, Hesiodos adı altında, içinde hiç­
bir sitenin kendi özel söylencesini bulmadığı ama her sitenin be­
nimseyeceği, bütün Yunanistan için Panhelenik bir tanrılar söylen­
cesi, daha doğrusu teolojik bir destan üretir. 

Bu düşsel, ideal ve soyut Yunanistan, Yunanlılığın ortak görün­
tüsü işlevini taşıyan efsanevi yazarlarıyla böylelikle oluşur. Her si­
te, her kasaba ya da her aile kendisini bu görüntünün özel bir imge­
si, bağlamsal bir değişkesi, yerel bir çevrimi gibi görebilir. Tarihçi­
lerin bize tanıttığı Yunanistan da işte bu aldatmaca Yunanistan, Yu­
nanlılar ' ın kendisi tarafından oluşturulmuş bu kültürel kurgudur. 
Onlar adına, başka türlü davranmalarının güç olacağını belirtelim. 
Çünkü, kimi kez arkeolojik izlerin ve yazıt metinlerinin incelenme­
si sayesinde, soyut örneklerin yerine gerçek ve çeşitlendirilmiş 
öğeler getirilebilse bile, korunmuş olan "edebi" belgelerin önemli 
bir bölümü, kuramsal örneklerdir. 

Bu da, Delphoi veya Olympos'ta şiir festivallerine katılan Ati­
nalılar, Ispartalılar, Tebaililer ya da Miletoslular ' ın Yunanlı olarak 
sayılmadığı anlamına gelmez. Onlar, bu festivalleri gerçekten, birer 
ortak bayramlar gibi yaşıyorlardı ve kendilerine sunulan imgeyle 
özdeşleşiyorlardı; böylece de bir kültüre sahip oldukların kanıtını 
taşıdıklarına inanıyorlardı. Tanrılara inandıkları gibi Homeros'a, 
Hesiodos 'a veya Anakreon' a inanıyorlar; bun lan kültürlerinin kefi­
li olarak kabul ediyorlardı. 

Gerçek sözce/em, kurgusal sözce/em 

Söylenen şiirlerin ne seçimine ne de süresine müdahale eden edil­
gen bir kitlenin söz konusu olduğunu düşünmek gerekir. Bu, izleyi­
ci kitlesidir, izlemekle yetinir başka bir şey yapmaz: Yemez, içmez, 
yanındakine kur yapmaz. Atina' da, Meclis 'teki yurttaş konumunda, 
oturur durumdadır. Seyir alanlan, siyasal eşitliği yönlendiren sim­
gesel çember biçimini yineler. Tüm yurttaşlar, merkeze göre eşit 
uzaklıktadır ve merkezde, üzerinde bir yargıda bulunacakları söz, 
siyasal yaşam içinde yasa, yarışmalarda şiir ya da şarkı sunulur. Bu 
nedenle, odeonlar tiyatrolarda olduğu gibi yuvarlak biçimdedir. İz-
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leyicilerin dinlediği şiir veya şarkı, halka yönelik bu etkinlikten da­
ha önce yaratılmıştır; çünkü yarışma bir esin yeri değil, kuramsal 
yapıtlar için bir deneme dağarıdır. Sözce ve sözcelem arasında bir 
ayrım yapılır. Gerçek sözcelem -yarışma-, daha önceden ve bu 
sözcelem bağlamı dışında üretilmiş bir sözceyi barındırır; bu söz­
ce, aslında kurgusal bir başka sözcelemin, söz gelimi destan söz ko­
nusu olduğunda Homerosçu yemekli davetin belirtilerini taşır. Bu 
sözcelem iki bakımdan kurgusal nitelik taşır: Yarışmayı izleyen kit­
le bunu düşünde canlandırmak zorundadır ve kaldı ki sözce de ger­
çek bir içkili şölen sırasında doğmuş olsa bile, aradan geçen zaman 
süresince, kendini üreten olayların izini yok ederek yeterli bir yan­
sızlık dercesine ulaşabilmesi için birçok ozan tarafından geliştiril­
miştir. Bu bakış açısından, ozanlar, Illiada ve Odysseus gibi elimiz­
de bulundurduğumuz türden kurgusal sözceler üretirler. 

Gerçek sözcelem, kurgusal sözcelem: Artık bu ikili, antik kül­
türlerin yakasını bırakmayacaktır. Sıcak kültürle soğuk kültür, halk 
kültürüyle kurumsal kültür arasındaki sınırı da bu ikili karşıtlığın 
oluşturduğunu düşünüyoruz. Son olarak, eğer edebiyata alımlama 
içine yerleşecek bir köken aramamız gerekiyorsa, yazıdan çok, söz­
cenin üretim yeri olarak gerçek sözcelemden kurgusal sözceleme 
yönelen bu geçiş edebiyatın tarihsel kökenini oluşturabilir. 

Alımlama açısından tanımlanan sözcelem sürecindeki bu parça­
lanma belli bir üretim türünden ayrı tutulamaz. Sözcenin üretimiy­
le sözcelemi arasındaki ayrılık, aslında, şiirle müzik ve rhapsôdos 
oldukları savını gütseler bile ozanların, ezberlenen şarkıların me­
tinlerini yeniden oluşturmada başvurdukları şiirsel bir yaratım tek­
niği arasında bir ayrımlaşmayı içerir. Bunların, aodios'un yaratıcı 
eylemine öykünmeleri, Musalar' ın yokluğu nedeniyle canlı değil 
deneysel şiir yapmaları gerekir. Bu nedenle, şarkılarla kısmen örtü­
şen ve tek başlarına çalışmalarına olanak tanıyan şiir kuramları ge­
liştirirler. Böylece, şiirde ölçünün ortaya çıkışına tanık olunur. Bu 
sürecin sonunda, Aristoteles'in Poetika'sı kendini gösterir. Aynı za­
manda, müzikal kompozisyon sanatı �elişme gösterir. Aslında, ilk 
rhapsôdos' lar destanı sözlü bir biçimde yinelemekten başka bir şey 
yapmamış olsalar bile, genel eğilim, kısa süre içinde yazılmış me-
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tinlerin üzerine müzik parçaları getirmeye dönüşür. Bugün pek az 
bilinen müzik sanatının, şiir sanatından çok daha fazla karmaşık bir 
nitelik sunduğu düşünülmektedir.5 

Yazı ve yazıt, devingenlik ve değişkenlik 

Birbirini izleyen yarışmaların ortaya çıkardığı seçim, festivaller 
kültürünün devinime geçirdiği indirgemecilik sürecini etkinleştirir 
ve sonunda, her tür içinde kurucu ozanı, bir başka deyişle bu oza­
nın olduğu öne sürülen, her yıl yarışmacıların daha yetkinleştirdiği 
tartışma götürmeyen örnek yapıtları belirler. Ozan ve şiirler birbir­
lerine karışır. Homeros da böylece, Miletoslu Arktinos veya Sa­
moslu Kreôphulos'un şarkılarını söyleyen rakiplerinin zorlu sava­
şımlarına karşın, Homerosçu ozanlar, Homeros uzmanı rhapsô­
dos' lar sayesinde Yunanistan ' ın resmi destanı olur. Homeros, kuş­
kusuz ilk kez Kos Adası'nda, Musa rahiplerinin okulunda, kültürel 
kahraman oldu; bu kahramanlığa, Musalar' ın sahip olduğu "söz­
cükleri bir araya getiren", artiepeiai sanının anlambilimsel eşili 
olan, simgesel "bir araya getiren" adıyla ulaşır. Daha sonra, Home­
rosçu şairler, daha doğrusu bir rhapsôdos' lar okulu, Truva savaşla­
rının ve galip Akalar' ın dönüşünün şarkısını söyleyen "Homeros­
çu" destanın yaratıcısı bu Homeros'u kendi efsanevi kahramanları 
durumuna getirmişlerdir. Son olarak da, Homeros lliada ve Odys­

seus 'un yazarı oldu ve bu iki şiiri anarken "Homeros" sözcüğü kul­
lanılmaya başlandı. .Bu şiirler, sonunda Atinalı bir tiranın müdaha­
lesiyle yazıya aktarıldı ve bu tiran da Homeros'un sahibi oldu. Ar­
kaik Yunan kültürü içinde şiirin yazıya aktarılm�ının anlamı nasıl 
açıklanabilir? 

Daha genel olarak, tarih dönemlerinde sözlü şiirin efsane kahra­
manlarına adanmış tapınakların varlığına tanık olunur: Örneğin, İ.Ö. 
VI. yy'dan bu yana Paroslular'ın ozan Arkhilokhos'a duyduk.lan de­
rin saygı adına yapılan Paros'taki Arkhilekhon Tapınağı gibi.6 Bu 

5. Bu konuda, Annie Belis'in çeşitli çalışmalarına gönderme yapacağız. 
6. A. Bonnard ve F. Lasserre'in hazırladığı Arkhilokhos baskısına giriş, Belles 
Lettres, Paris, 1 958, s. LXll ve dvm.; ve P. M. Fraser, Ptolemaic Alexandria, s. 
3 1 3. 
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derin saygı, ozanın anıt mezarının üzerine yazılmış yapıtlarının bir 
tören çerçevesinde okunmasını içerir.7 Bu yapıtlar, yazıtlardır ve 
okur tarafından sözcük sözcük yinelenir. Geleneksel şarap adama 
törenlerinin, zavallı ölülerin susamış ruhlarına bir parça güç verme­
si gibi, bu da, sözcüklerini yeniden yaşama geçirerek ozana yaşam 
vermenin bir yoludur. Ama, Aisophos'un fablı ya da Saray Anto/o­
jisi'nde mektupların yinelediği gibi, harfler sesi "öldürür"; yazıya 
aktarılmış şiir, ozanın mezarıdır. Şarkı söyleyen adam unutulmuştur, 
şarkısının sözcükleri ezberlenmiştir, ölünün anısına bir heykel dikil­
miştir. Taşlar üzerindeki yazının işlevi, her zaman sessiz, hatta var 
olmayan bir gereci konuşturma biçimidir: Burada yazı geçmişi ye­
niden canlandırmaya, ruhunu teslim etmiş ve yazının içinde mum­
yalanmış bir ceset gibi korunan sözleri yinelemeye yarar. Bununla 
birlikte, yazılı bu şarkılar, ezgi eşliğinde söylenmeyecek, okunacak­
tır; kendilerini doğuran olaylar söz konusu olmaksızın yinelenirler. 
Müziğin kaybolması, bedenin kaybolmasıdır, mezar ve üzerinde ya­
zılı olan dizeler ölmüş kişinin onurunu dile getirseler bile ancak 
yokluk ve ölümü anlatırlar. Taş üzerine yazılı dizeleri yinelemek ya 
da okumak, bir yapıtı tanıtmanın değil, adı ve sözcükleri insanların 
ağzında hala dolaşanK ozanın k/eos'unu sürdürmenin bir yoludur. 

Kitabın yazısı, bir mezar taşının ya da bir tapınak duvarlarının 
üzerindeki yazıttan farklıdır. Çünkü festivallerdeki icraatların ken­
disi de olaydır. Yazılı sözcükler yeniden bir bağlama yerleştirilir ve 
kuşkusuz kimi değişimler de işin içine katılır. Aslında, bu yazılı şi­
irlerin tek bir şiiri oluşturmuş olmasından kuşku duyulabilir; tersi­
ne, elyazmalanndan devraldığımız tüm değişkeler de göz önünde 
bulundurulduğunda, Eskiler için, kayda geçirilmiş bir şiirin, kayda 
geçirilmiş edim değil de eşdeğerli gibi görülen bir edimler gücü ta­
şıması oldukça büyük bir olasılıktır.9 Yazının kullanımı, sözcüğün 
güncel anlamıyla bir metinselleşmeyi, bir başka deyişle sözcüğü 
sözcüğüne bir kaydı kendiliğinden getirmez. Burada belirlenen 
edim, çoğul okumayı getirebilir; bağlam içindeki her "okuma"da 
7. Jesper Svenbro, "La cigale et les formis. Voix et ecriture dans une allegorie 
grecque", Opuscu/a Romana, Vll, 1 970, s. 7-21 . 
8. Svenbro [1 988), s. 1 8-20. 
9. Cerquiglini [1 989), ortaçağ şiirlerinin "değişkerı" olduğunu, bir elyazmasından 
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sözceyi hafifçe yerinden oynatır. Bununla birlikte, değişirlik varsa­
yımı ancak metin-yazıları kapsayabilir; çünkü yazıt-yazılarıyla, 
mezar şiirleriyle tam olarak uyuşmaz. Bir yazıtın okunması, okuru 
gösterene uymaya zorlar, ölünün kazımış olduğu sözcükleri dile ge­
tirmek zorundadır; metnin okunması farklı bir göstergeyi sesletir, 
okur, ölmüş kişinin sözcüklerini kendi üzerine alır ve gerektiğinde 
değiştirerek kendine mal eder. 

Metinle yazıt arasındaki fark önemlidir; çünkü bunların her biri 
farklı bir okuma içerir: Sözcenin öğelerine titizlikle uyularak yazı­
lı bir şiirin okunması, ölmüş kişiyi sözcelem öznesi durumuna ge­
tirir, okuru da, sesini ve adını duyurarak ününün sürmesi için kul­
lanır. Anlam önemli olmasa da, göstergenin metinselleşmesi söz 
konusudur; söylenen ve yinelenen bu şiirler, galip bir disk atıcısı­
nın diskinin, gelip geçen herkese defalarca gösterilmesi gibidir; ba­
şarıyı yinelemez, yüceltirler. Farklı okumalara yol açan metin yazı­
sı, sözcüklerden, söylemini okura zorla kabul ettiren bir metin oluş­
turmaz; çünkü metnin değişkeleri, aynı edimbilimsel anlamı elde 
etmek için anlambilimsel anlamını değiştirecektir. Geleneksel des­
tan, devinen bir türdü; çünkü tümüyle sözellik içinde kapalıydı ve 
her edim bir yeniden oluşturum anlamı taşıyordu; festivaller kültü­
rü, kefilleriyle, efsane yazarlarla bir örneklendirmeyi gündeme ge­
tirerek, aynı zamanda, yazının kullanımına olanak tanıyan ve de­
vingenlik şiirinden değişkenlik şiirine geçiren başka bir ezberleme 
biçimini işin içine katar. 

Kleobulos teoremi 

Lirik şiirin tarihi, destanınkinden biraz farklıdır; çünkü ona göre 
farklı bir konum sunar. Bütün geleneksel türler gibi, tek kişilik lirik 
erotik şarkı da etki altına kalmıştır, ama bunlar Panhelenizm ve fes­
tivaller kültürü aracılığıyla ve öteki şiir uygulamalarından daha geç 
gerçekleşir. Belki de, destan ve koro şarkılarından farklı olarak, 
symp6sion destana ve savaşçı kahramanların övgüsüne izin verme-

ötekine ortaya çıkan değişkenlerin ne bir yazman hatası olduğunu ne de bir şar­
kıcının yaptığı değişiklikten kaynaklanmadığını göstermiştir. 
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diğinden, bu şiir de ortak bir söylence düşüncesine ters düşmektey­
di. Ayrıca bunun nedeni, Dor sitelerinin birçoğunun tanımadığı sar­
hoşluk Dionysos'unu övmesi de olabilir. 

Dionysos symposion' u, Yunanlılar ' ın çoğunluğu için kimliğe 
yönelik bir kültür uygulamasına dönüşmüş olsa gerektir. Bu da, bu­
ralarda şarkı gibi söylenen şiirin de yeri geldiğinde Panhelenik ya 
da site yarışmalarında izleyenlere sunulmuş olması anlamına gelir. 
Ama yemek davetlerinin şarkısı da herkesin ilgisini çekmeye de­
vam eder ve en azından aristokrat sitelerde törene doğrudan katılım 
aracılığıyla davetlerde kuşaktan kuşağa aktarılır. Şarkıdan ayrı bir 
şiir olmadığı gibi, lirik ölçü biliminden ayrı bir şiir de yoktur; böy­
le bir şiir ortaya çıkacaktır ama daha sonra, Helenistik dönemde. 
Kuşkusuz festivallerin liriği, yapay bir şarkıdır. Kitharôdos' lar ve 
au/odos çalgıcıları, halkın ve yargıçların önünde tek kişilik lirik 
şarkılar söyler. Ama uzunlukları ve müzik içermemeleri nedeniyle 
bir içkili şölen sırasında baştan sona söylenmeleri kuşkulu görünse 
bile, festivaller için seçilen lirik şarkılar, rhapsôdos' ların edimleri 
farklı olarak yeniden oluşturumlar değil, gücül edimlerdir; bu 
edimler soğuk kalsalar bile, niteliklerini korurlar. Bunlar, kurgusal 
bir sözceleme dayanırlar ama sözceleri böyle değildir. 

Panhelenizm içinde kendilerine bir kimlik edinmek üzere erotik 
liriği seçen Asya siteleri, böylece bu şarkıların kalıtçısı olduklarını 
öne sürerler ve üç efsane ozana: Alkaios'a, Midillili Sappho'ya ve 
Teoslu Anakreon'a mal ettikleri örnek şarkılar önerirler. Bugün 
Kleobulos'un şarkısını, Panhelenizm ve Devlet kültürü sayesinde 
tanıyoruz. Bu, Kleobulos'un şarkısının soyut bir örnek, bir şarkı 
düşüncesi olduğu anlamına gelmez. Çünkü elimizde bulundurdu­
ğumuz metinde, Homeros destanlarından farklı olarak bir yeniden 
oluşturumu gösteren hiçbir şey yoktur. Pisistratos zamanında, rhap­
sôdos' ların Homeros metnini kayda geçirdikleri sırada, aoidosların 
var olup olmadığı bilinmemektedir; buna karşın, İyonyalılar ' ın 
Anakreon'u ve yapıtlarını buldukları yıllarda symposion tüm canlı­
lığını sürdürüyordu. Festival seyircileri, aynı zamanda Dionysos 
içicileridir. Belki de bir aoidosu şarkı söylerken hiç izlememiş ola­
bilirler, ama sarhoş bir şarkıcının ne olduğunu ve symposion' u  dü-
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zenleyen kuralları bilirler. Dolayısıyla, Kleobulos şarkısında olası 
bir symp6sion şarkısını tanımışlardır. 

Kleobulos şarkısının korunabilmiş olmasının nedeni, örnek bir 
pr6posis şarkısı gibi görülmesi, dolayısıyla birkaç bağlamsal değiş­
ke dışında başka Kleobulos' ların başka şarkılarının çıkış noktasını 
oluşturmasıdır. Kleobulos şarkısı, aynı zamanda, Anakreon'a özgü 
bir onur anıtı niteliğine bürünür ve belki de, şu ya da bu biçimde ef­
sane ozanın Teos'daki mezarına yazılmıştır. 

Kuramsal bir şarkı , bir tür Kleobulos teoremi olması, gerçek 
şarkı niteliğini ortadan kaldırmaz. Çünkü, tümüyle, gerçek bir 
symp6sion' un kurgul söylemi içinde kapalı kalmıştır. Aynen, Anak­
reon'u  oluşturan tüm şarkılar gibi. Zaten bu nedenle de sonsuz bir 
içkili şölen katılımcısının özellikleri altında sunulur. 

F. BİR İ Ç İ C İ N İ N  RO M A NI 

İskenderiyeliler 'in yazdığı çok sayıdaki Anakreon mezar yazıtları: 
"Ben bir şarap içicisiyim"10 der. Düşsel yaşamı, 1 1  onu bir symp6si­

on profesyoneli, birbirini izleyen tiranların ev sahibi bir İyonyalı 
olarak sunar. Kendisine mal edilen bu var oluş biçimi, aslında ken­
di adı altında saklanan şölen şarkılarının toplumca benimsenmiş 
metinlerinin biyografik yorumudur. İçiyor, seviyor ve şarkı söylü­
yorsa, bunun nedeni, şarkıların Ben'inin onun yaptıklarından başka 
bir şey yapmaması ve yazarın, şarkının sözcelem öznesinin dilsel 
izi olan sözce öznesiyle, durum içindeki şölen sahibiyle karışması­
dır. "Yaşamı,  aşka ve şarkıya adanmıştı" der antik bir anonim di­
ze. 1 2  Onun bir tirandan bir başkasına gitmesinin nedeni, tiranlığın, 
şiirsel örneklerin yurttaşlarca geliştirilmesiyle çağdaş olmasıdır; 
geçtiği her yerde, içkili davet şarkısı saygınlık kazanacak, kültürün 

1 0. Saray Antolojisi, Vl l ,  28. 
1 1 .  Anakreon'un yaşamını konu olan Yunanca ve Latince tüm eski metinler, 
Lyrica Graeca'n ın  Loeb baskısında bir araya getirilmiştir, cilt 1 1 ,  derleyen J. M. 
Edmonds, Harvard Universitesi yay. , 1 979, s. 1 2 1 - 1 36. 
12. Souda, Anakreon çevrimine göre. 
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bir üst biçimi olacaktır. Son olarak, Anakreon Asyalı bir İyonyalıy­
sa, bunu nedeni İyonya'nın içkili davetlerin lirik şarkısının iyeliği­
ni üstlenmesi, bu yolla ortak ve ülküsel bir Yunan kültürüne katkı­
da bulunmasıdır. Anakreon 'un biçimlendiği İyonya, başka yerlerde 
çoğalmak üzere terk ederek başka İyonyalıları biçimlendirdiği 
İyonya. 

Demek oluyor ki, Anakreon Teos'da, İyonya'da İ.Ö. 570'de 
doğmuş olabilir. Pers tehdidi -Keyhüsrev, Lidya'yı kuşatır ve 
546'da Sard' ı  Krezüs'ün elinden alır-, onun 540'ta İyonya'dan ay­
rılmasına açıklık getirir. Doğduğu kentte daha önceden şarkıcı ola­
rak tanınan Anakreon, Samos tiranı Polukrates tarafından davet 
edilir; böylece onu sürgün edilmekten kurtarır. Biyografik romanın 
ilk bölümü Samos'da geçer. Buraya gelmeden önce, Samoslular ' ın 
symp6sion'un çekiciliğinden haberli olmadıkları düşünülmektedir. 
Anakreon 'un varlığı, aşkın tatılılığını, "bir başka deyişle Kleobu­
los 'un ve Smerdies'in saç lülelerini, Bathylle 'in güzelliğini ve 
İyonya şarkısını" tiranlığın sertliğine "karıştırarak"13 -Yunanca ke­
rasas terimi, şarap testisi içinde şarapla suyun karışımını anlatır­
onu yumuşatır. Tiranla birlikte içkili şölene katılarak, yakışıklılı­
ğıyla değil de -artık genç değildir- ama sanatıyla (çünkü, şarkıla­
rında onları yüceltir) gönüllerini çeldiği delikanlı ve genç kızlara 
aşık olur. Bazen tiranla rekabete girer ama geFektiğinde ortadan 
yok olmasını da bilir. "Tatlı" Anakreon, ne devrimci ne de roman­
tik bir aşıktır. Kıskanç Polukrates, Anakreon'un aşkını engellemek 
için genç Smerdies'in kafasını kazıttırınca -Eskiler için saçları ka­
zıtılmış bir baş, her zaman çirkindir, chdris' ten yoksun kalır, erotik 
çekicilik, delikanlı ve genç kızların uzun saçlarında konumlanır-, 
ozan, ilk girişimin delikanlıdan geldiği havasını verir. 14 Samos 'ta 
geçen bu uzun yıllar boyunca, Polukrates'in oğluna lirik şiiri öğre­
tir ve delikanlıyı bir erdem ve kültür örneği durumuna getirir; böy­
lelikle, erotik liriğin, Yunanlılar ' ın paideia diye adlandırdığı liberal 
eğitimin bileşeni olduğunu kanıtlar. Bu, yemekli şölen şarkılarının 
Panhelenik kültürlerle bütünleştirilmesinin bir başka yoludur. 

1 3 .  Maxime De Tyr, 37, 5. 
1 4. Elıen, IX, 5. 
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522'de Persler 'in kurbanı olan Polukrates'in ölümü üzerine, 
Anakreon Atina'ya, bir başka tiranın, Hipparkhos'un, Pisistratos'un 
büyük oğlunun yanına gider. Eflatun'a göre, bu tiran site kültürünün 
simgesel bir kişiliğidir: 1 5  "Pisistratos'un büyük ve en akıllı oğlu, Ho­
meros destanlarını ülkesinde tanıttı ve Panatina yarışmaları sırasın­
da bunları rhapsôdos' lara baştan aşağı okuttu [ . . .  ] , elli kürekçili bir 
kadırgayı, Anakreon'u  getirmesi için Teos'a gönderdi ve Keoslu Si­
meonides' i  altın ve hediyelere boğarak kendi yanına çekti. Bunu, 
yurttaşlarını eğitmek [paideuein] amacıyla, onların kendisi için öz­
verili olmaları amacıyla yapar; çünkü, gerçek bir iyiliksever olarak, 
bilgeliğin kıskançlığı ve kini ortadan kaldırdığına inanmıştu." Atina 
geleneklerine yabancı olan şiir biçimlerini gündeme getirerek, site­
sine, yurttaşlık bilinciyle Atinalılar' ın siyasal kimliğini güçlendir­
mek üzere Panhelenik bir boyut kazandırır. Bu, Attika aristokrasisi­
ne özgü geleneklerin ve onun özgürlüğüne olan düşkünlüğünün bi­
raz hızlı bir biçimde unutulması anlamına geliyordu. Hipparkhos, 
iki genç ve yakışıklı kurtarıcı olan Harmodios ve Aristogiton tara­
fından öldürüldü; bu cinayetin nedeni, Hipparkhos'un küçük karde­
şi olan Hippias' ın, bu iki gençten birine duyduğu aşkı kabul ettirmek 
için tiran yetkesini kötüye kullanmak istemesidir. 

5 1 0'da Hippias'ın düşmesi üzerine, kimi yaşamöyküsü yazarla­
rına göre Anakreon Tesalya'ya gitmiş olabilir. Atinalılar, onun kısa 
süre sonra geri döndüğünü söyler. Bu dönüş, Atina demokrasisinin 
kendine oluşturmak istediği görüntü için zorunluydu; çünkü, Atina 
demokrasisi, aristokrasinin İyonyalı kökenleriyle bağlantısı içinde 
symposion' u  bir kimlik uygulaması olarak korumaya özen gösterir. 
Bir delikanlı, Sokrates 'in eski öğrencisi yakışıklı Kritias, artık alt­
mışına merdiven dayamış bu ölümsüz aşığı açıkça kendine çek­
mekteydi. Anakreon'un yaşamöyküsel romanı, onu Aiskhylos'un 
lirik bölümlerini beğendiği ilk tragedyalarını izleyecek denli uzun 
bir süre yaşatmıştır. 16 Tragedya korolarının symposion' unun Diony­
sos şarkıcılarıyla aynı kültür düzeyinde olduklarını Atina'ya özgü 
bir biçimde öne sürmenin bir yoludur bu. 

15 .  Eflatun, Hippakhos, 228b. 
1 6. Schol. Promethee enchaine, 1 28. 
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Beyaz saçlarına karşın, Anakreon, alay ederek kendisinden ka­
çan genç kızların peşinden koşmayı sürdürür ve seksen beş yaşın­
da ölür. Bir içiciye yakışır bir sondur bu: Son bir kadeh içerken bir 
üzüm çekirdeği yüzünden boğulur. Atina, onun içki içerken ve şar­
kı söylerken yapılmış bir heykelini Akropolis'e diker. 17 

Bu yaşamöyküsel şemaya herkes bir şeyler katar. Anakreon'un 
yaşamı duygusal bir tefrikaya dönüşür. Yeniler, yaşlı aşığa, kimi 
şarkılarına aşın bir yorum getirerek bilinçli olarak ruhbilimsel bir 
derinlik katarlar. Eskiler, Anakreon'un yaşamını bir yazgıya dönüş­
türen anekdotları yeğlemişlerdir: 18 

Mukale 'de', tüm İyonyalılar' ın katıldığı (Poseidon onuruna verilen) 
bir festival sırasında, bir sütanne kucağında bebekle agoradan geçmek­
te-dir. Sarhoş Anakreon, başında bir taç, bildik cômos çığlıkları atarak 
kazayla kadına ve çocuğa çarpar ve ağzından lanet sözcükleri kaçıve­
rir. Sütanne, buna karşılık olarak bir dilek tutmakla yetinir: "Lanetler 
saçan ve çocuğa çarpan bu rezil, bu çocuğa büyük övgüler yapana ka­
dar yaşasın!" Ve bu gerçekleşir. Çünkü, tanrı duasını işitmiş ve çocuk 
da büyümüş, güzeller güzeli Kleobulos olmuştur. Anakreon, Kleobu­
los 'u övgülere boğarken lanetlemesinin cezasını da çeker. 

İşte, bulgulanan, düşsel bir göndergenin yaratılmasıyla şiirlerini 
kendi üzerlerine kapatmaya yarayan yazar Anakreon budur. Şarkı­
ları, onun, o da şarkılarının malıdır. Sözce öznesi bir kişiliğe bürün­
müştür. Artık sözce kendine yeterlidir; çünkü sözcelemin zaman ve 
uzamından bağımsızdır. Kleobulos şarkısı bir kitap içinde ölüp gi­
decek denli büyük bir tehlike içindedir. 

G .  A NA KREON Şİ İRLERİ 

Eğer Anakreon yalnızca insan biçimli bir heykele indirgenseydi ve 
harflerin içinde mumyalaştınlsaydı, olacaklar buydu. Ama o, ozan 
yazgısından kaçarak, denilebilir ki bir başka yerde, her zaman ken-

1 7. Pausanias, 1, 25, 1 .  
1 8. Maxime De Tyr, 2 1 ,  7. 
• "Samsun Dağı". (ç.n.) 
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disinin olan bir biçim altında yaşadı. Aslında, Anakreon, adını iki 
ayrı Dionysos sarhoşluğuna verir: Atina seramikleri üstünde hare­
ketli bir biçimde yer almayı sürdürür ve İskenderiye kıyılarına de­
ğin yeni içkili şölenlerde şarkı söyler. Anakreoncu şiirlerin kapalı 
bütüncesi içine hapsedilmek istense de, o Anakreon şiirlerine iliş­
kin sözcelemlerden yeniden doğar. 

Anakreon vazoları 

5 1  O ile 460 arasında kesin olarak tarihlendirilmiş bir dizi Attika va­
zosu19 boyalı resimlerle bezenmiştir; bunların üzerinde, Dionysos 
sarhoşu ve barbiton20 çalan, kendilerini bir flüt ezgisine kaptırmış, 
bir şarap testisinin etrafında dans eden adamlar görülür. Yunanlı­
lar' ın cômos adını verdikleri, kimi kez symposion' u  önceleyen, ki­
mi kez de onu izleyen, karmakarışık bir sarhoş ayinine kendilerini 
kaptırmışlardır. Symposion' dan farklı olarak, cômos bir Afrodit ala­
nı değildir; cômos' cuların her biri, çiftler oluşturmaksızın kendi 
kendine dans eder. Üstelik bu adamlar kadın kılığına bürünmüşler­
dir ama dönme değillerdir. Aynı anda hem erkeklik belirtileri gös­
terirler hem de kadın kılığında görünürler. Sakallı, uzun entariler 
giymiş, kafalarına sivri külahlar takmışlardır ve şemsiye taşımakta­
dırlar. 

Bu vazoların kimilerinde, ANAKREON yazısı okunur ya da öyle 
bir yazıt olduğu tasarlanır. Kuşkusuz, ressam ozanın adını da yaza­
rak resmini yapmamıştır; onun için, içinde müziğin de yer aldığı 
Dionysos cômos' unun özel bir biçimi tarafından egemen olunmak 
anlamına gelen "Anakreoncu" denilen bir tarzı göstermek söz ko­
nusudur. Bu Anakreoncu cômos, symposion sarhoşluğundan daha 
tehlikeli, ama her durumda farklı bir ileri sarhoşluk evresine denk 
düşebilir. Çünkü cômos şarap sarhoşluğuyla dans sarhoşluğunu, er­
keklerle kadınların Dionysoscu yanlarını birleştirir. Böylece, cô­
mos' un adamları kesin bir cins tanımının dışında kalırlar; onlar için 

1 9. François Frontisi ve François Lissarrague, "De L'ambigu"it� a l'ambivalence: 
Un parcours dionysiaque", Aion, 1 983, s. 1 1 -32; sonraki ; Frontisi, Lissarrague 
[1 983]. Bu iki ikonoloğun çözümlemelerini özetliyoruz. 
20. Barbiton, Dionysos içkili şölenlerinde çok sık kullanılan bir lirdir, bkz. Annie 
Belis, "Les instruments de la Grece antique", Dossiers d'arcMologie, 1 42, 1 989, 
s. 41 -47. 
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cinsel farklılık geçerliliğini yitirmiştir; bu, yalnızca onlar için ge­
çerlidir, çünkü flüt çalan, onları dans ettiren kadınlar, kadınlık nite­
liklerini kusursuzca sürdürürler. 

Şarkı, şarap, müzik ve dansa aynı anda dalarak Dionysos'a ola­
bildiğince yaklaşırlar. Bu da, onlara "hiçbir zaman ulaşamasalar da 
Dionysos yönünde ilerlemeye, ama hiçbir zaman onun tanrısallığı­
na, hiçbir zaman katıksız şaraba ve yine hiçbir zaman kadına ya da 
barbara değin ulaşabilmelerine olanak tanımaz. Bu sırada devrilip 
Satyros, yarı insan yarı hayvan olma sakıncasına düşmeleri ve ken­
di kendilerinden geçmeleri dışında."21 Anakreon 'un himayesi, bu 
uyuşturucu deneyimi kültürel bakımdan geçerli kılar. Bu vazoları 
Yunanlılar ' ın daha sonraya, Anakreon 'un Atina'ya gelişine ilişkin 
yıllara tarihlendirilmelerine şaşırmamak gerekir. İnsan resmi çizen 
ressamlar, Panhelenik bir yücelik de katarak onu cômos şarkılarının 
kültürel kahramanı olarak sunar. Cômos, İyonya liriğinin sözcelem 
bağlamı olarak kabul edilir. Anakreon şarkısının bir parçası bu var­
sayımı doğrulamaktadır:22 

Cômos'u, Dinysos gibi yapar. 

şu İskenderiye yazıtı da bu kanıyı güçlendirir:23 

Musalar' ın sevgilisi . . .  cômos' un efendisi . . .  Anakreon. 

Anakreoncu şarkılar 

Bugün, gerçek Anakreon'un yapıtlarını "AnakJ:eoncu" denilen şar­
kılardan ayıramayacak bir Helenist yoktur. Edebiyat tarihinin en te­
mel konusudur bu. Bir bakış açısı sorunudur. Titiz bir kronoloji iz­
lenirse, Anakreoncu şarkıların biçeminin genellikle farklı bir este­
tik bağlamdan kaynaklandığı kesindir. Ptolemaoslar'ın İskenderi­
yesi, ne Psistratos'un ne de Ariostophanes'in Atinasıdır. Ama, "in­
san ve yapıt"a duyulan derin inançla birlikte, dinsel bir bakış açısı 

21 . A. g. y, s.  32. 
22. Anakreon, parça, 1 24. 
23. Saray Antolojisi, Vll, 31 , 2.  
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edinmek üzere klasik edebiyat tarihi gözardı edildiğinde, artık şar­
kı yazarı sorunu değil, bunların sözcelem bağlamı sorunu gündemi 
oluşturur. Dionysoscu symp6sion'un yüceltilmesi sürdüğüne göre, 
aşk, şarkı ve şarap sarhoşluğu deneyiminin alanı olmayı sürdürdü­
ğüne göre, Anakreonculuğun ortadan kalkması için hiçbir neden 
yoktur. 

Bu, Eskiler ' in bakış açısıydı. Onlar, bir gün Henri Estienne'in 
eline geçecek olan bir dizi içkili şölen şarkısını genel olarak Anak­
reon adı altında bir araya getirdiklerinde yanlış ile doğru olan ara­
sında bir ayrım yapmıyorlardı. Estienne, bunları 1554'te hiçbir de­
ğişiklik yapmadan yayınladı. Ronsard, buna hayranlık duymuştur: 

Henri Estienne'in ellerinden, 
Cehennemden getirdiği, 
Yitik, yaşlı Anakreon'un 
Tatlı Teien lirini içeceğim 

Aynı dönemde başkaları, metinlerin gerçekliğine karşı çıkarlar; 
Bunlara göre bu derleme, sözde bir yayıncı tarafından bir araya ge­
tirilmiştir. Büyük bilginler arasında bir sürtüşme başlar. XIX. yy'­
dan bu yana deneysel bilim niteliği kazanmış olan filoloji, iyiyi kö­
tüden ayırmıştır: Bir yanda, gerçek Anakreon ve onun eskil görke­
mi, bir yanda, soluk bir taklidi gizleyemeyen İskenderiyeli ikinci 
sınıf ozanlar. Niyetimiz, filologlarla savaşa girmek değildir; onlar, 
kendi alanlarında her zaman haklı olmuşlardır. Ama, incelemenin 
tartışma götürür yanı, öykünmeden söz ettiklerinde, daha açık bir 
söyleyişle bir sözce başka bir sözceden yola çıkılarak üretildiğin­
den, teknik bir yeniden yazım biçiminden söz ettiklerinde ortaya çı­
kar. 

Buna karşın, İskenderiye dönemine tarihlenen ve korunmaların­
da gizemli bir yan bulunmayan Anakreoncu türden bir dizi içkili 
davet şarkısı söz konusu olabilir. İleride görüleceği gibi, 24 İskende­
riyeliler her şeyi arşivleme eğilimindeydiler. Dolayısıyla, symp6si­
on sırasında, Anakreoncu sarhoşluk konusundaki bilgilerimizle 
bağlantılı olarak metinlerin işleyişine bakmak üzere sözceden söz-

24. Bkz., aşağıda, s. 1 1 3  ve dvm. 
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celeme geçerek biçem, ton, dil üzerine her türlü gözlemi, edebi ya­
ratıcılıkta her türlü araştırıyı bir yana bırakıyoruz. 

Bakış açımız, ne il. yy'da bir Romalıyı ne de onun Yunanlı us­
talarını şaşırtırdı. 25 Onlara göre, kuşku olası değildir. Roma çev-re­
sinde, bir içkili şölen sonunda Yunan lirik şarkılarının söylendiği sı­
rada genç köleler Anakreonteia ("Anakreon şiirlerini"), Sapphica 
("Sappho şiirlerini") ve başka erotik şiirleri söylerler. Anlatıcı, zevk 
olsun diye yaşlı Anakreon 'un -Anacreontis senis- birkaç dizesini 
ak tanı: 
Tov apyvpov wpevaaç, 
'H<paıai, µoı 1ro{rıaov 
HavoırAiav µiv ovzi, 
Ti rap µazaıaı Kt;µo{; 
flonjpıov Ôe Ko{Afıv, 
cj)Ocrov ôvvrı, f3a8vvov. 
Kai µ� ıroleı mnp avro 
Mfınp l!-a-rpa µfı8<iJ 
cjJAµaÇaa, 
T{ m.eıaôwv µiUı µoı, 
T{ ô<iJ aa-ripoç Boclnew; 
nolrıaov t;µiA.ova µoı 
Kai /JOıpvaç Ka-r<j} av-rq>v, 
Kai zpvaivç ırawvwç 
'()µov mA.& Ava{w 
cjJ'Epww Kai Ba8vUov. 

Gümüşü işle 
Hephaistos ve bana 
Eksiksiz bir zırh yapma 
Savaşlarla ne işim var? 
Bana derin bir kupa yap 
Olabildiğince derin 
Üzerine de benim için 
Ne iki arabanın yıldızlarını 
Ne Orion'un sislerini çizme 
Pleiadlar'la ne işim var 
Ne işim var Bilyükayı 'nın yıldızlarıyla 
Bana bağlar çiz 
Ve bunlardan sarkan üzüm salkımlarını 
Altın kakmayla işlenmiş 
Eros ve Bathullos'u 
Dans ederlerken 
Yakışıklı Dionysos'la. 

Bu durumda, şarkıları sözcelem türlerine göre sınıflandıran ve 
Anakreon 'a mal eden Eskiler' den farklı olarak yalnızca sözceyi göz 
önünde bulunduran Yeniler, bu şarkıyı Anakreoncu yapıtlar arasına 
katar, böylelikle de Anakreon 'un bu şarkının yazan olmadığını öne 
sürerler. Eskiler haklıdır, çünkü dinsel bakış açısından, bu şarkı 
"Kleobulos şarkısı" örneği üzerinde yorumlanabilir. Bu şarkının so­
nunda adı geçen çocuk, Kleobulos gibi bir proposis' in hedefi oldu­
ğundan, bu şarkıyı "Bathullos şarkısı" diye adlandıracağız. Bu pro­
posis de, Kelobulos şarkısında ve aynı diziden başka kişilerde oldu-

25. Aulus-Gellius, XIX, 9. 
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ğu gibi symposion tanrılarının girişine resmi olarak bağlanır. 
İlk kez anılan tanrı, Dionysos değil, gelmeleri beklenen tanrılar 

olan Eros ve Lyaios (Dionysos) eşliğinde gelen Hephaistos 'dur. 
Bathullos 'u  da beraberlerinde getirirler. Hephaistos'un varlığının 
şaşırtıcı hiçbir yanı yoktur; değerli metallerden içkili şölende kul­
lanılan kap kaçağı yapan kuyumcu tanrıdır. Davetlilerin içki içece­
ği ve ilk kez Bathullos 'a sunulan kupaların yapımını yönlendiren 
odur. Süsleriyle, Eros ve Dionysos'un içkili şölene katılmalarını 
sağlar ve bu süsler, sunulan şarap ve arzunun ilk paylaşımı olan 
proposis davranışının anlamını yineler. İçiciler, kupanın üzerindeki 
Eros ve Dionysos'a  bakar; aynı biçimde onların isimlerinin ozan­
larca sesletilmesini işitirler; şarkıcının ışığa tuttuğu ve herkese gös­
terdiği kupanın altından görünümü, şarkının bir kopyasıdır. Tanrı­
ları çağırmanın ve onları symposion' a katmanın birbirine benzer iki 
biçimidir bu. Aynı şekilde, Bathullos, adı şarkıcı tarafından sesletil­
diği sırada tanrılarla birlikte kupa üzerinde görülür. Her üçünün si­
lueti, daha görünür, daha tanrısal biçimde gümüş kupanın üzerinde 
altından pırıltılar saçar. Proposis etkisiyle, kupanın üzerindeki res­
me bakma isteği uyanır: Tanrılar, insanlar arasına karışmıştır onla­
rı kendilerine denk kılmışlardır, onlar da insana özgü teknikler için­
de insansı nitelikler edinirler, çünkü üç siluetin dansı, üzüm ezen 
bağbozumculara -patountes- öykünür. Dinoysos şaraptadır, Eros, 
ozanın arzusundadır ve Bathullos da kupayı kabul eden arzulanan 
çocuk Bathullos 'dur. 

Burada, kupa üzerindeki resimle ozanın şarkısı arasındaki işlev­
sel eşdeğerliğe tanık oluruz; her ikisi de törene özgü kurgu öğeleri­
dir. 26 Kültürel düzenek, içinde içkili şölenin savaşı ve destanı dışar­
ladığı örtük bir şiirsel-dinsel gelenek içinde yer alır. Bu nedenle, şi­
irin yarısı, savaşçı, silah yapan ve kalkanları destandan kaynakla­
nan figürlerle bezeyen bir Hephaistos'un yadsınmasına dayanır. 
Yadsıma, Hephaistos'un, Akhilleus'un silahlarını yaparken görül­
düğü Homeros 'ta27 yer alan bir bölüme yapılan göndermeye daya­
nır. Şarap kupasını "Dionysos'un kalkanı"na dönüştüren çok tanın-

26. Lissarrague [1 990). 
27. llliada, XVlll , 485. 
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mış eğretilemeyi kullanır. Böylece, şarkıcı iki Hephaistos'u; birisi 
içkili şölenden dışarlanan, silahların, savaşların, destanın Hephais­
tos 'unu, ötekisi de içkili şölenlerin, şarap kupaları ve mücevherle­
rin tanrısı olan Hephaistos'u birbirinden ayırır. 

Saray Antolojisi 'nde şarkı, çeşitli biçimler altında korunmuştur 
ve bu şarkının gerçekliği sözcelemi içinde yer alırken, filologlar 
onu sözcesi içinde arayarak "gerçek" metni yeniden oluşturmaya 
boşu boşuna çabalarlar.28 Şarkının kimi çevrimleri kahramanlığın 
yadsınması bölümünü atar ve bu durumda şiir, birden "Bana bir bağ 
kütüğü dik . . .  " dizesiyle başlar. Burada, şiirin devamı değişiklik 
gösterebilir, "bağ kütükleri"nin yanında, "bağbozumcu Mainad­
lar", "gülen Satyroslar", bir "şarap cenderesi" ile karşılaşılır, ama 
bu öğeler her zaman gümüşün üzeri çizilerek yapılır. Yalnızca tan­
rılar altındandır. Onlar da değişir, Dionysos tek ya da Afrodit ile 
birlikte olabilir. Burada, yeniden oluşturum uygulaması içeren bir 
devinimsellik olgusuyla karşı karşıya bulunmaktayız. 

Bu Anakreoncu şarkılar, tanrıların çağrılmasını ve pr6posis' i  
birbirine bağlayan, Kleobulos şarkısında incelemiş olduğumuz tö­
ren kurgusunun aynısını kullanır. Anakreon adı, burada bir sözce­
lemsel seçimi, Dionysos' la Eros'un birlikte sarhoşluğa geçişinin 
törensel bir değişkesini belirtir. (Bu isim, bu seçimle sınırlı değil­
dir; çünkü cômos 'un anlaşılmaz sarhoşluğunu da işin içine katabi­
lir.) Daha sonra, ilk çağrılan tanrının Dionysos ya da Hephaistos 
veya başka bir tanrı olup olmadığına göre uyuşumsuzluklar ortaya 
çıkar. Tören kurgusuna göre, bu şarkının gerçekleştirici bir değeri 
vardır. Dionysos'a  "ısmarlanan" kupa, daha şimdiden şarkıcının el­
lerine geçmiştir bile, ama tanrının çağrılması kupa içindeki tanrı 
payını yeniden harekete geçirir ve metalik dekorun parıltısı içinde 
onun tanrısallığını güncelleştirir. Parıldayan altın içinde var olan 
Hephaistos, gözleri kamaşmış davetlilere, birdenbire bir lambanın 
ışığında parıldayan symposion tanrılarını gösterir. "Salkımların gü­
lüşü" ve "Afrodit 'in gülüşü", işlenmiş metalin parıltısıdır; bunlar, 
aynı zamanda mutlu içicilerin de gülüşüdür. 

Yeniden yazım değil, yeniden oluŞturum niteliği taşıyan bu 
28. Bergk, Fragments lyriques, Teubner, Liepzig, 1 882, cilt 1 1 1 ,  s. 298, no 3, ve 
Greek Lyrics, Loeb kol. ,  cilt i l .  
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Anakreoncu şarkılar, bağlamsal oluşturumlardır. İçici, bir metinler 
soyağacı içine yerleşmiş bir yazar değildir; en son icraat, en eskisi 
kadar değerlidir ve bu değişmez bir örnek değildir. Şarkı, bir söz­
cük belleğine bağlanmaz. Anakreon' u  şarkılarda söylemek, Anak­
reon şiirlerinin şarkısını söylemek, rhapsôdos' ların ya da kitharô­
dos' ların veya bir Roma içkili şöleninin genç kölelerinin yaptığı gi­
bi alıntılar ve metne bağlı tiyatro yapmak değildir.2� İçiciler, anlam­
bilimsel bakımdan farklı olsa bile edimbilimsel olarak her zaman 
aynı olan bir şarkıyı dinlerler; çünkü, içkili şölenin bu anında aynı 
rolü oynar ve aynı bağlamsal seçimde bulunurlar. Belki de, sadece 
bir ritmin, Anakreoncu müziğin başlangıcını tanıdıklarından, bek­
lentinin ne olduğunu bilirler. 

Helenistik dönemde Kleobulos şarkısı bir kitap içine kapalı kal­
dığında, artık iki Anakreon, canlı ve ölü Anakreon olacaktır. Bun­
lardan, edebiyat tarihçilerinin tanımak istediği tek kişi olan birinci­
si, Panhelenizmin yarattığı bir kişidir; ötekisi de içmenin, sevmenin 
ve şarkı söylemenin bir biçimidir. 

H .  DİON YSOS ' U N  ATİNA'DAKİ  
MUTLULUKLARI VE B A HTSIZLIKLARI 

Sözlü Yunan kültürünün geleneksel biçimleri -destan ve içkili şö­
len şarkısı- birleştirilip, önce siteler, ardından Panhelenizm tarafın­
dan el konulup, daha sonraları da İskenderiye Kitaplığı'nda mum­
yalanırken, site kültürünün yarattığı, yazıyla ve sözellikle yeni iliş­
kiler ortaya koyan başka biçimler doğar. Bu yeni biçimler arasında 
en iyi bilineni, Atina tiyatrosudur. Bu tiyatro, yalnızca birkaç yıl 
için, devinimli, tekil binlerce yerel özelliğe parçalanmış -uzantısı 
olan değişkenliklerle birlikte- geleneksel sözellikle, örnek ve kalı­
cı anıtlar oluşturmak üzere kitapların içinde kapalı kalmak seçene­
ğinden kurtulacaktır. 

Site kültürünün katıksız yaratımı olmakla birlikte, Atina tiyatro­
sunun dikkate değer bir özelliği vardır: B ir festival sırasında ger-

29. Romalılar'ın içkili şölenleri konusunda, bkz. ileride, s. 1 42 ve dvm. 
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çekleştiği için olay niteliği taşır. Her tiyatro temsili tek başına ve 
sözel bir edim ve bununla birlikte, oyuncuların seslettiği metin da­
ha önceden kaleme alınmış, sonra ezberlenmiş, dolayısıyla bir an­
lamda "okunan" ama bir kez okunan bir metindir. Çünkü, bir tra­
gedya, Atina'da olağandışı bir şey olmadıkça bir kez oynanır. Bu 
da, tiyatro festivallerini, söz gelimi rhapsôdos' ların Panatina oyun­
ları sırasındaki yarışmalarından ayırır. 

Atina tiyatrosuyla birlikte, Dionysos ve Musalar'la yeniden kar­
şılaşılır, çünkü tragedya bir Dionysos şöleninin törensi çerçevesi 
içinde oynanır ve trajik öyküler kahramanlık geleneğinden doğar. 
Ama, burada ne Musalar, ne de Dionysos, trajik ozana sahiptir. 
Oyuncular ve halk da onu sahiplenemez. Tiyatro bir festival sanatı 
olduğuna göre, iki içkili şölenin geleneksel kültüründen bir kopuşu 
vurgular. 

Tiyatronun tiran geleneğinden gelen kökenleri 

Tiyatronun Yunanistan'da ortaya çıkmasını, ister Atina ya da ister­
se Sikuôn'da olsun, her yerde tiranlar sağlamıştır ve festivallerin 
kurulmasından önceki döneme rastlamaz. 30 Kaynaklara ve bunların 
yorumlarına aşın bilgince bir tartışma boyutu getirmeksizin,31 Pe­
isistratidai" döneminde tragedyanın Atina'da ortaya çıkışına kısaca 
aşağıdaki gibi bir açıklama getirilebilir. 

Her şey, geleneksel olarak kırlarda kutlanan Dionysos şölenleri 
olan Dionysiler' in yer değiştirmesiyle başlamıştır. Peisistratos, 
bunları kente taşır ve bu kentli Dionysiler, Büyük Dionysiler 'e dö­
nüşür. Bu şölenler, Dionysos'un onuruna söylenen bir koro şarkısı 
olan dithyrambus·· festivalidir. Sonuç olarak resmi bir şiirsel biçi­
me dönüşen geleneksel bir dinsel şarkı biçimi söz konusudur. Bu 

30. Nagy, (1 990), s. 384 ve dvm. 
31 . Bunun için, NAGY'e (1 990), a. g. y., ve P. Vidcıl-Naquet, Mythe et tragedie en 
Grece Ancienne, a. g. y., s. 1 1 -40 ile Henri JEANMAIRE, Dionysos. Histoire du 
culte de Bacchus, Payot, Paris, 1 991 (5. basım, 1 .  basım 1 951 ), s. 36 ve dvm'a 
bakınız. • Peisistratos'un oğulları (ç.n.) •• Dionysos onuruna söylenen lirik şarkı . (ç.n.) 
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dithyrambus, bir "bulucu"ya mal edilir: Bu kişi, Peleponez köken­
li ve Pindaros'un ustası Hermiôneli Lasos'dur. Dolayısıyla dithy­
rambus, böylece kurgusal Dor şiirinin bir biçimi olarak sunulmuş­
tur. Ama bir başka himaye, başka bir biçim doğurur; bulucusu, Pe­
riandros' un egemenliği sırasında Korinthos' a gelmiş olan Midillili 
Arion olabileceğine göre, bu biçimin İyon kökenli olduğu söylene­
bilir. Atinalılar, yarışmaya konu olmuş şu ya da bu şiirsel biçimi ya­
bancı bir kökene bağladıklarında, bu, söz konusu biçimin öteki Dor 
ya da İyon sitelerinden gelmiş Yunanlılar' ı  da kapsadığını dile ge­
tirmenin bir yoludur ve bu biçimin Panhelenik saygınlığa değer ol­
duğu söylenebilir. Kökenleri çoğaltmak, olası izleyici kitlesini bü­
yütmektir. 

Daha sonraları, Büyük Dionysiler trajik bir yarışmaya sahne ol­
du. Her yıl festivallerde dithyrambus şarkılarının söylenmesi sür­
dürüldüğüne göre, gerçek anlamda ondan kaynaklanmasa da, tra­
gedya, korolar sunarak ve bunları rhapsôdos' ların destan örneği 
üzerinde söylenen diyalogla birleştirerek dithyrambus' u kendi için­
de eritir. Üstelik trajik ozan, kişilerini kahramanlık geleneğinden 
alır. Kimi öykülere bakılırsa, İyonyalı Arion, dithyrambus'u Ko­
rinthos'a yerleştirdikten sonra, İ. Ö. 534'te Peisistratos'un egemen­
liği altındaki Atina'da ilk trajik yarışmayı düzenlemiş ve bu yarış­
mayı Thespis kazanmıştır. 

Demek oluyor ki Atina tragedyası bu soyut, kenti birleştirmek 
için ortaya atılmış Helenizmin katıksız bir ürünüdür. Zamanlar, 
yerler, metinler, her şey, Yunanlılar' ın tümünü kapsayan Helenizm 
kimliğine yönelik bir sanat biçimi yaratmak için işlev kazanır. Mart 
ayının sonunda, kış sona erdiğinde ve gemilerle denize açılma dö­
neminde kutlanan Büyük Dionysiler, bütün Yunanlılar'a açıktır. İş­
te, kitle budur. Kaldı ki, tragedya Panhelenik bir kurgu, giderek 
karmaşıklaşan şiirsel bir yamalı bohçadır. İçki şarkıları ve cenaze 
ağıtları da dahil olmak üzere, giderek bütün öteki şarkı biçimlerini 
kendi içinde eritecektir. İzleyicilerden her biri, ister adalardan ge­
len İyonyalı, ister Sicilya' dan, Girit'tcn ya da Pcloponcz'den gelme 
Dorlu ,  isterse de Kıbrıslı bir Beotyalı olsun, burada kendisine ken-
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tini anımsatacak bir şeyler bulur. İlahiler, Apollon ilahileri ve dithy­

rambus' lar, pantomim ya da türküler. Atina, sitelerde söylenen bü­
tün şarkı biçimlerini tragedya içinde bir araya getirmiştir. Eski tra­
gedya, kısa süre sonra (486'da) üç yeni biçime bölünür: sözcüğün 
gerçek anlamında tragedya, yergili dram ve güldürü. Böylece tiyat­
ro Atinalılar 'ın site kültürü üzerinde gerçek bir baskı uygulayacak 
ve her ne denli Atinalılar ' ın onuruna da olsa, onların kültürüne 
Devlet'çe el konulması anlamına gelen bu "tiyatro erki"ni, Eflatun 
açıkça kınayacaktır. Gerçekten de Atinalılar, öteki Yunanlılar 'a ti­
yatrolarını Yunan şiirlerinin bir bileşimi olarak önerirler ve böyle­
ce kendi tragedya tiyatrolarını olabileceklerin en iyisi gibi sunarlar. 
Kuşkusuz bu, geleneksel Dionysosçuluk adına kimi özverileri zo­
runlu kılar. 

Maske ve yazı 

Peisistratos'tan önce Atina'da Dionysos şölenleri nasıldı? Dithy­
rambus şarkısı nasıl söyleniyordu? Bu konuda elimizde bulundur­
duğumuz bilgiler, soğuk tiyatro kurumuyla Dionysos'a özgü ken­
dinden geçme arasındaki kopuşun kültürel bakımdan tüketilmiş ol­
duğunu kanıtlamaya yeterlidir. Yunanistan, Dionysos'a ilişkin iki 
törensel görüntüye aşinadır; bunlardan sarhoşluk uyandıran şarap 
olan birincisi yalnızca erildir, ötekisi kadınlara özgüdür, ama cômos 

ve dans yoluyla elde etmenin Dionysos'u olan dithyrambus içinde 
varlığını korur. Kentlileştikten ve büyülü güçlerinden arındıktan 
sonra, Atina'da tiyatronun Dionysos'u  konumuna, bu ikinci Diony­
sos yerleşir. Tiyatro Dionysos'una dönüşen kadınların Diony­
sos'unun bu kültürel bakımdan yönlendirimine, Euripides' in bir 
tragedyası olan Bakkhai, bir söylen biçimi altında açıklık getirir. 

Yunanistan' ın hemen her yerinden derlenen kanıtlar, eski dö­
nemlerde ve Roma İmparatorluğu'na değin kadınların, Diony­
sos'un himayesinde, kışın neredeyse çırılçıplak dağlarda koşmak 
için toplandıklarını göstermiştir. Toplu bir biçimde cinlere, perilere 
karışmış gibidirler, -synenthousiazein-, bal kaynaklarının ve sütten 
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derelerin aktığını sanırlar.32 Bu ayinden, evli kadınlar sınıfına geçen 
genç kızların bu geçiş töreninde de bazen yaralanılır. 

Bu "çoşmuş" kadınlar, yalnızca kendileri için var olan, içinde 
ne uygar kadınlar, ne de dişi hayvanlar oldukları cennetsi bir vah­
şilik yaşarlar. Dionysos, onları "vahşileşmiş", ancak Dionysos şö­
lenleri için var olan yaratıklara dönüştürür. Bu kadınlara göre, söz­
de uygar besinler olan, uygar iki teknik olan hayvancılık ve arıcı­
lıkla elde edilen süt ve bal, vahşilik içinde doğal olarak da üretilir. 
Ve, tersine, bu kadınlar göğüslerinde kurt ve karaca yavrularını em­
zirip besler. Dağda dans ederlerken bir başkasılık deneyimi yaşar­
lar; bu, symp6sion ve cômos sırasında erkeklerin yaşadığı deneyim­
le benzerlikler gösterir. Ama, kadınların bulduğu başkasılık, erkek­
lerinkiyle aynı değildir. Erkeklere özgü olan daha ileri uygarlığa 
göre daha geride kaldıklarından, Mainadlar'a dönüşür, Dionysos'a 
eşlik ederler.33 Coşkulu kadınların alanı, ne aşkı ne de şarkıyı barın­
dıran doğal ve cennetsi vahşiliktir ve coşkulu erkeklerin alanı, aşk, 
şarkı, müzik, cinsel yansızlaşmadır. 

Oysa, Bakkhai'nin tragedyası, tiyatroyu, kadınların sahiplenme 
ayininin kültürel eşdeğerlisi durumuna getirir. Kısaca özetlemek 
gerekirse; oyunun konusu, inancını Thebaili kadınların arasında 
yaygınlaştırmaya gelen Dionysos ile, aralarında annesi Agaue'nin 
de bulunduğu kadınların dağa gitmesine karşı çıkan kral Pentheus 
arasındaki çatışmaya dayanır. Dionysos görülmez ama tiyatro mas­
kelerinin gerisinden kendisini gösterir ve Pentheus'u kaybetmeye 
götüren aldatıcı görüntüler oluşturarak gücünü kanıtlar. Dağda, 
Agaue oğlunu vahşi bir hayvan sanır ve onu öldürerek elleriyle par­
çalar. Kendinden geçmiş kadınların tanrısı, maske tanrısı, yanılsa­
manın tanrısı; Bakkhai'nin Dionysos'u ve Atina tragedyasının Di­
onysos'u işte budur. 

Tiyatro Dionysos'uyla çeşitli biçimleri altında Dionysosçulu-

32. E. R. Doods, Les Grecs et /'irrationnel, Fr. çev., Aubier-Montaigne, Paris, 
1 965 (Berkeley, 1 959). 
33. J.-P. Vernant, "Le Dionysos masueo des Bacchantes d'Euripide", /'Homme, 
93, 1 985, s. 39-42, ve Françoise Frontisi-Ducroux, Le Dieu-Masque. Une figure 
de Dionysos d'Athenes, La Decouverte-EFR, Paris, Roma, 1 991 , s. 225 ve dvm. 
(bundan sonra: Frontisi-Ducroux (1 991 )). 
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ğunki arasındaki bu temel ayrımla, tragedya, ne coşkunun ne de gö­
rüntüsel yanılsamanın yeridir. Bakkhai'de, sahiplenmeye ilişkin ka­
dınsı deneyim, kadınlara olduğu denli erkelere de açık bir tiyatro 
uzlaşımına dönüşür. Bakkhai, gerçek anlamda başka bir dünya gö­
rür, izleyicilerse bir maske takan oyuncuya baktıklarında, uzlaşım­
sal bir biçimde Tebler'in efsane kralı Pentheus'u görürler. Atina ti­
yatrosunun, şölenleri dolayısıyla Dionysos Tapınağı'nda oynanma­
sının nedeni, onun maske-tanrı olmasıdır.34 Bir başkasına mal edi­
len bir kahramanlık şiiri söyleyen rhapsôdos örneği üzerinde, kö­
kensel anlamı "yorumcu" olan oyuncu -hypocrites- ortaya çıkar. 
Seyircinin, konuşan kişinin tanınmış ya da semtinden komşusu bir 
sanatçı olduğunu unutması için, oyuncular bir Dionysos maskesi 
takar. Bu nedenle, Yunan tiyatrosu, "bakış yeri" anlamına gelen 
theatron olarak adlandırılır; seyircinin, oyuncu tarafından sesletil­
diğini duyduğu rolü maskeyle birleştirebilmesi için, maske-kişili­
ğin yüzünü görmek zorundadır, kişi, zaman ve yer belirtilerinin gö­
rünmez bir başka yere, Atina tragedyasında uzlaşımsal olarak var 
olan destan dünyasına gönderme yapması gerekir. "Yüz" anlamına 
gelen Yunanca prosopon, maske, ancak bir bakışın, kitlenin bakışı­
nın söz konusu olması durumunda ancak var olur; kahramanlar ve 
tanrıların gücül görüntüsüdür. 

Maske tanrısı olan tiyatro Dionysos 'u, aynı zamanda dithyram­
bus Dionysos'udur;35 ayin ve tiyatro arasındaki sapmanın aynısı, 
burada, hakiki elde edilmeyle bu elde edilmenin müzikal etkilerine 
öykünen teknik arasında ortaya çıkar. Dithyrambus, geleneksel ola­
rak, biçimleri bir siteden ötekine değişen şehvetin eline geçme şar­
losıdır. Bir ayin şeması, yeniden şöyle oluşturulabilir: Exarchôn, 
kutsamayı yöneten şarkıcı, önce şarap sarhoşluğu ve bir flüt ezgi­
siyle oluşan Dionysos'un eline geçmenin doğurduğu etkiyle doğaç­
lama bir giriş şarkısı söylemeye başlar; koro, onu ayine özgü alkış­
larla destekler, sonra koro şarkıcılarının kendileri de dansın havası­
na kapılırlar ve exarchôndan sonra, Dionysos sunağı etrafında bir 

34. Frontisi-Ducroux ( 1 991] ,  Tanrı-maske Dionysos'un, Atina'nın bir buluşu oldu­
ğunu ortaya koymuştur. 
35. Henri Jeanmaire, Dionysos. Histoire du culte de Bacchus, a. g. y. , s. 220-24 
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çember oluşturarak yeniden şarkı söylemeye başlarlar (çember ko­
ro denilen şey de budur). Dans ve müzik hızlandıkça, tanrının eli­
ne geçen koro şarkıcıları transa girer. 

Dithyrambus yarışmalarında, elde edilme ayini ortadan kalkar, 
şarkı, daha önceden Pindaros ya da Simonides gibi bir ozan tarafın­
dan bestelenmiştir; ardından, Atina'da ya da başka bir yerde bir fes­
tivalde sunulmak üzere provalarda koroculara öğretilir. Daha son­
ra, trajik ozan, aynı sözcelem durumları içinde, tragedya koroları 
bestelemek üzere dithyrambus' un şiir sanatını yeniden ele alacaktır. 

Demek oluyor ki, Atina tiyatrosu Yunanlılar ' ın sıcak kültürün­
den kaynaklanan ve yazı, beste ve tiyatro oyunu tekniklerine dönü­
şerek yeniden soğuyan birçok şarkı ve dans ayininin birleşimidir. 
Üstelik tiyatro, gösteriye katılanları ikiye böler; bir yanda oyuncu­
lar ve ozan, öte yanda izleyiciler yer alır. Bu ayrım, izleyicilerin 
oyuncularla kutsal bir coşku içinde iletişim kurmadıklarını, yarış­
ma sonunda anlan değerlendirdikleri olgusunu akla getirir. Tiyatro 
metinin yazısı ve sahnede söylenmesi, Atina tiyatrosunda yazılama 
tekniğine bağlanır; çünkü, oyuncuyu sözcüğü sözcüğüne yineleye­
ceği bir metne uymaya zorlar ve sözcelem öznesi de oyuncunun se­
sini verdiği sessiz kişiliktir. Metin-yazılama olmaksızın, olası bir 
Atina tiyatrosundan söz edilemez. 

Trajik söylen 

Şiir festivaline bağlanmakla birlikte, Atina tiyatrosu, başkasılığa 
açılabilecek, görünemezi gösterebilecek, canlı destanın bir özelliği 
olan bu söylensel keşfi sürdürebilecek nitelikteydi. Bu olanaklı mı­
dır? Musalar, tiyatrodan kovulmuştur: Dramatik ozan, daha baştan 
tragedyanın ya da güldürünün dizelerini hazırlar, bir müzisyen ko­
ro için ezgiler �steler, korocular gibi her zaman amatör olan oyun­
cular da bunları yineler.36 Burada, Dionysosçu coşkuya ilişkin hiç­
bir şeyle karşılaşılmaz. 

Öncelikle, tiyatronun Atina'da halk arasında kazandığı başarı, 

36. Charles Segal, "Verile, tragedie et ecriture", Marcel Detienne (yönetiminde), 
Les Savoirs de l'ecriture en Gr9ce Ancienne, Lille Üniversitesi yay., Lille, 1 988, 
s. 330-358, ve Diego Lanza, "Le comedien face a l'ecrit", a. g. y. , s. 359-386. 
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onu, aoidos' un şarkılarında olduğu gibi uzlaşımsal bir sanata dö­
nüştürür. Sonra ve daha da önemlisi, her tragedya, destan şarkıcısı­
nın her ediminde olduğu gibi her zaman tek, her zaman türdeş, her 
zaman ilktir. Aiskhylos 'da, Sophokles 'te, Euripides 'te Elektra er­
kek kardeşi Oreste'yi, babası Agamemnon'un intikamını almak 
için sevgilisi Egisthe ile birlikte annesi Klytaimnestra'yı öldürme­
ye zorlar; Agamemnon, Elektra'nın annesi ve Egisthe tarafından 
Truva dönüşü sırasında öldürülmüştür.37 Öykü aynıdır, ama üç tra­
gedyanın her biri farklı bir söylendir. Aiskhylos'ta cinayetlerin en 
kötüsüyle, bir insanın kurban edilmesiyle kirelenen Orestes, Erin­
yeler tarafından izlenir. Orestes, onları annesinin kanıyla sular; 
Sophokles'te, Orestes ve kız kardeşi Argos Sarayı 'nda kalırlar ve 
burada oğul, bir sorunla karşılaşmaksızın babasının yerini alacak­
tır; çünkü, intikamını, içinde, yaşayan ölülerin canlıları kirletmek­
sizin birbirlerini yok ettikleri ölümün kapalı alanı içinde gerçekleş­
miştir; Euripides'te, Orestes ve kız kardeşi Argos'u terk etmek zo­
runda kalırlar; her biri farklı yerlerde bir aile kurar; çünkü, aile-evin 
sahibesi -oikos- olarak, Nymphealar ' ın kurumuş kaynağına su ta­
şıyarak toprakla bir soy bağı kuran annelerinin ölümü, onları site 
topraklarından koparmıştır. Dolayısıyla, tragedya ile birlikte, eski 
destana belirgin niteliğini kazandırdığını gördüğümüz bu söylensi 
keşfi buluruz:38 Bu keşif, Aiskhylos'da şarap saçısının, Sophok­
les 'te yasın, Euripides'te oikos içindeki kadının keşfidir. Bu söylen­
si boyut, trajik edimi sözellik dünyası içine katar. Kuşkusuz, Atina 
tiyatrosu yazıyla birçok bilgiye ulaşmıştır, çünkü metin, bir ozan 
tarafından kuru kuruya, sözcelemi dışında kaleme alınmıştır, ama 
metin-yazılamaya bağlandığı ölçüde, kurgusal bir sözcelemin yazı­
ya aktarımı değildir. Üstelik, canlı bir söylense) üretime olanak ta­
nır; bunu kanıtı da, kendi kendisine keşfettiği bir söylen, Euripi­
des' in Bakkhai'sini üretmiş olmasıdır. 

37. Aiskhylos, Les Choephores; Sofokles, Elektra; Euripides, Elektra. 
38. Bk.z. Giriş, s. 30-32. 
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Kültürel hir entropi örneği 

Trajik ozan nasıl üretir? Tragedya içinde bileşimler yapılmış şiir bi­
çimlerinin aktarımı nasıl olur? Çözümün, festivallere gitmekten ve 
başka tragedyaları dinlemekten geçtiği tartışma götürmez; dile ak­
tarılmış ve öğretilen bir şiir sanatının varlığını öngörmek gerek­
mez. Büyük trajik yazarlardan hiçbiri, dil profesyoneli değildir, 
rhapsôdos ya da kitharôdos okullarının birinden gelmez. Belagat 
öğretmenleri veya Sofist de değildirler. Korolarda şarkı söylemiş 
ve tiyatro seyretmiş olan sıradan yurttaşlardır. Demokratik ideolo­
jiyle tümüyle uyuşan, ama aynı zamanda bir sıcak kültüre de denk 
düşen yoğun bir etkinlik aracılığıyla gerçekleşen bir aktarım düze­
ni içinde kalınır. Bu bakımdan, Atina tiyatrosu Dinoysos tiyatrosu 
niteliği taşır; ozanın seyircilerden hiçbir farkı yoktur, bütün kent 
halkı gibi amatördür. Tragedyanın bir bileşimini oluşturduğu şiirsel 
biçimlerin kesiştiği noktanın ta kendisidir. S itenin, tüm öteki Yu­
nanlılar' a örnek olarak sunmayı amaçladığı bu Panhelenik Atina 
kültürünü kişisel olarak gerçekleştirir. 

Sonuçta, bir tragedya başlangıçta tekil bir edimdir ve yazılı met­
ni de olay bittikten sonra, olağandışı bir şeyle karşılaşılmadıkça 
yok olmaktan kurtulamaz; ancak, Atina emperyalizmi bunlardan 
bazı parçaları örnek olarak alıp saptaması durumunda bu geçer­
liliğini yitirir. Bu, halk tiyatrosunun sonu olacaktır. Olay-kültürden 
anıt-kültüre geçiş. "Klasikler" yeniden oynanmaya başladığında, 
Atina tragedyası Homeros metinleri gibi bir mumya olacaktır. 

Atina tiyatrosunun geçmişi, dithyrambus' un, tragedyanın tarihi 
gibi siyasal açıdan yönlendirilmiş kültürel bir yozlaşmadır: Site 
kültürüyle bütünleşmek için, bir kentten ötekine, erkeklerde ve ka­
dınlarda farklı olan ayin biçimleri altında gerçekleşen Dionysos şö­
lenlerine özgü trans, artık toplumsal bir uzlaşımdan başka bir şey 
olmayan tiyatro yanılsaması uğruna ortadan yok olur. Kuşkusuz iz­
leyici kitlesi görünmezi görür ama tanrının varlığına ilişkin deneyi­
mi kendi kişiliğinde yaşamaz, kendi insanlığının sınırlarında yitip 
gitme tehlikelerini göze almaz. Atina tiyatrosunun Dionysos'u 
renksiz ve evcilleşmiştir. Dionysos'a  özgü yanılsama artık coşku 
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etkisi uyandınnadığı ama kısıtlanmış bir gösterinin sonucu olduğu 
zaman, Dionysosçuluk şehvet gücünü yitirmiştir. Bununla birlikte, 
Atina tiyatrosu bir olay kültürü, Dionysos-maskenin yüceltimi ol­
mayı sürdürür. Eğer sınır kurgusal sözcelemle gerçek sözcelem ara­
sından geçerse, tiyatro sıcak kültür yanında yer alır; çünkü tiyatro 
sözcesi kendisini ortaya çıkaran bağlamı oluşturmasa da, ancak ti­
yatroda bir sözceleme konu olduğunda bir anlam ve etki taşır. Bu­
nunla birlikte, tiyatro şarkı ve sarhoşluk tanrılarının, içinde yer al­
madığı bir olaydır ve bu tanrılar, yazının yeni taşeronlarından, Pan­
helenik kültürün ve site kültürlerinin zanaatkarlarından birisi olan 
dramatik ozanın yapıtlarına esin kaynağı oluşturmaz. 

Atina'nın bakış açısına yerleşilip bugünün bakış açısı sorgula­
nabilir. Sinema, görsel-işitsel bozgundan kaçamazken, tiyatroda ta­
nık olunan tartışmasız yeniden doğuş, kuşkusuz onun olaya dayalı 
niteliğine bağlıdır. Her tiyatro gösterisi, içinde izleyicilerle oyuncu­
lar arasındaki ilişkinin her an kopma sakıncası içerdiği bir edimdir. 
Çağdaş tiyatro, aynı oyunu birçok kez sahnelerken, her gün herke­
se açık oyunlar -bir bilet almak yeterlidir- sergilerken, alaysı nite­
liğini büyük ölçüde yitirir. Kaldı ki, izleyiciler de olayı bulmaya ça­
balar; Avignon'da, Le Soulier de satin' in ("Saten Ayakkabılar") 
hiçbir kısaltma yapılmaksızın sabahtan akşama değin oynanması 
örneğinde olduğu gibi, festivallerde yapılan maraton gösterimlerin 
başarısı da buradan kaynaklanır. Aşırı yorgunluktan dikkatin biraz 
zayıflaması, sahne ışıklarının kararması ve yorgunluğun halüsinas­
yonları içinde yeniden parlaması, oyuncu ve izleyicilerin güçlerinin 
sınırlarını zorlaması kötü bir şey değildir. Para için yaşamayı, man­
tıklı bir eğlence ya da eğitici bir gösteri olmayı bir yana bıraktığın­
da, kültür alevlenir. 

Ortak uyuşturucuların doğru kullanımını yitirmiş olan ve kendi­
ni denetleyemeyeceğini bildiğinden bütün aşın şölenlerden korkan 
kültürümüzde, kitlelerin büyük ölçekte hareketlenmesini yalnızca 
tiyatro sağlayabilir. Bu yıllık festival ziyaretlerinde, tiyatro artık 
ötekilerden farksız bir eğlence değildir, yolculuğun amacı durumu­
na gelmiştir. Ve, seyirciden istenen çabalar, soğuk, gece, gösterinin 
süresi bunu maddi olarak ele geçirmenin bir yoludur; bizim kültü-
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rümüz, yorgunluk ve çaba sarhoşluğu dışındaki sarhoşlukları kabul 
etmez. 

Ne yazık ki tiyatro, edebiyatta gözlemlenen düşüşün etkisi altın­
dadır; edebi düşüş, edebiyatın yaratılışıyla birlikte başlayan kültü­
rel soğumayı izleyen aşamadır. Bugün, çok fazla sayıdaki sahneye 
koyucu, çarpıcı bir olay tasarlamak yerine, seyircilere yeni görün­
tüler sunar, ona görülmez olanı, bir başka deyişle tiyatro dışında 
görülemeyeni verir. Bu sahneye koyucular "okur"a dönüşür ve ken­
dilerini alçakgönüllü bir biçimde metnin ardına gizlediklerini sav­
lar. Sanki metin özerk bir biçimde var olabilirmiş, sanki gösteri 
içinde kendisini somutlaştırmak üzere oyuncuları elde edebilirmiş 
gibi. Sonuç, büyük bir sıkıntı ve var olmayan bir tiyatrodur. Bu sah­
neye koyucular, anıt kültürünün, mezar ziyaretleri kültürünün ya­
nındadır. Buna karşın, bir metinden yola çıkarak gösteriler tasarla­
yanlar, symposion ya da flamenko şarkıcılan gibidir; izleyicilerin 
az çok tanıdığı bu metin, ona kendisini gösteri içinde bulma fırsatı 
verir, bir doğaçlamaya, tek bir edime yarar. Seyirciler, Tempest 
("Fırtına") ya da Oresteia'yı çok iyi tanırlar, ama gördükleri şey, 
katıldıkları güncel olay Shakespeare'in veya Aiskhylos'un oyunu 
değildir: Bu, Peter Brook'un Tempest' i, Ariane Mnouchkine'in 
Oresteia'sıdır. Sahneye koyucular, oyun oynandığı gün yazılı söz­
cükleri yeniden bağlamsallaştırır, onlara edimbilimsel anlamlarını 
kazandırılar. 

Atina'da tiyatronun bu öyküsü, burada kültürel entropi kavra­
mına başvurmada örnek oluşturacak; burada, termodinamikten yo­
la çıkılarak oluşturulmuş bir çözümleme yöntemi değil, imgelemi 
devinime geçirmeye yönelik bir öneri söz konusudur.39 Türdeşliğe 
ve benzerliğe yönelik her eğilimin bir entropi biçimi, bir başka de­
yişle karmaşanın hareketsizlik eğiliminin işin içine katılmasıyla 
toplumsal düzenin bozulması olduğu kabul edilirse, açık bir dizge, 
toplumsal entropiye karşı girişilen bir kavga gibi ele alınan toplu­
ma, karmaşa, bakışımsızlık ve aynın yeniden sokulduğunda, kültür, 
negentropi (entropinin yadsınması) olur. Bu nedenle, dış enerjinin 

39. Bu varsayımı, sonuç bölümünde genelleştirerek derinleştireceğiz. Kaynakça­
ya ilişkin gerekli göndermeler, sonuç bölümünde yer almaktadır. 
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büyük tüketicisidir, yalnızca ekonomik aşırı tüketim içinde etkin­
dir. Dolayısıyla, durmaksızın ortaya koyduğu devimsellik ve çeşit­
lilik sayesinde, sözlü kültür, tiyatronunkinden üstün bir negentropi 
içerir. Yaygınlaşan, devinimsizleşen her kültür, toplumsal entropiy­
le başa çıkma yeteneğini, daha açık bir söyleyişle içinde yer aldığı 
toplum düzenini giderek yitirir. 

1 .  TİYATROYA KARŞI İÇKİLİ  ŞÖLEN:  
ANAKREON OKULA GİRİYOR 

Dionysosçu symp6sion' un, Atina'da tiyatro erkine karşı aristokra­
tik bir direniş alanı oluşturduğu düşünülebilir; ne yazık ki, onu ya­
zının yanına sürüklemek gibi çelişkili ve yıkıcı bir sonuçla birlikte, 
sarhoşluk kültürünü yerinden oynatmak40 ve son serüven olarak Ro­
ma' da gelişen içkili şölen-kitabın ortaya çıkması gibi sonuçları da 
birlikte getirir. Ama V. yy Atinası henüz bu düzeye ulaşmamıştır. 

İçkili şölen şarkısı, aslında kent şiirinin ve Atina'nın merkezi­
yetçiliğinin doğurduğu karışıklıktan kurtulabilmiş azınlık kültürle­
rinin ender uygulamalarından birisidir. Bununla birlikte, Atina'da­
ki içkili şölenlere özgü, ilginç bir olguya tanık olunur: Burada, bü­
yük yazarlardan alıntı yaparak şarkıcı görevini yerine getirmek ola­
ğan karşılanır. Bu anlayış, kendine ünlü bir himayeci, müzisyen 
Terpandros'u bulur ve isim olarak da skolion ya da açımlamayı alır. 
Müzik tekniklerini geliştiren kişi diye sunulan Terpandros kişiliği, 
şarkının müziği metinden ayrılır ayrılmaz, bir metin türünün değil 
de bir müzik biçiminin söz konusu olduğunu kanıtlar. Gerçekten 
de, açımlama adı altında, bunun metinleri öbeklendirmeye yarama­
sı durumunda, önemli olsun ya da olmasın her şeye ulaşılır. Gerek 
içkili şölenlerin büyük ustaları: Alkaios 'un, Arkhilokhos'un, Anak­
reon 'un yapıtlarından alıntılar, gerekse koro liriği; Pindaros, Ste­
sikhoros ya da tragedya koroları söz konusudur. Ve nihayet, gerek­
se de kökeni bilinmeyen, "Attika Açımlamaları"41 gibi türsel bir 
40. Nagy (1 990), s. 1 07 ve 384-413 :  tiyatro erki ve sonuçlarına aristokrat direniş 
konusunda. 
41 . AtMnee, XV, 694a-696a. 
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başlık altında elimizde bulundurduğumuz farklı türden metinler söz 
konusudur. Burada, karmakarışık bir biçimde Hipparkhos'un iki 
katilinin yurttaşlarca yüceltilmesine tanık olunur:42 

Şanları yeryüzünde her zaman yaşayacak 
Sevgili Harmodios ve Aristogiton'un 
Çünkü onlar tiranı öldürdüler 
Ve Atina'ya özgürlüğü getirdiler 

Kentin koruyucusu Athena'ya bir yakarış da bunlar arasında yer 
alır: 

Triton'dan doğma Pallas, kraliçe Athena 
Kentimize ve yurttaşlarına yol göster 
Bizleri acılardan ve iç savaşlardan koru 
Ve zamansız ölümlerden, sen ve baban. 

Bu metinler arasında, Parnes'te Leipsydrion Kalesi 'ni tiran Hip­
pias ' ın birliklerine karşı korurken ölen askerler için övgü dolu bir 
cenaze ağıtı da yer alır: 

Yazık, Leipsydrion dostlarını ele verdin! 
Senin yüzünden nice insan öldü! 
Savaşırlarken ne görkemli, ne iyi insanlardı 
O gün kimlerin oğullan olduklarını gösterdiler 

Homeros destanından parçalar vardır: 

Telamon'un oğlu güçlü Ajax, derler ki 
Truva'ya giden Yunanlılar'ın en üstünü Akhilleus ile birlikteymişsin. 

Gerçek bir içkili şölen şarkısı da vardır: 

Benimle birlikte iç, benimle birlikte kal, benimle birlikte sev . . .  

Müzikte bu alıntılama uygulamasının, iyi bir eğitim verilen ve 
ıyi bir aileden gelen çocukların eğitiminin bir parçası olduğu bilinir. 

42. A.g.y., 1 3, 1 ,  24, 1 6, 1 9. 
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Eğitimli bir kimsenin, içkili bir şölen sırasında Steiskhoros'un ya da 
Anakreon'un şarkılarını söyleyebileceği kabul edilir.43 Öte yandan 
bu, aynı şölende başka içicilerin Dionysosçu doğaçlamalar yapma­
larını engellemez; sonuçta, her ikisi de Atina symp6sion'u  içinde 
bir arada var olabilirler. İyonya geleneğine göre yeni olan, kalıcı 
sonuçları arasında Anakreon'un örnek yapıtlarını eğitsel amaçlarla 
yazıya aktarmanın da yer aldığı bu töreye nasıl bir yorum getirile­
bilir? 

G. Nagy şöyle bir yorum önerir: Tiyatro erki ve Devlet kültürü­
ne karşı Yunan aristokrasisi, lirik şiirin, son derece çeşitli, gelenek­
sel biçimlerini koruyarak şiirsel bir direniş örgütlemiştir. Sitelerin 
birçoğunda soylu Yunanlılar ' ın bir araya geldiği yer olan symp6si­
on, kent festival yarışmalarının bir sözcelem uzamı olarak kullanı­
lır; amaç, burada yok olma sakıncası gösteren şiirsel biçimleri duy­
mak ve korumaktır. 

Bu, bir yönlendirim olmaksızın gerçekleşmez: Açımlamaya 
başvurmak, kuşkusuz bütün lirik biçimlerin bir araya getirilmesine 
olanak tanır, ama aynı zamanda her türün müzikal özgüllüğü kay­
bolur; korolar melodiye dönüşmüştür ve destan, lir müziği üzerin­
de şarkı biçiminde söylenir. Genellikle olduğu gibi, kültürel bir bi­
çimi saptama yoluyla koruma isteği, onu yozlaştırma sakıncasını 
içerir. Liriğin savunulması, burada şarıkıyı parçalama etkisi yapar. 
İçkili şölen sırasında müzikli sözcelem, içicilerin söylediği lirik 
sözcelerin çoğuna uygun değildir. Burada, festivallerde gözlemle­
diklerimize benzeyen bir olay gerçekleşir. Bu da, sözcelerle sözce­
lem arasındaki ayrışmayla müzik ve şiir arasındaki farklılaşmadır. 
İçkili şölen şarkılarından oluşmayan bu içkili şölenlerin şiirlerinin 
aktarımı symp6sion içinde gerçekleşmez, gençler, şiir metinleriyle 
lir müziğini başka yerde, daha açık bir söyleyişle okulda öğrenmek 
zorundadır. 

Bütün genç Atinalılar 'ın halk şölenlerine katılarak ve tragedya 
korolarında, dithyrambus ve öteki festival konserlerinde şarkı söy­
leyerek aldıkları eğitimle savaşabilmek için, soylu Atinalılar oğul­
larını symp6sion içinde kendilerine bir yer edinebilmeleri için özel 

43. Lissarrague (1 987], s. 1 29 ve dvm. 
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okullara gönderirler. Böylelikle de V. yy. Attika vazoları üzerinde, 
amacı açıkça onları symp6sion' da şarkı söyleyebilecek yetiyi ka­
zandırmak olan bir müzik ve şiir eğitimi alan genç delikanlılar gö­
rülür.44 Bu eğitim, okuma yoluyla şiir eğitimini ve lir ile yapılan salt 
enstrümantal eğitimi birbirinden ayırır. Bir kupa üzerinde, bir erkek 
çocuğu, bir koro şarkısını yazılı metinden öğrenmektedir; bir başka 
kupada, yine yazılı biçimde, Hesiodos 'un ya da Homeros'un met­
nine benzeyen bir kahramanlık metni söz konusudur. Her iki du­
rumda da, Musalar 'a yakaran ve dolayısıyla geleneksel bir kahra­
manlık sözcelemi getiren bir şarkı metniyle, bu metinlerin eğitsel 
amaçlı yazısı arasında güçlü bir karşıtlık vardır. 

İçkili şölen kültürü, soğuma evresindedir. Kuşkusuz ne Diony­
sosçuluk ne de şiirsel şarhoşluk ölmemiştir, ama her iki kültür ara­
sında bir çatlak oluşmak üzeredir: İçkili şölen şarkısı, sıradan bir 
uygulamaya dönüşecek, söz gelimi Anakreon şarkıları içinde yeni­
den canlanacak, okul bilgisi coşkulu doğaçlamanın üstüne çıkacak 
ve kültür saygınlığından tek başına yaralanacaktır. Artık ilk gelen 
içiciye güven duyulmaz. Yunan kültürünün ölümsüzlüğünü sağla­
mak için ona değil, eğitbilimsel kitaplara güven duyulur. Artık 
Anakreon ders programlarında yer almaktadır. Atinalı genç aristok­
ratlar, müzikal bir biçimde olsa bile, her keresinde alıntıları yeni­
den bir bağlam içine yerleştirdiklerinden, kuşkusuz bir değişki kül­
türünü gerçekleştirirler; bununla birlikte, bu aktarım artık yalnızca 
insandan insana değil, kısmen de olsa belleğin bir izi olan yazıyla 
gerçekleşir. 

Flamenkoyla ortaya attığımız koşutluğu yeniden ele alırsak, her 
iki durumda da bir azınlık kültürünü belirleyerek ve eğitimini vere­
rek bu kültürü korumak isteğinin, onu öldürmek ve mumyalamak 
anlamına geleceği söylenebilir. Antonio Mairena'nın flamenkoya 
saflığını kazandırmak için başlattığı hareket, flamenkoyu, her türlü 
gelişmeden, dolayısıyla her türlü sözlü, esnek ve doğaçlama sakın­
calarını gözardı eden aktarımdan alıkoyan sıkı kurallar, değişmez 
örnekler içine kapatılmıştır. Onu yaşamdan koparmış ve modernli­
ği şeytansı boyutlara vardırmış, bir konservatuar sanatına dönüştür-

44. Lissarrague [ 1 987], figür 1 05 ve 1 06, s. 1 3 1 . 
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müştür.45 Bu flamenko, halk kökeninden kopmuş ve temelde yarış­
malar ve festivallerde gelişme göstermiştir. Flamenkonun yaşamını 
sürdürdüğü yerde, köylerde ve ailelerde, arılık yanlısı aydınların bu 
hareketiyle bir ilişki söz konusu olamaz. Çünkü, halk kültürü karar­
nameler ve yönetmeliklerle var olmaz; dile getirdiği toplumsal 
öbek doğrultusunda yaşar ya da ölür. Flamenkoyla toplumsal öbek 
arasında ekolojik türden bir ilişki vardır: Ortakyaşam sürdürürler 
ve bir kültür biçiminin yıkılması için, toplumsal öbeğin kültürel yu­
vasında bir öğenin ortaya çıkması veya kaybolması yeterlidir. İster 
bir Çingene mahallesi taşınsın ve başka bir kent yapısı içinde dağıl­
sın, ister büyük bir sefalet bir boyu ruhsal bakımdan çökeltsin ya da 
ekonomik gönenç aile dayanışmasını parçalasın, isterse de transis­
törlü radyolar yeni kuşakları rock müziğiyle aptala çevirsin . . .  
Getto ve toplumdışılık ille de felaketlerin en beteri değildir. 

Sevilla banliyölerinin paçavralar içindeki Çingenelerinin fla­
menkosunu, Atinalı aristokratların Dionysos şarkılarına bu denli 
inatçı bir biçimde benzetmemiz şaşkınlık uyandırabilir; her iki du­
rumda da, Devlet tarihinin kıyısında köşesinde süregelen ve öğele­
ri arasında toplumsal bir çimento görevi yapan bir azınlık kültürü 
söz konusudur. Bu kültür gettosundan çıkar çıkmaz ve çoğunluk ta­
rafından benimsenir benimsenmez yok olma tehdidi altına girer. 
örnekleştirilip, kuramsallaştınlıp, tarihselleştirilip evrensellikte bir 
hak iddia ettiğinde tadını ve ruhunu yitirir, sarhoşluğu başkalarına 
iletemeyecek duruma gelir. 

İ .  BİR  ANIT- K Ü LTÜRÜN K URAMLARI 

İnsan belleğinden nesne yoluyla belleğe geçiş, çelişik bir biçimde 
demokratik kültürün iki büyük rakibince, Sokrates ve Aristote­
les' çe kavramsallaştınldı. Sokrates, yazının, sözelliğin .yerini alma­
yı savlayan yazının, bağlamından koparılmış bir sözün amansız 
45. Frederic Deval, Le Flamenco . . .  , a. g. y. , s. 1 8  ve dvm.; ve Antonio Mairena, 
Mundo y formas del cante flamenco, Granada, 1 979; ve Danielle Dumas, Cop/as 
Flamencas, a.g.y., s. 1 99. 
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muhalifidir. Tersine, Aristotı;les, bağlamından arındırılmış bir söz 
üretmek için bir teknik önerir, okuması olmayan, her türlü sözce­
lemsel protokolün dışında bir yazı öğretisi geliştirir. 

İon, ya da metnin özdeksel/iği 

Eflatun'un, İon başlıklı diyaloğunda, rhapsôdos' ların uygulamala­
rından yola çıkarak, şarkıcı-ozan yerine şiiri metnin çevresine yer­
leştiren ayrıksı bir kuramla karşılaşılır. Olayın kahramanı Sokra­
tes ' in, bu kuramı yeni Atina kültürünü canlandırmak amacıyla mı 
yoksa yadsımak amacıyla mı geliştirdiğini bilmek güçtür. Her du­
rumda, şiirin aktarımının, ozandan ozana bir aktarım değil de, yal­
nızca metnin ve onun sesletiminin geçişi olduğunu savunarak, ba­
kış açısındaki değişikliği açıkça gösterir. 

Diyaloğa adını veren kişi olan İon, Efesli bir İyonyalıdır, doğuş­
tan bir rhapsodos, bir Homeros uzmanıdır. Panatina yarışları için 
Atina'ya gelir, Epidauros'a uğradığında Asklepiadesler 'in' festiva­
line katılır: Asklepiadesler 'in dördü de "müzikal" yarışmalar, bir 
başka deyişle farklı şiir türünde yarışmalar düzenler. İon, destan 
ödülünü kazanmıştır. Sokrates, onun Homerosçu şiirler üzerine hiç­
bir bilgisi olmadığını, yalnızca ilahi bir yanı bulunduğunu, bir tür 
"Homeros rahibi" olduğunu itiraf ettirebilmek için onu sorgular.46 
Önce, ona bir şiirsel söz kuramı önerir; İon, kendisini nereye götü­
receğini bilmeksizin bunu benimser. Sokrates, tüm Yunanlılar' ın 
benimsediği bir görüşten yola çıkar: Ozanlar, şiir zanaatçıları değil­
dir, bir yapım tekniğine sahip olmaksızın Musalar ' ın esini altında 
şarkı söylerler. (Sokrates'in, aoidos'un kesinlikle bir şiir yapım tek­
niğine sahip olmadığını, ama müzik sanatına bulaşmış olabileceği­
ni "unutarak", şiirle şarkıyı özümlediğini hemen belirtelim. Aoidos, 

içkili şölene katılan bir içici değil, Musalar' ın bir rahibidir.) 
Daha sonra, Sokrates, her ozanın ancak özel bir tür içinde yete­

nekli olacağını, bunun da Musalar' ın iyi niyetiyle gerçekleştiğini 
belirtir. Ozan üzerinde etkili olacak müziksel atılımın kökenine iliş-

* Aynı zamanda hekim de olan ünlü bir aile. (ç.n.) 
46. Eflatun, ion, 534a-534d. 

1 19 



kin bir açıklama getirmeksizin, bu atılımın, kahramansı değil de li­
rik şiiri betimleye yarayan iki terim olan "uyum ve ritim''47 içine bir 
kez girdiğinde şarkının bu atılımda kendiliğinden çıktığını ekler. 
Duyulan, onun sesi değil, Musalar ' ın sesleridir. Ayrıca, en sıradan 
insanlar bile en güzel şarkıları üretebilir. Hiçbir yeteneği yokken, 
bir gün en güzel Apollon ilahisini yapan, Khalkisli Tynnichos diye 
birisini örnek olarak verir. Sokrates ekler: "Bugün, herkesin dilin­
dedir bu ilahi." Tynnichos'un yapıtı, ille de sözcüğü sözcüğüne 
saptanmasa da, bir başka deyişle bir örnek olarak görülmese de, şu 
ya da bu biçimde ezberlenmiştir. 

Sokrates' in kendisi, edimi nesnelleştirir: Apollon ilahisi, bun­
dan sonra Tynnichos'tan bağımsız olarak somut bir biçimde varlı­
ğını sürdürür ve oluşturduğu konu, yaratımından önce var olan 
içindeki müzikal ve kutsal gücü eline geçirir. Esin, Tynnichos'u 
terk etmiş ama şarkısında billurlaşmıştır. Şarkısını söyleyecek her­
kes, onu yeniden canlandıracaktır. Sokrates, aoidos örneğini, içkili 
şölen şarkısının örneğiyle özel bir yetisi olmayan ve Musa'nın ken� 
disiyle ilgili olarak yapacağı seçime hiçbir biçimde hazırlıklı olma­
yan lirik ozan örneğiyle bozdu. 

Rhapsôdos'a  geri dönülürse, Sokrates, Homeros'un şiirlerini 
söyleyerek -müziğin kaybolduğuna dikkat çekilecektir- İon, ken­
disini coşkuya kaptırır, sonra, aoidos' un, Musa'nın sözcüsü olması 
gibi, o da sözcülüğünü yaptığı metinin etkisine girer. Daha sonra, 
bu coşkuyu kimi kurban törenlerinde olduğu gibi katılımını gerek­
tiren dinsel törenlerde olduğu denli binlerce dinleyiciyi bir araya 
getiren yarışmalar sırasında, dinleyicilerine iletecektir. Dinleyiciler 
ağlar, rhapsôdos'un anlattığı Hector'un ölümü, Patroclos'un ölü­
mü, Akhilleus'un yası, Andromakhos'un vedası, Kyklop'un tehdit­
leri denli ürkünç ve dokunaklı sahnelere gerçekten tanık oluyor­
muşçasına öfkelenir, kızgınlığa kapılırlar. 

Sokrates, Homeros'un Musa'sından, İon'un metnini dinleyen 
çağdaşı Panatina seyircilerine aktarılan bu coşkuyu bir mıknatısın 
gücüyle karşılaştırır: İlk demir halkayı çeken ve buna başka halka­
ların eklendiği, mıknatıslı her halkanın yeni bir halk,ayı çekme gü-

47. Nagy (1 990) bu iki terimin kesin anlamları konusunda, s. 51 ve s. 9 1 - 1 0 1  
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etine sahip olduğu bir güçtür bu. Ama teşbihte hata olmaz ve bu 
karşılaştırmayı kolayca tersine çevirebiliriz: Mıknatıs geri çekilir 
çekilmez, halkalar mıknatıs niteliğini yitirir; Musalar ' ın yokluğun­
da, edimin süresi dışında, iletilen coşku da kaybolacaktır. Ama iki 
bin yıl önce ölmüş birisiyle polemiğe girmek boşuna. Yalnızca, üç 
coşkunun; ozanın coşkusunun, rhapsôdos' un coşkusunun, izleyici­
nin coşkusunun aynı türden olmadığını belirtelim. İlki, bir hayran­
lıktır, Bakkhalar' ın elde etmesini andırır. 4" 

Bildiğimiz güzel dizeleri yaparken, lirik ozanlar sağduyudan yoksun­
dur, ama Bakkhosçu deliliğin etkisinde, uyum ve ritme girdiklerinde, 
tutkun Bakkhalar gibi sağduyularını yitirmiş olarak ırmaklardan bal ve 
süt içerler. . .  Çünkü, arılar gibi uçuşarak bal topladıkları ozanların, bi­
ze aktarılan şarkıların, Musalar ' ın vadisinde ve bahçesindeki bal kay­
nakları olduğunu bize kendileri söyler; 

buna karşın rhapsôdos' un ve izleyicilerin coşkusu, yalnızca duygu­
saldır. Gerçekten olup bitecek aynı sahne karşısında duyabilecekle­
ri coşkunun sahtesine kendilerini kaptırırlar. Tanımanın yarattığı et­
kiyle, sözce, rhapsôdos ve dinleyiciler üzerinde etkili olur. Yakın 
bir akrabalarıymış veya dostlarıymış gibi, Patroklos'un ölümüne 
ağlarlar. Böylece, Eflatun sahiplenme etiğinin yerine, gerçeğe öy­
künme estetiğini getirir. Kültürün ve sınırlarının kurgu ve başkası­
lık aracılığıyla bir keşfedilme biçimi olacak yerde, şiir artık bir 
kimlik sunuşundan, kendilerine benzeyen ozanlarca insanlara tutu­
lan bir aynadan başka bir şey değildir. 

İnsanlarla Musalar arasında varlığını koruyan tek bağ, dolaşkan 
metinler, efsane ozanlarca insanlara bırakılmış ve artık sonsuza de­
ğin yineleyip duran metinlerdir. Büyük yaratıcılar, esin verici Mu­
salar, yeni ozanlar olan rhapsôdos'lardır. Homeros veya Hesiodos 
ya da başka birisi, bugünün insanına yitik bir dünyanın, tanrılarla 
kahramanların dünyasının görüntüsünü sunarak, onların kafaların­
da bu kahramansı dünyanın yanıltıcı görüntüsünü uyandırırlardı. 
Bu diyalogda, daha doğuş aşamasında Eflatun'a ozanı siteden kov-

.48. İon, 534 a-b-. 
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ma ve Aristoteles'e şiirsel çalışmasında yenilenmenin doğrulanma­
sı fırsatını veren mimesis· kuramıyla karşılaşılır. Ozan, esinden 
yoksun yeni şiirler, yeni bir destan üretir; çünkü, bu esinin sözce­
lem bağlamı, resmi kültür -aoidosun esin yeri olan Homerosçu iç­
kili şölen- içinde ortadan kalkmıştır; yalnızca metinler, daha açık 
bir anlatımla Homeros, destan üreticilerine "esin kaynağı" oluştu­
rur. Öykünen ozan, mime sis' i iki katına çıkaracaktır. Görüntünün 
görüntüsü, görüntünün . . .  öykünme, Sokrates 'in mıknatıslı zinciri 
gibi devinir. Şu farkla: Sokrates, içinde hala Homeros'un dile geti­
rildiği bir dünyadan söz etmekteydi, Aristoteles, içinde canlı kültü­
rün ister Apollonios gibi İskenderiyeliler isterse Vergilius gibi Ro­
malılar söz konusu olsun, yeni ozanların ürettiği öykünme destan­
larla ilgilenmediği bir kitaplar evreni adına kurallar getirecektir. 

Mimesis, iki başlı bir canavar doğurmuştur: Bir yanda yorum bi­
limle metnin özdekselliği ve öte yanda papirüsbilim. Gerçekten de, 
İon diyaloğunda, Sokrates' in sonuca bağladığı gibi, rhapsôdos ez­
berden okuduğu metni hiç anlamaz; kaldı ki, göstergebilimsel ve 
yorumlayıcı bir araştırmaya girişmedikçe, Homeros'tan kimse bir 
şey anlamaz.49 Rhapsôdos, bir Homeros okurundan başka bir şey 
değildir. Bu nedenle onun yorumlayıcısı olmalıdır, bir başka söyle­
yişle, onun dilini konuşmalı, daha doğrusu, gerekli yetiye sahip ol­
malı: Kısaca, Homeros olmalıdır. Yunanlılar, bu gerçek karşısında 
bocalar. Katıksız bir sözce, ya hiçbir şey söylemez ya da akla gelen 
her şeyi söyler. Destanın (alegorik) okumaları, Sokrates döneminde 
yaygınlık kazanır. Amaçları, edebiyat alanı içinde bir araya getiri­
len bütün metinleri işkenceyle konuşturmak olan bütün çağdaş zor­
lama yöntemlerinin metinbilimin, anlatıbilimin, göstergebilimin 
tek kökeni budur. Ama bir cesedi konuşturmayı henüz kimse başa­
ranwdı. Anlam, ancak sözcelemden çıkar, ama o sırada kendini 
açıkça kabul ettirir. 

Metnin özdekselleştirilmesinin bir başka sonucu, sözcüğü söz­
cüğüne çeviri kavramına duyulan gözü kapalı derin inançtır. İsken-• "Öykünme" (ç.n.) 
49. lon ve okur olarak rhapsôdos konusunda, bkz. Michel Charles, La RMtorique 
de la lecture, a. g. y., s. 74 ve dvm. 
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deriyeli filologlar, metne ilişkin notlar ve değişkelerle uğraşan ilk 
kişiler olacaktır. Düzelterek, keserek, yeniden oluşturarak asıl, öz­
gün, gerçek Homeros 'u okumak amacıyla el yazmalarında gerçek 
çevrimi arayacaklardır. Madem ki her durumda, Homeros 'ta ancak 
görmek istediklerini okuyacaklarına göre bunu neden yaparlar? Ve, 
özgün sözcelem biçimiyle okunduğunda, Homeros'un metni filo­
logları kaygılarından kurtarır; çünkü, filolog, ilk kararsızlığıyla, 
aoidos'un dinleyicileri için açık olsa bile işleyişi içine okurlardan 
kaçan bir anlamın tek üreticileri olan canlı değişkeleriyle yeniden 
baş başa kalır. 

Öykünme ve bellek: Aristoteles' in Poetika'sı 

Rhapsôdos' ların yarışmalarında, destanın bağlamının ortadan kalk­
tığını kanıtlayan İon diyaloğunun Sokrates'inin tersine, Aristoteles 
sözce ve sözcelemin birbirinden ayrılmasının şiirsel olguların 
özünden kaynaklandığına inanırmış izlenimi uyandırır. Bilinçli ola­
rak her türlü oluşturum biçimini gözardı eder, şiirin her zaman ön­
ceden yazılmış olduğunu varsayar ve okumanın halka özgü, şiirsel 
ya da sözbilimsel (retorik) herhangi bir biçimi değerlendirmede ye­
terli bir alımlama olduğu yargısına varır. Edebiyatı, Aristoteles mi 
bulmuştur? 

Poetika'nın ilk sayfalarında, yazarın, Yunanca'nın bir sanatı ad­
landırmak için türsel bir terime sahip olmamasına şaştığı ilginç bir 
bölüm50 yer alır. Bu sanat: 

Yalnızca dili, düzyazı ya da dizeler biçiminde kullanır . . .  Hem Soph­
ron ve Xenarque'ın mimlerini, hem de Sokrates'in diyaloglarını belir­
tecek ortak bir terimimiz olmadığı gibi, üçlü ölçüleri, övgü şiirleri öl­
ç ülerini veya bu türden öteki ölçüleri kullanarak yapılabilecek sunum­
lar iç in de ortak bir terimimiz yok. 

50. Aristoteles, Poetika, 1 447a8-47b28. Bütün alıntılarımız ve bunların çevirileri, 
Jean Lallot ve Roselyne Dupont-Roc: Aristote. La Poetique, metinler, çeviriler ve 
notlar, Seuil, Paris, 1 980 baskısından alınmıştır. Bu çalışmada, yayımcı lar, mi­
mesisi, "öykünme" sözcüğüne yeğledikleri "sunum" sözcüğüyle çevirmişlerdir; biz 
de bu çeviriyi benimsiyoruz, çünkü, gerçekten de Aristoteles'in mimesis anlayışı ,  
sunum ideolojisinin kökeninde yer almaktadır. 
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Aristoteles yeni olan "şiir sanatı" terimini ortaya atacaktır, ama 
bu terim, düzyazı biçimindeki sunuşları değil de, yalnızca dizeli, 
yani ölçülü sunuşları kapsayacaktır: Böylece, şiir sanatı, görünüşe 
göre bir ad verilmemiş olan genel nitelikli söz yoluyla sunum sana­
tının bir alt bölümüdür. Ama, Aristoteles bu sanata ad koymadan bir 
tanımlama yapar; bu, söz yoluyla sunum sanatıdır ve bu sanatı, tüm 
sanatların genel bir "sunum" (mimetik) kavramı içinde bütünleşti­
rir.5 1  Müzik melodi ve ritimle, resim renk ve çizgiyle, dans hareket 
aracılığıyla sunumu gerçekleştirir. 

Bu sunum -mimesis- ulamını işin içine katarak, Aristoteles bir 
eylem olarak sözü bilmezden gelir ve yalnızca sözcelerin üretimiy­
le ilgilenir. Gerçekten de bu sunumu bir kurban adama veya drama­
tik bir seyir gibi dinsel ya da toplumsal bir ayinin gerçekleşmesi de­
ğil, şiirsel etkinliğin belirleyici nedeni durumuna getirir. Dolayısıy� 
la, Aristoteles tragedyanın, destanın ya da lirik şarkıların edimbi­
limsel anlamını dizgeli bir biçimde bilmezden gelir. Bu nedenle, 
söz gelimi tragedyayı kendine yeterli ve ideal bir biçimde sahnelen­
mesine gerek olmayan bir metin durumuna dönüştürür; gösteri, 
hazzın ek bir parçasıdır ama bir tiyatro oyununun değerinin ölçül­
mesinde gözönünde bulundurulması gerekmez:s2 

En büyük çekiciliğe sahip olan gösteriye [opsis] gelince, tümüyle sa­
nata yabancıdır ve şiir sanatıyla hiçbir ilgisi yoktur; çünkü, yarışma ve 
oyuncular olmaksızın da tragedya amacını gerçekleştirir. Üstelik, gös­
terinin teknik olarak gerçekleştirilmesi için, aksesuvar yapımcısının 
sanatının ozanlarınkinden daha belirleyici olması gerekir. 

Aristoteles yayıncılarımızın sevinçle söyledikleri gibi, o kendi­
sini son derece tedirgin eden "sahnelemenin hesabını görmeyi ara 
vermeksizin devam ettirir". Ama, aslında lirik şiirde ve destanda, 
her iki durumda da Aristoteles konusundaki inceleme bunlara de­
ğinmese de sorun aynıdır. 

51 . Aristoteles'e i l işkin bilgilerimiz, büyük ölçüde Jacqueline Lichtensteın'ın La 
Couleur eloquente, Flammarion, Paris, 1 989 başlıklı kitabına, özellikle s. 55-
82'ye dayanmaktadı r. 
52. 1 450b15 .  Ayn ı açıklama için, bkz. 1 453b1 -7. 
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Aristoteles, bu konuda şu çelişkili savı öne sürer: Kökenbilim­
sel bakımdan "görme yeri" anlamına gelen tiyatronun, gerçekleş­
mek için izleyiciye -kökenbilimsel bakımdan görüş sözcüğüne 
bağlanan bir başka terim olan apsis- gereksinimi yoktur. Dahası, 
Aristoteles'e göre, dans yoluyla bir sunumun söz konusu olmadığı 
durumlarda bedenlerin seyrine bağlanan her şey, "sıradan", phorti­
kondur53 ve bütün etkilerinin tadına varabilmek için bir tragedyayı 
okumak yeterlidir:54 

Tragedya, kendi etkisini uyandırabilmesi için destanda olduğu gibi ha­
reketten vazgeçebilir: okuma [dia tofi anaginôskein] onun niteliğini or­
taya çıkarır. 

Bu, hem sözcük hem de öykü tiyatrosudur, çünkü Aristoteles di­
zenin müziğini kabul etmez:55 

Tüm bunlardan, ozanın ölçüler ozanı olmaktan çok, öykü [muthôn] 
ozanı [(üretici] olduğu açıkça ortaya çıkar; çünkü ozan, yaptığı sunuş­
la ozan niteliğini kazanır ve sunduğu şeyler de eylemleridir. 

İşte, dile ve kullanımlarına ilişkin kökten gerçekçi bir anlayış: 
Sözcükler, şeylerin bir sunumudur -mimesis- ve şeyler üzerindeki 
değerlerini kitle üzerindeki eylemlerinden alırlar. Kitle üzerinde 
"korku ve acıma" uyandıran, sözcelem biçimi olarak tragedya de­
ğil, Oidipus'un öyküsüdür -çünkü, Aristoteles'e göre, trajik türün 
asıl amacı budur. Bunun kanıtı da, Aristoteles'in kökeninde öykü­
ye değil de trajik gösteriye bağlanan koroyu ne yapacağını bileme­
mesi ve onu ötekiler gibi bir sahne kişisi düzeyine indirgemesidir.56 
İdeal sözbilimin, sözcüklerle değil de "şeylerin kendileriyle"'7 he­
saplaşması gibi, tiyatronun ideali de eylemleri sahnelemektir. Ger­
çeğe benzerle olağanüstüyü birbirine karıştırarak, böylelikle de 
"korku ve acıma" duygusu uyandırarak iyi bir tragedyayı oluştura­
cak olan şey, iyi bir öyküdür. 
53. 1 462a4 ve dvm. 
54. 1 462a12 .  
55. 1 451 b27-33. 
56. 1 456a25-6. 
57. ARISTOTELES, La RMtorique, 1 1 1 ,  1 ,  1 -3 (Fr. çev.). 
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Kahramanlık şiirlerinin ve trajedi şiirlerinin bu Aristotelesçi ku­
ramını "söylensel keşif' olarak adlandırdığımız kavram üzerine 
yaptığımız önerilere göre yeniden konumlandırabilmek için, Aris­
toteles' in Atina tragedyası ya da aoidos şarkısı olan söylensel 
edimden yalnızca söylensel kurguyu koruduğunu belirtelim; söy­
lensel kurgunun, içine kültürel bakımdan olanaksız bir öğenin yer­
leştirildiği -Aristotelesçi olağanüstü (söz gelimi, on yıl süren bir 
savaş)-ortak bir kültürden yola çıkılarak yaratıldığını -Aristoteles­
çi gerçeğe benzerlik (örneğin, savaş)- söylemenin bir başka yolu 
olan gerçeğe benzerlik ve olağanüstünün karışımına ilişkin bu kav­
ram da buradan kaynaklanır. Ama, Aristoteles sözcelemi ve edimi 
dışta bırakarak, aynı zamanda, edimbilimsel bir anlamlamaya iliş­
kin, bir başka deyişle örneğin bir tragedyanın ya da bir destanın 
açınsayıcı ve söylensel anlamına ilişkin her türlü olasılığı da orta­
dan kaldırır. Oysa, söylense! kurgular, gerçekleşmelerine olanak ta­
nıdıkları söylense! edimlerden bağımsız, boş biçimlerdir, yapay bir 
biçimde yalıtıldıklarında, söze değil, dile bağlanırlar; tragedyaların 
ve destanların hiçbir göndergesel anlamı olmadığına göre, bunlar 
Aristoteles'te zamanın dışında öykülere, yazıya geçirilmiş sözcele­
re dönüşebilirler. 

Bu serüven içinde, lirik şiirin kaybolma tehdidi altında bulundu­
ğu sezilir; Aristotelesçi sınıflandırma içindeki müzik sözden ayrıl­
dığına göre, bir şiirsel tür, bir müzik aracılığıyla tanımlanamaz, öl­
çüye ve ve temsil ettiği konuya göre sınıflandırılır. Aristoteles bu 
nedenle yergi şiirleri yazan ozanları iambos· şairleri olarak tanım­
lar ve bunların amaçlarının, özellikle yergilerinin hedefi durumun­
daki bir insan olduğunu kesinler; bunların yanında hüzünlü şiirleri 
şöyle bir anar. Aristoteles'in içkili şölen şarkılarıyla ne işi olabilir-
d.? ı .  

Anakreon 'un şarkıları, yalnızca okumaya konu olan sözcelerle 
ilgilenen Aristoteles 'in sınıflandırmaları içinde kuşkusuz güçlükle 
bir yer edinebilmiştir; ne olursa olsun, Aristoteles 'in sunum kuramı 
bu şarkıları olsa olsa yaşamöyküsü gibi yorumlanan, birinci kişi ağ­
zından öykülere indirgeyebilir. 

• Birbirini izleyen bir kısa bir uzun heceye dayalı ölçü birimi. (ç.n.) 

1 26 



Aristotelesçi şiir sanatı, dayanaksız bir gelişim göstermemiştir, 
İskenderiyeli öğretmenin sapkın imgeleminden doğmamıştır: Bura­
da ortaya çıkmakta olduğunu gördüğümüz şey, kimliğe yönelik bir 
Yunan kültürünün kuramsallaştırılmış bir ayrıntılı görünümü, festi­
valler kültüründe taslağı ortaya çıkmış olan Panhelenizmin tamam­
lanmasıdır. Aristoteles 'in Poetika'sı, her şeyden önce siyasal bir 
bildiri, Makedonya monarşisi altında Yunanistan' ın kültürel bakım­
dan birleştirilmesi programıdır. 

Sözcelem koşullarının silinmesiyle gerçekleşen bütün özel du­
rumların ortadan kalkması, beklentilere uygun olarak yazı-okuma 
aracılığıyla oluşmuştur. Aynı zamanda, Aristoteles kuramı, üretilen 
nesnenin alımlanması üzerinde değil de, yalnızca kendisi üzerinde 
odaklaşmıştır ve Aristoteles kuramına göre yapıtların anlaşılması, 
görülmesi hatta okunmasının yararsızlığı görülür; asıl önemli olan, 
bunların bir dolabın dibinde kalın toz tabakalarının altında unutul­
muş olsalar bile var olduklarıdır. Bunlar, özellikle de aralarından 
kimileri, bundan böyle ancak eğitsel amaçlarla kullanılacaklardır: 
Helenistik olarak adlandırılan bu birliğe kavuşturulmuş Yunan kül­
türünün kabul gören yapıtları, gerçekten de belleklerinin yetersiz 
kalması durumunda dayak yeme tehdidi altında kalan öğrencilerce 
söylenmek ve yinelenmek üzere korunacaklardır. İskender'in fet­
hettiği bütün halkların çocukları, böylece, Akhilleus 'un, Patrok­
los 'un ölümü üzerine akıttığı gözyaşları, Atreus'un öfkesi ya da Oi­
dipus'un gururu hakkında ne düşünmek durumunda olduklarını öğ­
reneceklerdir. Hayır, Aristoteles edebiyatı icat etmemiştir. Ama şi­
irsel biçimlerin aktarımını öğretmenlere bırakmıştır ve, kaldı ki 
gerçekçiliğe ilişkin sezgiye dayalı bir kuram da geliştirmiştir. 

Gündelik bir kültür yaşamını yitirdiğinde ve onunla birlikte bu 
kültürü değiştiren olaylar ortadan kalktığında, başka bir gerçekçi 
estetiğin gelişimine sıkça tanık olunur. Böylece, XIX. yy'da, daha 
sonra da XX. yy'da Fransa' da romanın gelişmesi, geleneksel kırsal 
kesim toplumlarının yok olmasıyla ortaya çıkan bir kaygıya yanıt 
verir. Folklorbilimcilerin can çekişmekte olan bir belleğin parçala­
rım derlediğini ve George Sand' ın, kendisinin de unutmakta oldu­
ğunun bilincinde, Berry'nin törelerini uzun uzadıya anlattığı sırada, 
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Balzac modernliği sunmaya girişir, Zola da bu girişimi sürdürür. Ya 
çok geç ya da çok erken doğulduğu için, çok yaşlı veya çok genç 
bir dünyada kendi kültürüne artık ya da henüz egemen olunmadı­
ğında, keşfe dayalı kurgu olanaksızlaşır. Ayrıca, Helenistik çağ, 
toplumsal yaşamla ve bildik törenlerle aktarılan canlı bir belleğin 
yitirilmesine ilişkin bir belirti niteliğindeki arşivleme çılgınlığını 
da yaşamıştır. Birçok müze ve kitaplık kendi gündelik yaşamıyla 
uyuşamayan bir kültürü ele verir. Ama bu daha beter bir sonuca açı­
lır: Kültürel bir yetiyi koruyamadığından, toplum geçmiş başyapıt­
ların korunmasını buralara bırakmıştır; bunlar, insanların, atalarının 
ilahlarını nasıl çağırdıklarını unutmalarından bu yana, etnografik 
müzelerdeki ölmüş büyücülerin artık tozlu tüylerden, renkleri atmış 
birkaç maskeden başka bir şey olmayan fetişleri gibidir. Bunları 
kopya eden "sanatçılar", ölüm hastalığından, unutulmu�uğun ve­
basındari başka bir şey aktaramayacaklardır. 

J .  " M USALA R ' I N  KAFES İ "NDEKİ ANA KREON 

İskender, Yunan sitelerini buyruğu altında birleştirdiğinde ve Ma­
kedon zaferleri Helenizmi insanların yaşadığı her yere yaydığında, 
anıt-kültürle olay-kültür, resmi kültürle halk kültürü, kimlik kültü­
rüyle keşif kültürü arasındaki Panhlenizmin aracılığında belirginle­
şen kopuş, geri dönülmez bir biçimde bitmiş olacaktır. Bu değişi­
min simgesi ve aracı, Müze· ile birleştirilen İskenderiye Kitaplığı '  -
dır. Bundan böyle, Yunan kültürü, yazıya ve kendileri de kitaplarda 
korunan kuralcı yapıtların taklit etme yetisine emanet edilmiş bir 
ansiklopedik bilgiyle karışacaktır. 

Helenistik dönem, kitap kültürünü buldu; bu, Helenizmin ede­
biyat kültürünü bulmuş olduğu anlamına gelmez. Çünkü İskenderi­
ye örneğine göre sayılan artan kütüphanelerin, her zaman pek az 
sayıda okuru olmuştur; bu okurlardan çoğu da, buralarda, hemen 
kullanmaları gereken bir bilgiyi ya da kendileri de yazar olmayı 
amaçladıklarından biçembilimsel bir örneği aramıştır. Müze ve 
onun kitap rafları, bir ölü bellek tapınağıdır. 

• Müze: İskenderiye Müzesi. (ç.n.) 
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Müze, İskenderiye 'yi Helenizmin başkenti yapmak için Mısırlı 
Makedon krallarca yaratılmış bir kurumdur.58 Müze -Yunanca'da, 
Mouseion-, Musalar 'ın tapınağını belirtir. Adına bakılarak, Mü­
ze'nin daha önceden görüldüğü gibi, genellikle yerel bir kahraman­
ozanla: Kos'ta Homeros, Thepsis 'te Hesiodos, Poros'ta Arkhilok­
hos, İzmir' de Mimnerme, vd. ile bağdaştırılan Yunan sitelerinde 
bulunan, Musalar 'a adanmış çok sayıda tapınak gibi ele alınmalı­
dır. Kahramanlar.a mal edilen şarkıları yazıyla saptayarak ve onlara 
bir yaşamöyküsü uydurarak Panhelenizmin şiirsel modellerinin ge­
lişiminde belirleyici olan bu müzeler son derece önemli bir girişi­
me yer vereceklerdir; çünkü, Müze dünyanın tüm bilgisini, tüm şar­
kılarını, tüm felsefe yapıtlarını, bilimsel incelemelerini bir savaş 
ganimeti gibi bir araya getirecektir. 

Dolayısıyla, İskenderiye Müzesi, Mısır' ın ilk Makedonyalı hü­
kümdarı Ptolemaios Soter tarafından, Atina'dan kovulduktan sonra 
yanına sığınan Phaleronlu Demetrios'un önerisiyle kurulmuştur.59 
Aristoteles'in çömezi olan Demetrios, krallığın resmi doktrini olan 
Aristo felsefesiyle uğraşmıştır. Müze, Lise örneği üzerine, ama ye­
ni boyutlarla kurulmuştur. Kraliyet sarayının surları içinde yer alır 
ve Musalar Tapınağı 'ndan başka, prensin maaşa bağladığı aydınla­
rı bir araya getirmeye yönelik yapıları da içerir; burada, odalar, bir 
sütunlu iç avlu, bir revak ve içkili şölen salonları bulunur. Özellik­
le de dev bir kütüphane eklenmiştir. Ve kitaplar bir kahramanı ye­
niden yaşatmaya yönelik, ayinlerde okunan gereçler olmasa da, İs­
kenderiye Musaları ' nın tapınağında yüceltilen tek bellek, bu kitap­
ların belleğidir. 

Bu kitaplığın kurulmasını yönlendiren tasarı, İskender' in fetih­
leriyle orantılı olarak emperyalist ve evrensel bir nitelik taşır: Dün­
yanın ve tüm zamanların bütün bilgilerini kitap biçiminde tek bir 
58. İskenderiye Kitaplıj:iı müzesi konusunda, bkz. P. M. Fraser, Ptolemaic Ale­
xandria, 3 cilt, Clarendon yay . .  Oxford, 1 972; Luciano Canfora, La Veritable His­
toire de la bibiliotheque d'Alexandrie, Desjonquieres, Paris, 1 986; Autrement, 
"Memoires· dizisi, no 1 9, kasım 1 992: "Alexandrie, i l le siecle av. J.-C." ve Autre­
ment, "Mutations" dizisi, no 1 21 ,  nisan 1 99 1 :  "La Bibliotheque"; Marc Baratın ve 
Christian Jacob (yayıncı lar), Alexandrie ou la memoire du savoir, Bibliotheque de 
France (yayınlanacak). 
59. i. ô. 31 7'den 307'ye değin Atina'nın tiranl ığını yapmıştır. 
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yerde bir araya getirmeye dayanır. Ptolemaioslar, Atina'da, Ro­
dos 'ta ya da başka yerde bulunan bütün Yunanca kitapların getirtil­
mesini buyurmuşlardır. Ptolemaios Euergetes döneminde, İskende­
riye limanına uğrayan her gemi aranmış ve bu gemilerde bulunan 
rulolar kopya edilmiştir; kopyalar ruloların sahiplerine verilmiş, 
asıllarıysa kütüphanede koruma altına alınmıştır. Yabancı dillerde 
yazılmış kitaplar Yunanca'ya çevrilmiştir: "Septantes" denilen İn­
cil'in çevirisi de böylece kaleme alınmış ve Zerdüşt'e mal edilen 
iki milyon dizenin de çevirisi yapılmıştır. 

Böyle bir kütüphanenin kullanılabilir olması, bir sınıflandırma 
düzenini gerektiriyordu: Kütüphaneciler katalogların yazımına ko­
yulmuşlar ve bir kaynakça bilgisi geliştirmişlerdir. Kitaplar "tür"le­
rine göre öbeklendirilmiş ve bir yazara verilmiştir. Yazarlar, usta­
dan çırağa geçen bir tür soyağaçları biçiminde birbirini izleyen kro­
nolojik dizelgeler oluşturmuşlardır; bunların her birine bir yaşa­
möyküsü verilmiştir. Her yapıtın tek bir metin içermesi gerektiğin­
den, farklı çevrimleri birleştirmek için yoğun bir etkinlik ortaya 
çıkmıştır: Kesilmiş, düzeltilmiş, yerler değiştirilmiştir; her yapıt, 
metinselliğini tanımlayan kimi kurallara da uymak zorundadır, tu­
tarlı olmalı, yinelemelerden kaçınmalıdır. Buna koşut olarak, filo­
loglar soru-yanıt biçiminde çok sayıda yorum kaleme alırlar. Bun­
ların her birinin değeri üzerinde yargıda bulunurlar. Her Bilim Da­
lında Parlayan Yazarlar Kataloğu'nu hazırlayan Kalimakos gibi en 
başarılı olanlarına ayrı bir yer verirler: Her şeyi saklamak ve ancak 
en iyi olanları saklamak gibi çelişkili iki istek arasında kararsız kal­
mışlardır. 

Anakreon, Bizanslı Aristophanes tarafından yayınlanır. Lirikle­
ri türlere göre (içkili şölen türküleri, kahramanlık şiiri . . . )  sınıflan­
dıran odur ve türkülerin satır satır yazılmasını o tasarlamıştır. Sele­
fi Aristarkhos, müzikal türlere göre başka bir sınıflandırmayı gün­
deme getirecektir (Dor, Frig, Lidya . . .  ). 

İskenderiye Kütüphanesi ve kitapların kendilerine duyulan de­
rin inanç, krallık sarayına kapanmış ve Homeros'un birkaç dizesi 
için birbirini yiyen birkaç aydını kapsayan soğuk kültürün de bir 
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örneğidir. Filozof Timon, bunları "Musalar'ın kafesinde durmaksı­
zın birbirlerini gagalayan küçük kitap kurtları" olarak adlandırır. 
Bu İskenderiye kültürü ne yazık ki Helenizme el koymuştur ve bu­
nun kalıtçısı olduklarını öne sürenler, daha açık bir söyleyişle Ro­
malılar, inanılmaz sayıda kitabı düzenlemek, korumak, genişlet­
mek, çoğaltmak zorunda kalacaklardır. 

Bundan böyle, bilgi bir birikim işi ve şiirsel kültür de bir alıntı­
lama işi durumuna gelmiştir ve bunların her ikisinin de kitaba ge­
reksinimi vardır. Ama bu, edebiyat çağını başlatabilecek bir gerek­
çe sayılabilir mi? İleride göreceğimiz gibi, kitaplar, Eskiler için her 
zaman geçersiz belgeler olma niteliklerini sürdürürler; yazı, ortada 
olmayan bedeni dile getirmeyi sürdürecek ve ancak yeni bir sözel­
liği doğurarak yaşam ve coşku bulacaktır. 

Bununla birlikte, edebi okuma yoluyla kültürün aktarıldığı 
uzamlar olan kendi kütüphanelerimizin henüz uzağında bulunmak­
tayız. Gerçekten de, bu İskenderiye kitapları, şu üç görevi üstlenir­
ler. Önce, bunlar bilginin arşivleri, "veri bankaları" diyebileceği­
miz yerlerdir ve bu bakımdan buralarda gerçekleştirilen yazı, tasa­
rımı bakımından Knossos ambarcılarınınkine benzer; amacı ortada­
dır: Okumak, öğrenmektir. Daha sonra, bu kitaplar, Yunan kültürü­
nün büyük isimlerinin anıt mezarlarıdır; bunları okumak, ölülerle 
iletişim kurmak değil, havada onların birer iz gibi bıraktıkları söz­
cükleri sesleterek onurlarını yüceltmektir. Burada, yalnızca göste­
ren bir değer taşır: Okumak, alıntı yapmaktır. Bu kutsamanın en 
son serüveni de alıntı, okul anılarını birbirlerine anlatan Yunan-Ro­
ma Antikitesi ' nin "eğitimli" kişileri arasında, karşılıklı olarak bir­
birlerini tanıma edimidir. Son olarak, kimi okuryazarlar bu kitapla­
ra öykünecek, "İskenderiyeli bir çocuğun''fiO da bir destan veya bir 
tragedya yazabileceğini göstermek için bir anlamda bunlara ilişkin 
kimi güncel çevrimleri kaleme alacaklardır. Bu yazının kimi bilgin­
ler dışında alıcısı yoktur ve bu bilginler, Aristoteles'in anlayışına 
göre metin oluşturma kurallarını tanımlayan kurgusal bir sözcelem-

60. Helenistik Yunan kültürü ve bu kültürün eğitim yoluyla Yunan ve Roma dün­
yası içinde yayılması konusunda, bkz. Jean Sirinelli, Les Enfants d'Alexandre, 
Fayard, Paris, 1 993. 

1 3 1  



le birlikte, alımlamalarının karşısına çıkan bu öykünmeyi kabul 
edecek ya da etmeyeceklerdir. Okumak, yazmaktır. 

Burada, bir edebiyatın değil, edebiyat kültürü ideolojisinin, bir 
başka deyişle edebiyat aracılığıyla oluşan bir kültürün doğuşuna ta­
nık oluyoruz. Çünkü, bundan böyle, Helenistik alan içinde, Yunan­
cada mousikos aner, "müzik insanı" deyimiyle belirtilmeyi sürdür­
se de, eğitimli bir insan aslında, harflere sahip olan,' Romalılar' ın 
dediği gibi litteratus, bir "okuryazar" kişidir. Litterae adından türe­
yen bu nitelendirme sözcüğü, yalnızca okuma ve yazmayı, okurya­
zar olmayı değil, aynı zamanda Yunan ve Latin dillerinde yazılmış 
ve bu dilleri örneklendiren kültür anıtlarını da tanımaktır. Cice­
ron 'da litterae teriminin kullanımlarının çeşitli olması çok şey an­
latmaktadır; aynı sözcük "mektup", "resmi kayıtlar", davalarda ta­
nıklık amacıyla kullanılan "belgeler" anlamına gelir; litterae et mo­

numenta, bir sitenin edebi anıtlarını dile getirir; ayrıca, Ciceron, bir 
insanın kültürünü, bilgilerini ya da aldığı eğitimi belirtmek için lit­
terae' den söz eder. Öyleyse, bundan böyle Helenistik kültürü kabul 
eden ya da bunu bir parçası olmayı amaçlayan sitelerde, kitaplar, si­
tenin belleği görevini yapmak için dizgeli bir biçimde üretilir ve bu 
kitap kültürü çocukların eğitiminin temeli durumuna gelir. Bu kül­
tür, bir araya getirilebilir bir bilginin üst üste yığılmasından oluşur 
ve sözcüğü sözcüğüne saptanmış olduklarından ancak dilsel olarak 
tekrarlanabilecek bir nitelik sunar. 

Bununla birlikte, bu "edebiyat"ın bizim çağdaş edebiyatımızla 
ortak hiçbir yanı yoktur; çünkü, biçimi özden ayıran, ne haz ne de 
unutma etkisi üreten bir okumayı içerir. Bu İskenderiye edebiyatı, 
yalnızca kitap profesyonellerine, aynı zamanda: yorumcu, filolog, 
öğretmen, ozan, kütüphaneci, yayıncı olan kişilere seslenir. Bunlar, 
ortak toplumsal uygulamaların dışında bir Yunan kültürünün resmi 
işletmecileridir. 

• Kôkenbilimsel bakımdan Latinceyle olan bağlantıların yanı sıra, çağdaş Fran­
sızcada, "edebiyat" anlamına gelen lettres, "okuryazar" anlamına gelen (un hom­
me) lettre ve *harf" anlamına gelen lettre sözcükleri arasında kôkenbilimsel bir i­
lişki bulunmaktadır. (ç.n.) 
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K .  ANA KREON AUTUN ' DA :  
Y UN AN-ROMA EDEB İ YATLARI  

Lyon Bölgesi Galya'sında, eski Augustodunum, bugünkü Autun'da 
bir Roma mozaiğinin (bu mozaik, arkeologlarca il. yy'a, bir olası­
lık.la bu yüzyılın sonuna tarihlendirilmiştir) görece olarak yakın bir 
tarihte, 1965 'te bulunması, Anakreon'un bu dönemde nasıl bir ede­
biyat anıtına dönüştüğünü görmemizi sağlar: Bundan böyle o, artık 
bir içki içme ve şarkı söyleme biçimi değildir, bir yazı biçimine, da­
ha da yalın olarak kimi lirik biçimlerin yazısına dönüşmüştür.61 

Bu mozaik.le, ozan, ünlü 1. yy Sus mozaiğindeki Vergilius gibi, 
sırtlıklı bir sandalyede otururken görülür. Anıtsallaştırılmış bir ya­
pıt içinde saptanmış bir edebi türün simge kişilikleri olmuş bu 
ozanların bu biçimde sunumu, raf düzenlemelerini birbirlerinden 
ayrımaya yarayan süsler olarak İskenderiye dönemine kadar uzanır. 
Bunların en eskisi, İ.Ö. III. yy'a tarihlenen, Memphisli Sarape­
on'un Pindaros'undur; İ.Ö. il. yy'a tarihlenen Glyptotheque' ide,' 
Arkhilokhos'un aynı türden bir heykeli bulunur. 

Anakreon'a yüklenen bu yazar konumu, aynen Saray Antoloji­
si'nde Anakreoncu geleneğin aktarmayı sürdürdüğü imge olan Ak­
ropolis üzerindeki heykeli gibi, sarhoş şarkıcı olarak sunumuyla çe­
lişir. Autun mozaiği üzerinde, artık romansı bir sözcenin bile özne­
si değildir; ayinsi bir sarhoşluğun kültürel kahramanı niteliği daha 
da azalmıştır, okul ustaları kültürünün büyük isimlerinden birisi 
olarak, kendi kendisinin amacına dönüşmüştür. Edebiyat tarihinin 
bölümlerinden birisini, iki ölçü yapısınca tanımlanan lirik şiiri tem­
sil eder. Anakreon, Anakreoncu ölçüyle özdeşleşir. Aslında, adı mo­
zaik üstünde yazılı değildir, ama kolaylıkla tanıyabildiğimiz ve salt 
Anakreoncu iki ölçüyü tanımlamak için antik öğretmenlerin baş­
vurdukları iki örnek olan iki şiir parçasında anılır. 

Oysa, biraz önce söylediğimiz gibi, ölçü, müzikten yoksun, bir 
metne indirgenmiş şiirin sınıflandırılması amacıyla İskenderiyeli 
filologların bir buluşudur. Şarapsız, lirsiz ve aşksız Anakreon, Aris-

A 1 .  Michele ve Alain Blanchard, "La mosa"ique d' Anacreon a Autun", REA, LXXV, 
1973, s. 268-279. 
' Yontma taşların sergilendiği müze. (ç. n.) 
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totelesçi bir ulama, kimsenin duymadığı kısa ve uzun ölçülerden 
bir diziye dönüşür: Okula özgü soyutlamanın ve soğuk kültürün en 
yüce evresine erişmiştir. 

Arkeologlar, mozaiğin bulunduğu binanın ne olduğu üzerine 
kendilerini uzun uzadıya sorgulamışlar ve sahibinin kimliğini� ne 
olabileceğini araştınnışlardır. Bu buluşlarla, Eumenius 'un Au­
tun 'da Okulların Yenileştirilmesi (298) başlıklı söylevi arasında bir 
yaklaştınna, büyük bir çabayı gerektirir, çünkü Eumenius aracılı­
ğıyla, Autun 'un Lyon bölgesi Galya'sının , Yunanca hocalarının Yu­
nanistan'dan getirildiği bir üniversite merkezi olduğunu öğreniyo­
ruz. Topografik nedenlerle bugünkü Üniversite 'nin bu okullardan 
birisi olması söz konusu değilse de, Anakreon mozaiğinin iç avluyu 
süslediği bir öğretmenevi görevi yapmış olması mümkündür. Ger­
çekten de, ünlü bir kökenden gelmeyen Romalılar, evlerine resmi 
kültürün büyük kişliklerinin, ozan ya da filozofların büstlerini ya 
da portrelerini koymaya can atıyorlardı; bunu o denli istekle 
yapıyorlardı ki, kendilerini edebiyata adıyorlardı. Böylelikle, böl­
genin önemli aileleri ve belleği içinde yer almadıkları için tinsel bir 
aile içinde, bir dil içinde, genellikle Yunanca içinde kök salmış 
olurlar. İki heceli İyon anaklasisi" ya da iki heceli iambos katalek­
tikos' u .. uzmanı bir öğretici var olabilir; çünkü Anakreon artık bun­
lardan başka bir şey değildir. 

• "Sapma". Şiirde, farklı ölçü elde edilmesi amacıyla iki ayak arasında uzun ve 
kısa hecelerin yerlerinin değiştirilmesi. (ç. n.) •• Son ayağında bir hecesi eksik dize. (ç. n.) 
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İkinci Bölüm 
Ö p ü c ü ğün kültürü : 

B ir şey s ö ylememek için konu ş m ak 





A .  ROMA TOPRA KLARI 

Yunanlılar, kimi şarkıları -daha başka bir söyleyişle şarkı biçimin­
de dile getirilen olaylan- yazının alanına aktannışlar ve bunları 
anıt yapıtlar durumuna dönüştürmüşlerdi. Çünkü, bu şarkıların şiir­
sel değerine, daha açık bir deyişle örnek şarkılara inanıyorlardı ve 
aynı zamanda yaşayan kültürlerinin ölümsüz olduğuna ilişkin 
inançlarını yitirmişlerdi. Büyük ozanların, büyük bulucuların bir 
söylencesini oluşturmuşlar ve anıtlaştınlmış olaylarla karıştırılan 
Homeros ya da Anakreon gibi kahramanları veya düşsel kişilikleri 
yüceltmişlerdi . 

Roma, ne bu kendi kendini değerlendirmeyi bilir, ne de bu ge-
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lecek kaygısı tanır. Canlı uygulamalarını ve anıtsal siyasetini genel­
likle ayırır. İçkili şölen çerçevesinde sözlü edimlere yer vermez 
ama yazıyı, olaylara katılmaksızın anıtlar oluşturmaktan başka bir 
amacı olmayan yapay bir şiire emanet eder. Demek ki, bir yanda 
özünde hiçbir şey yitirmemiş olan içkili şölen oyunları, öte yanda 
İskenderiye örneğinde olduğu gibi, bir soyoluş örneği üzerinde Ro­
ma 'yla Yunanistan arasında bir süreklilik sağlamak üzere Vergili­
us'un Eneides'i ya da Horatius'un Odlar' ı  gibi yazılı yapıtlar yer 
alır: Yunan metinleri, kendilerine benzeyen Latin metinleri gibi ço­
ğaltılır ve kütüphanelerde onların yanında yerlerini alırlar; din 
adamlarının yine din adamları için gerçekleştirdiği bir çalışmadır 
btı. Rönesans insanları, bir dönemi, kendisine başka bir yerden ge­
len bir kültür içine sağlamca yerleştirmek üzere, toplumlarının do­
ğuşunu tarihten kopararak ve uygarlık olarak adlandırdıkları şeyin 
başlangıcıyla çakıştırarak sonsuzluğa ulaşmak için bu hareketi sür­
dürürler. 

Ölümsüz, evrensel ve soyut, müzelerde korunmaya yönelik ya­
pıtların yazarı ve alıcısı bir insan oluşturan bu Prometheusçu tasa­
rıya, "hümanizma"dan başka bir şey olmayan bu tasarıya onay ve­
rilebilir. Burada, kimilerine göre zamanın ve tarihin yıkıcı etkileri­
nin yol açtığı ümitsizliğe tek çare olan tarihsel ve toplumsal bir çi­
le söz konusudur. 

Ama, antropologları çeken bir başka insana özgü serüven türü 
yeğlenebilir. Michel Serres kısa bir anlatımla, her türlü kültürel tu­
tumu yönlendiren bu temel seçimi anımsatır: Toprağa ya da kitap­
lara kök salma arasında bir seçim yapmak gerekir. Eğer toprak, da­
ha açık bir söyleyişle şimdi ve burada var olan bir insan öbeğine 
özgü gündelik ve özel olan canlı, kırılgan ve devingen seçilirse, 
edebiyatın yerine keşif getirilir, başka sözlerin, başka törelerin keş­
fine girişilir. 

Toprağı Roma'da seçmek, zorunlu ama güç bir yolculuktur. İç­
kili şölen sözüne gelince, bu girişimin ümitsiz olduğu düşünülebi­
lir; çünkü, Roma'daki içkili şölen oyunları, doğaları gereği anıtsal­
laşma niLeliğinin dışında kalıyordu. Bununla birlikte, şölen yatak­
larına uzanmış birkaç Romahyla karşılaşılabilinir ve oyunlarının 
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farklılıktan kaynaklanan tuhaflığının, Eros'un eline geçmiş Yunan­
lı içicilerinkinden daha az olmadığını göreceğiz; Roma, dinsel 
ayinlerle ilgisi olmayan ve geleneksel işret sınırlarında yaygınlaş­
mış başka sarhoşluklar geliştirmiştir. 

B .  AKDENİ Z ' İ N  TEHLİ KELERİ 

Kimileri, arkeoloji sayesinde burada, Akdeniz'e özgü bir içkili şö­
len öyküsü okumaktan zevk alacaklardı; farz edelim ki bu tek ve 
kökensel şölen, bundan böyle karşı çıkılacak bir tarihsel kuramın 
yapay bir nesnesi olmasın. Ama, ortak, giderek çeşitlenen bir Ak­
deniz uygarlığının bakış açısına yerleşilirse, mezarlarda bulunan 
kapkacak, cenaze freskleri, özel evlerin kazıları sırasında yeniden 
oluşturulan yatak yerleri, her şey, VIII. yy'da İtalya'nın, Yunanis­
tan' ın ve Ortadoğu 'nun halklarının içkili şölenleri aynı biçimde 
yaptıklarını inandırmaya yöneliktir. Homerosçu discus: genel bir 
örneğin oluşturulmasını bile sağlayabilirdi: Özgür ve aynı yüksek 
toplumsal sınıftan olan ve aralarından birinin evinde toplanan in­
sanlar, ekmeği, kutsanmış eti ve şarabı paylaşırlar. Bu Akdeniz'e 
özgü içkili şölen, bir konukseverlik alanı ve bir saygınlık eylemi­
dir; kişinin zenginlik ve cömertliğini kanıtlamasına, sözleşmeler 
yapmasına fırsat oluşturur. 1 Arkeolog, buna, Homeros içkili şölen­
lerinde bilinmeyen yatar biçimde olmanın, bu dönemde Yunanis­
tan' da ortaya çıktığını, İtalya'da buna, İ. Ö. VII. yy' ın ikinci yarı­
sından başlayarak tanık olunduğunu ve Doğu' da çok eskilere uzan­
dığı izlenimi uyandırdığını da ekleyebilir. 

Tarihin büyük dürtülerinden birisi de, benzerlikler ve ilişkilere 
yönelik dürtüdür. Ve Antik dönem tarihçisinde buna bir başka akıl 
çeldirici şeytanın, karşılaştırmalı filolojinin varlığı eklenir. Ama bu, 
bize bir korkuluk, bir parmaklık görevi de yapabilir. Söz gelimi, 
"şarap" sözcüğünün kökeni üzerine yapılan düşünceler başdöndü-• "Gölgelik". Burada, ''yatarak kutlanan şölen" anlamında. (ç.n.) 
1 .  Armelle Rahje, "Le banquet homerique en ltalie centrale a la periode orienta­
lisante", Oswyn Murray, Sympotica. A Symposion on the symposion, a.g.y., s. 
279 ve dvm.'da. 
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rücü niteliktedir.2 Böylece, Latince'de şarap sözcüğü uinum, Yu­
nanca'da oinos, Mikence'de wono sözcükleri ile aynı kökenden ge­
lir, ama bunlardan türemiş olamaz; çünkü, uinum sözcüğüyle VII. 
yy'dan başlayarak bütün İtalik dillerde; Falisci dilinde, Umbria di­
linde, Sikullar ' ın" dilinde, hatta Etrüsk dilinde karşılaşılır. Do­
ğu'da, Hititçe ve Ermenice'de bu sözcük vardır. Bu sözcük, bilin­
diği gibi Hint-Avrupa sözcüğü değildir; Sami bir kökenden geldiği 
düşünülebilir, ama şarabı belirtmek için eski büyük Sami dillerinde 
bu sözcükle karşılaşılmaz: İbranice ve Arapça yer alırken, Akadca 
ve Fenike dillerinde bu sözcükle karşılaşılmaz. Kaynaklanma ola­
sılığı taşıyan Sümercede ya da Mısır dilinde de yoktur; bu halklar 
şarabı adlandırmada bir sözcük kullanır, ama bu sözcük farklı bir 
kökenden gelmektedir. Son olarak da, bu filolojik sıçramalar bizi 
tarihsel sakınımlılık konusunda aydınlatırlar ve ancak, şu olumsuz 
sonuca götürürler: Adından yola çıkılarak şarap uygulamasının Ak­
deniz'de tek bir kökenden yayıldığını söylemek olanaksızdır ve bu­
nu içkili şölenin sözleri için ileri sürmek haydi haydi olanaksızdır. 
Dolayısıyla, ortak bir Akdeniz'e özgü içkili şölen biçimini de var­
saymak olanak dışıdır. 

Ne olursa olsun, bu, kökenlerin içkili şölenlerine ilişkin düşsel 
tarih geçerli olsa bile, alışılagelen bir işret durumunu ancak çerçe­
vesini belirleyebilir ve gerçek, bizi ilgilendiren tarihin başladığı 
yerde durabilirdi. Bu öykü, içkili şölenlerin nasıl her yerde, her dö­
nemde şarabın etkisinden, içicilerin fiziksel yakınlaşmasından, da­
mak zevkinden yola çıkarak içkili şölenler farklı deneyimleri ger­
çek anlamda nasıl geliştirdiğine ilişkin öyküdür. Gündelik yaşam 
kültürü, her zaman çeşitliliğin karşılığıdır. Geleneksel kültürlerin 
güzelliği, bu çeşitliliği tanıması ve beslemesidir;3 henüz özgür olan 
Yunan sitelerinin durumu da budur. 

Çünkü, tarihsel dönemlere geldiğimizde bu, kuramsal ilk içkili 

2. Pierre Flobert, "Le temoignage de la langue latine sur la vigne et le vin dans 
l' ltalie antique", Actes du Xlle congres de f'Association Guillaume Bude, 
Bordeaux 1 988, Belles Lettres, Paris, 1 989, s. 447-449'da. • Sicilya'nın eski halkı. (ç. n .) 
3. Michel De Certeau, L'lnvention du quotidien, 1 .  Arts de faire, Paris, 1 980, ye­
ni basım, Gallimard, Folio, Paris, 1 990. 

1 40 



şölenlerden kaynaklanmış olabilecek uygulamaların çeşitlenmesine 
tanık oluruz ama, bir kez yeniden oluşturulduğunda, bu içkili şölen 
bize pek fazla bir şey öğretmezdi. Kimi Yunan sitelerinin aristok­
ratlarının, bu symp6sion kültürünü, bir başka deyişle, insanların, 
kimliklerini ortaya koyan bir eğlenceye dönüştürmek amacıyla, yi­
yecek olmaksızın yalnızca şarabı paylaştıkları, yalnızca "birlikte 
içmek" için yapılan bir içkili şöleni geliştirmelerine daha önceden 
tanık olmuştuk. Burada, temel değilse de önemli olan, bir esriklik 
tanrısının , Dionysos'un burada var olması ve symp6sion' un, içinde 
olayın gerçekleştiği bu söz-şarkıyı açan uyuşturucuya ilişkin kutsal 
bir deneyime dönüşmesidir. 

Bu nedenle, Akdeniz içkili şölenlerinde ortak olan bir kökeni 
ortaya çıkarmak: yarardan çok sakınca doğurur; içinde boy önderle­
rinin, Yunanlılar ' ın, Etrüskler 'in, Campanialılar ' ın, Latinler 'in bir­
birlerine benzeyen yataklara uzanmış aynı anda içkili şöleni kutla­
dığı ve Yunanistan' dan getirtilmiş aynı Doğu işi motiflerin resme­
dildiği kadehlerden, gemilerin dünyanın dört bir yanından taşıdığı 
aynı şarabı içtiği neredeyse benzer bir tarihöncesi sayesinde, Roma 
ile Yunanistan' ı  birbirlerine bağlayabilmemizi kuşkusuz sağlayabi­
lirdi. Ama, burada bir tehlike ortaya çıkar: Birileri hakkında bili­
nenleri başkalarına mal etme, örneğin aoidos' ların, davetlilerin 
kahramanlıklarını yücelterek her yerde şarkı söylediklerini veya 
her yerde şarhoş şölen davetlilerinin içki şarkılarını bağıra çağıra 
söylediklerini öne sürme tehlikesi burada başlar. Yunan örneği, bu 
konuda bizi caydırıcı bir özellik taşır. Yunanistan' da, içkili şölen ve 
tanrılar için durum aynıdır: Sitelerde farklı davet uygulamaları ger­
çekleştirilir ve bunların tümünün tek bir biçimden türediklerini sa­
vunmak:, en azından atakça bir şey olurdu.4 Böylece, discus ya da 
adak amaçlı içkili şölen, başka yerlerde symp6sion' ların yüceltil­
mesi sürdürüldüğü için ortadan kalkmaz ve şarabın yasaklandığı Is-

4. Tartışmayla ilgili olarak, bkz. Schmıtt-Pantel (1 992). Bu dikkatli ve titiz yapıtta, 
yazar her türlü içkili şölen biçimini Yunanistan'da genelleştirmenin sakıncalarını 
gösterir (s. 37 "ne kadar site varsa, o kadar içkili şölen vardır") ve özellikle de, O. 
Murray'ın, symp6sion\m ortak örnek olabileceği savına, Dionysos olmaksızın 
symp6sion\Jn söz konusu olamayacağına ilişkin güçlü kanıtı anımsatarak karşı 
çıkar. 
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parta'da, özgür insanlar herkese açık yerlerde ortak yemekler, 
syssitia düzenler. 

Bize gelince, Anakreon'dan Horatius 'a  çok fazla doğrudan uza­
nan ipucunu benimsemiyoruz;5 Roma, burada ruhunu, tam da bizim 
bulmayı amaçladığımız ruhunu yitirmekteydi. 

C. YEMEK YA DA İÇMEK : 
İ K İ  ROMA İÇKİLİ  ŞÖLEN İ 

Bu, Mare nostrum' kıyılarında hiçbir şeyin birbirine benzemediği 
anlamına mı gelmektedir? Roma ile Yunanistan'ı ,  siyah ve beyaz 
gibi iki ödünsüz başkasıhk biçiminde ve dizgeli olarak karşıtlaştır­
mak, bunları birbirine karıştırmak denli boşuna bir çaba olurdu. 
Güçlük, tam da burada yer alan üç taraf; Roma, Yunanistan ve biz­
ler arasındaki mesafeyi korumaktan kaynaklanır. 

Yunanistan'dan bakıldığında, Roma'ya özgü içkili şölen şaşırtı­
cı bir görünüm sunar. Her şey, Roma'daki cena ile Yunancadaki da­
is6 (cena sözcüğünün, bir bakıma Yunanca dais sözcüğünün çeviri­
si olduğu öne sürülür) arasında kurulan tuhaf ve yanıltıcı benzerlik 
bağıntısıyla başlar: Cena'da, davetliler kutsanmış eti ve başka leziz 
yiyecekleri paylaşırlar. Cena, bir davetliler topluluğu uzamı, bir 
başka deyişle uzanmış olarak şarap içip yemek yenilen bir davet ve 
haz uzamıdır. Homeros 'ta olduğu gibi bu şarabın Dionysos ile ve­
ya sarhoşluğun herhangi bir uygulayımıyla hiçbir ilgisi yoktur. 
Ama, Roma cena'sı temel bir öğeden yoksun olduğu için gerçek 
anlamda Homerosçu içkili şölene benzemez: Belleğin yüceltildiği, 
Musalar gibi bir ya da birkaç tanrının efendisi olduğu öykülerin ve 
kutsal şarkıların paylaşılması yoluyla ortak bir kültürün ortaya çık­
tığı bir yer değildir. 7 

5. Bu da, O. Murray' ın görüşüdür, "Symposion and Genre in the Poetry of 
Horace", JRS, 1 985, s. 39-50. • Mare nostrum, Akdeniz'in Latince adı. (ç.n.) 
6.  Bu terim, gerçekten de kesmek, paylaşmak anlamına gelen Latince kökenden 
kaynaklansa ve caro, carnis, "et dilimi" sözcüklerinde karşı laşılsa bile, bu hiç de 
önemli değildir: bkz. J. Scheıd, "Les Romains au partage", Studi storici, iV, 1 985, 
s. 945 ve dvm. 
7. Aoidos\ın ve Musa/ar'ın, Homerosçu dais içindeki varl ığına ilişkin daha derin 
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Öte yandan cena Roma uygarlığı içinde özel bir önem taşır: Bu 
leziz yiyeceklerin -etler, balıklar, deniz kabukluları, şaraplar, pas­
talar, meyveler- ortak bir biçimde tüketilmesi, toplumsal basamak­
ları düzenleyen ve yapılaştıran yükümlülüklerin simgesel ağının 
merkezinde yer alır. Dostluklar, konukseverlik, yandaşlık ve top­
lumsal görevler -officia- hiyerarşinin en üstünden en altına değin 
uzanan tüm bu ilişkiler, cena aracılığıyla gerçekleşir. Bu nedenledir 
ki, Roma' da tat hazzının ve daha genel olarak da dinlenen bedenin 
antropolojisine dayalı görkemli bir yemek kültürü -yemek tarifele­
ri ve ürünler- ve içkili şölene ilişkin görgü kuralları, sofrada davra­
nış biçimlerinin kurallara bağlanması buradan kaynaklanır. Roma­
lılar, iyi ve kötü davetli demekten bıkmazlar. Çünkü, cena, yalnız­
ca toplum içindeki insanların kaygılarını "unutması" anlamına gel­
mez, Antikite 'de Homeros'tan bu yana sıradan bir şeydir bu, ama 
beden ve ruhun gevşemesi, yumuşaması, başkalarına açılması anla­
mına gelir. Romalı içkili şölen kişisinin bu "açılım"ı çeşitli biçim­
lere bürünür: Cömerttir, davetlileri için iyi yiyecekleri pazardan 
alırken kesenin ağzını açar; sofrada, yumuşamış yüzü kalıcı bir gü­
lücükle gevşer, neşesi, hilaritas, hiç bozulmaz, doymak nedir bil­
mez, kendisine sunulanı hoşnutluk içinde mideye indirir, herkesin 
gevezeliklerini dinler, bir kaba şakaya ya da oyuna gülmeye her za­
man hazırdır, eğer gençse, zaman zaman katılanları kırmamak için 
işi dans etmeye ve şarkı söylemeye değin vardırır. Toplantıya katı­
lanlar arasındaki bu karşılıklı hoşluklar ne bir özveri ne de karşılık­
lı sevgi anlamına gelir, yalnızca törel bir tembelliğin, kolaylığın se­
çimine dayalı benignitas'dır, comitas'dır. En büyük kusur da hoşa 
gitmemek, kötü bir davetli, kötü bir ev sahibi olmak olurdu. 

Bu geçici kuralsızlığın tek sının, herkesin toplumsal hiyerarşi 
ve sağduyu içinde yerini belirleyen kendine ve başkalarına yönelik 
saygısıdır. Gümüş kakmalı koltuklarına oturmuş, Ulysses'in büyük 
megaron'unda aoidos' u  dinleyen Homerosçu kralların oldukça 
uzağında bulunmaktayız. 

Her ne denli temel konumda bulunsa da, Romalılar yalnızca ce-

bir araştırma konusunda, Florence Dupont, Homere et Dal/as, Hachette, Paris, 
1 992'e gönderme yapıyoruz. 
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na yapmazlar. Roma'da bir haşka içkili şölenin, Yunanca cômaze­

in : "şölen yapmak" sözcüğünden gelen ve Yunanca bir ad taşıyan 
comissatio' nun ortaya çıkışına tanık olunur. Yunanca bir ad taşıyan 
bu Roma uygulamalarında, bunların Yunanistan' dan getirilmiş ve 
değişmeden kalmış şölenler olduğunu düşünmek yanlış olurdu. Co­

missatio belki Yunanca kökenlidir, ama ne olursa olsun, bu tümüy­
le Roma'ya özgü bir uygulamadır ve Dionysosçu cômos ile, Atina 
sokaklarını sarhoş sarhoş arşınlayan ve Eflatun'un Şölen'inde gö­
rüldüğü gibi içkili şölenlere dalıveren gününü gün edenler sürüsüy­
le hiçbir ilgisi yoktur. 

Roma comissatio'su, yalıtılarak gerçekleştirilen ve bir cenayı 
izleyen ya da ondan önce gelen bir içkili şölendir: Davetliler orada 
içmek veya konuşmaktan başka bir şey yapmazlar. Comissatio' nun 
nasıl yapıldığına ilişkin bilgilerimizin yetersiz olduğunu da itiraf 
etmek gerekir; çünkü, cena' nın gösterdiği yayılıma sahip değildir 
ve hiçbir biçimde Roma hazlarının simgesel düzeni içinde stratejik 
bir konuma ulaşmamıştır; cena' dan farklı olarak, herkesçe uygula­
namaz. Bir başka söyleyişle, her ne kadar Roma' da oburluk ve aç­
gözlülük toplumun ruhsal ve fiziksel sağlığını tehdit eden büyük 
kusurlar durumuna gelmişse de, sarhoşluğa ilişkin bir yakınmaya 
tanık olunmaz. Bu nedenle, comissatio kuralcı söylevlerin konusu­
nu oluşturmaz, en iyi bilgi kaynağımız olan kınama sözünün dışın­
da kalır. 

Comissatio, kentin genç soylulannca gerçekleştirilmiş olabilir; 
belki de Roma aristokrasisinin bir kesiminin, en azından Pön Sa­
vaşlan' ndan sonra bir kimlik göstergesi olarak geliştirdiği Yunan 
tarzı yaşam biçimlerinden birisidir. Romalı soylu kesim, yalnızca 
ikidilli değildir (ve bu ikidillilik, yayılarak gündelik yaşamın kent­
li halk tabakasına değin uzanarak hep sürer), Yunan kültürü, Roma­
lılar için kente özgü tüm inceliklerin yerine getirilmesidir. Seçkin 
kesim, denildiği gibi, ister istemez "Helensever"dir. Bu nedenle, 
karmaşık, farklı, Doğu'ya özgü, duyarlı olan her şey, önsel olarak 
Yunanlıdır. 

C ena' dan farklı olarak bir örneğini oluşturabileceğimiz comis­

satio üzerine elimizde çok fazla belge yoktur, ayrıca, en yetkin su-
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nuş da bir örnek aracılığıyla yapılacaktır.8 il. yy'da, İmparatorluk 
döneminde, bir şövalye ailesinden geldiğine göre soylu olduğu dü­
şünülen bir genç, yaşgününde dostlarına davet verir ve Roma ya­
kınlarında küçük bir kır evinde onlara bir cena hazırlar. Yemek sü­
resi tamamlandığında: ubi eduliis finis, sıra, şarap ve konuşmaya, 
poculis mox sermonibusque gelir -Latince terimler kadehlerin do­
laştırılmasını ve bir konuşmada sözcük alışverişini anımsatır. Co­
missatio, bir Roma symposion' u değildir ve Yunan symposion' unun 
edebi ve felsefi saygınlığını taşımaz. 

İşte bu nedenle, Roma' da Yunan geleneklerine göre ilginç bir 
durumda bulunmaktayız; iki içkili şölen: cena ve comissatio söz 
konusudur ve Yunanistan' da olduğu gibi, bunlardan birisi şaraba 
ötekisi de yemeğe adanmıştır ama bunların simgesel ağırlıkları, 
karşılıklı olarak tersine çevrilmiştir. 

D. TOPRAGIN KANI  

Roma şarabı, Yunan şarabı değildir; tinsel sarhoşluğun kapısını 
açan bir uyuşturucu değildir. Dionysosçuluk ve Dionysosçu trans 
Roma'ya bir türlü uymamıştır. Ama, Roma şarabı da sıradan bir iç­
ki ya da besin değildir. Bir Roma yemeğinin doğasını kavramak ve 
onun Roma kültürü içindeki ye�ni yeniden oluşturmak için, şara­
bın yer aldığı ayinlere bakmak ve sonuçlan tanmbilimcilerin tek­
niklerinin sonuçlarıyla karşılaştırmak, genellikle yararhdır.9 Katık­
sız şarap olan temetum, kimi koşullar altında, adak ayinleri sırasın­
da tanrılara sunulmak üzere yere dökülür. Bu şarabın yabani bağ­
lardan değil, budanmış bağlardan toplanan üzümlerden üretilmiş 
olması gerekir. 10 Aynca, içine yabancı madde karıştırılmamış olma­
sı da gerekir. Bu katıksız şarap, erkekler ve tanrılar içindir; kadın-

B. Aulus-Gellius, Noctes Atticoe, XIX, 9. 
9. Bu, Fetes romaines d'ete et d'automne, Gallimard, Paris, · 1 975'deki Georges 
Dumezil'in yöntemidir; şarap ve Jüpiter konusunda, bkz., s. 83-98. 
1 O. Yaşlı Plinius, Natura/is historia, XIV, 88 ve 1 1 9. 
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lara yasaktır. Buna karşılık kadınlar, tanrıların beğenmediği şarap­
ları içebilirler. 1 1  

Bu titiz dinsel buyruklar, katıksız olduğunda, bir bakıma etin 
karşıtı, ölüme ve yaşlılığa karşı bir panzehir, her zaman taze olan 
Roma şarabının yeniden yapılabilmesine olanak tanır. Doğal ola­
rak, "sıcak" olan bu şarap, bir anlamda kendi kendine pişerek yo­
ğunlaşır, bazen de bal katılığına ulaşıncaya değin yoğunlaşır. 12 Böy­
lelikle de ölü etler gibi çürüyecek veya su içeren ya da suyla hazır­
lanan başka yiyecekler gibi bozulacak yerde, daha açık bir söyle­
yişle soğuk ve pis kokulu bir sıv.ı içinde çözülecek yerde, tazelenir, 
giderek daha fazla yoğunlaşır ve kıvamını bulma eğilimi gösterdi­
ği bal da değişmeyen ve bozulmayan ürün türünün belirgin örneği­
dir. Bu nedenle, katıksız şarap, tüm öteki tanrılar arasında ölümden, 
çürümüş cesetten tiksinen tanrı olan Jüpiter'in içeceğidir; yine bu 
nedenle, şarap uygar insanların içkisidir; çünkü, şarabın doğal bir 
biçimde "piştiği" söylenebilir. Şarap, kendi içinde, fıçılarda "kay­
namasını" sağlayan bir güç taşır ve onu yaşamda tutan da bu güç­
tür, ama şarabı içen insan da bu güçle beslenmek zorundadır. 

Şaraba su katmak, ateşte pişirmek, soğutmak tüm bunlar, aynı 
zamanda şarabın güçlerini "kırmak",frangere ve daha güçsüz bir iç­
ki elde etmenin yollarıdır: Üzümün sıkılmasıyla elde edilen şıra, 
mustum, en üstün nitelik taşımazsa, sıradan herhangi bir besin, uiti­

atum gibi yozlaşır ve sirkeyi, acetum'u oluşturur. Bu tatsız olaydan 
kaçınmak için, Romalılar şarabı korumak üzere sayısız yöntemler 
geliştirmişlerdir; bunlardan en sık kullanılanı, pişmiş şarap ilavesi­
dir. 

Yaşlı Plinius, şarabı, içeni donduran ölüm içkisi baldıranla kar­

şıtlaştırarak şarabın toprağın kanı olduğunu öne sürer; bunu da, gö­
rünüşe göre şu Yunan deyişini yineleyerek yapar: 13 

1 1 .  Bu son yasak, birçok yoruma yol açmıştır, biz burada Olivier de Cazanove'un 
bakış açısını sunuyoruz, AHA, no 8, 1 988, s. 4 13  ve dvm, ayrıca, "Exesto, l'in­
capaeuzr sacrificielle des femmes", Phenix, 41 , 1 987, s. 1 59 ve dvm. 
1 2. Varron, R.A., 75; Yaşlı Plinıus, Natura/is historia, XIV, 55 ve XXll l ,  40. 
1 3. A. g. y., XIV, 58. İskender'e yönelik bir sözdür bu. 
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Vinum poturas, rex, mamanto bibere te sanguinem terrae 
Anımsa, kral, içeceğin bu şarap toprağın kanıdır. 

Latince sanguis terimi, akan kanı, cruor'u değil, bir insanın be­
denine can veren kanı belirtir, yaşama ve yaşam gücüne bağlıdır, 
anima'nın, "yaşamsal nefes"in barınağıdır, insanda en sıcak ve en 
hafif olan şeydir. Kan, aynı zamanda soy içinde aktarımı belirtir; 
Latincede olduğu gibi Fransızcada da baba ve oğul aynı kandandır. 
Dolayısıyla yaşamın yanındadır ve ölümle hiçbir bağlantısı yoktur. 

Demek oluyor ki, Roma şarabı içiciyi canlandırır, ona sıcaklığı­
nı ve yaşamını iletir, şölen ve /udi, oyunların tanrısı Jüpiter' le bir­
leştirir. "Yunan tarzı" eğlence olan comissatio, "pişmiş"in, gençli­
ğin ve ölümsüzlüğün uzamı olmak üzere, cena'nın, "çürümüş" ola­
nın, yaşlılığın alanından açıkça ayrılarak şarabın Roma'ya özgü gü­
cünü kullanır. 
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1 1 1  

C atullus o yunları 

A. İKİ SEVİ MLİ ERKEK ÇOCUGU : 
COMİSSATİO ' NUN SÖZCÜ KLERİ 

Bakın, Hazlar Cumhuriyeti 'nin sonunda comissatio'nun gizleri na­
sıl anlatılmaktadır- 1 

Hesterno, Licini, die otiosi 
Multum lusimus in meis tabellis 

Ut conuenerat esse delicatos 
Scribens uersiculos uterque nostrum 

ludebat numero modo hoc modo 
illoc 
Reddens mutua per iocum atque 
uinum 

Dün, tatil günü, Licinius 
Yazı tabletlerimle çok oyun oynadık, 
İkimiz de keyif aldığımızdan hemfi­
kirdik. 
Gösterişsiz dizeler karalayarak bir 
sen bir ben 
O ölçü senin bu ölçü benim oynuyor­
duk, 
Atışarak, eğlenerek, şarap içerek.' 

1 .  Catullus, 50. Bu şiir, Kleobulos şarkısı denli büyük birçok yoruma neden ol­
muştur; burada, yalnızca Charles SEGAL'in "Catullian otiosi :  The Lover and the 
Poet", Greece and Rome, 1 7, 1 970, s. 25-31 'ini ve Luciano Landolfi, "11 lusus 
simposiali di Catullo e Celvo o dell'improvvisazione conviviale neoterica", 
Quaderni Urbinati di cultura c/assica, 53, 1 986, s. 77-89'unu anacağız. 
• (Çev. Çiğdem Dürüşken-Erdal Alova.) 
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"Dün", diye anlatır Catullus. Oyun arkadaşı Licinius 'a  nasıl bir­
likte içtiklerini ve sözcüklerle oynadıklarını anımsatır. "Dinlenme 
vaktinde" otium'da, Roma'ya özgü bu son derece özel olan, özel 
yaşamda toplumsal ve bireysel sorunların askıya alındığı ,  öğleden 
gece yarısına değin "unutulduğu'', "normal" yaşamda açılan bir pa­
rantezdir. Bedenler gevşer, ilkelerle birlikte yüzler yumuşar; bu, iç­
kili şölen zamanıdır. Uyuşuncaya kadar uzanmış kalan insanlar, 
kendilerini günün kalan zamanında, tattıkları hazlara, tembelliğe ve 
edilgenliğe, inertia mollitia'ya bırakırlar. 

Çünkü Roma uygarlığı, bir çaba ve eylem, kendini aşma ve ken­
dine egemen olma, soğuğa, açlığa ve susuzluğa, fiziksel ve ruhsal 
acıya direnme ahlakı -labor teriminin özetlediği- geliştirir, ama, 
içinde kendilerini yeniledikleri ve dinlenebildikleri rahatlama 
uzamlannı, otium'u, kahramanlara ayırırlar. Bu dinlenme zamanla­
rında, hazlar insanın güçlenmesine katkıda bulunur; bunlar, her za­
man labor'un gerilimlerini dengelemeye yönelik edilgen hazlardır. 
Romalı, otium' da kendini tatlı duygulara bırakır, yu.muşak yiyecek­
ler yer, tatlı şaraplar içer, güzel kokular koklar, cıvıltılı sesler ve 
flütün "süzülen" ezgileriyle salınır. 

Roma kültürünün bu çelişkili iki ucu, birbirlerini tamamlayıcı 
olduklarından, bir dayanışma sunarlar. Herkes, bunlardan birisine 
adadığı yaşam parçasını, ötekisine adadığı yaşam parçasıyla denge­
lemek zorundadır. Kendi karakteri doğrultusunda bu uyumu başar­
mak, bilgelerin ve büyük insanların; Scipion'un, Sylla'nın, Se­
zar' ın işidir. Halk arasında dolaşan söylentiler, bu aşırılıklardan bi­
rinde ya da ötekinde aşırılığa düşen herkesi eli! verir: Caton çok ka­
tı ve çok serttir, Lucullus ya da Maecenas çok fazla gevşek ve çok 
fazla şehvetlidir. 

Catullus ve dostu ozan Licinius'a gelinecek olursa, onlar şarap­
la ve sözcüklerle oynamasını bilen seçkin kişiler olarak, kendileri­
ni bir otium öğleden sonrasının hazlarına bırakmışlardır. O ve Lici­
nius2, ut conuenerat, bu anlardan birisi, "sevimli çocuklar", delica-

2. Caius Macer Calvus'un, adın ın gösterdiği gibi Romalı bir aileden geldiğini ve 
seçkin bir hatip olduğunu biliyoruz. Karısı Quintilia'nın ölümü üzerine bir ağıt şii­
ri -cenaze mektubu (?)- yazdı (Propertius, il, 34, 89-90), ve bu fırsatla Catullus 
ona bir teselli şiiri adadı (Catullus, 96). 
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ti, comissatio hazlarının ustaları olmak konusunda uzlaşmışlardır. 
Oyun içinde birlikteyken toplumsal yaşamda birbirlerinden ayrılır­
lar: Birisi soyludur, öteki değildir. Licinius'tan farklı olarak, Catul­
lus siyasal sınıftan değildir. Calvus ne kadar önemli bir kişi, otium 

içinde kaçamaklar yapmada hiç sakınca görmeyen bir hatipse, Ca­
tullus da o kadar profesyonel, büyüklerin içkili şölenine ancak on­
ları hoşnut etmek için çağrılan eğlendirici kişilerden birisidir. Ca­
tullus, otium değerleriyle yoğrulmuştur, kimi kez soytarı, kimi kez 
türkücüdür; erimi taşıdığı hazla sınırlanmış bir söz ustasıdır. Hatip 
Licinius 'un tam karşıtıdır, o da söz ustasıdır ama coşku yoluyla 
inandırmayı amaçlayan bir sözün, somut gerçekliklerin; savaşın, 
kıtlığın, adaletin ciddi ve ağır sözünün ustasıdır.3 Bununla birlikte, 
bir dil beğenisine sahiptirler ve sözcük gücüne ilişkin deneyimi ya­
şamışlardır. Şakalar ve söz oyunlarını Catullus bir meslek durumu­
na getirir, askerin, içkili şölenin tatlılıkları içinde kaslarını dinlen­
dirmesi gibi Licinus da hatip labor'unun· yorgunluğunu atmak için 
bundan yararlanır.4 

"Sevimli çocuklar"ın, delicati' nin rolünü üstlenerek, Catullus 
ve Licinius gevşemiş, hoş kokulu, şarap ve sözcük oyunlarından 
-per uinum et iocum- dizgeli bir biçimde yararlanarak, bu haz ala­
nına isteyerek girerler. Hazların birbirine eklemlenmesi gibi anlam­
ların birbirini çağrıştırdığı bu farklı dünyanın kendine özgü bir dili 
vardır. Sevimli çocukların anahtar sözcüğü oyun, lusus, hem ciddi 
olmayan etkinliklerin hafifliğine hem de öykünmenin yapmacıklı­
ğına gönderme yapar: Sözcük oyunları, rol dağılımı, erotik oyunlar 
birbirlerinden ayrılmaz. Comissatio'nun bu oyunsu niteliği gerçek 
anlamda Roma'ya özgüdür, çünkü Roma'nın iki oyunu, ludi, ister 
tiyatro ve sirkte toplu ya da özel, hatta içkili şölenlerde mahrem ol­
sunlar, haz, karşılıksızlık ve düşgücü değerlerini aşırı abarttıkları 
otium' a hukuken bağlıdırlar. Özellikle, oyunsu yan, bütün ciddi et­
kinlikleri, bunların ağırbaşlı niteliğini ortadan kaldırmak amacıyla 

3. İçkili şölen ozanı ve hatip konusunda, bkz. Catullus'un, Cicero'ya adanmış 
mektubu: Catullus, 49. 
• Latince, "iş, çalışma• anlamında. (ç. n.) 
4. Hafif şiirlerle ozanın dinlenmesi konusunda, bkz., örneğin, Genç Plinius, 
Mektuplar, Vll, 9, 12. 

1 50 



öykünüldüğü, art niyet taşımayan bir alaysama içinde kendini gös­
terir. Oyunsu nitelik, biçimcilikle, katıksız devinimle, dansla uyu­
şum içindedir.5 

B .  KAYNAŞIMSAL BİR EROTİZM 

Peki Catullus ile Licinius 'un oyunları neye dayanmaktaydı ve bun­
lar erotik güçlerini nereden almaktaydılar? Her ikisi de tabletler 
üzerinde aşk dizeleri, uersiculi6 yazarlar. Bu tabletleri birbirlerine 
verirler; birbirlerinden aldıkları ve kendilerine seslenen dizelere sı­
rasıyla yanıt verirler. Aralarında hiçbir aynın oluşmaksızın her iki­
si de sırasıyla konuşucu ve dinleyici olurlar. Bu düzen, aynı zaman­
da, içinde birisinin bir ritim, numerus başlattığı ve ötekinin de yeni 
bir ritme geçmeden önce aynı ritimle yanıtlamak zorunda olduğu, 
vd. amoibaios· şarkıları türünde bir atışmadır. Ve kuşkusuz bu "ri­
tim" bir ölçü olmayıp -sıradan bir numerus anlamı taşımaz- anlam­
sal ve sözdizimsel bir düzenlenimdir. Vergilius'un Bucolica'sma' 
şöyle bir göz atarak bu teknikle ilgili bir fikir edinilebilir. İki çoban 
bir şiir atışmasında karşı karşıya gelmiştir: 

5. Doğaçlama şiirin bu oyunsu evreni ve şiirsel /usus'un çoğul değeri konusunda 
bkz. CATULLUS, LVl l l ,  1 7  ve 1 56; LXI, 1 32, 2 1 0, 232. Genç Plınıus, Mektuplar, 
Vll, 9, 9-1 0'da, kaygıları, lusus\J unutturan carmina'yı tanımlar. Delicatusa gelin­
ce, şöyle tanımlanır: "quasi /usuidicatuS' ("neredeyse eğlenceli sözler"), Festus 
(Paulus), Lindsay yay., 6 1 , 12 .  Bu sözcük oyunları, uersicu/i, kısa ve hafif dize bi­
çimini alır. Bu sözcük dağarcığı çevrimseldir: oyunlar, hazlar, aşklar ve aşk dize­
leri birbirlerini içerir. 
6. Öyle görünüyor ki, bir içkili şölen sırasında uersiculi'yi daha sonra öteki davet­
lilere okumak üzere bir tablet üzerine doğaçlama yoluyla yazmak, Roma'da yay­
gınlık kazanmıştır, bkz. Petronıus, Satyricon, 55. 
• İki ozanın  birbirlerine aynı uzunlukta kıtalarla yanıt verdikleri şiirli diyalog, atış­
ma. (ç.n.) 
7. Vergilius, Bucolica, 111, 89-90. Bucolica'nın, Romalı aydınlar için kaleme alın­
mış ve bir başka din adamı olan Theokritos'un Buco/icdsı örneğinden yola çıkı­
larak oluşturulmuş saf kurgular olduğu bilinmektedir. Kişi ler, sözde çobanlardır ve 
bunların lafta ustal ığına ilişkin gösteri hiçbir anlam taşımaz; çünkü, yarışma, alı­
şı ldığı biçimiyle bir doğaçlama denemesiyken Bucolicdda metin, daha önceden 
kaleme al ınmıştır. Bucolica'nın tek var oluş gerekçesi, amoibaios şarkıları çerçe­
vesinde buluş örnekleri sunmak, sonuç olarak teknik bir el kitabı olmaktı r. Tiyat­
roda Bucolica konusunda, bkz. aşağıda, s. 308. 
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Damoetas 
Triste lupus stabulis maturis 
frugibus 
imbres 
Arboribus uenti nobis Amaryllidis 
irae 

Menalcas 
Dulce satis umor, depulsis arburus 
haedis 

· 
Lenta salixfeto pecori, mihi solus 
Amyntas 

Dam et 
Kurt kuzulara, yağmur 
olgun başaklara zarar verir 
Rüzgar ağaçlara, Amaryllis' in öflcesi 
de bizlere 

Menalcas 
Su ekinlere hoş gelir, 
fundalık, sütten kesilmiş keçilere, 
Salkım söğüt gebe koyuna, 
bana ise yalnız, Amyntas 

Damoetas'ın ortaya attığı ritim, numerus, birbirine benzeyen, 
her biri bir özne ve niteleme tamlamasından oluşan ve ortak bir ey­
lemle birbirlerine: "koşaç + iyi ya da kötü anlamına gelen sıfat" di­
zimiyle bağlanan dört dizeden oluşmuştur. Üstelik, ilk üç dize hay­
vancılık ve tarımcılığı birbirine bağlayarak kırsal yapıya gönderme 
yapar; dördüncü dize, adım çağrıştıracak bir erkek ya da kadına du­
yulan aşkı dile getirir. Ritmin hem sözdizimsel, hem sözbilimsel 
hem de anlambilimsel bir çerçeve sağladığı görülmektedir. Bir rit­
mik şema ortaya koyan ilk dize çiftini Damoetas söyler; Menalcas, 
hemen buna yanıt verir. Sözbilimin kimi basit söz sanatlarından ya­
rarlanır. Bir karşıtsavdan yola çıkar; ölümcül olan hoşa gitmeye baş­
lar, ardından bir çaprazlamaya başvurur, ekin (tarım), bir önceki dü­
zeni tersine çevirerek ağılların yerini alır; çünkü, daha sonra da ol­
gun başakların yerine oğlaklar geçer. Oğlaklar ve ağıllar, olgun buğ­
daylar ve ekinler, geniş anlamda bir eğretilemeyle birbirlerine bağ­
lanır. İkinci dizede, özneyle nesnenin niteliği arasında bir değiştirim 
söz konusudur: Rüzgann kurbanı olan ağaçlar, gebe koyunlara yarar 
sağlar; son olarak bir kız adı taşıyan Amaryllis, erkek Amyntas' ın 
aşkına karşılık verir. Damoetas' ın son dizesi, baştan aşağı çoğul, 
Menalcas'mkiyse baştan aşağı tekildir. Buradaki düzenin, metni de­
ğiştirerek numerus' u koruyan sözbilimsel dönüşüm kurallarının uy­
gulanmasına dayanır. Sonuç, anlambilimsel bakımdan ilk metinden 
ne denli uzaksa dinleyiciler o denli hoşnut kalır, özellikle şiirin ha­
vasında bir değişimi başarmak en iyi etkiyi uyandırır. 
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Bu amoibaios dizelerinin, konularına karşın kendi başlarına 
erotik etkileri yoktur. İki çocuğu, oyunun kendisi ateşleyecektir. 
Yazılan tabletleri kim okumaktadır? Bu tablerin ellerine geçtiği ki­
şiler mi yoksa yazanlar mı? Birincisi, ku�kusuz en iyi çözümdür. 
Metin, en azından kimilerinin düşündüğü gibi, bu çözümü akla ge­
tirmektedir; reddens ortacı, burada "okumak" anlamına gelir.8 Çün­
kü, ancak bu durumda uterque nostrum . . .  reddens mutua, tamı ta­
mına "içimizden her biri, ötekine, ortak malımıza dönüşen sözcük­
leri okuyarak" anlamına gelmektedir. Bu yorumun önemi, tabletle­
rin oluşturduğu düzenin, aralarındaki her türlü ayrımlaşma belirti­
sini ortadan kaldırarak metnin çağrıştırdığı iki dostun kaynaşması­
na katkıda bulunmasından kaynaklanır. Çünkü, birisi tarafından ya­
zılan sözcüklerin Ben 'i, öteki tarafından okunan aynı sözcüklerin 
Ben'ine dönüşür ve artık tek bir Ben ortaya çıkar. Yazmak . . .  oku­
mak: Birbirini izleyen iki sözcelemin sözcesi aynıdır; bunlar, pay­
laşılan bir şarap kadehi gibi elden ele dolaştırılan uersiculi' dir. Bu 
tabletler konusunda metin, ilginç bir biçimde Catullus'un iyeliğin­
de bulunduğunu kesinler: İçilecek kabı, şarapları, yatakları olduğu 
gibi yazı gerecini de sağlayan Catullus, kuşkusuz ev sahibidir. Bu 
saptama, her iki içicinin de sırasıyla birinin elinden ötekinin eline 
geçen, yazılan, silinen, yeniden yazılan aynı tabletleri kullandığını 
gösterir. Bu tabletler Roma'da bir balmumu tabakasıyla kaplandığı 
için, yazmak, burada daha da kolaydır. Bir kazı kalemiyle yazılan 
harfler, başparmakla kolayca silinebilir. Burada yazı gereci, hemen 
o anda yazılıp daha sonra unutulacak sözcükler için oluşturulmuş­
tur. Son olarak, Roma'da söz, bu sözü söyleyenden çok, dinleyen 
üzerinde bir etki yapar.9 

Bu oyun içinde, böylece herkes kendi sözcüklerini söylemeye 
zorlayan ötekinin metnine boyun eğer ve sırası geldiğinde de ben­
zeri bir kısıtlılık ve metinle karşılık verir. Yazılı sözcüklerin, okuru 
gösterenlerine boyut eğmek zorunda bıraktığı yazılama ideolojisi 
içinde bulunmaktayız. Erotik bir kaynaşma bunları birleştirir; bun­
ların her biri okuma yoluyla kendisini ele geçiren ötekinin aşk söz-

8. L. Landolfi , "11 /usus . . .  ", a.g.m. s. 86. 
9. Cicero, De oratore, il, 1 91 .  
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cükleridir. Aynı zamanda bu, içinde yer alan herkesin, ötekinin sah­
neye koyduğu bir rolü oynadığı bir oyundan başka bir şey değildir 
ve gülme, iocus, bu geçici aşk serüveni içinde herkesin korumak 
zorunda olduğu mesafeyi anımsatır; bu gülüş, aynı çerçeve içinde 
kendisine eşlik edeni beklenmedik dilsel tavırlara zorlayan ötekinin 
yanıtını harekete geçirir. Bu sözlerin sonsuzluğa yönelik olmadığı 
anlaşılmaktadır: Ancak o an için bir değer taşırlar ve sarhoşluğun 
doğaçlaması içinde bunları birbirine bağlayan düşsel senaryodan 
yalıtılamazlar. 

Bu oyun içinde, olağanüstü durumlar dışında, kazanan ya da yi­
tiren yoktur, hiçbir yargı kurumu birine ya da diğerine çelenk ver­
mez; çünkü, kendisine yöneltilen sözün tek yargıcı, yine bu sözün 
yönlendirildiği kişinin kendisidir. Ve bununla birlikte, o gün bir 
olay comissatio'nun başarıyla sonuçlanmasını engellemiştir: Lici­
nius, oyunun sınırlarının ötesinde Catullus'un aklını çelmiştir ve 
şölenden zarar görmeden çıkmasını sağlayacak gülüş mesafesini 
yitirmiştir. 

C.  CATULLUS ' U N  YANLIŞI  

Atque il/ine abiei tuo lepore 

lncensus, Licini.facetiisque 

Vt nec me miserum cibus iuvaret 

Nec somnus tegeret quiete ocellos 

Sed toto indomitus furore /ecto 

Sonra, Licinius, çekiciliğinin ve 
neşeli buluşlarının coşkusuyla orayı 
terk ettim 
Şimdi akşam yemeğinde mutsuz, 
hazlardan yoksunum 
Uykuda huzuru bulamadan, gözlerimi 
kapayacak güçten yoksun 
Çılgın gibi, durmadan yatağımda 
dönüp duruyorum 
Günün ışıklarını dört gözle bekleyerek 

Versarer cupiens iudere lucem Yeniden seninle birlikte olmak, seninle 
Vt tecum loquerer simulque ut essem konuşmak için 

Licinius'un çekiciliği, üstlendiği sevimli -/epos- ve nükteci 
-facetiis- davetli rolünden başka bir şey değildi. Bu toplumsal çe-
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kicilik, daha önce değindiğimiz Roma'ya özgü bütün içkili şö­
lenlerdeki davetlilerin, öteki çağrılılara, en çok da yanındakine ek­
siksiz bir uyumluluk olan davranışını biçimlendirir. 1° Comissatio, 

cena 'nın açık toplumsallığını bir durum erotizmine vardıracak den­
li aşırı derecede şişirir. Catullus'u,  Licinius 'a yaklaştıran bu canlı­
lık, kalıcı olma niteliği taşımaz; sözcük oyunlarının ve şarabın, 
bunların üstlendiği rollerin denetiminde gerçekleşen bir rastlantıdır. 
Ve şölenin coşkusu bittikten sonra, içkili şölen süresinin ötesinde 
bu roller onları bağlamaz. 1 1  Ne yazık ki, Licinius'un "nükteleri",/a­
cetiis, Catullus 'un kendini içinde kapattığı düşsel ve neşeli bir dün­
ya yaratmıştır. Oysa, sıradan dünyaya geri dönüp yurttaş kimliğine 
yeniden bürünme zamanı geldiğinde, bunda başarılı olamaz. 

Comissatio'nun, şarap ve sözcük şöleninin burada tamamlan­
ması, herkesin eğlenmeyi başka yerde, güzel yiyeceklerle bir cena­
da sürdürmesi, başka hazlara dalması gerekirdi. Oysa, Catullus, 
düşgücüyle hiçbir ilişkisi olmayan bu başka toplumsal ilişkiye gir­
mede başarılı olamaz. Comissatio' dan önceki zaman dilimi içinde 
sıkışıp kalır ve toplumsal zamanların akışıyla bütünleşme yetisi 
gösteremez. Aşk sözcüklerinin hazzına kapılan Catullus 'un ağzı, 
iştah, gula zevklerine elverişli değildir. 

Daha sonra, uykunun onu ertesi sabahın otium zamanına, ciddi 
işlerin, negotium' un ve labores' in zamanına geçirmesi gerekirdi. 
Oysa Catullus, yemek yemeyi beceremediği gibi uyumayı da başa­
ramaz; bir önceki gecenin zamanı içinde sıkışıp kalmıştır. Güneşin 
doğuşunu yeni bir güne başlamak için değil, bir önceki günü yine-

1 0. Roma komedisinin düşsel toplumu, bu "çekiciliği" yaş sınıfının belirgin özelli­
ği olarak gençlere verir, çünkü, gençler içkili şölenin ve aşkın hazlarından başka 
bir şey düşünmez. Bunların topluluğuyla bütünleşmek isteyenler, hatta söz geli­
mi Plautus'un Mi/es Gloriosus'unda Periplectomenes kişiliğinde görüldüğü gibi, 
yaşlılar bile lepidi olmak zorundadır. 
1 1 .  Erkekler arasındaki erotizmin cinsel bakımdan değil, hukuki bakımdan yo­
rumlandığı bir uygarlık içinde bulunmaktayız: Özgür bir erkek, köle olması koşu­
luyla karşısındakinin bedenine istediği her şeyi yapabilir. Buna karşın, özgür kişi­
lerin, erkek, kız çocukların, eş dışında kadınların bedenleri katı yasalarca koru­
ma altına alınmıştır. Demek oluyor ki, eşcinsel arzuya yönelik bizim anladığımız 
anlamda bir sansür söz konusu değildir; ama bu arzunun gerçekleştirilmesi üze­
rinde bir sıkıdenetim uygulanır: Bu da, özgür erkekler arasında duygusal ya da 
fiziksel her türlü flörte ve sevgiye olanak tanır. 
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lemek için bekler. Çılgına -furore- döner; bu, Roma'da kendini 
kaybetmek, bir yargı ve öz irade gücünden yoksun olmak anlamına 
gelir. Furor içinde Ben, bir Başkası'dır. Özerkliğine kavuşamamış, 
Licinius'la karışmış olmaktan kurtulamamıştır ve artık, kendi yarı­
sından yoksun bir Biz'in acısından başka bir şey değildir. 

Kendisinde eksik olan bu başkası, yurttaş Caius Licinius Macer 
Calvus değil, sözcüklerle son derece incelikli bir biçimde oynayan 
comissatio' nun sevimli ortağıdır. Catullus, bu evli, ağırbaşlı hatibe 
çılgınca bir aşk duymaz: Ona acı veren arzu, bir önceki gecenin 
hazlarını yinelemeyle, "seninle konuşmakla, seninle birlikte ol­
makla" sınırlı kalır. Tabletlerini değiş tokuş ederek, aşk dolu dize­
leri karşılıklı olarak birbirlerinin kulaklarına fısıldayarak sözcük­
lerle oynamışlardır ve sözcüklerle fısıltıya dayalı bu aşk, kendine 
yeterli olmaktadır. 

Bununla birlikte, her ne denli dil boyutunda kalmış olsa da, bu 
aşk ötekinin fiziksel varlığını, yazıya aktarılmayan sözel hazları ge­
rektirmekteydi. 

D. LİCİNİUS ' A  MEKTUP 

Yazı, ötekinin bedeninin yokluğunu dile getirecektir. Sözellikten 
yazıya geçiş aşk sözcüklerinin yitirilmesi demektir. Çünkü, konu­
şan aşk dolu bedenlerin yitirilmesidir. Varlığıyla mesafeyi dile ge­
tiren mektup, burada, ancak acı ve ayrılık söz konusu olduğu için 
işe karışır. 

At defessa labore membra postquam 
Semimortua lectulo iacebant 

Hoc, iucunde tibi poema feci 

Ex quo perspiceres meum dolorem 

Ama, acıyla tükenmiş bedenimle 
Küçük yatağımda yarı ölgün 
uzanmaktayım 
Sana bu dizeleri yazdığımda 
küçüğüm 
Acımı göresin diye 

Okuduğumuz bu metin , burada bir mektup biçiminde sunul­
makta, böylece yazılı niteliğine açıklık kazandırmakta, aynı za-
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manda varlığına geçerlilik katmaktadır. Yazının zamanı olan geç­
miş zaman.feci, okurun elindeki üretilmiş nesnenin şimdiki zama­
nıyla, hoc ile, şimdi ile karşıtlaştırarak Roma'ya özgü mektup biçe­
minin belirgin özelliğini oluşturur. Çünkü, Roma'da mektubun söz­
celem zamanı yazılmasının değil, okunmasının zamanına denk dü­
şer; bu da, mektubun yazı içinde kapalı ve okumayla ortaya çıkarı­
lan bir sözellik değil, tek bir sözelliğe, okumanın sözelliğine yöne­
lik bir ilk yazı olduğunu gösterir; bu bakış açısından, mektup fark­
lı zamanlarda gerçekleştirilen bir diyalog değildir. Bu nedenle, Ca­
tullus, "sen göresin diye", ex quo perspiceres yazar. Bu bakış açısı 
sıradan bir eğretileme değildir; açık bir biçimde mektubun okun­
masına gönderme yapar ve şöyle bir ek ilginçlik taşır: Calullus 'un 
acısını dile getiren, mektubun içeriği değil, doğrudan doğruya bu 
mektubun varlığıdır. 

Mektup, ortada olmayan diyalog, mektupla iletişim biçiminin 
yeniden üretemediği içkili şölenin amoibaios şarkılarının yokluğu 
anlamını taşır. Ama mektubun iyileştirici bir etkisi de vardır, çünkü 
mektup ayırır: Licinius, yalnızca comissatio' nun gerçekleştirebile­
ceği bu ikili ve kaynaşımsal varlığın olmayan yarısı niteliğinden 
kurtulur ve yazılı sözcüklerin uzaktaki alıcısına dönüşür. Biz, çözü­
lür, Ben ve Sen, tabletlerin kullanımında her birinin üstlendiği rol­
ler sayesinde, uzamda ve zamanda ayrışırlar. "Dün, ben şurada yaz­
dım, sen, bugün burada okuyorsun." Catullus, gündelik yaşamın 
düzenlenmiş uzamıyla günlerin birbirini izlemesini yeniden bütün­
leştirmiştir. Comissatio içinde kaynaşımsal oyunlara yarayan tab­
letler, ayrılığı ve olağanlığa dönüşü gerçekleştirmek üzere farklı bi­
çimlerde kullanılırlar. Yazı-okuma kesiti, mektupla iletişim bağla­
mı içinde yer alır. Mektup, alıcısı tarafından çoğul anlam söz konu­
su olmaksızın yorumlanabilen bir bildiridir, çünkü, sözcelem duru­
mu, Romalılar için bir mektuptan oluşan farklı zamanlarda gerçek­
leşen diyaloğun iki aktörü arasında var olan ilişki türüyle tanımla­
nır. Mektup, dile, sermo'ya, şiirsel işlev taşımayan iletişim diline 
bağlanır. 
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E. YA PAY OLAR A K  ÜRETİ L M İ Ş  BİR  NESNE: 
B İR  BOZG U N  A N ITI MEKTUP VE VAZO 

"Sana bu şiiri yazdım": Mektubun biçimi bir geçişten başka bir şey 
değildi, çünkü, Catullus'un Licinius'a gönderdiği şey, yapay olarak 
üretilmiş bir nesne, poema' dır; Catullus, bunun köken bilimsel an­
lamını, Latince çevirisi /eci -Yunanca, epoiesa- aracılığıyla anım­
satır. Poiema terimi, Aristoteles'te "şiir" anlamını edinmeden önce, 
"yapay olarak üretilmiş nesne" anlamını taşır. Üstelik, bir nesneyi 
belirtmek için kullanıldığında, epoiese imgesi bir yapıta, örneğin 
boyalı bir vazoya damga vurmaya ve ithaf edeni belirtmeye yarar. 
"Küçüğüm" anlamına gelen . iucunde, Yunanistan ' da genellikle ka­
las olarak adlandırılan erotik bir armağanın ithafçısı yakışıklı ephe­

bos' u adlandıran bir nitelendirme öğesinin Latince karşılığı gibi 
görülür. 12 Sonuç olarak, bu bir anlamda yapay olarak üretilmiş şiir, 
symposium' larda kullanılan kadeh örneğinden yola çıkılarak bir ya­
zıtla birlikte resimlenmiş bu çiftleri anımsatır. Nesne, sanatçının 
adını belirtmek için dile gelir: "beni, X yaptı", ve sevilen bir ephe­

bos'un güzelliğini yüceltir: "Y, güzeldir." Oyun tabletlerinin aynısı 
olan mektup tabletleri üzerine yazılan sözcükler, şiirin yazarını 
gösterir ve bir delikanlının çekiciliğini anlatır. 

Dolayısıyla, gerçek bir mektup söz konusu değildir ve aslında 
bir mektup dizelerden oluşmaz, mektup bir kitapta yayınlanmaz. 
Bir mektup, ne anıtsallaşmaya ne de başlattığı iletişime katılan iki 
kişinin özel ilişkisinin dışına çıkmaya yöneliktir. Son olarak, mek­
tubun sözü, sermo, "yapay olarak üretilmez"; bir davranış, onu ar­
mağana dönüştürmek için yeterlidir. Burada, Catullus'un mektup­
şiiri, Licinius'a adanmış güzel bir nesne, Catullus tarafından Lici­
nius'a gönderilmiş bir armağandır. Licinius'a sunulan bu şiir, daha 
sonra bir şiir düellosuna dönüşen şey içinde yenilenin yenene ver­
diği bir sungudur; yengi anmalığı tarzında bir yazıtla Licinius 'un 
zaferini yüceltir. 

12 .  François Lissarrague, "Paroles d'irnages", Anne-Marie CHRISTIN (yayıncı) ,  
Ecriture& il, a.g.y., s. 71 -89'da. 
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F. GRA FFITO ' NUN ESTETİGİ : A N I T  YAZISI  

Herkese açık bir yazılama niteliğini taşıyan yazıtsal yazı, şiirin 
yayınlanmasına gerekçe kazandırır; çünkü, önce kentin duvarları 
üzerine kazınmış ve yakın komşulara yönelik bir graffito söz konu­
sudur. Komşular arasındaki bu yazı, mektubun kullanımıyla daha 
önceden şöyle bir belirlenen ve bunların toplumsal eşitsizliği için­
de yerini bulan mesafe içinde bir bakışımsızlık ortaya çıkarır. Okur, 
artık Licinius değil, gelip geçenlerdir; Licinius'un kendisi de söy­
lemin konusunu oluşturur, sözcenin bir parçasıdır ve artık sözcelem 
kişisi değildir. Kendisini Catullus 'a bağlayan, toplumsal öbeğin ku­
ralcı bakışına boyun eğmiş toplumsal ilişki içinde gösterilir. Comis­
satio' nun eşitlikçi arkadaşlığı, yerini, bir toplumu, Romalılar ' ın 
dostluk, amicitia olarak adlandırdığı şeyi örgütleyen hiyerarşiye bı­
rakır. Yazıt mektup, bu amicitia çerçevesinde bir son bulur: 

Nunc audax caue sis precesque 
nostras 
Oramus caue despuas ocelle 

Ne poenas Nemesis reposcat a te 

Est uehemens dea ladere hane 
cauteo 

Şimdi dikkatli ol, çok uzaklara gitme, 
sana yönelttiğimiz duaları 
Ne olursun bunları çiğneme gözümün 
bebeği 
Nemesis'in seni cezalandıracağı 
korkusuyla 
Korkunç bir tanrıçadır o, onu yarala­
m<ımaya dikkat et 

Yazıt, Catullus'un Yunanlı intikam tanrıçası Nemesis ' i  çağırdı­
ğı, intikamcı graffıto' ya dönüşür. 1 3  Catullus, Licinius'a  yenileni ye­
nenin aşırılıklarından koruyan yasaları anımsatır ve bunu erotik şi­
irin Helenistik geleneği içinde Yunanca yapar. Nemesis, bu kez Li­
cinius'  u yaralayarak Catullus' un intikamını alacak, böylelikle den­
ge ve adaleti yerine getirecektir. Bu, aşk yarasından başka bir şey 
değildir ve Licinius başka bir "sevimli delikanlı"nın çekiciliğine 
kapılacaktır. Catullus' un kendisine yönelttiği ve yerine getirmek 
zorunda olduğu bu dualar nelerdir? Hiç kuşku yok ki ona başka 

1 3. Yazıtların okunması konusunda, bkz. Jesper Svenbro ( 1 988], s. 33-52; 
Roma'da intikam graffiti1eri konusunda, bkz. Paul Veyne, La Societe romaine, Le 
Seuil, Paris, 1 991 , bölüm 2 (1 983), s. 57-86; yazıt estetiği konusunda, Pierre 
Laurens, L'Abeille dans /'ambre, Bel/es Lettres, Paris, 1 989. 
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oyun, lusus seansları vennek zorundadır. Latince inuidia, livar Yu­
nan Nemesis 'i  gibi tanrıların kıskançlığı değil de çok mutlu ama 
şansını iyi kullanamayıp yazıt türünde bir hakaretle kendini dile 
getiren bir adamı hedef alan yurttaşların kıskançlığıdır. Catul­
lus'un yapmakta olduğu şey de, tam analmıyla budur. Her ne den­
li Calvus, Catullus'a kötü davranırsa da topluma özgü inuidia'yı 
serbest bırakacaktır. "Gözümün bebeği", ocel/e seslenişi, cinsel bir 
hakaretin taslağı olabilir; Calvus, burada birçokları gibi mol/ita ile 
suçlanır. Böylece yazıt, sadık olmayan bir "metres"e yöneltilmiş 
yakarıya dönüşür. 

Metnin son bölümü, yalnızca Catullus 'u belirtmeye yarayan 
Biz: nostras preces. oramus kullanımıyla Catullus ve Licinius ara­
sında en büyük ayrımlaşmayı ortaya koyar. Yazıtın gönderileni 
olan ve alaycı bir biçimde "gözümün bebeği" olarak adlandırılan 
Sen ile karşıtlaşır. Genellikle saygın bir tekil kişiyi göstermede 
kullanılan Biz olarak yorumlanan bu Biz, aslında, bireyi duruma 
katılabilecek bir toplumsal öbekle birleştirerek güçlendinneye ya­
rar, dolayısıyla burada kullanılan Biz, tek başına ve alayların he­
defi zavallı Calvus karşısında Catullus ve öteki Romalılar'dan olu­
şan toplumsal ve ortak bir Biz'dir. Bu en son ve kalıcı Biz, metnin 
başındaki ikili Biz' le, kaynaşımsal çiftin Biz' iyle karşıtlaşır. 

Yazıtın, dış duvara yazılmış graffıto' nun biçimine başvurarak, 
Catullus Roma uygarlığının geleneksel bir biçimini kullanır. İnti­
kam amaçlı graffıto, cenaze yazıtı gibi gelip geçenlerin okuması­
na sunulur. Yazıtların gönderileni ve bunların hedefi olan kişiler, 
bu yörede yaşayan toplumun bireyleridir; örneğin, burada yazılmış 
olan kınama sözlerine karşılık veren ve gülmeleri ya da şaşınnala­
rı ölçüsünde bunları abartan gelip geçen okurlar, dedikoducular 
kamu görüşünün kahramanları gibi. Bu nedenle, kamuoyunu bir 
kişiye karşı veya onun için harekete geçiren yazıt, her zaman ola­
ğan yola vurur, gizli yaşamı ya da tuhaflıkları ele verir. Yazıtın 
kullanımı, antik siteye belirgin özelliğini kazandıran başkalarının 
bakışı altındaki bu yaşamı, bireysel davranışlar üzerinde toplumun 
düzenleyici işlevini gösterir: graffıti (graffito' lar) , bir haksızlık 
veya bir skandalı öteki yurttaşlara duyurur. Örneğin, bakımı iyi ya-
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pılmayan bir köprüyle ilgili olarak, Catullus, Veronalılar 'ın sözcü­
lüğünü üstlenerek onlara şöyle çağrıda bulunur:14 

Ey ahali, köprü boyunca şölen yapmak hoşuna giderdi 
Ve dansa atılmaya hazırsın 
Ama dikkatli ol köprünün ayakları sağlam değil 
Kemerleri eskiciden alma gereçlerden yapılmış 
Sırtüstü düşebilirsin, ayaklar havada . . .  

Ya da Galya Cisalpina yöneticisi Pison'a ve danışmanlarına sal­
dırır:1s 

Pison 'un iki sol eli, yeryüzünün veba ve kolerası 
Porcius ve Socration 
Benim küçük Veranius'uma ve Fabullus'a, 
Sizleri yeğledi şu sünnetli Priapos! 

Graffiti ozanı, işi, intikam sözcüklerini öt'kelendiği kişinin evi­
nin ön duvarlarına yazmaya değin vardırır. 16 Bu da, yazıtlar üreten 
kişinin tehditlerinin gerçekten ürkünç boyutlarda olduğunu göster­
mektedir; etkileyici olmaları durumunda, siyah veya kırmızıyla du­
vara yazılmış birkaç sözcük, ertesi gün bütün kentin soylu bir kadı­
na ya da bir siyasetçiye gülmesine neden olabilir. Saldırıların içeri­
ği pek fazla değişmez, genellikle kaba bir cinsellik içerir. 

Ama, görüldüğü gibi, metin bir yazıtın kayda geçirilmesi değil­
dir yalnızca, yazıt, şiiri saptar ve bir kitap içinde yerini almadan ön­
ce Romalılar'ın gündelik yaşamında ona bir konum kazandırır. Da­
ha önceleri, bir mektup niteliği sunmuştur ve bu mektup da, bitmiş 
bir comissatio'nun şiirsel ve erotik oyunlarının yokluğunu dile ge­
tirmekten başka bir işlev taşımaz. 

1 4. Catullus, 1 7, 1 -3. Latince metin pek fazla kesin değildir. 
1 5. 10., 47, 4. Tanrı Priapos, kendisini Eskiler karşısında bir çirkinlik anıtına dO­
nüştüren çok büyük bir cinsel organla gösterilir; burada, bu çirkinlik, Roma'da 
her türlü aşk ilişkisine engel oluşturması için yapılan bir kesme niteliği taşıyan 
sünnet ile perçinlenmiştir. 
1 6. ID., 37, 1 0. Pompei'de bulunan birkaç graffiti örneğine Phi lippe Moreau, Sur 
/es murs de Pompei. Choix d'inscriptions latines, Le Promeneur, Paris, 1 993'de 
yer vermiştir. 
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Hemen silinen tablet düzeneğinden kitapevlerinde satılan papi­
rüse giden yolda, yas ve toplumsal şiddet aracılığıyla sözsellikten 
yazıya geçiş uzun bir süreci kapsar. Roma içkili şölen hazları, oza­
nı ortaya çıkaran kitabın çok uzağına düşer. Bizlere değin ulaşmış 
olan şiir, yalnızca dilsel boyuta indirgenmiş olayın anısı; unutul­
muşluk dışında, oyunlar ve şarap içinde serpilip hayattan bu neşeli 
ve coşkulu kültürden hiçbir öğeyi almamıştır. 

G .  CATULLUS VE ANAKREO N :  
A N I N  VE U N UTULMUŞLUÖUN KÜLTÜRÜ 

Hiçbir şey söylememek üzere konuşmak, şarkı söylemek; Catullus 
ve Anakreon buna ilişkin benzer örnekler: Değenni yitirmeksizin 
yazıya aktanlamayan bir şiir kültürünün örneklerini verir, çünkü 
bu, geçici, gündelik olanın, ne söyleyecek ne de aktaracak hiçbir 
şeyi olmayan şimdiki zamanın kültürüdür. Şiir an içinde, sözce söz­
celem içinde tükenir. Söylenenler, o an ve daha sonra değişmeden 
kalacak olan şeylerdir, herkesin yaşamını örtük bir biçimde örgüt­
leyen paylaşılan bilgidir. 

Kitap ya da içkili şölen arasındaki seçenekten kaçınılamaz. Ya­
zının, içkili şölen sırasında yaşanan sözcüklerin hazzıyla ortak hiç­
bir yanı yoktur; anıt, olayı belleğe aktarmaz, onu yok eder. Ağus­
tosböceği ve karınca yerinesinde (istiare) yer alan bu yazı-mezar 
kavramı, eylem içinde karşımıza çıkar. '7 Catullus'un çağdaşı, Cice­
ro'un dostu ve okuru olan ozan Archias, o dönemde mezar yazıtı, o 
zamanlar kanncalann kurbanı olan ağustosböceğinin "mezarı" ola­
rak adlandırılan şeyi kaleme almaktaydı:18 

Daha geçenlerde bir çamın gür filizleri üzerine 
ya da fıstık çamının koyu gölgesine oturmuş 

ayaklarını böğürlerine vurarak sesli bir şarkı söylemekteydin 
ağustosböceği, yalnız çobanlar için lirin sesinden daha tatlı bir şarkı. 

17 .  Bkz. yukarıda, s. 80. 
1 8. Metin, Svenbro (1 990]'da anılmakta ve yorumldnmaktadı r, Saray Antolojisi, 
Vll, 21 3'de yayınlanmıştır. 
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Ama şimdi kuyruk olmuş karıncalar seni öldürdüler 
ve seni birden yakalamış olan Hades 'in kıvrımlarında tutulup kalmışsın 

Ölmüş olman affedilebilir, çünkü şiirin 
prensi Meonides 

balıkçıların ağlarında can verdi. 

Jesper Svenbro'nun uzun uzadıya ve titizlikle gösterdiği gibi, 
kuyruğa girmiş karıncaların öldürdüğü ağustosböceği sesini akta­
ran yazının sıralanmış harflerince, balıkçıların bilmeceleriyle öldü­
rülmüş Homeros'tur (Meonides). Kendisi de Anadolu kökenli olan 
ozan Archias da Meonides, bir başka deyişle eğretileme yoluyla 
Lidyalı adını taşıyabilir. O da, yeni ustaları Romalılar için anıtlar 
kaleme alarak şarkısını öldürür ve onu gizemli sözcüklerin kefeni­
ne, daha açık bir söyleyişle yazıtın şifreli biçimleri içine gömer. 

Böylece, lusus' ların yası, aşkın hazlarının yok olmasıyla -mek­
tup biçimi aracılığıyla- ve ozanın hazlarının yok olmasıyla -Hele­
nistik yazıtların çizgisi içinde- birleşir, ama bir mezar yazıtı olan 
Catullus'un "mezarı", bir reklam tipinin bir başkasına kültürel ba­
kımdan bir tür çevirisi gibi olan Yunan yazısının Roma yazısına ka­
yışı aracılığıyla Roma duvarları üzerine yazılmış intikamcı bir ya­
zıta dönüşür. 

Bu tablo, bize Catullus'ta bir yazının bir başkasının yerine geç­
mesi aracılığıyla bir öğenin bir başkası tarafından nasıl silindiğini 
göstermeye yarayacaktır. 
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Catullus 

Olay Nesne I Nesne 2 Nesne 3 
Biçem şiirsel ve erotik mektup yazıt kitap-anıt 

oyunlar 

Kullanılan sesler ve tabletler tabletler duvar papirüs rulosu 
araç gereç 
Toplumsal comissatio yazışma dedikodu edebiyat 
çerçeve 
Zaman içkili şölenin mektupla iletişim geçmiş eylemin geleceğe yönelik 

zamanı zamanı şimdiki şimdiki sonsuzluk 
zaman zamandaki 

sonucu: üretilen 
nesne 

Duygu aşk acı kin hiçlik 
Kişiler başkasının başkasının öteki, kendisini öteki, göndergesi 

varlığı: gönderen yokluğu tanıyan gelip olmayan bir 
ve gönderici geçenlere yönelik sözceniı:ı 
anısındaki bir söylemin nesnesidir 
kan şıklık konusunu 

oluşturur 
Duyu ötekini duymak yazılamaya papirüse bakmak 

ve görmek bakmak 

Okuma sözclleşme mektupsallık yazılama alıntılama 

Yazman ben ve sen mektuba imzasını ortak kitabın yazan 
atan 

Okur ben ve sen mektubun onlar (gelip onlar (okurlar) 
olarak sen geçenler) 
gönderileni 

Anakreon 

Olay Anıt 

Biçem şiirsel ve erotik oyunlar kitap 

Kullanılan şarkı ve kadeh papirüs rulosu 
araç gereç 

ToplU11LSal Dionysosçu içkili şölen mübrem okuma 
çerçeve 

Zaman törenin şimdiki zamaru geleceğe yönelik sonsuzluk 

Duygu aşk hiçlik 

Kişiler ötekinin varlığı: tören öteki, kendisini ta.ıımayan 
davranışının yöneldiği kişi isimsiz okura yönelik bir 

söylem nesnesidir 
Duyu ötekini duymak ve görmek görmek 
Sözce lem Bir içici kitabın yazan 
öznesi 

Alıcı Bir içici 
. 

onlar (okurlar) 



İskenderiyeli filologlar, böylelikle kahramanlaştırılmış ozan ta­
pınaklarının rahiplerinin yerine geçerek, metne dönüşen sözcenin 
basitçe kayda geçirilmesi yoluyla 1 .  kolondan doğrudan 4. kolona, 
olaydan anıta geçerler. İçkili şölen şarkısından kitap okunmasına 
geçilmesi gibi sözcelemdeki bir değişiklik, festival metinlerinde 
olup bitenden farklı olarak sözcenin bir değişime uğramasına yol 
açmaz. Gösterenin sözcüğü sözcüğüne korunduğu bir alıntılama 
ideolojisi içinde yer alırlar. Tersine, Catullus 'un çağdaşları genel­
likle bir kitabın olduğu gibi. ortaya çıkmasını ve bir ya da birkaç 
gerçek yazım uygulamasının, mektup ve yazının kurgusundan geç­
me-sini beklerler, burada, başka adak nesneleriyle, akşam yemeği 
daveliyeleriyle, bir hediyeye iliştirilmiş bir sözcükle vd. ile karşıla­
şılır. 

Bu nedenle, içkili şölen sözcükleri Anakreon 'un şiirinde korun­
muş ve Catullus'un metninde ortadan kalkmıştır: Catullus'ta, yazı­
lı sözcelem, sözlü sözceyi ortadan kaldırır. Bu,  iki şiir arasındaki 
tek farktır; çünkü, her ikisi de anlambilimsel içerikten yoksundur, 
bunlar anımsanmaya değmeyen, olup bitmiş olmaları dışında hak­
larında söylenebilecek bir şey bulunmayan olayların anıtlarıdır ve 
bu durumda gerçekleşen şiirsel edimler, her şeyin yolunda gitmesi­
ne, bir başka deyişle olan biten her şeyin normalmiş gibi görünme­
sine olanak tanır. Olay en üstün niteliklerle gerçekleşmiş olsa bile, 
bu üstün niteliklerden geriye hiçbir şey kalmaz. Şarkıyı, sözcükle­
ri farklı anlarda, başka insanlarla, başka mizaçlarla, başka yıldızlar­
la yeniden söylemek, hiçbir biçimde aynı etkiyi uyandırmazdı. 

Sonuç olarak, bu iki şiirin karşılaştırılmasıyla, içkili şölen şar­
kılarının yazılı olarak korunmasının, içkili şölen kültürünü aktar­
mada Eskiler'in işine yaramadığını görmekteyiz. Yazılı sözcükler 
durumuna indirgenmiş bu şarkılar, artık varlıklarını şarkı olarak 
sürdürmezler hatta metin olarak bile varlıkları yoktur; hiçbir şey 
söylemezler; çünkü, bilgilendirici içerikten yoksun olduklarından 
hiçbir zaman hiçbir şey söylememişlerdir. Dolayısıyla, sözcükler 
aracılığıyla yalnızca gösterenleri korunur. Bu gösteren bir alıntıla­
maya konu olabilir. Ama, bağlam dışında da okunabilir; bu durum­
da anlambilimsel anlam ona metin olma gerekçesi kazandırır: Da-
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ha önceden görüdüğümüz gibi, Anakreon 'un bir şiiri, erotik şiirleri 
bir pornografik edebiyat biçimine çevirerek bu ozanın aşklarına 
ilişkin yaşamöyküsel bir belgeye dönüşür. 

Burada elimizde bulundurduğumuz ve okuduğumuz şiir, daha 
baştan bir kitapta yer almak üzere tasarlanmış, Catullus'un adıyla 
yayınlanmıştır ve kitap asıl amacını, libellus'u ,  daha da kesin ola­
rak, satışa sunulmadan önce uçları ponza taşıyla inceltilmiş bir pa­
pirüs tomarı olduğunu gizlemez.19 Bu nesne, okurlarca sıkı sıkıya 
kucaklanacak ve daha sonraları gizlilik içinde okunacaktır.20 Türdeş 
olmayan bir metinler derlemesini okur satın alacak ya da yazar 
bunları okurlara kendisi verecektir. 

Bunlardan kimilerinin yazıt olduğu, başka bir deyişle kent du­
varlarına yazılmaya yönelik intikam yazıtları olduğu tartışma gö­
türmez. Burada, bir kitabın geleneksel bir yazı uygulamasına en 
çok yaklaştığı aşın uca yaklaşmaktayız; çünkü, her iki durumda da 
yazı, şu ya da bu kimse hakkındaki dedikoduları en çok kişiye yay­
maya yöneliktir. Kitap bir yergi niteliği taşıdığında graffito ile ay­
nı tanıtıma sahiptir. Ama her ikisi de gelip geçicilikten kurtulamaz. 
Kurbanın aşağılanması unutulduğunda, bu olay yerini başka bir 
olaya bıraktığında, graffito duvardan silinir ve kitap güncelleşir, 
anlam kazanır. 

Bu nedenle, Catullus'un kitabı alımlanması bakımından duvar 
veya mezar yazılamalarıyla özdeşleştirilemez; yine bu nedenle, 
başka birçok metin biçimleri içerir. Kitap aslında, yazıtlarla aynı 
türden okumaya yönelik değildir. Bu okuma, okurlarla yazıtların 
çok kısa bir zaman dilimi içinde eşanlı olduğunu ve başka bir top­
luma ait olduklarını varsayar. Bu topluluk da Verona'da olduğu gi­
bi büyük Romalı ailelerle içli dışlı olanlarla sınırlı kalır. Catul­
lus 'un kitabı İskenderiye beğenisine göre yapılmış bir derlemedir; 
bu da, Romalılar 'ın yazıt alanındaki üretimselliğine dolambaçsız 
bir biçimde tanıklık eder. Bu bir müze nesnesidir ve örtük olarak da 
böyle alımlanır. 

1 9. Catullus, 1 ,  1 ,  ve 8, 2.  
20. 10., 1 4b. Kitabın /ectoresteri olacaktır: Daha açık bir deyişle, E. Valette­
Cagnac'ın La Lecture a Rome, EPHE tezi (5. bölüm), Paris, 1 994'de göstermiş 
olduğu gibi, kitap herkese açık bir biçimde değil, tek gönderilen olarak bir okurun 
yalnızca kendisi tarafından okunacaktır. 
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iV 

Yunan t arzı  ö p ü c ükler ve R o m a  mu tfağı  

Yazının -ister bir mektup içindeki isterse bir yazıt içindeki varlığı 
söz konusu olsun-, içkili şölenin bu Romalı oyunlarının tüm 
varoluş gerekçesini geçersiz kılarak ortadan kaldırdığı şey, comis­

satio içinde söz konusu olmayan sesin ezgisinden çok, ötekinin 
konuşan bedeninin varlığı ve bu varlığın lusus zamanı içinde oluş­
turmaya olanak tanıdığı fizik ilişkidir. 

Gerçekten de, comissatio'nun şiirsel oyunları tüm anlamlarını, 
Roma'da içkili şölen hazlarının, daha doğrusu davetliler arasındaki 
erotizmin oluşturduğu bu karmaşık düzenle bütünleştikleri durum­
da kazanırlar. Burada öpücük merkezde yer alır. Bu öpücük, bir 
kişiden ötekine giden ve bedeni kucaklayan bir aşk nefesidir ve 
şarabın armağan edilmesi ve elden ele dolaştırılması symposion 
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içinde aşkın ve şarkının örneği olması gibi, öpücüğün de Catullus 
ve Calvus tabletlerindeki düzenin örneği olup olmadığı sorusu gün­
deme gelir. 

A.  ÖPÜ C Ü K  Ü STADI EFLATUN 

Comissatio' nun aşk öpücüğünün, Roma'da, Atina'dakiler dışında 
"baba"ları olamazdı. Bunların en ünlüsü, Yunan aşkının resmi üsta­
dı olan Eflatun 'dur. Onun himayesinde, öpücük seçkin yaşamın bir 
uygulamasına, Yunan tarzı bir incelik biçimine dönüşür. Eğitimli 
Romalılar, Sokrates'in çömezinin gençlik dönemine mal edilen, bir 
erkek çocuğa verilen öpücük üzerine yazılmış bu iki dizeyi istekle 
anmaktaydı: 1 

Th;nyuch;n!Agavqwnfailwm 
ejpi; cei;leseinscon. 
[Hlqe ga;r h@ tlhvmwn,w@" 
diabhsoumevnh 
Agathon'u öperken, 

canım dudaklardaydı, 
ZavaHı can, tam da 
gitmek üzereydi. 

Bize bu dizeleri ulaştıran İmparatorluk bilgesinin gerçekleştir­
diği bu sahneleme, Romalılar 'ın Eflatun'u ve onun aşk oyunlarını 
nasıl algıladıklarını son derece açık bir biçimde göstermektedir. 
Roma'ya özgü öpücüklerin, bu Yunan himayesi üstünde bir hak id­
dia edebilmesi için, Eflatun'un i. Ö. iV. yy Atina'sında bir tür co­

missatio adulescensı, işsiz ve iyi bir aileden gelen bir yeniyetme ol­
ması, kariyere başlamayı beklerken kendini edebiyata, /itterae'ye 

adamış olması gerekir. Böylelikle de, henüz gençken ve bildiğimiz 
önemli filozof olmadan önce, tragedyalar yazdığı dönemde, erotik 
şiirler de kaleme almakla vakit geçirmiş olabilir. Bir Romalı'nın 
gözünde, gençliğe özgü ve pek ciddi olmayan bu etkinliği adlandı-

1 .  Aulus-Gellıius, Noctes Atticoe, XIX, 1 1 .  Bu tartışmalı kaynak (bkz. K. J. Dover, 
Homosexualite grecque, Fr. çev. La Pensee sauvage, Paris, 1 982, s. 78, not 39), 
bu iki dizenin "platonik" eşcinsel aşkın en yetkin temsilcisi olduğunu kanıtlamak­
tadır. Ayrıca, Apelius'un, Apologeia, 1 0-1 2'sında Eflatun'un nası l  i l .  yy'da comis­
satio oyunları aracı lığıyla dile gelen erkek çocuklara yönelik aşkın resmi hamisi 
olduğu görülmektedir. 
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nrken, Latince metin, iki kez ludere eylemini kullanır. Eflatun, o­
yun ve eğitim çağını tamamlamış olabilir: Tiyatro için (!udi scaeni-

ci) yazar ve kendini aşk lususuna bırakır. 
Romalılar, bu dizelerin, Roma' nın içkili şölenlerininkine benze­

yen uersiculi olduğundan bir an bile kuşku duymamışlardır.2 Gere­
ken niteliğe sahiptirler: Aulus Gellius bunlarda bir "sevimlilik ve 
kısalıklarında erotizm" -lepidissimae et uenustissimae breuitatis­

bulur. İşte, yeniden uygun terimlerle; sevimlilik, lepos ve çekicilik, 
venus ile birlikte yeniden comissatio' nun tatlılığına dalmış bulunu­
yoruz. Aulus Gellius, eğer insanlar bu distikhos· u· belleklerinde 
tutmuşlarsa, bunun nedeni breuitas' a; ozanlarda titizlikle aranan bir 
özellik olan anlamın sesler içinde sıkı sıkıya tutulmasına ilişkin iyi 
bir örnek sağlamasıdır, der. Eflatun' a mal edilen bu iki dize, demek 
oluyor ki comissatio'nun oyunlarının Yunan ana örneği gibidir. Ve 
büyük insan Eflatun, bu dizeleri "çevirerek" sınırsızca yeniden kul­
lanacak §.şık içiciler için bir başvuru kaynağı görevi yapar. Aulus 
Gellius, yazarını belirtmeksizin bu çevirilerden birini alıntılar; bu 
da, şiirsel yapıt üretmek isteğinin dile getirilmesi değil, distikho­

s' un çok sayıdaki gerçekleşimlerinden birisinin söz konusu olduğu­
nu kanıtlar: Kaldı ki bu çeviri, özgün yapıtın breuitas' ının dışına 
çıkmıştır. Böylece, Yunanca metin, Roma comissatio' lannda do­
ğaçlamayla yazılı olarak yapılan ve içkili şölenlerde yazarlarca 
yüksek sesle okunan çok sayıda çeviriye kaynaklık etmiş olsa ge­
rektir. 3 

2. Eflatuncu doktrin içinde felsefe! bir anlam taşıdığı kuşku götürmeyen ama 
antropolojik bir değeri de olan bu distikhos (bkz. bir sonraki ç.n.) üzerine 
Yunanlı lar'ın getirdiği yorum üzerinde durmayacağız. Yalnızca Roma'daki yorum­
ları ele alacağız. * Altı l ı  ve beşli ölçülerden oluşan dizeler. (ç.n.) 
3. Bu, kültürel bir uygulayım için başvuru kaynağı oluşturan Yunan metinlerinin 
Latince çevirileri sorunu konusunda, bkz. ileride, s. 281 ve dvm. 
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B .  ÖPÜCÜK,  SOLUK VE Ş ARA P 

Aulus Gellius 'un arkadaşı, ozan Eflatun gibi bir adulescens olan 
genç bir Romalı da, bu iki Yunan dizesini hafif ve erotik bir içkili 
şölen şiirine çevirmişti. Bu genç adam bir bilgin, doctus' tur, ama 
burada ayrıca bir "sevimli delikanlı", delicatus olarak ortaya çıkar. 
Yunan kitapları üzerine bilgiyle comissationun seçkin kültürünü 
bağdaştırır. Aulus Gellius, bu Latince remake' i  Eflatun'un iki dize­
sinden daha nitelikli bulur; bunların "özgür" ve "daha az saymaca" 
olduklarını belirtir. Bir başka deyişle, öteki Romalılar gibi Aulus 
Gellius'un da uersiculi konusundaki düşüncesine daha uygundur; 
bu da doğaldır, çünkü, Roma'ya özgü bir yorumu söz konusu ol­
maksızın uersiculi' nin ne gibi bir anlamı olurdu? Remake'in esteti­
ği, aslında sözceleme ayrıcalıklı bir yer vermeye ve tek başına bir 
sözceyi hiçbir zaman değerlendirmemeye dayanır. Böylece, genç 
dostunun uersiculi' leri bir comissatio'ya, Eflatun 'un distikhos' un­
�an daha fazla uygunluk gösterir. 

Dum semihiulco sauio 
Meum puellum sauior 
Dulcem jlorem spiritus 
Duco ex aperto tramite 

Yarı aralık dudaklanmla 
Küçük dostumu öptüğümde 
Onun sonuna kadar açık ağzından 
Soluğunun yumuşak çiçeğini içime 
çekerim. 

Metnin bu başlangıcı bize tuhaf gelebilir; bu yarı aralık öpücük­
le ve bu ardına kadar açık ağızla -Latince metin "geçit" der-, işle­
min havayla ilişkili görünümü üzerinde uzun uzadıya durduğu izle­
nimi uyandırır. Burada, yazara özgü bir beceriksizlik akla gelme­
meli. Yalnızca Roma'ya özgü yaşam biçimini ve içkili şölenin öpü­
cüğünü, yaşamsal soluğun değiş tokuşuyla iki beden arasındaki ile­
tişim olarak sunma eylemini aktarır. Örnek, ağıza akıtılan şaraptır. 
Gerçekten de, Eflatun'un dizelerinin Roma'ya özgü bu yorumu, iç­
kiye olduğu denli öpücüğe de gönderme yapabilen Latince sözcük­
ler üstünde oynar. Böylece, "öpmek", s(u)auior eylemi ve s(u)aui­

us adı, "tatlı, hoşa giden, leziz" anlamına gelen ve temelde bir par-
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füm ya da şarabı nitelendirmede kullanılan suauis sıfatından türe­
miştir.4 Sonuçta, erotikleşmiş5 öpücük, tenin tene değmesinden kay­
naklanan haz olmayan bir haz verir, bu, etken öğeleri "çiçek"; şa­
rap çiçeği, bir parfümün çiçeği, bir soluğun çiçeği diye adlandırılan 
hafif, canlı bir akışkana geçiştir.6 

Bir soluk gibi içilen bu şarap, bir şarap gibi tadına varılan bu so­
luk farklı ve cena' nın içecek ve yiyecekleriyle hiçbir ilişkisi olma­
yan hazlan biçimlendirir. Comissatio, parfümlü hazların evreninin, 
aromalar dünyasının, çiğ ve çürük olanın uzağında, pişirilen ve sin­
dirilenin bir parçasıdır. 

Sevgilinin ağzı, yaşamsal soluğu, spiritus' u hoş kokulu ve sar­
hoş edici olan erkek-kız çocuğun, puel/um ' un ağzının üzerine ko­
nar; katıksız şarap gibi, kendine has kokusu ve özü olan bir "çiçek", 
fl.os salgılar. Erkek çocuğun "ağzı açık"tır, soluğun çıktığı bir geçit, 
trames açılmıştır. Katıksız şarabın bir kupaya ya da testiye boşaldı­
ğı bir tulumu ya da anforayı andıran bu çifte açıklık, Roma'ya öz­
gü öpücüğün kendisidir: 

Animula aegra et saucia 
Cucurrit ad labias mihi 
Rictumque in oris periculum 

Et /abra pueri mollia 

Rimata itineri transitus 
Vt transiliret nititur 

Hasta ve yaralı küçük ruhum 
Dudaklarıma, 
Gülücüğümün açık geçitine doğru 
ilerledi 
Erkek çocuğunun tatlı dudaklarına 
atılmak için 
Geçmek için bir yol arıyor 
Sıçramak isterdi. 

İki arkadaşın solukları, biri.nden ötekine ve ötekinden yine ilki­
ne akar. Bu öpücük, kaynaşımsal, bakışımlı ve cinsellik barındır­
mayan bir birleşimdir. Daha yaygın olarak Roma' da, özellikle gül­
dürü aşıkları aracılığıyla tanınan sıradan öpücükte, dudakların bir 

4. Öpücüğü adlandırmada kullanılan Latince terimler konusunda, bkz. Philippe 
Moreau, "Osculum, basium, sauium", RevL1e de philologie, 52, 1 978, s. 87-97'de. 
5. Aile, dost ilişkileri anlamına geldiğinde ya da bir barışı belirlediğinde, erotikleş­
me söz konusu değildir. 
6. "İçmek, içine çekmek" anlamında duco eyleminin kullanımı hava ve değerli 
şarapla sınırl ıdır. Bkz. Cicero, De natura deorum, i l ,  1 8  ve 1 36, ve Horatius, 1, 1 7, 
22 ve iV, 1 2, 1 4. 
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cinsiyeti vardır; çünkü, Latince, kadınların ya da çocukların küçük, 
nazik dudakları, labella ile erkeklerin ağzı /abra, labia arasında bir 
karşıtlık oluşturur.7 Burada, belirtili olmayan aynı terim, her iki ta­
rafın da dudaklarını gösterir. Bu öpücüğün tatlılığı, dudakların in­
celiğine değil, bunların değiş tokuş ettiği ve her ikisine de canlılık 
kazandıran yaşamın kendisi olan soluğa, spiritus'a, anima'ya bağ­
lanır. 

Öpücükteki bu soluk, Roma şarabıyla aynı yakıcı niteliği payla­
şır," onu bedenin tüm parçalarına taşıyan ve ölüm anında terk edi­
len, böylece kaslardan ve iç organlardan çekilmesiyle bunları rutu­
bet içinde soğuma ve çürümeye iten kanın özünü oluşturur. İlahi bir 
ruhla ya da ölümsüzlük ilkesiyle hiçbir ilgisi olmayan bu yaşamsal 
soluk, insanın kendisinin şarap ve aşkla coşması ölçüsünde hareket 
kazanır ve uçucu duruma gelir. Çünkü, aşk gibi, katıksız şarap da 
yüreğin sakladığı şeyi dudaklara taşır: Sarhoşluk, uis caloris be­
dende, fıçıdaki şarap gibi kaynamaya başlar ve uçmaya çalışan bu­
hara dönüşür.9 

Böylece, demek oluyor ki aşkı, öpücüğü ve şarabı comissatio' -
nun erotizmiyle birleştiren ve Yunan Dionysosçuluğuna hiçbir şey 
borçlu olmadığını gördüğümüz uyumlu bir düzen vardır. Bu düzen, 
bir Romalı'nın diyebileceği gibi, katıksız şarabın istridye ile, bir U­
vi-Strauss yandaşının diyebileceği gibi kokuların çürümüşle karşıt­
laştığı gibi, içinde comissatio' nun cena'yla karşıtlaştığı Roma sim­
geciliği içinde yer alır. Cena'nın hazları, gulanın hazlarıdır ve te­
melde etin tüketimine, daha açık bir söyleyişle beslemeyen ama be­
den içerisinde hazmedilmeden çürüyen bir leş tüketimine dayanır. 
Cena' da içilen karışık ya da suyla kestirilmiş şarap da bu iç çürüme­
ye katlada bulunur; bunun kötü kokulu sonuçlan, Romalılar.'ın cra­

pula olarak adlandırdıkları, lağımların veya gemi sintinelerinin iğ­
renç kokusu aracılığıyla kendini ertesi gün hissettirir. Yukarıdan ve 
aşağıdan iğrenç sıvılarla boşalan cena 'nın bu gevşek ve soğuk bede-

7. Labia, Labra ve küçültme eki almış olan label/a, lambo: "yalamak, diliyle yala­
yarak içmek" eylemiyle aynı kökenden çıkı larak oluşturulmuştur. 
8. Bkz. yukarıda, s. 1 47-1 49. 
9. Seneca, Epistulae, X, 83, 1 6. 
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ni, katıksız şaraptan ve dostunun soluğundan sarhoş olmuş, bayılma 
aşamasına gelmiş aşıkların giderek silinen bedenleriyle karşıtlaşır. 
Bu nedenle, içkili şölen öpücüğü tehlikeli bir oyundur: 

Tum si morae quid pluscufae 
Fuisset in coetu oscufi 
Amoris igni percita 
Transisset et me linqueret 
Et mira prorsum res foret 
Vt fierem ad me mortuus 
Ad puerulum intus uiuerem 

İşte, eğer bir an daha sürseydi 
Bizi birleştiren bu öpücük, 
Aşkın kucakladığı hayatım 
Benden koparak ona geçerdi 
Ve kuşkusuz bir mucize olurdu, 
Kendi bedenimde ölürdüm 
Çocuğunkinde yaşamak üzere. 

Bu ruhsal dalgalanmaya, yaşamsal öpücüğün bir bedenden öte­
kine aktarılmasına nasıl bir anlam vermek gerekirdi? Burada, bir 
kölelik gibi yaşanan ve genellikle yabancı bir beden içinde bir ru­
hun tutsak olması biçiminde gösterilen yaşanmış aşk duygusuna i­
lişkin olarak Eskiler 'in oluşturduğu ünlü anlayışla karşılaşıyoruz: 10 

Aufguit mi animus, credo ut solet, 
ad Theotimum 

Deuenit. Sic est perfugium illud 
habet 

Quid si non interdixem ne illunc 
fugitiuum 

Mitteret ad se intro sed magis 
eiiceret? 

lbimus quaestum Verum ne ipsi 
teneamur 

Formido. Quid ago? Da Venus 
consilium 

Ruhum kaçtı; her zaman olduğu 
gibi, sanının 
Theotirnes' e gitti 
O sığınağıdır ruhumun 
Sanki yasaklarnamışırn gibi 
bu kaçağa, 
İçinde barındırmayı 
onu, kovmalıydı 
Aramaya gideceğiz onu, ama ya 
orada 
Tutsak edilirsek? korkuyorum. 
Venus öğüt ver bana! 

Ozanın ruhu -ozan terimi, burada bir kimlik ya da toplumsal bir 
işlev olarak değil, sözcelem zamanı içinde bir rol olarak kullanıl­
mıştır- sevdiği Theotimes diye birisinin bedenine geçmiştir; Ve­
nüs' e yapılan son gönderme, dizelerin erotik niteliğine ilişkin her 
türlü karışıklığı giderir. Bağlam, genellikle şöyle ortaya çıkar: Bir 

1 0. Aulus Gellius'un, Noctes Atticae, XIX, 1 1 'de alıntıladığı Quintus Lutatius 
Catullus'un şiiri. 
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comissatio sırasında, ilk öpücük ozanı "aşık" etmiş, bir başka söy­
leyişle susuzluğunu gideremeyecek öpücüklere hasret bırakmıştır. 
Gerçekten de öpücük arzuyu dindirmek bir yana öteki öpücükleri 
kışkırtır. Aynı zamanda hem ateş hem de su, susuzluk veren bir içki 
olan şarap gibi, öpücük de bir haz-arzudur. Ruhundan yoksun kal­
mış olan ozan, onu başka bir öpücük aracılığıyla bulmaya çabalar a­
ma bu çabasında tümüyle uyuşma sakıncasıyla, bir başka deyişle bu 
aşk-arzu-hazza kalıcı bir bağımlılığa düşme tehlikesiyle karşı karşı­
ya kalır. 

Burada metin, sesçil benzerlikten yola çıkarak, anima "yaşamsal 
soluk" terimini değil de animus "istek" terimini kullanır. Yaşamsal 
soluğunu yitiren aşık, dolayısıyla iredesini de yitirir ve Theotimes' in 
kölesi olur. "Soluk"tan "irade"ye geçerek, Catullus'un dizeleri, bir 
anlamda öpücüğün aklı baştan alan gücüne bir yorum getirir. 

C.  ÖPÜCÜK,  ŞARAP VE ŞİİR 

Roma öpücüğü, içkili şölenin kenarına bir korkuluk parmaklığı gi­
bi yerleştirilmiş toplumsal bir ölümü, tutsak eden duygunun ölümü­
nü kışkırtır ve savuşturur. Çok uzun, çok açık öpücüğün sonunda, 
yaşam dengesini yitirebilir ve varlığını duygulara yayan duygusal­
lık, Catullus'ta okunduğu gibi comissatio zamanının dışına taşabi­
lir. Roma öpücüğü, terk edilmişlik içinde, ötekinin soluğunun ya­
şam için zorunlu bir uyuşturucuya dönüşmesi korkusuyla kendine 
egemen olmayı gerektirir. 

Öpücüğün tehlikeleri, Licinius ile sürdürdüğü şiir oyunları sıra­
sında Catullus'un karşı karşıya kaldığı tehlikelerdir. Tabletlerin o­
kunmasının uyandırdığı haz, öpüşme sırasında solukların karşılıklı 
değiş tokuş edilmesindeki hazzın aynısıdır. Her ikisi de, karşısında­
kinin sözcükleri sesletirken çıkardığı soluğu içine çeker, okurun be­
deninde böylece var olan ve onu öpen yazman ona esin verir ve bu 
kez onu ozana ve yazmana dönüştürür. Öpücükteki aynı kaynaşma, 
aynı erotik bakışımlılık, tabletler düzeninde de kendini gösterir. 
Roma'da yalnızca yazı-okuma, Yunanistan 'da şarkı ve Dionysos-
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çuluktan geçen bu sözcüklerin erotizmine olanak tanır. Ama, yazı­
nın sözellik üretmekten başka bir işlevi yoktur ve bu sözellik, tab­
let üzerine yazılmış sözcüklere bir varlık kazandıracaktır; yazı, şi­
irsel bir yaratım süreci içinde değil, soluğun bir stratejisi içinde işe 
karışır. Yazının bu erotik kullanımı -sevgili, yazdıklarını sevdiği 
delikanlı ya da kıza okutarak ona sözcükleri aracılığıyla sahip ol­
mayı amaçlar-, yazman tarafından fiziksel olarak sahip olunan o­
kuru gösteren Yunanca betime yaklaştırılabilir. 11 Ama kaba bir bo­
yun eğişin, yapılan kişi için aşağılayıcı olan kaba bir oğlancılığın 
söz konusu olduğu Yunanistan'dan farklı olarak, yazının bu Ro­
ma'ya özgü erotimi, öpücük gibi bakışımlı, cinsellikten arınmış ve 
oyun sudur. 

Roma'da içkili şölen çerçevesinde aşk öpücüğü, Dionysosçu 
sarhoşluğun sonuçlarıyla ilgisiz olmayan, kişinin kendi sınırlarına 
ilişkin bir deneyime yol açar: Ben' in öteki içinde yitmesi, bir er­
kekle bir kadın, bir erkekle bir erkek çocuk ya da iki erkek arasın­
daki cinselleşmiş ve cinsel birleşmeye hiçbir bakımdan benzeme­
yen bir coetus içinde, kaynaşma yoluyla kendine karşı ölüm, ruhbi­
limsel ve toplumsal gönderimlerin özgür kaldığı bir yer olan insan­
lığın berisinde dengesini yitirme sakıncası doğurur. Roma'daki bu 
deneyim ne kutsaldır ne de ayinsi bir yan taşır; bununla birlikte, 
bunların bir felaket olmaksızın eşanlı bir biçimde oluşmasına, yal­
nızca hazların bir tekniği olanak tanır. İçkili şölen Dionysosçuluğu 
içinde, symp6sion'un törensel kalıbı, doğal bir biçimde içicileri 
"kazaya uğramak"tan kurtarır. Roma'da lusus'lara egemen olun­
ması kendini aşk oyunlarına kaptırmamaya, kendi bedeni ve sar­
hoşlukları üzerinde uzgörülü bir denetim uygulamaya dayanan ki­
şisel bir çileyi varsayar; zamanında durmasını bilmek gerekir. 

Bir erkek çocuğunu öpmeye hiçbir zaman doyamaz insan; ne kadar 
çok içilirse susuzluk o kadar artar ve dudaklar haz içinde, ancak öpü­
cüklerin geri çevrildiği anda geri çekilir. 12 

1 1 .  Svenbro (1 988), s. 207 ve dvm. 
1 2. Akhilleus Tatios, Ta Kata Leukippen ke Kleitophonta, i l ,  37. P. Grimal çev., 
Les Romains grecs et latins, Gallimard, La Pleiade, Paris, 1 963. i l .  yy'da bir 
İskenderiyeli tarafından Yunanca yazılan bu roman, bir dişil Eros yanlısına söz 
verdikten sonra burada oğlancı Eros yanlısı bir söylem sunar. 

1 75 



Romalılar 'ın genelde bir insanın yaşamında yer tutan her uğra­
şın doğru zamanda olmasına verdikleri önem bilinmektedir: Bir ce­

na' ya öğleden sonranın ortasından önce başlamamak ve gün batar 
batmaz bitirmek, gündüz değil gece uyumak vd. daha doğrudur. Bu 
zaman disiplini herkesin ahlak anlayışının merkezinde yer alır, 
herkesin kendisine karşı özgür bir ilişki kurmasına, kişiyi hazların 
kölesi olmadan kendini bu hazlara bırakmasına olanak tanır. Roma, 
tehlikeli sarhoşluklarla kendine bir isim yapmıştır; gündelik 
yaşamda kumsallar serbest bırakılmıştır; kentli soylular burada ö­
pücük ve söz oyunlarına ilişkin karışık hazlar geliştirmiştir. Bunla­
ra eşlik eden şarap, başkalarının kişinin kendisi üzerindeki yargısı­
nı askıya alır. Suçluluk duygusunun farkında olmayan bu utanç uy­
garlığı içinde, yalnızca başka özgür insanların bakışı bir sansür ve 
herkesin davranışları üzerinde bir denetim uygular -bu bakış dışın­
da, her şey serbestir. Bu nedenle, şarhoşluk, özgürleşmiş bir toplu­
mu geçici olarak çevred�n yalıtır: 11 

Omne uitium ebrietas et incendit et detegit, Obstantem malis conatibus 
uerecundium remouet; p/ures enim pudore peccandi quam hona uo/un­
tate prohibitis abstinent. 
Non facit uitia ebrietas sed protrahit: tunc libidinosus ne cubiculum 
quidem expectat sed cupiditatibus suis quantum petiuerunt sine dilati­
one permittit. 

Şarhoşluk, kusurları kışkırtır ve aç ığa ç ıkarır. Kötü eğilimlere engel o­
luşturan duvarı; başkalarının yargısından korkmayı ortadan kaldırır, 
çünkü, kendi ahlaki iradesinden ç ok, yanlışın verdiği utançla kendine 
yasaklar getiren insanların sayısı daha fazladır. 
Sarhoşluk kusurlar yaratmaz, onları gösterir: Böylece cinsi sapığın ne­
den odasında olup beklemek yerine kendini tüm arzularına herkesin i­
ç inde bıraktığı açıklık kazanır. 

Seneca'nın bu metinin ahlaksal yanı üzerinde durmak gerek­
mez, kuşkusuz Roma sarhoşluğuna bir sansür getirmekte, ama sim­
gesel temellerini de ortaya çıkarmakta. Roma törelerinin arkeoloğu 
genellikle hu tür helgeler olmadan yapamaz, çünkü, gündelik ya-

1 3. Seneca, Epistulae, X, 1 1 6, 1 9-20. 
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şama kültürel bakımdan egemen olabilmek Roma tarihçisi için bir 
Yunan tarihçisinden daha zordur: Roma tarihçisinin elinde, Yunan 
tarihçisinde olduğu gibi kültür ulamları düzenini baştan başa ince­
lemesine olanak tanıyacak denli çok sayıda söylence yoktur. 14 Bu­
nunla birlikte, bu gündelik yaşam kültürü Romalı için de bir Yunan­
lı için olduğu denli önemli ve kısıtlayıcıdır, genellikle törel ölçütler 
çerçevesinde dile gelse bile kişiliğinin ve uygar insan kimliğinin o­
luşmasında aynı derecede belirleyicidir; ama, Roma'da geleneksel 
töre ve kültür birbirlerinden ayrı tutulamaz: Mores, gelenek ve gö­
reneklerdir. 

D.  UTANÇSIZ VE ÇABASIZ B İ R  HAZ 

Öpücüğü comissatio bulmamıştır, ama onu, sıradan aşklar söz konu­
su olduğunda, söz gelimi Roma güldürüsünde gördüğümüz gibi, bir 
başlangıçtan başka bir şey olmayan bir amaca dönüştürmüştür. Saty­
rikon 'un bir sahnesi nasıl bin öpücüğün kendi içinde bir amaç15 ol­
maktan çok, zaman zaman basit bir giriş olduğunu açık açık göste­
rir. Konuşma, bir delikanlıyla genç bir kız arasında geçer:16 

in hoc gramine pariter compositi, 
mille oscu/is lusimus quaerentes 
voluptatem robustam. 

Birbirimiz kucakladığımız bu çimen 
üzerinde, hazzın yüreğine ulaşmaya 
çabalayarak birbirimize bin öpücük 
venne oyunu oynadık. 

Erkek çocuğun dramı -Satyrikon'un anlatıcısı Enclopyus söz 
konusudur- tam olarak hazırlık aşamasını geçemez; çünkü, erkek­
lerin ereksiyonuna egemen olan tanrı Priapos onu güçsüzlüğe tut­
sak etmiştir, "hazların yüreği"ne hiçbir zaman ulaşamaz. Pri-
1 4. Söz gelimi, Marcel Detienne, Les Jardins d'Adonis. La mythologie des aro­
mates en Grece, Gallimard, Paris, 1 972. 
1 5. Catullus, 5: "Da mi basia mille .. .", ve 7. 
1 6. Petronius, Satyrikon, 1 27. Bu deyiş pek açık değildir, her ne denli robur me­
şe ağacının yüreğiyse de, uoluptatem robustam, "hazzın özü, yüreği" anlamına 
gelmek durumundadır. Çeviri için, tartışmasız en üstün nitelikli olanına, P. 
Grimal'in çevirisi Les Romains grecs et latins, Pleiade, Ga/limard, Paris, 1 958'e · 
gönderme yapıyoruz. 
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apos'un yetkesinin dışında kalan bu aşk hazırlıkları, baş döndürücü 
Kirke ile alınıp verilen öpücükler comissatio' nun hazlarına benzer. 
Her iki sevgili de, birbirlerine karışacak bir biçimde, pariter com­

posti kucaklaşmıştır ve bunların öpücükleri oyun, lusimus' tur. 
Kirke'nin alaycı bir tavırla Encolpyus'a söylediği gibi, bu öpü­

cüklerin Priaposçu hazlara göre, edepli ve çekingen bir yanı var­
dır: 11 

Si libidinosa essem, quererer 
decepta; nunc etiam languori tuo 
gratias ago, in umbra uoluptati 
diutius lusi. 

Eğer bir haz kadını olsaydım, düş kı­
nklığımdan sana yakınırdım; ama as­
lında uyuşukluğuna teşekkür ederim, 
hazzın gölgesinde daha uzun süre 
oynadım. 

Genç kadının acı alayı bir şakadan başka bir şey değildir. Ero­
tik öpücüğün bir oyun, bir ludus olması ölçüsünde önemini yitirir, 
törel veya fizik sonuçlan ortadan kalkar; ne çocuk ne de utanç ve­
rir. Roma'da oyun, ludus gerçeğe öykünerek gerçekdışı bir biçim­
de davranmaktır. Dolayısıyla öpücükler cinsellik kazanmış beden­
lerin aşk ilişkisidir ve bedenler bu ilişkinin ancak bir gölgesidir: 
Karınların birleşmesini "oynayan" ruh-solukların birleşmesidir. Bu 
nedenle, ahlfilcdışının ağırlığını taşımaz, yine bu nedenle öpücükler 
doyurucu olamazlar. 

Dolayısıyla, içkili şölen öpücüklerine ve bunların sonsuz ama 
sevgilileri hiçbir zaman mutluluktan doyurmayan hazlarına kendi­
lerini bırakanlar, doyumu en sağlam hazlarda arayanlar vardır. 

Satyrikon 'un kahramanı, bu iki erotizm arasında kısılıp kalmış­
tır. Her ne denli kimi kişiler ve genel olarak toplum ondan Priapos­
çu kahramanlıklar beklerse de, o buna özel bir ilgi göstermez; ger­
çek haz, solukların kaynaşmasındadır, gerisi bir görevdir. Giton'la 
ilişkisinde, zaman zaman burada olduğu gibi comissatio uersiculi­

leri kullanarak yücelttiği tek haz budur: 11 

1 7. Ay.y., 1 29. 
1 8. Petronius, Satyrikon, a.g.y. , 79. 
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Qualis noxfuit illa, di deaeque 

Quam mollis toruus ! Haesimus 
calentes 
Et transfudimus hine et hine label/is 

Errantes animas Va/ete curae 
Mortales ! Ego sic perire coepi 

Nasıl bir gece oldu bu tanrılar 
ve tanrıçalar! 
Ne tatlı yatak! Bizi birbirimize 
bağlarken yanmaktaydık 
Ve dudaklarımız birbirlerine 
akmaktaydı 
Başıboş ruhlarımız. Elveda tasalan 
Ölümlü insanların! Ve ben de 
böylece neredeyse ölecektim. 

Mollita, bir başka deyişle onların Roma'da tek gerçek hazzı o­
lan bu "tatlı" hazların geceleri. İki sevgili birbirlerini olabildiğince 
sıkı, haesimus kucaklayarak birbirlerinin içinde kaynaşırlar. Soluk­
lan, animas bakışımlı öpücükleri, hine et hine aracılığıyla, aynı dü­
zeyde narin olan dudakları, labellis üzerinden, bir bakıma birbirle­
rinin içine "akmıştır" -Latince transfundere eylemi, tam anlamıyla 
"bir sıvıyı bir kaptan başka bir kaba boşaltmak" anlamına gelir. Bu 
öpüşme sırasında, kahraman ölümün yanından geçer. Böylece, ken­
dilerini ölümlü kılan "kaygılar"ı insanlara unutturarak onları insan­
lıklarından kurtaran ve insanları tanrılardan ayırt eden hazlar, aynı 
zamanda bu insanları ölüme itme sakıncasını da içerirler. Bu ba­
kımdan, içkili şölen öpücüğü sınırlara ilişkin bir deneyimdir. 

Neyse ki, aşığı ateşleyen katıksız şarap, aynı zamanda onu uyu­
tarak sevgiliyi bu kaynaşımsal ve ölümcül hazlardan kurtarır, onu 
ötekinin bedeninden ayırır: 

Cum solutus mero remissiem ebrias Katıksız şarapla altüst olduğumdan, 
manus. . .  şarhoş ellerimi gevşettim . . .  

Dolayısıyla, Encolpyus bu öpücükleri Giton'a duyduğu sonsuz 
arzunun gerçekleşmesinde kullanır ve kutladığı geceler hakkında, 
hiçbir şey söylemez; 19 bu "hiçbir şey" her zaman olası kalsa bile: 

19. Petronius, Satyrikon, a.g.y., 1 1 .  
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. . .  osculisque tandem hona fide 
exactis alligo artissimis complexibus 
puerum fruorque uotis usque ad 
inuidiamfelicibus. Nec adhuc 
quidem omnia erant facta, cum . . .  

. . .  içten öpücüklerle nihayet erkek 
çocuğu sıkıca sararak kucaklıyorum 
ve arzularımı mutlu insanları 
kıskandırırcasına gerçekleştiriyorum. 
Doğrusunu söylemek gerekirse her 
şey henüz bitmemişti ki . . .  

Bir başka erkek çocuğu olan Endymion ile, kendini başka öpü­
cüklere kaptırır. Metin daha da açıktır; çünkü, iki soluğun kaynaş­
masını hazzın amacı durumuna getirir, öteki tüm davranışlar da bu­
na ulaşmada bir araçtır:20 

lam pluribus oscu/is /abra 
crepitabant, iam implicitae manus 
omne genus amoris inuenerant, iam 
alligata mutuo ambitu corpora 
animarum quoque mixturam f ece rant 

Daha şimdiden dudaklar öpücüklerle 
titremekte, daha şimdiden birbirlerini 
sarmış eller her türlü aşk hazzını 
bulmuşlardı, daha şimdiden 
birbirlerini kucaklayan bedenler 
solukların karışımını 
gerçekleştirmişlerdi. 

Satyrikon, bir erkek çocuğunun, Giton'un öpücüklerinden baş­
ka hiçbir şey arzulamayan ve delicatus'un aşklarına severek bağla­
nan ama bütün hor görülen tanrılar gibi intikam isteğiyle tutuşan 
Priapos'un kurbanı olan Encolpyus 'un öyküsü gibi okunabilir. Bir 
anda Encolpyus güçsüz kalır ve kendisini, Priapos'un tartışmalı bir 
tanrı olarak görüldüğü bir toplumun hedefi durumuna getiren bu 
güçsüzlüğü bir takınak durumuna getirir. Çünkü Priapos'un varlığı, 
tek bir öpücük aşıklarının tehdidi altındadır. 

Petronius'a mal edilen bir metin parçası, iki aşk hazzının, öpü­
cüğün ve sıradan birleşmenin karşıtlığına açıklık getirir21 -ozanın 
tercihlerinin nerelere vardığı görülmektedir: 

Foeda est in coitu et breuis uoluptas Çiftleşmekten alınan haz 
kısa ve çirkindir 

Et taderet Veneris statim peractae Hızla yapılan sevişmeden sonra an­
cak tiksinti duyulur 

20. Ay.y., 1 32. 
2 1 .  Petronius, parça 54, bu parçanın Petronius'a mal edilmesi sorunu bizim ko­
numuzu doğrudan ilgilendirmemektedir. 
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Nan erga ut pecudes libidinosae" 

Caeci protinus irruamus iluuc 
Nam languescit amor peritque 
fi amma 
Sed sic, sic sine /ine feriati 

Et tecum iaceamus asculantes 

Hic nullus lahor est ruhorque nullus 

Hac iuuit, iuuat et diu iuuabit 

Hoc nan dejlcit incipitque semper 

Çiftleşme mevsimine girmiş 
hayvanlar gibi düşünmeden atılmaya­
lım 
Bu türden hazlara 
İçinde arzunun yok olduğu ve alevin 
söndüğü 
Ama bizler böyle yapıyoruz sonsuz 
bir şölen içinde 
Sen ve ben uzanmış yatarak 
birbirimize öpücükler sunuyoruz 
Çabasız bir haz ve utançsız bir 
haz 
Geçmiş, şimdiki ve gelecekteki 
zevk 
Hiçbir zaman azalmıyor ve hep yeni­
den başlıyor 

Bu kısa comissatio şiiri uzanmış, birbirlerine öpücükler veren 
sevgililerden söz etmektedir. Bunlardan birisi, sıradan cinselliğin 
karşısına koymak üzere bu hazzı yüceltmektedir. Öpücüğün, uygar­
lığın tüm erdemlerini, çiftleşmenin, hayvansıhğın tüm çirkinlikleri­
ni taşıdığı söylenebilir. Gerçekten de, insanoğlu hayvansı arzusuna 
egemen olmayı bilmeli ve kısa, onur kırıcı ve sevenleri birbirlerin­
den ayıran bir birleşmeden kendini sakınmalıdır; çünkü, böylece 
tatmin edilen bir arzu bir taediumu: "bir bıkkınlık ve iğrenme" (ta­
edium, tat zevklerine ilişkin bütünün bir parçasıdır) duygusunu kış­
kırtır. Buna karşın öpücük, hiçbir zaman doyurulmayan ve her za­
man yeniden doğan bir arzuyu sürdürerek sevgilileri sonsuza değin 
ve zaman dışı bir şölen içinde birleştirir. Son olarak, Romalılar'ın 
öpücüğü yeğlemesine ilişkin öteki gerekçeler: Her şeyden önce, ö­
pücük hiçbir labor, "hiçbir fiziksel çaba" gerektirmez -Roma'da i­
deal haz, her zaman edilgen mollis, erkek için ama genellikle kadın 
için de çiftleşme olmayan şeydir;23 sonra, öpücükler §şıkların onu­
runu kırmaz, çünkü bunlar aşıklardan hiçbirinin boyun eğmesini i-

22. Bu, güçlü bir çiftleşmeyi arzulayan kadınlardan söz ederken Kirk�'nin kullan­
dığı sıfatlır. 
23. Özellikle Satyrikon'da kişilerin sonuca ulaşmak için didinip durdukları güldü­
rücü sahnelerle karşılaşı rız: örneğin, bkz. 23 ya da 1 40. bölümler. 
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çermez. Petronius ya da başka biri böylece Satyrikon' un aşıklarının 
kuramını yapar ve Priaposçu öpücükle çiftleşmeyi, birincisini gü­
zel, ikincisini çirkin bir şey olarak birbiriyle karşıtlaştırır. 

Comissatio öpücüğünü aşk hazzının ortak ideali olarak Roma 
uygarlığı içine katan simgesel ağ tasarısını bütünlemek için son ve 
ilginç bir metne yer vereceğiz. Evlilik ve karşı cinsler arası aşk yan­
lısı bir söylev içine katılmış bu metinde, bir erkekle bir kadın ara­
sında bir cinsel birleşmenin betimi söz konusudur. Buradaki önem­
li kanıt, söylevciye göre kadının cinsel eylem sırasında erkek ço­
cuklardan daha iyi öpücükler vermesidir:24 

Afrodit'in yüce a_nında, hazzın et kisiyle kadın kendini özgür bırakır, 
ağzı öpmek iç in aralanır, büt ün ut anç duygularından sıyrılmışt ır. . .  Af­
rodit'in doruğa çıkt ığı ana ulaşt ığında, kadın güç lükle solumakt adır, 
zevk kendisini o denli yakmakt adır ki aşk soluğu iç inde nefesi dudak­
larına değin yükselir ve sevgilinin derinliklerine girmeye çalışan o her 
yeri dolaşan öpücükle karışır. Nefesle dışarı ç ıkan bu soluk öpücükle 
birleşir ve yüreğe dokunur. Bu öpücükle sarsılan erkek t it remeye baş­
lar. Eğer derinliklerinde bir yerde bağlı olmasa, sürüklenir ve bu öpü­
cüklerle ve yukarılara doğru ç ekilirdi. 

Bu solukla ilgili kurguların yansılama olma ve erkek çocuklarla 
aşk yanlılarıyla karşıtlaştıklarında kadınlarla aşk yandaşlarının uy­
gun bulduğu söylemi karikatürleştirme olasılıkları yüksektir. Bura­
da bizi ilgilendiren yan, tümcelerin her zaman aynı olan bir öpücük 
betimlemesine başvurmasıdır: Solukların karışımı ve biribirine ak­
ması olan öpücük, insan aşkına özgü yüce bir hazdır. Karşı cinslerin 
birleşmesini geçerli kılmak için bunun erkek çocukların öpücükle­
riyle aynı hazları hatta daha üstün hazları getirdiğini göstermek ge­
rekir. Dolayısıyla, metin öpücüklere bir cinsiyet yükler ve birleşme 
sırasında hazırlık öpücüklerinden daha yoğun olan öpücükleri ka­
dınlara mal eder, çünkü kadınların hazla daha da yakıcılaşan soluk­
ları erkeğin içine akar ve onun içinde güçlenerek yüreğine dolar; er­
keği kendisinden koparıp alma tehlikesini gündeme getirir. 

Sonuç olarak, sıradan aşklarda öpücüğün alışılmış yeri hazırlık 

24. Akhilleus Tatius, Ta kata Leukippen ke Kleitophonta, i l ,  37. 
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öpüşleriyle sınırlıdır; işlevi, arzuyu canlandırmak ve aşk hazlarına 
uygar boyutunu kazandırmak, insanların çoğunu tiksindirecek hay­
vansı bir birleşme olmalarını engellemektir. Öpücüğün etkileri da­
ha sonra çiftleşmenin etkileriyle ortadan kalkacaktır; hoş kokulu ar­
zu, kötü kokulu arzu içinde söner. Arzu, insanları, umutsuzca kay­
naşmayı amaçlayan bir sarılış içinde birbirlerine bağlar, tiksinti on­
ları birbirlerinden uzaklaştırır, özgürleştirir. 

Öpücük bir araç olmaktan çıkıp bir amaca dönüştüğünde, sevgi­
liler sonsuz bir kucaklaşma içinde birbirlerine bağlanırlar; ne tik­
sinti ne de bıkkınlık bu kucaklaşmaya bir son verebilir. Eğer irade 
buna bir son veremezse, bunu şarap yapacaktır. Ve burada şarabın 
çifte yapısına uygun olarak comissatio içindeki ikili işlevine tanık 
olunur:25 Kendinden geçiiıceye değin kışkırtmak ya da uyuşturmak. 

Öpücük hem bir oyun, şehvetin gölgesi hem de bu şehvetin do­
ruk noktasıdır. Oyun, Roma'da bir kültür etkinliği ve salt estetiğe 
bağlı olarak bunların da en haz vereni olduğundan, öpücük insan 
aşkına kültürel boyutu katar. Bu oyunların, /udi' nin en tehlikelisi­
dir çünkü bundan hiçbir zaman doyuma ulaşılmaz, bunu anlamak i­
çin sirkteki seyircilere bir bakmak yeterlidir: Bunlar, hipodromun 
pistinde birbiri ardından geçen ve her zaman daha fazla sayıda ol­
malarını istedikleri atlı arabaların aslında hep birbirinin aynısı olan 
yarışını hiçbir zaman bıkmadan, gözleriyle yercesine izlerler. 

E.  PİS KOKAN ÖPÜCÜK, YA DA EROTİZMİN 
HİZMETİ N DEKİ PORN OGRAFİ 

Hazırlık oyunları sırasında, sevgililerin arzusunu ateşlemesi gere­
ken öpücük, eğer pis kokuyorsa ters bir etki de yapabilir. Comissa­
tio' nun hoş kokulu evreninin bir parçası olmak yerine, bu öpücük 
sevgiliyi bedensel duyguların aşağılık dünyasına yeniden itebilir ve 
burada ancak çiftleşmeden sonra dinginleşir. Encolpyus'un Pri­
aposçu soğukluğu karşısında alınan Kirke, alaycı bir biçimde ona 
şöyle der:26 

25. Bkz. yukarıda, "Toprağın kanı", s .  1 47. 
26. Petronius, Satyrikon, 1 28. 
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Numquid te osculum meum offendit? 
Numquid spiritus ieiunio marcet? 
Numquid alarum negligens sudor? 

Öpücüğüm seni iğrendiriyor mu? 
Soluğum oruç tutan insanınki gibi pis 
mi kokuyor? İyi yıkanmamış koltuk 
altlanmdan pis bir ter kokusu mu 
yayılıyor? 

Öpücükle işin içine karışan bedenin üst kısmı, açılan ağız ve sa­
ran ve dolayısıyla gövdeden uzaklaşan kollar tam anlamıyla uygar 
olmalıdır: Öncelikle kötü kokuların yokluğu anlamına gelen bu be­
den kültürü, iyi kokularla fark edilir.27 Bu pis kokular, gerek bakım­
sız, "doğal" bir bedenin ter kokusu türünden, gerekse yeterince bes­
lenmemiş, bir başka deyişle uygar besinlerden yoksun bir bedenin 
kokusudur. Her iki koku, Roma'da erkeklerin ve kadınların geçici 
olarak beden kültüründen uzaklaştıkları yas durumunda bir arada 
ortaya çıkar. Yurttaşlar için fiziksel olarak katlanılmaz, sordidi, 
"tiksinç" bir nitelik kazanırlar. Kısacası, bakımsız bedenlerin öpü­
cük konusunda yetersiz olmaları şaşırtıcı değildir. 

Her ne kadar bedenin üst bölümü kültürün hoş kokulu çekicili­
ğine ulaşabilirse de, bedenin alt bölümü her zaman bunun dışında 
kalır. Kaçınılmaz bir biçimde çirkin ve pis kokuludur, özellikle 
cinsel organ "utanç verici"dir. Ayrıca, aşağılığın doruğu da, pis ko­
kulu öpüşler içinde ağızla cinsel organı birbirine karıştırmaktır. Bu 
aşağılık durum, eylemin kendisinden olduğu denli, tiksinme duy­
gusuna karşın hareket etmeye zorlayan bir boyun eğmişliği varsay­
masından kaynaklanır. Kültür ve boyun eğmişlik birbirleriyle uyuş­
maz. Köle pis kokar. 

Bu pis kokan öpücükler, yergi mektuplarında aralıksız bir bi­
çimde karşımıza çıkar; aşağılamanın en beteri, hasmının ağız koku­
sunu, kendi kıçının kokusuyla karşılaştırmaktır:28 

Non ita me di ament quicquam 
ref er re putani 

Vtrum os an culum olfacerem 
Aemilio 

Nilo mundis hoc, nihiloque -· ------
27. Ayrıca bkz, Catullus, 69. 
28. Catullus, 97. 
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Bana kalırsa, Tanrı korusun, 
ayırt edemeyecektim 

Kokuya bakarak Emilius'un 
ağzıyla kıçını 

Biri temiz değil, öteki de 



immundius 
Verum etiam culus mundior et 

melior 

Nam sine dentibus est dentis os 
sesquipedalis 

Guingivas uero ploxeni habet ueteris 

Praetera rictum qualem diffissus in · aestu 
Meienis mulae cunnus habere solet 

aynı dercede pis 
Yine de kıçını yeğlerdim, 

o daha temiz 

Hiç değilse dişleri yok, ağzındaysa 
kazma dişler 

Ve araba kasası gibi 
dişetleri 

Gülüşü kızgın güneş altında 
açıkağızlı bir avanağınki 

İşeyen bir katır gibi. 

Tümüyle havyanlığa bulanmış bedenlerin bu iğrenç ağızları, 
her şeyden önce itici salyalarıyla fahişelerin ağızlarıdır: Soluktan 
başka bir şey olmayan hoş kokulu öpücükte yeı almayan sıvı, tik­
sinç olanla birleşmiş bir biçimde ortaya çıkar. Catullus 'un öptüğü 
bir erkek çocuk, ağzını silerek ve böylece iğrendiğini, isteksizliği­
ni göstererek ona meydan okur:29 
Nam simul factum est, muit is dil uta 

labella 
Guttis abstersi omnibus articulus 
Ne quicquam nostro contractum ex 

ore maneret 
Tamquam commictae spurca saliuna 

lupae 

Öpücüğü verir vermez dudaklarını 
ıslatan sayısız damlayı, ağzımın bı­
raktıklarından geriye hiçbir şey kal­
masın diye bütün parmaklarınla sil­
din; aynen bir fahişenin yüzüne attığı 
tükürüğü siler gibi. 

Bu fahişenin tükürüğü, idrar gibidir. Tersine, bir eşcinselin kıçı, 
bir ağız gibi her şeyi yutmaya hazırdır; bu da, edilgen eşcinselliği 
itici zevkler arasında konumlandırmanın bir yoludur.30 

Ahlaki düşüklük, törelerin barbarlığıyla karışır; böylece İspan­
yollar, Roma' da dişlerini idrarla parlatan kişiler olarak tanınır. 31 

Nunc Celtiber es Celtiberia in terra 
Quod quisque minxit hoc sibi solet 

mane 
Dentem atque russam defricare 

guinguiam 
Vt quo iste uester expolitior dens 
Hoc te amplius bibisse pradedicet 

loti 

29. Catullus, 99, 7-1 0. 
30. ID., 33. 

Çünkü sen Keltiberyalısın ve 
Keltiberya'da her sabah dişleri gece­
den kalan idrarla fırçalamak ve 
dişetlerini kırmızılaştınnak bir 
gelenektir; öyle ki, sizde dişler ne 
denli beyazsa, bu, o denli çok idrar 
içildiğini açıkça gösterir. 

31 . ID., 39. Bir Roma eyaleti olan İspanya'da, Keltiberler yaşar. 
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Yalnızca dişleri fırçalamaktan idrar içmeye geçiş, bir ağızın iğ­
rençliğinin nasıl oluştuğunu yeterince gösterir: Ağız, bedenin alt 
bölümüyle ilgili her şeyle ilişkiye girer ve üstelik, kendisini en çok 
iğrendiren şeyi içine alır. 

Penisi emmekten duyulan tiksinti de aynı gösterim içinde yer a­
lır ve sabahları Gellius'un tiksinti verici bir köpükle ıslanmış du­
dakları bembeyazdır;32 çünkü, bütün gece boyunca "yetişkin bir er­
keğin edep yerlerini yalayıp yutmuştur". 

Bütün bu uygulayımlar, comissatio' nun hoş kokulu ve edepli ö­
pücüğünün tam tersidir ve aynı zamanda çok fazla öpen kişi utanç 
duyulacak bir çaba gösterdiği için kuşkuyla karşılanır, çünkü, pis 
kokulu öpücüklerle hoş kokulu öpücüklerin tümü, mollita'nın, hiç­
bir çabanın, Priaposçu hiçbir labor'un gölgeleyemediği hazların a­
lanına girer. 

Bu nedenle, hiç kimse toplumsal bakımdan hoş kokulu öpü­
cüklerde ısrarcı olamaz: Düzenli bir biçimde "erkekliğini" kanıtla­
mak gerekir. Kadınlar, hatta küçük erkek çocuklar Encolpyus'tan 
kendine yaraşır biçimde davranmasını isterler: Bu da onu, tann Pri­
apos 'un öfkesinden korur. Catullus ise, uersiculi' leriyle alay eden­
lere açık saçık nakaratlarda cinsel organıyla gözdağı verir:33 

Vos quei mi/la mu/ta bastiorum 
Legisits, male me marem putatis ? 
Pedicabo uos et irrumabo 

Kitaplarımda binlerce öpücüğü 
okumuş olan sizler, benim 
erkeklikten yoksun olduğumu mu 
sanıyorsunuz? 
Sizi arkanızdan ve ağzınızdan 
düzeceğim. 

Bu kişiler, Catullus'un cinaedus, "dansçı" ve pathicus, "eşcin­
sel" -Yunanca hakaretler- olarak nitelendirdiği erkekler, Aurelius 
ve Furius'tur. Bunlar, Catullus'un saldırgan erkekliğinin kurbanla-

32. ld., 80. 
33. Catullus, 1 6. Bu anlatım biçimi, bahçe hırsızlarına gözdağı veren Priaposçu 
yazılamalardan alınmıştır. Priapos, cinsellik alanında Eros'un karşıtıdır, zevk 
duygusu taşımayan tanrıdır. 
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n olacaklardır ve Catullus da böylece pis kokulu öpücüklerin erke­
ği olmadığını kanıtlayacaktır. Kuşkusuz, der Catullus, uersiculi' le­

ri, molliculidir, "aşk dizeleri hantallaşmıştır", sonra, erotik şiiri kı­
saca savunmaya koyulur ve pornografik bir kullanımla bunları hoş 
bir biçimde savunur:34 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  [ uersiculi] 
Qui tum denique habent sa/em ac 
leporem 
Si sunt molliculi ac parum pudici 
Et quod pruriat incitare possunt 
Non dico pueris sed his pilosis 
Qui duros nequeunt mouere lumbos 

Biraz hantallaşmış olsalar da, 
haklarında söylenebilecek tek şey 
zeU ve sevimlilik taşıdıklandır ve 
biraz da ölçülülükten yoksundurlar, 
aynca bizdeki o hantal bellerini 
kımıldatamayan kıllı erkek 
çocukları bir yana bırakırsak, bir 
arzuyu ateşleyebilirler. 

Buradaki mantık yürütmede ders alınacak bir yan vardır: Öpü­
cüğün erotizmi hazırlık işleviyle bir araya gelir; uersiculi' ler bir 
aşk soluğu gibi alevlenir, ilettikleri uyuşukluk, bir gevşemedir ama 
bu gevşeme, aşın labores' in arzuyu ortadan kaldırdığı kalın derili­
ler için gereklidir. Bunların duritia' sı en temel aşkla uyuşum gös­
termez; çünkü, gerekli ilk coşkudan: arzudan yoksundurlar. Bu coş­
kuyu onlara uersiculi' ler aşılayacaktır. 

Sonuçta, Romalılar 'ın aşk uygulamaları üçgen biçiminde bir 
düzen oluşturur: 

pişmiş 
seçkin kültür 

comissationun öpücüğü 
cinsellikten arınmış çift / Ck"""" ""'· '""°"""l\ 

çiğ çürümüş 
kaba sarhoşluk barbarlık (Yunan ya da Kelt) 
cinsel birleşme oğlancılık veya aşağılayıcı 

Priaposçu erkeklik edilgen escinsellik 

34. Martialis, Ovideus ve Genç Plinius'ta karşı laşılan kavram. 

1 87 



Bu üçgen, Uvi-Strauss'un ünlü yemek düzeni üçgeniyle karşı­
laştırılabilir. 35 

Bu tablo çeşitli biçimlerde yorumlanabilir: Söz gelimi, burada 
"pişmiş" öpücük, bir yanda hazırlık niteliğiyle "çiğ" erkeklikle ve 
öte yandan mollitiayla, esnek ve dişil yumuşaklığa sahip olan edil­
gen "çürümüşlük"Ie bağlantı sunar: Bu "çürümüş" edilgenliğin 
kendisinin de "çiğ" erkeklikle, kapsadığı bedenin alt bölümüne 
bağlı olan tiksintiyle ortak yanları vardır. 

F. KÜLTÜ R ,  ÖPÜCÜK VE YUNAN AŞKI  

Bu öpücük ve soluk kültürü, kısa bir süre önce çift cinsliliğe dönü­
şen, durmaksızın tartışılan sözde Roma eşcinselliği sorunu üzerine 
kimi önerilerde bulunmamızı sağlamaktadır.36 Kuşkusuz, Paul Vey­
ne'in gösterdiği gibi, Roma'da önemli olan eşin cinsiyeti değil, a­
ma Michel Foucault'nun söylediği gibi, ötekinin, ötekilerin bakışı 
altında kişinin kendi kendisiyle olan ilişkisidir. Bununla birlikte, bu 
yazarlar eşcinsellikle karşıcinsellik arasındaki eski karşıtlığın yeri­
ne, tarihsel bakımdan aynı derecede uyumdan yoksun etken cinsel­
lik ve edilgen cinsellik·arasındaki bir başka karşıtlığı getirerek yan­
lış bir yola saparlar. Bu uyumsuzluk, impudicitia teriminin Ro­
ma' da "edilgen eşcinsellik" anlamına geldiği yönünde yapılan hiç­
bir zaman kesinlenmemiş bir doğrulamaya dayanması ölçüsünde 
bu uyumsuzluk daha da artar: Eskiler 'ce hiçbir açıklık getirilmemiş 

35. Levı-Strauss, "Le triangle culinaire", L'Arc, "Levi-Strauss", s. 1 9-29. 
36. En yeni incelemeleri Paul Veyne yapmıştır, "La famille et l'amour sous le 
Haut-Emp:"e romain", Annales ESC, 33, 1 978, ve dvm.;  "L'homosexualite roma­
ine", Sexualites occidentales, Communications, 35, 1982; Michel Foucault, 
Histoire de la sexualite ///. Le souci de soi, Gallimard, Paris, 1 984, ve Eva 
Cantarella, Selon la nature, l'usage et la loi: la bisexualite dans le monde anti­
que, La Decouverte, Paris, 1 991  . Kuşkusuz bu yazarlar "eşcinsel" ve "karşıcin­
sel" ulamlarının antik dönem insanlarını incelemede uygun olmadığını yeterince 
gösterirler, ama bunların yerine etken ve edilgen ulamlarını getirmek de bir çö­
züm getirmez. Bu soruna ilişkin olarak, yalnızca Aline Rousselle'in L'Histoire de 
la famil/e, cilt 1 (Martine Segalen'in yönetiminde, Armand Colin, Paris, 1 986)'de 
kaleme aldığı bölüm, bir Roma evinin gündelik erotik yaşantısını yeniden oluştu­
rarak, antropolojik ve tarihsel bir bakış açısı getirmektedir. 
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bu impuidicitia anlamı, bir "örtmece"37 olabilir, oysa, cinselliğe i­
lişkin dil üzerinde sansürün olmadığı bir toplumda kanıtın hiçbir 
değeri yoktur, Martialis 'i  veya Catullus 'u  okumak yeterlidir. 

Kuşkusuz, Romalı özgür ve yurttaş erkekler, belirli zamanlarda 
Priaposçu güçlerini kanıtlamak zorundadır, ama bunların cinselliği 
buradan kaynaklanan bir düzenlenirn göstermez. Çünkü, modem 
tarihçilerin akıllarına bile getirmedikleri asıl sorun, zevk ve arzu 
sorunudur. Ve Rorna'da ister cinsel isterse başka türden olsun, et­
kinlik, labor, ne erkekte ne de kadında hiçbir zaman zevklerin kay­
nağı olmaz. Cinsel saldırganlık erotik değil, simgesel türdendir. Ca­
tullus' un, pedicabosu, "seni arkadan düzeceğim" gibi, bir insan bir 
başka insana saldırganlık yoluyla gözdağı verdiğinde, bu hakaret 
bir çiftcinslilik içermez (aynı anlama gelen bir başka davranışa, gü­
nümüzde otomobil kullananlarda sıkça tanık olunur . . .  ). Oğlancılı­
ğın, genellikle bir bayırturpu ya da bir kefal kullanılarak zinaya 
karşı yapılan olası bir cezalandırma olduğu bir toplumda, simgesel 
değer daha da güçlüdür. 38 

Dernek oluyor ki, yalnızca haz ve arzu söz konusu olduğunda, 
Eskiler doğanın insanı bunlarla çok yetersiz donattığı kanısını taşır­
lar. Bu nedenle haz ve arzu, Rorna'da, şehvet düşkünü kişilerde 
kültürden, bir başka deyişle şarap, öpücük ve şiirden geçer:39 

Dicta, sales, lusus, sermonis gratia, 
risus 
Vincunt naturae candidioris opus 

İyi sözcükler, şakalar, oyunlar, 
konuşmanın çekiciliği, gülüşler 
Doğa'nın sade yapıtına üstünlük 
sağlar. 

Bununla birlikte, Rorna'da öteki hazlar gibi aşk hazları tadılır; 
bunlara her zaman biraz kuşkuyla yaklaşılır, çünkü hazlar kendi a­
ralarında birbirlerine bağlanır ve kaçınılmaz olan sofra hazları gibi 
savaştan ve siyasetten yorgun düşmüş yurttaşlar için kendini bun­
lara bırakan kişileri gevşetir. Aynca, ayartıcı etkileri kısıtlamak için 
kurallar vardır. 

37. Veyne, "La famille et l'amour sous la Haut-Empire romain", a.g.y., s. 51 ; ve 
"L'homosexualite romaine", a. g. y., s. 29. 
38. Catullus, 1 5. 
39. Petronius, parça 53. 
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Aşılmaması gereken sınır, ne erkekleri kadınlardan ne de edil­
genliği etkinlikten ayıran sınır değildir; bu sınır, bir cins ve yaş ay­
rımı olmaksızın toplumu erkeklere, kadınlara ve özgür ana-baba­
dan doğmuş özgür çocuklara, "özgür doğmuşlara" ve tüm ötekile­
re: köle ve azat edilmiş olanlara bölen sınırdır. Birinciler için, evli­
lik dışında hiçbir ilişki serbest değildir; ikiniciler için hiçbir yasak 
yoktur. 

Özgür erkeklerin ve kadınların bedeni kutsaldır, bunların edebi­
ni yaralamak, stuprum, onların onurlarını, pudor' u yitirmelerine 
neden olan bir suçtur:40 

Dum te abstineas nupta uidua 
uirgine 
iuvente ac pueris liberis ama 
quibidet. 

İstediğini sev; yeter ki evli kadınlara, 
dullara, bakirelere, delikanlılara ve 
özgür erkek çocuklara saygıda kusur 
etme. 

Tersine, köleler ve azat edilmişler bir efendinin arzularından ka­
çamazlar. Ünlü kalıba göre:41 

lmpudicitia in ingenuo crimen est, in seruo necessitas, in liherto offi­
cium. 

Özgür bir adamın durumunda cinsel boyun eğme bir dava konusu ola­
bilir, bir kölenin durumunda, bu köleliğin yol açtığı kısıtlılıklardan bi­
risidir, bir azat edilmişin durumunda, işverenine karşı yerine getirmek 
zorunda olduğu hizmettir. 

Öyleyse onursuzluk, aşk davranışları içinde bir edilgenlik ya da 
etkin olma sorunu değil, başkasının arzusuna boyun eğmedir. Bo­
yun eğmişliğin isteğe bağlı olmasının ya da olmamasının pek öne­
mi yoktur, sonuç değişmez. B u  nedenle, yargıçlar, ordugfilıların ya­
lıtılmışlığı içinde, askere yeni alınan gençlerin ırzına geçmek için 
yetkesini kötüye kullanan subaylara karşı özellikle katı davranır­
lar.42 Ama eğer subay askerin onurunu daha önceden yitirmiş ünlü 
bir jigolo olduğunu kanıtlarsa, serbest bırakılır. 

40. Plautus, Cistellaria, 37-38. 
41 . Hatip Seneca, Controversıae, 4, önsöz 1 O. 
42. Valerius Maxımus, VI, 7. 
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Benzeri bir durum, özgür doğmuşlara, çocukluktan çıkar çık­
maz, on dört yaşına doğru çocukluk ihramını giymeyi bıraktıkların­
da evin köleleri ve azatlılarıyla her türlü cinsel zevki serbest bıra­
kır; bunlar, dedelerine, babalarına, dayı ve amcalarıyla ağabeyleri­
ne de bunun yapıldığına tanık olurlar. Genç Romalı, kadın ve er­
kek, hatta çocuk bedenlerine duyduğu arzuyu pek fazla baskı altın­
da tutmaz. Bir erkek çocuğu ya da yetişkin erkeği arzulamak, ne 
toplumsal bir hata ne de ahlaki bir kusurdur; tabii ki bu, bir köle ya 
da bir azatlının söz konusu olduğu durumlarda geçerlidir. 

Dolayısıyla, Roma'yı, erkeklerin, erkek bedeni için duydukları 
arzuyu baskı altına almadıkları bizim toplumumuzda olduğu gibi, 
çocukluktan beri içselleştirilmiş bir yasağın söz konusu olmadığı 
bir uygarlık olarak tasarlamak gerekir. Küçük erkek çocuğu, baba­
sının yakışıklı ve yetenekli kölelerle uzun ilişkilere girdiğine, onla­
rı azat edip özel sekreteri, kahyası, kütüphanecisi yaptığına tanık o­
lur. Azatlıyı efendiye bağlayan erotizme dayalı bu ilişki, Roma fi­
desinin biçimlerinden birisidir; her azatlı, yasal konumunu eski e­
fendisine borçlu olduğuna göre, bu biçim, yasanın nedensizliğiyle 
perçinlenmiştir. Genellikle, azatlı-sevgili ölüme değin varan eksik­
siz bir bağlılık &österir ve iki erkek arasındaki ilişki hiçbir zaman 
kopmaz. Cicero'nun, sekreteri Tiron' la yaşadığı öykü bilinmektedir. 

Üstelik, Roma toplumu kadınları bir hareme kapatmasa bile, 
onlan erkelerin yaşamının özü olan her türlü toplumsal ya da dışa 
yönelik etkinliklerden dışlar. Bu topluma açık uzamlarda, yeniyet­
melik döneminden başlayarak kendi aralarında kurdukları dostluk 
ilişkileri, genç kadınlarla, özellikle de azatlılarla yaşayabilecekleri 
aşk öykülerinin çoğundan daha güçlü ve daha kalıcıdır. Birçok si­
yasal ihanet, damatlar, damat ve kayınpeder arasında duygusal 
dramlar biçiminde yaşanmıştır; çünkü, dostluk genellikle bir evlilik 
bağı, hatta kadın alışverişi içinde somutluk kazanır. Arkadaşı Ca­
ton 'dan, karısını -geçici olarak boşayıp- kendisine ödünç vermesi­
ni isteyen soylu Hortensius'un öyküsü bilinmektedir: Amacı, o ka­
dından çocuk sahibi olmaktır; böylece iki arkadaşın oğulları kardeş 
olacaktır.43 

43. Plutarkhos, Genç Gaton, 25. 
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Son olarak, erkekler arasında fiziksel yakınlaşmayı hiçbir yasak 
engellemez. Sevgi ve şefkatlerini öpüşerek, kimseyi şaşırtmayan 
bedensel ilişkiyle dile getirirler. Aşk dostluğu olarak adlandırılabi­
leceğimiz şey o denli doğal, o denli ya�ındır ki kimse bundan go­
cunmaz. Yeter ki kötü dedikoducular bu ilişkiye yasakların en ağırı­
nı, birbirlerine cinsel boyun eğmeyi bulaştırmasın; çünkü bu, onu­
run yitirilmesi anlamına gelir. 

Bu Roma geleneği, zaman içinde gerçek bir değişime uğrama­
mıştır: Bu, kimilerinin sıradışı bir aşk evliliğinin doğuşuna tanık ol­
duklarını öne sürenlerin ortaya çıktığı dönem için de geçerlidir. Ye­
ni evlilerin örneği durumuna getirdikleri Genç Plinius,44 Cice­
ro'nun, içkili şölen sırasında söz verilmesine karşın baş başa kal­
dıklarında geri çevrilen öpücükler, suauia konusunda Tiron üstüne 
yazdığı bir yazıtın kışkırtmasıyla, yazıştığı kişiye genç azatlıların, 
efendilerinin aşkını alevlendirmek için başvurdukları bu yolları 
kendisinin de bildiğini söylemek amacıyla birkaç dize yazar. Kuş­
kusuz bu dönemde eşle olan ilişkinin siyasal, dolayısıyla toplumsal 
yaşamın Romalı soyluları pek fazla ilgilendirmemesi ölçüsünde, 
dostlarla sürdürülen ilişkinin yerini alma eğilimi gösterdiği kabul e­
dilebilir. Ama, ev içinde kölelerle yaşanan zevkler konusunda deği­
şen hiçbir şey yoktur. 

Aşka dayalı dostluk, Roma' da Yunanlı örneklere pek fazla bir 
şey borçlu olmasa da, buna karşın "Yunan tarzı eğlence" biçimle­
rinden birisi olan comissatio'nun erotizmi Roma'ya en geç III. 
yy'ın sonunda yerleşmiştir. Bu dönemde kent aristokrasisi, Yuna­
nistan'a dayanarak, ama Roma'ya özgü olan ve ne cômos'un aşırı­
lıklarını ne de symposion' un karışık törenini yineleyen öpücüğün, 
şarabın ve oyunun erotizmini bulgulayarak bu farklı içkili şölenin 
inceliklerini daha ileri götürür. 

Kuşkusuz, öpücüklerle sınırlanan erkek çocuklara duyulan bu 
aşk, Eflatun'un Nomoi'sinden ("Yasalar") kaynaklanır ama Yunan 
öpücükleri, Roma öpücükleri değildir. Saray Antolojisi'nde, şarap 
gibi içilen öpücüklerle,46 şarap kadehi ile birlikte elden ele dolaştı-

44. Foucault [1 984), s. 1 88-1 89. Genç Plinius, Mektuplar, Vll ,  4, 6. 
46. Saray Antolojisi, Xll, 1 33. 
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rılan öpücüklerle karşılaşılır: Bu durumda, proposis, aşk gücünü, 
karşıdaki kişinin dudaklarını ıslattığı şarabın paylaşımından alır:47 

Eğer beni sarhoş etmek istersen 
önce sen tat ve şarap kadehini bana ver. Onu kabul ederim [dekhomai] 

çünkü eğer onu dudaklarına değdirmişsen somurtmak benim için 
olanaksız 

ne de tatlı şarkılardan kaçmak 
çünkü kadeh bu öpücüğü senden bana taşır 

ve senden aldığı lütfu [kharin] taşır bana 

Ama Yunan öpücüğü bu solukların alışverişi, her türlü sıvının, her 
tülü dokunuşun tiksinç kıldığı bu soluğa ilişkin sarhoşluk değildir. 
Buna, Paulos Silentiarios 'un en iyi öpücükler kataloğunda tanık 
olunur:48 

Galatea'nın öpücükleri uzundur, Demo'nunkiler sesli ve tatlı 
Doris ısırır. En kışkırtıcı hangisi? 

Bir öpücük kulaklara değdirilmez . . .  
. . . Demo'nun tatlı öpücüklerini tanıdım 

Ve nemli ağzının tatlı balını 
Daha ileri gitmedim . . .  

Catullus, Lesbia'ya ve kendine sonsuz öpücük sözü verir ve bu 
sonsuz hazlar, bir Yunan içkili şöleninin geçici ve kültürel zamanı 
içinde yer alırlar. Romalılar, bir kez daha kendilerine özgü davranış 
biçimini, burada "Yunan tarzı" -more graeco- içkili şölen kutlama 
biçimini bulmuşlardır. Otium içinde beslenen hazlar alanında, sıra­
dan davranışlara göre her türlü sapmada, Yunanistan, Romalılar i­
çin bir kaçış ve başvuru kaynağı görevini yapar. Giton ve Endymi­
on 'un aşkları, Lesbia'nın aşkları, Yunan ve Roma aşkları. 

Bu nedenle, tüm bu metinler, öpücüğü, temelde eşcinsel bir uy­
gulamaya dönüştürme eğilimi gösterirler. Burada, kızlardan çok er­
kek çocuklar öpülür. Ama, aslında, comissatio'nun öpücükleri cin­
sellikten yoksundur: Metinler iki katılım türünü değil de iki tür ero-

47. Ay y, V, 261 .  
48. Ay. y., V, 244. 
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tik uygulamayı -öpücük ve çiftleşme- karşıtlaştırır. Öpücük, başka 
durumlarda yasak ve onur kırıcı olan erotik zevkleri ve bir aşk sö­
zünü serbest kılar. Bununla birlikte, bu oyunlar daha sağlam ama 
sansür edilmiş bir hazzın eşdeğerlisi değildir. Çünkü, comissa­
tio' nun hazları, bir genelevin ya da "evlilik" yatağının zevkleriyle 
ortak hiçbir yan taşımaz; bu yatak bir metres ya da genç bir köle ta­
rafından paylaşılsa bile durum değişmez. 

İmparatorluk döneminde, Yunan ve Roma içkili şölenleri ara­
sındaki alışveriş ve karışımlar o denli önem kazanmıştır ki , bir gi­
diş-dönüş etkisiyle comissatio içinde uygulanan Roma oyunlarının, 
Yunan cômos'unu etkilemiş olması olasıdır. il. yy'da, Yunanlı Phi­
lostrates'ten cômos'u  tanımlaması istendiğinde şöyle demiştir:49 
"Cômos, kadının erkeğe dönüşmesine ve erkeğin de bir kadın giy­
sisine bürünüp kadın gibi yürümesine olanak tanır." Bu tanımla, cô­
mos'un bundan böyle erkekleri ve kadınları ilgilendirmediğine, 
cinsler arasındaki ayrımın ortadan kalktığı bir rol dağılımını üstlen­
diğine, tek bir kişi, bir erkek içinde gerçekleşecek yerde karma bir 
topluluk içinde rollerin karşılıklı değiş tokuş edilmesiyle gerçekleş­
tiğine dikkat çekmek gerekir. Oysa, öpücüğe indirgenmiş aşklarda, 
eşlerden her biri kendisine uygun cinsel rölü üstlenebilir, kendi se­
çimi olan bir sözce Ben' ini üstlenebilir. 

İncelmiş hazlar, kültürlü hazlar, kentli seçkin kesimin hazları 
İmparatorluğun bütün eyaletlerinde belki de sandığımızdan daha 
fazla yaygındır. Hadrianus döneminde yaşamış Plutarkhos'un dos­
tu bir Arlesialı olan ünlü Favorinus, comissatio'nun öpücüklerini 
Yunanca'da yüceltir:50 

. . .  Yakışıklı bir delikanlı, hatta tatlı biri. Ve, dudakları birbirlerine de­
ğenler, "birbirlerini tatmak"tan başka ne yaparlar? Ruhlarını ilişkiye 
geçirirler. Ah! şu ruh engeli aşabilseydi . . .  Sanki kapıyı çalıp girmek i­
çin diretir gibidir. 

49. Philostratos, Eikones, 1 ,  2, 298. Alı ntı layan ve yorumlayan, Frontisi-Lissarra­
gue [1 983], s. 28. Yazarlar, Attika vazolarının Anakreoncu dansçılarına denk düş­
meyen bu tanım karşısında şaşkınl ık duyarlar. 
50. Alıntı layan, Stobaios, Anthologion, 64-65. Fr. çev. F. Buffiere, Eros ado/es­
cent, Belles Lettres, Paris, 1 980'de. 

1 94 



Erkek çocuklara duyulan aşk, yaşamın bütün incelikleri gibi bir 
kültür kanıtıdır; yeter ki boyun eğen erkek çocuğu bir cinsel hiz­
met, bir stuprum 'dan başka bir şey yapmayan bayağı ve aşağılayı­
cı bir arzu söz konusu olmasın. Daha genel olarak, özgür erkek ço­
cuklara, gençlere ve isim annelerine -bir başka deyişle Roma'nın 
seçkin kesiminden olan evli kadınlara; bunlar, on altı yaşından kü­
çük olabilirler- duyulan aşk, Roma'da comissatio ' nun oluşturdu­
ğu zaman ve toplumsal uzanım dışındaki evrende üstün bir kültür 
uygulaması niteliği taşır. Aslında Roma'daki aşk, bu Yunan aşkı­
dır. 

Dışarlanmış değil ama ayrı, katılanların tersine toplumsal kül­
türle kusursuz bir bütünleşme gerektiren bir evrendir bu. Trimal­
chio gibi dışarlanmışlar, yalnızca cena'yı ve Priaposçu tüketimi uy­
gulayanlar, ya da tarihsel bir örnek, imparator Claudius bu evrenin 
dışına atılmıştır. Claudius'un, yalnızca kadınlardan zevk alan -bu 
zevk, onda gerçek bir açlıktır- erkeklere yönelik aşkı hiç yaşama­
mış Julius-Claudius prensleri arasındaki tek kişi olduğu sanılmak­
tadır.�' Bu olguyu aktaran tarihçiler, bunda onur verici hiçbir şey 
görmezler. Claudius 'un erkek çocuklara yönelik bu aşkı tanımama­
sının nedeni, barbar bir seyis tarafından verilen ve kendisini "ap­
tal"a çeviren tuhaf eğitime bağlanır. Claudius, toplumsal bakımdan 
ilkeldir. Ama, kitapları yutarcasına okuyarak derin bir Yunan ve La­
tin bilgisine ulaşmışsa da, halk içinde, ister dinsel törenlerde ister­
se içkili şölenlerde gerektiği gibi davranma yetisinden yoksundur; 
tıkınır, içer ve sonra uyuklar. Claudius'un dostu da yoktur, yalnız­
ca kadınlarla ve azatlılarla birlikte olur. Claudius bir vahşi, cena' lar­
da bir açgözlü, birlikte yaşamın inceliklerinden habersiz bir ayyaştır. 

Şaraptan ve dilsel bakımdan kodlanmış bir buluşu varsayan bir 
rol dağıtımından ayrılamaz olan bu comissatio aşkları, demek olu­
yor ki hazzın sınırlarında bir keşfe, bu deneyimlerin içerdiği çok 
sayıdaki tehlikeyle birlikte olanak tanır. Antikite'de duyguların diz­
geli olarak kural dışına çıkması -Romalılar, bedenin ayrışması der­
lerdi- ve ayrışmanın, onu yaşayan bireylerce denetlenmesi bir ara­
da var olur. Bu keşfin merkezinde, her şeyi biçimselleştirmeye, saf 
51 . Suetonius, Claudius, 33. 
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algılama dünyasına girebilmek için yargı dünyasından çıkmaya ve 
böylece içselleştirilmiş bir yasağın söz konusu olmadığı bir duyar­
lılığa ulaşılmasına olanak tanıyan Roma'ya özgü oyun -ludus, lu­
sus- bulunur. 

G .  GÖSTER İ AMAÇLI İ ÇKİLİ ŞÖLEN:  
Kİ MLİGE YÖNELİK ALINTILAMA 

Roma'da Catullus'unkiyle ayni olan ama farklı bir şiirselliği ba­
rındıran bir comissatio daha bulunur. Symp6sion, hem bir haz yeri, 
hem de herkesin kendi kültürünü kanıtladığı ortamdı. Roma bu ge­
leneği sürdürür ama farklı bir biçimde; çünkü, comissatio, resmi 
kültürün anıtlarını da alıntılayarak onları yüceltir ve davetliler için 
yazıyla korunmuş olan metinleri sahneler. Comissatio, yazılı oldu­
ğuna göre ölmüş bir liriğin yüceltildiği bir yerdir: Büyük Yunan li­
riklerinin bu müzikal sahnelenmesi hiçbir biçimde sözselliğe dönüş 
değildir; tersine, yazının yüceltilmesidir, çünkü, bu lirik şarkılar 
bağlamlarından koparılmıştır ve sözcelem zamanlarında bir kayma 
söz konusudur. 

Roma'da bir içkili şölen.52 İ.S . il. yy'da Roma'nın bir banliyö­
sünde bir villa. Ev sahibi, yeniyetmelikten henüz çıkmış genç bir a­
dam. Kökenleri, Asya'da bir taşradan -daha açık bir söyleyişle Or­
tadoğu'dan- şövalye olduğuna göre, o dönemde soylu bir aileden 
gelmekte. Kent'in yakınlarındaki bu kırsal araziye sahip olacak 
denli zengin. Delikanlı, doğumgünü onuruna bir cena vermektedir. 
Arkadaşlarını ve öğretmenlerini, kendisine dilbilgisi ve retoriği öğ­
reten eski hocalarını davet etmiştir. Yaşamayı seven birisi, lateae 

indolistir ve doğal olarak "müzikli şeyi", ad rem musicamfacili in­
genio ac libenti sever; bu "müzikli şey"e gelince, kuşkusuz çağdaş 
anlamda müzik değil, ama edebiyat eğitimi söz konusudur: Bu de­
likanlı, başarılı bir öğrenci olmuştur. Kopya ettiği büyük metinleri 
yorumlayarak okumuş ve dil konusunda ustalaşmasını sağlayan bir 
eğitim görmüştür; sözbilimsel, tarihsel ve felsefi bilgi dağarına sa-

52. Aulus Gellius, Noctes Atticoe, XIX, 9. Bkz. yukarıda, s. 1 47-1 48. 
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hiptir, "Musalar ' ın sevgilisi" değil de, bir Müze adamıdır. 
Davetlier arasında, içkili şöleni anlatan Aulus Gellius da yer al­

maktadır. Kişiliği, öyküden ayrı tutulamaz. Aulus Gellius kendince 
bir bilgin, imparatorluk memurudur ve Hadrianus ile Antonin dö­
nemlerinde çok yaygın bir uğraş olan Roma eski eserlerini topla­
maktadır. Ayrıca, Hadrianus gibi, Ennius'u  Vergilius 'a ve Caton'u 
Ciero'ya yeğlediğini söyler. 

Bir an, bu yeğlemenin ne anlama geldiği üzerinde duralım. Bu, 
okurun kişisel beğenisine gönderme yapmaz; Aulus Gellius, böyle­
likle kendine göre Roma uygarlığının yol gösteren hatibini ya da 
simgesel kahramanlık ozanını, Latin Demosthenes'ini veya Home­
ros'unu belirtmekte ve böylece klasiklerle o dönemde daha moda 
olan "Antikite uzmanları" arasındaki çağdaş bir tartışmada konu­
munu belirlemektedir. Hadrianus çağı ile eskillik yönündeki bu se­
çim, Roma İmparatorluğu 'nun en parlak dönemini, klasiklerin yap­
tığı gibi Cumhuriyet'in yerini İmparatorluk'a bıraktığı döneme, da­
ha açık bir deyişle Augustus dönemine değil de Pön Savaşları za­
manına itme eğilimindedir. 

Cena' da� sonra, herkesin yemeğini tamamlamasının ardından, 
adını hiçbir zaman bilemediğimiz genç Doğulu, bir comissatio ön­
görmüştür. Hizmetliler, üzerlerinde yemeklerin sunulduğu tepsiler 
olan masaları kaldırmış ve kadehleri getirmişlerdir. İşte, şarap ve 
söyleşi zamanı, poculis mox sermonibusque tempuis fuit gelmiştir. 
Bu comissatio, Catullus oyunlarınınkine benzememektedir; şarap, 
aşk ya da şarkı sarhoşluğuna hiçbir biçimde yer vermez. Burada ge­
lişen söz, sermo, konuşmanın sözüdür: Zayıf bir kültürel konumu 
vardır ve etkileri, sıradan bir toplumsallığın etkilerinin ötesine geç­
mez. Yaşlılar meclisinin, bedenleri sarhoşluğu tanımayacak denli 
zayıf, aşırı soğumuş olanların hazzıdır.53 İçkili şölenin Yunanlılar 'a 
özgü bölümünde yalnızca alıntılar bir araya getirilecektir. Tabii ki 
bu, Atina'daki içkili şölen geleneği içinde yer alır ama şu iki temel 
farkla: Öncelikle şölene katılanlar, "Stesikhoroslar'ın üç şarkısını 
söyleyerek" kültürlerini kanıtlamazlar, onların yerine bunu profes­
yonel köleler yapacaktır; daha sonra, bu müzikli alıntılar, içinde, ne 
53. Cicero, Gato maior, 46. 
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türden olursa olsun şarkının kadeh gibi ağızdan ağıza dolaşacağı iç­
kili şölen kuralının bir parçasını oluşturmazlar. İçkili şölene katı­
lanlar, kültürlerini kanıtlamak zorundadır ama şarkılarını söyleye­
rek değil, yorumlayarak. Böylece, toplulukça kutlanan bir törene 
katılma yeteneğini değil de akademik bir yeti sergilerler. Tam tersi­
ne, bir öbek Yunanlı öğretmenin bir Latince öğretmenine karşı gös­
terdikleri saldırganlık, bunların kaba saba kişiliklerini, içkili şölen 
katılımcısı olarak kültürsüzlüklerini ortaya koyacaktır. 

Demek oluyor ki, bir comissatio'nun söz konusu olmasına kar­
şın, davetlilere cenada sunulan ikramlar örneği üzerinde bir gösteri 
sunulur. Şarkının dolaşımı söz konusu değildir. Bir davetli, ev sahi­
binden ünlü lirik şarkıcılar topluluğunu dinletmesini rica etmiştir 
ve ev sahibi de, ancak bu istek üzerine köle oldukları tartışma gö­
türmeyen, aralarından kimilerinin telli bir müzik aleti, lir ya da bar­
biton çaldığı bir çocuk korosunu -pueri puellaeque- şölene katar. 
Roma'daki görgü kurallarına göre, ev sahibi bir aşırı zenginlik, ön­
ceden tasarlanmış hazların sergilendiği düşüncesi uyandıran hiçbir 
şeyi davetlilerine zorla kabul ettirmemelidir. 

Çocuklar, Yunan iÇkili şarkılarından, Anakreon ve Sappho adla­
rından ve daha yakın dönem ozanlarının erotik konularda yazdığı 
duygulu şarkılardan oluşan bir resital verir. Tüm parçalar Yunanca 
seslendirilmiştir ve ezginin yeni olduğu düşünülebilir; çünkü mü­
zisyenler arasında flütçü yoktur. Oysa, içkili şarkılar bildik durum­
larda flüt ezgisiyle birlikte söylenir. Metinde, bu müziğin, modus' un, 

hoş, jucundus olduğunun belirtilmesi nedeniyle, genellikle lepidus, 
hilaritas ya da benignus· gibi'4 bir içkili şöleni betimleyen terimler, 
adlar veya sıfatlarda olduğu gibi, bu belgeç de kesin bir teknik an­
lam taşımaktadır. Juvare eyleminin kökünden türemiş olan jucun­
dus, ek bir tüketim düşüncesiyle birlikte "zevk veren" anlamını ta­
şır. Bir modus jucundus, "dinleyicide haz uyandırmak için yapılmış 
müzik"tir. Cicero'ya göre,5� bu durum ahlakın sınırlarında yer alır. 

53. Cıcero, Gato maior, 46. • "Hoş, güleç, güzel" anlamına gelen Latince sıfatlar (ç. n.) 
54. Bkz. ,  yukarıda, s. 1 45. 
55. Cicero, Nomoi, i l ,  1 5. 
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Dolayısıyla bu müzikal biçim, şarkıların "tatlı ve erotik", dulcia et 
uenusta özelliğiyle ve şarkıların hassas fiziğiyle uyum içindedir. 
Topluluk, bir şarkıya metnin uersiculus lepidissimis olarak nitelen­
dirdiği bir Anakreoncu oda56 özellikle değer verir. Bu nitelendirme­
nin dile getiriliş biçimi çarpıcıdır; çünkü, uersiculis lepidissimus te­
rimlerinin her ikisi de Roma içkili şölenlerinin teknik söz dağarcı­
ğı içinde yer almaktadır. Lepos, davetlilerin çekiciliğidir, başarılı 
her Roma içkili şölenine egemen olan havayı nitelendirir; bu çeki­
cilik, davetlilerin basit ve dostça saflık anlayışı içinde yaratılmıştır: 
Kötü şarap içicilerinin kaygılı havasıyla ve sarhoşların saldırgan 
coşkusuyla karşıtlaşır. Uersiculi'ye gelince, bilindiği gibi içkili şö­
lenin her türlü aşk şiirini, ama. her şeyden önce içicilerin lusus' unu 
belirtir. Demek oluyor ki , burada davetlilerin mizacından, sunulan 
gösteriye ve Roma geleneğinden Yunan alıntısına bir kayış vardır 
ve bu kayış, comissatio'ya Yunan şarkılarını derlemesine olanak ta­
nır, çünkü, bunların jucundita' sı bir lepos yaratır. 

Peki, müzikal alıntıların çekiciliği nereden kaynaklanır? Yalnız­
ca müzikten. Anakreon şarkısının hoş tadı : "Gümüşü işle Hephais­
tos, ve beni . . .  e çevir" şiirin anlamsal içeriğinden kaynaklan-maz; 
çünkü, edimbilimsel anlamı, bir başka deyişle bir symp6sion, daha 
da kesin olarak bir pr6posis içindeki işlevi dışında hiçbir anlamı 
yoktur. Güzel bir ezginin, seslerin tatlılığının, metnin ritminin, çağ­
rıştırdığı güzel imgelerin, şarkıcıların bu hoş görüntüsünün davetli­
lerin duygusunu okşamaya yettiği düşünülebilir. Ama, hepsi bu ka­
darla kalır; sözcük sarhoşluğundan yoksun içkili şölen olma niteli­
ğine kavuşamaz. 

Müziğin bu çekiciliği, davetlilerde ortaya çıkması beklenen 
dostça saflığı bile yaratmaz. Tersine, resitalden hemen sonra, kimi 
Yunanlı öğretmenler, meslektaşlarından birisini, Latin edebiyatı uz­
manı bir İspanyol'u hırpalar. Dolayısıyla, Aulus Gellius 'un ve içki­
li şölene katılan dostlarının, şarkıların lepos ve jucundita' sı üzerine 
yaptığı değerlendirmeler, sonradan gerçekleştirilmiş yargılar, derin 
bilgi gerektiren değerlendirmelerdir. Bunlar, Yunan şarkılarının, iç-

56. Yukarıda kullanı lmış ve alıntılanmıştır, s. 1 01 .  
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kili şöleni dostça bir tatlılığa ve başdöndürücü hazlara boğduğu a­
nlamına gelmez; bu, şarkıların, şöleni gerçekleştirme yetisine sahip 
olduğunu ve olacağını gösterir. Bunlar, kurallara göre yapılmış, o­
lası içkili şölen şarkılarıdır. Davetliler, etkilerinden yararlanmaksı­
zın, müzikal ve şiirsel üstün niteliklerini düşünsel olarak kabul 
ederler. Yunan liriğinin büyük isimleri: Sappho, Anakreon ve başka 
birkaç büyük isim söz konusu olduğuna göre, bu yargı yerinde bir 
yargıdır. Bu konser, kimliğe ilişkin bir törenden başka hiçbir şey 
değildir. 

Böylece, comissatio, symp6sion adlarından ve belki de cômos 
şarkılarından oluşmuş bir resital içinde saygın bir Yunan himayesi 
bulur. Ünlü şiirler ve bu türün, İmparatorluk aydınları için içkili şö­
lenin değerlerinden hiçbiri gerçekleşmeksizin en temel amacını 
temsil eden, en önde gelen parçaları olarak kabul edilen şiirler söz 
konusudur. Bu şarkılarla olan ilişkiler, şehvet ve estetik türden de­
ğil, yalnızca düşünsel ve çözümsel niteliklidir. İçkili şölene katılan­
lar, bu şarkıları dolaysız bir haz içinde iletmezler; bunlara ilişkin i­
yi bir yorum getirebilme yeteneklerine ve bu yorumdan hoşnut ka­
lınacağına ilişkin gerekçelere sahip olmaları gerekir. Yunanlı öğret­
menlerin, İspanyol meslektaşları Julianus'u bir sınavdan geçirmede 
gösterdikleri saldırganlığın nedeni buradan kaynaklanır. Ondan, 
Anakreon şarkısını yorumlamasını, bir yargıda, sententia' da bulun­
masını isterler; böylelikle, İspanyol öğretmen, Yunan edebiyatı ko­
nusundaki bilgisini kanıtlayabilecektir. Dilsel bilgisinden, Yunan 
dilini bildiğinden kuşku duymazlar, ama kendilerince, Latin edebi­
yatının bilinmeyen şiirsel üstün niteliklerini değerlendirme beceri­
si konusunda kuşkuludurlar. Dolayısıyla, bilmediği şeyleri, bir ör­
nekten yoksun olduğunu kabul etmesi olasılığı üzerine onunla tar­
tışırlar. Hiçbir Latin ozanının, hazzı uyandıran Latince erotik ve tat­
lı şarkılar yaratamadığını söylerler. Roma'nın, Yunan dili dışında 
lirik kurallara sahip olmadığı gerçeğini dile getirirler. Ve ezgiye 
duyulan aşkı tanımayan, barbar ozanlar olarak gördükleri : Catullus, 
Calvus, Levius ile haklarında hiçbir bilgiye sahip olmadığımız öte­
ki ozanların adlarını anmazlar. Lirik şarkının bulucusu olmadığın­
dan, Latince sözler, facundia rabida jurgiosaque, bir dizi boğuk ve 
hırıltılı ses, bir tür hırlama gibi görülecektir. 
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Yunanlı öğretmenlerin yadsıdığı şey, Roma'da bir içkili şölenin 
varlığı değil, bu şiirin anımsanmaya değer olduğu ve de korunma­
ya ve Evrensel Büyük Kitaplık'ın "İçkili Şölen Lirikleri" bölümün­
de yer almaya değecek kimi kültür anıtlarına sahip olduğudur. 

Kendisine "ağzı kalabalık, barbar, hödük" -clamator, barbarus, 

agrestis- bir kişi gibi davranılan İspanyol, İber topraklarında, ortus 

terra Hispania' da doğmuş olmasını kınayan kişilere karşı baba di­
lini, lingua patria'yı savunmak üzere başkaldırır. Eğer İspanya o­
nun annesiyse, Latince de babasıdır ve dilini tamquam pro aris et 
focis sanki bir sunak, bir ocakmışçasına, savunur. Site tanrılarına ve 
ev tanrılarına adanan ateşler aracılığıyla, Julianus toprağa kök sal­
mışçasına diline kök salmıştır. Bu kimlik tartışmasında, Julianus'a 
göre bir uygarlık bir bütün olmalıdır; bir yanda din ve Latin dili, ö­
te yanda Yunan dilinde yazılmış aşk şiirinin var olması söz konusu 
değildir: Her ikisi de birbirine bağlıdır. 

Ama örnekler vermesi gerekir; çünkü, bu tartışmada söz konu­
su olan aşk şiiri bir uygulama değildir, Anakreon ve Sappho'nunki­
ler gibi yüceltilmeye açık örnek metinlerin herkesçe kabul edilen 
varlığına dayanır. Son olarak, bu tartışmanın temel konusu şudur: 
Roma, Latin dilinde kendi otium anıtlarını yaratmış mıdır? Yoksa, 
bilgince eğlenceler sırasında yalnızca Yunanca sözcükleri mi yü­
celtmektedir? Oysa, aşkın, şarabın ve şiirin inceltilmiş hazlarına a­
danmış eğlenceler o dönemde bir uygarlık ölçütüydü. Çığlıklar a­
tan, şaraptan veya biradan şarhoş olmuş, birbirlerine hakaret eden, 
kavga eden ya da dört ayak üstünde yerlerde sürünen barbarlar var­
dır. Şarabın, müziğin ve tatlı aşk şarkılarının tadına varan uygar in­
sanlar vardır. Dolayısıyla, Yunanlı öğretmenler Romalılar ' ı  ancak 
kendileriyle ilişki sonucunda bu uygarlık biçimine kavuşmuş ol­
makla kınarlar. Davetler içinde tek zevkleri, ırkçı hakaretle birleş­
tirilmiş edebiyat eleştirisi olan bu insanların ağzında sakız ettikleri 
bir yakınmadır bu. 

Bu Helenci alaylara bir karşılık vermek için, Julianus unutul­
muş arietta' ları, yani eski Roma şarkılarını, Quintus Catullus 'un, 
Valerius Aedituus'un ve Porcius Licinius'un lususlarını anımsata­
caktır. Şarkıyı söyleyen, kendisidir. Ve utancını gizlemek için yüzü-
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nü örter. Aslında, kendince açık saçık sözler, parum pudica oratio­
ne söyleyecektir. İşte bu nedenle, öğretmenlerin içkili şöleni, için­
de lusus şarkılarının söylendiği comissatio ile aynı kurallara uy­
maz. Anakreon'un ya da Sappho'nun erotik şarkılarını eleştirel bir 
gözle izleyebilir, bunları kendisi söyleyemez. Bunu yaparken, öte­
ki davetlilere hizmet ederek kölelerin rolünü üstlenir. Genel olarak, 
alınıtılanan lusus' un comissationun dışında söylenen sözcükleri 
çarpıcıdır; böylece, Kartaca'daki bir duruşma sırasında, Apuleius 
hısımlarının, kendisini arkadaşlarının birisinin oğluna adanmış ero­
tik şiirler söylediği için kınadıklarına tanık olur: Bu da onun bir 
şehvet düşkününden, comissator improbus' tan51 başka bir şey ol­
madığını kanıtlamaktadır. Kendisini savunmak için Anakreon ve 
Sappho, Aedituus, Porcinus ve Catullus -Aulus Gellius içkili şöle­
ninin kişileri- geleneğine bağlandığını anımsatır ve dizelerinin açık 
saçıklığının, özellikle kötü, dure et rustice, tatsız ve bayağı bir bi­
çimde, izleyicilerin izlerken bile zevk alabilmeleri için sesini çalış­
tırmadan okunduğunda ortaya çıktığını vurgular. Dolayısıyla, Apu­
leius bu şiirleri halkın önünde, sesine açıklık ve anlaşılırlık, bir ha­
va katarak okur recitatio. Uersiculi' !eri, üç yüz yılı aşkın bir geç­
mişe karşın tam anlamıyla Catullus'un lusus' ları içinde yer alır. Bu 
dizelerle birlikte, genç Critias 'a çiçeklerden yapılma bir taç sunu­
lur. Bu bağlanmış çiçekler ve dizelerin karşılığında, ozan başka 
bağlar ve ağzındaki çiçeği ister; eğer erkek çocuğu ona başka bir 
şarkı sunarsa değiş tokuş kusursuzca tamamlanmış olacaktır: 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  redde 
proque rosis oris sauia pupurei. 
Quod si animam inspires donaci.5" 
iam carmina nostra 
cedent uicta tuo dulciloquo calamo. 

. . .  güller yerine bana alevli ağzının 
öpücüklerini ver. Ve eğer ruhunu 
flüte üflersen, dizelerimiz şarkının 
tatlılığına yenik düşecekler. 

Bu Afrika kökenli ayrıntı, comissatio dışında olası en az iki aşk 
lusus' unun varlığını göstermektedir: birisi, recitatio'ya59 denk dü-

57. Apuleius, Apologia, 9. Bu dava, Antenin döneminde, 1 48 ile 1 6 1  yılları ara­
sında sürmüştür. 
58. Paul Valette'in, Belles Lettres, Paris, 1 960 baskısındaki donaci düzeltmesini 
benimsiyoruz. 
59. İmparatorluk döneminde yazarların uyguladığı "halka açık okuma" olan reci­
tatio konusunda, ,  bkz. aşağıda, s. 285 ve dvm. 
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şen ve Aulus Gellius içkili şöleninde öğretmenlere özgü olan bir şi­
ir biçimini dile aktarır, öteki içeriği ortaya koyar, bu, metnin ezgi­
sel-liğini, numerus' u  değil de lectio, kendi içinde okuma ya da söz­
cüklerin anlamını veren mırıldanarak yapılan açıklamadır. Metin de 
o dönemlerde dinleyicinin açık seçik gibi algıladığı metindir. Hat­
ta, pornografik okumadan bile söz edilebilir.(ı() 

Aulus Gellius, Yunanlı öğretmenlerin tepkisinin nasıl olduğunu 
söylemez. Görünüşe bakılırsa, onun amacı bu değildi; çok eski şi­
irleri, Yunanlı öğretmenlerin adını andığı metinlerden daha eski o­
lanları ve birisini de büyük kumandan Lutatius Catullus'un (İ. Ö. 
102 de konsül ve Vercelli'de Kimberler 'i  yenen komutan) yazmış 
olduğu sanılan şiirleri yazılı olarak kaydetmede tarih ona bir gerek-

. çe sağlar. Bu şiirlere oğlu için hazırladığı ansiklopedide yer vererek 
onları toplumun geçerli saydığı örnekler düzeyine çıkarmayı dener. 
Bu nedenle, Yunanlıların görüşlerini dikkate alacak yerde, anılan 
üç şiire ilişkin eleştirel bir yorum getirir ve bunların gerekli incelik 
ve kentlilik niteliklerine kusursuz bir biçimde sahip olduklarını ö­
ne sürer: Bunlar, "düzeltilmiş, parlatılmış, cilalanmış", "tatlı", "çe­
kicilik ve aşk dolu"dur. Modern okurlar, bu metinde bu öğretmen­
lerin kavgasına tanık olarak gerçekten de şaşkınlığa düşerler; bu 
kavgada, Julianus rakiplerinin alaylarının karşısına, Roma içkili şö­
len şiirinin bugün en büyük ismi olarak kabul ettiğimiz kişinin, Ho­
ratius 'un yapıtlarını çıkarmamıştır. Öğretmenler, Catullus ve dostu 
Calvus'a şöyle bir dudaklarının arasından birkaç övgü söylemişler­
dir. Kuşkusuz, Aulus Gellius 'un öyküsü, amacı andığı ozanlara, bü­
yük Yunan lirik ozanlarınınkiyle aynı anıtsal değeri kabul ettirmek 
olan bir kurgudur. Antikite uzmanı gibi davranır ve klasikleri tah­
tından indirmeye çalışır. Bu nedenle, bu şiirleri kopya ederek oğlu­
na adadığı özette yazıya aktarır. Yüzyıllar sonra, Roma edebiyatı­
nın ortaya çıkışına ilişkin bir bölüme tanık olmaktayız. 

Son olarak, Catullus'un bu eski, comissatio şarhoşluğundan ko­
parılmış, bağlamlarından çıkarılmış ve yazılı sözceler durumuna 

60. Cicero'nun bir aşk mektubunu okuyan Genç Plinius'un Epistulae, Vll ,  4, 6'sin­
de tanık olunduğu gibi, Romalı lar, üzerlerinde kışkırtıcı bir etki yapan aşk şiirle­
rini gizlice okurken yakalanırlar. 
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indirgenmiş erotik-şiirsel oyunlarının, kendilerine yöneltilen oku­
ma biçimine göre iki yazgısı olacaktır: Öğretmenler, bunlara biçim­
lerinden, şehvetli okurlar bunlara içeriklerin kendilerinde uyandır­
dığı erotik kışkırtıcılıktan dolayı değer verirler; utangaç ya da var 
olmayan bedenler için lusus' /arın okunması, bu şiirlerin uygun söz­
celem içinde okunmasının verdiği hazdan yoksun kalacaktır. Alın­
tılama, bunların tüm etkinliklerini, dolayısıyla bütün anlamlarını 
yitirmesi sonucunu doğurur. Bununla birlikte, Apuleius ile birlikte 
görüldüğü gibi, örnek olarak oluşturulduklarında, ince beğenisi o­
lan Romalılar'ın erotik oyunlarına başvuru kaynağı oluşturmaları 
ölçüsünde, her zaman güncelliklerini korurlar. Bu yolla, yaşama 
yeniden katılmış olurlar. Comissatio ' da bir alıntılama hazzı varsa, 
bu, kimliğe yönelik bir hazdır: İçkili şölene katılanlar, symposion 
davranışlarına öykündükleri gibi sözcükleri de alıntılayarak Yunan­
Roma kültürünü yüceltirler. 

Son olarak, lusus' ların üç sözcelem türüne denk düşen, birisi be­
lirgin, öteki ikisi zamanda sapmaya uğramış üçlü bir yapının biçim­
lendiğini görmekteyiz; comissatio içindeki lusus, öpücüğün erotiz­
miyle ve soluğun ve şarabın hafif şarhoşluğuyla bütünleşir, toplum­
sal kuralların ayrılmaz parçalarıdır; ama, sözcelem bağlamından çı­
karılır çıkarılmaz, bağlamlarından çıkarılmış ve başka bağlama 
yerleştirilmiş sözceler olarak çifte yazgı taşırlar: Gerek biçimsel in­
celeme konusuna dönüşüp kitaplara aktarıldıklarindan, besinler, 
tabii ki ansiklopedik içkili şölenlerde büyük bilginlerin kemirdiği 
düşünsel besiınler safına geçirilecekler; gerekse erotik içeriklerine 
indirgendiklerinden, ancak Priapos 'u tahrik edebilen pornografik 
okumalara dönüşeceklerdir. Daha genel olarak, Roma'da şiirsel o­
kumanın, salt özü ve biçimi göz önünde bulunduran okumanın bu­
lunmadığını gözlemlemekteyiz. Bugün, okurun metinden yola çı­
karak yeni bir anlam ürettiği ve metin içinde yer alan anlamı bul­
makla yetinmediği edebi okumalar söz konusu olduğundan öz üze­
rinde biçimle oynayabilen bir okuma ise haydi haydi yoktur. Son o­
larak, biçimi algılamak, /ectio. saklı anlamı çözerek yapılamaz; bu 
algılama, gerek Aulus Gellius'ta görüldüğü gibi müzikte alıntılama 
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yoluyla, gerekse bir topluluk önünde yüksek sesle dile getirme, re­

citatio61 yoluyla gerçekleştirilen bir sözelleşmeyi varsayar. Buna 
karşın, lectio, anlamı çözmede ortaya çıkan anlaşılmaz konuşmalar, 
sermoya indirgenmiş yazılı bildiriyi tanımada yeterlidir. 

H .  BİLGİ NLERİN İÇKİLİ  ŞÖLEN İ 
VE BESLEYEN K İTAP 

Aulus Gellius içkili şöleninde, filolojik katılık şarkıların hazzıyla 
zayıflamıştır. Ama, daha ödünsüz, comissatio'nun hazlarıyla bir­
likte artık tümüyle unutulmuş içkili şölenler de vardır. Roma kültü­
rü, genç Eflatun'un öpücükteki anısını kendine göre yüceltir, üsta­
dı Sokrates' in canlı sözlerini yaşamdan yoksun göstergeler içine 
kapatmış olan Eflatun'un To symp6sion'unu da yüceltir. Edebiyat 
tarihinin genelde "içkili şölen" türü olarak adlandırdığı şeye bir 
başvuru noktası görevi yapan bu karşılıklı konuşma Atina'nın aris­
tokrat symp6sion' unun felsefi sapmasıdır. Bu içkili şölen içinde, i­
çicilerin kendini yetiştirmiş insanlara özgü konuşmaları, kendileri­
ne tanıdıkları tek eğlencedir.62 Bu kararlılık, flüt çalanın dışa atıl­
masıyla ve Dionysos sarhoşluğuna kapılmarnayla yan yana gider. 
İçiciler bir gece öncesinin içkili şöleninin aşırılıklarını duyumsa­
maktadırlar -bir tiyatro yarışmasında Agathon 'un kazandığı zaferi 
kutlamışlardır- ve işi sarhoşluğa vardırmadan, "zararsız" bir bi­
çimde şarap içeceklerdir. 

Böylece, felsefi içkili şölen örneği, içinde aşk üzerine söylem­
lerin ortaya çıktığı, hiçbir sözün ve tabii ki hiçbir aşk şarkısının 
söylenmediği, Dionysos'un yer almadığı bir içkili şölendir.63 Bura­
da, sarhoşluğa yer olmayan bir içme eyleminin, konuşmanın hazla­
rıyla birleştiği, daha sonra öykü uygulamalarında yeniden ortaya 
çıkacak olan64 bir tasarıyla karşı karşıya bulunmaktayız. Symp6si­

on' un dinsel akışını bozan salt insana özgü sözler ve içkiler, onu 

61 . Bkz, ileride, s. 285, ve dvm. 
62. Eflatun ,  To symp6sion, 1 76 e. 
63. Ay. y., 2 1 4  b. 
64. Bkz., ileride, s. 234 ve dvm. 
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toplumsal bir kalıba aktarır. İçiciler kendi aralarında "sevişecek" 
yerde, bayağı bir biçimde aşktan söz ederler. Symposion' daki bu 
düşünsel sapmayı yeniden oluşturmak güç değildir: Demokrasiye 
karşı savaş veren Sokratesçi felsefe, Atina symposion'unu örgütle­
yen aristokrat direnişin direnciyle başetmek zorunda kalır. Bunun­
la birlikte, felsefi söz, şarap örneği uyarınca ortalıkta dolaştırılsa bi­
le Dionysosçu sözü dışarlar ve şarhoş içicilerin cômos'unun en son­
da ortaya çıkışı şölen içinde felsefe konuşmalarına ve aynı zaman­
da Eflatun'un aktardığı öyküye bir son verir. 

Bu sarhoşluğun olmadığı, davet sahibinin yüzünün satyros 
Marsyas' ın yüzüne ya da bir sinekkapan otuna benzediği bu içkili 
şölen ve katılanların şaraba direnmeleri üzerine söylenecek çok şey 
olabilir.65 Marsyas bir flüt çalıcısıdır ve Sokrates de flüt çalıcısı bir 
kadın gibi, öteki çağrılıları "ele geçirir"; ama bu, yalnızca eğretile­
meli anlamda, "müziği" aracılığıyla, yalnızca söylenen ve bir mü­
zik aletinin eşlik etmediği felsefi konuşması aracılığıyla olur. Bir 
anlamda, symposion'un efendisi olarak Sokrates, Dionysos'un ye­
rini alır. Felsefi konuşma, bu konuşmayı yapan için olduğu kadar 
dinleyen için de aynı derecede hoştur, charis' tir,66 armağanın ve 
karşı armağanın bir parçasıdır, konuşmanın, daha doğrusu yalnızca 
içeriğinin çekiciliğine sahip olan kişiler arasında dolaşır. Bu neden­
le Sokratesçi sözlerin, üstadın fiziksel varlığına gereksinimi yoktur: 
En yetersiz bile olsa, başka birisi tarafından "aktarılan" bu sözler, 
kim olursa olsun herkesi şarhoş edecek etkinliğe sahiptir.67 Bu, oku­
manın tanımının ta kendisi, yaratıcısından koparılmış bir sözcenin 
mutlak gücüdür. Sözcüklerin gerçekçiliğine salt bir güveni içerir. 

Sokrates felsefesi, bir söylenti gibi tüm Atina'da dolaşır; Agat­
hon'un evindeki bu içkili şölenden, Philippos'un oğlu Phenix 'in 
düş kırıklığı içinde söz ettiğini duyduktan sonra, Glaucon, Apollo­
dore 'dan bunun öyküsünü anlatmasını ister. Apollodoros bu şölene 
katılmamıştır, ama Aristodemos, Glaucon 'a bu öyküyü anlatır ve o 
da Sokrates 'ten bunu doğrulamasını ister. Apollodoros'un öyküsü, 

65. Eflatun, To symp6sion, a. g. y. , 2 1 5  b ve 220 a. 
66. Ay. y., 1 73 c. 
67. Eflatun'un metni açıkça şöyle der: "aneu orgnôna psilois logois", 21 5 c ve d. 
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Phaleron'dan Atina'ya giden yolda her iki adamın oyalanıp eğlen­
mesini sağlar. Ünlü symposion'un, ötekilerden daha güvenilir olan 
bu öyküsünü yazıya aktararak, Eflatun söylentilere bir son verir, ki­
tabını bu söylentilerin bir anıtına dönüştürür. Her türlü bilgi kat­
manlarını silme biçimi -Eflatun, Apollodoros'un, o da Aristode­
mos'un öyküsüne dayanır-, olayları kusursuz bir biçimde sunabi­
len, anlatıcının öznelliğinden kurtulmuş yazılı sözcüklerin gerçek­
liğine duyulan güveni doğrular. 

Böylece Eflatun, Roma'da yeniden yaratılan, kitaplarda koru­
nan bir soğuk kültürün düşsel uzamları olan içkili şölenlere bilgiyi 
katar. İçkili şölen, daha sonra yazıya geçirilen bilgin söyleminin ye­
ri durumuna gelir ve bu söylemlerin oluşmasına fırsat sağlar, dola­
yısıyla felsefecilerin içkili şöleni, kurgusal bir sözcelem biçimidir. 

Kimi içkili şölenler, gerçek anlamda bilgin kongreleridir; bura­
ya herkes, sofra dostlarıyla paylaşacağı bilgi sepetiyle gelir. Yunan­
ca veya Latince konuşulan bu içkili şölenlerin benimsenmiş örneği 
olan Roma cena' sı, aynı zamanda hem düşünsel hem de fiziksel ba­
kımdan beslenilebilinen bir cena'dır. Bu eğretileme, Roma'da da 
yaygınlık kazanmıştır.611 Bu bilgi şölenleri ansiklopedilere dönüşür 
ve Macrobius 'un Saturnalia'sı ve Athenaios'un Deiponosophis­
tai 'si gibi çok sayıdaki antik derlemecenin kurgusal sözceleminde 
kullanılır. Augustus'un dostu olan Maecenas'ın, Horatius 'u, Vergi­
lius 'u  ve Mesalla'yı karşı karşıya getirdiği Symposion'u gibi büyük 
bir bölümü yok olmuş bulunan bu kitap-şölenler çok sayıdadır. 

Macrobius, kitabını oğluna adamıştır; böylece, tüm bir Saturna­
lia· boyunca sürecek olan bir tür şölende bir araya gelmiş dostların 
kurgusal konuşmaları biçiminde derlediği, bu içindekilerin tüken­
mediği yiyecek dolabını oğluna sunarak yaşamının geri kalan bölü­
münde onu beslemeyi amaçlamıştır. Oğlunun, aynı okumaları yine­
lemeden babasının bilgisiyle kendi bilgilerini bir araya getirebilme­
si amacıyla, tüm yaşamı boyunca okuduklarının bir bileşimini yap­
mayı amaçlamaktadır.69 Roma'da babaların görevi olan çocukların 
beslenmesi görevini eğitim alanında sürdürmüştür. 

68. Bir besin gibi kabul edilen kitap bilgisi konusunda, bkz. Valette-Cagnac, 
a.g.y. , s. 86 ve dvm. • Kronos'la eşdeğerli Roma tanrısı Saturnus adına düzenlenen şenlikler. (ç. n.) 
69. Macrobius, Saturnalia, Önsöz , 1 -6. 
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Plutarkhos, bu bilgi şölenlerini -Yunanca'da deipna, Latince'de 
cenae-, Eflatun'un şöleniyle, symp6sion' la karşıtlaştırır.70 Ona gö­
re, Eflatun ve Xenophon, Callias veya Agathon 'un masasında söy­
le-nen ve "felsefi çene yarışı"ndan başka bir şey olmayan sözleri 
yazıya geçirecek yerde, emek ve para isteyen, "yemekleri, mutfak­
ta hazırlanan yiyecekleri ve eğlencelik yiyecekleri" yazıya geçirse­
lerdi daha doğru bir iş yapmış olurlardı. Daha genel olarak, Plutark­
hos, besleyici olmayan şarap ve gevezelikler yerine, besleyici olan 
yiyecekler ve bilgince konuşmalara değer verir. Cena ile comissa­
tio, ağır ve hafif arasındaki tam Roma'ya özgü karşıtlık söz konu­
sudur. 

Athenaios' un Deiponosophistai' si, Plutarkhos' un tasarısına 
yetkin bir yanıttır. Daha başlıkta, bilginler, sophistai, bir cena -Yu­
nanca' da deipnon- etrafında yer almışlardır ve önsöz, şöleni şu bi­
çimde sunar: 11 

Larensis adlı soylu sınıftan bir Romalı, döneminin en büyük bilginle­
rini bir cena 'ya davet etmiştir. Böylece, Athenaios, yeryüzünde olabi­
lecek en güzel şeyleri kitabında anımsatma fırsatı bulmuştur: Burada, 
balıklardan ve bunların karmaşık isimlerinden, her türlü sebze ve hay­
vanlardan, tarihçilerden, ozanlardan ve genel olarak bilginlerden, mü­
zik aletlerinden, binlerce ve her türden şakalardan ve farklı içki kadeh­
lerinden söz edildiğine tanık olunur. . .  Konuşmaların zenginliği, ye­
meklerin [deipnou] bolluğuyla uyum içindedir ve kitabın bölümleri, 
konuşmanın farklı bölümlerine denk düşer. Athenaios ' un olağanüstü 
"söz yemeği" [logodeipnon] . . .  böyledir. 

Yalnızca kimliğe yönelik alıntıları bir araya getirmek değil, ka­
tılanların sayısı sayesinde şölerii, İskenderiyeliler 'in başlattığı ola­
sı tüm bilginin (bu bilgi, ister istemez yazılı olduğundan) ateşli bir 
biçimde derlenmesini sürdürmek, daha sonra da, önceden seçilmiş 
bir bilgiyi derlemek söz konusudur; çünkü her bilgi derlenmeye, 
daha sonra da özetlenip yoğunlaştırılmaya değer değildir. 

Ansiklopedi yazarı, leziz ve daha baştan yarı yarıya sindirilmiş 

70. Plutarkhos, Masa Sohbetleri, VI, Önsöz, 686 a-e. 
71 . Athenaios, Deipnosophitiai, 1, 1 ( 1 1 1 .  yy). 
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olan bir besin yapmak amacıyla, sağdan soldan topladığı besinleri 
pişirecektir. Makrobios, Saturnalia' nın önsözünde açıkça bunları 
dile getirir. Eğretilemeler birbirini izler: Bu kitap, her şeyden önce 
bir yiyecek dolabı gibidir. Genç adam, gereksinim duydukları bü­
tün düşünsel besinleri buradan alabilir; daha sonra baba, yüz çiçe­
ğin özsuyundan, benzeri olmayan tatta bir bal yapmak için, bir arı 
gibi özsu topladığını söyler; yeniden yazma eylemi, önce hamuru 
kabartan maya gibidir; ardından, besinlerin özümlenmesini sağla­
yan hazırlanış biçimiyle karşılaştırılır. Bu kitabın amacı, tüm öteki­
lerin yerini almaktır: "Eğer, kitap yığınları içinde genellikle farkı­
na varılmayan ve gizlenen, anımsanmaya değer bir tarihsel olayın, 
bir sözün ya da bir eylemin öyküsüne gereksinim duyarsan, onları 
bu kitapta bulman ve çıkartman kolay olacak." Çünkü, yazarlarının 
içtenlikle belirttikleri gibi, her şeyi okuma gereği doğmasın diye, 
kuşkusuz bütün ansiklopediler içindekiler dizelgeleri ve dizinlerle 
doludur. Çünkü, Romalılar okumuş olmak için okumaktan hoşlan­
mazlar. 

Salt beslenme amaçlı bu okuma çılgınlığının ünlü örneğini Yaş­
lı Plinius verir; yeğeni Genç Plinius da, doymak bilmez okurun 
ateşli etkinliğini betimler.72 Okumak ve özlü bir biçimde yeniden 
yazmak: İşte bütün boş zamanlarını, bir başka deyişle kamu işlerin­
den arta kalan zamanını böyle geçirmektedir. Kitapları bir köleye 
yüksek sesle okutur, notlar alır ya da yazdırır. Banyodan sonra, 
kendisine masaj yapılırken, yolculuk sırasında portatif yatağında, 
yemeklerde, hatta güneşlenirken bile okuma etkinliğine ara ver­
mez. Sonuç: Günümüze değin gelebilmiş otuz yedi kitaplık Natu­
ra/is historia ve dilbilgisi, at üzerindeyken mızrak atma -bu iş ü­
zengisiz oldukça güçtür, ama yazar, Germania'da şövalye subaylı­
ğı yapmıştır- gibi son derece çeşitli konulara yer verdiği, bugün 
kaybolmuş altmış beş kitap. Tüm bunlar, Romalılar için litterae' nin 
bir parçasıdır; biz burada edebiyatın söz konusu olduğunu söyleye­
meyız. 

Kitap, Roma' da vardır, hatta burada çok önemli bir yer tutar, a­
ma sözcüklerin hazzıyla bir ilişkisi yoktur. Okuma, kendisi için ya-

72. Genç Plinius, Mektuplar, 1 1 1 ,  5. 
F l4ÔN/Edebiyatın Yaraıılııı 209 



pıldığında bedeni ilgilendiren bir besin niteliği taşır. Şarap söz ko­
nusu değildir. Okunan sözcüklerin sarhoşluğu ancak sözlü dil için­
de, üstelik ötekinin bedeniyle, onun soluğuyla, nefesinin kokusuy­
la sürdürülen ilişki içinde gerçekleşir. Erotik şiiri kendisi için oku­
mak, yalnızca pornografik açıdan uyarılmaya yol açar; Cicero'nun 
kabul etmediği şey de, bu içeriğe ilişkin okumadır; çünkü, hantal­
laştırıcı ve çürütücü bir nitelik sunar. Bu iki okumayı örneklendir­
meye yarayan eğretilemeler, onları mideye bağlar, Romalılar 'ın ta­
nıdığı iki tür besin örneğine, besleyen ve "çene"yi oyalayan besin­
ler örneğine göre onları besine dönüştürür. 

l .  TRİ MALCHİO VE MİTOLOJİ 

Trimalchio'nun şöleninde davetliler mideleriyle özdeşleşirler, top­
lantının sonunda, besinsiz bir comissatio'ya hiçbir biçimde yer 
yoktur; bu şölen, derin bilginin Priaposçu uyarılmaya son derece 
yaklaştığı ama Eros ve aşkın tümüyle gözardı edildiği bir cena' dır. 71 
Bir yemek sırasında, Iliada'nın savaşçılarının giysilerine bürünmüş 
oyuncular, Homeros destanını karşılıklı konuşma biçiminde Yunan­
ca sergiler. Bu eskil dilden kimse bir şey anlamaz; buna karşın, iyi 
bir öğrenci olan Trimalchio, bir şarkı gibi okuduğu Latince bir çe­
viri üzerinden gösteriyi izler.74 Bunda gülünç hiçbir yan yoktur: Ev 
sahibi, eski Yunan kültürünün bir saygınlık, Roma cena' sının sağ­
layamadığı düşünsel bir onur katarak şölenini desteklesin ister. Bir 
alıntı-gösteriyi şölenine katma yoluna giderek, bunu olabildiğince 
ciddiyet içinde gerçekleştirir ve oynanan öyküyü,fabulam' ı  bir liv­
reden izleyerek Yunanlılar' ın, hiçbir şey anlamadığı yönünde Juli­
anus'a yönelttikleri kınamadan kurtulmayı amaçlar. Bununla birlik­
te, Trimalchio, biçimin algılanması yetisine sahip değildir. 

Davetlilerin yemek yediği sırada Homeros ozanlarını şölene ka­
tarak müzikal kültürle mutfağı, comissatio ile cena'yı birbirine ka-

73. Petronius, Satyrikon, 28-78. Bu bölümde, Encolpyus ile Ascyltus arasındaki 
aşk rekabeti askıya alınmıştır ve bu rekabette tarafların kazanmayı umdukları 
Giton, öteki öykülerden farklı olarak bir köle rolü oynar. 
74. Ay. y. , 59. 

2 10  



rıştırmıştır. Zaten bir comissatio uzanımı serbest bırakmak için be­
sin tüketimi zamanını askıya alma yetisinden yoksundur, Trimalchio 
cena ' sı bir Büyük Tıkınma'dır. Ve kuşkusuz tumturaklı sözler eden 
Yunanlı savaşçıların varlığına daha bir süs katmak için, bir panto­
mimde Ajax ' ı  kullanır; burada, kahraman, kaynatılmış ve başına bir 
kask geçirilmiş bir danayı, zavallı hayvanı öfke içinde katlediyor­
muş gibi yaparak kılıcıyla keser. Bu iş, büyük bir beceri gerektir­
mektedir ve Romalılar 'ın ince kesimlere düşkün oldukları bilin­
mektedir. Ayrıca, Ajax dana eti dilimlerini kılıcının ucuyla dağıttı­
ğında, davetlilerin hayranlıktan ağzı açık kalır. 

İkinci hatası, en küçük mitolojik öyküyü ne aklında tutmayı ne 
de izlemeyi becerememesinden kaynaklanır. Homerosçu ozanların 
sergileyeceği ve livreden okuyarak izlemesi beklenen öyküyü özet­
leme biçimi akıl karıştırır: "Şimdi Homeros, anlat Truvalılar ve Pa­
ris yanlıları nasıl savaşıyorlar. Doğal olarak o kazandı ve Kızı Iphi­
genia'yı Akhilleus'a verdi. Bu nedenle, Ajax öfkeden çılgın gibi­
dir." Trimalchio'nun mitolojiye her el atışında aynı anlatısal başa­
rısızlık gündeme gelir. Denilenlere bakılacak olursa, sahibi olduğu 
bir vazoda "Dedalus tarafından Truva Atı ' na kapatılmış Niobe", bir 
kadehte de "Cassandra'nın çocuklarını öldürüşü" betimlenmekte­
dir.75 Onda, "edebiyat" belleğinin felç oluşuna tanıklık edilir; çün­
kü, Roma' da Yunan alıntısı, eğitimli bir insanın, daha açık bir söy­
leyişle özgür bir babadan doğmuş ve liberal eğitim görmüş özgür 
insanın tanınmasını sağlayan göstergedir. Burada da, Yunan ya da 
Latin şiirinden yapılan alıntıların, kişinin kültürel ve toplumsal 
kimliğini ortaya koymanın bir biçimi olduğu görülür; özgür olan ve 
özgür bir babadan doğmuş Romalı yurttaşın özgürlüğü, libertas, o­
nun "liberal" eğitiminde kendini gösterir. 

Bir başka Romalı'nın, Trimalchio 'nun çağdaşı bir milyarder o­
lan Calivinius Sabinus'un öyküsü bilinmektedir.76 O da köle kö­
kenlidir, seçme konusunda Trimalchio ile aynı bellek yitimine sa­
hiptir. Akhilleus ile Ulysses'i  birbirlerine karıştırır ve Agamem­
non'un adını hiç anımsamaz; oysa, okulda bunlarla haşır neşir ol-

75. Ay. y., 52. 
76. Seneca, Epistulae, 27, 5-6. 
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muştur. Kendisinden daha yetenekli ya da liberal bir kültürü kanıt­
lamak zorunda olmayan, sahiplerinden daha kültürlü olmayan, yal­
nızca, şiirleri mekanik bir biçimde okuyan köleleri yüksek ücretler­
le satın alır. Bu kölelerin her biri bir alanda uzmanlaşmıştır; birisi 
Homeros'u, ötekisi Hesiodos'u ezbere bilir. Lirik Yunan şiirini baş­
ka dokuz köle arasında paylaştırmıştır. Yemek sırasında, yatağının 
ayakucunda çömelmişlerdir ve sahiplerinin arzuladığı şiiri yeri gel­
diğinde alçak sesle söylerler. 

Aulus Gellius'un anlattığı şölende olduğu gibi Trimalchio'nun 
şöleninde de iki söylem, alıntı ve söyleşi (sermo) ile birlikte ortaya 
çıkar. Hem alıntı hem de söyleşi burada kültürel bakımdan yoksul 
bir görünüm sunar. Söyleşi ancak azatlıların öykü anlattıkları du­
rumda, belli ölçüde etkili olur,77 ama söyleşi, özü gereği cılız bir 
sözdür ve alıntıya gelince, ne olduğu konusunda bilgiye sahibiz: 
Azatlılar, bilgili kişiler olabilir ve kitaplıkları da kitap doludur -Tri­
malchio'nun üç kitaplığı vardır- ama bunların bilgisi içerikle sınır­
lıdır, ne dile egemen olabilirler ne de estetik alımlama yetileri var­
dır; bu da, alıntı-yüceltimin bir gereğidir. 

İ .  T Ü M  ŞÖLENLER . . .  

Şarkının, şarabın, dansın ya da öpücüğün sarhoşluğu, Roma'da ol­
duğu gibi Yunanistan'da da sıcak kültürün merkezinde yer almak­
taydı. Üzerlerinden o kadar çok yıl geçmiştir, o kadar farklı uzam­
lar işin içine girmiştir ki, onlar hakkında ancak tahminlerde buluna­
biliriz: Antik sarhoşlukların çoğu konusunda kuşkusuz bir bilgimiz 
yoktur. 

Ama, sıcak kültür kavramını, Latince' de, şölene katılan herkesi 
saran nedensiz sıradışı canlılığı anlatan bu "sıcaklığı" Yunanis­
tan' da değil de Roma'da konumlandırmayı öneriyoruz. Katılımcı­
lar bu anlarda, ölümden olabildiğince uzaklaşırlar. İçlerinde taşı­
dıkları insansı yanla, kendilerini hayvanlardan ayıran ve tanrılara 
yaklaştıran şeyle yoğun bir biçimde örtüşürler. Roma şarabı, topra-

77. Bkz. ileride, s. 254 ve dvm. 
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ğın kanı, yaşam sıvısı, sonsuzluk içeceği, öpücükle alevlenen ya­
şamsal soluğun sıcaklığı olan bu kuru sıcaklığı kendi içinde yoğun­
laştırır. Aşık beden daha bir canlıdır, çünkü daha yakıcıdır ve onun 
yaşam soluğu, anima, şiddetle çalkalanır, canlanır. Aşk ateşi ölüm­
süzlüğe yöneldiği ölçüde ilahi bir ateştir; ama bu ölümsüzlük, an­
cak o anda yaşanan bir ölümsüzlüktür ve öpücüğün tüm sanatı da 
bu anı olabildiğince uzatmaya dayanır. Dolayısıyla sarhoşluğun, o­
tomatik olarak açık bir dinsel ayin, bir dua ya da bir yakarış içer­
meksizin insanda, kendisinin salt insansı boyutunu -ya da tanrısal 
yanı, her ikisi de aynı şeydir- canlandırabildiği görülmektedir. Ne 
olursa olsun, antik çoktanrılılık, tanrıları, insanların her etkinliği i­
çine yerleşlirir. Bununla birlikte, tanrıların varlığı farklı biçimlere 
bürünür. Sarhoşluk, Yunanistan 'da bir esrime ayini olabilir, Ro­
ma'da böyle değildir. Yunanistan ve Roma'daki, bu, biri dinsel tö­
ren gerektiren, ötekisiyse gerektirmeyen iki antik sarhoşluk türünü 
karşılaştırmanın yararı da buradan kaynaklanır. 

Dinsel olsun ya da olmasın, bir kuralla ortaya çıkan bu aşırı, 
tehlikeli ve olaya indirgenmiş sarhoşluk kültürü her zaman paylaşı­
lır. Sıcak kültür anıt üretmez; çünkü anıt, tanımı gereği olup bitmiş 
bir şeyi, bir başka deyişle yokluğu anımsatmaya yarar, anıt, devi­
nimsiz, donmuş olanın yanındadır, soğuk kültürün bir parçasıdır. 
Sıcak kültür, ancak içinde bulunulan anın ateşi ve coşkusunda ya­
şanabilir. Ancak zaman içinde sınırlanabilir; çünkü, bunun gerektir­
diği yoğunluk, ateşlediği enerji aşırı bir biçimde uzasaydı, yandaş­
larını ölüme varana dek bitirip tüketirdi. 

İster bir azınlık kesimini, isterse toplumun tümünü ilgilendirsin, 
deneyimler içine cinsel ayrımsızlık olarak başkasılığı katar. Dola­
yısıyla, sıcak kültür, içinde uygulandığı uygarlık için kuralcı insan­
lık örnekleri yaratmaya yaramadığı gibi aykırı örneklerin yaratıl­
masına da yaramaz. Çünkü, sarhoşluk deneyimleri başka yerlerde 
olup biter. Gündelik yaşamın dünyasına ait değildir -içici, sarhoş­
ken gündelik yaşamda yapılmayan işleri yapar. Böylece, normallik, 
kendi sınırları içinde yer alan, ama dışına düşmek pahasına sınırla­
rını zorlayan insanlarca içten belirlenmiştir. 

Bununla birlikte, bu sıcak kültürün önünde sonunda soğuduğu-
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nu gözlemledik. Anakreon, bir kitap yazarı olur ve lusus söyleyici­
leri Roma'nın büyüklüğünü örneklendirmek için seferber edilir. 

Sıcak kültür ortak yaşamın yoğun anlarını bir araya getirdiği i­
çin, toplumsal öbeğin bu anlara değer kattığı ve bunu toplumun u­
laşabileceği seçkin inceliğin, insanlığın üst biçimlerinden birisi du­
rumuna getirdiği her yerde, bu sıcak kültür, Çingene flamenkosu ya 
da İyon şölenleri liriği örneği, dışarıyla olan ilişkilerinde kolayca 
kimliğe yönelik bir simgeye dönüşür. Kimlikten kopma da burada 
başlar. Soykırım tehdidinde olan ya da yalnızca ortak ilkelere, eski­
den Panhelenik Yunanistan' ın, bugün Batılı kültürün ilkelerine gö­
re kendilerini tanımlamaya zorlanan Çingeneler, kendilerini fla­
rrienko ve İyonyalılar da şölen liriği aracılığıyla tanımlayacaklardır. 
O zaman da bunlar sanatlarını yöntemli bir biçimde ömekleştirirler, 
kuramlaştırırlar, kısacası nesnelleştirirler ve kurallar getirirler. Bu 
sanat, özellikle başkalarının izlemesine açıldığı için gösteriye dö­
nüşür, köklerinden, varoluş nedeni olan gerçek sözceleminden ko­
par. Çingeneler konserler verirler, Aborijenler ' in· renkli düşleri ser­
gilerde bir araya getirilir, İyonyalılar, Olympos ve Delphoi festival­
lerinde şarkı söyler. Daha sonraları, flamenko plaklara kaydedil­
miştir ve İyonya liriği, kütüphanelerin raflarında, lirik türün altında 
sergilenir. 

Ama, bu yüceltimden başka bir şey olmayan kimlik kültürü, her 
zaman farkına varılan bir sıkıntının sınırlarında yer alır. Bu soğuk 
kültür, pahalı değildir ve üstelik bir birikim ekonomisiyle bütünleş­
miştir; buna karşılık, sıcak kültür yitirilen enerji, harcanan zaman, 
giderek azalan üretimsellik bakımından pahalıdır. Yaşayan kültür 
yıkıcıdır, Roma oyunları gibi denetlenemeyen harcamalara olanak 
tanıdığı için, gösterişsiz bir gündelik yaşamı zorunlu kılar. Tüketen 
ve yok eden bir ateştir. 

Yunanistan ve Roma' da, efsanevi ozanların buluşu ve simgeleş­
miş şiirlerin yazıya aktarılmasıyla kimlik sapması olarak adlandırdı­
ğımız şeyi izledik. Daha sonra, festivalden kitaba geçişle son evre­
nin, artık yazıya aktarılan, sözcüğü sözcüğüne ezberlenen, güzel 
söyleme yarışmaları ya da bilgin şölenlerindeki resitaller gibi soğuk 

* Orta İtalya'nın efsanevi eski halkı. (ç. n.) 

2 1 4  



törenlerde yüceltilmek üzere birer fetiş olarak dolaştırıldığı ve öğ­
rencilere öğretildiği metinlerin evrenin genel çizgilerini belirledik. 

Sonsuzluk karşısında kendine bir konum belirleyen bu uygarlık 
davranışı içinde, daha sonraları "büyük edebiyat" saygısına dönü­
şecek şeyin ayrımına varılır. Edebiyat tarihlerinin anıt mezarların­
da bir araya getirilmiş olan bizim kendi fetişlerimiz: Moliere, Cor­
neille, Racine, Voltaire, Montesquieu, Rousseau, Vigny, Lamartine, 
Chateaubriand, Stendhal, Balzac, Zola, Baudelaire, Verlaine, Rim­
baud, vd'dir. Kuşkusuz ideolojik beklentilere dayanan başka seçe­
nekler de söz konusudur. Kısa bir süre öncesine değin, solun ve sa­
ğın kendi edebiyat kahramanlarını nasıl iıstlendiklerini anımsamak: 
eğlenceli olacaktır. Sol Fransa, kendini Rabelais, Moliere, Rous­
seau, George Sand, Hugo, Zola'da bulmaktaydı. Sağ Fransa Corne­
ille'i, Bossuet'yi, Chateaubriand'ı, Vigny'yi,  Claudel' i  benimse­
mekteydi. Balzac veya Racine'in ilerici mi yoksa tutucu mu olduk­
larını öğrenmek için insanlar birbirlerini yemekteydi. Kısa bir süre 
önce de, edebiyat insan hakları ve liberalizm türünden bir nitelik e­
dinmiştir. Bir yanda Condorcet ve Julien Benda, öte yanda Tocqu­
eville öne çıkartılır. 

Bununla birlikte, saptanmış metinlerin yüceltilmesi veya özüm­
lenmesi yoluyla, özün ya da biçimin söz konusu olup olmamasına 
göre sıcak bir kültürden soğuk bir kültüre geçiş, bir edebiyat kuru­
munun doğuşuna gerekçe oluşturmaz. Romalı okurlar, gerek biçim­
sel hayranlık gösterisinde bulunurlar gerekse okumadan kaynakla­
nan hiçbir yoruma, bugün yaptığımız gibi bir yazıya metin olarak 
işlev yükleyen estetik ve çokanlamlı yorumbilime gitmeksizin ya­
zıda içerilen bilgiyle oyalanırlar. 

Bir uygarlık içinde, kimlik kültürü toplumsal bakımdan egemen 
olduğunda, bu sıcak kültürün ortadan kalkmasına bir gerekçe oluş­
turmaz, ama toplum dışına itilir, çeşitlenir ve ve geleneksel mikro­
toplumların karanlığı içine dalar.78 Dışarıdan görüldüğünde, sıcak 
kültür ancak ve ancak bayağı, sapkın ve tehlikeli şölenler üretir: 
"Sonu hep fena olacak . . .  ", "Tüm bunlar boşinanç . . .  " Yoksulların 
sıcak kültürü, varlıklılar için bir bilmece gibidir; varlıklılar bunu 

78. Michel De Certeau, L'lnvention du quotidien, a. g. y., Giriş, s. XXXV ve dvm. 
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hor görür ve bundan korkar. Bununla birlikte, bu toplumdışıların 
sıcak kültürü, herkesin onay verdiği büyük şölenler içinde, bütün 
toplumun gerçekleştirebildiği kültürün yerini alamaz. Buna, Efla­
tun 'un To Symp6sion' u içinde şöyle bir değinmiştik; bu yapıtta kül­
tür felsefi, ama ne yazık ki eğretilemeli bir sarhoşluğun yerini aldı­
ğı Dionysosçu sarhoşluğu yadsımak durumundadır. Antik öyküyü 
inceleyerek bunu daha geniş bir boyutta irdeleyeceğiz, bu da bizi 
kültürel entropi kavramını geliştirmeye yönlendirecek. 
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Üçüncü Bölüm 
Ö ykü kü l t ürü : 

Okun maması  gereken kit aplar 





Antikite içinde sıcak kültürlerin izini sürdürebilmek için, Homeros­
çu şölenden ve aoidos'un şarkısından yola çıkmıştık. Yunan symp6-
sion' u  ve Roma comissatio' su üzerinde şöyle bir durduktan sonra, 
incelememizi yeni bir doğrultuda, halle masalları doğru!tusunda 
sürdürüyoruz. Efsane dili ve halle masallarının dili, Homerosçu dis­

cus içinde, öykülenmeye degğin iki biçim altında, birbirlerini kar­
şılıklı olarak tamamladıkları şölenlerle krallar dünyasına açılan ao­
idos' un şarkısı ve gezgin masalcıların öyküleri olarak, birbirlerine 
bağlı bulunurlar. 

Odysseia içinde, aoidos'un şarkısının yanı sıra bir gezginin an­
lattığı öyküyü dinlemek, ister kral isterse hizmetçi olsun aynı yiye­
ceği paylaşanlara sunulmuş bir hazdır ve bu durum bu hazzın, öy-
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killer şarkı gibi söylenemediğinden dolayı Musalar ' ın çekiciliğin­
den, chtiris' ten yoksun oldukları için kültürel bakımdan daha aşağı 
düzeyde olması durumunda bile geçerlidir. Arabacının kulübesin­
de, Eumaios ve Ulysses yaşamlarının öyküsünü birbirlerine anlata­
rak kendi hallerinde eğlenmektedir. Bu, daha sonraları, Roma İm­
paratorluğu döneminde, aynı zamanda şölenlerde de dile getirilen, 
ama dışarıda da anlatılabilen masallar aracılığıyla karşımıza çıkan, 
şölenlerde davetlilere anlatılan öyküden alınan hazzın aynısıdır. 
Ama ikisinin arasında uzun bir zaman vardır, çünkü, elimizde bu­
lunan belgelerin en eski olanları, masalın varlığı daha önceden söz 
konusu olsa bile 1. yy'a tarihlenir. Ama karşılaştığımız biçimiyle, 
masalın anlaLılması, ortak bir kültür anlayışının yaygınlık kazandı­
ğı, dilin etkili olmayan biçimlerinden yola çıkarak uç noktalarında 
hareketli ve karanlık bir halk kültürünün gelişmesine olanak tanı­
yarak, resmi, seçkin, kimliğe yönelik ve birleştirilmiş bir kültürün 
benimsenmiş yapıtlarının anıtları aracılığıyla oluşmuş ve hatiplerin 
öğretisiyle aktarıldığı bir döneme ilişkindir. 

Resmi Roma kültürü, bu dönemde öykücülere horgörüyle yak­
laşmaktaydı ve bunları adlandırmada kullanılan circulatores adı, 
aydınların birbirlerini iğnelemekte kullandığı bir hakaretti. 1  Bu söz­
cük, aynı zamanda sokaklarda sihirbazların, hokkabazların, fakirle­
rin, mukallitlerin, şarlatanlarla yalancı masallar anlatanların ve ta­
rihe ilişkin söylentiler yapanların, yersiz yurtsuz kişiler olup uydur­
ma hikayeleri sayesinde kıt kanaat geçinen, içinden çıktıkları ve kı­
sa süre içinde de yok olup gittikleri bu farklı ortamda beğeni topla­
yan öykü anlatıcılarının çevresinde toplanan işsiz güçsüzleri de ak­
la getirmektedir.2 Son olarak, bunların adlarıyla bağdaştırılan aşağı­
layıcı değer, aynı zamanda circulatores' in ödemesi gereken bedeli 
de gösterir; öykü satılık bir mal, hem de ucuz bir mal düzeyine 
iner: 

Bir kuruş ver ve karşılığında güzel bir masal dinle.3 

1 .  Seneca, Lucilius'a Mektuplar, 25, 7. 
2. Ernout-Meillet, circulus eyleminden yola çıkarak: "qui circumeundo artem 
exercet uel qui homines circum se colligit". 
3.  Genç Plinius, Mektuplar, i l ,  20, 1 .  
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Yunan ve Romalı aristokratların işleyip geliştirdiği şarabın ve ö­
pücüğün ince tatlarının; toplumbilimsel bakımdan bir azınlığın o­
lan ama toplumsal bakımdan saygın ve egemen kültürün oluşturu­
cusu niteliğindeki ince tatlarının yanı sıra, burada karşımıza yine a­
zınlığa ilişkin, ama daha az parlak olan ve kervan yolları üzerinde 
ya da çalışan kadınlar arasında derlemek durumunda olduğumuz 
başka bir kültürün izleri ortaya çıkar. Bununla birlikte, ileride göre­
ceğimiz gibi, masal, sıcak kültürün merkezinde yer alan şeyden; 
beden hazları, müzikal şarhoşluk ve zevkten yoksun olsa bile -uta­
nılacak yanı buradan kaynaklanır-, kuşkusuz sözlü kahramanlık 
öykülerini yalnızca o sürdürür: Masallar, hiçbir zaman bir metin i­
çinde kapalı kalmaksızın birbirlerine eklenir, dünyanın çevresinde 
masalcılarla dinleyenleri ortak bir kültür içinde bir araya getiren 
sözcüklerden sonsuz bir taç dokurlar. Masallar, İmparatorluk için­
de canlı bir kültürdür. 

A .  A OİDOS' VN SÖYLEME EYLEMİ 
VE SÖYLEDİÖİ ŞEYLER 

Ama, bir öykü dinlemeden önce, söylenen şeyin söyleme eylemi 
içinde tümüyle yok olmasından önce, bir başka deyişle edimbilim­
sel anlamın anlambilimsel anlam içinde tümüyle yitip gitmesinden 
önce, dikkati iletişim diline çekmek için, Homerosçu şölene bir 
bakmak gerekir. Symposion'u  ve Roma comissatio' sunu izlemek ü­
zere discus' dan ayrıldığımızda, belli bir bakış açısından anlamsız­
lığın evrenine girmiş oluruz; Kleobulos'a ve Calvus'a yöneltilen 
sarhoşluk sözcükleri anlatımsallığın dışında kalır: Buralarda şarkı 
söyleniı, öylesine konuşmalar yapılırdı. Sözcelem öznesiyle bunun 
gönderileni arasında, söylenen şey değil, yalnızca söyleme eylemi 
önemlidir; bir kişiden ötekine hiçbir bilgi aktarımı olmaz. 

Homerosçu aoidos'un durumu aynı değildir. Symposion içicisi 
gibi, aoidos da ilahi bir esinle şölende şarkılar söyler, ama ikisi a­
rasındaki orlak tek şey budur. 

Öncelikle, aoidos davetlilerden biri gibi kabul edilemez, bir 
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profesyoneldir. Bolca sunulan şarap, pişmiş et ve ekmeğin yanı sı­
ra, onun müzik icrası da ev sahibi tarafından davetlilere sunulur. 
Aoidos' un sözü, şölene toplumsal bir işlev verse de, dinsel bir işlev 
yüklemez; buna karşın, içicinin şarkısı symposion ' u  harekete geçi­
rir. Üstelik bu, konukseverliği gösteren bir annağan niteliği taşıyan, 
kesilmiş ve ev sahibi tarafından ikram edilen et gibi, davetlilerin 
her birine sunulur; symposion kadehi gibi bir davetliden ötekine el­
den ele dolaştırılmaz. Ayrıca, aoidos şarabın etkisine girmemiştir, 
Esin Perisi 'nin sesi, çaldığı müzik sayesinde bir uyuşturucunun 
kullanımı söz konusu olmaksızın doğrudan içine işler. Homerosçu 
aoidos, kitara çalmayı sanat edinmiş bir profesyoneldir. Şarkısı a­
racılığıyla, Musalar' ın anası, ilahi Memoria'nın efendisi, artık her­
kesçe bilinen şu kalıplaşmış sözde olduğu gibi, "geçmişi, şimdiyi 
ve geleceği" tanıyan tanrıça Mnemosune ile ilişki içindedir.4 

Son olarak, Homerosçu aoidos'un şarkıları anlamsız değildir: 
Söylenceleri kullanarak dinleyicilerine kendi kültürlerinin gizli 
bağlantı noktalarını gösterir.5 Bu gerçekleri dile getinnek için, aoi­
dos gerçekdışı ve tüm dinleyicilerin olduğu gibi kabul etmeye ha­
zır olduğu öyküler anlatır. Her ne denli onun söyleme eylemiyle öz­
deş olan söylence gerçeği sözcelem bittiğinde silinirse de söylediği 
şey, bir bakıma söylence dilinin kurallarını bir araya getiren kurgu 
belleklerde kalır; bu, bağlam dışında, başka bir söyleyişle bir yapı 
olarak öykü dışında varlığını sürdüren aoidos' un söyledikleridir. 

B .  KY KLOP, ULYSSES V E  SATYROSLAR 

Ulysses'in, kendisini yanındakilerle birlikte çiğ çiğ yemek isteyen 
Kyklop Polpyhemos' la karşılaşması ve Ulysses ' in kurtulmak için 
başvurduğu kurnazlıklar, Yunanistan'da birçok efsanede kullanıldı­
ğına tanık olduğumuz bir anlatı çizgesini böylece oluşturur; bu ef­
sanelerin en çok bilinenlerinden ikisi, Odysseia'nın IX. şarkısı ve 
Euripides'in yergili dramı Kyklop'dur. Her iki durumda da, Kyk/op, 
4. Mnemosune ile ilgili olarak, bkz. Marcel Detienne'in eski ama eşsiz kitabı, Les 
Maitres de verite dans la Grece antique, Maspero-La Decouverte, Paris, 1 967, 
3. basım, 1 981 . 
5. Bkz. Giriş, s. 30. 
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insan yiyen ve insanlığa yabancı bir canavardır; çünkü, çobandan 
başka bir şey değildir, süt içer, peynir yer, yalnız yaşar, toprağı iş­
lemez ve tanrılara adak adamaz, dolayısıyla pişmiş et yemez. Her 
iki durumda da, içinde dolaşılan kültürel alan oldukça yakındır, 
çünkü şölenden yola çıkılarak düzenlenmiş bir konukseverlik söz 
konusudur ve karşıtını, kendisiyle birlikte şölene katmak yerine 
yolcuları yiyen Kykloplar ' ın yamyamlığını içerir:6 Yalnızca, birlik­
te yaşam örneği farklılık gösterir. 

Odysseia' daki örnek şölen, aslında Homerosçu discus, Kyklop­
/ar' ın şöleniyse Dionysosçu symposion'dur. Her iki efsane arasın­
da uzun uzadıya karşılaştırma yapmadan, her iki durumda da 
Polyphemos'un, sarhoşluğun kurbanı olmakla birlikte Odysse­
ia 'daki yanlışı katıksız şarabı içmiş olmaktan kaynaklandığına 
dikkat çekelim; Euripides'in tragedyasında başka bir yanlışa düşer: 
Bir testiye doldurulmuş, içine su katılmış şarap içer, ama bunu tek 
başına, öteki Kykloplar olmadan, tutsak ettiği Satyroslar ' la birlikte 
yapar. Bu iki efsaneden birisi, suyla karıştırılmış şarap ve konukse­
verlik arasındaki gerekli bağıntıyı ortaya koyar, ötekisiyse konuk­
severlik ve içme eyleminin toplumsallığı arasındaki aynı derecede 
gerekli bağıntıyı gösterir. 

Ulysses'in koruyucu tanrısı, Homeros' ta Athena, Euripides'te 
Dionysos 'tur: Canavarın katıksız, Poseidôniosçu şiddeti, birincisi 
akıl dolu bir kurnazlıkla Athena'nın himaye ettiği Ulysses'te abar­
tılmış olan Metis' ile karşıtlaşır; bir başka keresinde, şarap-Diony­
sos 'un büyüleri Polyphemos'un şiddetini durdurur. Euripides'te 
Ulysses, şarhoşluğa sınırsızca direnebilen Satyroslar ' la birlikte ve 
onların yardımıyla kurtulmuştur. Kahraman, şarabı dışardan getir­
miştir, Satyroslar, Polyphemos'u sarhoş edecek sözde bir symposi­
on düzenlemişlerdir; onunla birlikte çok büyük miktarda şarabı sar­
hoş olmadan mideye indirirler ve Kykloplar' ı  alt ederler.' 

6. Yunan uygarlığı içinde adağın merkez konumu üzerine, bkz. Vernant. Detien­
ne ( 1 979], ve Odysseia'da Kyklop bölümü konusunda, bkz Pierre Vidal-Naquet, 
Le Chasseur noir, Maspero, Paris, 1 98 1 ,  s. 39-68. • Yunan mitolojisinde, adı "bilgelik" anlamına gelen Zeus'un ilk karısı .  (ç.n.) 
7. Satyroslar konusunda, bkz. François Lıssarrague, "Le vin des satyres", Le vin 
des historiens 'de, "Şarap ve Tarih" sempozyomu, 1 989, Suze-la-Rose, 1 990, s. 
49-62, ve "La sexualite des satyres", Metis, i l ,  1 ,  1 987, s. 63-90. 
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Buradan kaynaklanan uzam yapısı, her iki efsanede farklıdır: 
Homeros'ta, insanların dünyasıyla Hiçkimse-Ulysses'in yolculuk 
ettiği Olmayan-Yer, birbirlerinden kesin çizgiyle ayrılmıştır ve 
kahraman dışında oraya kimse gitmemiştir ve gitmeyecektir. Ora­
da, ölümlülerin dünyasından gelen kimseyle karşılaşmadığı gibi, 
böyle bir yolculuğun izlerine de rastlamaz. Euripides'te, Diony­
sos'un arkadaşları Satyroslar, Ulysses ile aynı yolculuğu yaparlar. 
Etrükslü korsanların kaçırdığı tanrıyı aramak için yola koyulan 
Satyroslar' ın gemisi, Polyphemos 'un adasının kayalıklarında batar. 
İnsan olmadıkları için yiyemedikleri Satyrosları, Kyk.loplar köle­
leştirir ve Satyroslar, Ulysses'in gelişiyle serbest kalacaklar ve ö­
lümlülerin Ölümsüzler 'e taptığı ve Dionysos'da yeniden karşılaşa­
cakları ışıklı dünyaya geri döneceklerdir. Genellik.le vahşi uzamlar­
da, dağlarda ve denizlerde yaşayan bu tanrı, daha ilerilere, Kyklop­
ların ülkesine kadar gitmez. Ama, dünyanın en ıssız köşelerini tanı­
ması, içki ve aylaklık dostları olan Satyroslar 'ın rastlantıyla Polyp­
hemos'un elinden kurtulmalarını ve geri dönmelerini sağlar. Tabii 
ki geri dönüş yolunu Ulysses' in gemisiyle tamamlarlar ve bunların 
Polyphemos'un adasına çıkmaları, bir gemicilik hatasıdır; Ulysses 
de bu adaya bir dizi fırtına sonucunda sürüklenmiştir. Denizle ilgi­
li aynı kurgu, İlhaka kralı ve Satyroslar ' ı  sallar durur. Sonuçta, 
Satyroslar burası ile Olmayan Yer arasında, aoidos şarkılarının kah­
ramanlarıyla aynı niteliği taşıyan aracılardır. Satyros'un, symp6si­
on içicisinin ve cômos dansçısının aşırı abartılı ve ulaşılamaz bir 
betisi olması, tiyatroda üretken bir Dionysosçuluktan, bir efsane 
kurgusundan söz etmenin bir türü olabilir mi? Bu, Atina'da, Diony­
sos'un "eşyaları" arasına yerleştirilmiş tiyatronun, aynı zamanda 
Homerosçu efsanenin kalıtçısı olduğunu göstermenin bir yolu ola­
bilir mi? 

C. SÖYLENCE VE GÖSTER İM 

Aoidos'un söylenceye ilişkin edimi, içicinin şarkısı gibi başkasılık 
aracılığıyla dile getirilen bir kültüre bağlanır. Benzerlik yoluyla ya­
pılan her türlü gösterim biçimini dışarlar. Öteki, ona ayna görevi 
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yapar. Destan, Yunan uygarlığını olduğu gibi göstermez, dinleyici­
lerin gerçeği, burada kurguyu oluşturmak amacıyla her zaman çar­
pıtılmıştır, değiştirilmiştir. Bir karşılaştırma kültürü -pişen et, çivi­
li koltuklar, kürekçileriyle gemiciler, çamaşır yıkayan kızlar- kuş­
kusuz vardır, ama bir insan için olanaksız durumlarla parçalanmış­
tır. Ulysses 'in İthaka'daki son derece gerçekçi gibi görünen sarayı 
bile, varlığı tartışmalı bir evdir; çünkü, sahibi ne canlı ne de ölü o­
lan bir evdir. Ulysses'in evinden on yıl uzak kalması, destandan 
kaynaklanan, insan için kültürel bakımlardan olanaksız durumlar­
dan birisidir -bir kurgudur. Kaldı ki, on yıl kesin bir rakam değil, 
sonsuz bir zamanı, aşın bir zamanı, beklemekle baş edilemeyecek 
bir süreyi göstermenin bir yoludur. Gerçekte, bu süre içinde Ulys­
ses ' in karısı evlenmiş olurdu ya da taliplerinin neden olacağı şölen­
lerle ev bir yıkıntıya dönerdi. Ya da Telemakhos ölmüş, varlığı sa­
ğa sola saçılmış olduğundan babasının evine dönmüş olurdu. Bu 
yokluğun devamında da durum düzelmez; çünkü, Ulysses evine 
döner dönmez yeniden yola çıkmak zorunda kalır. Dönüşünde, ka­
rısını ve evini geri almak istediğinde ortaya çıkan hasarlar son de­
rece büyük olmuş ve ada halkı kendisini kovmuştur. 

Söylenceye ilişkin edim, sorunsal niteliği taşımayan ve ne be­
timlemeye ne de gösterime gereksinim duyan bir veri olan bir uy­
garlığı keşfeder. Çünkü, şöyle tanımlanabilir: "Nerde Yunan uygar­
lığı varsa, orada destan söylenir." Yunanlılar 'ın kimliğinin doğru­
lanması gerekmez; bu, onların varlıklarıyla aynı tözden gelir. Bun­
lar, insan soyunun bir türü, Yunan renklerine boyanmış kişiler de­
ğildir; insan ve Yunanlı kimliğini birbirinden ayrılmaz bir biçimde 
taşırlar.8 Bu nedenle, çok sayıda, hareketli, binlerce özelliğe parça­
lanmış, hiçbir siyasal birlik biçimiyle uyuşmayan aoidos' ların söy­
lenceye ilişkin edimleri, bir kimlik mitolojisi içinde kalıplaşmak ü­
zere, site kültürü ve Panhelenizm içinde denetim altına alınmıştır. 

Ancak bu aşamada, mitoloji içinde saptanan efsaneler bizleri 
yeni bulgulara ulaştırma işlevini yitirdiklerinden, gösterimler gibi 

8. Bu bakış biçimi, içinde genellikle bir halkın adın ın  "insanlar" anlamına geldiği 
geleneksel toplumlarda yaygındır. Bizlerin hümanizm anlayışımız bu bakış açısı­
nı tersine çevirmiştir: "Bizler insan türüyüz" diyecek yerde, "Bizim [gibi] insan tü­
rü" diyoruz. Bu değişimin bir ilerleme getirmiş olup olmadığı tartışmalıdır. 
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kullanılacaklardır, söylenceler öykülere indirgenmişlerdir ve edim­
bilimsel anlam kaybolduğundan yalnızca kurgu var olmakta diren­
mektedir. Ama, aynı zamanda, bu kurgu olanaksız durumlar üret­
mek amacıyla her zaman yapay bir biçimde üretildiğinden, şu mi­
tolojik öyküler artık alışılmadık ve ahlak dışı yalanlar gibi görünür­
ler. Yalnızca yerine (isitare), yorumbilim veya her türlü göstergebi­
limsel okuma bunlara ulaşılabilmeye olanak sağlar. Edimbilimsel 
anlamını yitirdiğinden, bu aşamada efsane kurgusunu bırakıyor ve 
içkili şölene geri dönüyoruz; antik gezginlerin yolunu izleyerek, bu 
şölenleri yeniden kalkış noktası olarak kullanacağız. Bu yol, Roma 
İmparatorluğu'nun gezginlerinin bir sözünü almamıza olanak tanı­
yacak: Artık özerkleşmiş olan bu söz, içinde bilgilere ulaşabilece­
ğimiz efsaneler de olmadığından masala dönüşmüştür. Bu masallar, 
Roma döneminde birleşmiş ve kesin olarak iki kültürlü bir Akde­
niz' e özgü dönemden kaynaklandığına göre, hem Yunan hem de 
Latin masallarıdır. 
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v 

A sinus A u re us·  ö yküleri 

A .  KULAKLARIYLA YÜRÜ MEK 

Homerosçu şölende, ev sahibi, konukseverlik duygusuyla güzel yi­
yecekler ve aoidos sunardı. Yabancı, adını ve öyküsünü getirirdi. 
Bu karşılıklı annağanlar karşılıklı bir benimsemeyi dile getirmek­
teydi. Ev sahibi, bütün uygar insanların ortak bir özelliği olan adak­
lar yaptığını ve Musa'nın şarkılarını dinlediğini göstererek uygarlı­
ğa bağlı olduğunu kanıtlıyor, yabancı da insanların toplumu içinde­
ki kimliğini belirtiyordu: Adı, kendisini bir soya yerleştiriyor, site­
sinin adı da toprağa bağlanıyordu. Böylece, öyküleriyle doldurdu­
ğu coğrafi bir uzam yaratıyordu. Gezgin öyküleri ve aoidos şarkı-

• "Altın Eşek"; Apuleius'un masalı . (ç.n.) 
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lan, Homeros şöleni, insana ilişkin bilgilerin ve kurguya ilişkin bil­
gilerin ortaya çıkarılmasıyla, bütünüyle dünyaya açılıyordu. 

Ulysses eşsiz bir kahraman olduğundan, Kimse ol(ma)dığından 
Phaiak şöleninde Olmayan Yer 'e yaptığı yolculukları anlattığında, 
iki yolculuk birbirine karışır; çünkü, dinleyicileri Phaikaes 'lerin 
duyduğu ses, aoidos'un kendi sözünden yola çıkarak ürettiği sestir. 
Kahramanlık şarkısı, kahraman gezgine esinli şarkıcınınkiyle aynı 
düzeyde bir bulup çıkarma yetisi verir. 

Kahraman olsun ya da olmasın, her gezgin bir kaşiftir; ister in­
sanların dünyasında kalsın, isterse Ulysses gibi bunun dışına çıksın, 
dostların düzenlediği şölenlere, armağan olarak serüvenlerinin öy­
küsünü getirir. Bu, Homerosçu şiirler için doğru olduğu gibi bütün 
Yunan ve Roma antikitesi için de doğrudur. Başka yerlerden gelen 
yabancı ülkesini anlatır; kendi evine geri dönen gezgin de uzak ül­
keleri anlatır.1 Uzak ülkeleri, buralara hiçbir zaman gitmeyecek o­
lan insanlara anlatmak için değilse, başka niçin yolculuklara çıkı­
lır? 

Burada, betimlemek değil, anlatmak söz konusudur; çünkü, bu 
ülkelerin ne oldukları ancak gezginin yaşadığı olağanüstü serüven­
ler aracılığıyla ortaya çıkar. Başka yer, ister istemez farklı ve ayrık­
sıdır; yoksa, başka yer değil, burası olurdu. Coğrafi uzamın harita­
larda pek az ve her zaman üstünkörü bir biçimde gösterilebildiği2 
bir dünyada, başka yer, ölçülemediğine, resimlenemediğine göre 
insanların düşgücü içinde ancak anlatıldıkları durumda girebilir. 
Uzaklıklar, karşılaşılan insanların ayrıksılığının büyük ya da küçük 
olmasına göre ölçülür. Başka yere gitmek, çeşitli derecelerde baş­
kasılıkla karşı karşıya kalmak, mavi adamlarla, büyücülerle, haya­
letler ve kan içen vampirlerle karşılaşmaktır. Ne denli uzaklara gi­
dilirse geri dönme olasılığı o denli azalır. Dünyanın sınırlarında, 
Homeros 'ta olduğu gibi geri dönülmeyen ülkeler yer alır. İlle de 
yamyamlar tarafından yenilmek söz konusu değildir; eğer yol çok 
uzunsa, geçip giden yıllar insanın kişiliğini yitirmesine yol açabilir: 

1 .  Yeni uzamlara açılma anlamında yolculuk ve efsaneler konusunda, bkz. Mic­
hel De Certeau, L'invention du quotidien, a. g. y., s. 1 60. 
2.  Christian Jacob, Geographie et ethnographie en Grece Ancienne, Armand Ca­
lin, "Cursus" dizisi, Paris, 1 991 . 
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Kenti, karısı onu unutabilirler ve saçları beyazlamış, zayıflamış o­
larak döndüğünde kimse onu tanımayacaktır. Toplumsal olarak öl­
müştür. Galakside ışık yılıyla ölçülebilen yolculuğunu tamamlaya­
rak, Dünya gezegeninde, kaybolmuş kozmonot, uzayı ele geçinniş 
kahraman olan dedelerinin mezarlarını sofuca bir saygıyla koruyan 
kendi yaşlarındaki torunlarının torunlarıyla karşılaşan bilim kurgu 
kahramanları gibidirler. 

Gezgin öyküleriyle fantastik masallar arasında hiçbir ayrım bu­
lunmaz; herkesin hayranlık duyduğu bir kaşife, gözüpek bir fabl ü­
reticisinden daha çok benzeyen kimse yoktur. Yalancı Putheas da 
denilen Marsilyalı Putheas, Kuzey'de gemisiyle uzaklara, dönü­
şünde anlattıklarına bakılacak olursa çok uzaklara gitmişti: Denizin 
suyunun "deniz akciğerine" dönüştüğünü söylemişir. Euen:ıeros' a 
(İ.Ö. 330-240) göre, yolculuk öyküsü bir felsefi söylem türüdür. Bu­
gün, Euemeros "roman"ından söz edilir: Euemeros, Kızıldeniz'e ya­
ptığı bir yolculuk sırasında, Mutlu Arabistan .. açıklarındaki düşsel 
Pankhaia Adası '  nda bir yazıtı kopya ettiğini öne sünnektedir. Bu ya­
zıtta, Yunanistan'ın tüm tanrılarının, öldükten sonra insanlar tarafın­
dan tanrılaştırılmış ölümlü kral ve kraliçeleri olduğu yazmaktadır. 
Dolayısıyla, mitolojide bunları anlatan öyküler, Euemeros'un inan­
dırmaya çalıştığı gibi, insanoğlunun yaşadığı serüvenlerdi. 

Keşif yolculuğuna ilişkin olarak Euemeros'un yaptığı bu yeri­
nelemeli kullanım, gezginlerin öykülerinin amacının, bilinmeyene 
ilişkin deneyim olduğunu açıkça göstennektedir. Öyküyü anlatanı 
dinleyenler "kulaklarıyla yolculuk ederler."3 Dinleyicinin çok uza­
ğa gitmesine, inanılmaz şeyler görmek için barbarların yanına gidip 
de kendini tehlikeye atmasına gerek yoktur. Yunanistan' da bile, an­
tik Tesalya büyücülerin ülkesidir. "Giderseniz geri dönemezsiniz." 
Tabii eğer bilimsel kuşkuculuğu ilke edinmiş, her şeye yukarıdan 
bakan, dar ve alışık oldukları çevrelerinin görünümünü biraz değiş­
tirecek her şeye alayla yaklaşan insanlardan değilseniz. Eğer böyle 
birisiyseniz, sakınmadan kendinizi vampirlerin ve gulyabanilerin 
ortasına atabilirsiniz. Bu durumda, hiçbir şey göremeden ve önünü-

• Bugün Hint Okyanusu kıyılarına denk düşen bölgeler. (ç. n.) 
3. Apileius, Asinus Aureus, 1 ,  20. 
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ze gelene "Ay'ı  çeken ve cadıya dönüşen kadınların palavradan 
başka bir şey olmadığını"4 söylersiniz. Ayaklarıyla olduğu gibi ku­
laklarıyla da yolculuk etmeyi bilmek gerekir. 

Kulaklar kadar kusursuz bir araç yoktur; çünkü, bir gezgin için 
yürümenin en iyi yolu öyküler anlatmak veya dinlemektir. Bugün, 
bu insanların, yanlarında eşyalarını taşıyan eşekleriyle yaya olarak 
dolaştıkları düşünülmesi gerekir. İmparatorluk'ta yollar tozlu ama 
bakımlıdır ve genellikle huzur içinde yolculuk yapılır.5 Denizlerde­
ki korsanlar gibi, dağlarda tuzak kurmuş, ormanlarda gizlenmiş 
haydutlar vardır ama bu tehlikeye ilişkin söylentiler çok abartılıdır. 
Bu nedenle, özellikle Eskiler gözalıcı manzaralara düşkün olma­
dıkları için bu yolların sonu gelmez. Doğada Rousseaucu derin dü­
şüncelerin ve yalnız gezginin düşlerinin hazzını bilmezler. Çünkü, 
Yunanlılar ve Romalılar ne Tanrı 'yla ne de kendi kendilerine tek 
başlarına konuşurlar, ki bu da aynı kapıya çıkar. Bunun için çok 
fazla uygarlaşmışlardır. Onlar için en kötüsü, yanlarında birisi ol­
madan, yani bir köleyle yolculuk etmektir; köle, tanımı gereği at dı­
şında anlatacağı ilginç hiçbir şeyi olmayan kimsedir. Dolayısıyla, 
sıkıldıkları ölçüde yorgunluk omuzlarına çöker. Bunun tek kazancı, 
ıssız bir ülkede, bir yol sapağında karşılaşılan öteki yolculardır.6 

Bu iki adamın orada ne işi vardır? Bunlardan birisi, atının ya­
nında tek başına yürürken, hareket eden gölgeler görmüştür. Birisi, 
büyücüler ülkesi Tesalya'dan geldiği sanılan bir öykü anlatır. Öte­
ki buna inanmaz, bön bön sırıtır: "Saçmalamayı bırak! Böyle bir 
yalan görmedim!"  Ama, yalnız gezgin Lukianos yaklaşır. Bu adam 
yolculuk etmesini bilmektedir, her şeye inanmaya hazırdır; çünkü, 
Tesalya'ya iş için gelmiş olması bir bahanedir: Lukianos, büyücü­
lüğü öğrenmek istemektedir. Hem sonra, "gideceği yol zorludur, 
ancak bir öykünün hazları bu yolculuğu katlanılır kılar ffabularum 
/epida iucunditas]". Dostça bir dilekte bulunulmuştur. Anlatılan her 

4. Ay. y. , 2 ve 20. 
5. Jean-Marie Andre ve Marie-Françoise Baslez, Voyager dans l'Antiquite, Fa­
yard, Paris, 1 993. 
6.  Apuleius, Asinus Aureus, 1 ,  2 ve 20; Çeviren P. Grimal, Paris, 1 958; yeniden 
basım, Folio, 1 975. Elimizde bulunan gerçeğe uygun ve okunabilir tek metin olan 
bu çeviriden yararlanacağız. 

230 



öykünün karşılığında, Lukianos, gece handa bir öykücüye zevkli 
bir akşam yemeği sözü verir. Bir öykünün zevkleri, bir yemeğin 
zevkleri, benzer zevkler yorgun yolcuyu yeniden canlandırır. 

Aristomenes bir öykücünün adıdır, serüvenini anlatır; bu serü­
ven, başka bir gezginin, dostu Sokrates' in başka bir yolculuğunun . 
bir başka serüvenini içerir. Bunlar, her iki adamın da yaşamını de-
ğiştiren korkunç ve sıradışı iki hikayedir. Aristomenes evine hiç 
dönmemiştir. Önce, bal ve peynir satıcılığı yaptığı Aeghina köken­
liydi. Sonra, evlendiği Eolya'ya yerleşmiştir. Öykünün sonu, bek­
lendiği gibi yolculuğun sonuyla çakışır. Bilimsel kuşkuyu ilke e­
dinmiş olanı homurdanmasını sürdürür ama yine de sonuna değin 
onu dinlemiştir. Lukianos hayran kalmıştır, Aristomenes 'in öykü­
lerini dinlerken, uzun ve sarp yolun verdiği can sıkıntısı ve yorgun­
luğunu, /abor et taedium, unutmuştur. Kulaklarıyla, me . . .  meis au­
ribus peruecto yolculuk yapmıştır. Öykünün hazları, şarabın ve ni­
telikli yemeğin hazları gibidir; gündelik yaşamın kaygılarını unut­
turur ve içinde insanların artık bir gevşeme ve keyif yaşadığı koru­
naklı bir uzam yaratır. Ama, kervancının, yaya yolcunun öyküsü­
nün, sarhoşluktan farklı olarak bütün bedeni harekete geçirmemek 
gibi bir üstünlüğü vardır. Ayaklar, yürüyen kişinin farkına varama­
yacağı bir biçimde devinebilirler. Belki de bu nedenle öykü, öykü­
cünün fısıldadığı şey şarkı biçiminde söylenmez; basitçe bir söyle­
şi, (sermo) ritminde söylenir, hiçbir hitabet ustalığı gerektirmez. 
Aynca öyküye yönelik ilgi, masaldaki müzikal çekiciliğin yokluğu­
nu gizlemeye çalışır. Bir masalın değeri, bir çaba göstermeksizin 
kat edilen mesafeyle ölçülür. Masalcı, öteki yolculara kendi yor­
gunluğunu unutturduğu sürece, ötekiler de kaslarının, ayaklarına o­
turmuş kanın ağrısını hissetmedikleri sürece masal iyi bir öykü ni­
teliği kazanır. 

Eğer yol çok uzunsa, öykücü kendi öyküsünün içine dostu Sok­
rates'inkini yerleştiren Aristomenes'in yaptığı gibi, ilkinin içine i­
kinci bir öykü yerleştirebilir. Böylece, öyküye yönelik bekleyiş hiç­
bir zaman kesintiye uğramaz. Bu da, iyi bir öykünün vereceği haz­
zın, öykünün stratejisine bağlı olduğunu yeterince kanıtlar. Dinle­
yicinin ilgisini kaybetmemek için yeni bölümler yaratmak gerekir 
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ve dinleyicinin ilgisi, hiçbir zaman daha öteye geçmeksizin öykü­
nün sonuna değin yakalanmış olacaktır. 

Öyküyü dinleyen, eğer beğenmişse, eğer bu öykü onun, yolcu­
luğunda daha iyi yürüyebilmesini sağlamışsa yeri geldiğinde bu öy­
küyü kendisi de anlatacaktır. Bu öykü, yolun uzunluğuyla orantılı 
olarak daha uzamış, içine başka öyküler katılmış veya kısaltılmış 
bir biçimde kervandan kervana dolaşır. Öykü, değişmez bir metin 
değildir; her keresinde benzer, her keresinde farklıdır, durmaksızın 
yeniden oluşturulur. Öykünün dolaşması, öykücünün, dinleyicile­
rin olağanüstü öykülerine daha kolayca inanabilmesi için belki de 
kendi hikayesi olarak anlatacağı şölenlerde duracaktır. Aoidos'un 
şarkısı gibi, öykü, bir söyleme eylemidir; bu nedenle, söylenmiş 
söz içinde devinimsiz kalamaz. Şu farkla ki, öykülerin sözcelem 
bağlamı çok sayıdadır. Bu, öykünün bir metin, bağlamından çıka­
rılmış bir söz olması için gerekçe değildir; bunun kanıtı da, varlık­
larının, öykünün toplumsal bir kurum olduğunu gösterdiği "inan­
mayanlar"dır. Ama, öykünün sözcelemine ilişkin bağlamlar değiş­
kenlik gösterir ve edimbilimsel anlamı da insanı şarkılarınkinden 
daha az sarar. 

B .  ÖYKÜLERİ N  TOPLUMSALLIÖI :  
B İ R  S U  SÖZÜ 

Aslında, öykülerin dokusundan oluşan bütün Yunan ve Latin 
"roman"ları, kendisi de bir öykü olan ana hikayenin akışı içinde, 
yine birbirinin içine geçmiş başka öyküler katar; bu da, anlatıbilim­
cilerin anlatı gönderileni' diye adlandırdıkları bir dinleyiciyi ortaya 
çıkarır ve onu bir durum içine yerleştirir. 

Öykünün söylendiği çerçeve, genellikle bir şölendir. Ev sahibi- . 
nin isteği üzerine, Phaiak.lar'daki Ulysses gibi, masalcı yaşamının 
en ilginç parçalarını anlatır:8 

7. Bu terim, özellikle Massimo Fusillo tarafından, Naissance do roman, Le Seuil, 
Paris, 1 989'da kullanı lmaıştır. 
8. Akhilleus Tatios, Ta kata Leukippen ke Kleitophonta, Vll l ,  4, çev. P. Grimal, Les 
Romans grecs et latins'de, La Pl�iade, Paris, 1 958. 
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Ev sahibim, niçin bize öykünüzü anlatmıyorsunuz? Bana öyle geliyor 
ki, sıradan olmayan yan olaylarla dolu ve böyle öyküler, şarabın en 
güzel mezesidir. 

Dostluk çerçevesinde öykünün bir armağan olarak sunulması, 
onu aoidos' un şarkısına yaklaştırır ve öykücü kişiliği de anlatanı 
symp6sion şarkıcısına benzetir. Aoidos gibi, bir öykü anlatır ve boş 
sözler söylemez; şölen şarkısında olduğu gibi, öykü bir davetliden 
ötekin.e geçip dolaşır, davetlilerin her biri, sırasıyla öykü anlatır. 
Bununla birlikte, öyküde eksik olan en önemli şey, şarap ve müzik 
sarhoşluğudur; bu nedenle, symp6sion şarkısından olduğu denli a­

oidos şarkısından da ayrılır ve öyküyle birlikte sunulan içkiye açık­
lık getiren de budur. Nasıl aoidos şarkısının örneği paylaşılan et ve 
symp6sion şarkısının örneği de dolaştırılan kadehse, öykü de doğal 
bir biçimde suyla bağdaştırılır:9 

Nausikles bir kadeh saf su alıp, onu şöyle söyleyerek Calasiris'e uza­
tır: "Sevgili Calasiris, sana bu lekesiz Nymphea' lan istediğin gibi, 
yanlarında Dionysos olmaksızın ve henüz tüm gerçek saflıkları için­
deyken sunuyorum. Eğer bunun karşılığında istediğimiz öyküleri anla­
tırsan, bize içkilerin en leziz olanıyla bir ziyafet venniş olursun. Eğer 
kabul edersen, senin yolculuklarının öyküsü, bizler için şölene eşlik e­
decek hazların en tatlısı olacaktır." 

Burada öykü, şaraba katılan ve sarhoşluğun etkisini azaltan saf 
su gibidir; şarabın ve aşkın ateşini canlandıran şarkıdan farklı ola­
rak, şarkıdaki sevgilinin adı gibi. Bilgi soğuktur, kadehte şaraba ka­
tılmış su ile, "lekesiz Nymphea"larla birlikte dolaşır. Ve masal tan­
rısı Herrnes, herkesin akıl edebileceği gibi yolculukların ve dolaşan 
sözün tanrısıdir. ıo Aynı şölene çağrılan bir başka davetli olan Kne­
mon, Hermes adına yapılan bir adak sonrasında bu şöleni düzenle­
yen ev sahibine şöyle seslenir: 

9. Heliodoros, Aithiopika, V, 1 6, çev. P. Grimal. 
1 O. Laurence Kahn, Hermes passe ou /es ambigtuites de la communication, 
Maspero, Paris, 1 978; Hermes'in sözü ve değiş tokuş etme konusunda, bkz. 
s. 1 1 9  ve dvm. ve 1 35 ve dvm. 
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"Bana öyle geliyor ki, Hermes'i Dionysos 'un yanına yerleştiren ve 
hem sözlerden hem de şaraptan oluşan tanrılar içkisini akıtan sen, din 
ile olağanüstü bir uyum içindesin. Sunduğun adağın görkemine hay­
ran kaldım, Hermes ' i  daha çok yüceltmek, ancak her davetlinin, tanrı­
nın yeğlediği şeyle, diyeceğim söylevlerle genel sevince katılmasını 
sağlayarak olanaklı olurdu." 

Şölende öykünün başlıca hazları, şaşkınlık ve başına gelenleri 
anlatan kişiye duyulan acımadır. Bu acıma, sympatheia, öykücüyle 
duygusal bir özdeşleşme yoluyla gerçekleşir: "Acı, ruhu yumuşa­
tır . . .  acımayı dostluğa dönüştüren de budur."1 1  Davetlilerin aynı tür­
den öyküler anlatması ölçüsünde bu özdeşleşme daha da kolaylaşır. 

Özdeşleşme ve ·yumuşama: Öykünün yaptığı bu iki etki, ilkece 
cena evreninin ve Roma'ya özgü toplu yaşamın bir parçasıdır. Be­
denin ve ruhun yumuşamasının kökeninde insanın iyilikseverliği, 
cenanın içinde dolaştığı benignitas yatar; buna, daha önceden yapı­
lan banyonun sıcaklığı, yumuşak yiyeceklerin tatlılığı, uzanmış du­
rumda bulunmak, sulandırılmaş şarap da katkıda bulunur. Öykü­
cüyle özdeşleşme, benimseme değeri taşır; duyguların benzerliği, 
bunları duyanları birbilerine yaklaştırır, onları aynı toplumsal köke­
ne bağlar. Zincire vurulmuş, bir köle gibi çalışan, neredeyse çarmı­
ha gerilmek üzere olan Polykarmos hemen kurtarılır ve öyküsünü 
öğrendiğinde efendisi Mithridates tarafından azat edilir. İkisi de ay­
nı kişiyi, Callirhoe'yi sevmektedir ve Mithridates onu masasına da­
vet eder. 

Kişiler, yaşam öykülerini her önüne gelene anlatmaz. Eğer öte­
ki kişi bir dost ya da akraba değilse, kendini belli eden bir işaret ta­
şır ve öykülerin evreninin bir parçası olduğunu gösterir: 

Neden acı çektin sevgili dostum? Çünkü, Aşk tanrısının sadık bir kulu 
olmaya yaklaştığını yüzünden okuyabiliyorum. -Bir dizi hikayeyi 
uyandınyorsun, diye yanıtladı, başıma gelenler masal gibi. -Durma 
öyleyse Zeus'un ve Aşk'ın kendisinin adına sevgili dostum, diye 
yanıtladım, öykün bir fable bile benzese, beni onu dinleme zevkinden 
yoksun bırakma. 

1 1 .  Akhilleus Tatius, Ta kata Leukippen ke Kleitophonta, i l ,  4 ( i l .  yy yazarı). 
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Öykü, genellikle şölene bağlı olsa bile, cena' nın dışında da top­
lumsallık değerlerini taşır. Çünkü, Catullus'un oyunlarından veya 
Kleobulos' un şarkılarından farklı olarak, sözce lem bağlamını be­
denlerin sarhoşluğu oluşturmaz; öykü, hem susamış yolcunun su­
suzluğunu gideren hem de şölen şarabının etkisini azaltan su gibi­
dir. İki öykücü ıssız bir yerde karşılaştıklarında, karşılıklı anlatılan 
öyküler, bazen bu iki kişiyi serüven arkadaşı yapmaya değin varan 
yeni bir bağın oluşmasına yol açar. 

C .  DİON YSOS SARHOŞLUÖU YA DA ÖYKÜ 

Bununla birlikte, öykünün bir yerde söylenebilme olasılığı, nere­
deyse konuşmayla -iletişim- aynı olan bir yayılım göstermesi ola­
sılığı, kendisini adlandıran sermo terimi gibi, kültürel bakımdan a­
şağı konumda bulunmasıyla uyum içindedir. Şölen içindeki yerini, 
ancak davetlileri eğlendirerek alır; onları etkisi altında tutmaz, çün­
kü, ne lusus' un büyüleyici gücünü ne de Dionysosçu şarkıların sar­
hoş edici sevimliliğini taşır. Kuşkusuz anlatıcı, dinleyiciyi şaşırta­
rak dikkatini çeker ama insanı sarhoş etmez: Kendini aklın kısmi 
zevkleriyle sınırlar. Bu nedenle, yolcular yürürken öykü anlatabilir 
ya da dinleyebilir ve kadınlar da yün eğirerek veya örgü örerek baş­
ka öyküler anlatabilirler. Öykü, ne toplumsal görevlere ara verilme­
sini ne de bedenin gevşemesini gerektirir; söyleyenin olduğu gibi 
dinleyenin de, gündelik bağlam içinde kalmasına elverişlidir. Sıra­
dan toplumsal iletişim sözüne göre örneklenir ve bu bakımdan adı­
nı ve kökenini vererek Homerosçu ev sahibinin sözünün sürmesini 
sağlar. Bu biçimiyle öykü, konukseverliğe dayalı şölen içinde ken­
dine haklı bir yeı: edinir, ama bunu tam bir şölene dönüştürmede ye­
terli değildir. 

Çalışmak ve öykü anlatmak, ya da şölen yapmak ve şarkı söy­
lemek. Ovidius 'ta Thebaili kadınları ikiye bölen şeçenek işte bu­
dur. 12 Bunun öyküsü de şöyle: Dionysos, Thebaililer 'e inancını ka­
bul ettirmek için bir kez daha mucizeler yapar. Kadınların çoğu, bu 

1 2. Ovidius, Metamorphoseis, iV, 4-56. 
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tanrıya duyulan inancı içtenlikle yüceltir: Yapmak zorunda olduk­
ları yün işlemeyi bir an için durdurarak evlerini terk ederler ve hay­
van postuna bürünürler, sarmaşıklardan taçlar takarlar, saçlarını çö­
züp, Dionysos'un başarıları ve gücünü şarkılarla dile getirerek ken­
dilerinden geçinceye kadar dans ederler. Ama, aralarından kimileri, 
Minyas' ın kızları gündelik işlerini bırakmayı ve şölen sürecine geç­
meyi kabul etmez. Evlerinde kalıp yün eğirmeyi ve hizmetçileriyle 
dokuma işini sürdürüler. Ve, eğirmeci ve dokumacı devinimlerine 
ara vermeksizin gündelik çalışmaları sırasında bu kadınların her bi­
ri, sırasıyla bir öykü anlatacaktır. 1 3 Böylece, "bir öyküyü ötekine 
bağlayarak işlerini hafifletmeye" -Utile opus manuum uario ser­
mone leuemus- çalıştıklarını söylerler, çünkü, sonsuza değin uza­
nan tozlu yollardaki yolcular gibi, zaman onlara bitmezmiş gibi ge­
lir -quod tempora longa uideri non sinat. Öykülerin dokusu yolcu­
luk zamanıyla çakıştığı gibi, kadınların çalışma süresiyle örtüşür. 
Söz, çalışkan kadınların topluluğunu bir baştan bir başa aşar; sanat 
içermeyen bir söz -sermo- kulaktan kulağa bir fısıltı gibi gibi ya­
yılan, bedeni kullanmayan, actiosuz, ne sahnelemeye ne de sesin ya 
da devinimin anlatımsallığına başvuran bir sözdür. 

Bu bilgelik dolu ve gündelik yaşamın bir parçası olan sözü, 
Ovidius tanrıya seslenirken uzamı sesleriyle dolduran Bakkha­
iler ' in şarkılarıyla karşıtlaştırır. Eskiler 'in koro dedikleri, bir tanrı 
için şarkı söyleyen ve dans eden örgütlü bir topluluk oluştururlar. 
Dionysos'un adlarını söyleyerek onu överler, sonra kahramanlıkla­
rını dile getiren ilahiyi söylerler ki bu da, övgünün çekirdeğini o­
luşturan bu adlandırmanın geliştirilmesinden başka bir şey değildir. 
Thebaililer, Dionysos'un mucizelerini, Pentheus'un ölümünü ve 
Semele'nin oğlunun gücünü haykırmak için Lycurgue'ün parçalan­
masını yüceltirler. Tüm bedenleri, şarkıların ve müzik aletlerinin 
ezgisiyle; tanrıya sundukları ve bir ayin uzanımı tanımlarken aynı 
zamanda kendilerini ele geçiren bu ezgiyle devinime geçer. Şarkı­
ları, herkesin bildiği öyküleri dile getirir -Ovidius 'un metni, kısa a­
nıştırmalarla yetinmiştir-, ama, çekiciliği buradan kaynaklanmaz; 

1 3. Ovidius'un masal ı ,  bu öykülerin ,  çalışmaya ne ara verilmesi ne de yavaşlatı l­
ması söz konusu olmaksızın söylendiğini anımsatmaktadır: iV, 36, 54, 275. 
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çünkü, şölenin estetik hazzı, bir öykünün yol açtığı şaşkınlıktan 
değil, müzikten ve danstan doğar. 

Buna karşın, doğmakta olan bilinmeyene duyulan hayranlık, 
öykünün temel bir özelliğidir ve öykünün de bundan başka bir de­
ğeri yoktur: etfactum mirabile ceperat auris. Minyas'ın kızları için 
en iyi öykü, en az bilinen, non uulgaris fabula' dır ve dinleyicileri­
ni henüz bilinmeyen bir öykünün hazlarıyla, dulcique animos . . .  

nouitate tenebo14 eline geçirmeyi amaçlayan ikinci öykücü, Daph­
nis 'in çok abartılı bir sıradanlık katılmış aşklarının, amores uulga­
tos yerine yeni bir öyküyü yeğleyecektir. 

Bununla birlikte, şaşkınlığın uyandırdığı hoşluk, müziğin çeki­
cilik gücünden yoksundur. Öykü tümüyle insana özgü, soğuk bir 
biçimde insana özgü, tanrısal hiçbir kayranın  etkilemediği bir söz 
olduğundan, inandırıcılık duygusu uyandırması oldukça güçtür. En 
güzel, dolayısıyla en etkileyici öyküler de birer yalan olma kuşku­
sunu beraberlerinde taşırlar. 15 Minyas' ın kızlarının oluşturduğu din­
leyici kitlesi, Aristomenes öykülerini dinleyen Apuleius yolcuları 
gibi inananlar ve inanmayanlar arasında ikiye bölünür. 

Öfkeye kapılan Dionysos'un onları yarasalara dönüştürmesi 
yüzünden, çok çalışkan Thebaili doku�acı kızların öyküsü kötü so­
nuçlanır.16 Evlerden başka bir yerde yaşayamayan bu hayvanların 
hafif ve tiz sesi, onların öykücü sesine, çekicilikten yoksun mırıltı­
ya benzeyecektir; üstelik, artık tane tane söylenme niteliğini yitir­
diğinden, tek çekici yanı olan öykü anlatma olanağını da yitirmiş 
olacaktır. 

Minyas'ın kızlan kendi aralarında başka tanrıların öykülerini 
anlatırlar ve kendileri de bir Dionysos mucizesine dönüşürler; ama 
Bakkhailer de mucizeler yapan tanrının şarkısını söylerler; bu da, 
öykülerin özniteliğinin, bunların dokusunu oluşturan anlatıların do­
ğasından değil de, içinde öykücünün sanatını icra ettiği sözcelem 
bağlamından ve bu öykünün alımlanmasının yarattığı etkiden kay­
naklandığı anlamına gelir. Beden, sözelliği içinde bile öykünün sö-

1 4. Ovidius, ay. y., 271 ,  53, 276 ve 285. 
1 5. Ay. y., 272 
1 6. Ay. y., 389-4 1 5  
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zünde hiçbir biçimde yer almaz. Öykü, bir şölen değildir. Ast ko­
numda bulunmasının, kültürel bakımdan önemsiz olmasının nede­
ni de buradan kaynaklanır. Öykünün içinde Dionysos için hiçbir 
şey yoktur. İnsanı tanrıların katına taşıyacak yerde, onu sıradan ve 
su içicisinin sakıncalardan uzak insanlığı içinde kapalı tutar. Öykü­
ler, kahramanlık destanları evreninin bir parçası olan anlatıları yi­
nelediğinde, kültürel bir entropi olgusundan söz edilebilir; çünkü, 
tüm kişiliği harekete geçiren bir şarkı sarhoşluğundan eller ve a­
yaklar bir iş için kullanıldığı sırada kulaktan kulağa aktarılan geve­
zeliklere değin bir sözcelemden ötekine geçerken ortaya çıkan bir 
tür enerji azalması söz konusudur. 

Öyküleri, esinli şarkılara ve çarpıcı söze göre nitelendiren bu 
kültürel entropi, öykücülerin, ölmüş, mitoloji hatta komediler ve 
mimler tarafından korunan efsaneleri nasıl yeniden biçimlendir­
diklerine açıklık getirir. Böylece, Altın Eşek' de, Asin us Aureus' da 
Eşek-Lukianos, Phaidros'un bir taşra kentinde küçük bir öykü bo­
yutuna indirgenmiş hikayesini anlattığını belirtir. 1 1 Anlatıcı, traged­
yanın bu öykünün kökeninde yer aldığını açıkça vurgular: "Şu an­
dan başlayarak, okur dostum, bil ki okuduğun bir öykü değil, bir 
tragedyadır ve soccus' ları çıkararak kothornos' ların düzeyine çıkı­
yoruz."18 Bununla birlikte, anlatıcı korku içinde şunu ekler: Kor­
kunç bir rastlantıyla, tutkulu annenin oğlu, sözde-Phaidros'un, söz­
de-Hippolytos için hazırladığı bir zehri içer ve ölür. Annesi, üvey 
oğlunu cinayetle suçlar. Öfkeye kapılan halkın, suçlanan oğulu taş­
layarak öldürmesine ramak kalmıştır, yine de, sahte bir tanıklığın 
ardından . . .  ta ki beklenmedik bir olay sonucunda, yaşlı birisi saye­
sinde mahkemede gerçeğin ortaya çıkmasına değin yargılanır. Zeh­
ri hekim satmıştır ve aynı zamanda öldürücü zehir yerine güçlü bir 
uyku ilacı verdiğini kanıtlar. Mezarlığa gidilir, gömülen çocuk me­
zarından çıkarılır; çocuk uyanır ve babasının kollarına düşer. Öykü, 
üvey anneye ne olduğuna ilişkin bir şey söylememektedir. 

Tragedyanın söylencesel, bilgi aktarmayı amaçlayan bir öyküye 
indirgenmiş kurgusu, Aristoteles 'in Poetika'sındakinin benzeri bir 

1 7. Apuleius, Asinus Aureus, X, 2-1 2. 
1 8. Kothornos tragedyanın, soccus da komedyanın simgesel ayakkabısıdır. 
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kültürel yozlaşmaya uğrar: Her iki durumda da söz, bir gösterim a­
racından başka bir şey değildir. Yine de şu farklılıkla: Apuleius'un 
öyküsü, Phaidros'un öyküsünün değiştirilmiş bir biçimi olarak or­
taya çıkar ve dolayısıyla okur-öykücüye bir dönüştürüm örneği su­
nar. Böylece de öykünün içine, Aristoteles kuramı içinde yer alma­
yan sözlü yeniden oluşturum olasılıklarını katar. 

D.  EROTİZM YA DA ÖYKÜ 

Ne var ki öykü, unutmadır, unutuştur. Öykünün çözümüne yönelik 
beklenti, dinleyicinin dikkatini bütünüyle harekete geçirir. Ve bu 
beklenti, kaygıları serbest bırakacak denli hoşa gider. Asinus Aure­
us 'ta, son derece güzel, son derece soylu ve etkileyici genç bir kız, 
kentin en yakışıklı, en soylu delikanlısıyla evleneceği gün haydutlar 
tarafından kaçınlır}9 Fidye isteyen çete tarafından rehine olarak tu­
tulan genç kız durmadan bağırır, ağlar, inler. Ve uykuya daldığında 
korkunç kabuslar görür. Kendisine göz kulak olan yaşlı kadının ak­
lına, genç kızı hoş hikayeler ve yaşlı kadın öyküleriyle oyalamak, 
/epidis narrationibus anilibusque fabuliSW gelir. Böylece, sonu gel­
meyen ünlü Eros ile Psykhe'nin öyküsünü anlatmaya koyulur. Bu a­
rada, öykünün sağladığı unutma, sarhoşluğun unutması değildir; bir 
anlamda, uykunun eşdeğerlisidir, susuzluğu gideren sudur. 

Apuleius'un haydutlarının yaşlı bakıcısı gibi, birçok öykücü u­
nutma stratejisi uzmanıdır. Bin Bir Gece Masal/arı ' nın anlatıcısı 
kadın, kuşkusuz bu uzmanların en ünlüsüdür. Yunanca konuşan bir 
eşek tarafından anlatılan bu Latin öykülerinin bizi farklı bir biçim­
de şaşkınlığa düşürmesi için, Şehrazat bizim için ötelenmiş bir ba­
kış açısı oluşturacak. 

Antoine Galland' nm çevirisi sayesinde, XVIII yy'dan bu yana 
Fransa'da herkes Şehrazat'ın öyküsünü bilmektedir: Ölümden kur­
tulmak için, Şehrazat, her gece kocası sultana öyküler anlatmakta­
dır. 21 Bütün kadınların ve özellikle de kendi kansının sadakatsizli-

1 9. Akhilleus Tatios, Ta kata Leukippen ke Kleitophonta, iV, 26-27. 
20. iV, 27, 8.  
21 . Les Mille et Une Nuits. Centes Arabes, çeviren, Antoine Galland, sunuş, Je­
an Gaulmier, Flammarion, Paris, 1 965. Alıntılarımızı bu kitaptan yapacağız. 
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ğinden düşkınklığına uğrayan sultan Şehriyar, her gün bir kadınla 
evlenmeye ve balayı gecesinin sabahında onu öldürmeye karar ve­
rir. Bildik yollardan kendisini sultan kocasına sevdiremeyen Şehra­
zat (hiçbir kadın bunu başaramamıştır), onu kendisine bağlayabil­
mek için masala başvurur. 

Şehrazat' ın öyküleri, zifaf yatağında Sultan' ın duyarsız olduğu 
erotizmin yerini alacaktır. Çünkü, Şehriyar için aşk, ayrımsızlaşmış 
bir cinsel tüketime indirgenmiştir. Kendisine eşlik eden kişinin hiç 
de önemi yoktur. Kendisini çevreleyen bütün erkek ve kadınlar için 
aynı durum söz konusudur. Bu kadınların sadakatsizliği yalnızca 
kocaların yokluğu içinde yer alır; çünkü, geçici olarak yoksunluğa 
tutsak edilmişlerdir. Aşk, isimlerin öne çıkmadığı, nicel bir şeydir. 
Herhangi bir kadın başka herhangi bir kadının yerini alır. Yunanlı­
lar 'a gelince, o kimseler Afrodit'i, bir başka deyişle erkek ya da ka­
dın olarak ötekine yönelen arzuyu, evlilik veya dostluk aracılığıyla 
erkek ve kadının bir çift olarak toplumsallaşmasına olanak tanıyan 
arzunun almaşlı diyaloğunu tanımazlar. 

Erotizmin uyandırmadığı şeyi, Şehriyar ve Şehrazat' ı  gelen ge­
cenin beklentisi içinde birbirine bağlamayı, yanda kesilen öykü ba­
şaracaktır. Çünkü, her ne kadar tüm kadınlar ona aynı cinsel doyu­
mu verebilseler de, ilk gecenin şafağından bir saat önce başlayan 
öykünün devamını yalnızca Şehrazat getirebilecektir. Bunu izleyen 
bin bir gece, onlarca hikayenin birbirine eklendiği, sonucu durmak­
sızın geciktirilen tek bir masal olacaktır. Bu, Şehriyar' ın kadınları 
bağışlayacağı ve artık sonsuza değin hikayelerinin tutsağı olduğu­
nu anladığı için Şehrazat' ı  bağışlayacağı güne değin sürer. 

Öykü kültürü, burada sevgilileri bağlayacağı düşünülen aşk ve 
sarhoşluk kültürünün yerini alır. Neden vezirin kızı Şehrazat bile 
bile bu tehlikeye atılır? Ne tutkulu bir kişidir, ne de Sultan'a aşık­
tır: Düzeni ve toplumsal barışı amaçlamaktadır. Şöyle söyler: 
"Amacım, Sultan'ın bu kentin aileleri üzerinde uyguladığı bu gad­
darca gidişe bir son vermektir. Birçok annenin, kızlarını uğursuz bir 
biçimde kaybetmekten duyduğu haklı korkuyu yok etmek istiyo­
rum. "22 Yılda 365 kızdan hesaplanırsa, evlenme çağındaki dişi nü-

22. Les Mille et Une Nuits, a. g. y., s. 35. 
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fusun soyu tükenme tehdidi altındadır. Sultan bir zorbadır, kenti kı­
sırlık ve ölümle tehdit eden bir vebadır; masal, Sultan' ın ölümcül 
çılgınlığına son verir. 

Apuleius'un romanında, öykü aynı zamanda aşkın eşdeğerlisi­
dir; çünkü, serüveninin başında kahraman, erotizm ile öykü arasın­
da bir seçim yapma durumuyla karşı karşıyadır: ŞLhrazat' ın seçimi, 
aynı zamanda Lukianos'un seçimidir. Büyünün olağanüstü dünya­
sına girmek isteyerek, Lukianos, öykü dünyası adına aşk dünyasını 
terk edecektir. Çünkü beden değiştirecektir ve eşeğe dönüşerek 3.şık 
konumundan öykücü konumuna geçecektir. Eşek postu içinde göz­
le görülmez bir tanık olan Lukianos, insanlara özgü tatların hırsızı 
olduğu gibi, bir öykü hırsızı da olacaktır -çünkü, bir eşeği öykünün 
hazlarının gönderileni durumuna kim getirir? Ama, daha önce iki 
kadın; bir büyücü ve bir metres arasında seçim yapmak zorundadır. 
Büyücü, Hypata'daki ev sahibi Milon'un kansı Pamphilia'dır. Met­
res de Milon 'un genç bir hizmetçisi, yoğun erotizm anlarını paylaş­
tığı Photis' dir. 

Ama, onun gözü büyücüden başkasını görmez ve metresi ona a­
racılık görevi yapar. Sonuçta Lukianos, güzel saçlı Photis' e bir gece 
aşk oyunlarına ara verdirmeyi ve patronu Pamphilia'nın büyücülük­
lerini gizlice kendisine izlettirmeyi başarır. Lukianos, onun kuşa dö­
nüştüğünü görünce, Photis'ten Pamphilia'nın kullandığı büyülü mer­
hemi çalmasını ister. Photis merhem kabını karıştırır ve Lukianos ku­
şa dönüşecek yerde kendini bir eşek bedeninin içinde bulur. 

İşte artık kesin olarak aşktan kurtulmuştur. Çünkü, Eskiler 'e gö­
re eşek, kocaman kulakları, kalın ve tüylü postuyla yeryüzünde var 
olabilecek en çirkin yaratıktır:23 

. . .  tüylerim kalınlaşıp yeleye dönüşüyorlar, o yumuşak tenim sertleşi­
yor ve köseleleşiyor, ellerimin ucunda kaç parmağım olduğunu bilmi­
yorum, hepsi tek bir toynakta toplanıyor ve sırtımın bitiminde dev bir 
kuyruk çıkıyor. Yüzümün biçimi daha şimdiden bozulmaya başladı, 
ağzım uzuyor, burun deliklerim devleşti, dudaklarım sarkıyor ve aynı 
biçimde kulaklarım da ölçüsüzce büyüyor, tüyler çıkıyor. Bu hüzünlü 
dönüşümümde tek bir avuntu buluyorum, bu da, Photis ' i  kollarıma al­
mak benim için artık olanaksızlaşsa da cinsel organımın büyümesi. 

23. Apuleius, Asinus Aureus. 
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Çirkinlik ve hayvansı cinselliği bir araya getiren tanrı Pri­
apos 'un24 hayvanı olan eşek, genç kadınların şevkatli dostu, öpü­
cüklerinin masum eşlikçisi kuşun tam karşıtıdır. Aşktan men edil­
miş, annesi Afrodit tarafından olduğu gibi, erkek olsun kadın olsun 
kur yapmak istediği herkesçe geri çevrilen Priapos geveze bir tan­
rıdır; çünkü, sözcüklere indirgenmiştir; aynı biçimde, eşeğe dönü­
şen Lukianos, Photis'ten ayrılmıştır ama bir öykü hayvanı olur. 
Onun ilacının, Afrodit'in çiçeklerini, güllerini ağzında çiğnemek 
olmasına şaşmamak gerekir. 

Lukianos'un, erotizmden öyküye geçerek aşağılanması, olağa­
nüstü öykü aracılığıyla şarkının sarhoşluğundan unutulmaya geçi­
ren aşağılanmayla aynı türdendir; öykünün kültürel astlığının köke­
nine yerleştirdiğimiz bu kültürel entropiyle yeniden karşılaşıyoruz. 
Bu astlığın, öykünün antik kültür içindeki konumunu tek başına ta­
nımlayamayacağı da gerçektir. Ancak, öykünün, unutulmayı şaş­
kınlık aracılığıyla yaratmaya yaradığı ve öykülere "inanmaya" ka­
rarlı olanların yalnızca bu unutulmaya yatırım yapmayı amaçladık­
ları ve kurgudan, yalnızca kurgu için doyum aldıkları söylendiğin­
de işler değişir. Genellikle söylence kurgusundan kaynaklanan öy­
kü, söylenceye ilişkin buluş olmaksızın kurguya ilişkin dokuyu ko­
ruyabilir miydi? Ya da, öykülerin kurgusunun da gücü! olarak fark­
lı olmakla birlikte buldurucu etkileri var mıdır? 

E. LUKİANOS VE ULYSSES 

Lukianos 'un eşek postu içinde yaptığı yolculuklar nereye varır? 
Ulysses'in yolculuklarıyla karşılaştırılabilir mi? Bir başka deyişle, 
eşek Lukianos'un aştığı uzam, içine hiçbir insanın, Hiçkimse'nin 
giremediği başka yer midir? 

Ama, öncelikle yanlış merhemi sürdüğünde başına tam olarak 
neler gelmiştir? Lukianos'un dönüşümü, Yunan mitolojisi içinde o­
kunan dönüşümler değildir. Çünkü, her ne denli bedeni değişirse 

24. Priapos ile ilgili olarak, bkz. Maurice Olender, Priape et Baubô, Flammarion, 
Paris, 1 994. 
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de, insan zekasını, sensus humanus et mens25 korur. Etrafında olup 
bitenlere insan gözüyle bakar, yargı ve tasarı yetisine sahiptir ve 
son olarak da her şeyi belleğinde tutabilmektedir. Başka bir söyle­
yişle, Lukianos, konuşmamakla birlikte bir sözcenin öznesi olabil­
mektedir. Yalnızca dil boyutundan yoksun gücül bir anlatıcıdır. Bir 
öykünün öznesi olmayı sürdürür. 

Tersine, mitolojik dönüşüm, bu dönüşüme uğrayanı insana öz­
gü her türlü algılamadan yoksun bırakır. 26 Kaldı ki, kahramanın be­
denini yitirmiş olmasının nedeni, insan olmanın ruhunu ve yüreği­
ni daha önceden yitirmiş olmasıdır. Çocuklarını, eşini, kentini arka 
arkaya yitirmesinin yasıyla baştan aşağı çökmüş olan Hekabe, Tru­
va' nın yıkıntıları üzerinde durmadan ağlamaktadır. Kendini insan­
lıktan çıkaran sonsuz bir yasa girmiş, kısaca söylemek gerekirse "a­
cıdan çıldırmış" olan Hekabe'nin ağlamaktan ağzının biçimi bozul­
muş, görünümüyle olmasa bile daha şimdiden bir köpeğe dönüş­
müştür. Dönüşüm tamamlandığında kimliğini yitirir, Hekabe ol­
maktan çıkarak köpek soyu içinde isimsiz bir varlığa dönüşür. Kur­
da dönüşen Lycaon ya da kavağa dönüşen Heliadesler gibi insan 
zekası yok olmuştur. Mitolojik dönüşüm öyküye son noktayı koyar, 
kahramanı insana özgü zamandan söküp alarak anlatıyı durdurur. 
Pan tarafından izlenen genç Syrinks tam yakalanıp tecavüze uğra­
yacağı sırada bir saz ormanına dönüşür. Esen rüzgarla, dağınık bir 
biçimde bölük pörçük duyulur; bu, parçalara ayrılmış Syrinks'in 
sesidir. Dağılan sesleri bir araya getirebilmek için tanrı birkaç ka­
mış keser ve Pan flütü yapar; flütünü çaldığında, genç kızın şarkı­
sını yeniden oluşturur. Bu dişi kahramanın son dönüşümü olan bu 
flüt, genel olarak syrinks adını alacaktır. 27 

Tersine Lukianos bir eşek postunun altına gizlenmiş bir insan­
dır; iştahı insana özgüdür, çörekleri yemliğindeki çiğ arpaya ve gü­
zel hanımları dişi eşeklere yeğler. Sessiz ve görünmez bir hizmet­
kar olarak insan toplumlarının ideal bir tanığıdır. Yüzüne ve sesine 

25. Asinus Aureus, i l ,  25 ve iV, 6. 
26. Dönüşümler öyküsü konusunda, bkz. F. Dupont, "Se reproduire et se meta­
morphoser", Topique, IX-X, 1 973, s. 23-32. 
27. Ovideus, Metamorphoseis, X, 570 ve dvm (Hekabe); 1 ,  23 (Lycaon); il, 340 
ve dvm. (Heliades); 1, 705-71 2 (Syrinks) 
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yeniden kavuştuğunda, gördüklerini anımsayarak anlatacaktır. Ev­
cil bir hayvan ve yorulmak bilmez bir gezgin olarak bir sahipten ö­
tekine tüm Yunanistan' ı baştan başa dolaşacaktır. 

Bu eşek-Lukianos, denizci-Ulysses gibi hiçbir ölümlünün gide­
mediği yerlere yolculuk yapan olağanüstü kişidir. Ulysses'in yolcu­
lukları onu dünyanın dışına sürükler: Lukianos'a  gelince, o içeride 
kalır, ama olağan durumlarda ulaşılamayacak bir senlibenliliğe sa­
hiptir. Ulysses üstün insandır, bir metise, zeki ve insanüstü bir kur­
nazlığa sahiptir, Lukianos, bir eşek kadar aptal, insanlık düzeyinin 
altında birisidir, ama keşfetmeye yönelik kurgu değişmez. Luki­
anos'un öyküleri, Ulysses'in Phaiaklar ülkesinde yaşadığı öyküler­
dir. Ama, dönüşümüyle kuş Athena'nın meris' ini elde edecek yer­
de, Priapos'un eşeğinin aptallığına sahip olan bir anti-Ulysses'tir. 
Unutmayalım ki, eğer Photis merhem kutusunu karıştırmış olma­
saydı bir cadıya dönüşecekti. 

F. HAY DUT ÖYK ÜLERİ 

İnsanlar için Kyklop'un ini ne denli tehlikeliyse, ilk kez kaçırıldık­
tan sonra Lukianos'un girdiği haydutların mağarası da o denli teh­
likelidir.28 Haydutlar tabii ki insandır, oysa Kykloplar Poseidon'un 
canavar oğullarıdır. Ama ne haydutlar, ne de Kykloplar mağaraları­
na kadar gelmeyi göze almış insanları canlı bırakırlar. Kykloplar 
insanları çiğ çiğ yerler, haydutlar sığınaklarının gizini açık etmesin 
diye insanlari öldürür. Sonuç aynıdır, bir kurgu kahramanı ortaya 
çıkıp da gizlice kendilerini gözleyinceye kadar, insanlar geceleri 
haydutların ininde neler olup bittiğini hiçbir zaman öğrenemeye­
cektir. 

Haydutların ini her türlü uygarlıktan uzaktadır; "Korkunç bir 
dağın içinde, karanlık bir ormanın ortasında kazılmış" bir mağara­
dır. Yakınlarında insanların yaşadığı ne bir köy ne de bir kasaba 
vardır. Giriş, çalılıklarla gizlenmiştir. Burası, ancak anlatan kişiler 
için var olan bir yerdir. Anlatıcı-Lukianos, betimlemesini şöyle ta-

28. Asinus Aureus, iV, 6 ve dvm. 
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marnlar: "Burasının haydutların barınağı [latronium atria] olduğu 
duraksamadan söylenebilirdi [dixeris], ben bu konuda iddiaya gire­
bilirdim." Bu anlatım biçimi, her türlü gerçekçi beklentiyi kırmak­
tadır. Odysseia'da Kykloplar'ın ancak Ulysses için ve onun aracı­
lığıyla var olması ve kahramanlık anlatılarının dışında başka bir 
gerçekliği olmaması gibi, haydutların mağarası da eşek-Luki­
anos 'un öyküsü aracılığıyla ve onun için vardır. Eşek-Lukianos'un 
geldiği in, herkesin haydutların barınağı olduğunu düşünmesine 
uygun bir yerdir. Kişisiz "söylenebilirdi" biçimini anlatmada yay­
gın olarak başvurulan bir yol olan dixeris, "söyleyebilirdin" biçimi, 
tek biçim değildir, şiddetle eleştirilen bir dinleyicinin, öykünün 
gönderileninin varlığını varsayar. Eşeğin yaptığı betimlemeden yo­
la çıkarak haydut barınağının ne olduğunu, görüldüğü biçimiyle de­
ğil de, kimse gidemediğine göre düşlenildiği biçimiyle iyice anla­
yabilmiş midir? Lukianos'a gelince, o, bir haydut mağarası görme­
diğine göre yanılmış da olamaz. Öykü, deneyimin değil de kültürün 
mantığının temellendirdiği bilginin sonuçları üzerinde gelişir: Bir 
haydut ini de ancak böyle bir şey olabilir. 

Sonuçta, haydutlar bu kaya oyuğunda dinlenmekte ve güç top­
lamakta, şölenlerini burada yapmaktadır. Kykloplar şölen yapmaz­
lar ve onların tek kusurları bu değildir; çünkü bu durum, onları in­
san yiyen etyemezler durumuna getirir. Adak, konukseverlik nedir 
bilmezler ve aoidos şarkılarından haberleri yoktur. Haydutlarsa in­
san kalırlar: Ne denli acımasız ve barbar olurlarsa olsunlar, şölen 
yapmayacak kadar da vahşi değildirler. Bir haydut şöleni nasıl o­
lur? Eşek Lukianos işte bu noktada gereklidir, bundan söz edebile­
cek tek varlıktır. 

Eşek, bir kaşif gözüyle anlatır. Barınaklarının bakımını sağla­
yan yaşlı kadına karşı biraz hırçın davransalar da, şölen sırasında 
uygar insanlar gibi davranırlar. Günün işlerinden yorgun düştükle­
rinden giysilerini çıkarırlar, ateşin yanında ter atarlar, sıcak suda yı­
kanırlar, hoş kokulu yağlarla bedenlerini ovar, süslerler, sonra, ya­
taklara uzanmış bir biçimde, accumbunt yemek yerler. Homerosçu 
krallar gibi ekmek ve yanında bir miktar yahni yerler, yanında �a­
rap içerler. Ne olursa olsun, bu yine de içinde egemen olan düzen-
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sizlikle bir haydut şölenidir. Yiyecekler masanın üzerine yığılır ve 
haydutlar bunu bir paylaşma, bir dağıtma söz konusu olmaksızın 
mideye indirirler. Ardından comissatio anı gelir. Uygar insanlar gi­
bi, haydutlar da oynarlar (ludunt), şarkılar söyler (cantilant), şaka­
laşırlar (iocant) . Bununla birlikte, ortaya egemen olan düzensizlik 
ve karmaşa, şarkılar ve söz oyunlarıyla kendiliğinden yaratılan u­
yumu ve birlikte yaşamı ortadan kaldırır. Oyunlar gürültü patırtı, 
c/amore içinde kaybolur, müzik, çığlıklar ve kapkacak gürültüleri, 
strepitu arasında duyulmaz olur, şakalar hakaretlere, conuiciis dö­
nüşür. 29 Haydutlar, masada silah arkadaşından çok, yağmacı çetesi 
görünümü verir. 

Onların şölenleri de öykülerle süslenir. Ama bu öyküleri, birbir­
lerini etkilemek için söylemedikleri gibi kendilerini ziyarete gelmiş 
bir davetliye de sunmazlar. Haydutlar, Kykloplar 'dan daha konuk­
sever ve şölenleri de paylaşılan hazların ortamı değildir. Usta bir 
gözlemci olarak eşeğin belirttiği gibi, Lapitler ' in şölenlerine katı­
lan Kentauroslar gibidirler; bu durum, Peirithoos'un düğününe da­
vet edilen yarı insan yan at canavarların sarhoş olup, gelin Hippo­
dameia 'yı kaçırmak istediği ünlü bölümü anımsatır. Düğün şöleni 
genel bir savaşa dönmüştür. Gündüz, farklı seferler için iki çeteye 
ayrılan haydutlar, şölen sırasında bir araya gelerek masa başında 
toplanırlar ve her iki çetenin üyeleri kendi kahramanlıklarının üs­
tün olmasıyla övünerek birbirlerine meydan okurlar. En güzel hay­
dutluk hikayesini anlatma yarışıdır bu. Savaş tanrısı Mars'ın bu sa­
dık kullan için her yol savaşa çıkar. 

Üç hikaye, üç kahramanca ölüm öyküsü birbirini izler. Üç ön­
der, düşman darbeleriyle ölmüştür ve ölümleri de adlarına yaraşır 
niteliktedir. Çünkü, onların cesaretini ve bağlılığını çete arkadaşla­
rına kanıtlamıştır. 30 Haz ve birlikte yaşam içinde gösteremedikleri 
toplumsallaşma becerisini, savaşırken ortaya koydukları dayanışma 
içinde en üst noktasına çıkarırlar. Adlan olabildiğince kahramanlık 

29. Asinus Aureius, iV, 9. 
30. J.-P. Vernant tarafından derinlemesine ele alınan "güzel ölüm" konusunda 
bkz., L'lndividu, la Mort, l'Amour, Gallimard, Paris, 1 989, i l .  ve 1 1 1 .  bölümler; ve ö­
zellikle de bkz. Nicele Loraux, L'lnvention d'Athenes, Mouton, Paris-La Haye, 
1 981 . 
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çağrıştıran bu üç önder: Lamakhos, Alcimos ve Thrasyleon İlya­
da'dan veya Hepta epi Thebas'dan· fırlamış gibidirler. 

Lamakhos'un öyküsü son derece hayranlık uyandırıcıdır. Çok 
cimri ve çok itici bir tefecinin kasasını soymak üzere yola çıkan çe­
te, evin kapısını sessizce açması için Lamakhos'u görevlendirir. 
Lamakhos, kapı kanadına kadar süzülür ve kapıyı kilitli tutan dili 
kaldırmak için elini yavaşça geniş kilit deliğine daldırır. Onun gel­
diğini duyan hain tefeci Krizeros, kapının ardında çömelmiş pür 
dikkat izlemektedir. Lamakhos elini tümüyle deliğe sokar sokmaz 
tefeci onun elini kapıya çiviler ve komşularını ayağa kaldırır. La­
makhos kaçamamaktadır. Kent sakinlerinden kurtulmak için, La­
makhos'un arkadaşları, onun da onayını alarak kolunu bilek hiza­
sından keserler ve elsiz kalan Lamakhos'u, sel gibi akan kanı da, iz 
bırakmamak için silerek kaçırırlar. Yarası nedeniyle hızlı davrana­
madıkları için neredeyse yakalanmak üzeredirler. Lamakhos şu 
soylu sözlerle arkadaşlarından kendisini öldürmelerini ister:31 

Bu sırada bu yüce gönüllü, eşsiz bir gözüpekliliğe sahip insan, Mars'ın 
kolunu anımsatarak, bu iyi savaş dostlarını yeminimize uyarak hem a­
cılarından hem de yakalanma tehlikesinden kurtarmamızı isteyerek bi­
ze durmadan yalvarmaktadır. Yalnızca yakıp yıkmayı ve öldürmeyi be­
ceren bu elin ardından, adına layık bir haydutun yaşamasının ne anla­
mı olabilir ki? Kendi rızasıyla bir dostunun elleriyle ölmekten yeterin­
ce mutlu olacaktı. 

Ama arkadaşları, örnek bir Roma askerinin ileri sürebileceği bu 
gerekçelere karşın onu öldürmeyi kabul etmez. Hırsızları koruma 
gibi bir niteliği olmayan tann Mars' a yakarılmaktadır; çünkü, söy­
lemin sözbilimsel yapısı, askeri cesaret söyleminin sözbilimsel ya­
pısıyla özdeştir. Romalı lejyonerleri komutanlarına bağlayan yemin 
de bu söylemin bir parçasıdır. 

* "Thebaililer'e Karşı Yedi Önder", Aiskhylos'un tragedyası .  (ç.n.) 
31 . Asinus Aureus, iV, 1 1 .  Bu tumturaklı sözler, abartıl ı  nitelikleriyle alaycı bir gö­
rünüm edinmektedir, ama bu incelememizi değiştirmez; burada önemli olan, bel­
li bir söylem türünün varlığının kendini hemen ele vermesidir. 
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Aralarından hiçbiri, onun istediği bu akraba cinayetini andıran öldür­
me işine karar veremediğinden, sağlam eliyle kılıcını kavradı ve son 
derece kararlı bir hareketle göğsünün ortasına batırdı.  

Kılıcı tutan kesilmiş sağ koluyla özdeşleşerek, acı ve korku ne­
dir bilmeyen Uticalı Cato gibi ölür. 

Bununla birlikte, bu yüce davranış içindeki çatlak, gözle görü­
nür: Bu kurban edilen kol bir haydut ve katilin elidir, Lamakhos'un 
örnek ölümü, bir banka soyucusunun ölümünden başka bir şey de­
ğildir. Aynı biçimde acılar içinde ölen Alcimos da, yaşlı kadınları 
soyan bir hırsızdır. Bu haydutlar, kaypak niteliklerini korurlar. Sa­
vaş eylemleri içinde uygarlaşmış olan bu haydutlar, barış içinde 
vahşidirler. Dışarıda, düşmanlara karşı savaşmak yerine içerde, 
kendi yurttaşlarına karşı savaşırlar ve savaş etmeleri gereken yerde 
yaşamı yeğlerler. Mars ' tan başka tanrıları yoktur. 

Öldüklerinde arkadaşları tarafından yüceltilme biçimi tüm bu 
kaypaklığa bir açıklık getirir. Lamakhos'un mezarı şöyle hazırlan­
mıştır: 

Değerli önderimizin gücü karşısında saygı duyguları içinde, cenazesi­
ni yünden bir kumaş içine sardık ve onu saklama görevini denize bı­
raktık. Artık önderimiz Lamakhos 'un hiç bozulmayacak bir öğeden 
yapılmış bir mezarı var. 

Genel olarak, şerefli bir kahraman, güzel bir ölümün ardından, 
gelip geçenlere yaşamında yaptığı büyük işleri anımsatan bir meza­
ra, monumentum'a  sahiptir. Lamakhos için böyle bir mezar yapıla­
mamıştır; yaptığı görkemli şeyler, aynı zamanda gelip geçenlerde 
ancak tiksinti uyandıracak ve anıt mezarının yıkılmasına yol açacak 
suç eylemleridir. Cesedi parçalanıp hayvanlara atılabilirdi. En azın­
dan, arkadaşları onu isimsiz bir mezara gömebilirlerdi. Ama onlar, 
karanlık mezar yerine, kendilerinin de bir parçası oldukları vahşi 
bir uzam olan, yaşadıkları yalnızlıkla özdeşleşen denize atmayı 
yeğlemişlerdir. Aynı gün ölen Alcimos'a da aynı mezarı hazırlaya­
caklardır. 
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İnsanlara özgü anıt mezardan yoksun olarak ölen üç önder, ar­
kadaşlarının öyküleriyle yüceltilir, ama bu, onların son barınağı o­
lan deniz kadar ıssız yerlerde yapılır. Onur, ancak toplumsallaşmış 
biçimde var olur ve eğer mağaranın dibinde eşek-Lukianos şölen­
lerini izlememiş olsaydı, bu haydutların onuru sonsuza değin yit­
miş olurdu. Bu da, bu serserilerin sövgü ve övgü seçeneğini orta­
dan kaldıran onurunun, doğası gereği çelişkili olduğu anlamına ge­
lir. 

Öyküler, davetliler arasında bir düzen getirmiştir; çünkü, bu 
haydutları, önderleri savaşta ölen savaşçılara dönüştürmüştür. Ayrı­
ca bu öyküler, onların sözlerinin ve davranışlarının uyum içinde or­
taya çıktığı tek andır: 

Son öykü bittiğinde, ölmüş arkadaşlarının anısına kupalar içinde şarap 
ikram ederler. Ardından, tanrı Mars onuruna birkaç ilahi söyledikten 
sonra dinlenmeye çekilirler. 

· 
Sonuç olarak bu haydut hikayeleri ne anlatmaktadır? Bu bölü­

mün başında şu soruyu yöneltmiştik: Öykü, efsanede karşılaşılan 
türden bir buluşu gerçekleştirir mi? Geliştirdiği kurgu kendinden 
başka bir şey tarafından kullanılabilir mi? Yoksa öykü yalnızca bir 
şaşkınlık uyandırma aracı mı? Bu haydut hikayeleri, bir bakıma "i­
çerdeki Kyklopları" harekete geçirerek düşsel bir toplumun keşfe­
dilmesine yarar. Bu, Apuleius 'un haydutları kültürel bakımdan ola­
naksız yaratıklardır, vahşi uzamın bireyleridir, savaş dışında hiçbir 
yaşam teknikleri, kırsal bile olsa hiçbir ekonomi düzenleri yoktur 
ve hayvanlardan bir başka türlü yaşamak için uygarlığı yağma et­
mek zorundadırlar. Gerçek anlamda evleri, kadınları, aileleri olma­
dığından, kültürel bakımdan ancak kendi yaş sınıfını kapsayan, sa­
vaşı ve şölenleri iyi tanıyan bir genç insanlar çetesi oluştururlar. 
Yalnızca şölenlerinin hazırlanmasında gerekli olan kadın vardır 
yanlarında. Uygar dünya ile tek ilişkileri şiddete dayalı hırsızlıktır. 
Hırsızlık, onlara, insanlar için gerekli olan tüketim ürünlerini: ek­
meği, şarabı, giysileri, kapkacağı, iyi yiyecekleri elde etme ve sa­
vaşçılara özgü gözüpeklilik, itaat ve dayanışma erdemlerini elde et-
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me olanağını tanır. Ama, Kent'in ve insanların yaşadığı kırsal kesi­
min dışında yaşadıklarından, savaşın barışçıl kesimini; toplumsal­
laşmış onuru bilmezler. Bu nedenle, uygar toplumun hiçbir değeri­
ne saygı göstermeyen bir "kendine özgü savaş'', bir "ekonomik sa­
vaş" verirler. Bu haydutlar, Eskiler 'in düşerinde var olan kurtlar 
toplumuna benzerler. Eskiler, ortak avlan sonunda ganimetlerini e­
şit bir biçimde paylaşmaları nedeniyle, bu leşçi vahşi hayvaların bir 
asker disiplinine sahip olduklarını düşünmekteydi32• 

Şölende, bu insanlar oyun oynamaktan ve şarkı söylemekten a­
cizdir, paylaşılan et ve şarap hazları gibi bu hazlara da ulaşamazlar. 
Mars' ın tek efendi olarak egemenlik sürdüğü yerde Dionysos, Eros 
ve Musalar yoktur: Haydutlar hiçbir zaman savaştan uzak kalmaz­
lar, değerleri iyiliksever üç tanrının değerlerinin dışında kalır. Eğer 
öykü ortalığı sakinleştirip şölenciler arasında iletişimi sağlamasay­
dı, mağaradaki şölen vahşi bir sefahat aleminden başka bir şey ol­
mazdı. Burada, öykü için daha önceden sezinlenen, şarkıyı dışarla­
yan her türlü uğraşıyla bir arada var olabilmek olasılığı yeniden 
karşımıza çıkıyor. Böylece, yolculuk veya yün eğirme uzanımda ol­
duğu gibi, savaş uzamı içinde de öykü yerini bulmaktadır. 

B u  durum, öykünün, şölen kültürünün öteki dilsel biçimlere gö­
re kenara atılmış konumuna yeterince açıklık getirir. Destanın var 
olamadığı ve öykünün de onun yokluğunda yerine geçtiği noktada 
var olur. Toplumsal bir kalıp olan şölen, ister Yunan isterse Roma­
lı olsun, başarılı olabilmesi için davetlilerin kusursuz bir biçimde 
kültürlü ve uygar olmasını gerektirir. Hatta şölen, gerek Home­
ros ' ın bir kahramanı, Atinalı bir aristokrat, kentli bir Romalı ya da 
imparatorluğun genç bir şövalyesi olsun, toplumun seçkin kesimle­
rine bağlı kalındığını gösterme fırsatını sağlar. Şu ya da bu biçim­
de, antik içkili şölen şiirsel şarkı içinde ve onun aracılığıyla gerçek­
leşir. Çünkü, haydutlar uygarlığın dışında yaşarlar, bir şöleni gere­
ği gibi kutlama becerisinden yoksundurlar; aynca mağaradaki eğ­
lentileri de kurgudan başka bir şeyden kaynaklanamaz. Çünkü, öy­
kü anlatana, kendisini yine kendisine "inananlar"a bağlayan sözleş-

32. Marcel Detienne ve Jasper Svenbro, "Les loups au festin, ou la Cite impos­
sible", Detienne ve Jean-Pierre Vernant [1 979]'da. 
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me aracılığıyla tanınan hak, inanılması güç gerçeklerin varlığını 
gizlemek, özellikle de bağlamı, kendisini oluşturan öğeleri ele ve­
ren toplumsal bir kalıbın sürecini aktarmaktır.33 Bir başka deyişle, 
haydutların şöleni, şiddetle sonuçlanabilecekken anlatıcısının ve 
söylenen öykülerin sayesinde sonuna değin kutlanan Kentauros­
lar ' ın eğlentisinin aynısıdır. 

Bu kurgu tarafından ortaya çıkarılan kültürel mantık, öykünün, 
şölen kültürünün aşağı bir kesitine bağlandığını gösterir, onun alt 
kültürü olduğu söylenebilir. Haydutların şöleni içinde yerini ve bir 
işleyiş biçimi bularak, barbar toplumla gizli ilişkilerinin gerçekliği­
ni dile getirir. Öyküler, en azından düşünce düzeyinde, gelişmek i­
çin siteye savaşçı değerlerden daha fazla gereksinim duymaz. Dün­
yanın kıyısından köşesinden gelen bu öyküler, aynı zamanda kültü­
rün kenarda kalmış bölgelerinin bir parçasıdır. Kuşkusuz bunun ne­
deni, kültürün bu kenarda kalmış bölgelerinin ancak kurgu aracılı­
ğıyla kavranabilmesidir. Bu yüzden de öykü, başka bir düşsel top­
lumun gerçekleşmesi olanaksız bir başka şöleni içinde, yetersiz bir 
kültürün bir başka alanı olan Trimalchio 'da toplanan azatlıların şö­
leni içinde karşımıza çıkar.34 

G . AZATLI ÖYKÜLERİ 

Haydutların mağarası gibi, Trimalchio'nun evi, Cehennem'in kapı­
sı gibi yalnızca girenler için açılan kapısıyla ve havlamaya koyulan 
mozaikten köpeğiyle bir kurgu, gerçek izlenimi uyandıramayacak 
denli tuhaf bir yerdir. Trimalchio'da da şölen, ne aşk ne de müzik 
hazzı uyandırır. "Kültürel" gösterileri bile gereğince kutlama gü­
cünden yoksun olduğunu söylemeye gerek bile yok. Azatlıların, 
Yunan şiirinin Roma otium'u için kimliğe yönelik bir karşılaştırma 
görevini nasıl yaptığını gördük. 3� Köleler, efendilerinin kültürel 

33. Çünkü her törensi edim, bir durumla bunun kutlanmasına ilişkin kurallar ara­
sında bir uzlaşımdır. 
34. Özgür Romalılar'ın yaşadığı bir fantazm olarak Trimalchio kişiliği konusunda, 
bkz. Paul Veyne, "Trimalchio'nun Yaşamı", Annales, 1 961 , s. 2 1 3-247. ld, La 
Societe romaine, Le Seuil, Paris, 1 991 , s. 1 3-56'da yeniden yayınlanmıştır. 
35 Bkz. yukarıda, s. 2 1 0  ve dvm. 
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hazlarının yardımcıları olabilirler; bunların kölelikten kurtulmaları 
bu hazlara egemen olmaları için bir gerekçe değildir. Bununla bir­
likte, Truva savaşının bir bölümünü doğru bir biçimde özetleyeme­
seler de, öyküler onların alanını oluşturur. Bir azatlı olan Nikeros, 
Trimalchio'nun ısrarlı baskılarına direnemeyerek bir gulyabani hi­
kayesi anlatır:36 

Yalvarırım sana, bana bir iyilik yap, her zaman anlattığın hikayeyi anlat. 

Trimalchio'nun evinde, Nikeros başından geçen olağanüstü hi­
kayeyi anlatması istenen bir gediklidir. Her öykü, yeniden söylene­
cek bir hikayedir . 

. . . Haydi, bu üniversitelilerin benle dalga geçmelerinden biraz kork­
sam da şöyle bir eni konu eğlenelim. Görecekler, ben anlatacağım. 

Sonuçta, korkularına karşın anlatmayı kabul eder; çünkü, orada 
bulunan, tümü de öğrenci ya da öğretmen, scolastici olan Encol- p­
yus, Ascyltus, Giton ve Agamemnon öyküsüyle alay edebilirler ve 
Tesalya yolu üzerinde hikayesine inanmayan Aristomenes' in arka­
daşları gibi onunla dalga geçebilirler. Öykü, mitolojik anlatılardan 
farklı olarak resmi kültürün bir parçası değildir. Ne destanın say­
gınlığını ne de müziğin yumuşaklığını taşır. Öykü, kurgusal bir o­
laydır. Bu nedenle zenginler, eğitimli seçkin kesim onu hafife alır. 
Ama, şölenlere neşe katar. Nikeros, ltaque hilaria mera sint, "Ne­
şe, eksiksiz, katıksız olsun !"  der. Şölenlerde genellikle egemen ha­
va olan neşe, hilaritas, şen şakrak bir yürek temizliğidir ve başarı­
lı bir cena' nın ilk koşuludur. Öykü, buna gözle görülür bir biçimde 
katkıda bulunur; bu yolla da cena'nın kültürüne eşlik eder. 

Sonuçta, Nikeros'un öyküsü karanlık bir gulyabani öyküsüdür. 
Anlatıcı, metresine, kulağa hoş gelen Melissa adındaki güzel kıza 
kavuşmak için gece yolculuk eder. Yolculukta, kendisine dev bir 
asker eşlik eder. Bir mezarlıktan geçerken, asker kurda dönüşür. 
Nikeros, metresinin evine yarı ölü yarı diri ulaşır. Burada, kurdun 
ahırı harabeye çevirdiğini ve kaçmadan önce bütün koyunların ka-

36. Petronıus, Satyrikon, 61 . 
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nını akıttığını öğrenir. Bu sırada, çiftlik kölelerinden birisi bir mız­
rak darbesiyle kurdu boğazından yaralar. Eve döndüğünde, askeri 
yere uzanmış bulur; bir hekim kanayan boğazını sarmaktadır. Ve bu 
babayiğit insanın bir gulyabani olduğunu anlar. 

Dinleyiciler, şaşkınlıktan dillerini yutmuş gibidir. Bununla bir­
likte, çoğu bu öyküyü daha önceden duymuştur. Trimalchio da ür­
perir, mihi pili inhorruerunt. Öyküsü, daha da ürkünç, başından 
geçmiş aynı türden bir başka serüven anlatarak daha da ileri gider. 
Öyküler birbirini izler, ikinci öykücü, birinciden destek alarak ken­
di öyküsünü anlatır, öyküsüyle bu tür olayların gerçekliğini kanıt­
lar. Bir öykü, gücünü öteki öykülerin çokluğundan, onları yayanla­
rın fazlalığından alır. Ne kadar çok öykü varsa, onlara o kadar çok 
inanılır. Öykü, toplumu ilgilendirir. 

Trimalchio'nun anlatısı, bir Strygeler öyküsüdür. Bir çocuk öl­
müştür ve bebekleri bağırsaklarından boşaltan tanrılar olan Stryge­
ler 'in ulumaları duyulur.37 Cesur yürekli bir dev, kılıcını çekerek 
Strygeler 'in üzerine atılır, onları kovalar ve avluda aralarından bi­
rini kılıçtan geçirir; Stryge'nin acıdan uluduğu işitilir. Herkes oda­
ya geri döner. Çocuk, içi saman dolu bir mankene dönüşmüştür ve 
deve gelince, morararak oracıkta ölür. 

Trimalchio'nun öyküsüne kimse gülmez ve üniversiteliler gibi 
bütün azatlılar da buna inanır. Lanetten kurtulmak için masayı ö­
perler ve Gece'nin tanrıçalarına dualar ederler. 

Bir haydutun adına yaraşır ölümünün öyküsü, iyi kadınların hi­
kayesi: Her iki durumda, öyküler çağrılılar arasında bir uzlaşma 
gerçekleştirir ve böylece, başka türlü gerçekleşmesi olanaksız gibi 
görünen bir toplumsallık yaratarak bunları barıştım. 

H .  İMPARATORLUGUN G İZEMLERİ : 
ÖYKÜ VE SÖYLENCESEL KEŞİF 

Demek oluyor ki öykü, çaba ve çalışma anlarında var olabildiği gi­
bi, Eskiler için toplumun aşağı kesimlerinde varlığını korur. Bu da, 

37. G. Dumezil, ldees romaines, Gallimard, Paris, 1 969, s. 255-256. 
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öykü kültürünün bir beden kültürü olamayacağı için yetersiz kal­
masıyla açıklanır: Sarhoşluktan, müziğin ve aşkın hazzından, daha 
uygarlaşmış bir toplumsallıktan, daha ince bir kültüre olanak tanı­
yacak törensellikten yoksundur. İşte bu nedenle de, bu öykü kültü­
rü uygarlaşmış yerleşik yaşam biçiminin kıyısında kalan düşsel bir 
yer bulur: Kervancının öyküsü, azatlının ve haydutun öyküsüdür, 
aynı zamanda, yaşlı sarhoş kadının, genç kızları avutan öyküsüdür, 
eşeğin öyküsüdür. Öykü, her yinelenişinde anlatıcı ve dinleyicide 
aynı hazzı uyandırır; öyküyü anlatan kişi her yerde bu öykünün 
kahramanı olduğu ya da bu öyküde anlatılan olayı yaşamış kişinin 
ağzından duyduğunu öne sürer. Suyun ve sözlü iletişimin getirdiği 
bir zayıflığı taşımakla birlikte, öykü, keşfettirici söylencenin ola­
naklarına benzer bir yolla içinde söylendiği kültürün keşfedilmesi­
ni sağlayan bir kurgudur. 

Apuleius'un Altın Eşek' i  "Yunanistan 'ın Gizemleri" başlığını 
da taşıyabilirdi. Bu eşek, Yunanistan' ın dışına çıkmaz ama keşfet­
tiği Yunanistan tuhaf ve olanaksız bir dünyadır. Haydutlar ruh yü­
celiği konusunda birbirleriyle yarışırken, eşek, cimri, kurnaz, acı­
masız tefecilerden, kan emici yaşlı kadınlardan söz edildiğini işitir; 
zavallı yeni evliler tiksinti verici ihanetlerin kurbanı olurlar. Altın 
Eşek'te aşk öyküleri hep kötü sonla biter. Ölüler, katillerini ele ver­
mek için mezarlarından çıkarlar ama artık çok geçtir; kurbanların e­
linden, korkuya korku katarak hainlerden öç almaktan başka bir şey 
gelmez. Hayaletler, görüntüler, gelecekten haber veren düşler ve 
büyücüler, sadizm ve pornografi; bu öyküler aşırı ve çelişkili olan 
şeyleri taşır. Yüce gönüllü haydutların, rehin aldıkları genç ve za­
vallı gelini öldürüp işkembesini çıkarttıkları bir eşek postuna canlı 
canlı dikerek başı dışarda kalacak biçimde güneş altında bekletme­
lerine ne demeli ! Genç kadın, kurtlar tarafından kemirilerek, açlık 
ve susuzluktan tükenerek dayanılmaz bir leş kokusunun ortasında 
yavaş yavaş ölecektir; leş kuşları hayvanın iskeletini kemirmeye 
geldiklerinde, gelinin bağırsaklarını da parça parça edeceklerdir. 38 
Ama sadizm haydutların tekelinde değildir. Karmaşık bir entrika­
nın ardından, bir kadın, kocasının metresi sanarak görümcesini, 

38. Altın Eşek, Vll, 3 1 .  
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kalçalarının arasına bir köseği sokarak öldürür, sonra kocasıyla kı­
zını zehirler; sonunda, parasını ödemek istemediği zehiri kendisine 
satan hekimin karısı tarafından ele verilir. Vali onu vahşi hayvan­
larca parçalanmak suretiyle ölüme mahkum eder. Bu ölüm 
dolayısıyla bir gösteri düzenler; bu gösteri, Lukianos'un eşeğinin, 
kocasını ve kızını zehirleyen kadının ırzına geçmesiyle son bulur. 

Birbirlerine bu öyküleri anlatanlar, öykülere i11anca dayalı bir 
sözleşmeyle bağlanmışlardır. İnanmak ya da inanmamak, işte bü­
tün mesele. Ne bilgili ne de inançlı olmakla ilgili olan bir sorundur 
bu; öykülere inanmak, toplumsal ve kültürel bir bağlılık belgesidir. 
Öykülere inanan insan, bunları anlatan ve dinleyenler, "kulaklarıy­
la yolculuk edenlerin" halkasına katılır. Seçkin kesimden olmadık­
larından ve daha güçlü başka kültürel bağları bulunmadığından, öy­
kü meraklıları, böylece aralarında en küçük boyutta bir toplumsal­
lık yaratırlar. Öykü de, gücünü ve gerçekliğini buradan alır. Ama, 
öykünün de kendine özgü tehlikeleri vardır ve Lukianos da bu teh­
likelerin simgelerinden birisidir; büyücü öyküleri dinleye dinleye, 
büyücülerin ülkelerine gitmek, kendisi de bir serüvenin kahramanı 
ve kendisinin yaşadığı bir öykünün dolaysız anlatıcısı olmak ister. 
Bu öyküler ülkesine yapılan yolculuktan kimse geri dönememiştir. 
Kuşkusuz, yolcu, öykülerini anlatmak için sıradan insanların dün­
yasına yeniden katılacaktır, ama artık aynı kişi olması olanaksızdır; 
kimliği değişmiş olacaktır. Apuleius'un öykücüleri, öykülerini baş­
ka bir yolcuya anlattıktan hemen sonra serüvenlerine boyun eğme­
dikleri zaman yitik yolcular durumuna gelirler. Genellikle, soylu 
ve zengin bir kadın olan Byrrhene'nin evinde verilen her şölende 
yaşamının öyküsünü anlatan Telyphron 'da olduğu gibi, öykücü be­
deninde söylediklerinin doğruluğunu kesinleyen işaretler taşır: Ke­
mirilmiş burnu ve yok olmuş kulakları, büyücülerin kurbanı oldu­
ğunu yeterince gösterir; ev sahibesi, ona, yaşadığı sakatlıkları anla­
tan bir makine gibi davranır. 

Öykülere keşfettirici bir işlev yükleyebilmek için, bunların kur­
gu olduklarını göstermek yeterli değildir, her öykünün ötekiler gibi 
bir icraat olması ve açık bir dizi içinde yer alması doğru olur. Keş­
fettirici kurguyla metinsellik birbirleriyle bağdaşmaz. Öykü, ancak 
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yaratıcı bir sözellik içinde işlev görür. Öykücüler, kahramanlık ya 
da tragedya geleneğinden ödünç aldıkları ve söylence yazarlarının 
kalıcılaştırdıkları kurguları yeniden kullandıklarında, onu, kesinti­
siz yeniden oluşturum çevrimine katarak sözcüğün en kesin anla­
mında yeniden bir çevrime sokarlar; biçimsel bir ezberleme aracı­
lığıyla söylenmiş söz durumuna indirgenmiş bu kurgular, bir söyle­

me eylemine dönüşerek yeniden yaşam bulurlar. Bununla birlikte, 
öykünün bu söylenme edimi, kültürel bakımdan söylence şarkıla­
rından, hatta tragedyadan bile daha zayıftır. Kültürel bir entropi söz 
konusudur. 

Demek oluyor ki, bu hikayeleri gerçekdışı olarak yargılamak bir 
hata olurdu, ama Yunanistan 'da, İtalya'da veya Roma İmparaLorlu­
ğu 'nun başka uygar herhangi bir yöresinde, yazarları, bunları 
XVIll. ya da XIX. yy Fransa'sının romanlarıyla karşılaştırılacabi­
lecek bir konuma yerleştirir. Bir gösterim ideolojisine boyun eğme­
diklerinden, ne toplumsal gerçekçiliğe ne de felsefel ütopyaya bağ­
lanırlar; başka eski anlatıların coğrafi bakımdan bilinmeyen yerleri 
keşfetmesi gibi, bunlar da kültürel bakımdan -toplumsal bakımdan 
değil- kenarda kalmış şeylerin keşfedilmesiyle ilintilidirler. Her i­
ki durumda da, bu kenarda kalmış şeylerin keşfi, ancak kurgu saye­
sinde yerine getirilebilir ve dünyanın sınırlarını belirlemeye yarar. 
İnsanlığın, bu öykülerin dile getirdiği kesimleri her zaman düşsel­
dir ve bir aşırılık ya da yokluk aracılığıyla ortaya çıkan bir yozlaş­
ma, kurala göre kurgusal bir sapmayla oluşturulmuşlardır. Bizlerin 
algımızı biraz bulanıklaştıran da, Ulysses'in yolculuklarında oldu­
ğu gibi uygarlığın bu kenar kesimlerinin, dış değil de iç kurgular a­
racılığıyla keşfedilmesidir: Öykünün ürettiği ve öyküyü kendileri­
nin anlattığı düşsel mikro topluluklar haydutlar veya azatlılarca, bir 
başka deyişle gerçek anlamda var olan ama bu öykülerde zayıf, ger­
çeğe benzer olamayacak denli zayıf bir kültürce tanımlanan top­
lumsal öbeklerce oluşturulmuştur. Çoğunluk kültürünün düşsel 
gösterimleridirler; bu da, bu kültürün kendi sınırlarının kıyısında 
kalan kişilerden ancak kurgu aracılığıyla söz edtbilinniş gibi bir iz­
lenim yaratır. 

Öykünün halk kültürünün bir parçası olduğunu söylemek, onu 
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toplumsal bakımdan değil de kültürel bakımdan konumlandırmak­
tır. Seçkin kesim kendini sözbilim ya da şiir aracılığıyla dile getire­
bilirken halkın aşağı kesimlerinin; azatlıların, dadıların, satıcı veya 
çobanların kendilerini dile getirebileceği bir biçim yoktur. Soylular 
ve başkaları, herkes öykü dinler, herkes öykü anlatır ve öyküyü bir 
alt kültür biçimi gibi ele alma konusunda herkes görüş birliği için­
dedir. Aynen televizyon dizileri ya da Toulon Limanı 'nda tayfaların 
aldığı, alacalı bulacalı kapağı olan romanlar gibi. Haydutların şöle­
ni, azatlıların şöleni öykünün törel ve estetik yetersizliğini ve kişi­
de uyandırdığı hazların bayalığını söylencelere özgü bir biçimde 
dile getirmeye yarar. 

Öykünün kültürel bakımdan içinde yer aldığı, onu şölenlerde su 
ile eşdeğerli kılan bu ast konum, "Yunan romanı" biçiminde adlan­
dırdığımız, bir yığın öyküden oluşan ve ne tür bir algılamaya yöne­
lik olduklarını bilmediğimiz şeyi oluşturmada kullanılmış olmasına 
açıklık getirebilir. Bununla birlikte, romana geçişin ek bir kültürel 
yozlaşmayı varsaydığına da dikkat çekelim; çünkü roman, sözlü di­
le ilişkin son bağı da koparır; bu durumda, yazılı öykü edebi haz­
zın sıfır derecesini oluşturur, artık bir operet livresi veya kaydedil­
miş bir gevezelik gibi kendisini aktaran sözcükler karşısında say­
dam, "güzel bir hikaye"den başka bir şey değildir. 
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VI 

İki ses ara s ı ndaki yazı  

Bugün cep kitapları ya da bilimsel dizi kitapları biçiminde okudu­
ğumuz Yunan ve L.ıtin öykülerinin elimize geçmesi için günün bi­
rinde yazıya aktarılmaları gerekmiştir. Gün ışığına çıkarılan papü­
rüslerin sayısı, bunların çok sayıda kopya edildiklerini kanıtlamak­
tadır. Peki, tüm bu kitapları alanlar, bunları ne yapıyorlardı? Öyle 
hemen "halk edebiyatı" ya da "romanın bulunuşu" gibi şeylerden 
söz etmeyelim. ' Papirüsün gideri yüksekti; İmparatorluk dönemin­
de kitap bir lüks nesnesi olmaktan çıkmakla2 birlikte, hala pahalıy-

1 .  Catherine Salles, Ecrivain, livre et public dans le monde occidental d'Auguste 
a /'avenement d'Hadrien, tez, Paris, 1 98 1  ve Lire a Rome, Belles Lettres, Paris, 
1 992. 
2.  Guy Achard, La Communication a Rome, Belles Lettres, Paris, 1 991 , s. 1 83-
1 98. 
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dı ve her yerde bulunabilen ticari bir mala dönüşmemişti. Ama, her 
arkeolojik nesne gibi, kitabın da antik dönemde nasıl kullanıldığını 
ortaya koymak özellikle yerinde olur. Çağımızın, modern bir türle 
özdeşleştirerek "roman" başlığı altında sınıflandırdığı bir Roma ki­
tabının bulunması, o dönemde bu metnin bugünkü gibi okunduğu 
sonucunu içermez, bir başka deyişle bu kitap ne bir okur kitlesine 
sahiptir ne de okur kitlesine seslenmek üzere tasarlanmıştır. 

Altın Eşek söz konusu olduğunda, farklı bir durum ortaya çıkar: 
Roma'da öyküler nasıl bir kitaba dönüştürülebilmiştir? Bu öyküle­
re, hangi yazı ve okuma türü içinde yer verilmiştir? Nasıl bir serü­
ven yaşamıştır bu öyküler? Çünkü, öyküler tüm canlılığını sözlü dil 
içinde korurlar. Onları yaşatan, soluk almalarını ve çoğalmalarını 
sağlayan sestir. Bunları yayan söz, şölenden kervana, satıcıdan sü­
tanneye birlerce parçaya ayrılır. Yazı içinde nasıl ölecek ve kalıpla­
şacaktır? Kaldı ki, zenginlerin beslediği küçümseme duygusu saye­
sinde, bu öykülerin kimlik kültürünün saldırılarından etkilenmedi­
ğini unutmamak gerekir. Altın Eşek'in bir araya getirdiği bu öykü­
ler derlemesi, kuşkusuz bir kültür anıtı oluşturmuyordu. Öykü, an­
cak edimlerin açık zinciri içinde yaşam bulabilir ve onu eski desta­
na bağlayan keşfettirici işlev, örnek sözcelerin kalıcılaşmasını dı­
şarlayan kesintisiz bir yeniden oluşturum, bir devimse/lik3 içerir. 

A. ÖYKÜ ANLATTIRAN M A K İ NE-KİTAP 

Altın Eşek'in önsözü geçerli tek çözümü değilse bile, olası bir çö­
zümü önermektedir. Burada, bu öykü kitabının önce anlatılan, daha 
sonra da yazıyla saptanan hikayelerden oluşmadığı belirtilmektedir. 
Apuleius'un ilk bölümü bu konuda son derece açıktır: Kitap, yazıy­
la oluşturulmuş ve ancak okuru sayesinde gerçek olabilecek bir me­
tin gibi sunulur. Yazının saptadığı ve baştan aşağı yeniden oluştu­
rulmuş bir anlatı olduğuna ilişkin her türlü yanılgıyı dışarlar. Bu 
önsöz, okura, içinden bir sürü yeni öykü çıkaracağı bir kitap, ona 

3. Bu iki terim, Gregory Nagy (yeniden oluşturum) ve Paul Zumthor (devimsel­
lik)'dan alınmıştır; her ikisi de, bu terimleri sözlü şi iri nitelendirmekte kullanmak­
tadı r. 

259 



öyküler anlatmasını sağlayacak bir makine4 sunar. Altın Eşek' in ön­
sözü, içinde üç ayrı Ben'in söz aldığı karmaşık bir önsözdür. 

Ben, kitap, başlıyorum 

At ego tibi . . .  Altın Eşek' in ilk üç sözcüğü, kendi öyküsünü anlata­
cak olan bir anlatıcı-kahramanın sözlerini yinelediği izlenimi uyan­
dırır: At ego . . .  "bana gelince", öyküsünün gönderileni bir dinleyi­
ciye seslenir. Böylece ortaya konan iletişim durumu, Latince sermo 
sözcüğüyle aktarılır: Sermone, metnin dördüncü sözcüğüdür. Çok 
dar bir anlam yüklenerek "konuşma" sözcüğüyle çevrilen bu terim, 
anımsanacağı gibi Latince'de öyküyü belirtmede kullanılır, ne bir 
şarkının, canticum' un ne bir söylem eyleminin, orationun ne de bir 
söz oyununun, lususun, uersiculinin değil de bir iletişim sözünün 
varlığının söz konusu olduğunu akla getirir.5 Sermo sözcüğü, hiçbir 
biçem çalışması, bir "yazı" ve dolayısıyla gönderilenlerin geniş bir 
topluluk, bir kitle olamayacağı bir sözü gösterir. Sermo, son derece 
sınırlı, ancak birkaç kişiye yayılabilecek yüz yüze bir sözcelem 
bağlamını varsayar. Şölen konuşmasının, felsefi söyleşinin, ser­
mo' nun bunun ötesinde etkili olabilecek gücü yoktur. İletişimin, 
birbirlerini yakından tanıyan, aynı toplumsal çevreden gelen ve da­
ha önceden amicitia türünden ayrıcalıklı ilişkiler içinde bulunan 
konuşucular arasında gerçekleştiğini varsayar. Sermo'yu ve tabii ki 
yazılı sermo'yu ancak komişucular arasındaki ortaklık daha etkili 
"kılabilir. Bu duruma, tek tek bireyler arasında ancak amicitia gibi 
toplumsal bakımdan tanımlanmış ve daha önceden var olan bir iliş­
ki çerçevesinde ortaya çıkabilen mektup biçimindeki ilişkiler için­
de tanık olunur; yoksa, mektup olanaksızdır.6 

Ego . . .  Tibi . . . İki isimsiz kişi. Kişilerin isimlerinin belirli olma-

4. Bu anlatım, Michel Charles'ın, La Rhetorique de la lecture, a. g. y., s. 61 ve 
dvm'da kullandığı "öykü üretme makinesi" deyimi değiştirilerek üretilmiştir. Bu ki­
tabın ne denli önemli olduğuna, Giriş'te değinmiştik. 
5. İ letişim sözü sermo konusunda, bkz. G. Achard, La Communication a Rome, 
a. g. y., s. 1 1 3  ve dvm. 
6. Pierre Corder, lntroduction a une approche pragmatique de /'tJpistolarit{J des 
"Lettres a Lucilius·, Paris-IV Yüksek Lisans tezi, 1 990, ve Para/es Romaines, 
PUN, Nancy, 1 994, 2. Bölüm'de "La Lettre et l'amicita"; bkz. yukarıda, s. 1 40-1 41 
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ması, sözceye içkin bir sözcelem durumunu önceden varsayar. Bu 
ego ve tibi kimi söyleme katar? Bu önsözde içerilen sözcelem hiçi· 
mi tartışmasız bir biçimde bir okuma olduğuna göre, eğer tibi okur, 
metnin bir sonraki satırda doğruladığı gibi papirüs üzerine kazın­
mış harfleri çözmek üzere olan kişiyse, metnin birinci Ben' i  olan e­

go ( 1 )  kimdir? 
Ego . . .  Tibi . . .  Öykünülen karşılıklı konuşma, Roma'da, mektu­

bun daha önceden mektupsallık olarak adlandırdığımız sözcelem 
durumunu tanımlamaya yarar. Bu örnek, burada işler mi? O zaman, 
ego yazman ve tibi de yazılı iletinin alıcısı olurdu. Bu durumda, i­
letişime katılan her iki kişinin de isimsiz · olmasi doğal değildir; 
çünkü, mektup, açılışta kullanılan dilsel kalıp olan adscriptio için­
de adlarının anılmasını varsayar. Bu kitap, hiçkimsenin herhangi 
birine yazdığı mektup olurdu. Bir kurgu. Burada önerilen okuma 
biçimi, mektuba ilişkin okuma biçimi olamaz. Üstelik, kullanılan 
gereç olan papürüs ve özellikle de kullanılan zaman olan gelecek 
zaman, mektupta kullanılan biçimlerle bağdaşmaz. Mektup, üzeri 
balmumu kaplanmış tahta tabletler üzerine ve miş 'li geçmiş zaman­
da yazılır. Çünkü, Roma mektupsallığı içinde kullanılan temel za­
man, yazının değil okumanın zamanıdır. Bu da, Romalılar için 
mektubun kayda geçirilmiş bir sözlü dil parçası değil de bir sözce­
lem üretmeyi amaçlayan bir yazı edimi olduğunu içerir. Mektup i­
çine kapatılmış ve okumayla yeniden ulaşılabilecek sözlü bir ilk 
sözcelem yoktur. Her ne denli okuma var olmayan bir kişiyi, sözce 
öznesini konuşturursa da yazı, alıcı konumunda bulunabilecek var 
olmayan bir kişiye seslenmenin bir biçimi değildir. Yazılı mektup 
sözcesi yoktur, ancak okunan mektup biçimindeki sözceler söz ko­
nusudur. Mektup yazısı özerk değildir, ancak, sözcelem-okumanın 
bir önkoşuludur. Son olarak da, her mektup sözcesi bir kez okundu­
ğunda yok olmaktan kurtulamaz: Konuşma zincirinin bir parçası o­
larak bir sonraki yanıtla kapanır; bu nedenle de balmumu üzerine 
yazılırlar ve bir parmak darbesiyle silineceklerdir. Mısır papirüsüy­
se, tam tersine konuşmaları korumayı amaçlayan yazıların dayana­
ğıdır. 

Ego, gelecek zamanda konuşur: "Sana, öykülerden taçlar örece-

261 



ğim" - ego tibi . . .  uariasfabulas conseram . . .  Bu gelecek zaman, o­
kumanın canlandırdığı sesin, yazmanın sesi olabileceğine ilişkin 
bir göstergedir; çünkü, papirüs tomarını eline aldığı sırada okura 
seslenen önsöz, Altm Eşek öykülerinin okuma eylemini gelecek za­
mana dönüştürür. Bu durumda, kitap, kendisine bir okurun yaşam 
vermesi koşuluyla ancak gelecekte gerçekleşmeye yönelik oldu­
ğundan şimdiki zaman, burada yazının zamanı olabilir. Ama, aynı 
zamanda okuma anında var olan bu ego, artık tanımı gereği kitapta 
da yer almayan yazman olamaz; sonuçta, okura iç içe geçmiş bir di­
zi öykü sunmayı amaçlayan kitabın kendisidir. Kitabın ortaya koy­
duğu doku da bu anlama gelir: Öyküler arasında kopukluk söz ko­
nusu değildir, öykülerden birisi başlamadan ötekisi tamamlanma­
yacaktır. Bin Bir Gece Masalları ' nın yapısı da budur. Ve metnin 
sahnelediği şeyler, eşeğe dönüşen Lukianos'un serüvenleri, bu öy­
küleri çıkış yolu görevi yapan ve doğrusunu söylemek gerekirse ol­
dukça gevşek bir yapı sunan bir öykü içinde bir araya getiren bir 
düzendir. 

Ego, sözünü iki, kimi durumlarda da üç koşulda yerine getirir: 

İyi niyetli kulaklarını okşayıcı bir mınltıyla büyüleyeceğim; yeter ki 
sen üzeri bir Nil kamışıyla yazılmış yazıyla kaplı Mısır papirüsüne 
bakmayı kabul et. . .  
auresque ıuas beniuolas lepido susurro permulceam modo si papyrum 
Aegyptiam argutia Nilociti calami inscripam non spreueris inspicere . . .  

Öykülerin hazzı kulaklardan geçmek zorundadır, ayrıca, okuma 
tek başına gerçekleştirilse bile, okur bunu yüksek sesle yapmalıdır. 
Üstelik, okurun kulakları "iyi niyetli" olmalıdır, bir Lukianos gibi 
davranmalı, öykülere inanmalı, ne kuşkucu ne de horgörülü olma­
lı, öykü kültürünü kabul etmelidir. Son koşul da, okur bu öyküyü o­
kuma, papirüsün harflerinin hizmetine girme isteği taşımalıdır. Bir 
başkasının metnini okumak, Antik dönemde yansız bir eylem değil­
dir, ona sesini vermek ve yazısına boyun eğmek söz konusudur. 
Jesper Svenbro, Yunanistan'da bu okuma türünün eşcinsel boyun 
eğme örneği uyarınca da algılanabileceğini göstermiştir.7 Şu Latin 

7. Svenbro [1 988], "Le lecteur et l'eromene. Paradigme pederastique de l'ecrit­
ure", s. 207-238. 
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yazıtının kanıtladığı gibi, bunun izleriyle Roma'da da karşılaşılır: 

ego qui /ego pedicor: ben okur, arkasından ırzına geçilmiş kişiyim." 

Ama, pahalı ve dayanıksız bir gereç olan Mısır papürüsünün ve ya­
zının inceliğinin okuru çekmiş olduğu ve böylece okumayı göz 
hazzı için harekete geçirdiği düşünülebilir. 

Dolayısıyla, kitap henüz var olmayan ama eğer okur, okuma 
zahmetine katlanır ve yazının hizmetine girmeyi kabul ederse oku­
ma eyleminin üreteceği şeyi; okşayıcı bir mırıltıyı, lepido susurro' -
yu vaat eder. Susurrare eylemi, boğuk ve fısıldayan bir sözü, ama 
aynı zamanda hikayeleri ağızdan ağıza yayma olgusunu gösterir. 
Öngörülen ama henüz gerçekleştirilmeyen papirüsün sözlü dile ak­
tarılması, o ana değin okurun metni yalnızca gözleriyle izleyebildi­
ği anlamına gelir; daha sonra, kendi kendine okumanın bir başka 
biçimi olan fısıltıyı üretecektir.9 Böylece okuyarak, öykücülerin 
sesli örneğini yineleyecek ve papirüsün gücü! öykülerine sözcelem 
gerçekliklerini kazandıracaktır. Burada, Roma şöleninin lepos'unu, 
leziz, okşayıcı lepidos'unu yeniden buluruz; Roma şöleni, davetli­
leri birleştiren dostça saflığı, Roma cena' sının en küçük kültür par­
çası görünümü sunan sarhoşluğun berisindeki davetlilerin toplum­
sallığını yaratır. Okur, kitaba sözlü nitelik kazandırarak kendi ken­
disinin öykücüsü ve üretilen mırıltıyı dinleyerek öykünün dinleyi­
cisi olacaktır. Dolayısıyla okuma eylemi, elyazmasını, bir okurun 
gözleri aracılığıyla ses örgenlerine bağlı bir öykü üretme makinesi 
gibi işlev gördürmeye dayanır. Altın Eşek' i okumak için, ne sağır 
ne kör ne de dilsiz olmak gerekir. 

Kitabın sunmayı savladığı çekicilik, demek oluyor ki mırıltı bi-

8. CIL Xlll, 1 00 1 7. 
9. Valette-Cagnac [ 1 993], s. 305-306, yalnızca ötekilere okuma, dolayısıyla yük­
sek sesle okumayı, recitatio'yu sessiz bir biçimde gerçekleşecek olan kendisi i­
çin okuma, lectio ile karşıtlaştırmanın uygun olmadığını gösterir. Mırı ldanarak ya­
pılan, çok yakında olan bir dinleyici dışında başka kimsenin duymadığı, okunan 
metne başka bir gerçeklik türü kazandı ran okuma da söz konusudur. Söz gelimi, 
Seneca, Epistulae, X, 5'te şöyle der: Sözlü dilin edimsöz gücünü, susurrant, yi­
tirmeksizin gizli tutmayı amaçlayarak dua eden insanlar. Gelip geçenlerin duya­
bileceği denli bir gürültü söz konusudur ama onlar söylenen sözcükleri anlaya­
maz ve bu nedenle de yaklaşırlar; bunun üzerine mırı ldanan insanlar susar. 
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çimindeki okumanın üreteceği öykülerin, okurun kendi kendine an­
latacağı hikayelerin, biçim ve yazgı değişikliklerinin öykülerinin 
çekiciliğidir: figuras fortunasque hominum in alias imagines conu­
ersas et in se rursum motuo nexu refectas. Bedenlerin ve yazgıların 
bu başıboş dolaşmaları, öykü kahramanlarının düşsel yolculuğunu 
yeterince tanımlar. Ve okurun öykülerinden ut mireris, "büyülene­
sin diye" aldığı haz, aynı zamanda öykü dinleyicilerinin Trimalc­
hio 'nun davetlilerinin olduğu kadar, 10 yolculukları sırasında Luki­
anos'un beklediği haz, şaşkınlığın hazzıdır. 

İşte başlatılan ilk sözcelem durumu: Bir kitap ve bunu kendisi i­
çin sözlü dile aktarması gereken ve bu kitabın, önsözünde işin içi­
ne kattığı bir okur. Bu durum, mezar yazıtları okurunun durumuy­
la benzerlikler taşır. 1 1  Jesper Svenbro, çarpıcı kalıplarla bu son de­
rece özel sözcelemi betimlemiştir; bu sözcelem içinde, taş, yazıtı o­
kuduğu sırada yolcuyla birinci kişinin ağzından konuşur: 

Yazı burada, yazman yok . . .  kendi yokluğunu öngördüğü gibi, yazman, 
okur karşısında yazının varlığını öngörür. Okura ve onun gerçekleşti­
receği sesli okumaya güvenir . . .  Sesli okuma, metnin bir parçasıdır, o­
nun içinde yer alır. Yazının sesi yoktur; sessizdir, dilsizdir bir okuma 
işine yol açmaktan ve okurun sesini harekete geçirmekten başka bir 
şey yapamaz . . .  Okuma sırasında, okumanın gerçekleşebilmesi için o­
kurun ses örgenlerini kullanmasına karşın, okurun sesi onun kendi iye­
liğinde değildir. Sesi, yazılı metnin sesine dönüşür. Böylece, mezar a­
nıtını gösteren "Ben", okuma sırasında "O"na dönüşmek zorunda de­
ğildir; çünkü, okuduğu sırada, okur sözcenin öznesi olarak konuşmaz, 
sesini ödünç verir. 

Böylece, Altın Eşek'in anlatıcı-kahramanı ve sözcenin öznesi 
Lukianos'un sözcüklerin, okuma aracılığıyla sözlü dile aktarılma­
sına açıklık getirilir, ses aracılığıyla okur anlatıcı-kahramanla öz­
deşleşir, öykü anlatıcı olur. 

Bir heykelin oturtmalığı üzerindeki herkese açık bir yazıt, gelip 
geçenlere olası bir okur olarak seslenir: Tu quicumque leges, "Beni 
okuyacak olan sen, kim olursan ol". Altın Eşek ' in okuruna ve adı 
1 O. Bkz. ,  yukarıda, s. 226 ve dvm. 
1 1 .  Bu bakış açısından, Yunanistan'da Svenbro [ 1 988), 1. Bölüm, s. 53 ve dvm, 
Roma'da Valette-Cagnac, a. g. y., s. 344-378 tarafından incelemiştir. 
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bilinmeyen biri olduğu gibi onun son derece akıl karıştırıcı gelece­
ğine yönelik bir çağrıyı buluyoruz. Yazıtı okumak için harcanan ça­
banın karşılığında, yolcu her türlü iyi şeylerin; mutluluğun, başarı­
nın, sağlığın, zenginliğin kendisine vaat edildiğine tanık olur. Ki­
tapsa, ancak içinde var olan şeyi, öyküleri sunar. 

Yazıtların kimileri, karşısında duran kişilerden, yazılı olan şey­
leri kendi kendilerine, dolayısıyla mırıldanarak okurken bunların 
bir bölümünü yüksek sesle okumalarını ister. Mezar taşı yazılarının 
okurunun sözlü dile aktarması gereken bu sözcükler, temelde ölü­
nün adı ve "toprağının bol olması"na yönelik kimi dilek sözleridir. 
Yunanistan' da olanların tersine, Roma' da mezar yapıtlarının okun­
ması, dünyaya karşı yüksek sesle yapılan bir ilan, ün, kleos veren 
yüksek ve güçlü bir söz değildir. Okur, kendi kendine konuşurken 
söylentilerin, faman' ın mırıltısına katkıda bulunur. Yunan ünüyle 
Roma şöhreti arasında ses niteliğinde bir farklılık gözlemlenir; bu 
farklılığı da, kahramanlık şarkılarındaki bir geleneğin varlığı ya da 
yokluğu tartışmasız bir biçimde dile getirir. Yunan ünü, şiirsel ya da 
sözbilimsel kurumlarca, Pindaros'un veya Simonides' in adlarıyla, 
Atina'da ulusal bir nitelik kazanan cenaze övgüsüyle şarkı biçimin­
de söylenir ya da yüksek sesle dile getirilir. Roma şöhreti, gürültü 
ve mırıldanmalar aracılığıyla insanlar arasında yayılır; böylece na­
sıl mezar yazıtıyla birleştirilebileceğine, öykünün yayılmasında 
simgesel bir örnek görevi yaptığına açıklık getirilir. 

Üçüncü kişi 

Mezar taşı yazılarının örneği, metnin devamının anlaşılmasını sağ­
lar. Kitap, başlıyorum, exordior der demez, dolaysız bir anlatımla 
ortaya bir soru atılır: "Bu kişi, kimdir?" Quis ille? Soru, okurdan 
gelir ve kitaba sorulur, soruyu okura kitap sordurmuş olsa bile; bu 
karşılıklı konuşma biçimi mezar yazıtlarında yer alır. 12 Latince' de 
ille, üçüncü kişiye ilişkin gösterme öğesidir, Yunanca'daki ekei­
nos' un eşdeğerlisidir, Ben ile Sen arasındaki iletişim durumu için­
de üçüncü kişiyi gösterir. Ben' in yazıtla özdeşleştiği mezar yazıtla-

1 2. Svenbro [ 1 988), s. 66-7 1 .  
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nnda, Sen, gelip geçen yolcu, O, anıtın ortağı, bir başka deyişle ya­
zıcı, metni mermer ustasına yazdıran kişidir. 

Bir kitap söz konusu olduğunda, modern okur bu üçüncü kişiyi 
yazarla, burada Apuleius ' la özdeşleştirme eğilimi ortaya koyabilir. 
Bu eğilime, çeviriyi serinkanlılıkla "Ben kimim?" diye yapan Altın 
Eşek'in bir yayımcısı; "Yazar üstüne birkaç söz"13 yazan esinden 
aynı derecede yoksun bir başkası daha boyun eğmiştir. Aslında, bu 
üçüncü kişinin, sözde yazmanın Apuleius ile hiçbir ilgisi yoktur. 
Adını kimse bilmeyecek, öyküsü ve kökenleri onu Romalı Apule­
ius ' un negatif bir Yunanlı kopyasına dönüştürecektir. Bugün sapta­
nabildiği kadarıyla, Apulieus aslında Afrika'da -daha doğrusu Af­
rika eyaletinde-, bugün Cezayir 'de bulunan ve o zamanlar zengin 
bir Roma sömürgesi olan Madaurus'da doğmuştur ( 125 'e doğru). 
Latince konuşan bu Berber, soylu ve zengin bir aileden gelmekte­
dir. Eğitimini, o zamanlar Afrika'nın başkenti olan Kartaca'da La­
tince sözbilim üzerine yapacaktır, daha sonra Yunanca öğrenmek ve 
felsefe eğitimi almak için Atina'ya gider, ardından Roma'ya gide­
cek ve Afrika'ya geri dönecektir, ama bunun pek önemi yoktur. 
Üçüncü kişi ego (2) 'nin anadili Yunanca'dır ve çocukluğunda arı 
Attika dilini öğrenmiştir. Ardından, eğitimini sürdürmek ve "Fo­
rum dili" olan Latince'yi öğrenmek üzere Roma'ya gitmiştir. Ya­
zıtın yazmanı olarak karşımıza çıkar; çünkü, Latince yazılmış bu 
kitabı Yunanca'dan çeviren kişidir. 

Bu ego (2)'nin gerçekliği nedir? Sözde yaşamöyküsünün baş­
langıcı titiz bir incelemeye konu edilirse katıksız bir kurgudan baş­
ka bir şey olmadığı görülür. 

Attika, Korinthos ve Isparta toprakları olan, zengin kitap ürünleriyle 
sonsuzluk içinde kök salmış Hymette, Isthme ve Tenare, ırkımın beşi­
ğidir. 

Bu anlatım kalıbı içinde her şey olağandışıdır. Bir Yunanlı 'nın kö­
keni, aynı zamanda üç kent olamaz (eğretilemeli bir biçimde anılan 
bu üç kent: Atina, Korinthos ve Isparta'dır); onu yurttaş yapmak i-
1 3. Paul Valette, Belles Lettres, Paris, 1 940 ve Victor Betolaud, Garnier, Paris, 
1 870. 
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çin tek bir kent zorunlu ve yeterlidir. Babası aracılığıyla bir soya­
ğacına bağlanan bu kişi, hiçbir yere bağlanmaksızın her yerli ola­
maz. Üstelik adını andığı bu üç kent, geleneksel nitelemelere göre 
biçimlenmiş ortak bir özellikle tanımlanır, ama "ürünler bakımın­
dan zengin" ya da "kısraklar bakımından zengin" olarak nitelendi­
rilecekleri yerde, "kitaplar bakımından zengin" olarak nitelendiril­
mişlerdir. Dolayısıyla bu çevirmen bir sitenin yurttaşı değildir; bir 
toprağın değil, dilinin oğludur, kitaplıklardan başka vatanı olmayan 
hiçbir yerin insanıdır. Kitaplarda okunan ve yazılan Yunanca'dır. 
Bu yazman, yazıtın bir kurgusu, Latince kitapta saklı Yunanca ki­
taptır. 

Yazıt, ona söz hakkı vermiştir; çünkü, okurun sorusuna Ben di­
yerek yanıt veren odur. Sunguyu yapanın yazıt içinde söz aldığı me­
zar yazıtlarında da bu kaymanın örnekleri yok değildir. 14 Ama, bura­
da yazmanın hiçbir toplumsal gerçekliğinin olmadığı görülür, çevi­
ri ve yazı sürecinden başka bir şey değildir. Sözcenin bir parçasıdır; 
metne Latince havası katan p�çasıdır; çünkü sözlü sözce-lem, oku­
ma sırasında orada olacaktır. Sanki, her okuma hemen Latince'ye 
çevrilen Yunanca bir metne yol açar gibidir. Sanki, papirü-sün her 
yazıt gibi yalnızca var olmak için değil, çevirinin de gerçeklik ka­
zanması için sözlü dile aktarılmaya gereksinimi vardır. Üçüncü kişi, 
bir Yunan sesiyle bir Latin sesi arasında sessiz aracıdır: 

Kendi içinde ele alınan bu ses değişimi [uocis], başlattığımız yazı 
çalışmasına [stile] denk düşer; bu, bir cambazlık sanatıdır. 

Yazinın özdeksel çalışmasını gösteren stilus deyimi, Yunan­
ca' dan Latince'ye geçişle yazıtın kaleme alınışına geçişi aynı düz­
leme yerleştirir. Konuşma makinesi olarak kitap, sözlü dile zaten 
aktarılmış olan Latince öykülerin kayda geçirilmesi değildir; bu, 
aynı zamanda bir çeviri makinesidir. Düşsel yazman, Yunanca söz­
lü sözcelem olan öyküden Latince yazılmış sözceye, öykü üretme­
ye yönelik kitaba geçmiştir. Bir başka söyleyişle, Yunan öyküsüyle 
Latin öyküsü arasındaki fark, yazılı sözce ve onun sözlü sözcelemi 

1 4. Svenbro [1 988), s. 86-87. 
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arasındaki fark kadardır hatta daha azdır; basit bir ses sorunudur 
bu. 

Birinci Ben yazıt-kitap, ikinci Ben yazı-kitaptır. Bu nedenle çe­
viri , okuma sırasında işleyebileceği Latince yanlışları konusunda 
baştan ve şimdiki zamanda özür dilediğinde, düşsel yazman geçmiş 
zamanda olduğu denli gelecek zamanda da konuşur: "Ve şimdi de, 
eğer yanlışlar yaparsam [gelecek zaman] özür dilerim -si quid of­

fendero." Gelecek zaman, bu Ben 'i yazmanın kurgusunun uzağına 
geri dönülmez bir biçimde atar; burada, okumada var olan bir öğe, 
çeviri söz konusudur. Ve kullanılan Biz, metnin iki görünümü, Yu­
nan öykülerinin kitabını ve Latince metni bir araya getirir. Bu aynı 
Biz, paragrafın sonunda yeniden ortaya çıkar: 

Fabulam Graecinam incipimus. Lector intende: laetaberis. 
Yunanca bir öyküye başlıyoruz. Okur, dikkat: Düş kırıklığına uğrama­
yacaksın. 

Kitabın Ben 'iyle Latin dilinin Ben ' ini bir araya getiren bu Biz, 
ilk paragrafı sonuçlandıran exordior'u,  "başlıyorum"u iki sesle yi­
neler. Buna, okur da katılabilir. Her şey, Lector intende'nin nasıl 
anlaşıldığına bağlıdır; "dikkat etmek" anlamına gelen intendo eyle­
mi, "özenle oku" biçiminde de, "dikkatle dinle" biçiminde de yo­
rumlanabilir. "Çabalarının ödülünü alacaksın" ya da "dikkat ettiğin 
için düş kırıklığına uğramayacaksın" anlamına gelen laetaberis ey­
lemi de iki yoruma olanak tanır. Bu yorumlar birleştirilebilir; çün­
kü okur kitapta kendisi için belirlenen izlence uyarınca hem öykü­
yü anlatan kişi, hem de öykünün alıcısıdır. Eğer iyi bir okuma yap­
mışsa, daha açık bir söyleyişle yazılı metni doğru olarak çözebil­
mişse, dinleyici olarak hoşnut kalacaktır. 

Incipimus, "başlıyoruz", dört değilse de üç sözcelem kişisini: 
Yunanca kitabı, Latince çeviriyi, öykücü-dinleyiciyi kapsadığını 
düşünmek olası ve çekicidir. Bu bir sürü Ben'in isimsiz kişilerden 
oluştuğuna ve bu önsözün mezar yazıtı örneğine göre işlev gördü­
ğünde, bu örneğin anımsatma işlevinden saptığına dikkat çekelim: 
Bu kitabın kalıcılaştıracağı şey de, bir insan, yazarın ünü değildir. 1 5  
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Ben, Lukianos, bir zamanlar . . .  

Üçüncü Ben, ego (3), anlatıcı-kahramanın Ben ' i, Lukianos'un öy­
küsünü sonuna değin anlatacak olan sözce Ben' idir. Kendini tanıt­
madan, etiyle kemiğiyle oradaymış gibi, dostlarıyla şölen yapıyor­
muş ya da yolda yürüyormuş gibi işe katılır. Herkesin gördüğü, her­
kesin tanıdığı, öyküsünü daha önceden kimilerinin duyduğu insan­
dır. Bu Ben, sonuç bölümünde her zaman orada olacaktır, ama ol­
dukça değişecektir. Çünkü, okur sonunda Lukianos'un öyküsünün, 
Roma'da Isis ve Osiris tapıncının on büyük rahibinden birisinin dö­
nüşümünün öyküsü olduğunu öğrenecektir. 

Dolayısıyla, bu öykücü-kahraman, Altın Eşek boyunca saptana­
bileceği biçimiyle öykücünün sözcelem konumunu yineleyen kur­
gusal bir sözcelem aracılığıyla ortaya çıkar. Önsözün üç Ben' inin 
stratejisi sayesinde, kurgusal sözcelem olduğu gibi sunulur. Kurgu­
sal sözcelem olmaksızın, çeviri makinesi olmaksızın ve Latince 
sesleri üretmeksizin, Yunanlı öykücünün, hikayesini, Apuleius'un 
dediği gibi "forum dilinde" anlattığı nasıl anlaşılabilir? 

B .  TEK OKUMASI  VE TEK O K U R U  OLAN KİTAP 

Peki, bu denli uzun bir dolambaca ne gerek var? Apuleius,Latince 
konuşan bir Romalı 'dır ve Roma' da lsıs rahibi olan kahramanı Lu­
kianos, yaşamını avukatlık yaparak kazanmaktadır; bu da, Luki­
anos 'un da aynı derecede kusursuz bir Latince konuştuğunu kanıt­
lar. Çevirmen neye yarar? Öykücünün yerini alamadığına göre ki­
tap neye yarar? Ve, geceleri ortalarda o denli çok anlatıcı, masası­
na davet edilecek o denli çok yolcu vardır ki. Çağrılılar arasında 
sağladığı yakınlaşma olmaksızın öykü neye yarar? Öyküyü böyle 
kendi kendine anlatmak nasıl bir haz uyandırır? Bu,  ne komşularda 
her şeyin paylaşıldığı şölen sırasında, ne de yürürken yapılan bir 
şeydir -kaldı ki, eşeğin peşinde ya da üzerinde tünemişken bir uo­

lumen gerçekleştinnek öyle pek rahat bir şey değildir- ne de yün 

1 5. Svenbro [ 1 988), s. 63-67. 
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eğirerek veya dokuyarak yapılabilir. Antik dönemde kitap, yolcu­
luk sırasında insanların yanına aldığı bir şey değildir. Canı çıkmış 
atını yularından tutan, toza bulanmış öykücü nerededir? Vampirle­
rin paramparça ettiği, hikayenin sonunda kemirilmiş, burunsuz ve 
kulaksız bir yüzle ortaya çıkan serüvenci nerededir? Öykü, öyle o­
lur olmaz her yerde ve herkese anlatılmaz. Olağanüstü gerçekliği 
ancak kimi yerlerde, kimi zamanlarda geçerlik taşır. 16 Rüzgarın u­
faladığı taşlardan oluşan hangi çöl, bir Anadolu ormanının dibinde­
ki hangi kulübe haydutların, kin ve ümitsizliğe bulanmış ürkütücü 
bir yürekliliğe sahip banka soyguncularının kahramanlara özgü ö­
lümünün öyküsünü dinlemeye olanak tanır? Tek başına okuma, her 
zaman düş kırıklığı uyandırır; çünkü, ötekinin bedeninin, sesinin, 
soluğunun; onun, öykünün yorumladığı yara izleri taşıyan ya da 
başka yerden gelen bir bakışla kimlik değiştirmiş bedeninin yoklu­
ğudur; tek başına okuma, ne gök ne yer, ne gece ne de gündüz tanır. 

Altın Eşek, yalnızca okuma hazzı için nasıl okunabilir ve yeni­
den okunabilir? Kitabın, bedeni aşırı veya yetersiz devinime geçi­
rebilmek gibi bir kusuru vardır: Aşırı devindirir, çünkü başı ve kol­
ları kitabı tutmaya veya okumaya yarayan okuyan kişinin devinim­
lerini başlatır (üstelik, öyle görünüyor ki okur, ister istemez oturur 
konumda olmalıdır); 17 yeterince devindiremez, çünkü, müziğin 
hazlarından yoksun dinleyicinin bedeninin aylak aylak durmasına 
yol açar. Oysa, kitaplarda kendisinde eksik olan bilgiyi arayan Ro­
malı, okumanın ödünsüz disiplinine boyun eğmeyi kabul etse bile, 
bu, hazdan yoksun bir okumadır ve öykülerin okunmasının, bu öy­
külerin bilgisi dışında onu hangi bilgiye ulaştıracağı yeterince açık 
bir biçimde görülmez. Öykücü ve dinleyici arasındaki almaşma, i­
çinde bedenin başka bir şeyle uğraştığı sözün toplumsal dolaşım 
durumunu varsayar; nesne-kitaba burada yer yoktur, öykücünün 
başkaları için okumadığı açıktır. 

1 6. Afrika üzerine çalışan etnologlar, sözlü dilden yazı l ı  dile geçişin, metnin nicel 
değişimiyle birlikte nası l  gerçekleştiğini ortaya koymuşlardır. Bkz. Graines de pa­
ra/es. Puissances du verbe et traditions ora/es, Editions du CNRS, Paris, 1 989, 
özellikle de Maurice Houis'nin makalesi , "Pour une taxinorriie des textes en ora­
lite", s. 1 61- 1 03. 
1 7. Bkz. Genç Plinius, Epistulae, il, 1 9, 2 ve dvm. 

270 



Bu durumda, geriye son bir olasılık kalıyor: Apuleius'un öykü­
lerini kendine okuyacak ve kendi kendine mırıldandığı bu olağa­
nüstü olayların öyküsünden haz alacak özerk bir okur. Burada, okur 
bir monad' gibi kendi üzerine kapandığından, kültürel entropinin 
öykünün toplumsallık etkisinin tümüyle kaybolacağı en üst düzeye 
ulaşabileceği düşünülse bile, bu varsayım dışarlanmaz. Önsözce 
yardıma çağrılan okur, kendi öykücüsü olmaktan belli bir haz duy­
sa bile, şaşkınlığın ve yalnızca şaşkınlığın yol açtığı bu haz ancak 
bir kez gerçekleşebilir. Burada, tek bir okumaya yönelik değerli el­
yazmasını mı düşünmek gerekir? Çünkü, yazıyla saptanmış bir öy­
kü, durmaksızın ama farklı bir biçimde anlatılan sözlü öykünün ya­
şamına sahip değildir. 

Bu ilk okumanın yeni bir sözelliğin çıkış noktası olduğunu, 
Apuleius 'un kitabının özet türünden bir kitap olduğunu ve öykücü­
lere yeniden kullanabilecekleri gereci sağladığını inanmak düşün­
cesi bizde ağır basmakta. İlk okumanın, öykücülere söz konusu ge­
reci sağlaması da şöyle gerçekleşir: 

Altın Eşek'in ilk okuru, ilk fısıltı aracılığıyla Lukianos'un an­
lattığı öykülerin Latince anlatıcısı olacaktır. O, ne okumak için ne 
de öykünün anlatılmasını dinlemekten alınan haz için okur; o, sıra­
sı geldiğinde kendisi de anlatmak ve ortada dolaşan öykülerin söy­
lentileri içine, başka yerlerden gelen bir öykü kuşağını katmak için 
anlatır. Altın Eşek öykülerini, içinde kendi sözleri için gereç bul­
mak amacıyla kitaplardan "beslenen" bütün Romalılar gibi okur. '" 
Kitap, bir "kiler", bir "tel dolap", bir "ambar"dır; öykücü, şu ya da 
bu bölümü anlatmak üzere, bugün yayıncıların Bin Bir Gece Ma­
salları, Sinbad' ın Yolculukları ya da ana babaların çocuklarına oku­
yabilmesi veya anlatabilmesi için Alaaddin' in Lambası türünden 
tek bir öyküyü yayımlamaları gibi hoşuna giden şeyleri buradan a­
lır. Farklı bir biçimde anlatmak, kendini dinleyici kitlesine uyarla­
mak, sınırsız bir biçimde yeniden öyküler oluşturmak, yazıdan yo­
la çıkarak sözlü dili yeniden gündeme getirmektir. Altın Eşek' in ön-

* Leibniz felsefesinde, etkin ve bölünmez ruhsal öz. (ç. n.) 
1 8. Sözün besin-kitabı konusunda, bkz. Valette-Cagnac (1 993). s. 86-1 79; ve yu­
karıda, "Bilginerin içkili şöleni ve besleyen kitap", s. 207 ve dvm. 
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sözünde okura verilmiş olan söz de budur. Ama, aynı zamanda o­
kurun kendi kendine mırıldanmasının sözlü dile aktarılmış öykü­
nün mırıltısı olduğu da bir gerçektir ve sesini Lukianos'a vererek, 
okur kitaba, sırası kendisine -geldiğinde öyküler oluşturan anlatıcı­
dan bu öyküleri dinlermiş gibi yaklaşır. Bu, sermonun kendine öz­
gü yapısıyla, sesin özdekselliğinden hemen hemen yoksun olan, ü­
zerinde "oynanmasına" gerek bulunmayan öykünün kültürel ba­
kımdan hor görülmesiyle olanak kazanır ve ayrıca, yolcu öyküleri 
örneğine göre biçimlenip anlatıcıyla kahramanı birbirine karıştıran, 
her birinin kendi öyküsünü bir olayı yaşamış kişi tarafından kendi­
sine aktarılan bir öyküyü anlattığı varsayılan öykü uygulaması ara­
cılığıyla da olanak kazanır. 

En uç noktada, tek bir okur ve tek bir okuma, yapıldığı madde­
nin sık ve düzensiz kullanımı engellediği bu değerli ve hassas pa­
pirüse yeterli olurdu; bu tek okurun çözümleme çabaları, öyküyü 
kendi sırası geldiğinde anlatacağı zaman duyacağı hazla dengele­
necektir. Lukianos denen kişinin yaptığı bir öykü kurgusu, öyküyü 
birinci kişi ağzından söylemesine olanak tanıyacaktır. O, öyküyü o­
kumayacak, söyleyecektir. Kimi filologlar, bugün "Yunan ve Latin 
romanları'.' olarak adlandırılan şeyin, akşam yemeğinden yatmaya 
kadar geçen süre içinde toplu bir okumaya konu olabileceği varsa­
yımını ortaya atmıştır. 19 Bunların varsayımı, aralarından birinin, 
bilgiççe içöyküsel anlatıcılar ve dışöyküsel anlatıcılar olarak adlan­
dırdığı, daha açık bir anlatımla, anlatı içindeki öyküleri dinleyen­
lerle kitap okuru arasındaki karışıklığa dayanmaktadır. Bunlara gö­
re, eşeğinin arkasında ya da Byrrhene şölenindeki Lukianos, Alım 

Eşek okurunun görüntüsünü oluşturabilir. Bu da, sözcelem durum­
larını unutmak ve anlatılan öyküyle okunan öyküyü, kişinin kendi­
si için yaptığı okuma, lectio ile canlı sözü birbirine karıştırmak an­
lamına gelir. Bu öyküler için herkese açık bir okumanın, recitatio­

nun varlığını düşlemek olanaksızdır; çünkü bu okumanın kendi ku­
ralları, kendi sözcelem koşulları vardır ve burada yeterince tanım­
lanmış metinler okunur.20 İletişim sözünün, sermo'nun burada yeri 

1 9. M. Fusillo, Naissance du roman, a. g. y., s. 1 85. 
20. Bkz. ileride, s. 283 ve dvm. 
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yoktur. Son olarak ve özellikle de, eğer bu ortak okuma biçimi kul­
lanılmışsa, kitabın neden bunu öngörmediğine yeterince açıklık ge­
tirilememektedir. Kitap, yalnızca iki okuma biçimi önerir: Yalnız o­
kur ya da durum içinde, bir topluluğun ortasında tek başına olan bir 
öykü anlatıcısının dinleyicisi. 

Eğer varsayımımız doğruysa, Apuleius'un kitabı iki sözlü dil ara­
sında aracı görevi yapar, bir monumentum, yazarının adını ölümsüz­
leştirmeye yönelik bir kültür başyapıtı değildir; çünkü yazarı yoktur 
ve önsözün üç Ben' inden hiçbirisi Madauruslu Apuleius'a gönderme 
yapmaz. Yaşarken kendisine bir mezar yaptırması, Apuleius'un öl­
mek için can attığı anlamına gelmez. Kitabını kişisel bir ün kazan­
mak için yazmamıştır; bu kitap, yalnızca halk arasında anlatılan ye­
ni bir öykü kuşağını ilk kez gündeme getirmeye yöneliktir, ama bu 
ilk kez, bir bulucunun damgasını taşımaz. Böylece, gerçek öznesi ol­
mayan, içinde anlatıcı Ben' !erin birbirlerine eklendiği bir öyküyü 
yalnızca yazı yaratabilirdi; bu anlatıcıların ortasında, bir eşeğin, öy­
künün kurgusu olduğunu anımsatan bir eşeğin Ben 'i yer alır:21 

İşte, yarı sarhoş yaşlı bunak kadın, tutsak genç kıza böylece öyküler 
anlatıyordu. Ve biraz uzakta durmuş, bu denli güzel bir öyküyü kayde­
debilecek ne bir tabletin ne de bir kazı kaleminin olmamasının üzüntü­
sünü Hercules ile avutuyordum. 

Eşek Lukianos'un anımsamak için Eros ile Psykhe'nin öyküsü­
nü yazmış olması gerektiği öne sürülebilir, ama bu iki bakımdan o­
lanaksız bir varsayımdır: çünkü, elinde gerekli gereci yoktur ve ol­
saydı bile bu gereci hiçbir biçimde kullanamazdı. Toynaklarıyla na­
sıl yazı yazabilirdi? Demek oluyor ki, bu öyküyü belleğinden anlat­
mamakta; burada, haydutların ini öyküsünde olduğu gibi metinsel 
bir yaratım söz konusudur.22 Eşek, yazıdır. 

Sonuçta, Apuleius 'un kitabı, bizi, yazı ile sözlü dil arasındaki o­
lası ilişkiler konusunda benimsemiş olduğumuz geleneksel bakış a­
çısını biraz değiştirmeye yönlendirmekte: Çünkü, tek yönlü tek bir 

21 . Altın Eşek, VI, 25. 
22. Bkz. yukarıda, s. 247 ve dvm. 
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devinimi, önce sözlü gelenek aracılığıyla aktarılan, daha sonra gü­
nün birinde yazıyla saptanan öyküleri düşünmekteyiz. Görünüşe 
bakılırsa burada kitap hiçbir önem taşımamaktadır. Kitap, önceden 
geçerli olan sözlü dili saptamaya ya da durdurmaya değil, onu kav­
ramaya, yazı ve gelenek aracılığıyla değiştirmeye, ardından da söz­
sellik çevrimi içine yeni öyküler katmaya yarar. 

Pornografik okumalar 

Bir başka Lukianos'un, Samosatalı Lukianos'un (ya da, daha doğ­
rusu Sözde-Lukianos'un) olduğu söylenen, eşeğe dönüşen adamın 
aynı öyküsü bilinmektedir.23 Ayrıca, Eşek-Lukianos, Patraslı Luki­
anos diye bilinen bir başka öykü vardır -ama, metin kaybolmuştur. 
Bunlar, Altın Eşek' in öncülleri midir, yoksa onu izleyen öyküler mi­
dir? Bunun hiç önemi yok, burada bir öykünme ve yeniden yazım 
değil, sözlü bir yeniden oluşturum söz konusudur; her öykü, söylen­
diği anda öteki öyküleri siler, metinlerarası ilişki içinde yer almaz. 

Sözde-Lukianos'un anlatısıyla Apuleius'un öyküsü karşılaştırıl­
dığında, aralarındaki fark, yalınla karmaşık arasında var olan fark 
gibidir. Hikayeleri, özetle birbirlerinin aynısıdır, ama Yunanca ka­
leme alınmış öykü tektir; iç içe geçmiş başka öyküler kapsamaz, 
önsözü de yoktur ve sonuç bölümünde kahramanını Isis dinine geç­
mesi söz konusu değildir: Lukianos "evine sağ salim" döner. Böy­
le bir izlenim uyandıracak ne örgüleme ne de bir yazı söz konusu­
dur. Öykü, "Ben Lukianos" diye başlar ve kurgusal bir sözcelemin 
yazıya aktarımından başka bir şey değildir. Bu Lukianos da büyü­
cülüğe meraklıdır, ama buna karşın öykülere çok hevesli değildir; 
23. Jean-Claude Lattes yay. , Paris, 1 979. Bugün çok bilinen bir baskıda bu yapıt 
pornografik bir metne dönüştürülmüştür. Dolayısıyla bu , poşette satılan 
Lukianos, "Yasaklanmış Klasikler'' arasında yayınlanmıştır. İlk baskının kapağın­
da, yakın plandan çekilmiş bir kadın içliği fotoğrafı yer almaktadır; biraz dantelle 
birlikte, siyah ve parlak ipek bir göğsün sütbeyaz tenini yansıtmaktadır. Dördüncü 
baskının kapağında, şunlar okunur: "Aşkın, pembeden siyaha büründüğü çeşitli 
yansımalar, en ünlü ve en ilginç metinler aracıl ığıyla insanların düşgücü içinde 
yer almışlar ve alacaklardır. Uzun zaman yasaklanan aşkın bu yansımaları uzun 
bir süre özgür düşünen az sayıda insanın ayrıcalığında kalmıştır. işte artık her­
kesin elinin altında bulunmakta." 
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eşek postunun altında, insanların öykülerini dinlemez. Söz gelimi, 
haydutların şölenini şöyle özetler: 

Önlerine bol bol yemek konur ve bu haydutların sohbetleri bitmek bil­
mez. 

Öykünün sonuç bölümü, eşeğe görünen iki Mısır tanrısı Isis'in 
ve ardından Osiris' in getirdiği gizemli hava olacak yerde, açık sa­
çık bir güldürüdür. Eşek biçimi altında, sevgili olarak bir kadına ve­
rilebilecek tüm doyumu sevgilisine yaşattıktan sonra Lukianos ye­
niden yakışıklı delikanlı olmuştur ve onunla ilişkisini sürdürmeyi 
tasarlamaktadır. Ama onu çıplak gören kadın, kölelerine dışarı attı­
rır: 

"Jupiter aşkına, der, bu sen değilsin, ben bir eşeğe aşık olmuştum; se­
ninle değil, onunla yattım; eşeğimi farklı kılan güzel ve büyük parça­
yı koruduğunu sanıyordum. Ama, görüyorum ki, dönüşümünden son­
ra artık bu sevimli ve yararlı hayvanın yerine bir maymundan başka bir 
şey değilsin . . .  " Gün ağardığında, giysilerimi almadan gemiye koşaca­
ğım ve bahtsızlığımı gülerek erkek kadeşime anlatacağım. 

Priapos 'tan başkasına sadakat göstermeyen bu kadın, aşkı yalnızca 
hayvansı bir birleşme gibi görmektedir, insan bedeninin güzelliğini 
görmemektedir -Priapos, tanrıların en çirkinidir- gözü, onun cinsel 
organından başka bir şey görmez; kadına göre, insansı boyutlara in­
dirgenen Lukianos bir maymun olmuştur. 

Sözde-Lukianos'un bu Lukianos'u, Roma'da başka örneklerine 
rastladığımız, Satyrikon' daki "Ephesos 'un Soylu Hanımı" ve "Per­
gamos' un Genç Delikanlısı" gibi Miletos öyküleri türüne bağlanır.24 
Bu öyküler, her zaman, içinde kadınların ve delikanlıların güçlü bir 
cinsel açlık sergileyerek alışılmış toplumsal davranışları tersine çe­
virdikleri erotik öyküler çevresinde döner. Bu öyküler, özel durum­
lar içinde anlatılır: Söz gelimi Eumolphe, Ephesos'un Soylu Hanı­
mı'nın öyküsünü Lichas 'ın gemisinde verilen bir şölen sırasında an-

24. Petronius, Satyrikon, 1 1 1  ve 65. 
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latır. B iraz önce aralarında dövüşen ve henüz barışmış olan davetli­
ler, susarlar ve bu tür toplantıların sıcaklığı pek ortalarda görülmez. 
Yaşlı ozan, herkesin can sıkıntısını gidermek için ilk kez davetlilere 
hafif bir kadın üzerine bir öykü anlatma sözü verir ve herkesin ilgi­
sini çeker. Onları "Eski ve kadın kahramanları yüzyıllardır tanınan 
tragedyalaı:"dan kurtaracağı sözünü verdikten sonra, yine onlara 
"kendi zamanında olup bitmiş bir serüven" anlatacağını söyler. Bu 
öykü, büyük bir etki yapar, tayfalar öykünün sonunda gülüşmekte­
dir ve davetlilere gelince, Miletos fablinin havasına kendilerini kap­
tırmışlardır. 

Elyazmasındaki boşluklar nedeniyle, aynı Eumolphe' nin, Saty­
rikon' un öteki Mile tos fabli olan Pergamos' un Genç Delikanlısı '  nı 
tam olarak hangi bağlamda anlattığını bilememekteyiz. Ne olursa 
olsun, Encolpyus üzerinde kurtarıcı bir etki yapmıştır: Sevgilisi Gi­
ton'un ihanetiyle yıkılmiş olan genç adam, neşesini bulmuştur: 
"Erectus his sermonibus" 25 . . .  belki de bu açık saçık öykü aracılı­
ğıyla yapılan bir örtmecedir. 

Dolayısıyla farklı öykü türlerinin farklı sözcelem durumlarına 
denk düşmesi olasıdır; Miletos öyküleri davetlilerin, bir yataktan ö­
tekine erotik bir uyarı taşıyan sermones beklediği şölenlere yöne­
likti. Lukianos'un Eşek'i, bu bakımdan türdeş bir öyküdür, çağdaş 
İngilizce'nin erotic fiction olarak adlandırdığı tür içinde nitelendi­
rilebilirdi. Çünkü, genç adamın, ardından dönüştüğü eşeğin öykü­
lerinden başka bir şey anlatmaz. Çoğu kez sadomazoşizmle dolu bu 
serüvenlerin kurgusu, eşeği simgeleşmiş bir hayvan niteliği taşıyan 
Priapos'un alanıyla sınırlıdır. Bu öykü özel bir gerekçeyle aktarıl­
mış olabilir mi? Helen Yunanlıları'nın arşivleme tutkusu, bize bu­
nu değerlendirme olanağını vermez. 

Öykücülerin kullanımına yönelik bir e/kitabı 

Ne olursa olsun, Miletos öykülerinin Latin dünyasına girmesine 
Apuleius döneminde gerek kalmamıştı. Petronius, bu türün daha 

25. Thierry Eoli, "Amoureux des fragments de discours. La parola plurielle du 
heros romanesque dans le Satyrikon", Paroles romaines'de, PUN, Nancy, 1 994, 
1 0. bölüm. 
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Neron döneminde Latince' de üretken olduğunu belirtmiştir. 26 Kuş­
kusuz, Altın Eşek 'te belli sayıda Miletos öyküsüyle karşılaşılır; "Fı­
rıncının karısı", "Gündelikçi Kadın", "Askerin Karısı" . . .  olarak 
adlandırılabilecek bu öykülerde kadınlar, kocalarını aldatırlar, ama 
başka biçemlerle de, özellikle içinde masum kurbanların ve aşağı­
lık hainlerin birbirleri ardına yazgılarına boyun eğdiği melodrama­
tik öykülerle de karşılaşılır. Bu çeşitlilik, varsayımımızı güçlendi­
rir: Altın Eşek'te, Lukianos'un hikayesi bir öykü değil, öykülerden 
oluşmuş bir kutudur; bunun içinde birçok öykücü · aracılığıyla ço­
ğaltılmaya yönelik, her türün kendisine en uygun sözcelem durumu 
içinde geliştiği farklı türler, yazı aracılığıyla bir arada bulunur. 
Oluşturum kurallarını saptamaya olanak tanıyan, diziler biçiminde 
bir araya getirilmiş örneklerden yola çıkarak üretim örnekleri öne­
ren bir tür öykü ansiklopedisidir. Kitabın kendisi de, haydutlar bö­
lümünde bir araya getirilen bu öykülerin nasıl kullanılabil�ceğini 
göstermektedir. Rehine alınıp mağaraya kapatılan çekici genç kızın 
nişanlısı, şölende anlatılan öyküler örneğine göre, kahramanı ken­
disi olan bir haydut hikayesi uydurarak kendisini bir haydut, Trak­
yalı Haemus gibi göstermeyi başarır. Haydutların inine girebilme­
nin iki yolu, eşek ya da öykücü olmaktır; bu da, sonuçta aynı anla­
ma gelir. 

Demek oluyor ki, her ne denli Altın Eşek okuru Apuleius'un el­
yazmasını ilk kez çözerek yeni öyküler bulmanın hazzını tatmak­
taysa da, bu haz okumasının amacı değildir ve kuşkusuz yeni oku­
maları beraberinde getirmeyecektir. O, burada bir öykücü bilgisi a­
rar ve bu araştırma okumanın amacını gerekçelendirir: intende . . .  
laetaberis. 

İki sözlü dil arasında bir geçiş biçimi olarak okuma-çeviri 

Yunanistan' ın gizemlerinin eşek postu altında aktarıcısı, ideal yo­
rumcusu ve bulucusu Lukianos kişiliği üzerine söylenecek daha 
birçok şey çıkabilir; kendisi de coğrafi ve dilsel bakımdan Yunanis­
tan' dan Roma'ya ve dinsel bakımdan da Priapos aracılığıyla 

26. Yunanca'da ilk Mi letos öyküleri derlemesi, Aristides tarafından İ .Ö. I .  yy'da 
yapılmış, Roma'da, Cicero'nun çağdaşı soylu bir Romalı, Lucius. Cornelius 
Sisenna tarafından çevrilmiştir. 
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Eros'tan Isis 'e geçen bu anlatıcı-kahraman, aynı zamanda bir Mısır 
inancının rahibine dönüşerek, birbirini izleyen üç giriş törenini ya­
şamış bir kişi olarak, papirüs ve kutsal yazının insanı olmak üzere 
sözlü ve açık saçık Miletos fablini bir yana bırakır. 

Bu anlatıcı kişiliğinin ayrıksı doğası ve önsözde ortaya atılan 
bilmece, yine de çevirinin Roma'ya özgü belli bir gösterimiyle ve 
daha genel olarak da Romalılar ' ın, Yunan kültüründen Roma kül­
türüne aktarımı dile getiriş biçimiyle uyuşur.27 Çeviri, yazı örgüle­
mesinin eğretilemesiyle dile getirilir. Örneğin, Catullus, uzun şiiri 
De Nuptiis Pelei et Thetibos'u" yazdığında, şiir doku olarak eğreti­
lemeye dönüşür. "Her şey, sanki Catullus kendi Latin örgülemesini 
işe katmak için bir Yunan ilmeği -şiirinin geleneksel gereci- kulla­
nıyormuş gibi gelişir. Sanki en güzel metin, bir Yunan ilmeğiyle 
Latince sözcüklerden oluşan bir dokudan oluşmaktadır. 

Bir başka çeviri biçimi, Roma'da aynı dokuma imgesi aracılı­
ğıyla dile getirilir: Bu çeviri, Bilici Kitapları 'nı yorumlamaya ola­
nak tanır. Bunlar, bir bilicinin olduğu öne sürülen, dizeler biçimin­
de kaleme alınmış Yunanca metinlerden oluşmuş bir derlemedir. 
Tanrılarla uzlaşabilmek amacıyla Roma'nın gerçekleştirmek zo­
runda olduğu mucizeler gündeme geldiğinde bu kitaplara danışılır. 
Mucizeler şöyle yorumlanır: Bilicilik görevini üstlenmiş rahipler o­
lan decemvirler, kitapta rastgele bir satır seçer; daha sonra, bu satı­
rı oluşturan harfler dikey olarak sıralanır ve bunlar, rahipler tarafın­
dan yazılacak Latince şiirin baş harflerini oluşturur. Bu şiir de Ro­
malılar'ın günahlarını ödeyecek ayinlerin buyruklarını belirleye­
cektir. Yunan metninden alınmış bu dikey harflerin oluşturduğu sü­
tun, Latin şiirinin ortaya koyduğu dokunun sınırını, praetextaum'u 
biçimlendirir. Demek oluyor ki metin, adının da gösterdiği gibi" 
"seçilmiş, kalıplaşmış ve değiştirilemeyen altı ölçülü dizeyle bir 
bunalım durumuna yönelik olarak üretilecek dize kesitleri arasın-

27. John Scheid ve Jesper Svenbro, "Paroles tissees. Sur le tissage langagier a 
Rome", Paroles romaines'de, a.g.y. • "Pelei ve Thetibos'un Evlenmesi" (ç.n.) • Fransızca'da metin anlamına gelen texte sözcüğü, Latince texere, "dokumak", 
"örmek" sözcüğünden gelmektedir. Bu nedenle Fransızca'da metin, bir doku, bir 
örgüleme gibi ele alı narak bu yönde karşı laştı rmalara sık sık konu edilir. (ç.n.) 

278 



daki birleşme anlamına gelen" bir örgülemenin sonucudur. "Ödün­
süz", geleneksel sözceyle onun esnek ve içinde bulunulan ana dik­
kat eden yorumu arasındaki girişiklik anlamına gelir;"28 içinde bu­
lunulan anı, biz sözcelem koşulları olarak adlandıracağız. 

Bilici Kitapları ' nın okunması, decemvirler ' in interpretatios' u, 

hem Yunanca'dan Latince'ye çeviri hem de yazının sözlü dile akta­
rılmasıdır, ama aynı zamanda Yunan kültürüne bağlı bir sözceden 
Roma kültürü içine katılmış bir sözceye geçiştir: Bu türden bir o­
kuma kaynak sözceye göre bir mesafe alınmasına ve onu koşullara 
göre yeniden dile aktarmaya olanak tanır. Burada, bir metinden yo­
la çıkan -okur, yazmanın kölesi değildir, sözcüklerine boyun eğ­
mez- ve buraya değin sürdürdüğümüz düşüncemiz benimsendi­
ğinde Altın Eşek' in öykücü-anlatıcısının tekniği gibi görülebilecek 
sözlü bir yeniden oluşturum tekniğiyle karşılaşıyoruz. Yazı, sözce­
sini korumak amacıyla sözlü bir edimi saptamaya değil, tersine bu 
sözceden yola çıkan yeni bir sözlü uygulamayı oluşturmaya yarar; 
bu da, henüz hiçbir biçimde sözlü dile aktarılmamış yeni bir sözce­
yi içerir. 

Burada, yazının ve son derece özel, yazılı bellekle sözlü belleği 
bir araya getiren bir belleğe aktarım türü yaratan sözlü oluşturumun 
bir arada kullanımıyla karşılaşıyoruz. Anıt yapıtların yaratılması 
söz konusudur, başvuru görevi yapacak metinler korunmuş ve ar­
şivlenmiştir, ama, aynı zamanda gerçek anlamda sesletilen metinle­
rin kesintisiz bir evrimi de söz konusudur. 

Bu kullanımın özellikle yazıya özgü olan kültürel örneğini Ro­
ma kültürünün merkezinde, dinde ve ayinlerinde aramak gerekir. E. 
Valette-Cagnac' ın "ikili sözceleme"29 adını verdiği ve ayin dilinin 
okunması sırasında karşılaşılan, bir rahiple -genellikle bir yüksek 
din adamı- bir yüksek görevlinin birlikte ve dayanışmayla gerçek­
leştirdiği okuma söz konusudur. Anlatım kalıbı, carmen, ilk kez ra­
hip tarafından söylenir; rahip, bunu tabletlerden, eski bir kitaptan, 
bir uolumen' den okur ya da ezberden söyler, yüksek görevli de bu­
nu yüksek sesle yineler. İlki, ikinciye "fısıldar", praerit, ortak bel-

28. A. g. y., s. 1 50. 
29. Valette-Cagnac, a. g. y., s. 380 ve dvm. 
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leğin yardımcısıdır; ikinci kişi, metin kalıbının sesletimine gerçek­
leştirici değerini kazandırmak üzere siyasal yetkeyle donanmıştır. 
Ama bu iki kişiden hiçbiri ilkece öteki olmadan hareket edemez. 

Kuşkusuz bu uygulama biçimi, son derece Roma'ya özgü bi­
çimsel titizliğin gerekleriyle açıklanır; anlatım kalıplarının durak­
sama, ağız kalabalığı, yer değiştirme söz konusu olmaksızın sözcü­
ğü sözcüğüne, uerbatim söylenmesi gerekmektedir. Ama, aynı za­
manda ilk okumayla onun yeniden üretimi arasına, bu kalıplaşmış 
metnin gerçekleştirilmesiyle kaçınılmaz olan bir dönüşümün kaya­
bileceğine de dikkat çekmek gerekir. Böylece, censor' olarak Emi­
lianus Scipio,30 lustrum'un, censor' ların nüfus sayımı yaptıkları bu 
beş yıllık dönemin kapanışını kutlamak zorundadır; bu fırsatla, bir 
yazmanın tabletlerden okuyarak kendisine fısıldadığı geleneksel 
kalıba uygun dileklerde bulunmak durumundadır. O zamana değin, 
censor İmparatorluk'un her zaman daha büyük ve daha gönenç i­
çinde bulunmasını dileğini dile getirmekteydi. Roma'nın Doğu'ya 
doğru akıl almaz yayılımından kaygı duyan Kartaca Fatihi, bu ka­
lıbı değiştirir ve tanrılardan Roma'nın güncel sınırlarını koruması 
dileğinde bulunur yalnızca. Bu değişim kayda geçirilmiştir ve son­
raki censor' un kulağına fısıldanacak kalıp metin, tören tutanakla­
rında kaydedilen Scipio'nun metni olacaktır. 

Burada, yazı ve sözün hareketli ve herkese açık bir bellek üret­
mek üzere bir araya getirilebilmesine ilişkin sıradışı bir örnek söz 
konusudur. Senaryo, bir kurgudur. Scipio, kalıp metnini sanki yaz­
manın fısıldadığı metinmiş gibi okur ve yazman da Scipio' nun met­
nini o ana değin var olmuş tek metin gibi yazıya aktarır. Aynı bi­
çimde, sözlü gelenek içinde bu yeni kalıp metin aynı zamanda en 
eski metindir; çünkü, bir geçmiş ya da bir evrim söz konusu olmak­
sızın yalnızca bağlamsal bir uzlaşma varmış gibi, geleneğin kesin­
tisiz bir yeniden güncelleştirimi söz konusudur. Bununla birlikte, 
yetkileri hiçbir siyasal yetkenin denetimi altında bulunmayan Ho­
merosçu aoidos' larda olduğ� gibi, Roma'da Memoria rahiplerinin 

* Romalı yüksek yargıç (ç.n.) 
30. Valere Maxime, iV, 1 O: Valette-Cagnac'dan alınan ve yorumlanan örnek, 
a.g.y., 41 7-4 1 8. sayfalar, onun çözümlemesini tekrar ele alıyoruz. 
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bir ayrıcalığı olacak yerde, bu uzlaşma rahiplerin denetimi altında 
ve yazılı bir belleğin güvencesinde siyasal yetkece yönlendirilir. 

Böylece, en eski Roma dini bir metnin söylenmesiyle sözlü dil 
aracılığıyla toplumsal yaşama yeniden sokulması arasındaki uzamı 
özgür bırakan iki sesli okuma örneğini sağlamaktaydı. Dolayısıyla, 
Apuleius 'un öykülerinin öykücü-anlatıcılar aracılığıyla yeniden et­
kin kılınmasını, yeniden oluşturum ve comissatio' nun lusus'u  için­
de yeniden yönlendirilmiş erotik Yunan şiirinin çevirisini, Yunan ti­
yatrosunun Roma sahnelerine aktarımını bu sapma içinde konum­
landırıyoruz. Saptanmış metin, iki canlı söz arasında donmuş belle­
ğin bir anından başka bir şey değildir. Ancak bir kez canlandırılır; 
yerini, aynı yazgıyı paylaşacak olan bir sonraki metne bırakır. Olsa 
olsa arşivlerde ya da bir kütüphenede, toz yığınlarının altında bir 
kenarda kalacaktır. Yazılı koruma tekniği olarak tutanaktan başka 
bir şey tanımayan bir bellek söz konusudur. 

C. B İ RKAÇ KİŞ İ  İÇİN OKU M A :  RECİTATİO 

Öykü kültürüne temel görevi yapan bu yazı-okuma-yeniden oluştu­
rumla çelişen, yazı, okuma ve sözellikle birleşen ama kitaplarda 
korunan iki yazı arasında geçişi sesli okumanın sağladığı başka bir 
kesit vardır. Bu kesit, resmi kültürün temelidir. Böyle tanımlandı­
ğında, İmparatorluk'un yakından tanıdığı bir uygulama, recitatio 

ya da herkese açık okuma söz konusudur. 
Cumhuriyet' in sonunda, yüksek sınıftan Romalılar ' ı  güzel yazı 

tutkusu sarar.31 

Mutauit mentem popu'lus levis et 
calet uno scribendi studio . . .  
scribimus indocti dictique poemata 
passim 

Roma halkı kararsızdır ve 
düşüncesini değiştinniştir, yazmak 
tutkusuyla tutuşmaktadır yalnızca .. . 
eğitimli olalım ya da olmayalım, 
hepimiz şiirler yazıyoruz. 

31 . Horatius, Epistulae, i l ,  1 ,  1 08-1 09 ve Hatip Seneca, Controversiae, iV, ön­
söz 2. 
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Boş zamanlarını kimi kez rekor denecek bir sürede destanlar, 
tragedyalar, bilgiç şiirler, felsefe ya da retorik incelemeleri, tarihsel 
öyküler yazmaya ayırırlar. Bu öyküler belki de yeni bir ün getire­
cektir, adları, belki de Latin kültürüne yeni bir biçim katmış ya da 
öncüllerinden birisine öykünerek Roma'nın edebi saygınlığına, İs­
kenderiye Okulu düşüncesine uygun olarak katkıda bulunmuş ol­
dukları için bir anıt-kitapla bir arada anılacaktır. İmparatorlukla bir­
likte, bu coşku çılgınlığa dönüşür. Ama, yazmak yeterli değildir; 
yazının, yazarına ün kazandırması için herkese açık alana girmesi 
gerekir. Bu görevi de recitatio üstlenecektir. 

Yapıtlarını dostlarına yüksek sesle okumak; yazarların tutkusu 
işte budur. Çünkü bir kitap, Romalılar ' ın recitatio, herkese açık o­
kuma olarak adlandırdıkları sınavdan geçmedikçe yaygınlaşması 
olanaksızdır.32 Bir kitap, arşivleme ya yazı uygarlığı olan Ro­
ma'da,33 yalnızca sözlü dilin saygınlığı vardır, yalnızca o, insanın 
dile egemen olma yetisini kanıtlayabilir. "Edebiyat" söz konusu ol­
duğunda bile, üretilmiş yapıt yazıya aktarılmış ve sonunda bir kita­
ba dönüşmeye yönelmiş �Isa bile, kendileri de okurlarıyla çevrili 
gücü! yazarlar olan dostlardan seçilmiş bir dinleyici kitlesi karşısın­
da herkese açık bir biçimde okunmamışsa ortada yoktur ve yazarı 
da yoktur. Dahası, recitatio bir öndeyiş değildir, kitabın daha geniş 
bir kitlece okunmasından önce birkaç kişiye sunulması değildir. 
Her iki okuma da farklı sözcelemdir; birincisi bir armağan ve kar­
şı-armağan dizgesi, Roma'da arsitokratlann dostluğunu pekiştiren 
officia içinde yer alır. 

Roma soylu sınıfının kimliğe yönelik bir ayini 

Gerçekten de, recitatio, Augustus'un imparatorluğu döneminde 

32. Recitaio konusunda, bkz. bu bölümün oluşmasında temel olarak başvurdu­
ğumuz Valette-Cagnac, a.g.y., s. 443-503 ve ayrıca F. Dupont, "Une nouvelle pa­
role, entre ecriture et oralite, sous l'Empire: la recitatid', The Roman Cultural Re­
volution kolokyumu tutanakları , Princeton, Mart 1 993. Eckard Lefevre, "Die rö­
mische Literatur zwischen Mündlichekeit und Schriftlichkeit", Gregor Vogt-Spira 
(yay.) ,  Strukturen der Mündlichkeit in der römischen Welt, Tübingen, 1 990'da. 
33. G. Achard, La Communication a Rome, a.g.y., s. 1 B3-1 9B'da, tam olarak, "ya­
zının despotizmi"nden söz etmektedir. 
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hızla ortaya çıkan ve bir biçimde, ama yalnızca bir biçimde eski 
oration'un, halka yönelik söylevlerin yerini alarak Roma aristokra­
sisinin kimliğini oluşturan bir uygulamaya yönelik olan toplumsal 
bir kurallar bütününe uyar.34 

Cumhuriyet döneminde halka özgü söz, oratio, siyaset adamı, 
daha açık bir söyleyişle ideal yurttaş kişiliği için populus'un top­
lumsal-siyasal hiyerarşisi içinde eylemde bulunmanın ve kimliğini 
ortaya koymanın bir yoludur. Demek oluyor ki, oratio uygulayımı 
bir sözlü dil kültürü içinde yer alır; çünkü, oratio' nun orator üze­
rinde yaptığı yansılamalı etki, bir başka deyişle birey açısından top­
lumsal etkinliği ancak sözcelem içinde gerçekleşir. Konuşmacının 
foruma ya da curia'ya, kendisini dinlemek için başka Romalı yurt­
taşların varlığına gereksinimi vardır. Konuşmacı, var olmak için di­
le getirilmiş söylevin oluşturduğu olaya konuşmacıyla dinleyici 
kitlesi arasında kurulan tek ve geçici ilişkiye gereksinim duyar. Ya­
zılı, hatta okunan, bir başka anlatımla "eylem"e geçmemiş ama bir 
metne indirgenmiş söylev, olayı olanaksız kılardı. Sözce öznesi, 
sözcelem öznesinin yerini alamadığı gibi lector da orator rolünü 
oynayamaz. O derece ki, bir oratio her zaman doğaçlamadır; bir 
söylev hazırlamak, onu önceden oluşturmak demek değildir; onun 
söyleneceği biçim üzerinde çalışmaktır. Sözcesine indirgenen ya­
zıyla kaydedilmiş oratio, hitabet bakımından bir etkinliği kalma­
mış, toplumsal bakımdan ölü bir sözdür. Bu da, toplumsal ve kül­
türel bir gereklik, kesinliktir; çünkü, öyle olmasaydı soylu ve ünlü 
olmayan bir Romalı 'ya iyi bir oyuncu olmak ve toplumsal saygın­
lığı, konuşmacının kişiliğine bağlı dignita' sı ele geçirmek için ya­
zılı bir söylevi okumak yeterli olurdu. 

Demek oluyor ki, recitatio, eski oratio'nun siyasal ve sözcelem­
sel etkilerini yitirerek onun tüm toplumsal etkilerini üzerine alacak­
tır. İnandırmak değil, inandıran söylemi üretebilecek yeteneğe sa­
hip olunduğunu göstermek söz konusu olacaktır. Recitator, gerçek 
bir edime göre değil, yeteneğini gösterebileceği kurgusal bir edime 

34. Ovidius, Tristes, iV, 1 O, 45-50 ve 57-58: Barbarların yanına sürgün edilen 
Ovidius, kültürel bakımdan yeterli yayıncıların olmaması nedeniyle recitatio vere­
memekten yakınır; bu, toplumsal ölümle eşdeğerlidir. 
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göre değerlendirilecektir. Böylece, yazılmış ve okunmuş metnine 
kurgusal sözlü dilin niteliklerini veren yazılı ve sözlü dil bileşimin­
den yararlanacaktır. Konuşmacının egemen olduğu sözün, içinde 
bulunulan anda oluşturulması söz konusu olmadığına göre, metin 
ister istemez yazılıdır. Egemen olunan ve saygın sözler, bundan 
böyle anıt yazının sınırları içinde kapalı kalır; bu yazı, Roma kül­
türünün, kimliğini ortaya koymasına yönelik anıt yapıtları, İsken­
deriye Kitaplığı ' nın en önemli metinlerini temel alan uzun öykün­
me zinciri içinde yer alan önceki yapıtların yeniden yazılmasından 
yola çıkarak üretir. Metin, kurgusal bir sözcelemden yola çıkılarak 
üretilmiş bir sözcedir. Recitator, geleceğin bu mumyalarına bir an 
için yaşam verecektir. 

Öyleyse, bir yazar -sözcüğün tam anlamıyla scriptor, bir başka 
deyişle harfleri kendisi kazımış olsun ya da olmasın yazıyla saptan­
mış bir metin oluşturan kişi- bir dost çevresinde bu metni yüksek 
sesle okur. Bu metin bir lirik şiir ya da kahramanlık şiiri olabilir, bir 
tiyatro oyunu, daha açık bir söyleyişle dramatik bir şiir, tarihsel bir 
öykü ya da bir söylev, savunma konuşması veya gösterişli bir par­
ça olabilir.35 Felsefe konuşmaları ya da öyküler gibi sermo'yu kul­
lanan yapıtların herkese açık okumalarının dışarlandığına dikkati 
çekelim; çünkü, sermo Romalılar için yazının "sıfır derecesi"dir,' 
dilin yalnızca araç olarak kullanımını varsayar ve bir saydamlık i­
dealini içerir. Saydamlık ideali de, dolayısıyla biçem, verba üzerin­
de odaklaşmayan bir alımlamaya olanak tanımaz; daha ileride gö­
receğimiz gibi bu durum -konu, res36 üzerinde değil de-, recitatio 
içinde geçerlidir. 

Recitatio, şu özelliği taşır: Özgül bir sözcesi olmayan sözcelem 
durumudur. Burada sözceler, kurgusal sözcelemler aracılığıyla üre­
tilir. Tragedya sahnelenmek, lirik şiir şarkı biçiminde söylenmek 
durumundaymış gibi yazılır; recitatio içindeki sözceler bitmemişlik 
izlenimi uyandım. Üstelik, kurgusal sözcelemlerin birçoğu, lirik şi­
ir ya da destan gibi Roma geleneğine bağlanmazlar; demek oluyor 

35. Genç Plinius, Epistulae, Vll ,  1 7, 1 -4. • Roland Barthes'dan alınan bu terim, gündelik dile göre bir sapma olan "bi­
çem"in (stil), metne nasıl edebi nitelik kazandırdığını göstermeyi amaçlar. (ç.n .)  
36. Taşıyıcı söylev olarak sermo konusunda: Cicero, Orator, 61  ve 1 1 3. 
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ki, fazladan Yunan kurgusal sözcelemlerinin varlığı söz konusudur. 
Bu yazı türleri için Roma' da olası tek sözcelem, recitatio' nun oluş­
turduğu sonradan gerçekleştirilen sözcelemdir. Kurgusal sözcelem­
le sonradan gerçekleştirilen sözcelem arasındaki bu düzenek, yazı­
nın sesçil ideolojisiyle desteklenir ve yazıyı, bir kayıt yanılsaması 
uyandırarak sözlü dilin yazıya aktarımı durumuna getirir. Böyle bir 
ideoloji, kuşkusuz Roma ve Yunan yazılarının alfabetik özellikleri­
ne bağlıdır ve bu · yazılar, Eskiler ' e göre sesleri "simgelemek" için 
harfleri kullanır. 37 

Tragedya, lirik şiir ya da savunma söylemi olan sözce türünce i­
çerilen sözcelemle recitatio'ya özgü sözcelem arasındaki bu uyum­
suzluk, okunan metnin edimbilimsel anlamını, kısaca etkinliğini 
ortadan kaldırır. Dolayısıyla, dinleyiciler sözcelem olarak metnin 
etkilerini dolaysız bir biçimde yargılayamazlar, metnin yazı boyu­
tundaki oluşumunu, compositio'yu değerlendirerek, bu etkileri an­
cak sözceden yola çıkarak tasarlayabilirler. Recitatio içindeki bu a­
lımlama, klasik Yunanistan'daki şiir festivallerinde halkın alımla­
masını akla getirir, ama burada, yarışmalara özgü gerilim söz konu­
su değildir. Aslında, dinleyiciler biçem alıştırması olan şey bakı­
mından eğiticilik, daha açık bir söyleyişle eleştirmenlik konumun­
dadırlar ve bunlar üzerinde yalnızca teknik bir yargıda bulunurlar. 
Aulus Gellius'un şölenine davet edilmiş eğitmenler ile aynı ko­
numdadırlar.38 Recitatio' nun sözü, salt biçimsel görünümü göz ö­
nünde bulundurularak dinlenir ve bu görünüm içinde gerçeklik, res 
gündeme getirilmez. Böylece, Genç Plinius, gökbilim konusunda 
bir şiir okumuş olan, ünlü Calpumia ailesinden genç bir delikanlı­
nın ilk recitatio' sunu nasıl izlediğini anlatır.39 Kendileri de, gökbi­
lim konusunda hiçbir bilgiye sahip olmayan izleyiciler, erkek çocu­
ğun bilimsel bilgisinden değil de dizelerin kusursuzluğundan ve bi­
çemin değişken güzelliğinden büyülenmişlerdir. Yıldızlar, bir ede-

37. Françoise Desbordes, /dees romaines sur /'ecriture, Presses universitaires 
de Lille, 1 990, s. 78 ve dvm. 
38. Bkz. yukarıda, s. 1 82. Şu farkla ki, Aulus Gellius'un davetlileri, yalnızca ünlü 
anıt yapıtları yüceltiyordu; oysa burada, yeni yapıtları değerlendirmek söz konu­
sudur. 
39. Genç Plinius, V, 1 7, 1 .  
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biyat alıştırmasına bahane oluşturmuştur. Delikanlı, dile tam anla­
mıyla egemen olduğunu, bir başka deyişle bir hatibin teknik bece­
risine sahip olduğunu, bir okul ödevinden başka bir şey olmayan 
bir uygulama aracılığıyla kanıtlamıştır. Kesinlikle, öne sürdüğü 
şeylerin doğruluğunu değil, sözbilimsel ustalığını kanıtlamaya ça­
lışmıştır; bu, başka bir dönemde olsaydı forumda başarılı bir kari­
yerin habercisi olabilirdi . 

Zorunlu karşılıklılık 

Recitator'un, okumaya etkin olarak katılan dinleyicilere mutlak ge­
reksinimi vardır, recitator' u  dinleyiciler istemiştir -recitatio'ya an­
cak halkın isteği üzerine başlayabilir-, daha sonra onu alkışlarıyla 
yüreklendirirler ve sonunda da eleştirilerini getirirler. Recitatio, 
soylu bir Romalı'nın yaşamında o denli önemlidir ki dinleyicilerin 
buna katılması bir görev, törel ve toplumsal bir görevdir.40 Okuma­
ya, yalnızca edilgen bir biçimde katılmak söz konusu değildir; met­
nin niteliği üzerine değerlendirmeler de yapmak gerekir.41 Olay, ka­
tılanların dostluğa ilişkin erdemlerini sınavdan geçirir: Herkesin 
düşünsel titizliği, namusluluğu, içtenliği dinleyicilerce değerlendi­
rilecektir, aynı biçimde, eleştirileri kabul eden ve buna bağlı olarak 
metnini düzelten recitator'un açık düşünceli ve alçak gönüllü olup 
olmadığı da değerlendirilir. Recitatio' ya özgü apayrı bir etik vardır: 
Varlıklı bir kişi, arkadaşının metni yinelemesini, bu görev zamanı­
nı alsa da her zaman dinlemek zorundadır; aynen mahkeme dava­
larında veya öteki kamu işlerinde yardımını esirgeyemeyeceği gibi. 
Üstelik, onu recitationes vermesi için yüreklendirmeli, alçakgö­
nüllüğünü yenmesine yardımcı olmalı ve doğal olarak az ya da çok 
yapmacıklı bir biçimde yeterince tutkulu olmadığından yakınmalı­
dır.42 Aynı biçimde, öteki insanlarla birlikte okuma sırasında akra­
daşına cesaret verecek ve bu okuma birkaç gün sürse bile ondan so­
nuna değin gitmesini isteyecektir. Son olarak, kendisi de dinlenme-

40. Söz gelimi, Genç Plinius, 1 ,  8, 2 ve çeşitli yerlerde: Horatius, Ars Poetica, 41 9-
452; Seneca, Lucius'a Mektuplar, 1 22, 1 1 ;  Genç Plinius, Vl l l ,  1 2, 1 .  
41 . Genç Plinius, 1 1 1 ,  1 5, 3: Bu nedenle, dinleyici kendini sözcüklerini ezgisinin 
hazzına kaptırmamak için çaba göstermelidir. 
42. Genç Plinius, i l ,  1 0, 1 ve dvm; i l ,  1 9, 1 ve dvm. 
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ye değer bir yapıt yazdığında, bir borç söz konusuymuşçasına dost­
larından yardım dilenmeyecek, onların kendiliklerinden ve ısrarlı 
üstelemeleriyle bunu okumaya zorlamalarını bekleyecektir. 

Karşılıklı olarak, okur, yayınlayacağı metnin kişisel bir yapıt 
değil de ortak bir yaratım olduğunu dile getirerek dostlarına duydu­
ğu borcu her zaman dile getirecektir.43 Tek başına hiçbir şey yapa­
mayacağını ve yalnız kalmış bir dehanın, her zaman, sıradan yete­
neklerin oluşturduğu topluluktan daha aşağıda kalacağını yineleye­
cektir -yalnız yaratıcının romantik görüşünün oldukça uzağında 
bulunmaktayız. 

Kaldı ki, recitatio' nun nesne metni hiçbir zaman yayınlanmaz 
ve bu okuma her zaman biricik kalacaktır. Bu da, recitatio'ya, me­
tin daha sonra bir anıta dönüşse bile, bir olay konumu kazandırır. 
Bu olay, zorunlu olarak Kent'te geçer: Metin, kent dışında, geçmi­
şin ünlü isimlerinin bilgilenmek üzere belli bir amaca yönelik ola­
rak okunduğu otium' da yazılır, ama, kendi yapıtını okumak için in­
sanlar Roma'ya geri döner.44 

Çünkü, recitatio metin yazarının fiziksel varlığını zorunlu kılar; 
çünkü yazar sözce öznesi olarak değil, sözcelem öznesi olarak ta­
nımlanır. Yapıtlarını kendisi okumadığı durumlarda bile var olma­
lıdır. Dizeleri kötü okuyan Plinius, recitatio45 sırasında azatlılann­
dan birisini bu dizeleri okumakla görevlendirir, ama okuma sırasın­
da kendisi ne yapacağını bilemez. Nerede oturacak, nasıl davrana­
caktır? 

ipse nescio quid il/o legente interim faciam: sedeam defixus et mutus 
et simi/is otioso? an ut quidam quae pronuntiabit murmure, oculis, 
manu, prosequar? Sed puto me minus saltare quam legere. 

Okuma sırasında ne yapacağımı bilimiyorum: hareketsiz ve sessiz, o­
rada değilmiş gibi yaparak oturayım mı? Yoksa, kimilerinin yaptığı gi­
bi el hareketleri, anlamlı bakışlar ve belli belirsiz bir mınldanmayla o­
kunacak metne eşlik mi edeyim? Ama, herhalde kötü okur olduğum 
denli kötü bir öykünücü olurum. 

43 . Martialis, Epigramlar, Ônsöz 1 2, ve Genç Plinius, çeşitli yerlerde. 
44. Horatius, Epistulae, 1, 2, 1 .  
45. Genç Plinius, IX, 34, 1 -2.  
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Bu tuhaf bölüm -metnini play-back okuyan ya da okuyan kişi­
nin yanında ilgisiz bir tavırla oturan yazarın durmunu düşünün-, 
recitatorun her şeyden önce fiziksel bir varlık, canlı bir beden oldu­
ğunu kanıtlar. Eğer bu toplantı sırasında çalışmasının karşılığını al­
mak, herkesin önünde gerçekleştirdiği bu dil uygulamasının sağla­
yacağı toplumsal saygınlıktan yararlanmak istiyorsa, bu toplumsal 
sınavın sıkıntılarını kişisel olarak yaşaması, benzerlerinin yargıla­
rıyla hesaplaşması, kendisiyle ilgili olarak ortaya çıkan izlenimi ka­
bullenmesi, önerilerini dinlemesi ve sonunda gerekli düzeltmeleri 
yapması daha uygun olur. Ancak böylece, öteki yazar-recitatores­

den oluşan dost çevresini genişletebilecektir.46 
Öyleyse, recitation ' lar içinde eski cumhuriyet soylularının de­

ğerlerinin gerçek anlamda güncelleştiği, armağan ve karşı-armağan 
üzerine kurulu bir toplumsallık yaratan ve dolayısıyla bir karşılık­
lılık içeren bir uygulayım oluştururlar. Her dinleyici, gücül bir oku­
macıdır ve bunun tersi de geçerlidir. Herkese açık bir okumanın ar­
dından gelen yazı uygulaması, aynı düzeyden insanlar arasında bir 
topluluğun oluşturulması olarak, recitatio sırasında, en başta da di­
le sözbilimsel bakımdan egemen olmanın yer aldığı ortak değerle­
rin yüceltilmesi aracılığıyla karşılıklı bir biçimde birbirini tanıma 
olarak Roma siyasal sınıfının, özellikle de senato sınıfının birliğini 
korumanın bir yoludur. 

Dolayısıyla, edebi ilişkiler yandaşlık düşüncesinin ilkelerini yi­
neler. Bir edebiyat topluluğunun yandaşlar olarak adlandırılması 
bizi yanıltmamalı; biçem çalışmaları sırasında bir toplantı sahibini 
alkışlamak ve ona kendi yapıtlarını sunmak, toplumsal bakımdan i­
lerlemenin bir yoludur. Suetonius 'un, Hadrianus'un sarayınının en 
önemli memurlarından birisi olmasına değin uzanan yükselişi böy­
lece gerçekleşmiştir. Sıradan bir şövalyeyken, İmparator Traianus 
katında kendisi adına girişimde bulunarak askerlik görevinden ba­
ğışık tutulmasını sağlayan ve aynı zamanda yazmaya yönlendiren 
Genç Plinius'un koruması altına ginniştir.47 Suetonius, görünürde 
aktarıcı durumunda bulunsa bile, onun recitatio alanındaki uğraş-

46. Genç Plinius, 1, 1 3. 
47. A.g.y., V, 1 0  ve Traianus'a Mektuplar, 94 ve 95. 
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daşlarından birisidir.48 Plinius 'un ölümü üzerine, geleceğin tarihçi­
si Suetonius, eski topluluğun saygın üyelerinden birisi olan Caius 
Septicius Clarus'un korumacısı durumuna gelir. Hadrianus'un sara­
yının yöneticisi olarak Suetonius'u, sarayın genel sekreterliğine ge­
tiren odur. Kuşkusuz, De vita caesorum ("On İki İmparatorun Ya­
şamı"), Suetonius öykülerini, Clarus da topluluğun tüm üyeleriyle 
birlikte dikkatini vererek, bir dayanışma çerçevesinde kaleme alın­
mıştır. 

Parası ve toplumsal ilişkileri olmadığı için bir recitatio düzenle­
yemeyen bu bahtsız scriptor'un bağımlılık durumuyla yergiciler 
oldukça oldukça alay etmişlerdir.49 Koruyucusu ona pis bir yer a­
yarlar ve kalabalık olsun diye azatlılarla gerekli yerlerde bağırıp al­
kışlamasını bilen korunanlardan oluşan dinleyici kitlesi toplar. 
Ozan, sandalye ve sahne gereçleriyle okumayı bezeyecek olan mü­
zisyenlerin kirasını kendi cebinden ödemek zorunda kalacaktır. 
Böylece, Plinius 'un mektuplarında son derece ağırbaşlı ve saygın 
bir biçimde sunulan kişiler, yapıtları aracılığıyla önemli kişiler ara­
sında yer almaya çalışan, her zaman parasız, her konuda kalem oy­
natan bir yazarlar çetesi oluştururlar. Kendisi de bir bakıma arala­
rından birisi olan ve her zaman dinleyiciler arasında oturmaktan 
günün birinde gına gelen Juvenalis, bu zavallıları savunan söylev­
ler verir. Yergisine şöyle başlar:'° 

Semper ego auditor tantum? 
Numquamne reponam 
uexatus totiens rauci Theseide Cordi 
lmpune ergo mihi recitauerit ille 
togatas 
hic elegos? . . .  
Nota magis nulli domus est sua quam 
mihi lucus 
Martis et Aeoliis uicinum rupibus 
antrum 
Vu/cani . . .  
Expecıes eadem a summo minimoque 
poeta 

48. A.g.y., IX, 34. 
49. Juvenalis, Vll ,  436-447. 
50. A.g.y., 1, 1 -1 8. 

Fi 9ÖN/Edebiyaıın Yarauhşı 

Her zaman dinleyiciler arasında mı 
olacağım? Cordus Theseide'siyle ve 
boğuk sesiyle durmadan kulaklarımı 
tırmalarken onlara gösterilerinin 
parasını ödemeyecek miyim? Peki 
ya bir başkası orada, keyfince Latin 
tragedyalarını, bir başkası da içli 
şiirlerini okuduğunda? . . .  Kimse 
evini, Mars'ın ormanını ve Eolya 
adalarında bir yerlerde olan 
Vucanus'un inini benden daha iyi 
tanıyamaz ... İster büyük isterse 
küçük olsun, bir ozan önüne her 
zaman aynı laf salatasını sürecektir. 
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Bir recitatio veremediğinden, çok sayıda Romalı yapıtlarını her 
önüne gelene zorla dinletir. Seçkin bir dost kitlesinin kendisine 
bağlandığı ve koruyucu Maecenas örneği uyarınca aristokrat bir 
horgörüyle dolu olan Horatius, yazarları forumda tumturaklı ko­
nuşmalar yaparken ya da seslerinin güçlü bir biçimde çınladığı hal­
ka açık hamamlarda gösterir.51 Davetlilerini, yapıtlarını yüksek ses­
le okumaya zorlamak, birçok ev sahibi için önemsiz bir günah, da­
vetliler için de tatsız tuzsuz ve hazmı güç bir besindi. O derece ki, 
iyi bir akşam yemeği daveti, misafire ev sahibinin dizelerini dinle­
mek zorunda kalmayacağı vaadinde bulunan davetti.52 

Roma'da herkes yazmak ister; kimse başkalarının yapıtlarını 
dinlemekten hoşlanmaz. Scriptor konumu, toplumsal bakımdan o­
nurlandırıcı, auditor konumu da aşağılayıcıdır. Bu nedenle, recita­

tio' da her iki konum da iç içedir. İlkece, aynı zamanda recitator ol­
mayan bir auditor yoktur. 

Bir geçiş töreni 

İmparatorluk döneminde recitatio, soyluluk kimliğini oluşturmada 
o denli önemlidir ki, aristokrat büyük bir aileden gelen bir gencin 
herkese açık ilk okuması, yetişkinler sınıfına gireceği çağda bir ge­
çiş töreni niteliği sunar; bu, eskiden, Cumhuriyet döneminde genç 
bir soylunun, ailesinin geleneksel düşmanına hukuk çerçevesinde 
açtığı ilk davaya benzer.53 Daha önceden görüldüğü gibi, Plinius, 
genç Pison'un herkese açık ilk okumasına nasıl katıldığını anlatır.54 
B unu öykülerken de kuru ve toplumsal bakımdan bir anlam taşıma­
yan bir yol izlemez. Aile büyüklerinin kaygılan ve daha sonra izle­
yicilerin tepkisini gördüklerinde ve çocuklarının bundan başarıyla 
çıkacağını anladıklarında nasıl rahatladıkları açıkça gösterilmiştir. 

51 . Horatius, Satirae, 1,4. 
52. Martialis, V, 78, 25 ve dvrn. 
53. Yan Thornas, "Se venger au forum: solidarite familiale et proces erimine! a 
Rome", Rayrnond Verdier ve Jean-Pierre Poly (yay.) ,  La Vengeance. Vengeance, 
pouvoirs et ideo/ogies dans quelques civilisations de l'Antiquite, Cujas, Paris, 
1 984'de, s. 65-1 00. 
54 Genç Plinius, V, 1 7, 1 .  
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Demek oluyor ki, delikanlı, atalarının yolunda şanla yürüyecektir. 
İzleyiciler arasında yer alan Plinius, gösteriden sonra coşkuyla re­

citator' u kucaklar. Büyük bir ailenin geleceğinin güvence altına a­
lınmasına ve soyluluğunun ölümsüzleşmesine sevinmiştir; çeşitli 
fırsatlarla dile getirdiği gibi, yeni recitatores' in doğuşuna tanık ol­
maktan memnundur.55 Edebiyat yazısı, ancak sözlü uygulamalarda 
ortaya çıkabilen sözbilim tekniklerinin yalnızca aktarımında bir ev­
re görevi yapar. 

Bu sonuca ulaşabilmek için, genç Romalı, Quintilianus'un De 

institutione oratoria' da ("Hitabet Kurumu Üzerine") uzun uzun be­
timlediği özel bir eğitim alır. Bu eğitim, ilkece bir doğaçlama yete­
neği olarak ortaya çıkan dil ustalığına hazırlayıcı alıştırmalar ola­
rak, temelde okumaya ve yazıya dayanmaktadır.56 Hatip, rakipleriy­
le ya da güç durumlarla başa çıkmak zorunda olan atletle karşılaş­
tırılır. Önce, besiye çekilen atlet gibi kendisini sözcükler ve olgular 
karşısında birikimli kılacak, copia uerborum et rerum bir biçimde 
"beslemeli"dir. Daha sonra, eğitimi üç alıştırmayı öngörür: yapma­
cık söylevler yazmak, doğaçlama yoluyla yapmacık savunma söy­
levleri söylemek -bu iki alıştırma türü, genellikle geçmişin büyük 
hatiplerinin, Cicero'nun, Demosthenes' in ya da başkalarının sa­
vunduğu davalardan yola çıkılarak oluşturulur; daha sonra, deli­
kanlı öykünmek ve becerebilirse aşmak durumunda olduğu örnek­
lerle baş etmek zorundadır; Latince'de aemulatio biçiminde adlan­
dırılan şeydir bu. Son olarak da, doğaçlamayla gerçek söylevler ve­
recektir. 

Okumayla derlediği bu bilgi, iki türü kapsar: Sözcük dağarcığı­
nı genişletmek zorundadır; bunu da, kimlerinin yaptığı gibi eşan­
lamlı sözcük dizelgelerini ezberleyerek yapmaması gerekir. Çünkü, 
bu sözcükleri bağlam içinde ezberlemek zorundadır. Ayrıca, söy­
levlerini zenginleştirmek için bilgilerini her alanda olabildiğince 
genişletmesi gerekir. "Yararcı okuma yapar":57 

55. A. g. y.,  1 ,  1 3, 1 .  
56. A. g. y. , i l ,  3 ,  1 -4, ve Quintilianus, X, 1 .  
57. Quinti lianus, Xll ,  1 7-22. 
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B ilgiler her gün artmakta ve bu bilgilere ulaşmak için ne çok kitap o­
kumak gerekmektedir! Tarihçilerin kitabında, örnek olarak verilebile­
cek gerçek olaylar bulunmakta, hatiplerinkinde ise söylev örnekleriyle 
karşılaşılmaktadır, felsefeci ve hukukçuların kitaplarında düşünceler 
bulunmaktadır: Olanaksız olan her şeyi okumak yerine yararcı okuma 
yapmak istiyorsan, işte izleyeceğin yol. 

Quintilianus, böylece tümüyle derlenebilecek bilgilerin son de­
rece Roma'ya özgü anfayışını geliştirmektedir; önceki kuşaklar bu­
luşlar yapmışlardır ve bu buluşların kahtçıları da torunlarıdır:58 Ef­
latun, Aristoteles ve tüm öteki Eskiler, Yeniler'in öğrenmekle ye­
tindikleri bir bilgiyi, scientia' yı oluşturmuşlardır. Onlar için, geç­
mişin büyük isimlerinin kendilerine miras bıraktığı şeyi eleştirmek 
ya da ayıklamak söz konusu değildir; ayrımına varılarak yapılması 
koşuluyla, her şeyden yararlanılabilir. Burada, hukuk ideolojisi ola­
rak adlandırılabilecek şeyin, söylensi keşfin tam karşıtı olan tü­
müyle kılgısal bir bilginin varlığına tanık olunur. 

D.  ÜMİTSİZCE O K U R  ARAMAK 

Recitatio, Roma soylularının kimliğini oluşturmaya yönelik bir uy­
gulama değildir yalnızca; başkaları için, ün kazanacağı umulan bir 
kitabın yayınlanmasının önkoşuludur. Böylece, siyasetten uzak, 
halka açık saygın bir sözün bulunmasıyla, Roma kültürünün anıtla­
rı olan litterae' nin yaratılması ve benimsenmesi birbirine eklemle­
nir. 

Alıştırma kitapları 

Romalılar ' ın studia adını .verdikleri, yeniyetmelerin tüm bu "ede­
bi" etkinliklerini, kimileri, erişkinlik döneminde de sürdürür. Bun­
lar, kendi döneminde Cicero ve İmparatorluk döneminde Plinius gi­
bi edebiyat kültürüne merak salmış kişilerdir. Bu kişiler, özellikle 
alıştırmalarını başvuru yapıtlarına dönüştürmek için yayımlayarak, 

58. A. g. y. , Xll, 22. 
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İskenderiye'de Ptolemaios'un korumasındaki aydınların yaptığı gi­
bi toplumsal bir ilerlemeden yararlanmak yoluyla edebiyatla uğra­
şan kişilerdir. Bu  yapıtların, bu tür incelemelerin katıksız ürünü ol­
maları ve anıtsal nitelikleri kabul edildikten sonra eğitbilimsel bir 
çerçeveye girme amacı taşımaları ölçüsünde, bizler bunları "okuma 
kitapları" olarak adlandıracağız. Vegilius ya da Stace gibi kişiler 
de, ancak yazmak için okurlar, ve Horatius da59 lliada' da: 

quid turpe, quid pulchrum, quid utile, quid non 
iyi ve kötüyü, yararlı ve zararlıyı 

aradığında farklı bir anlayış taşımaz. Truva Savaşı 'nın öyküsünü 
defalarca okumuşsa, bunun nedeni, bu yapıtta çağdaşlarının kusur 
ve erdemlerinin örnek ve uygulamalarını bulmayı amaçlamış olma­
sıdır. Yazar Horatius 'un yalnızca papirüs ve kaleme değil, aynı za­
manda kitap kutusuna,60 calamum et chartas et scrinia posco'ya ge­
reksinimi vardır. Kırlardaki evine giderken, arabasına tüm bir ki­
taplık dolduracak kadar kitap yükler. 

Kimi kitaplarda, bu okunmaya yönelik yazarlar gereç arayışı i­
çindedir; başka yazarlardan biçimler alırlar. Daha kesin anlatımla 
söyleyecek olursak, bunların kurgusal bir sözceleme öykünmek a­
macıyla gerçekleştirilmiş bir sözcelemin izlerini yeniden üretirler. 
Plinius, Tacitus 'a yazdığı ünlü mektuplarından birisinde yazılı bir 
söylevin-oratio diye adlandırdığı-, sözlü söylevin -actio diye ad­
landırdığı- ana kalıbı, ana örneği olduğunu öne sürer:61 

Est enim oratio actionis exemplar et quasi apxhvırov. 

Dolayısıyla, hiçbir zaman söylenmemiş, yalnızca yayınlanmış söy­
levlerde -en son Verrineler'i anar-, doğaçlama yoluyla yapılan bir 
söylevin belirgin anlatım biçimleriyle,.figuras extemporales' le kar­
şılaşılabilinir. 

59. Horatius, Epistulae, 1, 2, 1 ve dvm. 
60. A. g. y. , il, 1 1 2. 
61 . Genç Plinius, 1, 20, 9. 
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Böylece okur, bir kez daha kurgu içinde kalacaktır; her ne den­
li kitabın ve içinde yazılanların tek gönderileni olsa da, söylevlerin 
kendileri, gönderilenlerin değerlendirici konumunda bulunacağı 
kurgusal bir sözcelemin izlerini taşır. Demek oluyor ki okur, söyle­
vin etkilerini doğrudan değerlendirmeyecek, imgesel bir biçimde 
yeniden oluşturacaktır. Bu tür kitapların amacı nedir? Okullarda 
yapılan ve düşsel etkinliklerinin rastlantı ya da rakibin beceriksiz­
liğiyle hiçbir ilgisi bulunmadığı örnek savunma söylevleri -'-kural­
lara göre yazılmış savunma söylevleri- vermek olabilir mi? 

Silinen okurun, anıtlaşan yazarın ardından, işte fosilleşmiş me­
tin. Kitap, Roma'da hiç kuşku yok ki toplumsal bir iletişim aracı 
değildir. Bu savunma söylevlerini okumak neye yarar? Sırası geldi­
ğinde fosilleşecek olan başka söylevler yazmaya ve siyasal bakım­
dan ölmüş ama recitatio'nun toplumsal uygulayımı içinde yaşamı­
nı sürdüren bir söz türünün kalıcılığını güvence altına almaya. Öy­
leyse okumak, yalnızca düşsel söylevler yazmaya ve bunları yük­
sek sesle okumaya yarar. Okuma kitabı, bir bellek aracıdır; ama ö­
lü bir belleğin aracıdır. Yinelenen yazı-okuma-yazı . . .  düzeneği ara­
cılığıyla, söylev sözcelerinin üretim teknikleri, her türlü uygun söz­
celemin olmaması durumunda da kendilerini korur. 

Mezar-kitap ve bulunamayan okur 

Bununla birlikte, bir recitatio, genel olarak bir yayıma açılım gös­
terir ve bu okuma kitabı, bu sözün üreticisi ve sahibi olan62 recita­
tor' un sözüne yeni bir yoğunluk kazandıracaktır. Ama, yazara, ger­
çek bir populus'a seslenen cumhuriyetçi orator' un elde etmiş oldu­
ğu ünü kazandırdığı düşünülen genişlemiş okur kitlesi, gerçekte ye­
ni bir sözcelem eksilmesiyle birlikte ortaya çıkar. Kuşkusuz, reci­
tatio, sözceleri uygun sözcelem bağlamından çıkannıştı, ama ger­
çek bir sözcelem öznesini, recitator' u ve gerçek bir alıcı kitlesini, 
-her zaman popu/us adıyla belirtilen- okur kitlesini gündeme getir­
miş ve böylelikle de özne ve kitle arasında gerçek bir toplumsal i­
letişim biçimi yaratmıştı. Kitabın da, yeri geldiğinde ortadan kaldı-

62. Genç Plinius, i l ,  1 0, 3. 
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racağı şey, okur, yazar ve dinleyici arasındaki iletişimdir; çünkü, 
bunlar birbirine karışacaktır ve sözcelem sırasında ortada bulunma­
yan yazar da artık bir nesne, kitap üzerinde bir isimden başka bir 
şey olmayacaktır. 

Yayınlama, sözcelem öznesinin, aynı zamanda yazman olan ve 
yerini başka bir sözcelem öznesine, /ector' a bırakan recitator' un 
kaybolması anlamına gelir. Kitap, yalnızca recitatio olan olayı a­
nımsatır: Recitatio, biricik olaydır; bu olayın, recitator'un ünü için 
gerçekleştirilen monumentum' udur. Genç Pison 'un astronomi şiiri­
nin sınırlı sayıda basıldığı, bu kitabı okumak ve abartı dolu hayran­
lıkla teşekkür etmek için birbirleriyle yarış eden akrabalarla aile 
dostları arasında dağıtıldığı düşüncesi yabana atılamaz. 

Önemli sonuçlar içeren monunıentum sözcüğü, Latince'de ge­
nellikle bir cenaze anıtını adlandırır ve recitatio' dan sonra yayınla­
nan kitap, bir mezarla açık ilişkiler içindedir. Plinius, bir dostunu, 
yapıtlarını yayınlamaya inandırmak için herkesçe bilinen bir yola 
başvurur: Bizler, hepimiz ölümlüyüz ve yalnızca ün, daha açık bir 
deyişle insanların belleği, bir monumentum' la yeniden yaşam kaza­
nan bir bellek bizleri bu acımasız durumdan kurtarabilir:63 

Habe ante oculos mortalitatem a qua deserere te hoc monimento potes 
Ölümlülüğümüzü anımsa bizi ondan yalnızca bu anıt kurtarabilir. 

Oysa ozanın kalıcılığını güvence altına alacak bu monumentum, 
yayınlanan bir kitaptır. Horatius, adlarından yola çıkarak hevesle o­
luşturduğu kitabın sonunda: 

Exegi monumentum aere perennius 
Bronzdan daha kalıcı bir anıt diktim, 

diye yazmıştır.64 Ve kitabın getirdiği bu ün, İmparatorluk boyutları­
na yayılır; çünkü kitap, Latince bilen herkese açıktır. Bu da, Roma 
ve kültürü varlığını sürdürdükçe kitabın gönderileni olmanın yeter­
li koşuludur:6' 

63. Genç Plinius, 4. 
64. Horatius, Odlar, 1 1 1 ,  30. 
65. Ay. y., ve Plinius, a. g. y., 2. 
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Nan omis moriar multaque pars mei 
Vitabit libitinam usque ego postera 
Crescam laude recens dum 
Capitolium 
Scandet cum tacita uirgine pontifex 

Tümden ölmeyeceğim ve birçok 
parçam cenazemden sonra yaşamda 
kalacak, susan Vestale ile birlikte 
Pontife Capitole'e tırmandıkça 
ünüm durmadan artacak. 

Ayrıca, Plinius 'un da de?iği gibi: 

Sine per ora hominumferantur 
isdemque quibus lingua romana 
spatiis peruagentur. 

Bırak [kitapların] ağızdan ağıza 
uçuşsun ve Latin diliyle birlikte 
bütün dünyayı baştan başa dolaşsın. 

Ama, şiirin dile getirdiği özne ya da kitabın kapağında yazılı i­
sim değilse, kitapta anımsatılan bu ego kimdir? Böylece, ozan-yaz­
man, sözcüğün yerini alır. Çünkü, baştan kayıp kişidir, kitap, mezar 
yazıtlarında olduğu gibi onun adına konuşur.66 Üstelik, sonsuz ka­
yıp olarak, kitap yazan ancak yokluğuyla var olabilir; sessizliğe 
tutsaktır. Konuşan bir heykel olarak kendi kendisine fosilleşmiştir. 
Ve okurlar da onu böyle algılar; İmparatorluk'un uzak köşelerinden 
gelen kimi coşkulu aydınlar onu Roma'da ziyaret ettiğinde, bir 
heykele bakar gibi bakarlar:67 

Si quid requirit ut seme/ uidit, transit et contentus est ut si picturam a­
liquam ue/ statuam uidisset 
Eğer birisi onu [ozanı] görmek isterse, ona bakar bakmaz, bir tablo ya 
da bir heykel görrnüşçesine hoşnut kalacaktır. 

Bir yazar, çağdaşlarıyla iletişim kurmaz, daha şimdiden ölmüştür; 
ya da yurttaşlık yaşamına yeniden geri dönmek zorundadır. 

Demek oluyor ki çalışma kitabı yaşayan yazarla bir okur kitle­
si, popu/us arasında bir ilişki kurmaya yaramaz; çünkü, bu kitabın 
Roma' da bir yer edinebileceği ancak üç kültür yuvası vardır: reci­

tatio, ama bu da tek bir sözlü edime indirgenmiştir; monumentum, 

ama yazar ölüler safına geçmiştir; ya da son olarak mektup, epistu-

66. Bkz., yukarıda, s. 268. 
67. Tacitus, Dialogus oratoribus, 1 0, 3.  
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la. Bu durumda, kitap, bir başka kitapla değiştirilmesi karşılığında 
yazışma arkadaşına gönderilir, dolayısıyla iki okur-yazman arasın­
da bakışımlı bir karşılıklı konuşma söz konusudur. 

Plinius 'un yapıtlarından söz etmek için Tacitus 'a  yazdığı mek­
tuplar, bunun ünlü bir örneğini oluşturur; Plinius burada edilgen o­
kur konumuna değil, düzeltmen, daha açık bir söyleyişle recitatio 

dinleyicisi konumuna yerleşir:68 

Librum tuum legi et quam diligentissime potui adnotaui quae commu­
tanda, quae eximenda arbitraer 
Kitabını okudum, hem de olabildiğince hızlı bir biçimde, değiştirilme­
si veya atılması gereken şeyleri not aldım, 

ve aynı hizmeti vermek üzere Tacitus'un da kendisine kitabını gön­
dermesini bekler: 

Nunc a te librum meum cum adnotationibus tuis exspecto . . .  
Şimdi, senin notlarınla birlikte, sana göndermiş olduğum kitabı bekli­
yorum . . .  

B u  alışveriş sıradışı, karşılıklılığa dayalı olarak ve aristokrat dost­
luğun geleneksel değerlerinin uygulanmasıyla gerçekleşen bir dost­
luğun temelini atar: 

O iucundas, o pulchras uices! quam me delectat quod si qua posteris 
cura nostri usquequaque narrabitur qua concordia, simplicitate, fide 
uixerimus! 
. . .  Ne güzel, ne hoş alışveriş ! Gelecek kuşakların bizi araştırdıklarında, 
uzlaşma, sadelik ve güvene dayalı ilişkimizi her yerde anlatacaklarını 
düşünmekten ne büyük bir zevk duyuyorum! 

İki yazar, eşzamanlı olmasa bile bir diyalog başlatmaya olanak ta­
nıyan mektup yazısı sayesinde kitabın kısıtlılıklarından kurtulmayı, 
dolayısıyla okur ve yazman arasında bir bakışımılılık kurmayı böy­
!PrP d:ıh:ı yaşarken başarmışlardır. 

68. Genç Plinius, Vl l ,  20, 1 -2. 
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Son olarak, bir kitabın okunması sırasında söz konusu olan ve 
saygın bir okuma olarak onu geçersizleştiren şey, aynı konumda o­
lanlar arasında kurulan ve recitatio içinde gerçekleşen karşılıklılığa 
olanak tanımamasıdır. Çünkü, her şeyden daha önemli olan şey, o­
kur-yazar ve dinleyici arasındaki tersine çevrilebilir ilişki, bu ge­
rekçeyle ortaya çıkan aristokrat türden ilişkidir. 

Trajanus' un üç övgü söylevi 

Plinius 'un yayınladığı Trajanus' un Övgüsü' nün serüveni, Roma'da 
çalışma kitabının bu tuhaf durumunu yeterince örneklendirir. Plini­
us üç övgü söylevi oluşturmuş, bunların ikisini söylemiş ve üçün­
cüsünü yayınlamıştır. Tek gerçek söylev, ilkidir; elimizde bulunan­
la ötekisi sahtedir.69 

Olay şu biçimde gerçekleşmiştir. 100 yılları dolayında konsül o­
lan Plinius' un geleneklere göre, görevinin başına geçtiği sırada Se­
nato önünde İmparator'a övgü söylevi vermesi gerekiyordu. Dola­
yısıyla bu resmi söylevi, sözcelem durumunu göz önünde bulundu­
rarak, kendisinin de söylediği gibi ad rationem et loci et temporis 

ex more: geleneğe uygun bir biçimde yer ve koşulları göz önünde 
bulundurarak vermiştir. Senato'daki oturum herkes için güç geçmiş 
olsa gerektir; sözcelemden kaynaklanan zorluklar göz önünde bu­
lundurulduğunda, Plinius 'a göre övgü söylevleri sırasında her za­
man karşılaşılan bir şeydi bu. Daha sonra, recitatio'ya yönelik baş­
ka bir övgü söylevi kaleme alır. Bu söylev, resmi törenin kısıtlılık­
larından kurtulmuştur: Okunmasl üç gün sürmüştür, ama bu üç tam 
gün anlamına gelmez. Oysa Plinius'un dostları hoşnut kaldıkları iz­
lenimi uyandırırlar ve o da, bu sözde övgü söyleminden tatmin ol­
muştur. Özgürce dile getirebildiği için, bunun biricik gerçek övgü 
söylevi olduğunu söyler. "Birilerinin önünde" yapılan bu okuma­
dan sonra, her iyi recitator gibi metnini düzeltir, ardından yayınla­
tır. Burada, Plinius gönderileni değiştirir. O ana değin, Senato'daki 
gerçek, ardından recitatio içindeki düşsel gönderilen, imparator 
Trajanus'tu; bu kitabın gönderileniyse, artık Trajanus'u örnek gös-
69. Genç Plinius, Epistulae, 1 1 1 ,  1 8. 
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tererek eğitmeyi amaçladığı geleceğin imparatorlarıdır.70 Bu değişi­
min amacı, kitabın cenaze söylevine özgü niteliğini -Trajanus öl­
dükten sonra, Plinius onun seleflerinin öğretmeni olacaktır- ve söz­
lü bir metnin kurgusunu göz önünde bulundurmuş olmasıdır. Böy­
lece Plinius çalışma kitabından eğitsel amaçlı bilgiyi derlemeye ya­
rayan kitaba geçer. Ama burada da bir kurgu söz konusu değil mi­
dir? Çünkü, eğer kitabı prenslerin eğitimine yönelikse, Plinius'un 
bunu neden İmparatorluk'un halkına sunduğu yeterince anlaşılmaz. 
Kaldı ki, recitatio' nun dinleyicileri, olağan bir biçimde bu yapıtın 
biçemini değerlendirmişlerdir; bu da çalışma amaçlı metnin bekle­
nilen yazgısıdır.7 1  Ve gelecekteki okullardan da başka bir şey bekle­
mez. Bu üçüncü övgü söylevi iki kurguyu, övgü söyleminin kurgu­
suyla prenslerin kullanımına yönelik siyaset el kitabı kurgusunu iç 
içe eklemler. 

Böylelikle, yayımlanmış olan sözde övgü söylevi, yalnızca, 
yurttaş Plinius'un yeni ününün iki yüzünü, konsüllüğe ulaşmasıyla 
siyasal kariyerini geçerli kılan Senato'daki töreni, siyasal söylevci 
yeteneğini kabul ettiren herkese açık okumayı anımsamaya yarar. 

E. SATYRİKON' U K İ M  OKUMUŞ OLAB İLİR?  

Son olarak, bu biçimde karşımıza çıkan ve bu yapıtları edimbilim­
sel anlamdan boşaltan kurgusal bir sözcelemden geçmeksizin yal­
nızca lector' un okumasına yönelik olan yapıtlar, hiçbir biçem etkisi 
taşımaksızın bilgi depolamaya yarayan bir düzen içinde yer alan ya­
pıtlardır. Burada yazı, ticaret kütüklerinde, ambarcıların ya da yük­
sek din adamlarının arşivlerinde kullanılan yazıdır; alfabetik bir ide­
oloji içinde değil -metin, sözlü bir olayı aktarmak savında değildir-, 
daha çok, sözlü ya da yazılı göstergenin saydamlığı ideolojisi için­
de yer alır. Bu kitapların, halkın kullandığı sözlü dil ile hiçbir ortak 
yanı yoktur, yazarlarının şiirsel ya da sözbilimsel ustalığını yücelt­
me işlevi taşımazlar. Yalnızca iletişim dilini, sermo'yu kullanırlar. 

70. A.g.y., 2-3. 
71 . A.g.y., Epistulae, ay. y. , B ve 9. 

299 



Bu saydamlık ideolojisi -gösteren = gösterilen, sözcük = nes­
ne- daha çok, yazıyı bir dizi piktogramla ilintilendirir.72 Kodlanmış 
gösterimler bir yana, kısaltmalar, rakamlar, yüksek memurluk un­
vanları, para isimleri ve bazen de liste biçimindeki düzenler yalın 
bir alfabetik okuma aracılığıyla anlaşılabilir bir tümce üzerinde et­
kili olmaya olanak tanımaz. Sözlü söylev, var olan bilgiden yola çı­
kılarak yeniden üretilmek durumundadır. Bu olgunun uç bir örne­
ğini, Roma'daki mezar yazıtı oluşturur. Çözümlenmesi, eski yazıt­
lar bilimine özgü temel bir bilgi gerektirir; bu bilgi olmaksızın, Ro­
ma mezarları sessizliklerini korurlar. Yazı ,  bilginin derlenmesi ol­
duğunda genellikle sözlü bir yaratıcılıkla birleşir. Bu tür yazılardan 
yola çıkılarak üretilmiş söylev, yazının basit bir biçimde sözlü dile 
aktarılması demek değildir. 

Altın Eşek'te de, bunun gerçekleştiğine tanık olmaktayız. Geri­
ye, Roma yazılı metinlerine, Satyrikon' a özgü bir gizem kalıyor. 
Petronius'un "roman"ı -antikçağda hiçbir karşılığı ve hiçbir ger­
çekliği olmayan bu sözcüğü geçici olarak kullanıyoruz- ya da bun­
dan arta kalan parça ve bölümler, sözcüklerin arkeolojisine çözümü 
olmayan bir sorun getirmektedir: Yeniden oluşturum yoluyla hangi 
gönderilene ulaşılabilinir? Yorumbilimciler, özellikle yazar sorusu­
na takılıp kalmışlardır -Petronius kimdir? İnceliklerin yargıcı adı 
takılan Neron'un nedimi midir? -ve öykünün dokusu içinde erkek­
lere duyduğu aşkın büyüklüğü nedeniyle- İmparator'un kendisini 
intihara zorladığı kişi midir? Daha da düşündürücü olanı, bu kor­
kunç karışımın, bu satura'nın, neoklasik şiirlerin, erotik ve fantas­
tik öyküler, uzlaşımsal okumalar toplamasının gönderileninin kim 
olabileceğine ilişkin yeterince bilgimiz yoktur. 

Kuşkusuz, öykünün dokusu "Odysseus"a özgüdür ve Apule­
ius 'un eşeğininkiler gibi Encolpyus'un yolculukları da öykü kahra­
manının öyküleridir; ailesiz, evsiz barksız, korumasız ve kölesiz bir 
insan olduğu için olanaksız kişidir bu. Özgür ama yurttaşlık hakkı 
olmayan, Yunanca adıyla bir kurgu kişisine dönüşen bir Romalıdır. 

72. İdeogram ve piktogram kavramları konusunda, bkz. Jean-Marie Durand 
"Trois approches de la notion d'ideogramme sumerien", Ecritures il, A.g.y. ,  s. 25-
42. 
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Bildiği tek toplumsal ilişki Giton ile Ascytus'u  birbirlerine bağla­
yan "kardeşlik" bağıdır; birbirlerinifratres' diye çağırırlar, bu kar­
deşlik, aralarında bir dayanışma ve olası aşk ilişkileri içerir. Ama 
bu ilişkinin yalnızca anlatısal bir işlevi vardır ve Geç İmparatorluk 
döneminde bilinen hiçbir toplumsallık biçimine göndermez. Bu­
nunla birlikte, korunmuş olan metin, bizi kitabın anahtarı olabile­
cek şeyden, bir önsözden ya da kitabın ilk sözcüklerinden yoksun 
bırakır. Çünkü, kitabın başlangıcı kaybolmuştur ve öykü, yeni söz­
bilim ve yeni resmin tersine bir taşlamanın ortasında başlar; anlatı­
cı ve öykünün kahramanı olan, Doğu ve Mısır sanatlarının yozlaş­
tırıcı etkilerini ele veren Encolpyus tarafından dile getirilir. 

Demek oluyor ki, bugünün okuru Latince metni, Altın Eşek'te 
olduğu gibi içinde bir gönderilen örneği bulmak amacıyla taramak 
zorundadır: Bu durum, sözcenin yapımını yönlendiren kurgusal 
sözcelemi yeniden oluşturmak amacıyla kurgusal bir gönderilenin 
söz konusu olmasında bile geçerlidir. Oysa Satyrikon, kendi arala­
rında uyuşmayan bu gönderilen örnekleriyle doludur; bunlar bir o­
kur kişiliği, gerçek sözcelemin gönderilenini gündeme getirmezler. 

Eğer bir Homeros çevirisini Homeros ozanlarının bir gösterisi 
sırasında hiçbir şey anlamadan mırıldanan Trimalchio bir yana bı­
rakılırsa, bu kitapta kimse kendisi için kitap okumaz ve sözü edilen 
halka açık iki okuma, ozan Eumolpyos'ça yazılmış kahramanlık şi­
irlerinin nezaket kurallarını hiçe sayan iki recitationes' idir. Ozan 
Eumolpyus, paçavralar içinde bir serseri, dinleyicilerini boşu boşu­
na arayan bir şiir tutkulusudur. Kahraman Encolpyus ile karşılaştı­
ğı bir resim galerisinde, Truva'nın alınmasına ilişkin yetmiş beş di­
zeyi, aynı konuyu ele alan bir tabloyu yorumlamak bahanesiyle o­
na zorla dinletir.73 Bu recitatio'dan oldukça rahatsız olan müzenin 
öteki ziyaretçileri onu tekme tokat kovarlar. Onunla birlikte kaç­
mak zorunda kalan ama şiirlerini pek de fazla hevesle dinlemeyen 
Encolpyus, susması karşılığında onu akşam yemeğine davet etme 
sözü verir.74 Lucius ile Aristomenes'in karşılaşması düşünüldüğün-

• "Kardeş" (ç. n.) 
73. Petronius, Satyrikon, LXXXIX. 
74. A.g.y., XCI .  
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de, çelişki kendini açıkça belli eder: Burada kahraman, bir öykü 
karşılığında dostuna yemek sözü vermişür. Böylece anlatıcı, öykü­
sünün gönderilenini, kendisinin de içinde bulunduğu, Eumolp­
yus 'un dizelerini uygun toplumsal çerçevenin dışında dinlemek o­
lan katlanılması güç duruma düşürmüş olabilir mi? Ya da Encolp­
yus ' un ve öteki resim tutkunlarının beğenisine göre kötü olan bu 
dizeler, bunları güzel bulan bir okura yönlendirilmiş olabilir mi? 

Metin yinelenir, ama bu kez İç Savaş Üzerine yazılmış bir şiirin 
eksiksiz olarak söylenen 295 dizesidir. Bu rastgele recitatio' nun 
koşulları da aynı derecede çelişkilidir. Üç kahraman: Encolpyus, 
dostu Giton ve ozan Eumolpyus, Crotone' açıklarında bir fırtınaya 
tutulurlar. Gemi batmak üzeredir. Kamarasına kapanan Eumolpyus, 
kendi kendisine yüksek sesle okuduğu destanını dev bir parşömen 
üzerine yazar. Yol arkadaşları onu, yazdıklarından güç kullanarak 
koparmak zorunda kalırlar. Balıkçılar onları kurtarır, kente kadar 
yürümeye karar verirler. Yolculuk boyunca şiir üzerine bir ders ver­
dikten sonra, Eumolpyus arkadaşlarına dalgalar arasında kaleme al­
dığı şiirini okur: Bu, bir yansılama mıdır?75 Metindeki boşluklar, bu 
okumanın öteki kişiler üzerinde yaptığı etkileri anlatıcının betimle­
yip betimlemediğini öğrenmemize engel olmaktadır. Ne olursa ol­
sun, burada da Aristomenes'in öyküsüyle bir karşılaştırma yapıla­
bilir: Destan, yolculukla son bulur, son. dize Crotone'a girdikleri sı­
rada söylenir.76 Uygun olmayan bir durum içinde bir öykünün yeri­
ne, recitatio çerçevesinin dışında destan iki kez yüksek sesle okun­
muştur. 

Öte yandan, Satyrikon, bir durum içinde anlatılan gerçek öykü­
ler barındırır. Trimalchio şöleninde azatlıların anlattığı gulyabani 
ve vampirella öykülerine daha önce değinmiştik. Ozan olarak kat­
lanılmaz birisi olan Eumolpyus iyi bir öykücüdür. Yine daha önce 
gördüğümüz gibi, bizim erotik öykü olarak adlandıracağımız "Mi­
letos fabli" türünde üstün başarı gösterir. Müzede, Giton'un terk et-

• İtalya'da Calabria bölgesinde bir liman kenti. (ç. n . )  
75. P. Grimal bir yansı lamanın söz konusu olamayacağını inandı rıcı bir biçimde 
ortaya koymuştur: La Guerre civile de Petrone dans ses rappons avec la 
Pharsale, Les Bel/es Lettres, Paris, 1 977. 
76. Petronius, Satyrikon, CXXIV, 2. 
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tiği Encolpyus 'u  Bergamalı Ephebos'un öyküsünü anlatarak rahat­
sız eder. Lichas' ın gemisinde, Eumolpyus başka bir erotik öyküy­
le.77 "Efes'in Hanımefendisi"yle aynı başarıyı yakalar. 

Satyrikon böylece parçalanabilir ve içine katılan farklı söylem­
ler sınıflandırılabilir. Yalnızca sözcelere takılıp kalmak yeni bir şey 
getirmezdi. Satyrikon'un metninin tuhaflığını her yorumcu kabul e­
der; parçalardan oluşan bu metin her yere uygulanabilir. Satu­

ra' dan, yamalı bohçadan söz edilir. Açıklık getirsinler ya da getir­
mesinler, bu yorumcuların ortak olarak paylaştıkları varsayım, ki­
tabın önsel olarak birleştirici ilke görevi yaptığıdır. Bu, tartışma gö­
türmez, ama hangi amaçla ve kime yönelik olarak? Aynı okurun sı­
rasıyla gulyabanileri, Bergama Ephebos 'unu, İç Savaş' ı, sanatlar­
daki ve metni süsleyen Aleksandryen beğenisine uygun birçok şiir­
deki modernliğe karşıt olarak yergiyi özümlediğine inanılabilir mi? 
Çünkü, bu renklilik sözcelem açısından ele alınırsa, yaptığı yıkıcı 
etkinin büyük olduğu görülür. Kurgusal sözcelemler çok sayıdadır: 
Okulda güzel okuma, marjinal şölen, erotik şölen, aşk öykülerinin 
karşılıklı olarak anlatılması, herkese açık okuma saptanır. Bu söz­
celemlerin her birine farklı bir gönderilen denk düşer. Durum, ü­
mitsiz bir görüntü sunmaktadır. Bizler de, Satyrikon' u  okuyarak 
Eumolpyus'un büyük şiirlerini atlamış olmuyor muyuz? Destana 
ilgi duymamız durumu bir yana bırakılırsa . . .  bu durumda da geri­
ye kalanları atlamış oluyoruz. 

Bir açıklama gerekir mi? Satyrikon, aynen Altın Eşek gibi ama 
daha karmaşık bir düzeyde işlev görüyordu; bir örnekler derleme­
si, bir öykünün kurgusuyla bir araya getirilmiş farklı bağlamlarda 
söylem üretme makinesi olabilirdi. Herkes, buradan istediği şeyi 
derleyecektir. Bu  metnin uğradığı ve ancak dağınık parçalar biçi­
minde koruyabilmemize açıklık getiren parçalanma buradan kay­
naklanır. 

77. A.g.y., CX-CXl l l .  
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F. SES VE YAZIDAN GEÇEN ROMA' N I N  
DEVİNEN BELLEÖİ :  REMA KE' İ N  ÖVGÜSÜ 

Birlikte yazılmış ve dokusu oluşturulmuş bu öykülerle romanı do­
ğurabilecek, belki de gerçek edebi kitaplarla karşılaşmayı umduğu­
muz yerde, hiçbir okur kitlesi olmayan, sözselliğin ya da okula öz-
gü üretimin tutsağı bir yazıyla karşılaşmaktayız. . 

Altın Eşek, Yunan sözselliğinden Latin sözselliğine geçişi sağ­
lar, yazı, okur-öykücülerin farklı biçimlerde kullanacağı Latin di­
lindeki öykülerin ana örneğinin oluşturduğu uzamdır. Yazıt, çeviri 
ömeğidir.78 Çeviri yapmak, Yunanca bir metni Latince okumak, bu­
na ilişkin interpretatio' yapmaktır. 

Recitatio'nun kendisi, İskenderiyeliler 'in başlattığı ve Romalı­
lar ' ın toplumsal yaşama katarak, Romalı seçkinlerin yaşamlarının 
bir parçasına dönüştürdükleri bir yeniden yazım çalışmasına olanak 
tanır. Recitatio' nun gerçekleşmesine ilişkin kalıp da, iki yazı ara­
sında gerçekleştirilen sözlü bir edime dayanır: Recitator' ca metni­
nin, ardından recitatio'nun kaleme alınması, bu metnin düzeltilme­
si ve yayınlanmasıdır. Birinci yazı ancak sözlü edimi beslemeye 
yarar, ikincisi bu edimin anılmasıdır. Bu  yazıların hiçbiri kendi ba­
şına değer taşımaz. Geniş kitleler, her zaman kurgusal bir sözcelem 
çerçevesinde kaleme alınan ve bunu kuru bir biçimde okumanın an­
cak eleştirel ve öğretmenlerce gerçekleştirildiği bu kitapları hiçbir 
zaman recitatio'ya göre okumayacaktır. 

Buna karşın, bu kitaplar bazen tiyatroya özgü bir sözsellik saye­
sinde canlanabilirler. Çünkü, gerçek kitle, var olmayan bir okur 
topluluğu değil, oyunlar amacıyla tiyatroda ya da sirkte bir araya 
gelen topluluktur. Romalılar, Vergilius 'un Bucolica'sına, dizeleri o­
kumasını dinleyerek değil, tiyatroda yazılı bir metinden yola çıkı­
larak oluşturulmuş dans ve şarkı gösterisini izleyerek alkış tutar­
lar. 79 Bizi bir önceki uygulamayla birleştiren şey şudur: Yazı çalış-

78. Scheid ve Svenbro (1 994): doku, uygulayımların birini ve ötekini düzenleyen 
görüntüdür. 
• "Yorum". (ç.n.) 
79. Suetonius, Vergilius'un Yaşamı, 1 02-1 03; Servius, Ad Buc., VI, 1 1 ;  Tacitus, 
Dia/ogus oratoribus, 13 .  
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ması kendisinden önce gelen şeye öykünmeye, onu Latince bir söz­
selliğe yönelik olarak çevirmeye yarar. Bu durumda Vergilius, The­
okrites'in çevirmeni olarak karşımıza çıkar. Yunanca Bucolica kur­
gusal bir sözcelemden, Sicilyalı çobanların şarkı ve atışmalarından 
yola çıkılarak yazılmıştı. Bunların tiyatroda sahnelenmesi, Vergili­
us'u, Apuleius 'un öncüsü, Yunan sözselliğiyle Latin sözselliği ara­
sında aracı durumuna getirir; ilkinin kurgusal olup olmaması pek 
de önemli değildir, Romalı okurun karşısına ancak bir oluşturum 
bağlamı olarak çıkmaktaydı. 

Sonuç olarak, bu yazı-çeviri kullanımının 111. yy 'dan başlaya­
rak yolunu açan şey, Latin tiyatrosuydu. Altın Eşek, Latince anlatı­
lan bir Yunan öyküsü olduğundan, "Yunan oyunları", /udi graeci 

olarak adlandırılan Roma tiyatro oyunları, Latin komedileri ya da 
tragedyaları değil, Latince söylenen Yunan komedileri ve traged­
yalarıdır. Komedi ya da tragedya ozanı, sunduğu Yunan komedisi 
ya da tragedyasının bir aktarımını, bir "yorum"unu gerçekleştirir, i­
ki kültür arasında aktarıcı görevi yapar. Bu nedenle, önsözlerde, o­
yunun Yunanca başlığı ve genellikle yazarının adı verilir. Yazı-çe­
viri, bir Yunan sözcelemiyle bir Roma sözcelemi arasında zorunlu 
bir geçiştir; çünkü, Roma'da tiyatro, Yunan tiyatrosuna göre köklü 
farklılıklar sunar. Bu, Roma dinine özgü bir ayindir; koruyucu tan­
rı, oyunlar boyunca müziği ve dansı, şiddetsizliği ve devinimlerle 
sözlerin doğallığını egemen kılan Jupiter Capitolin'dir. 

Bu, tiyatroyu ya da öteki edebiyat biçimlerini Roma'ya özgü çe­
virme-yeniden yazma biçimi, sözcelemin mutlak gücüne yapılan 
bir sungudur. Yalnızca dil boyutunda kalan bir çeviri, kültürden 
kültüre aktarımı sağlamadıkça hiçbir işe yaramamaktaydı. Zaten 
hiç durmadan çevirmek neye yarar? Kentli Romalılar ikidillidir ve 
Plautus'un okurları Yunanca bilmektedir; şakaları genellikle Yu­
nanca sözcük oyunlarıdır. Yalın bir Latince çeviri, Roma' da özgün 
Yunanca metinden ne daha fazla ne de daha az oynanabilirlik nite­
liği taşır; çünkü, bu iki metinden hiçbiri gerçek bir Roma gösterisi­
ne olanak tanımaz; ancak kurgusal bir Yunan gösterisine elverişli­
dir. Romalılar, dramatik ozanlardan remakeler sunmalarını  isterler. 

Çağdaşlara, arılaştırmacıları öfkelendiren bu Amerikanvari re-
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make uygulayımını farklı bir biçimde düşünmeyi çağrıştıran şey, bu 
tarihe·aykırı başvurudur. Kuşkusuz bu yaklaşım, romantik yapıt ve 
yazar kavramlarını hiçe sayar ve her şeyden önce ekonomik hedef­
lerde işe yarar, ama bu durum, yeni bir olay kültürünün ortaya çık­
masına ilişkin bir belirti olduğunu göstermez. Bir filmin, zamana, 
yere ve sinema bilgilerine bağlı olarak sınırlı gönderilenleri oldu­
ğunu varsayar. Olağanüstü bir öykü olan Retour de Martin Guerre80 
("Martin Guerre' in Dönüşü") örneğini alalım: Bir asker, dönüşün­
de kendisini köyüne ve karısına farklı bir kimlikle tanıtır. Herkes o­
nun gerçek Martin olmadığını tahmin eder ama gerçek Martin'e gö­
re o denli iyidir ki kimse sahteciyi ele vermez. Gerçeği itiraf etmek­
tense, yerine geçtiği kişinin işlediği bir cinayet nedeniyle sonunda 
asılır. Görüntüleri aracılığıyla seyircileri büyülemeyi başaran bu 
Fransız filmi, Oksitanya tarihinin bir bölümü içinde yer alır; çünkü, 
ortak bellek içinde kök salmıştır. Ama Holywood'da uzmanların 
beğenisini kazanan bu film, Amerikalı seyircilere bu biçimiyle su­
nulamazdı. İç Savaş' ın sonunda Güney'de geçen Amerikan rema­
kei de buradan kaynaklanır. Amerikan tarihine ve Gone With The 
Wind ile ("Rüzgar Gibi Geçti") Holywood geleneğine sonsuza de­
ğin damgasını vuran efsanevi bir dönemdir bu. Burada, Roma tiyat­
rosu ve Amerikan sineması aracılığıyla remake' e övgüler düzme­
mizin nedeni, sözcelemi, sözceleri metinsel bağlama yerleştirme­
nin yoksun bıraktığı yere yeniden oturtan olay kültürlerini yücelt­
mektir. Bu iki durumun her biri için, halk kültürünün söz konusu 
olduğuna dikkat çekmek önemlidir. 

Remake kültürü, tiyatronun yerini bulduğu olay kültürü . Çünkü, 
çağdaş sahneleme tekniği iki biçimde incelenebilir. Sahneleme tek­
niği gerek sahneye koyanın gerçek bir yaratımı, içinde eski bir met­
nin yeni bir gereklilik bulduğu bir oyun izlemeye gelen izleyiciler 
için bir olay niteliği taşıyabilir; gerekse sahneye koyucu metnin ö­
nünde kendisini silerek onu basit bir okumaya dönüştürür, oyun, bir 
anıtın yüceltim biçimine dönüşür. Burada, tiyatronun, bir metnin 
ayrımlaşmış yüceltiminin ya da bir sözelliğin yaratımının yeri olup 
olmadığının öğrenilmesi söz konusudur. 

80. Yapımcı , Daniel Vigne. 
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G .  ROMANSI  YALAN 

Demek oluyor ki, kitabın uygarlığı olan Roma, okursuz bir edebi­
yat üretmiştir. Bunu kabul etmek gerekir, Romalılar roman okumu­
yordu, kendileri yazmadıkça edebiyatı sevmiyorlardı. 

Bir Fransızca öğretmeni, bir edebiyat memuru ve ayrıca mü­
kemmel bir polisiye roman yazarı, sevimli bir kitap olan Comme un 

roman ' ı  ("Bir Roman Gibi") yazdı."1 Bu kişi, kitabında eğitim 
programlarında yer alan yazarları ve genel olarak romanları oku­
manın hazzını çocuklara öğretmenin gerekçelerinin ve yollarının 
dökümünü yapmayı denemektedir. Son derece akıl dolu bir biçim­
de, edebi okumayı kendisinin izleyemeyeceği bir alana itmek ve o­
nu bir okul öncesi etkinliğe dönüştürmek yerine okumayı sınıf or­
tamına yerleştirir: Çocukların fizik olarak evlerinde okuyamayaca­
ğı kitapları yüksek sesle okur -birkaç sayfa sonra çocukların uyku­
su gelir ve sıkıntıdan patlarlar. Toplumsal olarak bütünleşmiş bir 
sözcelem uzamı ve kalıplara dökülmüş bir iletişim ortamı ortaya çı­
karır. Çocuklara, kendi başlarına üretemeyecekleri bir söz sunar; 
onların yerine açık etmiştir ve çocuklara bir müzik, bir ritim, bir 
canlılık kazandırır, okumayı kendisiyle çocuklar arasında bir oyun 
ya da bir konser gibi bir iletişim biçimine dönüştürmüştür. Okuma­
sözcelemin öznesidir; yazar, bu özne niteliğini taşıyamaz. Anlam 
hiç önemli değildir, çocukların anlayıp anlamamaları hiç önemli 
değildir. Armağan vermenin mutluluğu, sunulan öykünün mutlulu­
ğuyla özdeşleşir. Öykü, bir şölen yemeği gibi sunulur, aramağanın 
da tek bir koşula uyması gerekir: Önemsiz bir şey olmalıdır. 

Bunu gerçekleştirirken, Daniel Pennac sınıfta çocukların gözle­
rinde okuma arzusunun gizemi olan şeyi; küçük çocuğun uykuya 
dalmadan önce, gece yatağın kenarında babanın ya da annenin yap­
tığı okumayı yeniden üretir. Bedenin teması, tekil bir yakınlık için­
de yalnızca bana yönelen sesi, süte özgü ılık tatlılığı taşır. Ve oku­
madan önce, baba ya da anne öyküyü anlatmaktaydı. Okuma, ken­
disine başlangıç görevi yapan öykülerin yerini almıştır. Aynen, he-

81 . Daniel Pennac, Comme un roman, Gallimard, Paris, 1 992. 
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nüz çok fazla silik olan öğrencileri, okuyamadıkları kitapları anla­
tarak onları besleyen öğretmen gibi. Daha sonraları, birer çocuk o­
larak öğrenciler, okunan kitap aracılığıyla, geceleri anlatılan öykü­
den duydukları mutluluğu sınıfta okunan kitapta bulmayı ve bunu 
burada sürdürmeyi deneyeceklerdir. Ama bu, yoksunluk duygusu 
uyandırıcı bir aracıdan başka bir şey olamaz. Aslında, çocuk tuza­
ğa düşmüştür: İlk dönem en güzel olanıydı, öykü, bedenin sıcaklı­
ğı içinde anlatılmakta, kollar kucaklamak için serbest kalmakta ve 
ışık da söndürülmekteydi.. Ardından, resimli kitaptan okunan öykü 
ortaya çıkar: Tuttuğu _kitap nedeniyle okurun elleri hareketsizdir ve 
ışık da açıktır. Daha sonra da, çocuk sözcüklerde yitik cennetin cı­
lız bir biçimde yerini tutabilecek şeyi arayarak okur. İşte, ancak bu­
nun karşılığında iyi bir öğrenci olur. 

Bir masal, bir başka deyişle özünde bulunan anlam dışında baş­
ka bir anlam taşımayan bir öykü, sözceleme ilişkin etkinliğini, için­
de söylendiği toplumsal iletişim durumundan almaktaydı. Kuşku­
suz, masal "iyi bir hikayedir" ve her iyi hikaye kendiliğinden belli 
bir haz verir; ama bu haz, özel bir sözcelem içinde tamamlanmaz­
sa yetersiz kalır: İster efsanevi bir keşfin hizmetinde olan bu masal 
bir bilgi üretsin, ister ana-baba ve çocuklar arasında bir sevginin 
yaşanmasına yarasın ya da isterse okurun kendi kendisine yönelik 
narsisist ilişki içinde kullanılsın, bu durum geçerlidir. Ama kendi 
kendisine indirgendiğinde, masal ya da roman bir yoruma ve oku­
run yoksunluk duygusunu yeterince ortaya koyan sayısız açıklama­
ya konu olur. Bu güzel hikayenin gerisinde -yoksa içinde mi?- giz­
li bir anlam, felsefe! derinlikler, siyasal bir ileti, bir ahlak dersi, hat­
ta bilinçdışı bir söylem bulmak gerekir.82 

Anlamın araştırısı, ötekinin bedenini yitirmenin ve ötekisiyle, 
ötekilerle ilişki içinde kendi bedeninden ayrılmayı yazıyla tüketen 
bir kültür içinde, şölen sayesinde gerçekleşen ayrımlaşmanın bir 
vekilidir; bu birlik, şalen sırasında müzik, aşk ve şarapla ülküsel­
leştirildiğinde gerçekleşir. Kuşkusuz, sonsuz yoruma yol açan bu 
yokluğa edebiyat egemen olmayı başardığında, kendi aracılığıyla 

82. Apuleius ile sınırl ı  kalarak, Altın Eşek konusunda Jungcu bir yorum öneren i l ­
ginç bir kitabı anacağız: Marie-Louise Von Franz, lntrepretation d'un conte, L'Ane 
d'or, Fontaine de Pierre, Paris, 1 978. 
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yapıtı oluşturan okuma sözbilimine ulaşılır. Kitap, okuru, kendisi i­
çin oluşturmak zorunda olduğu ve elinde tutmak için öteki kitaplar 
karşısında savunabileceği tek başına bir sözcelem öznesine dönüş­
türerek kendi içinde oluşturulmuştur. Edebiyat kitabı, ancak, içinde 
yaşamın gerçek konumuna kavuştuğu bir yorum kültürü içinde yer 
alabilir. 

Yazının düş kırıklığını"3 Michel de Certeau'dan qaha iyi kimse 
dile getirememiştir: Bunu, Fransız Protestan ve dolayısıyla Ki­
tap' ın adamı olan Jean de Lery'nin XVI. yy'da Brezilya'nın Tupi­
leriyle· karşılaşması konusunda anlatmıştır: 

Orada bir şey kalmakta: Tupi sözü. Bu söz, ötekinden geri alınamayan 
şey, yazının aktaramadığı dirençsiz bir eylemdir. Ayrıca, anlatımın ha­
zine kutusu içinde söz, kaybolmuş mücevher gibidir. . .  zaman içinde 
boşluk açan şey, anlamın yokluğudur . . .  Bunun içinden hiçbir şey alına­
maz, aktarılamaz ve saklanamaz . . .  Yazı, unutulmuş bir ayrılığın belle­
ğidir. Belleğin "içeriği" değil, "biçimidir": Yitirme ve borcun tanımla­
namaz yansımasıdır, ama sonsuzluğa değin yitirildiğine (unutulduğu­
na) gore, başlangıca özgü bir içeriği ne korur ne de yeniden oluştu­
rur. . .  Yazı uygulamasının kendisi, bellektir. Ama ona bir yer ya da bir 
gerçeklik göstermeyi amaçlayacak her "içerik", bir üretim ya da belir­
tiden, bir kurgudan başka bir şey değildir. 

Yazının, bedenin yokluğunu, sözelliğin yittiğini dile getirmekten 
başka bir şey olmadığı Catullus şiirinin yorumunu okur gibiyiz. 
Ama, özellikle bu birkaç satır, antik metinlerde sözcüklerin tutsağı 
bir sözellik, canlı sözün gerçekliğini aramanın boş olduğunu da ay­
nı yeterlikte söyleyebilirdi. Antikiteyi yazıyla birleştiren belli bir 
bağ dışında bunların her birinden bize hiçbir şey ulaşmaz. Kalanı­
na, daha açık bir söyleyişle devinim ve sözün canlı kültürüne gelin­
ce, onu çöp yığınlarında olduğu denli mezarlara da, yemek kuralla­
rına olduğu denli gündönümü şölenlerine de ilgi duyan arkeologla­
rın ve etnologların yaptığı gibi titiz bir yeniden oluşturumla öğre­
nebileceğiz ancak. 

83. Michel de Certeau, L'Ecriture de l'histoire, Gallimard, Paris, 1 975, özellikle s. 
21 5-33 1 .  • Brezilya ve Paraguay'da yaşayan etnik topluluk. (ç. n.) 
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S onuç :  
K ültürel değişimlerin entro pisi 

Yunan ve Roma kültürleri içinde İ.Ö. VI. yy'dan Roma İmparator­
luğu'na değin uzanan yolculuğumuzdan edindiğimiz şu kanıyı ak­
taracağız: Her zaman var olan ve tek başına her zaman yetersiz ka­
lan yazı-okuma ikilisi, kültürel bakımdan özerk bir varoluş biçimi­
ne ulaşmaz. Tiyatro, yazışma, çocukların eğitimi, siyasal söz, din­
sel ayinler, vd. söz konusu olsun, okumak-yazmak her zaman baş­
ka bir toplumsal kurumun hizmetindedir. Bu kurum, yazılı sözceyi 
genellikle sözlü bir uygulayım içine katarak yeniden bağlama otur­
tur. Eğer çağımızda bir konuya ya da bir gönderilene gereksinim 
duymaksızın "yazan kişiler"in varlığına tanık olunmaktaysa, bunun 
nedeni, şu: "Ne yapıyorsun? Yazıyorum" sözcüklerinin ancak bun­
dan böyle toplumsal, kültürel bakımdan özerk ve edebi okumayla 
varlığı gündeme gelen edebi yazıya geçerlilik kazandıran edebiyat 
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kurumunun var olmasıdır. Tersine, Antik dönemde, birisi için bir 
şeyler yazılır; yazmak ya da okumak kendi başlarına bir amaç taşı­
mazlar. 1 

Kitap Eskiler 'e sarhoşluk ve şölenin sunduğu şeyleri hiçbir za­
man vermemiştir; tek başına gerçekleştirilen bir eylem olan okuma, 
onların ne unutmasını ne de haz almasını sağlayabilir. Onlarla biz­
ler arasındaki kopukluk noktasının, bizde edebiyat yapıtının oluştu­
rucusu olan ama antikçağda destanın, tragedyanın ya da masalın 
yardımcı öğesinden başka bir şey olmayan kurgu anlatısının ast ko­
numundan kaynaklanır. Kitap, gezginin susuzluğunu dindirmekten 
başka bir işe yaramayan su gibidir. 

A .  YAZI V E  ÖL Ü M  

Antik yazı, sözcelem araştınsı içinde bir sözcedir. Yeniden yazım 
da dahil olmak üzere tüm biçimleri altında, bilginin özümlenmesi­
ne ya da sözlü yeniden yaratıma ilişkin okuma edimbilimsel anlam 
aracılığıyla, genellikle bu okumadan farklı olan toplumsal simge 
düzenini yaratmanın bir yoludur. Ancak olay içinde gerçekleşen bu 
edimbilimsel anlam, genellikle konuşan bedenlerin varlığını da zo­
runlu kılar. Bu bedenlerin yokluğunda, bir başka deyişle kitaba in­
dirgendiğinde, yazı her zaman bunların yokluğunu yineleyecektir. 

Burada, oldukları gibi ortaya çıkan yazılı metinlerden olduğu 
kadar kurgusal ve sözüm ona yazıya aktarılmış sözlerin arkasında 
saklanan yazılı metinlerden söz ediyoruz. Edebiyat yazısı, daha a­
çık bir söyleyişle edebi yazılı sözcelem, söz gelimi Çin'den farklı 
olarak Yunan ya da Roma geleneğinden hiçbir gerçeklik almadığın­
dan, harflerin bir nesne üzerine kazınmasının, yazmanın gelecekte 
ortadan kalkmasıyla ya da sözcükleri sözlü olarak dile getirmesi 
gereken kişinin sesten yoksun olması nedeniyle zorunlu duruma 
geldiği kültürel örnekleri kendi çıkarına yönlendirmiştir. 
1 .  Bernard Sarrasin ve Robert Sctrick (yayıncılar), Lire pour lire. La lecture litte­
raire, Textuel, Paris-Vll Üniversitesi, 1 990'de günümüzde yaşandığı biçimiyle, 
kendi içinde bir amaç taşıyan edebi okuma üzerine değerli incelemeler bulu­
nacaktır. 
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Bu örnekler yasa, öznesi de halk, içinde gönderen ve gönderile­
nin uzaklık nedeniyle dilsiz ve sağır kılındığı mektup, sahibi ölü o­
lan mezar taşıdır. Okurun sesi sayesinde, yazıt, olmayan kişinin ye­
rine konuşacaktır. Şölen kadehleri gibi nesneleri konuşturabilen ya­
zı, böylece üzerine yazı kazınmış taş, balmumu tabletler ya da bo­
yalı papirüs aracılığıyla halkı, var olmayanları ve ölüleri konuştur­
maya yarar; sesi olmayanlara, artık sesini yitirmiş olanlara bir ses 
kazandırır. 2 

Ölüm, insanın en belirgin yokluğudur ve bu nedenle de yazı, ö­
lüleri konuşturmanın en iyi yoludur. Yine bu nedenle, yazının kul­
lanımı insanların ölümlülüğüne yönelik bir yaptırım niteliği taşır; 
ölümsüz tanrılar yazmazlar ve tutkusu tanrılara benzemek olan 
Pythagoras, et yemediği gibi yazı da yazmıyordu; çünkü, bu iki uy­
gulama insanları ölüm zamanı içine katmaktaydı. Çocukları andı­
ran yazılar vardır, bunlar babalarının yerini alarak onların varlığını 
devam ettirir; bu nedenle de babaları onlara kendi isimlerini verir. 
Soyoluş zamanı içinde yer alan kuşakların birbirlerini izlemesi, in­
sanların, hayvanların biyolojik zamanından kaçmasına olanak ta­
nır; bellek, insanların önünde sonsuzluğun kapılarını açarak onları 
ölümsüz tanrılara yaklaştırır, ama ister çocuklara isterse yazıya ve­
rilmiş olsun, bu bellek insanın ölümsüzlüğü üzerine kurulur. Pro­
metheus 'un özverisi gibi bellek için de durum aynıdır; çünkü, in­
sanlar, tanrılarla paylaştıkları pişmiş et yerler -bu da onları çiğ et 
yiyen hayvanlardan ayırır- ama, hayvan eti yiyerek kendilerini 
hayvanların tensel ölümüne tutsak ederler. 

Mezar taşı üzerindeki yazıtın şimdiki zamanı, okurun, yazma­
nın şimdiki zamanıdır; "O", üçüncü kişi olarak sunulur ve geçmiş­
te yer alır. Bu O, yazmandan geriye sonsuza değin kalacak olan şey, 
kendilerini konuşturan yazıtın yönlendirdiği gelip geçenlerin dur­
maksızın yinelediği şeydir. Okunan sözcüklerde var olan O, üçün­
cü kişi kullanımıyla belli bir mesafede tutulur: Burada anılan şey, 
onun yokluğudur, yinelenense ölümüdür. 

Demek oluyor ki yazı, yaşam ve an kaçtıklarında bir kalıntı ola-

2. Svenbro [1 988], s. 1 54 ve dvm. 
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rak ortaya çıkmaktadır. Belleğini yazıya ve daha genel olarak kay­
da vererek Romalılar 'ın ölmüş önemli kişilerin yüzlerinin izlerini 
balmumundan cenaze maskelerinde korumaları gibi, olayın izini a­
larak Batı uygarlığı ölüm ve unutma arasında alışılmadık benzer­
likler kuruyordu. Batı uygarlığı kültürün merkezine ölüleri, yaşa­
yanların soluğu aracılığıyla konuşan kitap-maskeleri yerleştirmiş­
tir. 

B .  K İ TAP, MEKTUP V E  SÖYLENTİ 

Roma'da söylenti ve karşılıklı konuşmanın, toplumsallığı giderek 
daha sıkı yayılan bir mırıltı içine kapatarak nasıl bir araya geldiği­
ni gördük. Ama bu yayılım sonsuz değildir ve uzaklık çok büyük 
boyutlara ulaşır ulaşmaz söylenti kesintiye uğrar, komşular arasın­
da gevezelik yoluyla yapılan iletişim, sermo, yolun ucunda durur 
ve mektupla gezginlerin öyküsü onun yerini alır. Ama mektupla ku­
rulan ilişki çok fazla gevşektir: Ovidius uygarlaşmış bir sözün top­
lumsallığını yaşayamadığı, recitationes veremediği için Karadeniz 
kıyısında ölür. Yapıtlarını kitaplar biçiminde Roma'ya gönderir, a­
ma kitaplar canlı sözün yerini alamaz ve çok uzun bir süre sessiz 
kalan bedeni onu terk edecektir. 

Bununla birlikte, İmparatorluk dönemi Roma toplumu, kitap ve 
mektuplar aracılığıyla Kent'in egemenliğini sürdürdüğü yeni u­
zamda söz sahibi olmaya çalışır. Roma'nın yemek salonlarında 
dans etmek ve ertesi gün boyayla duvarlara yazılmış olarak göre­
cel<leri şakalar yapmak yerine, aydınlar, nitelikli sözlerini İskende­
riye 'den Köln'e ve Lyon'dan Gades'e değin dolaşacak olan yazıt 
derlemeleri ya da yergi şiirleri biçiminde yayımlarlar. Aynı biçim­
de, genel bilginin giderek artan boyutlarda büyümesinden ürken 
babalar, oğullarına toplum yaşamı için gerekli olan kültürü aktar­
mak üzere geleneksel aile kurumuna güvenmek yerine, bir karma­
şa görüntüsü sunan kitaplarda şuradan buradan derleyebildikleri 
bütün bilgileri bir araya getirirler. 

Söylentinin yerini alan, bir mırıltı içinde okunan ve biçemi ko-
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nuşmanın saydamlığını taşıyan bu yazılar, konuşma gibi yok ola­
caklardır; yeni bir bilgi eklenecek, yeni bir baba yeni bir derleme 
kaleme alacak ve dedikodular hızlı bir biçimde tazeliklerini yitire­
cekler. Kısa bir süre sonra, artık kimse kimden, neden söz edildiği­
ni bilmeyecek. Yalnızca bilgi aktaran tüm bu kitaplar, kalıcı olma­
ya yönelik değildir. 

İster söylenti isterse mezar taşı olsun, Antik kitap kültüre temel 
oluşturamazdı ve yine de İmparatorluk, Roma'yı ünlendirmek ve 
yüceltmek için, çocukların ortak bir biçimde paylaştığı bir kültürü 
aktarmak için kitaplara, litterae'ye güvenir.3 Aynı zamanda, canlı 
kültür, kuşkusuz mikro-sistemlerde varlığını sürdürebilmek üzere 
ortadan kayboluyordu, ama bu kültür saygınlıktan yoksundu. 

C .  K Ü LTÜR VE ENERJİ 

Yazının egemenlik kurucu saygınlığı nedeniyle, yok olmakla son 
bulan kültürlere yalnızca antikçağda tanık olunmamıştır; gelenek­
sel kültürlerin birçoğunda, eskiden sözlü biçimde oluşturulan me­
tinler yazıyla saptanır saptanmaz, şarkıcılar doğaçlamayı bıraktılar 
ve bu doğaçlamaların yapıldığı şölenler ortadan kayboldu. Bu olay­
lara günümüzde de tanık olunmaktadır. Kültürel yaşamın parçalan 
böylece çökmekte ya da utangaç köylülerce, "dağlılar"ca genel bir 
horgörüyle karşılanmakla birlikte bir süre varlığını koruyarak top­
lum dışına itilmektedir. 

Bu gözlem aşılıp söz konusu kültürel değişimler bir enerji kura­
mından yola çıkılarak yorumlanabilir mi? Bunu daha önce, Ati­
na'da tiyatronun yaratılması ve kahramanlık söyleninin yerini tra­
jik söylenin alması içinde kültürel entropi olgusunu aramayı amaç­
ladığımızda önermiştik.4 Bu öneri, sıcak kültür ve soğuk kültür 
kavramlarına dayanmaktadır; bu kavramların ölçülebilir büyü!clük­
te olmadığı, ama anlamlarını Yunan ve Roma kültürleri içinde ka­
zandıkları tartışma götürmez. 

3. Confessions'da, Augustin'in okul eğitiminin öyküsü ilgiyle okunacaktır. 
4. Bkz. yukarıda, s. 1 1 1  ve dvm. 
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Yataklarına uzanmış symp6sion içicileri ya da comissatio oyun­
cuları şarkı söylemek, oynamak, sevmek için tüm kişiliklerini hare­
kete geçirirken Minyas ' ın kızlarının ya da öyküler anlatarak "çalı­
şan", bir başka deyişle bütün enerjilerini dilsel alışveriş için kullan­
mayan Apuleius 'un yolcularına bakarsak, bu durumların her birin­
de kültürel etkinlik için harcanan enerjinin eşit olmadığı açıkça gö­
rülür. Üstelik Yunanlılar ve Romalılar aşk ve sarhoşluğu bir parla­
ma, ruhu daha fazla harekete geçiren bir ateş gibi görürler. Ama, 
aynı zamanda şölen boş zaman etkinliklerinin bir parçasıdır; bir iş 
olduğu, içiciyi yorduğu hiçbir yerde dile getirilmemiştir: Tersine, 
Eskiler'e göre, insanın gücünü toparladığı, siyasal yaşamın neden 
olduğu yorgunlukları iyi beslenme ve paylaşılan zevklerle üzerin­
den attığı bir dinlence etkinliği söz konusudur. Bu çelişkili gibi gö­
rünebilir. Daha genel olarak, bir toplum içindeki kültürel etkinlik­
ler, bu toplumun ekonomisinin bir bölümünü bu etkinliğe ayırma­
sını gerektirir; bu da, ek besin ya da lüks nesnelerin üretimi, boşa 
harcanan zaman, haz hizmetlilerinin görevlendirilmesi, şarap gibi 
özgül ürünlerin üretimine dayanır. Tüm bu götürüler hiçbir kazanç 
getirmez; ne bir ekim ne de bir ticari yatırımdır, bir şölenden geri­
ye, atıklardan başka bir şey kalmaz, sıcak kültür saçıp savurmadan 
başka bir şey değildir. 

O. Ş ÖLENDE "MAXWELL Ş EY TANI"  

Bu bakış açısından, şöleni düzenlemek i�in toplumun harcadığı e­
nerjiyle, şölene yorgun gelip güçlerini toplamış olarak ayrılan da­
vetlilerin kazandığı enerjinin niceliği arasında bir ilinti kurma eği­
limi ortaya çıkabilir. Ve bir şölenin başarısı da bu şölene katılanlar 
arasında kurulabilecek toplumsallık olduğuna göre, bu enerjinin 
kazanımının şölen mikro-toplumunun içinde yaşanan uyumdan 
kaynaklandığını anımsatacağız. Burada, bir makine gibi işleyen ku­
rallar sayesinde, ekonomik enerjinin toplumsal yapıya dönüşümü 
söz konusu olabilir. Kuralların titizlikle uygulanması, şölene en 
yüksek etkinliğini kazandırır; çünkü, herkese kültürel sürecin bir 
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bireyi olma ve dolayısıyla düzen içinde kesin bir biçimde tanımlan­
mış konumuna sahip olma, sözcüğün tam anlamıyla var olma, bu 
konum içinde tek olma fırsatını verir. İzleyicileri ayrımsız bir kütle 
durumunda bırakması nedeniyle şölenden daha az kuralcı olan ti­
yatro, symp6sion'a  oranla enerjiyi daha az aktarır: Atina'da izleyi­
ciler, koro ve yarışma hakemleri sayesinde seyirci olarak ve veka­
leten, toplu bir biçimde gerçek anlamda gösteriye katılmaları duru­
munda bile bu geçerlidir. 

Şimdi de, yukarıdaki gözlemlerimizi termodinamik düzleme 
aktaralım.5 Termodinamiğin, termik alışverişlerin her zaman ve 
kendiliğinden sıcak kaynaktan soğuk kaynağa yöneldiği, tersinin 
geçerli olmadığı, başka bir söyleyişle kapalı bir dizge içinde ger­
çekleştiği, daha açık bir anlatımla dışardan, daha sıcak bir bedenin 
doğal olarak, sıcaklığını daha soğuk bir bedene aktadığı ama soğuk 
bir bedenin ısısını bu sıcak bedene yansıtmadığı ilkesine dayandığı 
bilinmektedir. Böylesine kapalı, bakışımsız bir evren, her iki bede­
nin de aynı sıcaklıkta olacağı, dolayısıyla bu bakış açısından aynm­
sızlaştığı bir denge durumuna yönelir. Bu, artık her şeyin devinim­
sizleştiği, en yüksek entropi, termodinamik ölüm durumudur. Bu 
felç durumuyla baş edebilmek için, düzen açılabilir, dışardan ener­
ji alabilir ve çalışma aracılığıyla -söz gelimi bir buharlı makine a­
racılığıyla- bu enerjiyi yapıya dönüştürebilir, düzene yeniden de­
vimsellik kazandıracak -bakışımsızlık denilen- ayrımlaşmalar or­
taya çıkabilir. Bu, "Maxwell şeytanı"nın çalışmasıdır: Bu düşsel 
yaratık, ılık bfr sıvı içinde sıcak kaynağı soğuk kaynaktan ayırmak 
ve bu yolla sıcaktan soğuğa giden bir enerji akımını canlandırmak 
amacıyla sıcak olanla soğuk olanı birbirinden ayırır. Açık düzen a­
racılığıyla dı� ".rtamdan alınan ve "Maxwell şeytanı"nın harcadığı 
enerji miktarı, mekanik olarak üretilen enerjiden her zaman daha 
fazla olacağından, fark, açığa çıkan ve geri kazanılamayan; buhar 
ve duman, makineyi işletenin yorgunluğu, pistonların ısınması gibi 
enerjinin bir bölümünün dağılmasından kaynaklanır. 

5. Bu konuyla ilgisi bulunmayan okurlar için Carnot'nun ikinci ilkesine ilişkin en i­
yi sunuş, P. W. Atkins, Chaleur et desordre. Le deuxieme principe de la ther­
modynamique, Belin, Paris, 1 987'de bulunmaktadır. 
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Bu durumda, şöleni açık bir dizge gibi, Dionysos'u  "Maxwell 
şeytanı" rolünde düşünmek gerekir, bir başka deyişle şölenin tören­
selliği şarapla iletilen enerjiyi müzik, şarap, arzunun durmaksızın 
yeniden başlattığı davetliden davetliye giden bir akış aracılığıyla 
toplumsal bir yapıya dönüştürmeye olanak tanır. Trimalchio'nunki 
gibi başarısızlığa uğrayan bir şölen, ortaya konan tüm enerjiyi dö­
nüştürmeksizin boşuna harcar; düzensizlik, toplumsal karmaşa, da­
vetlilerin ilgisizliği, alışverişlerin tıkanması, öykünün aracılığı dı­
şında, düzende yüksek bir entropiyi gösterir. Aynı gözlem, Apule­
ius 'ta haydutların şöleni için de geçerlidir. 

E .  DAGILMAYA YATKIN YAPILAR 

Bu rastgele gözleı:nler, bu kitapta incelediğimiz kültürel tarihin ki­
mi olgularını ele alırken termodinamik örneğe başvurmanın geçer­
li olduğunu kanıtlamaya yetecektir. Çünkü, yeni bir yöntemi ödün­
süzce önermek değil, bizden önce toplumbilimcilerin yaptığı gibi 
kimi yerleşik düşünceleri değiştirmek için fiziğin, daha önce biyo­
lojide de kullanılmış olan bir kavrama, entropi kavramına başvur­
mak söz konusudur.6 Toplumbilimciler, entropik örnek aracılığıyla 
en üst toplumsal dengenin, bütün insan topluluklarının doğal bir e­
ğilim gösterdiği toplumun en üst entropisine denk düşen karmaşa­
nın dengesi olduğunu göstererek toplumsal düzenle denge arasında 
çok hızlı bir benzeşimi tartışma konusu yapmayı amaçlamışlardır. 
Dolayısıyla, örgütlü bir dizge olarak varlığını sürdürebilmesi için, 
bir toplum, yasa, zorunluluk, eğitim ve kültür aracılığıyla entropiy­
le baş etmek zorundadır: "Her türlü toplumsal olgu, tanıriu gereği 
negentropiktir. "7 

Toplumbilim, farklı toplumsal negentropik etkinlikler arasında 
bir hiyerarşi oluşturma kaygısını şu ana değin henüz taşımamıştır. 
Burada, ancak zevkler ve eğlenceler çerçevesinde gerçekleşen et­
kinlikleri , bir başka deyişle genel nitelikli kültürel negentropi teri-

6. Michel Forse, L'Ordre improbable. Entropie et processus sociaux, Paris ,  PUF, 
1 989. 
7. Ay. y. , s. 87. 
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miyle bir araya getirdiğimiz etkinlikleri, yasalar ve toplumsal düze­
ni korumayı amaçlayan kısıtlılıklardan farklı bir biçimde işe karı­
şan etkinlikleri anımsatmaktayız: Bunlar, topluma en üstün nitelik­
li enerjiyi, ama noktasal bir biçimde katarlar. 

Daha da kesin bir biçimde, kültürel etkinliklerin yarattığı geçi­
ci mikro-toplumları -yalnızca çeşitli şölenleri değil, aynı zamanda 
recitatio meclisini, bir gezgin topluluğunu, yün eğirmekte olan ka­
dınları, söylentilerden etkilenen komşuları, tiyatro seyircisini- e­
nerji akışıyla geçici olarak yaratılan ve bu akışlar durduğu zaman 
yok olmaktan kurtulamayacak "dağılmaya yatkın" yapılar gibi dü­
şünmek ilginçtir.8 Bu durumda, dış ortam İskender öncesi Yunanis­
tan' ı  gibi, içinde siteler arasındaki bitmek bilmeyen düşük enlropi­
li savaşların, biçimsiz, en yüksek entropiye denk düşen bir denge o­
luşturduğu düzensiz bir toplumdur.9 O dönemde Yunanistan, geçici 
akımlarca kesinlikle bütünsel olarak değil, ama yerel olarak yapı­
laşmış bir akışkandı. 

Panhelenizm, bütünsel yapının yerleştirilmesine ve Helen top­
lumsallığının entropisini düşürmeye dayanmaktadır. Panhelenik şö­
lenler, henüz oldukça akışkan olan bir toplumsallık içinde dağılma­
ya yatkın yapılar olma niteliklerini korumaktadır. Ama siyasal yan, 
toplumsal yanın içine sızmaya başlamıştır. Bu toplumsal-kültürel 
düzenden siyasal-toplumsal düzene geçiş bir billurlaşma biçiminde 
kolaylıkla anlaşılır. "Billurlaşmış değişmezlerin belirgin özelliği, 
bunların büyük boyuttaki düzenidir; bu değişmezler bütünsel bir 
yapıya sahiptir."10 Bu billurlaşmanın bütünsel olması durumunda 
baskıcı bir karabasana dönüşeceği açıktır; çünkü, toplum ister iste­
mez hareketle özdeşleşeceği için yalnızca ölülerden oluşacaktır 
-kuşakların birbirini izlemesiyle entropisi doğal olarak artar- ve bu 
yeni enerjileri kendi içinde bütünleştirmesi gerekecektir; bu da ge­
çiş kurallarıyla gerçekleşir. Bununla birlikte, her türlü uzaktan ya­
pılaşma çabasının toplumu "tıkızlaştırrnaya", onu daha az akışkan 
kılmayı ve dolayısıyla dağılmaya yatkın yapıları daha güçleştirrne-
8. Michel Forse, A.g.y. ,  s. 1 05 ve Atkins, Cha/eur et desordre . . .  , a. g. y. , s. 1 68 .  
9. Remarques d'anthropologie politique, Gallimard, Paris, 1 980'de Pierre 
Clastres' ın "savaşçı toplumlar" olarak betimlediği yerli toplumlar bu durumu 
örneklendirir. 
1 O. Atkins, ay. y., s. 1 67. 
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yi amaçladığı görülmektedir. Demek oluyor ki toplum, giderek da­
ha kalabalıklaşarak ve bütünlüğü içinde yapılaşması daha da güçle­
nerek dağılmaya elverişli yapıları giderek felç ederek canlı kültür­
leri tehdit eder duruma gelmektedir, bütünsel yapıların billlurlaş­
ması, azınlık kültürlerinin ölmesini içerir. Bütünsel karmaşa yerel 
düzeni korur. Symp6sion'u  bir ayrımcılık uygulamasına, çok güçlü 
enerji akışıyla ortaya çıkan yerel bir yapıya dönüştüren Atinalı aris­
tokratların amacı, varlıklarını tehdit eden kültürel tıkızlaştırmaya 
karşı savaşım vermekti. 

Bu dağılmaya elverişli yapılar, kültürel bakımdan ayakta kala­
bilmek için toplumsal bakımdan kapalı ama enerji bakımından açık 
törensi şölenlere herkesten daha çok gereksinim duyarlar: Çingene 
flamenkosu bu duruma uyar. Gerçekleşmeleri için en küçük akış­
kanlığa gereksinimleri vardır, ama kötü bir rastlantıyla bir kimlik 
biçimine dönüşmek üzere bütünsel yapı içinde yeniden ortaya çı­
karlarsa, ister istemez daha kalın bir dizge içinde kapalı kalacaklar 
ve negentropik güçlerini yitireceklerdir. Böylece festivaller kültü­
rüne, ardından kitaplık ve müze kültürüne gelinmektedir. 

F. SÖZLÜ DİLDEN YAZILI DİLE:  
ENERJ İ N İN YOZLA ŞMASI  

Kültürel olayların betimlenmesine bir bakışımsızlık katan entropi 
olgusunun, öteki üstünlüklerinin yanı sıra, günümüzde tarihsel ba­
kımdan tersine çevrilememesi ölçüsünde, sözlü dilden yazılı dile 
geçiş sürecini farklı bir biçimde ele almak gibi bir üstünlüğü var­
dır: Her yerde, sözlü dilin saptanması, kağıt, balmumu, duyarlı zar 
ya da manyetik şeritler ve veri bankalarında video diskleri üzerine 
aktarılması sürecinin yayılmasına tanık olmaktayız; sözlü gelenek 
kültürleri, ya yazıya teslim olmak ya da yok olmak seçeneğiyle kar­
şı karşıya kalmıştır: Geleneksel şarkılar yazıya aktarılır ya da kay­
dedilir. "Uzun vadede, yazı, deneyimlerimizin gösterdiği gibi ister 
istemez bir oranda egemenlik kuracaktır; çünkü, yetkenin yanında 
yer alır: Bu yetke, yaşamsal ve kozmik, özgürleştirici, canlı sözün 
yetkesi değil, zorla benimsetilen bir kurallar bütününün -bir Ya-
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sa'nın- toplumsallaşmış, kodlanmış ve egemen olan yetkesidir. 
Çok uzun vadede, kuşkusuz bu ayrıcalık tartışma konusu edilebilir­
di: Bugünkü deneyimimiz bunu düşündürmektedir."1 1 Bu karşı ko­
nulmaz hareket evrenin entropisini de akla getirmektedir. Yüksek 
bir entropisi olan ya da neredeyse hiçbir negentropik gücü olmayan 
yazı, doğal olarak düşük entropili olan ve yüksek negentropik güç 
taşıyan sözlü kültürü dışarlar. 

Yazı, bir bakıma bir kitap içinde depolanan gücül enerjidir. Ama 
sözce biçiminde yozlaşmış bir enerji, kömür ya da petrol gibi hare­
ketsiz enerjidir. Bu enerji, aslında, dile özgü olan, dolayısıyla kar­
şılıklı o�arak aktarılan sözün yarattığı toplumsal iletişimin ve karşı­
lıklı konuşmanın gerçekleşmesiyle dilin ortaya koyduğu yapılaş­
manın enerjisidir. Ama bu enerjiyi serbest bırakmak için, sözcükle­
rin basit bir sözelleştirilmesi gibi alınması durumunda okuma ye­
terli olmaz, çünkü, sözceye bir olay içinde yer bulmasına, zamanı 
içine almasına, gerçek bir sözcelem içinde yinelenmesine olanak 
tanıyan toplumsal durumu yaratmayacaktır. Bu nedenle, bir yolcu­
nun trende, bir çocuğun tavan arasında yaptığı tek başına okuma, 
kültürel bakımdan yapılaştırıcı bir etkiden yoksundur; tam tersine, 
yolcu ve çocuk, kaçmak, kendilerini çevreden yalıtmak için oku­
mayı kullanmaktadır. 

Okuma, sözceyi gerçekleştiren, kendisine uygun bir sözcelem 
veren ve böylece gücül enerjisini serbest bırakan toplumsal bir ku­
rumla bütünleşmek zorundadır. Bununla birlikte, bu serbestliğin 
kendisi de enerji tüketicisidir. Bu toplumsal kurum, günümüzde ya­
zıyı etkin bir biçimde yeniden yönlendiren tiyatro olabilir, ama bir 
oyunu sahneye koymanın ne denli masraflı olduğu bilinmektedir. 

G .  GELECEK, YAZININ Ş ÖLEN İÇİ NDE YENİDEN 
YÖNLENDİRİ LM E S İ N DE YATMAKTA 

Antikçağdaki toplumsal kurumlardan kimilerini: comissatio'daki 

alıntılama, recitatio, rahibin praeitios' unu, interpretatio ya da oku-

1 1 .  Paul Zumthor, Graines de paroles. Puissance du verbe et traditions ora/es'e 
Giriş, a. g. y. 
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ma aracılığıyla yapılan çeviriyi inceleme fırsatı bulduk. Entropi a­
çısından en verimli olanı, kendisi de öykücüye dönüşen Apuleius o­
kurunun yaptığı gibi yazının sözel bakımdan yönlendirilmesidir. 
Çünkü, sözlü bir metin kuruluşunun dağılmaya yatkın yapısını ye­
niden oluşturur. Yazı içinde depolanmış bu yoz enerjiye düşük bir 
entropi kazandım. Bununla birlikte, bu yeniden yönlendirim yük­
sek bir entropiden kalan kültürel bir söz aracılığıyla yapılır; çünkü, 
zayıf yapılaştıncı etki içeren bir karşılıklı konuşma sözü, sermo söz 
konusudur. Lusus, comissatio' nun söz oyunları, yazılı olarak çevri­
len ve içinde söylendiği şölen sırasında yeniden bağlam içine otur­
tulan Yunan şiiri yoluyla yapılan yeniden yönlendirim, daha da ve­
rimlidir. 

Bir sözlü edimin yazılı izleri, olayın tortuları gibi görülebilir; bu 
tortular, potansiyel enerjilerinin, bir közdeki kömürlerin yozlaşmış 
potansiyel enerjisinde olduğu gibi yeniden kullanılabileceği düşün­
cesinde yaşarlar. Bu kalıntılar içkin anlam ya da sözcenin anlam­
bilimsel anlamı olarak adlandırdığımız şeydir; söylenlerin duru­
munda, anlatısal kurgu söz konusudur. Bu gücül enerji, metnin az 
çok anlatısal ya da bilgi aktarıcı olması oranında büyüktür; bu da, 
sözlü edimi sırasında serbest kalan az ya da çok enerjiye denk dü­
şer: Öykü, Homeros destanından daha az negentropiktir, o da şölen 
şarkısından daha az negentropiktir. Buna karşın,  yazılar arasındaki 
İskenderiye Okulu tarzında öyküntü hiçbir enerjiyi serbest bırak­
maz, aksine, her yeniden yazımda entropi artar. Bu durumun tersi­
ne, Kleobulos şarkısı ya da Catullus oyunları gibi okunamaz sözce­
ler okunma çabası içinde hiçbir enerjiyi serbest bırakmaz; çünkü, 
baştan aşağı yeniden oluşturulmaları gerekir. Bu sözceler, en azın­
dan ülküsel bakımdan symposio'nun ardında hiçbir kalıntı bırak­
madığını serbest enerjinin hiçbir bölümünün kaybolmasına fırsat 
vermediğini yeterince gösterir: Olaya aktarılan bütün dilsel enerji 
yapıya dönüşmüştür. Dionysos, "Maxwell şeytanı"nın ta kendisidir. 

Bir kehanette bulunma sakıncasını göze alarak Paul Zumthor 
yazının ayrıcalığının tartışma konusu edilebileceğini dile getirdi­
ğinde, binli yıllara ilişkin bir yanılsama, sözlü kökenlerin görkemi­
ne bir dönüş beklentisi değil, bir saptama, kültür-olaya bir dönüş 
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söz konusudur. Amerikan sinemasında remake' in önemine, mara­
ton gösterimlerin, Jean-Michel Jarre'ın icraatları gibi ancak bir kez 
gerçekleştirilen dev konserlerin başarısına daha önceden değinmiş­
tik. Bu durum, buna koşut olarak çağımızın, bu olayların izlerinin 
çılgınca bir arşivlemesine kapılmasına engel olmaz. Bunlardan her 
ikisi de, kültürel ve toplumsal entropinin artması, kentlerde doğan 
ilgisizliğin getirdiği karmaşa karşısındaki kaygıyı dile getirir. 

Kuşkusuz gelecek, yazının yeniden yönlendirilmesinde, canlı e­
nerjiye dönüşmesinde yatmaktadır. Roma'nın, çeviri ve tiyatro yo­
luyla İskenderiye Okulu kültürünce korunmuş kültürel anıtları "ye­
niden canlandırması" gibi, postmodern kültürümüz de aynı biçim­
de, bugün Afrika'nın Fransızca konuşulan kesimlerinde olduğu gi­
bi, müziğe, dansa, rap'e aktarmak üzere "edebiyatın bütün başya­
pıtlarını" yeniden ele alabilir . . .  

322 



Ek 
İlginç yapıt lar 2 (3 5 7 ) .  p arçan ın çevirisi 

Burada, Kleobulos şarkısının, edebiyat tarihinin çeşitli eğilimlerini 
temsil eden Fransızca ve İngilizce kimi çevirilerini sunuyoruz. Da­
vid Mulroy'unki dışında hiçbiri Yunanistan' ın kültürel ve dinsel 
bağlamını göz önünde bulundunnamakta ve en ilginci de Margueri­
te Yourcenar'ın çevirisidir. Çevirilerde asıl metinden en çok uzak­
laşılan bölümleri italik olarak aktarıyoruz. 

Yve s  B ATTI S TI N I ,  Ly ra e ro t ı ca , I m p r i m e r i e  n a t i o ­
n a l e ,  P a r i s ,  1 9 9 2 ,  s .  245 . 

Tanrım, madem ki seninle birlikte baştan çıkarıcı Eros 
ve çivit mavisi gözleri olan Nymphealar 
ve erguvan kırmızısı gözleri olan Aphrodite 
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çılgınca oynaşmaktalar, dağlann tepelerinde 
dolaşan sen, diz çökmüş yakarıyorum sana 
ve sen gel bana tüm iyi yürekliliğinle 
duanı işitmek için ve hoşuna gitmesi için: 
Kleobulos 'a iyi bir danışman ol, 
Ey Dionysos aşkımı geri çevirmesin o. 

Dizlere ilişkin ilginç bir değişim: Yunanlı yakarıcı, Hıristiyan 
resimlerindeki dua eden kişi gibi diz çökmez, yakardığı tanrının 
dizlerini ya da çenesini veya sunağını öper. Sonuç: Kadeh ortadan 
kaybolmuştur. Mario Meunier ve J. M. Edmonds'un çevirisinde de 
aynı yer değiştirmeyle karşılaşılır. Üstelik, çevirmen renkler konu­
sunda cimrilik etmemekte ve metnini erguvan kırmızısıyla çivit 
mavisine boyamaktadır. 

Marguerite YOURCENAR,  La Couronne et la lyre, Galli­
mard, Paris, 1979 

DIONYSOS'a DUA 

Ormanların derinliklerinde 
Taze kollu Nymphealar' la, 
Yumuşak yürekli Cypris' le dans eden tanrı, 
Meyve suyunu ağır yudumlarla içen tanrı, 
Baştan çıkarıcı tanrı, beni işitme lutfunda bulun! 
Dileğim, bir sevgilinin tutacağı türden: 
Kleobulos'umun, sonunda, kendisini sevdirmesini sağla. 

Yunanca özgün metin, neredeyse yeniden yazılmıştır ve alıntı­
lama olmasa, Kleobulos şarkısının söz konusu olup olmadığı bile 
sorgulanabilir. Son dizeye eklenen "sonunda", bu duayı bir aşk hi­
k!yesinin romansı ve anlatısal zamanına yerleştirmektedir. Burada, 
Kleobulos'un şarkıcıya daha önceden direnmiş olduğu anlaşılmak­
tadır; aynı zamanda bu çeviri, şarkıyı düşsel bir yaşam öyküsü za­
manında konumlandırmak üzere tören zamanından çıkarmaktadır. 
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Meyve suyu -peki çevirmen bunu bilmekte midir?-, sıkılmış, he­
nüz mayalanmamış üzüm suyudur. Eskiler ' in bir şölen sırasında iç­
medikleri bu meyve suyunun burada işi ne? Kaldı ki, çevirmenin ya­
ban dağlarının tanrısını neden içkici bir tanrıyla değiştirdiği, böyle­
likle de duanın dinsel anlamını yok ettiği de sorulabilir. Nymphe­
alar' ın taze kollarına ve Cypris'in yumuşak yüreğine gelince, bu ka­
dının erotik düşselliği konusundaki yargıyı okura bırakıyoruz. 

"Güzel şarkı''nın, ayinsel etkinliğin yerini aldığı töreci yorumu, 
özgün metinlere daha evrensel olarak algılanan hümanist ve töreci 
bir hava vermeyi amaçlayan genel bir eğilimi açıkça ortaya koy­
maktadır. 

Mario MEUNIER,  Sappho, Anacreon et Anacreonti-ques, Pa­
ris, 1941 .  

Ey kral, seninle birlikte galip Eros,­
Mavi gözlü Nymphealar - ve 
göz kamaştıran Afrodit, - oynayarak 
eğlenmekteler! - Geri dön - dağların 
yüce tepelerinden - diz çökmüş sana 
yakarıyorum! - bana hoşgörülü ol, gel 
bizimle, - ve iyi niyetinle -
duamı dinle. - Kleobulos için 
- bilge bir danışman ol, - ve Dionysos 'un 
aşkımı kabul etmesini - sağla! 

Bir kez daha Hıristiyan dizler, Yunan dizlerinin yerini almakta! 
İngilizce çeviriler de daha az hayalci değildir: 

C .  M .  BOWRA, Greek Lyric Poetry, Oxford University Press, 
Oxford, 196 1 ,  s. 283. 

Her şeyin hakimi aşk ile mavi gözlü periler ve gül renkli Afro­
dit' le oynayan, dağ tepelerinde gözüken efendimiz, sana yakarıyo-
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rum. Kalbinin yumuşaklığını bize göster, duamızdan hoşnut ol ve 
ona kulak ver. Kleobulos'a iyi bir rehber ol ve, Ey Dionysos Kle­
obulos da benim sevgimi kabul etsin. 

J . M .  EDMON D S ,  Lyra Graeca, Loeb dizisi, Londra, 1 979, s. 
1 38. 

Her şeyin hak.imi aşk ile koyu renk gözlü periler ve gül renkli 
Afrodit'le oynayan, dağ tepelerinde gezinen efendimiz, sana diz 
çöküyorum; bana sevgiyle gel ve kabul edilebilecek bir duaya kulak 
ver, ve Ey Dionysos Kleobulos'a sevgimi kabul etmesi için yol göster. 

Buna karşın, sözcenin içkin hiçbir kültürel verisine ihanet etme­
yen David Mulroy'un çevirisi açık bir farkla en başarılı çeviridir. 

David M ULRO Y ,  Ear/y Greek Poetry, University of Michigan 
Press, Ann Arbor, 1 992, s. 1 28. 
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Dağ tepelerinde 
hükümdar Eros 
koyu renkli gözlü periler 
ve mahcup Afrodit ile 
sefa süren Efendi 
dizlerine kapanıyorum 
müşfik ol, duamı duy ve kabul et: 
Kleobulos 'a iyi yol göster; 
sevgimi kabul etmesini sağla 
Ey Dionysos. 
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Antik dönemde Yu nan ve Romal ı lar  edebiyatı çağdaşlar ı m ız  g 1 1 1 1  
alg ı l ı yordu? l l l iada ve Odysseia'yı ezberden okuyan eski Yunan l ı !  r i l  
yazıdan okuyan bizler ayn ı  edebi hazz ı m ı  a l ı yoruz? Soğuk merm rl t 
üzerine kazınan ve şimdi büyük bir hayranlıkla seyrettiğimiz şekil ve metini 
2500 y ı l  önce nas ı l  bir coşkunun ifadesiydi?  Bildiğimiz anlamda edebly 
nası l  oluştu? 
Edebiyatın Yaratılışı, bu ve benzeri birçok soru nun yanıt ın ı  ararken eski 
Yunan ve Roma'da gündelik hayata, kurumlara ve toplumsal yapıya yönelik 
birçok pencere açıyor. Edebiyatın geçmişine doğru çıkı lan bu zevkli yolculuk 
esnasında şölenlerin, törenlerin, kişi, aile ve toplumsal ilişkilerin bilmediğimiz 
birçok ayrıntısına rastlıyoruz. Üstelik Florence Dupont "XX. yüzyı l ın  bu son 
döneminde, coğrafi yolcu lu klar ın  bizi u laştı rabileceğ i başka yerler pek 
kalmadı .  Ben'in bir Başkası olduğunu gözlemlememiz için ,  bir süre sonra, 
zamanda yapı lacak yolculuklardan başka bi r şey kalmayacak el imizd " 
diyerek bu yolculuğa mecbur olduğumuzu, böylesi yolculuklar aracı l ığıyl  
Avrupa kültürünü oluşturan yazı ve ayin şiiri geleneklerinin kökenlerin 
inebileceğimizi gösteriyor. 
Edebiyatın Yaratılışı, pek çok edebiyat kuramcısın ın di le getirmeye cesar t 
edemeyeceği bir iddiaya dayanıyor:  Edebiyat gü ndelik hayat etkinl ikleri 
içinden doğmuştur; bugün kitaplarda sözü mumyalaştıran "yazı l ı  kültür"ün, 
"soğuk kültür"ün deği l ,  her gün s ı radan bir biçimde yaşanan, bedenin ve 
müziğin hazlarına açık olan "sözlü kültür"ün, "sıcak kültür"ün bir ürünüdür. 
Eski Yunan'da sarhoşluk, uyuşturucu kullan ımı ,  eşcinsellik, aşk ve sarhoşluk 
çağrısı  olarak söylenen Anakreon şarkı ları ; bir soluk alışverişi olan Roma 
öpücüğü ve ruhu ateşleyen şölenler "sıcak kültür"ün parçalarıyd ı .  Roma'da 
aydı n  olmak çok kitap okumakla değil, şölen sofrasında yerini koruyabilmekle 
ölçülüyord u .  Romalı lar umudu kusur olarak görüyor, deniz kazas ı nda 
kurtulmayı değil, batmayı kahramanlık olarak adlandırıyorlardı.  Eski Yunan'da 
felsefe sözlü  o larak öğreti l iyor;  Sokrates yaz m ı yor, konuşuyord u .  Şi i r  
şarkıcı ların ve dinleyicilerin kat ı l ı mıyla çoğal ıyor, ayine dönüşüyordu. Yazı ,  
tüccarları n depo say ı m ı  için gerekli olan bir araç olarak görülüp önem­
senmiyordu . . .  Edebiyat okunan deği l ,  yaşanan bir şeydi.  
"S ıcak kü ltür"ün yerini  yaz ı l ı  edebiyat ı n  "soğuk kültür"üne b ı rakt ı ğ ı  
günü müzde, Dupont, flamenko, rebetiko v e  festival kültürüne bakarak 
edebiyat üzerine düşünmeyi öneriyor. Böylece, sözü yeniden bularak, 
geçmişimizle olan bağ lantı ları m ı z ı  koparmadan kendimiz i  gel eceğe 
yansıtabileceğimizi; yazıyı müzik ve dansla yeniden buluşturabileceğimizi ;  
geçmişimize gömülü dünyaları keşfedebileceğimizi gösteriyor. 
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