


Mikhail Bakhtin 1920’lerde başlayıp 1975’teki ölümüne dek Sovyetler 
Birliği’nde sürdürdüğü çalışmalarla Avrupa ve ABD’nin 1980 sonrası 
entelektüel ortamına damgasını vurmuş bir insan bilimleri ve dil felsefecisi, 
kültür ve edebiyat kuramcısıdır. Bu konulardaki tartışmalara 60’larda egemen 
olan yapısalcı ve 70’lerde yaygınlık kazanan yapısalcılık sonrası yaklaşımların 
sınırlarının belirlenip aşılması yolundaki çabaların en güçlü, en verimli esin 
kaynağı olmuştur. Yapıtlarını, kendisinden habersiz, hatta kendisinden 
sonra geliştirilmiş birçok kurama verilmiş yanıtlar olarak okumak mümkündür. 
Biçimciliğe ve yapısalcılığa yanıtında tarihselliği ve sözün toplumsal yaşamını; 
yapısalcılık sonrası antihümanist kuşkuculuğa yanıtında da bağlamsallığı 
ve toplumsal bir ütopyayı kavramlaştırmanın dilini oluşturmuştur. Marksist 
eleştiriye, kaba indirgemeciliğe direnen, dilin ve edebiyatın toplumsal yaşamı 
kurma işlevini vurgulayan bir boyut katmıştır. Günümüzde feminist, 
postkolonyalist, Marksist eleştiri söylemlerinde, kültür çalışmaları alanında, 
Bakhtin’in diyalog ve karnaval kavramlarına değinmeden ilerleyen bir 
tartışma bulmak zordur.
Bu derleme için seçilen yazılarda incelenen alan edebiyat, tanımlananlar 
ise tür, karnaval ve romandır. Edebiyatta özgün yaratıyla onu mümkün kılan 
verili anlam dünyası, tek bir söz edimiyle bütün bir dil, şimdiyle geçmiş, tür 
kavramı içinde birbirine dokunur. Karnaval, edebiyatla edebiyat dışının 
maksimum temas noktasıdır. Romandaysa tür ve karnaval kavramları 
kesişir. Edebiyat türleri de edebiyat dışı söz türleri de karnavalımsı bir kural 
tanımazlıkla roman içinde birbirleriyle haşır neşir olur, çatışır. Bu iç içe geçiş 
ve kural tanımazlık zorunlu olarak her bir türün kendi bütünlüğünü ve 
kurallarını sarsar, geleneksel anlamıyla tür kavramının alaşağı
edilmesine neden olur. Karnavalın sunduğu hazzın kay­
nağında, sözün somut gerçeklikle bağlarını yeniden keşfedişi 
yatmaktadır.
Ayrıntı Yayınları olarak “sözün yaşama dokunduğu anın 
yazarı” Bakhtin’i, edebiyat teorisinin bu dev kalemini ilk kez 
Türkçeye kazandırmaktan gurur duyuyor; Marksizm ve Dil 
Felsefesi, Edebiyatın Yaratılışı, Edebiyat Kuramı ve Edebiyat 
Olarak Hayat'la beraber okunmasını öneriyoruz...

Bakhtin’in kuramı, yapısalcılık sonrası dönemde hayat olup olmadığını merak etmeye başlayan 
edebiyat eleştirmenlerine yeni bir umut verdi. David Lodge

Mikhail Bakhtin, insan bilimleri alanındaki en önemli Sovyet düşünürü ve yirminci yüzyılın
en büyük edebiyat kuramcısıdır. _ _ ,

Tzvetan Todorov
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mikhail bakhtin
1895 yılında doğan Mikhail Bakhtin’in yaşamı üzerine bilinenler bölük pürçüktür. Bi­
rinci Dünya Savaşı yıllarında Jakobson, Tinianov, Tomaşevski gibi Rus biçimcilerinden 
etkilenmiş ve onların yazgılarına ortak olmuştur. Bakhtin’in ilk önemli yapıtı Dostoyevs- 
ki Poetikasının Sorunları, söz konusu yazın ve düşün adamlarının Sovyetler Birliği’nin 
I917’den sonraki kültür politikası ve siyasal tercihine muhalif olmaları nedeniyle göz­
den düşmelerinden sonra yayımlanmıştı. 1929’da bir yargılamaya uğrayan Bakhtin’in 
beş yıl bir toplama kampında kaldığı sanılıyor. 1938’de sağlık nedeniyle cezası sürgüne 
çevrilerek küçük bir kasabaya gönderilen Bakhtin on beş yıl kadar Saransk Eğitim Ens- 
titüsü'nde çalıştı. 1959'da yine sağlık sorunlarına bağlı olarak Moskova’ya yerleşen ya­
zar, 1975 yılında bir yaşlılarevinde sessiz sedasız öldü. Yaşamı boyunca kendi imzasıy­
la ancak iki yapıtı yayımlanabilen Bakhtin’in, izleyicileri olan Medvedev ile Voloşi- 
nov’un adlarını da kullandığı öne sürülmekte ve özellikle Voloşinov’un Marksizm ve Dil 
Felsefesi adlı kitabı ona mal edilmektedir. Dil felsefesiyle çok yalandan ilgilenen Bakh­
tin, bu yapıtta oldukça geniş kapsamlı bir dilbilimsel çözümlemeye de girişmiş; yaşadı­
ğı dönem içinde metodolojik yönden en üst düzeyde bir yetkinliğe erişmiştir. Burada en 
can alıcı nokta Bakhtin'in diyalog ve monolog içinde tek bir sözcüğün farklı durumları­
nı saptamasıdır. Çağdaşları genellikle bir cümlenin sınırları içinde kalırken onun çözüm­
lemesi “söylem” kavramını ortaya atmaktadır. Bakhtin için söylem kadar söylemin olu­
şum koşulları da çok önemlidir. Bu saptama dilbilim ve göstergebilim bağlamında sözün 
gerçekleşim süreciyle, “sözceleme" (enunciation) olgusuyla ilgilidir. Bu süreç anlatım 
ayrılıklarını bir yana bıraktıktan sonra üç temel veriyi içerir: İki konuşucudan her ikisi­
nin de paylaştığı ve her ikisi için de geçerli olan bir değerlendirme biçimi. Dilsel bildi­
rişimin gerçekleşmesi için bu üç koşulun üçünün de gerekli olduğunu savunanlara göre 
sözceleme ya da sözce (utterance) üretme ediminin (performance) ayırıcı nitelikleri ile 
dilsel bildirişimin ayırıcı nitelikleri özdeştir. Bundan da -Bakhtin’e ait olduğuna inanı­
lan- Marksizm ve Dil Felsefesi adlı yapıtta belirtilen şu sonuçlar çıkar: Hiçbir sözce, yal­
nızca söyleyene bağlı kalmaz; söyleyenle dinleyen arasındaki karşılıklı etkileşim sonu­
cunda oluşur. Her söylem, belli bir kültürel çevrede üretilmiş ve üretilmekte olan tüm 
söylemlerle bağıntılıdır ve bağımsız söyleyen bulunmadığı gibi, bağımsız söylem de ol­
maz.
Bakhtin yazınbilim bağlamı içinde “tür” sorununu da çözümlemeye çalışmıştır. Ona gö­
re sanatçı gerçeği türün gözleriyle görmeyi öğrenmeli, değişik türler arasındaki ayrılık­
ları belirlemeli ve böylece her türün özgül niteliklerini ortaya çıkarmalıdır. Türler evrim­
ler geçirir, değişik biçimlere girer; ama her zaman “geçmişini anımsar”. Evrimin birliği­
ni ve sürekliliğini sağlayan, “yaratıcı bellek”tir. Türün hem tarihsel hem de toplumsal bir 
nitelik taşıdığını böylece saptayan Bakhtin, “edebiyatın karnavallaştırılması” kavramını 
geliştirir.
Bakhtin'e göre Kutsal kitaplarda ve dinsel törenlerde yansıyan resmi ortaçağ ideolojisi 
Tanrı'nın merkez olarak kabul edildiği iç kapayıcı bir eskatologya (ölümden sonraki ya­
şam) görüşüne sahipti. Bunun tam karşısında ise popüler törenler ve festivaller, özellik­
le karnavallar, panayırlardaki komik gösteriler, yakası açılmadık küfürler ve yeminlerde 
kendini gösteren halkın mizah evreni vardı. Bütünüyle ele alındığında bu “karnaval” bi­
çimleri, bazı panayır gösterilerinde İsa ya da Meryem yerine eşek yerleştirip Hıristiyan 
ideolojisinin evrenini “merkezsizleştiriyorlardı”. Böylece halkın mizah duygusu resmi 
ideolojiden apayrı bir dünya oluşturmakta ve bir anlamda da resmi ideoloji törensel bi­
çimde “taçsızlandırılmaktaydı”.
Bakhtin’in başlıca yapıtları şunlardır: Problemi tvorçevstva Dostoyevskoğo, 1929, 
(“Dostoyevski Poetikasının Sorunları”); Tvorçestva Fransua Rable i narndnuyu kııltura 
sredrıevekovya Rörıesansa, 1965, (“Rabelais ve Evreni”); Voprosı literaturı i estetiki, 
1975, (“Edebiyat ve Estetik Sorunları”); Esthétique et théorie du roman, 1978, (“Roma­
nın Estetiği ve Kuramı”); Estetika slovesnoğo tvorçestva, 1979, (“Sözsel Sanatın Esteti­
ği”); The Dialogic Imagination, 1981, (“Diyalojik İmgelem”).
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Önsöz
Sibel Irzık

Mikhail Bakhtin yazarlığının en erken döneminde, yani 1920’lerin 
başlarında yazdığı “Estetik Etkinlikte Yazar ve Kahraman”1 başlık­
lı incelemede, insanın başkalarına nasıl göründüğünü görmek için 
aynaya bakmasının ne denli boş, hatta sahtekarca bir çaba olduğun­
dan söz eder. Hiç kimseye aynada kendimize göründüğümüz gibi 
görünemeyiz çünkü aynadaki imge bir başkasına bakmayan, bir 
başkasının bakışını öngörmek ve yanıtlamak durumunda olmayan 
bir insanın imgesidir. Dışardan nasıl göründüğünü anlamaya çalı­
şırken dışarıyı dışlamış birinin görüntüsü. Ne kadar gülümsese, kaş

1. Bakhtin, “Author and Hero in Aesthetic Activity”, Art and Answerability: Early 
Philosophical Essays by M.M.Bakhtin içinde, çeviren Vadim Liapunov (Austin, 
Texas, 1990).
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çatsa ya da dil çıkarsa da, dışarıdan bir bakışla etkileşim içinde bi­
çimlenecek her türlü ifadeden yoksun kalmaya mahkum, eksik bir 
yüz. Öyleyse yalnızca başkalarına nasıl göründüğünü değil, düpe­
düz kendini göremeyen biri.

Kişinin ancak bir başkası yoluyla kendini bir bütün olarak orta­
ya koyabildiği, öteki tarafından görülebileceğini bilmenin benliği 
tanımladığı, öznenin ancak özneler arası bir ilişki biçiminde varo­
labildiği bu fenomenolojik model Bakhtin’in uzun ve çalkantılı ya­
zarlık yaşamı boyunca çeşitli değişimlere uğramış, birçok kez fark­
lı terimlerle yeniden yorumlanmış. Ama yine de Bakhtin’in felsefe­
den dilbilime, edebiyat tarihi ve eleştiri kuramlarından teolojiye, 
toplum bilimlerine, psikanalize dek uzanan çalışmalarını gevşek ve 
çelişkili de olsa bir bütün olarak görmek için çok elverişli bir çıkış 
noktası oluşturuyor. Nitekim yaklaşık elli yıl sonra, 1970’te bir 
Sovyet gazetesinde yayınlanan bir söyleşide kültürler arası ilişki­
lerden ve farklı bir kültürü anlamanın koşullarından söz ederken yi­
ne aynı imgeleri kullanmış, yine aynı dışsallık, dışarıdan bir bakı­
şın vazgeçilmez kavrayıcı, yaratıcı gücü üzerinde durmuş:

Yabancı bir kültürü daha iyi anlamak için kendi kültürünü unutup bu 
yabancı kültürün içine girmek, dünyaya onun gözlerinden bakmak ge­
rektiği yolunda çok güçlü ama tek taraflı, bu yüzden de güvenilmez bir 
düşünce var. . . . Elbette yabancı bir kültürün belli bir anlamda içine 
girmek, dünyaya onun gözünden bakma olanağına kavuşmak, onu an­
lama sürecinin gerekli bir parçasıdır; ama sözkonusu anlayışın tek bo­
yutu bu olsaydı, bu anlayış yalnızca bir kopyalamadan ibaret olur, ye­
ni ya da zenginleştirici hiçbir şey barındırmazdı. Yaratıcı anlama ken­
dinden, zaman içindeki kendi yerinden, kendi kültüründen feragat et­
mez ve hiçbir şeyi unutmaz. Anlamak için, anlayan kişinin, yaratıcı an­
layışının nesnesinin dışında konumlanmış olması son derece önemli­
dir. Çünkü insan kendi dış görünümünü bile görüp bir bütün olarak an­
layamaz; hiçbir ayna ya da fotoğraf yardımcı olamaz ona bu konuda; 
gerçek dış görünümümüz yalnızca başkaları tarafından görülüp anlaşı­
labilir çünkü onlar mekan içinde bizim dışımızda konumlanmışlardır 
ve onlar başkalarıdır.2

2. Bakhtin, "Response to a Question from Novy Mir (Novy Mir ‘in Bir Sorusuna 
Yanıt), Speech Genres and Other Essays içinde, çeviren Vern McGee, yayına 
hazırlayan Caryl Emerson ve Michael Holquist (Austin, Texas, 1986), s. 6-7.



Kendini tanımlamak için gözlerini ötekine çevirmek, yabancı olanı 
anlamak için kendi konumuna sıkı sıkıya bağlı kalmak olarak özet­
leyebileceğimiz bu yaklaşım Bakhtin’in en erken yazılarında bile 
yalnızca insanlar arasındaki ilişkilere ya da mutlak öteki olarak tan­
rıyla insan arasındaki ilişkiye dair ahlaki bir ilke değildir. Her tür­
lü bilmenin ön koşulu olarak ortaya koyulduğu için epistemolojik 
bir varsayımdır. Farklı kavramlar ve soyutlama düzeyleri, bilmenin 
bütün nesneleri, insanların farklı deneyim ve etkinlik alanları ara­
sında da aynı karşılıklı dışsallık ve ötekilik ilişkileri geçerli olduğu 
için, bu anlayış aynı zamanda bir çözümleme yöntemidir.

“Estetik Etkinlikte Yazar ve Kahraman”da, insanın varoluşuna 
ve yaşamın anlamlandırılabilirliğine ilişkin en temel sorunların bir 
yazarla kahramanı arasındaki ilişki bağlamında ele alınmış olması 
bir raslantı değil, tam da bu yöntemin bir uygulamasıdır. Yaşama 
ilişkin ve evrensel olan, farklı bir düzeye, kurmacanın aykırı alanı­
na taşınıp onun son derece kendine özgü yapısal bütünlüğü ve işle­
yişi içinde ete kemiğe büründürülerek irdelenir. Edebiyatı bir yan­
sıma olarak ele almaktan, bazı felsefi sorunları edebi metinler ara­
cılığıyla irdelemekten, bu metinlere tematik yorumlar getirmekten 
farklı bir yöntemdir bu. Metnin dışında varolan bir soru metnin te­
rimleriyle, onun iç yasalarına tabi kılınarak yeniden sorulur çünkü 
bu anlayışa göre, her düşünce, her gerçek, kendisi olmayanla karşı­
laşma, onun anlam dünyasında ifade edilme anında kendisini en 
doğru ve tam olarak ele verir. Bakhtin’in daha sonraki bütün yapıt­
larında, bir yazarın özgünlüğünü bağlı olduğu gelenek, zamanı me­
kan, sanata özgü olanı gündelik yaşam, bireysel olanı toplumsal 
ilişkiler cinsinden anlayışında, bu ilk döneme özgü ben ve öteki di­
yalektiğinin uzantılarını bulmak mümkün. Örneğin “Romanda 
Söylem” başlıklı incelemesinin ilk cümlesinde amacının soyut “bi­
çimsel” yaklaşımla aynı derecede soyut “ideolojik” yaklaşım ara­
sındaki kopukluğu gidermek olduğunu belirttikten sonra Bakh­
tin’in yaptığı, içerikle biçimi birbiriyle ilişkilendirerek iki uç ara­
sında bir orta yol önermek değildir. Bu iki kavram arasındaki ayrı­
mı silip atmadan, sürekli olarak her birini diğeri cinsinden, her bi­
rini diğerinin yanıtı olarak ifade etme çabasına girişir. İncelediği
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her alanda, karşıtların birbirine dokunduğu, içiçe geçtiği, yüz yüze 
biçimlendiği, birbirine dönüşür gibi olup yine de özerk kaldığı 
“maksimum temas noktalarını” o alanın özgül dilinde adlandırıp 
açımlayarak ilerler Bakhtin’in düşüncesi.

Bu derleme için seçilen yazılarda incelenen alan edebiyat, ta­
nımlanan maksimum temas noktaları tür, karnaval ve romandır. 
Edebiyatta özgün yaratıyla onu mümkün kılan verili anlam dünya­
sı, tek bir söz edimiyle bütün bir dil, şimdiyle geçmiş, tür kavramı 
içinde birbirine dokunur. Karnaval, edebiyatla edebiyat dışının 
maksimum temas noktasıdır. Romandaysa tür ve karnaval kavram­
ları kesişir. Edebiyat türleri de edebiyat dışı söz türleri de karnava- 
lımsı bir kural tanımazlıkla roman içinde birbirleriyle haşır neşir 
olur, çatışır. Bu içiçe geçiş ve kural tanımazlık zorunlu olarak her 
bir türün kendi bütünlüğünü ve kurallarını sarsar, geleneksel anla­
mıyla tür kavramının alaşağı edilmesine neden olur. “Roman diğer 
türlerin (tam da tür olarak oynadıkları rolün) parodisidir; biçimleri­
nin ve dillerinin uzlaşımsallığını açığa çıkarır; bazı türleri sıkıp dı­
şarı atar, bazılarını yeniden formüle ederek, yeniden vurgulandıra­
rak, kendine özgü yapısı içine katar.”3

Bir kısmını bu seçki içine aldığımız “Romanda Söylem” yazı­
sında, gerek bu kesişmelerin, çatışmaların, yeniden vurgulandırma- 
ların, gerekse baştan beri sözünü ettiğimiz ben ve öteki diyalektiği­
nin adı olarak diyalog kavramı Bakhtin’in tüm kuramında tuttuğu 
merkezi yere oturmuştur bile. Ancak “Estetik Etkinlikte Yazar ve 
Kahraman”dan “Romanda Söylem”e giden yol çok önemli bir du­
raktan, Dostoyevski’nin Poetikası’nın Sorunları'nın 1929’da ya­
yınlanan ilk versiyonundan geçer. Bu kitapta diyalog kavramı yine 
ağırlıklı olarak yazarla yarattığı kişiler arasındaki ilişki bağlamında 
geliştirilir. Bakhtin’e göre Dostoyevski’nin bir romancı olarak ba­
şarısının ve özgünlüğünün kaynağı, romanlarının çoksesli diyalog­
lar olarak kurulmuş olmasıdır. Dostoyevski’nin kahramanlarının 
herbiri birer “ideolog”dur; yani her birinin dünyaya, yaşama ilişkin

3. Bakhtin, “Epic and Novel", The Dialogic Imagination içinde, çeviren Caryl 
Emerson ve Michael Holquist, yayına hazırlayan Michael Holquist (Austin, Texas 
1981), s. 5. “Epik ve Roman", bu derleme içinde, s. 167
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özgün bir bakış açısı, hem kendisini hem de dışındaki gerçekliği 
yorumlayıp değerlendirmesini sağlayan bir duruşu vardır. Bu kah­
ramanlardan bazıları, örneğin Suç ve Ceza’daki Sonya ya da Buda­
la' daki Mişkin çok az konuşur ama yine de içinde yer aldıkları ro­
man dünyası, bu dünyayı kuran dil, onların kendi bakış açılarını ek­
siksiz ve net olarak, ödün vermez bir inatla ortaya koyan benzersiz 
birer sese sahip olmalarına olanak tanır. Dostoyevski’nin yaratıcı 
dehası, din, kültür, siyaset konularındaki oldukça tutucu görüşleri­
ne baskın çıkar ama bunun nedeni romanlarında kendi görüşlerini 
dile getirmemesi, kahramanlarının hepsine aynı uzaklıkta durması, 
dile getirdikleri düşünceler konusunda tümüyle tarafsız kalması de­
ğildir. Bunlardan hiçbirini yapmaz ama anlatıcının sesiyle kahra­
manların seslerini aynı düzlem üzerinde yanyana getirerek, hiçbiri­
ne fazladan bir otorite barındırma olanağı tanımayarak, romanda 
dile gelen karşıt bakış açılarını daha yüksek bir düzeyde senteze 
ulaştıran bir anlatı yapısından özenle kaçınarak çoksesli bir özgür­
lük ortamı yaratır.

“Dostoyevski için önemli olan kahramanının dünyada nasıl gö­
ründüğü değil, her şeyden öncelikli olarak, dünyanın kahramanına 
nasıl göründüğü ve kahramanının kendisine nasıl göründüğüdür.”4 
Yani kahramanın kendisiyle ilgili bilinci romanın düzenleyici ilke­
si haline gelir. Kahramanın imgesi, kendisiyle ilgili bazı gerçekler­
den değil, bu gerçeklerin kendisi için taşıdığı anlamdan oluşmuştur. 
Toplumsal konum, alışkanlıklar, yaşam tarzı, hatta fiziksel görünüş 
gibi nesnel özellikler yazarın oluşturacağı değişmez imgenin mal­
zemeleri olarak kullanılmaz, kahramanın içgörüsünün nesnesi, 
kendisiyle ilgili bilinçliliğinin işlevleri olarak sunulurlar. Böyle 
olunca da,

Bütün bir nesneler dünyasını kendi içinde eritmiş olan kahramanın öz- 
bilinçliliğinin yanında, onunla aynı düzlemde, ancak başka bir bilinç 
varolabilir; onun görüş alanının yanında ancak başka bir görüş alanı, 
dünyaya bakış açısının yanında dünyaya başka bir bakış açısı. Kahra­
manın her şeyi yutan bilincinin yanına yazarın yerleştirebileceği yal-

4. Bakhtin, Problems of Dostoevsky's Poetics , çeviren ve yayına hazırlayan 
Caryl Emerson (Austin, Texas, 1984), s. 47.
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nızca tek bir nesnel dünya vardır- kahramanla eşit haklara sahip baş­
ka bilinçlerin dünyası.5

Böyle bir yapı içinde yazarın ya da anlatıcının sesi de ancak bir 
başka bilinçlilik olarak varolabilir; diğer sesleri yukarıdaki bir nok­
tadan dinleyip değerlendirme, dıştan kucaklayıp bütünleştirme yet­
kisinden yoksundur; onları yanıtlamaktan, onlar tarafından yanıt­
lanmaktan kaçınamaz. Bir başka sözü yanıtlamayan, tarafsız bir söz 
yoktur. Bir bilincin nüfuz etmemiş olduğu, değişik bilinçlerin nes­
nesi olmuş olmanın izlerini taşımayan, tarafsız nesneler de yoktur.

Bakhtin’in 1934-35’te yazdığı “Romanda Söylem”de bu diya­
log Dostoyevski’nin yaratıcı dehasının benzersiz bir ürünü olmak­
tan çıkmış, bir yandan en genel anlamda dile, bir yandan da edebi­
yatta türün işlevine ilişkin olarak yeniden tanımlanmıştır. Büyük 
ölçüde Dostoyevski üzerine yaptığı çalışmalardan çıkardığı sonuç­
ların kuramsallaştırılması olarak düşünülebilecek bu incelemenin 
arka planında yine 1920’lerin sonlarında, bu kez Bakhtin’in yakın 
çalışma arkadaşlarının imzalarıyla yayınlanmış iki kitap daha var­
dır: Medvedev’in Rus Biçimcileri üzerine çalışmasıyla Voloşi- 
nov’un Marksizm ve Dil Felsefesi. 6 Bu iki kitabın gerçekte Bakh- 
tin tarafından yazılıp yazılmadığı konusunda 1970’te Sovyetler 
Birliği’nde başlayıp günümüzde birçok Bakhtin uzmanı arasında 
hâlâ sürmekte olan bir tartışma var. Ama bu kitapların kimin tara­
fından kaleme alınmış oldukları Bakhtin’in daha sonraki yapıtlarıy­
la ilişkilendirilmeleri açısından çok da büyük bir önem taşımaz; 
çünkü Medvedev de Voloşinov da 1918’de toplanmaya başlayıp 
1920’lerin sonlarında dağılan ve Bakhtin Çevresi olarak anılan bir 
aydın ve sanatçı topluluğunun üyeleridir. Bu topluluğun etkinlikle­
rinin birer ürünü olarak her iki kitap da, Bakhtin’in kendi imzasıy­
la yayınladığı yapıtlarında kullanmaktan kaçındığı türden bir 
Marksist terminolojiyle, ama onunla işbirliği içinde, esas olarak 
onun görüşleri doğrultusunda biçimlenmişlerdir. Medvedev’in 
Edebiyat İncelemelerinde Biçimsel Yöntem başlıklı kitabında Rus
5. A.g.e. , s. 49-50.
6. V.N. Voloşinov, Marksizm ve Dil Felsefesi, çeviren Mehmet Küçük, yayına ha­
zırlayanlar: Tuncay Birkan ve Nami Başer, Ayrıntı Yay., İstanbul, 2001.
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Biçimcilerinin edebiyatı edebiyat yapan özgül biçimsel nitelikleri 
tanımlama çabası olumlanır ama biçimin anlam taşıyıcısı olma, dü­
şünceye vücut verme, toplumsal olanla bağ kurma işlevlerinin bu 
yazarlar tarafından gözardı edilmesi eleştirilir. Bu gözardı edişin 
bir yandan yapıtı dilbilimsel kategorilere indirgeyen bir nesnel am­
pirizme, bir yandan da edebiyatın işlevini “perspektif tazelenmesi”, 
“yadırgama” gibi psişik durumlara indirgeyen bir öznel ampirizme 
yol açtığı belirtilir. Marksizm ve Dil Felsefesi' nde ise benzer iki uç 
yanılgı dilbilim bağlamında eleştirilir. Bir uçta en gelişkin biçimiy­
le Saussure’de görülen soyut nesnelcilik vardır. Bu yaklaşım dilin 
tek tek kullanıcılardan bağımsız, sistematik, toplumsal niteliğini 
doğru olarak vurgular. Ama bu sistemin işlerlik kazandığı somut 
bağlamlar olan konuşma edimlerini yalnızca verili durağan öğeler­
den bir seçme yapıp bir araya getirme olarak gördüğü için dilin top­
lum ve tarih içinde yaşayan, değişken, sürekli yeni anlamlar üreten 
niteliğini gözardı eder. Diğer uçta ise her somut söz ediminde varo­
lan yaratıcılık öğesini, dilin tek tek konuşucular tarafından her se­
ferinde biraz değiştirilip zenginleştirilerek yeniden üretildiğini gös­
teren, ama bu yaratıcılığı yine bireysel psikolojiye bağlı olarak 
açıklayan bireyci öznelcilik vardır.

“Romanda Söylem”in bu uçlardan kaçınma çabası, başlığında 
yeralan söylem kavramıyla başlar. Söylem, dilin somut, yaşayan bir 
bütün olarak anlaşılması demektir. Dilbilimin nesnesi olan dil kav­
ramı somut kullanımları düzenleyen ilkelerden, bunların toplumsal, 
ideolojik işlevlerinden soyutlanarak oluşturulur. Bu dilin birimleri, 
sözcüklere, sese, sözdizimine vb. ilişkin, sonsuz sayıda tekrarı ola­
naklı olan, bu olanak yoluyla tanımlanan öğelerdir. Söylemin bi­
rimleri ise tek tek sözceler, yani dilin sunduğu öğelerin zaman ve 
mekan içinde, dilbilgisi kurallarına indirgenemeyecek toplumsal sı­
nırlamalar altında, hem bireysel hem toplumsal amaçlar, bakış açı­
ları, niyetler ve çıkarlar doğrultusunda biçimlendirilmesiyle ger­
çekleşen eylemlerdir. Sözceler benzersiz, tekildir; asla oldukları gi­
bi yinelenemezler, yeni anlamlar kazanmadan, değişime uğrama­
dan yeniden kullanıma sokulamazlar. Bir başkasının sözlerini ay­
nen yineleyebilir, alıntılayabiliriz elbette ama bu alıntılama, o söz­
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lerin ilk kullanılışından tümüyle farklı bir eylem, yeni bir sözcedir. 
Başkasının sözlerini yinelerken ses tonumuzla, duraklamalar ya da 
hızlanmalarla, alt çizmeler, noktalama işaretleriyle hiçbir yorum 
yapmadığımızı, bu sözleri değerlendirmediğimizi, olumlamaktan, 
alay etmekten, eleştirmek ya da vurgulamaktan kaçındığımızı var­
sayalım. Hatta bu alıntılanan sözleri kendi sözlerimizle çevreleme­
diğimizi, bütün yaptığımızın yineleyip susmak olduğunu düşüne­
lim. Yine de bu alıntılama eyleminde ilk sözcede olmayan bir bo­
yut, yinelemeye yönelik bir seçim, gizli ya da örtük biçimde kendi­
ni bir yineleme olarak konumlandırma anlamı vardır. Öyleyse söz­
celerin farklı bağlamlarda farklı anlamlara gelmesinin nedeni tü­
müyle dışsal koşullar, farklı dinleyenlerin farklı, hatta yanlış anla­
maları değildir. Bağlamsallık sözceyi içten belirleyen, ona biçim 
veren, yalnızca yorumlanmasının değil, daha baştan gerçekleşmesi­
nin koşullarını oluşturan bir niteliktir.

Bir sistem olarak dilin incelenmesi sırasında bir kenara bırakı­
lan bağlamsallık, söylemin incelenmesinde birincil öneme sahiptir. 
Saussure dilbilimin nesnesini soyut sistem (langue) olarak tanımla­
yıp tekil söz edimlerini (parole) bir yana bırakmıştı çünkü bunların 
sonsuz bir çeşitlilik gösteren, bireysel, tanımı gereği genelleştirme­
lere dirençli, bu yüzden de sistematik bir incelemenin nesnesi ola­
mayacak olgular olduklarını düşünüyordu. Bakhtin’in buna yanıtı, 
sözcelerden oluşan söylemlerin de tek tek sözcelerden bağımsız ol­
mayan ama yine de onlara indirgenemeyecek kuralları, toplumsal 
olarak biçimlenen düzenleyici ilkeleri olduğuydu. Toplumsal ya­
şam içinde hiçbir birey için dil, her türlü kullanıma açık, dilbilgisi 
kuralları çerçevesinde istenildiği gibi bir araya getirebilecek bir 
malzemeler yığını değildir. Foucault için olduğu gibi Bakhtin için 
de her dönemin, her toplumsal durumun, neyin söyleneceğini değil, 
ama neyin söylenebilir olduğunu belirleme gücü vardır. Söylem, bu 
gücün tarihsel zaman ve toplumsal olarak biçimlenmiş mekan için­
de tek tek sözceler olarak kendini ortaya koymasıdır ve bu sözcele­
ri olanaklı kılan ilkelerin irdelenmesi anlamında bir “söylembilim” 
olanaklıdır.

“Romanda Söylem” böyle bir söylembilimi çok katmanlı bir tür
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kavramı çerçevesinde uygulamaya geçirir. Özgün yaratıyla onu 
mümkün kılan verili anlam dünyasının, sözceyle dilin, yaşanan an­
la tarihin, tür kavramı içinde birbirine dokunduğunu söylemiştik. 
En alt ve genel düzeyde bu dokunuş söz türleri yoluyla gerçekleşir. 
Gündelik yaşamda, kullanılan dilin kendi kural ve kalıplarına ek 
olarak, bunların sözceler oluşturacak biçimde nasıl bir araya getiri­
lebileceğine ilişkin kural ve kalıplar vardır. Bunlar toplumsal fark­
lılık ve ilişkiler doğrultusunda, örneğin farklı sınıflara, kuşaklara, 
kurumlara, mesleklere özgü biçimler alarak, sürekli bir etkileşim 
içinde dili katmanlaştırır. İki kişi arasındaki en mahrem konuşma, 
bir insanın en öznel duygu ve deneyimlerini dile getirişi bile top­
lumsal değerlendirme ve kısıtlamaların izini taşıyan söz türleri için­
de gerçekleşir.

Bu ilk düzey söz türlerinin farklı alanlarda, farklı toplumsal et­
kinlikleri olanaklı kılacak biçimde yeni kalıplar içinde birleştirilip 
dönüştürülmesiyle ikincil düzeydeki söz türleri oluşur; örneğin, hu­
kukun, bilimin, siyasetin dili. Edebiyat da bu ikincil düzeyde bir 
söz türüdür. Edebi türler ise edebi yapıtların sınıflandırılmalarına 
yarayan edilgin kategoriler değil, toplumsal anlamlarla biçimsel 
kalıpların edebiyatın dili içinde kesişmesinin ürünü olan, bu dilde 
kurulabilecek olan sözcelerin ufuklarını belirleyerek tek tek yapıt­
ları olanaklı kılan devingen yapılardır. Bütün söz türleri bir yandan 
nesneye, yani konuşmanın konusuna, betimlediği duruma, dünya­
ya, bir yandan da dinleyene yönelik bir tutum içerir, bu iki tutum 
aracılığıyla tanımlanır. Edebi türler de hem yapıtlarda vücut bula­
bilecek dünya görüşleri, en geniş anlamıyla ideolojiler, hem de ya­
pıtların okurlarına seslenme biçimleri, okurlarında uyandırdıkları 
beklentiler üzerinde sınırlamalar oluşturur. Aynı zamanda bu yapıt­
ların hem çağdaşı olan diğer yapıtlarla hem de bütün bir edebiyat 
tarihiyle diyalog içinde biçimlenmesini sağlar. Birçok çağdaş eleş­
tiri kuramında, örneğin yapısalcı ve yapısalcılık sonrası yaklaşım­
larda daha çok metinlerin dünyadan ve tarihten kopuk, soyut bir 
“metinsellik” özelliği cinsinden tanımlanmasının bir terimi olan 
metinlerarasılık, Bakhtin için özellikle tarihsel bir anlam taşır ve 
doğrudan tür olgusuna bağlanır. Tür edebiyatın belleğidir. Her ya­
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pıt, kendini belli bir tür içinde konumlandırırken zorunlu olarak 
geçmişte o tür içinde konumlanmış başka yapıtları ve o türü biçim­
lendiren toplumsal koşulları “anımsar”.

Bütün edebi türler içinde romanın Bakhtin için çok özel bir an­
lam taşımasının nedenleri “Romanda Söylem”de dile getirilir. Bun­
ların arasında belki de en önemlisi, romanın yalnızca bir söylem ol­
makla kalmayıp, aynı zamanda söylemin temsili olmasıdır. Yani ro­
man, söylemlerin birbirleriyle nasıl karşılaştıklarını, bir başkasının 
sözünün nasıl çağrıldığını, nasıl yanıtlandığını, bir sözün başka bir 
söz içinde nasıl, hangi derecelerde varolabildiğim örneklemekle 
kalmaz, bizzat bu olguları resmeder, onları kendi söyleminin nes­
nesi kılar. Biçimsel özellikleri bu resmetmenin araçlarıdır, bir tür 
olarak onu tanımlayan da bu temsilin kendisidir. Bunun tek nedeni 
romanda yazarın ya da anlatıcının söyleminin yanısıra kahramanla­
rın konuşmalarının da yer alması değildir. Aynı durum zaman za­
man şiirde de sözkonusu olabilir. Ama şiirin biçimsel olanakları bu 
durumdan söylemin toplumsallığını, diyalojik yönelimlerini ortaya 
koyacak biçimde yararlanmasına elverişli değildir; roman farklı 
sözceleme edimleri üzerine bir söz olabilirken şiir yalnızca “doğru­
dan” bir sözce olabilir çünkü biçimsel olanakları, toplumdaki ve 
dildeki çok katmanlılığı, merkezkaç kuvvetlerini bastırmaya yöne­
lik tarihsel dürtülerin egemenliği altında oluşmuştur. Bir tür olarak 
bu dürtüleri “anımsar”, onların tarihi tarafından tanımlanır. Bu tari­
hin sağır kaldığı olgular,

Söylemin içinde varolan, söylemin ilkin tek bir dil içinde yeralan baş­
kalarının sözceleri arasında . . ., ikinci olarak tek bir ulusal dil içinde 
barınan farklı “toplumsal diller” arasında, son olarak da aynı kültür , 
yani aynı toplumsal-ideolojik kavramsallaştırma ufku içinde bulunan 
farklı ulusal diller arasındaki diyalojik yönelişleri tarafından belirlenen 
olgulardır.7

Şiir bu olguları kaydetmemek üzere biçimlenmiş bir türdür:

7. Bakhtin, “Discourse in the Novel", The Dialogical Imagination içinde, s. 275. 
“Romanda Söylem”, bu derleme içinde, s. 51
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Şiirsel türlerin (dar anlamda şiirsel türlerin) çoğunluğunda, söylemin 
iç diyalojikleşmesi... sanatsal kullanıma sokulmaz yapıtın “estetik nes­
nesine dahil olmaz, şiirsel söylem içinde yapay olarak silinir. Oysa 
romanda bu iç diyalojikleşme düzyazı biçeminin en temel boyutların­
dan biri haline gelir ve özgül bir sanatsal işlemden geçer... şiirsel bi- 
çem, yabancı bir söylemle etkileşimden, yabancı bir söyleme anıştırma 
yapmaktan, uzlaşımlar gereği alıkonulmuştur... bireyin kendi dilinin 
sınırlılığı, tarihselliği, toplumsal belirlenişi ve özgüllüğü konusunda 
bir bilinç şiirsel biçeme yabancıdır; bu yüzden, bireyin kendi diliyle ... 
eleştirel, koşullu bir ilişkiye girmesi,... kendini, kastettiği anlamın bü­
tününü, verili bir dile tümüyle bağımlı kılmaması da şiirsel biçeme ya­
bancıdır.8

Monolojik bir söylem olarak şiirle, yapısı gereği diyalojik bir söy­
lem olan roman arasındaki bu karşıtlığın kaynağı, Bakhtin’in hete- 
roglossia olarak adlandırdığı olgunun tarihsel gelişimidir. Heterog- 
lossia, belli bir ulusal dil içinde varolan biçemlerin ve söz türleri­
nin katmanlaşması ve çatışmaya girmesidir. Her ne kadar dilin va­
rolduğu her durumda heteroglossia da varsa da, bu özelliğin tüm 
boyutlarıyla ortaya çıkması, ikincil düzeydeki söz türlerine, özel­
likle edebiyata damgasını vurması, bir tür tarihsel evrim gerektir­
miştir. “Romansı Söylemin Tarih Öncesinden”9 adlı yazıda Bakhtin 
bu evrimin başlıca aşamalarını özetler. Antik Yunan toplumunda, 
herkes tarafından paylaşılan bir dil ve ideolojik bütünlük, yani mo- 
noglossia sözkonusudur. Roma imparatorluğu ve Ortaçağ, tek bir 
toplumda farklı doğal dillerin, esas olarak Latince’yle halk dilleri­
nin birlikte varolduğu, bir dilin kendini başka bir dilin gözleriyle 
gördüğü bir poliglossia ortamı yaratır. Rönesans sonrası modern 
toplumda ise doğal, ulusal dil düzeyinde bütünleşme, türler ve bi- 
çemler düzeyinde ayrışma, yani heteroglossia gerçekleşir.

Roman bu modern dönemin ürünü bir tür olduğu için onun ya­
rattığı dilsel katmanlaşmayı en yoğun biçimde kaydetmenin araçla­
rıyla donatılmıştır. Hem değişik dilsel biçimler üretebilen toplum­
sal çeşitliliğin, hem de bu biçimlerin karşılaşıp çatışabileceği bir

8. A.g.e., s. 284-85. Bu derleme içinde s. 61-62
9. “From the Prehistory of Novelistic Discourse", The Dialogic Imagination içinde.
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kamusal alanın varlığını kaydeder. Bakhtin’in romanın karşıtı ola­
rak gördüğü türler ise daha önceki aşamaları belleklerine kaydetmiş 
olan türlerdir. Örneğin epikte tek bir dilin ideolojik bütünlüğü ken­
dini gösterir. Dar anlamda şiirsel türler kendilerininkinden farklı bi- 
çemleri, örneğin kahramanların konuşmalarını, ancak birer nesne 
olarak, kahramanın betimlenmesini tamamlayan bir öğe olarak, ya­
pıtın kendi diliyle aynı düzleme taşımadan, dile içkin bir çeşitlilik 
olarak göstermeden içerebilirler. Tarih içinde yaşayan bir birey ola­
rak şair, dildeki katmanlaşma ve ayrışmaların elbette farkındadır 
ama bu olgu, “yapıtının şiirsel biçemini yoketmeden, bu biçemi bir 
düzyazıya çevirip böylece şairi de düzyazı yazarına dönüştürme­
den, yapıtın biçeminin bir parçası olamaz.”10 Örneğin Puşkin’in 
Yevgeni Onegin'inden Bakhtin hep bir şiir değil roman örneği ola­
rak sözeder.

Bakhtin’in düşüncesini Mikhail Bakhtin:Diyalojik İlke başlıklı 
kitabında bütün yönleriyle tanıtan Tzvetan Todorov, romanla diğer 
türler arasında kurulan bu karşıtlığın çeşitli sorunlarına değinir. 
Bakhtin’e göre roman,

metinlerarası oyunun en üst düzeyde somutlanmasıdır ve dildeki top­
lumsal katmanlaşmaya en geniş eylem alanını tanır. Ama katmanlaşma 
ve metinlerarasılık zamana bağlı olmayan kategorilerdir ve tarihin her­
hangi bir dönemine uygulanabilir; bu güçlerin her yerde her zaman va­
roluşlarıyla türün zorunlu tarihsel niteliği nasıl bağdaştırılabilir? ... 
Bakhtin’in en çok sevdiği örnekler -yazılarında sürekli yinelenen ve 
roman türünün özgüllüğünü tanımlamasını sağlayanlar- normal olarak 
roman türüyle bağlantılı görülenler değil, (Bakhtin’in yazılarında çok 
ender olarak sözü geçen Fielding, Balzac, ya da Tolstoy’un yapıtları 
böyledir), Xenophon, Menippos, Petronius ve Apuleius’un yapıtlarıdır. 
Eğer roman metinlerarasılık ve katmanlaşmaya indirgenecekse, bu ya­
pıtlar kesinlikle temsil edici örneklerdir; ama öte yandan, antik dönem­
de romandan sözederek yapılan tek şey, metinlerarası oyunun ve kat­
manlaşmış çoğulluğun o dönemde de varolduğunu belirtmiş olmaktır. 
Bu yeni adlandırmayla kazanılan nedir?"

10. “Discourse in the Novel", s. 285. Bu derleme içinde s. 62
11. Tzvetan Todorov, Mikhail Bakhtin: The Dialogical Principle , çeviren Wlad 
Godzich (Minneapolis, Minnesota, 1984), s. 85.
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Yani bu antik türlere roman diyerek ne kazanıyoruz? Romanı Me- 
nippos yergisi, Sokratik diyalog gibi öncüllere bağlayan ve şiirle 
epikten ayırdeden, yalnızca diyalojik ilkeyse, bu tanımın yeterli ta­
rihsel içeriği yoktur, “bu ad altında betimlenen, bir tür değil, söyle­
min bir ya da iki özelliğidir, bunların gerçekleşmeleri de tek bir ta­
rihsel anla sınırlı değildir.”12 Ayrıca, çok katmanlılık, diyalog, söy­
lemlerin ayrışıp çatışması, Bakhtin’in sürekli belirttiği gibi, toplum 
içinde yaşayan dilin bütününün kaçınılmaz özellikleridir. Bu du­
rumda bazı söylemlerin, bazı türlerin monolojik olmayı nasıl başar­
dıkları çok açık değil.

Yukarıda “Romansı Söylemin Tarih Öncesinden” adlı makaleye 
değinerek özetlediğimiz tarihsel evrim de yeterince somut bir açık­
lama sağlamıyor çünkü hem çok uzun tarihsel dilimler tanımlayan 
bir genellik düzeyinde kalıyor hem de Todorov’un da belirttiği gi­
bi, toplumsal yapılardan dil ve edebiyat türlerine doğru, ara bağlan­
tıları atlayan oldukça büyük sıçrayışlar yapıyor. Todorov, Bakh­
tin’in kavramlarından yola çıkarak onunkinin tam tersi yönünde 
görüşlerin de temellendirilebileceğini, örneğin romanın onyedinci 
ve onsekizinci yüzyıllarda tek bir ortak ulusal dil kurma çabalarıy­
la çakışan bir dönemde yeşerdiği için bütünleştirmeye, dil çokluğu­
nu bastırmaya yönelik bir tür olduğunun savunulabileceğini söylü­
yor.13 Ayrıca, şiirin romana özgü nitelikleri içerdiği anda şiir olma 
kimliğini yitireceği düşüncesi, Bakhtin’in içsel diyaloji anlayışına 
pek de uymayan bir türsel bütünlük kaygısı içeriyor.

Bu sorunların büyük kısmı, Bakhtin için romanın dar anlamda 
edebi bir tür olmayıp, aslında tür olgusunun kendi sınırlarına da­
yandığı nokta olmasından kaynaklanıyor. Romanı, diğer türlerin tür 
olma çabalarının, tür olarak gördükleri işlevlerin parodisi olarak ta­
nımlayan sözlerine daha önce değinmiştik. Bu anlamda roman ne 
belirli tarihsel koşullarla ne de belli bir yapıtlar topluluğuyla çakı­
şan bir kategoridir. Michael Holquist’in deyişiyle,

“Roman”, belli bir edebi sistem içinde, bu sistemin sınırlarını, yapay
kısıtlamalarını açığa çıkarma yönünde işleyen her türlü güce Bakh-

12. A.g.e., s.91
13. A.g.e., s. 58.
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tin’in verdiği addır. Edebi sistemler kanonlardan oluşur, “romanlaşma” 
en temel anlamda kanon karşıtıdır. Türsel monoloğa izin vermez. Bel­
li bir sistemin edebiyat olarak kabul ettikleriyle böyle bir edebiyat ta­
nımının dışında bırakılan metinler arasındaki diyalog konusunda her 
zaman ısrarlıdır. Daha geleneksel olarak roman denince akla gelen, 
yalnızca bu dürtünün en karmaşık ve yoğunlaşmış ifadesidir.14

Bu yüzden “roman diğer türleri içerip, sindirip, yutup yine de ro­
man olma konumunu koruyabilir ama diğer türler epik, şiir ya da 
başka bir sabit tür olarak kimliklerine zarar vermeden romansı öğe­
ler içeremezler”15.

Aynı biçimde, romanların kendi “romansılık” potansiyellerini 
gerçekleştirme derecelerinin farklılığından da sözedilebilir. Bakh- 
tin’e göre Tolstoy’un, Turgenyev’in yapıtları Dostoyevski’ninkiler- 
den çok daha az romansı, daha monolojiktirler. Roman, edebi bir 
tür olmayıp edebiyatın ve türlerin sınırlarının sorgulanması olduğu 
için, Todorov’un talep ettiği türden dönemsel bir tarihsellik içermez 
ama bu sınırların her seferinde hangi bakış açıları, hangi toplumsal 
diller tarafından ihlal edildiğini en açık ve yoğun biçimde kaydetti­
ği için tarihseldir. Şöyle hiyerarşik bir düzeyleşmeden sözedilebilir: 
Her söz edimi, en basit günlük konuşma bile, temelde diyalojiktir; 
insan varlığının ve dilin “çoksesli” niteliğinin dışavurumudur. Söz­
cükler yalnızca geçmiş kullanımlarla ve olanaklı kıldıkları, kışkırt­
tıkları gelecek kullanımlarla ilişki içinde anlamlı olabilir. Her biri­
ne, başka zamanlarda, başka dönemlerde kendilerini kullanmış 
olan sesler tümüyle nüfuz etmiş durumdadır; sözden nesneye doğ­
rudan bir yol yoktur. Bütün bu özellikler edebiyatta daha üst bir bi- 
linçlilik düzeyine taşınarak yoğunlaşır, netleşir. İyi edebiyat, ya­
şamdaki ve dildeki diyalojiye, çoksesliliğe hakkını veren edebiyat­
tır. Roman tam da bunu yapabilmek üzere oluşmuş bir edebi biçim­
dir. Romanın bu gücü en yetkin anlatımını Dostoyevski’nin yapıt­
larında bulur.

Bakhtin’in kullandığı temel terimler hem betimleyici hem de 
değerlendiricidir. Diyalog, çokseslilik, melezleşme bir yandan ol-

14. Michael Holquist, “Introduction", The Dialogic Imagination , s. xxxi.
15. A.g.e., s. xxxii.
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guların kendilerinde kaçınılmaz olarak bulunan özellikler, bir yan­
dan da peşinden koşulması, gerçekleşmeleri için çaba gösterilmesi 
gereken ahlaki, toplumsal değerlerdir. Romanın bu değerleri en üst 
düzeyde gerçekleştirme gücü, onu roman yapan biçimsel benzer­
sizliği, konuşan insanı ve onun söylemini içerebilmesinden, dilin 
kendisini sanatsal olarak temsil etme, dilin bir imgesini oluşturma 
amacına yönelmiş olmasından kaynaklanır.

Bunu somutlayacak yakın bir örnek olarak Adalet Ağaoğlu’nun 
Ölmeye Yatmak adlı romanına bakılabilir. Bu romanda hem özel 
hem de kamusal dillerin çoğulluğunun, parçalanışlarının, birbirleri­
nin altını oymalarının imgeleştirilmesi söz konusudur. Çeşitli kah­
ramanların ve anlatıcıların sahip olabildikleri söylemsel otorite bir­
birleriyle ilişki içinde belirlenir. Başkahraman Aysel’in iç konuş­
ması, bir yandan mektuplar, günlükler, gazete ve radyo haberlerin­
den parçalar, gerçek ya da kurmaca yazarların yapıtlarından alıntı­
larla, bir yandan da anlatıcının sözleriyle kesilir ve kuşatılır. “Bel­
gesel” olarak adlandırabileceğimiz ilk gruptaki metinler Atatürk’ün 
ölümünden sonraki birkaç on yıl içinde gerçekleşen iktisadi ve si­
yasi gelişmeleri yansıtır. Bir çocuğun günlüğünden bir sayfa da ol­
sa, radyodan yapılan resmi açıklamaları da alıntılasa, bu metinler 
resmi milliyetçi söylemin kalıplarıyla yazılmıştır. Görünmez ama 
iyi tanımlanmış bir ulusal topluluğun bütünlüğünü yansıtır, yeni bir 
ulusun hayal edilmesinin dilini konuşurlar.

Ama bu söylemin bir kurmaca metin içinde yer alması, ona ya­
dırgatıcı bir nitelik kazandırır, gerçek olmayan kişi ve olaylarla 
yanyana getirerek güvenilirliğini azaltır. Günlük yaşamdan durum­
larla ve kendisini çevreleyen diğer dillerle oluşturduğu karşıtlık, 
resmi dillerde zaten varolan yapaylığı artırır, daha göze çarpıcı du­
ruma getirir. Gazetelerden, radyo haberlerinden yapılan alıntılar 
yalnızca resmi açıklamalarda kullanılan fiil kipleri ve diğer kalıp­
larıyla bu yapaylığı vurgular. Bunun doğurduğu yadırgatma etkisi 
romanın okuruyla bu dilin dünyası arasındaki tarihsel uzaklık yü­
zünden de artar. Bu uzaklık hem okura şimdinin bilgisiyle geçmişe 
bakıp retorik ardında yatan boşluğu daha iyi görme olanağı tanır, 
hem de bu retorikle okur arasında dil farklılığından doğan bir ya­
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bancılaşma oluşturur. Romana katılmış olan belgesel metin parça­
larının dili hafiften antika bir havaya bürünmüştür çünkü otuzların 
resmi “yeni” Türkçesine özgü sözcüklerin büyük bir kısmı yetmiş­
lerin okuyucusuna yabancıdır.

Bütün bunlar, belgesel metin parçalarını da, içerdikleri resmi 
anlatıyı da Bakhtin’in kastettiği anlamda iki sesli yapar. Başkaları­
nın sözlerinin yeni bir amaçla tekrarlanmasının örneklerini oluştu­
rurlar. Bu örnekte sözkonusu olan, Bakhtin’in biçemleştirme dedi­
ği strateji, yani yabancı bir söylemi ödünç alıp kendisininkinden 
farklı bir amaca hizmet etmesini sağlamaktır. Yine Bakhtin’e göre, 
parodi de benzer ama daha ironik bir iki seslilik biçimidir. Belli bir 
söylem ya da biçem ödünç alınıp tümüyle uyumsuz, kendisininki­
nin tam tersi bir amaca yönelik olarak kullanıldığında ortaya çıkar.

Ölmeye Yatmak’la anlatıcının yaptığı da büyük ölçüde budur. 
Bu anlatıcı, dönemin gündelik yaşamından kuşbakışı görüntüler su­
narken, modalar, piyasada bulunmayan mallar, vb. hakkında bilgi­
ler verirken, sonra kahramanların yaşamlarından somut sahneler 
üzerine odaklaşırken, belgesel metin parçalarının dilini, söz dağar­
cığını, sözdizimi biçimlerini ve söylem kalıplarını taklit eder. Anla­
tıcının bu dili, kahramanların bilinçlerinin ve somut olayların ne 
kadar yakınına gelirse o kadar uyumsuz ve parodik bir nitelik kaza­
nır. Kendisini doğuran ilk niyetin ciddiyetinin tam tersi bir etki ya­
ratarak gülmeye yol açar. Kendi yapaylığını vurgulayarak, sözle be­
timleme iddiasında olduğu gerçeklik arasındaki boşluğu açığa çıka­
rarak, taklit ettiği söylemin inanılırlığını, ideolojik geçerliliğini yok 
eder:

Aysel Semiha’dan bu mektubu almadan iki hafta önce Dil Fakülte- 
si’nde bir Atatürk Günü düzenlenmiştir. Aysel’in kurvaze ceket giyin­
miş bütün ağabeyleri, omuzlan geniş tayyörler giyinmiş bütün ablala­
rı, fakültenin konferans salonunu hıçkırıklarla doldurmuşlardır. Bütün 
ellerde geniş beyaz mendiller görünmüştür. Sahnedeki kürsüye konuş­
macılardan biri çıkıp biri inmiştir. Hepsi de, ta yüreklerinden koparca- 
sına bir O’na, bir O’nun evlatlarına seslenmişlerdir. Kürsüye çıkan son 
konuşmacı, sözlerini bitirirken: “Ağla kardeşim, ağla bacım, ağla 
Mustafa Kemal’ler doğuran ana, ağla!” diye haykırdığında, salonda
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bulunan en yaşlı profesörden en genç öğrenciye kadar herkes, sanki bu 
çağrıyı bekliyormuş gibi büyük, çok büyük, çok geniş bir tek hıçkırık 
olmuştur.16

Romanda başkasının söylemini çağırma, içerme, olumlama, çarpıt­
ma biçimlerinin çeşitliliği, biçemleştirme ve parodi olanaklarından 
ibaret değildir elbette. Kahramanın sözüyle yazarın sözü, doğrudan 
anlatım, dolaylı anlatım, özellikle de yarı-dolaylı anlatımın sağladı­
ğı farklı vurgular, farklı otorite dereceleri yoluyla çatışır. Güvenil­
mez anlatıcılar, karakterlerin bilinçleri çevresinde oluşan değişik 
biçem “bölgeleri”, romanın içine yerleştirilen başka türlerden alın­
tılar, hep bir sesin ardına başka bir ses yerleştirme, bir dilin eleşti­
rel bir uzaklıktan gözlenmesini sağlayan imgesini oluşturma etkisi 
yaratırlar. Bu örneklerde sözcüklere, anlama, ya da türe ilişkin ya­
pılar, sınırları belli, özel bakış açılarının somutlanması olarak orta­
ya çıkarlar ve bunların diyalogunda, çatışan değerler, çıkarlar, arzu­
lar dile gelir. Ama diyalogun, farklı seslerin ya da amaçların çarpış­
masından öte bir tarihsel anlamı da vardır. Bu anlamda diyalog, tek 
bir söz ediminde birden fazla bağlamın çarpışması, bu çarpışma yo­
luyla toplumsal dillerin maskelerinin düşürülmesidir.

Bakhtin’in 1940’ta doktora tezi olarak tamamladığı ama çeşitli 
maceralardan sonra ancak 1965’te yayınlanabilmiş olan Rabelais 
ve Dünyası adlı kitapta, karnaval tam da böyle bir bağlam çarpış­
masının adıdır. Bakhtin için karnavalın edebiyatla edebiyat dışının 
maksimum temas noktası olmasının anlamı budur. Hatta dille dil 
dışının da diyebilirdik. Karnavalda, resmi kültüre karşıt olarak ko­
numlanan bir halk kültürünün, kahkahayı, doğanın ve kolektif ya­
şamın ritimlerini, bedenin direncini ve işlevlerini, dile ve edebiya­
ta taşıması söz konusudur. Bu derlemeye aldığımız “Gülmenin Ta­
rihinde Rabelais” adlı bölümde bir Rönesans yazan olarak Rabela- 
is’nin böyle bir “aşılanma” için neden en uygun konumda olduğu 
anlatılır. Bir yandan devrimci bir altüst oluş döneminin yazarıdır 
Rabelais, bir yandan da karnavalın yaşayan bir gelenek olduğu or­
taçağla bağlarını tümüyle koparmamış bir dünyada yaşamaktadır.

16. Adalet Ağaoğlu, Ölmeye Yatmak, İstanbul, 1998, s. 51.
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Tıp kitaplarının diliyle en kaba şakaların birbirine karıştığı, siyasi 
veya askeri metinlerin bile gündelik yaşamdan yalıtılmış ciddiyet­
lerini yitirdiği böyle bir ortamda Rabelais gerçek anlamda bir “açık 
metin” yaratma olanağı bulur. Clark ve Holquist’in deyişiyle, 
“Gargantua mutlu bir Frankenstein’ın atölyesi, Rabelais de, bede­
nin bölümlerine ve işlevlerine ilişkin, sonraki kuşakların edebiyat 
bilimcilerinin canavarca bulacağı kataloglan birbirine teğelleyen 
çatlak bir bilim adamıdır.”17

Bu canavar yapıtı oluşturan malzemeleri karnaval meydanında­
ki etkinlikler sağlar. Her türlü resmi konum ve ciddiyete yönelik 
alay, tüm hiyerarşilerin tepetaklak edilmesi, davranış kurallarının 
küfür, müstehcenlik, aşağılama, kabalıkla ihlali, bedensel iştahlara 
yönelik tüm aşırılıkların kutlanması biçiminde kendini dışa vuran 
bir halk bilincinin mekanıdır karnaval meydanı. Bu etkinliklerin 
belki de en canalıcı noktasını, yaşamın maddi, bedensel boyutuna 
yapılan vurgu oluşturur. Gülme bile, eleştirinin, alayın, kural dişi­
lik ve kutlamanın bedensel bir refleks olarak dışavurumu olduğu 
ölçüde bu bağlamda düşünülebilir. Karnavalın merkezine yerleşen 
beden imgesinde insan varlığının en mutlak sınırları ihlal edilir, ya­
şamla ölüm birbirine karışır. Bireylerin bedenleri ve ölümlülüğü, 
yaşamla ölümü aynı anda içinde barındıran dev bir beden olarak in­
sanlığın tarihsel ilerleyişi yoluyla aşılır.

Karnaval imgesinin barındırdığı bu ütopik boyuttan da anlaşıla­
bileceği gibi, karnaval yalnızca egemen sınıfların izin verdiği sınır­
lar içinde gerçekleşen, rahatlama sağlayıp düzenin sürekliliğini ko­
ruyan bir tören değildir. Özellikle gülme biçiminde barındırdığı di­
reniş ve başkaldırı gücü, yüksek kültürle aşağı kültür arasındaki sı­
nırlarda çeşitli gedikler açarak farklı alanlara sızar. Ama bu gücün 
en yetkin anlatımını bulduğu alan yine edebiyattır. Toplumsal bir 
kurum olan karnaval, grotesk gerçekçilik olarak edebiyata taşınır. 
Dil dışı bir gerçeklik olan beden, grotesk imge yoluyla anlam biri­
mine dönüştürülür: “Rabelais ve Dünyası, toplumsal olanla edebi 
olanın etkileşiminin incelenmesidir. Aynı zamanda, bedenin anlam-

17. Katerina Clark ve Michael Holquist, Mikhail Bakhtin (Cambridge, Massachu- 
setts, 1984), s. 297.
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biliminin, kolların bacakların, deliklerin, işlevlerin farklı anlamla­
rının incelenmesidir.”18 Groteskin ayırdedici özelliği, bedeni de 
dünyayı da varlık olarak değil, varoluş süreci olarak, dönüşüm sü­
reci olarak temsil etmesidir. Böylelikle insanları kesin hatlarla be­
lirlenmiş, dengeli bir varoluşun sınırları dışına çıkarır; tümüyle 
farklı bir dünyanın, başka bir düzenin, başka türlü bir yaşamın ola- 
naklılığını sergiler. Bu yüzden karnavalın zamanı da mekanı kadar 
özeldir. Değişim, ölüp yeniden doğma, zamanın yokedici ve yara­
tıcı gücü, karnavalın zamana ilişkin ana temalarıdır. Karnavallaş- 
mış edebiyat da her şeyi zamanla zorunlu bir bağ içinde, hep bir dö­
nüşüm anı olan şimdiyle maksimum temas halinde, geçmişten öz­
gürleşmiş, geleceğe açılmış yönleriyle temsil eder.

Bu derleme içinde yer alan daha sonraki üç bölüm, karnavaldan 
romana doğru uzanan yolu bu mekan ve zaman temalarını izleye­
rek kateder. Büyük ölçüde Lukacs’ın roman kuramına yanıt olarak 
Rabelais kitabıyla aynı yıllarda yazılan “Epik ve Roman”, bu kez 
de monolojik bir tür olarak epiği romanın karşısına koyarak “Ro­
manda Söylem”de açımlanan romansı özellikleri bir kez daha tartı­
şır. Ancak epikle roman arasındaki karşıtlığın en fazla vurgulanan 
yönü epik mesafe olarak adlandırılan bir kavramla dile getirilir. 
Epik mesafe, epiğin anlatıcısıyla, temsil ettiği dünya arasındaki 
aşılmaz zaman uçurumudur. Epik, yalnızca geçmişle ilgili bir şiir 
değil, geçmişin şiirleştirilmesidir. Tür olarak tanımlayıcı özelliği, 
temsil ettiği sözlerin zamanıyla temsil eden sözün zamanı arasında 
hiçbir dokunuş, hiçbir sürekliliğin olmayışıdır. Epiğin temsil ettiği 
dünya geçmişte tamamlanmış, son sözünü söylemiş bir dünyadır. 
Onu temsil eden şairin söylemi ondan sonra gelir, onun otoritesi al­
tında ezilir. Epiğin monolojik bütünlüğünü sağlayan da, değişimin 
dile gelişini olanaksız kılan bu zaman yapısıdır.

Oysa romana damgasını vuran ilke zamandaşlıktır; temsil edi­
len söz, temsil eden söz ve her ikisini de dışarıdan kuşatan dil ve 
gerçeklik dünyasının zamandaşlığı. Elbette bu, romanlarda geçmiş 
dönemlerin, tamamlanmış olayların temsil edilmediği anlamına 
gelmez. Ama romanın dili ve diyalojik yapısı, bu temsil nesnesi

18. A.g.e., s.299.
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olan geçmişin, kendisini betimleyen dilden yalıtılmasına izin ver­
mez. Kendisini çevreleyen diğer kültürel ve toplumsal dillerle etki­
leşimden kaçınamayan roman, temsil ettiği geçmişi de ancak ken­
disiyle zamandaş olan diller ve gerçekliklerle temas halinde betim­
leyebilir, onlar aracılığıyla anlamlandırabilir. Böylelikle zaman, 
farklı anların buluştuğu bir mekan olur neredeyse. Bakhtin’in me­
kanın önemi konusundaki sürekli ısrarı, zamanı mekanlaştırması, 
farklı zaman ölçeklerini kendi içinde eritip aşan devleşmiş grotesk 
beden imgesini bir kez daha gündeme getirir.

Dostoyevski’de olay örgüsünün düzenlenişini tartışan bundan 
sonraki bölüm, Bakhtin’in Dostoyevski kitabını 1963’te yeniden 
yayınlamadan önce yazıp kitaba eklediği bir bölümdür. Bu bölüm­
de, kitabın ilk versiyonunda hiç değinilmeyen karnaval kavramı 
merkezi bir yer tutar ve karnaval dilinin edebiyata taşınışı somutla­
nır. Dostoyevski’nin romanları, büyük ölçüde yazarlarından bağım­
sız olarak, karnaval geleneğini “anımsar”; edebi tür, edebiyatın bel­
leği olma işlevini gerçekleştirir; romanın diyalojik olanaklarını en 
yetkin biçimde kullanan Dostoyevski böylelikle bütün bir karna- 
vallaşmış türler tarihini olay örgüsü düzeninde yeniden canlandırır. 
Bu düzenin temel ilkesi yine zamanın çok özel bir anlamda mekan- 
laşmasıdır. Dostoyevski’nin dünyasına yalnızca tek bir an içinde 
birbirine bağlanabilen, eşanlı olarak ve ucu açık bir şimdi içinde 
varolan öğeler katılır. Romanlarında nedensel açıklamalar, başlan­
gıç noktalan, geçmişin biçimlendirici etkisi yoktur. Kahramanların 
bütün eylemleri şimdi içinde yer alır, bu nitelikleri yüzünden özgür 
birer eylem olarak temsil edilebilirler.

Böyle bir eşanlılık anlamında zamanın mekanlaştırılması, kar­
navala özgü dönüşüm anını eşik imgesi aracılığıyla Dostoyevs­
ki’nin romanlarına taşır. Bu romanların bütün kahramanları, ya­
şamla ölüm, akıllılıkla delilik, suçla masumiyet gibi uç noktaların 
birbirine değdiği eşiklerde konumlanmıştır. Romanda temsil edilen 
her an bir kriz anıdır. Gündelik olanın egemen olduğu, işlerin her 
zamanki gibi yürüdüğü zaman dilimleri betimlenmez. Hatta bu za­
man dilimlerinin kahramanın bilincinden tümüyle silindiği durum­
lara sık sık raslanır. Örneğin Suç ve Ceza’da Raskolnikov hep ken­
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dini en yoğun anlam yüklü mekanlarda, diyelim cinayet yerinde ya 
da intiharın eşiğinde nehir kenarında bulur ama oraya nasıl geldiği­
ni anımsamaz.

Eşik her zaman dönüşümlere gebe bir konum olduğu için, anın 
açık uçluluğunu, zamanın doğurganlığını da içinde taşır. Anlatıcı- 
yazar, kahramanın bu konumunu başka bir anın, başka bir mekanın 
oluşturacağı bir uzaklıktan bakarak betimlemez. Ne deneyimlerini 
biriktirip olgunlaşmış bir bilinç olarak geçmişe bakan anlatıcı-kah- 
ramanlar, ne de kahramanın zaman ufkunu aşan bir anlatı perspek­
tifi sözkonusudur. Bu yüzden anlatıcı-yazarla kahramanlar arasında 
da tam bir eşanlılıktan sözedilebilir.

Bütün bu kesişmeler, kahramanlarla anlatıcının sözlerinin, düş­
lerle gerçek olayların, trajediyle gülmenin birbiri içine geçtiği kar­
naval mekanları oluşturur. Kapı eşikleri, pazar meydanları, hatta 
konuk odaları kolayca karnaval meydanlarına dönüşür. Düşlerde de 
gündelik yaşamda da krallar alaşağı edilir, Budala'daki Mişkin gi­
bi soytarılar taçlandırılır. Dostoyevski’nin betimlediği eşikler böy­
lece romanın Menippos yergisindeki ve Sokratik diyalogdaki kök­
lerini de açığa çıkarır. Suç ve Ceza’da Raskolnikov’un yatak odası­
nın kapısı hiçbir zaman kilitli değildir. Bu oda, genç adamı tanıyan 
tanımayan bir sürü insanın buluşma yeridir. En mahrem ilişkilerden 
ülkenin geleceğine kadar her konuda ulu orta tartışmaların yapıldı­
ğı, özelle kamusalın sınırlarının sürekli ihlal edildiği bir meydan iş­
levi görür. Bu buluşmalarda üst sınıftan saygın vatandaşlarla yok­
sul gençler, erdemli aile kadınlarıyla fahişeler yanyana oturur. Dos- 
toyevski’de bütün mekanlar karşılaşma mekanlarıdır. İkinci bir var­
lığı barındırmayan, yalnızca tek bir bireyin eksiksiz denetimi altın­
da hiçbir yer yoktur. Kahraman herkesten kaçıp kendini kimsenin 
bulamayacağı bir otel odasına kapatacak olsa bile, ya karşısında bir 
hayalet bulur ya da tam da kaçtığı kişilerle düşlerinde boğuşmak 
zorunda kalır.

Gerek epikle roman arasındaki karşılaştırmada, gerekse Dosto­
yevski’nin romanlarındaki tür özelliklerinin incelenmesinde ortaya 
çıkan bu zaman ve mekan vurgusunun arka planında, 1937-8 yılla­
rında yazılmış olan “Romanda Zaman ve Kronotop Biçimleri” baş-
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lıklı yazı yeralır. Bu derleme içine aldığımız kısa bölüm, bu yazıya 
Bakhtin’in 1973’te eklediği sonuç kısmıdır. Ölmeden önce yazdığı 
son yazılardan biri olan bu metinde Bakhtin kronotop kavramını 
karnaval ve türler tarihi ışığında bir kez daha açımlar. Bu kavramın 
ardında yatan düşünce, toplumsal yaşam içinde tarihsel özgüllük 
taşıyan farklı zaman ve mekan düzenlemelerinin bulunduğudur. 
Tıpkı hiçbir nesnenin çıplak olarak kendisi içinde varolamayışı, 
hiçbir dilin her türlü kullanıma açık olmayışı gibi, zaman ve meka­
na ilişkin deneyimler de ham algılardan oluşmaz. Örneğin zamanın 
göreliliği duygusu ya da kamusal mekanlarla özel mekanlar arasın­
da yapılan ayrım, belirli toplumsal gelişmeler sonucunda oluşup, 
çeşitli kültürel olgular aracılığıyla gündelik yaşamın içine sindirilir. 
Toplum içinde farklı sınıflara üye bireylerin mekan içindeki hare­
ket özgürlükleri eşit olmadığı gibi, kültürel belleklerinin sınırları 
farklı olan toplumsal kesimlerin bilinç yoluyla zaman üzerinde ku­
rabilecekleri egemenlik derecesi de eşit değildir.

Kronotop, zamanla mekan arasında çeşitli toplumsal deneyim­
ler aracılığıyla farklı biçimlerde kurulan içsel bağların edebiyattaki 
özgül görünümlerinin adıdır. Bu anlamda edebiyatla toplum, bi­
çimle ideoloji arasında bir kesişme noktası daha oluşturur. Edebi­
yatta kronotop aracılığıyla zaman ete kemiğe bürünür; mekan, yine 
aynı yolla zaman ve tarih tarafından anlamlandırılır. Bu somutlama 
ve anlamlandırma süreçleri yine doğrudan doğruya tür olgusuna 
bağlanır. Epikle roman arasındaki karşılaştırmanın açıkça gösterdi­
ği gibi, türler sınırlı kronotop olanakları içerir, hatta bu olanaklar 
tarafından tanımlanırlar. Özü gereği her zaman kronotopik olan, ya­
ni her zaman mekanla zaman arasında belli bir kesişme noktasında 
yeralan insanın farklı türler içinde betimlenişi de aynı olanaklarca 
belirlenir.

Örneğin antik çağlardan günümüze uzanan halk kültüründe in­
san her yönüyle görülebilen, duyulabilen bir varlıktır. Düşünce bi­
le ancak kendi kendine konuşma olarak varolabilir. Böyle bir insan 
imgesi sözkonusu olduğunda, her deneyim mekan ve zaman terim­
leriyle anlamlandırılabilir.
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Folklora özgü insan, kendini tümüyle gerçekleştirebilmek için zaman 
ve mekan talep eder; yalnızca ve tümüyle bu boyutlar içinde varolur, 
onlar içinde kendini rahat hisseder. Düşünsel anlamla fiziksel boyutlar 
. . . arasında kurulacak kasıtlı bir karşıtlık folklora tümüyle yabancı­
dır.19

İnsan varlığının böylesine bir tamlıkla zaman ve mekan içinde tem­
sil edilebilmesi daha sonraki dönemlerde ancak Rabelais’nin yapıt­
larında mümkün olabilmiştir. Oysa toplumsal bölünmelerin katılaş­
masıyla, içsel varlıkla dışsal varlığın, bu dünyayla öteki dünyanın 
da ayrıştığı Ortaçağ’da, zaman ve mekan, simgesel anlamlandırma­
nın nesnesi olur. Ortaçağ romanslarındaki mucizevi dünya kronoto- 
punda zamanın da mekanın da öznel bir biçimde çarpıtılması, bir 
tür alegorik oyun nesnesi olması sözkonusudur.

Bakhtin’e göre, zamanın “doluluğunu” dile getirmenin yeni bi­
çimlerinin araştırılması, her zaman toplumsal çelişkilerin açığa çı­
karılmasına yönelik bir arayıştır. Böyle çabalar zamanı geleceğe 
açar. Ama merkezileştirici, bütünleştirici toplumsal dürtüler bu ge­
lecek boyutuna direnir. Örneğin Bakhtin’in “tarihin tersine çevril­
mesi” dediği bir olgu, epikten başlayarak birçok tür için önemli bir 
düzenleyici ilke olmuştur. Buna kaynaklık eden mitolojik düşünce, 
adalet, kusursuzluk, toplumsal uyum gibi geleceğe yönelik özlem 
ve amaçları yitirilmiş cennet imgesiyle geçmişe atfeder. Ancak ge­
lecekte gerçekleşebilecek olanı, geçmişte olmuş ve yitirilmiş gibi 
gösterir.

Zamana ve mekana ilişkin farklı toplumsal ve felsefi dürtülerin 
edebi imge içinde senteze ulaştırılmasının en yetkin örneklerinden 
biri Dante’nin yapıtıdır. Dante’de geçmiş, gelecek ve şimdi, tam bir 
eşzamanlılık içinde gerçek anlamlarını dile getirirler. Bunları ayı­
ran dışsal bölünmeler silinmiş, farklı varoluş biçimleri, tümüyle yo­
rumlayıcı, zaman dışı, hiyerarşik bir “dikey” kronotop içinde, ger­
çek dışı bir mekanın katları olarak düzenlenerek anlam kazanmış­
tır.

19. “Forms of Time and Chronotope in the Novel", The Dialogic Imagination için­
de, s. 150.
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Ama aynı zamanda, bu dikey dünyayı dolduran insanlar son derece ta­
rihseldir, zamanın izlerini taşırlar. . .. Üstelik Dante’nin tarih ve siya­
sete ilişkin görüşleri, tarihsel gelişim içindeki ilerici ve gerici güçler 
konusundaki anlayışları da bu dikey hiyerarşi içine çekilir. Bu yüzden, 
bu dikey dünyayı dolduran imge ve düşünceler, bu dünyadan kaçmak, 
tarihsel olarak üretken yataylık boyunca ilerlemek, yukarıya değil ile­
riye doğru sıralanmak için güçlü bir arzuyla dolarlar. Her imge tarih­
sel bir potensiyelle doludur, bu yüzden de tüm varlığıyla tarihsel olay­
lara katılmaya, zamansal-tarihsel bir kronotopun parçası olmaya çaba­
lar. Ama sanatçının güçlü iradesi onu zaman dışı dikey eksen içinde 
sonsuz ve devinimsiz bir yere mahkum eder. Kimi zaman bu zamansal 
potansiyel, kendi içlerinde tamamlanmış ve bütünlüklü kısa romanlar 
gibi ayrı ayrı öykülerde kendisini gerçekleştirir.20

Dostoyevski’de de kronotop kullanımının bu tür bir diyalektik içer­
diği, metafizik zamanla tarihsel ve bireysel zamanların karşılaşma 
noktalarından oluştuğu söylenebilir. Tanrı’nın ve anlatıcının aynı 
anda her yerde oluşuyla, bireylerin ve roman kahramanlarının so­
mut, sınırlı kronotopları arasında diyalojik bir ilişki sözkonusudur. 
Sonuç bölümünde Bakhtin “yol” kronotopunu da benzer kaygılarla 
ele alır. Bir yandan zamanın akışının mekan içinde bir temsili olma 
işlevini gören yol, bir yandan da farklı toplumsal kesimlerin, farklı 
dillerin karşılaştığı, toplumsal ve tarihsel heterojenliği açığa çıka­
ran, karnavalımsı bir mekandır. Bu işlev, farklı tür ve dönemlerde 
farklı derecelerde gerçekleşir. Ama yolcunun kendi ülkesinin veya 
olağan yaşam biçiminin geçici olarak dışında kalmış olması, yol 
kronotopunda her zaman önemli bir rol oynar ve Bakhtin’in ilk ya­
zılarında vurgulanan “dışsallık” ilkesine bağlanır.

Bu kısa sonuç bölümünde Bakhtin, ilk yazılarında ağırlıklı ola­
rak irdelediği bir konuya, yazarla yarattığı dünya ve kişiler arasın­
daki ilişki konusuna da kronotop kavramı aracılığıyla geri döner. 
Yazar, yarattığı dünyanın kronotoplarının dışında, ama onlara teğet 
olarak dokunan bir zamansal ve mekansal gerçeklik içinde yeralır. 
Romanın içindeki olayları hangi bakış açısından anlatırsa anlatsın, 
o kronotopların dışından konuşmak zorundadır. Kendi yaşam öykü­
sünü ya da itiraflarını yazıyor olsa da değişmez bu; metinde oluşa- 

20. A.g. e., s.157.30



cak her tür yazar imgesinin ardında, bu imgenin kronotopuna sığ­
mayan, onu dışarıdan biçimlendiren bir yazar vardır. Bu durum, 
yalnızca yazar imgesi için değil, temsil olgusunun bütünü için ge­
çerlidir. Roman, kronotoplara yaptığı vurgu aracılığıyla bir yandan 
romanla romanın dışı arasında temas sağlarken, bir yandan da bu 
iki alan arasında bir çakışmanın olanaksızlığını, imgeyle gerçek 
arasındaki boşluğu, sözle nesne arasındaki uzaklığı dramatize eder.

Bakhtin’in birkaç yazısını özetlemeye çalışmak bile, ayrı nokta­
lardan yola çıkıp ayrı yollar izleyerek sürekli aynı kavram ve ilke­
lere geri dönmeyi gerektiriyor. Beşeri bilimlerde metin sorunu üze­
rine 1959-61 arasında yazdığı yazıyı, yazılış tarihlerine göre sırala­
mayı biraz bozarak bu yüzden en sona yerleştirdik. Bakhtin’in uzun 
bir aradan sonra felsefeye ve yöntem sorunlarına geri dönüşünün 
ürünü olan bu yazı, Bakhtin’in düşüncesinin nasıl yinelemeler yo­
luyla ilerlediğini, aynı temaları nasıl sürekli farklı süzgeçlerden ge­
çirerek derinleştirdiğini çarpıcı bir biçimde gösteriyor. Tıpkı roma­
nın ayırdedici özelliğinin dilin kullanılışının temsili olması gibi, 
beşeri bilimler de metinlerin ve metin üretme işlevi içinde insanın 
anlaşılmasını amaçladıkları için doğa bilimlerinden ayrılıyorlar. Bu 
da beşeri bilimlerin kendine özgü kaçınılmaz diyalojik niteliğini 
açığa çıkarıyor. Bu alanda bilmenin nesnesi sessiz madde değil, 
kendi adına konuşabilen bir başka özne ve onun sözü. İnsanı anla­
mada soyut yapıların yetersizliği, böyle bir anlayışın ancak yaşayan 
söylemlerin, tek tek sözcelerin birbirleriyle etkileşimleri bağlamın­
da gerçekleştirilebileceği, bir kez daha ortaya çıkıyor.

Bu son yazı Bakhtin’in başka bir tipik özelliğini daha görünür 
kılıyor: saplantılı ama tamamlanmamış, her an yeniden gözden ge­
çirilmeyi bekleyen, açık uçlu bir düşünme ve yazma biçimi; parça 
parça tümcelerle, kendisi için düştüğü notlarla ilerleyen, sık sık ile­
ride gerçekleştirilecek çalışmaların tasarılarına dönüşen bir tartış­
ma. Belki Bakhtin’in dil ve edebiyat anlayışına yöneltilecek geçer­
li bir eleştiri olarak, biçimle ideoloji arasında, sözle yaşam arasın­
da kurulan bağların her zaman Bakhtin’in düşündüğü kadar sıkı ve 
özgül olmadığı söylenebilir. Ama onun yazarlığında böyle bağların 
örneklerini görmemek mümkün değil: Stalin döneminde yaşayan
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bir aydının, üstelik de din üzerine düşünen, Hristiyan bir aydının, 
“dolaylı”, “çift anlamlı”, “iki sesli” söz saplantısı. Yazdıklarının 
büyük kısmını yayınlama fırsatı bulamayan, sesine yanıt alamayan 
bir düşünürün her yazdığına damgasını vuran diyalog kavramı, her 
düşüncesini bir polemik bağlamında geliştirmesi. Yaşamının büyük 
bölümünü sürgünde, yalnız, hasta geçiren bir insanın kitaplarını 
dolduran öteki, kalabalık, karnaval imgeleri. Orta yaşa gelmeden 
hastalık yüzünden bir bacağı kesilen birinin toplumsal ütopyasının 
merkezinde duran insan bedeni. En önemli yapıtlarından birinin 
büyük bölümünü sürgünde sigara kağıdı olarak kullanıp yok eden, 
büyük olasılıkla birçok yapıtını dostlarının imzasıyla yayınlayan 
bir yazarın, ötekinin sesine özgürlük tanıyan, yazarlık otoritesini en 
aza indirgeyen anlatım biçimlerini yüceltişi.

Bakhtin’e göre karnavalın sunduğu hazzın kaynağında, sözün 
somut gerçeklikle bağlarını yeniden keşfedişi yatar. Onun yazıları­
nı okumakta da benzer bir haz var; çünkü Bakhtin sözün yaşama 
dokunduğu anın yazarı.

İstanbul, Mayıs 2001
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I
Romanda söylem*

Bu denemenin ana fikri, edebiyat sanatı incelemesinin, soyut bir 
“biçimsel” yaklaşım ile aynı ölçüde soyut “ideolojik” yaklaşım ara­
sındaki kopukluğu giderebileceği ve gidermesi gerektiğidir. Sözel 
söylemin toplumsal bir fenomen olduğunu -yani, tüm kapsamı açı­
sından ve ses imgesinden soyut anlamın en uç sınırlarına kadar et­
kenlerinin her birinde ve hepsinde baştan aşağı toplumsal olduğu­
nu- anladığımız andan itibaren söylemde biçim ve içerik tek bir bü­
tün olarak görünür.

* M.M. Bakhtin, The Dialogical Imagination: Four Essays (Diyalojik imgelem: Dört 
Deneme), University of Texas Press, 1981, 8. Baskı 1992, s. 259-300’den alın­
mıştır; yayıma hazırlayan: Michael Holquist, çeviri: Caryl Emerson ve Michael 
Holquist.
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“Türün biçembilimi” üzerindeki vurgumuzu güdüleyen de işte 
bu fikirdir. Biçem ve dilin tür sorunundan koparılması, büyük ölçü­
de, bir biçemin yalnızca tekil ve dönem-sınırlı izleri ayrıcalıklı in­
celeme konuları olurken, temel toplumsal tınısının göz ardı edilme­
sine yol açmıştır. Türlerin büyük tarihsel yazgıları, sonuçta tek tek 
sanatçılara ve sanatsal akımlara bağlanan biçemsel değişikliklerin 
önemsiz iniş çıkışlarının gölgesinde kalır. Bu nedenle, biçembilim 
sorunlara yönelik sahici bir felsefi ve sosyolojik yaklaşımdan mah­
rum kalmakta; uyduruk biçemsel ayrıntılar bataklığına saplanıp 
kalmakta; tekil ve dönem-sınırlı değişikliklerin arkasındaki sanat­
sal söylemin büyük ve anonim yazgılarını duyumsayamamaktadır. 
Biçembilim çoğu zaman kendisini bir “özel zanaatkârlık” biçembi­
limi olarak tanımlamakta ve söylemin sanatçının çalışma odası dı­
şındaki toplumsal yaşamını, kamusal alanların, sokakların, kentle­
rin ve köylerin, toplumsal grupların, nesillerin ve dönemlerin açık 
uzamlarında barınan söylemi göz ardı etmektedir. Biçembilim ya­
şayan söylemle ilgilenmek yerine bu söylemden yaratılan dokubi- 
limsel (histological) bir numuneyle, bir sanatçının bireysel yaratıcı 
güçlerinin hizmetindeki soyut söylemle ilgilenir. Ama söylemin 
içinde yaşadığı asli toplumsal kiplerden kopartılmış olan biçemin 
bu bireysel ve taraflı tınıları, böylesi bir formülleştirimde kaçınıl­
maz olarak yavan ve soyut bir görünüme bürünür ve bu nedenle, bir 
yapıtın anlamsal bileşenleriyle oluşturdukları organik bütünlükte 
incelenemez.

Modern biçembilim ve roman

Yirminci yüzyıldan önce, bir roman biçembilimiyle bağlantılı so­
runlar kesin bir biçimde formülleştirilmemişti -böylesi bir formül- 
leştirim, roman (sanatsal düzyazı) söyleminin biçemsel benzersiz­
liğinin kabul edilmesinden doğabilirdi ancak.

Romanın ele alınması uzun bir süre, önemsiz sayılabilecek so­
yut ideolojik incelemeyle ve tanıtım amaçlı yorumlarla kısıtlı kal­
dı. Biçembilimin somut soruları ya hiç ele alınmıyordu ya da geli­
şigüzel ve keyfi bir şekilde ele alınıyordu: Sanatsal düzyazı söyle­
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mi ya dar anlamda şiirsel olarak anlaşılıyordu ve kendisine (mecaz 
[trope] incelemesine dayalı) geleneksel biçembilim kategorileri 
eleştirel olmayan bir biçimde uygulanıyordu ya da bu tür sorunlar, 
örneğin “anlatımsallık”, “imgelem”, “etkileyicilik”, “berraklık” gi­
bi dile ilişkin boş, değerlendirme yüklü terimlerle sınırlı oluyordu 
-bu kavramlara, muğlak ve geçici bile olsa, biçembilimsel bir 
önem kazandırılmıyordu.

Ama geçtiğimiz yüzyılın sonlarına doğru, bu soyut ideolojik ba­
kış açısını dengeleyecek bir ilgi doğmaya başladı; bu ilgi düzyazı­
da sanatsal ustalığa ilişkin somut sorunlara, roman ve kısa öykü 
tekniği sorunlarına yönelikti. Buna rağmen, biçembilimin sorunla­
rı açısından en ufak bir değişiklik olmadı; ilgi neredeyse yalnızca 
(sözcüğün geniş anlamında) kompozisyon sorunları üzerinde yo­
ğunlaştı. Ama tıpkı eskisi gibi, romanda (ve keza kısa öyküde) söy­
lemin biçemsel yaşamının özgüllükleri, hem ilkeli hem de aynı za­
manda somut olan (biri olmadan diğeri imkânsızdır) bir yaklaşım­
dan yoksundu; -geleneksel biçembilimin ruhuna uygun olarak- di­
le dair aynı keyfi yargısal gözlemler hüküm sürmeye devam etti ve 
bu gözlemler de, sanatsal düzyazının sahici mahiyetini bütünüyle 
göz ardı etti.

Romansı söylemi sanat-dışı bir araç, özel veya benzersiz bir bi- 
çem haline getirilmemiş bir söylem olarak gören son derece karak­
teristik ve yaygın bir bakış açısı bulunmaktadır. Romansı söylemde 
beklendiği gibi tamamen şiirsel (dar anlamda “şiirsel”) bir formül- 
leştirim bulunamayınca düzyazı söylemine herhangi bir sanatsal 
değer atfedilmez; düzyazı, gündelik yaşamın pratik konuşmasıyla 
veya bilimsel amaçlı konuşmayla, sanatsal açıdan tarafsız bir ileti­
şim aracıyla eşdeğer tutulur.1

1.1920 kadar yakın bir tarihte V. M. Zirmunskij [Biçimcilerin önemli yoldaşı] şöy­
le yazıyordu: “Lirik şiir, hepsi de tamamen estetik tasarıma tabi olan sözcüklerin 
(anlamsal düzeylerde olduğu kadar ses düzeylerinde de) seçimi ve birleştirimin- 
den dolayı otantik bir sözel sanat yapıtı olarak ortaya çıkar. Buna karşılık, sözel 
kompozisyonunda özgür olan Tolstoy’un romanı, sözcükleri sanatsal açıdan 
önemli etkileşim öğeleri olarak kullanmak yerine, nötr bir araç olarak veya (tıpkı 
pratik konuşmada olduğu gibi) iletişim işlevine tabi olan bir anlamlandırmalar sis­
temi olarak kullanmakta ve dikkatimizi tamamen sözel kaygılardan iyice soyut­
lanmış tematik boyutlara çekmektedir. Böylesi bir edebi yapıtı bir sözel sanat ya-
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Böyle bir bakış açısı, kişiyi romana ilişkin biçembilimsel ana­
lizlere girişme zorunluluğundan kurtarır; aslında, kişinin kendisini 
romana ilişkin sırf tematik analizlerle sınırlamasına olanak tanıya­
rak, tam da bir roman biçembilimi sorunundan kurtulur.

Ama tam da 1920’lerde bu durum değişti: Romansı düzyazı 
sözcüğü, biçembilimde kendine ait bir yer edinmeye başladı. Bir 
yandan, romansı düzyazıya ilişkin bir dizi somut biçembilimsel 
analiz boy göstermeye başladı; bir yandan da, şiirden farklı olarak 
sanatsal düzyazının biçemsel benzersizliğini kabul etmeye ve ta­
nımlamaya yönelik sistematik girişimlerde bulunuldu.

Ne var ki, geleneksel biçembilimin tüm kategorilerinin -hatta 
aslında, bu tür kategorilerin merkezinde bulunan şiirsel bir sanatsal 
söylem kavramının ta kendisinin- roman söylemine uygun olmadı­
ğı gerçeğini açık seçik bir biçimde belirgin kılan da tamamen bu 
somut analizler ve ilkeli bir yaklaşım oluşturmaya yönelik bu giri­
şimlerdi. Romansı söylem, bu tip bir düşünme biçiminin darlığını 
ve söylemin sanatsal yaşamının tüm alanlarındaki yetersizliğini 
gözler önüne sererek biçemin bu şekilde bütünlüklü olarak kavran­
masına ilişkin bir sınav oldu.

Romansı düzyazının somut biçembilimsel analizine yönelik 
tüm girişimler ya belirli bir romancının dilinin dilbilimsel betimle­
melerine sıkışıp kalıyordu ya da kendilerini, romanın biçembilimin 
geleneksel kategorilerine dahil edilebilecek (veya öyle gözüken) 
birbirinden kopuk, ayrı biçemsel öğeleriyle kısıtlıyorlardı. Her iki 
durumda da, romanın ve romansı söylemin biçemsel bütünlüğü 
araştırmacının elinden kaçıyordu.

Roman bir bütün olarak, biçem bakımından çok-biçimli, söz ve 
ses bakımından da çeşitlilik sergileyen bir fenomendir. Bir araştır­
macı, romanda, genellikle farklı dilbilimsel düzeylere yerleştirilmiş 
olan ve farklı biçimsel denetimlere tabi olan çeşitli heterojen bi-

pıtı olarak adlandıramayız, en azından, terimin lirik şiir için kullanıldığı anlamda 
bunu yapamayız" [“On the Problem of the Formal Method’’ (“Biçimsel Yöntem 
Sorunu Üzerine’’)”, Problems of a Theory of Literatüre (Edebiyat Kuramının 
Sorunları) başlıklı, kendi makalelerinden oluşan derleme içinde (Leningrad, 
1927, s. 173); Rusça baskı: “K voprosu o ‘formal'nom metode”’, Voprosy teorii li- 
teratury içinde, (L., 1928)].
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çemsel bütünlüklerle karşı karşıya kalır.
Aşağıda, romansı bütünün genellikle bölündüğü temel kompo- 

zisyonal-biçemsel bütünlük tiplerini sıralıyoruz:

(1) Yazar kaynaklı dolaysız edebi-sanatsal anlatı (tüm farklı değişkele­
riyle);
(2) Çeşitli gündelik anlatı (skaz) biçimlerinin biçemlenmesi;
(3) Muhtelif yarı-edebi (yazılı) gündelik anlatı (mektup, günlük, vs.) 
biçimlerinin biçemlenmesi;
(4) Edebi olup sanatsal olmayan muhtelif yazar kaynaklı anlatım bi­
çimleri (ahlâki, felsefi veya bilimsel anlatımlar, hitabet, etnografik be­
timlemeler, yazılı anlaşmalar vb.);
(5) Karakterlerin biçemsel olarak bireyselleştirilmiş konuşmaları.

Bu heterojen biçemsel bütünlükler, romanın parçası oldukları an­
dan itibaren, yapılanmış sanatsal bir sistem biçimlendirmek üzere 
bileşir ve bir bütün olarak yapıtın daha yüksek biçemsel bütünlüğü­
nün hâkimiyetine girer (hâkimiyetine giren bütünlüklerin tek başı­
na hiçbiriyle bir tutulamayacak bir bütünlüktür bu).

Bir tür olarak romanın biçemsel benzersizliği tümüyle, hâkimi­
yet altına alınmış ama yine de görece özerk olan (hatta zaman za­
man farklı dillerden oluşan) bu bütünlüklerin, tüm yapıtın daha 
yüksek bütünlüğüyle bileşmesine dayanır: Bir romanın biçemi, ro­
manın içerdiği biçemlerin bileşiminde bulunur; bir romanın dili ise, 
içerdiği “diller”in sistemidir. Bir romanın dilinin her ayrı öğesi, her 
şeyden önce, bu tabi kılınmış biçemsel bütünlüklerin hangisinin 
doğrudan doğruya parçası olduğuna göre belirlenir -sözgelimi, bir 
karakterin biçemsel olarak bireyselleştirilmiş sözü, skaz’da bir an­
latıcının pratik sesi, bir mektup, ya da başka birşey. Verili bir öğe­
nin (sözlüksel, anlamsal, sözdizimsel bir öğenin) dilsel ve biçemsel 
profili, en yakın olduğu tabi bütünlük tarafından şekillendirilir. Ay­
nı zamanda bu öğe, en dolaysız bütünlüğüyle birlikte, bütünün bi- 
çemine dahil olur, bizzat bütünün vurgusunu destekler ve bütünün 
birleşik anlamının yapılandırılması ve sergilenmesi sürecine katılır.

Roman, sanatsal olarak düzenlenmiş bir toplumsal söz tipleri 
çeşitliliği (hatta bazen de diller çeşitliliği) ve bireysel sesler çeşitli­
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liği olarak tanımlanabilir. Herhangi tekil bir ulusal dil, içsel olarak, 
toplumsal lehçelere, tipik grup davranışlarına, mesleki jargonlara, 
tür dillerine, nesillerin ve yaş gruplarının dillerine, taraflı dillere, 
otoritelerin, çeşitli çevrelerin ve geçici modaların dillerine, günün 
hatta saatin özel sosyopolitik amaçlarına hizmet eden dillere (her 
günün kendi sloganı, kendi sözcük dağarcığı, kendi vurguları var­
dır) bölünecek şekilde katmanlaşır -tarihsel varoluşunun herhangi 
verili bir uğrağında her dilde mevcut olan bu iç katmanlaşma, bir 
tür olarak roman için vazgeçilmez bir önkoşuldur. Roman, söz tip­
lerinin [raznorecie] toplumsal çeşitliliği aracılığıyla ve böylesi ko­
şullar altında serpilen farklı bireysel sesler aracılığıyla temalarının 
tümünü, kendisinde betimlenen ve ifade edilen konuların ve fikir­
lerin dünyasının tümünü orkestralar.* Yazar kaynaklı anlatım, anla­
tıcıların sözleri, araya yerleştirilmiş türler, karakterlerin sözleri, sa­
yelerinde heteroglossia’nın [raznorecie] romana dahil olabileceği 
temel kompozisyonal bütünlüklerdir yalnızca; her biri, toplumsal 
seslerin çokluğuna ve (hep az çok diyalojikleşmiş) bağlantılarının 
ve karşılıklı ilişkilerinin geniş çeşitliliğine olanak tanır. Sözceler ve 
diller arasındaki bu ayırt edici bağlantılar ve karşılıklı ilişkiler, te­
manın bu şekilde farklı diller ve söz tipleri kanalıyla ilerlemesi, 
toplumsal heteroglossia’nın dereciklerine ve damlacıklarına dağıl­
ması, diyalojikleşmesi -romanın biçembiliminin temel ayırıcı özel­
liğidir bu.

Dillerin ve biçemlerin bu şekilde bileşerek daha yüksek bir bü­
tünlük oluşturması geleneksel biçembilime yabancıdır; romanda

* Orkestralama: Bakhtin'in müzik terminolojisinden ödünç aldığı en ünlü terim 
“polifonik” romandır, ama bunu başarma aracı orkestralamadır. Müzik [“roman bir 
dönemin yaşamının ansiklopedisidir” tanımında içerildiği şekliyle] görme edimin­
den [Bakhtin’in “roman dönemin tüm toplumsal seslerinin azami ölçüde eksiksiz 
kaydıdır” diyerek yaptığı yeniden tanımlamayla] işitme edimine geçme metaforu- 
dur. Bakhtin'e göre bu çok önemli bir değişikliktir. Sözel/işitsel sanatlarda bir ile­
tişim edimine tekillik kazandıran, bu edimin “armonik sesleri”dir. Bir müzik parça­
sının partisyonu olarak kavranan roman içerisinde, tek bir “yatay” mesaj [melodi] 
birçok şekilde dikey olarak armonileştirilebilir ve kendi sabit ses perdelerine sa­
hip olan bu partisyonların her biri de, notaların farklı enstrümanlar arasında da­
ğıtılmasıyla başkalaştırılabilir. Orkestralamanın olanakları, metnin herhangi bir 
parçasına [segment] neredeyse sonsuz bir değişkenlik kazandırır, (ç.n., kaynak: 
M. M. Bakhtin, The Dialogic Imagination'ın sözlükçesinden)
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diller arasında mevcut olan ayırt edici toplumsal diyaloga yaklaş­
mak için elverişli bir metodu yoktur. Bu yüzden, biçembilimsel 
analiz bir bütün olarak romana yönelmemiş, bunun yerine, romanın 
şu ya da bu tabi biçemsel bütünlüklerinden birine yönelmiştir. Ge­
leneksel araştırmacılar bir tür olarak romanın temel ayırıcı özelliği­
ni es geçer; bu özelliğin yerine başka bir inceleme nesnesini koyup, 
romansı biçem yerine aslında tamamen farklı bir şeyi analiz eder­
ler. Senfonik (orkestralanmış) bir temayı piyanoya uyarlarlar.

Buna benzer iki tip ikameyle karşılaşırız: Birinci tipte, romansı 
biçemin analizinin yerine, belirli bir romancının dilinin (ya da en 
iyi ihtimalle belirli bir romanın “dilleri”nin) betimlenmesi geçirilir; 
ikinci tipte ise, tabi biçemlerden biri, sanki bütünün biçemiymişce- 
sine yalıtılıp analiz edilir.

Birinci tipte, biçem türe ilişkin kaygılardan ve yapıttan koparı­
lır, bizzat dilin bir fenomeni olarak kabul edilir: Belirli bir yapıtta 
biçemin bütünlüğü ya tekil bir dilin bütünlüğüne (“bireysel lehçe”) 
ya da bireysel bir konuşma eyleminin (söz [parole]) bütünlüğüne 
dönüştürülür. Konuşan öznenin bireyselliği, bir dil ve dilbilim fe­
nomenini biçemsel bir bütünlüğe dönüştüren biçem-üretici etken 
olarak kabul edilir.

Romansı biçeme ilişkin böylesi bir analizi, romancının bireysel 
lehçesinin (yani, sözcük dağarcığının, sözdiziminin) ortaya seril­
mesine ya da “eksiksiz bir söz edimi”, bir “sözce” olarak alınan ya­
pıtın ayırıcı özelliklerinin açınlanmasına varana dek izlememiz ge­
rekmez. Her iki durumda da, biçem, Saussure’ün ruhuna uygun 
olarak anlaşılır: (genel bir dil normları sistemi anlamında) genel di­
lin bireyleşmesi olarak. Biçembilim, ya tekil dilleri ele alan tuhaf 
bir dilbilime ya da bir sözce dilbilimine dönüştürülür böylece.

Seçilen bakış açısı uyarınca, bir biçemin bütünlüğü bu nedenle 
bir yandan (bir genel normatif biçimler sistemi anlamında) dilin bü­
tünlüğünü, bir yandan da bu dilde kendisini gerçekleştiren tek bir 
kişinin bütünlüğünü varsayar.

Bu koşulların her ikisi de aslında, dizeye dayalı şiirsel türlerin 
çoğu için bağlayıcıdır, ama bu türlerde bile yapıtın biçemini tüket­
mek veya tanımlamaktan çok uzaktır. Bir şairin bireysel dilinin ve
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sözünün en kesin ve eksiksiz betimi bile -bu betim, dil ve söz öğe­
lerinin anlatımsallığını ele almayı seçse de-, bu öğeler bir dil siste­
miyle veya bir söz sistemiyle, yani dil ve sözün dilbilimsel sistem­
lerini yönetenlerden tamamen farklı bir kurallar sistemince yöneti­
len sanatsal yapıt sistemiyle değil de, muhtelif dilsel birimlerle iliş­
ki kurduklarından, yapıta ilişkin biçembilimsel bir analiz sayıla­
maz.

Ama -bir kez daha yineleyelim- şiirsel türlerin büyük bir bölü­
münde dil sisteminin bütünlüğü ve şairin kendi dilinde ve sözünde 
yansıyan bütünlüğü (ve benzersizliği) [şairin sözü de doğrudan 
doğruya bu bütünde gerçekleşir zaten] şiirsel biçemin vazgeçilmez 
önkoşullarıdır. Ne var ki, roman, yalnızca bu koşullan gerektirme­
mekle kalmayıp, (daha önce belirttiğimiz gibi) dilin iç tabakalan- 
masını, toplumsal heteroglossiası’nı ve onun içindeki bireysel ses­
lerin çeşitliliğini sahici romansı düzyazının önkoşulu haline getirir.

Dolayısıyla, romancının bireyselleşmiş dilinin (bu dil romanın 
“söz” ve “dil” sistemlerinden ayrılarak ele geçirilebildiği ölçüde) 
bizzat romanın biçemi yerine koyulması iki açıdan muğlaktır: Ro­
man biçembiliminin özünü çarpıtır. Böylesi bir ikame kaçınılmaz 
olarak romandan yalnızca tek bir dil sisteminin çerçevesi içinde uy­
gun olabilecek ve hiçbir dolayım olmaksızın doğrudan doğruya ya- 
zarsal bir bireyselliği ifade eden öğelerin seçilmesine yol açar. Ro­
manın bütünü ve heteroglot, çok-sesli, çok-biçemli ve genellikle de 
çok-dilli öğelerden hareketle bu bütünün inşa edilmesi için 
yapılması gerekenler, böylesi bir incelemenin sınırları dışında kalır.

Romanın biçembilimsel analizinde incelemenin doğru nesnesi 
yerine yapılan ikamelerin birinci tipi böyle bir şeydir. Bu ikame ti­
pinin, “söz bütünü”, “dil sistemi”, “yazarın dilinin ve sözünün bi­
reyselliği” kavramlarının farklı kavranma şekillerince ve biçem ile 
dil arasındaki ilişkinin (keza biçembilim ve dilbilim arasındaki iliş­
kinin de) kavranışındaki farklılıkça belirlenen muhtelif çeşitleme­
lerini daha fazla irdelemeyeceğiz. Yalnızca tek bir dil ve kendisini 
doğrudan bu dilde ifade eden tek bir yazarsal bireysellik kabul eden 
bu analiz biçiminin tüm çeşitlemelerinde, romanın biçemsel mahi­
yeti araştırmacının elinden kaçar.
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İkinci ikame tipinin özelliği, yazarın dilinden çok bizzat roma­
nın biçemine doğru bir yönelimdir -her ne kadar bu şekilde anlaşı­
lan biçem, roman içerisinde (görece özerk olan) tabi konumdaki çe­
şitli bütünlerden sadece birinin biçemini ifade edecek şekilde daral­
tılmış olsa da.

Çoğu durumda romanın biçemi “epik biçem” kavramı altında 
sınıflandırılır ve geleneksel biçembilimin uygun kategorileri uygu­
lanır. Böylesi koşullarda yalnızca epik temsilin bu öğeleri (ağırlıklı 
olarak dolaysız yazarsal anlatımda ortaya çıkan öğeleri) değerlen­
dirilmek üzere romandan yalıtılır. Romansı anlatımla katıksız epik 
anlatım tarzları arasındaki derin fark göz ardı edilir. Roman ve epik 
arasındaki farklılıklar genellikle kompozisyon ve tema düzeyinde 
algılanır yalnızca.

Diğer durumlarda ise, romansı biçemin farklı yönleri, şu ya da 
bu somut edebi yapıtın en karakteristik özelliği olarak seçilir. Böy­
lece, anlatısal boyut, nesnel betimsel kipinin değil, öznel anlatım 
kipinin (anlatımsallık) bakış açısından hareketle değerlendirilebilir. 
Konuşma diline ait edebi-olmayan anlatı öğeleri (skaz) veya olay 
örgüsünü geliştirmek için gerekli bilgiyi sağlayan yönler seçilebilir 
(sözgelimi, bir serüven romanı analiz edilirken yapıldığı gibi).2 Son 
olarak bir de, romanın anlatı boyutunu romanın karakterlerinin di­
yaloglarına dair bir yorum düzeyine indiren tümüyle dramatik öğe­
lerin seçilmesi mümkündür. Ama tiyatroda diller sistemi tamamen 
farklı ilkeler temelinde örgütlenir, bu nedenle tiyatronun dilleri, ro­
manın dillerinden son derece farklı tınlar. Tiyatroda birbirinden ay­
rı dillere diyalojik olarak yönelen ve her şeyi kuşatan bir dil yok­
tur; ayrıca, her şeyi kuşatan, olay örgüsünün dışında (dramatik ol­
mayan) ikinci bir diyalog da yoktur.

Bu analiz tiplerinin hepsi de, yalnızca romansı bütünün biçemi 
açısından değil, ayrıca, belli bir roman için temel sayılarak yalıtılan 
öğenin biçemi açısından da yetersizdir -diğer öğelerle olan etkile-

2. Sanatsal düzyazı biçemi, Rusya’da Biçimciler tarafından büyük ölçüde bu iki 
düzeyde İncelenmektedir, yani, başka bir deyişle, ya skaz (Eichenbaum) ya da 
olay örgüsel-bilgilendirici boyutları (Şklovski), edebi düzyazının en karakteristik 
özelliği olarak İncelenmektedir.
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şiminden koparılan bu öğe biçemsel anlamını değiştirdiği ve aslın­
da romanda olmuş olduğu şey olmaktan çıktığı için.

Bir roman biçembilimince ortaya atılan soruların halihazırdaki 
durumu, geleneksel biçembilimin tüm kategorileri ve yöntemleri­
nin romandaki söylemin sanatsal benzersizliğini veya söylemin ro­
manda sürdürdüğü özel yaşamı etkin bir biçimde inceleyemediğini 
eksiksiz ve açık olarak göstermektedir. Biçembilimin geliştirdiği ve 
uyguladığı “şiirsel dil”, “dilin bireyselliği”, “imge”, “simge”, “epik 
biçem” ve diğer genel kategorilerin yanı sıra bu kategorilere dahil 
edilen somut biçemsel aygıtlar öbeğinin tamamı (tek tek eleştir­
menler tarafından ne denli farklı anlaşılırlarsa anlaşılsınlar), tek- 
dilli ve tek-biçemli türlere, kelimenin dar anlamında şiirsel türlere 
yöneliktir. Bu seçici yönelimle olan bağlantıları ise, geleneksel bi- 
çembilimsel kategorilerin birtakım tikel özelliklerini ve sınırlama­
larını açıklar. Bu kategorilerin hepsi ve şiirsel söylem konusunda 
yaslandıkları felsefi anlayış fazlasıyla dar ve kısıtlıdır, romansı söy­
lemin sanatsal düzyazısına bünyesinde yer ayıramaz.

Dolayısıyla, biçembilim ve söylem felsefesi gerçekten de bir 
ikilemle karşı karşıya kalır: ya romanı (ve buna bağlı olarak, bu yö­
ne meyleden tüm sanatsal düzyazıları) sanatsal-olmayan veya yarı 
sanatsal bir tür kabul etmek ya da geleneksel biçembilimin yaslan­
dığı ve onun tüm kategorilerini belirleyen şiirsel söylem anlayışını 
radikal bir biçimde yeniden değerlendirmek.

Ne var ki, bu ikilemin mevcudiyeti herkes tarafından anlaşılmış 
değildir. Çoğu akademisyen, şiirsel söyleme dair temel felsefi anla­
yışın radikal bir revizyonuna girişmeye hevesli değildir. Birçoğu, 
içinde çalıştıkları biçembilimin (ve dilbilimin) felsefi kökenlerini 
görmez veya kabul etmez bile ve temel felsefi konulardan kaçınır. 
Yalıtık ve bölük pörçük biçembilimsel gözlemlerinin ve dilbilimsel 
betimlemelerinin arkasında romansı söylemin ortaya attığı teorik 
sorunlar bulunduğunu göremezler. Diğerleri ise -daha ilkeli olan­
lar-, dil ve biçeme ilişkin anlayışlarında tutarlı bir bireyciliği des­
tekleyecek kanıtlar öne sürerler. Her şeyden önce, biçem fenome­
ninde yazarsal bireyselliğin dolaysız ve dolayımsız bir anlatımını
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ararlar; sorunun bu şekilde kavranışı da, temel biçembilimsel kate­
gorilerin doğru yönde yeniden değerlendirilmesini teşvik etme ihti­
mali en düşük yaklaşımdır.

Ne var ki, ikilemimizin, temel kavramları hesaba katan başka 
bir çözümü bulunmaktadır: Yalnızca, sık sık göz ardı edilen retori­
ğin, yüzyıllardır sanatsal düzyazıyı görüş alanı içinde tutmuş olan 
retoriğin hesaba katılması yeterli. Retoriğe eski haklarını iade etti­
ğimiz takdirde, romansı düzyazıda geleneksel biçemsel kategorile­
rin zorlayıcı kalıplarına uymayan her şeyi “retorik biçimlere” hava­
le ederek eski şiirsel söylem kavramına sıkıca sarılabiliriz.3

Gustav Shpet4 kendi döneminde, tümüyle yerinde bir titizlik ve 
tutarlılıkla bu ikileme böyle bir çözüm önermişti. Sanatsal düzyazı­
yı ve nihai gerçekleşimini -romanı- şiirin alanından tümüyle çıka­
rarak arı retorik biçimler kategorisine yerleştirmişti.5

Shpet roman hakkında şöyle der: “Ahlâki propagandanın çağ­
daş biçimlerinin -yani, romanın- şiirsel yaratıcılıktan kaynaklan- 
mayıp, tümüyle retorik kompozisyonlar olduklarının kabul edilme­
si, romanın her şeye rağmen belli bir estetik değere sahip olduğu­
nu herkesin gördüğü şeklinde bir itirazla karşılaşmadan gerçekleş­
tirilemeyecek bir itiraf ve kavrayıştır.”6

Shpet romanın herhangi bir estetik önemi olduğunu tümüyle 
reddeder. Roman sanat-dışı retorik bir türdür, “çağdaş bir ahlâki 
propaganda biçimi”dir; sanatsal söylem (yukarıda dikkat çektiği­
miz anlamda) özel bir şiirsel söylemdir.

3. Soruna ilişkin böylesi bir çözüm, özellikle yazınbilimde biçimsel yöntemin sa­
vunucularını cezbetmekteydi: Aslında, retoriğin tüm haklarıyla yeniden tesis edil­
mesi Biçimci konumu büyük ölçüde güçlendirir. Biçimci retorik Biçimci yazınbili- 
min gerekli ilavesidir. Biçimcilerimiz, yazınbilimin yanında retoriği diriltmenin zo­
runluluğundan söz ettiklerinde tamamen tutarlı olmaktaydılar (bu konuda bkz. B. 
M. Eyhenbaum, Literature (Edebiyat), [Literatura-, Leningrad, 1927], s. 147-148).
4. Gustav Shpet (1879-1937), Rusya’da yeni-Kantçılığın ve (özellikle de) Hus- 
serlci geleneklerin önde gelen temsilcisi; Moskova Üniversitesi’nde hoca olarak 
uzun yıllar (aralarında genç Roman Jakobson’un da bulunduğu) birçok kişiyi et­
kilemiştir.
5. Başlangıçta Aesthetic Fragments'ında [Esteticeskie fragmenty]\ The Inner 
Form of the Word (Sözün içsel Biçimi) [Vnutrennjaja forma slova] (M., 1927) ad­
lı kitabında ise daha kapsamlı bir boyutta.
6. Vnutrennjaja forma slova, s. 215.
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Viktor Vinogradov7 sanatsal düzyazı sorununu retoriğe devrede­
rek On Artistic Prose (Sanatsal Düzyazı Üzerine) adlı kitabında 
benzer bir bakış açısı geliştirdi. Vinogradov bir yandan Shpet’in 
“şiirsel” ve “retorik”e ilişkin temel felsefi tanımlarını kabul etme­
sine rağmen, Shpet gibi paradoksal derecede tutarlı değildi: Roma­
nı bağdaştırmacı (syncretic), karma bir biçim (“melez bir oluşum”) 
olarak görüyordu ve retorik öğelerle birlikte tümüyle şiirsel bazı 
öğeler de içerdiğini itiraf ediyordu.8

Retorik bir oluşum olarak romansı düzyazıyı şiir alanından tü­
müyle dışlayan bakış açısı -tamamen hatalı bir bakış açısıdır bu- 
her şeye rağmen tartışmasız bir meziyete sahiptir. Romansı düzya­
zının özgül ayırt edici özelliklerinin tanımlanmasına sıra geldiğin­
de, felsefi ve dilbilimsel temeliyle birlikte tüm çağdaş biçembilim 
tiplerinin yetersizliğini prensipte ve özünde kabul etmektedir. Da­
hası, retorik biçimlere yaslanmanın anlamayı kolaylaştırıcı, bulgu- 
layıcı* bir değeri vardır. Retorik söylem tüm çeşitliliğiyle bir kez 
çalışma kapsamına alındığında, dilbilim ve dil felsefesi üzerinde 
köklü bir devrimci etki yaratmaktan geri duramaz. Retorik biçim­
lerde, bu biçimlere yönelik doğru ve önyargısız bir yaklaşımın kul­
lanılması koşuluyla, herhangi bir söylemin tam da, bir dilin yaşa­
mında taşıdıkları çok büyük öneme rağmen henüz yeterince hesaba 
katılmamış ve kavranmamış olan özellikleri (söylemin içsel olarak 
diyalojik niteliği ve bununla ilişkili fenomenler) büyük bir dışsal 
kesinlikle açığa çıkarılır. Retorik biçimlerin dilbilim ve dil felsefe­
si açısından taşıdıkları genel metodolojik ve bulgulayıcı önem böy­
le bir şeydir.

7. Viktor Vinogradov (1895-1969), ünlü dilbilimci, edebiyatta biçemle uğraşan 
araştırmacı, Biçimcilerin dostane eleştirmeni ve önemli birteorisyen (özellikle de 
skaz tekniğine ilişkin yapıtı bakımından).
8. V. V. Vinogradov, On Artistic Prose [O xudozestvennom proze], Moskova-Le- 
ningrad, 1930, s. 75-106.
* Bulgulayıcı yöntem: Toplumsal fenomenlerin irdelenmesine yardımcı olmak 
üzere suni bir kurgunun kullanılmasını gerektiren bir prosedür. Bu prosedürde 
genellikle mevcut ampirik araştırmalardan türetilen varsayımlara yer verilir... Bu 
bağlamda bulgulayıcı bir yönteme, bir model olarak açıklayıcı bir değeri olmakla 
birlikte, genellikle bir şeyi analitik bakımdan aydınlatmakta başvurulabilir, ç.n., 
kaynak: Gordon Marshall, Sosyoloji Sözlüğü, çev.: O. Akınhay ve D. Kömürcü, 
Bilim ve Sanat Vay., 1. basım. 1999.
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Romanın anlaşılması açısından retorik biçimlerin taşıdığı özel 
önem de aynı ölçüde büyüktür. Roman ve genelde de sanatsal düz­
yazı retorik biçimlerle çok yakın, ailevi bir ilişki içindedir. Sonuç­
ta, romanın baştan başa tüm gelişimi boyunca, yaşayan retorik tür­
lerle (gazeteciliğe özgü, ahlâki, felsefi ve diğer türlerle) olan (hem 
barışçıl hem düşmancıl) yoğun etkileşimi hiçbir zaman sona erme­
miştir; bu etkileşim belki de, sanatsal türlerle (epik, dramatik, lirik) 
olan etkileşiminden daha az yoğun değildi. Ama bu kesintisiz kar­
şılıklı ilişkide, romansı söylem kendi nitel benzersizliğini korudu 
ve hiçbir zaman retorik söyleme indirgenmedi.

Sonuçta, roman sanatsal bir türdür. Romansı söylem de şiirsel 
bir söylemdir, ama şu an var olduğu haliyle şiirsel söylem kavramı­
nın sunduğu çerçeveye uymayan bir şiirsel söylemdir. Bu kavram, 
romansı söylemi sınırlandıran belirli temel önvarsayımlara sahiptir. 
Kavramın kendisi -Aristoteles’ten günümüze değin tarihsel for- 
mülleştiriminin seyrinde- özgül “resmi” türlere yönelik ve dilsel 
ideolojik yaşamdaki özgül tarihsel eğilimlerle bağlantılıdır. Dolayı­
sıyla, tüm bir fenomenler dizisi kavramsal ufkunun ötesinde kaldı.

Dil felsefesi, dilbilim ve biçembilim (yani, zaman içinde bize 
ulaştıkları halleriyle) konuşucu ile onun üniter ve tekil “kendi” dili 
arasında basit ve dolayımsız bir ilişki olduğunu ortaya koydu, ayrı­
ca, bu dilin bireyin monolojik sözcesinde basit bir biçimde gerçek­
leştiğini varsaydı. Aslında, böylesi disiplinler, dilin yaşamında 
yalnızca iki kutup tanımaktadır, bildikleri tüm dilsel ve biçemsel 
fenomenleri bu iki kutup arasına yerleştirmektedir: bir yanda, üni­
ter bir dil, bir yanda da, bu dilde konuşan birey.

Dil felsefesi, dilbilim ve biçembilimdeki muhtelif düşünce ekol­
leri, farklı dönemlerde (verili bir dönemin farklı şiirsel ve ideolojik 
somut biçemleriyle daima yakından bağlantılı olarak) “dil sistemi”, 
“monolojik sözce”, “konuşan individuum” gibi kavramlara, farklı­
laşan çeşitli anlam nüansları eklemişlerdir, ama kavramların temel 
içeriği değişmeden kalır. Bu temel içerik, Avrupa dillerinin özgül 
toplumsal-tarihsel yazgılarınca, ideolojik söylemin yazgılarınca ve 
ideolojik söylemin kendi tarihsel gelişimi boyunca özgül toplumsal 
alanlarda ve özgül evrelerde yerine getirdiği tikel tarihsel görevler- 
ce koşullanır.
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Söylemin bu görevleri ve yazgıları, ideolojik söylemin çeşitli 
özgül türlerini ve son kertede bizzat özgül felsefi bir kavram olarak 
söylem kavramını -özellikle, biçeme ilişkin tüm kavramların mer­
kezinde yer almış olan şiirsel söylem kavramını- koşullandırdığı 
kadar, özgül dilsel-ideolojik akımları da koşullandırdı.

Bu tür biçemsel kategorilerin gücü ve aynı zamanda kısıtlılığı, bu 
kategoriler özgül tarihsel yazgılarca ve ideolojik bir söylemin üstlen­
diği görevlerce koşullanmış olarak görüldüğünde belirginleşir. Bu 
kategoriler, özgül toplumsal grupların dilsel-ideolojik evriminde iş 
başında olan tarihsel olarak aktüeli güçlerden doğmuş ve bu güçler­
ce şekillenmişti; ve bu kategoriler, dile bir yaşam yaratma sürecine 
girmiş olan gerçekleştirici güçlerin teorik anlatımını oluşturdu.

Bu güçler, dilsel-ideolojik dünyayı bütünleştirmeye ve merkezi­
leştirmeye hizmet eden güçlerdir.

Üniter dil, dilsel bütünleştirme ve merkezileştirmeye yönelik ta­
rihsel süreçlerin teorik anlatımını, dilin merkezcil güçlerinin anla­
tımını oluşturur. Üniter bir dil verili [dan] bir şey değildir, esas 
olarak daima varlığı ileri sürülen [zadan] bir şeydir -ve dilsel yaşa­
mının her uğrağında, heteroglossia’nın gerçekliklerinin karşısına 
çıkarılır. Ama aynı zamanda, bu heteroglossia’yı alt etmeye yara­
yan, ona özgül sınırlar dayatan, belli bir azami anlaşılma derecesi­
ni garantileyen, göreceli olsa da gerçek bir bütünlük -egemen söy- 
leşisel [gündelik] ve edebi dilin, “doğru dil”in bütünlüğü- olarak 
billurlaşan bir güç olarak gerçek mevcudiyetini hissettirir.

Genel bir üniter dil, bir dilsel normlar sistemidir. Ama bu norm­
lar soyut bir buyruk kipi oluşturmaz; daha çok, dilsel yaşamın üre­
tici güçleridir, dilin heteroglossia’sını alt etme mücadelesi veren 
güçlerdir; heteroglot bir ulusal dil içerisinde resmi olarak kabul edi­
len edebi bir dilin sağlam, değişmez, kalıcı dilsel çekirdeğini yara­
tarak ya da zaten şekillenmiş bir dili büyüyen heteroglossia’nın 
baskısından koruyarak dilsel-ideolojik düşünceyi birleştiren ve 
merkezileştiren güçlerdir.

Burada, pratik iletişimde asgari bir kavrayış düzeyini garantile­
yen bir temel biçimler (dilsel semboller) sistemi anlamında, soyut 
dilsel asgari anlamında paylaşılan bir dili kastetmiyoruz. Dili soyut
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bir dilbilgisel kategoriler sistemi olarak görmüyoruz; ideolojik 
yaşamın tüm alanlarında azami bir karşılıklı anlaşma sağlayan dil 
olarak, tıka basa ideolojiyle dolu olarak, bir dünya görüşü olarak, 
hatta somut bir fikir olarak kavrıyoruz. Dolayısıyla, üniter bir dil, 
toplumsal-politik ve kültürel merkezileştirme süreçleriyle yaşamsal 
bir bağlantı içinde gelişen güçleri, yani somut dilsel ve ideolojik 
birleştirme, merkezileştirme doğrultusunda işlerlik gösteren güçle­
ri dile getirir.

Aristotelesci yazınbilim, Augustine’in yazınbilimi, ortaçağ kili­
sesinin, “hakikatin tek dili”nin yazınbilimi, neoklasizmin Kartez­
yen yazınbilimi, Leibniz’in soyut dilbilgisel evrenselciliği (“evren­
sel bir dilbilgisi” fikri), Humboldt’un ısrarla somutu vurgulaması 
-tüm bunlar, nüans farklılıkları ne olursa olsun, toplumsal-dilsel ve 
ideolojik yaşamdaki aynı merkezcil güçleri dile getirirler; Avrupa 
dillerinin merkezileştirilmesi ve birleştirilmesi şeklindeki tek ve 
aynı amaca hizmet ederler. Tek bir hâkim dilin (lehçenin) diğer dil­
ler üzerindeki zaferi, diğer dillerin yerini kapması, dillerin köleleş- 
tirilmesi, dillerin Doğru Söz ile aydınlatılma süreci, barbarların ve 
alt toplumsal tabakaların kültür ve hakikatin üniter dili içine 
alınmaları, ideolojik sistemlerin kanonlaştırılması, ölü dilleri (tam 
da ölü oldukları için “bütün” sayılan dilleri) inceleme ve öğretme 
yöntemleriyle filoloji, ilgi odağı dil çoğulluğundan tek bir proto-di- 
le kaymış olan Hint-Avrupa dilbilimi -tüm bunlar dil ve biçem dü­
şüncesinde “üniter dil” kategorisinin içeriğini ve gücünü belirle­
miştir. Üniter dil kategorisinin, dilsel-ideolojik yaşamın aynı mer­
kezcil güçlerince şekillendirilen kanalda birleşmiş olan şiirsel tür­
lerin çoğunluğundaki yaratıcı, biçem-şekillendirici rolünü de bu 
olgular belirlemiştir.

Ama dilin yaşamının “üniter bir dil”de cisimleşen merkezcil 
güçleri, tam da heteroglossia’nın ortasında işlerlik gösterir. Evrimi­
nin herhangi bir uğrağında, dil, sözcüğün dar anlamıyla yalnızca 
(biçimsel dilsel işaretleyicilere, özellikle de sese ilişkin olanlarına 
göre) dilsel lehçeler halinde katmanlaşmakla kalmaz, yanı sıra, top- 
lumsal-ideolojik diller halinde de katmanlaşır (toplumsal grupların 
dilleri, “mesleki” ve “türe ilişkin” diller, kuşakların dilleri vb.) -ki
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bu bize göre çok önemli bir noktadır. Bu bakış açısından, edebi di­
lin kendisi bu heteroglot dillerden yalnızca birisidir -ve o da, diller 
halinde katmanlaşmaktadır (türe-bağlı, döneme-bağlı vb. diller ha­
linde). İşte bu katmanlaşma ve heteroglossia, bir kez gerçekleşti­
ğinde, yalnızca dilsel yaşamın statik bir sabiti olmakla kalmayıp, 
dinamikleri de belirler: Dil canlı ve gelişmekte olduğu sürece kat­
manlaşma ve heteroglossia da genişleyip derinleşir. Merkezcil güç­
lerin yanı sıra, dilin merkezkaç kuvvetleri de işlevlerini kesintisiz 
yerine getirir; dilsel-ideolojik merkezileştirme ve birleştirmenin 
yanı sıra, merkezsizleştirme ve ayırma süreçleri de kesintisiz bir şe­
kilde işlemektedir.

Konuşan bir öznenin her somut sözcesi, merkezcil güçlerin ol­
duğu kadar merkezkaç güçlerinin de etkilerini gösterdiği bir nok­
tadır. Merkezileştirme ve merkezsizleştirme, birleştirme ve ayırma 
süreçleri sözcede kesişir; sözce, bir söz ediminin bireyleştirilmiş ci­
simleşmesi olarak kendi dilinin gerekliliklerine yanıt vermekle kal­
mayıp, keza heteroglossia’nın gerekliliklerine de karşılık verir; as­
lında, böylesi bir söz çeşitliliğinin aktif katılımcısıdır. Her sözcenin 
canlı heteroglossia’ya bu aktif katılımı, sözcenin dilsel profilini ve 
biçemini, sözcenin üniter bir dilin herhangi bir normatif-merkezi- 
leştirici sistemine ait olmasıyla aynı ölçüde belirler.

Her sözce, (merkezcil güçleri ve eğilimleriyle) “üniter dil”e ka­
tılır, aynı zamanda (katmanlaştırıcı merkezkaç kuvvetleriyle) top­
lumsal ve tarihsel heteroglossia’yı taşır.

Bir devrin, bir dönemin, bir toplumsal grubun, bir türün, bir 
ekolün vb. geçici dili böyle bir şeydir. Dilin yaşamında kuşatılmış 
iki eğilimin çelişki dolu, gerilim yüklü bütünlüğü olarak ortaya ko­
yulduğunda, herhangi bir sözcenin somut ve ayrıntılı bir analizinin 
yapılması olanaklı olur.

Bir sözcenin otantik ortamı, yaşayıp şekillendiği ortam, dil ola­
rak anonim ve toplumsal olan ama aynı zamanda tekil bir sözce 
olarak özgül bir içerikle yüklü ve vurgu kazandırılmış, diyalojikleş- 
tirilmiş heteroglossia’dır.

Belli başlı şiirsel tür ayrımlarının dilsel-ideolojik yaşamın bir­
leştirici, merkezileştirici merkezcil güçlerinin etkisi altında gelişti­
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ği dönemde, roman -ve romanın çekimindeki sanatsal-düzyazıya 
dayalı türler- tarihsel olarak merkezsizleştirici, merkezkaç güçler 
akımı tarafından şekillendirilmekteydi. Şiir, daha yüksek resmi top- 
lumsal-ideolojik düzeylerde dilsel-ideolojik dünyayı kültürel, ulu­
sal ve politik olarak merkezileştirme görevini yerine getirirken, da­
ha düşük düzeylerde, bölgesel panayırlarda kurulan sahnelerde, 
soytarıların yaptıkları gösterilerde soytarının heteroglossia’sı tüm 
“dilleri” ve lehçeleri komikleştirerek gür bir sesle konuşmaya baş­
ladı; hiçbir dil-merkezinin bulunmadığı, şairlerin, bilginlerin, ke­
şişlerin, şövalyelerin ve diğerlerinin “dilleri”yle canlı bir şekilde 
oynandığı, tüm “diller”in bir maske işlevi gördüğü ve hiçbir dilin 
otantiklik, karşı çıkılmazlık iddiası taşıyamadığı sokak şarkıları, 
halk deyişleri, anekdotlardan oluşan fabliaux (koşuklu halk öykü­
leri) ve Schwänke (kaba komedi, fars) edebiyatı gelişti.

Bu aşağı türlerde örgütlendiği şekliyle heteroglossia, kabul edi­
len edebi dil karşısında (tüm muhtelif türsü anlatımlarıyla), yani 
ulusun ve dönemin dilsel-ideolojik yaşamının dilsel merkezi karşı­
sındaki bir heteroglossia değildi yalnızca, bu edebi dile bilinçli ola­
rak muhalefet eden bir heteroglossia’ydı. Parodikti, kendi dönemi­
nin resmi dillerine keskin ve polemik bir biçemle karşı çıkıyordu. 
Bu, diyalojikleşmiş heteroglossia’ydı.

Dilin yaşamındaki merkezileştirici eğilimler akımıyla doğan ve 
şekillenen dilbilim, biçembilim ve dil felsefesi, dilin yaşamındaki 
merkezcil güçlerin cisimleştiği bu diyalojikleşmiş heteroglossia’yı 
gözden kaçırdı. Tam bu nedenle, bireysel iradeler ya da mantıksal 
çelişkiler arasındaki dil içi bir mücadele niteliği değil, toplumsal- 
dilsel bakış açıları arasındaki bir mücadele niteliğinde olan dilin di- 
yalojik mahiyetine yer veremezdiler. Dahası, dil içi (dramatik, re­
torik, bilişsel veya sırf gelişigüzel) diyalog bile bugüne değin dilsel 
veya biçemsel açıdan neredeyse hiç incelenmemiştir. Hatta, söyle­
min ve söylemle bağlantılı tüm fenomenlerin diyalojik boyutunun 
bu ana değin dilbilimin bilgi sınırları dışında kaldığı bile söylene­
bilir kesinlikle.

Biçembilim de aynı şekilde, diyaloğa tamamen sağırdır. Edebi 
bir yapıt biçembilim tarafından sanki sımsıkı kapalı, kendine yeter-
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li bir bütünmüş gibi, öğeleri kendileri dışında hiçbir şey, başka hiç­
bir sözce varsaymaksızın kapalı bir sistem oluşturan bir bütünmüş 
gibi kavranmıştır. Sanatsal bir yapıt içeren sistemin, bir dil sistemi­
ne benzediği, başka dillerle diyalojik bir ilişkide bulunamayan bir 
sistem olduğu düşünülüyordu. Biçembilimin bakış açısından, sa­
natsal yapıt bir bütün olarak -bu bütün ne olursa olsun- kendine 
yeterli ve kapalı, yazara ait bir monolog, kendi sınırlarının ötesin­
de yalnızca pasif dinleyicilerin bulunduğunu varsayan bir mono­
logdur. Sanat yapıtını verili bir diyalog içerisinde yer alan bir yanıt 
olarak, biçemi aynı diyalogdaki diğer yanıtlarla olan karşılıklı iliş- 
kisince (yani konuşmanın bütününde) belirlenen bir yanıt olarak ta­
hayyül ettiğimiz takdirde ise, geleneksel biçembilimin böyle diya- 
lojikleşmiş bir biçemi ele almaya yönelik yeterli bir araç sunmadı­
ğını görürüz. Bu biçem(bilim)sel kategorinin en çarpıcı ve görü­
nüşte en belirgin tezahürleri -polemik biçem, parodi, ironi- genel­
likle şiirsel fenomenler olarak değil retorik fenomenler olarak sınıf­
landırılır. Biçembilim biçemsel her fenomeni, tek bir bağlamın zin­
danına hapsederek, kendine yeterli ve sımsıkı kapalı belirli bir söz­
cenin monolojik bağlamında kilit altında tutar; diğer sözcelerle me­
saj alış verişinde bulunamamakta, başka sözcelerle ilişki kurarak 
kendi biçemsel gerektirimlerini gerçekleştirememekte ve kendisini 
kendi tekil kapalı bağlamında tüketmeye mahkûm olmaktadır.

Dilbilim, biçembilim ve dil felsefesi -Avrupa dilsel-ideolojik 
yaşamının büyük merkezileştirici eğilimlerinin hizmetindeki güçler 
olarak- her şeyden önce çeşitlilikte birlik arayışına girdi. Dillerin 
şu anki ve geçmiş yaşamında “birlik arama yönelimi”, felsefi ve 
dilbilimsel düşüncenin dikkatini söylemin en katı, en dengeli, de­
ğişme olasılığı en az olan ve en mono-semik (tekanlamlı) boyutla­
rı üzerinde -en başta da, sese ilişkin (fonetik) boyutları üzerinde- 
yoğunlaştırdı, ki bunlar, söylemin değişmekte olan toplumsal-an- 
lamsal alanlarından en uzak olan boyutlardır. İdeolojiyle dolu ger­
çek “dil bilinci”, yani fiili heteroglossia’ya ve çok-dilliliğe katılan 
“dil bilinci” görüş alanının dışında kalmıştır. Akademisyenlerin, di­
lin yaşamındaki merkezsizleştirici eğilimlerin taşıyıcısı olan, ya da 
en azından heteroglossia’nın etkisini fazla temel bir düzeyde
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taşıyan tüm dilsel türleri (gündelik, retorik, sanatsal-düzyazıya da­
yalı türleri) göz ardı etmelerine yol açan da bu birlik yönelimidir. 
Dilsel yaşamın özgül biçimleri ve fenomenlerindeki bu heteroglot 
ve poliglot bilincin dışavurumu, dilbilim ve biçembilim düşüncesi 
üzerinde belirleyici hiçbir etki yaratmamıştır.

Bu nedenle, biçemlemelerde, skaz'da, parodilerde ve muhtelif 
dilsel maskeli balo biçimlerinde, “açık seçik konuşmamada” ve çe­
lişkinin örgütlenmesine ilişkin daha karmaşık sanatsal biçimlerde 
(temalarını diller aracılığıyla orkestralayan biçimlerde -Grimmels­
hausen, Cervantes, Rabelais, Fielding, Smollett, Sterne ve diğerle­
rinde, romansı düzyazının tüm karakteristik ve geniş modellerin­
de-) varlığı hissedilen özgül dil ve söylem duygusuna ilişkin yeter­
li teorik tanıma ve aydınlatma bulunmaz.

Romana özgü bir biçembilim sorunu kaçınılmaz olarak, söylem 
felsefesiyle ilgili bir dizi temel sorunla, söylemin yaşamında dilbi­
lim ve biçembilimin hiçbir açıklık getirmediği boyutlara ilişkin so­
runlarla uğraşma ihtiyacını doğurur -yani, çelişkili ve çok-dilli bir 
dünyada söylemin yaşamı ve davranış tarzıyla uğraşmamız gereki­
yor.

Şiirde söylem ve romanda söylem

Dil felsefesi, dilbilim ve onların temelinde yapılanmış olan biçem­
bilim için bütün bir fenomenler dizisi neredeyse tümüyle değerlen­
dirme alanının dışında kalmaktadır: Bunlar, söylemin içinde varo­
lan, söylemin ilkin tek bir dil içinde yeralan başkalarının sözceleri 
arasında (söylemin en temel diyalojisi), ikinci olarak tek bir ulusal 
dil içinde barınan farklı "toplumsal diller" arasında, son olarak da 
aynı kültür , yani aynı toplumsal-ideolojik kavramsallaştırma ufku 
içinde bulunan farklı ulusal diller arasındaki diyalojik yönelişleri 
tarafından belirlenen olgulardır.9

9. Dilbilim dillerin mekanik bir karşılıklı etkileşimini ve iç içe geçişini kabul eder 
yalnızca (yani, gayri ihtiyari olan ve toplumsal koşullar tarafından belirlenen bir 
karşılıklı etkileşim ve iç içe geçiş); bu, soyut dilbilimsel öğelerde (sesbilgisel ve 
biçimbilimsel) yansır.
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Bu fenomenlerin son yıllarda dil ve biçembilim alanında çalışan 
akademisyenlerin dikkatini çekmeye başladığı doğrudur, ama söy­
lemin yaşamının tüm alanlarında temel ve kapsamlı bir önem taşı­
dıkları henüz tamamen kabul edilmemektedir.

Bir sözcüğün (ötekiliğin tüm çeşitleri ve derecelerinde) başka 
sözcükler arasında sergilediği diyalojik yönelim, söylemde yeni ve 
önemli bir sanatsal potansiyel yaratır, tam ve en derin dışavurumu­
nu romanda bulan, ayrıksı bir düzyazı sanatı doğurma potansiyeli 
yaratır.

Burada, söylemdeki diyalojik yönelimin çeşitli biçimleri ve de­
receleri ile ayrıksı bir düzyazı sanatının özgül potansiyeli üzerinde 
duracağız.

Geleneksel biçembilim düşüncesinin ele aldığı şekliyle sözcük 
yalnızca kendisini tanır (yani, yalnızca kendi bağlamını), kendi 
nesnesini, kendi dolaysız anlatımını ve kendi üniter ve tekil dilini 
tanır. Başka bir sözcüğü, yani kendi bağlamı dışında kalan bir söz­
cüğü, yalnızca dilin yansız sözcüğü olarak, özellikle hiç kimseye 
ait olmayan bir sözcük olarak, sırf konuşma potansiyeli olarak ka­
bul eder. Geleneksel biçembilimin kavradığı şekliyle dolaysız söz­
cük, nesneye yönelmesi esnasında yalnızca nesnenin direnciyle 
karşılaşır (nesnenin bir sözcük tarafından tüketilmesinin olanaksız­
lığı, nesne hakkında her şeyi söylemenin olanaksızlığı), ama nesne­
ye giden yolda başkasının sözcüğünün temel ve zengin bir çeşitli­
lik sergileyen muhalefetiyle karşılaşmaz. Hiç kimse bu sözcüğü en­
gellemez, hiç kimse onunla tartışmaya girmez.

Oysa, yaşayan hiçbir sözcük nesnesiyle tek bir biçimde bağlan­
tı kurmaz: Sözcük ile nesnesi arasında, sözcük ile konuşan özne 
arasında, aynı nesneye, aynı temaya ilişkin başka, yabancı sözcük­
lerden oluşan esnek ve genellikle içine sızılması güç bir ortam bu­
lunur. Sözcük tam da bu özgül ortamla yaşadığı canlı etkileşim sü­
recinde bireyselleştirilebilir ve biçemsel bir şekil alabilir.

Gerçekten de, herhangi bir somut söylem (sözce), zaten yönel­
miş olduğu nesneyi sanki nitelemelerle kaplı, tartışmaya açık, de­
ğer yüklü, bulanıklaştırıcı bir sisle -veya aksine, bu nesne hakkın­
da önceden söylenmiş yabancı sözcüklerin “ışığı”yla- kuşatılmış
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olarak bulur. Bu nesne müşterek düşüncelerle, bakış açılarıyla, ya­
bancı değer yargıları ve vurgularla sarmaş dolaş olmuş, kaplanmış­
tır. Nesnesine yönelmiş sözcük, yabancı sözcüklerin, değer yargıla­
rının ve aksanların diyalojik olarak kızıştırılmış ve gerilim yüklü 
ortamına girer, karmaşık ilişkilere girer çıkar, bazılarıyla birleşir, 
bazılarından kaçar, hatta bir üçüncü grupla kesişir: Tüm bunlar, 
söylemi belirleyici ölçüde şekillendirebilir, söylemin tüm anlamsal 
katmanlarında iz bırakabilir, anlatımını karmaşıklaştırabilir ve tüm 
biçemsel profilini etkileyebilir.

Toplumsal olarak özgül bir ortamda tikel bir tarihsel uğrakta an­
lam ve şekil kazanan canlı sözce, toplumsal-ideolojik bilincin bir 
sözcenin verili nesnesi etrafında dokuduğu binlerce canlı diyalojik 
ipliğe sürtünmekten geri duramaz; toplumsal diyalogun aktif bir 
katılımcısı olmaktan kaçınamaz. Sonuçta, sözce bu diyalogdan bu 
diyalogun bir devamı ve yanıtı olarak doğar -nesneye oyun 
alanının çizgileri dışından yaklaşamaz.

Sözcüğün nesnesini kavramsallaştırma şekli, karmaşık bir 
edimdir -tartışmaya açık ve nitelendirmelerle kaplı oldukları için 
tüm nesneler bir taraftan aydınlatılırken, başka bir taraftan da hete- 
roglot toplumsal fikirle, kendileri hakkındaki yabancı bir sözcükle 
karartılmaktadır.10 Ve sözcük bu karmaşık ışık gölge oyununa girer 
-bu oyuna dalar ve bu oyunun içinde kendi anlamsal ve biçemsel 
hatlarının sınırlarını belirlemesi gerekir. Sözcüğün nesnesini kavra­
ma şekli de, nesnenin içinde nesnenin toplumsal-dilsel anlaşılabi­
lirliğinin çeşitli boyutları arasındaki diyalojik bir etkileşim tarafın­
dan karmaşıklaştırılır. Sanatsal bir temsilde, nesnenin bir “imge- 
si”nde buluşan ve birlikte dokunan dilsel niyetlerin bu diyalojik 
oyunu, sanatsal temsile, nesnenin “imgesi”ne sızabilir; ama böyle­
si bir imgenin ille de bu güçleri bastırması, oluşumlarını engelle­
mesi gerekmez, aksine onları harekete geçirip örgütleyebilir. Eğer 
böylesi bir sözcüğün amacını, yani nesnesine doğru yönelmişliğini

10. Rousseauculuk, Doğalcılık, izlenimcilik, Acmeizm, Dadacılık, Gerçeküstücü­
lük gibi akımlar ve benzeri ekollerin, nesnenin “nitelenmiş” mahiyeti ile girişmesi 
gereken mücadele bu açıdan son derece önemlidir (ezeli bilince, kökensel bilin­
ce, kendinde nesneye, saf algıya vb. dönüş fikrinin yol açtığı bir mücadeledir 
bu).
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bir ışık ışını biçiminde tahayyül edecek olursak, bu durumda, inşa 
ettiği imgenin tüm yönleri üzerinde gerçekleşen canlı, yinelenemez 
renk ve ışık oyunu, “ışın-sözcüğün” ışık tayfı dağılması olarak açık­
lanabilir; (dar anlamıyla şiirsel sözde, “ototelik' bir sözcük”te bir 
mecaz-imge oyununda söz konusu olacağı üzere) bizzat nesnenin 
içinde değil, ışının nesneye doğru giderken içinden geçeceği, ya­
bancı sözcüklerle, değer yargılarıyla ve vurgularla dolu atmosferde­
ki ışık tayfı dağılımı olarak açıklanabilir; sözcüğün toplumsal at­
mosferi, yani nesneyi kuşatan atmosfer, imgenin hatlarını parıldatır.

Yabancı sözcüklerle ve çeşitli değerlendirici vurgularla dolu bir 
ortamda kendi anlamına ve kendi anlatımına doğru ilerleyen, bu or­
tamdaki öğelerden bazılarıyla uyum kuran, bazılarıyla bir uyum­
suzluğa çarpan sözcük, bu diyalojikleşmiş süreçte kendi biçemsel 
profilini ve tınısını şekillendirebilir.

Sanatsal düzyazıdaki imge ve özelde de romansı düzyazıdaki 
imge böyle bir şeydir. Romanın atmosferinde, bir sözcüğün dolay­
sız ve dolayımsız amacı kendisini kabul edilemez derecede naif bir 
şey, aslında olanaksız bir şey olarak sunar, çünkü bizzat naiflik, 
otantik romansı koşullar altında, içsel bir polemik niteliğine bürü­
nür, dolayısıyla, diyalojikleşir (örneğin, Duygusalcıların yapıtların­
da, Chateaubriand’da ve Tolstoy’da). Bu tür diyalojikleşmiş bir im­
ge tüm şiirsel türlerde, hatta lirikte de ortaya çıkabilir (egemen 
tınıyı tayin etmeksizin elbette).11 Ne var ki, bu tür bir imge ancak ve 
ancak roman türünde mevcut olan koşullar altında açınlanabilir, 
tam bir kapsamlılık, derinlik ve aynı zamanda sanatsal bir tamam- 
lanmışlık edinebilir.

Dar anlamıyla şiirsel imgedeyse (mecaz-olarak-imgede) etkinli­
ğin tümü -sözcük-olarak imgenin dinamikleri- yalnızca (tüm bo­
yutlarıyla) sözcük ile (tüm boyutlarıyla) nesne arasındaki oyundan 
ibarettir. Sözcük, “el değmemiş”, hâlâ “dile gelmemiş” bir mahiyet 
taşıyan nesnenin tüketilemez zenginliği ve çelişkili bolluğu içine 
dalar; bu nedenle, kendi bağlamının sınırları dışında hiçbir şeyi
* Kendi içinde bir amaç barındıran, kendinden başka bir şeyi kastetmeyen, 
(y.h.n.)
11. Horatian lirik, Villon, Heine, Laforgue, Annenskij ve diğerleri -bunların son de­
rece farklı örnekler olmalarına rağmen.
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varsaymaz (kuşkusuz, bizzat dilin hazine deposunda bulunabilecek 
şeyler haricinde). Sözcük, nesnesinin çelişkili dilsel tanınma edim­
lerinden oluşan kendine özgü bir tarihi olduğunu, bu tür tanınma 
edimlerinde daima mevcut olan heteroglossia’yı unutur.

Oysa, sanatsal düzyazı yazarı için, aksine, nesne her şeyden ön­
ce tam da adlarının, tanımlarının ve değer yargılarının toplumsal 
olarak heteroglot çokluğunu açığa vurur. Nesnenin kendisinin el 
değmemiş tamlığı ve tüketilemezliği yerine, düzyazı yazarı, top­
lumsal bilinç tarafından nesnede inşa edilen bir yönler, yollar ve 
patikalar bolluğu ile karşılaşır. Bizzat nesnenin içindeki içsel çeliş­
kilerle birlikte, düzyazı yazan, nesneyi kuşatan toplumsal heterog- 
lossia’nın, herhangi bir nesnenin etrafını saran dillerle harmanlan­
mış Babil-Kulesi’nin açınlanmasına da tanık olur; nesnenin diya­
lektiği, kendisini kuşatan toplumsal diyalogla içiçe dokunmuştur. 
Düzyazı yazarı için nesne, aralarında kendi sesinin de tınlaması ge­
reken heteroglot seslerin odağıdır; bu sesler, yazarın kendi sesi için 
gerekli olan artalanı, yaratır; bu artalan dışında yazarın sanatsal 
düzyazısının nüansları algılanamaz, böyle bir artalan olmadan bu 
nüanslar ses bulamaz.

Düzyazı sanatçısı, nesneleri kuşatan toplumsal heteroglossia’yı, 
hatları kesinlik kazanmış bir imgeye, diyalojikleşmiş alt anlamlar­
la dolu bir imgeye dönüştürür; bu heteroglossia’nın tüm temel ses­
leri ve tınıları üstünde sanatsal olarak hesaplanmış nüanslar yaratır. 
Ama daha önce de belirttiğimiz üzere, sanat-dışı hiçbir düzyazı 
söylemi -gündelik, retorik, akademik herhangi bir biçiminde- 
“çoktan telaffuz edilmiş” olana, “zaten bilinen”e, “ortak kanı”ya 
vb. yönelmekten kaçınamaz. Söylemin diyalojik yönelimi, kuşku­
suz her söylemin özelliği olan bir fenomendir. Yaşayan her söyle­
min doğal yönelimidir. Sözcük, nesneye uzanan çeşitli rotalarının 
tümünde, yöneldiği tüm doğrultularda, yabancı bir sözcükle karşı­
laşır; üstelik bu yabancı sözcükle canlı, gerilim yüklü bir etkileşi­
me girmekten geri duramaz. Nesnede ortaya çıkan yabancı sözcük­
le bu diyalojik karşılıklı konumlanıştan gerçekten, baştan sona ka­
çınabilecek tek insan, el değmemiş ve henüz dil yoluyla nitelenme­
miş bir dünyaya ilk sözcükle yaklaşan mitik Adem’dir. Somut ta­
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rihsel insan söylemi bu ayrıcalığa sahip değildir: böyle bir karşılık­
lı konumlanıştan ancak belli koşullarla ve belli bir dereceye kadar 
sapabilir.

Her ne kadar diyaloğun monologdan önce geldiği sık sık ifade 
edilse de, dilbilim ve söylem felsefesinin öncelikle, sözcüğün (di­
yalogdan kesilip çıkarılan ve norm olarak kabul edilen bir sözcü­
ğün) tam da bu yapay, önceden koşullanmış statüsüne yönelmiş ol­
ması daha da dikkat çekicidir. Diyalog, sözün yapılanmasındaki 
kompozisyonel bir biçim olarak incelenir sırf, ama sözcüğün (bir 
yanıtta olduğu kadar monolojik bir sözcede de varolan) iç diyalo- 
jizmi, yani sözcüğün tüm yapısına, tüm anlamsal ve anlatımsal kat­
manlarına nüfuz eden diyalojizm neredeyse tümüyle göz ardı edi­
lir. Oysa biçemi oluşturmakta büyük bir güce sahip olan şey, tam da 
sözcüğün dışsal kompozisyon itibarıyla herhangi bir diyalog biçimi 
almayan, nesnesinin bir kavramını oluşturma [koncipirovanie] be­
cerisinden ayrı, bağımsız bir edim olarak yalıtılamayan bu iç diya- 
lojizmidir. Sözcüğün iç diyalojizmi, anlambilim, sözdizim ve bi- 
çembilimde, şimdiye dek dilbilimin ve biçembilimin incelemediği 
alışılmadık bir dizi özellikte anlatımını bulur (dahası, olağan diya­
loğun alışılmadık anlamsal özellikleri de incelenmemiştir).

Sözcük bir diyalogda, diyaloğun içinde canlı bir yanıt olarak 
doğar; sözcük zaten nesnede olan yabancı bir sözcükle girdiği di- 
yalojik etkileşimde şekillenir. Bir sözcük kendi nesnesine ilişkin bir 
kavramı diyalojik yoldan oluşturur.

Ama, sözcüğün iç diyalojizmi bundan ibaret değildir. Yabancı 
sözcüğe yalnızca nesnenin kendisinde rastlamaz: Her sözcük bir 
yanıta yönelir ve öndelediği yanıtlayıcı sözcükten derinlemesine 
etkilenmekten kaçınamaz.

Karşılıklı konuşma içinde sözcük doğrudan doğruya, pervasızca 
gelecekteki bir yanıt-sözcüğe yönelir: bir yanıtı kışkırtır, öndeler ve 
kendisini yanıtın doğrultusuna göre yapılandırır. Kendisini önceden 
söylenen sözlerin oluşturduğu bir atmosferde şekillendiren sözcük, 
aynı zamanda, henüz söylenmemiş olmakla birlikte söylenmesine 
ihtiyaç duyulan ve aslına bakılırsa öndelediği bir sözcük tarafından 
belirlenir. Herhangi canlı bir diyalogda olup biten budur.
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Kompozisyonel yapıları itibarıyla monolojik olan tüm retorik 
biçimler, dinleyiciye ve onun vereceği yanıta yönelir. Dinleyiciye 
bu yönelim genellikle, retorik söylemin temel kurucu özelliği ola­
rak kabul edilir.12 Somut dinleyiciye yönelik, onu hesaba katan bu 
ilişkinin, retorik söylemin içsel oluşumuna dahil olan bir ilişki ol­
ması retorik açısından son derece önemli. Bir yanıta doğru bu yö­
nelim açık, pervasız ve somuttur.

Gündelik diyalogda ve retorik biçimlerde dinleyiciye ve onun 
vereceği yanıta bu açık yönelim, dilbilimcilerin dikkatini çekti. 
Ama bu durumda bile, dilbilimciler, dinleyiciyi hesaba katan kom­
pozisyonel biçimlerden daha ileri gitmedi genellikle; daha derin an­
lam ve biçemden kaynaklanan etkinin peşine düşmediler. Biçemin 
yalnızca anlaşılır ve berrak olma gereklerince belirlenen boyutları­
nı ele aldılar -yani, biçemin tam da herhangi bir iç diyalojizmden 
yoksun olan, dinleyiciyi etkin biçimde yanıt ve tepki veren bir kişi 
değil, pasif biçimde anlayan bir kişi addeden boyutlarını.

İş gündelik diyalog ve retoriğe gelince, dinleyici ve onun vere­
ceği yanıt düzenli olarak hesaba katılır, ama başka her tür söylem 
de “yanıtlayıcı” olan bir anlamaya yöneliktir (bu yönelim bağımsız 
bir edimde tikelleştirilmese ve kompozisyon yoluyla belirginleşti- 
rilmese de). Yanıtlayıcı anlama, söylemin formülleştirilmesine ka­
tılan temel bir güçtür, üstelik söylem tarafından, söylemi zenginleş­
tiren bir direnç veya destek olarak duyumsanan etkin bir anlamadır.

Dilbilim ve dil felsefesi yalnızca söylemin pasif olarak anlaşıl­
masını kabul eder; dahası, bu pasif anlama da genellikle genel dil 
düzeyinde cereyan eder; yani, bu anlama sözcenin yansız anlam­
landırmasının anlaşılmasıdır, sözcenin edimsel anlamının anlaşıl­
ması değil.

Belli bir sözcenin anlamı, dilin sunduğu artalana göre anlaşılır­
ken, edimsel anlamı aynı temaya dair dile getirilmiş olan öbür so­
mut sözcelerin sunduğu artalana göre, çelişkili görüşlerden, bakış 
açılarından ve değer yargılarından oluşan bir artalana göre anlaşılır 
-yani, herhangi bir sözcüğün nesnesine uzanan patikayı karmaşık-

12. Karş. V. Vinogradov'un kitabı On Artistic Prose (Sanatsal Düzyazı Üzerine), 
“Rhetoric and Poetics (Retorik ve Yazınbilim)” başlıklı bölüm, s. 75 ve d.; burada 
daha eski retoriklerden alınan tanımlara yer verilir.
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laştıran artalana göre. Ama şimdi, yabancı sözcüklerin oluşturduğu 
bu çelişkili ortam konuşucunun huzuruna nesne içinde değil, dinle­
yicinin bilinci içinde, onun yanıtlara ve itirazlara gebe tamalgısal 
artalanı olarak çıkar. Ve her sözce, dilsel bir artalan olmaktan ziya­
de, özgül nesnelerden ve duygusal anlatımlardan oluşan bir artalan 
olan bu tamalgısal anlama artalanına yönelir. Sözce ile yabancı söz­
cük arasında, kendisini sözcenin biçemi üzerinde yeni ve benzersiz 
bir etki olarak hissettiren yeni bir karşılaşma gerçekleşir.

Dilsel anlama ilişkin pasif bir anlama, hiç de bir anlama değil­
dir, yalnızca anlamın soyut boyutudur. Ama sözcenin anlamına iliş­
kin daha somut bir pasif anlama bile, konuşucunun amacına ilişkin 
tamamen pasif, tamamen alımlayıcı olan bu anlama, eldeki sözcü­
ğe yeni hiçbir şey katmaz; sözcüğe yalnızca ayna tutar, en iddialı 
amacı ancak, sözcükte zaten verili olanı eksiksiz bir şekilde kopya­
lamak olabilir -böyle bir anlama asla sözcüğün bağlamının sınırla­
rının ötesine geçmez ve sözcüğü hiçbir şekilde zenginleştirmez. Bu 
nedenle, konuşucu böyle pasif bir anlamayla iş gördüğü sürece, 
söylemine yeni hiçbir şey katılamaz; söyleminde somut nesnelerle 
ve duygusal anlamlarla bağlantı kuran hiçbir yeni boyut olamaz. 
Nitekim, ancak pasif bir anlamadan kaynaklanabilecek tamamen 
olumsuz talepler (sözgelimi, daha fazla netlik, daha fazla inandırı­
cılık, daha fazla canlılık vb. ihtiyacı), konuşucuyu kendi kişisel 
bağlamında, kendi sınırları içerisinde bırakır; bu tür olumsuz talep­
ler tamamen, konuşucunun kendi söylemine içkindir ve kendisinin 
anlamsal veya anlatımsal kendine-yeterliliğinin ötesine geçmez.

Sözün edimsel yaşamında, her somut anlama edimi aktiftir: 
Anlaşılacak sözcüğü, özgül nesneler ve duygusal anlatımlarla dolu 
kendi kavramsal sistemi içinde sindirir ve yanıtla, amaçlı bir uyuş­
ma veya uyuşmazlık temelinde bölünmez bir şekilde kaynaşır. Ön­
celik bir noktaya kadar, harekete geçirici ilke olarak yanıta aittir: 
Anlama için gerekli olan zemini yaratır, aktif ve bağıtlı bir anlama 
için gerekli zemini hazırlar. Anlama yalnızca yanıtta gerçekleşir. 
Anlama ve yanıt diyalektik olarak kaynaşmıştır ve birbirlerini kar­
şılıklı olarak koşullandırırlar; biri olmaksızın öbürü olamaz.

Dolayısıyla, aktif bir anlama, eldeki sözcüğü yeni bir kavramsal
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sistemle, anlamaya çalışan birinin kavramsal sistemiyle bağdaştı­
ran bir anlama, sözcükle bir dizi karmaşık karşılıklı ilişki, uyum ve 
uyumsuzluk tesis eder, sözcüğü yeni öğelerle zenginleştirir. Konu­
şucunun beklediği tam da böylesi bir anlamadır. Bu nedenle, dinle­
yicisine yönelimi, özgül bir kavramsal ufka, dinleyicinin özgül 
dünyasına bir yönelimdir; söylemine tamamen yeni öğeler dahil 
eder; sonuçta birçok farklı bakış açısı, muhtelif kavramsal ufuklar, 
anlatımsal vurgular sağlayan sistemler, muhtelif toplumsal “diller” 
bu yolla birbirleriyle etkileşime girer. Konuşucu, anlayan alımlayı- 
cının yabancı kavramsal sistemi içerisinde kendi sözüne ilişkin ve 
bu sözü belirleyen kendi kavramsal sistemine ilişkin bir okumanın 
yapılmasına çalışır; bu sistemin belli boyutlarıyla diyalojik ilişkile­
re girer. Konuşucu, dinleyicinin yabancı kavramsal ufkunu yarıp 
geçer; dinleyicinin tamalgısal artalanına göre, yabancı bölgede 
kendi sözcesini kurar.

Sözcüğün iç diyalojizminin bu yeni biçimi, bizzat nesnenin 
içinde yabancı bir sözcükle gerçekleşen karşılaşmanın belirlediği 
biçimden farklıdır: Burada, karşılaşma arenası işlevi gören, nesne 
değil, dinleyicinin öznel inanç sistemidir. Dolayısıyla, bu diyalo- 
jizm, bazen safça iltifat eden bazen de kışkırtıcı biçimde polemik 
olan daha öznel, psikolojik ve (çoğunlukla da) tesadüfi bir nitelik 
taşır. Özellikle de retorik biçimlerde çoğunlukla dinleyiciye dönük 
bu yönelim ve sözcüğün bununla ilgili iç diyalojizmi nesneyi göl­
geleyebilir: Herhangi somut bir dinleyicinin ileri sürdüğü güçlü bir 
fikir, kendine yeterli bir ilgi odağı ve sözcüğün kendi göndergesi 
üstünde icra ettiği yaratıcı çalışmanın önünü kesen bir odak haline 
gelir.

Her ne kadar farklı temel niteliklere sahip olsalar, söylemde 
farklı biçemsel etkiler doğursalar da, nesne içerisinde yabancı bir 
sözcükle diyalojik ilişki ve dinleyicinin öndelenen yanıtındaki ya­
bancı bir sözcükle ilişki yine de sıkı bir biçimde içiçe geçip biçem- 
bilimsel analiz sırasında neredeyse ayırt edilemez bir hale gelebilir.

Nitekim, Tolstoy’da söylem keskin bir iç diyalojizm özelliği ta­
şır ve bu söylem, nesnesi içinde olduğu kadar -kendine özgü an­
lamsal ve anlatımsal karakteristikleri Tolstoy’ca kuvvetli bir biçim­
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de duyumsanan- okuyucunun inanç sisteminde de diyalojikleşir. 
Bu iki diyalojikleşme çizgisi (çoğu durumda polemik belirtiler ta­
şır), Tolstoy’un biçeminde sıkı biçimde iç içe geçmiştir: En “lirik” 
anlatımlarda ve en “epik” betimlemelerde bile Tolstoy’un söylemi, 
bir yandan nesneyi kıskıvrak yakalayan heteroglot toplumsal-dilsel 
bilincin çeşitli yönleriyle uyum sağlar ya da (çoğu kez) uyumsuz­
luk gösterirken, bir yandan da polemik bir tarzda okuyucunun 
inanç ve değerlendirme sistemini istila ederek okuyucunun aktif 
anlamasının tamalgısal artalanını sersemletip yıkmaya çalışır. Bu 
açıdan, Tolstoy on sekizinci yüzyılın, özellikle de Rousseau’nun 
vârisidir. Bu propaganda dürtüsü bazen, (Tolstoy’un polemiğe gir­
diği) heteroglot toplumsal bilincin Tolstoy’un hemen yakınındaki 
çağdaşlarının bilincine, döneminin değil gününün çağdaşlarının bi­
lincine doğru daralmasına yol açar; bundan çıkansa, diyalojikleş- 
menin radikal bir somutlaştırımıdır (hemen her zaman bir polemi­
ğe hizmet etmesi için girişilen bir somutlaştırım). Bu nedenle, Tols­
toy’un diyalojikleştirmesi, biçeminin anlatımsal profilinde ne den­
li güçlü duyumsarsak duyumsayalım, bazen özel bir tarihsel veya 
edebi açıklama gerektirir: Verili bir titremin tam olarak neyle 
ahenkli veya ahenksiz olduğundan emin olamayız, çünkü bu uyum­
suzluk veya uyum bir biçem yaratmaya yönelik olumlu bir tasarı­
nın parçası olmuştur.13 Şu da bir gerçek ki, böylesi uç bir somutluk 
(öyle ki kimi zaman tefrikaya yakınlaşan bir somutluktur bu), Tols­
toy’un söylemindeki iç diyalojikleşmenin yalnızca ikincil boyutla­
rında, içerimlerinde mevcuttur.

Söylemin içsel diyalojikleşmesinin burada seçtiğimiz örnekle­
rinde (dışsal, kompozisyonel olarak belirtilmiş diyaloğun karşıtı 
olarak içsel), yabancı sözcükle, yabancı bir sözceyle kurulan ilişki, 
biçemin ortaya koyuluşunun parçasıdır. Biçem organik olarak ken­
di içinde, kendi dışına uzanan belirticiler (endeksler), kendi öğele­
ri ile yabancı bir bağlamın öğeleri arasında bir tekabüliyet 
barındırır. Biçemin iç politikası (öğelerin nasıl bir araya getirildiği)

13. Karş. B. M. Eichenbaum’un kitabı Lev Tolstoj, I. kitap (Leningrad, 1928) ko­
nuyla ilgili çok malzeme içermektedir; sözgelimi, ‘‘Aile Mutluluğu’’nun güncel bağ­
lamına ilişkin bir açıklama.
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dış politikasınca (yabancı söylemle olan ilişkisince) belirlenir. Söz­
cük kendi bağlamı ile başka, yabancı bir bağlam arasındaki sınırda 
yaşar.

Herhangi gerçek bir diyalogda, yanıtın da böyle ikili bir yaşamı 
vardır: kendi sözcelerinden (konuşucunun bakış, açısından “kendi”) 
ve (partnerine ait) yabancı sözcelerden müteşekkil bir bütün olarak 
diyaloğun bağlamında yapılanır ve kavramsallaştırılır. Yanıt, kişi­
nin kendi sözcüklerinden ve başkasının sözcüklerinden oluşan bu 
bileşik bağlamdan, anlam ve tını kaybına yol açmaksızın kesilip çı­
karılamaz. Yanıt, heteroglot bir bütünün organik parçasıdır.

Daha önce de belirttiğimiz üzere, içsel diyalojikleşme olgusu, 
sözcüğün yaşamının tüm alanlarında az ya da çok mevcuttur. Ama 
sanatsal-olmayan düzyazıda (gündelik, retorik, akademik), diyalo­
jikleşme genellikle ayrı durur, kendine has özel bir edim tipine dö­
nüşecek biçimde kristalleşir, sıradan diyalogda veya bir başkasının 
söylemiyle harmanlanmanın ve polemiğe girmenin kompozisyonel 
açıdan belirgin olarak işaretlenmiş diğer biçimleri içinde gerçek­
leşir. Sanatsal düzyazıda ve özellikle romanda ise bu diyalojik­
leşme, söylemin anlam sistemini ve sözdizimsel yapısını yeniden 
formülleştirerek, sözcüğün nesnesini ve kendisini ifade etme araç­
larını kavrama tarzına içerden nüfuz eder. Burada, diyalojik karşı­
lıklı konumlanma adeta, söylemi içeriden canlandırıp tüm boyutla­
rıyla dramatize ederek söylemin kendi olayı haline gelir.

Şiirsel türlerin (dar anlamda şiirsel olan türlerin) çoğunda, söy­
lemin iç diyalojikleşmesi, daha önce de belirttiğimiz üzere, sanat­
sal kullanıma sokulmaz, yapıtın “estetik nesnesi”ne dahil olmaz ve 
şiirsel söylemde suni bir biçimde köreltilir. Oysa, romanda bu iç di­
yalojikleşme düzyazı biçeminin en temel boyutlarından biri haline 
gelir ve özgül bir sanatsal işlemden geçer.

Ne var ki, iç diyalojikleşme, yalnızca bireysel farklılıkların ve 
çelişkilerin toplumsal heteroglossia tarafından zenginleştirildiği 
yerlerde, diyalojik yankıların (retorik türlerde olduğu gibi) söyle­
min anlamsal yüksekliklerinde çınlamayıp derin katmanlarına nü­
fuz ettiği, bizzat dili ve belirli bir dilin barındırdığı dünya görüşü­
nü (söylemin içsel biçimi) diyalojikleştirdiği yerlerde biçim yarat­
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mak açısından böylesine özel bir güce dönüşebilir -başka bir deyiş­
le, seslerin diyalogunun doğrudan doğruya “diller”in bir toplumsal 
diyalogundan kaynaklandığı yerlerde, yabancı bir sözcenin toplum­
sal olarak yabancı bir dil gibi çınlamaya başladığı yerlerde, sözcü­
ğün yabancı sözceler arasındaki konumlanışının değişerek bir söz­
cüğün tek ve aynı ulusal dilin sınırları içerisinde toplumsal olarak 
birbirine yabancı diller arasında konumlanmasına dönüştüğü yer­
lerde.

Dar anlamda şiirsel olan türlerde, sözcüğün doğal diyalojikleşmesi 
sanatsal kullanıma koyulmaz, sözcük kendisine yeterlidir ve kendi 
sınırları dışında yabancı sözceler varsaymaz. Şiirsel biçem, yaban­
cı söylemle herhangi karşılıklı bir etkileşimden, yabancı söyleme 
herhangi bir anıştırma yapmaktan uzak tutulur.

Yabancı dillere, başka bir sözcük dağarcığının, başka bir seman­
tiğin, başka sözdizimsel biçimlerin vb. olanaklılığına, başka dilsel 
bakış açılarının olanaklılığına anıştırma yapmanın bütün biçimleri, 
şiirsel biçeme aynı derecede yabancıdır. Bundan çıkan sonuçsa, ki­
şinin kendi dilinin sınırlılığı, tarihselliği, toplumsal belirlenimi ve 
özgüllüğü hissinin şiirsel biçeme yabancı olduğu ve dolayısıyla, ki­
şinin (heteroglot bir dünyada birçok dilden yalnızca biri olarak) 
kendi diliyle eleştirel nitelikli bir ilişki kurmasının şiirsel biçeme 
yabancı olduğudur -bununla bağlantılı bir durumun, yani kişinin 
kendisini, kastettiği tüm anlamı, tümüyle tek bir dile teslim etme­
mesinin şiirsel biçeme yabancı olması gibi.

Kuşkusuz, bu ilişki ve kendi diliyle olan ilişkisi (az ya da çok), 
canlı bir heteroglossia ve polyglossia tarafından kuşatılan bir insan 
olarak, tarihsel olarak var olan bir şaire asla yabancı olamaz; ama bu 
ilişki, şairin yapıtının şiirsel biçemini yok etmeden, bu biçemi bir 
düzyazıya çevirip böylece şairi de düzyazı yazarına dönüştürmeden, 
yapıtın biçeminin bir parçası olamaz.

Şiirsel türlerde, -yazarın tüm anlamsal ve anlatımsal meramının 
bütünlüğü olarak anlaşılan- sanatsal bilinç kendisini tümüyle ken­
di dilinin içerisinde gerçekleştirir; kendisini dolaysız ve dolayımsız
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olarak, koşulsuz ve mesafesizce kendi dilinde ifade eden böylesi 
bir bilinç yalnızca bu türlerde tümüyle içkindir. Şairin dili kendi di­
lidir, bu dile tümüyle kapılmıştır, onun ayrılmaz bir parçası olmuş­
tur, her biçimi, her sözcüğü, her anlatımı, dolayımsız anlam tayin 
etme gücüne göre (adeta, “tırnak işareti olmaksızın”), yani kendi 
meramının saf ve doğrudan anlatımı olarak kullanır. “Yaratım süre­
cinde şair ne “söz acıları” çekmiş olursa olsun, bitmiş yapıtta dil, 
yazar/yaratıcının meramına tamamen yeterli olan, itaatkâr bir or­
gandır.

Şiirsel bir yapıtta dil kendisini, hakkında hiçbir şüphe duyulma­
yan bir şey, karşı çıkılamayan bir şey, bütünü kapsayıcı bir şey ola­
rak realize eder. Şair gördüğü, anladığı, düşündüğü her şeyi, verili 
bir dilin gözüyle, bu dilin iç biçimlerinde görür, anlar, düşünür ve 
anlatımı herhangi başka bir dilin veya yabancı bir dilin yardımını 
gerektirebilecek hiçbir şey yoktur. Şiirsel türün dili, dışarısında 
başka hiçbir şey olmayan ve başka hiçbir şeye ihtiyaç duyulmayan 
üniter ve tekil bir Batlamyus dünyasıdır. Kavramsallaştırma ve an- 
latımsallık kapasiteleri açısından hepsi de eşit olan birçok dil dün­
yası kavramı şiirsel biçemden organik olarak esirgenmiştir.

Şiirin dünyası, şair bu dünyada ne kadar çok çelişki ve çözüm­
süz çatışma geliştirirse geliştirsin, tek bir üniter ve karşı çıkılamaz 
söylem tarafından aydınlatılmaktadır daima. Çelişkiler, çatışkılar 
ve şüpheler nesnede, düşüncelerde, canlı deneyimlerde -kısacası, 
konuda- kalır, dilin kendisine girmez. Şiirde, şüphelere ilişkin bir 
söylem bile, kendisinden şüphe edilemeyen bir söylemin kalıbına 
dökülmelidir.

Bir bütün olarak yapıtın dilinin sorumluluğunu kendi dili olarak 
her noktada üstlenmek, yapıtın yönlerinin, titremlerinin, nüansları­
nın her biriyle eksiksiz bir dayanışma içine girmek -şiirsel biçemin 
temel önkoşulu böyle bir şeydir; bu şekilde kavranan biçem, tek bir 
dil ve tekil bir dilsel bilinç için tümüyle yeterlidir. Şair, kendi şiir­
sel bilincini, kendi niyetlerini, kullandığı dilin karşısına koyamaz, 
çünkü tümüyle bu dilin içindedir ve dolayısıyla, dili, algılanacak, 
üstüne düşünülecek veya bağıntı kurulacak bir nesneye dönüştüre- 
mez. Dili yalnızca içeriden, meramını anlatma işlevi açısından gö-

63



rebilir, dışarıdan, nesnel özgüllüğü ve sınırlılığıyla göremez. Şiirsel 
biçemin sınırları içerisinde, doğrudan koşulsuz amaçlılık (intenti- 
onality), tüm ağırlığıyla dil ve dilin nesnel sergilenişi (toplumsal ve 
tarihsel açıdan sınırlı dilsel bir gerçeklik olarak) eşanlıdır, ama hiç­
bir şekilde bağdaştırılamazlar. Dilin bütünlüğü ve tekilliği, şiirsel 
biçemin dolaysız (ama nesnel olarak tipikleştirici biçimde değil) 
amaçlı tekilliğinin ve bu biçemin monolojik değişmezliğinin ger­
çekleştirilmesinin vazgeçilmez önkoşuludur.

Kuşkusuz bu, heteroglossia’nın, hatta yabancı bir dilin şiirsel 
bir yapıttan tamamen dışlanması anlamına gelmez. Bu olanakların 
sınırlı olduğuna kuşku yok: Heteroglossia için belirli bir serbestlik 
alanı yalnızca “düşük” şiirsel türlerde mevcuttur -yergi ve komedi 
türlerinde ve diğerlerinde. Bununla birlikte, heteroglossia (diğer 
toplumsal-ideolojik diller), öncelikle karakterlerin konuşmalarında, 
arı şiirsel türlerin içine de girebilir. Ama böylesi bir bağlamda he­
teroglossia nesneldir. Temelde, bir şey olarak belirir, yapıtın gerçek 
diliyle aynı düzlemde bulunmaz: karakterlerden birinin betimlenen 
jestidir ve betimlemeyi yapan sözcüğün bir boyutu olarak ortaya 
çıkmaz. Heteroglossia öğeleri burada, başka bir dil olarak, kendi ti­
kel bakış açılarını taşıma kapasitesine sahip başka bir dil (bu du­
rumda kişi kendi diliyle anlatılamaz olan şeyleri bu bakış açıları 
hakkında söyleyebilir) olarak değil, betimlenen şey olarak devreye 
girer. Yabancı şeylerden söz ederken bile, şair kendi diliyle konuş­
maktadır. Şair yabancı bir dünyaya ışık tutmak için, aslında bu dün­
yaya daha uygun olsa bile, asla yabancı bir dile başvurmaz. Oysa, 
düzyazı yazarı, bunun aksine, -daha sonra göreceğimiz üzere- ken­
di dünyası hakkında bile yabancı bir dille konuşmaya çalışır (örne­
ğin, masal anlatıcısının veya özgül bir toplumsal-ideolojik grubun 
temsilcisinin edebi-olmayan diliyle); kendi dünyasını genellikle 
yabancı dilsel standartlarla ölçer.

Yukarıda sözü edilen önkoşulların bir sonucu olarak, şiirsel tür­
lerin dili, bu türler biçemsel sınırlarına yaklaştıklarında14, genellik­
14. Tipik olduklarını ileri sürdüğümüz özelliklerin, şiirsel türlerin ulaşmaya 
çalıştıkları uç noktalar olduğunu söylemek bile gerekmez; somut şiirsel yapıtların 
örneklerinde düzyazının temel özelliklerine rastlamak mümkündür ve muhtelif 
türlerin sayısız melez tipleri mevcuttur. Bunlar özellikle edebi şiirsel dillerin deği­
şim dönemlerinde yaygındır.
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le kendisini edebiyat dışı toplumsal lehçelerin etkisine kapalı tuta­
rak, otoriter, dogmatik ve tutucu olur. Bu nedenle, şiirin toprakla­
rında özel bir “şiirsel dil”, “tanrıların dili”, “şiirin papazlara yakışır 
dili” vb. gibi fikirler yeşerebilir. Verili edebi dille yetinmek isteme­
yen bir şairin, fiilen mevcut, erişilebilir toplumsal lehçeleri kullan- 
maktansa, özellikle şiir için suni olarak yeni bir dil yaratma yoluna 
gitmesi kayda değer bir noktadır. Toplumsal diller, tipik, toplumsal 
olarak yeri belli ve sınırlı özgül nesnelerle doludur, oysa şiirin suni 
olarak yaratılan dili, üniter ve tekil, doğrudan doğruya amaçlı bir 
dil olmak durumundadır. Dolayısıyla, Rus düzyazı yazarları yir­
minci yüzyılın başlarında lehçelere ve skaz'a büyük bir ilgi göster­
meye başladıklarında, Simgeciler (Bal’mont, V. Ivanov) ve daha 
sonra da Fütüristler özel bir “şiir dili” yaratmanın düşünü kuruyor­
lardı ve hatta böylesi bir dil yaratmaya yönelik deneyler yapıyorlar­
dı (sözgelimi, V. Khlebnikov’un deneyleri).

Özel bir üniter ve tekil şiir dili fikri, şiirsel söylemin felsefi sis­
teminin tipik ütopik bir öğesidir: Kendi bakış açısından diğer dille­
rin (örneğin söyleşisel, mesleki ve düzyazı dilleri) hiçbir şekilde 
kendisinin dengi olmayan nesneler olarak algılandığı, doğrudan 
doğruya amaçlı tek bir dilin daima yeterli olarak hizmet ettiği şiir­
sel biçemin koşullarına ve taleplerine yaslanır.15 “Şiirsel dil” fikri, 
dil ve biçem dünyasına ilişkin aynı Batlamyuscu anlayışın başka 
bir dışavurumudur.

Dil -tıpkı dille uğraşan sanatçının bilincinin yaşadığı canlı, somut 
ortam gibi- asla üniter değildir. Dil ancak, kendisini dolduran so­
mut, ideolojik anlayışlardan ve tüm yaşayan dillerin özelliği olan 
kesintisiz tarihsel oluş sürecinden yalıtılmış soyut bir dilbilgisel 
normatif biçimler sistemi olarak üniterdir. Fiili toplumsal yaşam ve 
tarihsel oluş, soyut olarak üniter bir ulusal dil içerisinde birçok so­
mut dünya, birçok dilsel-ideolojik ve toplumsal inanç sistemi yara­
tır; (soyut düzlemde özdeş olan) bu çeşitli sistemlerin içinde, anlam 
ve değerlere ilişkin farklı içeriklerle dolu ve her biri kendi farklı tı­
15. Sözgelimi, Ortaçağ’da Latincenin ulusal dillere yönelik bakış açısı tam da 
böyledir.
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nısına sahip dil öğeleri bulunur.
Edebi dil -hem sözlü hem yazılı haliyle- her ne kadar yalnızca 

paylaşılan, soyut, dilsel işaretleyicileri açısından üniter olmakla 
kalmayıp, bu soyut işaretleyicileri kavramsallaştırma biçimleri açı­
sından da üniter olsa bile, bizzat bir anlatım sistemi olarak sergile­
diği boyut açısından, yani anlamlarını taşıyan biçimler açısından 
katmanlaşmıştır ve heteroglot’tur.

Bu katmanlaşma her şeyden önce, tür denilen özgül organizma­
lar tarafından gerçekleştirilir. Dilin belirli özellikleri (sözlükbilim- 
sel, anlambilimsel, sözdizimsel) şu ya da bu türde içkin olan 
amaçla ve genel vurgu sistemiyle iç içe geçecektir: söylev, reklâm, 
gazete ve dergidekilerle, düşük edebiyat türleriyle (örneğin, ucuz 
macera romanları), bir de, yüksek edebiyatın muhtelif türleriyle. 
Dilin belirli özellikleri, belli bir türün özgül çeşnisine sahip olma­
ya başlar: Özgül bakış açıları, özgül yaklaşımlar, düşünme biçimle­
ri, verili türün tipik özelliği olan nüanslar ve aksanlar birlikte doku­
nur.

Ayrıca, “mesleki” teriminin geniş anlamıyla dilin mesleki kat­
manlaşması da dilin bu türe dayalı katmanlaşmasıyla iç içe geçmiş­
tir: bir dava vekilinin, bir doktorun, bir işadamının, bir politikacı­
nın, devlet okulundaki bir öğretmenin vb. dili; bunlar bazen, türle­
re göre katmanlaşmayla örtüşür, bazen de ayrılır. Hiç kuşkusuz, bu 
diller birbirlerinden yalnızca sözcük dağarcıkları bakımından fark­
lılaşmaz; amaçların sergilenmesine ilişkin özgül biçimler, kavram- 
laştırma ve değerlendirmeyi somutlaştıracak biçimler içerirler. Ya­
zarın (şair veya romancı) dili bile, diğer mesleki jargonlara eşdeğer 
bir mesleki jargon olarak görülebilir.

Burada bizim için önemli olansa, amaçsal boyutlar, yani, “müş­
terek” dilin katmanlaşmasının düzanlamsal ve anlatımsal boyutla­
rıdır. Aslında, sözkonusu olan, dilin nötr dilsel bileşenlerinin kat­
manlaşıp farklılaşması değil, dilin amaçsal olanaklarına el ko­
nulması durumudur: bu olanaklar, özgül doğrultularda gerçekleşti­
rilir, özgül içerikle doldurulur, somut ve tikel hale getirilir ve somut 
değer yargılarıyla kaplanırlar; özgül nesnelerle ve belirli meslekle­
re özgü belirli anlatım türlerinin inanç sistemleriyle ve bakış açıla­
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rıyla birlikte dokunurlar. Bu bakış açılan kapsamında, yani bizzat 
dilin konuşucuları için, bu tür dilleri ve mesleki jargonlar doğrudan 
doğruya amaçsaldır -doğrudan doğruya ve eksiksiz olarak işaret 
edip anlatırlar ve kendilerini dolayımsız olarak ifade edebilirler; 
ama dışarıda kalanlar açısından, yani, verili etki alanının dışında 
kalanlar açısından birer nesne olarak, tipleme olarak, yerel bir renk 
olarak ele alınabilir. Böylesi dışarıdakiler için, bu dillere sızan ni­
yetler, anlamları ve anlatımları açısından sınırlı şeyler olurlar; be­
lirli bir sözcüğü böylesi bir dile çeker veya bu dilden çıkarırlar -bu­
nu da, sözcüğün hiçbir çekince olmaksızın, doğrudan amaçsal bir 
şekilde kullanılmasını olanaksızlaştırarak yaparlar.

Ama iş bununla, yani genel edebi dilin türlere ve mesleklere 
göre katmanlaşmasıyla bitmez. Edebi dil, özünde başat bir toplum­
sal grubun sözlü veya yazılı dili olarak, çoğunlukla toplumsal 
açıdan homojen olsa bile, yine de, belirli ölçüde bir toplumsal kat­
manlaşma, başka dönemlerde son derece şiddetli olabilen bir top­
lumsal katmanlaşma burada dahi mevcuttur. Toplumsal katmanlaş­
ma herhangi bir noktada, türe ve mesleğe dayalı katmanlaşmayla 
örtüşebilir, ama özünde, kuşkusuz tamamen özerk ve kendine özgü 
bir şeydir.

Toplumsal katmanlaşma da öncelikle anlam iletmek için kulla­
nılan biçimler arasındaki ve muhtelif inanç sistemlerinin anlatım 
düzlemleri arasındaki farklılıklarca belirlenir -yani, katmanlaşma 
kendisini dilin öğelerini kavramsallaştırmak ve vurgulamak için 
başvurulan yollardaki tipik farklılıklarda ifade eder ve müşterek 
edebi dilin soyut düzeydeki dilsel lehçebilimsel birliğini ihlal etme­
yebilir.

Dahası, toplumsal açıdan önemli tüm dünya görüşleri, dilin 
amaçsal olanaklarını özgül somut örnekleme yoluyla kullanma ka­
pasitesine sahiptir. Muhtelif eğilimler (sanatsal veya başka türlü), 
çevreler, dergiler, belirli gazeteler, hatta önemli tikel sanatsal yapıt­
lar ve kişiler, kendi toplumsal önemlerine göre, dili katmanlaştırma 
kapasitesine sahiptir; dilin sözcüklerini ve biçimlerini kendi tipik 
amaçları ve aksanları aracılığıyla kendi yörüngelerine oturtabilirler 
ve böyle yaparken de belirli bir noktaya kadar, bu sözcükleri ve bi­
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çimleri, diğer eğilimlere, taraflara, sanatsal yapıtlar ve kişilere ya­
bancılaştırırlar.

Toplumsal önem taşıyan her dilsel edim -kimi zaman uzun bir 
süre boyunca ve geniş bir çevre açısından- dilin, kendi anlamsal ve 
anlatımsal etkisi altında kalan yönlerine kendi niyetini aşılayabilir, 
bunu da onlara özgül anlamsal nüanslar ve değerlere ilişkin özgül 
sezdirimler dayatarak yapar; böylece, slogan-sözcükleri, küfür-söz- 
cükleri, övgü-sözcükleri vb. yaratabilir.

Dilsel-ideolojik yaşamın herhangi belirli bir tarihsel uğrağında, 
her toplumsal düzeyde her neslin kendi dili vardır; üstelik, her yaş 
grubu da sonuçta, toplumsal düzeye, akademik kuruma ve diğer 
katmanlaşma etkenlerine bağlı olarak farklılaşan kendi diline, ken­
di sözcük dağarcığına, kendi belirli vurgulama sistemine sahiptir 
(askeri okul dili, lise öğrencisinin dili, ticaret okulu öğrencisinin di­
li tamamen farklı dillerdir). Bu, konuşuldukları toplumsal çevre ne 
denli dar olursa olsun, toplumsal tiplemeci dillerin ortaya çıkardığı 
bir durumdur. Hatta, bir aile jargonunun, örneğin, Tolstoy’da ken­
dine ait özel sözcük dağarcığı ve benzersiz vurgulama sistemine sa­
hip olan Irtenevlerin jargonu gibi, bir dilin toplumsal sınırlarını ta­
nımlaması bile olanaklıdır.

Son olarak, herhangi belirli bir uğrakta, toplumsal-ideolojik ya­
şamın muhtelif devirleri ve dönemlerinin dilleri, birlikte yaşar. Gü­
nün dilleri bile vardır: Bugünün ve dünün toplumsal-ideolojik ve 
politik “gün”ünün belirli bir anlamda aynı dili paylaşmadığı söyle­
nebilir; her gün (kendi sloganları, kendi kınama ve övme tarzlarıy­
la), başka bir toplumsal-ideolojik anlamsal “ilişki hali”ni, başka bir 
sözcük dağarcığını, başka bir vurgulama sistemini yansıtır. Şiir, 
“günleri” dilde kişisizleştirir, oysa düzyazı, daha sonra göreceğimiz 
üzere, aralarındaki farkı genellikle kasten şiddetlendirir, onlara ci- 
simleşmiş bir temsil kazandırır ve çözülemez diyaloglarda diyalo- 
jik olarak karşı karşıya getirir.

Dolayısıyla, tarihsel varoluşunun herhangi belirli bir uğrağında 
dil, baştan aşağı heteroglot’tur: Şimdi ve geçmiş arasındaki, geçmi­
şin farklı dönemleri arasındaki, şimdinin farklı toplumsal-ideolojik 
grupları arasındaki, eğilimler, ekoller, çevreler vb. arasında, hepsi
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de bedensel bir biçim almış toplumsal-ideolojik çelişkilerin birlik­
te varoluşunu yansıtır. Heteroglossia’nın bu “dilleri”, toplumsal 
açıdan tipleştirici yeni “diller” oluşturarak çeşitli şekillerde birbir­
leriyle kesişir.

Heteroglossia’nın bu “dilleri”nin her biri, diğerlerinden çok 
farklı bir metodoloji gerektirir; her biri, farklılıkları belirtme ve bi­
rimler tesis etmeye ilişkin tamamen farklı bir ilkeye yaslanır (bazı­
ları için bu ilke işlevseldir, bazıları için tema ve içeriğe dair bir il­
kedir, bazıları içinse, tam anlamıyla, toplumsal-lehçebilimsel bir il­
kedir). Bu nedenle, diller birbirlerini dışlamaz, daha ziyade, birçok 
farklı şekilde birbirleriyle kesişir (Ukrayna dili, epik şiirin dili, 
Sembolizmin başlangıçtaki dili, öğrencinin dili, belirli bir çocuk 
kuşağının dili, sıradan entelektüelin dili, Nietzschecinin dili vb.) 
“Dil” sözcüğünün kendisi bile bu süreçte tüm anlamını yitiriyor gi­
bi görünebilir pekâlâ -çünkü görünüşe göre, tüm bu “diller”in bir­
birleriyle yan yana sıralanabileceği tek bir düzlem yoktur.

Ama gerçekte, bu dilleri yan yana sıralamamızı metodolojik 
açıdan haklı çıkaran ortak bir düzlem kesinlikle mevcuttur: Hete- 
roglossia’nın tüm dilleri, kendilerine temel teşkil eden ve her biri­
ni benzersiz kılan ilke ne olursa olsun, dünyaya dair özgül bakış 
açıları, dünyayı sözcüklerle kavramsallaştırma biçimleri, her biri 
kendi nesnesi, anlamı ve değeri tarafından karakterize edilen özgül 
dünya görüşleridir. Bu halleriyle, hepsi de yan yana sıralanabilir, 
karşılıklı olarak birbirlerine eklenebilir, birbirleriyle çatışabilir ve 
diyalojik iç bağıntılar kurabilir. Aslında, birbirleriyle gerçek insan­
ların bilinçlerinde karşılaşıp birlikte var olurlar -her şeyden önce 
de, roman yazan insanların yaratıcı bilinçlerinde. Aslında, bu diller 
gerçek bir yaşam sürer, bir toplumsal heteroglossia ortamında mü­
cadele eder ve gelişirler. Bu nedenle, türe dayalı dillerin parodik bi- 
çemleştirilmelerini, mesleki ve dönem-bağımlı dillerin, belirli ku­
şakların dillerinin, toplumsal lehçelerin ve diğerlerinin muhtelif bi- 
çemlenme ve örneklenme biçimlerini (sözgelimi, İngiliz mizah ro­
manında olduğu gibi) kendi içinde birleştirebilen romanın üniter 
düzlemine dahil olabilirler. Roman yazan kendi temalarım orkest- 
ralamak için ve amaçlarını ve değerlerini süzgeçten geçirerek ifade
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edebilmek için hepsini alıp kullanabilir.
Tür dillerinin, mesleki jargonların vb. dilsel işaretleyicilerini 

(sözcüklerin rengi, anlamsal tonlama vb.) değil de (yani, deyim ye­
rindeyse, amaçsal bir sürecin doku sertleşmesi tortuları olan işaret­
leri, bir amacın gerçekten yaşayan projesinin ilerlediği yolda arta 
kalan göstergeleri değil de), göndergesel ve anlatımsal -yani, 
amaçsal- etkenleri genel edebi dili katmanlaştıran ve farklılaştıran 
güç olarak sürekli ön plana çıkarmamızın nedeni de bu. Dilsel açı­
dan gözlemlenebilir ve sabitlenebilir olan bu dışsal işaretler, bir 
amaç tarafından kendilerine verilmiş olan özgül kavramsallaştırma 
anlaşılmaksızın kendi içlerinde anlaşılamaz veya incelenemezler.

Söylem adeta kendisinin ötesinde, nesneye yönelik canlı bir it­
kide [napravlennost'] sürdürür yaşamını; şayet kendimizi bu itki­
den tamamen koparacak olursak, elimizde kalan tek şey, sözcüğün 
çıplak cesedi, kendisine bakarak belirli bir sözcüğün yaşamdaki 
toplumsal durumu veya yazgısı hakkında hiçbir şey öğrenemeyece­
ğimiz çıplak cesedi olacaktır. Sözcüğün ötesine uzanan itkiyi göz 
ardı ederek, sözcüğü sözcük olarak incelemek, tıpkı psikolojik de­
neyimi yönelmiş olduğu ve kendisini belirleyen gerçek yaşamın 
bağlamının dışında incelemek denli anlamsızdır.

Daha önce de belirttiğimiz üzere, edebi dilde katmanlaşmanın 
amaçsal boyutunu vurgulayarak, mesleki ve toplumsal lehçeler, 
dünya görüşleri ve bireysel sanatsal yapıtlar gibi metodolojik açı­
dan heterojen fenomenleri tek bir diziye yerleştirebiliriz, çünkü 
bunların amaçsal boyutunda, hepsinin de yan yana sıralanabileceği 
ve diyalojik olarak sıralanabileceği ortak düzlemi buluruz. Mesele­
nin tümü, “diller” arasında bir hayli özgül diyalojik bağıntılar ola­
bileceği gerçeğine dayanmaktadır; nasıl kavranırlarsa kavransınlar, 
bu dillerin hepsi de, dünyaya dair belirli bakış açıları olarak kabul 
edilebilir. Katmanlaşma işini gören toplumsal güçler ne denli fark­
lılaşırsa farklılaşsın -bir meslek, bir tür, belirli bir eğilim, tekil bir 
kişilik-, katmanlaşmanın her yerde gelip dayandığı nokta, dilin 
(göreceli) süreklilik taşıyan ve toplumsal olarak anlamlı (kolektif) 
özgül (ve sonuçta sınırlayıcı) amaçlar ve vurgularla doldurulması­
dır. Katmanlaşmaya yol açan bu doldurma işlemi ne denli uzun sü­
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rerse, kuşatacağı toplumsal çevre de o denli geniş olacaktır ve do­
layısıyla, dilin böylesi bir katmanlaşmasına yol açan toplumsal 
güçler de o denli önemli olacaktır. O zaman, bu toplumsal gücün et­
kinliğinin sonucu olarak dilde kalan izler dilsel işaretleyicilerdeki 
(dilsel sembollerdeki) değişiklikler de daha keskin biçimde odak­
lanmış ve dengeli olacaktır -dengeli (ve dolayısıyla toplumsal) an­
lamsal nüanslardan tutun da, belirli toplumsal lehçelerden söz et­
memizi olanaklı kılan sahiden lehçebilimsel işaretlere (fonetik, 
morfolojik ve diğerleri) kadar.

Dilde katmanlaşmaya yol açan tüm bu güçlerin etkinliklerinin 
bir sonucu olarak, hiçbir “nötr” sözcük ve biçim yoktur -“hiç kim­
seye” ait olmayan sözcük ve biçimler yani; dil tamamen ele geçiril­
miş amaçlar ve vurgularla doldurulmuştur. Dilde yaşayan herhangi 
bir tekil bilinç için dil soyut bir normatif biçimler sistemi değildir, 
somut bir heteroglot dünya anlayışıdır. Tüm sözcükler bir mesle­
ğin, bir türün, bir eğilimin, bir grubun, belirli bir yapıtın, belirli bir 
kişinin, bir kuşağın, bir yaş grubunun, günün ve saatin “tadına” sa­
hiptir. Her sözcük, toplumsal olarak yüklü hayatını sürdürmekte ol­
duğu bağlamın ve bağlamların tadını alır; tüm sözcükler ve biçim­
ler amaçlarla doludur. Sözcükte bağlamsal sezdirmeler (türe bağlı, 
belirli bir amaç güden, bireysel) kaçınılmazdır.

Canlı, toplumsal-ideolojik somut bir şey olarak, heteroglot bir 
kanı olarak dil, bireysel bilinç açısından, kişinin kendisi ve öteki 
arasındaki sınır çizgisinde durur. Dilde sözcük yarı yarıya bir baş­
kasının sözcüğüdür. Konuşucu sözcüğü kendi amacıyla, kendi vur­
gusuyla doldurduğunda, sözcüğü kendi anlamsal ve anlatımsal ni­
yetine uyarlayarak temellük ettiğinde sözcük “kişinin kendisinin” 
olur. Bu temellük anının öncesinde, sözcük nötr ve gayri şahsi bir 
dilde var olmaz (sonuçta, konuşucu sözcüklerini bir sözlükten seçip 
almaz!) başka insanların ağızlarında, başka insanların bağlamların­
da, başka insanların amaçlarına hizmet ederek var olur: Kişi sözcü­
ğü işte oradan almalı ve kendinin kılmalıdır. Üstelik, bütün sözcük­
ler herkes için, bu temellük edilmeye, bu zaptedilip özel mülkiyete 
dönüştürülmeye aynı ölçüde kolayca boyun eğmez: çoğu sözcük 
inatla direnir, diğerleri ise, kendilerini temellük eden ve artık onla­
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rı telaffuz eden kişinin ağzında tuhaf tınlayarak yabancı kalır; ken­
dilerini temellük eden kişinin bağlamına maledilemezler ve bu bağ­
lamın dışında kalırlar; sanki kendilerini konuşucunun istemine kar­
şı tırnak içine almışlardır. Dil, konuşucunun amaçlarının özel mül­
kiyetine serbestçe ve kolayca geçen nötr bir araç değildir; başkala­
rının amaçlarıyla dolar -hatta gereğinden fazla dolar. Gaspedilme- 
si, kişinin kendi amaçlarına ve vurgularına boyun eğmeye zorlan­
ması zor ve karmaşık bir süreçtir.

Bu âna dek, edebi dilin soyut-dilsel (lehçebilimsel) bir bütünlü­
ğü olduğu varsayımı temelinde ilerledik. Ama edebi bir dil bile, as­
la kapalı bir lehçe değildir. Bizzat edebi dilin kapsamı içinde, gün- 
delik-söyleşi dili ile yazı dili arasında zaten az ya da çok keskin bi­
çimde tanımlanmış bir sınır bulunmaktadır. Türler arasındaki ay­
rımlar çoğunlukla lehçebilimsel ayrımlarla çakışır (sözgelimi, on 
sekizinci yüzyılın yüksek -Slav Kilisesi’ne ait- ve düşük -konuş­
maya özgü- türleri); son olarak, belirli lehçeler edebiyatta meşru- 
laştırılabilir ve dolayısıyla belirli ölçüde, edebi dil tarafından te­
mellük edilebilir.

Edebiyata girip, edebi dil tarafından temellük edilirlerken lehçe­
ler bu yeni bağlamda, kapalı toplumsal-dilsel sistemler olma niteli­
ğini kuşkusuz yitirir, biçimsizleşirler ve aslında, basitçe lehçeyken 
oldukları şey olmaktan çıkarlar. Öte yandan, bu lehçeler, edebi di­
le girip, edebi dil içerisinde kendi lehçebilimsel esnekliklerini, baş- 
ka-dilliliklerini muhafaza ederken, edebi dili biçimsizleştirme etki­
si yaratırlar; keza edebi dil de, daha önce olduğu şey olmaktan, ka­
palı bir toplumsal-dilsel sistem olmaktan çıkar. Edebi dil, tıpkı ken­
disinin gerçekleştiricisi olan eğitimli kişinin dilsel bilinci gibi, son 
derece ayrıksı bir fenomendir; içerisinde, sözün amaçsal çeşitliliği 
[razrıorecivost'] (kapalı bir sistem olarak her canlı lehçede mevcut 
olan çeşitlilik), dil çeşitliliğine [raznojazycie] dönüşür; sonuçta or­
taya çıkan, tek bir dil değil, diller diyalogudur.

Son derece gelişkin bir düzyazı sanatına sahip bir halkın ulusal 
edebi dili, özellikle de söz konusu düzyazı sanatının zengin ve ge- 
rilim-yüklü dilsel-ideolojik bir tarih barındıran romansı bir düzya­
zı olması durumunda, aslında, yalnızca ulusal heteroglossia’nın
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değil, aynı zamanda Avrupa heteroglossia’sının makrokozmunu da 
yansıtan örgütlü bir mikrokozmostur. Edebi bir dilin bütünlüğü, te­
kil, kapalı bir dil sisteminin bütünlüğü değil, birbirleriyle ilişki ku­
ran ve birbirlerini karşılıklı onaylayan (aralarından yalnızca biri dar 
anlamda şiirsel dil olan) muhtelif “diller”in son derece özgül bütün­
lüğüdür. Edebi dilde metodolojik sorunun özgün doğasını oluşturan 
da tam olarak budur..

Somut toplumsal-ideolojik dil bilinci, yaratıcı hale gelirken 
-yani, edebiyat biçimine bürünerek etkin hale gelirken- kendisinin 
ihlal edilemez ve tartışma götürmez tekil, üniter bir dil olmadığını, 
heteroglossia tarafından önceden kuşatılmış olduğunu keşfeder. Et­
kin edebi dilsel bilinç her zaman ve her yerde (yani, edebiyatın bi­
zim için tarihsel olarak ulaşılabilir olduğu tüm dönemlerde) dille 
değil, “dillerle” karşılaşır. Bilinç kendisini kaçınılmaz olarak, bir 
dil seçme zorunluluğuyla karşı karşıya bulur. Bilinç, her edebi-dil- 
sel edimle birlikte, kendisini etkin bir şekilde heteroglossia’nın or­
tasında konumlandırmak, heteroglossia’nın içinde hareket etmek 
ve bir yer işgal etmek zorundadır; başka bir deyişle, kendisine bir 
“dil” seçer. Bir insanın bu dil seçme etkinliğini duyumsamaması 
için, kendi dilinin ihlal edilemez olduğundan kuşku duymaması, 
kendi dilinin önceden belirlenmiş olduğuna inanmanın rahatlığı 
içinde olması için, kapalı bir ortamda, yazının ya da düşüncenin ol­
madığı, toplumsal-ideolojik oluşun sunduğu haritaların dışındaki 
bir ortamda yaşaması gerekir.

Ama böyle bir insan bile, aslında tek bir dille değil, dillerle uğ­
raşır -sadece, bu dillerin işgal ettiği yerler sabit ve tartışma götür­
mezdir, birinden öbürüne geçiş önceden belirlenmiştir ve düşünce 
sürecine kapalıdır; bu diller farklı odalarda yaşıyor gibidir. Kişinin 
bilincinde birbirleriyle çatışmazlar, onları koordine etmeye, bu dil­
lerden birine başka bir dilin gözüyle bakmaya yönelik hiçbir giri­
şim söz konusu olmaz.

Dolayısıyla, okuma yazması olamayan, herhangi bir şehir mer­
kezinden kilometrelerce uzaktaki bir köylü, naif bir biçimde devi- 
nimsiz ve kendisi için sarsılmaz bir gündelik dünyaya gömülür, 
ama yine de, muhtelif dil sistemlerinde yaşar: bir dilde Tanrı’ya dua
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eder (Slav Kilisesi), başka bir dilde türkü söyler, bir üçüncüsünde 
ailesiyle konuşur ve bir kâtip aracılığıyla yerel otoritelere dilekçe 
yazdırdığında ise, yine bir dördüncü dilde konuşmaya çalışır (res- 
mi-okuma yazma dili, “evrak” dili). Tüm bunlar, soyut toplumsal- 
lehçebilimsel işaretleyiciler açısından bile farklı dillerdir. Ama bu 
diller, köylünün dilsel bilincinde diyalojik olarak koordine edilme­
mişlerdir; köylü birinden diğerine, düşünmeden otomatik olarak 
geçer: Her biri tartışmasız şekilde yerli yerindedir ve her birinin ye­
ri tartışmasızdır. Köylü henüz, bir dile (ve bu dile tekabül eden dün­
yaya) başka bir dilin gözüyle bakamaz (yani, gündelik yaşamın di­
line ve gündelik dünyaya duanın veya türkünün diliyle bakamaz ya 
da tam tersi).16

Köylümüzün bilincinde dillerin kritik bir karşılıklı-canlanması 
oluşmaya başlar başlamaz, bu dillerin yalnızca farklı diller olmak­
la kalmayıp, haddi zatında birbirlerini renklendiren diller oldukları 
kesinlik kazanmaya başlar başlamaz, bu dillerden kopartılamaz 
olan ideolojik sistemlerin ve dünya görüşlerinin birbirleriyle çatış­
tıkları, hiçbir şekilde barış ve huzur içinde yaşayamadıkları belir­
ginlik kazanır kazanmaz, bu durumda, bu dillerin ihlal edilemezlik 
ve önbelirlenmişlik nitelikleri de son bulur ve aralarından insanın 
bu diller arasındaki konumunu etkin bir şekilde seçme gereksinimi 
ortaya çıkar.

İbadetin dili ve dünyası, türkünün dili ve dünyası, emek ve gün­
delik yaşamın dili ve dünyası, yerel otoritelerin özgül dili ve dün­
yası, şehre yeni göç etmiş işçilerin yeni dili ve dünyası -tüm bu dil­
ler ve dünyalar huzurlu ve yarı ölü bir denge halinden er ya da geç 
çıkıp kendi içindeki söz çeşitliliğini sergilemiştir.

Kuşkusuz, etkin edebi dilsel bilinç, edebi dilin dışında olduğu 
kadar bizzat içinde de daha değişken ve kapsamlı bir heteroglossia 
ile karşılaşır. Sözcüğün biçemsel yaşamına ilişkin herhangi esaslı 
bir inceleme bu temel olgudan hareketle işe koyulmak durumunda­
dır. Karşılaşılan heteroglossia’nın mahiyeti ve kişinin bu heterog- 
lossia’da kendisini konumlandırma araçları, sözcüğün süreceği so­

16. Kuşkusuz, kasıtlı olarak basitleştirmekteyiz: Gerçek yaşamda bir köylü bunu 
belli bir ölçüde yapabilirdi, yaptı da.
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mut biçemsel yaşamı belirler.
Şair, üniter ve tekil bir dil ve üniter, monolojik olarak kapatıl­

mış bir sözce fikrini kabul ettiği sürece bir şairdir. Bu fikirler, şa­
irin çalıştığı şiirsel türlere içkindir. Gerçek bir çelişki durumunda 
şairin kullanımına açık konumlanma araçlarını bunlar belirler. Şair, 
kendi dili üzerinde bütünlüklü, tek-kişilikli bir hegemonya varsay­
mak zorundadır, dilinin boyutlarının her biri için eşit ölçüde sorum­
luluk üstlenmeli ve her birini kendi ama sadece kendi amaçlarına 
tabi kılmalıdır. Her sözcük, şairin anlamını dolaysız ve dolayımsız 
olarak ifade etmek zorundadır; şair ve sözü arasında mesafe bulun­
mamalıdır. Anlam, amaçlı tek bir bütün olarak dilden türemelidir: 
Dil çeşitliliği bir yana, katmanlaşmalarının, söz çeşitliliğinin hiçbi­
ri, şiirsel yapıtında hiçbir temel şekilde yansıtılmamalıdır.

Şair bunu başarmak için, sözcükten başkalarının amaçlarını so­
yup çıkarır, dilin amaçlı somut düzeyleriyle olan bağlarını ve özgül 
bağlamlarla bağlantılarını yitirmiş olan sözcükleri ve biçimleri kul­
lanır yalnızca (ve sadece bu şekilde kullanır). Şiirsel bir yapıtın 
sözcüklerinin arkasında, türlerin hiçbir tipik ve şeyleşmiş imgesi­
nin duyumsanmaması gerektiği gibi (eldeki şiirsel tür hariç), mes­
leklerin, eğilimlerin, yönelimlerin de duyumsanmaması gerekir 
(şairin kendisinin seçmiş olduğu yönelim hariç); aynı şekilde, (şa­
irin kendisinin üniter ve tekil dünya görüşü hariç) dünya görüşleri­
nin ve konuşan kişilerin tipik ve bireysel imgelerinin, alışkanlık ha­
line gelmiş konuşma biçimleri veya tipik titremlerinin duyumsan- 
maması da gerekmektedir. Yapıta giren her şey, kendisini Lethe" ye 
daldırmalı ve başka bağlamlardaki önceki yaşamını unutmalıdır: 
Dil yalnızca şiirsel bağlamlardaki yaşamını hatırlayabilir (ama 
böylesi bağlamlarda, somut anılar bile olasıdır).

Kuşkusuz, sınırlı olsa da az çok somut bağlamlar alanı hep var­
dır ve şiirsel söylemde bu bağlamlarla kasıtlı olarak bağlantı kurul­
malıdır. Ama bu bağlamlar tamamen anlamsaldır, deyim yerindey­
se, soyut düzeyde vurgulanırlar; dilsel boyutlarında, gayri şahsidir 
ya da en azından, arkalarında duyumsanacak belirli somut bir dil­

* Yunan mitolojisinde, ölüler diyarında bulunan ve suyundan içenlere her şeyi 
unutturan bir nehir. (ç.n.)
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sel özgüllük, belirli hiçbir konuşma tarzı vb. yoktur, toplumsal açı­
dan tipik hiçbir dilsel çehrenin (anlatıcının olası kişiliği) arkaların­
dan kafasını uzatıp kendini göstermesi gerekmez. Her yerde, tek bir 
çehreyle karşılaşırız -her sözcüğün sanki kendisininmiş gibi 
hesabını veren yazar/yaratıcının dilsel çehresi. Her şiirsel sözcük­
ten türeyen bu anlamsal ve vurgusal iplikçikler, çağrışımlar, ibare­
ler, dokundurmalar, bağıntılar ne denli çok ve çeşitli olursa olsun, 
hepsine de tek bir dil, tek bir kavramsal ufuk yeterlidir; heteroglot 
toplumsal bağlamlara gerek yoktur. Dahası, bizzat şiirsel sembolün 
devinimi (sözgelimi, bir eğretilemenin açınlanması) tam da dilin bu 
bütünlüğünü, nesnesiyle dolayımsız bir tekabüliyeti varsayar. Ko­
nuşmanın toplumsal çeşitliliği, yapıtta ortaya çıkacak ve yapıtın di­
lini katmanlaştıracak olsaydı, yapıtın içindeki sembollerin hem 
normal gelişimini hem de etkinliklerini imkânsız kılardı.

Şiirsel türlerin ritmi, hissedilecek ölçüde bir katmanlaşmayı 
desteklemez. Ritm, (en dolayımsız ritmik birimler aracılığıyla) bü­
tünün vurgu sisteminin her boyutu arasında dolayımsız bir katılım 
yaratarak, potansiyel olarak sözcükte barınan sözün ve kişinin top­
lumsal dünyalarını daha başlangıç aşamasında tahrip eder: Ne olur­
sa olsun, ritm onlara kesin sınırlar koyar, açınlanmalarına veya 
maddileşmelerine izin vermez. Ritm, şiirsel biçemin ve bu biçemin 
ortaya koyduğu üniter dilin yüzeyinin bütünsel ve sımsıkı kapalı ni­
teliğini daha da pekiştirmeye ve yoğunlaştırmaya hizmet eder.

Bu işlemin -dili öteki insanların amaçları ve vurgularıyla dolu 
tüm boyutlarından soyundurmanın, toplumsal heteroglossia’nın 
tüm izlerini ve dilin çeşitliliğini yok etmenin- sonucu olarak şiirsel 
yapıtta gerilim yüklü bir dil bütünlüğüne ulaşılır. Bu bütünlük naif 
olarak yalnızca şiirin, henüz dili ve ideolojisi katmanlaşmamış olan 
kapalı, üniter, ayrımlaşmamış bir toplumsal çevrenin sınırlarını aş­
madığı son derece ender dönemlerinde mevcut olabilir. Çoğunluk­
la, bir yapıtın üniter şiirsel dilinin, kendisiyle zamandaş edebi dilin 
heteroglot ve dil açısından çeşitlilik sergileyen kaosundan kendini 
ayırarak doğuşuna aracılık eden şiddetli ve bilinçli bir gerilim 
gözlemleriz.

Şairin yol alma şekli tam anlamıyla böyledir. Düzyazı alanında
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çalışan romancı ise (ve neredeyse her düzyazı yazarı) tamamen 
farklı bir patikaya dalar. Edebi ve edebi-olmayan dilin heteroglos- 
sia’sı ve dil çeşitliliğini, zayıflatmak yerine pekiştirerek kendi ça­
lışmasına buyur eder (söz konusu heteroglossia ve dil çeşitliliğinin 
tikel özbilinciyle etkileşime girer). Aslında, romancı biçemini dilin 
bu katmanlaşması, dilin söz çeşitliliği ve hatta dil çeşitliliği saye­
sinde kurar ama aynı zamanda, kendi yaratıcı kişiliğinin bütünlüğü­
nü ve (kuşkusuz başka düzeyde bir bütünlük olsa da) kendi biçemi- 
nin bütünlüğünü de korur.

Düzyazı yazarı, sözcükleri kendisine yabancı amaçlar ve tınılar­
dan arındırmaya kalkışmaz, toplumsal heteroglossia’nın sözcükler­
de gömülü tohumlarını yok etmez, her biri yapıtının nihai anlamsal 
çekirdeğinden, yani, kendi kişisel amaçlarının merkezinden farklı 
bir uzaklıkta bulunan sözcüklerin ve biçimlerin arkasından pırılda­
yan tipik dil özellikleri ve söylem tarzlarının (potansiyel anlatıcı- 
kişilikler) kökünü kazımaya kalkmaz.

Düzyazı yazarının dili kendisini, yazara ve yazarın nihai anlam­
sal somutlanışına az ya da çok yakınlık derecesine göre düzenler: 
Dilin belirli yönleri, yazarın anlamsal ve anlatımsal amaçlarını (şi­
irde olduğu gibi) doğrudan doğruya ve dolayımsız olarak ifade 
eder; dilin diğer yönleri ise, bu amaçları süzgeçten geçirir; düzyazı 
yazarı, bu sözcüklerin hiçbiriyle tamamen bütünleşmez, bunun ye­
rine, her birini özel bir şekilde vurgular -esprili, ironik, parodik vb. 
bir şekilde17; başka bir grupsa, yazarın niyetlerini daha kapsamlı bir 
şekilde kırılmaya uğratarak, yazarın nihai anlamsal somutluğundan 
daha da uzak durabilir; son olarak, bir de, yazara ait hiçbir amaç 
taşımayan sözcükler bulunmaktadır: Yazar bu sözcüklerde kendisi­
ni ifade etmez (sözcüğün yazarı olarak) -bunun yerine, bu sözcük­
leri benzersiz birer söz-nesne olarak sergiler, sözcükler yazar için 
tamamen şeyleşmiş olarak işlev görür. Bu nedenle, dilin katmanlaş­
ması -belirli dünya görüşlerinin, belirli eğilimlerin, belirli bireyle­
rin, dilin toplumsal söylem çeşitliliği ve dil-çeşitliliğinin (lehçeler)
17. Başka bir deyişle, sözcükler onun değildir (tabii ki bunları dolaysız sözcükler 
olarak kabul etmemiz koşuluyla), ama ironik biçimde iletilmekte, sergilenmekte 
vb. olan şeyler olarak ona aittir, yani mizaha, ironiye, parodiye vs. uygun uzaklık­
lardan anlaşılan sözcükler olarak ona ait sözcüklerdir.
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tür, meslek ve toplumsal temelli katmanlaşması- romana dahil ol­
duğu andan itibaren, romanın içerisinde kendi özel düzenini tesis 
eder ve yazarın tasarladığı konuyu orkestralayan benzersiz bir sa­
natsal sisteme dönüşür.

Böylelikle, bir düzyazı yazarı kendisini, kendi yapıtının dilin­
den ve aynı zamanda, yapıtın farklı katmanları ve yönlerinden 
değişik derecelerde uzaklaştırabilir. Kendisini bütünüyle dile teslim 
etmeden dili kullanabilir, dile kendisine kısmen yabancı veya tama­
men yabancı bir şey olarak yaklaşabilir ve aynı zamanda, dili enin­
de sonunda kendi amaçlarına hizmet etmeye zorlayabilir. Yazar 
(kendisini az ya da çok uzaklaştırdığı) belli bir dilde konuşmaz, bu­
nun yerine, adeta dil aracılığıyla konuşur, her nasılsa az ya da çok 
maddileşmiş, nesnelleşmiş olan bir dille, adeta bir vantirilok rolü­
nü üstlendiği bir tarzda konuşur.

Düzyazı yazarı bir romancı olarak, başkalarının amaçlarını ken­
di çalışmasının heteroglot dilinden dışlamaz, heteroglot dillerin ar­
dındaki toplumsal-ideolojik kültürel ufukları (büyük ve küçük dün­
yaları) çiğnemez -aksine, bunları çalışmasına katar. Düzyazı yaza­
rı, zaten başkalarının toplumsal amaçlarıyla dolmuş olan sözcükle­
ri kullanır ve bu sözcüklerin, kendi yeni amaçlarına, ikinci bir efen­
diye hizmet etmelerini sağlar. Bu nedenle, düzyazı yazarının amaç­
ları kırılmaya uğrayarak yön değiştirir; bu yön değişikliği, yazarın 
uğraştığı yön değiştirmiş, toplumsal-ideolojik olarak yabancı, zaten 
cisimleşmiş ve nesneleşmiş heteroglot dillerin bu yabancılık, ci- 
simleşmişlik, nesneleşmişlik derecesine bağlı olarak farklı açılar­
dan gerçekleşir.

Sözcüğün, başkalarının sözceleri ve dilleri arasındaki konumla- 
nışı ve bu konumla bağlantılı tüm özgül fenomenler, romanın biçe- 
minde sanatsal bir önem kazanır. Ses çeşitliliği ve heteroglossia ro­
mana girip, romanın içerisinde yapılanmış bir sanatsal sistem oluş­
turacak şekilde örgütlenir. Bir tür olarak romanı farklı kılan nitelik 
işte budur.

Bir tür olarak romanın özgüllüğüyle başa çıkabilecek herhangi 
bir biçembilim sosyolojik bir biçembilim olmak zorundadır. Ro­
mansı söylemin iç toplumsal diyalojizmi, söylemin somut toplum-
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sal bağlamının açığa çıkartılmasını, tüm biçemsel yapısını, “biçi­
mini” ve “içeriğini” belirleyen, ama dışarıdan değil içeriden belir­
leyen güç olarak açığa çıkartılmasını gerektirir; çünkü aslında, top­
lumsal diyalog söylemin tüm boyutlarında, söylemin “içerik”le 
bağlantılı olan yönlerinde olduğu kadar söylemin bizzat “biçimsel” 
yönlerinde de yankılanmaktadır.

Romanın gelişimi, diyalojik özün derinleşmesinin, diyalojinin 
artan kapsamının ve hassaslığının bir işlevidir. Diyaloga sokulma­
yan nötr, katı öğeler (“en sağlam hakikatler”) giderek daha da aza­
lır. Diyalog, en derin moleküler ve nihayet atomdan da küçük dü­
zeylere iner.

Kuşkusuz, şiirsel dünya da toplumsaldır, ama şiirsel biçimler 
daha uzun toplumsal süreçleri, başka bir deyişle, toplumsal yaşam­
da açınlanmaları yüzyıllar süren eğilimleri yansıtır. Oysa, romansı 
sözcük, büyük bir hassaslıkla toplumsal atmosferin en ufak deği­
şimleri ve titreşimlerini kaydeder; üstelik, bunu, bir bütün olarak, 
tüm boyutlarıyla yapar.

Heteroglossia romana girdiğinde, sanatsal bir işlemden geçer. 
Dili dolduran toplumsal ve tarihsel sesler, dile kendi somut kav- 
ramsallaştırımlarını sunan tüm sözcükler ve tüm biçimler, roman­
da, yazarın kendi çağının heteroglossia’sının ortasındaki farklı top­
lumsal-ideolojik konumunu dışavuran yapılanmış bir biçemsel sis­
tem oluşturacak şekilde örgütlenir.



II
Gülmenin tarihinde Rabelais*

Gülmenin tarihini yazmak 
son derece ilginç olurdu.

A. I. HERZEN

Rabelais’nin anlaşılmasının, etkisinin ve yorumlanmasının dört yüz 
yıllık tarihi, bizzat gülmenin tarihiyle yakından bağlantılıdır.

Rabelais’nin çağdaşları, hatta aslında tüm on altıncı yüzyıl in­
sanları, her nasılsa yazarımızı anlamış ve değerini bilebilmişti. Bu­
nu, Rabelais’nin yapıtlarının on altıncı yüzyılda ve on yedinci yüz­
yılın ilk çeyreğinde birçok kereler basılması kadar, beyanları günü­
müze dek varlığını korumuş olan çağdaşlarının ve ardıllarının fikir­
lerinden biliyoruz. Rabelais’nin yapıtları yalnızca hümanist çevre­
lerde, saray çevresinde ve yüksek burjuvazide takdir toplamamıştı. 
Rabelais’nin daha genç çağdaşlarından biri, ünlü tarihçi Etienne

* M. M. Bakhtin, Rabelais and His World (Rabelais ve Dünyası), (Indiana 
University Press, 1984) s. 59-144'den alınmıştır; çeviri: Helene Iswolsky.
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Pasquier, Ronsard’a yazdığı bir mektupta Rabelais hakkında şöyle 
diyordu: “Aramızda, Rabelais’nin Gargantua ve Pantagruel’de ze­
kice komiklik yaparak (en folastrant sagement) halkın sevgisini ne 
kadar çok kazandığını (gaigna de grâce parmy le peuple) bilmeyen 
yok.”1

Rabelais’nin etkisinin sayısız ve derin izleri ve yapıtından esin­
lenen taklitlerin sayısı, o dönemde Rabelais’nin insanlar tarafından 
anlaşılıp sevildiği gerçeğini en açık biçimde kanıtlıyor.2 On altıncı 
yüzyıl düzyazı yazarlarının neredeyse tümü (Bonaventure Des Pé- 
riers, Noël du Fail, Guillaume Boucher, Jacques Tahureau), Rabe- 
lais’den sonra (ya da daha doğru bir deyişle, romanlarının ilk iki 
cildinin yayımlanmasından sonra) az ya da çok Rabelaisci olmuş­
lardı. Rabelais’nin etkisi, döneminin tarihçileri tarafından (Pasqu­
ier, Brantôme) göz ardı edilmediği gibi, Protestanlık savunucuları 
ve risalecilerince de dikkate alınmıştı (Pierre Viret, Henri Estienne 
ve diğerleri). On altıncı yüzyıl edebiyatı, tabir caizse, Rabelais’yle 
sona erdi: Politik yergi alanında, dünya edebiyatının en iyi politik 
yergilerinden biri sayılan ve engizisyona karşı yönelmiş olan ola­
ğanüstü İspanyol Catholikon' un Erdemlerine ilişkin Menippos Yer­
gisi' yle3 (1594) ve yüksek edebiyat (belles lettres) alanında da 
1612’de Béroalde de Verville’nin4 Başarının Yolu’yla sona ermişti. 
Yüzyılın sonuna damgasını vuran bu yapıtların her ikisi de, Rabe­
lais’nin etkisinin izlerini taşır; aralarındaki farklılıklara rağmen,

1. Etienne Pasquier, Lettres, 2. Cilt; alıntı Lazare Sainéan, L'Influence et la Ré­
putation de Rabelais (Interprètes, lecteurs et imitateurs), Paris, J. Gamber, 1930, 
s. 100’den.
2. Rabelais’nin yapıtının takdir edilmesi, yorumlanması ve etkisinin tarihi dört yüz 
yıl boyunca olgusal bakış açısından bir hayli iyi bir şekilde incelenmiştir. Revue 
Rabelaisienne (1903'ten 1913’e değin) ve Revue du Seizième Siècle’deki 
(1913’ten 1932’ye değin) uzun bir dizi değerli makalenin dışında bu tarihi konu 
alan iki özel kitap bulunmaktadır: Jacques Boulenger, Rabelais à travers les 
ages, Paris, le Divan, 1923; Lazare Sainéan, L’Influence et la Réputation de Ra­
belais (Interprètes, lecteurs et imitateurs), Paris, J. Gamber, 1930. Bu kitaplar ay­
rıca Rabelais'nin çağdaşlarının yorumlarına da yer vermektedir.
3. Satyre Menippee de la Vertue du Catholikon d'Espagne, Der., Frank Oppeln, 
1884, 1594 tarihli ilk baskıdan yeniden basılmıştır.
4. Béroalde de Verville, Le moyen de parvenir, oeuvres contenants la raison de 
ce qui a été, est et sera, Charles Royer’in yorumlan, değişkeleri ve sözcük 
açıklamalarıyla, Paris, 1876.
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imge dokuları neredeyse Rabelaisci bir grotesk yaşamla doludur. 
Bağımsızlıklarını korurken bir yandan da Rabelais’nin etkisini 
farklı biçimlerde barındırmayı başaran önemli yazarlar dışında, 
kendi dönemlerinin vakayinamelerinde hiçbir bağımsız kayıt bırak­
mayan çok sayıda önemsiz taklitçiye rastlarız.

Başarı ve itibarın Rabelais’ye tam da Pantagruel'in yayımlan­
masını izleyen ilk birkaç ayda bir anda gelmiş olduğunu vurgula­
mak gerekir.

Peki ama, Rabelais’nin kazandığı bu itibar, çağdaşların 
hayranlık dolu ama kesinlikle şaşkınlık içermeyen yorumları ve ro­
manının, o dönemin büyük ciddi edebiyatı üzerindeki -eğitimli hü­
manistler, tarihçiler, politik ve dini risaleciler ve son olarak da bu 
denli çok taklitçi üzerindeki- muazzam etkisi ne anlatır?

Rabelais’nin çağdaşları, Rabelais’nin yapıtını canlı ve hâlâ güç­
lü bir geleneğin artalanı çerçevesinde kavramışlardı. Rabelais’nin 
biçeminden ve imgelerinden değil yapıtının güçlü yapısı ve başarı­
sından etkilenmişlerdi. Rabelais’nin dünyasının bütünlüğünü algı­
lamış, yazarın dünyasının on yedinci yüzyılda heterojen, on seki­
zinci yüzyıldaysa tümüyle aykırı görünecek olan öğelerini bir ara­
ya getiren temel ilişkileri ve bağlantıları kavramışlardı. Bizim gö­
zümüze böylesine farklı görünen tüm bu öğelere tek bir mantığın 
hâkim olduğunu bildikleri için de, romanın sıradan, kaba saba, 
edepsiz, bilgiçlik taslayan ve maskaraca konuşmaları kadar yemek 
sohbetlerinde ifade edilen sorunların ve fikirlerin yüksek düzeyi de 
ilgilerini çekmişti. Ayrıca, Rabelais’nin imgeleriyle folk gösteri bi­
çimleri arasındaki bağı, bu imgelerin cümbüşünü, çevrelerine de­
rinden derine sızan karnaval atmosferini güçlü bir biçimde hisset­
mişlerdi.5 Başka bir deyişle, o dönemde insanlar aynı dünya görü­
şüyle, tek bir büyük biçemle beslenmekte olduklarından Rabelaisci 
estetik ve ideolojik dünyanın bütünlüğüyle düzenini, Rabelais’nin 
biçeminin tutarlılığını ve bu biçemi oluşturan tüm öğelerin ahengi­
ni kavramışlardı. Rabelais’nin yapıtlarının on altıncı yüzyılda ve 
müteakip yıllarda değerlendirilmesindeki temel farklılık budur. 
Çağdaşlan bu tek büyük biçemi kavramıştı; oysa sonraki iki yüzyı­

5. (Bkz. a.g.e. dn. 2, J. Boulenger, s. 17 ve L. Sainean, s. 20).
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lın insanları, bu biçemi, tuhaf bir bireysel aykırılık olarak veya bir 
tür gizli bir şifre, yazarın döneminin olay ve kişilerine atıf sistemi 
içeren bir kriptogram olarak görmeye başladı.

Rabelais’nin çağdaşlarının tepkisi naif ve içgüdüseldi. Daha 
sonraki kuşaklar için açık bir soru olarak kalan birçok şey, on altın­
cı yüzyıl insanı için hiçbir belirsizlik taşımıyordu. Bizim soruları­
mızı yanıtlayabilmeleri mümkün değildi elbette çünkü bu sorular 
onlar için henüz mevcut değildi.

Rabelais’nin taklitçilerinin yapıtlarında, Rabelaisci biçemin ilk 
çözülme belirtilerini görürüz. Sözgelimi, Des Periers’in ve özellik­
le de Noel du Fail’in yapıtlarında Rabelaisci imgeler ucuzlamıştır; 
hem sulandırılmışlardır hem de türün ve kuralların karakterine bü­
rünmeye başlamışlardır. Evrenselcilikleri büyük ölçüde zayıflamış­
tır. Söz konusu imgeler yergi amacına hizmet etmeye başladığında 
ise, bu çözülme sürecinin başka bir boyutu belirginlik kazanır. Bu 
durumda, zıt değerler barındıran imgenin pozitif kutbunun zayıfla­
ması söz konusu olur. Grotesk, soyut bir fikri aydınlatmak amacıy­
la kullanıldığında, mahiyeti de kaçınılmaz olarak çarpıtılır. Grotes- 
kin özü tam da yaşamın çelişkili ve çift taraflı bütünlüğünü sergi­
ler. Olumsuzlama ve ölüm (yaşlının ölümü), onaylamadan, yeni ve 
daha iyi bir şeyin doğumundan ayrılmaz temel bir evre olarak içe­
rilir. Grotesk imgenin maddi bedensel altyapısı (yiyecek, şarap, 
cinsel organın gücü, bedenin uzuvları) son derece olumlu bir nite­
lik taşır. Bu ilke zafer kazanır, çünkü nihai sonuç hep bolluk, artış­
tır.

Soyut fikir, grotesk imgenin bu mahiyetini çarpıtır. Ağırlık mer­
kezini “ahlâki” bir anlama dönüştürür. Dahası, imgenin altyapısını 
negatif (olumsuz) öğeye teslim eder. Abartı, bir karikatür olur çıkar. 
Bu sürecin başlangıcına, erken dönem Protestan yergide ve daha 
sonraları yukarıda değindiğimiz “Menippos Yergisi”nde rastlanabi­
lir. Ama çözülme burada hâlâ başlangıç aşamasındadır. Soyut bir 
fikre hizmet etmek üzere seçilmiş grotesk imgeler hâlâ çok 
güçlüdür; yazarın niyetlerinden bağımsız olarak ve bazen bu niyet­
lere karşı kendi mantıklarını yürütürler.

Fischart’ın Almanca’ya, Affenteurliche und Ungeheurliche
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Geschichtsklitterung (1575) diye grotesk bir başlıkla yaptığı ser­
best Gargantua çevirisi, bu çözülmeyi açığa vuran ilginç bir belge­
dir.

Fischart ahlâkçı bir Protestan’dı; edebi yapıtları “grobianism” 
ile bağlantılıydı. Alman grobianismi kökenlerinde Rabelais ile iliş­
kiliydi. Bu ekolün temsilcileri, maddi bedensel yaşam imgelerini 
grotesk gerçekçilikten miras almışlardı. Folk festival ve karnaval 
biçimlerinin doğrudan etkisi altındaydılar; dolayısıyla bedensel im­
gelere, özellikle de yeme ve içmeye ilişkin imgelere dair belirgin 
bir şişirmeciliğin (hyperbolism) etkisini taşıyorlardı. Abartı (exag­
geration) hem grotesk gerçekçiliği hem de folk festival biçimlerini 
karakterize ediyordu: Sözgelimi, on altıncı ve on yedinci yüzyılla­
rın Nuremberg karnavallarında düzinelerce insan dev sosisler taşı­
yordu. Bununla birlikte, grobianistlerin (Dedekind, Scheidt, Fisc­
hart) ahlâki ve politik fikirleri, bu imgelere edepsizlik gibi olumsuz 
bir yananlam kazandırmıştı. Grobianus'una yazdığı sunuş yazısın­
da Dedekind6, çocuklarını alkolizmden tiksindirerek caydırmak 
için sarhoş kölelerini çocuklarına sergileyen Lacedemonianyalılara 
değinir. Bu bir tiksinti veya korku uyandırma amacı Aziz Grobi- 
anus ve grobianistlere ilişkin imgelerde Fischart tarafından da 
güdülür. Böylece, imgenin pozitif doğası, yergisel alay (istihza) ve 
ahlâki kınamaya yönelik negatif amaç uğruna kurban edilir. Bu yer­
gi, taşralı (bürger) ve Protestan bir bakış açısından kaleme alınmış­
tı ve miskinlik, pisboğazlık, sarhoşluk ve ahlâksızlık çamuruna bat­
mış feodal soyluluğa (junker) karşı yönelmişti. Kısmen de olsa, 
Fischart’ın serbest Rabelais çevirisinin temelini, tam da (Scheidt’in 
etkisi altındaki) bu grobianist bakış açısı biçimlendirmişti.7

Ama Rabelaisci imgeler yüzyıllık yaşamlarını, Fischart’ın hay­
li basit fikirlerinden bağımsız olarak sürdürdü. Maddi bedensel im­
gelere (özellikle de yeme ve içmeye ilişkin imgelere) dair şişirme-
6. Dedekind: Grobiana Libri tres (birinci basım 1549, ikinci basım 1552). Dede- 
kind'in kitabı Almancaya Fischart’ın hocası Kaspar Scheidt tarafından tercüme 
edilmiştir.
7. “Kısmen" diyoruz çünkü Rabelais’nin romanının çevirisinde Fischart katı an­
lamda bir grobianist değildir. Karl Marx on altıncı yüzyıl grobian edebiyatına iliş­
kin keskin ama haklı bir eleştiri kaleme almıştı. Bkz. K. Marx: “Moralizing Criti­
cism and Critical Morals", içinde K. Marx ve F. Engels, Works, 4. Cilt, s. 291-295.
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cilik, Fischart’ın çevirisinde daha da arttı. Tüm bu abartıların içsel 
simgeselliği, aynen orijinal metinde olduğu gibi, büyümeye, üret­
kenliğe, dolup taşan bir bolluğa ilişkindir. Bu imgeler silip süpüren 
ve üreten altyapıyı sergiler. Maddi bedensel ilkenin kendine özgü 
festival niteliği de korunur. Soyut fikir, imgenin derinliklerine nü­
fuz etmez ve onun düzenleyici ilkesine dönüşmez. Keza gülme de, 
henüz tümüyle alaya (istihzaya) dönüşmemiştir; hâlâ görece bütün­
sel bir nitelik taşır ve yaşama sürecinin her iki kutbuyla da ilişkisi­
ni muhafaza eder. Doğum ve yenilenmenin muzaffer tınıları hâlâ 
duyulabilir. Dolayısıyla, soyut olan, henüz, Fischart’ın çevirisinde­
ki tüm imgeler üzerinde hâkimiyet kurmamıştır, ama imgeleri, bir 
noktaya kadar, ahlâki bir vaazın eğlendirici ilavesine dönüşmüştür. 
Gülmenin anlamını değiştiren bu süreç ancak daha sonra tamamla­
nabilirdi ve türler hiyerarşisinin kurulmasıyla, bu hiyerarşide gül­
menin yeriyle yakından ilişkiliydi.

Ronsard ve Pleyad sanatçı topluluğu, türler hiyerarşisinin mevcudi­
yetine çoktan kanilerdi. Antikiteden ödünç alman ama Fransız top­
raklarında değişen bu teori, hemen kök salamazdı elbette. Pleyad 
topluluğu bu sorunlar bakımından hâlâ liberal ve demokratikti. 
Üyeleri Rabelais’ye hürmetle yaklaşıyordu ve onu gerçek değeriy­
le takdir edebiliyordu; özellikle de Du Bellay ve Baif. Ama yazarı­
mızın gördüğü bu büyük takdir ve dilinin Pleyad topluluğu üzerin­
deki güçlü etkisi, türler hiyerarşisindeki yeriyle çarpıcı bir çelişki 
sergiliyordu; yeri hepsinin altındaydı, neredeyse edebi sınırların 
dışındaydı. Ama bu hiyerarşi henüz sadece soyut ve bulanık bir fi­
kirden ibaretti. Hâlâ bazı toplumsal, politik ve ideolojik dönüşüm­
lerin gerçekleşmesi gerekiyordu; hiyerarşinin türlerin karşılıklı 
bağlantılarını ifade edip düzenleyici bir güç olabilmesi için, okuyu­
cu ve edebi uzman çevrelerinin ayrışması ve daralması gerekiyor­
du.

Bu sürecin on yedinci yüzyılda tamamlandığını biliyoruz, ama 
on altıncı yüzyılda bile etkisini hissettirmeye başlamıştı. Rabela- 
is’nin sırf eğlendirici ve şen şakrak bir yazar olarak değerlendiril­
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mesi daha o zamandan şekillenmeye başlamıştı. Bunun, Don Ki- 
şot'u uzun bir süre hafif edebiyatın eğlence kitapları arasında yer 
alan Cervantes’in de yazgısı olduğunu biliyoruz. On altıncı yüzyı­
lın sonunda Rabelais daha da aşağılara, yüksek edebiyatın alt sınır­
larına kadar düştü ve sonunda bu sınırların dışına itildi.

Rabelais’den kırk yaş küçük olan Montaigne denemelerinde 
şöyle yazıyordu: “Sırf eğlendirici yapıtlara (simplement plaisants) 
gelince, yeni kitaplar arasında Boccaccio’nun Decameron'unu, Ra- 
belais’yi ve Jean Second’un Basia'sını, şayet bu kategori altında 
kabul edilebilirlerse tabii, bizi eğlendirmeye değer addediyorum 
(dignes qu’en s’amuse).”  8

Ama Montaigne’in “sırf eğlendirici” tanımı hâlâ, edebi 
yapıtlara yakıştırılan ve on altıncı, on yedinci yüzyıllarda çoğu kez 
bu yapıtların başlıklarına eklenen “eğlendirici” (plaisant), “neşeli” 
(joyeux), “oyalayıcı” (recréatif) gibi sıfatlara ilişkin eski anlayışla 
yeni anlayış arasındaki ayrım çizgisinde bulunuyordu.9 Eğlendirici 
ve neşeli kavramının kapsamı Montaigne için henüz daralmamıştı 
ve düşük, seviyesiz, yersiz bir şey niteliğine bürünmemişti. Monta­
igne’in kendisi Denemeler’'inin başka bir bölümünde şöyle diyor­
du: “Şahsen, beni eğlendiren eğlenceli ve hafif kitaplan veya içimi 
rahatlatıp bana hayatımı ve ölümümü nasıl düzenleyeceğim (à reg- 
ler ma vie et ma mort) konusunda öğütler veren kitapları beğeniyo­
rum en çok.” (1. Kitap, 38. Bölüm)

Kelimenin tam anlamıyla yüksek edebiyat (belles lettres) yapıt­
larının tümü arasında Montaigne’in tam da eğlendirici ve neşeli olan 
kitaplan tercih ettiği bu satırlardan da açıkça anlaşılıyor; çünkü iç 
rahatlatan ve öğütler veren kitaplar sözüyle, edebi değeri olan yapıt­
ları değil, felsefi, teolojik yapıtları ve her şeyden önce de kendi De­
nemeler' ine benzeyen yapıtları (Marcus Aurelius, Seneca, Plutark) 
kastediyor. Yüksek edebiyatı temelde eğlendirici, neşeli, güldürücü

8. Montaigne, Denemeler, II. Kitap, 10. Bölüm. Bu pasaj 1580 civarında kaleme 
alınmıştır.
9. Sözgelimi, on altıncı yüzyılın dikkat çekici kitaplarından birinin başlığı şöyledir: 
Bonaventure Des Périers, Nouvelles recréations et joyeux Devis, “New Recreati­
ons and Gay Conversations” (Yeni Eğlenceler ve Neşeli Söyleşiler).
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bir edebiyat türü olarak kabul ediyor.10 Bu anlamda, (Montaigne) hâ­
lâ bir on altıncı yüzyıl insanıdır, ama yaşamın ve ölümün düzenlen­
mesi sorununun daha o zamandan kesin bir biçimde neşeli gülme­
nin alanının dışına çıkartılması da karakteristiktir. Boccaccio gibi 
Rabelais de “eğlendirici olmaya değerdir” ama yaşamı ve ölümü dü­
zenleyen birtakım iç rahatlatıcılar ve öğüt vericilerden biri değildir 
kesinlikle. Oysa, Rabelais kendi çağdaşlarının gözünde tam da iç ra­
hatlatan ve öğüt veren biriydi. Rabelais ve çağdaşları bu sorunları 
neşe düzeyinde, gülme düzeyinde değerlendirmeyi hâlâ beceriyor­
du.

Rabelais, Cervantes ve Shakespeare gülmenin tarihinde önemli 
bir dönüm noktasını temsil eder. Rönesans’ı on yedinci yüzyıldan 
ve bu yüzyılı izleyen dönemden ayıran çizgilerin böylesine kesin 
bir biçimde çizildiğini başka hiçbir yerde göremeyiz.

Rönesans’ın gülme anlayışı kabaca şu şekilde tanımlanabilir: 
Gülmenin derin felsefi bir anlamı vardır, bir bütün olarak dünyaya 
ilişkin, tarih ve insana ilişkin temel hakikat biçimlerinden biridir; 
dünyaya dair özel bir bakış açısıdır; dünya yeni bir şekilde görülür, 
ama ciddi bir bakış açısından görüldüğünden daha derinliksiz değil 
(hatta belki de daha derinlikli). Bu nedenle, gülme evrensel sorular 
ortaya atan yüksek edebiyatta ciddiyet kadar kabul görür. Dünyanın 
bazı temel yönlerine ancak gülme aracılığıyla ulaşılabilir.

On yedinci yüzyılın ve müteakip yılların gülme karşısındaki tu­
tumu şöyle tanımlanabilir: Gülme evrensel, felsefi bir biçim değil­
dir. Toplumsal yaşamın tek tek ve tipik tekil olgularına gönderme 
yapabilir yalnızca. Önemli ve temel olan komik olamaz. Tarih ve 
tarihi temsil eden kişiler de -krallar, generaller, kahramanlar- ko­
mik bir şekilde resmedilemez. Komiğin alanı dar ve özgüldür (özel 
ve toplumsal erdemsizlikler); dünyaya ve insana dair temel hakikat 
gülmenin diliyle ifade edilemez. Bu nedenle, gülmenin edebiyatta­

10. Plaisant (takılma) sıfatı, on altıncı yüzyılda, türlerinden bağımsız olarak, ge­
nelde tüm yüksek edebiyata atfediliyordu. Rönesans'ın bakış açısından, eski dö­
nemlerin en kayda değer yapıtı Roman de la Rose idi. 1527’de Clément Marot 
dünya edebiyatının bu büyük eserinin bir noktaya kadar modernleşmiş bir uyar­
lamasını yayımladı ve bunu da şu sözcüklerle övüyordu: "C'est le plaisant livre 
du 'Roman de la Rose"’.
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ki yeri yalnızca aşağı türlere, özel bireylerin yaşamını ve alt top­
lumsal tabakaları resmeden türlere özgüdür. Gülme hafif bir eğlen­
ce veya ahlâksız ve aşağı kişilerin yararlı toplumsal cezalandırılma 
biçimidir.

Rönesans, gülme karşısındaki tutumunu tam da edebi yaratım 
ve takdir pratiğinde sergiliyordu. Ama gülmeyi evrensel, felsefi bir 
biçim olarak onaylayan teorik fikirler de yok değildi. Gülmeye iliş­
kin bu teori, neredeyse münhasıran antik kaynaklara yaslanıyordu. 
Bizzat Rabelais romanının dördüncü kitabının, büyük ölçüde bir 
gülme teorisyeni olarak o sıralarda önemli bir role sahip olan Hip- 
pokrates’e dayanan eski ve yeni önsözlerinde bu gülme teorisini 
geliştirmişti. Hippokrates’in etkisi yalnızca, tıbbi risalesinde neşeli 
ve mutlu bir ruh halinin hastalıkla savaşan hekim ve hasta açısın­
dan taşıdığı öneme ilişkin söylediklerinden kaynaklanmıyordu." 
“Hipokratik roman”a da dayanıyordu. Bu, gülüşünde dışavuruldu- 
ğu şekliyle Demokritos’un “deliliği”ne ilişkin olarak “Hippokra­
tes’in Aforizmaları”na yapılmış (kurmaca nitelikte) bir eklemeydi. 
“Hipokratik roman”da Demokritos’un gülmesi felsefi bir nitelik ta­
şıyordu; insanın yaşamına, tanrılarla ve ölümden sonraki yaşamla 
ilgili yersiz korku ve umutlara karşı yönelmişti. Burada Demokri­
tos kendi gülüşünü bütüncül bir felsefeye, erkekliğe/güce ulaşarak 
uyanan bir insanın ruhsal önermesine dönüştürüyordu. Hippokrates 
sonunda onunla aynı fikre ulaşıyordu.

“Hipokratik roman”da gülmenin şifa verici gücüyle ilişkili öğre­
ti, Rabelais’nin önce öğrenci olduğu daha sonra da ders verdiği 
Montpellier Tıp Okulu’nda özel bir takdir ve kötü bir şöhret kazan­
mıştı. Bu okulun üyesi olan ünlü hekim Laurent Joubert 1560’da ti­
pik bir başlık taşıyan özel bir çalışma yayımladı: Traité du Ris, con­
tenant son essence, ses causes et ses mervelheus effeis, curieuse­
ment recherchés, raisonnés et observés par M. Laur. Joubert (“gül­
menin M. Laur. Joubert tarafından merakla araştırılan, tartışılan ve 
gözlemlenen özü, nedenleri ve olağandışı etkilerini içeren bir ince­
leme”). Joubert 1579’da Paris’te La cause morale de Ris, de l’excel-

11. Özellikle de, Rabelais'nin yukarıda zikredilen önsözlerde dokundurmada bu­
lunduğu “Salgınların (“Epidémies”) altıncı cildinde.



lent et très renommé Démocrite, expliquée et termoignée par ce di­
vin Hippocrate en ses Epitres (“yüce Hippokrates’in havari mektup­
larında açıklayıp tanıklık ettiği seçkin ve çok ünlü Demokritos’un 
gülüşünün ahlâki kaynağı”) başlığını taşıyan başka bir inceleme ya­
yımladı. Bu çalışma aslında “Hipokratik roman”ın son kısmının 
Fransızca uyarlamasıydı.

Gülme felsefesine ilişkin bu inceleme her ne kadar Rabelais ’nin 
ölümünden sonra yayımlanmış olsa da, Rabelais’nin Montpelli­
er’de bulunduğu sırada bu okulda geçerli olan ve onun gülmenin 
tedavi edici gücü ve “neşeli hekim” anlayışını belirleyen düşünce­
ler ve tartışmaların gecikmiş bir yankısıydı.

Rabelais’nin döneminde gülme felsefesinin ikinci kaynağı ise 
Aristoteles’in ünlü formülüydü12: “Tüm canlı yaratıklar arasında 
yalnızca insana bahşedilmiştir gülme.” Bu formül, büyük bir yay­
gınlık ve daha geniş bir anlam kazandı: Gülme, diğer yaratıkların 
sahip olmadığı, ulaşamadığı, insanın en yüksek tinsel ayrıcalığıdır. 
Bilindiği gibi, bu yorum Rabelais’nin Gargantua’ya giriş şiirinin 
son dizelerini oluşturur:

Mieux est de ris que larmes escrire.
Par ce que rire est le propre de l’homme.13

Ronsard bile bu deyişi daha genel biçimiyle hâlâ kullanmaktadır; 
Belleau’ya atfettiği şiirinde şu dizelere rastlarız:

Dieu qui soubz l’homme a le monde soumis,
A l’homme seul, le seul rire a permis 
Pour s’esgayer et non pas a la beste,
Qui n’a raison ny esprit en la teste.14

Aristoteles’e göre, bir bebek doğumunun kırkıncı gününden önce

12. De Anima, 3. Kitap, 10. Bölüm.
13. Gözyaşındansa gülme hakkında yazmak daha iyi,

Zira gülme insanın doğasında var.
14. Dünyayı insana bahşeden Tanrı,

Ne aklı ne de tini olan hayvana değil de,
Sırt insana İhsan etti gülmeyi 
Neşelensin diye,
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gülmeye başlamaz ve ancak gülmeye başladığı andan itibaren insan 
olur. Rabelais ve çağdaşları da, Plinly’nin, yalnızca tek bir insanın, 
Zerdüşt’ün, doğar doğmaz gülmeye başladığı yolundaki söz­
lerinden haberdarlardı; bu, Zerdüşt’ün kutsal bilgeliğinin belirtisi 
olarak yorumlanıyordu.

Son olarak, Rönesans’ın gülme felsefesinin üçüncü kaynağı Lu­
cian, özellikle de Lucian’ın ölüler krallığında gülen Menippos im­
gesidir. Lucian’ın yapıtı, Menippos ya da Ölüler Diyarına İniş, Ra­
belais üzerinde ya da daha doğrusu Pantagruel'de Epistemon’un 
cehenneme yaptığı yolculuk episodu üzerinde temel bir etkiye sa­
hip olmuştu. Rabelais’yi etkileyen bir başka önemli çalışma da, yi­
ne Lucian’ın Diyaloglar başlıklı yapıtıydı.

Diyaloglar' dan birkaç tipik alıntı yapalım:

“Menippos, Diogenes sana şu öğütte bulunuyor: Eğer gülmenin fani 
konuları yavanlaşmaya başlarsa, aşağıya gelip çok daha zengin malze­
meler bul; şu an bulunduğun yerde, hep bir nebze belirsizlik var; bun­
dan sonrası konusunda kim tümüyle emin olabilir sorusu kendini day­
atacak daima. Burada benim gibi güven içinde gülebilirsin.” (Diogenes 
ile Pollux)15

“Peki tamam, Menippos; diyelim ki bağımsızlığını terk ettin; açık söz­
lülüğünü, kayıtsızlığını, neşeliliğini, şakalarını da. Burada başka hiç 
kimse şaka yapamaz ki...” (Charon, Hermes ve muhtelif gölgeler)16

Charon: Hermes, bu Kinik’i nereden buldun? Yolda çıkardığı yaygara 
neydi öyle! Herkes dövünüp sızlanırken o diğerleriyle dalga geçip 
gülüyor, hem de şarkı söylüyordu.

Hermes: Ah, Charon, yolcunu çok az tanıyorsun! Sapına kadar ba­
ğımsızlık o: kimseye aldırmıyor. Menippos bu. (Charon ve 
Menippos)17

Lucian’ın bu gülen Menippos imgesinde, gülmenin ölüler diyarı ve

15. Lucian, Works, çeviri, H. W. Fowler ve F. G. Fowler. 4 cilt. Oxford Univ. Press, 
1905. 1. Cilt, s. 107. Clarendon Press, Oxford’un izniyle alınmıştır.
16. A.g.y., s. 122.
17. A.g.y., s. 144.
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ölümle, ruhun özgürlüğü ve konuşma özgürlüğüyle bağlantısını 
vurgulayalım.

Rabelaisci gülme felsefesinin en yaygın üç antik kaynağıdır 
bunlar. Yalnızca Joubert’in incelemesini etkilemekle kalmayıp, 
zamanın edebiyat ve hümanist çevrelerinde gülmenin anlamı ve er­
demiyle ilgili fikirleri de etkilemişlerdi. Bu üç kaynağın hepsi de, 
gülmeyi şifa ve hayat veren evrensel felsefi bir ilke olarak tanım­
lar; onlara göre gülme, Montaigne’in sadece ciddi şekillerde yo­
rumladığı, “yaşamın düzenlenmesi” ile ilgili temel felsefi sorunlar­
la bağlantılıdır.

Rabelais ve çağdaşları kuşkusuz, başka kaynaklarda dile gelen 
-Athenaeus, Macrobius ve diğerleri- antik gülme anlayışından da 
haberdardı. Homeros’un tanrıların yıkılmaz, yani ezeli ebedi gül­
mesine dair ünlü sözlerini biliyorlardı. Saturnalia törenlerinde gül­
menin özgürlüğüne dayanan Roma geleneğinden, zafer marşları ve 
önemli kimselerin cenaze törenlerinde gülmenin oynadığı rolden 
haberdarlardı.18 Özellikle Rabelais bu kaynakları sık sık zikreder.

Bu noktada, Rönesans için (tıpkı yukarıda sözü edilen antik 
kaynaklar için olduğu gibi) gülmenin tipik özelliğinin tam da, 
olumlu, hayat verici, yaratıcı anlamının kabul edilmesi olduğunu

18. H. Reich, özellikle de pantomimlerdeki, antik özgürlük ve alay geleneğiyle il­
gili olarak kayda değer malzeme sunar. Ovid’in Tristia'sından ilgili dizeleri alıntılar. 
Ovid, pantomime özgü özgürlük geleneğine ve pantomimde müsamaha gösteri­
len uygunsuzluklara atıfta bulunarak uçarı dizelerini mazur gösterir; nükteli kısa 
şiirlerinde kuraldışılıklarım zafer resmigeçitleri sırasında imparator ve generaller­
le alay edilmesi geleneğini anımsatarak mazur gösteren Martial’dan alıntılar ya­
par. Reich, altıncı yüzyıl retorikçisi Choricius'un Rönesans’ın gülme savunusuna 
koşut, ilginç pantomim savunusunu analiz eder. Choricius’un pantomimi savunur­
ken, her şeyden önce gülmeyi savunması gerekmişti. Choricius, Hıristiyanların, 
pantomimin yol açtığı gülmenin şeytana ait olduğu yollu suçlamalarını tartışır ve 
insanın konuşma ve gülme becerisiyle hayvanlardan farklılaştığı sonucuna ulaşır. 
Homeros’ta tanrılar güler ve Afrodit “tatlı tatlı gülümser". Havari Lycurgus gülmeye 
adanmış bir heykel yapıp ona tanrıların armağanı adını verdi. Choricius bir örnek 
aktarır: pantomim yardımıyla bir sakatın iyileşmesi ve yol açtığı gülme. Chorici­
us'un savunusu, birçok açıdan on altıncı yüzyıldaki gülme savunusuna, özellikle 
de bu savununun Rabelais'ci çeşidine benzer. Choricius şöyle der: Gülme anlayı­
şının evrensel karakterini vurgulayalım bir kez daha; gülme, insanı hayvandan 
ayırır, ilahi kökenlidir ve bir de, tıbbi tedavi ile, şifa bulmayla bağlantılıdır. (Bkz. H. 
Reich, Der Mimus, ein literarentwicklungsgeschichtlicher Versuch, Berlin, 1903, s. 
52-55, 185. ve 207. d.n.).
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bir kez daha vurgulayalım. Bu, Rabelaisci gülme teorisini, Berg­
son’un anlayışı da dahil olmak üzere, gülmenin çoğunlukla olum­
suz işlevlerini ön plana çıkaran daha sonraki gülme felsefesi teori­
lerinden kesin bir biçimde ayırır.19

Antik gelenek, gülmeye ilişkin edebi geleneğin bir savunusunu 
sunan ve bu geleneği hümanist fikirler alanına yerleştiren Rönesans 
için, temel bir anlam taşır. Rönesansa özgü estetik gülme pratiğine 
gelince, bu pratik her şeyden önce, folk mizahına ilişkin ortaçağ 
kültürünün gelenekleri tarafından belirlenmiştir. Ama bu gelenek­
lerin Rönesans koşullarında doğrudan doğruya sürdürüldüğünü 
görmeyiz; Rönesans’ta tamamen yeni ve daha üstün bir varoluş 
aşamasına girerler. Ortaçağ’da folk mizahı yüksek ideoloji ve ede­
biyatın resmi alanının dışında var olmuş ve gelişmişti, ama tam da 
gayri resmi varoluşundan dolayı, olağandışı bir radikalizm, özgür­
lük ve acımasızlık taşıyordu. Bir taraftan, gülmeyi yaşam ve ide­
olojinin her resmi alanında yasaklamış olan Ortaçağ, bir taraftan da 
ona bu alanlar dışında olağandışı serbest ve kuralsız olma 
ayrıcalığını bahşetmişti: pazar meydanında, bayramlarda, karnava- 
lesk eğlence edebiyatında. Ortaçağ gülmesi, bu ayrıcalıkları yaygın 
olarak kullanmayı biliyordu.

En radikal, en evrensel ve aynı zamanda en neşeli biçimiyle gül­
me, Rönesans döneminde, folk kültürünün derinliklerinden doğdu; 
tarihte yalnızca bir kereliğine, elli veya altmış yıllık bir dönem bo­
yunca (muhtelif ülkelerde ve muhtelif dönemlerde) ortaya çıktı, 
halka özgü (bayağı) diliyle yüksek edebiyat ve yüksek ideolojinin 
alanına girdi. Sözgelimi Boccaccio’nun Decameron’u, Rabela­
is’nin ve Cervantes’in romanları, Shakespeare’in piyesleri ve ko­
medileri gibi dünya edebiyatının başyapıtlarının yaratımında temel 
bir rol oynadığı anlaşılıyordu. Resmi ve gayri resmi edebiyat ara-

19. Gülmenin yaratıcı gücü anlayışı, aynı zamanda diğer antik uygarlıklarca da 
biliniyordu. Mısırlı bir simyacının üçüncü yüzyıla ait olan ve Leiden’de muhafaza 
edilen papirüsünde, dünyanın yaratımı ilahi gülmeye atfedilir:"... Yaradan güldü­
ğünde, dünyayı yönetmek için yedi tanrı doğdu... Kahkahalarla güldüğünde her 
yer aydınlandı... ikinci kez güldüğündeyse, sular yaratıldı ve yedinci gülüşünden 
ruh ortaya çıktı.” (Bkz. Reinach, “Le Rire rituel”, Cultes, Mythes et Religions, Pa­
ris, 1908, 4. Cilt, s. 112-113).
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sındaki surlar, kaçınılmaz olarak çökmekteydi, özellikle de bu sur­
lar, en önemli ideolojik alanlarda dilleri ayırmaya -Latinceyi konu­
şulan dillerden ayırmaya- hizmet ettiği için. Konuşulan dilin ede­
biyat ve belirli ideolojik alanlar tarafından kullanılmaya başlaması, 
bu sınırları silip süpürecek ya da en azından zayıflatacaktı.

Ortaçağ’ın feodal ve teokratik düzeninin çözülmesiyle bağlantı­
lı birtakım başka etkenler de, resmi ve gayri resmi alanların kay­
naşmasına katkıda bulundu. Yüzyıllardır şekillenmiş olan ve insan­
ların yaratıcılığını gayri resmi biçimlerde, sözlü anlatım veya gös­
terilerde korumuş olan folk mizah kültürü artık edebiyatın ve ide­
olojinin yüksek düzeyine çıkıp onu döllendirebilirdi. Daha sonra, 
mutlak monarşi ve yeni bir resmi düzenin oluşum dönemlerinde, 
folk mizahı türler hiyerarşisinin daha düşük bir düzeyine düştü. Bu­
rada, yerleşip yaygın kökenlerinden koptu, ucuzladı, daraldı ve 
yozlaştı.

Bin yıllık folk mizahı birdenbire Rönesans edebiyatına girdi. Bu 
bin yıllık gülme, edebiyatı güçlendirmekle kalmayıp, kendisini de 
hümanist bilgi ve ileri edebiyat teknikleriyle pekiştirdi. Sözgelimi, 
Rabelais’de ortaçağ soytarısının konuşmasını ve maskesini, folk ve 
karnaval neşesini, demokratik papazın saygısızlığını, şarlatanın ko­
nuşması ve jestlerini görürüz -hepsi de, hümanist ilimle, hekimin 
bilimi ve pratiğiyle, politik deneyimle birleşmiştir. (Yazar, DuBel- 
lay biraderlerin sırdaşı olarak, dünya işlerinin gizlerine vakıf olur). 
Bu yeni bileşimde, ortaçağa özgü gülme değişmeye yazgılıydı. Po­
püler niteliği, radikalizmi ve özgürlüğü, yalınlığı ve maddiliği ne­
redeyse doğal güçler olmaktan çıkıp bir sanatsal farkındalık ve ka­
rarlılık haline aktarıldı. Başka bir deyişle, ortaçağ gülmesi, gelişi­
minin Rönesans aşamasında yeni bir özgür ve eleştirel tarihsel bil­
incin ifadesi oldu. Bu niteliği ise ancak, yeni potansiyellerin tomur­
cukları ve filizleri ortaçağ döneminde hazırlanmış olduğundan ka- 
zanabilmişti. Peki ama, bu ortaçağ mizah kültürünün biçimleri na­
sıl gelişmişti?
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Belirttiğimiz üzere, Ortaçağ’da gülme, ideolojinin tüm resmi alan­
larının ve toplumsal ilişkilerin tüm resmi, katı biçimlerinin dışında 
kalmıştı. Gülme, dinsel kültten, feodal törenler ve devlet tören­
lerinden, adabımuaşeretten ve tüm yüksek spekülasyon türlerinden 
dışlanmıştı. Hoşgörüsüz, tek yanlı bir ciddiyet havası, resmi orta­
çağ kültürünün tipik özelliğiydi. Ortaçağ ideolojisinin içerdikleri 
-çilecilik, kasvetli kadercilik, günah, ceza, ıstırap, baskıcılığı ve 
sindiriciliğiyle feodal rejimin karakteri- bu öğelerin tümü, buz gi­
bi taşlaşmış bu ciddiyet havasını belirlemiştir. Doğruyu, iyiyi, te­
mel ve anlamlı olan her şeyi ifade etmeye uygun yegane havanın bu 
olduğu sanılıyordu. Bu ciddiyetin öğeleriyse korku, korkuyla karı­
şık dinsel saygı ve alçakgönüllülüktü.

Hıristiyanlık daha ilk dönemlerinde gülmeyi yasaklamıştı. Ter- 
tullian, Cyprian ve John Chrysostom antik gösterilere karşı, özel­
likle de pantomim ve pantomimcinin şakalarına ve gülmeye karşı 
dinsel öğütler vermişlerdi. John Chrysostom şakalar ve gülmenin 
Tanrı’ya değil şeytana ait olduğunu bildirmişti. Bir Hıristiyana yal­
nızca sürekli ciddiyet, nedamet ve günahlarından duyduğu keder 
yakışırdı.20 Arîlere karşı verilen savaş boyunca Hıristiyanlar, panto­
mim öğelerini -şarkı, jestler, gülme- dini ibadetlere bulaştırmakla 
suçlanmışlardı.

Ama resmi kilise ideolojisinin bu hoşgörüsüz ciddiyeti, kanon- 
laşmış ritüel ve adabımuaşeretten çekip çıkarılmış olan neşe, gülme 
ve jestlerin meşrulaştırılmasını zorunlu kıldı. Böylece, resmi bi­
çimlere paralel saf gülme biçimleri yaratıldı.

Aynı zamanda, antikiteden miras kalan belirli dinsel kültler Do­
ğu’dan ve bazı durumlarda da yerel pagan ayinlerinden, özellikle 
de bereket ayinlerinden etkilendi. Neşe ve gülmenin esasları bu bi­
çimlerde mevcuttur. Vaftiz, evlilik ve diğer dini ibadet törenlerinde 
olduğu kadar toplu ayinler ve cenaze törenlerinde de bunlara rast­
lanabilir. Ama bu esaslar arıtılıp yumuşatılmıştır.21 Kiliseye yakın

20. Bkz. Reich, a.g.e. d.n. 18, s. 116 vd.
21. Mecazın tarihi bu açıdan hayli ilginçtir. Mecazların neşeli, şen şakrak tonu, ki­
lise piyeslerinin belli unsurlarının gelişimine yol açmıştır (bkz. Léon Gautier, His­
toire de la Poésie Liturgique, l (Les Tropes), Paris, 1886). Ayrıca, J. P. Jacobsen, 
Essai sur les origines de la comédie en France au Moyen age, Champion, Paris, 
1910.
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bir bölgede icra edilecek olduklarında, izine tabidirler. Bu saf gül­
me ayinlerine, resmi kültlere paralel olarak izin veriliyordu.

Eğitmenler ve düşük konumdaki papazlar tarafından St. Step- 
hen yortusunda, Yılbaşı’nda, Holy Innocents yortusunda, Epip- 
hany* yortusunda ve St. John yortusunda kutlanan “deliler bayra­
mı” (festa stultorum, fatuorum, follorum) bunun tipik örneklerin­
dendir. Bu kutlamalar başlangıçta kiliselerde yapılıyor ve tamamen 
meşru bir nitelik taşıyorlardı. Daha sonralarıysa, yalnızca yarı-meş- 
ru bir niteliğe büründüler ve Ortaçağ’ın sonunda kiliselere tama­
men yasaklandılar, ama karnaval âlemlerine ve eğlencelere 
karıştıkları sokaklarda ve meyhanelerde var olmaya devam ettiler. 
Deliler bayramı, Fransa’da özel bir inatçılık ve hayatta kalma gücü 
gösterdi (fête des fous). Bu yortu aslında, içerdiği maskeli balolar 
ve açık saçık danslarla resmi kültün bir parodisi ve taklidiydi. Alt 
ruhban sınıfın bu kutlamaları özellikle Yılbaşı’nda ve Epiphany’de 
şiddetleniyordu.

Deliler bayramının neredeyse tüm ritüelleri, muhtelif kilise ritü- 
elleri ve simgelerinin grotesk aşağılanışından ve maddi bedensel 
düzeye aktarılmasından ibarettir: Sunakta yiyip içme ve içkili seks 
alemleri, açık saçık jestler, soyunma. Bu ritüellerden bazılarını da­
ha sonra analiz edeceğiz.22

Belirttiğimiz gibi, bu kutlama Fransa’da sebatkârlıkla muhafaza 
edilmişti. 1444’te Paris İlahiyat Fakültesi’nin bir genelgesinde yor­
tu için özel bir savunu yayımlanmıştı. Deliler bayramını savunan­
lar, bayramın ne yaptıklarını çok iyi bilen atalar tarafından Hıristi­
yanlığın ilk çağında icat edildiği gerçeğine değiniyorlardı. Savun­
ma ayrıca, bayramın ciddi değil tamamen alaycı bir nitelik taşıdığı­
nın altını çiziyordu. Böylesine neşeli bir eğlence “ikinci doğamız 
olan ve insanda içkin gibi görünen delilik kendisini en azından yıl­
da bir kez özgürce açığa vurabilsin diye” gereklidir. “Zaman zaman 
kapaklarını açıp hava almasına olanak tanımazsak şarap fıçıları çat­
* Mecusîlerin Hazreti İsa'yı görmek için Bethlehem’e gelmelerini kutlayan ve 
Ocak ayının 6'sına rastlayan yortu, (ç.n.)
22. Deliler bayramı ile ilgili olarak bkz. F. Bourquelot, l’Office de la Fête des fo­
us, Sens, 1859; H. Villetard, Office de Pierre de Corbeil, Paris, 1907 ve Remar­
ques sur la fête des fous, Paris, 1911.
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lar. Biz insanlar da, pek sağlam yapılmamış fıçılarız ve içimizdeki 
bilgelik şarabı dindarlık ve Tanrı korkusundan müteşekkil sabit bir 
fermentasyon halinde kaldığı takdirde çatlarız. Bozulmaması için 
hava almasına izin vermeliyiz. Belirli günlerde çılgınlığa izin ver­
memizin nedeni de bu, böylece, Tanrı’ya daha büyük bir şevkle hiz­
met etmeye devam edebiliriz.”

Bu dikkat çekici savunuda, delilik ve çılgınlık, yani gülme, doğ­
rudan doğruya “insanın ikinci doğası” olarak tanımlanır, yekpare 
Hıristiyan kültü ve ideolojisiyle karşıtlığı ortaya konur.

İnsanın ikinci doğası gülme için bir kanal açma ihtiyacı yaratan, 
tam da resmi ciddiyetin tek yanlı karakteriydi. “Deliler bayramı” en 
azından yılda bir kez, gülme için bir boşalım kanalı sağlıyordu; 
onunla bağlantılı maddi bedensel ilke böylece eksiksiz bir özgürlü­
ğe sahip oluyordu. Burada, ortaçağ insanının ikinci festival yaşamı­
nın açık seçik onaylanışı mevcuttu.

Deliler bayramındaki gülme, Hıristiyan ritüeli ve Kilise’nin hi­
yerarşisine karşı soyut ve tümüyle olumsuz bir dalga geçme değil­
di elbette. Olumsuz alaycı öğe, muzafferane bir tema olan bedensel 
yeniden üretim ve yenilenme temasına derinden derine kök salmış­
tı. Gülmekte olan, “insanın ikinci doğası”, kendisini resmi kültte ve 
ideolojide ifade edemeyen bedensel altyapıydı.

Yukarıda alıntıladığımız ilginç savunu on beşinci yüzyıla aittir. 
Ama benzer fikirlerin daha önceki dönemlerde ifade edildiğine de 
rastlarız. Dokuzuncu yüzyılın ağırbaşlı Fulda başrahibi Rabanus 
Maurus, coena Cypriani’nin bir özet versiyonunu hazırlamıştı. Bu­
nu da, ad jocunditatem, yani sırf eğlence amacıyla Kral II. Lothar’a 
ithaf etmişti. Maurus atıf mektubunda, coena'nin neşeli ve küçük 
düşürücü anlatım tarzını şu argümanlarla haklı çıkarmaya çalışır: 
“Tıpkı Kilise’nin iyi ve kötü insanlar barındırması gibi, bu şiir de 
kötülerin konuşmalarını barındırıyor.” Ağırbaşlı din görevlisinin bu 
“kötü insanları”, insanların “ikinci deli doğası”na tekabül ediyordu. 
Daha sonraları, Papa XIII. Leo da benzer bir formül önerdi: “Kili­
se ilahi ve insani unsurlardan oluştuğu için, aynen Eski Ahid'in 
Eyüp Kitabı'nda söylendiği gibi, insan unsuru eksiksiz bir dürüst­
lükle ifşa edilmelidir.”
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Ortaçağ’ın başlarında folklorik gülme yalnızca orta sınıfa sız­
makla kalmayıp, kilisenin en yüksek çevrelerini bile etkisi altına al­
mıştı. Rabanus Maurus bir istisna değildi. Folk mizahının çekimi, 
genç feodal hiyerarşinin hem ruhban sınıfı hem de ruhban sınıfı dı­
şındaki tüm düzeylerinde güçlüydü. Bu şöyle açıklanabilir:

1. Yedinci, sekizinci ve dokuzuncu yüzyılların resmi dini ve fe­
odal kültürü hâlâ zayıftı ve tam olarak şekillenmemişti.

2. Folk kültürü güçlüydü ve göz ardı edilmesi imkânsızdı; bazı 
öğeleri propaganda amacıyla kullanılmak durumundaydı.

3. Roma Saturnalia geleneği ve Roma’nın meşrulaşmış diğer 
folk mizahı biçimleri hâlâ canlıydı.

4. Kilise, Hıristiyan bayramlarının zamanlarını (Hıristiyanlaştı- 
rılmaları düşüncesiyle) yerel pagan ayinlerine uyarlamıştı ve bu 
kutlamalar gülme kültleriyle ilişkilendirilmişti.

5. Genç feodal sistem hâlâ görece ilericiydi ve bu nedenle, gö­
rece popüler bir mahiyetteydi.

Bu nedenlerle, folk mizahına yönelik görece hoşgörülü bir tu­
tum geleneği bu erken dönemde oluşturulabilmişti. Bu gelenek, gi­
derek daha fazla kısıtlamaya maruz kalmasına rağmen yaşamaya 
devam etti. İzleyen dönemlerde (on yedinci yüzyıla değin), gülme 
savunusunu eski din adamlarının ve ilahiyatçıların otoritesine 
dayandırmak adet oldu.

On yedinci ve on sekizinci yüzyılların facetiae (nükteli söz), 
anekdot ve şaka yazarları ve derlemecileri genellikle, ortaçağ alim­
leri ve ilahiyatçılarından alıntılar yapıyordu. Sözgelimi, mizah ede­
biyatının en eksiksiz antolojilerinden biri olan Jocorum et seriorum 
libri duo’yu derlemiş olan (birinci baskısı 1600, son baskı 1643) 
Melander çalışmasını, kendisinden önce facetiae'ler yazmış olan 
düzinelerce ünlü alim ve ilahiyatçının adını sıralayarak sunar. En 
iyi Almanca Schwänke derlemesi ise ünlü bir vaiz olan rahip Johan­
nes Pauli tarafından Gülme ve Ciddiyet (Schimpf und Ernst) başlı­
ğıyla yapılmış ve ilk baskısı 1522’de yayımlanmıştı. Pauli yazdığı 
önsözde bu çalışmanın amacını tanımlarken, deliler bayramının sa­
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vunusunda daha önce aktarılan benzer bir fikri dile getirir. Pauli, bu 
kitabı “manastırlara kapanan ruhani çocukların zihinlerini eğlendir­
mek ve dinlendirmek için okuyacakları bir şeyleri olabilsin” diye 
derlemiştir, çünkü Pauli’e göre “ciddi bir ruh haliyle yaşamak her 
zaman mümkün değildir”.

Bu tür yorumların amacı (buna başka birçok yorumu da ekleye­
biliriz), kilisenin alanı civarında gülmeyi açıklayıp bir şekilde hak­
lı çıkarmak, “kutsal parodi”yi (parodia sacra), yani kutsal metinler 
ve ayinlerin parodisini haklı çıkarmaktı. Bu parodilere yönelik 
suçlamalar da yok değildi. Deliler bayramına ilişkin yasal kısıtla­
malar birçok kez ilan edilmişti. Toledo Konseyi’nin getirdiği en es­
ki yasak, yedinci yüzyılın birinci yarısında yürürlüğe girmişti. 
Fransa’da deliler bayramına getirilen son yasal yasak ise, 1552’de 
Dijon Parlamentosu’nun aldığı karardı -ilk kınamadan dokuz yüz­
yıldan fazla bir süre sonra. Bu dokuz yüzyıl boyunca, bayramın ya­
rı yasal koşullarda kutlanmasına devam edildi. En son Fransız kut­
laması, Rouen’de Societas cornardorum tarafından düzenlenen 
karnaval tarzında bir törendi. (Bu törenlerden birinde, 1540’ta Ra- 
belais’nin adı zikredilmiş ve şölende ilahi yerine “Gargantua’nın 
Chronicale”i okunmuştu.)23 Böylece, Rabelaisci gülme, ana rahmi­
ne, antik ritüel ve gösteri geleneğine dönmüş görünüyordu.

Deliler bayramı, kilise civarındaki ortaçağ festival gülmesinin 
en renkli ve sahici dışavurumlarından biridir. Bir başka dışavurumu 
ise, Meryem’in bebek İsa ile Mısır’a kaçışını kutlayan “eşek bayra- 
mı”dır. Her ne kadar, bir bebekle genç bir kız içinde yer alsa da, bu 
bayramın merkezinde ne Meryem ne de İsa bulunur. Merkezdeki 
karakter, eşek ve anırmasıdır. Özel “eşek ayinleri” kutlanır. Bu ayin 
hakkında ağırbaşlı kilise azası Pierre Corbeille tarafından 
hazırlanan bir officium (program) günümüze kalmıştır. Ayinin her 
parçasına komik bir anırma (“aiai”) eşlik eder. Dinsel törenin so­
nunda, alışıldık dua yerine rahip, anırmayı üç kez tekrarlar, son 
Amin’in yerini de aynı anırma almıştır. Eşek, aynı zamanda hem 
küçük düşüren hem yeniden hayat veren maddi bedensel altyapının 
en eski ve değişmez simgelerinden biridir. Bu bağlamda, Apule-
23. On altıncı yüzyılda bu derneğin malzemesiyle iki antoloji yayımlanmıştır.
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ius’un “Altın Eşek”ini, antikitenin yaygın eşek-pantomimlerini ve 
son olarak, Assisi’li Francis efsanelerindeki bedensel altyapı sim­
gesi olarak eşek imgesini anımsamak yeterli.24 “Eşek bayramı” bu 
temanın en eski örneklerinden biridir.

“Deliler bayramı” ve “eşek bayramı”, gülmenin başrolde oldu­
ğu özel kutlamalardır. Bu anlamda, yakın akrabaları karnaval ve 
charivari’ye* benzer. Ama gülme, Ortaçağ’ın tüm diğer Kilise bay­
ramlarında dini törenin popüler, pazar meydanı yönünü düzenleye­
rek az ya da çok önemli bir rol oynadı. Maddi bedensel ilke olarak 
gülme, bayramla sabit bir ilişki barındırıyordu; esasen bir festival 
gülmesiydi. Şimdi, öncelikle risus paschalis'e değinelim. Paskalya 
zamanı boyunca gülme ve şakaya kilisede bile izin veriliyordu. Ra­
hip, vaiz kürsüsünden eğlendirici öyküler anlatabiliyor ve şaka ya­
pabiliyordu. Büyük perhiz dönemi yasını takiben papaz, cemaati­
nin neşeli gülmesini şen şakrak bir yenilenme olarak teşvik edebi­
liyordu. “Paskalya gülmesi” olarak adlandırılmasının nedeni de bu­
dur. Yapılan şakalar ve anlatılan öyküler özellikle maddi bedensel 
yaşamla ilgili oluyordu ve karnaval tipindeydi. Gülme izni, et ye­
me ve (Büyük Perhiz boyunca yasaklanan) cinsel ilişkiye yeniden 
başlama izniyle aynı zamanda veriliyordu. Risus paschalis gelene­
ği, on altıncı yüzyılda Rabelais’nin döneminde hâlâ canlıydı.25

“Paskalya gülmesi”nin yanı sıra, bir de “Noel gülmesi” vardı. 
Paskalya neşesi çoğunlukla eğlendirici masallar ve anekdotlar içe­
rirken, Noel gülmesi neşeli şarkılarda dışavuruluyordu. Son derece 
dünyevi bir içerik barındıran bu şarkılar kiliselerde işitiliyordu; ba­
zı İlâhiler, dünyevi, hatta sokak ezgileriyle söyleniyordu. Sözgeli­
mi, korunmuş olan bir Magnificat notası, bu dinsel şarkının, soyta­
rıca sokak zırvalaması havasıyla söylendiğinin kanıtıdır. Bu gele­
nek özellikle Fransa’da korundu. Manevi içerik, dünyevi ezgilerle

24. Eşek imgesinin kalıcılığı ve özgül anlamı Rus edebiyatında sergilenir: İsviç­
re’de “bir eşeğin anırması" Prens Myshkin'i uykusundan uyandırır, onu, yabancı 
bir toprak ve yaşamla barıştırır (Dostoyevsky: Budala). Eşek ve anırması, 
Blok’un şiiri “Gece Bahçesi”nin önde gelen imgelerinden biridir.
* Düğünden sonra kap kacak ile yapılan gürültü, (ç.n.)
25. Bkz. J. P. Schmidt: De risu paschalis, Rostock 1847 ve S. Reinach, Le Rire 
rituel, a.g.e. d.n. 19, 4. Cilt, s. 127-129. Hem Paskalya hem de Noel gülmesi, po­
püler Roma Saturnalia geleneğiyle bağlantılıdır.
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ve maddi bedensel alçalma öğeleriyle birleştiriliyordu. Yeninin do­
ğuşu teması organik olarak, eskinin neşeli ve küçük düşürücü bir 
düzeyde ölümü temasıyla, karnavala özgü soytarıca alaşağı etme 
imgeleriyle bağlantılıydı. Fransız Noel'inin daha sonraları devrim­
ci sokak şarkısının en popüler türlerinden biri haline gelmesinin ne­
deni de budur.

Alçaltıcı ve yenileyici bir ilke olarak gülme ve maddi bedensel 
öğe, kilisenin dışında veya civarında düzenlenen diğer festivaller­
de, özellikle de yerel bir nitelik taşıyanlarda temel rol oynuyordu. 
Bu yerel kutlamalar eski pagan kutlamalarının öğelerini kendi bün­
yesinde yoğurmuştu ve bu öğeler bir Hıristiyan ikamesi temsil edi­
yordu. Bir kilisenin takdisini (ilk massler*) ve koruyucu aziz bayra­
mını kutlayan eğlenceler böyledir. Yerel panayırlar genellikle o dö­
nemde gem vurulmamış oburluklar ve içkili orjilerin eşlik ettiği her 
tür halk eğlencesiyle birlikte gerçekleştiriliyordu.26 Yeme ve içme 
de, ölüyü anma töreninin temel özelliği sayılıyordu. Mezarları 
kilisede bulunan hamileri ve hayırseverleri anmak için papazlar 
ziyafetler düzenleyip onların anısına içki içiyordu (“poculum cha- 
ritatis” veya “charitas vini" diye bilinir). Kvedlinburg Manastırı’na 
ait bir kayıt, ruhban sınıfının düzenlediği ziyafetin ölüyü besleyip 
memnun ettiğini açıkça ifade eder: plenius inde recreantur mortui. 
İspanyol Dominikanları viva el muerto (yaşasın ölüler) gibi tipik 
zıtlıklar içeren sözlerle kadeh kaldırıp ölen hamilerinin anısına 
içerlerdi.27 Bu örneklerde, neşe ve gülme bir tören niteliği taşır ve 
maddi bedensel altyapının karmaşık bütünlüğünde ölüm ve doğum 
(yaşamın yenilenmesi) imgeleriyle bileşir.

Belli bayramlar, kutlandıkları mevsime bağlı olarak özel bir ni­
telik kazanırdı. Aziz Martin ve Aziz Michael’in sonbahar bayram­
ları cümbüşvari bir nitelik taşıyordu ve bu azizler de şarap imali hâ-

* Mass: Katolik kiliselerinde ekmek ve şarabın takdisi ayini; Aşai Rabbani; bu ayi­
ne mahsus müzik.
26. Burada vurgulanan, oburluk ve sarhoşluğu kanatları altına alan töreler değil, 
oburluk ve sarhoşluğun “tüm dünya için bir bayram” şeklinde, maddi bolluk, bü­
yüme ve yenilenmenin zaferi şeklinde simgesel ütopik bir anlam kazandıkları 
gerçeğidir.
27. Bkz. Fr. W. Ebeling, Flögel’s Geschichte des Grotesk-Komisctıen, birinci ba­
sım, Leipzig, 1862, s. 254.
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mileriydi. Bazen azizin bireysel özellikleri, aşağılayıcı ritüellerin 
ve gösterilerin gelişimine hizmet ederdi. Sözgelimi, Marsilya’da 
kutlanan Aziz Lazarus bayramında atlar, katırlar, eşekler, boğalar 
ve sığırlarla geçit törenleri yapılıyordu. İnsanlar maske takıp so­
kaklarda ve meydanlarda “büyük dans”ı icra ediyordu (magnum 
tripudum). Muhtemelen bu, Lazarus’un maddi bedensel topografik 
bir yananlam barındıran (bedenin alt kısmını temsil eden) cehen­
nem efsaneleri halkasına bağlı olmasından kaynaklanıyordu.28 La­
zarus ayrıca, ölüm ve dirilme temasıyla da ilgiliydi. Bu bayramın 
antik yerel pagan kutlamalarının bazı öğelerini kapsamasının nede­
ni de budur.

Gülme ve bedensel ilke birçok başka içki partisinde, özel kutla­
malarda veya halka açık eğlencelerde de meşrulaşmıştı.

Karnaval ve büyük perhiz arifesine özgü gülme29 konusuna 
zamanı gelince tekrar döneceğiz. Ama burada, kutlama gülmesinin 
zamanla ve mevsim dönümleriyle olan temel bağlantısını bir kez 
daha vurgulamalıyız. Krallar bayramının takvimsel boyutu, kilise­
nin dışındaki popüler gülme biçiminde canlandırılıp hayata geçiril­
mişti. Burada, mevsim değişiklikleriyle, güneş ve ayın evreleriyle, 
bitki örtüsünün ölümü ve dirilmesiyle ve tarım mevsimlerinin bir­
birini izlemesiyle olan bağlantı ön plana çıkıyordu. Bu ardışıklıkta 
yeni veya yenileyen her şey, yaklaşmakta olan her şey olumlu bir 
öğe olarak vurgulanır. Ve bu öğe de, daha geniş, daha derin bir an­
lam kazanır: İnsanların daha mutlu bir geleceğe, daha adil bir top­
lumsal ve ekonomik düzene, yeni bir hakikate dair umutlarını ifade 
eder. Bayramın neşeli boyutu, tıpkı Roma Saturnalia’larının Altın 
Çağ’a dönüşü bildirmeleri gibi, genel bir maddi zenginlik, eşitlik 
ve özgürlükten oluşan daha mutlu bir geleceği ifade ediyordu. Do­
layısıyla, ortaçağ bayramı adeta Janus’un iki yüzünü barındırıyor­
du. Resmi, dinsel yüzü geçmişe dönüp mevcut düzeni onaylıyordu, 
pazar meydanındaki halka ait yüzü ise geçmiş ve şimdinin cenaze 
törenine katılarak geleceğe bakıp gülüyordu. Pazar meydanı bayra­
28. Bu efsaneler halkasını daha ayrıntılı tanımlayacağız. Şimdilik, yalnızca “ce- 
hennem’’in karnavalın vazgeçilmez bir öğesi olduğunu zikretmekle yetineceğiz.
29. Barındırdığı karmaşık imgeler sistemiyle karnaval, folk mizah kültürünün en 
eksiksiz ve en arı dışavurumuydu.
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mı, koruyucu, zamansız durağanlığa, değişmeyen yerleşik düzen ve 
ideolojiye karşı çıkıyor, değişim ve yenilenme öğesini vurguluyor­
du.

Maddi bedensel altyapı ve tüm aşağılama, tepe taklak etme, 
alaycı taklit sistemi, zamanla ve toplumsal ve tarihsel dönüşümle 
olan bu temel ilişkiyi ortaya koyuyordu. Folk eğlencesinin vazge­
çilmez öğelerinden biri taklitti, yani, giysilerin ve toplumsal imge­
nin yenilenmesi. Başka bir temel öğe de, hiyerarşik düzeylerin ter­
sine çevrilmesiydi: Soytarı kral ilan edilir, “deliler bayramı”nda 
soytarı bir başrahip, piskopos ya da başpiskopos seçilir, doğrudan 
doğruya papanın yetkisi kapsamındaki kiliselerde sahte papa bile 
seçilirdi. Bu deliler hiyerarşisinin üyeleri, ciddi özel ilahiler okur­
du. Bu bayramların çoğunda, aynen İsa’nın Vaftizi Yortusu ve Aziz 
Valentine gününde olduğu gibi, bir günlüğüne krallar ve kraliçeler 
seçilirdi. Böyle geçici krallar ve kraliçeler (rois pour rire) seçme 
âdeti, neredeyse her halk şölenine bunların başkanlık ettiği Fran­
sa’da özellikle yaygındı. Elbiselerin ters yüz edilerek giyilmesi ve 
pantolonların başa geçirilmesinden, dalga geçilen sahte kralların ve 
papaların seçilmesine kadar aynı topolojik mantık hüküm sürüyor­
du: yukarıdakini aşağı kaydırma, yüce ve eskiyi, son şeklini almış 
ve tamamlanmış olanı ölüm ve yeniden doğum için maddi beden­
sel altyapıya gönderme. Bu değişiklikler, zamanla ve toplumsal ve 
tarihsel değişimle temel bir ilişki içine yerleştiriliyordu. Ortaçağ hi­
yerarşisinin yerinden oynatılamaz ve zamandışı değişmezliğine 
karşı görelilik ve oluş öğesi vurgulanıyordu.

Aslında, bayram ritüeli bizzat zaman oyununu, yenide eskiyi 
yeniden şekillendirerek, hiçbir şeyin kendisini daimileştirmesine 
izin vermeyerek, aynı anda hem öldüren hem doğuran zaman oyu­
nunu yansıtma eğilimini taşıyordu. Zaman oynar ve güler! Evrende 
yüce bir güce sahip olan Heraklitos’un oyunbaz çocuğudur (“ege­
menlik çocuğa aittir”). Vurgulanan, gelecektir; ütopik özellikler 
halkın kutlayıcı neşesinin ritüelleri ve imgelerinde daima mevcut­
tur. Böylece, Rönesansın tarih anlayışının daha sonra yeşerecek 
olan kökleri gelişti.
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Özetlemek gerekirse, Ortaçağ’da resmi kült ve ideolojiden dış­
lanan gülmenin, hemen her bayramın koruyucu kanatları altında 
kendi gayri resmi ama meşru yuvasını yaptığını söyleyebiliriz. Bu 
nedenle, her bayram resmi, dini yönüne ilaveten kurucu ilkesi gül­
me ve maddi bedensel altyapı olan başka bir folk karnaval boyutu­
na sahipti. Bayramın bu yönü kendi örüntüsünü, kendi temasını ve 
imge dokusunu, kendi ritüelini barındırıyordu. Bu temanın çeşitli 
öğelerinin kaynakları farklıdır. Roma Saturnalia’ları tüm Ortaçağ 
boyunca yaşamayı sürdürdü elbette. Antik pantomim geleneği de 
hayatta kalmayı başardı. Ama asıl kaynak yerel folklordu. Bayra­
mın popüler, mizahi yönünün imgeleri ve ritüelini etkileyen de işte 
bu folklordu.

Alt ve orta sınıf ruhbanları, din öğreticileri, öğrencileri ve kor- 
porasyon mensupları, bu folk eğlencelerinin asıl katılımcılarıydı. 
Bu toplumsal gruplardan hiçbirine bağlı olmayan ve o dönemde sa­
yıca kalabalık olan diğer örgütlenmemiş birimlerin mensuplan da 
kutlamalara katılıyordu. Ama ortaçağ folk mizah kültürü aslında 
tüm insanlara aitti. Gülmenin hakikati herkesi kucaklayıp coşturu­
yordu; hiç kimse buna direnemiyordu.

Ortaçağ parodi edebiyatının çok büyük bir bölümü dolaylı veya 
dolaysız olarak eğlenceye yönelik folk mizahı biçimleriyle bağlan­
tılıdır. Bazı alimlerin (sözgelimi, Novati) iddia ettiği gibi, kutsal ki­
taplara ve dinsel ayinlere ilişkin çeşitli parodilerin doğrudan doğru­
ya deliler bayramı kutlamaları için tasarlanmış ve bu kutlamalarla 
yakından bağlantılı olmaları mümkündür. Ama bu, kutsal parodile­
rin çoğu için söylenemez. Önemli olan, doğrudan ilişki değil, orta­
çağ parodilerinin yasallaşmış eğlence mizahı ve özgürlüğüyle olan 
daha genel bağlantısıdır. Ortaçağ parodi edebiyatının tümü eğlendi­
ricidir; boşzaman eğlenceleri için yaratılmışlardır ve bayram gün­
lerinde okunacaklardır. Bu nedenle de, özgürlük ve başıboşluk at­
mosferiyle doludur. Bayram günlerinde kutsala ilişkin bu neşeli pa­
rodilere izin veriliyordu, tıpkı risus paschalise, et yemeye ve cinsel 
ilişkiye izin verildiği gibi. Parodiler değişen zaman ve maddi be­
densel düzeyde yenilenmeye ilişkin aynı popüler hisle doluydu. 
Burada da, zıt değerler barındıran altyapı mantığı egemendir.
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Okul ve üniversite eğlenceleri, ortaçağ parodisinin tarihinde çok 
önemli bir yer tutuyordu. Bu eğlenceler genellikle bayram günleri­
ne rastlardı. Bayram günü boyunca gelenek gereği gülme ve şaka­
lara tanınan ayrıcalıklar, eğlenceler için de tümüyle geçerliydi. Öğ­
renciler resmi ideolojik sistemin, akademik bilgi ve kuralların kısıt­
lamalarından kurtulmakla kalmıyordu, bu disiplinleri neşeli, küçük 
düşürücü oyunlara ve şakalara dönüştürmelerine de izin veriliyor­
du. Öncelikle, sofuca ciddiyetin ağır zincirlerinden, “dindarlığın 
süreğen mayası ve Tanrı korkusu”ndan kurtuluyorlardı. “Ebedi”, 
“yerinden kıpırdatılamaz”, “mutlak”, “değiştirilemez” gibi kasvet­
li kategorilerin baskısından kurtulup bunun yerine, tamamlanma­
mış ve açık niteliğiyle, değişim ve yenilenme coşkusuyla dünyanın 
neşeli ve özgürce gülen boyutuna açılıyorlardı. Ortaçağ parodileri­
nin, kutsal metinlerin veya akademik bilgeliğin biçimsel edebi ve 
olumsuz yergileri olmamalarının nedeni budur; bu öğeleri yalnızca 
neşeli gülmenin perdesine, olumlu maddi bedensel alana aktarıyor­
lardı. Dokundukları her şey, et ve maddeye dönüşüyor, aynı zaman­
da daha hafif bir havaya bürünüyordu.

Bazıları daha sonra betimlenecek olan ortaçağ parodilerinin te­
mel öğelerini enine boyuna tartışmayacağız. Yalnızca kutsal paro­
dinin bir bütün olarak ortaçağ folk mizah kültürü içindeki yerini ta­
nımlayacağız.30

Ortaçağ parodisi özellikle on ikinci yüzyıldan önce, olumsuz­
luklarla, özel kültlerin, dini tarikatların veya alimlerin alay ve tah­

30. Ortaçağ edebiyatının genel tarihini konu alan yapıtlardaki (örneğin Ebert, 
Curtius) ayrı bölümler dışında kutsal parodiyi betimleyen üç özel yapıt vardır: (1) 
F. Novati, La parodia sacra nelle letterature moderne, (bkz. Novati'nin Studi cri- 
tici e letterari'si, Turin, 1889). (2) Eero llvonen, Parodies de thèmes pieux dans 
la poésie française du moyen âge, Helsingfors, 1914. (3) Paul Lehmann, Die Pa­
rodie im Mittelalter, Münih, 1922. Bu üç çalışma birbirini tamamlar niteliktedir. No­
vati, kutsal parodinin en geniş alanını kucaklar (yapıtı asla demode olmaz ve te­
mel yapıt olma özelliğini korur), llvonen yalnızca Fransız parodisine (parodi ede­
biyatının sık sık rastlanan bir özelliği olan, Fransız ve Latin dillerinin bir bileşimi) 
ilişkin bir dizi eleştirel metin sunar. Metinler, ortaçağ parodisine ilişkin genel bir gi­
rişle öndelenir ve yazarın kendi yorumlarını içerir. Lehmann kutsal parodi edebi­
yatına mükemmel bir giriş yapar, ama kendisini yalnızca Latince ile sınırlandırır. 
Her üç yazar da ortaçağ parodisini yalıtık ve özgül bir şey olarak kavrar; bu ne­
denle, bu parodinin folk mizah kültürünün daha büyük dünyasıyla olan organik 
bağını ortaya seremezler.
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ribat konusu olabilecek kusurlarıyla ilgilenmiyordu. Ortaçağ paro- 
dicisi için istisnasız her şey gülünçtü. Gülme ciddiyet kadar evren­
seldi; tüm dünyaya, tarihe, tüm toplumlara, ideolojiye yönelikti. 
Dünyanın her şeye uzanan, kendisinden hiçbir şeyin uzak tutulama­
yacağı ikinci hakikatiydi. Sanki tüm öğeleriyle dünyanın bütünü­
nün kutlayıcı boyutu, dünyanın oyun ve gülme olarak ikinci bir or­
taya çıkışıydı.

Ortaçağ parodisinin, resmi ideolojinin bakış açısından en kutsal 
ve en önemli olan her şeyle tamamen amansız bir oyuna girişmesi­
nin nedeni budur. En eski grotesk parodi “Kıbrıslının yemeği” 
(yaklaşık beşinci veya altıncı yüzyıla aittir) Adem’den İsa’ya tüm 
kutsal tarihi, bu tarihin en önemli olaylarını ve simgelerini grotesk 
bir tarzda kullanarak fantastik bir soytarı şöleni haline getiriyordu.31

Eğlendirici nitelikteki başka bir antik yapıt Joca monacorum ise 
daha ölçülüydü. Geçmişi altıncı yüzyıldan yedinci yüzyıla dek uza­
nır ve Bizans kökenlidir; yedinci yüzyıldan itibaren Fransa’da çok 
popüler oldu. Rusya’da da kendi tarihine sahipti (bu tarih A. N. Ve­
selovsky ve I. N. Zhdanov tarafından incelenmişti). Kutsal Kitap 
ile ilgili temalara ilişkin birtakım gülünç sorularla dolu uçarı bir öğ­
reti kitapçığıydı -eğlendirici olmakla birlikte “yemek”ten daha 
ılımlıdır.

Bunu izleyen yüzyıllarda, özellikle de on birinci yüzyılda paro­
di, Kilise’nin resmi öğretisi ve kültünün tüm temalarını ve genelde 
dünyaya yönelik ciddi tutumun tüm biçimlerini oyununa dahil etti. 
En önemli duaların -“Babamız”, “Selam Mary”, amentü- birçok 
parodisi, parodik ilahiler (örneğin Laetebundus) ve münacatlar 
(karşılıklı okunan dualar) korunmuştur. Parodiciler ayinlere el at­
maya da tereddüt etmemişti. Sözgelimi, “Sarhoşlar Ayini”, 
“Kumarbazlar Ayini” ve “Para Ayini”ni sayabiliriz. Ayrıca, dört 
İncil’in parodileri de mevcuttu: “Gümüş Mark’ın Para İncili”, 
“Parisli Öğrencinin Para İncili”, “Kumarbaz’ın İncili”, “Sarhoşun 
İncili”. Vaazlara olduğu kadar manastır kanununa, dini buyruklara

31. Kıbrıslının yemeği analizi için bkz. Novati, a.g.e., d.n. 30, s. 266 ve ayrıca 
Lehmann, a.g.e, d.n. 30, s. 25. “Yemek" metninin eleştirel baskısı, Monumenta 
Germaniae storica: Poetae latini IV, der. G. H. Pertz, s. 856’da bulunabilir.
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ve Konsey anayasalarına, papalık bildirilerine ve Papa genelgeleri­
ne ilişkin parodiler de vardı. Yedinci ve sekizinci yüzyıllar kadar 
erken bir tarihte, vasiyetlere (sözgelimi, “Domuzun Vasiyeti”, 
“Eşeğin Vasiyeti”) ve mezar taşı yazıtlarına dair parodilere de rast­
larız.32 Ortaçağ’da çok popüler olan dilbilgisi parodisindense zaten 
söz etmiştik. Bir de, yasal metinler ve kanunlara ilişkin parodiler 
vardı.

Sözcüğün dar anlamıyla parodi edebiyatının yanı sıra, popüler 
söylem kadar ruhban sınıfının, keşişlerin, Ortaçağ felsefesi öğreti­
cilerinin, yargıçların jargonu da dinsel metinlerin, duaların, atasöz­
lerinin ve deyişlerin alaycı taklitleriyle doluydu -hepsi de, azizle­
rin ve şehitlerin isimleriyle süslenmişti. Maddi bedensel altyapının 
diline aktarılıp parodileştirilebilecek iki anlamlılık imaları taşıya­
bildiği sürece meydan okunmadan bırakılan tek bir Eski ve Yeni 
Ahit deyişi bile yoktu.

Rabelais’de Rahip John, düşük mertebeden ruhban sınıfının güç­
lü bir şekilde parodileştirilmesine örnektir. Rahip John “Katolik dua 
kitabıyla ilişkili her şeyin” uzmanıdır (en matiere de breviere); bu 
ise, herhangi bir kutsal metni yeme, içme ve erotizm anlamında ye­
niden yorumlayıp Büyük Perhiz’den karnavalın “müstehcen” düze­
yine aktarabileceği anlamına gelir. Genel bir ifadeyle, Rabelais’nin 
romanında yapıtın bütününe serpiştirilen parodileştirilmiş kutsal 
metinler ve deyişlere ilişkin yeterince bol malzeme buluruz. Sözge­
limi, İsa’nın çarmıhtaki son sözleri sitio (“Susadım”) ve consumma- 
tum est (“Doyuma ulaştı”), aşırı yiyip içme şeklinde parodileştiri- 
lir.” Venite, apotemus (gel de bir şey iç), ve nite adoremus' un yerine 
geçmiştir. Romanın başka bir bölümünde Rahip John, ortaçağ gro-
32. Bu parodilerden pek çok vardır; muhtelif kült ve ordo öğelerinin kullanımının 
yanı sıra, birçok hayvanı konu alan komik epik mevcuttur. Örneğin, Nigel Wire- 
ker’in Speculum stultorum'u. Bu, cılız kuyruğundan kurtulmak için Salerno'ya gi­
den, Paris’te ilahiyat ve hukuk eğitimi alan ve daha sonra keşiş olup kendi 
tarikatını kuran eşek Brunellus’un öyküsüdür. Roma’ya giderken efendisinin eli­
ne düşer. Mezar taşı yazıtlarına, tıbbi reçetelere, takdislere, dualara ve manastır 
yasalarına dair birçok parodi bu yapıta serpiştirilmiştir.
33. Rabelais 1524 baskısı için basiretli ayıklamalar yapar: Sorbonne’a (Paris Üni­
versitesi ilahiyat okuluna) ilişkin tüm dokundurmaları çıkarır, ama karnavala özgü 
haklar ve gülme özgürlüğü öylesine sağlamdır ki sitio ve kutsal metinlerin benzer 
alaycı ters yüz edilmelerini ayıklamayı aklından bile geçirmez.
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teski için tipik olan Latince bir cümle söyler: Ad formam nasi cog- 
noscitur ad te levavi (“Burnumun şeklinden [nasıl] kaldırdığımı an­
larsın”). Cümlenin ilk bölümü, o günlerde hekimler arasında bile 
yaygın olan “fallusun büyüklüğü burnun büyüklüğünden kestirilebi­
lir” varsayımıyla ilişkilidir. İkinci bölümü “kaldırdığımı” ise, Mez- 
murlar 121 ’in başlangıcıdır; böylece, kutsal bir metine yakışıksız bir 
yorum kazandırılır. Alçaltıcı aktarım, Fransızca’da fallusla bağlantı­
lı bir yananlam içeren, alıntının son hecesi vi ile pekiştirilir.

Hem antik groteskte hem de ortaçağa özgü groteskte burun ge­
nellikle fallusla olan bu bağlantıyı barındırıyordu. Fransa’da, ne 
advertas (önlemeyin) ne revoces (seslenmeyin) gibi Latince olum- 
suzlama eki ne ile başlayan kutsal metin ve dualardan oluşan, 
“noms de tous les nez” (tüm burunların adları) olarak bilinen bütün 
bir ayin taklidi vardı. Bunların hepsi de, uzak analojiler ve yanan- 
lamların bile ciddiyi tersine çevirip gülmeyle birleştirmek üzere na­
sıl arandığının tipik örnekleridir. Parodi, her şeyde, her anlam ve 
imgede, kutsal sözlerin tınısında bedenin alt kısmı ile bağlantıyı 
olanaklı kılan bir özellik, alay etmeye açık zayıf nokta keşfediyor­
du. Birçok azize ilişkin gayri resmi efsane sadece isim üstüne inşa 
edilmişti: Sözgelimi, Aziz Vitus’un adı, alt kısımla (fallusla) bağ­
lantılıydı, “Aziz Mamik’i onurlandırmak” şeklindeki ifade ise, 
metresin ziyaret edilmesi anlamına geliyordu.

Sade halk konuşmaları kadar ortaçağ ruhban sınıfının (ve tüm 
ortaçağ entelijansiyasının) tüm gayri resmi konuşmalarının köklü 
bir biçimde bedenin alt kısmıyla ilgili imgelerle dolu olduğu söyle­
nebilir -müstehcenlik ve sövgülerle, dine saygısızlık ve küfürlerle, 
alaycı bir şekilde ters yüz edilmiş kutsal metinlerle; bu tür bir ko­
nuşma içinde öğütülen her şey, kudretli alt bölgenin alçaltıcı ve ye- 
nileyici gücüne teslim ediliyordu. Gündelik konuşma da Rabela- 
is’nin döneminde hâlâ öyleydi. Rahip John ve Panurge’nin konuş­
ması bu açıdan tipiktir.34

34. On altıncı yüzyılda Protestan çevreler, kutsal metinlerin gündelik sözlü ileti­
şimde alaycı ve küçük düşürücü şekilde kullanılmasını kınıyordu. Rabelais’nin 
çağdaşı Henri Estienne, Herodotus Savunusunda, içki alemlerinde kutsal söz­
cüklerin sürekli olarak saygısızca kullanımından şikayet ediyordu. Estienne bu 
kullanıma ilişkin pek çok örnek aktarır; bir kadeh şarap bir dikişte içilirken, piş-
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Gülmenin evrensel niteliği yukarıda betimlenen parodilerde be­
lirgindir. Ortaçağ gülmesi, ortaçağ ciddiyeti ile aynı nesneye yönel­
miştir. Gülme, bedenin üst kısmını dışarıda tutmamakla kalmayıp, 
aslında genellikle ona yönelir. Üstelik, yalnızca bedenin bir kısmı­
na değil, bütününe yönelir. Resmi dünyaya karşı kendi dünyasını, 
resmi kiliseye karşı kendi kilisesini, resmi devlete karşı kendi dev­
letini kurduğu söylenebilir. Gülme, kendi takdis ayinlerini kutlar, 
imanını zikreder, evlilik ve cenazeleri kutsar, kitabelerini yazar, 
kralları ve piskoposları seçer. En küçük ortaçağ parodisi bile daima 
bütün bir komik dünyanın parçası olarak inşa edilir.

Gülmenin bu evrensel niteliği, en belirgin ve tutarlı şekilde kar­
naval ritüelleri ve gösterilerinde ve bunların sundukları parodilerde 
ortaya koyuluyordu. Ama evrensellik, ortaçağ mizah kültürünün 
tüm diğer biçimlerinde de boy gösteriyordu: Kilise piyeslerinin ko­
mik öğelerinde, komik dit’ 1er (peri masalları) ve débat'larda (tartış­
malar), hayvan destanları, fabliaux ve Schwänke'de.35 Gülmenin ve 
bedenin alt kısmının temel özellikleri, bu türlerin hepsinde aynıdır.

Bayramlara eşlik eden ortaçağ mizah kültürünün bir “yergi” ti­
yatrosu olduğu, örtüşmekle birlikte karşıt olduğu resmi Hıristiyan 
kültü ve teolojisinin “trajik üçlemesi”nin ardından dördüncü bir tür 
tiyatro oluşturduğu söylenebilir. Tıpkı antik “yergi” tiyatrosu gibi, 
ortaçağ gülme kültürü de, bedensel yaşamın tiyatrosuydu (cinsel 
ilişki, doğum, büyüme, yeme, içme, sıçma). Ama tekil bir bedenin 
veya özel bir maddi yaşam tarzının tiyatrosu değildi elbette; insan­
ların büyük türsel bedenlerinin tiyatrosuydu ve bu türsel beden için 
doğum ve ölüm mutlak bir başlangıç ve son değil, yalnızca sürekli 
gelişme ve yenilenmenin öğeleridir. Yergi tiyatrosunun büyük be­
deni, dünyadan ayrılamaz; kozmik öğelerle ve yiyip yutan ve doğu­
ran yeryüzüyle sıvanmıştır.

manlık ilahilerinin sözlerinin söylenmesi böyle bir kullanımın örneğidir: “Ah Tan­
rım, temiz bir kalp bahşet bana, bağırsaklarımda ruhumu arındır”. Zührevi hasta­
lıklardan mustarip hastalar bile, rahatsızlıklarını ve hastalık nöbetlerini ifade et­
mek için kutsal metinleri kullanıyordu (bkz. H. Estienne, Apologie pour Hérodo­
te, 1,16, 1566).
35. Bu tür manifestoların zaman zaman ilk burjuva kültürünün özgül kısıtlamala­
rını ifade ettiği doğrudur; böyle durumlarda, maddi bedensel ilke bir noktaya ka­
dar ufalır ve yozlaşır.
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Ortaçağ gülmesinin evrenselliğinin yanında, başka bir çarpıcı 
özelliğini de vurgulamamız gerekir: Özgürlükle olan ayrılmaz ve 
temel ilişkisi. Bu gülmenin kesinlikle gayri resmi olduğunu ama yi­
ne de meşrulaştığını görmüştük. Delinin takkesi, tıpkı pileus (Ro­
ma Saturnalia’larında soytarının taktığı başlık)’ta olduğu gibi, ihlal 
edilemez haklar barındırıyordu.

Gülmenin bu özgürlüğü göreli bir özgürlüktü elbette; alanı kimi 
zaman geniş kimi zamansa daha dardı, ama asla tümüyle askıya 
alınmazdı. Gördüğümüz gibi, özgür gülme, bayramlarla bağlantı­
lıydı ve belli ölçüde, bayram günlerine ayrılmış zamanla sınırlıydı. 
Et, oburluk ve cinsel ilişki izniyle örtüşüyordu. Gülme ve bedene 
eğlence kapsamında tanınan bu serbestlik, kendisini önceleyen ve­
ya izleyecek olan Büyük Perhizin sert tutumlarıyla keskin bir tezat 
oluşturuyordu.

Bayram, tüm yasaklamaları ve hiyerarşik engelleriyle resmi sis­
temin tamamının geçici bir süre askıya alınması anlamına geliyor­
du. Kısa bir süre için yaşam alışıldık, meşrulaşmış ve kutsanmış 
akışlarından çıkıp, ütopik özgürlük alanına giriyordu. Tam da bu 
özgürlüğün kısalığı, geçiciliği, imgelerin festival atmosferinden 
doğan fantastik mahiyetini ve ütopik radikalizmini artırıyordu.

Kısa ömürlü özgürlük atmosferi, kamusal alanda olduğu kadar 
evdeki samimi bayramda da hüküm sürüyordu. Özgür ve genellik­
le uygunsuz ama aynı zamanda felsefi sofra sohbetlerinden müte­
şekkil antik gelenek, Rönesans döneminde yeniden yaşama geçiril­
mişti; folklorda ortak kökleri olan yerel festival yemekleri gelene­
ğiyle kesişiyordu.36 Bu sofra sohbeti geleneği sonraki yüzyıllarda

36. On altıncı yüzyılın İkinci yarısına değin, (egemen maddi bedensel temalarla) 
özgür konuşma edebiyatı karakteristikti. Sofra, boş zaman veya gezinti sohbet­
leri bunu izliyordu: Noël du Fail, Köy Sohbetleri ve Nüktedan Sohbetler (Propos 
rustiques et facétieux), 1547 ve Entrapel’in “Masalları ve Yeni Söylevleri (Contes 
et nouveaux discours d’Entrapel), 1585: Jacques Tahureau, Dialogues, 1562; 
Nicholas de Chaulières, Sabah Sohbetleri (Matinées), 1585 ve Yemek Sonrası 
Sohbetleri (Les Après-diners); Guillaume Boucher, Akşam Yemeği Sonrası Soh­
betleri (Soirées), 1584-1597. Daha önce sözünü ettiğimiz Béroalde de Verville’in 
Yaşamda Nasıl Başarılı Olunur'u da bu kategoriye aittir. Tüm bu yapıtlar, özel 
karnavallaşmış diyalog tipini temsil eder ve az ya da çok Rabelais’nin etkisini 
yansıtır.
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da sürdürüldü. Evrenselciliği (yaşam ve ölüm sorunları) maddi be­
densel öğeyle (şarap, yiyecek, bedensel aşk), zaman öğesinin far- 
kındalığıyla (gençlik, yaşlılık, yaşamın geçici mahiyeti, baht deği­
şiklikleri) birleştiren benzer bir gelenek, Baküs ayinlerinin içki 
alemlerine özgü şarkılar geleneği de vardır; bu şarkılar, özgün bir 
ütopik havayı, aynı sınıftan ayyaşların ve tüm insanların kardeşli­
ğini, zenginliğin galibiyeti ve aklın zaferini ifade eder.

Deliler bayramının, eşek bayramının komik ritüelleri ve diğer 
bayramların çeşitli komik törenleri ve kutlamaları belli bir yasallık 
taşıyordu. Kara büyüler meşrulaşmıştı ve şeytanların gösteriden 
birkaç gün önce sokaklarda ve varoşlarda özgürce dolaşıp, şeytani 
ve tekinsiz bir atmosfer yaratmalarına izin veriliyordu. Karnaval 
kadar pazar meydanındaki eğlenceler de yasallaşmıştı. Bu yasallaş­
ma zorlamaydı elbette, kısmiydi ve çatışmalara, yeni yasaklara yol 
açıyordu. Tüm ortaçağ boyunca Kilise ve devlet az ya da çok taviz 
vermeye, pazar yerini tatmin etmeye mecbur kaldı. Dünyanın yal­
nızca gülme kılıfı altında resmi rutininden çıkmasına izin verilen 
bayram günleriyle katı biçimde sınırlanan küçük zaman adacıkları 
tüm yıla serpiştirilmişti. Gülme dışında hiçbir şey olmaması koşu­
luyla engeller kaldırılıyordu.

Evrenselcilik ve özgürlük dışında, gülmenin üçüncü önemli 
özelliği, insanların gayri resmi hakikatiyle olan bağlantısıydı.

Sınıf kültürünün ciddi yönleri resmi ve otoriterdir; şiddetle, ya­
saklarla, sınırlamalarla ilişkilidir ve daima bir korku ve sindirme 
öğesi içerir. Ortaçağ’da bu öğeler hüküm sürüyordu. Oysa, gülme 
korkuyu alteder çünkü hiçbir engelleme, hiçbir sınırlama tanımaz. 
Gülmenin dili, şiddet ve otoritenin kullanımına sokulamaz asla.

Ortaçağ insanını en fazla etkileyen, gülmenin korku karşısında­
ki zaferiydi. Bu, yalnızca Tanrı’nın gizemli terörü karşısındaki bir 
zafer değildi, doğa güçlerinin uyandırdığı huşu karşısında ve her 
şeyden çok da, kutsanan ve yasaklanan (“mana” ve “tabu”) her şey­
le bağlantılı baskı ve suçluluk karşısında kazanılan bir zaferdi. Bu, 
Tanrı’nın ve insanın iktidarının, otoriter emirlerin ve yasaklamala­
rın, ölüm ve ölümden sonraki cezalandırmanın, cehennemin ve yer­
yüzünün kendisinden daha korkutucu olan her şeyin yenilgisiydi.

110



Bu zafer sayesinde gülme, insanın bilincini arıtıp insana yaşama 
dair yeni bir bakış açısı kazandırıyordu. Bu hakikat kısa ömürlüy­
dü; gündelik yaşamın korkuları ve baskıları bunu izliyordu, ama bu 
kısa anlardan, başka bir gayri resmi hakikat doğdu, yeni Rönesans 
bilincini hazırlayan, dünyaya ve insana dair bir hakikat.

İnsanların korkularını yendiklerinin ciddi bir şekilde bilincinde 
olmaları ortaçağ gülmesinin temel öğesidir. Bu duygu, Ortaçağ’ın 
birtakım tipik komik imgelerinde dışavurulur. Bu imgelerde gülünç 
ve ürkütücü biçimlerde korkunun mağlubiyetini, tersyüz edilmiş 
güç ve şiddet simgelerini, neşeyle parçalanmış bedenlerin ve 
ölümün komik görüntülerini buluruz daima. Korkutucu olan her 
şey, grotesk haline gelir. Karnavalın vazgeçilmez aksesuarlarından 
birinin “cehennem” olarak adlandırılan bir araba olduğundan söz 
etmiştik. Bu “cehennem,” eğlencelerin doruk noktasında yakılıyor­
du. Korkunun mağlubiyetini hesaba katmadan, bu grotesk imgenin 
anlaşılması mümkün değildir. İnsanlar korku kaynağıyla oynar ve 
ona gülerler; korkunç olan şey “komik bir canavara” dönüşür.

Bu grotesk imge, soyut akılcılık doğrultusunda basite indirgenip 
yorumlanacak olursa anlaşılması yine olanaksızlaşır. Korkunun ye­
nilmesinin nerede son bulup, neşeli eğlencenin nerede başlayacağı­
nı belirlemek imkânsızdır. Karnaval cehennemi, yiyip yutan ve do­
ğuran yeryüzünü temsil eder, sık sık bir bolluk simgesine dönüşür; 
canavar, yani ölüm gebe kalır. Çeşitli biçim bozuklukları, örneğin, 
sarkık göbekler, kocaman burunlar veya kamburlar, gebeliğin veya 
doğurucu gücün arazlarıdır. Korku karşısında kazanılan zafer kor­
kunun soyut olarak yok edilmesi değildir; eşanlı bir alaşağı etme ve 
yenilenme, neşeli bir dönüşümdür. Cehennem çatlayıp yarılır ve 
bolluğu akıtır.

Ortaçağ gülmesinin, yeryüzünün kendisinden daha ürkütücü bir 
şeyi mağlup ettiğini söylemiştik. Yeryüzüne ait olmayan tüm nes­
neler yeryüzüne, gelişmekte olan daha büyük bir şeyi doğurmak 
için yiyip yutan anaya aktarılıyordu. Tıpkı emzirmek için meme uç­
ları olan, üreme organı olan, damarlarında sıcak kan akan bir anne­
nin bedeninde korkulacak hiçbir şey olmaması gibi, yeryüzünde de 
korkulacak hiçbir şey yoktur. Şiddetin dünyevi öğesi, döl yatağıdır,
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bedensel mezardır, ama güzel ve yeni bir yaşam yeşertir.
Ne var ki, ortaçağ gülmesi, zamanın kesintisiz akışının öznel, 

bireysel ve biyolojik bilinci değildir. Tüm insanların toplumsal bi­
lincidir. İnsan, zamanın bu akışını eğlencenin yapıldığı pazar mey­
danında, karnaval güruhunun içinde, farklı yaş gruplarından ve top­
lumsal kastlardan başka bedenlerle temasa girerken deneyimler. 
Sürekli olarak büyüyen ve yenilenen bir topluluğun üyesi olduğu­
nun farkındadır. Festivale özgü folk gülmesinin yalnızca doğaüstü 
huşu karşısında değil, kutsal olan karşısında, ölüm karşısında da bir 
zafer öğesi sunmamasının nedeni budur; bu gülme, aynı zamanda, 
gücün, dünyevi kralların, dünyevi üst sınıfın, ezen ve kısıtlayan 
herkesin, her şeyin mağlubiyeti anlamına gelir.37

Ortaçağ gülmesi, dünyanın gizeminden ve iktidardan kaynakla­
nan korkuyu mağlup ettiğinde, hem dünyanın gizemini hem de ikti­
dara ilişkin hakikatin peçesini düşürdü. Övgüye, dalkavukluğa, ri­
yakârlığa karşı çıktı. Sövgülerde ve kaba sözcüklerde ifade edilen 
bu gülen hakikat, iktidarı aşağıladı. Ortaçağ soytarısı işte bu haki­
katin habercisiydi.

Rabelais’ye adadığı makalesinde Veselovsky, soytarının top­
lumsal anlamını şöyle karakterize ediyordu:

37. Kültür tarihinde gülmenin işlevleriyle ilgili engin düşünceler (Ortaçağ’ı bizzat 
tanımasa bile) Herzen tarafından ifade edilmiştir: “Gülme devrimci bir şey içeri­
yor... Voltaire’in gülmesi, Rousseau’nun ağlamasından daha yıkıcıydı." (Dokuz 
ciltlik bir Yapıt, Goslitizdat, Moskova, 1956. 3. Cilt, s. 92). Herzen başka yerlerde 
de şöyle der: “Gülmenin şakaya gelir yanı yok, biz de gülme hakkımızdan vaz­
geçmeyeceğiz. Antik dünyada, halk Olimpos’ta ve yeryüzünde Aristophanes’i ve 
komedilerini dinlerken, Lucian’a dek, kahkahalarla gülüyordu, insanlık dördüncü 
yüzyıldan itibaren gülmeyi kesti; ağlanıp sızlanmaktan başka birşey yapmadı ve 
vicdan azabının iniltileri ve sızıları arasında zihin ağır zincirlere vuruldu. Fana­
tizm ateşi diner dinmez, insan bir kez daha gülmeye başladı. Gülmenin tarihini 
yazmak son derece ilginç olurdu. Kilisede, sarayda, törenlerde, müdürüyle, polis 
memuruyla, Alman yöneticiyle karşılaştığında hiç kimse gülmez. Serfler, toprak 
sahibinin huzurunda gülümseme hakkından bile yoksundur. Yalnızca eşitler gü­
lebilir. Astların üstleri önünde gülmesine izin verilse, kahkahalarını bastıramasa- 
lar, bu, saygıya elveda denmesi anlamına gelirdi, insanları tanrı Apis’e (Eski Mı­
sırlıların taptığı kutsal boğa) güldürmek, onu kutsal mevkisinden indirmek ve sı­
radan bir boğa haline getirmek olur." (A. I. Herzen, On Art, “Art” tarafından yayım­
lanmıştır, Goslitizdat, Moskova, 1954, s. 223).
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Ortaçağ’da soytarı, nesnel olarak soyut hakikatin yasa tanımaz ha­
bercisidir. Tüm yaşamların kast sisteminin, imtiyazın, skolastik bi­
lim ve hiyerarşinin geleneksel çerçevesi içinde inşa edildiği bir dö­
nemde hakikat de, bu çerçevelere göre tesis ediliyordu; gücünü ve­
rili ortamdan alan görece feodal, skolastik vs. bir hakikatti; dolayı­
sıyla, sahip olduğu hakların sonucuydu. Feodal hakikat, köleyi ez­
me, kölenin emeğini hor görme, savaşa gitme, köylülerin toprakla­
rında avlanma hakkına dayanıyordu... Skolastik hakikat, kendisi dı­
şında hiçbir şeyin anlam ifade etmediği özel bir bilgiye sahip olma 
hakkıydı; bu nedenle, bilginin kendisini bulanıklaştıran her şeye 
karşı savunulması gerekiyordu... Bir toplumsal sınıfa, yerleşik bir 
mesleğe ya da başka bir deyişle, belirlenmiş haklara uyarlanama- 
yan, insana ait genel hakikat ise dışlanıyordu. Göz ardı ediliyor, hor 
görülüyor, en ufak şüphe üzerine ipe çekiliyordu. Yalnızca zararsız 
bir biçimde, herhangi ciddi bir rol oynama iddiası olmadan, gülme­
ye yolaçtığında hoşgörülüyordu. Soytarının toplumsal anlamı işte 
böyle belirleniyordu.38

Veselovsky, feodal hakikatin doğru bir tanımını yapar. Soytarının 
feodal olmayan, gayri resmi başka bir hakikatin müjdecisi olduğu­
nu iddia etmekte de haklıdır. Ama bu gayri resmi hakikatin “nesnel 
olarak soyut” şeklinde tanımlanması çok zordur. Ayrıca, Vese­
lovsky soytarıyı ortaçağ mizahının kudretli kültürünün tümünden 
tecrit edilmiş olarak düşünür. Dolayısıyla, gülmeyi bu “nesnel ola­
rak soyut hakikat”in dışsal bir savunu biçimi olarak kabul eder; bu 
savunu, genelde insan değerinin bir savunusudur ve soytarı da işte 
bu dışsal biçimi kullanarak insanın değerini ilan eder. Şayet hiçbir 
bastırma olmasaydı, hakikat soytarı giysisini çıkarır, ciddi tavırlar­
la konuşabilirdi. Ortaçağ gülmesine dair böylesi bir yorum bana bi­
raz yanlış geliyor.

Hiç kuşkusuz, gülme kısmen de olsa hakikatin dışsal bir savunu 
biçimiydi. Meşrulaşmıştı, ayrıcalıkları vardı, sansürden, baskıdan

38. Bkz. A. N. Veselovsky, Toplu Yazılar, Goslitizdat, Leningrad, 1939, s. 441- 
442.
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ve ölüm cezasından bir noktaya kadar kurtuluş sağlıyordu. Bu un­
surun göz ardı edilmemesi gerekir. Ama gülmenin tüm anlamının 
yalnızca bu boyuta indirgenmesi de kabul edilemez bir şeydir. Gül­
me temelde hakikatin dışsal değil içsel bir biçimidir; peçesini ara­
ladığı hakikatin içerikleri parçalanıp çarpıtılmadan ciddiyete dö­
nüştürülemez. Gülme dışsal sansürden kurtarmakla kalmaz, her 
şeyden önce, büyük içsel sansürden kurtarır; binlerce yıldır insan­
da yer etmiş olan korkudan kurtarır; kutsal olandan, yasaklamalar­
dan, geçmişten, iktidardan duyulan korkudan kurtarır. Gerçek anla­
mıyla maddi bedensel ilkenin peçesini aralar. Gülme insanların gö­
zünü, yeni olana, geleceğe açtı. Bu nedenle yalnızca feodal-karşıtı, 
popüler hakikatin dışavurumuna izin vermekle kalmayıp bu haki­
katin ortaya çıkarılmasına ve ona yeni bir içsel biçim kazandırılma­
sına yardımcı oldu. Bu yeni biçim, binlerce yıl boyunca tam da gül­
menin derinliklerinde ve popüler eğlence imgelerinde kazanıldı ve 
korundu. Gülme, en neşeli ve en ciddi yönleriyle dünyayı tamamen 
yeni bir biçimde gösterdi. Dışsal ayrıcalıkları içsel güçleriyle ya­
kından bağlantılıdır; bu güçlerin haklarının tanınmasıdır. Gülmenin 
hiçbir şekilde insanları bastırıp körleştirmeye yönelik bir araç ola­
mamasının nedeni de budur. Gülme, insanların elinde daima bir öz­
gürlük silahı olarak kaldı.

Gülmeye karşıt olarak ortaçağ ciddiyeti, bir yandan korku, za­
yıflık, tevazu, teslimiyet, yalan, riyakârlıkla diğer yandan da şiddet, 
bastırma, tehditler, yasaklamalarla doluydu. Gücün sözcüsü olarak 
ciddiyet korkutucu, talep edici ve yasaklayıcıydı. Bu nedenle, in­
sanlara güvensizlik aşıladı. Ciddiyetin resmi bir havası vardı ve 
resmiyet karşısında ne yapılıyorsa ciddiyete de öyle yaklaşılırdı. 
Ciddiyet eziyor, korkutuyor, sınırlıyor, yalan söylüyor ve riyanın 
arkasına gizleniyordu. Ciddiyet tamahkârdı, kısıtlamalara bağıtlıy­
dı. Festival meydanında ve ziyafet sofrasında maskesi düşürüldü­
ğünde ise gülme, çılgınlık, uygunsuz davranışlar, sövgüler, küfür­
ler, parodiler ve kaba şakalar biçiminde başka bir hakikat kendisini 
hissettiriyordu. Tüm korkular ve yalanlar, maddi bedensel festival 
ilkesi karşısında dağılırdı.

Ama ortaçağ ciddiyetinin insanları etkilemediğini zannetmek
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hatalı olacaktır. Korkuya mahal olduğu sürece, ortaçağ insanı doğa 
güçleri ve toplum huzurunda korkuya direnme açısından çok zayıf­
tı. Dinsel, toplumsal, politik ve ideolojik biçimlerinde korkunun ve 
ıstırabın ciddiyetinin insanları etkilememesi düşünülemez. Öte 
yandan, özgürlük bilinci ancak sınırlı ve ütopik olabilirdi. Bu ne­
denle, halkın ciddiyete güvensizliğinin ve başka bir hakikat olarak 
gülmeye duydukları sevginin her zaman tümüyle bilince çıkabil­
diğini, eleştirel ve kesin bir muhalefet ifade edebileceğini varsay­
mak da hatalı olacaktır. Kutsal metinlerin ve kültlerin en tekinsiz 
parodilerini yaratan insanların, dini genellikle içten bir şekilde ka­
bul edip ibadet ettiğini biliyoruz. Bu insanlardan bazılarının bu pa­
rodilere didaktik ve eğitici bir nitelik atfettiklerine de tanık olduk. 
Sözgelimi, Aziz Gailen manastırının bir rahibi, ayyaşlar ve kumar­
bazlarla ilgili parodilerin çoğunun içki içme ve kumar oynamaktan 
tiksindirmek üzere yazıldığını açıklamıştır; bu parodilerin birçok 
öğrencinin nedamet getirmesine yol açtığını söyler.39 Ortaçağ insa­
nının ruhunda resmi kilise ayinine katılım, bir dünyanın alaycı bir 
şekilde “ters yüz edildiği” neşeli bir hakikat parodisiyle birlikte var 
olabilirdi. Rönesans’ın ilan ettiği maddi-tinsel güçlere duyulan gü­
vene dayanan neşeli hakikat, Ortaçağ’da doğanın güçlerine benzer 
şekilde gülmenin imgeleri aracılığıyla ileri sürülüyordu; ama her 
bireyin bilinci kendisini korkudan ve zayıflıktan kurtaramıyordu. 
Gülmenin bahşettiği özgürlük genellikle sadece bir festival lüksüy­
dü.

Dolayısıyla, ciddiyet havasının aşıladığı güvensizlik ve gülme­
nin hakikatine duyulan güven kendiliğinden, yalın ve güçlü bir ni­
teliğe sahipti. Korkunun, (idam sehpası inşa etmeyen) gülmenin ar­
kasına asla gizlenmediği, riyakârlık ve yalanların asla gülmeyip 
ciddiyet maskesi takındığı anlaşılıyordu. Gülme hiçbir dogma ya­
ratmadı ve otoriter olmadı; korkuyu değil, bir güçlülük, bir daya­
nıklılık hissini ifade etti. Yaratıcı edimle, doğum, yenilenme, do­
ğurganlık, bollukla bağlantılıydı. Gülme ayrıca yeme içmeyle ve 
insanların dünyadaki ölümsüzlükleriyle de bağlantılıydı; bir de, do­

39. Bu fikir, daha sonra grobianizm tarafından ifade edilen ahlâkileştirici eğilimi 
ve aynı zamanda, parodiyi zararsız hale getirme arzusunu yansıtır.
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ğacak şeylerin geleceğiyle ilişkiliydi ve onların yolunu açacaktı. 
Bu nedenle, ciddiyet temelde güvenilmezdi, oysa eğlenceye özgü 
gülmeye güven duyuluyordu.

Ortaçağ insanları ikili bir yaşam sürüyordu: resmi yaşam ve 
karnaval yaşamı. Dünyanın bu iki boyutu, ciddi ve gülen boyutlar, 
insanların bilinçlerinde bir arada bulunuyordu. Bu bir arada varo­
luş, on üçüncü ve on dördüncü yüzyılların süslü elyazmalarında, 
sözgelimi, menkıbelerde, yani, azizlerin yaşamlarını anlatan elyaz­
ması derlemelerde çarpıcı biçimde yansıtıldı. Burada, aynı sayfada, 
azizleri konu alan metnin dar anlamda dindar illüstrasyonları kadar 
öyküyle hiç ilgisi olmayan serbest çizimlere de rastlanır. Bu serbest 
çizimler, ejderleri (insansı, hayvansı ve bitkisel öğeleri birleştiren 
fantastik biçimler), komik iblisleri, akrobasi yapan hokkabazları, 
maskeli balo figürlerini ve parodik sahneleri temsil eder -yani, ta­
mamen grotesk, karnavalesk temaları. Tıpkı ortaçağ insanının bi­
lincinin yaşam ve dünyanın her iki boyutunu içermesi gibi, tüm bu 
resimlere aynı sayfada yer verilir.40 Dini heykellerin yanı sıra, yal­
nızca minyatürler değil, ortaçağ kilise süslemeleri de, benzer şekil­
de, dinsel olanla grotesk olanın birlikte varoluşunun örneklerini 
sunarlar. En tipik olanı ise ejderin rolüdür; groteskin bu en mükem­
mel örneği resim sanatının her alanını işgal eder. Ama ortaçağ sa­
natında dinsel ve grotesk arasında katı bir ayrım çizgisi çizilmiştir; 
bu ikisi yan yana var olabilmekte ama asla kaynaşmamaktadır.

Dolayısıyla, ortaçağın folk mizah kültürü temelde küçük bayram ve 
eğlence adalarıyla sınırlıydı. Resmi ciddi kültür bu adaların arasın­
da bulunuyordu, ama pazar meydanından keskin bir çizgiyle ayrıl­
mıştı. Yeni bir dünya görüşünün filizleri tomurcuklanmaya başla­
mıştı, ama eğlence ve şölenlerin popüler neşesinde veya samimi

40. Son derece ilginç bir kitap için bkz. An Unknown Monument of Book-Art 
(Kitap-Sanatının Bilinmeyen Bir Anıtı), Goslitizdat, Moskova ve Leningrad, 1963. 
Bu, on üçüncü yüzyılın Fransızca efsaneler derlemesini oluşturmaya yönelik bir 
girişimdir. Kitap V. S. Liublinsky tarafından yayıma hazırlanmıştır ve ciddi ve gü­
len dünyaların bir arada varolduğuna dair çarpıcı bir örnektir. (Bkz. s. 63-73’deki 
V. S. Liublinsky’nin mükemmel analizi).
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konuşmanın akışkan alanında sınırlı kaldıkları sürece büyüyüp çi­
çek açamazlardı. Bu büyüme ve çiçeklenmenin başarılı olabilmesi 
için, gülmenin büyük edebiyatın dünyasına dahil olması gerekiyor­
du.

Ortaçağ’ın sonuna gelindiğinde, mizah ve yüksek edebiyat ara­
sındaki ayrım çizgisinin giderek kaybolmaya başladığı gözlemle­
nebilir. Düşük türler edebiyatın yüksek düzeylerine sızmaya başlar. 
Popüler gülme epiklerde boy gösterir ve dini piyeslerde taşıdığı 
değer artar. Çeşitli türler, örneğin ahlâki piyesler*, sotie’ 1er**, kaba 
güldürüler gelişir. On dördüncü ve on beşinci yüzyıllarda “Basoche 
Krallığı” ve “Vurdumduymaz Gençler”41 gibi soytarı cemiyetleri 
kurulur. Gülme kültürü şenliklerin dar surlarını yıkmaya ve ideolo­
jik yaşamın tüm alanlarına sızmaya başlar. Resmi ciddiyet ve kor­
ku, gündelik yaşamda bile terk edilebilir bir hale gelir.

Bu süreç Rönesans’ta tamamlandı. Ortaçağ gülmesi en görkem­
li dışavurumunu Rabelais’nin romanında buldu. Gülme, bu dönem­
de, yeni, özgür ve eleştirel bir tarihsel bilincin biçimi haline geldi. 
Gülmenin bu üstün biçimi Ortaçağ’da hazırlanmıştı.

Antik geleneğe gelince, bu gelenek yalnızca Ortaçağ mirasının 
bilincine daha çok varılması ve teorik bir netliğe kavuşturulmasın­
da önemli bir rol oynamıştı. Rönesans’ın antik kaynaklara dayandı­
ğını öğrenmiştik. Ama on altıncı yüzyılın Fransız Rönesansı’nda 
yol göstericilik rolü, antikitenin, örneğin epik ve trajedi gibi, “kla­
sik” geleneklerine ait olmamıştı ya da aynı şekilde, dar lirik türü, 
yani on yedinci yüzyılın klasisizmini belirleyen gelenek de bu rolü

*1400-1600 yılları arasında oynanan ve karakterlerin insanlara alt İyi ve kötü ni­
telikleri simgelediği bir piyes türü, (ç.n.)
** Ortaçağ'da Fransa’da yaygın olan bir tür dramatik güldürü, (ç.n.)
41. “Basoche Krallığı" ahlâki piyeslerin düzenlenmesi amacıyla kurulmuş bir ce­
miyetti. Parlamenter vekillerin sekreterlerinden müteşekkildi. Cemiyete tanınan 
ilk imtiyaz Philippe le Bel dönemine rastlar. Daha sonra, cemiyet özel bir gösteri 
düzenledi: “Törenler”; bu gösteri, sefahat ve edepsizliğe tanınan hoşgörüden ge­
niş ölçüde yararlanıyordu. Cemiyet ayrıca, kutsal metinlerin parodilerine ve ko­
mik seremonilere (sermons joyeux) de bünyesinde yer veriyordu. “Basoche 
Krallığı" sık sık yasaklama ve baskılara maruz kalıyordu. Sonunda 1547’de ka­
patıldı. Enfants sans soucis cemiyeti (Tasasız Çocuklar) de kaba güldürüler dü­
zenliyordu. Bu cemiyetin başkanı prince des sots (budalalar prensi) olarak adlan­
dırılıyordu.
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oynamamıştı. Rönesans Fransa’da Lucian, Athenaeus, Helius, Plu- 
tark, Macrobius ve antikitenin sonraki dönemlerinin diğer âlimleri, 
hatipleri ve yergicilerinin etkisindeydi.42 Reich’ın terminolojisiyle, 
on altıncı yüzyıl her şeyden önce, antikitenin “pantomim” gelene­
ğini, antik “biyolojik” ve “etolojik” imgeyi, diyaloğu, sempozyu­
mu, kısa sahneyi, anekdot ve atasözlerini sunuyordu. Ama bu öğe­
lerin hepsi de, ortaçağ gülme geleneğiyle bağlantılıdır ve onunla 
uyum içindedir.43 Bu, karnavallaşmış antikitedir.

Antik kaynaklara dayanan Rönesans felsefesi, o dönemin sahi­
ci gülme pratiği için tamamen yeterli değildi. Bu felsefe, temel ola­
nı, bu gülmenin tarihsel yönelimini yansıtmıyordu.

Edebiyat kadar bu dönemin diğer belgeleri de, büyük bir dönüm 
noktasının, tarihsel dönemlerin radikal değişiminin kesin ve titiz 
bir şekilde tanımlanmış farkındalığını açığa vurur. Bu farkındalık, 
on altıncı yüzyılın yirmili yılları ve ilk otuzlu yıllarında özellikle 
Fransa’da güçlüydü ve titiz açıklamalarda birçok kez dile getiril­
mişti. Bu dönemin insanları, “Gotik çağın karanlığı”na veda edip, 
yeni çağın yükselen güneşine kucak açtı. Rabelais’nin André Tira- 
queau’ya ithaf ettiği mektubunu ve Gargantua'nın Pantagruel’e 
yazdığı ünlü mektubu anımsamak bu açıdan yeterli olacaktır.

Ortaçağ’ın mizah kültürü uzun bir süredir, bu tarihsel farkında- 
lığı ifade edebilecek biçimleri hazırlamıştı. Bu biçimler tam da za­

42. Komedi yazarları Aristophanes, Plautus ve Terence ciddi bir etkiye sahip ol­
madı. Rabelais’yi Aristophanes'le kıyaslamak sıradan bir şeydir, ama benzerlik­
leri, Aristophanes’in Rabelais üzerindeki etkisiyle açıklanamaz. Her ne kadar, 
Rabelais Aristophanes’dan haberdar olsa da (Rabelais’nin ex libris’'inde yer alan 
on bir kitap arasında, Aristophanes’in bir kitabının Latince çevirisi de bulunmak­
tadır), Rabelais’nin romanında Aristophanes’in etkisine dair çok az iz vardır. Ko­
mik öğenin ele alınma yöntemindeki belli bir benzerlik, folklorik ve karnaval kay­
naklar arasındaki benzerlikle açıklanabilir, ama bunun abartılmaması gerekir. Eu- 
ripedes’in korunmuş olan tek hiciv piyesi Cyclops, Rabelais'nin çok iyi bildiği bir 
yapıttır; romanında bu yapıttan iki kez alıntı yapar.
43. Rabelais’nin kendi bilgisinin ve döneminin insanlarının bilgilerinin mahiyeti, 
beğenileri ve antik kaynak seçimlerindeki tercihleri, L'lnvention et la composition 
dans l'Oeuvre de Rabelais, Sources, invention et composition, 1910 başlıklı kita­
bında J. Plattard tarafından çok iyi analiz edilmiştir. P. Villey’in Montalgne’in kay­
nakları üstüne çalışması Sources et evolution des Essais de Montaigne, Paris, 
1910, Plattard'ı tamamlayan faydalı bir çalışmadır. Pleyad topluluğu, “klasik an­
tikite” lehine belirgin ve kesin bir tutum arz eden on yedinci yüzyıla hazırlık ama­
cıyla antik mirasın seçimindeki belli değişimleri zaten bildiriyordu.
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manla, gelecekle ilişkiliydi. Yerleşik iktidar ve resmi hakikati ala­
şağı edip yenilediler. Daha mutlu dönemlerin dönüşünü, bolluğu ve 
tüm insanlar için adaleti yücelttiler. Böylece, yeni bir farkındalık 
uyanmaya başladı ve en radikal anlatımını da gülmede buldu.

B. A. Krzhevsky, Cervantes hakkındaki makalesinde bu gelişi­
mi en güzel şekilde tanımlar:

İlerlemeci Avrupa’nın, yüzyıllık feodalizmi mezara sokarken patlattığı 
kahkahanın sağır edici gürlemesi, bir atmosfer değişikliği hissettiğinin 
neşeli ve belirgin kanıtıydı. Gülmenin “tarihsel” içerimler barındıran 
bu gürlemeleri, sadece İtalya, Almanya veya Fransa’yı sarsmadı (özel­
likle Rabelais’nin Gargantua ve Pantagruel'ini kastediyorum), ayrıca, 
Pireneler’in ötesinde de güçlü bir şekilde yankılandı.44

Rönesans edebiyatındaki, özellikle de Cervantes’teki rolü çok yo­
ğun olan sıradan maskeli balolar ve şaşırtmacalardan daha karma­
şık karnaval biçimlerine kadar tüm popüler bayram imgeleri, bu ye­
ni tarihsel farkındalığın hizmetine sokuldu. Bu, tüm yüzyıllık kut­
lama geleneklerinin bir seferberliğiydi: kışa, paskalya öncesi Bü­
yük Perhize, geçen yıla, ölüme neşeli bir veda ve ilkbahara, büyük 
perhiz arifesine, sığırların kesilmesine, düğünlere ve yeni yıla ne­
şeli bir hoşgeldin. Kısacası, köklü değişim ve yenilenme, büyüme 
ve bolluk imgelerinin bir araya toplanmasıydı.

İnsanların umutlarını ve mücadelelerini yansıtan, zaman ve üto­
pik gelecekle dolu bu imgeler artık, ölen bir dönemin, eski güç ve 
eski hakikatin genel neşeli cenaze töreninin dışavurumu haline gel­
di.

Mizah yalnızca yüksek edebiyatta baskın değildi. Popülerleş­
mek, herkese erişebilmek ve herkesin güvenini kazanmak için Pro­
testan liderler, yergilerinde ve hatta teorik çalışmalarında bu komik 
biçimleri kullanmaya başlamışlardı. Konuşulan Fransızca’nın kul­
lanımı da önemli bir rol oynadı. Sözgelimi, Henri Estienne, Protes­
tan yergisel risalesi Herodot’un Savunması'ni (L’Apologie pour 
Hérodote, 1566) yayımladı ve bu andan itibaren “Cenevre’nin Pan-

44. "İlk burjuva gerçekçiliği” (Ranniy burshuazny realism), yay. haz. N. Y. Ber- 
kovsky, Leningrad, 1936, s. 162.

119



tagruel’i olarak nam saldı. Calvin, Estienne’den “dini Rabelaisci 
bir biçeme büründürdü” diye söz eder (tournoita la Rabelaiserie). 
Estienne’in yergisi gerçekten de Rabelaisci bir biçimde yazılmıştır 
ve popüler mizahla doludur. 1544’te ünlü Protestan lider Pierre Vi- 
ret, teolojik yapıtlarda komik öğenin mevcudiyetine ilişkin ilginç 
ve tipik bir savunu önerdi:

Eğer onlar [ciddi teologlar] bu tür konuların ancak ve ancak son dere­
ce büyük bir ciddiyet ve ölçülülükle ele alınabileceğini düşünüyorlar­
sa, Tanrı’nın sözünün hürmetkar bir yaklaşım gerektirdiğini inkâr ede­
mem. Ama Tanrı’nın sözünün de, öneminin ve ihtişamının ironi, gül­
dürü, yerinde oyunbazlık, keskin nükte ve şaka öğeleriyle birleştiril­
mesini önleyecek denli sert ve ciddi olmadığının da unutulmaması ge­
rekir.

“Papanın Mutfağı Üzerine Hıristiyan Yergiler”in (Satires chrestien- 
nes de la Cuisine Papale, 1560) meçhul yazarı, okuyucuya notta 
benzer bir fikri ifade eder:

Horace’in şu satırlarını anımsıyorum da: “Hakikati söyleyeni gülmek­
ten alıkoyan şey ne?” Gerçekten de, hakikat çeşitli yöntemlere göre 
öğretilmelidir, öyle ki yalnızca güçlü otoritenin kanıtlaması aracılığıy­
la kavranmasın, kimi neşeli öykülerle (quelques facéties) süslendiğin­
de de kavranabilsin.

O dönemde halka yalnızca, gayri resmi gülmeden yararlanarak 
yaklaşılabiliyordu; çünkü gördüğümüz gibi, insanlar ciddiyetten 
kuşkulanıyordu ve içten ve özgür hakikati gülmeyle ilişkilendirme- 
ye alışkındı.

Hatta İncil’in Olivétan tarafından yapılan ilk Fransızca çevirisi, 
Rabelais’nin dili ve biçeminin etkisini yansıtır. Olivétan’ın kütüpha­
nesinde Rabelais’nin yapıtı yer alıyordu. Calvin’e ilişkin araştırma­
sında Doumergue, Olivétan’ın çevirisinin iyi bir analizini yapar: 
“ 1535’in İncil’i, Olivëtan’ı Fransız dilinin kurucularından biri ya­
pan naif popüler mizahın onu Rabelais ve Calvin arasına yerleştirdi­
ğini gösterir; biçemi Rabelais’ye, düşüncesi ise Calvin’e yakındır.”45

45. Jean Doumergue, Calvin, Lozan (Bridel) 7 cilt, 1899-1927. 1. Cilt, s. 121.
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On altıncı yüzyıl, gülmenin tarihinin zirvesini yansıtır; bu zirve­
nin tepe noktası ise Rabelais’nin romanıdır. Bu yapıttan sonra 
Pleyad topluluğu ile birlikte daha da keskin bir düşüş başlar. Gül­
menin on sekizinci yüzyıldaki yazgısından daha önce söz etmiştik: 
Gülme evrensel bakışla olan temel bağlantısını yitirir, olumsuzlama 
ile üstelik dogmatik bir olumsuzlama ile ilişkilendirilir. Özel alan­
la sınırlanan on sekizinci yüzyıl mizahı tarihsel renginden yoksun­
dur; maddi bedensel ilke ile olan ilişkisinin korunduğu doğrudur, 
ama tam da bu ilke, önemsiz bir özel hayat tarzı mahiyetine bürü­
nür.

Peki ama, gülmenin bu değer kaybetme süreci nasıl başlamıştı?
On yedinci yüzyıla, yeni bir mutlak monarşi düzeninin istikrar 

kazanması damga vurdu. Görece ilerici “evrensel anlamda tarihsel 
bir biçim” yaratıldı ve Descartes’ın akılcı felsefesinde ve klasisiz- 
min estetiğinde ifade edildi. Akılcılık ve klasisizm belirgin bir şe­
kilde yeni resmi kültürün temel özelliklerini yansıtıyordu; kilisenin 
feodal kültüründen farklıydı, ama daha az dogmatik olmakla birlik­
te, o da otoriter ve ciddiydi. Yeni kavramlar egemen olmuştu, ki 
Marx’a göre bunlar, yeni yönetici sınıfın kaçınılmaz olarak ebedi 
hakikatlar olarak sunduğu kavramlardı.46

Yeni resmi kültürde, varlığın değişmezliği ve tamamlanmışlığı- 
na yönelik, tek bir tekil anlama yönelik, tekil bir ciddiyet havasına 
yönelik bir eğilim hüküm sürer. Bundan böyle groteskin zıt değer­
liliğine kapılar kapanmıştır. Klasisizmin yüksek türleri, gülmenin 
grotesk geleneğinin etkisinden kopmuştur.

Ama ne var ki, grotesk geleneği tamamen yok olmamıştır; ya­
şamayı ve düşük kanonik türlerde (komedi, yergi, öykünce) ve 
özellikle de kanonik olmayan türlerde (romanda, özel bir popüler 
diyalog biçiminde, gülünç taşlamada) varoluş mücadelesi vermeyi 
sürdürür. Keza mizah da, halk kültürü sahnesinde yaşamına devam 
eder (Tabarins, Turlupins ve diğerleri). Bu türlerin hepsi de, resmi 
kültürün sınırları dışına taşmama koşuluyla groteskin kendi alanla­
rına girmesine olanak tanıyan az ya da çok muhalif bir nitelik taşı­
yordu; dolayısıyla, gülmenin ve groteskin mahiyeti dönüştürüldü
46. Bkz. K. Marx ve F. Engels, Works, 3. Cilt, s. 45-48.
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ve değer kaybına uğradı.
Rabelaisci grotesk gülmenin izlediği burjuvaziye özgü bu geli­

şim çizgisini daha sonra ayrıntılı bir şekilde ele alacağız. Ama bu­
rada, karnavalın ve Rabelaisci imge dokusunun on yedinci yüzyıl­
da büründüğü başka bir biçime, o dönemin isyankâr aristokrasisi­
nin ruh haliyle belirgin bir bağlantısı olan ama daha genel bir an­
lam barındıran bir biçime değineceğiz yalnızca. Rabelais’nin ka­
rakterleri, saray eğlencelerinin, maskeli baloları ve balelerin baş 
kahramanlan haline gelmişti. 1622’de Blois’de düzenlenen bir 
maskeli balo “Pantagruel’in Doğuşu” adını taşıyordu. Panurge, 
Rahip John ve Panzoult’lu Sibil, bu etkinlikte dev-bebek ve süt 
annesiyle birlikte boy gösteriyordu. 1628’de Louvre’da, “Sosisler” 
adlı (“Sosis savaşı” temasını işleyen) bir bale sahnelendi; birkaç yıl 
sonra, “Pantagruelciler” diye başka bir bale ve 1638’de de (Üçüncü 
Kitaptan uyarlama) Rabelaisci bir “Bouffonnade” (maskaralık) 
sahnelendi. Ayrıca, daha sonra da benzer gösteriler düzenlendi.47

Bu gösteriler, Rabelais’nin imgelerinin gösterişli mahiyetinin 
hâlâ iyi kavrandığını kanıtlar. Ayrıca, Rabelaisci görüntü oyunları­
nın (fantazmagoria) popüler-festival ve karnavalesk kökeni de unu­
tulmamıştı.48 Ama aynı zamanda, bu imgeler, pazar meydanından 
saray maskeli balolarına taşınmış, biçemleri ve anlamlan da kuşku­
suz belirli değişiklikler geçirmişti.

Yeni çağ boyunca popüler eğlence geleneği çizgilerinden biri 
böyleydi. Saray eğlenceleri barındırdıkları maskeli balolar, geçit 
törenleri, alegoriler ve havai fişek gösterileriyle, varoluşlarını kıs­
men karnaval geleneğine borçluydu. Özellikle İtalya’da bu eğlen­
celeri saray şairleri örgütlüyordu ve bu alanın uzmanı kabul edili­
yorlardı. Bu eğlencelerin felsefi ve ütopik içeriklerini anlıyorlardı. 
Örneğin, Weimar’in sarayında bu tür gösterilerden sorumlu olan ve 
burada, farklı maskeler ve simgelerin anlamını açığa çıkarmaya ça-

47. Bkz. J. Boulenger, Rabelais à travers les âges, s. 34. Ayrıca bkz. H. Clo- 
uzot'nun özel makalesi Ballets de Rabelais au XVII siècle, içinde Revue des Étu­
des Rabelaisiennes, 5. Cilt, s. 90.
48. Modem Fransa, Rabelaisci malzeme temelinde komik operayı yaratmıştır: 
Massenet’in Panurge’si (1913) ve Mariotti'nin Gargantua's\ (Opéra-comique’de 
1935’te).
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lışarak geleneksel biçimler üzerine incelemeler yapan Goethe, böy­
le bir uzmandı.49 Bu imgeleri kendi yapıtında tarihsel sürece uyar­
layıp, içerdikleri “tarih felsefesi”ni ortaya çıkarabilmişti. Popüler 
eğlence imgelerinin Goethe’nin yapıtları üzerindeki derin etkisi 
şimdiye dek yeterince takdir edilip incelenmemiştir.

Diğer geleneklerle birleşmiş saray maskeli baloları çizgisini iz­
leyen popüler eğlencelerin biçemi, daha önce de belirttiğimiz üze­
re, giderek yozlaşmaya başladı. Popüler eğlence şatafatlı ve soyut 
alegorinin yabancı öğeleriyle doldu. Maddi bedensel altyapıyla iliş­
kili zıt değerler barındıran edepsizlikler erotik havailiklere dönüş­
tü. Popüler ütopik ruh ve yeni tarihsel bilinç silinmeye başladı.

Popüler eğlence mirasının burjuvaziye özgü gelişiminin başka 
bir tipik çizgisi de, Sorel, Scarron ve diğerlerinin on yedinci yüzyıl 
“komik romanı”ydı. Sorel’in ruhu, edebiyata ilişkin teorik görüşle­
rinde de açıkça görüldüğü şekliyle, zaten birçok açıdan burjuvazi­
ye özgü ve sınırlıydı. Sorel sanatsal buluş ve fantastiklik fikrine 
karşı çıkmış ve sağduyunun dar bakış açısını, burjuvazinin ölçülü 
pratik ruhunu benimsemişti. Halkı yararsız romanları okumaktan 
caydırmak için bir roman yazmıştı. Sorel, Don Kişot'ta roman de 
chevalerie'nin (şövalye romanının), düşlerin, hayallerin ve idealiz­
min basit bir parodisini, sağduyunun ve pratik aklın bakış açısından 
sunulan bir parodiyi görüyordu. Cervantes’in romanının burjuvazi­
ye özgü yavan yorumunun tipik bir örneğidir bu.

Ama Sorel’in kendi yaratıcı yapıtı bu teoriyle örtüşmez. Yapıt­
ları karmaşık ve çelişkilidir; anlamlarındaki değişimin henüz 
tamamlanmaktan uzak olduğu bir geçiş evresinde sunulan gelenek­
sel imgelerle doludur.

Sorel’in teorik görüşlerine en yakın romanı Müsrif Çoban'dır 
(Le Berger Extravagant). Bu, o dönemde popüler olan çoban tema­
sının basit bir edebi parodisine indirgenmiş pastoral bir Don Ki­
şot'tur. Ama akılcılığının yüzeyselliğine ve dar bir ufka sahip olma­
sına rağmen roman birtakım geleneksel imgeler ve motifler barın­
dırır. Anlamlan ise, yazarın başlangıçtaki niyetlerinin ötesine geç­

49. Bu çalışmalar dışavurumlarını (kısmen) Goethe’nin Faust'unun İkinci bölü­
mündeki maskeli balo sahnesinde bulurlar.
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mektedir. Kahraman Lysis’in delilik veya çılgınlık temasını buna 
örnek gösterebiliriz. Tıpkı Don Kişot’ta olduğu gibi, kahramanın 
çılgınlığı bir dizi karnavalesk yüceltmeler ve alaşağı etmelere (yük­
selme ve düşüşlere), tersyüz etmeler ve şaşırtmacalara izin verir. 
Bu tema (delilik), dünyanın resmi rutinini terk ederek kahramanın 
karnavalesk fantezilere dahil olmasına olanak tanır. Her ne kadar, 
bu motifler Sorel’in romanında zayıflamış olsa da, popüler eğlence 
gülmesinin için için yanan ateşini yeniden hayata geçiren bedeni, 
daha doğrusu bedenin alt kısmını hâlâ muhafaza etmektedir. Ama 
ne var ki, derinde yatan bu geleneksel karnaval temaları ve imgele­
ri yazarın kendi niyetleriyle neredeyse çelişiyor gibidir.

Örneğin, dünyanın sonunu, evrensel tufanı ve büyük yangını 
bekleyen Aziz Cloud’un küçük köyünün, taşraya özgü muazzam 
bir orjiye katıldığı sahneden söz edebiliriz. Burada, Rabelais’nin 
imgeler sistemini andıran bazı noktalar görürüz. Keza, romanın 
üçüncü kitabındaki ünlü “tanrıların şöleni”ne de (banquet des di­
eux) dikkat çekmemiz gerekir.

Sorel’in en iyi romanı Francion’da ise, geleneksel temalar ve 
imgeler daha ağırlıklı ve üretkendir. Öncelikle, bu romanda skolas­
tik şaklabanlıkların (facétie) oynadığı role dikkat etmemiz gerekir 
(ve ayrıca, skolastik eğlencenin ortaçağ edebiyatı tarihindeki büyük 
önemine). Şaşırtmacalar, alaycı ters yüz edilmeler ve parodileriyle 
Bohemia tasviri, Sorel’in romanında yoğun bir şekilde işlenir. Ray­
mond’un şaşırtmacası ve romanın en iyi episodlarından biri olan 
Rasmond’un şatosundaki seks alemi episodundan söz edebiliriz. 
Bir de, ukala alim Hortensius’un düzmece bir şekilde Polonya kra­
lı seçilmesi episodunu vurgulamalıyız. Bu tamamen karnavalesk ve 
saturnalia tarzı bir oyundur (arena Roma’yı temsil eder). Ama bu 
imgelerde sergilenen tarihsel bilinç bir hayli zayıflamış ve daral­
mıştır.

Grotesk gerçekçilik gelenekleri, diyaloglarıyla birlikte, on ye­
dinci yüzyılda daha da zayıf ve dardı. Burada, 1622’de muhtelif bö­
lümler halinde basılan ve 1663’te tek ciltte toplanan kısa bir eser 
olan Lohusa Kadının Gevezeliği'ni ele alalım (Caquet de l’accouc­
hée). Bu yapıt çeşitli yazarlar tarafından kaleme alınmış gibidir.
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Doğum sonrası “hasta” yatağında yatan bir kadının başındaki alışıl­
dık kadın toplantısı işlenmektedir. Bu tür toplanma geleneği çok es­
kidir.50 Bunlar, toplumsal kısıtlamaların bir kenara bırakıldığı bol 
yiyecekli ve samimi söyleşili toplantılardı. Çocuk doğurma ve ye­
me edimleri, maddi bedenin alt kesitinin rolünü ve bu söyleşilerin 
konusunu önceden belirliyordu. Bu parçada yazar, bir perdenin ar­
kasında saklanarak kadınların sohbetine gizlice kulak misafiri olur. 
Ama izleyen söyleşide, bedenin alt kesiti teması (sözgelimi, Rabe- 
laisci taharet bezi konusu), özel adabımuaşeret kurallarına aktarılır. 
Kadınlara özgü bu gevezelik, aslında dedikodudan ve boşboğazlık­
tan başka bir şey değildir. Barındırdığı zıt değerli grotesk alt kesit 
ile pazar meydanına özgü popüler samimiyetin yerini, bir perdenin 
arkasından gizlice işitilen, özel yaşamın oda ile sınırlı mahremlik- 
leri almıştır.

Caquet' 1er* o dönemde modaydı. Sözgelimi, Balıkçı Kadın Ge­
vezelikleri' nde (Caquets des Poissonnières, 1621-1622) ve Mont­
martre Kadınlarının Gevezelikleri'nde (Caquets des Femmes du 
Fraubourg Montmartre, 1622) kadın dedikoduları sunulur. Bu tü­
rün başka bir tipik örneği de Günümüz Malikanelerindeki Hizmet­
çilerin Aşkları, Entrikaları, Komploları'dır (Amours, intrigues et 
cabales des domestiques des grandes maisons de notre temps, 
1625). Bu eser, zengin bir evin uşakları ve hizmetçilerinin laflama­
ları ve dedikodularıyla ilgilidir; efendilerle neredeyse hiç ilgisi 
yoktur. Yapıtın tümü, gizlice dinlemek ve dikizcilik ile işitilen ve 
görülenin dobra dobra tartışılmasına dayanır. On altıncı yüzyılın di­
yaloglara dayanan edebiyatı ile kıyaslandığında bu yapıt, pazar 
meydanına özgü samimiyetin tam bir yozlaşmasını sergiler: Kişisel 
kirli çamaşırların yıkanmasından başka bir şey değildir. Diyalogla­
rı ile on yedinci yüzyıl edebiyatı, özel yaşamın “girintili bölme ger- 
çekçiliği”nin, on dokuzuncu yüzyılda doruk noktasına ulaşan, ku­
lak misafiri olma ve dikizciliğe dayalı bir gerçekçiliğin zeminini 
hazırlıyordu. On yedinci yüzyıl diyalogları bu yozlaşmayı yansıtan 
ilginç tarihsel belgelerdir: Pazar meydanı ve şölen yerinin samimi

50. Etienne Pasquier ve Henri Estienne bunlardan on altıncı yüzyılda bahseder. 
* çene çalma, (ç.n.)
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sohbeti, modern dönemlerin özel adabımuaşeret romanına aktarılır. 
Ama yine de, karnaval ateşinin küçük bir kıvılcımı bu yapıtlarda 
hâlâ mevcuttu.

Popüler eğlence teması ve eğlence imgeleri geleneğine, bir ölçü­
de farklı bir boyutta olmakla birlikte sefahatçi şairlerin yapıtlarında 
da rastlanabilir: Saint-Amant, Théophile Viau, d’Assouci. Bu şairle­
rin yapıtları imgelerin felsefi anlamlarını korur, ama epikürcü birey- 
selci bir renk kazanır. Sefahatçi şairler Rabelais’den doğrudan doğ­
ruya ve güçlü bir şekilde etkilenmişti. Maddi bedenin alt kesitine 
ilişkin imgelerin epikürcü bireyselci yorumu, sonraki yüzyıllarda da 
geçerliliğini korudu; özel, doğalcı yorumlarına koşut gitti.

Popüler eğlence imgelerinin diğer boyutları, Scarron’un “komik 
romanı”nda da boy gösterdi. Gezgin aktörler kumpanyası sadece 
küçük bir meslek dünyası değildir; iyi düzenlenmiş ve yerleşik 
dünyaya tezat teşkil etmektedir. Göreneklerin ve bağlayıcı kuralla­
rın alanından kopmuş ve belirli karnavalesk haklar ve özgürlüklere 
sahip olan neredeyse gerçekdışı bir mikrokosmostur. Bir noktaya 
kadar, popüler eğlence ayrıcalıklarına sahip olmuştu. Gezgin aktör­
lerin bando-arabası, bizzat icracıların yaşamını ve davranış kuralla­
rını çerçeveleyen eğlenceye dayalı karnaval atmosferini yayar. Wil­
helm Meister’in tiyatro anlayışı da (Goethe) tam tamına böyleydi. 
Tiyatro dünyasının fantastik büyüleyiciliği günümüzde bile hisse­
dilmektedir.

“Komik roman”ın yanı sıra, Scarron’un yapıtları, daha geniş bir 
bütünün, popüler, eğlenceye dayalı, grotesk ve parodik biçimler ve 
imgelerin diğer boyutlarını da içerir. Scarron’un gülünç taşlamaya 
dayanan şiirleri, grotesk komedileri ve özellikle de, Aziz Germain 
panayırının ve karnavalının koşuk tarzı bir betimlemesi olan Virgil 
Taklidi'si (Virgile travesti) bunun tipik bir örneğidir.51 Son olarak, 
ünlü Kaptan Matamore’un Şakaları, groteske ilişkin yarı-Rabelais- 
ci imgeler sunar. Örneğin, Matamore bu öykülerden (boutade) bi­
rinde, cehennemin kendi şarap mahzeni, cennetin ise kileri olduğu-
51. Foire Saint Germain ve Recueil de quelques vers burlesques'de (1648). Bün­
yesinde yer alan karnavalesk eğlence ile Aziz Germain Panayırı betimlemesine, 
Sorel’in tamamlanmamış romanı Polyandre, histoire comique'de (1648) de yer 
verilmiştir.
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nu söyler; cennetin kubbesi yatağı, yatağın arkalığı kutuplardır, 
dipsiz sular da lazımlığıdır (et mon pot à pisser les abîmes de l'on­
de). Scarron’un parodilerinin, özellikle de Virgil Taklidi’nin zaten 
evrensel ve olumlu popüler kültür parodilerinden uzak, modern ça­
ğın dar ve tümüyle edebi biçimlerine daha yakın olduğunu buna 
eklemek gerekir.

Tartıştığımız yapıtların hepsi de, on yedinci yüzyılın klasik-ön- 
cesi dönemlerine, yani XIV. Louis’nin hükümranlığını önceleyen 
döneme aittir. Rabelais’nin etkisi burada, insanların eğlenceye öz­
gü gülmesinin, hâlâ canlı olan, dolaysız geleneği ile birleşir. Bu dö­
nemde Rabelais’nin henüz istisnai, her şeyden farklı görülmemesi­
nin nedeni budur. Daha sonra, Rabelais’nin kavrandığı atmosfer ne­
redeyse tamamen kayboldu ve Rabelais, özel bir yorum ve açıkla­
ma gerektiren tuhaf ve münzevi bir yazar haline geldi. Bu, La Bru- 
yère’in Rabelais’ye dair ünlü yorumlarında çok güzel ifade edilir. 
La Bruyère’in Çağımızın Kişileri ve Adetleri (Les Caractères et les 
Moeurs de ce siècle, 1688) adlı kitabının bu bölümü, yalnızca 1690 
yılına ait beşinci baskıda yer aldı. Bu yorumun özgün şeklini bir 
alıntıyla aktarıp, ayrıntılı bir analizine yöneleceğiz:

Marot et Rabelais sont inexcusables d’avoir semé l’ordure dans leurs 
écrits; tous deux avaient assez de génie et de naturel pour pouvoir s’en 
passer, même à l’égard de ceux qui cherchent moins à admirer qu’à ri­
re dans un auteur. Rabelais surtout est incompréhensible: son livre est 
une énigme, quoiqu'on en veuille dire, inexplicable; c’est une chimè­
re, c’est le visage d’une belle femme avec les pieds et une queue de 
serpent ou de quelque autre bête plus difforme: c’est un monstrueux 
assemblage d’une morale fine et ingénieuse et d’une sale corruption. 
Où il est mauvais, il passe bien loin au delà du pire, c’est le charme de 
la canaille: où il est bon il va jusques à l’excellent, il peut être le mets 
des plus délicats.52

52. “Marot ve Rabelais'nin, yapıtlarına bu kadar çok küfür serpiştirmeleri bağış­
lanamaz: her ikisi de, işin üstesinden küfürsüz gelebilecek dehaya ve özgünlüğe 
sahipti, yazarda hayran olunacak şeylerden çok komik olanı arayanlar için bile 
bunu küfürsüz başarabilirlerdi. Rabelais her şeyden önce anlaşılmaz bir yazar­
dır. Kitabı bir gizem, olmayacak bir karışımdır; güzel bir kadın yüzüyle, bir ejde­
rin veya daha çirkin bir hayvanın ayaklan ve kuyruğundan oluşur. İncelikli ve ya­
ratıcı bir ahlâk ile küfürbaz bir ahlâksızlığın akıl almaz karışımıdır. Kötü olduğu
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Bu yorum, “Rabelais sorunu”nu adeta klasizmin olgunluk döne­
minde sunuyormuşcasına kesin bir şekilde formülleştirir. Bu döne­
min bakış açısı, bu dönemin estetiği, La Bruyère’in sözcüklerinde 
doğru ve yeterli bir anlatımını bulur. La Bruyère tarafından açıkla­
nan rasyonelleşmiş ve dar bir estetik kanon veya edebi bir manifes­
to değil, istikrar çağına ilişkin daha geniş, daha organik bir estetik 
anlayıştır. Bu nedenle, La Bruyère’in görüşünün analiz edilmesi 
önem taşıyor.

Her şeyden önce, Rabelais’nin yapıtı La Bruyère’e iki-yönlü 
görünür, ama Rabelais’nin iki heterojen yönünü birbirine kilitleyen 
anahtarı kaybetmiştir. La Bruyère iki boyutun tek bir romanda tek 
bir yazar tarafından birleştirilmesini “anlaşılmaz” bulur. Bu boyut­
lardan biri, La Bruyère tarafından “küfür” (l’ordure) ve “alt tabaka­
yı eğlendirme” (charme pour la canaille) olarak tanımlanır. Ayrıca, 
yapıtının bu olumsuz boyutunda Rabelais, “yapılacak en kötü şeyin 
bile ötesine geçer” (il passe bien loin au delà du pire). Rabelais’nin 
yapıtının diğer, olumlu boyutu ise, La Bruyère tarafından “deha ve 
özgünlük” (génie, naturel) olarak, en zarif, en nazik insanları eğ­
lendirmeye layık (le mets des plus délicats) “zarafet ve mükemmel­
lik” olarak tanımlanır.

La Bruyère’ye göre Rabelais’nin olumsuz yönü öncelikle, Ra­
belais’nin cinsellik ve açık saçık şeylerle ilgili müstehcenliği, edep­
sizliği, sövgüleri ve küfürleri, birisi cinsellikle ilgili olmak üzere iki 
farklı anlama gelen sözcükleri (double endendres ) ve kaba nükte­
li sözlerinden müteşekkildir -başka bir deyişle, Rabelais’nin yapı­
tındaki folk kültürü geleneğidir, gülme ve maddi bedenin alt kesiti­
dir. Olumlu yön, tamamen edebi, hümanist bir öğedir. Pazar mey­
danına özgü grotesk gelenek ve akademik edebiyat geleneğinin 
yollan ayrılmıştır ve bundan böyle bir araya gelmeleri mümkün de­
ğildir. Groteski ve eğlencenin pazar meydanını anıştıran yegane şey 
ayaktakımını eğlendirmesidir (charme de la canaille). Rabelais’nin

yerlerde, olabileceği en kötünün ötesine geçer ve yalnızca ayaktakımını eğlen­
dirmeye uygundur; iyi olduğu yerlerde ise, zarif ve mükemmeldir ve en zarif ola­
nı eğlendirebilir.”
Characters of Jean de la Bruyère'der, çev. Henri van Laun, s. 23. Routledge & 
Kegan Paul Ltd., 1926. Birinci basım 1885. Yayımcının izniyle aktarılmıştır.
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yapıtında çok büyük bir yer tutan münasebetsizlikler, La Bruyère 
ve çağdaşları tarafından son derece farklı bir tonda algılanmaktadır. 
Varlığın temel yönleriyle, popüler eğlence imgelerinin organik sis­
temiyle olan bağlantı kopmuştur. Müstehcenlik dar anlamda cinsel 
bir hale dönüşmüş, tecrit edilmiş ve bireyselleşmiştir, felsefe ve im­
gelerin yeni resmi sisteminde yeri yoktur. Folk mizahının diğer 
öğeleriyle ilişkili olarak da böylesi bir dönüşüm gerçekleşmiştir. 
Folk mizahının tüm türleri, başlangıçtaki kaynağından, kendilerini 
destekleyen zıt değerler barındıran maddi bedenin alt kısmından 
koparılmıştır; böylece, asıl anlamlarını kaybetmişlerdir. Bilgece 
sözler, incelikli açıklamalar, kapsamlı toplumsal ve politik fikirler 
bu özgün kökten budanmıştır; edebi, akademik olmuşlardır ve La 
Bruyère’in döneminde tamamen farklı bir tını kazanmışlardır. Artık 
exquis ve mets des plus délicats gibi sözcüklerle tanımlanabilirler. 
Bu heterojen öğelerin (ama yeni bakış açısından heterojen) Rabela- 
is’deki bileşimi La Bruyère’e bir monstrueux assemblage (“cana­
varca bir kargaşa”) olarak görünmektedir. La Bruyère, bu tuhaf bi­
leşimi tanımlamak için önemli bir simge olan ejder imgesini kulla­
nır. Ejder grotesktir; klasik estetikte yeri yoktur. İnsan ve hayvan 
biçimlerinin birleşimi en eski imgelerden biridir, ama bu, La Bru­
yère’e, döneminin inançlı konuşmacısına, tamamen yabancıdır. La 
Bruyère, varlığı tamamlanmış, değişmez, eksiksiz, açık ve katı bir 
şey olarak kavramaya alışıktır. Tüm bedenler ve nesneler arasında 
bir ayrım çizgisi çizer. Popüler efsanelerdeki Melusine’in ılımlı 
grotesk imgesi bile ona canavarca bir karışım olarak görünür.

Gördüğümüz gibi, La Bruyère Rabelais’nin incelikli ahlâkını 
(morale fine) takdir etmektedir. La Bruyère bununla, her şeyden 
önce “adabımuaşeret”i, karakteri, bir yazarın insan doğası ve yaşa­
ma dair gözlemini genelleyen ve örneklendiren şeyi kastetmektedir. 
Aslında, La Bruyère’in Rabelais’de değerlendirebildiği antik mora- 
liae’nin alanıdır bu. Ama bu alanı, antikitenin yaptığından çok da­
ha dar bir anlamda kabul etmektedir. Moraliae ile antik şölenler, tö­
renler ve gülme arasındaki bağlantıyı, izleri kendi öncülü Theoph- 
rastus’a dek çekilebilecek bu bağlantıyı gözden kaçırır.

İşte, La Bruyère’in görüşleri böyledir. Rabelais hakkında iki ta­
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rafa da kesen bu yorum, müteakip dönem boyunca geçerliliğini ko­
rumuştur. Popüler gülme, maddi bedenin alt kesiti, uç boyutta gro­
tesk abartı ve yüceltme, komik folk öğeleri -La Bruyère Rabela­
is’de bulduğu tüm bu öğeleri “ham on altıncı yüzyıl mirası” olarak 
reddeder. Yine de, Rabelais’nin ustalığı ve toplumsal yergisi kadar 
“psikolojisi”ni ve sunduğu “tipler”i de gözden kaçırmamıştır. Ra­
belais’nin yapıtını bir bütün olarak anlamaya ve hiçbir öğesini bir 
kenara bırakmamaya kararlı ilk girişimse, on dokuzuncu yüzyılın 
ikinci yarısında yayımlanan kitabında Stapfer tarafından gerçekleş­
tirilmişti.53 Ama Rabelais’yi tarihsel ve alegorik olarak yorumlama 
yöntemi daha on yedinci yüzyılda geliştirilmişti.

Rabelais’nin yapıtı son derece zordur. Genellikle yalnızca çağ­
daşları, hatta bazen sırf en yakın dostları tarafından anlaşılan çok sa­
yıda göndermeyle doludur. Yapıt ansiklopediktir; farklı bilgi ve tek­
noloji alanlarına özgü birçok özel terim içerir. Bir de, ilk kez Rabe­
lais tarafından Fransızca’ya kazandırılan çok sayıda yeni ve zor söz­
cük içerir. Rabelais’nin yorumlar ve açıklamalar gerektirdiği açıktır. 
Romanının dördüncü kitabına “Kısa bir Beyan” ekleyerek bu yakla­
şımın temellerini bizatihi Rabelais’nin kendisi atmıştı (Briève déc­
laration' un yazarının Rabelais olduğu neredeyse kesindir).

Rabelais’nin beyanı, yapıtına ilişkin filolojik yorumlar için bir 
dayanak sunuyordu. Le Duchat’ın ünlü yorumu 1711 tarihine aitti, 
ama önemini günümüze değin korudu. Le Duchat’ın çalışması ben­
zersizdir. Bu yazarın girişiminin öncesinde ve sonrasında ve hatta 
günümüzde, bu alandaki açıklamalar ve yorumlar ne filolojik ne de 
dar anlamda tarihsel olan tamamen farklı bir çizgi izlemiştir.

Rabelais, Gargantua’nın birinci kitabına yazdığı önsözde, yapı­
tının gizli anlamına dikkati çeker: “Yeni bir lezzet, en mankafa öğ­
retiyi bulacaksınız burada; dinimizin, politik sistemimizin, ekono­
mik yaşamımızın en derin sırlarını, en endişe verici sorunlarını öğ­
reneceksiniz.”

Bu pasajı daha sonra ele alacağız. Okuyucunun ilgisini uyandır­
maya yönelik basit bir geleneksel araç olarak kabul edilmesi, her ne 
kadar on beşinci ve on altıncı yüzyılların edebiyatında böyle araç­
53. Paul Stapfer, Rabelais, A. Colin, 1889.
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lar kullanılıyor olsa da, çok zordur. Örneğin, Berni, gülünç taşlama­
sı Aşık Roland'da benzer bir açıklama yapar. Önemli olansa, on ye­
dinci yüzyılda tarihsel-alegorik yoruma yol açan Rabelais’yi deşif­
re etme çabasıdır. Tarihsel-alegorik yorum, neredeyse üç yüzyıllık 
Rabelaiscilik dönemi boyunca hüküm süren bir yorumdur.

Rabelais ’nin imgelerinin ilk tarihsel-alegorik yorumu on altıncı 
yüzyılda yapıldı. Ünlü tarihçi Jacques Auguste de Thou, biyografi­
sinde, Rabelais’yle ilgili şu görüşü dile getirdi:

O [Rabelais] yarı-Democrituscu bir özgürlükle ve neredeyse soytarıca 
can yakan bir ironiyle kayda değer bir kitap yazmıştır ve tıpkı bir tiyat­
rodaymış gibi, hayali isimlerle insani ve politik varoluşun tüm koşul­
larını yeniden yaratmış ve bunları tüm insanların gülmesiyle karşı kar­
şıya bırakmıştır.

Bu yorumda algılanan karakteristikler gerçekten de Rabelais’nin ti­
pik özellikleridir: Gülmenin Democritus tarzındaki evrensel, popü­
ler ve eğlenceye özgü mahiyeti, insani ve politik varoluşun tüm ko­
şullarına, imgelerin teatral karakterine ve son olarak, hayali isim­
lerle boy gösteren gerçek tarihsel karakterlere yönelmiştir. Bu, on 
altıncı yüzyıl kadar erken bir dönemde Rabelais’nin romanının te­
mel özelliklerini doğru kavramış olan bir insanın görüşüydü. Ama 
bu görüş, Rabelais’nin gülmesi fazla soytarıca tınlamaya başladı­
ğında, yani yüzyılın ikinci yarısında dile getirilmişti. Tarihçi bu ha­
yali isimlerin altında belirli kişileri ve belirli olayları aramaktadır; 
başka bir deyişle, Rabelais’nin yapıtlarındaki alegorik öğeyi yeni­
den değerlendirmeye kalkışmaktadır. Rabelais’nin karakterlerinin 
ve romanının muhtelif episodlarının yerine gerçek tarihsel simaları 
ve politik yaşamın ve saray yaşamının olaylarını geçirme geleneği 
daha on altıncı yüzyılda başlamış, on yedinci yüzyıla aktarılmış ve 
tarihsel-alegorik yöntem tarafından benimsenmiştir elbette.

On yedinci yüzyılda, Rabelais’nin yapıtları için şifre anahtarla­
rı ortaya atıldı. Bu tür bir anahtar ilk kez, Rabelais’nin yapıtının 
Amsterdam baskısıyla ilişkili olarak 1659’da kullanılmış ve tüm 
anahtarların bir özetini veren M. A. L. Sardou’ya ait 1874-1876 ta­
rihli baskısına dek sonraki muhtelif baskılar için değiştirilmişti.
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1663 Amsterdam baskısına çeşitli deşifreler eklendi. Sözgelimi, bu 
deşifrelerden birinde, üstüne konan at sineklerinden kendini koru­
mak için kuyruğu ile tüm Beauce ormanını yıkan Gargantua’nın 
dev kısrağı episodunun tarihsel-alegorik bir yorumu öneriliyordu: 
“Herkes biliyor bu kısrağın, Beauce ormanının kesilmesi emrini 
vermiş olan kralın metresi Madam d’Étampes olduğunu...” Yorum­
cu burada, on altıncı yüzyıla ait bir efsaneye gönderme yapıyordu.

Ama tarihsel-alegorik yöntemin asıl başlatıcısı, Pierre Antoine 
Le Motteux’ydu. İngiltere’de (1693’te Nantes fermanının feshedil­
mesinin ardından İngiltere’ye göçmüştü), Urquhart’in İngilizce Ra­
belais çevirisini, çeviriye bir biyografi, bir önsöz ve bir tanıtım ya­
zısı ekleyerek yayımlamıştı. Daha önce önerilen muhtelif anahtar­
ları analiz etmiş ve kendi yorumunu sunmuştu. Bu yorum, tarihsel- 
alegorik yöntemin sonraki gelişiminin ana kaynağı oldu.

Amsterdam’da kendi yorumlarıyla Modernleştirilmiş Rabela- 
is’yi54 (1752) yayımlayan Abbé Marsy, bu yöntemin önde gelen 
temsilcilerindendi. Tarihsel-alegorik yöntemin en önemli yapıtı, 
Rabelais’nin yapıtlarını dokuz ciltte bir araya getiren Vari- 
orum'dur.55 Editörler önceki tüm yorumcuların araştırmalarından 
yararlanmış ve eksiksiz bir yorum sistemi önermişlerdir.

Bu yöntemin zahiri gelişiminin temel öğeleri bunlardır. Peki 
yöntem temelde nelerden oluşmaktadır? Son derece basit: Rabela­
is’nin imgelerinin her birinin arkasında özel bir karakter veya olay 
bulunabilir. Romanın tümü bir tarihsel dokundurmalar sistemidir. 
Deşifre yöntemi ise, on altıncı yüzyıldan kalma bir geleneğe daya­
nır; çeşitli denetleme ve karşılaştırma teknikleri kullanılarak Rabe­
lais’nin imgelerinin, Rabelais’nin döneminin tarihsel olaylarıyla 
karşılaştırılmasından oluşur. Gelenek çelişkili, denetleme de keyfi 
olduğundan, aynı imgenin bu yöntemin muhtelif temsilcilerince 
farklı deşifre edileceği açıktır. Bazı örnekler verelim:

Gargantua genellikle I. Francis’in takliti olarak kabul edilir,

54. Bu çalışmanın tam başlığı şöyledir: Le Rabelais moderne ou ses oeuvres mi­
ses a la portée de la plupart des lecteurs (8 küçük cilt).
55. François Rabelais: Les Oeuvres de Rabelais, édition Variorum: eleştirel bas­
kısı Johanneau ve Esmangart tarafından yayıma hazırlanmıştır, Dalibon, Paris, 
1823-1826.
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ama Le Motteux, Gargantua’da Henri d’Albret’i görür. Kimileri 
Panurge’nin Kardinal d’Amboise olduğuna inanırken, kimilerine 
göre Kardinal Charles de Lorraine’nin romana uyarlanmış şeklidir, 
ama yine başkalarına göre ise Jean de Montluc’tur, oysa bazı yo­
rumcular da Panurge’nin doğrudan doğruya Rabelais’nin kendisi 
olduğu iddiasındadır. Picrochole’ün Lodovico Sforza veya Aragon 
Ferdinandı olduğuna inanılır, ama Voltaire’e göreyse Picrochole, V. 
Charles’tır. Tarihsel-alegorik yöntemin temsilcileri, her ayrıntıyı 
gerçek bir olaya dokundurma olarak deşifre etmeye çalışır. Dolayı­
sıyla, Birinci Kitabın ünlü episodundaki taharet bezleri bir bütün 
olarak yorumlanmakla kalmayıp, tek tek de yorumlanır -bunlardan 
pek çok vardır. Bir örnekte, Gargantua taharet bezi olarak bir Mart 
kedisini kullanır ve tırmalanır. Bazı yorumcular bu episodu, on se­
kiz yaşında Gasconyalı metresi yüzünden zührevi hastalığa yakala­
nan I. Francis’in yaşamındaki bir olay olarak yorumlarlar. Roman­
da Gargantua, tırmık izlerini annesinin eldiveniyle ovaladığında 
iyileşir ancak ve bu da, hastalığı boyunca annesinin Francis’e gös­
terdiği sevgiye bir gönderme olarak görülür. Böylece, episodun tü­
mü karmaşık bir özel göndermeler sistemine dönüştürülür.

Tarihsel-alegorik yöntem günümüzde Rabelaisci akademisyen­
lerce tamamen reddedilmektedir.56 Kuşkusuz, roman önemli tarih­
sel şahsiyetlere ve olaylara dair birçok gönderme içerir, ama bunun 
baştan sona tüm öyküye katı bir şekilde hamledilmesi son derece 
olanaksızdır. Her imgeye belirli, benzersiz bir şifre anahtarı aramak 
boşuna bir çaba olacaktır. Özel bir gönderme varsayılabilse bile, ta­
rihsel-alegorik yöntem çoğu durumda eksiksiz bir deşifre sunama­
maktadır; daha önce de belirttiğimiz üzere, gelenek kendisiyle çe­
lişmekte ve tüm karşılaştırmalar ve denetlemeler de keyfi olmakta­
dır.

Son olarak, maskesi düşürülmüş ve kanıtlanmış bir gönderme bi­
le, imgenin sanatsal ve ideolojik anlaşılması açısından herhangi bir 
temel öğe önermez; bu da konuyu perçinlemektedir. İmge daima da­
ha derin ve kapsamlıdır, gelenekle bağlantılıdır, göndermeden ba-

56. Ama elbette, modem dönemlerde bile, bir tür kriptogram olarak Rabelais'nin 
romanını deşifre etmeye yönelik girişimlerde bulunulur.
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ğımsız kendi estetik mantığına sahiptir. Sözgelimi, Gargantua’nın 
taharet bezi episodu doğru yorumlansa bile, bizzat simgenin anlaşıl­
ması açısından bize hiçbir şey sunmaz. Taharet bezi skatoloji edebi­
yatının, anekdotların, bildik günlük konuşma türlerinin, küfürlerin, 
edepsiz konuşma metaforlar! ve analojilerinin yaygın imgelerinden 
biridir. Edebiyatta yeni bir imge değildir. Rabelais’nin ardından bu­
nu, daha önce betimlenen Lohusa Kadının Gevezeliği'nde buluruz. 
Taharet bezi yazarlar ve yapıtlarına dair iğnelemelerde yaygın ola­
rak kullanılmaktadır. Taharet bezi içeren tek bir gönderme kesin 
olarak tanımlanabilseydi bile (şayet Rabelais’nin romanında böyle 
bir gönderme varsa), bu imgenin ne geleneksel anlamını anlamamı­
za -maddi bedenin alt kısmı simgesi- ne de romandaki özel sanat­
sal işlevini anlamamıza yardımcı olurdu.57

Peki, tarihsel-alegorik yöntemin neredeyse üç yüzyıl boyunca 
niçin böylesine özel bir etkiye sahip olduğunu nasıl açıklayabiliriz? 
On sekizinci yüzyılda Voltaire ve on dokuzuncu yüzyılda Michelet 
gibi böylesine müstesna beyinler neden bu yönteme saygı duymuş­
lardır? Ve son olarak, yöntemin raison d’etre’i* nedir?

Rabelais’nin yapıtını şekillendiren popüler eğlenceye özgü gül­
me geleneğinin yok olmaya başladığı doğrudur. Bu gelenek Rabe- 
laisci imgelerin canlı ve yaygın yorumu olmaktan çıkmıştı. Bu im­
gelerin otantik estetik ve ideolojik şifre anahtarı, bu imgeleri üret­
miş olan gelenekle birlikte kaybedilmişti. Böylece, yorumcular 
yanlış çözüm yollarının, yanlış anahtarların peşine düşmüşlerdi.

Tarihsel-alegorik yöntem, gülmenin on yedinci yüzyılda ger­
çekleşen bozulmasını açığa çıkarıyor. Gülmenin alanı giderek daha 
da daralmış ve gülme evrensel niteliğini yitirmişti. Bir taraftan, 
gündelik yaşamda tipik ve yaygın olan her şeyle ilişkilenmeye baş­
ladı. Diğer taraftansa, kişisel sözlü saldırılarla ilişkilendi; yani, tek 
bir özel kişiye yöneldi. Tarihsel evrensel tekillik gülmenin nesnesi 
olmaktan çıkmıştı. Karnaval mizahının bu niteliği giderek anlaşıl- 
mamaya başladı. Tipik bir karakter olmadığında, yorumcular özel

57. Bu episodun özgül işlevini ve sanatsal anlamını başka bir incelememizde 
analiz edeceğiz.
* Varlık nedeni, (y.h.n.)
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bir birey aramaya başlamışlardı.
Kuşkusuz, popüler eğlence gülmesi, yüksek şahsiyetlere gön­

dermeler yapılmasına izin verir. Ama bu göndermeler grotesk im­
gelerin gölgesidir yalnızca, oysa tarihsel-alegorik yöntem onları 
imgelerin kendisine dönüştürür. Otantik grotesk imge, göndermeler 
unutulup yerlerini yenileri aldığında bile gücünü yitirmez.

On yedinci yüzyılda tüm ideolojik alanlarda önemli bir süreç 
başlamıştı. Genelleme, ampirik soyutlama ve örnekleme, dünya 
tasvirinde yönlendirici bir rol oynamaya başladı.

Bu süreç on sekizinci yüzyılda son şeklini aldı. Dünyanın görü­
nümü değişmişti. Genelin yanı sıra, tekil yalnızca genelin bir nu­
munesi olarak anlam kazanarak, yalnızca tipik, ortalama olduğu ve 
genelleştirilebildiği ölçüde bakiydi artık. Öte yandan, tekillik tartış­
masız bir şey haline gelmişti; hiçbir itirazda bulunulamayan bir ol­
gunun önemini haiz olmuştu. Dolayısıyla, basit belgecilik eğilimi­
ne bürünmüştü. Belgelenmiş tekil olgu, genel ve tipik olanın eşli­
ğinde, dünyanın kavranmasında yol göstericilik rolünü üstlenmeye 
başlamıştı. Bu model en çarpıcı biçimde (özellikle on sekizinci 
yüzyılda) sanatsal yaratımda sergilendi ve Aydınlanma çağında 
gerçekçiliğin özel kısıtlamalarını doğurdu.

Şayet belgesel roman on sekizinci yüzyıla aitse, roman á clef* 
tüm on yedinci yüzyıl boyunca yazılmıştır. İngiliz yazar John Barc­
lay’in yüzyılın ilk yarısında büyük başarı kazanan ve Fransızca bir­
çok baskısı yapılan Latince Satrikon (Londra, 1603) romanı tam da 
bunun örneğiydi. Roman antik dünyada geçiyor olsa da, biyografik 
bir roman á clef ti ve gerçekten de, karakter isimlerini deşifre eden 
bir anahtar baskıya eklenmişti. Bildik çağdaş simaları özgün bir şe­
kilde maskeleyerek sunan alaycı taklitler, romana özel bir ilgi du­
yulmasına yol açtı. Tarihsel-alegorik yöntem de, gelişiminin baş­
langıç aşamasında, Rabelais’nin yapıtını “maskeli balo” romanı ha­
vasında bir şifre anahtarı ile yorumladı.

On yedinci yüzyılın Rabelais geleneğinde gülmenin gelişimin­
de rastlanan temel çizgiler tam da böyleydi. Popüler eğlence gele­
neğiyle ilişkili daha da önemli belli başlı fenomenlerin hâlâ var ol­

* Anahtar roman; gerçek kişileri değişik ad ve kimliklerde yaşatan kurgusal yapıt, 
(ç.n.)
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duğu doğruydu. Özellikle Moliere’i kastettiğimizi belirtelim. Ama 
özel bir niteliğe sahip bu fenomenler çalışmamızın kapsamı dışın­
da bulunuyorlar.

Şimdi on sekizinci yüzyılı ele alalım. Rabelais, başka hiçbir dö­
nemde bu yüzyılda olduğu kadar az anlaşılıp değerlendirilmemişti. 
Yapıtının yorumlanması, Aydınlanma’nın güçlü noktalarından çok 
zayıf noktalarını açığa vuruyordu. Aydınlanmacılar tarihsel bir an­
layıştan yoksundu, sahip oldukları ise, soyut ve akılcı bir ütopyacı- 
lık, mekanik bir madde anlayışıydı; bir yandan soyut genellemele­
re ve örneklemelere, diğer yandan da belgelemelere yönelik bir eği­
lim taşıyorlardı. Rabelais’yi anlama ve değerlendirme bakımından 
bir hayli yetersizlerdi; onlara göre, Rabelais “vahşi ve barbar on al­
tıncı yüzyıl'’ın tipik temsilcisiydi. Bu bakış açısı Voltaire tarafından 
kesin bir şekilde ifade ediliyordu:

Rabelais ölçüsüz, aklın ötesindeki, anlaşılmaz kitabında uç boyutta bir 
neşe ve uç boyutta bir küstahlık sergiliyor; bilgililiği, kaba saba sözler­
le ve can sıkıntısıyla sıvıyor; iki sayfalık iyi bir öyküyü iki ciltlik saç­
malık karşılığında alıyorsunuz böylelikle. Yalnızca birkaç tuhaf kişi, 
bir bütün olarak bu yapıtı anlayıp takdir etmekle övünür; ulusun geri 
kalanı ise, Rabelais’nin şakalarına gülüp kitabını küçümser. Soytarıla­
rın başı kabul edilir; böylesine keskin bir zekâsı olan bir insanın, bu ze­
kâyı berbat etmiş olmasına üzgünüz; yalnızca sarhoş olduğunda yazan 
sarhoş bir felsefeci, o.58

Voltaire’in yorumu karakteristiktir. Rabelais’nin dünyası ona aklın 
ötesinde ve anlaşılması imkânsız görünür. Völtaire bu dünyada bir 
neşe, pislik, saygısızlık, ve densizlik karışımı bulur. Birbiriyle bağ­
daşmayan iki heterojen öğe arasındaki uçurum, Voltaire’e, La Bru- 
yere’ye göründüğünden daha geniş görünür. Yalnızca tuhaf beğeni 
sahibi birkaç okuyucunun romanı bir bütün olarak kabul edebilece­
ğine inanır. “Ulusun geri kalanı”nın tutumuna ilişkin görüşü de ka­
58. Voltaire, Felsefi Mektuplar, çeviri: Ernest Dilworth, s. 106. Yayım hakkı 
1961’de The Bobbs-Merrill Co., Inc.’e geçmiştir. Yayımcının izniyle yeniden ba­
sılmıştır.
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rakteristiktir: Hepsi de tıpkı daha önce yaptıkları gibi romana gülü­
yor gibidir, ama artık onu ayrıca küçük de görmektedirler. Gülme 
kavramı kökten bir dönüşüm geçirmektedir. On altıncı yüzyılda 
Rabelais’nin romanına herkes gülüyordu, ama hiç kimse onu bu ro­
mandan ötürü küçük görmüyordu. Şimdi, on sekizinci yüzyılda ise, 
neşeli, şen şakrak, yüzyıllık gülme aşağılanması gereken bir şey 
olup çıkmıştı; Rabelais’nin “soytarıların başı” olarak tanımlanması 
gerçeği de bir aşağılamaydı. Son olarak, Rabelais’nin (önsözlerde­
ki) yalnızca yiyip içerken yazdığı şeklindeki kendi beyanı da, Vol­
taire tarafından harfiyen ve alelade bir anlamda yorumlanıyordu. 
Voltaire, bilgece ve özgür konuşma ile yiyecek ve şarap arasındaki, 
özel sofra sohbeti “hakikati” arasındaki özlü geleneksel bağlantıyı 
anlamıyordu (her ne kadar bu gelenek hâlâ hayatta olsa da). Rabe­
lais’nin romanındaki popüler ziyafet boyutu anlamını tümüyle yi­
tirmişti.59

Voltaire, Rabelais’nin yapıtında yalnızca yalın ve düz bir yergi 
görür, geri kalansa hiçbir değeri ve anlamı olmayan cansız bir yı­
ğındır. Voltaire Zevklilik Tapınağı'nda (Temple du gôut, 1732), ne­
redeyse tüm kitapların ilham perileri tarafından özetlenip düzeltil­
diği “Tanrı’nın kütüphanesi”ni anlatır. Voltaire, Rabelais’nin roma­
nını bu kütüphaneye yerleştirir, roman “sekizde bir kısaltılır”. Eski 
yazarların bu şekilde ele alınması Aydınlanmacıların tipik özelliği­
dir.

Rabelais’yi kısaltıp arındırma girişimi, aslında on sekizinci yüz­
yılda gerçekleşmişti. Modernleştirilmiş Rabelais'de Abbé Marsy, 
romanın dilini diyalekt ve arkaik biçimlerinden koparmakla kalma­
dı, kitabın içerdiği edebe aykırı öğeleri de yumuşattı. Abbé Perra- 
ud, 1752’de Cenevre’de O nevre s choisies’i yayımladığında daha da 
ileri gitti. Kaba saba ve bayağı bulunan her şey bu derlemeden 
ayıklandı. Sonunda, 1776’da ünlü Bibliothèque universelle des ro- 
mans’da (1775-1778) “özellikle bayanlar için” iyice ayıklanmış bir 
metin yayımlandı.60 Üç baskı da tümüyle, dönemin ve bu dönemin
59. 1758’den sonra Voltaire Gargantua’yı tekrar okuduğunda yaklaşımı, esasen 
çok az değişmekle birlikte, daha olumlu bir hale gelmiştir; Rabelais’yi neredeyse 
yalnızca ruhban sınıfına diş bilemesi çerçevesinde değerlendirir.
60. On dokuzuncu yüzyılda George Sand (1847’de), arındırılmış bir Rabelais
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Rabelais’ye yönelik tutumunun tipik bir örneğidir.
Böylece, genel bir dille ifade edilecek olursa, Aydınlanmacılar 

Rabelais’yi en azından kendi teorik bilgi alanları kapsamında anla­
ma ve takdir etmenin üstesinden gelemediler. Engels’e göre, Aydın­
lanma çağında “uslamlayıcı akıl, var olan her şeyin ölçütü haline 
gelmiştir”.61 Bu soyut akılcılık ve tarihsellik-karşıtlığı, genelleme­
ye ve diyalektik-olmayan düşünceye yönelik bu eğilim (olumsuzla- 
ma ve onaylama arasındaki kopuş), Ansiklopedicilerin’, eğlenceye 
özgü, zıt duygular barındıran gülmenin mahiyetini teorik olarak 
kavramalarını engellemiştir. Çelişkili, daimi oluş ve tamamlanma­
mış varlık imgesi, aydınlanmacıların akıl kavramında kendine bir 
yer bulamaz. Ama Voltaire’in Contes philosophiques ve Orléans’lı 
Genç Kız'da olduğu gibi Diderot’nun da Jacques le fataliste (Ka­
derci Jacques)'de ve özellikle de Les bijoux indiscrets'de Rabela- 
isci imgelemden, her ne kadar bir ölçüde sınırlı ve akılcılaşmış bir 
şekilde olsa da, çok da uzak olmadıklarını eklemek gerekir.

Karnaval biçimlerinin, temalarının ve simgelerinin on sekizinci 
yüzyıl edebiyatı üzerindeki etkisi azımsanamayacak boyuttadır. 
Ama bu etki, biçimselleşmiştir; karnaval, büyük ölçüde konu ve 
kompozisyon bakımından estetik amaçların hizmetine sokulmuş 
sanatsal bir araçtan ibarettir yalnızca. Voltaire, evrenselliğini ve fel­
sefesini hâlâ koruyan hiciv için karnaval biçimlerini kullanır, ama 
gülme, sırf alaycılığa indirgenmiştir; “Voltaire’in ünlü gülmesi” 
tam da böyle bir şeydir; gücü, üretici ve yenileyici öğeden neredey­
se tamamen yoksundur. Olumlu olan her şey, gülmenin alanının dı­
şında yer alır ve soyut bir fikri temsil eder.

Karnaval biçimleri rokoko edebiyatında farklı bir rol oynar. Bu­
rada, gülmenin neşeli olumlu tınısı korunur. Ama her şey “oda” ha­
fifliğine ve samimiyetine indirgenir. Pazar meydanının açık sözlü­
lüğü, samimiyeti mahremiyete dönüşür, bedenin alt kısmının müs­
tehcenliği erotik bir hafif meşrepliğe dönüşür ve neşeli görelilik bir

baskısı planladı, ama projesi gerçekleşmedi. Genç okuyucular için gözden geçi­
rilip düzeltmeler yapılan Rabelais'nin romanı, bildiğimiz kadarıyla ilk kez 1887de 
yayımlandı.
61. Karl Marx ve F. Engels, Works, 5. Cilt, s. 16.
* on sekizinci yüzyılın büyük Fransız Ansiklopedisi’ni yazmış olan alimler, (ç.n.)
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kuşkuculuk ve havailik halini alır. Yine de, hedonistik “yatak oda­
sı” atmosferinde “cehennem” gibi yanıp tutuşan karnaval ateşleri­
nin birkaç kıvılcımı korunmaktaydı. On sekizinci yüzyılda bir hay­
li yaygın olan kasvetli ciddiyet ortamında rokoko, bir bakıma gele­
neksel karnaval ruhunu sürdürdü.

Fransız Devrimi sırasında Rabelais, devrimin liderlerinin gö­
zünde muazzam prestij sahibiydi. Hatta devrimin peygamberi ola­
rak gösteriliyordu. O dönemin insanları Rabelais’nin son derece 
devrimci ruhunu çok iyi kavramışlardı, ama bu ruha dair yeni ve 
doğru bir yorum öneremiyorlardı. Bu konuyla ilgili en önemli bel­
ge, Ginguene’nin 1791’de yayımlanan Çağımızdaki Devrimde 
Rabelais’nin Etkisi ve Ruhban Sınıfı Hakkındaki Hüküm Üzerine 
başlıklı kitabıydı. Ginguene temelde, tarihsel-alegorik yöntemi be­
nimser, ama bu yöntemi daha ihtiyatlı bir şekilde kullanır. Rabela­
is’nin toplumsal ve politik kavramlarını ortaya çıkarmaya çalışır, 
ama bunu, belirgin ve on sekizinci yüzyıl insanı için tipik olan bir 
tarihselciliğe dayanarak yapar. Rabelais’yi kraliyet gücünün siste­
matik düşmanı olarak sunar. Ama gerçekte, Rabelais bu gücün düş­
manı değildi asla, aksine kendi döneminde bu gücün ilerici anlamı­
nı mükemmel bir şekilde kavramıştı.62 Bu, Ginguene’nin temel ha­
tasıdır. Ayrıca, tamamen olumsuz bir yergi olarak gördüğü grotesk 
abartıyı da yanlış anlamıştı. Sözgelimi, Gargantua’da kullanılan 
son derece bol miktarda yiyecek, içecek ve giysi Ginguene’ye gö­
re, kralın halka yüklenen masraflarının ne denli ağır olduğunu gös­
terir. Bu harcamalarda ifade edilen bolluk temasını göremez; aynı 
şekilde, maddi bedenin alt kesitinin ikircikli mantığını da anlamaz. 
Rabelaisci bolluğu kralın bütçesinde bir aşırı harcama olarak yo­
rumlamak gerçekten de bir toyluk olurdu. Bu anlamda, Gingu­
ene’nin kitabı kendi döneminin alışıldık yorumları düzeyinde kal­
maktadır.

Rönesans edebiyatı ve kültüründe yeşermesinin ardından popü­
ler gülmenin bozulması pratik olarak tamamlanmıştı ve bu bozul­
ma, aynı zamanda on dokuzuncu yüzyılda hüküm sürecek olan yer­
gici ve sadece eğlendirmeye yönelik mizaha dayalı edebi türlerin

62. Rabelais’nin bu ilericiliğin göreceli mahiyetini çok çok iyi kavradığı doğrudur.
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oluşum aşamasının sona erişini de işaret ediyordu. Ciddiyete daya­
lı edebiyatın (özellikle de roman) biçimsel bileşenleri olarak geli­
şecek olan yavanlaşmış gülmeye dayalı türler de -mizah, ironi, is­
tihza- kesin bir şekilde biçimlenmişti. Ancak bu fenomenlerin in­
celenmesi tartışmamızın dışında kalıyor.63 Rabelais’nin romanını ve 
genelde de Rönesans’ı hazırlamış olan ve sonraki iki yüzyıl boyun­
ca giderek azalan temel popüler eğlenceye dayalı gülme geleneği­
nin izini sürmekle ilgileniyoruz yalnızca.

Çalışmamız, şu ya da bu şekilde, tarihsel yazınbilim sorunlarıyla 
yakından bağlantılı olmakla birlikte, temelde tarihsel ve edebi bir 
nitelik taşıyor. Ama daha kapsamlı, daha genel estetik sorunlar, 
özellikle de gülmenin estetiğiyle ilgili sorunlar ortaya atmayacağız. 
Ortaçağ’da ve Rönesans’ta gülmenin folk kültürüne sızan, tarihsel 
olarak belirlenmiş, tek bir yönünü tartışacağız yalnızca. Ayrıca, bu­
nu da bütününde irdelemeyip, Rabelais’nin yapıtına ilişkin bir ana­
lizin izin verdiği sınırlar içinde kalarak yapacağız. Bu açıdan, çalış­
mamız gülme felsefesi ve estetiği kapsamında yalnızca belirli mik­
tarda malzeme sunabilir. Daha fazlası söz konusu olamaz.

İnceleme konumuz olan, tarihsel olarak belirlenmiş folk mizah 
kültürü, genelde ciddiyetin tümüne karşıt değildi. Kendisi de tarih­
sel olarak belirlenmiş bir biçim sergileyen Ortaçağ’ın hoşgörüsüz, 
dogmatik ciddiyetine karşıydı. Ama kültür ve edebiyat tarihi başka 
ciddiyet biçimlerini de tanıyordu. Sözgelimi, antik kültür, en büyük 
ifadesini Yunan tragedya türünde bulan trajik ciddiyeti geliştirmiş­
ti. Trajik ciddiyet evrenseldir (bir “trajik felsefe”den söz edilebil­
mesinin nedeni de budur); bir yaratıcı yıkım ruhu taşır. Trajik cid­
diyet dogmatizmden tümüyle bağımsızdır. Dogmatik bir tragedya,

63. Yavanlaşmış gülmenin modern dönemlerdeki (özellikle de Romantizmle baş­
layan) en kapsamlı biçimi ironidir. Bu sorun, İsviçreli akademisyen Beda Alle- 
mann’ın ilginç kitabı Ironie und Dichtung, 1956'da ele alınır. Bu kitapta yazar, 
Schlegel, Kierkegaard, Nietzsche, Thomas Mann ve Musil tarafından sunulduğu 
haliyle ironi yorumu ve biçimlerini analiz eder. Bu analiz incelikli ve derindir, ama 
ironiyi tamamen bir edebi fenomen olarak kabul eder ve folk mizah kültürüyle 
olan bağlantısını göstermez.
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dogmatik gülme denli olanaksızdır ve klasik trajediler dogmatikli- 
ği aşar. Hem otantik tragedya hem de zıt duygular barındıran otan­
tik gülme, tüm biçimleri ve tezahürlerinde, dogmatizm tarafından 
katledilir. Antik kültürde tragedya yaşamın gülmeye dayanan boyu­
tunu dışlamayıp onunla birlikte var olmuştu. Trajik üçlemeyi, onu 
gülmece düzeyinde tamamlayan yergi tiyatrosu izledi. Antik traje­
di gülme ve parodiden korkmamış, hatta bir düzeltici ve tamamla­
yıcı olarak onları talep etmişti.64 Bu nedenle, antik dünyada resmi 
kültür ve folk kültürü arasında, Ortaçağ’daki gibi, belirgin bir ay­
rım var olamadı.

Antik dünyada, (prensipte) dar dogmatizm barındırmayan ve gül­
menin potasında sınanma kapasitesine sahip olan başka bir ciddiyet 
biçimi daha yaratıldı. Bu, eleştirel felsefeydi. Kurucusu Sokrates, 
Sokratik diyaloğu yeşertip tek yanlı retorik ciddiyetten kurtaran anti­
kitenin karnaval biçimleriyle bağlantılıydı doğrudan doğruya.

Modern dönemlerin kültüründe katı ve bilimsel, özel bir ciddi­
yet biçimi büyük önem kazanmıştır. İlke olarak, bu biçim, tüm hoş­
görüsüz dogmacılıklardan muaftır ve doğası gereği bir sorun biçi­
mi alır, öz-eleştireldir ve tamamlanmamıştır. Rönesans itibariyle bu 
yeni ciddiyet edebiyat üzerinde güçlü bir etki sahibi oldu, ama bu 
alanda, belirli dönüşümlerden geçerek elbette.

Bizzat yüksek edebiyat alanı ve bu alanın muhtelif gelişim aşa­
maları -epik, lirik ve tiyatro- ölüm ve yenilenmeye teslim olmaya 
her an hazır birçok derin ve saf, ama açık ciddiyet biçimi sunuyor­
du. Sahici açık ciddiyet ne parodiden ne ironiden ne de başka bir 
indirgenmiş gülme biçiminden korkar, çünkü bunların tamamlan­
mamış bir bütünün parçası olduklarının farkındadır.65

64. Bkz. A. Dieterich'in analizi, Pulcinella. Pompeyanische Wandbilder und Rö­
mische Satyrspiele içinde. Leipzig, 1897.
65. Puhskin’in Mozart’ı hem gülmeyi hem parodiyi kabul eder, oysa kasvetli, 
vakur Salieri gülmeyi ve parodiyi kabul etmediği gibi korkar da. Kör kemancıyı 
dinledikten sonra Mozart ve Salieri arasında geçen konuşma şöyledir:
Salieri: Nasıl gülebilirsin?
Mozart: Ah Salieri, sen gülemez misin?
Salieri: Hayır, değersiz bir ressam Raphael'in Madonna’sını berbat ettiğinde gül­
mem; bir soytarı Alighieri’yi taklit edip ona saygısızlık ettiğinde gülmem (Pushkin, 
“Mozart ve Salieri", Sahne 1).
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Dünya edebiyatında, bu iki boyutun, ciddiyet ve gülmenin, yan 
yana var olup birbirini yansıttığı ve alışıldık modern dramdaki gibi 
ayrı ciddi ve mizahi imgeler olmayıp bir bütünün boyutları olduğu 
belirli yapıtlar vardır. Euripides’in Alcestis’i bu açıdan çarpıcı bir 
örnektir. Bu yapıtta trajedi, (görünürde dördüncü tür tiyatro olan) 
yergiyle birleşir. Ama bu kategoride yer alan en önemli yapıtlar 
kuşkusuz Shakespeare’in trajedileridir.

Sahici zıt değerli ve evrensel gülme, ciddiyeti yadsımaz, onu 
arındırıp tamamlar. Gülme dogmatizmden, hoşgörüsüz ve korkutu­
cu olandan arındırır; fanatiklik ve ukalalıktan, korku ve sindirme­
den, öğreticilikten, toyluk ve yanılsamadan, tekil anlamdan, tekil 
düzeyden, duygusallıktan kurtarır. Gülme ciddiyetin körelip hep 
tamamlanmamış kalacak olan tek varlıktan koparılmasına izin ver­
mez. Bu, zıt değerler içeren bütünlüğü yeniden canlandırır. Kültür 
ve edebiyatın tarihsel gelişiminde gülmenin işlevi böyle bir şeydir.

Muhtelif ciddiyet biçimleri ve bunların gülmeyle olan ilişkileri­
ne dair görüşlerimiz bir ölçüde bu çalışmanın çerçevesi dışında ka­
lıyor. Bize burada, son olarak iki sorunu irdelemek düşüyor yalnız­
ca: Birincisi, Fransız Romantiklerinin Rabelais değerlendirmesi ve 
İkincisi, Rabelaisciliğin günümüzde içinde bulunduğu durum.

Girişte, Fransız Romantiklerinin (özellikle de Victor Hugo’nun) 
genelde groteske yönelik tutumunu betimledik. Şimdi, Shakespe- 
are’le birlikte grotesk imgelemin en önemli temsilcilerinden biri 
olarak gördükleri Rabelais’ye ilişkin tutumlarına bakacağız.

Önce, Chateaubriand’a bakalım. Chateaubriand, bir ulusun tüm 
diğer büyük yazarlarını doğurup yetiştiren “ana-dehalar”dan (géni­
es mères) sözettiğinde, Romantiklerin tipik bir görüşünü ifade eder. 
Tüm dünyada yalnızca beş ya da altı ana deha vardır. Rabelais de 
Homeros, Shakespeare ve Dante ile birlikte bu ana dehalar arasın­
da yer alır. Tıpkı Homeros’un Yunan ve Roma edebiyatını, Shakes- 
peare’in İngiliz edebiyatını ve Dante’nin İtalyan edebiyatını yarat­
ması gibi Rabelais de Fransız edebiyatını yaratmıştır. Rabelais bun­
dan daha fazla övülemez. Rabelais’yi yalnızca ulusu tarafından kü­
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çümsenen soytarıların başı olarak gören Voltaire’in değerlendirme­
sinden ne de farklıdır bu.

Neredeyse tüm Romantiklerin paylaştığı ana deha fikri, Roman­
tizm döneminde yararlı olmuştu. Romantikleri geleceğin tohumla­
rını geçmişte aramaya ve geçmişi, gübreleyip ürettiği bu geleceğin 
bakış açısından değerlendirmeye yöneltiyordu. Benzer bir Roman­
tik kavram da, ileriyi aydınlatan, “insanlığa yol gösteren deha” kav­
ramıdır (espirit phare de l'humanité). Bu fikir edebi başyapıtlarda, 
örneğin Shakespeare, Dante, Rabelais’nin yapıtlarında bu yapıtla­
rın zaten tamamlanmış, tümüyle özümsenmiş bir ürün olarak içer­
dikleri şeyi açığa vurmakla kalmaz yalnızca, yanı sıra, gelecek ola­
nın tohumlarını, yani başka bir deyişle, ata dehalar tarafından kav­
ranan, kuşaklar boyunca meydana çıkıp yeşerecek olan her şeyi 
açığa vurur. Antik başyapıtlar yeni ufuklar, yeni potansiyeller açar. 
Dolayısıyla, Romantikler Shakespeare, Cervantes ve Rabelais’de 
yeni ve faydalı keşiflerde bulunmuştur.

Bu teoriler ve uzanımları, Romantikler ve Aydınlanmacılar ara­
sındaki derin farklılığa damga vurur. Aydınlanmacılar edebi başya­
pıtlarda ve yazarlarında, kapsadıklarından daha az şey buldular: Ta- 
rihsel-olmayan akılcılığın bakış açısından, bu yapıtlarda gereksiz 
ve idrak edilemez çok fazla şey vardı; ayıklanıp temizlenmeleri ge­
rekiyordu. Voltaire’in tüm kitapların yenilendiği “Tanrı’nın kütüp­
hanesi” tasviri bu açıdan tipiktir. Aydınlanmacılar dünyayı fakirleş­
tirme eğilimindeydi. Onların aklında, gerçek dünyanın hayal edile­
bilecek olandan çok daha azı vardır; modası geçmiş kavramları, 
düşler ve hayalleri yok sayma pahasına gerçekliği abarttılar. Bu ta­
mamen statik gerçeklik kavramı Aydınlanmacıların edebi yapıtlara 
ilişkin değerlendirmelerini etkiledi ve bu yapıtları kısaltıp düzelt­
meyi istemelerini mümkün kıldı.

Romantikler ise, genişletilmiş bir gerçeklik kavramı geliştirip, 
zamana ve tarihsel oluşa büyük önem verdiler. Bu kavram aracılı­
ğıyla, bir başyapıtta yüzeyde görünenden çok çok daha fazlasını 
bulmaya çalıştılar. Geleceğin, embriyonun, sürgünlerin, tohumla­
rın, kehanetlerin ve vahiylerin göstergelerini bulmaya uğraştılar. 
Örneğin, tarihçi Michelet’nin değerlendirmesini anımsayalım.
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Romantik yorumcuların geniş kavramının olumlu ve olumsuz 
yönleri vardır. Olumlu yönü, tarihsellik, zaman ve oluşa ilişkin far- 
kındalıktır. Gerçeklik (yalnızca soyut akılcı düşünceyle sınırlı tutu­
lan); statik, doğalcı ve belirsiz niteliğini kaybeder canlı gelecek, ye­
ni eğilimler, potansiyeller ve öngörüler biçiminde gerçekliğe dahil 
olur. Gerçekliğin tarihsel boyutu özgürlükle temelden bağlantılıdır; 
dolayısıyla belirlenimci ve mekanik yaklaşımı alt edebilmektedir. 
Yaratıcı edebiyat alanında, Romantiklerin kavramı, statik ve yavan 
olan her şeyden, belgeleme ve tipikleştirmeden sapmaları gerekçe- 
lendirir. Son olarak, zamanın ve gelecek şeylerin sanatsal sunumu 
olarak grotesk ve grotesk fanteziyi gerekçelendirir. Romantizmin 
değerlendirmesinin sağladığı tartışmasız faydalar bunlardır.

Bu değerlendirmenin olumsuz yönü ise idealizmidir, öznel bi­
lincin oynadığı rol ve kısıtlılıkları hakkındaki yanlış kavrayışıdır. 
Romantikler asla var olmamış şeyleri betimleyerek gerçekliğe ya­
ratıcılığı eklediler genellikle. Fantezi mistisizmi ön plana çıkaracak 
biçimde yozlaştırıldı, insan özgürlüğü zorunluluktan koptu ve mad- 
de-üstü bir güce dönüştü.66

En kapsamlı ve eksiksiz Rabelais değerlendirmesi Victor Hu­
go’ya aitti. Hugo bu konuya ilişkin bir kitap, hatta bir makale bile 
kaleme almamış olsa da, açıklamalarını tüm yapıtlarına serpiştir- 
mişti. En ayrıntılı ve sistematik analizi ise, Shakespeare’e ilişkin 
kitabında yer alıyordu.

Hugo’nun analizi, Chateaubriand’nın ana dehalar teorisini andı­
ran, insan dehasına dair bir fikre dayanır. Bu dehaların her biri ta­
mamen özgündür ve varlığın belirli bir yönünü cisimleştirir: Deha­
nın kendi buluşu ve keşfi (tout génie a son invention et sa déco­
uverte). Hugo bu başlatıcıların on dördünün adını sıralar. Seçimi 
oldukça alışılmadıktır: Homeros, Job, Aeschylus, Isaiah, Ezekiel, 
Lucretius, Juvenal, Tacitus, Aziz Pavlus, Havari John, Dante, Rabe­
lais, Cervantes, Shakespeare. Kronolojik sırada Rabelais Dante’den 
sonra ve Cervantes ile Shakespeare’den önce gelir. Hugo, Rabelais

66. Romantizm sorununu tüm karmaşıklığıyla ortaya koymuyoruz. Bu akımın 
Rabelais ve groteski (kısmen) keşfedip anlamasına olanak tanıyan etkenlerle il­
gileniyoruz yalnızca.
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de dahil olmak üzere her dehaya ilişkin bir tanımlama yapar.
Hugo analizini tarihsel-edebi bir tanım olarak inşa etmez. Bu­

nun yerine, maddi bedenin alt kesitinin mutlaklığı ve bedensel to- 
pografi temasına ilişkin bir dizi serbest Romantik çeşitleme önerir. 
Hugo’ya göre, göbek Rabelais’nin topografisinin merkezinde yer 
alır; bu, Rabelais’nin sanatsal keşfidir. Göbeğin temel işlevi baba­
lık ve analıktır. Hugo, bu yıkıcı ve üretici alt kesit ile ilişkili olarak 
grotesk bir imge olan insanın içindeki yılan imgesini önerir; “bun­
lar onun bağırsaklarıdır.” Genel bir şekilde ifade edilecek olursa, 
Hugo, bedenin alt kesitinin Rabelaisci imgelerin tüm sisteminin ku­
rucu ilkesi olarak rol oynadığını anlamıştır. Ama aynı zamanda, bu 
ilkeyi soyut bir ahlâki düzeyde kavrar. İnsanın bağırsakları “kışkır­
tır, ihanet eder ve cezalandırır”. Topografik alt kesitin yıkıcı gücü, 
etik ve felsefi terimlerle yorumlanır.

Victor Hugo’nun göbek temasına ilişkin çeşitlemeleri, daha çok 
ahlâki ve felsefi duygular uyandırma potansiyeli çerçevesinde geli­
şir. Hugo (elindeki örneklerle), “bağırsaklar”ın trajik ve kahraman- 
sı olabileceğini, ama aynı zamanda, insanın bir çözülme ve yozlaş­
ma sürecini başlattıklarını gösterir (Le ventre mange l’homme). Al- 
kibiades, Trimalchiones’e dönüşür; seks âlemi ise pisboğazlığa dö­
nüşür. Diogenes’in yerine fıçısı tek başına kalır. Hugo’nun çeşitle­
melerinde, bu ahlâki-felsefi imgeleri ve antitezleri oluşturmak 
uğruna zıt değerler içeren alt kesitin bütünlüğü yok olur.

Hugo, Rabelaisci gülmenin ölümle ve (tarihsel boyutlarında) 
ölümle yaşam arasındaki mücadeleyle olan temel ilişkisini doğru 
anlar. Yeme, yutkunma, gülme ve ölüm arasında özel bir bağ görür. 
Bunun da ötesinde, Dante’nin cehennemi ile Rabelais’nin pisbo­
ğazlığı arasındaki bağlantıyı görür: “Rabelais, Dante’nin cehenne­
me batırdığı dünyayı bir fıçıya yerleştirmiştir.” Cehennemin yedi 
halkası, Rabeaisci fıçının kasnaklarıdır. Şayet Hugo fıçı imgesi ye­
rine açık ağız ve yutan göbek imgesi seçmiş olsaydı, metaforu da­
ha da doğru olurdu.

Hugo, gülme, eski dünyanın ölümü, cehennem ve (oburca yiyen 
ve yutan) ziyafet imgeleri arasındaki ilişkiye doğru bir şekilde dik­
kat çekti, ama sonra bu bağlantıyı yanlış yorumladı. Daha önce de
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söylediğimiz gibi, bu bağlantıya ahlâki-felsefi bir nitelik kazandır­
maya çalıştı. Bedenin alt kısmının üretici ve yenileyici gücünü an­
layamadı. Bu yanılgı ise gözlemlerinin değerini azaltıyor.

Hugo’nun Rabelais’nin imgelerinin evrensel ve alımlayıcı bo­
yutuna dair kesin bir anlayışa, üstelik sadece oburluk ve sarhoşluk 
gibi ahlâk kuralları temelinde yükselmeyen bir anlayışa sahip ol­
duğunun altını çizelim. Ama Hugo, bunlara tam olarak Rabelaisci 
olmayan bir hava kazandırır.

Shakespeare ve Rabelais konusunda Hugo, deha ve dehanın ya­
pıtına dair ilginç bir tanım önerir. Hugo’ya göre, yaratıcı çalışma­
nın grotesk mahiyeti dehanın göstergesidir. Dahi bir yazar (Shakes­
peare ve Rabelais de bu kategoride yer almaktadır), yalnızca imge­
lerin ve bir bütün olarak yapıtların abartısı, aşırılığı, anlaşılmazlığı 
(obscurité) ve ucubeliği (monstruosité) bakımından büyük olan ya­
zarlardan ayrılır.

Bu ifadede Hugo’nun kavramının hem olumlu hem olumsuz 
yönleri sergilenir. Dehanın göstergesi olarak kabul ettiği karakter 
özellikleri (sözcüğün Romantizm kapsamında taşıdığı anlamıyla), 
dünya tarihindeki dönüm noktalarını temelde ve derinden derine 
yansıtan yazarlara atfedilmelidir. Bu yazarlar, parçalanmakta olan 
geçmiş ve henüz şekillenmemiş gelecekle dolu tamamlanmamış ve 
değişmekte olan bir dünyayla uğraşırlar. Özgün, olumlu ve nesnel 
olduğu söylenebilecek bir tamamlanmamışlık bu yapıtların doğa­
sında bulunur. Kapıyı açık tutmak zorunda oldukları, yalnızca kıs­
men ifade edilmiş bir gelecekle doludurlar. Birçok farklı anlam ba­
rındırmaları, görünürdeki anlaşılmazlıkları da bundan dolayıdır. 
Keza zengin ve çeşitlilik sergileyen mirasları da bundan dolayıdır. 
Görünür ucubelikleri, yani tüm tamamlanmış, otoriter ve dogmatik 
dönemlerin kanonları ve normlarıyla olan kopuklukları da bundan 
dolayıdır.67

Victor Hugo, tarihteki bu kriz uğraklarını doğru kavrayan bir bi­
lince sahiptir, ama bu konudaki teorik ifadesi yanlıştır. Belirli bir

67. Bu dönüm noktaları boyunca, folk kültürü, barındırdığı eksik, tamamlan­
mamış varlık ve neşeli zaman anlayışıyla, büyük edebiyat üzerinde güçlü bir et­
ki sahibi olmuştu ve Rönesans’ta çarpıcı biçimde sergilenmişti.
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noktaya kadar metafiziktir; ayrıca, kriz dönemindeki tarihsel süre­
cin nesnel özelliklerini, dehayı zamanı ve tarihinden ayırmadan de­
hanın doğasına atfeder. Dahi insanlara ilişkin tanımlamasındaysa, 
tezattan yararlanır, diğer yazarlarla keskin statik bir tezat yaratmak 
için dahi yazarların dehalarının göstergelerini zenginleştirmeye ko­
yulur.

Victor Hugo’nun şiirsel yapıtlarında Rabelaisci temalara sık 
rastlanır. Hugo, keza burada da, Rabelais’nin imgelerinin evrensel- 
ciliğini ve gülmesinin felsefi derinliğini vurgular. Şairliğinin daha 
sonraki dönemlerinde Hugo’nun Rabelaisci gülmeye yönelik tutu­
mu değişir. Evrensel, bütünü kapsayıcı yapısı artık, Hugo’ya gi­
zemli ve perspektiften yoksun gelmektedir. Rabelais ne düşük dü­
zeyi ne de zirveyi temsil etmektedir, duraklamamıza izin vermez, 
kısa ömürlüdür (geçicidir, geleceği yoktur). Böylesi bir yorum, Ra­
belaisci gülmede ifade edilen özgün iyimserliğin derinden kavran­
madığının kanıtıdır-bu, zaten Hugo’nun ilk yapıtlarında sergilenen 
bir anlayış eksikliğidir. Daha en baştan itibaren, gülme Hugo’nun 
kafasında, büyük ölçüde bir olumsuzlama, küçük düşürücü ve yıkı­
cı bir ilkeydi. Her ne kadar, Nodier’in Homère bouffon şeklindeki 
Rabelais tanımını yinelese de, “Homère du rire”, “la moquerie épi­
que” gibi benzer tanımlar kullansa da, Rabelaisci gülmenin epik ni­
teliğini asla tam olarak anlayamadı.

Hugo’nun daha sonraki açıklamalarını, benzer bir temayı işle­
miş olan Rabelais’nin çağdaşı tarihçi Etienne Pasquier’in iki dize­
siyle karşılaştırmak ilginç olacak:

Sic homines, sic et coelestia numina lusit,
Vix homines, vix ut numina laesa pûtes.

(İnsanlar ve gökyüzündeki tanrılarla öyle bir oynadı ki, ne in­
sanlar ne de tanrılar rahatsız oldu bu oyundan.) Böylece, Pasquier, 
Rabelaisci gülmenin oynadığı role ilişkin, Victor Hugo’nunkinden 
daha iyi bir tanım önerdi; Rabelaisci gülmenin derin iyimserliğini, 
popüler-eğlendirici mahiyetini, vezinsel olmayan epik biçemini 
kavradı.
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On dokuzuncu yüzyılın ikinci yarısında Rabelais -yapıtları ve 
yaşamı- ayrıntılı akademik incelemelerin konusu oldu. Rabelais’ye 
dair birtakım monografiler hazırlandı, metinlerine ilişkin ciddi ta­
rihsel ve filolojik analizlere girişildi. Ama yirminci yüzyılın ilk yıl­
larına, daha kapsamlı çalışmalar damga vurdu.

Bu çalışmaların tarihini burada ele almayacağız. Yalnızca, gü­
nümüzde Rabelaisciliğin durumuna dair kısa bir taslak çizmekle 
yetineceğiz.

1903’te Rabelais Çalışmaları Derneği kuruldu (La Société des 
Etudes Rabelaisiennes). Bu, önemli bir dönüm noktasıydı. Dernek, 
Rabelaisci akademisyen Abel Lefranc’ın öğrenci ve arkadaşların­
dan oluşuyordu. Dernek, yalnızca Fransa için değil, İngiltere ve 
Amerika için de Rabelaisci çalışmalar merkezi olmuştu. Bünyele­
rinde Revue des Etudes Rabelaisiennes adlı bir dergi yayımlanıyor­
du. 1913’te bu derginin yerini, daha geniş bir program temelinde 
başka bir yayın, Revue du Seizième siècle aldı, 1934’te ise daha da 
geniş bir ilgi alanını kapsayan Humanisme et Renaissance dergisi 
bunu izledi.

Rabelais ile ilgili tüm metin incelemeleri, Derneğin ve dergile­
rinin etrafında kümelenmişti ve dil sorunlarına, kaynakların keşfi­
ne ve akademik bir biyografinin oluşturulmasına adanmıştı. Sonun­
da, tam anlamıyla bilimsel bir temelde, tarihsel yorumlarla ilgile­
nilmeye başlandı. 1912’de, Derneğin müdürü Lefranc tarafından, 
Rabelais’nin yapıtlarının akademik bir tarzda yayımlanması işine 
başlandı ve 1932’ye gelindiğinde, bu yayının beş cildi çıktı. Bu 
ciltler, romanın ilk üç kitabını içeriyordu.“ Bu tarihten sonra ya­
yımlama işi durduruldu. Çeşitli versiyonları içeren metni, geniş ve 
sağlam açıklamalarıyla birlikte bu baskı olağanüstü bir akademik 
başarıyı temsil eder.

Çalışmamızın uygun noktalarında Rabelais Derneği’nin farklı
çalışmalarından söz edeceğiz. Ama öncelikle, Derneğin başkan
yardımcısı Lazare Sainéan’in, Rabelais’nin dili hakkında yaptığı
68. Oeuvres de François Rabelais. Edition critique publiée par Abel Lefranc, Jac­
ques Boulenger, Henri Clouzot, Paul Dorneaux, Jean Plattard et Lazare Sainéan. 
Birinci cilt 1912’de yayımlandı, beşinci cilt (Üçüncü Kitap) ise 1931’de yayımlan­
dı.
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temel incelemeyi zikretmeliyiz: La langue de Rabelais, 1. Cilt, 
1922 ve 2. Cilt, 1923.

Kaynak analizi ve Rabelais’nin kültür birikiminin araştırılması 
alanında, Jean Plattard değerli bir katkıda bulunmuştur: (L’oeuvre 
de Rabelais, Sources, invention, et composition), 1910. Yazar aynı 
zamanda, bilimsel bir biyografi oluşturma yönünde bir ilki başlat­
mıştır: Vie de Rabelais, 1928.69 Derneğin sekreteri Jacques Boulen- 
ger’in, Rabelais’nin metinleri üzerine değerli çalışması ve Henri 
Clouzot’un, Rabelais’nin anatomiyi kullanışına ilişkin çalışmasın­
dan da söz edilmesi gerekir. Dernek başkanı Abel Lefranc’ın, özel­
likle yayıma hazırlamış olduğu romanın ilk üç kitabına yazdığı ta­
nıtım yazılarında yapmış olduğu katkı, malzeme bolluğundan ötü­
rü özel bir çekicilik taşır.

Yukarıda sözünü ettiğimiz çalışmalar kadar diğer Rabelaisci ça­
lışmaları da daha fazla ele alacağız. Ama burada, öncelikle listemi­
ze Georges Lote’nin daha da ayrıntılı monografisini eklemekle ye­
tinelim: La Vie et l’oeuvre de François Rabelais, Paris, 1938.

Dernek üyeleri ve diğer çağdaş bilginlerin çalışmaları sayesin­
de, Rabelais’nin metninin anlaşılması ve filolojik açıdan incelen­
mesi büyük ölçüde kolaylaştı. Rabelais’nin tarihteki yerine ilişkin 
daha derin bir kavrayış yönünde ve Rabelais’nin yapıtlarının ken­
disinin yaşamış olduğu dönemle ve kendinden önceki edebiyatla 
olan ilişkisini kurma yönünde önemli bir malzeme toplanmıştır. 
Ama bilginlerin özenli denetimiyle toplanmış olan bu malzeme yi­
ne de bir sentez beklemektedir. Bu bilimsel yapıtlarda Rabelais’nin 
eksiksiz bir portresine ulaşamayız. Genelde, Rabelaisciler ayrıntılı 
herhangi bir sentezden veya kapsamlı sonuçlardan kaçınmaya özen 
gösterir. Böylesi bir sentez (ve aslında ihtiyatlı bir sentezdir bu) 
önermeye kalkışan yegane kitaplar, Plattard’ın 1910 tarihli çalış­
ması ve bir ölçüde de Lote’nin monografisidir. Ama Plattard ve Lo- 
te tarafından toplanan önemli malzemeye rağmen ve özellikle Lo- 
te’un kimi incelikli gözlemlerine rağmen, böylesi bir sentez yine de
69. Rabelais’nin yaşamındaki bu ayrıksı dönemlerle ilişkili temel biyografik çalış­
malar şunlardır: Dubouchet, Rabelais à Montpellier, 1887; A. Heulhard, Rabelais 
ses voyages en Italie et son exil à Metz, 1891; A. Bertrand, Rabelais à Lyon, 
1894; J. Plattard, Adolescence de Rabelais en Poitou, 1923.
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bizi tatmin etmemektedir. Aslında, Stapfer’in 1889’daki girişimle­
rinden, hatta Alman araştırmacı Schneegans’ın önceki girişimlerin­
den bile daha az tatmin edicidirler.

Pozitivizme dayalı modern Rabelaiscilik, malzeme toplanma­
sıyla sınırlıdır. Kuşkusuz, böylesi bir derleme hem gerekli hem de 
yararlıdır. Ne var ki, ciddi bir yöntemin ve kapsamlı bir bakışın ek­
sikliği, böylesine özenli araştırmaların perspektifini bile sınırlı bir 
biyografik olgular, dönemlerin önemsiz olayları ve (özellikle bası­
lı) edebi kaynaklar kümesiyle kısıtlamaktadır. Folklor kaynaklarına 
gelince, mevcut dar yorumlarının sınırları kapsamında üstünkörü 
bir şekilde İncelenmektedirler. Gülmenin folkloru, barındırdığı tüm 
çeşitlilik ve özgünlükle birlikte, neredeyse tümüyle araştırma alanı­
nın dışında kalmaktadır. Titiz bir şekilde bir araya getirilen malze­
menin tümü de, resmi kültürün çerçevesinin ötesine geçememekte, 
oysa Rabelaiscilik bir bütün olarak böylesine bir çerçeveye hiçbir 
şekilde uymamaktadır. Abel Lefranc ekolü, gülmeyi Rabelais’nin 
romanının ciddi sorunlarıyla ilgili olmayan, daha çok, kitleler ara­
sında popülerlik kazanmaya yönelik bir araç veya bir kamuflaj ro­
lü oynayan ikincil bir fenomen olarak görmektedir. Folk gülme kül­
türünün merkezindeki sorun ise ortaya koyulmamaktadır.

Rabelaiscilikte önemli bir dönüm noktası da, 1942’de Lucien 
Febvre’nin Le Problème de l’incroyance au XVIème siècle: la reli­
gion de Rabelais adlı kitabının yayımlanması olmuştu. Bu çalışma, 
Abel Lefranc ve okuluna karşı yönelmişti. Febvre, romanın sanat­
sal boyutunu tartışmaz; keza, Lefranc ve müritlerinin özellikle üret­
ken olduğu bir alan olan Rabelais’nin biyografik kökenlerini de ele 
almaz. Lucien Febvre yalnızca, Rabelais’nin felsefesiyle ve özel­
likle de Katolikliğe yönelik tutumuyla ilgilenir.

Yazarın asıl amacı, Rabelais’yi kültürel ve düşünsel ortamında 
ve yaşadığı dönemde sunulan olanaklar kapsamında anlamaktır. 
Febvre’ye göre, birey “ahlâki iklimi”nden ve o dönemin “düşünsel 
atmosferi”nden yalıtıldığı takdirde, on altıncı yüzyıl kavranamaz. 
Tarihçinin asıl görevi, (birinci kitap Pantagruel’in yayım tarihi 
olan) 1532 yılının insanlarının Pantagruel’in konuşmasını nasıl
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dinlediklerini, bu insanların (bizim değil) onu nasıl anladıklarını 
keşfetmek olmalıdır. Rabelais’nin metnini çağdaşlarının gözüyle, 
yirminci yüzyılın değil, on altıncı yüzyıl insanlarının gözüyle oku- 
malıyızdır. Tarihçinin en büyük ayıbı ise, der Febvre, anakronizm 
ayıbıdır.

Bu tamamen haklı metodolojik taleplerde bulunduktan sonra 
Febvre, Abel Lefranc’ın “Rabelais, yapıtında sistematik bir akılcı 
ateizmi benimsemiştir” yollu iddiasını eleştirir. On altıncı yüzyıl 
kültürü ve düşüncesinin çeşitli alanlarından derlediği çok miktarda 
değerli malzemeden yararlanan Febvre, söz konusu dönemin (fel­
sefi veya bilimsel) dünya görüşünde sistematik akılcı inançsızlığa 
yer olmadığını kanıtlamaya çalışır. Sistematik akılcı inançsızlığın o 
dönemde hiçbir dayanağı olamaz; toplumsal değer veya tarihsel an­
lama sahip olabilmek için her olumsuzlamanın temellendirilmesi 
gerekmektedir. Dayanaksız öznel ve değişken olumsuzlama (düz 
bir “yadsıyorum”) hiçbir tarihsel önem taşımaz. On altıncı yüzyılın 
ne felsefesi ne bilimi (aslında yoktur bile) dinin yadsınması için 
böylesine bir destek sağlayabilirdi. Sistematik akılcılık o zaman 
için olanaksızdı.70

Febvre’nin kitabının tümü, bu önermeyi doğru çıkarmaya çalı­
şır. Belirttiğimiz gibi, yazar, kitabında savunduğu ana tezden ba­
ğımsız olarak, tartışmasız bir değere sahip çok miktarda malzeme­
den yararlanır. On altıncı yüzyıl kültürü hakkında uzunca süredir 
yerleşiklik kazanmış birçok görüş, bu araştırmanın ışığında yeni­
den değerlendirilmelidir. Febvre, bu kültürün muhtelif yönlerini 
anlayabilmek için epey bilgi sunar. Ama öte yandan, çalışması, sa­
natsal bir yapıt olarak Rabelais’nin romanının, sanatsal dünya gö­
rüşü ve bilincinin anlaşılması açısından çok da yardımcı olmaz. Ra­
belais’nin sanatsal düşüncesi ne akılcı ateizme ne de, ister Katolik, 
Protestan ister Erasmus’un “İsa’nın dini” olsun, bir dinsel inanca 
uymaktadır. Rabelais’nin dini daha geniş kapsamlıdır ve daha kök­
lüdür. Hoşgörüsüz ciddiyetlerin tümünü, tüm dogmacılıkları yadsır. 
Dünya görüşü ise ne sırf olumsuzlama ne de sırf onaylamadır. Lef-

70. Lucien Febvre, Le Problème de l’incroyance au XVIème siècle, la religion de 
Rabelais, Paris, 1942, s. 380-381.
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ranc da, Febvre de Rabelais’nin felsefesini doğru olarak anlamamı­
zı sağlayamaz. Keza on altıncı yüzyılın tümünü doğru anlamamızı 
da sağlayamazlar.

Febvre de, tıpkı Lefranc gibi, Ortaçağ ve Rönesans’ın folk mi­
zahı kültürünü göz ardı eder. Febvre’nin kafasında düşünce ve kül­
türün ciddi düzeyi vardır yalnızca. Febvre, on altıncı yüzyıl kültü­
rünün muhtelif alanlarına ilişkin parlak analizinde resmi çerçeve­
nin içerisinde kalmaktadır aslında. Bu nedenle, Rabelais’nin roma­
nında yalnızca bu ciddi düzeyde anlaşılıp yorumlanabileni görmek­
te ve değerlendirmektedir. Esas, sahici Rabelais ise görüş alanı dı­
şında kalmaktadır.

Daha önce söylediğimiz gibi, Febvre anakronizmi, tarihçinin en 
büyük ayıbı olarak görmektedir. Haklı olarak, diğer Rabelaisciler 
kadar Lefranc’ı da bu ayıbı işlemekle suçlar. Ama heyhat, gülmey­
le ilişkili olarak kendisi de aynı ayıbı işlemektedir. Rabelais’nin gü­
lüşünü on altıncı yüzyıl yerine, yirminci yüzyılın kulağıyla dinler. 
Pantagruel’i on altıncı yüzyıl insanının gözüyle okuyamayıp, bu 
kitapta temel olanı görememesinin nedeni de budur. Rabelais’nin 
gülmesinin asıl meramını, evrensel ve felsefi niteliğini gözden ka­
çırır. Bir gülme felsefesinin, dünyanın evrensel bir mizahi boyutu­
nun olanaklı olduğunu anlamaz. Rabelais’nin felsefesini, Rabelais 
gülmediğinde ya da daha doğru bir deyişle, Rabelais’nin kendisine 
tümüyle ciddi göründüğü yerlerde arar. Rabelais güldüğündeyse, 
Febvre’nin gözünde yalnızca dalga geçiyordur ve bu dalgalar da, 
Febvre’ye masumane görünür. Bütün şakalar gibi Rabelais’ninkiler 
de felsefe hakkında hiçbir şey söylemez çünkü felsefe ancak ciddi 
olabilir. Dolayısıyla, Febvre on altıncı yüzyılı, modern dönemlerde, 
özellikle de on dokuzuncu yüzyılda ortaya çıkan şekliyle gülme ve 
gülmenin kültürdeki işlevleri kavramıyla donatır.

Febvre kitabında, Lefranc’ın tanıtım yazısında Pantagruel'in 
önsözüne ilişkin olarak önerdiği analizin kendisini nasıl şaşırttığını 
anlatır. Febvre, Lefranc’ın ulaştığı “Rabelais sistematik ateizmin 
ciddi bir propagandacısıydı” sonucundan özellikle hayrete düşer. 
Bu açıklamanın doğruluğunu sınamak için, “belirli bir kaygıyla”, 
kendi Rabelais kitabını alır, Pantagruel kitabını açar ve güler! Ar­
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tık, hasmının getirdiği “kâfirliğin doruğu” tanımlamasıyla ilgilen­
mez. (On reprend son Rabelais avec quelque inquiétude. On ouvre 
le “pantagruel". On rit. On ne songe plus au “crescendo de l’im­
piété"). Febvre “gizli hiçbir şey, korkutucu hiçbir şey, hiçbir dinsel 
saygısızlık” bulmaz. Keşfettiği tek şey, Rabelais’den önce var olan 
“ruhban sınıfa dair şakalar”dır (de vieilles plaisanteries clérica­
les).71

Burada, Febvre’nin Rabelais’nin şakalarına yönelik tutumunu 
kesin bir şekilde görürüz; bu şakalar Febvre’yi güldürmekten öteye 
gitmez. On rit. Ama analiz edilmesi gereken tam da bu on rit’tir. 
Biz yirminci yüzyıl insanları, Rabelais ve çağdaşları gibi mi güle­
riz? Peki ya, bu “eski ruhban sınıfı şakaları” için ne demeli? Şayet 
Lefranc’ın anladığı gibi ciddi, soyut ateist eğilimleri gizlemiyorlar­
sa, başka bir şeyi, çok daha anlamlı, derin, sanatsal açıdan somut 
bir şeyi içeriyor olabilirler -dünyanın mizahi yönünü. Yazar gülme­
nin her dönem ve çağda aynı olduğunu, bir şakanın daima, bir şa­
kadan başka bir şey olmadığını düşünüyor gibidir. Bu yüzden, titiz 
tarihsel analizini Rabelais’nin romanının ciddi bölümleri üzerinde 
(veya kendisine ciddi görünen yerler üzerinde) yoğunlaştırır. Gül­
meyi tarihsel-olmayan ve değişmeyen bir şey olarak bir kenara atar.

Febvre, öncelikle komik ayinler ve debdebeli törenlerde sonsuz 
bir çeşitlilik sergileyen folk mizahının binlerce yıllık tarihinden tü­
remiş olan dünyanın mizahi boyutunu göz ardı eder. Kabalıkları ne­
deniyle, Lefranc’ı etkilemiş olan sitio ve consummatum est gibi 
“ruhban sınıfı şakaları”nı analiz eden Febvre, yalnızca, bu şakala­
rın geleneksel niteliğine ve zararsız mahiyetlerine dikkat çekmekle 
yetinir. Bu şakaların yoğun bir bütünün, popüler karnaval ruhunun, 
gülen dünyanın parçaları olduğunu göremez. Ama bu bütünün kav­
ranabilmesi için, yüzyıllık bu fenomenlerin tarihsel anlamlarının 
ortaya çıkarılması gerekir -parodia sacra, risus paschalis ve orta­
çağın geniş mizah edebiyatı. Kuşkusuz, her şeyden önce karnaval 
biçimindeki tüm ayinler ve gösterilerin kavranması gerekir. Ama 
Febvre bu incelemeye kalkışmaz. Daha önce de belirttiğimiz gibi, 
dikkatini düşünce ve kültürün “ciddi” fenomenleri üzerinde yoğun-

71. A.g.y., s. 160-161
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laştırır (bunu da yirminci yüzyıl havasında yapar). Sözgelimi, Eras- 
mus’u ve Erasmus’un Rabelais üzerindeki etkisini tartışırken Eras- 
mus’un Rabelaisci bir dünyayla en uyumlu yapıtı İn Praise of 
Folly'den (Deliliğe Övgü) hiç söz etmez. İlgilendiği sadece ve sa­
dece ciddi Erasmus’tur. Kitabının yalnızca küçük bir bölümü, “ruh­
ban sınıfa dair şakalar” başlıklı bölüm, çalışma konusunun komik 
boyutuna ayrılmıştır ki bu, beş yüz sayfanın yalnızca beş sayfası­
dır.72 Yazar gülme ilkesini, kitabının, vaazlarında Rabelaisci nükte­
li sözler kullanan vaizlere, Menot ve Maillard’a ayrılmış başka bir 
küçük bölümünde tartışır. On altıncı yüzyıl kültürünün komik öğe­
leriyle ilgili, kitapta çeşitli yerlere serpiştirilmiş birkaç açıklama 
daha vardır, ama bunlar da, konuyu on dokuzuncu ve yirminci yüz­
yıl yorumu havasında kavramaktadır. Dünya tarihinin en karnava- 
lesk yazarına adanmış bir kitapta “karnaval” sözcüğüne yalnızca 
bir kez yer verilmesi de son derece tipiktir (Epistemon’un hayali 
görülerinin analizinde).

Febvre, kitabının bir bölümünde, gülmenin tarihselliğini fark et­
meye meyleder gibidir. “İroni zamanın kızıdır” diye yazar.73 Ama 
bu fikri daha fazla geliştirmez. Gülme öğesini sınırlamak amacıyla 
kullanır yalnızca. Yazar, Rabelais’nin romanının genelde inanılan­
dan çok daha fazla dolaysız iddia içerdiğini belirtir. İroni, der, ge­
nellikle bulunmadığı yerde hissedilir.

Bizce böylesi bir açıklama kökten yanlıştır. Rabelais’nin dünya­
sında yalnızca göreli ciddiyet olanaklıdır. Farklı bir bağlamda veya 
tek başına alındığında tamamen ciddi görünecek satırlar bile (The- 
leme, Gargantua’nın Pantagruel’e yazdığı mektup, kahramanın ölü­
münü anlatan bölüm), kendi bağlamlarında gülmenin izlerini taşır; 
çevreleyen komik imgelerin yansıları onları etkiler. Gülme boyutu 
evrenseldir ve her şeyi kuşatır. Ama Febvre’nin görmediği tam da 
bu evrensellik, gülmenin özgün hakikatidir. Febvre’e göre, hakikat 
ancak ciddi ve ağır bir tarzda konuşabilir. Febvre zıt değerliliği de 
algılayamamaktadır.

Febvre’nin, “Rabelais’de ironi ancak işitilmemesi gereken yer­

72. A.g.y., s. 161-165.
73. A.g.y., s. 172.
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de işitilir” yollu iddiası daha geniş bir tarihsel düzeyde de doğru de­
ğildir. Geçmişin dünya kültüründe, bizim kulaklarımızın işitebile­
ceğinden çok daha fazla ironi, yani indirgenmiş bir gülme biçimi 
bulunmaktadır. Retorik de dahil olmak üzere, belli dönemlerin ede­
biyatı, örneğin Helenizm ve Ortaçağ’ın edebiyatı, artık bazılarının 
farkında olamasak bile, muhtelif indirgenmiş gülme biçimleriyle 
doludur. Genellikle parodi duygusunu yitiririz; dolayısıyla, dünya 
edebiyatının birçok metnini, tınısını başka birçok perdede işitebil­
mek için yeniden okumamız gerekecektir elbette. Ama her şeyden 
önce, folk mizahının geçmiş yıllardaki mahiyetini anlamak, felse­
fesini, evrenselciliğini, zıt değerliliğini ve zamanla olan bağlantısı­
nı kavramak gerekmektedir. Modern mizahta bunların hepsi de ne­
redeyse tamamen kaybolmuştur.

Febvre’nin bu folk mizahını göz ardı etmesi, onu çarpıtılmış bir 
Rönesans ve on altıncı yüzyıl Fransası anlayışına yöneltmiştir. 
Febvre bu dönemin tipik özelliği olan sanatsal düşüncenin istisnai 
özgürlüğü ve dogmatizmden tümüyle yoksun oluşunu bir türlü gö­
remez ve aslında görmeyi de istemez. Sanatsal düşüncenin bu yön­
lerini kavrayamaz, çünkü bunları destekleyen bir şeyler bulamaz. 
Dolayısıyla, bu dönemin dar ve yanlış bir tasvirini yapar.

Genelde Rönesans dönemi, özelde de Fransız Rönesansı, edebi 
alanda, her şeyden önce, folk mizahının en yüksek potansiyelleri­
nin yüksek edebiyat düzeyine ulaşıp onu gübrelemiş olduğu gerçe­
ğinin damgasını taşıyordu. Bu gerçeğin farkına varılmaksızın, on 
altıncı yüzyıl kültürünün de, edebiyatının da kavranması olanaksız­
dır. Kuşkusuz, bu dönemin tüm zengin, karmaşık ve çelişkili ürün­
lerinde yalnızca folk mizahını bulmak, kabul edilebilir bir şey ol­
mayacaktır. Ama tam da folk mizahının yüksek edebiyata sızması, 
şimdiye dek asla gün ışığına çıkarılmamıştır. Bunun kavranamama- 
sı, Rabelais’nin anlaşılması açısından en talihsiz etkiye sahip ol­
muştur.

Sonuçta, P. Dek’in “Rabelais’nin Yapıtının Değerlendirilmesin­
deki Yanılgımız” başlıklı makalesinde önerilen, Febvre’nin kitabı­
na yönelik şiddetli eleştiriyi kabul etmek durumundayız: “Febv­
re’nin kitabı, Rabelais’nin ölümünü takiben dört yüzyıl boyunca
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Rabelais’nin yapıtını insanlardan koparmaya, insanları Rabela­
is’nin yapıtından soğutmaya yönelik tüm girişimlerin en ustaca ola­
nıdır.”74

Şimdi, kısaca Rabelaisciliğin ülkemizdeki durumunu irdeleyelim.
Devrim öncesi Rus edebiyat eleştirisi, Rabelais’ye neredeyse ta­

mamen kayıtsız kalmıştı. Hiçbir Rabelaisci yoktu ülkemizde. Bu 
konuya dair tek bir kitap veya monografi bile bulunmuyordu. Bu 
alandaki Rus edebiyat teorisinin tümü, A. N. Veselovsky’nin bir öl­
çüde kapsamlı makalesi “Rabelais ve Romanı”75 ve I. Focht’un (bi­
limsel açıdan hiçbir değer taşımayan) risalesi ile sınırlıydı.76

A. N. Veselovsky’nin makalesi zamanı açısından (1878) tartış­
masız bir akademik ilgiye sahip olmuştu. Bu makale, Fransa’da dar 
anlamda akademik bir Rabelaisciliğin gelişiminden çok önce ve La 
Société des Etudes Rabelaisiennes''in kurulmasından çeyrek yüzyıl 
önce yayımlanmıştı. Makale, romanın yazıldığı dönemle olduğu 
kadar Rabelais’nin yapıtının muhtelif yönleriyle de ilgili, o zaman­
lar için değerli ve yeni birtakım gözlemler içerir. Bu gözlemlerden 
bazıları kabul edilmiştir; ama bizim bakış açımızdan Vese­
lovsky’nin yorumu birçok yanlış içerir.

Romanın temel niteliği, kökenine ve evrimine ilişkin açıklama­
sında Veselovsky, her şeyden önce, Fransız kraliyet sarayını ve yö­
netici sınıfın çeşitli temsilcilerini, Fransız feodal aristokrasisini, 
görevlileri ve burjuvaziyi resmeden dar ve konjonktürel öğeleri ön 
plana çıkartır. Halkın rolü ve özgül durumu hesaba katılmaz. Böy­
lece, Veselovsky, Ekim 1534’e değin Rabelais’nin yaşamının ilk 
dönemindeki iyimserliğinin, saraydan gördüğü destekten, hüma-

74. Bkz. P. Dek, Siem Viekov Romana (“Romanın Yedi Yüzyılı"), Inostrannaya 
Literatura, Gloslitizdat, Moskova, 1962, s. 121. Ayrıca bkz. Febvre'nin yoğun 
eleştirisi L. E. Pinsky, Realism Epokhi Vozrozdeniya (Rönesans Gerçekçiliği) 
içinde, Goslitizdat, Leningrad ve Moskova, 1961, s. 106-114.
75. A. N. Veselovsky, Izbrannity Statiy, Goslitizdat, Leningrad, 1939.
76.1. Focht, Rabelais, ego Zhyzn i tvorchestvo, 1914. Ayrıca, eski St. Petersburg 
Üniversitesinin Fransız hocası Jean Fleury 1876-1877’de Paris’te Rabelais üs­
tüne bir monografi yayımlamıştır, o dönemde kayda değer bir çalışma olmakla 
birlikte, Rus Rabelaisciliğiyle hiçbir bağlantısı yoktur.
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nizmin zaferine duyduğu naif güvenden ve Reformasyon liderleriy­
le olan dostluğundan kaynaklandığını söyler. Rabelais’nin daha 
sonraki kitaplarında bakışının ve anlatım tarzının geçirdiği değişik­
likler, Veselovsky tarafından hümanizmin yenilgisine ve Rabela­
is’nin Protestan liderlerden kopmasına atfedilir. Ama naif inanç ve 
hayal kırıklığı gibi duygusal tepkiler, Rabelais’nin güçlü gülmesiy­
le bağdaştırılamaz. Saray ve yönetici sınıfın politikasındaki bir de­
ğişiklik, bin yıllık bir bilgeliği haiz bu gülme açısından çok az 
önem taşıyordu. Politik bir kriz, pireyi deve yapmaktan başka bir 
şey değildi; olsa olsa, Roma Saturnalia’ları ve Avrupa karnavalları­
nın bir soytarısına taç giydirilip tacının alınmasından ibaretti. Ra­
belais’nin iyimserliği halkın iyimserliğidir ve dönemin sınırlı po­
tansiyellerinden kaynaklanan umutlar ve hayal kırıklıkları da roma­
nının yan içerimleridir en fazla. Oysa, Veselovsky bunları romanın 
temel havası sayar. Politik temanın popüler artalanını göremez.

Veselovsky, Rabelais’nin yapıtında yansıyan folk mizahının öz­
gün yapısı ve devrimci mahiyetini de kavrayamaz. Neşeli Orta­
çağ’ın varoluşunu neredeyse tamamen göz ardı eder ve antik folk 
kültürü geleneğini hafife alır. Rabelais’nin gülmesini “bir köy ço­
cuğunun kendini koyvermesi”nin basit, kolay, neredeyse hayvansı 
neşeliliğinin dışavurumu olarak kavrar.77

Veselovsky, Avrupa Rabelaisciliğini göz önünde bulundurarak, 
benzer şekilde, yalnızca resmi Rabelais’yi tanıyordu. Romanın yal­
nızca, Angouleme’li Marguerite’in hümanist kulübünün eğilimleri­
ni ve (başka çağdaş olayların yanı sıra) ilk Reformasyon liderleri­
nin başlattığı hareketi yansıtan yüzeysel yönlerini analiz ediyordu. 
Ama Rabelais’nin yapıtı, temelde, halkın en radikal ilgileri, umut­
ları ve düşüncelerini, aristokratik ve burjuva Rönesans’ın bu göre­
ce ilerici hareketleriyle hiçbir bağlantısı olmayan şeyleri ifade edi­
yordu.

Veselovsky, on dokuzuncu yüzyıl Avrupa Rabelaisciliği’ne uy­
gun olarak öncelikle, Rabelais’nin felsefesini ve romanının tümü­
nün şifre anahtarı olarak olarak önerdiği Theleme episodunu ele 
alır. Gerçekte, Theleme ne Rabelais’nin felsefesi ne imgeler siste-

77. Bkz. Veselovsky'nin imgesinin 2. Bölümdeki daha ayrıntılı eleştirisi.
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mi ne de biçemi açısından tipik bir örnektir. Her ne kadar, bu epi- 
sod popüler bir fantastik öğe sunsa da, temelde Rönesans’ın aris­
tokratik hareketleriyle bağlantılıdır. Bu, bir popüler eğlence ruh ha­
li değil, saraya ve hümanizme özgü bir ütopyadır ve pazar meyda- 
nınınkinden çok Prenses Marguerite’in çevresinin tadını taşır. Bu 
açıdan, Theleme, Rabelais’nin imgelemi ve biçemiyle aynı çizgide 
değildir.

Ülkemizdeki üniversitelerde Rabelais’nin ele alınma tarzını ne­
redeyse günümüze dek büyük ölçüde Veselovsky’nin yorumu belir­
ledi.

Sovyet edebiyat eleştirisi, İkinci Dünya Savaşı’na dek bu duru­
mu temelde değiştirmedi. Dünya edebiyatının en büyük gerçekçile­
rinden biri olan Rabelais, uzun bir süre neredeyse tamamen göz ar­
dı edildi. A. A. Smirnov tarafından kaleme alınmış olan, temelde 
bilgilendirici nitelikte kısa bir makale vardı ve romanın eksik çevi­
risinin ikinci baskısına B. A. Krzhevsky benzer bir makale yazmış­
tı. A. K. Dzhivelegov’un Fransız edebiyat tarihine dair yazmış ol­
duğu bir bölüm ve kısa iki özgün makale, V. F. Shishmareff’in “Bü­
yük Gargantua’nın Öyküsü” başlıklı çalışması78 ve I. E. Verzmen’in 
“Rabelais ve Hümanizm” başlıklı makalesi79 -yazarımızla ilgili ya­
yımlananlar bunlardan ibaretti. Sovyet edebiyat incelemelerinin il­
keleri ve amaçları ışığında, özellikle de gerçekçilik ve folk edebi­
yatı teorileri ve tarihiyle bağlantılı olarak Rabelaisci mirası canlan­
dırmaya yönelik tek bir ciddi girişim, tek bir monografi yoktu.

Ama II. Dünya Savaşı’ndan sonra durum değişti. 1948’de, E. 
M. Evnina’nın Rabelais üstüne ilk Sovyet monografisi yayımlan­
dı.80 Bu çalışma, tartışılmaz meziyetler barındırır. Avrupalı yorum­
cuların tipik özelliği olan, Rabelais’nin romanındaki komiklik ilke­
sinin tamamen göz ardı edilmesine, E. M. Evnina’nın kitabında 
rastlanmaz. Evnina’nın gözünde Rabelais temelde bir mizah yaza­
rıdır. Evnina’nın Rabelais’yi bir yergici olarak tanımladığı doğru­
dur, ama yergiyi çok geniş yorumlar; Schneegans’ın ve diğer eleş-

78. Sbornik statey v chest ac, A. I. Sobolevskogo, Leningrad, 1928.
79. Uch. zap. MGPI, 1. Cilt, 1935.
80. E. M. Evnina, François Rabelais (Goslitizdat, Moskova, 1948).
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tirmenlerin tersine Evnina, gülmeye olumlu öğeler atfeder: neşe, 
şen şakraklık, sevinç. Evnina’nın gördüğü haliyle Rabelais çok 
yönlü ve zıt değerlidir (gerçi bunlar Evnina’nın kullandığı ifadeler 
değil). Böylesi bir yorum, Rabelais’nin mizah unsurunu kendine 
has işleme yöntemlerine ilişkin ilginç ve ayrıntılı bir analizi olanak­
lı kılar. Evnina’nın çalışması Sovyet Rabelaisciliğine değerli bir 
katkıdır.

Savaş sonrası dönemde konumuza ilişkin birtakım popüler ça­
lışmalar piyasaya çıkmıştı: I.I. Anissimov’un yüzüncüyıl makalesi 
“François Rabelais” (Znamya, 5. cilt, 1953); E. M. Gordeev’in ma­
kalesi “Büyük Hümanist Rabelais” (Sbornik Novye Veka içinde, 7, 
der. Akademiya Nauk Litovskoi SSR Moscow, 1955); S. D. Arta- 
monov’un “Gargantua ve Pantagruel”e yazdığı tanıtım yazısı (çevi­
ren N. M. Ljubimov, Goslitizdat, 1961) ve yine Artamonov’un ri­
salesi “François Rabelais” (Khudozhestwennaya Literatura, 1964). 
S. T. Vaiman’ın ilginç ve özgün risalesi Rabelais’nin Sanatsal Yön­
temi 1964’te yayımlanmıştır.

Ama Sovyet Rabelaisciliğindeki en önemli olay, L. E. 
Pinsky’nin Rönesans'ın Gerçekçiliği kitabında “Rabelais’nin Gül­
mesi” başlıklı denemesinin yayımlanması olmuştu.81 Çoğu Rabela­
is bilgininin tersine Pinsky, gülmeyi Rabelais’nin romanındaki te­
mel kurucu ilke olarak görür; Rabelais’nin dünya görüşü ve anlayı­
şının dışsal değil içsel biçimidir gülme. Pinsky, gülmeyi ne dünya­
ya bakıştan ne de romanın ideolojik içeriklerinden ayırır. Pinsky, 
tam da bu açıdan, çağlar boyunca Rabelais’nin değerlendirilmesi 
ve anlaşılmasına ilişkin eleştirel bir inceleme yapar. Vardığı sonuç 
ise şöyledir:

... Yapıtının yorumlanması ancak gülmenin anlamı azımsanmadığında, 
komik ilke özgürlükçü ve ilerici görüşten, “Gargantua ve Pantagru- 
el”in içeriklerinden kopartmadığında verimli oldu. Ancak bu şekilde, 
bu yapıtın yeni ve yaşamsal bir yönü açınlanabildi. Tüm bu yüzyıllar

81. L. E. Pinsky, Realism Epochy Vozrozhedenya, “Realism of the Renaissance”, 
Goslitizdat, Moskova, 1961, s. 87-223. Pinsky’nin başlangıçtaki anlayışı “The 
Comic Element in Rabelais” ( Voprossy literatury, 1959, No. 5) başlıklı makalesin­
de ifade edilmektedir.
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boyunca, Rabelais keskin bir kavrama yeteneğine sahip okurlar açısın­
dan, komiğin par excellence dehası olarak kaldı.82

Bu değerlendirmeye tamamen katılıyoruz.
Pinsky, sistematik bir biçimde, Rabelais’nin gülmesinin yergi- 

sel mahiyetini yadsır. Sözcüğün sıradan anlamıyla bir yergici değil­
dir, o. Gülmesi hiçbir şekilde, gerçekliğin ayrıksı, tamamen olum­
suz yönlerine yönelmez. Romanın son kitaplarının yalnızca az sa­
yıda ikincil karakteri ve episodu yergisel olarak tanımlanabilir. Baş 
karakterlere gelince, Rabelais’nin gülmesi onlara sahiden olumlu 
bir boyut kazandırır. Böylece, Pinsky görüşünü şu şekilde formül- 
leştirir:

... Sözcüğün tam anlamıyla bir yergi değil bu, kötü alışkanlıklara dair 
bir öfke veya toplumsal ve kültürel yaşamda kötülüğe bir kızgınlık dı- 
şavurmuyor. Pantagruelvari arkadaşlık, özellikle de Rahip John ve Pa- 
nurge’nin dostluğu yergiye özgü simalar değil, gülmenin kişileşmeleri 
tam da. Şehvet düşkünlüğünün kendiliğinden tezahürlerinin komik bo­
yutu: Rahip John’un pisboğazlığı, Panurge’nin şehvet düşkünlüğü, 
genç Gargantua’ nın münasebetsizliklerinin okuyucunun öfkesini kö­
rüklemesi beklenmiyor. Pantagruelcilerin küçük kumpanyasının üye­
lerinden biri olan anlatıcının (Alcofribas Nasier) dili ve bizzat imgesi, 
Panurge’yle bağlantılı olarak yergisel anlatım tarzını belirgin bir bi­
çimde dışlıyor. Panurge anlatıcının baş karakterlerinden biri olduğu 
kadar yakın dostu, alter egosu (ikinci kişiliği). Panurge’nin izleyicisi­
ni eğlendirmesi gerekiyor, güldürmesi, şaşırtması, hatta kendi biçe- 
mince eğitmesi gerekiyor. Hiçbir şekilde izleyicinin öfkesini kabart­
maması gerekiyor.83

Pinsky, Rabelais’nin gülmesindeki bilgi öğesini ve hakikatle olan 
bağlantısını ikna edici bir şekilde ortaya çıkarır. Gülme, insanların 
bilincini yanlış ciddiyetten, dogmatizmden, tüm akıl karıştırıcı 
duygulardan arındırır. Pinsky’nin yapıtından bir alıntı daha yapa­
lım:

82. A.g.y., s. 118.
83. A.g.y., s. 174.
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“Pantagruel”de gülme aynı zamanda hem bir tema hem de bir akıl 
yürütme. Okuyucu, kederin kendisini mahrum bıraktığı armağanı, gül­
me armağanını tekrar kazanmalı. İnsan doğasının normal durumuna 
dönmeli, öyle ki hakikat önüne serilebilsin. Spinoza için yüzyıl sonra, 
hakikatin yolu, duygulardan kurtulmaktan geçecekti. Spinoza’ nın düs­
turu şuydu: Ağlama, gülme, bil ama. Rabelais için, Rönesans insanı 
için, gülme tam da yaşamın bilgisini karartan duygulardan bir kurtuluş 
yoluydu. Gülme, açık, berrak tinsel görünün varoluşunu kanıtlar ve 
bahşeder. Hakikat, insan tasasız, keyifli, eğlenceli bir ruh halindeyken 
bir gülüşle açığa vurur kendisini.84

Pinsky’nin Rabelaisci gülmenin zıt değerliliğini kabul etmesi 
önemlidir. Pinsky şöyle yazar: “Rabelais’nin gülmesinin en kayda 
değer özelliklerinden biri, anlam çokluğu, nesnesiyle olan karma­
şık ilişkisidir. Samimi, dobra alay ve övgü, alaşağı etme ve gökle­
re çıkarma, ironi ve Grek koro neşideleri Rabelais’de bileşir.”85 
Pinsky başka yerlerde şöyle der: “Rabelais’nin gülmesi eşanlı ola­
rak yadsır ve savunur ya da daha doğru bir deyişle, tıpkı “susuzluk 
çeken Pantagruelciler” gibi arar ve umut eder. Sınırsız bilgi arzusu 
ve tedbirli ironi birbirini izler. Tam da bu gülmenin havası, iki zıt 
ilkenin biçimde bile bir araya getirilebileceğini gösterir.”86

Pinsky ayrıca, Rabelais’nin gülmesinin temel kaynaklarını da 
gün ışığına çıkarır. Komik olanın dışsal, biçimsel yöntemleriyle de­
ğil, kaynaklarıyla ilgilenir. “Yaşamın deviniminde”, yani oluşta, 
değişimde, neşeli görelilikte böylesi bir kaynak bulur. Şöyle yazar 
Pinsky:

Rabelais’nin komik duygulanımında, büyük ve küçüğün, yüceltilen ve 
alçaltılanın, fantastik ve gerçeğin, fiziksel ve tinselin genel göreliliği 
hissi mevcut; yükselme, büyüme, yeşerme ve kaybolma hissi, ebedi­
yen canlı doğanın biteviye dönüştüğü hissi.

Pinsky, insan doğasının daimi joie de vivre'nde birincisiyle yakın­
dan bağlantılı başka bir komik kaynağı bulur:

84. A.g.y., s. 174.
85. A.g.y., s. 181.
86. A.g.y., s. 183.
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Dördüncü kitabın önsözünde, Pantagruelcilik, karşısında rastlantısal 
olan her şeyin güçsüz olduğu ruhun şen şakraklığı olarak tanımlanır. 
Rabelais’nin yapıtında komik olanın kaynağı, hayatın devinimini ya- 
vaşlatamayan rastlantısalın güçsüzlüğü değildir yalnızca (çünkü 
Kutsal ŞişeTapınağı’ndaki yazıtın dediği gibi “her şey geriye dönüşsüz 
bir şekilde kendi sonuna doğru ilerler”); bu kaynak sadece zamanın 
akışında ve toplumun tarihteki seyrinde, krallıkların ve imparatorluk­
ların birbirinin yerini alma yasasında da bulunmaz. Önemi azımsana- 
mayacak bir kaynak da, belirttiğimiz üzere, rastlantısal olanı tam da 
geçici bir şey olarak kavrayarak altedebilen bu yıkılamaz joie de viv- 
re’dir.87

Bu alıntılar, yazarın gülmenin zamanla, zamanın ardışık deği­
şimleriyle olan antik bağlantısını bütünüyle anladığını gösteriyor. 
Yazar, bu bağlantıyı kitabının diğer kısımlarında vurgular.

Burada yalnızca, Pinsky tarafından geliştirilen Rabelaisci gül­
me anlayışının temel öğelerine değindik. Bu yazar, romanın temel 
episodlarına ve önde gelen karakterlerine (Gargantua, Pantagruel, 
Rahip John ve Panurge) dair titiz ve kapsamlı bir analiz geliştirir. 
Panurge’ye ilişkin analizi özellikle kapsamlı ve ilginçtir. Yazar, 
(Shakespeare’in Falstaff’ınınkine benzer şekilde) bu imgenin Rö­
nesans felsefesinin anlaşılması açısından taşıdığı yoğun önemi be­
lirtir doğru olarak.

Pinsky, gülmenin ve folk mizah kültürünün tarihini incelemez. 
Rabelais’nin ortaçağ kaynaklarını da tartışmaz. İzlediği yöntem, te­
melde Rabelais’nin dönemine sadık kalmaktır. Ama Rabelaisci gül­
menin karnavalesk karakterine dikkat çeker.

Sovyet Rabelaisciliğinin halihazırdaki durumu budur. Kısa 
araştırmamızdan göründüğü kadarıyla, çağdaş Batı Avrupa akade­
misyenlerinin tersine bizim yorumcularımız, Rabelais’nin sanatsal 
vizyonunu gülmesinden ayırmak yerine, özgün özelliklerini doğru 
biçimde yorumlamaya uğraşır.

Son olarak, N. M. Ljubimov’un çevirisi hakkında birkaç şey 
söylemek istiyoruz.** Bu yapıtın yayımlanması önemli bir olaydır.

87. A.g.y., s. 147.
88. Ljubimov, N. M., Gargantjua i Pantagrjuel, Goslitizdat, Moskova, 1961.
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Bu yapıtın yayımlanmasıyla birlikte, Rus halkının Rabelais’yi ilk 
kez okuduğunu, onun gülmesini ilk kez işittiğini söyleyebiliriz. Her 
ne kadar, roman on sekizinci yüzyıl kadar erken bir dönemde Rus­
ça’ya tercüme edilmiş olsa da, bu ilk çeviriler yalnızca alıntılar 
sunmuştu; Rabelais’nin dilinin özgünlüğü ve zenginliğine yakınla- 
şılamamıştı bile. Bu son derece zor bir iştir. Rabelais’nin tercüme 
edilemez olduğu dahi söylenmişti -A. N. Veselovsky’nin paylaştı­
ğı bir görüş bu. Dolayısıyla, dünya edebiyatının tüm klasikleri ara­
sında, yalnızca Rabelais, Rus kültürüne, örneğin Shakespeare ve 
Cervantes’in yaptığı gibi sızmadı. Bu, ciddi bir boşluktu, çünkü ko­
mik folk kültürü büyük dünyasını Rabelais’de açığa vuruyordu. Ar­
tık, Ljubimov’un fevkalade, neredeyse tümüyle yeterli tercümesi 
sayesinde Rabelais, eşsiz samimiyeti ve kendiliğindenliğiyle, ölçü­
süz derinliğiyle, komik imgelemiyle Rusça konuşmaya başladı. 
Öneminin, göz ardı edilmesi imkânsız bir olay bu.
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Ill
Epik ve roman*

Bir roman incelemesi metodolojisine doğru

Romanın bir tür olarak incelenmesinin kendine özgü güçlükleri 
vardır. Bu bizzat konunun benzersiz mahiyetinden kaynaklanır: 
Roman gelişmeyi sürdüren, yani henüz tamamlanmamış olan tek 
türdür. Romanı bir tür olarak tanımlayan güçler tam da gözümüzün 
önünde iş başındadır: Romanın bir tür olarak doğuşu ve gelişimi, 
yaşanmakta olan tarihsel dönemin aydınlığında gerçekleşir. Roma­
nın bir tür olarak çatısı katılaşmış olmaktan hâlâ uzaktır ve esnek 
olanaklarının tümünü kestirebilmemiz mümkün değildir.

* M. M. Bakhtin, The Dialogical Imagination: Four Essays (Diyalojik İmgelem: 
Dört Deneme), University of Texas Press, 1981, 8. Baskı 1992’den, s. 3-40, alın­
mıştır; yayıma hazırlayan: Michael Holquist, çeviri: Caryl Emerson ve Michael 
Holquist.
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Diğer türleri tür olarak, yani tamamlanmış nitelikleriyle, sanat­
sal deneyimin içlerine akıtılabileceği, önceden var olan, hemen he­
men sabit biçimler olarak tanıyoruz. Bunların ilk oluşum süreci, ta­
rihsel olarak belgelenen gözlemin dışında yatmaktadır. Epikle, hem 
gelişiminin tamamlanmasından bu yana uzun zaman olmuş, hem de 
çoktan modası geçmiş bir tür olarak karşılaşırız. Belirli çekinceler­
le, aynısını belli başlı diğer köklü türler için, hatta trajedi için bile 
söyleyebiliriz. Bu türlerin tarihteki yaşamları, başka bir deyişle, 
bildiğimiz, aşina olduğumuz yaşamları, sertleşmiş, artık esnek ol­
mayan çatılarıyla çoktan tamamlanmış türler olarak sürdürdükleri 
yaşamdır. Bu türlerin her biri, edebiyatta otantik bir tarihsel güç 
olarak işleyen kendi kanonlarını* geliştirmişlerdir.

Bu türlerin hepsi ya da hiç değilse belirleyici özellikleri, yazılı 
dilden ve kitaptan bir hayli eskidir ve bugüne dek kendilerine özgü 
eski sözsel ve işitsel nitelikleri muhafaza etmişlerdir. Tüm köklü 
türler arasında yalnızca roman, yazı ve kitaptan daha gençtir: Yal­
nızca roman, yeni sessiz algılama biçimlerine, yani okumaya, orga­
nik olarak açıktır. Ama burada son derece büyük önemi haiz bir 
gerçek, romanın öbür türlerin tersine, kendine ait hiçbir kanona sa­
hip olmadığıdır; yalnızca romanın tekil örnekleri tarihsel olarak et­
kindir, roman tür temelli bir kanona sahip değildir. Öbür türlerin in­
celenmesi, tıpkı ölü dillerin incelenmesine benzer; oysa romanın 
incelenmesi, yaşayan, üstüne üstlük hâlâ genç olan dillerin incelen­
mesine benzer.

Bu, bir roman teorisinin formüle edilmesindeki olağanüstü güç­
lüğü de açıklamaktadır. Çünkü böylesi bir teorinin merkezinde, te­
orinin öbür türler sözkonusu olduğunda karşılaştığından tamamen 
farklı bir inceleme konusu yatar. Roman öbür türler arasında yer 
alan bir tür değildir yalnızca. Gelişimlerini tamamlamalarından be­
ri uzun bir süre geçmiş ve kısmen zaten ölmüş olan türler arasında 
gelişmekte olan tek türdür roman. Dünya tarihinin yeni bir çağında 
doğup serpilen ve dolayısıyla bu çağla derinden derine bağlantılı 
olan tek türdür; oysa öbür köklü türler bu çağa çoktan sabit biçim-

* kanon: otantik olarak yerleşikleşen yapıtlar bütünü, Dictionary of Literary Terms 
and Literary Theory, Penguin Books, 3. basım, 1992
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ler olarak, bir miras olarak dahil olmuşlardır ve kendilerini ancak 
bundan sonra, varoluşlarının yeni koşullarına -bazısı daha iyi bazı­
sı daha kötü bir biçimde- uyarlamaktadırlar. Bu türlerle kıyaslandı­
ğında roman, yabancı bir canlı türüne ait bir yaratık gibi görünür. 
Öbür türlerle kötü geçinir. Edebiyatta kendi hegemonyasını kurmak 
için mücadele eder; zafer kazandığı her yerde, eski türler çökmeye 
başlar. Antik romanın tarihine ilişkin en iyi kitabın -Erwin Roh- 
de’ninki1 -romanın tarihini anlatmaktan çok antikitenin tüm büyük 
türlerini etkilemiş olan çözülme sürecini gözönüne sermiş olması 
anlamlıdır.

Tek bir bütünsel edebi dönem içinde türlerin karşılıklı etkileşi­
mi, son derece ilginç ve önemli bir sorundur. Belirli dönemlerde 
-Yunan klasik dönemi, Roma edebiyatının Altın Çağı, yeni-klasik 
dönem- “yüksek” edebiyatın (yani, yönetici toplumsal grupların 
edebiyatının) çatısı altındaki tüm türler bir ahenk içinde birbirlerini 
önemli ölçüde pekiştirir; bir türler toplamı olarak kavrandığında 
edebiyatın tümü, en üst düzeyden organik bir bütünlük sergiler. 
Ama bu bütüne asla girmemesi, türler arasındaki herhangi bir ahen- 
ge katılmaması romanın karakteristik özelliğidir. Bu çağlarda roman 
“yüksek” edebiyatın dışında yer alan gayri resmi bir varoluşa sahip­
tir. Yalnızca tamamen biçimlenmiş ve iyi tanımlanmış dış hatlara sa­
hip olan önceden tamamlanmış türler, hiyerarşik olarak örgütlenmiş 
organik bir bütün anlamında edebiyata girebilir. Bir yandan birer tür 
olarak kendi mahiyetlerini korurken, karşılıklı olarak birbirlerinin 
sınırlarını belirleyebilir ve birbirlerini bütünleyebilirler. Her biri bir 
birimdir ve tüm birimler, hepsinin ortaklaşa barındırdığı derin bir 
yapının belirli özelliklerinden ötürü bağlantılıdır.

Geçmişin büyük organik poetikaları -Aristoteles, Horace, Bo- 
ileau’nunkiler- edebiyatın bütünlüğü ve bu bütünde içerilen tüm 
türlerin ahenkli etkileşimi yönünde köklü bir hissiyatla kaplıdır.

1. Erwin Rohde (1845-1898), Der Griechesche Roman und seine Vorläufer 
([1876], ama daha sonra pek çok baskısı yayımlanmıştır, en yakın tarihli baskısı 
F. Olds [Hildesheim, 1960] tarafından yayımlanmıştır), Almanya’da on dokuzun­
cu yüzyıl klasik ilminin dev yapıtlarından biri. Asla gerçekten yeri doldurulama­
mıştır. Ama bkz.: Ben F. Perry, The Ancient Romances (Berkeley, 1967) ve Art­
hur Heiserman, The Novel before the Novel (Chicago, 1977).
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Sanki bu poetikalar türlerin bu ahengini sahiden duyumsuyormuş 
gibidir. Aslında güçleri de bunda yatmaktadır -böylesi poetikaların 
taklit edilemez, her şeyi kapsayıcı bütünsellikleri ve kapsamlılıkla­
rı, yani. Bununla birlikte, sonuçta hepsi de romanı göz ardı eder. On 
dokuzuncu yüzyılın akademik poetikaları bu bütünsellikten yok­
sundur: Eklektik ve betimseldir; hedefleriyse canlı ve organik bir 
bütünsellikten çok, soyut ve ansiklopedik bir kapsamlılıktır. Özgül 
türlerin belli bir çağda edebiyatın canlı bütününde bir arada var ola­
bileceklerini kendilerine pek dert edinmezler; daha çok, bu türlerin 
azami ölçüde eksiksiz bir antolojide bir arada var olmalarıyla ilgi­
lenirler. Kuşkusuz, bu poetikalar bundan böyle romanı göz ardı 
edemez -romanı (her ne kadar bir şeref payesi adına da olsa) zaten 
mevcut olan türlere eklerler (böylece, roman birçok tür arasında 
yalnızca bir tür olarak listedeki yerini alır; oysa, yaşayan bir bütün 
olarak kavranan edebiyatta tamamen farklı bir şekilde yer alması 
gerekirdi).

Romanın öbür türlerle kötü geçindiğini belirtmiştik. Sınırlarını 
karşılıklı olarak belirlemeleri ve birbirlerini tamamlamalarından 
kaynaklanan bir ahenkten söz edilemez. Roman diğer türlerin (tam 
da tür olarak oynadıkları rolün) parodisidir; biçimlerinin ve dille­
rinin uzlaşımsallığını açığa çıkarır; bazı türleri sıkıp dışarı atar, ba­
zılarını yeniden formüle ederek, yeniden vurgulandırarak, kendine 
özgü yapısı içine katar. Edebiyat tarihçileri bazen bunu yalnızca 
edebi eğilimlerin ve ekollerin mücadelesi olarak görmeye meyle­
der. Böylesi mücadeleler vardır kuşkusuz, ama bunlar kıyıda köşe­
de kalan fenomenlerdir ve tarihsel açıdan önemsizdir. Bu tür müca­
delelerin ardında, türlerin daha derin ve sahici tarihsel mücadelesi­
nin yattığına, edebiyatın tür çatısının kuruluşu ve gelişiminin bu­
lunduğuna duyarlı olunması gerekir.

Romanın başat bir tür haline gelerek ön plana çıktığı dönemler 
de özellikle ilginçtir. Bu dönemlerde, edebiyat tümüyle “oluş” sü­
recine ve özel bir “tür eleştirisi” tipine maruz kalır. Helenik dönem­
de bu defalarca gerçekleşmiş, Ortaçağ sonlan ve Rönesans boyun­
ca tekrar yaşanmıştı, ama on sekizinci yüzyılın ikinci yarısından iti­
baren özel bir güç ve netlikle vuku buldu. Romanın hükümranlık
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kurduğu bir çağda, öbür türlerin hemen hepsi az ya da çok “roman- 
laşır”: tiyatro (örneğin, Ibsen, Hauptmann, Doğalcı tiyatronun tü­
mü), epik şiir (örneğin, Childe Harold ve özellikle de Byron’un 
Don Juan'ı) ve hatta lirik şiir (uç bir örnek olarak, Heine’nin lirik 
şiiri). Eski kanonik mahiyetlerini inatla muhafaza eden türler bi- 
çemleştirilmiş (stilize, üslupçu) gözükmeye başlarlar. Genelde, bir 
türe katı bir bağlılık, bir biçemleştirme izlenimi, yazarın sanatsal 
niyetine rağmen işi parodi noktasına vardıran bir biçemleştirme iz­
lenimi uyandırmaya başlar. Romanın başat tür olduğu bir ortamda, 
katı biçimde kanonik olan türlerin uzlaşımsal dilleri yeni şekiller­
de, romanın “yüksek” edebiyatta içerilmediği dönemlerde tınladık- 
ladıklarından tamamen farklı şekillerde tınlamaya başlar.

Kanonlaşmış* türlerin ve biçemlerin parodik biçemleştirilmesi 
romanda temel bir yer tutar. Romanın yaratıcı yükseliş döneminde 
-hatta daha çok da bu dönemi önceleyen hazırlık dönemlerinde- 
edebiyat tüm yüksek türlerin parodileri ve alaycı taklitleriyle (ama 
tek tek yazarların veya ekollerin değil, tamamen türlerin parodile­
riyle) doluydu -romanın müjdecileri, “eşlikçileri”, bir anlamda ilk 
provaları olan parodilerle. Ne var ki, romanın bu çeşitli tekil teza­
hürlerinin herhangi birinin kalıcı olmasına olanak tanımaması ti­
piktir. Romanın baştan sona tüm tarihi boyunca, tür modeli olmaya 
çalışan başat veya modaya uygun romanların sürekli parodileştiril- 
mesi veya alaycı bir şekilde ters yüz edilerek taklit edilmesi söz ko­
nusu olmuştur: şövalye öyküsü eksenli serüven romanı (bu tür ilk 
parodi olan Dit d'aventures on üçüncü yüzyıla aittir), Barok roman, 
kır romanı (pastoral roman) (Sorel’in Le Berger etravagant’ı)2,
* kanonlaşma: Her edebi biçimin kendi, tür yapısını katılaştırma ve mevcut norm­
ları değişime direnen bir model haline getirme eğilimi. Kanonlaşma, heteroglos- 
sia’yı bulanıklaştıran, yani naif, tek-sesli bir okumayı kolaylaştıran, olanaklı kılan 
süreçtir. Romanın, yani heteroglot bir türün hiçbir kanona sahip olmayışı tesadü­
fi değildir, ama tıpkı tüm sanatsal türler gibi roman da, basit bir düzeyde sırf yi­
neleme zorlaması olan kanonlaşma baskılarına tabidir., ç.n., kaynak: M. M. 
Bakhtin, The Dialogic Imagination'ın sözlükçesinden)
2. Charles Sorel (1599-1674), örneğin Honoré d'Urfé (1567-1625) gibi şahsiyet­
lerin preciosité’sine (yapmacıklık, özentilik) yönelik tepkinin önemli simalarından- 
dır: Sorel, d'Urfé’in tumturaklı bir dille bezenmiş 5500 sayfalık dev yapıtı L’Ast- 
rée'm baş kahramanı, çok fazla kır romanı okuyan katışıksız bir Parislidir; bu ro­
manlardan aldığı esinle, bu romanlarda betimlenen kırsal yaşamı -beklenebile­
cek gülünç sonuçlarla- yaşamaya çalışır.
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duygusal roman* (Fielding ve Musäus’un The Second Grandi­
son'u3) vb.’nin parodileri. Romanın bu kendini eleştirme becerisi, 
gelişmeyi sürdüren bu türün kayda değer bir özelliğidir.

Peki, öbür türlerin yukarıda dile getirdiğimiz romanlaşmasının 
belirgin özellikleri nelerdir? Daha serbest ve esnek hale gelirler; 
dilleri, edebiyat-dışı heteroglossia’yı** ve edebi dilin “romansı” 
katmanlarını kendisine dahil ederek kendini yeniler; öz-parodi öğe­
leriyle, yani gülme, ironi, mizah ile kaplanarak diyalojikleşirler ve 
son olarak (ki en önemlisi budur) roman bu öbür türlere bir belir­
sizlik, belli bir anlamsal açık-uçluluk, sona ermemiş, hâlâ evril- 
mekte olan zamandaş gerçeklikle (açık-uçlu şimdiyle) canlı bir 
bağlantı katar. Birazdan göreceğimiz üzere, bu fenomenlerin tümü, 
öbür türlerin, sanatsal modelleri yapılandırmaya yönelik bu yeni ve

* Duygusal roman: 18. yy’da İngiltere'de yaygın olan bir kurmaca biçimi. Erdem­
li olanın ıstırabı üzerinde yoğunlaşıp, bir onur ve ahlâki davranış duygusunun adil 
biçimde ödüllendirildiğini göstermeye çalışır. Ayrıca, coşkun duygunun iyi yürekli­
lik ve iyiliğin kanıtı olduğunu göstermeye çalışır, ç.n., kaynak: Dictionary of Lite­
rary Terms and Literary Theory, Penguin Books, 3. basım, 1992.
3. Johann Karl August Musäus (1735-1787), Tieck ve Brentano ile birlikte Alman 
halk öykülerinin büyük derleyicilerinden birisi ve kendisine ait çeşitli Kunstmärc- 
henlerin yazarı (Cariyle tarafından İngilizce’ye tercüme edilmiştir). Buradaki gön­
derme, Richardson üstüne bir yergi olan Grandison der Zweite'sine (1760-1762; 
1781-1782'de Der deutsche Grandison adıyla tekrar kaleme alınmıştır) yapıl­
maktadır.
** Heteroglossia: Epik ve romanda kullanılan dillerin farklılığı ve çeşitliliğini be­
timlemek için Bakhtin tarafından uydurulan bir terim. Bakhtin, yazarın tutumları­
nı ve fikirlerini yansıtmak için kullanılan dil ile kurmaca veya epikteki tekil karak­
terler tarafından kullanılan dili birbirinden ayırmaktadır. Heteroglossia herhangi 
bir sözcede (dil kullanma ediminde) anlamın işleyişini yöneten temel koşuldur. 
Bağlamın metin üzerindeki önceliğini garantiler. Herhangi belirli bir zamanda, be­
lirli bir yerde dillendirilen bir sözcüğün bu zaman ve bu yerde, başka koşullar al­
tında barındıracağından farklı bir anlama sahip olmasını garantileyen -toplum­
sal, tarihsel, meteorolojik, fizyolojik- bir koşullar kümesi bulunmaktadır; tüm söz­
celer, yeniden yaratılmaları pratik açıdan imkânsız olan ve dolayısıyla, çözülme­
leri imkânsız olan bir güçler matriksinin işlevleri olmaları anlamında heterog- 
lot’lardır. Heteroglossia, merkezcil ve merkezkaç güçlerin çarpıştıkları mahalin 
mümkün olan en sadık kavramsallaştırılışıdır; bu haliyle de, sistematik bir dil­
bilimcinin daima bastırmak, yok saymak zorunda olduğu şeydir, ç.n., kaynak: 
Dictionary of Literary Terms and Literary Theory, Penguin Books, 3. basım, 1992 
ve M. M. Bakhtin, The Dialogic Imagination, yayıma hazırlayan: Michael Holqu- 
ist, çev: Caryl Emerson ve Michael Holquist, University of Texas Press, 8. basım, 
1992 adlı kitabın sözlükçesinden)
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özgün mıntıkaya (tüm açık-uçluluğunda şimdiyle bir temas mıntı­
kasına) aktarılmasıyla açıklanmaktadır ki, bu mıntıka ilk kez roman 
tarafından temellük edilmiştir.

Romanlaşma fenomenini sırf romanın kendi doğrudan ve dola­
ymışız etkisine başvurarak açıklamak kuşkusuz imkânsızdır. Böy­
lesi bir etki, kesin olarak saptanıp tanıtlanabildiği noktada bile, ro­
manı da belirleyen ve romanın belirli bir dönemdeki hâkimiyetini 
koşullayan gerçekliğin kendisindeki dolaysız değişimlerle iç içe 
geçmiştir. Roman gelişmekte olan tek türdür ve bu nedenle, açın- 
lanma sürecinde gerçekliğin kendisini daha derin, daha esaslı, daha 
duyarlı ve daha seri bir biçimde yansıtır. Yalnızca kendisi de geliş­
mekte olan bir fenomen, gelişimi süreç olarak kavrayabilir. Roman, 
tam da hâlâ yaratılmakta olan yeni bir dünyanın eğilimlerini en iyi 
yansıtan tür olduğu için günümüzde edebi gelişim sahnesinde baş 
kahraman haline gelmiştir; sonuçta bu yeni dünyadan doğmuş olan 
ve bu yeni dünyayla eksiksiz bir ilişki içindeki tek türdür. Çoğu açı­
dan, roman bir bütün olarak edebiyatın gelecekteki gelişimini ön- 
delemiştir ve öndelemeyi sürdürmektedir. Başat tür olma sürecin­
de, tüm öbür türlerin yenilenmesini körükler, süreç ve sonuçsuzluk 
ruhunu onlara aşılar. Onları kaçamayacakları bir şekilde kendi yö­
rüngesine çeker, çünkü tam da bu yörünge, bir bütün olarak edebi­
yatın temel gelişim doğrultusuyla çakışmaktadır. Edebiyat tarihi 
için olduğu kadar edebiyat teorisi için de bir inceleme nesnesi ola­
rak romanın müstesna önemi bundan kaynaklanır.

Ne yazık ki, edebiyat tarihçileri roman ile kabuk bağlamış öbür 
türler arasındaki bu mücadeleyi, romanlaşmanın tüm bu boyutları­
nı, genellikle “ekoller” ve “eğilimler” arasındaki fiili gerçek-yaşam 
mücadelesine indirger. Sözgelimi, romanlaştırılmış bir şiiri “ro­
mantik şiir” (kuşkusuz öyledir de) olarak adlandırır ve böyle yapar­
ken de konuyu tüm boyutlarıyla irdelemiş olduklarına inanırlar. 
Edebi sürecin yüzeysel itiş kakışının altında, edebiyat ve dilin, baş 
kahramanları her şeyden önce türler olan ve “akımları” ve “ekolle­
ri” ikinci veya üçüncü dereceden karakterlerden başka bir şey ol­
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mayan edebiyat ve dilin büyük ve hayati yazgılarının yattığını gör­
mezler.

Edebiyat teorisi romanla ilgilenmek zorunda kaldığında tüm ye­
tersizliği de açığa çıkar. Öbür türler söz konusu olduğunda, edebi­
yat teorisi özgüvenle ve eksiksiz bir şekilde iş başındadır çünkü 
önünde tamamlanmış ve zaten biçimlenmiş kesin ve belirgin bir 
nesne bulunmaktadır. Bu türler değişmezliklerini ve kanonik nite­
liklerini gelişimlerinin tüm klasik dönemlerinde muhafaza eder; 
dönemden döneme, eğilimden eğilime veya ekolden ekole yaşanan 
çeşitlenmeler talidir ve kemikleşmiş tür çatılarını etkilemez. Aslın­
da, çoktan kemikleşmiş bu türlerle ilgilenen teori bugüne değin, 
Aristoteles’in formülleştirimine neredeyse hiçbir şey ekleyememiş­
tir. Aristoteles’in poetikası (her ne kadar, zaman zaman neredeyse 
görünmez olacak denli derinlemesine yerleşikleşmiş olsa da), türle­
re ilişkin bir teorinin değişmez dayanağı olarak kalmıştır. Romanın 
bahsi geçmediği sürece her şey yolunda gider. Ama romanlaşmış 
türlerin varoluşu teoriyi daha en baştan çıkmaz bir yola sokmakta­
dır. tür teorisi roman sorunuyla karşı karşıya kaldığında radikal bir 
yeniden yapılanmaya teslim olmak zorunda kalır.

Akademisyenlerin titiz çalışmaları sayesinde azımsanamayacak 
miktarda tarihsel malzeme toplanmış ve çeşitli roman tiplerinin ev­
rimine ilişkin birçok soruya açıklık getirilmiştir-ama bir bütün ola­
rak roman türü sorunu, tatminkâr ilkeli bir çözüme benzer bir şeye 
kavuşamamıştır henüz. Roman yalnızca birçok tür arasında bir tür 
olarak görülmeye devam etmektedir; romanı çoktan tamamlanmış, 
kemikleşmiş bir tür olarak, çoktan tamamlanmış, kemikleşmiş di­
ğer türlerden ayırmaya, romanın içsel kanonunu -iyi tanımlanmış 
bir katı tür etkenleri sistemi işlevi görebilecek bir şeyi- keşfetme­
ye yönelik girişimlerde bulunulmuştur. Örneklerin çoğunluğunda, 
romana dair çalışmalar sırf bir kataloglandırmaya, -olabildiğince 
kapsamlı olmasına rağmen- romana ilişkin tüm değişkelerin betim­
lenmesine indirgenmiştir. Ama bu betimlemelerin sonuçlan, bir tür 
olarak romana ilişkin kapsamlı bir formüle dair bir ipucu vermede 
asla başarılı olamadı. Ayrıca, uzmanlar -tipik bir tür özelliği sayı­
labilecek bir özelliği anında tümüyle geçersiz kılacak bir çekinceyi
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işin içine dahil etmeden- romanın tek bir kesin, sabit özelliğini sap­
tamanın üstesinden bile gelemedi.

Böylesi “çekinceli tipik özellikler”in bazı örnekleri şunlardı: 
Roman çok-katmanlı bir türdür (her ne kadar, tek-katmanlı muhte­
şem romanlar bulunsa da); (saf betimleme sanatını kendi edebi sı­
nırlarına dek vardıran romanlar bulunmakla birlikte) roman tama­
men bir olay örgüsü temelinde kurulan dinamik bir türdür; (başka 
hiçbir tür için söz konusu olmadığı üzere, romanlar saf ve hafif eğ­
lentiler olarak seri üretilmekle birlikte) roman girift bir türdür; (Av­
rupa romanının en büyük örnekleri aşk unsurundan yoksun olmak­
la birlikte) roman bir aşk öyküsüdür; (koşuklu mükemmel roman­
lar bulunsa da) roman düzyazıya dayanan bir türdür. Romana iliş­
kin burada sözünü ettiklerimize benzer, masumane bir edayla ilave 
edilmiş bir çekinceyle anında geçersiz kılınan, fazladan daha pek 
çok “tür özelliği”nden söz edilebilir kuşkusuz.

Belirli bir roman üretip daha sonra onu tek doğru, gerekli ve 
otantik roman biçimi ilan eden yazarların kendileri tarafından sunu­
lan normatif roman tanımları çok daha ilginç ve önemlidir. Sözge­
limi, böylesi bir tanım, Rousseau’nun La Nouvelle Heloise'sine 
yazdığı sunuş yazısında, Wieland’in Agathon’una4 yazdığı sunuş 
yazısında ve Wezel’in Tobias Knous'una5 yazdığı sunuş yazısında 
çıkar karşımıza; Romantiklerin Wilhelm Meister, Lucinda ve diğer 
metinler hakkındaki çeşitli bildirileri ve açıklamaları da bu katego­
riye dahildir. Bunun gibi bildiriler, romanın olası tüm değişkelerini 
tek bir eklektik tanımda birleştirmeye yönelik girişimler değildir, 
bilakis kendileri, bir tür olarak romanın canlı evriminin ayrılmaz 
birer parçasıdır. Romanın gelişiminde belirli bir noktada öbür tür­

4. Christoph Martin Wieiand (1733-1813), Geschichte des Agathon (1767, birçok 
uyarlamasının ilki) romanının yazarıdır; bu, bir Grek romansı kisvesi altında oto­
biyografik bir romandır; Alman Bildungsromane'ının uzun çizgisinde çoğu kişi ta­
rafından ilki kabul edilmektedir.
5. Buradaki gönderme şu yapıta: Johann Carl Wezel (1747-1819), Lebensgesc­
hichte Tobias Knouts, des Weisen, sonst der Stammler genannt (1773); hak et­
tiği okuyucuya kavuşamamış bir romandır bu. Dört ciltlik yeni baskısı, 1971'de 
Metzler tarafından yayımlanmıştır (Stuttgart, Sonsöz: Viktor Lange). Ayrıca, bkz. 
Elizabeth Holzbeg-Pfenniger, Der desorientierte Erzähler: Studien zu J. C. We- 
zels Lebensgeschichte des Tobias Knauts (Bern, 1976).

172



lerle ve kendi kendisiyle (romanın öbür başat ve moda değişkele­
riyle) olan mücadelesini sık sık köklü bir biçimde ve aynen yansı­
tırlar. Romanın edebiyattaki özel konumuna ilişkin, nitelik, boyut 
veya süre bakımından öbür türlerinkiyle kıyaslanabilir olmayan ko­
numuna ilişkin bir anlayışa yakınlaşırlar.

Bu bağlantıda özellikle önemli olansa, on sekizinci yüzyılda ye­
ni, bir roman tipinin doğuşuna eşlik etmiş olan bir beyanlar dizisi­
dir. Bu dizi, Fielding’in romana ve Tom Jones'daki kahramanına 
dair düşünceleriyle başlar. Wieland’in Agathon’a yazdığı sunuş ya­
zısında devam eder; dizideki en temel bağlantı ise, Blankenburg’ün 
Versuch über den Roman’ıdır.6 Dizinin sonuna geldiğimizdeyse, as­
lında daha sonra Hegel tarafından formülleştirilen roman teorisine 
ulaşırız. Her biri önemli aşamalarından birinde romanı yansıtan 
(Tom Jones, Agathon, Wilhelm Meister) bu beyanların tümünde de, 
romanın şu önkoşulları tipiktir: (1) romanın, “şiirsel” sözcüğünün 
yaratıcı edebiyatın (imaginative literatüre) diğer türlerinde kullanıl­
dığı şekliyle “şiirsel” olmaması gerekir; (2) bir roman kahramanı­
nın, sözcüğün epik veya trajik anlamında bir “kahraman” olmama­
sı gerekir: Kendisinde olumlu olduğu kadar olumsuz özellikleri de, 
hem yüce hem bayağı, hem ciddi hem gülünç nitelikleri birleştir­
mesi gerekir; (3) kahraman çoktan tamamlanmış ve değişmeyen bir 
kişi olarak değil, evrilmekte ve gelişmekte olan biri, yaşamdan ders 
alan bir kişi olarak resmedilmelidir; (4) epik eski dünya için neyse 
roman da, çağdaş dünya için o olmalıdır (Blankenburg’un çok ke­
sin bir biçimde ifade ettiği ve daha sonra Hegel tarafından yinele­
nen bir görüştür bu).

Tüm bu olumlu önkoşulların önemli ve verimli yönleri vardır 
-bir arada alındıklarında, (romanın bakış açısından) öbür türlere 
dair ve bu türlerin gerçeklikle olan ilişkilerine dair bir eleştiri oluş-

6. Friedrich von Blankenburg (1744-1796), Versuch über den Roman (1774), ro­
manı kahramanlardaki Tugende (erdem) yönelik bir ilgi, güdük bir psikoloji kap­
samında tanımlamaya çalışan 500 sayfanın üzerinde hacimli bir yapıt. 1965'te 
(Stuttgart) Metzler tarafından bir tıpkıbasımı yayımlanmıştır. Beytrage zur Gesc­
hichte deutschen Reichs und deutschen Sitten diye gösterişli bir başlık taşıyan 
ve birinci kısmı 1775'te Versuch’tan bir yıl sonra yayımlanan bitmemiş bir roma­
nın da yazarı olan Blankenburg hakkında fazla bilgi bulunmamaktadır.
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tururlar: bu türlerin gösterişli kahramanlaştırma biçimleri, dar ve 
yaşamla hiç ilgisi olmayan şiirsellikleri, monotonlukları ve soyut­
lukları, kahramanlarının ambalajlanmış ve değişmeyen mahiyeti. 
Aslında burada, diğer türlerde ve çağdaş romanın seleflerinde (kah­
ramanlığı işleyen Barok roman ve Richardson’un duygusal roman­
ları) içkin olan edebiliğin ve şiirselliğin bir eleştirisi yatmaktadır. 
Bu açıklamalar önemli ölçüde, bizzat bu romancıların pratikleriyle 
pekiştirilmektedir. Burada roman -kendisiyle bağlantılı teori kadar 
metninin kendisi de- hem eleştirel hem de öz-eleştirel bir tür ola­
rak, zamanında başat olan temel edebilik ve şiirsellik kavramlarını 
yenilemeye yazgılı bir tür olarak bilinçli ve kesin bir biçimde orta­
ya çıkmaktadır. Bir yandan, romanın epikle karşıtlığı (ve epiğe mu­
halif olması), diğer edebi türlerin eleştirisinde (özellikle de, epiksi 
kahramanlaştırma eleştirisinde) sırf bir uğraktan başka bir şey de­
ğildir; ama bir yandan da, bu karşıtlık, romanı çağdaş edebiyatta 
başat tür haline getirerek romanın önemini artırmayı amaçlamakta­
dır.

Yukarıda sözü edilen olumlu önkoşullar, romanın öz-bilinçliliğe 
ulaşmasının doruklarından birini oluşturur. Ama yine de, bir roman 
teorisi sağlamazlar kuşkusuz. Ayrıca, bu beyanlar herhangi bir bü­
yük felsefi derinlik özelliği de taşımazlar. Ama bununla birlikte, bir 
tür olarak romanın mahiyetini, diğer mevcut roman teorilerinden 
daha az aydınlatmazlar -hatta belki de daha fazla aydınlatırlar.

Aşağıda, romana tam da oluşum sürecindeki bir tür olarak, mo­
dern edebi gelişimin tümünün öncüsü bir tür olarak yaklaşmaya ça­
lışacağım. Burada, edebiyat tarihinde roman kanonunun işlevsel bir 
tanımını yapmaya, romandan değişmez bir tür özellikleri sistemi 
oluşturmaya yönelik bir tanım inşa etmeye çalışmıyorum. Bunun 
yerine, türlerin bu en akışkan olanının temel yapısal özelliklerine, 
kendi özgün değişim kapasitesinin ve edebiyatın geri kalanı üzerin­
deki etkilerinin doğrultusunu belirleyebilecek özelliklere açıklık 
getirmeye çalışacağım.

Prensipte romanı öbür türlerden temel bir biçimde ayıran üç ana 
özellik olduğunu düşünüyorum: (1) romanda gerçekleştirilen çok- 
dilli (multi-languaged) bilinçlilik ile bağlantılı biçemsel üçboyutlu-
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luk; (2) romanın edebi imgenin zamansal koordinatlarında yol açtı­
ğı radikal değişim; (3) edebi imgelerin yapılandırılması için roman 
tarafından açılan yeni mıntıka*, yani, tüm açık uçluluğunda şimdi 
ile (zamandaş gerçeklik ile) azami bir temas mıntıkası.

Romanın bu üç özelliği organik olarak ilişkilidir ve hepsi de, 
Avrupa uygarlığının tarihinde çok özel bir kopuştan güçlü bir bi­
çimde etkilenmiştir: bu uygarlığın toplumsal açıdan tecrit edilmiş 
ve kültürel açıdan sağır yarı-patriyarkal bir toplum olmaktan çıkıp 
uluslararası ve dillerarası temaslara ve ilişkilere girmesi. Birçok 
farklı dil, kültür ve dönem Avrupa için ulaşılır hale gelmiştir ve bu 
da, Avrupa’nın yaşamı ve düşüncesi açısından tayin edici etken ol­
muştur.

Romanın biçeme ilişkin ilk özgüllüğünü, yeni dünyanın, yeni 
kültürün ve bu kültürün yeni yaratıcı edebi bilinçliliğinin etkin 
polyglossia’sından** (çokdilliliğinden) kaynaklanan özgüllüğünü 
başka bir çalışmada irdelemiştim.7 Burada yalnızca temel noktaları 
özetleyeceğim.

Polyglossia daima var olmuştu (saf, kanonik monoglossia’dan 
(tekdillilik) daha eskidir), ama edebi yaratımda bir etken olmadı; 
diller arasında sanatsal açıdan bilinçli bir seçim, edebi ve dilsel sü­
recin yaratıcı merkezi olarak işlev görmedi. Klasik Yunanlılar hem 
“diller” hem de dilin dönemleri konusunda, çeşitli Yunan edebi leh­
çeleri konusunda (tragedya polyglot bir türdür) bir hassasiyete sa­
hiplerdi, ama yaratıcı bilinç, (her ne kadar fiiliyatta iç içe geçmiş 
olsalar da) kapalı, saf dillerde realize ediliyordu. Polyglossia tüm 
türler arasında temellük edilmiş ve kanonlaşmıştı.

Yeni kültürel ve yaratıcı bilinç etkin bir biçimde polyglot (çok- 
dilli) olan bir dünyada yaşar. Dünya hepten ve tersine çevrilemez 
bir biçimde polyglot olur. Yan yana var olan ama birbirlerine karşı

* [Ing. zone]; hem bir bölgeyi hem de bir etki alanını ifade etmektedir, (ç.n.)
** polyglossia: tek bir kültürel sistem içerisinde etkileşimde bulunan iki veya da­
ha fazla ulusal dilin eşanlı mevcudiyeti [Bakhtin'in iki tarihsel modeli antik Roma 
ve Rönesans’tır], ç.n., kaynak: M. M. Bakhtin, The Dialogic Imagination'ın söz- 
lükçesinden)
7. Bkz. bu kitapta yer alan “From the Prehistory of Novelistic Discourse" makale­
si (Roman Söyleminin Tarihöncesi).
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kapalı ve kör olan ulusal diller dönemi son bulur. Diller birbirleri­
ne ışık tutar: Sonuçta bir dil, kendisini ancak başka bir dilin ışığın­
da görebilir. Ayrıca, “diller”in belirli bir ulusal dil içinde naif ve di­
rengen bir biçimde bir arada varoluşu da son bulur -başka bir de­
yişle, bölgesel lehçeler, toplumsal ve mesleki lehçeler ve jargonlar, 
edebi dil, edebi dil içindeki türe dayalı diller, dildeki dönemler vb. 
arasında bundan böyle barışçıl bir bir arada varoluş söz konusu ola­
maz.

Tüm bunlar, etkin, karşılıklı bir neden-sonuç ve karşılıklı-ay- 
dınlatma sürecini harekete geçirdi. Sözcükler ve dilin dokusu de­
ğişmeye başladı; nesnel olarak, daha önce oldukları şey olmaktan 
çıktılar. Bu dışsal ve içsel karşılıklı-aydınlatma koşulları altında, 
verili her dil -dilsel kompozisyonu (sesbilgisi, sözcük dağarcığı, 
biçimbilim vs.) kesinlikle aynı kalsa bile- o dil içinde yaratımda 
bulunan bilinç için nitel açıdan farklı bir şeye dönüşerek adeta ye­
niden doğdu.

Etkin biçimde polyglot olan bu dünyada, dil ve dilin nesnesi 
(yani, gerçek dünya) arasında tamamen yeni ilişkiler kurulur -ve 
bu da, kapalı ve sağır monoglossia dönemleri boyunca biçimlenmiş 
olan kemikleşmiş türlerin tümü için muazzam sonuçlar barındırır. 
Diğer belli başlı köklü türlerin tersine, roman tam da dışsal ve içsel 
polyglossia’nın yoğun edimselleşmesi sürecinin etkinliğinin doru­
ğuna ulaştığı sırada ortaya çıktı ve olgunlaştı; bu onun içine doğdu­
ğu ortamdır. Bu nedenle, roman dilsel ve biçemsel boyutunda ede­
biyatın gelişme ve yenilenme sürecinde liderlik rolünü üstlenebilir­
di.

Yukarıda sözünü ettiğim çalışmamda, romanın polyglossia ile 
olan bağlantısı tarafından belirlenen engin biçemsel özgünlüğünü 
aydınlatmaya çalışmıştım.

Şimdi, her ikisi de bir tür olarak romanda yapının tematik boyu­
tuyla ilgili olan diğer iki özelliği ele alalım. Bu özellikler en iyi, ro­
manın epikle karşılaştırılması aracılığıyla ortaya çıkarılıp aydınla­
tılabilir.

Kendi başına bir tür olarak epik, amaçlarımız doğrultusunda, üç 
kurucu öğeyle karakterize edilebilir: (1) ulusal bir epik geçmiş
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-Goethe’nin ve Schiller’in terminolojisinde “mutlak geçmiş”- epi­
ğin konusu işlevini görür;* (2) ulusal gelenek (kişisel deneyim ve 
ondan kaynaklanan özgür düşünce değil) epiğin kaynağı olarak iş­
lev görür; (3) mutlak bir epik mesafe, epik dünyayı zamandaş ger­
çeklikten, yani ozanın (yaratıcının ve izleyicisinin) içinde yaşadığı 
zamandan ayırır.

Epiğin bu kurucu özelliklerinin her birine biraz daha ayrıntılı 
olarak eğilelim.

Epiğin dünyası, ulusal kahramanlık geçmişidir: Ulusal tarihteki 
“başlangıçların ve “zirve dönemler”in dünyasıdır, babaların ve ai­
le kurucularının dünyasıdır, “ilkler”in ve “en iyiler”in dünyasıdır. 
Buradaki önemli nokta, geçmişin epiğin içeriğini oluşturması de­
ğildir. Bir tür olarak epiğin biçemsel açıdan kurucu özelliği daha 
çok, temsili bir dünyanın geçmişe aktarılması ve bu dünyanın geç­
mişe katılma derecesidir. Epik asla şimdiye dair, kendi dönemine 
dair bir şiir olmadı (yalnızca sonradan gelenler için geçmişe dair bir 
şiir olan bir türdü). Bugün bildiğimiz haliyle özgül bir tür olarak 
epik, en baştan itibaren geçmişe dair bir şiir olmuştur ve epiğe iç­
kin olan, onu epik yapan yazarlık konumu (yani, epik sözü dile ge­
tiren kişinin konumu) kendisinin erişemediği bir geçmiş hakkında 
konuşan bir insanın ortamıdır, bir sonradan gelenin hürmetkâr ba­
kış açısıdır. Biçemi, tonu ve anlatım tarzında epik söylem, zaman- 
daşlara hitap eden bir zamandaşın bir zamandaş hakkındaki söyle­
minden son derece uzaktır (“aziz dostum Onegin, Neva’nın kıyıla­
rında doğmuştu, belki senin de doğmuş ya da büyümüş olduğun 
yerde, sevgili okuyucum ...”). Bir tür olarak epikte içkin olan ozan 
da dinleyici de, aynı zamana ve aynı değerlendirici (hiyerarşik) 
düzleme yerleştirilir, ama kahramanların temsili dünyası, epik me­
safeyle ayrılmış son derece farklı, erişilemez bir zaman-değer düz-
8. Buradaki gönderme, Schiller ve Goethe’nin imzasını taşıyan ama muhtemelen 
(1827’ye değin yayımlanmamış olmakla birlikte) 1797’de Goethe tarafından ya­
zılmış olan “Über epische und dramatische Dichtung’’adır. Bakhtin’in “mutlak 
geçmiş” olarak adlandırdığı şeye ilişkin olarak Goethe’nin kullandığı asıl terim 
vollkommen vergangen'dır ve romanla değil, vollkommen gegenwärtig olarak ta­
nımlanan drama ile karşıttır. Zikredilen deneme, Goethe’nin Sämtliche Wer- 
/ce'sinde bulunabilir, (Jubiläums-Ausgabe, Stuttgart and Berlin [1902-1907]), 36. 
cilt, s. 149-152.
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leminde bulunur. Aralarındaki uzam ulusal gelenekle kaplıdır. Bir 
olayın, kişinin kendisi ve kendi zamandaşlarıyla aynı zaman-değer 
düzleminde resmedilmesi (dolayısıyla, kişisel deneyim ve düşünce­
ye dayalı bir olaydır bu), radikal bir devrime kalkışmak ve epiğin 
dünyasından romanın dünyasına adım atmak demektir.

Kuşkusuz tarihsel olarak önemli kabul edildiğinde “kendi za- 
manım”ın da kahramanca, epik zaman olarak kavranması müm­
kündür; mesafelendirilip, sanki çok uzaktan bakılıyormuş gibi ba­
kılabilir (kişinin kendi bulunduğu noktadan değil de, ancak gele­
cekteki bir noktadan), kişi geçmişle de aşina tarzda ilişki kurabilir 
(adeta “benim” şimdimle ilişki kurduğum gibi). Ama böyle yapar­
ken, şimdinin şimdiliğini ve geçmişin geçmişliğini göz ardı ederiz; 
kendimizi “benim zamanım”dan, benimle aşina temas mıntıkasın­
dan uzaklaştırmaktayızdır.

Epikten, iyi tanımlanmış ve gerçek olarak bize intikal etmiş bir 
tür diye söz ederiz. Zaten tümüyle tamamlanmış, kemikleşmiş ve 
yarı yarıya ölmüş, can çekişen bir tür olduğunda rastlarız ona. Ta- 
mamlanmışlığı, tutarlılığı ve sanatsal naiflikten kesinkes yoksun 
oluşu, bir tür olarak eskiliğinin ve uzun geçmişinin işaretidir. Bu 
geçmişi olsa olsa kestirebiliriz ve şimdiye dek kestirimlerimizin bir 
hayli yetersiz olduğunu itiraf etmemiz gerekir. Hem epiği hem de 
bir epik geleneğin yaratılmasını öncelediği varsayılan bestelenmiş 
ilk koşuklar, doğrudan doğruya daha şimdi gerçekleşmiş olayları 
yankılayan zamandaşlara dair koşuklardır -her ne kadar var olduk­
larını varsaymamız gerekse de, böylesi koşukları bilmiyoruz. İlk 
aedonic koşukların ya da cantilena’ların* mahiyetine dair ancak 
tahminde bulunabiliriz. Ayrıca, daha sonraki ve daha iyi bildiğimiz 
epik şiirlerle, bizim güncel tefrika' larımızdan veya popüler kısa ve 
basit şarkılarımızdan daha yakından bağlantılı olduklarını varsay­
mamız için hiçbir gerekçe yoktur. Erişimimiz dahilinde olan ve var 
olduğunu kesinlikle bildiğimiz, zamandaşlar hakkındaki, kahra- 
mansı epik şiirler, ancak epiğin zaten yerleşik bir biçim olmasından 
sonra ve çoktan tesis edilmiş eski ve güçlü bir epik gelenek teme­
linde ortaya çıkmıştır. Bu şiirler hazır mamül epik biçimini, zaman- 
*Yalın ya da güçlendirilmiş melodi, (y.h.n.)

178



daş olaylara ve zamandaşlara aktarırlar; başka bir deyişle, bu olay­
lara geçmişin zaman-değer taslağını aktarır ve böylece onları baba­
ların, başlangıçların ve zirve dönemlerinin dünyasına iliştirirler 
-adeta bu olayları, henüz güncelken kanonlaştırırlar. Patriyarkal bir 
toplumsal yapıda, yönetici sınıf belirli bir anlamda “babalar”ın 
dünyasına aittir ve dolayısıyla, öbür sınıflardan neredeyse epik bir 
mesafeyle ayrılır. Zamandaş kahramanın bir atalar ve kurucular 
dünyasına epik bir biçimde dahil edilmesi, uzun bir süreden beri 
gelişimini zaten tamamlamış olan bir epik gelenekten kaynaklanan 
ve bu nedenle, epiğin kökenini sözgelimi neo-klasik kaside (ode) 
denli az açıklayabilen özgül bir fenomendir.

Kökenleri ne olursa olsun, bize intikal ettiği haliyle epik, mut­
lak biçimde tamamlanmış ve sona ermiş bir tür biçimidir; tanımla­
yıcı özelliği ise, betimlediği dünyanın ulusal başlangıçların ve zir­
ve dönemlerin mutlak geçmişine aktarılmasıdır. Mutlak geçmiş öz­
gül bir biçimde değerlendirici (hiyerarşik) bir kategoridir. Epik 
dünya görüşünde “başlangıç”, “ilk”, “kurucu”, “ata”, “daha önce 
vuku bulmuş olan” vb. sırf zamansal kategoriler değildir, aynı za­
manda kıymetlendirilmiş zamansal kategorilerdir ve aşırı derecede 
kıymetlendirilmişlerdir. Bu, insanlar arasındaki ilişkiler için oldu­
ğu kadar epik dünyanın tüm diğer birimleri ve fenomenleri arasın­
daki ilişkiler için de geçerlidir. Geçmişteki her şey iyidir: Gerçek­
ten de iyi olan şeylerin tümü (başka bir deyişle, “ilk” şeyler) yalnız­
ca bu geçmişte meydana gelir. Epik mutlak geçmiş, keza tüm son­
raki zamanlar için iyi olan her şeyin de tek kaynağı ve başlangıcı­
dır.

Antik edebiyatta, yaratıcı itkinin kaynağı ve gücü olarak işlev 
gören, bilgi değil bellektir. Olmuş olanın, geçmişin değiştirilmesi 
imkânsızdır: Geçmişin geleneği kutsaldır. Herhangi bir geçmişin 
olası göreliliğinin bilincinde olunması henüz söz konusu değildir.

Oysa roman deneyim, bilgi ve pratikle (yani, gelecekle) belirle­
nir. Helenizm döneminde, Truva epik öykü zincirinin kahramanla­
rıyla daha yakın bir ilişki duyumsanmaya başlanmıştı; öyleyse, 
epik daha o zamandan romana dönüştürülmektedir. Epik malzeme 
roman malzemesine, tam da ara evreler olan aşinalaşma ve gülme
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evrelerinden geçen temas mıntıkasına aktarılmaktadır. Roman hâ­
kim tür haline geldiğinde, epistemoloji de hâkim disiplin olur.

Epik geçmiş, makul nedenlerle “mutlak geçmiş” olarak adlandı­
rılır: Hem monokroniktir hem de kıymetlenmiştir (hiyerarşiktir); 
herhangi bir bağıntısallıktan, yani kendisini şimdiyle bağlantılandı- 
rabilecek herhangi bir tedrici, tümüyle zamansal ilerlemeden yok­
sundur; tüm müteakip zamanlardan ve her şeyden önce de, ozan ve 
dinleyicilerinin konuşlandırıldığı zamanlardan mutlak bir biçimde 
tecrit edilmiştir. Dolayısıyla, bu sınır, epiğin biçiminin kendisinde 
içkindir ve her sözcüğünde hissedilmekte ve işitilmektedir.

Bu sınırı yıkmak, bir tür olarak epiğin biçimini yıkmak demek­
tir. Ama tam da tüm müteakip zamanlardan tecrit edildiği için epik 
geçmiş mutlaktır ve tamamlanmıştır. Bir çember kadar kapalıdır; 
içindeki her şey tamamlanmış, çoktan bitmiştir. Epik dünyada her­
hangi bir açık-uçluluk, kararsızlık ve belirsizliğe yer yoktur. Gele­
ceği kavrayabileceğimiz hiçbir boşluk barındırmaz; herhangi bir 
devam öyküsü varsaymadan veya gerektirmeden, kendi kendine 
yetmektedir. Zamansal ve kıymetlendirilmiş tanımlar burada, par­
çalanamaz tek bir bütünde kaynaşmıştır (tıpkı antik dillerin anlam 
katmanlarında kaynaştıkları gibi). Bu geçmişe dahil edilen her şey, 
aynı zamanda otantik bir öz ve anlamla bütünleştirilmiştir, ama bu 
yüzden de, deyim yerindeyse, kendisini gerçek bir sürekliliğin tüm 
haklarından ve potansiyelinden yoksunlaştırarak bir kesinlik ve ni­
hailik kazanmıştır. Mutlak kesinlik ve kapalılık, zamansal olarak 
kıymetlendirilmiş epik geçmişin birincil özelliğidir.

Şimdi gelenek konusuna geçelim. Geçit vermez bir sınırla tüm 
müteakip zamanlardan tecrit edilmiş olan epik geçmiş, yalnızca 
ulusal gelenek biçiminde muhafaza edilip sergilenebilir. Epik tama­
men bu geleneğe yaslanır. Burada önemli olan, epiğin olgusal kay­
nağının gelenek olması değildir -aslolan, geleneğe bağlılığın, tıpkı 
mutlak geçmiş gibi, epiğin bizzat biçimine içkin oluşudur. Epik 
söylem, gelenek tarafından kuşaktan kuşağa aktarılan bir söylem­
dir. Tam da doğası gereği, mutlak geçmişin epik dünyası kişisel de­
neyimin erişim alanı dışındadır ve bireysel, kişisel bir bakış açısına 
veya değerlendirmeye olanak tanımamaktadır. Kişi onu kavraya-
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maz, yoklayamaz ve dokunamaz; herhangi bir bakış açısından ba- 
kamaz ona; deneyimlenmesi, analiz edilmesi, parçalarına ayrılma­
sı, nüvesine sızılması imkânsızdır. Sadece gelenek olarak, kutsal ve 
karşı gelinemez olarak verilidir, herkes tarafından aynı şekilde de­
ğerlendirilir ve kendisine sofuca bir tutumla yaklaşılmasını talep 
eder. Yineleyecek olursak: Önemli olan, epiğin olgusal kaynakları, 
tarihsel olaylarının içeriği ya da yaratıcılarının beyanları değildir 
-önemli olan, bir tür olarak epiğin bu biçimsel kurucu özelliğidir 
(daha kesin bir ifadeyle, biçimsel-tözsel karakteristiğidir): Kişisel- 
olmayan ve çok kutsal geleneğe, yaygın olarak savunulan bir de- 
ğerlendirme ve bakış açısına dayanmasıdır -öyle ki, başka bir yak­
laşımın olanaklılığını dışlayan ve bu nedenle, betimlenen konuya 
ve bu konuyu betimlemek için kullanılan dile, geleneğin diline son 
derece dindarca bir saygı sergileyen bir değerlendirme ve bakış açı­
sıdır bu.

Epiğin konusu olarak mutlak geçmiş ve tek kaynağı olarak da 
kutsal gelenek aynı zamanda, epik mesafenin mahiyetini de belirler 
-yani, bir tür olarak epiğin üçüncü kurucu özelliğini. Daha önce 
dikkat çektiğimiz üzere, epik geçmiş kendi içine kilitlenmiş ve ge­
çit vermez bir sınırla tüm müteakip zamanlardan tecrit edilmiştir, 
(en önemlisi de) epik ozan ve dinleyicilerinin içinde yeraldığı, ço­
cukların ve torunların sonrasız şimdisinden, yaşamlarına bir olay 
olarak dahil olan ve epik performans halini alan ebedi şimdiden 
tecrit edilmiştir. Öte yandan, gelenek, epik dünyayı kişisel dene­
yimden, her çeşit yeni içgörüden, anlama ve yorumlamaya ilişkin 
her çeşit kişisel inisiyatiften, yeni bakış açıları ve değerlendirme­
lerden tecrit eder. Epik dünya yalnızca uzak geçmişin otantik bir 
olayı olarak değil, kendi koşulları açısından ve kendi ölçütlerince 
de tümüyle son şeklini almış, kesinlik kazanmış bir şeydir; epik 
dünyadaki herhangi bir şeyin değiştirilmesi, yeniden düşünülmesi, 
yeniden değerlendirilmesi olanaksızdır. Bir olgu, bir fikir ve bir de­
ğer olarak tamamlanmış, kesinleşmiş, son şeklini almış ve sabitlen­
miştir. Mutlak epik mesafeyi tanımlayan budur. Epik dünya ancak 
hürmetle kabul edilebilir; dokunulması gerçekten imkânsızdır, çün­
kü insan etkinliği alanının, insanın dokunduğu her şeyin değiştiği
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ve yeniden düşünüldüğü alanın dışındadır. Bu mesafe yalnızca epik 
malzemede, yani betimlenen olaylar ve kahramanlarda mevcut de­
ğildir, kişinin bunlar karşısında benimsediği bakış açısı ve değer­
lendirmede de bulunmaktadır; bakış açısı ve değerlendirme, konuy­
la ayrılmaz bir biçimde kaynaşmıştır. Epik dil konusundan koparı- 
lamaz çünkü işlenen konunun ve uzamsal-zamansal boyutların kıy­
metlendirilen (hiyerarşik) boyutlarla mutlak kaynaşımı epikte anla­
mın tipik özelliğidir. Bu mutlak kaynaşma ve konuların bu kaynaş­
maya bağımlılığı öncelikle, dillerin etkin bir polyglossia’sının ve 
karşılıklı olarak birbirlerine ışık tutmalarının sahnede boy göster­
mesiyle birlikte alt edildi (ve bunun ardından epik yarı-uzlaşımsal, 
yarı-ölü bir tür haline geldi).

Herhangi bir etkinlik ve değişim olasılığını dışlayan epik mesa­
fe sayesinde epik dünya, yalnızca içeriğinde değil, keza anlam ve 
değerlerinde de köklü bir tamamlanmışlığa ulaşır. Epik dünya mut­
lak biçimde mesafelendirilmiş bir imge mıntıkasında, gelişmekte 
olan, tamamlanmamış ve bu nedenle yeniden düşünülen ve yeniden 
değerlendirilen şimdiyle olası bir temas alanının ötesinde inşa edi­
lir.

Epiğin yukarıda ileri sürdüğümüz üç tipik özelliği, klasik anti­
kite ve Ortaçağ’ın diğer yüksek türlerinin de az ya da çok temel 
özellikleridir. Bu kemikleşmiş yüksek türlerin tümünün merkezin­
de, aynı zaman değerlendirmesi, geleneğin aynı rolü ve benzer bir 
hiyerarşik mesafe barınmaktadır. Zamandaş gerçek, bu yüksek tür­
lerin hiçbirinde ulaşılabilir bir temsil nesnesi olarak hesaba katıl­
maz. Zamandaş gerçek ancak hiyerarşik açıdan en yüksek düzeyle­
rinde, bizzat gerçekle olan ilişkisi zaten mesafelenmiş olan en yük­
sek düzeylerinde yüksek türlere dahil olabilir. Ama “yüksek” za­
mandaş gerçeğin olayları, fatihleri ve kahramanlan, bu yüksek tür­
lere dahil olurken adeta geçmiş tarafından temellük edilir (örneğin, 
Pindar’ın kasideleri veya Simonides’in yapıtları); çeşitli ara bağlar 
ve bağlayıcı dokular aracılığıyla kahramanlığa dayalı geçmişin ve 
geleneğin birleşik bünyesine bağlanırlar. Bu olaylar ve kahraman­
lar değerlerini ve önemlerini tam da geçmişle, yani tüm otantik ger­
çeklik ve değerlerin kaynağıyla ilintilendirilmeleri yoluyla kazanır­
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lar. Deyim yerindeyse, kendilerini tüm sonuçsuzluğuyla, tüm karar­
sızlığıyla, tüm açıklığıyla, tüm yeniden-düşünülme ve yeniden de­
ğerlendirilme potansiyeliyle şimdiki günden uzaklaştırırlar. Kıy­
metlenmiş geçmiş düzlemine yükselir ve orada kesinleşmiş bir ni­
telik kazanırlar. “Mutlak geçmiş”in, tam ve sınırlı anlamında za­
man sözcüğüyle karıştırılmaması gerektiğini aklımızdan çıkarma­
malıyız; daha çok, zamansal olarak kıymetlendirilmiş hiyerarşik bir 
kategoridir “mutlak geçmiş”.

Kişinin kendi döneminde büyüklüğe ulaşması imkânsızdır. Bü­
yüklük kendisini daima sonradan gelenlere, bu tür bir niteliğin ken­
dileri açısından hep geçmişte mevzilendiği kişilere bildirir (mesa- 
felendirilmiş, uzak kılınmış bir imgeye dönüşür); kişinin görüp do­
kunabileceği canlı bir nesneye değil, bir bellek nesnesine dönüşür. 
“Anma” türünde ozan kendi imgesini gelecekte ve kendinden son­
ra geleceklerin mesafelendirilmiş düzleminde inşa eder (karş. or­
yantal despotların ve Augustus’un yazıtları). Anı dünyasında bir fe­
nomen, gözümüzle gördüğümüz dünyada, pratik ve aşina temas 
dünyasında karşılaştıklarımızdan tamamen farklı koşullara bağlı 
kendi özel kurallarıyla kendi özel bağlamında var olur. Epik geçmiş 
insanları ve olayları sanatta özel bir algılama biçimidir. Genelde, 
sanatsal algılama ve tasavvur edimi neredeyse tamamen bu biçimin 
gölgesi altında kalır. Burada, sanatsal temsil sub specie aeternitatis 
temsildir. Kişi sanatsal dille yalnızca hatırlanmaya değer bir şeyi, 
sonradan geleceklerin belleğinde korunması gereken bir şeyi anıt- 
laştırabilir ve aslında bundan başka bir seçeneği de yoktur; daha 
sonraki kuşaklar için bir imge yaratılır ve bu imge onların yüce ve 
uzak ufuklarına yansıtılır. Amacı kendisi olan zamandaşlık (başka 
bir deyişle, gelecekteki bellek üzerinde hiçbir hak iddiası olmayan 
bir zamandaşlık) çamurdandır; geleceğe dair (sonraki kuşaklar 
için) bir zamandaşlıksa mermer veya bronzdandır.

Zamanların birbirleriyle ilişkisi burada önem taşır. Kıymetlen- 
dirilmişlik vurgusu, geleceğin üzerinde değildir ve geleceğe hizmet 
etmez, geleceğe hiçbir lütufta bulunulmamaktadır (bu tür lütuflar 
zamanın dışında bir ebediyetle karşı karşıyadır); burada hizmet edi­
len, bir geçmişin gelecekteki anısıdır, mutlak geçmişin dünyasının
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genişlemesidir, bu dünyanın (zamandaşlık pahasına) yeni imgeler­
le zenginleştirilmesidir -prensipte salt geçici olan herhangi bir geç­
mişe daima karşıt olan bir dünyadır bu.

Gelenek, kemikleşmiş yüksek türlerde de önemini korur -her ne 
kadar, açık ve kişisel yaratıcılık koşulları altında rolü, epikte oldu­
ğundan daha uzlaşımsallaştırılmış bir hale bürünse de.

Genelde, klasik çağda yüksek edebiyatın dünyası kesintisiz za­
mansal geçişlerle şimdiye bağlanan gerçek, göreli bir geçmişe değil, 
belleğin mesafelendirilmiş düzlemindeki geçmişe yansıtılan bir dün­
yaydı; daha çok, başlangıçlar ve zirve dönemlerden oluşan kıymet­
lendirilmiş geçmişe yansıtılıyordu. Bu geçmiş mesafelendirilmiş ve 
sona ermiştir ve bir çember gibi kapalıdır. Kuşkusuz bu, içerisinde 
hiç devinim olmadığı anlamına gelmez. Aksine, içerisindeki görece 
zamansal kategoriler zengince ve ustaca işlenmektedir (“daha önce­
ki”, “daha sonraki” nüansları, an, hız, süre dizileri vb.); zaman bakı­
mından sanatsal tekniğin yüksek düzeyinin izleri bulunmaktadır. 
Ama tamamlanmış ve bir döngünün içine hapsedilmiş bu zaman içe­
risinde, tüm noktalar gerçek, dinamik şimdiki zamandan eşit uzak­
lıkta bulunur; bu zaman bütünlük arz ettiği sürece, gerçek tarihsel 
bir diziye yerleştirilemez; şimdi veya gelecek açısından göreli değil­
dir; kendi içinde adeta mukadder olan zamanı içerir. Bundan dolayı, 
klasik çağın tüm yüksek türleri, yani yüksek edebiyatın tümü, mesa­
felendirilmiş imge mıntıkasında, tüm açık-uçluluğunda şimdiyle 
herhangi bir olası temasın dışındaki bir mıntıkada yapılanır.

Daha önce belirttiğimiz üzere, böylesi bir zamandaşlık (yani, 
kendi canlı zamandaş siluetini muhafaza eden bir zamandaşlık) 
yüksek türler için bir temsil nesnesi olamaz. Zamandaşlık epik geç­
mişle kıyaslandığında “daha düşük, aşağı” bir düzenin gerçekliğiy­
di. Özellikle de, sanatsal fikir oluşturma veya değerlendirme için 
bir başlangıç noktası işlevi göremezdi. Bu tür bir değerlendirme 
fikrinin odağı ancak mutlak geçmişte bulunabilirdi. Şimdi, geçici 
bir şevdir, akmaktadır, başı sonu olmayan ebedi bir sürekliliktir; 
otantik bir kesinlik kendisinden esirgenmiştir ve dolayısıyla, bir öz­
den de yoksundur. Keza gelecek de ya şimdinin esasen farksız sü­
rekliliği olarak ya da bir son, nihai bir yok oluş, bir felaket olarak
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algılanır. Mutlak başlangıç ve mutlak sonun zamansal olarak kıy­
metlenmiş kategorileri, bizim zaman duygumuzda ve geçmiş za­
manların ideolojilerinde son derece önemlidir. Başlangıç idealleşti­
rilir, son ise karanlıklaştırılır (felaket, “tanrıların alacakaranlığı”). 
Bu zaman duygusu ve burada tanımladığımız zaman hiyerarşisi, 
antikitenin ve Ortaçağ’ın tüm yüksek türlerine nüfuz eder. Bu tür­
lerin esas temeline öylesine etkili biçimde sızmışlardır ki, müteakip 
dönemlerde de onlarda yaşamaya devam ederler -on dokuzuncu 
yüzyıla, hatta daha da sonrasına dek.

Geçmişin yüksek türlerdeki bu idealleştirilmesi, bir hayli resmi 
bir havaya sahiptir. Başat gücün ve hakikatin tüm dışsal anlatımla­
rı (kesin olan her şeyin anlatımı), kıymetlendirilmiş-hiyerarşik geç­
miş kategorisinde, mesafelendirilmiş ve uzak bir imgede formülleş- 
tirilmişti (davranış ve giysiden edebi biçeme kadar her şeyde, çün­
kü tümü de otorite simgeleridir). Ama roman, ebediyen canlı gayri 
resmi dil ve gayri resmi düşünce ortamıyla ilişkilidir (dinlence bi­
çimleri, samimi konuşma, kutsal şeylere karşı saygısızlık).

Ölülerse farklı şekilde sevilir. Temas alanından çıkmışlardır, ki­
şi onlar hakkında farklı bir biçemle konuşabilir ve aslında böyle ol­
ması kaçınılmazdır. Ölülere dair dil, biçem açısından canlılar hak­
kındaki dilden hayli farklıdır.

Yüksek türlerde, otorite ve imtiyazın tümü, tüm yüce anlam ve 
ihtişam, mesafelendirilmiş düzlemde (kılık kıyafet, adabımuaşeret, 
bir kahramanın konuşma biçemi ve kahramana dair konuşma biçe- 
mi) mevzilenerek samimi temas mıntıkasını terk eder. Roman sa­
yılmayacak tüm türlerin klasisizmi, tamamlanmışlığa doğru bu yö­
nelişte kendini gösterir.

Zamandaşlık, akan ve geçici, “düşük” şimdi -“başlangıcı veya 
sonu olmayan” bu “yaşam” yalnızca düşük türlerde bir temsil ko­
nusuydu. En önemlisi de, alanların en genişi ve en zengininin, sıra­
dan insanların yaratıcı gülme kültürünün temel konusuydu. Daha 
önce sözünü ettiğim çalışmamda, bu alanın -Ortaçağ’da olduğu ka­
dar antik dünyada da- roman dilinin doğuşu ve oluşumu üzerinde­
ki muazzam etkisine dikkat çekmeye çalışmıştım. Bu alan, ortaya
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çıkışları ve ilk oluşumları süresince roman türünün tüm diğer tarih­
sel etkenleri için de aynı ölçüde önemliydi. Romanın otantik folk­
lorik kökleri tam da burada, popüler gülmede aranmalıdır. Olduğu 
haliyle şimdiki, zamandaş yaşam, “Ben kendim” ve “benim zaman- 
daşlarım”, “benim zamanım” -tüm bu kavramlar aslında başlangıç­
ta, aynı anda hem neşeli hem yok edici olan zıt değerli gülmenin 
nesneleriydi. Tam da burada, dile ve dünyaya yönelik kökten yeni 
bir tutum üretilir. Dolaysız temsilin yanı sıra -canlı, yaşayan ger­
çekliğe gülmek-, tüm yüksek türlerin ve ulusal mitte cisimleşen 
tüm yüce modellerin parodisi ve alaycı taklitleri gelişir. Tüm tanrı­
ların, yarı-tanrıların ve kahramanların “mutlak geçmişi” burada, 
parodilerde ve hatta daha çok da alaycı taklitlerde “zamandaşlaştı- 
rılır”: gündelik bir ortamda, zamandaşlığın düşük dilinde zamandaş 
yaşamla eşit bir düzlemde temsil edilerek daha da aşağıya çekilir.

Klasik dönemlerde bu basit ama güçlü popüler gülme, doğrudan 
doğruya, geniş ve çeşitlilik arz eden bir antik edebiyat alanını do­
ğurmuştur; antiklerin kendilerinin anlamlı bir şekilde spoudogelo- 
ion, yani “yarı ciddi-yarı komik”in alanı olarak yaftaladıkları bir 
alanı. Sophron’un zayıf bir olay örgüsü barındıran pantomimleri1’, 
tüm kırsal şiirler, fabl, anı edebiyatının ilk örnekleri (Khioslu 
Ion’un Epidemiai'sı10, Kritias’ın Homilae'si"), risaleler, hepsi de bu 
alana aittir; bizzat antikler “Sokratik diyalogları” da (bir tür olarak)

9. Sophron (fl. MO 5. yüzyıl) muhtemelen pantomime edebi bir biçim kazandıran 
ilk yazardır. Platon Sophron’a büyük ölçüde hayranlık duymuştur. Pantomimleri, 
ritmik düzyazılar şeklinde yazmış ve konu olarak da günlük yaşamın olaylarını iş­
lemiştir.
10. Khioslu lon (MÖ 490-421), Büyük Dionysia’da trajedi birincisi seçildiğinde her 
Atinalıya bir Chianti (İtalya'nın Tuscany bölgesinde imal edilen acı bir şarap, 
yhn.) armağan eden Yunanlı şair. Otobiyografileri günümüze dek ulaşmamıştır, 
ama Athenaeus (q.v.), Sophocles’in lon’la Khios’taki evinde geçirdiği bir akşamın 
tasviri de dahil olmak üzere uzun alıntılar aktarır. Sokrates'ten önce hiçbir Yunan­
lının böylesine canlı bir şekilde sunulmadığı söylenmektedir. Bu Epidemiailerin 
başlığı, Khios'ta lon’u görmeye gelen seçkin AtinalIların ziyaretlerine gönderme 
yapmaktadır muhtemelen.
11. Kritias (MÖ 460-403), Otuz Tiran’dan biri, ayrıca etkin bir yazardır. Çoğunluk­
la ağıtlar ve trajediler yazmıştır. Homilai'sinin (‘'tartışmalar”) bazı parçaları günü­
müze dek ulaşmıştır; Pauly-Wissowa’nın editörleri (1910 baskısının II. cildi, s. 
1910) Galen’in orijinal Homilai'nin iki kitabını “amaçsız tartışmalar” (zwanglose 
Unterhaltungen) olarak nitelendirdiğini aktarırlar.
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bu alana dahil etmişlerdir, ayrıca Roma yergisi (Lucilius12, Horace, 
Persius15, Juvenal), muazzam “Sempozyum” literatürü ve bir de (bir 
tür olarak) Menippos yergisi ve Lucian tarzı diyaloglar da bu alana 
aittir. “Yarı ciddi-yarı komik”in nüfuz ettiği tüm bu türler, romanın 
otantik selefleridir. Ayrıca, bu türlerin bir kısmı, Avrupa romanının 
daha sonraki en önemli prototiplerinin tipik özelliği olacak temel 
öğeleri daha başlangıç aşamasında, bazen de gelişkin biçimlerinde 
içermesinden ötürü adamakıllı romansıdır. Gelişmekte olan bir tür 
olarak romanın otantik ruhu bu türlerde, Yunan romanları olarak bi­
linen yapıtlara (yani, roman adını taşıyan tek antik türe) kıyasla çok 
daha büyük ölçüde bulunmaktadır. Yunan romanı [Yunan romansı] 
Avrupa romanı üzerinde tam da Barok dönemde, yani tam da ro­
man teorisine yeni bir biçim verilmeye başlandığı (Abbé Huet)14 ve 
bizzat “roman” teriminin pekişmeye ve daha kesin bir hal almaya 
başladığı bir dönemde güçlü bir etkiye sahip olmuştur. Bu nedenle, 
“roman” terimi antikitenin roman-benzeri tüm yapıtları arasında 
yalnızca Yunan romanına iliştirilmiştir. Bununla birlikte, yukarıda 
sözü edilen yarı ciddi-yarı komik türler, bir tür olarak romandan 
beklemeye alışık olduğumuz sağlam olay örgüsü ve kompozisyon 
çatısından yoksun olmalarına rağmen, modern dönemlerde roma­
nın gelişiminde barınan daha temel tarihsel boyutları öndelemekte- 
dirler. Bu, özellikle -Friedrich Schlegel’i farklı bir dille yineleye­
cek olursak- “kendi dönemlerinin romanları” olarak adlandırılabi­
lecek Sokratik diyaloglar ve romanın tarihindeki rolü çok önemli 
olmasına rağmen yine de akademik çevreler tarafından yeterince 
değerlendirilmemiş olan (Petronius’un Satrikon’u da dahil olmak 
üzere) Menippos yergisi için geçerlidir. Bu yarı ciddi-yarı komik

12. Lucius Gaius (?-102 MÖ), büyük Roma ailelerinden birinin ferdi, birçok 
önemli yergi yazarı, özellikle de, bu yergilere kattığı kişisel, neredeyse otobiyog­
rafik anlatımla göze çarpmaktadır.
13. Persius, Flaccus Aulus (MS 34-62), Stoik felsefeden yoğun biçimde etkilen­
miş yergici.
14. Abbé Huet (1630-1721), Avranches piskoposu, çok geniş bir alanda çeşitli 
konular üzerine sayısız yapıtlar veren bilgili âlim. Huet'in Traité de l'origine des
romans’ı (1670) ilk kez, Mme. de La Fayette'nin précieux (Değerli,; özentili; yap­
macık; doğal olmayan, yhn.) toplum fikirleri etkisi altındayken yazdığı Zaide adlı 
romanına sunuş yazısı olarak yayımlanmıştır.
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türler, oluşmakta olan bir tür olarak romanın evrimindeki ilk otan­
tik ve temel adımlardır.

Bu yarı ciddi-yarı komik türlerdeki romansı ruh tam olarak ne­
dir ve hangi temelde bu türlerin, romanın gelişimindeki ilk adım ol­
duklarını iddia ederiz? Şöyle: Zamandaş gerçek bu türlerin nesnesi 
işlevini görür ve -daha da önemlisi- böylesi türlerin anlaşılması, 
değerlendirilmesi ve formülleştirilmesi açısından bir çıkış noktası 
oluşturur. (Aynı zamanda komik olmakla birlikte) ciddi edebi tem­
silin nesnesi ilk kez, herhangi bir mesafe olmadan, zamandaş ger­
çeklik düzeyinde, dolaysız ve hatta kaba temas mıntıkasında res­
medilmiştir. Geçmişin veya mitin bu türlerde temsil nesnesi işlevi­
ni taşıdığı yerlerde bile hiçbir epik mesafe yoktur ve bakış açısını 
sağlayan da, zamandaş gerçekliktir. Mesafenin bu yok edilme süre­
cinde, bu türlerin komiklik kökeni özel bir önem taşır: Folklordan 
(popüler gülmeden) türerler. Epiği yıkan ve genelde de herhangi bir 
hiyerarşik (mesafelendirici ve kıymetlendirici) mesafeyi yıkan tam 
da gülmedir. Bir konu mesafelendirilmiş bir imge olarak resmedil­
diğinde komik olmaz; komik olabilmesi için yakınlaştırılması gere­
kir. Bizi güldüren her şey yakınımızdadır, komik yaratıcılığın tümü 
azami bir yakınlık mıntıkasında işlerlik gösterir. Gülme bir nesne­
yi yakınlaştırma konusunda, kişinin onun her tarafını teklifsizce, 
samimi bir şekilde yoklayabileceği, evirip çevirebileceği, içini aça­
bileceği, üstünden altından bakabileceği, dışındaki kabuğu açıp içi­
ne bakabileceği, kendisinden kuşku duyabileceği, dağıtabileceği, 
kesip parçalayabileceği, tüm çıplaklığıyla ortaya çıkarabileceği, 
serbestçe inceleyebileceği ve onunla deney yapabileceği kaba bir 
temas mıntıkasına sürükleme konusunda fevkalade bir güce sahip­
tir. Gülme, bir konuyu samimi bir temas nesnesine dönüştürüp, 
böylece bu nesnenin tamamen serbestçe incelenmesine zemin ha­
zırlayarak bir nesnenin, bilinmeyen bir dünyanın karşısında duyu­
lan korku ve saygının kökünü kazır. Olmaması durumunda dünya­
ya gerçekçi bir biçimde yaklaşmanın olanaksız olacağı korkusuz­
luk önkoşulunun gerçekleştirilmesinde yaşamsal bir etkendir gül­
me. Gülme, bir nesneyi kendisine çekip bildik, samimi kılarken bu 
nesneyi -hem bilimsel hem sanatsal olan- araştırmacı deneyin kor-
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kusuz ellerine ve deneysel fanteziye teslim eder. Gülme ve popüler 
konuşma aracılığıyla dünyanın aşina kılınması, Avrupa uygarlığın­
da özgür, bilimsel olarak bilinebilir ve sanatsal olarak gerçekçi ya­
ratıcılığın olası kılınması açısından atılan son derece önemli ve 
vazgeçilemez bir adımdır.

Komik (mizahi) temsil düzlemi, uzamsal boyutu açısından ol­
duğu kadar zamansal boyutu açısından da özgül bir düzlemdir. Bu­
rada belleğin rolü çok azdır; komik dünyada, bellek ve geleneğin 
hiç işi yoktur. Kişi unutmak için dalga geçer. Azami ölçüde samimi 
ve kaba bir temas mıntıkasıdır bu; gülme kabalık demektir; kabalık 
da yumruklaşmaya yol açabilir. Temelde bu, alaşağı etmedir; yani 
bir nesnenin mesafelendirilmiş düzlemden çekip çıkarılması, epik 
mesafenin yok edilmesi, genelde de mesafelendirilmiş düzleme bir 
saldırı ve bu düzlemin yıkılması demektir. Bu düzlemde (gülmenin 
düzleminde), kişi tüm nesnelerin etrafında saygısızca dolanır; bu 
nedenle, bir nesnenin görünmeyen kısmı (ve yanı sıra, normalde 
görülemeyen iç kısımları) özel bir öneme sahip olur. Nesne parça­
larına ayırılmış, çıplak bırakılmıştır (hiyerarşik süslemesi ortadan 
kaldırılmıştır); Çıplak bırakılmış nesne komiktir; kişisinden soyul­
muş ve ayırılmış “içi boş” giysisi de keza gülünçtür. Meydana ge­
len şey, komik bir koparıp parçalama operasyonudur.

Kişi komik olanla oyunlar oynayabilir (yani onu zamandaşlaştı- 
rabilir); oyunun nesneleri işlevi gören, ezeli sanatsal uzam ve za­
man simgeleridir -üstünde, altında, önünde, arkasında, daha önce, 
daha sonra, ilk kez, son kez, geçmişte, şimdi, kısaca (anlık), uzun 
süre vb. Burada analizin, koparıp parçalamanın, şeyleri ölü nesne­
lere çevirmenin sanatsal mantığı hüküm sürmektedir.

Bilimsel düşüncenin ve roman için yeni bir sanatsal düzyazı 
modelinin eşanlı doğuşunu yansıtan son derece önemli bir belge 
var elimizde: Sokratik diyaloglar. Buradaki amaçlarımız bakımın­
dan, tam da klasik antikitenin sona ermekte olduğu sırada doğmuş 
olan bu çarpıcı türdeki her şey önemlidir. Sokratik diyaloglar tipik 
bir biçimde, apomnemoneumata15 olarak, yani otobiyografi tarzın­
15. Apomnemoneumata ya da Hypomnemata (harfiyen “anılar”)- Bazı kişiler, bu 
başlığı taşıyan ve Khioslu lon'a atfedilen bir yapıtın Epidemial ile aynı olabilece­
ğini düşünmektedir (karş. 9. dipnot)
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da bir tür olarak, zamandaşlar arasındaki gerçek söyleşilere daya­
nan kişisel anıların16 yazıya geçirilmesi olarak ortaya çıkar; konu­
şan ve söyleşide bulunan bir kişinin türün merkezindeki imge ol­
ması gerçeği de aynı şekilde tipiktir. Şaşkına dönmüş bir aptalın 
(neredeyse bir Margit'in)'1 popüler maskesini takmış olan türün 
merkezindeki kahramanın, Sokrates imgesinin, en yüksek türden 
bir bilgenin imgesiyle (yedi bilgeye dair efsaneler havasında) bileş- 
tirilmesi de aynı ölçüde tipiktir; bu bileşim çift değerli bir bilgece 
cehalet imgesi üretir. Sokratik diyalogdaki zıt değerli kibir de tipik­
tir: Herkesten daha bilgeyim, çünkü hiçbir şey bilmediğimi biliyo­
rum. Sokrates’in imgesinde, düzyazıya dayanan yeni bir kahraman­
laştırma tipi saptanabilir. Bu imge etrafında, karnavallaştırılmış ef­
saneler gelişir (örneğin, Sokrates’in Xanthippe ile olan ilişkisi); 
kahraman bir soytarıya dönüşür (Dante’yi, Puşkin’i18 vb. kuşatan 
daha yakın tarihli efsane karnavallaştırılmaları ile karşılaştırın).

Diyalojikleşmiş bir öykü tarafından çerçevelenen, konuşmaya 
dayalı diyalog, bu türün tipik, hatta kanonik bir özelliğidir. Dilinin 
popüler konuşma diline, klasik Yunanca’da olabileceği kadar yakın 
oluşu tipiktir; aslında bu diyaloglar Atina düzyazısına giden yolu 
açmışlardır ve edebi düzyazı dilinin temel yenilenmesiyle -ve ge­
nelde de, dildeki bir değişimle- bağlantılıdır. Bu tür aynı zamanda 
tipik bir biçimde, oldukça karmaşık bir biçemler ve lehçeler siste­
midir de; bu biçemler ve lehçeler, dillerin ve biçemlerin az ya da

16. Biyografiler ve otobiyografilerde özel türde bir “bellek"e rastlanır: Kişinin ken­
di zamandaşlığının ve kişinin kendi benliğinin belleğidir bu. Kahramanlaştırmayı- 
bozucu bir bellektir; kendisinde mekanik bir öğe, salt yazıya geçirme öğesi (anıt- 
sal-olmayan bir öğe) bulunmaktadır. Sonuçta ortaya çıkansa önceden var olan 
kronolojik bir örüntüden yoksun, yalnızca tek bir kişisel yaşamın vardığı noktay­
la sınırlı olan kişisel bellektir (kuşaklar ya da babalar yoktur). Bu “özyaşam öykü­
sü niteliği” Sokratik diyaloğun doğasında zaten mevcuttur.
17. Margit, Yunanca “aptal”, Bakhtin’in sık sık gönderme yaptığı bir yapıtın özne­
si, Margitler (q.v.).
18. Burada Bakhtin'in aklında olan şeyin iyi bir örneği, Oberiuty'nin lideri Daniil 
Kharms (1905-1942) tarafından sunulmaktadır, “Anecdotes about Pushkin” (Puş- 
kin Hakkında Anekdotlar). Çevirilerinde değerlendirilmeleri zordur, ama tümüyle 
şuna benzerler: “Puşkin taş atmaktan hoşlanırdı. Ne zaman bir taş görse, onu 
alıp atardı. Bazen öylesine heyecanlanırdı ki yüzü kıpkırmızı kesilip öylece du­
rup, elini kolunu sallar, taş atardı sadece korku ve hayranlıkla.” -Russia's Lost Li­
terature of the Absurd’dan, çev. ve der. George Gibian (New York, 1974), s. 67.
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çok parodileştirilmiş modelleri olarak türe dahil olur (bu nedenle, 
önümüzde, tıpkı otantik roman gibi, çok-biçemli bir tür bulunmak­
tadır). Ayrıca, bizzat Sokrates figürü tür açısından tipiktir -roman­
sı düzyazıda kahramanlaştırmanın önde gelen örneğidir (ve epik 
kahramanlaştırmadan bir hayli farklıdır). Son olarak, gülmeye, 
Sokratik ironiye, dünyanın, insanın ve insan düşüncesinin ciddi, ul­
vi bir biçimde ve ilk kez gerçekten serbestçe sorgulanmasıyla bir­
leştirilmiş bir Sokratik küçük düşürmeler sistemine sahip olmamız 
son derece tipiktir -bu bizim için son derece önemli. Sokratik gül­
me (ironiye indirgenmiş) ve Sokratik küçük düşürmeler (yaşamın 
daha düşük düzeyli, alt alanlarından -esnaf takımından, gündelik 
yaşamdan vb - ödünç alınmış bütün bir metaforlar ve kıyaslamalar 
sistemi) dünyayı yakınlaştırıp, korkusuzca ve özgürce incelenmesi 
için samimileştirir. Çıkış noktası olarak elimizde zamandaş gerçek­
lik, kanılarıyla birlikte bu gerçeklikte yer alan canlı insanlar var. Bu 
konumdan, içerdiği konuşma ve ses çeşitliliğiyle bu zamandaş ger­
çeklikten, kişisel deneyim ve sorgulama aracılığıyla dünya ve (ge­
leneğin “mutlak geçmişi” de dahil olmak üzere) zaman içinde yeni 
bir yönelim ortaya çıkar. Rastlantısal ve önemsiz bir bahanenin bi­
le, genellikle ve kasıtlı bir biçimde bir diyalog için dışsal ve en doğ­
rudan başlangıç noktası işlevini görebilmesi tür açısından kanonik- 
tir; günün “günlüklüğü” tüm rastgelelikleriyle (tesadüfi karşılaşma­
lar vb.) vurgulanmıştır.

Diğer yarı ciddi-yarı komik türlerde, sanatsal yönelimin zaman­
sal olarak kıymetlendirilmiş merkezindeki bu köklü değişimin ve 
zamanlar hiyerarşisindeki devrimin diğer boyutları, nüansları ve 
sonuçlarıyla karşılaşacağız. Şimdi Menippos yergisinden biraz söz 
edelim. Bu yerginin folklorik kökleri, kalıtımsal olarak bağlı oldu­
ğu Sokratik diyalogun kökleriyle aynıdır (genellikle, Sokratik diya­
logun ayrışmasının ürünü olduğu düşünülür). Gülmenin samimileş­
tirici rolü burada, çok daha güçlü, daha keskin ve daha bayağıdır. 
Kabaca küçük düşürme, dünyanın ve dünya görüşlerinin yüce bo­
yutlarını altüst etme özgürlüğü bazen afallatıcı görünebilir. Ama bu 
özel ve komik laubaliliğe şiddetli bir sorgulama ruhunun ve ütop- 
yacı bir fantezinin de eklenmesi gerekir. Mutlak geçmişin mesafeli
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epik imgesine ilişkin hiçbir şey kalmaz geride; tüm dünya ve bu 
dünyanın içinde barındırdığı kutsal olan her şey, sonuçta hiçbir me- 
safelendirme söz konusu olmaksızın kaba bir temas mıntıkasında, 
her şeyi kendi ellerimizle kavrayabileceğimiz bir alanda bize sunul­
maktadır. Son derece samimileştirilmiş bu dünyada, özne uç boyut­
ta ve fantastik bir özgürlükle hareket eder; cennetten yeryüzüne, 
yeryüzünden ölüler diyarına, şimdiden geçmişe, geçmişten gelece­
ğe geçer. Menippos yergisinin komik öbür dünya yaşamı görülerin­
de, mutlak geçmişin kahramanları, tarihsel geçmişin çeşitli dönem­
lerine ait gerçek-yaşam figürleri (sözgelimi, Büyük İskender) ve 
halen hayatta olan kişiler konuşmak ve hatta ağız dalaşma tutuşmak 
için çok samimi bir şekilde yanyana gelirler; şimdinin bakış açısın­
dan zamanların bu karşılaşması son derece tipiktir. Menippos yer­
gisinde, denetimsiz ve fantastik olay örgüleri ve durumların hepsi 
de tek bir amaca hizmet eder -fikirleri ve ideologları sınamak ve if­
şa etmek. Bunlar deneysel ve kışkırtıcı olay örgüleridir.

Bu türde ütopik öğenin boy göstermesi, elbette çekingen ve sığ 
bir biçimde olur ama yine de önemli bir belirtidir. Açık uçlu şimdi, 
geçmiş yerine geleceğe yakınlık duymaya başlar ve her ne kadar 
gelecek sadece Satürn’ün Altın Çağı’na bir dönüş olarak resmedil- 
se de bu gelecekten kıymetlendirilmiş bir destek aramaya girişir 
(Roma İmparatorluğu döneminde, Menippos yergisi, Saturn bayra­
mıyla ve bu bayrama özgü gülme özgürlüğüyle yakından bağlantı­
lıydı).

Menippos yergisi diyalojiktir, parodilerle ve alaycı taklitlerle 
doludur, çok-biçemlidir ve (Varro19 ve özellikle de Boethius’un Fel­
sefenin Tesellisi'ndeki) ikidillilik (bilingualism) öğelerinden çekin­
mez. Petronius’un Satrikon'u, Menippos yergisinin zamandaş yaşa­
mın toplumsal açıdan çeşitlilik arz eden ve heteroglot dünyasının 
gerçekçi bir temsilini sunarak dev bir tasvire doğru genişleyebile-

19. Marcus Terentius Varro (fl. MÖ 1. yy), politikacı âlim, Plautus'un komedileri­
nin sahiciliğine ilişkin araştırmasıyla ünlenen -ilk Roma filoloğu— Stilo'nun öğren­
cisi. Varro Latin diline ilişkin çok sayıda yapıt kaleme almıştır, ama Bakhtin Var- 
ro'ya kaybolmuş yapıtı Statuarum Menippearum libri'nin yazarı olarak gönderme 
yapıyor; bu yapıt, Varro’nun dönemindeki lüksü yeren Menippos tarzında mizahi 
denemelerden oluşuyor.
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ceğinin iyi bir kanıtıdır.
Yukarıda sözü edilen türlerin hemen hepsi açısından “yarı cid- 

di-yarı komik”lik kasıtlı ve net bir otobiyografik ve anı-öykücü 
yaklaşım özelliği taşır. Bir yandan yazarı ve okuyucularını, diğer 
yandan da yazar tarafından betimlenen dünyayı ve kahramanları 
zamansal olarak kıymetlendirilmiş aynı düzleme yerleştiren (onla­
rı zamandaş kılarak, muhtemel tanış, arkadaş kılarak, ilişkilerini sa­
mimileştirerek bunu yapar; burada Onegin'in romansı açılışını bir 
kez daha anımsayalım) sanatsal yönelimin zamansal merkezindeki 
değişiklik, muhtelif tüm maskelerinde ve yüzlerinde yazarın kendi 
temsili dünyasına özgürce yönelmesine, epikte kesinlikle ulaşılmaz 
ve kapalı olan bir alana girmesine olanak tanır.

Dünyanın temsil edilmesi açısından erişilebilir olan alan, edebi­
yat gelişimini sürdürürken türden türe ve dönemden döneme deği­
şim geçirir. Farklı biçimlerde örgütlenir ve farklı araçlarla uzam ve 
zaman bakımından sınırlandırılır. Ama bu alan hep özgüldür.

Roman, kesin olmayan şimdinin kendiliğindenliğiyle temas ku­
rar; türü donmaktan, kemikleşmekten koruyan şey budur. Roman­
cı, henüz tamamlanmamış olan her şeyin çekimine kapılır. Roman­
cı, yazara özgü herhangi bir duruşla temsil alanında boy gösterebi­
lir, kendi yaşamındaki gerçek anları betimleyebilir veya bu anlara- 
gönderme yapabilir, kahramanlarının konuşmalarına karışabilir, 
edebi hasımlarıyla açıkça polemiğe girebilir vb. Bu yalnızca, yaza­
rın imgesinin yazarın kendi temsil alanında boy göstermesi mese­
lesi değildir -burada önemli olan, anlatının temelinde yatan, ona 
kaynaklık eden biçimsel yazarın (yazar imgesinin yazarı) temsil 
edilen dünyayla yeni bir ilişki içinde olmasıdır. Her ikisi de kendi­
sini artık zamansal olarak kıymetlendirilmiş aynı ölçütlere bağımlı 
bulur, çünkü “betimleyen” yazarlık dili artık kahramanın “betimle­
nen” diliyle aynı düzlemde bulunmaktadır ve onunla diyalojik iliş­
kilere girebilir, melez bileşimler oluşturabilir (aslında, böylesi iliş­
kilere girmekten geri duramaz).

Yazar imgesinin temsil alanında boy göstermesini olanaklı kılan 
tam da, betimlemekte olduğu dünyayla bir temas mıntıkasında bu­
lunan, başlangıçta biçimsel olarak mevcut olan yazarın girdiği bu
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yeni durumdur. Yazarın bu yeni konumlanışı, epik (hiyerarşik) me­
safenin aşılmasının en önemli sonuçlarından biri olarak kabul edil­
melidir. Yazarın bu yeni konumlanışının bir tür olarak romanın öz­
gül evrimi açısından barındırdığı son derece önemli biçimsel, kur­
gusal ve biçemsel içerimler daha başka bir açıklama gerektirmez.

Şimdi, Gogol’un Ölü Canlar'ını bu bağlantıda değerlendirelim. 
Gogol, epiğinin biçimini İlahi Komedya’yı model alarak oluştur­
muştur; yapıtının üstünlüğünün bu biçimden kaynaklandığını ta­
hayyül etmiştir. Ama aslında ortaya çıkan, bir Menippos hicvidir. 
Bir kez samimi temas mıntıkasına girdikten sonra Gogol buradan 
ayrılamamış ve bu alana mesafeli ve pozitif imgeler aktaramamış- 
tır. Epiğin mesafeli imgeleri samimi temas imgeleriyle asla aynı 
temsil alanında bulunamaz; Abartılı heyecanlar (pathos), Menippos 
yergisinin dünyasına tıpkı yabancı bir cisim gibi zorla girmiştir, 
onaylayıcı heyecan (pathos) ise soyut hale gelmiş ve yapıttan dış­
lanmıştır. Gogol aynı yapıtta aynı insanlarla Cehennem’den Araf’a, 
oradan da Cennet’e gitmenin üstesinden gelememiştir; hiçbir ke­
sintisiz geçiş mümkün değildir. Gogol’un trajedisi çok gerçek bir 
ölçüde bir türün trajedisidir (ancak tür biçimci anlamında değil, bir 
mıntıka ve kıymetlendirilmiş bir algılama alanı olarak, dünyanın 
temsil edilme tarzı olarak alındığında). Gogol Rusya’yı kaybetmiş­
tir, yani, Rusya’yı algılayabilmek ve temsil edebilmek için gerekli 
planını yitirmiştir; bellek ve samimi temas arasında bir yerde sıkı­
şıp kalmıştır -açıkça ifade edilecek olursa, dürbününün doğru oda­
ğını bulamamaktadır.

Ama sanatsal yönelim için yeni bir çıkış noktası olarak zaman- 
daşlık, bir kahramanlık geçmişinin betimlenmesini, üstelik herhan­
gi bir alaycı taklit olmadan betimlenmesini hiçbir surette dıştala- 
maz. Ksenophanes’in Cyropaedia’sını20 buna örnek gösterebiliriz 
(kuşkusuz, yarı ciddi-yarı komik bir yapıt değildir bu, ama sınırda­
ki bir yapıttır). Konusu geçmiştir, kahramanı Büyük Cyrus’tur.

20. Ksenophanes (MÖ 428-354), Cyropaedia-, Julian the Apostate’ın kaçınılması 
gereken bir model olarak anışından (karş. Perry, Ancient Romances, s. 78), Di­
alogue sur les héros des romans (1664) adlı kitabında, Mme. de Scudéry’nin akıl 
almaz Artamène, ou le grand Cyrus'una (1649-1653) saldıran Boileau’ya kadar 
romanlar hakkında düşünmenin tarihine musallat olan bir metindir bu.
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Ama temsilin çıkış noktası Ksenophanes’in kendi zamandaş ger­
çekliğidir; bakış açısını ve değer yönelimini sağlayan da budur. Bu­
rada seçilen kahramanlık geçmişinin, ulusal geçmiş değil, yabancı 
ve barbar bir geçmiş olması karakteristiktir. Dünya çoktan açılmış­
tır; kişinin kendi yekpare ve kapalı dünyası (epiğin dünyası) yerini, 
kişinin kendi dünyası artı “başkalarının” dünyasından oluşan bü­
yük dünyaya bırakmıştır. Yabancı bir kahramanlığın seçilmesi, 
Ksenophanes’in döneminde tipik bir biçimde, Şark’a -Doğu kültü­
rü, ideolojisi ve sosyopolitik biçimlerine- yönelik artan bir ilginin 
ürünüydü. Doğu’dan bir ışık bekleniyordu. Kültürel canlanma, ide­
olojilerin ve dillerin etkileşimi çoktan başlamıştı. Ayrıca, oryantal 
despotun idealleştirilmesi de karakteristikti; burada, Ksenopha­
nes’in zamandaş gerçekliğini, bu gerçekliğin içerdiği (Ksenopha­
nes’in çağdaşları tarafından yaygın olarak paylaşılan) Yunan politi­
ka biçimlerinin oryantal otokrasiye yakın bir ruhla yenilenmesi fik­
riyle birlikte duyumsarsınız. Kuşkusuz, oryantal otokrasinin böyle­
si bir idealleştirimi, Helenik ulusal geleneğin ruhuna tamamen ya­
bancıdır. Bir bireyin yetişmesi kavramı o dönem açısından karakte­
ristik, hatta son derece kendine özgüydü: Yeni Avrupa romanının en 
önemli ve en üretken temalarından biri olacaktı bu. Ayrıca, Kse­
nophanes’in çağdaşı olan ve harekâtına Ksenophanes’in de bizzat 
katıldığı Genç Cyrus’un vasıflarının kasıtlı ve tamamen açık bir bi­
çimde Büyük Cyrus’a aktarılması da karakteristiktir. Kişi burada 
Ksenophanes’in başka bir çağdaşı ve yakın bir dostunun, Sokra­
tes’in, kişiliğini de duyumsar ayrıca; böylece biyografi öğeleri ya­
pıta katılmış olur. Son bir karakteristik özellik olarak, bizzat yapı­
tın biçiminden söz edebiliriz -çerçevesini bir öykünün çizdiği diya­
loglar. Bu yolla, zamandaş gerçeklik ve bu gerçekliğin ilgileri, geç­
mişin sanatsal temelde ideolojik olarak düşünülmesi ve değerlendi­
rilmesinin çıkış noktası ve merkezi haline gelmiştir. Bu geçmiş bi­
ze, mesafelendirilmeden, zamandaş gerçeklik düzeyinde sunul­
maktadır (her ne kadar, en yüksek ilgileri düzeyinde, düşük değil 
yüksek biçimlerinde olsa da). Şimdi, bu yapıtta, zamandaşlığında 
geçmişten geleceğe doğru küçük bir kaymayı yansıtan bir ölçüde 
ütopik içerimlere ilişkin yorumda bulunalım. Cyropaedia, sözcü­
ğün en temel anlamında bir romandır.
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Romanda bir geçmişin tasvir edilmesi hiçbir anlamda bu geçmi­
şin modernleşmesini varsaymaz (kuşkusuz, Ksenophanes’te böyle­
si bir modernleşmenin izlerine rastlanabilir). Aksine, geçmişin geç­
miş olarak otantik bir biçimde nesnel olarak resmedilme olanağı 
yalnızca romanda vardır. Zamandaş gerçeklik yeni deneyimleriyle 
birlikte, bir görme biçimi olarak muhafaza edilir, bu görme biçimi­
ne özgü derinliğe, keskinliğe, genişliğe ve canlılığa sahiptir; ama 
geçmişin benzersizliğini modernleştiren ve çarpıtan bir güç olarak 
geçmişin zaten resmedilmiş içeriğine hiçbir şekilde sızmaması ge­
rekir. Sonuçta her büyük ve ciddi zamandaşlık, geçmişin otantik bir 
profilini, başka bir zamanın başka otantik dilini gerektirir.

Yukarıda özetlenen zamanlar hiyerarşisindeki devrim, sanatsal 
imgenin yapılanmasında da radikal bir devrimi olası kılar. Sözde 
“bütünlük”ünde şimdi (asla bütün olmasa da), özde ve prensipte 
belirsizdir; bizzat doğası gereği süreklilik gerektirir, geleceğe doğ­
ru ilerler ve geleceğe ne denli etkin ve bilinçli bir şekilde ilerlerse, 
belirsizliği de o denli kesin ve elzem olur. Bu nedenle, şimdi, insan 
yöneliminin zaman ve dünyadaki merkezi olunca, zaman ve dünya 
da, parçalarının her biri için olduğu kadar bir bütün olarak da ta- 
mamlanmışlığını kaybeder. Zamansal dünya modeli kökten değişir: 
İlk sözün olmadığı (hiçbir ideal sözün olmadığı) ve son sözün he­
nüz söylenmemiş olduğu bir dünyaya dönüşür. Sanatsal-ideolojik 
bilinçte ilk kez, zaman ve dünya tarihsel olur: Başlangıçta hâlâ be­
lirsizce ve karmakarışık bir şekilde olsa da, oluş (becoming) halin­
de, gerçek bir geleceğe doğru kesintisiz bir ilerleme olarak, bütün­
lüklü, her şeyi kapsayıcı ve sonuçlanmamış bir süreç olarak açınla- 
nır. Sanatsal temsilin her olayı, her fenomeni, her şeyi, her nesnesi, 
sürmekte olan ve kesinleşmemiş şimdiden yanına yaklaşılması bile 
imkânsız olan bir sınırla ayrılmış epik “mutlak geçmiş” dünyasın­
da kendisi için öylesine gerekli olan tamamlanmışlığını, iflah ol­
maz sona ermiş, kesinleşmiş niteliğini ve dokunulmazlığını yitirir. 
Şimdiyle kurulan temas aracılığıyla bir nesne, oluşmakta-olan bir 
dünyanın tamamlanmamış sürecinin çekimine kapılır ve sonuçlan- 
mamışlık damgası yer. Bu nesnenin zamanda bizden ne kadar uzak 
olduğu önemli değildir; eksik, bugüne ait, sürmekte olan zamansal
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ara noktalarımıza bağlanmıştır ve hazırlıksızlığımızla, şimdimizle 
bir ilişki geliştirir. Ama bu arada, şimdimiz belirsiz, sonuçsuz bir 
geleceğe doğru yol almaktadır. İşte bu sonuçsuzluk bağlamında, 
nesnenin tüm anlamsal dengesi kaybolur; bağlam açınlanmaya de­
vam ederken, konunun anlamı ve önemi yenilenir ve artar. Bu, sa­
natsal imgenin yapılanmasında köklü bir değişikliğe yol açar. İmge 
özel bir sahici varoluş kazanır. Bizim, yazar ve okuyucu olarak tek­
lifsizce katılmakta olduğumuz, halihazırda sürüp gitmekte olan ya­
şamla -bu ya da şu biçimde, bu ya da şu ölçüde- bir ilişki kurar. Bu 
durum ise, romanda imgelerin yapılandırılmasına ilişkin son dere­
ce farklı yeni bir mıntıka yaratır; temsil edilen nesne ile tüm sonuç- 
suzluğunda zamandaş gerçeklik arasında azami ölçüde yakın bir te­
mas mıntıkası -ve buna bağlı olarak da, nesne ile gelecek arasında 
benzer biçimde yakın bir temas- yaratılmış olur.

Kehanet, epiğin karakteristik özelliğidir, kestirimse romanın. 
Epik kehanet, tümüyle mutlak geçmişin sınırları içinde gerçekleşir 
(eldeki epikte değilse bile, epiğin bu durumda kuşattığı geleneğin 
sınırları içinde gerçekleşir); okuyucuya ve okuyucunun gerçek za­
manına dokunmaz. Roman ise, olgulara dair kehanette bulunmayı, 
gerçek geleceği (yazarın ve okuyucularının geleceğini) kestirip et­
kilemeyi isteyebilir. Ama roman, yeni ve bir hayli özel bir sorunsal­
lık barındırır: Ebedi bir yeniden düşünme ve yeniden değerlendir­
me romanın karakteristiğidir. Geçmiş üzerine kafa yorup geçmişi 
haklı çıkaran etkinlik merkezi, geleceğe aktarılmaktadır.

Romanın bu “modernliği” yok edilemez bir şeydir ve zamanla­
rın adil olmayan değerlendirmesine kılpayı uzaklıktadır. Bu nokta­
da, Rönesans (“Gotik Çağ’ın karanlığı”) boyunca ve on sekizinci 
yüzyılda (Voltaire) ortaya çıkan, pozitivizmin de doğasında bulu­
nan, geçmişin yeniden değerlendirilmesini anımsayalım (yani, mi­
tin, efsanenin, kahramanlaştırmanın ifşa edilmesi, bellekten azami 
bir kopuş ve “bilgi” kavramının azami indirgenişi, hatta en yüksek 
ölçüt olarak “ilerleme”ye duyulan bir mekanik inanca, ampirizm 
noktasına dek indirgenişi).

* * *
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Şimdi, yukarıdaki söylediklerimizle ilişkili çeşitli sanatsal özellik­
lere değinelim. İçsel kesinliğin ve kapsamlılığın bulunmayışı, özel­
likle olay örgüsü çizgisi bakımından dışsal ve biçimsel bir tamam- 
lanmışlık ve kapsamlılık taleplerinde şiddetli bir artış yaratır. Bir 
başlangıç, bir son ve olay örgüsünün “eksiksizliği”ne ilişkin sorun­
lar yeniden ortaya atılır. Epik, biçimsel başlangıçlara karşı kayıtsız­
dır ve eksik kalabilir (yani, sonuçlandığı yer neredeyse keyfidir). 
Mutlak geçmiş bütünde olduğu kadar bütünün parçalarının herhan­
gi birinde de kapanıp tamamlanabilir. Bu nedenle, herhangi bir par­
çanın alınıp bütün olarak sunulması mümkündür. (Olay örgüsü ba­
kımından bütünlüklü olsa bile) tek bir epikte mutlak geçmişin tüm 
dünyası kucaklanamaz -böyle yapmak, ulusal geleneğin bütününün 
yeniden anlatılması anlamına gelirdi ki, bu geleneğin önemli bir 
kısmının kucaklanması bile yeterince zordur. Ama bu büyük bir ka­
yıp değildir çünkü bütünün yapısı parçalarının her birinde yinelen­
mektedir ve her parça tıpkı bütün gibi eksiksiz ve döngüseldir. Ki­
şi neredeyse herhangi bir uğrakta öyküye başlayabilir ve herhangi 
bir uğrakta bitirebilir. Ilyada, Truva döngüsünden rastgele bir alın­
tıdır. Sonu (Hector’un defnedilmesi), romansı bakış açısından bir 
son olamazdı. Ama epiğin tamamlanmışlığına bu yüzden hiçbir za­
rar gelmez. Özgül “sonuçlandırma dürtüsü” -Savaş nasıl sona erer? 
Savaşı kim kazanır? Achilles’e ne olacak? vb - hem içsel hem de 
dışsal motiflerle epikten tümüyle dıştalanır (geleneğin olay-örgüsü 
çizgisi zaten herkesçe bilinmektedir). Özgül “devam ettirme dürtü­
sü” (sonra neler olacak?) ve “sona erdirme dürtüsü” (nasıl sona ere­
cek?) yalnızca romanın karakteristiğidir ve yalnızca bir yakınlık ve 
temasın olduğu bir mıntıkada olanaklıdır; mesafeli imgeler mıntı­
kasında olanaksızdırlar.

Mesafeli imgelerde olayın bütününe sahibizdir ve olay örgüsü­
nün ilgi uyandırması (yani, bilmeme koşulu) olanaksızdır. Ama ro­
man, bilinmeyen şey hakkında spekülasyonda bulunur. Roman, ya­
zarın sahip olduğu fazla bilginin, kahramanın bilmediği veya gör­
mediği fazla bilginin kullanılması için çeşitli biçimler ve yöntem­
ler icat eder. Anlatının manipüle edilmesi yoluyla yazarın elindeki 
bu fazlalığın dışsal bir şekilde kullanılması mümkündür ya da bir
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birey imgesini tamamlamak için kullanılabilir (özellikle romansı 
bir dışsallaştırmadır bu). Ama bu fazlalıkta başka sorunlar yaratan 
başka bir olanak daha barınmaktadır.

Romansı mıntıkanın ayırıcı özellikleri, çeşitli romanlarda çeşit­
li şekillerde tezahür eder. Bir romanın ille de problematik sorular 
ortaya atması gerekmez. Sözgelimi, serüvene dayalı “bulvar” ro­
mansını örnek olarak alalım. İçinde ne bir felsefe, ne toplumsal ve­
ya politik sorunlar ne de bir psikoloji bulunur. Bunun sonucu ola­
rak da, bu alanların hiçbiri, bizim kendi zamandaş gerçekliğimizin 
belirsiz olaylarıyla bir temas halinde değildir. Mesafenin ve bir te­
mas mıntıkasının eksikliğinden burada farklı bir şekilde yararlanı­
lır: Bize sıkıcı yaşamlarımızın bir ikamesi sunulduğu doğrudur, 
ama bu, büyüleyici ve parlak bir yaşamın ikamesidir. Bu serüven­
leri yaşantılayabilir, bu kahramanlarla özdeşleşebiliriz; böylesi ro­
manlar neredeyse, kendi yaşamlarımızın ikamesi haline gelir. Epik­
te ve diğer mesafeli türlerde böylesi bir şey mümkün değil. Ama 
burada romana özgü temas mıntıkasının doğasında bulunan özgül 
tehlikeyle karşı karşıya kalırız: Biz kendimiz de gerçekten romana 
dahil olabiliriz (oysa, bir epiğe veya diğer mesafeli türlere gireme­
yiz). Bundan, kendi yaşamımızı takıntılı bir roman okumayla veya 
roman modellerine dayanan düşlerle ikame edebileceğimiz sonucu 
çıkmaktadır ([Dostoyevski’nin] Beyaz Geceleri'nin kahramanı); 
Bovarycilik, yani romanlarda revaçta olan kahramanların gerçek- 
yaşamda boy göstermesi -düşkırıklığına uğramış, iblisvari, vb.- 
olanaklı hale gelir. Diğer türlerse, ancak romanlaştıktan sonra, ya­
ni romansı temas mıntıkasına aktarıldıktan sonra (örneğin, 
Byron’un koşuk anlatıları) böylesi fenomenler üretebilir.

Bununla birlikte, romanın tarihinde bu yeni zamansal yönelim­
le ve bu temas mıntıkasıyla bağlantılı -son derece önemli- başka 
bir fenomen bulunmaktadır: Romanın edebi olmayan türlerle, gün­
delik yaşama dayanan türlerle ve ideolojik türlerle olan özel ilişki­
si. İlk evrelerinde, roman ve romanı hazırlayan türler, edebi olma­
yan muhtelif kişisel ve toplumsal gerçeklik biçimlerine, özellikle 
de retorik biçimlerine dayanmışlardır (aslında romanın köklerini 
retorikle ilişkilendiren bir teori de bulunmaktadır). Roman, gelişi­
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minin daha sonraki aşamalarında ise, mektuplar, günlükler, itiraflar, 
yakın tarihte kurulmuş olan mahkemelerle bağlantılı retorik biçim­
leri ve yöntemlerinden vb. geniş ve önemli ölçüde yararlanmıştır. 
Tikel bir şimdinin tamamlanmamış olaylarını barındıran bir temas 
mıntıkasında inşa edildiği için, roman, -önce ahlâki itiraftan, sonra 
felsefi risaleden, ardından da açıkça politik olan manifestolardan 
yararlanarak ve daha sonra da, bir itirafın, henüz biçimsel hatlarını 
bulmamış olan bir “ruh feryadı”nın ham tinselliğine dönüşecek şe­
kilde yozlaşarak- katı anlamıyla kurmaca edebiyat olarak adlandır­
dığımız şeyin sınırını sık sık ihlal eder. Bu fenomenler tam da ge­
lişmekte olan bir tür olarak romanı karakterize eden şeylerdir. So­
nuçta, kurmaca ve kurmaca-olmayan arasındaki, edebiyat ve edebi- 
yat-olmayan vb. arasındaki sınırlar gökten zembille inmez. Her öz­
gül durum tarihseldir. Edebiyatın gelişimi de, herhangi belirli bir 
tanımın sabit sınırları içindeki bir gelişme ve değişim değildir sırf; 
sınırların kendileri de sürekli değişir. Bir kültürde (edebiyat dahil 
olmak üzere) çeşitli katmanlar arasında sınırların değişmesi son de­
rece yavaş ve karmaşık işleyen bir süreçtir. Verili herhangi özgül 
bir tanımın münferit sınır ihlalleri (örneğin, yukarıda sözü edilenler 
gibi) yalnızca daha derinde vuku bulan bu daha kapsamlı sürecin 
belirtileridir. Roman değişmekte olan bir tür olduğundan, bu deği­
şim belirtilerine romanda, başka yerlerde olduğundan çok daha sık 
rastlanır; romanda daha şiddetli ve daha önemlidirler çünkü roman 
değişimin öncüsü konumundadır. Dolayısıyla, roman, edebiyatın 
gelecekteki açınlanmasının yüce ve hâlâ uzak yazgılarının tartılma­
sı açısından bir belge işlevi görebilir.

Ama, zamansal yönelimde ve imgelerin inşa edildiği mıntıkada 
meydana gelen değişimler, başka hiçbir yerde edebiyattaki birey 
imgesinin yeniden yapılandırılma sürecinde olduğundan daha derin 
ve kaçınılmaz bir şekilde boy göstermez. Ne yazık ki, bu makale­
nin kapsamı dahilinde bu büyük ve karmaşık soruna yalnızca kısa 
ve yüzeysel bir şekilde değinebilirim.

Fazla mesafeli türlerde birey, mutlak geçmişin ve mesafeli im­
genin bireyidir. Bu haliyle, tamamen son şeklini almış ve tamam­
lanmış bir varlıktır. Bu, yüce bir kahramanlık düzeyinde başarılır,
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ama eksiksiz olan şey, aynı zamanda iflah olmaz şekilde hazır 
mamüldür; birey tümüyle ordadır, baştan sona kendisiyle örtüşür, 
kesinlikle kendisinin tıpa tıp aynısıdır. Ayrıca, tamamen dışsallaş- 
tırılmıştır. Otantik özüyle dışsal tezahürleri arasında en küçük bir 
gedik yoktur. Tüm potansiyeli, tüm olanakları tamamen kendi 
dışsal toplumsal konumunda, yazgısının bütününde ve hatta dış 
görünüşünde gerçekleştirilir; önceden belirlenmiş bu yazgı ve 
önceden belirlenmiş bu konum dışında hiçbir şey yoktur. Olabi­
leceği her şey olmuştur çoktan ve ancak zaten olmuş olduğu şey 
olabilir. En temel anlamda, neredeyse kelimenin tam anlamıyla, 
tamamen dışsallaştırılmıştır: Ondaki her şey ortaya dökülür ve 
yüksek sesle dile getirilir: İç dünyası ve tüm dış özellikleri, görü­
nüşü ve eylemleri tümüyle tek bir düzlemde bulunmaktadır. Ken­
disine bakışı, başkalarının ona bakışıyla tamamen çakışır -toplu­
munun (cemaatinin) bakışı, epik ozanın ve izleyicininki de keza 
çakışır.

Bu bağlamda, Plutark ve diğerlerinde rastlanan kişinin kendini 
övmesi sorunundan söz edilmesi gerekir. “Ben kendim” mesafeli 
bir ortamda kendinde veya kendisi için değil, ardılları için, böyle 
bir benliğin ardıllarına bırakmayı öngördüğü anı için var olur. Ken­
dimi, benim olan bir imgeyi tanırım, ama bu mesafeli bellek düzle­
minde, benliğe ilişkin böylesi bir bilinçlilik “kendim”den yabancı­
laşmıştır. Kendimi bir başkasının gözüyle görürüm. Biçimlerin bu 
çakışması -benlik olarak kendime ilişkin sahip olduğum bakış ve 
öteki olarak kendime ilişkin sahip olduğum bakış- bütünleyici ve 
dolayısıyla da naif bir nitelik taşır -ikisi arasında bir gedik yoktur. 
Henüz benliğe dair hiçbir itirafa, hiçbir ifşaya sahip değilizdir. Be­
timleyenle betimlenen birbiriyle çakışmaktadır.21

Birey, kendisinde başkalarının gördüğü ve bildiği şeyleri görür 
ve bilir yalnızca. Başka bir kişinin -yazarın- onun hakkında söyle­
yebileceği her şeyi, kendisi hakkında söyleyebilir (ya da tam tersi).

21. Başkalarının bakış açıları işe karıştırılmaksızın kişinin kendi benliğine ilişkin 
yeni bir bakış açısı bulma arayışı başladığında epik çözülür. Anlatımsal romansı 
jest bir normdan kopuş olarak doğar, ama bu normun “hatası”, öznellik açısından 
ne denli önemli olduğunu hemen açığa vurur. Öncelikle, bir normdan sapma söz 
konusudur ve ardından, normun kendisinin sorunsallığı.
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Onda aranacak, kestirilebilecek hiçbir şey yoktur, ne ifşa edilebilir 
ne de kışkırtılabilir; tamamen yekparedir, bir kabuğu yoktur, içte 
bir nüve de yoktur. Ayrıca, epik kahramanı herhangi bir ideolojik 
inisiyatiften de yoksundur (kahramanlar ve yazar benzer biçimde 
bundan yoksundur). Epiğin dünyası, kahramanlar için olduğu kadar 
yazarlar ve izleyiciler için de zorunlu ve şüphe götürmez biçimde 
geçerli olan tek ve bütünlüklü bir dünya görüşü tanır yalnızca. Bu 
nedenle, ne dünya görüşü ne de dil, insan imgelerinin sınırlandırıl­
ması ve belirlenmesi veya bireyleştirilmesi için birer etken işlevi 
görebilir. Epikte karakterler farklılaşan “hakikatlerle” değil, içinde 
bulundukları çeşitli durumlar ve yazgılarıyla kısıtlı, önceden biçim­
lenmiş ve bireyleştirilmişlerdir. Tanrılar bile özel bir hakikat aracı­
lığıyla insanlardan ayırılmaz: aynı dile sahiplerdir, hepsi de aynı 
dünya görüşünü, aynı yazgıyı, aynı ölçüsüz dışsallaştırmayı payla­
şırlar.

Büyük ölçüde mesafeli diğer türlerce de paylaşılan genel epik 
karakterin bu özellikleri, bu insan imgesinin özel güzelliği, bütün­
lüğü, kristal berraklığı ve sanatsal tamamlanmışlığının da nedeni­
dir. Ama aynı zamanda, böylesi kişilik özellikleri, epik karakterin 
sınırlarını ve insan varoluşunun daha sonraki bir döneminde hüküm 
süren koşullar altındaki belirgin kaba sabalığını da açıklamaktadır.

Epik mesafenin yıkılması ve bir birey imgesinin mesafeli düz­
lemden çıkarılarak, şimdinin (ve dolayısıyla geleceğin) kati olma­
yan olaylarıyla temas mıntıkasına taşınması, romanda -ve dolayı­
sıyla, bütünüyle edebiyatta- birey imgesinin radikal bir yeniden ya­
pılandırılmasıyla sonuçlanır. Folklor ve romanın popüler-komik 
kaynakları bu süreçte çok büyük bir rol oynamıştır. Bunun ilk ve te­
mel adımı insan imgesinin komik bir samimileştirilmesiydi. Gülme 
epik mesafeyi yıktı; insanı özgürce ve teklifsizce incelemeye, evi­
rip çevirmeye, dışı ve içi arasındaki, potansiyeli ve gerçekliği ara­
sındaki kopukluğu ortaya çıkarmaya başladı. Böylelikle, insan im­
gesine dinamik bir otantiklik katıldı, yani, bu imgenin muhtelif et­
kenleri arasındaki tutarsızlık ve gerilim dinamikleri; insan kendi­
siyle çakışmaz oldu, buna bağlı olarak, insanlar da içinde yeraldık- 
ları olay örgülerince tümüyle açıklanıp tüketilebilir olmaktan çıktı.
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Bu tutarsızlıklar ve gerilimler arasında gülme her şeyden önce ko­
mik yanları vurgular (ama yalnızca komik yanları değil); antikite­
nin yarı ciddi-yarı komik türlerinde, yeni bir düzenin imgeleri türer 
-sözgelimi, Sokrates’in yeni ve daha karmaşık bir şekilde bütünleş­
miş heybetli kahraman imgesi.

Dayanıklı popüler maskelerden -romanın gelişiminin en önem­
li aşamaları boyunca (antikitenin yarı ciddi-yarı komik türleri, Ra­
belais, Cervantes) romansı insan imgesi üzerinde büyük bir etkiye 
sahip olmuş olan maskelerden- hareketle bir imgenin sanatsal ola­
rak yapılandırılması bu sürecin karakteristiğidir. Epik ve trajik kah­
raman, yazgısı dışında bir hiçtir; bu nedenle, kaderin kendisine tah­
sis ettiği olay örgüsünün bir işlevidir; başka bir yazgının veya baş­
ka bir olay örgüsünün kahramanı olamaz. Oysa, popüler maskeler 
-Maccus, Pulcinello, Harlequin- herhangi bir yazgıyı üstlenebilir 
ve herhangi bir duruma dahil olabilirler (tek bir piyesin sınırları 
içerisinde bunu sık sık yaparlar), ama potansiyellerini yalnızca bu 
durumlarda tüketemezler; herhangi bir durumda ve herhangi bir 
yazgıda daima kendilerine ait mutlu bir fazlalığı, kendi basit ama 
bitmez tükenmez insani yüzlerini muhafaza ederler. Dolayısıyla, bu 
maskeler olay örgüsünden bağımsız olarak işlev görüp konuşabilir­
ler; üstelik, tam da dar anlamda olay örgüsünün dışındaki bu gezin­
tilerde -Atellan trice’lerinde22, İtalyan komedisinin lazzi’sinde23- 
kendi yüzlerini en iyi açığa vururlar. Ne epik ne de trajik bir kahra­
man, olay örgüsündeki bir duraklama esnasında veya bir perde ara­
sında hem kendisi kalıp hem de olay örgüsündeki rolünün dışına çı­
kabilir: Bunun için hiçbir yüze, hiçbir jeste, hiçbir dile sahip değil­
dir. Gücü de kısıtlılığı da bunda yatmaktadır. Epik ve trajik kahra­
man, tam da doğası gereği yok olmak zorunda olan kahramandır. 
Oysa, popüler maskeler asla yok olmazlar: Atellan, İtalyan veya 
İtalyanlaştırılmış Fransız komedilerinde bir Maccus’un, bir Pulci­
nello veya bir Harlequin’in gerçekten ölmesini mümkün kılan tek 
bir olay örgüsü yoktur, olamaz da. Ama (müteakip hayata dönüşler-
22. Trice’lerin, Atellanae'da olaylar arasında maskelerin sık sık karakterin dışına 
taştığı interlüdler oldukları düşünülür.
23. Lazzi, sürmekte olan olay örgüsünün parçası olmayan “rutinler” veya “numa­
ralar” olarak adlandırabileceğimiz şeylerdir.
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le) kurmaca komik ölümlerine sık sık tanık olunur. Bunlar özgür 
doğaçlamanın kahramanlarıdır, geleneğin kahramanlan değil; 
ölümsüz ve sürekli kendini yenileyen, sürekli zamandaş olan bir 
yaşam sürecinin kahramanlarıdır, mutlak bir geçmişin kahramanla­
rı değil.

Yineleyecek olursak, bu maskeler ve yapıları (kendileriyle ve 
herhangi belirli bir durumla bağdaşmamaları -benliklerinin vb. faz­
lalığı, tüketilememesi) romansı insan imgesinin gelişimi üzerinde 
son derece büyük bir etkiye sahip olmuştur. Bu yapı, daha karma­
şık, son derece anlamlı ve ciddi (veya yarı ciddi-yarı komik) bir bi­
çimde olmakla birlikte romanda da korunmaktadır.

Romanın temel içsel temalarından biri, tam da bir kahramanın 
yazgısı veya durumuyla bağdaşmamasıdır. Birey ya yazgısından 
daha büyüktür ya da bir insan olarak sahip olduğu koşuldan (insan 
olma koşulundan) daha küçüktür. Bir daha değişmemek üzere bir 
katip, bir toprak ağası, bir tüccar, bir nişanlı, kıskanç bir aşık, bir 
baba vs. olamaz. Bir roman kahramanı gerçekten sıradan bir şey 
olursa -yani, kendi konumuyla ve yazgısıyla tamamen bağdaşırsa 
(kimliksiz, gündelik kahramanların, bir romandaki ikincil karakter­
lerin büyük çoğunluğunun yaptığı gibi)-, insan-olma fazlalığı baş 
kahramanda gerçekleştirilir. Bu fazlalığın fiilen gerçekleştirilme 
şekli, yazarın biçim ve içeriğe yönelik tutumundan, yani bireyleri 
görme ve betimleme şekillerinden doğacaktır. Bir insanın kendisiy­
le uyuşmazlığını gerekli kılan tam da, kati olmayan bir şimdiyle (ve 
dolayısıyla gelecekle) kurulan temas mıntıkasıdır. İnsanda gerçek­
leştirilmemiş gizil güç ve talepler daima saklı kalmaktadır. Gelecek 
vardır ve bu gelecek kaçınılmaz bir şekilde bireye dokunur, kökle­
ri bireyde yatmaktadır.

Bir birey, mevcut toplumsal-tarihsel kategorilerin bedeninde 
canlanacak biçimde cisimleşemez tamamen. Bireyin tüm olanakla­
rını ve ihtiyaçlarını bir anda hepten cisimleştirebilecek hiçbir biçim 
yoktur; içinde trajik veya epik kahraman gibi, kendisini sonuna ka­
dar tüketeceği hiçbir biçim yoktur; ağzına kadar doldurup dışına 
taşmayacağı hiçbir biçim yoktur. Gerçekleştirilmemiş bir insan-ol­
ma fazlalığı her zaman baki kalacaktır; her zaman geleceğe ihtiyaç

204



duyulacaktır ve bu geleceğe bir yer bulunmalıdır. Tüm mevcut giy­
siler bir insanın üzerinde hep fazla dar, dolayısıyla komik durur. 
Ama bu cisimleşmemiş insan-olma fazlalığı yalnızca kahramanda 
değil, yazarın bakış açısında da gerçekleştirilebilir (örneğin Go- 
gol’da olduğu gibi). Romanda sahip olduğumuz şekliyle gerçeklik 
birçok olası gerçeklikten yalnızca biridir; kaçınılmaz değildir, key­
fi değildir, başka olanakları da kendinde taşımaktadır.

Bir bireyin epik bütünlüğü, romanda başka şekillerde de çözü­
lür. Dışsal ve içsel insan arasında temel bir gerilim oluşur ve sonuç­
ta bireyin öznelliği bir deney ve temsil nesnesine dönüşür -ve her 
şeyden önce de, mizahi samimileştirme düzleminde. Çeşitli boyut­
lar arasında koordinasyon çöker: yalnızca kendisi için olan insan ile 
başkalarının gözündeki insan arasında. Bir bireyin epikte (ve traje­
dide) taşıdığı bütünlüğün bu şekilde çözülmesi romanda, insan ge­
lişiminin daha yüksek bir düzeyindeki yeni, karmaşık bir bütünlü­
ğe uzanan gerekli hazırlık aşamalarıyla bileşir.

Son olarak, bir romanda birey kendi imgesinin mahiyetini de­
ğiştirmek için gerekli olan ideolojik ve dilsel inisiyatifi kazanır 
(imgenin yeni ve daha yüksek tipte bir bireyleştirimi söz konusu­
dur). Romansı gelişimin antik aşamasında, böylesi kahraman-ide- 
ologların dikkat çekici örnekleri boy gösterdi -Sokrates imgesi, 
sözde “Hipokratik” romanda rastlanan gülen bir Epicurus imgesi, 
kiniklerin adamakıllı diyalojikleşmiş edebiyatında ve (popüler 
maske imgesine iyice yaklaştığı noktada) Menippos yergisinde kar­
şımıza çıkan köklü bir biçimde romanlaşmış Diogenes imgesi ve 
bir de, Lucian’daki Menippos imgesi. Kural olarak, bir roman kah­
ramanı az ya da çok bir ideologdur daima.

Tüm bunlar, romanda birey imgesinin yeniden yapılandırılma­
sına ilişkin biraz soyut ve kaba bir şema oluşturuyor.

Tartışmamızı varılan bazı sonuçlarla özetleyelim.
Tüm açık-uçluluğuyla, sanatsal ve ideolojik yönelim için bir 

başlangıç noktası ve merkez addedilen şimdiki zaman, insanın ya­
ratıcı bilincinde muazzam bir devrimdir. Avrupa dünyasında, za- 
mansallıkların eski hiyerarşisinin bu şekilde yıkılarak yeniden yön­
lendirilmesi, türe ilişkin temel dışavurumunu klasik antikite ile He­
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lenizm arasındaki sınırda ve Ortaçağ sonlarıyla Rönesans dönemi­
nin yeni dünyasında bulmuştur. Bir tür olarak romanın temel bile­
şenleri, her ne kadar tek tek öğelerden bazıları çok daha eskilerde 
mevcut olsa ve romanın köklerinin nihayetinde folklorda aranması 
gerekse de, bu dönemlerde biçimlenmiştir. Bu dönemlerde, diğer 
köklü türlerin tümü gelişimlerini çoktan tamamlamışlardı, eskimiş, 
neredeyse kemikleşmiş türlerdi. Hepsi de, tepeden tırnağa, zaman- 
sallıkların daha eski bir hiyerarşikleştirilmesiyle kaplıydı. Roman 
en başından itibaren, nüvesinde zamanın yeni bir kavramsallaştırıl­
ma tarzını barındıran bir tür olarak gelişmişti. Mutlak geçmiş, ge­
lenek, hiyerarşik mesafe bir tür olarak romanın oluşumunda hiç rol 
oynamamıştı (böylesi uzamsal-zamansal kategoriler, romanın geli­
şiminin belirli dönemlerde, sözgelimi romanın epikten hafifçe etki­
lendiği dönemlerinde -örneğin Barok romanda- önemsiz olmakla 
birlikte bir rol oynamışlardır). Roman, epik mesafenin çözülmekte 
olduğu noktada, hem dünyanın hem de insanın komik derecede bir 
samimiyete bürünmekte olduğu noktada, sanatsal temsil nesnesinin 
kati olmayan ve akışkan bir zamandaş gerçeklik seviyesine çekildi­
ği noktada şekillenmiştir tam da. Roman en başından itibaren mut­
lak geçmişin mesafeli imgesinde değil, kati olmayan şimdiye ait 
gerçeklikle dolaysız temas mıntıkasında yapılanmıştır. Nüvesinde 
kişisel deneyim ve özgür yaratıcı imgelem yatmaktadır. Böylece, 
yeni, yalın bir sanatsal-düzyazı tarzına dayanan romansı imge ve 
yeni, eleştirel bir bilimsel algılama eşanlı olarak doğdu. Öyleyse, 
roman en başından itibaren, zaten tamamlanmış diğer türlerinkin- 
den farklı bir hamurdan yapılmıştır; farklı bir cinstir ve romanla 
birlikte ve romanda tüm edebiyatın geleceği doğmuştur. Bir kez 
doğduktan sonra, sadece türler arasında bir tür olamazdı ve öbür 
türlerle barış içinde, ahenkle bir arada var olacak şekilde bağlantı 
kurmanın kurallarını oluşturamazdı. Romanın mevcudiyetiyle bir­
likte, tüm öbür türler her nasılsa farklı bir tını kazanır. Öbür türle­
rin romanlaşması için uzun bir savaş başlamıştır, onları gerçeklikle 
temas mıntıkasına çekmek için verilen bir savaş. Bu savaşın seyri 
karmaşık ve dolambaçlıdır.

Edebiyatın romanlaşması, gelişimlerini çoktan tamamlamış tür­
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lere, kendilerine yabancı olan, kendilerinin olmayan bir tür kanonu 
iliştirilmesi anlamına gelmez. Sonuçta, romanın kendisine ait bir 
kanonu yoktur. Tam da doğası gereği kanonik değildir. Roman biz­
zat yoğurulabilirliktir. Kendisini aramakta olan, kendisini incele­
mekte olan ve yerleşik biçimlerini gözden geçirilmeye maruz bıra­
kan bir türdür. Aslında, kendisini gelişmekte olan gerçeklikle doğ­
rudan temas mıntıkasında yapılandıran bir türe açık olan tek olanak 
da budur. Bu nedenle, öbür türlerin romanlaşması, bu türlerin ya­
bancı bir tür kanonuna boyun eğmelerini gerektirmez; bilakis, ro- 
manlaşma bu türlerin kendi benzersiz gelişimlerini frenleyen her 
şeyden, onları romanla birlikte, kendilerini tüketmiş biçimlerin bir 
tür biçemleştirilişine dönüştürecek olan her şeyden kurtulmaları 
anlamına gelir

Bu denemede, çeşitli görüşlerimi biraz soyut bir biçimde geliş­
tirdim. Çok az örnek verildi, bu örnekler de yalnızca romanın geli­
şimindeki eski bir dönemden alındılar. Seçimimin, bu dönemin 
öneminin büyük ölçüde göz ardı edilmiş olması gerçeği tarafından 
belirlendiğini ifade etmeliyim. İnsanlar romanın antik dönemi hak­
kında konuştuklarında, geleneksel olarak akıllarına gelen yalnızca 
“Yunan romanı” oluyor. Romanın antik dönemi, türün doğru anla­
şılması açısından son derece önemlidir. Ama antik dönemlerde ro­
man, gerçekte tüm potansiyelini geliştiremezdi; bu potansiyel an­
cak modern dünyada gün ışığına çıktı. Antikitenin çeşitli yapıtların­
da sonuçsuz şimdinin, geçmişten ziyade geleceğe daha fazla yakın­
lık hissetmeye başladığına dikkat çektik. Antik bir toplumda za­
mansal bir perspektifin bulunmayışı, gerçek bir geleceğe yönelik 
bu yeniden yönelim sürecinin kendisini tamamlayamamasını ga­
rantiledi; sonuçta gerçek bir gelecek kavramı yoktu. Böylesi bir ye­
niden yönelim ilk kez Rönesans döneminde ortaya çıktı. Bu dö­
nemde, şimdiki zaman (yani, zamandaş olan bir gerçeklik) ilk kez 
kendisini yalnızca geçmişin tamamlanmamış sürekliliği olarak de­
ğil, yanı sıra yeni ve kahramanca bir başlangıca benzer bir şey ola­
rak duyumsamaya başladı. Gerçekliğin zamandaş şimdi düzeyinde 
yeniden yorumlanması artık yalnızca gerçekliğin alçaltılması değil, 
yeni ve kahramanca bir alana yükseltilmesi anlamına da geliyordu.
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Şimdiki zamanın muazzam bir netlik ve farkındalıkla geçmişten zi­
yade geleceğe kıyaslanamaz ölçüde büyük bir yakınlık hissetmeye 
başlaması Rönesans’ta gerçekleşti.

Romanın gelişim süreci henüz son bulmamıştır. Halihazırda ye­
ni bir evreye girmektedir. Çünkü çağımız olağanüstü bir karmaşık­
lık ve dünyayı algılayış biçimlerimizde bir derinleşme özelliği 
taşımaktadır; insan beğenisine, olgun nesnelliğe ve eleştiri yetisine 
yönelik taleplerde alışılmadık bir artış yaşanmaktadır. Bunlar aynı 
zamanda romanın bundan sonraki gelişimini de şekillendirecek 
özelliklerdir.
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IV
Dostoyevski’nin yapıtlarında tür ve olay 

örgüsü kompozisyonunun karakteristikleri*

Dostoyevski’nin poetikasının başka yerlerde irdelediğimiz özellik­
lerinin önkoşulu, Dostoyevski’nin yapıtlarında tür ve olay örgüsü 
kompozisyonu öğelerinin tamamen yeni bir biçimde işlenmesidir 
elbette. Dostoyevski’nin yapıtlarındaki bir kahramanı, bir fikri ve­
ya bir bütünün yapılandırılmasına ilişkin çokseslilik (polyphony) 
ilkesini, biyografik bir romanın, sosyopsikolojik bir romanın, gün­
delik yaşamı veya bir aileyi konu alan bir romanın tür ve olay ör­
güsü kompozisyonu biçimlerine, yani Dostoyevski’nin döneminin 
edebiyatında başat olan ve Turgenyev, Goncharov ve Leo Tolstoy

* M.M. Bakhtin, Problems of Dostoevsky's Poetics'den (Dostoyevski’nin 
Poetikasının Sorunları), (University of Minnesota Press, 1984) s. 101-180 
alınmıştır. Yayına hazırlayan ve çeviren: Caryl Emerson, önsöz: Wayne C. Booth.
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gibi çağdaşlarınca geliştirilmiş olan biçimlere yerleştirebilmemiz 
mümkün değildir. Bu yazarlarla karşılaştırıldığında, Dostoyevs- 
ki’nin yapıtı kesinlikle tamamen farklı bir tür tipine, bu yazarlara 
çok yabancı bir tür tipine aittir.

Biyografik romanın olay örgüsü, Dostoyevski’nin kahramanı 
için yeterli değildir, çünkü böylesi bir olay örgüsü, tümüyle kahra­
manın toplumsal ve karakterolojik kesinliğine, hayattaki eksiksiz 
cisimleşmesine dayanmaktadır. Kahramanın karakteri ve hayatının 
olay örgüsü arasında derin ve organik bir bütünlük olması gerekir. 
Biyografik roman bunun üzerine kurulur. Kahraman ve kahramanı 
çevreleyen nesnel dünya, tek bir parça haline gelmelidir. Ama Dos­
toyevski’nin kahramanı bu anlamda cisimleşmemiştir ve cisimleşe- 
mez de. Normal bir biyografik olay örgüsü barındıramaz. Kahra­
manların kendilerinin de hararetle cisimleştirilme düşü kurdukları 
görülür sonuçta, hayatın normal olay örgülerinden birine iliştiril­
meyi çok isterler. “Yeraltındaki insan” ve “tesadüfi bir ailenin kah­
ramanı” fikrinden doğmuş olan “düş kuran kişi”nin cisimleşme öz­
lemi Dostoyevski’nin önde gelen temalarından biridir.

Dostoyevski’nin çoksesli romanı başka bir olay örgüsü-kompo- 
zisyonu temelinde inşa edilmiştir ve Avrupa’nın sanatsal düzyazısı­
nın gelişimindeki diğer tür gelenekleriyle bağlantılıdır.

Dostoyevski’ye ilişkin literatürde, Dostoyevski’nin yapıtının ti­
pik özellikleri genellikle Avrupa serüven romanı gelenekleriyle iliş- 
kilendirilir. Bunda belli bir doğruluk payı var.

Serüven kahramanı ve Dostoyevski’nin kahramanı arasında, ro­
manın yapısı bakımından çok önemli bir biçimsel benzerlik bulun­
maktadır. Kahramanın kim olduğunun söylenmesi, serüven kahra­
manı açısından da olanaksızdır. Serüven kahramanı da, karakteri­
nin, tipinin veya mizacının değişmez bir imgesinin oluşturulmasını 
sağlayabilecek toplumsal olarak tipik veya bireysel olarak karakte­
rolojik hiçbir değişmez nitelik barındırmaz. Böylesi kesin bir imge, 
serüvenin olay örgüsüne fazla yük getirecek, serüvenin olanakları­
nı sınırlandıracaktır. Bir serüven kahramanının başına her şey gele­
bilir, kahraman herhangi bir şey olabilir. Serüven kahramanı bir töz
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değildir, sırf serüvenlerin işlevidir. Serüven kahramanı da, Dosto- 
yevski’nin kahramanıyla aynı ölçüde, kendi imgesine göre son bi­
çimini almamış ve önceden belirlenmemiştir.

Çok dışsal ve çok ham bir benzerliktir bu kesinlikle. Ama Dos- 
toyevski’nin kahramanlarını bir serüvenin olay örgüsünün potansi­
yel taşıyıcıları kılmaya yetmektedir. Kahramanların kurabileceği 
bağlantılar döngüsü, kahramanların katıldığı olaylar döngüsü ken­
di karakterlerince belirlenip sınırlanmadığı gibi, onları cisimleşmiş 
olarak barındırabilecek herhangi bir toplumsal dünya tarafından da 
önceden belirlenip sınırlanmaz. Bu nedenle, Dostoyevski yalnızca 
saygın serüven romanının değil, bulvar romanının bile en uç ve 
yaygın araçlarını soğukkanlı bir şekilde kullanabilir. Dostoyevs- 
ki’nin kahramanı kendi hayatından tek bir şey haricinde -aile ro­
manının veya biyografik romanın tümüyle cisimleşmiş kahramanı­
nın toplumsal saygınlığı dışında hiçbir şey dışlamaz.

Dolayısıyla, Turgenyev, Tolstoy veya biyografik romanın Batı 
Avrupalı temsilcilerini izleme, onlarla akrabalık kurma ihtimali en 
az olan kişidir Dostoyevski. Diğer taraftan, serüven romanı birçok 
kisve altında, Dostoyevski’nin yapıtına silinmesi zor bir damga 
vurmuştur. Grossman’ın dediği gibi: ,

Dostoyevski'nin en önemli katkısı serüven edebiyatının tipik öykü çiz­
gilerini yeniden üretmek olmuştur -klasik Rus romanının tüm tarihin­
de bunun tek örneğidir. Avrupa serüven romanının geleneksel örüntü- 
leri genellikle Dostoyevski’ye, entrikalarını oluşturması için model 
teşkil etmiştir.

Bu edebi türün klişelerini bile kullanmıştır. Tutkulu bir çalışmanın 
hararetiyle, o vakitler pek tutulan ve bulvar romancıları ile tefrika ya­
zarlarının malzemesini oluşturan serüven öyküsü tiplerinin cazibesine 
kapılmıştır...

Dostoyevski’nin eski serüven romanından alıp kullanma fırsatı bu­
lamadığı tek bir nitelik bile yok gibi görünüyor. Gizli suçlar ve kitle­
sel yıkımların, unvan sahibi soylu şahsiyetler ve beklenmedik talihle­
rin yanı sıra, melodramın en tipik özelliğine -yoksul mahallelerde ge­
zinen ve toplumun aşağı tabakalarıyla düşüp kalkan aristokratlara- 
rastlarız. Stavrogin Dostoyevski’nin, bu karakter özelliğini taşıyan tek
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kahramanı değildir. Aynı zamanda, Prens Valkovsky, Prens Sokolsky 
ve hatta kısmen Prens Myshkin’in de tipik özelliğidir bu.1

Peki ama Dostoyevski’nin serüven dünyasına duyduğu ihtiyaç ne­
reden kaynaklanır? Serüven dünyası, sanatsal tasarımının bütünün­
de hangi işlevleri yerine getirir?

Leonid Grossman bu soruyu yanıtlarken serüven olay örgüsü­
nün üç temel işlevine dikkat çeker. Bir serüven dünyasının sunul­
ması her şeyden önce anlatının sürükleyiciliğini garantiler, böylece 
okuyucunun, tümü de tek bir romana sıkıştırılmış felsefi teoriler, 
imgeler ve insan ilişkileri labirentindeki zorlu yolculuğunu kolay­
laştırır. İkinci olarak, Dostoyevski tefrika romanda2 “mutlu-kılın- 
mış-dilencilerin ve toplum dışı özgür kişilerin tüm serüvenlerinin 
ardında hissedilen, aşağılanmış ve örselenmiş insanlara yönelik bir 
duygudaşlık kıvılcımı” bulmuştur. Son olarak, serüven dünyası, 
Dostoyevski’nin sanatının “ezeli bir özelliğine” ifade kazandır­
maktadır: “tam da sıradanın en yoğun olduğu yerde olağanüstüyü 
işe katma, Romantik ilkeler uyarınca, yüce olanı groteskle tek bir 
bütün haline getirme ve kendisini hiç fark ettirmeyen bir dönüştür­
me süreciyle gündelik gerçekliğin imgeleri ve fenomenlerini fan­
tastiğin, fantastik olanın sınırlarına itme dürtüsü.”3

Dikkat çektiği işlevlerin tümünün aslında bir Dostoyevski ro­
manındaki serüven malzemesi açısından temel olduğu konusunda 
Grossman’la hemfikir olmamak elde değildir. Ama bize öyle geli­
yor ki, bu işlevler konuyu tümüyle açıklamaktan uzaktır. Dosto­
yevski, eğlendirmeyi kendi içinde bir hedef olarak benimsemedi 
asla; ayrıca yüceyi groteskle, olağanüstüyü sıradanla birleştirmeye 
yönelik Romantik ilkeyi de kendisi için sanatsal bir hedef olarak ta-

1. Leonid Grossman, Poetika Dostoevskogo [The Poetics of Dostoevsky - Dos- 
toevsky'nin Poetikası] (Moskova: GAKhN, 1925), s. 53, 56-57.
2. Feuilleton (tefrika), Fransız gazetelerinin dizilere, hafif edebiyata ve eleştiriye 
yer veren ekidir. Roman-feuilleton veya tefrika roman, yıldızının en fazla parılda­
dığı dönemde (1830-50) Sue, Soulié, Balzac ve George Sand gibi yazarların 
başlıca türüydü. Mükemmel bir Dostoyevski ve feuilleton tartışması için bkz. 
Gary Saul Morson, The Boundaries of Genre: Dostoevsky1 s Diary of a Writer and 
the Traditions of Literary Utopia (Austin: U. of Texas Press, 1981), s. 14-30.
3. A.g.y., s. 61, 62.
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sarlamamıştır hiçbir zaman. Serüven romanı yazarları yoksul ma­
halleleri, zorla çalıştırılanları, hastaneleri ön plana çıkararak top­
lumsal romanın yolunu gerçekten açmış olsalar bile, Dostoyevs- 
ki’nin önünde sahici toplumsal romanın örnekleri -sosyo-psikolo- 
jik, gündelik ve biyografik roman- duruyordu ama bunlara pek al­
dırış etmiyordu. Dostoyevski’yle birlikte yazarlığa başlayan Grigo- 
rovich ve diğerleri, tamamen farklı modeller izleyerek aynı dünya­
ya, aşağılanmış ve örselenmiş insanların dünyasına ulaşmışlardır.

Grossman merkezi olmayan işlevleri vurgulamaktadır. En temel 
ve en önemli olan bunların içinde değildir.

Sosyo-psikolojik bir romanda, bir gündelik hayat romanında, 
bir aile romanı veya biyografik bir romanda, öykünün olay örgüsü­
nün kuruluş biçimleri, bir karakteri başka bir karaktere bir kişiyi di­
ğer bir kişiye bağlıyormuşcasına bağlamamakta, babayla oğul, ko­
cayla karısı, karşılıklı hasımlar, aşıkla sevdiği veya toprakağasıyla 
köylü, mülk sahibiyle proleter, varlıklı burjuvayla sınıfsız serseri 
olarak bağlamaktadır. Aile, yaşam-öyküsü ve biyografi, toplumsal 
statü ve toplumsal sınıf ilişkileri, tüm olay örgüsü bağlantılarının 
değişmez belirleyici temelidir; burada olumsallığın hiç yeri yoktur. 
Kahraman, tümüyle cisimleşmiş ve hayata tam anlamıyla yerleşti­
rilmiş birisi olarak, sınıfının veya toplumsal mevkisinin, ailenin ko­
numunun, yaşının, hayatının ve biyografik hedeflerinin somut ve 
nüfuz edilemez kisvesine bürünmüş birisi olarak bir olay örgüsüne 
bağlanır. Kahramanın insan-olma özelliği hayattaki konumu tara­
fından, o kadar somut ve özgül hale getirilmiştir ki, bu insan-olma 
özelliğinin olay örgüsündeki ilişkiler üstünde herhangi tayin edici 
bir etki yaratması söz konusu değildir. Yalnızca bu ilişkilerin katı 
çerçevesi içinde açığa vurulabilir.

Karakterler olay örgüsüne göre dağıtılırlar ve birbirleriyle ancak 
bu iyi tanımlanmış ve somut zeminde anlamlı bir etkileşime girebi­
lirler. Karşılıklı ilişkileri olay örgüsü tarafından yaratılır ve bu ay­
nı olay örgüsü tarafından son şeklini alır. Öz-bilinçlilikleri ve kişi 
olarak bilinçleri, en önemsizinden bile olsa olay örgüsüne dışsal 
hiçbir bağlantı tesis edemez. Olay örgüsü burada, bilinçler arası 
“olay örgüsü-dışı” iletişim için basit bir malzeme olamaz asla, çün-
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kü kahraman ve olay örgüsü tek bir parçadan oluşmaktadır. Kahra­
man olarak kahramanlar bizzat olay örgüsünden doğar. Olay örgü­
sü karakterlerin giysisi değildir sırf, yanı sıra bedenleri ve ruhları­
dır da. Ya da tam tersinden ifade edilecek olursa, karakterlerin ruh­
ları ve bedenleri temelde ancak olay örgüsünün içinde açığa vuru­
lup son şeklini alabilir.

Oysa, serüven olay örgüsü aksine, kahramanın üstünden sarkan 
bir giysidir tam da, istediği sıklıkta değiştirebileceği bir giysidir. 
Serüvenin olay örgüsü, kahramanın ne olduğuna, yaşamda işgal et­
tiği yere bağlı değildir, kahramanın ne olmadığına, (mevcut gerçek­
liğin bakış açısından) beklenmedik ve önceden belirlenmemiş olan 
şeye bağlıdır daha çok. Serüvenin olay örgüsü, zaten mevcut olan 
değişmez konumlara -aile, toplumsal, biyografik konumlar- bağlı 
değildir; bu konumlara rağmen gelişmeyi sürdürür. Serüven konu­
mu herhangi bir kişinin kişi olarak ortaya çıkabileceği bir konum­
dur. Dahası, serüvenin olay örgüsü herhangi bir değişmez toplum­
sal yerleştirimi son noktayı koyucu bir gerçek-yaşam biçimi olarak 
kullanmaz, aksine tam da bir “konum” olarak kullanır. Dolayısıyla, 
bir bulvar romanı aristokratının, bir toplumsal-aile romanı aristok­
ratıyla hiçbir ortak yönü yoktur. Bir bulvar romanında aristokrat ol­
mak, kişinin kendisini basitçe içinde bulduğu bir konumdur. Aris­
tokrat kılığı içinde kişi bir kişi olarak işlev görür: öldürür, suç işler, 
düşmanların elinden kurtulur, engeller aşar vb. Tüm toplumsal ve 
kültürel kurumlar, düzenekler, toplumsal haller ve sınıflar, aile iliş­
kileri bir kişinin ebediyen kendisine denk olabileceği konumlardan 
başka bir şey değildir. Kişinin ebedi insan doğası -öz-korunum, za­
fer ve başarı susuzluğu, tahakküm veya cinsel aşk susuzluğu- tara­
fından dayatılan sorunlar serüvenin olay örgüsünü belirler.

Doğrusu, serüvenin olay örgüsünün bu ebedi insanı, (tabir caiz­
se) cismani ve cismani-tinsel bir insandır. Bu nedenle, olay örgüsü­
nün dışında içi tamamen boştur ve dolayısıyla başka karakterlerle 
olay örgüsü dışında hiçbir bağlantı kuramaz. Bu yüzden, serüvenin 
olay örgüsü Dostoyevski’nin dünyasında nihai bağlayıcı güç ola­
maz, ama bir olay örgüsü olarak, Dostoyevski’nin sanatsal tasarı­
mının gerçekleştirimi için elverişli bir malzeme sunar.
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Dostoyevski’de, serüvenin olay örgüsü derin ve şiddetli sorun­
ların ortaya koyulmasıyla bileşir; buna ek olarak bütünüyle fikrin 
hizmetine sokulur. Olay örgüsü bir kişiyi teşhir eden ve kışkırtan 
olağandışı konumlara yerleştirir, tam da fikri ve fikir adamını sına­
mak için, yani “insandaki insan”ı sınamak için alışılmadık ve bek­
lenmedik koşullar altında başka insanlarla ilişkilendirir ve çarpıştı­
rır. İşte bu da, serüven öyküsünün, sözgelimi günah çıkarma ve azi­
zin Yaşamı gibi, kendisine tümüyle yabancı başka türlerle bileştiril- 
mesini olanaklı kılar.

Serüvenciliğin (çoğunlukla da bulvar romanı tipinde rastlanan 
serüvenciliğin) fikirle, sorunlu diyalogla, Yaşam ve günah çıkar­
mayla oluşturduğu bu tür bir bileşim, on dokuzuncu yüzyılda ege­
men olan türe ilişkin kavramlar açısından bakıldığında, tümüyle sı­
ra dışı bir şey olarak görünüyordu; “tür estetiği”nin kaba ve tümüy­
le yersiz bir ihlali olarak algılanıyordu. Aslında, on dokuzuncu yüz­
yılda türler ve tür öğelerinin sınırları kesin bir şekilde çizilip birbir­
lerine yabancı ve kopuk olarak sunuluyorlardı. Grossman’ın bu 
“yabancılığa” ilişkin mükemmel tanımlamasını anımsayalım. Baş­
ka çalışmalarımızda türe ve biçembilime ilişkin bu yabancılığın 
Dostoyevski’de yapıtının barındırdığı tutarlı çokseslilik aracılığıy­
la anlamlı kılındığını ve hatta aşıldığını göstermeye çalışmıştık. 
Ama şimdi, bu sorunu bir türler tarihinin bakış açısından değerlen­
dirme, yani sorunu tarihsel yazınbilim düzlemine çekme zamanı 
geldi.

Serüvenciliğin keskin soruların ortaya atılmasıyla, diyalojik bir 
yaklaşımla, günah çıkarmayla, Yaşam ve vaazla bileşmesinin, hiç­
bir şekilde tamamen yeni ve daha önce asla var olmamış bir şey ol­
madığı doğrudur. Tek yeni şey, Dostoyevski’nin tür bileşimlerini 
çoksesli bir tarzla kullanması ve yorumlamasıdır. Bunun kökleri de 
antikiteye dek uzanır. On dokuzuncu yüzyılın serüven romanı, da­
ha önce de belirttiğimiz gibi geçmişin derinliklerine, Avrupa edebi­
yatının kaynaklarına uzanan güçlü ve dallanıp budaklanan bir tür 
geleneğinin dallarından biridir yalnızca -ve daha çok da, yoksullaş­
tırılan, budanan ve biçimsizleştirilen bir daldır. Bu geleneğin izle­
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rini tam da kaynaklarına dek sürmenin elzem olduğu kanısındayız. 
Kişinin kendisini, Dostoyevski’ye en yakın türe ilişkin fenomenle­
rin analiziyle kısıtlamaması gerekir. Başlıca ilgimizi tamamen kay­
naklar üzerinde yoğunlaştırma niyetindeyiz. Bu nedenle, Dosto- 
yevski’yi bir süreliğine kenara bırakıp, türler tarihinde, bilimsel 
araştırmacılığımızda şimdiye dek neredeyse hiç incelenmemiş olan 
kimi eski sayfaları açmamız gerekiyor. Bu tarihsel ara söz, bugüne 
değin Dostoyevski’ye ilişkin literatürde temelde keşfedilmemiş 
olan Dostoyevski’nin yapıtlarının türe ve olay örgüsü-kompozisyo- 
nuna ilişkin tipik özelliklerini daha derin ve doğru bir şekilde kav­
ramamıza yardımcı olacak. Ayrıca, edebi türlerin teorisi ve tarihi 
açısından bu sorunun büyük önem taşıdığına inanıyoruz.

Edebi bir tür tam da doğası gereği, edebiyatın gelişiminde en 
kalıcı “ebedi” eğilimleri yansıtır. Bir türde daima muhafaza edilen­
ler arkaik'in ölümsüz öğeleridir. Bu arkaik öğelerin türde ancak ve 
ancak sürekli yenilenmeleri, yani zamandaş kılınmaları sayesinde 
korundukları doğrudur. Bir tür daima aynıdır ama yine de aynı de­
ğildir, daima eski ve aynı zamanda yenidir. Tür, edebiyatın gelişi­
minin her aşamasında ve belli bir türe ait her tekil yapıtta yeniden 
doğar ve yenilenir. Bu, türün yaşamını oluşturur. Bu nedenle, bir 
türde korunan arkaik öğeler bile, ölü değil, ebediyen canlıdır; yani 
arkaik öğeler kendilerini yenileme yeteneğine sahiptir. Bir tür şim­
dide yaşar, ama geçmişini, başlangıcını daima hatırlar. Tür, edebi 
gelişim sürecinde yaratıcı belleğin temsilcisidir. Tam da bu gerek­
çeyle, tür bu gelişimin bütünlüğü ve kesintisiz sürekliliğini garanti- 
leyebilmektedir.

Dolayısıyla, bir türün doğru anlaşılabilmesi için kaynaklarına 
dönmemiz gerekiyor.

* % *

Klasik antikitenin sonunda ve bir kez daha Helenizm döneminde, 
birtakım türler dışsal olarak bir hayli farklı şekillerde ama içsel 
bir bağla kaynaşıp gelişir ve bu nedenle de, özel bir edebiyat alanı­
nı, antiklerin çok anlamlı bir şekilde yarı ciddi-yarı komik olanın
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alanı4 olarak adlandırdığı bir alanı oluşturur. Burada antikler, Soph- 
ron’un pantomimleri, (özel bir tür olarak) “Sokratik diyaloglar”, 
Sempozyumcular’ın zengin edebiyatı (özel bir tür olarak), ilk oto­
biyografi edebiyatı (Khioslu Ion, Kritias), risaleler, kır şiirinin tü­
münü, (özel bir tür olarak) “Menippos yergisi” ve daha birçok türü 
sıralamaktadırlar. Yarı ciddi-yarı komik alanın içindeki kesin ve de­
ğişmez sınırları çizmek bizim için neredeyse imkânsızdır. Ama an­
tikler farklı olarak, onun temel benzersizliğini sezmiş ve ciddi tür­
lerin -epik, trajedi, tarih, klasik retorik vb - karşısına koymuşlardı. 
Gerçekten de, bu alan ve klasik antikitenin edebiyatının geri kalanı 
arasındaki farklılıklar son derece önemlidir.

Peki ama, yarı ciddi-yarı komik türlerin ayırt edici karakteristik­
leri nelerdir?

Barındırdıkları tüm alacalı bulacalı dışsal çeşitliliklere rağmen, 
köklü bir bağla karnavalesk folklor ile birleşmişlerdir. Hepsi de -az 
ya da çok- dünyaya dair özgül bir karnaval duygusuyla yüklüdür 
ve bir kısmı da, sözlü karnavalesk-foklorik türlerin doğrudan edebi 
çeşitlemeleridir. Bu türlere baştan aşağı nüfuz eden dünyaya yöne­
lik bu karnaval duygusu, yarı ciddi-yarı komik türlerin temel özel­
liklerini belirler ve bu türler içindeki imge ile sözcüğü gerçeklikle 
özel bir ilişki içine yerleştirir. Yarı ciddi-yarı komik türlerin tümün­
de de kesinlikle güçlü bir retorik öğe bulunur, ama dünyaya ilişkin

4. Bakhtin’in spoudogeloios (“ciddi ciddi gülümseyen") türlere ilişkin görüşlerinin 
özeti için bkz. Philip Holland, “Robert Burton'un Anatomy of Melancholy'si (Me­
lankolinin Anatomisi) ve Menippos Yergisi, Hümanist ve İngiliz”, Doktora Tezi, 
Londra Üniversitesi, 1979, s. 36-37: “... Yarı ciddi-yarı komik türler yalnızca içe­
riden değil, ciddi türlere yönelik müşterek muhalefetleri aracılığıyla dışarıdan da 
bütünleşir... Ciddi türler, Bakhtin'in deyimiyle monolojiktir, yani bütünlüklü ve de­
ğişmez bir söylem evreni varsayar (veya dayatır). Yarı ciddi-yarı komik türler ise, 
tersine, diyalojiktir; böyle bir bütünlüğün olanaklılığını ya da daha kesin bir ifa­
deyle deneyimlenmesini yadsırlar. Trajedi ve epik bir duvar örüp kapatıyorsa şa­
yet, Menippos’a özgü biçimler, yeni olanakların önünü açar, teşhir eder. Ciddi tür­
ler, insanı kavrar; Menippos’a yaslanan türler ise, insanın yazgısını bilemeyişi ve 
ona hakim olamayışını temel alır. Eksiksiz, bütünlüklü bir hakikat sistemi vizyo­
nuna karşı Menippos yergisi bu sistemin dışında unsurlar önerir. Yarı ciddi-yarı 
komik türler, entelektüel ortodoksiye karşı üstü kapalı ya da açık bir meydan oku­
madır; öyle ki, yalnızca felsefi içeriğinde değil, yapısı ve dilinde de yansıyan bir 
meydan okuma.”
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karnaval duygusunun tipik özelliği olan neşeli görelilik atmosferin­
de bu öğe temel bir değişikliğe uğrar: Tek taraflı retorik ciddiliğin­
de, rasyonalitesinde, tekil anlamında, dogmatizminde bir zayıflama 
yaşanır.

Dünyanın bu karnavalesk algılanışı kudretli bir yaşam-yaratıcı 
ve dönüştürücü güce, dayanıklı bir canlılığa sahiptir. Dolayısıyla, 
bizim zamanımızda bile, uzak olmakla birlikte yarı ciddi-yarı ko­
mik geleneklerle bağlantısı olan türler kendilerinde karnaval maya­
sını muhafaza eder ve bu da, onları diğer türlerin ortamından kesin 
bir şekilde ayırır. Bu türler kendilerini ayırt etmemizi sağlayan özel 
bir damga taşır daima. Hassas bir kulak, dünyanın karnavala özgü 
algılanışının en uzak yankılarını bile daima işitecektir.

Dolaysız ve dolayımsız veya dolaylı bir şekilde bir dizi ara bağ­
lantı aracılığıyla (antik veya ortaçağ) karnaval folklorunun şu ya da 
bu çeşitlemesinden etkilenmiş olan edebiyatı, karnavallaşmış ede­
biyat olarak adlandıracağız. Yarı ciddi-yarı komiğin alanının tümü, 
böyle bir edebiyatın ilk örneğini oluşturur. Bizce, karnavallaşmış 
edebiyat sorunu tarihsel yazınbilimin, özellikle de tür yazınbilimi- 
nin çok önemli sorunlarından biridir.

Ama bizzat karnavallaşma sorununa daha sonra (karnaval ve 
dünyanın karnaval tarzı algılanışının analizinden sonra) değinece­
ğiz. Şimdi, aslında zaten karnavala özgü dünya anlayışının dönüş­
türücü etkisinin bir sonucu olan yarı ciddi-yarı komik alanın birta­
kım dışsal tür özellikleri üzerinde duracağız.

Yarı ciddi-yarı komik tüm türlerin ilk özelliği gerçeklikle olan 
yeni ilişkileridir: Konuları, -belki de daha önemlisi- gerçekliği an­
lamaya, değerlendirmeye ve şekillendirmeye ilişkin çıkış noktalan, 
yaşayan şimdi, hatta genellikle de içinde bulunulan anın ta kendisi­
dir. Antik edebiyatta ilk kez, ciddi (kuşkusuz aynı zamanda komik) 
temsilin konusu herhangi bir epik veya trajik mesafe olmaksızın, 
mit ve efsanenin mutlak geçmişinde değil şimdiki zamanın düzle­
minde, yaşayan zamandaşlarla doğrudan ve hatta kaba samimi te­
mas mıntıkasında sunulur. Bu türlerde mitin kahramanları ve geç­
mişin tarihsel şahsiyetleri kasıtlı olarak ve üstüne basıla basıla za- 
mandaşlaştırılır; bildik bir temas mıntıkasında edimde bulunur ve
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açık uçlu şimdiyle konuşurlar. Dolayısıyla, yarı ciddi-yarı komik 
alanda, sanatsal imgenin inşa edildiği bu zaman-değer mıntıkasın­
da köklü bir değişim yaşanmıştır. Bu da yarı ciddi-yarı komik tür­
lerin ilk tipik özelliğidir.

Sözünü edeceğimiz ikinci özellik, ayrı tutulamayacağı birinci 
özelliğe bağlıdır: Yarı ciddi-yarı komik türler efsaneye dayanmaz­
lar. ve kendilerini efsane aracılığıyla kutsamazlar, bilinçli bir şekil­
de deneyim (kuşkusuz henüz yeterince olgunlaşmamış deneyime) 
ve özgür yaratım üzerinde temellenirler; efsaneyle olan ilişkileri 
çoğu durumda son derece eleştireldir, hatta bazen kinik (alaycı) bir 
ifşayı andırır. Dolayısıyla, burada ilk kez, efsaneden neredeyse ta­
mamen kurtulmuş, efsane yerine deneyim ve özgür yaratıma daya­
nan bir imge boy gösterir. Edebi imgenin tarihinde tam anlamıyla 
bir devrimdir bu.

Üçüncü özellik, tüm bu türlerin kasıtlı olarak çok-biçemli ve he- 
tero-sesli doğalarıdır. Epiğin, trajedinin, yüksek retoriğin, liriğin 
biçemsel bütünlüğünü (ya da daha doğrusu, tek-biçemli doğasını) 
reddederler. Çok-perdeli bir anlatı, yüksek ve aşağı olanın, ciddi ve 
komik olanın harmanlanması bu türlerin tipik özelliğidir; iç içe 
geçmiş türleri -mektuplar, bulunan elyazmaları, aktarılan diyalog­
lar, yüksek türlerin parodileri, methiyelerin parodik olarak yeniden 
yorumlanmaları- yaygın biçimde kullanır; bunların bazılarında düz 
ve şiirsel konuşmanın, canlı lehçeler ve jargonların (ve Roma aşa­
masında doğrudan ikidilliliğin) bir karışımının sunulduğunu ve 
muhtelif yazar maskelerinin ortaya çıktığını gözlemleriz. Temsil 
eden sözün beraberinde temsil edilen söz de boy gösterir; belirli 
türlerde çift-sesli sözcük önde gelen bir rol üstlenir. Sonuçta bura­
da görülense, edebiyatın malzemesi olarak sözcükle kurulan tü­
müyle yeni bir ilişkidir.

Bunlar, yan ciddi-yarı komik alanın parçası olan tüm türlerde 
rastlanan üç temel ortak özelliktir. Bu, antik edebiyatın bu alanının, 
geleceğin Avrupa romanının gelişimi açısından ve romana yönelen 
ve romanın etkisi altında gelişimini sürdüren sanatsal düzyazı kolu 
açısından ne denli büyük bir önemi haiz olduğuna yeterince açıklık 
getiriyor.
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Bir ölçüde fazla basite indirgeyici ve şematik bir şekilde ifade 
edilecek olursa, roman türünün üç temel köke sahip olduğu söyle­
nebilir: epik, retorik ve karnavalesk (kuşkusuz aralarında birçok 
geçiş niteliğinde biçim de olmak üzere). Roman çizgisinin üçüncü, 
yani karnavalesk biçiminin, Dostoyevski’ye uzanan çeşitleme de 
dahil olmak üzere muhtelif çeşitlemelerinin gelişiminin başlangıç 
noktası, yarı ciddi-yarı komiğin alanında aranmalıdır.

Romanın gelişimindeki bu çeşitlemenin şekillenmesinde ve 
şimdilik “diyalojik” diye adlandıracağımız, daha önce de belirttiği­
miz gibi, Dostoyevski’ye uzanan sanatsal düzyazının şekillenme­
sinde yarı ciddi-yarı komiğin alanına ait iki tür belirleyici önem ta­
şımaktadır: Sokratik diyalog ve Menippos yergisi. Bunların bir öl­
çüde daha ayrıntılı ele alınmaları gerekiyor.

Sokratik diyalog özel ve kendi döneminde çok yaygın bir türdü. 
Sokratik diyaloglar Platon, Ksenophanes, Antisthenes, Aeschines, 
Phaidon, Euklides, Alexamenos, Glaukon, Simias, Kriton ve diğer­
leri tarafından kaleme alınmıştı. Ne var ki, yalnızca Platon ve 
Ksenophanes’in diyalogları günümüze dek ulaşabilmiştir; diğerle- 
rininkiler hakkında ise yalnızca başkalarının söylediklerine ve bir­
kaç parçaya sahibiz. Ama tüm bunlar temelinde bu türün karakteri 
hakkında bir düşünce geliştirebiliriz.

Sokratik diyalog retorik bir tür değildir. Folklorik-karnavalesk 
bir temelden doğar ve kuşkusuz özellikle de gelişiminin sözlü Sok­
ratik evresinde, tümüyle karnavala özgü bir dünya anlayışıyla do­
ludur. Ama bu türün karnaval temeline daha sonra eğileceğiz.

Başlangıçta, -gelişiminin edebi aşamasına daha o zamandan 
girmiş olan- Sokratik diyalog türü, neredeyse bir anı türüydü: Sok­
rates’in yürüttüğü gerçek karşılıklı konuşmaların hatıratlarından, 
hatırlanan konuşmaların yazıya geçirilip kısa bir öyküyle çerçeve­
lenmesinden oluşuyordu. Ama çok kısa bir süre içinde malzemeye 
yönelik özgür yaratıcı tutum, türü tarihin ve anı tarzının kısıtlama­
larından neredeyse tamamen kurtardı ve yalnızca hakikatin diyalo­
jik olarak açığa çıkartılmasına yönelik Sokratik yöntemle bir diya­
logun kaleme alınıp bir öyküyle çerçevelenmesinden oluşan dışsal 
biçim muhafaza edildi. Platon’un Sokratik diyalogları böylesi öz­
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gür bir yaratımın ürünleridir. Haklarında yalnızca fragmanlar 
yoluyla bilgi sahibi olduğumuz Ksenophanes ve Antisthenes’in di­
yalogları da, daha hafif derecede ama, aynı tür bir özgür yaratımın 
ürünüdür.

Burada, Sokratik diyalog türünün, bu türü anlamak açısından 
özel bir önem taşıyan yönleri üzerinde duracağız yalnızca.

1. Bu türün temelinde Sokrates’e ait ‘hakikatin diyalojik doğa­
sı’ ve hakikate dair insan düşüncesinin diyalojik doğası düşüncesi 
yatar. Hakikati aramaya yönelik diyalojik araçlar, hazır mamül bir 
hakikate sahipmiş havası takman resmi monolojizmin karşısına ve 
ayrıca, bir şey bildiklerini düşünen, yani belirli hakikatlere sahip 
olduklarını düşünen insanların naif özgüvenlerinin karşısına dikilir. 
Hakikat tek kişinin beyninin içinde doğmadığı gibi burada buluna­
maz da; hakikati ortaklaşa arayan insanlar arasında, bu insanların 
diyalojik etkileşimleri sürecinde doğar yalnızca. Sokrates kendisini 
bir “muhabbet tellalı” olarak tanımlardı: İnsanları bir araya getirip 
münakaşa yoluyla temas etmelerini sağlıyor, bunun sonucunda ha­
kikat doğuyordu; ortaya çıkan bu hakikat açısındansa, Sokrates do­
ğuma yardımcı olmuş olduğu için kendisini “ebe” olarak tanımlar­
dı. Bu nedenle, yöntemini de “doğum bilgisi” olarak adlandırırdı. 
Ama Sokrates kendisini hâzır mamül bir hakikatin tek sahibi olarak 
görmedi asla. Hakikatin diyalojik doğasına ilişkin Sokratik 
düşüncelerin, Sokratik diyalog türünün folklorik-karnavalesk teme­
linde yattığını, türün biçimini belirlediğini, ama bizzat tekil diya­
logların içeriğinde her zaman ifade bulmadığını önemle belirteyim. 
İçerik genellikle, türün biçim-verici fikriyle çelişen monolojik bir 
karaktere bürünüyordu. Platon’un birinci ve ikinci dönemine ait di­
yaloglarında, hakikatin diyalojik doğası, her ne kadar zayıflamış bir 
biçimde de olsa, felsefi dünya görüşünde hâlâ kabul ediliyordu. 
Dolayısıyla, bu erken dönemlerin diyaloğu henüz (pedagojik amaç­
larla) hazır mamül fikirlerin açıklanmasına yönelik basit bir araca 
dönüştürülmemişlerdi ve Sokrates de henüz bir “öğreticiye” dönüş­
türülmemişti. Ama Platon’un yapıtının son döneminde bu çoktan 
gerçekleşmişti; İçeriğin monolojizmi, Sokratik diyaloğun biçimini
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yıkmaya başlamıştı. Sonuçta, Sokratik diyalog türü çeşitli felsefi 
okulların ve dinsel öğretilerin yerleşik, dogmatik dünya görüşleri­
nin hizmetine girdiğinde karnavala özgü bir dünya anlayışıyla tüm 
bağlantısını yitirmişti ve çoktan bulunmuş, hazır mamul, çürütüle­
mez hakikatin basit bir açıklanma biçimine dönüşmüştü; sonunda, 
iyice yozlaştırılarak acemilerin eğitilmesine yönelik bir soru-cevap 
(catechicm) biçimine dönüştü.

2. Sokratik diyaloğun iki temel aracı sinkrisis ve anakrisis’ti. 
Sinkrisis, özgül bir konuya ilişkin çeşitli bakış açılarının yan yana 
getirilmesi olarak kavranıyordu. Bir konuya ilişkin muhtelif söy- 
lem-kanıları yan yana sıralama tekniği, Sokratik diyalogda çok bü­
yük önemi haizdi; bu bizzat türün doğasından türemişti. Anakrisis 
ise kişinin muhatabının sözlerini meydana çıkarıp kışkırtmak için, 
onu fikrini açıklamaya ve adamakıllı ifade etmeye zorlamak için 
bir araç olarak kabul ediliyordu. Sokrates büyük bir anakrisis usta­
sıydı: İnsanları konuşmaya, budalaca ama direngen önyargılı kanı­
larını söylem biçimine sokmaya, bu kanıları sözle aydınlatıp bu şe­
kilde yanlışlıklarını veya eksikliklerini ortaya çıkarmaya nasıl zor­
layacağını biliyordu; mevcut hakikatleri gün ışığına çıkartmayı bi­
liyordu. Anakrisis sözün (Menippos yergisinde olduğunun tersine, 
olay örgüsü durumlar aracılığıyla değil) sözle kışkırtılmasıdır. 
Sinkrisis ve anakrisis düşünceyi diyalojikleştirir, açığa çıkarır, bir 
karşılığa (yanıta) dönüştürür, düşünceye insanlar arası diyalojik bir 
ilişki ekler. Bu araçların her ikisinin kökleri de, Sokratik diyaloğun 
temelinde bulunan, hakikatin diyalojik doğası görüşünde yatmakta­
dır. Bu karnavallaşmış türün alanında sinkrisis ve anakrisis dar, so­
yut retorik karakterlerini yitirirler.

3. Sokratik diyaloğun kahramanlan ideologlardır. Baş ideolog 
Sokrates’in kendisidir, ama Sokrates’in konuşmaya girdiği herkes 
de -öğrencileri, Sofistler, Sokrates’in diyaloğa çekip, istemedikleri 
halde ideolog kıldığı basit insanlar- birer ideologdur. Sokratik bir 
diyalogda gerçekleşen (ya da daha doğrusu, diyalogda yeniden üre­
tilen) olayın ta kendisi, hakikatin aranmasına ve sınanmasına yöne­
lik tümüyle ideolojik bir olaydır. Bu olay bazen sahici (ama özel)
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bir dramatik efektle, sözgelimi Platon’un Phaidon'unda ruhun 
ölümsüzlüğü fikrinin iniş çıkışları, beklenmedik dalgalanmaları gi­
bi bir efektle açınlanır. Dolayısıyla, Sokratik diyalog Avrupa edebi­
yat tarihine kahraman-ideoloğu getiren ilk türdür.

4. Sokratik diyalogda diyalogun olay örgüsünün yaslandığı du­
rum bazen, anakrisisle, yani sözün sözle kışkırtılmasıyla beraber, 
aynı amaca ulaşmak için kullanılır. Platon’un Apology'sinde duruş­
ma ve beklenen ölüm cezası hükmü durumu Sokrates’in konuşma 
tarzının özel niteliğini belirler; eşikte duran bir insanın muhasebesi 
ve itirafıdır. Phaidon'da, ruhun ölümsüzlüğü tartışması, tüm içsel 
ve dışsal iniş çıkışlarıyla beraber, doğrudan doğruya gerçekleşmek 
üzere olan ölüm durumuyla belirlenir. Bu durumların her ikisinde 
de olağandışı bir durum yaratma eğilimi, sözü yaşamın tüm otoma- 
tikliği ve nesne olma halinden arındıracak, kişiyi kişiliğinin ve dü­
şüncesinin en derin, en gizli saklı yönlerini, katmanlarını açıklama­
ya zorlayacak bir eğilim bulunmaktadır. Kuşkusuz, Sokratik diya­
logda olağandışı durumlar, derin bir sözü kışkırtan durumlar yarat­
ma özgürlüğü, (edebi aşamasında) bu türün tarihsel ve otobiyogra­
fik doğası gereği, çok kısıtlıdır. Bununla birlikte, Helenistik dönem 
ve Roma edebiyatında, en son aşamasında da Rönesans ve Refor- 
masyon dönemi edebiyatında bir hayli yaygın olan, özel tipte bir 
“eşikte diyalog”un (Schwellendialog) bu topraklarda doğuşundan 
dahi söz edebiliriz.

5. Sokratik diyalogda fikir organik olarak kişinin imgesiyle, fik­
rin taşıyıcısının imgesiyle bileşir (Sokrates ve diyaloğun diğer te­
mel katılımcıları). Fikrin diyalojik sınanması eşanlı olarak fikri 
temsil eden kişinin sınanması anlamına da gelmektedir. Dolayısıy­
la, burada bir fikrin embiriyonik imgesi’ nden söz edebiliriz. Ayrıca, 
bu imgenin özgür ve yaratıcı bir şekilde işlendiğine de dikkat etme­
miz gerekir. Sokrates’in, kalburüstü Sofistlerin ve diğer tarihsel 
figürlerin fikirleri burada aktarılmaz, çeşitli biçimlerde yeniden ifa­
de edilmez, diğer fikirlerin oluşturdukları diyalojikleştirici artalan- 
da özgür ve yaratıcı gelişimleriyle sunulur. Türün tarihsel ve otobi­
yografik temeli zayıflatıldıkça, başkalarının fikirleri giderek daha
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esnekleşir; tarihsel gerçeklikte hiç diyalojik temasa girmemiş (ama 
mümkün olsaydı girebilecek) olan insanlar ve fikirler diyaloglarda 
bir araya gelmeye başlar. Yüzyılların ayırdığı insanların ve fikirle­
rin diyalojik düzlemde birbirleriyle çarpıştıkları, geleceğin “Ölüle­
rin Diyaloğu”nun sadece bir adım öncesidir bu. Ama Sokratik diya­
log bu adımı atmaktan kaçınır. Kuşkusuz, Apology'de Sokrates 
ölüm cezasına çarptırılacağını sezinleyip, tıpkı yeryüzünde yaptığı 
gibi ölüler diyarında da geçmişin gölgeleriyle yürüteceği diyalog­
lardan söz ettiğinde, gelecekte ortaya çıkacak olan bu diyalojik tü­
rü öngörmüş gibidir. Ama Dostoyevski’de bir fikrin imgesinin ak­
sine, Sokratik diyalogda bir fikrin imgesinin sinkretik türde olduğu­
nun altının çizilmesi gerekir: Sokratik diyalog döneminde soyut bi­
çimde bilimsel veya felsefi kavram ile sanatsal imge arasındaki 
farklılaşma süreci henüz tamamlanmamıştı. Sokratik diyalog 
sinkretik bir felsefi-sanatsal tür olarak kalmıştı.

Bunlar Sokratik diyaloğun tipik özellikleridir. Bu türü, Dosto- 
yevski’nin yapıtına uzanan Avrupa sanatsal düzyazısı ve romanının 
gelişim çizgisinin başlangıç noktalarından biri olarak kabul etme­
mizi haklı çıkarırlar.

Açıkça tanımlanmış bir tür olarak Sokratik diyalog uzun süre 
var olmadı, ama onun çözülme süreci içinde, Menippos yergisi de 
dahil olmak üzere diğer diyalojik türler ortaya çıktı. Ne var ki, Me­
nippos yergisi kesinlikle (bazen yapıldığı gibi) sırf Sokratik diyalo­
ğun çözülmeye uğramasının bir ürünü addedilemez çünkü kökleri 
doğrudan doğruya, belirleyici etkisi burada Sokratik diyaloğa kı­
yasla daha önemli olan karnavallaşmış folklara dek uzanır.

Menippos yergisinin özünü analiz etmeden önce, burada sırf 
bilgi kabilinden kimi ayrıntılardan söz edeceğiz.5

Her ne kadar bu terim özel bir türü ifade edecek biçimde ilk kez,
yergilerini “Saturae menippeae” olarak adlandıran Romalı alim
Varro (M.Ö. birinci yüzyıl) tarafından kullanılmış olsa da, tür adı­
5. Menippos yergisini (itkileri, tarihi ve jenerik gücüyle) konu alan iyi bir tartışma 
için bkz. Eugene P. Kirk'ün, Menippean Satire: An Annotated Catalogue of Texts 
and Criticism adlı kitabının Giriş bölümü (New York: Garland Publishing, 1980). 
Bu katalogda, Bakhtin’in alıntı yaptığı metinlerin çoğuna ilişkin yararlı bilgi yer 
alır.
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nı, kendisine klasik biçimini6 kazandırmış olan filozof Gadara’lı 
Menippos’tan (M.Ö. üçüncü yüzyıl) almıştır. Ama türün kendisi 
epey önce doğmuştur: İlk temsilcisi muhtemelen Sokrates’in öğ­
rencisi ve Sokratik diyalogların yazarlarından birisi olan Antisthe- 
nes’ti. Menippos yergisi Aristoteles’in çağdaşı olan ve Cicero’ya 
göre, (Sokratik diyalogun fantastik tarihlerle bileşiminden oluşan) 
logistoricus olarak adlandırılan benzer bir tür yaratmış olan Herac- 
lides Ponticus tarafından da Menippos yergileri kaleme alınmıştı. 
Bion Borysthenes’te, yani “Dinyeper kıyılarından gelen adam”da 
(M.Ö. üçüncü yüzyıl) Menippos yergisinin tartışmasız bir temsilci­
sine zaten sahibiz. Ancak bundan sonra, türe daha kesin bir biçim 
kazandıran Menippos geliyor ve onun ardından da yergilerinin bir­
çok parçası günümüze kalmış olan Varro geliyor. Klasik bir Menip­
pos yergisi ise, Seneca’nın Apocolocyntosis'i, yani “Kabaklaştır- 
ma”sıdır. Petronius’un Satirikon’u ise bir romanın sınırlarına doğ­
ru genişleyen bir Menippos yergisinden başka bir şey değildir. Tü­
rün eksiksiz görünümüne günümüze dek bozulmadan kalmayı ba­
şaran Lucian’ın Menippos yergisiyle ulaşırız (her ne kadar türün 
tüm çeşitlemelerini yansıtmasa da). Apuleius’un Metamorfozlar'ı 
(Altın Eşek) (ve bu yapıtın, Lucian’ın kısa özeti sayesinde hakkın­
da bilgi sahibi olduğumuz Yunanca kaynağı) bütün tipik özellikleri 
kendisinde barındıran bir Menippos yergisidir. Menippos yergisi­
nin çok ilginç bir örneği de, “Hipokratik Roman”dır (ilk Avrupa 
mektup romanı). Menippos yergisinin antik aşamasındaki gelişimi 
Boethius’un De Consolatione Philosophiae'siyle doruğa çıkar. 
“Yunan romanı”, antik ütopya romanı ve Roma yergisinin (Lucili- 
us ve Horace) birçok çeşitlemesinde Menippos yergisi öğelerine 
rastlarız. Menippos yergisinin güzergâhlarında, Sokratik diyalogla 
genetik olarak bağlantılı birçok benzer tür gelişmiştir: taşlama (di­
atribe), yukarıda sözünü ettiğimiz logistoricus, kendi kendine ko­
nuşma (soliloquy), aretolojik türler7 ve diğerleri.

6. Vergileri günümüze ulaşmamıştır, ama Diogenes Laertius başlıklarını zikreder.
7. Aretolojik türler: tanrıların ve kahramanların mucizevi eylemlerine dair öyküle- 
meler.
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Menippos yergisi, (antik dönemin) eski Hıristiyan edebiyatını 
ve Bizans edebiyatını (ve onun aracılığıyla antik Rus yapıtlarını) 
derinlemesine etkilemiştir. Farklı biçimlerde ve farklı tür etiketleri 
altında, klasik-sonrası dönemlere, Ortaçağ, Rönesans ve Reformas- 
yon ve modern dönemlere değin gelişimini sürdürmüştür; aslında 
şimdi bile gelişimini sürdürmektedir (bir tür olduğunun kesin bilin­
ciyle veya böyle bir bilinçten yoksun olarak). Olağandışı bir esnek­
liğe sahip, Proteus kadar değişken ve başka türler üretmeye mukte­
dir bu karnavallaşmış tür, Avrupa edebiyatlarının gelişiminde çok 
büyük ve henüz yeterince değerlendirilememiş bir önemi haizdir. 
Menippos yergisi edebiyatta karnavalesk dünya anlayışının başlıca 
taşıyıcılarından ve kanallarından biri olmuştur ve bugüne değin de 
bu özelliğini korumuştur. Taşıdığı bu öneme tekrar değineceğiz.

Şimdi, antik Menippos yergisini kısa (ve elbette eksik) olarak 
gözden geçirdikten sonra antikite döneminde tanımlandıkları şek­
liyle bu türün temel özelliklerini inceleyelim. Bu andan itibaren 
“Menippos yergisi”ni kısaca menippea olarak adlandıracağız.

1. Sokratik diyalogla karşılaştırıldığında komiklik öğesinin özel 
ağırlığı menippea’da genellikle daha fazladır; gerçi bu, bu esnek tü­
rün farklı çeşitlemelerinde önemli ölçüde farklılık gösterir: sözge­
limi, komiklik öğesi Varro’da çok fazladır, ama Boethius’da kay­
bolmakta veya azalmaktadır.8 Komiklik öğesinin kendine özgü kar- 
navalımsı doğasını (sözcüğün geniş anlamıyla) aşağıda daha ayrın­
tılı ele alacağız.

2. Menippea, Sokratik diyalog açısından fazlasıyla tipik olan ta­
rih ve anı tarzının kısıtlamalarından tamamen kurtulmuştur (gerçi 
anı biçimi zaman zaman dışsal olarak korunmaktadır); efsaneden 
bağımsızlaşmıştır ve hayatla dışsal bir benzerlik taşıma zorunlulu­
ğuyla kısıtlanmamaktadır. Menippea, olay örgüsü ve felsefi yaratı­
mın olağandışı özgürlüğü ile karakterize olur. Menippeanın baş

8. İndirgenmiş gülme fenomeni, dünya edebiyatında önemli bir etkiyi haizdir. Bu 
tür gülme doğrudan dışavurulmaz, deyim yerindeyse, “gümbür gümbür çınla­
maz”, ama izleri bir imgenin veya bir söylemin yapısında saklı kalır ve orada sap­
tanabilir. Gogol'u yineleyecek olursak, "dünyaya görünmeyen gülme”den söz edi­
lebilir. Buna Dostoyevski'nin yapıtlarında rastlarız.
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kahramanlarının tarihsel ve efsanevi figürler olması durumu (Di- 
ogenes, Menippos ve diğerleri), hiçbir engel oluşturmaz. Gerçekten 
de, tüm dünya edebiyatında fantastik olanı icat etmesi ve kullanma­
sı açısından menippeadan daha özgür olan başka hiçbir tür bulama­
yız.

3. Bir tür olarak menippeanın en önemli özelliği, fantastiği ve 
serüveni gözüpek ve sınırsız bir biçimde kullanmasının tamamen 
kendinden kaynaklanması, sırf fikirsel ve felsefi bir amaç tarafın­
dan gerekçelenip bu gerçeğe adanmış olmasıdır: Felsefi bir fikrin, 
bir söylemin, hakikatin peşindeki bilge bir insanın imgesinde ci- 
simleşmiş bir hakikatin yolunun açılması ve sınanması için olağan­
dışı durumların yaratılması. Fantastiğin burada hakikatin kesin ci- 
simleştirilmesiııe hizmet etmediğini, daha ziyade hakikati arama, 
yolunu açma ve en önemlisi de sınama kipi olduğunu vurgulaya­
lım. Bu amaca ulaşmak için Menippos yergisi kahramanlan cenne­
te çıkar, hadese, yerin altındaki ölüler diyarına iner, bilinmeyen ve 
fantastik topraklarda gezer, olağandışı yaşam durumlarına yerleşti­
rilirler (sözgelimi, Diogenes pazarda kendisini köle olarak satar, 
Peregrinus Olimpiyat Müsabakaları’nda kendisini muzafferane bir 
şekilde kurban eder, Eşek Lucius kendisini sürekli olağandışı du­
rumların içinde bulur). Fantastik olan çok sık olarak bir serüven öy­
küsü niteliğine bürünür; bazen simgesel, hatta mistik-dinsel bir ni­
teliğe bürünür (Apuleius’ta olduğu gibi). Ama tüm bu örneklerde 
de, fantastik olan, bir hakikatin ortaya çıkarılıp sınanmasından olu­
şan tümüyle fikirsel bir işlevin hâkimiyeti altındadır. En sınır tanı­
maz ve fantastik serüvenler burada, felsefi fikirle organik ve bölün­
mez sanatsal bir bütünlük içinde mevcuttur. Dolayısıyla, asıl söz 
konusu olanın, ister bireysel isterse toplumsal tipte belirli bir insan 
karakterinin sınanması değil, tam da bir fikrin, bir hakikatin sınan­
ması olduğunun vurgulanması bir kez daha temel önem taşımakta­
dır. Bilge bir insanın sınanması, onun dünyadaki felsefi konumuna 
ilişkin bir sınavdır, yoksa karakterinin bu konumdan bağımsız her­
hangi başka bir özelliğinin sınanması değil. Bu anlamda, menippe- 
anın içeriğinin dünyadaki bir fikrin veya bir hakikatin serüvenleri
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olduğu söylenebilir; bu serüvenler yeryüzünde, yerin altındaki ölü­
ler diyarında veya Olympos’ta geçebilir.

4. Menippea’nın çok önemli bir özelliği de, kendisinde barındır­
dığı özgür fantastik, simgesel, hatta zaman zaman mistik-dinsel 
öğenin, uç ve (bizim bakış açımızdan) olgunlaşmamış sefalet do­
ğalcılığıyla olan organik birleşimidir. Yeryüzünde hakikatin serü­
venleri anayollarda, genelevlerde, hırsızların batakhanelerinde, 
meyhanelerde, pazar yerlerinde, hapishanelerde, gizli tarikatların 
erotik grup seks ayinlerinde vb. gerçekleşmektedir. Buradaki fikir 
sefaletten korkmamak, yaşamın herhangi bir pisliğinden çekinme­
mektir. Fikrin insanı -bilge kişi- dünyevi kötülükle, ahlâksızlıkla, 
alçaklıkla ve en uç ifadesinde bayağılıkla karşı karşıya gelir. Bu se­
falet doğalcılığı görünüşe göre ilk menippea örneklerinde zaten 
mevcuttur. Bion Borysthenes hakkında antikler çoktan, “ilk o, fel­
sefeyi bir cariyenin alacalı bulacalı giysisine büründürmüştü” di­
yorlardı. Varro ve Lucian’da da epey bir sefalet doğalcılığına rast­
lanır. Ama sefalet doğalcılığına en kapsamlı ve en geniş ölçüde yal­
nızca Petronius ve Apuleius’un menippeasında, yani bir roman 
oluşturulacak ölçüde genişletilmiş menippealarda rastlanır. Felsefi 
diyalog, mağrur simge-sistemleri, serüven-fantastik ve sefalet do­
ğalcılığının organik birleşimi, menippeanın çarpıcı özelliğidir ve 
Dostoyevski’ye değin romansı düzyazının diyalojik çizgisinin geli­
şiminin tüm müteakip evrelerinde korunmuştur.

5. Gözüpek yaratım ve fantastik öğe menippeada olağanüstü bir 
felsefi evrenselcilikle ve dünyayı olası en geniş ölçekte düşünme 
kapasitesi ile bileşir. Menippea bir “nihai sorular” türüdür. Menip­
peada nihai felsefi konumlar sınavdan geçirilir. Menippea adeta bir 
kişinin, her biri de insanın tümünü, her yönüyle bütün yaşamını içe­
ren nihai ve belirleyici sözlerini ve edimlerini sunmaya uğraşıyor 
gibidir. Türün bu özelliği ilk menippea örneklerinde (Heraclides 
Ponticus, Bion, Teles ve Menippos’ta) özellikle gözle görünür öl­
çüde belirgindi, ama bazen zayıflamış biçimde olsa da türün tüm 
çeşitlemelerinde tipik özellik olarak korundu. Menippeaya özgü 
koşullar altında bizzat felsefi problem ortaya atma süreci ve biçimi,
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Sokratik diyalogla karşılaştırıldığında birdenbire değişmek zorun­
da kalmıştı: Biraz olsun “akademik” olan (gnoseolojik* ve estetik 
olan) tüm problemler terk edilir, karmaşık ve kapsamlı argümantas- 
yon tarzlarından da vazgeçilir, esas olarak yalnızca etik ve pratik 
bir önyargı barındıran çıplak “nihai sorunlar” kalmıştır. Tam da bu 
çıplaklaştırılmış “dünyadaki nihai konumlar”ın sinkrisisi (yani, bi­
tişikliği) menippea için tipiktir. Sözgelimi, Lucian’da “Vitarum 
auctio”nun, yani nihai yaşam konumlarının satılışının karnavalesk- 
yergisel temsilini, Varro’da ideolojik denizlerde yapılan fantastik 
yolculukları (Sesculixes [Bir-buçuk Ülis]), tüm felsefi okullara ya­
pılan gezileri (Bion’da çoktan belirgin olan) vb. buna örnek göste­
rebiliriz. Her tarafta hayatın nihai sorunlarının parçalanmış pro et 
contra’sına” rastlanır.

6. Menippea’nın felsefi evrenselciliğiyle bağlantılı olarak üç- 
düzlemli bir yapı boy gösterir: Eylem ve diyalojik sinkrisis yeryü­
zünden Olympos’a ve ölüler diyarına aktarılır. Bu üç-düzlemli 
yapı, örneğin Seneca’nın Apocolocyntosis’inde son derece dışsal 
bir görünürlükle sunulur; burada keza “eşikteki diyaloglar” da son 
derece dışsal bir netlikle sunulmaktadır: (Claudius’un kabul edil­
mediği) Olympos’un kapılarında ve ölüler dünyasının eşiğinde. 
Menippeanın üç-düzlemli inşası, ortaçağın dini piyesleri ve dini 
sahnelerinin yapısı üzerinde belirleyici bir etki yaratmıştır. “Eşikte­
ki diyalog” türü, Ortaçağ’da komik türlerde olduğu kadar ciddi tür­
lerde de son derece yaygındı (örneğin, cennetin kapılarında tartışan 
köylünün ünlü manzum masalı) ve Reformasyon edebiyatında 
özellikle iyi yansıtılmıştı -sözde “göksel kapılar edebiyatı” (Him- 
melspforten-Literatur). Menippea ölüler diyarına da büyük önem 
vermiştir: Burada özel bir tür, Rönesans ve on yedinci ve on seki­
zinci yüzyıllar Avrupa edebiyatında yaygın olan “ölülerin diyalog­
ları” türü doğmuştur.

7. Menippea’da, antik epik ve trajediye tamamen yabancı olan
*Gnosis (Yun.): Bilgi; manevi gizemler konusunda özel bilgi ya da anlayış, V. Sal­
man, G. Varım, S. Keser, Ortak Kültür Sözlüğü, Tüm Zamanlar Yayıncılık, İstan­
bul, 1992, s. 50.
** Lehte ve aleyhte, (y.h.n.)
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özel tip bir deneysel fantastiklik boy gösterir: alışılmadık bir bakış 
açısından, örneğin kuşbakışı yüksek bir açıdan yapılan ve yaşamın 
gözlemlenen fenomenlerinin ölçeğinde köklü bir değişiklikle so­
nuçlanan gözlem; örneğin, Lucian’ın Icaromenippus'u veya Var- 
ro’nun Endymiones'i (çok yüksekten bir kentin yaşamına ilişkin 
gözlemler). Bu deneysel fantastiklik çizgisi, menippeanın tanımla­
yıcı etkisi altında müteakip dönemlerde de sürmüştür -Rabelais, 
Swift, Voltaire (Micromegas) ve diğerleri.

8. Menippea’da ilk kez, ahlâki-psikolojik deney olarak adlandı­
rılabilecek şey boy gösterir: İnsanın alışılmadık, anormal ahlâki ve 
psişik hallerinin bir temsili -her tür delilik, çılgınlık (kaçıklık tema­
sı), bölünmüş kişilik, denetlenemez hayal kurmalar, alışılmadık rü­
yalar, delilik sınırlarına dayanan tutkular9, intiharlar vb. Bu feno­
menler, menippeada sırf tema olarak dar bir işlev görmezler, türün 
oluşumu açısından biçimsel bir önem taşırlar. Rüyalar, hayaller, de­
lilik bir kişinin ve yazgısının epik ve trajik bütünlüğünü parçalar: 
kişide başka bir kişinin ve başka bir yaşamın olanakları açığa vuru­
lur, kişi son biçimini almış olma niteliğini yitirir ve sadece tek bir 
şeyi ifade etmekten çıkar; kendi kendisiyle örtüşmez olur. Rüyalar 
epikte de yaygındır ama epikte kehanetvari, harekete geçirici, uya­
rıcı bir niteliğe bürünür -kişiyi yazgısının ve karakterinin sınırları­
nın ötesine taşımaz, bütünlüğünü zedelemez. Kuşkusuz, bir insanın 
bu son biçimini alamama hali, kendisiyle bağdaşmaması menippe­
ada yine de başlangıç aşamasında ve embriyonik bir konumdadır, 
ama açıkça bulunmaktadır ve bir kişiye yeni bir şekilde bakmamı­
za olanak tanır. Bir insanın bütünlüğünün ve son şeklini almış olma 
niteliğinin bu şekilde yıkılması, menippea’da kişinin kendi benli­
ğiyle kurulan (bölünmüş kişilik olasılığıyla dolu) diyalojik bir iliş­
ki aracılığıyla kolaylaştırılır. Varro’nun manippeası Bimarcus (Çift 
Marcus'°) bu açıdan çok ilginç bir örnektir. Varro’nun tüm menip- 
pea’larında olduğu gibi, komiklik öğesi burada çok güçlüdür. Mar­
cus kinayeler ve mecazlar üzerine bir yapıt yazmayı vaadetmiştir,

9. Eumertides’de (fragmanlar) Varro, çılgınlığı ihtiraslı, doymak bilmez tutkular 
olarak resmeder.
10. “Çift Varro" ve "Varro Bölünmesi” olarak da bilinir.
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ama verdiği bu sözü tutmaz. İkinci Marcus -yani, Marcus’un vic­
danı, ikinci kişiliği) ona sürekli olarak verdiği bu vaadini hatırlatır, 
onu bir türlü rahat bırakmaz. Birinci Marcus vaadini yerine getir­
meye çalışır ama konsantre olmayı başaramaz: Homeros’u okuya­
rak dikkatini başka konulara çevirir, kendi şiirlerini yazmaya baş­
lar vs. İki Marcus arasındaki, yani bir kişi ve vicdanı arasındaki bu 
diyalog, Varro’da komik bir şekilde sunulur, ama bununla birlikte 
bir tür sanatsal keşif olarak Agustine’in Soliloquia'sı üzerinde 
önemli bir etki yaratmıştır. Yeri gelmişken, çift kişilik olgusunu 
temsil ederken Dostoyevski’nin de trajik öğenin yanı sıra bir ko­
miklik öğesini daima korumuş olduğunu belirtmemiz gerekir (Öte- 
ki'nde ve İvan Karamazov’un şeytanla yaptığı konuşmada).

9. Skandal sahneleri, tuhaf davranışlar, yakışıksız konuşmalar 
ve eylemler, yani olayların genel kabul gören ve geleneksel akışı ile 
konuşma adapları da dahil olmak üzere yerleşik davranış ve adabı­
muaşeret normlarının her tür ihlali menippea açısından son derece 
tipiktir. Bu skandallar sanatsal yapıları gereği epik olaylar ve trajik 
felaketlerden keskin biçimde farklılaşır. Keza öz itibariyle komik 
kavgalar ve teşhirlerden de farklıdırlar. Klasik epik ve dramatik tür­
lere tümüyle yabancı olan skandal ve tuhaflığın yeni sanatsal kate­
gorilerinin menippea’da boy gösterdiği söylenebilir (bu kategorile­
rin karnavalımsı niteliğine daha sonra ayrıntısıyla değineceğiz). 
Skandallar ve tuhaflıklar (olağandışılıklar) dünyanın epik ve trajik 
bütünlüğünü yok eder, insan ilişkilerinin ve olayların sabit, değiş­
mez normal akışını ihlal eder, insan davranışını kendisini önceden 
belirleyen normlardan ve güdülenimlerden özgürleştirir. Skandallar 
ve olağandışı sahneler, yeryüzündeki sahneleri (örneğin, Petroni- 
us’ta kamusal alanlarda, otelde, hamamda patlak veren skandallar) 
olduğu kadar Olympus’ta tanrıların buluşmalarını da (Lucian, Se- 
neca, Julián the Apostate ve diğerlerinde) doldurur. “Yakışıksız 
söz” de menippea için bir hayli tipiktir -alaycı açık sözlülüğünden 
ötürü veya kutsal bir şeyin maskesini saygısızca düşürmesinden 
ötürü veya adabımuaşereti kabaca çiğnemesinden ötürü yakışıksız­
dır bu söz.
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10. Menippea keskin tezatlar ve zıt kavramlardan oluşan kom­
binasyonlarla doludur: erdemli orospular, bilgenin gerçek özgürlü­
ğü ve kölece konumu, köle olan bir imparator, ahlâksal çöküntüler 
ve arınmalar, lüks ve yoksulluk, soylu haydut vb. Menippea, ani ge­
çişler ve değişikliklerden, iniş çıkışlardan, yükselip düşmelerden, 
mesafeli ve bölünmüş şeylerin beklenmedik bir araya gelişlerinden, 
her tür uygunsuz birleşmeden hoşlanır.

11. Menippea, düşler veya bilinmedik topraklara yapılan geziler 
biçiminde bünyesine kattığı toplumsal ütopya öğelerine sık sık yer 
verir; menippea bazen tamamen bir ütopya romanına dönüşür (He- 
raclides Ponticus’un Abaris''i). Söz konusu bu ütopya öğesi, türün 
tüm diğer öğeleriyle organik olarak bileşir.

12. İç içe geçmiş türlerin yaygın kullanımı menippea’nın tipik 
bir özelliğidir: uzun öyküler (novella), mektuplar, tumturaklı söy­
levler, sempozyumlar vb.; düzyazı ve şiir söyleminin harmanlan­
ması da tipiktir. İç içe geçmiş türler yazarın nihai konumundan 
muhtelif uzaklıklarda, yani çeşitli derecelerde parodileştirme ve 
nesneleştirmeyle sunulur. Dize kısımları neredeyse her zaman belli 
derecede bir parodileştirmeyle sunulur.

13. İç içe geçmiş türlerin mevcudiyeti, menippea’nın çok-bi- 
çemli ve çok-titremli mahiyetini pekiştirir; burada kaynaşmakta 
olan, edebiyatın malzemesi olarak dünyayla kurulan yeni bir ilişki­
dir, sanatsal düzyazının tüm diyalojik gelişim çizgisi için tipik bir 
ilişkidir bu.

14. Son olarak, menippea’nın son tipik özelliğinden söz edelim: 
güncel ve revaçta olan konulara yönelik ilgisi. Bu, dönemin ideolo­
jik konularını kesin bir biçimde yansıtan antikitenin kendine özgü 
bir tür “gazetecilik” türüdür. Bir örnek olarak Lucian’ın yergileri o 
dönemin eksiksiz bir ansiklopedisini oluşturur: Çeşitli felsefi, din-' 
sel, ideolojik, bilimsel ekollerle ve Lucian’ın döneminin eğilimleri 
ve akımlarıyla aleni ve üstü kapalı polemiklerle doludur; çağdaş 
veya yakın tarihte ölmüş kamusal simaların imgeleriyle, toplumsal 
ve ideolojik yaşamın tüm alanlarından “düşünce ustaları”nın imge­
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leriyle (kendi isimleri veya kisveler altında) doludur; devrin büyük 
ve küçük olaylarına dair imalarla doludur; gündelik yaşamın gelişi­
mindeki yeni yönelimlere el atarlar; toplumun tüm katmanlarında 
yeni yeni türeyen tipleri açığa vururlar vb. Evrilmekte olan çağdaş 
yaşamın genel havası ve yönelimini çözmeye ve değerlendirmeye 
çalışan bir tür Yazarın Günlüğü niteliğini taşırlar. Bir bütün olarak 
ele alındığında Varro’nun yergileri (her ne kadar, karnavalesk-ko- 
mik öğe belirgin bir biçimde ağır bassa da) tam da böylesi bir Ya­
zarın Günlüğü'nü oluşturmaktadır. Aynı tipik özelliğe, Petroni- 
us’ta, Apuleius’ta ve diğerlerinde de rastlarız. Gazetecilikvari bir 
nitelik, propaganda yazısı veya feuilleton (gazete makalesi) havası, 
güncel konulara yönelik belirgin bir ilgi menippea’nın tüm temsil­
cileri için az ya da çok tipiktir. Bu son özellik türün tüm diğer özel­
likleriyle organik bir bileşim oluşturur.

Yukarıda sıralananlar menippea’nın temel tür özellikleridir. Gö­
rünüşte son derece heterojen olan tüm bu özelliklerin organik bir 
bütünlük taşıdıklarını, bu türün derin bir bütünlüğü olduğunu bir 
kez daha vurgulayalım. Menippea, antik “uygunluk” fikrini (“gü­
zellik”, “soyluluk”) oluşturan etik normların yıkıldığı bir sırada 
ulusal efsanenin çoktan bozulmakta olduğu bir dönemde, dünya 
görüşüne dair “nihai sorulara” ilişkin tartışmaların halkın tüm kat­
manları arasında gündelik kitlesel bir fenomene dönüşüp insanların 
bir araya geldiği her zaman ve her yerde -pazar yerlerinde, sokak­
larda ve ana caddelerde, meyhanelerde, hamamlarda, gemilerin gü­
vertelerinde vs - cereyan ettiği bir sırada sayısız ve heterojen dini 
ve felsefi okullar ve akımlar arasında şiddetli tartışmaların yaşandı­
ğı bir dönemde şekillenmişti; filozof, bilge (kinik, stoik, epikürcü) 
veya ermiş simaları veya mucize yaratıcısı siması tipik bir nitelik 
kazandığında ve bu simalara, Ortaçağ’da manastırların en bol 
olduğu dönemde rahip simasıyla karşılaşıldığından daha fazla rast­
landığı bir dönemde şekillenmişti. Yeni bir dünya dininin, Hıristi­
yanlığın, hazırlık ve oluşum dönemiydi bu.

Bu devrin diğer yönü ise, bir kişinin yaşamda sahip olabileceği 
tüm dışsal konumların değerinin düşürülmesi, kör yazgının istekle­
ri uyarınca bu dışsal konumların dünya tiyatrosunun sahnelerinde
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oynanan rollere dönüştürülmesiydi (Epictetus ve Marcus Aureli- 
us’ta bu konuda derin bir felsefi farkındalık bulunmaktadır, edebi 
düzlemde aynı farkındalığa Lucian ve Apuleius’ta rastlanır). Bu, 
bir insanın ve yazgısının epik ve trajik bütünlüğünün yıkılmasına 
yol açmıştır.

Dolayısıyla, menippea türü belki de dönemin tipik özelliklerinin 
en eksiksiz dışavurumudur. Bu türde, yaşamın içeriği, öğelerinin 
tümünün çözülmez bir biçimde birbirine bağlanmasını garantileyen 
içsel bir mantık barındıran dengeli bir biçim kalıbına dökülür. Bu 
sayede, menippea türü, Avrupa’nın romansı düzyazısının gelişimi­
nin tarihinde böylesine yoğun bir etkiye sahip olabilmiştir.

Menippea türü bir yandan içsel bir bütünlüğe sahipken, aynı 
zamanda da dışsal esnekliğe, benzer küçük türleri kendisinde barın­
dırma ve bütünleştirici bir öğe olarak diğer büyük türlere sızabil- 
meye yönelik kayda değer bir kapasiteye de sahiptir.

Dolayısıyla, menippea taşlama (diatribe), kendi kendine konuş­
ma (solliloquy), sempozyum gibi küçük türleri kendi bünyesinde 
toplar. Bu türlerin hepsi de, insan yaşamı ve insan düşüncesine yö­
nelik yaklaşımlarının dışsal ve içsel diyalojikliği açısından birbirle­
rine benzer.

Taşlama, genellikle olmayan bir muhatapla girilen bir konuşma 
biçiminde yapılanan -ve tam da konuşma ve düşünme sürecinin di- 
yalojikleşmesiyle sonuçlanan- içsel olarak diyalojikleşmiş retorik 
bir türdür. Antikler taşlamanın kurucusunun, menippea’nın da ku­
rucu olan Bion Borysthenes olduğunu kabul eder. Antik Hıristiyan 
vaazının türe ilişkin özellikleri üzerinde belirleyici bir etki sahibi 
olanın, klasik retorik değil tam da taşlama olduğuna dikkat edilme­
si gerekir.

Kendi kendiyle konuşma türü ise, kişinin kendi benliğiyle kuru­
lan diyalojik bir ilişkiyle tanımlanır. Bu, kişinin kendi kendisiyle 
girdiği bir tartışmadır. Sokrates’in öğrencisi ve belki de bir menip­
pea yazarı olan Antisthenes, kendi felsefesinin en büyük başarısını 
“kişinin kendi benliği ile diyalojik olarak iletişim kurabilme bece­
risi” olarak görüyordu." Epictetus, Marcus Aurelius ve Augustine 

11. Diogenes Laertius, Lives of the Eminent Philosophers, VI. 6-8 Antisthe-
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bu türün önemli ustalarıydı. Türün merkezinde ise, pasif kişisel 
gözlemle ulaşılamayan, yalnızca lirik, epik ve trajik insan imgele­
rinin merkezinde yatan benliğe dair görüşlerin naif bütünlüğünü yı­
kan kişinin kendi benliğine yönelik aktif bir diyalojik yaklaşım ara­
cılığıyla ulaşılabilen içteki insanın -kişinin kendi benliğinin- keş­
fedilmesi yatıyordu. Kişinin kendisine yönelik diyalojik bir yakla­
şım, benlik imgesinin dış kabuğunu, diğer insanlar için var olan ve 
bir kişinin (başkalarının gözündeki) dışsal değerini belirleyen, öz- 
bilincin saflığına gölge düşüren kabuğu parçalar.

Bu türlerin her ikisi de -taşlama ve kendi kendiyle konuşma- 
menippea’nın yörüngesinde gelişmiş, menippea ile dokunmuş ve 
menippea’nın parçası olmuştur (özellikle Roma topraklarında ve 
Hıristiyanlığın ilk dönemlerinde).

Sempozyum ise, Sokratik diyalog dönemi boyunca zaten var 
olan (bunun örneklerine Platon ve Ksenophanes’te rastlanır), ama 
ancak müteakip dönemlerde eksiksiz ve çok yönlü gelişimini sür­
düren bir şölen diyalogudur. Diyalojik şölen söylemi (başlangıçta 
kült tarzında) özel ayrıcalıklara sahiptir: belirli bir özgürlük, rahat­
lık ve içli dışlılık, belirli bir açık sözlülük, tuhaflık, zıt değerler ba­
rındırma hakkına; yani, başka bir deyişle, tek bir söylemde övgü ve 
yerginin, ciddi ve komiğin bir bileşimidir. Sempozyum doğası ge­
reği tümüyle karnavalımsı bir türdür. Menippea bazen doğrudan 
doğruya sempozyum biçiminde sunulur (göründüğü kadarıyla bu 
Menippos’a dek uzanır; Varro’nun yergilerinden üçü sempozyum 
olarak ifade edilmiştir ve Lucian ile Petronius’ta sempozyum öğe­
lerine rastlanmaktadır).

Daha önce de belirttiğimiz üzere menippea, büyük türlere sızıp 
onları belirli bir dönüşüme tabi tutma kapasitesine sahiptir. Dolayı­
sıyla, menippea’nın öğeleri “eski Yunan romanlan”nda saptanabi­
lir. Sözgelimi, Efesli Ksenophanes’in Efes Masalları’nda yer alan 
belirli imgeler ve episodlar, kendilerine has farklı bir menippea ha­
vası taşır. Toplumun en alt tabakaları, sefalet doğalcılığı havasında
nes’ten. R. D. Hicks’in çevirisinde (Loeb, cilt II), bu Yunanca cümle “kendimle zıt­
laşma becerisi” şeklinde tercüme edilmiş, ama fiil aynı zamanda, bağdaşmak, 
birleşmek, arkadaşlık etmek, düşüp kalkmak, münakaşaya tutuşmak ve müridi 
olmak anlamlarına da geliyor.
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temsil edilir: hapishaneler, köleler, hırsızlar, balıkçılar vb. Bu türde 
yer alan diğer romanlar ise, içsel bir diyalojiklikle, parodi ve 
indirgenmiş gülme öğesi ile karakterize olur. Menippea’nın öğele­
ri, aretolojik türe ait yapıtlar (örneğin, Philostratus’un Tyana’lı 
Apollonius’un Yaşamı) kadar, antikitenin ütopya yapıtlarına da sı­
zar. Menippea’nın diğer türlere nüfuz etmeye yönelik dönüştürücü 
gücü, ayrıca eski Hıristiyan edebiyatının anlatı türleri üzerinde de 
önemli bir etkiye sahip olmuştur.

Menippea ve menippea’yla bağlantılı benzeri türlerin tür özel­
liklerini tanımlamaya yönelik betimlememiz, Dostoyevski’nin ya­
pıtlarının tür özelliklerini tanımlarken söylenebileceklerle çarpıcı 
bir benzerlik taşımaktadır (örneğin, bkz. s. 211-212’de alıntıladığı­
mız Grossman’ın verdiği tanım). Aslında, menippea’nın tanımlayı­
cı özelliklerinin tümüne (kuşkusuz, uygun değişiklikler ve çetre­
filleşmelerle) Dostoyevski’de de rastlarız. İşin doğrusu, bu tama­
men aynı tür dünyasıdır, her ne kadar menippea’nın gelişiminin an­
cak başlangıç aşamasında bulunsa ve Dostoyevski’de doruğuna 
ulaşsa da. Ama biliyoruz ki, bir türün başlangıcı, yani arkaiklik aşa­
ması, türün gelişiminin en yüksek aşamalarında da yeni biçimlerde 
korunur. Dahası, bir tür ne denli gelişirse, biçimi de o denli karma­
şıklaşır ve geçmişini de o denli iyi ve eksiksiz anımsar.

Peki ama bu, Dostoyevski’nin doğrudan doğruya ve bilinçli 
olarak antik menippea’dan yola çıktığı anlamına mı gelir? Kuşku­
suz hayır. Dostoyevski hiçbir anlamda antik türlerin takipçisi değil­
dir. Dostoyevski belirli bir tür geleneğinin, kendi dönemiyle 
kesiştiği noktada bu geleneğe bağlanır, her ne kadar (antik halka da 
dahil olmak üzere) bu gelenek zincirinde yer alan geçmiş halkalar 
az ya da çok Dostoyevski’nin bilgisi dahilinde ve yakın olsa da 
(Dostoyevski’nin tür kökenleri sorununa daha sonra döneceğiz). 
Bir ölçüde paradoksal bir deyişle, antik menippea’nın kendine öz­
gü özelliklerini muhafaza etmiş olanın Dostoyevski’nin öznel bel­
leği değil tam da Dostoyevski’nin içinde çalıştığı türün nesnel bel­
leği olduğu söylenebilir.

Menippea’nın tür özellikleri Dostoyevski’nin yapıtlarında yal­
nızca dirilmekle kalmaz, yenilenir de. Dostoyevski bu tür potansi­
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yelinden yaratıcı biçimde yararlanırken, antik menippea yazarların­
dan büyük ölçüde ayrılır. Antik menippea, felsefi ve toplumsal so­
runları ortaya serme tarzı açısından, kendi sanatsal nitelikleri açı­
sından Dostoyevski’ye kıyasla basit ve solgundur. Aralarındaki en 
önemli farklılık ise, antik menippea’nın henüz çokseslilik'ten ha­
bersiz oluşudur. Menippea tıpkı Sokratik diyalog gibi, çoksesliliğin 
ortaya çıkabilmesi için gerekli olan belirli tür koşullarını hazırlaya­
bilir yalnızca.

Şimdi, daha önce sözünü etmiş olduğumuz karnaval ve edebi­
yatın karnavallaşması sorununa eğilmemiz gerekiyor.

Karnaval sorunu (tüm farklı şenlikler, eğlenceler, ritüeller ve 
karnavalesk biçimlerin toplamı anlamında) -karnavalın özü, ezeli 
düzen ve insanın ezeli düşüncesindeki derin kökenleri, sınıflı top­
lum koşulları altında geçirdiği gelişim süreci, olağandışı yaşama 
gücü ve ölümsüz cazibesi- kültür tarihindeki en karmaşık ve en il­
ginç sorunlardan biridir. Bunu burada değerlendiremeyiz kuşkusuz. 
Bizim açımızdan konuyla ilgili olansa, temelde yalnızca karnaval- 
laşma sorunu, yani başka bir deyişle, karnavalın edebiyat üzerinde­
ki ya da daha doğru bir deyişle edebi tür üzerindeki belirleyici et­
kisidir.

Kuşkusuz, karnavalın kendisi (bir kez daha yineleyelim: karna­
val tipi tüm farklı eğlencelerin toplamı anlamında) edebi bir olgu 
değildir. Ritüel tarzında bağdaştırmacı bir debdebeli gösteridir. Bir 
biçim olarak çok karmaşık ve değişkendir, genel bir karnavalesk te­
melde döneme, halka ve tekil eğlenceye bağlı olarak muhtelif çeşit­
lemeler ve nüanslara yol açar. Karnaval -kapsamlı ve karmaşık kit­
lesel eylemlerden tekil karnaval jestlerine kadar çeşitlilik arz eden- 
somut biçimde bedensel zevkler çağrıştıran sembolik biçimlerle 
örülmüş bir dil kullanır. Bu dil, farklılaşmış ve hatta (herhangi bir 
dilde olduğu gibi) eklemli bir tarzda, birleşik (ama karmaşık) bir 
karnavalesk dünya duygusuna anlatım kazandırdı, bu dünyanın bi­
çimlerine sızdı. Bu dil, eksiksiz ve yeterli hiçbir şekilde sözel bir 
dile, hatta bunu bir yana bırakalım bir soyut kavramlar diline tercü­
me edilemez, ama somut olarak bedensel zevkler çağrıştıran doğa­
sı ile ortak bir yönü olan bir sanatsal imgeler diline belli ölçüde ak­
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tarılması söz konusu olabilir; yani, edebiyatın diline aktarılabilir. 
Karnavalın edebiyatın diline bu aktarımını, edebiyatın karnavallaş- 
ması olarak adlandırıyoruz. Bu aktarımın bakış açısından hareket­
le, karnavalın tekil yönlerini ve tipik özelliklerini saptayıp incele­
yeceğiz.

Karnaval, sahneye çıkılmaksızın ve icracılarla izleyiciler arasın­
da bir ayrım yapılmaksızın gerçekleşen bir törendir. Karnavalda 
herkes etkin bir katılımcıdır, karnaval edimine herkes katılır. Kar­
naval izlenmez, hatta daha doğru bir dille icra bile edilmez; katı­
lımcıları karnavalın içinde yaşarlar, karnavalın yasaları yürürlükte 
olduğu sürece bu yasalara göre yaşarlar; yani, karnavalesk bir ya­
şam sürerler. Karnavalesk yaşam alışıldık seyrinden çıkmış bir ya­
şam olduğu için de, bir ölçüde “ters yüz edilmiş bir yaşam”dır, 
“dünyanın tersine çevrilmiş tarafı”dır (“monde â l’envers”).

Sıradan, yani karnavalesk-olmayan yaşamın yapısı ve düzenini 
belirleyen yasalar, yasaklar ve kısıtlamalar, karnaval boyunca askı­
ya alınır: askıya alınanların başında da, hiyerarşik yapı ve bu yapıy­
la bağlantılı tüm korkutup sindirme, hürmet, dindarlık ve adabımu­
aşeret biçimleri gelir -yani, sosyo-hiyerarşik eşitsizlikten veya in­
sanlar arasındaki (yaş da dahil olmak üzere) herhangi başka bir 
eşitsizlik biçiminden kaynaklanan her şey. İnsanlar arasındaki tüm 
mesafeler askıya alınır ve özel bir karnaval kategorisi yürürlüğe gi­
rer: insanlar arasında özgür ve içli dışlı, teklifsiz, samimi, sıcak bir 
temas. Bu, karnavala özgü dünya anlayışının çok önemli bir boyu­
tudur. Hayatta geçirgen olmayan hiyerarşik engellerle birbirinden 
ayrılan insanlar karnaval meydanında özgür ve teklifsiz bir temasa 
girerler. Sıcak, samimi temas kategorisi keza, kitlesel eylemlerin 
özel örgütlenme şeklinden, özgür karnaval jestlerinden ve sakınma- 
sız karnavalesk sözden de sorumludur.

Karnaval, karnavalesk-olmayan yaşamın tüm güçlü sosyo-hiye­
rarşik ilişkilerine karşı somut olarak bedensel zevkleri çağrıştıran, 
yarı-gerçek yarı-oyunsu bir biçimde bireyler arasında yeni bir kar­
şılıklı ilişki tarzının sahnelenme yeridir. Kişinin davranışı, jesti ve 
söylemi, karnavalesk olmayan yaşamda kendilerini tümüyle tanım­
layan tüm hiyerarşik konumların (toplumsal zümre, tabaka, yaş,
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mülk) otoritesinden kurtarılmakta ve böylece, karnavalesk olmayan 
yaşamın bulunduğu noktadan bakıldığında tuhaf ve yakışıksız hale 
gelmektedir. Tuhaflık, organik olarak teklifsiz temas kategorisiyle 
bağlantılı olan karnavala özgü dünya duygusunun özel bir katego­
risidir; somut olarak bedensel zevkleri çağrıştıran bir biçimde, in­
san doğasının gizli yönlerinin kendilerini açığa vurup ifade etmele­
rine olanak tanır.

Karnavala özgü dünya anlayışının teklifsizlikle, samimiyetle 
bağlantılı üçüncü bir kategorisi daha bulunmaktadır: karnavalesk 
mésalliances (uygunsuz birleşmeler). Özgür ve teklifsiz bir tutum 
her şeyi kaplamaya başlar: tüm değerleri, düşünceleri, fenomenleri 
ve şeyleri. Daha önce kendi içine kapalı, bütünlüksüz olan ve kar­
navalesk olmayan hiyerarşik bir dünya görüşüyle birbirleri arasına 
mesafe konulmuş olan her şey, karnavalesk temaslara ve bileşimle­
re çekilmektedir. Karnaval, kutsalı cismani olanla, yüceyi aşağı 
olanla, önemliyi önemsizle, bilgeliği aptallıkla bir araya getirir, bi­
leştirir, ilişkilendirir ve bütünleştirir.

Bununla bağlantılı dördüncü bir karnavalesk kategori daha bu­
lunmaktadır: saygısızlık (profanation): karnavalesk küfürler, tüm 
bir karnavalesk küçük düşürme ve yeryüzüne indirme sistemi, yer­
yüzü ve bedenin üretken gücüyle bağlantılı karnavalesk müsteh­
cenlikler, kutsal metinlere ve deyişlere ilişkin karnavalesk parodi­
ler vs.

Karnavala özgü kategoriler eşitlik ve özgürlüğe, her şeyin kar­
şılıklı bağlantılı oluşuna veya karşıtların birliğine dair soyut düşün­
celer değildir. Bunlar, bizzat yaşam biçiminde deneyimlenen ve oy­
nanan, somut olarak bedensel zevkleri çağrıştıran ritüel-törensel 
“düşünceler”dir, Avrupa insanının en geniş kitleleri arasında binler­
ce yıldır kaynaşmış ve hayatta kalmış olan “düşünceler”dir. Edebi­
yat üzerinde böylesine yoğun bir şekilde biçimsel, tür-oluşturucu 
bir etki sahibi olabilmelerinin nedeni de budur.

Bu karnaval kategorileri ve her şeyden önce de, insan ile dün­
yanın özgürce içli dışlı kılınma kategorisi binlerce yıldır edebiyata, 
özellikle de romansı düzyazının diyalojik gelişim çizgisine aktarıl­
mıştır. Teklifsizleştirme epik ve trajik mesafenin yıkılmasını ve
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temsil edilen tüm malzemelerin bir teklifsiz temas mıntıkasına ak­
tarılmasını kolaylaştırmıştır; olay örgüsü ve olay örgüsü durumları­
nın örgütlenmesine önemli ölçüde yansımıştır, (yüksek türlerde im­
kânsız olan) yazarın karakterlere göre konumunun özel teklifsizli­
ğini belirlemiştir; uygunsuz birleşmeler ve saygısızlığa dayalı kü­
çük düşürme mantığını getirmiştir; son olarak, tam da edebiyatın 
sözel biçemi üzerinde güçlü bir dönüştürücü etkiye sahip olmuştur. 
Tüm bunlar, menippea’da son derece belirgin bir biçimde zaten gö­
rülmektedir. Buna daha sonra döneceğiz, ama önce karnavalın di­
ğer birçok boyutuna, en önemlisi de karnaval edimlerine eğilmeli­
yiz.

Birincil karnaval edimi, karnaval kralının gülünç bir şekilde 
tahta çıkarılması ve ardından tahttan indirilmesidir. Bu ritüele şu 
ya da bu biçimde, karnaval tarzındaki tüm eğlencelerde rastlanabi­
lir; en ince işlenmiş biçimlerinde -Satürn bayramı, Avrupa deliler 
karnavalı ve festivali (bu sonuncusunda, kral yerine kilisenin 
statüsüne bağlı olarak sahte papazlar, piskoposlar veya papalar se­
çilir); daha az incelikli bir biçimde ise, bu tip tüm diğer şenlikler, 
kısa ömürlü kral ve kraliçelerin seçildiği festival şölenleri.

Bir kralın tahtından indirilmesine ilişkin bu ritüel ediminin al­
tında, tam da karnavala özgü dünya anlayışının özü yatmaktadır 
-değişim ve değişiklikler, abartılı ölüm ve yenilenme duygusu (pat- 
hos). Karnaval, tümüyle yok edici ve tümüyle yenileyici zamanın 
şenliğidir. Karnavalın temel kavramı böyle anlatılabilir. Ama bir 
kez daha vurgulayalım: Bu, soyut bir düşünce değil, ritüel ediminin 
somut olarak bedensel zevkler çağrıştıran biçimlerinde (ister dene- 
yimlenerek ister oynanarak) ifade edilen canlı bir dünya anlayışıdır.

Tahta çıkarma/tahttan indirme, değişme-yenilenmenin kaçınıl­
mazlığı ve aynı zamanda yaratıcı gücünü, tüm yapı ve düzenlerin, 
tüm otorite ve tüm (hiyerarşik) konumların neşeli göreliliğini ifade 
eden ikici bir çift anlamlı ritüeldir. Tahta çıkarma zaten içkin bir 
tahttan indirme fikrini kapsamaktadır: daha en baştan çift anlamlı­
dır. Sonuçta, tahta geçirilen kahraman da, gerçek bir kralın zıttı, bir 
köle veya bir soytarıdır; bu edim, adeta, karnavalın tersyüz edilmiş 
dünyasını açmakta ve kutsamaktadır. Tahta çıkarma ritüelinde, ger­
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çek teşrifatın tüm yönleri -yeni seçilen krala verilen otorite sem­
bolleri ve üzerine giydirilen kıyafet- tamamen çift anlamlıdır ve 
neşeli bir görelilik görünümü kazanırlar; neredeyse sahne dekorla­
rı halini alırlar (her ne kadar törensi sahne dekorları olsalar da); 
simgesel anlamları iki düzeyli olur (gerçek iktidar simgeleri olarak 
yani, karnavalesk-olmayan dünyada tek-düzeyli, mutlak, önemli ve 
değişmez biçimde ciddidir). Daha en başından itibaren, tahta geçir­
me edimi tahttan indirmeye göz kırpmaktadır. Bu, tüm karnaval 
simgeleri için böyledir; kendilerinde daima bir olumsuzlama pers­
pektifi (ya da tersini) barındırırlar. Doğum ölümle ve ölüm de yeni 
bir doğumla doludur.

Tahttan indirme ritüeli adeta taç giyme törenini tamamlamakta­
dır ve ondan ayırılamaz (yineliyorum: bu, ikici bir ritüeldir). Taht­
tan indirmede de, zaten yeni bir tahta çıkarma göz kırpmaktadır 
Karnaval bizzat değişimi, tam da yer değiştirilebilirlik sürecini kut­
samaktadır, yoksa yeri alınan birimi değil. Tabir caizse, karnaval 
tözsel değil işlevseldir. Hiçbir şeyi mutlaklaştırmaz, bunun yerine, 
her şeyin neşeli göreliliğini dile getirir. Tahttan indirme ritüelinin 
teşrifatı (özel düzeni ve kuralları), tahta çıkarma ritüelinin karşıtı 
olarak konumlandırılır: kraliyet giysileri ve takıları, tahttan indiri­
len kraldan alınır, hükümdârlığı sona ermiştir, ayrıca diğer otorite 
simgeleri de geri alınır, alay edilip dövülür. Tahttan indirme teşrifa­
tının tüm simgesel yönleri ikincil ve pozitif bir anlam düzeyi edinir 
-çıplak, mutlak olumsuzlama ve yıkım değildir (mutlak olumsuz­
lama, tıpkı mutlak onaylama gibi, karnavala yabancı bir şeydir). 
Ayrıca, tam da bu tahttan indirme ritüelinde, karnavala özgü bir de­
ğişimler ve yenilenmeler pathos’u, yapıcı ölüm imgesi özel bir net­
likle doğar. Dolayısıyla, tahttan indirme ritüeli edebiyata en sık ak­
tarılan ritüel oldu. Ama bir kez daha yineleyelim, tahta çıkarma ve 
tahttan indirme birbirinden ayrı düşünülemez, ikicidir ve birbirleri­
ne geçer; herhangi bir mutlak kopukluk durumunda, karnavala 
özgü anlamlarını tümüyle yitirirler.

Karnavalesk tahta çıkarma/tahttan indirme edimi kuşkusuz, 
(karnavala özgü dünya mantığıyla birlikte) karnaval kategorilerine 
nüfuz eder: özgür ve teklifsiz temas (tahttan indirmede bu çok be­
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lirgin biçimde tezahür eder), karnavala özgü uygunsuz birleştirim- 
ler (köle-kral), saygısızlık (yüksek otorite simgeleriyle oynanması) 
vb.

Her ne kadar son derece ilginç olsalar da, tahta çıkarma/tahttan 
indirme ritüelinin ayrıntılarına burada girmeyeceğiz, keza bu ritü- 
elin dönemden döneme ve karnaval tarzında muhtelif şenliklerde 
sergilenen farklı çeşitlemelerini de ele almayacağız. Ayrıca, karna­
valın çeşitli aksesuar ritüellerini, örneğin kılık değiştirmeyi -yani, 
kıyafet ve yaşamdaki konum ve yazgıların karnavalesk değişimle­
rini- analiz etmeyeceğiz; aynı şekilde, karnavalesk gizemleştirme- 
leri, kansız karnaval savaşlarını, söz agon’larını12 ve söz düellola­
rını, armağan alıp vermeleri (karnavalesk ütopyanın bir boyutu ola­
rak bolluk) vb. de irdelemeyeceğiz. Keza bu ritüeller de, tekabül 
eden olay örgüleri ve olay örgüsü durumlarına simgesel derinlik ve 
ikirciklilik kazandırarak, neşeli bir görelilik, karnaval hafifliği ve 
değişim hızı kazandırarak edebiyata aktarılmıştır.

Ama kuşkusuz tahta çıkarma/tahttan indirme ritüeli, edebi-sa- 
natsal düşünme biçimi üzerinde son derece büyük ve önemli bir et­
ki sahibi olmuştur. Bu ritüel, sanatsal imgeler ve tüm yapıtlar için 
bir tahttan indirme tipinde özel bir yapıyı, tahttan indirmenin te­
melde ikircikli (zıt değerler barındıran) ve iki düzeyli olduğu bir 
yapıyı belirlemiştir. Şayet karnavala özgü ikirciklilik, bu tahttan in­
dirme imgelerinden kazınacak olursa, bu imgeler bozularak ahlâki 
veya sosyo-politik türde tümüyle negatif bir ifşaya dönüşüyor, tek 
düzeyli bir hal alıp, sanatsal niteliklerini yitiriyor ve çıplak, sıradan 
bir haberciliğe dönüşüyorlardı.

Karnaval imgelerinin ikircikli mahiyetini bir kez daha ayrıntı­
sıyla ele almamız gerekiyor. Tüm karnaval imgeleri ikicidir; kendi­
lerinde değişim ve krizin her iki kutbunu da birleştirirler: doğum ve 
ölüm (hamile ölü imgesi), hayır duası ve beddua (ölüm ve yeniden 
doğumu eşanlı olarak dileyen kutsayıcı karnaval bedduaları), övgü 
ve yergi, gençlik ve yaşlılık, üst ve alt, bir şeyin dışyüzü ve içyüzü, 
aptallık ve bilgelik. Tezatlıkları nedeniyle (yüksek/alçak, kalın/ince

12. Agon: Yunanca “yarışma’’. Agon, Yunan piyesinde, her biri koronun yarısınca 
desteklenen iki baş kahramanın söz düellosuna girdiği kısımdır.
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vs.) veya benzerlikleri nedeniyle (çiftler/ikizler) seçilen imge çift­
leri karnavalesk düşünce açısından çok tipiktir. Ayrıca, eşyaların 
ters biçimlerde kullanılması da aynı şekilde tipiktir: giysilerin ters 
yüz edilip giyilmesi (veya tersten giyilmesi), pantolonun kafaya ge­
çirilmesi, başa şapka yerine tabak giyilmesi, ev aletlerinin silah ola­
rak kullanılması vs. Bu, karnavalesk tuhaflık kategorisinin özel bir 
örneğidir, alışıldık ve genel olarak kabul edilen durumların ihlal 
edilmesi, yaşamın alışıldık tekdüzeliğinden çekilip çıkarılmasıdır.

Ateş imgesi de karnavalda son derece ikircikli, çift anlamlıdır. 
Dünyayı eşanlı olarak yıkan ve yenileyen ateştir. Avrupa karnaval­
larında hemen her zaman, “cehennem” olarak adlandırılan özel bir 
yapı bulunmaktadır (genellikle aşırı gösterişli olası her tür karnaval 
zımbırtısıyla süslenmiş bir araç) ve karnavalın sonunda bu “cehen­
nem”, muzafferane bir şekilde tutuşturulur (bazen bu karnaval “ce- 
hennemi”yle bir bereket sembolü arasında ikircikli bir bağ kuru­
lur). “Moccoli” ritüeli Roma karnavalları için tipiktir: karnavala 
katılan herkesin elinde bir mum vardır ve insanlar “Sia ammazza- 
to!” (“Sana Ölüm!”) diye bağırarak birbirlerinin mumlarını söndür­
meye çalışırlar. Goethe, Roma karnavallarına ilişkin ünlü tasvirin­
de (Italienische Reise’de)13 karnaval imgelerinin arkasındaki derin 
anlamı ortaya çıkarmaya çalışırken, son derece sembolik küçük bir 
sahneden söz eder: “Moccoli” sırasında küçük bir oğlan “Sia am- 
mazzato il Signore Padre!” [“Ölüm sana, Saygıdeğer Babam!”] di­
ye şen bir karnaval haykırışıyla babasının mumunu söndürür.

Karnaval gülmesi de son derece ikirciklidir. Kalıtsal olarak, ri- 
tüel gülmesinin en antik biçimleriyle bağlantılıdır. Ritüele özgü 
gülme daima daha yüksek bir şeye yönelmiştir: Güneş (en büyük 
tanrı), diğer tanrılar, en yüce dünyevi otorite küçük düşürülüp ken­
dilerini yenilemeye zorlanmak üzere alaya alınır. Ritüel gülmesinin 
tüm biçimleri, ölüm ve yeniden doğuşla, üretken edimlerle, üretken 
güç simgeleriyle bağlantılıdır. Ritüel gülmesi, güneşin yaşamında­
ki krizlere (gün dönümü), bir tanrının veya tanrıçanın yaşamındaki

13. J. W. Goethe, Italian Joumey, çev. W. H. Auden ve Elizabeth Mayer (Londra: 
Collins, 1962). Bkz. Üçüncü Kısım (Ocak 1788), “The Roman Carnival” (Roma 
Karnavalı) ve özellikle de “Moccoli", s. 467-69 başlıklı bölümce.
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krizlere, dünyanın ve insanların yaşamındaki krizlere verilen bir 
tepkidir (cenazedeki gülüş). Ritüel gülmesinde istihza eğlenceyle 
kaynaşır.

Gülmenin daha yüksek, yüce bir şeye (bir tanrıya veya bir oto­
riteye) yöneltilmesine ilişkin bu antik törensel uygulama, gülmenin 
antikite ve Ortaçağ’da taşıdığı ayrıcalıkları tanımladı. Ciddi biçim­
leriyle müsamaha gösterilmeyen pek çok şeye, gülme biçimiyle 
izin veriliyordu. Ortaçağ’da gülmeye tanınan meşru izin kapsamın­
da “parodia sacra” (yani, kutsal metinler ve ritüellerin parodisi) 
mümkün olabiliyordu.

Karnavalesk gülme de benzer şekilde daha yüksek, yüce bir şe­
ye yönelmiştir -otoritelerin ve hakikatlerin değişimine, dünya dü­
zenlerinin değişimine. Gülme, değişimin her iki kutbunu da kucak­
lar, tam da değişim süreciyle, bizzat krizle ilgilenir. Ölüm ve yeni­
den doğuş, olumsuzlama (aptalca sırıtma) ve onaylama (neşeli gü­
lüş) karnavala özgü gülme ediminde bileşir. Son derece evrensel bir 
gülmedir bu, dünyaya dair bütünlüklü bir bakış açısı içeren bir gül­
medir. İkircikli karnaval gülüşünün kendine özgü niteliği böyledir.

Gülmeyle bağlantılı başka bir soruna daha değineceğiz -parodi­
nin karnavalımsı mahiyeti. Daha önce de dikkat çektiğimiz üzere, 
parodi Menippos yergisinde ve genelde de tüm karnavallaşmış tür­
lerde vazgeçilmez, temel bir öğedir. Saf türlere (epik, trajedi) orga­
nik olarak yabancıdır; karnavallaşmış türlere ise aksine, organik 
olarak içkindir. Antikitede parodi ile karnavala özgü bir dünya an­
layışı arasında kopmaz bir bağlantı vardı. Parodileştirme tahttan in­
dirici bir benzerin yaratılmasıdır; aynı dünyanın iç yüzünün ortaya 
çıkarılması, ters yüz edilmesidir. Bu nedenle, parodi ikirciklidir. 
Antikite temelde her şeyi parodileştirmiştir: Örneğin, satir tiyatro­
su başlangıçta, kendisini önceleyen trajik üçlünün parodik ve gülen 
yüzüydü. Kuşkusuz, parodi burada, parodileştirilen nesnenin ale­
nen reddi değildi. Her şey kendi parodisini, yani kendi gülme bo­
yutunu barındırmaktadır, çünkü her şey ölüm aracılığıyla yeniden 
doğar ve yenilenir. Roma’da parodi, muzafferane gülüşün olduğu 
kadar cenazedeki gülüşün de zorunlu bir boyutuydu (kuşkusuz, her 
iki gülüş de karnavalesk ritüellerdi). Karnavalda parodileştirme
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farklı biçim ve ölçülerde çok yaygın olarak kullanılır: Çeşitli imge­
ler (örneğin, çeşitli türlerde karnaval çiftleri) birbirlerini çeşitli şe­
killerde ve çeşitli bakış açılarından parodileştirirler; çeşitli yönler­
de ve çeşitli ölçülerde uzatan, ufaltan, eğip büken, bütün bir bükük 
aynalar sistemine benzer.

Parodileştiren çiftler karnavallaşmış edebiyatta oldukça yaygın 
bir olgu haline gelmiştir. Dostoyevski’de özellikle canlı bir anlatım 
bulurlar -Dostoyevski’nin romanlarının önde gelen kahramanları­
nın neredeyse hepsinin, kendisini çeşitli şekillerde parodileştiren 
muhtelif çitilleri (benzerleri) vardır: Sözgelimi, Raskolnikov için 
Svidrigailov, Luzhin ve Lebeziatnikov vardır; Stavrogin için Peter 
Verkhovensky, Shatov ve Kirillov vardır; Ivan Karamazov için 
Smerdyakov, Şeytan ve Rakitin bulunmaktadır. Her birinde de (ya­
ni, çiftillerin her birinde) kahraman yenilenmek için (yani, arınıp, 
kendisinin üzerine yükselmek için) ölür (yani, olumsuzlanır).

Modern dönemlerin dar anlamda biçimsel edebi parodisinde, 
karnavala özgü bir dünya anlayışıyla kurulan bağlantı neredeyse ta­
mamen kopmuştur. Ama Rönesans’ın parodilerinde (Erasmus, Ra­
belais ve diğerlerinde) karnaval ateşi hâlâ yanmaktadır: parodi ikir­
ciklidir ve ölüm/yenilenmeyle olan bağını hissettirir. Böylece, pa­
rodinin kucağında dünya edebiyatının en büyük ve aynı zamanda 
en karnavalımsı romanlarından biri doğabilmiştir: Cervantes’in 
Don Kişot’u. Dostoyevski bu romanı şöyle değerlendirir: “Dünya­
da bu yapıttan daha engin, daha güçlü hiçbir şey yok. Şimdiye dek, 
insan düşüncesi tarafından dile getirilmiş nihai ve en büyük söz, bir 
insanın ifade edebileceği en şiddetli ironi. Şayet dünyanın sonu ge­
lip de insanlara bir yerde ‘peki yeryüzündeki hayatını anlayıp on­
dan birtakım dersler çıkardın mı?’ diye sorulsaydı, kişi Don Kişot’u 
sessizce işaret ederek, ‘İşte benim hayattan çıkardığım sonuç, bu­
nun için beni yargılayabilir misin?’ diye karşılık verebilirdi.”14

Dostoyevski’nin Don Kişot'a ilişkin değerlendirmesini tipik bir 
“eşik diyaloğu” biçiminde yapılandırması karakteristiktir.

Karnaval analizimizi (karnavallaşmış edebiyat açısından) kar­
14. Don Kişot'la ilgili yorum şurada yer alır: The Diary of a Writer, 1876, Mart, Bö­
lüm II, 1: “Don Carlos ve Sir Watkin. Bir kez daha, ‘Sonun Başlangıcı' Semptom­
ları”, s. 260.
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naval meydanına dair birkaç sözle noktalayalım.
Karnaval edimlerinin ana arenası meydan ve meydana bağlanan 

sokaklardır. Kuşkusuz, karnaval evi de istila etmiştir; temelde yal­
nızca zaman açısından sınırlıdır, mekânla değil; karnaval ne sahne 
tanır ne de sahne ışıklarını. Ama asıl arena yalnızca meydan olabi­
lir, çünkü tam da tanımı gereği karnaval tüm insanlara aittir, evren­
seldir, karnavalın teklifsiz, samimi temasına herkes katılmalıdır. 
Kamuya açık meydan komünal edimin simgesiydi. Karnaval mey­
danı -karnaval edimlerinin cereyan ettiği meydan- kendisini geniş­
leten ve derinleştiren fazladan bir simgesel tını kazanır. Karnaval- 
laşmış edebiyatta meydan, olay örgüsünün geçtiği mekan olarak iki 
düzeyli ve zıt değerler barındıran bir nitelik kazanır: Sanki gerçek 
meydandan, özgür içli dışlı (teklifsiz) teması ve ortaklaşa tahta çı­
karma/tahttan indirme edimlerini barındıran karnaval meydanı göz 
kırpıyor gibidir. Keza diğer eylem alanları da (kuşkusuz, gerçekçi 
anlamda olay örgüsünce harekete geçirilmeleri koşuluyla), hetero­
jen insanların bir araya gelme ve temas noktalan olurlarsa -sokak- 
lar, meyhaneler, yollar, hamamlar, gemi güverteleri vb - ayrıca bir 
karnaval meydanı niteliği kazanabilir (temsilin tüm doğalcı nitelik­
lerine rağmen, karnavalın evrensel simge sistemi bir doğalcılık teh­
likesi içinde değildir).

Karnaval tipi şenlikler, antik dönemlerde en geniş insan kitlele­
rinin yaşamında çok büyük bir yer işgal ediyordu -eski Yunan’da 
ve daha çok da esas (ama tek değil) karnaval tipi şöleni Satürn bay­
ramı olan Roma yaşamında. Bu şenlikler, kısmen Roma’nın satürn 
bayramı şenliklerinin doğrudan canlı bir devamı olarak Ortaçağ 
Avrupa’sında ve Rönesans dönemi boyunca da önemlerini yitirme- 
mişlerdi (hatta belki daha da önem kazanmışlardı). Karnavalımsı 
folk kültürü alanında, antikite ve Ortaçağ arasında gelenekte bir ko­
puş yoktu. Gelişimlerinin tüm dönemlerinde karnaval eğlenceleri, 
(birtakım türleri ve akımları özellikle yoğun bir karnavallaşma ge­
çirmekte olan edebiyat da dahil olmak üzere) bir bütün olarak kül­
türün gelişimi üzerinde çok büyük bir etki yaratmışlardı -bu, şim­
diye dek yeterince değerlendirilip araştırılmamış bir konudur. An­
tik dönemde, erken dönem Atina komedisi ve yarı ciddi-yarı komik
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alanının tümü özellikle güçlü bir karnavallaşmaya maruzdu. Ro- 
ma’da yergi ve iğnelemenin (epigram) birçok muhtelif çeşitlemesi 
Satürn bayramıyla bağlantılıydı ve bağlantılı olmak üzere tasarlanı­
yordu; ya Satürn bayramı için yazılıyorlardı ya da en azından şen­
liğin sahip olduğu meşru karnaval yetkisi kapsamında yaratılıyor­
lardı (örneğin, Martial’ın tüm yapıtları doğrudan doğruya Satürn 
bayramıyla bağlantılıydı).

Ortaçağ’da, konuşulan dillerde ve Latince yazılmış yaygın ko­
mik ve parodik edebiyat şu ya da bu şekilde karnaval şenlikleriyle 
bağlantılıydı -gerçek karnavalla, “Deliler Şenlikleri” ile, özgür 
“paskalya bayramı gülmesi” ile vb. (risus paschalis). Temelde, Or- 
taçağ’ın her dini bayramının kendi karnaval boyutu, kamuya açık 
meydana karşılık gelen yönü vardı (özellikle, Corpus Christi gibi 
bayramlar). Sözgelimi, boğa güreşi gibi milli şenliklerin çoğu, 
açıkça dışavurulan bir karnavalımsı nitelik barındırıyordu. Üzüm 
toplama şenliğinde, ortaçağa özgü dini piyeslerin, soties'lerin15 sah­
nelendiği günlerde, panayır günleri boyunca bir karnaval havası 
hüküm sürüyordu; Ortaçağ’ın tüm tiyatro yaşamı karnavalımsıydı. 
Ortaçağ sonlarının büyük kentleri (örneğin, Roma, Napoli, Vene­
dik, Paris, Lyon, Nuremberg, Köln gibi kentler) yılın ortalama üç 
ayı (hatta bazen daha fazla bir süre) boyunca tamamen bir karnaval 
yaşamı sürüyordu. Ortaçağda bir kişinin adeta ikili bir yaşam sür­
düğü (kuşkusuz belli çekincelerle) söylenebilir: Biri, yekpare ciddi 
ve kasvetli, katı bir hiyerarşik düzene dayanan, dehşet, dogmatizm, 
hürmet ve dindarlık yüklü resmi yaşam; diğeriyse özgür ve kısıtlan­
mamış, ikircikli gülme, küfür ve saygısızlıkla dolu, küçük düşür­
meler ve müstehcenliklerle iç içe geçmiş, herkes ve her şeyle içli 
dışlı bir temasın hüküm sürdüğü karnaval meydanının yaşamı. Her 
iki yaşam da meşruydu, ama katı zamansal sınırlarla birbirlerinden 
ayrılıyorlardı.

Bu iki yaşam ve düşünce sisteminin (resmi ve karnavalsı) sıray­
la birbirinin yerini alması ve birbirlerine yabancılıkları hesaba ka-

15. Soties: (deli giysisi içindeki) aktörlerin, toplumsal davranış kurallarını ve poli­
tik olayları mizahileştirdiği ortaçağ dönemine ait yergisel Fransız kaba güldürüle­
ri.
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tılmaksızın, ortaçağ insanının kültürel bilincinin kendine özgü 
niteliğinin doğru şekilde anlaşılabilmesi ve ayrıca ortaçağ edebiya­
tındaki birçok olgunun -örneğin, “parodia sacra”-16 anlamlandırıla- 
bilmesi mümkün değildir.

Bu çağ aynı zamanda Avrupa halklarının konuşma yaşamının 
karnavallaşmasına da tanık olmuştur: Dilin tüm katmanlarına, ka­
muya açık meydanın sözde teklifsiz konuşma tarzına karnavala 
özgü bir dünya anlayışı sızmıştır; çok zengin bir kısıtlamasız kar­
naval jestleri stoku hasıl olmuştur. Tüm Avrupa halklarının samimi 
söylem tarzı bugüne değin karnaval kalıntılarıyla, özellikle de kü­
für ve alaya dayalı söylem kalıntılarıyla dolmuştur; karnavalın sim­
ge sistemi aynı zamanda bugünün küfürlü, alaycı jestlerini de etki­
si altına almaktadır.

Rönesans boyunca karnavalın ezeli öğelerinin birçok engeli si­
lip süpürüp, resmi yaşamın ve resmi dünya görüşünün birçok ala­
nını istila ettiği söylenebilir. Daha da önemlisi, bu ezeli öğeler yük­
sek edebiyatın tüm türlerini hâkimiyetlerine alıp, temelden dönüş­
türmüşlerdir. Tüm sanatsal edebiyatın derinden ve neredeyse tama­
men karnavallaşması söz konusu olmuştur. Karnavala özgü dünya 
anlayışı, kategorileriyle, karnaval gülmesiyle, tahta çıkarma/tahttan 
indirmeden, değişimler ve kılık değiştirmelere ilişkin karnaval 
edimlerinden oluşan simge sistemiyle, karnavala özgü ikircikliliği 
ve özgür karnaval sözünün tüm dokundurmalarıyla -samimi, alay­
cı, dobra, alışılmadık, tuhaf, övücü, yerici vb.- sanatsal edebiyatın 
neredeyse tüm türlerine derinden derine sızmıştır. Bu karnavala 
özgü dünya anlayışı temelinde, Rönesans dünya görüşünün karma­
şık biçimi doğmuştur. Antikite bile, dönemin hümanistlerince te­
mellük edildiği şekliyle belirli ölçüde karnavala özgü dünya anla­
yışının prizmasından geçerek yansımıştır. Rönesans, karnaval yaşa­
mının zirve noktasıdır.17 Çöküşü Rönesans’tan sonra başlar.

On yedinci yüzyıldan başlayarak, folk-karnaval yaşamı giderek

16. İkili yaşam -resmi ve karnavalesk- keza antik dünyada da (özellikle Yunanis­
tan'da) mevcuttu, ama aralarında asla böylesine keskin bir kopukluk yoktu.
17. Halihazırda [1963] yayıma hazırlık aşamasında olan Rabelais and the Folk 
Culture of the Middle Ages and the Renaissance (1940) başlıklı çalışmamda,
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zayıflar: Komünal icraatla olan bağlantısını neredeyse yitirmiş, in­
sanların yaşamlarındaki özel ağırlığı keskin biçimde azalmış, bi­
çimleri yavanlaşmış, ucuzlayıp karmaşıklığını kaybetmiştir. Röne­
sans kadar erken bir dönemde, saraya özgü festivalimsi bir maske­
li balo kültürü, (çoğunlukla da dışsal açıdan süs amaçlı) bir dizi 
karnavalımsı biçim ve simgeyi bünyesine katarak gelişmeye başla­
mıştır. Bunun ardındansa, (artık sarayla ilgisi olmayan) daha geniş 
bir şenlikler ve eğlenceler çizgisi, karnaval yaşamın gelişiminin 
maskeli balo çizgisi olarak adlandırabileceğimiz bir çizgi gelişme­
ye başlar; bu çizgi, karnavala özgü dünya anlayışının serbestliğini 
ve cılız yansımalarını bir nebze olsun kendisinde muhafaza edebil­
miştir. Çoğu karnaval biçimi folk temelinden tamamen kopmuş ve 
kamuya açık meydanı terkedip, kapalı bir mekâna sıkışmış olan ve 
var olmayı bugün bile sürdüren bu maskeli balo çizgisinin parçası 
olmuştur. Karnavalın çoğu antik biçimi kamuya açık meydanın ba­
sit komediye (fars) dayanan komik tuhaflıklarında ve keza sirkler­
de korunmuş ve yaşamaya, kendilerini yenilemeye burada devam 
etmişlerdir. Karnavalın belirli öğeleri, modern dönemlerde tiyatro­
ların ve halka açık gösterilerin yaşamında korunmuştur. Tiyatro alt- 
kültüründe karnavalesk serbestlikten, karnavalesk dünya görü­
şünden, karnavalın büyüsünden bir şeyler kalmış olması da tipiktir; 
bu, Wilhelm Meisters Lehrjahre’de Goethe tarafından ve zamanı­
mızda da biyografik çalışmalarında Nemirovich-Danchenko18 tara­
fından çok iyi örneklenmektedir. Karnaval atmosferine özgü bir 
şey, belirli koşullar altında bohem olarak bilinen kişiler arasında 
varlığını sürdürmüştür, ama buradaki çoğu örnekte, karnavala özgü 
dünya anlayışının niteliğini ve değerini yitirmesi üzerinde duruyo­
ruz (örneğin, komünal gösteri yapmaya yönelik karnaval ruhundan 
eser kalmamıştır).

Ortaçağ ve Rönesans'ın karnavalesk folk kültürü konusunu ele alıyorum. Soruna 
İlişkin özel bir bibliyografyaya da bu çalışmamda yer veriyorum. [Bakhtin'in 
1940’da doktora tezi olarak kaleme aldığı Rabelais’ye ilişkin kitabı 1965’e değin 
yayımlanmadı. İngilizce'de şu adla bulunabilir: Mikhail Bakhtin, Rabelais and His 
World, çev. Hélène Iswolsky (Cambridge, MA: MIT Press, 1968).]
18. Bkz. (İngilizce’de), Vladimir Ivanovich Nemirovich-Danchenko, My Life in the 
Russian Theatre, çev. John Cournos (Boston: Little, Brown & Co., 1936).
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Temel karnaval gövdesinin bu daha sonraki dallanıp budaklan­
malarının -yani, gövdeyi iyice zayıflatmış olan dallanmaların- ya­
nı sıra, karnaval tarzında diğer şenlikler kadar kelimenin tam anla­
mıyla kamuya açık bir meydan karnavalı da var olmayı sürdürmüş­
tür ve hâlâ sürdürmektedir, ama ne var ki, bunlar daha önceki 
önemlerini ve eski biçim ve simge zenginliklerini yitirmiştir.

Sonuçta, karnaval ve karnavala özgü dünya duygusu kötüye git­
miş, dağılıp yitmiştir; karnaval, kamuya açık meydanda ortaklaşa 
bir icraat olma şeklindeki otantik anlamını yitirmiştir. Dolayısıyla, 
edebiyatın karnavallaşmasının mahiyetinde de bir değişim yaşan­
mıştır. On yedinci yüzyılın ikinci yarısına dek, insanlar karnavalesk 
edimlerin ve karnavala özgü bir dünya anlayışının doğrudan katı­
lımcılarıydı; hâlâ karnavalda yaşıyorlardı, yani, karnaval bizzat ya­
şamın biçimlerinden biriydi. Bu nedenle, karnavallaşma dolayım- 
sız bir şey olarak yaşantılanıyordu (çeşitli türler aslında doğrudan 
doğruya karnavala hizmet ediyordu). Karnavallaşmanın kaynağı 
karnavalın ta kendisiydi. Ayrıca, karnavallaşma tür-şekillendirici 
bir öneme de sahipti; yani, bir yapıtın yalnızca içeriğini belirlemek­
le kalmıyor, aynı zamanda türüne ilişkin temellerini de belirliyor­
du. On yedinci yüzyılın ikinci yarısından itibaren, karnaval yerini 
zaten karnavallaşmış edebiyatın etkisine terk ederek karnavallaş- 
manın doğrudan kaynağı olmaktan neredeyse tamamen çıktı; böy­
lece, karnavallaşma tümüyle edebi bir gelenek halini aldı. Dolayı­
sıyla, Sorel ve Scarron’da, karnavalın doğrudan etkisinin yanı sıra, 
Rönesans’ın karnavallaşmış edebiyatının güçlü etkisini (öncelikle 
de, Rabelais ve Cervantes’in) kolaylıkla gözlemleyebiliriz ve bu 
ikinci etki ağır basar. Dolayısıyla, karnavallaşma çoktan edebi ve 
türe dayanan bir gelenek olmaya başlamıştır. Bu edebiyattaki kar­
naval öğeleri -doğrudan kaynaklarından, yani karnavaldan çoktan 
kopmuş olan öğeler- görünüşlerini bir ölçüde değiştirmişler ve ye­
niden kavramlaştırılmışlardır.

Kuşkusuz, kelimenin tam anlamıyla karnavalın olduğu kadar 
karnaval tarzındaki diğer şenliklerin (örneğin, boğa güreşleri), 
maskeli balo çizgisinin, kaba güldürüye dayalı sokak maskaralıkla­
rının ve karnavalesk folklorun tüm diğer biçimlerinin edebiyat üze­
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rinde bugün bile belirli ölçüde doğrudan bir etki sahibi olmayı sür­
dürdüğü doğrudur. Ama çoğu durumda bu etki yapıtların içeriğiyle 
sınırlıdır ve yapıtların türe ilişkin temellerine dokunmamaktadır; 
yani, başka bir deyişle, herhangi bir tür-şekillendirici güçten yok­
sundur.

Şimdi, yarı ciddi-yarı komik alan içerisinde türlerin karnavallaştı- 
rılmasına dönebiliriz -bizzat adı, karnaval tarzın çağrıştırdığı bir 
alandır.

Sokratik diyalogun karnaval temeli, çok karmaşık biçimi ve 
felsefi derinliğine rağmen, her tür kuşkunun ötesindedir. Yaşam 
ve ölüm, karanlık ve aydınlık, kış ve yaz vb. arasındaki folk-kar- 
naval “tartışmalar”ı, düşüncenin tek taraflı bir ciddiyete veya an­
lamın tanımı veya tekilliğine ilişkin saçma bir fetişe takılıp kal­
masına izin vermeyen, değişim pathos’u ve tüm şeylerin neşeli 
göreliliği ile dolu tartışmalar— tüm bunlar, türün özgün çekirdeği­
nin temelinde yatar). Bu, Sokratik diyaloğu trajik diyalogdan ol­
duğu kadar tamamen retorik olan diyaloglardan da ayırır; ama bu 
karnaval temeli, Sokratik diyaloğu birçok açıdan antik Atina ko­
medisinin agonlarına ve Sophron’un pantomimlerine de yakın­
laştırır (Sophron’un pantomimlerini bazı Platonik diyaloglara 
bakarak yeniden inşa etmeye yönelik girişimler oldu). Düşünce­
nin ve bizzat hakikatin diyalojik doğasının Sokratik keşfi, diyalo- 
ğa giren insanlar arasındaki ilişkilerin kamavalımsı içli dışlılığı­
nı varsayar; diyaloğa giren insanlar arasındaki tüm mesafelerin 
ortadan kalktığını varsayar; ayrıca, ne denli yüce ve önemli olur­
sa olsun bizzat düşüncenin nesnesine ve bizzat hakikate yönelik 
tutumların içli dışlı kılınmasını, teklifsiz bir hale getirilmesini 
varsayar. Platon’un diyaloglarının birçoğu, karnavalımsı bir tah­
ta çıkarma/tahttan indirme çizgisinde kurulur. Düşüncelerin ve 
imgelerin kısıtlanmamış uygunsuz birleşmeleri Sokratik diyalo- 
ğun tipik bir özelliğidir. “Sokratik ironi” karnaval gülmesine in­
dirgenir.

Bizzat Sokrates imgesi bile ikircikli (zıt değerler barındıran) bir
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imgedir -güzellik ve çirkinliğin bir birleşimi (bkz. Platon’un 
Symposium’unda Alkhibiades’in Sokrates tanımlaması); Sokra­
tes’in “muhabbet tellalı” ve bir “ebe” olarak kendisi hakkında yap­
tığı tanımlamalar da karnavala özgü küçük düşürme havasındadır. 
Bizzat Sokrates’in kişisel yaşamı da karnavalesk efsanelerle kuşa­
tılmıştır (örneğin, karısı Xanthippe ile olan ilişkisi). Karnavalesk 
efsaneler genelde, geleneksel kahramanlaştırıcı epik efsanelerden 
son derece farklıdır: Karnavalesk efsaneler kahramanı alçaltıp, ye­
re indirir, kahramanı aşina kılar, yakınlaştırır, insanlaştırırlar; ikir­
cikli karnaval gülmesi, gösterişli ve resmi olan her şeyi yakıp kül 
eder, ama hiçbir şekilde imgenin kahramansı özünü ortadan kaldır­
maz. Romansı kahraman imgelerinin de (Gargantua, Eulenspiegel, 
Don Kişot, Faust, Simplicissimus ve diğerleri) karnavalesk efsane­
ler atmosferinde kaynaştığına dikkat çekilmesi gerekir.

Menippea’nın karnavalesk niteliği daha da fazla belirgindir. 
Karnavallaşma hem dış katmanlarına hem de en derin çekirdeğine 
nüfuz eder. Belirli menippea’lar doğrudan doğruya karnavalesk 
şenlikleri resmederler (örneğin, Roma şenlikleri Varro’nun yergile­
rinden ikisinde betimlenir; Mürtet Julian’in bir menippea’sında 
Olympos’taki şenlik kutlamalarının bir tasviri vardır). Bu tümüyle 
dışsal (tabir caizse, tematik) bir bağlantıdır, ama aynı zamanda çok 
tipiktir. Daha da temel bir nokta ise menippea’nın üçlü düzleminin 
karnavalesk işlenişidir: Olympos, ölüler diyarı ve yeryüzü. Olym- 
pos’un temsili açıkça karnavalımsı bir nitelik taşır: serbest samimi­
leştirme, skandallar ve tuhaflıklar, tahta çıkarmalar ve tahttan indir­
meler menippea’da temsil edilen Olympos’un tipik özellikleridir. 
Adeta, Olympos bir karnaval alanına dönüştürülmüştür (sözgelimi, 
Lucian’ın Juppiter tragoedus'unda olduğu gibi). Olympos’a dair 
sahneler bazen karnavalesk alçaltmalar ve yeryüzüne indirmeler 
olarak sunulur (keza Lucian’da olduğu gibi). Yine de, daha ilginç 
olan, ölüler diyarının istikrarlı karnavallaşmasıdır. Ölüler diyarı, 
yaşamdaki tüm dünyevi konumların temsilcilerini denkleştirir; ora­
da hükümdar ve köle, zengin ve dilenci eşit koşullarda bir araya ge­
lir ve içli dışlı temas kurar; ölüm, yaşamda taç giyen herkesin tacı- 
nı elinden alır. Ölüler diyarının temsili genellikle, karnavala özgü
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“tepetaklak edilmiş bir dünya” mantığına başvurur: Bir hükümdar 
ölüler diyarında köle olur, köle hükümdara dönüşür vb. Menip- 
pea’nın karnavallaştırılmış ölüler diyarı, ortaçağın neşeli cehennem 
temsilleri geleneğini (Rabelais’de zirveye çıkan bir gelenektir bu) 
belirler. Antik ölüler diyarı ve Hıristiyan cehenneminin kasıtlı bir 
şekilde harmanlanması bu ortaçağ geleneğinin tipik özelliğidir. Or- 
taçağ’ın dini piyeslerinde, keza cehennem ve iblisler (“diableries”) 
de tutarlı bir şekilde karnavallaştırılır.

Menippea’da yeryüzü düzlemi de karnavallaştırılır: Neredeyse 
gerçek yaşamın, çoğu doğalcı bir tarzda tasvir edilen tüm sahnele­
ri ve olaylarının arkasında az ya da çok farklı şekilde, karnaval 
meydanı ve beraberinde, samimi temaslar, uygunsuz birleşimler, 
kılık değiştirmeler ve şaşırtmalar, zıt imge çiftleri, skandallar, tah­
ta çıkarmalar/tahttan indirmeler vb. konusunda özel karnavalesk 
mantık göz kırpmaktadır. Satrikon’un tüm sefil-doğalcı sahneleri­
nin ardında, az ya da çok farklılıkla, karnaval meydanı göz kırp­
maktadır. Ve aslında, tam da Satrikon'un olay örgüsü tamamen kar- 
navallaşmıştır. Apuleius’un Metamorphoses’ unda da (Altın Eşek) 
aynı şeyi fark ederiz. Bazen, karnavallaşma daha derin seviyelerde 
gömülüdür ve yalnızca tekil imgeler ve olaylara bağlı karnavalesk 
çağrışımlardan söz edebilmemize izin verir. Ama bazen de, örne­
ğin Lucius’un şarabı kan zannedip insan diye şarap dolu tulumları 
bıçakladığı (tam anlamıyla karnavalesk) eşikte sözde cinayet episo- 
dunda olduğu gibi veya bu olayın arkasından, Lucius’un duruşma­
sını kuşatan karnaval esrar sahnesinde görüldüğü gibi yüzeye çıkar. 
Karnavalesk çağrışımlar, ciddi mi ciddi bir tınıya sahip olan Boet- 
hius’un De Consolatione Philosophiae'sı gibi bir menippea’da bile 
hissedilmektedir.

Karnavallaşma, menippea’nın en derin felsefi ve diyalojik özü­
ne dahi nüfuz eder. Görmüş olduğumuz üzere, yaşam ve ölüme da­
ir nihai sorunların yalın bir şekilde ortaya atılması, en uç türden bir 
evrenselcilik bu türün tipik özelliğidir (kişisel sorunlar ve incelikli 
felsefi argümanlaştırma menippea’ya yabancıdır). Karnavalesk dü­
şünce keza nihai sorunlar alanında da yaşamını sürdürür, ama bu so­
runlara, soyut biçimde felsefi veya dinsel anlamda dogmatik bir çö-
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züm getirmez; somut duyumsal karnavalesk edimler ve imgeler bi­
çiminde bu sorunlarla oynar. Böylece, karnavallaşma karnavalesk 
bir dünya anlayışı aracılığıyla nihai sorunların soyut felsefi alandan 
imgeler ve olayların (yani, karnaval ruhunu koruyarak dinamik, çe­
şitli ve canlı olan imgeler ve olayların) somut duyumsal düzlemine 
aktarılmasını olanaklı kılar. Karnavalesk bir dünya anlayışı, “felse­
fenin alacalı bulacalı bir cariye giysisiyle süslenmesini” de olanak­
lı kılar. Karnavalesk bir dünya anlayışı, fikir ile serüvenin sanatsal 
imgesi arasındaki hareket milidir. Modern dönemlerin Avrupa ede­
biyatında bunun canlı bir örneğine, fikirlere ilişkin evrenselcilikle- 
ri, karnavalımsı dinamizmleri ve alacalı bulacalı renkleriyle Volta- 
ire’in felsefi romansı öykülerinde rastlanabilir (Candide, sözgeli­
mi); bu romansı öyküler canlı biçimleriyle, menippea ve karnaval­
laşma geleneklerini açığa vururlar.

Böylece, karnavallaşma menippea’nın tam da felsefi çekirdeği­
ne sızmaktadır.

Artık bir sonuç çıkarabilecek bir noktaya geldik. Menippea’da 
mutlak olarak heterojen ve birbiriyle bağdaşmaz öğeler gibi görü­
nen şeylerin çarpıcı bir bileşimini ortaya çıkardık: felsefi diyalog, 
serüven ve fantastiklik, sefil doğalcılık, ütopya vb. Şimdi, tüm bu 
heterojen öğeleri bir türün organik bütününde bir araya getiren bir­
leştirici ilkenin, olağandışı bir güce ve direşkenliğe sahip bir ilke­
nin karnaval ve karnavalesk bir dünya anlayışı olduğunu söyleye­
biliriz. Karnavallaşma keza Avrupa edebiyatının müteakip gelişi­
minde de türler arasındaki, kendi içine kapalı düşünce sistemleri 
arasındaki, muhtelif biçemler arasındaki vs. tüm engellerin yıkıl­
masına sürekli olarak yardımcı olmuştur; türler ve biçemlerin ken­
dilerini yalıtmaya veya birbirlerini göz ardı etmeye yönelik her tür­
lü girişimini yıkmıştır; uzak olanı yakınlaştırmış, kopuk olanı bir­
leştirmiştir. Karnavallaşmamn edebiyat tarihindeki önemli işlevi 
budur.

Şimdi, Hıristiyan topraklarındaki menippea ve karnavallaşma 
hakkında konuşabiliriz.

Menippea ve menippea’nın yörüngesi içinde gelişen benzeri 
türler, ortaya çıkmakta olan antik Hıristiyan edebiyatı üzerinde
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-Yunan, Roma ve Bizans- belirleyici bir etki sahibi olmuşlardır.
Antik Hıristiyan edebiyatının temel anlatı türleri -“İnciller”, 

“Havarilerin İşleri”, “Kıyamet”, “Azizlerin ve Şehitlerin Yaşamla­
rı”- M.S. ilk yüzyıllarda menippea’nın yörüngesinde gelişmiş olan 
antik bir aretoloji (mucizevi eylem öyküleri) ile bağlantılıdır. Hıris­
tiyanlığa özgü türlerde bu etki güçlü bir şekilde artmıştır, özellikle 
de menippca'nın diyalojik öğesinin yitirilmesi pahasına. Bu türler­
de, özellikle de sayısız “İncirde ve “îş”de Hıristiyanlığın klasik di­
yalojik sinkrisis’leri (farklı bakış açılarını yan yana getirişleri) iş­
lenmiştir: ayartılanın (İsa veya masum bir insanın) ayartanla, ina­
nanın inançsızla, masumun günahkârla, yoksulun zenginle, İsa’nın 
ardılının Ferisî ile, havarinin (Hıristiyan) kâfirle vb. bir araya 
gelişi. Bu bir araya gelişler kanonik İncil’ler ve İş’ler aracılığıyla 
herkesin aşina olduğu durumlardır. Ayrıca, bu yan yana gelişlere te­
kabül eden anakrisisler de (anacrisis) geliştirilmiştir (yani, söylem 
veya olay aracılığıyla kışkırtma).

Hıristiyan türlerinde aynen menippea’da olduğu gibi, bir fikrin 
ve bu fikrin taşıyıcısının sınanması çok büyük bir örgütleyici önem 
taşır, ayartmalar ve ıstırap aracılığıyla gerçekleşen bir sınavdır bu 
(kuşkusuz, özellikle de ermişleri, azizleri konu alan türlerde). Tıp­
kı menippea’da olduğu gibi, yönetenler, zengin insanlar, hırsızlar, 
dilenciler, cariyeler burada temelden diyalojikleşmiş tek bir düz­
lemde eşit koşullara sahip olarak bir araya gelirler. Menippea’da ol­
duğu gibi burada da, fantastik görülere, çılgınlığa, her türden sap­
lantıya büyük önem verilir. Son olarak, Hıristiyan anlatı edebiyatı 
kendine benzer türleri de bünyesine dahil etmektedir: sempozyum 
(İncil yemekleri) ve kendi kendine konuşma.

Hıristiyan anlatı edebiyatı (karnavallaşmış menippea’nın etki­
sinden bağımsız olarak) doğrudan karnavallaşmaya da maruz kal­
dı. Kanonik İncirlerde “Yahudilerin Kralı”nın tahta çıkarılması ve 
tahttan indirilmesini anımsamak burada yeterli olacak. Ama karna- 
vallaşma apokrifia’da, yani Hıristiyanlığın ilk yazılarına dayanan 
kaynağı ve kutsallığı kuşkulu metinlerde daha da güçlü bir şekilde 
mevcuttur.

Dolayısıyla, antik Hıristiyan anlatı edebiyatı (kanonlaşmış olan­
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ları da dahil olmak üzere), menippea ve karnavallaşma öğeleriyle 
doludur.19

Bunlar söz konusu tür geleneğinin, Dostoyevski’nin yapıtları­
nın zirve noktalarından birini oluşturduğu geleneğin antik kaynak­
ları, “kökenleri”dir (“arkaik kısmı”dır). Bu “kökenler”, Dostoyevs­
ki’nin yapıtlarında yenilenmiş bir biçimde korunmaktadır.

Ama Dostoyevski’yle bu kaynaklar arasında, bu tür geleneğinin 
(bütünlüğünü ve sürekliliğini tamamen muhafaza ederek) gelişimi­
ni, daha karmaşık hale gelmeyi, şeklini değiştirip yeniden kavram- 
sallaştırılmayı sürdürdüğü iki bin yıllık bir zaman vardır. Menip- 
pea’nın daha sonraki gelişimi konusuna biraz daha değinelim.

Menippea’nın, Hıristiyanlığın ilk dönemleri de dahil olmak üze­
re antik topraklarda, (bir yandan içsel türe özgü özünü muhafaza 
ederken) dışsal biçimini değiştirmeye yönelik olağanüstü bir “şe­
kilden şekile bürünme” kapasitesini çoktan sergilemiş olduğunu 
görmüştük; romanlara dönüşme, benzer türlerle birleşme, daha bü­
yük türlere sızma (örneğin, Yunan ve antik Hıristiyan romanı) ka­
pasitesi. Bu kapasite, menippea’nın müteakip gelişiminde Orta- 
çağ’da olduğu kadar modern dönemlerde de kendisini açığa vur­
muştur.

Ortaçağ boyunca, menippea’nın bazı belirli tür özellikleri, özel­
likle ermişler kitabı edebiyatının (hagiographie) belirli çeşitlemele­
riyle doğrudan doğruya antik Hıristiyan edebiyatı geleneğini sürdü­
ren Latin dini edebiyatının muhtelif türlerinde yaşamaya ve yeni­
lenmeye devam etmiştir. Menippea, “argümanlar”, “tartışmalar”, 
ikircikli “methiyeler” (desputaisons, dits, débats)20, ahlâki ve dini 
piyesler gibi bu tür diyalojikleşmiş ve karnavallaşmış Ortaçağ tür­
lerinde ve Ortaçağ’ın sonlarına ait dini piyesler ve soties'lerde da­
ha özgür ve özgün bir biçimde yaşamaya devam eder. Menippea’ya 
özgü öğeler, Ortaçağ’ın yoğun biçimde karnavallaşmış parodik ve

19. Dostoyevski yalnızca kanonik Hıristiyan edebiyatını değil, apokirifayı da çok 
iyi biliyordu.
20. Ortaçağ edebiyatında, dit esnek bir koşuk kompozisyonudur; betimsel veya 
öğretici olabilir. Débat ise genellikle (mevsimlerin vs.) kişileştirilmeler arasında 
geçen ve çoğunlukla da dini konulara dair bir diyalog biçimindeki öğretici (didak­
tik) bir dit'tir.
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yarı-parodik edebiyatında hissedilir: öbür dünya hakkındaki paro- 
dik tasvirlerde, parodik “İncil yorumları”nda vb. Son olarak, bu tür 
geleneğinin gelişiminde çok önemli bir uğrak olarak, Ortaçağ’ın ve 
Rönesans başlarının romansı edebiyatı bulunmaktadır -karnaval- 
laşmış menippea öğelerinin baştan aşağı kapladığı bir edebiyattır 
bu.21

Menippea’nın ortaçağ boyunca devam eden tüm gelişimi, yerel 
karnaval folkloru öğeleriyle doludur ve Ortaçağ’da muhtelif dö­
nemlere özgü özellikleri yansıtır.

Rönesans boyunca -yani, edebiyat ve dünya görüşünün derin ve 
neredeyse eksiksiz biçimde karnavallaştığı bir dönem boyunca- 
menippea, dönemin tüm büyük türlerine sızar (Rabelais, Cervantes, 
Grimmelshausen ve diğerlerinin yapıtları); burada aynı zamanda, 
menippea’nın farklı Rönesans biçimleri de gelişir, tabii ki çoğu du­
rumda türün antik ve ortaçağ geleneklerini birleştirerek: Des Peri- 
ers’in Cymbalum mundi'si, Erasmus’un Deliliğe Övgü'sü, Cervan- 
tes’in Novelas ejemplares'\eri, Satyre Menippee de la vertu du Cat- 
holicon d’Espagne (1594, dünya edebiyatının en büyük politik yer­
gilerinden biri), Grimmelshausen, Quevedo ve diğerlerinin yergile­
ri.

Modern dönemlerde menippea, karnavallaşmış diğer türlere de­
rinden derine sızarken, birtakım değişiklikler ve farklı isimler altın­
da kendi bağımsız gelişimini de sürdürür: “Lucianik diyalog”, 
“ölülerin diyalogları” (antik geleneklerin egemen olduğu çeşitle­
meler), “felsefi masal” (Aydınlanma’ya özgü bir menippea çeşitle­
mesi), “fantastik öykü” ve “felsefi peri masalı” (Romantizmin tipik 
biçimleri, örneğin Hoffmann) ve diğerleri. Burada, modern dönem­
lerde menippea’nın tipik tür özelliklerinin çeşitli edebi akımlarca 
ve elbette çeşitli biçimlerde yenilenerek yaratıcı yöntemlerle kulla­
nıldıklarına dikkat edilmesi gerekir. Böylece, sözgelimi Voltaire’in 
rasyonalist “felsefi masalları” ve Hoffmann’ın romantik “felsefi

21. Burada “The Widow of Ephesus” (Satrikon'dan) adlı uzun öykünün (novella) 
Ortaçağ ve Rönesans üzerindeki muazzam etkisinden söz edilmesi gerekir. Ara­
ya eklenmiş bu uzun öykü, antikitenin en büyük menippealarından biridir. [Bkz. 
Bakhtin’in “Forms of Time and Chronotop in the Novel", The Dialogic Imaginati­
on, s. 221-224’deki kapsamlı analizi.]
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peri masalı”, menippea’nın genel tür özelliklerini paylaşır ve sanat­
sal tasarımdaki, fikirlerinin içeriklerindeki ve elbette yaratıcı sanat 
yapıtları olarak tekilliklerindeki tüm derin farklılıklara rağmen ay­
nı ölçüde yoğun olarak karnavallaşmışlardır (örneğin, Microme- 
gas’ın Klein Zaches ile karşılaştırılması yeterlidir). Menippea’nın 
modern dönemlerin edebiyatında karnavallaşmanın en yoğunlaş­
mış ve canlı biçimleri için ana kanal olduğunun belirtilmesi gere­
kir.

Sonuç olarak, bir tür adı olan “menippea”nın tıpkı tüm diğer tür 
adları gibi -“epik”, “trajedi”, “kır şiiri”, vs.-, modern dönemlerin 
edebiyatına uygulandığında (antikitede olduğu gibi) herhangi özgül 
bir tür kanonunu değil, bir türün özünü tanımlamaya yönelik bir 
araç olduğunu vurgulamanın gerekli olduğu kanısındayız.22

Konu dışına çıkarak türler tarihi alanına yapmış olduğumuz bu 
sapmaya burada son verip tekrar Dostoyevski’ye döneceğiz (her ne 
kadar, tüm bu konu dışına çıkmamız boyunca Dostoyevski ile olan 
bağlantımızı bir an bile yitirmemiş olsak da).

Konu dışına çıktığımız süre boyunca, menippea ile ona benzer tür­
lere ilişkin olarak sunduğumuz tanımın Dostoyevski’nin yapıtları­
nın türe ilişkin özelliklerine de neredeyse tümüyle uyduğuna zaten 
dikkat çekmiştik. Şimdi, tür açısından anahtar konumda olan muh­
telif yapıtlarına ilişkin bir analizle bunu somut bir şekilde göster­
memiz gerekiyor.

Dostoyevski’nin son dönemlerine ait iki “fantastik öykü” -“Bo- 
bok” (1873) ve “Gülünç Bir Adamın Düşü” (1877)- neredeyse te­
rimin dar antik anlamıyla menippea olarak adlandırılabilir, zira bu 
öyküler türün klasik karakteristik görünümlerini eksiksiz bir biçim­
de tümüyle kendilerinde barındırmaktadırlar. Dostoyevski’nin baş-

22. “Epik", “trajedi” ve “kır şiiri” gibi terimlerin modern edebiyata uygulanması ge­
nellikle kabul gören, alışıldık bir durumdur, dolayısıyla, Savaş ve Barış epik ola­
rak, Boris Godunov bir trajedi olarak, “Eski Dünyanın Toprak Ağalan” bir kır şiiri 
olarak tanımlandığında hiç şaşırmayız. Ama jenerik menippea terimi alışıldık bir 
terim değildir (özellikle edebi akademiyada), dolayısıyla, bu terimin modern ede­
biyat yapıtlarına tatbik edilmesi (örneğin Dostoyevski’ye) biraz tuhaf ve zorlama 
görünebilir.
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ka birtakım yapıtları da (“Yeraltından Notlar”, “Uysal Biri” ve di­
ğerleri), aynı tür özünün antik modellerden daha serbest ve daha 
uzak değişkelerini oluşturur. Son olarak, menippea Dostoyevs- 
ki’nin daha büyük yapıtlarına, özellikle de olgunluk döneminin beş 
romanına sızmaktadır, dahası, romanların tam da en temel ve belir­
leyici yönlerine sızmaktadır. Bu nedenle, menippea’nın temelde 
Dostoyevski’nin tüm yapıtlarının tınısını belirlediğini söyleyebili­
riz kesinlikle.

Tüm derinliği ve cüretkârlığıyla “Bobok”un tüm dünya edebi­
yatının en büyük menippea’larından biri olduğunu söylemek pek 
yanlış olmaz. Ama içeriğinin derinliği bizim açımızdan burada 
önem taşımıyor; burada yalnızca yapıtın belirli tür özellikleri ilgi 
odağımızı oluşturuyor.

Her şeyden önce, anlatıcının imgesi ve öyküsünün tonu karak­
teristiktir. Anlatıcı -“belirli bir kişi”23- delirmenin eşiğindedir (ha- 
lüsinasyon). Ama bu bir yana, zaten hiç kimseye benzemeyen bir ki­
şidir; yani, genel normdan sapmış, yaşamın alışıldık tekdüzeliğin­
den kopmuş, herkes tarafından hor görülen ve kendisi de herkesi 
hor gören biridir -yani, önümüzde “yeraltı insanı”nın yeni bir çe­
şitlemesi bulunmaktadır. Anlatım tarzı değişken, çift anlamlı, (dini 
piyeslerin iblislerine benzer şekilde) cehennemi maskaralık öğele­
riyle birlikte üstü örtülü ikircikliklerle doludur. Kısa, “kesik kesik” 
kategorik cümlelerden oluşan dışsal biçimine rağmen son sözünü 
gizler, söylemekten kaçınır. Bir dostun onun biçemine ilişkin sun­
duğu nitelemeyi aktarır kendisi:

“Biçemin değişiyor” dedi; “kesik kesik: sürekli tümceleri doğrayıp du­
ruyorsun -derken bir parantez açıveriyorsun, sonra parantezin içinde 
başka bir parantez, derken köşeli bir parantez açıp başka bir şeye sap­
lanıyorsun, sonra tekrar doğramaya başlıyorsun.” [55 X, 343]

Konuşması içsel olarak diyalojikleşmiştir ve polemikle doludur. 
Aslında, öykü doğrudan doğruya, kendisini ayyaşlıkla suçlayan 
Semyon Ardalionovich ile girilen bir polemikle başlar. Sözlerini

23. Bir Yazarın Günlüğünde “Birisinin Yarım Kalmış Mektubu”nda tekrar görünür 
[Bkz. The Diary of a Writer, 1873, s. 65-74],
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yayımlamayı reddeden editörler (tanınmamış bir yazardır) ve espri­
den anlamayan çağdaş okuyucu kitlesiyle de polemiğe girer; aslın­
da, tüm çağdaşlarıyla polemiğe girmektedir. Daha sonra, öykünün 
asıl eylemi açınlandığında, öfkeli bir şekilde “çağdaş cesetlerle” 
polemiğe girer. Bu ise, menippea için bir hayli tipik olan, öykünün 
diyalojikleşmiş ve çift anlamlı sözel biçemi ve tonudur.

Öykünün başında, karnavallaşmış menippea için tipik olan bir 
temaya ilişkin bir tartışmaya rastlanır: akılla deliliğin, zekâyla ap­
tallığın göreliliği ve ikircikliliği. Daha sonra, bunu bir mezarlığın 
ve bir cenaze töreninin betimlenişi izler.

Betimlemenin tümüne, mezarlığa, cenaze törenine, mezarlık 
rahiplerine, ölüye ve bizzat “ölümün kutsanması”na yönelik belir­
gin biçimde içli dışlı ve aşağılayıcı bir tutum hâkimdir. Tüm be­
timleme, zıt birleşimler ve karnavalımsı uygunsuz birleşmeler te­
melinde inşa edilmiştir; alçalmalar ve alaşağı etmelerle doludur, 
karnavalın simge sistemi ile ve aynı zamanda ham bir doğalcılıkla 
doludur.

Burada romandan tipik birkaç alıntıya yer verelim:

Eğlenelim diye dışarı çıktım, bir cenazeye rasladım ... yirmi beş yıl 
geçti sanırım, mezarlığa geldiğimden beri; ne berbat bir yer!

İlk önce de, şu pis koku. Yaklaşık on beş ceset geldi. Fiyatı farklı 
kefenlerle; hatta iki katafalk bile vardı.

Biri bir generalin, biri de bir leydinin. Matem tutan pek çok akra­
ba, dost katıldı törene, birçoğu numaradan mateme gömülmüş, birço­
ğu açıkça neşeli. Mezarlık görevlilerinin yakınacak hiçbir şeyi yok; bu 
iyi bir gelir demek ne de olsa. Ama koku yok mu, şu pis koku. Burada, 
ruhban sınıfına dahil olmak istemezdim hiç. [tür için tipik bir aşağıla­
yıcı kelime oyunu.]24

Hassaslığı bir yana bırakıp ölülerin suratlarına dikkatlice bakmayı 
sürdürdüm. Bazısının yumuşak bir ifadesi vardı, bazısıysa iğrenç gö­
rünüyordu. Genellikle, gülümsemeler tatsızdı, hatta bazı durumlarda

24. Rusça dukh [“nefret/düşmanlık"] kökü, Rusça'da nefes, hava, ruh ve (pis) ko­
ku sözcüklerinde bulunur. Bakhtin’in burada gönderme yaptığı sözcük oyunu, 
Dostoyevski’nin dukh’u (koku) dukhovnoe litso ile (tinsel kişilik veya ruhban sınıf 
mensubu) bir arada kullanmasıdır. Dokhody'ye (gelir) ilişkin fazladan bir sözcük 
oyunu daha vardır ve dokhnuta (bir hayvan gibi ölmek, nalları dikmek) ilişkin giz­
li bir sözcük oyunu da bulunmaktadır belki.
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çok çok kötüydü ... Dinsel tören sürerken dışarı çıkıp çitlerin ötesinde 
gezindim. Yakında bir düşkünler yurdu vardı, biraz daha ötedeyse bir 
lokanta. Kötü, küçük bir lokanta değildi bu: insan ister bir şeyler atış- 
tırabilir isterse aradığı her şeyi bulabilirdi. Cenazeye katılan eş, dostun 
çoğu oradaydı. Pek çok neşe ve sahici canlılık dikkatimi çekti. Bir şey­
ler yiyip içtim. [55 X, 343-44]

En çarpıcı senli benlilik ve saygısızlık imalarının, zıt kavramlardan 
oluşan birleşimlerin, uygunsuz birleşmeler, alaşağı etmeler, doğal­
cılık ve simgesel öğelerin altını çizdik. Metnin çok yoğun bir şekil­
de bunlarla dolu olduğunu görüyoruz. Önümüzde karnavallaşmış 
menippea’nın biçemi için bir ölçüde yoğunlaştırılmış bir model bu­
lunuyor. İkircikli bileşimin simgesel önemini anımsıyoruz: ölüm- 
gülme (burada, neşe)-ziyafet (burada, “bir şeyler yiyip içtim”).

Bir mezar taşının üstüne oturmuş olan anlatıcının, çağdaşlarının 
reddettiği mucize ve saygı teması üstüne kısa ve kararsız tefekkürü 
bunu izler. Bu tefekkür, yazarın anlayışının anlaşılması açısından 
önemlidir. Daha sonra, aynı anda hem doğalcı hem simgesel olan 
şu ayrıntı gelir:

Yanıbaşımdaki mezar taşının üstünde yarısı yenmiş bir sandviç duru­
yordu; anlamsızca ve yersizce. Onu alıp yere fırlattım, çünkü ekmek 
değil bir sandviçti yalnızca. Yine de, inanıyorum ki ekmeğin toprağa 
atılması günah değildir, ama sadece yere atılması günahtır. Bunu Su- 
vorin’in takviminde arayıp bulmalıyım. [SS X, 345]

Bu özellikle doğalcı ve küfürbaz ayrıntı -mezarın üstündeki yarısı 
yenmiş sandviç- bize, karnaval tipinin simgesel bir özelliğine de­
ğinme fırsatı veriyor. Ekmeğin toprağa atılmasına izin verilir, çün-r 
kü bu, ekme, yemiş verdirmedir; ama çorak toprak olduğu için ye­
re atılması yasaklanmıştır.

Ardından, olağanüstü güçlü bir ankrisis yaratan fantastik olay 
örgüsünün gelişimi başlar (Dostoyevski büyük bir anakrisis ustası­
dır). Anlatıcı toprağın altındaki ölüler arasında geçen bir konuşma­
ya kulak misafiri olur. Mezardaki yaşamları belirli bir süre için de­
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vam etmekte gibidir. Ölü filozof Platon Nikolaevich (Sokratik di­
yaloga bir anıştırma) bunu şu şekilde açıklar:

“O [Platon Nikolaevich -M. B.], çok basit bir gerçekle açıklıyor bunu, 
şöyle ki, yüzeyde yaşarken yanılgıya düşerek oradaki ölümün, ölüm 
olduğunu düşünürüz. Beden burada ayılır; yaşamın kalıntıları 
yoğunlaşır, ama sadece bilinçte. Bunu nasıl ifade edeceğimi bilemiyo­
rum, ama sanki hayat atalet sayesinde sürer. Ona göre her şey bilinçte 
bir yerde toplanmıştır ve iki ya da üç aylığına yaşıyordur ... hatta ba­
zen altı ay... Sözgelimi, neredeyse tamamen çürümüş biri var burada, 
ama her altı haftada bir, bir söz çıkıveriyor ağzından ansızın, bobok 
diye bir şey hakkında, ‘Bobok bobok’ diye, saçma sapan kuşkusuz, 
ama bu onda bile, yaşamın hâlâ hissedilemez bir kıvılcımla pırıldadığı 
anlamına geliyor...” [SS X, 354]

Olağandışı bir durum yaratır bu: tüm koşullardan, konumlardan, 
yükümlülüklerden ve sıradan yaşamın yasalarından özgürleşmiş bi­
lincin son yaşamı (ebediyen uykuya dalmadan önce iki veya üç ay 
süren), adeta yaşamın dışında bir yaşam. Peki ama, bu “çağdaş ce­
setler” tarafından nasıl kullanılacak? Cesetlerin bilinçlerini, kendi­
lerini tam, mutlak biçimde sınırsız özgürlükle, açığa vurmaya kış- 
kırtaran anakrisis olarak. Onlar da tam tamına öyle yaparlar.

Açığa çıkarılan, menippea’nın tipik karnavallaşmış ölüler diya­
rıdır: kendilerini (komik çelişkiler, istismarlar ve skandallar yara­
tan) yeryüzündeki hiyerarşik konumlarından ve ilişkilerinden bir­
denbire kurtaramayan epey karışık bir cesetler topluluğu; öte yan­
dan, karnavalesk özgürlükler, sorumluluğun tamamen yok olduğu­
nun farkına varılması, aleni mezarlık erotizmi, kefenlerde gülme 
(“... generalin cesedi hoş bir kahkahayla sarsıldı”) vb. Bu çelişkili 
“yaşamın dışındaki yaşam”ın belirgin karnavalesk tonu daha en  
baştan itibaren anlatıcının üzerinde oturduğu mezarda oynanan bir 
kâğıt oyunuyla başlar (“ezbere” oynanan sahte bir oyundur elbet). 
Tüm bunlar türün tipik özellikleridir.

Bu ölüler karnavalının “kralı” (kendisini tanımladığı şekliyle) 
“sözde sosyete hergelesi” baron Klinevich’ diye biridir. Kline- 
vich’in anakrisis’e ve anakrisisi kullanımına açıklık getiren cümle­
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lerine yer vereceğiz. Filozof Platon Nikolaevich’in (Lebezyatnikov 
tarafından aktarılan) ahlâki yorumlarına aldırmayan Klinevich şöy­
le der:

“Yeter; eminim, geri kalanın tümü de saçma. Önemli olan tek şey, iki 
veya üç aylık daha ömrümüz kalmış olması, öyleyse -bobok! Bu iki 
ayı olabildiğince iyi geçirmeyi ve her şeyi yeni bir temelde düzenleme­
yi öneriyorum. Baylar! Bütün utançları bir kenara bırakmayı öneriyo­
rum."

Ölülerin hepsinden onay aldıktan sonra, düşüncesini bu yönde 
biraz daha geliştirir:

“Yine de, şu sıra yalan söylememizi istemiyorum. Umursadığım tek şey 
bu, çünkü önemli olan tek şey bu. Yukarıda yalan söylemeden var ola­
mazsınız, çünkü yaşam ve yalan eş anlamlı şeylerdir, ama burada ya­
lan söylemeyerek eğlendireceğiz kendimizi. Lanet olsun, sonuçta meza­
rın bir değeri var! Hepimiz de öykülerimizi yüksek sesle anlatacağız ve 
hiçbir şeyden utanmayacağız. Önce, size kendimden söz edeceğim. 
Bilin ki, sömürücü biriyim. Yukarıda yeryüzünde çürümüş iplerle bağ­
lı ve denetim altında tutuluyordu her şey. Bu ipleri atın ve gelin bu iki 
ayı utanca yer vermeyen bir dürüstlükle geçirelim! Gelin soyunup çıp­
lak kalalım!”

“Haydi, çıplak kalalım, çırılçıplak!” diye inledi tüm sesler. [SS X, 
355-56]

Ölü insanların bu diyalogu, karnavalımsı bir tarzda beklenmedik 
bir şekilde kesilir:

Ansızın hapşırdım burada. Aniden ve istemeden oldu bu, ama etkisi 
çarpıcıydı: herkes bir mezar kadar sessizliğe gömüldü, bir rüya gibi 
kayboldu tümüyle. Gerçek bir mezar sessizliği çöktü.

Anlatıcının, tonu açısından ilginç olan sonuç yorumlarına da bura­
da yer vereceğim:

Hayır, bunu asla kabul edemem, hayır, gerçekten kabul edemem! Ca­
nımı sıkan bobok değil (demek gerçekten bobokmuş canını sıkan!).
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Böyle bir yerde yoldan çıkma, son beklentilerin, isteklerin sapkın­
lığı, hödük, çürük cesetlerin sapkınlığı -hatta bilincin son anlarının 
bile esirgenmemesi! Bu anlar onlara ihsan edildi, lütfedildi ve ... ve en 
kötüsü de, böyle bir yerde! Hayır, bunu kabul edemem. [SS X, 357-58]

Burada tamamen farklı bir sesin, yazarın sesinin hemen hemen arı 
sözcükleri ve tonlamaları, anlatıcının konuşmasını böler; araya gi­
rerler ama ansızın “ve...” diye başlayan bir cümleyle kesilirler. 

Öykünün sonu gazeteci tarzındadır:

Vatandaş'a vermeliyim; oradaki editör de portresini sergiletmiş- 
ti. Belki bunu da yayımlar.

Dostoyevski’nin neredeyse klasik menippea’sı böyle bir şeydir. Tür 
kayda değer bir bütünlükle ayakta tutulur. Hatta, menippea türünün 
burada en büyük potansiyelini sergilediği, maksimumunu gerçek­
leştirdiği bile söylenebilir. Özellikle de, ölü bir türün biçemlenmesi 
(stilize edilmesi) değildir bu. Aksine, Dostoyevski’nin yapıtında 
menippea türü tüm tür yaşamını eksiksiz bir biçimde yaşamayı sür­
dürür. Zira, bir türün yaşamı özgün yapıtlardaki sürekli yeniden do­
ğuşlara ve yenilenmelere dayanır. Dostoyevski’nin “Bobok”u el­
bette son derece özgündür. Dostoyevski tür üstüne bir parodi yaz­
mıyordu; tam anlamıyla onu kullanıyordu. Ama menippea’nın bir 
ölçüde daima kendisini parodileştirdiğine dikkat edilmesi gerekir 
-ki bu, aynı zamanda türün en eski antik biçimlerini de kapsar. Bu, 
menippea’nın tipik tür özelliklerinden birisidir. Bu kendi kendinin 
parodisini yapma öğesi, türün olağanüstü canlılığının nedenlerin­
den biridir.

Burada, Dostoyevski’nin olası tür kaynakları sorununa değin­
memiz gerekiyor. Her türün özü, yalnızca belirli bir türün tarihsel 
gelişimi boyunca ortaya çıkan farklı çeşitlemelerde tüm bütünlü­
ğüyle gerçekleştirilip sergilenir. Sanatçı tüm bu çeşitlemelere ne 
denli fazla ulaşabiliyorsa, belirli bir türün diline de o denli zengin 
ve esnek şekilde hâkim olacaktır (çünkü bir türün dili somut ve ta­
rihseldir).
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Dostoyevski menippea’nın tür olanaklarının hepsini ustaca ve 
iyi kavramıştı. Bu türe ilişkin son derece derin ve ayrımların 
farkında olan bir kavrayış gücüne sahipti. Dostoyevski’nin menip- 
pea’nın farklı çeşitlemeleriyle olan olası bağlantılarının izini sür­
mek, hem yapıtlarının tür özelliklerine ilişkin daha köklü bir anla­
yışa ulaşabilmek için hem de bizzat türün Dostoyevski’den önceki 
gelişimine ilişkin daha eksiksiz bir fikir edinebilmek için yapılma­
sı gereken önemli bir iştir.

Dostoyevski, antik Hıristiyan edebiyatı aracılığıyla (yani, 
İnciller, Kıyamet, Azizlerin Yaşamları vb. aracılığıyla) antik me- 
nippea’nın çeşitlemeleri ile doğrudan doğruya ve yakından bağlan­
tı içindeydi. Ama hiç şüphesiz, antik menippea’nın klasik modelle­
rinden de haberdardı. Çok büyük bir olasılıkla, Lucian’ın Ölüler 
Diyaloğu’nu da (bir grup kısa diyalojik yergi) Menippos ya da 
Ölüler Krallığına Seyahat başlıklı menippea’sını da biliyordu. Bu 
yapıtlar, Mezar’ın ötesindeki Krallığın koşulları altındaki, yani kar- 
navallaşmış ölüler diyarındaki ölü insanların çeşitli davranış tiple­
rini anlatmaktadır. Lucian’ın -“antikitenin Voltaire’inin”- on seki­
zinci yüzyılın başlarında Rusya’da yaygın olarak bilindiğine25, sa­
yısız taklide kaynaklık ettiğine ve “mezar ötesi toplantılar” türün­
den genel bir konunun okul ödevine varıncaya dek bütün edebiyat­
ta yaygın olduğuna dikkat çekilmesi gerekir.

Büyük olasılıkla, Dostoyevski Seneca’nın menippea’sı Apoco- 
locyntosis’ı de biliyordu. Dostoyevski’de bu yergiyi anımsatan üç 
boyutla karşılaşırız. (1) Dostoyevski’de mezarlığa gelen, ölünün 
akraba ve dostlarının “aleni neşesi” belki de Seneca’daki bir episo- 
du çağrıştırmaktadır: Yeryüzünden geçerek Olympos’tan ölüler di­
yarına göçen Claudius, Yeryüzünde kendi cenaze törenine katılır ve 
cenaze törenine katılan herkesin (ihtilaflı oldukları dışında) çok ne­
şeli olduğuna iyice kani olur; (2) “ezbere” oynanan hayali kâğıt 
oyunu belki de Claudius’un ölüler diyarındaki (keza hayali olan)

25. On sekizinci yüzyılda Dialogues of the Dead (Ölünün Diyalogları) Sumarokov 
ve hatta A. V. Suvorov tarafından kaleme alınmıştı (bkz. Suvarov, Razgovor v 
tsstve mertvykh mezhdu Aleksandrom Makedonskim i Gerostratom [Büyük İs­
kender ve Herostratus Arasında Ölüler Krallığında Geçen Bir Söyleşi], 1755).
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zar oyununu (zarlar atılmadan önce yuvarlanır) çağrıştırır; (3) Dos- 
toyevski’de ölümün doğalcı bir tarzda tahttan indirilmesi, dışkısını 
yaparken ölen (ruhunu teslim eden) Claudius’un ölümünün daha 
kaba tasvirini anımsatmaktadır.26

Dostoyevski’nin türün diğer antik yapıtlarına -az ya da çok- 
aşina olduğuna hiç şüphe yok: Satirikon, Altın Eşek ve diğerleri.27

Dostoyevski’nin Avrupa’lı kaynaklan, Dostoyevski’ye menip- 
peanın zenginliğini ve çeşitliliğini göstermiş olabilecek kaynaklar 
sayıca çok ve heterojendir. Muhtemelen, Boileau’nun edebi-pole- 
mik menippeası Dialogue des heros de romans'ını ve belki de Go- 
ethe’nin edebi-polemik yergisi Götter, Helden und Wieland’ını bi­
liyordu. Muhtemelen, Fenelon ve Fontenelle’nin “ölülerin diyalog­
larından haberdardı (Dostoyevski engin bir Fransız edebiyatı bil­
gisini haizdi). Tüm bu yergiler arasındaki bağlantıyı kuran, mezar 
ötesi krallık tasvirleridir ve hepsi de türün antik (ağırlıklı olarak da 
Lucianik) biçimini dışsal olarak sürdürür.

Dış biçimleriyle serbest ama türün özü bakımından tipik olan 
Diderot’nun menippeaları, Dostoyevski’nin yararlandığı tür gele­
neklerinin anlaşılması açısından temel önem taşır. Diderot’da (ba­
zen on sekizinci yüzyıl erotik edebiyatı havası taşıyan) öyküleme 
tarzı ve biçem Dostoyevski’den ayrılır elbette. Le neveu de Rame- 
au'da (özünde bir menippea’dır ama fantastiklik öğesinden yok­
sundur), tek bir pişmanlık kırıntısı barındırmayan son derece sami­
mi itiraflar motifi “Bobok”u anımsatır. Üstelik, tam da Rame- 
au’nun yeğeni imgesi, tıpkı Klinevich gibi toplumsal ahlâkı “çürü­
müş bağlar” addeden ve yalnızca “utançsız hakikat”i kabul eden 
açıkça “açgözlü bir tip” sergileyen Rameau’nun yeğeni imgesi,

26. Bu tür bir arada bulunuşların kesinlikle hiçbir şey kanıtlayamayacağı doğru­
dur. Tüm bu benzer öğeler, bizzat türün mantığı tarafından yaratılmaktadır, özel­
likle de karnavalesk alaşağı etmeler, küçük düşürmeler ve şaşırtmacalar mantı­
ğıyla.
27. Şüpheli olsa da, Dostoyevski’nin Varro’nun yergilerinden haberdar olma ola­
sılığı göz ardı edilemez. Varro’nun fragmanlarının eksiksiz bir akademik baskısı 
1965 te yayımlanmıştır (Riese, Varronis Saturarum Menippearum relinquiae, Le- 
ipzig, 1865). Kitap, dar filoloji çevrelerinin ötesinde yankı uyandırmıştır ve Dosto­
yevski, yurtdışında kaldığı süre boyunca ikinci elden bilgi sahibi olmuş olabilir, 
belki de, Rus filolog arkadaşları aracılığıyla Varro hakkında bilgilenmiştir.
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Klinevich imgesini çağrıştırmaktadır.
Dostoyevski, Voltaire’in Contes philosophiques'i aracılığıyla 

serbest menippea’nın başka bir çeşitlemesini de tanıyordu.28 Bu 
menippea tipi, Dostoyevski’nin kendi yaratıcı yeteneğinin belirli 
yönlerine çok yakındı (hatta Dostoyevski “Rus Kandid”i yazmayı 
bile planlamıştı).

Kökleri Sokratik diyalogda, antik menippea’da ve bir ölçüde de 
taşlama (diatribe) ile uzun konuşmada yatan Voltaire ve Dide- 
rot’nun diyalojik kültürü nün Dostoyevski için taşıdığı büyük öne­
mi aklımızdan çıkarmamalıyız.

Serbest menippea’nın fantastik ve peri-masalı öğesi banndıran 
başka bir tipi de, erken dönemlerinde Dostoyevski üzerinde önem­
li bir etki sahibi olmuş olan Hoffmann’ın yapıtlarında sergilenmek­
tedir. Özünde menippea’ya yakın olan Edgar Allan Poe’nun öykü­
leri de keza Dostoyevski’nin dikkatini cezbetmiştir. Önsöz kabilin­
den kaleme aldığı notta, “Edgar Poe’dan Üç Öykü”de, Dostoyevs­
ki son derece doğru bir biçimde, bu yazarın özelliklerinin kendisi­
nin özelliklerine ne denli benzediğine dikkat çekmişti:

“Neredeyse her zaman en olağandışı gerçekliği alıp, kahrama­
nını en olağandışı dışsal veya psikolojik konuma yerleştiriyor ve o 
kişinin ruh halinin öyküsünü nasıl bir kavrayış gücüyle, nasıl şaş­
maz bir kesinlikle anlatıyor ama!”29

Kuşkusuz, bu tanım menippea’nın yalnızca bir boyutunu seçip 
ayırır -olay örgüsünde olağandışı bir durumun yaratılması, yani 
kışkırtıcı anakrisis- ama tam da bu boyut, bizzat Dostoyevski tara-

28. “Conte” kısa, kurmaca anlatı, genellikle didaktiktir, okuyucunun dikkatini çe­
kip kıssadan hisseyi kafasına iyice kazımak için zekâya, alegoriye veya iç gıcık­
lamaya yaslanır. On sekizinci yüzyılda popüler bir biçimdi. Voltaire’in Candide'i 
belki de en ünlü örneğidir.
29. PS XIII, 523. [Bu not, Ocak 1861'de Dostoyevski’nin dergisi Vremia'da 
(Zaman), üç Poe öyküsünün Rusça çevirisine (“Kara Kedi", "Geveze Yürek”, 
“Çan Kulesindeki iblis”) yayımcının önsözü olarak yayımlandı. Poe ve Hoffmann’ı 
kıyaslayan Dostoyevski, iki fantastiklik tipi arasında bir ayrım yapar: bir yanda 
ötedünya alanının dolaysız yeniden üretimi, diğer yanda edebi bir araç olarak ve 
olay örgüsü veya imgeyi yapılandırma ilkesi olarak işlev gören, dolaylı, dışsal ve 
“maddileşmiş” bir fantastiklik biçimi -ki bu, kendi pratiğine daha yakındır. Rusça 
metne şu kaynakta ulaşılabilir: F. M. Dostoevskii ob iskusstve (Moskova: Iskusst- 
vo, 1973), s. 114-117],

267



fından istikrarlı bir şekilde kendi yaratıcı yönteminin başlıca ayırı­
cı özelliği olarak öne çıkarılır.

Dostoyevski’nin tür kaynaklarına ilişkin (eksiksiz olmaktan 
uzak) incelememiz, Dostoyevski’nin “insan ruhunun derinlikleri­
ne” sızmak ve “nihai sorular”ı yalın ve keskin bir tarzda ortaya 
koymak için son derece elverişli, çok zengin ve esnek olanaklar ba­
rındıran bir tür olan menippea’nın muhtelif çeşitlemelerini bildiği­
ni veya biliyor olabileceğini göstermektedir.

“Bobok” öyküsü, menippea’nın tür özünün Dostoyevski’nin te­
mel yaratıcı esinlerinin tümünü ne ölçüde karşıladığını gösterir. Tür 
bakımından bu öykü Dostoyevski’nin temel yapıtlarından biridir.

Şimdi, önce şu gözleme bir bakalım. Küçük “Bobok” -Dosto­
yevski’nin en kısa örülmüş öykülerinden biridir- tüm yaratıcı veri­
minin bir mikrokozmosudur neredeyse. Yapıtlarının (hem Bo- 
bok’tan önceki hem de sonraki yapıtlarının) içerdiği, en önemlileri 
de dahil olmak üzere, pek çok fikir, tema ve imge burada son dere­
ce keskin ve yalın bir biçimde boy gösterir: Şayet Tanrı yoksa ve 
ruh için ölümsüzlük söz konusu değilse “her şey mübahtır” fikri 
(Dostoyevski’nin yapıtlarının önde gelen fikir-imgelerinden biridir 
bu); bununla ilişkili, pişmanlık barındırmayan itiraf ve Yeraltından 
Notlar itibariyle Dostoyevski’nin tüm yapıtlarına hâkim olan 
“utançsız hakikat” teması; (diğer yapıtlarında idam cezası ve inti­
har temalarıyla bağlantılı olan) bilincin son anları teması; çıldırma­
nın eşiğindeki bilinç teması; bilincin ve düşüncenin en yüksek alan­
larına sızan kösnüllük (bedensel haz düşkünlüğü) teması; folklorik 
köklerinden ve insanların inancından kopmuş yaşamın “uygunsuz­
luğu” ve “yakışıksızlığı” teması vb. -tüm bu temalar ve fikirler yo­
ğun ve keskin bir biçimde bu öykünün görünüşte dar sınırları için­
de kalmaktadır.

Öykünün önde gelen imgeleri (kuşkusuz çoğu değil) keza Dos­
toyevski’nin yapıtlarındaki diğer imgeleri çağrıştırmaktadır: Kline- 
vich yalın ve pekiştirilmiş bir biçimde Prens Valkovsky’yi, Svidri- 
gailov’u ve Fyodor Pavlovich’i yineler; anlatıcı (“belirli bir kişi”) 
Yeraltı İnsanı’nın bir çeşitlemesidir; General Pervoedov30 bizim

30. General Pervoedov [“Yemeğe ilk o başlar"] mezarda bile, general olma guru-
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için bir ölçüde bildiktir, tıpkı “dullar ve yetimler için” tahsis edilen 
ödeneğin büyük bir kısmını çar çur eden zevk düşkünü yaşlı me­
mur, dalkavuk Lebezyatnikov ve “yaşamı dibine kadar rasyonel bir 
temelde düzenlemeyi” isteyen ilerleme yanlısı mühendisin bize bir 
şekilde tanıdık geldiği gibi.

“Prostoliudin” (“alelade bir insan”, hali vakti yerinde bir dük­
kân sahibi) ölüler arasında özel bir yer işgal eder; sadece o, sıradan 
İnsanlarla ve inançlarıyla bağını korumuştur, bu yüzden, mezarda 
bile doğru dürüst davranmakta, ölümü bir vaftiz olarak kabul et­
mekte, etrafında (sefa düşkünü ölüler arasında) olup bitenleri “çile­
lerin gelip ruhlara musallat olması” olarak yorumlamakta, soroko- 
viny’yi31 sabırsızlıkla beklemektedir (Şu kırk gün çabucak geçsin 
hele bir, başımın üstünde ağlamaklı sesler duyacağım, karımın dö­
vünmelerini ve çocuklarımın sessiz gözyaşlarını...”). Tüm diğerle­
rinin (hem canlı hem ölü) münasebetsizlikleri ve bildik sinisizmle- 
rinin yanı başındaki bu “alelade insan”ın edepliliği ve son derece 
hürmetkâr konuşma tarzı, her ne kadar burada menippea’ya özgü 
koşullar altında “terbiyeli” alelade insan sanki bir ölçüde münase­
betsizmişçesine belli belirsiz bir komiklik görünümünde sunulsa 
da, kısmen gelecekteki hacı Makar Dolgoruky imgesini anıştırmak­
tadır.

Ayrıca, “Bobok”un karnavallaşmış ölüler diyarı içsel olarak, 
Dostoyevski’nin neredeyse tüm yapıtlarında son derece özel bir 
öneme sahip olan skandal ve felaket sahneleriyle doludur büyük öl­
çüde. Genellikle oturma odalarında geçen bu sahneler kuşkusuz 
çok daha karmaşık, daha çeşitli, karnavallaşmış zıtlıklar, beklenme­
dik uygunsuz beraberlikler ve tuhaflıklarla, temel yükseltmeler ve 
alaşağı etmelerle daha fazla doludur, ama içte, özleri benzerdir: res­
mi ve kişisel yalanın “çürümüş bağları” kopmuştur (ya da en azın­

rundan vazgeçemez ve bu gururu uğruna, “Çar'a hizmet ettim" diyerek, Kline- 
vich'in önerisine (“Utanmaktan vazgeç artık”) kesinlikle karşı çıkar. Ecinniler'de 
benzer bir durum vardır, ama gerçek-yaşamın dünyevi düzleminde bulunmakta­
dır: Kendisini, “general” sözcüğünü bile küfür sayan nihilistler arasında bulan Ge­
neral Drozdov, general olarak onurunu tam da aynı sözcüklerle savunur. Her iki 
episod da mizahi bir şekilde işlenmektedir.
31. Sorokoviny. Ortodoks Kilisesinde ölümden kırk gün sonra yapılan anma tö­
reni.
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dan şimdilik gevşemiştir) ve insan ruhları çırılçıplaktır, ister ölüler 
diyarındaki berbat ruhlar ister başka yerlerdeki parlak ve arı ruhlar 
olsun. İnsanlar karnaval meydanında veya ölüler diyarında bir an­
lığına yaşamlarının alışıldık koşullarının dışında görünürler ve ken­
dilerine ve birbirleriyle olan ilişkilerine dair başka bir anlayış -da­
ha sahici bir anlayış- açılır önlerinde.

Örneğin, Nastasya Filippovna’nın isim yortusundaki ünlü sahne 
(Budala) bu türden bir sahnedir. Ayrıca, burada “Bobok”la olan dış­
sal etkileşimlere rastlarız: Ferdyshchenko (küçük bir dini piyes ib­
lisi) bir petit-jeu önerir -herkes yaşamının en kötü eylemini anlata­
caktır (karş. Klinevich’in teklifi: “Hepimiz öykülerimizi yüksek 
sesle anlatacağız ve hiçbir şeyden utanmayacağız, hiçbir şey sakla­
mayacağız”). Kuşkusuz, anlatılan öyküler Ferdyshchenko’nun bek­
lentilerini karşılamaz, ama bu petit-jeu, insanların yazgılarında ve 
görünüşlerinde ani karnavalesk değişikliklerin gerçekleşebileceği, 
sinik hesapların ortaya döküldüğü, Nastasya Filippovna’nın açık 
sözlü ve alaşağı edici konuşmasının karnaval alanı tonuna bürüne­
bildiği karnaval alanı atmosferine giden yolu açar. Ama burada, bu 
sahnenin geniş ahlâki-psikolojik ve toplumsal anlamıyla ilgilenmi­
yoruz kesinlikle -burada bizim için önem taşıyan, tam da sahnenin 
türe ilişkin boyutu, neredeyse her imgede ve sözde (ne denli ger­
çekçi ve kışkırtıcı olursa olsun) tınlayan karnaval çağrışımları ve 
adeta sahnenin gerçek dokusu arkasından ışığı sızan ikinci bir 
düzlem olarak karnaval meydanıdır (ve karnavallaşmış ölüler diya­
rıdır).

Marmeladov’un (Suç ve Ceza'da) cenaze ziyafetindeki keskin 
biçimde karnavallaşmış skandal ve alaşağı etme sahnelerinden söz 
edilebilir. Ya da, Ecinniler'de Varvara Petrovna Stavrogina’nın bü­
yük oturma odasındaki daha karmaşık sahnesinden, deli topal kızın 
oynadığı rolden, kızın erkek kardeşi Kaptan Lebyadkin’in ortaya 
çıkışından, “kötü kalpli” Pyotr Verkhovensky’nin ilk ortaya çıkı­
şından, Varvara Petrovna’nın muzafferane tuhaflığından, Stephan 
Trofimovich’in teşhiri ve sürgün edilmesinden, Liza’nın histerisi 
ve bayılma krizlerinden, Shatov’un Stavrogin’e attığı tokattan vb. 
söz edilebilir. Burada, her şey beklenmediktir, yersizdir, yaşamın
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sıradan, “normal” seyrine bakılarak değerlendirilecek olduğunda 
uygunsuz ve kabul edilemezdir. Böyle bir sahneye sözgelimi Leo 
Tolstoy veya Turgenyev’in bir romanında rastlanması kesinlikle 
imkânsızdır. Şık bir oturma odası değil, karnavallaşmış meydan ya­
şamının tüm özel mantığını barındıran bir kamusal alandır bu. Son 
olarak, bir de, Zosima Baba’nın hücresindeki (Karamazov 
Kardeşler) skandal sahnesinin son derece canlı karnavalesk-menip- 
pea renkliliğinden söz edilmesi gerekir.

Bu skandal sahneleri -ki Dostoyevski’nin yapıtlarında çok 
önemli bir yer işgal eder- neredeyse her zaman Dostoyevski’nin 
çağdaşlarının olumsuz eleştirilerine maruz kalmıştır32 ve bu bugün 
bile sürmektedir. O zamanlar için, hatta günümüz için bile, yaşam 
açısından ihtimal dışı sanat açısındansa mazur gösterilemez bir gö­
rünüm sergiler. Genellikle, yazarın tümüyle dışsal ve yapmacık 
efektlere olan düşkünlüğüyle açıklanırlar. Ama aslında, bu sahneler 
Dostoyevski’nin tüm yapıtlarının ruhunda ve biçeminde bulunur. 
Üstelik, derinden derine organiktirler, onlarda suni olan hiçbir şey 
yoktur: bütünlerinde olduğu kadar her bir ayrıntılarında da, yuka­
rıda tanımlanan -ve yüzyıllardır sanatsal düzyazının karnavallaşma 
çizgisinde özümsenen- karnavalesk sahnelerin ve kategorilerin tu­
tarlı sanatsal mantığının sonuçlarıdır. Altlarında ise, bu sahnelerde­
ki görünüşte tuhaf ve beklenmedik şeylerin tümüne anlam kazandı­
rıp birleştiren ve sanatsal hakikatlerini yaratan son derece derin bir 
karnavalesk dünya anlayışı yatar.

“Bobok”, fantastik olay örgüsü sayesinde bu karnaval mantığı­
nı biraz yalınlaştırılmış bir biçimde (türün gerektirdiği gibi) ama yi­
ne de keskin ve çıplak bir halde sunabilir ve bundan dolayı Dosto­
yevski’nin yapıtlarındaki daha karmaşık ama buna benzer feno­
menlere ilişkin bir açıklama işlevi görebilir.

“Bobok” öyküsünde, Dostoyevski’nin önceki ve sonraki yapıt­
larından kaynaklanan ışınlar tek bir odakta birleşir. “Bobok” tam da 
bir menippea olduğundan böylesi bir odak olabilmiştir. Dostoyevs­
ki’nin yaratıcılığının tüm yönleri burada alışıldık çerçevede hisse­
dilir. Gördüğümüz üzere, bu öykünün dar çerçevesi gerçekten de

32. A. N. Maikov gibi iyi niyetli ve yetkin çağdaşlarının bile.
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bir hayli genişler.
Menippea’nın nihai sorunların evrensel türü olduğunu anımsa­

yalım. Ana konusu yalnızca “burada” ve “şimdi”de vuku bulmaz, 
dünyanın her tarafında ve sonsuzlukta vuku bulur: yeryüzünde, 
ölüler diyarında ve cennette. Menippea, Dostoyevski’de dini piye­
se yakınlaşır. Dini piyes sonuçta, menippea’nın kimi değişiklikler 
geçirmiş ortaçağ dramatik çeşitlemesinden başka bir şey değildir. 
Dostoyevski’de, olayın içindekiler eşikte dururlar (yaşamın ve ölü­
mün, yalan ve hakikatin, akıl-ruh sağlığı ve çıldırmanın eşiğinde). 
Bu öyküdeyse sesler olarak, çınlayan, “yeryüzü ve cennetin önün­
de” açık açık konuşan sesler olarak sunulurlar. Burada merkezde 
yatan mecazi fikir, dini piyeslerdekinin aynısıdır (kuşkusuz, 
Elevsis ayinleri havasında): “çağdaş ölü insanlar” kısır tohumlar 
olarak toprağa gömülürler, ama ne ölmeye (yani, kendilerinden 
arınmaya, kendilerinin üstüne çıkmaya) ne de yenilenmeye (yani, 
yemiş vermeye) mecalleri vardır.

Tür açısından ikinci önemli yapıt, Dostoyevski’nin “Gülünç 
Adamın Düşü”dür (1877).

Tür özü bakımından bu yapıtın izleri menippea’ya dek, ama me­
nippea’nın farklı çeşitlemelerine dek sürülebilir: “düş yergisi” (dre- 
am satire) ve ütopik bir öğe barındıran “fantastik yolculuklar”a 
dek. Menippea’nın müteakip gelişiminde bu iki çeşitleme genellik­
le bileşir.

Kendine özgü (epik-olmayan) sanatsal bir yorum barındıran bir 
şey olarak düş, daha önce de belirttiğimiz üzere, Avrupa edebiyatı­
na ilk kez Menippos yergisi türünde dahil olmuştur (ve genelde de 
yarı komik-yarı ciddi alanında). Epikteki düşler temsil edilen bir 
yaşamın bütünlüğünü parçalamamış ve ikinci bir düzlem yaratma­
mıştır; keza, kahramanın imgesinin basit bütünlüğünü de parçala- 
mamıştır. Düş, sıradan yaşamın karşısına olası başka bir yaşam ola­
rak koyulmaz. Böyle bir karşıtlaştırma (şu ya da bu bakış açısın­
dan) ilk kez menippea’da boy gösterir. Düş menippea’da tam da tü­
müyle farklı bir yaşamın, sıradan yaşama hükmedenlerden farklı 
yasalara göre örgütlenmiş bir yaşamın olanaklılığı olarak (bazen 
doğrudan doğruya “ters yüz edilmiş bir dünya” olarak) tanıtılır.
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Düşte görülen yaşam, sıradan yaşamın tuhaf görünmesine yol açar, 
kişiyi sıradan yaşamı yeni bir şekilde (kavranan başka bir olanağın 
ışığında) anlamaya ve değerlendirmeye zorlar. Bir düşteki kişi baş­
ka bir kişiye dönüşür, kendisinde (iyi ya da kötü) yeni olasılıklar 
(olanaklar) açığa vurur, kendisini düş aracılığıyla sınar ve tasdik 
eder. Bazen düş, doğrudan doğruya kişinin yaşamda yükseltilme­
si/alaşağı edilmesi olarak inşa edilir.

Böylece, sıradan yaşamda tamamen imkânsız olan olağandışı 
bir durum düşte yaratılır, menippea’da hizmet ettiğiyle aynı amaca 
hizmet eden bir durumdur bu (bir fikrin ve fikrin sahibi olan insa­
nın sınanması).

Sanatta menippea’ya özgü düşlerin geleneksel kullanım şekli, 
Avrupa edebiyatının müteakip gelişiminde farklı çeşitlemelerde ve 
muhtelif nüanslarla yaşamaya devam eder: Ortaçağ edebiyatının 
“düş görüleri”nde, on altıncı ve on yedinci yüzyılların grotesk yer­
gilerinde (özellikle de güçlü olarak Quevedo ve Grimmelsha- 
usen’de), Romantiklerce peri masalı-sembolik kullanımında (Hein- 
rich Heine’ın son derece özgün düş lirikleri de dahil olmak üzere), 
gerçekçi romanlardaki psikolojik ve toplumsal-tarihsel kullanımın­
da (George Sand ve Chernyshevsky’de). Bir kişinin yeniden doğ­
masına ve yenilenmesine yol açan, kriz düşleri (dönüm noktası 
düşleri) diye bilinen önemli düş çeşitlemesinin özellikle vurgulan­
ması gerekir (dönüm noktası çeşitlemesi sahne sanatlarında da kul­
lanılmıştır: Shakespeare’de, Calderon’da ve on dokuzuncu yüzyıl­
da Grillparzer’de).

Dostoyevski, düşün sanatsal olanaklarını neredeyse tüm çeşitle­
meleri ve nüanslarıyla çok yaygın olarak kullanmasını bilmiştir. 
Gerçekten de, tüm Avrupa edebiyatında, düşün kendisi için böyle­
sine büyük ve önemli bir rol oynadığı Dostoyevski gibi bir yazar 
daha yoktur. Bu noktada, Raskolnikov’un, Svidrigailov’un, Mişkin, 
Ippolit, Yeniyetme, Versilov, Alyosha ve Dmitry Karamazov’un 
düşlerini ve bu düşlerin, söz konusu karakterlerin yer aldığı roman­
ların fikirsel tasarımının realize edilmesinde oynadığı rolü anımsa­
yalım. Düşün dönüm noktası çeşitlemesi Dostoyevski’de baskındır. 
“Gülünç adam”ın düşü tam da böylesi bir tipe aittir.
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“Gülünç Adamın Düşü”nde kullanılan “fantastik yolculuk” çe­
şitlemesine gelince, Dostoyevski’nin Cyrano de Bergerac’ın yapıtı 
Histoire comique des états et empires de la Lune'den [Ay Devletle­
ri ve İmparatorluklarının Komik Tarihi] (1647-50) haberdar olduğu 
söylenebilir. Anlatıcının saygısızlık yüzünden dışına atıldığı Ay’da­
ki dünyevi bir cennetin tasviridir bu. Ay’a olan yolculuğunda “Sok­
rates’in şeytan”ı anlatıcıya eşlik etmekte ve böylece, yazarın felse­
fi bir öğeyi romana katmasına olanak tanımaktadır (Gassendi’nin 
materyalizmi havasında). Dışsal biçimiyle, de Bergerac’ın yapıtı 
tümüyle felsefi-fantastik bir romandır.

Grimmelhausen’in Cyrano de Bergerac’ın yapıtıyla ortak bir 
kaynağı paylaşan menippea’sı Der fliegende Wandersmann nach 
dem Monde (c. 1659) de çarpıcıdır. Burada ütopik öğe son derece 
büyük önem taşır. Ay sakinlerinin olağanüstü saflığı ve doğruculu­
ğunun tasviriyle karşılaşırız; Ay sakinleri, hiçbir fesat gütmez, hiç 
suç işlemez, yanlış nedir bilmezler; ülkelerinde ebedi bahar havası 
esmektedir, uzun bir ömür sürerler ve ölümü dostları neşeli bir şö­
lenle karşılarlar. Kötü eğilimlerle doğan çocuklar, topluma zarar 
vermelerini önlemek için Yeryüzüne gönderilir. Kahramanın aya 
kesin varış tarihi gösterilir (tıpkı Dostoyevski’de düşün tarihinin 
belirtildiği gibi).

Dostoyevski kuşkusuz menippea’nın gelişiminde aynı fantastik 
çizgiye, dünyadaki gerçekliği yadırgatan çizgiye bağlı olan Volta- 
ire’in menippea’sı Micromégas'ı da bilmektedir.

“Gülünç Adamın Düşü”nün üst düzey evrenselciliğine rağmen, 
aynı zamanda sanatsal ve felsefi açıdan bir o kadar da kısa ve öz 
oluşuna şaşmamak elde değil. Bu yapıtta, hiçbir şekilde söylemse1 
bir argümentasyon geliştirilmez. Dostoyevski’nin bir fikri görme 
ve hissetme konusundaki olağanüstü becerisi burada son derece be­
lirgindir (Dostoyevski’nin daha önce de dikkat çektiğimiz bir ka­
rakteristiğidir bu). Karşımızda, sahici bir fikir sanatçısı durmakta­
dır.

“Gülünç Adamın Düşü” bize, -dünya görüşünün nihai soruları­
na ilişkin bir tür olan- menippea’nın evrenselciliği ile insanlığın 
yazgısını resmeden (dünyevi cennet, Adem ve Havva’nın işlediği
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günah ve sonuçları, kurtuluş) ortaçağ dini piyeslerinin evrenselcili- 
ğinin tam ve eksiksiz bir sentezini sunmaktadır. “Gülünç Adamın 
Düşü”nde iki tür arasındaki bu iç bağlantı çok açık bir biçimde açı­
ğa çıkar; kuşkusuz, bu türler tarihsel olarak da, tür temelinde de bir­
birlerine yakınlardır. Ama tür olarak, burada ağır basan antik me- 
nippeadır. “Gülünç Adamın Düşü”nde genelde egemen olansa Hı­
ristiyan ruhu değil, antik ruhtur.

Biçemi ve kompozisyonunda “Gülünç Adamın Düşü” “bo- 
bok”tan önemli ölçüde ayrılır: Taşlama (diatribe), günah çıkarma 
ve vaazın temel öğelerini içerir. Böyle karmaşık türler genelde 
Dostoyevski’nin yapıtlarının karakteristiğidir.

Yapıtın merkezinde, bir düş görüsünün öyküsü yer alır. Deyim 
yerindeyse, burada, düşün özgün kompozisyon yapısına ilişkin en­
fes bir karakter taslağı sunulmaktadır:

... mekân ve zaman üstüne, yaşam ve aklın tüm yasaları üstüne çıkıp,
yalnızca yüreğinin sesinin emrettiği yerde durduğunda her şey, düşler­
de gerçekleştiği şekilde gerçekleşir. [SS X, 429]

Aslında, bu, fantastik bir menippea’nın oluşturulması için kullanı­
lan kompozisyon yönteminin tamamen doğru bir nitelenişidir. Be­
lirli kısıtlamalar ve çekincelerle, bu nitelemeler, Dostoyevski’nin 
yaratıcı yönteminin tamamına da uygulanabilir. Dostoyevski yapıt­
larında göreli olarak kesintisiz tarihsel veya biyografik zamanı, ya­
ni dar anlamda epik zamanı neredeyse hiç kullanmamaktadır; bu 
zamanın “üstünden atlamakta”; olayları bir anın içsel öneminin bir 
“milyar yıl”a denk olduğu, yani anın zamansal kısıtlılığını yitirdiği 
kriz noktalarında, dönüm noktaları ve felaketlerde yoğunlaştırmak­
tadır. Temelde, keza uzamın da üstünden atlamakta ve ana konuyu 
yalnızca iki “nokta”da toplamaktadır: krizler ve dönüm noktaları­
nın ortaya çıktığı eşik (kapı aralıkları, giriş yerleri, merdivenler, ko­
ridorlar vb.) ile ikâmesi genellikle yemek odası olan, felaketin, 
skandalın patlak verdiği kamusal alanda. Dostoyevski’nin sanatsal 
zaman ve uzam anlayışı tam da böyledir. Dostoyevski, keza gerçek 
gibi görünen ve yüzeysel rasyonel mantığın basit ve kolay ampirik
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normlarının da üstünden atlamaktadır. Menippea türünü böylesine 
elverişli bulmasının nedeni de budur.

Gülünç Adam’ın şu cümleleri, bir fikir sanatçısı olarak Dosto- 
yevski’nin sanatsal yöntemini tipik bir biçimde yansıtmaktadır:

... Hakikati gördüm, hayal gücümün veya zihnimin bir uydurması de­
ğil, onu gördüm, gördüm ve canlı imgesi ruhumu ebediyen tutsak al­
dı. [55 X, 440]

“Gülünç Adamın Düşü” işlediği konu açısından, neredeyse Dosto- 
yevski’nin en önemli temalarının eksiksiz bir ansiklopedisidir ve 
aynı zamanda, bu temaların sanatta işlenme araçları kadar bizzat bu 
temaların tümü de, karnavallaşmış menippea türünün çok tipik 
özellikleridir. Bunlardan bazıları üzerinde biraz duracağız.

1.Merkezdeki Gülünç Adam figüründe, karnavallaşmış edebi­
yatın “bilge aptal”ı ve “trajik soytarısı”nın ikircikli (zıt değerli) 
-yarı ciddi-yarı komik- imgesinin belirgin izlerine rastlarız. Ama 
böylesi bir ikirciklilik -kuşkusuz, genellikle daha alçak sesli bir bi- 
çimde- Dostoyevski’nin tüm kahramanlan için tipiktir. Dostoyevs- 
ki’nin sanatsal düşünme tarzının, (tüm muhtelif çeşitlemeleriyle) 
belirli tuhaflık öğeleri barındırmayan hiçbir şeyi insani açıdan hiç­
bir şekilde önemli sayamadığı söylenebilir. Bu, en belirgin şekilde, 
Mişkin imgesinde açığa çıkar. Ama Dostoyevski’nin tüm diğer bü­
yük kahramanlarında -Raskolnikov, Stavrogin, Versilov, Ivan Ka- 
ramazov’da- her ne kadar az ya da çok azalmış bir biçimde de ol­
sa daima “komik bir şey” bulunur.

Yineleyelim: Dostoyevski bir sanatçı olarak, insanın önemini 
tek-tonlu bir şey olarak tahayyül edemez. Karamazov Kardeşler'in 
önsözünde (“Yazardan”) tuhaflığın özel ve hayati tarihsel önemini 
vurgular:

Tuhaf biri “her zaman” münferit bir durum, bir istisna olmamakla 
kalmaz, bazen öyle olur ki, böyle biri kendi içinde tam da bütünün can 
damarını taşıyordur, döneminin geri kalan insanları da, şu ya da bu 
nedenle, ani bir rüzgara kapılmışçasına, bu damardan geçici olarak 
kopmuşlardır ... [SS IX, 9]

276



Gülünç Adam’ın imgesinde bu zıt değerlilik, menippea’nın ruhuna 
uygun olarak tek başına çırılçıplak kalır ve vurgulanır.

Gülünç Adam’daki öz-bilinçliliğin tamlığı da Dostoyevski için 
çok tipiktir: gülünç olduğunu kendisi herkesten daha iyi bilmekte­
dir (“... dünyadaki tüm insanlardan daha iyi biliyordum ne denli gü­
lünç olduğumu...”). Yeryüzündeki cenneti anlatmaya başladığında 
bu cennetin asla gerçek olamayacağım kendisi kesin biçimde anlar: 
“Daha da ileri gideyim: asla, asla izin vermeyin gerçekleşmesine, 
cennetin olmasına izin vermeyin asla (sonunda anladım bunu!), bir 
yolunu bulup izin vermeyeceğim buna” [SS X, 441], Keskin bir bi­
çimde hem kendisinin hem de başka her şeyin bilincinde olan tuhaf 
birisidir bu; onda naiflikten eser yoktur; onun sonunu getirmek im­
kânsızdır (çünkü bilincin dışında kalan hiçbir şey yoktur).

2.Öykü menippea için son derece karakteristik bir temayla baş­
lar: kendi hakikat bilgisiyle tek başına kalan ve bu yüzden başka 
herkesin deli diye alay ettiği bir kişi temasıyla. Öykünün muhteşem 
açılışı şöyledir:

Gülünç bir insanım ben. Şimdi deli diyorlar bana. Onlara her za­
man olduğu kadar gülünç gelmiyor olsaydım bir terfi olurdu bu. 
Ne var ki, artık aldırmıyorum -sevecen/sevimli görünmüyorlar 
gözüme artık, bana güldüklerinde bile- hatta özellikle öyle 
yaptıkları zamanlar bir şey bana sevimli görünmelerine yol açı­
yor. Onlarla gülerdim -kendime değil yani, onları sevdiğim için 
ama- onları izlerken bu kadar üzgün olmasam onlarla gülerdim. 
Beni üzen şeyse, Hakikati bilmemeleri, benimse bilmem. Ah, ne 
de zor Hakikati bilen tek kişi olmak! Ama bunu anlamayacak­
lar. Hayır, asla anlamayacaklar. [SS X, 420]

Bu, bilge insanın menippea’daki tipik konumudur (“Hippokratik 
roman”ın Diogenes’i, Menippos’u veya Demokritos’u); hakikati ya 
çılgınlık ya da aptallık addeden tüm diğer insanların karşısında ha­
kikati taşıyanın konumu; ama burada, bu konum, antik menippea 
ile kıyaslandığında hem daha karmaşık hem de daha derindir. Aynı 
zamanda, bu konum farklı çeşitlemeler ve muhtelif nüanslarla, Ras-
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kolnikov’dan tutun da Ivan Karamazov’a dek Dostoyevski’nin tüm 
önemli kahramanları için tipik bir konumdur: “Hakikatlerinin tut­
sağı olmaları diğer insanlarla olan ilişkilerini tanımlamakta ve bu 
kahramanların bildiği özel türde bir yalnızlık türü yaratmaktadır.

3. Öykünün ilerleyen aşamalarında Kiniklerin ve Stoacıların 
menippeası açısından çok tipik olan bir tema, dünyadaki her şeye 
karşı mutlak kayıtsızlık teması boy gösterir:

... ruhumda, kendimden sınırsızca daha büyük bir şey hakkında yükse­
len bu ümitsiz mutsuzluk: bu bir şey, hiçbir şeyin önemli olmadığı ko­
nusunda güçlenen bir kanıydı. Bundan çok önce kuşkulanmaya başla­
mıştım, ama bu konudaki kesin fikrim, geçen yıl bir gün birdenbire ça­
kıverdi zihnimde. Dünyanın var olup olmamasına ya da hiçbir yerde 
hiçbir şey olup olmamasına zırnık aldırış etmediğimi anladım bir­
denbire. Tüm varlığımla, ömrüm boyunca hiçbir şeyin var olmamış ol­
duğunu anlayıp hissetmeye başladım. [SS X, 421]

Bu evrensel kayıtsızlık ve varolmayışa dair önsezi, Ridiculous 
Man’i intihar düşüncelerine yöneltir. Karşımızda, Dostoyevski’nin 
Kirillov temasına ilişkin sayısız çeşitlemelerinden biri durmaktadır.

4. Bunu, yaşamın intihardan önceki son saatleri teması izler 
(Dostoyevski’nin temel temalarından biridir bu). Burada bu tema 
-menippea’nın ruhuna uygun olarak- tüm çıplaklığıyla sergilenir 
ve yoğunlaştırılır.

Gülünç Adam kendini öldürmeye kesin olarak kararı verdikten 
sonra, sokakta, kendisine yardım etmesi için yalvaran küçük bir 
kızla karşılaşır. Küçük kızı kabaca itekler, çünkü kendisini çoktan 
insan yaşamının tüm normlarının ve yükümlülüklerinin dışında his­
setmektedir (tıpkı “Bobok”taki ölü gibi). Aklından geçenler ise 
şöyledir:

Ama bundan birkaç saat sonra kendimi öldüreceksem, bu kızla niye il­
gileneyim ki, utanç veya dünyadaki başka bir şeyi niye takayım ki? ... 
Bu zavallı çocuğu ayağımla itekleyip böylesine zalimce bağırmamın 
nedeni, “iki saat içinde her şey sona ereceği için merhamet şöyle dur­
sun, insanlıktan yoksun çok kötü bir şey yapmayı artık kaldırabilece­
ğimi” göstermekti.
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Bu, menippea türü için tipik olan bir ahlâki deneyimdir ve Dosto- 
yevski’nin yapıtları için daha az tipik olduğu söylenemez. Dü­
şünceleri şöyle devam eder:

Sözgelimi, şöyle tuhaf bir fikir uyandı kafamda: diyelim ki bir zaman­
lar ayda veya Mars’ta yaşıyordum ve hayal edilebilecek en kötü, en 
utanç verici suçu işledim orada ve yalnızca bazen düşlerde, kâbuslar­
da deneyimlenebilecek ve tahayyül edilebilecek böylesi bir utanca ve 
onursüzluğa mahkûm oldum ve diyelim ki, daha sonra, bu diğer geze­
gende işlediğim suç bilincimde hala canlıyken kendimi yeryüzünde 
buldum, üstelik benim için hiçbir koşulda geri dönüş olmadığını bile­
rek -bu yeryüzünden aya gözlerimi diktiğimde aldırır mıydım aldır­
maz mıydım acaba? Yaptıklarımdan ötürü utanç duyar mıydım duy­
maz mıydım? [55 X, 425-26]

Kirillov ile girdiği söyleşide, Stavrogin aydaki bir edime dair tama­
men benzer “deneysel” bir soru sorar kendine [55 VII, 250; 
Ecinniler, İkinci Kısım, bl. 1, 5]. Bu tümüyle Ippolit’in (Budala), 
Kirillov’un (Ecinniler), “Bobok”ta mezarın başında sergilenen 
utançtan arınmışlığın ortaya attığı bildik sorunsaldır. Aslında, hep­
si de Dostoyevski’nin tüm yapıtlarının önde gelen bir temasının 
muhtelif boyutlarıdır yalnızca; bu ise, (hiçbir Tanrı’nın bulunmadı­
ğı ve ruhun ölümsüzlüğünün söz konusu olmadığı bir dünyada) 
“her şey mubahtır” teması ve bununla bağlantılı etik tek-bencilik 
temasının.

5.İlerleyen aşamalarda, merkezde yer alan (ve tür şekillendiri­
ci olduğu söylenebilecek) kriz düşü teması açınlanır; daha kesin bir 
dille, bir insana, yeryüzündeki tümüyle farklı bir insan yaşamı ola­
sılığını “kendi gözleriyle” görme olanağı tanıyan bir düş görüsü 
aracılığıyla bu insanın yeniden doğuşu ve yenilenmesi temasıdır 
bu.

Evet, o vakit, o düşü gördüm, 3 Kasım düşümü! Şimdi, bana bu yal­
nızca bir düş, başka bir şey değil diyerek benimle alay ediyor hepsi de. 
Ama bana Hakikati gösterdiği için bunun bir düş olup olmaması hiç 
fark etmiyor kesinlikle. Çünkü onu bir kez bilip görecek olsanız, Ha­
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kikat olduğunu ve ister düşte ister uyanık olun başka bir hakikat olma­
dığını ve olamayacağını bilirdiniz. Pekâlâ, bu bir düş -bırakın bir düş 
olsun, ama böylesine göklere çıkardığınız şu gerçek yaşamı intihar 
ederek sona erdireceğim gerçeği baki, oysa benim düşüm, düşüm- ah, 
bana başka bir yaşamı, büyük, yeni ve güçlü bir yaşamı açıkladı! [55 
X, 427]

6. “Düş”ün kendisinde, Gülünç Adam’ın deneyimlediği ve uzakta 
bilinmeyen bir yıldızdan kendi gözleriyle gördüğü yeryüzündeki 
cenneti konu alan ütopik temanın ayrıntılı gelişimi vardır. Bu dün­
yevi cennetin betimlenişi de, antik Altın Çağ havasında yapılır ve 
dolayısıyla, baştan başa bir karnavalesk dünya anlayışının etkisi al­
tındadır. Bu dünyevi cennetin resmedilmesi birçok açıdan Versi­
lov’un düşünü {Delikanlı) anımsatır. Burada, Gülünç Adam’ın in­
sanlığın özlemlerinin bütünlüğüne ve insan doğasının iyiliğine 
duyduğunu açıkladığı tümüyle karnavalesk inanç son derece tipik­
tir:

Yine de, herkes aynı şeye yöneliyor, en azından hepsi de aynı şey için 
uğraşıyor, hepsi de -bilge insandan en pis alçağa kadar- yalnızca hep­
si farklı yollar izliyor. Eski bir hakikat bu, ama alın size yeni bir şey: 
Bilin ki, ne kadar debelensem azdır. Zira Hakikati gördüm, anladım 
onu ve biliyorum ki, insanlar bu yeryüzünde yaşama becerilerini yitir­
meden de güzel ve mutlu olabilirler. Kötülüğün insanın doğal hali ol­
duğuna inanamam ve inanmayacağım da. [55 X, 440]

Dostoyevski’ye göre hakikatin soyut bir anlayış değil, yalnızca 
canlı bir görünün konusu olabileceğini bir kez daha vurgulayalım.

7. Öykünün sonunda, Dostoyevski için çok tipik bir tema, yaşa­
mın cennete ani dönüşümü teması boy gösterir (en derin ifadesini 
ise Karamazov Kardeşlerde bulur):

Ama yine de, yapması bu kadar basitti: tek bir günde, tek bir saatte her 
şey yerli yerine oturtulurdu! İnsan kendisini sevdiği gibi sevmelidir 
başkalarını, aslolan budur, hepsi bu, başka bir şey değil, kesinlikle baş­
ka hiçbir şeye gerek yok, o zaman insan her şeyin nasıl yapılacağını 
derhal anlardı. [SS X, 441]
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8. Dostoyevski’nin bir dizi yapıtında yinelenen, kötü davranışa ma­
ruz kalan küçük kız temasına da dikkat çekelim: Bu küçük kıza 
Ezilenler’de (Nelly), Svidrigailov’un intihar etmeden önce gördü­
ğü düşte, “Stavrogin’in İtirafı'’nda, “Ebedi Koca”da rastlarız; ıstı­
rap çeken küçük çocuk teması, Karamazov Kardeşler' in ana tema­
larından biridir (“İsyan” başlığını taşıyan bölümdeki ıstırap çeken 
çocuk imgeleri, Ilyushechka imgesi, Dmitri’nin düşündeki “ağla­
yan bebek”).

9. Keza burada da, sefalet doğalcılığının öğeleri mevcuttur: 
Nevsky Bulvarı’nda sadaka dilenen sefahat düşkünü kaptan (bu, 
Budala ve Delikanlı'dan aşina olduğumuz bir imgedir), ayyaşlık, 
Gülünç Adam’ın nihai sorunları çözmeye gömülmüş bir vaziyette 
Voltair tarzı koltukta uykusuz geceler geçirdiği ve insanlığın yazgı­
sına ilişkin düşünü düşlediği küçük odanın bitişiğindeki odada oy­
nanan kâğıt oyunu ve dövüş.

“Gülünç Adamın Düşü”ndeki tüm temalardan söz etmiş değiliz 
elbet, ama bunlar bile, menippea’nın bu tikel çeşitlemesinin deva­
sa fikirsel genişliğini ve bunun Dostoyevski’nin ana konusuna uy­
gunluğunu göstermeye yetiyor.

“Gülünç Adamın Düşü”nde kompozisyon bakımından diyalog 
olarak yazılmış hiçbir diyaloga rastlanmaz (“bilinmeyen varlık”la 
yarı yarıya ifade edilen diyalog dışında), ama anlatıcının tüm ko­
nuşmasına içsel bir diyalog nüfuz etmiştir: tüm sözcükler kendisi­
ne, evrene, kendi yaratıcısına33, tüm insanlara hitap etmektedir. Ve 
burada, aynen bir dini piyeste olduğu gibi, sözcük cennetin ve yer­
yüzünün karşısında, yani tüm dünyanın karşısında çınlar.

Bunlar, Dostoyevski’nin yaratıcı yapıtlarının tür özünü en belir­
gin biçimde açığa vuran, menippea’yla ve bağlantılı türlerle büyük 
bir yakınlık sergileyen iki temel yapıtıdır.

“Bobok” ve “Gülünç Adamın Düşü”ne ilişkin analizimizi, türün 
tarihsel bir yazınbilimi açısından sunduk. Bu yapıtların menip- 
pea’nın tür özünü sergileme şekilleri bizim açımızdan öncelikli

33. “Derken aniden seslendim, çıkaramadığım sesimle değil ama, tüm varlığım­
la, başıma gelen her şeyin efendisine’’ [SS X, 428].
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önem taşıyordu. Ama aynı zamanda, türün geleneksel özellikleri­
nin, Dostoyevski’nin bunları kullanış biçiminde, nasıl bir benzer­
sizlikle ve derinlikle organik olarak bileştiğini göstermeye de çalış­
tık.

Şimdi, özünde menippea’ya yakın, ama bir ölçüde farklı tipte olan 
ve doğrudan bir fantastik öğe barındırmayan birtakım başka yapıt­
larına değineceğiz.

Bu yapıtların en iyi örneklerinden biri de, “Uysal Biri” öyküsü­
dür. Burada, beklenmedik tezatlar, uygunsuz beraberlikleri ve ahlâ­
ki deneyimi ile birlikte tür için tipik olan keskin olay örgüsü-çizgi- 
si anakrisisi bir kendi kendine konuşma olarak formülleştirilir. Ma­
salın kahramanı kendisinden şöyle söz eder: “Sessiz konuşmada bir 
ustayım ben, bir ömrü sessiz konuşarak geçirdim ve bütün dramla­
rı kendi başıma ve sessizce yaşadım.” Kahramanın imgesi, tam da 
kendi benliğiyle olan bu diyalojik ilişki aracılığıyla açığa vurulur. 
Ve neredeyse en sonuna değin, son derece yalnız ve umutsuz bir ça­
resizlik içinde tek başına kalır. Kendisine ilişkin herhangi daha 
yüksek bir yargıyı kabul etmez. Kendi yalnızlığından genelleme 
yapar ve bunu tüm insan neslinin nihai yalnızlığı olarak evrensel­
leştirir:

Durgunluk! Doğa! İnsanlar yalnız yeryüzünde -işte dehşet bu! ... Her
şey ölü ve ölüler her yerde. İnsanlar yalnız, etraflarını ise sessizlik ku­
şatmış -işte yeryüzü bu!

Özünde menippea’ya yakın olan bir başka yapıt da Yeraltından 
Notlar'dır (1864). Bir taşlama olarak (namevcut bir muhatapla ya­
pılan bir konuşma) inşa edilmiştir, hem açık hem örtük bir polemik­
le doludur ve önemli itiraf öğeleri içermektedir. Kuvvetli bir anak- 
risis barındıran bir öykü ikinci kısma yerleştirilmiştir. Yeraltından 
Notlar'da menippea’nın başka bildik işaretlerine de rastlarız: ani 
diyalojik sinkrisisler, içli dışlılık ve saygısızlık, sefalet doğalcılığı 
vb. Keza bu yapıt da, olağanüstü bir fikirsel genişlikle tanımlan­
maktadır: Neredeyse Dostoyevski’nin müteakip yapıtlarının tüm
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temaları ve fikirleri burada basitleştirilmiş ve parçalarına ayrılmış 
bir biçimde özetlenmektedir. Bu yapıtın sözel biçemine bir başka 
çalışmamızda değineceğiz.

Dostoyevski’nin çok tipik bir başlığı olan başka bir yapıtına de­
ğinmek istiyoruz: “Müstehcen Öykü” (1862).34 Son derece karna­
vallarmış olan bu öykü de menippea’ya yakındır (ama Varrony tar­
zındadır). Bir isim yortusunda üç general arasında geçen tartışma, 
fikirler için olay örgüsü merkezi olarak hizmet eder. Ardından, öy­
künün kahramanı (üç generalden biri), liberal-hümanist fikrini sı­
namak amacıyla, en altındaki astlarından birinin düğün törenine 
uğrar ve deneyimsizliği yüzünden (daha önce hiç alkol kullanma­
mıştır) burada tamamen sarhoş olur. Her şey, vuku bulan her şeyin 
uç boyutta uygunsuzluğu ve skandal niteliği temelinde gelişir. Her 
şey, keskin karnavalesk karşıtlıklar, uygunsuz beraberlikler, zıt de­
ğerlilikler, alçalmalar ve alaşağı olmalarla doludur. Ayrıca, burada 
oldukça acımasız ahlâki deney öğesi ağır basmaktadır. Kuşkusuz, 
burada bu yapıtta barınan ve bugün bile yeterince değerlendirilme­
miş olan derin toplumsal ve felsefi fikirle ilgilenmiyoruz. Öykünün 
havası örtük sosyo-politik ve edebi polemik öğelerinin etkisi altın­
da kasıtlı olarak istikrarsız, muğlak ve alaycıdır.

Dostoyevski’nin erken (yani, sürgün öncesi) dönem yapıtlarının 
tümünde menippea öğelerine rastlanabilir (büyük ölçüde de Gogol 
ve Hoffmann’ın tür geleneklerinin etkisi altında).

Daha önce de belirttiğimiz üzere, menippea Dostoyevski’nin ro­
manlarına da sızar. Burada, (herhangi belirli bir destekleyici argü- 
mentasyona girmeden) yalnızca en temel örneklere değineceğiz.

Suç ve Ceza'da, Raskolnikov’un Sonya’yı ilk ziyaretini (İncil’i 
okuduğu ziyareti) anlatan ünlü sahne neredeyse kusursuz bir Hıris­
tiyanlaşmış menippea örneğidir: keskin diyalojik sinkrisisler 
(inançsızlık karşısında inanç, kibir karşısında alçakgönüllülük), 
keskin anakrisisler, çelişen kavramlardan oluşan tamlamalar (düşü- 
nür-suçlu, fahişe-dürüst kadın), nihai soruların yalın dile getirilişi

34. "Skvernyi anekdot". Öykü İngilizce’ye muhtelif şekillerde tercüme edilmiştir: 
“An Unpleasant Predicament” (Nahoş Açmaz), “A Most Unfortunate Incident’’ (En 
Talihsiz Hadise), “A Nasty Predicament” (Tatsız bir Açmaz).
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ve sefil bir ortamda okunan İnciller. Raskolnikov’un düşleri de, tıp­
kı Svidrigailov’un intihar etmeden önceki düşü gibi, menippea’dır.

Budala'da, Ippolit’in itirafı (“Temel Bir açıklama”) Prens 
Mişkin’in terasında geçen ve Ippolit’in intihar girişimiyle son bu­
lan karnavallaşmış bir diyalog sahnesiyle çerçevelenmiş bir menip- 
pea’dır. Ecinniler'de çerçeveyi çizen Stavrogin ve Tikhon arasında­
ki diyalogla birlikte (bu diyaloğun çerçevelediği) Stavrogin’in iti­
rafıdır (bir menippea’dır). Delikanlı'da ise, Versilov’un düşüdür.

Karamazov Kardeşler'de (tanrının terk ettiği) ücra bir taşra ka­
sabasının pazar meydanındaki “Metropolis” meyhanesinde Ivan ve 
Alyoşa arasında geçen konuşmada kayda değer bir menippea’ya 
rastlarız. Burada, meyhane orgunun, birbirine çarpan bilardo topla­
rının ve tokuşturulan bira şişelerinin sesleri arasında keşiş ile ateist 
nihai evrensel sorunları çözerler. Bu Menippos yergisine bir ikinci 
yergi yerleştirilmiştir -kendi bağımsız önemine sahip olan ve 
İncil’de İsa ile Şeytan arasındaki sinkrisis temelinde inşa edilen 
“Büyük Engizisyoncu Efsanesi”.35 Birbiriyle karşılıklı bağlantılı 
olan bu Menippos yergisinin her ikisi de, tüm dünya edebiyatının 
en derin sanatsal ve felsefi yapıtları arasında bulunmaktadır. Son 
olarak bir de, Ivan Karamazov ve şeytan arasındaki konuşmada ay­
nı ölçüde esaslı bir menippea’ya rastlarız (“Şeytan: Ivan Fyodoro­
vich’in Kâbusu” başlıklı bölüm).

Kuşkusuz, tüm bu menippea’lar kendilerini kuşatan romansı bü­
tünün çoksesli tasarımına tabidir, onun tarafından belirlenir ve on­
dan koparılamaz.

Ama ne var ki, bu görece bağımsız ve görece kesinlik kazanmış 
menippea’lara ilaveten Dostoyevski’nin tüm romanlarına, menip- 
pea öğeler ve keza menippea’yla bağlantılı türlerin öğeleri sızmak­
tadır -Sokratik diyalog, yergi, kendi kendine konuşma, itiraf. El­
bette, bu türlerin hepsi de Dostoyevski’ye binlerce yıllık yoğun bir 
gelişim sürecinin ardından ulaşmışlardır, ama geçirdikleri tüm de­
ğişimler boyunca tür özlerini korumuşlardır. Keskin diyalojik

35. “Büyük Engizisyoncu Efsanesinin (Voltaire'in Histoire de Jenni, ou L’Athee 
et le Sage’i, Victor Hugo’nun Le Christe au Vatican’ı) jenerik ve tematik kaynak­
ları konusunda bkz. L. P. Grossman’ın çalışmaları.
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sinkrisisler, olağandışı ve kışkırtıcı olay-örgüsü durumları, krizler 
ve dönüm noktaları ve ahlâki deneyler, felaketler ve skandallar, te­
zatlar ve çelişkili tamlamalar, Dostoyevski’nin romanlarının tüm 
olay örgüsünü ve kompozisyonel yapısını belirleyen şeylerdir.

Menippea’nın ve diğer bağlantılı türlerin özüne ilişkin daha ti­
tiz bir araştırmaya girmeden, bu türlerin ve bu türlerin modern dö­
nemlerin edebiyatlarındaki farklı çeşitlemelerinin tarihini araştır­
madan, Dostoyevski’nin yapıtlarının tür niteliklerinin doğru bir ta- 
rihsel-genetik açıklamasına ulaşmak olanaksızdır (hatta yalnızca 
Dostoyevski’nin yapıtlarının değil; zira sorun çok daha geniş bir 
önem taşımaktadır).

Dostoyevski’de menippea’nın tür özelliklerini analiz ederken, aynı 
zamanda ondaki karnavallaşma öğelerini de keşfettik. Menippea 
son derece karnavallaşmış bir tür olduğundan bu tümüyle anlaşıla­
bilir bir şey. Ama Dostoyevski’nin yapıtlarındaki karnavallaşma 
olgusu kuşkusuz menippea’dan çok daha geniştir; fazladan tür kö­
kenlerine sahiptir ve bu nedenle de, özel bir şekilde ele alınması ge­
rekir.

Karnavalın ve daha sonraki türevlerinin (maskeli balo türü, ka­
ba sokak güldürüsü vb.) Dostoyevski üzerinde doğrudan ve hayati 
bir etkiye sahip olduğunun söylenmesi zordur (her ne kadar, Dos­
toyevski’nin yaşamında gerçek karnavalesk deneyimler kesinlikle 
var olsa da).36 Karnavallaşma, tıpkı on sekizinci yüzyıl ve on doku­
zuncu yüzyıl yazarlarının çoğu üzerinde olduğu gibi, Dostoyevski 
üzerinde de, edebiyat dışı kaynağı (yani karnaval atmosferi) belki 

  de belirgin hiçbir biçimde algılanmamış olan edebi ve türe ilişkin 
bir gelenek olarak etkili olmuştur.

Ama yüzyıllar süren seyrinde karnaval, biçimleri ve simgeleri 
ve her şeyden önce de karnavalesk dünya duygusu, birçok edebi tü­
re sızdı, bu türlerin özellikleriyle kaynaştı, onları şekillendirdi, her 
nasılsa onlardan ayrılmaz hale geldi. Karnaval adeta edebiyatta re-

36. Gogol, hâlâ Ukrayna karnavalesk folklorunun doğrudan ve yaşamsal önemi 
haiz etkisine tabiydi.
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enkarne oldu ve edebiyatın özel ve güçlü tek bir gelişim çizgisinde 
yeniden doğdu. Edebiyatın diline aktarılan karnaval biçimleri sa­
natta yaşamın kavranmasına yönelik güçlü birer araç, sözcükleri 
ve biçimleri simgesel genellemeye, yani derinlemesine genelleme­
ye yönelik olağanüstü bir kapasiteye sahip olan özel bir dil haline 
geldi. Yaşamın birçok temel yönü, ya da daha kesin bir ifadeyle ya­
şamın katmanları (ve genellikle de en geniş katmanları), yalnızca 
bu dilin yardımıyla bulunabilmekte, idrak edilebilmekte ve ifade 
edilebilmektedir.

Bu dile hâkim olabilmek, yani kendisini edebiyattaki karnaval 
tür geleneğine kaptırabilmek içinse bir yazarın ille de bu geleneğin 
tüm bağlantılarını ve tüm dallanıp budaklanmalarını bilmesi gerek­
mez. Bir tür belirli bir ölçüde birkaç tür modeli, hatta fragmanlar 
temelinde anlaşılabilen ve yaratıcı olarak özümsenebilen kendi or- 
ganik mantığına sahiptir. Ama türün mantığı soyut bir mantık değil­
dir. Belirli bir türün her yeni çeşitlemesi, her yeni yapıtı bu türü da­
ima bir şekilde zenginleştirir, türün dilinin mükemmelleşmesine 
yardımcı olur. Bu nedenle, belirli bir yazarın muhtemel tür köken­
lerinin bilinmesi, yaratıcı çalışmasının gerçekleştiği edebi ve tür at­
mosferinin bilinmesi önemlidir. Bir sanatçının tür temaslarına dair 
bilgimiz ne denli eksiksiz ve somut olursa, bu sanatçının sahip ol­
duğu tür biçiminin özgün özelliklerinin o denli derinine nüfuz ede­
bilir ve içerisindeki karşılıklı gelenek ve yenilik ilişkilerini o denli 
daha doğru anlayabiliriz.

Tüm bunlar -burada tarihsel yazınbilim sorunlarına değindiği­
miz ölçüde- bizi en azından, Dostoyevski’nin doğrudan doğruya 
veya dolaylı olarak bağlantılı olduğu ve yapıtlarının tür atmosferi­
ni, pek çok açıdan Turgenyev, Gonçarov veya Leo Tolstoy’un tür 
atmosferinden temelde böylesine farklı kılan karnavalesk tür gele­
neğindeki temel bağlantıları nitelendirmeye mecbur bırakıyor.

On yedinci, on sekizinci ve on dokuzuncu yüzyılların edebiya­
tının tek temel karnavallaşma kaynağı Rönesans yazarlarıydı -ön­
celikle, Boccaccio, Rabelais, Shakespeare, Cervantes ve Grim­
melshausen.37 Pikaresk roman (Başıboşlar romanı) böyle bir başka

37. Grimmelshausen çoktan Rönesans’ın sınırları ötesindedir, ama yapıtı, karna­
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kaynaktı (ve doğrudan doğruya karnavallaşmıştı). Bu yüzyılların 
yazarlarının ayrı bir karnavallaşma kaynağı da kuşkusuz antikite­
nin (Menippos yergisi de dahil olmak üzere) ve Ortaçağ’ın karna- 
vallaşmış edebiyatıydı.

Avrupa edebiyatının yukarıda sözü edilen bu temel karnavallaş­
ma kaynaklarının hepsi, belki de Grimmelshausen ve başıboşlar ro­
manın ilk örnekleri dışında, Dostoyevski tarafından çok iyi bilini­
yordu. Ama bu roman tipinin karakteristik özelliklerine de, Lesa- 
ge’nin Gil Blas’ından aşinalığı vardı ve bunlara yoğun bir ilgi du­
yuyordu. Başıboşlar romanı, sıradan ve adeta meşru seyrinden çık­
mış olan hayatı resmediyordu, insanların tutunabileceği tüm hiye­
rarşik konumları alaşağı ediyor ve bu konumlarla oynuyordu; bek­
lenmedik değişimler, değişiklikler ve şaşırtmacalarla doluydu, tüm 
temsil dünyasını bir sıcak temas mıntıkasında algılıyordu. Röne­
sans edebiyatına gelince, Dostoyevski üzerindeki doğrudan etkisi 
çok fazlaydı (özellikle, Shakespeare ve Cervantes’in). Burada tekil 
temaların, fikirlerin veya imgelerin etkisinden ziyade, bizzat karna­
valesk bir dünya anlayışının daha derin etkisinden, yani dünya ve 
insanı canlandırma biçimlerinin etkisinden ve (insana ve dünyaya 
yaklaşırken) bireysel düşüncelerde, imgelerde ve dışsal inşa araçla­
rında değil, bizatihi bir bütün olarak bu yazarların yapıtlarında be­
lirgin olan gerçekten tanrısal bir özgürlükten söz ediyoruz.

On sekizinci yüzyıl edebiyatı, Dostoyevski’nin karnaval gele­
neğini ve her şeyden önce de Voltaire ve Diderot’yu özümsemesi 
açısından temel önem taşır. Karnavallaşmanın yüksek diyalojik 
kültürle, antikite üzerinde ve Rönesans’ın diyalogları üzerinde yük­
selen kültürle bileşimi her ikisi açısından da karakteristiktir. Bura­
da Dostoyevski karnavallaşmanın akılcı felsefi fikirle ve kısmen de 
toplumsal temayla organik bileşimini bulur.

Dostoyevski on dokuzuncu yüzyıl toplumsal-serüven romanla­
rında, öncelikle de Frédéric Soulié ve Eugène Sue’de (keza bir öl­
çüde Dumas fils'de ve Paul de Kock’da) karnavallaşmanın serüven 
olay örgüsüyle ve o dönemde basıncı hissedilen toplumsal temala-

valın derin ve doğrudan etkisini, Shakespeare ve Cervantes’in yapıtları kadar 
yansıtır.
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rıyla bileşimini bulur. Karnavallaşma bu yazarlarda daha dışsal tür­
dedir: olay örgüsünde, dışsal karnavalesk antitezler ve tezatlarda, 
ani yazgı değişikliklerinde, şaşırtmacalarda vb. sergilenir. Derin ve 
özgür bir karnavalesk dünya anlayışı neredeyse hiç yoktur. Bu ro­
manlardaki en temel özellik, karnavallaşmanın çağdaş gerçekliğin 
ve çağdaş gündelik yaşamın tasvirine uygulanışıdır; gündelik ya­
şam, öykünün karnavallaşan olay örgüsü içine çekilir; sıradan ve 
değişmez olan olağandışı ve değişebilir olanla birleştirilir.

Balzac, George Sand ve Victor Hugo’da Dostoyevski karnaval 
geleneğinin daha derin bir özümsenişini bulur. Burada, karnaval- 
laşmanın çok daha az görünür tezahürü bulunmaktadır, ama daha 
derin bir karnavalesk dünya anlayışı vardır ve en önemlisi, karna­
vallaşma büyük güçlü karakterlerin oluşturulmasına ve tutkuların 
gelişimine nüfuz etmektedir. Tutkunun karnavallaşmasına her şey­
den önce ikircikliliğinde tanık olunur: Aşk nefretle, tamahkârlık 
bencil olmamayla, ihtiras kendini alçaltmayla vs. birleşir.

Dostoyevski, Sterne ve Dickens’ta karnavallaşmanın yaşamın 
duygusal algılanışıyla bileşimini bulur.

Dostoyevski bir de, Edgar Allan Poe’da ve daha çok da Hoff- 
mann’da karnavallaşmanın (Voltaire ve Diderot’da olduğu gibi, 
akılcı bir fikirden çok) romantik türden bir fikirle olan bileşimini 
bulur.

Rus geleneğinin özel bir yeri vardır. Burada, Gogol’un yanı sı­
ra Puşkin’in son derece karnavallaşmış yapıtlarının Dostoyevski 
üzerindeki devasa etkisinden söz edilmesi gerekir: Boris Godunov, 
Biyelkin’in Hikayeleri, Kısa Trajediler ve Maça Kızı.

Karnavallaşmanın kaynaklarına ilişkin kısa incelememizin hiç­
bir şekilde eksiksiz olduğu söylenemez. Amaçlarımız açısından, 
geleneğin yalnızca temel çizgilerinin izlerinin sürülmesi önem taşı­
yordu. Tek tek yazarların, bireysel yapıtların, bireysel temaların, fi­
kirlerin, imgelerin etkisiyle ilgilenmediğimizi bir kez daha vurgu­
layalım -burada bizim açımızdan önem taşıyan, bizzat belirli ya­
zarlar aracılığıyla aktarılan tür geleneğinin etkisidir. Bu süreç bo­
yunca gelenek bu yazarların her birinde kendine özgü bir şekilde, 
yani benzersiz ve yinelenemeyen bir şekilde yeniden doğar ve ye-
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nilenir. Geleneğin yaşamını bu oluşturur. Bizi ilgilendiren -burada 
bir karşılaştırmaya başvuralım- bir dilin söylemidir, yinelenemez 
olan belirli bir bağlamdaki bireysel kullanımı değil, kuşkusuz biri 
olmadan diğeri var olamasa da. Tekil etkilerin, yani tekil bir yaza­
rın bir başka yazar üzerindeki etkisinin (örneğin, Balzac’ın Dosto- 
yevski üzerindeki etkisinin) incelenmesi de mümkündür pekâlâ, 
ama bu zaten özel ve burada üstlenmediğimiz bir iş. Biz yalnızca 
geleneğin kendisi üzerinde duruyoruz.

Dostoyevski’nin yapıtlarında da, karnaval geleneği kuşkusuz 
yeni bir şekilde yeniden doğar: kendi anlamını kazanır, başka sa­
natsal öğelerle birleşir, kendi belirli sanatsal amaçlarını geliştirir. 
Karnavallaşma çok sesli (polifonik) romanın tüm diğer özellikle­
riyle organik olarak birleşir.

Dostoyevski’de karnavallaşma öğelerini analiz etmeye koyul­
madan önce (ki yalnızca birkaç yapıt üzerinde yoğunlaşacağız), ön­
celikle iki konuya daha değinmemiz gerekiyor.

Karnavallaşma sorununun doğru anlaşılabilmesi için, modern 
dönemlerin maskeli balo çizgisinde bulunan aşırı basitleştirilmiş 
karnaval anlayışından ve bundan da çok, kaba bohem karnaval an­
layışından vazgeçilmesi gerekir. Karnaval geçmiş bin yılların dün­
yayı tek bir büyük komünal edim olarak duyumsama yoludur. İnsa­
nı korkudan kurtaran, dünyayı kişiye ve kişiyi de başka kişilere son 
derece yaklaştıran (her şey bir teklifsiz temas mıntıkasına çekilir), 
değişimden neşe duymayı sağlayan ve şen şakrak bir görelilik taşı­
yan bu karnavalesk dünya duygusu, dogmatik nitelikli, evrime ve 
değişime düşman, mevcut varoluş durumunu ya da toplumsal dü­
zeni mutlaklaştırmaya çalışan tek-yanlı ve kasvetli resmi ciddiyetin 
tam karşıtıdır. Karnaval dünya duygusu insanı tam da bu tür bir cid­
diyetten kurtarmıştır. Ama içinde bir nebze olsun nihilizm, boş bir 
uçarılık veya kaba bohem bireycilik yoktur.

Ayrıca, modern dönemlerin son derece tipik bir özelliği olan 
dar, teatral-gösterişli karnaval anlayışının da terk edilmesi gerekir.

Karnavala ilişkin doğru bir anlayışa ulaşabilmek için, karnava­
lın köken ve zirve noktalarına gitmek, yani karnavalı antikitedeki,
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Ortaçağ’daki ve son olarak da Rönesans’taki haliyle ele almak ge­
rekir.38

İkinci sorun edebi akımlarla ilgilidir. Karnavallaşma, bir kez 
nüfuz edip bir türün yapısını bir ölçüde belirlediğinde, muhtelif 
akımlarca ve yaratıcı yöntemlerle kullanılabilir. Karnavallaşmayı 
Romantizmin özgül bir karakteristiğinden başka bir şey değilmiş 
gibi görmek tamamen yanlıştır. Aslında, her akım ve yaratıcı yön­
tem onu kendi tarzında yorumlar ve yeniler. Buna ikna olmak için, 
Voltaire’deki (Aydınlanma gerçekçiliği), Tieck’in ilk dönemlerin­
deki (Romantizm), Balzac’taki (eleştirel gerçekçilik) ve Ponson du 
Terrail’deki (arı serüven) karnavallaşmayı karşılaştırmak yeterli 
olacaktır. Sözü edilen yazarların her birindeki karnavallaşmanın 
derecesi neredeyse aynıdır, ama bu karnavallaşmaların her biri, 
(yer aldığı edebi akımla bağlantılı) özel bir sanatsal işlev yüklen­
miştir ve bu nedenle, her biri farklı tınlamaktadır (burada, bu yazar­
ların bireysel karakteristiklerinden söz etmiyoruz). Aynı zamanda, 
karnavallaşmanın mevcudiyeti onları tek ve aynı tür geleneğine 
bağlı olarak tanımlar ve bir yazınbiliminin bakış açısından araların­
da çok temel bir ortak zemin yaratır (bir kez daha yineleyelim, tüm 
edebi akım) bireysel kişilik ve sanatsal liyakat farklarına karşın).

“Koşuk ve Düzyazıda Petersburg Vizyonları”nda (1861) Dosto­
yevski, bir yazar olarak mesleğe başlarken deneyimlediği benzersiz 
ve canlı karnavalımsı yaşam duygusunu anımsar. Bu, tüm keskin 
toplumsal tezatlarıyla “fantastik bir sihirli hayal” olarak, “düş” ola­
rak, gerçeklik ve fantastik buluş arasındaki sınırda duran bir şey 
olarak her şeyden önce Petersburg’a dair özel bir hissiyattır. Büyük 
bir kente (Paris) ilişkin benzer bir karnaval duygusuna, Balzac’da, 
Sue’da, Soulié’de ve diğerlerinde de rastlanabilir ama Dostoyevs­
ki’de olduğu denli güçlü veya derin değildir; bu geleneğin kaynak-

38. Karnavalesk yaşamın tüm çağdaş biçimleri içinde belli ölçüde özgül bir büyü­
nün varlığı inkâr edilemez elbette. Tümü derinden derine karnavallaşmış yapıtla­
rı, karnaval tarzı çağdaş biçimler ve eğlencelerden (özellikle de boğa güreşi) 
güçlü bir şekilde etkilenmiş olan Hemingway’in adını vermek yeterli. Hemingway, 
çağdaş yaşamda karnavalesk olan her şeye karşı duyarlıydı.
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lan antik menippea’ya dek uzanır (Varro, Lucian). Dostoyevski, bu 
kent ve kent kalabalığı duygusu temelinde, (insancıklar'a ilişkin 
bir plan da dahil olmak üzere) kendisinin ilk edebi projelerinin or­
taya çıkışına ilişkin keskin biçimde karnavallaşmış bir tablo çizme­
ye yönelir:

Ve etrafa bakmaya başladım, derken bazı tuhaf yüzler gördüm. Tü­
müyle yabancı, acayip, bütünüyle sıradan simalar, hiçbir şekilde bir 
Don Carlos veya bir Posa olamayacak, yalnızca unvandan ibaret vekil­
ler, ama aynı zamanda, her nasılsa gerçek dışı vekiller gibi görünüyor­
lar. Bu fantastik kalabalığın arkasına gizlenmiş biri, önümde yüzünü 
ekşiterek birtakım ipler ve yayları çekti ve bu kuklalar kımıldadı, ipi 
çeken bir kahkaha patlattı, nasıl da güldü ama! Derken başka bir öykü 
çıktı karşıma, karanlık köşelerde, yalnızca isimden ibaret bir yürek, saf 
ve dürüst, ahlâklı ve otoritelere sadık ve beraberinde küçük bir kız, hır­
palanmış ve kara sevdalı, bu öykünün tümü kalbimi derinden paraladı. 
O zaman düşlediğim bu kalabalığın tümünü bir araya getiren biri çık­
saydı, muhteşem bir maskeli balo olurdu ...39

Dostoyevski’nin kendi hatıratlarına göre, yaratıcı sanatı bu yolla 
doğmuştur -adeta, yaşama dair canlı bir karnaval vizyonundan 
doğmuştur (“Neva’da duyduğum hissi vizyon olarak adlandırıyo­
rum”, der bize Dostoyevski). Burada, bir karnaval külliyatının tipik 
aksesuarlarını buluruz: kahkaha ve trajedi, bir soytarı, komik sokak 
güldürüleri, bir maskeli balo güruhu. Ama buradaki en önemli şey 
kuşkusuz, “Petersburg Düşü”ne baştan başa sızan karnavalesk dün­
ya anlayışıdır tam da. Tür özü bakımından bu yapıt karnavallaşmış 
bir menippea çeşitlemesidir. Vizyona eşlik eden yabani kahkahanın 
da dikkate alınması gerekir. Daha zayıf bir biçimde de olsa aslında 
bu kahkahanın Dostoyevski’nin yapıtının tümüne sızdığını daha 
sonra göreceğiz.
     Dostoyevski’nin ilk yapıtlarının karnavallaşması konusunu ay­

rıntılı bir şekilde ele almayacağız. Yalnızca sürgüne gönderilmesin­
den sonra yayımlanan tekil yapıtlarından bazılarındaki belirli kar- 
navallaşma öğelerini inceleyeceğiz. Burada, sınırlı bir görev üst­

39. PS XIII, s. 158-59. [“Petersburg Dreams in Verse and Prose” 1861’de Dosto- 
evsky’nin dergisi Vremia'da (Time) bir tefrika olarak yayımlandı.]
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lendik -Dostoyevski’de karnavallaşmanın mevcudiyetini kanıtla­
mak ve temel işlevlerini açığa çıkarmak. Sorunun Dostoyevski’nin 
tüm yapıtları temelinde daha derin ve daha kapsamlı bir şekilde in­
celenmesi bu çalışmanın sınırlarını aşıyor.

İkinci dönemin ilk yapıtı -“Amcamın Rüyası”- canlı biçimde 
ifade edilen ama bir ölçüde basitleştirilmiş olan dışsal karnavallaş- 
mayla dikkat çekmektedir. Merkezinde ikili bir alaşağı olma (Mos- 
kaleva’nın ve prensin) barındıran bir skandal-felaket yer almakta­
dır. Mordasov’un vakanüvisinin anlattığı öykünün anlatımı bile 
ikirciklidir: Moskaleva’nın ironik bir övülmesi, yani övgü ve yer­
ginin karnavalesk bir kaynaşması bulunmaktadır.40

Prensin -yani, karnaval kralı, daha doğrusu karnaval damadı­
nın- kepaze edilerek tahttan indirildiği sahne tutarlı bir şekilde 
paramparça etme olarak, tipik bir karnavalesk “kurbanlık” parçala­
ma olarak resmedilir:

"... Ben duba gibiysem, sen de tek bacaklı bir topalsın!”
“Ben mi -tek bacaklı mı-”
“Evet, evet, tek bacaklı ve üstelik dişsizsin, işte sen busun!”
“Tek gözlü, hatta!” diye bağırdı Marya Alexandrovna.
“Kaburga yerine de korse takıyorsun” diye ekledi Natalya Dmitri- 

yevna.
“Yüzünse yayvan”
“Saçın kendinin değil.”
“Yaşlı aptalın bıyığı bile takma” diye bağırdı Marya Alexandrovna, 

acı acı.
“(Bari) Hiç değilse, burnumu bana bırak, Marya Alexandrovna!” di­

ye sızlandı, böylesine beklenmedik açıklamalardan afallayan Prens....
“Aman Tanrım” dedi talihsiz Prens, “... götür beni burdan, aziz dos­

tum, götür, yoksa beni paramparça edecekler...” [55 II, 398-99]

Burada, tipik bir “karnaval anatomisi” görüyoruz -kesilip parçala­
nan bedenin parçalarının sayılıp dökülüşüne. Bu tür “sayıp dök­

40. Burada Dostoyevski’nin modeli Gogol'du, isim verecek olursak da “The Story 
about how Ivan Ivanovich Quarreled with Ivan Nikiforovich”in ikircikli tonuydu 
(Ivan Ivanovich’in Ivan Nikiforovich’le Nasıl Ağız Dalaşı Yaptığının Öyküsü).
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meler” Rönesansın karnavallaşmış edebiyatında yaygın olarak kul­
lanılan bir güldürü aracıydı (Rabejais’de ve ve bir nebze daha az 
gelişkin biçimiyle Cervantes’te çok sık rastlanır).

Masalın kadın kahramanı Marya Alexandrovna Moskaleva da 
alaşağı edilen bir karnaval kralı rolü oynamaktadır:

Konuklar bağırıp çağırmaya ve sövgülerine son verdiler ve Marya Ale - 
xandrovna sonunda eski zaferinin harabeleri ve parçalarının ortasında 
bir başına kaldı. Heyhat! Güç, zafer, ayrıcalık -hepsi de bir akşamüs­
tü yok olmuştu. [SS II, 399]

Ama yaşlı damadın, prensin, komik alaşağı edilme sahnesinin ar­
dından bunun eşi bir sahne, genç damat, öğretmen Vasya’nın trajik 
kendini-alaşağı etme ve ölümü sahnesi gelir. Sahnelerin (ve birey­
sel imgelerin) böyle, birbirini yansıtan veya birbirleri aracılığıyla 
parıldayan bir şekilde eşleştirilmesi -birinin komik, diğerininse tra­
jik düzlemde (bu örnekte olduğu gibi) veya birinin yüce diğerinin 
düşük, birinin onaylayıcı, diğerinin olumsuzlayıcı düzlemde vb. 
verilmesi- Dostoyevski için tipiktir; bir arada ele alındığında bu eş­
leşmiş sahneler zıt değerler barındıran bir bütün yaratır. Karnaval 
dünya anlayışının daha da derin bir etkisinin kanıtıdır bu. Kuşku­
suz, “Amcamın Rüyası”nda bu tipik özellik yine de bir ölçüde za­
hiri bir biçimde ifade edilir. 

Karnavallaşma Stepançikovo Köyü41 öyküsünde çok daha derin 
ve daha önemlidir, her ne kadar burada da, zahiri olan çok şey bu­
lunsa da. Stepanchikovo’da yaşam tümüyle, Albay Rostanev’in 
arazisinin kayıtsız şartsız zorbası olan, eski çanak yalayıcı ve soy­
tarı Foma Fomich Opiskin’in etrafında dönmektedir; başka bir de­
yişle, yaşam tümüyle bir karnaval kralının etrafında yoğunlaşmış­
tır. Dolayısıyla, Stepaanchikovo köyünde tüm yaşam güçlü biçim­
de ifade edilen karnavalımsı bir niteliğe bürünür. Normal seyrini 
terk etmiş bir yaşamdır bu, neredeyse “ters yüz olmuş bir dün­
yadır.
41. Dostoevsky'nin sürgün-sonrası ilk yapıtlarından biri (1859); “The Friend of 
the Family” (Aile Dostu) başlığıyla çev. Constance Garnett.
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Anlatının tınısı bir karnaval kralı -Foma Fomich- tarafından 
belirlendiği ölçüde başka türlü de olamaz. Keza tüm diğer karakter­
ler, bu yaşama katılanlar da karnaval rengine bürünür: sürekli (ya- 
van-romantik tarzda) aşklara kapılmaktan mütevelli bir erotik sap­
lantıdan mustarip olan ve aynı zamanda en temiz ve yumuşak ruha 
sahip çılgın zengin bayan Tatyana Ivanova; generalin Foma 
tarikatına bağlı çılgın karısı; sürekli beyaz bir boğanın düşünü gö­
ren küçük budala Falalei ve onun Kamaarinskaya’sı42; sürekli ola­
rak adını -örneğin, “Tantsev”, “Esbuketov” gibi- her seferinde 
daha soylu bir ad değiştiren deli uşak ruhlu Vidoplyasov (bunu 
yapmak zorundadır çünkü ev hizmetçileri her yeni isim için edep­
siz bir kafiye bulmaktadır); ileri yaşında Fransızca çalışmak zorun­
da kalan yaşlı Gavrila; kötü niyetli soytarı Ezhevikin; zengin bir eş 
düşü kuran “ilerici” aptal Obnoskin; meteliksiz süvari Mizinchi- 
kov; tuhaf Bakhcheev ve diğerleri. Bunların hepsi de, şu ya da bu 
nedenle yaşamın normal seyrinden kopmuş, yaşamda kendileri için 
normal ve uygun bir konum bulamayan insanlardır. Öykünün ana 
konusu tümüyle, kesintisiz bir skandallar, tuhaf çılgınlıklar, şaşırt­
macalar, alaşağı edilmeler ve yükseltilmeler silsilesinden oluşur. 
Yapıt, Gogol’ün Dostlarımla Yazışmalarımdan Seçilmiş 
Parçalar'ının parodisi de dahil olmak üzere parodiler ve yarı-paro- 
dilerle doludur; bu parodiler, bir bütün olarak öykünün karnaval at­
mosferiyle organik bir biçimde bağlantılıdır.

Karnavallaşma Dostoyevski’nin insanların karakter ve davra­
nışlarının yaşamın normal seyrinde kendilerini açığa vuramayan 
yönlerini kavramasını ve yaşama katmasını olanaklı kılar. Özellik­
le de, Foma Fomaich karakteri son derece karnavallaşmıştır: kendi­
siyle örtüşmez, kendi kendisiyle eşit değildir, tek-anlamlı nihai bir 
biçimde tanımlanamaz ve pek çok açıdan Dostoyevski’nin gelecek­
teki kahramanlarını öndeler. Bu arada, Albay Rostanev’le karnava­
lesk bir tezat eşlemesi içinde sunulur.

42. “Kamarinskaya", yerel Rus dansı, Glinka'nın aynı adlı orkestral fantezisi 
(1848) ile ünlendi.
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Dostoyevski’nin ikinci dönemine ait iki yapıttaki karnavallaşma 
üzerinde yoğunlaştık yalnızca, çünkü karnavallaşma bu yapıtlarda 
az ya da çok zahiri ve dolayısıyla gözle görünür bir haldedir, hepi­
miz için aşikârdır. Müteakip yapıtlarda karnavallaşma daha derin 
düzeylere iner ve mahiyeti değişir. Özellikle, burada daha belirgin 
olan komiklik boyutu, daha sonra hafifler ve neredeyse en aza indi­
rilir. Bu noktayı bir ölçüde daha ayrıntılı ele almamız gerekiyor.

Dünya edebiyatında çok önemli bir yer tutan, indirgenmiş gül­
me fenomeninden daha önce söz etmiştik. Gülme, gerçeklikle (ku­
rulan) özel bir estetik ilişkidir, ama mantıksal dile tercüme edilebi­
lecek bir ilişki değildir; yani, gerçekliğin sanatsal olarak canlandı­
rılmasına ve kavranmasına yönelik özel bir araçtır, dolayısıyla, sa­
natsal bir imgenin, olay örgüsünün veya türün yapılandırılmasına 
yönelik özel bir araçtır. İkircikli karnavalesk gülme büyük ölçüde 
yaratıcı ve dolayısıyla tür-şekillendirici bir güce sahiptir. Bu gülme, 
değişim ve geçiş sürecindeki bir fenomeni kavrayıp idrak edebilir; 
bir fenomende, evriminin her iki kutbunu, bunların kesintisiz ve ya­
ratıcı yenileyici değişimleri sırasında saptayıp gösterebilir: ölümde 
doğum öngörülür, doğumda da ölüm, zaferde yenilgi ve yenilgide 
de zafer, yüceltmede alaşağı etme vb. Karnavalesk gülme, değişi­
min bu boyutlarının tek birinin mutlaklaştırılmasına veya tek yön­
lü ciddiyette pıhtılaştırılmasına izin vermez.

Doğum ölümde “öngörülür” dediğimizde, karnaval ikircikliliği- 
ni kaçınılmaz olarak mantıksallaştırır, dolayısıyla bir ölçüde çarpı­
tılmış oluruz: çünkü böyle yaparken, ölümü doğumdan ayırır ve 
ikisini bir ölçüde birbirinden uzaklaştırırız. Canlı karnaval imgele­
rinde, ölümün kendisi gebedir ve doğurur ve annenin doğurgan döl 
yatağı bir mezar haline gelir. Alay ve zaferin, övgü ve sövgünün 
bölünmez bir şekilde birleştiği yaratıcı ikircikli karnaval gülmesi 
tam da bu tür imgeler üretir.

Karnaval imgeleri ve karnavala özgü gülme edebiyata aktarıldı­
ğında, özgül sanatsal ve edebi işlevler doğrultusunda az ya da çok 
dönüşüm geçirir. Ama bu dönüşümün derecesi veya niteliği ne 
olursa olsun, ikirciklilik ve gülme karnavallaşmış imgede kalır. Bu­
nunla birlikte, belirli koşullarda ve belirli türlerde gülme azaltılabi­
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lir. İmgenin yapısını belirlemeyi sürdürür, ama kendisi en aza indir­
genecek şekilde hafifletilir: Adeta gülmenin temsil edilen gerçekli­
ğin yapısında bıraktığı izi görürüz, ama gülmenin kendisini işitme­
yiz. Dolayısıyla, Platon’un (ilk döneme ait) Sokratik diyalogların­
da gülme (tümüyle olmasa da) azaltılır, ama asıl kahramanın (Sok­
rates) imgesinin yapısında, diyaloğu sürdürme yöntemlerinde ve 
-en önemlisi de- bizzat düşünceyi evrilen varoluşun neşeli göreli­
liğiyle sarmalayıp, soyut dogmatik (monolojik) biçimde kemikleş­
mesine izin vermeyen sahici (retorik değil) diyalojiklikte saklı ka­
lır. Ama ilk dönem diyalogların bazı kısımlarında gülme imgenin 
yapısının ötesine geçer, deyim yerindeyse yüksek sesle patlar. Da­
ha sonraki dönemin diyaloglarında ise gülme en aza iner.

Rönesans edebiyatında gülme genelde indirgenmemişti, ama 
kuşkusuz “sesinin yüksekliğinde” belirli mertebelendirmeler vardı. 
Sözgelimi, Rabelais’de kamuya açık meydana uygun olarak yüksek 
sesle tınlamaktadır. Cervantes’te ise, bu kamuya açık meydan yo­
ğunluğuna artık rastlanmaz; her ne kadar Don Kişot’un birinci ki­
tabında hâlâ bir hayli yüksek sesli bir gülmeye rastlansa da, (birin­
ci kitapla karşılaştırıldığında) ikinci kitapta önemli ölçüde azalmış­
tır. Bu azalma, asıl kahramanın imgesinin yapısındaki belirli deği­
şikliklerle ve olay örgüsündeki değişikliklerle bağlantılıdır.

On sekizinci ve on dokuzuncu yüzyılların karnavallaşmış ede­
biyatında, gülmenin sesi bir kural olarak bir hayli boğuktur -ironi, 
mizah ve diğer indirgenmiş gülme biçimleri düzeyinde.

Şimdi, Dostoyevski’de indirgenmiş gülme konusuna tekrar dö­
nelim. Daha önce de belirttiğimiz üzere, ikinci dönemin ilk iki ya­
pıtında, gülme hâlâ kolayca işitilmektedir, çünkü karnavalın zıt de­
ğerli öğeleri hâlâ muhafaza edilmektedir.41 Ama Dostoyevski’nin 
bunu izleyen büyük romanlarında gülme neredeyse en aza indir­
genmiştir (özellikle de Suç ve Ceza'da). Ne var ki, Dostoyevski ta­
rafından karnavallaşma geleneğiyle birlikte özümsenmiş olan ve 
dünyayı sanatsal olarak örgütleme ve aydınlatma görevini yerine
43. Bu dönem boyunca Dostoyevski, büyük bir komik epik üzerinde çalışıyordu, 
(Dostoyevski’nin bir mektubundaki kendi ifadesine göre) “Amcamın Rüyası” bu 
epiğin bir episodudur. Bilebildiğimiz kadarıyla, Dostoyevsky daha sonra, böylesi­
ne büyük, tamamen komik bir yapıt planına dönmedi.
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getiren bu ikircikli gülmenin izini Dostoyevski’nin tüm romanla­
rında buluruz. Böylesi izlere, imgelerin yapısında, sayısız olay ör­
güsü durumunda ve sözel biçemin belirli özelliklerinde rastlarız. 
Ama indirgenmiş gülmenin en önemli -belirleyici de denebilir- 
ifadesini, yazarın nihai konumunda buluruz. Bu konum, tüm tek 
yönlü veya dogmacı ciddiyetleri dışlar ve herhangi tek bir bakış 
açısının, yaşamın veya düşüncenin tek bir kutupsal ucunun mutlak­
laştırılmasına izin vermez. Yaşamın ve düşüncenin tüm tek yönlü 
ciddiyeti, tüm tek yönlü pathos’lar (abartılı duygular) kahramanla­
ra teslim edilir, ama tüm bu kahramanların romanın “büyük diyalo­
ğu'nda çarpışmasına neden olan yazar bu diyalogu açık bırakır ve 
romanın sonuna hiçbir nihai nokta koymaz.

Karnaval dünya anlayışının hiçbir son nokta tanımadığı ve as­
lında her türden sonuçlandırıcı sona düşman olduğu vurgulanmalı: 
tüm sonlar sadece yeni başlangıçlardır; karnaval imgeleri tekrar 
tekrar yeniden doğar.

Bazı akademisyenler (Vyacheslav Ivanov44, Komarovich), Dos­
toyevski’nin yapıtlarına antik (Aristotelesci) “katarsis”* (arınma) 
terimini uygular. Terim çok dar bir anlamda anlaşılırsa kabul edile­
bilir (dar anlamda katarsis olmaksızın sonuçta sanat diye bir şey 
olamaz). Ama trajik katarsis (Aristotelesci anlamda) Dostoyevs- 
ki’ye tatbik edilemez. Dostoyevski’nin romanlarında bulunan ka­
tarsis -elbette yetersiz ve bir ölçüde rasyonel bir şekilde- şöyle ifa­
de edilebilir: Henüz dünyada sonuç niteliğinde hiçbir şey vuku bul­
mamıştır, dünyanın son sözü ve dünyaya dair son söz henüz söylen­
memiştir, dünya açık ve serbesttir, her şey hâlâ gelecektedir ve da­
ima gelecekte olacaktır.

Ama bu da sonuçta, ikircikli gülmenin arındırıcı anlamıdır.
Belki de, burada sanatçı Dostoyevski’den söz ettiğimizi bir kez 

daha vurgulamak gereksiz olmayacak. Gazeteci Dostoyevski, ket- 
leyici ve tek yönlü ciddiyete, dogmatizme, hatta eskatologyaya hiç­

44. İngilizce'de, bkz. Vyacheslav Ivanov, Freedom and the Tragic Life: A Study in 
Dostoevsky, s. 12-14.
* Catharsis [Lat.] arınma; arıtma; Aristoteles'in kuramına göre, trajedi yoluyla se­
yircide acıma ve korku duygularının arıtılması, V. Salman, G. Varım, S. Keser, 
Ortak Kültür Sözlüğü, Tüm Zamanlar Vay., İstanbul, 1992, s. 29.
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bir şekilde yabancı değildi. Ama gazetecinin bu fikirleri, bir kez ro­
mana dahil edildiğinde, orada son şeklini almamış ve açık bir diya­
logun cisimleşmiş seslerinden biri olur yalnızca.

Dostoyevski’nin romanlarında, her şey bu sözü edilmemiş ve 
henüz önceden belirlenmemiş “yeni söz”e yönelmiştir, her şey ger­
gin bir vaziyette bu sözü bekler ve yazar kendi tek yönlülüğü ve 
tek-anlamlı ciddiyetiyle bu sözün yolunu tıkamaz.

İndirgenmiş gülme karnavallaşmış edebiyatta, bir yapıtın içinde 
kasvetli renkler bulunma olanağını hiçbir şekilde dışlamaz. Bu ne­
denle, Dostoyevski’nin yapıtlarının kasvetli rengi bizi şaşırtmama­
lıdır: Bu onların son sözü değildir.

İndirgenmiş gülme Dostoyevski’nin romanlarında bazen yüze­
ye yükselir, özellikle de, öyküsü neredeyse daima parodik-ironik 
ikircikli anlatım tarzlarında kurulan (sözgelimi, Ecinniler'de Ste­
pan Trofimovich’in ikircikli yüceltilmesi, anlatım tarzı bakımından 
“Amcamın Rüyası”nda Moskaleva’nın yüceltilmesine çok yakın­
dır) bir anlatıcının veya vakanüvisin dahil edildiği yerlerde. Bu gül­
me, Dostoyevski’nin romanlarının tümüne serpiştirilmiş olan açık 
veya yarı-gizli parodilerde öne çıkar.45

Şimdi de, Dostoyevski’nin romanlarında karnavallaşmanın birta­
kım başka karakteristikleri üzerinde duracağız.

Karnavallaşma, hazır mamül bir içeriğe dayatılan dışsal ve ha­
reketsiz bir şema değildir; daha çok, olağanüstü esnek bir sanatsal 
canlandırma biçimi, yeni ve şimdiye dek görülmemiş şeylerin keş­
fedilmesini olanaklı kılan kendine özgü bir bulgulama ilkesidir. Ba-

45. Thomas Mann'ın, Dostoyevski’nin güçlü etkisini yansıtan romanı Doktor Fa- 
ustus da, bazen ön plana çıkan (özellikle de anlatıcı Zeitblom’un öyküsünde), 
baştan sona indirgenmiş ikircikli gülmeyle doludur. Romanın yaratımına ilişkin 
kendi tarihinde bizzat Thomas Mann da, bundan şöyle söz eder: Bu nedenle, 
mümkün olduğunca çok şaka yollu jestlere, biyograficiyle dalga geçmeye, kişisel- 
kibir karşıtı alaya yer vermeliyim -bunu, mümkün olduğu ölçüde çok yapmalıyım!” 
(T. Mann, “Istoriia Doktora Faustusa. Roman odnoga romana”, Sobranie sochi- 
nenii [The History of Doktor Faustus, The Novel of a Novel, Collected Works 
(Doktor Faustus’un Tarihi, Bir Romanın Romanı, Seçme Yapıtlar)] [Moskova: Go- 
litizdat, 1960], cilt 9, s. 224).
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rındırdığı değişim ve yenileme pathosuyla karnavallaşma, dışsal 
bakımdan dengeli, durmuş, oturmuş ve hazır mamül olan her şeyi 
görelileştirerek, Dostoyevski’nin insanın ve insan ilişkilerinin en 
derin katmanlarına sızabilmesini olanaklı kılmıştır. Önceki yaşam 
biçimlerinin, ahlâk ilkelerinin ve inançların '‘çürümüş bağlara” dö­
nüşmekte olduğu, insanın ve insan düşüncesinin daha önceleri giz­
li kalmış olan zıt değerli ve son nokta barındırmayan mahiyetinin 
tüm çıplaklığıyla sergilendiği bir dönemin, yani kapitalizm koşul­
ları altında değişen ilişkilerin sanatta kavranmasına yönelik bir araç 
olarak çok verimli olmuştur. Yalnızca insanlar ve eylemleri değil, 
fikirler de, kendi içine kapalı hiyerarşik yuvalarından kaçmış ve 
“mutlak” (yani, tamamen sınırsız) diyalogun senli benli temasında 
çarpışmaya başlamışlardı. Kapitalizm, Atina’daki pazar meydanın­
da “muhabbet tellallığı yapan” şu Sokrates’e benzer şekilde, insan­
ları ve fikirleri bir araya getirir. Suç ve Ceza'dan itibaren Dosto­
yevski’nin tüm romanlarında diyalogun istikrarlı bir karnavallaş­
ması söz konusudur.

Suç ve Ceza’da karnavallaşmanın diğer örneklerini buluruz. Bu 
romanda her şey -insanların yazgıları, deneyimleri ve fikirleri- sı­
nırlarına itilmekte, her şey sanki ruhunu zıttına teslim etmeye ha­
zırlanmakta (ama kesinlikle soyut olarak diyalektik anlamda değil), 
her şey uca, en dış sınırına çekilmektedir. Romanda dengeye ulaşa­
bilecek, haklı görülebilir şekilde kendi içinde gerginlikten kurtula­
bilecek, biyografik zamanın sıradan akışına girip orada gelişebile­
cek hiçbir şey bulunmamaktadır (Razumikhin ve Dounia için böy­
lesi bir gelişimin olanaklılığına Dostoyevski yalnızca romanın so­
nunda dikkat çeker, ama bunu kesinlikle göstermez: böylesi bir ya­
şam onun sanatsal dünyasının dışındadır). Her şey değişim ve ye­
niden doğum gerektirir. Her şey kesinleşmemiş bir geçiş uğrağında 
gösterilir.

Romanın tam da ana konusunun geçtiği-yerin -Petersburg (ro­
manda oynadığı rol çok büyüktür)- varoluş ve varolmayış, gerçek­
lik ve fantastik görüntüler geçidi arasındaki sınır çizgisinde bulun­
ması, daima sis gibi dağılmanın ve yok olmanın eşiğinde olması ti­
piktir. Petersburg da, mazur gösterilebilir bir dengelenme için her­
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hangi bir iç zeminden yoksundur adeta; o da eşiktedir.46

Suç ve Ceza nın karnavallaşma kaynaklan artık Gogol tarafın­
dan sağlanmamaktadır. Burada, kısmen Balzacvari bir karnavallaş­
ma tipi, kısmen de toplumsal-serüven romanı öğeleri (Soulie ve 
Sue) hissederiz. Ama belki de, bu romanın en derin ve diri karna­
vallaşma kaynağı Puşkin’in “Maça Kızı”dır.

Romanın Dostoyevski’deki birtakım önemli karnavallaşma 
özelliklerini irdelememizi ve aynı zamanda Puşkin’in etkisine iliş­
kin iddiamızı aydınlatmamızı olanaklı kılacak küçük bir episodunu 
analiz etmek için burada anlatımımıza biraz ara veriyoruz.

Porfiry ile ilk buluşmanın ve esrarlı zanaatkârın o tek kelime­
siyle (“Katil!”) ortaya çıkışının ardından Raskolnikov, yaşlı kadı­
nın cinayetini bir kez daha işlediği bir düş görür. Bu düşün son bö­
lümünü aktarıyoruz:

Kadını daha yakından gözledi. “Korkuyor” diye geçirdi aklından. Bal­
tayı usulca kementten çıkarıp, ilk darbeyi indirdi, sonra kafatasına baş­
ka bir darbe indirdi. Gariptir ama kımıldamadı, sanki odundan yapıl­
mıştı. Dehşete kapıldı, yakına eğilip kadına bakmaya çalıştı; ama ka­
dının kafası aşağı düşmüştü. Yere eğilip kadının yüzüne aşağıdan ba­
kıverdi, gördüklerinden dehşete kapılıp kaskatı kesildi; yaşlı kadın 
oturmuş gülüyordu, sessizce gülerek sarsılıyordu, her şeyi o duymaya­
cak şekilde yapıyordu. Ansızın, yatak odası kapısının aralandığını ve 
içeride bir gülme ve fısıltı olduğunu düşledi. Cinnet geçiriyordu ve 
tüm gücüyle yaşlı kadının kafasına vurmaya başladı, ama baltanın her 
darbesinde yatak odasındaki gülme (kahkaha) ve fısıltı giderek yükse­
liyordu ve yaşlı kadın neşeyle sarsılıyordu sadece. Hızla kaçmaya baş­
ladı, ama koridor insan doluydu, katlardaki kapılar aniden açılıyordu, 
sahanlıkla, merdivende ve aşağıda her yerde insanlar, yan yana bir sü­
rü kafa vardı, hepsi de ona bakıyorlardı, ama ses çıkarmadan hep bir­
likte bekleşiyorlardı. Bir şey kalbini sıkıştırdı, olduğu yerde çakılıp 
kaldı, kımıldayamıyordu ... Çığlık atmaya çalıştı ve uyandı. [SS V, 
288; Suç ve Ceza, III. Kısım, 6. bölüm|

46. karnavallaşmış bir Petersburg hissi Dostoyevski'de ilk kez A Faint Heart 
(1847) adlı kısa romanında belirir, daha sonra ise, Dostoyevski’nin ilk yapıtlarının 
tümüne uyarlanabilecek şekillerde “Petersburg Visions in Verse and Prose’’da 
güçlü bir biçimde geliştirilir.
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Burada, bizim açımızdan önemli birtakım noktalar var.

1. İlk noktaya zaten aşinayız: Dostoyevski’nin kullandığı düşle­
rin fantastik mantığı. Dostoyevski’nin kendi söylediklerini anımsa­
yalım: Uzam ve zamanın üstünden, yaşam ve aklın tüm yasala­
rının üstünden atlayın ve yalnızca yüreğinizin sesinin emrettiği yer­
de durun” (“Gülünç Adamın Düşü”). Aynı düş mantığı, burada ci­
nayete kurban giden gülen bir yaşlı kadın imgesinin yaratılmasını, 
gülmenin ölüm ve cinayetle bileştirilmesini olanaklı kılmıştır. Ama 
bu aynı zamanda zıt değerli karnaval mantığıyla da olanaklı kılın­
maktadır. Karşımızda tipik bir karnaval bileşimi vardır.

Dostoyevski’deki gülen yaşlı kadın imgesi, Puşkin’in tabuttan 
göz kırpan yaşlı Kontes imgesini ve oyun kartı üstündeki göz kır­
pan Maça Kızı imgesini çağrıştırır (yeri gelmişken, Maça Kızı yaş­
lı Kontes’in karnaval eşidir). Burada, iki imge arasında tesadüfi 
dışsal bir benzerlik değil, temel bir uyum vardır, çünkü bu iki yapıt 
arasındaki genel uyumun oluşturduğu artalanı önünde gerçekleşir 
(“Maça Kızı” ile Suç ve Ceza). Bu hem imgelerin atmosferindeki 
hem de fikirlerin temel içeriğindeki bir uyumdur: Erken dönem Rus 
kapitalizminin kendine özgü alanındaki “Napolyonculuk”. Her iki 
yapıtta da, bu somut tarihsel fenomen, uçsuz bucaksız anlamsal bir 
uzama yönelen ikinci bir karnavalesk düzleme kayar. Yankılanan 
bu iki imgenin (gülen ölü kadın) çıkış noktası da tanıdıktır: Puş- 
kin’de çılgınlık, Dostoyevski’deyse hezeyan düşü.

2. Raskolnikov’un düşünde, gülen yalnızca öldürülen yaşlı ka­
dın değildir (düşte kadının öldürülmesinin olanaksız olduğu 
görülür zaten). Apartmanın başka yerlerinde, yatak odasında başka 
insanlar da gülmektedir ve giderek daha yüksek sesle gülerler. Der­
ken, bir kalabalık ortaya çıkar; merdivende ve alt katta bulunan bir 
güruh ve aşağıdaki bu kalabalığa göre Raskolnikov merdivenin en 
üst noktasında durur. Karşımızda, karnaval krallığı iddiasında olan 
birini alaşağı eden ve kamusal alanda gerçekleşen bir topluca alay 
etme sahnesi vardır. Kamuya açık meydan, bir müşterek icraat sim­
gesidir ve romanın sonunda Raskolnikov, karakola gidip teslim ol­
madan önce meydana çıkar ve tüm insanların huzurunda başını
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toprağa kadar eğer. Bir düşte “Raskolnikov’un yüreğine işleyen” 
bu müşterek alaşağı etme, “Maça Kızı”nda doğrudan olmasa da, 
uzak bir yankı bulur: Kontes’in mezarı başındaki insanların huzu­
runda Hermann’ın geçirdiği cinnet. Puşkin’in başka bir yapıtında, 
Boris Godunov'âa Raskolnikov’un düşünün daha eksiksiz bir yan­
kısını buluruz: Taht için hak iddia eden kişinin üç kez yinelenen ke- 
hanetvari düşü (Chudovo Manastırı’nın hücresindeki sahne):

Düşünü gördüm, yükselen eğri bir merdivenden tırmandığımın 
Yukarı, bir kuleye doğru ve orada, yüksekte durdum,
Moskova’nın bir karınca yuvası gibi,
Ayaklarımın altında uzandığı yerde,
Pazar yerinde insanlar birbirlerine beni gösteriyordu gülerek-, 
Utandığımı hissettim, bir titreme sardı beni,
Baş aşağı düşerken uyandım.“7

Burada, birinin kendisine sunduğu bir yükselme, kamuya açık mey­
danda komik bir müşterek alaşağı etme edimi ve aşağı düşmeye 
ilişkin aynı karnaval mantığına rastlarız.

3. Raskolnikov’un düşünde uzam, karnavalın genel simge-siste- 
mi içinde fazladan bir önem kazanır. Yukarı, aşağı, merdiven, eşik, 
lobi, merdiven sahanlığı krizin, kökten değişimin ve beklenmedik 
yazgı dönüşümünün gerçekleştiği, kararların verildiği, yasak çizgi­
nin ötesine geçildiği, kişinin yenilendiği veya öldüğü “nokta” anla­
mına bürünür.

Dostoyevski’nin yapıtlarında olay öncelikle bu “noktalar”da ce­
reyan eder. Bir evin veya odaların iç mekânları, sınırlardan, yani 
eşikten uzak mekânlar, kamuya açık meydanın yerini alan iç me­
kânlar (oturma odası veya salon), skandal ve alaşağı etme sahnele­
ri dışında Dostoyevski tarafından neredeyse hiç kullanılmaz. Dos­
toyevski, içinde rahat yaşanan, güzel döşenmiş ve güvenilir olan 
her tür mekânın, eşikle ilintisiz her şeyin “üstünden atlar” (bunları 
es geçer), çünkü resmettiği yaşam bu tür mekânlarda geçmez. Dos­
toyevski bir malikane-ev-oda-apartman-aile yazarı değildir asla.

47. Çeviri: Paul Schmidt, Meyerhold at Work içinde (Austin: University ot Texas 
Press, 1980).
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Eşikle ilintisiz, içinde rahat yaşanan mekânlarda insanlar biyogra­
fik zamanda biyografik bir yaşam sürerler: doğar, çocukluk ve 
gençliklerini geçirir, evlenir, çocuk sahibi olur, ölürler. Dostoyevs­
ki işte bu biyografik zamanın “üstünden atlar”. Eşikte ve meydan­
da olası tek zaman, bir anın yıllara, onyıllara, hatta “milyar yıllar”a 
(“Gülünç Adamın Düşü”nde olduğu gibi) denk olduğu kriz zamanı­
dır.

Raskolnikov’un düşünü bir kenara bırakıp, romanın uyanıklık 
evresinde neler olduğuna dönecek olursak, eşik ve ikamelerinin ro­
mandaki olayın temel “noktaları” olduğuna ikna oluruz.

Her şeyden önce, Raskolnikov esasen eşikte yaşamaktadır: Kü­
çük odası, bir “tabut” (burada, bir karnaval simgesi), doğrudan 
doğruya merdiven sahanlığına açılır; Raskolnikov dışarı çıktığında 
bile odasını asla kilitlemez (odası kapalı-olmayan iç mekândır). Bu 
“tabut”ta biyografik bir yaşamın sürülmesi olanaksızdır -burada, 
yalnızca krizler deneyimlenebilir, nihai kararlar verilebilir, ölünebi- 
lir veya yenilenebilir (tıpkı “bobok”un tabutlarında veya Gülünç 
Adam’ın tabutunda olduğu gibi). Marmeladov’un ailesi de eşikte, 
doğrudan doğruya merdivene açılan bir adımlık bir odada yaşar 
(sarhoş Marmeladov’u evine bırakırken Raskolnikov aile fertleriy­
le ilk kez burada, eşikte karşılaşır). Raskolnikov, misafirler kapıda 
zili çalarken, içeride cinayete kurban giden tefecinin eşiğinde deh­
şetli anlar yaşar. Bu anlardan kurtulmak için kendisinin geri dönüp 
kapı zilini çaldığı yerdir burası. Razumikhin’e, tek söz etmeden, 
yalnızca bakışlarla yaptığı yarı itiraf sahnesi, bir lambanın aydınlat­
tığı koridorda eşikte cereyan eder. Komşu apartmanlara açılan ka­
pıların yanında, eşikte Sonya’yla konuşur (odanın diğer tarafınday­
sa Svidrigailov konuşmalarını gizlice dinlemektedir). Bu romanda 
eşikte, eşiğin yanında geçen veya eşiğin canlı bir şekilde duyum- 
sanmasıyla dolu tüm “edimler”i sıralamak gerekmiyor elbette.

Eşik, lobi, koridor, sahanlık, merdiven, merdiven basamakları, 
merdivene açılan odalar, ön ve arka avluya açılan kapılar ve bunla­
rın ötesinde kent: meydanlar, sokaklar, binaların dış cepheleri, 
meyhaneler, batakhaneler, köprüler, mezbeleler. Romanın uzamı 
budur. Aslında, burada hiçbir şey eşikle bağlantısız değildir; Tur-
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genyev, Tolstoy ve Goncharov gibi yazarların romanlarında biyog­
rafik zamanın açınlandığı ve olayların cereyan ettiği oturma odala­
rının, yemek odalarının, salonların, çalışma odalarının, yatak oda­
larının içleri bu romanda yoktur. Elbette, Dostoyevski’nin diğer ya­
pıtlarında da uzamın tam anlamıyla böylesi bir kuruluşuna rastlaya­
biliriz.

“Kumarbaz”da bir ölçüde farklı bir karnavallaşma nüansı vardır.
Öncelikle Dostoyevski’nin ilgisini çeken özel bir insan katego­

risinin, “yurtdışındaki Ruslar”ın yaşamını resmeder. Bunlar, vatan­
larından ve halklarından kopmuş ve yaşamları kendi ülkelerinde 
yaşayan insanların normlarınca belirlenmekten çıkmış insanlardır; 
davranışları artık kendi vatanlarında bulundukları konumun etkisi 
altında değildir, çevrelerine bağlı değillerdir. General, General’in 
evindeki öğretmen (öykünün kahramanı), hergele de Grieux, Poli­
na, aşifte Blanche, İngiliz Astley ve küçük Alman kasabası Roulet- 
tenburg’da bir araya gelen tüm insanlar, bir noktaya kadar sıradan 
yaşamın normları ve düzeni dışında gibi görünen bir tür karnaval 
topluluğu oluşturur. Davranışları ve birbirleriyle olan ilişkileri alı­
şılmadık, tuhaf ve skandalvari bir hal alır (sürekli bir skandal at­
mosferinde yaşarlar).

İkinci olarak, öyküde resmedilen yaşamın merkezini, rulet oyu­
nu teşkil eder. Bu, tayin edici bir boyuttur ve yapıttaki özgül karna­
vallaşma nüansını belirler.

Kumar (zar, kartlar, rulet vb. ile oynanan kumar) doğası gereği 
karnavalesktir. Bu, antikitede, Ortaçağ’da ve Rönesans’ta açıkça 
kabul ediliyordu. Kumar simgeleri her zaman karnaval simgeleri­
nin imge sisteminin bir parçası oldu.

Yaşamda çeşitli (hiyerarşik) konumlarda bulunan insanlar, bir 
kez rulet masası etrafında bir araya gelince, oyunun kuralları gere­
ği ve talih bakımından eşit hale gelirler. Rulet masası başındaki 
davranışları hiçbir şekilde, sıradan yaşamda oynadıkları rolle örtüş- 
mez. Kumar atmosferi, beklenmedik ve süratli yazgı değişiklikleri, 
ani yükseliş ve düşüşler, yani tahta çıkarma/tahttan indirme atmos-
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feridir. Bahis tıpkı bir krize benzer: kişi kendisini eşikte hisseder. 
Kumarın zamanı özel bir zamandır. Burada da, bir an, yıllara eşit­
tir.

Rulet oyu,nu, kendisiyle temasa geçen yaşamın tümünü, Dosto­
yevski’nin kasıtlı olarak Roulettenburg (Ruletşehri) adını verdiği 
kasabanın neredeyse tümünü karnavallaştırıcı etkisi altına alır.

Öykünün ana kahramanlarının kişilikleri de yoğun bir şekilde 
karnavallaşmış bir atmosferde açınlanır -Alexei Ivanovich ve Poli­
na, son şeklini almamış, tuhaf, beklenmedik olanaklarla dolu, zıt 
değerli ve krizler barındıran karakterler. Dostoyevski 1863 tarihli 
mektuplarından birinde, Alexei Ivanovich imgesinin temelindeki 
kavramı şöyle tanımlar (1866 tarihli son uyarlamasında bir hayli 
değişmiştir):

“Doğrudan kendiliğinden bir doğayı ele alıyorum, ne denli ge­
lişmiş olursa olsun her şeyin eksik olduğu bir insan, inancını yitir­
miş ama yine de inançsızlığı göze alamayan bir insan, korkmasına 
rağmen otoritelere başkaldıran bir insan ... Ana fikir ise, bu insa­
nın yaşam enerjisi, gücü, isyankârlığı ve rulete batma yürekliliği. 
Bir kumarbaz, ama tıpkı Puşkinin cimri şövalyesinin alelade bir 
cimri olmaması gibi... alelade bir kumarbaz değil, ”

Alexei Ivanovich’in imgesinin bu ilk kavramdan epey farklı ol­
duğunu daha önce belirtmiştik; ama burada sözü edilen zıt değerli­
lik, yalnızca muhafaza edilmekle kalmayıp, daha da güçlü hale ge­
lir ve tamamlanmamışlık da tutarlı ve özgül bir açık-uçluluğa dö­
nüşür; ayrıca, kahramanın karakteri kumarda ve karnavalesk skan­
dallar ve tuhaflıklarda sergilenmekle kalmaz, kahramanın Poli- 
na’ya olan son derece ikircikli ve krizlerle dolu tutkusunda da ser­
gilenir.

Dostoyevski’nin, yukarıda dikkat çektiğimiz, Puşkin’in “Pinti 
Kral”ına yaptığı gönderme elbette tesadüfi bir şey değildir. “Pinti 
Kral” Dostoyevski’nin tüm müteakip yapıtları üzerinde, özellikle 
de Delikanlı ve (ana veya baba katilliği temasının son derece kap­
samlı ve evrenselleşmiş bir şekilde işlendiği) Karamazov Kardeş­
ler üzerinde çok temel bir etkiye sahiptir.

Dostoyevski’nin aynı mektubundan başka bir alıntı yapalım:
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“Ölüler Evi, daha önce hiç kimsenin açık seçik resmetmediği 
mahkûmları betimlediği için halkın dikkatini çektiyse, bu öykü de 
rulet oyunun bir canlandırması olarak, son derece ayrıntılı bir tas­
viri olarak halkın ilgisini çekecek ... Ölüler Evi gerçekten de ola­
ğandışı. Ama bu bir tür cehennemin, benzersiz bir ‘cezaevi hama- 
mı’nın tasviri.”48

Yüzeysel bir bakışla, rulet oyununun kürek cezasıyla, “Kumar- 
baz”ın “Ölüler Evi”yle ilişkilendirilmesi tuhaf ve abartılı görünebi­
lir. Ama aslında, ilişkilendirme fazlasıyla yerindedir. Hem mah­
kûmların yaşamları hem de kumarbazların yaşamları -içerikteki 
tüm farklılıklarına rağmen- aynı derecede “yaşamın dışına atılmış 
bir yaşam"dır (yani, günlük, sıradan yaşamdan çıkartılmıştır). Bu 
anlamda, mahkûmlar da kumarbazlar da karnavallaşmış topluluk­
lardır. 49 Kürek cezasının zamanı ve kumarın zamanı -tüm köklü 
farklılıklarına rağmen- idam veya intihar öncesi “bilincin son anla­
rına benzeyen, genelde de kriz zamanına benzeyen birbirine yakın 
bir zaman tipidir. Bu tümüyle, eşikteki zamandır, eşikten uzakta ya­
şamın iç mekânlarında yaşantılanan biyolojik zamanla hiçbir ilgisi 
yoktur. Dostoyevski’nin hem ruletle oynanan kumarı hem de kürek 
cezasını, cehennem ile, daha doğrusu Menippos yergisinin karna­
vallaşmış ölüler diyarı ile aynı ölçüde denkleştirmesi kayda değer­
dir (“cezaevi hamamı” bunun olağanüstü ve açık seçik görünür 
simgesidir). Dostoyevski’nin burada yaptığı ilişkilendirmeler, ken­
disinin çok tipik bir karakteristiğidir ve aynı zamanda, karnavala 
özgü tipik bir uygunsuz beraberliğin havasını taşır.

Budala romanında karnavallaşma, karnavalesk dünya duygusunun 
dış görünümü ve iç derinliğini eşanlı olarak barındırır (bu kısmen 
Cervantes’in Don Kişot’unun dolaysız etkisinden kaynaklanır).

Romanın merkezinde, karnavalesk bir zıt değerli “budala” si-

48. Pis’ma, I, 333-34 [18/30 Eylül 1863’te Roma'dan, Dostoyevski tarafından N. 
N. Strakhov’a],
49. Keza kürek cezası çekerken, normal hayatta birbirleriyle tek bir düzlemde 
eşit koşullarda bir araya gelmeyecek olan muhtelif konumlardan insanlar kendi­
lerini yakın ilişki içinde bulurlar.
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ması, Prens Mişkin, vardır. Bu kişi özel ve daha yüksek bir anlam­
da, davranışını belirleyebilecek ve saf insan olma özelliğini kısıtla­
yabilecek herhangi bir konumda bulunmaz yaşam sahnesinde. Ya­
şamın sıradan mantığının bakış açısından, Prens Mişkin’in tüm 
davranışları ve deneyimleri son derece yersiz ve tuhaf görünür. Ör­
neğin, yaşamına kasteden ve sevdiği kadının katili olan hasmına 
duyduğu kardeşçe sevgi böyle bir şeydir; aslında, Rogozhin’e duy­
duğu bu sevgi, Nastasya Filippovna’nın cinayete kurban gitmesinin 
hemen ardından zirveye ulaşır ve (tam bir budalalık girdabına ya­
kalanmadan önce) Mişkin’in “bilincinin son anları”nı baştan başa 
kaplar. Budala’nın son sahnesi -Mişkin ile Rogozhin’in Nastasya 
Filippovna’nın cesedinin başındaki son buluşmaları- Dostoyevs­
ki’nin tüm sanatının en çarpıcı sahnelerinden biridir.

Mişkin’in, Nastasya Filippovna’ya duyduğu aşkla Aglaya’ya 
olan aşkını yaşamda birleştirme girişimi de yaşamın normal mantı­
ğının bakış açısından aynı şekilde çelişkili görünür. Mişkin’in diğer 
karakterlerle olan ilişkileri de yaşamın sıradan mantığının dışında­
dır: Ganya Ivolgin’le, Ippolit’le, Burdovski’yle, Lebedev’le ve di­
ğerleriyle olan ilişkileri. Mişkin’in yaşama tam anlamıyla dahil ola­
madığı, yaşamda tam anlamıyla cisimleşemediği, yaşamda bir kişi­
liği belirleyen herhangi bir kesinliği kabul edemediği söylenebilir. 
Adeta, yaşamın döngüsüne teğet konumda gibidir. Sanki, yaşamda 
özgül bir konum işgal etmesine izin verecek (ve böylece başkaları­
nı bu konumdan çıkmaya zorlayacak), yaşamın olmazsa olmaz 
canlılığından yoksun gibidir, dolayısıyla yaşama teğet konumdadır. 
Ama tam da bu nedenle, diğer insanların yaşam canlılığı aracılığıy­
la onlara sızar ve onların en derin “ben”lerine ulaşır.

Mişkin’de yaşamın sıradan ilişkilerinden bu kopuş, kişiliğinin 
ve davranışlarının değişmez uygunsuzluğu ona belirgin bir bütün­
lük, neredeyse bir saflık kazandırmaktadır, tam anlamıyla bir “bu- 
dala”dır o.

Romanın kadın kahramanı Nastasya Filippovna da yaşamın sı­
radan mantığının ve ilişkilerinin dışındadır. O da, her zaman ve her 
alanda yaşamdaki konumunu hiçe sayarak hareket eder. Ama alışıl­
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mışın dışında şiddetli duygusal tepki onun tipik özelliğidir. O bir 
“deli”dir.

İşte, romanın bu iki ana siması -“budala” ve “deli kadın”- etra­
fında tüm yaşam karnavallaşır, “ters yüz edilmiş bir dünya”ya dö­
nüşür: geleneksel olay örgüsü durumları anlam bakımından kökten 
bir değişim geçirir; tezatlıklar, beklenmedik değişimlerle örülü di­
namik bir karnavalesk oyun gelişir böylelikle; romanın ikincil ka­
rakterleri karnavalesk görünümlere bürünüp karnaval eşleri 
oluşturur.

Tüm romana karnavalesk-fantastik bir atmosfer hakimdir. 
Mişkin’in etrafında bu karnaval atmosferi parlak, neredeyse şen 
şakrak bir havaya bürünür. Nastasya Filippovna’nın etrafındaysa 
kasvetli, cehennemi bir hava ağır basar. Mişkin karnaval cennetin­
de, Nastasya Filippovna ise karnaval cehenneminde konumlanmış- 
tır; ama bu cehennem ve cennet romanda kesişir, çeşitli şekillerde 
iç içe geçer ve sınırsız bir karnaval zıt değerliliği yasaları uyarınca 
birbirlerinde yansır. Tüm bunlar, Dostoyevski’nin, kendisine ve 
okuyucuya, yaşamın farklı bir yönünü gösterebilmesini, bu yaşam­
daki yeni, bilinmeyen derinlikleri ve olanakları keşfedip betimleye­
bilmesini sağlar.

Ama bizim açımızdan burada önem taşıyan, Dostoyevski’nin 
gördüğü yaşamın derinlikleri değil, yalnızca bu derinliklerin betim­
lenme biçimi ve karnavallaşma öğelerinin bu biçimde oynadığı rol.

Şimdi, Prens Mişkin imgesinin karnavallaştırıcı işlevi üzerinde 
biraz daha duralım.

Prens Mişkin’in romanda boy gösterdiği her yerde, insanlar ara­
sındaki hiyerarşik engeller ansızın içinden geçilebilir bir hal alır, bu 
engeller arasında içsel bir temas biçimlenir, bir karnaval samimiye­
ti doğar. Mişkin’in kişiliği özgün bir kapasiteye, insanları birbirin­
den ayıran ve yaşama sahte bir ciddiyet katan her şeyi görelileştir­
me kapasitesine sahiptir.

Romanın ana konusu, üçüncü sınıf bir tren kompartmanında, 
“iki yolcunun kendilerini pencere yanında karşı karşıya bulduğu” 
(Mişkin ve Rogozhin) bir tren kompartımanında örülmeye başlar. 
Üçüncü sınıf tren kompartımanının, tıpkı menippea’daki gemi gü­
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vertesi gibi, çeşitli konumlardan insanların kendilerini teklifsiz bir 
ilişki içinde buldukları kamuya açık meydanın bir ikamesi olduğu­
na daha önce dikkat çekmiştik. Böylece, dilenci prens ile tacir mil­
yonerin buluşması gerçekleşir. Karnavalesk tezat, kılık kıyafetle­
rinde bile vurgulanmaktadır; Mişkin çok büyük kapşonlu ithal bir 
pelerin ve tozluklar giymiştir; Rogozhin ise koyun pöstekisi ve pos­
tal giymektedir.

Sohbet kendiliğinden başladı. Pelerin giymiş kumral genç adamın, ya­
nık tenli yol arkadaşının tüm sorgulayıcı sorularına yanıt vermeye is­
tekli oluşu ilginçti. Onun yersiz ve beyhude sorularından bazılarının 
son derece küstahça oluşundan hiç rahatsız olmuyordu. [SS VI, 7; 
Budala, I. Kısım, 1. bölüm]

Mişkin’in kendini açık etme konusundaki bu dikkate şayan istekli­
liği, kuşkucu ve ketum Rogozhin’de de ona karşılık veren bir açık 
sözlülüğün ortaya çıkmasına yol açar ve onu, Nastasya Filippov- 
na’ya olan tutkusunun öyküsünü mutlak bir karnavalesk dobralıkla 
anlatmaya teşvik eder.

Romanın karnavallaşan ilk olayıdır bu.
İkinci olayda, Epançin’in evinde içeri kabul edilmeyi bekleyen 

Mişkin, lobide kâhya ile gereksiz bir konu hakkında, para cezası ve 
suçlunun çektiği nihai ahlâki vicdan azabı hakkında konuşmaya da­
lar. Ve bu soğuk, resmi ve cahil uşakla içsel bir ilişki kurmayı ba­
şarır.

General Epançin’le daha ilk buluşmasında, toplumsal engelleri 
aynı karnavalesk tarzda aşar.

Şu oiayrırkarnavallaşması da bir hayli ilginçtir: Madam Epanc- 
hin’in oturma odalarındayken Mişkin, ölüm cezasına çarptırılmış 
bir insanın bilincinin son anlarından söz eder (bizzat Dostoyevs- 
ki’nin yaşantıladığı bir şeyin otobiyografik açıklanışıdır bu). Eşik 
teması burada, eşikle hiç ilgisi bulunmayan bir uzam olan oturma 
odasının iç mekânına girer. Mişkin’in, Marie hakkındaki şaşırtıcı 
öyküsü burada fazlasıyla yersiz kaçmaktadır. Bu olayın tümüne, 
karnavalesk bir dobralık hakimdir; tuhaf ve aslında şüpheli bir ya-
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bancı -Prens- karnavalda olduğu denli çabuk ve beklenmedik bir 
şekilde bir aile dostu haline gelir. Epançinlerin evi, Mişkin’in ba­
rındırdığı karnaval atmosferine sürüklenir. Bizzat Madam Epan- 
çin’in çocuksu ve eksantrik karakteri bunu kolaylaştırır elbette.

Ivolginlerın evinde cereyan eden müteakip olay, çok daha abar­
tılı dışsal ve içsel karnavallaşmasıyla dikkat çekicidir. Daha en baş­
tan, neredeyse tüm katılımcıların ruhlarını açığa vuran bir skandal 
havası taşır. Ferdişçenko ve General Ivolgin gibi dış görünüş itiba­
riyle karnavalesk simalar boy gösterir. Tipik karnaval şaşırtmacala­
rı ve uygunsuz birleşmeler gerçekleşir. Holde, aniden ortaya çıkan 
Nastasya Filippovna’nın, prensi uşak zannederek kabaca azarladığı 
(“Seni terbiyesiz”, “seni işten atmak gerek”, “ne de budala ah!”) 
eşikteki kısa ama yoğun karnavalesk sahne son derece karakteris­
tiktir. Sahnenin karnaval atmosferinin yoğunlaşmasına katkıda bu­
lunan bu kabalık, Nastasya Filippovna’nm hizmetçilere karşı ger­
çek tutumuyla tamamen alakasızdır. Holdeki sahne, Nastasya Filip- 
povna’nın kalpsiz ve alaycı bir aşifte rolünü oynadığı oturma oda­
sındaki müteakip şaşırtmaca sahnesinin ön hazırlığıdır. Ardından, 
abartılı ölçüde karnavalesk bir skandal sahnesi patlak verir: çakır- 
keyf generalin karnavalesk öyküsüyle ortaya çıkışı, kendini ifşa et­
mesi, Rogozhin’in alacalı bulacalı görünümler sergileyen sarhoş 
mürettebatının ortaya çıkışı, Ganya’nın kız kardeşiyle kavgaya tu­
tuşması, prensin yüzüne inen tokat, küçük karnaval iblisi 
Ferdişçenko’nun kışkırtıcı davranışı vb. Ivolginlerin oturma odası, 
Mişkin’in karnaval cennetinin Nastasya Filippovna’nın karnaval 
cehennemi ile ilk kez kesiştiği ve iç içe geçtiği bir karnaval meyda­
nına dönüşür böylece.

Skandalın ardından Prensin Ganya’yla arasında geçen dokunak­
lı konuşma ve Ganya’nın samimi itirafı ve sonra da sarhoş general­
le birlikte Petersburg’a yapılan karnavalesk yolculuk ve en sonun­
da da" önceden analiz etmiş olduğumuz, olayı doruğa vardıran 
skandal-felaketiyle Nastasya Filippovna’nın evinde geçirilen ak­
şam gelir. Böylece, birinci kısım ve romanın ana olayının ilk günü 
sona erer.

Birinci kısmın ana olayı, şafakta başlamış ve akşamın geç vakit­
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lerinde sona ermiştir. Ama bu, kesinlikle trajedi anı değildir (“gü­
neşin doğuşundan batışına dek”). Zaman burada (görünüş bakımın­
dan yakın olmakla birlikte) ne trajik zamandır ne de biyografik za­
mandır. Özel karnaval zamanında geçen bir gündür, adeta tarihsel 
zamandan dışlanmış gibidir; zaman kendi özel karnaval yasalarına 
göre akar ve sınırsız sayıda köklü değişim ve metamorfozu kendin­
de barındırabilir.50 Özgül sanatsal amaçlarını yerine getirebilmesi 
için Dostoyevski’ye gerekli olan tam da bu tür bir zamandır -ancak 
dar anlamda bir karnaval zamanı değil, karnavallaşmış bir zaman 
elbette. Dostoyevski’nin, barındırdıkları derin anlamlarıyla eşikte 
veya kamuya açık meydanda tasvir ettiği olaylar ve benzer şekilde 
Raskolnikov, Mişkin, Stavrogin, Ivan Karamazov gibi kahraman­
lar, alelade biyografik ve tarihsel zamanda ortaya çıkamazdı. Aslın­
da çoksesliliğin kendisi, içsel olarak nihaileşmemiş özerk bilinçler 
arasındaki etkileşim olarak bizatihi farklı bir sanatsal zaman ve 
uzam anlayışı gerektirir; ya da Dostoyevski’nin kendi tabiriyle, 
“Öklid’ci-olmayan” bir anlayışı.

Dostoyevski’nin yapıtlarında karnavallaşmaya ilişkin analizimizi 
böyle noktalayabiliriz.

Müteakip üç romanda, her ne kadar daha karmaşık ve yoğun bir 
biçimde de olsa, karnavallaşmanın aynı özelliklerine51 rastlarız 
(özellikle de Karamazov Kardeşler'de). Bu çalışmayı sona erdirir­
ken, müteakip romanlarda en güçlü şekilde sergilenen tek bir boyu­
ta değineceğiz yalnızca.

Karnaval imgesinin yapısal karakteristiklerinden daha önce söz 
etmiştik: karnaval imgesi, oyun kağıtlarının üstündeki resimlerde

50. Örneğin, sabahleyin başını sokacak bir yeri olmayan dilenci prens, günün so­
nunda milyoner olur.
51. Sözgelimi, Ecinniler romanında iblislerin nüfuz ettiği tüm yaşamlar bir karna­
val ölüler diyarı olarak resmedilir. Romanın tümüne baştan sona bir tahta çıkar- 
ma-tahttan indirme ve tahtta hak iddia etme teması hâkimdir (örneğin, Stavro- 
gin’in topal kadın tarafından alaşağı edilmesi ve Pyotr Verkhovensky’nin onu 
“Ivan the Tsarevich” olarak payelendirme fikri). Dışsal karnavallaşmaya dair bir 
analiz açısından Ecinniler çok zengin malzeme içerir. Karamazov Kardeşler de 
dışsal karnaval aksesuarları açısından çok zengindir.
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olduğu gibi aynı imgede üstün ve altın birbirinin yerini alacak bi­
çimde resmedilmesine benzer şekilde, oluşun her iki kutbunu da 
veya bir antitezin her iki öğesini de kuşatmaya ve kendisinde bileş­
tirmeye çalışır: ölüm-yaşam, genç-yaşlı, tavan-taban, ön-arka, öv- 
gü-sövgü, onaylama-yadsıma, trajik-komik vb. Bunu şöyle de ifa­
de edebiliriz: zıtlar bileşir, birbirlerine bakar, birbirlerinde yansır, 
birbirlerini tanır ve anlarlar.

Dostoyevski’nin sanatının temel ilkesi tam da böyle tanımlana­
bilir. Dostoyevski’nin dünyasında her şey tam da aksinin sınırında 
durur. Aşk nefretin sınırında yaşar, onu tanır ve anlar, nefret de aş­
kın sınırındadır, o da aşkı anlar (Versilöv’un aşk-nefreti, Katerina 
Ivanovna’nın Dimitri Karamazov’a olan aşkı; bir noktaya kadar 
Ivan’ın Katerina Ivanovna’ya olan aşkı ve Dmitri’nin Gruşenka’ya 
olan aşkı). İnanç, inançsızlığın sınırında yaşar, kendisini bu sınırda 
görür ve zıttını anlar; inançsızlık da inancın sınırında yaşamakta ve 
onu anlamaktadır.5’ Yücelik ve soyluluk, alçaklık ve bayağılığın sı­
nırındadır (Dimitri Karamazov). Yaşama aşkı, öz-yıkıma duyulan 
susuzlukla komşudur (Kirillov). Arınmışlık ve iffet, namussuzluk 
ve kösnüllüğü anlar ve tamamlar (Alyoşa Karamazov).

Dostoyevski’nin daha sonraki romanlarının barındırdığı çok 
karmaşık ve incelikli zıt değerliliği bir ölçüde basitleştiriyor ve ka­
balaştırıyoruz kuşkusuz. Dostoyevski’nin dünyasında tüm insanlar 
ve tüm şeyler birbirlerini tanımak ve birbirleri hakkında bilgi sahi­
bi olmak, birbirleriyle ilişkiye girmek, temasa geçmek, birbirleriy-

52. Şeytanla söyleşisinde Ivan Karamazov şu soruyu sorar:
“Budala! Çöllerde on yedi yıl boyunca yosun tutana dek, çekirge yiyip dua eden 
kutsal insanları yolundan saptırmaya kalkıştığın oldu mu hiç?"
“Sevgili dostum, yaptığım hep buydu zaten. Eline böyle bir ruh geçince dünyalar 
senin olur, paha biçilmez bir pırlantadır bu. Böyle bir ruh, yeri geldiğinde bir ta­
kım yıldıza bedeldir. Bizim de kendi aritmetiğimiz var. Değerli bir zafer! Bazıları, 
ister inan ister inanma, kültür bakımından senden hiç aşağı değildir vallahi. Aynı 
anda inançla inançsızlık uçurumları önünde öylelerini seyrettiğim oldu ki, aktör 
Gorbunov'un dediği gibi, adamın tepetaklak olmasına kılpayı kalırdı.” [SS X, 174; 
Karamazov Kardeşler, Yedinci Kitap, bölüm IX].
Ivan'ın şeytanla konuşmasının, kozmik uzay ve zaman imgeleriyle dolu olduğu­
na dikkat edilmeli: “katrilyon kilometre", “milyar yıl”, “takım yıldız kümeleri’’ vs. 
Tüm bu kozmik büyüklükler burada, şimdiki an gerçekliğinin öğeleriyle (“aktör 
Gorbunov”) ve -hepsi de karnaval zamanı koşulları kapsamında organik olarak 
kaynaşan- yerel sahne ve gündelik yaşam ayrıntılarıyla birleşir.
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le yüzleşmek ve birbirleriyle konuşmaya başlamak zorundadır. Her 
şey başka her şeyde yansımak zorundadır, her şey birbirini diyalo­
jik olarak aydınlatmak zorundadır. Bu nedenle, kopuk ve uzak olan 
her şey, tek bir uzamsal ve zamansal “nokta”da buluşmak zorunda­
dır. Bunun için gerekli olansa, karnaval özgürlüğü ve karnavalın sa­
natsal uzam ve zaman duygusudur.

Karnavallaşma, büyük diyaloğun açık yapısının yaratımını 
mümkün kıldı ve insanlar arasında toplumsal etkileşimin, eskiden 
öncelikle daima tek ve bileşik bir monolojik bilincin, (örneğin, Ro­
mantizmde olduğu gibi) kendi içinde açınlanan bileşik ve bölün­
mez bir ruhun alanı olan ruh ve aklın daha yüksek alanında sürdü­
rülmesine izin verdi. Karnavalesk dünya duygusu, Dostoyevski’nin 
etik tekbencilik kadar gnoseolojik tekbenciliği de alt etmesine yar­
dımcı olur. Kendisiyle baş başa kalan kişi, kendi ruhsal yaşamının 
en derin ve en mahrem alanlarında bile işin içinden çıkamaz, baş­
ka bir bilinç olmaksızın bunun üstesinden gelemez. Kişi, tek başı­
na, yalnızca kendisinde asla eksiksiz bir bütünlük bulamaz.

Ayrıca, karnavallaşma sınırlı tek bir özel dönemdeki kişisel bir 
yaşamın dar sahnesinin, tüm insanlığa uygulanabilecek, maksimum 
düzeyde evrensel bir dini piyes sahnesi olacak şekilde genişletilme­
sini de olanaklı kılar. Dostoyevski son dönem romanlarında, özel­
likle de Karamazov Kardeşler'de buna uğraşır.

Ecinniler’de Shatov içten, samimi konuşmalarına başlamaların­
dan önce Stavrogin’e şöyle der:

... biz, iki varlığız ve bu dünyada son kez, sonsuzlukta bir araya geldik 

... Şu konuşma tarzına son ver de, artık bir insan gibi konuş! Yaşamın­
da bir kez olsun bir insanın sesiyle konuş. [SS VII, 260-61; The Pos- 
sessed, İkinci Kısım. 1. böl.]

Dostoyevski’nin romanlarında insanın insanla, bilincin bilinçle 
olan tüm nihai karşılaşmaları daima “sonsuzlukta” ve “son kez”li- 
ğine (nihai kriz anlarında) gerçekleşir, yani karnaval-dini piyes 
uzam ve zamanında gerçekleşir.

Çalışmamızın amacı tümüyle, Dostoyevski’nin yazınbiliminin
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taklit edilemez benzersizliğini ortaya çıkarmak, “Dostoyevski’deki 
Dostoyevski’yi göstermek”ti. Ama böylesine senkronik bir görev, 
şayet düzgün bir şekilde yerine getirilecekse, Dostoyevski’nin tür 
geleneğini irdelememizi ve bu geleneğin izlerini antikitedeki kay­
naklarına dek sürmemizi gerektirmektedir. Her ne kadar bir ölçüde 
genel ve neredeyse şematik bir biçimde de olsa, bu çalışmada bunu 
yapmaya çalıştık. Diakronik analizimizin senkronik analizimizi 
onayladığı söylenebilir. Ya da daha kesin bir ifadeyle, her iki anali­
zin sonuçları da karşılıklı olarak birbirlerini geçerli kılıp onaylıyor.

Dostoyevski’yi özgül bir gelenekle ilişkilendirerek, yapıtlarının 
engin özgünlüğünü ve benzersizliğini en ufak ölçüde bile sınırlan­
dırmaya çalışmıyoruz elbette. Dostoyevski, Sokratik diyalogda, an­
tik Menippos yergisinde, ortaçağ dini piyeslerinde, Shakespeare ve 
Cervantes’te, Voltaire ve Diderot’da, Balzac ve Hugo’da kesinlikle 
rastlanmayan ve hiçbir şekilde mevcut olamayan sahici çoksesli- 
lik’in yaratıcısıdır. Ama esasen çoksesliliği hazırlayan, Avrupa’da­
ki bu gelişim çizgisidir. Sokratik diyalog ve menippea ile başlayan 
bu geleneğin tümü, Dostoyevski’de çoksesli romanın benzersiz şe­
kilde özgün ve yenilikçi biçiminde yeniden doğdu ve yenilendi.



V

Romanda zaman ve kronotop biçimlerine 
ilişkin sonuç niteliğinde kanılar*

Gerçek tarihsel zamanın ve uzamın edebiyatta temellük edilme sü­
recinin, tıpkı gerçek tarihsel kişilerin böylesi bir zaman ve uzamda 
eklemlenmelerinde olduğu gibi karmaşık ve değişken bir tarihi var. 
Ama zaman ve uzamın ayrı ayrı yönleri -yani, insan gelişiminin 
verili bir tarihsel aşamasındaki yönleri- temellük edilmiş ve ger­
çekliğin böylesi temellük edilen yönlerinin yansıtılması ve sanat 
olarak işlenmesi için buna tekabül eden tür teknikleri yaratılmıştır.

Edebiyatta sanatsal olarak ifade edilen zamansal ve uzamsal 
ilişkilerin içkin bağlantılılığına kronotop (harfiyen anlamıyla, “za-

* M.M. Bakhtin, The Dialogical Imagination: Four Essays'den (Diyalojik imgelem: 
Dört Deneme), University of Texas Press, 1981, 8. Baskı 1992, s. 243-258, 
alınmıştır; yayıma hazırlayan: Michael Holquist, çeviri: Caryl Emerson ve Michael 
Holquist.

315



man-uzam”) adını vereceğiz. Bu terim (uzam-zaman), matematikte 
kullanılmaktadır ve Einstein’ın Görelilik Teorisi’nin parçası olarak 
geliştirilmiştir. Görelilik teorisinde barındırdığı özel anlam bizim 
amaçlarımız açısından önem taşımıyor; edebiyat eleştirisi için he­
men hemen (ama tamamen değil) bir eğretileme olarak ödünç al­
maktayız. Bizim açımızdan taşıdığı önemse, uzam ve (uzamın dör­
düncü boyutu olarak) zamanın birbirinden ayrılamazlığını ifade 
ediyor olması. Kısacası, zaman-uzama edebiyatın biçimsel olarak 
kurucu kategorisi anlamını atfediyoruz; kültürün diğer alanlarında­
ki zaman-uzamla ise hiçbir ilgimiz yok.

* * *

Edebi bir yapıtın fiili bir gerçeklikle ilişkili sanatsal bütünlüğü, za- 
man-uzamıyla tanımlanır. Bu nedenle, bir yapıttaki zaman-uzam 
sanatsal zaman-uzamın bütününden yalnızca soyut analiz düzeyin­
de yalıtılabilecek bir değerlendirme boyutu içerir. Edebiyatta ve 
bizzat sanatta, zamansal ve uzamsal belirlenimler birbirinden ayırı- 
lamaz ve daima duyguların ve değerlerin izini taşır. Elbette, soyut 
düşünce, zaman ve uzamı ayrı kendilikler olarak kavrayıp onlara 
iliştirilen duygular ve değerlerden ayrı şeyler olarak algılayabilir. 
Ama (elbette düşünce içeren ama soyut düşünce içermeyen) canlı 
sanatsal algılama böylesi ayırmalar yapmaz ve bu tür bir parçala­
maya müsamaha göstermez. Zaman-uzamı eksiksiz bütünlüğünde 
ve tamlığında kavrar. Sanat ve edebiyat, çeşitli derece ve kapsam­
larda zaman-uzamsal değerlerle doludur. Sanatsal yapıtın her mo­
tifi, ayrı ayrı her yönü değer taşır.

Daha önce, tipler olarak varlıklarını sürdüren ve gelişiminin ilk 
aşamalarında romana ilişkin en önemli tür çeşitlemelerini belirle­
yen belli başlı zaman-uzamları analiz etmiştik yalnızca. Burada ise, 
farklı dereceleri ve kapsamları olan birtakım zaman-uzamsal değer­
leri sıralayıp kısaca irdeleyeceğiz.

Karşılaşma kronotopunda, zamansallık öğesi ağır basar ve ayırt 
edici özelliği duygu ve değerlerin yüksek yoğunluğudur. Karşılaş­
ma ile bağlantılı yol kronotopu ise, daha geniş bir kapsamla ama 
daha düşük dereceli bir duygu ve değerlendirme yoğunluğuyla ka­
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rakterize olur. Bir romanda karşılaşmalar genellikle “yolda” cere­
yan eder. Yol rastlantısal karşılaşmalar için özellikle iyi bir yerdir. 
Yolda (“anayol”) -tüm toplumsal sınıfların, zümrelerin, dinlerin, 
milliyetlerin, çağların temsilcileri olan- çok değişik insanların izle­
dikleri uzamsal ve zamansal patikalar, tek bir uzamsal ve zamansal 
noktada kesişir. Olağan koşullarda toplumsal ve uzamsal mesafey­
le birbirinden ayrılan insanlar rastlantısal olarak bir araya gelebilir; 
herhangi bir zıtlık boy gösterebilir, en farklı yazgılar çarpışıp içiçe 
geçebilir. Yolda, insanların yazgılarını ve yaşamlarını tanımlayan 
uzamsal ve zamansal diziler, bir yandan toplumsal mesafelerin kay­
bolmasıyla giderek daha karmaşık ve daha somut bir hal alırken, 
aynı zamanda birbirleriyle farklı şekillerde bileşirler. Yol krono- 
topu hem yeni başlangıçların hareket noktası hem de olayların so­
nuçlandığı yerdir. Zaman adeta uzamla kaynaşarak uzamın içine 
akar (ve yolu şekillendirir); bu, bir seyir, bir akış olarak yol imge­
sindeki zengin eğretileme genişlemesinin kaynağıdır: “Bir yaşamın 
seyri, akışı”, “yeni bir seyirde yola koyulmak”, “tarihin seyri” vb.; 
ana ekseninin zamanın akışı olarak kalması koşuluyla yolun bir eğ­
retilemeye dönüşme şekilleri çeşitli ve çok katmanlıdır.

Yol, tesadüfün egemenliğindeki olayların resmedilmesine özel­
likle (ama münhasıran değil) uygundur. Bu, romanın tarihinde yo­
lun oynadığı önemli anlatısal rolü de açıklar. Antik gündelik gezi 
romanının, Petronius’un Satrikon'u ve Apuleius’un Altın Eşek'inin 
içinden bir yol geçer. Ortaçağın şövalye romanslarının kahramanla­
rı yola çıkarlar ve bir romanın tüm olaylarının ya yolda gerçekleş­
mesi ya da (yolun her iki tarafına bölünerek) yol boyunca yoğun­
laşması sık rastlanan bir durumdur.

Wolfram von Eschenbach’ın ParzivaVi gibi bir romanda kahra­
manın gerçek anlamdaki Montsalvat seferi ya da yolculuğu, farke- 
dilemeyecek bir şekilde bir yol eğretilemesine, yaşamın seyri eğre­
tilemesine, (kahramanın hatalarına ve başarısızlıklarına ve yaşamı­
nın asıl seyrinde karşılaştığı olaylara bağlı olarak) Tanrı’ya kâh ya­
kınlaşan kâh O’ndan uzaklaşan bir ruhun seyri eğretilemesine dö­
nüşür. On altıncı yüzyılın İspanyol başıboşlar (pikaro) romanının*

* [Ing. picaresque, İspanyolca picaro]-, başıboş insanların yaşadıkları rastgele
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(Lazzarillo ve Guzman de Alfarache) olay örgüsünü belirleyen de 
yine yoldur. On altıncı ve on yedinci yüzyıllar arasındaki sınır çiz­
gisinde, Don Kişot, kürek mahkumlarından asilzadelere kadar tüm 
İspanya ile karşılaşmak üzere yola çıkar. O devirde artık yol derin 
ve yoğun bir biçimde, tarihsel dönemin seyrinin, zamanın ilerleyi­
şinin izleri ve göstergelerinin, çağın işaretlerinin damgasını taşıyor­
du. On yedinci yüzyılda, Simplicissimus, Otuz Yıl Savaşları’nın 
olaylarıyla kızışmış bir yola koyulur. Bu yol, Sorel'in Francion'u 
ve Lesage’nin Gil Bias'ı gibi roman tarihi için özel önem taşıyan 
yapıtlar aracılığıyla anayol olarak önemini hep koruyarak ileri doğ­
ru uzanır. Yolun önemi (zayıflamış olmakla birlikte) Defoe’nun (pi- 
karo) romanlarında ve Fielding’de de korunur. Yol ve yoldaki kar­
şılaşmalar Wilhelm Meister’in Lehrejahre'sinde ve Wänderjah- 
re’sinde (her ne kadar buradaki ideolojik anlamları, “şans” ve “yaz- 
gi” kavramlarının kökten bir biçimde yeniden yorumlanmasından 
ötürü esas itibariyle değişmiş olsa da) önemlerini korumaktadır. 
Novalis’in Henrich von Ofterdingen’i ve Romantik romanın diğer 
kahramanları yarı gerçek, yarı eğretileme bir yola koyulur. Yol ve 
yoldaki karşılaşmalar bir de tarihsel romanda önem taşır. Örneğin, 
Zagoskin’in Yury Miloslavsky'si1, yol ve yol karşılaşmaları etrafın­
da yapılanır. Kaptanın Kızı'nda Grinev’in bir kar fırtınasında yolda 
Pugachev ile karşılaşması romanın olay örgüsünü belirler. Keza 
Gogol’ün Ölü Canlar'ında ve Nekrasov’un “Rusya’da Kim İyi 
Yaşar”ında da yolun önemine tanık oluruz.

Burada, romanın tarihinde “yol” ve “karşılaşma”nın değişen iş­
levleri sorununa değinmeyecek, ama ele aldığımız muhtelif roman 
tiplerinin tümünde de ortak olan can alıcı bir “yol” özelliğinden 
bahsedeceğiz: Yol, egzotik bir yabancı dünya'dan değil, bildik bir 
alandan geçen bir yoldur (Gil Blas’ın “İspanya”sı yapaydır, Simp­
licissimus’un Fransa’da geçici bir süreliğine bulunuşu da öyle, çün­
kü bu yabancı ülkenin yabancılığı hayalidir; egzotikliğin emaresi
olayları, karşılaştıkları şaşırtıcı durumları arka arkaya, çokluk birbirinden ilgisizce 
anlatan roman, Anlatım Terimleri Sözlüğü, Beşir Göğüş, Ankara, 1998, s. 19..
1. Yury Miloslavsky (1829), 1612’de Moskova’nın PolonyalIlar tarafından işgalini 
konu alan tarihsel bir romandır. Kitabın yazarı M. N. Zagoskin (1789-1852), ido- 
lü Walter Scott'la aynı seviyeden olmaktan çok uzak olmakla birlikte, bir tarihsel 
romans modası yaratılmasına yardımcı olmuştur.
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yoktur); açığa çıkarılıp betimlenen, kişinin kendi ülkesinin toplum- 
sal-tarihsel heterojenliğidir (bu nedenle, burada egzotiklikten söz 
edilebilirse, bu ancak “toplumsal egzotiklik” olabilir -yani, “gece­
kondular”, “aşağı tabaka”, hırsızların dünyası). Yolun bu işlevi, ke­
za roman dışında da, on sekizinci yüzyılın gazetelerdeki seyahat ta­
nıtımları gibi anlatısal olmayan türlerde (Radischev’in Peters­
burg’dan Moskova’ya Yolculuk’u bunun tipik bir örneğidir) ve on 
dokuzuncu yüzyılın ilk yarısında gazetelerdeki seyahat notlarında 
(örneğin, Heine’nin notları) kullanılmıştır. “Yol”un özgüllüğü, bu 
romanları antik seyahatnameler, Yunan Sofist romanı ve on yedin­
ci yüzyılın Barok romanı gibi romansı düzyazı tiplerinin temsil et­
tiği gezi romanında mevcut olan diğer gelişim çizgisinden ayırma­
ya hizmet eder. Bu romanlarda kişinin kendi anavatanından deniz 
veya uzaklıkla ayrılan “yabancı bir dünya”, yolun oynadığına ben­
zer bir işlev görür.

On yedinci yüzyılın sonuna doğru İngiltere’de “Gotik” veya 
“kara” roman diye bilinen roman tipinde romansı olaylar için yeni 
bir alan oluşturulur ve pekiştirilir -şato (bu anlamda ilk kez Hora­
ce Walpole tarafından The Castle of Otranto’da ve daha sonra da 
Radcliffe, Monk Lewis ve diğerlerince kullanılmıştır). Şato, keli­
menin dar anlamıyla tarihsel olan bir zamanla, yani tarihsel geçmi­
şin zamanıyla doludur. Şato, feodal dönem lordlarının yaşadığı yer­
dir (dolayısıyla, geçmişin tarihsel figürlerinin mekânıdır); yüzyılla­
rın ve nesillerin izleri, mimarisinin çeşitli bölümleri olarak, mobil­
yalarda, silahlarda, ataların portrelerinin bulunduğu galerilerde, ai­
le arşivlerinde ve hanedanlık imtiyazı ve hakların babadan oğula 
geçmesini içeren belirli insan ilişkilerinde gözle görünür biçimde 
düzenlenmiştir. Son olarak bir de, efsaneler ve gelenekler, şatonun 
her köşesini ve civarını geçmiş olayları sürekli hatırlatan nesneler­
le canlandırmaktadır. Şatolara içkin olan özel anlatı tipini doğuran 
ve daha sonra Gotik romanlarda işlenen de işte bu özgül niteliktir.

Şatonun zamanının tarihselliği, şatonun tarihsel romanın gelişi­
minde bir hayli önemli bir rol oynamasını olanaklı kıldı. Şatonun 
kökleri uzak geçmişte yatmaktadır, yönelimi geçmişe doğrudur. 
Kabul edilmelidir ki, şatoda zamanın izleri bir ölçüde çok eski, mü-
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zevari bir nitelik taşır. Walter Scott, büyük ölçüde şato efsanesine 
yaslanarak, şato ile şatonun tarihsel olarak oluşturulmuş ve öyle 
kavranabilen ortamı arasındaki bağlantıya yaslanarak, aşırı antika­
cılık tehlikesini alt etmeyi başarmıştır. Şatodaki (ve çevresindeki) 
uzamsal ve zamansal boyutların ve kategorilerin organik kenetlen- 
mişliği, bu zaman-uzamın tarihsel yoğunluğu, tarihsel romanın ge­
lişimindeki farklı aşamalarda bir imge kaynağı olarak üretkenliğini 
belirlemiş olan etkendir.

Stendhal ve Balzac’ın romanlarında, romansı olayların açıla­
nabileceği, kökten yeni bir uzam boy gösterir -(kelimenin geniş an­
lamında) misafir odaları ve salonlar uzamı. Kuşkusuz, böylesi bir 
uzamın ilk ortaya çıkışı değildir bu, ama romanın temel uzamsal ve 
zamansal sahnelerinin kesiştiği yer olarak tüm önemini ancak bu 
metinlerde kazanır. Anlatısal ve kompozisyona dayalı bir bakış açı­
sından, karşılaşmaların gerçekleştiği yerdir burası (artık “yolda” 
veya “yabancı bir dünyada” bir araya gelmelerde olduğu gibi özgül 
tesadüfi mahiyetleri vurgulanmamaktadır). Salonlar ve misafir oda­
larında, entrika ağları örülür, sonuçlar bağlanır -diyalogların ger­
çekleştiği yerdir bu, kahramanların karakterini, “fikirlerini” ve 
“tutkularını” ifşa ederek, romanda olağanüstü bir önem kazanan bir 
şey olan diyalogların.

Bunun anlatı ve kompozisyon açısından önemini anlamak ko­
laydır. Restorasyon ve Temmuz Monarşisi döneminin misafir oda­
ları ve salonlarında, politik hayat ve iş dünyasının basıncı hissedi­
lir; politik, toplumsal, edebi dünyanın ve iş dünyasının şöhretleri 
buralarda yaratılır ve yıkılır, kariyerler başlar ve güme gider, yük­
sek politika ve yüksek finans dünyasının kaderi de, teklif edilen bir 
yasa tasarısının, bir kitabın, bir piyesin, bir bakanın, bir sosyete 
orospusunun başarısı veya başarısızlığı da burada belirlenir; yeni 
toplumsal hiyerarşinin tüm kademeleri burada tam takım (yani, tek 
bir zamanda tek bir yerde bir araya getirilmiş bir şekilde) bulun­
maktadır; bir de son olarak, somut ve görünür olan biçimler, haya­
tın yeni hükümdarı paranın yüce gücü burada sergilenir.

En önemli yönü ise, tarihsel ve toplumsal-kamusal olayların ha­
yatın kişisel ve hatta son derece mahrem yönüyle, yatak odasının
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gizleriyle birlikte dokunmasıdır; küçük, özel entrikaların siyasi ve 
finansal entrikalarla iç içe geçmesi, yatak odası sırlarıyla devlet sır­
larının, gündelik ve biyografik sahnelerle tarihsel sahnelerin birbi­
rine nüfuz etmesi. Burada, tarihsel zamanın olduğu kadar biyogra­
fik ve gündelik zamanın gözle görünür işaretleri de toplanmış ve 
yoğunlaşmıştır; aynı zamanda, birbirleriyle olası en sıkı şekilde iç 
içe geçip, dönemin bütünsel işaretleri olacak şekilde birleşmişler­
dir. Dönem gözle görünür [uzam] olmakla kalmaz, anlatısal olarak 
da görünür [zaman] olur.

Büyük gerçekçi yazarlar, Stendhal ve Balzac için misafir odala­
rı ve salonlar kuşkusuz zamansal ve uzamsal sahnelerin tek kesiş­
me yeri değildir. Bu tür yerlerin yalnızca birini teşkil eder. Bal- 
zac’ın uzamda zamanı “görme" becerisi olağanüstüdür. Bunun için, 
Balzac’ın maddileşmiş tarih olarak enfes ev betimlemelerinden ve 
sokakları, kentleri, kır manzaralarını zaman ve tarih tarafından iş­
lenmekte oldukları düzeyde betimlemesinden söz etmemiz yeterli 
olacaktır.

Burada sadece uzamsal ve zamansal sahnelerin başka bir kesiş­
me örneğine daha değineceğiz. Flaubert’in Madam Bovary'sinde 
taşra kasabası eylem mahali işlevi görmektedir. Durgun yaşamıyla 
küçük burjuva taşra kasabası, on dokuzuncu yüzyıl romanları için 
(Flaubert’den hem önce hem de sonra) çok yaygın bir ortamdır. 
Böylesi kasabalar, çok önemli bir örnek olan (taşra romancıların 
yapıtlarındaki) pastoral de dahil olmak üzere birçok farklı anlatı 
çeşidinde boy gösterir. Biz yalnızca (kuşkusuz Flaubert’in kendisi 
tarafından yaratılmamış olan) Flaubertçi kategoriye değineceğiz. 
Bu tür kasabalar gündelik döngüsel zamanın mahalleridir. Burada 
hiçbir olaya rastlanmaz, yalnızca kendilerini sürekli yineleyen “et­
kinlikler” bulunmaktadır. Zaman burada, ilerlemekte olan hiçbir ta­
rihsel devinim barındırmaz; bunun yerine dar devirlerle ilerler: gü­
nün, haftanın, ayın, bir kişinin yaşamının devri. Bir gün bir gündür 
yalnızca, bir yıl bir yıldır -bir yaşam bir yaşamdır. Her gün durma­
dan, aynı etkinlikler döngüsü yinelenir, aynı konuşma konuları, ay­
nı sözcükler vb. Bu tip bir zamanda insanlar yer, içer, uyur, karıla­
rı, metresleri (sıradan ilişkileri) olur, küçük entrikalar çevirir, dük-
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kânlarında veya bürolarında oturur, kâğıt oynar, dedikodu yaparlar. 
Sıradan, alelâde, döngüsel gündelik zamandır bu. Gogol, Turgen- 
yev, Gleb Uspensky, Saltykov-Shchedrin, Chekhov’da birçok de­
ğişkesiyle aşina olduğumuz bir şeydir. Bu zamanın belirtileri basit, 
işlenmemiş, maddidir; özgül yerlerin, mahallerin gündelik ayrıntı­
larıyla, kasabanın tuhaf ama hoş küçük evleri ve odalarıyla, sessiz 
sokaklar, toz ve sineklerle, köy kahvesiyle, bilardo salonuyla vb. 
kaynaşır. Zaman burada olaydan yoksundur ve bu nedenle, nere­
deyse havada asılı kalmış gibidir. Hiçbir “buluşma”, hiçbir “ayrıl­
ma” gerçekleşmez burada. Uzamda “kendisini” ağır aksak sürükle­
yen kısır ve kasvetli bir zamandır bu. Dolayısıyla, romanın asıl za­
manı işlevini göremez. Romancılar bu zamanı, yardımcı, takviye 
bir zaman olarak kullanır, yani döngüsel olmayan diğer zamansal 
sahnelerle birlikte dokunabilecek veya sırf o tür sahneleri çeşitlen­
dirmek üzere kullanılacak bir zamandır; enerji ve olayla daha fazla 
yüklü sahneler için tezat oluşturan bir artalan işlevi görür genellik­
le.

Büyük ölçüde duygu ve değer yüklü bir zaman-uzamdan daha 
söz edeceğiz:.eşik kronotopu. Bu zaman-uzam karşılaşma motifiy­
le ilişkilendirilebilir, ama en temel örneğine, yaşamdaki bir dönüm 
noktası ve kopuş kronotopu olarak rastlarız. “Eşik” sözcüğünün 
kendisi de (harfiyen anlamıyla birlikte) gündelik kullanımda zaten 
eğretilemeli bir anlam barındırır ve yaşamın bir kopuş noktasıyla, 
krizle, dönüm anıyla, bir yaşamı değiştiren kararla (ya da bir yaşa­
mı değiştirmede başarısızlığa uğrayan kararsızlıkla, eşiğin ötesine 
adım atma korkusuyla) bağlantılıdır. Edebiyatta eşik kronotopu ba­
zen açıkça ama genellikle de örtük bir biçimde hep eğretilemeli ve 
simgeseldir. Örneğin, Dostoyevski’de eşik ve ilgili kronotoplar 
-merdiven, ön hol ve koridor kronotopları kadar bu uzamları açık 
havaya taşıyan sokak ve meydan kronotopları da- ana eylem ma- 
halleridir; kriz olaylarının, bir insanın tüm yaşamını belirleyen dü­
şüşlerin, dirilişlerin, yenilenmelerin, tecellilerin, kararların gerçek­
leştiği yerlerdir. Bu kronotopta zaman temelde ansaldır; sanki hiç 
süresi (duration) yokmuş ve biyografik zamanın normal seyrinin 
dışına çıkmış gibidir. Dostoyevski’de bu karar anları, büyük, bütü­
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nü kapsayıcı kronotoplar olan muamma ve karnaval zamanının par­
çası haline gelir. Bu zamanlar Dostoyevski’de, birbirleriyle son de­
rece özel bir şekilde bağıntılıdır. Ortaçağ ve Rönesans’ın kamusal 
alanlarında yüzyıllardır birbirlerine karışmalarına çok benzer şekil­
de (ve temelde, bir şekilde farklı biçimlerde de olsa, eski Yunan ve 
Roma meydanlarında iç içe geçtikleri gibi) iç içe geçerler. Sanki 
Dostoyevski’nin kır manzarası antik kamusal alanın karnaval ve 
muamma ruhuyla canlanmakta ve aydınlanmaktadır: sokaklarda 
[dışarıda] ve Dostoyevski’nin kitlesel sahnelerinde, özellikle de 
misafir odası sahnelerinde [içeride].2 Kuşkusuz, Dostoyevski’de 
zaman-uzamların menzili bu kadarla kalmaz; tıpkı yeni bir yaşam 
aşıladıkları gelenekler için söz konusu olduğu gibi, karmaşık ve 
çok cephelilerdir.

Dostoyevski’den farklı olarak Tolstoy’da temel zaman-uzam 
soyluların konaklan ve malikânelerinin uzamlarında -iç uzamlar­
da- pürüzsüz akan biyografik zamandır. Kuşkusuz, Tolstoy’da da 
krizler, dönüm noktaları, düşüşler, ruhsal yenilenmeler ve dirilme­
ler bulunmaktadır, ama bunlar ansal değildir ve biyografik zamanın 
seyri dışına itilmez; aslında biyografik zamana sıkı sıkıya tutturul­
muşlardır. Sözgelimi, Ivan Ilyich’in krizi ve bilinçlenmesinin ilk 
ışıkları Ilyich’in hastalığının son evresinin tüm anlarına yayılır ve 
ancak ölümüyle son bulur. Pierre Bezukhov’un tinsel yenilenmesi 
de tümüyle biyografik, uzun ve ağır bir yenilenmedir, diriliştir. Ni- 
kita’nınki ise (“Karanlığın Gücü”) nispeten daha az uzun ama yine 
de ansal olmayan bir yenilenme ve pişmanlıktır. Tolstoy’da tek bir 
istisnaya rastlarız: yaşamının son noktasında Brekhunov’un radikal 
ruhsal yeniden doğuşu (“Efendi ve İnsan”); hiçbir şekilde hazırlık 
yapılmamış, tamamen beklenmedik bir şeydir bu. Tolstoy anlara 
değer atfetmez, temel ve belirleyici bir şeyle doldurmaya çalışmaz

2. Kültürel ve edebi gelenekler (en eskileri de dahil olmak üzere) tek bir bireyin 
bireysel öznel belleğinde veya bir tür kolektif bir “psişe"de değil, daha ziyade biz­
zat kültürün üstlendiği, varsaydığı nesnel biçimlerde (dil ve sözlü konuşma biçim­
leri de dahil olmak üzere) korunmakta ve yaşatılmaktadır ve bu anlamda, özne- 
ler-arası ve bireyler-arasıdırlar (dolayısıyla toplumsaldır); bazen yaratıcılarının 
öznel bireysel belleğini neredeyse tümüyle es geçerek, bu belleğin etrafından do­
lanarak edebi yapıtlara girerler.
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anı: Yapıtlarında “ansızın” sözcüğüne nadiren rastlanır ve bu söz­
cük asla önemli bir olaya öncülük etmez. Dostoyevski’nin aksine 
Tolstoy süreden, zamanın uzatılmasından hoşlanır. Tolstoy biyog­
rafik zaman ve uzamdan sonra en fazla önemi doğa kronotopuna, 
aile-pastoral kronotopu ve hatta pastoral emek kronotopuna verir 
(köylü emeği betimlemelerinde).

* * *

Peki bütün bu zaman-uzamların ne gibi bir önemi vardır? En belir­
gin olan şey, anlatı açısından taşıdıkları anlamdır. Romanın temel 
anlatısal olaylarını örgütleyen merkezdir bu zaman-uzamlar. Za- 
man-uzam, anlatı düğümlerinin bağlandığı ve birleştiği yerdir. An­
latıyı biçimlendiren anlamın bu zaman-uzamlara ait olduğu, hiçbir 
çekince ilave edilmeksizin söylenebilir.

Zaman-uzamın temsil etme bakımından taşıdığı önemden güçlü 
bir biçimde etkilenmekten kaçınamayız. Sonuçta, zaman dokunulur 
ve görünür hale gelir; zaman-uzam anlatıdaki olayları somutlar, ci- 
simleştirir onlara, yaşam kazandırır. Bir olay iletilebilir hale gelir, 
bilgiye dönüşür, kişi olayın geçtiği yer ve zamana dair kesin bilgi 
verebilir hale gelir. Ama olay bir figür [obraz] olmaz. Olayların 
gösterilirliği, temsil edilebilirliği için gerekli zemini hazırlayan biz­
zat zaman-uzamdır. Bu, tam da zaman işaretlerinin -insan yaşamı­
nın, tarihin zamanı- yoğunluğu ve somutluğundaki özel artış saye­
sinde iyice tanımlanmış uzamsal alanlar içinde gerçekleşir. Zaman- 
uzamda olayların bir temsilinin yapılandırılmasını mümkün kılan 
da budur. Bir romandaki “sahnelerin” açınlandığı temel nokta işle­
vini görür, aynı zamanda zaman-uzamdan uzakta konumlanmış 
olan diğer “bağlayıcı” olaylar da sırf kuru bilgi ve iletilen olgular 
olarak görünür (örneğin, Stendhal’de bilgilendirme ve iletme bü­
yük önem taşır; temsil birkaç sahnede sıkışmış ve yoğunlaşmıştır 
ve bu sahneler de, romanın “bilgilendirici” parçalarının bile daha 
somut görünmesine yol açan bir ışık saçar -örneğin, Armance'nin 
yapısıyla karşılaştırın). Böylece, uzamdaki zamanı maddileştirmek 
için birincil araç işlevini gören zaman-uzam, temsili somutlaştırma 
merkezi olarak, tüm romana vücut veren bir güç olarak ortaya çı­
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kar. Romanın tüm soyut öğeleri -felsefi ve toplumsal genellemeler, 
fikirler, neden-sonuç analizleri- zaman-uzamın çekimine kapılır, 
zaman-uzam aracılığıyla kan ve can bulup sanatın imgeleme gücü­
nün işini yapmasına izin verir. Zaman-uzamın temsil açısından 
önemi işte böyle bir şeydir.

Tartışmakta olduğumuz zaman-uzamlar, tür tipleri ayırt edilir­
ken başvurulacak dayanağı sağlar; roman türünün yüzyıllar boyun­
ca biçimlenmiş ve gelişmiş olan özel çeşitlerinin merkezinde yatar 
(yol kronotopunun bazı işlevlerinin bu gelişme sürecinde değiştiği 
doğru olsa da). Ama edebi imgelerin herhangi biri veya hepsi za- 
man-uzamsaldır. Bir imge deposu olarak dil de esasen zaman- 
uzamsaldır. Bir sözcüğün iç biçimi, yani yardımıyla uzamsal kate­
gorilerin kök anlamlarının (en geniş anlamda) zamansal ilişkilere 
taşındığı dolayımlayıcı belirtgeç de zaman-uzamsaldır. Burası, bu 
daha özel sorunu ele almak için uygun bir yer değil. Okuyucu bu 
konuda, Cassirer’in yapıtının (Simgesel Biçimler Felsefesi) ilgili 
bölümlerine, özellikle de zamanın dilde yansıtılma (zamanın dil ta­
rafından temellük edilmesi) şekillerine ilişkin analizin olgusal mal­
zeme açısından zengin bir kaynak sunduğu bölüme başvurabilir.

Edebi imgede zaman-uzamsallık ilkesini kesin bir biçimde öne 
çıkaran ilk kişi, Lessing olmuştur. Lessing Laocoon'de, edebi im­
genin zamansal niteliğini saptamıştır. Uzamda durağan olan şeyler, 
durağan olarak betimlenemez; temsil edilen olayların zaman dizi­
siyle ve öykünün kendi temsil alanıyla bütünleştirilmeleri gerekir. 
Bu yüzden, Lessing’in bildik örneğinde, Homeros’ta Helen’in gü­
zelliği betimlenmekten ziyade Truvalı yaşlıların tepkilerinde tanıt­
lanır; bu tepkiler, yaşlıların etkinlikleri ve yaptıkları işlerle şekille­
nen sahnede eşanlı olarak aydınlık kazanır. Güzellik, temsil edilen 
olaylar zincirine eklenir, ama aynı zamanda, durağan bir betimle­
menin değil, dinamik bir öykünün konusudur.

Lessing, edebiyatta zaman sorununu temel ve ufuk açıcı bir 
tarzda ortaya koyuş şekline rağmen, yine de bu sorunu öncelikle bi­
çimsel ve teknik bir düzlemde (ama kesinlikle biçimci anlamda de­
ğil) ortaya koymuştur. Gerçek zamanın temellük edilmesi, yani ta­
rihsel gerçekliğin şiirsel imgeye dönüşecek biçimde temellük edil­
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mesi Lessing’in yapıtında değinilen bir sorun olmakla beraber, as­
lında Lessing tarafından ortaya atılmamıştır.

Yukarıda tartıştığımız, tür açısından tipik olan olay örgüsü üre­
ten zaman-uzamların ayırıcı özellikleri, zamansal sanatın bir imge­
si olarak, uzamsal olarak algılanabilen fenomenleri devinimleriyle 
ve gelişimleriyle temsil eden sanatın bir imgesi olarak kavranan şi­
irsel imgelerin genel (biçimsel ve maddi) zaman-uzamsallık artala- 
nı çerçevesinde belirginleşir. Edimli zamansal gerçekliğin (tarihsel 
gerçeklik dahil) temellük edilmesine hizmet eden, bu gerçekliğin 
zaruri boyutlarının romanın sanatsal uzamında yansıtılmasına ve 
bu uzamla bütünleştirilmesine izin veren özgün roman-epik krono- 
topları bunlardır.

* * *

Buraya kadar, yalnızca belli başlı zaman-uzamlardan, en temel ve 
en yaygın olanlarından söz ettik. Ama bu tür zaman-uzamların her 
biri, kendi içinde sınırsız sayıda küçük zaman-uzamlar barındırabi- 
lir; aslında, daha önce belirttiğimiz üzere, herhangi bir motif kendi­
ne ait özel bir zaman-uzama da sahip olabilir.

Tek bir yapıtın sınırları içinde ve tek bir yazarın tüm edebi ürün­
leri kapsamında, söz konusu yapıta veya yazara özgü birtakım fark­
lı zaman-uzamlar ve bu zaman-uzamlar arasında da karmaşık etki­
leşimler bulunduğunu fark edebiliriz; ayrıca, bu zaman-uzamlardan 
birinin diğerlerini kuşatması veya diğerlerine baskın çıkması da 
yaygın bir durumdur (burada analiz ettiğimiz zaman-uzamları buna 
örnek gösterebiliriz). Zaman-uzamlar karşılıklı olarak kapsayıcıdır; 
bir arada var olur, iç içe geçebilir, birbirlerinin yerini alabilir ya da 
birbirlerine ters düşebilirler; birbirleriyle çelişir, çatışır veya kendi­
lerini daha da karmaşık etkileşimler içinde bulabilirler. Zaman- 
uzamlar arasında var olan ilişkilerin kendileri, zaman-uzamlar içe­
risinde barınan ilişkilerin herhangi birine dahil olamaz. Bu etkile­
şimlerin genel özelliği (sözcüğün en geniş kullanımıyla) diyalojik 
olmalarıdır. Ama bu diyalog yapıtta temsil edilen dünyaya veya bu 
dünyada temsil edilen zaman-uzamlardan herhangi birine dahil ola­
maz; bir bütün olarak yapıtın dışında olmasa da, temsil edilen dün­
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yanın dışındadır. Yazarın, icracının dünyasına girer (bu diyalog) ve 
ayrıca dinleyicilerin ve okuyucuların dünyasına. Üstelik, bu dünya­
ların hepsi de zaman-uzamsaldır.

Peki ya yazarın ve dinleyicinin/okuyucunun zaman-uzamları bi­
ze nasıl sunulur? Her şeyden önce, bunları yapıtın dışsal maddi var­
lığında ve tümüyle dışsal kompozisyonunda deneyimleriz. Ama ya­
pıtın bu maddesi ölü değildir; konuşmakta, anlamlandırmaktadır 
(göstergeler içerir); onu görüp algılamakla kalmayız, yanı sıra on­
da daima sesler işitiriz (kendi kendimize sessizce okurken bile). 
Uzamda belli bir özgül yer işgal eden bir metin sunulur bize, yani 
(bir yer ve zaman boyutuna) yerleştirilmiştir; onu yaratmamız, 
onunla tanışmamız zaman aracılığıyla gerçekleşir. Metin bu haliy­
le asla ölü bir şey gibi görünmez; herhangi bir metine başlayarak 
-ve bazen uzun bir dolayımlayıcı bağlar dizisinden geçerek- son 
tahlilde daima insan sesine ulaşırız, deyim yerindeyse, insan varlık­
la karşılaşırız. Ama metin daima bir tür ölü maddeye hapsolmuştur: 
Edebiyatın gelişiminin ilk aşamalarında, yazıtlarda (kaya, tuğla, 
deri, papirüs, kâğıt üstünde); daha sonralarıysa, yazıtlama kitap bi­
çimine bürünebilir (kağıt tomarları veya elyazmaları). Ama herhan­
gi bir formdaki yazıtlar ve kitaplar zaten, kültür ile ölü bir doğa ara­
sındaki sınır çizgisinde bulunmaktadır; eğer bu parçalara metnin ta­
şıyıcıları olarak yaklaşacak olursak, bu durumda kültür alanına ve 
(bizim örneğimizde) edebiyat alanına dahil olurlar. Yapıtın çınladı­
ğı, yazıtı veya kitabı bulduğumuz tamamen gerçek yaşam zaman- 
uzamında, gerçek bir kişiyi -yazıt veya kitabın olduğu kadar sözlü 
konuşmanın da kaynağı olan birini- ve metni işiten ve okuyan ger­
çek insanları buluruz. Kuşkusuz, bu gerçek insanlar, yazarlar veya 
dinleyiciler veya okuyucular, bazen yüzyıllarla ve büyük uzamsal 
mesafelerle birbirlerinden ayrılan farklı zaman-uzamlarda konum­
lanabilirler (genellikle de öyle olur), bununla birlikte, hepsi de ger­
çek, bütünlüklü ama henüz tamamlanmamış tarihsel bir dünyada, 
metinde temsil edilen dünyadan keskin ve kategorik bir sınırla ay­
rılmış bir tarihsel dünyada yer alırlar. Bu nedenle, söz konusu dün­
yayı, metni yaratan dünya olarak adlandırabiliriz, zira tüm boyut­
ları -metinde yansıtılan gerçeklik, metni yaratan yazarlar, metin ic­
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racıları (şayet mevcutlarsa) ve bir de, metni yeniden yaratan ve bu 
yolla metni yenileyen dinleyiciler ve okuyucular- metinde temsil 
edilen dünyanın yaratımına eşit ölçüde katılırlar. Temsil kaynağı iş­
levi gören dünyamızın edimsel zaman-uzamlarından, yapıtta (me­
tinde) temsil edilen dünyanın yansıtılan ve yaratılan zaman-uzam- 
ları doğar.

Daha önce belirttiğimiz üzere, temsil kaynağı olarak edimsel 
dünya ile yapıtta temsil edilen dünya arasında keskin ve koşulsuz 
bir sınır çizgisi bulunmaktadır. Bunu asla unutmamamız, -şimdiye 
dek ve hâlâ sık sık yapıldığı gibi- temsil edilen dünyayı metnin dı­
şındaki dünya ile karıştırmamamız gerekir (naif gerçekçilik); aynı 
şekilde, bir yapıtın yazar-yaratıcısını da bir insan varlık olarak ya­
zarla karıştırmamamız gerekir (naif biyograficilik); metni yeniden 
yaratan ve yenileyen katmerli ve değişik dönemlerin dinleyici veya 
okuyucusunu, kişinin kendi zamanının pasif dinleyicisi veya oku­
yucusuyla karıştırmamamız gerekir (böyle bir karışıklık, yorum ve 
değerlendirmedeki dogmatizmin asıl kaynağıdır). Metodolojik açı­
dan bu tür bir karışıklığa müsamaha gösterilemez. Ama, bu koşul­
suz sınır çizgisinin (basite indirgenmiş dogmatik bir kılı kırk yar­
maya yol açacak) mutlak ve geçiş tanımayan bir sınır olarak kabul 
edilmesine de müsamaha gösterilemez. Gerçek ve temsili dünyalar 
kaynaşmaya ne denli güçlü bir biçimde direnirse dirensin, araların­
daki koşulsuz sınır çizgisinin mevcudiyeti ne denli değişmez olur­
sa olsun, yine de bu iki dünya kopmaz bir şekilde birbirine bağlıdır 
ve sürekli bir karşılıklı etkileşimde bulunur; aralarında, canlı orga­
nizmalar ile canlı organizmaları çevreleyen ortam arasındaki kesin­
tisiz maddi mübadeleye benzer bir mübadele sürmektedir. Organiz­
ma yaşadığı sürece çevreyle bütünleşmeye direnir, ama çevresin­
den (doğal ortamından) koparılırsa ölür. Yapıt ve yapıtta temsil edi­
len dünya, gerçek dünyanın parçası haline gelir ve onu zenginleşti­
rir; gerçek dünya da dinleyicilerin ve okuyucuların yaratıcı algıla­
maları aracılığıyla yapıtın sürekli yenilenmesini sağlayarak, yapıtın 
yaratım sürecinin olduğu kadar müteakip yaşamının parçası olarak 
da yapıta ve yapıtın dünyasına dahil olur. Kuşkusuz, bu mübadele 
sürecinin kendisi de zaman-uzamsaldır: Her şeyden önce, tarihsel
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olarak gelişmekte olan toplumsal dünyada gerçekleşir, ama yine de 
değişen tarihsel uzamla teması yitirmez. Hatta yapıt ve yaşam ara­
sındaki bu mübadelenin içinde gerçekleştiği ve yapıtın ayrıksı, ken­
dine özgü farklı yaşamını oluşturan özel bir yaratıcı zaman-uzam- 
dan da söz edebiliriz.

* * *

Şimdi, yapıtın yaratıcısı olan yazar ve etkinliğinin ayrıksı biçimi 
üzerinde kısaca duralım.

Yazarı, kendi biyografik yaşamını sürdüren bir insan varlık ola­
rak, yapıtın dışında buluruz. Ama, bizzat yapıtın yaratıcısı olarak 
da karşılaşırız onunla; yapıtında temsil edilen zaman-uzamlarm dı­
şında konumlanmış olsa da, sanki bu zaman-uzamlara teğet ko­
numdadır. Yazarla en çok da yapıtın kompozisyonunda karşılaşırız 
(yani, etkinliğini en fazla burada duyumsarız): Kuşkusuz, yapıtı bir 
tür dışsal anlatım biçimine bürünen parçalar (şarkılar, bölümler, 
vs.) halinde bölümlendiren yazardır -ama bunu, temsil edilen za- 
man-uzamları doğrudan yansıtmadan yapar. Bu bölümlendirme 
farklı türlerde farklı olabilir, zira bu türlerin bazılarında bölümlen­
dirme bir gelenek olarak muhafaza edilmektedir; böylesi bölünme­
ler bu türlerdeki yapıtların yazılma öncesi (sözlü) varoluşlarının ilk 
aşamalarında icra edildikleri ve işitildikleri gerçek koşullarca belir­
lenir. Böylece, antik epik şiirlerin bölümlenmesinde ozan ve izleyi­
cisinin zaman-uzamını veya geleneksel masallarda öykülemenin 
zaman-uzamını göreli bir kesinlikle hissedebiliriz. Ama modern bir 
edebi yapıtın bölümlendirmesinde bile, temsil edilen dünyanın za- 
man-uzamı kadar yapıtın okuyucularının ve yaratıcılarının zaman- 
uzamını da hissederiz. Başka bir deyişle, yapıtta temsil edilen dün­
ya ile yapıtın dışındaki dünya arasında karşılıklı bir etkileşimle kar­
şılaşırız. Bu etkileşim, kompozisyonun belirli temel özelliklerinde 
çok kesin bir biçimde saptanır: Her yapıtın bir başı ve bir sonu var­
dır, yapıtta temsil edilen olay da benzer biçimde bir başlangıca ve 
bir sona sahiptir, ama bu başlangıçlar ve sonlar farklı dünyalarda, 
birbirleriyle asla kaynaşmayacak, birbirleriyle asla özdeş olmaya­
cak ama aynı zamanda etkileşim içinde olan ve kopmaz bir şekilde

329



birbirlerine bağlı olan farklı zaman-uzamlarda yatmaktadır. Bunu 
şöyle de ortaya koyabiliriz: Önümüzde iki olay bulunmaktadır -ya- 
pıtta anlatılan olay ve bizzat anlatma olayı (dinleyiciler ve okuyu­
cular olarak biz de bu ikinci olayın parçası oluruz); bu olaylar (ke­
za farklı sürelerin izlerini taşıyan) farklı zamanlarda ve farklı yer­
lerde geçer, ama yanı sıra bu iki olay, yapıtın ve metnin ve metin­
de temsil edilen dünyanın ve yazar-yaratıcının ve dinleyicile­
rin/okuyucuların dışsal maddi verililiği de dahil olmak üzere içer­
diği tüm olayların toplamında yapıt olarak adlandırabileceğimiz tek 
ama karmaşık bir olayda bölünmez bir şekilde birleşmiştir; böyle­
ce, yapıtın eksiksizliğini tüm bütünlüğü ve bölünmezliğiyle algıla­
rız, ama aynı zamanda yapıtı oluşturan öğelerin çeşitliliğini de kav­
rarız.

Yazar-yaratıcı kendi zamanında serbestçe hareket eder: Betim­
lediği olayda zamanın nesnel akışını ihlal etmeden öyküsüne son­
dan, ortadan veya temsil edilen olayların, herhangi bir anından baş­
layabilir. Burada, temsil eden ve temsil edilen zaman arasında kes­
kin bir ayrımla karşılaşırız.

Ama daha genel bir sorun çıkıyor ortaya: Yazar betimlediği 
olaylara hangi zamansal ve uzamsal bakış açılarından bakmakta­
dır?

Her şeyden önce, betimlediği gerçekliğe adeta teğet olarak ko­
numlandığı ölçüde, gözlemini tüm karmaşıklığı ve bütünlüğüyle 
çözülmemiş olan ve oluşumunu hâlâ sürdüren kendi zamandaşlı- 
ğından hareketle yapar. Yazarın gözlemlerini yaparken konumlan- 
dğı bu zamandaşlık her şeyden önce edebiyat alanını içerir -söz­
cüğün dar anlamında zamandaş edebiyatı değil yalnızca, şimdide 
yaşamayı sürdüren ve kendisini yenileyen geçmişteki edebiyatı da. 
Edebiyat ve daha genelde de (edebiyatın ayrı düşünülemeyeceği) 
kültür alanı, edebi bir yapıtın ve yazarının bu yapıt kapsamındaki 
konumunun zaruri bağlamını, olmaması durumunda ne yapıtı ne de 
yapıtta yansıtılan yazarın niyetlerini anlamanın mümkün olmaya­
cağı bağlamı oluşturur.3 Yazarın çeşitli edebiyat ve kültür fenomen­

3. Burada, yazar-yaratıcının toplumsal ve kişisel deneyiminin diğer alanlarını ele 
almayacağız.
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leriyle olan ilişkisi, (yukarıda sözünü ettiğimiz) edebi yapıt içinde­
ki zaman-uzamlar arasındaki karşılıklı ilişkilerin barındırdığına 
benzer diyalojik bir ilişki içerir. Ama bu diyalojik ilişkiler, tama­
men zaman-uzamsal olan özel bir anlambilimsel alana dahil olur 
-ama bu, buradaki tartışmamızın sınırlarını aşıyor.

Daha önce de belirttiğimiz üzere, kendisini yapıtında temsil et­
tiği dünyanın zaman-uzamlarının dışında bulan yazar-yaratıcı (yine 
de) bu zaman-uzamların sadece dışında değildir, adeta onlara teğet 
konumdadır. Dünyayı ya temsil edilen olaya katılan kahramanın 
bakış açısından temsil eder, ya bir anlatıcının veya varsayılan bir 
yazarın bakış açısından ya da hiçbir aracıdan yararlanmaksızın (do­
laysız yazar söyleminde) yalnızca yazar olarak öyküsünü kendisi 
dolaysızca anlatır. Ama bu son örnekte bile, zaman-uzamsal dünya­
yı ve olaylarını sanki bunları kendisi görmüş ve gözlemlemiş gibi, 
sanki bunların her yerde her zaman hazır tanığıymış gibi temsil 
edebilir ancak. Bir otobiyografi veya insanı afallatacak gerçeklerle 
dolu bir itiraf yaratmış olsaydı bile, hiçbir şey değişmezdi; bunun 
yaratıcısı olarak yapıtında temsil etmiş olduğu dünyanın dışında 
kalırdı. Daha yeni başıma gelmiş bir olayı aktarsam (ya da bu olay 
hakkında yazsam), bu olayın anlatıcısı (veya yazarı) olarak, olayın 
cereyan ettiği zaman ve uzamın zaten dışında kalırım. Kendimle, 
benim kendi “Ben”imle öykülerimin öznesi olan “Ben” arasında bir 
özdeşlik kurmak, tıpkı kendimi kendi saçımdan tutup kaldırmak 
denli imkânsız olacaktır. Temsil edilen dünya, ne denli gerçekçi ve 
aslına sadık olursa olsun, asla temsil ettiği gerçek dünya ile, edebi 
yapıtın yazarı ve yaratıcısının bulunduğu gerçek dünya ile zaman- 
uzamsal olarak özdeş olamaz. “Yazar imgesi” teriminin bana böy­
lesine yetersiz görünmesinin nedeni de bu: Edebi yapıtta bir imge 
haline gelen ve bunun sonucunda, yapıtın zaman-uzamlarının par­
çası olan her şey, kendi kendine yaratan bir güç değil, yaratılmış bir 
şeydir. “Yazar imgesi” -bundan yazar-yaratıcıyı anlayacaksak şa­
yet- terimlerdeki bir çelişkidir olsa olsa; her imge, yaratan değil 
yaratılan bir şeydir. Dinleyici veya okuyucunun kendi başına bir 
yazar imgesi yaratabileceğini söylemeye bile gerek yok (ve genel­
likle yaratır da; yani başka bir deyişle, bir şekilde yazarı kendisine
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tasvir eder); bu, yazarın yaşadığı ve çalıştığı dönemi ve yazara iliş­
kin başka malzemeleri incelemesini, otobiyografik ve biyografik 
malzemeden yararlanmasını olanaklı kılar. Ama dinleyiciler veya 
okuyucular böyle yaparken az ya da çok doğru ve kapsamlı olabi­
lecek sanatsal ve tarihsel bir yazar imgesi yaratıyorlardır yalnızca 
-yani, bu imge genellikle bu tür imgelerde başvurulan tüm ölçütler­
le değerlendirilmek durumundadır. Bu yazar imgesi, edebi yapıtı 
oluşturan imgelerin dokusuna bizzat dahil olamaz elbette. Ama 
kapsamlı ve doğruysa, dinleyici veya okuyucunun bu belirli yaza­
rın yapıtını daha doğru ve daha kapsamlı bir şekilde anlamasına 
yardımcı olabilir.

Burada, karmaşık dinleyici/okuyucu sorununu, zaman-uzamsal 
konumunu ve sanat yapıtının yenilenmesindeki rolünü (yapıtın ya­
şama sürecindeki rolünü) ele almayacağız; sadece, her edebi yapı­
tın kendinden uzaklaşarak dışarıya, dinleyici/okuyucuya doğru yö­
neldiğine ve böylece bir ölçüde kendisine verilecek olası tepkileri 
öndelediğine dikkat çekeceğiz.

***

Sonuçta, başka bir soruna daha, zaman-uzamsal analizin sınırları 
sorununa, değinmemiz gerekiyor. Bilim, sanat ve edebiyat, zaman­
sal ve uzamsal belirlenimlere tabi olmayan anlamsal öğeler de içe­
rir. Sözgelimi, tüm matematiksel kavramlar bu tür öğelerdir: Uzam­
sal ve zamansal fenomenleri ölçmek için bu kavramlardan yararla­
nırız, ama kavramların kendileri uzamsal ve zamansal belirlenimler 
barındırmaz; bunlar bizim soyut kavrayışımızın birer nesnesidir. 
Birçok somut fenomenin biçimselleştirilmesi ve katı bilimsel ince­
lenmeye tabi tutulması açısından vazgeçilmez olan soyut ve kav­
ramsal birer figürleştirmedir. Ama anlamlar yalnızca soyut kavra­
yışta var olmazlar, sanatsal düşüncede de mevcut olurlar. Bu sanat­
sal anlamlar da benzer şekilde, zamansal ve uzamsal belirlenimle­
re tabi değildir. Ama tüm fenomenlere anlam kazandırmayı bir şe­
kilde beceririz, yani fenomenleri uzamsal ve zamansal varoluş ala­
nına dahil etmekle kalmayıp, ayrıca anlambilimsel bir alana da da­
hil ederiz. Bu anlam atfetme süreci ayrıca, bir değer atfetmeyi de
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içerir. Ama varoluşun bu alanda büründüğü biçimle ilgili sorunlar 
ve varoluşa anlam kazandıran değerlendirmelerin mahiyeti ve biçi­
mi (kesinlikle metafizik olmamakla birlikte) tümüyle felsefidir; bu 
sorunları burada ele almayacağız. Bizim için önemli olan şudur: Bu 
anlamlar sonuçta ne olursa olsun, (toplumsal deneyim olan) dene­
yimimizin parçası olabilmek için işitip görebileceğimiz bir göster­
ge biçimine bürünmelidir (bir hiyeroglif, matematiksel bir formül, 
sözel veya dilsel bir anlatım, bir çizim vs.). Böylesi zaman-uzam- 
sal anlatımlar olmaksızın, soyut düşünce bile imkânsızdır. Bu yüz­
den, anlamlar alanına her giriş, ancak ve ancak zaman-uzamın ka­
pısından geçerek başarılır.

* * *

Daha önce belirttiğimiz üzere, edebi yapıtlarda zamansal ve uzam­
sal ilişkilerin incelenmesine daha yeni başlanmıştır ve incelenen de 
genellikle zamansal ilişkiler olmaktadır -ve bunlar da kopmaz bir 
şekilde bağlı oldukları uzamsal ilişkilerden yalıtılarak ele alınmak­
tadır. Bu çalışmada benimsenen yaklaşımın temel ve üretken oldu­
ğunun kanıtlanıp kanıtlanamayacağını ise ancak edebi araştırmanın 
bundan sonraki gelişmeleri belirleyebilir.
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                                      VI
Dilbilim, filoloji ve beşeri bilimlerde metin

sorunu: Bir felsefi analiz deneyi*

Analizimizin öncelikle olmadığı bir şeyden ötürü felsefi bir analiz 
olarak adlandırılması gerekiyor: dilbilimsel, filolojik, edebi veya 
başka herhangi bir özel analiz (inceleme) biçimi değil. Bunun kimi 
avantajları var: İncelememiz eşiğe ait alanlarda, yani yukarıda sö­
zü edilen disiplinlerin sınırlarında, bu disiplinlerin bağlantı ve ke­
sişme noktalarında ilerleyecek.

Metin (ister yazılı ister sözlü olsun) tüm bu disiplinlerin ve ge-

* M.M. Bakhtin, Speech, Genres & Other Late Essays (Söz Türleri ve Son 
Döneme ait Başka Denemeler), University of Texas Press, 1986'den, s. 103-131 
alınmıştır. Çeviren Vern W. McGee, yayına hazırlayanlar Caryl Emerson ve 
Michael Holquist.

334



nelde beşeri bilimler ve felsefedeki tüm düşüncelerin (kaynakların­
daki teolojik ve felsefi düşünce de dahil olmak üzere) başlıca veri­
sidir. Dolayımsız gerçekliktir metin (düşünce ve deneyimin gerçek­
liğidir), söz konusu disiplinlerin ve bu düşüncenin hasıl olabilece­
ği yegâne gerçekliktir. Metnin olmadığı yerde, hiçbir inceleme nes­
nesi, hiçbir düşünce nesnesi de olamaz.

“İçerimlenen” metin: Eğer “metin” sözcüğü geniş anlamda 
-herhangi bir bağdaşık göstergeler bütünü olarak- anlaşılacaksa, 
bu durumda sanat incelemesinin bile (müzik incelemesi, güzel sa­
natlar teorisi ve tarihi) metinlerle (sanat yapıtlarıyla) uğraştığını 
söyleyebiliriz. Düşüncelere dair düşünceler, deneyimlerin dene­
yimleri, sözcüklere dair sözcükler ve metinlere dair metinler. İşte 
tam da bu noktada, her ne kadar kesin, ihlal edilemez sınırlardan 
söz edemesek de, disiplinlerimizle (beşeri bilimler) doğa bilimleri 
(doğaya dair bilimler) arasındaki temel ayrım yatmaktadır. Beşeri 
bilimlere dair düşünce, arkalarında ifşa edilen tanrılar (vahiyler) 
veya insanlar (yönetenlerin yasaları, ataların düsturları, anonim ve­
cizeler, bilmeceler vs.) duran başkalarının düşünceleri, istemleri, 
tezahürleri, ifadeleri ve göstergeleri hakkındaki düşünce olarak do­
ğar. Metinlerin bilimsel olarak kesin doğrulanışı ve metin eleştirisi 
daha sonra gelir (bu da beşeri bilimler alanındaki düşüncede be­
nimsenmiş olan inançlardan yüz geri edilmesini, yani kuşkuculu­
ğun kökenini temsil eder). Başlangıçta, inanç yalnızca anlamayı 
-yorum- gerektiriyordu. Bu inanç dünyevi metinlere de uygulandı 
(dillerin incelenmesi vs.). Ancak burada, beşeri bilimlerin tarihini, 
hele hele filoloji veya dilbilimi araştırmaya kalkışmadığımızı belir­
telim. Bunun yerine, beşeri bilimlerde düşüncenin özgül mahiyeti 
ile, araştırmacının yalnızca bir metin biçiminde ulaşabileceği diğer 
düşüncelere, fikirlere, anlamlara vb. yönelmiş olan özgül düşünce­
nin mahiyeti ile ilgileniyoruz. Araştırmanın amaçları ne olursa ol­
sun, tek olası kalkış noktası metnin kendisi olabilir.

Kendilerine denk düşen beşeri bilimlerin -başlıcaları, dilbilim, 
filoloji, edebiyat incelemeleri vb.- ilk verileri olan sözel metinler 
üzerinde duracağız yalnızca.

Her metnin bir öznesi ve yaratıcısı (bir konuşucu veya bir ya­
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zar) vardır. Muhtelif yazar tipleri, alt-kategorileri ve biçimleri ola­
sıdır. Belirli sınırlar kapsamında dilsel analiz, yazarı tümüyle konu 
dışı bırakabilir. Metin bir örnek olarak yorumlanabilir (model yar­
gılar, mantıkta tasımlar, dilbilgisinde cümleler, dilbilimde “değişti­
rimler” [commutations] vb.).'Tahayyül ürünü metinler (örnek alı­
nacak ve diğer tür) ve (dilsel amaçlarla veya biçemsel deney ama­
cıyla) inşa edilen metinler vardır. Özel türde yaratıcılar bu alanda 
her yerde boy gösterir: örnekler uyduranlar ve özel yazarlık sorum­
luluğuyla deney yapanlar (üstelik, burada ikinci bir özne daha var­
dır: bu şekilde konuşabilen kişi).

Burada, metnin sınırları sorununa, sözce olarak metne, metnin 
ve metinsel türlerin işlevleri sorununa dikkat çekilmesi gerekir.

Metni sözce olarak tanımlayan iki boyut bulunur: metnin planı 
(amaç) ve bu planın gerçekleştirimi. Bu iki boyutun, metnin mahi­
yetini belirleyici nitelikteki dinamik ilişkileri, mücadeleleri. Bu bo­
yutlar arasındaki farklılıklar ise pek çok şey açığa vurabilir: sözge­
limi, “pelestradal” (Leo Tolstoy)2; Freudyan dil sürçmeleri ve ka­
lem sürçmeleri (bilinçdışının dışavurumları); gerçekleştirim süre­
cinde planın değişmesi; sesçil amacı yerine getirmede başarısızlığa 
uğrama.

İkinci özne, (araştırma amaçları da dahil olmak üzere şu ya da 
bu amaçla) bir metni (bir başkasının metnini) yeniden üreten ve 
çerçevelendiren bir metin (yani, yorumlayan, değerlendiren, itiraz 
eden vb. bir metin) yaratan ikinci özne sorunu.

Beşeri bilimlerde düşünme biçiminin kendine özgü niteliği iki 
düzlem ve iki özne içeren özel niteliği. Edebi metinlerin bilimsel 
yeniden üretiminin teori ve pratiği olarak metinbilim. Metinbilim- 
sel özne (metinbilimci) ve özellikleri.

1. Kopenhag veya diğer adıyla Glosematik Okulu kumcusu Louis Hjelmslev'in 
geliştirdiği bir yapısal dilbilim terimi. Hjelmslev değiştirimi “bir dizide yer alan öğe­
lerden birinin yerine bir başkasının koyulması" olarak tanımlar; bir gösterge sis­
teminde öğe bileşen, dizi de bir sınıftır (Prolegomena to a Theory of Language, 
çev. Francis J. Whitfield [Madison: University of Wisconsin Press, 1961], s. 134- 
135).
2. Anna Karenina, 4. kısım, 4. bölümde Karenin’in, boşanmak istediğini bildirdi­
ğindeki karşılaşmaları sırasında Anna, kocası Karenin'i zalimlikle suçlar. Karenin, 
Anna’ya kendi çektiği acıların farkında olmadığı karşılığını verir. Ama dili sürçer 
ve Rusça “acı çekiyorum” veya “katlanamıyorum” sözcüklerini telaffuz edemez: 
perestradal. Birkaç denemeden sonra, pelestral demekle yetinir.
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Astronomi ve fizikte gözlemcinin bakış açısı (uzamsal-zaman- 
sal konumu) sorunu.

Verili bir çevrenin sözlü iletişiminde (metinsel zincir) içerilen 
bir sözce olarak metin. Verili bir çevrenin (sınırları içinde) tüm me­
tinlerini kendinde yansıtan benzersiz bir monad olarak metin. Tüm 
fikirlerin (hepsi de sözcelerde gerçekleştirildiği için) karşılıklı bağ­
lantısı.

Metinler arasında ve metnin içindeki diyalojik ilişkiler. Bu iliş­
kilerin özgül (dilsel olmayan) mahiyetleri. Diyalog ve diyalektik.

Metnin iki kutbu. Her metin genel olarak kavranan (yani, belir­
li bir kolektivite içinde uzlaşımsal olan) bir göstergeler sistemini, 
bir dili (yalnızca sanatın dili olsa da) öngerektirir. Eğer metnin ar­
kasında hiçbir dil yoksa, bu durumda bu, bir metin de değildir, (an- 
lamlayıcı olmayan) doğal bir fenomendir; herhangi bir dilsel (an- 
lamlayıcı) aktarılabilirlikten yoksun bir çığlıklar ve iniltiler topla­
mıdır. Her metin (sözlü ya da yazılı), anlamlamadan yoksun olan ve 
beşeri bilimlerde (dilbilim, filoloji vb.) araştırmanın sınırlarını aşan 
ama yine de hesaba katılan (bir elyazmasının bozulması, bozuk 
söyleyim vb.) önemli miktarda muhtelif doğal yön içerir elbette. 
Hiçbir saf metin yoktur ve olamaz da. Ayrıca, her metinde teknik 
olarak adlandırılabilecek (grafik tekniği, söyleyiş vb.) birtakım bo­
yutlar bulunur.

Dolayısıyla, her metnin arkasında bir dil sistemi vardır. Metin­
de aktarılan ve yeniden üretilen her şey, aktarılabilen ve yeniden 
üretilebilen her şey, verili bir metnin dışında verili olabilen her şey, 
bu dil sistemine tabidir. Ama aynı zamanda, her metin (bir sözce 
olarak) tekil, benzersiz ve aktarılamazdır ve tüm önemi de (planı, 
yerine getirmek üzere yaratıldığı amaç) bundan kaynaklanır. Dü­
rüstlükle, hakikatle, iyilikle, güzellikle, tarihle ilgili olan boyutu 
budur. Metnin bu boyutu bakımından, aktarılabilir ve yeniden üre­
tilebilir her şeyin maddi olduğu, bir amaca ulaşmaya yönelik birer 
araç olduğu ortaya çıkar. Bu görüş bir ölçüde dilbilimin veya filo­
lojinin sınırlarının ötesine geçer. İkinci boyut (kutup), bizzat met­
nin yaratılışında vardır, ama ancak belli bir durumda ve bir metin­
ler zincirinde (belli bir alanın söylem iletişiminde) açığa vurulabi­
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lir. Bu kutup dil sistemindeki (yinelenebilir) öğelerle (göstergeler) 
bağlantılı değildir, bunun yerine özgül diyalojik (ve yazardan ayrı 
düşünüldüğünde diyalektik olan) ilişkiler aracılığıyla (yinelenebilir 
olmayan) diğer metinlerle bağlantılıdır.

Bu ikinci kutup, yazarlık boyutuyla ayrılmaz şekilde bağlantılı­
dır ve doğal, tesadüfi tekil birimlerle hiçbir ilgisi yoktur; tamamen 
dilin gösterge sistemi aracılığıyla gerçekleşir. Her ne kadar doğal 
boyutlar işe karışsa da, arı bağlam aracılığıyla gerçekleşir. Tüm sı­
nırların göreliliği (sözgelimi, anlatıcının, konuşucunun vb. sesinin 
titreminin nereye konumlanacağı). İşlevlerdeki bir değişiklik, sınır­
larda da bir değişiklik yaratır. Sesbilim (phonology) ve sesbilgisi 
(phonetics) ayrımı.3

Belirli bir alanın sınırları içinde metinler arasındaki anlamsal 
(diyalektik) ve diyalojik etkileşimler sorunu. Metinler arasındaki 
tarihsel etkileşimler sorunu. Tüm bunlar ikinci kutbun ışığında ele 
alınmalı. Nedensel açıklamanın sınırları sorunu. Aslolan, (sadece 
potansiyel, imgelemsel ve çıkarımsal olsa bile) metinden kopuştan 
kaçınmaktır.

Tin bilimi.4 Tin (ister kişinin kendi tini ister bir başkasının tini)
3. Prag Dilbilim Çevresi'nin önde gelen temsilcilerinden Rus dilbilimci N. S. Tru- 
betskoy'un geliştirdiği bir dilbilim disiplini. Bkz. N. S. Trubetskoy, Osnovy fonolo­
gii (Sesbilim ilkeleri) (Prag, 1939; Moskova, 1960). Saussure’ün dil/söz karşıtlı­
ğına uygun olarak Trubetskoy, sesbilgisi (phonetics) -doğa bilimlerinin yöntemle­
riyle incelenen maddi bir fenomen olarak sesleri ele alan bilim- ile sesbilim (pho­
nology) -dil sisteminde belirli anlamsal-ayırıcı işlevler yerine getiren dilin sesleri­
nin incelenmesi- ayrımını yapar.
4. “Tin bilimi”, Almanca'da Geisteswissenschaften olarak bilinen şeye gönderme 
yapar. On dokuzuncu yüzyılın son onyıllarında Alman üniversitelerinde Yeni- 
Kantçı akımın en büyük takıntılarından biri, doğal (veya pozitif) bilimler ile beşe­
ri bilimler arasında giderek büyüyen kopukluğu alt etmekti. Bütün Marburg Oku- 
lu'nun (Hermann Cohen, Paul Natorp, Ernst Cassirer) çalışmaları, gerçekte bir 
bilim felsefesidir. Beşeri bilimler ve pozitif bilimler arasındaki ilişkiye dair en ko­
lay özümsenebilir fikirler, bünyesinde Wilhelm Windelband (homeotetik ve idiog- 
rafik (kavramsal yazıya özgü) bilgi biçimleri arasında 1894 tarihinde yaptığı ay­
rım yeni ufuklar açmıştır) ve öğrencisi Heinrich Rickert'in (bkz. Rickert, Science 
and History, der. Arthur Goddard, çev. George Reisman [Princeton: Van Nost- 
rand, 1962]) de yer aldığı Freiburg Okulu’nun çalışmalarında bulunur. “Author 
and Hero in Aesthetic Activity’’de (Estetik Etkinlikte Yazar ve Kahraman) Bakhtin, 
tin (dukh) ve ruh (dusha) ayrımını yapar; burada, tin, genel anlama itkisi veya 
tüm insanların paylaştığı anlam dürtüsü anlamına gelirken, ruh, herhangi tikel bir 
kişinin, bu kişiyi varoluşta başka bir kimse tarafından işgal edilmeyen belirli bir 
yere konumlandırmaya hizmet eden özelliklerin bütünü anlamına gelir.
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bir şey olarak (doğa bilimlerinin dolaysız nesnesi anlamında bir şey 
olarak) verili değildir; yalnızca anlamlandırma aracılığıyla, metin­
lerde gerçekleştirilme aracılığıyla hem kendisi hem başkaları için 
mevcut olabilir. Kendi kendini gözlemlemenin eleştirisi. Ne var ki, 
metne ilişkin kapsamlı, zengin ve incelikli bir anlayış olmalıdır. 
Metin teorisi.

Doğal jestler, aktörün performansında (nedensiz, performatif, 
bir rolün tasarlanmasına tabi bir şey olarak) anlamlandırıcı bir nite­
lik kazanır.5

Metnin doğal benzersizliği (örneğin, bir parmak izi) ve anlam­
sal (anlamlandırıcı) yinelenemezliği. Bir parmak izi için mümkün 
olan tek şey, mekanik yeniden üretimdir (herhangi bir sayıda kop­
ya için); kuşkusuz, bir metnin aynı mekanik şekilde (yani, yeniden 
basılarak) yeniden üretilmesi olanaklıdır, ama metnin özne tarafın­
dan yeniden üretilmesi (metne tekrar dönüş, yinelenen bir okuma, 
yeni bir gerçekleştirici alıntılama) metnin yaşamında yeni, yinele­
nemez bir olaydır, söylem iletişiminin tarihsel zincirinde yeni bir 
bağlantıdır.

Herhangi bir gösterge sistemi (yani, herhangi bir dil), uzlaşımla- 
rını üreten topluluğun büyüklüğü ne olursa olsun, prensipte daima 
deşifre edilebilir, yani başka gösterge sistemlerine (başka dillere) 
tercüme edilebilir. Dolayısıyla, gösterge sistemleri ortak bir mantı­
ğa, potansiyel tek bir diller diline sahiptir (hiç şüphesiz, bu, dillerin 
yalnızca birinden müteşekkil tek bir somut dil olamaz asla). Ama 
metin (bir araçlar sistemi olarak dilden farklı şekilde) asla tümüyle 
tercüme edilemez, zira metinlerin potansiyel tek bir metni yoktur.

Metnin yaşamı olayı, yani metnin gerçek özü daima iki bilinç, 
iki özne, arasındaki sınırda gelişir.

Düşüncenin beşeri bilimlerdeki çevrimyazımı her zaman için

5. Burada ve erken dönem yapıtlarında Bakhtin’in Vygotsky ile paylaştığı başka 
bir ilgiye rastlarız: rol yapma fenomenolojisi (bkz. "Author and Hero”, içinde Es- 
tetika slovesnogo tvorchestva, s. 63-75). Bakhtin’in notlarını krş. L. S. Vygotsky, 
“K voprosu o psikhologii tvorchestva aktera” (Concerning the question of psycho­
logy in the creative work of actors, Aktörlerin yaratıcı çalışmalarında psikoloji so­
runu hakkında), P. M. Jakobson, Psikhologija stesnicheskikh chustv aktera (The 
psychology of actors’ feeling on stage, Aktörlerin sahnedeki duygularının psiko­
lojisi) (Moskova: Gosizdat, 1936).
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özel türde bir diyaloğun çevrimyazımıdır: Metin (inceleme ve dü­
şünüm konusu) ve akademisyenin düşünceyi kavradığı ve değer­
lendirdiği yaratılan, çerçevelendirici bağlam (sorgulama, çürütme 
vb.) arasında karmaşık karşılıklı ilişkiler cereyan eder. Bu, iki met­
nin buluşması (hazır mamül metin ve yaratılmakta olan karşılık ola­
rak metin) ve dolayısıyla, iki öznenin ve iki yazarın buluşmasıdır.

Metin bir “şey” değildir, bu nedenle, ikinci bilinç, algılayanın 
bilinci, hiçbir şekilde yok edilemez veya nötrleştirilemez.

İlk kutba doğru, yani dile doğru ilerlemek mümkündür -yazarın 
diline, türün, trendin, dönemin diline; ulusal dile doğru (dilbilim) 
ve son olarak da, dillerin potansiyel diline doğru (yapısalcılık, glo­
sematik).6 İkinci kutba doğru ilerlemek de mümkündür -yani, met­
nin yinelenemez, aktarılamaz olayına doğru.

Beşeri bilimlerde, metnin başlangıçtaki verisinden türeyen tüm 
olası disiplinler, bu iki kutup arasında bir yerde mevzilenmiştir.

Her iki kutup da koşulsuzdur: Dillerin potansiyel dili koşulsuz­
dur ve benzersiz, yinelenemez metin koşulsuzdur.

Sahiden yaratıcı herhangi bir metin, bir noktaya kadar daima, 
ampirik zorunluluk tarafından önceden belirlenmemiş olan kişili­
ğin özgür dışavurumudur. Bu yüzden, (özgür nüvesinde) ne neden­
sel açıklamaya ne de bilimsel öngörüye izin verir. Ama bu, kuşku­
suz, metnin özgür nüvesinin içsel zorunluluğunu, iç mantığını dış­
lamaz (zira bu iç mantık olmaksızın metin anlaşılamaz, kavrana­
maz veya etkin olamaz).

Beşeri bilimlerde metin sorunu. Beşeri bilimler, sessiz bir şey 
veya doğal bir fenomene dair değil, insan ve insanın özgül doğası­
na dair bilimlerdir. Kendi özgül insani mahiyetiyle insan kendisini 
daima ifade eder (konuşur), yani, (potansiyel olsa bile) bir metin 
yaratır. İnsan, bir metnin dışında ve metinden bağımsız olarak ince­

6. Bkz. 1. dip not. Glosematik, Hjelmsiev'in somut dillerin sunduğu malzemeden 
maksimum ölçüde soyutlanacak genel bir dilbilim teorisi yaratma girişimiydi:"... 
Dilbilim teorisi, yalnızca belli bir dilde oluşturulacak olası metinlerin tanımlanma­
sı ve kestirimine yardımcı olmakla yetinmemeli, aynı zamanda, genelde dil hak­
kında verdiği bilgiler temelinde, başka herhangi bir dilde oluşturulacak olası her 
metnin tanımlanması ve kestirimine de hizmet etmelidir." (bkz. Prolegomena to a 
Theory of Language [Bir Dil Teorisine Önsöz], s. 17).
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lendiğinde, bilim artık beşeri bir bilim olamaz (insan anatomisi, fiz­
yoloji vb.).

Metinbilimde metin sorunu. Sorunun felsefi cephesi.
Metni “sözel tepki” olarak inceleme çabası (davranışçılık).7

Sibernetik, bildirişim teorisi, istatistik ve metin sorunu. Metni 
somutlaştırma sorunu. Bu somutlaştırmanın sınırları.

Bir insan edimi, potansiyel bir metindir ve yalnızca (bir yanıt, 
anlamsal bir konum, bir dürtüler sistemi olarak) kendi döneminin 
diyalojik bağlamında anlaşılabilir (fiziksel bir eylem değil, bir in­
san edimi olarak).

“Güzel ve yüce olan her şey” -bu, sıradan anlamda sözcük kul- 
lanımınına ait bir bütünlük değil, sözcüklerin tonlamaya özgü veya 
anlatımsal özel türde bir bileşimidir. Bu, biçemi, dünya görüşünü, 
bir insan tipini yansıtır. Buram buram bağlam kokar; iki ses, iki öz­
ne içerir (bu şekilde ciddi konuşan kişi ile onu taklit eden kişi). Te­
kil olarak (bu bileşimin dışında) alındığında, “güzel” ve “yüce” 
sözcükleri çift-sesliliklerini yitirirler; ikinci ses, yalnızca bir sözce 
olan sözcüklerin bileşiminde devreye girer (yani, olmaması duru­
munda ikinci bir sesin bulunamayacağı bir konuşma öznesi edinir). 
Kısaltılmış bir sözce olması (yani, bir yaratıcı edinmesi) koşuluyla 
tek bir sözcük de çift-sesli olabilir. Sözcük kullanımıyla ilgili bü­
tünlük, birinci değil, ikinci sesle yaratılır.

Dil ve söz, tümce ve sözce. Konuşan özne (genellenmiş “doğal” 
bireysellik) ve sözcenin yaratıcısı. Konuşan öznelerin değişmesi ve 
konuşucuların (sözcenin yaratıcılarının) değişmesi. Sözün içinde 
sözcelerin diyalojik sınırları kaybolduğundan, dil ve söz özdeş ola­
bilir. Ama dil ve (sözcelerin diyalojik mübadelesi olarak) söz ileti­
şimi asla özdeş olamaz. İki veya daha fazla tümce kesinlikle aynı 
olabilir (birbirleriyle üst üste bindirildiklerinde, tıpkı iki geometrik 
şekil gibi örtüşürler); ayrıca, karmaşık bile olsa, herhangi bir tüm­
cenin, sözün sınırsız akışında tamamen aynı biçimde sonsuz kere-

7. Bkz. “The Problem of Speech Genres”, 3. dipnot. “Sözel tepkiler" ve davranış­
çılık konusunda bkz. Bakhtin'in açıklamaları, V. N. Voloshinov, Freudianism için­
de, çev. I. R. Titunik (New York: Academic Press, 1976), s. 21; burada, 
Vygostky’de sözel tepkinin iç konuşmayla ilişkisi tartışılmaktadır.
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ler yinelenebileceğim de kabul etmemiz gerekir. Ama bir sözce ola­
rak (veya bir sözcenin parçası olarak) hiçbir tümce, yalnızca tek bir 
sözcüğe sahip olsa bile, asla yinelenemez: Daima (bir alıntı olsa bi­
le) yeni bir sözce olacaktır.

Bilimin böylesine mutlak biçimde yinelenemez tekillikler olan 
sözcelerle uğraşıp uğraşamayacağı veya bunların, genelleyici bilim 
anlayışının sınırlarını aşıp aşmadıkları sorusunun yanıtlanması ge­
rekir. Yanıt ise, bilimin bunu kesinlikle başarabileceği olacaktır. 
Öncelikle, her bilim yinelenemeyen tekil fenomenlerle işe koyulur 
ve bilim, bu fenomenlerle bağlantısını sürdürür. İkinci olarak, bilim 
ve her şeyden önce de felsefe, bu tekilliğin özgül biçimini ve işle­
vini inceleyebilir ve incelemesi de gerekir. Soyut analizin (dilbili­
min, örneğin) somut sözceyi tamamen tükettiği iddiasının düzeltil­
mesi gerekir. Sözceler arası diyalojik ilişki çeşitlerinin ve biçimle­
rinin ve tipolojik biçimlerinin (sözce faktörleri) incelenmesi. Söz­
cenin dil-dışı ve aynı zamanda anlam-dışı (sanatsal, bilimsel vb.) 
boyutlarının incelenmesi. Dilsel ve tümüyle anlamsal analiz arasın­
daki tüm alan. Bilim bu alanı tamamen yitirdi.

Bir tümce, tek ve aynı sözcenin sınırları kapsamında yinelene­
bilir (keyfi olmayan tekrar, öz-alıntılama), ama her yineleme bu 
tümceyi, sözcenin yeni bir parçası yapar, çünkü sözcenin tamamın­
daki konumu ve işlevi değişmektedir.

Bütün sözce bir sözce olarak, dil-dışı (diyalojik) boyutlarca şe­
killenir; ayrıca, diğer sözcelerle de bağlantılıdır. Bu dil-dışı (diya­
lojik) boyutlar sözceyi içeriden de istila eder.

Konuşucunun dildeki genelleşmiş anlatımları (kişi adları, fiil­
lerin kişiye göre çekimleri, kiplerin dilbilgisel ve sözlüksel biçim­
leri ve konuşucunun kendi konuşmasına yönelik tutumunun anla­
tımları) ve sözün öznesi. Sözcenin yaratıcısı.

Sözcenin dil-dışı amaçları açısından bakıldığında, dilsel olan 
her şey yalnızca belli bir amaca yönelik birer araçtır.

Yazar ve yazarın bir yapıtta ifade edilme biçimleri sorunu. Ya­
zar “imgesi”nden ne ölçüde söz edilebilir?

Herhangi bir sanat yapıtında yazarı buluruz (algılarız, anlarız, 
duyumsarız ve hissederiz). Sözgelimi, bir resimde yaratıcıyı
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(ressamı) daima hissederiz, ama onu, resmettiği imgeleri gördüğü­
müz gibi görmeyiz asla. Onu, betimlenen (görünür) bir imge olarak 
değil, saf bir betimleyici kaynak olarak (betimleyen özne) her şey­
de hissederiz. Ressamın kendi portresinde bile, betimleyen bir ya­
zar görmeyiz kesinlikle, gördüğümüz, yalnızca ressamın yaptığı 
betimlemedir. Dar anlamıyla, yazar imgesi contradicto in adjec- 
fo’dur. Sözde yazar imgesi, özel tip bir imgedir elbette; yapıttaki di­
ğer imgelerden farklıdır, ama bir imge'dir yine de ve onu yaratan 
kendi yazarı vardır. Bir öyküde anlatıcı imgesi, Ben’den, otobiyog­
rafik bir yapıtın (otobiyografi, itiraflar, günlükler, anılar vb.) kahra­
manın imgesinden, otobiyografik kahramandan, lirik kahramandan 
vb. farklıdır. Hepsi de tümüyle, kişi olarak yazarla olan ilişkileri ta­
rafından belirlenir (özgül bir tasvir öznesine göre), ama hepsi de, 
kendi yazarı bulunan, tasvir edilmiş imgelerdir, yani, tümüyle be­
timsel kaynaklı araçlardır. Yapıtın parçası olarak yer alan kısmen 
betimlenmiş, tasarlanmış bir yazardan farklı olarak katışıksız yazar­
dan söz edilebilir.

En sıradan, standart, gündelik sözcenin yaratıcısı sorunu. Her­
hangi bir konuşucu imgesi yaratabiliriz, herhangi bir yapıtı veya 
herhangi bir söylemi nesnel olarak algılayabiliriz, ama bu nesnel 
imge, konuşucunun kendi niyetine veya tasarısına dahil olmaz ve 
sözcenin yaratıcısı olarak konuşucu tarafından yaratılmaz.

Bu, katışıksız yaratıcıdan kişi olarak yaratıcıya uzanan hiçbir 
yol bulunmadığı anlamına gelmez -ikisi de mevcuttur elbette ve in­
sanın tam da özünde, derinliklerinde bulunur. Ama bu öz, bizzat ya­
pıtın imgelerinin parçası olamaz asla. İmge bir bütün olarak yapıt­
tadır ve en yüksek ölçüde mevcuttur, ama bu öz asla, yapıtın kuru­
cu bir figürü, (nesnesel) parçası olamaz. Natura creata (yaratılmış 
doğa) veya natura naturata et creans (doğan ve yaratan doğa) de­
ğildir, bilakis saf natura creans et non creata'dır (yaratılan değil, 
yaratan doğadır).8

Saf, nesnesiz, tek-sesli sözcükler edebiyatta ne ölçüde olanaklı­
dır? Yazarın bir başkasının sesini duymadığı, yalnızca yazarı ve ya­
zarın tümünü içeren bir sözcüğün edebi bir yapıtın inşa malzemesi

8. Bkz. “From Notes Made in 1970-71 "de 2. dipnot.
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olması mümkün müdür? Her biçemin zorunlu koşulu, bir parça da 
olsa düzanlamların dışına çıkmak değil midir? Yazar daima, sanat 
yapıtının malzemesi olarak dilin dışında durmakta değil midir? 
Herhangi bir yazar (hatta, saf lirikçi bile), tüm sözcükleri, yazarın 
imgesi (ve diğer yazarsal maskeler) de dahil olmak üzere, başkala­
rının seslerine yöneltmesi anlamında daima bir “dramatürjist” değil 
midir? Belki de, herhangi bir düzanlamlı, tek-sesli sözcük, sahici 
yaratıcılık açısından naif ve uygunsuzdur. Sahiden yaratıcı herhan­
gi bir ses, ancak ve ancak söylemdeki ikinci ses olabilir. Yalnızca 
ikinci ses -saf ilişki- tamamen nesnesiz olabilir, bir figüre ilişkin, 
tözsel bir gölge düşürmeyebilir. Yazar, dolaylı konuşma yeteneğine 
sahip olan, dilin dışında dururken dilde çalışabilen kişidir.

Kişinin kendini anlatması, kişinin kendisini bir başkası için ve 
kendisi için (“bilincin edimleştirilmesi”) bir nesne haline getirmesi 
demektir. Bu, nesneleştirmenin ilk adımıdır. Ama yanı sıra, nesne­
ler olarak kendimize yönelik tutumumuzu yansıtmak da olanaklıdır 
(nesneleştirmenin ikinci aşaması). Bu durumda, kendi söylemimiz 
bir nesne haline gelir ve -kendisinin olan- ikinci bir sies edinir. Ne 
var ki, bu ikinci ses artık (kendisinden doğru) bir gölgeleme yapa­
maz, çünkü saf (katışıksız) ilişkiyi ifade etmektedir ve sözcüğün 
tüm nesneleştirici, malzemeleştirici canı birinci sese aktarılır.

Bu şekilde konuşacak kişiyle olan ilişkimizi ifade ederiz. Gün­
lük konuşmada bu, hafiften esprili veya ironik bir tonlamayla ifade 
edilir (Leo Tolstoy’un Karenin’i)9, şaşkınlık, idrak edemeyiş, sor­
gulama, şüphe, onaylama, olumsuzlama, kızgınlık, hayranlık vs. 
ifade eden bir tonlamayla. Konuşmaya dayalı günlük söylem ileti­
şimindeki, bilimsel ve diğer ideolojik konulara dair diyaloglar ve 
tartışmalardaki epeyce basit ve çok sıradan bir iki seslilik feno­
menidir bu. Sık sık doğrudan kişisel olan oldukça ham ve az genel­
leştirici bir çift-sesliliktir: ilgili konuşuculardan birinin sözcükleri 
abartılı vurgularla yinelenir. Parodik biçemlemenin çeşitlemeleri,

9. Buradaki gönderme, Anna Karenina, 1. kısım, 30. bölümedir. ‘“Evet, gördüğün 
gibi, şefkatli bir koca, evliliğin birinci yılındaki kadar şefkatli, seni görmek için ya­
nıp tutuşan bir koca’ dedi fısıldar bir sesle, onunla neredeyse her zaman bu ton­
la konuşurdu, gerçekten bu şekilde konuşacak biriyle alay eden bir ses tonuyla.”
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aynı ham (işlenmemiş) ve az genelleştirici biçimi yansıtır. Ötekinin 
sesi sınırlı, pasiftir ve sesler arası karşılıklı ilişkiler açısından hiç­
bir derinliği veya üretkenliği (yaratıcılığı, zenginleştiriciliği) yok­
tur. Edebiyatta olumlu ve olumsuz karakterler.

Düzanlamlı, hatta fiziksel denebilecek çift-seslilik bu biçimle­
rin tümünde belirgindir.

Söylemde yer almaz görünen tiyatro yazarının sesine gelince 
durum daha karmaşıktır.

Bir yapıtın yazar/yaratıcısının görülmesi ve kavranması, başka, 
yabancı bir bilincin ve bu bilincin dünyasının, yani başka bir özne­
nin “Sen”in (“Du”) görülmesi ve kavranması demektir. Açıklama 
içinde, yalnızca tek bir bilinç, tek bir özne vardır; idrak (anlama) 
söz konusu olduğundaysa, iki bilinç ve iki özne vardır. Bir nesney­
le hiçbir diyalojik ilişki kurulamaz ve bu nedenle, açıklamanın hiç­
bir diyalojik boyutu yoktur (formel, retorik olanlar hariç). Anlama 
ise bir noktaya kadar daima diyalojiktir.

Çeşitli idrak tipleri ve biçimleri. Dilsel göstergelerin idrak edil­
mesi, yani belirli bir göstergeler sisteminin (örneğin, belirli bir di­
lin) idrak edilmesi (böylesi bir sisteme hâkim olunması). Bir yapı­
tın zaten bilinen, yani zaten anlaşılan bir dilde idrak edilmesi. Pra­
tikte, belirli bir idrak tipinden diğerine keskin farklılaşmaların ve 
geçişlerin bulunmayışı.

Bir sistem olarak bir dilin idrak edilmesinin nesnesiz olduğu ve 
diyalojik boyutlardan tamamen yoksun olduğu söylenebilir mi? Bir 
sistem olarak bir dilin öznesinden ne ölçüde söz edilebilir? Bilin­
meyen bir dilin deşifre edilmesi: önceden belirlenmemiş muhtemel 
konuşucuların ikame edilmesi, belirli bir dilde muhtemel sözcele­
rin inşa edilmesi.

Bildik bir dilde (yalnızca anadilimiz olsa bile) herhangi bir ya­
pıtın anlaşılması, bir sistem olarak bu verili dile ilişkin anlayışımı­
zı da zenginleştirir.

Bir dilin öznesinden edebi yapıtların öznelerine. Muhtelif geçiş 
aşamaları. Bürokratların, tüccarların, akademisyenlerin vb. dil bi- 
çemlerinin özneleri. Yaratıcının maskeleri (yaratıcı imgeleri) ve ya­
ratıcının kendisi.
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Zavallı katibin, unvan sahibi vekilin (örneğin, Devuşkin’in)10 
toplumsal-biçemsel imgesi. Bu tür bir imge, her ne kadar kişinin 
kendini ifşa etme yöntemleriyle üretilse de, sen değil o (üçüncü ki­
şi) olarak üretilir. Nesneleştirilmiştir ve paradigmatiktir. Onunla sa­
hici diyalojik ilişkiler kurulmaz.

Bir gerçekçilik göstergesi olarak betimleme araçlarının betimle­
me öznesine yakınlaşması (öz-betimleme, sesler, toplumsal biçem- 
ler; kahramanların betimlenmesi değil, konuşan insanlar olarak 
alıntılanması).

Herhangi bir biçemin nesnel ve tamamen işlevsel öğeleri.
Sözcenin anlaşılması sorunu. Anlamak için, öncelikle sözcenin 

başlıca ve kesin sınırlarının çizilmesi gerekir. Söylem öznelerinin 
sırayla birbirinin yerini alması. Yanıtı belirleme yeteneği. Herhan­
gi bir anlayışın temel yanıtlayıcılığı (“Kannitverstan”)."

Biçemlerin kasıtlı (bilinçli) bir çokluğu söz konusu olduğunda, 
biçemler arasında daima diyalojik ilişkiler vardır.12 Bu karşılıklı 
ilişkiler tamamen dilsel (hatta mekanik) olarak anlaşılamaz.

Tek bir yapıttaki muhtelif biçemlerin tamamen dilsel (ve tama­
men ayrıksı) bir betimi ve tanımı, bu biçemlerin karşılıklı (sanatsal 
dahil) anlamsal ilişkilerini açığa vurmaz. Bu biçemler diyalogunun 
tümüyle, (bir imge olarak değil, ama bir işlev olarak) yazar/yaratı-

10. Makar Devushkin, Dostoyevski’nin kısa romanı insancıklar’ın (1845) kahra­
manıdır.
11. Vasily Zhukovsky’nin “Two Stories and One More“undan (“iki Öykü ve Bir 
Tane Daha") (1831) alınan bir örnek; kitapta yer alan üçüncü öykü, Johann He- 
bel’in, hiç Flamanca bilmeden kendisini Amsterdam’da bulan bir Alman zanaat­
kar hakkındaki öyküsünün şiirsel çevirisidir; Alman zanaatkar tüm sorularına ay­
nı yanıtı alır: “Kannitverstan'' (Ne dediğini anlamıyorum). Zanaatkâr bir süre son­
ra bunun bir isim olduğunu sanmaya başlar ve bilincinde fantastik bir Kannitvers­
tan figürü yaratır. Vygotsky, Kannitverstan örneğini, Bakhtin’in Freud kitabında 
alıntıladığı bir makalesinde de kullanır: “Consciousness as a Problem in the 
Psychology of Behaviour" (Davranış Psikolojisinde Bir Sorun Olarak Bilinç), için­
de Psikhologija i Marksizm, der. K. Kornilov (Moskova-Leningrad: GİZ, 1925), s. 
179-180.
12. Bakhtin, Puşkin’in Yevgeni Onegin’ini örnek olarak kullanarak, kasten birçok 
biçem içeren yapıtlarda biçemler diyalogunu araştırmıştır (bkz. “Romanda 
Söylem”, içinde The Dialogic Imagination). “From Notes Made in 1970-71 ”de 
Bakhtin, kendisinin Yevgeni Onegiıie yaklaşımıyla, Yury Lotman'ın aynı yapıt üs­
tüne incelemelerinde benimsediği yaklaşım arasındaki temel farklılıklara dikkat 
çeker.
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emin durduğu noktadan anlaşılması önemlidir. Betimleme araçları­
nı betimlenen şeye yakınlaştırmaktan söz edilirken, betimlenen şe­
yin başka bir özne (sen) değil, bir nesne olduğu düşünülür.

Bir şeyin betimlenmesi ve bir kişinin (özü bakımından konuşu­
cunun) betimlenmesi. Gerçekçilik insanı sık sık şeyleştirir, ama bu, 
insan söz konusu olduğunda uygun bir yaklaşım değildir. Doğalcı­
lık ise, insanın edimleri ve düşüncelerinin nedensel açıklamasına 
(dünyadaki anlamsal konumuna) yönelik eğilimiyle, insanı daha da 
fazla şeyleştirir. Gerçekçilikte içkin olduğu varsayılan “tümeva­
rım” yaklaşımı özünde, insana dair şeyleştirici bir nedensel açıkla­
madır. Dolayısıyla, sesler (şeyleştirilmiş toplumsal biçemler anla­
mında), basitçe şeylerin göstergeleri (veya süreçlerin belirtileri) ha­
line gelir; böylece, onlara tepki verilmesi artık olanaksız olur, kişi 
bundan böyle onlarla polemiğe giremez ve böyle seslerle kurulan 
diyalojik ilişkiler kaybolur.

Betimlenen insanların nesneleştirilme ve özneleştirilme derece­
leri (yazar/yaratıcının betimlenen insanlarla olan ilişkilerinin diyalo­
jik doğası), edebiyatta önemli farklılıklar gösterir. Bu bakımdan, 
Devuşkin imgesi temelde başka yazarların zavallı katiplere ilişkin 
nesneleştirilmiş imgelerinden farklılaşır. Dolayısıyla, Devuşkin, 
gerçekten diyalojik bir sen’in bulunmadığı bu diğer imgelerle pole­
mik bir mücadeleye sokulur. Romanlar genellikle, (herhangi bir ar­
güman mevcutsa şayet) yazarın bakış açısından özetlenmiş tama­
men nihai argümanlar sunar. Dostoyevski’nin yapıtları eksik ve ta­
mamlanamayan argümanların yazıya geçirilmesini içerir. Ama her­
hangi bir roman genellikle diyalojik imalarla doludur (her zaman 
kendi kahramanlarıyla giriştiği bir diyaloğa ilişkin olanlarla değil el­
bette). Çokseslilik, Dostoyevski’nin ardından tüm dünya edebiya­
tında güçlü bir etkiye sahip oldu.

Bir kişiyle ilgili olarak, aşk, nefret, yumuşak huyluluk ve genel­
de de duygular daima bir ölçüde diyalojiktir.

Dostoyevski, (kahramanlarının özneleştirilmesi konusunda) di­
yalojik ele alış biçimiyle belirli bir sınırdan geçer ve diyalojik işle­
yiş tarzı yeni (daha yüksek) bir nitelik kazanır.

İnsan imgesinin nesneleşmesi saf tözsellik değildir. İnsan sevi­
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lebilir, açınabilir vb., ama aslolan, anlaşılabilmesidir (ve anlaşılma­
sı gerektiğidir). Sanatsal edebiyatta (ve genelde de sanatta) özne- 
leştirmenin pırıltısı, (insanla bağlantılı) cansız şeylerde dahi mev­
cuttur.

Nesne yönelimli yaklaşıldığında söz (ki böylesi bir söz anlaşıl­
mayı gerektirir -aksi takdirde, bir söz olamaz- ama bu anlamada 
diyalojik boyut zayıflar) bir nedensel açıklama dizisinin parçası 
olabilir. Düzanlamlı söz (tümüyle anlamsal, işlevsel bir söz) açık 
uçlu bir göndergesel diyalog (örneğin, bilimsel araştırma) içinde 
kalır.

Fizikteki sözce tanıtlamalarıyla karşılaştırma.
Nesnel dünyanın öznel bir yansıması olarak metin; metin, bilin­

cin bir anlatımıdır, yansıtan bir şeydir. Metin, biliş nesnemiz 
olduğunda, bir yansımanın yansımasından söz edebiliriz. Metni an­
lamak, bir yansımanın doğru olarak yansıtılmasıdır; yani yansıtıl­
mış nesneye bir başkasının yansıtmasından geçerek varılması.

Hiçbir doğal fenomen “anlam” barındırmaz, yalnızca gösterge­
ler (sözcükler de dahil) anlama sahiptir. Bu nedenle, göstergelere 
ilişkin herhangi bir inceleme, daha sonra ilerleyebileceği yön ne 
olursa olsun, zorunlu olarak anlamayla işe başlar.

Metin, beşeri bilimlerde herhangi bir disiplin için birincil veri 
(gerçeklik) ve çıkış noktasıdır. Filoloji, dilbilim, edebiyat teorisi, 
bilim teorisi vb. olarak adlandırılan muhtelif bilgi ve yöntem çeşit­
lerinin toplamıdır metin. Bu bilgi ve yöntem çeşitleri, metinden ha­
reketle muhtelif yönlerde ilerler, doğa, toplumsal yaşam, düşünce 
biçimleri ve tarihin muhtelif parçalarını kavrar, bu parçaları -bazen 
nedensel bazen de anlamsal bağlarla- birleştirir ve açıklamaları de­
ğerlendirmelerle harmanlarlar. Gerçek nesnenin işaretlerinden, bi­
limsel araştırmanın nesnelerinin kesin tarifine ilerlenmesi gerekir. 
Gerçek nesne, konuşan ve kendisini diğer araçlarla ifade eden top­
lumsal (kamusal) insandır. İnsana ve yaşamına (yapıtlarına, müca­
delesine, vb.), insanın yaratmış olduğu veya yaratmakta olduğu an- 
lamlandırıcı metinden başka bir yaklaşım yolu bulmak olanaklı mı­
dır? İnsanı doğanın bir fenomeni, bir şey olarak gözlemlemek ve 
incelemek olanaklı mıdır? İnsanın fiziksel eyleminin bir amel ola-
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rak kavranması gerekir, ama ameli potansiyel (yani, bizim tarafı­
mızdan yeniden-yaratılmış) anlamlandırıcı ifadesinin (dürtüler, 
erekler, uyarıcılar, bilinç derecesi vb.) dışında kavramak olanaksız­
dır. Sanki insanın konuşmasına neden oluyor gibiyizdir (önemli be­
yanlarını, açıklamalarını, itiraflarını, kabullerini inşa ediyor ve 
muhtemel veya gerçek iç konuşmanın gelişimini tamamlıyor vb. 
gibiyizdir). Gerçek veya muhtemel metin ve onun anlaşılması her 
yerdedir. Araştırma, bir sorgulama ve söyleşi, yani diyalog haline 
gelir. Doğayı sorguya çekmeyiz, zaten doğa da bizi yanıtlamaz. So­
ruları kendimize sorarız ve gözlemi veya deneyi bir yanıta ulaşacak 
şekilde düzenleriz. İnsanı incelerken, her yerde göstergeler arar bu­
luruz ve bu göstergelerin anlamlarını kavramaya çalışırız.

Öncelikle, somut metin biçimleriyle ve metinlerin somut yaşam 
koşullarıyla, karşılıklı ilişkileri ve etkileşimleriyle ilgileniriz.

Tek tek sözcelere de içeriden sızan sözceler arası diyalojik iliş­
kiler, üstdil alanına girmektedir. Bu diyalojik ilişkiler, hem dil sis­
temindeki hem de tek tek sözcelerdeki öğeler arasında kurulması 
mümkün olan tüm dilsel ilişkilerden kökten farklıdır.

Sözcenin üstdilsel doğası (söylem üretimi).
Tek bir sözce içindeki anlamsal bağlar (her ne kadar potansiyel 

olarak, örneğin bilim sisteminde sonsuz olsa da) göndergesel ba­
kımdan (kelimenin geniş anlamıyla) mantıksaldır, ama muhtelif 
sözceler arasındaki anlamsal bağlar diyalojik hale gelir (ya da en 
azından, diyalojik bir renge bürünür). Fikirler çeşitli sesler arasın­
da dağılır. Sesin müstesna önemi, kişilik.

Dilsel öğeler, bu sözcelere bölünme bakımından nötrdür; sözce­
nin sınırlarını tanımaksızın, seslerin egemenliğini tanımaksızın öz­
gürce hareket ederler.

Peki ama, sözcenin kesin sınırları nasıl belirlenir? Üstdilsel güç­
lerce.

Edebi-olmayan sözceler ve sınırları (yanıt vermeler, mektuplar, 
günlükler, iç konuşma vb.) bir edebi yapıta (örneğin, romana) akta­
rılır. Anlamları burada tümüyle değişir. Diğer seslerin yankıları 
üzerlerine çullanır ve yazar/yaratıcının kendisinin sesi onlara dahil 
olur.
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Birbirleri hakkında hiçbir şey bilmeyen farklı insanlara ait yan- 
yana duran iki sözce, şayet bu sözceler tek ve aynı konu (fikirde) 
doğrultusunda az da olsa birleşirse, kaçınılmaz olarak birbiriyle di­
yalojik ilişkilere girer. Müşterek bir temanın, müşterek bir fikrin 
alanında birbirleriyle temasa geçerler.

Yazıtbilim. Antik yazıt türleri sorunu. Yazıtların yazar/yaratıcı­
sı ve alımlayıcısı. Zorunlu örüntüler. Mezar yazıtları (“Mutlu ol”). 
Canlıya hitap eden ölü. Orada bulunmayana seslenmenin, büyülü 
sözlerin, duaların zorunlu standartlaşmış biçimleri. Övgü ve yücelt­
me biçimleri. Sövgü ve küfürün (törensel) biçimleri. Sözcüğün dü­
şünceyle ve sözcüğün arzuyla, istemle, taleple ilişkisi sorunu. Söz­
cüğün büyülülüğüne ilişkin fikirler. Eylem olarak söz(cük). Anla­
tım halini alıp, saf (eylemsiz) bilgi olduğunda (bildirişim işlevi) 
sözcüğün tarihindeki toptan yön değiştirme. Sözcükte kişinin ken­
di anlamı ve bir başkasının anlamı. Yazarsal bilincin kaynağı.

Edebi bir yapıtın (bir romanın) yazarı, tutarlı ve bütünlüklü bir 
söz yapıtı (bir sözce) yaratır. Ama bunu, heterojen, yani yabancı 
sözcelerden yaratır. Dolaysız yazarsal anlatım bile, başkalarının ka­
bul edilen sözleriyle doludur. Dolaylı anlatım, kişinin olası diller­
den biri olarak kendi dili karşısındaki tutumu (ama olası ve koşul­
suz tek dil olarak değil).

Resimde son şeklini almış, kesinleşmiş veya “kapalı” bireyler 
(portrecilik dahil). İnsanı tümüyle kapsayıcı bir şekilde sunar; insan 
zaten tamamen oradadır ve başkası olamaz. Çoktan her şeyi söyle­
miş olan, çoktan ölmüş [veya] ölseler de bir şey farketmeyecek in­
sanların yüzleri. Sanatçı dikkatini, kesinleştirici, son şekli verici, 
tanımlayıcı, kapatıcı özellikler üzerinde yoğunlaştırır. Resmedilen 
kişinin tümünü görürüz ve daha başka (veya farklı) bir şey bekle­
meyiz. Yeniden doğamaz, yenilenemez veya dönüştürülemez -bu, 
onun kesinlik kazanmış, nihai evresidir.

Yazar/yaratıcının tasvir ettiği şeyle olan ilişkisi, daima imgeye 
dahil olur. Yazar/yaratıcının ilişkisi imgenin oluşturucu boyutların­
dan biridir. Bu ilişki son derece karmaşıktır. Dolaysız bir değerlen­
dirmeye indirgememelidir. Böyle dolaysız değerlendirmeler, sanat­
sal imgeyi parçalar. Yerginin bile iyi örneklerinde (Gogol, Shched-
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rin) böyle dolaysız değerlendirmeler bulunmaz. Bir şeyi ilk kez 
görmek, bir şeyi ilk kez fark etmek, zaten ona yönelik bir tutum ta­
kınmak demektir: o şey ne kendi içinde ne de kendisi için var olur, 
sadece bir başkası için vardır (halihazırda birbiriyle ilişkili iki bi­
linç). Anlama çok önemli bir tutumdur (anlama asla bir totoloji ve­
ya kopyalama değildir, çünkü daima, iki kişi ve potansiyel bir 
üçüncü içerir). İşitilmeme ve anlaşılmama durumu (bkz. Thomas 
Mann).13 “Bilmiyorum” ve “Neyse o, benim için ne fark eder ki” 
önemli tutumlardır. Nesneye eklenen doğrudan değerlendirmelerin 
yıkılması ve tutumların yıkılması genellikle yeni bir tutum yaratır. 
Özel türde duygusal-değerlendirmeci tutumlar. Çeşitlilikleri ve kar­
maşıklıkları.

Yazar/yaratıcı imgelerden ve karakterlerden ayırılamaz, çünkü 
bu imgelere onların bölünmez parçası olarak dahil olur (imgeler 
ikilidir ve bazen de çift-seslidir). Yazar imgesi, karakterlerin imge­
lerinden koparılamaz. Ne var ki, bu imgenin kendisi de yazar tara­
fından yaratılmıştır ve dolayısıyla, o da ikilidir. Çoğunlukla, karak­
terlerin imgeleri, canlı insanlarla yer değiştirmiş gibi olur.

Karakterlerin sözleri ve yazarın sözünün yerleştirildiği muhtelif 
anlamsal düzlemler. Karakterler betimlenen yaşamın, sanki özel ko­
numlara sahip katılımcıları olarak konuşurlar. Bakış açıları şu ya da 
bu şekilde sınırlıdır (yazarın bildiğinden daha az bilgiye sahipler­
dir). Yazar, kendisi tarafından resmedilen (ve belirli bir anlamda da 
yaratılan) dünyanın dışındadır. Bu dünyanın tümünü daha yüksek 
ve nitel olarak farklı konumlardan yorumlar. Son olarak, tüm karak­
terler ve sözleri, yazarsal bir tutumun (ve yazarın sözünün) nesne­
leridir. Ama karakterlerin sözlerinin düzlemiyle yazarın sözünün 
düzlemi bir noktada kesişebilir, yani aralarında diyalojik ilişkiler 
olması olanaklıdır. Sözgelimi, karakterlerin ideologlar olarak res­
medildiği Dostoyevski’de, yazar ve bu tip kahramanlar (düşünür- 
ideologlar) aynı düzlemde buluşur. Karakterlerin sözlerinin diyalo­
jik bağlamları ve durumları, yazarın sözününkilerden temelde fark­
lıdır. Karakterlerin sözleri, yapıtın içinde betimlenen diyaloglara 
dahil sözlerdir ve zamandaşlığın ideolojik diyaloğuna, yani, bir bü­

13. Bkz. 19. dip not.
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tün olarak yapıtın dahil olduğu ve iletildiği gerçek sözlü iletişime 
doğrudan dahil olmazlar (yalnızca bu bütünün öğeleri olarak bu 
iletişimin parçası olurlar). Oysa, yazar tam da bu gerçek diyalogda 
bir konum işgal eder ve dönemin gerçek durumu tarafından belirle­
nir. Gerçek yazardan farklı olarak, yaratılan yazar imgesi, gerçek 
diyaloğa doğrudan katılımdan yoksundur (yalnızca tüm yapıt aracı­
lığıyla buna dahil olur), ama yapıtın olay örgüsüne dahil olabilir ve 
karakterlerle birlikte betimlenen diyaloğa dahil olabilir (“yazar”la 
Onegin arasındaki söyleşi). Betimleyen (gerçek) yazarın sözü, eğer 
varsa, temelde, karakterlerin sözüyle aynı düzlemde var olamaya­
cak özel tip bir sözdür. Yapıtın nihai bütünlüğünü ve nihai anlamsal 
enstantaneliğini, adeta nihai sözünü belirleyen tam da budur.

V. V. Vinogradov’a göre, yazarın imgeleri ve karakterlerin im­
geleri, dil-biçemleri tarafından belirlenir ve farklılıkları, dillerdeki 
ve biçemlerdeki farklılıklara, yani tamamen dilsel farklılıklara in­
dirgenir. Vinogradov, aralarındaki dilsel-olmayan karşılıklı ilişkile­
ri açıklamaz. Ama, bu imgeler (dil-biçemleri), bir yapıtta dilsel ve­
riler olarak yan yana bulunmaz; orada, özel tipte karmaşık, dinamik 
anlamsal ilişkilere girer. Bu tip ilişkiler, diyalojik ilişkiler olarak ta­
nımlanabilir. Diyalojik ilişkilerin özgül bir doğası vardır: ne tümüy­
le mantıksala (diyalektik olsa bile) ne de tümüyle dilsel olana 
(kompozisyonal-sözdizimsel) indirgenebilirler. Yalnızca konuşan 
muhtelif öznelerin eksiksiz sözceleri arasında olanaklıdırlar (kişi­
nin kendisiyle girdiği diyalog ikincildir ve çoğu durumda, zaten 
sahnelenmektedir). Burada, “diyalog” teriminin kökeni üzerinde 
durmayacağız (bkz. Hirzel).14

Hiçbir söz ve hiçbir dilin bulunmadığı yerde, diyalojik ilişki de 
olamaz; diyalojik ilişkiler, nesneler veya mantık birimleri (kavram­
lar, yargılar vb.) arasında var olamaz. Diyalojik ilişkiler dili önvar-
14. Rudolph Hirzel (1846-1917); Alman filolog; Der Dialog: Ein literarhistorischer 
Versuch, 2 cilt (Leipzig, 1895)’i kaleme almıştır. Bakhtin’in diyaloji anlayışını di­
ğer yaklaşımlardan ayırdeden özelliklerin anlaşılması açısından önem taşıyan 
çalışmalar şunlardır: Gustav Tarde, L'Opinion et la foule (Paris, 1901); L. V. 
Shcherba, “On Dialogic Speech”, Russkija rech (Petrograd, 1923), 1. cilt, s. 96- 
194; Jan Mukarovsky, “Two Studies of Dialogue”, The Word and Verbal Art için­
de, çev. John Burbank ve Peter Steiner (New Haven: Yale University Press, 
1977), s. 81-115.

352



sayarlar, ama bir dil sistemi içinde bulunmazlar. Bir dilin öğeleri 
arasında olanaksızdırlar. Diyalojik ilişkilerin özgül doğası özel bir 
inceleme gerektirir.

Diyalogun, sözün kompozisyonel biçimlerinden biri olarak dar 
şekilde kavranması (diyalojik ve monolojik söz). Kendinde ve ken­
di başına her yanıtın monolojik olduğu (tamamen minimal diyalog) 
ve her monoloğun da daha büyük bir diyalogdan gelen bir yanıt ol­
duğu söylenebilir (belli bir alanın söylem iletişimi). Hiç kimseye 
hitap etmeyen ve bir yanıt öngerektirmeyen söz olarak monolog. 
Monolojikliğin muhtelif olası dereceleri.

Diyalojik ilişkiler söylem iletişiminde her tür sözce arasındaki 
(anlamsal) ilişkilerdir. Herhangi iki sözce, anlamsal bir düzlemde 
bir arada, yan yana bulunuyorlarsa (ama şeyler olarak ve dilsel ör­
nekler olarak değil), diyalojik bir ilişki kurar. Ama bu, kasıtsız di- 
yalojikliğin özgül bir biçimidir (örneğin, tek bir sorun hakkında 
muhtelif dönemlerin muhtelif akademisyenlerinin veya bilimcileri­
nin muhtelif sözcelerinin seçilmesi).

“Üşüdüm, acıktım!” -tek bir konuşan öznenin tek bir sözcesi. 
“Acıktım!” -“Üşüdüm!”- iki farklı öznenin diyalojik olarak bağ­
lantılı iki sözcesi: burada, birinci durumda var olmayan diyalojik 
ilişkiler ortaya çıkar. İki gelişkin tümcede olup biten de aynıdır 
(inandırıcı bir örnek bulmalıyım).

Bir sözce, dilsel analiz amacıyla kullanıldığında, diyalojik do­
ğası göz ardı edilir; söylem iletişiminin daha büyük diyalogunda 
değil, dilin sistemi içinde (onun edimselleşmesi olarak) ele alınır.

Söylem türlerinin engin ve şimdiye dek incelenmemiş çeşitlili­
ği: İç konuşmanın ifşa edilmemiş alanlarından sanatsal yapıtlar ve 
bilimsel incelemelere. Sokak türlerinin çeşitliliği (bkz. Rabelais), 
samimi türler vb. Dilin türeyişi muhtelif dönemlerde, muhtelif tür­
lerde devam eder.

Dil ve sözcük insan yaşamında neredeyse her şeydir. Ama, bu 
her şeyi içine alan, çok yönlü gerçekliğin yalnızca tek bir bilimin, 
dilbilimin, konusu olabileceğini ya da yalnızca dilbilimsel yöntem­
lerle anlaşılabileceğini varsaymamak gerekir. Dilbilimin konusu, 
yalnızca malzemedir, yani sözlü iletişimde kullanılan araçlardır.

353



Dilbilim bizatihi sözlü iletişimi, özleri itibariyle sözceleri, sözceler 
arasındaki (diyalojik) ilişkileri, sözlü iletişim biçimlerini ve söz 
türlerini inceleme konusu olarak almaz.

Dilbilim yalnızca dil sistemi içindeki öğeler arası ilişkileri ince­
ler, yoksa sözceler arasındaki ilişkileri ve/veya sözcelerin gerçek­
likle ve konuşucuyla (yazar) olan ilişkilerini değil.

Gerçek sözceler ve gerçek konuşucular açısından, bir dil siste­
mi tamamen potansiyeldir. Bir sözcüğün anlamı, tümüyle dilbilim­
sel olarak incelendiği ölçüde (dilbilimsel kavrambilim), aynı dilin 
(veya herhangi başka bir dilin) diğer sözcüklerinin yardımıyla ve 
onlarla olan ilişkileriyle belirlenebilir yalnızca; bir kavramla, sanat­
sal bir imgeyle veya gerçek yaşamla ancak bir sözcede ve bir söz­
ce aracılığıyla ilişki kurar. Bu, dilbilimin nesnesi olarak sözcüktür 
(ama somut bir sözce olarak veya sözcenin parçası olarak gerçek 
bir sözcük değil, bir parça değil bir araç yalnızca).

Sözün yaşamının başlangıçtaki gerçekliği olarak sözün üretil­
mesi sorunu. Gündelik yanıttan, birkaç ciltlik romana veya bilimsel 
incelemeye varana dek. Söylem yapıtlarının söylem sürecinde 
muhtelif alanlarındaki etkileşimi. “Edebi süreç”, bilimde fikirlerin 
mücadelesi, ideolojik mücadele vb. İki söylem yapıtı, yan yana ge­
len iki sözce, diyalojik dediğimiz özel türde anlamsal ilişkilere gi­
rer. Bu ilişkilerin özgül doğası. Dil sistemi içindeki veya “metin” 
içindeki dil öğeleri (dar dilbilimsel anlamda), diyalojik ilişkilere gi­
remez. Peki, diller ve lehçeler (bölgesel, toplumsal jargonlar), dil­
sel (işlevsel) biçemler (sözgelimi, bildik gündelik konuşma ve bi­
limsel dil vb.) bu ilişkilere girebilir mi, yani birbirleriyle konuşabi­
lir mi, vb.? Ancak dilbilimsel-olmayan bir yaklaşımın benimsen­
mesi koşuluyla, yani, bir “dünya görüşü”ne (veya dünyanın dil ve­
ya söylem içre duyumsanışına), bir “bakış açısı”na, “toplumsal ses- 
ler”e vb. dönüştürülmeleri koşuluyla.

Sanatçı, tipik karakterlerin tipik veya özgün sözcelerini (tama­
men cisimleşmemiş veya adlandırılmamış olsa bile) yarattığında 
böyle dönüşümler gerçekleştirir; estetik dilbilim (Vossler okulu ve 
özellikle de Spitzer’in en son çalışması) böyle bir dönüşüm gerçek­
leştirir (ama bir ölçüde farklı bir düzlemde). Dil bu tür dönüşümler­
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le benzersiz bir “yazar/yaratıcı”, konuşan bir özne, konuşmanın ko­
lektif bir taşıyıcısını edinir (halk, ulus, meslek, toplumsal grup vb.). 
Böyle bir dönüşüm daima, (harfiyen veya tam anlamıyla) dilbilimin 
sınırlarının ötesinde bir hareket noktasına sahiptir. Peki bu tür dö­
nüşümler yerinde midir? Evet, yerindedir, ama yalnızca kesin bi­
çimde tanımlanmış koşullar altında (sözgelimi, sık sık, özellikle ro­
manda, “diller”in ve dil-biçemlerinin diyaloglarına rastlandığı ede­
biyatta) ve kesin ve belirli metodolojik bir amaçla. Birisi kalkıp da, 
dilsel bir sistem olarak dilin ideoloji dışı (ve gayri şahsi) olduğunu 
söylüyorsa ve bir yandan da, dilin ve biçemlerin toplumsal-ideolo­
jik özelliklerini el altından işin içine katıyorsa, (bir noktaya kadar 
Viktor Vinogradov’un çalışmasında) bu tür dönüşümler mubah sa­
yılamaz. Bu çok karmaşık ve ilginç bir sorundur (örneğin, bir dilin 
öznesinden veya bir dil biçeminin konuşan öznesinden veya bilim­
sel bir dilin arkasında duran akademisyen imgesinden, bürokratik 
dilin arkasında duran bir bürokrat imgesinden vb. ne ölçüde söz 
edilebilir?).

Diyalojik ilişkilerin benzersiz doğası. İç diyalojizm sorunu. 
Sözceler arası sınırların bağlantıları. Çift sesli sözcük sorunu. Di­
yalog olarak anlama. Burada, dil felsefesinin ve genelde de beşeri 
bilimlerin düşünme biçiminin uzanmadığı bölgeye, bakir toprakla­
ra giriyoruz. Yazarlık (yaratan birey) sorununun yeni bir ifadesi.

Bir konuşma sözcesinde verili olanla yaratılmış olan. Bir sözce 
asla, verili ve kesin olarak bu sözcenin dışında zaten mevcut olan 
bir şeyin yansıması veya ifadesi değildir yalnızca. Daha önce asla 
var olmamış bir şey, tamamen yeni ve yinelenemez bir şey yaratır 
daima ve dahası, her zaman için değerle bir ilişki barındırır (doğru, 
iyi, güzel vb.). Ama yaratılan bir şey daima, verili bir şeyden yara­
tılır (dil, gerçekliğin gözlemlenmiş bir fenomeni, deneyimlenmiş 
bir duygu, konuşan öznenin kendisi, dünya görüşünde kesinleşmiş 
bir şey vb.). Verili olan, yaratılan içinde tamamen dönüştürülür. En 
basit gündelik diyaloğa ilişkin bir analiz (“Saat kaç?” -“Yedi”). So­
runun az ya da çok karmaşık durumu. Kişi saate bakmalıdır. Yanıt 
doğru veya yanlış olabilir, önemli olabilir vb. Hangi saat dilimi? 
Uzayda aynı sorunun sorulması, vb.
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Gerçekleşmiş veya olası sözce, dünya görüşü, bakış açılarının 
vb. kısaltmaları ve temsilcileri olarak sözcükler ve biçimler. Söz­
cükte barınan olanaklar ve perspektifler; esas olarak sonsuzdur.

Diyalojik sınırlar, canlı insan düşüncesinin tüm alanıyla kesişir. 
Beşeri bilimlerde düşünme biçiminin monolojizmi. Dilbilimci her 
şeyi tek bir kapalı bağlamda (bir dil sistemi veya dilbilimsel olarak 
anlaşılan, bir başka, yanıtlayıcı metinle diyalojik olarak bağlantılı 
olmayan metin içinde) algılamaya alışkındır ve bir dilbilimci ola­
rak kuşkusuz doğru davranır. Yapıtlara, teorilere, sözcelere dair dü­
şünme biçimimizin -genelde de, insanlara dair düşünme biçimimi­
zin- diyalojik doğası.

Neden yarı-dolaysız anlatım (quasi-direct speech) kabul edilir 
de, iki-sesli bir sözcük olarak kavranmasına dayalı bir anlayış ka­
bul görmez?15

Yaratılanda verili olanın incelenmesi (örneğin, dil, dünya görü­
şünün hazır mamül ve genel öğeleri, gerçekliğin yansıtılan feno­
menleri vb.), yaratılanın incelenmesinden çok daha kolaydır. Ço­
ğunlukla, bilimsel analizin tümü, yapıtın var olmasından önce za­
ten elde ve hazır olarak verili olan her şeyin (sanatçı tarafından ya­
ratılan değil, bulunan her şeyin) ifşa edilmesi anlamına gelir. Sanki 
verili olan her şey, yaratılanda yeniden yaratılmakta, onda dönüştü­
rülmektedir. Daha önceden verili ve hazır mamul olana indirgeme. 
Bir nesne hazır mamuldür, betimlenmesine dair dilsel araçlar hazır 
mamuldür, sanatçının kendisi ve dünya görüşü de hazır mamuldür. 
Burada, hazır mamul araçlarla hazır mamul bir dünya görüşünün 
ışığında hazır mamul şair, hazır mamul bir nesneyi yansıtır. Ama 
aslında, nesne, tıpkı şairin kendisi, dünya görüşü ve ifade araçları 
gibi, yaratıcılık sürecinde yaratılır.

Tırnak içinde kullanılan, yani yabancı bir şey olarak hissedilen

15. Bakhtin, dolaysız anlatım (prjamaja rech) ve dolaylı anlatım (kosvennaja 
rech) şeklindeki iki geleneksel dilbilgisel kategori arasına, bir ara terim yerleştirir: 
yarı-dolaysız anlatım (nesobstvenno-prjamaja rech). Bu kategoriye ilişkin ayrın­
tılı bir tartışma için bkz. Voloshinov, Marxism and the Philosophy of Language, 4. 
bölüm, çev. Ladislav Matejka ve I. R. Titunik (New York: Academic Press, 1973), 
s. 141-159. Yarı-dolaysız anlatım, biçimsel olarak yazara aittir, ama “duygusal 
yapı bakımından”, iç konuşması yazar tarafından aktarılan ve düzenlenen temsi­
li bir karaktere aittir.
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ve kullanılan sözcük ve tırnak içinde kullanılmayan aynı sözcük 
(veya başka bir sözcük). Sözcüklerin yabancılık (veya özümsenme) 
derecelerinin sonsuz çeşitliliği, merhaleleri, konuşucuya muhtelif 
uzaklıkları. Sözcükler çeşitli düzlemlerde ve yazara ait sözcüğün 
düzleminden çeşitli uzaklıklarda dağıtılırlar.

Yalnızca yarı-dolaysız anlatım değil, bir başkasının örtük, yarı 
örtük ve dağınık anlatımının muhtelif biçimleri de vb.16 Tüm bun­
lar kullanılmadan kalmıştır.

Kişi dillerde, jargonlarda ve biçemlerde sesler işitmeye başladı­
ğında, bunlar potansiyel anlatım araçları olmaktan çıkıp, fiili, ger­
çekleşmiş anlatımlar haline gelir; onlara hükmeden ses onların içi­
ne girmiş, parçaları olmuştur. Söze dayalı (yaratıcı) iletişimde ben­
zersiz ve yinelenemez rollerini oynamaya davet edilirler.

Dillerin ve biçemlerin karşılıklı olarak birbirlerini aydınlatması. 
Jey’le ilişki ve yapıtta veya başka bir gösterge malzemesi çeşitinde 
barınan (cisimleşen) anlam'la ilişki. Şeyle (saf şey olma niteliğiy­
le) ilişki diyalojik olamaz (başka bir deyişle, hiçbir söyleşi, argü­
man, fikir birliği vb. olamaz). Anlamla olan ilişki ise daima diyalo- 
jiktir. Hatta anlamanın kendisi de diyalojiktir.

Anlamın nedensel bir diziye dahil edilmek üzere şeyleştirilme-
si.

Diyalojizmin argüman, polemik veya parodi olarak dar kavranı- 
şı. Bunlar, diyalojizmin dışsal olarak en belirgin ama en ham biçim­
leridir. Bir başkasının sözcüğüne duyulan güven, hürmetkâr alımla­
ma (otoriter sözcük), çıraklık, derin anlam arayışı ve bu anlamın 
zorunlu doğası, uyum (uzlaşım), bunun derecelerinin ve tonlarının 
sonsuz çeşitliliği (ama mantıksal sınırlamaları ve tümüyle gönder- 
gesel çekinceleri değil), anlamın anlam üzerinde, sesin ses üzerin­
de katmanlaşması, kaynaşarak güçlenme (ama özdeşleşme değil), 
birçok sesin (bir sesler dehlizinin) anlamayı artıran bileşimi, an­

16. Rus dilinin yapısında, başkalarının anlatımlarının muhtelif iletim biçimleri -ön- 
celeyici, örtük, şeyleşmiş ve ornatılmış [ornatma; bir sözcede yer alan öğelerden 
birinin yerine bir başka öğe koyma] dolaysız anlatım- Marxism and the Philo­
sophy of Language'de tanımlanır (yarı-dolaysız anlatım konusu ise başlıbaşına 
bir bölümde ele alınmaktadır).
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laşılmış olanın sınırları ötesine geçiş vb. Bu özel ilişkiler ne tümüy­
le mantıksal ne de tamamen tematik olana indirgenebilir. Burada, 
karşımıza çıkan bütünsel konumlar, bütünsel kişilikler ve tam ola­
rak da sesler'dir (kişilik kapsamlı bir ifşa gerektirmez -tek bir 
tınıyla ifade edilebilir, tek bir sözcükle açıklanabilir).

Sözcük (ve genelde herhangi bir gösterge) bireyler arasıdır. 
Söylenen, ifade edilen her şey konuşucunun “ruhu”nun dışında ko- 
numlanmıştır ve yalnızca konuşucuya ait değildir. Sözcük tek bir 
konuşucuya maledilemez. Yaratıcı (konuşucu), sözcüğe dair elin­
den alınamaz kendine ait bir hak sahibidir, ama dinleyicinin de ken­
di hakları vardır ve yaratıcı sözcüğü bulmadan önce o sözcüğün 
içinde sesleri işitilenler de kendi haklarına sahiptir (hiç kimseye ait 
olmayan bir sözcük yoktur). Sözcük üç karakterin rol aldığı bir pi­
yestir (bir düet değil, üçlü bir gösteridir). Yaratıcının dışında icra 
edilir ve yalnızca yaratıcıya mal edilemez.

Eğer sözcükten hiçbir beklentimiz yoksa, söyleyebileceği her 
şeyi önceden biliyorsak, diyalogdan çıkar ve şeyleşir.

Öz-yabancılaşma olarak ve bir noktaya kadar da benliğin aşıl­
ması olarak öz-nesneleştirme (koşukta, itirafta vb.). Kendimi nes- 
neleştirerek (başka bir deyişle, kendimi dışarı konumlandırarak) 
kendimle sahiden diyalojik bir ilişki kurma, şansına erişirim.

Yalnızca bir sözcenin, gerçeklikle ve canlı, konuşan kişiyle (öz­
neyle) dolaysız bir ilişkisi vardır. Dilde bu ilişkilerin yalnızca po­
tansiyel olanakları (taslakları) vardır (adıl, zamansal ve kipsel bi­
çimler, sözlüksel araçlar vb.). Ama bir sözce, yalnızca nesneyle ve 
konuşan özne-yaratıcıyla olan ilişkisince (ve bir potansiyel olanak­
lar, veriler sistemi olarak dille olan ilişkisince) tanımlanmaz, aynı 
zamanda -ve bizim açımızdan en önemlisi- verili bir iletişim ala­
nının sınırları içerisinde diğer sözcelerle olan dolaysız ilişkisince 
de tanımlanır. Fiilen (sadece bir metin olarak) bu ilişkinin dışında 
var olmaz. Yalnızca bir sözce, içten, doğru, yanlış, güzel, adil vb. 
olabilir.

Bir dilin anlaşılması ve bir sözcenin anlaşılması (yanıtlayıcılık 
ve dolayısıyla, değerlendirme de dahil olmak üzere).

Bizi ilgilendiren, diğer sözcelerle (ve anlamayla) olan ilişkinin

358



psikolojik boyutu değil, bizzat sözcenin yapısındaki yansımasıdır.17

Bir dilin ve öğelerinin dilsel (saf) tanımları ne ölçüde sanatsal- 
biçemsel analiz için kullanılabilir? Yalnızca betimlemenin ön te­
rimleri işlevini görebilirler. Ama en önemli şey, onlar tarafından ta­
nımlanmaz ve onlarda barınmaz. Burada önemli olan, dil sistemi­
nin metnin öğeleri haline gelen öğeleri (birimleri) değil, sözcenin 
özellikleridir.

Anlamsal bir bütün olarak sözce.
Başkalarının sözceleriyle olan ilişki, nesneyle olan ilişkiden 

ayrılamaz (çünkü nesne üzerine tartışılır, uzlaşılır, çeşitli görüşler 
onun içinde birleşir); ayrıca, bizzat konuşucuyla olan ilişkiden de 
ayırılamaz. Bu, canlı bir üç taraflı birliktir. Ama yine de, üçüncü 
öğe genellikle hesaba katılmaz. Hesaba katıldığında bile (edebi sü­
rece ilişkin bir analizde, gazetecilerin çalışmalarında, polemikler­
de, bilimsel fikirler arasındaki mücadelelerde), sözceler olarak öbür 
sözcelere (yani anlamsal bütünlere) yönelik ilişkilerin özgül mahi­
yeti açığa çıkarılmaz ve incelenmez (bu ilişkiler soyut olarak, te- 
matik veya mantıksal olarak ya da psikolojik olarak ve hatta, me­
kanik ve nedensel olarak kavranır). Anlamsal bütünlerin, anlamsal 
konumların, yani sözcelerin karşılıklı ilişkilerinin özgül diyalojik 
mahiyeti kavranmaz.

Deney yapan kimse, (mikrofizikte) deney sisteminin bir bölü­
münü oluşturur. Benzer şekilde, anlama sürecine katılan kişinin de 
anlaşılan sözcenin, metnin parçasını oluşturduğu söylenebilir (daha 
kesin bir ifadeyle, sözceler ve diyalogları metne yeni bir katılımcı 
olarak dahil olur). Beşeri bilimlerde iki bilincin diyalojik buluşma­
sı. Bir başkasının sözcelerinin diyalojikleştirici bir bağlamla çerçe­
velenmesi. Bir başkasının sözcelerine nedensel bir açıklama getir­
diğimizde bile, tam da bu jestle onu çürütürüz. Başkalarının sözce­
lerinin şeyleştirilmesi onları çürütmenin özel bir yoludur (aslında,

17. Bakhtin, kariyerinin başlangıcından itibaren, psikolojizmin tehlikeleriyle son 
derece ilgiliydi. Bakhtin’in psikolojizme ilişkin en güçlü ve incelikli saldırısı, izle­
nimci Estetik Okulunu, özelde de Johann Volkelt (1848-1930) ve Theodor 
Lipps'in (1851-1914) çalışmalarını eleştirdiği “Author and Hero in Aesthetic Acti- 
vity ("Estetik Faaliyet içinde Yazar ve Kahraman")'' başlıklı çalışmasının bölüm­
lerinde yer alır (bkz. Estetika slovesnogo tvorchestva, s. 58-81).
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hatalı bir yoludur). Eğer sözce mekanik bir tepki olarak, diyalog da 
bir tepkiler zinciri olarak kavranıyorsa (betimleyici dilbilimde ol­
duğu gibi veya davranışçıların yaptığı gibi), bu anlayış hem doğru 
hem de yanlış sözceleri, hem deha yapıtları hem de yetenekten yok­
sun olanları eşit ölçüde içine alır (fark yalnızca mekanik olarak an­
laşılan etkilerde, kullanımda vb. olacaktır). Dilbilimsel bakış açısı 
gibi, göreceli olarak geçerli olan bu bakış açısı (aralarındaki tüm 
farklılıklara rağmen), anlamsal bir bütün, anlamsal bir bakış açısı, 
anlamsal bir konum vb. olarak sözcelerin özü üzerinde durmaz. Her 
sözce doğruluk, içtenlik, güzellik ve doğruculuk (bir model sözce­
si) vb. iddiasında bulunur. Sözcelerin bu değerleri de, (tamamen 
dilsel bir sistem olarak) dille olan ilişkilerince değil, gerçeklikle, 
konuşan özneyle ve diğer (yabancı) sözcelerle (özellikle de, onları 
içten, güzel vb. diye değerlendiren sözcelerle) olan muhtelif ilişki 
biçimlerince tanımlanır.

Dilbilim yapıtla değil metinle ilgilenir. Yapıt hakkında söyledik­
leri, el altından işin içine katılır ve saf dilsel analizden kaynaklan­
maz. Dilbilimin kendisi de genellikle daha en başından itibaren do­
ğası gereği bir yığışımdır ve dilsel-olmayan öğelerle tıka basa do­
ludur. Konuyu bir ölçüde basitleştirelim: tamamen dilsel ilişkiler 
(yani, dilbilimin nesnesi) göstergenin göstergeyle ve dil sisteminin 
veya metnin sınırlarındaki göstergelerle olan bağıntılarıdır (başka 
bir deyişle, göstergeler arasındaki dizgesel veya çizgisel bağıntılar­
dır). Sözcelerin gerçeklikle, sahiden konuşan özneyle ve diğer sa­
hici sözcelerle olan bağıntıları -sözceleri en başta doğru veya yan­
lış, güzel vb. yapan bağıntılar- asla dilbilimin konusu olamaz. Te­
kil göstergeler, dil dizgesi veya metin (anlamlandırıcı bir bütün ola­
rak) asla doğru, yanlış, güzel vb. olamaz.

Her geniş ve yaratıcı sözel bütün, çok karmaşık ve çok yönlü bir 
bağıntılar dizgesidir. Dile yönelik yaratıcı bir tutum açısından, hiç 
kimseye ait olmayan sessiz bir sözcük olduğu söylenemez. Her 
sözcük bazen son derece uzak, adlandırılmamış, hemen hemen gay­
ri kişisel olan sesler (sözlüksel gölgelemelerin, biçemlerin vb. ses­
leri), neredeyse saptanamaz olan sesler ve yakında ve eşanlı olarak 
yankılanan sesler içerir.
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Herhangi bir konumdan, herhangi bir bakış açısından canlı, ehil 
ve tarafsız herhangi bir gözlem, değerini ve anlamını daima korur. 
Bir bakış açısının tek yanlı (taraflı) ve sınırlı doğası (gözlemcinin 
konumu), başkalarının bakış açılarından yapılan benzer gözlemle­
rin yardımıyla her zaman için düzeltilebilir, genişletilebilir. Yalın 
bakış açıları (canlı ve yeni gözlemler olmaksızın) verimsiz olur.

Puşkin’in sözlük ve kitaplara dair ünlü aforizması.18

Diyalojik bağıntılar sorunu üstüne. Bu bağıntılar son derece 
benzersizdir ve mantıksal, dilsel, psikolojik, mekanik veya başka 
herhangi doğal bağıntılara indirgenemez. Mensupları yalnızca, ar­
kalarında gerçek veya potansiyel olarak gerçek konuşma özneleri, 
belirli sözcelerin yazar/yaratıcılarının durduğu (ve anlatımlarını 
bulan) nihai sözceler olabilen özel bir anlamsal bağıntılar tipini 
oluşturur. Gerçek diyalog (gündelik söyleşi, bilimsel tartışma, poli­
tik tartışma vb.). Bu tür diyalogların karşılıklı sözleri arasındaki ba­
ğıntılar, diyalojik bağıntıların daha basit ve dışsal olarak daha gö­
rünür bir çeşitidir. Ama kuşkusuz, diyalojik bağıntılar hiçbir şekil­
de, gerçek diyalog içindeki karşılıklı sözler arasındaki bağıntılarla 
örtüşmez -çok daha kapsamlı, daha değişken ve daha karmaşıklar­
dır. Hem zaman hem de uzamda birbirinden ayrılmış olan ve birbir­
leri hakkında hiçbir bilgi barındırmayan iki sözce, anlamsal olarak 
karşılaştırıldıklarında, şayet aralarında herhangi bir anlamsal ya­
kınlaşma varsa, diyalojik bağıntılarını açığa vurur (yalnızca kısmen 
paylaşılan bir tema, bir bakış açısı vb. olsa da). Herhangi bilimsel 
bir sorunun (belli bir soruna ilişkin bilimsel bir yapıt içinde olsun, 
bağımsız olsun) tarihine ilişkin herhangi bir araştırma da, birbirleri 
hakkında hiçbir şey bilmeyen ve bilmeleri imkansız olan bilimcile­
rin sözcelerine dair diyalojik kıyaslamalar üretir (sözceler, fikirler, 
bakış açıları). Burada, sorunun müşterek mahiyeti diyalojik bağın-

18. Puşkin'in makalesi “On Man's Duties, an Essay for Silvio Pellico”dan (1836): 
“...Akıl, tıpkı dilin sözcüklerin birleşmesiyle tüketilemediği gibi, kavramların de­
ğerlendirilmesiyle tüketilemez. Tüm sözcükler sözlüktedir; ama sürekli ortaya çı­
kan kitaplar sözlüğün bir tekrarı değildir... Tek başına ele alındığında bir fikir, ye­
ni hiçbir şey sunamaz, ama fikirler sonsuzdur” (The Critical Prose of Alexander 
Pushkin, çev. Carl Proffer [Bloomington: Indiana University Press, 1969], s. 
205).
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tılar doğurur. Sanatsal edebiyatta -“ölülerin diyalogu” (on yedinci 
yüzyılda, Lucian’da)- edebiyatın özel niteliklerine uygun olarak, 
öbür dünyada buluşmaya dair hayali bir durum mevcuttur. Kome­
dide yaygın olarak kullanılan zıt örnek ise, gerçek diyalojik tema­
sın anlaşıldığı ama yanıtlar arasında anlamsal bir temasın (hatta ta­
hayyül edilebilir herhangi bir temasın) bulunmadığı iki sağır insan 
arasında geçen diyalog durumudur. Sıfır derece diyalojik bağıntılar. 
Burada, diyalogda üçüncü bir kişinin bakış açısı sergilenir (diyalo- 
ğa katılmayan ama diyalogu anlayan birinin bakış açısı). Tüm bir 
sözcenin anlaşılması daima diyalojiktir.

Öte yandan, kişi, diyalojik bağıntıları çelişkiye, çatışmaya, po­
lemiğe veya anlaşmazlığa (uzlaşmazlığa) indirgeyerek, bu bağıntı­
ları basite indirgeyici ve tek taraflı olarak anlayamaz. Uzlaşma (an­
laşma) çeşitleme ve ton bakımından çok zengindir. Bütün açılardan 
benzer olan iki sözce (“Güzel hava!” -“Hava güzel!”), gerçekten 
de aynı olmayan farklı seslere ait iki sözce ise, diyalojik uzlaşma 
bağıntıları ile bağlantılıdır. Bu, bir yankı değil, iki sözcenin karşı­
lıklı bağıntılarındaki kesin bir diyalojik olaydır. Çünkü sonuçta, uz­
laşma olmayabilirdi de (“Hayır, çok da güzel bir hava değil” vb.)

Dolayısıyla, diyalojik bağıntılar, sözcüğün dar anlamıyla diya­
lojik sözden çok daha kapsamlıdır. Ayrıca, diyalojik bağıntılar, son 
derece monolojik söz yapıtları arasında bile daima mevcuttur.

Dil birimleri arasında, bu birimleri nasıl anladığımızdan ve ken­
dilerini aldığımız dil yapısının düzeyinden bağımsız olarak (sesbi- 
rimler, biçimbirimler, sözlükbirimler, tümceler vb.) hiçbir diyalojik 
bağıntı yoktur. Sözce (bir konuşma bütünü olarak), dil yapısının bir 
sonraki, daha yüksek düzeyinin veya dizisinin bir birimi olarak 
(sözdiziminin üzerinde) görülemez, çünkü diğer düzeylerin dilsel 
bağıntılarıyla kıyaslanamayan tamamen farklı (diyalojik) bağıntıla­
rın dünyasına girer. (Belirli bir düzlemde, yalnızca sözcenin söz­
cükle yan yana gelmesi olanaklıdır). Bir bütün olarak sözce, bun­
dan böyle dilin bir birimi değildir (“söz akışı”nın veya “söz zinci- 
ri”nin bir birimi değildir); sırf resmi bir tanıma değil aynı zamanda 
bağlamsal bir anlama sahip sözlü iletişimin bir birimidir (yani, de­
ğerle -hakikat, güzellik vb.- bağıntılı olan ve yanıtlayıcı bir anla-
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ma gerektiren, değerlendirme içeren bütünleşmiş anlam). Bir söz 
bütününün yanıtlayıcı şekilde anlaşılması, doğası gereği daima di- 
yalojiktir.

Tüm sözcelerin ve aralarındaki diyalojik bağıntıların anlaşılma­
sı, daima diyalojik bir mahiyet barındırır (beşeri bilimlerde araştır­
macıların sergiledikleri anlama da buna dahildir). Anlayan kişi 
(araştırmacının kendisi de dahil), (anlamanın veya araştırmanın ala­
nına bağlı olarak) her ne kadar özel bir düzeyde de olsa diyalogun 
katılımcısıdır. Deney yapanın deney sistemine (bu sistemin bir par­
çası olarak) dahil edilmesi veya mikrofizikte (kuantum teorisi) göz­
lemcinin gözlemlenen dünyaya dahil edilmesi analojisi. Gözlemci, 
gözlemlenen dünyanın dışında bir konumda bulunmaz ve gözlemi 
de, gözlemlenen nesneye kurucu bir parça olarak dahil olur.

Bu, tüm sözceler ve aralarındaki bağıntılar için geçerlidir. Dışa­
rıdan anlaşılamazlar. Bizzat anlama da, diyalojik bir öğe olarak di­
yalojik sisteme dahil olur ve bir ölçüde bu sistemin tüm anlamını 
değiştirir. Anlayan kişi kaçınılmaz olarak diyalogun üçüncü tarafı 
olur (harfiyen, aritmetik anlamda değil elbette, zira üçüncü kişiye 
ek olarak, anlaşılmakta olan diyalogun sınırsız sayıda katılımcı 
olabilir); ama bu üçüncü tarafın diyalojik konumu bir hayli özeldir. 
Her sözcenin, söylem yapıtının yazar/yaratıcısı tarafından yanıtla- 
yıcı anlayışı talep edilen ve aşılan bir gönderileni (addressee) var­
dır (muhtelif türlerde, farklı yakınlık, somutluk, farkındalık vb. de­
recelerinde bir gönderilen). Bu, ikinci taraftır (elbette, yine aritme­
tik anlamda değil). Ama bu alıcıya (ikinci tarafa) ilaveten, sözcenin 
yazar/yaratıcısı az ya da çok bir farkındalıkla, ya metafizik bir 
uzaklıkta ya da uzak bir tarihsel zamanda mutlak adaletli 
yanıtlayıcı anlayışa sahip olduğu kabul edilen daha yüksek bir üst- 
gönderilenin (yani, üçüncünün) mevcudiyetini varsayar (kaçamak 
gönderilen). Muhtelif dönemlerde ve muhtelif dünya anlayışla­
rında, bu üstgönderilen ve onun ideal olarak doğru yanıtlayıcı anla­
yışı muhtelif ideolojik anlatımlar bulur (Tanrı, mutlak hakikat, ta­
rafsız insan vicdanının muhakemesi, halk, tarihin muhakemesi, bi­
lim vb.).

Yazar/yaratıcı kendi tüm benliğini ve konuşma edimini, haliha­
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zırdaki veya yakındaki gönderilenlerin/alıcıların nihai istemine tes­
lim edemez asla (sonuçta, hemen sonraki nesilden olanlar bile 
yanılabilir); ve daima (az ya da çok bir farkındalıkla) kendisini 
farklı yönlerde uzak kılabilen daha yüksek bir yanıtlayıcı anlama 
örneği önvarsayar. Her diyalog sanki, diyaloğun tüm katılımcıları­
nın üzerinde duran görünmez bir şekilde mevcut bir üçüncü tarafın 
yanıtlayıcı anlamasının artalanında gerçekleşir. (Karş. Faşist işken­
ce sandalyesinin veya cehenneminin Thomas Mann’de mutlak işi­
tilme yoksunluğu olarak, üçüncü tarafın mutlak eksikliği olarak an­
laşılması.)19

Yukarıda sözü edilen üçüncü taraf mistik veya metafizik bir var­
lık değildir (her ne kadar, belirli bir dünya anlayışı göz önünde bu­
lundurulduğunda, böyle ifade edilebilse de) -sözcenin bütününün 
kurucu boyutudur, daha derin bir analiz kapsamında, sözcenin bü­
tününde açığa çıkarılabilir. Bu, her zaman için işitilmeyi isteyen, 
daima yanıtlayıcı anlama arayışında olan ve dolaysız anlamada dur­
mayıp, daha da fazlasını zorlayan sözcüğün doğasından kaynakla­
nır.

Söz için (ve dolayısıyla, bir insan için) yanıt yokluğundan daha 
korkunç hiçbir şey yoktur. Yanlış olduğu bilinen bir söz bile tama­
men yanlış değildir ve daima, biçimde bile olsa kendisini anlayacak 
ve haklı çıkaracak bir örnek önvarsayar: “Benim konumumda kim 
olsa yalan söylerdi.”

Karl Marx, yalnızca sözde dile getirilen düşüncenin başka bir

19. Mann’ın Dr. Faustus'unda, şeytan cehennemi şöyle tasvir eder: “hiçbir mer­
hamet, hiçbir isyan, hiçbir atfedişin, 'bir ruha gerçekten böyle yapamazsın' diye 
dile gelen, inanamayan, isyan dolu itiraza hiçbir kulak verişin olmayışıdır cehen­
nem: yapılır, olur, hem de, hesabı sözlerle hiç verilmeden; ses geçirmez yeraltın­
da, Tanrı'nın işitemeyeceği yerde ve ebediyen olur" (Dr. Faustus, çev. H. T. Lo­
we-Porter [Londra: Penguin Books, 1968], s. 238). Gestapo ve SS işkence oda­
ları, romanını kaleme aldığı sırada Mann'ın zihninde önemli bir yer işgal ediyor­
du, zira tam da o dönemde, en korkunç soykırım kamplarındakiler kurtarılıyor ve 
Nazi dehşeti tüm boyutlarıyla dünyaya sergileniyordu. Mann bu dönemde, Ame­
rikan askeri kuvvetlerinin işgalindeki bölgelerde Alman vatandaşlarına dağıtılan 
bir gazete için özel bir makale kaleme almıştı (bu makale önce “Almanların Su­
çu” adıyla, daha sonra da “Kamplar" adıyla yayımlandı) (bkz. The Story of a No­
vel: The Genesis of ‘Doktor Faustus', çev. Richard ve Clara Winston [New York: 
Knopf, 19611, s. 115).
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kişi için gerçek bir düşünce olduğunu ve ancak aynı yolla kişinin 
kendisi için bir düşünce olduğunu söyler.20 Ama bu öteki yalnızca 
dolaysız öteki değildir (ikinci alıcı); söz, kendisine yanıt veren bir 
anlama arayışıyla ilerler sürekli.

Bizzat işitilme de zaten diyalojik bir bağıntıdır. Söz işitilmeyi, 
anlaşılmayı, karşılık verilmeyi, yanıtlanmayı ve verilen yanıta tek­
rar yanıt vermeyi vb. ad infinitum ister. Anlamsal sonu olmayan bir 
diyaloğa girer (ama bir katılımcı veya bir başkası için, fiziksel ola­
rak sona erebilir). Bu, hiçbir şekilde, sözün tamamen tematik ve 
araştırıcı amaçlarını, kendi nesnesi üzerindeki yoğunlaşmasını za­
yıflatmaz elbette. Her iki boyut da, tek ve aynı madalyonun iki yü­
züdür; birbirleriyle bölünmez bir şekilde bağlıdır. Yalnızca yanlış 
olarak bilinen bir sözde, yani aldatma peşinde olan bir sözde ayrı­
labilirler (göndergesel amaçla işitilme, anlaşılma amacı arasındaki 
ayrım).

Üçüncü taraftan korkan ve yalnızca dolaysız gönderilenlerin 
vereceği geçici kabulü talep eden söz.

Beşeri bilimlerde kavrayışın en yüksek kriterlerinden biri olarak 
anlamanın derinliği. Söz, şayet yalan olduğu itiraf edilen bir yalan 
değilse, dipsiz, uçsuz bucaksızdır. Bu derinliğe ulaşmak (yükseklik 
ve genişlik değil ama). Sözün mikro dünyası.

Yinelenemez, tarihsel açıdan benzersiz tekil bir bütün olarak 
sözce (söylem yapıtı).

Elbette bu, söylem yapıtlarının kompozisyonal ve biçemsel ti- 
polojisini dışlamaz. Söylem türleri bulunmaktadır (gündelik, reto­
rik, bilimsel, edebi vb.). Söylem türleri, bir söz bütününün inşa 
edilmesi için tipik modellerdir. Ama bu tür modelleri prensipte dil­
sel tümce modellerinden farklıdır.

Dilbilim tarafından irdelenen dil birimleri prensipte, sonsuz ke­
reler ve sınırsız sayıda sözceyle yeniden üretilebilir (yeniden üreti­
len tümce modelleri de dahil). Yeniden üretimin sıklığı çeşitli bi­

20. Bkz. Karl Marx ve Friedrich Engels, The German Ideology (Moskova: Prog­
ress Publishers, 1964, s. 42): “Nosyonların, fikirlerin ve bilincin üretimi, en başın­
dan itibaren, doğrudan doğruya insanların maddi etkinliği ve maddi etkileşimiyle, 
gerçek yaşamın diliyle dokunmuştur, insanların fikirleri, düşünmeleri, tinsel etki­
leşimleri burada, maddi koşullarının doğrudan seyri olarak görünür."
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rimlere bağlı olarak farklılık gösterir (sesbirim için en fazla iken, 
sözcük takımı için en azdır). Ancak bu yeniden üretilebilirlik 
sayesinde bir dilin birimleri olabilir ve işlevlerini yerine getirebi­
lirler. Bu yeniden üretilebilir birimler arasındaki bağıntılar nasıl ta­
nımlanırsa tanımlansın (karşıtlık, bitişiklik, aykırılık, dağılım vb.) 
bu bağıntılar asla diyalojik olamaz. Bu, onların dilsel işlevini ihlal 
ederdi.

Sözlü iletişim birimleri --sözce bütünleri- (alıntılanabilmelerine 
rağmen) yeniden üretilemezler ve birbirleriyle diyalojik olarak ba­
ğıntılıdırlar.
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Aristotelesci yazınbilim 47 
arkaik 216, 236 
armağan alıp vermeler 242 
Armance 324 
Artamonov, S.D. 159 
Astronomi ve fizikte gözlemcinin bakış 

açısı 337 
aşağı 302
aşağılama 102, 137 
aşağılayıcı ritueller 101, 260 
Aşai Rabbani 100 
aşk 288 
aşk-nefret 312 
ataların düsturları 335
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atasözler 118 
Atellan trice'leri 203 
ateş 243
Athenaeus, 91, 118, 186
Atina komedisi 246
Augustine 234
Augustine’in yazınbilimi 47
Augustus’un yazıtlan 183
Aurelius, Marcus 86, 234
Avrupa deliler karnavalı ve festivali 240
Avrupa hetemglossiası 73
Avrupa karnavalları 157
Avrupa romanı 187
Avrupa uygarlığı 175
ayaktakımı 128
Aydınlanma 135, 136, 137, 138, 257 
Aydınlanma gerçekçiliği 290 
Aydınlanmacılar 138, 143 
ayrılma 322 
ayyaşlık 110, 281 
Aziz Germain panayırı 126 
Aziz Lazarus bayramı 101 
Aziz Mamik’i onurlandırmak 107 
Azizlerin ve Şehitlerin Yaşamları 255 
Azizlerin Yaşamları 265 
Azizlerin yaşamlarını anlatan elyazması 

116

B
Babamız 105
Babil-Kulesi 55
bağdaştırmacı (syncretic) 44
bağdaştırmacı bir debdebeli gösteri 237
bağırsaklar 145
bağlamsallık 14
bahis 305
baht değişiklikleri 110 
Baîf 85 
Bakcheev 294 
Bakhtin Çevresi 12
Bakhtin, Mikhail 1, 7, 8, 9, 10, 12, 14, 

16, 17, 18, 19, 20, 22, 23, 26, 28, 29, 
30, 31, 169 

bakış açılan 361 
bakış açısı 331, 354, 361 
Bakiis ayinleri 110 
Bal’mont 65 
bale 122
Balıkçı Kadın Gevezelikleri 125 
balıkçılar 236

Balzac 18, 212,288, 289, 290, 300, 
320, 321,314 

Barclay, John 135 
Barok roman 168, 174, 206, 319 
Basia 86
basit komedi (fars) 249 
Basoche Krallığı 117 
bastırma 114 
Başarının Yolu 81
başıboşlar (pikaro) romanı 287, 317 
başka bir bilinç 313 
başkasının örtük, yarı örtük ve dağınık 

anlatımı 357 
başlangıçlar ve sonlar 329 
batakhaneler 303 
Batlamyus 63, 65 
bayağı 137
bayram 99, 100, 102, 103, 104, 109, 

110, 119 
beden 124
bedenin alt kısmı 125, 128, 129, 130, 

134, 138, 139, 145, 146 
bedenin anlambilimi 24 
bedensel alçalma 100 
bedensel altyapı 102, 106, 123 
bedensel aşk 110 
bedensel festival 114 
bedensel haz düşkünlüğü 268 
bedensel ilke 121 
bedensel imgeler 84 
bedensel yaşamın tiyatrosu 108 
bedensel zevkler 237, 238, 239, 240 
belgesel metin parçalan 22 
belirsizlik 180 
Bellay, Du 85 
Belleau 89
bellek 179, 189, 190, 194 
ben ve öteki 9, 10 
bencil olmama 288 
benzer türlerle birleşme 256 
bereket ayinleri 94 
Bergerac, Cyrano de 274 
Bergson 92 
Berkovsky, N.Y. 119 
Berni 131 
berraklık 35 
Bertrand, A. 149
beşeri bilimler 31, 335, 338, 363,340 
beşeri bilimlerde düşünme biçimi 336 
betimleme araçları 347
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betimleyen özne 343 
betimleyici dilbilim 360 
Beyaz Geceler 199 
Bezukhov, Pierre 323 
Bibliothèque universelle des romans 

137
biçem 22, 39,41,341 
biçembilim 34, 35, 41, 42, 45, 49, 50, 

50,51,52, 56,78 
biçemler diyalogu 346 
biçemler ve lehçeler 190 
biçemleştirme 22, 168 
biçemsel bütünlükler 37 
biçemsel üçboyutluluk 174 
biçim 79 
biçimbilim 176 
biçimciler 41, 43, 44 
biçimsel yaklaşım 33 
bildirişim 350 
bildirişim teorisi 341 
bildungsromane 172 
bilge 228,233 
bilge aptal 276 
bilgece sözler 129 
bilgenin gerçek özgürlüğü 232 
bilgi 197
bilgilendirme ve iletme 324
bilim 342
bilim felsefesi 338
bilim teorisi 348
bilimsel araştırma 348
bilimsel incelemeler 353
bilimsel sanat 188
bilincin edimleştirilmesi 344
bilincin son anları 268, 306, 307, 309
bilinç 73
bilinç derecesi 349 
bilinç özne sının 339 
bilinçdışının dışavurumları 336 
bilinçlilik 12, 20
bilinmedik topraklara yapılan geziler 

232 
bilmeceler 335 
Bimarcus (Çift Marcus) 230 
binaların dış cepheleri 303 
Bion 228, 229 
bir başı ve bir sonu 329 
bir çizim 333 
bir dilin öznesi 345 
bir fikri görme ve hissetme 274

bir fikrin embiriyonik imgesi 223 
bir fikrin ve bu fikrin taşıyıcısının 

sınanması 255 
bir fikrin, bir hakikatin sınanması 227 
bir hiyeroglif 333
bir insanın ve yazgısının epik ve trajik 

bütünlüğünün yıkılması 234 
bir türün özü 258 
bir yaşamın seyri, ataşı 317 
Bir Yazarın Günlüğü 259 
birey 45, 204, 205 
birey imgesi 202 
bireyci öznelcilik 13 
bireysel lehçe 39
Birisinin Yanm Kalmış Mektubu 259 
birlik arama yönelimi 50 
biyografik roman 210, 211, 213 
biyografik zaman 299, 303, 304, 311, 

323
biyografiler 190 
biyolojik zaman 306 
Biyelkin'in Hikayeleri 288 
Blanche 304 
Blankenburg 173 
Blok 99
Bobok 258, 259, 264, 266, 268, 269, 

270, 271,275,278, 279, 281, 303 
Boccaccio 86, 87, 92, 286 
Boethius 192, 225, 226, 253 
boğa güreşleri 250, 290 
Bohemia tasviri 124 
Boileau 194, 166, 266 
bolluk 242
Boris Godunov 258, 288, 302 
Borysthenes, Bion 225 228, 234 
boş zaman 109 
Boucher, G. 81, 109 
Bouffonnade (maskaralık) 122 
Boulenger, J. 81,82, 122, 149 
Bourquelot, F. 95 
Bovarycilik 199 
bölümlendirme 329 
bölünmüş kişilik 230 
Brantöme 81 
Brekhunov 323 
Brentano 169 
Brieve declaration 130 
Budala 11, 27, 270, 279, 281, 284, 306, 

307, 308, 309 
bulgulayıcı yöntem 44
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buluşma 322
bulvar romanı 211, 214, 215 
bulvar romansı 199 
Burdovski 307 
burjuvazi 122, 123 
burnun büyüklüğü 107 
Büyük Cyrus 194 
büyük dans 101
Büyük Engizisyoncu Efsanesi 284 
Büyük İskender 192 
Büyük Perhiz 99, 106, 109, 119 
Byron 168, 199

c-ç
Calderón 273 
Calvin 120
canavarca bir kargaşa 129
Candide 254, 267
canlı bir itki (napravlennost) 70
cantilena 178
Caquet 125
Cariyle 169
Cassirer 325, 338
catechism 222
cehennem 110, 111, 139, 145, 243, 364, 

306
cehennem efsaneleri halkası 101 
cehennem ve cennet 308 
cehennem ve iblisler (diableries) 253 
cehennemi 308 
cenaze törenleri 94 
cenaze ziyafeti 270 
cenazedeki gülüş 244 
cennet 272
cennetten yeryüzüne 192 
Cervantes 51, 86, 87, 92, 119, 143, 144, 

163, 203, 245, 250, 257,286, 287, 
293, 296, 306, 314 

ceza 94
cezaevi hamamı 306 
char i tas vini 100 
charivari 99 
Charles, V. 133 
Chateaubriand 54, 142, 144 
Chaulières, Nicholas de 109 
Chernyshevsky 273 
Chiant 186 
Childe Harold 168 
Choricius 91 
Chrysostom, John 94

Cicero 225
ciddi türler 217
ciddi ve kasvetli 247
ciddi ve komik 235
ciddiyet 94, 105, 114, 115, 116, 120,

140, 141, 154 
ciddiyet ve gülme 142 
ciddiyete dayalı edebiyat 140 
cimri şövalye 305 
cinnet 302 
Clark ve Holquist 24 
Claudius 229, 265, 266 
Cloud, Aziz 124 
Clouzot, H. 122, 149 
Coena Cypriani 96 
Cohen 338
Consummatum est (doyuma ulaştı) 106 
Conte 267
Contes philosophiques 138, 267
contradicto in adjecto 343
Corbeille, Pierre 98
Curtius, Ebert 104
Corpus Christi 247
cümleler 336
Cyprian 94
Cyropaedia 194, 195
Cymbalum mundi 257
çağdaş bir ahlâki propaganda biçimi 43
çağdaş cesetler 262, 272
çağdaş eleştiri 15
Çağımızdaki Devrimde Rabelais’ nin 

Etkisi ve Ruhban Sınıfı Hakkındaki 
Hüküm Üzerine 139 

Çağımızın Kişileri ve Adetleri 127 
çalışma odaları 304 
Çan Kulesindeki İblis (E.A. Poe) 267 
çelişkili tamlamalar 285 
çerçevelendirici bağlam 340 
çevrimyazımı 339, 340 
çift anlam 240, 241, 243 
çift kişilik 231 
çift sesli 341
çift seslilik 219, 344, 345
çıldırmanın eşiğindeki bilinç 268
çilecilik 94
çılgınlık 114, 230, 301
çıplak 229, 241
çıplak nesne 189
çırılçıplak 277
çokdilli (nıulti-languaged) bilinçlilik 174

371



çokkatmanlılık 19 
çoksesli (polifonik) roman 289 
çok-biçemli 192 
çok-biçemli ve hetero-sesli 219 
çok-perdeli bir anlatı 219 
çoksesli 11, 20 
çoksesli diyaloglar 10 
çokseslilik (polyphony) 209, 215, 237, 

347
çoktan telaffuz edilmiş 55 
çözümleme yöntemi 9 
çürümüş bağlar 266, 299

D
d’Albret, Henri 133
d’Amboise, Kardinal 133
d’Assouci 126
d’Urfé, Honoré 168
Dadacılık 53
dalkavukluk 112
Dante 29, 30, 142, 143, 144, 190
Dante’nin cehennemi 145
dar, teatral-gösterişli karnaval 289
davranışçılık 341, 360
De Consolalione Philosophiae 225, 253
de Grieux 304
Débat 256
débat (tartışmalar) 108 
debdebeli törenler 153 
Decameron 86, 92 
Dedekind 84 
Defoe 318 
değişim 244 
değişim hızı 242 
değişim pathosu 251 
değişim ve değişiklikler 240, 248 
değişim ve yeniden doğum 299 
değiştirilemez 104 
değiştirimler 336 
deha ve özgünlük 128 
dehanın kendi buluşu ve keşfi 144 
dehşet 247 
Dek, P. 155 
deli 277 
deli kadın 308 
Delikanlı 280, 281, 284, 305 
Deliler Bayramı 95, 96, 97,98, 99, 102, 

103,110 
Deliler Şenlikleri 247 
Deliliğe Övgü (Erasmus) 257

delilik 95, 124, 230 
delilik ve çılgınlık 96 
Demokritos 89, 131,277 
Demokritos’un deliliği 88 
denetlenemez hayal kurmalar 230 
deney 363 
deneyim 219 
deneysel fantastiklik 230 
densizlik 136
Der deutsche Grandison 169 
Der fliegende Wandersmann nach dem 

Monde 274 
derinlemesine genelleme 286 
derlemeler 116 
Descartes 121
desputaisons, dits, débats 256 
deşifre yöntemi 132, 133 
devam ettirme dürtüsü 198 
devam öyküsü 180 
devlet törenleri 94 
devrimci mahiyet 157 
devrimci sokak şarkısı 100 
Devuşkin 346, 347 
diakronik 314
Dialogue des héros de romans 266 
Dickens 288
Diderot 138, 266,267, 287, 288, 314 
Dieterich, A. 141 
Dijon Parlamentosu 98 
dil 10, 13, 14, 15, 23, 45, 46, 47, 48, 61, 

64, 65,68, 69,71,72, 325,339 
dil aracılığı 78 
dil bilinci 50 
dil birimleri 362 
dil bütünlüğü 76
dil çeşitliliği (raznojazycie) 72, 75, 77 
dil dizgesi 360
dil felsefesi 44, 45, 49, 50, 51, 57, 355 
dil seçme 73
dil sistemi 40,45, 337, 338, 354 
dil ve lehçeler 354 
dil ve söz 338, 341 
dil ve sözcük 353 
dil-biçemleri 352, 355 
dilbilgisi 14

dilbilim 13, 42, 44, 45, 49, 50, 51, 56, 
57, 335, 337, 353, 360,365,340,

342, 348 
dilbilim teorisi 340 
dilbilimin nesnesi 14
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dilbilimin sınırlarının ötesinde bir 
hareket noktası 355 

dilbilimsel kavrambilim 354 
dilbilimci 356 
dildeki dönemler 176 
dildeki katmanlaşma ve ayrışmalar 18 
dilenci prens 309 
dilin bireyselliği 42 
dilin dokusu 176 
dilin katmanlaşması 77 
dilin nesnel sergilenişi 64 
dilin söylemi 289 
dilin toplumsal sınırları 68 
dilin toplumsal söylem çeşitliliği 77 
diller 49. 50, 51, 59, 62, 69, 70, 73, 176, 

355
diller diyalogu 72 
dillerin farklılığı ve çeşitliliği 169 
dillerin potansiyel dili 340 
dilsel (işlevsel) biçemler 354 
dilsel işaretleyiciler 70, 71 
dilsel lehçeler 47 
dilsel semboller 46 
dilsel türler 51 
dilsel-ideolojik dünya 46 
dilsel-ideolojik merkezileştirme ve 

birleştirme 48 
dilsel-ideolojik yaşam 68 
dilsel-olmayan karşılıklı ilişkiler 352 
din 32
dinamik bir tür 172 
dindarlığın süreğen mayası ve Tanrı 

korkusu 104 
dindarlık 238
dine saygısızlık ve küfürler 107
dini piyes 117,272, 275,281, 313, 314
dinin yadsınması 151
dinleyici 59, 327
dinleyici/okuyucu 332
dinsel kült 94
dinsel olanla grotesk 116
dinsel saygı 94
dinsel saygısızlık 153, 116
Diogenes 145, 227
Diogenes imgesi 205
dışsal karnaval 311
dışsal karnavallaşma 292
dışsal sansür 114
dışsal ve içsel diyalojiklik 234
dışyüzü ve içyüzü 242

dit 256
Dit d' aventures 168 
diyalektik 338
diyalog 10, 19, 20. 23, 32, 53,56,57,

61, 68, 118, 281, 299, 320, 327, 349, 
352, 358, 364 

diyalog ve diyalektik 337 
diyaloji 79
diyalojik 16, 31, 38, 41, 44, 49, 52, 54, 

59, 70, 74, 217, 220,222, 224, 259, 
296, 326, 361,366,313, 342 

diyalojik bir söylem 17 
diyalojik ilişkiler 282, 331, 337. 345, 

349, 350, 351, 352, 353. 354, 355, 
346. 347 

diyalojik ilke 19 
diyalojik kültür 267 
diyalojik öğe 255 
diyalojik sen 347 
diyalojik sinkrisis 229 
diyalojik şölen söylemi 235 
diyalojik temas 362 
diyalojik türler 224 
diyalojik uzlaşma bağıntıları 362 
diyalojik ve monolojik söz 353 
diyalojikleşme 61, 169 
diyalojikleşmiş bir imge 54 
diyalojikleşmiş heteroglossia 49 
diyalojizm 56, 357 
Dmitri 281 
dobra 248 
dogma 115, 151 
dogmatik 121 
dogmatik ciddiyet 140 
dogmatizm 140, 141, 142, 155, 160, 

247. 297 
doğa 349
doğa bilimleri 31, 335 
doğa kronotopu 324 
doğal jestler 339 
doğalcı tiyatro 168 
doğalcılık 53, 347 
doğru dil 46
Doğru Söz ile aydınlatılma süreci 47
Doğu kültürü 195
doğum bilgisi 221
doğum ve ölüm 242
doğumda ölüm 295
dokhnut 260
Dokhody 260
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Doktor Faustus 298 
dokubilimsel (histological) 34 
dolaylı anlatım 356, 356 
dolaysız yazar 331 
Dolgoruky, Makar 269 
Domuzun Vasiyeti 106 
Don Juan 168
Don Kişot 86, 123, 124, 245, 252, 296, 

318, 306
Dostlarımla Yazışmalarımdan Seçilmiş 

Parçalar (Gogol) 294 
Dostoyevski 10, 11, 12, 20, 26, 27, 30, 

99, 199, 209,226, 228, 231, 236, 
237,245, 256, 258, 259, 261, 264, 
265,266, 267, 268, 269, 271, 272, 
274, 275, 277, 278, 279, 281, 282, 
283, 285, 287, 288, 289, 290, 291, 
292, 293, 294, 322, 323, 324, 351 

Dostoyevski’de bir fikrin imgesi 224 
Dostoyevski’nin kahramanlan 210, 211 
Dostoyevski’nin Poetikası’nın Sorunları 

10
Dostoyevski’nin sanatsal yöntemi 276 
double endendres 128 
Doumergue, Jean 120 
Dounia 299
dönüm noktalan 275, 322
drama 177
dramatürjist 344
Drozdov, General 269
dualar 105
DuBellay 93
Dubouchet 149
Duchat, Le 130
dukh (nefret/düşmanlık) 260
dukhovnoe litso 260
Dumas fils 287
duygu ve değerlendirme 316
duygular 347
duygusal roman 169, 174
duygusal-değerlendirmeci tutumlar 351
duygusallık 142
düet 358
dünya görüşü 15, 47, 61, 67, 69, 70, 74, 

75,77, 354, 356, 341 
dünya görüşünün nihai sorulan 274 
dünyanın son sözü 297 
dünyanın tersine çevrilmiş tarafı (monde 

â l’envers) 238 
dünyaya görünmeyen gülme 226

dünyevi cennet 274, 280 
dünyevi ezgiler 99 
dürtüler 349
düş 272, 273, 274, 279, 280, 290, 300, 

301
düş görüleri 273
düş kuran kişi 210
düş yergisi (dream satire) 272
düşler 232
düşlerle gerçek 27
düşünce 28
düşünce ustalan 232
düşünsel atmosfer 150
düşünür-ideologlar 351
düzanlamlı söz 348
düzyazı 17, 68, 76, 232
düzyazı sanatı 52, 72
düzyazı söylemi 35
düzyazı yazarı 18, 55, 62, 64, 77, 78
Dzhivelegov, A.K. 158

E
ebe 252 
ebedi 104
ebedi hakikatlar 121 
Ebedi Koca 281 
Ebeling, Fr. W. 100 
Ecinniler 269, 270, 279, 284, 298, 311, 

313
edebi akımlar 290
edebi dil 49, 66, 67, 72, 73, 74, 169, 

176
edebi dilde katmanlaşma 70 
edebi imgeler 175, 325 
edebi metinler 9 
edebi sistemler 20 
edebi süreç 354 
edebi türler 15, 26 
edebi türlerin teorisi ve tarihi 216 
edebi yapıt 333 
edebi yapıtların özneleri 345 
edebi-polemik menippea 266 
edebi-polemik yergi 266 
edebiyat 9, 10, 15, 17, 19, 20, 23, 28, 

327, 330 
Edebiyat incelemelerinde Biçimsel 

Yöntem (Medvedev) 12 
edebiyat tarihi 170 
edebiyat teorisi 170, 171 348 
edebiyat ve dil 170, 171
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edebiyatın karnavallaşması 1, 237, 238, 
250

edebiyatta karnavalesk 226 
edepsiz konuşma metaforları 134 
edepsizlik 84, 123, 128 
Edgar Poe’dan Üç Öykü 267 
edimsel dünya 328 
efendi ve insan 323 
Efes Masalları 235 
efsane 219, 226 
eğlence imgeleri 126 
eğlence ve şölenler 116 
eğlendirici (plaisanı) 86 
eğlendirici yapıtlar (simplemenl 

plaisants) 86 
eğlendirmeye yönelik mizah 139 
Eichenbaum, B.M. 41, 60 
Einstein 316 
ejder 116, 129 
ekoller ve eğilimler 170 
eksiksiz bir söz edimi 39 
eleştirel felsefe 141 
eleştirel gerçekçilik 290 
Elevsis ayinleri 272 
en eski grotesk parodi 105 
Endymiones 230
Enfanls sans soucis cemiyeti (Tasasız 

Çocuklar) 117 
Engels 138 
Epançin 309 
Epançinlerin Evi 310 
Epictetus 234 
Epicurus imgesi 205 
Epidemial 186, 189 
epik 18, 19, 20, 25, 27, 28,29, 117,

141, 164,165, 173,174, 176, 177, 
178, 182, 184, 193, 194, 198, 199, 
201, 202, 203, 205, 217, 218, 220, 
230,231,235,239,244,258 

epik biçem 41, 42 
epik dünya 181, 182 
epik efsaneler 252 
epik geçmiş 180, 181, 183, 184 
epik kehanet 197 
epik mesafe 25, 189, 206 
epik şiir 168, 178 
Epik ve Roman 25 
epik ve trajedi 229 
epik ve trajik kahraman 203 
epik zaman 178,275

Epiphany yortusu 95 
epistemoloji 180 
Epistemon 90, 154 
Erasmus 151, 154, 245, 257 
erdemli orospular 232 
erekler 349 
ermiş 233
ermişler kitabı edebiyatı (hagiographic) 

256
erotik havailikler 123 
Esbuketov 294
Eschenbach, Wolfram von 317
eskatologya 1,297
Eski Ahid’in Eyüp Kitabı 96
Eski Mısır 92
Eski ve Yeni Ahit 106
eski Yunan romanları 235
estetik dilbilim 354
Estetik Etkinlikte Yazar ve Kahraman 7, 

9, 10 
estetik nesne 17
Estienne, Henri 81, 107, 108, 119, 120, 

125
Eşeğin Vasiyeti 106 
eşek ayinleri 98 
Eşek bayramı 98, 99, 110 
eşek imgesi 99 
Eşek Lucius 227
eşik 26,27,272, 275, 300, 322, 302, 

303,305,309,311 
eşik diyaloğu 245 
eşik kronotopu 322 
eşik ve ikame 303 
eşikte diyalog 223 
eşikte sözde cinayet 253 
eşikte yaşamak 303 
eşikteki diyaloglar 229 
eşikteki zaman 306 
eşikten uzak mekanlar 302 
eşitler 112 
eşitsizlik 238 
eşleştirilme 293 
et ve madde 104 
et, oburluk ve cinsel ilişki 109 
etik normlar 233 
etik tekbencilik 279, 313 
etkileyicilik 35 
Euklides 220 
Eulenspiegel 252 
Eumenides 230
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Euripides 118, 142 
ev 302 
evlilik 94
Evnina, E.M. 158, 159 
evrensel gülme 142
evrensel kayıtsızlık ve varolmayışa dair 

önsezi 278 
evrensel nitelik 134 
evrenselcilik 253, 274 
evrenselcilik ve özgürlük 110 
evrensellik 154 
Eyhenbaum 43 
eylem olarak sözcük 350 
Ezekiel 144 
Ezhevikin 294 
Ezilenler 281

F
fabl 186
fabliaux(koşuklu halk öyküleri) 49, 108 
facetiae (nükteli söz) 97 
fahişe-dürüst kadın 283 
Fail, Noel du 81,83, 109 
Falalei 294
fallusun büyüklüğü 107 
Falstaff 162
fanatiklik ve ukalalık 142
fantastik 227. 228, 267, 275, 282, 301
fantastik bir sihirli hayal 290
fantastik olay örgüsü 271
fantastik öykü 257, 258
fantastik yolculuk 274
fantastik yolculuklar 272
fantazmagoria 122
fantezi mistisizmi 144
farklı diller 74
farklı zaman-uzamlar 330
Faust 123,252
Faustus, Dr. 364
Febvre, Lucien 150, 151, 152, 153, 155 
felaketler 275
felaketler ve skandallar 285 
felsefe 152, 342
felsefenin alacalı bulacalı bir cariye giy­

sisiyle süslenmesi 254 
Felsefenin Tesellisi 192 
felsefi diyalog 254 
felsefi evrenselcilik 229 
felsefi farkındalık 234 
felsefi masal 257

felsefi peri masalı 257 
felsefi romansı 254 
felsefi ve toplumsal genellemeler 325 
felsefi yaratımın olağandışı özgürlüğü 

226
felsefi, teolojik yapıtlar 86
felsefi-fantastik 274
Fénelon 266
feodal hakikat 113
feodal kültür 97
feodal rejim 94
feodal soyluluk (junker) 84
feodal törenler 94
Ferdişçenko 270, 310
Festa stultorum, fatuorum, follorum 95
festival 85, 96, 99, 100, 115
fête des fous 95
feuilleton (gazete makalesi) 233 
Feuilleton (tefrika) 212 
fıçı 145
Fielding 18,51, 169, 173, 318 
figür [oèraz] 324 
fikir 361
fikir ile serüvenin sanatsal imgesi 254 
fikir sanatçısı 274 
fıkir-imge 268 
fikirler 299, 325, 349, 361 
fikirleri ve ideologları sınamak ve ifşa 

etmek 192 
Filippovna, Nastasya 270, 307, 308, 310 
filoloji 47, 335, 337, 348 
filozof 233 
Fischart 83, 84, 85 
fizyoloji 341 
Flaubert 321 
Focht, I. 156 
folk eğlencesi 102
folk festival ve karnaval 84, 103, 112 
folk kültürü 92, 97, 128, 141, 146, 163 
folk mizah kültürü 93, 97, 101,116,

129, 140, 150,152, 153, 155, 157,
162

folk-karnaval yaşamı 248 
folklor 188, 202 
folklora özgü insan 29 
folklorik gülme 97 
folklorik-kamavalesk 220, 221 
Foma 294 
fonetik 50 
Fontenelle 266
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Foucault 14 
Fowler ve Fowler 90 
Francion 124, 318 
Francis, Assisili 99 
Francis, I. 132, 133 
Frankenstein 24
Fransa 99, 102, 105, 107, 118, 119, 122 
Fransız Devrimi 139 
Fransız edebiyatı 142 
Fransız Romantikleri 142 
Fransız Rönesansı 117, 155 
Freiburg Okulu 338 
Freudyan dil sürçmeleri 336 
fütüristler 65

G
Gadara’lı Menippos 225 
Gailen, Aziz 115 
Ganya 310
Gargantua 24, 81, 84, 89, 98, 118, 119, 

130, 132, 133, 134, 137, 139, 162, 
252

Gargantua (Opéra-comique’de) 122 
Gassendi 274 
Gautier, Léon 94 
Gavrila 294
gazeteci Dostoyevski 297 
gazetecilik 232, 233 
Gece Bahçesi 99 
geçmiş 114
geçmiş, gelecek ve şimdi 29
geçmişin geleneği 179
geçmişten geleceğe 192
qeiste.svissen.u haften 338
gelenek 180, 181, 184, 189
gemi güverteleri 233, 246
genç/yaşlı 110, 242, 312
genel hakikat 113
genelleme 135
gerçek dış görünümümüz 8
gerçek diyalog 361
gerçek dünya 331
gerçek insanlar 327
gerçek nesne 348
gerçek ve temsili dünyalar 328
gerçek zamanın temellük edilmesi 325
gerçekçilik 347
gerçeklik 144, 207
gerçeklik ve fantastik 290, 299
Gerçeküstücülük 53

Gestapo ve SS 364 
Geveze Yürek (Poe) 267 
gezgin aktörler kumpanyası 126 
gezi romanı 319 
gezinti sohbetleri 109 
Gil Blas 287, 318 
Ginguené 139
gizlice dinlemek ve dikizcilik 125 
Glaukon 220 
Glinka 294 
glosematik 340 
Glosematik Okulu 336 
gnoseolojik 229 
gnoseolojik tekbencilik 313 
Goethe 123,126, 177, 243, 249, 266 
Gogol 194, 205, 226, 283, 285, 288, 

292,294,300, 318, 322 
Goncharov 209, 286, 304 
Gordeev, E.M. 159 
gotik 319
gotik çağın karanlığı 118
göbek 145
göklere çıkarma 161
göksel kapılar edebiyatı 229
göndergesel amaçla işitilme 365
göndergesel diyalog 348
gönderilen 363
görelileştirme 299
görelilik teorisi 316
görüntü oyunları 122
gösterge biçimi 333
gösterge sistemi 337, 338, 339, 345
göstergeler 327, 348, 349, 358, 360
Götter, Helden und Wieland 266
gözlemci 363
grafik tekniği 337
Grandison der Zweite 169
Grek koro neşideleri 161
Grigorovich 213
Grillparzer 273
Grimmelshausen 51, 257. 273, 274, 

286. 287 
Grinev 318 
grobianism 84, 115 
Grobianus, Aziz 84
Grossman, L.P. 211, 212, 215. 236, 284 
grotesk beden imgesi 26 
grotesk 25, 83,95, 116, 121, 124, 125, 

135,139,142,144,146,212 
grotesk abartı ve yüceltme 130
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grotesk gelenek ve akademik edebiyat 
128

grotesk gerçekçilik 24, 84 
grotesk gülme 122 
grotesk yergi 273 
Gruşenka 312 
Guzman de Alfarache 318 
güldürü 120, 293 
gülen ölü kadın 301
gülme 24, 85, 87, 88, 89, 91, 94, 96,99, 

100, 105, 108, 111, 112, 113, 114, 
115, 121, 134, 137, 138, 142, 147, 
153, 160, 161,169, 189,202,203, 
244, 295, 296 

gülme felsefesi 89, 90, 91, 92, 140, 152 
gülme savunusu 97
Gülme ve Ciddiyet (Schimpf und Ernst) 

97
gülme ve ölüm 145 
gülmenin dili 110 
gülmenin düzlemi 189 
gülmenin estetiği 140 
gülmenin folkloru 150 
gülmenin işlevi 112 
gülmenin tarihi 87 
Gülmenin Tarihinde Rabelais 23, 80 
gülmenin tarihselliği 154 
Gülünç Adamın Düşü (Dostoyevski) 

258, 272, 273, 274, 275, 276, 277, 
278, 280, 281,301,303 

Gümüş Mark'ın Para İncili 105 
günah 94
günah çıkarma 275
güncel ve revaçta olan konular 232
gündelik 213
gündelik yaşam 288
gündelik zaman 321, 322
gündelik-söyleşi dili 72
günlük 343
günlük söylem 344
günlükler 349
günün dilleri 68
güven 116
güzel ve yüce olan her şey 341 
güzellik 233

H
hafifmeşreplik 138 
hakikat 113, 114, 120, 154, 161,221, 

276, 277, 278, 279, 280

hakikati gördüm, anladım 280
hakikatin diyalojik doğası 221
hakikatin serüvenleri 228
hakikatin tek dilinin yazınbilimi 47
hakikatin üniter dili 47
hakikatin yolu 227
halk eğlencesi 100
halk kültürü 23, 28, 121
hamamlar 233, 246
hapishaneler 236
Harlequin 203
Hauptmann 168
havailik 139
Havarilerin İşleri 255
hayır duası ve beddua 242
hayvan destanları 108
hazır mamul 356
Hebel 346
hedonistik yatak odası 139 
Heine 54, 273, 319 
Heiserman, Arthur 166 
hekim 93 
Helen 325 
Helenistik 223
Helenizm 155, 179, 205,216
Helius 118
Hemingway 290
her neslin kendi dili 68
her şey mubahtır 268, 279
Heraklitos 102
Hermann 302
Herodot'ıın Savunması (H. Estienne)

119
herşeyin eksik olduğu bir insan 305 
Herzen 112
heteroglossia (raznorecie) 17, 38, 40, 

46, 47, 48, 49, 50, 55, 61, 62, 64, 69, 
73,74,77, 78, 79, 168, 169 

heteroglot 53, 55, 60, 61, 62, 66, 68, 71, 
76, 78, 169 

heteroglot ve poliglot 51 
Heulhard, A. 149 
hezeyan 301 
hiciv 138 
Hicks, R.D. 235 
Hint-Avrupa dilbilimi 47 
hipokratik roman 88, 89, 225 
Hippokrates 88, 89 
Hippokratesin Aforizmaları 88 
Hippokratik roman 277
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Hıristiyan 32 
Hıristiyan bayramları 97 
Hıristiyan cehennemi 253 
Hıristiyan edebiyatı 236 
Hıristiyan kültü ve ideolojisi 96 
Hıristiyanlar 91, 94 
Hıristiyanlaşmış menippea 283 
Hıristiyanlık 94, 233, 235 
hırsızlar 236 
Hirzel 352
Histoire comique des états et empires de 

la Lune 274 
hiyerarşik 182, 183, 185, 188, 189, 239, 

304
hiyerarşik düzeyler 102 
hiyerarşik yapı 238 
Hjemslev 336, 340 
Hoffmann 257, 267, 283, 288 
hokkabazlar 116 
Holland, Philip 217 
Holquist, Michael 19 
Holy Innocents yortusu 95 
Holzbeg-Pfenniger, Elizabeth 172 
homeotetik ve idiografık 338 
Homeros 91, 142, 142, 144, 231, 325 
Homilae 186
Horace 120, 166, 187, 225 
Horatian 54 
hoşgörüsüz 140 
hoşgörüsüz ciddiyet 151 
hoşgörüsüz ve korkutucu 142 
Huet, Abbé 187
Hugo, Victor 142, 144, 145, 146, 147, 

284, 288, 314 
hukukun, bilimin, siyasetin dili 15 
Humanisme et Renaissance 148 
Humboldt 47 
Husserl 43 
hümanist ilim 93 
hümanizm 157 
hürmet 238
hürmet ve dindarlık 247 
Hypomnemata 189

I-İ
Ibsen 168 
Icaromenippus 230 
Ilvonen, Eero 104 
Uyich, Ivan 323 
Ilyushechka 281

İn Praise of Folly (Deliliğe Övgü) 154 
Ion, Khioslu 186, 189,217 
Ippolit 273,284, 307 
Irtenevlerin jargonu 68 
Isaiah 144
ıstırabın ciddiyeti 115 
ıstırap 94
ışık tayfı dağılımı 54 
ışın-sözcüğü 54 
ltalienische Reise 243 
Ivan 284
Ivan'ın şeytanla konuşması 312 
Ivanov, V. 65, 297 
Ivanova, Tatyana 294 
Ivanovich 305 
İvanovna, Katerina 312 
Ivolgin 307,310 
Ivolginlerin Evi 310 
ibadet 94, 115 
ibadet törenleri 94 
iç diyalojizm 355 
iç gıcıklama 267 
iç içe geçmiş türler 232 
iç konuşma 349, 353 
içeriğin monolojizmi 221 
içerik 79 
içerikle biçim 9 
içerimlenen metin 335 
içi boş giysi 189 
içkili orjiler 100 
içkili seks alemleri 95 
içli dışlılık 260, 282 
içsel bir mantık 234 
içsel diyaloji 19, 236 
içsel diyalojikleşme 17, 61 
içsel sansür 114 
içteki insan 235 
idam cezası 268 
idam zamanı 306 
ideolog 10 
ideologlar 222 
ideoloji 47, 94 
ideolojik anlatımlar 363 
ideolojik sistemler 74 
ideolojik sistemlerin kanonlaştırılması 

47
ideolojik söylem 45 
ideolojik yaklaşım 33 
ideolojiler 15 
idrak (anlama) 345
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idrak tipleri 345 
ifşa 242 
ihtiras 288 
ikame 40,41
iki bilincin diyalojik buluşması 359
iki bilinç 339
iki bilinç iki özne 345
iki olay 330
iki özne 339
iki özne iki yazar 340
iki ses, iki özne 341
i ki seslilik 22, 32, 334
ikici bir ritüel 241
ikidillilik (bilingualism) 192
ikili bir yaşam 247
ikinci bilinç 340
ikinci özne 336
ikinci ses 344
ikincil düzeydeki söz türleri 15, 17 
ikircikli 243, 244, 242, 248, 251, 259, 

276
ikircikli gülme 247, 297 
ikircikli karnavalesk gülme 295 
ikircikli methiyeler 256 
iktidar 114
iktidarı aşağılama 112
İlahi Komedya 194
ilahiler 99
ilerleme 197
İlyada 198
imge 42, 331
imgelem 35
inançlar 299, 335
inançsızlığı göze almak 305
inançsızlık karşısında inanç 283
inançsızlık/inanç sınırı 312
incelikli açıklamalar 129
incelikli ahlâk (morale fine) 129
İncil 120.283
İncil yemekleri 255
İncil’de İsa ile Şeytan 284
İncil'in parodileri 105
İnciller 255, 265
indirgenmiş gülme 155,236, 295, 296, 

297,298 
İngiliz Astley 304 
İngiliz mizah romanı 69 
insan anatomisi 341 
insan edimi 341 
insan ilişkileri 299

insan imgesinin nesneleşmesi 347 
insan tipi 341 
insan varlık 327 
İnsancıklar 291, 346 
insanın ikinci doğası 96 
insanlığa yol gösteren deha (espirit 

phare de l’humanité) 143 
insan-varlık 329 
intihar 230, 268, 278, 280 
intihar zamanı 306
ironi 50, 120, 140, 141, 154, 155, 161, 

169, 245, 296 
İsa 98
İsa'nın çarmıhtaki son sözleri 106 
İsa'nın dini 151 
İsa’nın Vaftizi Yortusu 102 
Ispanyol Catholikon’un Erdemlerine 

İlişkin Menippos Yergisi 81 
İspanyol Dominikanları 100 
istatistik 341 
istihza 140, 244 
işitilme 365 
İsyan 281 
İtalya 119
İtalyan komedisinin lazzi'si 203 
itiraf 284, 331,343 
İzlenimci Estetik Okulu 359 
İzlenimcilik 53

J
Jacobsen, J.P. 94
Jacques le fataliste (Kaderci Jacques) 

138
Jakobson, Roman 43, 339 
Janus'un iki yüzü 101 
jargonlar 176 
jestler 94 
Job 144
Joca monacorum 105 
Jocorttm et seriorunı lihri duo 97 
Johanneau ve Esmangart 132 
John, Havari 144 
John, Rahip 106, 107, 160, 162 
joie de vivre 161, 162 
Joubert, Laurent 88, 91 
Joubert, M. Laur 88 
Julian the Apostate 231 
Julian, Mürtet 252 
Juppiter tı ageodus 252 
Juvenal 144, 187
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kaba bohem karnaval 289
kaba güldürüler 117
kaba nükteli sözler 128
kaba saba 137
kaba sokak güldürüsü 285
kaba sözcükler 112
kaba şakalar 114
kabaca küçük düşürme 191
kabalık 189
kaçıklık 230
kadın dedikoduları 125
kâfirliğin doruğu 153
kahkaha ve trajedi 291
kahraman 11, 252
kahramana dair konuşma 185
kahraman-ideoloğu 223
kahramanın insan olma özelliği 213
kahramanın konuşma biçemi 185
kahramanlar 16, 27, 204, 214
kahramanlar ve yazar 202
kahramanların temsili dünyası 177
kahramanlaştırma biçimleri 174
kalabalık 32
kalem sürçmeleri 336
Kamaarinskaya 294
kamusal alan 18, 271, 275
kamusal alanlar 323
kamusal mekanlar 28
kamuya açık meydan 302, 309, 311
Kannitverstan 346
kanon 20, 146, 165, 258
kanonik 171, 191
Kanonik İncil 255
kanonik olmayan türler 121
kanonik türler 121
kanonik Hıristiyan edebiyatı 256
kanonlaşma 168, 179
kanonlaşmış türler 168
kansız karnaval savaşları 242
kapkacak ile yapılan gürültü 99
kapitalizm 299
kapsamlı toplumsal ve politik fikirler 

129
Kaplan Matamore'un Şakaları 126
Kaplanın Kızı 318
kara büyüler 110
Kara Kedi (Poe) 267
kara roman 319
karakterler 351, 352

Karamazov Kardeşler 271, 276, 280, 
281,284, 305,311,312,313 

Karamazov ve şeytan 284 
Karamazov, Alyoşa 312 
Karamazov, Dimitri 273, 312 
Karamazov, İvan 231, 245, 276, 278, 

311
karanlığın gücü 323 
karar anlan 322 
kararsızlık 180 
Karenin 336,344 
karikatür 83
karnaval 1, 10, 23, 25, 26, 28, 32, 82, 

93,95,99, 100, 101, 108, 110, 111, 
112, 119, 122, 126, 138, 139, 141, 
153, 154, 237,238. 240, 242, 246, 
250

karnaval anatomisi 292 
karnaval bileşimi 301 
karnaval cenneti 308 
karnaval çağnşımları 270 
karnaval edimleri 240 
karnaval eşleri 308 
karnaval folklor 218 
karnaval geleneği 289 
karnaval gülmesi 243, 248 
karnaval hafiflik 242 
karnaval imgesi 311 
karnaval jestleri stoku 248 
karnaval kralı 292, 293, 294 
karnaval mekanlan 27 
karnaval meydanı 24, 246, 253, 270 
karnaval meydanının yaşamı 247 
karnaval mizahı 134 
karnaval özgürlüğü 313 
karnaval ruhu 249 
karnaval şenlikleri 247 
karnaval tipi şenlikler 246 
karnaval topluluğu 304 
karnaval yaşamı 116 
karnaval zamanı 323, 311 
karnavala özgü dünya 239, 248 
karnavalesk 116, 122, 124, 126, 162, 

218, 220, 238, 239, 241, 243, 254, 
280

karnavalesk alaşağı etmeler 266 
karnavalesk çağrışımlar 253 
karnavalesk dünya 271, 288, 289, 313 
karnavalesk düzlem 301 
karnavalesk efsaneler 252
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karnavalesk fantastik 308 
karnavalesk folklor 217 
karnavalesk gülme 244 
karnavalesk küfürler 239 
karnavalesk özgürlükler 262 
karnavalesk yaşam 238, 290 
karnavalesk-komik 233 
karnavalesk-yergisel temsil 229 
karnavalımsı 235
karnavallaşma 246, 250, 252, 253, 254, 

256, 258, 271, 285, 287, 288, 290, 
291, 292, 293, 295, 298, 299, 309, 
313

karnavallaşmış topluluk 306 
karnavallaşmış antikite 118 
karnavallaşmış edebiyat 25, 218, 245 
karnavallaşmış folklor 224 
karnavallaşmış menippea 257, 261, 276 
karnavallaşmış ölüler diyarı 262, 269 
karnavallaşmış tür 226 
karnavallaşmış türler 26 
karnavallaşmış zaman 311 
karnavallaştırılma 190 
karşılaşma kronotopu 316 
karşılıklı dışsallık ve ötekilik ilişkileri 9 
Kartezyen yazınbilimi 47 
kasabalar 321, 322 
kasvetli 308 
kasvetli kadercilik 94 
kasvetli resmi ciddiyet 289 
katarsis (arınma) 297 
katı ve bilimsel 141 
katışıksız yazar 343 
katmanlaşma 18, 48, 66, 67, 70, 71, 75, 

76
Katoliklik 150, 151 
keder 94
kefenlerde gülme 262 
kendi gözleriyle görme 279 
kendi kendine konuşma (soliloquy) 225, 

234, 235, 255, 282, 284 
kendim 201 
kendini alçaltma 288 
kendini-alaşağı etme 293 
kent 303
kent ve kent kalabalığı 291 
kentler 321
keskin karnavalesk karşıtlıklar 283 
keskin nükte 120 
keskin tezatlar 232

keşiş ile ateist 284 
Kharms, Daniil 190 
Khlebnikov, V. 65
kibir karşısında alçakgönüllülük 283
Kıbnslının yemeği 105
Kierkegaard 140
kılık değiştirme 242, 248
kılık değiştirmeler ve şaşırtmalar 253
kılık kıyafet 185
kilise 95, 96, 97, 99
kilise ideolojisi 94
kilise ritüelleri 95
kilise ve devlet 110
Kinikler 278
kır manzaraları 321,323 
kır romanı (pastoral roman) 168 
kır şiiri 186, 258,217 
Kirillov 278, 279, 312 
Kirk, Eugene P. 224 
kırkıncı gün 89 
kısa sahne 118 
Kısa Trajediler 288 
kişilik 349, 358
kişinin kendi benliğine yönelik aktif bir 

diyalojik yaklaşım 235 
kişisel anılar 190 
kitap 327 
kitaplar 361 
Kıyamet 255, 265 
klasik antikite 189 
klasik retorik 217 
klasik Yunanlılar 175 
Klein Zaches 258
Klinevich 262, 263, 266, 267, 268, 270
Kock, Paul de 287
kolektif bir psişe 323
komedi 64, 362
komedi yazarları 118
komiğin par excellence dehası 160
komik 87, 188, 189, 231, 293, 296
komik ayinler 153
komik bir şey 276
komik dit’let (peri masalları) 108
komik folk öğeleri 130
komik iblisler 116
komik opera 122
komik öbür dünya 192
komik roman 123, 126
komik seremoniler (sermons joyeux)

117
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komik sokak güldürüleri 291 
komiklik 226, 230,231,295 
kompozisyon sorunları 35 
komünal edim 289 
konaklar 323 
koncipirovarıie 56 
Konsey anayasaları 106 
konumlar 214 
konuşan individuum 45 
konuşan özne 341
konuşma yaşamının karnavallaşması 

248
konuşmaya başlamak 313 
konuşucu 59 
konuşucu imgesi 343 
koparıp parçalama 189 
Kopenhag Okulu 336 
kopuş kronotopu 322 
koridor 303, 322 
korku 94, 114, 115 
korku ve saygı 188 
korku ve sindirme 142, 238 
korkunun mağlubiyeti 111 
Koşuk ve Düzyazıda Petersburg 

Vizyonları 290 
koşuklar 178 
kozmik büyüklükler 312 
köklü değişim 119 
köle olan bir imparator 232 
köle-kral 242 
köleler 236 
Köln 247 
köprüler 303 
köylü emeği 324 
kriptogram 83, 133 
Kritias 186,217 
Kriton 220
kriz 244, 322, 302, 305 
kriz anı 26 
kriz düşleri 273 
kriz düşü teması 279 
kriz noktalan 275 
kriz zamanı 303 
krizler ve dönüm noktalan 285 
kronotop 28, 29, 30, 31, 315, 322 
Krzhevsky, B.A 119, 158 
Ksenophanes 18, 194, 195, 196,220, 

221,235 
kuantum teorisi 363 
kumar 304

Kumarbaz 304, 305, 306 
Kumarbaz'ın İncili 105 
Kumarbazlar Ayini 105 
kumarın zamanı 305, 306 
Kuntmârchen 169 
kurbanlık 292 
kurmaca edebiyat 200 
kuşakların dilleri 47 
kuşku 120
kuşkuculuk 139, 335 
kutsal 112, 114, 179, 181, 192 
Kutsal Kitap 105 
kutsal metinler 115
kutsal parodi (parodia sacra) 98, 103, 

104
Kutsal Şişe Tapınağı 162
küçük düşürmeler 147, 247, 252, 266
küfür <J'ordure) 127, 128, 247
küfür ve alay 248
küfürler 114, 128, 134
küfür-sözcükleri 68
kült 235
kült ve ordo 106
kültler 115
kültür 8, 16, 51, 327
kültürel ve edebi gelenekler 323
kürek cezası 306
Kvedlinburg Manastırı 100

L
L'Astrée 168
L'oeuvre de Rabelais, Sources, inven­

tion, et composition 149 
La Bruyère 127, 128, 129, 130, 136 
La langue de Rabelais 149 
La Nouvelle Héloïse 172 
La Société des Etudes Rabelaisiennes 

156
La Vie et l'ouevre de François Rabelais 

149
Lacedemonianyalilar 84
Laertius, Diogenes 225,234
Laetebundus 105
Laforgue 54
langue 14
Laocoon 325
Latin dini edebiyatı 256
Laünce 93
Laun, Henri van 128
Lazzarillo 318
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Le Berger etravagant 168 
Le neveu de Rameau 266 
Le Problème de l'incroyance au XVlème 

siècle: la religion de Rabelais 150 
Lebedev 307 
Lebezyatnikov 269 
Lebyadkin, Kaptan 270 
Lefranc, Abel 148, 149, 150, 151, 152 
lehçe temellükü 72 
lehçebilimsel 72 
lehçebilimsel işaretler 71 
lehçeler 49, 65, 176 
Lehmann, Paul 104, 105 
Lehrejahre 318
Leibniz’in soyut dilbilgisel evrensel- 

ciliği 47 
Leo, XIII. Papa 96 
Les bijoux indiscrets 138 
Lesage 287, 318 
Lessing 325, 326 
Lethe 75
Lewis. Monk 319 
Lipps, Theodor 359 
lirik 54, 117, 141,235 
lirik şiir 35, 36, 168 
Liublinsky, V.S. 116 
Liza 270
Ljubimov, N.M. 159, 162, 163 
lobi 302, 303 
logistoricus 225
Lohusa Kadının Gevezeliği 124, 134 
Lorraine, Kardinal Charles de 133 
Lote, Georges 149 
Lothar, Kral II. 96 
Lotman 346
Lucian 90, 112, 118, 225, 228, 229,

230, 231, 232, 234, 235, 252,265, 
291,362 

Lucian tarzı diyaloglar 187 
Lucian'daki Menippos imgesi 205 
Lucianik diyalog 257 
Lucilius 187. 225 
Lucinda 172 
Lucius 253 
Lucretius 144
Luzhin ve Lebeziatnikov 245 
lüks ve yoksulluk 232 
Lycurgus, Havari 91 
Lyon 247

M
Maccus 203 
Macrobius 91, 118 
Maça Kızı 288 
Maça Kızı 300, 301,302 
Madam Bovary 321 
maddi bedensel ilke 110, 114 
Magnificat 99 
magnum tripudum 101 
Maikov, A.N. 271 
Maillard 154
maksimum temas noktaları 10 
malikâneler 302, 323 
Man, Ridiculous 278 
mana 110 
manastırlar 98
Mann, Thomas 140, 298, 351, 364
Marburg Okulu 338
Marcus 230
Margit 190
Mariotti 122
Marksizm ve Dil Felsefesi 1, 12, 13 
Marmeladov 270, 303 
Marot, Clément 87, 127 
Marsy, Abbé 132, 137 
Martial 91, 247 
Martin, Aziz 100
Marx, Karl ve Engels, F. 121, 138 
Marx, Karl 84, 121, 364 
maskaraca konuşmalar 82 
maskeler ve yapıları 204 
maskeli balo 95, 116, 119, 122, 135, 

249, 285, 289, 291 
maskeli balo çizgisi 249. 250 
Massenet 122 
massier 100 
Matamore 126 
matematiksel bir formül 333 
matematiksel kavramlar 332 
Maurus, Rabanus 96, 97 
mecaz 94
mecaz-imge oyunu 54 
Medvedev 1,12 
Meister, Wilhelm 318 
mekan 26
mekan ve zaman 25 
mektuplar 232, 349 
Melander 97 
melez bir oluşum 44 
melezleşme 20
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Melusine 129
menippea 226,227, 228, 230, 231, 232, 

233, 234, 235,236, 240, 252, 253, 
254, 255, 256, 257, 258, 259, 260, 
262, 264, 265,267,268, 271, 272, 
273,274,276,277, 279, 282, 284, 
285,314

Menippos 18, 90, 227, 228, 235, 277 
Menippos hicvi 194 
Menippos ya da Ölüler Krallığına 

Seyahat 265 
Menippos yergisi 19, 27, 83, 187, 191, 

192, 205, 217, 220, 222,224, 225, 
226, 244, 272, 287, 306, 314 

menkıbeler 116 
Menot 154
merdiven 322, 302, 303 
merdiven basamakları 303 
merdiven sahanlığı 302, 303 
merdivene açılan odalar 303 
Meryem 98 
mesafeler 238
mésalliances (uygunsuz birleşmeler) 

239
mesleki jargon 66, 67, 70 
mesleki ve türe ilişkin diller 47 
meslekler 67 
metamorfoz 311 
Metamorfozlar 225, 253 
metin 9, 31, 327, 334, 335, 336, 337, 

340, 348, 349, 354, 358, 360 
metin eleştirisi 335 
metin teorisi 339 
metinbilim 336 
metinbilimci 336 
metinbilimde metin 341 
metinde temsil 327 
metinlerarası oyun 18 
metinlerarasılık 15, 18 
metinsellik 15 
metinsel zincir 337 
metni yaratan dünya 327, 328 
metni yenileyen dinleyiciler ve okuyu­

cular 328 
metnin doğal benzersizliği 339 
metnin iki kutbu 337 
metnin planı 336 
metnin sınırlan 336 
metnin yaşamı 339 
Metropolis 284

mevsim değişiklikleri 101 
meydan karnavalı 250 
meydanlar 246,249, 303, 322 
meyhaneler 233, 246, 303 
mezar yazıtları 106, 350 
mezbeleler 303 
Michael, Aziz 100 
Michelet 134, 143 
Micromégas 230, 258, 274 
Mikhail Bakhtin: Diyalojik İlke 18 
mikrofizik 359, 363 
milyar yıllar 303 
misafir odaları 320, 323 
misafir odaları ve salonlar 321 
Mişkin, Prens 11, 27, 273, 276, 284, 

308, 309, 310, 311 
mitolojik düşünce 29 
mizah 119, 121, 140, 169, 296 
mizah ve yüksek edebiyat 117 
Mizinchikov 294 
Mme. de Scudéry 194 
Moccoli ritüeli 243 
model yargılar 336 
modern mizah 155 
Modernleştirilmiş Rabelais 132, 137 
Molière 136 
monad olarak metin 337 
monoglossia (tekdillilik) 17, 175, 176 
monolog 56
monolojik 19, 20, 296, 353 
monolojik bilinç 313 
monolojik bir söylem 17 
monolojik sözce 45 
mono-semik (tekanlamlı) 50 
monotonluk 174 
Montaigne 86, 87, 91, 118 
Montluc, Jean de 133 
Montmartre Kadınlarının Gevezelikleri 

125
Montpellier Tıp Okulu 88 
Morson, Gary Saul 212 
Moskaleva, Marya Alexandrovna 293, 

298
Motteux, La 132, 133 
Mozart 141 
muamma 323 
mucize ve saygı 261 
mucize yaratıcısı 233 
muhabbet tellalı 221, 252 
Mukarovsky, Jan 352
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Musâus 169 
Musil 140 
mutlak 104, 299
mutlak geçmiş 177, 179,180, 181, 183, 

191, 196, 198 
mutlak geçmişin kahramanlan 192 
mutlak kayıtsızlık 278 
mutlak kesinlik ve kapalılık 180 
mutlak monarşi 121 
mutlak olumsuzlama ve yıkım 241 
mutlak öteki 9 
münacatlar 105 
Müsrif Çoban 123 
müstehcen 106
Müstehcen Öykü (Dostoyevski) 283 
müstehcenlik 128, 129, 239, 247 
müstehcenlik ve sövgüler 107 
müzik 38
Myskin, Prens 212

N
naif biyografıcilik 328 
naif gerçekçilik 328 
namussuzluk ve kösnüllük 312 
Napoli 247 
Napolyonculuk 301 
Natorp 338
natura creans et non creata (yaratılan 

değil yaratan doğa) 343 
natura creata (yaratılmış doğa) 343 
natura naturata el creans (doğan ve 

yaratan doğa) 343 
Nazi dehşeti 364 
nedamet 94
neden-sonuç analizleri 325 
nefret 288 
Nekrasov 318 
Nelly 281
Nemirovich-Danchenko 249 
neo-klasik kaside (ode) 179 
nesne 52,55,59, 359 
nesnel ampirizm 13 
nesneleştirme 344, 347 
nesnenin diyalektiği 55 
nesnenin imgesi 53 
nesnesinin dışında konumlanmış 8 
neşe 94, 100, 136, 159 
neşeli (Joyeux) 86 
neşeli cehennem 253 
neşeli cenaze töreni 119

neşeli görelilik 218, 240, 241, 242 
neşeli gülme 87 
neşeli hakikat 115 
neşeli hekim 89
neşeli öyküler (quelques facéties) 120
Neva 291-
Nietzsche 140
nihai argümanlar 347
nihai kriz 313
nihai sorular 228, 229, 233
nihai sorunlar 253
nihai sorunların evrensel türü 272
nihai sözceler 361
nihai yalnızlık 282
nihilizm 289
Nikita 323
Nikolaevich, Platon 262, 263 
Noel 100 
Noel gülmesi 99 
noktalar 302
normatif roman tanımlan 172 
nosyonların, fikirlerin ve bilincin üreti­

mi 365 
Novalis 318 
Novati, F. 103, 104, 105 
Novelas ejemplares 257 
novella 257 
nötr 72
nötr sözcük ve biçim 71 
Nuremberg 247 
Nuremberg karnavalları 84

o-ö
Obnoskin 294 
oburluk ve sarhoşluk 146 
oburluklar 100 
oda 138, 302
Ofterdinger, Henrich von 318 
okul ve üniversite eğlenceleri 104 
okuma yazması olmayan 73 
okur 21
okuyucular 327 
olağandışı durumlar 227 
olağandışılıklar 231 
olay 329
olay örgüsü 198, 202, 203, 210, 213, 

214, 215, 216, 222, 226, 240, 242, 
267, 288 

olayın anlatıcısı 331 
Olivétan 120
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olumlu ve olumsuz karakterler 345 
olumsuzlama 121, 147, 151 
olumsuzlama (aptalca sırıtma) 244 
Olympos 112,229, 231, 252,265 
On Artistic Prose (Sanatsal Düzyazı 

Üzerine) 44 
On rit 153
onaylama (neşeli gülüş) 244 
onaylama/yadsıma 312 *
Onegin 193, 352, 346 
onur ve ahlâki davranış 169 
Opiskin, Foma Fomich 293 
Oppeln, Frank 81 
orkestralama 38 
Orléans’lı Genç Kız 138 
ornatma 357 
ortak kanı 55 
Ortaçağ 17, 97, 152 
Ortaçağ ciddiyeti 108, 114 
Ortaçağ folk mizah kültürü 103, 104 
Ortaçağ gülmesi 93, 108, 109, 111, 112, 

117
Ortaçağ parodi edebiyatı 103 
Ortaçağ parodisi 104, 105, 108 
Ortaçağ sanatı 116 
Ortaçağ soytarısı 93, 112, 113 
Ortaçağ'da folk mizahı 92 
Ortaçağ’da gülme 94 
Ortaçağ’da Latince 65 
Ortaçağ’ın edebiyatı 155 
Ortaçağ’ın mizah edebiyatı 153 
Ortaçağ’m mizah kültürü 118 
Ortaçağ’da komik 229 
oryantal despotlar 183 
otantik roman 191 
otobiyografi 189, 331, 343 
otobiyografi edebiyatı 217 
otobiyografiler 190 
otorite 185
otorite ve imtiyaz 185 
otoriter 115 
otoriter ve ciddi 121 
ototelik bir sözcük 54 
oturma odaları 302, 304 
Ouevres choisies 137 
Ovid 91
oyalayıcı (recréatif) 86 
oyun ve gülme 105
ozan ve izleyicisinin zaman-uzamı 329

öbür türler 167 
öğreticilik 142 
Oklidci-olmayan 311 
Ölmeye Yatmak 21, 22 
Ölü Canlar 194, 318 
Ölüler Diyaloğu 265 
ölüler diyarı 229, 252,253, 270,272, 

306
Ölüler Evi 306 
ölülere dair dil 185 
ölülerin diyalogları 229, 257, 266 
Ölülerin Diyaloğu 224, 362 
ölüm ve doğum 100 
ölüm/yaşam 145, 312 
ölüm/yenilenme 245 
ölümde doğum 295 
ölüm-gülme 261 
ölümün komik görüntüleri 111 
ölümün kutsanması 260 
ön hol 322
ön ve arka avluya açılan kapılar 303
ön/arka 312
örnekleme 135
öteki 8, 9, 32
Öteki 23]
övgü 112
övgü ve yergi 235, 242, 292 
övgü ve yüceltme 350 
övgü/sövgü 295, 312 
övgü-sözcükleri 68 
övücü 248
öykülemenin zaman-uzamı 329
öykünün olay örgüsü 213
öz betimleme 346
öz-bilinçliliğin tamlığı 277
özel bir dil 286
özel bir şiir dili 65
özel hayat 121
özel mekanlar 28
özel sofra sohbeti 137
özel zanaatkârlık biçembilimi 34
özgür gülme 109
özgür ve içli dışlı, teklifsiz, samimi, 

sıcak bir temas 235, 238, 241 
özgür yaratım 219 
özgürlük 109, 115, 144 
özgürlük silahı 114 
özne ve yaratıcısı 335 
öznelerarası bir ilişki 8 
özneleştirme 347, 348
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öz-nesneleştirme 358 
öz-yabancılaşma 358

P
pagan ayinleri 94 
pagan kutlamaları 100 
panayırlar 100
Pantagruel 81,82,90, 118, 119, 150, 

152, 161, 162 
Pantagruel’in Doğuşu 122 
Pantagruelciler 122 
pantomim 91, 94, 118, 186 
Panurge 122, 133, 160, 162 
Panurge (1913) 122 
Panzoult'lu Sibil 122 
Papa genelgeleri 106 
Papalık bildirileri 106 
Papanın Mutfağı Üzerine Hıristiyan 

Yergiler 120 
papazlar 100 
papirüs 92 
para 320 
Para Ayini 105 
paramparça etme 292 
Paris 247
Parisli Öğrencinin Para İncili 105 
parmak izi 339
parodi 10,22,50,51, 107, 114, 115, 

141, 155, 186, 192, 236, 239, 244. 
298, 357

parodia sacra (kutsal metinler ve ritüel- 
lerin parodisi) 244, 248 

parodia sacra, risııs paschalis 153 
parodik ilahiler 105 
parodik İncil yorumlan 257 
parodik-ironik 298 
parodileştiren çiftler 245 
parodileştirilmiş kutsal metinler 106 
parodileştirme 232, 244 
parole 14 
Parzival 317 
pasif anlama 58 
Paskalya gülmesi 99, 247 
Pasquier, Etienne 81, 125, 147 
pastoral 321
pastoral emek kronotopu 324 
pathos'lar (abartılı duygular) 297 
patriyarkal 179 
Paul i 98
Pavlovich, Fyodor 268

Pavlus, Aziz 144
pazar meydanı 99, 101, 110, 112, 116, 

125, 138, 158 
pazar yerleri 233 
pelestradal 336 
Penticus, Heraclides 225 
Peregrinus 227 
Périers, Des 81, 83, 86, 257 
peri-masalı 267 
Perraud, Abbé 137 
Perry, Ben F. 166, 194 
Persius 187 
Pertz, G.H. 105 
Pervoedov, General 268 
Petersburg Düşü 291 
Petersburg'dan Moskova’ya Yolculuk 

319
Petersburg 299
petit-jeu 270
Petronius 18, 187, 192, 225. 228, 231, 

233,235,317 
Phaidon 220, 223 
Philostratus 236 
picaresque 317 
Picrochole 133
pikaresk roman (başıboşlar romanı) 286
pileus (soytarının taktığı başlık) 109
Pindar’ın kasideleri 182
Pinsky, L.E. 156, 159, 160, 161, 162
Pinti Kral 305
Pis’ma 306
pisboğazlık 145, 160
pislik 136
plaisant (takılma) 87 
planın gerçekleştirin» 336 
Platon 186, 220, 221,223, 235, 251, 

252, 296 
Plattard, J. 118, 149 
Plautus 118
plenius inde recreantur mortui 100 
Pleyad topluluğu 118, 121 
Plinly 90
Plutark 86, 118,201
poculımı char i ta ti s 100
Poe, Edgar Allan 267, 288
poetika 166, 167, 171
polemik 32, 60, 61, 232, 259, 357, 347
polemik biçem 50
polifonik roman 38
poliglossia 17
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Polina 304, 305 
politik deneyim 93
polyglossia (çokdillilik) 62, 176, 175,

182
polyglot 175, 176
Ponson du Terrail 290
Ponticus, Heraclides 228, 232
popüler eğlence gülmesi 135
popüler eğlence teması 126
popüler gülme 117. 130, 186, 188
popüler maskeler 203
popüler mizah 120
popüler ütopik ruh 123
popüler-festival 122
Porfıry 300
pozitif bilimler 338
pozitivizm 150. 197
Prag Dilbilim Çevresi 338
preciositi (yapmacıklık, özentilik) 168
Prens Mişkin 307
prince des sots (budalalar prensi) 117
pro et conıra 229
propaganda yazısı 233
Pmsloliııdin (alelade bir insan) 269
Protestan 84, 107. 151
Protestan liderler 119, 157
Protestan yergi 83
Proteus 226
psikolojizm 359
Pugachev 318
Pulcinello 203
Puşkin 18, 141, 190. 288, 300, 361,

301, 305, 346

Q-R
Quevedo 257, 273
Rabelais 24. 25, 29. 51, 80, 81, 82, 84, 

85. 86. 87, 88, 89, 90. 91, 92, 93, 98, 
99, 106, 107, 109, 112, 117, 118, 119, 
120, 121, 122. 124, 126, 127, 128,
129, 131, 133, 134. 135, 136, 137,
138, 139, 140, 142, 143, t44, 145,
146, 147. 148, 149. 151, 152, 153,
154, 155, 156, 157, 158. 159, 160,
161, 162, 163, 203, 230,245. 250, 
253, 257, 286, 293, 296, 353, 

Rabelais Çalışmaları Derneği 148 
Rabelais ve Dünyası 23, 24 
Rabelais'in yapıtları 127, 128, 130, 131 
Rabelais’nin pisboğazlığı 145

Rabelais'nin romanı 138
Rabelais’yi kısaltıp arındırma 137
Rabelaisci gülme 98, 147
Rabelaisci gülme teorisi 92
Rabelaiscilik 150
Radcliffe 319
radikal değişim 175
Radischev 319
rahip 233
Rahip John 122
raison d'être 134
Rameau 266
Raphael 141
Raskolnikov 26, 245, 273,276, 277, 

283, 284, 300, 301, 302, 303, 311 
Razumikhin 299, 303 
reformasyon 157, 223 
reformasyon edebiyatı 229 
Reich, H. 91 
Reinach, S. 92. 99 
renk ve ışık oyunu 54 
resim 350 
resmi ciddiyet 96 
resmi ciddiyet ve korku 117 
resmi hakikat 119 
resmi moııolojizm 221 
resmi ve karnavalesk 247, 248 
resmi yaşam 116, 247 
retorik 43,44, 57, 59, 155, 199, 217, 

218, 220, 234, 251,296. 345 
retorik biçimler 43 
retorik fenomenler 50 
retorik söylem 45, 57 
retorik tür 45
Revııe des Etudes Rabelaisiennes 148 
Revue du Seizième siècle 148 
Richardson 174 
Rickert 338 
Riese 266
risus paschalise 99, 103, 247 
ritm 76
rituel 237, 240 
ritüel gülmesi 243, 244 
ritüel-törensel düşünceler 239 
riyakârlık 112, 114, 115 
Rogozhin 307, 308, 309, 310 
Rohde, Erwin 166 
rois pour rire 102 
rokoko edebiyatı 138, 139 
rol yapma fenomenolojisi 339
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roller 234 
Roma 235,247 
Roma edebiyatı 223 
Roma İmparatorluğu 17 
Roma karnavalları 243 
Roma Satumalia’ları 97, 99, 101, 103, 

157
Roma şenlikleri 252 
Roma yergisi 187,225 
roman 10, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 25, 26, 

31, 34, 36, 37, 38, 40, 43, 49, 52, 61, 
69, 140, 165, 166, 167, 171, 185,
187, 193, 197, 200, 204, 206, 207, 
325, 347 

roman â def 135 
roman biçembilimi 34, 36 
Roman de la Rose 87 
roman dili 37, 185 
roman kahramanı 173, 204, 205 
roman kanonu 174 
roman teorisi 165, 173, 174, 187 
roman tipleri 171 
roman türü 171, 186, 220 
roman ve epik 41 
roman: bir aşk öyküsü 172 
roman: çok-katmanlı bir tür 172 
roman: düzyazıya dayanan bir tür 172 
roman: girift bir tür 172 
roman: hakim tür 180 
romancı 69, 77, 193 
romancının dili 39 
romanda başkasının söylemi 23 
romanda karşılaşmalar 317 
Romanda Söylem 9, 10, 12, 13, 15, 16, 

25
Romanda Zaman ve Kronotop Biçimleri

27
romandaki sahneler 324 
roman-epik kronotoplan 326 
romanın biçemi 37 
romanın dili ve diyalojik yapısı 25 
romanın dilleri 39, 41 
romanın gelişim süreci 208 
romanın gelişimi 79, 164, 170 
romanın incelenmesi 165 
romanın modernliği 197 
romanın otantik folklorik kökleri 186 
romanın özgüllüğü 78 
romanlara dönüşme 256 
romanlaşma 20, 168, 169, 170

romanlaşmış türler 171 
romansı düzyazı 36,44,51,234 
romansı düzyazıdaki imge 54 
romansı edebiyat 257 
romansı söylem 35,.36,42, 45 
romansı söylemin iç toplumsal diyalo- 

jizmi 78
Romansı Söylemin Tarih Öncesinden 

17, 19 
romansılık 20 
romantik 212, 273, 288 
romantik şiir 170 
Romantikler 143, 144, 172 
Romantizm 140, 143, 144, 146, 257, 

290, 290,313 
Ronsard 81, 89
Ronsard ve Pleyad sanatçı topluluğu 85 
Rostanev, Albay 293, 294 
Roulettenburg 304, 305 
Rousseau 60, 112, 172 
Rousseauculuk 53 
Royer, Charles 81
Rönesans 17, 87, 88, 90, 91, 92, 93, 

102, 111, 115, 117, 118, 140, 141, 
146, 152, 155, 157, 158, 162, 175, 
197, 206, 207, 208, 223, 245, 248, 
250,257

Rönesans edebiyatı 119, 139, 287, 296
Rönesans yazarları 286
ruh için ölümsüzlük 268
ruhban sınıfa dair şakalar 153, 154
ruhban sınıfı 97, 100, 137
ruhun ölümsüzlüğü 223
ruhun şen şakraklığı 162
rulet oyunu 304, 305, 306
Rus Biçimcileri 12, 13
Rus edebiyat eleştirisi 156
Rus kapitalizmi 301
Rusya’da Kim İyi Yaşar 318

s-ş
saf algı 53
saf gülme biçimleri 94
saf ilişki 344
saf metin 337
saf nesnesiz sözcükler 343
sahanlık 303
sahici çokseslilik 314
sahte ciddiyet 308
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sahte papazlar, piskoposlar veya papalar 
240

Sainean, Lazare 81, 82, 148 
Saint-Amant 126 
Salgınlar (Epidemics) 88 
Salieri 141
salonlar 302, 304, 320 
Saltykov-Shchedrin 322 
samimi temaslar 194, 248, 253 
samimi türler 353 
sanatçı Dostoyevski 297 
sanat-dışı düzyazı söylemi 55 
sanatsal düşünce 332 
sanatsal düzyazı 42, 43, 44, 55, 61, 210, 

219, 232 
sanatsal düzyazı biçemi 41 
sanatsal düzyazıdaki imge 54 
sanatsal edebiyat 248 
sanatsal imge 350 
sanatsal imgeler dili 237 
sanatsal naiflik 178 
sanatsal söylem 43 
sanatsal temsil 183 
sanatsal tür 45 
sanatsal yapıtlar 353 
sanatsal zaman 311 
sanatsal-düzyazı 49 
sanatsal-olmayan düzyazı 61 
Sand, Georg 273, 137, 212, 288 
saray eğlenceleri 122 
saray maskeli baloları 123 
saray şairleri 122 
Sardou, M.A.L. 131 
Sarhoşlar Ayini 105 
Sarhoşun İncili 105 
satir tiyatrosu 244 
Satirikon 225, 266 
Satrikon 135, 187, 192, 253, 317 
Saturae menippeae 224 
Satum bayramı 240, 246, 247 
saturnaUa 124 
Satürn'ün Altın Çağı 192 
Satyre Menippee de la vertu du 

Catholicon d'Espagne 257 
Saussure 13, 14, 39, 338 
Savaş ve Barış 258
saygısızlığa dayalı küçük düşürme 240 
saygısızlık (profanalion) 136,239, 247, 

282
sayıp dökmeler 292

Scarron 123, 126, 127, 250 
Scheidt, Kaspar 84 
Schiller 177
Schlegel, Friedrich 140, 187 
Schmidt, J.P. 99 
Schneegans 150, 158 
schwanke (kaba komedi, fars) 49, 97, 

108
Scott, Walter 318,320 
Second,Jean 86 
sefahatçi şairler 126 
sefalet doğalcılığı 228, 235, 254, 281, 

282
seks alemi 145 
Selam Mary 105
sempozyum 118,232, 234, 235, 255
sempozyum literatürü 187
sempozyumcular 217
Seneca 86, 225, 229, 231,265
senin görülmesi 345
senkronik 314
serbest menippea 267
serüven 227
serüven kahramanı 210
serüven olay örgüsü 212, 214
serüven öyküsü 215
serüven romanı 215, 210, 211
serüven romanı yazarları 213
serüven ve fantastiklik 254
serüvencilik 215
ses 357
sesbilgisi (phonetics) 176, 338 
sesbilim (phonology) 338 
Sesculixes 229 
sesin 349
sesler 272, 327, 358, 360, 346, 347 
sevinç 159 
seyahat notlan 319 
seyahatnameler 319 
Sforza, Lodovico 133 
Shakespeare 87, 92, 142, 143, 144, 146, 

162, 163,273,286, 287,314 
Shato ve Kirillov 245 
Shatov 270, 313 
Shchedrin, Gogol 350 
Shcherba, L.V. 352 
Shishmareff, V.F. 158 
Shpet, Gustav 43, 44 
Sia ammazzalo! (Sana Ölüm!) 243 
sibernetik 341
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sıcak temas mıntıkası 287 
simge 42
simge sistemi 260 
simgeciler 65
Simgesel Biçimler Felsefesi (Cassirer) 

325
simgesel derinlik 242 
simgesel genelleme 286 
Simias 220
Simonides’in yapıtları 182 
Simplicissimus 252, 318 
sınama 227
sınıf kültürünün ciddi yönleri 110 
sinkretik 224 
sinkrisis 229,255 
sinkrisis ve anakrisis 222 
sirk 249
sistematik ateizm 151, 152
sitio (susadım) 106
skandal 253, 283, 294, 302, 304, 310
skandal sahneleri 231, 271
skandal ve alaşağı etme 270
skandal-felaket 269, 292
skatoloji edebiyatı 134
skaz 41,44,51, 65
skolastik hakikat 113
skolastik şaklabanlıklar (facetie) 124
Skolosky, Prens 212
Slav Kilisesi 72, 74
slogan-sözcükleri 68
Smerdyakov 245
Smimov, A.A. 158
Smollett 51
Societas comardorum 98 
Sofistler 222. 223 
sofra 109
sofra sohbeti geleneği 109 
sokak maskaralıkları 250 
sokak türleri 353 
sokaklar 233, 246, 321, 303, 322 
Sokrates 141, 186, 191, 195, 203, 221, 

222, 224, 252, 299 
Sokrates imgesi 205,251 
Sokrates'in şeytanı 274 
Sokratik diyalog 19, 27, 190, 191, 220, 

221, 222, 223, 224, 225,229, 235, 
237, 251,267, 284,296,314 

Sokratik diyaloglar 186, 187. 189, 217 
Sokratik ironi 191. 251 
Sokratik küçük düşürmeler 191

Soliloquia 231 
son kez 313
son şeklini almış olma 230 
sona erdirme dürtüsü 198 
sonbahar bayramı 100 
sonsuzluk 313 
sonuçlandırıcı son 297 
Sonya 11,283,303 
Sophocles 186 
Sophron 186
Sophron’un pantomimleri 217, 251 
Sorel, Charles 123, 124, 126, 168, 250, 

318
sorgulama ruhu 191
sorokoviny 269 
Sosisler 122
sosyolojik bir biçembilim 78
sosyo-psikolojik 213
soties 117, 247, 256
Soulié, Frédéric 212, 287, 290, 300
Sovyet edebiyat eleştirisi 158
soylu haydut 232
soyluluk 233
soytarı 113, 291
soytarı cemiyetleri 117
soytarı şöleni 105
soytarıların başı 137
soyunma 95
soyut dilbilimsel öğeler 51 
soyut düşünce 333 
soyut nesnelcilik 13 
soyutluk 174 
sövgü ve küfür 350 
sövgüler 112. 114, 128 
söylem 1, 13, 14, 19, 22, 46, 49, 50, 52, 

53. 57, 59, 70 
söylem felsefesi 42. 51, 56 
söylem iletişimi 353 
söylem türleri 365 
söylem üretimi 349 
söylembilim 14, 15 
söylemde biçim ve içerik 33 
söylemin diyalojik yönelimi 55 
söylemin ezeli diyalojizmi 51 
söylemin içsel diyalojikleşmesi 60 
söylemin temsili 16 
söylemlerin ayrışıp çatışması 19 
söylemsel otorite 21
söz (parole) 16, 20, 39, 56, 58, 364, 365 
söz agoıı'ları 242
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söz akışı 362 
söz bütünü 40 
söz çeşitliliği 74, 75 
söz düelloları 242 
söz tipleri 38 
söz türleri 15 
söz ve dil 40 
söz zinciri 362
sözce (utteratıce) 1, 15, 39,48, 50, 52, 

53, 56, 57, 58, 75, 342, 349, 350, 
353,358, 359,360,361,363 

sözce dilbilimi 39 
sözce faktörleri 342 
sözce olarak metin 336 
sözce tanıtlamaları 348 
sözceleme (enuntiation) 1 
sözceler 13, 14, 31, 50, 51, 169, 354, 

355
sözcenin anlaşılması 346 
sözcenin başlıca ve kesin sınırları 346 
sözcüğün büyülülüğü 350 
sözcüğün iç diyalojizmi 56, 59 
sözcük 20, 52, 55, 56, 58, 70, 71, 75,

76, 78, 176, 354, 357, 358, 360, 361 
sözcük dağarcığı 68, 176 
sözcük ile nesne 52, 53, 54 
sözcük temellükü 71 
sözcükte bağlamsal sezdirme 71 
sözcükte barınan olanaklar ve perspek­

tifler 356 
sözdizim 56 
sözel metinler 335 
sözel tepki 341
sözel veya dilsel bir anlatım 333 
sözle nesne 31 
sözlük 361
sözün amaçsal çeşitliliği (raznorecivost) 

72
sözün öznesi 342 
Spinoza 161 
Spitzer 354 
spoudogeloion 186
spoudogeloios (ciddi ciddi gülümseyen) 

217
St. John yortusu 95 
St. Stephen yortusu 95 
Stalin dönemi 31 
Stapfer 130, 150
Statuarum Menippearum libri 192 
Stavrogin 211, 245,270,276, 279, 284,

311,313
Stavrogina, Varvara Petrovna 270 
Stendhal 320, 321, 324 
Stepançikovo Köyü 293 
Sterne 51, 288 
stilize, üslupçu 168 
Stoacılar 278
sub specie aeternitcıtis 183 
Suç ve Ceza 11, 26, 27, 270, 283, 296, 

299, 300, 301 
Sue Eugène 212, 287, 290. 300 
Sumarokov 265 
sunakta yiyip içme 95 
Suvorov, A.V. 265 
süre (duration) 322 
Svidrigailov 245, 268, 273, 281, 284, 

303 
Swift 230 
Symposium 252 
şair 18,40, 62, 63,64, 75,76 
şairin dili 63 
şaka 120, 153 
şarap 110 
Şark 195 
şarkı 94
şaşırtmacalar 124, 266, 294 
şatafatlı ve soyut 123 
şato 319
şehvet düşkünlüğü 160 
şen şakraklık 159 
şey’le ilişki 357
şeyleri ölü nesnelere çevirme 189 
şeylerin göstergeleri 347 
şeyleştirici 347 
Şeytan ve Rakitin 245 
Şeytan: Ivan Fyodorovich'in Kâbusu 

284 
şeytanlar 110 
şiddet 114
şiddet ve otorite 110
şiddetli duygusal tepki 308
şiir 16, 17, 19, 19, 20, 36, 43,49,68
şiir söylemi 232
şiirsel 44, 173
şiirsel biçem 18, 62
şiirsel dil 42, 65
şiirsel dünya 79
şiirsel fenomenler 50
şiirsel olan türler 62
şiirsel söylem 17,45
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şiirsel söz 54 
şiirsel tür 47, 48
şiirsel türler 17, 18,40,42, 54,61,64, 

75
şiirsel türlerin ritmi 76 
şiirsellik 174 
şimdiden geçmişe 192 
şimdiki zaman 218 
şişirmecilik (hyperbolism) 84 
Şklovski 41
şövalye öyküsü eksenli serüven romanı 

168
şövalye romanı 123 
şövalye romansları 317

T
Tabarins 121 
tabu 110 
tabut 303 
tacir milyoner 309 
Tacitus 144 
taç giyme töreni 241 
tahta çıkarma/tahttan indirme 304, 240, 

241,242,246,248, 251,253,311 
Tahureau, Jacques 81, 109 
taklit 102 
tamahkârlık 288 
tamalgısal anlama artalanı 58 
tamamlanmamışlık 146 
tamamlanmışlık 178 
Tanrı’nın kütüphanesi 137, 143 
tanrıların şöleni 124 
tanrısal bir özgürlük 287 
Tantsev 294 
tarafsız nesneler 12 
Tarde, Gustav 352 
tarih 217,226 
tarihin seyri 317 
tarihin tersine çevrilmesi 29 
tarihsel bir dünya 327 
tarihsel etkileşimler 338 
tarihsel gerçeklik 326 
tarihsel roman 318, 320 
tarihsel yazınbilim 215, 286 
tarihsel zaman 321 
tarihsel-alegorik yorum 131,132 
tarihsel-alegorik yöntem 133, 134, 135, 

139
tartışmalar 256 
tasımlar 336

taşlama (diatribe) 225, 235, 267, 275 
taşra 321
taşralı (bürger) 84
tavan/taban 312
tefrika roman 212
tehditler 114
tek bir somut dil 339
tek bir uzamsal ve zamansal nokta 313
tek sesli sözcükler 343
tek yönlü ciddiyet 297, 298
tekil anlam 142
tekil düzey 142
teklifsiz konuşma tarzı 248
teklifsiz temas mıntıkası 239, 240, 289
Teles 228
temas mıntıkası 189, 197, 199, 202, 

204, 206,218 
Temel Bir Açıklama 284 
temsil 25,31,325, 331 
temsil eden ve temsil edilen zaman 330 
temsil edilen dünya 331 
temsil edilen söz 219 
temsil etme 324
teolojik yapıtlarda komik öğe 120 
tepetaklak edilmiş bir dünya 253 
tercüme 339 
Terence 118
tersyüz edilmiş bir yaşam 238
tersyüz edilmiş bir dünya 272, 293, 308
tersyüz edilmiş kutsal metinler 107
tersyüz etmeler 124
Tertullian 94
teslimiyet 114
teşhir 231
tevazu 114
tezatlar 285
The Castle of Otranto 319 
The Second Grandi 169 
Thélème 157, 158 
Theophrastus 129 
Thou, Jacques Auguste de 131 
Tıeck 169, 290 
Hkhon 284 
tin bilimi 338 
tin ve ruh 338 
Tiraqueau, André 118 
tiyatro 126, 141,168,249 
tiyatro yazarının sesi 345 
tiyatroda diller sistemi 41 
Tobias Knouts 172
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Todorov, Tzvetan 18, 19, 20 
Toledo Konseyi 98 
Tolstoy, Leo 18, 20, 54,60, 68, 209, 

211, 271, 286, 323, 324, 336, 304, 
344

Tolstoy’un romanı 35
Tolstoy’un söylemi 59, 60
Tom Jones 173
toplu ayinler 94
topluca alay etme 301
toplumsal ahlâk 266
toplumsal biçemsel imge 346
toplumsal diller 16, 51
toplumsal diyalog 55
toplumsal egzotiklik 319
toplumsal heteroglossia 76
toplumsal mesafeler 317
toplumsal serüven romanı 287, 300
toplumsal sesler 354
toplumsal ütopya 232
toplumsal-ideolojik dil bilinci 73
toplumsal-tarihsel heterojenlik 319
toyluk ve yanılsama 142
tragedya 141, 175
Traité de l'origine des romans 187
trajedi 117, 142, 165, 217, 244, 258
trajedi ve epik 217
trajediyle gülme 27
trajik 173,203,231,235,239
trajik ciddiyet 140
trajik diyalog 251
trajik felsefe 140
trajik katar sis 297
trajik mesafe 218
trajik soytarı 276
trajik üçleme 108
trajik zaman 311
trajik/komik 312
Trimalchiones 145
Tristia 91
Trofimovich, Stephan 270, 298 
Trubetskoy 338 
Truva 179 
tuhaf 248
tuhaf çılgınlıklar 294 
tuhaf davranışlar 231 
tuhaflık 235, 239, 243, 276 
tumturaklı söylevler 232 
Turgenyev 20, 209, 211, 271, 286, 322, 

304

Turlupins 121 
tuşlama (diatribe) 234 
tutarlılık 178 
tutkular 230
tutkunun karnavallaşması 288 
tüm sözcükler 71 
tümce 342 
tümce ve sözce 341 
tümevarım 347
tür 1, 10, 15,19, 28, 39,66,165, 216
tür dilleri 70
tür edebiyatı 16
tür eleştirisi 167
tür estetiği 215
tür geleneği 236, 256,288, 290
tür kanonu 207
tür kaynakları 264, 268
tür özelliği 172
tür ve olay örgüsü 209
tür ve tarih 17, 19
tür yazınbilimi 218
türler 18, 67, 72, 170, 206
türler hiyerarşisi 85
türlere sızma 256
türlerin karnavallaştırılması 251
türlerin karşılıklı etkileşimi 166
türlerin parodileri 168
türün biçembilimi 34
türün dili 264, 286
türün mantığı 286
Tyana’lı Apollonius’ un Yaşamı 236

u-ü
ucubelik (monstruosité) 146 
uçarılık 289
Ukrayna karnavalesk folkloru 285 
ulusal dil 16, 17, 19, 51 
ulusal diller 176 
ulusal gelenek 177, 178, 180 
ulusal heteroglossia 72 
ulusal kahramanlık geçmişi 177 
Urquhart 132 
uslamlayıcı akıl 138 
Uspensky, Gleb 322 
utançsız hakikat 266, 268 
uyarıcılar 349 
uygunluk 233 
uygunsuz beraberlikler 283 
uygunsuz birleşmeler 232, 240, 253, 

260
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uygunsuz davranışlar 114 
uygunsuzluk 283 
Uysal Biri 259,282 
uyumsuz ve parodik 22 
uzam 311
uzamda zamanı “görme” 321 
uzam-zaman 193, 316 
uzlaşma (anlaşma) 362 
uzun öyküler (novella) 232 
üçlü bir gösteri 358 
üniter bir ulusal dil 65 
üniter dil 45, 46, 47, 48, 76 
üniter ve tekil bir dil 75 
üst gönderilen 363 
üst ve alt 242 
üstdil 349 
ütopik 280 
ütopik boyut 24 
ütopik öğe 274 
ütopik özgürlük 109 
ütopya 236, 254 
ütopya romanı 232 
ütopyacı bir fantezi 191

V
vaaz 275
vaftiz 94
vahiyler 335
vahşi ve barbar 136
Vaiman, S.T. 159
Valentine, Aziz 102
Valkovsky, Prens 212, 268
Variorum 132
varoluş ve varolmayış 299
Varro 192, 224, 225, 226, 228, 229,

230, 231, 233, 235, 252, 266, 291 
Varrony 283 
vasiyetler 106 
Venedik 247 
Venile adoremus 106 
Venite, apotemus (gel de bir şey iç) 106 
Verkhovensky 245, 270, 311 
Versilov 273, 276, 280, 284, 312 
Versuch über den Roman 173 
Verville, Béroalde de 81, 109 
Verzmen, I.E. 158
Veselovsky, A.N. 105, 112, 113, 156, 

157, 158, 163 
Viau, Théophile 126 
Vidoplyasov 294

Vie de Rabelais 149 
Villetard, H. 95 
Villey, P. 118 
Villon 54
Vinogradov, V. 44, 57, 352, 355 
Viret, Pierre 81, 120 
Virgil Taklidi 126, 127 
Vitarum auctio 229 
Vitus, Aziz 107
viva el muerıo (yaşasın ölüler) 100 
Volket, Johan 359 
Voloşinov 1, 12, 356, 341 
Voltaire 112, 133, 134, 136, 137, 138, 

143, 197, 230, 254, 257, 267, 267, 
274, 281, 284,287, 288, 290, 314 

Vossler okulu 354 
Vremia (Time) 291 
Vurduyduymaz Gençler 117 
vurgulama sistemi 68 
Vygotsky 339, 341, 346

W
Walpole, Horace 319
Wanderjahre 318
Wezel 172
Wieland 172, 173
Wilhelm Meister 172, 173, 249
Windelband 338
Wireker, Nigel 106

X-Y
Xanthippe 190, 252 
yabancı bir dil 64 
yabancı bir kültürü anlamak 8 
yabancı bir sözcük 59 
yabancı diller 62 
yabancı sözceler 62 
yabancı sözcük 60 
yabani kahkaha 291 
yakınlık mıntıkası 188 
yakışıksız konuşmalar 231 
yalan 114, 115 
yalan ve hakikat 272 
yalnızlık türü 278 
yanıt 12, 16, 56, 58, 61 
yanıt vermeler 349 
yanıt yokluğu 364 
yanıta açık yönelim 57 
yanıtı belirleme 346 
yanıtlayıcı 57, 362
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yanıtlayıcı anlama 364 
yanıtlayıcıhk 358 
yanıt-sözcük 56 
yanlış ciddiyet 160 
yansımanın yansıması 348 
yapısalcılık 15, 340 
yapıt 15, 16,18.328, 330, 360 
yapıt ve yaşam 329 
yapıtın eksiksizliği 330 
yapıtın yaratıcısı 329 
yaratıcı anlama 8 
yaratıcı bilinç 175 
yaratıcı imge 345 
yaratıcı zaman-uzam 329 
yaratılan zaman-uzam 328 
yaratılanda verili olanın incelenmesi 

356
yarı ciddi-yarı komik 186, 187, 188, 

191, 193,203, 204,217,218,219, 
220, 246, 251,272,276 

yarı-dolaysız anlatım 356, 357 
yaratıcı edebiyat (imaginative literatüre) 

173
yasaklamalar 114 
yasal metinler ve kanunlar 106 
yaşam ve günah çıkarma 215 
yaşam ve ölüm 24, 253 
yaşam ve ölüm sorunlan 110 
yaşama teğet konum 307 
yaşamda birleştirme 307 
yaşamın dışına itilmiş bir yaşam 306 
yaşamın düzenlenmesi 91 
yaşamın geçici mahiyeti 110 
yaşamın ve ölümün düzenlenmesi 87 
yaşamlanmızın ikamesi 199 
yaşayan şimdi 218 
yaşlılık 110
yatak odası 320, 321, 304 
yavanlaşmış gülme 140 
yazar 30, 31, 329, 332, 342, 344, 351, 

352
yazar imgesi 31, 331, 332, 342, 343, 

351,352 
yazar imgesinin yazan 193 
yazar tipleri 336
yazarın dilinin ve sözünün bireyselliği 

40
Yazarın Günlüğü 233 
yazarla kahramanı 9 
yazarlar 327

yazarlık 355
yazar-yaratıcı 328, 330, 331 
yazı dili 72 
yazıtbilim 350 
yazıtlar 327 
yeme 145
yeme ve içmeye ilişkin imgeler 84
yemek odaları 304
yeni bir seyirde yola koyulmak 317
yeni mıntıka 175
yeni söz 298
yeni tarihsel bilinç 123
yeniden doğuş 279
yeniden üretilebilirlik 366
yeniden üretim 339
yenileme pathosu 299
yenilenme 332
yenilenme, büyüme ve bolluk 119
yenilgide zafer 295
Yeniyetme 273
yeraltı insanı 259
Yeraltından Nallar 259, 268, 282
yerel pagan ayinleri 97
yergi 50, 64, 83, 158, 284
yergi tiyatrosu 141
yergi ve iğneleme 247
yergici 160
yergisel alay (istihza) 84 
yerici 248
yerinde oyunbazlık 120
yerinden kıpırdatılamaz 104
yerleşik iktidar 119
yeryüzü 252, 253, 272, 282
yeryüzündeki cennet 277
yeryüzünden ölüler diyarına 192
Yevgeni Onegin 18
yıkıcı gülme 147
yılan 145
Yılbaşı 95
yineleme 14
yinelenemez metin 340
yiyecek 110
yol 317, 318
yol kronotopu 30, 316, 317, 325 
yol ve karşılaşma 318 
yollar 246
yolun özgüllüğü 319 
yorum 335
yorum ve değerlendirmedeki dogma­

tizm 328
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yönetenlerin yasaları 335 
yukarı 302
yukarıdakini aşağı kaydırma 102 
Yunan romanı 187, 207,225 
Yunan Sofist romanı 319 
Yunan ve Roma meydanları 323 
yurtdışındaki Ruslar 304 
Yury Miloslavsky 318 
yutkunma 145 
yücelik ve soyluluk 312 
yüceltmede alaşağı etme 295 
yüksek edebiyat (belles lettres) 86, 92, 

141, 155, 166, 168, 184 
yüksek edebiyatta ciddiyet 87 
yüksek otorite simgeleriyle oynanma 

242
yüksek türler 184, 185 
yükselme ve düşüşler 124 
yükseltilmeler 294 
zaferde yenilgi 295

z
Zagoski 318 
Zaide 187 
zaman 26, 102 
Zaman 267 
zaman hiyerarşisi 185 
zaman öğesi 110
zaman ve mekan 27, 28, 29, 275, 315, 

322, 323, 324, 325, 326, 327, 329, 
331, 332

zamandaş 25, 183, 184, 185, 188, 189, 
190, 194, 196, 207, 330 

zamandaş yaşam 186 
zaman-değer 179, 219 
zaman-değer düzlemi 178 
zamanın dilde yansıtılması 325 
zamanın mekanlaştırılması 26 
zamanlar hiyerarşisi 191, 196 
zamansal ilişkiler 333 
zaman-uzamsal değerler 316 
zarafet ve mükemmellik 128 
zaten bilinen 55 
zayıflık 114 
Zeitblom 298 
zekâ 267 
Zerdüşt 90
Zevklilik Tapınağı 137 
Zhdanov, I.N. 105 
Zhukovsky 346

Zirmunskij, V.M. 35 
zıt birleşimler 260 
zıt değerler 293 
zıt değerler barındırma 235 
zıt değerlilik 283, 312 
zıt imge çiftleri 253 
zıt kavramlar 232 
ziyafet 137, 145, 261 
Zosima Baba 271
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