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Önsöz 

Sather Classical Lectures'ı' venne daveti belki de klasikçi bir aka­
demisyene bahşedilebilecek en büyük onurdur. Söz konusu akade­
misyen gerçekten bir klasikçi olmadığında ise, ki ben değilim, bu 
onur daha da büyüktür, ama yüklediği sorumluluk gerçekten çok 
ağırdır. Berkeley'de Kaliforniya Üniversitesi Eski Yunan ve Latin 
Dilleri ve Edebiyatı Bölümü 'nün (Department of Classics), 1992-
1993 döneminde Sather Klasik Edebiyat Profesörü olmam için yap-
• Kaliforniya Üniversitesi Eski Yunan ve Latin Dilleri ve Edebiyatı Bölümü'nde Ja­
ne K. Sather anısına, her dönem davet edilen ünlü bir akademisyen tarafından 
verilen ve "Sather Classical Lectures" adı altında itibarlı bir yayın dizisinin teme­
lini oluşturan dersler; Nehamas'ın Yaşama Sanatı Felsefesi isimli kitabı da bu di­
zinin altmış birinci kitabı olarak yayımlanmıştır. (ç.n.) 
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tığı da vetle bahşetmiş olduğu onur, se vinç duymamı sağladı. Ama 
beraberinde gelen sorumluluk duygusu içimi korkuyla kapladı. Bu 
korku kısa sürede se vincimin önüne geçti ve uzun bir süre, yüküm­
lülüklerimi layıkıyla yerine getirip getiremeyeceğimden hiç emin 
olamadım. Sonunda söz konusu dersler 1993 Bahar Dönemi'nde 
verildi, şimdi dersler sonucunda ortaya çıkardığım bu kitaba bakar­
ken yine se vinç duygusunun korkuya yenik düşmesiyle karşı karşı­
yayım. Kitabın eksiklerinin kesinlikle farkındayım, ayrıca kimi 
klasikçi akademisyenlerin, kitabın kaygılarının çoğunun kendi 
mesleki ilgileriyle bire bir örtüşmediğini düşünebilcceklerinin de 
farkındayım. Bu beni de üzen bir konu, ama bu çalışmanın önüne 
geçilemez bir özelliği. Kitabın argümanının merkezi bir bölümünü, 
farklı ve bazen birbiriyle çelişen özellikleri tek bir bütünde birleş­
tirme çabasının hem felsefe hem de yaşam için vazgeçilmez bir et­
kinlik olması ve bu çabanın modelinin de -en uç ve en baştan çıka­
rıcı bütünlük modeli olan- Platon 'un ilk diyaloglarının Sokrates'i 
olması oluşturuyor. Bu yolla, kendi felsefi ilgilerimi, nihai bileşi­
min kendine ait bir bütünlük oluşturabilmesi umuduyla, klasikler 
ve edebiyat eleştirisine ilişkin sınırlı bilgimle birleştiriyorum. 

Berkeley'deki meslektaşlarıma, benden önce birçok kişinin 
çoktan söylemiş olduklarını da yinelemeden nasıl layıkıyla teşek­
kür edebilirim bilmiyorum. Tüm bölüm, muazzam bir nezaket ve 
konukse verlik bileşimi gösterdi -Kaliforniya'ya geldiğim sırada 
hala son şeklini almamış bu dersler üzerinde çılgınca çalışırken be­
ni sıkıştırmama nezaketini gösterdiler, dersler başladığında da beni 
içlerinden biri gibi karşılayarak konukse verliklerini gösterdiler. 
Mark Griffith hiç tükenmez bir eğlence ve gü ven aşılama kayna­
ğıydı. İlk üç derse ilişkin çok değerli birçok yorumda bulunan Tony 
Long'la ayrıca dostluğumu tazelediğim için de özellikle mutluyum. 
Gio vanni Ferrari ve Kate Toll düşünsel açıdan ilginç, sosyal açıdan 
da zarif arkadaşlardı. William Anderson, Stephen Miller, Charlcs 
Murgia, Ronald Stroud ve Thomas Rosenmayer'la olan ilişkilerim 
hep hoş ve kazançlı oldu. 

Üç grup dersin ikincisine ilişkin yorumları bana bir hayli yarar­
lı olan Hans Sluga, ayrıca Judith Stacey, Bernard Williams ve Ric-
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hard Wollheim, Kaliforniya'da bulunduğum süre boyunca düşünce­
lerimin muhtelif yönlerini benimle tartışma nezaketini gösterdi. 
John Cooper -bir dost ve bir meslektaşın nasıl olması gerektiğinin 
?<'rçek bir örneği, bunca yıldır düşünsel olduğu kadar kişisel de, 
Lıırçok farklı nedenden ötürü kendisine o kadar çok şey borçluyum 

ki- ve Jerry Schneewind, yanımda bulunmak ve beni yüreklendir­
mek için Stanford'daki Davranış Bilimleri İleri Araştırma Merke­
zi'ndeki araştırmalarını aksatıp Berkeley'e geldiler. Froma Zeitlin, 
derslerimi hazırlarken çok değerli rehberliğini benden esirgemedi. 
1995- 1996'da kendi Sather Lectures'ını hazırlayıp verirken, ben­

den esirgemediği yardımı ben de ona hiç değilse kısmen verebilmiş 
olmayı umuyorum. Paul Guyer, son derece farklı felsefe yaklaşım­
larımıza rağmen, yıllarca ve muhtelif yerlerde düşüncelerimin ço­
ğunu formülleştirmeme ve pekiştirmeme hep yardım etmiştir, cö­
mertliğinden ötürü ona minnettarım. Myles Burnyeat birçok kez 
beni sonuna kadar dinledi ve bir keresinde yaptığı bir öneri, bu ki­
tabın yaşama sanatı olarak adlandırdığı Sokrates uyarlamasına iliş­
kin nihai anlayışımın can alıcı bir parçası oldu. Vassilis Lambropo­
ulos, yazdığım giriş bölümüne ilişkin olağanüstü okuması temelin­
de beni, kimi çok zor konular üzerinde düşünmeye sevk etti. 

Derslere başlamamdan önce ölen ve bu kitap boyunca Sokra­
tes 'e dair görüşleriyle hiç kesintisiz bir diyaloğa girdiğim Gregory 
Vlastos'un etkisi, bu kitabı okuyacak her okuyucu için son derece 
belirgin olacak; burada bu etkiden söz etmeden geçemeyeceğim. 
Önemli birçok konuda onunla aynı fikirde değilim. Keşke aramız­
da olsaydı da acımasız ama hep nazik olan tavsiyelerinden yararla­
nabilseydim. Oysa Sarah Kofman'ın Socrate'sinden (Paris: Gali­
lee, 1989) faydalanmaya çalışmadım. Kofman kitabında benim de 
değindiğim yazarların çoğunu tartışıyor, ama yaklaşımı benimkin­
den öylesine farklı ki, büyük hayranlık duyduğum çalışmasını ele 
almak, argümanımın olduğundan da dolambaçlı bir hale gelmesine 
yol açardı. Umarım başka bir vesileyle Kofman'ın fikirleri hakkın­
da yazma fırsatı bulurum. Ayrıca, cömert davranarak kitabın 6. bö­
lümünün ana konusunu oluşturan Michel Foucault'nun ders notla­
rını verdiği ve bu kitabın ana konusuna gösterdiği ilgi için James 

il 



Mill er'a da teşekkürl erimi ifa de etm eliyim. 
Rach cl Ba rney, Philip Robbin s v e  Mika Prova ta'ya b ec erikli v e  

gül eryüzlü araştırma a si stanlıklarından ötürü t eşekkür ederim. Ça­
baların dan ötürü k en dil erin e minn ettar ım. 

Bu der sl er de b enim sen ec ek anlayışın geliştirilm e, der sl erin ha­
zırlanma, v erilm e v e  gözden geçirilm e sür eçl erin e en baştan en so­
na katılan Thoma s La qu eur' e büyük v e  daha özel bir gönül borcum 
var. B eni dinl em edeki n ezak eti, anlama daki k ıvraklığı, öğüt v erm e­
deki düşünc eliliğiyl e çalışmamı h er yönden etkil edi. B erk el ey' de 
yaşa dığım sür e  boyunca, Gail Salit erman 'la birlikt e bana gerç ekt en 
özen gö st er di: On suz n e  yapar dım bil emiyorum. Horac e' m, bir 
do stun kişinin ruhunun yarısı ol duğunu söyl em ekl e n e  ka dar haklı 
ol duğunu bana gö st er di. 

Su san Glimch er v e  Nichola s N ehama s, iki si de k en dil erin e öz­
gü f arklı şek ill er de, b enim birçok davranışımı sin ey e ç ektil er. Ayn ı  
durum da b en ol sam bunu başarabilir miy dim, emin değilim. Bir ai­
l e, bu kitab ın f el sef ey e dayalı yaşam olarak a dlan dır dığı şeyi, ail e­
nin o lmama sı durumun da olacağın dan çok daha karmaşık v e  güç 
bir hal e get iriyor. Ama bu, kabull enilm ey e  v e  kişinin yaşamı v e  ça­
lışma smın geri kalanıyla bütünl eştirm esin e değ ec ek bir karmaşık­
l ık. B enim ail em, bu kitabın zaman mda tamamlanabilm esi için çok 
önc eden planlanmış bir Yunani stan gezi sini yolculuk arif esin de ip ­
tal etm eyi bil e tüm iyi niy etiyl e kabul eden ail em, bana Ni etzsc ­
h e'nin "Evli bir f el sef eci bir kom edinin parça sıdır " sözünün sa de­
c e  yanlış ol duğunu değil, ama komik bir biçim de sığ v e  cahilc e ol­
duğunu da kanıtla dı. F el sef ey e dayalı bir yaşamı n oluşturulabil ec e­
ği malzem ey e ilişkin hiçbi r kısıtlama yoktur : Bu der si al dığım için 
mu tluyum v e  bu der si bana v er dikl eri için onlara t eşekkürl erimi su ­
nuyorum. 
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Ne zaman erdemli yaşamaya haşlayacaksın, 
diye sordu Platon kendisine erdem üstüne 
hirtakım dersler aldığını söyleyen yaşlı hir 
adama. Kişi sonsuza kadar düşüncelere dal­
mamalı; hir günjıi/i pratik hakkında da dü­
şünmeli. Gelin görün ki, hugün hiz, öğrettik­
/eri gibi yaşayanların hayalperest olduğunu 
düşünüyoruz. 

Immanuel Kanı, 
The Philosophical Encylopaedia 

Kişinin elinde hir karakter olmadığında, 
yerine hir yöntem hulııp koyar. 

Albert Camus, Diişiiş 





Giriş 

Fel sefe teorik bir di siplindir. Gündelik yaşam açı sından çok az pra ­
tik içerimi var. Son yıllarda türeye n "uygulama lı " fel se fenin muh ­
teli f alanları i se, -sözgelimi, tıp veya iş e tiği - ilgili o ldukları me s­
lek lerce hızla sindiriliyor. Bu alanlar gerçekten pratik olduk ları öl­
çüde fel se feden çok tıp veya iş dünya sına a it oluyor. Fel se fe fel se ­
feyi ta tbik edenler in y aşam ları bakımından da çok az içerime sahip. 
Aslı nd a, fizikçilerin, m atematikçi lerin veya ikti satçıların çalışma ­
l arın m yaşamlarını etkilediği var sayımıyla karşılaştırı ldığ mda, fel­
se fe, fel se fec ilerin kişi sel yaşamların ı e tkileme konu sunda, bu var­
sayıma kıya sla d ah a  fazla sı nı talep etmiyor. Ama yine de , çoğu in­
san da o lduğu k adar a z  sayıd a fe lse fecide de, her neden se işlerin ol­
ması ge rektiği gibi yürümediğ i yönünd e ko la y  kolay geçmeyen b ir 
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hissi yat, felsefecile rin yaşamla rının kanıla rını yansıtmadığına dai r 
bi r şaş kınlı k, hatta bi r ha yal kı rı klığı du ygusu me vcut. 

"Felse fe teo ri k  bi r disiplindi r." Çoğu genel ifade gibi bu da , ba­
rındırdığı gö rünüşte zaman dışı "di r" e kinde, geçmişte başla yıp 
içinde bulunulan anı da kapsa yaca k biçimde şimdi ye kada r olan sü­
re yi göste ren bi r zaman dilimini gizli yo r. Felsefenin zaman içinde, 
bi rço k karmaşık ta rihsel gelişme sonucu teo ri k  bi r disiplin olmuş 
olduğu doğru ... Bu bi r ge rçe k. "Mahi yeti"nin teo rik olduğu "olgu­
su" ise, felsefenin anca k bi rço k felsefecinin bilgisi ve belleği geniş­
lediği müddetçe önceli kle teo ri k  bi r disiplin ola ra k  u ygulandığını 
bize göste ren ta rihsel bi r ge rçe kli kten baş ka bi r şe y değil. Genelli k­
le, yanımızda yö remizde doğ ru sa yılan şe yin baş ka he r ye rde de 
doğ ru olduğunu addetme ve ta rihin sonuçla rını, ü retti kle rini doğa­
nın olgula rı yla bi r tutma eğiliminde olduğumuzdan, halihazı rda ki 
p ratiğimizin, felse fenin değişmez özünü yansıttığına da inanı rız. 
Ama bu , niha yetinde felsefenin "ge rçe kten" p rati k bi r disiplin 
olduğunu sö yleme k anlamına gelmez: Ö yle olsa ydı, bu yalnızca 
felsefenin mahi yetini ta rihsel e vrele rinden bi r baş kası yla ka rıştı r­
ma k olu rdu; a ynı ta rih du ygusu e ksi kliğini açığa vu ru rdu. 

Klasi k Yunan'la başla yıp putpe rest anti kitenin sonla rında no k­
talanan dönem bo yunca felsefe sı rf teo ri k  bi r disiplin olma ktan da­
ha öte ydi. A ristoteles felsefe yi "teo ri" ile özdeşleşti rdiğinde bile 
amacı, a ynen Nicomachean Ethics'in onuncu ve sonuncu kitabında 
yaptığı gibi , teo ri k  bi r et kinliğe da yalı bi r yaşamın, felsefe ye da ya­
lı bi r yaşamın, insan va rlı kla rın sü rebileceği en i yi yaşam olduğu­
nu öne sü rme kti. Kişi yalnızca bi rta kım felsefi gö rüşle r edinme kle 
kalma yıp, yanı sı ra zamanla ve ciddi bi r çaba yla, A ristoteles'in un ­
su rla rın ı ve ön koşullannı Ethics'in il k do kuz kitabında betimlediği 
ve geçe rli sebeple rini sunduğu tü rde ço k özel bi r ka ra kte r kazanma­
dı kça bö yle bi r yaşam sü remezdi. Teo ri k  bi r yaşam , bu yaşamı sü r­
dü renle rin ka ra kte rini et kile r. Teo ri ve p rati k, sö ylem ve yaşam bi r­
bi rini et kile r; insanla r en i yi insan tipi olma yı ve bi r insan va rlı k 
için müm kün olabilece k en i yi şe kilde yaşama yı istedi kle rinden ve 
bunu bece rebildi kle rinden ötü rü felsefeci olu rla r.1 Kişin in ne ye 
1 .  Konuy_u kuşatan, Aristoteles'in temelde "teori"yi kamusal meselelere katı l ımla 
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inandığı ile nasıl yaşadığı bi rbi riyle doğ rudan bağlan tılıdı r. 
T üm insanla r için en iyi olduğu va rsayılan tek bi r yaşam ta rzı 

bulunmadığına ve felsefi yaşamın da takdi re şayan bi rçok yaşam 
biçimi a rasından yalnızca bi ri olduğuna inandığım için, bi r yaşam 
ta rzı veya bu ki tap ta sık sık dile ge ti receğim üze re bi r yaşama sa­
na tı ola rak felsefe anlayışına "dön ülmesi "nde di re tmiyo rum. Ama 
böyle bi r anlayışın va r olduğunu kabul e tmemiz, bu anlayışın 
önemli mode rn felsefecile rin bazıla rında nası l canlı kaldığını ince­
lememiz ve bunun bug ün bazıla rımız m hala s ürd ürd üğ ü  şey oldu­
ğunu kav ramamız ge rek tiğine inanıyo rum. Bu ki tap g ün üm üzde 
felsefenin genelde ta tbik edilme ta rzına ille de bi r rakip olmasa da 
al te rna tif teşkil eden bi r felsefe yapma ta rzı için ye r açmayı hedef­
liyo r. Bazı felse fecile r, e tiğe ve iyi yaşamın doğasına dai r so rula r da 
dahil olmak üze re, genel ve önemli so rula ra yanı t bulmak is tiyo r, 
ama bu so rula ra ve recekle ri yanı tla rın, sonunda kendile rinin dön ü­
şecekle ri türde kişiyle çok yakından ilişki li olduğuna inanmıyo r. 
Bazıla rıys a genel gö rüşle rin, doğ ru ta rzda ö rg ütlenmesi ve g ünde­
lik yaşamda sadık kalınması halinde, doğ ru türde bi r kişi ya ra taca­
ğına inanıyo r -belki ge rçek ten iyi, belki yalnızca unu tulmaz ve 
·unu tulmazlığı ölç üs ünde de hay ran olunası bi r kişi. Saf teo ri söz 
konusu olduğunda önem taşıyan tek konu kişinin o rtaya a ttığı so ru­
la ra ve rdiği yanı tla rın doğ ru olup olmadığıdı r. Yaşamı e tkileyen bi r 
teo ri söz konusu olduğunda ise, kişinin gö rüşle rinin doğ ruluğu ha ­
la önemli bi r konudu r ama kişinin bu gö rüşle ri benimsemesi sonu ­
cunda inşa e tmeyi başa rdığı kişi tipi, benlik tipi de ay rıca önemli ­
di r. 

Kişinin bel li teo rile ri benimsemesi sonucu ya ra ttığı türde bi r 
benlik sadece biyog raf ik bi r mesele değildi r. Çok daha önemlisi, 
edebi ve felsef i bi r başa rıdı r. Bu rada ta rtışacağım felse fecile rce su­
nulan benlik tipine bu felsefecile rin yapı tla rında ras tlanabili r. Bu 
benlik tipi, diğe r insanla rın kendi gö rüşle rine ve te rcihle rine bağlı 
ola rak ya takli t edebileceği ya da uzak du rabileceğ i bi r ö rnek, bi r 

·-

birleştiren "karma" yaşam karşısında teorik yaşamı tercih edip etmediği sorusu 
etrafında dönen akademik tartışmayı bilmiyor değilim. Ama bu tartışma benim id­
diamı etkilemiyor, zira Aristoteles her iki durumda da felsefeyi belli bir yaşam tar­
zı olarak tahayyül eder. 
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mod el işlevi gör ebi lir. Başkaların m, b enz er bir ama çla , k end i b en ­
lik lerini bi çim lendirirk en peşin e tak ılab i leceğ i, göz ardı ed ebil ece­
ği v eya yad sıyabi leceğ i bir tür ozalit kopyadır. Betiml em ey e  çalışa­
cağım sür eçte yaratılan b enliğ in i çeriği v e  doğa sı, kişinin can mın 
çektiği h erhang i bir şey e  d eğ il, ama g el en ek sel olarak fel sefi add e­
di len sorun lara ilişkin görüşler in b enim senm esin e  bağ lı olduğun­
dan , felsefi bir başarıdır. Söz konu su bu f elsefi görüşler ara sındaki 
bağlantı ya lnız ca sist emat ik mantık sa l b ir karşılıklı bağlant ı lar m e­
sel esi d eği l ,  ama daha ön emli si, b ir ü slup m esel esi olduğu i çin d e  
ed eb i bir başarıdır. Ama yanı sıra , f elsefe cinin sunduğu b enl ik tipi, 
f elsefi add edil en sorun lara ilişk in görüşler ara sınd aki bağ lantılar 
katı an lamıyla mant ık sal olmadığında bi le, bu görüşler i t ek b ir tu­
tarlı karakt er e  at fetm enin p siko lo jik v e  yorum sal a çıdan anlamlı ol ­
ma sını sağlaya cak şeki ld e  bir araya g etirm e m eselesidir. Tek bir k i­
şinin bu görüşl er in tümünü b en im sey eb il eceğ ini söy lem ek ak la 
yatkındır. G elg el elim , bu da böy le görüşler b enim sem enin, tıpkı 
ed eb i karakt er ler in ortaya çıkt ıkları yapıtlar i çind e söyl edikl er i  v e  
yapt ık ları şey ler tarafından yara tılma sı v e  bunlardan müt eşekk il ol ­
ma sı gib i, b ir karakter yarattığını söy lem enin başka b ir yoludur. 
Ama yaşama sanatı fel sefe ci leri bu sür eçt e g en el likl e ik ili v e  daha 
karmaşık bir rol oynar. G el en ek lerin in kaynak land ığ ı Sokrat es 'in 
v e  k endin e ait hi çb ir yap ıt ortaya koymayan az sayıda f elsefecin in 
(akla h em en kuşku culuğun kuru cu su Phyrrhon g el iyor) 2 di kkat çe-
2. Sokrates'inki gibi olmamakla birlikte, rol oynayan bir başka sima Kinizmin baş 
temsilcisi Sinoplu Diogenes'tir. Diogenes, kendisine atfedilen yapıtların gerçek 
yazarı olup olmadığına dair görüş ayrılıkları bulunmakla birlikte birtakım diyalog­
lar yazmakla ünlenmişti; bunların aralarında bir Republic ve yedi tragedya bulun­
maktadı r  (bkz. Diogenes Laertius, Lives of the Philosophers, 6.2.80). Ama Dioge­
nes'in önemi büyük ölçüde yaşamı ve etkin liklerini çevreleyen öykülerden kay­
naklanmaktadır. 

Antik yazarlardan alıntı yapma yöntemime ilişkin birkaç noktayı belirtmek isti­
yorum. Bu yazarların çoğu için standart bir alıntı sistemi bulunmaktadı r. Ksenop­
hanes'in Memorabilia'sı ve Plutark, Cicero ve Ouintilian'da söz konusu olduğu gi­
bi Sinoplu Diogenes'de bu yazarların yapıtları genellikle kitap, bölüm ve bölüm­
ce olarak alıntılanır (sözgelimi yukarıda yaptığım alıntıda, 6.2.80, görüldüğü gi­
bi). Platon'un ve Aristoteles'in yapıtları ise her yapıtın başlığı n ın bir kısaltmasıy­
la al ıntı lanır ve tüm yayımlarda olduğu gibi sayfa, sütun ve sıra numarası belirti­
lir (bu kısaltmaların birçoğunu Siman Hornblower ve Antony Spawford'un (der.) 
The Oxford C/assical Dictionary (Oxford: Oxford University Press, 1 996] başlıkl ı  
çalışmasının xxix-liv. sayfalarında bulabi lirsiniz). 
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kici is tisnai durumu dışında, yaşama sana tı fe lse feci leri hem yapı t­
larının üre ttiği karak ter lerdir hem de şeki llendirdik leri karak ter le­
rin var o ldu ğu y apı tların y ar atıcı larıdır. Bu felse feci ler hem birer 
yara tıcıdır hem de yara tı. 

Bu neden le, en azından iki fe lse fe an layışıy la karşı karşıya bu ­
lunuyoru z. Biri, kişise l üs lup ve özgün lükten o labi ldiğince uzak 
duran bir fe lse fe an layışı. Fe lsefi soru lara yanı tlar öneren tike l ki ­
şi liği tahri f e tmeyi amaç lıyor; çünkü bu an layış için as lo lan tek şey 
yanı tların ni te liği, yoksa bu yanı tları öneren k arak terin m ahiye ti 
deği l. İkinci an layış ise, üs lup ve özgün lüğü gerek tir iyor, çünkü 
okuyucu larının, karşı larına çıkan gö rüş lerin başka birisinin deği l 
ama tike l bir kişi lik tipinin görüş leri o lduğunu as la unu tm aması ge­
rekiyor. Bu an layışın bi linç li edebi bir tarzda şeki llenmesinin nede­
ni de bu; bu ki tap ta e le a ldığım modern fe lse feci lerin -Mon taigne, 
Nie tzsc he ve Foucau lt - gene lde, şimdiye dek uygu landığı şek liy le 
ana li tik fe lse fenin ge lenekse l kanonuna ait o lm ayıp, edebiyat, tarih 
veya an tropo loji a lan larında yer a lma larının sebep lerinden biri de 
bu. Kar ak terin inş ası teorik felsefeciye ya lnızca edebi bir teşebbüs 
gibi görünür. Z aten yap tığımız üzere, fe lse feyi gayri şa hsi bir şeki l­
de düşünürsek, za ten yapı lmak ta o lduğu ü zere, bu tür yaz ar ları so­
nuç ta fe lse feci o larak görmek zor o lacak tır. Aynısının bur ada tar tış­
madığın ı diğer sima lar için de geçer li o lduğuna inanıyorum (kısmi 
bir lis te o lmak la bir lik te Pasca l' ı, Schopenhauer' ı, Kierkeg aard' ı, 
Emerson 'ı , Thoureau 'yu ve en azından be lli bir okuma açısından da 
Wi ttgens tein 'ı s ayabi lirim). 

Bu iki sa fta yer a lan lar uzun bir süredir birbir lerine şüphey le 
y ak laşıyordu. Sis tema tik fe lse feci ler yaşama sana tı fe lsefeci lerini 
en iyi ih tim alle "şair" veya edebi ş ahsiye tler o larak, en kö tü ih ti­
ma lle ise erken ge lişmiş yeni ye tme ler için ya d a  (çoğu kişiye bu­
nun la aynı an lama ge lebi lecek ) edebiya t hoca ları için yazan şar la­
tan lar o larak görür. Ö te yandan , yaşama sana tı fe lse feci leri de sis­
tema tik fe lsefeyi, kendi lerinin doğru fe lse fe adde ttik leri şeyi yap­
manın yan lış yön lenmiş ve kendini kandıran bir yo lu o lmak la suç­
lar. Yaşama sanatı fe lsefeci leri, sis tema tik fe lse feyi sa vun an la rın 

sahiden kendi lerine ai t bir yapı t yar atmadık ları için bi limsel nesne l-
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! iği arzulayan ve kendi kısı rl ıkların ı gizlemek ama cıyla çıkar güt ­
meme ve taraf tutmama anlayışının arkasına sığ ınan ko rkak, yavan, 
sıkı cı sivri akıllılar olduğunu düşünür. Ne va r ki, he r iki taraf da 
tamamen aynı sebe ple hatalıdır. Sistematik felsefe cile r de yaşama 
sanatı felsefe cileri de, her iki anlayışın klasik Yunan 'da başlayan 
haliyle felsefenin meşru birer tarihsel gelişimi olduğu gerçeğini göz 
ardı etmektedir; bu yaklaşımların ikisi de felsefenin özünü (hiçbir 
durumda var olmayan özünü) yalnız ca kendilerinin tems il e ttiğini 
iddia edemez. 

Bu kita pta tartıştığım yaşama sanatı felsefe cilerinin he psi de 
benliği verilmiş değ il inşa edilmiş bir bütünlük olarak görür. Bu in ­
şanın malzemesi ise en azından başlan gıçta rastlantı ese ri tedarik 
edilir -yani, kişinin kendisini içinde bulduğu tikel durumla ra bağlı 
o lan ve belli b ir tikel durumun mahiyetinde her tikel birey için fark ­
lı olan görüşle r ve du rumlardan sağlan ır . Diye ceğim o ki, kişi bir 
benlik edinir veya ya ratır; kişi bu malzemeyi, gi rdiği yolda edini ­
len ve oluşturulan diğer malzemelerle bütünleşt ire rek bir birey olur. 
Ya pıt tamamlandığında (şayet böylesi b ir tamamlanma söz konusu 
ise) geride yalnız ca bi rkaç "tesadü f' kalır, çünkü ü retilen b ireyi te ­
sis eden öğele r düzenl i, ör gütlenmiş bir bütünün parçalarıdır tü ­
müyle. Her öğe bu bütüne, kendisi olmaksızın f arklı bi r şekle bürü­
ne cek olan bu bütüne özel bir katkıda bulunur. Dolayısıyla, bu an ­
lamda her öğe aynı dere cede önemlidir, parçası olduğu bütün için 
elzemdir ve bu noktadan itibaren tesadüfi olmaktan ç ıkar. 

Bir benlik "yaratma" veya "şekillendirme" gib i  ifadeler para ­
doksal gö rünür. Kiş i, ne olu rsa olsun herhan gi bir etkinliğe katıl­
mak durumundaysa, nasıl olur da zaten bi r benliğe sah ip olamaz ya 
da bir benlik olamaz ? K işi bütünleştirmesi beklenen deneyim ve 
görüşlerin bilin cinde ola caksa nasıl olur da zaten bi r ben liğe sahi p 
olamaz ya da bir benlik olamaz ? Şayet bu benlik nosyonunu , tam 
da "kendimin ola rak deneyimlerimin bilin cindeyim ve bilin cinde 
olmam da gerekir" gerçeğ inin ön gerektirdiği katı felsefi fikirden 
ayıra cak olursak , bu paradoksu hafifletebil iriz. Bu benlik, temelde 
tüm deneyimlerime eşlik e den ve ön celikle bi r fail , b ir kişi olmam 
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ba kımında n b enim içi n zoru nlu ola n, Ka nt'ı n "tama lgı nı n' aş kı n  
bütü nlüğü" adı nı v er er ek ifad e  ettiği "Düşü nüyorum"u n b enliği 
d eğild ir. Daha yalı n b ir nosyo ndur. B ir b enl ik yaratma k, birisi ol­
mada , bir karakter o lmada, ya ni a lışı lmadı k v e  ayrı ksı b iri o lmada 
başarılı olma ktır. B ir bir ey olma kt ır, ama bir kez daha y inel em ek 
g er ekirs e, bir bir eyi n saptayab ilec eğ imiz v e  y enid en ta nım layabil e­
c eğimiz h erha ngi bir ş ey olduğu nu, tıp kı i nsa n varlı klar v e  maddi 
ş eyl er gibi , uzay v e  zama nda bağımsız olara k var ola n h erha ng i b ir 
ş ey olduğu nu öng ör en dar, katı a nlamda d eğ il. Bir ey o lma k, sırada n 
olmaya n, kendi ne has bir kara kt er kaza nma k  d em ekt ir; kiş iyi dü n­
ya nı n  g er i  kala nı nda n ayıra n v e  yal nızca yaptığı v eya s öyl ed iğ i  
ş eyd en ötürü d eğil, ama ya nı sıra kim olduğu nda n ötürü d e  u nutul­
maz kıla n bir dizi özelli k v e  bir yaşam tarzı kaza nma k  d em ektir. 

F els efi t er iml eri f els efi o lmaya n bir a nlamda ku lla nmayı öneri­
yormuşum gibi g eleb ilir. Ni etzsch e' nin d e  b öy le yaptığı düşü nül ­
m ekt edir eks eriy et le: Bir t er imi n g enelli kl e  yazarca r edd edi len f el­
s efi a nlamı nı tır na k  içi ne alma k v e  bu t erimi kendi düşü nc esi nd e  v e  
yapıtlar ında tır na k  içi ne a lmaksızı n fels ef i olmaya n bir a nlamda 
kulla nmayı sürdürm ek. Ör neği n, bu yüzd en, Ni etzsch e' ni n  kend i 
ha kikat nosyo nu nu (aç ıkla nması p ek kolay olmaya n gayri f els ef i  
b ir f ikird ir bu ) ç eliş kiy e  düşm eksizin kul la nır ken, (çoğu fels ef eci­
ni n g örüşl erimizi n dü nyada ki olgularl a "örtüşm esi" olara k a nladı­
ğı ) "ha ki kat"i n varoluşu nu i nkar ettiği varsayılır. T eriml eri n fels ef i 
v e  gayri fels efi a nlamları arası nda ki ayrımı n özelli kl e  d e  f els ef eci­
leri n kendi yapıtları nda ço k b elirsiz olduğu nu düşü nüyorum. Bu tür 
durumları n çoğu nd a  ay nı t erimi n iki far klı ama ay nı ölçüd e f els efi 
kul la nımıy la karşı laştığımızı düşü nm eyi t ercih ediyorum. Ara ları n­
da ki ayrımsa, özelli kl e  d e  "b enli k" v eya "bir ey" gib i t erim ler s öz 
ko nusu olduğu nda, bir g enelli k m es el esidir. T er im in g enel, daha za­
yıf a nlamı nda h er kişi bir b enliğ e  sahiptir v e  bir bir eydir önc eli kle. 
Kitabı n il erl ey en b ölüm leri nd e  b eni daha fazla m eşgul ed ec ek ola n 
' "Apperception: Tamalgı. 1 )  Bir tasarım ya da algı içeriğinin bilinçli olarak kavran­
ması. Bilinçli algı. 2) (Leibniz'de) Bilinçsiz ve bilinçaltı tasarım olan yalın algıdan 
ayrı olarak bir tasarımın bilince çıkarılması. 3) (Kanna) Özbilinç; kendi kendinin 
bilincine varma, insanın kendi öznesinin bilincine varması". Bedia Akarsu, Felsefi 
Terimler Sözlüğü, İnkılap Kitabevi, İstanbul, 1 987, s. 1 66. 
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daha dar, daha güçlü a nlamı ndaysa, sad ec e  baz ı insa nlar zama n 
iç ind e  k end il eri ni yaratır v eya b ir ey olur. 

Bu nl ar k end il erind en ötürü hatırladığımız insa nlardır ; görüşl er i­
nin çoğu nu r edd ets ek b il e, tıpkı zayı flıkları na v e  hataları na karşı n 
dostlarımızı kabu ll enm em iz, takd ir etm em iz v e  hatta s evm em iz gi­
b i, takd ir ett iğ im iz, hayra n olduğumuz i nsa nlardır tam da. H ep d e­
d iğ im iz gib i, dostlarımızı b ir ey olarak ta nırız. Karakt erl eriyl e b ir 
bütü n olarak il gil enir iz, yoksa k işil ik öz ell ikl er inin h er b ir iyl e ayrı 
ayrı v e  t ek başı na d eğ il. Dostlarımız, zayıf lıkları varlıkları na t em el 
t eşk il ets e  d e  yakı n olmakta n mutluluk duyduğumuz insa nlardır. 
Ama asla doğru düşü nm ey en, h içb ir şey i  doğru yapamaya n b ir iyl e 
gerç ekt en dost kalab il ec eğ im iz e ina nmak zordur. Ay nı şek ild e, fel­
s ef ec il er in görüşl er inin h er b ir i  v e  h eps i, b irb ir iyl e ne d enl i  ustaca 
doku nmuş o lursa o lsu n, b el ir gin v eya ufak t efek hatalar iç er iyorsa, 
bu fels efec il er in yaşama sa natı nı başarılı b ir şek ild e  ta tb ik ed eb il­
d ikl er ine ina nmak da zordur. H er ik i durumda da, s evd iğ im iz v eya 
hayra n olduğumuz bütü nd e  topla na n  şey in iç er iğ ine b el li ölçüd e 
say gı duymamız gerekir. Ama tıpkı arkadaşlarımızı s eç erk en ya nı­
lab il ec eğ im iz gib i, ya nlış fels ef ec il er e  d e  hayra n olab il ir iz. Ve tıp ­
kı arkadaş s eç im im iz in k endi karakt er im iz e da ir b ir şeyl er açığa 
vurması gib i, hayra n olduğumuz f els ef ec il er d e  k end i k işil iğ im iz e 
da ir b ir şeyl er açığa vurur. F els ef enin b ir yaşama sa natı olarak in­
c el enm es i, b iz im k end i  et ik t erc ihl er im iz i  açığa vurab il ir v e  b iz i, 
k end im iz in [b enl ikl er im iz in] b ir bölümü nü ifşa etm ey e  zorlayab i­
lir. Bu k işis el f els ef e  t ip i  k end i  k işil iğ im iz i ya nsıtır v e  bu a nlamda 
k işis eld ir. Bu k işil iğ i inc el em ek ay nı zama nda bu k işil iğ i uy gula­
maktır. 

G el gel el im, alışılmadık b ir yaşam inşa ed en h erk es f els efec i d e­
ğ ild ir. Büyük ed eb iyatçılar, görs el sa natçılar, b il imc il er, kamusal 
simalar v e  hatta generall er eks eriy etl e arkaları nda b enz er kalıtlar 
bırakmıştır. P ek i  f els ef ec il er i  d iğ er k işil erd en ayıra n şey ned ir ? Ö n­
c el ikl e, ayrımı n katı olmadığı nı, d eğ işk enl ik göst er eb ild iğ ini kabul 
etm em iz g er ek iyor: F els ef i  bir yaşam inşa etm e  pro jes i  uç boyutla­
rı nda Proust , R imbaud v eya Oscar W ild e gibi ed eb i s imalar ın et­
ki nl ikl er ind en v eya h ed efl er ind en kolayca ayrılamaz. Olması ger e-
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ken de budur. Felsefenin sınır ları hiçbir zaman kesin olmamıştır : 
Felsefe nası l ki bir ucunda matematiğe, psikolo jiye ve hatta fiziğe 
yakınlaşır, diğer ucunda da edebiyata kayar. Ama farklılıklar vardır 
yine de. 

Felsefeyi yaşama sanatı olarak tatbik edenler, kişiliklerini felse ­
fi g örüşlerin -yani, kendi ka vradığımız şekliyle felse fenin repertu ­
varına dahil olan g örüşlerin- sorgulanması, eleştirilmesi ve üretil ­
mesi aracılığıyla inşa eder. Bağlantı tarihseldir : Yaşama sanatı fel ­
sefecileri sık sık yeni sorular ortaya atsa da, felsefe geleneği olarak 
kabul ettiğimiz gelenekten esinlenirler daima. Daha da önemlisi, 
yaşama sanatı felse fecileri, bir yaşam tarzının ifade edilmesini ana 
meseleleri haline getirir : Yapıtlarının tesis ettiği yaşamı, felsefi bir 
yaşam inşa etme sorunları üzerine düşünerek inşa ederler. Felsefi 
yaşam üzerinde yoğunlaşan yapıtın bütünü, oluşturduğu yaşamın 
içeriğidir tam da. Felse fi bir yaşam tesis etme pro jesi büyük ölçüde 
özg öndergeseldir (self-referantial ). Felsefi yaşamlar öbür yaşam ­
lardan f arklı oldukları kadarıyla bu f arklılıklarını, geleneksel olarak 
felsefi addedilen sorunlara duydukları bir ilgiden yola çıkma larına 
ve bu sorunların s öz konusu yaşamlar biçimlenirken yararlanılan 
malzemeyi oluşturmasına borçludur. 

Yaşama sanatı ol arak felse fe Sokrates'le başlar. Bununla birlik ­
te, Sok rates'i özellikle modern d önemlerde kendisinin izinden gi ­
denlerden ayıran iki husus vardır. Birincisi, belirttiğimiz üzere, 
Sokrates'in hiçbir şey yazmamış olması gerçeğidir. Yaşamayı bir 
sanat olarak i lk uygulayan Sokrates, Platon 'un Sokratik diyalog la ­
rında karşımıza çıkan simadır.-' Bunun yanı sıra, kitabın 3. b ölü ­
münde açıkladığım sebeplerle , Platon'un Sokrates'inin tarihin Sok­
rates 'i olmadığına inanmak bize zor gelse de, yarattığı etkiler ne 
o lursa olsun Platon'un edebi simasının kurmaca bir karakter oldu­
ğu gerçeği ortadadır. Platon'un temsili Sokrates'indeki Sokrates'in 
tarihsel aslıyla örtüşen öğeleri çekip a labilecek olsaydık bi le ,  yarat ­
mış o lduğu geleneğin imgelemini ateşleyen, bu yapıtlarda karşımı­
za çıkan karakterin bütünüdür , yoksa özelliklerinin daha küçük bir 
b ölümü değil. Kuşkusuz bu da , bu geleneği yara lanın Platon'un 
3. Platon'un diyalogların ın  konu ve kronolojik s ırası için bkz. 1 .  bölüm, 33. dipnot. 
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kendisi değil de gerçekten Sokrates mi olduğu sorusunu akla geti­
riyor: Platonik Sokrates aynı zamanda Sokratik Platon'dur. Goethe 
şöyle der : "Platon gibi insanların ne zaman ciddi , ne zaman şaka 
yollu veya şakayla karışık konuştuğunu, neyi gerçekten inanarak, 
neyi sır f savlarını desteklemek için ya zdıklarını açıklayacak olan 
kişi, bi ze mua zzam bir hi zmette bulunacak ve bilgilenmemi ze eşsi z 
bir katkıda bulunmuş olacaktır."4 Bu ise hiç kimsenin asla i zah ede ­
meyeceği bir durum. 

Sokrates'i ardıllarından ayıran ikinci husus ise, ardıllarınınkine 
kıyasla Sokrates'in yaşamı hak kında çok a z  bilgiye sahi p olmamı z­
dır. Montaigne, Niet zsche ve Foucault'nun eğilimlerinin çoğunu 
tek bir bütünde birleştirmeye çalışırken hesa plaşmak ve dü zenle­
mek zorunda oldukları görüşlerin ve ol ayların birçoğunu biliyoru z. 
Kendilerini yaratma çabalarında onları a z  çok i zleyebiliri z. Ama 
Sokrates, Platon'un diyaloglarında doğduğunda ha zır mamül ola­
rak ortaya çıkar : zaten birisidir ; asla bir kişi olma çabasına girme z. 
Kendi bütünlüğü öylesine uç boyuttadır ki, insan ruhunun, benli­
ğin, prensi pte bölünme z olduğuna, dolayısıyla iyi addettiğimi z şe­
yi ya pmamanın bi zim için olanaksı z olduğuna bile inanır. Sokrates , 
bir şeyin , ya pılabilecek iyi bir şey olduğu yargısına varmanın dışın­
da başka hiçbir motivasyon kaynağı bulunmadığına, bi zi f arklı bir 
yöne sevk edebilecek hiçbir çelişkili değerler ve ar zular kümesi bu­
lunmadığına inanır : Sokrates'in ruh görüşünde çokluğa yer yoktur. 
Platon'un tasvir ettiği haliyle Sokrates'in kendi yaşamında tutarlı 
bir biçimde örneklediği bir görüştür bu : Sokrates daima ya pılması­
nın doğru olduğunu düşündüğü şeyi ya par ; en iyi addettiği eylemin 
seyrini değiştirmeye çalışma z asla, son nefesini verirken bile. Öy­
küsünde ne bir Getsemani ' Bahçesi ne bir Zeytinlik Dağı " vardır . 

4. Johann Wolfgang von Goethe, "Plato als Mitgenosse einer christlichen Offen­
barung", Werke (Stuttgart and Tübingen, 1 827-34), alıntı Paul Friedlander, Pla­
to, çev. Hans Meyerhoff ,  2. baskı, 1 .  cilt (Princeton: Princeton University Press, 
1 969), s. 1 37. 
• Zeytinlik Dağı'nda, Kidron Vadisi'nin karşısına düşen bahçe. Kudüs'ün doğu 
kesimine koşut, 1 .5 km uzunluğunda bir yamaçta yer alır. Hz. İsa, çarmıha ger­
ilmeden önce tutuklandığı gece burada dua etmiştir. Getsemani adı (İbranice gat 
şemanim: "Yağ çıkarma aleti") burasının, içinde bir yağ çıkarma aleti bulunan bir 
zeytinlik olduğunu düşündürmektedir. (ç.n.) 
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Sokrates'imizin edebi bir karakter olması gerçeği onu, biyogra ­
filerine erişebildiğimiz Montaigne, Nietzsche ve Foucault gibi fel­
se fecilerden farklı k ılar m ı? G öründüğünden daha az belirleyici 
ola n bir farkl ıl ıktır bu. Şura sı muhakkak ki , bu modern düşünürle­
rin en önemli başarılar ı yap ıtlar ında karş ımıza ç ıkan kendi portre­
leridir. Biyografilerinin yazarları, bu yazarlar ın yaşamlar ı ve kişi­
likleriyle ilgili en temel olgular üzerinde bile tartışmaktad ır. Ama 
okuyucular ı, yapıtlarında bütünlüklü, anlamlı bir yaşamın, kendisi ­
ni oluşturan tesadüfi olaylardan nas ıl inşa edilebildiğine dair inan­
d ırıcı modeller bulabilir. Bu insanlar , modellerini kendilerine tatbik 
etmede belki başar ıl ı oldular , belki de olamad ılar. Bunda başarıl ı 
olup olamadıklar ı ise biyogra fik bir mesele ve büyük bir olasılıkla 
da tartışmalı bir konu olarak kalacak. Ama yapıtlarında içerilen ya­
şam imgesi felsefi bir mesele ve bu da tartışmalı bir konu olmayı 
sürdürecek olsa bile, bu tart ışma s öz konusu imgenin tutarl ı veya 
hayran olunas ı olup olmad ığ ı sorusunu ıı etrafında d önecek. Bu ta­
mamen farkl ı bir sorun. Yapıtlarında inşa edilen karakterin doğas ıy­
la, yaşam ın yaşanıp yaşanamayacağı ve iddia ettikleri üzere yaşa­
mın yaşanmaya değer olup olmadığı sorunuyla ilgili . Yani öncelik­
le onlarla değil bizimle ilgili bir sorun. Aynısı Platon'un Sokrates'i 
için de geçerli. Herhangi bir kişinin, bi ze g österildiği şekliyle Sok ­
rates'in yaşamış olduğu gibi yaşayabilmesi mümkün ve arzu edile­
bilir bir şey midir ? Bu yaşam yaşanmaya değer bir yaşam mıdır ? 
Asıl önemli soru bu, yoksa Platon'un yarattığı karakterin gerçekten 
Platon'un ona atfetmiş olduğu yaşamı sürüp sürmediği sorusu de ­
ğil ; Platon'un yarattığ ı karakterin, yaşam ı artık erişimimiz kapsa­
mında olmayan ve hakkında şu an bildiğimizden daha fazla şey öğ­
renecek olduğumuzda muhtemelen şimdi olduğundan daha da tar­
t ışmalı bir niteliğe bürünecek olan tarihsel bir simayla örtüşüp ör ­
tüşmediği sorusu değil. 

Yaşama sanatı pratik bir sanat olmakla birlikte yazıda tatbik edi­
lir. İcrac ılarının bu sanatı kendilerine başarılı bir şekilde tatbik edip 
edemedikleri sorusu ikincildir ve çoğu durumda yanıtlanmas ı im-
•• Kudüs'te Eski Kent'in hemen doğusundaki çok doruklu kireçtaşı tepe. Zeytinlik 
Dağı hem Yahudiler hem de Hıristiyanlarca kutsal sayılır. (ç.n.) 
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kansız dır. Ey lem ler le ah enkli, k en dil erini s avunanların y aşam tar­
zıyla uyumlu görüşler den müt eşekkil bir fels ef e istiyoruz. Ama asıl 
sorun y in e  de bir tarihs el o lgu m es el esi olarak b aşka bir isinin bu şe­
kil de yaşamayı başarıp başarama dığı değil, kişinin k en di başına bu 
tür bir yaşam inşa edip edem ey eceği dir. Bu iki şekil de yapıl abilir. 
Kişi ya bir başkasının anlayışını k en di yaşamına tatbik etm eyi de­
n er ve bu ölçü de b elki iyi ama özgün olmayan, tür evs el bir şekil de 
yaşar ya da k en di yaşama s anat ını formüll eştirir. Ama kişinin k en­
di yaşama sanatını yazıya başvurmaksızın f ormüll eştir ebil eceğini 
tahayyül etm ek zor dur, çünkü bu tür bir sanatın g er ektir diği karm a­
şık fikirl erin herhangi başka bir şekil de i fa de edil ebil eceğini düşün ­
m ek zor dur. Dahası, kişi bunun hakkın da yazmazsa, sanatı uzun va ­
dede başkaları için mo del t eşkil etm ede başarısız olur. V e  kişi, ya­
şama sanatı h akkın da yaz dığı an, başkaları için sorun bir k ez daha, 
yaratı cısının bu yaşama sanatını uygulama da başarılı olup olama dı ­
ğı deği l, başkalarının bunu k en di yaşamların da uygulayıp uygula ­
yamaya cakları olur . Sokrat es 'in k en disi hiçbir şey yazmamıştır. 
Ama Platon onun a dına -ve yazı da - bir yaşama sanatı yaratmamış 
o lsay dı, bizim için üz erin de düşün ecek hiçbir şey, kabu l edecek, 
ya dsıya cak, manipül e edecek , hatta kayıtsız ca es g eçil ecek hiçbir 
sanat ve hiçbir mo del olmaz dı. Aynısı Montaign e, Ni etzs ch e  ve Fo­
ucault için de g eç erli. Yaşama sanatı o larak f els ef enin ama cı elb et­
t e  yaşamaktır. Ama g er ektir diği yaşam büyük ölçü de yazmaya 
a danmış bir yaşam dır. Kişinin ar dın da bıraktığı anıt , g eçi ci yaşam 
değil, daimi yapıttır sonuçta. 

Öyl eys e Sokrat es'i ar dılların dan ayıran ikin ci öz elliği bu dur: 
h azır mamül görünm esi , nasıl k en disi ol duğuna dair hiçbir fikrimiz 
olmaması g erç eği. Dünya edebiyatının en canlı karakt erl erin den bi­
ri olan Sokrat es aynı zaman da en az anlaşılanların dan dır da. İroni­
sin den, k en disi hakkın daki sür ekli s essiz kalmasın dan ötürü bir 
muamma dır ; bunun sonu cun da, k en disini kuşatan ve onun a dın a 
konuşmaya, kim ol duğunu, nasıl bu şekil de olabil diğini açıklama ­
ya çalışan bir s esl er gir dabına yol açmıştır. Ama So krat es 'in asıl 
kal ıtı olarak kalan s essizliği hiçbir yorum, hiçbir s es dol duramaz. 
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Bu seslerin ilki Pla ton 'un sesidir. Sokra tik diyalogların ardından 
gelen yapı tlarında Pla ton, ilk diyaloglarının Sokra tes 'e �tfe ttiği iyi 
yaşamı sürmesini neyin olanaklı kıldığına dair bir hipo tez önerir. 
Sokra tik diyaloglar Sokra tes'i, Sokra tes üzerine hiç bir düşünüm 
geliş tirmeksizin yansı tır. Mon taigne, Nie tzsche ve Foucaul t'nun iz­
lediği Pla ton, daha sonraki yapı tlarında bu yansı tmaya dair başka 
düşünümler ve yanı sıra, bu düşünümler üs tüne de düşünümler öne­
rir. Yaşama sana tı felse fecileri Pla ton'un Sokra tik yapı tlarına d ön­
meyi sürdürür, çünkü bu yapı tlar sahip olduğumuz hem en tu tarlı 
hem de en az izah edile bilir felsefi yaşam modelini içerir. Tıpkı boş 
bir beyaz kağı t gi bi, Sokra tes de bizi yazmaya dave t eder ; derin bir 
sessizlik gi bi bizi bağırmaya kışkır tır. Ama d önüp arkasına ironik 
bir bakış a tan Sokra tes, hem yansımalarının ötesinde hem de bu 
yansımaların basi t bir toplamından başka bir şey olmayışını seyre ­
derken, nasılsa öyle kalır. 

Yaşama sana tı üç çeşi tlemeyle, üç tür [janr ] kapsamında or taya 
çıkar. Biri Pla ton'un ilk diyalogl arındaki Sokra tes çeşi tlemesidir. 
Sokra tes sana tını kamusal alanda ta tbik edip bu ölçüde kendisini 
muha taplarının iyiliğine adasa da, bu yolla kendi yaşam tarzının 
herkes için iyi olduğunu kanı tlayamaz. Öyle olduğuna inansa da 
başkalarını kendi kanısının doğruluğuna ikna edecek hiç bir savı 
yok tur Sokra tes'in. Bir insan varlık için yaşamaya değer yegane 
yaşam adde ttiği sorgulanan yaşam konusunda insanları kendisine 
ka tılmaya zorlar, ama Eu thyphron gi bi birisi hesaplaşmalarından 
basi tçe kaç tığında s öyleyecek hiç bir şeyi yok tur. İdeali evrenselci 
ola bilir, ama bunun doğru olduğunu kanı tlayacak hiç bir aracı yok­
tur. Bir kesinliğe ulaşmadan kalır, ama eği tme ve ikna e tme bakı­
m ından sevk edici olmayı sürdürür. 

Yaşama sana tının ikinci türüne Pla ton'un ara d önem yapı tların ­
da, özellikle de Phaidon ve Devlet'te ras tlanır. Pla ton burada (ta­
mamen aynı olmamakla birlik te )  Sokra tes'in yaşamından, anı lan 
bu yapı tlarda ayrın tısıyla tanımladığı şekliyle felsefenin yaşamın­
dan esinlenen bir yaşam tarzının herkes için en iyi yaşam tarzı ol­
duğunu iddia eder ve yapa bilenleri bu yaşamı kendileri için seçme­
ye, yapamayanları da becerilerinin el verdiğince bu yaşama yaklaş -
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ma ya çal ışma ya ik na etmek üzere tart ışmal ı savlar ö ne sürer.5 Baş ­
ka b ir de yişle, Plato n tek bir yaşam tip inin tüm insa nlar iç in e n  iyi­
si olduğu nu ka nıtlama ya çalışır (bu bak ımda n da Aristoteles ve 
Ka nt gib i, yaşama sa nat ı gele neği ni n bu değişkesi ne bağlı ola n di­
ğ ı.;r bü yük felse feciler ke ndis ini izler ). Sok rates 'le pa ylaşt ığı ideali 
de Sokrates'le pa ylaşmadığı yö ntemi de evre nselcidir. 

Yaşama sa nat ının üçü ncü ve so n türü ise bu k itabı n ko nusu nu 
oluşturu yor. Heps i arası nda e n  az evre nselc i ola nı da bu. Bu türe 
göre, insa n ya şamı b irçok şekle bürü nür ve tüm insa nlar iç in e n  i yi 
olab ilecek tek bir yaşam tarz ı yoktur. Mo ntaig ne, Nietzsche ve Fo­
ucault gib i felse fec iler yal nızca ke nd iler inin ve belki de az sa yıda 
i nsa nı n  sürebileceğ i b ir yaşam tarzı nı dille ndirir. Yaşamlar ının tü ­
mü yle dü nya iç in b ir model teşkil etmesi nde diretmezler. Takl it edil ­
me yi, e n  azı nda n doğruda n taklit ed ilme yi istemezler. Ya n i, ke ndile ­
r ine ö ykü nme yi iste ye nleri n ke ndi yaşama sa natlar ını, ke nd i  be nl ik­
leri ni gel işt irmeler i gerekt iği ne i na nırlar ; bu belk i başkalar ına gös­
terilebil ir ama başkalar ının o nları doğruda n takl it etmesi ne ola nak 
ta nıma yacak şekilde yap ılmal ıdır. Taklit etme , ö ykü nme bu bağ ­
lamda ke ndi ke nd ine kiş i olmak a nlam ına geli r, ama kaza nılacak bu 
kişilik, k iş inin ör nek aldığ ı mode lde n farklı olmak zoru ndad ır. 

Bu so n yaşama sa nat ı türü estetikçidir. Kabul edilm iş sa natlar­
da söz ko nusu olduğu gibi, ye ni ve çarp ıcı yapıtlar üretme nin hiç­
bir kural ı yoktur. Kabul ed ilm iş sa natlarda söz ko nusu olduğu g ib i, 
tüm d iğer yapıtları n kı yasla nab ileceğ i h içbir e n  iyi yap ıt -hiçbir e n  
iyi yaşam - yoktur. Kabul ed ilm iş sa natlarda söz ko nusu olduğu g i­
b i, bu, yargı nı n ola naksız olduğu nu, her yap ıtın b ir d iğeri kadar i yi 
olduğu nu içerimlemez. Kabul edilmiş sa natlarda olduğu g ibi hede f 
mümkü n olduğu nca çok ye ni ve farklı t ip yap ıt (farkl ı yaşam tarz ı) 
üretmektir, çü nkü estet ik farklılık ve çokluğu n artmas ı, ekseri yetle 
ahlaka h izmet etmese de, insa n yaşamı nı ze ng inleştirir ve gelişt irir. 

Bire y nos yo nu merkezi ko numu nu tam da bu üçü ncü türü n kap ­
sam ında bulur. Bire yci yaşama sa natı nı tatbik ede nler u nutulmaz 
olma iht iyac ı du yar. Tıpkı bü yük sa natç ılar g ibi, ikide bir taklit 
5. Platon bu kitapta hiç tartışmadığı Parmenides ve Phaidros'la başlamak üzere 
daha sonraki yapıtlarında farklı bir felsefe ve felsefi yaşam anlayışı önerir. Ama 
evrenselci niyeti ve Sokrates'in etkisi aynı kalır. 

28 



edilm ek ten kaçınmaları g er ekir. Başkalarını taklit etm em el er i g er e­
kir : Böy le yaptıkları takdird e m eydanı taklit ettik leri mod ell er e  
bır akmış, ö zgün olma fırsatını kaçırmış o lur lar ; ori jinal d eğil bir er 
tür ev olup çıkarlar, sonunda da unutu lup gid erl er. Ayrıca çok fa zla 
kişi tara fından taklit edi lm em el eri d e  g er ekir: G er eğind en çok tak­

lit edil ec ek olurlarsa , k endi yapıt ları o lduğu haliy le anılmamaya 
baş layacak ve bir eys el bir başarıdan çok doğaya ait bir olgu gibi, 
bir ş eyl er yapman ın normal yo lu olarak görü lec ektir. B eşinci bö­
lümd e öz ellikl e Ni etzsch e'nin bu sorunla nasıl hır palandığını gör e­
c eğiz. 

Bu est etikçi yaşama sanatı, mod el lerin doğrudan tak litin e izin 
verm ez. P eki Montaign e, Ni etzsch e v e  Foucault'nun niçin bir mo­
d eli vardır ? Niçin mod el leri h ep Sokrat es'tir ? Sokrat es'i böyl esi bir 
rolü oynamaya mukt edir kılan n edir ? Bu sorunun yanıtı bir k ez da ­
ha Sok rat es'in ironisind e, yaşamını v e  karakt erini sarıp sarma layan 
s essizlikt e yatıyor . Sayısız konuşmanın ana katılımcısı, k endisini 
Phaidros'ta tanım ladığı ş ekliy le "konuşma aşığı " Sokrat es, P la ­
ton 'un tüm i lk yapıtlarında k endisi hak kında ina tla s essiz ka lır. 
Sok rat es 't e, nasıl yaptığını hiç kims ey e  göst erm ed en k endisini ya ­
ratan bir kişi bu luruz. Bu f els efecil er (Montaign e, Ni etzsch e v e  Fo ­
ucault) Sok rat es'in k endisind en tamam en y eni bir ş ey yaratmış ol ­
ması, k endisini önd el enm ey en bir kişi tipi o larak kurması g erç eği ­
ni, Sok rat es'in sonunda o lduğu b elirli kişi tipin l!en çok daha fazla 
d ert edinirl er. Ondan kaptıkları ş ey, Sokrat es'in kendisi için ş ekil ­
l endirdiği, yarattığı özgül yaşama tarzı, b elirli bir b enlik d eğil, ama 
g en eld e k endini ş ekill endirm esi, yaratmasıdır. Sokrat es prototip bir 
yaşama sanatçısıdır çünkü iz kdiği sür eci mutlak ş ekild e b elirsiz bı­
rakarak, bu sür ecin nihai sonucunu hiçbir bağlayıcılığı o lmayacak 
biçimd e sunar : farklı bir usül, farklı malz em eyl e başka bir yaşam 
yaratabilir, ama yin e d e  onun pro jesinin parçası o larak kalır. Bu n e­
d en le, Sokrat es'i taklit etm ek, tıpkı Sok rat es'in yaptığı gibi, kişinin 
k endisini yaratmasıdır ; ama yanı sıra, kişinin k endisini başka h er ­
k est en farklı kı lması anlamına da g elir ve bu Sokrat es'in k endisini 
d e  iç er ec eğind en , kişinin k endisini bizzat Sok rat es 't en fark lı kılma­
sı an lamına da g elir. Sok rat es'in, asıl h ed efl eri k endil erind en önc e 
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v e  sonraki başka hiçbir kims e gibi olmam ak o lan bi reyci , est etikçi 
yaşama sana tçıları için mod el işl evi gör eb ilm esin in seb ebi iş le bu ­
du r. 

Sokra tes 'in ironisi b enim ya şama sana tı anlayışım bakımından 
böyl esin e ön emli olduğundan, ki tabın ilk yarısını Sokra tes 'in ironi ­
sin in muht eli f yönl erin e ay ırıyorum. Birinci bölüm b ek lenm edik 
bir ş ek ild e, görünüş te konuyla ilgis i olmayan bir tar tı şmayla başlı­
yo r -Thomas Mann 'ın The Magic Mountaiıı "deki (Büyülü Da,�) iro ­
ni kullanımı. Mann okuyucularına genç kahramanı Hans Cas­
torp 'un k end isini aldatmasın ı gözl eml eter ek on ları sözd e daha üs ­
tün bir konuma y erl eş tirirk en, okuyucuların tam da aynı ş ekild e 
k end il er in i  kandırmalarına yol açıyor. Pla ton 'un da ilk diyalogları ­
nın okuyucularını bu konuma sok tuğunu iddia ediyorum. Sokra tes 
muht eli f hasımlarını y erl e bir ed erk en, onlara karşı Sokra tes 'in ya­
nında saf tu tarız ; ama Pla ton bizi, içind e bulundukları durumdan 
do layı küçüms ediğ imiz bu hasıml arla is ter is tem ez aynı konuma 
düşm ey e  zorlar tam da v e  -çoğunlukla yap tığ ımız g ibi - k endimizi 
onlardan üs tün görm emiz için biz e hiçbir s eb ep bırakmaz. Ayrıca, 
Hans Castorp tem eld e  muğlak , ikirc ikli bir simadır; tıpa tıp al elad e 
birisi m i  yoksa tamam en olağandışı biris i mi olduğunu söyl em ek 
o lanaksızdır. K eza bu da tümüyl e k endi dünyasının parçası olan, 
ama yin e d e  bü tünüyl e bu dünyanın dışında bulunan Pla ton 'un 
Sokra tes 'inin bir özelliğidir. H er iki kişilik öz elliği d e  -yara ttığı ka­
rak terl erd e b etiml eyip anlamanın tümüyl e olanaksız olduğu bir 
kahraman yara tırk en okuyucularına da k end ini alda tman ın tohum ­
ların ı ekmek dahil olmak üz ere- yaza r v e  izl eyici arasında son d e­
r ec e  ironik b ir il işk i t esis ed er. Mann, kök eni Pla ton ' a uzanan bir 
p ratiğin açıkça çağdaş bir örn eğ ini v e  Sokra tes 'in adını bi r k ez 
o lsun zi kretm eksizin Sokra tes ' i kuşa tan bir ironi ö rneği sunar. 
Elinizd eki ki tap ta tar tışılan en uzak Sokra tik yansıma, Sok ra tes 'in 
en zayı f yankısı budur. Mann 'ın ironi kullanımını el e aldıktan son ­
ra bölümün g eri kalanında Pla ton 'un Euthyphron'undaki en yakın 
yansımala rdan v e  en güçlü yankılardan bir ini v e  P la lon 'un ironisi­
nin okuyucularına yön elm e ş eklini el e alacağım. 

Platon okuyucularına karşı ironik olabilm ek tedir çünkü okuyu-
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cula rın kendi bakış aç uarın ı Sokra tes 'in bakış açısıyla özdeşleştir­
mesini sağlayarak onları kandırır. Sokra tes'in muha taplarına yöne­
lik tu tumu ironik o ldu ğundan, bizimki de ironik tir. Ve bi zim ironi­
miz de kendi becerik si zliğimizin kanı tıdır . ç ünk ü ironiciler, her ne 
kadar kurbanlarından daha üst ün olduklarını ima yollu idd ia etseler 
de, Pla ton bunu idd ia etmek için hiçbir gerekç emiz olmadı ğını bi­
ze gösterir. İkinci böl ümde Sok ra tes'in Pla ton 'un diyalo glarındaki 
d iğer ka tılımcı lara (muha taplarına ) yönelik ironisinin yapısını ele 
alacağım. Burada -Gre gory V las tos'un Sokra tes 'e da ir kendi d üşü­
n üm ünde örneklenen yay gın gör üşe karşı - ironinin, kişinin kas te t­
tiği şey in aksini söylemek ten ibare t o lmadığını, ama aslında sade­
ce f arklı bir şey söylemek olduğunu öne s üreceğ im. İlk durumda, 
iron i ile karşı karşıya olduğumuzu b iliyorsak, ironic inin ne demek 
is ted iğ ini de biliyoruzdur: yapmamız gereken tek şey, ironic in in 
aklındaki şeyi anlayabilmek için, işi ttiğimiz sözc ükleri olumsuzla­
mak tır. İkinci durumdaysa, ironiyle karşı karşıya olduğumuzu b il ­
sek bile, iron icinin kas te ttiği şeyi bilmenin hiçb ir kesin yolu yok tur : 
bildiğim iz tek şey, işit tiğimiz şeyin kesin olmadığıdır. Bu nedenle, 
ironi, gizli ve anlaşılmaz olmayı s ürd üren iron ic inin zihnine sızma­
mıza olanak tanımaz. Sokra tik ironi tam da bu tür b ir iron idir. Sok ­
ra tes' in ne d üşünd üğ ün ü bile gös termez: b izi sözler iyle ve bu söz­
ler in aklındak ileri ifade edip e tmediği şüphesiyle baş başa b ırakır. 
Sok ra tik ironiy i bir sessizlik b içimi olarak d üşünmem in sebebi bu. 

Üç ünc ü böl ümde Sokra tes'in ereğinin temelde bireyc i olduğu­
nu öne s üreceğim. Sok ra tes öncelikle kendi adına iyi ve mu tlu ya ­
şamak için gerekl i adde ttiği "erdem " bil gis inin peşine takılmıştı. 
Başkalarını bu arayışta kendine ka tılmaya dave t e tse de, n ihai ere­
ği kendi gelişimi, kendi ilerlemesiydi. Sok ra tes'in , hede fleri de ay­
nı derecede b ireyci olan (ama bu y üzden başkalarına karşı benc ilce 
veya kayı tsız yaklaşmayan ) yaşama sana tçıları için bir model işle­
vi görebilmesinin bir diğer sebebi de bu. Kişi başkalarına karşı ka­
y ıtsız kalmaksı zın da kendisine ö zen gös tereb ilir, kend isini göze te­
bilir : k işi k endisini başkalarına adamaksızııı da iy i bir insan olabi­
lir. Ayrıca, Sokra tes ' in sessizli ğinin muhataplarıyla ve Pla ton 'un 
okuyucularıyla da sın ırlı olmadığın ı iddia ediyorum. Bu iddianın ne 
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den li tu ha f  görüne ceğini dikkate a lmak sız ın, Sokrate s 'in aynı za­
manda kendi sinin yaratı sı o lma sı gerçeğine rağmen bizzat P laton 'a 
karşı da ironik -ve se ssiz-o lduğunu öne süre ceğim. Ay ırd ında o ldu­
ğum en büyük edebi ma haret lerden birinde P laton, örtük bir şeki l­
de (zira kendi si diya log larında a sla boy gö stermediğinden, bunu 
başka bir şeki lde yapamazd ı), inşa ettiği karakteri an lamad ığını iti ­
ra f eder . P laton ilk diya log lar ında Sokrate s 'i kendi he sabına para­
dok sa l  bir karakter o larak sunar : "erdem " bi lgi sinin iyi bir yaşam 
için gerek li o lduğuna kani Sokrate s, bu bi lgiden yok sun o lduğunu 
itira f eder, ama yine de Platon 'un bi lebi ldiği kadarıy la en iyi yaşa ­
mı sürer. P laton bu paradok sun içinden çıkamaz . P laton 'un Sok ra ­
te s'i tamamen an laş ılma sı güç bir karakterdir ve an laş ılmaz lığ ı da 
Romantizmin, ironiyi edebi bi lin cimizin merkezine yer leştirme sin ­
den beri niçin K senop hane s'inki lerin deği l de P laton 'un i lk yapıt ­
lar ın ın bu tari hse l  sima için, Sokrate s için baş lıca başvuru kaynağı­
mız o lduğunu açık lar. An laşı lmaz lık, bir karakterin , yazarın ın /yara­
tı cı sının kavrayışının öte sinde o lma sı ve onun irade sine tabi o lma­
ma sı, gerçeğe benzemenin (veri simi litude) teme l dayanak larından 
biridir. Buna karşı lık, gerçeğe benzeme de gerçeğin damga sı o larak 
boy gö sterir. 

Ama yarattığı i lk Sokrate s portre si P laton 'u uzun süre tatmin et ­
medi. Da ha sonraki yapıt lar ında Sokrate s'in na sı l  kendi si o lduğunu 
açık lamaya yöne lik bir dizi çaba içine girdi . Bu süreçte da ha ön ce 
yapm ış o lduğundan fark lı bir Sokrate s düşünümü üretti ve bu tür 
düşünüm lerden o luşan bütün bir ge leneği baş lattı. Dördün cü bö­
lümde, tıpk ı yaratmış o lduğu Denemeler gibi, öze l lik le de "Fizyo ­
nomi ü stüne" baş lık lı deneme siy le bağ lantı lı o larak, girdiği kendi­
ni yaratma çaba sında Montaigne'in Sokrate s'e o lan bağ lı lığ ını ele 
a la cağım. Ya lnız ca "Mi che l"i düşünmek üzere dünyevi iş lerden e l  
etek çektiğini iddia eden Montaigne, neredey se ku sur suz bir in san 
var lığın o labi le ceği bir mode l o larak açıkça Sokrate s'e başvurur. 
"Fizyonomi ü stüne", Sokrate s' le yüz leşme sinin ve onu teme l lük et ­
me sinin özünü içerir. Montaigne Sok rate s'e öykünmek i ster, ama 
Sok rate s'in güze l ve özdenetim li doğa sından böy le sine fark lı olan 
çirkin , kö snü cü l  fizik se l  görünüşünün, kendi sinin iç ben liğini ek-
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s iks iz b içim de y an sıtan a çık v e  dürüst çehr es in den tamam en far kl ı  
ol duğunu iddia eder. Bens e a sl ın da Monta ign e' in .  b ir şey in dış gö ­
rünüşünün iç g er çekl iğ in i yans ıt ıyor o lma sı g er ekt iğ in i ön gör en 
"fizyonom ik il ke"y i  So krat es 'e, ken dis in e  veya "Fizyonom i üstü­
n e" de dah il o lma k ü zer e ken di ya zılar ına tatb ik etm ekt en ka çın dı­
ğ ın ı  iddia ediyor um: bunlar ın h içb ir i  ol du klar ı g ib i  kabul edil em ez. 
Monta igne' in So krat es ·e  öy künm e çabas ı ,  den em es i  bu husus a kıl­
da tutulara k o kun duğun da, onun y er in e  g eçm e ve tamam en ken di­
s in in olan b ir şey başarma çabası olara k görüleb il ir. Monta ign e ' in 
So krat es 't en öğr en diğ i  şey, onu izl em en in on dan far kl ı  olma k ol du­
ğu dur. So krat ik yaşama sanat ın ın tatb ik edilm es i b ir kez daha, So k­
rat es ' in için de yaşa dığ ı dünyan ın tümün den far klı oluşu ka dar far k­
l ı  b ir b enl iğ in yarat ılması olur çıkar. 

So krat es 't en far klı olmay ı h iç kimse, So krat es' in t ems il ett iğ i 
h er şey e  karşı sür ekl i  sa vaşan N iet zsch e'den daha ço k den em em iş­
tir ; N iet zsch e için So krat es' in t ems il ett iğ i h er şey g en ell ikl e  N i­
et zsch e'n in ken di dünya anlayışına t ers düşen h er şey i if ade etm ek­
t edir. B eşinc i bölüm de N iet zsch e'n in So krat es 'e  yön el ik b ir ömür 
boyu süren ilg is in i el e al ıyorum. Esrar eng iz b ir b içim de h er şey i 
b ir ço k  yönün den gör eb ilm en in üst es in den g el en ve görüşl er in i  ze­
h ir zemb er ek ifa del erl e el eşt ir diğ i  Schop enhau er ve Wagn er 'e b il e  
m inn ettar lığ ın ı  sür dür en N iet zsch e'n in ayn ı cöm ertl iğ i  n için So kra ­
t es 'e asla göst erm em iş ol duğunu sorguluyorum. N iet zsch e ha kkın­
da b il diğ im iz h er şey, So krat es ' in t ems il ett iğ in i, sa vun duğunu ka ­
bul ett iğ i  h er şey i ya ds ıyan, ö zell ikl e  de So krat es ' in t ek b ir yaşam 
tar zın ın, a kla dayal ı b ir yaşam ın h er kes için en iy i yaşam ol duğu 
görüşünü ya ds ıyan bir kara kt er yaratmay ı den ediğ in i  a kla g et ir iyor. 
Ama daha ya kın dan ba kt ığ ım ızda, N iet zsch e'n in So krat es 'e  duy ­
duğu katı nefr et e, bu iki kişi aras ın da ki eng in f ar kl ıl ıklara rağm en, 
sonu çta ikis in in de esas en ayn ı projen in, ken di ken din i b içiml en dir ­
m e/yaratma pro jes in in p eşin de ol duğu konusun da N iet zsch e'n in 
duy duğu der in ve h iç de mantı ks ız olmayan b ir kuşkunun n eden ol­
duğunu görürü z. Şay et öyl eys e, N iet zsch e iki c iddi sorunla karşı 
karşıya dır. Önc el ikl e, ol duğunu düşünm ey i  istediğ in den daha a z  
ö zgün olur çıkar : görüşünün ken dis in e olana k tan ıdığ ın dan daha 
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çok takli tçi dir. İkincisi, Sok ra tes 'in özel ken dini yara tma pro jesi­
nin , herkes için en iyi yaşa m tarzı olarak akla dayalı yaşa mın ev ­
renselci bir övgüsü şeklin de kabul e dilebil mesi gerçeği, Nie tzsc­
he'nin "ken disi ol ma "  çabasının günün birin de aynı şekil de kabul 
e dilebileceğini içeri mler. Öyleyse belki de başarıya ulaşan ken dini 
yara tma çabalarının yazgısı, bu çabalar m kişisel başarılar olarak gö­
rül mek ten çık maları dır. A ma bu duru mda, Sok ra tes ve Nie tzsche 
ken dilerini ayıran farklılıklara rağ men sonuç ta mü tte fik olur çıkar ­
dı. Peki bu duru m, Nie tzsche'nin, Sokra tes'in başla tmış ol duğuna 
inan dığı "dog macı ", evrenselci fe lse fe den kaç ma çabası konusun da 
ne anla tır ? Nie tzsche hesabına, Sokra tes' ten kaç manın Nie tzsc­
he'nin ken disinden kaç ması ka dar i mkansız ol duğunu, elbe tte. 

Nie tzsche'nin Sokra tes'e duy duğu nefre t, yir minci yüzyıl daki 
en büyük müri dinin tu tu mun da yansı maz. Al tıncı bölü mde Michel 
Foucaul t'nun Coll ege de France' da ki son derslerini ele alıyoru m. 
Foucaul t, Phaidoıı 'daki son sözlerin, Sok ra tes'in yaşa mı hep bir 
has talık olarak, ancak ölü mle kur tulabileceği miz bir has talık olarak 
kavra dığını açığa çıkar dığını belir ten Nietzsche yoru munu kabul 
e tmeye yanaş maz. Aksine Foucaul t, Sokra tes'in yaşa mı, A tina şeh­
rini ve dünyayı sev diğini ve ken disini yur ttaşlarının ken dilerini ge­
liş tir melerine a da dığını i ddi a  eder. Araların daki ayrı lığı yok e tmek 
üzere tasarlan mış gibi görünen bir tarzda ken di sesini Sokra tes'in 
sesiy le har manla dığı ra dde de Sok ra tes'le özdeşleşen Foucau lt, 
Sok ra tes'in A tina için ve daha genel de dünya için yararlı ol duğun­
da dire tir. Bense tü m ki tap ta ağırlığını koruyan bir argü man te me ­
lin de, Sok ra tes'in projesinin Foucaul t'nun hesaba ka ttığın dan daha 
özel ol duğunu i ddia e deceği m. Sok ra tes öncelikle ken di benliğine, 
ken dine özen gös ter meyi dikka te alıyor du ve he mşeri lerini de ken ­
di paylarına benzer bir özel projeyi üs tlen meye sevk e diyor du. Fo­
ucaul t 'nun ilk yapı tların daki haşin, tara fsız tarih düşünürün den son 
yapı tların daki sevecen, şe fka tli "bir varoluş es te tiği " savunucusuna 
dönüşene ka darki düşünsel gelişi minin bir özetini sunuyoru m. Ve 
Foucau lt dikka te al dığ ı, özen göster diği insanlar için ken disinin 
fay dalı o labileceğine inan maya başla dığı için dir ki , Sokrates'in de 
fay dalı olabileceğini ısrarla savun du. Focau lt ken disi gibi başkala -
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r ı  için de önemli olabile cek bir yaşam ve bir benlik yaratm ış oldu­
ğunu k abul eder. Sok rates 'in yapm ış olduğuna inand ığ ı gibi kendi­
sini geniş bir izleyi ci kitlesine, tüm devlete v ermese de, kendini ya ­
ratma, "benliğine, kendine özen g österme " pro jesinin gruplar için, 
özellikle de eş cinseller ve günümüz d ünyas ında ez ilerek kendileri­
ni kendi sesler iyle konuşamaz bir halde bulan öbür ezilmiş az ınl ık­
lar için bir model işlevi g örebile ceğinden emindi r. 

Verilmiş felsef i sorular ı baş ına buyruk bir şekilde yan ıtlamak ­
tansa yeni yaşam modeller i tesis etmekle daha f azla ilgilenen muh ­
telif felse fe cilerin Sok rates' i nas ıl ele ald ıklar ı hakk ında sunduğum 
genel özet, sonunda Sokrates' in k im olduğuna dair kend i uyarl ama­
s ın ı  içerme noktas ına ulaş ıyor. Bu kitab ın ortaya ç ıkmas ına zemin 
oluşturan dersler üzerine ilk kez düşünmeye başl ad ığ ımda kendime 
hede f olarak belirlediğim tarihsel nesnellik yavaş yavaş yerini -
umar ım yaln ız ca k ısmen-bu geleneğin baş ında duran simaya ve ele 
ald ığ ım öbür felse fe cilere il işk in daha kişisel bir ilgiye b ırakt ı. Ya­
vaş yavaş ben de Sok rates'te, önemli sayd ığ ım şeylere y önelik ken ­
di yaklaş ım ım için bir model bulmaya çal ışt ığ ım ı  fark ettim. İlgim 
yaşama sanat ı in celemes inden bu sanat ın tatbik edilmesine kayd ı; 
ya da daha ziyade, yaşama sanat ın ı  in celemenin yaşama sanat ı bi ­
çimlerinden birine girmek olduğunu kavramaya başlad ım. Bunu 
yeni yeni keşfett im ve beni nereye ulaşt ıra cağ ından em in değ ilim. 
Bu t ür tüm projeler gib i benimki de eksik kalsa ve eks ik kalmaya 
mahkum olsa da, bunun, pro jenin bu kitab ın tesis ettiği k ısm ı için 
geçerl i olmaya cağ ını umuyorum. 
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Birinci kısım 

Sessizlik 





Platonik ironi 
Yazar ve İzleyici 

Dilin aşkla ilişkilendirdi,�imiz her şey i�·in -mııtlak yücelik­
ten en tensel arzuya- yalnızca tek bir sö:::cüğe sahip olması 
muhteşem de,�il mi, iyi değil mi? Sonuç helirsizlikte kusur­
suz hir helirginlik, zira aşk en yüce hiçim/erinde dahi he­
denden söküp atılamaz, aynı şekilde, en tensel hallerinde 
hile yücelikten yoksun olama::: . . .  Caritas ' a  kesinlikle en hay­
ran olunası ve en sapkın tutkularda rastlanıı: Muğlak mı? 
Ama Tanrı aşkına, bırakın da aşkın anlamı çözümsüz kal­
sın! çö:ümsü; -yaşam ı·e insanlık hıı; hıınıın için kaygılan­
mak iç karartıcı hir incelik yoksıınluğunıı gösteri,: 

Thomas Mann, Biiyiilii Daii 

Hiçbir roman Büyülü Da,fa sinmiş indir genemez zıtdeğer li liğin 
yan ına yaklaşamaz. Hiçbir pasaj bu zıtdeğerliliği, aşk ın ikili doğa­
sın ı, "mu tlak yü ce lik " ve "tensel arzu "yu anlatan ve birbiriy le 
ahenksiz görünen bu iki kutup aras ında in ce likli ve sağlam bir şe­
ki lde den ge lenmiş olan bu k ısa söylemden daha iyi öze tleyemez. 
Thomas Mann ' ın ironisi okuyu cu lar ın ı herhan gi bir nihai dayanak ­
tan yoksun b ırak ır. Man ıı . roman ın mü te vazı ve alış ılmadık kahra ­
manı Hans Cas torp'un m iı.a cını ve üç haf ta l ığına geld iği sana tor­
yumda yedi y ıl ka lmasına neden o lan has tal ığ ın ın mahiyetini şaş ­
maz bir kesinlikle sap tam aya çal ışanlar ı, kendini kand ıran kişi lere 
dönüş türür. Mann' ın ironisi ı am da, okuyu cular ını yaşamlar ı sürek ­
li kendini kandırmalar la dolu olan bir dizi karak terle karşı karş ıya 
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getirme sürecinde, okuyucuların kendi lerini kandırmalarına yol 
açar; Mann geçerli h içbir neden yokken okuyucuların kendilerini 
bu karakterlerden daha üstün h issetmelerine zemin hazırlar. B ir 
eleştirmenin yazmış olduğu gibi, "ironinin sorgulayıcı gülümseme­
si, yazarı ve konusunu aynı şekilde tarafsız olarak kucaklar." 1 Son­
radan göreceğimiz üzere, bu gülümseme haddizatında okuyucuyu 
da kucaklar ama ne tamamen neşeli ne de bütünüyle dostanedir. 

İş i son noktaya kadar vardıran, bunun için her yola başvuran bir 
ironi biçimine açıklık getirmek için Thomas Mann ' la başlayaca­
ğım: Bu ironi biçimi, ironicinin gerçek ruh halini açığa vurmaz ve 
böyle bir halin sonuçta hiç var olmayabileceğini ima eder. Karak­
terleri kadar yazarını da bir gizeme büründürür ve çoğunlukla da 
okuyucularını budalalara dönüştürür. Kökeni Platon 'a, belki de en 
rahatsız edici icracısı olmayı sürdüren Platon 'a dayanır. Bense 
burada, özgün ve neredeyse paradoksal bir fenomen olan, Pla­
ton 'un ironisinden ve Platon 'un yarattığı ve kendisinden daha güç­
lü bir gerçeklik zemini bahşettiği bir karakter olan Sokrates' in iro­
nisinden, sonunda yaşamın nası l  yaşanması gerektiğine dair bir ge­
lenek bütününün ortaya çıkışın ı incelemeyi amaçlıyorum. 

Bu  gelenek sürekli yeniden yorumlanmakta ve Sokrates ' in hay­
ranları kadar düşmanlarınca da tamamen farkl ı  uçlara çekilmekte­
dir. Ama artık bir gelenekler bütünü haline gelm iştir, teorik bir di­
sipl in olarak değil bir yaşama sanatı olarak felsefeye bütünlüklü bir 
yaklaşım hal ine gelın işlir. Tamamen farklı Sokrates tasv irleri kadar 
tamamen farkl ı  yaşam anlayışları da üretmiştir. Özel likle de, insan 
yaşamının en bireysel ve en taklit edi lemez olduğunda en değerli 
biçimine büründüğünü kabul eden belirl i  bir yaklaşıma esin kayna­
ğı olmuştur. Yine de, tüm bu muhtel if  bireysel yaşamlar (kitabın 
ikinci kısmında bunların üçüne atıfta bulunacağız) açıkça Sokra­
tes'e kadar, bireylere kendisinin yaşadığı gibi nasıl yaşanacağını 
göstermeyi reddederek sessiz, kavranamaz bir görüntü sunan Sok­
rates 'e kadar uzanır. Bu tutum ise, tüm ardı l ları -dostları ve hasım-

1 .  Hermann J .  Weigand, ·' The Magic Mountain": A Study of Thomas Mann's No­
vel ( 1 933; yeni baskı, Chapel Hi l l :  University ol North Carolina Press. 1 965) . s .  
63. 

40 



la n dahil - bir şek il de Sokrate s'in enayi yerine koy duğ u  kişiler ol­
ması kabilin den bir şüphe uyan dırıyor insan da. Ama Sokrates'e y ö­
ne lme den önce daha önemsiz. çok daha az gösterişli, çok daha az 
hayran ol unası ama be lki aynı derece de esra ren giz ve anlaşılmaz 
bi r karakt erle, kendi soğ ukkanlı, orta sınıf tarzında ken disi için bir 
yaşam yara tmaya çalışan b ir karakterle işe koy ulacağız. 

Dinlenmek ve ve rem hastası k uzenini eğlen dirmek amacıyla üç ha f­
ta lık b ir ziyaret için git tiği U luslararası B cr gho f Sanatory um u 'n da ­
ki ilk sabahın da Hans Cas torp, bir gece önceki aşırı yor gunl uğ una 
rağmen her zamank in den daha erken uyanır. Kah va lııya inme den 
önce karakteristik bir müşkülpesentlikle sabah temizliğine koy ul du­
ğ unda, geçir diği k ötü geceyi düşünmeye başla r. "G ör düğü karmaka ­
rışık rüyala rı anımsa dı ve dertsiz tasas ız tıraş olan bir insanın sahip 
ol duğ u  ü stünlük duy gusuyla tüm b u  saçma lıklara um ursamazca ba­
ş1111 salla dı. A damakıllı dinlenmiş hissetmiyor du ken dini ama içini 
sabaha öz gü bir tazelik, bir dinçlik duy gus u kaplamıştı" (38/56).2 

Han s Castorp büyülü dağ daki balkon una çıktığın da Ber ghof' un 
aşağısın daki va di den akıp gelen müzik seslerini duy du. Müziği çok 
se ven , müziğe "yürek ten " bağlı Hans , ken dini müziğe kaptır dı. 
"Ken di nden geçerek m utl ul ukla, başı hafi fçe yana eğik , gözleri bi­
raz ka nlı , müziği dinle di "  (38 /56). Büyülü Da,f ın ok uy uc uları baş-
2. Thomas Mann ' ın  Büyülü Dağ' ın ın  İngilizce uyarlamasından yaptığ ım alıntı lar­
da John E. Woods'un yeni çevirisi (New York: Alfred A. Knopf, 1 995) yerine da­
ha çok H. T. Lowe-Porter'ın eski çevirisini (New York: Alfred A. Knopf, 1 927) kul­
lanacağım.  Lowe-Porter Mann'ın nesrinin dokusuna çok daha serbest yaklaşma 
eğiliminde; söz gelimi ,  yukarıdaki son cümleyi Wood'un "Pek de iyice din lenmiş 
hissetmese de, sabaha başlayacak denli dinç hissediyordu kendini'" çevirisiyle 
k_ars ı laşt ırı n .  ( ·Büyülü Dağ'ın  Türkçe uyarlamasında bu cümle şöyle çevri lmiştir: 
'·lyıc din lenmiş hissetmiyordu işte kendini, ama yeni başlayan gün ona tazelik 
vermişti", çev. Gürsel Aytaç, Can Yay. , 1 998, 1 .  basım, ç.n. )  Wood'un çevirisi 
"Sehr ausgeruht füh lte er sich eben nicht, aber frisch mit dem jungen Tage" cüm­
lesin in ifade edilmesi bakımından kusursuz olmamakla birlikte Almanca sentak­
sa daha yakındır. Ama yine de, Lowe-Porter' ın  Mann' ın Almancasın ın atmosferi­
ni ve özellikle de anlatıc ın ın i lgil i olaylara bakış ın ın ikircikliğini daha fazla ifade 
edebildiğine inanıyorum. Bu bağlamda, bu bölümde defalarca yinelenen ve bizi 
tekrar meşgul edecek olan frisch (tazelik, dinçlik) sözcüğünün ortaya çıkışına dik­
kat edin .  Mann'ın metnine ilı, "-•n tüm alıntı larda. birinci sayfa numarası l ngilizce 
çevirinin sayfa numarasın ı ,  ikıncisi de Almanca asl ın ın  sayfa numarasın ı  göster­
mektedir. 
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lang ıçta, Hans' ın hep, öy lesi ne mi y oksa imal ı bir şekilde mi, başı­
n ı  hafi fçe eğip müzik di nlediğini, bira iç tiğini ve ölümle hesaplaş­
ma lara gird iğini henüz bilemez. Bu p oz başta n s ona yap ıtın bü tü­
nünde, Hans 'ın ayn ı zama nda uzakl ığ ın ı da k oruyarak belirli bir 
durumu a nlad ığın ı, takdir e ttiğini veya yak ınl ık duyduğunu , en 
azından , gös terme lik bir şeki lde bile olsa ke ndi k onumu ve miza­
c ındaki bir insana yaraşır bir tarzda bu durumdan e tkilenmeden ka­
labildiğini i fade e tmenin y ol lar ında n biridir.3 Okuyucular farkına 
varsa da varmasa da, Hans' ın başlang ıç taki "sabaha özgü dinçliği, 
sabah tazeliği " ç ok tan ölüm imalar ı k okar. Önceki gece, sana toryu ­
ma vard ıktan k ısa bir süre s onra, Bergh of'tan daha yükseklerdeki 
yamaçlarda bulu nan başka bir sa natoryumdan, k ış b oyunca aşağ ıda­
ki köye k ızaklarla cenazeleri n  nakledilmesi gerektiği ni öğre nmiştir. 
Ama Ha ns' ın bu ürkütücü fikir karşıs ındaki his terik kahkahas ı 
"onu baştan aşağ ı sarsan ve yüzü nü ekşiten yaba ni, zaptedilem cz bir 
kahkaha " (9/17) - bu ac ımas ız gerçeği k omik bir tuha flığa dönüştü­
rürke n bi le ö lüm genç adam ın ziyaretine ve tüm yaşam ına s ızm ıştır 
ç ok tan. İşi gücü olmayan ze ngi nler içi n bir eğlence alan ı, bir oyalan­
ma merkezi ola rak gelişigüzel biçimde düzen lenmiş ola n  dağ, asl ın­
da bir ölüm yeridir. Ama ölüm yine de güldürebilmektedir. 

Kar ışık rüyalar, kanl ı gözler, dinlenmemişlik hissi ve ö lüm le 
d olu düşüncelerle bağlant ıl ı bir tav ır (gerçi Hans da bu bağla ntın ın, 
r oman ı ilk kez okuya n birinden daha fazla fark ında değildir) : genç 
mühe ndisle ilgili pek de y olu nda gitmeyen bir şey vard ır sanki; 
ama okuyuculara a nlatılan resmi öykü, Hans ' ın sana toryuma önce­
likle hasta kuzenini eğlendirmek , onu oyalamak için geldiğidir. 
Zih ni ni kaplaya n bu fikirle Ha ns hala mutlu , halinden h oşnu t ve 
huzurludur. S onunda has ta lığ ın ın arazlar ına dönüşen huzursuzluğu­
nu n arazlar ı ön plana ç ıkar tılmada n geçiştiri lir. Dikka t çekmeden 
3. Bkz. 1 1 2/1 54-55 (burada bira, müzik ve bir çürüme ve ölüm duygusu mevcut­
tur), 1 78/246 (Burada Hans kuzeninin fizik muayenesini izler ve Joachim'in has­
talığın ın  sağlıklı görünen bedenini içten içe yiyip bitirdiği gerçeği üzerine kafa yo­
rar) ve 21 9/302-3 (Hans şimdi de kendi elinin röntgen görüntüsüne bakıyordur ve 
şöyle hisseder: "Kendi mezarın ın  içini gördü . . .  yaşamı nda i lk kez öleceğini anla­
dı. . .  Bu düşünce üzerine genellikle müzik dinlerken takındığı ifade kapladı yüzü­
nü: biraz sersemlemiş, uykulu ve dindar, ağzı yarı açık, başı omuzuna eğilmiş"): 
ayrıca bkz. dipnot 9 ve 292/401 , 389/533, 476/649, 557/761 , 622/853. 
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öylesine ara dan kay ıp gi derler. Aynı şekil de karakterin de okuyucu­
nun da bilincinin eşiğin den dönüp kaçarlar. Bunlar (ve biraz dan gö­
receğimiz diğerleri) aslın da ora da öylece durmakta dır ama yine de 
ya çok az şey if ade e der ya da hiçbir şey ifa de etmez.4 

Hala balkon da olan Castorp, sanato ryumun bahçesin de tek ba­
şına gezinen, baştan aşağı siyah bir elbiseye bürünmüş bir ka dını 
izlemekte ol duğunu f ark e der . Kahraman da okuyucu da bunu he­
nüz bilmese de, bu manzara Castorp'a bir kez daha ölümü düşün­
dürür ; çünkü Berghof hastalarının Tous -Ies - deu x diye bil diği bu ka­
dın ölüm döşeğin deki iki oğluna bakmak için ora da bulunmakta dır.; 
Castrop ka dını izlerken, hemen yanın da kalan Rus karı koca nın 
o dasın dan "birtakım gürültüler " duymaya ba şlar. Hala çe vresin de­
ki saf güzelliğe ken dini kapt ırmış olan Hans, bu seslerin "sabahın 
şen tazeliğine tıpkı aşağı dan, bahçe den gelen hüzünlü hıçkırıkla r 
gibi hiç de uyma dığını " hisse der (39/56-57).6 O an, önceki gece 
yatmaya hazırlan dığı s ıra da ayn ı o da dan benzer sesler işittiğini ha ­
tırlar ; "yorgun ol duğu için gürültüyü önemsememiştir : genç a da ­
m ın iyi niyetle zararsız bir anlam yüklemeye çalış ırken k ısa süre de 
itici, nahoş mahiyetlerinin ay ır dına var dığı bir debelenme, hızl ı ve 
kesik ne fes alıp vermeler, kıkır dama ve hırlamalar" (39/57). 

Demek ki, Castorp utanç verici veya istenmeyen, tats ız olayla­
ra karşı ken disini -bir noktaya ka dar -nasıl sa vunacağını bilir. O sa-
4. Kendini kandırma, Mark Johnston'un öne sürdüğü gibi, amaçlı (purposive) 
olmakla birlikte bundan hareket ederek yönelimli (intentional) olduğu söylene­
meyecek bir eylem içerir; dolayısıyla, bilinçli değil ama zihinseldir, "bizim için yap­
tıkları göz önüne alındığında zihin içindeki varoluşu bir bitkinin güneşe doğru yö­
nelmesinden hiç de daha şaşırtıcı olmayan karakteristik bir örüntü olarak kabul 
edilebilecek bir tür zihinsel yönelim"den daha az kasıtlı bir etkinliktir ("Self-De­
ception and the Nature of Mind" (Kendini Kandırma ve Zihnin Doğası), Brian 
Mclaughlin ve Amelie Oksenberg Rorty, der., Perspectives on Self-Oeception 
içinde [Kendini Kandırmaya İlişkin Perspektifler, Berkeley: University of Califor­
nia Press, 1 988], 86). 
5. Aslında kadının öyküsünün Hans ve Joachim'le güçlü bir bağlantısı vardır. Tıp­
kı Castorp'a kuzenini ziyaret ettiği sırada verem teşhisi konulması gibi, kadının 
ikinci oğlu hasta kardeşini ziyaret etmek için sanatoryuma gelir ve büyülü dağa 
gelen diğer pek çok ziyaretçi gibi hastalanır ve sonunda ölür. 
6. Daha önce 2. dipnotta söz ettiğim gibi, frisch sözcüğü ve türevleri sabah ''ta­
zeliği"ne yapılan ilk göndermeden gelişir ve bu bölümde defalarca boy gösterir. 
Pasajın tamamı incelikli bir biçimde Berghof'un konumlandığı dağ manzarası ile 
sanatoryum içindeki dağılma arasında bir karşıtlık kurar. 
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b ah bile, sesleri b ir kez d aha işitip bu insanla rın m izacın a da ir ke ­
sin bir fik ir ol uşt urmaya ba şlarken on lara kar şı çıkar. K ar şı çık ışı 
d a  pek masum ane değildir : "Belki de i şin iç inde ed epli likten dah a 
fazl ası vey a dah a b aşk a bir şey vardı." C astorp'un tu tum u, diye y a­
zar Mann, b az en "ruhun s aflığı", baz en "n amus ", b azen "riyak ar­
lık ", bazen de "b ul anık b ir h uşu ve d in darlık duygusu " olarak ad ­
l andırd ığımız şeyd ir. B aştan sona tüm rom and aki pr at iği için söz 
konusu old uğu gibi, Ma nn bu alte rnati fler ar as md a ka rar ve rmeye 
çalı şmaz: "Aslın da yandaki gürültü leri din le rk en Hans Castorp'un 
yüzünde, h al ve ta vırl arında tüm bun lard an b ir parça vardı. Edepl i­
lik adın a ge rçeği örtbas etme çab ası ·  içine gi rmi ş gibiydi sanki; işit­
t iğ i  bu ses lere z ihninde bir perde çek iyo rdu ; kendi kend is ine, hay ­
s iye tin bu sesler i dikkate almasını, h atta i şitmesini bile y as akladı ­
ğını söylüyordu -bu pek de kendisine içk in olm ayan ama ge rek ti­
ğinde nasıl t ak ınac ağını bild iği bir edeplilik ha vası veriyordu on a" 
(39/57).7 

- - --
* "A seemly obscurantism" karş ı l ığı yaptığım bu çeviriye ilişkin ayrıntılı bir açıkla-
ma için bkz. aşağıda 7. dipnot. (ç.n.) 
7. Lowe-Porter' ın aynı zamanda bu bölümün başlığı da olan "eine ehrbare Ver­
finsterung"un (kelimesi kelimesine "saygın  karartma") karşı l ığı olarak İngil izceye 
yaptığı çeviri "A seemly obscurantism"dir.** (**Bu kitapta Mann' ın romanından 
yapılan al ıntı Türkçeye "edeplilik adına gerçeği örtbas etme çabası"  olarak çev­
rildi. Romanın Almanca aslından yapılan Türkçe çevirisinde "saygın  kararma" 
olarak çevri lmiş. Sözlük tanımı  "gerçeği gizleme; doğruyu saklama; fikirleri, bilgi­
leri, olguları bilerek karanl ıkta bırakma" olarak verilen "obscurantism" aynı za­
manda "XX. yüzyıl başlarında ortaya çıkan, anlatımda kapalı l ığa ağırl ık  vererek 
okuyucuyu düşündürmeyi amaçlayan bir sanat akım ı ,  'obskürantizm' veya 'ka­
ranlıkçı l ık'" anlamına da gelmektedir. Romanın  bağlamı göz önünde bulundurul­
duğunda, belki bir alternatif olarak "örtmek" ve "örtmece" sözcüklerinin de düşü­
nülmesi gerekir. "Örtmek" sözcüğü mecazi anlamda kullan ı ldığında "[kötü bir işi, 
durumu vb.] belli etmemek, gizlemek, saklamak" anlamına gelmekte, "örtmece" 
sözcüğü ise "söylenmesi kaba, çirkin ,  çarpıcı ya da sakıncalı görülen sözcükleri, 
kavramları kullanacak yerde, bunları daha dolaylı bir biçimde anlatma yolu" an­
lamına gelmektedir. Ayrıca "örtmece edebi takınmak" gibi ''terbiyesizliği bırakıp 
terbiyeli davranmaya başlamak" anlamına gelen bir deyim de vardır. Dolayısıyla, 
"A seemly obscurantism" bunlar temelinde de Türkçeye aktarılabi l irdi belki, ama 
bu cümleyi "edeplilik adına gerçeği örtbas etme çabası" şeklinde çevirmeyi daha 
uygun buldum. Romanın Almanca aslından yapılan Türkçe çevirisindeki "saygın  
kararma" ifadesinin "gerçeği gizleme; doğruyu saklama; fikirleri , bilgileri, olguları 
bilerek karanlıkta bı rakma" vb. anlamlar barındı rmadığı görüşündeyim,  ç.n.)  Lo­
we-Porter bölümün başl ığı olaraksa "Drawing the Veil"i ("Perde Çekmek") tercih 
eder. Wood ise aynı cümleyi "saygınl ığ ın gölgesi" olarak çevirir ve bölümün baş­
l ığı nda da kullanarak koşutluk sağlar. 
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Böy le bir ed ep ha vasının g enç müh endis için hiç d e  doğa l o lma­
dığı biz e k esin bir di lle an latı lır. Yüz ifad esini ve bu ifad enin s ergi ­
lediği k endini kandırma strat ejisini yaşamının özgü l bir noktasında 
edinmiş o lsa ger ektir. As lında bunun n e  zaman o lduğu biz e çoktan 
söy lenmiştir. Cas to rp'un ço cuk luğunun bir bö lümünü evind e g eçir­
diği büyükbabası ö ldüğünd e h er gün giydiği siyah elbis eleriy le d e­
ği l, eski tarz bir ünif ormay la, Hans'ın daima "sahi ci bir büyükba ­
ba" ifad esi ka zandırdığını söyl ey er ek duygu larını di le g etirmiş o l­
duğu üni formasıyla gömü lür (25/39). Yaşlı adam üniformasının 
içind e şaşaa lı bir görünüm le eb edi istirahatin e uğur lanırk en, Hans 
"büyükbabasının har ek etsiz yüzün e bir sin eğin konup vızı ldamaya 
başladığını" fark ed er (27-28 /42). Büyükbabasının uşağı hiç kims e­
y e  fark etti rmed en sin eği ko va lamaya ça lışır : "İhtiyar Fi et e  ö lünün 
yüzün e dokunmamaya öz en göst er er ek ve sanki yaptığı şeyin f ar ­
kında d eği lmiş veya bunun f arkında o lması doğru d eği lmişcesin e 
t erbiy eli bir _da lgın lık -ad eta g erç eği örtbas etm e- ha vası takınarak 
sin eği dikkat li ce ko va ladı" (28 /43).' Fi et e'nin verdiği d ers küçük 
ço cuğun b el leğind en si linm ez. Hans Castor p aşikar o lanı yok say ­
mada başarı lı olmayı öğr enir ; komşu larının s evişm e s esl erin e yö­
n elik tutumu bunun kusursuz bir örn eğidir." 
8. Lowe-Porter'ın "adeta, gerçeği örtbas etme" ifadesi bir kez daha "eine ehrba­
re Verfinsterung"' karş ı l ığ ı  olarak kullanılmıştır ve iki pasaj arasındaki ve Fiete i le 
Hans' ın tutumları arasındaki bağlantıyı kurmaktadır. Ayrıca bkz. lrving Stock, 
"' The Magic Mountain"', Modern Fiction Studies 32 (1 986): özellikle s. 493, 8. dip­
not ile. 
9. Biraz sonrasında romanda benzer bir episod daha gerçekleşir. Artık Klavdia 
Chauchat'a ciddi biçimde aşık olan ve belirgin verem arazları sergileyen Castorp 
sanatoryum hekimleri tarafından röntgeninin çekilmesini beklemektedir. Castorp 
sanatoryumun müdürü ve başhekim Hofrat Behren'in Klavdia'nın portresini 
yaptığ ın ı  biliyordur -bu, genç mühendis açısından derin bir kıskançlık nedeni ve 
kendisinin yaptığı ve bir müddet yanından ayı rmayacağı denli aşırı gurur duydu­
ğu alelade bir resmi göstermek için Behren'i odas ına sürüklediği daha sonraki 
çok gülünç bir episod için de bir vesiledir. O s ırada Hans, kendisiyle birlikte bek­
leme odasında muayene için s ırasın ı  bekleyen Klavdia'n ın da doktorlar taraf ın­
dan röntgeninin, iç resminin çekileceği gerçeğine kapı l ı r: "Birden Hans Castorp 
onun da burada röntgen için beklediğini hatırladı .  Müdür onun resmini yapıyordu; 
onun dış görünüşünü yağlı boyayla tuvale aktarıyordu. Şimdi de yarı karanl ık bir 
odada ona vücudunun içini ortaya çıkaracak ışı nlar gönderecekti. Bu fikir aklına 
gelince Hans Castorp baş ın ı  öbür tarafa çevirip duygular ın ı  belli etmeyen resmi 
bir ifade takındı ;  edeplilik adına gerçeği örtbas etmeye yönelik türden bir tutum 
takınmak [eine ehrbare Verfinsterung), böylesi bir düşünce karşısında kendisine 
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Han s açıklan ma sı gi derek daha da zorlaşan şeyi din le mek zo­
r un da kal ma mak için ba lkon dan o daya döner. A ma b u  hepten bir 
yanılgı dır; ç ünk ü R us ko mşularının se sleri, o daları birbirin den ayı ­
ran ince duvar y üz ün den daha beter duy ul makta dır. Han s şaşkına 
döner. Utançtan kıpkır mızı ke si lir. Onları maz ur gö ster meye çalı­
şır : "Hiç değil se karı koca b unlar ... A ma sabah sabah -b u ka darı da 
biraz fazla ! Ü stelik dün gece de ol du , b un dan e mini m. A ma boş 
ver, b unla r ha sta ya da en azın dan biri ha sta, yok sa b ura da ol maz­
lar dı" (40/57-58). 

İyi niyetle karışık bir sa flık la böyle si bir davranışın var ol duğ u­
n u  bile itiraf e de meyen Han s gibi birinin, böyle bir şeye kalkışabi­
leceğini b u  nokta da hayal et mek dahi zor dur. Bir kere ko mşularının 
ak sine ha sta değil dir. Berghof'a ziyaret mak sa dıy la gel miştir. Ora­
da b ul un ma sı ken di sağlığıyla ilgili bir me sele değil dir : aile dokto ­
r un un dağlar da birkaç hafta geçir me tav siye si öyle sine gelişig üzel 
ve abartı sız bir biçi mde sun ul ur ki, dikkat çek me den göz den kaçar 
gi der (36 /53). Epi so d  açıklık kazan dıkça, doktor un tav siye si için 
öne sür ülen ne den, yapılan muayeneler den sonra Han s'ın sa dece 
biraz yorg un ol duğ u  ve şirketin başına geçip ci ddi bir şekil de çalış­
maya başla ma dan önce kı sa bir i stirahate ihtiyacı ol duğ u  şeklin de 
sun ul ur. Han s'ın vahi m bir vere m vaka sı ne deniy le sanatory umda 
ha sta olarak b ul unan k uzeni Joachi m'in kı sa süreli bir refakate ih­
tiyaç duy ma sı bile kon uyla daha yak ın dan ilgili dir. Yine de Han s' ın 
R uslar dan en azın dan birinin ha sta ol ma sı gerektiği, "ak si hal de 
ora da işlerinin ol ma dığı " şeklin deki düşünce siz yor umu, ken di sinin 
sanatory umdaki mevc udiyetin i muğla �laştır makta dır. O da ora da 
b ul un duğ una göre niye onlar dan farklı ol ma sı gerek sin ki ? A ma biz 
daha b u  sor uy u sora ma dan anlat ı deva m e der ve öyk ün ün h ızl ı sey­
ri , görün üşte böyle sine arızi bir nokta üzerin de ci ddi biçi mde yo-
tek doğru tutummuş gibi geldi" (21 3/295). Castorp'un röntgeni ölümle bağlantı­
landırması ve dolayısıyla bu bağlantı n ın da "duygularını belli etmeyen resmi ifa­
desi"ni açıklaması bi rkaç sayfa sonra berrakl ık kazanır. Joachim'in röntgen res­
mine bakmasına izin verilen Hans orada kuzeninin "ölümlü etin mezarı olan iske­
letini ve kemikli yapısı n ı ,  bu zayıf memento morlyi, ölümlü etin tutunduğu bu ya­
pı iskelesini" görür (2 1 8/301 ). Bir sonraki paragrafta ise, röntgen ekranında ken­
di eline bakarken ''tam da görmesi gerekeni ,  ama asl ı nda insanın görmesine pek 
izin verilmeyen şeyi: kendi mezarı n ı "  görür (2 1 8/302). 
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ğu nlaşmamızı önler. İyi okuyucular önemsiz görünen bu arızi nok ­
tayı an ımsayacaktır ama o es nada bu nu başlı başı na bir konuya dö ­
nüştü rmek zordur. 

Castorp'u n yemekleri ni "kötü" Ruslar masas ı olarak bi li nen 
yerde yiye n komşuları gibi da vranabilec eği ni asla hayal bile ede ­
meme si ni n  iki nci bir nedeni daha vardır. Ha ns'ı n alabildiğine say ­
gılı, terbiyeli ve müşkü lpese nt ge nç bir Alman beye fe ndisi olduğu ­
nu ve gördüğümüz üzere Bergho f'un du varlarının odalarda neler 
olup bit tiğini herkesin duyabileceği kadar ince olduğu nu fark et ti ­
ğini zaten biliriz. Dolayısıyla Hans sa na toryumun türlü dedikodu ­
larını n malzemesi olma tehlikesini asla göze almaz. Yine de, so ­
nunda edepsiz komşuları gibi da vra nır. Kar na val gecesi nde, uzun 
bir süre ve belki de başarılı bir şekilde, o sırada aşık olduğu Rus ka ­
dın Kla vdia Chaucha t'ı "düzlüğe ai t" bir sahtekar olmadığı na, ger­
çek ten has ta olduğu na -"onlardan biri" olduğu na- ik na etmeye ça­
lışır. Ta vırları nezaketten uzak olan 1° K la vdia Castorp'u yatak oda ­
sı na çağırır ve Castorp gece nin bir bölümü nü onu nla birlikte geçi­
rir. Küçümsediği hastaların çoğu gibi Castorp da, e n  azında n dışa ­
rıda n utanç verici, aşağılık küçük bir ilişki gibi görünen şeye girmiş 
bulur kendi ni. Ama bu da he nüz bilmediğimiz bir şeydir. 

Bu başla ngıç aşamasında bildiğimiz tek şey, komşuları nın da v-
ra mşının Castorp'u so n derece sinirle ndirdiğidir : 

Yeni tıraş edilmiş yanaklarına tırmanan kırmızılık [die ji·isc/ı rasierteıı 
Wangenl geçmek bilmiyordu ve beraberindeki sıcaklık hissi de öyle; 
dün akşam çektiği, uykuda kurtulduğu ve bu vesileyle yine başlayan o 
kuru yüz hararetinin aynısıydı. Bunu fark etmesi onu komşu karı ko­
caya karşı daha anlayışlı yapmadı, aslında dudaklarını büzerek onların 
bulunduğu yöne doğru kötü. aşağılayıcı bir söz savurdu, ateş basmış 
yüzünü soğuk suyla serinletmeye çal ışırken -ama bu, yüzünün daha 
fazla yanmasına neden oldu. İyice keyfi kaçtı; kuzeni onu çağırmak 
için duvarı tıklattığında sesinin keyifsizce tınlaması ve Joachim odaya 

10. Hans, Klavdia'nın kusurların ın  kesinl ikle farkındadır: (sürekli geç geldiği) ye­
mek odasına daima kapıyı arkasından çarparak girer; t ı rnakları n ı  yer; kötü bir gö­
rüntüsü vardır; saçı asla Hans' ın arzu ladığı gibi düzgün değildir. Klavdia hiçbir 
şekilde bir edep timsali değildir, asl ı nda -kendi müşkülpesentliğine rağmen veya 
müşkülpesentliğinden ötürü- Hans'ı ona çeken, onda cezbeden şey de büyük öl­
çüde budur. 
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girdiğinde iyi bir uyku çekerek dinçleşmiş ve temizliğini tamamlaya­
rak sabah tazeliğine [eıji"ischtl kavuşmuş bir insan etkisi bırakmaması 
bundandı işte. (40/58) 

Hans Castorp bu "e dep lil ik a dına gerçeği örtbas etme çabas ı"nı ro ­
man boyunca s ık sık s ür dür ür. Asl ın da bu -belki m ülayi ınce belki 
değil- bir ken dini kan dırma biçimi dir. Ki tabın sana toryum daki ilk 
sabah ına ayr ılm ış olan b öl ümcesi, Hans'ın ken disini sini rlen diren 
veya ürk üten konu ları -bura daki örnekte ken disinden daha e depsiz 
ve daha sağl ıks ız ol duğuna inan dığ ı komşu ların ın incel ik ten yok­
sun, kaba saba se vişmesi - en az ın dan bir nok taya ka dar g öz ar dı e t­
me, yok sayma becerisini sergiler ve temalaştır ır. 

Hans' ın g örmezlik ten ge lmek için çektiği per de, olsa olsa tül 
benzeri, ince, yarı şe ffaf, nihaye tin de de Rus çi flin yap tıklar ın ı  giz­
leyemeyecek bir per de dir. Yine de, ayn ı an da Hans daha sağlam, 
daha ağ ır, ka di femsi bir per de tak ım ı da çeker. Hans' ın komşular ı 
hakk ındaki his lerini form ülleştirmesini ve manip üle e dişini g öz­
lemlerken, önce komşular ın ın da vran ışın ı  k ına dığ ını, sonra da has­
ta ol duk ları gerekçesiy le mazur g ör düğ ün ü izlerken, bir b ütün ola­
rak roman aç ıs ın dan çok daha önemli bir konu olan Hans' ın ken di 
sağl ık durumuna ilişkin bir tak ım emareleri g öz den kaç ır ır ız -san ı­
r ım Hans gibi bizim de bun lar ı g öz den kaç ırmam ız gerekir. 

Bu emareler us taca sunulur. Bun lar ı za ten ak tarm ıştım : "İyice 
dinlenmiş hisse tmiyor du ken dini, ama içini sabaha özg ü  bir dinçlik 
duygusu kaplam ıştı"; "Ken din den geçerek mu tlu luk la, başı hafi fçe 
yana eğik, g özleri biraz kan l ı, m üziği dinle di '' ;  "dün akşam çekti ­
ği ... o kuru y üz harare tini duy du ". Ama Mann ancak temiz dağ ha­
vas ın da uyanan ve "der tsiz tasas ız "  tıraş olan bir insan dan bek lene­
bilecek iyi hislere yap tığ ı  g ön dermelerle Hans ' ın huzursuzluğuna 
dair bu imalar ı dengeler. Tam da b öl ümcenin sonun da, Joachim 
kah val tıya inmek için kuzenini almaya gel diğin de, Mann Hans ' ın 
s inir li sesini ve k ızarm ış y üz ün ü, deyim yerin deyse daha nesnel bir 
şekil de Joachim'in bak ış aç ıs ından g örmemize olanak tan ır. Joac­
him kuzeninin g örün üşüne ilişkin hiçbir gerekçe bulamaz. Ama Jo­
achim gelene dek s üren paragrafın b üy ük bir b öl üm ün ün ayr ıl dığ ı  
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Hans'ın kom şularının davranı şına yönelik gider ek artan ö fkesi öy­
lesine ön plana çıkar ki , Hans'ın hu zursuz görünü şüne ikna edici 
bir psikolo jik açıklama getirir : Hans 'ın yüzü kızarmı ştır ç i.inkü şa ş­
kına dönmü ş, endi şeye kapılmı ş ve sinir lenmi ştir. Kı zaran yüzünü 
onu da ğda tutan ve eninde sonunda, belli bir bakı ş açısından, kita­
bın sonunda bile onu h iil fi  ayrı tutmaya çalı ştı ğımız hastaların geri 
kalanına b enzeten veremin ilk ara zı olarak yorumlamak zord ur. 

Bu çok uzun romanın bu kısa bölümcesi, kendini kandırman ın 
tem el ö ğelerini sergiler. Mann kendini aldatmanın i şleyi ş biçimini 
açıklamaz; buna dair bir "teorisi" yoktur. Ama fenomene dair yalın 
betimlemesi mesafeli, so ğuk bir etki yaratır. Ba ştan sona anlatının 
büyük bir bölümünde, her ne kadar son a şamalarında süreklilik ba­
kımından daha az olsa da, Mann, Hans'ın, anlatıcının ve o kuyucu­
nun bakı ş açılarını özde şle ştirir." Bu strateji Mann' ın okuyucula­
rında Hans'ın durumuna dair, Hans'ın k endisinde barınan eksik, 
yetersiz f arkındalı ğın aynısını yaratmasını olanakl ı kılar. Biz de 
Hans'ın hastal ığı konusunda uzun bir süre kand ırılırız. B iz d e, geç­
mi şe bakarak Hans'ın bir süredir -hatta belki de çoc ukl uğundan b e­
ri ve k esinlikle, bize oldu ğu gibi ona da i şinin ba şına geçmeden ku­
zenini ziyaret etmesinin ve biraz dinlenme sinin iyi olaca ğını n söy­
lenmesinden önce - hasta old uğu kon usunda (hastalık bu t art ışmalı 
kitapta nasıl anla şılırsa anla şılsın ) bizi inandırmas ı gereken hilgiyi 
göz ardı etmeyi, bu bilgiyi yo k saymayı seç eriz. Bakı ş aç ımız 
onunkine çok fazla yak m old uğundan, uzun bir sür e bizim ikinci 
benli ğimiz hal ine gelen b u  karakter ha kkmda kandırılmayı sürdü ­
rürüz. On un yanılgıları ayn ı zamanda bi zi m  yanı lgılarımızdır. Ye 
bunlar yalnızca Hans'la ilgili yanılgılar d eğildir. Keza bi zimle ilgi­
li , kendimizle ilgili yanılgılard ır da. Hans ' ın gerçekten hasta oldu ­
ğuna karar vermemi z için g erekli tüm kanıtların elimizin alt ında ol ­
d uğu gerçe ğini göz ard ı ed eriz; b u  kanıt larla do ğrudan do ğr uya 
yü zle şmey e ve aslında ya pmamı z g erekti ği gibi onları yorumlama-

1 1 .  Bu bakış açıları n ın ayrılması ancak Pieter Peerkorn'un intiharından sonra, bi­
zim için romanı n  okuyacak tek bir bölümü, yedinci bölümü kald ığı nda, "The Gre­
aı God Dumps" (624/856) bışl ıkl ı  bölümceyle ciddi biçimde başlar. Bu noktadan 
ıtibaren Hans' ı n  ne düşündüğüne dair çok daha az şey biliriz; ve bildiğimiz de 
sanki anlatıc ı ,  kahramanını dışarıdan izliyormuş gibi bize anlatı l ı r. 
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ya yanaşmayız ya da buna isteksizizdir yaln ızca. Komşular ı hak ­
k ında kendisini kand ırmaya çalışan Hans'la ilgilenirken, Hans' ın 
kendi verem arazlar ını çok daha başar ılı bir şekilde göz ard ı ed işi­
ni göz ard ı ederiz. Hans'ın hastal ığıyla ilgili körlüğümüz keza ken­
dim izle ilgili bir körlüktür de. Mann, Hans'ın karakte rinde kendini 
kand ırmayı resmederken, aynı kendini kandırmayı okuyucularında 
da üretir. Yaratılan etki gerçekten de dondurucudur. 

Hans Castorp'un hasta olduğu ve bu hastalığın uzun bir süredir 
var olduğuna dair emare ler Büyülü Daf ı baştan sona kaplar . Çok 
erken bir aşamadan itibaren hem Hans'ın genç babasın ın hem de 
Hans'ın -fiziksel , psikolo jik ve hatta tinsel-pek çok özelliğini pay­
laştığı büyükbabas ının akciğer iltihab ından öldüğünü biliriz 
( 19/3 0; 26 /39) . 1 2 "Akciğer ilt ihab ı" ("Lungenentzündung" ) özellik­
le de yap ıt ın başlangıç aşamasında hastal ık henüz merkezi bir tema 
1 2. Bu özelliklerden biri, hem fiziksel hastal ıkla hem de zihinsel ıstı rapla il işkilen­
dirilen çene titremesi, roman açınlandıkça giderek daha da önemli hale gelir. Ör­
neğin ,  Hans tek başına yürüyüşe çıkıp hem fiziksel hem de ruhsal bir bunal ım ya­
şadığında "tam da yaşlı Hans Lorenz Castorp'un bir zamanlar onun yaşındayken 
başın ın sallandığı şekilde" sallanıyordu başı ( 1 1 8/1 63) . Titreme devam eder 
( 1 34-35/1 85-86) ve "baş ına gelmemiş olsa kendisini eğlendirecek, ilginçliklerle 
dolu olaylar keşfetmeye devam edeceği yemek saatlerini berbat etme noktasına 
ulaştığından" sonunda Hans tam da büyükbabasın ın yaptığı gibi, kendisine çok 
sıkıntı vermesine rağmen yemek boyunca çenesini yakasıyla destekleyerek titre­
meyi denetler. Hans titremenin yalnızca fiziksel kökenli olmadığ ın ın ,  yanı s ı ra "iç 
uyarısına bağlı olduğunun ve doğrudan doğruya bu olaylar ve eğlencelerle i lgil i 
olduğunun" farkındadır ( 1 35/186). Peki bu olaylar nelerdir ve bu denli eğlendirici 
ve ilginç olmalarına rağmen niçin bu sıkı ntı verici titremeye neden olurlar? Hans 
bunu ifade edemez ve anlatıcı, Hans'ın bu soruya bir yanıt bu lmaya direndiğini 
ima eder. Zira bu "olaylar ve eğlenceler"den belli belirsiz söz edilmesinin ard ın­
dan Mann, Frau Chauchat'ın yemek salonuna girişin i ,  Castorp'un Klavdia'ya olan 
hislerinin farkında olsa da ona olan çekiminin, bizzat titreme gibi , "ölüm sempa­
ti"sinin bir arazı olduğunu itiraf etmeyi reddetmesini içerimleyen "Hans Castorp 
wusste das auch genau" ifadesinin etkisini taşımayan yeni bir paragrafta anlatır. 
İlginçtir ki, başka bir karakter de aynı arazlara tabidir. Bu karakter ise , Hans' ın 
Frau Cauchat'ın cazibesi konusunda rezilce küçük bir oyuna giriştiği masa arka­
daşı Fraulein Engelhart'tan başkası değildir: "Hans bir oyun oynuyordu ve bu üz­
gün yalnız yaratık da bu oyuna geliyordu, biraz bu genç adama sevgi beslediğin­
den, biraz onun hatır ına Klavdia'ya biraz tutulmuş olmasından, böylece bu genç 
adam Klavdia'ya takılabi l ir ve hislerini itiraf etmek zorunda kalmadan onun hak­
kında açık konuşabilirdi. Her ne kadar Fraulein Engelhart'ın titremesi Hans'ta 
"büyük bir tiksinti" uyandırsa da ( 1 39/1 91 -92). hasta olması "gerçeği" bir kez da­
ha Hans' ı n  titremesini esrarengiz hale getirdi -psikolojik olduğu kadar da fiziksel ,  
tinsel o lduğu kadar da organik. Hans ve  büyükbabası arası ndaki daha başka 
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o lm adığı için akl a hemen ve remi geti rme z. 1 3  M ann ' ın d ah a  be li rsi z 
o lan bu i f adeyi ku llanm asının nedeni budu r ke sin likle, am a geçmi­
şe b akı ldığınd a önemi aşik ardır. Han s'ın anne sinin ak ciğe r so run la­
rınd an değil am a k alp yetme zliğinden öld üğ ü  doğru o lsa d a, Jo ac­
him onun kı zk ardeşinin oğ ludu r. Do layı sıy la, H an s'ın anne sinin ai­
le si de bu h ast alığ a y ak al anm a o lasılığı t aşı r. 

Demek ki, Han s ciddi bi r ve rem ol ayının ort asınd adı r.1
' Am a 

hem o, hem an latı cı , hem de zaten söz etmiş o lduğumu z b akış açı­
larının özdeşleşti ri lme si ve si le siy le rom anın okuyu cu ları, ve rem 
arazlarını g öz ardı ede r. S özgelimi, Han s'ın kı zarmış y üzü, sonun­
d a  anl ay acağımız üze re, h ast alığın en bi ldik arazıdı r: M ücade le et ­
tiği h ast alıkt an etki lenmemeyi b aş aram ay an san ato ryumun b aşhe­
kimi Ho f rat Beh ren s'in y üzü hep lekeli ve kırmızıdı r.1

; Am a Jo ac­
hi m'le y aptığı ilk ge zinti e sn asınd a Han s  "bu lanet sıcaklığı hep 
hi ssediyo rum y üzümde " dediğinde, kuzeni on a Be rghof' a i lk gel ­
diğinde kendi sinin de b aşın a t am o larak aynı sının ge ldiğini söyle r: 
"Ben de ön ce bi r tuh aftım Aldı rm a! S an a  dedim y a, bi zim bu ray a, 
benzerlikler için bkz. "Mounting Misgivings: Of the Two Grandfathers, and the Bo­
at-Ride in the Twilight" [Artan Korku : İki Büyükbaba ve Alacakaranl ıktaki Sal Ge­
zisi) ( 14 1 -60/195-221 )  başlıklı bölümce. 
1 3 . Günümüzde ise vereme ilişkin örtmecelerin çok daha yaygın olduğu bir dö­
nem olan romanın yazıldığı tarihte ( 1 9 1 3-24) olduğundan bile daha az akla geti­
rir. Ama o zamanlar ne çeşit olursa olsun akciğer sorunundan ölmek çok yaygın 
b ir  fenomendi. 
1 4. Aslında bu, Hans'ın yaşamındaki bu tür ikinci olaydı r. Birincisi küçük bir ço­
cukken okul arkadaşı Pribislav Hippe'ye, Klavdia'yla olan fiziksel benzerliği ro­
man açısından merkezi önem taşıyan Pribislav Hippe'ye aşık olduğu sırada ger­
çekleşir. Ama psikolojik nedenselliği bir yana, fiziksel arazlar açıktır. Behren'in 
oskültasyonu· (*Bir organda -kalp, akciğer vs.- meydana gelen sesi dinleme; or­
gandan gelen sesleri dinlemeyi hedef alan muayene metotu, ç.n., kaynak: Utkan 
Kocatürk, Tıp Terimleri El Sözlüğü, Ankara Üniv. Basımevi, 2. basım, 1 994) "bir 
körlük"** (**Doııukluk, matlık, körlük; akciğerin sertleşmiş bölgesi üzerinde per­
küsyondan alınan titreşimsiz sesin niteliği, ç.n.) açığa vurur ve "bu tür körlükler 
bağ dokusu artımının meydana geldiği eski boşluklara dayanır. Bağ dokusundan 
ibaret izler, sizin anlayacağınız. Siz eskiden hastaymışsınız, Castorp" ( 1 8 1 /249). 
Hans' ı n  Klavdia'ya olan aşkıyla bağlantı l ı  olarak hastalığın yeniden başgöster­
mesinin arazları aynı muayenede Behren tarafından işitilir ve sonunda röntgen 
çekildiğinde "gözle görülen kulakla duyduklarımız ı  onaylıyor . . .  Hofrat eskileri ka­
dar yeni lekeleri de görmüştü" (2 1 9/302). Daha ileride Hans' ın hastal ığın ın etiolo­
ıisi hakkında söyleyecek daha fazla şeyimiz olacak. 
15 .  "Yanakları . . .  mosmordu" (46/66). Behren'in yüzünün kızarıklığı aslında roman 
boyunca kendisine eşlik eden ana motiflerden biridir. 
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yukarıdak i yaşama alışmak kolay değ il. Ama b ir s üre sonra d üze ­
l irs in "  (52n4). Böylel ikle y üz kızarıklığı göz ardı ed il ir. Ama bakış 
açımızda u f ak b ir değ iş ikl ik yapsaydık, Joach im gerçekten hasta 
olduğu iç in ik i kuzen arasındak i koşutluğun aslında aks i yönde b ir 
kan ıt olmaktan çok b izzat hasta lığın mevcud iye tine dair b ir kanı t 
olduğunu fark ederd ik.1

" 

Ne var ki, Hans ' ın has ta olduğuna da ir her bel irt in in, arazların 
her b ir in in önem in i  en aza ind irgeyen ve bu arazları farklı b ir şek il­
de izah eden b ir açıklamayla dengelenmekte olmasından öt ür ü, ba­
kış açısında böyles i b ir değ iş ikl ik yapılması zordur. Sözgel im i, 
Hans'ın sanatoryuma geld iğ i gecek i hal i gerçekten tuha ftır : durma­
dan g üler, y üz ü  kızarır, ateş basar ama b ir yandan üş ür, purosundan 
tat almaz, ne fes ne fese kalır ve aşırı derecede uykusu gel ir. Ama er­
tes i sabah öne s ür ülen gerekçeler ve Hans'ın hal i, Behren' in genç 
adamın alenen kansız olduğu açıklamasıyla Bergho f hastalarının ­
k inden farklı gös ter il ir ( 46 /6 7). 17 Ancak çok daha sonra, Hans' ın 
amcası konsolos James T ienappel aklını çel ip onu "d üzl üğe", aşa­
ğıya ger i göt ürmek iç in sanatoryuma geld iğ inde (425/58 0) Beh­
ren ' in kansızlık teşh is in in asıl anlamı açıklık kazanır. James sana­
toryuma vardığı gece, Hans 'ın Bergho f 'dak i ilk g ünler inde yaşan­
tılamış olduğu arazların t üm ün ü  göster ir ve z iyaret i boyunca da bu­
nu s ürd ür ür.1

M Ama ertes i sabah, tam da Hans'ın başına ge lm iş ol -

1 6. Joachim'in Hans'ın "bir süre sonra düzeleceği"ne dair vaadinde barınan iro­
niden söz etmeye bile gerek yok. "Düzelmek" bu bağlamda kişinin hasta olduğu­
nun farkına varması ve veremin arazlarına alışmasıdır. 
1 7. Hans hiç de sebepsiz olmayan bir tarzda sanatoryumun verem hastalarının 
günlük programını izlemeye karar verdikten ve akşamları balkonda dinlenme kü­
rünü sürdürebilmek için uygun bir battaniye aldıktan sonra bile hala zayıflığını 
kansızlığa yormada diretir (1 03/1 42). Benzer şekilde, sanatoryumdaki ilk günün­
de öksürüğüyle mendiline bir parça kan bulaştığını fark ettiğinde "bunun üzerine 
kafa yoracak gücü yoktu, oysa kendisi hakkında kaygılanmaya eğilimliydi, yara­
t ı l ıştan bir hastalık hastasıydı" (78/1 09). Bu hadisenin etkisi bir hayli karmaşıktır. 
Castorp'un kanı dert etmemesi bunu olduğundan daha önemsiz gösterir, özellik­
le de kendisine dair kaygıların çok olduğu bize söylendiği için. Ama aynı şekilde, 
Hans'ın hastalık hastalığına yapılan gönderme bizi, arazlarını ve şikayetlerini, 
aksi takdirde yapabileceğimiz gibi, ciddiye almamamız yönünde etkiler. 
1 8. James'ın sanatoryuma gelmesi üzerine Hans ve James sanatoryumun res­
toranında geç saatte akşam yemeği yerler, tıpkı Hans geldiği ilk gün Joachim'le 
birlikte yemesi gibi. "James adeti olduğu üzere iştahla yedi içti" (43 1 /588). daima 
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duğu gib i, Jame s te sa düfen Be hren'l c karşılaşır, Be hren Jame s'in 
ziyaret için gelm iş olma fik rini onaylar ama "be sbel li iyice kan sız 
o lduğu için bu z iyare ti yapma sının ken di menfaatine de ol duğunu" 
sözler ine ekler. Be hren aynen Han s'a ta vsiye etm iş ol duğu gibi Ja ­
me s 'e de sana toryumun re jim in i takip etme sini salık ver ir 
(434/592 ). Diğer bir deyişle, kan sızlık teş hi si sanatoryumun yeni 
ha staları "denetim altına alma " yolu dur. Ama biz gerçeği fark e de ­
ne, bu oyunun tuzağın dan kurtulana ka dar Han s'ın kan sızlık tan 
mu star ip g ibi görünme si gerçeği, onu Berg hof 'un diğer ha staların ­
dan ayırıyor ve ken di başına bir kategor iye yerleş tiriyor gibi dir. 

"yemeğini iştahla yiyen . . .  aç olmadığında bile sırf kendisine olan saygısından 
ötürü hep adamakıllı yemeğe özen gösteren"' ( 1 3/23) Hans gibi aynen . Sanator­
yumdaki ilk akşamında restoranda Hans'ın "yüzünün ateş gibi olduğu"'nu ( 1 4/24) 
anımsatacak biçimde bize yemek boyunca James'in şakaklarındaki damarların 
şiştiği söylenir. James şaşırtıcı ve pek de kendisine özgü olmayan bir kahkaha 
atar: "Epey homurdandı, ama kendini toparladı hemen, ürperdi; öksürdü ve an­
lamsız patlamasını gizlemek için elinden gelen her şeyi yaptı" (432/589). Berg­
hof'taki ilk akşamında, cenazelerin kızaklarla taşındığını ilk duyduğunda ve ak­
şam yemeği boyunca Hans da epey gülmüştü: "Hans'ı yine bir gülme tuttu, ku­
zeni de gülüyordu" ( 1 4/25). James'in "dili biraz pelteleşiyordu"' ve "yol yorgunlu­
ğu en sonunda öylesine rahatsız edici bir boyuta ulaşmıştı ki on buçuk civarında 
ayrılmak istedi ve koridorda Dr. Krokovski'yle tanıştırıldığında zorlukla ayakta du­
rabiliyordu" (432-33/590). Hans'a da aynısı olmuştu. Birlikte akşam yemeğini yer­
lerken Joachim aniden "kuzeninin uyumamak için mücadele ettiğini, işin doğrusu 
gerçekten de uyuklamakta olduğunu"' fark etmişti (1 5/26). Ve restorandan çıktık­
larında iki kuzen koridorda yine Dr. Krokovski'ye rastladığında "Hans Castorp'un 
uykusunu bastırmaya ve kibar davranmaya çalışmasını görmek dokunaklıydı" 
( 1 6/27). Benzerlikler çoğaltılabili r. İlk karşılaşmalarında baş hemşire hem Hans'a 
( 1 67/230) hem de James'e (436/594-95) hasta olduklarını söyler. Tıpkı Hans'ın 
lark etmeye başlamadan çok önce Klavdia Chauchat'a sevdalanmaya başlama­
sı gibi James de neredeyse hemen Frau Redisch'e tutulur (437-38/597). Tıpkı 
Hans'ın daha önce aynı konuda kendi soruları için kullanmış olduğu ve hem has­
talığa hem de Klavdia'ya olan başlangıç aşamasındaki takıntısını açığa vuran 
heyecanlı, şairane anlatım biçiminin aynısıyla James de Behren'e insan vücudu 
lıakkında sorular sorar (438/598); Behren her ikisine de tamamen aynı indirgeyi­
ci, kayıtsız, materyalist tarzda yanıt verir (265/365; 438-39/598-99). "Gayet tabii' 
diye karşılık verdi Konsolos" Hofrat'ın tuhaf fizyolojik söylevine. "Ertesi sabah çe­
kip gitti"' (439/599), ama Hans'ın durumunu başhekimle tartışma vesilesiyle fizik 
muayeneden geçmeden önce değil (437/596). Bundan ne anlam çıkarmalıyız? 
Sonuçta James'in de hasta olduğu sonucuna mı varmalıyız? Yoksa Hans'ın va­
kası ve davranışıyla olan muazzam benzerlikler genç mühendisin hasta olmadı­
[iını mı içerimliyor? Şayet bu bir hastalıksa, ikisinin hastalığı fizyolojik mi yoksa 
psikolojik kökenli midir? Birazdan kısaca da olsa tartışacağımız çetin sorular 
hunlar. 
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Hem sağlık durumunun hem de yaşam tarzının başka herkesin­
kinden ayırt edilemez olması gerçeğine rağmen, uzun bir süre bo­
yunca herkes Hans'tan sanatoryuma gelmiş bir "ziyaretçi" veya 
"tatil yapan biri" olarak söz eder. Hans onların hepsi gibi verem 
hastası olmakla kalmaz; ayrıca ziyaretinin en başından itibaren 
edepliliği ve müşkülpesentliği bakımından kendisini onlardan ayı­
ran tavrı yavaş yavaş onlarınkiyle bir olur çıkar. Hans ' ın komşula­
rının davranışından duyduğu rahatsızlığın, karnaval boyunca yap­
tıkları uzun konuşmanın ardından Klavdia'nın odasına yaptığı zi­
yaretle sonunda yalanlandığını zaten söylemiştik. 19 Çok daha 
önemlisi, Hans Castorp'un edepliliği, Berghof hastalarının yaşamı­
na çeşni katan cinsel i lişkileri kaçamak, ikircikli bir biçimde görme 
arzusuna teslim olur. Anlatıcı zaman zaman Hans' ın bu ilişkilere 
yönelik tutumunun aynı derecede olumsuz olduğu hissini yaratarak 
bu ilişkileri iğneleyici, hakir görücü biçimlerde betimler (236/326-
27). Ama yine de, Hans büyülü dağda cinselliğin "tamamen deği­
şik bir vurgu" kazandığını hissetmeye başlar; "yeni bir ağırlıkla 
önem kazanmıştı; tamamen yeni bir ton, bir değer ve bir öneme sa­
hipti" (237/326). Hans ' ın burjuvaca tutumunun gerçekten değişip 
değişmediği veya yeni içgörüsünün tam da Klavdia'ya karşı gide­
rek artan tutkusunu mazur gösterme şekli olup olmadığı ya da her 
ikisi birden olup olmadığı merak konusu olarak kalır. Kesin olansa, 
sanatoryuma gelmesinden itibaren beş haftadan daha kısa bir süre­
de yan odadaki Ruslara artık onlara hiç dikkat etmeyecek kadar 
alıştığıdır. Başka herkes gibi akşam tedavisine katılan "Hans Cas­
torp da gece karanlık vadiden, uzaktan ya da yakından yukarıya yu­
muşak müzik sesleri gelirken son ateşini ölçüyordu. Tedavi saat on­
da bitiyordu. Joachim'i duyuyordu, ' kötü' Ruslar masasındaki çifti 
duyuyordu; uyumak üzere yan tarafına dönüyordu" (202/279).20 

1 9 . Burada erkek bir hastanın -avukat Einhuf- odasından çok geç bir saatte çı­
karken görüldüğü bildirilen kadın ın episodundan söz edilmesi konuyla doğrudan 
ilişkili. Olay "bir skandald ı ;  yalnızca genel anlamda değil, hatta daha çok da Hans 
Castorp'un kişisel anlayışında ve onun manevi girişimleri bakımından küçük dü­
şürücüydü" (297/408). Sonunda Hans bu tür tepkiler veremez hale gelir. 
20. Şimdiki hadise ise açıkça Hans'ın özgün deneyimiyle bağlantı l ıd ır, ama yal­
nızca müziğe dair ima aracı l ığıyla değil, yanı s ı ra Mann Rusların etkinliklerini ve 
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Büyülü Da,�. hep aynı başarıyla olma sa da, kendisini ha stalığı 
konusund a olduğu kadar aralarında bulduğu insanlardan -f iziksel, 
ah laki ve ruhsal - farklılıkları konusunda da kandıran bir karakteri 
tasvir eder. İlerleyen süreçte, Mann yarattığı karakterin kendini 
kandırmas 111111 aynısını okuyu cularında da üretir, bunu da çoğun ­
lukla okuyu cularının bakış açılarını anlatı cmm bakış açısıyla, dola­
yı sıyla yara ttığı karakterin bakış açısıyla özdeşleştirme lerini sağla­
yarak yapar. Bu yöntemi in celemeye bir hayli zaman ayırdık ; şim­
di roman m bir başka yön üne, birazdan göre ceğimiz üzere kökenle­
rini Platon'da bulan bir boyutuna değinelim. 

Roman şüpheye yer bırakmaya cak şekilde, Han s'ın da Berg ­
hof'un tüm diğer ha sta ları gibi verem hasta sı olduğunu ortaya ko ­
yar : o da bir hastadır ke sinlikle. Genel tutumu bile onlarınkinden 
farklı değildir. Örneğin, sav cı Paravant bir noktada kendi sini mate ­
matiğe vererek daireyi karelere bölmek uğruna (ya da tamamen 
başka bir nedenle ; 41 7/569) sek sten vazgeçer. Sav cının ab sürd ta­
sarısına çılg mcasına bağlılığı, Hans Casto rp'un kendisini tekrar 
tekrar aynı fal açma oyununa adama tutkusundan pek de farklı de ­
ğildir. Hans bunu öylesine bir takıntı haline getirmiştir ki, kendini 
onun akıl ho cası ilan eden Lodovi co Settembrini ile yaklaşmak ta 
olan savaş hakkında mantıklı bir söyleşiye girmeyi bile başaramaz. 
Settembrini Avrupa'nın felakete balıklama dalma sı konu sunu ilk 
kez ortaya attığında Castorp an cak şöyle karşılık verebilir: "Yedi ile 
dört... Sekiz ile üç. Va le, dam , papaz. Oluyor işte ! Bana şan s getir ­
diniz, Herr Settembrini " (632 -33 /86 7-68). 

Sanatoryumdaki ilk gµnünde Han s, Berghof 'un veranda sında 
bayanları etkilemeye çalışan Herr Albin 'in patırtı cı şakalarını derin 
bir tik sintiyle dinlemiştir (78 -8 1/1 10- 13). Ama iki ay sonra herkes 
için aşikar ve Joa chim için son dere ce utanç veri ci bir şekilde, 
Klavdia Chau cha t 'ın dikkatini çekmek için benzer bir davranış ser­
gilerken bu tik sin ti aklından uçup gitmiştir (232 -33 /32 0-2 1 ). O sı ­
rada, Klavdia 'ya kara sevdayla tutulması Hans 'ı bir alay ve ded iko-

Hans' ı n  bunlara kayıtsızl ığı n ı  vurguladığı için de bağlant ı l ıd ır: "Man hörte das 
Ehepaar vom schlechten Russentich . . .  Und Hans Castorp nahm Seitenlage ein, 
in  Erwartung des Schlafes" (279). 
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du konusuna d önüştürür. Kla vdia konuşur ken aral ık kalmış bir per­
d ed en iç eri sızan gün eş ış ığ mm onu ra hatsız ettiğini far k ed er ek 
perd eyi ka patma k üz er e  y em ek odasını bir uç tan bir u ca g eç tiğind e 
Hans kendisinin m ert, yiği t bir ka hramana b enz ediğini dü şl er :  "An­
ca k sonradan, her ş ey olu p bitti kten sonra ... Joa chim ' in g özl erini 
tabağa di kmiş durduğunu an ca k  o zaman far k  etti. V e  ard mdan şu ­
mı da anladı ki, Frau St öhr, Dr. Blum en ko hl'u dirs eğiyl e dürt er ek, 
bastırılmış gülüşüyl e kendi masasında ve öbür masalarda olaydan 
hab erdar ba kışlar arıyordu " (23 1 /3 19). 

Y in e  d e, tüm bunlara rağm en insanın hala, Hans 'ın bu insanla­
rın g eri kalanından g erç ekt en far klı olduğunu s öyl ey esi g eliyor. 
Her ş ey e  rağm en, Hans 'ın ver em va kası onların ki gibi salt anlam­
sız bir fizyolo ji k fenom en d eğildir. Hans ' ın hastalığı, Mann 'ın ro ­
man boyun ca ima et tiği gibi, düzlüğün bur ju va dünyasına uyum 
sağlamada ki ru hsal b eceri ksizliğinin fizi ks el dışa vurumudur. Biz e 
s öy lendiği üz er e, Hans günd eli k yaşama hiçbir zaman g erç ekt en 
bağlı olmamıştır ; etra fında kil erin çabalar ın m anlam mı asla ka vra­
yamamıştır : "Çaba har cama k için kesinli kl e  hiçbir n ed en g örm edi 
ya da da ha doğru bir if ad eyl e, bunun için hiçbir kesin n ed en g ör ­
m edi." Anlatıcının öne sürdüğü üz er e, Hans 'ın B erg hof sa kinl eri ­
nin g eri kalan ma b enz em em esinin, "ona sıradan diy em em emizin " 
n ed en i  budur, " ... şu ya da bu ş ekild e, ortada çaba g erektir ecek b öy­
l e  bir n ed en olmad ığının far kmdadır " (3 2 /47). Hans 'ın has tal ığı, 
b el ki d e  kaba saba Frau St öhr 'ün sıradan sızlanmalar ın m  t ersin e, 
başlangıç la ru hsa l bir g örünüm arz ed er. Anlatının sonlarına doğ­
ruysa, vata m uğruna sa vaşma konusunda ki hayall eri büyülü dağın 
yamaçlarında kendisiy le birli kt e  to prağa g ömül en Joa chim 'in a ksi ­
n e, sanatoryumu t er k  edi p  dünyaya d önm eyi ve Alman ordusunun 
saflarında sa vaşa katılmayı başarır. 

P eki ama , diğ er hastaların hastalığının, anlatıcmın bizi sık sık 
düşünm ey e  t eş vi k  ettiği gibi tamamen fizyolo ji k  (veya "a ptal ca, 
saçma '') olduğu g erç ekt en bu d enli açık mıdır ? Birçoğu arasından 
yal nızca t ek b ir örn eği, Joa chim 'in va kasın ı el e alalım . B erg hof 
has ta la rı aras ında hiç kims e aşağıda ki dünyaya g eri d önm ey e  on­
dan da ha heves li d eğildir. Joa chim 'in yaş amda ki t ek ama cı iyil eşi p 
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askerlik mesleğin e tekrar dönebilmektir. Joa chim 'den daha fazla 
ba şka hiç kimse hastalığı , ya şamın ciddi y ük ün ün sı rt lanmasına 
olanak tanıya cak şekilde bir kenara bırakılabile cek tamamen fizik ­
sel bir rahatsızlık olarak görmez. Yine de . t üm gizleme çabalarına 
rağmen Joa chim 'in masa arkada şına, bir diğer Rus "a, sebepsiz ce 
çok gülen Marusya'ya derin bir tutkuyla a şık olduğu için dağa bağ­
lı olduğu açıktır. Bir se ferinde Marusya'yı ve dağı terk etmeyi de­
ner ve dokto rların izni olmadan "d üzl ük"e dönmek için Ber g­
hof'tan ayrılır. Ama giri şimi tam anlamıyla bir hatadı r. Kısa s üre ­
de , eskisinden daha vahim bir şekilde hasta olarak sanatoryuma ge ­
ri döner. Ve nihayet bir daha asla kalkmamak üzere yatağa yatma ­
sından ön ceki ge ce Marusya'yla yakınla şır ve onunla ilk ve son kez 
konu şur, gerçi Joa chim'in konu şması Hans'ın Klavdia'yla olan 
uzun konu şmasının tersine tamamen özeldir. Joa chim' in hastal ığı 
fiziksel midir yoksa ruhsal mı ? Roman buna karar vermemize ola ­
nak tanımaz. Hans hastalığın indir genemez ikili mahiyetinin far­
kındadır -d üzl üğ ün sıradan ya şamından vaz geçme arzusu kadar fiz­
yolo jik bir f enomendir bu - ve Hans kuzeninin sanatoryumdan izin­
siz ayrılı şından k ısa bir s üre sonra geri dönmekte olduğunu öğren­
diğinde derin d üşün celere dalar: 

Hem de zavallının katılmak için yanıp tutuştuğu o askeri tatbikatlardan 
önce . . .  Beden zafer naraları atıyor, ruhtan farklı bir şey istiyor ve ona 
sözünü geçiriyor -bedenin ruha tabi olduğunu vaaz e<len tüm o kibirli 
insanların yüzüne bir tokat indirircesine ... Benim sorduğum soru ise, 
insanların bu ikisini. ruhu ve bedeni karşı karşıya getirdiklerinde ne 
denli haklı oldukları; bir de, aslında aynı oyunu oynayıp daha ziyade 
bir danışıklı dövüşe girip girmedikleri? ... Frau Sıöhr'ün masasında in­
sanı bekleyen o davetkar ferahlatıcı parfümün kokusunu, dolgun gö­
ğüsleri ve her an kıkırdamaya hazır olmasını unutmak elde mi? 
(500/682)" 

21 . "Getting Used to Not Getting Used to it: Nietzsche in The Magic Mountain," 
Philosophy and Literature 5 ( 1 981 ) :  s. 73-89'da romandaki tüm baş karakterlerin 
hastal ığ ın ın etiolojisinin nası l  son derece esrarengiz olduğunu göstermeye çalış­
t ım. Ama bu makalede Hans' ın vakası ile öbür tüm karakterler arasında aşırı kes­
kin bir ayrım çizdim ;  görüşlerimi aşağıdaki satı rlarda açıklamak istiyorum 
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Büyü lü dağd aki herkes hastadır, ama herkesin hastalığı, ruhsal bir 
fenomen olduğu kadar fizyolo jik bir hastalıktır da. Hans 'ın veya bir 
başkasının vakasının sadece ruhsal mı yoksa sadece fizyolojik mi 
olduğuna karar vermenin bile, Mann 'ın son derece büyük bir özen ­
le inşa ettiği, kaçınılması güç bir tuzağa düşmek anlamına gelmesi­
nin nedeni budur. Bu türden herhangi bir koşulsuz yargı, her ne ka­
dar incelikli olsa da kesin bir kanıtın neredeyse kasıtlı bir şekilde 
göz ardı edilmesini gerektirir ve bu nedenle, başka bir kendini kan­
dı nna hadisesidir. Roman bizi kendimizi kand ırmaya devam etme­
ye se vk eden aynı süreçte koşulsuz yargılarda bulunma becerimizi 
acımasızca yok eder. 

"Settembrini'nin değer verdiği 'klasik', didaktik araç değil, ama 
bir hümanistin sert bir biçimde öğrencilerini sakınmaları yönünde 
uyardığı muğlak türde bir ironi olan" Mann'ın ironisi, "her iki şek­
le de bürünen bir ironidir."22 Bir sonraki bölümcede de göreceğ imiz 
üzere, gerisin geri ka vramın ta köklerine dek inen bir ironidir. Bu 
ironi, sözgelimi Hans'ın hastalığının aşka mı veya herhangi başka 
bir psikolo jik veya mane vi etkene mi yoksa salt fizyolo jik nedenle ­
re mi bağlı olduğunu kesinkes saptamaya yönelik her çabayı geçer­
siz leştirir. Aynısı, diğer önde gelen karakterler ve hatta önemsiz ka ­
rakterlerin tümünün h astalığı için de geçerlidir. Roman bu konud a 
karar verebi lmemizc yeterli bilgi sunmaz. Daha doğrusu, fazlasını 
verir, her iki yorumu da desteklemeye yetecek kadar çok bilgi ve­
rir ve i ronisi de büyük ölçüde bu tür bir bilgi bo lluğuna daya mr.23 

22. Stock, "Magic Mountain", s. 501 .  
23. Bu görüş, Mann' ın başlangıçta Hans'ın hastalığı na Freudcu bir tarzda erotik 
saplantıların ın  neden olduğunu kabul edip, daha sonra roman üzerinde on yı l ı  
aşkın bir  süre çalışmasın ın sonucunda bu hastal ığı daha ziyade Hans' ı n  yaşadı ­
ğ ı  çağın "içtenliksizliği"ne yormaya karar verdiğini öne süren C .  J .  Reed'in görü­
şüne ters düşer, Thomas Mann: The Uses of Tradition (Oxford: Claredon Press, 
1 974). Reed romanda Mann' ın her iki görüşünün de mevcut olduğu sonucuna 
ulaşır ve mevcudiyetlerini gelişimsel biçimde açıklar. Mann'ın ikinci anlayış ın ın  
pek inandırıcı olmadığın ı  kabul eder (s .  235). Ama daha inanı lmaz olansa, 
Mann' ın Hans'ın hastal ığ ın ın kökenlerine ve mahiyetine yönelik muğlak olmayan 
her tür tutumu benimsiyor olmasıd ır. Hans' ın ailesinin tı bbi tarihi ,  gördüğümüz 
üzere, hastal ığın keza fizyolojik etkenler üzerinde de sağlam biçimde temellendi­
rildiğini içerimler. Benzer şekilde, Reeds "Behren iyileştiğini bildirdiğinde Hans' ın 
sanatoryumdan ayrılmaktan vazgeçmesinin ası l  nedeninin Klavdia'n ın  geri dö­
neceğini umması" (s. 248-249) olduğunu düşünür ve böylece, kendisini Hans' ı n  
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Hermann Weigand'ın gözlemlem iş olduğu gibi, Mann'ın ironisi her 
ne kadar "kendi menzilinde en tutkulu deneyim yoğunluğunu " içer­
se de, "ne pahasına olursa olsun kendi gör üş ün ü  be rrak bir şekilde 
sunmayı reddeder."24 

Hans' ın hastalığı diğer hastaların hastalığından farklı mıd ır 
yoksa onlarınkinin aynısı mıdır ? Öyle mi değil mi ? Hastalığına yol 
açan etkenler, orada bulunanların hastalığına yol açanlara hem fi z­
yolo jik hem ru hsal açıdan ben ziyor gibidir : hepsi de gerçek verem 
vakasıdır ve yine hepsi şu ya da bu şekilde "aşağıdaki " yaşamla baş 
edememektedir. Ama Hans diğerler inin yapamadığı bir şeyi başar­
mak için hastalığından yararlanabilmekte gibidir : sonunda yaşamın 
gerçekten de aşağıda, d üzl ükte vuku bulduğunu kabul eder ve ken ­
di ö zg ür istenciyle oraya döner.25 Bizzat Mann'ı izleyerek romanın 

hastalığının psikosomatik bir açıklamasını geliştirmeye adar. Ama bu tür açıkla­
ma bir noktaya kadar kesinlikle doğru olsa da, o noktaya ulaşacak denli geliştiril­
mez. Behren'in Hans'ın "iyileştiği"ni "bildirdiği"ni söylemek, meseleleri geçerli bir 
neden göstermeden basitleştirmektir. Bu sahnenin gerçekleştiği episod boyunca, 
iki kuzen yanına geldiğinde Behren çoktan sinirliymiş gibi gösterilir. Sigara içmek­
tedir, bu onu hep melankolik yapar, iki hastasının arasındaki ilişki yüzünden kö­
pürmektedir; sonunda bu ikisini kıskançlık sebebiyle aralarındaki ilişkiyi ifşa eden 
üçüncü bir hastayla birlikte sanatoryumdan atacaktır (41 6/568). Bu aşamada, Jo­
achim muayene için Behren'in yanına gelir ve Behren ne düşünürse düşünsün 
tedavisine son verip birliğine katılmaya gideceğini bildirir. Behren çılgına döner. 
Önce Hans'a çatar, Hans kendisinin doktorun izni olmadan sanatoryumdan ayrıl­
mayacağını söylemesi üzerine en üstünkörü muayenesini yapar ve aynı şekilde 
"iyileşmiş" olduğunu söyler. Bu süreçte, Hans·ın ateşinin nedenine ilişkin başlan­
gıçtaki teşhisiyle (41 9/572) çelişir, sonradan öfkesi geçince hiçbir açıklama yap­
madan veya mazeret göstermeden bu eski teşhisini tekrar savunacaktır 
(474/646). Yaptığı muayene, söylediğimiz gibi, ciddi değildir: "Behren ... tıklatma­
ya ve dinlemeye başladı. [Hep yaptığı gibi) emirler yağdırmadı. Muayene olduk­
ça çabuk bitti." Bu daha ziyade derin bir onur kırılmasının sonucudur ve Hans'ın 
iyileştiğine dair doğru dürüst hiçbir açıklamayla sonuçlanmaz. Hans'ın bu resmi 
açıklamaya rağmen niçin kalmayı seçtiği ise bir başka sorudur. 
24. Weigand, "Magic Mountain", s. 63. 
25. Örneğin, C. E. Williams "Not an lnn, but a Hospital"da (Harold Bloom, der., 
Thomas Mann's "The Magic Mountain": Modern Critica/ lnterpretations içinde 
[New Haven: Chelsea, 1 986), s. 39) şöyle yazar: "dış güçlerin etkisiyle başlan­
gıçta adi bir mesele ayıklanıp daha yüksek düzeyli bir şeye dönüştürülür." Ama 
bu bana hem Castorp'un dağda yaşadığı sürece ilişkin aşırı sarih bir okuma hem 
de genç adamın mizacına ilişkin aşırı basit bir açıklama gibi geliyor. Castorp'un 
meselesi Williams'ın zannettiği anlamda "adi" değildir -bu tamamen Mann'ın vur­
gusunun bir parçasıdır: Hans "gayret sarfetmek için hiçbir iyi sebep" görmedi, 
Pribislav Hippe'e aşık olmuştu ve bundan dolayı (veya bunun sonucu olarak) 
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özünün "Kar" başlık lı bö lümcede yattığı sonucuna u laşan la r  gene­
l ik le bu iyimse r yo rumu kabu l ede r. Ro nıa mn özü , Hans 'ın ka yak 
iç in u ygun b ir ye r bu lma amacı yla çık lığı k eş if gez is inde yaka lan­
dığı b ir ka r fı rtınası sı rasında muc izev i b ir san rı ya kapı lıp du ygu la­
rını "İnsan iyilik ve sevg i uğ runa , ö lümün düşünce le rin i ele g eç ir­
mes ine iz in ve rmem elid ir" şekl inde d ile get ird iğ inde do ruk nokta­
sına u laşı r. Bu Hans'ın bü yük içgö rüsüdü r, onu Be rgho f'un dün ya­
sının ge ri ka lanından a yı ran f iki rd ir.26 Ama Hans çıktığı bu kısa yo l­
culuk ta ya mnda Laşıdığı Po rto şa rabından ancak epe y b ir içt ikten 
son ra bu san rı ya kapılı r. Şarap z ihn ini bu lanıklaştı rmıştı r ve bunun 
f arkındadı r: "Po rto şa rabı içmek h iç de doğ ru değ ild i; o b irkaç yu­
dum b ile kaf amı fena halde u yuştu rdu, başım göğsüme düştü düşe­
cek, düşünce le rim ka rmaka rışık, saçma sapan söz o yun la rı yla meş­
gu l. On la ra güvenemem -ya lmzca ak lıma ilk ge lene değ il üste lik, 
ik inc is ine de , z ihn im in bu ilk düşünce ye da ir yapma ya �a lıştığı dü ­
ze ltme ye de - ne yazık" (489/66 7). Ama bu, san rısından çıka rdığı 
mesaj kada r san rısının c idd iyet ine ve açıklığına da gölge düşü rü r. 
He r ne kada r, gö rdüğü san rının bu içgö rü yü "ebed iyen b ileb ileceği 
düzlüğe ait olmamanın belirtisi olarak ilk "moist spot"u gelişti, yaşamının erken 
bir döneminde ölüme maruz kaldı vb. Başka bir deyişle, sıradanlığına rağmen 
alışılmadık bir kişidir; ama, ayrıntılı bir biçimde tartışacağımız , Mann'ın ironisi sır/ 
bu yüzden alışılmadık olduğu yargısına ulaşılmasına izin vermez. Öbür hastala­
rın hiçbirinin başaramadığı karşıtlıkları aşmayı başardığı şeklindeki görüşün kla­
sik bir sunumunu Jens Rieckman, "Der Zauberberg": Eine geistige Autobiograp­
hie Thomas Manns (Stuttgart: Heinz, 1 977)'de bulabilirsiniz. Ayrıca diğerleri ara­
sında bkz. Walther Weiss,  Thomas Manns Kunst der sprachlichen und thema­
tischen lntegration, Hefte zur Zeitschritt Wirkendes Wort 1 3  (Düsseldorf : 
Schwann, 1 964) ve Theodore Ziolkowski, Dimensions of the Modern Novel (Prin­
ceton: Princeton University Press, 1 969). 
26. Episodun tamamı için bkz. Ludwig Völker, '"Experiment,' 'Abenteuer,' 'Traum' 
in Thomas Manns Roman Der Zauberberg: Struktur-ldee-Tradition," Heinz Saue­
ressig, der. , Besichtigung des Zauberbergs içinde (Biberach: Wege und Gestal­
ten, 1 974), s. 1 57 - 1 82. Reed Thomas Mann'da, Mann'ın italikle verilmiş olan ve 
Hans'ın kar fırtınasında kaybolduğunda gördüğü sanrı sırasında dile getirdiği "İn­
san iyilik ve sevgi uğruna, ölümün düşüncelerini ele geçirmesine izin vermeme­
lidir" (496-97/677) cümlesini romanın Ergebnissat:tı olarak betimlemesini kabul 
eder (Thomas Mann, Fragment über das Religiöse, Gesammelte Werke içinde, 
cilt 11 [Frankfurt: Fischer, 1 960], s. 423 ve devamı). Reed, Mann'ın "kendisinin 
Hans Castorp'un özü "Schnee" başlıklı bölümcede yatan olumlu bir gelişimden 
geçtiğinden ve bu bölümcenin anlamının romanın vermek istediği mesaj oldu­
ğundan, okuyucunun Mann'la birlikte Mann okumasından çekip çıkardığı kesin­
likle dildışı bir şey olduğundan bir hayli emin olduğuna" inanır (s. 254). 
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n iha i b ir kesinl ikle " kend isine kazand ırd ığ ını söy lese de , içinde b u­
l und uğ u  d ur um san atory uma dönü ş yol un u  b ul un ca h ızla deği şir. 
Bö lüm ce şu sö zlerle sona erer: "Bir saa t so nra Bergho f' un son de­
re ce medeni a tmos feri on u şe f katle kuca kl ıyord u. A kşam yemeğ in ­
de büyü k bir i şt ahla yemeğ ini yed i. Gördüğü sanr ı ço ktan zihnin ­
den sil inme kteydi. Nele r dü şündüğünü daha ay nı günün a kşam ında 
b ile artı k lam olara k bi lmiyord u" (498/679). Keza b urada da 
Hans' ın ni teli klerine ve ba şar ıla rına dair kesin bir ya rg ıd a  b ul una ­
m aya cağ ımızı anlama k için ille de b u  olağand ışı episod u tamamen 
önemsiz saymam ız!7 veya Mann ' ın asl ında Casto rp' u tümüyle 
ol ums uz şe kilde resme ttiğin i öne sürmemiz!" gere kmez.:, Hans' ın 
ka rda ki sanr ıs ı  hast al ığ ının tamamen fizi ksel olmas ı kada r önemli ­
dir. 

Hans' ın son unda öbü r kara kte rlerden bazılar ını, özell ikle de 
kar şıla şt ıkla rı andan itibaren Hans'ı sanatory umdan gitmeye zorla­
yan ve kendisini on un "a kıl ho cas ı" sayan Se ttembrini 'yi orada b ı­
ra kara k a şağ ıya, düzlü kte ki ya şama ge ri döndüğü kesinli kle doğr u. 
Hans ' ın Bergho f' ta ki dünyan ın ge ri kalan ından böylesine far klı gö ­
rünmes in in temel bir nedeni b u  elbe tte. Ama b u  ö rne kte bile, 
Hans' ın da vran ışı göründüğü kadar al ışılmad ık değil. Daha ziy ade, 
27. Bkz. Jürgen Scharfschwerdt, Thomas Mann und der deutsche Bildungsro­
man (Stuttgart: Kohllhammer, 1 967) . s. 1 42 ve devamı .  
28. Jil l Anne Kowalik, "Sympathy with Death: Hans Castorp's Nietzschean Re­
sentment", German Quarterly 58 ( 1 985) : s. 27-48. Kowalik hıncını alt edemeyen 
bir insan olarak tamamen olumsuz bir Castorp okuması önerir. "Zauberberg", di­
ye yazar, "tipik bir genç adamın  zıt  ik i  gücü birleştirme noktasına nası l  ulaştığ ın ı  
anlatmaz; daha ziyade, özdeşleşme noktalarını kavrayamayanlar veya kavrama­
yacak olanlar için akıbetlerini belgeler. .. Castorp geldiğine kıyasla daha güçlü bir 
h ınç duygusuyla ayrılır büyülü dağdan . . .  ama tinsel ve duygusal olgunluğa eriş­
miş bir insan olup çıkmaz" (s. 28, 40). Ayrıca, Hans kardaki sanrısı sona erince, 
"akıl hocaları "nın ikisinden de, hem Settembrini hem de ondan aşağı kalmaya­
cak ölçüde Hans' ın düşünsel ruhunu ele geçirmek için Settembrini'yle savaşan 
ve kendisi de doğal olarak hastal ığın pençesine düşmüş olan hedonistik Cizvit 
Naptha'dan özgürleşmiş olduğunu açıklamasına rağmen Settembrini 'nin yüzey­
sel hümanizmine geri döner. Kısacası ,  dağda başına çok şey gelmez. Romanın  
çift anlamlı olmayan bu  tür tüm yaklaşımlara direndiği şeklindeki görüşüm göz 
önüne al ı n ı rsa, Kowalik'in makalesini bir hayli al ıml ı  olmakla birlikte nihayetinde 
tatmin edici bulmuyorum. 
29. Anlatıcıya ait zıtdeğerlilik için bkz. Francis Bulhol, Transpersonalismus und 
Synchronizitat: Wiederholung als Strukturelement in Thomas Manns "Zauber­
berg" (Groningen: Drukkerij van Denderen, 1 966). 
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ay nı zama nda hem sı ra da n  hem alışılma dık -tıpkı hem sıra da n  bi r 
ge nç a dam ("ei n ei nfa che r ju nge r Me ns ch") hem de "Yaşamı n so­
ru nlu ço cuğu " ("ei n So rge nki nd des Lebe ns ") ola n Ha ns 'ı n  ke ndi­
si gibi. Ha ns dağ da n ge rçekte n ay rılır, ama öbü rle ri ni n ne re deyse 
hepsi ay nı nı yapa r. Savaş ç ıktığı nda, "Be rghof pa nik hal deki bi r ka­
rı nca yuvası na be nziyo rdu. Bi n beş yüz met re aşağıya ak m e diyo r­
du bu küçük topluluk tepetakl ak doğ ru ca bozgu na uğ ramış düzlü­
ğe; -telaş m bu naltı cı havası nı n  altta n yüksekle re vu ru r  gö rü ndüğü, 
a na baba gü nü istasyo nla rı n  pe ro nla rı nı kat kat dol du ra n bavulla rı­
nı alma da n, hü cum e dile n t re nciği n  bi niş basamağ mı zo rlaya rak -
ve Ha ns Casto rp o nla rla bi rlikte hü cum etti." (7 1 2 /975). Peki ama 
dağ da "ölüm sempatisiyle " geçi rdiği ye di yılı n so nu nda Ha ns ne re­
ye gi de r? Sa nato ryumu n daha güçsüz eski hasta la rı nm çoğu nu n  git­
meye cü ret e de ceği ye re değil elbette. Yüksekle rde ölümü a nlama 
çabası nı n  ölümü n üze ri ne yü rüyüşle ye r değişti rdiği, o na ve da etti­
ğimiz düzlükle rdeki cephele re gi de r  doğ ru da n  doğ ruya. 

Ha ns Casto rp büyülü dağ da kay da değe r he rha ngi bi r şey başa­
rı r mı ? Ya nıt bi r kez daha hem evet hem hayı rdır. Bi r bakış açısın­
da n sa natoryum da geçi rdiği ye di yıl boyu nca ye di ho cası nda n  bi r­
çok şey öğ re ni r: sevgi, aşk, dostluk ve cesa rete dai r  şeyle r; be de ne, 
ruha ve duygulara dai r  şeyle r; yaşam ve ölüm hakk mda bi r şeyle r 
öğ re ni r  -hatta be lki de yaşam ve ölümle ba rışık hale bile geli r. Ke n­
disi ni hem sı ra da nlık ko rkusu nda n  hem de bi rtakım ta rtışmalı etki­
le re ola n bağımlılığında n ku rta rı r; ö devi ne itaat e de rek bi r kah ra­
ma nı n  ölümü ne doğ ru ile rle r. Ama başka bir bakış açısı nda n, yaşa­
mı nı n  e n  iyi yı lla rı nm bi r kısm mı boşa harca r: bi r hayva n gibi ye­
miş içmiş ; a nlamsız bi rçok abuk sabu k felsefi ko nuşma di nlemiş, 
o nla ra katılmıştı r; uta nç ve ri ci bi r sı r o la rak sakla dığı bi r ge celik bi r 
ilişkisi olu r; sa nato ryuma ilk gel diği nde tiksi ndiği, iti ci bul duğu ve 
başka bi r ye rde ka rşılaşa cak olsa kesi nlikle ne fret e de ceği i nsa nla r­
la a rka daşlık ku ra r  (66 0/904-5); ve yaşamı ge rçekte n başlama da n 
ö nce ko rku nç bi r savaşta a nlamsız bi r şeki lde ölmek üze re te rk e de r  
sa na to ryumu a ncak. 

Ma nıı bu so rula ra ta ra flı yaklaşmamıza izi n ve rmez basitçe: he r 
iki bakış açıs mı da bize ay nı ölçü de dayatı r. Ha ns Casto rp, dü nya-
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11 111 bir parça sı olduğu ölçüd e, romanda ki baş ka h er kes kadar sıra ­
dandır. Ama aynı zamanda, sıradan bir kalıba y erl eştiril em ey ec ek 
d enli olağand ışı bir kara kt erdir d e. B el ki ,  kendini kand ırma sın ,  ona 
karşı kullanabilirdi k, ama o zaman da, ayn ı kendini kandırmayı 
kendimize karşı da kullanmamız g er ekirdi. Tara f tutmanı n ço k kar ­
maş ık bir ş ey olduğunun far kında o luşu, kişinin olaylara dair "g er­
ç ek", nihai g örüşünü i fad e etm esinin g en elli kl e  sandığımızdan ço k 
daha karmaşı k olduğunun far kı nda o luşu, Han s'ı far kl ı  kılan bir 
özelli ktir : "İn sanlığı olduğu gibi kabul etm eli sin -ama b en olduğu 
gibi kabul ettiğimde bil e onu muht eş em buluyorum" (370/506). 
Mann, Han s Ca storp'ta , ha kkında bildiğimiz h er ş ey e  rağm en bir 
muamma, bir boşlu k olara k kalmayı sürd ür en bir kara kt er yarat­
mıştır. Hiç sonu g elm ey en konuşmaları nihay etind e anlaşılmaz bir 
sessizliğ e  d önüşür. Ba sitç e kim olduğunu, tam olara k n eyi başard ı­
ğını ve h er n e  i se bunu na sı l  başardığ mı bil e bilm eyiz. Mann o ku­
yucular ını Ca storp'u an lad ıkların ı d üş ünm ey e, ya onun gibi ü st ün 
ya da ondan üstün oldu klarına inanmaya sürü kl ey er ek, içind en çı ­
kılamaz biçimd e muğla k, i kirci kli o lan kara kt er ler ve m esel eler ko ­
nu sunda ahla ki bir açı klama g etirm e çaba sında iç kin olan kendini 
aldatmayı açığa çı karır. En t em eld e i se, Büyülü Da,� kendini aldat­
m anın baş kalarına ya ftalanma sının, kişin in kendini aldatma sının en 
kesin yollar ından biri olduğunu g öst erir. 

Platon'un So krati k diyaloglarında açı klanamaz hiçbir ahla ki muğ­
la klı k yo ktur. Ama bu yap ıtlar, kurmaca dünya sın ı  paylaşan diğ er 
simalar iç in, diyalogların o kuyucular ı için ve bir d e, tıp kı Han s  
Ca storp gibi, kendi yaratıcı sı için tamam en giz emli kalan bir kara k­
terin etrafında d ön er. Ayrıca, Ca storp ve So krat es h er n e  kadar bir­
bi rind en son d er ec e  far klı kara kterl er ol sa da, Mann' ı n  romanı ve 
Platon 'un Sok ra ti k diyalogları , ahla ki açıdan muht eli f kara kt erl er­
den üstün oldu klarını var sayan, ama a slında alay etti kl eri bu kara k­
ıerl crl e aynı saçmal ıkları yaptı klarını serg il ey en o kuyucuların za ­
yı llığı nın en küç üm seyici t eşhirl erind en i ki sidir.-'0 

30. Paul Friedlander, Plato, ikinci basım, 1 .  cilt (Princeton: Princeton University 
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Ne  b ir fels efeci n e  d e  klasik bir kanonun parçası olan bir yaza ­
rı değ erl endir er ek klasik ed ebi yat ve f els ef ed en s eçi len m es el el er e  
ilişkin bu tartışma yla başlamamın asıl s ebebi bu. B elki d e  m erk ezi 
nit elikt e olan başka b ir s eb ep d e, bu kitabın Sokrat ik ' 'düşünüml er "  
olarak adlandırdığım şeyl e  il gili olması gerçeği. Sokrat ik "düşü­
nüm ler "l e kas tett iğims e, o asli karakt er in [Sokrat es ]  im gel eri il e 
karak ter inin ve başarısın ın d eğ erl endirilm esi yl e şeki ll en en dü şün ­
m e  b içiml eri kadar k endisin i sonunda olduğu karakt er olarak t es is 
ed en stra tejil er de. Ama asli olanın düşünüml erind en a yırılması 
mümkün d eğil. Platon'un asli ve im ge, gerç ekl ik ve görünüş, sahi­
ci ve saht e arasında f els efi bir a yrım geliştirm esin e zemin t eşkil 
ed en Sokrat es d e  bizzat , im gel eri, düşünüml er i ve Büyü/fi Da,� gibi 
yapıtlarda işi ttiğimiz uzak yankıları dışında b aşka bir şey olma yan 
bir asli karakt erdir. Tıpkı Sokrat es'in tarihse l kö kenl erin in ar tık eri­
şimim izin kapsamı dışında olması gibi, düşünüml eri d e  adını kuşa ­
tan d eğ er lendirm el erin öt esin e geç er sık sık. Mann'ın yap ıtında o l­
duğu gibi h erhan gi tik el bir yapıtta "Sokrates " adına rastlanmadı­
ğında bil e, Sokrat ik bir düşünüm, Platon ik b ir yazma ve okura da v­
ranma biçimi karşımıza çıkabilir. Bö yl e  b ir tartışma yla başlamamın 
üçüncü seb ebi ys e, Mann' ın ed ebi strat ejisini el e alma mn, Platon 
tar tışmas ına P laton'un ed ebi pra tiğin e dair bir tartışma yla ba şlama­
ma zem in hazırlamas ı. Bu , P laton 'un "f els efi "  d eğil d e  "ed ebi " bir 
sima o larak okunması ger ektiğini ön eri yorum an lam ına gelmi yor. 
Aks in e, ed eb iyat yazarlar ının sık sık f els efi m ese lel er orta ya a lıp 
bunları a yd mlatmaları gibi felsef ecil erin d e, çoğun lukla ed ebi yat 
yazar ları yla ilişkil endirme eğilimind e olduğumuz özellik ler arac ılı­
ğı yla f els efi sonuçlara ulaştıkların ı göst erm eyi umu yorum. Bunun 
tüm ed ebi yat yazarları ve tüm f els ef ecil er için geç erl i olmadığı 
doğru. Ama buradaki asıl konumuz bakımından yeter inc e geç erli. 
Press, 1 969), s. 1 37. Friedlander burada, Mann'ın ironisin in  Platon'un ironisiyle 
güçlü bir benzerlik barı ndı rdığı n ı  gözlemlemiştir. Friedlander'in Platonik ironiye 
ayı rdığ ı  bir bölümün tamamı çok ayd ın latıcıd ı r, ama Friedlander yeteri nce siste­
matik biçimde ihsas ettiği bağlantı lar ın  izini sürmez ve sonunda birkaç genelle­
meyle yetin i r. R. B.  Ruthertord'u The Art of Plato: Ten Essays in Platonic lnterp­
retation'da (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1 995, s .  77. 20. dip­
not), Friedlander' ın Platon'un ironisine ilişkin yazısı ndan "biraz mistik olsa da ya­
rarlı" diye söz etmeye yönelten budur kuşkusuz. 
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Bu söyledi klerim hiçbir şe kilde, f else fe ve edebiyatın içiçe geç­
li ğini içerimlemiyor. Felsefe nihayetinde "bir yazma biçimi " olsa 
bile, yine de kendisinin olan öz gül kara kteristi kler barındırır.-" Ama 
kişinin felse feye dair gayeleri, felse fe edebiyatın tersine "e vrensel 
olma ktan daha fazlasını talep eder: zorunlulu ğu talep eder: olana k­
lı tüm dünyalar için ha ki kati talep eder "12 iddiasında bulunan Art­
hur Danto'nun kilerd en daha ılımlı olsa bile, kişi yine de i kisinin 
far klı kurumlar ve prati kler oldu ğuna inanabilir. Edebi fi kirler, ne 
denli "f else fi "  olursa olsun , ortaya çı ktı kları metinlere ba ğlı kalır. 
Örne ğin, Mann'ın insan ruhunda bedensel ve düşünselin harman­
landı ğına dair fi kir yürütmeleri, süre kli olarak Hans ve Kla vdia ara­
sında ki aş k iliş kisiyle aydınlatılma ksızın tartışılmaz - ve tartışıla­
maz da. Oysa, Platon'un ruhun arzuyla iliş kili ve a kılsal yanları 
arasında ki ayrımı , Platon'un büyü k ölçüde So krates'in yaşam biçi­
mini açı klama, ha klı çı karma ve sistemati kleşti nne yönünd eki öz­
gül arzusuy la güdülenmesi gerçe ğine ra ğmen, kendisine ait bir ya ­
şamı barındırır. So krates'e gönderme yapmadan tartışılabilir ve 
böyle tartış ılmalıdı r da ; So krates'l c olan ba ğlantısı bile, üzerine dü ­
şünen pe k ço k kişi için bilinmedi k olabilir -maalese f böyle olma k­
tadır da. Felse fi fi kirler bu anlamda soyuttur, asıl tezahürlerinden 
ba ğımsız olara k yaşayabilir. Ti kelli k ve bi reyselli k özlemi çe ken 
yazarlar -Montai gne, Nietzsche, Foucault- bile, Mann'ın Settemb­
ri ni ve Naptha'sının en çapraşı k fi kir yürütmelerinin yapamadı ğı 
bir şe kilde, metinlerinden ayrı ele alınabilen fi kirler inşa eder. Ama 
edebiyat yazarlarının at ıfta bulundu ğu sorunların ço ğu, felse fi ya­
zarların izledi ği prati klerin ço ğunun edebiyata ait olması gibi ,  ke­
sinli kle felse feye aittir. 

Şimdi Platon'un Euthyphron'unu ele alalım. Bu, Platon'un daha kı­
sa , daha canlı, felse fi açıdan daha karmaşı k  ve en ço k o kunan il k 

3 1 .  Bu anlatım Richard Rorty'nin "Philosophy as a Kind ol Writing"' (Bir Yazma Bi­
çimi Olarak Felsefe) başlıklı çalışmasına ait, Consequences of Pragmatism: Es­
says, 1972- 1980 içinde (Minneapolis: University ol Minnesota Press. 1 982). 
32. Arthur C .  Danto, "Phi losophy as/and/ol Literature"', The Philosophical Disenf­
ranchisement of Ari (New York: Columbia University Press, 1 986), s. 1 54. 
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yapıtla rındandı r.'·' Sokrates, Meletos'un, sonunda kendisini ölüme 
gönde recek olan dinsi zlik suçlamasına ka rş ı  kendini savunmak için 
Kral A rkhont 'un sa ray ına geli r. Sa rayın gi rişinde, günlük işçilerin­
den bi rini öldü rdüğü ge rekçesiyle öz babasın ı dava etmek için gel ­
miş olan Euthyph ron'a rastla r. 14 Euthyph ron 'un davası, düpedüz 
33. Platon'un ilk diyalogları olarak şunları sayıyorum (harf sırasına göre): Apo­
logy, Charmides, Crito, Euthyphro, Hippias Minor, /on, Laches, Protagoras. Bu 
diyaloglardan kısa bir süre sonra, onlarla bağlantılı olarak ve bu diyaloglarda or­
taya atılan sorunlarla uğraşan ama yeni çözümlere dair ilk girişimleri önerenler­
se şunlardır : Gorgias, Hippias Major, Lysis, Menexenus, Menon. Platon'un ara 
dönem yapıtları arasında olası bir kronolojik sıralamayla şunları sayıyorum: 
Symposium, Phaidon, Devlet, Euthydemos, Kratylos, Parmenides, Phaidros, 
Theaitetos. Platon'un son dönem yapıtları ise yine olası bir kronolojik sırayla şun­
ları içermektedir: Timaeus, Kritias, Sophist, Politicus, Philebos, Laws. 

Burada verdiğim liste Leonard Brandwood'unkini bir hayli yakından izliyor, L. 
Brandwood, A Word lndex to Plato (Leeds: W. S .  Maney and Son, 1 976) , s. xvii. 
Ayrıca, Gregory Vlastos'un önerdiği listeden de pek farklı değil, G. Vlastos, Soc­
rates: lronist and Moral Phi/osopher (Cambridge: Cambridge University Press, 
1 99 1  ), s. 46-47. Ama Gorgias'ı ilk diyalogların merkezine yerleştiren Vlastos'un ter­
sine, ben Gorgias'ı Brandwood'la birlikte (bazen "geçiş" grubu olarak adlandırılan) 
ikinci grup diyaloglar arasında sayıyorum. Gorgias' ı ilk diyaloglardan biri saymak 
Vlastos için önemlidir, çünkü böylece, bu yapıttaki öğretilerin "tarihsel" Sokra­
tes'in, yani Vlastos'un kitabındaki amaçlardan biri olarak yeniden inşa etmeye gi­
riştiği ''tarihsel" Sokrates'in görüşlerini ifade ettiğini bildiren bir yorum yapabilir. 
Ama Vlastos'un bu sınıflandırmaya ilişkin ana argümanı, Gorgias' ın ikinci grupta 
yer alan diğer her yapıtın tersine, Sokrates'in elenkhos'a dayanan yöntemini 
"muazzam bir gösterişle" yaydığıdır (s. 47 dipnot 8). Bu doğru deği l .  Elenkhos, 
Sokrates'in geleneksel soru-yanıt yöntemi, Menon'da ve yanı sıra Devlefin birin­
ci kitabında (Vlastos olmayacak biçimde, yapıtın geri kalanından ayrı olarak ve 
diğer ilk diyaloglarla birlikte kaleme alındığına inanır) merkezi olarak kullanıl ı r. 

Charles H. Kahn Platon'un "Sokratik" diyaloglarının son derece farklı bir kro­
nolojisini önerir, Kahn, Plato and the Socratic Dialogue: The Phi/osophical Use of 
a Literary Form (Cambridge: Cambridge University Press, 1 996). Kahn' ın görü­
şünün ana hatları 1 981 'de yayımlanan bir dizi makalede yer almaktadır. Özellik­
le bkz. "Plato's Charmides and the Proleptic Reading of Socratic Dialogues", Jo­
urnal of the History of Philosophy 85 (1 988): s. 541 -549. Ayrıca bkz. Holger Thes­
leff, Studies in Platonic Chronology, Commentationes humanarum litterarum 70 
(Helsinki: Societas Scientiarium Fennica, 1 982) şimdi şu ilave ile, Thesleff, "Pla­
tonic Chronology", Phronesis 34 (1 989): s. 1 -26. 
34. Kral Arkhont �acrıAEuç Atina devletinin dini işlevlerinden ve dolayısıyla dini 
davalardan da sorumluydu (karş. Pof. 290e6). Sokrates'e yönelik suçlama şeh­
rin tanrılarına inanmadığını ve yeni tanrılar tanıttığını içerdiğinden (Karş. Ap. 
24b8-c1 ve Ksenophanes, Ap. Soc. 1 O), dinsizlik meselesiydi acıı:�Eıcı ve bu yüz­
den, Kral Arkhont'un yargılamasına tabiydi. Keza Euthyphron'un davası da öy­
leydi, çünkü cinayetin tüm aileleri ve cemaatleri etkileyen dinsel bir kirlenme 
µıcıcıµa yaratacağına inanılıyordu. Ayrıca bkz. Richard J. Klonoski, "The Portico 
of the Archon Basileus: On the Significance of the Setting of Plato's Euthyphro", 
Classica/ Journa/ 81 ( 1 986): s. 1 30-1 37. 
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dins izl ik olm as a  da en azın dan ut an dır ıcı dır ve Sokr ates Euthyph­
ron 'un b ab asının peşin i b ır akm am ay a  k ar ar vermes in den duy duğu 
şaşkınlığı dile getir ir, tıpk ı Euthyphron'un ken di akr ab alarının y ap­
t ığı g ib i:-'5 Esk i  Yun an ahlak ve din geleneğ i uy arınc a, oğull ar b ab a­
l arın ı suçl a y am am akt a, dav a  e dem em ekte dir. Euthyphron 'un dav a­
sı açıkç a dins izl ik ol ar ak görülme b ak ımın dan y eter ince t artışm alı 
ol duğun dan, Sokr ates yeterince m akul bir şek il de, Euthyphron'un 
din darl ığ ın ne ol duğun a dair açık ve net b ir görüşe s ah ip ol duğu, 
aks i t ak dir de böyle b ir dav a  açm ay a ye ltenmey eceğ i sonucun a v a­
r ır (4e ve dev amı.; k arş. 1 5d-e) . Ne olurs a olsun Sokr ates'le konuş­
m ay a  c an at an Euthyphron, din darl ığ ın m ah iy et in i  gerçekten bil di ­
ğ i  konusun da onunl a aynı f ik ir de dir v e  Sokr ates' in iht iy aç duy du ­
ğu şey de bu dur. Euthyphron' dan ken dis i  iç in din darlığ ı t an ıml a­
m asın ı ister ve diy aloğun diy alekt ik kısmı yol a koyulur. 

"D iy alekt ik kısmı" diyorum çünkü bu diy alog h akkın da y azıl an 
yoruml arın çoğun a y asl an ıl ar ak düşünülebileceğ i gib i ,  diy aloğun 
tümü değ il y alnızc a  b ir bölümü din darlığın t anımın a ayr ılmıştır. 
Y apıt a "bir p iyes" ol ar ak gön derme y apm ak y anl ış ve y anıl tıcı o l­
m akl a b irl ikte , -'6 e deb i an al izin Eutlıyplıron ö rneğ in de işe y ar am adı­
ğ ını iddia etmek de ayn ı  ölçü de h aks ızl ık ol ac ak: "Formgeschiclıte 
... mek an ik b iç im de uygul an am az. Eu thyphron söz konusu ol duğu 
sürece fornıgesclıichte'n in uygunluğu pek öneml i değil dir : diy alo ­
ğun yoruml anm ası b akımın dan h içb ir tözs el mesel e on a day an ­
m az. " ı7 Bu son görüşü s avun an y azar, y apıtın as ıl işin in anc ak "çok 
uzun b ir g ir iş"ten - "diy aloğun bütününe göre çok uzun b ir gir işt en­
sonr a b aşl adığı sonucun a u laşm ak ve gerçekten de diy alo ğun dört ­
te b ir in i  teşk il e den "giri ş" bölümünün ken di yorumu açı sın dan il -

35. Platon, Eu. 4a-b. Bkz. John Burnet, der. , Plato 's "Euthyphro'", 'Apology of 
Socrates", and "Crito" (Oxford: Clarendon Press, 1 924), s. 2 1 .  
36. James A. Arieti ,  lnterpreting Plato: The Dialogues as Drama (Savage, Md. :  
Rowman and Littlefield, 1 991 ) ,  s.  143, 1 44, 1 48. Arieti Euthyphron'un "kendini 
kandırması"nın bir bütün olarak diyalog bakımından taşıdığı önemi vurgulamak­
ta her ne kadar haklı olsa da, diyalektik tartışmanın  kendine özgü önemini büyük 
ölçüde göz ardı eder. 
37. R. E. Ailen, Plato's "Euthyphro", and the Earlier Theory of Forms (Londra: Ro­
utledge and Kegan Paul, 1 970). s. 5. 
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gisiz olduğunu kabul etmek z orunda kalır.ı� 
Ama bu hiçbir şekilde, Sokrates'in Euth yphr on'un dört dindar­

lık tanımını ç ür ütt üğ ü  savların, di yal oğu anlamamız bakımından 
önemli olmadığı anlamına gelmez. Aksine, yapıtın gerçekten bir di­
yal og olduğu, Plat on'un hem f elsefi hem edebi stratejiler izlemesi­
ni olanaklı kılan bir janra ait olduğu, başka bir janrın (örneğin , in­
celeme) bö yle bir şe ye olanak tanıma ya cağı anlamına gelir. Bu 
stratejilerin kendi başlarına in celenmesi gerekir. 

Plat on'un di yal og biçimini kullanımı üst üne yakın geçmişte pek 
ç ok şe y yazıldı ve t üm d üş ün ce okulları, Plat on'un janr seçiminin, 
yapıtlarının yorumlanması yla ilgili olup olmadığı k onusu üzerinde 
yoğunlaşı yor.39 Benim kendi gör üş ümse, b üyük ölç üde, Plat on'un, 
di yal ogları anlaşılması g üç herhangi derin bir sebeple değil, basit­
çe MÖ beşin ci yüz yılın s onunda ve dörd ün cü yüz yıl ın başında Sok­
ratik lit erat ür ün yerleşik biçimi olduğu için yazdığı yön ünde. Sok -
38. Laches, Charmides, Protagoras, Lysis, ve Hippias Majorgibi diyalogların "gi­
rişleri" bu yapıtların beşte biri ile tam yarısı arasında bir yer teşkil eder. Bunları 
"giriş" olarak adlandırmak bile, her bir diyaloğun asıl gayesi bakımından tartışma­
lı bir seçimde bulunmak (karş. George Grote'nin Euthyphro'nun "Platonik gaye­
si"ne ilişkin tanımlaması :  ''the enquiry into the general idea of holiness" [Plato 
and the Other Companions of Sokrates, 1 .  cilt (Londra: Russell, 1 865) , s. 31 7]) 
ve dolayısıyla okunmaya başlanmalarından önce yapıtların yorumlanmasına yö­
nelik tartışmalı bir yaklaşım benimsemek anlamına gelir. 
39. Bu tür yapıtlara ilişkin kısa bir liste şunları içerirdi: Arieti, lnterpreting Plato; 
Charles L. Griswold Jr., der., Platonic Writings/Platonic Readings (New York: Ro­
utledge, 1 988) , diyalog biçimini üstün addedenler ile bu biçimi göz ardı etmeyi 
tercih edenleri karşı karşıya getiren ilginç bir kitap (gerçi kitap sonunda yazarla­
rını birbirleriyle bir diyaloğa sokmada başarısız oluyor) ;  James C. Klagge ve Nic­
holas D. Smith, der., Methods of lnterpreting Plato and His Dialogues (Oxford 
Studies in Ancient Phi/osophy 1 O ( 1 992): İlave), Bryn Mawr Classical Review'de 
(elektronik basım, 1 992) G. Salkever tarafından titiz bir biçimde yeniden ele alı­
nıyor; Gerald A. Press, der., Plato's Dialogues: New Studies and lnterpretations 
(Lanham, Md.: Rowman and Littlefield, 1 993), bu çalışma da meseleyi Platon'un 
savlarına özel bir dikkat göstererek ele alıyor büyük ölçüde; David Roochnik, The 
Tragedy of Reason: Toward a Platonic Conception of the Logos (New York: Ro­
utledge, 1 990), bu çalışma ise öncelikle diyalog biçimine tahsis edilmiş olmamak­
la birlikte yeri geldikçe diyalog biçimine dair kimi aşırı iddialarda bulunuyor ; Ken­
neth Seeskin, Dia/ogue and Discovery: A Study in Socratic Method (Albany :  Sta­
te University of New York Press, 1 987), bu da, yöntem ve tözle ilişkili birtakım 
meselelere dair dengeli bir tartışma; ve C. Jan Swearingen, "Dialogue and Di­
alectic : The Logic of Conversation and the lnterpretation of Logic", Tullio Maran­
hao, der., The lnterpretation of Dialogue içinde (Chicago: University of Chicago 
Press, 1 990). 
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rates'i he r kim anmak istese çoğunlukla diyalogla r kaleme alı rdı; 
bunun nedeniyse hiç şüp hesiz , diyaloğun Sokrates'in en beğendiği 
söyle v biçimi olmasıydı. Bi rçok yaza r Sokratik diyalogla r kaleme 
aldı '0 ve Platon'un bu yaz arl arın ilki olduğuna inanmak için hiçbi r  
sebep yok.4

1 Bu yüzden, Platon'un tespit ettiği bazı beli rli özellik­
le rini kullanmak amacıyla diğe r olası jan rla r a rasından se rbestçe ve 
beli rli bi r niyetle seçtiği diyalog biçimini kendi başına bi r amaç 
ola rak kabul eden yo rumla ra şüp heyle yaklaşıyo rum. Ama yanı sı ­
ra, başka he rhangi bi r yaza r gibi Platon'un da jan rı kendi amaçla rı 
doğ rultusunda kullanabileceğine ve kullandığına inanıyo rum. 

Yete rince açıktı r ki, bu amaçla rdan bi ri Sokrates ve mu hatapla ­
rının ka rakte rize edilmesidi r. Bazı kişile r, Platon'un diyalogdaki fi ­
ili ta rtışmanın i f ade edemediği öğ retisel bi r nokta yı önplana çıka r­
mak için ka rakte rize etme yoluna baş vu rduğunu düşünü r. Ö rneğin, 
bi r yo ru mcu sı rf bu nedenle, Platon ·un Eut hyp hron 'un mazu r gö rü­
lemez ce haletini, "Eut hyp hron'a yalnızca kısmen açıklanan bi r 
noktayı [ki bu yo rumcuya gö re Eut hyp hron bunu anlayamaz ], insa­
ni ve tan rıs al olanı bi rbi rine bağlayanın dinda rlık d eğil ad alet oldu­
ğu ge rçeğini öne sü rebilmek" için vu rguladığını iddia ede r.42 Ço­
ğunlukla Leo St rauss ve a rdılla rının yaklaşı mıyla ilişkil endi rilen bu 
tü r okum aların , Platon 'un diyalo gla rının edebi niteli ğini vu rgula­
mala rına rağmen, edebi ve felse fi a rasında mutlak bi r ay rım ön va r­
saymala rı ve edebiyatı katı bi r şekilde felse feye tabi kılmala rı bi r 
ölçüde i ronikti r. Ana fiki r ise, Platon'un bi rtakım sebeple rle alen i­
leşti rmek istemediği bi rtakım aşik ar felse fi görüşle r benimsediği­
di r. Bu anlayışa gö re, Platon yapıtla rının yapısını ve ka rakte rize et­
m e  biçimini, yapıtla rının aşika r anlamla rını zayı flat mak ve düşün-
40. Aeschineler haricinde ilk Sokratiklerin günümüze dek kalmış olan f ragmanla­
rını Carla Giannantoni, Socratis et Socraticorum re/iquiae (Roma: Bibliopolis, 
1 990)'da bulabilirsiniz. Aeschineler için bkz. Heinrich Dittmar, Aischines von 
Sphettos: Studien zur Literaturgeschichte der Sokratiker (Berlin: Weidmann, 
1 91 2) .  Ayrıca bkz. A. E. Taylar, "Aeschines of Sphettos", Philosophical Studies 
içinde (Londra: Macmillan, 1 934). 
41 . Diogenes Laertios Lives of the Philosophers, 2.1 4.3'te Sokrates'in dükkanı­
na sık uğradığı kunduracı Simon'un "Sokratik diyaloglar kaleme alan ilk kişi oldu­
ğunun söylendiğini" yazar. 
42. Frederick Resen, "Piety and Justice: Plato's Euthyphro", Philosophy 43 
( 1 968) : s. 1 09. 
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c esin in gizli mantık çizgisini izl ey eb il enl er e g erç ek n iy et lerin i s ez­
dir ebilm ek için kullanır. Elb ett e bu örn ekl erin en ünlüsü, asıl m esa­
jı -bu yaklaş ıma gör e- P laton'un ön e sürüyor gibi görün düğü filo ­
zofların k enti yön etm el er i g erekt iği değil (473c v e  devamı), ama 
yön etimi Sokrat es'in muhatap lar ının t emsil ettiği tipt e kişil er e, 
soylu olmamakla birlikt e iyi a ileler den g el en Glaukon v e  A deiman ­
tos gibi "b ey ef en dil er e" bırakma ları g er ektiği olan Devlet'tir.4ı Ör­
n eğin ayrınt ıları ön emli deği l ;  hatta bu nokta da, Strauss'un Platon 
yorumunun doğru olup olma dığı sorunuyla bil e ilgil enmiyorum. 
B eni asıl ilgil en dir en, Platon'un g erç ek konumunu şifr elem ek v e  
bu konumu okuyucuları arasın dan yalnızca şifr esini okuyabil enl e­
r e  açıklamak için diyalog biçimini kullan dığı ş ek lin deki daha g en el 
fikir. Zira bu fik ir aslın da edeb iyatı fe ls efey e tabi kılıyor v e  edebi ­
yatı ayrılabilir bir fels ef i  m esajın bütünl eyici taşıyıcısına dönüş tü ­
rüyor." 

- - --
43. Leo Strauss, The City and Man (Chicago: University of Chicago Press, 
1 964), 2. bölüm. Strauss'un yapıta ilişkin okumasının daha eksiksiz bir izahı için 
ayrıca bkz. Allan Bloom'un Devlet çevirisindeki "lnterpretive Essay"i (New York: 
Basic Books, 1 968). 
44. Bu tür bir yaklaşı mı izleyen kitapların çoğu arasında şunlar zikredilebilir: Ja­
cop Klein, Plato's Triology: "Theaetetus", the "Sophist, " and the "Statesman" 
(Chicago: University of Chicago Press, 1 977) ; Ronna L.  Burger, Plato 's "Phaed­
rus": A Defense of a Philosophic Art of Writing (Birmingham: University of Alaba­
ma Press, 1 980); Burger'ın kitabının başlığı ,  Phaidros'taki yazma biçimine yöne­
lik açık bir Platonik saldırı olduğu göz önünde bulundurulursa, burada söz konu­
su olan yaklaşımın göstergesidir. 

Strauss'un Platon yaklaşımı başka bir ilkeye dayanır: Platon kendisinin bir ka­
rakter olarak boy göstermediği diyaloglar yazmış olduğundan "kendi fikirlerini giz­
lemiştir" (City and Man, s. 59), dolayısıyla kendisi ile yapıtlarında ifade edilen gö­
rüşler arasında yarattığı mesafe kesinlikle her tarafa sızan bir ironi üretir. Bu yak­
laşım yakın geçmişte diğerleri arasında Stanley Resen tarafından savunulmuş­
tur, Resen, Plato's "Symposium" (New Haven : Yale University Press, 1 968). s .  
xxv: "Platonik ironi, bir diyalogdaki her cümlenin dramatik bağlamı kapsamında 
anlaşılması gerektiğini beli rtir." Gelgelelim, bizzat bağlamın ne zaman ironik bir 
yazarın ürünü olmadığı sorusunun yanıtlanması, aynı sorunun cümlenin anlamı 
bakımından yanıtlanmasından hiç de daha kolay olmayacağı gerekçesiyle buna 
itiraz edilmelidir elbette. Benzer şekilde, Charles C. Griswold Jr. "Platon'un yarat­
tığı karakterlerden uzaklığının Platonik ironinin temelini hazırladığı"na inanır 
(Self-Knowledge in Plato 's "Phaedrus" [New Haven : Yale University Press, 
1 986], s. 1 2). Ben ise bu konumu, hem bir ironi açıklaması olarak hem de Pla­
ton'un yorumlanması için bir ilke olarak kısmen Christopher Rowe'un "Platonic 
lrony"de [Nova Tel/us 5 (1 987): s. 83- 1 0 1 ]  öne sürdüğü nedenlerle aşırı uç bir ko­
num addediyorum. Rowe'un birtakım iyi noktaları vurgulayan makalesi Platonik 
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Devlet' in mua zzam komplika syo nları nı bir k enara bırakmalı­
yı z, çü nkü Euthyphroıı gibi kı sa bir yapıtı n öğr eti sel noktaları nı n  
bil e, yapıtı n dramatik yapı sı nı n bu noktalar hakkı nda açığa vurdu­
ğu şeyl eri b elirt ebi lm emi z bakım ında n y et eri nce açık bir şekild e 
if ad e  edil ebildiği k esi n  d eğil.45 Daha da ö nemli si, Plato n 'u n  karak­
t eri ze etm e  biçimi ni n, mü stak il bir öğr eti ni n  açıkla nma sıy la bağ­
la ntı sı olmaya n bir rol oy nadığı nı kavramamı z g er ekiyor. Böyl esi 
b ir rol, iyi niy etl e fel sefi add ed ebil ec eğ imi z bir roldür: bi zzat ka ­
rakt eri ze etm e  edimi d e  diyaloğu n f el sef i vurgu su nu n  parça sı olur 
ç ıkar. Hiç d eğil se Plato n ör neği nd e, ed ebiyat v e  f el sef e ara sı ndaki 
ba sit ayrım, o nu n  karmaşık pratiği ni zapt etm ey e  g ir işm ez bil e. 

Euthyphro n'u n karakt eri hakkı nda ne biliri z? Bu diyalog v e  
Plato n'u n  Kratylos'una serpiştirilmiş birkaç gö nd erm eni n  bi ze söy­
ironiyi "aslında yazarın kendisinin takındığı havaları söndürmeye hizmet eden" (s. 
89) bir çeşit olarak kabul ediyor -Hermann Weigand'ın Mann'ın ironisine ilişkin 
yaptığı tanımı anımsatan bir ironi çeşiti (bkz. yukarıda s. 40). Ama Rowe bu tür bir 
ironinin birer bütün olarak Platonik diyaloglara uygunlandığı görüşüne (s. 95) rağ­
men ilgisini büyük ölçüde Phaidros'un şu pasajlarıyla, Rowe'un yorumladığı şek­
liyle Platon'un ciddi ve şakacı öğeleri birleştirdiği pasajlarıyla sınırlar. Dolayısıyla, 
örneğin Eros hakkındaki komik şiir (252b8-9) ve Sokrates'in Uzun Konuşması'nda 
ozanların övülmesi (245a1 -8) kadar Sokrates'in daimon'una (242b8-d2) ve çıplak 
ayaklarına (229a3-4) yapılan göndermeler de tümüyle bu tür bileşimlerdir: "Pa­
idia'nın asıl öğelerini getirerek Platon kendisinin ne mal olduğunu anlatır: daha 
sonra Sokrates'in ağzından bize doğrudan doğruya söylediği gibi, görünüştekile­
re rağmen imgeleminin hayallerinde sonuna kadar onu izlememiz gerekmez" (s. 
98). Ama buradaki güçlük, ciddi ve oyunsu olanın bu tür bir bileşiminin Platon'un 
görünüşte Phaidros'ta yapmak istediğini, yani yazılı söylemi sözlü söylemden 
ayırmayı başarmasına hiçbir şekilde yardımcı olmamasıdır: bu tür bileşimler her 
iki ortamda da doğal olarak kusursuz biçimde gerçekleşir. 
45. Diyaloğu yorumlayanlar konuşma boyunca bir dindarlık tanımına ulaşıl ıp ula­
şılmadığı konusunda bile hemfikir değillerdir. Grote ne Euthyphron'da ne de baş­
ka bir Platonik metinde dindarlığın tanımlandığını açıkça reddeder (Plato and the 
Other Companions of Sokrates, 1 :  322). J. Adam, der., Platonis "Euthypro· 
(Cambridge: Cambridge University Press, 1 890), s. xii, ise aksine, diyaloğun din­
darlığı tanrılara doğru hizmet etmek olarak tanımlamada başarılı olduğunu öne 
sürer. Daha yakın bir tarihte, W. G. Rabinowitz diyaloğa ilişkin, nihayetinde din­
darlığın Platonik Biçimler üzerine tefekküre dalmada tanrılara yardımcı olmak 
olarak tanımlandığın ı  kanıtlamayı hedefleyen karmaşık gizemli bir okuma önerdi 
("Platonic Piety: An Essay towards the Solution of an Enigma", Phronesis 3 
(1 958]: s. 1 08-1 20). Ama Ailen kendinden emin bir şekilde şu görüşü öne sürer: 
"Eutyphron başarı sızlıkla sonuçlanır: hiçbir kutsallık tanımı açıklanmaz, buna da­
ir tek bir imaya bile rastlanmaz.  Asıl anlamını açığa çıkarmak için diyalogdan çe­
kip çıkarılabilecek hiçbir "maske" yoktur: görünenin ötesinde bir anlamı yoktur" 
(Plato's "Euthyphro" and the Ear/ier Theory of Forms, s. 6). 
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!edikleri dışın da hiçbir ş cy.'6 Ama bi zzat Eutlıyphroıı bize baş ka ­
rakteri hakkında birçok bilgi verir, gerçi bunun bir kı smı tali litera­
tür de çoktan tartışılmış ol sa da, daha hakkın da söylenecek pek çok 
şey var. 

Dikkat edilme si gereken ilk şey, Platon 'un So kratik diyalogları­
nın çoğunda olduğu gibi, tartışmayı başlatan adımı atanın So krat cs 
değil, bi zzat Sokrate s'in muhatabı Euthyphron olma sıdır. Çoğu ki­
şinin düşündüğünün ter sine, in sanları sokakta durdurup birdenbire 
onlardan erdemi tanımlamalarını ve yaşamlarını haklı çıkarmaları­
n ı  i steyen Sokrate s değil, Sok rate s'i söyleşiye sürükleyen başka bi­
ridir.47 Nitekim bu örnekte de durum aynıdır. Euthyphron Sokrate s'i 
tanıyor gibidir ; alışkanlıklarını ke sinlikle biliyordur ve bu nedenle 
ona, "Atina yakınlarındaki korudaki alışıldık uğrakları" yerine Kral 

Arkhont'un sarayın ın girişin de ra stlayınca şaşırır.48 Adil ve barışçıl 
biri olduğunu bildiği Sok rate s'in de bir davacı olduğuna inanama z; 
bu yü zden, Sokrat cs'in hakkında dava açıldığın dan emindir (2b l -
2). Euthyphron Sokrate s'in daiınoııu'nd an da (Sokrat cs'i zaman za-

46. Bkz. Crat. 396d4-8; burada Sokrates Euthyphron'un etimolojiye ilişkin ateşli 
söylevinin kendi çabalarında kendisini etkilemiş olduğunu iddia eder. 399a1 'de 
Euthyphron'a aynı etki atfedilir, ayrıca 400a1 , 407d6-8, 409d1 -2 ve 428c7'de 
Euthyphron'un etimoloji tutkusuna yapılan diğer göndermeler görülebil i r. Bu bilgi , 
bu haliyle Euthyphron'un bu diyalogdaki ilgileriyle bağlantısız olmakla birlikte 
Euthyphron'un aslında sahici bir tarihsel karakter olabileceğini belli belirsiz içe­
rimlese de Euthyphron'un yorumlanması bakım ından çok az faydal ıd ı r. 
47. Örneğin Crito, Laches, Protagoras, Menon ve Hippias Minoı'de izlenen yön­
tem budur. Sokrates'in iyi bir başı çekiyor gibi göründüğü Gorgias gibi diyaloglar­
da bile Platon genellikle Sokrates'e böyle yapması için iyi bir sebep verir. Gorgi­
as Kallikles'in Sokrates'e konu ne olursa olsun Gorgias' ın kendisine sorulan her 
soruya yanıt verdiği bir toplantıyı kaçırmış olsa da Sokrates'in Gorgias'la bir ara­
ya gelme şansına sahip olabileceğini ve yanlarında başka kimse olmaksızın is­
tediği her şeyi ona sorabileceğini söyler. Agora'da gezinen ve insanlara neredey­
se gelişigüzel hitap eden Sokrates imgesi, Savunma'da (29d-30c, 31 b) (tartışma­
l ı )  bir temele sahip olsa da, Platonik diyaloglarda bizim yaygın  olarak inandığı ­
m ızdan çok daha baskındır. Tartışmanın bir  bölümü iç in bkz. benim "What Did 
Socrates Teach and to Whom Did He Teach it?", Review of Metaphysics 46 
( 1 992): s. 279-306, başlıklı makalem. 
48. Ta; t:v ujı ,\ uı":hjı i5ııxrpı/Jaç, 2a1 -2; karş. Eud. 271 a1 , Symp. 223d8, Lys. 
203a1 , Phdr. ve Aesch. fr. 2: fra0ıiw0 tıiv bri rcô0a,aııv iv ı\ uKdrp. ov oi ci0)..o0i:raı 
rov çiywvıı i5ıarı0ıfoaıv. Aslında Sokrates Ap. 1 7c8'in ortaya koyduklarına rağmen 
Lyceum'da Agora'ya kıyasla çok daha fazla vakit geçiriyormuş gibi görünmekte­
dir. 
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man belli şe yleri yapmaktan al ıko yan gizemli güç, tanr ısal ses) ha­
berdardır; Meletos'un Sokrates 'i d insizlikle suçlamasının neden i­
nin bu olması gerektiğine kani olur (3b 5-8).4

" Edindiğimiz izlenim, 
her ne kadar Euth yphron Sok rates'in karmaşıkl ığıyla ilgili ilk şe yi 
anlamasa da, Sok rates ve Euthyphron'un birb irlerini nispeten iyi 
tanıdığ ıd ır. 

Dainıon'd an ötü rü Euthyphron Sokrates'in sahip olduğuna 
inandığı ilahi olana dair özgül bi lgisini kendisi yle pa ylaş tığın ı dü­
şünür. Bu onu, tek b ir seste ik isi adına konuşma yı deneme ye d aha 
da istekli kılar: Atinal ılar , der, "bizim gibil cr i  kıskan ıyor" (3c 2 -3) 
Sok rates 'in reddetmekte b ir an bile tereddüt etmed iği bir özdeşleş ­
tirmedir bu. Başlamak üzere olan duruşmasını kastederek şö yle 
der: "Başıma gelecekler i senin gibi ermişler d ışında kimse kestire­
mez " (3e2 -3). Euthyphron'un dini görüşleri tartışmalıd ır. Euth yph­
ron 'un "bir mezhepçi " ve din kurucusu olarak m ı"' yoksa gelenek ­
sel teolo jide uzman biri 5 1  olarak mı temsil ed ildiği -At ina d in kuru­
munun mu yoksa Atina'nın düşmanların ın mı parçası olduğu - ko­
nusunda hiçbir geı i.el uzlaş ım yoktur. Ama kendi teo lo j isinin kesin­
liğine ve hukuksal konumunun doğruluğuna olan güveni öylesine 
aşı rı ve mutlaktır ki, yarg ıs ının sağlamlığ ına duyabileceğimiz her 
tü r güveni daha en baş tan yıkar : "Halkın huzu runda d insel suçla ­
malarda bulunmak kola ydır. Bana bile -toplantılara katıl ıp dinle il­
gili şe ylerden bahsettiğimde ve onların geleceğine dair kehanetler­
de bulunduğumda, şimdi ye dek kehanetlerimden ç ıkmamış olan 
hulunmasa da, sanki del iymişim gibi bana bi le güler, a la y  ederler." 
(3b 8-c3 ).52 Tanr ılarla i lgil i bilgeliğinden gurur du yar ve kendi bilgi -
49.  Sokrates'in öaıµ6vıov'i konusunda bkz. Ap. 31 c7-d6, 40a2-b6; Eud. 272e3-
4; 496c3-5; Tht. 15 1  a2-5; Phdr. 242b9-c3 ve yanı sıra Alc. 1 1 03a4-b1 ve Theag. 
129e1 -9. Ayrıca bkz. Ksenophanes, Memorabilia 1 . 1 .2, 4; 4.8.1 , 5, burada 
ii111µ6vıov'e zaman zaman olumlu olduğu kadar olumsuz bir ses de verilir; Ap. 
Soc. 4, 1 3 .  Platon ve Ksenophanes taraf ından sunulan tek tük kanı tlardan çok 
daha öteye giden öaıµovıov'e ilişkin daha sonraki tartışmalar Plutark , De genio 
Socratis ve Apuleius, De deo Socratis'i içerir. 
50. Bu yüzden Klonoski, "The Portico of the Archon Basileus", s. 1 33-1 34, Bur­
ııet' i ,  der. , P/alo 's ''Euthyphro", "Apology of Socrates ··, and "Crito" 5 izlemiştir. 
!ı 1 .  Bu yüzden William D. Furley, "The Figure of Euthyphro in Plato's Dialogue", 
l'hronesis 30 (1 985): s. 201 -208, Maurice Croiset'i, der. , Oeuvres completes, cilt 
1 (Paris: Les Belles Lettres, 1 920) . s. 1 79, izlemiştir. 
!,2. Euthyphron'un Sokrates'in davayı kazanacağı tahmini için ne söylenebilir? 
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sini kal abalığın ceh al etiy le kıy aslar (4e l - 3). Sorusunun ironik içe­
riml erini gözden kaçır arak Sokra tes'e, kendinden emin bir şekilde 
So kra tes' in davasının dinsel kom plikasyonlarını gerçek ten de son 
derece iyi kavradığını söy ler (4e4-8). Kendisini dünyanın geri ka­
lanından ayıran ın tam da bu konulardaki bilgisinin hassas bir 
mükemmelliğe s ahi p oluşu g erçeği olduğunu öne sürer (aıcpıf3fıç, 
4e9- 5a 2). T anrılarla ilg il i  birçok geleneksel öykü biliyor olmak tan 
gurur duyar (6b 3-c7) ve yargıçlar kendisini tarafsızca dinleye­
bildikleri takdirde davasını raha tlıkla kazanacağı kes tiriminde bu­
lunur (9b9-l 0). 53 

Pla ton'un Eu thy phron por tresi -Pla ton'un oluş turmak için her 
çareye başvurduğu bir por tredir-şaşılacak derecede kibirli, kendini 
beğenmiş bir karak terin portresidir : öylesine kibirlidir ki, baş tan 
son a tüm diyalog boyunca Sok ra tes' in kendisine yönelik tavr ına 
yans ıyan son derece k aba ironiye tümüy le kayı tsız kalır. Sok ra tes, 
ya pı tın hedef aldığı kişiye karşı görünmez olduğu ölçüde okuyucu­
larıma karşı o denli aşikar olan bir tarzda, Eu thy phron 'a kendisini 
öğrencisi (µa011rfıç) olarak kabul e tmesi ve dindarlık hakkındaki 
bilgisini (8ı8aan:ıv) kendisine öğretmesi (aD<p{a) için tek rar tek­
rar dil döker, böylece duruşmay a girdiğinde Mele tos 'un suçlaması­
na karş ı başarıl ı bir savunma çıkarabilecek tir. Sok ra tes ya pı tın tü­
münde bu üç terimi ve türevlerini yirmi dör t k ez kullan ır.54 Benim 
fikrime gör e, Pla ton Sokra les'i nadiren muha ta plarından birine 
Arieti, lnterpreting Plato, s. 1 44'te şöyle yazar: Euthyphron "kendisini yetenekle­
rinden son derece emin bir insan olarak sunar. Biraz sonra ise Euthyphron Sok­
rates'in davasının iyi sonuçlanacağı kehanetinde bulunur (3e) -ve dramatik ironi­
den ne denli iyi bir kahin olduğunu kavrarız ." Başarının aklanma anlamına geldi­
ği Euthyphron'un bakış açısından Arieti'nin vurguladığı nokta iyi. Ama Sokrates'in 
bakış açısından Sokrates'in davasının iyi sonuçlanmadığı yeterince açık mı? Du­
ruşması boyunca Sokrates adil olmayan, haksız bir eyleme girişmeyi reddeder 
ve doğru olmayan, haksız bir kişinin haklı kişiye zarar veremeyeceği şeklindeki 
konumu göz önünde bulundurulduğunda; duruşmadan suçlu olarak ama zarar 
görmeden çıkar. Gelgelelim, bir başka ironide Euthyphron kestiriminde her şeye 
rağmen hakl ı  olabilirdi. 
53. Euthyphron'un açıklaması, "ia.vıcı:p arnvwaı yi µov Uyovroç", kendisinin pek 
ciddiye alınmamasına alışık olduğunu içerimler. 
54. Ma0ıırıı;: 5a4, aB, b5; µa.0w: 1 5c12 ;  µa0ıov: 1 5e6; µı:µa0T)Koraç: 1 2e4. 
LlıôrıaKEıı·: 6d2, d10 ,  e3, 7a4, 9a1 ,  c3, dB, 1 1 e3 ,  1 2e1 , 1 4c1 ; öıöa.arn?..oç: 5b2. 
Eorpırı. crnrpoç. aorpı:ırcpoç: 5b1 , 9a2, b3, 1 2a5 (iki kez), 1 4d4, 1 6a 1 .  Karş. ı:iöivaı: 
15d4, e1 . 
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böy lesin e b elirgin b içim de kaba da vranırken r esm eder. Sok ra tes 'in 
ironisi öyl esin e u ç  boyu tta dır ki , kısa s ür ede mizahi olmak tan çıkar. 
Örn eğin bura da, k en disin e nasıl öz en göster ec eğini bil en so fis tin 
Sokr at es'l e gir diği söyl eşi de bir çok k er e  k en disini başarılı bir şekil­
de sa vun duğu Protagoras' ta ol duğun dan çok daha az mizahi dir. 
Euthyphron is e so fis tin tersin e, k en dini beğ enmiş bir bu dala dan 
başka bir ş ey değilmiş gibi r esm edilmiştir. 

Kısacası , P la ton 'un Eu thyphron 'u alışı lm adık bi çim de bu dala­
dır. Diyaloğun bağl amı nda adı bil e al eni bir şak adır ve Sokr at es'l e 
olan söyl eşisinin yapıs ıy la y alın bir tez at teşki l eder. Bu "düz -şaş ­
maz - düş ün ür" (Eu thyphron Yunanca' da bu anlama g elir) tekrar 
t ek rar bir döng üde dol an ıp durmaya , s ür ekli ol ar ak k en disinin öz­
g ün ,  kolay çür ütül ebil en "tanrıl ar ın hoşun a gi den ş ey "  ş eklin deki 
din darlık a çıklamasına in dirg en en y eni dindarlık tanımların ı for­
m üll eşt irm eye s evk edili r.5; Üs telik bu s anki y eterinc e a çık değil­
miş gibi , Pla ton bir döng üde deb elenip duran img eyi a çık ça vurgu­
lar : "B eni Dai dalos' la bir tu ttuğunu söyl üyorsun" der Sokra tes 
Euthyphron'a. "Sözc ük leri evirip çevir diğimi söy lüyorsun. Ama 
as lın da Dai dalos' tan daha us ta o lan s ensin , çünk ü sözl erini bir da­
ir enin etrafın da dön dür üp duruyo rsun. Yoks a tartışmam ızın dön üp 
dolaşıp ay m nok taya g el diğinin fark ında deği l mi sin ?" ( 1 5b 7-c l ). 

Pla ton'un Eu thyphron'u k üçük düş ürm esi okuyucularının tu lu­
mun da yansır ve yorumcuları tarafı ndan yinelenir. Paul Fri edlan der 
Eu ıhyphron'u basi tçe "bağnaz miza çl ı" b ir kar ak ter ola rak tan ım­
lar.'" Gr egory Vlas ıos b ek len diği üz er e  söz ün ü  esirg emez: Eu ıhyph­
ron , diy e  y aza r, "din darlığın n e  ol duğunu tam anlamıyla bil diği ko ­
nusun daki özg üvenli i ddiasın ı il eri s ürm e b ec eriksizliğinin , k en di ­
sinin yaln ızca düş üns el a çı dan kı l biri olmakla kalmay ıp , ahlak i 
açı dan da yoz biri ol duğu anl amına g el diğini a çığa vurur a deta." ;7 

Laszlo V ers enyi 'y e gör e is e, "Eu thyphron t em el de komik bir 
sima dır .... [Çağ daşların ın ] karşısın daki söz de y üc eliği , ka tışıksız 
55. Asıl tanım 6e1 0-7a1 'dedir, 9e1 -3'te biraz daha geliştirilir. 
56. Friedlander, Plato, 1 :  1 42.  
57.  Gregory Vlastos, "The Paradox of Socrates" (Sokrates Paradoksu). The Phi­
losophy of Socrates: A Collection of Critica/ Essays içinde (Sokrates'in Felsefesi :  
B ir  Eleştirel Denemeler Seçkisi] (Garden City, N.Y.: Doubleday, 1 971 ) ,  s. 6. 
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bi r düz enbazlık ve k endini b eğ enmişlik örn eğidi r; övüng en bi r 
f arklı olma havası takınmadı r; başkala rının cahil olduğu ş eyi, cahil ­
c e  biliyo r olma iddiasıdı r; hiçbi r g erç ekliği olmayan bi r k endini ah­
lak en h erk est en üstün g örm e tutumudu r."58 Başka bi r yo rumcu is e 
ş öyl e yaza r: "Euthyph ron fanatikliği yüzünd en h er ş eyi t ers an­
la r."59 Yin e bi r başkası, diyaloğun başa rısız, muğlak bi r ş ekild e so­
na erm esinin en azından kısm en Euthyph ron'un "k endini b eğ en­
mişliğin e, uzman olduğunu iddia ettiği bi r alanda daha önc e  f els efi 
bi r düşünm e çaba sına gi rm emiş olmasına ve g en el ahmaklığına" 
bağlı olduğunu ön e sü rer.ı.o 

Platon'un diyaloğundaki ka rakt er için bu tamam en doğ rudu r el­
b ett e. Ama asıl ön emli nokta tam da budu r: Euthyph ron ed ebi bi r 
ka rakt erdi r, g erç ek bi r kişi d eğil. Euthyph ron aptallığından so rum ­
lu d eğildi r; bu so rumluluk Platon'a aitti r. Yin e d e, Platon'un yazı ­
sının istisnai bi r ş ekild e g erç eğ e  b enz em esi en sağlam t edbi rl erimi­
zi alt ed er v e  diyalogla rını hayal ü rünü ed ebi yapıtla r ola rak d eğil, 
g erç ek s öyl eşil erin ç evi riyazıla rı ola rak kabul etm emiz konusunda 
bizi kandı rı r. Dolayısıyla, ta riht e bu ismi taşıyan avanak bi r kişi 
g erç ekt en va r olduğu için Euthyph ron 'un aptal olduğu kanısına 
kapılı rız. B öyl ec e, Euthyph ron'un aptallığı hiçbi r açıklama g erek­
ti rm ey en acımasız bi r g erç ek gibi g örünü r: ahmak bi r insan muht e­
m el en Sokrat es'in so rduğu so rula rın ön emini takdi r ed em ez. Ama 
bu bi r yanılgıdı r. B öyl e bi r olgu yoktu r. Aslolan, Platon'un bu öz el ­
likl ere sahip bi r ka rakt er ya ratmaya ka ra r  v erm esind en ötü rü 
Euthyph ron'un budala olmasıdı r yalnızca. Diyaloğa ilişkin h er yo ­
rumun açıklamak zo runda olduğu bi r olgudu r bu. 

P eki ama Platon Euthyph ron'u niçin b öyl esin e budala bi ri ola­
rak resm etmişti r? Ne  va r ki, bu kada r fazla k üçüms em e, başka bi r 
g erç ekl e, Platon'un Euthyph ron'u So krat es'in dostu ola rak t emsil 
etm esi, Sok rat es 'in ka rakt erini ve alışkanl ıkla rını bil en, ona ka rşı 

58. Laszlo Versenyi, Socratic Humanism (New Haven: Yale University Press, 
1 963), s. 38. 
59. Seeskin, Dialogue and Discovery, s. 78. 
60. Roslyn Weiss, "Euthyphro's Failure" (Euthyphron'un Başarısızlığı) , Journa/ of 
the History of Philosophy 24 ( 1 986): s .  437. 
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iyi duygular bes leyen, hatta So krates'in insa fsız ve neza ketten uza k 
sorgulaması karşısında bile ö f kelenmemeyi başaran biri olara k res­
metmesi gerçeğiyle pe k bağdaşmaz.6

' 

Bel ki de Platon Atina'da ki gelene ksel dini tutumların kayıtsız ­
lığını ka ri katürleştirme k için Eut hy phron'u kullanma k ister.62 Ama 
Eut hy phron'un Atina'da ki gelene ksel dinsel prati klerle olan iliş ki­
sini sa ptamanın zor olduğunu gördü k. Diyalog aynı zamanda 
Eut hy phron 'u, Hesiodos ' un  tanrıların kavgalarına iliş kin masalları­
na har fiyen inanan biri olara k resmeder (6 b-c, 7b ve devamı) ; bu 
du rum, MÖ beşin ci yüzyılın tam da sonunda bu tür öy külere karşı 
genelde takınılan kuş ku culu k hakkında sa hi p  olduğumuz yetersiz 
bilgiyle pe k ö rtüşmez ve Eut hy phron 'u Atina dininde yer eden ge­
lene kçiliğin iyi bir temsil cisi kılmaz.63 Öyleyse Platon'un din mu ­
citlerinin ("hizi pçiler") budalalığını teş hir etme k istemiş olduğunu 
düşüne biliriz. Ama bu da pe k işe yaramaz. Çün kü her i ki alternati­
fin de yanıtlamayı be ceremediği so ru tam da Platon 'un bu tür bir 
stratejiyle ne elde ede ceğidir. Eut hy phron'un dinsel gelene kçili kle 
iliş kisi ne olursa olsun, kendisinin de açı kça şi kayet ettiği gi bi, Ati­
na hl arın Eut hy phron'u ciddiye almaya yanaşmamaları gerçeği ba­
ki kalır. Atinalılar onu ciddiye almazlı k etmeseler, So krates'in ya p­
tığı gi bi da ha a kıllı ca davranı p onu alt etmesi, ne "Atina'nın dinsel 
ortodo ksisini barındırdığı tüm saçmalı klarla ifşa etmeye" 64 ne de 
dinsel radi kalizminin budalalığını sergilemeye yaraya bilir. Platon 
dinsel uyum culuğu ya da dinsel sa pkınlığı yermeyi tasarlıyorsa, 
temsil ci seçimi bir hayli yersizdir. Budala bir fanatiğin işi yüzüne 
gözüne bulaştırması yer ine son dere ce ze ki ve saygın bir dinsel şa h­
siyetin inançlarını nasıl dile getiremediğini gösterseydi ço k da ha iyi 
ederdi. 

Pe ki ama Eut hy phron niçin bu denli budala ve So krates'in 
Eut hy phron'a iliş kin ironisi de niçin bu denli a cımasızdır ? James 

61 . Ancak diyaloğun sonuna doğru 1 4e8'de Euthyphron ilk tahammülsüzlük be­
lirtisini gösterir. 
62. Bu Versenyi'nin görüşüdür, Socratic Humanism, s. 38. 
63. Hesiodos'a yönelik yaygın  tutumlar için bkz. lsocrates, Bousiris, s. 38, 40; 
Euripides, Hercules Furens, s.  1 346. 
64. Versenyi, Socratic Humanism, s. 38. 
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Arieti' ni n de dikkat çekti ği gibi , Euth),1Jhron'u n "teme li ni n boşlu­
ğu kesi nlikle a çığa vuru ldu ğu nda bile, serpilecek de nli yoğu n bir 
şekil de ke ndi ni a ida tına hakk ın da' "'5 o luşu ger çeği nde bu soruları n 
ya nılmı n  köke nleri bu lu nabilir. Euthyphro n 'u n karak teri ni n  buraya 
ka dar sırala dığımız tüm öğe leri -aşır ı öz güve ni, ke ndi ni beğe nmiş­
liği, i nsa nlar ın ke ndisi ni a nlayama dığı duy gusu - Sokra tes'i n  kişisel 
ve diya lek tik baskıs ına hi ç ca nı y anma da n  kay ıts ız ka labile n, ap tal 
ol duğu ka dar kibir li bir kişi tesis e tmek i çi n  kusursuzca se çilmiş gi­
bi dir."" 

Euthyphro n' u n  ne ka dar bu dala, ne ka dar k ıt zeka lı ve ne ka dar 
öz güve nli ol du ğu göz ö nüne alı ndığı nda, söyleşileri boyu nca baş­
ta n so na Sokra tes'i n vur gulamaya çal ıştı ğı a na noktalar ı ka vraya ­
maması bek le nebilir yal nızca. Zira Sokra tes, Euthyphro n'u nki gibi 
tar tışmalı, ikircik li bir eyleme, di ndar lığı n mahiyeti ne dair sağ lam, 
kesi n bir a nlayış o lmaksızı n kalk ışılamayaca ğı nı i ddia e tmekte dir: 
Ba na fakir de n  çalıp ze ngi ne vermeni n doğru olup olma dığı nı sora­
cak olsa nız, a da leti n, do ğrulu ğu n ne ol duğu nu düşündüğ ünüze da­
ir kesi n bir a nlayışa ve bu nu destekleyecek iyi sebep lere sahip ol­
sa nız daha iyi olur, derim; Eu thyphro n'u n eylemi de be nzer bir ka­
te gori de yer a lır. Ama Sokrates Eu thyphro n 'u n  b üy ük i ddia lar ına 
65. Arieti, lnterpreting Plato, s. 1 43. 
66. Gerçekte bu görüşe karşı çı kanlar vardır. Diogenes Laertios (2.5.29), 
Euthyphron'un asl ında Sokrates'le yaptığ ı  konuşmadan sonra babasına karşı aç­
tığı davadan vazgeçtiğini iddia eder. Laertios'un modern bir ardı l ı  da R. E. Al­
len'dır: "Şayet Euthyphron davas ı nda direttiyse, bunu başka bir gün yapmıştır; zi­
ra o sırada Kralı görmek için kalmaz. Sözleri olmasa da davran ış biçimi, Sokra­
tes'in sorgulamasın ın  vermesi beklenen dersi almaya başladığ ın ı ; kendisinin bil­
ge olduğunu düşündüğü şeyin cahili olduğunu gösterir" (Plato's "Euthyphro" and 
the Earlier Theory of Forms, s. 64). Çarpıcı biçimde savunulamaz bir görüştür bu: 
Diyalogda Euthyphron'un karakteri hakkında bize söylenenlerin hiçbiriyle bağ­
daşmaz. Ailen harfiyen açıklama taraftarlığı becerisi sergileme gösterisinde 
Euthyphron'un (Burnet'nin aksi yöndeki iddiasına rağmen [Plato's "Euthyphro", 
"Apology of Socrates", and "Crito "s .  21) Sokrates'le olan konuşması başlamadan 
önce Arkhont Basileos'u göremeyeceğini ("şayet bu doğru olsaydı ,  diyaloğun gi­
rişi bunu kesinlikle içerimlerdi ve içerimlemediğ ini görüyoruz" [Ai len, Plato's 
"Euthyphro" and the Ear/ier Theory of Forms, s. 64 dipnot 1 ] ) ve bu nedenle, sah­
neden aniden ayrı l ış ın ın davası hakkında yeniden düşünmeye başladığın ı  gös­
terdiğini iddia eder. Euthyphron'un Kral Arkhont'la herhangi bir şekilde görüştüğü 
meselesine karar verebi lmemiz için diyaloğun bize basitçe yeterli bilgi vermedi­
ğinin açık olduğunu söylemeye bile gerek yok. Mesele aslında diyaloğun i lgi leri­
n in bir parçası değildir. 
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rağm en dindarlığın ne olduğuna dair hiçbir fikri olmadığını ve ay­
rıca dindarlıkla ilgili bilgi sizliğin e dair d e  hiçbir fikri olmadığı m 
m ük emm el biçimd e gö st erir. En ön emli si d e, c ehaletin e karşı kayıt­
sız kalırk en Euthyphro ri 'un k endini ta mma ek sikliği sergil ediğini 
ön e sür er (Sokrat es' e  gör e bu, in sanın en ciddi başarı sızlığıdır ). 
Euthyphron 'un kişiliği, tam da k endi si hakkındaki bu t ür hakikatle­
ri görm esini eng ell ey ec ek şekild e ta sarlanm ıştır. Özg üveni bir kör­
l ük, bir k endini aldatma biçimidir. 

Platon diyaloğun tamam en olum su z  yön ü için g er ekli zem ini 
ku sur suz biçimd e hazırlamıştır. Başlangıçta Euthyphron Sokrat es' i 
konuşmaya dahil etm ek için çok çaba sar fed er. Dindarl ığın n e  ol­
duğunu Sokrat es' e  "öğr etm ey e" ve tanrılara dair yalnızca k endi si­
nin bildiği t üm o şaşırtıcı öyk ül eri anlatmaya can atmaktadır. Bu 
n ed enl e, g el en ek sel epideixis olarak kabul edil ebil ec ek şey e  -ço ­
ğunlukla söyl evcil er ve so fi stl erl e ilişkil endiri len, kişinin y et en ek­
l eri ve b ec eril erinin biçim sel sergil enm esi- girişm ey e  hazırdır 
(karş. G. 447b8; Pr. 3 l 7e3 ve d evam ı). Ama bununla birlikt e, ya­
p ıt ın sonunda, yin e başarı sızlıkla sonuçlanan dindarlığ ın n e  oldu­
ğunu açıklama çaba sın ın ve Sokrat es'in t ekrar en baştan başlama 
da vetiyl e karşı karşıya kalma sının h em en ardından, i vedi bir rand e­
vu su olduğunu anid en hat ırlar : "Başka sefer Sokrat es" d er ,  oradan 
ayr ılırk en, "şimdi acil bir işim var, zat en g eç ka ldım" (15e3 -4). 
Apaçık sudan bir mazerettir bu , ama bu mazer eti ön e sür en karak­
t er doğru seçilmiştir : k endini beğ enmiş, k endin e aşırı g üven en bu 
in san , Sokrat es ve kurnazca oyunlar ından y et erince na sibini a lmış­
tır. Sa vı ka vrayamamış olabilir ama bu onun için hiçbir şey i fad e et­
m ez: c esar etini yitirm ed en ve d eğişm ed en ayrıl ır. 

Euthyphron 'un karakt eri göz ön ün e  alındığında, diyaloğun ha ­
ya li izl eyici si olarak, Euthyphron 'un Sokrat es'in vurgu sunu ka v­
rayamadığına inanmak bizim için doğaldır. Bu d enli apta l ,  bu d en­
li cahil ve bu d enli k endini b eğ enmiş oldu ğu göz ön ün e  alındığın­
da bunu na sıl anlayabilir ki ? Euthyphron'un k işiliğ i Sokrat es' in 
onu etki lem ed e niçin başar ısız olduğunu açıklar. Bu da Platon 'un 
diya loğu niç in onun etra fında geliştirdiğin in açıklama sıdır. Sokra­
ıcs'in t üm çabalarına rağm en Euthyphron 'un azami k endin e g üve-
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ni, giriş tiği hukuksal eyl emin doğru olduğu v e  hiç kims enin onun 
tanrıların arzularına dair bilgisin i anlayamadığı inancının ka tiy eı ı  
sarsılmamasını olanaklı kılar. H içbir sav onu Oly ınpos'un t ep esin­
d e  duran güv en ind en ed em ez. 

Ama b iz daha iyis ini biliriz. Onun k end ini kandırdığını gör ebi­
lir iz. Özgüv eniyl e körl eşmiş Eu thyphron'un, Sokrat es'in vurgula­
mak is tediği g erç eği tekrar t ekrar gözd en kaçırmasını s eyr ed eriz v e  
onun düş tüğü tuzaklara düşm em eyi başarırız. Pla ton'un okuyucu­
larının n es ill er boyu kavradığı g ibi biz d e, Eu thyphron'un s ergil e­
diği türd e k endin i kandınnaların Sokrat es' in en büyük düşmanı ol­
duğunu kavrarız. Başkalarında k endin i kandınnanın sap tanması as­
lında h iç d e  öyl e kolay bir ş ey d eğild ir ; L ion el Trilling'in b elir ttiği 
g ibi , "en iyi kavrad ığım ız v e  en h ev esl i bir ş ekild e dikka timizi yo­
ğunlaştırdığımız alda tma, k işinin k endin i etkil em e  doğrultusunda 
k endini kandırmasıdı r." 67 V e  biz akı l. almaz d er ec ede bu denli buda­
la, kibirli v e  saçma sapan bir insan olamayız: Nasıl olur da varlığı­
nın tek n ed eni yalnızca Sokra tes'in inandığı şeyi yanlış anlamak 
olan bu b erbat karikatür e b enz ey ebiliriz ki ? Ama anlarız; Sokra­
tcs 'in tarafındayızdır ; daha iyis in i biliriz. 

P eki ama daha iyisini bilm ekl e elim iz e  n e  g eç er ?  Çoğunlukla bu 
küçük d iyaloğu okur, sonra da tıpkı Euthyphron 'un ansızın işini ha­
tırlayıp Sokrat es' Ie söyl eşisini sona erdirm esinin eksiks iz bir yin e­
l en işi olan bir jes tl e kitabın kapağını kapa tırız. Tıpkı Euthyph­
ron 'un yapmaya niy etl endiği gibi, biz d e  al ışıldık işimiz e dön eriz. 
V e  alışıldık işimiz d e, Euthyphron'u karak teriz e ed en v e  diyalog­
dan uz aklaşarak k eza b izim yaşamlarımızı da yön ettiğin i gös terdi­
ğ imiz (tüm hu mekanizmanın gerçek amacıdır) k endini kandırma 
sür ecin in bilincin e va rına v eya onunla savaşma üz erind e yoğunlaş­
maz nonnal olarak. Sokrat es'in ironisi Euthyphron 'a ancak bir araç 
olarak yön elir ; asıl h ed efi Platon'un diyaloğunun okuyucularıd ır. 

Euthyphron okuruna böyl esin e aşağılayıcı ironik bir yaklaşım 
b en ims em e  bakımından Pla ton 'un yap ıtla rı arasında tek d eğildir. 
Kharmides, h er n e  kadar Euthyphron 'un aksin e, Sokrat es'l e olan 

67. Lionel Tril l ing, Sincerity and Authenticity (Cambridge, Mass.: Harvard Univer­
sity Press, 1 971 ), s. 1 6. 
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yak ınl ığ ını ve ö lç ülül ük arayışını onunla s ür dünnesini ta vsiy e eden 
Kri tias'ın bu öğ üdün ü  Kharmi des'in ka bul ettiğini bil dir en olumlu 
bir no tla sona ers e  de ( 176a6-d5) , yara ttığ ı etki benz er dir. K en di ö l­
ç ül ül ük anlay ışın ın ta tmin edici lik ten çok uzak o lduğu gös terils e 
de, Kri tias k en disini bu pro jeden uzak tu tar ( l 75a8-l l ). Kharmi­
des'in en sonun da P eloponn esos Sa vaş ı'nın ar dın dan bizza t Kriti­

as'ın zor ba li derliğin de A tina'yı yön eten zo rba O tuz Tiran' dan biri 
ol duğunu da biliyoruz. Dolayıs ıy la, diyaloğun ümi t vaa t eden sonu ­
na rağm en Sok ra tes'in ver diği dersi asla alamadığın ı da biliyoruz. 
Ama anlayış eksiklik lerini açıklaya bilir ve k en dimizi onlar dan ayı­
ra biliriz, ç ünk ü tarihs el bir olgu o larak, bozuk ahlakl ı, kö tü karak­
t erl er ol duklarını bi liyoruz. Ama bu kolay ve y eterinc e ta tmin edi­
ci o lmayan bir ç ıkar yol. Kri tias ve Kharmi des kö tü o lduklar ı için 
mi Sokra tes' e kayıtsızlar, yoksa onu ci ddiy e alma dık ları için mi kö­
tül er ? P la ton bu soruyu doğru dan doğruya yanıtlamaz. Ama bu bir 
an için durup, bizim de sık sık yap tığ ımız gi bi, Sokra tes 't en sak ın­
manın ahlak bozukluğunun sonucu değil n edeni olup olamayacağı­
nı sormak için bir n eden teşkil ediyor. Diyalog da öz ellik le hayran 
olunası bir karak ter o larak r esm edil en Kharıni des ve o sıra da hiç de 
zalimmiş gi bi gör ünm ey en Kri tias sonun da başka bir n edenl e değil 
de, Sokra tes'i ci ddiy e alma dıkları için kö tü oluyorlarsa , niçin enin ­
de sonun da bizim de onlar dan bu denli f arklı ol duğumuzu varsay­
mamız g er eksin ki ? 

Başka bir örn ek ver ec ek olursak, Lakhes de tüm ka tılımcılar ı 
bakımın dan sıcak bir dos tluk duygusunun dışa vurulmasıy la sona 
er er. Ama Nikias ve Lakh es, yani c esar etin mahiy eti hakkın da hiç­
bir ş ey bi lm ey en bir er g en eral o larak tas vir edilen bu kişil er, er de­
min doğasına ilişkin s ür ekli arayışların dan vazg eç er (2 00c7-d8) ve 
bu işi Sokra tes' e ve söyleşil erinin başlangıç ta ilgili o lduğu iki g enç 
çocuğun babasına bırakırlar. Nikias gi bi Sokra tik eleııklıos' un · ana 
fik rinin tam anlamıyla farkın da olan birin e bil e, buna gö zün ü  kapa­
yıp g ün delik yaşamına dönm ek daha kolay g elir ( 187e6 -c3). Sok­
• İlkçağ Yunan felsefesinde, itiraz edilen bir önermenin çelişiğini ortaya koyan ta­
sım, çürütmeye, daha özel olarak da, Sokrates'in karşısındaki tartışmacılara uy­
guladığı çürütme yöntemine verilen ad, ç.n . ,  kaynak: A. Cevizci, Felsefe Sözlü­
ğü, Ekin Yay., 1 997, 2. basım, s. 235) 
1 <ıO'.'\/Ya�ama Sanatı Feb.c-föi 8 1  



rat es'in dostu o lmak, insanlar için t ek u ygun yaşam olarak savun­
duğu yaşamda ona katılmakla a ynı ş ey d eğildir (Ap. 38a5). V e  biz 
d e  k endimizi onun dostu olarak d üş üns ek bil e, Nikia s'a çok b enze­
riz: K endi yolumuza gid eriz. 

Bazı insanların yaşamlarının ep eyc e b üyük bir b öl üm ün ü  Sok­
rat es'in sav larını inc el em eye v e  Platon'un yapıtlarını t ekrar t ekrar 
okuma ya adadığı doğrudur -B en k endim d e  on lardan biri yim. Ama 
Sok rat es'l e uzlaşabilm ek için di yalogların öğr etil eri v e  savlarının 
doğrudan inc elenm esi k esinlikl e g er ekli olsa da yet erli d eğildir. 
Sokratik di yaloglar okur larından, So krat es'in muhataplarından is ­
t ediği ş eyi tal ep ed er: k endil erin e ön emli g el en h erhangi bir konu ­
ya o lan inanç larının sorgulanması, mantıksal olarak başka hangi 
inançlarla bağlantılı olduklarının saptanması, yalnızca birbiri yle 
bağdaşabilir olanların kabul edilm esi v e  yaşamla rını buna g ör e  ya­
şamaları. Bu, g öz ardı etm ed e Sok rat es'in basit muhataplarından 
h erhangi biri kada r başarı lı o lduğumuz bir sorundur. 

P laton 'un m etinl erinin a yrıntılı inc el enm esi b üyük ölç üd e  bir 
mantık egzersizidir; g ör ün ürd eki kuruluğu daha fazla fels ef e b ekl e­
yenl eri ha yal kırık lığına uğratabilir. Ama doğ ruluk , bilg elik , c esa­
r et v eya ölç ül ül üğ e g elinc e -yani, sıra Sok rat es'in ana ilgisini o luş ­
turan erd eml er e g elinc e-, bunlar hakkındaki inançlarımız tüm yaşa­
mımızın , kim olduğumuzun m erk ezind e yer alır. Bu inançların 
mantıksal tutarlılığının sorgu lanması , doğru bir ş ekild e yapı ldığın ­
da, k endi b enliğimizin ş eklini sorgu lamak v e  biçiml endirm ek anla ­
m rna g eli r. Kişis eldir, zor bir u ygu lamadır , t üm bir yaşam tarzıdır. 
Micha el Fr ed e'nin yazmış o lduğu gibi, "yaşamımızın dokusu yla 
d erind en d erin e dokunmuş inançların, tutarlılığı yakala yacak v e  
ko ru yacak biç imd e sorgulanıp d üzel ti lm esi, kısm en yaşamımızda 
t em el bir d eğişiklik anlamına g eldiği için ya da en azından bu an ­
lama g el ebil ec eği için son d er ec e  g üç bir iştir."6

' İnanç ların mantık ­
sal sorgulanması sorgulanan yaşamın bir pa rçasıdır -ama yalnızca 
bir parçasıdır. 

Di yaloglar oku yucularından, tıpkı Sok rat es'in Euth yphron'dan 
68. Michael Frede, "Plato's Arguments and the Dialogue Form", James C. Klag­
ge ve Nicholas D. Smith, der., Methods of lnterpreting Plato and His Dialogues 
içinde, Oxford Studies in Ancient Philosophy 1 O ( 1 992): Ek, s. 2 15 .  

82 



istediği gibi , yaşamla rını gö rüşle riyle uyumlu hale geti rmele rini is­
te r. Platon'un Sok rates'inin düşünüyo r gö ründüğü gibi , y aşamın 
nasıl yaşanması ge rektiğini öngö ren tuta rlı bi r inançla r kümesi va r 
mıdı r? Sok rates 'in peşinde o lduğu uyumu yakalayabili r miyiz ? 
Bundan emin değilim. Bunu yapabilsek bile , he rkes için iyi olan 
tek bi r yaşam ta rzını destekleyen tek bi r inanç kümesi bulunmadı­
ğından kesinlikle eminim. Ama bu rada ka rşımıza çıkan so run doğ ­
rudan doğ ruya bu değil. Bu so run, bi r kez da ha Frede'nin sözle rine 
başvu racak olu rsak, "ilk diyalogla rdan öğ rendiğimiz üze re ,  bilmek 
ne denli iyi olu rsa olsun bi r tez için yalnızca bi r sava sa hip olma 
meselesi değildi r. Bi lgi yanı sı ra kişinin inançla rının geri ka lanının 
ve dolayısıyla, en azından bazı du rumla rda, kişinin tüm yaşamının 
savıyla uyumlu olmasını da gerekti ri r  ... Dolayısıyla, bilgi ya da en 
azından Platon 'un özellikle ilgilendiği belli tü rde bi r bilgi son de­
rece kişisel bi r kazanımdı r."69 Bu rada felsef e yalnızca kitap okuma 
meselesi değildi r: Benim de inandığım gibi, he rkesin uyması ge re ­
ken tek bi r yaşama biçimi dayatmasa da tüm bi r yaşam ta rzıdı r. 

Sok rates'in savla rının yapısına ilişkin basit bi r so rgulama, felse ­
fi bi r yaşam sü rmemizi olanaklı kılmaya yetmez. Bu, savla rı kada r 
d rama tik biçimle rinin so rgulanması a racılığıyla Platon 'un yapıtla­
rıyla da ha "diya lo jik " bi r etkileşim ku rula rak da başa rılamaz ?' Bu 

69. A.g.y. , s. 2 1 6  
70. Şayet kendisini doğru anlıyorsam Griswold'un Self-Knowledge in Plato's 
"Phaedrus"taki görüşü budur. Griswold diyalogların okunmasına ilişkin Strauss­
cu yaklaşı mın incelikli bir uyarlamasını sunar ve diğer edebi ve dramatik araçlar­
la birlikte i roninin "erişilmez bir 'gizemli doktrin' veya 'gizli bir öğreti' yaratmaya 
yönelik bir desise" olduğunu açıkça yadsır. Ama Platonik ironi görüşü benimkin­
den çok daha kapsamlı. Griswold'a göre Platonik ironi "diyalogların yazıldığı ger­
çeği ile yazılan şeylerin yazılmamış konuşmaya dayalı diyaloglar olduğunun var­
sayılması arasındaki farklılık üzerinde temellenir" ve "belirli bir pasajın görünüş­
teki önemi ile bu pasaj ın  daha büyük bir bütünün parçası olarak taşıdığı önem 
arasında" (s. 1 3) bir ayr ım gerektirir. Yani, Platonik ironi genelde, Platon'un ken­
disinin yapıtlarında boy göstermediği gerçeğine dayanır -benim öne sürdüğüm 
gibi, okuyucularını hor görmeye teşvik ettiği karakterleri yerleştirdiği konumun ay­
nı sına yerleştirmesi bakımından değil ama. Griswold'un savunduğu "diyalojik" 
yaklaşı m "muhtelif söz ve amel düzeylerinin yoruma dahil edilmesinde diretir" (s. 
1 3-1 4). Benim kendi görüşüm ise, diyaloglar her ne kadar sava olduğu kadar ey­
leme dayansa da, (tıpkı bir diyalogda herkesin söylediği her şeyin diyaloğun an­
laşılması bakımından mutlaka elzem olduğuna inanmak için hiçbir sebep bulun­
maması gibi) diyalogların yorumlanması bakımından her eylemin elzem olduğunu 
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düşünsel olduğu kadar kişisel bir teşebbüstür de; k itabın ikinci kıs­
mında tartışacağım üzere, kısmen Platon'un yapıtlarına ilişkin ay­
rıntılı bir sorgulamadan bağımsız olarak sürdürülebilir, ama Sokra­
tes' in kendisinin belli ölçüde dikkate alınması koşuluyla. Kendimi­
zi onu incelemeye adamamıza rağmen birçoğumuzun bu tür bir 
pro jeye girişmemesi ölçüsünde -ki bunu gerçekten yapmayız - Pla­
ton 'un tesadüfi okuyucuları olur çıkarız. Platon açısından bu, kasıt­
lı bir strate jinin sonucudur. Kharmides bozuk a hlaklı doğalarına da­
ir bilgimizden ötürü bizi karakterlerini küçük g örmeye sevk eder. 
Lakhes yaşlarından, kayıtsızl ıklarından ve genelde iyi doğalarından 
dolayı generalleri suçlamamıza yol açar. Eutlıyphron İse Sokra­
tes 'in tara fını tutmamızı ve gerçekte kendimiz için de hissetmemiz 
gereken bir küçümsemeyi Eut hyp hron için hissetmemizi kolaylaş­
tırır. Platon her bir örnekte mu hataplarının Sokrates'e karşı çıkar­
ken sergilediği kavrama beceriksizliği için farklı bir sebep öne sü­
rer. Bu sebeplerden biri mu hakkak bizim kendi mazeretimiz haline 
gelir. 

Aslında bizim durumumuz bazı bakımlardan Eut hyp hron'un­
kinden da ha k ötüdür. Zira Platon bizi, iyi olanı bildiğimize inanma 
ve k ötü olanı yapma konumuna sokar : kendimize ve öğrencilerimi­
ze Sok rates'in haklı Eut hyp hron'un ise haksız olduğunu s öyleriz 
ama ne var ki, Sok rates'le olan fikir birliğimizin talep ettiği türde 
bir yaşamı reddederiz. Ama ilk diyaloglarında Sokrates'e öne sür­
dürdüğü üzere, da ha iyisini bilme ve da ha k ötüsünü y apma gibi bir 
şey yoktur : yalnızca da ha iyi olana dair bilgisizlik vard ır.71 Hiç de­
ğilse Eut hyp hron Sok rates'le hem fikir değildir: oysa biz öyleyizdir 
ya da öyle olduğumuzu s öyleriz. Euthyphroıı bize , olumlu, coşkulu 
tepkimizde yalnızca kendi ce haletimize dair ce haletimizi sergiledi­
ğimizi g österir -yorumcuların nesiller boyu Eut hyp hron 'da farkına 
vardığı ama kendilerinde g öz ardı ettiği kendini kandırmanın aynı -

varsaymak için hiçbir a priori sebep bulunmadığı yönünde. Elzem olup olmadığı 
ise yapıtla ilişkili olarak yorumlanıp yorumlanamayacağına bağlıdır ve buna da 
ancak her örneğin tek tek ele alınması temelinde karar verilebilir. 
7 1 . Örneğin bkz. Pr. 351 b-359a, M. 77b-78b. Bu konu hakkı nda dev bir literatür 
bulunmaktadır. İyi seçilmiş bir bibliyografya için bkz. Richard Kraut, der., The 
Cambridge Companion to Plato (New York: Cambridge University Press, 1 992}. 
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s ı; Hans Castorp 'ta görd üğ üm üz ama kendimizde göz ardı ettiğimiz 
aynı kendini kandırma. 

P laton 'un ironisi So krates'ink inden daha faz la rahatsız edi cidir. 
Diya loğun okuyu cu lar ını e leştirmeye sevk ettiği kendini beğenmiş­
liğin dik a las ına kap ılma ları için So kratik ironiyi bir araç o larak 
ku llanır. Derin, çapraşık ve k üç ümseyi cidir. Hiç deği lse, Sokra­
tes 'in ironisinin muhatap larına o lduğu den li, P laton'un okuyu cu la­
rına kibir li bir meydan okumadır, be lki de daha faz lasıdır. Şayet ya­
nı lmıyorsam, okuyu cu lar ı için P laton 'un ironisini gözden kaç ır­
mak, Sokrates'in ironisini kavrayamamak kadar , hatta bazen bek­
lenti lerimizin tersine, muhatap larının Sokrates'in ironisini kavraya­
mamas ı kadar ko layd ır .  Ama P latonik ironi , P laton'un okuyu cu la­
rında da aynı kendini kandırma yapısını uyandırarak, Sokrates'in 
muhatap ların ı kendi gör üş ü  ve yaşam biçimi konusunda ikna etme­
de niçin bu den li başarısız o lduğunu açık lar . Zira diya log lar, bizde 
Sokrates 'in muhatap larına k arşı bir k üç ümseme uyand ırma s üre ­
cinde, bizi de t ıpk ı on lara benzer karakter lere dön üşt ür ür. P laton 'un 
kurgusunda Euthyphron'un kendini kandı rmasını göz lem lerken 
kendi yaşamımızda da kendimizi kandırırız. 

Mann' ın ironisi tam da bu an lamda P laton'un i lk yapıt larında ki 
So krates'in bir yankıs ını veya yansısın ı teşki l eder. Yaratt ık ları ka­
rakter ler her ne kadar birbir lerinden son dere ce fark lı o lsa da, 
Mann'ın ve P laton'un strateji leri benzerdir ve amaç ları ayn ıd ır. Her 
ikisi de, okuyu cu larında kendi karakter lerinde sergi ledik leri şek liy­
le kendini kandırmayı üretir veya yine ler. Ama P laton 'un diya log ­
lar ı  f az ladan daha rahats ız edi ci bir öğe de bar ındırır. Fe lsefe yapıt ­
lar ı o lma s ıf at ıy la fe lsefi, etik bir karşı lık gerektirir ler. Sokrates'in 
haks ız o lduğuna karar verebi lir ve onu ç ür ütmeye ça lışabi liriz ; hat­
ta be lki de Euthyphron'un hiç de öy le apta l o lmadığ ın ı  kanıt lama­
ya bi le ça lışabi liriz. 72 Kendimiz için özg ür ce başka t ür bir yaşam 
seçerek Sokrates'in yaklaşımını bi linç li bir şeki lde göz ardı etmeye 
karar verebi liriz . Onun la aynı gör üş ü  pay laşabi lir ve hiç de muğ lak 

72. Randall Havas, Nietzsche'ye böyle bir görüş yakıştırır, Havas, Nietzsche's 
Genealogy: Nihilism and the Wi/1 to Knowledge (lthaca: Cornell University Press, 
1 995), 1 .  bölüm. 
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olmayan bir şekilde tüm ilgili zorluk ları, tehlikeleri ve riskleriy le 
onunkine benzer bir yaşam sürebiliriz. Ya da ki tabın ikin ci kısmın­
da in celeye ceğimiz yazarla rın he psinin ya pmış olduğu gibi, onun 
etkin liğini daha soyut bir düzeyde yorumlayabilir ve yaşamının içe­
riğini değil ama biçimini taklit edebiliriz -kendini akla adamasını 
değil ille de, ama kendi taklit edilemez sesini yaratması ve kendini 
bu sese adamasını. Gene llikle ya ptığımız şey o lmakla birlikte, as­
lında hiçbir şekilde ya pamaya cağımız şeyse, bir yandan Sokrates'le 
aynı görüşü paylaşmak, bir yandan da Euthy phron'un zorlu muha­
tabından uzaklaşması gibi, bizim de Platon 'un ya pıtına sırt çevir­
memizdir. 

Sonraki iki bölümde yazarın ironisinden karakterinin ironisine, 
yani P laton'dan Sokrates'e yönele ceğiz. Bu ön ce likle basit bir 
sebebe, Sokratik ironinin buraya kadar tartışmış olduğumuz Plato­
nik ironinin zorunlu, olmazsa olmaz bir öğesi olması sebebine da­
yanıyor. İkin ci sebe p ise Sokratik ironinin, yaratmak istediği sonuç 
modern okuyu cuları "gerçek " Sokrates'in Kseno phanes'in (edebi­
yat stratejisi daha erken bir dönemde gerçek lik hissi yaratmış o lan 
Kseno phanes'in) ya pıtlarında değil Platon'un . metinlerinde bu luna­
cağına inandırmak o lan bir edebiyat strate jisinin ürünü olması. Di­
ğer şeylerin yanı sıra, Platon'un ya pıt ında Sok rates'in kendisiyle 
karşı laşabi le ceğimize inanmanın niçin böylesine doğa l bir şekilde 
kabul edi ldiğini, niçin Platon 'un Sokratik düşünümün ün ya lnız ca 
bir düşünüm değil de aslının doğrudan görüşü o lduğunu düşündü ­
ğümüzü sormamız gerekiyor. Son olarak, Sok ratik ironiyi in cele­
memiz gerekiyor çünkü kitabın ikin ci kısmında da öne süre ceğim 
üzere, Sok ratik ironi iki tuhaf ve önemli gerçeğe büyük ölçüde bir 
açıklama getiriyor. Birin cisi, bi rtakım modern felse fe cilerin felse ­
feyi , aynen Sok rates'in olduğunu düşündüğü gibi, bir yaşama sana­
t ı  o larak benimseme bakımından Sokrates'e öykünme leri gerçeği. 
İ kin cisi ise, Sokrates'in sanatını tatbik ederlerken betimledikleri ve 
örnek ledik leri yaşamların Sokrates'in yaşamından kökten biçimde 
farklı olması, hatta belki de ona tezat oluşturması gerçeği. Sokra­
tes 'in ironisi , Sokrates'in sessiz liği, en farklı yaşam biçiml erinde 
tezahür eden ve hatta Nietzs che gibi en a cımasız muhali flerinden 

86 



bazı larının zaman zaman dehşe te kapı larak kendi leri nin de parçası 
o lduk ları n ı  görd ük ler i bir ge lenek yara tmasının sebebidi r. Yaşama 
sana tı Sok ra tik bir sana ttır. Sokra tes'i yadsıyan lar bi le on u izleme­
ye mahk umd ur. 
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i l  

Sokratik ironi 
Karakter ve muhatapları 

İroııik hir durumun tipik kurhanı temelde masum hiridiı: 
İroni varsayımları çıkarım olarak, dolayısıyla masumu da 
suçlu olarak gösterir. Kara cahillik ironiden zarar görmez, 
etkilenmez, ama az da olsa hir güven kırıntısıyla bezenmiş 
cehalet düşünsel kihir sayılır ve cezalandırılmaya ııygıın 
hir suçtur. 

D. C. Muecke, The Compass of'lroııy 

Platon kurnazlık ederek ilk diyaloglarının okuyucular ını özgüvenli 
bir ce halet haline sürükler. Bizi Sokrates 'in mu hataplarından da ha 
bilgili olduğumuz konusunda uyutarak bize güven aşılar. Mu hatap­
larının tersine, Sokrates'in vurguladığı noktaları kavradığımızı zan­
netmemizi sağlar ; Sokrates'in görüşlerinin her biriyle olmasa da en 
azından genel yaşam görüşüyle hem fikir olduğumuzu ta hayyül et­
tirir. Ama gerçekte yaptığımızın bununla hiç ilgisi olma dığını gös­
tererek ce haletimizi sergiler. Sokrates' in yaşamımızı ak ıl ve erdem 
arayışına adamamıza yönelik ödün vermez talebini kabul ettiğimi­
zi iddia etsek bile, ni hayetinde buna kayıtsız kaldığımızı görmeye 
zorlar bizi. Kitabın ikinci kısmında "akıl ve erdem arayışı "nın Sok­
rates'in fe lsefi projesinin tek uygun tanımı olmadığını göreceğiz: 
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Sok rat ik yaşama sa natı b irçok b iç ime bü rü neb il ir. Ama e rdem b il­
g isine yö nel ik ra syo nel b ir a rayışı n doğ ru yaşama b iç im i  olduğu 
ko nu su nda Sok rate s'le ay nı gö rüşü paylaştıkla rı nı idd ia ede nle r, 
ke nd i  yaşamla rı nı n ge ri kala nıyla yüzleşmek iç in Plato n'u n ilk ya­
pıtla rı nda n uzaklaştıkla rı a n  zo r b ir sı na vla ka rşı ka rşıya kalı r. 

Dolayı sıyla, Plato n okuyucula rı nı -ya ni b izle ri-özell ikle güç b ir 
du ruma soka r. Daha sı, b iz im du rumumuz tam da, Sok rate s ' in ku r­
ba nla rı nı n  ke nd ile rini d iyalogla rı n  akışı nda buldukla rı du rumdu r. 
Bu yapıtla rı oku rke n, Plato n b iz i  yapıtla rı n  ko nula rı nda n ayı ra n  
ku rmaca b ir f iz ik sel uzaklık ya ratı r: Elenklıos'u - So krate s' in muha­
tapla rı nı n  özgü ve nle rini del ik deş ik etmeye çalışt ığı yıp ratıcı so ru ­
ya nıt yö ntem i- tatb ik ede n Sok rate s' i gözlemleye n izley ic inin pa r­
ça sı olduğumuzu tahayyül etmem ize iz in ve rir. Baze n bu uzaklık 
çok daha büyüktü r: Plato n böylel ikle, b iraz daha ge ride bulu nduğu­
muzu tahayyül etmem ize ; So krate s' in ke nd i, dolay sız izley ic isini 
gözlemleye n ik inc i  b ir g rup oldu ğumuzu düşü nmem ize iz in ve rir. 
Sok rate s' in muhatapla rı nı elenkhos'a sü rükleme sini izle rke n, a slı n­
da elenkhos bu sü re za rfı nda b ize de tatb ik ed ilmekted ir. Plato n b i­
z i  niha i izley ic isi olduğumuza ina ndı rı rke n ay nı zama nda d iyalog­
la rı nı n  katılımcıla rı na, hatta ne redey se ku rmacala rı nı n  ka rakte rle ri­
ne dö nüş tü rü r. D iyalogla rı n  tüm gözlemc ile rini gözlemleye n niha i 
izley ic isi, Sok rate s' in d iyalekt iğ inin e n  uzak gözlemc ile rinin a rka­
sı nda du ra n  ve ya ratmış olduğu d ramat ik ko nuyu iro nik b ir b iç im ­
de tak ip ede n Plato n'u n  ke nd isid ir. Bakışı gö remeyeceğ im iz b ir ba­
kıştı r. Z ira Mo nta ig ne' nin yazdığı g ib i, "Gözle rim iz a rkamızdak i 
h içb ir şey i gö rmez. Gü nde belk i yüz kez komşumuzdak i k iş ide a s­
lı nda ke nd im izle dalga geçe riz ve ke nd im izde daha bel irg in ola n 
ku su rla rı başkala rı nda sapta rız ve şaşılacak b ir kü stahlık ve düşü n­
ce sizl ikle o nla ra hay ret ede riz."' Plato nik iro ni d iyalogla rı n  niha i 
a rtala nını b iç imle nd irir. 

Bu, elenkhos b ize tatb ik ed ild iğ inde, ya ni sa ndığ ım ızda n daha 
az ını b ild iğ im iz b ize gö ste rild iğ inde bu nu f ark etme nin ne kada r 
zo r olduğu nu gö ste rir. Bu b iz im iç in bu kada r zo rsa ,  Sok rate s' in 
1 .  Michel de Montaigne, "Of the art of discussion", The Complete Works of Mon­
taigne içinde, çev. Donald M. Frame (Stanford: Stanford University Press, 1 942). 
S. 709. 
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kendi muhatap ları için ko lay o lmas ını gere ktire ce k  hiçbir sebep 
yo ktur. Do layısıy la, on lara kar şı bu den li katı o lmamamız gere kir. 
So krates 'i bir kenara itip aslında böy le yapmamamız gere ktiği ko ­
nusunda onun la aynı görü şü pay la şırken bi le, es kisi gibi ya şam ları ­
mızı sürdürme k bize kusursuz biçimde a kla yat kın görünür. Aynen 
bu şe kilde, baz en sorularını yanıt lamada ba şarısız oldu klarından 
şüphe lense ler bi le So krates 'i ciddiye a lmaya yana şmama k on lara 
da doğal görünür. Nite kim, So krates'i ba ş be lası veya düzenbaz ad­
deden lerin, onun haklı olduğuna inandı klarını iddia etti kleri ha lde 
inanç ları doğru ltusunda davranmayan lardan daha az kar şı çı kı labi­
lir oldu kları söylenebi lir. Birin ci grup hatalıdır ; ama i kin ciler ise ri .­
yakardır. Hatta So krates'i ka le almamayı seçenler bunda ha ksız o l­
mayabi lir bi le, çün kü So krati k diyalektiği en iyi ya şam kı lavuzu 
o lara k kabu l etmemiz gerektiği hiç de kesin değ ildir. Bunu hiç kim­
se So krates ve dire kt ardıl ları kadar iyi değerlendiremez. Argüma­
nımı geli ştirir ken göstermeyi umduğum üzere, ki şi sa f a kla dayalı 
bir ya şama kayıtsız şa rtsız, sorgusuz sua lsiz bağ lanma ksızın da 
So krati k olabi lir. Kendisi de So krati k olan ama "her ne pahasına 
o lursa o lsun " So krates'i a kı lsa llı kla özde şle ştirmede direten Ni­
etzs che, "So krates'ten ön ce iyi top lum larda diya lekti k adap yadsı­
nırdı. .. Dü rüst şey ler , örneğin dürüst insan lar, bahane ler öne sürmez 
böy le ... Otoritenin ha la iyi davranı şın parçası o lduğu yerde, 'baha­
neler öne sürme k' yerine emirler verilen yerde, diya le kti kçi bir tür 
soy larıdır : Her kes ona gü ler, onu ciddiye a lmaz." 2 diye yazdığında 
müba lağa etmiyordur kesin li kle. So krates'in muhatap ları Euthyph ­
ron gibi aptal, İon gibi sa f, Kharmides veya Kr itias gibi zorba ya da 
Protagoras gibi kendini f azla önemseyen biri o ldu kları için So kra­
tes' in vurgulama k istediği noktayı gözden kaçırmaz lar basitçe -ve­
lev ki biz kendimiz de aynı dere cede aptal, sa f, zorba veya kendini 
önemseyen biri o lmaya lım. 

İnsan ları hor görmesi ya lnız ca on ları ge li şti rme, daha iyi bir dü ­
zeye getirme tut kusuy la ili şki li o lan Platon, apta l, sa f, zorba ve 

2. Friedrich Nietzsche, "The Problem of Socrates", Twilight of the ldols içinde, 
The Viking Portable Nietzsche içinde, der. ve çev. Walter Kaufmann (New York: 
Viking Press, 1 954), s. 475-76. 
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ke nd ini ö nems iyor olma nı n tam da çoğumuzu n sah ip olduğu özel­
l ikler olduğu nu düşü nüyor o lab il ir pek ala. Ama e n  azı nda n ke nd ini 
beğe nm iş liğ im iz in b ir kısmı nı bertara f etmek iç in k ib ir li s afderu n­
luğu n ya lnızca Euthyphro n veya İo n g ib i  kar ikatürlerde bu lu nma­
dığı nı düşü nsek daha iy i yapardık. Bu fark ed ilmes i ve a lt ed ilme ­
s i  güç çok yaygı n b ir ha ld ir -öze llikle aptal, sa f, zorba veya ke nd i­
ni ö nemseye n b ir i  olmasak b ile çoğumuzu karakter ize ede n ge ne l  
b ir insa nlık hal id ir. 

Plato n yapıt ları nı ke nd ini beğe nm iş masumlar la, k ib irl i sa fde­
ru nlar la doldurur -e lbette her b ir i  ke nd i  tarzları nda ve öze l sebep­
ler le k ib ir li ve sa fderu ndur. Plato n b iz i  d iya logları n haya li  iz ley ic i­
s inin parçası olarak Sokrates ve muhatap ları nı n ya nı na yer leşt ir ir 
ve bakış açımızı n ge ne lde Sokrates' ink iy le ay nı o lduğu nu düşü n­
meye teşv ik eder. B iz i  Sok rates' in d iya lekt ik muhatap ları na karşı 
üstü n, iro nik b ir tutum takı nmaya kışkır tır. Böy le yaparke n de, b iz i  
o nlar g ib i  k ib irl i sa fderu nlara dö nüştürür. Ke nd i  ya nlış tes is ed ilm iş 
güve nim iz in farkı nda olmaksızı n Sok rates' in kurba nları na iro nik 
b ir şek ilde yaklaşırke n, b iz ke nd im iz de P lato n'u n ke nd is inin daha 
üst mertebedek i iro nis inin nes ne ler i ha line gelir iz. 

Pek i Sokrates' in muhatap ları na karşı iro nik o lmamızı ola nak lı 
kı la n  ned ir ? Yeter ince açık b ir şek ilde, b izzat Sokrates' in o nlara yö­
nel ik tutumu nu n neredeyse ebed iye n iro nik oluşu gerçeğ id ir. Bu 
nede nle, Sokrat ik iro ni P lato n'u n  yapıt ları nda ik ili b ir ro l oy nar. 
Diyalogları n ko nusu nu n  b ir parçasıdır ; d iyalog lar iç inde tems il ed i­
lir ve Sokrates' in ve Sokrates' in başka la rıy la o la n  il işk iler inin ka ­
rakterize ed ilmes inde özgül b ir rol oy nar. Ama ya nı sıra b iç imse l 
b ir yapıdır, d iya log ları n e n  güç lü etk i ler inde n b ir in i  yaratma meka­
nizmasıdır. Sokrates' in muhatapları nı ma nipüle etmes ini iz lerke n 
b iz ke nd im iz de P lato n tara fı nda n ma nipü le ed ilir iz. Ka rakter in iro­
nis i  yazarı n iro nis inde n ayrılamaz; yaratı, yaratıcısı bakımı nda n 
esastır . P lato n'u n Sokrates' i iro nik o lma k bakımı nda n  nad ire n ge­
rekçele nd ird iğ i  daha so nrak i yapıtları, okuyucuları iç in yaşamı ilk 
yapıtları nı n sık sık yaptığı kadar zorlaştırmaz . 

Do layısıyla , iro nik olmak tehl ikel i b ir iş tir :  "İ ro ninin karşısı n ­
dak i tek ka lka n ... mut lak tedb ir lil ikt ir, h içb ir insa nı n kaldıramaya-
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cağı bi r kalka ndı r. Şayet bu , i ro niciye hepte n adil olmaya n bi r 
a va ntaj sağlıyo r gö rü nüyo rsa, tam da i ro nik olma edimi ni n  bi r üs ­
tü nlük va rsayımı içe rimliyo r olması nda n dolayı i ro nici ni n  de ay nı 
ölçüde sa vu nmasız olduğu nu n  gözlemle nmesi ge reki r." İ ro nicile ri n  
ke ndile ri de i ro niye ka rşı özellikle sa vu nmasızdı r: du rum bi r a nda 
te rsi ne dö nebili r ve kişi i ro ni ni n  f aili olduğu kada r ku rba nı da olup 
olmadığı nı asla tam ola rak bilemez. "Bu nede nle, i ro nici de ay nı 
he r ye rde tedbi rli olma ihtiyacı ve ay nı başa rı şa nsıyla ka rşı ka rşı ­
yadı r.") 

İ ro nicile r ke ndi taktikle ri ne ka rşı sa vu nmasızdı r çü nkü ku rba n­
la rı nda n üstü n oldukla rı va rsay ımları so nu nda ke ndi ölümcül zayı f­
lıkla rı olduğu nu göste ri r. Bu varsayım, e n  yalı n reto rik ö rnekle ri n­
de n e n  kozmik ve ruha ni roma ntik uya rlamala rı na kada r tüm biçim­
le ri nde i ro ni açısı nda n elzemdi r. İ ro ni daima i ro nici ni n  başka bi ri­
si ni n  bilmediği ya da e n  azı nda n şimdilik bilemediği bi r şeyi bildi­
ği ni içe rimle r. Dolayısıyla, tüm i ro nile rde i ro ni ni n  daima kuşkuyla 
ka rşıla nması nı n  ba rı ndı rdığı sebebi n pa rçası ola n bi r ö vü nge nlik, 
bi r şişi nme u nsu ru va rdı r. 

Bizzat Sok rates i ro niyi şişi nmeyle ilişkile ndi ri r  ve bi r ke resi nde 
bu te rimi ke ndisiyle bağla ntılı ola rak kulla ndığı nda, bu şişi nme ni n 
uya ndı rdığı kuşkuyu ö ndele r. Plato n'u n Apology's inde (37e 3-38a l) 
ke ndisi ni ya rgılaya nla ra, da vra nışla rı nı değişti receği umuduyla ha­
yatı nı bağışlamamala rı ge rektiği ni söyle r. Bu asla olamaz : ö ncelik­
le mahkemelik olması na nede n ola n ay nı rahatsız edici so rula rı ya­
şadığı sü rece hemşe ri le ri ne so rmaya de vam edecekti r. Peki ama 
şimdi, bi risi ni n isteyebileceği ni hayal ettiği sessiz sedasız, huzu r 
içi nde yaşamayı (crıy&v ıcaı iıcruxiav ayrov) niçi n reddetmesi ge re­
ki r ki ? Bu nu n  ke ndisi i çi n  açıklaması e n  zo r ola n şey olduğu nu söy­
leye rek sü rdü rü r  ko nuşması nı. Çü nkü ke ndisi ni ya rgılaya nla ra ,  fel­
sefe yapmaya so n ve rdiği takdi rde ta nrıla rı n buy ruğu na ka rşı gel­
miş olacağı nı bildi recek olsa (tq> 0Eq> ... am0E'iv) -ki bu tam da yap­
maya kalkıştığı şey dir kuşkusuz -, ya rgıçla r "eirôneia'ya gi riştiği ni 
düşü ne rek o nu di nlemeyecekti r (Cüç Eiprovrnµtvcp)".4 

3. D. C. Muecke, The Compass of lrony (Londra: Methuen) , s. 3 1 . 
4. Yunanca terimin doğru anlaşılması ve hatta doğru çevirisi tartışmalı olduğun 
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Sokra tes eirôneia'yla tam olarak ney i kas tetmekted ir ?  Felsefi 
etk inl iğ in in ila hi b ir m isyon ol uşt urd uğ u  idd iasında iron i nerede­
d ir ?  Jo hn B urnet eirôneia 'nın "k urnazca mazere tlerle sor uml ul uk ­
tan kaçınma" şekl indek i özgün anlamına dayanarak (B urnet "Sok­
rat ik ce halet mesleğ i"n i  de b u  mazeretler arasında say ar) Platon' un 
Y unancasının son cümles in i, "b u ba hanen in k urnazca b ir baştan 
sa vma [kaçamak ] olarak değerlend ir ilmes i" d iye tercüme eder.5 

Ama b u  yor um Sokrates' in b urada s öyled iğ i şey in ön eml i b ir boy u­
t un u  g öz ardı eder. Sokrates yalnızca her hang i b ir "k urnazca kaça ­
mak " önerm iyord ur. Felsefeyle uğraşarak talepler in i yer ine get ird i­
ğ i  tanrılarla özgül b ir il işk is i old uğ un u  s öylüyord ur. Kend is in i  yar­
gılayanlar ister ila hi  bağlan tısında sam im i  old uğ una inansın ister 
onlarla alay ett iğ in i  düşünsün, idd iasının aynı zamanda onlardan 
üstün olma idd iası old uğ un u  düşüneceklerd ir. Sokrates' in "kaça­
mağı ", ister dürüs t ister aldatıcı ols un, b ir övünme içermek d ur u-

dan, Yunanca metinleri tartışırken doğru çözümlemelerine karar verilene değin 
"ironi" ve kökteşlerini kullanmayacağım. Bunun yerine, Yunanca Eİpıovda sözcü­
ğünün yazaç çevirisini yapacağım yalnızca. 
5. John Burnet, der., Plato's "Euthyphro", "Apology of Socrates", and "Crito" (Ox­
lord: Clarendon Press, 1 924) , s .  1 59. Eİpcııvda'nın aşağıda inceleyeceğimiz öz­
gün anlamında Sokratik cehalet [bilgisizlik] beyanıyla ilgili olup olmadığı sorunu­
nu bir kenara bırakıyorum. R. E. Ailen, Burnet'yi izler, Ailen, Socrates and Legal 
Obligation (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1 980), s. 58 ("düzenbaz 
[sinsi] ve sahtekar olduğumu düşüneceksiniz"). Ailen şu yorumda bulunur: "Yani, 
bir Eipcııv. ' İroni' Theophrastos'un Characters'daki ironik kişiye ilişkin tasvirinin 
açıkça ortaya koyduğu gibi, bir erdem değil bir karakter bozukluğu olarak kabul 
edilirdi" (s. 1 35 dipnot 30). Theophrastos'u aşağıda tartışacağız. Ayrıca bkz. 
Henry George Liddell ve Robert Scot, der., A Greek-English Lexion, yay. haz. Sir 
Henry Stuart Jones (Oxlord: Oxlord University Press, 1 968). s. v. Eipcııvda, iii.2. 
(Liddell, Scott ve Jones'un bu çalışması standart Yunanca sözlüktür ve gönder­
melerde genellikle LSJ kısaltmasıyla geçer.) Diğerleri farklı "ironi" biçimleriyle da­
ha düz çevirmeyi tercih eder, örneğin, Thomas G. West ve Grace Starry West, 
Four Texts on Socrates ( lthaca: Cornell University Press, 1 984), s.  92 (ama yo­
rumları için 6. dipnota bakınız); G .  M. A. Grube, çev., Plato: Five Dialogues (ln­
dianapolis: Hackett, 1 981 ) .  s. 41 ; Lane Cooper, Plato on the Trial and Death of 
Socrates ( lthaca: Cornell University Press, 1 941 ), s. 73. Maurice Croiset, Platon: 
Oeuvres completes, 1 .  cilt (Paris: Les Belles Lettres, 1 920), s. 1 67'de de benzer 
bir çeviri yer almaktadır. Gregory Vlastos da, ne yazık ki pasaja ilişkin kendi açık 
yorumunu önermemekle birlikte, Burnet'nin yaklaşı mına karşı çıkar; bkz. Vlastos, 
Socrates: lronist and Moral Philosopher (Cambridge: Cambirdge University 
Press, 1 991  ), s. 25 1 5. dipnotla; bu yapıta diğer göndermeler aynı metinde ek 
açıklama olarak verilecek . 
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munda kalacak tı, So k.rat es'in bu yola başvurmayı böyl esin e zor 
saymasının n ed eni budur.6 

Eirôııeia' nın anlamının klasik Yunancadaki g en el hatların ı en 
kaba biçimd e gözd en g eçirirk en eirôneia v e  şişinm e [öv ünm e, bö­
b ürl enm e] arasındaki bağlantıyı akılda tutalım.7 Sözc üğ ün tarihi 
nisp et en iyi bilinm ekt edir. İlk k ez Aristophan es 'in yapıtlarında gö­
r ül en sövgü sözl eri, eirôııeia v e  t ür evl eri başlangıçta g erç ek duygu ­
ların, fikirl erin vs. giz lenm esi, riyakarlık, numara yapma, aslında 
olmayan bir hava takınma v e  kandırma an lamları taşıyordu." Aynı 
6. West'in metne ilişkin mütalaasın ın doğru olamamas ın ın  nedeni bu: "'İronik ol­
mak' (EipıııvEuEcr9aı)", diye yazıyorlar (Four Texts on Socrates, s. 92, dipnot 71 ) ,  
"niyetin gizlenmesi, kişinin düşündüğünden daha azı n ın  söylenmesi, kişinin ken­
disini olduğundan daha az sunmasıdır. İroninin karşıtı ise övünme, şişinmedir, ki­
şinin olduğundan daha fazlası olduğu iddiasıdır." Bu genelde doğrudur, ama Sok­
rates' in burada söylediği , kendisini yargılayanların ,  ironisinin olduğundan daha 
azı değil, daha fazlası olma iddiasına dayandığını  düşünecek olduklarıdır. Doğru 
olansa, "ironi" çevirisi Sokrates'in sözleri için kesinl ikle yeterli olsa da, kişinin ol­
duğundan daha azıymış gibi bir hava takınma veya birazdan ayrıntısıyla tartışa­
cağımız, kişinin aklındaki şeyin tersini söyleme şeklindeki geleneksel ironi anla­
yışı n ın mevcut örneğe pek uymamasıdır. Yunancasın ı  "feinte naivete" olarak ter­
cüme eden ve 1 .  dipnotunda pasajın Sokrates'in öbür insanları konuşmaya ikna 
etmek amacıyla bilgisizmiş havası takındığı diğer örneklere çok benzer bir örnek 
sunduğunu iddia eden Leon Robin'le bağlant ı l ı  olarak da tamamen aynı nokta 
vurgulanmalıdır; Robin ,  Platon: Oeuvres completes, 1 .  cilt (Paris: Gallimard, 
1 950). s. 1 77. Ama Sokrates'in burada söylediği, felsefeyle uğraşmak için Tan­
rı'dan emirler aldığın ı  iddia ettiği takdirde, kendisini yargılayanların bakış açısın­
dan kendisiyle övünüyor görüneceğidir. 
7. Buradaki amacım, aslen Otto Ribbeck'in klasik Yunan düşüncesi ve edebiya­
tında Eıpıııv kavramına ilişkin klasik makalesi "Über den Begriff des Eiron"u (Rhe­
inisches Museum 31 [ 1 876]: s. 381 -400) kaplayan tartışma zeminine kaymak de­
ğil. Çürütmeye ve geliştirmeye yönelik birtakım girişimlere rağmen Ribbeck'in ça­
l ışması yine de antik Eipıııvdcx anlayışımızın genel hatlar ın ı  tan ıml ıyor. Ayrıca 
bkz. W. Büchner, "Über den Begriff der Eironeia", Hermes 76 ( 1 941 ): s .  339-358; 
Frederic Amory, "Eirôn and Eirôneia", Classica et mediaevalia 33 (1 981 -82) :  s. 
49-80; Dietrich Roloff, Platonische lronie (Heidelberg: C .  Winter, 1 975). 
8. Aristophanes, Clouds s.  448-450 (ilginç bir şekilde, burada Eipıııv i le aiı.cxÇoıv, 
daha sonra göreceğimiz üzere Aristoteles'in ilkinden ayırdığı övüngen [böbürle­
nen] kişi arası nda hiçbir kesin ayrım yapı lmamıştır); bkz. K. J. Dover, der., Aris­
tophanes: "Clouds" (Oxford : Clarendon Press, 1 968): "Kişi muziplik yaptığ ında, 
bir haltlar karıştırdığında masummuş numarası yapmada barınan 'aldatmaca' . . .  
Eipıııvdcx "mazeret gösterme, bahaneler öne sürme", "yetersizliğini açıklama" i le 
hemen hemen aynı anlama gelir." Aristophanes'in Wasps' ında (s. 1 74-1 75) Phi­
lokleon'un evinden kurtulup mahkemelere yargıç olarak katılabilmek için eşeğini 
satma niyeti hakkında yalan söylemesiyle ilgili olan sıfat Amory tarafından "kina­
yeli" diye ("Eirôn and Eirôneia", s. 5 1 ) ,  LJS'de "alay edercesine" diye çevrilmiş-
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anlama bazen Platon'da " da rastlanır, ama Deı nosthenes'e uzanaca k  
kadar es ki bir tarihe değin ba ki kalmayı başaran baş langıçta ki Aris ­
Lophanesç i kullan ımlar ından biraz daha karmaşı k bir biçimde.'" 

Ne var ki, baz ı baş ka durumlarda Platon 'da eirôneia'nın kö klen 
far klı bi r anlamı i lk kez ortaya çı kar." Eirôıı -yani eirôneia 'yı uy ­
gulayan kişi- artı k sadece gerçe k duygular ını gizleyen hinoğluhin 
bir riya kar, foyası nın tamamen ortaya çı karılması ndan kaçmaya ça ­
lışan ve buna ihtiyaç duyan su katılmadı k bir düzenbaz, bir yalancı 
değild ir. Eirôıı artı k izleyicisinin bir bölümüne sözlerinin açı kça 
------ - -- - - -- --- ----- - ---- -----
tir; Douglas M.  MacDowell, der., Aristophanes: "Wasps" (Oxford: Clarendon 
Press, 1 971 ), dipnot 1 55, ise "'"'samimiyetsizce', 'ikiyüzlüce'" önerilerinde bulu­
nurken, Hilaire van Daele, çev., Aristophane, 5 cilt, der. Victor Coulon (Paris: Les 
Belles Lettres, 1 928-1 940), 2 :  24, "Quel pretexte i l  met en avant avec quelle dis­
simulation" olarak çevirir. Peace s. 623'te Aristophanesçi türetme ôıEıpcovcrçEvoç 
sözcüğü Spartalıların göstermelik dostcanlı l ıklarına rağmen konukseverlik eksik­
liklerini betimler: Maurice Platnauer'in, der., Aristophanes: "Peace" (Oxford: Cla­
rendon Press, 1 964), dipnot 1 22,  önerisi ise şöyledir: "Yabancılara karşı 'çok 
(6ta) hilekar (dpcovEç)' veya 'tamamen güvenilmez' ; muhtemelen Spartal ıların 
/;Evııt..acria pratiğine yapılan gönderme = 'yabancıların sürülmesi"''; van Daele de 
'faux freres les etrangers." diye çevirir. Birds'deyse, 1 2 1 0-1 21 1 ,  terim basitçe, 
yeni kuşlar şehrine girebilmek için yalan söylediği gerekçesiyle lris'le ilgilidir; van 
Daele, Aristophane, 3: 82, bunu "tu entends comme elle fait l'ignorante?" diye çe­
virir. Bu örneklerin hepsinde de, aldatma terimin birincil anlamındaymış gibi gö­
rünüyor, her ne kadar bir karaktere uygulandığı durumlarda aldatma en azından 
tamamen başarılı olmasa da. 
9. Lg. 908e2 dini suçlamada bulunan riyakarlara gönderme yapar; Soph. 268a7, 
b3 diyalog sonunda türlerini tan ımlamada başarı l ı  olurken soliste gönderme yapar. 
1 o. 1 Philippic 7. Bkz. Robert Whiston'un yorumu, Demosthenes, with an English 
Commentary, 1 .  cilt (Londra: Whittaker, 1 959) , 82. dipnot: "Öyle görünüyor ki. . .  
EipcovEia genelde 'aslında başka bir  şeyi kastederken bir şey söyleme' anlamına 
geliyordu; . . .  aslı nda, numara yapma ve kaçamak sözlerin 'itiraf edilmesi ve bun­
lardan sakın ı lması '  anlamına gelirdi. Demek ki , sözcüğün Demosthenes'teki kul­
lan ımı özellikle yerindedir ve Atinal ı lar ıtparmv ile işaret edilen karşıtl ığına baka­
rak, Demosthenes'in ödevlerini (bağl ı lıkların ı ]  yüksek sesle telaffuz etmeleri ve 
seri bir şekilde kabul etmelerinden ötürü (ki bu ödevleri ikame etmek, baştan sav­
mak, üstünden atmaktan başka bir şey değildi) kendilerine çıkıştığını hemen an­
lardı" (Whiston'un konuşmayı bölümlemesi 9. bölümcedeki i lgil i pasajı içerir). Ay­
rıca bkz. 37. bölümce: "oi ô1: tpayµarcov ou µı:voucrı Kaıpo\ t�v hµrn,:pav 
�paôı'.mıw. Kal Eİpcovdav"' (Whiston bunu "Ertelemelerimiz ve baştan savmaları­
mız" diye çevirir (dipnot 97]). 
1 1 .  Bu Ribbeck'te zaten açık olan ve yakın geçmişte Vlastos tarafından savunu­
lan (Socrates: lronist and Moral Philosopher, 1 .  bölüm) geleneksel görüştür. 
ripcovEio.'ye ilişkin pozitif anlayışa Aristoteles'in Nicomachean Ethics'teki tartış­
masına değin rastlanmadığın ı  bildiren görüş için bkz. P. W. Gooch, "Socratic 
lrony and Aristotle's Eirôn: Some Puzzles", Phoenix 41 (1 987): s. 95-1 04. 
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veya ille kabul edilen fikrini ifade e tmediğini , her zaman dediği şe ­
yi kastetmediğini bilmelerine olanak tan ıyan ve baz ı insanlar ın ger­
çek yüzünü gizlediğinin farkında olmas ına ald ır ış etmeyen ç ok da ­
ha mahir bir karaktere dön üşmüşt ür. Kişinin gerçek y üzün ü gizle­
mesi art ık bir sır olmaktan çıkm ışt ır, hiç değilse as ıl niyetini izleyi­
cilerinin he psinden gizlememektedir. Terimin aşağ ıda ifade etmeye 
niyetlendiğim bu yeni anlam ı S okrates'te s omutlaş ır ve kişileşir. 

İr oniye ilişkin sistematik bir tartışma öneren ilk antik yazarın 
Arist oteles olması hiç de şaşırtıcı değil. Arist oteles Rhetoric 'te da­
ha ç ok geleneksel ve olumsuz bir eirôneia görüşü önerir.12 Ama Ni­
comacheaıı Ethics 'te eirôııeia'yı şişinmeyle karş ıtlaşt ır ır , ondan 
olumlu söz eder ve S okrates'le olan bağlant ıs ın ı kati bir şekilde te­
sis eder : kendisiy le böbürlenen ö vüngen kişilerin aksine, "şeyleri 
olduğundan daha önemsiz gösteren ir oniciler karakter bak ım ından 
daha cazi ptir ; zira kazanç sağlamak için değil ama göster işten ka-_ 
ç ınmak için k onuştuklar ı düşün ülür ; S okrates'in ya pm ış olduğu gi­
bi reddet tikleri ünü kendilerine kazand ıran üstün nitelikler de işte 
b undan kaynaklan ır." ' -' The ophrastus'un Rhetoric 'i takiben, Cha­
racters' inde terimin başlang ıçtaki Arist ophanesçi anlam ına döne­
rek tamamen olumsuz bir eirôn portresi çizmesi yeterince ilginç.14  

Ama te melde Arist ote les ek olünden t üremiş olan 1 5  re torik gel cneği -
12 .  Bk z. Rh. 2.2, 1 379b30-35, 2.5, 1 382b1 8-2 1 ;  biraz daha tarafsız betimleme­
ler 3 . 1 8 , 1 4 1 9b8- 10 ,  3.1 9, 1 3 1 9b34-1 320a2'de bulunabilir. 
1 3. Bkz. NE 4.7, 1 1 27a1 3-b32. Burada Jonathan Barnes'ın, der. , The Revised 
Oxford Translation of the Complete Works of Aristotle (Princeton: Princeton Uni­
versity Press, 1 984) çevirisinin alıntılandığı özgün pasaj 1 1 27b23-25'te yer alır. 
Aristoteles'te EİpeııvEicx'ye yapılan diğer göndermeler Eudemian Ethics 2.3, 
1 22 1a24-26, 3.7, 1 234a 1 -4 ve Magna moralia 32, 1 1 93a28-35'i içeriyor. 
14 .  Characters'ın 1 .  bölümündeki Theophrastos'un Eıpeııv tartışmasına dair ger­
çek görüşlerinin saptanması gerçekten zor olabilir. Metin kesinlik taşımaz ve R.  
Glenn Ussher ( The Characters of Theophrastus [Londra: Macmillan, 1 960], dip­
not ad. /oc.) bugün elimizde olanın hatırı sayılır derecede eklemelerin ürünü ol­
duğunu öne sürer. 
1 5 . Örneğin bkz. Joseph A. Dane, The Critical Mythology of lrony (Athens: Uni­
versity of Georgia Press, 1 991  ) ,  s. 2 1 : "İroninin Sokrates'le ilişkilendirilmesi Pla­
ton'la başlıyor olabilir, ama mevcudiyetini sürdürmesi büyük ölçüde retorik gele­
neğin ürünüdür"; G. G. Sedgewick, Of lrony, Especially in Drama (Toronto: Uni­
versity of Toronto Press, 1 948). s. 9-1 O :  "Bu nosyonda [Sokratik ironi] şekillenen 
hammaddeye Platon'da rastlanır elbette. Ama ilk şekillenme ... Nicomachean Et­
hics·ıe gerçekleşir." 
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nin, Rhetoric'i n yan mdan geçip ironiye Etlıics'i n olumlayı cı tarz m­
da ya klaşması da bir o kadar ilginç. İroni, Letter to Alexander'da 
olduğu kadar Lampsa koslu Ana ksimenes'in Rhetoric to A/exan­
der'ında 1 6  da sıradan bir me caz [değişme ce, trope ] olara k sıralanır. 
Kavram en sonunda Ci cero ve Quintilian tarafından -daha sonra ele 
ala cağımız önemli bir şartla -bir sisteme bağlan ır. 

En yaygın anti k ironi anlayışı, So krates'in en büyü k örneğini 
teş kil ettiği ve Ci cero'nun "in celi kli bir şe kilde gerçe k niyetini giz­
leme" (urbana ... dissinıulatio) olara k adlandırdığı şeydir." Bir şey 
anlatan ama a ksini if ade eden en tanıdı k çağdaş anlamı bu anlayış­
tan türetilmiştir. Özelli kle de, Quintilian 'ın fo rrnülleştirimlerinden 
birine de k izi sürülebilir (ama daha sonra göre ceğimiz üzere bu, 
Quintilian 'ın iliş kili te k formülleştiri mi değildir ). Quintilian 'a göre 
ironi , alegori ' türüne ait olan ve "söylenen şeyin t ersi bir an lam ba ­
rındıran" bir me cazdır. 1 H 

Öy leyse, Aristophanes'in eirôneia'sı nda n Ci cero'nun ironisine 
kadar süren gelişimin gelene ksel resmi budur -yani, bayağı ya lan 
söyleme kten Dr. Johnson'un "anlamın söylenenin tersi olduğu bir 
konuşma tarzı" IY olara k tanımladığı, kişinin asıl düşün cesini aleni 

----------------- - · 
16 .  Eipoıvdcı "bir şey söyleme ve bunu söylemediğiniz havası takınmaktır ya da 
bunun yerine, şeyleri zıtları n ın adlarıyla adlandı rmaktır . . .  : 'Bu soylu vatandaşlar 
müttefiklerine açıkça büyük zarar verirler, oysa biz değersiz faniler açıkça onlara 
dokunan birçok faydanın nedeniyizdir"' ( 1 433b1 8-30, alıntı Barnes'tan, der., Re­
vised Oxford Translation). Paraleipsis'in'  ('Bir hususu ihmal eder gibi görünerek 
dikkati özellikle o nokta üzerine çekme, ç.n.) ,  yani kişinin bir meseleyi tartışma­
ya niyetlenmediği ama bu meseleyi herhangi bir şekilde sunmayı sürdürdüğü 
mecazın  keza burada da ironi olarak sınıflandırılması kayda değerdir (alıntılanan 
pasajda zikredilen iki örnekten birincisidir bu). İroni ve paraleipsis arasındaki 
bağlantı klasik retorikte tümüyle canlı kalmıştır: bkz. P. J. Corbett, Classical Rhe­
toric tor the Modern Student, 3. bas ım (New York: Oxford University Press, 
1 990), s. 455. 
1 7. Cicero, De oratore 2.67.269-70 
• Allegory: Bir soyutlamanın,  bir niteliğin kişileşti rilmiş biçimi ya da uzun bir geliş­
tirmeye konu olan eğreti leme, ç .n . ;  kaynak: B. Vardar, Açıklamalı Dilbilim Terim­
leri Sözlüğü, ABC Kitabevi Yay.,2. basım, 1 998) 
18 . Ouintil ian, lnstitutio oratoria 9.2.44: "Contrarium ei quod dicitur intelligendum 
esi." Ayrıca bkz. 6.2 . 1 5, ama burada ilgili karşıtl ık "farklı bir şey" ("diversum", ama 
"contrarium" değil) i le "söylenen şey" (quod dicit") arasındadır. 
19. Bu ünlü formülleştirim,  birçok çağdaş ironi tartışmasının başlangıç noktasın ı  
biçimlendirir. Örneğin, bkz. Vlastos, Socrates: ironisi and Moral Philosopher, s. 
2 1 ; Dane, Critical Mythology of lrony, I ;  Muecke, Compass of lrony, s. 5. 
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ve zar if b ir g izleme yo ludur. Bu resm in gene l hat ları tartışma gö­
türmeyecek kadar açık. Ama iron iye içk in o luşundan em in o ldu­
ğum ö rtük üstün lük idd iasına ş imd iye dek gösterd iğ im izden daha 
f azla ilg i göstermem iz gerekiyor. İron i ve ş iş inme as la apayrı şey­
ler değ il, b ir i  o lmadan d iğer in i  an lamamız o lanaksız. Öze llik le de, 
bu ik is in i  b irb ir inden ayırmaya ça lışmak b izi Dr. Johnson'un iron i­
n in özündek i an lama ilişk in en iy i iht ima lle önems iz ve pek ilg inç 
o lmayan uyar lama la rından b ir ine uyan formü lleşt ir im in i yan lış an ­
lamaya yöne lt ir. Ter im in Ar istophanesç i ve C icerocu ku llanım ları 
a rasındak i, b ir yanda katışıksız kandırma ve b ir yanda da ince lik li 
dürüst lük arasındak i kesk in tezat aşırı derecede bas it. Övüngen lik 
veya ş iş inme Gregory V lastos'un yakın b ir geçm işte iron in in i lk 
Yunan uyar lamasından daha sonrak i Roma uyar lamasına ve ben im 
ş imd i eğ ileceğ im uyar lamasına kadark i ge liş im i  hak kında an lattığı 
be rrak, zar if ve güç lü öyküyü karmaşık laştırıyor: "Pa rad igmad ik 
eirôn o larak Sok rates imges i sözcüğün öncek i yan an lam larında b ir 
değ iş ik lik yarattı. K las ik dönemde marj ina lleşm iş o lan ku llanım 
Sok rat ik yen ilenmes in in son rasında büründüğü görünümün n iha i 
etk is iy le merkezi, no rrna l  ve normat if ku llanımına dönüştü: eirône­
ia, ironia o ldu" (s. 29). Her ne kadar Sokrates bu öykü açısından 
gerçekten de vazgeç ilmez, öze l b ir önem taşısa da, karakter i Vlas­
tos 'un zannett iğ inden hem daha karan lık hem daha karmaşıktır. En 
karakter ist ik prat iğ i  iç in de aynısı söz konusudur. 

İron i ile P laton 'un Apology'sindeki sözde üstün lük le b ir bağ lan­
tı saptamıştık zaten. Ar istote les Nicomaclıean Ethics'te daha açık 
b ir şek ilde, eirôııeia ile (yan i, insan ların gerçekte sah ip o lduk ları 
değer li n ite lik lerden yoksunmuş havası takınma larına o lanak tanı ­
yan sözde tevazu ile) alazoneia arasında (yan i, insan ların gerçekte 
yoksun o lduk ları değer li n ite lik lere sahip o lma larından ötürü övün­
me ler ine neden o lan ş işinme, böbür lenme arasında) bir ayrım ya­
par. Ar istote les her ne kadar en iyi örneğ in i  Sokrates' in tems il ett i­
ğ i  eirôneia 'nın aıazoııeia'ya terc ih ed ileb ilir o lduğunu düşünse de, 
as lında her ik is in in de karakter bozuk luk ları o lduğuna, ik is i arasın­
da doğrucu luk [dürüst lük ] erdem in in yer a ldığı ik i aşırı uç 
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olduğuna inanır.20 Ama Aristoteles işi bizzat güçlü olmayan i fade­
nin şişiri lebileceğini vurgulamaya kadar vardırır -ki burada bizim 
açımızdan en önemli nokta bu. Sözgelimi, Spartalıların giyim ku­
şamı öylesine abartılı bir şekilde basittir ki, sonunda zıttına dönü­
şür ve bir övünme biçimi olur çıkar : "Aşırılığın da yetersizliğin de 
fazlası şişinmedir." 2 1 Montaigne de aynı noktanın farkına varmıştı: 
Aristoteles'e göre, diye yazmışt ı Montaigne, "kendini övme ve 
kendini küçümseme genellikle aynı tür kendini beğenmişlikten 
kaynaklanır." 22 İroni üstünlüğü (kendini büyük görmeyi, böbürlen­
meyi ) içerimlemekle kalmaz yalnızca : aslında onu hissettirebilir 
de. Öyleyse ironi, tam da en sonunda Philodemos'un MÖ birinci 
yüzyılda iddia ettiği gibi, kendi zıttına döner. Philodemos, benim 
ısrarla vurguladığım bağlantıyı bir nebze şüphe duymaksızın onay­
layarak şöyle yazmıştı : "İronici büyük ölçüde, övüngen bir türün 
örneğidir ." 23 İroniciler kendilerini küçük düşürme bakımından ba ­
zen gizlice bazen alenen kurbanlarını küçümsediklerini i fade eder 
ve kendilerini onların üzerinde bir konuma yerleştirir.24 

İroninin daima konuşucunun üstünlüğünü varsayması, ironi ile 
aslında olmayan bir hava takınma, numara yapma veya gerçek duy-

20. EN 4.7, 1 1 27a20-24, 31 -33: ciJı.rı9Eunıc6ç, ciı..rı9�ç. T. H. lrwin'in yorumlarına 
bakınız, lrwin, çev., Aristotle: "Nicomachean Ethics" ( lndianapolis: Hackett, 
1 985), s. 329-30. lrwin'in doğru bir biçimde dikkat çektiği gibi, "Aristoteles Sokra­
tes'in erdemler hakkında bilgi sahibi olduğunu sık sık reddetmesine, ki bu genel­
likle kendini beğenmeme [lrwin'in EipcııvEicx çevirisi] olarak kabul ediliyordu, gön­
derme yapsa da ... Sokrates'in kendini beğenmeme gibi bir karakter kusuru oldu­
ğunu söylemez; şayet Sokrates'in bilgi sahibi olmadığı beyanı samimi ve doğruy­
sa, kendini beğenmeme gibi bir şey sergilemez." Sokrates'in bilgi sahibi olmadı­
ğı beyanının gerçekten de samimi olduğu konusunda lrwin'le aynı görüşü pay­
laşmakla birlikte, daha sonra göreceğimiz üzere, bu bilgi sahibi olma yadsımala­
rını farklı bi r şekilde anlıyorum. 
2 1 .  Kcxi yap � uıtEp�oJı.� ıccxi � Jı.ıcxv EAAEııvıç ciı..aÇovııc6v, 1 1 27b28-29. Alıntı Bar­
nes'tan, der. , Revised Oxford Translation. 
22. Michel de Montaigne, "Of experience", Complete Works of Montaigne, çev. 
Frame, s. 8 1 8. 
23. De vitiis 1 O, col. 2 1 .37 (Ussher'in Theophrastus baskısı içinde yer alıyor) ,  s. 
38J. Yapıtın eksiksiz baskısı Christian Jensen'a ait. 
24. Aslında, yalan söyleme ve başkalarını aldatmaya çalışma, bir şeyle 
kazıklanıp mağdur olan kişilerin bu mağduriyet yüzünden onları aldatan kişiden 
daha zayıf, daha alt bir konumda oldukları hissiyatıyla bağlantılı olduğu sürece, 
bu bağlantı terimin Aristophan�sçi kullanımlarında dahi eksik değildir. 
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gu larını, niyetini vs. giz leme a rasındaki i lişkinin, V lastos'un sa­
vunduğu ge lenekse l ironi tasvirinin o lanak tanıdığından çok da ha 
karmaşık o lduğunu gösterir. İ lk ku llanım larında eironeia'nın niye ­
tin giz lenmesi, riyakar lık ve d üzenbaz lık la neredeyse eş an lam lı o l­
duğunu kabu l etsek bi le, bundan, ironinin, be lki de Sokrates'in dö ­
n üşt ürd üğ ü  şek liy le ironinin ni hayetinde ya lancı lık veya d üzenbaz ­
lıktan tamamen azade o lduğu sonucu çıka r mı ? Azade o lduğu, iro ­
ni ve a ldatmanın birbirini mut lak o larak dış ladığı, V lastos'un son 
derece etki li o lan ve kendi b üy ük Sok ratik yapısını destek leyen 
kavram yorumunun yapı taşıdır. Ama bu yapı taşının yeniden şeki l­
lendiri lmesi gereki r ve yapı da yeniden inşa edi lme lidir. 

V lastos'un Sok rates'i buna ltıcı derecede samimi ve taviz ver ­
mez biçimde d ür üstt ür .  25 Hakikat ıek hede fidir ve hakikate giden 
yo lda doğrucu luk yegane aracıdır. Eğer Kierkegaard "insan bir 
kimseyi hakikat �onusunda a ldatabi lir ve (esk i Sok rates anımsanır ­
sa ) insan bir kimseyi a ldatarak da hakikate u laştırabi lir. As lında 
yanı lsama içindeki bir kişi, ya lnızca a ldatı larak hakikate u laştırı la ­
bi lir." 26 i leri s ürmekte hak lıysa eğer, bu durumda V lastos'un Sok ra ­
tes imgesi un u f ak o lur. Kierkegaard'ın di le getirdiği bu konumu 
V lastos mu hteme len kabu l edemez, bu keskin vurgusuy la ben de 
kabu l edemem. Hakikat Sok rates için hem bir a raç hem bir hede f 
o larak Kierkegaard'ın kabu l ettiğinden çok da ha faz la önem lidir. 
25. Vlastos'un Socrates'ini ve bu kitabın yayımlanmasından önceki yazılarını 
(halihazırda Socratic Studies, der. Myles Burnyeat (Cambridge: Cambridge Uni­
versity Press, 1 994) başlığı altında derlenmiş bulunuyorlar) kuşatan literatür za­
ten bir hayli geniş. İlgili bibliyografyanın dökümünü çıkarmak, çalışmamın kapsa­
mı dışında kalıyor. Kısmi bibliyografyaları şunlarda bulabilirsiniz: Hugh H. Ben­
son, der., Essays on the Philosophy of Socrates (New York: Oxford University 
Press, 1 992); Thomas C. Brickhouse ve Nicholas D. Smith, Plato's Socrates 
(New York: Oxford University Press, 1 994); T. H. lrwin, Plato 's Ethics (New York: 
Oxford University Press, 1 995); ve Richard Kraut, der., The Cambridge Compa­
nion ta Plato (New York: Cambridge University Press, 1 992). 
26. S0ren Kierkegaard, The Point of View tor My Work as an Author, çev. Walter 
Lowrie (New York : Harper and Row, 1 962), s. 39-40. Kierkegaard benzer bi r ruh 
haliyle The Concept of /rony with Continua/ Reference ta Socrates, yay. haz. ve 
çev. Howard V. Hong ve Edna H. Hong (Princeton: Princeton University Press, 
1 989), s. 59'da yanı sıra şunu iddia eder: "ironik olan aynı zamanda buna daya­
nır, Sokrates verilen her somut erdem örneğinde Protagoras'ı o örneğin erdemi 
tanımlayamadığına ikna eder ve bütünlüklü bir tanıma yaklaştığında da sorunu 
tamamen buharlaştırır. İncelikli olansa bunu yapabilmesidir." 
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Sözgelimi, So krates Gorgias'ta, bir tar tışmayı yanlış bir sonuca 
varma pahasına kazanma ktansa kaybe tmeyi tercih e ttiğini söyler : 

Sen nasıl bir adamsın diye soracaksın bana. Ben, yanlış bir söz söyle­
diğinde yanıldığı yüzüne vurulunca bundan hoşlanan insanlardanım; 
yanlış söyleyeni çürütmekten hoşlanan ama çürütülmekten daha da 
hoşlanan biriyim. Bence bu ikisinden biri daha kazançlıdır. Çünkü in­
sanın bir beladan kurtulması, başkasını bir beladan kurtarmaktan daha 
büyük bir kazanç değil midir? B ir insanın şu tartıştığımız konularda 
yanlış bir düşünceye saplanması kadar da büyük bir bela düşünemem. 
(458a2-b 1 )  

Vlas tos şu soruyu sorar: "Yanlış bir önerme veya sofis ti ke bir çıka­
rımdan sıyrılara k [So kra tes ] ne kazanmayı umabilirdi ki ?" (s. 43 ). 
Vlas tos'un kesinlikle ve her şe kilde ha kika te sadık So kra tes imge­
si için So kra tes'in ironisinin alda tma, riyakarlı k, gerçe k niye tini 
gizleme veya düzenbazlı k ile tamamen bağlan tısız olması elzemdir. 
Bu nedenle, Vlas tos So kra tes'in ironisinin kesinli kle şeff af olması 
gerek tiğinde ısrar eder. Eu thyphron gibi muha tapları bunu ka vraya­
masa bile biz daima bunun far kında olmalı ve So krates'i n ironisi­
nin araçlarıyla vurguladığı nok tayı anlamalıyız. Çünkü şe ffaf değil­
se, So kra ti k  ironi Vlastos'un tam zı ttı olarak konumlandırdığı ya­
lan söylemeye dayanan Aristophanesçi eirôneia il e orta k herhangi 
bir özelli k barındırıyorsa, bu durumda So kra tes sah tekarlık yapı­
yordur. V las tos'a göre de sah tekar bir So kra tes, sofist muhaliflerin­
den daha iyi değildir. 

Dolayısıyla, ironi, der Vlastos, "tersi bir şeyi söyleyerek kas te t­
tiğimiz şeyi ifade eder yalnızca. Bu her zaman yap tığımız bir şey ­
dir -çocu klar bile bunu yapar - ve bunu yapmayı seç tiğimizde, tam 
da bu seçimle birli kte konuşur ken insanları alda tma seçeneğini eli­
mizden kaçırırız" (s. 43 ). 27 İroni kendisini hemen an laşılır kılar: şa­
ye t gözde n kaçırılırsa ya konuşucu işi yüzüne gözüne bulaş tırmış­
tır ya da dinleyici ye terince di kka tli değildir. Başarıl ı bir ironi, bel-
27. "Basit ironi"den söz ettiğinde Kierkegaard' ın aklından geçen budur: "İronik 
konuşma sanatı. . .  konuşan kişi onu işitenlerin onu anladığ ın ı  varsaydığı sürece 
kendini geçersiz kı lar, böylelikle, en yakın fenomenin olumsuzlanması aracı l ığıy­
la anlam fenomenle özdeş hale gelir" (Concept of lrony, s.  248). 
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li be lirsi z a laycı bir tebessümün eş lik ettiği dürüstlüktür. Ama 
onay lamama biçimindeki a lay, konuşan kişinin kendisine yöne lir 
önce likle. 

Vlastos'un tanım ladığı ironi uyar lamasının kesinlik le var o ldu­
ğuna hiç şü phe yok -Vlastos'un da belirttiği gibi, çocuk lar bile bu­
nu ya par. Ama Vlastos'un bu bakımdan birtakım yakın tarihli tar ­
tışma ların temsi lcisi o lan gene l ironi yorumu, ironinin belli başlı 
ö zel liklerinden birini gö z ardı eder. Vlastos başarı lı ironinin, aynen 
Kierkegaard'ın ortaya koyduğu gibi, nihayetinde kendisini geçers iz 
kı ldığına inanır : din leyici konuşucunun sesine değil ruhuna ku lak 
verir. Wayne Booth meca zın merke zi türü addettiği ve "dengeli iro �· 
ni" o larak ad landırdığı şeye i lişkin tartışmasında tam da bu nokta­
yı vurgular. İronik bir ifadeyi deşifre ettiğimi zde, yaratıcısına atfet ­
tiğ imi z "sö ze dökülmemiş inanç larla uyum lu ... yeni bir an lam se ­
çebi liri z sonunda". "En safça ironi bile, başarıya u laştığında, her iki 
katı lımcıda da diğer fikir ler le bir çeşit buluşma yaratır." 1' İroniy le 
karşı laşınca basitçe "söy lenenin tersini tesis etme" iş lemine giriş i­
ri z ve bu da bi ze gerçekten söy lenenin tam olarak ne o lduğunu bil­
memi ze o lanak tanır. İroni bulmacalarının basit bir çö zümü vardır. 

Ama ironinin "birinci l kul lanımı" veya "denge li biçimi" -yani, 
kastedilenin tersinin söy lenmesi -ancak ironinin eıı yalın ha li olma ­
sı an lamında bir inci ldir. Bu durumda bi le ,  ya lnı zca terimin retorik 
anlayışının en ya lın örneğidir. Retorik bu her şeyi kuşatan betinin 
[figure ] ya lnı zca tek bir türünü içerir. Diğer türlerinin -dramatik 
28. Wayne 800th, A Rhetoric of /rony (Chicago: University of Chicago Press, 
1 974), s. 12 - 13. Mantıksal bakış açısından benzer bir konum için bkz. Puaul Gri­
ce, Studies in the Way of Words (Cambridge, Mass. :  Harvard University Press, 
1 989) . s. 34: ironik bir konuşucu "öne sürermiş gibi göründüğü önermeden baş­
ka bir önermeyi anlatmaya çalışıyor olmalıdır. Bu ise belirgin biçimde ilişkili baş­
ka bir önerme olmalıdır; en belirgin biçimde ilişkili önerme, öne sürüyor göründü­
ğü önermenin tersidir"; Grice s. 53-54'te açıklamasıyla ilgili kimi güçlüklere dik­
kat çeker, ama bunlar yukarıdaki noktayla ilgili değil. Grice özellikle ironi ve duy­
gunun ifadesi arasındaki bağlantıyla ilgileniyor. Stanley Fish, Booth'un görüşleri­
ne bir eleştiri getirir, Fish, "Short People Got No Reason to Live: Reading lrony", 
Doing What Comes Naturally içinde (Durham, N. C.: duke University Press, 
1 989), s. 1 80-1 96. Fish özellikle, bana göre doğru bir şekilde, Booth'un "denge­
li" ve "dengesiz" (daha radikal, daha az anlaşılır) ironi arasındaki ayrımını, ironi­
cinin sözlerinin yorumunun her iki örnekte de eşit derecede gerekli olduğu gerek­
çesiyle eleştiriyor. 
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ironi, yazgının veya koşu lların yarattığı ironi, romantik ironi - Dr. 
Johnson 'un kısa ve özlü formü lleştirimiy le pek i lgisi yoktur.�• Üs­
te lik retorik ironi bi le, şimdi gö re ceğimiz üzere, gene llik le kişinin 
söy lediği i le kastettiği şey arasında çok daha karmaşık bir ilişkiyi 
içerim ler.30 

Örneğin, Ci cero ironiyi do lay lı lıktan [ima ] ayırmaz. İroniye 
o lum lu yak laşır elbet te. Ama "Yunan lı lardan laf açı lın ca Sokra ­
tes'in ne zaman konuşacak o lsa he p bir hava takınan , numara ya­
pan dost can lısı ve nüktedan , gü ler yüzlü, hoş sohbet bir kimse o l­
duğu söy lenir bize (Yunanlı lar ona eirôn derdi)" diye yazdığ ında 
bi le ,  numara ya pmaya, bir hava takınmaya (simulare) ya ptığı gön­
derme şe ffaf lık sorununu açıkta bırak ır.-' 1 V lastos 'un ya ptığı gibi , 
"hava takınma /numara ya pma "nın burada "a ldatma " veya "ya lan 
29. Bkz. Muecke, Compass of lrony; Muecke'in birçok ironi çeşidine ilişkin kar­
maşık ve bilgi dolu tartışması, kitabının "ironi sanatı bir şeyi gerçekten söyleme­
den söyleme sanatıdır" (5) şeklindeki açılış beyanını çürütüyor. Ama bu beyan bi­
le Vlastos'un "birincil" vakasından daha karmaşık bir fenomene gönderme yapı­
yor. Ayrıca bkz. Dane, Critica/ Mythology of lrony; Sedgewick, Of lrony; J. A. K. 
Thomson, Jrony (Londra: Ailen and Unwin, 1 926) ve Uwe Japp'ın kapsamlı sınıf­
landırması, Theorie der lronie (Frankfurt : Klostermann, 1 983). 
30. Rhetoric to Alexandeı'da bile ironinin bir şeyi söylemiyor havası takınırken bu 
şeyi söyleme aracı olarak bir paraleipsis* (*Bkz. yukarıda 1 6. dipnot, ç.n.)  örne­
ği aracılığıyla sunulduğunu gördük. Bu yüzden, retorik gelenekte daha en baştan 
itibaren ironi, geçerli olan yaygın anlayışın yaptığını varsaydığından daha karma­
şık bir fenomeni yansıtıyordu. 
31 . Cicero, De oficiis 1 .30. 1 08 :  "De Graecis autem dulcem et facetum festivisque 
sermonis, atque in omne oratione simulatorem, quem Eipcııva Graeci nominarunt, 
Socratem accepimus." Çeviri M. T. Griffin ve E. M. Atkins'e ait, Griffin ve Atkins, 
der. , Cicero: "On Duties" (Cambridge: Cambridge University Press, 1 99 1 ). Dane 
bu pasaja ilişkin tartışmasında Cicero'nun Sokrates'i kurnazlık ve sinsi olmakla 
kötü bir nam salmış Hannibal ve Quintus Maximus'a benzetecek kadar ileri gitti­
ğini iddia eder: "Callidum Hannibalem ex Poenorum, ex nostris ducibus Q. Maxi­
mum accepimus, !acile celare, tacere, dissimulare, insidiari, praeripere hostium 
consilia." Ama bu doğru olamaz. Sokrates'le ilgili olan karşıtlık, cidden büyük bir 
otorite kazanmış olan Pythagoras ve Perikles'ledir: "Contra Pythagoram et Peric­
lem summam auctoritatem consecutos sine ulla hilaritate." Cicero bunun ardın­
dan Hannibal ve Quintus Maximus'u sinsi, insanları aldatan -yeni bir kişilik özel­
liğini temsil eden- karakterler olarak sunar ve onları Yunanlılar arasında Themis­
tocles, Pire'li Jason ve Solon'la k ıyaslamaya yönelir. Solon yaşamın ı  ve şehrini 
kurtarmak için deli numarası ("furere se simulavit") yapmıştı elbette ve bu numa­
rası düpedüz yalandı. Ama Solon, bu bölümün "insanların ruhlarındaki farklılık­
lar"ın bedenlerindeki farklılıklardan çok daha büyük olduğunu göstermeye (in ani­
mis exsistunt maiores etiam varietates, 1 .30. 1 07 ad fin) dönük amacına uygun 
olarak farklı bir kişilik özelliğine açıklık getirmek için kullanılmıştır. 
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beyan " (a lleging false ly )  şe klinde ki "teme l ku l lanımı "nı barındır­
madığı itirazında bu lunu labi lir. "Numara yapma " daha ço k "i kinci l  
ku llanımı "nda an laşı lma lıdır; s özge limi , "ren kli fiş lerinin sahici 
para o lduğu ... veya oyunca k bebe klerinin hasta landığı , öldüğü ya 
da o ku la gittiği 'num arası yapan' çocu klar " için s öz konusu o lduğu 
gibi. "Kasıt lı a ldatmadan tamamen mua f o lan " bu "i kinci l" ku lla­
nım , eirôneia'yı "kasten yan lış bir iz lenim yarataca k biçimde an lat­
ma k, ç arpıtara k a ktarma k"tan tümüy le muaf bir s öz sanatı o larak 
an lamamızı o lana klı kı lar (s. 27). 

Ama "numara yapma " adı a ltında sürdürü len çoğu et kin li k  ke ­
sin biçimde tanım lanmış bu i ki zıt kutuptan birine indirgenemez. 
E linde ki renkli fiş lerin sahici para o lduğu numarası yapan çocu k­
lar , ta kındı kları bu havay la herhangi bir kimseyi kandırmaya niyet­
lenmez ,  ama bu kendi leri için bu fiş lerin kesin li kle gerçe k para o l­
madığı an lamına da ge lmez: çocu klar oyunca klar la , "numara yap ­
ma "nın birinci l ve i kinci l ku llanım ları arasında ki i ki liğin kapsaya ­
bi leceğinden ço k daha karmaşı k bir i liş ki kurar. Baş ka bir örne k ve­
rece k o lursa k, uzun bir süre o kur larımı (hatta kendimi de o labi lir ) 
gerçe kten o lup o lmadığım konusunda şüphede bıra kara k klasi k bir 
a kademisyen havası ta kınabi lirim -b öy le davranabi lirim. Bazen so ­
nunda havasını ta kındığımız şey o lma k için bir hava ta kınırız. Ba­
zen de , gerçe kten bir şey o lup o lmadığımızı öğrenme k için bir ha­
va ta kınırız. Bir kimseyi numaracı , taklitçi [simufator] o larak ad­
landırma k (Cicero'nun So krates'i ad landırdığı gibi ), ne düşündü k­
lerini bi ldiğimizi ne de bunu on ların kendi lerinin bi ldiğini g österir. 

V lastos 'un yorumuna dayana k yaptığı Cicero'nun ironi ha kkın­
da ki en bi lindi k açı klaması De oratore 'da yer a lır:J� "S öy lediğiniz 
an ladığınızdan o ldu kça far klı bir şey o lduğunda kibar lı k riya kar lı k­
tır ... Bu ironi ve riya kar lı kla So krates bence et ki leyici li k  ve insan­
lı k ba kımından baş ka her kesi geride bıra ktı. Bu biçim en şı k o lanı­
dır ve ciddiyet ba kımından kaş ar lanmıştır." Burada Cicero çevirisi­
ni ku l landığım V lastos , dissinıufatio s özcüğü "riya kar lı k yapma, 
32. Cicero, De or. 2.67.269-271 : "Urbana etiam dissimulatio est, cum alia discun­
tur ac sentias ... Socratem opinor in hac ironia dissimulantiaque longe lepore et 
humanitate omnibus praestitisse. Genus est perelegans et cum gravitate sal­
sum." 
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as ıl niyetin i. d uy gular ın ı  v s. gizleme "  olarak tercüme edilse bile 
"aldatmaya yönelik gizlemen in ... Cicero'n un tasarlad ığ ı söz sana­
tı nda b ul unmad ığı nda " d iretir (s. 28 , dipno t 24). Ama kon u çok da­
ha karmaş ık tır. 

Öncel ik le, C icero'n un "alia dic unt ur ac sent ias" cümles ine kar­
ş ıl ık Vlastos 'un "söylediğin şey anlad ığ ından oldukça başka b ir 
şeydir" çe viris in in doğ ru o ld uğ u  kes in değil. "Old ukça" ila ves i ya ­
im alium ("ba �ka' '. "farkl ı") ter im inin tek baş ına yapt ığ mdan daha 
çok "zıtt ı" (''t er si ") sözc üğüne yak m bir şey i içer imler ve C icero'y u 
ad eta Dr. Johnson ·un tanımın ı öndeliyorm uş gibi gösterir. Ama 
V lastos' un şaş ırt ıc ı  bir biç imde kendi al ınt ıs ında es geçt iği pasaja 
bak mca fark edeb ileceğim iz üzere, C icero'n un akl ındaki tam da b u  
daha basit ter imd ir. Çünkü Cicero söylediğ in iz şeyin an lad ığ ınız­
dan farkl ı old uğ u  b u  urbana dissimulatio b iç imin i ö ver ve atlan ılan 
o pasa jda , b u  b içimi "[daha önce söz ettiğim ] başka b ir biç imle, 
Crass us' un Lamia'ya yapt ığ ı gibi , ters ini söylemeniz i içeren b ir b i­
çimle" karş ıt l ık k urar aç ıkça. Sonra, o an tart ışmakta old uğ u  örne­
ğe , ak lmızdak i şey in ters in i içeren örneğe değil, ama "kon uşman ı­
zı n tümüy le genel anlam ın ın , düşündüğünüzden /arklı kon uşma ba­
k ım ından cidd en şaka yap tığ ın ız ı  gösterdiğ i" bir örneğe döner.31 Ci­
cero Sokrates 'te rastlad ığ ı iron iy i, kişin in ka stettiğ i şeyin ters in i 
söylem esi olarak ta mmlamaz. İronik kon uşt uğ un uzda kastett iğ iniz 
şey söyl ediğin iz şeyden bas itçe fark l ıysa , b u  d ur umda sözleriniz 
ka ste ıtiğin iz şeyi an laş ıl ır k ılmaz. B u  aldatma o lmad ığ ı  gibi, aldat ­
man m ifşa edi lmesi de d eğ ild ir. 

33. "Nan il la genere de quo ante dixi, cum contraria dicas, ut Lamiae Crassus, 
sed cum toto genere orationis severe ludas, cum aliler sentias ac loquare" 
(a.g.y., 2.67.269). Son cümlenin çevirisi Vlastos'a ait, Socrates: lronist and Mo­
ral Philosopher, s. 28 dipnot 24. Cicero'nun burada gönderme yaptığı önceki pa­
saj 2.65'tedir; Cicero burada tekil sözcüklerin ironik kullan ımın ı  tartışır. Aklındaki 
örnek ise Crassus'un çirki nleşmiş Lucius Aelius Lamia'dan önce "güzel genç" 
("pulchellus puer") diye, sonra da Lamia'n ın  görüntüsünden değil, yalnızca bece­
rilerinden sorumlu olduğu şeklinde yanıt vermesinin ard ından, (Lamia'n ın retorik 
yetersizliklerinden ötürü) izleyicisinin daha da fazla gülmesine neden olan "bece­
rikli hatip" ("disertus") diye söz etmesidir. Vlastos·un alıntısından çıkardığı bu ör­
nek, "ironinin birincil kullan ımı "  olarak adlandırdığı şeyi temsil ediyor; gerçekte 
ıartıştığı örnek, ironicinin zihninin [aklından geçenin] izleyicisinin sorgulamasına 
açık olup olmadığı meselesini bir hayli ikircikli bı rakıyor. 
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Dolayı sıyla, Cicero bile, ironinin en yalın örnekleri hariç, ironik 
konu şurken kullandığınız sözcüklerin ka stettiğiniz şeyi anla şılır 
k ılmadığı na inan ır. Genelde, Cicero, ironinin dü şündüğünüz şeyin 
zıttını (coııtrariunı) değil, farklı (aliunı, aliter) bir şey söylüyor ol­
duğunuz iz lenimi uyandırdığını söylüyor. Cicero ironinin "aldat ­
maya yönelik giz leme " içerdiğini dü şünüyor izlenimi vermiyor e l­
bette -ke sinlikle bunu söylemiyor da ; ama aldatma ile doğruculuk 
ara sındaki ba sit kar şıtlığ ın ironinin karma şıklıkların ı kavraya­
madığını gördük. İroni ya lnızca iz leyicilerinizin ne dü şündüğünü ­
zü bilme sine o lanak tanımayı reddetmenizi ve yalnızca söylediğini ­
zin bu olmadığı nı ima etmenizi sağ lar. Çok yaygı n o larak anladığı ­
mız gibi bu aldatma ile aynı anlama gelme se de, izleyicilerinizin 
gerçekte ne dü şündüğünü zü bilmelerinin engel lenme si, "ba şka dü­
şünce lerle bir bulu şma " te si s  edilme sinden çok uzaktır.34 

Quinti lian'ın ironiye yaptığı iki gönderme Cicero 'nunki kadar 
karma şık.3; Quintilian öncelikle, bir konu şucunun karakterinin (et­
lıos) ifade si olarak ironiye dair ü stü kapalı, muğ lak ve genel yo­
rum lar yap ıyor ve ironinin "söylenenden /arklı bir şeyin anla şılma­
sı gerektiğini zorunlu k ıldığ ı"nı iddia ediyor.36 Ge lge lelim Quintili­
an ikinci tartı şma sında ba sit bir me caz (tropos) olarak ironi ile kar ­
ma şık bir beti (schema orfigura) olarak ironi ara sında bir ayrım ge­
li ştiriyor. Burada çok dik katli olma lıyız. Çünkü Quintilian mecazın 
betiden çok da farklı olmadığını iddia et se de (zira "her iki sinde de 

34. Ayrıca bkz. Cicero, Lucullus 5.1 5: "Socrates autem de se ipse detrahens in 
disputatione plus tribuebat is quos volebat refellere; ita cum aliud diceret atque 
sentiret, l ibenter uti solitus est ea dissimulatione quam Graeci Eipcııvtiav vocant." 
("Ama tartışmalarında kendisini yeren, küçük gören Sokrates çürütmek istediği 
kişilere daha büyük bir bilgi atfetti; böylece, düşündüğünden farklı bir şey söyle­
yeceği için Yunanlıların Eipeııvtia olarak adlandırdığı o numara yapma [hava ta­
kınma] biçimini kullanmaktan zevk aldı). Keza burada da ironinin ait olduğu tü­
rün, kişinin düşündüğünden daha başka (ama tersi değil) bir şey söylenmesini 
içerdiğini görüyoruz. Kişinin aklındaki şeyin tam tersinin söylenmesi mecazdaki 
basit bir uyarlamadır yalnızca. 
35. Quintilian'da ironinin muhtelif biçimlerine ilişkin en eksiksiz tartışma M. O. Na­
varre'de bulunabilir, Navarre, der., Characteres de Theophraste (Paris: Les Bel­
les Lettres, 1 924), s. 5-14. Ayrıca bkz. Jean Cousin, Etudes sur Quintilien, 2. cilt 
(Paris: Boivin, 1 936) . s. 70-71 . 
36. Quintilian, insi. arat. 6 .2 . 1 5 : "eirôneia, quae diversum ei quo dicit intellectum 
petit." 
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söyl eneni n  t ersi a nlaşıl ır "J7), daha ayrı ntılı el e alı ndığ ında, so nuçta 
birbirl eri nd en farklı oldukları görülür. 

Öyl e görü nüyor ki, Qui ntilia n'ı n  t eorisi pratiği ni ya nsıtmamak­
tadır . Mecaz, diyor, b etiy e kıyasla daha fazla açığa vurucudur 
(apertior) : H er ne kadar kast ettiği ş eyden farklı bir ş ey i  i fad e ets e  
d e, aslı nda bu nu gizl em ek içi n hiç çaba harcamaz. Qui ntilia n'a gö­
r e, bu Cic ero' nu n Catili ne'i n yardakçısı Met ellos'u "en mük _emm el 
i nsa n" (vir optimus) olarak ta nımlad ığı nda yaptığı vurgu buydu : 
Optimos'u duyu nca, şay et Cic ero' nu n görüşl eri ni biliyorsa nız pes­
simos'u ("en b erbat" ) h em en a nlarsınız. Bu ör nek, m ecaz olarak 
iro ni ni n  sözcükl er e  uygula ndığ ını v e  a nlamı nı n  açık olduğu nu gös­
terir.ı� Ama yal nızca sözcükl er d eğil, sözcük dizil eri v e  bütü n tüm­
c el er iç er en b eti olarak iro ni, ha ngi a nlamı n ifad e edildiği ni a nla­
mayı çok daha zor bir hal e g etirir. Burada "tüm kasıt kılık d eğişti­
rir, b eya nda n ziyad e b ir ima (dolaylı a nlatım ) m es el es i  olur ". Me­
cazda bir v eya ik i sözcük g erç ek a nlamları nda n farklı (diversa) 
olurk en, b eti bir pasa jı n tüm a nlamı na soru işar et i koyar.3

� Qui ntili­
a n'ı n m ecaz v e  b eti arası ndaki b enzer likl er e  ilişki n açıklaması na 
rağm en, b eti ni n  ko nuşucu nu n  aklı ndaki fikri, m ecazı n ola nak ta nı­
dığı kadar kolayca a nlamamızı sağladığı nı söyl em ek zor. Nit ekim, 
Qui ntil ia n so nu nda "tüm bir yaşam"ı n, tıpkı Sokrat es'i nki gibi, iro­
niyl e  karakt erize edil ebil ec eği ni iddia ettiği nd e, aksi ni i fad e ed er ek 
[tersi ni kast ed er ek ] bir ş ey söyl em e  ş ekl ind eki yalı n formülü n na ­
s ıl olup da tatbik edil ec eğ ini a nlamak çok zor bir hal alıyor : iro ni­
ni n bu en karmaşık ör neği sözcükl er e  daya nmıyor bil e, üst elik izi ­
ni sürm emiz g er ek en aksi ni n  ne olduğu da açık d eğil .�0 Qui ntil ia n 
Sokrat es'i n saht e, numarada n c ehal eti nd en v e  bilgil i görü nenl er e  
hayra nlık duyuyormuş gibi bir hava takı nması nda n ötürü eirôıı ola ­
rak adla ndırıldığı nı yazsa bil e, -birazda n ö ne sür ec eğim ned enl erl e-
37. A.g.y., 9.2.44: "in utroque enim contrarium ei quod dicitur intelligendum est." 
38. A.g.y., 9.2.45; Karş. Cicero, in Catilinam 1 .8. 1 9. 
39. Quintilian, lnst. arat. 9.2.46: "At in figura totius voluntatis fictio es!, apparens 
magis quam confessa." 
40. A.g.y., 9.2.46: "Cum etiam vita universa ironiam habare videatur, qualis est 
visa Socratis." Pasaj belirgin olarak, aşağıda tartışacağım Platon, Symp. 21 6e4-
5, "EipcııvoµEVOÇ ÖE Kat ııaiÇoıv ııavta ti:ıv �iov ııpi:ıç to\JÇ av8pcoııovç 6ıatEAEı" kadar 
eskilere gider. 
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bu daha ziyade basit açıklamanın kuşatmak üzere tasarlandığı fen o­
menin hakkını veremediği gerçeği sak lı kalmakta." Yineleyecek 
olurs ak, Quinti lian'ın te orisi ve pratiği pek bağdaşmıy or. 

Demek ki, Cicer o ve Quintilian ir oninin daima söylenenin tersi ­
ni işaret ettiğine inanmıy or. Eğer etmiy orsa, bu durumda S okra­
tes'in ir onisinin ka stettiği şeyi tam olarak bi lmemizi her zaman ola­
naklı kı ldığ ına inanmak güç. Quintilian S ok rates'in ir onisinin s o­
nuçta S okrates'in kendi s orularının yanıt larını bilmiy ormuş numa­
rası yapmasına, böyle bir ha va takınmasına dayandığına inansa da, 
ret orik metinler böylesine genel bir ir oni y orumuna bağlı değildir. 
Quinti lian'ın S okratik ir oni açık lamasını ciddiye alacak olsaydık , 
S ok rates'in s onuçta d oğru luğun veya cesaretin veya erdemin ger­
çekte ne olduğunu kesinlik le bi ldiği ve cehalet iddialarının asla cid ­
di olmadığı s onucunu çıkarmak z orunda kalırdık. Bu ise hatalı bir 
S okrates y orumu olurdu. Üstüne üstlük , ne Cicer o'nun ne de Quin­
ti lian'ın genel ir oni görüşü , S ok rates'in erdemlerin mahiyetini bil­
mesini gerektirdiği gibi, bizim de S ok rates'in bu bi lgiyi haiz oldu­
ğunu düşünmemiz için elimizde müstaki l hiçbir sebep y ok. 

Şayet S ok rates'in ne söylediğinden ne kastettiğine kesin bir şeki l­
de geçemiy orsak , ir oni bir fik ri b ir  başkasına böylesine k olay erişile ­
bilir kılmıy orsa , kişinin kastettiği şeyin tam zıttını değil de , kastetti­
ğinden başka bir şeyin söylenmesini içeriy orsa , bu durumda V last os ,  
S okratik ir oniyi basitçe "a ldatma içermeyen kusursuz bir masuma­
ne alay etme aracı" olarak tanım lamakta hak lı olamaz (s. 28). Ya lan 
söy lemek tek aldatma tarzı değildir. Ya lan söylemediğinizde bi le (ne 
olduğunu bildiğinizi varsayarak) hakikati sak layabilirsiniz. Bazen 
de , sözlerinizin kastettiği şey olmadığına emin olsanız bile hakika­
tin ne olduğundan siz kendiniz emin olamayabi lirsiniz. 

41 . Bu tür bir açıklama bazı en basit ironi biçimleriyle bile ilgili değildir. Sözgelimi, 
Mae West'in Gerald Ford'un Beyaz Saray'daki akşam yemeği davetini reddetme­
sine dair Vlastos'un verdiği örneği düşünün (Socrates: lronist and Moral Philo­
sopher, s. 21 ): "Sı rf bir yemeğe gitmek için korkunç derecede uzun bir yol." New 
York ve Washington arası uzakl ığın o kadar da çok olmadığını kesinlikle biliyo­
ruz, ama bu West'in nükteli sözüyle vurgulanan noktanın tümü değil. West'in sö­
zünden aksini çıkarmamızı gerektiren hiçbir işlevi yok: tek bildiğimiz West'in ye­
meğe gitmiyor olduğu -ama uzaklık nedeniyle değil, bizim, hatta belki de West'in 
kendisinin yalnızca tahmin edebileceği nedenlerle gitmiyor olduğu. 
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Geleneksel i roni tasvi rinde şimdiye dek yaptığım eleşti rile rden 
etkilenmeyen bi r unsu r kaldı. Sok rates'e olan hay ranlığı İsa'ya 
olan sev gisi ka rşısında solup sa ra ran 42 Kie rke gaa rd, Yunanlı düşü­
nü rü so fistliği " so fistle re ka rşı kullanan bi r so fist ola rak düşünme­
de sakınca gö rmedi. Ben bunu yapamam. Sok rates he r ne kada r 
"So fistik akım"ın 'ı ay rılma z bi r pa rçası olsa da, Sok rates im gemi z 
kasıtlı aldatıcılık sı fatını hiç çekinmeden ona tümüyle at fetmemi zi 
olana ksı z k ılıyo r:' Ay rıca, yalnı zca dü rüstlük ve sahteka rlık a rasın­
da, bi r yanda A ristophanes ve Theoph rastus'un a rt niyetli ve aldat­
maya yönelik i ronisi ile diğe r ta ra fta reto rikçile rin hiçbi r şeyin gi z­
lenmesine mahal ve rmeyen açık, aleni meca zı a rasında seçim yapa­
bileceğimi zi düşündüğümü z sü rece Sokrates'in ne reye ait olduğu 
so run teşkil etme z. 

Ama bu ikilem ge rçek değil. İ roni ve üstünlük [taslama ] a rasın­
daki temel bağlantı, A ristophanes'te olduğu gibi düpedü z aldatma­
ya yönelik olmadığında bile, i roninin daima bi r niyet gi zleme öğe ­
si, konuşucu ve i zleyici a rasına bi r mesa fe koyma öğesi içe rdiğini 
göste riyo r. Bu tam da, i roninin "bi r  konuşucu ve muhatabı a rasın­
da veya konuşucu ile hak kında konuşulan şey a rasında, hatta konu­
şucu ile konuşucunun kendisi a rasında bi r kopukluk " içe rimlediği ­
ni ya zdığında Lionel T rillin g'in vu rguladığı nokta.'5 İmdi fa rklı bi r 
42. Bkz. Kierkegaard, Point of View far My Work as an Author, s. 41 : "Biçimsel 
anlamda, Sokrates'i pekala öğreticim olarak tanımlayabilirim -oysa sadece Tek 
birine, Hazreti İsa'ya inanırdım ve hala da ona inanıyorum." 
• Sofistlik: Belli bir doğruya ulaşmak için değil de, tartışmış olmak için tartışma 
tavrına, aldatmayı, ikna etmeyi, sözün etkisiyle inandırmayı hedefleyen akıl yü­
rütme tarzına, maddi çıkar sağlamak amacıyla kandırma faaliyetine ve Sofistler 
tarafından kullanılan tartışma, incelikli ve yanıltıcı argüman tekniklerine verilen 
ad, ç.n., kaynak: A. Cevizci, Felsefe Sözlüğü, Ekin Yay., 2. basım, 1 997, s. 620) 
43. Terim, Sokrates'i Platon'un onun büyük hasımları olarak resmettiği kişilerle 
ilişkilendiren kimi değerlendirmeler öneren George Kerferd'in The Sophistic Mo­
vement (Cambridge: Cambridge University Press, 1 981 ) adlı kitabından alı ndı. 
Ayrıca benim "Eristic, Antilogic , Sophistic, Dialectic", History of Philosophy Quar­
ter/y 5 ( 1 990): s. 3-1 6  başlıklı makaleme bakınız. 
44. Bu tür bir aldatıcılık sofistlere Platon gibi hasımları tarafından bile her zaman 
yakıştırılmaz. Euthydemos ve Dionysiodoros, Platon'un resmettiği hakikatle hiç­
bir ilişkisi olmayan karakterlerden yalnızca ikisidir. Platon Gorgias'ın hakikatten 
ziyade ikna etmeyi hedefleyen retoriğe bağlanımına rağmen Protagoras'ı, Hip­
pia'yı ve Gorgias'ı çok daha saygın biçimlerde resmeder. 
45. Lionel Trilling, Sincerity and Authenticity (Cambridge, Mass.: Harvard Univer­
sity Press, 1 971  ). s. 1 20. 
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Sokratik ironi yorumu inşa edebilmek için, daha önce zik rettiğim 
üstünlük taslamayla doğrudan doğruya ilişkili olan bu ko pukluk 
anlamından yararlanmak istiyorum."' 

Devlet' in birinci kitabında doğruluk [adalet ] konusunda girdik ­
le ri tartışma boyunca Thrasymakhos'un Sok rates'e y önelik çok bi­
lindik saldırısını ele alalım ilk olar ak: "Herakleitos !" dedi. "Sok ra ­
Les her zamanki gibi yan çi ziyor, hile ya pıyor (dro0u'icx Eiprov dcx) 
gene. Ben biliyordum b öyle olacağını, önceden de s öyledim. Ce va p  
vermek istemeyeceksin, işi bilmezliğe d ökeceksin, birtakım dola p­
lar çe vireceksin. Sorulana ce va p  vermemek için elinden geleni ya ­
pacaksın. "'1 Vlastos'un "hile ya pmayı, dola p dümen çe virmeyi" ei­
rôneia olarak tercüme etmesi, Sokrates'in hasımlarının onu he p 
Aristo phanesçi bir düzenbaz olarak g ördüklerini öne sürmesini ola­
naklı kılar: "Thrasymakhos Sokrates'i başkalarına sorduğu sorulara 
kendisinin verecek ce vabı olmadığını s öylerken yalan s öylemekle 
suçluyor : Thrasymakhos onun kesinlikle verecek bir ce vabı oldu ­
ğunda direterek karşı çıkıyor, verecek ce vabı vardır ama bunu her ­
kesten gizlemek için verecek ce vabı yokmuş numarası ya psın ki 
b öylece caka satarak bizim ce vabımızın üstüne çullanabilsin ve ken­
disini saldırılardan korurken bi zimkini çürüt cbilsin" (s. 24 ) .'M 
46. Bu, Froma Zeitlin'in farklı bir bağlamda "uyuşmazlık bil inci" olarak nitelediği 
şeydir: "Playing the Other: Theather, Theatricality, and the Feminine in Greek 
Drama", P/aying the Other: Gender and Society in Classical Greek Literature 
içinde (Chicago: University of Chicago Press, 1 995). 
47. Rep. 337a4-7. Takip eden tartışmanın büyük bir bölümü Vlastos'un bu ve 
öbür pasajlara ilişkin yorumuyla ve Sokratik ironi yaklaşımıyla uyuşmazlı klar ifa­
de ettiği için ,  aksini belirtmediğim sürece Yunanca metinlere ilişkin çevirilerini kul­
lanacağım. Kişinin yanıt ını bildiği soruları yanıtlamayı reddetmesi şeklindeki ben­
zer bir Sokratik ironi görüşü için karş. Ksenophanes, Mem. 1 .2.36, 4.4.9-1 O (ve 
bir tartışma için bkz. W. K. C. Guthrie, A History of Greek Philosophy, 3. cilt 
[Cambridge: Cambirdge University Press, 1 969], s. 446). Vlastos Sokrates'in 
Theodote'ye, açık ve net bir şekilde kendisini ,  Ksenophanes'e göre, erdem eği­
timlerine adadığı genç erkekleri kastederek, ilgilenmesi, özen göstermesi gerek­
tiği "kız arkadaşları {qıiAaı) olduğunu" söylediği 3. 1 1 . 1 3  haricinde Memorabi/a'da 
(Vlastos'un kendisin in anladığı şekliyle] hiçbir sahici Sokratik ironi örneği bulmaz. 
Ama bence, Sokrates'in Euthydemos'la etkileşimde bulunduğu 4.2.3-5 ve 4.2.9 
bize benzer örnekler sunuyor. Birincisi Euthydemos'un kendisini kamu görevine 
yanlış hazırlama tarzına dair ciddi bir vurguda bulunmak için kullanılıyor olsa bi­
le, her iki kısım da daha ziyade hileden, oyundan uzaktır. 
48. Karş. Cr. 3B3bB-384a4; burada Hermogenes Kratylos·u aslında istemiyor ol­
sa da ancak isterse anlaşı l ı r  kı labileceği kesin görüşler savunuyor olduğu havası 
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Thra symakho s'un tek şika yeti, Sokrat cs' in doğruluğun ne olduğu­
nu bilme konu sunda ya da daha zi yade doğruluğun ne olduğunu 
bildiğine inanma konu sunda yalan sö ylediğidir. 

Ama a slında Thra symakho s'un vurguladığı nokta daha karma­
şıktır. Sofi st, Sokrate s'in doğruluğun (adaletin) doğa sına ilişkin tar­
tışma sına bir süre se ssiz seda sız hiddetlenir ; en sonunda kendini 
daha fazla tutamaz ve ö fkeden kudurmuş bir şekilde çileden çıka­
rak sert bir dille saldırır. Sokrate s Thra symakho s'dan Polemark ­
ho s'a ve kendi sine kızmama sını i ste yerek soğukkanlılıkla karşılık 
verir: Sokrate s'e göre, doğruluğun ne olduğunu bulmada başarı sız 
olmuşlar sa , bunun i steme yerek olduğundan Thra symakho s emin 
olma lıdır ; aradıkları doğruluk kendileri için som altından daha de ­
ğerli olma sa, a sla birbirlerine bö yle ta viz verme ye yanaşmayacak ­
lardır. Thra symakho s  onların canla başla doğruluğun ne olduğunu 
bulma ya çalıştıklarından bir an bile şüphe ye düşmemel idir. Şö yle 
sürdürür konuşma sını Sokrate s: "Doğruluğu bulmak için var gücü­
müzle uğraşmı yoruz sanma sakın. Uğraşı yoruz ama, anlaşılan gü ­
cümüz yetmi yor bu işe, onun için sizin gibi yaman , akıllı adamla­
rın bize saldırma sı değil, acıma sı gerek." '" 

Thra symakho s'un Sokrate s'in "alışıldık eirôneia"sına saldırma ­
sına yol açan yalnızca Sok rate s'in bu son be yanıdı r. Th ra symak­
ho s' un Sokrate s'i düzenbazlıkla ve ya in sanları kandırmakla suçla­
dığını mı düşünmeli yiz? Thra symakho s sahteliğini ko la ylıkla seze ­
bildiğini iddia ettiği ve bunu i yiden i yi ye abarttığı için kim se yi kan­
takındığ ı  (dpeııvEı'ırn0o.ı) gerekçesiyle ıtl'oırnıoı'ıµEvoç i le suçlar. Burada 
Eipeııv,Kratylos'un söylediğinden azın ı  değil fazlas ın ı  biliyor numarası yaptığ ın ı  
göstermektedir. Her  ne kadar Thrasymakhos'un Sokrates'e karşı açık suçlaması 
Hermogenes'in Kratylos'a yönelik suçlamasından farklı olsa da, Sokrates çağ­
daşlarına söylediğinden daha fazlasını biliyormuş gibi görünebilirdi pekala. Yine 
de, Thrasymakhos'un Sokrates'in doğruluk hakkında söylediklerinden daha faz­
lasını  bildiğini zannettiğine inandığı açıktır. Dolayısıyla, ön plana çıkarmaya ça­
l ıştığım ironinin böbürlenme içerimi her iki örnekte de mevcuttur. Kierkegaard da 
bu noktayı görmüştü: "Kişi bir şeyi bilmediğini bildiğinde bunu biliyormuş havası 
takı nmas ı ,  bir şeyi bildiğini bildiğinde bunu bilmiyormuş havası takınmak kadar 
ironik olabilir tam da" (Concept of lrony, s. 250-251 ). Ayrıca karş. Soph. 268a 1 -
b5, burada "ironik" sofist yalnızca bir filozofun bi lebileceği şeylerin tümünü bildi­
ğini iddia eden biri olarak resmedilir. 
49. Rep. 336b9-337a2. Çeviri G. M. A. Grube'ye ait, Grube, çev., Plato: "Repub­
lic", yay. haz. C. D. C. Reeve ( lndianapolis: Hackett ,1 992). 
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dıramayacağ ına inan dığ ı  So kra tes'in saht e tevazusu olar ak kabul 
ettiği ş ey e  di kka t  ç ekiyor. Thrasyma khos So kra tes'i yalanc ıl ıkla 
suçlam ıyor ; onu söyl ediğ in i aç ık aç ık söyl em em ekl e v e  ayr ıca dü­
rüs t olma dığ ın ı (iç tenli k yo ksunluğunu ) gizlem ekl e  suçluyor. 
Thrasyma khos So kra tes 'in sofis tin on dan daha zeki ol duğuna açı k­
ça inanma dığ ın ı söylüyor. So kra tes' i g erç ek niy etinin (ki bura da 
asl ın da söyl ediği ş eyin tam zıttıdır ) masuman e ol duğu ayağına ya t­
ma kla v e  alay ettiğini gizl em ede kas ıtl ı  olara k başar ıs ız olma kla i t­
ham ediyor. Thrasyma khos So kra tes'in ken disini kan dırmaya çal ış­
tığ ın ı i ddia etmiyor yaln ızca -ç evir diği dolaplar bunun için fazla­
s ıyla aş ikar dır-, ama konuyu baş ın dan sa v dığ ın ı da ön e sürüyor : a k­
l ın dan g eçm ey en ş eyl er söylüyor , g erç ekte kullan dığ ı  sözcü kl erl e 
ken di aras ına bir m esaf e koyuyor; aslın da onu küçü k gör düğünü 
b ell i eder ken Thrasyma khos'a dal ka vu klu k yap ıyor gibi görünüyor. 
Thrasyma khos'u ö fkel en dir en, So kra tes'in al da tma niy eti değil, 
ama as ıl niy etinin sorumluluğunu üs tl enm eyi açı kça r eddetm esi dir. 
Thrasyma khos So kra tes'in onu a kıll ı v eya bilgil i sayma dığ ın ı bil­
m ektedir . H erhangi bir anlam da üç kağı da g etiril diğini deği l, başa­
r ıl ı  b ir ş ekil de da lga g eçil diğini hiss eder. Alay etm e  v e  dalga g eç­
m e  olsa olsa Ar istophani k eirôneia ' nın, ana fi kr i t ıp kı tüm yal an 
söyl em el erin ana fi kri gibi es g eçil ebil ec ek kısmi özelli kl eri dir. 
Ama bugün anla dığ ım ız ş ekliyl e ironi ba kım ından bu kısmi özel­
l ikl er elzem dir. 

Bu pasaj, eirôııeia'nın So kra tes 'e karş ı en olumsuz kullan ımla­
r ın ın bil e, basi tç e  yalan söyl em e  olara k anlaş ılan al da tma nosyonu­
na m er kezi b ir y er v erm ediğini gös teriyor. P eki ama , terim bir suç­
lama olara k değil de s ırf So kra tes'in kişiliğ inin bir tas viri v eya t eş­
hisi olara k, ha tta b el ki de bir ö vgü olara k olumlu anlam da kullan ıl­
dığ ın da tüm bunlar için n e  söyl en ebilir ? Vlas tos'un ön e sür düğü gi­
bi bunlar al da tma nosyonunu kesinl ikle dışlar m ı? Hay ır. Ama "al­
da tma " b eni m amaçlar ım ba kım ından aş ır ı  güçlü bir sözcü k. Doğ­
rulu k il e yalan söyl em e  arasın da ki basi t karş ıtl ık n e  So kra tes'in ka­
ra kt erin i n e  de fels efe yapma ş eklini ka vrayabilir. 

Sympo!ium'daki muh teş em esri k  konuşmas ında Al kibia des 
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Sokra tes'in gerç ek yüzünü dos tlar ına açıkla yacağı nı vaad ed er. 
Söyl ediği ilk şeyl erd en biri Sokrates'in "tüm yaşamı nı eirôııeia 'ya 
(Eipcov rn6µEvo ç) v e  insanlarla dal ga geçm ey e adad ığı "dır.50 Vla s­
ıo s biz e, bir yanda tem elind e sarih bir ironi il e diğ er yanda kası tlı 
bir alda tma vaka sı ara sında bir s eçim ön erir: "Şa yet Quin ıilian'ı iz ­
l ers ek Alkibiad es'in Sokrates tüm ömrünü ironiy e adamış biriydi 
dem esini anlarız. Bir gru p  çağdaş akad emisy en e  kulak v erirs ek , bu 
sef er d e, Sokra tes'in tüm ömrünü in sanları kandırmaya adamış bi­
ridir d em esini anlarız " (s. 34).5

' 

Kısa bir sür e sonra Alkibiad es Sokra tes 'in b ir sür e önc e genç er ­
kekl erin cin sel gelişiml erini r edd ediyor gibi görünm e tarzını b etim­
l em ek için eirônikôs ("ironik biçimd e") b elirt ecini ku llanır. Alkibi­
ad es Sokra tes 'e bil geliğin e karşılık güz el b ed enini sunmuştur. Sok ­
ra ıes, şimdi izl eyicil erin e hitab en ,  onu başından sonuna dinl ediğini 
sö yl er. Sonra "k endi si için son d er ece karak teri stik v e  alışıldık bir 
tar zda en ironik biçimd e (eirôııikôs)" (2 l 8d 6-7) , gerç ek ten d e  Alki­
biad es 'in düşündüğü kadar akıllı i se, sunulan bu armağanın k endi 
yarar ına olmayacağı yanıtını v erir: bil gelik güz ellik ten bu d enli d e­
ğ erli i se Sokrat es bu d eğiş tokuşa niçin razı olmalıdır ki ? Ama Sok­
rates sö zünü , b elki d e  Alkibiad es'in yan ıldığı açıklama sı yla sürdü ­
rür: So kra tes bil ge d eğildir b elki d e  ve  Alkibiad cs' e  sunabil ec eği 
h içbir şeyi olma yabilir. "Burada ", di yor Vla sto s, '"ironik biçim­
d e  'nin eirôııikôs anlamını taşıması ger ek tiğinin tartışma sız bir şekil­
d e  aç ık olduğunu itira f etm eliyim, çünkü bağlam , numara ya pma v e­
ya ald atma no syonuna hiçbir dayanak sağlamı yor. Sokra tes öneril en 
değiş tokuşu , bunun bir dalav er e  olduğu (sunulan şeyin , karşıl ığın­
da v eril ec ek şeyi karşılamadığını ) söyl eyer ek k esinlikl e geri ç eviri­
yor "  (s. 36). İyi ama Vla sto s'un sezdiği b erraklık tar tışma sı z ını ?  

- - -

50.  Symp. 21 6e4. Vlastos'un "şaka yapma" olarak çevirdiği sözcük "ımıÇwv"dir, 
ben "oynamak" sözcüğüyle daha iyi ifade edilebileceğini düşünüyorum. Bu bazen 
yaptığı şeyin tanımlanması olarak, bazen de tümüyle bu tanımı reddetmek ama­
cıyla Sokrates'le sık sık ilişkilendirilen bir terimdir; örneğin bkz_ Ap_ 20d4-5, Pr. 
336d2-4, G. 481 b4-5. 
51 . Vlastos şunlara gönderme yapıyor: Guthrie, History of Greek Philosophy, 3 :  
446; K .  J. Dover. der_, Plato: "Sympdsium" (Cambridge: Cambridge University 
Press, 1 980), dipnot 1 68 ;  Suzy O Groden, çev., The 'Symposium" of Plato, der. 
J. A. Brentlinger (Amherst: University of Massachussetts Press, 1 970) ve William 
Hamilton, çev., Plato_- "Symposium", (Baltimore: Penguin, 1 951 ). 
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Bu pasaja i lişkin ta rtışması bo yunca V las los a ldatma ve numa­
ra ya pma nos yon la rını bi r tutu yo r. V lastos Sok rates 'i düzenbaz 
o la rak gö ren le rin bunu şu ne den le ya ptık la rını i ddia e de r: 
A lkibia des'in sö yle dik le rin den ya Sok rates'in so rduğu so ru la rın 
yanıtla rını bi lmi yo rmuş numa rası ya ptığı sonucuna va rmakta dı rla r 
ya da da ha muğ lak ve gene l bi r an lam çıka rmakta dı rla r.;2 Bazı nu­
ma ra ya pma ö rnek le ri a ynı zaman da a ldatma ö rnek le ri di r  e lbette. 
Ama bö yle o lma yan ö rnek le r  de va r. Bu tü r ö rnek le r, numa ra ya p­
ma yı, için de hiç kimsenin ye r a lma dığı bütünü yle a leni bi r o yuna 
dönüştü recek den li za yıf deği ldi r, ama tam da mesafe yi, kişinin 
ken di sözcük le ri yle o la ı ı  ko puk luğu , hat ta da ha önce sözünü etmiş 
o lduğumuz, kişinin ken di ben liğin den ko puk luğunu içe rim le r. 
Synıposiunı da bize bun la rdan bi rini suna r. 

İ roni sözcük le rimizin ima ettiğin den da ha başka bi r şe ymişiz ha ­
vası takınmamızı o lanak lı kı la r. Bizi ge rçekte ne o lduğumuza ve ya 
hatta ge rçekte n he rhangi bi ri o lu p  o lma dığımıza ka ra r  ve rme ye zo r­
lamaksızın bi ri o lma o yunu o ynamamızı sağ la r. İ ronici le r, sıkıştı rı l­
dık la rın da "Ama benim kastettiğim bu deği l, bunu an la tma ya ça lış ­
mı yo rum hiç de ! "  deme le rini ve bun dan paça yı sı yı nna la rını o la­
nak lı kı lan bi r mesafe yi ko ru yabi li r. Ama bi r i ronicinin ne kastetti­
ğini daima bi ldiğim i zannettiğim için "paça yı sı yı rmak " demi yo ­
rum, bö yle sö ylememin ne deni tam da şu inancım da yatı yo r: ne sö y­
le dik le rine dai r  güç lü şü phe le rimiz o labi lse de, i ronici le rin ne deme­
ye ça lıştık la rı gene llik le açık deği ldi r. Söz le ri on la rı bağ lama z, 

İ roni daima ve zo run lu o la rak iki li bi r konuşucu ve iki li bi r iz ­
le yici ko yut la r. Konuşucu la rdan bi ri sö yleneni kaste de r  öbü rü et­
mez; bi r iz le yici kaste di leni an la r  öbü rü an lamaz. Fow le r  i roninin 
"iz le yici le rin bi lgi ve dene yim den yoksun kesimine bi r an lam if a­
de etmek, bi lgi li ve dene yim li kesimine ise başka bi r an lam if ade 
etmek üze re !_asa rla�mış o lan ve a lınacak zevki bu ikinci tü r iz le yi-
52. Bu görüşü, daha önce tartışmış olduğumuz ve aldatmadan tümüyle muaf bir 
hava takı nmanın (numara yapmanın) bulunabileceğini öngören i lk görüşüne ay­
kırıdır. Vlastos'un burada zikrettiği dört yazar arası nda Sokrates'in gerçek karak­
teri bakımından insanları "kandırdığı"nı yazar, tek yazar Guthrie'dir. Diğerleri "nu­
maradan cehaleti"ne veya tout court havası takınmasına gönderme yapar. Vlas­
tos'un hepsinin de Sokrates'in insanları aldatan biri olduğunu varsaydığın ı  iddia 
etmesinin nedeni budur. 
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ci il e konuşucu arasında kurulan giz li ilişkid e yatan, sözcük kulla ­
nımına [söz o yun larına ]" da yandığını yazdığında bunu kısm en 
doğru anlar.n Da im a ironi ye eş lik ed en üstünlük [taslama ] hissinin 
ka ynağı is e konuşucu il e izl eyicil erin bilgili k esim i arasındaki bu 
ilişkidir.54 

Bu g en el noktaları akılda tutarak Alkibiad es'in Symposium'da­
ki konuşmasını da ha a yrıntılı bir ş ekild e el e alalım. Alkibiad es g eç ­
miş ola yları , bir sür e önc e Sokrat es il e k endisi a rasında g eç en bir 
hadis eyi ilişkil endir iyor. Alk ibiad es Sok rat es 'in özd en etimin in alt 
edil em ez olduğunu şimd i kavrama ya başlamıştır. Ama So krat es 
ön erisini g eri ç evirdiğind e onu aldatma ya asla ni yetl enm emiş ola ­
bils e d e, ironik tarzının o sırada ill e d e  numara yapmaktan mua f ol ­
ması g er ekm ez. Aslında d eğildir d e. K endinizi sözcükl erinizin aşi ­
kar yorumundan a yırdığınızda, sö yl ediğiniz ş eyin aslında kast etti ­
ğiniz ş eyl e a ynı olma yabil ec eğini s ezd irdiğinizd e, mu ht em el en tam 
da sö yl ediğiniz e dai r iki farklı fik ri savunu yor olabil ec eğinizi ima 
ettiğinizd e, işin için e bir numara yapmanın karışması kaçınılmaz ­
dır. Bu n ed enl e, iz leyicin izin, sözl erinizin an lamından çok aklınız­
dan g eç enin, her n e  olursa olsun, yorumuna gör e dav ranmasına da 
izin v erirsiniz. B irinin sizinl e cins el ilişki ye girm e t ekl ifinin ironik 
bir ş ekild e g eri ç evrilm esi erd emd en çok utangaçlığı iç eriml eyebilir. 

Akşam yem eğind e başbaşa kaldıklarında Alk ibiad es'in Sokra­
tes't e gördüğü tam da utangaçlık, ç eking enliktir. Olanca d en eyim ­
siz liği yl e  Alkibiad es So krat es't en ru hunu g eliştirm esin e yardımcı 
o lmasını ist emiştir, bunun karşılığında da ona bed enini sunacaktır. 
Şimd i bir an için fa rz ed elim ki, Alkibiad es So krat es' in v erdiği kar­
şı lığa ilişkin açıklamasında eirônikôs b elirt ec ini kullanmadı : 

Sevgili Alkibiadcs, hakkımda söylediğin doğruysa ve bende gerçekten 
seni daha iyi bir insana dönüştürebilecek bir güç varsa, aptal değilmiş 

53. H. W. Fowler, A Dictionary of Modern Eng/ish Usage, 2. basım, gözden geçi­
ren ve yay. haz. Sir Ernest Gowers (New York: Oxford University Press, 1 965), 
s. 306. 
54. Bu izleyici gerçek olabilir de olmayabilir de. Ama ironi yalnızca tek bir konu­
şucu ve tek bir kurban içerdiğinde bile prensipte konuşucuyla yapılan şakayı pay­
laşan birisi olduğu fikri her zaman mevcuttur: hayali bir izleyici her zaman 
varsay, lı r. 
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gibi görünüyorsun: bende tasavvur edilemeyecek kadar güzel, senin 
güzel görüntünden kıyaslanamayacak kadar üstün bir şey görüyor ol­
malısın. Şayet gördüğün buysa, güzelliğe karşıl ık güzellik istiyorsun, 
benden büyük ölçüde yararlanmaya niyetleniyorsun: görünüşteki gü­
zelliğe karşılık gerçek güzelliği elde etmeye çalışıyorsun -"bakıra kar­
şılık altın" istiyorsun. Ama iyice bir bak, mübarek çocuk, bak da ger­
çekte bir hiç olduğumu gör. Düşüncenin gözü ne zaman iyi görmeye 
başlar: Gözlerimiz keskinliğini kaybedince. Senin o hale gelmene da­
ha çok var.;; 

Sokrate s fevri davranan bir gencin tekli fini geri çeviren aklı başın ­
da bir adam tarzında konuşup ironinin izine ra stlanmak sızın da bu 
sözleri dile getirebilirdi pek al a. Bu durumda, Alkibiade s'in kendi­
sinden beklediği şeyi yapmaya muktedir olduğunu ink ar ettiğini 
ka stetmiş olurdu ve böyle yaptığını Alkibiade s'in görme sine fır sat 
vermiş olurdu. Ama Platon' un Alkibiade s' in ağzından "ironik bi­
çimde" niteleme sini eklediğini düşünür sek elimizdeki nedir ? Yaşlı 
bir adamın kendi sine söylediği şeyi ka stedip ka stetmediği konu­
sunda kökten bir belir siz likle karşı karşıya kalan genç bir oğlan var 
elimizde. So krate s ciddi mi değil mi ? Alkibiade s'i i sti yor mu i ste ­
miyor mu ? Alkibiade s sedirinde Sokrate s'e eşlik ettiğinde bu soru ­
ların yanıtın ı kı sa sürede öğrenir ve onu ke sinlikle soğukkanlı ve 
acıma sız bulur. So krate s'in karakterine ilişkin genel bilgimizden 
hareket le zaten bundan şüp heleniriz. Peki ama Sokrate s onunla iro­
nik olarak konuştuğu sırada Alkibiade s'in bunu niçin bilme si ge­
rek sin ki ? Ayrıca bizim niçin Sokrate s'in kendi duygularından, en 
azından ironik ve dolayı sıyla muğlak yanıtını verirken, bir an için 
karar sız kalabileceğini var saymamamız gerek sin ki ? 

Sokrate s, Alkibiade s'in önüne kendi yanıtına ulaşma sını bekle­
diği, ke sin bir yanıtı olan bir "bulmaca " koymaz.;6 So krate s ironi si 
aracı lığıy la kendi sini sözlerinden ayırır; ke sinlikle bir bulmaca ya­
ratır ama kolay çözümü o lmayan bir bu lmaca. Vla sto s, Sokrate s'in 

55. Çevirisini bir kez daha doğru olduğunu varsaymaksızın kullandığım Vlastos 
bu metni kendi amaçları doğrultusunda ikiye böler (Socraıes: ironisi and Moral 
Philosopher, s. 36). Yunancada kesintisiz bir pasaj oluşturan bu iki alıntıyı tek bir 
pasajda birleştirdim. 
56. Vlastos, Socraıes: ironisi and Moral Philosopher, s. 41 -43. 
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Alk ibiades 'e "anlaşılan aptala benzemi yorsun" dediğinde tam da 
aks in i  kastettiğine inanır : Alkibiades'in gerçekte aptal olduğunu 
düşündüğüne ve tekli fin i kabul etme yi aklından bile geç irmediğine 
inanır (s. 36) . Ama en yetenekl i yorumcu olsa ydı bile Alkibiades' in 
S okrates'in aklından geçenin tam olarak bu olduğunu düşünmes i 
gerekt iği yeter ince açık mıdır ? S ok rates'in kend is i  iç in yalnızca dü­
rüst bir hakikat ara yıcısı olara k, yoksa hak ikate dair b ir bilg i ka y­
nağı olarak değ il, değerli olabileceğini fark etmes i gerekir mi r N i­
çin gereksin ki ? Bu s onuca ulaşması iç in hangi kanıtlara sahiptir ? 
S ok rates ona h içb ir kanıt sunmaz . Alk ibiades'in tekl ifini yanıtladı­
ğında ne anlatmak isted iğini açıkça anlamasına basitçe iz in vermez ; 
hiç değilse, sö ylediğ inin aslında anlatmak istediği, kastettiği şe y ol­
ma yab ileceğini ima eder. Gecele yin tek başına yken oğlanın S ok ra­
tes ' in sözlerin i du yar du ymaz S ok rates' in yatağına gelmes inde şa­
şılacak bir yan yok. S ok rates Alkibiades'e yalan sö ylem t-m iştir. 
Ama tam da sö ylediğ i şe yi kastetmediğin i ima etmiştir. İr onik ol­
ma yı sürdürerek , düşüncesin i ve ni yet in i  g izlemişt ir. 

Vlast os bu gerçeğe dik kat çeker. V last os Alk ibiades'in S okra­
tes' i Silen he ykellerine (dışarıdan çirk in, içerde yse en güzel zara­
fetlerle d olu) benzett iği S okrates imges inde "bir ma skenin arkasın­
da yaşa yan b ir insanın -anlaşılması güç g izemli bir figür, k imsen in 
tanımadığı, hakkında hiçbir şe y bilmediği bir kimse- resmi"ni gö­
rür. Ama Vlast os katışıksız aldatma ile mutlak d oğruculuk arasında 
yaptığı kesk in ikileme sıkışıp kala rak şu görüşünde diretir : "ketum­
luk ile al datmak a ynı şe y değ ildir. Benzetmeden [simile ] çıka rabi­
leceğimiz tek şe y aldatma değil g izlemedir" (s. 3 7). 

Ama gizleme üçüncü ve farklı bir ir onik etki tes is eder : Yalan 
sö yleme ile d oğruculuk arasında yer alarak her ik isi yle de ortak 
özellikler barındırır : gizleme a ynen d oğruculuk gibi hakikat i çar­
pıtmaz ; ve yalan sö yleme gibi hakikati açığa vurmaz da. İr on inin 
bas itçe kastettiğiniz şe yin aks ini sö yleme ye da yandığı görüşünü 
reddettiğimizde , ir oni saptandığında bile, gizleme biz i ir oni yapa­
nın gerçek ni yetine ulaştırama yabil ir. 

V last os, Alk ibiades' in S okrates'le gird iği alışverişte gerçekten 
57. Bu Vlastos'un yorumudur, a.g.y., s. 36-37. 
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de aldat ıld ığ ını kabul eder : "Ama k im taraf ından ? Onu aldatan 
Sokrates değ ild ir, kend i kend in i  aldatmışt ır. Yaptığı şeye [Sokra­
tes' in kend is iy le yatmak isted iğ ine ] inan ır, çünkü buna inanmay ı 
istem işt ir "  (s. 4 1 ). Ben aynı f ik irde değ il im. So krates Alk ib iades' i 
aldatmaya asla n iyetlenmem iş olsa b ile, onunla oynaması, kend is i­
n i  ve ger çek arzusunu sözcükler in in arkasına g izlemes i genc i yan­
l ış b ir tepk iye sürüklem işt ir. Belk i de Alk ib iades Sokrates' in kend i­
s in i  isted iğ ine kes inl ikle inanmak ist iyordu, ama inanc ını eyleme 
dönüştürmes ine yard ımc ı olan, buna yol a çan iron is i aracıl ığ ıyla 
Sokrates' in kend is iyd i. Vlastos Alk ib iades' in tepk is in in tüm so­
rumluluğunu So krates' in üzer inden almaya çal ışır. Bense, şayet Al­
k ib iades'e başka b ir ders verm iyorsa, onu buna iten in Sokrates ol­
duğuna inan ıyorum. 

G izleme, en yal ın iron i örnekler ine b ile karmaş ıkl ığ ı katar. G iz­
leme, ayrıca iron in in değ işmez eşl ik çis i üstünlük hiss iyle de il işk i­
l id ir. Sözgel im i, Sokrates Thrasymak hos'u iron ik b içimde "ak ıll ı 
b ir k iş i" olarak tanımladığ ında aslında Thrasymak hos'un "aptal ol ­
duğu "nu kastett iğ in i söyleyemey iz hemen. Bu yanlış değ ild ir, ama 
zay ıf b ir yorumdur çünkü yeterl i incel ikten yoksundur. Sözgel im i 
Sokrates Thrasymak hos'un ne ölçüde aptal olduğuna inanır ? Bu so­
runun b ir yan ıt ı  yok tur. Sokrates Thrasymak hos'un kel imen in tam 
anlamıyla aptal olduğunu kastetmez ; b ilmem ize olanak tan ıd ığ ı  tek 
şey, Thrasymak hos'un akıllı olduğunu söyleyerek, asl ında kend is i­
n in, Sokrates' in ondan da ha ak ıllı olduğunu ima ett iğ id ir. Ama ba­
s it çe as ıl düşünces in i g izleyerek, kend is in i  g izlemede, akl ındak in in 
tam ters in i  söyleyerek yapab ileceğ inden da ha etk il i  b ir b içimde ba­
şar ılı olur asl ında. Üstel ik aynı zamanda, kend i ad ına ikili b ir üs­
tünlük idd ia eder. Hem sof istten da ha ak ıll ı olduğunu ima ederek 
hem de ondan b ir şey g izled iğ in i  göstererek kend is in i  Thrasymak­
hos'dan da ha üst b ir konuma yerleşt ir ir. 

Şayet iron iy i  anlat ılmak istenen şey in aks in in söylenmes i olarak 
alırsak, iron ik b ir if aden in anlamı da eks iks iz b içimde kes in olur. 
Ama da ha genel b ir şek ilde, aklın ızdak inden da ha başka b ir şey in 
söylenmes i olarak al ırsak, bu sefer de iron ik ifaden in anlam ı çok 
da ha az kes in olur. İron ik olduğunuzu tam anlamıyla b ilenlerden 
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b ile g iz leneb ilir. Ayrıca, da ima b ir şey g izled iğ in iz i, izley ic in iz in 
b ilmes ine değer görmed iğ in iz b ir şey i g iz led iğ in iz i  ak la get ir ir. 
Kend in iz i  iz ley ic iniz le aynı konuma yer leşt irmeye b ir yadsıma te­
s is eder : Kend i n iyet in izden em in olmayab ileceğ in iz i içer imlese 
de , s iz i  y ine de üstün o larak sunar : z ira s iz in açıkça ifşa etmed iğ i­
n iz b ir be lirs iz likt ir bu. 

G iz leme, kastettiğ in iz in tam ters in i  söylemen in bas it örnekler in­
de o lduğu g ib i  çok özgü l o lab ilir. Ya da Sokrates' in A lk ib iades' le 
g ird iğ i  alış ver iş ö rneğ inde o lduğu g ib i  daha ka rmaşık da olab il ir. 
Ama ayrıca çok daha ka psam lı ve daha uzun vadel i b ir şey de o la­
b ilir. Bu da eninde sonunda b iz i  Sokrates' in tüm yaşamının iron is i­
ne, A lk ibiades ve onu tak iben Qu int ilian' 111 sözünü ett iğ i  iron iye 
u laştır ıyor. Bu bö lümü bu konuy la ka patmak ist iyorum , böy lel ik le 
Sokrates' in iron is ine muhata plarının değ il ama P laton'un verd iğ i 
yanıtı e le a lacağım b ir son rak i bö lüme zem in ha zır layacağım. 

Qu int ilian' ın bazı açık lama larının d illend irm iş o lduğu gelenek, 
Sok rat ik iron iy i, Sokrates' in gerçekte b ild iğ inden daha azını b ilme 
konusunda şe ffa f  b ir kend in i  küçük görme ha vası takınma o larak 
ka vrar.5� D. J .  En right bunu kısa ve öz b ir b iç imde özet liyor: "Sok­
ra tes iron iy i dünyaya tanıttı. Cah ilm iş g ib i  gösterd i kend in i  ... ve 
başka ları tarafından eğ it ilmeye, b ilg ilend ir ilmeye uğraştığı k is ves i 
a ltında on ları eğ itt i, b ilg ilend ird i."5

" Do layısıy la, Sokrates' in sürek ­
li o larak etrafındak iler i sorgulaması, kend is in in zaten b ild iğ i  şey i 
on ları kend i baş larına öğrenmeye se vk etmeye yöne lik h iles iyd i. 
Bu Sokrat ik öğretme tarzıydı. 

Demek k i, Sokrates cah il o lduğunu idd ia ett i ve b ir öğret ic i  ol­
duğunu inkar ett i. Pek i söy led iğ i  şey i kaste tt i  m i  kastetmed i m i? 
Yakın b ir geçm işte Gregory V lastos "karmaşık iron i" nosyonunun 
yardımıy la bu soruya c idd i b ir yanıt verd i. Karmaşık iron ide , kas­
tett iğ in iz şey in bas itçe ters in i  söy lemek yer ine , ik ili b ir oyun oynar­
sınız. Söz ler in iz i  b ir an lamda yadsıyarak ve başka b ir anlamda 
o lum layarak ik i f ark lı an lamda ku llanırs ınız. Sözge lim i, Sokrates 
58. Bu gelenek nihayetinde Oev/efin birinci kitabında Thrasymakhos'un Sokra­
tes'e verdiği tepkiye dek uzanır. 
59. D. J. Enright, The Alluring Problem: An Essay on lrony (New York: Oxford 
University Press, 1 986), s. 9 .  
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bir öğre tici olduğunu yad sıdığında , 

"Öğrctnıek"in salt bir öğreticinin zihninden bir öğrenicinin zihnine bil­
gi aktarımı olduğu anlamına geldiği uzlaşımsal anlamda Sokrates söy­
lediği şeyi kastediyordur. Ama kendisinin "'öğretme''ye yüklediği an­
lamda -sözde öğrencileri kendi cehaletlerinin farkına varmalarını ve 
öğreticinin kendine saklamış olduğu hakikati öğrencilerin kendi başla­
rına bulmalarını sağlamak için elenkhos temelinde bir tartışmaya sü­
rükleme-, işte "öğretme"nin bu anlamında Sokrates bir öğretici, tek 
gerçek öğretici olduğunu söylemeyi isterdi: ahbaplarıyla olan diyalo­
ğu onların kişisel ahlaki gelişimlerini, iyileşmelerini teşvik etme ve 
destekleme etkisini taşıma anlamına gelmektedir ve bu etkiyi kesinlik­
le taşır. (s. 32)"'' 

Dolayı sıyla, Sokrate s söylediği şeyi hem ka steder hem de ka stet­
mez: bir anlamda bir öğreticidir bir anlamda değildir. Öğrencileri­
ne sorduğu soru ların yanıt larını, bu yanı tları kendi bil se de, söyle­
mez ama öğrencilerinin bu yanıtları kendi baş larına bulmaları için 
onları sevk e tmeye, yön lendirmeye i steklidir. Ama bu "gerçeği giz­
leyen öğretmen", terimin e skiden kalma anlamında dogmacıdır : 
şeylerin mahiyeti, özellikle de erdemler hakkında bilinme si gere­
ken bir h ak ikat olduğuna ve kendi sinin bu hakikati haiz olduğuna 
inanır. Çağdaş hukuk fakü ltelerinin birinci sını flarına der s veren bir 
borçlar hukuku hoca sı kadar "Sokratik"tir -yani , hiç de Sok ratik 
değildir. Ne erdemin ne olduğunu bildiği ne de bunu (bil se de) öğ ­
retebileceği konu sundaki ironik ı srar ı, bu tarzda yorumlanacak 
o lur sa, protre ptik " bir a racın, başka koşullar a ltında hiç de heve sli 
olmayan öğrencileri motive etmeye yönelik bir mekanizmanın için­
de gözden kaybolur.6

' 

60. "Hakikat" i le başlayan cümlede italikler bana ait. Vlastos'un karmaşık ironi 
olarak yorumladığı diğer ifadeler Sokrates'in bilgiye sahip olduğunu reddetmesi 
ve politik işlerle uğraşmayı reddetmesidir. Bkz. Socrates: lronist and Moral Phi­
/osopher, s.  31 -32, 36-37, 236-242. 
* Protreptikos: eğitmek ve ikna etmek üzere tasarlanmış bir konuşma biçimi .(ç.n . )  
6 1 . Bkz. Donald Morrison, "On Professor Vlastos' Xenophon", Ancient Philo­
sophy 7 ( 1 987): s. 9-22. Morrison Ksenophanes'in Sokrates'inin Vlastos'un inan­
dığından daha ironik olduğu kabil inden bir argüman geliştirirken, Vlastos'un kar­
maşık ironi anlayışının şu görüşü içerimlediğini iddia eder: "Sokrates'in suçu bir 
muğlaklığı [belirsizliği] kötüye kullanmaktı : bir sözcüğü iki anlamın ı  ayırmada ve 
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Karmaşık ir oni daha önce tartış tığımız ret orik ir on inin en ya lın 
ö rnek lerinin ince lik li b ir uyar laması dır as lın da. Sokrates' in tam da 
söy le diğinin aksini kastett iğ i fik rine dayanır ha la, ama iz leyicisinin 
onun söz lerini an lamaya yatkın olma dığı hissi ağır basmakta dır. 
Ayrıca, Sokrat cs' in muhatap larına ne den li gizem li ve an laşı lmaz 
görünürse görünsün ir onisin in, mahiyetini an layan ve i lk yapıt la­
rın da bu ir on in in iş ley işini betim leyen P lat on'a gizem teşki l etme­
diğ in i öngerektirir. Aynı şek ilde, Sok rates çağ daş larıy la i letişim 
kurmak için ku llan dığı ikili k odu deş ifre etmeyi başaran m odern 
okuyucu ları için de artık g izem li değ ildir. Bu görüşe göre , Sok rates 
ken disin i ne ka dar an lıy orsa , P lat on da Sok rates' i o ka dar an lamak­
ta dır -hatta be lk i  de daha iyi an lamakta dır- ve b izzat Sokrates ' in 
ken di k onuşma larına yer leştir diğ i  Sokrates'i an lamaya yöne lik ay­
nı ipuç larını P lat on da ken di yapıt larına yer leştirir. 

Sokratik ir on inin ken dis in i bu ka dar k olay bir şek ilde eğitme 
amaç lı bir h ileye dönüştürmesine göz yummamız mı gerekir ? So­
nuçta bu yine de ir oni m idir ?  Büyülü Dai' da Hans Cast orp'un hü­
manist ik akı l h ocası Settembr ini şöy le bir açık lama da bu lunur : İr o­
n i  "hiçb ir sağ lık lı z ihnin amacın dan b ir an iç in bi le şüphe etmeye­
ceğ i dürüst bir k lasik ret orik aracı olarak ku llanı lma dığın da b ir ah­
lak b ozuk luğu kaynağı , me deniyet iç in bir enge l, tembe llik le , n ihi­
l izm le ve ah laksız lık la se fi l  b ir flört ha line ge lir." Ama ç ok geçme­
den Hans Cast orp'un açıkla dığı gib i ,  "şayet 'hiçbir sağ lık lı z ihin 
amacın dan bir an iç in bi le şüphe duyamıy orsa' , s ora rım size , bu ne 
mene bir ir oni dir , tanrı aşkına ? ... O lsa olsa yavan bir uka la lıktır."61 

Hans Cast orp hak lı dır. Ucuz b ir a laya, b ir iğne lemeye dönüştüğü en 
bayağı örnek ler in den başka b ir şey olmayan uyar lama ların da ir oni 
konumunu bu sözcüklerin her biri kapsamında açık bir biçimde ifade etmede ba­
şarısızlığa uğrayarak bir paradoks ve felsefi derinlik görüntüsü yaratmaktan suç­
luydu" (1 2). Bu suçlamanın biraz aşırı olduğundan şüphelenmekle birlikte Morri­
son'un önemli bir soru ortaya attığına inanıyorum: Şayet amacı Vlastos'un inan­
dığı gibi muhataplarını daha iyi insanlar yapmaksa Sokrates'in niçin bu tür do­
lambaçlı bir strateji izlemesi gereksin ki? Niçin muhataplarından öğretme ve bil­
giye dair kendi kişisel ve son derece kendine özgü görüşlerini kendi başlarına an­
lamalarını beklemesi gereksin ki? 
62. Thomas Mann, Der Zauberberg (Frankfurt: Fischer verlag, 1 952) ,  s. 304, 
305; The Magic Mountain, çev. John E.  Woods (New York: Alfred A. Knopf, 
1 995), s .  2 1 7, 2 1 8. 

1 2 1  



sağl ıkl ı zihinleri rahats ız e der ve bu zihinleri amacı hakk ın da şüp­
heye düşürü r. "İroninin denetimli kullanıl dığın da özellikle pole­
mikler de mükemmel bir etkiye sahip ol duğu retorik türünü " öv­
mekle birlikte keza Frie drich Schlegel de, "Sokratik esinin yüce, 
derin duygular uyan dıran inceliğiyle k ıyaslan dığ ın da, antik traje di­
nin soylu üslubuna karş ı düzenlenmiş en görkemli söylevin gerek­
siz tantanasına benze diği "ni i ddia e der.63 Retorik ironi genellikle 
dinleyicilerini söylenen şey hakk ın da şüpheye düşürmez. Bunun 
yanl ış bir taraf ı olmasa da, ironinin yapt ığ ı  şeyin çok küçük bir k ıs­
mı dır yaln ızca. Settembrini her ne ka dar aksini i ddia etse de, belir­
sizlik ahlak bozukluğu, ahlaken düşkünlük değil dir ; göreceğimiz 
üzere, belirsizlik işin özü dür. Sokratik ironi "karmaş ık ironi "den 
daha karmaş ıkt ır ve Platon'un Sokrates an lay ışı, bir sonraki bölüm­
de göreceğimiz üzere, bu son görüşün kabul ettiğin den daha az 
mükemmel olabilir. 

Platon'un Sokra tes'i, sanki diyaloglar daki karakter Platon'un 
yak ın dan tan ıdığ ı  gerçek bir kişiymişcesine anla dığ mı belirten gö ­
rüş beni son derece rahats ız e diyor. Bu görüşten hazzetmeyişimin 
sebeplerini aç ıklayacağ ım ve bir alternatife dair birkaç öneri de bu­
lunacağ ım. Ama önce Sokrates'in gizli derinliklerini aç ığa vur duğu 
varsay ılan ve Platon'un ken di yarat ısın da hiçbir gizem görme diği 
görüşüne temel teşkil e den karmaş ık ironi fi krini ele a lmak istiyo­
rum.64 

Platon'un metinlerin de Sokrates bazen er dem bilgisini haiz ol ­
duğunu i ddia e der bazen de bunu re dde der. V lastos, şayet Sokrates 
her iki durum da da "bilgi "yi ayn ı anlam da ku llan ıyorsa bunun na ­
sıl olanaklı ol duğunu sorar.65 Vlastos tam da bu tür çelişkileri orta­
dan kal dırm ak amac ıyla karmaş ık ironi nosyonuna başvurur. Asl ın -

63. Friedrich Schlegel, Lyceum Fragments, na. 42, Kritische Schriften içinde 
(Münih: Cari Hanser, 1 938), s. 1 O. 
64. Aslında karmaşık ironi görüşüne Paul Friedlander'in tartışmasında rastlana­
bilir, Friedlander, Plato, 2. basım, 1 .  cilt (Princeton: Princeton University Press, 
1 969), s. 1 39-1 40. Gerçi Friedlander, Vlastos'un bu fikrin tatbik edilmesinden çı­
kardığı geniş kapsamlı sonuçları çıkarmaz. 
65. Tam göndermeler için bkz. Vlastos, Socrates: lronist and Moral Philosopher, 
s. 237-238 ve yine Vlastos'un "Socrates· Disavowal of Knowledge" başlıklı ma­
kalesi, Socratic Studies içinde, s. 39-66. 
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da, öğretme konusuyla bağlantılı bir çelişki yoktur, çünkü Sokrates 
öğretmenlik ro lünü hiçbir zaman kabul etmemiştir.66 Ama öğret­
menlik rolünü sık sık reddeder ve bu reddedişleri (örneğin, La. 
1 86d 8-e3) karmaşık birer ironi olarak yorumlamayı kabul etmemek 

için başka sebe plerimiz var. Bu sebe plerden biri, Platon 'un ya pıtla ­
rının , Sok rates ' in ahba plarıyla girdiği diyaloğun Vlastos'un böyle ­
s ine kendinden emin bir şekilde Sok rates'e atfettiği ve bu temelde 
onu "tek gerçek erdem öğreticisi !" addettiği faydalı etkiler yarattı­
ğını asla göstermemesidir. Platon'un diyalogla rında Sokrates'in 
muhata pları arasından kim Sok rates tarafından daha iyi bir noktaya 
ulaştırılmıştır, daha iyi bir kişiye dönüştü rülmüştür ki ? Protagoras 
hiç değişmeden kalır. Gorgias , Polos, Kallikles, Hi ppia, Euthyde­
mos ve Dionysiodorus da öyle. Aynısı Euthy phron,67 İon ve Menon 
için de geçerlidir. "Ahlaki düzelme, iyileşme" Kharmides ve Kriti­
as 'ın yaşamlarının gidişatını mazur görülemez bir biçimde yanlış 
tanımlar.6

M Lakhes ve Lysis olumlu bir notla sona erer : konuşmaya 
katılanlar, orada başlattıkları çabaları sürdürmeye söz verirler, ama 
Platon Sokrates'in uzun vadeli etkisi sorununu tamamen çözümsüz 
bırakır. Alkibiades üzerindeki etkisine gelince, tarihin tanıklığı dı­
şında bizzat Platon'un ona Symposium'da ya ptırdığı itira fa sahibiz­
dir yalnız ca: "Onun ya p dediklerini ya pmamak için haklı sebe pler 
göste rmek elimden gelmiyor, gelmiyor ama onun yanından uzakla­
şır uzaklaşmaz kalabalıklardan alkış to plamak he vesine ka pılıyo­
rum."69 Yalnızca hemşerilerini değil ama onların kendi çocuklarının 
da daha iyi olmalarını olanaklı kılmak için sürekli olarak büyük 

66. Vlastos Socrates: ironisi and Moral Philosopher'da (s. 237) iyi belgelenen bil­
gi ve politika örneklerinin tersine Sokrates'in bir öğretici olduğunu kabul ettiği hiç­
bir metinden alı ntı yapmaz. Vlastos'un yukarıda alıntı ladığım öğretmeye ilişkin 
tartışmasındaki bu tür bir çelişkiye i lişkin olarak sunduğu tek kanıt, Sokrates' in 
öğretisinin değil politikas ın ın  konu al ındığı Gorgias'tandır (521 d6-8). 
67. Diogenes Laertius ve R. E. Allen'in iddialarına rağmen. Bkz. 1. bölüm, dipnot 66. 
68. Aslında Sokrates, Kritias'ın Peloponnesos Savaşı'n ın sona ermesinin ardın­
dan Atina'ya kısa bir süre hükmeden Otuz Tıran'a katı ldığında sergilediği zalim­
likten ve yanı s ı ra Alkibiades'in utanç dolu mesleki yaşamından sorumlu olmak­
la suçlanmış gibidir. Bunu, Ksenophanes'in Sokrates'e yönelik bu suçlamalara 
ilişkin uzun ve sarih savunmasından çıkarabi liriz (Mem. 1 .2 . 1 2-39). 
69. Platon, Symp. 2 1 6b3-5. Alı ntı Alexander Nehamas ve Paul Woodruff'dan, 
çev., Plato: "Symposium" (lndianopolis: Hackett, 1 989). 
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Atinal ılar ın yanl ış lar ın ı e leştiren 70 S okrates, nas ıl olur da b öy lesi 
bir kanıt ış ığ ında kendisinin başar ılı olduğunu iddia edebi lir ? 

S okrates'in bir öğreticinin ödevlerine ilişkin tutumu, herhangi 
bir şeyin, özellikle de erdemin öğreticisi olmay ı reddettiğinde bile 
S okrates'i yine de öy le saymak için ikinci bir sebep daha sağ lıy or. 
Goı�(?İas'ta (456a4-46 Ib 2), ret orik öğreticisi olduğunu iddia eden 
s ofist, kendisinin öğrencilerine verdiği bi lgiyi öğrenci lerinin nas ıl 
ve nerede kul lanacağ ı k onusunda hiçbir s orum lu luk üst lenmediği­
ni be lirtir : onun g örevi öğrenci lerine nas ıl k onuşacağ ın ı öğretmek­
tir, d oğru k onuşmay ı deği l -b öy le yap ıp yapmama lar ı onlar ın terci­
hi ve s orumluluğudur. S okrates daha s onra, G orgias d oğruluğun 
d oğas ın ın s öy lev sanat ı üstüne verdiği derslerin aç ığa vurduğu şe ­
yin parças ı olduğu k onusunda kendisiyle ayn ı fikirde olduğu için, 
öğrenci lerinin de d oğru luktan asla sapamayacağ ın ı  öne sürer : D oğ ­
ruluğun ne olduğunu öğrenen biri, nas ıl olur da bu b ilgiye g öre 
edimde bu lunmaz ki ?1 1  Biraz ka fas ı  kar ışan G orgias bu s onucu ka­
bu l eder ama k onu ç özülmeden ka lır. Burada içerimlenen n okta, 
hem s öy lev sanat ın ın (ret orik) d oğru lukla hiç ilgisi olmad ığ ı hem 
de G orgias' ın kendi sanat ın ı  öğrenci lerine öğretmediğidir. Oysa 
Apology'de (33a5-b8) S okrates G orgias' ın işga l etmesine müsama ­
ha g östermeyi reddettiği k onumu üstlenir tam da: tart ışmalar ın ı 
dinleyen lerin karakterinden ve davran ış ından hiçbir şeki lde s orum­
lu tutulamayacağ ın ı öne sürer. G österdiği sebep ise, bu insanlar ın 
onun izinden yürümeyi kendi kendi lerine seçtikleridir; on lar ın öğ ­
reticisi değildir, bunu iddia etmemiştir bile. Şayet S okrates'in ken­
disini bir arefe öğreticisi olduğunu düşündüğüne dair bir hissiyat -
herhangi bir hissiyat - olsayd ı,72 san ır ım, S okrates tüm eğitim lerin 
vazgeçilmez parças ı olarak g ördüğü, öğrenci lerinin karakterlerinin 
s orumluluğunu üstlenmeyi asla reddetmezdi.73 

70. Örneğin bkz. M. 93b7-94e1.  Sokrates'in Perikles'i oğullarına aktaramamakla 
suçladığı erdemi Sokrates'in kendi çocuklarının sergilediğine inanmak için hiçbir 
neden olmadığına da dikkat etmemiz gerekir. 
71 . Öğretmenin sorumluluğuna ilişkin karşıt bir görüş için karş. Ksenophanes, 
Mem. 1 .2 . 19, 23, 27. 
72. Arete'nin yaygın çevirisi "erdem"dir. Bir sonraki bölümde bu çeviriyi ve Yunan­
ca terimin doğru anlaşılma şeklini tartışacağız. 
73. Yeri gelmişken bu tezat, Gorgias'ın daha sonraki bir döneme ait bir yapıt ol-
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Hem dos tl .arıı ııı ı hem de düşma nları nı n  So kra tes'i n arete'nin ne 
olduğu nu öğre tmeye mu ktedir olduğu ko nusu nda, e tkisi ni n ni teli ­
ği ne dair görüş ayrılığı yaşama kla birli kte, ay nı ka nıyı paylaş tı kla ­
rı doğru. Ama bu, So kra tes'i n ke ndisi ni n  bu rolü redde tmesi ni ol­
duğu gibi kabul etmeyi yadsıma k içi n bir sebep teş kil e tmez . Bu ne 
kadar tuha f görü nürse görü nsü n, So kra tes'i n çağdaşlar mıı ı ve ya kı n  
çağdaşları nı n o nu bizim bugü n a nladığımızda n daha iyi a nlamış 
olmaları gere ktiği ni düşü nme k ba na zor geliyor (ama bu o nu ke ndi 
başımıza iyi a nladığımıza i na ndığım a nlamı na gelmesi n). Eşi dos­
tu nu n o nu e n  çeliş kili biçimlerde tasvir ede n birço k logoi veya di­
yalog oluş turmuş olması ve ke ndi araları nda ciddi ciddi tar tışmış 
olmaları gerçeği, So kra tes'i n a nlaşılması hiç de kolay olmaya n bi­
ri olduğu nu a kla ge tiriyor.74 Ya kı nlı k her zama n a nlamayı gara ntile ­
mez. Kier kegaard ha klıydı : "Ke ndimi o nu n  çağdaşı gibi tahayyül 
edebilseydim bile, yi ne de her zama n a nlaşılması güç biri olara k 
kalırdı."7; Kavramamız gere ke n  iş te bu güçlü ktür. So kra tes 'i n  gizi­
ni or taya çı karaca k şifreyi bulmamız gere kmiyor ille de. O nu n  gizi 
gözümüzü n ö nü nde or tada duruyor : O nu kavrayamıyor oluşumuz­
da n baş ka bir şey de değil. Bu açı kla nabilece k bir giz değil : olsa ol­
sa gözler ö nü ne serilebilir ; o nu sergileme ni n e n  iyi yolu ise, So kra­
tes 'i n yüzyıllardır yol açmış olduğu yorumları n devasa çeşi tliliği ni 
görme kte n  geçiyor. 

So kra tes'i n  öğre time yö neli k tu tumu nu karmaşı k bir iro ni ola -

duğunu düşünmek için fazladan bir bulgulayıcı neden sunabilir. Zira Sokrates"in 
burada Gorgias'a getirdiği eleştiri, Platon'un ara dönemine ait olduğu kabul edi­
len Devlette (539b1 -d7) bizzat Sokrates'in ağzından ifade ettiği Sokratik diyalek­
tik eleştirisiyle ilişkisiz değildir. Buradaki argüman, Sokratik diyalektiğin bundan 
yarar sağlamak bakımından yaşça çok genç olan ve daha ziyade, Sokratik diya­
lektiğin yaşlılara karşı çıkmak, yerleşik değerleri çürütmek ve onların yerlerine 
hiçbir şey koymamak amacıyla onlara öğrettiği formel yöntemleri kullanan insan­
larla tatbik edildiğidir. Bu nedenle, Platon Sokrates'in dostların ın davranış ın ın so­
rumluluğunu (dar anlamda onla.rın öğreticisi olmasa da) üstü kapalı bir biçimde 
taşıdığını iddia eder, çünkü Sokrates onları henüz hazır olmadıkları bir tartışma 
yöntemine maruz bırakmıştır: dolayısıyla sorumluluk yalnızca onlara ait değildir. 
74. Muhtelif Sokratiklerin felsefi olduğu kadar kişisel zeminlerde de birbirlerinden 
hoşlanmadığı Diogenes Laertius tarafından kimi yerlerde ifade edilmiştir. Örne­
ğin bkz. 2. 7.60 (Aeschine'ler konusunda). 2.8.65 (Aristippus konusunda), 3 .1 .24 
(Platon konusunda) ve 6 . 1 .4 (Antisthenes konusunda). 
75. Kierkegaard, Concept of lrony, s. 12 .  
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rak kabul etmek , onu tuha flığının 76 büyük bölümünden yoksun bı­
rakmak olur , çünkü karmaşık ironi onun ruhuna açılan bir pencere 
sunar bize. Bu tutumunun samimi, sahtelikten uzak kabul edilmesi 
ise Sok rates'i paradoksal biçimde daha derin bir ironik maskeye 
büründürür -öylesine engin bir maskedir ki bu , düşürülmesi zor, 
hatta imkansızdır : şayet bir maskenin gerçek bir yüzü gizlemesi 
bekleniyorsa , bu bir maske bile değildir belki de. Sok rates are­
te'nin ne olduğunu bilmediğine ve bunu başkalarına öğretemeyece­
ğine içtenlikle inanıyorsa gerçek bir gizem tesis eder. Sok rates are­
te bilgisinin iyi ve mutlu bir insan yaşamı için zorunlu olduğunu sa­
vunuyordu. Gelgelelim , bu bilgiye sahip olduğunu ve başkalarına 
aktarabilme becerisini haiz olduğunu yadsıyordu. Yine de, Pla­
ton 'un nazarında olduğu kadar ikisinin birlikte (Sokrates ve Platon) 
başlatmış olduğu geleneğin nazarında da bir kimsenin o zamana dek 
yaşamış olabileceği en iyi yaşamı sürmede başarılı oldu. Ama bunun 
nasıl mümkün olduğunu bilmemize asla izin vermedi. 

Bu -çok emin olmalıyız ki- çok derin bir ironi örneği. İroni, bir 
şey lerin gizlendiğini kabul eden bir gizleme biçimidir ve kişi bir­
çok nedenden ötürü kendisini gizlemeye ve gizliyormuş numarası 
yapmaya karar verebilir. İroninin daima deşi fre edilebileceğini dü­
şünmek veya ironici lerin kendilerinin gizledikleri bir hakikati ke­
sinlikle haiz olduklarına inanmak genellikle asıl vurgunun tama­
men gözden kaçırılması anlamına gelir. İroninin her zaman kesin 
bir hakikat gizlemediğini ve aynı zamanda kişinin kendisine karşı 
da çevri lebileceğini fark edememek anlamına gelir. Enright'ın yaz­
dığı gibi, "yadsımayan veya çürütmeyen veya altüst etmeyen, ama 

76. "Arnıtia", harfiyen "uygunsuz olma [münasebetsizlik]". Bkz. Vlastos, Socra· 
tes: lronist and Moral Philosopher, s. 1 ,  ve ayrıca Platon, G. 494d1 , Symp. 
21 5a2, 22 1 d2,  Phdr. 230c6, Tht. 1 49a9. Sokrates'in arnıtia's ın ı  neyin tesis et­
tiğine dair daha karmaşık  bir açıklama için bkz. Pierre Hadot, "Spiritual Exerci­
ses", Philosophy as a Way of Life içinde (Oxford: Blackwell ,  1 995) , s. 57 ve 
Qu'est-ce que la philosophie antique? (Paris: Gallimard, 1 995), s. 56-57. Sokra­
tes'in "uygunsuzluğu"nu filozofun ne duyumsanabilir ne de idrak edilebilir dünya­
ya tamamen bağlı olmadaki beceriksizliğiyle ilişkilendiren Hadot, ayrıca Sokra­
tes'in aroıtia'sın ı  benzersiz bireyselliğiyle de özdeşleştirir. Şayet Hadot bu son id­
diasında haklıysa, bu, Sokrates'in "gerçekte" ne olduğuna dair hiçbir genel açık­
lamanın şimdiye dek olduğu gibi olası olmadığını ve olmayacağını  izah edecek­
tir. 
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sess iz sedas ız, yeter ince iyi b ir şüphe düşüren ve sorunu aç ık ta b ı­
rakan" b ir iron i vard ır ;  "baştan sa vma veya cesaret ya da inanç ek ­
sik liğ i değ il ama bir it iraftır bu ; b ir meselenin esas ın ı bilmed iği ­
mizden değ il, ama bir bel irsiz l ik bar ınd ırd ığından ötü rü esas ından 
emin o lamad ığ ım ız anlar olduğuna da ir b ir itira f."77 İroni ekser iyet ­
le zihn in izde iz ley icin iz in b ilmes ine, ka vramasına olanak tan ınma ­
yan bir şeyin meydana ge lmekte olduğunu ima eder, ama konuşu ­
cunun o şey i tamamen b ilmes in i  gerektinnez her zaman. Bazen bü ­
tün b ir resm in var olduğunu bile içer imlemez. Bel irs izl ik içk ind ir, 
esasa aitt ir. 

İron i b ir maske yarat ıyor g ibi görünür. Ama varsa bile ney in 
maskelendiğ ini göstermez. Der inl iğ i çağrışt ır ır. Ama bu der inl iğ i 
garant ilemez. Şimd i Platon'un ilk d iyaloglar ının Sokrates'in in h iç ­
bir derinliğ i olmad ığın ı, bu met inler in içerd iğ i  öyküden farkl ı, g iz ­
li bir an lam ı olan başka h içb ir öykü ba rınd ırmad ığ ın ı iddia etmek 
ist iyorum. Kend is in in yaratt ığı izlen imde olduğu gib i, Sokrates' i 
anlamak zor, neredeyse imk ans ızd ır. Platon'un an cak daha sonrak i 
yap ıtlar ında, Gorgias ve Menon'dan itibaren,1

" Sokrates'i aç ıklama 
çabas ıyla karş ı laşır ız ; daha ön ce asla dile getirmed iği, gü cü yett i­
ğin ce erdeml i yaşamay ı nasıl başarab ild iğin i aç ıklamak üzere ta­
sar lanm ış bir tak ım görüşler ve teoriler bu luruz bu yap ıt lar ında. 
Sokrates' in derinl ikler in i aç ıkça sergilemeye, içyüzünün neye ben­
zed iğin i göstermeye yönelik ilk g ir işim, Symposium'daki konuşma ­
sında Alkib iades tara fından baş lat ılm ışt ır. A lkibiades'in konuşma ­
s ı , Diot ima'nın k iş inin Biç imin gerçek güzell iğin i görün ce görü­
nüştek i güze ll iğe nasıl kay ıts ız kala cağ ın ı tan ımlayan ve dolayıs ıy ­
la Sokrates ' in Alk ib iades' in b a�tan ç ıkart ıcı tekl ifine karşı soğuk ­
kanl ı kalmay ı nasıl başarabildiğ in i aç ıklayan Güzell iğ in Biç im i  üs­
tüne söyle vin i  izler. Ama Alk ib iades b ir Silen heykel i gib i Sokra ­
t es' in iç in i aç ıp bakt ığ ında, y ine de b ir g izemle karş ılaşır: güzel 
heykel cikler içeride yollar ını nas ıl bulurlar ? Sokrates öyle erdeml i 
bir insan olmay ı nas ıl başard ı? 

Alk ib iades bu soruyu yan ıtlayamaz, keza Platon da o ana dek 
77. Enright, Atluring Problem, s. 6. Bu bana yukarıda alıntılanan pasajdan çok bir 
Sokratik ironi izahı gibi geliyor. 
78. Diyaloglar hakkında çıkardığım kronoloji için bkz. 1 .  bölüm, 33. dipnot. 
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bir ya nıt verem ez -a sıl ö nemli nok ta bu. Gorgias, Menoıı v e  Synıpo­
siıını, Pla to n'u n Sokrates'e, yüzeydeki paradoksal dış görü nümü nü, 
absürd görü nüşü nü, erd emli yaşamı nı açıklaya n bir deri nlik kaza n­
dırma çabası nı n başla ngıcı nı işare t eder. Bu diyalo glarda Pla to n  
ke ndi felsefi çalışması bakım ında n ye ni ola n görüşl er ve teoril er 
aracılığıyla ke ndi So kra tes yorumu nu , ke ndi So krates ya nsısını i n­
şa e tm eye yö nelik açık ve net bir çabaya girmeye başlar.7

" A ma Pla­
to n 'u n ye ni So kra tes ya nsısı ay nı zama nda Sokrates'e dair bir dü­
şü nümdür. Pla to n'u n üzeri nde düşü ndüğü şey , bir so nraki bölümde 
göreceğimiz üzere, başka bir düşü nümde n başka bir şey değildir. 
So kra tes açısı nda n bu düşü nümler dizisi nde n daha fazlası yok tur. 

Sokrates Platon 'u bir paradoksla karşı karşıya bırakır. Sokra­
tes'i n ke ndi kuşağ ının e n  iyi i nsa nı olduğu nda n (Phd. l 18a l5- 18 ), 
belki de şimdiye dek yaşamış e n  iyi i nsa n olduğu nda n emi n ola n 
Pla to n , ke ndisi ni n de o nayladığ ı biçimde, So kra tes'i n ne ise o ol ­
ması içi n zoru nlu addet tiği şeye sahi p olmadığı gerçeğiyle yüzleş ­
mek zoru ndaydı. Şay et arete'ye sahi p olmak ve dolayısıyla iyi ya­
şayabilmek içi n arete bil gisi gerekiyorsa, bu durumda bu bi lgide n 
yoksu n ol an So kra tcs erdemli olamaz ve iyi yaşayamazdı. Ama yi­
ne de erdemliydi ve iyi bir yaşam sürmüş tü. 

Kse no pha nes d e  a ym soru nla karşılaşır v e  bu na ke ndi ya nıtını 
verir. So fis t Hi ppia bir nok tada Sok rates 'i ya lnızca erdemler e dair 
sor ular sormakla ve as la ke ndi ya nıtların ı ve rm emekle suç lar 
(Mem. 4.4.1 0- 1 1 ). Sokrates be lki d e  şaşı rtıcı bir hiçimd e doğruluk­
ta n ne a nladığı nı sür ekli o larak ta nı tladığı (arco ÖnKv uv m) karşılı­
ğı nı verir. V e  Hi ppia k endisi nde n doğruluğu n ne olduğu nu söyle ­
mesi ni is teyi nce Sokra tes ta nı ılamas mm, ne o lu rsa olsu n asla ya n­
lış davra nmaması gerçeği ne daya ndığı ya nıt ını verir. Öğü t vere n bir 
79. Temel bir örnek anımsama teorisi ve bu teoriyle ilintilendirilen doğru inanç i le 
bilgi arasındaki ayrım tarafından sunulur (M. 81 a5-86c3, 96e7- 1 00c2). Ruhun 
yeniden doğmadığı bir zamana ait olan doğru inançları tesis eden görüşleri 
anımsayabi leceği, doğru inançların ruhta barındıkları sürece eylemler için bilgi 
kadar iyi birer kı lavuz olabileceği ve kimin bu tür inançlara sahip olduğu kimin ol­
madığın ın bir talih veya ··takdiri ilahi'" meselesi olduğu kabilinden fikirler, Pla­
ton'un nazarında Sokrates'in tutarlı bir şekilde doğru edimde bulunmayr, Sokra­
tes'in kendisinin böyle bir şeyi başarmak için gerekli addetmiş olabildiği bilgiyi ha­
iz olmaması gerçeğine rağmen yine de n2 • 'Jaşard 1q ın ı açıklamak üzere tasar­
lanmış gibidir. 
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tarzda şöy le sürdürür sözlerini : "am eller sözcük lerd en çok daha 
ciddi k anıt lardır". Ks enophan es bu tür bir yanıttan tatmin o lmuş 
görünür.�0 Ama doğru luk [ada let ] bi lgisinin uzun bir sür e boyun ca 
istikrar lı bir ş ekild e doğru davranmak için g er ekli o lduğunu düşü­
n en v e  bu tür bir bi lginin daima sözcük ler le i fad e edi lebi leceğin e 
inanan P laton, bu tür bir yanıtı kabu l edi lem ez bu lur. 

Eirôııeia'nın Sok rat es' e açıkça at fedi ldiği P laton'un diğ er m e­
tin lerini g erid e bıraktık. Şimdi Sokratik ironiyi r etorik bir b eti [fi ­
gur e] o larak d eği l, ama g erç ek bir yaşama biçimi olarak ele ala ca­
ğız. Bu yaşama biçimi -bir arete yaşamı o lmak için g er ek li 
koşul ları karşılamayan bir arete yaşamı- P laton' u k endin e ait d erin 
bir sorun la, an layamadığı bir kişi likl e karşı karşıya bıraktı. P la­
ton 'un d ehası kısm en bu kişiliği r esm ettiği, bu kişi liğin ironisini 
s ergi lediği, üzerin e ka fa yorduğu v e  yapıt larının m erk ezind eki kah­
raman olan bu karakt er e  bir açıklık g etir em ed en şaşkına döndüğü 
birtakım yapıt lar (Sokratik diya log lar) ya zmış o lma b ecerisin e da­
yanır . 

P laton'un i lk yapıt ları iki ön em li etki yaratır. Bun lardan biri, 
P laton 'un yapıt larının özel likl e s essiz bir Sok rat es, ironisi onu ola­
sı bir insan kılan ş eyi görm emize olanak tanımayan bir karakt er ya ­
ratmış o lmasıdır. P laton 'un Sokrat es'inin, Sok rat es'i anlamaya, na ­
sıl k endisi o lduğunu açıklamaya yön elik birbirind en tamam en fark­
lı çaba lara dav etiy e çıkarmasını, bu çaba ları can lı tutmasını olanak­
lı kı lan budur -kitabın ikin ci kısmında bu tür çaba ların üçünü el e 
a la cağız. İkin ci etki, P laton 'un Sok ratik yapıt larının, k endi yazarı­
na bi le gizem li görünm eyi sürdür en bir karakt er yaratmasıdır. Bu 
ayrı ca, söz konusu karakt er e, bir sonraki bö lümd e gör eceğimiz üze­
re, n er ed eys e iki yüzyıl boyun ca tam da bir karakt er, bir yansı o la ­
rak d eği l, ama ori jina l, as li o lanın doğrudan kopyası o larak boy 
göst ermiş, böy le görü lmüş o lması g erç eğini açık layan bir sahi ci lik, 
bir sahih lik v e  can lı lık kazandırır. 

Ama P laton bu karakt erd en hoşnut ka lmadı. Ara v e  son dön em 
)'.a pıtlarında So kratik ironinin ilk sarih yorumunu sundu, Sokra-
80. Donald Morrison bu karmaşık pasaja ilişkin bir analiz geliştirir, Morrison, "Xe­
nophon's Socrates on the Just and the Lawful", Ancient Philosophy 1 5  ( 1 995): s .  
329-348. 
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tes'inin maskesini çıka rmaya y önelik ilk çabası bi r hayli yıp ratıcı 
olmu ştu ve gi zlediği şeyi aydınlatmaya y önelikti. Platon bu amaç 
doğ rultusunda , zamanımı za değin felse feye hükmetmeyi sü rdü ren 
sistematik dü şünceyi ka rakte ri ze eden bi rçok zo rlu kaynak geli şti r­
di ve büyük bi r felse fi gelenek ba şlattı. Ama So krates'in açıklan­
mayan bi r gi zem ola rak resmedildiği ve basitçe felse fi bi r ya şam 
sü rdüğü Platon 'un ilk yapıtla rı farklı bi r felse fi geleneğin, belki de 
ilki kada r yaygın olmayan ama yine de canlı kalan ve te kra r sü rdü ­
rülmeye layık olan bi r geleneğin ba şlangıcında ye r alır. 

Şimdilik bu radaki ta rtı şmayı F ried rich Schlegel'in bi r g özle­
miyle noktalamak istiyo rum. Schlegel şöyle s öylüy or: Sok ratik i ro­
ni , "i roniyi bi r aldatma biçimi sayanla r dı şında, tüm dünyanın faka 
bastı rılmasının ha rikulade üçk ağıtçılığından zevk alanla r ya da 
kendile rinin de bunun hede fi oldukla rından şüphelendikle rinde si­
ni rlenenle r dı şında hiç kimseyi aldatmak amacında değildi r."Kı G re­
go ry Vlastos , Schlegel'in bakı ş açısını kabul etmi ş ve Sok rates 'i 
tü m olası aldatmala rdan ku rta rma çabasına gi rmi ş gibidi r. Kie rke­
gaa rd ise şu büyük üçk ağıtçıla r, so fistle r dahil olmak ü ze re tüm 
dünyayı faka bastı rma, oyuna geti rme ola rak g ördüğü Sok ratik 
oyundan büyük zevk alıyo r gibi. Sanı rım Platon eninde sonunda 
kendisinin de kendi ya ratısının i ronisinin hede fi olabileceğini anla­
maya ba şladı ve kendi ya rattığı Sok rates'in maskesini dü şü rmeye 
çalı ştı. Bana gelince, Sok ratik i roniyi bi r tü r aldatma ola rak g örme ­
yi kabul etmeyi şimin beni, So kratik i roniyi Sok rates'in ruhunun 
veya ba şka bi risinin ruhunun en gi zli de rinlikle rine giden bi r yol 
ola rak kabul etmek zo runda bı rakmadığını dü şünme eğilimind e­
yım. 

81.  Schlegel, Lyceum Fragments, no. 1 08, Kritische Schriften, s. 1 9. 
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Sokratik ıronı 
Karakter ve yazar 

Sokrates' in yaşamı tarihin akışındaki görkemli hir durakla­
maya benzer: onu hiç işitmeyiz; engin hir sükunet hüküm 
sürmektedir -ta ki birçok farklı ardıl ekollerinin hu gizli ve 
anlaşılması zor kaynakta kökenlerinin izini sürmeye yöne­
lik gürültülü gişimleriyle bozulana dek. İronisi idea' nın 
hizmetinde kullandığı bir araç değildi; ironi onun konu­
muydu -elinde hundan fazlası yoktu. 

SıJren Kierkegaard, The Concepr of lrony 

Felse fe tarihindeki en konuşkan fig ür ün "hiç işitmediğimiz" biri ol­
duğu fikri ilk bakışta hesaplı bir şaşırtma ve ka fa karıştırma çabası 
gibi gör ün üyor tam da. Ama Kierkegaard ciddi. The Concept of 
lrony'nin başlarında hemen hemen aynısını yazıyor : "Sokrates'in 
bizzat böylesine çok değer verdiği şey, yani, s ük unetle te fekk üre 
dalmak -;,aşka bir dey işle, sessizlik-, d ünya tar ihi kapsamındaki 
t üm yaşamı budur." 1 Kierkegaard haklı. 

Kierkegaard' ın sessiz Sokrates fig ür ü  ile ardıllarının "g ür ült ül ü 
girişimleri" arasında kurduğu karşıtlık, Sokrates'i ahl ak felse fesi-
1 .  S0ren Kierkegaard, The Concept of lrony with Continual Reference to Socra­
tes, yay. haz. ve çev. Howard V. Hong ve Edna H. Hong (Princeton University 
Press, 1 989), 1 1 - 1 2 .  
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n in kurucusu olarak tanımlayan ve "ahlak ve popül er f els efe hak ­
kında konuşan tüm müt eak ip boşboğazlar onu [Sok rat es ]  vel ini ­
m etl eri ve tapınma n esn el eri yapmış ve tüm yanlış f els efel eri 
örtm esi b ekl en en bir para vana dönüştürmüştür "' diy e yazan H eg el 
tara fından çok iyi önd el enir. Bizim elimizd eki tutkulu b ir ş ekild e 
konuşmaya ve söyl eş iy e  adanm ış şu al ışıld ık Sok rat es portr esin e 
karşın, Sokrat es'i kuşatan sözcük s el i  en ind e  sonunda onu aşar ve 
nihay etind e onu tam anlamıyla s ess izl iğ e  göm er. Antikl erin çoğunu 
ve birçok mod erni, bazılarının s ır f  onu anlama amacıyla, diğ erl eri ­
nins e onu izl em e amacıyla, t ekrar t ek rar ona g eri dönüp ba kmaya 
zorlayan etk en bu s essizl iktir. Sokrat es'in etra fında daima kopart ı­
lan patırtı, enind e sonunda t em el bir sük un etin yankısıdır. B enim 
buradaki k endi gürültü lü çabalarımda y enid en hiss ett irm ek, t ekrar 
yakalama k is tediğim d e  işt e bu sük un et .  

H cg el' in Yunan f els ef esin in g el iş imin e ilişk in muazzam görü­
şünd en etkil en en Ki erk egaard, Sokrat es'in Yunan uygarlığının şu 
erk en dön emini, Atinalılar sır f kültürl er inin g eri kalanıyla b erab er 
d evrald ıklar ı etik normlara sorgusuz sualsiz bağlı oldukları için bu 
ş ekild e, oldukları haliyl e da vrandıkları bu dön emi sona erd ird iğin e 
inanıyordu. Sok rat es zahir i da vranış kurallarının otor it esin e karşı 
çıktı ve özn elliğin ve bi reys el vicdanın önc eliğini ilk k ez vurgula ­
yan kişi oldu. H eg el şöyl e yazm ıştı : "So krat es'in ilk esi, insanın 
h em k endi eyl em lerinin er eğini h em d e  dünyanın er eğini k endisin ­
d en yola ç ıkarak bulmak ve hak ikat e k end i k end in e  ulaşmak zorun­
da olduğudur."3 Fr iedrich Schl eg el'in ironi anlayışını r edd ed en ve 
Sokratik ironiyi bu anlayıştan ayı rmaya çalışan H eg el, ironinin yal­
n ızca So krat es 'in ahlaki sorunların iç h esaplaşmayla, kişin in k endi 
vicdan ını sorgulaması a rac ılığıyla b ir eyl er tara f ından yanıtlanması 
- -- - -- --
2. G. W. Hegel, Lectures on the History of Philosophy, çev. E. S. Haldane, cilt 1 
(1 892; yeniden basım, Londra: Routledge and Kegan Paul, 1 962), 388 . Alıntı ki­
tabın orijinalinden, Hegel, Vorlesungen über die Geschichte der Phi/osophie, 3 
cilt (Leiden: A. H. Adriani, 1 908), 1 :  295. 
3. Hegel, Lectures on the History of Philosophy, çev. Haldane, 1 :  386; Vorlesun­
gen über die Geschichte der Philosophie, 1 :  293, 293-95. Hegel bunu Sokra­
tes'in en büyük başarısı olarak kabul ederken, Nietzsche, 5_ bölümde göreceği­
miz gibi, Sokrates'in arkaik veya "trajik" Yunan kültürünü yıkması addettiği şeyi 
onun en vahim hatası olarak görür. 
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gerek tiği n i  gös terme yö ntemi ni n  parçası olduğu nu ö ne sürdü.' Ama 
iro niyi "so nsuz mu tlak olumsuzluk" ' o larak ta nımlama bakımı nda n 
He gel 'e bağlı kala n K ierke gaard, iro ni ni n Sokra tes'i n emri ne ama­
de tek şey olduğu nda ısrar e tti :  "el inde bu nda n f azlası yok tu." 6 

Kierke gaard, iro ni ni n e n  güçlü a nlamı nda (seıısus eminenıior) 
"var ola n şu ya da bu tikel ke ndil iğe karşı değil ama be lli bir za­
ma nda ve belli koşullar a ltı nda tüm verilmiş edimsell iğe karşı yö­
neldiği ni" idd ia eder.7 İro ni bu a nlamda "so nsuz"dur çü nkü b ir 
kü ltürdeki şu ya da bu tikel fe nome ni n  geçerliliğ ini değil, bir bü tü n  
olarak o kül türü za n altı nda bırakır. "Olumsuz"dur çü nkü karşı çık­
tığı şeyi aşı ndırır ama bu na herha ngi ciddi b ir al ter na tif ö nermeye 
muk tedir değ ildir. "Mu tlak" tır çü nkü He gelci bir a nlamda daha 
yüksek bir gelişim aşaması nı temsil e tmekle birlik te iro nic ini n  far­
kı nda olmadığı bir geleceğe ör tük b ir gö nderme yaparak ed imsel 
ola nı olumsuzlar. Sokra tik iro ni ni n  işare t e ttiği daha yüksek aşama, 
Kierke gaa rd'a göre, Hıris tiya nlık tı ;  ama bu Sok ra tes 'i n bilebilece­
ği bir şey değildi. İro nici, diye yazar Kierke gaard , "çağı na aykırı 
davra nm ış, çağı nı n  dışı na çıkıp başka yerlerde gezi nmiş ve o nu nla 
hesaplaşmıştır. Meyda na gelmek te ola n o nda n gizle nir, erişimi ni n  
dışı ndadır, ama böylesi ne düşma ncıl b ir şek ilde karşı çık tığı edim ­
sellik y ıkmak zoru nda olduğu şeydir ; delici bakışı nı bu nu n  üzeri n­
de odaklar." "  Öyleyse, Sok ra tes dü nyaya öz nelliğ i ve b ireysel vic -
4. Hegel' in Schlegel ve romantik ironi eleştirileri , birçok yerin yanı sıra şuralarda 
bulunabilir: Hegel, Lectures on the History of Philosophy, çev. Haldane, 1 :  400-
402 ve G. W. F. Hegel, Samtliche Werke: Jubilaumausgabe, yay. haz. Hermann 
Glockner, 26 cilt (Stuttgart: Fromann, 1 927-40), 1 9: 640-41 .  
5. Hegel, Samtliche Werke: Jubilaumausgabe, yay. haz. Glockner, 1 2 : 1 05-6, 
22 1 ;  a.g.y., Philosophy of Fine Art, çev. F. P. B. Gemaston, cilt 1 ( 1 920; yeniden 
basım New York: Hacker Art Books, 1 975), 93-94, 2 1 7. 
6. "Sokrates bilgisiz olduğunu ilan ettiğinde, bilgisizliğini bildiği için yine de bir şey 
biliyordu; ama diğer taraftan, bu bilgi bir şeyin bilgisi değildi ,  yani herhangi pozi­
tif bir içeriğe sahip değildi ve bu ölçüde Sokrates'in bilgisizliği ironikti ve kanımca 
Hegel Sokrates'e pozitif bir içerik kazandı rmak için beyhude çabaladığından oku­
yucunun benimle aynı fikirde olması gerektiğine inanıyorum" (Kierkegaard, Con­
cept of lrony, s. 269). Kierkegaard genellikle Hegel'i Sokratik ironinin, Hegel'in 
bizzat ironiyle özdeşleştirdiği Schlegel'in anlayışından farklı olduğu için sonuçta 
ironi olmadığını düşünmekle eleştirir. Kierkegaard hem Sokrates'in hem de 
Schlegel'in uyarlamalarının sahici ironi türleri olduğuna inanır. 
7. Ag.y. ,  254. 
8. A.g.y., 261 . 
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da nı  tanıttı , ama bunların mahiyeti ve nihai önemlerinin f arkın da 
değil di; bunlar ancak Kierkegaar d'ın kavra dığı şekliyle Hıristiyan ­
lıkta rea lize e di lebi ldi. 

Son derece çarpıcı fikirler bunlar. Bu fikirlerin hakkını verebile­
ceğim den emin değilim , aslın da haklarının tamamen verilebileceğin­
den de emin değilim.9 Ama Quintilian'ın Sokrates'in tüm yaşamının 
ironi tarafın dan karakterize e dil diği görüşünü geliştirebilmek için Ki­
erkegaar d 'a başvurmak istiyorum ; ne var ki, bunu yaparken Quinti ­
lian'ın Sokrates'in ironisinin sahte bir bilgisizlik tas lama dan başka 
b ir şey olma dığı şeklin deki diğer görüşünü kabul etmeye yanaşmıyo ­
rum. Bu en yayg ın Sokratik ironi anlayışı 10 re dde dilmeli. Sok rates 
P laton'un ilk yapıtların da ilan ettiğini gör düğümüz gibi bilgisizlik 
havası tak ınmaz. Örneğin, N arman Gulley'in Sokrates'in din dar lık, 
cesaret veya ölçülülüğün ne ol duğunu zaten b il diği ama muhatapla ­
rının bunu ken di başl ar ına bulmaya çalışmaları için bilmiyormuş nu­
marası yaptığı görüşünü kabul e demem.1 1 Sok rates'in bilgisizliği sa­
hici dir ve belki de bu onun hakkın daki en önemli gerçektir. 

Platon'un ilk diyalog ları, karşısın dakine hakkın da bilgi sahibi 
olma dığı, ama ken disinin yanıtını bil diği bir soru soran kişinin , ze-
9. Bu aşamada Kierkegaard' ın tamamen ironik Sokrates imgesini türettiği Plato­
nik metinler arasına Phaidon'u dahil etmesine karşı çıkmak istemiyorum ( Con­
cept of lrony, s. 62-79). Kierkegaard' ın kapsamlı ironi anlayışı Phaidon'da, bizim 
sözgelimi Euthyphron veya Protagoras'ta bulduğumuzla aynı türden karakteri 
bulmasını olanaklı kı lar. Ama bence Phaidon çok farklı bir Sokrates yansıtır ve 
Platon'un felsefi gelişiminde çok farklı bir aşamanın parçasıdır. Phaidon önceki 
bölümün son sayfaların ın argümanıyla uyumlu bir şekilde Platon'un Sokrates'i 
anlamaya yönelik, Sokrates'in iyi bir yaşam için zorunlu addettiği bilgiden yoksun 
olması gerçeğine rağmen yapmış olduğu gibi yaşamasın ı  neyin olanaklı kı ldığı­
nı açıklamaya yönelik bi l inçl i  çabasında barınan bir unsurdur. Sokrates için oldu­
ğu kadar Platon için de bir 6E1'.mpoç ııAoüç (Sokrates kendi felsefi yolculuğu hak­
kında bu ifadeyi kullan ır), ikinci veya en iyi ikinci veya alternatif olarak düzenlen­
miş bir seferi, Platon'un i lk diyalogları nın yerine getiremediği (belki de öncelikle 
böyle bir şeyi başarmayı asla amaçlamadığı) bir şeyi başarmaya yönelik yeni bir 
teşebbüsü tesis eder. 
1 O. Bkz. Joseph A. Dane, The Critica/ Mythology of lrony ( İ roninin Eleştirel Mito­
lojisi) (Athens: University of Georgia Press, 1 991  ), 1 .  ve 2. kısım. 
1 1 .  Narman Gulley, The Philosophy of Socrates (Londra: Macmillan, 1 968), s. 
39'da, Sokrates'in "muhatabını hakikati aramaya cesaretlendirmek, ona bir keşif 
yolculuğunda kendisine kat ı ldığını düşündürmek için bir çıkar yol olarak" bilgisiz 
olduğunu iddia ettiğini yazar. Bu, önceki bölümde tartıştığımız Vlastos'un "karma­
şık ironi" anlayışına temel teşkil eden görüşten pek de farklı deği l .  
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kice tasa rlanmış bi rtakım so rula r a racılığıyla, yanı t ve rmesi bekle­
nen kişiye ge rekli b ilgiyi ve rmesine olanak tanıyan "didak tik" di­
yalek tik ö rnekle ri değildi r. Michael Frede'in dikka t çek tiği gibi, 
Pla ton' un yapı tla rına ilişkin bu tü r bi r gö rüş , "Sok ra tes ' in he r du ­
rumda ... sahip olduğu ve savunduğu bi r a rgüman geliş ti ren bi risiy ­
miş gibi yeniden sunulduğu"nu va rsaya r "çünkü bu , Pla ton'un sa­
h ip olduğu ve onayladığı ve P la ton'un tam da Sok ra tes'in ağzından 
öne sü rdüğü bi r a rgümandı r." Ama bu, anlamaya çalıştığımız 
"elenkhos'a dayalı" veya "p ro trep tik"' ilk diyalogla r bakım mdan 
hiçbi r şey i fade e tmez. Bu yapıtla r, Phaidon ve Devlet gibi diyalog­
la rın aksine, Sok ra tes'i "yanıt ve rmesi beklenen kişiyi didak tik 
ta rzda bi r a rgüman ile bi r konud aki hakika ti gö rmeye sevk eden bi r 
kişi ola rak" sunmaz. "Daha çok, yanıt ve rmesi bek lenen kişiyi, bi r 
a rgüman a racıl ığıyla, iddiasını dayandı rdığı bilgisizliği gö rmeye 
yönel ti rle r." 1 2 Ama yanı t  ve rmesi beklenen k iş inin bil inçdışı bilgi­
sizliği aynı zamanda Sok ra tes'i teşv ik eden, en azından kendi bilgi 
eksikliğinin bilinc inde olan Sok ra tes' i önc elik le o so rula rı so rmaya 
teşvik eden bilgisizliği yansı tı r.1 3  

Sok rates so rula rının yanıtını muha tapla rının bi ld iğine inandığı ­
nı iddia e ttiğinde ekse riye tle i ronik ti r. Sözgelim i, Devlet'te (I. k i­
tap ) Th rasymakhos'u "ak ıllı" ola rak ni telediğinde de i ronik ti r.14  

Ama kendisin in e rdemin ne o lduğunu bilmediğin i söylediğ inde dü­
rüs ttü r ve bu bilgiyi ge rçek ten haiz olup bunu kendisine ak ta rabile­
cek bi rini bulmaya kendisini ada r c idden. Ne va r ki, Aris to teles'in 
haklı ola ra k  "Sok rates so ru la r  so ra rdı , bu so rula rı yanı tlamazdı 
çünkü bilmediğin i i ti ra f  ede rdi." 1

' diye yazdığında yap tığı gibi, 

• Bkz. 2. bölüm. (ç.n.) 
12 . Michael Frede, "Plato's Arguments and the Dialogue Form", James C. Klag­
ge ve Nicholas D. Smith, der., Methods of lnterpreting Plato and His Dialogues, 
Oxford Studies in Ancient Philosophy 1 O ( 1 992): İlave, s. 208, 209. 
1 3. Frede'in Sokrates' in pratiğine ilişkin tan ımın ı  kabul etsem bile, erdemlerin 
mahiyeti hakkında sorular sorduğunda Sokrates'in bazen, sorduğu sorulardan bi­
rinin yanıt ın ı  bilen bir kişi olabileceğini umut ettiğine ya da ihtimal düşük bile ol­
sa bundan umudunu kesmediğine inanıyorum. Bu iki hedef bağdaşmaz değildir. 
1 4. Ama Sokrates'in vurgusunun sırf Thrasymakhos'un aptal olduğunu ifade et­
mediğini gördük (bkz. 2. bölüm,  s. 1 1 8) 
1 5. Aristoteles, De Sophisticis Elenchis 34, 1 83b6-8. Çeviri Jonathan Barnes'e 
ait; Barnes, der., The Revised Translation of the Complete Works of Aristotle 
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S okrates'in erdemin ne old uğ un u  gerçekten bilmediğini sö ylemek, 
on un felsefi pratiğine ilişkin birtakım ciddi s or ular yaratır. 

B u  s or uların merkezindeki s or u  ise, S okrates'in bil gisizlik itira­
fının, şa yet içten ise, ekseri yetle birtakım etik görüşleri ve i lkeleri 
kab ul etmesi gerçeği yle nasıl bağdaştığıdır. B u  ilkelerden biri, S ok­
rates 'in Apology'deki kendi söz leri yle ş ud ur :  "ister ilahi ister insa­
ni ols un daha üstün bir şe ye haksızlık etme ve itaat etmeme: b un un 
kötü ve utanılası bir şe y old uğ un u bili yor um." 16 Çok daha tartışma­
lı bir başka görüş de, "kişi ne kötülüğe kötülükle karşılık vermeli 
ne de kendisine ne yapılmış ol ursa ols un başka bir insanı incitme­
Ii, ona zarar vermeli"dir (Cr. 49c l0-l l). B unların d oğr u old uğ un u 
bildiği iddiaları yla karşılaştığımız zaman da S ok rates'in bil gi sahi­
bi old uğ un u reddetmesini nasıl anla yabiliriz ? Kendisi yle çelişi yor 
m ud ur yalnızca ? Y oksa ş u  ya da b u  şekilde çelişki görünüşte midir 
yalnızca ? 

P lat on' un elenkhos'a da yanan yapıtlarında S okrates'i yeniden 
s unma biçimi birç ok farklı yor uma yol açmıştır. Henüz dikkat çek­
miş old uğ um uz çelişki yi gidermenin olası yollarından biri, bil gi ve 
d oğr u inanç arasındaki ya ygın çağdaş a yrımdan geçer. S ok rates er­
dem ve etik hakikat bil gisini haiz old uğ un u  reddetse de, b unlara da ­
ir d oğr u bir inanca sahip old uğ un u reddetme gibi bir yükümlülüğü 
yokt ur. S ok rates'in yalnızca erdemin esas mahi yetine dair bir anla­
yışın sağla yabileceği güçlü bir haklı çıkarma yla desteklenen inanç ­
ları bil gi niteliği kazanama yabilir; ama yine de d oğr u olabilirler. B u  
T. H. lrwin'in yor um ud ur. Irwin şö yle yazar : "Bil gi sahibi old uğ u­
n u  reddeden bir kimsenin ille de tüm oluml u kanılara sahip old uğ u­
n u  reddetmesi gerekmez. S ok rates ... erdem bil gisini yalnızca erde­
min ne old uğ un u  sö yle yebilen ... birinin haiz olmasına müsamaha 
gösterir. .. Şa yet S okrates uyulması z or unl u b u  katı ona ylama yı ta­
lep edi yorsa ... kendi adına bil gi sahibi olmadığı iddiasında b ul un ­
ması hiç de şaşırtıcı deği ldir. Ama her şe ye rağmen, uyulması z o­
r unl u b u  kesin ona ylamadan yoks un olmakla birlikte yine de gü ve -
-·-· -- - -- - -- -
(Princeton: Princeton University Press, 1 984). Burada "iti raf ederdi" olarak tercü­
me edilmiş olan Aristotales'in i�µoyEL'i, Sokrates'in bilgi sahibi olduğunu reddet­
me bakımından numara yaptığına dair hiçbir içerim barındırmaz. 
1 6. Platon, Ap. 29b6-7. Bu çeviri açıkça belirtmediğim tüm diğerleri gibi bana ait. 
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ni lir olan olumlu inançlara sahip olduğu iddiasında bulunabilir." 1 1 

Ne var ki, Sok rates Apology'de dile getirdiği ilke konusunda 
doğru inançtan daha fazlasına sahip o lduğunu iddia ede r: daha üs­
tün olana itaat etmemenin k ötü ve utanılası bir şey olduğunu hildi­
'�ini s öyler. Burada ifade ettiği kanı ile bilgi sahibi olduğunu redde­
dişinin muhtelif örnek leri arasındaki çelişki, lrwin' in kabul ettiğin­
den daha keskindir. Bu sorun Gregory V lastos'un başka bir alterna­
tif önermesine yol açmıştır. Vlastos, lrwin 'in bilgi ve doğru inanç 
arasındaki ayrım a yaptığı g öndermeyi reddeder ve Sokrates ' in 
eşanlı o larak hem bi lgi sahibi olduğunu reddetmesi hem de bu bil­
giyi sahiplenmesi ile ortaya çıkan paradoksun, bizzat iki f arklı bil­
gi anlayışı arasında ayrım yapmamız durumunda ç özülebileceğini 
öne sürer.'" 

1 7. T. H. lrwin, Plato's Moral Theory (New York: Oxford University Press, 1 977), 
39, tüm göndermelerle. Bu görüşün yeni bir çeşitlemesi için, diğerleri yanında ay­
rıca bkz. Platos' Ethics (New York: Oxford University Press, 1 995), 2. bölüm, 
özellikle s. 27-29. 
1 8. Bkz. Gregory Vlastos, "Socrates' Disavowal of Knowledge", Socratic Studies, 
der. Myles Burnyeat (Cambridge: Cambridge University Press, 1 994), s. 42-48. 
Daha sonra göreceğimiz üzere Sokrates'in haiz olduğunu iddia eniği iki farklı bil­
gi tipi arasında bir ayrım yaparak (s. 43-44) bu çelişkiyi çözmeye çalışan Vlastos, 
Sokrates'in Gorgias'ta ahlaki meselelerle ve elenkhos'a dayalı çıkarı mlarını n  
doğruluğuyla ilgili olarak yaptığı birtakım beyanları (örneğin, 472c6-d1 ,  486e5-6, 
505e4-5) kendine temel alır kritik bir biçimde. Ama ben Gorgias'ı daha sonraki 
döneme ait bir yapıt olarak gördüğüm için Platon'un ilk Sokrates görüşü bakımın­
dan kanıt olarak kullanmaya yanaşmıyorum. 

Gorgias'ı kısmen stilistik değerlendirmelerden ötürü daha sonraki bir döneme 
ait kabul ediyorum: ilk diyalogların sonuncuları arasında, hana Platon'un ara dö­
nem yapıtları arasında yer aldığı kabul·edilen Menon gibi Gorgias da bir tanım­
lama diyaloğu olarak başlar (konusu retoriktir, Menon'unki de erdemdir), ama çok 
geçmeden tanımlamayı bir kenara bırakır ve Kallikles'in Sokratik etiğe meydan 
okumasıyla hesaplaşır -bu, Menon'un paradoksunun (M. 80d5-e5) Sokratik me­
todolojiye karşı yaptığı meydan okuma kadar radikaldir. Yanı sıra, bu yapıtlarda 
sunulan etik, metafizik ve epistemolojiyle ilgili meselelerin yeni olduğuna ve 
yalnızca Phaidon ile Devlette açık bir biçimde ele alındıklarına inanıyorum. 

Ayrıca, kötülükten zarar görmenin kötülük yapmaktan daha kötü olduğu tezi­
nin Kriton'da (Platon'un ilk yapıtlarından biri olarak kabul edilir) ve Gorgias'ta ne 
kadar farklı işlendiğine de dikkat çekmek istiyorum. Kriton'da Sokrates bu görü­
şü son derece aykırı bir görüş olarak sunar ve bunu yeni ve farklı bir biçimde tar­
tışmaya istekli olduğunu bildirir (49b3-e2); bu görüşü paylaşmayan insanların 
hiçbir "ortak fikir alışverişinde" (Koıv� �oA� , 49d3) bulunmak istemeyeceğini ka­
bul eder. Gorgias'ta ise, herkesin, bunu bilsin ya da bilmesin, haksızlığa [kötülü­
ğe] uğramanın bizzat haksızlık [kötülük] yapmak kadar kötü olmadığı görüşünü 
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Pe ki bu i ki bilgi anlayışı nedi r? Ön celi kle, temel, aşika r kimi il­
kele rd en bi r haki ka tin çı ka rsanması na dayanan bi r bi lgi çeşiti va r­
dı r. Bu tü r bilgi zo runlulu k ge re kti ri r ve kesinli k ü re ti r: Bu yol la 
bildiğimiz şey baş ka tü rlü olamaz ve ondan kuş ku duymayız. Bilgi 
kesindi r iddiasında bulunduğunda (Rep. 477e6 -7) Platon 'un a klın­
daki şey tam da budu r ve A ris to teles'in "hepimiz de bildiğimiz şe­
yin başka tü rlü olamaya cağını va rsaya rız" 19 gö rüşünü öne sü rdü­
ğünde düşündüğü şey yine budu r. V las tos'a gö re an ti k  f elsefe cile­
rin gene lli kle peşin e düştüğü şey bilgidi r; bu nedenle, V las tos bu­
nu "felse fi" veya "kesin " bilgi ola ra k  adlandı rı r. Temel aksiyomla r­
dan tümdengelime daya na ra k  çı ka rsama yapmayla asla ilgilenme­
yen So kra tes bi lginin bu anlamıyla kesinli kle hiçbi r şey bilmiyo r-
kabul ettiğinde çok daha dogmacı bir biçimde diretir. Sokrates bakımından bu 
önemli bir farklılaşmadır. 

Ayrıca, Vlastos'un Platon'un ilk diyaloglarının -ilk diyalogların hepsinin- Sokra­
tes'inin her kişinin "kendisinde" haddizatında savunuyor olabileceği diğer her tür 
yanlış etik görüşün olumsuzlanmasını olanaklı kılan bir doğru inançlar [sanılar] 
stokuna sahip olduğu şeklindeki görüşü bakımından da önemli bir farklılık yara­
tır. Bu son tez Vlastos'un "The Socratic Elenchus"ta, Socratic Studies, der. Burn­
yeat, s. 1 -28 (ayrıca bkz. Vlastos, Socrates: lronist and Moral Philosopher 
[Cambridge: Cambridge University Press, 1 991  ], s. 1 1 3-1 1 5) önerdiği elenkhos'a 
ilişkin pozitif ahlaki yorumun epistemolojik merkezini teşkil eder. Şayet hepimiz 
kendimizde bu tür görüşler barındırıyorsak, bu durumda elenkhos, yalnızca bir ki­
şinin benimsediği muhtelif inançların tutarsız olduğunu ortaya koymaya muktedir 
görünüyor olması gerçeğine rağmen, nihayetinde yanlış olanları elememizi ve 
yalnızca doğru olanları muhafaza etmemizi olanaklı kılar (elbette öncelikle doğ­
ru inançlarımızı tespit edebildiğimiz varsayılırsa). Vlastos'un yorumuna ilişkin ka­
nıtı büyük ölçüde Gorgias'tan alınmıştır (bkz. Richard Kraut, "Comments on Gre­
gory Vlastos, 'The Socratic Elenchus"', Oxford Studies in Ancient Philosophy 1 
[1 983): s. 59-70 ve Vlastos'un küçük değişikliklerle Socratic Studies'de, s. 33-37, 
yeniden yayımlanmış aynı konudaki yanıtı). Ama Gorgias'ın Platon'un gelişimin­
deki yeri, şayet yukarıdaki argümanım doğruysa, bu yapıttan türeyen görüşleri 
daha öm,eki diyalogların hepsine yansıtmamızı önler. Özellikle de "misilleme te­
zi" konusunda Kriton ve Gorgias arasındaki özgül farklılık, Platon'un i lk dönemi 
boyunca değil, ancak Kriton'u yazdığı dönemle Gorgias'ı yazdığı dönem arasın­
da hepimizin "kendimizde" elenkhos'un açığa vurabileceği doğru inançlar barı n­
dırdığımız görüşüne ulaştığını (şayet ulaştıysa elbet) içerimler. Bana göre bu gö­
rüş Sokratik bir tez değil, daha sonraki bir Platonik buluştur -en azından Pla­
ton'un ilk diyaloglarının Sokrates'ine atfetmeyi düşünmüş olduğu bir tez değildir. 
İlk kez Gorgias'ta dile getirilir ve ilk açıklaması da, bence Gorgias'ın rehberi olan 
ve bizzat Vlastos·un inandığı gibi Platon'un ara döneminin başlangıcına ait olan 
(Vlastos, Socrates: lronist and Moral Philosopher, s. 47 8. dipnot ile ve s. 1 1 7-
1 26) Menon'daki anımsama teorisi kapsamında geliştirilir. 
19 .  EN 6.2, 1 1 39b1 9-20; alıntı Barnes, yay. haz . ,  Revised Oxford Translation. 
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dur ve bilgi s ahibi ol duğunu y adsırken tam anl amıyl a  s amimi dir. 
Am a Sokr ates bir takım e tik h akik atlerin bilgisini h aiz ol duğunu 

söyle diğin de de s amimiye tin den kuşku duyulm am ası gerekir çün ­
kü bu örnekler de "bilgi"yle k as te ttiği şey , V l as tos' a göre, dah a  z a­
yıf, dah a sır adan ve alel ade bir şey dir. Bu Sokr ates'in ken di diy a­
lek tik pr atiğin den türe ttiği bilgi dir. Elenkhos ol ar ak adl an dır dığı ­
mız konuşm ay a  day alı tar tışm al ar daki bir y a  da tercihen dah a  çok 
ç arpışm anın sonun da mevcu diye tini koruy an her tür if adeye gön ­
derme y ap ar. Bu tür bir "elenkhos'a day alı "  bilgi (bir bilgiyse ş a­
ye t) "kesin " bilgi den dah a  z ayıftır çünkü temel de y anıl abilir. Tikel 
bir görüşe day an an bir tar tışm ayı ne k adar sık k az an dığınız ın hiç 
önemi yok tur, zir a bir dah aki sefere tar tışm ayı k aybe tmeyeceğini­
zin hiçbir g ar an tisi yok tur. Bu durum da, b aş langıç ta g ar an tili, h atta 
belki de çürü tülemez görünen, sonun da unuf ak ol ac aktır. Ekseri­
yetl e geçmişe day an dırmış ol duğunuz, h atta y aş amınızı adamış ol a­
bileceğiniz görüşün sonuç ta s avunul am az ol duğu k anı tl an ac ak tır. 
Am a yine de, bu görüşe day an an bir tar tışm ayı k aybe tme diğiniz sü­
rece bunu bil diğinizi i ddi a e tme b akımın dan ken dinizi h aklı hisse ­
debilirsiniz. Vl as tos' a göre bu, Sokr ates'in Apology ve Kritoıı'da 
belir ttiği ilkelerle b ağl an tılı ol ar ak hisse ttiği şey dir tam da: bu ilke ­
leri temel al dığın da bir tar tışm ayı asl a  k aybe tme diğin den, bu ilke­
leri bil diğini i ddi a e debileceğini v ars ay ar. 

Sokr ates'in bilgiye s ahip ol duğunu re dde tmesi , V l as tos'un 
"k arm aşık ironisi"nin b aşk a bir örneği olur çık ar. 20 Sokr ates e tik 
bilgi den yoksun ol du ğunu söyle diğin de, ş aye t bilgi, tüm dengelim ­
sel !�esinlik ve y anılm azlığı içeriyors a, söyle diği şeyi k as te diyor ­
dur ; am a bilgi Sokr ates'in diy alek tik z aferlerinin h atay a  düşebilir 
ürünü ol ar ak anl aşılıyors a, bunu k as te tmiyor dur. Bu ken di p ayın a 
s ahip ol duğunu i ddi a e debileceği ve i ddi a et tiği bilgi dir. 

Bu görüşle bağl an tılı merkezi bir sorun, V l as tos'un anl adığı 
şekliyle "felsefi" bilgi nosyonunun sistem atik ol ar ak Pl aton'un y al ­
nızc a ar a ve son dönem y apı tl arın da ve Aris to teles' in y ap ıtl arın da 
if ade e dilmesi dir .2 1 Felsefi bilgi k avr amı Pl aton'un i lk diy alogl arı -

20. Bkz. 2. Bölüm, s. 1 1 7-1 26. 
21 . Platon için bkz. ,  diğerleri arasında, Rep. 476e4-47Bd4; Tht. 1 52c5-6, Ti. 51 e4. 
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nın ait olduğu dönemde ma kul ölçüde geçerli olmadı kç a, So kra ­
tes 'in hiçbir açı klama olma ksızın bu bilgiyi haiz olması eleştirile ­
mezdi; geçerli olduğuna dair elde ki kan ıtlar ise gerçe kten de ço k 
zayıftır. Vlastos , Demo kritos'tan i ki p asaj a kt ar ır : "Gerçe kte hiçbir 
şey bilmeyiz, çün kü ha ki kat derinlerdedir " ve "Gerçe kte hiçbir şe ­
yi kesin bir tarzda bilmeyiz."22 Ama Demo kritos'un kuş kuculuğu ,  
kö kleri en az ından Ksenophanes'e D kadar es kiye uzanan gelene k­
sel kuş kuculuğu felsefi bir teoriden ziyade yaygın bir klişe gibi gö­
rünür ; bu gelene ksel kuş kuculu k, iyi tanımlanmış kesin ve şaşmaz 
bir bilgi ka vramının o dönemde doğa felsefecileri arasında bile di­
le getirildiğini ve genel olara k erişilebilir olduğunu çağrıştıraca k 
denli geliş kin değildir kesinli kle. Vlastos ayrıca, Parmen ides' in 
kendi dünya görüşü adına öne sünnüş olduğu güçlü iddialara da 
baş vurur.2� Ama Parmenides'in kurmuş olduğu Elea O kulu nere­
deyse münhasıran bir şe kilde kendilerine ait pozitif sonuçlar tesis 
etme k için değil , çoğu insanın sağduyuya dayal ı görüşlerini çürüt­
me k için tümdengelimsel ispatı temel alıyordu (e kseriyetle çı kış 
no kt ası Pla ton ve Aristot cles'in daha sonraları bilgi için gere kli kıl­
dığı temel il keler olmayan reductio ad ahsurdum [saçmaya indirge­
me ] ile ispata day an ıyor olsa da ). Vlastos'un açı klamasına göre do­
ğa felse fesiyle veya bilgi t corisiyle 25 hiçbir ilgisi olmayan So krates, 
olsa olsa hala içre k epistemolo ji k buluş addedilen şeye 2" hiçbir şe ­
kilde ulaşamazdı. Platon bu tür felsefi tartışmalara aşina olsa bile, 
So krates' in te k bir açı klama bile yapma ksızın bu tür tartışmaları te­
mel almasına izin veremezdi. 
Aristoteles için bkz. APo. 7 1 b 1 5-16 ,  72b3-4. Bu metinler ( Theaetetus'dan aktarı­
lan pasaj hariç) Vlastos tarafından "Socrates' Disavowal of Knowledge", s. 52-
54'te aktarılmakta ve tartışılmaktadır. 
22. Demokritos DK B 1 1 7  ve B9, Vlastos, "Socrates' Disavowal of Knowledge", s. 
55'te aktarılır. 
23. Ksenophanes, DK B 1 8, B35, 838. 
24. Keza Parmenides de, DK 8 1 ,  B7, Vlastos, "Socrates' Disavowal of Knowled­
ge", s. 55'te ayrıca tartışılır. 
25. Vlastos, Socrates: ironisi and Moral Philosopher, 2. bölümde birçok yerde, 
özellikle s. 47-48'de ( 1A  ve 1 B  Tezleri). Ayrıca bkz. a.g.y., "Socrates' Disavowal 
of Knowledge", s. 62-63. 
26. Bu sonuç için "Whal Did Socrates Teach and to Whom Did He Teach lt?"de 
kısmen Ap. 1 9aB-23c1 'in yorumuna dayanan daha ayrıntılı bir argüman öne sür­
düm. 
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Benim b u  k on uya i lişkin g örüşüm, lrwin'in S okrates 'e atfettiği 
içtenlik ile Vlast os' un iki tür bilgi b ul und uğ u  fik rini birleştiriy or. 
Irwin 'in yanında yer alarak, erdemle (arete) ilgi li olarak, gerçekten 

de b u  sıfata layık addedeceği tür bilgiye sahip olmadığını belirten 
S ok rates'in dediklerini harfiyen kab ul ediy or um. V last os 'un yanın ­
da yer alarak da, tıpkı yanlış bir şey yapmaktansa zarar g örmek da ­
ha iyidir veya ölüm k ork us u  kişinin kendinden üstün olanın b uy ­
r uklarına itaat etmemeyi utan ılası bir şeye d önüştürür fik ri gibi ki­
mi etik i lke lerle ilişkili olarak S okrates'in bir tür bilgiye sahip ol­
d uğ una inandığını kab ul ediy or um. 

S okrates 'in sahip old uğ u  bilgi, ömür b oy u  sürdürdüğü elenkhos 
pratiği aracılığıyla kazandığı bilgidir ; b un unla karşılaştırdığı bilgi 
ise (az önce öne sürdüğüm üzere , o d önemde d oğr u dürüst ifade 
edilmemiş olan) felsefecilerin bilgisi değil, zanaatk arlar ve sanat ­
karların sahip old uğ una inandığı bilgidir. S okrates b u  tür insanların 
kendisini ilgilendiren etik k on ulara ilişkin bir şey bildiğini yadsısa 
da, Apology'de onların sanatlarına ilişkin ustalıklarından övgüyle 
s öz eder . Birç ok iyi şey (1toA1ı.h Kat KaAa) bildiklerinden emin ol­
d uğ un u  s öyler ve yanılmıy ord ur da: on un bilmediği şeyler bilirler 
ve b u  ölçüde b u  kişiler ondan daha bilgedir. 27 Sanatkarlarla ilgili s o­
r un ,  b u  insanların sanatlarına ilişkin bilginin, kendilerine aynı za­
manda iyi bir yaşama dair bilgiyi de, aslında b öyle olmasa da, ver­
diğine inanıy or g örünmeleridir. B u  bakımdan sanatkarların başka 
herkes kadar bilgisiz [cahil ] old ukları kanıtlanır ve b u  ölçüde, ken­
di bilgisizliğinin farkında olan S okrates'ten daha az bilgedir. Ama 
Gorgias, Pr odik os, Hippia ve Even os' un anladıklarını ve öğretebil ­
diklerini iddia ettikleri (Ap. 19e l -2 0c3) etik meselelere ilişkin hiç­
bir şey bilmeseler bile, sanatkarların sanatlarına ilişkin bilgileri 
27. Ap. 22c8-d4, çev. G. M. A. Grube, Plato: Five Dialogues içinde (lndianapolis: 
Hackett, 1 98 1 ) .  Oysa ne politikacılar (21 c3-e2) ne de şairler (22a8-c8) kendi et­
kinliklerinin ilkelerini anlayabilir. Sanatkarların sorunuysa bilgi sahibi olmamaları 
değildir: kesinlikle bilgi sahibidirler, ama bunun, kendilerine erdemler hakkında 
bilgili konuşma hakkı verdiğine inanırlar ve yine de bilgili konuşmaya yetersiz ol­
dukları nı sergilerler. Sokrates Pr. 31 1 b5-c8'de (ve birtakım başka yerlerde de) 
hekimler ve heykeltıraşların sanatlarını başkalarına öğretebildiklerini belirterek 
onların bilgi sahibi olduğunu söyler (heykeltıraşlara yönelik tutumu şairlere olan 
tutumundan çok daha fazla cömerttir -Platon'un anladığımız şekliyle "sanatlar"a 
düşman olmadığının bir başka göstergesi bu .) .  
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sağlam ve tartışmasızdır.'" Keza bu so fistlerin de felse fi bilgi, ke­
sinlik ve yanılmazlıkla açıkça hiç ilg isi yoktur : tek ilgilendikleri di­
yalektik ve retorik başarıdır. Teknik veya uzmanlık gerektiren are­
fe bilgisini haiz olduklarını iddia ederler sadece ; sanatkarların tek­
nikleriyle ilgili olarak yaptığı gibi, onlar da bu bilgiyi oldukça az 
bir başarı şansıyla diğer insanlara i fade edip aktarabilirler.29 

Sokrates so fistlerin yanıldığını düşünür elbette. Onlar kendisi­
nin peşine düştüğü teknik arete bilgisi gibi bir şeye sahip olamaz. 
Teknik bilgi şu ya da bu şekilde i fade edilebilir ; kişi bazen çok uğ­
raştırsa, çok fazla zaman alsa da bu bilgiyi başkalarına a ktarabilir. 
Birçok tikel durumda yapmakta olduğunuz şeyin sebeplerini sun­
manızı sağlayabilir bu bilgi. Genellikle iyi olduğu ya da hiç değil­
se diğerlerinden daha iyi olduğu konusunda insanların hem fik ir 
olabileceği ürünlerle sonuçlanır. Asla çok basit, kusursuz, güvenilir 
bir yöntem değildir 3° ve ayrıca herkes bir sanat öğrenmeye mukte­
dir değildir veya bu olanak herkese tanınmaz. Bir heykelcinin oğlu 
olan ve kendisi de bir heykelci olan 3 ' Sokrates zanaatlerin o dönem­
de sırlarıyla beraber ekseriyetle tek bir aile içinde nesilden nesile 
28. Sokrates'in kendisini Vlastos'un öne sürdüğü gibi ("Socrates' disavowal of 
Knowledge", s. 6 1 -62 53. dipnot ile) doğa felsefecileriyle değil sofistlerle karşı laş­
tırdığı argümanı için bkz. "What Did Socrates Teach and to Whom Did He Teach 
it?", s. 291 -293. Ayrıca bkz. C. D. C. Reeve, Socrates in the Apology ( lndianapo­
lis : Hackett, 1 989), s. 1 0-1 1 .  
29. Bu tür "uzmanlık" bilgisi için bkz. Reeve, Socrates in the Apology, s. 37-53 ve 
Paul Woodruff, çev., Plato: "Hippias Major" (lndianapolis: Hackett, 1 982), s. 79-
1 1 2. Ama tüm sofistlerin böylesine güçlü bir iddiada bulunmamış olması da ola­
sıdır. M. 95c'ye göre Gorgias arete öğreticisi olduğunu yadsımış ve yalnızca in­
sanların daha iyi birer hatip olmaların ı  sağlama iddiasında bulunmuştur (yine de, 
Gorgias' ın iddia ettiği şeye her zaman inanılmadığ ın ın ,  hatta belki de inanı lmaz 
olabileceğinin kanıtı olarak bkz. W. K. C. Guthrie, A History of Greek Philosophy, 
6 cilt (Cambridge: Cambridge University Press, 1 962- 1 98 1 ] ,  3: 271 -272 1 .  dipnot­
la). Paul Woodruff'a göre ("Plato's Debt to Protagoras", daktiloya çekilmiş yazı 
(Department of Philosophy, University of Texas, 1 993]) Protagoras arete'yi öğret­
me "sanatı"yla öbür sanatlar arası ndaki uyuşmazlıkların ayırdındadır, oysa Sok­
rates solistin arete'yi herhangi bir şekilde öğretme iddias ın ı  şüphede bırakmak 
için sanatlar ve arete öğretme sanatı arası ndaki benzerliği hakettiğinden çok da­
ha güçlü bir biçimde öne sürer. Ayrıca bkz. Paul Woodruff, "Plato's Early Theory 
of Knowledge", Stephen Everson,  der., Epistemology içinde (Cambridge: Camb­
ridge University Press, 1 990). s. 60-84. 
30. lrwin'in önerdiği gibi, Plato's Moral Theory, s. 23, 24, 34, 73. 
31 . Şayet Diogenes Laertius'a inanabilirsek; Laertius, Lives of the Philosophers, 
2.5 . 1 B.  
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akta rıl dığın ı a damakıllı biliy ordu. 32 El deki kanıtla r, babala rın oğul ­
la rını eğittiğ ini ve eğitimin m ode rn dönemle rde ol duğun dan da ha 
e rke n başla dığını güçlü bi r şekil de g öste riy or.33 Zanaatle rde içe rilen 
bilgi tamamen ak ıl sal değil di r  ve ke sinlikle tam ola rak ku ralla rla 
ifa de e dilemez. İtiyat zanaatle rin değe rlen di rilme si b akım ın dan ne 
denli elzem se p ratikle ri ba kım ın dan da bi r o ka da r  elzem di r. Yanı 
sı ra, ta rtışmala r da he r zaman k olaylıkla ç özülemez. Zeu xi s  ve 
Par rha si os a ra sın daki ünlü daimi rekabet örneği, bi rç okla rı a ra sın ­
dan yalnızca bi ri di r: Tıbbın na sıl uygulanma sı ge rektiğine dai r an ­
lay ış ını paylaşmayanla rı ye rden ye re vu rmak için On Ancieııt Me­
diciııe'in yaza rı ta rafın dan dile geti rilen sövgüle r de bunun bi r di ­
ğe r örneği di r. :14 

Mamafih tüm bu nitelikle re rağmen, sanatka rla rın bilgi si değiş ­
mez di r: bi r kez el de e dince onu a sla yiti rmez siniz; ü rünle riniz ge­
nellikle yük sek nitelikli di r; en az ın dan p ren sipte bu bilgiyi başka ­
la rına açıklayıp akta rabili rsiniz . Sokrate s  şayet bu bilgiye sa hip ol ­
muş ol say dı , bu bilginin e rdemli ve dolay ısıyla mutlu bi r yaşam 
sü rme sine olanak tanıyacağını düşünü rdü.35 Ama bu bilgi den y ok -
32. Ali son Burford, Craftsmen in Greek and Roman Society (lthaca: Cornell Uni­
versity Press, 1 972), s. 82. 
33. A.g.y. ,  s. 89. Yazar aynı zamanda şöyle der: "sanatkarlar . .. uzun ve zorlu bir 
yetişme sürecinden geçmek zorundaydı. Şayet sanatında tam yetkinlik kazana­
caksa bir insanın sürekli uygulamada bulunması gerekiyordu. Bir kez ustalaşın­
ca da, becerisini uygulamayı sürdürmek zorundaydı, aksi takdirde becerileri 
körelmeye yüz tutar, yok olup giderdi" (s. 69). Pliny (Natura/ History, s. 35, 84) 
Apelles'in yeteneğini en üst seviyede tutmak için her gün çizimler yaptığını söy­
ler. Bu tür ifadeler, Ari stoteles'in bir kez kazanıldığında arete'nin yitirilmesi nere­
deyse imkansızdır çünkü bu haliyle doğası gereği sürekli olarak eylemde tezahür 
etmektedir şeklindeki görüşüyle (EN. 3.5, 1 1 1 4b30- 1 1 1 5a4; 4.1 O, 1 1 52a28-33) ve 
belki de Sokrates'in Protagoras'taki, kişi ilk etapta iyi olduğunda -gerçekten zor 
bir şeydir bu- iyi olmanın -yani iyi olmayı sürdürmenin- zor olduğu görüşünü Si­
monides'e yakıştırmayı reddettiği Simonides'in şiirine ilişkin yorumuyla (341 d6-
347a5) hem karşıtlaştırma hem de karşılaştırma yapmaya davetiye çıkarır. Ayrı­
ca bkz. Maurice Pope, The Ancient Greeks: How They Lived and Worked (Lond­
ra: David and Charles, 1 976), s. 73. 
34. Hippokrates, On Ancient Medicine 1 . 1 3- 1 9  ve bkz. A. -J. Festugiere'in yoru­
mu, Hippocrate: L'Ancienne medecine, der. A. -J. Festugiere ( 1 948; yeniden ba­
sım, New York: Arno Press, 1 979). Zeuxis ve Parrhasios arasındaki tartışma için 
bkz. Pliny, Natura/ History, s. 35, 61 ve Apelles ile Protogenes arasındaki reka­
bet için bkz. a.g.y., s. 35, 79; ayrıca s. 36, 79'da konuyla ilişkili bir öykü yer al­
maktadır. 
35. Platon'un Sokrates'inin benimsemeyi tahayyül ettiği erdem ve mutluluk ara-
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sun du ve yoksun ol duğunu biliyo rdu. İns anın s ahip ol abile ceği en 
değe rli şey ol duğunu düşüne rek, y aş amının çoğunu, heyke ltı raşl a­
rın, hekimle rin ve kun du racıl arın genellikle iyi ol duğu v ars ayıl an 
sonuçl ar ü retmele rini ol an aklı kıl an ve z am an z am an bunl arı n asıl 
o rt ay a  çık arabil dikle rini b aşk al arın a  açıkl am al arını mümkün kıl an 
bilgi çeşitinin arefe b akımın dan mu adilini aram ay a  v ak fetti. 

Sok rates arete bilgisin den yoksun ol duğunu bili r. Apology'den 
öğ ren diğimiz üze re, ark adaşı Kh ai rephon 'un so rduğu so ruy a cev a­
ben Delphoi ' kahininin Atin a' da Sok rates'ten dah a  bilge hiç kimse 
olm adığını söyle diğini öğ ren diğin de Sok rates'i h ay rete düşü ren t am 
da bu bilgisizliğe ilişkin bilgisi di r: "T an rının demek iste diği ye ryü­
zün de ne anl am a  geli r? Sözle rinin gizle diği anl am ne di r? Önemli y a  
da önemsiz hiçbi r konu da bilgili olm adığımın farkın dayım çünkü. 
Peki öyleyse, benim bilge ol duğumu söyle rken ne demek istiyo r 
ol abili r?" (2 1 b2-5; K arş. 2 ld2-6 ).36 Sok rates'in "önemsiz şeyle r"le 
ilgili ol duğun da bile iyi bi r y aş aml a b ağl antılı ol arak bilgelik addet­
tiği şey, etik konul arda b azı gö rüşle re s ahip olm a olgusu değil di r  
b asitçe ; b aşk a he rkes gibi o da doğ al ol arak, neyin doğ ru neyin y an­
lış ol duğu konusun da beli rli in ançl ara s ahipti r. İste diği ise, bu gö­
rüşle ri ken dine i fade e debilme ve h aklı çık arabilme ve dol ayısıyl a, 
bunl arı b aşk al arın a akt arabilme be ce risi di r  -acılı bi r şekil de ken di­
sinin s ahip olm adığının farkın da ol duğu bi r be ce ri di r  bu.37 

Sok rates'in Apology'de ken disini, ins anl ara n asıl b aş arılı olun a­
cağını öğ retmekle ünlenmiş so fistle rle kıy asl am ay a  bu denli önem 
ve rmesinin ne deni de bu du r  ( 19d7-2 0c3 ). Bu ins anl arın ken dile ri 
için s ahip ol dukl arını i ddi a ettikle ri şeye s ahip olm adığını beli rti r 
t am da. Keh anet h akkın da bi r kez bilgi s ahibi olun ca, t anıml adığı 
sındaki eksiksiz bağlantıya ilişkin literatür muazzamdır ve muazzam derecede 
karmaşıktır. Burada içerdiği meselelerin çoğuna ilişkin bir konum benimsemeyi 
istemiyorum. lrwin'in Plato 's Ethics'te birçok yerde geçen yakın tarihli tartışması, 
her ne kadar lrwin'in kendine has görüşünü geliştirse de, alternatif yaklaşımlara 
dair iyi bir tartışma ve kapsamlı bir bibliyografya içeriyor. 
• en önemli eski Yunan tapınağının ve Apollon'un kehanet merkezinin bulundu­
ğu yer. (ç.n.) 
36. "ci>Eyııı yap o� oÜtE µEya oiltE crµtKpiıv cruvoıöa Eµautc$ croıpoç v." Platon Phdr. 
235c6-7'de Sokrates'e kendini tanımayla [kendini bilme] ilişkili olarak aynı fiili kul­
landırır, "cruvEtöıııç i:µavtc$ çıµapt iv." 
37. Karş. Vlastos, "Socrates' Disavowal of Knowledge", s. 43 1 2. dipnot ile. 
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usule uymas ın ın nedeni de budur (20b9-22e5). Zira kendisini ilgi­
lendiren konularda kendisinden daha bilgili birini bulmak amacıy­
la başvurduğu kişiler devle t adamları ve şairler (bizza t kendileri iyi 
olmakla ve yan ı sıra başkaların ı daha iyi yapmakla ünl ü  kişiler ) ve 
sana tkarlardır (Sokra tes'in arete öğre ticisi olabilmek için gerekli 
adde ttiği türde bilgiye en azından kendi alanlarında sahip olan in­
sanlar ). 3� 

Şimdiye dek arete'yi kesinlik ten uzak bir anlamda "erdem" ola ­
rak terc üme e ttim. "Erdem"in Yunanca terimin doğru bir çevirisi 
olmadığı bildik bir şey elbe tte. "Erdem" çok kıs ıtl ı  bir kavram, da­
ha yeni bir s özc ük olan "ye tkinlik"in ise aş ırı zayıf, renksiz, yavan 
ve muğlak olduğuna inan ıyorum. Arete "erdem"e kıyasla çok daha 
fazla insani ni teliğe g önderme yapıyor; ayrıca, insani olmayan ve 
ha tta cans ız varlıklar ın ni teliklerine de kusursuz biçimde iyi g ön­
derme yapabiliyor. Pla ton 'un yenilikçi veya revizyoncu olduğuna 
dair hiçbir belir ti olmaksızın araç gerecin ve dolay ımlı olarak hay­
vanlar ın arete'sini tar tış tığı Devlet'in ilgili pasajla rında bu ye terin­
ce açık (352d8 -353c l 0). Örneğin, Homeros da arete'yi a tlara a tfe­
der.3" Cansız nesneler de kendi karak teris tik arete'lerine sahip tir. 
Herodo t arete'yi üs tün bir y ün biçimi adde ttiği Hin t pamuğuna (ko­
yunla rdan elde edilmek yerine ağaçlarda ye tişen bir y ün tür ü) ve 
keza verimli toprağa '0 a tfeder , Thucydides de iyi yery üz ün ün are­
te'sinden s öz eder." 
38. Teknik bilgi nosyonuna dair daha fazla malumat için şunlara bkz.: Reeve, 
Socrates in the Apology, Woodruff, çev., Plato: "Hippias Major"; Michael Frede, 
"Philosophy and Medicine in Antiquity", Essays on Ancient Phi/osophy içinde 
(Minneapolis: University ol Minnesota Press, 1 987), s. 225-242; David Roochnik, 
"Plato's Use ol the Techne-Analogy", Journal of the History of Philosophy 24 
(1 986): s. 259-3 1 0; J. E. Tiles, " Techne and Moral Expertise", Philosophy 59 
(1 984): s. 49-66; ve lrwin, Plato's Moral Theory, s. 71 -86 ve Plato's Ethics, s. 47-
48. 
39. Homeros, lliad, 23.276: "İcr1E yap öcrcrov µoı apHjj ırrpı�aAArwv İırıroı"; Robert 
Fagles (Homeros, 1/iad, çev. Robert Fagles [New York : Viking Penguin, 1 990]'da) 
bunu "Benim ekibimin diğerlerinin tümünün hızını nasıl geçtiğini biliyorsunuz" 
şeklinde tercüme ediyor ve s. 374-375, "161r ô� cı.pE1� i:Kacrrnu [İııııou] qıaivErn", 
gerçi Fagles söz konusu apE1�'i atlara değil atlı savaş veya yarış arabası sürü­
cülerine atfediyor. 
40. Herodotes, Histories, 3. 1 06.2;  4.1 98.7. Ayrıca atların apE1�'ından da söz 
eder, 3.88. 
41 . Thucydides, History of the Peloponnesian War, 1 .2.4. 
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İnsan varlıklara gelince, arete'yi pekala "başarı " olarak ya da 
bunu açık layan nite lik veya nitelikler kümesi olarak tahayyül ede­
bil irdik. Başka bir şey olmasa, bu tür b ir yorum, Yunanl ıların are­

te'nin öğretilip öğretilememesine niçin bu kadar önem verdiklerini 
açık lardı ve tartışmalarının b izim bugünkü durumumuzla doğrudan 
doğruya bağlantılı olduğunu göster irdi.42 Günümüzde uygun bir üc­
ret karş ılığında bir yerden bir ye re yolcu luk etmeye kendi dönem­
lerinde so f istlerin olduğu kadar istekli uzmanlar tara fından dünya­
nın birçok yerinde düzenlenen "seminerler " aracılığıyla veya hazır­
lanan kıla vuz k itaplar aracılığıyla sayısız g irişim alanında başarının 
sırlarını aktarmaya tahs is edilm iş büyük b ir endüstri me vcuttur. 
Tüm bunlar so fistlerin vaadinin uy arlamalarıdır ve bu tür bayağı gi­
rişimlerde başarının k iş inin sahiden gurur duyabileceği b ir şey 
oluşturduğundan kuşku duyan herkesin Sok ratik ve Platonik tepk i­
ler vermesine yol açarlar : gayrimenkul bakımından kısa yoldan 
zengin olma yöntemlerinde başarılı o lmak gerçekten takdire şayan 
mıd ır ?  Bu "gerçek " başarı olarak adlandırılabi lir mi ? Benjamin Jo­
wett arete'yi dar an lamda ahlaki erdem olarak ka vramada ve dola­
yısıyla Plat '.m'un Menon'unun başındaki "arefe nasıl kazanılır ?" 
sorusu "modern dönem lerde ne sorulurdu ne de yan ıtlanabilirdi " 
sonucuna ulaşmakta kesinlikle hatalıydı.'-' Başar ının mahiyet i ve 
başar ıya ulaşma araçlar ı çağdaş yaşamın merkezi meseleler idir. 
42. Menon'un kendi adını taşıyan diyalogda bu soruyu ortaya atma tarzı çok güç­
lü bir biçimde, gerçek bir mesele olduğu kadar bir topos, sıradan bir diyalektik 
pratik olduğunu akla getiriyor. Dissoi /ogoı'nin yazarı (muhtemelen MÖ 403-395 
civarında yazılmıştır) "croıpia (bilgelik] ve cipmi'nin (arete] ne öğretilebileceği ne 
de öğrenilebileceği şeklindeki ne doğru ne de yeni olan bir argümana" gönderme 
yapar (bu metnin tarihi konusunda bkz. T. M. Robinson, Contrasting Arguments: 
An Edition of the "dissoi logoi" [New York: Arno Press, 1 979], s. 34-41 ). Pindar 
0/ympian 2.86-88'de mükemmel bir şekilde, (bu örnekte şaire karşılık gelen) bil­
genin doğası gereği böyle olduğunu, oysa başkalarının, sanatlarını öğrenmek 
zorunda olanların, bilgeye kıyasla cıyaklayan kargalara benzediğini öne sürmüş­
tür (karş. Nemean 3.41 ). lsocrates cipn� (arete) ve fürnıocriııı'ın (doğruluk) tü­
müyle öğretilemez olduğunu öne sürmekteydi -yani, onları elde etmeye hazır uy­
gun bir doğa olmaksızın öğretilemez olduklarını (Contra Sophistas s. 1 4- 1 8, 21 ; 
karş. Antidosis s. 1 86-1 92, 274-275). Aslında bu konum Platon'un Devlefteki 
yaklaşımına benzer cidden. Ksenophanes bile Memorabilia 3.9'da Sokrates'e 
buna benzer bir tez at feder. 
43. Platon, The Dialogues of Plato, çev. Benjamin Jowett (Oxford: Oxford Univer­
sity Press, 1 953), s. 252. 
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Her zama n olduğu üzere Plato n bir kez da ha bizi fazlasıyla a nladı­
ğı nı ka nıtlar. 

Ama arete i nsa nlarla olduğu kadar ca nsız nes nelerle de ilişkili 
olduğu içi n terimi da ha ge nel bir biçimde a nlamaya çalışmak da ha 
iyi olacak. Terimi, bir şeyi ait olduğu grubu n önemli bir birimi ha­
li ne getire n nitelik veya nitelikler kümesi olarak düşü nmekte n da­
ha iyisi ni n  elimizde n gelmediği ni ö ne sürüyorum. Arete bir şeyi n 
geçerli bir nedenle önemli olması nı açıklaya n özelliktir. Ay nı a nla­
ma gele n her iki içerim de üç u nsur içerir : şeyle ri n  iç yapısı ve ni ­
teliği, ta nı nmışlıkları ve o nları takdir edecek ola n izleyici. Bu ay­
ne n olması gerektiği gibidir. İlk dö nemlerde n itibare n arete fi kri iç­
ki n olarak toplumsaldır, baze n de neredeyse şö hreti n (herkesçe ta ­
nı nma durumu nu n) (ıcAfo ç) muadilidir. Terimi n bu boyutu Home­
rik desta nlarda belirgi ndir, ama klasik dö nemde de hayatta kalma­
yı başa rmıştır : Potidaea 'da ye nilgiye uğrayıp yaşamları nı kaybede n 
(MÖ 43 2) A ti nalıları n a nısı na ilişki n bir kitabede şu nlar yazılıdır : 
"Yaşamları nı feda ederek arete kaza ndılar."4

' İske nder'i n MÖ 
3 23'te ölümü nü n  ardı nda n, çok da ha so nra kaleme alı na n  Funeral 
Oration'unda Hyperides ke ntleri uğru na hayatları nı feda ede nler 
"gerileri nde arete bırakır" diye yazar (s. 41). 

Öyleyse arete'nin öğretilip öğretilemeyeceği soru nu, kişi ni n  ak ­
ra nları arası nda geçerli bir nede nle ö nemli bir ü ne sa hip olma nı n  ne 
gerektirdiği ni öğretip öğretemeyeceği soru nudur. Sokra tes bu nu 
yapamayacağı nı bilir çü nkü ö ncelikle arete'nin ne olduğu nu bilmi­
yordur ve diğerleri ni tabi tut tuğu ele nk hos'a dayalı sorgulama, o n­
ları n bu ko nuda ke ndisi nde n da ha iyi olmadıkları nı ka nıtlar. Ger­
çekte n de, arete'yi bildikleri ve öğretebilecekleri ne dair i na nçları, 
ke ndi sı nırlılıkları na ilişki n bilgisizlikler i, Sok rates 'i n farkı nda ol­
duğu üzere, o nları ke ndisi nde n da ha aşağı bir ko numa yerleştirir. 
Apology'de bu nu ortaya koyduğu şekliy le : "Ka hi ni n  adı na, ne o n­
ları n [sa natkarlar ] olduğu türde bilgili ne o nları n bilgisizliği gibi 
bilgisiz olmakta nsa olduğum gibi olmayı terci h edip etmeyeceğimi 
ya da her ikisi ni birde n, hem bilgili hem bilgisiz olmayı terci h edip 

44. Werner Peek , Griechische Versinschriften, 1 .  cilt (Berlin: Akademie, 1 955), 
20. 1 1 .  
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etmeyeceğimi sordum kendime. Ve olduğum gibi kalmak daha iyi 
diye yan ıtladım kendimi ve kahini" (2 2e l -5). 

Sok ra tes'in sahip olduğunu yadsıdığı becerin in tümden gelimle 
ve kesinlikle hiçbir il gisi olmaması, bu beceri bakımından çok 
önemlidir. Alanlarının sistematik yapısında ustalaşmak tüm konu­
la rın öğreticileri için önem taşır ama bu tür bir yapı, matematiksel 
düşüncenin ser gilediği tümden gelimsel geçerliliği garantileyen ke­
sin ilişkiler kümesinden çok daha zayıftır. Gördüğümüz üzere, sa­
natkarlar arasındaki fikir ayrılıkları Sok rates'in ileri sürdüğünden 
daha sık yaşanabilse de, burada gerçekten bir fa rk yaratan şey ma­
kul bir güvenilirlik ölçüsüdür, sonuçların muhtemel tutarlılığıdır.45 

Söz gelimi, Sok rates'in sık sık bir sanatın ne olduğunu tar tışırken 
sanatın pa radi gması olarak başvurduğu tıp sanatı Sokrates'in iddia 
ettiğinden çok daha az muntazamdır. Kişi her zaman tetikte olma­
lıydı : "Hekimler sürekli oradan buraya yolculuk etme eğiliminde 
olduğundan, onları sorumlu tutmak pratik açıdan olanaksızdı. Bu 
nedenle, birçok şarlatan ve ehliyetsiz hekim vardı ; kişi, medet um­
duğu hekimin yetkinliğine güvenip güvenmemesi gerektiğine dair 
bil giye dayanan bir yar gıda bulunmaya çalışmak zorundaydı."46 

Gel gelelim tıp alanında güvenilir bir uzman saptama sorunu ne 
denli can sıkıcı olabilse de, bir arefe u zmanını teşhis e tmenin mu­
azzam karmaşıklığıyla k ıyaslandığında çok önemsiz kalır. Bu iki 
sorun içerir. Öncelikle, arete'nin öğretilip öğretilemeyeceği sorunu 
klişeleşmiş b ir konu olsa da ve arete'yi kişinin akranları aras ında­
ki onaylanabilir büyük bir itibar olarak anlasak bile, daha önce ya­
nıtlanması gereken bir soru va rdır hala. Zira bu terimlerin hiçbiri 
belirli bir insan nitelikleri kümesiyle tartışmasız bir şekilde bağlan­
tılı değildir. Ne kişinin önemli olmasının varsayıldığı doğru dürüst 
bir alandan ne bu tür bir kişinin ününü, itibarını onaylayan n itelik­
lerden ne de önemli, seçkin bir kişiyi kabul etmeye vakıf doğru dü­
rüst bir grubun varlığından haberdarız: kısacası, seçkin olma fik ri­
ni neyin tesis ettiğini bilmiyoruz. Platon'un ilk yapıtlar ında baştan 
45. Sözgelimi, Sokrates'in Pr. 3 1 1 a5-c8'de heykeltıraşlar ve hekimler arasında 
tahayyül ettiği uyumun daha ziyade idealleştirilmiş uyarlamasını yukarıda 27. 
dipnotta aktarılan örneklerle karşılaştırın. 
46. Frede, "Philosophy and Medicine in Antiquity", s. 225; karş. s. 231 -234. 
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sona So krates'e ısrar ettir diği gibi bu, arete' nin ken disinin ne ol du ­
ğunu bilme k değil dir. 

İ kincisi, bir u zmanın f ar k  e dilmesi sorunu , soruna Platon'un 
So krates'i gibi ya kla şan bi ri için ö zelli kle vahim dir. Protagoras'ta 
So krates'in so fiste danı şmak için sabırsı zlanan genç Hippo krates'i 
arete dersi için Prota goras 'a bel bağlamaması konusun da i ka z  etti ­
ği pasajı bu bağlam da ele alalım (3 13a l-3 14c 2). So fist , der So kra ­
tes, "ruhun beslenmesi için gere kli zahireyi [öğrenimi, µa0�µma] 
satan bir t üccar veya seyyar satıcı dır " (3 13c4-5). Zer zevatçı be den 
için ne anlama geliyorsa, so fistler de ruh için o anlama gelir. Tüc­
carlar ha kların da hiçbir şey bilmeseler de mall arını ister iyi ister 
köt ü  olsun ayrım gö zetme den över (1tov rıpov � xprıcrt6v, 3 13 d  1 -3). 
Alıcılar da doğru ayrımları ken di ba şına yapama z; ken dileri he kim 
ya da be den öğretmeni olma dı kça (3 13 d3 - 5) neyi alıp yemeleri ge­
re ktiği konusun da öğ üt verece k u zmanlara danı şmaları gere kir. Zi­
hinsel besinlerin satıcıları da "sattı kları şeyin ruha zararlı mı yarar ­
lı mı ol duğu konusun da bil gisi z" olabilirler pe kala (1tov rıpov � 
xprıcrtov 7tpoç t�V 'l'\lX�V, 3 l 3 d8-e 1 ). Aynısı m üşterileri için de ge ­
çerli dir, "ruh he kimi " değillerse onlar da bunu bilme z (m:pı t�v 
'l'VX�V iatpııc6ç, 3 13e 1-2). 

Yalnı zca sen ken din ruha neyin yararlı neyin zararlı ol duğu ko ­
nusun da bir u zmansan (E1ttcrt�µrov ) şayet, der So krates Hippo kra ­
tes'e, "Prota goras'tan veya ba şka birin den bil gi satın alman da bir 
sa kınca yo ktur " (3 13e 2 -5). Ama bir u zman değilsen, sağlı ksı z yiye ­
ce kler satın almı ş olacağın dan ço k daha fa zla tehli keye atarsın ken ­
dini. Bir dükkan dan ya da satıcı dan yiyece k satın alabilir ve yeme ­
den önce bir u zman dan yiyeceği incelemesini isteyebilirsin (3 l 4a3 -
b l ). Ama yiyecek için geçerli olan, düşünce için geçerli değil dir : 
"Bil giyi pa ketleyip yanın da göt üreme zsin. Bir ke z be delini ö de din 
mi, doğru dan doğruya ruhuna a lman, kabul etmen ve bu bil giyi öğ ­
renmi ş bir şe kil de, vereceği yararı da zararı da zaten için de 
ta şıyara k çe kip gitmen gere kir " (3 14b 1 -4 ). 

Ruhun beslenme u zmanl arına, be denin beslenme u zmanlarının 
tersine, il k i şlem den sonra danı şılama z: bu i şlem t üm üyle ol duğu 
gibi dir. Ki şi bir arete hocasına ba şvurmanın ruhuna yarar mı yo ksa 
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zarar mı vereceğine -bunun arete'ye mi yoksa ahlak bozukluğuna 
mı (Eıttcr.�µwv) yol açacağına - peşinen karar vermek zorundadır. 
Ama faz ladan bir sorun daha vardır. Arete örneğinde , tıp veya be­
den eğitiminin tersine, kabul edilmiş, onaylanmış uzman lar yoktur 
-hatta insan lar her şeyden önce arete'nin ne olduğu konusunda 
hem fikir bile olamaz . Bu neden le, başlangıçta so fistlerle ilişki li 
olan güçlüğün aynısı bu se fer de bu varsayımsa l uzman larla ilişki­
li olacaktır : Bu uzmanların so fistlerin sattığı mal la ilgili öğütlerinin 
kendi hesabına yarar lı mı yoksa zararlı mı olacağını nasıl söy leye­
bi lirsiniz ? Bu açmaz giderek daha da kötü bir ha l a lır. Kişi sunduk­
ları şeyin ruha yarar lı mı zararlı mı o lacağını bilmedikçe arete ho­
calarına danışmama lıdır. Ama ruha yarar lı olmak onu daha iyi kıl ­
mak , arete'yi ona kazandırmak an lamına gelir ; ruha zarar vermek 
ise onu daha kötü kılmak , onu köt ülükle, kusurlar la (KCXKtcx) do l­
durmak anlamına gelir. Bu yüzden kişi hocanın gerçekten arete'nin 
ne olduğunu öğrettiğinden ve dolayısıyla bu ö lçüde kendisinin ger­
çekten arete'yi haiz olmasını olanaklı kılacağından emin olmad ık­
ça arete hocasına müracaat etmemelidir. 

Şimdi bir süre liğine P laton'un Lakhes' ine döne lim. Diya log si­
lahlı dö vüş eğitiminin iyi ailelerin çocukları için yararlı olup olma­
dığı sorusuyla başlar , ama genelde hep arete'yle ilgilenen Sokrates 
tartışmayı hızla gençlerin nasıl mümkün olabildiğince iyi kılınabi­
leceği meselesine getirir . Ama buna karar verebilmek için ne hak ­
kında konustuk larını bilme leri gerekir. Sokrates , toplu luk içinde ru­
hun bakımı konu sunda uzman (•EXVtK6ç) biri olup olmadığını, do­
layısıyla gençleri iyi insanlara dönüşt ürmeyi bi len biri o lup olma­
dığını sorar (185a4-6 ). Bunun nasıl başarılacağını bi lmek için, diye 
sürdürür konuşmasını Sokrates , kişi ruhta barındığında ruhu me v­
cut olmamasından daha iyi kılacak şeyin ne olduğunu bilmelidir. 
Ama ruhu daha iyi kılacak olan arete'dir ve bu nedenle , ancak are­
te'nin ne olduğunu bi len biri gençler in nasıl daha iyi insanl ara dö­
nüştürü leceğini bilecektir ( l 89d3 - l 90c6 ). 

Dolayısıy la , bir so fistin arete'ye ilişkin dersinin öğrenciye ya­
rar lı mı yoksa zarar lı mı o lacağına karar verebilmek için , Protago­
ras' ın uzmanı (imptKOÇ, Eıtcxiwv), tıpkı Lakhes ' in uzmanı gibi 
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(n:xvııc6ç), arefe'nin ne olduğunu bilmelidir. Ama bö yle bir uzman 
varsa, o zaman, arete'n in ne olduğunu bildiğine zaten karar verilen 
kişiden doğrudan öğrenmek yerine niçin öncelikle sof iste gid ils in 
k ' ?  1 .  

Bunu yapamamamızın sebeb i, hiç kimsenin bunu bild iğine ka ­
rar verilmemiş olmasıdır -daha önce de dediğimiz gibi, kabul edil­
miş hiçbir arete uzmanı yoktur. Bu nedenle, arete hocalarının muh­
temel öğrencileri bağımsız bir otorite ye başvuramaz. Bir arefe der­
sinin , yalnızca kendileri bunu sö yle yeb il irse kendiler ine yararlı ola­
cağından em in olab ilirler. Ama az önce gösterd iğ imiz üzere, bunun 
kend iler ine yararlı olacağı nı bilmek arete'nin ne olduğunu bilme yi 
gerekt irir. Şa yet kiş i bunu b il iyorsa , başka b irinden ders alması, 
ona danışması gerekmez. Arete hocalarına yalnızca bu insanların 
ne yi öğretme ye muktedir olduklarını zaten bilen kişiler müracaat 
etmelidir. Arete hocaları tek başına bir işe yaramaz! 

Bu nedenle , arete uzmanları çok karmaşık bir sorun teşk il eder . 
Sonuçta bu tür uzmanlar var mıdır ? Şa yet varlarsa, nasıl fark edile­
b il irler ? Ayakkabı yapımcıları ve ya hekimler ö rneğ inde, a yakkabı­
n ın a yağ ım ıza u yup u ymadığını ya da ateşimizin düşüp düşmediği­
ni sö yle yebiliriz : on ları fark etmen in nispeten kesin yolları vardır. 
Ama etik uzmanlarına gelince, bu uzmanlar ın görüşlerini ve görüş ­
leri hakkında sundukları sebepleri -nasıl bir yaşam sürü yorlarsa o 
şekilde yaşamaları hakkında sundukları sebepleri- inandırıc ı bul­
mamız gerçeğinden bağımsız olarak onları fark edeb ileceğimiz ke­
sin değild ir. Ama bu sebepleri inandırıcı bu lmak zaten bu sebeplere 
u ymak demektir. 

Euth yphron'un tanrıların hoşuna giden şe yi yapma şeklindeki 
dindarlık tan ımını (Eu. 9el -3) Sokrates'in reddetmesi bunu aç ıkça 
içer iml iyor. Sokrates bunun şe ylerin doğru düzenini ters ine çevir­
diğin i iddia eder : tanrılar dindar olan ı dindar olduğu için sever, 
yoksa sevgiler iyle onu dindar kılmazlar (9e4-11 b 1 ). Tanrılar -
Eu th yphron 'un birbirleri yle sık sık tart ıştıkları şeklindeki gelenek­
se l görüşüne rağmen birer arefe uzmanı olan tanrılar [tabii varlarsa 
elbet ]-, dindar insanları tikel bir sebeple sever . İşte bu sebep de ön ­
celikle d indarın niçin dindar olduğunu ve tanrılar ın niçin bö yle ol-
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mamıza hükmettiğini açıkla r. Ama dinda rlığı tesis eden tan rı la rın 
sevgisi değil, bizzat bu sebe pti r. As lolan ya lnızca tan rı la rın bizim şu 
ya da bu şekilde deği l de, tek bi r şeki lde edimde bu lunmamızı iste ­
me le rinin sebebidi r. Bu sebe p de , ancak ve anca k onu anlayı p akıl­
sal açıdan kabu l edi lebi li r bu lmamız koşuluy la inandı rıcı o labi li r. 

Peki ama böylesi bi r sebe p akı lsa l açıdan kabu l edi lebili r bulun ­
sa, dinda rlığın mahiyetinin tanımı ola rak kabu l edi lse ne olu rdu ? 
Açıktı r ki, bi risi diyalektik bi r ta rtışmada bunu öne sü rdüğünde, bu­
nu çü rütmeye muktedi r o lamamaktan daha fazlası söz konusudu r. 
Yanı sı ra bu tanımı kendimizin kı lmaya, başka e rdem le rin tanım la­
rıy la nasıl bağdaştığını kav ramaya ve ya ptığımız şeyi ya pmamıza 
yo l açan sebe ple rin pa rçası kılmaya muktedi r olmak an lamına da 
geli r. P laton'un Sok rates'i bi lginin e rdem için yete rli o lduğuna, ya­
pılması ge reken doğ ru şeyi biliyo rsanız bunu ya pmaktan kaçına­
mayacağınıza inanı r.47 Dolayısıyla , eğe r bi r açık lamayı dinda rlığın 
tanımı ola rak kabul ede rsek, bu ölçüde bunu benimsememiz ve din­
da r o lmamız ge reki r. 

Daha gene l ola raksa, bi r arete uzmanını, sahiden iyi olan bi rini 
fa rk edebi lmesi için kişinin kendisi iyi olmak zo rundadı r. Zi ra uz­
manı fa rk etmeye muktedi r olmak , bi rinin ge rçekten iyi bi r kişi ol­
duğunu bi lmek, o kişinin gö rüş le rine inanmak an lamına geli r; bu 
gö rüşle re inanmaksa, a kı lsa l, ifade edi lebi li r  bi r ta rzda bu gö rüşle­
re gö re ha reket etmek an lamına geli r. Sok ratik etiğin en önemli ve 
en pa radoksal sonuç la rından bi ridi r bu : yalnızca iyi bi r insan başka 
bi r iyi insanı tanıyabili r.4

H 

Ama öyleyse, bi r so run la daha ka rşı ka rşıyayız : Kiş ı nası l iyi 
olu r, nasıl iyi olmayı öğ reni r? Sokrates iyi ol manın arete'nin tanı­
mına i lişkin bilgiyi ge rekti rdiğine inanı r. Ama he rkesin bi ldiği gibi, 
elenkhos temelde o lumsuzdu r: ya lnızca bi r kimsenin inançla rının 
bi rbi rle riyle uyuşmadığını, tuta rlı olmadığını ve bu inançla rdan en 
azından bi rinin te rk edi lmesi ge rektiğini göste ri r; ama hangi gö rü­
şün reddedilmesi ge rektiğini elenkhos mantıksal ola rak beli rleye-

47. Tartışma için bkz. lrwin, Plato's Moral Theory, s. 77-86. 
48. Bu konuyu benimle tartıştığı için (ama korkarım onu pek tatmin etmedi) 
Christopher Bobonich'e müteşekkirim. 
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mez." Öyle gö rünüyo r ki, elenkhos an cak, bi rçok çaba son rasında 
yanıt ve rmesi beklenen k iş in in arete açıklaması nın hasa rsız kalma­
sı ve so ru so ran kişinin bu açıklamayı kiş isel ola rak kabul ed ilebi­
li r bulup ona gö re edimde bulunab il ir hale gelmes i koşuluyla olum­
lu b ir sonu ca sahip olab ili r. Ama bu tü r b ir sonuç b ile en iy i ihtimal­
le geç ici, kes inlikten uzak ola caktı r: b ir dahaki ka rşılaşma daha ön­
ce h içbi r şeyden şüphelenilmemiş olan ye rde bi r çel işki o rtaya çı­
ka rab ili r; k işin in yaşama ta rzı he r an pa ramparça olab il ir. 

Sokrates bunun fa rkında gibidi r, çünkü kim olu rsa olsun bi ri is ­
ted iği sü re ce elenkhos'u sü rdü rmeye istekli olduğunu sü rekl i vu r­
gula r:50 elenkhos an cak he r ik i ta rafın da ka rşılıklı ola rak b irbi rin i 
anlama noktasına ulaşması koşuluyla (böyle bi r şey olan aklıysa el­
bet ) olumlu bi r şek ilde sü rebili r. So ruyu so ran k iş i, öne rilen tanı­
mın çü rütülemediğ in i  kav ra r, yanıt ve rmes i beklenen kiş i de tanı ­
mın güven il ir olduğuna ik na olu r  ve he r ikis i de inançla rının ve il­
kele rinin ge ri kalanıyla çelişkiye düşmeks izin bu tanıma gö re ha re­
ket ede r. Elenkhos a ra cılığıyla, bi r arefe uzmanıyla ka rşı ka rşıya 
- � -- -- -- - -
49. Elenkhos kabaca şu şekilde gelişir. Sokrates genellikle muhatabından bir er-
deme ilişkin tanı m  önerisinde bulunmasını sağlar. Daha sonra, kendisinin hiçbi­
rini öne sürmediği diğer kesin görüşler konusunda muhatabının onayını alır: mu­
hatabı bunları yalnızca kabul etmektedir. Ardından, muhatabının kabul ettiği di­
ğer görüşlerle birlikte başlangıçtaki öneriden müteşekkil kümenin tutarsız oldu­
ğunu gösterir: muhatabı bu görüşlerin tümünü birden savunamaz. Ama elenkhos, 
tamamen mantıksal bir bakış açısından, kümeyi tutarlı hale getirmek için hangi 
görüşün reddedilmesi gerektiğini göstermez. Yine de, Sokrates sık sık muhata­
bının önerdiği tanımın yanlışl ığını kanıtlamış olduğunu iddia eder. Gregory Vlas­
tos "saptamış olduğu te.k şey, bu argümanda doğruluğunu tesis etmeye çalışma­
dığı önermelerle olan tutarsızlığıyken ve bunlar kendisinin ve muhatabının hem­
fikir olduğu önermeler olarak yalnızca bu argümana dahil olmuşlarken" Sokra­
tes'in bunu nasıl yapabildiğini sorar? Vlastos daha sonra şu sonuca ulaşır: "Sok­
ratik elenkhos'un sorunu budur'' ("The Socratic Elenchus: Method Is Ali", Socra­
tic Studies içinde, s. 4-5). Benim konumum ise, Sokrates'in muhatapları nı her bi­
ri önerilen tanımdan daha akla yatkın olan bu ilave görüşleri kabul ettirme konu­
sunda genelde çok dikkatli olduğu. Bu Sokrates'in, dar anlamda mantıksal biçim­
de olmasa da, muhataplarının ikincil görüşlerinden herhangi birini değil ama öne­
rilen tanımı geçersiz kılmasını olanaklı kı lar. Muhatabı bu görüşlerden birini terk 
etmeye istekli olduğunda Sokrates zaman zaman sıkıntı yaşamaktadır, tıpkı 
Thrasymakhos'un Rep. 338a8ff'de daha güçlü olanın çıkarı şeklindeki doğruluk 
tanımından vazgeçi lmesi gerektiğini kabul etmek yerine doğruluğun bir erdem ol­
madığını  öne sürmeyi seçtiğinde olduğu gibi. 
50. Bkz. Eu. 1 5c 1 1 -e2; Ch. 1 76a6-d5; La. 21 0b6-c5; Pr. 361 35-6; Ly. 223a1 -b3; 
M. 79e5-6, 80e3-4. 
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gelindiğinin kabul edilmesi nihayetinde karşıl ıklı olabilir. Her iki 
katılımcı da hiçbir z orlamaya tabi olmaksızın görüşlerin d oğrulu­
ğuna ve d olayısıyla birbirlerinin usullerine ikna olmalıdı r. 

Yukarıda elenkhos'un olumsuz bir usul olduğunu "herkesin bil­
diğini " söyledim.; 1 Gr ote'ye göre S okrates "olumsuz olana tek ba­
şına içkin bir önem at fetmiştir ... S okrates yerleşik t opluluklarda in­
san aklının d oğal halinin sır f bilgisizlik olmadığını, kendisini bil­
giyle karıştıran bilgisizliğin -yanlış veya d oğrulanmamış inancın -, 
bilginin ya nlış kanısı olduğunu düşünüy ordu. Bu tür yanlış bir 
inançtan kurtulmanın tek y olu olumsuz bir sına vın etkili uyarımı 
[stimulus ] veya çapraz s orgulamaya dayalı elenkhos'tan geçiy or­
du .";2 Yakın tarihli en önemli elenkhos ta rtışmaları da aynı n oktayı 
vurgular. Sözgelimi , Richard R obins on en dar anlamıyla elenkhos, 
basitçe "bir çapraz s orgulama veya çürütme biçimi "dir diye yazar.53 

Greg ory Vlast os yıllardır en yaygın bilinen S ok ratik yöntem tanıtı­
mı olan Protagoras'a  ilişkin giriş yazısında, bizzat S ok rat cs 'in 
elenkhos'un amacının "nihai bir tanıtlayıcı kesinlik olamayaca­
ğı "nın ve "uygulamasının da s onuçlarının herhangi birinin maddi 
d oğruluğu bakımından varılan geçici bir yargıyla f azlasıyla bağda ş­
tığı"nın farkında olduğuna inanır.54 Tüm bu görüşler elenklıos'un 
51.  Fikrini değiştirip, kendimizdeki doğru inançlar deposu yanlış inançlarımızın 
elenmesini sağlamaya yeterli olduğu için elenkhos'un olumlu sonuçlara ulaşabi­
leceğine inanmaya başlayan Vlastos bu ifadeye bir istisna teşkil eder. Bu görüşü 
kısaca tartıştım ve 1 8. dipnotta niçin kabul etmediğime ilişkin kimi sebepler gös­
terdim. 
52. George Grote, Plato and the Other Companions of Sokrates, 1 .  cilt (Londra: 
Russell, 1 865) . s. 244. John Stuart Mili, Grote'ye ilişkin incelemesinde Platon'un 
diyalektiği iki parçadan müteşekkil olarak kavradığını yazmıştır: "Biri, her fikrin 
olumsuz bir tetkikle sınanması, buna karşı öne sürülebilecek her itirazın veya 
güçlüğün ortaya çıkarılması ve benimsenmeden önce bunların başarılı bir şekil­
de karşılanmaları gerektiğinin talep edilmesidir. Bu ancak konuşmaya dayalı tar­
tışma aracılığıyla etkili bir biçimde yapılabilir; yanıt vermesi beklenen kişi, ancak 
ya genel olarak kabul edilen görüşlere ya da kendi özgün hipotezine karşı çıka­
rak yanıtlayabileceği sorularla sıkıştı rılır. Bu çapraz sorgulama Sokratik elenk­
hos'tur'' ("Grote·s Plato", Edinburgh Review, Barry Gross, der., Great Thinkers on 
Plato içinde [New York: Capricorn Books, 1 969]. s. 1 55). 
53. Richard Robinson, Plato's Earlier Dialectic. 2. basım (Oxford: Clarendon 
Press, 1 953), s. 7. 
54. Gregory Vlastos, "Giriş", Benjamin Jowett, çev., Plato: "Protagoras" içinde, 
yay. haz. Martin Ostwald (lndianapolis: Bobbs-Merrill, 1 956) . s. xxxi. Ayrıca bkz. 
Guthrie, History of Greek Philosophy, 4:49: "[ilk] Diyalogların yapısında hakim 
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hiçbir olumlu sonuca ulaşamayacağı, bir kişinin haklılığını asla is­
pat edemeyeceği va rsayımını paylaşı r. Sok rates muhata plarının 
öne rdiği muhteli f e rdem tanımlarının, onla rdan so rgulaya rak elde 
ettiği diğe r kesin gö rüşle riyle bağdaşmadıkla rını göstere rek bu ta­
nımla rı ç ür üt ür. Bu kesin gö rüşle r doğrulukla rı bakımından sınan­
ma z. Tanımla bağdaşmadıkla rı ge rçeği, tanımdan va zgeçilmesi ge­
rektiğini göstenne z, bunun ye rine kişinin t üm bunları aynı anda be­
nimseyemeyeceğini kanıtlar yalnı zca. Nitekim, Sok rates'in erdem­
ler in tanımını sorguladığı diyalogların hiçbi ri olumlu bi r sonuca 
ulaşma z. Tek bi r kişinin olsun hak lılığı kanıtlanma z.55 

Şimdi he rkesin bildiği şeyi yadsımanın zamanı geldi. Bir ke re, 
Platon'un ilk diyaloglarında Sok rates'i bi r kişinin gör üş ün ün ge r­
çekten doğ ru olduğu şeklindeki olumlu sonuca ulaştıran kesin, ta r­
tışması z bi r elenkhos ö rneği va rdı r. Bildiğim kada rıyla, bu bi r hay­
li ilginç örneğe daha önce hiç dikkat edilmedi ; ne diyalektikte rol 
oynayan hakikat nosyonuyla ilgili ola rak ne de Platon 'un Sok ratik 
diyalogla rının ge ri kalanının ya pısı bakımından ba rındı rdığı içe­
rimle rle ilgili olarak bu ö rneğin taşıdığı mua zzam önemi takdi r 
edebildik. 

Sokrates mahkemeye Atina'da kendisinden daha bilge, daha 
akıllı hiç kimse olmadığı konusunda A pollon 'un k ahininin söyle­
dikle rini kabul ettiğini söylediğinde, onlara aynı zamanda tanrının 
bu bildi risine ne kada r şaşırdığını da söyle r. Tanrının yalan söyle -

olan işleyiş yöntemi budur. Yanıt vermesi beklenen kişilerden, her biri kesin bir 
formüle ulaşana değin Sokrates'in itirazlarının zorunlu kıldığı bir son değişiklik 
gerektiren bir tanımlar dizisi alınır. Daha sonra bu eleştirilir ve en sonunda red­
dedilir. Nihayetinde hiçbir tanım benimsenmez ve bariz sonuç son bir çıkmaz ve 
karmaşadır." 
55. Bu, Platon'un okuyucularının bizzat diyaloglarda gizli olumlu mesajlar bulma­
dıkları anlamına gelmiyor. Ama bunların hiçbiri bizzat elenkhos'un mantıksal ya­
pısında içerimlenmez. W. G. Rabinowitz'in "Platonic Piety: An Essay towards the 
Solution of an Enigma", Phronesis 3 ( 1 958): s. 1 08-1 20, başlıklı çalışması, bu tür 
olumlu görüşlere ilişkin bir arayışın nasıl sürdürüleceğine dair bir örnek sunuyor. 
Genelde, diyaloglara ilişkin Strausscu yaklaşımın savunucuları Sokrates'in yön­
teminin mantık yapısını (yalnızca olumsuz sonuçlara ulaşabileceğini kabul eder­
ler) yapıtların dramatik içerikleriyle birleştirerek olumlu sonuçları saptamaya ça­
lışır. Örneğin bkz. David Bolotin, Plato's Dialogue on Friendship: An lnterpretati­
on of the "Lysis" with a New Translation (lthaca: Cornell University Press, 1 979), 
s. 1 2. 

1 55 



yemeye ceğ in i b ilmesine rağmen, b ir sorgulama (Ç�nıcrıç) ya parak 
ka hin i  s ınamaya karar ver ir :  K ahin in il ett iğ i  me sa ja rağmen , bazı 
At inalı la rın ken disin den da ha b ilge o lduğunu k anı ılayarak k ahine 
yönel ik b ir e/enkhos ba şlatmak ama cıy la, b ilge diye nam salmı ş k i­
şil ere g ider (Ap. 2 1  b l-c2 ). "Eleııklıos"la aynı kökten gelen ku llan ­
dığı sözcük (EAEyçcov) her ne ka dar ku sur suz b iç im de ke sin ol sa da, 
Sokrate s' in gene l tutumu bu denl i ke sin değ il dir. Tanrı 'n ın ya lan 
söylemeye ceğ in i ve dolayı sıy la ya pma sı gereken şey in, ka hin in sö ­
zünü yorumlamak o lduğunu b il ir. Ama yanı sıra, ba şka b ir At ina lı 
ka dar b ilge o lma dığına da ir e/enklıos temel in de b ir tanıt lama ara cı ­
lığıyla bunu (yorumlamak yer ine ) çürütmeye ye lten ir.56 

Sokrate s doğru dan doğruya ka hine hita p e demeye ceğ in den, b il­
ge o lduğu a dde dilen At inalıları sorgulayarak elenkhos'u nu icra 
e der. Bu sorgu lama lar ken di ba şlarına b irer e/enkhos'a dönü şür. So­
nuçta hiçb ir i ba şarıya u la şmaz: Sokrate s' in mu hata pları er dem ler 
hakkın da on dan da ha f azla b ilg i l i  değ ildir ve ayrı ca hiçb ir i ken di 
b ilg isizliğ in in farkın da değ ildir. Bu ne denle, Sokrate s hiç değ i lse 
b ilg isiz ol duğunu b ildiğ i iç in ba şka herke sten da ha b ilge [b i lg ili] 
ol duğu sonu cuna ula şır. Bu ne den le dir k i, ka hin in her şeye rağmen 
hak lı o lduğu sonu cuna ula şır. At ina lılara il işk in öa şarılı elenkhos'u 
onu, ka hine yönel ik elenkhos'u nu n  ba şar ısız ol duğuna inan dırır. 
Tanrının b il dir isin i  kabu l e der ; doğru luğunu kabu l e der. "Tanrı'ya 
yar dım cı olmak ve b ilge görünenler in a slı nda b ilge olma dık larını 
gö stermek" ama cıyla elenkhos'u uygulamayı sür dür düğünü söy ler 
(Ap. 23b6-7). 

Mantık sal b ir bakı ş açı sı ndan, So krate s' in bu sorgu lamalara 
ya sla narak ka hin in hak lı ol duğu sonu cunu çıkarma hak kı yoktur. 
Da ha ön ce bel irtt iğ im iz üzere, e/enkhos'un şim diye dek b ize a şı la -

56. Thomas C. Brickhouse ve Nicholas D. Smith, Socrates on Trial (Princeton: 
Princeton University Press. 1 989), s. 96-97, benim Sokrates'in doğru olup olma­
dığını görmek için kehaneti sorguladığına dair daha önceki bir yorumuma ("Soc­
ratic lntellectualism", John J. Cleary, der., Proceedings of the Baston Area Col/o­
quium in Ancient Philosophy içinde, 2. cilt [Lanham, Md. :  University Press of 
America, 1 987], s. 305-306) karşı çıkıyor. Elimdeki örneği abarttığ ım konusunda 
haklılar. Ama Sokrates'in EAEYXEtv fiilini kullanımının içerimlerinden ve Sokrates'in 
şayet kendisinden daha akıllı birini bulsaydı kehanet çürütülürdü şeklindeki açık­
lamasından kaçınıyorlar. 
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dığı güv en ne o lursa o lsu n ye ni bir karşı laşma bu güve ni her a n  yı ­
kabilir. Yi ne de , Sokra tes ve o nu nla bir lik te P la to n, u laştığ ı so nu­
cu n za ptedi lcmez biçimde doğru, saf ve ya lı n  o lduğu nu düşü nmek­
te tereddü t  e tmez : Ta nrı hak lıdır. Bu ise, P lato n 'u n ilk ya pı tlar ının 
ö ngerektirdiği hakika t nosyo nu nu, başka herha ngi bir daha güçlü 
fe lsefi hakika t nosyo nuy la özdeşleştiremeyeceğimizi içerim ler. Her 
ne kadar ma ntıksa l açıda n ye ni bir ö rnek şimdiye kadarki çıkarım ­
larımızı çürütebi lse de, ak la yatk ın a ller na ti flere i lişki n ye teri nce 
ka psam lı bir i nce leme, diya lek tik o larak be lir li bir so nucu n doğru­
luğu nu tesis edebi lir. Diya lek tik bu bakımda n yasaya be nzer : suç­
lu luk ve masum luk mese le leri ha la ak la ya tkı n tüm seçe nek ler e le­
nerek çö züme kavuşturulur. Yasada o lduğu gibi diyalek tikte de, bi ­
rer o lgu ni te liği nde su nu lmak ta o la n  seçe nek lerde n kur tu lmak, bir 
so nucu n doğru luğu nu tesis e tmek içi n ye ter lidir. Bu tür bir doğru­
luğu n iki nci e n  iyi a lter na ti f o lması nın hiç a nlamı yoktur : başka bir 
pra tiğe veya kuruma başvuru larak deği l, o nlara hükmede n yasa lar 
tara fı nda n, bu pra tikler ka psamı nda be lir le nir ler tamame n. 

Öy leyse, P la to n  as lı nda bir kimse ni n  hak lı o lduğu nu ka nı tlaya n 
bir elenkhos ta nım lar. Bu efeııkhos o lum ludur çü nkü Sokra tes ke n­
disi nde n daha bi lge tek bir A ti na lı bu lmada başarısız olmuştur. Na­
s ıl böy le bir kişi bu labi lirdi ? Şurası muhakkak ki, e n  az ında n mu­
ha ta pları nda n biri ni n , Sokra les' i n  ke ndisi ni n  bi lgisiz olduğu nu bi l­
diği "yüce " şey lerde n biri ko nusu nda gerçek te n  bi lgi li o lduğu na 
i na ndıracak bir efeııkhos aracı lığıy la. Ama bu tür bir efeııkhos, Sok ­
ra les i le arete'n in ne o lduğu nu bi le n  birisi aras ındaki bir karşı laş­
ma, Sokrates içi n ne de nli değer li o lursa o lsu n ,  ta nrıyı ya la ncı çıka­
rırdı ! Arete'nin mahiye ti ni bi le n  herha ngi bir kişi, her ne kadar ka­
hi n böy le bir kişi ni n var o lmad ığını söy lemiş o lsa da, Sok ra tes' te n 
daha bi lge o lurdu. Şaye t ta nr ını n  haksız o lduğu ka nıtla nsaydı, bu 
durumda, Sokra tes'i n efeııkhos aracı lığıyla arete'n in ta nımı na u laş­
tığı teki l bir örneği göstermemek P la to n  içi n farz o lurdu. Bu şimdi 
bize, P la lo n'u n efeııkhos' a  daya lı diya log larını n  he psi ni n  o lumsuz 
so nuç ları na i lişki n ye ni, s tra tejik bir aç ıklama kaza ndırıyor. Arayış 
diya log ları arete'n in mahiye ti ni sa ptamada başarısız lığa uğramaz 
çünkü elenkhos ya pısa l o larak hakika t tesis e tmeye muk tedir deği l­
dir : Ama ya pabi ldiği ni gördük. Başar ısız o lur lar çü nkü başarısız o l-
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masalar Sokra tes A tina'daki en bilge kişi olmazdı ve Delphoi tan ­
rısı yanılmış olurdu. Pla ton'un arayış diyaloglarını sürekli olarak 
olumsuz bir vurguyla sona erdirmesinin yalnızca felse fi değil, ede ­
bi bir sebebi de vardır. Diyalogların sona erme şeklini e/eııkhos'un 
mahiye ti değil Sokra tes'in karak teri belirler. 

Bu ana dek Sokra tes'in e tiği ve yöntemine ilişkin yorumumda 
karmaşık meselelerin birçoğuna girmek ten kaçındım. Önemsiz ol ­
dukları veya ye terince ilginç olmad ıkları için değil ama.57 Ne var ki, 
Sokra tes'in e tik bilgiye sahip olduğunu yadsımas ının veya are­
te'nin mahiye ti ve iyi yaşam bakımından oynadığı role ilişkin gö ­
rüşlerinin kesin anlamını ne denli nihai biçimde sap tarsak sap taya ­
lım, burada or taya a tmak is tediğim asıl soruyu yine de yanı tsız bı­
rakmış oluruz. Arete konusunda So kra tes'e ha talara açık inançlar ya 
da tu tarlı diyalek tik za ferin bahşe ttiği kararsız bir güven ya da teri­
min ka tı anlamıyla bilgiden daha zayı f olan bir bilme hali a tfedebi ­
liriz. İs tediğimiz herhangi bir konuda Sokra tes'in peşine düş tüğü 
kesin bilgiyi -tümdengelimsel bilgi olarak , teknik bilgi veya uzman ­
l ık gerek tiren bilgi o larak, ha tta yaln ızca tanrıların haiz olabileceği 
bilgi olarak - tahayyül edebiliriz. Ama her ne kadar bu bilgiden yok ­
sun olsa da , Pla ton 'un gözünde Sokra tes'in daima erdemli davran­
dığı ger çeği b aki kalır. O ana dek hiç kimse daha tu tarlı şekilde er ­
demli değildi , hiç kimse Sokrates'in hiç is tisnasız tüm yaşamı bo­
yunca yap tığı gibi doğru davranmanın , iyi olmanın üs tesinden gele ­
medi. Hiç is tisnasız ama aynı zamanda hiç açıklamasız da. Çünkü 
güvenilir biçimde iyi olmak, Sokra tes'in arete için gerekli adde tti ­
ği ;� ve kendisinin yoksun olduğuna inandığı kesin bilgiye sahip ol-

57. Bu meseleler, 1 970'1erden beri Sokrates'in etrafında gelişmiş olan engin ikin­
cil literatürde enine boyuna tartışılmaktadır. Bu literatürü incelemeye en iyi şu 
kitaplarla başlanır: Hugh H. Bensen, der., Essays on the Philosophy of Socrates 
(New York : Oxford University Press, 1 992); Thomas C. Brickhouse ve Nicholas 
O. Smith, Plato's Socrates (New York : Oxford University Press, 1 994); Barry S. 
Gower ve Michael C. Stokes, Socratic Ouestions: The Philosophy of Socrates 
and lts Significance (Londra: Routledge, 1 992) ; ve farklı bir bakış açısı için bkz. 
Paul Vander Waerdt, der., The Socratic Movement (l thaca: Cornell University 
Press, 1 994). Bunların çoğu Gregory Vlastos'un çalışmasından türer. 
58. apEt� ile edimde bulunmak için apEt� bilgisinin gerekliliği konusunda bkz. Ap. 
29d2-30a2; La. 1 93d1 1 -e6; ve Ly. 2 1 2a1 -7, 223b4-8. lrwin, P/ato's Moral Theory, 
s. 90-92'de iyi bir tartışma vardır. 
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m anın mer kezi sonuç larınd an biridir. So kr ates 'in asıl parado ksu 
budur. 

Diy alog ların d üny asınd a (bu no kt ad a  bu d üny anın kurmac a ve­
y a  t arihse l o lm ası hiç f ar k  etmiyor) So kr ates'in ya pmış olduğu gi ­
bi y aş am anın üstesinden n ası l ge ldiği bir mu amm a o lar ak kalır. 
P laton'un i lk y apıt ları konusund a re vaçt aki y aklaşımın aksine , id­
di amın mer kezinde , So kr ates'in o lduğu t ürde bir kişi o lm asını o la­
n aklı kı lan şeyin ne o lduğunu P laton 'un an ladığını vars aym am ak 
gere ktiği y atıyor. P laton So kr ates'in kendisi için y ar attığı par ado k­
s a  derin bir açı klam a  getiremez . B aş langıçt a çizmiş o lduğu So kr a­
tes t as viri bu par ado ksu sergi ler ve ince lememiz için ön üm üze ko­
y ar. P laton'un t as viri bu par ado ks a  tatminkar bir çöz üm önermez , 
h atta her şeyden önce onu çözmeye girişmez bi le. 

Bu par ado ks t am o lar ak nedir ve niçin çöz ülmeden kalır ? Gre­
gory V lastos'un So kr ates'in bi lgi s ahibi o lduğunu y adsım asın a d a­
ir denemesinden bir çift alıntı y apar ak bun a aç ıklı k getirme k istiyo­
rum. B aş langıçt a V lastos So kr ates'in "erdemin bi lgi 'o lduğu'nu s a­
vunduğunu" y az ar: "Şay et hiçbir bi lgiyi h aiz deği lse y aş amı d a  bir 
yı kımdır ; erdemi ve do layısıy la, mut lu luğu y akalay am amıştır. Öy­
leyse , n ası l o lur d a, her i kisini de y akalamış o lduğund an huzur için­
de emin o lur T' 59 Denemenin son ların a doğruys a, V lastos , De lphoi 
kahininin onda n d ah a  bi lgi li hiç kimse o lm adığını söy lediğini du­
yunc a So kr at es 'in "meçhu l, bö lük pörç ük, geçici, s üre kli kendini 
sorgu lay an ,  bu h aliy le ebediyen an laşı lm ası g üç ,  karm akarışı k şe ­
ki lde ki kendi iyi y aş am an lay ışının, kusursuz bir g üveni , bi lginin 
huzurlu b üt ün lüğ ün ü h aiz o lan t anrının göz ünde herh angi bir değer 
t aşım ası gere ktiğin e kendini in andırm akt a  zor lu k  çe ktiğini" iddi a 
eder.�0 

P ar ado ks V lastos'un "huzur lu" terimini hem So kr ates'in arete 
ve mut lu luğ a s ahi p o lduğund an emin o luşunu kar akterize etme k 
hem de y alnızc a t anrının s ahi p o labi ldiği bi lginin -y alnızc a, kişinin 
değişmez , y anı lm az bir şe ki lde ve mut la k  bir g üven le arete ve mut -
59. Vlastos, "Socrates' Disavowal of Knowledge", s. 43 13 .  dipnot i le. İtalikler ba­
na ait. 
60. A.g.y., s. 64. "Bilgi" Sokrates'in beyhude bir çabayla peşine düşmüş olduğu 
kesin, tümdengelimsel bilgi için Vlastos'un kullandığı sözcüktür. 
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luluğu n g ere kt ird iğ i şey i yapması nı gara nt ileye n b ilg in in-e ks iks iz­
l iğ ini ta nımlama k içi n kulla nması nda yatar. B ilg is i  böyles ine far k­
l ı  ola n So krates nasıl olur da ta nrı kadar huzurlu, asude olab il ir ?  

Ya nlış b ir şey yapma nı n, b ir ine zarar venne nin zarar görme kte n 
daha kötü olduğu na da ir kes in açı klaması har icind e  So krates Pla­
to n 'u n il k yapıtları nda b ilg iye sah ip olduğu nu gerçe kte n de asla 
açı kça idd ia etmez.61  Ama yaşama sa natı iç in kılavuz olma ba kı­
mı nda n zoru nlu addett iğ i b ilg iye sah ip olduğu nu yadsıma ko nusu n­
da dürüstse şayet, açı kça iler i sürdüğü idd ialar ko nudışıd ır. Z ira 
Plato n o nu bu sa natı n te k ustası olara k resmeder. So krates' in para­
do ksu, yaşama sa natı nı n gere kt ird iğ ine ina ndığı şeyde n yo ksu n ol­
duğu nu n  far kı nda olması, ama y ine de bu sa natı n e n  iy i uygulayı­
cısı olmasıdır. 

So krates yal nız ca d iyalogları n o kuyu cuları iç in b ir parado ks de ­
ğ ild ir, daha da ö neml is i ve daha da parado ksal b ir b iç imde ke nd i 
öğre nciler i, ke nd i yaratı cısı iç in de b ir parado kstur. Bu parado ks 
söz ko nusu yapıtlara ve bu yapıtları n kahrama nı na hayat ver ir ve 
6 1 .  Kişinin kendisinden daha üstün birine itaat etmemesinin ve ister ölüm korku­
su ister başka bir şeyden dolayı kişinin kendisine verilen görevi yerine getirmeyi 
reddetmesinin (Ap. 29d6- 1 0} kötü ve utanılası olduğunu bilme iddiasın ın saçma 
olmamakla birlikte aslında bir hayli çelişkili olduğuna dikkat edilmesi önemlidir. 
Örneğin, Polos Gorgias'ta bunu kolaylıkla kabul eder (474b7-c3}. Bunu reddet­
mesi için Kallikles gibi bu tür uç görüşlere sahip bir karakter gerekir (482d7-8}. 
Ayrıca, Sokrates'in Apology'de savunduğu görüşün bir parçası olan, ölümü onur­
suzluktan daha kötü addetmenin yanlış olduğu tezi her ne kadar adamakıl l ı  tar­
tışmalı olsa bile, yine de kolayl ıkla reddedilebi lecek bir fikir değildir. Sokrates bil­
giye sahip olma iddiası bakımından özellikle çelişkili olmasa da tözsel fiki rleri te­
mel al ır. İmdi, Vlastos'un (kendi çevirisinde "Socrates' Disavowal of Knowledge", 
s .  46) bir Sokratik bilgi iddiasının örneği olarak aktardığı Pr. 357d7-e1 ' in saçma­
l ığına dikkat edin :  "siz kendiniz bilmeden yapılan yanl ış eylemin bilgisizlikten do­
layı yapı ldığı nı kesin likle biliyorsunuz" (italikler bana ait}. Rep. 1 ,  351 a5-6'da bir 
diğer iddia yer al ır: "Eğril ik [injustice] bilgisizliktir -bunu herkes böyle bilir" (bura­
da çevirisini alıntıladığım Vlastos "Socrates' Disavowal of Knowledge", s. 47'de 
böyle aktarıyor}. Ama bu metnin tarihinin çok fazla tartışmalı bir konu olması ger­
çeğinin dışında, Sokrates' in kullandığı ciyvoEiv ("-den bilgisiz olmak"} fiilin in  bura­
da çok dar anlamda alı nmaması gerektiğine inanıyorum. Thrasymakhos'u zaten 
diyalektik bir köşeye sıkıştırmıştır (350c1 0- 1 1 }  ve burada ona bir kez daha mey­
dan okumaktadı r. Terimi kullan ımı diyalektiktir, epistemolojik deği l .  Kriton'daki 
"misillemenin reddedilmesi" tezi, Sokrates'in kesinl ik iddiasında bulunduğu bir 
tez olarak sunulmaz: aksine, gerekli olduğu müddetçe onu tekrar incelemeye is­
tekli olduğunu yineler. Sokrates'in ahlaken güçlü tutumu diyalektik karars ızl ığıy­
la dengelenir. 

1 60 



"gerçek " Sokrates arayışın da tekrar tekrar bu kaynaklara dönülme­
sini zorunlu kılar. 

Tart ışmamız da ironiye eğilmenin zamanı gel di. İroninin daima 
ve daha ilginç örneklerin de de hiçbir zaman söy lenen şeyin aksini 
kastetme diğini gö rmüştük. İronici ler ekseriye tle ken dileri ile kul ­
lan dıkları sözcükler arasına muht elif biçimler de me safe koyar. 
Söyle dikleri şeyin tüm sorumluluğunu üstlenmeyi istemezle r, ama 
bunu açıkça ya dsımaya da aynı derece de isteksizler dir: Kierkega­
ar d' ın ortaya koy duğu gibi, "olumsuz, menfi biçi �de özgür" kalı r­
lar.62 İroni ilk bakışta bir maske gibi görünen şeyi sunar. Bazen ger­
çek bir maske suna r. Bazen gör düğümüzün gerçekten bir maske 
olup olma dığı sorusunu ve bir maskeyse, neyin maskesi ol duğu so­
rusunu açık bırakır. İroni temel bir belirsizlik yaratır. İroni, ironici­
lerin söyle dikleri veya kastettikleri şey hakkın da ci ddi olup olma­
dık larına karar vermeyi olanaksız hale getirir. Bazen de, ironicile­
rin gerçekte kim ol duklarını bilip bilme diklerini bile bilmeyi ola­
naksız hale getirir. 

Bu Sokrates'in nihai ve en karmaşık ironisi dir. Sokrates ken di­
sinin arete'ye daya lı bir yaşam için gerekli a ddettiği bi lgiye sahip 
ol duğunu ya dsır. Ama as lın da böy lesi bir yaşam sürmüş o lduğunu 
düşünme bakımın dan "huzurlu bir şekil de "  ken din den emin di r. Bu­
nun, yani kendisinin nasıl mümkün ol duğu konusun da ken disinin 
bir görüş sahibi ol duğuna inanmak için bir sebep yok elimiz de. Pe­
ki ama iyi bir yaşam sürmüş ol duğu için bu bilgiye gerçekten sahip 
ol duğunu düşünür mü düşünmez mi ? Ci dden bu bilgiye sahip o ldu­
ğunu ya dsı dığını kaste der mi etmez mi ? 

Sokrates sonuçta er demin ne ol duğunu bil diği kanısın da mı dır 
yoksa değil mi ? Platon 'un ilk yapıtları bu soruyu yanıtsız bırakır ve 
62. Kierkegaard, Concept of lrony, s. 271 -272. Kierkegaard burada kavradığı 
şekliyle Sokrates'in konumunun öğelerini tanımlar: "Yunan kültürünün tüm tözsel 
yaşamı onun için geçerliliğini yitirmişti; bu ise ona göre yerleşik gerçekliğin bu ve­
ya şu belirli boyutundan ötürü değil, olduğu haliyle bütünüyle gerçekliği olmadığı 
anlamına gelir; . . .  bu geçersiz gerçeklikle ilgili olarak şeylerin yerleşik düzeninin 
yerleşik görünmesine ve böylelikle kendi çöküşüne yol açmasına izin verdi . . .  üs­
telik, kendisinin giderek daha hafif, giderek daha olumsuz biçimde özgürleştiği bir 
süreçte yaptı bunu." Olumsuz özgürlük nosyonunun kişinin kendisini uzak tuttu­
ğu bir mesafe ve buna doğrudan saldırma isteksizliği içerimlediğini görmek için 
ille de Kierkegaard'ın çizdiği resmin tüm öğelerini kabul etmemiz gerekmiyor. 
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böyl elikl e, Sok rat es' e  bi r diğ er i ronik boyut kazandı rı r. Sok rat es 
yalnızca muhatapla rına ka rşı i ronik olmakla kalmayıp bizzat Pla ­
ton ' a (dolayı sıyla Platon'un okuyucula rına ) ka rşı da i ronikti r, zi ra 
Platon bil e Sok rat es'in ona yön elttiği so ruyu yanıtlayamaz. Sok ra­
t es Platon 'un ya ra lı sı, onun ed ebi ka rakt eri ol sa bil e, Platon için d e  
anla şılmaz olmayı sü rdü rü r: K endi ya ratıcı sının anlayamadığını iti­
ra f ettiği bi r ka rakt erdi r Sok rat es. Dünya ed ebiyatında v eya f el se­
f esind e bi r yaza rın bi r ka rakt er suna rak, ya rattığı ka rakt erin k endi­
si için d e  anla şılmaz o lduğunu tamam en ü stü kapa lı bi r şek ild e iti­
ra f ettiği ba şka t ek bi r ö rn ek bil e g elmiyo r aklıma.63 Yin e d e  bu, 
Platon 'un ilk yapıtla rının m erk ezind eki fi gü rl e  ili şkili ola rak kabul 
ettiği şeydi r tam da. 

Şimdiy e d ek sü rekli Platon'un ilk yapıtla rından söz ettim.ı;.ı Bu-
63. Kendi yapıtında bir anlatıcı olarak bile boy göstermeyen bir yazarın yaptığı 
bu tür örtük bir itiraf çok nadir rastlanan bir fenomendir. Çok daha yaygın olansa, 
bir yazarın bir karakterin idrak ötesi olduğuna dair açık itirafıdır. Bunun en açık 
örneğine Thomas Mann'ın Doctor Faustus'unda rastlanır; burada anlatıcı, Sere­
nus Zeitblom, çocukluk arkadaşı olan ve gerçek bir dahi addettiği besteci Adrian 
Leverkühn'ün kendi sınırlı anlayışını aştığında tekrar tekrar diretir. Ama roman­
daki bu ince ipuçlarının Zeitblom bakımından anlatıcının itiraf ettiğinden çok da­
ha derin bir beceriyi işaret ettiğine inanıyorum. Eminim ki Zeitblom, böylesine ale­
ni bir nesnellikle sunduğu, Leverkühn hakkındaki veriyi manipüle eder aslında. 
Ama bu diğer bir durumla ilişkili bir mesele. Ne olursa olsun, Zeitblom Lever­
kühn'ü anlamada başarısız olsa bile, aynısı ne Mann için ne de Zeitblom'un bel­
ki de istemeden tüm gerekli bilgiyi sunduğu okuyucuları için geçerlidir. Nabo­
kov'un The Real Life of Sebastian Knighfı da benzer bir örnektir ve yanı sıra, 
Transparent Things'i de, Zeitblom gibi tamamen romanın dünyasına ait olmayan 
ve yalnızca merkezi karakterinin "sınırlı" bilgisini haiz olan bir yazar/anlatıcıya da­
yanır. Aynısı Robert Musil'in The Man without Oualities'deki Arnheim'ı, Gilbert 
Sorrentino'nun lmaginary Oualities of Actual Things'i ve Clarence Major 'ın Ref­
lex and Bone Structure'ı için de söz konusudur. Ayrıca, dinsel figürler de kendi­
leri hakkında yazanlar için ekseriyetle anlaşılmazdır; ama ilahi inayet daima bir 
açıklama (aydınlatıcı olmayan açıklama) sağlar. Platon'un örneğiyle ilişkili dikkat 
çekici ve rahatsız edici olan şeyse, bir yazarın anlamadığı bir karakter yaratma­
sına dair hiçbir açıklama. hiçbir itiraf içermemesidir. Platon burada söz ettiğim 
modern ve postmodern yazarları (belki de kendilerinin istemedikleri) diyalogların 
böylesine güçlü bir biçimde sergilediği ve daha sonra tekrar döneceğim gerçeğe 
benzeme iddiasından mahrum bırakan edebi öz bilinçlilik olmaksızın Sokrates'i 
bir muamma, bir gizem olarak sunar yalnızca. Konuyu benimle tartışan Thomas 
Pavel ve Brian McHale'e müteşekkirim. 
64. Platon'un diyalogları yorumlanırken kronolojik varsayımlarda bulunulmama­
sına dair ciddi bir kan ıt ,  yakın tarihte John M. Cooper tarafından bir çalışmasına 
yazdığı girişte öne sürülmüştür (John M. Cooper, der., Plato: Complete Works 
[lndianapolis: Hackett, 1 997]). Cooper doğru bir biçimde, Platon'un yapıtlarının 
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nun sebebiyse, ara dönem yapıtlarının başlangıcını oluşturan diya­
loglarla ilgili olarak Platon'un, Sokrates 'in daha önce kendisi için 
tesis etmiş olduğu paradoksu anlama ve açıklamaya yönelik uzun 
ve tutkulu bir çabaya girmiş olması. Bu çaba, Gorgias ve Menon gi­
bi yapıtların Platon'un düşüncesinde yeni bir aşamayı yansıttığı 
kanısına varmamı olanaklı kılan şeyin bir parçası. Gorgias'ta Sok­
rates genelde bilgiye sahip olduğunu yadsımada hala diretse de 
(509a4; karş. 506a3-4 ), ilk kez dikkat çekici bir kendinden eminlik­
le elenkhos'a dayanan birtakım çıkarımlarının doğru olduğunu ile­
ri sürer (ve bu da bir defaya mahsus değildir) (486e5-6, 5 12bl -2). 
Bu diyalogda ayrıca, Platon 'un bir yapıtında bilgi ve inanç arasın­
da belirgin bir ayrım çizildiğini ilk kez görürüz: inanç (ıticrnç) doğ-

farklı dönemlere ayrı lmasın ın  -benim bu kitapta yapmakta oldum türden bir sı­
nıflandırma veya Charles H. Kahn tarafından Plato and the Socratic Dialogue: 
The Phi/osophical Use of a Literary Form (Cambridge: Cambridge University 
Press, 1 996)'da önerilen farklı bir kronoloji gibi- bulgulayıcı varsayımlara dayan­
dığını  öne sürer. Cooper şöyle yazıyor: "Bu halleriyle, Platon'un çalışmasın ın  
katettiği yolu felsefi ve edebi olarak yorumlamaya yönelik b i r  teşebbüse dayanan 
bu tür s ın ıflandırmalar, herhangi bir kişinin bu yapıtları okumasına yol açma ba­
kımından pek de uygun olmayan bir temel oluşturuyor. Onları bu şekilde kullan­
mak işi tersinden yapmaktan başka bir şey değil. . .  Kronolojiye dair düşünceler 
hakettikleri ikincil konuma yerleştiri lip, yapıtların kendi başları na ve birbirleriyle 
ilişkili olarak edebi ve felsefi içeriği üzerinde yoğunlaşılsa daha iyi olur" (s. xiv). 
Bu, Platon'u i lk kez okumak üzere olanlar (ve Platon'u bu tür öğrencilere öğrete­
cek olanlar) için bir uyarı olarak makuldür. Ama aslında diyalogların aynı zaman­
da kronolojik sıralarına ilişkin ciddi varsayımlarda bulunmaksızın "kendi başları­
na ve birbirleriyle ilişkili olarak" okunması olanaksızdır. Aşikar bir örnek verecek 
olursak, Platon'un önceden ifade etmiş olduğu daha eski bir konuma bir yanıt 
olup olmadığı veya henüz açıkça formülleştirmediği ya da belirtmediği bir tezin 
öngörüsü olup olmadığın ı  bilmeksizin belirli bir pasaj ın ne anlama geldiğine, ne 
ifade ettiğine karar vermek genellikle olanaksızdır. Sözgelimi, Kahn' ın diyalogla­
ra il işkin kronolojik yeniden düzenlemesi tam da bu tür ilişkilerin tersine çevrilme­
sine dayanmaktadır: başkaların ın  yankılar gördüğü yerde Kahn öngörüler görür: 
bkz. Kahn, "The Methodology of Plato in the Laches', Revue internationale de 
philosophie 40 ( 1 986) : s .  7-21 ve "On the Relative Date of the Gorgias and the 
Protagoras", Oxford Studies in Ancient Philosophy 6 ( 1 988) : s. 69-1 02. Nihaye­
tinde, diyalogların okunmasın ı  s ı ralarına ilişkin en azından geçici bir hipotezden 
ayırmak olanaksızdır. Elimizdeki tek güvenilir stylometric kanıt tam da Platon'un 
yazmış olduğu son altı yapıtla ilgili olduğundan (bkz. Charles M. Young'un bu ka­
nıta ilişkin yakın tarihli araştı rması, Young, "Plato and Computer Dating", Oxford 
Studies in Ancient Philosophy 1 2  [ 1 994]: s. 227-250), yazdıkları n ın geri kalanı­
n ın kronolojisiyle i lgi l i  her hipotez yoruma dayalı olmak zorundadır. Bu tür bir hi­
potezin inand ı rıcı l ığ ı  ise, inşa etmemize olanak tanıdığı Platon'un gelişiminin tüm 
anlatıs ın ın çekiciliğiyle birlikte belirli pasajların okunmasına dayanacaktır. 
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ru ya da yanlış olabil ec eği için, ama bil gi (Eıttcrt�µrı) asla yanlış 
olamaya cağı için "bu ikisinin ay rn olmadığı açıktır" (454d 5-8). 

Bil gi v e  inanç arasındaki ayrım daha sonra Menoıı 'un etrafında 
döndüğü eks eni oluşturur. Bu yapıt biz e anımsama t eorisini tanıtır. 
Bu t eoriy e gör e, ölümsüz ruhlarım ız "k endil erinde ", h enüz doğma­
mış hald eyk en d erl edikl eri, doğru inançlar (86/;cu) barındırır. Doğ ­
ru v e  sist ematik sor gulamayla anımsanan bu inançlar sonunda bil­
giy e  dönüşür (8l c 5-86c 2 ;  karş. 97e5-98b 5). Bu epist emolo jik mo ­
d el ,  etik görüşl er t esis edilm esind e Sokratik elenkhos' un şimdiy e 
d ek oynadığından çok daha olumlu bir rol oynamasını olanaklı kı­
lar. Diyal ektik bundan böyl e elenkhos'ta iç eril en hakikat anlamını 
tanımlamaz. Elenkhos'un sor gulama sonucu aydınlığa kavuşturdu­
ğu görüşl erd en bazıları, yaşamımızın başka bir aşamasında öğr en­
diğimiz hakikatl er olarak kabul edilm el eri say esind e, şimdi k endi 
başlarına doğru diy e tanınabilir. Anımsama t eorisi, önc elikl e bunla ­
rı nasıl öğr endiğimizi v e  t ekrar karşılaştığımızda onları nasıl fark 
ed ebil ec eğimizi açıklar. 

Menon ayrıca, yalnızca bil gi öğr etil ebildiği için v e  arete öğr eti­
l em ez göründüğü için arete'nin h er ş ey e  rağm en salt doğru inanç 
olabil ec eğini d e  ön e sür er. Yani, kişi nasıl ulaştığı ön em taşımaksı ­
zın doğru görüşl eri b enimsiyorsa, doğru v e  iyi edimd e bulunabilir : 
doğru davranış için bil gi ger ekli d eğildir. Ama Platon'un d ediği gi­
bi, birbirl eriyl e bil gi unsurlarının olması ger ektiği gibi sist ematik 
olarak bağlantılı olmayan inançlar içkin olar ak d eğişk endir, kalıcı 
d eğildir. Bil ginin unsurları, öz ellikl e d e  mat ematiğin aksiyomatik 
yapısı üz erind e t em ell en en bil ginin unsurları, birbirl erini d est ekl er. 
Bildiğimiz ş eyi unutmak zordur çünkü bildiğimiz h er t ekil ş ey baş ­
ka h erş eyl e bağlantılıdır v e  d eyim y erind eys e, t ecrit edil er ek unu ­
tulamaz. Ama inançlar gelişi güz eldir, planlanmamıştır. Ruhta ba­
rındıkları sür ec e  doğru inançlar h er tür yararı sağlar : m evcudiy etl e­
rini korurk en arete için bizzat bil gi kadar iyi bir er kılavuzdur bu 
inançlar. Ama tam da birbirl eri arasında sist ematik bir bağlantı ol­
madığından, inançlar kolaylık la yitiril ebilir. Ruhta uzun sür e barın­
ma eğilimind e d eğill erdir : tıpkı bir y er e  bağlanmadıkça sanki k en­
di başl arına kalkıp gid ec ekl ermiş d enli canlı görün en Daidalos'un 
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heyke lleri gibi, inanç lar da ne ölçü de doğru o lduk ları önem taşı ­
mak sızın ko lay lık la unutu labi lir."' Ruhta sürek li barınma ları için 
inanç ların, Platon'un gizem li bir şeki lde inancı bi lgiye dönüştür dü­
ğünü daha önce söy lemiş o lduğu anım samay la bir tuttuğu "açık la­
ma hakkın da akı l yürütme " diye adlan dır dığı şey taraf ın dan enge l­
lenme si gerekir. 66 

Gorgias'ta Ka llik le s'in Sokratik etiğe y öne lik ra dika l sa ldırı ­
sıy la ve Menon'da ifa de e di len Sokratik diya lektiğe i lişkin teme l 
şü phe ler le bir likte P laton, Sokrat cs'i ba sitçe an la dığı gibi sunma ta ­
sarı sın dan vazgeçer ve bunun yerine Sokrate s'in teşki l ettiği feno­
meni açık lama çaba sına girer."7 P laton'un çaba sı uzun bir girişim ler 
si lsi le sinin i lki, hatta be lki de ara ların da en kay da değer o lanı dır ; 
çünkü P laton ken di sinin yara tmış o lduğu bir karakteri açık lamaya 
ça lışır -yitiri lmiş a slının yan sı sı o lmak la bir likte, Sokrate s'i an la­
maya ça lışan her müteaki p girişimin izah etmek zorun da o lduğu 
a sı l  o lanın ro lünü te dricen ü st lenen bir karakteri. Nere dey se P la ­
ton 'un sonraki ya pıt ları a deta, yüzey deki ya pı sı i lk diya log ların ana 
konu su o lan bir Sokrate s 'in derin ya pısını if ade etmeye ça lışıyor 
gibi dir. P laton A lkibia de s 'in So krate s'te sez diği güze lliğin na sı l  
o lu p  da ken dine bir yo l açı p, ön plana çıktığın ı an lamak i ster. 
Anım sama teo ri s i bu S<'ruya bir yanıt bu lma sına yar dım cı o lur. 

Ama bu yanıt tamamen başarı lı deği ldir. Şayet inanç Menon'un 
öne sür düğü gibi ka lıcı deği lse, bu durum da Sokrate s'in daima 
doğru e dim de bu lun duğu konu sun daki a lışı lma dık gü veni yine de 
açık lanmamış o lur. Arefe hakkın daki doğru inanç kişinin bazı du-
____ -----
65. Daidalos'un heykelleriyle ilgil i teşbihinin içerimlerini hesaba katan Platon her 
ne kadar doğru inançların ruhtan "kurtulabileceği"ni (aııo6ı6pacrımv, 6paıtE"tEı'.ıEıv) 
yazsa da, görüşünün ası l  içeriği, kendisinin anımsama teorisi tartışmasında ön­
ceden tanımlamış olduğu, sorgulama aracı l ığıyla anımsanana dek bu tür inanç­
ların unutulduğu olmalıdır. Anımsama teorisine göre doğru inançlar zaten ruhta 
barınmaktadı r. Ama sorgulamanın ,  yanıt vermesi beklenen kişide bunları ortaya 
çıkarmasından sonra bile, bilgi haline gelene dek unutulabilirler. 
66. Bu sorunlar hakkındaki tartışma karmaşıktır. "Meno's Paradox and Socrates 
as a Teacher", Oxford Studies in Ancient Philosophy 3 ( 1 985) : s. 1 -30'da kendi 
görüşümü önermeye çalıştım ve kimi alternatifleri tart ıştım .  
67. Platon'un i l k  diyaloglarında Sokrates'i kendisinin anladığı şekliyle sunmaya 
çalışt ığın ı  söylemek, bu yapıtlardaki Sokrates temsil inin, asli olanları n ı n  doğru 
yansısı olduğunu içerimlemez. Yalnızca sunduğu karakterin özelliklerini açıkla­
maya çalışmadığı n ı  ifade eder. 
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rumla rda, belki de birçok du rumda nasıl iyi dav ranabileceğini açık­
layabili r. Ama Sok rates'in tuta rlı biçimde şa şmaz dav ranı şı çok da­
ha güçlü bi r şeyi ge rekti ri r  -Sokrates 'in sahip olduğunu yadsıdığı 
bilgiye çok daha yakın du ran bi r şeyi. Dahası, Menon, arete'y i 
muğlak bi r biçimde doğ ru inançla özde şle şti ri r. Ama anımsama te ­
o risi inancın öğ retilemeyeceğini savunu r: inanç ruhta ba rını r ve di­
yaloğun öğ retm.eyle özde şle şti rdiği so rgulama a racılığıyla bilgi ha ­
line gelen malzemeyi sağla r. Ne va r ki, bu du rumda bazı insanla rın 
niçin diğe rlerinden daha iyi olduğunu , yani bazıla rın ın niçin diğe r­
le rine kıyasla ruhla rında daha doğ ru inançla r bulunduğunu aç ıkla­
mak için makul bi r sebep kalmaz o rtada. Platon b öyle likle insanla­
rın arete'yi doğala rı ge reği veya eğitimle değil, ama takdiri ilahiy ­
le (0da µo 'ipa, 99e3 - l 00c2) haiz oldukla rı sonucuna ula şmak zo­
runda kalı r. Dolayısıyla, Sok rates'in de bi r ilahi tesadü f (ka rş. Rep. 
492al - 5, 0Erov 'tuxn) olduğu sonucuna ula şmaktan ba şka bi r şey 
gelmez elinden; muhtemelen biz de, arete' nin dünyada daima va r 
olacağına güvenemeyiz: Niçin bu tü r ba şka bi r tesadü fün meydana 
gelmesi ge reksin ki ? Arete, ancak ge rçek uygulayıcıla rı, kendile ri 
gibi ba şka iyi devlet adamla rı ya ratmaya muktedi r olan sahiden iyi 
devlet adamla rı he r yeni nesille bi rlikte doğmu ş olsaydı dünyada 
sü rekli yeniden meydana çıka rdı. 

Platon bu son iddiayı Menon'un sonunda Sok rates'in ağzından 
dile geti ri r. Bu iddia bizi tek ra r  Gorgias'a y önelti r. Sokrates bu ra ­
da, kendisinin belki de politikayı, zevk için değil hakikat adına ko­
nu şmakla (52 ld6 -8) M ve hem şe rile rini daha iyi insanla ra d önü ştü r­
mekle (5 15al -b4) özde şle şti rdiği politikayı ge rçekten tatbik eden 
tek Atinalı olabileceğini öne sü re r. Ba şa rılı olmu ş olsaydı, insanla-
68. Karmaşık ironileri konumlandırma çabasında Vlastos (Socrates: lronist and 
Moral Philosopher, s. 240) bu ifade ile Sokrates'in daha önceki iddiası (473e6, 
Vlastos'un çevirisiyle: "Polos, ben bir politikacı değilim") arasında bir çelişki bu­
lur. Ama 52 1 d'de Sokrates'in politika yapmaya çalıştığını söylemesi gerçeği dı­
şında (Vlastos s. 240 dipnot 2 1  'de pek de inandı rıcı olmayan bir biçimde, iıııx­
EtpEtv i lle de "çalışmak" olarak tercüme edilmesi gerekmediğini öne sürer), ayrı­
ca "hakiki politika sanatıyla uğraşmaya" (h uıç aArı0iiıç ııoArnK� tixvrı) çalıştığ ın ı  
da söyler. Bu sonuncusunu, tatbik etmediği ve bir kamusal görev ifasıyla özdeş­
leştirdiği politikayla karş ı laştırır. Burada karmaşık ironiden eser yoktur. Sokrates 
Atina'da politika sayılan şeyin, kendisinin gerçek politikanın  dayandığını addetti­
ği şey olduğunu açıkça yadsır. 
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rı daha iyi kılabil miş ol saydı, Sokra te s 'i n şiddetle talep ettiği bilgi­
yi her na sıl sa haiz olduğu so nucu na ulaşabilirdik. A ma Plato n 'u n  
ilk yapıtları nda hi çbir yerde, belki de K se nopha ne s'i n Memorahi­

lia'sının ak si ne, Sokrate s başka bir ki mseyi iyi kıl mada başarılı ol ­
ma mıştır. Öyley se Sokrate s bu bilgide n yok su n  mudur ? 

Keşke me sele sadece bu de nli kar maşık ol saydı ! Şu noktayı ele 
alal ım. Plato n 'u n  ilk yapıtları okuyucuları nı n, Sok rate s'i n iyi bir 
i nsa n olduğu nda n, arete'nin o za ma na kadarki e n  iyi ör neği oldu­
ğu nda n kuşku duy ma sına a sla mahal ver mez. A ma Plato n'u n ke n­
di ifade siyle, a ncak tek bir iyi i nsa n bir diğeri ni fark edebilir.M Pe­
ki bu ki mdir, o nu ger çekte olduğu gibi göre n ve biz geri kala nlar ın 
be nzer bir değerle ndir me yap ma sı nı (bu değerlendir meyi ek seriyet­
le ke ndi ni ka ndır mayla mücadele ederke n yap sak bile ) ola naklı kı­
la n ki mdir ?10 

Soru bu şek ilde sorulduğu nda ke ndi si ni ya nıtlar. Sokrate s 'i ol­
duğu gibi iyi bir i nsa n olar ak kabul ede n tek kişi, diyaloglarda a sla 
boy gö ster meye n biridir -ya ni, Plato n'u n ke ndi si. Plato n her ne ka ­
dar , bir karakter olarak diyaloglarda yer al mayıp bu iddiayı a çık ça 
ileri sür me se de, diyalogları n yaratıcı sı olarak yazdığı her cü mlede 
69. Sokrates'in hapisten kaçmaması gerektiği savına kani olmuş görünen Kri­
ton'un veya savaş eğitiminin gençler için iyi olup olmadığına karar vermesine 
yardımcı olması için Sokrates'e başvuran ve Sokrates'le gi rilen bir konuşmanın 
daima kişinin yaşam tarzının savunusuna dönüştüğünü bilen (La. 1 80b7-d3, 
1 87e6-1 88c3) Nikias'ın Sokrates tarafından daha iyi birine dönüştürülmüş kişiler 
olduğu öne sürülebilir. En azından, onu iyi bir insan olarak kabul eden kişiler ol­
dukları iddia edilebilir. Ama Sokrates'in Kriton'un argümanına ne eklerse eklesin 
boşuna (µa-rrıv) olacağını ama yine de istiyorsa bunu denemesi gerektiği şeklin­
deki iddiasına karşı Kriton'un verdiği "Sokrates söyleyecek [daha başka] hiçbir 
şeyim yok" yanıtı, Sokra: ıs'in argümanının içten bir şekilde onaylanması değil, 
gönülsüz bir tavizdir ancak (Cr. 54d4-8). Nikias'a gelince, çocuklar için iyi öğret­
menler bulma konusunda o Sokrates'e açıkça güvenir: kendi oğlu için çoktan bir 
müzik öğretmeni bulmuştur bile ( 1 80c9-d1 ). Ama bunun Sokrates'in iyi bir insan 
olmasıyla çok az ilgisi vardır. Sokrates'in tüm konuşmaları kişinin yaşamına iliş­
kin tartışmalara çevirdiği iddiası ise, Sokrates'in tatsız (oiıı< a�0rıç) bir oyunu de­
ğil ama bir karakteristiği (oiıı< aıı6�ç) olarak gördüğü şeye dair bir takdir ifadesi gi­
bidir. Nikias bu oyundan sinirlenmez. Ama bunu ciddiye aldığına ve kendisi üze­
rinde uzun dönemli yararlı bir etkisi olduğuna dair hiçbir kanıt yoktur. 
70. Devlerin eğitimsel ve politik planı bir kez yerli yerine oturtulduğunda iyinin ta­
nınması ve iyi olmanın kesin bir biçimde birbirinden ayrıldığına dikkat edilmesi 
gerekir. Şehirdeki insanlara kendileri apEt� (arete) bakımından onlardan çok da­
ha altta olsa da felsefecilerin aralarındaki en iyi insanlar olduğuna inanmaları öğ­
retilir. 
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bu iddiayı o rtay a ata r; yuka rı da Platon' u Sok ra tes' in öğ rencisi ola­
rak zik retmemin ne deni de bu. İ ddiası incelikli, ust aca şekillenmiş, 
ka rm aşık b ir i ddia dı r  ve hiç de alçakgönüllü değ il dir. Platon 'un 
açıkça bi r ka rakte r ola rak ye r almasa da diyalogla rın dünyasın daki 
diğe r yegane iyi k işi ol duğunu içe rimle r. Başlangıç ta bi r tevazu 
e dimi ol a rak gö rünen, diyalogla rda bulunmama du rumu, bi r diğe r 
i ronik te pe den bakma, küçümseme e dimi olu r çıka r.7

' 

Yine de, Platon arete'nin içe riğini ve Formla r teo risi ve bu te­
o rinin muazzam meta fizik, e pistemolo jik, politik, psikolo jik ve eği­
limsel sistemi aracılığıyla arete'ye ulaşma yöntemini bi r bir anla­
tan Devlet'i yazana değin, Sok rates Platon için bi r muamma olarak 
-ken disinin sı rrına ereme diği i ronik bi r yaratı ola rak-kal dı. Sok ra­
tes insanla rı, kişi iyinin ne ol duğunu biliyo rsa onu ya pacaktı r gö rü­
şün de kendisiyle hem fiki r olmaya ve iyinin ne ol duğunu bilme dik­
le rini ken disiyle bi rlikte i ti ra f  etmeye çağı rdı. Onla rı ken disiyl e bi r­
likte bilgiyi aramaya, sahi p olunmaması du rumun da doğru şeyi 
ya pman m olanaksız ol duğu bilgiyi a ramay a teşvik etti, ama sanki 
gerçekten bu bilgiyi haizmiş gibi yaşa dı. Yoksa sahi den, söyle di­
ğin den daha fazlasını biliyo r olabili r miy di ?  

D av ranışla rı güvenili r biçim de doğ ru ol duğun dan ve sonun da 
(Platon 'un tekil ö rneğin de )  bunu akta rm aya mukte dir ol duğunu k a­
nıtla dığın dan Sok rates bi r arete uzma 111 ola rak gö rüneb ili r pek iil ii. 
Ama bil diği şey i  dillen di rmeye mukte di r  değil di. Y ine de, başka 
he r şey için ol duğu k ada r bilgi için de bu ge rekli di r: Sok rates'e 
Lakhes' te söyletil diği gib i, "Bil diğimiz şeyin ne ol duğunu söyley e­
bili riz kesinlikle."7

! Öyleyse, Sok rates belki de ken di y aratıcısın dan 
b ile, ken dini Sok rates'in en büyük öğ rencisi ol a rak sunan ya ratıcı ­
s md���le giz!e diii bi r şey m i  va rdı ?  
71 . Sokrates Platon'un edebi yaratımı olduğundan, Sokrates'in Platon'a ve dola­
yısıyla Platon'un okuyucularına karşı sergilediği ironisinin de nihayetinde Pla­
ton'un kendi ironisi olduğunu öne sürebi l iriz elbette. Peki bu ironi neyin nesi olur­
du? Platon'un her şeye rağmen Sokrates' ın yapmış olduğu şeyi nas ı l  yaptığ ın ı  
kesinlikle bildiğine dair örtük bir  iddiada bulunduğum, sanmıyorunı .  Daha ziyade, 
kendisini malzemenin tam kontrolünü elinde bulundurduğunu örtük bir biçimde 
yadsıyan ve kendisinden "daha güçlü" bir karakter yaratan bir yazar olarak sunar. 
Bu ise, kadiri mutlak yazarların malzemeleriyle geleneksel olarak mutabık olmuş 
oldukların ı  yadsıyan Platonik ve romantik ironi arasındaki bir bağlantı noktas ıd ı r. 
72. La. 1 90c6; karş. Ksenophanes, Mem. 4.6. 1 .  
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Pla to n  bu nu as la bi lem edi. Sokra tes'i daima bir muamma o la­
rak, ilahi bir t esa dü f  olarak kabul etti. Devlet' i n  şehri ni n ha tları nı 
kısm en, Sokra tcs gibi i nsa nları n (i lk k ez Sokra tes'i n "filozo f' diy e  
a dla ndır dığı i nsa nları n) her nesli n parças ı olması nı gara ntil em ek 
içi n çiz di.7ı Pla to n  Sokra tcs'i n h er nasılsa i fade edilm emiş, sis tema ­
tik olmaya n bir tarz da sahip olma nok tası na u laşm ış ol duğu na i na n­
dığı bilgiyi -en iyi ih timal le i na nç ko numu ndaki bilgiyi- dill endir­
di v e  biçims el bir a nla tım kaza ndır dı. Bu bi lgi bir k ez dill endirili n-
73. Platon Devleri yazdığı dönemde ayrıca Sokrates"in yöntemlerine ilişkin birta­
kım çekinceler de geliştirmişti. Örneğin, genç insanların -Sokrates'in kendi etra­
fına topladığı yaştaki insanların- genelde elenkhos ve diyalektiği tatbik etmesine 
izin verilmesini eleştirir. Elenkhos'un gayet iyi becerdiği mevcut değerlerin çürü­
tülmesiyle daha yapıcı bir biçimde ilgilenebilecekleri bir yaşa gelene değin bek­
lemelerini tercih eder (539b1 -540c4). Sofisrte (231 b3-8) elenkhos'u bir sofistlik 
biçimi olarak tanımlar -gerçi iyi bir sofistlik biçimidir, Cornford'un � yivn yEvvo:io: 
croqııcmıdı ifadesini aktarımıyla "soylu soydan" bir sofistliktir (Cornford, Plato's 
Theory of Knowledge [lndianapolis: Bobbs-Merri l l ,  1 957], s. 1 8 1  ). William Cobb, 
der., Plato's "Sophist" (Savage, Md.: Rowman and Littlefield, 1 990) bunu "soylu 
doğmuş bir sofistl ik sanatı" olarak tercüme ederken ,  her nasılsa buradaki metnin 
hata dolu olduğunu düşünen Nicholas P. White, çev. , Plato: "Sophist" ( lndianapo­
l is: Hackett, 1 993) "soylu sofistl iğimiz" olarak çevirmeyi seçer (gerçi ne Platonis 
opera'sında Burnet (Oxford: Clarendon Press, 1 900] ne Lewis Campbell, The 
"Sophistes" and "Politicus" of Plato ( 1 867; yeniden basım, New York: Arno Press, 
1 973] ne de Platonis opera'nın yeni Oxford uyarlamas ı ,  der. E. A. Duke, W. F. 
Hicken, W. S. M .  Nicoll ve d .  [Oxford : Clarendon Press, 1 995] burada herhangi 
metinsel bir sorun olduğunu belirtiyor). Konuya il işkin bir tartışma için bkz. Ric­
hard S. Bluck, Plato's "Sophist": A Commentary (Manchester: Manchester Uni­
versity Press, 1 975), s. 40-52; Bluck kendi "soylu aileden bir sofistlik" çevirisini 
Cornford'un "soylu soy"una tercih ediyor, gerekçesi ise kendi ifadesinin "sofistli­
ğin diğer boyutları veya çeşitlerinin tersine bu usulün (bir taklit olarak) soylu ger­
çek felsefe sanatı ile bağlant ı l ı  olduğuna" dikkat çekiyor olması (46). Bu öneri ba­
na pek inandırıcı gelmiyor, ayrıca yukarıdaki çevirilerin tümüne ilişkin kimi şüp­
helerim var. Sokrates'in diyalektik yönteminin niçin, buradaki tüm ifadelerin içe­
rimlediği şey olan soylu bir ecdatlan olması gerekiyor ki? Demetres Glenos di­
yaloğa ilişkin çevirisi ve yorumunda (Platona Sophistis, der. Giannes Kordatos 
[1 940; yeniden basım Greek-European Youth Movement, 1 971 ], s. 224 dipnot 
35) aynı tür bir çeviriyi kabul ediyor ve bize "sofistlik"in başlangıçta olumsuz bir 
anlam barı ndırmadığın ı  anımsatmak üzere tasarlandığın ı  ve Platon'un burada 
Sokrates için o başlangıçtaki anlamı yeniden kullan ıma sokmaya çalıştığın ı  iddia 
ederek haklı çıkarmaya çal ışıyor. Ama bu da pek ikna edici değil. Sanır ım çözüm 
yi-voç teriminin (bkz. LSJ, s .  v. yivoç, il) soy [ancestry] değil, ama progeny (zürri­
yet) anlamına geldiğinin kabul edilmesinde yatıyor. Yani ,  elenkhos öğrencinin 
zihnini önyargı l ı  görüşlerden olduğu kadar kişinin bilgisizliğine dair bilgisizli­
ğinden de arındı rarak Platon'un şimdi kavradığı şekliyle diyalektik için gerekli ze­
mini hazırlaması anlam ında soylu zürriyetten gelme bir sofistliktir: ve iyi sonuçlar 
üretir. 
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ce de, yeterli yeteneği haiz insanlar ömür b oyu süren bir pratik ara­
cılığıyla bu bilgiyi kazanmak üzere eğitilebilir di . Bu pratik, sanat 
eğitimini m odel almıştı ama on dan ç ok daha f azla kapsamlıy dı ve 
daha fazla çaba ve beceri gerektiriy or du: özellikle Atina 'da ve hiç 
de tesa düfi olmayan bir şekil de Plat on'un ken di Aka demisi'n de ye­
şermeye başlayan matematik bilimlerinin titiz ça lışmalarına bünye­
sin de yer verilmişti. 

Devlet'te şehri fil oz oflar y önetir, b öylece eğitim sistemi başarı­
lı olmayı sü rdürebilir, b öylece devlet şeh ir deki en iyi insanlar tara­
fın dan y öne tilebilir ve b öylece Atina' da, S okrates'in başına gelen 
şey bir daha asla gerçekleşemez. S okrates'in duruşması ve ölüm 
cezasına çarptırılması Plat on 'u, z orbalıkla y önetilen bir devlette 
arete'nin iç b oyu tları ve dış g örünümünün birbirin den tümüyle k o­
puk olabileceğine inan dırmıştır. Ama S okrates'in arete olarak ka­
bul ettiği ruhsal iç uyuma sahip fil oz oflar ayrıca ·şehrin y öneticile­
ri olarak, bizzat S okrates 'in y ok etmeye çalışmış olabileceği arka ­
ik eth os'un parçası olan gelenek, itibar ve ün arete'sini de haiz dir. 
Bu bak ım dan Plat on'un p olitik ra dikalizmi s on derece muhafaza ­
kar bir y ön barın dırır. Yeni kahramanları, t ıpkı yerlerine geçirmeye 
çalıştığı eski H omerik ve Atina kahramanları gibi, ünlü dür. Ama 
ünlerinin sebebi yeni dir : iyiler dir, ruhları doğru yap ıyı bar ın dırır. 
Arete' nin iki b oyutu şim di birbirin den ayrılabilir hale gelmiştir. 
Araların dan en iyisini li der leri olmaya lay ık kabul etmeye hazır bir 
insan t opluluğu yaratılmıştır. Arete'nin gerektir diği üç unsur -iç ya ­
pı, kamusal tanınma ve doğru izleyici- şim di ayrılmaz bir şekil de 
birlikte dokunmuştur. 

Şayet bu f ikir doğruysa, Devlet' in büyük felsefi sistemi ilk ba ­
kışta, S okrates ve S ok rates'e benzeyen başka insanların (belki Pla­
t on 'un ken disi gibi insanların) tutarlı olarak her yeni kuşakta doğ­
masını kesinleştirme çabası dır. Ama bu Plat on 'un ilk yapıtların da 
S okrates'in ilahi bir tesa dü f, tam olarak i f ade e dilemeyen bir nice­
lik [bir k öklü deyim '), izah e dilemez bir fen omen, ir onik olarak 
ken dini muhatapların dan gizleyerek ken di yaratıcısına bile kapalı 
olmayı sür düren umulma dık bir şans olarak kalması gerçeğini de -
• Oransız niceliklerin köklerinden oluşan toplam. (ç.n.) 
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ğ işt innez. 74 

Amel ie Rort y "Ku nnacada karakterler b iz im iç in önemlid ir (ka­
rakterlere se vg i  du yarız ) çünkü ne yapacakları , nasıl oldukları tah ­
m in ed ileb il ir, çünkü ge leceğe se vg iyle bakab ilen ve dola yısı yla 
yapılmış olanı daha kola y bağışla yab ilen tanrıların üstünlüğünü 
bahşederler b ize" d iye yazmış tır.75 Sokrates b ir anlamda tahm in 
ed ilme ye el ver işl id ir: sonunda nerede yse her zaman tartışmasını 
kazanacağını ve doğru şe yi yapacağını b il ir iz. Ama tanr ılar olan b i­
ten in n iç in b öyle olduğunu anladıkları için de üstündür. Sokrates 
bunu anlamamıza iz in vermez asla. Hem tahm in edileb il ird ir hem 
de anla şılmazdır. Onunla ilişk il i  olarak b iz de hem tanrı hem de 
kurbanızdır. 

Platon'un b aşlangıçtak i Sokrates' i, bizim iç in olduğu kada rken­
d i  ya ratıcısı iç in de anlaşılmaz ve kapalı olan Sok rates' i çok az ede ­
b i  karakter in kend inde b irleşt ireb ileceğ i bir sağlamlık ve güçlülük 
kazanmıştı r.76 Ku nnacadan daha gerçek g örünmes in in neden i budur. 
Platon'un Sokrates' i anlamadığına, Sokrates' in yalnızca muhatapla­
rına yönel ik değ il, Platon'a da yönel ik olan iron is in i yen iden üretme ­
dek i şaşı rtıcı başarısını anlamadığına dair üstü kapalı it ira fı , oku yu­
cuların nesiller bo yu, Platon 'un met inler in in doğrudan doğru ya ger­
çekl iğin ışığına açılan şe f f af b ir pencere olduğuna inanı p, n iç in kaçı­
nılmaz olarak bu met inlere d öndüğünü açıkla yan mekan izmadır. 
74 . .Akademisyenlerin genellikle görüş birliğinde oldukları gibi Platon Devletin 
politik yapısını destekleyen metafizik ve epistemolojinin ciddi sorunlar yarattığını 
anladı ve bunların bazılarını Parmenidesde ortaya koydu. Daha sonraki diyalog­
larında, güçlükler çıkaran ara dönem görüşlerinin bu boyutlarını gözden geçirme­
ye yönelik yeni bir girişim başlatmış gibidir. Bu değişime paralel olarak A. A. 
Long, Platon'un daha sonraki yapıtlarından biri olan Theaetetus'un Sokrateş için 
ve Sokrates'in felsefe yapma tarzı için yeni bir savunu tesis ettiğini öne sürmüş­
tür; bkz. Long, "Plato's Apologies and Socrates", Jyl Gentzler, der., Method in An­
cient Philosophy (Oxford: Oxford University Press, 1 997). 
75. Amelie Oksenberg Rorty, "A Literary Postscript: Characters, Persons, Selves, 
lndividuals", The /dentities of Persons içinde (Berkeley: University of California 
Press, 1 976), s. 306. 
76. Sokrates'in muhtelif edebiyat ve felsefe yazarlarında yol açmış olduğu muh­
telif antik temsillere ilişkin meseleyi iyi kavrayan bir tartışma için bkz. Olof Gigon, 
Sokrates: Sein Bild in Dichtung und Geschichte, 2. basım (Bern: A. Francke, 
1 970). Gigon'un çalışması geleneksel olarak kavrandığı şekliyle Sokratik proble­
me ilişkin eksiksiz bir inceleme için elzemdir. Gigon'un vardığı sonuç ise tarihi 
Sokrates'in telafi edilemez biçimde yitirilmiş olduğudur. 
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Pe ki böyle si bir ışığa açılan pence re nedir ? İr oni k bir şe kilde 
Sokrate s' in şeffaf olmayışıdır , kapalılığıdı r; Sokrate s' i ne denli 
karmaşı k olurlar sa ol sun eninde sonunda hiçbir giz barındırmayan 
öbür edebi kara kterleri ka vrayabildiğimiz gibi ka vrayabildiğimiz 
hi ssine ula şmamızı engel leyen karanlı ktır. Ama Plat on'un Sokra ­
te s'i bir sır sa klıy ormu ş gibidir ve kendi yaratıcı sı da bu sırrı anlı ­
y ormuş kabilinden b ir ha va ta kınmaz. Sokrate s'in anlaşılma zlığı 
onu kapalı ve üç b oyutlu kılar ve kapalılığı da eşsiz bir gerçeğe 
benzeme ve gerçe kçili k duygu su uyandırır. Plat on'un Sokrate s'i 
anlaşılmazlığını koruduğu ölçüde tamamlanmamış, son şe klini al­
mam ış bir kara kterdir. Tamamlanmamışlı k da gerçeğe benzeme ba­
kımından elzemdir. E. H. G ombrich şöyle yazar : "Le onard o canlı 
anlat ım m en büyü k zaferlerini tam da anlatımın dayandığı özelli k­
leri bulanı klaştırara k ve böylel ikle bizi yaratım ed imini tamamla­
maya z orlayara k kazandı. R embrand ı en canlı görünen p ortreleri­
nin gözlerini gölgeli bıra kmayı göze alabildi çün kü böylece bizi 
onları tamam lamaya te şvi k e Lıi." 77 Plat on'un Sokrate s'i kapalı, an ­
laşılmaz bıra kma sı bu gör sel stratejilerin edebi muadilidir. Pla­
t on 'un il k yap ıtları ne bizim i stemimize ne de Plat on 'un kendi i ste­
mine tabi olan bir ka ra kter sunar. İ steme direnme k gerçeğin en te ­
mel özelli kle rind en biridir. Plat on 'un Sokra ıes' i  başka hiçbir edebi 
veya fel sefi figürün aşı k atamayacağ ı ölçüde direnir istemimize. 
Kurmaca bir kara kterden daha fazla bir şey gibi görünme sinin se­
bebi budur. 

Bu, Pla ıon'un Sokrat es ta svirini d oğru kıla r  mı, a slın ın tıpatıp 
kopya sı , gerçe kte olduğu in sanın p ortre si haline getirir mi ? Bundan 
hiç emin değilim. Plat on'un gerçe k bir kişinin, sırların ı kendine 
sa klayan bir i ronicinin p ortre sini çizmiş olduğunu söyleme i steği 
karşı konulamayaca k denli güçlü. Ama bu güçlü i ste k, inanıy orum 
ki , Alman R omantizmine değin, önceli kle de ir oniyi ret or ik bir me­
cazdan t emel bir edebi ve fel se fi araca genelleyen Fricdrich Schle­
gel' in yapıt la rı ortaya çı kana kadar ta kd ir cdi l ıneyen ve ta kdir edil­
me si zaten müm kün olmayan edebi bir stratejinin ürünü. 

Schl cgel 'in "On Inc oınp rchen sib ility" başlı klı deneme sinde 
77. E. H. Gombrich, Meditations on a Hobby-Horse (Londra: Phaidon, 1 963), s .  
10 .  
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su nduğu iro ni hakkı ndaki iro nik sı nıfla ndırmayı bir ke nara bıraka­
bilir ve Schlegel'le birlikte şu soruyu sorabiliriz: "Fikirleri n aktarıl ­
ma sıyla ilişki si ola n tüm şeylere geli nce, bu tür bir aktarımı n ger­
çekte n ola naklı olup olma dığı soru su nda n daha çarpıcı ne olabilir 
ki ?" '" Schlegel'i n  karakteri stik bir mübalağayla ifa de e dile n ya nıtı, 
i nsa nları n daima şeyleri tam olarak a nlama arzu su ile tam bir a nla­
ma nı n  ola nak sız ol duğu nu n kabul e dilme si ara sı nda gi dip gel diği­
dir. Bu ikilemi n kabul e dilme si ve bu nu nla yaşa nabilme si, Schle­
gel'i n iro ni de n  a nla dığı şey dir çok kabaca. Schlegel "mutlak ve gö­
rec eli ola n ara sı ndaki çözülemez karşıt lık "ta n79 söz ettiği nde ,  ke n­
dileri tam olarak kavra namaya n terimlerl e vurgula na n nokta bu dur. 
Schlegel iro nik yazarları n ko nuları nı so n derece büyük bir ci ddiyet ­
le ta nımla dıkları na , ama ay nı zama nda Wilhelm Meister'd eR0 Goet ­
he' ni n  yaptığı gibi, ke ndileri ile yapıtları ara sı na bir me safe koy­
dukları na i na nır. İro nik yazarlar okuyucuları na, görü nüşte ola nı n  
ak si ne a slı nda Ta nrı rolü oy nayama dıkları nı ima e der: malzemele­
ri ni n  ve karakterleri ni n de netimi tümüyle elleri nde değil dir. Eski 
Ati na Kome di si yazarları baze n  böyle dir ; bu yazarları n  karakterle­
ri baze n, Ari stopha ne s'i n Frogs'unda koro nu n  Ati nalıları muhte­
şem şehirleri ni n batışı yüzü nde n azarlama sı gibi, doğru da n doğru­
ya izleyicil eri ne se sle nmek içi n parabasis e sna sı nda kurmaca sı nır­
ları nı n  dışı na çıkar görü nürler. Schlegel'i n bir kere si nde iro niyi bu 
tür bir daimi parabasis olarak karakterize etme si ni n  ne de ni bu dur. 8 1 

Sok rate s'i n Plato n'a yö nelik iro ni si böyle si bir daimi paraba­
sis' le so nuçla nır: muhatapları na ve dolaylı olarak da diyalo gları n 
okuyucuları na se sle ne n figürü n her şey de n  ö nce e debi bir karakter 
ol duğu nu a nım samayı zorlaştırır _R, Ama Sok rate s, Ati nalı izleyici si-
78. Friedrich Schlegel, "On lncomprehensibility", Friedrich Schlegel's "Lucinde" 
and the Fragments, çev. Peter Firchow (.Minneapolis: University of Minnesota 
Press, 1 971 ), s. 259. Orijinali Schlegel, "Uber die Unverstandlichkeit", Kritische 
Schriften (Münih: Cari Hanser, 1 938), s. 340-352. 
79. Friedrich Schlegel , Lyceum Fragments, dipnot 1 08, Friedrich Schlegel's "Lu­
cinde" and the Fragments, çev. Firchow, s. 1 56 ;  Kritische Schriften, s. 1 9. 
80. Friedrich Schlegel, "Über Wilhelm Meister", Kritische Schriften, s. 262-282. 
81 . Friedrich Schlegel, Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe, der. Ernst Behler 
ve diğerleri, 1 8  cilt (Münih ve Padenborn: Schöningh, 1 987), s. 85. 
82. Tarihi bir Sokrates'in var olduğunu reddetmiyorum elbette. Ama onun hak­
kında genellikle inandığımızdan çok daha azını bildiğimize inanıyorum. Bkz. Alex-
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ni düz en li o larak azar layan Aristo phanik koro gibi, ed ebi bir karak ­
t er o lmaya son v erm ez bu yo lla. As lına, g erç eğ e  b enz em e, g erç ek ­
lik d eği ldir. Sok rat es ed ebi o larak diya log ların dışına çıkı p Aristo p­
hanik koronun ya ptığından daha f az la girm ez dünyamız a. Bi lakis, 
Platon'un okuyu cu larını k endi kurma ca dünyasına sürük ler v e  k en ­
di ku rma ca tartışma larına on ları dahi l ediyor görünür. Böy lece, 
sanki iz leyi ci yokmuş casına edimd e bu lunan v e  bu n ed en le, k endi­
sini o lduğu kişi ya pan h er ş eyi açığa vurmakta özgür o lan (v eya bu ­
na zor lanan) bir karakt erd en daha g erç ek görünür. Sok rat es g erç ek ­
tir ama bizim dünyamızda ikam et ettiği için d eği l, biz onun dünya ­
sında yaşadığımız için. 

G en ellik le, "Sok ratik prob lem "in, g erç ek kişiyi ed ebi t emsi lle­
rind en ayırma gör evinin i lk k ez on dokuzun cu yüzyı lda Fri edri ch 
Sch lei erma ch er tarafından ortaya atı ldığı düşünü lür. Bu tam an la ­
mıy la doğru d eği ldir. Prob lemin biraz daha uzun bir g eçmişi vardır : 
On s ekizin ci yüzyı lın sonunda Aydın lanma dön eminin birtakım 
a lim leri Sok rat es'in yaşamıy la i lgi li g erç ek leri, öz ellik le d e  MÖ 
399'daki duruşması v e  ö lüm cezasına çar ptırı lmasıy la bağ lantı lı 
o lan lar o lmak üz er e, ortaya çıkarmaya ça lışmış lardı çoktan.H3 Y in e  
ander Nehamas, "Voices of Silence: On Gregory Vlastos's Socrates", Arion, 3 .  
ser., 2 ( 1 992) :  s. 1 56-1 86. 
83. Bu tür yazılara il işkin çok ilginç bir seçkiyi, şaşırtıcı derecede kapsamlı bir 
bibliyografya ile birlikte, Mario Montuori'de bulabilirsiniz, Montuori, De Socrate 
iuste damnato: The Rise of the Socratic Problem in the Eighteenth Century 
(Amsterdam: J. C .  Gieben, 1 981  ). Sokratik problemin son derece uzun ve kar­
maşık bir tarihi vardır, burada ele almaya girişmeyeceğim bir başka konu da bu. 
"Voices of Silence" başlıkl ı yazımda bu konudaki görüşlerimden bazılarını di le 
getirdim. İyi bir tartışma için bkz. V. de Magalhaes-Vilhena, Le Probleme de Soc­
rate: Le Socrate historique et le Socrate de Platon (Paris: Presses Universitaires 
de France, 1 952) ve P. J. FitzPatrick konuya ilişkin kısa bir özet yapmıştır, Fitz­
Patrick, "The Legacy of Socrates", Gower ve Stokes, Socratic Questions, s. 1 53-
208. Luis E. Navia ve Ellen L. Katz açıklamalı bir bibliyografya derlemiştir, Soc­
rates: An Annotated Bibliography (New York: Garland Publishing, 1 988). John 
Ferguson, Socrates: A Source Book (Londra: Macmil lan,  1 970) kaynaklara ilişkin 
mükemmel bir seçki derlemiştir. Tartışmaya il işkin son katkı da Vlastos'a ait, Soc­
rates: lronist and Moral Philosopher. Vlastos'un tarihsel Sokrates'in Platon, Kse­
nophanes ve Aristoteles'in (Vlastos, Aristophanes'in Clouds'unu dikkate almaz) 
üzerinde görüş birliğinde olduğu muhtelif noktalar aracılığıyla yeniden inşa edile­
bileceği görüşü, Historia critica philosophiae (Leipzig, 1 767) adlı kitabı nda yalnız­
ca Platon ve Ksenophanes'in birbirleriyle fikir birliği ettiği konuların tarihsel Sok­
rates'in görüşleri için iyi birer kanıt teşkil ettiğini daha önce öne sürmüş olan Brucker 
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de, S ok rat ik pr oblem i en kesin biçimiyle ortaya k oyan Sc hle ier­
mac her oldu. Sc hle iermac her, S okrates' i her zaman aynı şek ilde 
anlamasalar b ile hem Ksen op hanes' in hem de Plat on'un tar ihsel 
S okrates hakkında b ilg i verd ikler ine inanıy ordu. B öylelikle, Sc hle­
iermac her Ksen op hanes ile Platon arasındak i çel işk iler in g ider il­
mes in i  ya da hiç değ ilse en aza ind ir ilmes in i  sağlayacağını umdu­
ğu b ir ilke önerd i. Bazen "Sc hleiermac her'ın Kan onu" olarak anı­
lan bu ilke şu s oruyla ifade ed ilmekteyd i: S okrates hayal gücünden 
y oksun Ksen op hanes'in ona at fett iği şu karakter özell ikler in i ve ey­
lem ilkeler ini çelişk is izce serg ilemiş olması bakımından nasıl g örü­
nüy or olabilirdi ve hayal gücünden es inlenm iş Plat on'a onu d iya­
l oglarında yaptığı g ib i  sunma hakkını ve gerekçes in i verecek şek il-
de nasıl g örünmüş olmalıydı?K4 

Bu tümüyle b ir tesadüf olmuş olabilir pekala, ama Sc hleiermac ­
her d iğerler inden f arklı olarak Fr iedr ic h  Sc hlegel'in yakın d ostuy­
du. S onunda aralarının açılmasına neden olan k öklü d insel 
bağlıl ıklarına rağmen Sc hle iemac her on sek iz inc i yüzyılın s on yıl­
la rı ve on d okuzuncu yüzy ılın ilk yıl larında Sc hlegel'le ç ok yak ın 
çalışmıştı. 1798'de Sc hlegel'in Athenaeum'u  yayınlamak iç in top­
ladığı grubun iç inde yer almıştı. Hatta ik isi 1798 'de aylarca aynı 
ev i paylaşmıştı ve Plat on 'un yapıtlarını Almancaya b irl ikte çev ir ­
mey i planlıy orlardı - Sc hlegel ' in s onunda vazgeçt iğ i  ve Sc hle ier­
mac her'ın 1 834'te ölümünden önce neredeyse tek başına tamamla­
dığı b ir pr ojeyd i bu. Bu nedenle, Sc hle iermac her Plat on 'un S ok ra­
tes ' in in tari hsel b oyutlarıyla kısmen Sc hlegel' in ir on i  üzer indeki 
tarafından fevkalade öndelenmektedir. Bkz. FitzPatrick, "Legacy of Socrates", s. 
1 75-1 76. Sokrates'in yargılanması konusunda bkz. W. R. Connor'un tartışması ,  
Connor, "The Other 399: Religion and the Trial of Socrates", Bul/etin of the lnsti­
tute of Classical Studies 58 ( 1 991 ) :  Ek, s. 49-56. Connor pek de inand ırıcı olma­
yan bir biçimde, en yakın tarihte 1 .  F. Stone tarafından The Trial of Socrates'te 
(Baston: Beacon Press, 1 988) ifade edilen, Sokrates'in tamamen politik neden­
lerle, demokrasi düşmanı olarak yargı lanıp ölüme mahkum edildiği görüşünün 
aynı döneme rastlayan birtakım duruşmalardaki dini nedenlerin önemiyle karma­
şık hale getirilmiş olması gerektiğini öne sürer. Connor'un Sokrates' in kurban 
geleneğine yönelik tutumunun en azından alışılmadık olması şeklindeki kanıtı 
güçlüdür ve bu bir hayli kafa karıştırıcı konuya yeni bir boyut kazandı rı r. 
84. Bkz. Friedrich Schleiermacher, "Über den Werth des Sokrates als Philosop­
hen" Samtliche Werke içinde, 2. cilt (Berlin, 1 838), s. 287-300, özellikle s. 297. 
Orijinal makale 1 8 1 8'de yayımlandı .  
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ye ni vur gusu nu n Pla ton 'u n ya pıtları na daha ö nce asla r as tla nma ya n  
b ir aslın a be nze yiş kaza nd ırdığı iç in il gile nm iş olab il ir. Bu b ir 
s pek ülas yon, ama ne tar ihs el ka nıtta n ne de bul gula yıc ı güç te n yok ­
su n b ir s pek ülas yon.�5 

S okrat ik pr obleme il işk in ince lemes inde Mar io M ontu or i  şö yle 
yazmı ştır : 

Grote ve Zeller, Labriola, Gomperz ve günümüze dek bu simaların 
izinden yürümüş olan herkes kadar ... Schleiermacher de, hatta daha 
çok da Hegel, Apology'yi ve Alkibiades' in Symposium'daki konuşma­
sını Sokrates ' in kişiliğinin tarihsel olarak güvenilir bir tasviri ve birbi­
rine benzemeyen bir fikirler yumağını kendisinde barındırabilen bir 
tasvir addetmişlerdir. İster kavramcı ister ahlakçı .  metafizikçi, diyalek­
tikçi, protreptik veya problemci olsun, Sokrates bir insan olarak Pla­
ton' un savunu amaçlı iki denemesinde çizdiği resimden farklı bir insan 
olamazdı gerçekten de." 

M ontu or i' nin söz e ttiğ i  s imalar ın h içb ir i, her ne kadar Alk ib i­
ades' in S ile n he ykeller ine be nze terek resme ttiğ i S okra tes im ges i 
Erasmus'a dek uza na n  Avru pa d üşünces inde kökl ü b ir tar ihe sah ip 
olsa da , R oma ntizm ö nces i dö neme a it değ ild ir.�7 Tar ihsel S okra­
tes' in as ıl ka ynağ ı olarak Plat on'u n gerçek otor ites i  R oma ntizm in 
ür ünüd ür ve ir oninin hem Pla ton hem de R oma nt ikler iç in  ta şıdığı 
ö nem in bu dö nüşümde merkez i b ir r ol oynadığı nda n em inim. Şa ye t 
gerçek te n  b ir dö nüşümse elbe t. Ö zell ikle de He gel, b iz im S okra­
tes'e yö nel ik şu a nk i  tutumumuz ile He gel' in dö nem ine değ in S ok ­
ra tes' in gör üşler inin ve karak ter inin b ir inc il ka ynağı olarak Kse­
nopha nes'e b ağlı kalmı ş ola n  yakla şım arası nda olağa nüs tü b ir ge­
ç iş evres i işgal eder : 

Platon'un mu [yoksa Ksenophanes ' in mi ]  kişiliği ve öğretisi bakımın­
dan Sokrates ' i  bize daha doğru, aslına daha sadık resmettiğini irdeler-

85. Bu bağlamda, tarihsel İsa'yı kuşatan olguları müritlerinin İsa'nın yaşamına 
ilişkin uyarlamalarından ayırmayı amaçlayan İncil'in [New Testament] daha yo­
ğun eleştirilerinin giderek artan önemini gözardı etmememiz gerekir. 
86. Mario Montuori, Socrates, Physiofogy of a Myth, Landon Studies ol Classical 
Philology 6 (Amsterdam: J. C. Gieben, 1 98 1  ), s. 32. 
87. Bkz. 4. bölüm s. 203. 

1 76 



sek, Sokrates 'in kişiliği ve yöntemiyle, öğretisinin dışsal öze llikleriy­
le ilgili olarak Platon ' un bize, Sokrates'in ne olduğuna dair tatminkar, 
belki de daha eksiksiz bir temsil sunduğuna hiç şüphe yok. Ama öğre­
tisinin içeriği ve düşünceP.in gel işiminde onunla ulaşı lan nokta 
bakımından, öncelikle Ksenophanes' e bakmamız gerekir." 

He gel, her ne kadar Schlegel' in r omantik ir oni uyarlamas ın ı"" h or 
görse bile yine de, Plat on'un ilk d iya loglar ındaki ir onik S okrates'in 
Atina'n ın s okaklar ında kar şıla şılabilecek bir ki şi olmas ı gerektiği ­
ne inanacak denli Schlegel'in etkisi alt ındayd ı. Ama bu S okrates'in 
söyleyecek ç ok az şe yi vardı, oysa Plat on'un ka rma şık felsefi gö­
rü şler ve te orilerle d olu daha s onraki yap ıtların ın S okrates 'i , on se­
kizinci yüzy ıl ın genelde, bir bütün olarak dü şünüldüğünde varsay ­
m ış olduğu gibi,"0 Plat on 'un kendi sesinden [sahibinin sesinden ] 
ba şka bir şey olamazd ı. D ola yıs ıyla, Hegel mesele yi böldü. Pla­
t on 'un güçlü kuvvet li, anla şılmaz karakterini S okrat cs'in gerçekte 
gündel ik ya şamda benzemes i gerekt iğ i ki şi olarak kabul etti. Ama 

88. Hegel, Lectures on the History of Philosophy, çev. Haldane, 1 :  4 14; Vorlesun­
gen über die Geschichte der Philosophie, 1 :  3 1 2  (ayrıca bkz. 3: 1 049-1 054). 
89. Bkz. Hegel'in Schlegel eleştirisi, Lectures on the History of Philosophy, çev. 
Haldane, 1 :  400-402. Aslı Hegel, Vorlesungen über die Geschichte der Philosop­
hie, 1 :  302-304'te. Ama ayrıca bkz. Dane, Critical Mythology of lrony, s. 83: "Fri­
edrich Schlegel'in ironi nosyonları n ı  en şiddetli eleştirenlerden biri olan Hegel her 
nasılsa paradoksal bir biçimde, muhtelif romantik ironi teorilerinin gelişimindeki 
en etkili simalardan biri olmuştur." Solger'in ironi uyarlamasına ilişkin daha olum­
lu bir görüşü için bkz. Dane, 6 .  bölüm. 
90. On sekizinci yüzyılda Sokrates'e genel bir bakış için ve burada önerilen ba­
sitleşti rmelerin çoğuna ilişkin bir düzeltme için bkz. Benna Böhm, Sokrates im 
achtzehnten Jahrhundert (Leipzig: Quelle und Meyer, 1 929) . Ama on . sekizinci 
yüzyılda en etki li Sokrates biyografisinin François Charpentier'a ait olması ger­
çeği baki kalır, Charpentier, La Vie de Socrate, orijinal ilk basımı 1 650'de Paris'te 
yapı lmıştır ( 1 657, 1 666, 1 668, 1 669'da yeniden yayımlanmıştır) ve en sonunda 
Charpentier' ın Memorabilia: Les Choses memorables de Xenophon (Amster­
dam, 1 699) çevi risine eklenmiştir. Charpentier Platon ve Diogenes Laertius'tan 
olauğu kadar Cicera, Seneca, Plutark ve Apuleios'tan da yararlanmış olsa da, 
Ksenophanes'e olan bağl ı l ığı çok daha fazladı r. Charpentier' in  biyografisi nin on 
yedinci yüzyılda kaleme al ındığını  söylemeye bile gerek yok, ama biyografinin 
çok uzun bir ömrü oldu, özellikle de Christian Thomasius tarafından Das eben­
bild eignes wahren und ohnpedantischen philosophie; oder, Das /eben Socratis; 
aus dem frantzösishendes des herrn Charpentier ins teutsche übersetzt von 
Christian Thomas (Halle, 1 693) şeklinde Almanca'ya tercüme edilmesinden son­
ra. 
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Kseno phanes'in sunduğu Sok rates'in felsefi konumlar ına ilişkin 
kem ikleşmiş bir klişe görüşler, fikirler, teoriler ve nasihat k ır ınt ıla­
r ı  makinesi tas vi rine bağl ı kalma yı sürdürdü.9' 

Hegel ve ondan önce de birçok başka kişinin bağl ı kald ığ ı  Kse­
no phanes 'in Sokrates'i kes inl ikle olumlu öğretiler sa vunur. Kse­
no phanes bu öğretileri tek bir ka ynağa , daimon'a, kendisinin iddia 
ettiği üzere Sokrates'e yaln ızca olumsuz öğütler verme yen, yanı s ı­
ra Platon'un da dediği gibi olumlu öğütler de veren ilahi sese atfe ­
der.92 Bugün, nis peten az sa yıda insan hem So krates'in kişiliğ i hem 
de felsef i görüşleri için bir ka ynak olarak Kseno phanes'e yöneli­
yor.93 Romantikler beğenimizi, Kseno phanes'in on sekiz inci yüz yı­
la fazlas ıyla u ygun neoklasik üslubu olarak adland ırabileceğimiz 

91 . Ksenophanes'in Sokrates'ine ilişkin bu olumsuz değerlendirmeye yakın tarih­
te birtakım denemelerinde Vander Waerdt tarafından karşı çıkı lmıştır, Waerdt, 
der., Socratic Movement. Ayrıca bkz. Donald Morrison, "Xenophon's Socrates on 
the Just and the Lawful", Ancient Philosophy 15 ( 1 993): s. 329-348. Ama Kse­
nophanes'in muhtelif yazıları nda benimsenen ilgiye rağmen Ksenophanes' in 
Sokrates tasviri yine de benim üzerimde Platon'un tasvirine kıyasla azımsana­
mayacak derecede daha az çekici bir etki bırakıyor. 
92. Ksenophanes, Mem. 1 . 1 .4, 4.8 . 1 ; Ap. Soc. 1 3. 
93. Bkz. Eduard Zeller, Die Philosophie der Griechen, 4. basım, 2. cilt, 1 .  kısım 
(Leipzig: Fues, 1 889) , s. 9 1 - 1 00. İlgili kısmın İngi lizce çevirisi için bkz. Eduard 
Zeller, Socrates and the Socratic Schools, çev. Oswald J. Reichel (New York: 
Russell and Russell, 1 962), s. 82-86. Schleiermacher'ın kanonuna bağlı olmak­
la birlikte Zeller Ksenophanes' in önemini azaltmıştır. 1 901 'e gelindiğinde Kari Jö­
el Der echte und der xenophontische Sokrates, 2 cilt (Beri in :  R. Gaentner, 1 893-
1 90 1 )  başlıklı çalışmasında Ksenophanes'in tan ıklığ ın ı  tümüyle önemsiz sayabil­
mişti ve görüşü, her ne kadar H. Weissenborn tarafı ndan 1 91 O tarihl i Jena tezin­
de, De Xenophontis in commentariis scribendis fide historice (Jena: G. Neven­
hahni, 1 9 1 0) eleştirilere maruz kalsa da, tümüyle başarı l ı  olmuştu (yine de yuka­
rıda 90. dipnottaki göndermelere bakınız). Aslında günümüzde daha ironik bir 
tersine çevrilmeyle karşı karşıya bulunuyoruz. Ksenophanes'in ele al ış biçimin in ,  
özellikle de daimon'un işlevi konusunda, etkisini taşıyan bir  Sokrates uyarlama­
sını dillendirmeyi isteyen birtakım yakın tarihli yazarlar yorumlarını muhakeme 
edecekleri ölçüt olarak Platon'un metinlerini kullanıyor: Bu da, asl ı n ı n  yerine ge­
çen bir yansı olarak Platonik Sokrates'in başarısı oldu. Bu, sözgelimi Gregory 
Vlastos'un Thomas C. Brickhouse ve Nicholas D. Smith'e, Socrates on Trial, iliş­
kin eleştirisidir; Vlastos Brickhouse ve Smith'in çalışmasına ilişkin kitap eleştirisi­
ni Times Literary Supplement, 1 5-2 1 Aral ık  1 989, 1 393'te geliştirir (ama ayrıca 
bkz. Brickhouse ve Smith'in yanıtı, Times Literary Supplement, 5-11 Ocak 1 990, 
1 1 2  ve konuya ilişkin birtakım başka fikir alışverişleri). inanıyorum ki, aynısı Mark 
McPherran için de söz konusu, "Socrates and the Duty to Philosophize", Sout­
hern Journal of Philosophy 24 { 1 986): s. 541 -560. 
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ş eyd en (n etlik , k eskin hatlar, b elirsizliğin bulunmayışı, parçala rın 
b elirgin bir biçimd e bir araya g etirilm esi, bir görg ü tanığı olarak 
k onuştuğunu s ür ekli anımsatan ş eyl er )  farklı bir n oktaya taşıdı.94 

Y in e  d e, S ok rat es'i önc elikl e olumlu f els efi gör üşl erin e bakarak 
y orumluy oruz -köt ül üğ e  köt ül ükl e karşılık v erilm esini, misill em e­
yi yadsıması, hiç kims enin ist ey er ek yanlış bir ş ey yapmadığı gör ü­
ş ü, d oğru olana dair bilginin y et erli olduğuna, hatta d oğru edimd e 
bulunmak için g er ekli olduğuna inanması. Ks en op han es S ok rat es' e 
ilişkin asıl bilgi kaynağım ız olduğu s ür ec e, S ok rat es'in t eoril erin e 
yön elik öz el ilgimiz hiçbir s orun ortaya k oymazdı.95 Ama Plat on 
Ks en op han es'in y erini almaya başladıkça, S ok rat es'in n ey e  inandı ­
ğı s orusu, tabii bir ş ey e  inanıy orsa şay et, hatırı sayılır d er ec ed e  da ­
ha ön emli hal e g eldi. Plat on 'un S okrat es'inin k endin e ait hiçbir gö-
94. Ksenophanes'in Sokrates'in konuşmalarına kat ı ld ığı hakkındaki ısrarı konu­
sunda bkz. Mem. 1 .3.1 , 1 .3.8, 1 .6. 1 4, 2.4. 1 , 2.5. 1 ,  2.7.1 , 4.3.2. Aslında bu iddi­
aların çoğu, Ksenophanes"in Symposium'da ( 1 . 1 )  betimlediği kıs ımda yer aldığı 
açıklamasında olduğu gibi inandırıcı l ıktan son derece uzaktır, çünkü söz konusu 
olayın MÖ 422 veya 421 civarında vuku bulmuş olması gerekmektedir (karş. At­
henaeus, Deipnosophistai 5.57.21 6d) ve Ksenophanes o s ı rada olsa olsa (şayet 
doğmuşsa) küçük bir çocuktu. Bu tür anakronizmler Ksenophanes'in Sokrates 
hakkındaki yazı larında baştan sona çok miktarda bulunmaktadır  ve iyi belgelen­
mektedirler; örneğin bkz. Jöel, Der echte und der xenophontische Sokrates, 2: 
1 080-9 1 . Paul Vander Waerdt, Ksenophanes'in Apology of Socrates'inin Pla­
ton'un Apology'sine nasıl son derece borçlu olduğunu (ve Ksenophanes'in elin­
deki Platonik malzemeyi kendi amaçları doğrultusunda nası l  manipüle ettiğini) 
göstermiştir; Jöel, "Socratic Justice and Self-Sufficiency: The Story of the Delp­
hic Oracle in Xenophon's Apology of Socrates', Ekim 1 990'da New York'ta Antik 
Yunan Felsefesi Derneği'nde sunulan tebliğ. 
95. Ksenophanes'in Sokrates'i yalnızca iyi bir insan değildir, aynı zamanda za­
rarsızdır da. Zira, 4. bölümde (s. 1 99-200) iddia edeceğim üzere, bugün sahip ol­
duğumuz tek şey Ksenophanes'in Sokratik yapıtları olsaydı ,  öncelikle Atinalı ları n 
Sokrates'i niçin ölüme mahkum ettiğini anlamak bizim için imkansız olmasa bile, 
gerçekten de zor olurdu. Bu ise, Ksenophanes'in Sokrates'in ölüm cezasına 
çarptır ı lmasın ı  tam da anlaşı lmaz kı lmak olan amacında ne denli fevkalade ba­
şarı l ı  olduğunu gösterir. Kierkegaard'ın yazdığı gibi , "Ksenophanes'in amacı 
Sokrates'i ölüm cezasına çarptırmanın Atinalılar için aptall ık veya hata olduğunu 
kanıtlamaktı, zira Ksenophanes Sokrates'i yalnızca masum kı lacak şekilde değil 
hepten zararsız kılacak şekilde savunur -hatta öyle ki , ne tür bir daimon'un Ati­
nal ı ları Sokrates'te ne iyi ne kötü olan herhangi mülayim, lafazan, alışılmadık, ko­
mik olan, hiç kimsenin başına musallat olmayan ve kendisinde baştan savma bir 
saçmalıktan başka bir şey bulmayacak olan tüm dünyaya karşı bile böylesine sı­
cak bir şekilde iyi niyetle yaklaşan bir karakterden daha fazlasın ı  görebilecekleri 
derecede etki lemiş olması gerektiğinden son derece kuşku duyarız" (Concept of 
lrony, s. 1 6- 1 7) .  
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rüş e sahip o lmadığ ını v eya bu görüşl erin d erin v e  ön emli o lmadığı­
n ı  ön e sürdüğüm zann ed ilm esin. N e  var ki, bu görüşl er e  i lişkin h iç ­
bir analiz, h er n e  kadar k endi içind e d eğ erli olabil se d e, ilgil endi­
ğim soruyu , burada sormakta olduğum a sıl soruyu yanıt layamaz: 
Sok rat es, yaptığı gibi yaşamanın na sıl ü st esind en g eldi, na sıl k en­
di si oldu, olduğu gib i olmayı na sı l  başardı ? 

Platonik Sokrat es'in şu prob lemi o rtaya koyduğunu gördük : 
So krat es doğru ş eyi yapabilm eniz iç in doğru ş eyin ne olduğunu bil ­
m eniz g er ektiğini v e  doğru ş eyin ne  olduğunu biliyor san ız bunu 
g erç ekt en yapacağınızı savunur ; ayrıca, doğru o lanın ne  olduğunu 
k endi sinin bilm ediğini iddia ed er : y in e  d e, Platon'un onu sunduğu 
biçimiyl e, h erhangi bir kim senin şimdiy e d ek yapmış olduğu kadar 
tutarlı bir ş ekild e doğru ş eyi yapıyor gibi görünür. P eki ama bu g er ­
ç ekt en olanak lı mı ? Şay et bir kim se doğru ş eyin n e  olduğunu bil ­
miyor sa bu kim sen in yin e d e  doğru add ettiğ i ş eyi yapmada zaman 
zaman başarıl ı olabil ec eğini düşünm ek akla yatkındır . Ama Sokra ­
t es'in i stikrarlı başarı sı, yad sıdığı bi lgiy e sahip olduğunu iç erimli­
yor. Öy ley se h epimizle oyun mu oynuyor ? 

Nictzsc hc Sok rat es'c sald ırır çünkü yaln ızca biler ek doğru dav­
ranmadığ ı ın!zJa, ey lemim iz için mü stakil seb epl ere  bağl ı olmadı­
ğımızda, eyl eml erimiz tüm kişiliğimizin dışavurumu olduğunda 
ancak doğru edimd e bulunduğumuza inanır.% Ni etzsch e'nin görüşü 
kişinin yalnızca "içgüdü sel olarak " har ek et ettiğind e doğru edimd e 
bulunduğudur; Ni etzsche "içgüdü sel o larak harek et ctm ck "le, ak ıl­
sal ola rak i fad e edilm ey e  v e  h ak lı çıkarı lmaya art ık ihtiyaç duyma ­
yan alışkanlıklar la davranmayı ka st ed er. P eki ama bu P latonik Sok­
rat es 'in edimd e bulunma, harek et etm e  ş eklind en çok da farklı mı ­
d ır ?  Şay et, yapmamız ger ektiği gibi, Sokrat es'in b ilgi sah ibi oldu­
ğunu yad sıma sını ciddiy e alır sak, na sıl yapıldığını kim senin bilm e­
diği doğru ş eyi yapmaya alışık olduğunu ve k endi sinin bu tür b ir 
davran ış için g er ek li add et tiği seb epl eri bilmed en doğ ru davrandı­
ğ ını söyl em ekt en başka eyleml erin i na sıl açıklayabiliriz? Yapılma ­
sının doğru olduğunu add ettiği ş ey, onun dön emind e doğru add ed i­
l en ş eyd en büyük ölçüd e farklıdır. Sokrat es y eni bir gören ek küme -
96. Bkz. 5. bölüm s. 253-258. 

180 



si , yeni bi r yaşama sanatı ya ra tmıştır.97 Peki bu sana tı nası l ica t e t­
miştir ? Pla tonik me tinle rin bizim için yanı tlamadığı so ru budu r. 
Sok ra tes kendi va rsayımla rı temelinde bu tü r bi r yaşama sana tını, 
bu tü r bi r thvrı to u Pio u 'yi tesis edemezdi. Ama bunu yap tı ve biz 
nasıl yap tığını bilmiyo ruz. 

Bana gö re asıl Sokr atik p roblem bu. Sok ra tes he r bi ri ciddi in­
celeme ge rekti ren bi rtakım alışılmadık felsefi gö rüşle r sa vunsa da 
as ıl ilgisi, Pla ton'un en sonunda o rtaya koyduğu gibi, nasıl yaşan­
ması ge rek tiğidi r (Rep. 352d6). Asıl başa rısı da yeni bi r yaşam bi­
çimi, yeni bi r yaşama sana tı tesis e tmiş olmasıdı r. Felsefi gö rüşle r 
sa vunmak, felse fi gö rüşle r sahibi olmak, felsefi bi r yaşam sü rdü r­
mek açısından elzemdi r elbe tte : felsefi yaşama sanatı, p ra tik e tkin­
liği felsefi söylemle bi rleşti ri r. Ama Pla ton'un ilk diyalogla rı kişi­
nin sa vunduğu gö rüşle r ile sü rdüğü yaşam a rasında kesin bi r bağ­
lantı ku rmaz açıkça. Sokra tes'in gö rüşle ri yaşam ta rzını açıklama­
ya ye te rli değildi r. Belki bu he r zaman böyledi r. Felse fi bi r yaşam­
dan bekleyebileceğimiz şey olsa olsa bu yaşamı oluştu ran gö rüşle r 
ve eylemle rin bi rbi rle riyle uyumlu olmasıdı r, gö rüşle rin eylemle ri 
ge rek ti rmesi değil. Hem "gö rüşle r" hem de "eylemle r" yaşamın 
eşit pa rçala rıdı r; bi rinin diğe rine üs tün olmasını, öncelikli olmasını 
ge rek ti ren hiçbi r sebep yok tu r. 

Sok rates kendi yaşam biçiminin -Apology'de (38a5-6) so rgula­
nan yaşam - tüm insanla r için en iyi yaşam olduğundan emin gibi­
di r. Ama kendisiyle aynı gö rüşü paylaşmayanla rı veya basi tçe bu­
nu dikka te almayanla rı ikna e tmek için hiçbi r sa v öne sü rmez. 
Eu typh ron a ralarındaki söyleşiyi nok talayıp yanından uzaklaşı rken 
kalması için hiçbi r şey söylemez (Eu. 15e3 - 16a3). P ro tago ras baş-

97. Klasik Yunan felsefecilerinin görüşlerini ürettikleri genel etik artalana ilişkin il­
ginç bir tartışma için bkz. K. J. Dover, Greek Popular Morality in the Time of Pla­
to and Aristotle (Berkeley: University of California Press, 1 974). Homeroscu doğ­
ruluk [adalet) anlayışları ile bir yanda arkaik doğruluk anlayışları ve bir yanda da 
Platoncu doğruluk anlayışları arasındaki bazı önemli farklılıklar konusunda bkz. 
Hugh Lloyd-Jones, The Justice of Zeus (Berkeley : University of California Press, 
1 971 ) .  s .  1 64: "Platon ve eski kültürü yok eden öbürleri, modern takipçilerinin ço­
ğunun kabul edeceği gibi, atalarından daha yüce bir gerçeklikle temasa geçtikle­
rini iddia ederdi; ama bu onların başlıca ilgisi olan bu dünyadaki bir gerçeklik de­
ğildi." 
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ka bi r şey konuşmanın vakti geldi dediğinde, ta rtışmaya ta başın­
dan tek ra r  başlama tekli finde ıs ra r  etmez (Pr. 36 Id5-36 2a4). Sok ­
rates hiç kimsenin kabul etmeye zo runlu olmadığı bi r da vette bulu­
nu r. Yaşama sanatı he rkese uygulanmak üze re tasa rlanmıştı r, ama 
Sok rates'in bunun böyle olduğunu kanıtlamaya yönelik bi r sa vı 
yoktu r. 

Bu t ür bi r sa v üretmek tam da Platon 'un Devlet'te üstlendiği 
şeydi r. Platon bu rada felse feye dayalı bi r yaşamın -So krates 'in ya­
şamından esinlenen ama onunkiyle tıpatıp özdeş olmayan bi r ya­
şamdı r bu-9

\ felse feci olsun olmasın he rkes için ge rçekten de en iyi 
yaşam olduğunu göste rebilmek için göste rişli bi r değe rlendi rmele r 
k ümesi ya ratı r. Bunun için de , insanla rın ge rçekte neye benzediği­
ni, insan ruhunun ve iyi yaşamın mahiyetini, felse feye hak ettiğine 
inandığı üst ünl üğ ü kazandı ran t ürde bi r politik sistemi, insanla ra 
felse feye dayalı bi r yaşamı he r şeyin üze rinde takdi r etmele rine 
olanak tanıyacak bi r eğitim sistemini , bu t ür bi r eğitimin insanla rın 
bilmele rine ve takdi r etmele rine yol açacağı t ürde meselele ri 
(Fo rmla r) ve felse fenin seçenekle rinin sını rla rı ve kısıtlamala rını -
so fistlik, bilim, şii r, geleneksel etik ve din - tanımlaması ge reki r. 
Bunla r felse fenin "uzun öm ürl ü" so runla rıdı r. Devlet felse feyi bu ­
g ün anladığımız şekliyle başlatı r. 

Platon 'un p rojesi iki önemli içe rim ba rındı rı r. Bi rincisi, istisna­
sız he rkese uygulanmak üze re tasa rlanmıştı r: felse fi yaşamın azami 
ölç üde he rkesin çık arına olduğunu ve dolayısıyla , he rkesin bu ya­
şama m ümk ün olduğunca yakından uymak için bi r sebebi olduğu­
nu göste rmeyi amaçla r. Platon'un yaşama sanatı, he rkesin öyk ün­
meye çalışması ge rektiği tek bi r yapıt üreti r. İkincisi, Platon'un e v­
renselci yaklaşımı, çok fazla sayıda tözsel etik , eğitimsel, politik, 
estetik, epistemolojik ve meta fizik so ru yanıtlanmaksızın ile rleye­
mez. Bu gö rüşle rin ilgisi ve önemi onla ra kendile rine ait bi r yaşam 
kazandı rı r. Felse fenin yeg ane amacının, bu so rula rı so rmak ve 
yanıtlamak olduğuna, bunu yapa rken de, ve rilmiş yanıtla ra bi r kez 
tabi kılındıktan son ra bu so rula ra ve rilebilecek başka ila ve yanıtl arı 
dikkate almamak ge rektiğine inanmak kolaydı r -ya da en azından 
98. Bkz. yukarıda 73. dipnot. Devlette Platon'un felsefi bir yaşam için gerekli ad­
dettiği matematik ve metafizik eğitimi Sokrates'in tutumuna da yabancıdı r. 
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kolay hal e  g elmiştir. Bu soruların sorulmayı v e  yanıtlanmayı hak 
edip etm edikl eri b enim için bir sorun t eşkil etmiyor. Ama bu, f els e­
f enin başka bir yaşamsal amacının, sırf g ör üş ür etmiş olmak için 
birtakım g ör üşl er ür etm ek olmayıp bir yaşam tarzının t esis edilm e­
si olduğu g erç eğini bulanıklaştırmamalı. V e  bu yaşam tarzı, Pla ­
ton ' un Sok rat es a racılığıyla ilk yapıtlarında sunduğu yaşama sana ­
tı, akılsal t em ell erd e herk esin izl em ey e  y ük üml ü olduğu t ek yaşam 
d eğildi k esinlikl e. 

Sokrat es 'in mu hataplarına yaptığı dav et, protr eptikti ama dog ­
matik d eğildi. Tutumu ölç ül üyd ü: Sok rat es insanların, k endisinin 
y eni yaşama biçimini izl em esini ist er, ama bunu yapmaları g er ekti ­
ğin e ikna etm ek için hiçbir ta rtışmaya girm ez, hiçbir sav ön e s ür ­
m ez. Platon'un konumu da ha tutkulu v e  da ha aşırıdır: fels efey e da ­
yalı b elirli bir yaşama biçiminin herk es için en iyi yaşama biçimi 
olduğuna inanır v e  bunu kanıtlayabil ec eğind en emindir. Ama bu iki 
yaklaşıma ilav et en da ha bir eyci üç ünc ü bir alt ernati f vardır. F els e­
f e  b elirli bir bir ey için b enz ersiz olan, n e  bir başkasını taklit ed en 
n e  d e  onu doğrudan mod el alan bir yaşama tarzı g elişti rme çabası 
da olabilir p ekala. Bu t ür bir ya klaşım So krat es 'in yaşama sanatı ­
nın alışılmadık y eniliği üz erind e yoğunlaşır v e  bu y eniliği So kra ­
t es' in b üy ük başarısı add ed er. So krat es'in g ör üşl erinin özg ül iç eri ­
ğini, savunduğu b elirli yaşamın t öz ün ü  çok fazla dik kat e almaz v e  
bunun y erin e, So krat es'in k endisini k ökt en biçimd e y eni tipt e bir 
kişi, y eni t ür bir bir ey ola rak t esis etmiş olması üz erind e  oda klanır. 
Yaşama sanatları bu andan itibar en bizi m eşgul ed ec ek olan Mon­
taign e, Nietzsc he v e  Foucault fels efeyi tam b öyl e el e aldı. 

Bu f els efecil eri okurk en iki m es el ey e  ön em v er ec eğim. Birinci ­
si, sa hid en fels ef eci add edil ebil en kişil erin olumlu g ör üşl er ür etm e­
si g er ektiği varsayımı -"olumlu "nun buradaki anlamına tartışma ­
mız g eliştikç e açıklık g etirm ey e  çalışacağım. F els efenin b üy ük bir 
b öl üm ün ün bu t ür g ör üşl er ür etilm esin e vak fedildiğin e inansam da, 
fels efenin t ek m eşru ilgisinin bu olmadığını ön e s ür ec eğim. İkinci ­
si, amaçları t üm üyl e özg ün bir yaşama tarzı inşa etm ek olan v e  
öz ellikl e Ni etzsc he v e  Foucault gibi So krat es 'in g ör üşl eri v e  yaşa­
ma biçimiyl e son d er ec e  t ers d üş en fels ef ecil erin bil e k endi yapıt -
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!arının m odeli ola rak S ok rates'e dönmeyi sü rdü rmele ri ge rçegı. 
Bunun sebebi ne ? Plat on 'un S ok rates'in in, özgünlüğü vurgulaması 
yüzünden h içb ir m odele ye r ve rmemeyi ge rekt iriy or gö rünen b ir 
g irişimde bu S ok rates'in m odel işlev i gö rmesini olanaklı kılan şey 
ne ? Kendile rinin S ok rates' in düşmanı oldukla rını düşünen kişile ri n  
b ile s onunda kendile rini ona dönmüş bulmala rının sebeb i ne ? Yanıt 
bu bölümün başlangıcında sunulan, ge rçek b ir felse fec i bazen ses ­
s iz kalabili r diyen Kie rkegaa rd'ın gö rüşünde saklı. Kitabın ge ri ka­
lanında, S ok rates'in sessizliğini dillendi rmeye ve ona b ir ses ka­
zandı rmaya çalışacağım ; hatta sessizl iğin in işitilebileceğ i bi r uzam 
açmaya çalışacağım. 

S ok rates'in ironik bakışı yalnızca muhatapla rına dönük değ il­
di r, keza y orumcula rına da yöneli r. Bu y orumcula rın ç oğu, bizzat 
Plat on'dan itiba ren, bu bakışı anlamaya, kav ramaya, S ok rat ik diya­
l ogla rın kah ramanının genel hatla rını şek illendi rmeye çalışmıştı r. 
Ama ne va r ki, bunu güvenili r bi r şekilde yapmanın hiçbi r y olu y ok 
gibi; Plat on'un S ok rates'inin ge rçekte kim olduğunu bütünüyle an ­
lamanın hiçbi r y olu y ok :  hakkında ne kada r ç ok şey öğ reni rsek öğ ­
renelim, yaptığı şeyi nasıl yaptığını asla b ilemeyeceğiz. Öyleyse 
bunun ye rine, sessizliğ inden ya ra rlanmayı deneyeb il iriz. Bu z or bi r 
gi rişim olsa da ve ç oğumuz için başa rılma şansı bulunmasa da , 
onun yaptığı gibi biz de kendi ha reket etme ta rzımızı, kendi gö rüş­
le r ve eylemle r bileşimim izi, kendi felse fi yaşama sanatımızı tesis 
etmeyi, ya ratmayı deneyebil iriz. Onun kend i yaşamına ve rdiği be­
li rl i  şekli kabul etmeden, sı rf p rojesinin yapısına öykünmeye çalı ­
şabil iriz. Bu amaca ulaşmanın sayısız y olu va r. Onunla bu amacı 
paylaşmış olan düşünü rle re bakmak ve bu düşünü rle rin onun üze­
rine düşünme y oluyla kend i bi reysel S ok rates düşünümle rin i nasıl 
inşa ettikle ri üze rine düşünmek b ile, felse fi yaşama sanatını tatbik 
etme y olu olab il ir pekala. 
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İkinci kısım 

-Sesler-





iV 

Sokrates '  in aklı için bir yüz 
Montaigne ' den "Fizyonomi Üstüne" 

[Al Burada yazdığım benim öğretim değil, yaptığım bir 
inceleme yalnızca; başkaları için değil, kendim için bir 
ders yalnızca . . .  Bu ana dek yıllarca düşüncelerimin konusu 
olarak yalnızca kendime sahiptim, yalnızca kendimi sorgu­
layıp inceledim ve başka bir şey incelersem hunu derhal 
kendime uygulamak için ya da daha ziyade kendi içimde 
uygulamak için yaptım . . .  Sokrates kendisinden daha eksik­
siz neyi irdeler? Ardıllarının konuşmalarını ekseriyetle 
kendileri hakkında konuşmaktan, kitaplarının dersi hakkın­
da değil ama ruhlarının özü ve hareketi hakkında konuş­
maktan başka neye sürükler? 

Michel de  Montaigne, '"Pratik Üstüne" 

Platon'un ilk yapıtlarının Sokrates' i  çok az şey söyler; ara ve son 

dönem yapıtlarının Sokrates 'i ise gereğinden fazlasını; görüşleri 

aşırı karmaşık ve gösterişlidir: Sesi yanlış anlaşılamayacak biçim­

de Platon'un kendi sesi olarak kabul edilir daima. Ama Ksenopha­

nes'in Sokrates' i  hem konuşur -sürekli konuşur- hem de Platon'un 

dehasının dolayımını gerektiriyormuş gibi görünmeyecek denli ke­

sin şeyler söyler. Ksenophanes' in Sokrates'i , Ksenophanes'in mü­

tevazı felsefi becerilerine sahip birinin -belki de özellikle Ksenop­

hanes' in mütevazı felsefi yeteneklerine sahip birinin- bile üretebi­

leceği görüşler savunur.' Ayrıca, Platon'un yapıtlarındaki mahir (ve 

1. Ama Ksenophanes'in ilgilerini felsefi ilgiler olarak tanımlamanın doğru olmaya­
cağına dikkat etmek gerekir. John Cooper, tarihsel Sokrates için bir kaynak ola-
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h esaplı) ek sikl iği ni n  t er si ne K senopha nes'i n aktardığı ko nuşmala­
r ın çoğu nda bizzat m evcut olduğu nu sür ekli a nım satmaya yö nelik 
uyarılar ı, d evr ey e  girdikl eri a nda n itiba ren, okuyucuları nesill er bo­
yu K senopha nes'i n img esi ni n Sok ratik g erç ekliğ e t ekabül ett iği ne 
i na ndırır.� 

O n  dokuzu ncu yüzy ılı ö nc el ey en iki yüzyılı n büyük bir bölü­
mü nd e  K senopha nes'i n yapıtları tarih sel So krat es'i n yaşamı v e  gö­
rüşl eri nin a na kay nağıydı. Bu dö nemi n ö nemli m et inl er ind en b iri 
Fra nçoi s C harp enti er'i n Life of Socrates'i yd i ;  K senopha nes'i t em el 
ala n v e  ilk k ez 1650'd e yayımla na n bu "biyograf i"ni n  birçok y eni 
ba sımı yapıldı v e  birçok y er e  dağıtıldı. Fe nelo n da K senopha nesci 

rak Ksenophanes'in bizim yüzyılımızca tamamen göz ardı edilmesinin Sokra­
tes'in amacının öncelikle felsefi olduğu ve bu yüzden Ksenophanes'in Sokrates'e 
atfettiği görüşlerin doğrudan doğruya Platon'un görüşleriyle (en hdfif tabiriyle, sö­
nCk kalmaları bakımından) karşılaştırılmak zorunda olduğu fikrine dayandığını 
öne sürmüştür: "Nihayetinde Ksenophanes'in tarihsel doğruluk iddialarından ne 
anlam çıkartı labilirse çıkartılsın, bir filozof olarak Sokrates'e - felsefi sorunları ele 
alış şekline, felseri teorileri veya fikirlerine, felsefenin ne olduğuna ve neyi başar­
mayı umabildiğine (veya umamadığına) ve görevine uygun yöntemlerine ilişkin 
anlayışına dair- bir açıklama getirmez. ilgilendiği geniş anlamda bir öğretici ola­
rak Sokrates'tir" ("Notes on Xenophon's Socrates", Reason and Emotion: Essays 
on Ancient Moral Psychology and Ethical Theory içinde [Princeton: Princeton 
University Press, 1 998]). Cooper'ın öne sürdüğü üzere, amaçları bakımından 
Ksenophanes ve Platon arasındaki büyük farklıl ığın farkına bir kez vardığımızda, 
Ksenophanes'in, Platon'un ilgilenmemiş olduğu ama Ksenophanes'e göre Sok­
rates'in en önemli ve en faydalı boyutunu teşkil eden bir yön hakkında bilgi ver­
mekte olduğunu görebiliriz pekala. Cooper'ın Ksenophanes'in böylelikle Sokra­
tes'in gerçek görüşleriyle ilgili önemli bir tarihsel değer barındırdığının kanıtlana­
bileceği şeklindeki kesin olmayan sonucunu, emin olmamakla birlikte kabul et­
sem de, Platon ve Ksenophanes'in edebi amaçları arasında çizdiği ayrımın 
önemli olduğuna ve göz ardı edilmemesi gerek tiğine inanıyorum. Biyografici ola­
rak Ksenophanes'in erdemleri ve önemi konusunda ve biyografinin genelde be­
nimsenen biçimi konusunda bkz. Arnaldo Momigliano, The Development of Gre­
ek Biography (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1 971  ), s. 45-56. 
2. Ksenophanes'in Sokratik konuşmalara tanık olduğunu iddia ettiği örneklerden 
bazı ları şunlardır: Mem. 1 .3.Bff'de Ksenophanes'in kendisi bir konuşmadaki ka­
rakterlerden biridir; 1 .4.2'de Sokrates'in daimon'u hakkında Aristodemos'a söyle­
diğini bizzat Ksenophanes'in kendisinin duyduğu şeyi aktaracağını söyler; çok il­
gilendiği bir konu olan zümre yönetimi konusunun hiçbir yerde Sokrates'in ilgile­
rinin kapsamına yakın olmadığı açık olsa da, Oeconomicus Ksenophanes'in iz­
leyen tartışmada kendisinin de bulunduğu açıklamasıyla başlar; son olarak, ola­
yın MÖ 421 civarında, kendisinin henüz on yaşında bile olmadığı bir tarihte vuku 
bulduğunu gösteren birçok ayrıntıya yer veriyor olsa da, Ksenophanes Symposi­
um'una kendisinin de topluluğun içinde yer aldığı iddiası ile başlar. 
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bir Sokra tes ya şamı kaleme aldı ve bu çalı şmasını 1726 tarihli Li­
ves of rhe Plıilosophers ba şlıklı yapı tında yayımladı.3 Pla ton 'un 
Sokra tes'i, ancak ironi Roman tizmin kendisine atfe ttiği önemi ka ­
zandığı nda Ksenophanes'in konu şkan yansısı nın yerini almaya 
ba şladı.4 

Genellikle felsefecilerin kendi gör üşlerinin olumlu olması ge ­
rek tiğini d üşün ür üz. Ekseriyetle "olumlu gör üşler " genelde şeyle ­
rin doğas ma ve özelde de insanlara dair , bil giye, hakika te ve iyili­
ğe dair ve ki şinin d ünyadaki konumunun anla şılması ve bu d ünya ­
da nasıl iyi ya şanacağının ka vranması bakımından gerekli addedi­
len diğer şeylere dair teoriler içerir. Bu, Pla ton'un Devler' inin, filo­
zo fların hem en iyi nasıl ya şanacağını bilen hem de şehirdeki ba ş­
ka herkesin nasıl ya şaması gerektiğine karar veren ya şam uzmanla ­
rı olarak resmedildiği Devlet' in ba şla ttığı gelenek tir. Platon'un filo ­
zo fları i şte böyle birer uzmandır ; ç ünk ü sahip oldukları teorik bil ­
giler kendi ba şlarına iyi ya şamalarını olanaklı kılar ve insan doğa­
sına ili şkin anlayı şları da hem şerileri için neyin en iyi olduğunu bil ­
melerini sağlar. Onlar ya şam zanaa tkarları, sana tk arları ve sana tçı­
larıdır. Kendileri için iyi bir ya şam elde eder ve ba şkalarının da be­
cerilerinin el verdiğince buna ula şmalarına yardımcı olurlar. 

Bu gün çoğu insan , felse feciler de dahil olmak üzere, ar tık felse ­
feye dayalı bir ya şamı n, felse fi ya şamın insan için en iyi ya şam ol ­
duğuna inanmıyor. Bu ise, felse fecilerin Pla ton'un (ve onu takiben 
Aris to teles'in ) onlar için tahayy ül e ttiği ve yakın bir geçmi şe kadar 
kesin tili ve muazzam çe şi tlemelerle olsa da birçoğunun oynadığı 
rol ü oynamasını olanaksızla ştırdı. An tik dönemlerde bile felse fenin 
pra tik ön eminin doğrudan doğruya teorik mahiye tinden türediği 
şeklindeki Pla toncu-Aristo telesçi gör üş muh teli f okullar tara fından 
-Stoacılık tara fından orta karar ölç üde ve Kinizm tara fından şiddet­
li derecede - reddediliyordu. Ama şimdilere ai t teorik (elbet te ahla-
3. François Salignac de la Mothe-Fenelon, Abrege des vies des anciens philo­
sophes, Oeuvres completes de Fenelon içinde, 7. cilt (Paris: J. Leroux et Jouby, 
1 850), s. 39-42. 
4. Ksenophanesçilik karşıtı ak ım Kari Jöel'in Der echte und der xenophontische 
Sokrates, 2 cilt (Berlin: R. Gaentner, 1 893- 1 901 ) başlıkl ı kitabı ve Heinrich Ma­
ier in Sokra/es (Tübingen: J. C. B. Mohr, 1 91 3) başlıklı kitabı ile doruk noktasına 
ulaştı. 
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ki ve politik de dahil) sorgulama üzerindeki vurgumuz, antikitede 
hüküm süren farklı felsefe anlayışlarını gözden kaçırmamıza neden 
oldu. Michael Frede şöyle yazmıştı: "Umumiyetle, açıkça ayrıksı 
felsefi görüşlere sahip olmayan birinin sırf bu nedenle felsefeci sa­
yılmadığını varsaymayız. Şayet bu varsayımı temel alsaydık, felse­
feci sayılan çok kişi olmazdı."5 Ama Frede'nin Tyruslu Euphrates 
hakkındaki tartışmasının ortaya koyduğu gibi, bu varsayım zannet­
tiğimizden daha yaygındır. Euphrates MS birinci yüzyılın sonların­
da yaşamış son derece saygın bir felsefeciydi; kısmen bugün felse­
fi addetmeye meyleöeceğimiz hiçbir özgün görüş üretmemiş gibi 
göründüğü için felsefi kanondan tümüyle silinmiştir. Ama en azın­
dan Epictetus'a  göre, Euphrates "bir felsefecinin Stoik teoriye gö­
re yapması gereken şeyi yapmada açıkça başarılı olmuş bir felsefe­
ciydi: kişinin öğrendiği veya teoride doğru bulduğu şeyi pratikte 
sürdürmesini başarmıştı.'06 Euphrates'in yaşamı, Kinizmin çilecili­
ğinin ve Tyana'lı Apollonius'un theurgicar başarılarla dolu yaşa­
mının aksine huzurlu ve kamusal başarıyla geçmiş bir yaşam sür­
müş gibi görünüyor. Ama hiçbir büyük felsefi buluş üretmemiş ve 
diğerleri için hiçbir reçete geliştirmemiş olsa bile Euphrates'in sür­
düğü yaşam, Stoacılıktan türeyen görüşlerini yaşamının geri kala­
nıyla uyumlu hale getirme çabasından kaynaklandığı için felsefi bir 
yaşam olarak nitelenmeyi hak ediyor. 

Her ne kadar hala doğruluğun (iyiliğin) mahiyeti ve doğru poli­
tik örgütlenmeyle ilgili olsa da felsefe bugün, bir zamanlar en iyi 
yaşam tarzını tesis ettiğinin düşünülmesinden kazandığı otoriteyi 
tekrar ele geçiremeyecek biçimde yitirme tehlikesiyle karşı karşıya 
bulunuyor. Felsefenin en iyi yaşam tarzını temsil ettiği fikrinin Pla­
ton 'un düşü olduğu ve felsefecilerin hiçbir zaman dünyanın geri 
kalanından daha iyi olmadıkları (bunu düşlemek hariç belki) öne 
sürülebilir elbette. Platon 'un düşü uzun bir süre çoğu insanı uyanık 
tuttu, ama sonunda imgelemimizden uçup gitti. Felsefenin yaşamı 

5. Michael Frede, "Euphrates of Tyrus", daktiloya çekilmiş metin (Keble College, 
Oxford University, 1 955), s. 1 8 . 
6. A.g.y., s. 40. 
* Bir tanrıyı veya faydalı veya doğaüstü bir gücü bir şey yapmaya ya da bir şey 
yapmasını engellemeye ikna etme sanatı veya tekniği. (ç.n.) 
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ib retlik statüsünü ted ricen yiti rdi ve felse fe gide rek kabuğuna çekil­
me ye başladı ve teo rik bileşeninin içinde sık ışıp kaldı : a rtık felse­
fecile rin yaşamla rın ın ,  diğe r insanla rın izlemesi ge reken bi r model 
teşkil ettiğine inanmı yo ruz. Ama bu du rum , felse fecile rin genelde 
yaşamın nasıl yaşanmas ı ge rektiği hak kında hala sö yle yecek çok 
şe yle ri olduğunu düşünmele rini engellemedi. Pek i ama felse fe in­
sanla ra ne yapmala rı ge rektiğini sö ylemi yo rsa fa ydası nedi r?7 

Şimdi, di yelim ki Platon'un felse fecile r olumlu gö rüşle re sahip 
olmal ıd ır gö rüşünü, Ksenophanes'in insanla ra ne yin doğ ru ne yin 
yanlış olduğunu sö yleme fırsatın ı asla tepme yen bi ri şeklindeki 
Sokrates tasvi ri yle bi rleşti rdik. Bu du rumda, Platon 'un Sokratik di­
yalogla rı "ge rçek" Sok rates'in ka ynağı ola rak Ksenophanes'in me­
tinle rinin ye rini alınca, Sok rates'in olumlu gö rüşle rini keş fetmek 
için Platon'a başvu rma k doğal gö ründü. Şa yet Sok rates felse feci y­
se ve Platon'un di yalogları bize Sok rates 'in ge rçekte kim olduğunu 
göste ri yo rsa ve felse fecile r olumlu gö rüşle re sahip olmak zo run­
da ysa , bu du rumda bizzat Platon'un Sokrates'inin bu tü r gö rüşle re 
sahip olmuş olmas ı ge reki r. O zaman da , di yalogla rı yalnızca Sok­
rates'in gö rüşle rini saptamak amac ıyla okuma isteğine ka rşı ko y­
mak ge rçekten imkansız hale geli r -fiilen ol masa da ge rçekten : Bu 
kitap bo yunca buna di renmekte yim, di yalogla rı daha z iyade sun­
dukları yaşam ve ka rakte r açıs ından, Sokrates'in gizemli kendine 
özen göste rme sanatı aç ıs ından oku yo rum. 

Montaigne de Sok rates'i benze r biçimde anlama ya çalışmıştı." 
7. Nietzsche: Life as Literature (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 
1 985) adlı kitabımda, Nietzsche'nin bu tür reçetelerle ilgilenmediğini, ilgisinin 
başkaların ın  taklit edemeyeceği bir şekilde kendisinden alışı lmadık bir şey yarat­
mak olduğunu ortaya koydum (ayrıca aşağıda 5. bölüme bakınız). Robert Solo­
mon benim bu yorumuma ilişkin olarak önemli bir biçimde şu soruyu soruyor: 
"[Nietzsche] bize nasıl yaşamamız gerektiğini söylemeye, bize reçeteler ve tav­
siyeler önermeye mi çalışıyordu, şayet öyleyse, bunlara kendisi niçin uymadı? 
Şayet bizim iç in kurallar ve tavsiyeler önerme niyetinde değilse . . .  o zaman tüm 
bu yaygara ne anlama geliyor?" ("Nietzsche and Nehamas's Nietzsche", lnterna­
tional Studies in Philosophy 21 [ 1 989]: s. 56) . 
8. Montaigne'in Sokrates'e yönelik ömür boyu süren ilgisi Hugo Friedrich'i şöyle 
yazmaya itti: "On altıncı yüzyılın Avrupa yapıtlarında ve öncesinde, Sokrates'in 
Essays'de yeniden doğuşuyla karşılaştırılabilecek hiçbir şey yoktur" (Hugo Fried­
rich, Montaigne, der. Phil ippe Desan, çev. Dawn Eng [Berkeley: University of Ca­
lifornia Press, 1 99 1 ]. s. 53). 
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On u yalnızca yor umlamaya çalışmadı, yanı sıra kendini biçimlen ­
dirme, kendini yaratma pro jesinde on u izledi de: "[A ] Kitabımın 
kon us u  ben kendimim."9 Mon taigne'in içe yöne lmesi yap ıtlarına 
hayat verir: "[C ] Yalnızca kendimden söz etme cüretindc b ul un­
makla kalmıyor, aynı zamanda sırf kendimden söz ediyor um ; baş­
ka herhangi bir şey hakkında yazdığımda ve kon umdan uzaklaştı­
ğımda yol um u  şaşırıyor um."10 Montaigne yaşamının çoğ un u, yaşa­
mına şek lini ve tözünü veren ve yaşamının büyük bir bölümü nü 
ol uşt uran bir kitapta kendi yaşamını -ama yalnızca kendi yaşamı nı­
resmetmeye adadı : 

[C] Beni kimse okumasa bunca boş saati bu tür faydalı ve insanların 
hoşuna giden düşüncelerle kendimi oyalayarak harcar mıydım? Bu fi­
gürü kendim üzerinde modellendirerek, kendimi bu kadar çok ortaya 
çıkarmak için kendimi biçimlendirmek ve yaratmak zorundaydım ki 
modelin kendisi belli ölçüde sağlamlaşsın ve şekillensin. Kendimi baş­
kaları için resmederken. içteki benliğimi özgün olanlarından daha açık 
renklerle boyadım. Kitabımın beni yarattığından daha çok yaratmadım 
kitabımı -yazarıyla yekvücut olan bir kitap bu, kendi benliğimle ilgili, 
yaşamımın ayrılmaz bir parçası; diğer tüm kitaplar gibi üçüncü bir ki­
şiyle, konudışı bir amaçla ilgili değil . "  

Yapıt ve yaşam , ki ta p  ve be nlik birbirlerinin ayr ılma z parça sı hali­
ne geldi. 

Hugo Fri cdri ch'e göre Montaig ne 'in "tek g erç ek hede fi ... ya za-

9. Michel de Montaigne, "To the reader", s. 3; s. 2F. Montaigne'in denemelerine 
şu şekilde gönderme yapıyorum. Önce denemenin başlığın ı ,  daha sonra da Pi­
erre Villey'in baskısı ndaki sayfa numarasın ı  veriyorum; Pierre Villey, Les Essais 
de Michel de Montaigne, yeni bas ım ,  3 cilt (Paris: Presses Universitaires de 
France, 1 965). Villey'in baskıs ın ın üç cildinin her biri denemelerin orijinal üç kita­
b ın ın birini içeriyor. "F" ile verilen ikinci sayfa göndermesi ise Donald M. Frame'in 
İngilizce çevirisine ait; Essays, çev. D. M. Frame, The Complete Works of Mon­
taigne (Stanford: Stanford University Press, 1 942). Montaigne yaşamı boyunca 
denemelere epey bir malzeme ekledi ve yaptığı eklemelerin muhtelif katmanları­
na bazen dikkat çekilmesi gerekir. Bu söz konusu olduğunda ise, s ı radan bir uy­
gulamaya başvurup, 1 588'den önce yayımlanan metne, 1 588 tarih l i  metne ve 
1 588'den sonra yapılan eklemelere sı rasıyla "A", "B" ve "C" harflerini kullanaca­
ğım. 
1 O. Montaigne, "Of the art of discussion", s. 942; s. 720F. 
1 1 .  Montaigne, "Of giving the lie", s. 665; s. 504F. 
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rın kendisi için iddia ettiği kendisi olma özgü rlüğü bakımından he r­
kese aynı hak kı kazandı rmaktı r." 1 2 Montaigne'in projesi bugün 
yaygın biçimde felsefeyle ilişkilendi rebileceğimiz bi r proje değil ­
di r. Ama ekse riyetle kav radığımız şekliyle -bağımsız biçimde ve ri­
li bi r problemle r kümesine, a rala rında sistematik bi r bağlantı olan 
yanıtla r öne rme çabası ola rak - felsefe dışında, aynı de recede felse­
fi olan ve benim yaşama sanatı, kendine özen göste rme veya ken­
dini biçimlendi rme ola rak adlandı rdığım şeyle ilgili başka bi r gele­
nek de va rdı r. Bu Montaigne'in, Sokrates'i izleye rek ait olduğu ge ­
lenekti r. Hedefi dünyaya dai r bi r teo ri tesis etmekten çok, bi r yaşam 
ta rzı tesis etmek ve dillendirmekti r. Gö rdüğümüz gibi, bu üç uya r­
lamada şekilleni r. Bi rinci uya rlamada -Platon'un ilk ya pıtla rında 
So krates'in projesi - yaza rının bi r bütün ola rak dünya için uygun 
addettiği, ama he rkesin a kılsal ola ra k  uymaya yükümlü olduğunu 
kanıtlayan hiçbi r a rgüman öne sü rmeyen bi r yaşam ta rzı inşa ede r. 
İkincisi -Platon'un Devleı' tek i hede fi kada r A ristoteles'ten Kant'a 
bi rçok felse fecinin hedefi de olan -ge rçekte he rkese uygun, he rkes­
le ilgili bi r yaşama sanatı inşa etmeye çalışan bi r uya rlamadı r.1 3  Bu 
uya rlamanın ev renselciliği, genel uygulanışını açıklayan bi rtakım 
olumlu teo ri le rle haklı çıka rılmaya i htiyaç duya r. Bu tü r teo rile rin 
içkin ilgisi, bu tü r teo rile rle yalnızca teo ri oldukla rı için ilgilenen 

1 2. Friedrich, Montaigne, s. 2. ayrıca bkz. Philip P. Hallie, The Scar of Montaig­
ne (Middletown, Conn.: Wesleyan University Press, 1 966) , s. 68: "Onunki üç ba­
kımdan kişisel bir felsefedir: açıkçası Michel de Montaigne adında belirli bir kişi­
nin resmidir; nesnel, gayri şahsi bir Hakikati bulmaya değil, ama belirli bir kişinin 
kendi sağl ığın ı  ve yaşamını koruma amacına yönelik bir araç olarak insan aklı 
hakkında konuşur; ve bu tikel insanı tanımak isteyebilecek tekil kişilere seslenir." 
1 3 . Kant'ta rasyonel varl ıklar olarak ortak doğamız temelinde istisnasız herkese 
uygulanır. Platon'da, Aristoteles'te, hatta belki de Stoacı lıkta her kişinin becerile­
rine bağlı olarak farklı derecelerde olsa da herkese uygulanır. Görüşlerini 6. bö­
lümde ayrı ntı l ı  bir şekilde ele alacağımız Michel Foucault, Stoacılara bireyci bir 
"varoluş estetiği" atfeder (örneğin bkz. Foucault'nun The Care of the Se/fdeki tar­
tışması, The History of Sexuality'nin 3. cildi, çev. Robert Hurley [New York: Ran­
dom House, 1 986]. s. 42-46). Ama Pierre Hadot, Foucault'nun kendi bireyci pro­
jesin in ,  Stoacıların yaklaşımlarını bu kitapta i ncelemekte olduğum Sokratik tu­
tumdan daha çok Platon ve Aristoteles'in yaklaşımlarıyla ilişkilendiren evrensel 
akl ı n  buyruklarına göre yaşama arzularını yeterince vurgulayamamasına yol aç­
mış olduğu iti raz ı nda bulunur ("Reflections of the Notion of 'The Cultivation of the 
Self'", Tımothy J. Armstrong, çev., Michel Foucault, Philosopher içinde [New 
York: Routledge, 1 992]. s. 225-232). 
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bir disiplin olarak modern felse fe anlayışına temel teşkil eder. Bir 
yaşama sanatı olarak felse fenin üçüncü uyarlaması ise, ille başka 
bir kimse için değil ama kendi yazarı /yaratıcısı için uy gun olan bir 
yaşama tarzın ı tesis etmek üzere tas arlanm ışt ır. Dikkat çekici bir 
biçimde, yaşama sanatının bu bireyselci uyarlaması, her ne kadar 
Sokrates 'in kendi yaklaşım ı bireyselcilikle evrenselcilik aras ında 
bir ara zemin teşkil etse de, köklerini daima Sokrates 'te bulmaya 
yönelmiştir. İlk başta, bu çelişkili görünür : Bu tür bir kendini bi­
çimlendi rme geleneğinin niçin yazar ın /yarat ıcın ın kendi bilinci dı ­
şında herhan gi bir şeye başvurması gerekir ki ? Bir modele başvur­
mak ve ayr ıca yazarı /yarat ıc ıs ı  için benzersiz olan ve modelin ba­
şarıs ının bir takliti olmayan bir yaşam tarzını inşa etmek olanaklı 
mıdır ? Özellikle Sokrates'le il gili olarak , onu bu gelenek için uy­
gun bir model kılan şey nedir ? Tart ışmam ız boyunca bu soruları ya­
n ıtlamaya çalışacağ ım. 

Sokrates'in adı Montai gne'in Denemeler' inin 1 580 tarihli 
basım ında tam on dört kez geçer; kitabın 1 588 tarihli basımında bu­
na yirmi yeni ekleme yapıl ır ;  yazar ın ölümünden sonra yapılan 
1 595 tarihli basımında ise bu say ı elli dokuza yükselmiştir.14 Peki 
Montai gne So krates'i nasıl kullandı ? Ondan ne öğrendi ? Kendi 
benliklerimizi şekillendirirken başka birisine bağlı olma ha kk ında 
Montai gne'den ne öğrenebiliriz ? Peki ya bu kendimizin kılmak is­
tediğimiz bir projeyse biz Montai gne'i nasıl kullanmalıy ız ? 

Bunlar ivedi sorular çünkü Montai gne'in projesi yoğun biçimde 
bireyselci : '�[C ] Yıllard ır düşüncelerimin konusu olarak yalnızca 
kendime sahiptim, y ıllardır yalnızca kendimi araştırmakta ve sor­
gulamaktayd ım; şayet başka bir şeyi inceliyor olsam, bunu derhal 
kendime uy gulamak veya daha çok kendi içimde uy gulamak ama­
cıyla olur bu." 1

; Montai gne'in görevi al ışılmadıkt ır ; diğerleri "[B ] 
insanı biçimlendirir ; ama ben onu anlatıyorum ve ondan belirli bi-

1 4. Bkz. Pierre Villey' in büyük yapıtı Les Sources et f'evolution des Essais de 
Montaigne, 2. cilt (Pari5: Hachette, 1 908) , 5. 423. Elaine Limbrick biraz farklı (ya­
nılıyor olabilirim) bir açıklama önerir, Limbrick , "Montaigne and Socrate5", Rena­
issance and Reformation 9 (1 973): 5. 46. 
1 5. Montaigne, "Of practice", 5. 378; 5. 273F. 
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rinin, ço k biçimsiz birinin resmini çiz iyorum." 10 Yine de, Montaig ­
ne genell ikle yalnızca Platon'un sessiz figürüne başvurma kla kal ­
maz, yanı s ıra Ksenophanes'in diğer insanlar için birço k öğüdü 
olan ve onlara nasıl yaşanması gere ktiğini göste nneye daima hazır 
konuş kan So krates'ine de başvurur.1

' Ksenophanes 'in So krates 
yansısını ciddiye alma k ve kişinin görevini, Montaigne'in yaptığı 
gibi, yalnızca kend i benliğinin, kendisin in betim lenmesi ve biçim­
lendirilmesi olara k kabul etme k müm kün müdür ? 1

� 

1 6. Montaigne, "Of repentance", s. 804; s. 61 OF. 
1 7. Bazı yazarlar Montaigne'in Platon'a bağlılığını pek vurgulamama eğiliminde­
dir. Örneğin bkz. John O'Neill, Essaying Montaigne: A Study of the Renaissance 
lnstitution of Reading and Writing (Londra: Routledge and Kegan Paul, 1 982), s. 
1 09 :  "Montaigne'in Sokrates görüşü, etkisinden büyük ölçüde sakındığı Platon'a 
çok az şey borçludur." O'Neill "her şeyden önce Sokrates bize en azından doğ­
rudan hiçbir öğreti bırakmadı. Sokrates sorgulamalarını başkaların ı n  diyalojik 
mevcudiyetine dayanan bir konuşma sanatı aracı lığıyla sürdürdü." (s. 1 32) diye­
rek Montaigne'in Sokrates'e kapılmasına bir açıklama getirdiğinde, yine de Mon­
taigne'e Platonik bir Sokrates okuması atfeder. Montaigne'in bunun Platon'un 
Sokrates'inin bir özelliği olduğunu düşünmesi, ileride 53. dipnotta alıntılanan 
"Apology tor Raymond Sebond"un ilgili pasajıyla da açıklık kazanıyor. Ayrıca, 
Floyd Gray de, "Montaigne and the Memorabilia", Studies in Phi/ology 58 ( 1 961  ) :  
s .  1 30-1 39, Montaigne'in Ksenophanes'e bağlılığını vurgular: Montaigne'in Sok­
rates resmi, der Gray, "bütünüyle Platon'a dayanmaz ... Montaigne'in Sokrates'i 
bildiği en büyük doğal sadelik, ironik cahillik örneğidir ya da sürekli bir kendini ta­
nıma arayışı ile karakterize edilen bir tutumdur. Bu Sokrates öncelikle Ksenop­
hanes'in Sokrates'idir" (s. 1 30). Ama "ironik cahillik" ve "sürekli kendini tanıma 
arayışı" (özellikle de ilki) Ksenophanesçi değil , Platoncu Sokrates anlayışının te­
mel özellikleridir. 
1 8. Montaigne Memorabilia'nın Castaillon'un 1 551 tarihli Latince çevirisini oku­
muştur. Castaillon'un ölümünü anlatır ve böylesine "önemli bir şahsiyet" sırf yiye­
cek bulamayacak kadar fakir olduğundan öldü diyerek üzüntüsünü dile geti rir 
("Of a lack in our administration", s. 223; s. 1 65F). Oeconomicus'u bizzat kadim 
dostu Etienne de la Boetie 1 562'de tercüme etmiştir. Sırf Latince konuşarak bü­
yüyen Montaigne, Cicero ve Seneca'ya da fazlasıyla aşinadır. Eğitiminin mahiye­
tine, oğluna ders vermesi için Fransızca bilmeyen "ve Latincede çok usta olan" 
bir Alman özel öğretmen tutan babası karar vermiştir. Bkz. Montaigne, "Of the 
education of children", s.  1 73 ;  s. 1 28F. Aynı denemede (s. 1 74; s. 1 29F) Monta­
igne Yunanca hakkında "pratik olarak hiç bilgisi" olmadığın ı  yazar. Montaigne ay­
rıca Ficino'nun muhteşem Latince Platon'u ve Amyot'un yaptığı Plutark'ın Mora­
/ia'sının Fransızca çevirisine de fazlasıyla aşinadır. Ficino'nun Platon'una ilave­
ten Montaigne, örneğin 1 556'da Paris'te Symposium'un Fransızca çevirisinin ar­
dından A. Briere tarafı ndan yayımlanan Les plus illustres et plus notables sen­
tences, receuillies de Platon gibi, sayısız Platon antolojisinden de haberdar ol­
malıdır. Bkz. Margaret M. McGowan, Montaigne's Deceits: The Art of Persuasi­
on in the "Essais" (Londra: University of Landon Press, 1 974), s. 1 89 dipnot 2. 
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Ksenoph anes'in Sok rates 'i he r ne k adar Mont aigne için daim a 
v azgeçilme z ols a da, Pl aton , bi razdan döne ceğim ve kit abın ge ri 
k al anın da ele alm ay ı s ürdüre ceğim Mont aigne'in "Fi zyonomi üst ü­
ne" başlıklı denemesin de kesinlikle me rke zi bi r ye r tut ar. Gelgele­
lim, on altın cı y üzyıl Pl aton'un ilk, ara ve son dönem y ap ıtl arı ara­
sın da bi r ay rım y apm az. Pl atonik Sok rates Euthyphron ve Lakhes'in 
diy alektik so rgul ayı cısı, Phaidon'un ko zmoloğu, Devlet'in episte­
moloğu, politik a teo risyeni, eğitim re form cusu ve met afi zikçisiy di 
ve Sophist ile Philebos'un met afi zik diy alektikçisiy di. Ço cu kluğun­
dan be ri Ci ce ro ve Sene ca'yı okuy an Mont aigne t üm Sok ratik k ay­
n akl arını bi rlikte doku du ;  çeşitli denemele rde k arşıl aştığ ım ız he r 
beli rli Sok rates değişkesi için Mont aigne'in antikle r aras ın da an a 
k ayn ağ ın ın kim ol duğunu söylemek he r zam an kol ay değil di r. 

K ayn akl arı ne olurs a  olsun Mont aigne onl arı daim a seçi ci kul­
l an dı. Ken di Sok rates'i Mont aigne'i s ade ce etikle s ın ırl adı ve bu, 
Mont aigne'in bu rada ilk dönem ol arak s ın ıfl an dırdığ ım ız y ap ıtl ara 
k ıy asl a dah a  n adi ren al ınt ı  y aptığı Pl aton'un ara ve son dönem di­
y alogl arın dan el de ettiğimi z Sok rates resmin den ziy ade Ksenoph a­
nes 'in uy arl am as ının bi r ö zelliği di r. Mont aigne s ık s ık dol ayl ı ol a­
rak Ci ce ro'nun şu ünl ü i fadesini im a e de rdi :  "Sok rates felse feyi 
gökten ye re in di ren, onu şehirle re ye rleşt iren, evle re sok an ve y a­
ş am ı, etiği, iyiyi ve kötüy ü araşt ırm ay a zo rl ay an ilk kişiy di." 1

" Ci­
Montaigne"in Platon karşısındaki tutumuna ve Platon kullanımına ilişkin iyi bir tar­
tışmayı Frederick Kellerman, "Montaigne, Reader of Plato", Comparative Litera­
ture 8 ( 1 956): s. 307-322'de bulabilirsiniz. Kellerman, Montaigne'in felsefe yakla­
şımıyla Platon'un yaklaşım ı  arasındaki birçok farkl ı l ığa rağmen Platon'dan çok 
fazla alı ntı yaptığını ve sürekli olarak Yunanlı filozofun kuşkucu yönü olarak be­
nimsediği şeyi vurguladığını gösterir. Montaigne'in Platon okumasının çok iyi bir 
örneğini "Apology tor Raymond Sebond" (s. 509; s. 377F)'de bulabilirsiniz: "Bazı 
kişiler Platon'u dogmacı addeder, bazıları da kuşkucu; bazıları, belirli şeylerde bi­
rin i ,  belirli şeylerde diğerini addeder. [C) Diyalogların ın lideri, Sokrates, daima so­
rular sorar ve asla sonuçlanmayan ve asla tatmin etmeyen tartışmalar başlatır; 
ve karşı çıkmaktan başka bir bilgiyi haiz olmadığını söyler. Homeros, bu kişilerin 
yaratıcısı ,  hangi yöne gittiğimiz konusunda ne kadar kayıtsız olduğunu göster­
mek için tüm felsefe okulların ın temelini eşit biçimde atmıştır. Platon'dan on fark­
lı kol geliştiğini söylüyorlar. Bence onunki olmasa öğreti bocalar ve kaçamaklı bir 
yol benimserdi gerçekten de." Gelişiminin tüm seyri için zorunlu olmamakla bir­
l ikte Montaigne'in kaynakları için temel yapıt hala Pierre Villey'in Les Sources et 
/'evolution des "Essais" de Montaigne'i. Ayrıca bkz. Donald M. Frame, "Pierre Vil­
ley ( 1 879-1 933) : An Assessment", Oeuvres et critiques 8 ( 1 983): s. 29-43. 
1 9. Cicero, Tusc. disp. 5.4.1 O; karş. Acad. 1 .4. 1 5. 
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cero'nun çizdiği re sim Phaidon, Devlet ve Philebos veya Tima­
eus'un kahramanından ziyade Platon 'un Apology'sinin ve diğer ilk 
diyaloglarının Sokrate s'ini yan sıtır ?1 Daha sonraki yazarlar muhte­
melen Memorabilia 'nın etki sinde kala rak Sokrate s'i tümüyle etik 
bir düşünür olarak kabul etti ; Memorabilia 'ya göre Sok rate s doğa­
nın sorgulanma sından tamamen uzaklaşmış ve kendi sini bunun ye ­
rine "in sani [yani, etik ] konuların diyalektik sorgulanma sına" ada­
mıştı (1.1.l 1-16).2 1 Her ne kadar Montaigne'i K senophane s'in figü­
rüne çeken etken So krate s'in na sihat verme kabilinden konuşkanlı­
ğından çok etik ilgi si ol sa da, Montaigne için vazgeçilmez olan tü­
müyle bu etik Sok rate s'tir. 

Platon'un Sok rate s'i, K senophane s'inkinden hiç de az olmamak 
kaydıyla, "Kendini tanı" şeklindeki Delphoi ilke sine büyük bir 
önem vermişti. Delphoi kahini Sok rate s'i sorgulama sına ve en so­
nunda bilgeliğinin kendi bilgi sizliğinin bilgi si olduğu şeklindeki 
nihai kavrayışına sevk ettiğinde, Pla ton Apology'de örtük bir şekil­
de bu ilkeye gönderme yapar.22 K senophane s Memorabilia 'da 
(4.2.24-29) kendini-tanımayı daha geniş ölçüde kişinin güçlerinin 
(ôuv &µnç) mahiyeti ve sınırla rına ilişkin bilgiyle özdeşleştirir. Bu 
bilgi ihtiyaçlarınızın neler olduğunun ve kazanımlarınızın neler 
olabileceğinin farkına varmanızı olanaklı kılar. Kendiniz için ve 
do stlarınız için i stediğiniz şeyler i elde etmenizi mümkün hale geti­
rir. Becer ilerinizin ne kada r artabileceğine dair bir bilgidir. Monta­
igne' in Apollon'un buyruğuna dair kendi açıklama sı tipik biçimde 
iki kaynağı birleştirir : "[B ] 'Senin dışında, ey in san', dedi tanrı, 
'her şe y önce kendini inceliyor ve ihtiyaçlarına göre yaptıklarına ve 
arzularına sınırlar getiriyor. Evreni kuc aklayan senin kadar boş ve 
20. Sokrates Timaeus'un ana konuşucusu değildir elbette. Ama diyaloğun adını 
aldığı karakterin diyalog boyunca yorumladığı kozmolojiye yoğun bir ilgi gösterir. 
2 1 .  Bkz. A. A. Long, "Socrates in Hellenistic Philosophy", Classica/ Quarterly 38 
(1 988): s. 1 53. 
22. Platon, Ap. 20e-23c. Phaidros'ta (229e-230a) Sokrates kişinin kendini tanı­
ma kararının kendisini geleneksel mitlerin yorumlanması gibi etkinliklerden uzak­
laştı rdığını iddia eder. Bunun yerine "kendisinin mitik Typhon'dan daha kötü bir 
hayvan olup olmadığına" karar vermek için -yani, kendi ruhunun doğasını anla­
mak için- kendini bir kişisel sorgulamaya adar. Platon'un Sokrates'e mitolojiyi göz 
ardı etme sebeplerini açıklattırırken bir yandan da bir diğer mitolojik imgeyi kul­
landırdığı ilginç bi r noktadır bu. 
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muht aç tek bir şey d ah a  yok: bil giden yoksun ar aştırm acısın sen, 
y ar gıd an yoksun bir y ar gıl ayıcısın ve tüm bu b akıml ard an k ab a  bir 
güldürünün soyt arısısın. "'23 

Mont ai gne kendini t anım a ile kişinin güçlerinin sınırl arının f ar­
kın a varm ası, kişinin doğ asın m kısıtl am al arı d ahilinde y aş am a  bece ­
risi ar as md a  temel b ir b ağl antı bulunduğun a in anır. Mont ai gne'nin 
"doğ a" fikri fe vk al ade k arm aşık ve kendine öz gü ols a ve açıklığ a 
k avuşturulması gerekse de /4 görüşü Ksenoph anes 'te belir gin ol an 
bir görüşün geliştirilmesine d ay anır : Ksenoph anes 'e göre Sokr ates 
"sürekli ol ar ak 'gücünüz ölçüsünde ölümsü z t anrılar a kurb an verin' 
dizesini ö vüyordu ve hem dostlarımızl a hem de y ab ancıl arl a ol an 
ilişkilerimizde ve tüm etkinliklerimizde 'kişinin gücüne göre eyle ­
mesi 'nin (ıcaôôuvaµıv) soylu bir ilke olduğunu iddi a ediyordu " 
(Mem. 1.3.3 ). Mont ai gne 'in yorumu ise şöyle : "[B ] 'Kişinin gücü ­
ne göre', bu Sokr ates 'in sık sık yinelediği ve en beğendiği deyiştir, 
kendisi için çok önemli bir sözdür "; Mont ai gne bu sözden şu öğü ­
dü çık arır: "Arzul arımızı en b asit ve en y ak m  şeylere yöneltme li ve 
bunl ard a s abitlemeliyiz."25 Kendini t anım a, kişinin s mırl arının far­
k md a  olm asıdır. Am a bunl ar b asitçe ins an aklın m (bi lgisinin ) e v­
rensel s mırl arı , Pl atonik Sokr ates 'in (onu t akiben Mont ai gne'in ) 
Apology'de sık sık önemini vur gul adığı sınırl ar değildir.26 Her tikel 
23. Montaigne, "Of vanity", s. 1 001 ; s. 766F. 
24. Bkz. Tımothy Hampton, "Montaigne and the Body of Socrates: Narrative and 
Exemplarity in the Essais' ,  MLN 1 04 ( 1 989) : s. 820 1 2 .dipnot i le. 
25. Montaigne, "Of three kind of association", s. 820; s .  622F. 
26. Montaigne'in kuşkuculuğunun klasik ifadesini "Apology lor Raymond Se­
bond"da bulabi lirsiniz, ama görüş en baştan en sona Essays'in tümüne hakimdir. 
Villey'in Les Sources et /'evolution des "Essais" de Montaigne'inin merkezi bir te­
zi de, Montaigne'in üç farklı gelişim aşamasından, Villey'in "Stoacı", "Kuşkucu" 
ve "Epikürosçu" olarak adlandırdığı üç farklı aşamadan geçtiğidir. Etkili olmakla 
birlikte bu görüşün geliştirilmesi gerekir, özellikle de Villey'in kuşkuculuk anlayışı, 
buna uyup yine de bir insan yaşamı sürdürülmesinin olanaksız olduğunu ve do­
layısıyla Montaigne'in bundan vazgeçmek zorunda olduğunu içerimlediği için .  
Ama bu kuşkuculuk anlayışı artık tartışmasız kabul görmüyor. Bkz. Hal l ie, Scar 
of Montaigne, 2. bölüm ve M. F. Burnyeat ("Can the Skeptic Live His Skepti­
cism?", Malcolm Schofield, Myles Burnyeat ve Jonathan Barnes, der., Doubt and 
Dogmatism: Studies in Hellenistic Epistemology içinde [Oxford: Clarendon 
Press, 1 980]) ile Michael Frede arasındaki tartışma (Michael Frede, "The Skep­
tic's Two Kinds of Assent and the Question of the Possibility of Knowledge", Ric­
hard Rorty, J. B.  Schneewind ve Quentin Skinner, der., Philosophy in History için­
de [Cambridge: Cambridge University Press, 1 984)). 
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birey in ahlaki ve psikolojik sınırlarıdır. Belki de bu , Ksenopha­
nes' in figürüyle kusursu z biçimde uyumlu olan, ama Mon taigne'i 
kendi ki taplarının çoğuna bunun İ talyanca uyarlamasını yazmasına 
yol açacak denli önemli olan daha yalın bir ders tir.27 

Ksenophanes'in Sokra tes'i verecek birçok öğüdü olan, gelenek­
sel bir öğre tic i, neredeyse bir okul hocasıdır, danışmak için kendi ­
sine gelenlere her zaman verecek uygun bir öğüdü vardır, ha tta ön­
ce kendisi bu insanlara gider. ıR Onda Pla tonik karşı tının kendini be­
ğenmişliğinden, kibrinden eser yok tur ve bu karşı tının ironisini çok 
az barındırır.29 Öylesine zararsızdır ki , Kierkegaard A tinalıların gö­
zü dönmüş bir şekilde böy lesi bir adamı niçin ölüme mahkum e t­
meye bu kadar is tekli olduklarına anlam veremez.30 Ama kuşkusuz 
27. Montaigne'in kullandığı ifade "Mentre si puo"dur. Montaigne ve Ksenophanes 
konusunda daha genel bir bilgi için bkz. Gray, "Montaigne and the Memorabilia". 
Ama yukarıda 1 7. dipnotta öne sürdüğüm gibi , "ironik bilgisizlik" ve "sürekli ken­
dini tan ıma arayışı"nı (s. 1 30) Ksenophanesçi Sokrates'in başlıca özellikleri ad­
detme konusunda Gray'le aynı fikirde olabileceğimden emin değilim. Ayrıca bkz. 
Limbrick, "Montaigne and Socrates", s. 46 (karş. s. 47): "Montaigne Ksenopha­
nes'in Sokrates değerlendirmesine daha fazla meyleder çünkü Sokrates'in öğret­
tiği pratik ahlakı vurgulamıştır." Ama yinelemek gerekirse, Platon'un ilk yapıtları­
nın Sokrates'i bu betimlemeyi de karşı lıyor. Ayrıca, Ksenophanes'in uyarlaması­
na kıyasla başkalarına söyleyecek daha az şeyi vard ı r  ve bu özellik Montaigne'in 
bireyci projesi için kesinlikle elzemdir. Friedrich, Montaigne, s. 52-55'teki tartış­
ma da bakmaya değerdir. 
28. Ama yapıtın geri kalanındaki diğer birçok açıklamayla da bağdaşmadığın ın  
kabul edilmesi gereken Mem. 1 .2.3'e bakınız: "Ne var k i ,  b i r  kez olsun (Sokrates] 
arete öğreticisi olduğunu iddia etmedi; yine de, kendisi böylesine belirgin biçim­
de erdemli olarak, kendisiyle zaman geçirenlerin onun gibi davranarak erdemli 
olacakları n ı  ümit etmelerini sağladı ." Bu Ksenophanes'in Platon'un başkalarını 
daha iyi kı lma becerisine sahip olduğu iddiasında asla bulunmamış olan ketum 
bir karaktere ilişkin tasvirini kabul ettiği tek olaydır. Diğer örneklerin çoğunda 
Ksenophanes'in Sokrates'i başkalarına öğüt vermede ve dolayısıyla kendisini 
onların hocası olarak sunmada hiç tereddüt etmez. 
29. Yine de, Ksenophanes'in Sokrates'i ironiden tamemen yoksun değildir. Gre­
gory Vlastos, Socrates: ironisi and Moral Philosopher (Cambridge: Cambridge 
University Press, 1 991  ) ,  s. 30'da tartışılan örnek dışı nda (Mem. 3 . 1 1 . 1 6) ,  Sokra­
tes'in Euthydemos'a karşı i ronik olduğu 4.2.3 ve 4.2.9'a da dikkat etmeliyiz. Ama 
buradaki i ronisi Platonik karşıtın ınki kadar belirgin değildir; daha da önemlisi, di­
ğerleriyle olan etik etki leşiminde bir si lah değildir. 
30. S0ren Kierkegaard, The Concept of lrony with Continual Reference to Soc­
rates, yay. haz. ve çev. Howard V. Hong ve Edna H. Hong (Princeton :  Princeton 
University Press, 1 989), s. 1 6 . Aynı nokta Gregory Vlastos tarafından da vurgu­
lanır; bkz. G. Vlastos, "The Paradox of Socrates", The Philosophy of Socrates: A 
Collection of Critical Essays içinde (Garden City, N. Y. : Doubleday, 1 971 ), s. 3 .  
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bu sorunun yanıtı , K senophan es' in ama cının k esinlikl e h er ş eyd en 
önc e Sok rat es gibi bi r adamın niç in ölüm c eza sına ça rptı rılma sı g e­
rektiğini gö sterm ek o luşunda yatar: "Atina halkını Sok rates'in 
ölüm ceza sını hak ettiğin e ikna etm ek için Sok rat es 'i suçlayanla rın 
hangi savlarının muht em el en kullanılmış olabil eceğini sık sık m e­
rak ed erim " -Memorabilia'nın ilk cüml esidi r bu.3

' Bu günümüz e 
d ek hayatta kalmayı başa ran t ek yap ıt olmadığı için şan slı ol sak bi­
l e, K senophan es amacında hay ran oluna cak d ereced e başa rılı oldu. 
Bi r an için Platon'un Sok rat es açıklama sının zaman içind e y iti rildi ­
ğ ini fa rz ed elim. Bu durumda, At inalıların Sok rat es' i n için ölüm c e­
za sına çarptı rmış olduğu bizim için tam bi r muamma olu rdu ; ama 
bu muamma b iz i  Platonik d iyalogla rın etrafında döndüğü f igü rün 
daha büyük v e  daha d erin muamma sından yok sun b ırakı rdı. K se­
nophan es ' in za fe ri d e  bu ölçüd e b iz im kaybımız olu rdu. 

Öyl ey se, Montaign e birtakım antik kaynaklardan edindiği öğ e­
l eri k end i Sokrat es po rtresin i biçiml endirm ek için bi rl eşt iri r. Yal­
nızca etik m esel el eri d ert ed in en karakt er, Phaidon v eya Devlet'ten 
olduğundan çok K senophan es'in v e  Platon'un ilk yapıtla rının iz le­
rini taşı r. H em Platon h em d e  K senophan es (h er n e  kadar daha zi­
yad e K senophan es ol sa da) Montaign e'in şu iddia sının artalan ının 
öğ el erin i oluştu ru r: 

[AJ  Bilge insan dışarıdaki kalabalıktan uzaklaşıp, içindeki ruhuna in­
melidir ve olan biteni özgürce değerlendirebilmek için ruhunu özgür 
ve güçlü tutmalıdır; ama dış görünüme gelince, kabul edilmiş, yerleşik 
tarzlara ve biçimlere tamamen uymalıdır. Toplum genelde bizim dü­
şüncelerimiz olmaksızın da yapabilir; ama geri kalanını -eylemlerimiz, 

Donald Morrison "On Professor Vlastos' Xenophon", Ancient Philosophy 7 
(1 987): s. 1 9'da "Ksenophanes'in kandırarak Profesör Vlastos'u kendi Sokra­
tes'inin suçlanma bakımından uzlaşımsal olarak aşırı derecede dindar olduğunu 
düşünmeye sevk etmesi bir yazar olarak Ksenophanes'in büyüklüğüne bir övgü­
dür. Memorabilia bir savunma konuşmasıdır ve Ksenophanes izleyicisini tanır. 
Sokrates'in Atinalıların uzlaşımsal tutumlarına hitap edecek olan yönleri ustaca 
vurgulanmıştır ve tartışmalı yönleri de buna uygun olarak vurgulanmamıştır" ya­
nı t ını vermiştir. Morrison haklıdır. Ama bu, Morrison'un çıkarsadığı gibi, Ksenop­
hanes'in Sokrates'inin "gerçeğe benzediği"ni içerimlemez. Ksenophanes'in ama­
cına bakıldığında Memorabilia'nın başarılı olduğunu içerimler. Hepsi bu. 
3 1 .  Ksenophanes, Mem. 1 . 1 . 1 , Ksenophanes, Conversations of Socrates içinde, 
çev. Hugh Tredennick ve Robin Waterfield (Londra: Penguin, 1 990). 
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çalışmalarımız, yazgılarımız, kısaca tüm yaşamımız- toplumun hizme­
tine ve yaygın, ortak fikirlere uygun hale getirmeli ve bunlara adama­
lıyız, tıpkı büyük ve iyi Sokrates ' in yargıçların kararına, hatta hiç adil 
olmayan ve çok haksız bir yargıya karşı gelerek yaşamını kurtarmayı 
reddetmesi gibi . '' 

Ksenophanes 'in Sokra tes'i , tıpk ı P laton'unki gibi, her ne kadar 
De lphoi kahininin bi ldirisini ciddiye a lsa da,-ıı onu, tıpkı Mon taig­
ne'in yap tığı gibi, insan ak lının sınır lar ına dair bir uyarı o larak yo­
rum layan ancak ve ancak Pla ton'dur: 

[C]  B ilgelik Tanrısı 'nın Sokrates'e Bilge unvanını bahşetmiş olduğu 
bildirisi iletildiğinde Sokrates şaşırdı; ve kendisini adamakıllı sorgula­
yıp araştırarak bu i lahi yargıyı temellendirebileceği hiçbir dayanak bu­
lamadı. Kendisi kadar ölçülü, kendine hakim, yürekli, bilgili, hatta 
kendisinden daha güzel konuşan, daha yakışıklı ve ülkelerine daha ya­
rarlı insanlar tanıyordu gerçekten de. En sonunda, yalnızca kendisinin 
bilgili, akıllı olduğunu düşünmemesi bakımından ve Tanrısının öğren­
me ve bilgiye sahip olduğumuz fikrini insandaki tek aptallık kırıntısı 
addetmesi bakımından diğerlerinden ayrıcalıklı ve bilge olduğu; ve en 
iyi bildiği şeyin kendi bilgisizliğinin bilgisi ve yalınlığının da en iyi 
bilgeliği olduğu sonucuna vardı." 

Mon taigne kaynak larından o luşturduğu bu karmaşık der lemeden 
nası l bir fayda sağ lamıştı ? Bu çok -yön lü Sokra tes resmi Mon taig ­
ne'in düşüncesinde ne tür bir ro l oynad ı? Mon taigne'in kendini bi­
çimlendirmesinde bu giri ft karak terin işlevi neydi ? Bu soru lar ı ya­
n ıtlayabi lmek için Mon taigne'in sondan bir öncek i denemesi "Fiz­
yonomi üs tüne"ye dönme liyiz. Deneme son derece karmaşık tır, gö -

32. Montaigne, "Of custom", s. 1 1 8; s. 86F. Sokrates'in kişinin kendine özen gös­
termesinin önemi üzerindeki kapsamlı vurgusu Platon'un ilk yapıtlarının merke­
zindeki bir unsurdur. Memorabilia'nın ilk kitabının başlangıç bölümleri Sokrates'in 
davranışının uzlaşımsal boyutlarıyla ilgili iddialarla doludur. Sokrates'in şehrin 
yasalarına yönelik tutumu için (her ne kadar haksızlık asla ödüllendirilmemelidir 
şeklinde kökten yeni bir ilkeye dayansa da, Sokrates'in mahkemenin kararlarına 
uyma kararlılığıyla sonuçlanan bir tutumdur bu) Montaigne'in kaynağı Platon'un 
Kriton'udur. Hem Platon (Ap. 34a2-3 1 )  hem de Ksenophanes (Mem. 1 .2 .31 -35) 
Sokrates'in Otuz Tıran'a itaat etmemesini tartışır. 
33. Bkz. Ksenophanes'in Apology of Socrates'i, s. 1 4- 1 8. 
34. Montaigne, "Apology tor Raymond Sebond", s. 498; s. 368F. 
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rünüşt e düz ens iz, çoğunlukla da ç el işkil i b ir yapısı vardır, daha g e­
n iş b ir bağlama oturtulması zordur v e  hak ett iğ i öz en e  yaklaşık 
ölçüd e b ir öz enl e tartışılması bu bağlamda olanaksızdır.3

; D iğ er 
ş eyl er in yanı sıra, öğr enm en in eks ikl ikl er in e, s ıradan insanların 
m etan et in e, iç savaşın [çatışmanın ] kötülükl er in e v e  bunun Monta ­
ign e'd e yol açtığı sorun lara, ölüm korkusuna, Sok rat es' in endamı­
na v e  Monta ign e' in k end i yapıtlarının mah iy et in e  atı fta bulunur. 
B izzat fizyonom i d en em ed e  öyl es in e  az görünür k i, b irtakım aka­
d em isy enl er fizyonomin in d en em en in g erç ekt en ana konusu oldu­
ğundan şüph e duyar.36 Haklı olup olmadıklarını gör eceğ iz. 

D en em e  b ekl enm ed ik b ir b iç imd e başlar : "[B ] Sah ip olduğu­
muz f ik irl er in h em en h eps i y etk inl ik v e  it ibar kazanıyor. Bunda b ir 
kötülük yok: böyl es in e güçsüz, yavan b ir çağda k end im iz ink ind en 
daha kötü b ir t er ciht e bulunamazdık. Sok rat es' in sözl er in in dostla­
rı ara cılığıyla b iz e  ulaşan uyarlamasını, yalnız ca bu sözl er in gördü­
ğü evr ens el onaya saygıdan dolayı, yoksa k end i b ilg im izd en ötürü 
d eğ il ,  onay lıyoruz. Şay et bu dön emd e bu tür h erhang i b ir ş ey hasıl 
olsaydı, bundan gurur duya cak çok az insan olurdu." 37 Monta ign e 
g eçm iş in Altın çağı il e ahl ak en çökmüş b ir ş imd i aras ındak i bu za­
mansal karşıtlığı yaşadığı çağı el eşt irm ek için kullana caktır, z ira bu 
çağ art ık doğal olan v e  yapay, zorlama b ir ş ek ild e ş iş ir ilm ey en h iç­
b ir ş ey i  algılayamaz. Doğal v e  yap ay ,  iç v e  dış arasındak i karşıtlık 
Monta ign e' in m etn in in yapısına hükm ed en ana img ey i, bu img e  
h er n e  kadar b ell i b irkaç y erd e görüns e d e, g elişt irm es in i olanaklı 
kıla caktır : Silenus olarak (dışarıdan ç irk in, iç erd ens e b ir "doğa l gü­
z ell ik "  t imsal i) ç iz il en Sok rat es img es in ce iç er iml en en karşıtlık -bu 
35. Ama bkz. Marianne S. Meijer, "Guesswork ar Facts: Connections between 
Montaigne·s Lası Three Chapters ( 1 1 1 :  1 1 ,  1 2  ve 1 3)", Yale French Studies 64 
( 1 983): s. 1 67-1 79. 
36. Diğerleri arasında bkz. Michael Baraz, L'Etre et la connaissance selon Mon­
taigne (Paris: Corti, 1 968), s. 1 85. Montaigne'de "çehre" veya "görünüş" nosyo­
nu ile fizyonomi üstüne denemeye dair bir tartışma konusunda bkz. François Ri­
golot, "Les 'Visages· de Montaigne", Marguerite Soulie, der., La Litterature de la 
Renaissance: Melanges offerts a Henri Weber içinde (Cenevre: Slatkine, 1 984), 
s. 357-370. Ayrıca bkz. Steven Rendall, Distinguo: Reading Montaigne Diffe­
rently (Oxford: Clarendon Press, 1 992). 6. bölüm, "Faces". 
37. Montaigne, "Of physiognomy", s. 1 037; s. 792F. Bundan sonra, bu deneme­
ye yaptığım göndermeleri, hem Villey'in hem de Frame'in baskıs ın ın sayfa numa­
raları n ı  belirterek ana metinde parantez içinde vereceğim. 
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karşıtlık gör ünt üde ol duğu ka dar son derece özg ün olmalarının ya­
nı s ıra y üzeysel biçim de sıra dan olan gör üşlerin de de mevcuttur. 

Sokrates'i Silenus o larak resme den imge Rönesans hümanizmi­
nin bir klişesiy di. Çirkin Sokrates'i İsa'nın m üjdecisine, "t üm Sile­
nus 'ların en olağan dışı olanı"na dön üşt üren eski den kalma bir veci ­
ze de, Sileni Alcihiadis'de (2 2 0 1 )  Erasmus tarafın dan ünlen dirilmiş­
ti.-" Ha lta Erasmus Sokrates'i Aziz Pav lus'la karşılaşt ır dığı Convivi­
um religiosunı'unu Sokrates'e "Sancte Socrates, ora pro nobis "39 

sözleriyle hitap e dilebi leceğini hayal e derek sona er dirmişti. Rabe­
lais, Gargantua'ya yaz dığ ı önsöz de yer ver diğin de ise, bu imgeye 
da ha geniş ölç üde bir yaygınlık kazan dır dı. Rabelais kitaplarının 
tıpkı ("hiç tartışmasız filozofların şa hı olan ") Sokrates'e benze diği­
ni yazar; "ona dışarı dan bakıp, dış gör ün üşüne göre değerlen dirme­
yi " deneyecek olsay dın ız "bir soğan kabuğu ka dar para etmeyecek 
olan " Sokrates'e. Rabelais'ye göre kitapları her ne ka dar gör ün üşte 
saçma sapan ve incelikten yoksun olsa da, "bura da her t ür lezzeti 
bulacaks ınız ... ön ün üz de en y üce kutsallık ları ve en t üyler ürpertici 
gizemleri, üste lik yalnızca din konusun da değil , politika , hatta eko­
nomi konuların da bile, açacak olan gizli bir öğreti bulacaksınız."'0 

"Fizyonomi üst üne "ye dair birçok tartışma, Montaigne'in yal-

38. Bkz. Desiderius Erasmus, Sileni Alcibiadis, Oesiderii Erasmi Roterodami 
opera omnia içinde, 2. cilt, 5. kısım, der. Felix Heinimann ve Emanuel Kienzle 
(Amsterdam: North Holland, 1 98 1 ) ,  s. 1 59-1 90. Erasmus yanı sıra Kinik Dioge­
nes'i, Epictetus'u, Baptist John'la Havarileri de Silenimsi olarak betimler. Nihaye­
tinde Platon'a (Symp. 2 1 5a-b) dek uzanan imge Erasmus tarafından Ksenopha­
nes'e (Symposium, 4. 1 9, 7.7) ve Athenaeus'a (Deipnosophistai, 5.1 88d) atfedilir. 
İmgenin tarihine ilişkin kısa bir tartışma, burada alıntılanan seçme yapıtların 2. 
cildinin 5. kısmında s. 1 59- 1 61 'de yer alan vecizeye ilişkin yayıma hazırlayanın 
notunda bulunabilir. Daha fazla bilgi için bkz. R. Marcel, "Saint Socrate, patron 
de l'humanisme", Revue internationale de philosophie 5 ( 1 95 1 ) :  s. 1 35- 1 43. Ve­
cizenin İngilizce çevirisi için bkz. Margaret Mann Phillips, Erasmus on His Times: 
A Shortened Version of the ''Adages" of Erasmus (Cambridge: Cambridge Uni­
versity Press, 1 967), s. 77-97. 
39. Desiderius Erasmus, Convivium re/igiosum, Desiderii Erasmi Roterodami 
opera omnia içinde, 1 .cilt , 3. kısım, yay. haz. L.-E. Halkin, F. Bierlaire ve R. Ha­
ven (Amsterdam: North Holland, 1 972), s. 254. Erasmus'un özellikle beden ru­
hun mezarıdır fikrine ilişkin olarak Sokrates ile Aziz Pavlus arasında bulduğu 
benzerlikler Platon'un Phaidon'undan çıkartılmıştır. 
40. François Rabelais, Gargantua and Pantagruel, çev. Burton Raffel (New York : 
Norton, 1 990), s. 7, 8. 
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nızca, Si len olarak resmedilen S okrates imgesinin m ükemmel bi­
çimde geli ştiri ldiği Plat on'un Symposium'daki Alkibiades'in k o­
nu şmasını temel aldığını varsayar.4 1  Symposiunı'un M ontaigne'in 
ana esin kaynağı olduğu şüphesiz. Ama e pis oda ya pt ığı g önderme­
de M ontaigne, bildiğim kadarıyla şimdiye dek hiç dikkat çekilme­
mi ş, Ksen ophanesçi bir öğe ortaya atar : "[B ] S ok rates ruhunu d o­
ğal ve sıradan bir devinimle hareket ettirdi. Bir kadın b öyle der, bir 
ç ocuk b öyle der. [C ] Arabacıların, marang ozların, kunduracıların 
ve ta ş ustalarının ağzıyla k onu şur, ba şka hiç kimseninkiyle değil. 
[B ] Onunkiler insanların en sıradan ve en bilindik eylemlerinden 
çıkarsanmı ş t ümevarımlardır; onu herkes anlar. B öylesine sıradan, 
b öylesine orta karar bir biçim altında ["si vyle f orme" 42] onun hay­
ran olunası m ükemmel fikirlerinin saygıdeğerliğini, ulviliğini ve 
ihti şamını asla fark edememi ş olmamız gerekirdi." Buradaki her 
şey Alkibiades'in k onu şmasına aittir,43 ama Alkibiades'in Symposi­
um'daki asıl s özleriyle çar pıcı bir tezat te şkil eden tek bir n okta ha­
riç. Plat on burada Alkibiades'e şöyle dedirtir : "Budalaysanız ya da 
yalnızca onu tanımıy orsanız, savlarına g ülmemek elinizde değildir. 
Ama bu savl arla [Silen ] heykelcikleri gibi açıldıklarında kar şıla şın­
ca, dı ş g ör ün üşlerinin arkasına geçecek olursanız, artık ba şka hiç­
bir savın onların kar şısında anlam ifade etmediğini g ör ürs ün üz." 
Alkibiades yalnızca ç ok ç ok az insanın S ok rates'in içini açı p onun 
ne olduğunu g örmeye muktedir olduğunda diretir -yakın ili şkide ol ­
duğu d ostları arasında onu gerçekten tanıyan tek ki şi olabileceğini 

41 . Örneğin bkz. Joshua Scodel, "The Affirmation of Paradox: A Reading of Mon­
taigne's Essays", Yale French Studies 64 ( 1 983): s. 2 1 1 .  Raymond B. Wadding­
ton, "Socrates in Montaigne's 'Traicte de la phisionomie"' , Modern Language Qu­
arter/y 41 (1 980): s. 328-345, Baraz, L'Etre et la connaissance selon Montaigne, 
s. 1 98 dipnot 44'ü izleyerek benzer bir görüşü dile getirir. 
42. Bu bağlamda "sıradan orta karar" sıfatının işlevine ilişkin mükemmel bir tar­
tışma için bkz. Raymond C. La Charite, "Montaigne's Silenic Text: 'De la phisi­
onomie"', Le Parcours des "Essais": Montaigne 1588- 1988 (Paris: Aux Amateurs 
de livres, 1 989), s. 63. La Charite terimi Latince kökeniyle ilişkilendirir ve tıpkı 
Montaigne'in gözünde bizzat Sokrates'in olduğu gibi, "büyük miktarlarda, bol, 
yaygın bulunma" içerimini barındırdığını öne sürer. 
43. Platon, Symp. 221 d-222e. Sokrates'in daima klişe örnekler kullandığı fikrine 
Platon, G. 491 a-b ve Ksenophanes, Mem. 1 .2.37'de rastlayabilirsiniz. 
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bile iddia eder : "Hiçbirinizin onu gerçekten anlamadığından emin 
olabilirsiniz " (2 16c -d). 44 

Peki bu durumda, Montaigne'in "onu herkes anlar " yargısı ne­
reden kaynaklanır ? Doğrudan doğruya Ksenophanes'ten, So kra­
tes'i daima en yaygın kabul görm üş önc üllerden hareket ederek sav 
geliştiren ve Platon'un (bırakın inanılmayı, kendisini anlamanın bi­
le zor olduğunu d üş ünen) fig ür ün ün tersine, "ne zaman bir sav öne 
s ürse, bir tartışmaya girse, dinleyicilerini, şimdiye dek tanıdığım 
hiç kimsenin yapamadığı kadar başarılı bir şekilde, kendisiyle aynı 
fikri paylaşmaya istekli kılardı.' "; 

Montaigne ikili bir strateji izler. Öncelikle, muhteli f Sokrates 
açıklamalarını kendi belirli amaçlarına uydurmak için birlikte do ­
kur. İkinci olarak, gizemli olmayan bir Sokrates, olabildiğince sıra­
dan, açık sözl ü ve "doğal " bir Sokrates inşa eder. Bu nedenledir ki, 
denemenin merkezi fikirlerinden biri, hilelerden ve ku rnazlıklardan 
[gösterişten ] arınmış, doğal bir insanın en iyi timsali olduğu için 
Sokrates'e hayran olmamız ve ona öyk ünmeye çalışmamız gerekti­
ğidir. Montaigne Sokrates'in doğallığına tekrar tekrar ger i döner: 
"[B ] Sokrates'i İskender'in yerindeyken tahayy ül edebiliyorum 
kolayca ; ama İskender'i Sokrates'in yerine koyamıyorum. 
İskender'e nasıl eylemek gerektiği konusunda ne bildiğini sorsanız, 
'D ünyaya boyun eğdir' yanıtını verir ; ama Sokrates'e soracak olsa­
nız, 'Doğal koşullarıyla uyumlu bir insanın yaşamını s ür ün' yanıtı­
nı alırsınız ; çok daha genel, daha önemli ve daha meşru bir bilgi.'' 46 

Ksenophanes Sokrates'in öz-denetimini (eyKpan:w) onun en 
önemli erdemi addetti ve arete'nin temeli (Kpr17dç) olarak tanımla ­
dı (Mem. 1.4.4-5). Montaigne de So krates'in doğaya uymasını ve 
g üc üne göre edimde bulunmasını olanaklı kılan erdem olarak kabul 
ett iği öz-denetimini vurguladı: "[B ] O da her zaman ta kendisi ol­
du ve kendisini n ükteli sözlerle değil, mizacıyla en zorlu, en çaba 

44. Alıntı Alexander Nehamas ve Paul Woodruff, çev., Plato: "Symposium" (lndi­
anapolis: Hackett, 1 989)'dan. 
45. Ksenophanes, Mem. 4.2. 1 4- 1 5. Ayrıca, bizzat Ksenophanes Silen motifini 
kullanmış olsa da, bunu Platon'un yaptığı tarzda geliştirmediğine de dikkat etme­
miz gerekir: Bkz. Symp. 4.1 9, 7.7. 
46. Montaigne, "Of repentance", s. 80; s. 61 4F. 
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gerektiren güçlülük mertebesine yükseltti. Daha kesin bir i fadeyle, 
h içb ir şeyi yükseltmedi, yüceltmedi , daha z iyade, güçlü olmayı, sı­
kıntıları ve güçlükleri yere ser ip kendi doğal ve özgün mertebesine 
geri getirdi ve onları bu mertebeye tabi kıldı" ( 1 037; 793 F). Ama 
her şeyin ötesinde, Ksenophanes So krates'in dostlarına alabildiğin­
ce faydalı ve yardımcı olduğunu kanıtlamaya k ararlıydı. Çoğunluk­
la düşüncelerin i kend is ine saklayan ve arete'nin ne olduğunu önce­
likle kendis i anlamak üzere tasarlanmış sorular soran Platon'un ka­
rakterin in ters ine, Ksenophanes'in karakteri "her etk inlikte ve her 
şekilde öylesine yardımcıydı ki, meseley i değerlendiren ve doğru 
hesaplayan herhang i b irinin, So krates'le arkadaşlık etmekten ve 
herhang i bir yer ve koşulda zamanını onunla geçirmekten daha ka­
zançlı hiçb ir şey olmadığını anlaması gerek irdi."47 Bu Kierkega ­
ard'ı çileden çıkardı : "Ksenophanes Sokrates'te O"(ı)<ppo crı'.ıv rı [ılım ­
lılık, ölçülülük, özdenetim ] ter imind e işaret edilen doğal sı nır layıcı 
etken ve özgürlüğün güzel, ahenkli bütünlüğünü resmetmedi, bu­
nun yerine, kiniklik ve burjuvaca bir estetik yoksunluğunun, yon­
tulmamışlığ ın kaba saba bir bileş imini resmetti ... İyinin yerine fay­
dalıy ı, güzelin yerine faydacıyı bulduk."'H Ne var ki, bu bakımdan 
Montaigne'in kend i resminde yansıyan Platon'un imgesi değil 
Ksenophanes'inkidir : "[B ] Yumuşak ve alışıldık , sıradan bir tavırla 
en faydalı konuları ele alır [utiles discours]" (s. 1 038; s. 793 F).49 

47. Ksenophanes, Mem. 4. 1 . 1 .  Mem. 4'ün büyük bölümü aslında Sokrates'in 
dostlarına ne denli wq,Oı.ıµoç'i ("faydalı") olduğunu tanıtlama çabasıdır. wqıiAtµoç 
ve yananlamları na yapılan göndermeler kadar t6 cıuµqıipov'e ("faydalı/ çıkar yol/ 
yararlı fiki r") yapılan göndermelere de s ıkça rastlanır. 
48. Kierkegaard, Concept of lrony, s. 24-25. 
49. "Yumuşak ve sıradan bir tavır"a yapılan gönderme Ksenophanes'in Apology 
of Socrates'ine, s. 27, bir gönderme olabilir: "Tasasız bir görüntü, tavır ve tutum­
la ayrıldı." "Tasasız" (qım6p6ç) konusunda bkz. aşağıda 62. dipnot. 

Bu noktada Sokrates'in basitliğini Cato'nun ihtişamından ayırmakla ilgilenen 
Montaigne'in aslında "[B] hiçbir boş hayale kapılmayan ve amacı bizi yaşama 
gerçekten ve daha yakından bakan şeyler ve ilkelerle donatmak olan" ve Gato gi­
bi "[B] daima muhteşem atın ın  üstünde" olmayan (s. 1 037; s. 793F) bir insan ola­
rak" Sokrates tasvirini ,  Lucan' ı n  Pharsa/ia'sı ndan (2.38 1 )  yaptığı bir alı ntıyla 
açıklığa kavuşturur; bu alıntıda aslı nda Lucan' ın bizzat Cato'yu betimlemekten 
başka bir amacı yoktu! Alı ntı ise şöyledir: "servare modum, finemque tenere, / 
Naturamque sequi" ("Aracına sarıl, amacımızı unutma, /  Ve doğayı izle). Bu Mon­
taigne'in daha sonra tekrar eğileceğimiz "gizli" ödünç alma pratiğinin ("[C] başka 
bir görünüme büründürüp değiştirerek [alıntıları] yeni bir hizmete sokma" pratiği­
nin [s. 1 056; s. 809F]) bir örneğidir. 
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Montaigne'in Sokrates'i bileşik kaynakla ra ve bileşik bi r ka rak ­
te re sahipti r. Hem Silenik'ti r hem doğaldı r, hem özdenetimlidi r 
hem başkala rına faydalıdı r, hem alışılmadıktı r hem anlaşılması ko ­
laydı r. Kanımca bu Montaigne açısından bilinçli bi r st ratejinin ü rü ­
nü ve yapıtla rında önemli bi r rol oynuyo r. Montaigne'in kendisi 
kaynakla rını şöyle değe rlendi riyo r: "[B ] Be reket ve rsin ki, bilin ­
meye ve dünyaya bi r model olarak sunulmaya en değe r insan aynı 
zamanda hak kında en kesin bilgile re sahip olduğumuz bi r insan. 
Şimdiye dek yaşamış en açık gö rüşlü insanla rın tuttuğu ışık altında 
tanıyo ruz onu; hak kında sahip olduğumuz tanıkla r doğ ruluk ve yet ­
kinlik bakımından mükemmel " (s. 1 037; s. 793 F).50 Ama ne va r ki, 
bu açıklama, anladığımız kada rıyla, Sok rates'in gö rüşle rini "a rtık 
yaşantılayamayacağımız " için "kendi bilgimize dayana rak " değil , 
ama zaten ev rensel açıdan itiba r gö rme noktasına ulaştıkla rı için 
tasdik ettiğimizi iddia eden denemenin açılış bölümüyle çelişi r. Ya ­
nı s ıra, Montaigne'in kaynakla rından hiçbi rine tam anlamıyla gü­
venmiyo r gö ründüğü ge rçeğiyle de çelişi r. Bu, deneme boyunca 
Montaigne'in yavaş yavaş, Platon ve Ksenophanes'in gö rüşle rini 
olduğu kada r Cice ro ve Pluta rk'ın tanıklıkla rını da bi rleşti ren yeni 
bi r bileşik Sokrates imgesi inşa etme ge rekçesinin pa rçasıdı r kesin ­
likle. 

"Fizyonomi üstüne " ça rpıcı bi r denemedi r çünkü bu tü r çelişki­
le rle -ve bi razdan ka rşılaşacağımız diğe rle riyle - doludu r. B u  çel iş ­
kile r ne anlama geli r? Bence Montaigne bu çelişkile ri, Sok rates'in 
"tanıkla rı "nın i fadele rini so rgulamadan kabul etmeme konusunda 
bizi uya rmak için kullanı r. Alkibiades'in Sokrates'i Silen heykelci ­
ği ola rak betimlemesinin bile "Silenik " bi r tasvi r ola rak okunması 
ge reki r: So rgulanmadan doğ ru diye kabul edilemez; anlamlandı rı ­
labilmesi için deşifre edilmesi ge reki r. Bu denemede hiçbi r şey gö ­
ründüğü gibi kabul edilemez; ne Sok rates'in ne de Montaigne'in 
50. Rendall, Distinguo, Sokrates'in iyi tanıdığımız bir karakter olduğunu içerimle­
yen bu pasajın, iç yönlerinin dış yönlerinden kökten farklı olduğunu içerimleyen 
Silen olarak Sokrates imgesiyle çeliştiğini öne sürer. Rendall, Montaigne'in enin­
de sonunda iç ve dışın birbiriyle örtüştüğünü öngören " fizyonomi ilkesi"ni onayla­
dığını ve "Sokrates'i genel kuralın bir istisnası kabul ettiğini" iddia etmeyi sürdü­
rür (s. 1 03). Rendall'ın it iraf ettiği gibi bu karmaşık bir durumdur, bunu ileride da­
ha ayrıntılı ele alacağız. 
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muht elif öyk ül eri, hatta Montaign e'in k endi yazma biçimi bil e. So­
nuçta, "[B ] kurnazl ıkla inc eltilm emiş, şişirilm emiş ve abart ılmam ış 
hiçbir t ılsıml ı söz ü [zarafeti, çekicil(�i] algılama "m ıza olanak tan ı­
mayan , "doğal ve yal ın bir ş ekild e ak ıp gid enl erinins e bizimki ka­
dar inc elikt en yoksun bir bak ıştan kolayca kaçt ığı" bir d ünyada ya­
şad ığ ımıza gör e, gör ün üş e  nas ıl g üven ebiliriz ki ? "Oysa bu gözd en 
kaç ırd ıklar ım ız hoş, zarif ve gizli bir g üz elliğ e sahiptir ; onların saç­
t ığ ı  gizli ış ığı k eşf ed ebilm ek için aç ık ve saf bir bak ışa (görm e g ü­
c ün e) ihtiyac ım ız var. Bug ün doğall ığ ı aptall ıkla bir tutan ve bir 
s erz eniş m es el esi halin e g etir en biz d eğil miyiz ?" (s. 1 037; s. 
793 F). 

Montaign e d ünyam ızı yaşam ın daha basit ve daha içt en olduğu 
daha eski bir zamandan ay ırmak için d e  Sokra tes'i kurnazl ıkla ha­
r ek et ed en biri olarak d eğil, doğaya gör e, doğan ın buyurduğu bi­
çimd e yaşayan bir kişi mod eli olarak sunar : "[B ] Sok rat es ruhunu 
doğal ve sıradan bir d eviniml e har ek et ettirir ... D ünyam ız yaln ızca 
göst eriş için, gör ün üm için biçiml enmiştir ... Bu insan k endisin e 
hiçbir boş hayal kurmad ı.. H er birimiz d üş ünd üğ üm üzd en daha 
z enginiz, ama borç almak ve dil enm ek üz er e y etiştirildik; k endimi­
zinkil erd en çok başkalar ın ın kaynaklar ın ı kul lanmam ız öğr etildi 
biz e" (s. 1037-1038 ; s. 793 -794F). 

H em öz eld e Montaign e'in d enem esiyl e h em d e  g en eld e fels efi 
bir m es el e  olarak k endini biçiml endirm eyl e bağlant ılı olarak, Sok ­
rat es ' e  b el bağlaman ın başl ı baş ına, k endimizinkind en çok başkala­
r ın ın kaynaklar ın ı kullanma durumu olup olmad ığ ın ı  sorabiliriz p e­
kala. Bir f els ef eci y eni, bi reys el bir yaşam tarz ın ı  di ll endi rm ey e ça­
l ış ıp, yin e d e  mod el olarak bir başkas ına bağl ı kalabilir mi ? Bağ ım­
l ılık n e  zaman tak lit olu r? Ama Montaign e bu sorular ı sormam ıza 
f ırsat verm ez. Hatta bu so rular ı form üll eştir ebilm emizd en önc e bi­
l e, öğr enm ey e, Sok rat es'in hiç ihtiyac ı olmad ığ ın ı ön e s ürd üğ ü  öğ­
r enm ey e  sald ırmaya baş lam ışt ır çoktan: "[B ] Onu yarg ılayanlar ın 
ön ünd e yapt ığ ı  sa vunmaya bak ın bir h el e  ... Sanattan veya bilim ler­
d en öd ünç al ınm ış n e  var : hiçbir ş ey; en sa fdil kişi bil e Sok rat es'in 
sanat ve biliml erin a raçlar ın ı  ve g üc ün ü  taş ıd ığ ın ı  alg ılayabilir ... İn­
san doğas ın ın k endi başına n el er e  kadir olabil eceğin i göst er erek 
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ona büyük bi r iyilik ya ptı kesinlikle" (s. 1038 ; s. 793 -794F ). Öğ­
renme Sokrates'e hiç bir f ayda sağ lamıyordu ; bi ze ise kesinlikle za­
ra rlı ola bilir . Mont aigne öne sü rdüğü bu noktayı kanıtlamak için 
Protagoras' ın so fistle rden bilgi edinmeyi kınayan pasajını ne re­
deyse noktasına virgülüne dek yinele r; ve ruhun besininin, öğ ren­
menin büyük bi r bölümünün "satın a ldığımı zda ... boğa zımı zı tıka­
dığı. .. bi zi tedavi ediyor gö rünerek bi zi zehirlediği " sonucuna ula­
şı r (s. 1 039; s. 794F).5 1 

Montaigne Cicero'ya getirdiği bir eleşti ri aracı lığıyl a öğ renme­
nin [bi lgilenme ] y ararsı zlığını açıklığa kavuştu ru r: "[C ] Tuscu­
lans' ı  okumadan önce ölseydim, daha mı mutsu z ölü rdüm ? Hiç 
sanmam" (s. 1039; s. 793 F ). Ama yalnı zca bi r say fa öncesinde, 
"ye ryü züne inmek için zamanının dolmasını bekleyen " insan bi lge­
liğini gökyü zünden getiren f igü r ola rak Sokrates betimlemesi için 
tam da (Cice ro'nun ) bu ya pıtının yetkin liğine bel bağ lamıştır (s. 
1 038 ; s. 793 F ).;2 Tam da tartışıyor olduğumu z kimsenin bi r başka 

çelişkisi i le karşı ka rşıyayı z. Öğ renime ve ö ze llikle de Cice ro'ya 
güvenecek miyi z yoksa güvenmeyecek miyi z? Montaigne bir ke z 
daha, beli rgin pratiğinin bu denemeyi anlamak için ihtiyaç duydu­
ğumu z şeyi ka rşılamaya bileceği konusunda bi zi uya rıyo r gi bi gö­
rünmektedi r. 

Öğrenmeye yönelik sa ldırı devam ede r. Montaigne şimdi de, ça­
ğının "[C ] en sıkı, en bilge" ya zarla rı a rasında bile y aygın olan a z  
sayıda iyi sav etra fında birçok değe rsi z sav bi rikti rme pratiğine sal ­
dırır : "[C ] Bunla r bi zi kandı rmaya yönelik sö z oyunla rından başka 
bir şey değil."_ Ke z� bu rada da, öğ renme bilgeliğe götü ren bir araç -
51.  Sağlık ve hastalık arasındaki karşıtlık bu deneme için olduğu kadar genelde 
Montaigne'in yapıtı için de önemlidir; örneğin bkz. s. 1 038 (s. 793F), s. 1 039 (s. 
794F), s. 1 041 (s. 796F). s. 1 043 (s. 797F). s. 1 049 (s. 803F). Ama Montaigne 
özellikle burada, faydalı tıp olarak benimsediğimiz şeyin daha ziyade zehirli olup 
çıktığı fikrinde diretir ve bunu hem öğrenmeye hem de iç savaşa uygular. Pla­
ton'un Protagoras' ın ın  bu pasajına ilişkin ayrıntılı bir tartışma için bkz. 3. bölüm 
s. 1 48-1 50. 
52. Bkz. Scodel, "Affirmation of Paradox", s. 230. Scodel Montaigne'in Tusculan 
Disputations eleştirisinin, Montaigne'i doğayı doğru izleyen tek kişi olarak ayırır­
ken Sokrates'in doğayı izleme yolunun bir eleştirisini içerimlediğine inanır. Sco­
del, Sokrates'in bu denemede gerçekten de Montaigne'in karşıtı olduğu sonucu­
na ulaşır. Ben tartışmamda, Montaigne'in Sokrates'e yönelik tutumunun çok da­
ha olumlu olduğunu göstermeye çalışacağım. 
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tan çok bir engeldir. Bu noktada , "Apolog y f ar Ra ymond Se­
bond"un merke zi temas ı olan kuşku culuğun bir başka i f adesi yle 
karşılaşt ığımı zı düşünme ye başla yabiliri z  pekala.53 Ama bu u zun 
süren bir i zlenim değildir: Montaigne'in pratiğe ve henü z suçlamış 
olduğu ya zarlara yönelik tutumu beklenmedik bir biçimde değişir: 
"[B ] Ama bu fa ydalı bir şekilde yapılabildiği ölçüde onları daha 
fa zla teşhir etmek istemi yorum." Kendisi de zaman zaman buna da­
hil olabilmektedir : "[C] Bu kitapta muhteli f yerlerde bundan yete­
rin ce var, ya ödünç alınmış ya da ö ykünme biçiminde " (s. 1 039-40; 
s. 795F).54 Yorumlama süre cine girmiş olduğumu z denemede de ki­
mi "değersi z savlar " olabilir hatta (kim bilir ?). Bunlara karş ı ken­
dimi zi korumak, gelişigü zel bir şekilde okumamak, şe yleri, Monta ­
igne'in nesrini ve ya nesrinin inşa ettiği benliği bile göründüğü gi­
bi , olduğu hali yle, kabul etmemek tamamen bi ze kalmıştır. 

Öğrenme ye yönelik saldır ı -kendisinin sürekli yaptığı al ıntılar, 
gönde rmeler ve in celikli tartışmalar ışığ ında bak ıldığında Montaig ­
ne 'in son dere ce hassas olduğu- sıradan insanlara dair bir övgü ye 
dönüşür. Sıradan ve eğitimsi z insanlar "[B ] ne Aristoteles'i ne de 
Cato' yu, ne örnek davranışı ne de düşünme usulünü bilir. Doğa on­
lardan her gün, okullarda bö ylesine ö zenle öğrendiklerimi zden da­
ha sa f ve daha sağlam bir biçimde kararlı lık, sadakat ve da yanma 

53. Örneğin bkz. Montaigne'in şu sorusu: "[AJ Varro ve Platon'un bu kadar çok 
şey bilmekle ne fayda sağladıklarını varsayabiliriz? Bu onları insanın sıkıntıların­
dan kurtardı mı?" (s. 487; s. 358F). Her ne kadar "Apology lor Raymond Se­
bond"un barındırdığı kuşkuculuğun bir bölümü bilgi erdemdir şeklindeki Sokratik 
görüşe yansıtılabilse de ("[Al bilginin tüm erdemlerin anası olduğuna ve tüm ah­
lak, karakter bozukluklarının bilgisizliğin sonucu olduğuna ... inanmıyorum") , 
Montaigne'in bu savla ilgili yorumu ("[AJ şayet bu doğruysa, uzun bir yoruma ta­
bi" [s. 438; s. 3 1 9F; karş. s. 488; s. 359F). Montaigne'in burada "bilgi"yle, yapıtı 
boyunca sürekli olarak haiz olmasından ötürü Sokrates'e övgüler yağdırdığı ken­
dini tanımayı [kişisel bilgi) değil , okullardaki öğrenimi kastettiğini akla getiriyor 
(karş. s. 498; s. 368F ve s. 501 ;  s. 370F: "[AJ şimcliye kadarki en bilge insan, ken­
disine ne bildiği sorulduğunda, buna, hiçbir şey bilmediğini çok iyi bildiğini 
söyleyerek yanıtlamıştır"). 
54. Bkz. Montaigne, "On some verses of Virgil", s. 875; s. 667F: "[BJ Şimdi öy­
künmeci ve taklitçi bir doğam var ... Dikkatle değerlendirdiğim herkes rahatlıkla 
bende kendisinden bir şey bırakabilir. Değerlendirdiğim, gaspettiğim şey: aptalca 
bir yüz, istenmeyen, tatsız bir yüz buruşturma, komik bir konuşma şekli. Daha 
çok da karakter bozuklukları : bir kez bana saplandılar mı, yapışıp kalırlar ve sil­
kelenmeden gitmezler." 
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gü cüne yaslanan amelle r çı ka rı r" (s. 1 040; s. 795F). Bel ki de bu in­
sanla r Montaigne 'in çağında So krates' in yegane ge rçe k izleyi cile­
ridi r. Ama Montaigne g örünüşte beli rgin olan bu no ktanın peşine 
düşmez. Bunun ye rine, iç savaş ve ona eşli k eden veba sı rasında ki 
yaşamına bi r açı klama geti rebilme k ama cıyla konuşmasına ne re­
deyse alela cele a ra ve ri r; ve an ca k  bu yeni konuya iliş kin titiz ve 
kapsamlı bi r ta rtışmadan son ra, öğ renme konusuna ge ri d öne r (s. 
1 048; s. 802 F). 

Montaigne o kuyu cula rının çoğu iç savaş konusunda ki pasajı bi r 
bütün ola ra k  denemeyle bi rleşti rme kte zo rlanı r.55 Ama aslında sa­
vaş ta rtışması bi r dizi önemli ge re kçeye hizmet ede r. Bi rin cisi, iç 
savaşın F ransa'da ya rattığı se f alet, denemenin başlangı cını oluştu­
ran Montaigne'in dünyasında ki şeyle rin doğal düzeninin bozulma­
sının meta foru ola ra k  işlev g örü r. İ kin cisi, te k bi r ül keyi kendi 
içinde b ölen bi r savaş fi kri, i ki ya da daha fa zla pa rçasının bi rbi rine 
ka rşı savaşa gi rmesiyle psi kolo ji k ola ra k  yı kıma uğ ramış benli k 
imgesinin daha büyü k ölçeğe taşınmış halidi r. Montaigne'in henüz 
övgüle r yağdı rmaya başladığı sı radan insanla r ve So krates b öylesi 
psi kolo ji k  bi r iç savaştan ku rtulmuştu r: "doğa"ya bağlı kala ra k ve 
"ku rnazlı k"tan [g öste rişten ] kaçına ra k, a rala rında ki çatışmadan sa­
kına ra k te k bi r bütünü muha faza ede rle r. Üçün cüsü, iç savaş Mon­
taigne 'e uç koşulla rda kendi öz-denetimli dav ranışını tanımlama ve 
dolayısıy la "te k konusu" addettiğini bildiğimiz şeyi, kendisini , de ­
nemeye katma fı rsat ını ve ri r. Savaşın be rabe rinde geti rdiği tüm so­
runla r esnasında Montaigne'in kendisi, kendi açı klamasına g öre, 
tuta rlı bi r biçimde ölçülü olmayı başa rmıştı r; bu nedenle, de r, "[B ] 
Ölçülülüğün bu tü r rahats ızlı kla rda yol açtığı dezavantajla rı başıma 
doladım ... Ghibellines'le r için bi r Guelph'tim, Guelph'le r için de 
bi r Ghibelline'idim" (s. 1 044; s. 798F). Tıp kı bi r Silen gibi farklı 
55. Metinde iç savaşa ilişkin malzemenin, denemenin 1 586'daki i lk kaleme al ın ı ­
şı ndan yaklaşık b ir  yı l sonra eklendiğini içerimleyen kademeli gelişimine dair i l ­
ginç bir açıklama A. Tournon, Montaigne: La Glase et l'essai (Lyon: Presses Uni­
versitaires de Lyon, 1 983), s .  274-275, tarafından ortaya atı l ı r. Tournon deneme­
nin farklı pasajların ı ,  özellikle de iç savaş tartışmasını birbiriyle i l işkilendiremedi­
ği için o görüşü geliştirdiğini ileri sürüyor. Ama bu, Montaigne'in denemeyi bir ke­
rede yazmış olduğunu göstermez. Gelgelelim, denemenin farklı kısımların ın tü­
münün, renkli çeşitliliklerinde bizzat denemelerden pek de farklı olmayan bir şe­
kilde, ortak bir örgüyle dokunduğunu gösterir. 
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insanlara farklı veçheler sunsa da 56 ülkesine ihanetle resmen suçlan ­
madı asla : " [B ] Asla yasalara karşı gelmedim, şayet herhangi b iri 
beni dava etm iş olsaydı benden daha suçlu bulunurdu " diye yazar (s. 
1 044; s. 799F), pekala Ksenophanes'in Memorabilia 'sına bi r başka 
gönde rme olabilecek ve kendisin i Sokrates'le özdeşleşti rme (dene­
me devam ettikçe bu daha da açıklık kazanır) sayılabilecek şekilde. 57 

56. "[8] Evimin hali ve yakınımdaki insanlara ilişkin malumatım bir yönüyle beni, 
bir yönüyle de yaşamımı ve eylemlerimi sundu" (s. 1 044; 798F). Montaigne ba­
zen tutarsızlığa yakınlaşan kişiliğinin birçok yönüne ve kendisini tüm karmaşıklı­
ğıyla sergileme niyetine sık sık gönderme yapar. Örneğin bkz. "Of the art of dis­
cussion": "[8] Daha da ileri gidip aklımızın ve düşünme biçimimizin büyük ölçüde 
şansın rehberliğinde olduğunu söyleyeceğim. İstencim ve akıl yürütmem rüzgar­
la savrulur, kah o yöne kah bu yöne; kontrolüm dışında oluşan bunun gibi pek 
çok hareket var. Aklım gün be gün değişen tesadüfi dürtülerin etkisinde" (s. 934; 
s. 71 3F). Yanı sıra, "[C] Kendimi önde ve arkada, solda ve sağda, tüm doğal hal­
lerimde sundum" (s. 943; s. 721 F). Montaigne'in kendisini çok yönlü ve hat1a ba­
zen tutarsız olarak tanımladığı gerçeğinin, bizzat kendi portresinin tutarlı ve bü­
tünlüklü olmasını engellemediğini söylemek bile gereksiz. "Karakter bozuklukla­
rı" "erdemler"ini bulanıklaştırmaz; aksine, Nietzsche'nin büyük besteciler için ta­
hayyül et1iği biçimde, onlara daha büyük bir değer, daha fazla bir canlılık kazan­
dırır: "Bir sanatçı olarak kişinin güçsüzlüğünün düzenlenmesi. -Şayet güçsüzlük­
lere sahip olmaya mahkumsak ve nihayetinde bu güçsüzlükleri bizim üzerimizde 
düzenlenmiş yasalar olarak kabul etmek zorundaysak, o zaman, herkesin yine 
de güçsüzlüklerini erdemleri karşısında daha belirgin hale geti rebileceği ölçüde 
yeterli sanatsal güce sahip olmasını ve güçsüzlükleri aracılığıyla bizi erdemlerini 
arzu etmemizi olanaklı kılmasını dilerim: Ancak büyük besteci ler bu ölçüde i stis­
nai bir gücü haiz olmuştur. 8eethoven'in müziğinde incelikten yoksun, söz dinle­
mez, tahammülsüz bir tona, Mozart'ın müziğinde azla yetinmek zorunda olan alt 
tabakadan, alçak gönüllü insanların neşeliliğine, Wagner'in müziğinde de en sa­
bırlı dinleyicinin bile sükunetini yitirmeye başladığı sarsıcı ve sıkıştırıcı bir perva­
sızlığa ne de sık rastlanır. Ama tam da bu noktada, gücünü yeniden hisset1irir, bu 
diğerleri için de aynıdır; güçsüzlükleri aracılığıyla hepsi de, bizde erdemlerine yö­
nelik doymak bilmez bir açlık ve müzikal tinin, müzikal güzelliğin ve müzikal iyili­
ğin her damlasına on misli daha duyarlı bir damak üretmiştir'' (Daybreak: Tho­
ughts on the Prejudices of Morality, çev. R. J. Hollingdale [Cambridge: Cambrid­
ge University Press, 1 982], 2 1 8; Samtliche Werke: Kritische Studienausgabe, 1 5  
cilt, der. Georgio Colli ve Mazzino Montinari [8erlin: De Gruyter, 1 980], 3 :  1 93-
1 94). İyi bir tartışma için ayrıca bkz. Françoise Joukovsky, "qui parle dans le liv­
re 1 1 1  des Essais?", Revue d'histoire litteraire de la France 88 (1 988): 81 3-827. 
57. Ksenophanes, Mem. 4.8.9: "Haksız yere ölürsem", der Sokrates, "bu, beni 
haksız yere ölüme yollayanların ayıbını kanıtlayacaktır. Zira haksız olmak utanı­
lası bir şeyse şayet, haksızlık yapmak bizzat, nasıl olur da utanılası bir şey olmaz 
ki?" Ama Montaigne'in Euthyphron'un şu ifadesine gönderme yapıyor olması da­
ha muhtemel: "Şayet [herhangi bir kimse] beni suçlamaya çalışacak olsaydı, sa­
nı rım onun zayıf noktalarını bulurdum ve duruşmadaki konuşması benden çok 
kendisi hakkında olurdu" (5b7-c3; çeviri G. M. A. Grube'ye ait, çev. Plato: Five Di­
alogues [lndianapolis: Hacket1, 1 98 1  ]). 
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İnsanla r onun hakkında ne de rse desin kendisini asla mazu r gös­
te rmediğini beli rte rek sü rdü rü r  konuşmasını Montaigne : "[C ] Bi r 
suçlamaya ma ruz kaldığımda, yanıt ve rmeye değmez bulup tümüy ­
le sessiz kalmadığım takdi rde, sanki he rkes içimi en az benim ka­
da r be rrak bi r şekilde okuyo rmuşçasına, suçlamayla hesaplaşmak 
için üstüne üstüne gide rim, hatta i ronik ve alaycı bi r iti ra fla o suç ­
lamayı daha da gelişti ri rim" (s. 1 044; s. 799F). Kanımca, i roni ve 
istihzaya yapılan gönde rme Montaigne 'in bu çalışmasındaki ama­
cının , tıpkı baştan sona Denemeler'de olduğu gibi, kendisini Sok­
rates'e benzetmek olduğuna dai r ilk beli rgin ipucudu r. Özellikle de 
iç savaşın kendisi için ya rattığı so runla rdan çıka rdığı sonuçla r Sok­
ratik kendine -yete rliliği çağ rıştı rdığı için güçlü bi r ipucudu r: "[B ] 
Kendimi kendime teslim etmenin ve kendime duyduğum ihtiyacın 
en kesin şey olduğunu fark ettim ; bi r gün kendimi soğukkanlı bi r 
şekilde talihin kolla rına bı rakmam ge reki rse, o du rumda çok daha 
güçlü bi r şekilde yalnızca kendimden medet uma rım, kendime 
bağlanı rım ve kendime çok daha f azla eğili rim." [C ] He rkes ken ­
dinden başka başka ye rle re ve geleceğe koşuyo r hızla , çünkü hiç 
kimse henüz kendisine ulaşabilmiş değil" (s. 1045; s. 799F). Basit 
ve eğitimsiz sı radan insanla rdan tüm fa rklılığına rağmen Montaig­
ne de Sok rates 'ten bi r pa rça ba rındı rı r. 

Sonunda Montaigne iç savaşın kendisini iki de rsi zihn ine Kazı­
yan "[B ] ya rarlı so runla r"a ("utiles inconveniens") ga rk ettiğini 
kav ra r. Öncelikle , kendi akılsal güçle ri yete rsizlikle rini kanıtlamış 
olduğu için "[B] sille tokat" , kendi içine kapanmayı , kendisine bağ­
lı kalmayı öğ reti rle r ona : "[B] Uzun bi r sü redi r sıkıca tutunmayı ve 
dışa rdaki şeyle rden uzak durmayı nasihat etmekteydim kendime ; 
ama yine de , gözle rimi bi r ta ra fa çevi rmeye devam ettim. Eğilim, 
büyük bi r insana ait f aydalı bi r söz , hoş bi r teşvik beni cezbeden" 
(s. 1045 ; s. 8 00F). Savaşın tehlikele ri ona düşüncele rini kendine 
saklamanın avantajla rını göste rdi. İkincisi, yaşadığ ı güçlükle r gele ­
cekteki daha kötü güçlükle re bi r hazı rlıktı ; bi r güçlüğün va r olduğu 
ye rde , diğe rle ri, muhtemelen daha kötüle ri de olasıdı r. Çektiği sı ­
kıntıla r "[B ] iyi günle rde yaşama biçimimi kısıtlamayı ve yaşamı­
mı olayla rın yeni haline gö re düzenlemeyi öğ retti bana . Ge rçek öz -
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gü rlük kişinin kendisini he r şeyi göğüsleyecek şekilde denet leme ­
sidi r" (s. 1 046 ; s. 800F). 

Montaigne he r iki du rumda da, suçluluk duyduğu kimi doğal 
eği limle rin ye rine gu ru r  duyabi leceği öğ renilmiş da vranışla rı koy ­
mada başa rılı oldu. Ama ka rakte rinin ıslahına yaptıkla rı katkı dışın ­
da sa vaşın ya rattığı sık ıntı la r  çok önem li bi r de rs de içe riyo rdu : te­
sadü fi o lay la rın doğal zayı f lıkla rı ayıklamaya ve kişinin kendi için­
de bi r denge ku rmasını sağlamaya, daha öncekinden daha iyi bi r 
benliğin inşa edi lmesine ya rdımcı o labi lecekle rini göste rmişle rdi. 
Yaşama sanatının malzemesi he rhangi bi r ye rden elde edilebili r. 
Ay rıca , Montaigne'in yaşadığı sıkıntıla rı daha fa rklı bi r benlik inşa 
etmek yönünde kullanması, daha iyi bi r ha le geti rebilmek için ken­
di doğası üze rinde çalışması ge rektiğini göste ri r. Ama bu onu , so­
nunda şimdi te kra r döndüğü "[B ] o rta lıkta gezinen sı radan insan­
la r"dan ayı rı r. Bu insan la rın bu tü r de rs le re ihtiyacı yoktu r. Onla r 
nası l olacağını öğ renmeden de iyi ve asil da vranı rla r. Öğ renme bi r 
kez daha doğanın ka rşıtı olu r çıka r: "[B] Doğa'yı te rk ettik ve ona 
bi r de rs ve rmek istiyo ruz, bizi o kada r mutlu , gü venli bi r şe kilde 
yönetmiş, bize kıla vuzluk etmiş olan doğaya" (s. 1048; s. 803F). 

Ama böyle olsa da ve öğ renmenin doğanın ka rşıtı olduğunun 
açıklanmış olması ge rçeğine rağmen Montaigne şöyle de r: "[B] 
doğanın öğ retisinin iz le ri ve imgesinden a rta kalan çok az şey ce­
haletin ya ra rına şu kaba saba, incelikten yoksun insan gü ruhunun, 
ayaktakımının , zihnine kazınmış; öğ renme gün be gün gidip ödünç 
alınmakla , mü rşitle rine ka ra rlılık, masumiyet ve dinginlik model le­
ri sunmakla sını rlı" (s. 1048; s. 803 F). Başka bi r deyişle , doğa l eği­
lim le r  gene lde öğ renilen eğilimle rden daha üstün gö rünse de , eği­
timsizle rin basitliğinden yoksun olan insanla rın, içinde bulunduk­
la rı yoz çağda yiti rdik le ri doğal eği lim le ri yeniden kazanmak için 
öğ renmeye başvu rmala rı zo runludu r. 

Montaigne'in te reddüt le ri bi r ka rışıklık ya ratmış gibi gö rünü­
yo r. Şayet doğanın ele geçi rilmesi bu denli zo rsa , onu bu denli yi­
ti rm işsek , Montaigne nasıl olu r da onu tek ra r  kazanabileceğimizi , 
Sok rates ö rneğinden esinlene rek doğayı izleyebileceğimizi ve sahi­
den kendimiz olabi leceğimizi düşünebili r? Montaigne'in öne sü r-
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düğü gibi öğ renme bu a rayışa ya rdımcı olabili rse, öğ renmeye niçin 
bu denli acımasızca saldı rmaktadı r? 

Ama M ontaigne bi r kez da ha bu aşika r s orunla rla hesaplaşmayı 
reddede r. Bunun ye rine, sı radan insanla ra yaptığı göndermenin, on ­
ları n -gö rünüşte tümüyle yeni bi r k onu olan - ölüm ka rşısındaki ka­
ra rlılıkla rını anımsatmasına olanak tanı r. Felse fe geleneksel ola rak 
"ölüme hazı rlık" ola rak kabul edilmişti r -M ontaigne'in kendisinin 
de ilk denemele rinde kabul ettiği bi r gelenek, "Felse fileşti rmek öl­
meyi öğ renmekti r". Ama şimdi f arklı bi r gö rüşe sa hipti r: " [C ] 
Ölüm ge rçekten de yaşamın s onu, ama sı rf bu yüzden yaşamın e re­
ği olması ge rekmiy or" diye yaza r, Plat on 'un Phaidon 'unun Sok ra­
tes'ine, Cice ro'ya ve genelde de St oacılığa yönelik d oğ rudan saldı­
rısı gibi gö rünen bi r ye rde. "[C ] Yaşam kendini hede flemeli, sı rf 
kendine yönelik bi r amaç olmalı; d oğ ru işleyişi kendini düzenle ­
mek, yönetmek ve kendinden acı çekmekti r" (s. 1 05 1 ;  s. 8 05F ). Pek 
de inandı rıcı olmayan bi r biçimde , sı radan insanla rın zamanla rını 
ölüm hakkında düşünüp kendile rini ölüme hazı rlamaya ha rcama­
dıkla rını iddia ede r ve eğitimli olanla rın sı radan insanla rı ö rnek 
almala rı ge rektiği s onucuna ulaşı r. 

M ontaigne bu fiki rle s onunda Sok rates'e döne r, uzayan a ra söz 
esnasında unutmuş gö ründüğü Sokrates'e. "[B ] İyi öğ retmenle ri ,  
d oğanın basitliğinin y orumcula rını bi r kena ra bı rakmamalıyız. 
Sok rates bunla rdan bi ri. Yaşamı üze rinde ka ra r  ve ren ya rgıçla ra he­
men hemen bu anlamda seslenmişti" (s. 1 052; s. 8 05F). Sok rates 
kendi ölümümüze d oğ ru biçimde nasıl yaklaşacağımızı göste ri r; 
da ha da önemlisi, kendi d oğamızı nasıl ele geçi receğimizi, nasıl 
tek ra r  kendimiz olacağımızı gösteri r. 58 

Şimdiyse sı rada dikkat çekici bi r pasaj, M ontaigne'in, Sok ra ­
tes'in ila hi sesine ve bedenin ölümüne ru hun bi r ku rtuluş sağlaya­
bileceği şeklindeki müte reddit gö rüşüne yaptığı gönde rmele ri alın­
tıladığı Plat on'un Apology'sinin bi r özeti, yeniden düzenlenmesi ve 
eklektik bi r açımlaması va r. M ontaigne alıntıda belleğinde kalan -

58. "Of experience"da Montaigne Sokrates'in doğa anlayışını Akademicilerin, Pe­
ripatetiklerin ve doğa'n ın  "[B) bıraktığı izler"i "[B) yapay izler"le karıştırmamıza ne­
den olan (s. 1 1 1 3- 1 1 1 4; s. 855F) Stoacıların doğa anlayışıyla karşı laştırır. 
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la n akta rdığı ve sözle rinin Sokrates 'in savunmasının ha rfiyen yine­
lenmesi olmadığı konusunda okuyucula rını uya rı r. Yine de şu so ru­
yu so ra r: "[B ] Bu [C ] ölçülü, [B ] makul, [C ] ama aynı zamanda do­
ğal ve sade, [B ] tasavvu r edilemez ölçüde kibi rli, [C ] doğ rucu, açık 
sözlü, samimi ve tam da hiçbi r emsali olmayan bi r savunma değil 
mi ?" ;� Henüz alıntıladığı konuşmayı söylevci Lysias 'ın bize söyle­
nenle re bakılı rsa Sok rates için hazı rlamış olduğu "[C ] hukuksal bi r 
üslupta mükemmel şekillendi rilmiş , ama bi r suçlu ola rak bu denli 
soylu olmayı hak etmeyen" konuşmayla ka rşılaştı rı r."' " [C ] Onun 
zengin ve güçlü doğası", diye devam ede r, "savunmasını sanata da ­
yandı rmasını ve bu en yüce sınavında, ezbe rlenmiş bi r söylevin f i­
gü rle rinin ve ku rmacala rının maskesini takınmak için, konuşması­
nın süsle ri olan hakikat ve içtenlikten vazgeçmesini ge rekti ri r  mi ?" 
(s. 1054; s. 8 07F). 

Ama Montaigne'in Sok rates'in ağzından dillendi rdiği söylev de 
sonuçta üçüncü bi r kişi ta rafından -Platon 'un kendisi-onun için ya­
zılmış bi r konuşmanın uya rlamasıdı r. Dahası, bu uya rlama aslında 
Montaigne'in Sok rates için yazmış olduğunu iti raf ettiği bi r uya rla­
madı r! Şayet bu usul hileli ve ku rmaca değilse nedi r? Montaigne 
sanki bi r kez daha kendi Sok rates gö rüşü için tek bi r kaynağa bel 
bağlamay ı reddettiğin i vu rgulamak için de rhal Ks enophan es' in 
(Platon' da asla rastlamadığımız ) şu gö rüşüne, Sokrates' in mahke­
medeki tav rının "[C ] zayı flığını, kocamışlığını bi r yıl daha uzatma 
ve şu gö rkemli sonun ölümsüz anısına ihanet etme" konusundaki 
isteksizliğine bağlı olduğu gö rüşüne başvu ru r.6 1 Ay rıca, Sokrates'in 
ölme şeklini de "[B ] doğal biçimde sakin, rahat" ola rak betimle r ki 
bu bende, Ksenophanes'in Sokrates'in mahkemeyi te rk ettiği sıra ­
daki tav rını 62 betimlemek için cpmöp6ç sözcüğünü (tam anlamıyla 
"de rtsiz tasasız", "neşeli", "kaygısız" anlamına gelen bi r sözcüğü) 
59. Montaigne'in bu pasaja yaptığı son eklemeler büyük ölçüde samimiyet, doğ­
ruluk ve doğallıkla ilgilidir. 
60. Diogenes Laertius, Life of Socrates, 2.2.40. 
6 1 .  Ksenophanes, Apology of Socrates, s. 1 ,  5-9. 
62. A.g.y. , s. 27: "Bu konuşmanın ardından elinden tutup götürüldü; görünümü, 
duruşu, yürüyüşü tamamen neşeliydi, söyledikleriyle uyumlu olacak biçimde 
elbette." Bu uyarlama Ksenophanes'e ait, Conversations of Socrates, çev. Tre­
dennick ve Waterfield, s. 47-48. 
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kullanmasının doğ rudan yankısıymış izlenimini uyandı rıyo r -Pla ­
ton 'un Apology's inin sonundaki ağı rbaşlı, vaku r edasıyla ça rpıcı 
bi r tezat teşkil eden bi r tutum. Bu tasasız Sok rates betimlemesi de 
bi r başkasını, bi r son raki bölümde gö receğimiz üze re Nietzsche 'nin 
aklından çıka rmaması daha iyi olacak bi r başkasını yankıla r. Mon ­
taigne' in "[B ] neşeli ve hoş sohbet bilgeliği' 'i>3 sevdiğini söyledik­
ten son ra, "[C ] Sok rates'in ka ra rlı bi r anlatımı va rdı, asude ve gü­
lümseyen bi r anlatımı, güldüğü asla gö rülmeyen yaşlı C rassus'un ­
ki gibi ka ra rlı değil ama. [B ] E rdem hoş ve neşeli bi r özellikti r."64 

diye sü rdü rdüğü "On Some Ve rses o f  Vi rgil "deki kendi Sok rates 
betimlemesidi r bu. 

Muhteli f kaynakla rına ve bu kaynakla rı manipüle ediş biçimine 
rağmen Montaigne Sok rates'in konuşmasının , kendisinin şekillen­
di rdiği haliyle kusu rsuz biçimde doğal olduğunda ıs ra r  ede r: "[C ] 
yapmacıksız, kendiliğinden, zo rlama olmayan, sade ve ku rnazlık­
tan uzak bi r gözüpeklikle ve çocuksu bi r kendine güvenle [B ] Do­
ğa'nın [B ] a rı ve bi rincil izlenimini ve [C ] bilgisizliğini yansıtı r" (s. 
1054- 1 055; s. 807F ). Bu nasıl mümkün olabili r? Şayet bu tü r ku r­

nazca bi r bileşimi tanımlıyo rsa "doğa" bu rada ne i fade edebili r? 
Ama so rumuz bi r kez daha yanıtsız kalı r. 

Mon taigne'in Sok rates'in savunmasının doğallığına dai r düşü­
nümle ri bu denemenin labi rentinde başka bi r zikzaklı patikaya 
uzanı r yine de. Bu düşünümle r Montaigne'i yazma üstüne bi r te­
fekkü re yönelti r. Montaigne henüz basit ve "doğal" bi r konuşma 
yaptığı için (ama öyle olmadığını gö rdüğümüz ) Sok rates'i övmüş­
tü r. Şimdiyse bu tü r bi r konuşma biçiminin "[B ] sanatın öğ reteme­
yeceği uç boyutta bi r mükemmellik ve zo rluk " içe rdiğini iddia 
ede r; bu ancak daha basit bi r geçmişte başa rılabili rdi. Bugün doğal 
"[B ] yetile r"imizi izleyemeyiz artık. Bunun ye rine, "[B ] kendimizi 
başkala rının yetile riyle donatı rız, bizimkile rse atıl kalı r" (s. 1 055; 
s. 808F ). 

Peki ama insanla rın bi r geçmişe sahip oldukla rını ilk kez far­
kettikle rinde dile geti rmiş olmala rı muhtemel bu şikayet ay rıca 

63. "J'ayme une sagesse gaye et civile" (s. 844; s. 641 F) . 
64. "La vertue est qualite plaisante et gaye" (s. 845; s. 641 F). 
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doğrudan doğruya Montaigne 'in kendi ya zıs ı  için de geçerli değil 
midir ? "[B ] Burada yaln ızca diğer insanlar ın çiçeklerinden bir de­
met yaptım, onları birbirine bağlayacak ipten başka kendime ait 
hiçbir şey kullanmad ım " suçlamas ı doğru değil midir ?65 Montaigne 
doğru olduğunu itiraf eder . Kitabındaki yoğun al ıntı, g önderme ve 
aç ımlama kullan ım ından öt ür ü suçlu olduğunu i fade eder. Ama ça­
ğ ın ın modas ına -denemesinin ilk sayf alarında eleştirdiği kurna zlık 
[g österiş ] modas ı- riayet ettiğini iddia ederek bu t ür "[B ] öd ünç 
al ınm ış s üslemelere" olan bağl ılığ ın ı hakl ı ç ıkarır. Yine de, kendi 
öd ünç almaların ın kendisini " [B ] gi zleme ve saklama " niyeti taş ı­
madığ ı gerekçesiyle kendisini savunur. Bu, diye iddia eder, "[B] 
benim tasarladığım ın tersi, ben ki yalnı zca neyin kendimin olduğu­
na ve neyin doğal olarak bana ait olduğunu g östermek istiyorum" 
(s. 1 055; s. 808F). 

Montaigne'in savunusunu kabul edeb ilir miyi z? Kabul edebile­
ceğimi ze inan ıyorum. Sok rates'in kendi örneğinde g örd üğ üm üz gi­
bi, benliğe, kişinin kendisine giden yol, her ne kadar zalimce g ör ün ­
se de, ba zen neredeyse t üm üyle bir araç olarak, başkalarının yolla­
rından geçmek zorundadır. Kişinin kendisiyle doğrudan hesaplaşma­
sı diye bir şey yoktur : yalnı zca boşluğun bulunduğu yoldur bu. Mon­
taigne'in da ha önce yazılmış metinleri, gerçekten kendisinin olan bir 
şeyi biçimlendirmek için kullanarak, kendi amaçlar ı doğrultusunda 
yararlanması ölç üs ünde (Sok rates'in konuşması örneğinde olduğu 
gibi), yapt ığı savunu meşrudur. Genelde başa rıl ı olup olmad ığ ıysa, 
"öd ünç ald ığ ı  s üslemeleri " yerleştirdiği belirli amaçlar ın önemine 
dayanır. Sorun ise, öd ünç ald ıklarının Montaigne'in kendi t özün ün 
parçalar ı değil de, gerçekten s üsleme olup olmad ığ ıd ır. 

Montaigne'in yapt ığ ı  t üm g öndermeler ve al ınt ılar belirgin ve 

65. Voltaire 21 Ağustos 1 746 tarihli bir mektupta, bu yaygın suçlamaya karşı Mon­
taigne'i savunma görevini üstlendi. Montaigne, diye yazıyordu Voltaire, antikleri 
basitçe alıntılayıp yorumlamadı .  Onları kendi amaçları için kullanmak, onlarla, 
okuyucusuyla, kendisiyle mücadele edip kavramak üzere alıntıladı. Bkz. Essais 
de Michel de Montaigne, der. Villey, i l  97. Benzer şekilde Claude Blum da, Mon­
taigne'in Denemelerde geçmişi daimi kılmak için değil, geçmişin otoritesini çürüt­
mek için sürekli ödünç aldığı fikirler, göndermeler ve alıntılar kullandığını öne sü­
rer; bkz. "La Fonction du 'deja dit' dans les Essais: Emprunter, alleguer, citer", Ca­
hiers de l'Association lnternationale des Etudes Françaises 33 ( 1 981 ): s. 33-51 .  
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kesin değildir. Oynadığı oyun daha karmaşık tır : 

[C) Ödünç aldığım bu kadar çok şey arasında, farklı bir kisveye bürün­
dürerek ve yeni bir işlev kazandırarak zaman zaman birini gizleyebil­
diğime çok memnunum. Asıl kullanımını anlamada başarısız olduğum 
için böyle yaptığımın söylenmesi tehlikesine rağmen, kendi elimle be­
lirli bir uygulama kazandırdım ona, böylece daha az saf biçimde bir 
başkasınınki olabilsin diye. Bu başkaları hırsızlıklarıyla caka sattılar 
ve bundan kazanç sağladılar; ve böylece, yasalar karşısında benden da­
ha çok itibar kazandılar. B iz doğalcılar buluş onurunun alıntılama onu­
rundan daha fazla ve kıyaslanamaz ölçüde tercih edilir olduğu yargısı­
na vardık. (s. 1 056; s. 809F)"' 

M on taigne Sok rates' in söylevi hakkında sunduğu tar tışma ve ken­
di ödünç aldıkları aracılığıyla, onun kadar d olaylı anlatımlara 
başvuran bir yazarın olabileceği kadar açık bir biçimde , me tinleri­
nin yüzeyinde barınan gerçek anlamları gös terip gös termediği, gö­
rünüşlerinin mahiyetlerini if ade edip e tmediği s orusunu s orar. Fiz­
y on ominin merkezi s orusu budur ve M on taigne ancak bu n ok tada, 
çalışmanın s onlarına d oğru, denemesinin başlığını oluş turan k onu­
ya gelir nihayet.67 Dış ile iç arasındaki ilişki nedir ? Bir şeyin görü ­
nüşü bize onun mahiye ti [d oğası ] hakkında ne gösterir ? 

M on taigne tam da alıntılama, alıntıları kullanma biçimi k onu ­
sunda kendisiyle övünmek tedir. Ama şu anda umabileceğimiz gibi, 
beklenmedik bir biçimde yön değiş tirir ve kendini aşağılamaya 
başlar. Kendi fikirlerini oluş tururken başkalarının fikirlerini e tik bir 
tarzda kullandığını unutur. Yaşlandıkça zihninin giderek " [B ] ka­
bızlaş tığını ve miskinleşti "ğini yazar ve "[C ] hiçlik dışında özellik ­
le ele aldığım hiçbir şey y ok ve bilgi y oksunluğu dışında hiçbir bil­
gi y ok "  diye devam eder. Şimdi yaşamın kendisi için taşıdığı tek 
şey onun ölümü bekleyişidir. Tam da bu n ok tada, belirgin bir 
şekilde hem z orlama hem de haşin bir tarzda, bir kez daha Sok ra­
tes 'e döner : "[B ] tüm büyük ni telikler bakımından kusursuz bir m o-
66. Bu tür bir alı ntıya, Montaigne'in yoğun olarak Cicero, De natura deorum 
1 . 1 ?'den aktardığını açıkça belirtmediği "Apology lor Raymond Sebond"un (s. 
499-500; s. 369F) bir pasaj ında rastlanabilir. 
67. Montaigne s. 1 056; s. 808F'de denemesinden "(B] fizyonomi üstüne bir ince­
leme" ("le traicte de la phisionomie") diye söz eder. 
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del olan Sokrate s'e gelince, [C ] g üzelliğe çılgınca sına aşık birinin, 
sahip olduğunu söyledikleri kadar çirkin olan ve ruhunun g üzelli­
ğiyle bu denli uyuşmayan bir çehre ve beden taşıma sı beni sinirlen ­
diriyor. Doğa ona bir hak sızlık yaptı. [B ] Bedenin ruha uygunluğu 
ve bağlılığından daha ola sı hiçbir şey yok" (s. 1 057; s. 8 09F ). 

Bunun daha önce söz ü edilenlerle ne ilgi si olabilir ? Bu soruyu 
yanıtlayabilmek için okumaya biraz daha devam etmemiz gereki ­
yor. Karşılaştığımız bir sonraki şey i se, Montaigne'in Cicero'nun 
öyk üsün ü  yineleme si : "[B ] Sokrate s çirkinliği konu sunda, şayet 
eğitimle d üzeltmemiş ol sa tam da ruhundak i çirkinlik le aynı d üzey ­
de olacak şeyi açığa vurduğunu söyledi" (s. 1 058 ; s. 8 l OF ).68 Oy sa, 
diye sürd ür ür, "[B ] bu e ski d üsturu kendi adıma çok ba sit ve geli ­
şig üzel bir şekilde benim sedim ; Doğa'yı izleyerek yanlış yapama ­
yacağımızı, her şeyin üst ündeki d üsturun ona uymak olduğunu. 
Ben, Sokrate s gibi, ak lın g üc üyle doğal mizacımı d üzeltmedim ve 
sanatla doğal eğilimlerimi sıkıntıya sokmadım. Kendimi na sıl sam 
öyle olmaya bıraktım. Hiçbir şeyle m ücadele etmiyorum" (s. 1 059; 
68. Cicero, Tusc. disp. 4.37.80; karş. De fato 5.10. Buradaki (C] ilavesi şöyle sü­
rer: "Ama bunu söyleyerek, kendi alıştığı gibi latife ettiğini savunuyorum. Böyle­
sine mükemmel bir ruh alsa kendini yetiştirmez." Montaigne'in sanatın Sokra­
tes'in mükemmelliğini öğretemeyeceğini yazdığında "kesinlikle deneme kapsa­
mında tanımladığı anlamda sanatı, kurnazlık olarak sanatı kastettiğini; daha uz­
laşımsal kullanımındaysa, yüce ve en zorlu kendini yaratma sanatının mükem­
melleştiren büyük doğallık örneğini tanımlamakta olduğunu" iddia ettiği zaman 
Waddington'un, "Socrates in Montaigne's 'Traicte de phisionomie'", s. 338, haklı 
olduğuna inanıyorum. Fizyonomi üstüne denemeye ve "Of cruelty" denemesine 
ilişkin ilginç tartışmasında Tımothy Hampton ("Montaigne and the Body of Socra­
tes: Nature and Exemplarity in the Essais", MLN 1 04 (1 989]: s. 880-898), Sokra­
tes'in .ruhu ve bedeni arasındaki ilişkiyi Montaigne'in farklı ele alma biçimlerinin 
"çelişkili formülleştirimlere yol açtığı"nı (s. 892) ve "Montaigne'in meseleyi çözü­
me kavuşturmayı reddettiğini; aslında Sokrates'in yaşamının hangi uyarlaması­
nın yetkin olduğuna karar vermenin olanaksız olduğu"nu (s. 894) öne sürer. 
Hampton'ın denemesine çok şey borçluyum, ama yine de Montaigne'in nihaye­
tinde Sokrates'e ve kendisinin Sokrates'le olan ilişkisine dair bütünlüklü bir açık­
lama geliştirdiğinden şüpheliyim. Yeri gelmişken, Montaigne'in 1 588'den sonra 
eklenmiş "[C] Eğitim aracılığıyla doğasını düzeltmiş olduğunu söylerken, Sokra­
tes'in hep alıştığı üzere latife yapmakta olduğunu savunuyorum. Böylesine mü­
kemmel bir ruh asla kendini yetiştirmez" (s. 1 058; s. 81 OF) açıklamasının, yine 
aynı dönemde eklenmiş olan (aşağıda ana metinde eksiksiz olarak alıntılanan) 
başka bir açıklamayla dengelendiğine dikkat etmemiz gerektiğini belirtmeliyim: 
"[C] Sokrates'i karakter bozukluğu eğiliminden kurtarıp düzelten şu akı l . . ." (s. 
1059; s. 81 1 F). Ayrıca bkz. Rendall, Distinguo, s. 1 02-1 1 0. 
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s. 8 1  l F). Bu çok karışık, ç ünk ü kurnazlığı [gösterişi ] y ücelten bir 
çağda yaşayan Montaigne kendis ini doğanın gerçek izleyicis i ola ­
rak tanımlarken, şimdiye dek bir doğallık paradigması olarak örnek 
göster ilm iş olan Sokrates'in bu se fer de kend i özg ün doğasına kar­
şı savaştığını söylemektedir. 

Ama işler giderek iç inden çıkılması g üç bir hal alır. Kend is i  için 
can sıkıcı biçimde tip ik olan b ir pasajda Montaigne aniden kend i 
kurduğu karşıtlıktan vazgeçer: "[C ] Hoşuma giden şey, yasalar ve 
dinlerin yaratmadığı ama kusursuzlaştırıp ye tkinleştird iği erdem ; 
h içbir yardım olmaksızın tek başına kendini ayakta tutmaya yetti­
ğini h isseden, kendi köklerinden, doğadan kopmamış her insana 
ekilmiş evrensel aklın tohumlarından bizde yeşeren erdem. Bu akıl, 
Sokrates' i doğal temay ül ünden ahlak bozukluğuna kadar d üzelten 
bu akıl, şehr in i  yöneten insanl ara ve tanrılara itaat etmesin i sağlar,69 

ruhu öl üms üz olduğu için değil ama kendis i öl üml ü olduğu için 
öl üm karşısında onu y ürekl i kılar" (s. 1059; s. 8 1  l F). Şimdiye dek 
Montaigne hem So krates'ten f arklı olduğunu hem de ona benzedi ­
ğini, hem Sokrates' in erdeminin doğal olduğunu hem de doğal mi­
zacını d üzeltmesinin ür ün ü olduğunu idd ia etti. Şimd iyse araların­
daki farklılıkları vurgular. "[B ] Hem tek başına hem de başkaları­
nın yorumuna göre olumlu, g üzel olan gör ün üş ün ün ... Sokrates' in­
k ine hiç de benzemeyen ... gör ün üm ü" sayesinde yaşamının ve ser ­
vet in in kurtulduğu ik i olayı il işk ilendirmeye yönel ir (s. 1 059-106 0; 
s. 8 l I F). Yoksa aralarındak i farklılıklar n ihayetinde benzerl ikler­
den daha mı b üy ükt ür ?  

Sokrates, der Monta igne, kend ini öyle bir değiştird i ki, hiçb ir 
şey yapamayacağı, değ iştirme şansı olmadığı çirkin y üz ü  artık, eğ i-
69. Montaigne'in, Sokrates'in elinde hala fırsat varken hapisten kaçmama kara­
rına ilişkin tutumu daha ziyade ikirciklidir. "Of custom"da (s. 1 1 8; s. 86F) "[A] bü­
yük ve iyi Sokrates yasalara, hatta tamamen haksız ve aşırı adaletsiz bir yasaya 
bile itaatsizlik edip yaşamını kurtarmayı reddetti" diye yazarken, evrensel ve ulu­
sal adalet arasında bir karşıtlık kurduğu "Of the useful and the honorable"da (s. 
796; s. 604F) kendisi de onaylayarak şu görüşü aktarır: "[8] Sokrates, Phy1ago­
ras ve Diogenes'in yaşam öyküleri kulağına çalınan bilge Dardamys, bu insan­
ların başka her açıdan büyük olduklarına, ama yasalara saygı gösterme, yasaları 
otorite olarak sunma ve destekleme konusunda aşırı kölece bir tutum sergiledik­
lerine, bu yüzden gerçek erdemin orijirıal enerjisinin büyük kısmından 
vazgeçmek zorunda kaldığına hükmetti." 
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tim sa yes inde içer idek i ç irk inl iğ i  yok e tmes in in ürünü olarak ken­
d is i  iç in inşa e tt iğ i  güzel iç iyle örtüşmü yordu. Dışın iç i yansıtması 
gerek tiğ in i öng ören f iz yonom i ilkes i Sokra tes ' in örneğ inde sa vu­
nulamaz g ib i  g örünmek ted ir. Ama Mon ta igne' in kend i yüzü kend i 
ruhunu açığa vurur: ilke onun iç in geçerl id ir. Mon ta igne yaşamın­
da ik i kez, b ir kere şa tosunda başka b ir sefer de b ir ormanda yaka­
lanır ama sonunda kurtulur. B ir inc i düşmanı Monta igne' in "[B] yü­
zü ve ... sam im iye ti"yle e tk is iz hale gel ir ;  ik inc is i  ise "[B ] yüzüm ve 
konuşmamın özgürlüğü ve doğruluğu"yla bü yülend i (s. 1 06 2; s. 
8 14F). Bu olaylar b ir kez il işk ilend ir il ince deneme, b ölümün so ­
nunda ele alacağım, g örünüş te önems iz ama aslında çok öneml i k i­
m i  açıklamalarla son bulur. 

Bu karışık düşünceler yumağından bü tünlüklü b ir g iys i  d ikme ­
ye çalışacağım. Genel sorum, esasen kend ine özen g ös terme yle 
ilg ilenen Sokra tes' in, kend is in i  h iç k imsen in öğret ic is i olarak sun­
ma yan ve k imsen in öğre tic is i olma yan b ir insanın, nasıl olup da 
başka b ir k iş i  iç in model işle vi g öreb ileceğ i. Bu başka k iş i  de, ör­
neğ in Mon ta igne g ib i  b ir i, yalnızca kend i benl iğ ine , kend is ine özen 
g ös termekle ilg ilend iğ inde bu soru daha da ived i hale gel iyor : "[C ] 
İş im ve sanatım yaşamaktan ibaret."70 Mon ta igne ' in kend is in i  res­
me tme ye ve eşanlı olarak kend is in i b iç imlend irme ye g ir işmes in in 
sebepler i karmaşık tır. Bu işe n iç in g ir iş tiğ in i asla tam olarak b ile­
me yiz. Kend i açıklaması ş öyle : "[A ] Kederl i b ir m izah ... bu yazma 
se vdasını sardı başıma önce. Sonra, kend im i  başka her konudan ta­
mamen yoksun ve uzak buldum ve b ir sa v ve konu olarak kend im i  
kend ime sundum."1 1 İlg ilend iğ im tüm öbür yaşama sanatı fe lse fec i­
ler in i  hareke te geç iren b ir başka sebep de -Sokra tes ' in Apology'de 

70. "Mon mestier et mon art, c'est vivre"; Montaigne, "Of practice", s. 379; s. 
274F. 
71 . Montaigne, "Of the affection of fathers lor their children" (s. 385; s. 287F). Ge­
nelde melankolinin Montaigne için taşıdığı önem konusunda bkz. M. A. Screech , 
Montaigne and Melancholy: The Wisdom of the "Essays" (Londra: Penguin, 
1 991 ) .  Özellikle, bu pasaja ilişkin ,  s. 65'te yer alan tartışmaya bakınız.  Screech , 
Frame'in "resverie" sözcüğüne karşı l ık yaptığı ''tatlı düş" (daydream, gözü açık 
rüya görmek) çevirisinin aşırı zayıf bir çeviri olduğunu öne sürüyor. Sözcüğün bu­
rada "belli belirsiz düş görmek anlamına değil, çı lgı nca bir ci nnet anlamına" 
geldiğini öne sürüyor ve sözlerini şöyle sürdürüyor: " ... Yakıcı , emeklilik yaşamına 
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söyled iğ i g ib i  (40c3-4l c7)- ölüm korkusu veya bunun mah iyet ine 
da ir b ilg is izl ikt ir. Z ira şurası muhakkak k i, ölüm "düşsüz uyku"ysa 
(Ap. 40dl ), k iş in in umut edeb ileceğ i yegane ölümsüzlük 
başkala rının belleğ inde ve anca k iş in in ölünce dünyada ya ratacağı 
etk ide yata r. Ölüm ko rkusu, öldüğümde başıma nele r geleceğ i, ba­
na ne olacağı korkusu değ ild ir -bu aptalca , saçma, tutarsız b ir duy­
gudu r: öldüğümde bana hiçbir şey olmaz. Asıl ko rku dünyan ın ben­
s iz de sü receğ inden duyulan korkudur. Kend i ölümümün beklent i­
s i  ben i, ye ri doldu rulamaz, eşs iz olmadığım, öneml i b ir fa rklılık ya ­
ratacak b ir şey yapmadıkça, özell ikle de bu, dünyanın b ir başkası­
nın değ il de ben im yaptığımı b ileceğ i b ir fa rklılık olmadıkça, h iç­
b ir şey olmadığım ve olmayacağım şekl indek i apaçık ge rçekle yüz­
leşt ir ir ben i. Yazmak, özell ikle de k iş in in kend i hakkında yazması, 
genell ikle bu tür b ir fa rklılık yaratı r. N ietzsche bu fik ri saplantı ha­
l ine get irm işt i, ama Monta igne de bu düşünceden yola çıktı. K il ise­
n in vaat ett iğ i  ölümsüzlüğe olan inancını y it ird ikten son ra, d iye ya­
za r Jean Sta rob insk i, Monta igne ölüme, "ilah i vaade inanç ge reğ i 
değ il, gelecek nes ille re m iras kalacak kend ine a it b ir yaşam imge­
s in i  b iç imlend irmek iç in edeb iyattan, sanattan ya rdım alarak " ka r­
şılık ve rd i; "b ir k itab ın say fala rında va r olmak, h içl iğe ka rışıp unu­
tulup g itmekten daha iy id ir. Denemeler b ir aıııt değer ine sah ip ola­
caktı r. " '1 Kend ine a it h içb ir şey yazmamasına rağmen, ta rihe kend i 
port res in i bı rakan Sok rates, kend i kalem iyle kend in i  resmeden 
Monta igne' in model i olmuştu r.73 

Monta igne' in Sok rates' i Platon ve Ksenophanes' in, C ice ro ve 

yeni girmiş bir insan için özellikle tehlikeli bir melankolinin etkisiyle Montaigne 
kendisini resmetme, kendisini s ınama fikrini düşündü. Çı ld ırmış birinin başına 
gelebilecek türden bir düşünceydi bu." Screech kendi Essays çevirisinde "resve­
rie" sözcüğünü "çılgınca bir kaygı" olarak tercüme eder: bkz. Miche/ de Montaig­
ne: The Complete Essays, çev. M.  A.  Screech (Londra: Penguin, 1 991 ) ,  s .  333. 
Ayrıca yukarıda s.  1 92'de al ıntı ladığım pasajlara bakı n ız .  
72. Jean Starobinski, Montaigne in Motion, çev. Arthur Goldhammer (Chicago: 
University of Chicago Press, 1 985), s. 35; italikler orijinal metinde var. 
73. Montaigne'in yazıda kendi portresini çizme metaforu konusunda bkz. "Of pre­
sumption": "Bir gün Bar-le-Duc'de Kral i l .  Francis'in Sicilya kralı Rene'nin anısı­
na bu kralı n  kendi yaptığı portresini armağan ettiğini gördüm. Onun kendisini ka­
lemle resmetmesi gibi aynı şekilde her insanın kalemle kendi portresini yapması 
niçin caiz olmasın ki?" (s. 653; s. 496F). 

223 



Pluta rk'ın tanı klı kla rının bi rli kte do kunma sının ü rünüdü r. Bu i se, 
öne sü rdüğüm ü ze re, Montaigne'in bu tanı klı kla rın ke sinli kle gü­
venili r olduğunu bildi ren gö rüşünü (s. 1038; s. 793 F) onay ladığını 
içe rimle r. Montaigne 'in bu muhtelif ya za rlardan tü rettiği ana fi ki r  
nedi r? So krate s'in büyü k bi r doğallı k modeli olduğu, boş düşünce­
le rden (ku rgula rdan) kişinin gücü uya rınca sü rdü rdüğü bi r yaşama 
geçişin ben ze rsi z  mode li olduğudu r. Ama boş bi r düşüncedi r yine 
de. Montaigne'e hiçbi r önem li öğüt, hiçbi r somut na sihat ve rme z. 
Montaigne Cice ro'dan, So krate s'in fel se feyi ruhun so rgulanma sına 
dönüştü rdüğü fi krini alı r. Platon' dan da So krate s' in ölüm ka rşı sın­
da ki ce sa retini, ölümle ka rşılaştığı anda ve ölümü ta rtışı rken 
se rgi lediği doğallığı alı r. K senophane s Montaigne'e kişinin gücü 
uya rınca yaşama sı ge re ktiği il ke sini ka zandı rı r. Pluta rk'tan nele r 
ka zandığını bi ra zdan gö receği z. Kişinin kendine [benliğine ] dön ­
me si, doğayı i zleme si ,  kişinin gücü uya rınca yaşama sı : bunla r 
muğla k fi ki rle rdi r; aydınlı k bi r yol gö ste rme zle r. Montaigne'in 
muhtelif kayna klarını bi rleşti re re k  ortaya çı ka rdığı So krate s eninde 
sonunda baş ka he rhangi bi rinden ço k P laton 'un figü rüne ya kındı r. 
Onun doğallı k modeli, bi zim şimdiye de k dinleme kte olduğumu z 
se ssi z  So krate s 'ti r. 

Deneme sinin sonuna doğ ru Montaigne, bi zzat So krate s'in do ­
ğall ığının bi r tü r sanat ü rünü olduğunda ı sra r ede r gibi gö rünür -
ku rna zlığa, hileye dayanan sığ bi r sanat değil ama, Stoi k te rim le rle 
kendi sinin "ev ren sel a klın " a ranma sı ola ra k  ka ra kte rize ettiği bi r 
sanat. Montaigne So krate s'in ya klaşma kta olan ö lümüne yöneli k 
açı k ve sade tep ki sini gö ste rme k için So krate s adına bi r konuşma 
yaratmayı ge re kli gö rdü. Bu konuşmanın kendi si son de rece mahi r, 
ku rna zca ta sa rlanmış bi r yapıttı r: Platon'un So krate s namına ya zdı­
ğı inceli kli konuşmadan tü re r, ama yanı sı ra bundan son de rece 
fa rklıdı r; ve ay rıca, Ly sia s' ın o rtaya çı ka rmış olduğu konuşmadan 
ço k daha a z  reto ri k  olduğu düşünül se de, Montaigne bu konuşma­
yı K senophane s ve Pluta rk'tan aldığı ane kdotla rla sü sleme kten ka ­
çınma z.7' 

Bu nedenle, So krate s'in doğaya uygun yaşama bece ri si, Monta -
74. "Bu sonuncusu Sokrates'i suçlayanların korkunç sonunun öyküsüdür" (s. 1 054; 

224 



ig ne'i n a nladığı şekliyle , so n derece kur na zca tasarla nmı ş iki s üre­
ci n ür ünüd ür. Bu nlarda n biri , Mo ntaig ne'e göre hala Sok rates 'i n 
y üzünde belirgi n ola n doğal eğilimi ke ndisi ni n d üzelti şidir. Diğeri 
ise, Mo ntaig ne'i n ke ndi modeli ni tasvir ederke n muhteli f kay nak­
ları birle ştirmesi ve Sok rates'i n "doğal " sav iınusu nu o nu n  adı na ya­
ratmasıdır. Sa nat ve doğa içiçe girip birbiri ni etkiler ama karı şımla­
rı üç soru n yaratır. Şayet de neme e n  ba şta n itibare n doğa ile sa nat 
arası nda der in bir kar şıtlık olduğu nu ileri s ür üyorsa , doğa nasıl olur 
da sa natı n ür ünü olabilir ? Mo ntaig ne Sokrates'i n gerçekte n de ke n­
di doğası nı, çirki n y üzünün artık g üzel ruhu nu n  doğru bir gösterge­
si olamayacağı biçimde deği ştirdiği ni mi d üşünür ?  Bi zzat Mo ntaig­
ne doğayı i zlemeyi , doğaya uymayı nasıl ba şardı ve bu doğa nı n  sa­
nat ür ünü olarak gör ünd üğ ü  gö z ö nünde bulu ndurulursa, ba şarısı­
nı n ö zelliği neydi ? 

Bu soruları ya nıtlayabilmek içi n Mo ntaig ne'i n doğa nı n  yal nı z­
ca bi zim tamame n koptuğumu z ama kimileri ni n hala ula şabileceği 
bir hede f olduğu bir ba şla ngıcı te şkil ettiği ni d üşünm üyor olma ola­
sılığı nı hesaba katmamı z gerekir. De neme ni n  açılı ş c ümleleri ni n 
retoriği ne rağme n, sa nat ve doğa nı n  birbiri ne kar şıt olm adığı hissi 
sö z ko nusu olabilir pekala.7; Mo ntaig ne'i n "Sokrates'te n bir söyle­
vi öd ünç alma ihtiyacı ", diye ya zar Tere nce Cave , "şu noktayı ka­
nıtlıyor gibi: doğayı i fade etmek içi n, öd ünç alı nmı ş bir doğa imge­
si gereklidir ; böylece , be nlik öl üm hakkı nda neyi n doğaya uygu n 
olduğu nu söyleyebilir , öd ünç alı nmı ş bir biri nc i tekil ki şi kulla nı­
lır."76 Mo ntaig ne ke ndi öl üm ü hakkı nda ko nu şmak ister (s. 1057, s. 
8 09F) : Sokrates'i n kurgula nmı ş söylevi ni kulla nır. İçi nde ya şadığı 
d ünyada herkesi n yaptığı nı n tersi ne ,  doğaya m üdahale etmediği ni 
göstermek ister: böylesi ne ikircikli bir biçimde i nşa etmi ş olduğu 
Sok rates'i n doğallığ ına ba şvurur. Cave Mo ntaig ne 'i n "öd ünç alı n­
mı ş" bir Sok ratik söylev, "öd ünç alı nmı ş" bir doğa imgesi , "öd ünç 
alı nmı ş" bir biri nci tekil ki şi kulla ndığı nı ya zar. Peki ama bu terim 
s. 807F). Bkz. Plutark, De invidia et odio 3, belki de Ksenophanes'in bir mübala­
ğasıdır, Ap. Soc. 3 1 .  
75. Bkz. yukarıda 68. dipnot. 
76. Terence Cave, The Cornucopian Text: Problems of Writing in the French Re­
naissance (Oxford: Clarendon Press, 1 979), s. 306. 
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uygun mudu r?77 M ontaigne alıntı ve gönde rmeyi kendi amaçla rı 
d oğ rultu sunda, genel likle özg ün anlamla rını ("[C ] özg ün kul lanım ­
la rını ") def orme ede rek kullandığında di reti r. Hem S okrate s namı­
na yazdığı söylevi hem de bazen çelişkili olan kaynakla rı kendi si 
bileşti ri p  kendi amaçla rı d oğ rultu sunda kullandığından öt ürü, bun­
la r ba sitçe "öd ünç alınmış " malzeme değil, özg ün ya pıtla rdı r. M on­
taigne 'e "[C ] alıntılama onu ru "nu değil ama "[C ] i cat etme onu­
ru "nu ba hşede rle r (s. 1056 ; s. 8 09F). Benze r şekilde J oshua S codel 
de şöyle yazmıştı r: "M ontaigne ... ba sitçe S ok rate s hakkında oku­
mak [yorum yapmak] ye rine S ok rate s olarak yazıp S ok ratik me sa­
jı sindi rme ve bu me sajı kendi sinin kılma y oluyla [bi r  diğe r 'öd ünç 
alma' ö rneği şeklinde ], başkala rına aşı rı bağlı kalmaktan kaçını r. 
M ontaigne S ok rate s 'i yeniden ya rata rak kendi sini bulu r."7

K Ama 
"S okrate s" şayet geleneğin ya ra tı sı i se, M ontaigne' in S ok rate s 
"ola rak " ["sı fatıyla "] yazmış olduğunu hemen kabul etmem 
m ümk ün değil ; 79 M ontaigne' in "sıfatıyla " yazdığı S ok rate s, M onta­
igne' in kendi sanatının ve imgeleminin bi r y aratı sıdı r: Bu S ok rate s 
gelenek sel fig ürde seçilebili r halde ol sa da, he r şeye rağmen 
M ontaigne'in çe hre sini taşıyan yeni bi r ka rakte rdi r. 

Bu nedenle, M ontaigne kendine ait bi r S ok rate s biçimlendi rmiş­
ti r; d oğal olmanın ne olduğunu ö rnek leyen, kişinin kendi sinin na sıl 
tek başına kendi a sli özen ne sne si olabile ceğini, kişinin na sıl ken­
di sini biçimlendi rebil eceğini ö rnekleyen bi r ya ratıyı biçimlendi r­
mişti r. M ontaigne S ok rate s'in eğitim ("[B ] ku rum ") ve ev ren sel 
akıl (" [C ] la ra ison unive rselle ") a ra cılığıyla ru hunu değiştire rek 
d oğayı izlediğini yaza r. Bu rada bi r çelişki va r gibi, ç ünk ü M ontaig­
ne kendi payına, kendi miza cını ne aklın g ücüyle ("[B ] pa r force de 

77. Cave'in bu konuyu tartışmaya yöneldiğine ve tartışmasının danışılmaya de­
ğer olduğuna dikkat çekmeliyim. Cave "Sokrates'i yeniden yazmanın ya da -da­
ha da iyisi- doğayı yeniden yazmanın tek şansı"nın "sapmayı ikinci doğa olarak 
kabul etmek" olduğunu iddia ediyor (a.g .y., s. 307). Bunun Sokrates gibi olmanın 
tek yolunun onun gibi olmamak olduğu noktasını vurgulamanın başka bir yolu ol­
duğunu düşünüyorum, ama yine de Cave benim yorumumu kabul eder miydi, iş­
te bundan pek emin değilim. 
78. Scodel, "Affirmation of Paradox", s. 2 1 7-2 1 8. italikler orijinal metinden. 
79. Sokrates'in "geleneğin yaralısı" olarak ni telendirilmesi bile sorunludur, zira 
Sokrates'in gerçek mahiyetini tesis eden tek bir gelenek yoktur. 
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la raison ") ne de sanat aracılığıyla ("[B ] par ! 'art ") düzeltmiş oldu­
ğunu iddia ediyor. Ama "akl ın gücü "nün ille de "evrensel akı l"la 
aynı anlama gelmesi gerekmez, ve sanatın da denemede baştan so­
na eleştirilen "süslemeyi " içerimlemesi gerekmez . Jean Starobins­
ki' nin yazm ış olduğu gibi, "Montaigne doğru ahlak i seçim bakı­
mından hiçbir şü phe altında değildir : do,�ruluktan (doğru sözlülük­
ten) asla sa pmamas ı hiçbir zaman vazgeçmediği yargı ölçütü ola­
rak ahlakı eleştirirken ve kendi davranışına yön ve rirken sürekli 
başvurduğu ölçüt olarak kalır." Ama aynı zamanda, "okuyucu için 
düşülen bir not Montaigne'in gösteriş ve ya pmac ıklıktan kaç ınma­
yı kural bellediğini bildirse de, kişinin kendi kendisini tarif etmesi 
bir sanatt ır ve hiçbir sanat, şu ya d a  bu biçim altında ya pmacıklık­
tan uzak duramaz. "80 

Montaigne'in yaşadığı dünyada, belki her yerde, kişinin gerçek­
te ne olduğunu kendine göstermesi olanaksızdır; hile, kurnazlık do ­
ğaya sızar. Sahiden işitilmek için kişi, her ne kadar "[B ] övünmek " 
ve "[B ] şişinmek " için (s. 1 037; s. 793F), "[B ] gizlenmek ve sak ­
lanmak " için olmasa da , "[B ] yaln ızca neyin [kişinin ] kendisinin 
olduğunu, neyin doğal olarak [kişinin ] kendisinin olduğunu göster­
mek için " (s. 1 055; s. 8 08 F) çağın gereklerine uymak ve süsleme­
leri kullanmak zorundadır. Salt saflık, ar ılık, giri ft karmaşıklığın 
ürünü olabilir. Bu Sokrates'in başardığ ı şeydir, Montaigne'in Sok­
rates'i tasvir etme şeklidir ve bir de, kendisini sunma şeklidir. Bu­
nu açıklamaya çal ışay ım. 

Montaigne'in başlangıçtaki ahlak bozukluğu eğilimini Sokra ­
tes'in ak ıl aracılığıyla yenilgiye uğrattığ ında diretmesi doğayı yiti­
ri lmiş bir özgün hal olarak değil, ak ılsal özdenetimle ulaş ılan bir 
80. Starobinski, Montaigne in Motion, s. 4, 32. Montaigne'in "Kendisini kalemle 
resmetmek isteyen her insan için . . .  bu niçin caiz olmasın ki?" ("Of presumption", 
s. 653; s. 496F) sorusuna Virginia Woolf'un verdiği yanıt anımsamaya değer bir 
yanıtt ır; bu öyle bir yanıttır ki Montaigne'in kendisini resmetmesini bu resmetme­
nin özel amacıyla birleştirir ve güçlüğünü sergiler: "Dikkatsizce, bir çırpıda, yal­
nızca meşru [caiz] değil, bundan daha kolay hiçbir şey olamaz da, yanıtı verile­
bilir. Başka insanlarsa bize kaçamaklı bir yanıt verebilir, ama kendi özelliklerimiz 
neredeyse aşırı tanıdıktır. Haydi başlayalım. Sonra da, işe giriştiğimizde, kalem 
parmaklarımızdan düşer; engin, gizemli ve altından kalkılamaz bir zorluk sorunu 
bu" (Montaigne", The Common Reader: First Series [New York: Harcourt Brace, 
1 984], s. 58). 
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ha l o larak düşünmesini o lanak lı kı lar. "Fizyonomi üstüne " deneme­
sinin g örünüşteki merkezi tezine rağmen, kişi doğa l bir var lık o la­
rak o rtaya çıkmaz ; kişinin [süreç içinde ] o lduğu bir şeydir bu." '  
Öze llik le Montaigne'in içine doğduğu dünyada, (Montaigne'in 
inandığı şek liy le) kişinin kaçını lmaz o larak ku rnaz lık la ve kurnaz 
o lmak üzere yetiştiği bir dünyada doğaya, kişinin eği lim lerinin, k i­
şinin "güç le ri"nin, k arşı lık lı saygı ve uyum lu luğa d önüşecek bi­
çimde tedricen kü ltür lenmesi aracı lığıy la u laşı lır. Bu bir geri d önüş 
deği ldir; i ler lemeye d önük bir ge lişmedir . Doğa, Montaigne 'in 
Sok rates'inin öğrettiği gibi, özdenetim ve kişinin gücü uyarınca ya­
şama becerisidir: "[B ] Se vdiğim ve vaaz ettiğim ya lnız lık, önce lik­
le his lerimi ve düşünce lerimi gerisin geri kendime y öne ltmemden, 
adım larımı deği l ama arzu lar ımı ve kaygı larımı kısıt layıp aza lt­
mamdan başka bir şey deği l."K2 Saygı ve uyum çabay la, eğitim le ve 
h atta doğru sanat la bi le kazanı labi lir. Ama her bir kişinin güç leri 
başka herkesin güç lerinden fark lıdır. Bu farkı ciddiye a lan ve güç­
lerini yeni ve önde lenmemiş biçim lerde düzen lemeye ça lışan lar 
başka herkesten fark lı yaşam lar ve ben lik ler üretir ler. Montaigne de 
on lardan biriydi işte. 

Muhte li f eği lim lerimiz arasında, her birimizi o luşturan, tamam ­
layan muhte lif kısım lar a rasında saygı, iç sa vaşta büyük ölçekte ek­
sik o lan şeydi tam da. Fizyonomi üstüne ka leme a lınmış bu dene­
mede sa vaşın b öy lesine önem li bir yer tutmasının bir diğer sebebi 
de budur: 

[B J Zalim savaş! Başka savaşlar dışa yöneliktir; bu ise aynı zamanda 
kendine karşı da sürüyor, kendi hıncıyla kendini yiyip bitiriyor. Doğa­
sı gereği öylesine öldürücü, alçak, nefret dolu ve yıkıcı ki, tüm geri ka­
lanlarla birlikte kendi canına da okuyor ve hınçla kendini ufalayıp par­
çalıyor . . .  Tüm denetimini yitiriyor. İhaneti, itaatsizliği tedavi etmeye 
yöneliyor, bunu aklından çıkarmıyor hiç, keşke itaatsizliği cezalandır-

81 . Montaigne"in tartıştığı köylüler bu kurala bir istisna teşkil ediyor olabilir, ama 
örnekleri eğitimli olanın artık izleyemeyeceği bir örnektir. Montaigne budalaca bir 
doğaya dönüş, ebediyen yitiri lmiş bir safl ığın [masumiyetin) tekrar kazanılması 
için kişinin öğrenimden, eğitiminden ve toplumsal benliğinden arındırılması pro­
jesini vaaz etmiyordur. 
82. Montaigne, "Of three kinds of association", s. 823; s. 625F. 
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sa, buna örnek olsa; yasaların savunulmasıyla meşgul ama kendi yasa­
larına karşı çıkan bir isyankar rolü oynuyor. Elimize ne geçti? Tıbbı­
mız hastalık taşıyor. (s. 1 04 1 ;  s. 796F) 

Montaigne iç savaştan kendi kabuğuna çekilmeyi ve da ha köt ü zor­
luklara hazırlıklı olmayı öğrendi. Şimdi, doğanın doğaya karşı çar­
pışmasının meta foru olarak savaşın Montaigne'e ayrıca kendi için ­
de yeni bir d üzeni nasıl kuracağını öğrettiğini de gör üyoruz. Dene­
yiminin sonucu olarak Montaigne kendi içinde yeni bir disiplin 
kurdu. Eğilim ve akıl gibi kendileri doğal olan bu öğelerin barına­
ğı olarak bu disiplin yeni bir doğa olarak gör ülmeyi sonuna kadar 
hak etmektedir. Bu nedenle, doğa bireyle rin veya toplumun başla­
dığı köken, bir başlangıç değildir basitçe. Da ha da önemlisi, mu h­
teli f eğilimlerimizin birbirlerinin alanını i hlal etmeyi reddederek 
m üşterek bir amaç için çalıştığı ve her bireyin muktedir olabildiği 
en iyiyi -farklı en iyileri- başarmasını olanaklı kıldığı ni hai haldir. 
Bir kez da ha, oyun ve ciddiyet, sanat ve doğa iç içe geçer: "[B ] İn ­
sanla iyi ve d üzg ün oynamak kadar g üzel ve meşru hiçbir şey yok, 
bu yaşamın nasıl iyi [C ] ve do,�al yaşanacağı bilgisi kadar elde edil­
mesi zor hiçbir bilgi yok.""3 

Sok rates Montaigne'in tersine (bildiğimiz kadarıyla ) gerçek bir 
iç savaş tan de rs almamıştı. Bunun yerine, kendi iç savaşında çar­
pışmış ve bu savaştan muzaf fer, özdenetimli ve kendine yeterli, ne 
yapıp ne yapamayacağının farkında, ve mu hteli f g üçleriyle barışık 
bir şekilde za ferle çıkmıştı -tek kelimeyle, doğaldı. Tıpkı doğanın 
bir başlangıç değil bir erek olması gibi, benlik de biçimlendirme ­
nin, ya ratımın ür ün üd ür. Da ha önce belirt tiğimiz gibi, herkesin 
özellikleri ve koşulları fa rklı olduğundan, doğayı oluşturmanın , şe ­
killendirmenin, benliği inşa etmenin hiçbir genel yöntemi yoktur. 
Aynı sebeple, hiçbir model doğrudan doğruya izlenemez, ç ünk ü bu 
taklitle sonuçlanır -yaratımla değil. 
83. "il n'est rien si beau et legitime que de faire bien l'homme et deuement, ny 
science si ardue que de bien et naturellement sçavoir vivre cette vie" ("Of expe­
rience", s. 1 1 1 0 ; s. 852F; italikler bana ait). 1 588'den sonra yapılan "doğal" ekle­
mesi, Montaigne'in doğayı açıkça "oyun"un ve "elde etme"nin ürünü olarak dü­
şündüğünü gösterir -bunlar Montaigne'in denemenin ilk yayımlanmasında bu 
denli açık kavramadığı fikirler olabilir. 
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Montaigne "[B ] tanınmay ı en çok hak eden insan" olan Sokra ­
tes'i model olarak kullanır. Aynı zamanda, onunla arasına bir mesa­
fe koyar ç ünk ü Sokrates'in y üz ü, Montaigne'inkinin aksine, kendi 
iç karakterini yansıtmaz. Sokrates'e sadık kalmanın, kişinin kendi ­
sini birincil özeninin nesnesi kılma konusunda onu izlemenin yolu, 
her şeye rağmen onun gibi olmamak, ona benzememektir -en azın­
dan bize ulaşan uyarlamalardan hiçbirine benzememektir. Bunun 
yerine, Montaigne'in "[C ] yeni bir kullanıma" soktuğu alıntılar gi­
bi, kişinin kendi amaçlar ı doğrultusunda onu kullanması, hatta bel­
ki de onu çarpıtması gerekir. Sokrates'in öğretecek hiçbir özg ül 
dersi yoktur, tabii Montaigne'in de öyle : "[B ] Söyl üyorum size, 
ben öğretmiyorum." ""  Her ne kadar yapıtında birçok genel fikri tar ­
tışsa ve kabul etse de , kuşkusuz, tekrar tekrar dönmeye devam etti­
ği şey kendisidir : "[C ] D üşünce lerimizi çoğuncası genellemeler 
çerçevesinde d üzenleriz ve kendilerini biz o lmadan da pekala 
yöneten evrenin gidişatlarına sebepler buluruz ; bu esnada kendi 
ilişkilerimizi gözden kaçırıp, bizi genel olarak insandan daha fazla 
ilgilendiren Michel'i unuturuz." K; Belki, Michel'den öğrendiğimiz 
şeyi kend imiz için kullanabiliriz ; ama Michel'den öğrendiğimiz 
şey kendimizi tanımak zorunda olduğumuzdur . 

Peki Montaigne'in Sokrates ile kendisi arasında kurduğu karşıt ­
lık için ne söylenebilir ? Sok rates'in Silensi yön ü, içeride egemen 
olan g üzelliği ve aklı gizler; eğer bir fark aranacaksa, acımasız , kö­
t ü, ahlaksız bir doğayı içerimler. Ama Montaigne'in iç uyumu, ken­
disinin daha ziyade şeytani bir eday la bize söylediği gibi, kendini 
d üşmanlarına, onu yok etme planları kuran d üşmanlarına karşı bile 
açığa vurur : "[B ] Kendimi olduğum gibi olmaya bıraktım. Hiçbir 
şeyle savaşmıyorum" (s . 1059; s. 8 1  IF). Öyleyse Montaigne kendi 
doğasın ı keşfetmek veya biçimlendirmek için hiç çaba sarfetmedi 
mi ? 

Etti. Olduğu şeyin bir böl üm ü, iç savaş sonucunda uygu ladığı 
disiplinin ür ün üd ür. Ama yanı sıra denemenin birinci paragra fın ı 
anımsayın : Çağlar boyu sahip olduğu otoriteden öt ür ü  kabul ettiği-
84. "Je n'enseigne poinct, je raconte" (Montaigne, "Of repentance", s. 806; s. 
61 2F). 
85. Montaigne, "Of vanity", s. 952; s. 726F. 
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miz S ok rates'in deyişle ri gibi şeyle r y ok bugün elimizde ; "[B ] bu 
tü r he rhangi bi r şey, ne olu rsa olsun, bu çağda ya ratılmış olsaydı, 
bunu takdi r edecek ç ok az insan olu rdu." Elbette , tam da bu tü rde 
bi r şey -yeni bi r S ok ratik deyişle r kümesi -bu sözle rin sunduğu de ­
nemede ve bu denemenin bi r kısmını oluştu rduğu kitabın bütünün­
de ya ratılmaktadı r. Ama Montaigne haklıdı r: bu hala takdi r edilme­
si z or bi r şeydi r. 

Montaigne'in S ok ratik deyişle rini takdi r etmek Mont aigne'in 
dönemine z or geli rdi, çünkü kendisinin de şikayet ettiği gibi, o dö­
nemin ku rnazlığı [göste rişi ]  yeğlemesi, "[B ] za rif ve gizli bi r güzel­
liğe ... gizli bi r pı rıltıya " sahip (s. 1 037; s. 793F ) ya lın sözle r, yap­
macıksız d oğal bi r kiba rlık ("[B ] g races" ) ka rşısında kö r olmasına 
neden olu r. Montaigne geniş bi r kitleyi memnun edecek bi r ta rzda 
yazmayı ge rekli gö rü r. Bu tü r bi r yazma biçimi yapay ret orik a raç­
la ra ve y oğun alıntıla ra dayanı r. Üstelik iç savaşın açıklanmasını 
bile ge rekti rebili r, çünkü insanla r savaş öyküle rinden h oşlanı r ve 
bizzat "Fizy on omi üstüne"de okuduğumuz gibi, "[C ] iyi ta rihçile r 
bizim davetiye çıka rdığımızı bildik le ri kışkı rtmala ra ve savaşla ra 
ge ri dönmek amacıyla, ba rışçıl (savaş içe rmeyen ) anlatıla rdan san­
ki bunla r du rgun sula r ve ölü den izle rmiş gibi kaçını r" (s. 1 046 ; s. 
8 00F ). 

"Fizy on omi üstüne" çağa uygun bi r ta rzda ya zılmıştı r, ama 
Montaigne metninde gelişigüzel bi r okumanın içe rimlediğinden 
daha fazlasının olup bittiğine dai r yete rince ipucu ve rir. Okuyucu­
la rının ç ok küçük bi r bö lümü öne rdiği şeyin hakkını teslim edebi­
li r, çünkü öne rdiği şey kendi za ri f  ve gizli güzelliğini, et rafını ku­

şatan göz kamaştı rıcı ku rnazlıkla rla bulanıklaşan kendi gizli pı rıltı­
sını ba rındı rı r. S ok rates tek Silen heykelciği değildi r. Montaigne'in 
denemesi ve Mon taigne'in kendisi de Alkibiades'in sunduğu 
imgenin ö rnekle ridi r. Montaigne'in şu iti razı, "[B ] Kendimi 
olduğum gibi olmaya bı raktım. Hiçbi r şeyle savaşmıy orum" diyen 
iti razı, savaşın ona ne öğ rettiğini anımsadığımızda yalan gibi geli r. 
Aslında, deneme Montaigne'in S okrates'in aynadaki imgesi oldu­
ğunu ima ede r. S okrates'in çi rkin, kös nül bi r yüzü va rdı ; ama içini 
öyle bi r değişti rmişti ki, a rtık yüzü içiyle ahenkli değildi. Montaig-
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ne de i çini öy le bir deği ştirmi şti ki, temiz ve masum yüzü, g örünü ­
mü, i çiy le ahenk li o la caktı. 

Demek ki, Montaigne'in fizyonomi üstüne yazdığı denemesinin 
son say fa larında betim lediği dertsiz tasasız karakter le hi çbir a lakası 
yoktur. A çık ça itira f ettiğinden daha faz la bir Si len heyke lciğidir, 
hatta dı şı ve i çi arasındaki uyum kendi a çık iddia larının şi şirdiği 
kadar kusursuz o lmayabi lir bi le. Kendisini dürüst, masum g örünü­
mü kadar ba şarı larından ötürü de cömer tçe överek son paragra fın ­
da kendisini "sade ce be cerik li biri" o larak tanım lar (" [B ] qu'es cu ­
yer de tre fles "). Karakterinin itira f ettiği kada r basit o lmayabi le ce ­
ğini bi le ima eder, çünkü P lutark'ın Sparta lı Khari laos i çin s öy le ­
dik lerinin her iki uyar lamasının kendisi i çin de doğru o lduğunu 
s öy ler. Bir uyar lamaya g öre, Khari laos "[B ] me lun luk dere cesinde 
k ötü o lmadığı i çin muhteme len iyi o lamazdı "; diğer uyar lamaya 
g öreyse, " [B ] me lun luk dere cesinde bi le iyi o lduğu i çin kesin lik le 
iyi o lma lıdır." Montaigne'in "[B ] o lum lu g örünümü" her şeye rağ ­
men "So krates 'inkine çok da aykır ı" deği ldir ger çekten de (s. 106 0; 
s. 8 1  l F). Sokrates'in çirkin dı ş g örünümü gibi, i çeride bu lunanın 
kesin bir g östergesi deği ldir. Hem Sok rates hem de Montaigne' in 
an la şı labi lmek i çin yorum lanması gerekir : Montaigne'i dürüst g ö­
rünümü yüzünden serbest bırakan iki dü şmanı apta l o labi lir. Öze l­
lik le de Montaigne gibi biri ha la kendini bi çim lendirme süre cin ­
deyken fizyonomiye güveni lemez. 

Deneme şu cüm le ler le sona erer : "[A l İnsan ları kızdıran me şru 
ey lem leri denetim a ltına a lmaktan ho şlanmadığım gibi, doğrusunu 
s öy lemek gerekirse, insan ların rıza g österdik leri gayri me şru ey ­
lem leri denetim a ltına a lmaktan ka çına cak den li vi cdan lı da deği­
lim "  (s. 1 063 ; s. 8 14F). Kendi lerine kar şı me şru o lmayan ey lem le ­
re rıza g österen bu insan lar kimdir ? Be lki Montaigne'in ak lında ki ­
mi ger çek insan lar ve on lara kar şı giri şmediği veya giri şemediği 
be lir li bir ey lem vardı. Ama bu pek o lası deği l. Montaigne burada 
çok soyut bir düz lemde yazmaktadır. Bu insan lar, Montaigne'i yü ­
zeyse l değer lendiren, kitabının ("[C ] yazarıy la tek vü cut, kendi 
benliğim le i lgi li, ya şamımın ayrı lmaz bir pa rçası """) ve do layıs ıy la 
86. Montaigne, "Of giving the lie", s. 665; s. 504F. 
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M ontaigne' in kendi sinin g öründüğünden başka olduğuna dai r ipuç­
larını g özden kaçı ran oku yu cu la r  için ku llandığı bir meta fordu r olsa 
olsa. K itabı da M ontaigne de , okunmakta yken oluştu rulma sü re cin ­
dedi r ha la :  "[B ] Ele a ldığım k onu yu ha reket siz kı lamam ... va rlığı 
ta svi r etmi yorum : Geçip gitme yi tasvi r edi yorum. Bi r yaştan diğe ri ­
ne geçişi deği l ama, ya da in san la rın dediği gibi , yedi yı ldan yedi yı ­
la geçişi deği l; günden güne, andan ana geçiş i re smedebi li rim."87 

S ok rate s M ontaigne'e "Gücüne g öre yaşa " ve ya "D oğa ya u y" 
gibi amaç la rını tanım lama yan ve bu ama ca u laşmak iç in hiçb ir ta ­
limat öne rme yen bi rkaç gene l düşünme u su lü öğretti. Bun la rı tatbik 
etmek için kişi, tike l güç le rini, Nietzs che tartışmamızda daha a yrın ­
tı lı bi r şeki lde g öre ceğimiz üze re, her teki l örnekte fark lı olan güç ­
lerini be lir leme lidi r. S ok rates a yrı ca, he r ne kada r onun aracılığıy­
la k işi bi rç ok şe y öğ renebi lse de, kendi si nden öğ reni le cek ç ok az 
şe y olduğunu da öğ retti M ontaigne'e. Ona bi r de şunu öğ retti :  S ok ­
rate s ara cı lığı yla öğrenmek , onun iz lenme si ve yeniden ya ratı lması 
deği l, ama tıpkı M ontaigne 'in kendi sinin bu Si lensi metinde yaptı­
ğı gibi, k işinin kendi d oğa m ode li olmasıdır. 

M ontaigne i ron ik S okrates'i i ronik biçimde ku llanı r ve kendi si ­
ni onun ye rine k oya r. S ok rates'in Si lensi yönünü benim se r  ve S ok ­
rates'in kendi sininki kada r b oş bir şek ilde oku yu cu la rına na sı l  ken ­
disi olduğunu, şa yet i stediğimiz bu ysa, a ynısını nası l kendi başımı ­
za yapabi le ceğimizi g öste ri r. M ontaigne bi r ben lik , bir yaşama sa ­
natı üretti, ama bu işi nası l başa rdığını ne o ne de biz di llendi rebi ­
liriz. Ö rneği S ok rate s'inki kada r pa rad ok sa ldı r: "[B ] Ö rnek he r şe­
yi he r şeki lde yan sıtan buğu lu bi r a ynadı r."8

" Kişinin kend in i  biçim ­
lendi rme ye, kendisi olma ya nası l girişebi le ceğinin -kendi sini ya rat-

87. Montaigne, "Of repentance", s. 805; s. 6 10-61 1  F. Montaigne ayrıca, kendi se­
yahat etme tarzının benzer bir tanımını bir bütün olarak yaşamına da uygular: 
"[BJ Planım her yerde bölünebilir; büyük umutlara dayanmıyor; her günün yolcu­
luğu bir son teşkil ediyor ve yaşamımın yolculuğu da aynı şekilde sürüyor" ("Of 
vanity", s. 978; s. 747F). Tony Long dikkatimi, burada Montaigne'in pekala Sene­
ca'nın zamanın eş merkezli daireler halinde seyrettiği görüşüne gönderme yapı­
yor olabileceğine çekti (Epistulae mora/es 1 2.6). Genelde, Seneca kendisinin de 
bir yaşama sanatı olarak (artifex vitae, 1 4.2) gördüğü felsefeye ilişkin anlayışı 
aracılığıyla Montaigne üzerinde çok büyük bir etkiye sahip olmuştur. 
88. Montaigne, "Of experience", s. 1 088; s. 834F. 

233 



tığ ı kitab ın da Montaign e'i baştan sona yiyip bitir en bir m es el e  bu ­
mo dell eri olarak örn ekl er ikir cikli b ir rol oynar. Starobinski şöyl e 
yazm ışt ır: "Örn ekl er k en di b enz ersizlikl erini s ergil ey er ek eşsiz, 
birbirin e b enz em ey en varl ıklar dan [k en dilikl er den ] müt eşek kil b ir 
dünyayı işar et ederl er ... Yaln ız ca t ekil varoluşlar ına tan ıkl ık eder ­
l er ... Böyl ece örn ekl en en t ek şey bir olanağ ın g erç ekl eşmiş olmas ı­
dır."K" Ama bir olanağ ın g erç ekl eşmiş olmas ı başka olanaklar ın da 
g erç ekl eşebil eceğini , olanak a lan ın ın tük enm ediğini göst erir. Dola ­
y ıs ıyla, böyl esi bir örn eği izl em ek, on dan f arklı olmaya çalışmak 
dem ektir; y eni v e  f arkl ı bir olanağ ı g erç ekl eştirm ey e  çalışmakt ır. 
Bun dan başka her hangi bir şey salt taklittir. Örn ekl er yaşama 
sanat ının bir ey ci tarz ın da böyl e işl ev görür ; k en dil erin den emsali 
olmayan bir şey yaratmak ist ey enl er için oyna dıklar ı rol bu dur, bu 
tür insanlar varsa elb et. 

G erç ekt en bu tür insanlar v ar  m ı? Montaign e onlar dan biriy di. 
P eki başar ıl ı olabilirl er mi ? Tüm konular da ol duğu gibi Montaign e 
bu m es el ey e  i lişkin olarak da i htiyat ı el den b ır akmamak koşuluyla 
iyims er di : " [B J B enim miza cım da kimi insanl ar ola bilir , örn ekl er­
dens e t ezatlar dan, bir şeyin p eşin den gitm ekt ens e kaç ınmakla da ha 
fazlas ın ı öğr en en b en im miza cım da insanlar."91

' Monta ign e da hil bu 
tür tüm yaşama sanatçılar ın ın arkas ın da Sok rat es figürü durur , son 
der ece b aşar ıl ı v e  anlaşılmaz biçim de karanl ık, gizli, karmaşık 
olan, p eşin e  düşül düğün de ya dsınan, ya dsın dığ ın da p eşin e  düşül en 
Sok rat es figürü. 

89. Starobinski, Montaigne in Motion, s. 1 B. 
90. Montaigne, "Of the art of discussion", s. 922; s. 703F. 
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V 

Sokrates ' in yüzü için bir akıl 
"Sokrates Problemi" nde Nietzsche 

Dürüst konuşmak gerekirse, Schopeııhauer ' la ayııı kefeye 
koyahileceğim, hatta ondan daha üstün gördüğüm tek hir 
yazar taıııyorum , o da Montaigııe. Böyle hir insanın yazmış 
olması gerçeği, hu yeı}'iiziinde yaşama zevkine gerçekten 
yardımcı oluyoı: Ne olursa olsun, tinlerin hu en ö:giirii re 
en güçlüsüyle ilk karşılaşmamdan heri onun Plutark hak­
kında söylediklerini hen de onun için söylemekten kendimi 
alamıyorum: "Onu görünce ancak, ayaklanıp [yürümeye 
haşladım] kanatlandım ."  Şayet he nim ödevim hu yeryii:iin­
de kendimi evimdeymiş gihi lıuzıırlu ve rahat kılmak olsay­
dı, ona .ı·adık kalırdım. 

Friedrich Nietzsche, Schopeııhaııer as Edııcaıor 

Öde vi as la ke ndisi ni "bu yeryüzü nde sa nki e vi ndeymiş gibi huzur­
lu ve rahat h issetmek" olmaya n N ietzsche ilk ve e n  ilg i çekici ya­
pıt ları nda n b iri ola n Untimely Meditations'ın (Mevsimsiz Düşünce­
ler) üçü ncü ki tabı Schopenhauer as Educator'da (E,�itimci Olarak 
Schopenhauer) bu pasajı kaleme almış tı.' Nie tzsche' n in P indar'ı n 
1 .  Friedrich Nietzsche, Schopenhauer as Educator, Unmodern Observations 
içinde, der. ve çev. William Arrowsmith (New Haven: Yale University Press, 
1 990), bölümce 3, s. 1 71 .  Genelde, Nietzsche'deki pasajlara önce yapıtın İngiliz­
ce başl ığın ın baş harfleri, ardından ana bölüm numarası (gerekli olduğu yerlerde 
Roma rakamlarıyla) ve yer aldıkları bölümce numarasıyla ve daha sonra da Fri­
edrich Nietzsche, Samtliche Werke: Kritische Studienausgabe, 1 5  cilt, der. Gior­
gio Colli ve Mazzino Montinari (Berlin :  De Gruyter)'deki cilt ve sayfa numarasına 
gönderme yapacağım.  Bu özel örnekte, gönderme 1 :  348'dir. 
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"b ir ke z öğ ren ince, kimsen o o l" d izes in in ilk uya rlamasını bu ldu­
ğumu z ya pıtı hiç de tesadü fi o lmayan b ir şe kilde budu r:2 "Sü rü le re 
bağ lı o lma k istemeyen le r sadece kend ile rin i ha fife a lma ktan vaz­
geçme lid ir; kend ile rine 'Kend in o l! Şu an ya ptığın, düşündüğün , is­
ted iğ in he r şey sen kend in değ ils in' d iyen v icdan la rının ses in i  d in­
leme lid ir" (UM III; l ;  l: 338) .  N iet zsc he bu gö rüşü sonunda düşün­
ces in in en me rke zi s logan la rından b irinde sade leşt irir: "K iş i  nası l 
kend i olu r?" (düşünsel otob iyog ra fis i Ecce Homo'nun a lt baş lığı). 
Kend is in in fiilen üst lend iğ i  gö rev i, bugün o ad la (N iet zsc he) tanı­
dığımı z te kil ka rakte re dönüşümünü ifade eden sö zdü r bu . 

N iet zsc he bu denemey i, kend i kiş ise l ö rneğ inden ço k fe lse fi gö ­
rüş le ri a racı lığıy la ona ge rçe kten kimse o o lma, kend is i  o lma sü re­
c ine nası l baş lanacağ ını göste ren Sc ho pen haue r'ı resmen övme 

Alıntı yaptığım pasaj şöyle devam eder: "Schopenhauer Montaigne'le dürüst­
lük dışında bir başka özelliği daha paylaşır: sahiden neşe saçan bir neşelilik . Ali­
is /aetus, sibi sapiens." Nietzsche aslında Montaigne'in Plutark'a yaptığı gönder­
meyi yanlış anlar ("[CJ Je ne le puis si peu racointer que je n'en tire cuisse ou ai­
le" ("On some verses of Virgil", s. 875; s. 666F). Donald Frame bunu şöyle tercü­
me ediyor: "Bir but veya bir kanat almaksızın onunla bir an bile beraber ola­
mazdım"; ve şöyle yazıyor: "'kaum habe ich einen Blick aut ihn geworfen, so ist 
mir ein Bein oder ein Flügel gewachsen'". Bkz. Hugo Friedrich, Montaigne, yay. 
haz. Philippe Desan, çev. Dawn Eng (Berkeley : University of California Press, 
1 991  ), s. 377 dipnot 1. Friedrich, Nietzsche'nin ifadeyi ''fazlasıyla yumuşattığını" 
yazıyor, ama ben, vurgusunu kavrayamadığından kuşkulanıyorum, çünkü "ayak­
lanmak", Montaigne'in metninde gönderme yaptığı esin "ödünç alma"ya ilişkin 
yersiz bir metalar gibi görünüyor daha çok. Arrowsmith (Nietzsche, Unmodern 
Observations içinde, yay. haz. ve çev. Arrowsmith, s. 1 7 1  dipnot 6), Montaigne'in 
Fransızcasının Nietzsche tarafından "ayaklandım veya kanatlandım" şeklinde 
"yanlış tercüme edildiğini ... (elyazmasında sayfa kenarına yazılan bir notunda 
gösterdiği gibi)" öne sürüyor. Bu ise ikinci, farklı bir yanlış yorum oluştururdu. 

Bu noktadan itibaren Nietzsche'nin yapıtının çevirisini kullanacağım R.J. 
Hollingdale, Nietzsche'nin pasajının son cümlesini şöyle tercüme ediyor: "Şayet 
bir ödev edinseydim, kendimi onunla birlikte bu dünyada evimdeymiş gibi rahat 
ve huzurlu hissederdim" (Friedrich Nietzsche, Untimely Meditations, çev. , R.J. 
Hollingdale (Cambridge: Cambridge University Press, 1 983), s. 1 35) Bu bana 
Nietzsche'nin "Mit ihm würde ich es halten, wenn die Aufgabe gestellt ware, es 
sich aut der Erde heimisc zu machen" cümlesinin yanlış bir çevirisi gibi geliyor. 
Hollingdale'in çevirisindeki denemelere yapacağım müteakip göndermeler UM 
olarak zikredilecek ve beraberinde özgül göndermenin yapıldığı denemenin ve 
bölümcenin sıra numarası da belirtilecek. 
2. 'Ttvoıo ofoç fooı µa0oıv": Pindar, Pyth. 2.73. Bkz. Alexander Nehamas, Ni­
etzsche: Life as Literature (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1 985), 
6. bölüm ve s. 250 dipnot 3. 
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amacıyla yazmıştı. Ama yapıt aynı zamanda hocası ve modelinden 
bağımsızlaşmasının bildirgesi niteliğini de taşıyordu. Nietzsche so­
nunda Mevsimsiz Düşünceler'in muhtelif sözde başlıklar hakkında 
değil, hepten çok farklı tek bir konu hakkında olduğunu ortaya koy­
du. Denemelerin dördü de, diye yazmıştı Ecce Homo'da, "aslında 
yalnızca kendimden söz ediyor. Wagner Bayreuth' da denemesi ge­
leceğimin bir görüsü, Eğitimci Olarak Schopenhauer'da ise en giz­
li tarihim, oluşum yazılı . . .  Aslında . . .  burada konuşan, 'Eğitimci ola­
rak Schopenhauer ' değil, onun muhalifi 'Eğitimci olarak Nietzsc­
he"' (III: "The Untimely Ones": 3; 6: 320).3 Dördüncü deneme 
"Richard Wagner Bayreuth' da", her ne kadar Wagner pek de karak­
teristik olmayacak bir şekilde bu vurguyu gözden kaçırmış olsa da, 
çok daha açık bir eleştiri ve saldırıdır.4 Yine de, bu denemelerin iki­
si de, Nietzsche 'nin eninde sonunda başlangıçtaki bu iki "eğitimci­
si"ne karşı çıkarken sergilediği hiddeti çağrıştırmaya başlar.5 

3. Friedrich Nietzsche, Ecce Homo (bundan sonra EH olarak anılacak), The Ba­
sic Writings of Nietzsche içinde, çev. Walter Kaufmann (New York: Random Ho­
use, 1 1 968); 6: 320. Ayrıca bkz. a.g.y.; 6: 3 1 6-31 7: "Mevsimsiz Düşünceler üçün­
cüsü ve dördüncüsünde kültür kavramını yeniden hayata geçirmek için tüm bun­
lara karşı iki en güçlü kendini sevme, özdisiplin imgesi ortaya konuyor, daha yük­
sek bir kültür kavramının göstergesi olarak -kendi türünün en tipik örneği olan 
mevsimsiz tipler ikisi de, etraflarındaki her şeye tepeden bakan bir küçümseme 
duyuyorlar, 'imparatorluk', 'kültür', 'Hıristiyanlık', 'Bismarck', 'başarı' adı verilen 
her şeye karşı egemen bir küçümseme -bu iki imge, Schopenhauer ve Wagner 
ya da tek kelimeyle Nietzsche." Son italikler bana ait. 
4. Bkz. Gary Brown'un denemenin Arrowsmith'in yaptığı çevirisine yazdığı giriş 
(Nietzsche, Unmodern Observations, yay. haz. ve çev. Arrowsmith, s. 229-230) 
ve Ronald Hayman'ın Nietzsche: A Critical Life başlıklı kitabı, (New York: Oxford 
University Press, 1 980), s. 1 84-1 86. 
5. Schopenhauer için diğer birçoğu arasında bkz. Friedrich Nietzsche, Beyond 
Good and Evi/ (bundan sonra BGE olarak anılacak), Basic Writings of Nietzsche 
içinde, 1 6., 1 9. 1 86. bölümceler; aynısı, On the Genealogy of Morals (bundan 
sonra GM olarak anılacak) ,  ayrıca Basic Writings of Nietzsche içinde, özellikle 111: 
5-1 0 (burada genellikle Wagner'le ilişkilendirilir). Wagner için bkz. aynısı, The 
Case of Wagner (bundan sonra CW olarak anılacak) ve Nietzsche Contra Wag­
ner (bundan sonra NCWolarak anılacak), Basic Writings of Nietzsche içinde. Ni­
etzsche'nin Wagner'le olan ilişkisinin öyküsü bilhassa karmaşıktır ve konuya iliş­
kin kapsamlı literatüre ekleyeceğim hiçbir şey yok. Ernest Newman'ın The Life of 
Richard Wagner, 4 cilt ( 1 937; yeniden basım Cambridge: Cambridge University 
Press, 1 980), 4: 525, adlı kitabı iki adam arasındaki ilişkiye dair çok değerli bir 
malzeme içeriyor; gerçi Newman doğal olarak öyküyü Wagner'in bakış açısından 
anlatma ve Nietzsche'nin 1 876'da Bayreuth'daki deneyimini aralarındaki kopu­
şun belirleyici etkeni olarak düşünme eğilimi taşıyor. Nietzsche'nin Bayreuth'tan 
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Nietzs che'nin hiddeti, neredeyse başka her şeyde olduğu gibi 
bunda da, kesinlikle muğlak ve zıtdeğerlidir. Bir yandan yayımlan ­
mamış notlarından birinde şu iddiada bulunabilmektedir: "Ahlakın 
tüm fenomenlerinin tarihi Schopenhauer'ın inandığı şekilde sade­
leştirilebilir -öyle ki, örneğin merhamet böyle ce şimdiye kadarki 
tüm ahlaki i tkilerin kaynağı olarak saptanabilir-yalnız ca tüm ta rih­
sel içgüdülerden yoksun bırakılmış bir düşünür ve Herder'den He­
gel'e kadar Almanlar ca katedilen ta rihteki şu güçlü okullaşmadan 
bile en alışılmadık biçimde paçasını kurtaran biri bu saçmalık ve 
sa flık düzeyine ulaşabilirdi."6 Bir yandan da, Schopenhauer ve He­
gel (ondan da pek hoşlanmaz ) hakkında şöyle yazabilmektedir : 
"felsefenin birbirine düşman iki kardeş dehası, Alman tinini zıt ku ­
tuplara ayırmaya çalıştılar ve bu süreçte birbirleriyle an cak iki kar­
deşin birbirine zulmedebile ceği gibi zulmettiler" (BGE 2 52 ;  5 :  
l 95). Schopenhauer "sahi ci bir felsefeci" olsa bile , Nietzs che yine 
de onun istemin üstünlüğüne dair görüşlerini "safsata " olarak be­
timleyebilmekte, "yaygın peşin hükümlülük"ün 7 uy arl aması ve 
abartılması olarak tanımlayabilmekte ve en a cı, en sert sözlerle 
eleştirebilmektedir. 

Nietzs che Wagner'in sayısız hataları arasında "müziğin büyük 
yozlaştırılması"nı da sayar. "Harap olmuş sinirleri galeyana getir ­
menin ne anlama geldiğini kavradı ve bununla da müziği hasta et­
ti " (CW 5 ;  6 :  2 3). Yine de Nietzs che on un dostu olmaktan hoşnut­
tur : "Yaşam ımın her şeyin ötesinde en derin, en içten dinlenmeleri­
ni teşkil eden şeye minnettarl ığımı ifade etmek için birkaç şey söy­
lemeliyim. Hiç şüphesiz bu Ri chard Wagner'le olan yakın ilişkim­
dir. İnsanlarla kurduğum öbür ilişkilere metelik bile vermiyorum 
ama " (EH Il.5; 6 :  288 ). Husumet ve cömertliğin böylesi bir bileşi ­
nefret ettiği şüphesiz, ama Wagner'den kopuşu, daha eskiye dayanan çok daha 
karmaşık bir meseleydi ve Wagner ile bir zamanlar Wagner'i taparcasına seven 
ama dünyaya kendi damgasını vurmaya karar veren müridi arasındaki uzun bir 
düşünsel, kişisel ve ideolojik uyuşmazlık silsilesi içeriyordu. 
6. Friedrich Nietzsche, The Will ta Power (bundan sonra WP olarak anılacak) ,  
çev. Walter Kaufmann ve R. J. Hollingdale (New York: Random House, 1 967), s .  
366;  1 2 : 1 60. 
7. Aktarılan üç tabirin orijinal Almancası şöyledir: "ein wirchlicher Philosoph", GM 
1 1 1 :  5 (5: 345); "Aberglaube", BGE 1 6  (5: 29); ve "Ein VolksVorurtheil", BGE 1 9  (5: 
32). 
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mi Nietzsche açısından önemlidir ve hiç de karakteristik olmadığ ı 
söylenemez. Çok k ısa bir süre sonra tam da aksi b ir örnek le karşı­
laşacağımızdan bunu vur gu lamakta fayda var. 

Nietzsche Montai gne'den sık söz etmez,8 ama ara dönem yapıt­
larında birtak ım pasajları ancak Montai gne'in etkisiyle yazabi lmiş­
tir. Nietzsche bunlardan birinde "bireyin neredeyse tüm fiziksel ve 
ruhsal zaaf la rı. .. en u fak ve en gündelik şeylerden bihaber olmasın­
dan kaynak lanır" görüşünü öne sürer. Dünya bize "en yak ın olan 
şeyler"den, alışkanlıklarımız ve ihtiyaçlarımızdan, kendimizden 
uzaklaşmay ı, tüm bunlara s ırt çevirmeyi öğretir : 

Rahipler ve öğretmenler, her tür idealistin iktidara duyduğu yüce su­
suzluk, daha ham ve daha incelmiş olan, önemli olanın tamamen fark­
l ı  bir şey olduğunu küçük çocukların kafasına bile sokar: ruhun arın­
ması ,  devlet hizmeti, bilimin ilerlemesi veya şöhret ve mal mülk sahi­
bi olma, tüm bunlar bir bütün olarak insanlığa hizmet etme aracıdır; 
oysa bireyin gereksinimleri, günün yirmi dört saatindeki büyük ve kü­
çük ihtiyaçlar aşağılık bir şey ya da bir orta kararlı l ık meselesi olarak 
görülecektir.' 

Bu, son sayfasında Montai gne'in, zaten sayısız kereler yazd ığı gi­
bi, "kendi koşullarımızdan yararlanmayı bilmediğimizden başkala­
rını arıyoruz ve içimizin neye benzediğini bilmediğimizden dışar ı 
bakıyoruz" diye yazdığı Essays'in yankısından başka bir şey olabi­
lir mi ? '0 Nietzsche bağlantının farkındad ır : Montai gne'in kendisi 
için "kişinin kendi içinde huzura ermesini, kendisiyle barışık bir 
varlık olmas ın ı ve hafifleme " gösterdiğini yazar (UM IV.3 ;  I: 444). 
Nietzsche artık Montai gne'i Sokrates'le aynı kefeye koyar; biz de 
böylelikle asıl konumuza gelmiş oluyoruz : "Sokrates eski Yu­
nan' da insan ın insan nesli uğruna küstahça göz ardı edilmesine kar­
şı kendisini tüm gücüyle savunuyordu çoktan ve tüm düşüncelerin 
8. Ama karş. EH i l :  3; 6: 285: "Ruhumda -kim bilir? belki bedenimde de- Monta­
igne'in oyunbazlığından bir şeye sahibim." 
9. Friedrich Nietzsche, Human, AII-Too-Human (bundan sonra HH olarak anıla­
cak), 2. cilt, 2. kısım, The Wanderer and His Shadow (bundan sonra WS olarak 
anılacak), çev. R. J. Hollingdale (Cambridge: Cambridge University Press, 1 986), 
6. bölümce; 2: 542-543. 
1 O. Montaigne, "Of experience", s.  1 1 1 5; s. 857F. 
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v e  kaygıların g erç ek ka psamı v e  iç er iğ in i Hom eros'un b ir if ad es iy ­
l e  d il e  g etirm ey i  s ev iyordu : ' iy il ik v e  k ötül üğ ü, sağlık v e  hastalığı 
k end i ev imd e  bulmamdan' daha başka h içb ir ş ey iht iva etm iyor." 1 1  

N iet zsch e Sok rates' in Hom eros'tan ya ptığı alıntının öyk üs ün ü 
D iog en es La ertius'tan alır. 12 Ama "d evl et h izm etin e, b il im in il erl e­
m es in e, şan ş öhr et, mal m ülk sah ib i  olmaya" sırt ç ev ir en b öyl es in e  
olumlu b ir Sok rat es img es i, Monta ign e v e  Ks eno phan es' in tasv ir ­
l er ind e yaygın olan unsurları akla g et ir ir. Ama ilg inçtir k i, N iet zsc ­
h e  n ihay et ind e kaynaklarına, Monta ign e' in k end i kaynaklarına ol ­
duğundan daha sadık d eğ ild ir. Ö rneğ in, onun Sok rates' i Ks eno pha ­
n es' in So krat es' in in ya ptığı g ib i  "insan n esl in e  faydalı olma "yla il ­
g il enm ez. T ek ilg il end iğ i  k end in e  özen g österm ed ir -bu bakımdan 
h em Platon'un ilk d iyaloglarında h em d e  Monta ign e'd e karşılaştı ­
ğımı z img ey e çok daha yakındır. N ietzsch e d ünya ça pında tar ihs el 
g en ell em el er i s evm es in e rağm en k end is in in daha sonrak i t üm ya ­
pıtla rında ya ptığı bu t ür b ir iç e y ön elm en in ön eml i olduğu f ik rin i  
b irçok k ez işl er. S özg el im i, Putların Alacakaranlığı 'nda karakt er is ­
tik b ir ab artıyla şunu idd ia ed er : "Kişi eğ er b üy ük insanlara kamu­
sal faydanın s ef il pers pektif ind en baka rsa onları yanlış anlar. B ü­
y ük insanlardan yararlanmasını b ilm ek b elk i d e  t ek başına b üy ük ­
l üğ e  a it b ir ş eyd ir." 1 3 

N ietzsch e'n in Mevsimsiz Düşünceler' i v e  İnsanca, Pek İnsan­
ca'yı yaratırk en v e  k end is in i  Scho penhau er v e  Wagn er'd en özg ür ­
l eştir irk en, yalnı zca b irkaç yıl önc es ind e  Tragedyanın Doğuşu'nda 
1 1 .  ws 6; 2: 542-543. 
1 2 . Alıntı ( Odyssey, 4.392) Diogenes'in Sokrates'in yaşamında (2.21 )  bulunuyor; 
Diogenes, Bizanslı Demetrios'un Sokrates hakkındaki bu öyküyü anlatan kişi ol­
duğunu aktarır. 
1 3. Friedrich Nietzsche, Twilight of the ldols (bundan sonra Ti olarak anılacak) ,  
The Viking Portable Nietzsche içinde, der. ve  çev. Walter Kaufmann (New York: 
Viking Press, 1 954). IX: 50; 6: 1 52. Ayrıca bkz. WP 585; 1 2: 366: "kişinin şeyler­
de bir anlam olmaksızın ne yapabileceği, kişinin anlamsız bir dünyada yaşama­
ya, kendisi için bu dünyanın yalnızca küçük bir kısmını düzenleyebileceğinden, 
nasıl katlanabileceği istemin gücünün bir ölçütüdür." Nietzsche kişinin kendisiyle 
yapabildiği şeyin genelde bu dünya için en kapsamlı sonuçlar barındırmayabile­
ceğini kastetmez: Bizzat Sokrates bunun kusursuz bir örneğidir. Nietzsche'nin 
kastettiği şey, en büyük insanların bir bütün olarak devlete veya topluma doğru­
dan faydalı olanlar olmadığıdır. Bu kuşkusuz bir abartı ve tam anlamıyla hatalı bir 
söz. Ama Nietzsche'nin vurgulamak istediği nokta, yani büyüklüğü kamusal fay· 
da ile ilişkilendirmeye fazla hazı r  olduğumuz da doğru ve iyi yakalanmış. 
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öy lesine sert bir dille saldırmış olduğu S okrates'e n için yakı nlık 
duyduğunu a çıklamak tuhaf ve z or.14  Sözgelimi, Tragedyanın Do­
ğuşu'nda S ok rates'i tragedyanın katili ola rak tanımlar (BT 1 2 ; I: 
87) ve S okrates'in etkisine ilişkin çapraşık meta foru, "akşam güne­
şinde büyümeyi sürdüren bir gölge "dir (BT 15; I: 97). Ama bundan 
iki yıl s onra Eğitimci olarak Schopenhauer'da "dehanın üretilme 
k oşulları m odern dönemlerde önceki dönemlere göre daha gelişkin 
değil ... özgünlükten iğrenme öylesine arttı ki, S ok rates aramızda 
yaşayamazdı ve yetmiş yaşına ulaşamazdı asla." 1

; 

Nietzsche'nin fikir değiştirmesi ge çici olmakla birlikte ciddiy -
di. 1875 tarihli bir n otta "Plat on'un S okrates'i tam anlamıyla bir 
karikatür, aşırı bir S ok rates." 16 diye yazmıştı. 1878 'e gelindiğindey ­
se, S ok rates ve Plat on'la "kişi ne yap arsa yapsın daima iyi olan ı ya ­
par, yani zekasının göreli düzeyine, akılsallığının öl çüsüne göre 
kendisine iyi görüneni yapar " görüşünü paylaşm anın ol anakl ı oldu­
ğunu hissetmeye başlar (HH 102 ; 2 :  99). Ama bu ahlaki k onuml a 
uyuşması uzun sürmedi. Nietzsche s onunda tüm eylemlerin en ta­
viz vermez bi çimlerde iyiyi hede flediği tezini terk etti. S okrates'e 
karşı tutumu bir kez daha değişerek kınama halini a lırken -ki hatta 
bu kez Tragedyanın Do,�uşu'ndaki yadsımasından daha radikaldi­
Niet zsche Plat on'un bu görüşü , S okrates' in teh likeli etkisinden 
ötürü kendisine rağmen savunduğuna inanm aya b aşladı: "Bu tip bir 
1 4. The Birth of Tragedy (bundan sonra BT olarak anı lacak) 1 872'de yayımlan­
dı. Tamamlanmış dört Mevsimsiz Düşünceler 1 873 ve 1 876 arası nda yayımlan­
dı ve Human, A/1-Too Human' ın üç kitabı 1 878 ile 1 880 arası nda yayımlandı. Ni­
etzsch'nin ara dönem yapıtları arası nda yer alan ama Sokrates'e karşı yeni bir 
düşmanl ık  sergileyen Daybreak 1 881 'de yayımlandı. Bunu 1 882'de The Gay 
Science'ın (bundan sonra GS olarak anı lacak) ilk dört kitabı izledi. 1 887'ye kadar 
ortalıkta rastlanmayan The Gay Science'ın beşinci kitabı ise Nietzsche'nin son 
dönem yapıtları arasındadır. 
1 5. UM 1 1 1 :  6; 1 :  401 ; ayrıca bkz. UM i l :  6; 1 :  285-286: "Sokrates kişinin haiz ol­
madığı bir erdemi haiz olduğu şeklinde kendini kandırmasın, deliliğin s ın ı rı nda 
gezinen bir hastal ık addetti : ve bi.ı tür bir kandırma, kişinin bir hatanın veya ah­
laksızlığın kurbanı olması şeklindeki karşıt kandırmadan kesinlikle daha tehlike­
lidir. Zira ikinci durumda kişinin ne olursa olsun daha iyi olması olasıdır; ama ilk 
kandırma bir insanı ya da bir çağı her gün daha kötü yapar." Bu dönemde Sok­
rates'e yapılan diğer olumlu göndermeleri HH 361 ; 2: 265, WS 72; 2: 584-585'te 
bulabilirsiniz. 
1 6. Friedrich Nietzsche, "We Classicists" ("WC"), çev. Will iam Arrowsmith, Unmo­
dern Observations içinde, bölümce 1 93; 8: 95. 
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akıl yürütme kötü eylemlerde yalnızca nahoş sonuçlar gören ve faz­
laca düşünmeden 'iyi 'yi yararlı ve kabul edilenle özdeşleştirirken 
'kötü eylem ahmaklıktır' yargı sında bulunan ayaktakımı kokuyor " 
(BGE 190; 5: III). 

"Ayaktakımı"ndan söz edilme si bizi Nietz sche'nin yayımlan­
mış ya pıtlarında uzayı p giden son Sokrate s tartışma sı olan ve bu 
bölümdeki a sıl konumuzu teşkil eden "Sokrate s Problemi "ne geti­
riyor: 1 1 "Köken olarak Sokrate s en alt tabakadan biriydi: Sok rate s 
ayaktakımındandı. Ne kadar çirkin olduğunu kendi kendimize bile 
görebileceğimizi biliyoruz." 1

K Bu belirli pa sajın kişi sel (fel sefi ol­
mayan da denebilir) tını sı hiç de alışılmadık değil: denemenin tü­
mü aşağılama ve hu sumetle ka plı. Nietz sche'nin daha sonraki ya­
pıtlarında Sokrate s'e yönelttiği eleştirilerin neredey se tümü kişi sel­
dir. Peki ama niye ? 

Scho penhauer ve Wagner hariç Nietz sche 'nin birey sel ve dü­
şün sel gelişiminde hiçbir figür Sokrate s'ten daha fazla önem taşı­
maz. A slında, N ietz sche Sokrate s'le Scho penhauer ve Wagner'e kı­
ya sla daha derinden ilgiliydi ve şunu biliyordu : "İtiraf etmem gere ­
kir se Sok rate s bana öyle yakın ki, onunla neredey se her zaman mü­
cadele ediyorum." 19 İyi de , ara dönem ya pıtlarında Sok rate s 'le olan 
ateşke s (ve ileride tartışacağımız tek bir i sti snai durum) haricinde 
Nietz sche niçin Sokrate s'e cömert davranmaz, ona a sla minnet, 
saygı duymaz, hatta diğer eğiticilerine duyduğu sevgiyi niçin on­
dan e sirger ? Nietz sche'nin her şeyi birçok bakış açı sından görme , 
kendi anladığı anlamda ne snel olma, t araf sız o lma, "değişik per s­
pektifleri ve duygu sal yorumları bilginin hizmetinde kullanma" 
(GM III: 12 ; 5: 364-65) konu sundaki e srarengiz beceri si niçin Sok-
1 7. "The Problem of Socrates" 1 888'de ortaya çıkan Twilight of ldols'un ikinci kıs­
mıdır. 
1 8 . Ti i l :  3; 6: 68. Bu pasaj ile yukarıda az önce Beyond Good and Evifdan alın­
tı lanan pasaj arasındaki dilsel bağlantı ,  Almanca'da İngilizce'de olduğundan da­
ha doğrudandır. Pasajların ikisi de, İngilizcede ayaktakımı ve alt tabaka şeklinde­
ki iki farklı terimin içerimlemediği tekil Pöbel sözcüğünü kullanır. 
1 9. Pasaj Nietzsche'nin "Wissenschaft und Weisheit im Kampfe", 8:97, başl ıklı 
tamamlanmamış bir denemesinin notlarında yer alır. Notların İngilizce çevirisi ise 
Friedrich Nietzsche, Philosophy and Truth: Selections from Nietzsche 's Notebo­
oks of the Early 1870s, der. ve çev. Daniel Brazeale (Atlantic Highlands, N. 
J . :Hummanities Press, 1 979), s. 1 27- 1 46'da ver alır 
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rates'in te ki l  örneğinde kendisini ter k ede r? Nietzsche So krates 
h akkında ya �dı kla rının gene lli kle gösterdiği kada r te k ta raflı mı ­
dır ? Yo ksa o lan biten göründüğü gibi deği l midi r? Nietzsche 'nin 
o lağandışı hiddeti, o lup biten le rin göründüğü gibi o lmadığını a kla 
getirir. Nietzsche gene l li kle mut la k  konum ları so rgu lamadan doğ­
ruymuşcasına kabu l  etmeyi reddede r. Sözge limi, Hı ristiyan çi leci­
liğinin böy lesine kes kin bi r di l le vaaz ettiği dünyevi zev klerin yad ­
sınmasının, as lında gö ründüğü gibi dünyanın yadsınması o lduğuna 
inanmayı reddeder. Be lki Nietzsche'nin çi leci li k  teşhisini onun 
So krates'e o lan tutumuna uygu lama lıyız. Be lki de, So krates'e yö ­
ne li k  açı k kınamasının, tıp kı çi lecinin yaşama duyduğu nef ret gibi, 
"ge rçe k mahiyeti uzun bi r sü re aslında olduğu gibi an laşı lıp tanım ­
lanamamış bi r şeyin bi r tü r ge lip geçici fonnü lleşti rimi, yorumu ve 
psi ko lo ji k  yan lış an laşı lması o lması ge re ktiği"ni söy leme liyiz (GM 
III: 1 3; 5 :  365). 

Yo rumcu la rın bu en kuş kucu o lanını biz kendimiz de benze r bi r 
kuş kucu lu kla yorum lamadan önce, So krates'in ge rçe kten de Ni ­
etzsche'nin "eğitici le ri"nden biri o lup o lmadığını sonna k ye rinde 
o laca k. So krates Nietzsche'nin düşüncesinde tıp kı Schopenhaue r 
ve Wagner' in oynadığına benzer bi r ro l oynadı mı, yo ksa ya lnız ca 
onun düşmanı mıydı ? Şayet böy le bi r ro l oynamadıysa, bu durum - ·  
da Nietzsche'nin şüpheye ye r bı ra kmayan kesin yadsıması gerçe k­
ten de ço k az şey if ade ede r. Ama bu iyi bi r so ru o lma kla be rabe r, 
So krates ' le mücade le eden Nietzsche imgesi bizi yan lış yön lendi­
re re k Yunan lı fi lozofun Nietzsche'nin yaşamında ve düşüncesinde 
Schopenhaue r ve Wagne r'in kine ço k benze r bi r ye r işga l ettiğini 
reddetmeye itmeme lidi r. Nietzsche ka rşı çı kmanın eğitimi, öğren ­
meyi dış ladığına inanmaz as la. Şen Bilim'in mü kemme l bi r pasajı 
bunu kesin bi r şe ki lde o rtaya koyuyo r: "İstenmeyen müritler. -Ne 
yapacağım ben şimdi bu i ki genç le !  diye sız landı, bi r zaman lar 
So krates'in yaptığı gibi genç liğin 'ah la kını bozan' hüs rana uğ ramış 
f ilozof ; pe k de davet kar o lmayan öğ renci le r  bun la r. Bi ri 'Hayır' di­
yemez, öbü rü de he r şeye 'O lsa da o lu r  o lmasa da' yanıtını ve ri r. 
Diye lim ki bu i kisi benim öğ retimi benimsedi ; i lki bundan ço k f az­
la acı çe kece k, çün kü benim düşünme biçimim savaşçı bi r ruh, ya -
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ralanma a rzusu, Hayı r demekten zevk alma, kalın bi r de ri ge rekti ­
ri r; içe riden v e  dı şa rıdan aldığı ya rala rla ağı r ağı r can ve ri rdi bu." 20 

N ietzs che'nin kendisinden çok fa rklı olamaya cak 2 1·bu "hüs rana u _ğ ­
ramı ş" filozo f "Hayı r" diyebilen mü ritle r istemektedi r. "Hayı r" di ­
ye bili rle rse kendi mü rşitle rine de "Hayı r" diyebile cekle rdi r: "Bi ri 
mü rit olmaktan ku rtulamazsa asla, mü rşidinin emekle rini bo şa çı ­
ka rı r." 22·Yine de açıktı r ki, mü ridi olmak için Sok rates'le sava şa tu­
tu şmak Nietzs che'ye yetmemi şti. Onun mü ridi olup olmadığını, 
So krates'in Nietzs che'nin eğiti cile rinden bi ri olup olmadığını gö r­
m ek için konuyu daha çok i rdelememiz ge rekiyo r. 

Nietzs che Tragedyanın Doğuşu'ndan Ecce Homo'ya kada r tüm 
yapıtla rında Sokrates'i, bi razdan -çok kaba ca -ka rakte rize edebile ­
ceğimiz bi rtakım ka rma şık gö rü şle r ve tutumla rla ili şkilendi ri r. Ön ­
celikle, Sok rates iç güdünün önemini yadsımı ş ve bunun ye rine ak­
lın ve en önemli insan etkinliği addettiği diyalektiğin değe rini vu r­
gulamı ştı r. İkin cisi, dünyaya ahlakı tanıtmı ştı r. Nietzs che'ye gö re 
bu, So krates'in insanla rın bi r eyleme gi rme sebeple rine gönde rme 
yapıla rak insan ey lemini haklı çıka ran, ge rekçelendi ren bi r dü şün ­
me biçimi geli şti rmi ş olduğu anlamına geli r.23 Böyle bakıldığında, 
20. GS 32; 3: 403. Pasaj şöyle devam eder: "Ve diğeri de temsil ettiği her dava­
ya kişisel bir taviz ,  dolayısıyla buna taviz verirdi. Bu tür bir mürit düşmanım olur­
du ancak." 
21 . Şayet bu hipotez doğruysa, "hüsrana uğramış" küskün felsefeci ile Sokrates 
arasındaki bağlantı bir hayli önemli olur. Bu konuyu i leride irdeleyeceğiz. 
22. Friedrich Nietzsche, Thus Spoke Zarathustra (bundan sonra Z olarak anı la­
cak), The Viking Portable Nietzsche içinde, yay. haz. ve çev. Kaufmann, 1: "On 
the Gift-Giving Virtue", 3 ;  4: 1 0 1 .  Zerdüşt bu bölümcede ayrıca şöyle der: "Artık 
tek başıma gidiyorum müritlerim. Siz de tek başınıza gidin .  Öyle istiyorum ben. 
Gerçekten, size bu öğüdü veriyorum: benden ayrı l ı n  da Zerdüşt'e karşı koyun !  
Daha iyisi: ondan utanın !  Belki sizi kandırmıştır . . .  Artık beni kaybetmenizi ve  ken­
dinizi bulmanızı istiyorum; ancak hepiniz beni yadsıdığınız zaman geri dönece­
ğim size." Kişinin ancak kendi modelini yadsıyarak gerçekten kendine ait bir şey 
oluşturabileceği fikri, Nietzsche'nin yaşama sanatı olarak felsefe görüşünün, kök­
ten yeni bir kişilik ve yeni bir yaşama tarzı şekillendirebileceği görüşünün merke­
zinde yer alır. 
23. Nietzsche'nin insanların basitçe geleneğin öngördüğü biçimde edimde bulun­
dukları arkaik Yunan i le bu geleneğe uyanların aynı zamanda böyle yapmalarına 
sebepler göstermeleri gerektiğini bildiren Sokrates'in talebi arası ndaki karş ıtlığa 
dair görüşü hakkında çok ilginç bir tartışma için bkz. Randall Havas, Nietzsche's 
Genealogy: Nihilism and the Will to Knowledge (lthaca: Cornell University Press. 
1 995), 1 .  bölüm. Havas'ın görüşünü etkileyici ve önemli bu lmakla birlikte, vardığı 
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Sokrates' in ahlaka ya ptığı vurgu, onun "akıl temel özelliğ imizd ir " 
görüşünün özgül bir örneğ id ir. N ietzsche de sebe pler in ya pıları ge­
reği evrensel olduğunu (yani, eğer bir şey gerçekten b ir sebe pse bu 
durumda tüm akılsal yaratıklar için geçerli bir sebe ptir) düşündü ­
ğünden aynı zamanda ahlakın da herkese aynı şek ilde tatbik 
edileceğ inin varsayıldığına inanır.24 Nietzsche 'nin anladığı şekl iyle 
ahlak , hangi insanlar aynı koşullarda bulunuyorsa, ahlak i bakımdan 
ilg il i  her bağlamda bu insanlar ayn ı olacağından -yani akılsal ola­
caklarından-aslında aynı eylemi icra edecekler ini içerimler. Bu ne­
denle, Nietzsche için ahlak temelde evrenselc i ya da kendisinin or­
taya koyduğu şekliyle dogmacıdır. Herkesin uymasını gerekt iren 
bir itkiler kümesi ve b ir davranış kuralı tasavvur eder.25 Üçüncü ola­
genel sonuca, Nietzsche'nin arkaik Yunan'ın bir zamanlar sahip olduğu nüfuzlu 
kültürü yeniden tesis etmek istediği sonucuna pek inanmıyorum. Burada tartışa­
mayacağım kendi konumum ise, Nietzsche'nin ilk yı llarında bu tür bir kültür tesis 
etme amacını taşımış olabileceği ama daha sonraki yapıtları nda, özellikle de 
1 880'1erdeki büyük yapıtlarında felsefenin genelde kültür üzerinde böylesine 
doğrudan bir etkiye sahip olabileceğine i nanmaktan vazgeçmiş olduğu şeklin­
de. Daha ziyade, kendisini ayrıks ı ,  hatta belki de taklit edilemez bir yaşam tarzı 
şekillendiren bir birey olarak kurarak büyük ölçüde daha bireyci bir kendini yarat­
ma projesine yöneldi. Tartışmamız ilerledikçe bu son konu hakkında söyleyecek 
daha fazla şeyimiz olacak. 
Tarihsel bir düzeyde, Nietzsche'ye olan büyük borcuna rağmen Bernard Willi­
ams' ı n  bir yanda Homerik ve arkaik Yunan etik düşüncesi i le bir yanda da ben­
zer konulara ilişkin daha sonraki Yunan ve çağdaş görüşler arasındaki kopuklu­
ğun hiçbir surette genellikle zannedildiği kadar büyük olmadığını  göstermiş oldu­
ğuna dikkat etmeliyiz. Bkz. Bernard Williams, Shame and Necessity (Berkeley: 
University of California Press, 1 993), özellikle 2. ve 3. bölümler. 
24. Nietzsche'nin (her zaman olmasa da) sık sık ahlakı böylesi Kanıcı bir tarzda 
anlaması Maudemarie Clark'ın doktora tezinde çok iyi tartışıl ıyor, "Nietzsche's 
Attack on Morality" (University of Wisconsin ,  1 975). 
25. Bkz. 8GE 202; 5 :  1 24-1 26. Nietzsche burada Sokrates"i açıkça modern, Hı­
ristiyan veya "sürü hayvanı" ahlakıyla ilişkilendirir; Nietzsche bu ahlakı açıkça 
dogmacı terimlerle tanımlar ve "varisi"nin "demokratik hareket" olduğunu iddia 
eder. Nietzsche"nin politik görüşleri yakın tarihte yoğun bir inceleme konusu ol­
muştur. Bu konuda başvurmaya değer kitaplar şunlar: Tracy Strong, Friedrich Ni­
etzsche and the Politics of Transfiguration, genişleti lmiş baskı (Berkeley: Univer­
sity of California Press, 1 988); Mark Warren, Nietzsche and Political Thought 
(Cambridge, Mass.: MiT Press, 1 988); Bruce Detweiler, Nietzsche and the Poli­
tics of Aristocratic Radicalism (Chicago: University of Chicago Press, 1 990); Pe­
ter Bergmann, Nietzsche: "The Last Antipolitica/ German" (Bloomington: lndiana 
University Press. 1 987); Leslie Paul Thiele, Friedrich Nietzsche and the Politics 
of the Soul (Princeton: Princeton University Press, 1 990); ve özellikle Nietzsche 
ve demokratik düşünce arası ndaki bağlantılarla ilişkili olarak Lawrance J. Hatab, 
A Nietzschean Defence of Democracy (Chicago: Open Court, 1 995). 
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rak Sokrat es akıl ve ah lak aracı lığıyla tra jik Yunan dünyasını �e sa­
na tını yıkmış ve şimdi n e  is ek onun tem ell erini a tmıştır : ciddi an ­
lamda ilk mod ern bir eydir Sokra tes. 

Gördüğümüz üzer e Ni etzsch e Tragedyanın Do,�uşu'nda Sokra­
tes'i trag edyan ın ka tili ilan ed er.26 Ni etzsch e'nin naif bir img e olan, 
daha ziyad e arkaik ve klasik Yunan img esin e gör e, Aeskhylos ve 
Sophokl es 'in trag edyalarıyla ifad e edil en kül tür, dünyanın veya 
dünyadaki yaşamın k esin bir haklı çıkarma, onaylama g er ek tirdiği ­
n e  inanmaz.27 İlk Yunanlılar h em dünyayı h em yaşam ı oldukları ha­
liyl e kabul ediyor ve en korkunç yönl erini bil e ku tsuyorlardı. Özel ­
likl e d e, trajedi, Yunanlıların en büyük sana tı, tüm büyük bir eyl erin 
dünyanın yazgımızla tamam en ilgisiz olan ve açıklayamadığımız 
boyu tlarını insani amaçlarla ehlil eştirm e ve kullanma yönünd eki, 
kaçınılmaz olarak yok olmaya mahkum çabalarını yüc el tti. Ni ­
etzsch e 'y e gör e tra jedi insan eyl emind en etkil enm ey en bir dünya­
ya b eyhud e karşı koyan bir eyi kahraman kişiliğind e yüc el tir, ama 
bununla b erab er koro kis vesind e, nihay etind e bu bir eyin d e  bir par­
çası olduğu bu dünyadan hoşnu ttur. Bir eyl er doğaya ai ttir, yanı sı ­
ra biza tihi doğaya boyun eğdirm e çabaları da doğaldır ve al t etm e­
y e  ni yetl endikl eri doğanın ürünüdür. Bir ey ve kol ek ti vi te arasında ­
ki, kül tür ve doğa arasındaki ça tışm a yalnızca görünüştedir. Ni ­
etzsch e'y e gör e k endil erini doğayla mücad el ey e  sokan bir eyl er, tıp ­
kı tarihin s eyr ini d eğiştirm ey e çalışan tüm kül türl er gibi, bizza t 
dünyanın "sana tsal" yara tı larından başka bir şey d eğill erdir. Ni­
etzsch e ünlü bir pasa jda şöyl e yazar : 

sanat bizim gelişmemi;z veya eğitimimiz için icra edilmediği gibi biz 
de bu sanat dünyasının gerçek yaratıcıları değiliz. Bilakis sırf gerçek 
yaratıcının imgeleri ve sanatsal yansımaları olduğumuzu" ve birer 

26. BT l l - 15 ;  1: 75- 1 02.  
27.  Nietzsche'nin Yunanlı lara bakışının k ısa ve açık, dengeli ve tamamen olum­
lu bir değerlendirmesi için bkz. Hugh Lloyd-Jones, "Nietzsche and the Study of 
the Ancient World", James C.  O'Flaherty, nmothy F. Sellner ve Robert M. Helm, 
der., Studies in Nietzsche and the Classical Tradition (Chapel Hi l l :  University of 
North Carolina Press, 1 979), s. 1 -1 5. 
28. Nietzsche bununla bizzat dünyanın doğasın ı ,  bu kitap boyunca çarpıcı , ba­
zen de şaşırtıcı olarak insanbiçimci biçimlerde kavradığı dünyanın  doğasın ı  kas­
teder. 
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sanat yapılı olarak taşıdığımız önemin bize en büyük onuru verdiğini 
varsayabiliriz belki -zira varoluş ve dünya ancak esteri/.:. l,ir fenomen 
olarak ebediyen oııayla111r, ama bu sırada, kendi önemimizin farkında 
oluşumuz da. tuvalde resmedilmiş askerlerin orada temsil edilen sa­
vaşta yer almalarından pek de farklı değildir elbette. (BT 5; I: 47) 

N ie tzsche bireyler ve eylemleri ni n tıpkı kültürler ve ürü nleri gibi 
teme lde hiçb ir ö nem i hai z olma dığını traje dini n  açığa vur duğu na 
i na nır. H içbiri dü nyayı, "ulusları n  tarihi ne ve nesi lleri n geçir diği 
değ işim lere rağme n ebe diye n ay nı " kala n dü nyayı etkileyeme z. 
Ama traje di ay nı zama nda, "yıkılama z biçim de güçlü ve ar zu e di­
lir tüm görü ntü değişiklikleri ne rağme n şeyleri n temeli ndeki " yaşa­
mı n ayrılma z parçası ola n yara lı lar ol duğumu zu gös terir ve aslın da 
ai t ol duğumu z bü tü nle paylaş tığımı z gücü kulla nmamı za ola nak ta­
nır (BT 7; I: 56). Gele nek ve otoriteye say gı nı n  böy le bir sa na tı üre­
te n bir dü nya nın ar is tokrat saki nleri nde ye şer diği ne Nie tzsche nos­
tal jik bir tar zda i na nıyor du :  belki de bu dü nya nı n zalimliği nin ve 
ke ndi nihai ö nemleri ni n eksikliği ni n farkı nda olup , ama yi ne de 
hem dü nyaları nı hem de ke ndiler ini ol duğu gibi kabul e tmeye is­
tek li bir hal de, "bu yeryü zü nde ke ndileri ni ev leri ndeymiş gibi raha t 
ve huzurlu " hisse diyorlar dı. Aklı n sı nırları nı bil dikleri içi n eylem­
leri ni n dü nyayı temel de n değiştir �meyeceği ni n  farkın da olsa lar da 
yaşamayı ve e dim de bulu nmayı sür dürmeyi istiyorlar dı. Dü ny ayı 
asla sistema tik bir şekil de kavrayamayacakları nı ve eylemi n hiçbir 
niha i akıls al gerekçele ndirilmesi olma dığı nı biliyor lar dı. Gele neğ in 
ağırlığı ey lemler ini n  s ah ip o lduğu o tori te ni n  ye ga ne kay nağıy dı : 
ol duk ları gibi yaşa dı lar çü nkü ke ndileri ne be nzer i ns anlar (aris tok ­
ra tik bir köke ne sahip i nsa nlar) hep bu şekil de yaşamış tı. 

Nie tzsche ' ni n  yorumu na göre, Sokra tes gele neği n gücü nde n 
hayrete düşmüş tü: Yu na nlıları n tra jik çağı nı n  sa na tçı ları da büyük 
b ireyler i de ke ndi yaşama b içimleri ne veya yaşa dıkları dü nyaya da­
ir ak ılsal b ir kavrayış be nimsememiş ti. E n  ö neml is i  de, Sokra tes, 
Pla to n'u n diy alo gları nda sürekli yap tığına tan ık o lduğumu z gibi, 
"Niçi n?" diye sor duğu nda ya nıt veremiyorlar dı. Yaşama bi çimleri 
ge nel de hiçbir akılsal "Çü nkü " içermiyor du. "Yal nı zca iç gü dül er­
l e" e dim de bulu nuyorl ar dı. " 'Yalnızca iç gü dül erle ' :  bu cüm leyle 
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Sokrat esç i eğ il im in kalb in e, öz ün e  d eğ inm iş oluyoruz. Bununla 
Sokrat esç il ik m evcut et ik kadar m evcut sanatı da suçluyor . Sokra ­
t esç il ik sorgulayan bakışını n er ey e  ç ev irs e içgör ü eks ikl iğ in i v e  ya ­
nılsamanın g üc ün ü  gör ür ;  bu eks ikl ikt en d e  şu sonucu çıkarır : var 
olanın t em el çar pıklığı v e  suçlanab il irl iğ i" (BT 1 3 ; I: 8 9). Ahlak i 
Sokrat esç il ik erd em i b ilg iyl e özd eşl eşt ir ir. Yoldaşı is e g üz ell iğ i  an ­
laşılab il irl iğ e  ha ps ed en "est et ik Sokrat esç il ik "t ir (BT 12 : I: 8 5). 
Trajed i  g üz ell ik v e  iy il iğ i k end il er in e  h içb ir s eb ep göst er il em ey en 
y erd e bulur. So krat esç il ik, yan i anlaşılab il ir olmadıkça h içb ir ş ey 
g üz el v eya iy i d eğ ild ir gör üş ü  is e, b üt ün b ir d ünyayı yıktığı g ib i, 
"kıvrımlarına dokunmanın b il e  b iz e  en b üy ük mutluluğu tattıraca ­
ğı " trajed iy i  d e  yok ett i, d iy e  yazar N ietzsch e  (BT 1 3; I :  8 9-90). 

P ek i  Sokrat es b üt ün b ir d ünyayı tahr ip etm ey i nasıl b ec erd i? 
Onun "t ek b üy ük Tepegöz ü" d ünyada v e  d ünyanın sanatında yal­
nızca "akla mantığa sığmaz b ir ş ey, gör ün üşt e h iç sonuç doğurma­
yan n ed enl erl e v e  gör ün üşt e h iç n ed en i  olmayan sonuçlarla dolu b ir 
ş ey" görd ü (BT 14; I: 92). O [Sokrat es ] d ünyanın n ihay et ind e anla­
şılamayacağı, b iz im iç in yaratılmadığ ı, trajed in in göst ermiş olduğu 
g ib i, ya pab il ec eğ im iz h içb ir ş ey in bu d ünyayı etk il i b ir b iç imd e d e­
ğ işt ir em ey ec eğ i v e  y er in e  daha iy is in i g et ir em ey ec eğ i fikr in i r ed ­
d ett i. Sokrat es h iç hata, h içb ir yanlış yapmamış olsalar da yakı p yı­
kan, yok ed en trajik kahramanlar gör üs ünd en ürk üyordu. B ilg i v e  
erd em in başarı v e  mutluluğu t em in etm ek şöyl e dursun kahramanın 
mahvına yol açab il ec eğ i ş ekl ind ek i  köt üms er gör üş ü  yadsıdı.2

" 

Akıldışı g el en eğ in iz ind en g itm ey i  r edd ett i . Sokrat es bunun y er in e  
k end is in i, "ş eyl erin doğasının içy üz ü kavranab il ir inancıyla b ilg i 
v e  içgör üy e h er d erd e d eva b ir ilacın g üc ün ü  at f ed en ama hatayı 
par excellence köt ül ük add ed en t eorik iy ims er protot ipi" olarak 
kurdu (BT 1 5 ; I :  100). Ya pılan h er ş ey iç in b ir n ed en göst erm ey i  h e­
d efl ey en d iyal ekt iğ i t es is ett i  v e  bu d iyal ekt iğ i saldırılara karşı sa -
29. "Sokratik buyrukların sonuçları n ı  değerlendirin: 'Erdem bilgidir; insan yalnız­
ca cehaletten [bilgisizlikten] günah işler; erdemli olan mutludur.' Bu üç temel iyim­
serlik biçiminde trajedinin ölümü yatıyor. Çünkü artık erdemli kahraman bir diya­
lektikçi olmak zorundadır; artık erdem ve bilgi, inanç ve ahlak arasında zorunlu, 
görünür bir bağlantı olmak zorundadır; artık Asklepios'un aşkın adaleti, al ışı ldık 
deus ex machina'sıyla 'şiirsel adalet'in yüzeysel ve haddini bilmez ilkesine alçal­
mıştır'' (BT 1 4; 1 :  94-95). 
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vu ndu -ke ndisi ni n  sorguladığı toplumu n da sa natı n da yapamaya ca­
ğı bir şeydi bu. Sald ırısı nı n  öl üm cül olduğu ortaya çıktı ç ünk ü Sok­
rates'i n saldırdığı k ült ür ,  olduğu gibi olması içi n Sok rates'i n talep 
ettiği nede nlerde n, gerekçelerde n yoksu ndu ve Sok rates çağda şları ­
nı böyle bir eksikliği af fedilemez bir zayı flık olarak d üşünmeye ik ­
na etti. 

Tragedyanın Doğuşu'n u bir ke nara bırakma nı n zama nı geldi: 
bu kaba taslak t artı şma, t üm ya şamı boyu nca Sok rates'le ilgili ola ­
rak Nietzs che' ni n  zih ni ni kur calaya n ko nuları ortaya koymak içi n 
tasarla nmı ştı yal nız ca. Ama bu ko nular deği şmede n kalsa da Ni ­
etzs che' ni n tutumu ay nı kalmadı. Nietzs che' ni n  ara dö nemi boyu n­
ca -Tragedyanın Doğuşu'n un kahrama nları- Schope nhauer ve 
Wag ner 'de n uzakla şırke n Sok rates'le a rası nı d üzeltmi ş gibi gör ün­
d üğ ünü görm üşt ük. Tragedyanın Doğuşu'nda a cımasız ca saldırı­
l an, yerde n yere vurula n diyalektik şimdi olumlu bir nitelik kaza­
nır; Plato n'u n diyalogları diyalektiği n i cat edilmesiyle zevkte n dört 
kö şe olur. Bu nda n ho şla nmaya n moder nler adamakıllı ele ştirilir : 

O zamanlar Yunanlıların damağında hala o öbür, o daha eski ve evvel­
den tümüyle güçlü olan tat vardı: ama yeni tat bu eskisine öyle çekici, 
öyle büyülü bir karşıt sundu ki insanlar sanki "aşkla kendilerinden geç­
mişçesine" heyecanla kekeleyerek "ilahi sanat"ın, diyalektiğin şarkısı­
nı tuturdular hep bir ağızdan. Ama bu eski tarz yerleşik yargılar, yerle­
şik nedenlerden başka hiçbir şey, otoriteninkilerden başka hiçbir sebep 
barındırmayan göreneğin büyüsüyle düşünüyordu . . .  Karşıt büyüyü, ne­
den ve sonuç, gerekçe ve akıbetin büyüsünü keşfeden Sokrates'ti: ve biz 
modem insanlar mantığın gerekliliğine, bu gereklilik damağımıza nor­
mal tat olarak gelecekmiş gibi alıştırıldık ve eğitildik, bu haliyle arzulu 
ve gururlu olana tiksindirici gelmesi kaçınılmaz. (D 544; 3 : 3 14- 15 ). 

Ate şkes tam oturmamı ştı ve Nietzs che Sok rates'te n ku şku duyma­
yı s ürd ür üyordu , o nu nla dalga geçmeye ise asla isteksiz değildi: 
"Sok rates 'i n daimo nu Sokrates'i n ke ndisi ne h ükmede n ahl iikile şti­
ri ci d üşünme tarzı uyarı nca, şimdi yorumla nacağı nda n farklı yo­
rumladığı bir kulak e nfeksiyo nuydu belki de yal nız ca.")() Bu otur -
30. HH 1 26; 2: 1 22 .  Sokrates'in daimon'una ilişkin Nietzsche'nin değerlendirme­
sinin Montaigne'inkiyle karşı laştı r ı lması ilginç olacak: "[B] Sokrates'in daimon'u 
belki de, akl ın ın tavsiyesini beklemeksizin ona gelen istencinin belli bir itkisiydi. 
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mamış mola bile ço k sürmedi. Şimdi değine ceğim "So kra tes Prob­
lemi "ne sıra geldiğindeyse Nie tzs che, Tragedyanın Do,�uşu'nda 
saldırmış olduğu So kra tes'in teori k iyimserliğinin en kö klü yozlaş­
manın gös tergesi olduğuna karar vermiş ti. Nie tzs che şimdi So kra­
tes ' in has ta bir insan olduğunu öne sürüyordu ; Nie tzs che 'ye göre 
yaşamı bir has talı k olara k algılamış -deneyimlemiş ve yaşamış tı.3 1  

So kra tes'in Pla ton'un Phaidon'unda ki son sözü "Kur tarı cı As kle­
pios 'a bir horoz adadım ", has talı ktan iyileşin ce t ıp tanrısına horoz 
adama göreneğine gönderme yapıyor gibidir ; Nie tzs che So kra ­
tes 'in iyileşme kten şü kran duyduğu has talığın bizza t yaşam oldu­
ğunu iddia eder.32 Nie tzs che asla ço k fazla şey söylememiş olan 
So kra tes için keş ke "yaşamının son anında da sus kun kalmış olsay ­
dı " diye yazdığında bu görüşü biraz daha er ken bir dönemde ço k­
tan formülleş tirmeye başlamış tı. Nie tzs che "keyi fli bir yaşam sür­
müş v e  her kesin hü kmün ce bir as ker gibi yaşamış onun gibi bir in­
sanın kö tümser olabilmesi olası mıdır ?" diye sorar (GS 340; 3 :  
569). Ama Putların Alacakaranlı,�ı'nı kaleme alana kadar So kra tes 
problemiyle gerçe kten uzlaşmaya çalışmaz. 

Deneme So kra tcs ve "tüm çağların en bilge insanları "nın yaşam 
"hiç de iyi de,�ildir" görüşüyle başlar. Ama Nie tzs che onların yar­
gısını kabul e tmeye yanaşma z. Yaşam değil ama bu bilgelerin ken­
dileri hiç de sağlı klı değil iddiasında bulunur: "Kendi aya kları üs­
tünde sallanıyor olmasınlar sa kın ? Yi tmiş olmasın lar ? Yahu t denge­
lerini yi tirmiş ? Ahlaken çö kmüş ? ... Öyle mi ? Bu büyü k bilge kişi­
lerin hepsi -ahla ken çö kmüş değiller sade, bilge de değiller üs te­
li k?" (I ; 67). 

Mon taigne gibi Nie tzs che de Ci cero'nun So kra tes'in görünü­
Onunki gibi iyi arınmış, sürekli bir bilgelik ve erdem uygulamasıyla hazı rlanmış 
bir ruhta, her ne kadar içgüdüsel ve sindirilmemiş olsalar da bu eğilimlerin daima 
önemli ve izlenmeye değer olması muhtemeldir" ("Of prognostications", s. 44; s. 
29-30F). Montaigne burada Sokrates'in akılsal kararları ile daha içgüdüsel dürtü­
lerini birbirinden ayırır. Sokrates'in akılsallığının, Nietzsche'nin genellikle kesin­
leştirdiği kadar sarih olmadığını göreceğiz. 
31 . Bundan sonra "The Problem of Socrates"e yalnızca bölümce numaralarıyla 
ve Kritische Studienausgabe'nin 6. cildindeki sayfa numarasıyla gönderme yapa­
cağım. 
32. Platon, Phd. 1 1 Ba7-8. Aslında, Sokrates "Ben" değil "biz Asklepios'a bir ho­
roz adadık" der. Bir sonraki bölümün merkezi konusu bu olacak. 
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müyl e (yüzüyl e) ilg il i  öyküsünd en b ir hayl i etk il en ir :  "Suçlu b ir d e­
kadanttır. Sokrat es t ip ik b ir suçlu d eğ il m iyd i?  H iç d eğ ils e bu, Sok­
rat es' in dostlarına b öyl es in e  onur kırıcı g el en fizyonom ist in ünlü 
yargısıya ç el işm ezd i. G örünüml er hakkında b ilg i sah ib i  olan b ir ya­
bancı At ina'dan g eçm ekt eyd i v e  Sokrat es' in yüzün e kar şı b ir ucu­
be o/du,�unu -yan i, tüm k ötü ahlak bozukluklarını v e  şehv etl er i 
k end is ind e barındırdığını - s öyl ed i. So krat es bunun üz erin e ona 
şöyl e yanıt v erd i sad ec e: ' B en i  tanıyorsunuz efend im ! "' (3 ; 69). 
N ietzsch e tüm yazıla rında So krat es' in akla v e  özd en et im e olan gü ­
v en in i  sür ekl i vurgulamı ş olsa da , daha önc e  bunu açıklamaya h iç 
y elt enm em işt i. Buradaysa bunu ilk v e  son k ez yapar. Sok rat es' in 
akılsallığı, N ietzsch e'y e g ör e, acı ç ekt iğ i  "hastalık "tan kaçma çaba­
sının h em s emptomu h em d e  sonucudur. 

Sokrat es' in suratından apaçık okunan bu hastalık "d ekadans "tır. 
"Bu yalnızca içgüdül er in in müs ecc el ha fifm eşr epl iğ ind en v e  
anar şis ind en d eğ il, mantık y et is in in ano rmal d er ec ed e  g el işm işl iğ i  
v e  k end is in i  farklı kılan şu raşitik iğnelemesinden d e  b ell id ir "  (4; 
69).B Sokrat es' in aklı yüc eltm es i, d iy e  idd iasını sürdürür N ietzsc ­
h e, soylu At inalı ahbaplarına en ba şta it ic i g elm iş olmalı : "Otor it e­
n in iy i davranı şın parçasını olu şturduğu h er y erd e, k işin in s eb epl er 
ön e sür em ey ip yalnızca buyruklar yağdırdığı y erd e d iyal ekt ikç i b ir 
n ev i  soytarıdır: ona gül erl er, c idd iy e  almazlar. Sokrat es d e  ken­
disinin ciddiye alınmasını sağlamış b ir soytarıydı işt e: b öyl e olması 
iç in aslında n el er oldu ?" (5; 70). Peki ama bu it ic i s ima nasıl oldu 
da tüm zamanların en büyük dü şüns el za ferl er ind en b ir in i  kazandı ? 
So krat es ya şadığı dünyayı "büyül em e"y i nasıl b ec erd i (8 ; 7 1) ?  

N ietzsch e Sok rat es' in ik i s eb epl e ba şar ılı olduğuna inanır. B i­
r inc is i, Sokrat esç i d iyal ekt iğ in At inalıların müpt elası olduğu y en i  
33. Sokrates'le bağlantılı ayrıntılı bir "dekadans" tartışması için bkz. Daniel R. 
Ahern, Nietzsche as Cultural Physician (University Park: Pennsylvania State Uni­
versity Press, 1 995), 3. bölüm. Ahern'e göre, "Nietzsche'nin Sokrates'le özdeş­
leştirdiği dekadans semptomları Sokrates'in akılsallığını ( Ti 3: 1 O), trajik sanatın 
yıkılmasındaki rolünü (BT 1 2) ,  ahlakileştirmesini ( WP 433) ve bir kültür hekimi 
olarak başarısızlığını ( Ti 3: 1 1 )  [içerir]" (s. 58). Ahern'in konuya ilişkin incelemesi 
değerlidir, ama Havas'ın Nietzsche's Genealogy'deki görüşüyle hiç de ilişkisiz ol­
mayan ve Nietzsche'nin felsefenin rolünü çağdaş kültüre "sağlıklı" bir genel alter­
natifin inşa edilmesi ve dillendirilmesi olarak kabul ettiği şeklindeki görüşüne da­
ir ciddi çekincelerim var. 
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bir tartışma (cxywv) biçimini temsil etmiş olmasıdır : Sokrates "Yu­
nanlıların tartışmacı d ürt ülerine seslenerek onları b üy üledi -yaşlılar 
ile genç ler arasındaki çekişmeli rekabete bir çeşitleme kat tı. Sokra­
tes aynı zamanda b üy ük bir şehvet düşkünüy dü" (8 ; 71).l-1 Başka bir 
deyişle, Sokrates mevcut bir kurumun genel yapısını alıp ona yeni 
bir içerik ve anlam ka zandırdı: Rekabetin ve Atinalıların oğlancılı ­
ğının doğ asını kendi amaçla rına uyarladı. Niet zsche için bu, d ünya­
da zaten var olan mal zemeyi yeni ve f arklı bir şekilde kullanma be­
cerisi olan "g üç istemi "nin kusursu z bir te zah ür üd ür ; Niet zsche'ye 
göre tarihteki t üm kökl ü değişiklikleri açıklayan mekani zmadır bu : 
"Var olan her şey , her nasılsa ortaya çıkan her şey kendisinden da ­
ha üst ün bir g üç tara fından tek rar tek rar yeni amaçlar için yeniden 
yorumlanmakta, yeniden ele alınmakta, dön üşt ür ülmekte ve yeni­
den yönlendirilmektedir; organik d ünyadaki t üm olaylar bir boyun 
eğdirme, bir efendi olmadır ve t üm boyun eğdirmeler ve e fendi 
oluşlar da eski 'anlam' ve 'amaç'ın zorunlu olarak bulandırılma­
sına, hatta ortadan kaldırılmasına zemin ha zırlayan yepyeni bir yo ­
rum, bir uyarlama içerir ... Biçim akışkandır ama 'anlam' daha da 
akışkandır.' ' 35 

Sokrates'in za ferinin ilk sebebi kendisinin g üç istemiydi. İkin­
cisi ise kendi durumunun hiç de alışılmadık o lmamasıydı. "Soylu 
Atinalı hemşerilerinin içyüzünü kavradı ; kendi durumunun, ö zg ün-
34. Nietzsche'nin ayoıv'nin genelde Yunan kültürü için taşıdığı öneme ilişkin gö­
rüşleri daha önce yayımlanmamış olan, yakın bir tarihte de Friedrich Nietzsche, 
On the Genealogy of Morality, çev. Carol Diethe (Cambridge: Cambridge Univer­
sity Press, 1 994), s. 1 87-1 94, içinde yer alan "Homer on Competition" başlıklı bir 
denemede dile getirilmektedir. Orijinal metin "Homers Wettkampf" başlığını taşır 
ve Kritische Studienausgabe, 1 :  783-792'de yer alır. 
35. GM il: 1 2 ; 5: 3 1 3-3 1 5. Karş. GS 353; 3 :  589-590. Burada Nietzsche yeni bir 
din kurmanın  en önemli kısmın ın ,  zaten orada olan bir yaşam biçimini konumlan­
dırmak, "onu anlamak", "onu seçmek" ve "neye hizmet edebileceğini ,  nasıl yo­
rumlanabileceğini" i lk kez "tahmin etmek" olduğunu öne sürer. Yani, dinlerin ku­
rucuları genellikle yeni yaşam tarzları icat etmezler; kendilerinden önce zaten var 
olan biçimleri kendi amaçları doğrultusunda ön plana çıkarır ve yeniden yorum­
larlar yalnızca. Genelde, yarat ım ve geçmişi terk etme konusundaki vurgusuna 
rağmen Nietzsche, zaten her zaman orada olan malzemeye bağlı olma zorunlu­
luğunun kesinlikle farkındadır. Bu konuyu "Nietzsche, Aestheticism, Moder­
nity"de (Bernd Magnus ve Kathleen M. Higgins, der. The Cambridge Companion 
to Nietzsche içinde [Cambridge: Cambridge University Press, 1 996]) biraz daha 
ayrı ntı l ı bir şekilde tartıştım. 
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lüğünün artık istisnai olmaya cağını sez di." Yaşa dığı toplum farkın­
da o lunmasa da çoktan çökmeye başlamıştı: "İçgü düler her yer de 
anarşi halin dey di ; kişi her yer de aşırılığın beş a dım berisin dey di : 
monstrum in animo genel tehlikey di. 'Dürtüler tiran rolünü oyna­
mak istiyor ; daha güçlü bir karşı-tiran i cat e dilmeli '" (9; 71 ). 

Sokrates çağ daşlarına ayna tuttu. Büyüleyi ciy di zira "o sıralar 
evrensel bir hastalık olmaya başlayan şeyin" -içgü düler anarşisi­
nin-en uç örneğiy di.36 "Korku ve hayranlıkla karışık saygı uyan dı ­
ran çirkinliği, görebilen herkese böyle ol duğunu belli e diyor du." 
En önemlisi de, "kuşkusuz bir yanıt, bir çözüm, bu vakanın görü­
nür te davisi olarak büyüle di daha ziya de" (9; 7 1 - 72 ). Sokrates'in 
aynasın da Atinalı soylular ken dilerinin maruz kal dığı deka danstan 
bir çıkış gör düklerini san dılar. 

Böyle ce Sokrates ken disin den tiksinmesi gereken bir izleyi ci 
k itlesini, onların temel sorunlarını ken disin de göstererek ve onlara 
bir çözüm önererek ken dine ç ekti : "Fizyonomist, Sokrates 'e ger­
çekte kim ol duğunu açıkla dığın da -bir kötü şehvetler mağarası-bü­
yük ironi ustası karakterine ışık tuta cak başka bir sözü ağzın dan ka ­
çır dı. ' Bu doğru,' de di , 'ama hepsine hakimim, hepsinin e fen disi ­
yim.' Peki Sok rates nasıl ol du da kendi üzerin de hakimiyet kur du, 
kendisinin efen disi ol du ?" (9; 7 1 ).37 Nietzs che Sokrates'in "aklı bir 
tirana" çevirerek ken di üzerin de hakimiyet kur duğu , ken di ken disi ­
nin efen disi ol duğu yanıtını verir ( 1 0; 72 ). Sok rates'in çağ daşlarına 

36. Nietzsche yalnızca Sokrates'in trajik Yunan kültürünü "yok etmediğini" sık sık 
öne sürer: Nietzsche'nin iddia ettiğine göre, bizzat kültür zaten dağılmaktaydı ve 
Sokrates sonunu hızlandırdı. Şayet öyleyse, Yunan kültürünün Sokrates'te kişi­
leştiğini gördüğü dekadansa düşmeye başlamasının nedenlerini asla tam olarak 
açıklamaz. Örneğin bkz. BGE 212 ;  5: 1 45-147 (bunu i leride daha ayrıntılı ele ala­
cağız) ve Ahern, Nietzsche as Cultural Physician, s. 71 -77. 
37. Bana öyle geliyor ki Nietzsche buradaki sözcüklerini gerçekten çok dikkatli 
seçer. Sokrates'i "kötü şehvetler mağarası" olarak ("eine Höhle aller schlimmen 
Begierden") tanımladığında hemen hemen kesin bir şekilde Platon'un en ünlü 
metaforuna gönderme yapmaktadır: yalnızca felsefecinin (modeli Sokrates olan 
felsefecinin elbette) kurtulabileceği bir mağarada hapis kalmış günlük, tutku -ve 
yanılgı- dolu insan yaşamı metaforu. Nietzsche yaptığı betimleme sayesinde, 
Sokrates'in Platon'un mağarasında, Platon'un yaşamını tanımladığını düşündü­
ğü sıradan insanlardan (Rep. 5 1 4a1 -51 7c6) daha fazla tutsak olduğunu ima 
eder. Bu pasajın İngilizce çevirisinin doğruluğunu sorgulayarak pasajın ne kadar 
önemli olduğunu fark etmeme yardımcı olan Duncan Large'a müteşekkirim. 
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önerdiği "g ör ün ür "  tedavi kişinin kendi üzerinde ha kimiyet kur ma ­
s ına giden yol olma iddi asın ı taşır . 

Pe ki ama kişinin kendi üzerinde ha kimiyet kurması niçin "iç g ü­
d ü  anarşisi "nin g ör ün ür tedavisi olsun yalnızca ? Nietzsche ço k kla ­
si k bir tarzda iç g üd üye karş ı savaşması gere ken bir yaşam tarz ın ın, 
iç g üd ülerin denetlenemediği bir yaşam kadar "hasta " ve "de ka ­
dant " olduğuna inanır. So krates asl ında yozlaşm ış çağdaşlar ına 
kendi üzerlerinde ha kimiyet kurman ın, kendilerinin efendisi olma ­
ların ın yolunu g östermiştir. Ama kişinin kendisi üzerinde sah ici bir 
ha kimiyet kurmas ı, d ürt ülerin yatıştırılmas ın ı, ıl ıml ılaşt ırılmas ını, 
ehlileştirilere k karş ıl ıkl ı  uzlaşma ve say g ıya d ön üşt ür ülmelerini , 
kişiyi oluşturan her şeye bir özy önetim sesi kazand ır ılmas ın ı  gere k­
tirir. Oysa So krates te k bir d ürt üy ü  al ıp onu g üçlendirere k y öneten 
efendi konumuna getirmiş ve geri kalanlar ın ı  da kendi iste kleriyle 
bu te k d ürt ün ün tiranl ığ ına boyun eğdirmiştir. Nietzsche'ye g öre 
a klın bir "iç g üd ü" -doğal bir özelli k ve gelişim- olma ba kım ından 
diğer d ürt ülerimiz ve yetilerimizden far kl ı  bir yan ı yo ktur. So krates 
a kla mutla k bir üst ünl ük kazand ırara k, bizi hepsi de ne ise k o olma ­
mız, kendimiz olmamız ba kım ından eşit değere sahip birço k şey 
içerdiğimizi d üş ünmemeye inand ırdı. Bunun yerine, kendimizi bu 
te k d ürt üyle özdeşleşti rme , bu d ürt üy ü benliğin mer kezi olara k, in ­
san ın g öster gesi olarak kabul etme ve kendimizle il gili baş ka her 
şeye sadece bedenin veya ahla ken d üş kün doğam ızın özelli kleri ka ­
dar d üş ük, aşağı, yoz şeyler olara k g üvensizli k besleme konusunda 
b izi ikna etti. Muhtelif kapasitelerimizi b üt ünleştirme k yerine, bizi , 
bunları denetim alt ına almam ız, hatta bel ki de yo k etmeye 
çal ışmam ız gere ktiğine inand ırd ı. Ama "s ırf a kıls ızl ıklar ı ve bu 
a kıls ızl ığ ın istenmeyen, hoşa gitmeyen sonuçlar ına karş ı önleyici 
bir tedbir olara k ihtiraslar ın ve g üçl ü arzular ın yok edilmesi -bu g ün 
bu te k baş ına s ırf baş ka bir vahim a kıls ızl ık biçimi olara k kor kutu­
yor. Bundan b öyle ac ı vermeyece k diye dişi 'çe kip ç ıkaran' dişçile­
re art ık hayranl ık duymuyoruz " (Ti V :  1 ;  6 :  82). Teda vi bir kesip 
atma değil ama neredeyse her es ki he kimin kabul edeceği gibi, kar ­
ş ıtların bir uyumudur. 

Nietzsche her birimizi kara kterize eden özelli klerin genelde yo k 
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edilemeyeceğine inan ır :  "Had ım etme, kökünü kaz ıma ... aş ır ı  dere­
cede zay ıf -iradeli, aş ır ı  yoz olanlar ın kendilerine ölçülülüğü dayat ­
mak için içgüdüsel olarak seçtiği bir yoldur." J' Ölçülülük sözgelimi 
çok güçlü bir tutkunun tinselleştirilmesi, güzelleştirilmesi ve hatta 
"putlaşt ır ılması"yla (Ti V :  l ;  6: 83), da ha önce asla üstesinden ge­
linememiş olan ın başar ılmas ı için kullan ılmas ıy la dayat ılabilir. Be­
lirleyici olarak da ha sonraları Freud 'un yüceltme olarak adland ırd ı­
ğ ı  şeye dayan ır. Nietzsc he'nin adland ırd ığ ı şekliyleyse uzun ve zor­
lu bir çaba olan "kişinin karakterine üslup" kazand ır ılmasın ı gerek­
tirir.-w Nietzsc he'nin etik ideali sonuçta klasisizm estetiğinin bir 
ifadesidir, "görünüşte çelişkili tüm güçlü becerilere ve arzulara -tek 
bir boyunduruk alt ında bir arada bulunacaklar ı şekilde- sa hip olma " 
becerisidir ; bu belki de son y ıllarda kazand ığ ı  hayranlar ın ın çoğuna 
şaş ırt ıc ı gelebilir. A hlak , arzunun zapturapt alt ına al ınmas ı, "kendi 
baş ına klasiğin bir çelişkisidi r ... Tam da tek bir erdemin diğerleri 
üzerinde bu şekilde hakimiyet kurmas ı (a hlak ucubesi örneğinde 
olduğu gibi) dengenin klasik gücüne düşmandır" (WP 848; 1 2 :  
434). Oysa Nietzsc he'nin Sokrates'i bilakis klasisizmin büyük düş­
man ıd ır. 

Sokrates'in çirkin yüzü içindeki topyek un kaosun d ışa dönük 
yansımas ıd ır. Ak ıl tam da onun bu kaosu kendinden uzak tutma 
arac ıd ır. Y üzü bir içgüdüler anarş isini, (Montaigne 'in metaforuna 
dönecek olursak) bar ışla değil tiranl ıkla, zorbal ık la sonuçlanan bir 

38. T/ V: 2; 6: 83. Nietzsche önceki bölümcede zaten "kilise tutkuya karşı her an­
lamda kesip biçerek savaşıyor: pratiği, 'tedavisi' iğdiş etmektir ... Tüm çağlarda di­
siplin vurgusunu (şehvetin, gururun, hükmetme arzusunun, tamahkarlığın, öç 
duygusunun, hıncın) kökünü kazıma üzerine kurmuştur" diye yazmıştır. Ama GM 
1, özellikle 1 3- 1 5. bölümcelerde (5: 278-285) zaten öne sürmüş olduğu gibi, bu 
tür bir pratik yok etmek, kökünü kazımak istediği şeyi muhafaza eder çünkü yok 
etmek için, sahip olduğunu yadsıdığı itkilerden yararlanmaya ihtiyaç duyar tam 
da (ayrıca bkz. Nehamas, Nietzsche: Life as Literature, s. 2 1 1 -2 1 2) .  Montaigne 
de benzer bir düşünceye sahipti: "Hıristiyan nefretini, düşmanlığını geride bıra­
kan, ondan önde gelen bir düşmanlık daha yok. Arzumuz, kin, zulüm, hırs, tutku, 
tamah, kötüleme, isyan temayülümüzü ne zaman desteklese harikalar yaratı­
yor . . .  Dinimiz ahlak bozukluklarının ,  kötülüklerin kökünü kazımak için yaratıldı; 
onları örtüyor, onları besliyor, onları kışkırtıyor" (Apology lor Raymond Sebond", 
i l :  s. 444; s. 324F). 
39. GS 290; 3 :  530-31 .  Nietzsche: Life as Literature, s. 1 84-99'da bu pasajı ve 
burada atıfta bulunulan tüm konuyu daha ayrınt ılı bir şekilde tartıştım. 
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iç sa vaşı yansıtır. A ma Nietzsche Montaigne'in sunduğu figürün 
tersine fizyono mi ilkesinin kusursuz bir uygula masını önerir. Çözü­
münün sadece görünü şte ol masının sebebi budur. 

Bu nedenle, Sokrates Nietzsche için, insan denilecek şeyin do­
ğasını akılsallıkla ilk özdeşleştiren figürdür. Böylelikle, sonunda 
her insan varlığın köken ve öz bakı mından · çözül mez bir bütünlük 
olduğu fik rine yol açan öğeleri ortaya at mışt ır; a ma bu tür bir bü­
tünlüğe ancak özellikleri mizin geri kalanının, ben likleri mizin, ken­
di mizin geri kalan ının göz ardı edil mesiyle ulaşılır. Sok rates yanı 
sıra ta m da aynı sebeple (akılsallıkla özdeşleştirdiği) ruhun te mel­
de öbür tü m yanları mızdan -Nietzsche'ye göre gerçekte insan bire­
yi oluşturan her şeyden-farklı o lduğu görüşünü tesis eden ilk kişi ­
dir . İlk modern değildir yalnızca , ilk Hıristiyandır da :0 

Dolayısıyla, Sok rates'in görünürdeki başarısını garantileyen et ­
ken, akla olan koşulsuz inanc ıydı : "En kör edici gün ışığı; her ne 
pahasına olursa olsun a kılsallık ; yaşa m, aydınlık, soğuk, dik katli , 
bilinçli, içgüdüsüzce içgüdülere karşı yaşa mak -tü m  bunlar salt bir 
hastalıktı, başka bir hastal ık, hiçbir surette 'erde m'e, 'sağ lık'a, 
'mutluluk'a geri dönüş değildi. İçgüdülerle sa vaş ma zorunlulu,�u -
dekadansın for mülüdür bu : yaşa m yükseld(�i sürece mutluluk içgü ­
düyle eşittir" (il; 73). 

İçgüdü ve akıl konusunda çok serbest takıldık oysa daha dik kat ­
li ol malıyız. Bu konuda Nietzsche'yi okuduğu muzda onu asla a le ­
lade bir Freudcuy muş gibi an la ma malıyız. Nie tzsche içgüdüleri as ­
la sırf benl iğin kat manını tesis eden ve geri dön me mizi isted iği te­
mel eğili mler veya dürtüler olarak kabul et mez. Ne bir akıldışıcı ne 
de bir ata visttir.4

' Nietzsche "içgüdü" ve "içgüdüsel"le, genellikl e 
40. Beyond Good and Evifın önsözünde Nietzsche Hıristiyanlık'tan "'halkın' Pla­
tonculuğu" diye söz eder. Sokrates'in ve Platon'un ruh görüşüne ilişkin görüşü­
nün çok daha basit olduğunu söylemeye bile gerek yok. Platon'un Phaidon'da 
bedene daha düşük itkileri yakıştırdığı ve ruhu akılla özdeşleştirdiği doğru olsa 
da, Devletin üç parçal ı bölmesi yalnızca aklı değil, ama yanı s ıra duyguyu ve 
hatta daha düşük tutkuları da insan ruhunun parçası addeder. Bununla birlikte, 
Platon, en karakteristik biçimde insani olanın akıl olduğunu, ruhun "yönetici öğe­
si" olduğunu çok güçlü bir biçimde vurgular. 
41 . The Philosophical Discourse of Modernity, çev. Frederick Lawrance (Camb· 
ridge, Mass.: MiT Press, 1 987), 2. bölümde Jürgen Habermas tarafından her iki­
siyle de suçlanmaktadır. Habermas, benim The Birth of Tragedy'nin eksik veya 

256 



az çok özbilinçsizce, içerdiği adımların açıkça farkında olunmaksı ­
zın icra edilen her t ür davran ışı anlar. İçg üd üsel davranış bu anlam ­
da, her ne kadar bir kısm ı gerçekten de temel ve öğrenilmemiş ola­
bilse de, k ült ürlenme, çaba ve pratiğin ür ün ü olabilir. Özellikle de, 
ilk Yunan aristokrasisinin sorgulanmamış (öyle olduklar ı s öylene ­
bilirse elbet) davranış kurallarını içerebilir -Sokrates'in yaşadığı 
d önemde Sokrates'in izleyicisini bozuk ve tutarsız yaşam tarzları ­
na s ür üklemeye yetecek ölç üde bozulmuş, yozlaşmış olabilen ku ­
rallar. 

Nietzsche'nin içg üd üleri d üş ünme tarzı, bilginin bile içg üd üsel 
olabileceğine inanmasına olanak tanır : "Bilgiyi içselleştirme ve 
içg üd üsel kılma g örevi bug ün insanın ka f asına ancak dank etmeye 
başlıyor ve hala açıkça kavranabilmiş değil" (GS il; 3: 8 3). İçg üd ü­
n ün öğrenilen bir şeyi yansıttığı, Nietzsche'nin en merkezi fikirle­
rinden biridir: "Ahlaktaki t üm eğitimlerin b üy ük akılsallığı daima, 
kişinin bir içg üd ün ün kesinliğine ulaşmaya çalışması olmuştur: 
b öylece ne iyi niyetler ne de iyi çareler bilince b öyle girmek zorun ­
da kaldı. Tıpkı askerin yaptığı gibi edimde bulunmayı öğrenmeli 
kişi de. Aslında bu bilinçdışıl ık her t ür olgunlaşmada vardır. "41 

"Gerçekten de kusursuz yaşamı en az bilinçli oldu,�u yerde arama ­
lıy ız (yani, mantığın ın, sebeplerinin, araçları ve n iyetlerinin, fayda­
lılığ ının en az f arkında olduğu yerde)" (WP 439; 1 3: 313). Çoğu 
durumda içg üd ü  Nietzsche için , tıpkı benlik ve do ganın Montaigne 
için olduğu gibi, bir başlang ıç değil bir sondur, verilmiş değil kaza­
nılmıştır. 

Dolayısıyla, Nietzsche'nin Sokrates'ten şikayeti, bizzat 
Sokrates'in isteyeceği gibi "içg üd üsel " olarak, muhteli f d ürt üleri 
arasında kuracağı ahengin bir sonucu olarak edimde bulunmaktan 
yanlış yorumu addettiğim şey temelinde bu görüşleri Nietzsche'ye tümüyle atfe­
der. Bkz. Nehamas, "Nietzsche, Aestheticism, Modernity"', s. 228-230, aynı konu­
da, "The Ends of Philosophy", New Republic, 30 Mayıs 1 988, s. 32-36. 
42. WP 430; 13 : 288. Not şöyle devam ediyor: "Diyalektiğin erdeme giden yol ol­
duğu öğüdünü veren ve ahlak kendisini mantıksal olarak nasıl haklı çıkaracağını 
bilmediğinde alay eden Sokrates'in tepkisinin anlamı neydi peki? ... Ahlaki yargı­
lar, yeşerdikleri ve tek başına herhangi bir anlama sahip oldukları koşullulukların­
dan, Yunan ve Yunan-politik toprağından sökülüp atıldılar, yüceltilme numarası 
altında doğallıklarından koparılmak için ... yuvalarında oldukları, doğdukları bir 
dünya yaratılabilir." 
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ac iz olmasıdı r. Bu yüzden, S ok rates kend is in i  sebep le re başvu ra rak 
iy i ed imde bu lunmaya z orlamıştı r. Sebep le r  de N ietzsche iç in, "z o­
runluluk özgü rlüğün ta kend is i" olduğunda (Z III: "Esk i ve Yen i 
Levha la r  Üze rine ", 2; 4: 248 ) tam da sah ic i  b ir kend in in e fend is i  ol­
manın y ok luğunu işa ret ede r. Kend in in e fend is i  olma tüm a rzula rı­
mız, inanç larımız ve değe rle rim iz in tek b ir eylem akışını, yapmak 
isted iğ im iz he r şey in yapı lmasını buyu rduğu b ir hald ir. Seçenekle r 
a rasında seç im yapı lması mese les i tamamen ortadan ka lkmış gö rü ­
nü r. Genel ola rak tasa rladığımız şekl iyle sebep le r  ilg is iz hale gel ir. 
N ietzsche tam da kend is in in b ir ahenk, b ir uyum hal ine ulaştığına 
inanı r. H ala sebeple r a racılığıy la ed imde bulunmak z orunda olan 
S okrates' e yönel ik suç laması ise, ik is in in tek b ir te raz in in zıt ke fe­
le rinde bulunmala rından kaynak lanı r. Ş imd i a ra la rındak i ka rşıtlığı 
ele a lmak ist iy orum. Maalese f bu rada hem yüzeysel hem de d og­
macı olmak du rumundayım.43 

N ietzsche ilk yapıtla rında , felse fec ile rin yaşadıkla rı dünyaya 
d oğ rudan müdaha le etme le ri ge rekt iğ ine inanıy ordu. Tragedyanın 
Doğuşu ve Mevsimsiz Düşünceler y ozlaşan A lman kültü rüne hayat 
kazandı rmaya dönük b ire r plan ola rak tasa rlanmıştı. Ama N ietzsc­
he başlangıçtak i felse fe anlayışını te rk ed ince kökten b ir b ireyc i 
dönemece g ird i. Gö rev in in kend is in i  b iç imlend irmek ya da k end i­
s in in ortaya k oyduğu g ib i  b ir b irey olma, kend is i  olma gö rev i ol­
ması ge rekt iğ in i gö rdü. Felse fen in gö rev i tümüyle kültü rü gel işt ir­
mek değ il, b irey i yet işt irmekt ir. Bu ik i fe lse fe an layışının il le b irb i­
riy le bağdaşmaz olması ge rekmez: yen i b ireyle r yen i yaşam ta rzla­
rı tes is ede r ve S ok rates ö rneğ in in göste rd iğ i  g ib i  bunlar da tümüy­
le dünya üze rinde de rin b ir etk iye sah ip olab il ir.'4 

Amacına ulaşmak, kend is i  olmak iç in N ietzsche öncel ikle en 
azından ik i tal i göre vi ye rine get irmel iyd i. İlk in, ka rşılaş tığı he r ş c-
43. Nehamas, Nietzsche: Life as Literature'ın ana fikrinden türetilen ve adı ge­
çen kitapta ayrıntı l ı  bir şekilde öne sürülen iddialar. 
44. Burada "özel" kendini yaratma projesi i le genelde "kamusal" toplumu etki le­
me görevi arasındaki kökten ayrımdan hoşnut değilim; bu, Richard Rorty'nin 
Contingency, Jrony, and Solidarity'de (Cambridge: Cambridge University Press, 
1 989), özellikle 5. bölüm, çizdiği bir ayrım. Rorty'nin görüşünü reddedişimin kimi 
sebeplerini "Nietzsche, Aestheticism, Modernity'', s. 236-238'de ve "A Touch of 
the Poet", Ratiran Ouarterly 10 (1 990): s .  1 0 1 - 1 25'te dile getirdim. 
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yi -bir tek kendisine ö zgü olaylar: doğum ve büyüme, sağlık ve has­
talık rastlantıları, bilinçli ve bilinçdışı terci hler, kurulan ve yitirilen 
dostluklar, ortaya çıkarılan ve bitirilemeyen işler, beğenilen ve ha­
kir görülen kişilik ö zellikler i-mutlak olarak tek, bileşik bir bütün­
de, tümüyle onaylayabileceği bir bütünde birleştinneliydi. Bu öğe­
lerden ba zıları, yalıtılarak ele alındığında, itira z edilebilir ma hiyet­
te görünebilir. Ama Niet zsc he 'nin merke zi fikirlerinden biri tam da, 
insana ait hiçb ir ö zelliğin (ya da dünyadaki başka hiçbir şeyin ) tek 
başına yargılanamayacağıdır : "O kadar çok pislik var ki dünyada ; 
bu kadarı doğru. Ama bu durum dünyayı pis bir canavar kılma z" (Z 
III: "Eski ve Yeni Lev halar Ü zerine ", 14; 4: 256 ). Her şeyin değe­
r i, bir parçası olarak görülebileceği bütüne yaptığı katkıya bağlıdır: 

Gerekli olan, tek bir şey. -Kişinin karakterine "üslup kazandırmak"­
büyük ve nadir bir sanat bu ! Doğalarının tüm güçlü yönlerini ve zayıf­
lıklarını araştırıp, sonra da bunları her biri bir sanat ve akıl olarak boy 
gösterdiği, hatta zayıflıkların bile göze hoş göründüğü bir sanat 
tasarısına yerleştirenlerce tatbik edilen bir sanat. . . .  Sonunda iş bittiğin­
de, tek bir beğeninin kısıtlanmasının nasıl da büyük küçük her şeyi ha­
kimiyetine alıp biçimlendirdiği açıklık kazanıyor. Eğer tek bir beğe­
niyse sadece söz konusu olan, bu beğeninin iyi veya kötü olup olma­
ması kişinin sandığı kadar önemli değildir! (GS, 290; 3: 520) 

Peki ama tüm bu ö zellikler ve olayların parçalarını oluşturduğu bü­
tünün onaylanması ne demektir ? Bu sorunun yanıtı ebedi tekerrür 
düşüncesiyle verilir. Bu, dünyadaki her şeyin meydana gelmiş ol­
duğu ve sonsu z kereler tamamen aynı şekilde tekrar meydana gele­
ceği şeklinde saçma bir görüş değildir kesinlikle. Da ha ziyade, biri 
tekrar yaşasaydı zaten yaşamış olduğu yaşamı ta en ince ayrıntısı­
na kadar tekrar yaşamayı isterdi, bir başkasını değil şeklinde bir dü­
şüncedir :45 "Bir insan için büyüklük fo rmülüm: amor /ati [yazgını 
sev] : kişinin ne ilerde, ne geçmişte, ne de ebediyette, hiçbir şeyin 
f arklı olmasını istememesi. Zorunlu olana katlanmak yetme z sade­
te, hele hele onu gi zlemek hiç yetme z -her tür ideali zm zorunlu 
olan karşısında bir aldatmacadır - mesele onu sevmekte" (EH, il, 

45. Bkz. Nehamas, Nietzsche: Life as Literature, 5. bölüm. 
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1 0; 6: 297). Zerd üşt' ün sözlerindeyse "Bir tek sevince Evet 
dediğiniz olur mu ? Ey dostlarım, öyleyse Evet demiş oldunuz 
b üt ün acılara da. Her şey birbirine bağlıdır, lanetlidir, vurgundur, 
bir da ha gelmeyi bir kez istediğiniz oldu mu ; hiç dediniz mi 
'Hoşuma gidiyorsun, mutluluk ! Dur , an ! -her şeyin geri gelmesini 
istemiş oldunuz öyleyse !"  [A. Turan Oflazoğlu çevirisi, s. 3 06 .  
199 1 ]  (Z, IV : "Esrik Türk ü", 1 0; 4: 402). Kişinin yaşamının ebedi 

teke rrür ün ü  istemesi, yaşamış olduğu yaşamdan tam anlamıyla 
mutlu olmasıdır. 

Kişinin kendisi olma çabasının öngerektirdiği ikinci görev, kişi ­
nin inşa ettiği b üt ün ün, kişinin biçimlendirdiği benliğin başka 
herkesten önemli derecede f arklı olmasını gerektirir. Şayet farklı 
olmazsa, bu durumda kişi d ünyanın geri kalanından ayrımsanamaz : 
kişi bir birey olamamıştır. Ama önemli ölç üde farklı olmak için k i­
şi üretmek, önemli derecede yeni bir şey olmak zorundadır. Önem­
li derecede yeni bir şey olabilmek için de kişinin edimde bulunma, 
d üş ünme, hissetme ve yaşama bak ımından alışılmadık bir yol yor ­
dam geliştirmesi gerekir. Bunu başarmak içinse uzun s üredir kabul 
gören kimi kuralların, şimdiye dek sorgulanmadan doğru diye ka ­
bul edilen kimi ilkelerin ve pratiklerin yıkı lması gerekecektir. Ni ­
e tzsc he'nin "a hlaka aykırılığı "nın birinci boyutudu r bu : "Bir mabet 
inşa edilecekse, önce bir mabedin yıkılması gerekir: yasadır bu " 
(GM, il 24; 5: 335). 

Nietzsc he'nin kendini biçimlendirmesi, tıpkı Montaigne'inki 
gibi bireysel bir projedir temelde. D üz anlamda başka bi rinin orta­
ya koyduğu örneği izlemenize fırsat vermez ; şayet kendinizi yarat­
mak yerine bir örneği izleyecek olsaydınız, bu ötek i kişiyi taklit et ­
miş olurdunuz. Ama bireysellik yalnızca sizin bir başkasını taklit 
etmenizle te hlikeye d üşmez, başkaları sizi taklit ederse da ha derin, 
da ha te hlikeli bir şekilde te hlikeye d üşer. Nietzsc he yaşama sanatı 
felsefecileri arasında ender rastlanan bir fig ürd ür zira bu te hlikenin 
fazlasıy la fark ındadır ve bunun olanaklılığından çok fazla ra hatsız 
olmuştur. Kendinizi yaratmada başarılı olmanız kendi başarıs ızlığı­
na yol açabilir. Çünk ü başkaları sizi taklit ederse şayet , yaşam biçi ­
miniz d ünyanın geri kalanına yeterince hitap eder ve yaşam ın nasıl 
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yaşanacağına dair bir paradigma olabilirse, bu durumda sizi d ünya ­
dan ayıran, farklı kılan şey bu d ünyanın bir parçası olur çıkar. Ar­
tık siz kendiniz olmaktan çıkarsınız ; Nietzsche 'nin de belirttiği gi­
bi bu bir gerçektir : "Taklitçiler. -A : 'Ne ? Taklitçi istemiyor musu­
nuz ?' B: ' İnsanların beni örnek alıp taklit etmelerini istemiyorum ; 
keşke herkes benim yaptığım gibi kendi örneğini şekillendirse' A :  
'Öyle mi ?'"46 Bireysellik de tıpkı üslup gibi çokluk ve karşıtlık ge­
rektirir. Eğer herkes belirli bir üslubu benimserse üslup kaybolur: 
sıradan edimde bulunma yolu olur tam da, değersiz bir yaşam olur. 
Kişinin kendi öyk üs ün ün tekilliği, hem başka birinin ortaya koydu­
ğu bir mod din takliti olabileceğinden öt ür ü  hem de bizatihi kendi­
si başkalar ın ın taklit edebileceği bir model teşkil edebilmesinden 
öt ür ü  tehlike altındadır . Bu iki tehlikenin bileşimi, daha sonra göre­
ceğimiz üzere Nietzsche'nin Sokrates'e yönelik tutumunun böyle­
sine karmaş ık bir hale b ür ünmesinin sebeplerinden biridir. 

Nietzsche kendisi için şekillendirdiği yaşamın ille de doğrudan 
taklit edilecek bir örnek olarak kabul edilmesinin gerekmediğinin, 
kabul edilmeyeceğinin ve muhtemelen kabul edilmemesi gerektiği­
nin fazlasıyla farkındaydı. "Perspektifçiliği"nin bir boyutu da bu­
dur. Montaigne gibi o da, her bireyin yaşamının benzersiz bir olay­
lar bileşiminden meydana geldiğine inanıyordu. Kişinin kendi öy­
k üs ün ü  bir b üt ün halinde bir araya toplamasının genel bir yö ntemi 
yoktur -yani, kişinin yaşadığı d ünyada (ait olduğu d ünyada) genel 
olarak kabul edilen ölç ütlerce dayatılan bir öyk ü değil de kendi öy ­
k üs ü  olacaksa elbet. Bireyler yaşadıkları d ünyayı yöneten ö lç ütler­
den en azından kısmen bağımsız olmalıdır. Gelgelelim , Nietzsche 
hangi eylemlerin ahlaki ve iyi sayılacağını genellikle bu ölç ütlerin 
belirlediğine inanır. İyi olmanın kişinin çoğu insanın yaşayabi ldiği 
yaşama karşı çıkması, bu yaşamı tehdit etmesi veya alt üst etmesi 
değil ama kendi d ünyasına uyması olduğuna inandığı için de insan 
varlıkların "s ür ü hayvanları" olduğunda diretir. İyi eylem ölç ütleri 
herkesin aynı şekilde edimde bulunmasını buyurur. Hatta bu ölç üt-

46. GS 255; 3: 5 16 .  Kaufmann'ın doğru olamayacağını ikna edici biçimde öne 
sürdüğü olası bir alternatif okuma için bkz. Walter Kaufmann'ın çevirisinde bu pa­
saja ilişkin yazdığı not (s. 2 1 7) .  
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!er farklı şekilde edimde bulunabilecek çoğu kişi yi farklılıklarını 
inkar etme ye, sürünün ü yeleri olma ya ikna etmek için kullanılmak­
tadır.47 

Nietzsc he'nin a hlaka a ykırılığının ikinci bo yutudur bu. Nietzsc­
he'nin anladığı şekli yle a hlak yeni olanakla r yaratılmasını önleme , 
mabedin yıkılmasını önleme çabasıdır : '"Onlar [i yiler ] en çok kim­
den ne fret eder ?' Yaratıcıdan ne fret ederler en çok: yaratıcı, lev ha ­
ları ve eski değerleri yıkar, i yi lerin yasa bozucu ded iği b ir bozgun­
cudur yaratıcı. İ yiler yaratma ya muktedir değildir zira; da ima so­
nun başlangıcıdırlar, yeni lev halara yeni değerler yazanı çarmı ha 
gererler" (Z III: "Eski ve Yeni Lev halar Üstüne", 26 ; 4: 266 ).4H Çok 
genel anlamda, a hlak belirli bir g rubun i hti yaçlarının zorunlu 
kıldığı ilkeler -üzerinde yoğunlaşılması yla başlar. "Koşullu" olan bu 
ilkeler, her hangi bir grubun mevcut hali yle ha yatta kalma arzusuna 
da yanır : ·  bu arzu yu reddeden hiç kimsenin bu ilkelere u yması 
gerekmez. Ama a hlak bu tür koşullu ilkelerin çıkar güden ve tara f­
gir kökenlerini gizler. Yalnızca belirli ve sıradan bir kişi tipine ve 
yalnızca bu tip bir kişi ye fa ydalı oldukları için kabul edilmeleri 
gerektiğini sö ylemez. Bu ilkelerin koşulsuz olduğunu, sadece ge­
nelde doğru e ylem ilke leri oldukları ve dola yısı yla, yalnızca kendi 
amaçları doğrultusunda sır f belli bir grubu değil, belirli görüşleri, 
i hti yaçla rı ve arzuları ne olursa olsun tüm insanları bağla yıcı olduk­
ları için kabul ed ilmeleri gerektiğ ini iddia eder. Örneğin, zarar ver ­
meme biçimindeki a hlaki bu yruk "soğuk kanlılıkla, her hangi bir ön­
yargı ya kapılmaksızın dinlendiğinde şundan başka bir şe y değildir: 
'Biz za yıflar za yı fız bir kez ; yeterince güçlü olmadığımız şeyler 

47. Bu GM 1: 1 6  ve 1 1 1 :  1 3; 5: 285-288, 367-372'nin argümanının bir parçası. Ni­
etzsche'nin insanlara ilişkin sürü hayvanı metaforu zengin ve belirli bir dokusu 
olan bir metafordur; şimdiye dek gösterilmiş olandan daha fazla ve benim şimdi 
göstermiş olduğumdan çok daha fazla bir ilgiyi hak ediyor. 
48. Nietzsche'nin imgelemi burada, "yaratıcı"yı dinsel bir figür olarak, özellikle de 
evrensel bir yaşam tarzını dillendiren biri olarak düşündüğünü içerimliyor. Ama 
öncelikle, Deccafin gösterdiği gibi, Nietzsche İsa'nın bu tür bir yaşam tarzını ifa­
de ettiğini düşünmüyordu; özellikle bkz. 29., 33. ve 35. bölümceler. İkincisi, biraz 
daha ileride ayrıntılı bir şekilde göreceğimiz gibi, Nietzsche "yeni levhalara yeni 
değerler yazılması"ndan söz ettiğinde bile, bu değerlerin kimlere yönelik olduğu 
sorusunu sormaya daima hazır olmalıyız. Herkes için olması gerektiği varsayımı 
haklı çıkarılmış değildir. 
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için hiçbi r şey yapmasak daha iyi olu rdu' ; ama bu ya van ge rçek, 
böcekle rin bile sahip olduğu en d üş ük d üzeyli bu basi ret... kendisi­
ni sessi z, sakin bi r te vekk ül e rdeminin göste rişli k ıl ığına b üründ ür­
d ü, tam da g üçs üzle rin g üçs üzl üğ ü  -yani özleri- i radi bi r başa rıy ­
mış , istenmiş , seçilmiş, bilinçli bi r fiil, ödüllendirilmeye layık bi r 
edimmiş gibi sanki" (GM I: 13 ; 5: 2 80). Ahl ak basi reti e rdeme, 
zo runluluğu te rcihe dön üşt ürür. 

Niet zsche değe r ya rgıla rını ilk ke z ahlakileşti renin Sok rates ol­
duğunu iddia ede r. Değe r ya rgıla rı başlangıçta Yunan k ült ürün ün 
b ünyesindek i ö zg ün bağlamla rında, k ült ür ve k ült ürün hayatta kal­
mas ının onla ra bağlı olduğunu bildi ren adı konmamış va rsayım te­
melinde doğal şeyle r ola rak ba rınıyo rdu. Bu y üzden, o tikel k ült ü­
rün iyiliği için bi re r  koşul oluştu ruyo rla rdı -Kantçı te rimle rle "ko­
şullu" ve basi retliydile r. Ama Sok rates değe r ya rgıla rının koşulsu z 
olmas ı ge rektiğini iddia etti. He rkesi bağlayıcı olacakla rsa, fa rklı 
ihtiyaçla rı ve amaçla rı ne olu rsa olsun he rkese aynı şekilde uygula­
nan sebeple rce desteklenmele ri ge rektiğini öne s ürd ü. Dolayısıyla, 
Sok rates bi r yaşam ta rzının beli rli insanla rın veya g rupla rın çıka r­
la rına ve amaçla rına hi zmet etmesi ge rçeğinin, bu yaşam ta rzının 
kabul edilmesi bakımından, asla ahlaki bi r sebep olamayacağı gö­
rüş ün ün ya ratıcıs ı oldu. Bi r eylem çi zgisini ancak bu eylem doğ­
ruysa, ancak ge rçek değe rle ri ve doğ ru gö rüşle ri cisimleşti riyo rsa 
benimsememi z ge reki r. Basi rete dayanan sebeple rle bi r yaşam ta r­
zına uyulmas ı bi r te rcih meselesidi r, yaşam ta rzı böyle olanla r gibi 
olmayı, bu yaşam iyi bi r yaşam olsun ya da olmasın, isteme so ru­
nudu r. Bi r yaşam ta rzına ahlaki sebeple rle uyulması ise bi r y ük üm­
l ül ük meselesidi r, bu yaşam ta rzının doğ ruluğunun kabul edilmesi 
so runudu r. İyilik ve hakikat, tıpkı e rdem ve bilgi gibi, bi rbi rine uy­
gundu r. 

Niet zsche yaln ızca tek bi r yaşam ta rzını iyi ola rak kabul eden 
"dogmacılık"ı reddede r. Niet zsche'nin pe rspekti fçiliği hakikat ve 
değe rin içkin ola rak bağlantılı olduğunu yadsı r ve fa rkl ı  insanla rın 
fa rklı şekille rde yaşaması ge rektiğinde di reti r.49 Pe rspektifçiliğin iki 

49. Perspektifçiliği kuşatan meselelerin bazılarını Nietzsche: Life as Literature, 2. 
bölümde tartışt ım.  Maudemarie Clark, Nieızsche on Truth and Philosophy'de 

263 



bileşeni vardır. Birincisi epistemolojiktir. "Hakikati tekab üliyet 
olarak kavrayan teor i"nin, yani t üm doğru g ör üşlerimizin d ünya ile 
tikel bir bağıntı -tekab üliyet bağıntısı-kurduğu için doğru olduğu­
nu bildiren teorinin yadsınmasına dayanır. "Olgul ar yoktur, yalnız­
ca yorumlar vardır " (WP 48 1 ;  1 2: 3 15) diye yazan Nietzsche muh­
temelen bu tekab üliyet teorisini kabul edemez. Peki ama "yorum ­
lar " veya perspekti fler yalnızca bir beğeni meselesi midir ? Yoksa 
bazıları doğru mudur ? Eğer bazıları doğruysa, doğru luklarını neye 
borçludur ? 

Arthur Danto, Nietzsche'nin perspekti flerin ancak ve ancak 
"yaşamı zenginleştirmeleri ve kolaylaştırmaları " koşuluyla doğru 
olduklarına inandığı yanıtını vermişti. Danto'nun ünl ü  yorumuna 
g öre, Nietzsche "pragmatik bir hakikat ölç üt ü geliştirdi : p işe yarı­
yor ve q yaramıyorsa p doğru q ise yanlıştır ".50 Nietzsche'nin bazı 
pasajları , bazen bu t ür bir teoriyi kabul etmeye yanaştığını içerim­
liyor gibi g ör ünebilir.5 ' Ama başka pasajlar Nietzsche'nin tartışma-

(Cambridge: Cambridge University Press, 1 990) alternatif bir yorum öneriyor. 
Genelde, kendiminki de dahil olmak üzere perspektifçiliğin önceki ele alınış bi­
çimlerinden hoşnut değilim, çünkü hakikat ve değer arasındaki ayrılığın Nietzsc­
he için daha önemliymiş gibi göründüğü gerçeğini hesaba katmaksızın perspek­
tifçilik görüşünün ortaya attığı epistemolojik meselelere neredeyse diğer her şe­
yi dışlayıcı bir dikkat gösteriyorlar. Bu ileride tekrar ele alacağım bir konu. 
50. Arthur C. Danto, Nietzsche as Philosopher (New York: Macmillan, 1 965), s. 
71 , 72; karş. s. 79, 99. Danto'nun pragmatist yorumu Nietzsche üstüne yazan 
herkes tarafından kabul edilmez, ama geçtiğimiz otuz yılda bundan daha fazla 
yandaş kazanan başka bir görüş yok. Richard Schacht, Nietzsche (Londra: Ro­
utledge and Kegan Paul, 1 983), 2. bölüm, değerlendirilmekte olan türde iddiala­
ra dayanarak Nietzsche'ye birtakım farklı hakikat teorileri atfeder, oysa Maude­
marie Clark, Nietzsche on Truth and Philosophy, 2. bölüm, Nietzsche'nin hem 
dünyanın doğası bakımından hem de bunu tanıma, bilme becerimiz bakımından 
hiçbir ciddi metafizik bağlanımda bulunmayan "asgari" bir tekabüliyet teorisi uyar­
lamasını kabul ettiğini iddia eder. 
51 . Bunlar arasında en ünlü olanı BGE 4; 5: 1 B'de yer alır: "Bir yargının yanlışlı­
ğı ille de bu yargıya karşı çıkmamızı gerektirmez; bu bakımdan, yeni dilimiz çok 
tuhaf gelebilir. Mesele, ne ölçüde yaşamı destekler, yaşamı korur, türü korur, hat­
ta belki de türü yetiştirir olduğu." Buna ilişkin iki yorumda bulunabiliriz. Birincisi, 
burada bile Nietzsche'nin bir yargıya karşı çıkma, itiraz etme sebebi olarak yan­
lışlığı (yalanı] hepten reddetmesi gerekmediğidir. Nietzsche'nin "noch" niteleme­
si (Kaufmann bir parça aşırı vurgulu bir biçimde "zorunlu/kaçınılmaz olarak" diye 
çevirir), yanlışlığın asla bir yargıyı kabul etmeyi reddetme sebebi olmadığını söy­
lediğini içerimlemez. Dolayısıyla, bizzat Nietzsche'nin pragmatizmi nitelemeler 
barındırır. İkincisi, katı bi r pragmatist hakikati faydayla, yanlışlığı da faydasızlıkla 
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ya yer bırakmayacak biçimde Pragmatizmi reddettiğini gösterir : 
"Bir sav değildir yaşam. -İçinde yaşayabi ldiğimiz bir d ünya hazır­
ladık kendimize -bunu da, cisimler, sınırlar, d üzlemler, nedenler ve 
sonuç lar, devinim ve devinimsizlik, biçim ve içerik koyut layarak 
yaptık ; bu inanç yasaları olmaksızın hiç kimse yaşama katlana ­
mıyor artık. Ama bu, bunların doğruluğunu kanıt lamaz. Bir sav de ­
ğildir yaşam. Yaşam koşulları hata, yanılgı içerebilir."52 İnsanın ha­
yatta ka lmasına yardımcı o lan en temel fikirler ve yargılar, hepimi­
zin bi ldiği gibi, yine de yan lış ola bilir. Nietzsche, Pragmatist lerin 
hakikati f ayda i le özdeş leştirme lerini kabu l etmeye yanaşmaz. 

Metinlerden çıkarı labi lecek sebep ler bir yana, bu özdeş leştirme­
yi Nietzsche'ye yakıştırmak, dogmacılığa karşı en önemli itirazla­
rından birine onu bizzat m aruz bırakmak o lur. Hakikatin değerinin 
koşulsuz olduğuna, "hiçbir şeye hakikatten daha çok ihtiyaç duyul­
madığına ve dolayısıyla başka her şeyin yalnızca ikinci dereceden 
bir değere sahip olduğuna " niçin inanalım ki ? Hiçbir fayda hesabı 
bu kanıya yol açamaz : "En b üy ük f aydanın kayıtsız şartsız itimat 
etmemeden yana mı, yoksa kayıtsız şartsız itimat etmeden yana mı 
o lduğuna karar vere bi lme bakımından varo luşun yapısı hakkında 
peşinen ne bilebi lirsiniz ki ? Ama her ikisine de ihtiyaç duyulduğu 
takdirde... bilimin ya slandığı, hakikatin başka her şeyden daha 
önemli olduğunu bildiren inancı veya kanıyı bi lim nereden devşire ­
cektir ? Hem hakikat hem de hakikat olmayanın yararlı olduğu sü­
rekli kanıtlansaydı , ki söz konusu olan da bu, tam da bu kanı, bu 
inanç as la şekillenemezdi."53 Pragmatizm tam da hakikat ve değer 
arasındaki bu ayrılığı yadsır. Bu bakımdan, klasik Rasyonalizm le 
mutabıktır; ama Rasyona lizm değeri genellikle hakikat üzerinde te­
mellendirerek açık lasa da, Pragmatizm hakikati değere hapseder. 

özdeşleşti rir. Aynı anda bir yargının hem yanlış hem de "yaşamı koruyucu" olma­
sı söz konusu olamaz, çünkü yanlış olmak faydasız olmak demektir ve yaşamı 
korumak da doğru olmayı gerektirir. Bu yüzden, pasaj katı bir pragmatist Nietzsc­
he yorumunu destekleyemez. 
52. GS 1 2 1 :  3: 477-478. Ayrıca bkz. HH 51 7; 2: 323: " Temel içgüdü. -Hakikatin 
aranması ve insanlığın mutluluğu arası nda önceden tesis edilmiş hiçbir uyum 
yoktur." 
53. GS 344; 3: 575. Nietzsche BGE I; 5: 1 5'te ve GM 1 1 1 :  23-27; 5: 395-41 1 'de 
benzer iddialarda bulunur. 
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Nietzs che Pragmatist değildir, ayr ıca hakikatin doğas ın a  i lişkin 
başka herhangi bir teoriyi de kabul etmez. Bunun yerine, hakikatin 
ne o lduğunu aç ık lamaya çal ışman ın hiçbir faydas ı o lm ad ığ ın ı  bil­
diren tart ışma lı ve önem li bir görüşü benimser. Bir hakikat tan ım ı­
n ın var o lduğuna , tüm doğru görüşlerimizin niçin doğru o lduğunu 
izah eden tek bir ayd ın lat ıcı aç ık laman ın bu lunduğuna inanmaz. 
Oysa çoğu insan böyle bir tan ım o lmad ıkça görüş lerimizin hiçbiri ­
nin doğru o lamaya cağ ına inan ır ;  ya da görüş lerimiz doğruysa , hiç­
bir sebep o lmaks ızın doğru o lduğuna inan ır. Ama bu yan lışt ır. Bi l­
diğimiz her şey için özgü l sebep ler, hatta bazen çok karmaş ık se­
bep ler gösterebi liriz : bu tür sebep ler her tike l durum için fark lıd ır ;  
baz ılar ı kabahat iş leyenin azar lanmas ı gerçeği kadar basitken baz ı­
lar ı çağdaş fiziği destek leyen argüman lar kadar karmaş ık o labi lir. 
Perspektifçi lik tüm bu sebep lerin hem ayd ınlat ıcı hem de doğru tek 
bir formü lde gene lleştirilebi le ceğini yads ır. Şayet ha kikat tan ım ı­
m ız doğruysa eninde sonunda önemsiz olduğu kan ıt lan acakt ır ; şa­
yet ayd ın la tıcıysa, tüm hakikat lere uygu lanamaya cakt ır. 

Nietzs che gene llik le insan lar ın niçin baz ı görüş lerin doğru o l­
duğuna inand ığ ın ı aç ık lamaya çal ış ır :  bazen söz konusu görüş lerin 
faydas ına inand ıklar ı için böy le yapt ık lar ın ı iddia eder /• bazen de 
bu tür görüş lerin on lar ın kendi lerini güç lü hissetmelerini sağ lad ığ ı­
n ı  yaz ar.55 Ama bu sebep ler inanç lar ım ızdan baz ılar ın ı, bu ister söz 
konusu o lsun ister o lmas ın niçin doğru addetmeyi istediğimizi aç ık­
lar ya ln ız ca. Bizatihi inanç lar ın hakik atiy le, doğru luğuy la hiçbir i l­
gi leri yoktur. 

Gene l bir hakikat teorisinden yoksunsak eğer , herhangi tike l bir 

54. GS 354; 3: 593: "İnsan sürüsüne, türe yararlı olabilecek kadar çok 'biliyoruz' 
(ya da inanıyoruz veya hayal ediyoruz); üstelik, burada 'fayda' denen şey de, te­
melde bir inanç yalnızca, hayali bir şey, hatta belki de kesinlikle, 'bir gün yok ola­
cağımız'a dair en vahim aptall ık." Bu pasaj, Nietzsche'nin burada herhangi bir 
şeyin teorisini öneriyorsa bunun niçin belli inançları doğru olarak kabul ettiğimize 
dair bir teori olduğunu açıkça ortaya koyuyor. Ama (bunların yararlı olduğuna da­
ir) hipotezimizin böylesine yanlış olabileceği gerçeği, teorinin doğru olan herhan­
gi bir inancın niçin gerçekten doğru olduğunu açıklayamayacağın ı  gösteriyor. 
55. WP 455; 1 3 : 446-447: "Hakikat nasıl ispat edilir? Artan güç hissiyle . . .  fayday­
la -zaruriyetle- kısacası, avantajlarla (yani, hakikati fark edebilmemiz için hakika­
tin neye benzemesi gerektiğine dair önvarsayımlarla). Ama bu da bir peşin hü­
küm: hakikatin hiç de içerilmediğinin bir göstergesi." 
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görüşün doğru olup olmadığı yargısına varamamışız gibi görünebi­
lir. İyi ama, ha ki katin ne olduğunu bilmiyorsanız , karşılaştığınızda 
onu nasıl far k edebilirsiniz ki ? Gerçe kten de , bazı insanlar böyle bir 
teoriye sahip değilseniz herhangi bir şeyin doğru olduğunu iddia et ­
meye ha kkınız olmadığına inanmaya meyilli olabilir : bir ha ki kat te ­
orisi kısmen ,  inançlarımızdan hangilerinin doğru olduğuna hangi ­
lerinin doğru olmadığına karar vermemizi olana klı kılan bir ölçüt 
olara k kavranabilir; böyle bir ölçüt olma ksızın bu kararın veri lme­
s i  olana ksız olaca ktır. İroni k bir biçimde "So krati k safsata" olara k 
adlandırılan görüşün bir uyarlaması olan bu konumu kabul etmiyo­
rum. 56 Gerçe kten bir safsata olan ama daha ço k da ironi k bir biçim­
de So krates'in benimsemediği bu son görüş , sözgelimi doğrulu k 
veya cesaretin ne olduğunu bilmiyorsanız, bunların örne klerinden 
herh angi birini de f ar k  edemeyeceğinizi belirten bir görüştür. Ama 
e lbette f ar kına varırsınız ve So krati k elenkhos da zat en bunu gere k­
tirir : Örneğin, So krates cesaretin düşmana karşı kaçmadan savaşa­
ra k yurdun savunulması olduğunu söyleyen La khes'i, o kaçara k sa­
vaşan İs kitler'in davranışının da cesurca olduğunu f ar k  etmedi kçe, 
İs kitler'in de cesurca savaştığını öne sürere k çürütemez. Ama cesa­
retin ne olduğunu bilmediğini açı kça it iraf eder. Bir cesaret teorisi 
olma ksızın bir eylemin cesur b ir eylem o lup olmadığına her zamaıı 
karar veremeyeceğimiz doğrudur ; aynı şe kilde, bir ha ki kat teorisi 
olma ksızın bir inancın doğru olup olmadığına her zaman karar ve­
remeyiz. Ama bundan, bu tür bir teoriye sahip olmadığımız için bir 
cesaret veya ha ki kat örneğiyle karşılaştığımızda bunu hiçbir zaman 
far k edemeyeceğimiz sonucu çı kmaz.'7 

56. Terim ilk kez, Sokrates'in bu safsataya kapıldığına inanan Peter Geach tara­
fından "Plato's Euthyphro: An Analysis and Commentary", Monist 50 ( 1 966): s. 
369-382'de kullanılmıştır. Tartışma için bkz. John Beversluis, "Does Socrates 
Commit the Socratic Fallacy?" American Philosophical Ouarterly 24 (1 987): s. 
2 1 1 -223 ve Alexander Nehamas, "Confusing Universals and Particulars in Pla­
to's Early Dialogues", Review of Metaphysics 29 ( 1 975): s. 287-306. 
57. Donald Davidson "The Folly of Trying to Define Truth"da (Journal of Philo­
sophy 93 [1 996): s. 263-287) hakikati tanımlamaya yönelik çağdaş çabalar ile 
Platon'un erdemlere (ve Theaetetus'ta bilgiye} ilişkin tanımlar önerme çabası 
arasındaki bir benzerlikten yola çıkarak, "hakikatin tanımlanamaz bir kavram" ol­
duğunu öne sürüyor. Davidson şöyle devam ediyor :  "ama bu, hakikatin ortaya çı-
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Perspekt ifçilik heps i olmasa da bazı örneklerin karar ver ilemez 
olduğunu şart koşar. Birbirleriyle çek işseler de -hiç k imse aynı an ­
da ikisiyle b irlikte yaşayamasa da-savunu cuları için olası en iyi ile ­
t işim koşullarında bile aralarındak i farklılıkları g idermenin yine de 
olanaksız olduğu çok dar bir ortak zemin i paylaşan perspekti fler 
vardır muhtemelen. Bu t ür t üm farklılıkların en azından prensipte 
çöz ülebile ceği ise dogmacılığın d üş üd ür. Ney in hepten doğru sayı ­
lıp ney in sayılmadığını tes is eden genel tarih dışı doğruluk ölç ütle ­
ri varsa şayet ve bu ölç ütler en azından prensipte herkes için kabul 
edileb il irseler, bu durumda yeterl i zaman ve iyi niyetle her sorun 
çöz ülebilir. Ama bu b ir d üş olsa olsa ve g üzel b ir d üş olduğundan 
da pek em in değ il im. 

Perspekti fçilik herkes i bağ layı cı tek b ir d ünya gör üş ü  olmadı ­
ğından yalnız ca "yorumlar" bulunduğunu savunur. Ama bu kend i­
s ini ç ür üt üyor gibi gör üneb il ir : "Perspekt ifçilik b izzat perspekt ifçi ­
l iğ in b ir perspekt iften başka b ir şey olmadığını gerektirdiğ inden, bu 
öğretinin doğruluğu da perspekt ifçil iğin yanlış olmasını gerektir ­
miyor mu ?" 58 Hayır. Perspekt ifçil ik yalnız ca kend isin in bir pers ­
pekti f olm asını gerektiriyor -bundan doğruluğuyla ilgil i hiçbir so ­
nuç ç ıkmıyor. Perspekti fç il iğin doğru olup olmadığına karar vere ­
bilmek iç in konuyu ayrıntılı bir şek ilde tartışmamız ve t üm tartış ­
malı konularda yaptığımız gibi buna karşı özg ül arg üm anlar öne 
s ürmemi z gerek iyor. B ir perspekt if olmak ile "perspekti ften başka 
b ir şey olmamak" h iç de aynı şey değild ir. Zira bir gör üş yalnız ca 
başka b ir gör üşe, daha üst ün olduğu kabul edilen bir gör üşe göreli 
olarak perspekt iften "başka bir şey" değ ildir. Perspekti fçilik an cak 
bu t ür daha üst ün b ir perspekti fle (yine de üretilmes i gereken bir 
perspekt ifle ) bağıntısı iç inde salt bir perspekti f olarak boy göstere ­
bilir ve bu ölç üde de yanlış olduğu d üş ün ülebilir. Perspekti fçil ik 
yanlış olabilir -an cak bir savla ç ür üt ülerek buna karar ver ilmelidir ­
karılması hakkında söyleyebileceğim hiçbir şey olmadığı anlamına gelmiyor; ha­
kikati inanç, arzu, neden ve eylem gibi diğer kavramlarla ilişkilendirerek bunu ya­
pabiliriz. Aynı şekilde, hakikatin tanımlanamazlığı da, kavramın gizemli, muğlak 
veya güvenilmez olmasını içerimlemiyor" (s. 265). Burada kabaca Nietzsche'ye 
atfettiğim konum bu. 
58. Danla, Nietzsche as Philosopher, s. 80. Çok yaygın bir itiraz bu ; Nietzsche: 
Life as Literature, s. 65-67'de buna atıfta bulunmaya çalıştım. 
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ama çoğu insanın inandığının v e  gör eciliğin aksin e, k endisini tü­
müyl e mantıksal bir z emind e çürütm ez. 

Biraz da ha ayrıntılı bakacak olsak da durum bundan ibar ettir. 
B enim görü şümün yalnızca bir yorum olduğunu ön e sür er ek tüm 
görü şl erin yorum olduğunu b elirt en görü şümü çürütm ey e  çalı şabi­
lirsiniz. Ama b enim görü şümün yalııızca bir yorum olduğunu kanıt­
lamak için k endi alt ernati f görü şünüzü ür etm eniz g er ekir . Bu alt er­
nati f görü şün k endisi d e  bir yorumsa şay et, bu durumda p ersp ekti f ­
çilik çürütülmü ş olmaz. Ama eğ er bir yorum d eğils e bunu tartı şma­
mız g er ekir. Hatalı olduğunuza, yanıldığınıza v e  görü şünüzün so­
nuçta bir yorum olduğuna karar v er ebiliriz (bu durumda görü şünü­
zün yalnızca bir yorum olduğunu söyl em ek y erind e olur !) ya da 
haklı olduğunuza -yani, yorum olmayan bir görü ş ür ettiğiniz e- ka­
rar v er ebiliriz. Bu durumdaysa p ersp ekti fçiliğin yanlı ş olduğu ka­
nıtlanır, ama kendisini çürüttüğü için değil. Da ha iyi bir görü ş tara­
fından yanlı şlığı kanıtlanmı ş olduğu için yanlı ştır. Ama bu da, her 
görü şün, ist er p ersp ekti fçi ist er dogmacı olsun, çürütülm e şeklidir. 
Dolayısıyla, p ersp ekti fçiliğin mantıksal açıdan t ehlik eli, hatta şüp­
heli hiçbir yanı yoktur. 

Bu n ed enl e, p ersp ekti fçilik her şey e rağm en doğru olabilir v e  
p ersp ekti fçil er d e  bizzat görü şl erinin çoğunun doğru olduğunu sa­
vunmakta hiç sıkıntı ç ekm ezl er. P eki ama bir p ersp ektifin v eya bir 
görü şün doğru olması g erç eği, onu kabul etm emiz bakımından bi­
z e  y et erli s eb ep sağlar mı ? G en ellikl e sağladığını dü şünürüz: bir 
konumu kabul etm ek için bundan da ha iyi nasıl bir s eb ebimiz ola­
bilir ki ? G elg el elim Ni etzsc he bu soruyu açıkça olumsuz bir şekil­
d e  yanıtlar. Bu , p ersp ekti fçiliğin ikinci, d eğ erl endirm ey e  dayalı v e  
da ha tartı şmalı bil eşenidir: insanların bir şeyi sır f yanlı ş olduğu için 
r edd etm esi g er ekm ediği gibi, bu şey e sır f doğru olduğu için d e  
inanmazla r. Bu görünü şt e  paradoksal görü ş Ni etzsc he için çok 
ön emlidir ; ba şka her şey onun, hakikatin d eğ erinin ko şulsuz oldu­
ğu, ba şka hiçbir d eğ erin bununla boy ölçü şem ey ec eği v e  doğru ol ­
madıkça hiçbir şeyin g erç ekt en d eğ erli olmadığı fik rin e bağlı 
kalmasını sağlardı -şimdi gör ec eğimiz üz er e  bu, Ni etzsc he'nin 
şidd etl e  r edd ettiği bir Platoncu konumdur. 
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Bu rada dik katli olmak zo ru nd ay ız; zate n bi r pe rspektifi n içi nde 
ola n kimse ile bu pe rspekti fe dışa rıda n baka n kimse a ras ında ay rım 
yapmal ıy ız. Bi ri nci kişi ni n  bak ış aç ıs ında n bak ıld ığ ında, zate n be­
li rli bi r g örüşü kabul ediyo rsam, bu g örüşe i na nıp i na nmama ko nu­
su nda bi r seçim yapma şa ns ım olduğu na da i na namam. İ na nç tam 
da hakikat (hakikat addettiğimiz şey) ka rş ıs ında be nimsediğimiz 
tutumdu r. Bi r pe rspektif içe risi nde n hakikati n değe ri g öz a rd ı  edi­
lemez : Yal nızca doğ ru addettiğim g örüşle ri kabul ede r ve ya nl ış ad­
dettikle rimi reddede rim. Doğ ru olmadığ ını bilmeme rağme n, çıka­
rıma olduğu içi n bi r şeye i na nd ığım ı s öylemek be nim içi n a nlam ­
s ızdı r.59 

Ama üçü ncü bi r kişi ni n  bakış aç ısı nda n, pe rspektifçilik daha ra­
hats ız edici olu r. Üçü ncü kişi ni n  bak ış aç ıs ında n ha kikat ve değe r 
bi rbi ri nde n ay rıl ır. "H ıristiya n yo rumu nu reddetme ve 'a nlam ı' nı n 
sahte, yala n olduğu nu s öyleye rek yads ıma" (GS 3 57; 3 :  6 00) ko nu­
su nda Nietzsche 'yle hemfiki r olabili rim, ama ay nı zama nda H ıris­
tiya nla rı i na nçla rında n vazgeçmek üze re ik na etmek içi n hiçbi r 
sebep olmad ığ ını da düşü nebili rim: "Ba na öyle geliyo r ki yaşl ı A v­
rupa'da bugü n bile bi rçok i nsa n H ıristiya nl ığa ihtiyaç duyuyo r; bu 
nede nle Hı ristiya nl ık ke ndisi ne i na na n  i nsa nla r bulabiliyo r hala" 
(GS 347; 3 :  5 8 1). İna nçla rını yit irmele ri ni n  tüm H ıristiya nla r içi n 
daha iyi olacağ ı hiç de kesi n değil. Belki o vakit hakikatle yaşa ya­
bili rle r, ama bu hayata katla nıp katla namayacakla rıysa pek belli de ­
ğil. 

Hakikat ve yala n pe rspekti fçilik içi n, g örecilik içi n olduğu gibi 
yak ın ka vramla r değildi r: kim ne düşü nü rse düşü nsü n bi r g örüş ya 
doğ rudu r ya değildi r."" G öreli ola n -beli rli i nsa nla ra, bece rile ri ne, 
ihtiyaç la rına ve a rzula rına g öre g öreli ola n- değe rdi r. Şen Bilim' in 

344. b ölümcesi hem hakikati n hem de yala nı n  hayatta kalma aç ı-
59. Belirli amaçlar doğrultusunda buna inan ıyormuş numarası yapabilirim veya 
sanki inanıyormuş gibi edimde bulunabilirim elbette. Yapamayacağım şey ise, 
yanlış olduğunu bile bile bir şeye gerçekten inanmaktır. Böyle yapmanın  çıkarı­
ma olmadığın ı  bilsem de belirli bir görüşü benimseyebilirim. Ama çıkarıma olma­
dığı için bu görüşün yanlış olduğuna karar veremem. 
60. Perspektifçilik ve görecil ik arasındaki karışıkl ığın mevcudiyetini korumas ı ,  
perspektifçi liğin, tıpkı görecilik gibi, kendi hakikatini zayıflattığı kanısın ı  izah eden 
etkendir. 
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sı nda n vazge çilmez olduğunu kesi n bir şekilde gösterir. Dolayısıy­
la, hakikat koşulsuz bir değer taşımaz: her zama n ve her koşu lda iyi 
değildir. İyi olup olmaması sizin ne tür bir kişi olduğu nuza ve ke n­
dinizi i çi nde bulduğu nuz koşullara göre değişir. Bu yüzde n, haki ­
kati bilenlerin (veya bildiği ni za nnedenlerin) başkaları nı buna ikna 
etme yükümlülüğü yoktur. Zira h akikat başka k işilere zararlı olabi ­
lir : örneği n bu yüzde n Nietzsche "Ta nrı' nı n  ö lümü" fikri ni n, sahip 
oldukla rı değerlerin kendileri ne ke ndi özgünlüklerinden ve tercih­
leri nden bağımsız olarak verildiğine ina nma ihtiyacı duya n çoğu 
i nsa na zararlı olduğu nu düşü nür.6 1 Perspektif çiliğe göre, hem gö ­
rüşleri nizi n yanlış olduğu na hem de yanlış olmaları na rağme n bu 
görüşleri benimseme nizin iyiliğinize olduğu na i na nabilirim. Pers­
pektif çilik ayrıca sizi n de be nim i çin ay nısına ina nabileceği nizi sa­
vu nur. 62 

61 . Nietzsche'nin "nihilizm" olarak adlandırdığı şey, hiçbir değer olmadığı ve tüm 
eylemlerin ya keyfi ya da girişmeye değmez olduğu inancı, H ı ristiyanl ık tarafın­
dan ortaya koyulan ve Tanrı tarafından güvence altına alınmış nesnel değerlerin 
var olmadığının kavranmasından kaynaklanır. "Tanrı 'nın ölümü", önceden güven­
ce altına al ı nmış değerlerin var olduğunun düşünüldüğü yerde bir boşluk yaratır. 
Bu kavrayışa verilebilecek iki tepki vardı r. Artık yeni değerlerin yaratı lma f ırsatı­
nın ç ıkmış olduğu düşünülebilir ya da (kişi hala kendisinden bağımsızca verilen 
değerlere ihtiyaç duyuyorsa şayet) hiçbir değer olmadığı sonucuna ulaşılabilir. 
Nietzsche'nin bu meseleler kümesine i l işkin görüşleri karmaşıktır ve bu görüşle­
ri burada incelemeye olanak yok. Ama Montaigne'in de benzer bir fikre sahip ol­
duğunu belirtmekte yarar var: "Şeyleri kendi başına yargı lama yeteneğinden yok­
sun olan sı radan sürü, aşırı bir hürmetle benimsemiş olduğu fikirleri, örneğin ru­
hun arınmasıyla ilgil i fikirleri, küçük görme ve yargı lama cüreti kendisine tan ındı­
ğ ında tesadüflerin ve görüntünün kendisini ayartmasına izin verir. Ve dininin kimi 
ilkelerinden şüphe duyulup bu ilkeler tartı ldığı nda, çok geçmeden benzer bir be­
lirsizliği kolayca, artık kendileri üzerinde, sallantıda olanlardan daha fazla bir oto­
riteye ve temele sahip olmayan inancın tüm diğer kısımlarına da yöneltecektir" 
("Apology for Raymond Sebond", s. 439; s. 320F). Montaigne "berbat tanrıtan ı ­
mazlığı", bu pasajın tahlil ettiği ayartıcı l ığı resmen yadsır ve bunu "sıradan sü­
rü"nün aptall ığ ına yorar. Ama tanımladığı fenomen tam da, Nietzsche'nin "Tan­
r ı 'n ın ölümü"yle kastettiği şeydir. Ve Montaigne'in aptallık sezdiği yerde Nietzsc­
he kendine özgü bir şekilde güçsüzlük, zayıflık bulur. 
62. GS 344'e göre hakikat koşulsuz değerini, açıkça yanl ış olan kandırı lman ın  
daima kötü olması anlamında basirete dayalı değerlendirmelerden değil, ama Ni­
etzsche'nin iddia ettiği üzere, ahlaki bağlanımdan türetir. "Kandırmayacağım, 
hatta kendimi bile." Ama yaşamın  "görünüşü, anlam hatasın ı ,  kandırmayı , taklit 
etmeyi, yanılmayı, kişisel yanılmayı. .. " amaçladığı göz önüne· alı n ı rsa, "iyi niyet­
le yorumlandığı nda bu tür bir çözülme belki bir don kişotluk olabilir, belli belirsiz 
çılgınca bir küçük heves olabilir; ama aynı zamanda daha ciddi bir şey de olabilir, 
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Bu tü r b ir tutum küst ahc a, küçüms eyici v e  aş ağ ıl ay ıc ıd ır -ş ay et 
N ietzsch e iç in doğ ruys a, olm as ı  g erekt iğ i  g ib i  t ıp kı. Am a çoğu in ­
s an ın g en elli kl e  suçl ad ığ ı ş ey, y ani kendi b akış aç ıs ın ın (y a d a  "s eç­
kin "  bi r g rubun b akış aç ıs ın ın ) b aş ka h erkes e d ay at ılm as ı  g erekti­
ğin e in an an oto rit er, b el ki d e  tot alit er bi r düşünü r kılm az onu. Bil a­
kis N i etzsch e' nin p ersp ekt ifçiliğ i, biz atih i kendis in in y ap ıtl arınd a 
dil e g eti rd iğ i p ersp ekti fi b enims em enin çoğu ins an için ol an aks ız 
olduğunu iç eriml er. B aş kal arın ı bun a ikn a  etm e  ç ab as ı  -Z erdüşt 'ün 
düny ay a  d önüşünün il k aş am al arınd a v e  N ietzsch e'n in onun h ak­
kınd aki kit ab ın ın il k kıs ıml arınd a gi rd iğ i  b eyhud e ç ab a-y a  b aş arı­
s ızl ığ a  uğ ram ay a  y a  d a  bu ins anl ara z arar v erm ey e m ah kumdu r. 

Dol ay ıs ıyl a, p ersp ekti fler, ayn en D anto'nun iddi a ettiğ i gibi, y a­
ş am a  y apt ıkl arı kat kıyl a d eğ erl endi rilm elidi r. Am a bu rad a "y a­
ş am ", D anto'nun if ad e  ett iği gib i, b ir bütün ol arak y aş am ı, tüm in ­
s anl arın y aş am ın ı  i fad e ed em ez. Bi r p ersp ekti fi d eğ erl endi ri rken 
d aim a "K im in y aş am ın a  kat kıd a bulunuyo r?" so rusunu so rm am ız 
g erekir. B elli t ipt e bi r kiş i iç in iy i ol an bi r p ersp ektifin b aş ka bi ri 
iç in d e  iyi ol ac ağ ın ı  düşünm ek için h içbi r n ed en yo k kesinli kl e  -
h el e  "b aş ka h erkes " için iy i ol ac ağ ın ı  düşünm ek iç in hiç yo k. Bi r 
kims e için iyi ol an ş ey i  h erkes için iy i kıl an v ey a  kendi iç ind e, t ek 
b aş ın a  iy i kıl an h içb ir o rtak zem in yo ktu r. Ah la kl ar "bi risi için doğ ­
ru [iyi ] ol an b aş kas ı için d e  doğ rudu r [iyidi r], d em enin ahla ka ay ­
kırı ol ac ağ ınd a anl aşm al ıd ır sonund a" (BGE 2 2 1 ;  5: 156 ). 

Ni etzsch e H ırist iy anl ığ ı b as itç e s ırf bu n ed enl e (y a d a  t iks indi ­
ği b aş ka bi rço k p ersp ekti fin h erh angi bi rin e  b ağl ı ol arak) redd et ­
m ez.6ı N ietzsch e H ırist iy anl ığ a "muh ali ft ir" iddi asınd a bulun an 
M aud em arie Cl ark, H ırist iy anl ığ ın "z ararl ı" olduğunu s öyl er."' 
Am a so rm am ız g ereken so runun "P eki kim e  z ararl ı?" olduğunu 

yaşama düşman ve yıkıcı bir ilke yani." Kendimizi doğanın geri kalanından ayrış­
tırma çabalarımız , Nietzsche'ye göre, başarısızlığa uğramaya mahkumdur. Ama 
başka her şeyden kökten farklı varlıklar olduğumuz görüşünü yaratma bakımın­
dan ahlak Niet zsche'ye göre "yaşama düşmandır". 
63. Bu görüş Clark'a ve Danto'ya ait; Clark, Nietzsche on Truth and Phi/osophy, 
s. 1 60, 1 62 ve Arthur Danto, "Some Remarks on The Genealogy of Morals', Ro­
bert C. Solomon ve Kathleen M. Higgins, der., Reading Nietzsche içinde (New 
York: Oxford University Press, 1 988), s. 1 3-28. 
64. Clark, Nietzsche on Truth and Philosophy, s. 1 63 .  
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kavradığımızda Nietz sche'nin -ke sin likle kabul etme se de- Hıri sti­
yanlığa "muhali f' olup o lmama sı me sele olmaktan çıkar. Nietz sc­
he'ye g öre Hıri stiyan lık yan lış o lduğu kadar çoğu in san için iyidir 
de : Hıri stiyanlık o lmak sızın bu in sanlar tümüyle sudan çıkmış ba ­
lığa d öner lerdi. Hakikati değerden ayı rmaya ve Hıri stiyan lığı her 
iki bakış açı sından da g örebi lmeye muktedir olan Nietz sche, bura­
da "ne snel lik" Ie ka stettiği şeyi ku sur suz biçimde ser giler -ne sne llik 
"çıkar veya i lgiden yok sun te fekküre dalma" değildir, "bu kavrana­
maz ve saçma bir şeydir"; ne snel lik Nietz sche için, g ördüğümüz gi ­
bi , "kişinin olum lu ve olum suz y ön lerini denetleyebilme ve bunla ­
rı düzen leyebi lme beceri sidir, b öy lece kişi değişik per spekti fleri ve 
etki li yorum la n  bi lginin hizmetinde na sı l  kullanma sı gerektiğini bi­
lecektir" (GM, III : 1 2; 5: 36 4-65). Nietz sche 'nin Hıri stiyanlığı an­
cak kendi sinin ortaya koyduğu "karşıt idea l"den öv güy le söz edip 
bu "ka rşıt idealin evren sel teveccüh"e 65 layık olduğunu iddia ettiği 
takdirde yad sıyabileceği g örüşünün ak sine ben, Nietz sche'nin ha ­
vari mi syonunun sadece başka bi r uyarlama sı o lan şeye katı lmadı­
ğını düşünüyorum. 

Nietz sche bunun yerine kendi kişi sel dünya ve yaşam g örüşünü 
savunur, ama başka birçok kişinin ve herhan gi bir kişinin bunu ka­
bu l etme si gerektiğinde veya kabu l edebileceğinde diretmez. Yal­
nızca do gmacı lar bunda diretebi lir: "Peki ama fel sefecilerde gerici 
olan şey ne ? -'En yüce iyi'ye (örneğin, Platon için diya lektik ) u laş­
mak için gerek li ye gane nite lik lerin kendilerininki o lduğunu öğret­
meleri deği l mi ? Her tür in sanı mertebeler ha linde düzene sokup 
kendilerininkini en yük sek tip kabul etme le ri değil mi ? .. Tipik fe l­
se feci burada mut lak do gmacıdır" (WP 446; 1 2 : 33 7). Nietz sche 
do gmacı ların be lir li koşul larda kendile ri için en iyi olan yaşam tar­
zının, farklılık arz eden ihtiyaç ları , arzuları ve beceri leri ne olur sa 
ol sun tüm in sanlar için de en iyi yaşam tarzı olduğuna inandıkları­
nı iddia eder. Şu pa sa j  zaten tartışmış o lduğumuz birçok konuyu 
topluyor ve bizi sonunda başladığımız konuya getiriyor tekrar : 
"Sokrate s, P laton ve tüm Sokratik eko llere karşı girişi len mücade ­
le şu k öklü iç güdüden kaynak lanıyor : 'kişi in sanlara erdemin kanıt -
65. A.g.y., s. 202. 
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!anabili r ol duğ un u  ve sebeple r ge re kti rdiğini göste re re k  onla rı [in ­
sanla rı ]  da ha iyi kılmaz. Ni hayetin de, tüm b u  doğ uştan diyale kti k­
çile rde ki ıstı rap ve ren içgü dünün onla rı kişisel bece rile rini en yü k­
se k niteli k ola ra k  yüceltmeye ve tüm diğe r  iyile ri b u  niteli kçe 
koş ullanmış bi re r  iyi ola ra k  s unmaya itmesi değe rsiz bi r ge rçe kti r" 
(WP 44 1 ;  13 : 33 0-3 1). 

Nietzsc he ken di hesabına, ka rşılaştığı he r şeyi , iyiyi ve kötüyü 
kullanara k ve ken disin den baş ka hiç kimsenin onaylaması ge re k­
me diği ve aslın da onaylayamayacağı t uta rlı bi r benli k ü rete re k  ken ­
disini biçimlen dirmiş -ya ratmıştı r. Son un da "eyleme, ya ratma, ça ­
lışma ve istemenin o rtasın da olg unl uk ve ha kimiyete -'istem özgü r­
lüğüne ' - ulaşmış, sa kin nefes almaya " başlamıştı r (Ti, V :  3 ;  6 :  85). 
Kus urs uzl uğ un, kemale e rmenin simgesi ola ra k  öv düğü içgü düsel 
ta rz da e dim de b ul un abilmeye m ukte di r  uy uml u bi r benli k inşa et­
mişti r. 

Aynı hesaba gö re ,  So krates ise ken di içine ba kmış ve içe ri de 
zapte dilemez, çatışan bi r dü rtüle r  yığını b ulm uşt ur. Ama Nietzsc­
he' nin te rimle riyle , has ta bi r insan ol duğ un u  kab ul etme k ye rine 
So krates hastalığına sal dı rmıştı r. Bi ri ha riç tüm dü rtüle rini kötü 
ola ra k  lanetlemiş ve b u  te k dü rtüyü -a kıl -ge ri kalanına hü kmetme k 
için kullanmıştı r: son un da da ken di sinin sa hi den iyi olan ve ge rçe k­
te ken disi o lmasını sağlayan te k pa rçasının a kıl ol duğ un u  düşün ­
müştü r. Anca k sebeple r b ul duğ un da ken disini e dim de b ul unmaya 
zo rlamış ve tüm dünyayı he rkesin ken disi gibi olmaya çalışması 
ge re ktiğine inan dı rmıştı r. So krates son nefesini ve ri rken ölüm anın­
da tüm çabasının -kendisinin- büyü k bi r hata, büyü k bi r yan ılgı ol ­
duğ un u kav ra dı :  "O ken dini kan dı ranla rın en ustası, o ken disi de 
b un u  kav ramış mıy dı ?  Son un da, ölme cesa retinin hilgel(�iyle ken ­
dine söyle diği b u  değil miy di: Ölme k isteyen Sokrates 'ti : Atinalıla r 
değil ken disi seçti bal dı ran ze hi rini ; Atinalıla rı ken disini ölüme 
ma hkum etmeye zo rlayan da ken disi ol du. 'So krates bi r he kim' [bi r 
sağaltıcı ] değil de di ken di ken dine sessizce ; 'b ura da ölüm dü r  te k 
başına he kim olan. So krates uz un sü re di r  hastay dı yaln ızca "' ( 1 2 ;  
73). So krates bi r "he kim" değil di ;  anca k ölüm on u ,  yaşamının ol uş ­
turduğ u sefalet ten kurta rabili rdi. Nietzsc he "hiçbi r şeyin ze rre ka -
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da r bundan f arklı olmasını istemem ; kendimin de f arklı olmasını is­
temem " (EH il 9; 6 :  295) diye yazabil irken, So krates kendis ini ve 
yaşamı kınaya ra k, hepten baş ka b iri olmayı isteye re k öld ü. A rala­
rında ki ka rşıtlığın daha ça rpıcı olab ileceğ ini d üş ünme k zo r. 

Daha önce de bel irttiğ im g ib i, keş ke meselele r yalnızca bu den­
li ka rmaşık olsaydı ! Nietzsche 'nin So krates imges i genelde Pla­
ton'a dayanı r. Bu imgeye temel olan So krates' in son s özle ri, Pla­
ton 'un il k yapıtla rında ki sessiz fig ürü te rk ed ip kendi öb ür d ünya 
işle rine dalmışlığına anlatım kazandı rmaya başladığı Phaidon'da 
ye r alı r. N ietzsche'n in he r ikisine de [So krates ve Platon ] yakıştı r­
dığı dogmacılı k"6 So krates' in değil Platon'un buluşu olab ili r pe ka­
la. Nietzsche ge rçe kten de şu ço k karmaşı k  pasajda bunu fazlasıy ­
la itira f ede r: 

Gelmiş geçmiş hataların en kötüsü, en uzun süreli yıpratıcı olanı, en 
tehlikelisi dogmacını n  hatası dı r -yani, Platon 'un saf tini ve kendi başı­
na iyiyi buluşu ... Hakikati tepetaklak edip altüst etmek ve perspektifi, 
tüm yaşamın temel koşulu olan perspektif, yadsı mak oldu bu .. Evet bir 
hekim gibi sorabiliriz şimdi: "Geçmişin en güzel ürününün, Platon'un 
başı na böyle bir hastalı k  nasıl musallat olabildi? Yoksa şu melun Sok­
rates mi yozlaştırdı onu? Sokrates gençliği kötü yola iten biri olabilir 
mi gerçekten? Haketti mi baldı ranı?" (BGE Önsöz; 5: 1 2) 

Nietzsche'nin so rduğu so rula r, felse fi dogmacılığı, he rkesin yapa­
b ildiği ölç üde ya kınlaşması ge re ken ideal bi r yaşam ta rzını d illen­
d irme çabasını Platon 'un ya ratısı ola ra k  g örd üğ ün ü içe rimle r. Gel­
gelelim So krates'i, ya ratıcısının hatası y üz ünden ya ratısını suçla­
mada di reti r. Te kra r d önme k istediğim so ru ise 'Niç in ?' so rusu. 
Niçin b öyles ine aşi ka r  d ön üşle r ve sapmala r va rdı r? Hiçbi r su rette 
bağışlayıcı olmayan bu se rtliğin, bu öfkenin sebebi nedi r? Diğe r 
tüm cidd i kişisel ve d üş ünsel iliş kile rinde Nietzsche için hiç de ka­
ra kte ristik olmayan bu ruh küç ükl üğ ün ün sebeb i nedi r? 

İyinin ve Kötünün Ötesinde'k i baş ka bi r pasaj (2 12; 5: 145- 147) 
buna yanıt ve rebilmemiz açısın dan bize bi r başlangıç no ktasını sağ­
layabili r: "İster istemez ya rınla rın ve ya rınla rdan son ra ki g ünle rin 

66. Bkz. WP 441 , alıntı s. 1 50. 
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insan ı o lan hakiki f els ef eci ler k endi lerini daima k endi bugün lerin e 
aykı rı bu ldu ve bu lmak zorundaydı : düşman la rı bugünün id ealiydi 
h ep." P eki ama bu "hakiki fe ls ef ecil er" kiml erdi r?67 Ni etzs ch e  ya l­
nız ca t ek bi r ö rn ek suna r. Şaşı rtı cı bi r biçimd e bu Sok rat es 'ti r. K en ­
disini, z evk p eşind e koşan ama yin e d e  "yaşamla rı a rtık k endil eri­
n e  bunun için hiçbi r hak tanımamasına rağm en eski şaşaa lı söz leri" 
di llerind en düşü rm ey en ah lak en düşmüş yoz a ristok rat la rca kuşa­
tı lm ış ha ld e  bu lduğu bi r o rtamda "ruhun büyük lüğü için ironi g e­
rek li o labi li rdi, tıpkı onun y et erin ce açık bi r ş eki ld e  'Önümd e niy e­
tinizi giz lem eyin ! Bu rada -h epimiz eşitiz' diy en bi r bakış la soy lu­
la rın etin e ve ka lbin e n eşt eri vu rması gibi, n eşt eri hiç ko rkmadan 
k endi etin e d e  vu ran yaş lı h ekim ve kaba insanın şu Sok ratik gü ve­
ni yani."6

' Ni etzs ch e  dön eminin ah lak en çökmüş, yoz laşmış hiy e­
ra rşik id ea llerin e ka rşı koymak için kökt en y eni bi r eşit lik i lk esi o r­
taya ata rak Sok rat es' e  gü venm eyi sü rdü rü r. Sok rat es yaşadığı çağın 
bazı insan la rın başkala rından fa rk lı edimd e bu lunmasına o lana k ta­
nıyan düşüns el lik-ka rşıt ı d eğ erlerini ve ad et lerini reddetmiş, bunun 
y erin e  h erk esin aynı ş eki ld e  edimd e  bu lunması ge rektiğini buyu ran 
evrens el ak lı dayanak almış ve dünyanın g eri ka lanın ı p eşind en 
g elm ey e ikna etmişti r. Ama d eğ erl erin böy lesin e kökt en bi r ş ekilde 
y enid en d eğ erl endi ri lm esi, Sok rat es'i k endi dünyası bakımından 
"ah laka aykı rı bi r kişi" kı la r, h em de Ni etzs che 'nin k endi dünyas ı 
bakımından o lmayı ist ediği d en li ahlaka aykı rı. Böyl ece, Ni etzs c­
h e  'nin k endisi ve Sok rat es a rasında çizm ey e  çalıştığı d erli top lu ve 
aşı rı t ezat, b eli rgin hat la rını kayb etm ey e  baş lıyo r. Sa lt "fe ls ef e  işçi ­
leri" o lmanın dışında şay et ikisi d e  k endi dünya la rının d eğ erlerin i 
kabu l etm eyi redd ediyo r  ve bunun y erin e  k endi d eğ erlerini ya ratı ­
yo rla rsa, h er bi rinin işga l etm esi b ek len en ö lç eğin zıt kutup la rı tam 
o la rak n elerdi r? 

67. BGE 21 1  ; 5: 1 44-1 45'te Nietzsche yeni değerler yaratmaktan aciz ve dünya 
larında zaten var olan değerleri bir düzene bağlamaktan hoşnut olan salt "felse­
fe işçileri" olarak küçük gördüğü Kant ve Hegel'i zaten yadsımıştır. 
68. Bu pasaja ve ortaya koyduğu birçok meseleye ilişkin daha eksiksiz bir tartış 
ma için bkz. Nehamas, "Who Are 'the Philosophers ol the Future'?: A Reading ol 
Beyond Good and Evi!', Solomon ve Higgins, der., Reading Nietzsche içinde, s. 
46-67. 

276 



Doğrusu Sokrates'in bir "dekadant ",09 iç kaosunu denetleyeme­
diği için aklın ve diyalektiğin yard ım ıyla bir zorbal ık y önetimi ku­
ran hasta bir insan olduğu yanıtı verilebilir. Ama kendi itira fına g ö­
re Nietzsc he de bir "dekadant "tı. Ecce Homo'ya ölmüş babasının 
duyarlılığını miras aldığını yazarak başlar. Hastal ıklıl ığını diyalek­
tik becerileriyle ilişkilendirir açıkça: "Bitkinlik veren balgam kus ­
malarının eşliğinde aral ıksız süren üç günlük migren ağrılarından 
çekilen şiddetli ıstırapların ortasında yine de bir diyalek tikçinin en 
tipik örneği olan berrakl ığa sa hip oldum ve da ha sağlıklı ortamlar­
da yeterince so,�ukkanlı ... kurnaz ... bir dağcı olmamı gerektirme ­
yen konuları son derece soğukkanlılıkla düşünebildim." Ama oku­
yucularının şunu bildiğini itira f eder : "Diyalektiği hangi bakımdan 
bir dekadans semptomu addediyorum ; s özgelimi, en ünlü örnekte, 
Sokrates örneğinde." Ve şu sonuca ulaşır : "Tüm bunlardan sonra, 
dekadans sorunları konusunda deneyimli olduğumu s öylemem 
gerekir mi ?" (EH I: 1 ;  6 :  264-265). 

Ama bu tu ha f  kitapta bize anlatmay ı sürdürdüğü üzere, Nietzsc­
he Sok rates'ten da ha karmaşık bir kişilikti : "Dekadan ı oluşum bir 
yana, bunun tam karşıtıy ım da." Dekadantlar ın kendilerini acıların­
dan kurtarmak için sürekli yanlış y öntemler seçtiğini iddia eder ; 
69. Ahern, Nietzsche as Cultural Physician, 3. bölüm, Nietzsche'nin Sokrates'i 
büyük bir felsefeci olarak kabul edebilmesi ama yine de "dekadans"ı yüzünden 
onu yadsıyabilmesi bakımından ilginç bir sav ileri sürer. Ahern'e göre, "sağlıklı bir 
organizmada bu organizmanın dürtülerinin bileşik gücü büyümenin boyunduru­
ğundadır. Dekadansta ise durum tersine dönmüştür: değişmeme [süreklilik) yö­
nünde korunma içgüdüsü ağır basar [ve her şey bunun için çalışır]" (s. 63). Ahern 
nihai değişmezliği bizzat ölüm olarak tanımlar ve buna bağlı olarak, Sokrates'i 
Yunan kültürünü "ölümü kucaklama"ya sürüklemekle suçlar (s. 61 ). Ama Sokra­
tes yine de büyük bir figürdür çünkü "felsefecinin gerçek görevinin kültür hekim­
liği olduğunu ortaya çıkarmıştır. Ama bu büyük felsefeci modeli, müteakip bin yıl 
boyunca kaçınılmaz olarak kendisinin savaştığına inandığı hastalığı kışkırttı" (s. 
76). Ahern şu sonuca ulaşır: Sokrates "hastalıkla karşı karşıya kalındığında he­
kimin tek 'tedavisi'nin ölüm aşısı olduğu zamanlar bulunduğunu tanıtlamıştır" (s. 
77-78). Bu muhtelif biçimlerde cazip bir yorum ve Ahern'in fikirlerinin çoğunu ka· 
bul ediyorum. Ama yine de, Nietzsche'nin felsefecilerin görevinin bir bütün olarak 
kültürlerine bir görüşler ve değerler kümesi -bir ''tedavi"-önerme anlamında "kül­
tür hekimliği" olduğuna inanmayı sürdürüp sürdürmediği konusunda ciddi şüphe­
lerim var. Benim konumum ise, Nietzsche'nin daha sonraki yapıtlarında çok da­
ha bireyci bir konuma çekildiği ve görevini kendi yaşam tarzının -dünyasının ge­
ri kalanı için uygun olabilecek ya da (muhtemelen) uygun olmayabilecek bir ya­
şam tarzının- ifade edilmesi, dillendirilmesi olarak benimsediği şeklinde. 
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oysa o aksine, daima "içgüdüsel olarak doğru yolu seçmiştir". Ya­
ni dekadantlar daima kendilerine zarar verirken sağlıklı insanlar 
bunu yapmaz. Peki bu sağlıklı insanlar kimlerdir? "İyileşen, yetkin­
leşen kişiyi" fark etmemizi olanaklı kılan nedir? Nietzsche'nin ya­
nıtı şöyle: 

Yetkin kişi ... kendine faydalı şeyden tat alır yalnız; fayda sınırı aşıldı­
ğı an tat alması da hoşlanması da biter . . .  Kötü rastlantıları kendi fayda­
sına kullanır; onu öldürmeyen şey onu daha güçlü kılar . . .  İster kitaplar­
la, ister insanlarla, ister manzaralarla arkadaşlık etsin her zaman ken­
disiyle başbaşadır . . .  Ne "bahtsızlığa" ne de "kabahat"e inanır: hem 
kendisiyle, hem başkalarıyla barışıktır; unutmasını bilir -yeterince 
güçlüdür; öyle ki, her şey mecburen onun iyiliğine çalışır. 

Bu Nietzsche'nin şu sonuca ulaşmasını olanaklı kılar: "Sözün kısa­
sı, bir dekadant karşıtıyım ben, zira deminden beri tam da kendimi 
tanımlıyorum" (EH I: 2; 6: 266-267). Belki de haklıdır. Ama "iyi­
leşen, yetkinleşen" kişi betimlemesinin Platon 'un ilk yapıtlarında­
ki, kendisi için neyin iyi olduğunu daima bilen, zevkleri de kendi­
sine zararlı olduğunu gördüğü şeyin başladığı yerde sona eren, sü­
rekli kendiyle başbaşa olan, ne talihsizliğe ne de kabahate inanan 
Sokrates 'e mükemmel biçimde uyduğunu düşünmekten kendimi 
alamıyorum. Benim için dikkate değer nokta, alabildiğince uyanık, 
zeki bir gözlemci ve duyarlı bir okuyucu olmasına rağmen Nietzsc­
he ' nin Sokrates ve kendisi arasındaki koşutluğu görmemiş olması. 
Yoksa bunu görmüş müydü? 

Yaşamının çoğunda hasta olan (ve hastalığını yapıtlarının konu­
sunun bir parçası kılan) Nietzsche'yi sağlığın cisimleşmesi olan 
Sokrates' le karşılaştırın; soğuğa karşı sürekli sarınıp sarmalanan 
Nietzsche'yi, aynı giysiyi hem kış hem yaz giyen ve daima ya­
lınayak gezen Sokrates ' le; "günde tek bir kadeh şarap ya da bir bar­
dak bira yaşamımı bir sefalet parçasına döndürmeye yeter de artar 
bile" (EH il: l ;  6: 280) itirafında bulunan Nietzsche'yi, her zaman 
aşırı miktarda içse de ayık kalmayı başaran Sokrates ' le; yolunu 
görmek için dünyaya gözlerini kısarak bakan Nietzsche'yi patlak 
gözlerinin yalnızca önünü görmesini değil, ayrıca kıyıyı köşeyi 
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görmesini de sağlamasıyla gurur duyan Sok rates'le;70 yaşamını her­
kesten uzak, kendinden geçm iş cesine yazarak geç iren N ietzs che 'y i 
her zaman halkın içinde olan, hep konuşmalar a katılan ve asla tek 
bir söz cük yazmamış olan Sok rates'le -ik is in i bu ve diğer birçok 
aç ıdan karşılaştırın, böyle ce kim dekadant kim sağlıklı sorusu ta­
mamen anlamsız görünmeye başlaya cak. 

Belki de tüm bunlar yaln ız ca yüzeysel niteliklerdir. Gerçek sağ­
lık ve gerçek dekadans, N ietzs che'nin bunları anladığı şekliyle , ki­
ş inin kendisi için belirlediği ama ca -denge veya büyüme, uyumlu­
luk veya aykırılık - ve kişinin inşa ettiğ i yaşama bağlı olab ilir. Bu 
doğru. Ama burada bile, Sokrates ile kendis i arasında ki farklıl ık ,  
Nietzs che'nin inanmayı isteye ceğinden daha az g ibi görünüyor . 
Bunu görmek iç in Nietzs che'nin Sok rates'e n için böyles ine asla 
gevşeklik göstermeyen bir hırsla, tutkuyla saldırdığı sorusuna dön ­
mel iy iz. 

Bunun sebebi, Nietzs che'nin "eğiti ciler i" a rasında Sokrates' in 
onu özgürleştiren kiş ilerden bir isi olduğundan asla kesinkes em in 
olamadığı tek kişi olmasıdır. Nietzs che'nin kendi gözünde ve ken­
di ifades inde , onun hakkında ne düşünürse düşünsün Sokrates dün­
yanın gerçekten büyük bireylerinden bir iydi. Bunun yanı sıra , b ir 
b irey olsa da Sokrates'in evrensel ci b ir insan yaşamı anlayışı, Ni ­
etzs che'nin şiddetle ne fret ettiği bir kültürün işaret levhas ı haline 
gelen bir anlayışı yarattığı doğrudur. Sokrates ve dogma cılık kesin­
likle birbirinden uzak değildir. Ama belki de , tüm büyük bireylerin 
başına gelen b ir şeydir bu. Kişi ön ceden hazırlıklı davranıp kendi 
yaşamının, kendi benliğinin dogma cı temellük edilmesine karşı ne 
kadar tedb ir alırsa alsın bunun önüne geçeb ild iğ inden asla tam ola­
rak em in olamaz. Nietzs che görüşlerinin, değerlerinin, yaşam ının 
b ir bütün olarak dünyaya model teşk il etmed iğ in i, yalnız ve yalnız 
kendisine a it olduğunu daima anımsatmak için yaşama sanatı felse­
fe ciler inin her b irinden daha tutkulu b ir tarzda mü cadele etm iştir. 
Sorun (Sokrates 'in ortaya koymuş olduğu g ibi) nasıl yaşamamız 
gerektiği sorununa gelip dayandığında, okuyu cularını hayran olun­
manın inandırı cı olmaktan daha önemli olduğuna inandırmaya ça-
70. Ksenophanes, Symp. 5.5. 
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l ış mışt ır. 7 ' Ama yine de, gelece k üze rinde hiçbi r deneti mi olmadığı ­
n ı, bu anlamda b üy ük bi reyle rin a rdılla rının insaf ına kal mış oldu­
ğunu biliyo rdu. Çoğu ö rne kte, b üy ük bi reyle rin gö rüşle rini al ıp bu 
gö rüşle ri san ki he rkes için tasa rlan mışla rcasına do gmati k bi r ta rz­
da uy gulamaya çal ışanla r o kuyucula rıd ır. Ama buna ilaveten So k­
rates ayn ı za manda kendi ya rat ıcısının, ta rihte ki en b üy ük ev rensel­
ci felsef i sistemle rden bi rini ya rat mış olan ya rat ıc ıs ının insafına 
kal mıştı, onun elindeydi. Öyleyse, ya So krates'in kendi p rojesi Ni­
etzsche'nin p rojesinden bu denli farkl ı ol masaydı ? Bu du rum Ni­
etzsche'nin kendi felsefi yapıt ı hakkında ne if ade ede r? 

Nietzsche kişinin eylemle rinin temelde ve çabas ızca kendi do­
ğasından kayna klandığı bi r yaşa m ta rzın ı dile geti ri rken So krates, 
Nietzsche'nin kav radığı şe kilde, yaşa mını seçip onayla ma k  ama­
cıyla dai ma sebeple re -zo ra- başvu rma k  zo runda olduğu için So k­
rates ve Nietzsche'nin bi rbi rinden son de rece f arkl ı olduğu öne s ü­
rülebili r. So krates için bu doğ ru mudu r? Platon'un il k yapıtla rının 
So krates'in yaşa mını, kendisine eyle m için sebeple r sunaca k olan 
arete'nin mahiyetine dai r te kni k veya ile ri d üzey bil gi a ray ışıyla 
geçi rdiğini o rtaya koyduğunu gö rm üşt ük. A ma bu So krates'in asla 
elde edemediği bi r bil gi olduğundan, Platon'un değişmez bi r bi ­
çimde ahl aki ve doğ ru dediği eylemle ri de, bu tür sebeple rce üre til­
me mişti r; bi r gize m oluş tu ru rla r: hiçbir kaynakları yoktur. Ama 
hiçbi r çabaya gi rme ksizin veya hiç te redd üts üz ve sebepsizce da­
i ma doğ ru şeyi yapabilme k ta m da Nietzsche'nin "iç g üd üsel" ey ­
lem ola rak övd üğ ü  şeydi r. Ve eğe r böyleyse, teo ri k  gö rüşle ri ne 
olu rsa olsun So krates'in, Nietzsche'nin kendi adına iddia ettiği gi­
bi, "iç g üd üsel " ola ra k  yaşamada başa rılı olduğu doğ ru olabili r. 

Nietzsche zaman zaman tam da bunun söz konusu olduğundan 
ş üphelendiği için So krates'i muazzam bi r so run ola ra k gö rd üğ üne 
inan ıyo ru m. Nietzsche p rojesini gelene ksel, do g mac ı felsefeye bi r 
sald ırı ve kendisini ta kli t edilemez bi r bi rey ola ra k  bilinçli b ir bi­
çimlendi rme çabasına des te k  ve ren bi r p roje olara k d üzenledi. A ma 
p rojesinin, bizza t muhalefe t e ttiği geleneğe can ve ren ka ra kte rin d e  
p rojesi olup olmadığ ından asla emin olamadı. Bu y üzden, kend i 
71 . Nietzsche'nin bu amaç için kullandığı araçların ayrı ntı l ı  bir dökümü için bkz. 
Nehamas, Nietzsche: Life as Literature, 1 .  bölüm. 
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pr ojesinin, k ınad ığ ı  ge lenekteki pr ojenin ayn ıs ı  olu p  olmadığ ından 
da emin olamad ı. K opmak istediği felsefenin vazgeçilmez bir 
parças ın ı  kendisinin oluşturu p oluşturmadığ ın ı  Nietzsche'nin 
kendine s ormas ı gerekiy ordu be lki de ? Be lki de Sokrates karş ıt ge­
leneğin parças ı değil de , Nietzsche'nin m üttefikiydi. Ve eğer m üt­
tefikiyse, bu Nietzsche'nin pr ojesi bak ım ından ne if ade ederdi ? Bi ­
ri, felse fe ve Sok rates hakk ında yazd ığ ı  s ürece, hatta s ırf onlar ı suç­
lamak için yazd ığ ı s ürece kendisini on lardan özg ür leştire bilir mi ? 

Sokrates pr oblemi Nietzsche'ye göre tüm bu s oru lar ın ortaya at­
tığ ı  s orundu ve bunu as la kendi aç ıs ından tatminkar bir şekilde çö­
zemedi. Ecce Homo s on üç ay ında başarm ış olduk lar ından ötür ü ve 
el bette kendisini o n oktaya taş ıyan her şeyden ötür ü Nietzsche'nin 
tüm yaşam ı için duyduğu minnettar lığ ı  dile getirmesiy le başlar. 
Ama Nietzsche'nin tüm yaşam ına duyduğu minnettar lık, kendisi­
nin en önem li parçalar ından biri olmas ı gerçeğine rağmen Sokra ­
tes' i göz ard ı eder gi bidir. Bunun, kendisini Sok rates'e ç ok yak ın 
ve onun la büy ük bir reka bet içinde hissetmesinden ötür ü, Sok ra­
tes 'in hakk ın ı  tes lim ettiği takdirde Nietzsche'nin o olduğunu iddia 
ettiği kişi olmaktan ç ıkacağ ı hissinden kaynakland ığ ı kan ısında­
y ım. 

Bu y üzden, Nietzsche'nin Sok rates'e yöne lik tutumu teme lde 
z ıtdeğer liydi. Sokrates onun ne "m ode li " ne de "kötü kahrama­
n ı"yd ı. 72 İçini kemiren daimi pr oblem, Sok rates'in çirkin y üz ün ün 
her şeye rağmen kendisinin bir yans ımas ı olu p  olmad ığ ından asla 
emin olamamas ıyd ı.73 Nietzsche'nin kendisinde "üç ruh "74 sezdiği 

72. İlk terim Walter Kaufmann' ın ,  Nietzsche: Phi/osopher, Psychologist, Antich­
rist, 4. basım (Princeton : Princeton University Press, 1 974). s. 391 . İkinci terim 
Werner Dannhauser'in, Nietzsche's View of Socrates ( l thaca: Cornell University 
Press, 1 974), s. 272. Dannhauser'in nihai görüşüyle hemfikir olamasam da, Ni­
etzsche'nin ara dönem yapıtları boyunca Nietzsche ve Sokrates arası ndaki 
"ateşkes"e dikkat çekme ve tartışma bakımından Dannhauser'in kitabını çok fay­
dalı buluyorum. 
73. Sokrates ve Nietzsche'ye ilişkin irdelemem eksiksiz olmaktan uzak elbette. 
Konuya ilişkin en ayrıntıl ı ,  neredeyse ansiklopedik bir inceleme ve kapsamlı bir 
bibliyografyayı Hermann-Josef Schmidt, Nietzsche und Sokrates: Philosophisc­
he Untersuchungen zu Nietzsches Sokratesbild (Meisenheim: Hain, 1 969)'da 
bulabilirsiniz. 
74. Nietzsche bunu yayımlanmamış bir notta yazar ( i l :  40). Sokrates'in büyüsü-
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büyük ironici, büyük muhali fininkin den p ek de farklı olm ayan bir 
diğ er ruha daha sahip olabilir miy di ?  K eza Sokrat es d e  Ni etzsc ­
h e'nin tarzın da k en dini biçiml en dir en biri olabilir miy di ?  

Ama bu da Ni etzsch e'yi Sokrat es tarzın da k endini biçimlen dir en 
biri kılardı. O zaman Ni etzsch e'y e mücad el e  edec ek n e  kalır dı ?  
B enc e yin e de çok ş ey kalır dı -öz ellikl e Platon'la müca dele edebi ­
lir di v e  bir de Ni etzsch e'nin k en di amaçları uyarınca yansımanın b e­
risin deki o rijinal de öz deşl eştir diği, Platon'un ara dön em y apıtların ­
da sun duğu Sokrat es img esiyl e. Ayrıca, Ni etzsch e, Sok rat es'i izl er­
k en yin e de k en disin e ait v e  Sok rat es'inkind en çok farklı bir yaşam 
t esis etm ekt e ol duğunu f ark etmiş olabilir ; Sokrat es'i izl erk en, onu 
"taklit ederk en" yin e d e  kendi örn eğini (Sokrat es'in de yapmış ol du ­
ğu gibi) biçiml en dirm ekt e ol duğunu fark etmiş olabilir. Ama yanı sı­
ra, yaşamında, Platon'un ilk diyalogların daki So krat es 't en basitç e 
hoşlanabil diği v e  So krat es'i yaşamının büyük düşmanı ilan etm eden 
yıllar önc e yazmış ol duğu bir pasajı takdir ed ebil diği anlar olduğu ­
nu düşünm e eğilimin deyim. Öz ellikl e bizi tam da başla dığımız nok ­
taya dön dür düğü için bunu aktararak bitirm ek istiyorum bu bölümü : 

Socrates. -Her şey yolunda giderse, kişinin ahlak ve aklın kılavuzu 
olarak İ ncil yerine Sokrates'in anılarını alacağı ve Montaigne ve Ho­
ratius 'un, arabulucuların bu en yal ın ve en ebedi olanını kavramaya 
başlamanın habercileri ve işaret levhaları olarak kullan ılacağı bir za­
man gelecek. En çeşitli felsefi yaşam tarzlarının patikaları gerisin geri 
ona uzanır; akı l  ve alışkanlıkla onaylanmış ve kurulmuş muhtelif yara­
dıl ışların yaşam tarzları bunlar temelde ve hepsi de yaşamada ve kişi­
nin kendi benliğinde zevke yönelmiş; Sokrates ' in en kişisel karakteris­
tiğinin her yaradılışta rol almak olduğu sonucu çıkarılabilir bundan.75 

nün "bir ruha, onun arkasında bir diğerine, onun da arkasında bir diğerine" sahip 
olmasına dayandığını iddia eder. Ksenophanes, der Nietzsche, Sokrates'in i lk ru­
hunda "uykuya daldı", Platon ikincisinde; ve üçüncüsünde yine Platon, ama ken­
di ikinci ruhuyla. 
75. WS 86; 2: 591 -592. Pasaj şöyle devam eder: "Sokrates güleryüzle ağırbaşlı 
olabilme bakımından ve i nsan ruhunun en ince halini tesis eden muziplikle dolu 
bu bilgeliği haiz olma bakımından Hıristiyanlığın kurucusundan daha ilerdedir. 
Ayrıca daha ince bir zekaya sahip olmuştur." Burada, Sokrates'in "die fröliche Art 
des Ernstes"i haiz olduğunu yazan Nietzsche, Montaigne'in bir keresinde Sokra­
tes'e "neşeli ve dost canlısı bir bilgelik" (s. 844; s. 64F) atfetmiş olduğunu anım­
sayabilir. 
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Ama h er yaradılışta rol almak, kişinin ö zellikl erinin n el er olduğu 
n e  d enli ilan edilirs e edilsin, sonuçta hiçbirind e rol almamak, i fad e­
si z olmak, n er ed eys e hiçbir yüze sahi p olmamak d em ektir. Bu da 
bi zi bir k ez daha, birçok yankı arasından s essi zliğini işitm eye çalış ­
tığım Sokrates' e g eri göt ür üyor. 
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VI 

Sokrates ' in aklı için bir yazgı 
Kendine özen gösterme konusunda Foucault 

Sokrates' in ölümüyle ilgili tüm olaylar zincirinde hüküm 
süren şey, özgül biçimde politik-olmayan doğasında, önce­
likle özenle dolu, özene özen gösteren -özeni benliğe özen 
gösterme olan [kaygısı kendilik kaygısı olan] bir söylem bi­
çiminin kurulmasıdır. 

Michel Foucault, 
15 Şubat 1 984'te College de France'da verdiği dersten. 

Niet zsche bi ze iki Sokrates resmi sunar : Mevsimsiz Düşünceler'in 
ve İnsanca, Pek İnsanca'nın başlangıçtaki Montaignevari, neşeli, 
sessi z So krates tasviri ve daha sonraki yapıtların da rastlanan, son­
sö zleriyle yaşam dan b ir hastalık ol arak acı çektiğini i fa de e den, de­
ka dan, köt ümser, ürk üt üc ü fig ür. Her ne ka dar ilki daha ca zip olsa 
da, Niet zsche ikinci olumsu z fig ür ü  inşa etme ihtiyacını duy du ç ün ­
k ü  So krates'e yönelik duyguları son derece zıt değerliy di. Ken disi ­
nin ve Sokrates'in aynı ken dini yaratma projesiyle ilgilenip ilgilen­
me diğin den asla tam olarak emin olama dı. Şayet aynı pro jeyle ilgi­
leniyorlar dıysa, her şeye rağmen düşman değil de m ütte fiktiyseler, 
Niet zsche'nin ken di projesinin ö zg ünl üğ ü  ve önemi tartışmalı bir 
hale b ür ünebilir di. Daha da tehlikelisi, Niet zsche'nin bireyci göre-
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v i, Sokrates ' i  sorumlu tutma noktasına ulaşt ığı ve maskes in i  düşürüp 
savaşmayı görev bild iğ i, tek ama yalnı zca tek t ip bir yaşamın tüm in­
sanlar iç in iy i olduğu şeklindek i dogmacı görüşe sıkış ıp kalma r isk i­
n i  t aşıyordu. 

N iet zsche'n in Sok rates'in şu son sö zlerine "Ha, Kr iton, Askle ­
p ios'a bir horo z adadık. Bunu yerine get ir, unutma !" (Phd. 1 18a7-
8 )  sö züne il işk in yorumu art ık neredeyse genel bir kural hal ine gel ­
d i.1 Michel Foucault yaşam ın ın sonuna doğru işte bu sö zler i 
kend ine dert ed ind i.2 Bunlar ı anlaşılma z buldu. Ö zell ikle de, Sok ­
rates'in tam da "unutmak" iç in kulland ığı Yunanca ter im in "gö zar ­
dı etmek" (aµEtı.E'iv) anlamına geliyor olması gerçeğ i iy ice kafası ­
nı kar ıştırd ı. Bu sö zcük muhtel if biç imlerde et imolojik olarak Apo­
logy ve Kriton'da olduğu kadar Phaidon'da baştan sona, bu üç ya ­
p ıt iç in k il it önem taşıyan kend ine /benliğe ö zen gösterme (i:cxu'to u  
EıttµEtı.E'icr0cxı) temasıyla bağlantılıdır. Foucault bu öneml i ter imin 
o anda n iç in "ruha, hak ikate ve bilgel iğe değ il de yalnı zca bir ho ­
ro za" gönderme yaptığın ı sorar.3 Foucault bu sorunun kend isin i ra­
hats ız ett iğ in i  ama Georges Dume zil' in Platon'un sat ırlar ına ilişk in 
yorumunu okuyana değ in bu soruyu yanıtlayamad ığını itira f eder.4 

1. Bkz. Glenn W. Most , "A Cock far Asclepius", Classical Ouarterly 43 (1 993) : s. 
96-1 1 1 ;  aşağıda ayrıntısıyla ele alacağım. 
2. Foucault 2 1  Haziran 1 984'te öldü. 29 Şubat ve 28 Mart 1 984 arasında Colle­
ge de France'da Sokrates ve Kinikler üzerine bir dizi ders verdi. Bunlar verdiği 
son derslerdi. Daha fazla bilgi için bkz. 3. dipnot. 
3. Michel Foucault, Lecture at the College de France, 1 5  Şubat 1 984, 40. Bu ders 
Apology, Kriton ve Phaidon'la ilgilidir. Foucault 22 Şubat 1 984'te Lakhes üzerine 
ders verdi. Bundan sonra yalnızca sayfa numarasıyla gönderme yapacağım ön­
ceki dersi, bu bölümde tartı şacağım ana metindir. İkinci derse yapılan gönderme­
lerde ise, önünde Latince il rakamının bulunduğu sayfa numarasıyla verilecek. 
Dersler henüz yayımlanmadı, ama orijinal kasetlerdeki malzemeyi daktilo edip 
ulaşmamı sağlayan James Miller'a müteşekkirim. Bu iki dersin tercümesi, kaba­
ca yapılmış olmakla birlikte, tümüyle bana ait. Foucault'nun derslerine ilişkin ge­
nel bir açıklama için bkz. Thomas Flynn, "Foucault as Parrhesiast: His Lası Co­
urse at the College de France", James Bernauer ve David Rasmussen, der., The 
Final Foucault içinde (Cambridge, Mass.: MiT Press, 1 994). s. 1 02- 1 1 8. Ayrıca 
bkz. Gary Alan Scott, "Games of Truth: Foucault's Analysis of the Transformati­
on of Political ta Ethical Parrhesia and the Disagreement between Socrates and 
Alcibiades over Truth-telling", typescript (Department of Philosophy, Whittier Col­
lege, 1 996). 
4. Bkz. Georges Dumezil, " ... Le Moyne noir et gris dedans Varennes": Sotie 
nostradamique suivie d'un divertissement sur fes dernieres paroles de Socrate 
(Paris: Gallimard, 1 984). Dumezil Platon'un satırlarını s. 1 40'ta tartışıyor. 
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Foucault Dumezil'in peşinden giderek Sokrates'in sözlerine ve fel ­
se fe ile yaşama yönelik tutumuna kökten yeni bir yorum önerdi. 

Foucault Nietzsche'nin Şen Bilim'deki şu sorusunu yinele yerek 
başlar yeni yorumuna : "Ke yi fli bir yaşam sürmüş ve herkesin hük ­
münce bir askerden farksız yaşamış onun gibi [Sok rates ] bir insa­
nın kötümser olabilmesi mümkün mü ?" (GS 340; 3 :  56 9). Ama Ni ­
etzsche Sokrates'in son sözleri yle sonunda tüm yaşamı bo yunca 
kendisi yle beraber taş ıd ığı derin s ırrı aç ığa vurduğu yan ıtını verir ­
ken, Foucau lt bu tür bir olumsuz Sokrates yorumunu kabul etme yi 
reddeder. Bunun yerine, Nietzsche'nin kötümser Sokrates 'inin ge­
rek bizzat Phaidoıı'da gerek (benim yapt ığım gibi ) k ronolo jik ve ya 
felse f i  olarak Phaidon'dan a yırmadığı Apology'de karşılaştığımız 
f igürle u yuşmad ığını iddia eder. Dola yıs ıyla, Platon'un Sokrates'in 
son sözlerini yaşamın bir hastal ık olduğunun, sağlığın yalnızca baş­
ka bir dün yada bulunabileceğinin göstergesi olarak amaçlamadığı 
sonucuna ulaşır. 

Şimdi Sokrates'in son sözlerine ilişkin u yarlamasın ı ele alarak 
Foucault'nun Sokrates'ine dair kendi yorumumuzu geliştirelim. 
Foucault Sokrates'in bir hastalığa gönderme yapı yor olmas ı gerek­
tiğini kabul eder: Asklepios'a adak adanmasına yap ılan gönderme­
nin tek olası yorumu budur . 5 Ama Sokrates'in akl ındaki has talık 
bizzat yaşam değilse başka ne olabilir ? Foucault bu soru yu, Sokra­
tes' in Kriton'a (başka birçoklar ın ın arasında Nietzsche 'nin de da­
ima varsa ymış olduğu gibi ) "Ben" değil, "biz " Asklepios'a bir ho ­
roz adad ık ,  dediğine dikkat çeken Dumezil aracılığı yla düşünme ye 
başlar.6 Borç müşterektir: Sokrates ve Kriton, a yrıca belki başkala -

5. Foucault doğru bir biçimde, Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff'un (Platon, 2. 
basım, 2 cilt [Berlin: Weidmann, 1 920], 1 :  1 78 dipnot 1 ,  başlıklı kitabında), Sok­
rates'in belki Xanthippe'in, belki ailesi hala ordayken söz etmeyi unutmuş olduğu 
kendi çocuklarından birinin hastalığına gönderme yapıyor olabileceği şeklindeki 
tahminini reddeder (s. 54-55) . Foucault aslında, Wilamowitz'in Sokrates'in kendi­
sinin daha önceki bir hastalığına gönderme yaptığına inandığını düşünür; ama 
Wilamowitz'in örneği ne olursa olsun zayıf bir örnektir: ölümünden önceki son 
kaygısı olan şeyi Sokrates'in unutmuş olmasının dramatik inanılmazlığı, bu yo­
rum bakımından aşılamaz bir güçlük oluşturur. 
6. Bkz. GS 340: 3: 569: "O Kriton, ich bin dem Asklepios einen Hahn schuldig. "  
"The Problem ol Socrates"deki uyarlama da benzerdir: "leh bin dem Heilande 
Asklepios einen Hahn schuldig" (Friedrich Nietzsche, Samtliche Werke: Kritische 
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rı da, bu horozu A sklepio s'a birli kte a dam ıştır. Peki bu müştere k 
borç ne dir (s. 57) ? 

So krate s son sözlerini Kriton'a söyle diğin den, Foucault bu so­
runun yan ıtının kısmen Kriton'un baş kara kteri ol duğu diyalog da 
içeril diğini var sayar. Bu yap ıtta Kriton So krate s'i hücre sin de ziya­
ret e der ve çocu klar ını yüzü stü bıra kma sı ve do stlar ın ın da onu yü­
zü stü bıra kma sı konu sun da in sanların ne düşüneceğini vurgulaya­
ra k onu hapi sten kaçmaya ve ölüm ceza sın dan kurtulmaya i kna et­
meye çal ış ır (Cr. 45a-46a). So krate s i se, i ster çoğu in san ın ben im­
se diği görüşler ol sun i ster olma sın, yalnızca doğru g örüşleri 
di kkate almamız gere ktiği yanıtını verir (46b -47a). Be denimiz için 
kaygılan dığ ım ızda, diye sür dürür konuşma sını, her ke sin de diğine 
kula k a smayız; yaln ızca he kimlerin ve be den eğitimi öğretmenleri ­
nin öğü tlerine di kkat e deriz. Yet kin olmayan bir öğüt be dene zarar 
verir, enin de sonun da onu yo k e der (ôı61ı.1ı:ucrı) (47a -c). Daha 
önemli g örünen doğrulu k, soylulu k ve dürü stlü k gibi şu an ilgilen­
diğimiz konulara gelince : çoğunluğu değil, uzmanları dinlemeliyiz 
(şayet b öyle bir uzman var sa, 47dl-2). Onların de di klerini dinle­
mezse k, doğrulu kla düzelen ve kötülü kle bozulan kı smım ıza, ruhu­
muza zarar verir, onu bozarız (Ôıaqıfkpo uµev ... Kai Aw�rıcr6µe0a) 
(47c8 - d5 ). V e  her ke sin hemfi kir ol duğu gib i, bozul an (ÔıEq>-
0apµfvov) bir be denle yaşamaya değmiyor sa, bozulan (ÔıEq>-
0apµfv rı) bir ruhla yaşama k daha da değer sizdir.7 Bu yüzden, in­
sanların ne diyece klerini di kkate almamal ıyız; kaçıp kurtu lma so ­
rununu ken di başımıza, g özlerimizi kan ılara değil ha ki kate di kere k 
tart ışmalıy ız (48a 5-l l). So krate s ve Kriton tartışmaya girerler, Kri ­
ton tartışmay ı kaybe der ve So krate s ölme k için hap iste kalır. 

Foucault Platon 'un be denin sağlı ksızl ığ ı ve ruhun ha stalığı ara­
sın da ki karş ılaşt ırma sın ın ruhun ha ki kate ba kılara k sorgulanmayan 
ve s ınanmayan fi kirlere sah ip ol duğun da h asta ol duğunu içerimle ­
diğini i ddia e der : "Tıbbi işlemlerle te davi e dilebilece k bir ha stal ık 
değil dir bu ke sinli kle. Ama yanlış fi kir ler yüzün den, her ke sin veya 
------ ----------------- - - - -- -- --

Studienausgabe, 1 5  cilt, der. Giorgio Colli ve Mazzino Montinari [Berlin: De Gruy-
ter, 1 980), 6: 67) . 
7. Platon, Cr. 47a6-4Ba1 . Her ne kadar ıvuxfı (psike, ruh) sözcüğü bu pasajda 
kullanılmıyor olsa da vurgu açık. 
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h erhangi birinin fi kri y üz ünd en m eydana g eliy or sa, bu durumda, 
söz konu su b ozulmayı önl ey ebil ec ek olan v eya ruhun b ozulmuş bir 
hald en sağlı klı hal e dönm esini olana kl ı kılaca k olan haki katl e d es­
t ekl en en fi kirdir, d oğru logos'tur, tam anlamıyla phronesis ' i  [bilg e­
li k] kara kt eriz e ed en logos'tur" (s. 6 1 ). 

F oucault sür ekli olara k Apology, Kriton v e  Phaidon'u  Sokra ­
t es'in öl üm üyl e ilgili t ek bir "döng ü" olara k tan ımlar (örn eğin, s. 3, 
5, 40). F oucault'nun Phaidon il e Kriton'un ara sında bulunduğunu 
tahayy ül ettiği ya kın iliş ki, Sokrat es' in son sözl erinin Krit on 'un 
Sokrat es'l e girdiği diyal oğun a kışında t edavi olduğu ha stal ığa, ya­
ni Sokrat es için hapi st en kaçmanın d oğru olduğu ş eklind eki yaygın 
kan ıya olan inancının n ed en olduğu yanlış inancına gönd erm e yap ­
tığını iddia etm esini olana kl ı kılar. D olayı sıyla, Sokrat es v e  Krit on 
birli kt e  A skl epi os'a minn ettardır ç ün kü Krit on Sokrat es için Atina 
ya salarına b oyun eğm enin d oğru olduğunu anlamıştır. 

Yanlış inancın bir ha stal ık olduğu v e  bu ba kımdan da ruhun bir 
ha stalığ ı olduğuna dair b eli rgin hiçbir ş ey y oktur. F oucault iddia sı­
n ı  d est ekl em ek için, in faz g ün ü  Sokrat es'in etra fında t oplanan ar ­
kadaşların ın, Simmia s' ın v e  K eb es'in ruhun öl üm süzl üğ ün e karşı 
savlar ının g üçl ü oluşundan öt ür ü  key fi kaçtığ ında Sokrat es'in onla­
r ı  "t edavi ettiği"n e (i&crcno) v e  tartışmalar ını sürd ürm ey e  i kna et­
tiğin e di kkat ç eker (Phd. 89c ). F oucault ayrıca, Sokrat es'in d oğru 
sürd ür ül en bir tartışmanın h ep sinin -yaşamlarının g eri kalan ı n ed e­
niyl e d ostlar ının v e  ç ok ya kın olan öl üm ü  n ed eniyl e kendi sinin - i s­
t em esi g er eken t ürd e bir sağlığa ({ryıô:ıç EXEtv) ulaşt ırd ığı gör üş ün e  
di kkat ç eker (90e-9 l a ). F oucault böyl ec e  şu sonuca ulaşır: "Bu i ki 
m etin ... Kriton'un t ema sın ı, köt ü biçiml enmiş bir fi krin tıp kı ruhu 
olum suz et kil ey en bir ha stalı k gibi ruhu b ozduğunu , onu sağlı ktan 
mahrum ettiğini v e  bu ha stalı ktan kurtulmamız g er ektiğini t eyit 
ed er" (s. 67). 

Ama Sokrat es'in kaçma sı g er eken yanlış inanç v e  d olay ısıyla 
ihtiva ettiği ha stalı k yalnızca Krit on'a ait se, Sokrat es A skl epi os'a 
olan adağa gönd erm e yaptığında niçin ç oğul konuşur ? Krit on'u ıı 
t edavi si için tanr ıya olan b orç niçin aynı zamanda Sokrat es'in d e  
b orcudur ? F oucault önc e, Sokrat es'in d ostlar ına aralarından bir i 
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hastalanacak olsa kendisinin de acı çekeceği den li yakınlık duydu ­
ğu yanıtını verir. Bu zay ıf bir yanıttır: keyfi ve kurgusaldır ; bunu 
destekleyen hiçbir kanıt yoktur. İkinci olarak, Sokrates ya şadığı 
müddetçe yanlı ş bir inançtan etkilenme, hasta dü şme riskini ta şıdı­
ğı için Kriton 'un hastalığının potansiyel olarak kendi hastalığı da 
olduğunu iddia eder. Ama bu da Sokrates'in ölümü kendisini tüm 
yanlı ş kanılardan kurtaracak bir teda vi olarak görmediğini içerim­
ler ; ruhunda hala me vcut birçok yanlı ş kanıyla ölebileceği ve muh­
temelen böyle öleceği için, ölüm onu yalnı zca ba şka bir bula şıcı 
hastalıktan korumaya hi zmet edebilir. Bu durumda, etkilenmesinin 
mümkün olmadığı bir teda vi için tanrıya borçl u olmaması gerekir. 
Foucault üçüncü olarak, Sokrates'in hatanın zaferinin, yalnı zca bu 
hatanın ait olduğu ki şinin değil ama herkesin kusuru olduğuna 
inandığını öne sürer (69-7 1  ). Gelgelelim, bu da, kendisini benimse­
yen ki şiye zarar veren bir yanlı ş inancın, ay nca hem bu yanlı ş inan ­
cı hem de potansiyel olarak ba şka bir yanlı ş kanıyı kabul etmeyen 
ki şiye de zarar verdiğini içerimler. Bu ise, Sokrates 'in Apology'de 
ifade edilen (3 0c -d )  "iyi bir insanın ba şına hiçbir kötülük gelme z" 
görü şüyle ve yargıçlar onu suçlayanların yalanları nı kabul edip ölü ­
me mahkum ederlerse asıl kötülüğü kendilerine yapmı ş olacakla­
rını bildiren açıklamasıyla pek bağda şma z. Bu yü zden, Fouca­
ult'nun So krates'in aklındaki hastalığın Kriton'un yanlı ş kanısı ol­
duğu görü şünü kabul edemiyorum; öyle olsa bile, Sok rates'in Kri­
ton 'un hastalığının aynı zamanda kendi hastalığı da olduğuna inan­
dığı için çoğul "bi z" adılını kul landığı konusunda da Foucault'yla 
aynı görü şü payla şamıyorum. 

Şayet Phaidon ya şamı asla bir hastalık olarak temsil etmemi ş 
olsaydı, Foucault'nun Sokrates'in son sö zlerinin öbür dünyayla il­
gili yorumuna kar şı öne sürdüğü kanı l daha güçlü olurdu. Foucau lt 
Phaidon 'un ya şamı bir hastalık olarak temsil etmediğini kanıtla­
mak için iki sebep gösterir. Birincisi, "tanrılar bi zi gö zettiği (imµE­
Ao uv1m) ve bi z insanlar da onların mülkiyetinde o lduğumu z" için 
Sok rates 'in intiharın yanlı ş olduğunu iddia ettiği pasajdır ; malların, 
diye sürdürür Sok rates, efendilerinin i zini olmaksı zın kendilerini 
öldürmesi cai z değildir (6 2b -c ). Foucault "gö zetme "nin sö z dağar -
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cığının daima olumlu olduğunu öne sürer ; hapis hanelerde koruma 
mu hafızlarının denetimini, nezaretini değil, ebeve ylerin özenini, 
endişesini, ka ygısını içerimler: "Dola yısı yla, yaşamın ölüm sa ye­
sinde kurtulabileceğimiz bir hastalık olduğu fikrini, bizim burada 
aşağıda tanrıların sorumluluğu ve ilgisi, i htimamı altında bulundu ­
ğumuz f ikri yle bağdaştırmak olanaksızdır" (s. 51 ). Ama aslında 
özen [ka ygı ] (eıttµO .. Eıa) ve hastalık hiç de birbirini dışlamaz. Ak­
sine, terim tam da hastalarını tedavi eden hekimlere gönderme ya­
par ; Platon'un kendisi terimi bö ylesi bir bağlamda kullanır." Ö yle y­
se, Platon'un gözetmenin söz dağarcığını , bir hastalık olduğuna 
inanabileceği bir yaşamı tanımlamak için kullanmasını engelle yen 
hiçbir şe y yoktur. 

Foucault'nun Platon'un yaşamın bir hastalık olduğuna inana­
ma yacağını düşünmesinin ikinci sebebi, Sokrates'in öbür dün yada 
"buradakine kı yasla hiç de az olma yacak ölçüd e" i yi ef endiler ve 
dostlar bulacağına inanmasıdır (Cr. 69e). Her ne kad ar bunlar şim­
diki dostlarımızdan şüp hesiz da ha i yi olacak olsalar bile, "bu ille de 
burada, kendilerini kurtarma ya, kendilerini özgürleştirme ye, hasta­
lıklarından i yileşme ye çalışan kötü durumda hastalara benzediği­
miz anlamına gelmez" (s. 5 1). Bu doğru. Ama Sokrates'in görüşü 
yaşamın bir hastalık olduğunu içerimlemese de, bu fik irle tamamen 
bağdaşır: hasta bir kişi, ellerinden daima kusursuz bir tedavi gele ­
mese de ve bazen tedavi etmede hiç başarılı olamasalar da her za­
man mükemmel ustalara ve dostlara sa hip olabilir.9 

8. Bkz. Platon, Laws, 720d (burada terim açıkça hastaya özen gösterilmesine 
[bakılmasına, oi KqµvovtEç] gönderme yapıyor) ve Sextus Empiricus, Pyr. Hyp. 
2.240. Terimin diğer tıbbi kullanımları örneğin, kesin arazlar gösteren insanların 
kendilerine özen göstermeleri gerektiği söylenen De arte, 9.3'te bulunabilir; De 
articulis, 1 1 ,  6 1 , yaralara özen gösterilmesine (bııµthıa) gönderme yapar; Vec­
tiarius, 21 .72, özen gösterildiklerinde (ıbuµı:tı.Eıa) iyileştiklerini yazar. 
9. Most ("A Cock lor Asclepius") yakın tarihte, Sokrates"in son sözlerine ilişkin 
kökten yeni bir yorum önermeye yönelik uzun süreli bir çabaya girdi. Most bu ko­
nuya ilişkin ikincil bir literatüre ilişkin kapsamlı bir özet sunuyor. Most, benim bu­
rada benimsediğim Nietzscheci yaklaşım da dahil olmak üzere, Sokrates'in son 
sözlerine ilişkin önceki yorumların hiçbirini kabul etmiyor. Kendi olumlu önerisine 
göre, Sokrates ölmeden hemen önce, hasta olduğu için Sokrates'in son günün­
de yanında olamadığını yazmaya özen gösteren Platon'un (Phd. 59b1 O) evde 
kalmasına neden olan hastalıktan kurtulmuş olduğunu o gaipten haber alma 
gücüyle kavramıştır. Böylece, Sokrates Platon'un adına adak adamayı i stiyor! 
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Bence, Plıaidon 'un bedene yöne lik ne fret i öy lesine şiddet li, öy­
lesine iht iras lıdır ki, P laton 'un yaşamı -ruh bir bedende tut sak ka l-

Most'un geleneksel görüşün karşısındaki savları üç gruba ayrı l ı r. Birinci grup 
dört noktadan oluşur (s. 1 0 1 - 1 02). Most öncelikle, Platon'un Phaidon'da hiçbir 
yerde yaşamın bir hastalık olduğunu veya ölümün bu hastal ığın tedavisi olduğu­
nu iddia etmediğini ileri sürer. Ama gördüğümüz üzere Platon, tam iki kez, felse­
fenin ölüme hazırlık olduğunu ve "bedeni s�venler"in qpEt�'sinin bedene ilişkin 
"sağlıkl ı" hiçbir şey barındırmadığını yazar. ikincisi, Most'a göre, Platon'un be­
denle "tamamen birlikte kalmamalı" (avaniµnA.acr0aı) ama bedenden "arınma­
l ı "y ız (KU0apoı) fikri (67a2-6, 83d7-1 0), ruh ve beden arasındaki bağlant ın ın tıb­
bi değil dini olduğunu gösterir; metalar hastal ık değil kirlenme metaforudur. Ama 
tıbbi ve dini sözdağarcığı n ın  sık sık iç içe geçtiği çok iyi bilinir, özellikle de 
Ka0apcrıç (katarsis [arınma]) nosyonuyla bağlant ı l ı  olarak; Aristoteles'in Po­
etics'inde bu terimin yorumunu çevreleyen tartışmalar (burada bu tartışmaların 
terimi uzun uzadıya anlattığı çok iyi bilinmektedir) bu noktayı ziyadesiyle göster­
mektedir. Ayrıca, Most'un 32. dipnotta avanrnA.rıµı:voç ("tamamen") ile µEµo­
A.ucrµı:voç ("kirlenmiş") arasında çizdiği karşıtl ık aynı ikircikliği muhafaza etmekte­
dir tam da. Üçüncü olarak Most, Platon'un beden ve ruh arasındaki ilişki için as­
la tıbbi bir metalar kullanmadığını  öne sürer. Ama yukarıdaki metinde tartıştığı­
mız criôµa/cıfıµa metaforu bunun doğru olmadığın ı  gösteriyor. Dördüncü olarak 
Most, klasik Yunan literatüründe yaşamın bir hastalık olduğu fikrine dair başka 
hiçbir koşutluk olmadığına dikkat çeker. Ama bu tam da, Platon'un metaforunun 
radikal mahiyetini ve rahatsız edici biçimde öbür dünyayla ilgil i bu tür bir görüşü 
kabul etmenin ne denli zor olduğunu işaret eder. 

Most'un ikinci savı (s. 1 03) .  95c9-d4'te Sokrates'in yaşamın  bir hastal ık oldu­
ğu görüşünü Kebes'e atfettiği ve kendisinin bu görüşü reddettiğine ilişkindir. Ama 
Sokrates'in burada Kebes'e atfettiği görüş aslında kısmen yaşamın bir hastal ık 
olduğu görüşü olsa da, yine de araları nda yoğun bir farkl ı l ı k  vardır. Zira Sokra­
tes, ruhun ölümsüz olduğunu reddeden Kebes'in tıpkı hastalığın bedenin yok ol­
masın ın  başlangıcı olması gibi , yaşamın da, ancak ölümle tamamlanan ruhun 
yok olmasın ın  başlangıcı olduğuna inandığın ı  söyler. Ne var ki, ruhun ölümsüz­
lüğüne inanan Sokrates'in kendisi, yaşamı tedavisi olan bir hastalık olarak düşü­
nür. Reddettiği şey, Kebes'in yaşamın bir hastalık olduğu görüşü değil , ama bir 
hastal ık olarak yaşamın tedavi edilemeyeceği ve ruhun ölümle yok olacağıdır. 

Üçüncü olarak, Most (s. 1 03 - 1 04), oq,EiA.m yükleminin ("borçlu olmak", bura­
da "adak adamak") genelde gelecekteki değil önceki yükümlülükleri ifade ettiğini 
iddia eder. Öyleyse Sokrates "Asklepios'a bir horoz adadık [borçluyuz]" sözüyle, 
kendisinin bedenden sözde kurtuluşuna değil, tıpkı Platon'unki gibi, zaten iyile­
şilmiş bir hastalığa gönderme yapıyor olmal ıdır. Ama bir kez zehiri içince Sokra­
tes'in ölümü bir fait accomplı'dir ve oq,EiA.Eıv duygusu Most'un iddia ettiği denli ke­
sin olsa bile, bundan, Sokrates'in eli kulağındaki ölümünün, çoktan üstlenilmiş 
olan bir borcu oluşturamayacağı sonucu çıkmaz ille de. Ayrıca, Most'a göre, 
"Tanrı 'n ın Sokrates'e ölüm anı nda yardımcı olup olmadığı , Sokrates çoktan öl­
dükten sonra bilinemez -minnetin peşinen telaffuz edilmesi, dinsizlik olmasa da, 
saygısızl ık, haddini bilmezlik olurdu" (s. 1 04). Ama diyaloğun tüm felsefi vurgu­
su , ölümün, şayet ispatları doğruysa Sokrates'in bu noktada mutlak olarak şük­
ran duyabileceği bir fayda, bir kurtuluş, daha iyi bir yere geçiş olduğunu kanıtla­
maktadır. 
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<lığı za man-ha stal ıktan başka bir şey o larak düşündüğüne inan mak 
zor. A ma Foucault'yla olan görüş ayrılıkları ma rağ men, Fouca ­
ult'nun Sokrate s görüşünün he m aydın latıcı ve öne mli olduğuna 
he m de onu yaşa ma sanatı geleneğine sağla m bir biçi mde yerleşti ­
ren fe lsefe anlay ışının, fel se fenin geleceğ i konu sundaki kavray ışı ­
mıza merkez teşkil et me si gerektiğine inanıyoru m. Söyledik lerinin 
çoğu doğru. Foucaul t'nun Sokrate s ta sviri, üzer inde düşün meye 
değer bir portre çiziyor. Fel se fe hakk ındaki görüşünü de muha faza 
et meye değer. 

Sokrate s bedenin ruhu doğru bilgi ve erde mden na sıl mahru m 
ettiğini açıklarken şöyle der : "Doğru fel sefe yapanlar kendilerini 
ölü me hazırlar" (Phd. 64a4-6; k arş. 8 1a l-2 ). Fel se fi düşün mek -de-

Most ayrıca, Dumezil gibi (her ne kadar ondan bağımsız da olsa), Sokrates'in 
son cümlesinin "adadık" ve diğer iki yükleminin,  sözlerini gerçekten çoğul olarak 
anlamamız ve dolayısıyla kişisel bir borca (adağa) değil, bir bütün olarak etrafın­
da toplanan grup tarafından üstlenilen bir borca gönderme yapıyor şeklinde ka­
bul etmemiz gerektiğini öne sürer (s. 1 05- 1 06). Ama ana metinde başvurduğum 
savlar dışı nda, Sokrates'in Phaidros'ta Phaidros'un aksine kendisini anlatmak 
için çoğul Eiç �µrnipav oı'ıvaµıv ("gücümüz ölçüsünde", 257a3) sözcüğünü kul­
landığına da dikkat edilmesi önemlidir -ve bu, çoğulluğun ölçüsünün, iki veya da­
ha fazla sayıda insanın anlatı lması gerektiğini gösterme bakımından tek başına 
yeterli olmadığını  gösterir. Ne olursa olsun ,  bana öyle geliyor ki, Sokrates kesin­
likle tüm dostlarından kendisi adına bir adak adamaların ı ,  hatta Asklepios'a olan 
borcu müşterek varsaymalarını ister: zira, Platon'un da söylemekten hoşlandığı 
gibi , Koıva 1a ,iııv qıiıı.wv ("Dostların her şeyi müşterektir", Phdr. 279c6-7). 

Olumlu açıdan Mest, Yunanlıların genellikle, ölüme yakın olanlara geleceği 
görme gücünün bahşedildiğine inandığın ı  öne sürer. Ama Sokrates'le bağlantı l ı  
olarak aktardığı Platoncu benzerlikler inandırıcı değildir (s. 1 08-1 09). Sokrates 
ölüme mahküm edilmesinden sonra Ap. 39c1 -d8'de, verdikleri karardan ötürü 
Atinalıların şiddetle kınanacağı kehanetinde bulunabileceğini iddia eder. Ama 
Most'un kendi gerekçeleri temelinde, bu, Sokrates'in geleceği görme gücünü 
edinmesi bakımından çok erken bir andır: Most'un savı ciddi biçimde, Sokrates'in 
ancak baldıran zehirini içtikten sonra ve "ölümün eşiğine" geldiğinde Platon'un 
iyileşmiş olduğunun farkına varabileceği fikrine dayanır  (s. 1 08). Diğer benzerlik 
ise, Sokrates'in kendisini ,  öleceklerini sezdiklerinde neşeyle, sevinçle şarkı söy­
leyen Apollon'un kuğularına benzetmesiyle ilgilidir (Phd. 85d4-7). Ama kuğu yal­
nızca kendi ölümüyle ilgili olarak, yoksa diğerlerinin hastalığı veya sağlığıyla ilgi 
l i  olarak değil, kehanet güçleri edinir. Ayrıca, geleneksel görüş bu pasajı hiç so 
runsuz açıklayabil ir: Sokrates'in son konuşmasın ın tümü, diyalog boyunca, tıpkı 
kuğunun şarkısı gibi, uç bir sevinç ifadesidir; bu tam da, Sokrates'in son sözleri­
nin öbür dünyayla ilişkili yorumunun içerimlediği şeydir. 

Öne sürülen tüm bu sebeplere rağmen sonuçta Most'un yorumunu kabul ede 
miyorum. Ama makalesi, özellikle de bu konuya il işkin bibliyografyaya dair kap­
samlı bir araştı rma içerdiği için, başvurulmaya fazlasıyla değecek bir çalışma. 
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yim ye rindeyse, felsefi y aş am ak - için kişi kendisini bedenden 
mümkün ol abildiğince uz akl aşt ırm ak ve y alnızc a ruhun bece rile ri­
ne b ağlı k alm ak zo rund adı r. Ölüm ruhun bedenden nih ai ay rılm ası 
olduğund an, felse fi y aş am ak kendini ölüme h az ırl am ak, c anlı ol­
m an ın el ve rdiğince ölüme y akın y aş am ak demekti r (64c4-5, 64d4-
5). 1 0 B ay ağ ı  e rdem, bedeni se venle rin e rdemi (cpıı..o crroµmo ı), ruh 
felsefecile rinin e rdeminin b arınd ırd ıkl arının te rsine, "bedenle ilgili 
s ağl ıklı (uyıtç) hiçbi r şey b arındı rm az" (69b8). Tek b aşın a bu açık­
l am a  bile Pl aton'un bedensel y aş am ile h ast al ık aras ınd a  kesin bi r 
b ağl antın ın var olduğun a in andığın ı göste riyo r. 

Pl aton Gorgias'ta d ah a  güçlü bi r biçimde şu O rpheusçu ' düstu­
ra, "beden bi r mez ard ır" düstu run a b aş vurmuştu z aten (cr&µa cr�µa, 
493 al ;  k arş. Krat. 400c l-4). Pl aton bu rad a y alnızc a y aş amın bi r 
h ast alık olduğu gö rüşünü benimsemekle k alm az, y an ı  sı ra, y aş amın 
asl ınd a  bi r ölüm biçimi olduğu şek lindeki çok d ah a  kötümse r bi r ko ­
numu d a  benimse r. Phaidon'da ise, bilgeliğin (akl ın) önündeki asıl 
engelin beden olduğunu y az ar; h att a gö rme ve işitme, y ani bedenin 
en h ass as araçl arı bile bize h akik ati göste remez. Ruh akıls al düşün­
düğünde y alnızc a, "s ırf kendi b aş ın a", bedenin s ını rl arınd an, kısıt­
l am al arınd an özgü rleştiğinde anc ak, h akik ati ves veseli k avrayışı­
m ıza sığdı rm ayı um abili riz (6 5a-d). Bedenden b ağıms ız akı ls al dü­
şünce, de r Pl aton, felsefenin özü ve felsefi y aş am ın tözüdü r. 

Pl aton d aim a ins anl arın çoğunun tüm y aş aml arın ı y anılgının ve 
so rgul anm amış k an ının pençesinde y aş adığın a in anm ıştı : b aşt an 
son a tüm Sok ratik diy alogl ard a  elenkhos'a temel teşkil eden anl a­
y ;ş budu r. Am a Phaidon kökten yeni bi r fiki r gelişti ri r. Pl aton, d a­
h a  öncele ri y apm ış olduğu gibi, y anılg ıd an kol ay etkilenmemizi, 
y anılgıy a k arşı h ass asiyetimizi se rgilemez y alnızc a. İlk kez bunu 
açıkl am ay a  ç alışı r; açıkl am ası d a, bu h ass asiyete bedenin bozulmuş 
doğ asının neden olduğudu r. Am a Pl aton y an ılgının, h at anın k ayn a-

1 O. Platon'un, iyi bir yaşam bedenden çileci bir kopuş içerir ve bu tür bir kopuş 
da erken bir ölüm biçimidir şeklindeki görüşü, önceki bölümde Nietzsche'nin Sok­
rates, ahlak ve "ölme istemi" arasındaki bağlantı hakkında yazdıkların ın  artalanı ­
n ı  oluşturur büyük ölçüde. 
• Orpheus: Çaldığı müzikle ağaçları ve kayaları harekete geçirdiği ve canavarla­
rı yatıştırdığı varsayılan bir kahraman. (ç.n . )  

293 



ğının beden olduğunu dü şünüyorsa , ruh eninde sonunda bedenden 
ayrıld ığında ölümün Sokra tes 'i , tı pkı tüm bedensel varlıklar için söz 
konusu olduğu gibi , kaçınılmaz olarak sahi p olduğu yanlı ş inançlar­
dan kur taracağına inanıyor olabilir pekala. Ya şam ve yanılgı ayrıl­
maz şekilde bağlantılı olsa da, b izza t yanlı ş inanç So kra tes'in ıs tıra p 
çek tiği hastalık değildir. Has ta lık ya şamın kendisidir : ruhun beden ­
deki ha pishanesidir. Deyim yerindeyse , yanlı ş inanç bu has talığın 
merkezi sem ptomudur . Peki bu sem ptom nasıl giderilebilir ? 

Şimdiye dek olduğu gibi felse fe aracılığıyla, bir kez daha yine­
leyecek olursak, ölüme hazır lık olan fe lse fe aracılığıyla giderilir. 
Felse feyi ta tb ik e tmek, ba şka insanlara kıyasla daha çok yanlı ş fi­
kirden kurtulmak ve hak ika te dünyanın geri ka lanından daha fazla 
yakla şmak anlamına gelir : ki şinin ya şamına ruhun hükme tmesine 
ve ki şisel ya şamın sıradan ya şamdan mümkün olabildiğince çok 
uzakla ştırılmasına olanak tanımak demek tir. Bu yüzd en, So kra­
tes'in son sözleri , felse fenin onun ve arkada şlarının bedensel her ­
hangi bir varlık için mümkün o labi ldiğince bir teda viye yakınla ş­
malarına yardımcı olmu ş o lduğu gerçeğin i de içerimler. Ama tam 
da Sokra tes' in beden, ruh ve anla şılabilir dünya hakkında görü şler 
payla ştığı felse fi arkada şları o lduğu fikri Pla ton' da yeni bir fikirdir. 
So kra tik diyaloglar So kra tes'le duyguda ş birçok karak ter içerir, 
ama onların hiçb iri , hat ta Nikias bile, hiçbir şekilde Sokra tes'in 
müridi değildir. Plıaidon 'da So krates 'in e tra fında to planan gru p, 
Pla ton 'un kendi geli şimini ve Sokra tik dü şünceyi az çok kesin te ­
r imlerle b ir ki şiden diğerine aktarılabilecek, ile tilebilecek bir sis te­
me geni şle tmesini yansı tır. Sok ra tes'in ar tık felse fi müri tleri oldu­
ğu fikri , son sözlerinin çoğul öznesini muha faza e tmemizi ve yine 
de , Nie tzsche 'nin ö te dünyaya dair yorumunu kabul e tmemizi ola ­
naklı kılar. Dostlar , yakınlar , felse fi bir to pluluk (haıpia), he ps i  de 
kendilerinden, aralarından birin in teda visi nedeniyle tanrıya min­
ne ttar olsa gerek tir. Borç bu yüzden mü şterek tir. 

Foucaul t Sokra tes ' in hastalığını yanlı ş inançla özde şle ştird i ve 
onun ve arkada şları mn bu has talık tan nasıl kur tulduğu sorusunu sor­
du (s. 7 1  ). Ben bu has talığı bizza t ya şamla özde şle ştir iyorum, ama 
yanılgı , yanlı ş inanç ve sorgulanmamı ş kanının bu has talığın sem p-
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tomları olduğunu düşündüğümd en do layı Sokrat es'in dost larının 
Sokrat es'in (ama yalnızca Sokrat es'in ) tamam en üst esind en g elm ek 
üz er e  olduğu t edaviy e nasıl bu kadar yaklaşabildikl eri sorusunu so­
ruyorum. Yanıtımız aynı: t edaviy e, fels efenin asıl gör evini t eşkil 
ed en, kişinin k endisin e öz en göst erm esi (emµO .. na Eauto u) sür eci 
aracılığıyla ulaşılır. Platon 'un ilk ya pıtlarının h epsinin m erk ezind e­
ki t ema budur v e  Plıaidon'da büyük ölçüd e açıl ıp g enişl er. 

Apo/ogy v e  Lakhes't eki k endin e öz en göst erm e, Foucau lt'nun 
son d ersl erinin ana konusudur. Foucault 'nun burada b enim asıl ilgi 
odağımı t eşkil ed en Apo/ogy'y e ilişkin tartışması Sok rat es 'in Ati­
nalılara bir baba v eya bir ağab ey gibi h er birini erd em e  öz en gös­
t erm ey e  (emµEA.E'icr0aı apnfıç) ikna etm ey e  çalışmanın gör evi ol­
duğunu söyl ediği pasajla başlar. Sok rat es on ları h erk est en uzakta 
ikaz etm esinin tuha f görün ebil ec eğini kabul ed er : şay et gör evi k en ­
disinin iddia ettiği kadar ön emliys e bunu niçin bir bütün olarak tüm 
h emş eril erin e il etm eyi d en em edi ? Kamusal m es el el er e  v e  politika­
ya karışmaktan niçin h ep kaçındı (3 lc4-d 2 )? Zaman zaman k endi­
siyl e konuşan v e  onu b elirli eyl eml er e girm ekt en kaç ınmaya zorla­
yan ilahi s esinin (daimon) böyl e ya pmasına eng el olduğu yanıtını 
v erir. S es haklıydı diy e sürdürür konuşmasını : Politik bir rol üstl en­
miş olsayd ı, k ent çok daha önc e onu ölüml e c ezalandır ırdı v e  bu 
durumda, n e  Atinalılara n e  d e  k endisin e faydası olurdu (3 ld7-el ). 

Sok rat es politikaya bulaşmasından ötürü yaşamının t ehlik ey e  
girdiği iki olaya d eğin er ek karar ını g er ekç el endirir. Ama Foucault 
bu olayların bir hayli muğlak olduğuna dikkat ç ek er :  ölüm riskinin 
k endisini politikadan uzak tuttuğu iddiasını d est ekl edikl eri kadar 
çürütürl er d e. H er iki olayda da Sok rat es m evcut politik sist em e  
(bir örn ekt e d emok rasi, diğ erind e Otuz Tiran yön etimi ) karşı halk­
tan yana bir konum b enims edi, çünkü "siz ha pis v eya ölüm korku­
suyla yanlışı , haksızlığı düşünürk en sizd en yana çıkmaktansa ada­
l et v e  doğruluk la b erab er t ehlik ey e  atılmak, zarar görm eyi göz e al­
mak daha iyi " diy e düşünüyordu (3 2c 1-3 ). Bu örn ekl er, politikaya 
bulaşmanın g erç ekt en t ehlik eli olduğunu , ama yanı sıra ölüm kor­
kusunun Sok rat es'i doğru olduğunu düşündüğü ş ey i  ya pmaktan 
al ıkoymad ığını göst eriyor. 
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Öyley se, ölüm korku su Sokrate s 'in politikadan kaçınma sının 
a sıl nedeni miydi ? Hem evet hem hayır. Hayır, çünkü onu kamu sal 
yaşamdan uzak tutan şey tam olarak ölüm korku su değildi : sergile ­
diği örnekler doğru davranma uğruna yaşamını tehlikeye atmaktan 
korkmadığını gö steriyor. Evet, çünkü öl seydi, Foucault'nun iddi­
a sına göre ne Atinalılara ne de - Sokrate s'e ilaveten benim söyledi­
ğim gibi-kendi sine fayda sı olabilirdi." Sokrate s'in se si "ilahi mi s­
yonu "na sadık kalma sını sağladı; bu mi syon kişi seldi ve politikanın 
bununla ilgi si yoktu.1 2 

Sokrate s'in mi syonu Atina'nın etik ve düşünce dünya sında kök­
ten yeni bir teşebbü stür. İki merkezi özellik barındırır. Birinci si, ki­
şinin daima doğruyu (hakikati ) söyleme görevini ü stlenme sini ge­
rektirir, bu onu izleyenler açı sından nahoş ve tat sız ol sa bile . Fo­
ucault' nun yaşamının son iki yılında ayrıntılı bir şekilde atıfta bu­
lunduğu karmaşık Yunan parrhesia no syonunun bir uyarlama sıdır 
bu.lJ Harfiyen "her şeyi söyleme" anlamına gelen parrhesia ge le­
nek sel olarak . şehre veya h ük ümdara hitap eden ve onları g üç ha ­
kikatlerle y üzleştiren belirli bireylerin etkinliğini tanım lamak için 
kullan ılıyordu. Genelde politik bir kategoriydi. Foucaul l'ya göre, 
parrhesia kavramını ve pratiğini . ar alar ından bir inin -h akikat tella ­
lı - gene llikle (keza po li tik bağlamda sık rastlanan bir durum oldu­
ğu üzere ) diğerlerine kıya sla daha al t tabakadan o lduğu b ireyler 
ara sı iletişime ilk getiren kiş i Sokra te s'ti. Bireylerin bu he saplaş­
ma sı yen i ,  farklı bir doğruyu-söyleme tar zını teşkil eder : pol itikay -
1 1 .  Sokrates·e şöyle söyleti lir: "Uzun süre önce yok olurdum ve ne size ne de 
kendime herhangi bir faydam olurdu" (ıtoA.cıı q.v o:ıtoA.wAıı rnı oih" q.v iıµa� 
roıpt:A�KT\ oufü:\' oüt" q.v eµautov, 31 d8-9). Burada "kendime" sözcüğüne yer veril­
mesi benim için önemli, çünkü burada sunmaya çalıştığım bireyselci Sokrates 
okumasını destekliyor. Sokrates okuması benimkine kıyasla daha fazla öteki-yö­
nelimli olan Foucault bu tür göndermeleri dikkate almama eğiliminde. 
1 2. Keza Nietzsche de, Sokrates'i "tanrın ın  elçisi" olarak görme eğilimindeydi 
(Samtliche Werke: Kritische Studienausgabe, 2: 584-585), ama Sokrates'in ken­
di kendisi hakkındaki tariflerini ne denli ciddiye almamız gerektiği konusunda Fo­
ucault kadar emin değildi .  
1 3 . College de France'daki Sokrates ve Kinikler'e i lişkin dersleri dışında Fouca­
ult, 1 983 güz döneminde Berkeley'de Kaliforniya Üniversitesi'nde de Discourse 
and Truth: The Problematization of Parrhesia adı altında ders verdi .  Foucault'nun 
bu dersleri, erişme f ırsatını bana verdiği için kendisine fazlasıyla müteşekkir ol­
duğum Joseph Pearson tarafından kasete kaydedilip çözümlenmiştir. 
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la değ il ,  ama felsef e olarak b ild iğ im iz şeyle il işk ilend ir ilen doğru 
söyleme b iç im id ir. Sokrates' in k iş il iğ inde felse fe, b ir b irey in d iğer 
b ir b irey i öneml i ama ekser iyetle hoşa g itmeyen hak ikatle yüzleş­
t irme etk inl iğ i  olarak ortaya çıktı. 

Fou cault 'nun yorumun a göre, felsefen in çıkış noktası dünyaya 
da ir veya dünyaya il işk in b ilg im ize da ir k im i  genel öğret iler i sun­
ma çabası değ ild i pek o kadar : amacı daha z iyade b ireysel b ir düz­
lemde insanların yaşamlarını değ işt irmekt i. Felse fen in ant ik dö­
nemlerde t am amen teor ik b ir etk inl ik değ il de , ön cel ikle b ir yaşam 
b iç im i  olduğu görüşü, Fou cault'nun düşün ces i üzer inde hayl i etk i­
l i  olan P ie rre Hadot tarafından güçlü b ir şek ilde d ile get ir ilm işt ir. 
Teor in in felsefeye asla çok uzak olmadığı ve çoğunlukla Hadot'nun 
inandığından daha yakın olduğunu söylemeye b ile gerek yok. Sok­
rates 'ten Yen i-Platon culara değ in (Kuşku cular ın ol ası ist isnasıyla ) 
Yunanlı felsefe ciler genell ikle b irçok öğret isel görüşe bağl ı kaldı , 
ama bunlar çoğunlukla sırf onların uğruna peş ine düşülen konular 
değil, bu felse fec iler in iy i b ir yaşam sürme çaba larındak i araçlar­
dı." Nih ayet inde, felsef eye d ay alı b ir yaşamın peş ine düşenler ken­
d i  başların a b ireyler değ il, f arklı okul ların üyeler iyd i.'5 Ama Sokra­
tes en a zından Apolo1u' de (2 3c2 -7,  33a5-b8 ), asla b ir okul kurma­
dı ğmd a  ve ilah i m isyonunu tamamen kend i b aş ma üstlend iğ inde d i­
r etir. B ireylere b ireysel olar ak ve yaln ızca b ireyler olar ak seslen ir. 

Öyleyse, Sokr ates' in m isyonunun b ir inc i özelliğ i, d iğer b ireyle ­
r i, kend iler i ha kk md a  potans iy el o lar ak istenmeyen k im i  hak ikat­
lerle yü zleşt irmey e yönel ik b ireysel ç abasıdır. Sokrates prat iğ in i  
Apology' de her ne kadar mahkemeye onl arı h iç de memnun etme­
yen b irt akım ş eyler söy leyerek örneklese de genel b iç imlerde ta­
nım lar. Lakhes'te ise ana tema gerçek parrhesia pr at iğ id ir."' 
1 4. Bkz. Pierre Hadot'un Philosophy as a Way of Life: Spiritual Exercises from 
Socrates ta Foucault, çev. Michael Chase (Oxford: Blackwell, 1 995) başlığıyla 
yayımlanan denemeleri ve yanı sıra Hadot'un daha sonraki Qu'est-ce que la phi­
losophie antique? (Paris: Gallimard, 1 995) başlıklı çalışması. 
1 5. Bkz. Hadot, Qu'est-ce que la philosophie antique?, s. 1 8  (Hadot'un bu çalış­
ması bana, özellikle MÖ beşinci yüzyıl sonlarında felsefenin başlangıcı boyunca 
okulların hakimiyetini abartıyor izlenimi verdi) ve "Forms ol Life and Forms of Dis­
course" Philosophy as a Way of Life içinde, s. 59. 
1 6. Bkz. Platon, La. 1 78a5, 1 79c1 ve Foucault, i l. s. 1 0- 1 1 ,  s. 28-29. Ayrıca bkz. 
Foucault, Discourse and Truth, s. 57. 
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Sokra te s'in doğruyu-söyleme olarak ser gilediği fel se fi pra tiği 
üç temel özellik taşır. Öncelikle, kaynağı çok gelenek seldir: ila hi 
bir kaynak tan, h iç k im senin Sok ra te s' ten bil ge olmadığını bildiren 
De lp hoi ka hininden kaynaklanır (Ap. 2 0e6 -2 la 8). Ama gelenek sel 
olmayan sa, Sok ra te s'in ka hine verdiği tepkidir. Ne ka hinin bildiri­
sinin i fasını bekler ne de onu yorumlayıp ondan uzak durmaya yö ­
nelik bir çabaya girmeyi dener -sözgelimi, Oedipus Rex'te ve İon'da 
meydana gelen şey budur.1 1 Sokra te s'in ka hine tepki si bir sor gu lama 
(Ç�nıcrıç) ve sınamaya dayanır ; a slında, k ahinin bildir isini değer­
lendirmek için başvurduğu sözcük, alışıldık diya lek tik çürü tme pra­
tiği elenkhos'u anla tan sözcüğün aynı sıdır (EAE'YXEtv). Foucaul t'nun 
iddia sına göre, So kra te s  ka hinin bildiri sini yorumlamaz; doğru 
olup olmadığ ını sap tamak için sor gular yalnızca (s. 2 0-22 ). ıK 

İkinci si, Sokra te s'in ka hini tabi tu ttuğu sınav, bil gelik bakımın ­
dan gerçek ten kend isinden ü stün olup olmadıklarını sap tamak için 
hemşerilerini sor gulama sına (eçrniÇnv ) dayanır. Şaye t her han gi 

1 7. fon konusunda bkz. Foucault, Discourse and Truth, s. 1 8-34. 
1 8. Sokrates'in kahinin bildirisine karşı çıktığı ve hatta bildiriyi çürütmeyi amaçla­
d ığ ın ı  öne sürdüğü (bkz. 21 c1 -2: "Burada olmazsa başka bir yerde, kahinin bildi­
risini çürütür [EAı:yçwv) ve ona şu yanıtı verirdim, 'Sen bana insanların en bilgesi 
diyorsun ama, işte bu adam benden daha bilge"') konusunda Foucault'yla aynı 
görüşü paylaşsam da, Sokrates' in tepkisinin (Foucault'nun yaşamı boyunca şüp­
he duyduğu bir nosyon olan) yorumlamayla tamamen ilişkisiz olduğundan emin 
değilim. Çünkü henüz al ıntı ladığım pasajla tamamen tutarlı olmayan bir tarzda 
Sokrates'in ilk tepkisi , "Tanrı 'nın demek istediği ne ola? Sözlerinin gizlediği anlam 
ne? . . .  Yalan söylüyor olamaz çünkü bu ona yakışmaz" (21 b3-7) sorusunu sor­
mak olmuştur. Bu sorular, Sokrates'in aslında bildirinin ne anlama geldiğini anla­
maya çalıştığın ı  içerimler. Tepkisi, kahin lere verilen geleneksel tepkilerden çok 
farkl ıdır, çünkü Sokrates en azından, Tanrı 'n ın  gerçekte yanı l ıyor olabileceği ola­
s ı l ığ ın ı  tahayyül ediyor gibi görünmektedir. 

Bu bağlamda, Nietzsche'nin,  Foucault'nun haberdar olabileceği de olmaya­
bi leceği de bir pasajı özellikle çok ilginç: " Tanrının elçileri. -Sokrates de kendini 
Tanrı 'n ın elçisi hissediyordu:  ama biliyorum ki burada bile, bu talihsiz ve küstah 
kavramın geliştirilmesine aracı l ık eden, fark edilemeyecek ölçüde, bir nebze Atik 
ironi ve bir mizah duygusu var. O tatlı di l l i  olmadan söz ediyor bundan: onun im­
geleri, çal ı l ık  ve at, basit ve hiç de ilahi değil ve kendisini çağırdığın ı  hissettiği 
gerçek dini görev, hakikati söyleyip söylemediğini anlamak için Tanrı'yı sayısız 
şekilde sınava tabi tutma görevi, Tanrı 'n ın elçiliğinin burada, yürekli ve riyasız bir 
tavırla tanrısına yönelme olduğunu tahayyül etmemize olanak tanır. Tanrı 'n ın s ı ­
nava tabi tutu lmas ı ,  dindarlık ve şimdiye dek tasarlanmış olan t in in özgürlüğü 
arası ndaki en ince, en kurnazca tavizlerden biridir -bugünlerde artık bu tavize bi 
le ihtiyaç duymuyoruz" ( WS 72; 2: 584-585). 
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biri bil gelik bakımından kendi sinden ü stün se, bu durumda kahinin 
bildiri si çürü tülmüş ola cak tır (2 0b9- c2 ). Bu yüzden, kahinin bildi ­
ri sinin sınanma sı a slında A tinalıların ruhların ın sınanma sıdır. Ne 
bilip bilmedik lerini, özellikle de kendileri hak kında ne bildiklerini, 
görme çaba sıdır , ruhların ın Sokrate s'in ruhuyla karşılaştırılma sıdır ; 
dolayısıyla, bu, Fou caul t'nun i fade siyle, kendi ruhlarının han gi 
me tallerden oluştuğunun sınandığı denek taşı (�acravo ç) haline ge­
lir.1" 

Üçün cü sü , Sok ra te s'in kahinin bildiri sini elenkhos temelinde sı ­
nama sı, onu ölümüne yaklaştırmak üzere olan suçlamalar da dahil 
olmak üzere, kendi sine karşı büyük bir düşmanlık doğurur .20 Ama 
mi syonunun barındırdığı tehlikeler Sokra te s' in seba tla bunu sür­
dürme sini hiçbir şekilde en gellemez. Öyley se, Sokra tik parrhe­
sia'nın önemli bir özelliği de, ölüm ri skinin, (kendi sinin söylemiş 
olduğu üzere ) poli tik bir rol ü stlenme sini en gellemiş olan ri skin 
tam da Sok ra te s'in teşebbü sünün merkezinde ya tma sıdır : kişi ken­
di sine verilen göre vi sürdürmeli ve "u tanıla cak şey ler dışında hiç ­
bir şeyi, ne ölümü ne de başka bir şeyi, he saba ka tmak sızın, umur ­
samak sız ın tehlikeyi göze almalı"d ır (Ap. 28d8 - 1 0). Parrhesia 'yı 
"hakikatin ce sare ti ... doğru konuşma ce sareti" olarak tan ımlayan 
Foucault So kra te s'i, kendi sini ve hemşerilerin i sa vunmak için da­
ima tetik te olan bir a sker olarak tanımlar (26-2 7). 

Demek ki, parrlıesia' nın önemi Sokra te s'in mi syonunun birin ­
cil merkezi özelliği olma sı ndan kaynaklanır. Ama parrhesia 'nın 
öz gül bir hede fi vardır ve bu hede f de Sokra te s'in mi syonunun 
ikin ci özelliğini oluşturur. Fou caul t bu hede fin, önemli olanın para 
veya ün değil, ama kendilerine özen gö stermeleri olduğunu (EmµE-

1 9. Foucault, s. 23-24. Ayrıca bkz. 1 1 .51 -52 ve Discourse and Truth, s. 62-63. 
20. Ama bkz. W. R. Connor, "The Other 399: Religion and the Trial of Socrates", 
Bul/etin of the lnstitute of Classical Studies 58 ( 1 991  ): İlave, s. 49-56. Connor, di­
ni duruşmaların (Sokrates'in duruşması da resmen böyle bir duruşmaydı) o dö­
nemde bir hayli yaygın olduğunu ve Sokrates'in dini pratiklerinin (elenkhos'la iliş­
kili olmaksızın) Sokrates'i mahkemeye getirecek denli alışılmadık olabileceğini 
akla getiren kimi kanıtlar bulunduğunu öne sürer. Kuşkusuz Platon başlangıçta­
ki sebepleri ne olursa olsun Sokrates'in duruşmasını kendi amaçları doğrultusun­
da kullanabilirdi. Ayrıca bkz. M. F. Burnyeat, "The lmpiety of Socrates", Ancient 
Philosophy 27 ( 1 997): s. 1 - 1 2. 
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A.Eıcr0aı kauı-o u, 3 1  b 4-5; karş. 36c5-7) o nlara gösterebilmek içi n 
hemşerileri yle tı pkı bir baba ve ya bir ağabe y gibi ilgile nmek, o nla­
ra öze n göstermek olduğu nu iddia eder -dü nya ya yö nelik bir ka ygı 
değil, ama bilgelik içi n, hakikat içi n ve ke ndi ruhları içi n du yula n 
bir ka ygıd ır (q>p6vrıcr1ç, aM0na, \JIVX�, 29el). Sok rates' in amacı, 
i nsa nları n ke ndileri ne öze n göstermeleri ni sağlamaktır. Foucault da 
bu tür bir öze ni kişi ni n gerçekte kim olduğu nu ve nasıl e n  i yi olu­
nabileceği ni keşfedebilmek içi n ke ndi aklı nı kulla nması olarak ta­
nımlar (s. 2 8). 

Bu nede nle, Sok rates'i n politika ya bulaşması nı e ngelle ye n  ilahi 
ses so n derece ö nemli bir a yrımı işaret eder. Bir tarafta, gele neksel, 
politik parrhesia'yı, kamusal bir pratik ola n, kişi ni n  yö neticilere 
ve ya hemşerileri ne du ymak isteme yecekleri ve bu nda n ötürü 
doğru yu sö yle ye ni cezala ndırabilecekleri bir doğru yu sö yleme pra­
tiği ni orta ya ko yar. Diğer tarafta n, farklı, daha özel bir doğru -sö y­
leme pratiği ni, bizzat Sok rates'i n yazgısı nı n  gösterdiği eşit derece­
de riskli ve tehlikeli ola n bir pratiği ko yutlar (s. 3 1  ). Foucault' nu n 
a nladığı şekli yle, So krates'i n ilahi sesi felsefe pratiği ni başlatır. 

So kratik doğru yu -sö yleme pratiği diğer hakikat-tesis etme tarz­
ları nda n farklıdır : keha nette n, bilge ni n  bilgiside n ve uzma nı n öğre­
tis inden farklıdır. Ermişi n, kahi ni n  ve ya kahi nde n bir bildiri ala n sı­
rada n kişi ni n tersi ne, Sokrates, gördüğümüz üzere, ilahi bildirimle­
ri sorgulamaksızı n doğru di ye ka bul etmez. Yal nızca gerekli oldu­
ğu nda müdahale ede n bilge ni n  tersi ne, Sokrates, de yim yeri nde yse, 
tetikte olmakta n asla vazgeçmez.2 1 En ö nemlisi de, uzma nı n tersi ­
ne, Sokrates bildiği ve ya düşü ndüğü ve ya bili yormuş ha vası takı n­
dığı şe yi başkaları na aktarmaz. İletecek, bildirecek hiçbir bilgisi 
yoktur. Foucault' nu n orta ya ko yduğu gibi, bilmedikleri ni ve ke ndi ­
leri ne öze n göstermeleri gerektiği ni başkaları na cesurca gösterir. 
Foucault bu dersleri nde başta n so na ya ptığı gibi ke ndi sesi ni gi -

21 . Foucault (s. 7-8, 27) Sokrates ve Solon'u, Diogenes Laertius'un, 1 .2.3 aktar­
dığı (ama Foucault'nun alı ntılamadığı) bir öykü temelinde karşılaştırır; bu öykü· 
ye göre, Pisistratus kendisi için özel bir askeri muhafız birliği kurduğunda Solon, 
şayet tiran Atinalıları düşman addediyorsa Atinalılar için doğru olan tek şeyin sa­
vaşarak kendilerini savunmaya hazır olmak olduğunu ileri sürmek amacıyla her­
kesin önüne tepeden tı rnağa silahlanmış olarak çıkar. 
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zemli bir şekilde S ok rates'in sesiyle özde şle ştirerek şöyle y az ar :  
"Size y ardım edecek , sizi gözetecek ols am, bunun sebebi size y ok ­
sun olduğunuz bil giyi akt arm ak olm ay ac ak, hiçbir şey bilmediğini ­
zi f ark edince , böylelikle kendinize özen göstermeyi öğreneceksi­
niz " (s. 3 5-36). 22 

F ouc ault'nun Apology'yi, Kriton'u ve Phaidon'u birlikte alıp 
S ok rates'in ölümüyle il gili tek bir "dön gü " ol ar ak y oruml adığını 
görmü ştük. F ouc ault özen (EmµD,wx) tem asını aile fikriyle ili şki ­
lendirerek bu metinler ar asınd a akıllıc a tem atik bir b ağ kur ar. S ok ­
r ates'in Apology'de kendisine hem şerilerinin b ab ası vey a ağ abeyi 
ol ar ak gönderme y aptığını gördük (3 1 b4-5). Am a aile m otifi bir 
kez d ah a  diy al oğun en s onund a, S ok rates ölüme m ahkum edildik­
ten s onr a kendisini y ar gıl ay anl ar a  ved a ettiğinde ort ay a  çık ar. On ­
l ard an kendisi için bir iyilik y apm al arını ister. Hem şeriler inin oğul ­
l arın a tıpkı kendisinin hem şerilerine d avr andığı gibi d avr anm al arı ­
nı ister : Şayet oğull arı herh an gi bir şeyi arete'den (EmµEtı.E'icr0aı 
apnfıç) d ah a  f azl a önemsiy ors a onl arı az arl am al arı ve d oğru şey ­
leri önemsemiy orl ars a (ouıc EmµEtı.ouvtaı cbv ôıp'i) vey a öv güye 
değer olm adıkl arı h alde öv güye değer oldukl arın a in anıy orl ars a on ­
l arı kın am al arı gerekir ( 4 1  e 1-7). Bun a k ar şılık ol ar ak d a  S okr ates 
hem şerilerinin kendi ç ocukl arın a b ab a  vey a ağ abey gibi d avr anm a­
l ar ını, kendisinin onl ar için üstlendiği r olü onl arın d a  bireysel ol a­
r ak ailesi için üstlenmelerini ister. 

Kriton'da ise aile m otifi ilk ol ar ak Krit on'un , k açm ay ac ak olur ­
s a  kendi ç ocukl arın a s ad ak atsizlik etmi ş ol ac ağı gerekçesiyle S ok ­
r ates 'in k açm ası gerektiğini bildiren s av ınd a açığ a çık ar. İyi yeti şe ­
ceklerinden asl a emin ol am ay ac ağ ı için S okr ates ç ocukl arın a ol an 
s orumluluğund an k açmı ş ol ac aktır: "İyi ve cesur bir ins an, özellik ­
le de tüm y aşamı b oyunc a arete'ye özen gösterdiğini, di kkate aldı ­
ğını (EmµEtı.E'icr0aı) iddi a eden biri, b aşl an gıçt a seçtiği şeyi y apm a­
yı sürdürmelidir" (45d6-8). Krit on' a verdiği uzun y anıt b oyunc a 
S okr ates en s onund a, ut anç ver ici bir şekilde h ay att a k alm akt ans a 
y akl aşm akt a ol an ölümünün ç ocukl arı için d ah a  d oğru, d ah a  iyi 
22. Bu özdeşleştirmenin etkisi bizzat dersler boyunca zorunlu olarak daha güçlü 
olsa gerektir, çünkü Foucault ,  bu sözel bağlamda, muhtemelen yaptığını göster­
meksizin, alıntılamadan açımlamaya geçerdi. 
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o lacağını göste ri r. Dahası, kaçmayı reddetmesinin ana sebep ­
le rinden bi ri de, şeh rin yasala rına i lişkin ün lü kişi leşti rmesinde bu 
yasa la ra kendi ana babasından d aha faz la say gı bo rç lu o lduğunu 
öne sü rmesidi r. Yasa la r  on a, kendi ana babasının ya pabi leceğinden 
d aha faz la özen göste rmişti r ve bu yüzden, kaçışının on la ra ve rece ­
ği za rarı hak etmez le r. Şehi r onun ası l ai lesidi r (49c -52d ). 

Aile teması Phaidon 'da da, diya loğun sonla rına doğ ru K riton 
Sok rates'e çocuk la rıy la veya he rhan gi başka bi r şey le i lgi li son is ­
tek le rini so rduğunda ön plana çıka r: onu memnun etmek için ne ya­
pabi li rle r  ( 1 15b l-4)? Sok rates bunu, on la ra he r zaman yapma la rını 
söy lediği şeyi yapma la rı ge rektiğini söy leye rek yanıt la r: "Şayet 
kendinize özen göste ri rseniz [uµ&v afrt&v EıttµEAo uµEvo 1], şu an 
bunu doğ ru an lamasanız bi le, beni ve ailemi ve kendinizi faz lasıy­
la memnun ede rsiniz" (1 15b5-8 ). 

So krates'in ai lesine yöne lik i lgisiyle şekillenen son isteği, dost­
la rının kendi le rine özen göste rme le ridi r; ancak bu yo lla çocuk ları­
na veya he rhan gi b aşka bi rine özen göste rebi lecek le rdi r. Kişinin 
kendine özen göste rmesi, öne sü rdüğüm gibi, ötekine özen göste ri l­
mesini öndele r, hatta be lki de bunun teme lini o luştu ru r. Foucault, 
kendine özen göste rme temasının hem Apology'nin en ba şında hem 
de Phaidon'un en sonunda daha in ce lik li bi r biçimde ye r a ldığı so­
nucuna u laşı r. Apology'nin ilk tümcesinde Sok rates, kendisini suç­
lay an la rın çok ku rnazca konuştuğunu, bu yüzden ne redeyse ge r­
çekte kim o lduğunu unuttuğunu söyle r (oı..iyov tµmrro u 
ETCEAa0ôµrıv, 17a3 ). Şayet güze l konuşma sanatı, benliğin unutu l­
masını, kişinin kendisini unutmasın ı teşvik ediyo rsa, bu du rumda 
So kratik parrhesia, Sok rates'in sa rih ve sözü evi rip çevi rmeden 
doğ ruyu -söy leme p ratiği kişinin kim o lduğunu o rtaya çıka rma yo­
ludu r; Fouc ault bunun ben liğe özen göste ri lmesinin amacı o lduğu­
nu öne sü re r. Bu nedenle, Apology'nin baş lan gıcı , de r Foucau lt, ki­
şinin kendine özen göste rmesi temasının "o lumsuz bi r uve rtü­
rü "dü r, Phaidon 'un sonu ise olumsuz bi r koda' dı r.· Zi ra Sok rates' in 
adak la i lgi li sözünün hemen a rdından K riton'a söy lediği son söz, 
"unutma !" o lmuştu r (µ� aµEMcruE) -"özen /gözetim" (bnµEAEla) 
• Genellikle bir müzik parças ın ın  sonunda yer alan bağımsız bölüm. (ç.n) 
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ve k ökteşleriyle aynı k ökten türeyen bir s özcük. Bu nedenle, terim 
olumsuz bir biç imde Sokrates'in özen g östermeye, özellikle de 
benli ğe, k işinin kend is ine özen g östermesine giderek artan ilgisine 
g önderme yapar. 

F oucault'nun sundu ğu Sokra tes imges i, benli ğe özen g österil­
mes i temasının bu imgedeki merkezi k onumuna ilaveten, iki temel 
unsurdan daha oluşur. Birincisi, Sok rates'in başkalarına kendileri 
ha kkında h oşa gitmeyen , tatsız b ir hak ikati (Sokrates'in örne ğinde, 
en öneml i şeyler hak kında bilg is iz oldukları hakikat i), onları ken ­
d ile ri hakkındaki bu hakikat i saptamaya ve bu hakikate g öre dav ­
ranmaya teşvik etmek amacıyla, s öylemek iç in gerek li  addetti ği ce­
saret üzerindeki vurgusudur. Daha önce belirtti ğim iz gibi, parrhe­
sia ya lnızca Apology'de de ğil, lakhes' te de önemli b ir meseled ir. 
Varlıklı iki Ati nalı' nın oğullarının e ğit im ine veya oğulla rının ken ­
diler ine özen g öste rmes ine (imµEtı.Eto:) atı fta bulunan ikinci diya ­
l og [lakhes] sık sık hem b izzat parrhesia s özcü ğüyle ( l  78a4, 
1 79c l, 189a l) hem de daha genel ter imlerle ( 18 7e 7- 188c3) içten, 

dürüst k onuşma, kişinin aklındaki şeyi tam olarak s öylemesi fi kri­
ne g önderme yapar. lakhes hem bu erdemin tanım ını k onu aldı ğı 
için hem de cesaret k onusu, F oucault'ya g öre, barınd ırdı ğı birtakım 
ba ğlamlarda serg ilenmeyi sürdürdü ğü için cesaretle de ilg ilidir.13 

Cesaret F oucault 'nun sundu ğu Sok rates imgesin in merkez inde yer 
alır. 

Bu imgedeki ikinci unsur F oucault'nun Sokrates'in şehrine fay­
dalılı ğı k onusundaki, hemşerileri iç in taşıdı ğı önem k onusundaki, 
d ostlarına sa ğladı ğı faydalar k onusundaki ısrarıdır. F oucault'nun 
iddiasına g öre, Sokratik parrhesia bir bütün olarak şehir için fayda­
lıdır. F oucault kendi sesini bir kez daha Sokrates'in sesiyle, sanki 
Sokrates'in r olünü üstlenmişcesine harmanlayarak ş öyle der: "Sizi 
kendinize özen g östermeye z orlarken, tüm şehre faydalı oluy orum. 
23. Örneğin, öncelikle Lysimakhos ve Melesias'ın Nikias ve Lakhes'le konuşma 
kararında (La. 1 78a-1 80a5), Nikias ve Lakhes'in Sokrates'in sorgulamasına ka­
tılmaya istekli oluşunda (her ne kadar, en azından Nikias bunun ne denli ciddi bir 
teşebbüs olduğunu bilse de [1 87e- 1 88c]) ve cesaretin ve genelde apn�'nin (are­
fe) mahiyeti hakkında bilgisiz olduklarını kavradıkları için topluluğun eğitimlerini 
sürdürme kararında (200e-20 1 c). Bkz. Foucault ,  1 1 . 1 5-1 9. Foucault Lakhes'i ay­
rıca Discourse and Truth, s. 57-69'da da tartışır. 
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Şayet yaşamımı korumaya çalışıyorsam, bunu yapıyor olmam, ta­
mamen şehrin yararına o lduğundan ; doğru söylemi korumak, hem­
şeri leri kendilerine özen göstermeye zor layan cesur ca doğruyu 
söyleme pratiğini korumak tümüyle şehrin yararınadır" (s. 37). 

Ben ce Fou cau lt, Nietzs che'nin en sert i fadeler le alay etmiş o l­
duğu 24 ve Fou cau lt'nun kendisinin pekala Ksenophanes'e i lişkin 
kapsamlı okumasından türetmiş o labile ceği 2; Sok rates'in fayda lılı­
ğı konusundaki görüşü iki sebeple vurguluyor. Bir in ci sebep, kendi 
yapıtlarını gitgide yaşama sanatı şeklinde kavranan felse fenin pa r­
çası o larak gö rme noktasına u laşan Fou cau lt'nun, kendisi gibi fe l­
se fe cilerin, yaşam için yeni o lanaklar ya ratan, kendini -biçimlendi­
ren kişilerin kamuya doğrudan doğruya faydalı o lduğuna inanması ­
na dayanıyor. Bu felse fe ciler , özellikle de şimdiye dek kendi ses le­
riyle konuşmaya muktedir olamayan dışlanmış, ezilmiş gruplar için 
faydalıdır -Fou cau lt'nun kendisi ise (her ne kadar münhasıran o l­
masa da) özelde ön ce likle eş cinsel lerle i lgi liydi. Fou cault kendi 
pro jesini, kendisinin kendi benliğine özen göstermesini, kendisine 
benzeyen ötekilerin ke ndi usu llerin ce, kendi terim leriyle , kendile­
rine ait biçim lerde teme llük edebile cek leri, kendi amaç ları doğru l­
tusunda kul lanabile cekleri ve böylelik le, kendi benliklerinin ve 
özel koşulların gerektird iği b içimde ke nd ilerine özen gösterebile­
cekleri bir ses geliştirmek olarak benimsedi. Eninde sonunda, "ha­
la olanak lı olmayan bir kendilik biçimini i cat etmemizi -keş fetme­
yi kastetmiyorum - "  olanaklı kıla cak o lan bir yol , "kendimiz üzerin­
de bir ça lışma tarzı" geliştirmeyi denediğini yazdı.2� Fou cault'nun 
böylesi bir konuma nası l ulaşmış olduğunu an lamak için yapıt larına 
bir bütün olarak eğilmeliyiz. 

24. "Şayet kişi büyük insanları sefil bir kamusal fayda perspekti finden hareket 
ederek değerlendirirse onları yanlış anlar. Kişinin bu büyük insanları herhangi bir 
faydaya yerleştirememesi, bu tek başına büyüklüğe ait bir şey olabilir" ( Ti  9.50; 
6 :  1 52). 
25. Foucault'nun birtakım Sokratik görüşler bakımından Ksenophanes'e olan gü­
veni, The Use of Pleasure, History of Sexuality'nin 2. cildinde, çev. Robert Hur­
ley (New York: Random House, 1 985)'da açıktır, özellikle 1 .  bölüm ve 5. kısım. 
26. Michel Foucault ,  "lnterview: Sex, Power, and the Politics of ldentity", Fouca­
ult Live: Cotlected lnterviews, 1961- 1984, der. Sylvere Lotringer (New York: Se­
miotext(e), 1 989), s. 27. 
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Her ne kadar, Fou cault'nun Sok rates 'in kendi çağdaşlarına çok 
f aydalı olduğunu düşünmesinin ikin ci sebebi hakkındaki sorgula­
mamı ge ciktire cek olsa da, bu daha uzun yolu izlemeye değe ceği 
kanısındayım. Fou cault'nun yaşama sanatı olarak felsefe geleneği­
nin birey ci tarzına bağlı olduğu konusundaki görüşüm tartışmaya 
açıktır. Fou cault'nun kendisini, daima kişinin kendine özen göster­
m esiyle [kendilik kaygısıyla ] ilgilenmiş olan ve pro jesi, genel uy­
gulamalarına rağmen, temelde bireysel olan bir felsefe ci olarak 
görme noktasına ulaşması uzun zamanını -yaşamının büyük bir bö­
lümünü -aldı. Yorumum özellikle esasen, değişim genelde hem ola ­
naklı hem de arzu edilesi bir şeydir görüşüne dayandığından -kari­
yerinin büyük bir bölümünde Fou cault'nun yadsımakla suçlandığı 
bir görüş bu - çoğu kişi benim bu yorumumu kabul etmeye cektir. 

Fou cault'nun yıllar ca tam da değişim fik rine, ister bir bütün ola­
rak toplumdan ister tekil bir bir eyden kökt en y eni bir şey yaratma 
fik rine son dere ce kuşkuyla yaklaştığı doğru. Fou ca ult ilk yap ıtla­
rının çoğunda , bir kurumu -klinik, tımarhane, hapishane - ıslah et­
meye yönelik her çabanın bu kurumu sürdürmekle hüsrana uğradı­
ğını öne sürdü. Sözgelimi, Fou cault Madness and Civilization'da, 
deliliğin on dokuzun cu yüzyıl başlar ının tımarhanelerinde hapisva­
ri bir şekilde kapatılması y erine Sam uel Tuk c'un daha insan i bir te­
davi tarzı getirmesinin yeni bir hapishane , yeni bir cezalandırma bi­
çimi ürettiğini ön e sürdü. Tuke'un reformlarının bir bölümü delile ­
ri eyl emlerinden sorumlu tutmaya dayanıyordu; ama bu, Fouca­
ult'n un iddiasına göre, onlara eskisinden daha iyi davra mlması an­
lamına g elmiyordu , hatta daha da kötü davra mlmasını içerimliyor ­
du. Ayaklardaki pran galarla vi cdanın bağları birdir : "Delilerin öz­
gürleştirilmesi, cezalandırmanın terk edilm esi, insani bir ortamın 
tesis edilmesi -bunlar yal mz ca uyd urulmuş birer mazeret. G erçek 
işl eml er farklıydı. Aslında, Tuk e deliliğin özgür terörü yerine so­
rumluluğun boğu cu ısrıtabını ikam e ettiği bir tımarhane yarattı; 
b undan böyl e, hapishane kapılar ının öt e yanında korku hüküm sür­
medi , kork u artık vi cdanın damgası altında büyüdü."21 Yaşamının 

27. Michel Foucault, Madness and Civilization: A History of lnsanity in the Age of 
Reason, çev. Richard Howard (New York: Random House, 1 965), s. 241 . 
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son ayla rında Sok rates'in şimd iye dek kabul etmiş olabileceğini 
yadsıdığı Platonik f orm ül ü te rsine çevi re rek b ir ke resinde şöyle 
yazdı: "Ruh bedenin hapishanesidi r."2

" 

Foucault'nun d üş üncesinde iki me rkezi önc ül egemendi r. Ni ­
etzsche'den t ürettiği ve as la te rk etmediği bi rinci önc ül, kendimizi 
içinde bulduğumuz du rum la rın çoğunun, doğal olgula r olduğuna 
inansak da, ta rihin ürünle ri olduğudu r. Bu, beli rli gö rüşle rin, alış­
kanlıkla rın ve ku rumla rın olumsal (contingent) olduğunu anlama­
mızı engelle r: tıpkı geçmişte va r olmadıkla rı b ir zamanın olması gi ­
bi, a rtık d ünyamız ın b ir pa rçası olmayacakla rı bi r zaman da olabi­
li r. Özg ül ta rihsel iddiala rının bi rçoğu ta rtışmalı olsa b ile 2Y Fouca­
ult yine de, başkala rının yalnızca doğayı ve zo runluluğu gö rm üş ol­
duğu ye rde ta rihi ve olumsallığı sezme konusunda gizemli bi r be­
ce riye sahipti. Foucault başkala rının yalnızca değişmeyen ge rçek­
likle rin gö rünt üs ünde bi r değişim sapt adığı ye rde kökten yeni ko­
nula rın -del ilik, hastalık, hatta insan bi rey - o rtaya çıkışını se rgile­
me ustasıydı. 

Foucault'nun daha son raki yılla rında üze rinde değişikl ikle r 
yaptığı ik inc i önc ül ü, "ile rleme "ye ilişkin amansız bi r kuşkuculuk­
tu. Işığa doğ ru atılan he r adımın ka ranlık y üz ün ü  daima gö rebil i­
yo rdu -aslında gö rmeye istekliydi -, he r geliş imin ödemek zo runda 
kalmış olduğu bedeli kav rayabi liyo rdu. Bu bedelin asla bi r paz arlık 
konusu o lmadığına inanıyo rdu. Bu iste r Tuke'un ve Pinel'in delilik 
tedavisi olsun iste rse fiziksel işkence ye rine daimi denetimi geti ren 
on dokuzuncu y üzyıl başla rının ceza refo rmla rı olsun, Foucault he r 
zam an bi r şiddet biç im in in bi r başka şiddet biçim iyle ye r değişti r­
diğini göste rdi. 

28. Michel Foucault ,  Discipline and Punish: The Birth of the Prison, çev. Alan 
Sheridan (New York : Random House, 1 977) , s. 30. 
29. J .  G. Merquior'un Foucau/fsu (Berkeley: University of California Press, 
1 985), olumsuz ve tarafgir olsa da, Foucault eleştirisi için bir çıkış noktasıdır. Çok 
özgül bir konuda (Foucault'nun Stoacı ların yaşama sanatı nosyonu yorumu ko­
nusunda) ibretlik bir eleştirel tartışma, Pierre Hadot tarafından sunulmaktadır: 
bkz .  Hadot, "Reflections on the Notion of 'The Cultivation of the Sel!"' , Tımothy J. 
Armstrong, çev., Michel Foucault, Philosopher içinde (New York: Routledge, 
1 992), s. 225-231 (ayrıca Hadot, Philosophy as a Way of Life, s. 206-21 3'te ye­
niden yayımlanmıştır). 
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Bu iki öncü lün ürettiği merke zi fikir , hem bireylerin hem de 
gruplar ın kendi Üzerlerinde çok a z  denetim sahibi olduklar ı veya 
hiçbir denetime sahip o lmadıklar ı geniş bir ağı n parça '-ı olduklar ıy­
d ı. Foucault işte bu ağı tan ımlamaya çal ışt ı ; tarihsel temelini orta­
ya çıkard ı ve bu ağın kendi kendini daimi kıld ığ ın ı  ima etti üm itsi z­
ce. Clausewit z'in fomülünü tersine çevirerek, politikan ın başka 
araçlarla sürdürülen bir savaş olduğunu ve tüm yapı tlar ı boyunca 
mahiyeti en temel ilgilerinden biri olan iktidar ın "belirli uğraklarda 
bar ış biçimlerini ve Devleti varsayan genelleşmiş bir tür savaş ... 
öyle ki bu durumda bar ış ın bir savaş biçimi ve Devletin de bar ışla 
savaşma arac ı say ılacağ ı. .. bir tür savaş " olduğunu iddia etti zaman 
zaman." 30 

Foucault'nun başlang ıçtaki görüşleri büyük ölçüde bilinçli bir 
şekilde Jean - Paul Sartre' ın,3' hakk ında Foucault'nun hiç de na zik 
kelimeler s arf etmediği Sartre' ın Varo luşçu hümani zmine karş ı ç ık­
maktayd ı. Bir keresinde şöyle demişti: "Gençken, o -temsil ettiği 
her şeyle birlikte, Les Tenıps nıodernes 'in teröri zmi- kendimi ö z­
gürleştirmek istediğim biriydi." 12 Sartre , insan varl ıklar ın kendi ey­
lemlerinin nihai ö zneleri olduğunu, ö zgürlüğün kendisi bir seçim 
sonucu olmasa bile ö zgür egemen failler olduklar ın ı iddia etmişti. 
Ünlü bir formülleştirimde şöyle ya zm ışt ı: "İnsan ö zgür olmaya 
mahkumdur." ıı Foucault bu görüşten şiddetle tiksindi ve ö zgür ol­
maktan öte insan bireylerin fail ve model bile olmad ığ ın ı, sadece ve 
sadece kendi tarihlerinin yarat ıla n olduğunu öne sürdü. "Ö zne"nin 
kendisi bilinçli denetimin ötesindeki tarihsel güçlerin ürünüdür ve 
farkl ı koşullar farkl ı türde ö zneler üretir. İ lk yap ıtlar ında Foucault, 
bugün ne isek bunun (olduğumu z şeyin ), Madness and Civilization, 
The Birth of the Cliııic ve Discipline and Punish gibi kitaplarda tar-

30. Bkz. Michel Foucault, "Truth and Power", Power!Knowledge: Selected lnter­
views and Other Writings, 1972- 1977 içinde, der. Calin Gordon (New York: Ran­
dom House, 1 980), s. 1 23 .  
31 . Sartre' ın kendi konumu hakkında yaptığı en bilindik açıklama "Existentialism 
Is a Humanism" başlıkl ı  dersidir, Walter Kaufmann, der., Existentialism from Oos­
toevsky to Sartre içinde (New York: World, 1 956). 
32. Michel Foucault. alıntı Didier Eribon'dan, Michel Foucault, çev. Betsy Wing 
(Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1 991 ) ,  s. 280. 
33. Sartre, "Existentialism Is a Humanism", s. 295. 
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tış tığı özgül baskı cı düzenlemeler ce ve The Order ofThings'de ge ­
nel ha tlarını çizdiği beşeri bilimlerdeki değişiklikler ce şekillenen, 
geç tiğimiz iki yü z yıl ın yara tımı olduğunu iddia ediyordu. Fou ca ­
ul t' nun Sa rtre' inki kadar ünlenen formülleş tirimi ise ş öyleydi : 

İnsan yakın tarihli, geçmişi pek de uzak olmayan bir buluştur. Belki de 
sonuna yaklaşmakta olan bir buluş. Şayet şu düzenlemeler ortaya çık­
tıkları gibi kaybolsaydı, şu an -ne hangi biçimlere bürüneceğini ne de 
neler vaad ettiğini bilmeksizin- sadece olanaklılığını sezmekten başka­
sını yapamadığımız bir olay, [on altıncı yüzyılın başında] Klasik dü­
şüncenin zeminin çökmesi gibi, on sekizinci yüzyılın sonunda tüm bu 
düzenlemelerin parçalanmasına neden olsaydı [keşke] ,  o zaman, insa­
nın deniz kenarında kuma çizilmiş bir surat misali silinip yok olacağı­
na bahse girilebilirdi." 

Fou cau lt'nun konumu son dere ce radikaldi. Birey cilik ten duyduğu 
kuşku, özgül bir "özne" ve birey vakası teşkil eden "yazarlık /yara­
tı cılık "ın bile tar tışılmamasının ve kendi haline bırakılmasının da­
ha iyi ola cağı yakın tari hli, baskı cı bir buluş olduğunu düşünmesi­
ne yol aç tı. Edebi veya felsef i bir yapı tın anlamı ve değerinin k öke­
ni olmak ş öyle dursun , yazar /yara tı cı ,  Fou caul t için, edebiya tın, 
onun olması gerek tiğini düşündüğü gibi , k ök ten yeni biçimlerde, 
tür (janr ), niye t veya tari hsel akla ya tkınlık tara fından kısı tlanma ­
dan okunmasını engellemeyi hede f leyen bir yara tımdır : "Yazar /ya­
ra tı cı anlam ın üremes indeki, hızla yayılmasındaki tasarru f ilkesi ­
dir." 35 
34. Michel Foucault ,  The Order of Things: An Archealogy of the Human Scien­
ces (New York: Random House, 1 973), s. 387. 
35. Michel Foucault ,  "What Is an Author?", Josue V. Harari, der., Textual Strate­
gies: Perspectives in Post-Structuralist Principles ( l thaca: Cornell University 
Press, 1 979). s. 1 59. Foucault'nun teorik ve tarihsel belgelerini barındırmamakla 
birlikte benzer bir görüş Roland Barthes, "The Death of the Author", lmage-Mu­
sic-Text içinde, çev. Stephen Heath (New York: Hill and Wang, 1 997), s. 1 42 - 148 ,  
tarafından ileri sürülmüştür. "Writer, Text ,  Work, Author" başlıklı makalemde (Li· 
terature and the Ouestion of Philosophy, Anthony J. Cascardi, der., [Baltimore: 
John Hopkins University Press, 1 987]. s. 267-291 ) Foucault'nun görüşünü ayrın­
tılı bir biçimde tartıştım. Foucault'nun, metinlerin yazarları olduğu fikrinin, barın­
dırdığı tüm içerimlerle birlikte, doğal olarak verilmiş değil ama tarihsel bir olgu ol­
duğu şeklindeki tanıtlamasının, yazarlığın yalnızca, Foucault'nun denemesinde 
genel hatlarını çizdiği baskıcı bir tarzda kullanılabileceğini içerimlemediğini iddia 
ediyorum. 
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Bu fikir kol aylıkla yanlış anlaşılabilir. "Yazarın ölümü " yazar ­
ların var olma dığını, kitapların ken di başlarına yazıl dığını, "İnsanın 
ölümü " fi krinin insanların gerçek olma dığını içerimlemesin den da­
ha fazl a içerimlemez. Foucault'nun ar gümanı, hem kitapları hem 
insanları görünüşte doğal gibi görünen belli ele alma biçimlerinin, 
belirli tarihsel dönemlere öz gü ol duğu dur. Özellikle, kökten farklı 
okumalara açık olan e debi ve felse fi yapıtlar, özel bir yazar türü­
nün, (söz gelimi, mo dern bir bilimsel inceleme yazarının tersine) 
anlamları üzerin de nihai güç sahibi olmasına olanak tanınan bir ya­
zar türünün -yazar /yaratıcı -ürünleri olarak ele alınmakta dır. Günü­
müz de, e debiyat ve felse fe yapıtlarını genellikle yazarlarının bun­
ları yaratırken ne kastettiklerini, ne anlatmaya çalıştıklarını anla­
mak, ortaya çıkarmak için okuruz. Ama Foucault bu nispeten yakın 
tarihli yeni pratiğin asıl gerekçesinin ne ol duğunu sorar ; ve bu ya­
zarlık anlayışının gerçek he de finin, bireyi yüceltmekten (her ne 
ka dar bunu yapsa da) ziya de "kurmacanın serbest dolaşımını, 
serbest manipülasyonunu, serbestçe düzenlenip ayrıştırılmasını ve 
yeni den düzenlenmesini en gelleyen" 3• bir mekanizma yaratmak 
ol duğunu söyler. 

Foucault'nun hem genel de "özne " hem de özel de yazar /yaratı­
cının tarihsel, olumsal ve nihayetin de baskıcı doğasına ilişkin görü­
şü, tarihin gayr i şahsi güçlerin kör işlemlerinin yönetimin de bulun­
duğuna o �an inancı, Sokrates üstüne son derslerin de benimsemiş 
görün düğü konuma nasıl ulaşabil diğini anlamayı zorlaştırır. Fouca­
ult'nun tüm yaşamı boyunca betimlemiş ol duğu tür de bir dünya da 
yaşayan bireyler nasıl olur da "ken dilerine özen gösterme "nin [ken­
dilik kay gısının ] üstesin den ge lebilir ve haklı görülebilir biçim de 
tatmin olabilecekleri bir şey üretebilirler ? Yine de, en azın dan ka­
baca, başlan gıçtaki görüşlerin den son görüşlerine değin belli bir 
güzer gahın izini sürebilir ve farklı dönemlerine ait bu görüşlerini 
birbiriyle ilişkilen direbiliriz. 

Nietzsche ve Geor ges Bataille gibi Foucault da, bir birey veya 
bir toplumsal grubun ken dine dair olumlu bir anlayış şekillen dir­
mek için dışlaması ve bastırması gerektiği şey den hep bü yülenmiş -
36. Foucault ,  "What Is an Author?", s. 1 59. 
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ti r. Foucault bi reyle r veya "öz nele r" ola ra k  neye be nzediğimize , 
nasıl gö rü ndüğümüze iliş ki n  a nlayışımızı n temelde, Aydı nla nma­
nı n t am da "no rmal" saydığı şeyi tesis etme k uğ ru na gelişti rdiği ka­
tego rile re uymaya n i nsa nla rı n  oluştu rduğu tüm sı nı fla rı n  dışla nma ­
sı na ve de netle nmesi ne daya ndığı nı ö ne sü rdü. Foucault, ma rji nal ­
leşmiş ve toplum dışı bı ra kılmış g rupla rı anlama k ve de netleme k  
içi n kulla nıla n me ka nizmala rı n  ay nı zama nda "no rmal" bi reyle ri n  
a nlaşılması, de netle nmesi ve hatta ku rulması ba kımı nda n da elzem 
olduğu na i na nıyo rdu. Sözgelimi, ceza re formu nu n so nucu ola ra k  
fizi ksel iş ke nce ni n ye ri ne geçe n mah kumla rı n  daimi gözetimi, so­
nu nda o kula gide n çocu kla ra, f ab ri ka işçile ri ne ve bi r bütü n ola ra k  
hal kla ra uygula ndı. Aslı nda bu, gü nümüzde polis kayıtla rı, hasta ne 
kayıtla rı ve kredi pua nlama de recele ri gitgide daha ay rı ntılı ve da ­
ha kolay e rişi li r  hale gele n o rtalama vata ndaşla rı n  dav ra nış no rm­
la rı hali ne geliyo r. Neyi n bi rey ola ra k  kabul edildiği, kişi ni n kim 
olduğu, i nsa nla rla ilgili bilgi çeşitlemele rimizi n ta nımlad ığı he r 
şeydi r. 

Bu tü r bi r bilgi daima i ktida r/güç uygula nmas ıyla ü retili r -dev­
leti n gücü, t ıp mesleği, ba nkacıl ık ku rumu. Bu yüzde n, kim oldu­
ğumuz, Foucault' nu n açı klaması na gö re, bizzat güç /i ktida r uygula­
ması nı n  doğu rduğu bi r so nuçtu r. Bu a nlamda güç /i ktida r "ü re l­
ke n"di r ve bilgi ni n  öbü r yüzüdü r: "Bilgi olma ksızı n i ktida rı n/gü ­
cü n uygula nması müm kü n  değildi r, bilgi ni n  i ktida r/güç yaratma ­
ması müm kü n  deği ldi r." 37 Focuault' nu n  "i ktida r/bi lgi" bileşi k te ri­
miyle kastettiği şey tam da budu r: "İ ktida r/güç bilgi ü reti r ... i kti ­
da r/güç ve bilgi doğ ruda n doğ ruya bi rbi ri ni içe rimle r ... Bağıntı lı bi r 
bilgi ala nı nı n  tesis edilmesi söz ko nusu olma ksızı n hiçbi r i kti ­
da r/güç iliş kisi yo ktu r, ve ay nı zama nda i ktida r/güç iliş kile ri ni ö n­
ge re kti rmeye n ve tesis etmeye n hiçbi r bilgi yo ktu r." 3' Bi r şeyi bil ­
me k o nu n  üze ri nde i ktida r/güç sahibi olma k deme kti r; bi r şey üze ­
ri nde i ktida r/güç sahibi olm ak içi nse bu nu n  ne olduğu nu bilmemi z 
ge re ki r. Bilgi ge rçe kte n de i ktida rdı r; ama i ktida r d a, hiç de azım ­
sa nmayaca k biçimde , bilgi ni n  ke ndisidi r. 

37. Michel Foucault, "Prison Talk", Power!Knowledge içinde, s. 52. 
38. Foucault, Discipline and Punish, s. 27. 
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Fouc ault'nunki her şeyin bedelinin ödendiği bir görüydü. "Ah, 
akıl, ciddiyet, duygulara egemen olma, derin düşünme denilen bu 
tüm iç karartıcı şeyler, bütün bu in sanlığın ayrıcalığı, seçkin parça­
ları " diye ya zmıştı Niet zsche ; "ne de pahalı ödetiyor sunu z bedeli­
ni zi !  ne denli çok kan ve zulüm yatıyor bütün bu 'iyi şeyler'in al­
tında !"39 Ama Niet zsche hiçbir şeyin daha iyi olacak biçimde deği­
şemeyeceğine inanmıyordu. Eninde sonunda Foucault da onunla 
aynı görüşe ulaştı. Ama Foucault kı smen Heidegger' in modernliğe 
duyduğu tavi zsi z  küçüm semenin etki siyle kı smen de kendi politik 
bağlanımlarından ötürü u zun yıllar, temelde zorba, ahlaken çök­
müş, yo zlaşmış bir çağ ve politik si stem olarak kabul ettiği şeyde­
ki herhangi bir değişikliğin herhangi bir dü zelme, iyileşme üretebi­
leceğine inanmanın olanak sı z olduğunu düşündü. İktidar /güç f ark ­
lı biçimlerde uygulanabilirdi, ama niceliği ve daha da önemli si ni­
teliği değişmeden kalırdı. Gerçekten de, iktidar /güç anlatımları hü ­
mani zmin ve hümanitaryani zmin sö zcük dağarcığında gittikçe da­
ha f azla gi zlenmeye başlarken, zulüm koşulları da fiilen daha kötü­
leşti. Modern iktidarın /gücün yardım sever görüntü sü buna diren­
meyi çok daha zorlaştırır. 

Foucault ilk yapıtlarında beşeri bilimlerin -p sikiyatri, tıp, dilbi­
l im, ekonomi ve biyoloji- "arkeoloji si " üzerinde çalıştı.'0 Bu bilim­
lerin pratiklerine temel teşkil eden ve bu pratikleri belirleyen kural­
ları araştırdı. Bu kura lların çoğunlukla ne evren sel bilim sel ilerle­
meye alışıldık başvurularla ne de büyük bireyle rin buluşlarıyla, ge ­
liştirdiği yeni yöntemlerle açıklanamayacak radikal değişiklikler 
("kopuşlar ") geçirdiğini gö sterdi. Foucau lt'nun amacı, beşeri bi­
limlerin ne snel statü sünü, bu bilimlerin bağım sı z  bir hakikate ulaş­
ma iddialarını altü st e tmek ve bunların daha çok bir iktidar aleti, 
modern "ö zne "yi yaratma ve denetleme aracı olduklarını gö ster­
mek gibi görünüyordu.4 1 

39. Nietzsche, GM 1 1 .3 ;  5: 297. 
40. Foucault'nun gelişiminin farklı evreleri ve ayrıca bu evreler arasındaki sürek­
liliklere ilişkin iyi bir açıklama için bkz. Arnold 1. Davidson, "Archaelogy, Gene­
alogy, Ethics", David Couzens Hay, der., Foucault: A Critical Reader içinde (Ox­
ford: Blackwell, 1 986), s. 221 -234. 
4 1 .  Foucault'nun bu ilk yapıtlarda izlediği, tüm alternatif önerilerinden kaçınan 
yöntem yoğun biçimde betimseldi. Ama Foucault'nun bakış açısı kendi adına ciddi 
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Foucault'nun eyl emci politik d ön emiyl e aynı zamana d enk dü­
ş en l 96 0'ların sonlarıyla 1970'l erin sonları arasındaki zaman dili­
mind e üstl endiği iş daha da rahatsız ediciydi. Bu yıllar boyunca il ­
gisi b eş eri biliml erd en on dokuzuncu yüzyılın disiplin er pratikl eri­
n e  v e  yaptığımız h er ş eyi kuşattığına v e  hiçbir kaçış olanağı bırak ­
madığına inandığı iktid ar ilişkil erinin doğrudan analizin e kaydı. 
Yapıtlarının bu ikinci d ön emin e ait "soykütük" araştırmaları en k ö­
tüms er olanlarıydı. Düz enli, muntazam v e  akılsal olarak kabul etti ­
ğimiz h er ş eyin (hapishan e, yargı sist emi, okul, hüküm etin vatan­
daşları hakkında topladığı istatistiks el bilgi ) bir taha kküm v e  boyun 
eğdirm e, kısaca iktidar ürünü olduğunu v e  tahakküm v e  boyun eğ­
dirm eyi kısm en olsun barındırmayabil ec ek hiçbir sist emin yaratıla ­
mayacağını g öst erm ek üz er e  tas arlanm ışlardı. 

İktidarın yalnızca m erk ezi bir otorit e tara fından uygulanan bir 
ş ey olmadığı, dolayısıyla önc elikl e bir yasaklama f aili olmadığı, 
bir sorun yarattı .  Tarih bir beşeri bilim olduğuna göre, Foucault nasıl olur da be­
şeri bilimlerle ilgili kendi konumunun doğru olduğunu iddia edebi lirdi? Kendi 
yaptığı analiz doğruysa eğer, bu durumda beşeri bil imlerin her şeye rağmen 
hakikate ulaşacağı söylenebilir; yok eğer Foucault'nun analizi yanlışsa, bu 
durumda onun yazdıklarını niçin kendimize dert edelim? 
Bu sorun,  genellikle Foucault'nun "nihilizm"inin bir semptomu olarak görülen bu 
sorun, önceki bölümde Nietzsche'nin perspektivizmiyle bağlantı l ı  olarak tartıştı­
ğımız zorlukların tam paralelidir. Foucault'nun kendisini irdelemekte olduğu ala­
nın içerisinde konumlandırdığı kavranarak çözüme kavuşturu labi l ir. Bu konu, tüm 
durumlarda doğrunun yanlıştan ayırılması için genel bir kriter bulunup bulunma­
dığı sorunundan ziyade, belirli bir teorinin veya yorumun alternatiflerinden daha 
iyi olup olmadığı sorunudur. Bu, sorundan kaçma gibi görünebilir elbette. Kuşku­
suz, bir yorumun bir diğerinden daha iyi olup olmadığın ı  saptamamızı sağlaya­
cak kriterlerin neler olduğu sorulabi l ir. Yanıt bir kez daha, bu tür genel kriterler ol­
madığı şeklindedir. Her ne kadar insanların genel ilkeler hakkı nda anlaşmazlığa 
düşme olası l ığ ı ,  belirli hakikat veya yalan, yanl ış l ık iddiaları hakkında anlaşmaz­
lığa düşme olasılıklarından daha düşük olsa da, değerlendirme kriterleri tartış­
maya açıktır. Foucault görüşlerini değerlendirme ve eleştiriye sunar. Üslubunun 
zaman zaman, Foucault'nun tartışmayı memnuniyetle karşı layacağına inanmayı 
olanaksızlaştıracak biçimde hakimane bir yüksekliğe büründüğü doğrudur. Ama 
yazma biçiminin özünde bunu engelleyen hiçbir şey yoktur ve görüşlerini tartış­
maya ve konumlarını yeniden düşünmeye onun kadar istekli çok az yazar vardır :  
"Çok çalışmayı, tekrar tekrar en baştan başlamayı ,  denemeyi ve yan ı lmayı ,  ba­
şa dönüp her şeyi tekrar en baştan en sona yeniden ele almayı ve adımların ı  at­
mada tereddüt etmek için yine de bir sebep bulmayı -kısacası ,  belirsizliğin ve en­
dişelerin ortası nda çalışmayı- başarısızlıkla eşit gören kişilere gelince, söyleye­
bileceğim tek şey, kesinlikle başka dünyaların insanları olduğumuzdur" ( The Use 
of Pleasure, s. 7). 
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Fou cault'nun en me rkezi fiki rle rinden bi riydi. Bu "t üzel" iktida r 
anlayışı ol sa ol sa iktida rın ne olduğunun ve ne yaptığının pa rça sı ­
dı r. Daha da önemli si, iktida r üretken bi r faildi r. Öznele r ta ra fından 
uygulanmaz ; öznele ri ya ratı r. İktida r he r ne kada r bi reyle r a ra cılı ­
ğıyla ile rle se de , ek se riyetle onla rı n  denetiminde değildi r. Ak sine, 
ye rleşikleşmiş iktida r ilişkile ri, bu ilişkile ri denetlemeye veya de ­
ğişti rmeye çalışanla rın niyetle rine rağmen, sürekli değişen biçim­
le rde kendile rini yeniden o rtaya koya r. İktida rı in sanileşti rme , akıl­
sallaştı rma ve hatta sahip olunmadığını ile ri sürme çabala rı an cak 
ve an cak iktida rın yeni biçimle rinin uygulanma sıyla sonuçlanı r -a s­
lında yeni bi reyle r veya "öznele r" ya ratılma sında bi reyle rin veya 
"öznele r"in ne oldukla rını bilmeye ilişkin yeni yolla r ya ratılma sıy ­
la sonuçlanı r. Egemen olanın mutlak ve total hın cına ma ruz kalan 
in sanla r, yalnız ca son de re ce alışılmadık biçimle rde edimde bulun ­
dukla rında ol sa da, he r anla rı sabit , değişmez bi r biçimde, kendile ­
ri de bi r başka sı ta ra fından g özetlenen k üç ük g örevlile r ta ra fından 
g özetim altında tutulan ve kataloglanan in sanla rdan son de re ce 
fa rklıdı r.'" Yeni bilgi biçimle ri ve yeni denetim, iktida r biçimle ri 
b öylelikle içiçe geçe r. Fou cault'nun bu d önem boyun ca, yapıtla rın ­
da ve politik etkinlik le rinde g öz ön üne se rdiği "hoşg örüsüz" du ­
rumla ra alte rnati f öne rmeyi reddetme sinin nedeni budu r. He rhangi 
bi r alte rnati f, iktida r ilişkile rini sürd ürmekten öteye gitmez , başka 
bi r işe ya ramazdı ba sitçe. 

Fou cault yi rmi yılı aşkın bi r süre boyun ca kendi sini, Aydınlan­
ma' nın he rhangi olumlu bi r kazanım ba rındı rdığını kabul etmeye ­
rek ve daha iyi he rhangi bi r gele cek g örüsün ü  reddede rek on un be r­
bat a rtalanını o rtaya çıka rmaya adamış g örün üyo rdu. Aklın zamana 
ve ra stlantıya aşkın olabile ceğini ve bizi ka rşı ka rşıya bı raktığını 
d üş ünd üğ ü  açmazdan çıkmamızı sağlayabile ceğini açıkça yad sı­
yo rdu, ç ünk ü Fou cault'ya g öre aklın kendi si Aydınlanma'nın p rog-
42. Örneğin bkz. Foucault, Discipline and Punish, s. 74: "işkenceden arındırılmış 
cezalandırma ihtiyacı ilk kez, içten bir feryat olarak veya zulüm görmüş bir doğa­
nın feryadı olarak formülleştirildi. Kişi cezalandırıldığında, en kötü canilerde bile 
hiç değilse saygı duyulacak tek bir şey vardır: bu kişinin 'insanlığı'. 'Suçlu'da keş­
fedilen bu 'insan'ın, on dokuzuncu yüzyılda, cezai müdahalenin hedefi olacağı, 
ıslah edilme ve dönüştürme iddiasının nesnesi, bir 'kriminoloji' bilimleri ve tuhaf 
'cezaevi' pratikleri silsilesinin alanı haline geleceği gün yakındı." 
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ramının bir ara cı ve parçasıdır. Ayrı ca, akılsallığa duyulan güven 
de, Aydınlanma'nın tahayyül ettiği bireylerin ne tür insanlar ola ca­
ğını belirleyen bir iktidar uygulama biçimini te sis etti. 

Mesafeli ve ironik, bir hekim değil ama bir anatomist olan Fo­
u cault, giderek bir tür felsefi umutsuzluğa çekilmiş g örünüyordu . 
Mauri ce Blan chot'nun yazdığı gibi, The Archeology of Knowled­
ge'de (ve Fou cault'nun tüm ara d önem yapıtlarında) "yeniden ... 
olumsuz bir teolo jiden kaynaklanan birçok f ormül... bulun ca şaşı­
ra caksınız. Fou cault tüm be cerisini, reddettiği şeyin ne olduğunu 
ulvi cümlelerle tanımlamaya vakfediyor: 'bu değil ..., ne de bu ... , 
ayrı ca bu da değil...', öyle ki" kendi kişiliğinde "kendi adına s öyle­
ye ceği neredeyse hiçbir şey kalmıyor."43 Bu haline rağmen şaşırtı cı 
dere cede üretken olan Fou cault kendine has bir felsef i sessizlik çe­
şitine mahkum olmuş g örünüyordu. Kendisini eleştirenler bu nok­
tayı g özden kaçı rmadı ve Fou cault'nun "nihilizmi" yaygın biçimde 
eleştirildi. 

Yine de mesele bu denli basit değildi. 196 1 kada r erken bir ta­
rihte Mi chel Se rres yalnız ca deliliğe ilişkin bilimsel bir in celeme 
olarak kaleme almadığı, "yanı sıra bir serzeniş" olarak yazdığı F o­
lie et deraison'da çok önemli bir noktaya dikkat çekmişti. Serres 
Fou cault'nun yansızlığının, sert, haşin dilinin ve soyut formülleşti­
rimlerinin deli muamelesi g örenlere duyduğu derin duyguları giz ­
leyemed iğini kavradı: "Tarih sel sorgulamanın bu titiz, kılı kırk ya­
ran aliminin kalbinde derin bir sevgi yatar ... son dere ce kapalı olan, 
öteki benliğin kavrandığı bu anlaşılmaz, karanlık topluluğa ... So­
nuçta, bu şe ffaf geometri en büyük işken celere, k öşeye sıkıştırılma­
ya, kepaze edilmeye, sürgün edilmeye, karantinaya alınmaya, top­
lum dışı bırakılmaya ve a foroz edi lmeye maruz kalmış dokunaklı 
insanların dilidir. "4' 

43. Maurice Blanchot, Foucault as l lmagine Him, Foucault!Blanchot içinde, çev. 
Jeffrey Mehlman ve Brian Massumi (New York : Zone Books, 1 987) . s. 74. Fouca­
ult'nun Archaelogy of Knowledge'ı ,  The Order of Things dahil şimdiye kadarki 
tüm çalışmasına temel teşkil eden metodolojik ilkeleri ifade etmeye yönelik uzun 
bir çabadır. 
44. Michel Serres, "Geometrie de la lolie", Hermes ou la communication içinde, 
s. 1 76; Eribon, Michel Foucault, s. 1 1  ?'den alıntılandı. Folie et deraison: Histoire 
de la folie a /'aga classique (Paris: Plan, 1 961 ) ,  İngilizce uyarlaması kökten bir 
şekilde kısaltılmış olan Madness and Civilization'ın orijinalidir. 
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Se rres'in betimlemesi Foucault 'nun oy kullanma hakkından 
yoksun bırakılmış olanl ar üstüne ya zdığı her şey için doğrudur -fa­
kirler, genç suçlular , hapishanelerdeki mahkumlar, cinsel bakımdan 
sapkınlar, fabrika işçileri, hatta on doku zuncu yü zyılın katı kurallı 
okullarında okuyan çocuklar. Ama Foucault'nun "derin se vgisi" bu 
grupların seslerinin işitilmesine i zin verme bakımından kendi ken ­
disini tüketiyor görünmekteydi. Foucault onların halini sergiledi, 
okuyucu larını buna daha sert tepki vermeye çağırdı, ama bu duru ­
mun ortadan kaldırılması veya yumuşatılması konusunda söyleye­
cek hiçbir şeyi yoktu.4; 

Foucault 1970' lerin başlarında cinselliğin tar ihi ü zerinde çalış­
maya başladı. Di zinin birinci cildinde, yaygın görüşlerin tersine on 
altıncı ve on doku zuncu yü zyıllar arasınd aki dönemin, kelimenin 
tam anlamıyla cinselliğe dair bir ya zılar patlaması üretmekle birlik­
te, cinselliği pek de bastırmadığı öne sürülüyordu. Foucault "niçin 
baskı altındayı z?" sorusunu değil, "niçin böylesine tutkuyla, bu 
denli büyük bir hınçla, yakın geçmişimi ze, günümü ze ve kendimi­
ze karşı, baskı altında olduğumu zu söylüyoru z?" sorusunu soruyor­
du.46 Sa vı ise, cinsellik hakkında, ö zellikle de çocuklar ve sapkın ­
lıkla ilgili olarak, konuşmadaki artışın cinselliğin yeni boyutlarını 
doğurduğuydu. Cinsellik, bastır ılmak yerine, on doku zuncu yü zyıl ­
da büyük ölçüde yaratılmıştı ve bununla birlikte, insanları -yani, 
yeni insan tiplerini-anlamaya ve denetlemeye yönelik yeni olanak­
lar hayata geçirildi . Discipliııe aııd Punish'de benimsenen y akla -

45. Bu örneğin, Foucault'nun Fransız ceza sisteminin tutukluları nın (hapishane 
mahkumları , akıl hastanelerindeki hastalar vb) içinde yaşamaya zorlandıkları ko­
şulları teşhir etmeyi hedefleyen Group on Prison lnformation (Hapishane Bilgi­
lendirme Grubu, Fransızca kısaltması GIP) için hazırladığı manifestoda açıktır: 
"GIP muhtelif hapishanelerdeki mahkumlar adına konuşmayı amaçlamaz; bila­
kis, bu mahkumlara kendi başları na konuşabilme ve hapishanelerde neler olup 
bittiğini anlatabi lme olanağını sunmayı amaçlar. GIP' ın  reformcu hedefleri yoktur; 
ideal bir hapishane düşlemiyoruz . . .  [Bizim sürdürdüğümüz) sorgulamalar baskıcı 
bir sistemi ıslah etmeyi, hafifletmeyi veya daha katlanı labilir bir hale getirmeyi 
gütmüyor. Bu sorgulamalar, söz konusu sisteme, başka bir adla -adalet, teknik, 
bi lgi , nesnellik- tanımlandığı yerlerde, saldırma amacın ı  taşıyor" (alıntı Eribon, 
Michel Foucault, s. 227'den). 
46. Michel Foucault, The History of Sexuality, 1 .  cilt, An lntroduction, çev. Robert 
Hurley (New York: Random House, 1 978), s. 8-9. 
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şım la o lan bağ lantı la r  be lirgindi.H 
Ama g iriş c ild in i yazdıktan hemen son ra Foucau lt bu pro jey i bi r 

kena ra bı raktı. Ya da daha çok, bu pro je hakkında kes in lik le yeni 
biçim le rde düşünmeye baş ladı. Son rak i iki c ilt, daha önce konu, üs­
lu p ve yak laşım bakımından sa ptanmış o lan la rdan tümüy le f ark lıy­
dı. Bu iki ci lt, Foucau lt'nun ö lümünden bi rkaç gün önce, Sok ra ­
tes' in kend is in i  şeh rine h izmet etmeye adamasına ve kendisini ve 
çağdaş la rını değ işt irme çabasına atı fta bu lunduğu sı ra la rd a, b irinci 
c iltten ancak sek iz yı l son ra yayım landı. Foucau lt'nun kendi değ i­
şim i, yete rince be li rg in b ir b içimde, son de rece rad ika ld i. Aydın lan ­
ma'ya yöne lik mut lak ye rg isi, koşu llu o lsa da c idd i b ir hü rmetka r 
bakış la ye r değ işt irm işti. Ö lümünden son ra yayım lanan, Kant ' ınk i 
g ib i, "Aydın lanma ned ir?" baş lık lı kısa bi r yazıda, Aydın lanma pro­
jesin in henüz tamam lanmadığını öne sü rüyo rdu. Foucau lt Kant'ın 
izinden g ide rek, kendimiz i ve dünyayı sü rek li e leşti rme sü rec ine 
gi rdiğ im iz i i le ri sü rdü; ama Kant'tan ay rı la rak, yak laşımımız ın 
adamakıl lı ta rihsici o lması ge rekt iğin i iddia etti. Akı lsa l düşünceye 
ge lene k ve önya rgı ka rşısında b ir üstün lük kazandı ran değ işmez, 
ev rense l insan i öze llik le ri tesis etmeye ça lışmak yer ine şu so ruyu 
so rma lıy ız : "Bize ev rense l ,  zo runlu, vec ibe o la rak ve ri lm iş o lan 
[ve ri li ]  şey le rde, teki l, o lumsa l ve keyfi kısıt lama la rın ü rünü o lan 
he r şey nası l b ir ye r tutmaktadı r?"'R Bu Foucau lt 'nun eski fik irle rin ­
den b ir iydi e lbette, ama Foucau lt'nun ta rtışması şaşı rt ıcı b ir yen i 
gö rüş d ile get iri r: Foucau lt, e leşti rimiz, diye yazıyo rdu, "o lma b iç i­
m im izden b izim iç in neyi ya pmanın veya b ilmenin o lanaksız o ldu­
ğunu çıka rmaması, te rs ine bizi o lduğumuz ha le geti ren o lumsa llık ­
tan a rtık o lduğumuz gibi o lmamak, ya ptığımızı ya pmamak ve dü ­
şündüğümüzü düşünmemek o lanağını çıka rması an lamında soykü-

47. Foucault bir kez daha genel olarak kabul edilen resimleri tersine çevirme us­
tası olduğunu kanıtlar: "Çocuğun 'karakter bozukluğu' [kusuru] bir düşman olmak­
tan çok bir dayanaktır; yok edilmesi gereken bir kötülük olarak tasarlanabilirdi, 
ama kaçını lmaz fiyasko ve oldukça boş bir çaba peşinde koşma, bu kusurun iyi­
lik adına tümüyle yok olmasının değil, muhafaza edilmesinin ve görünürle görün­
mez arası bir yerde çoğalmasının istendiği kuşkusunu uyandırır" (a.g.y., s .  42). 
48. Michel Foucault, "What Is Enlightenment?" The Foucault Reader, der. Paul 
Rabinow (New York: Random House, 1 984), s. 45. 
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tüksel olacaktır ... Bu eleştiri, sı nırları belirsiz özgürlük çalışması na, 
olabildiği nce kapsamlı bir ye ni itki kaza ndırma ya çalışmaktadır.'"9 

"Sı nırları belirsiz özgürlük çalışması ": Bu sözcükler da ha ö nce 
A ydı nla nma' nı n reformları nı n  gerçekte ti ni [ru hu ]  özgürleştirmedi ­
ği ni, bilakis bede ne da ha kötü ve da ha etkili biçimlerde bo yu n  eğ­
dirdiği ni ö ne sü rmüş ola n bir felsefeci içi n af allatıcı bir tersi ne dö ­
nüşü ya nsıtır. Foucault açıkça, i nsa nı n  barı ndırdığı ola naklara dair 
ye ni bir görüşe ulaşmıştır. 

Peki ama bu değişimi n sebebi ne ? Be nce, Foucault' nu n da ha 
ö nceki karamsarlığı kısme n ye ni toplumsal ve bire ysel oluşumlar­
da n kimi n fa yda sağla yacağı nı ta ha yyül etmedeki başarısızlığı nda n 
ka ynakla nı yordu. Foucault zama n zama n, belki de özne ye ilişki n 
ke ndi "çözme " işlemi ni aşırı derecede harfi ye n  be nimse yerek sa n­
ki bu tür bir "kimse " yokmuş gibi yazmıştır : şa yet bire yler basitçe 
iktidarı n o yu ncaklar ıysa, daimi bir güçler savaşı nda ke ndi bili nçli 
de netimleri ni n ötesi nde gerçek , kalıcı bir değişim üretebilmek içi n 
yapabilecekleri hiçbir şe y yoktur. Ama Foucault, ka nımca kısme n, 
giderek sıklaşa n Amerika yolculukları nı n so nucu nda durumu n da­
ha karmaşık olduğu nu görme ye başladı. A B D'de Nietzsc he' ni n 
"İ yi ni n  ve kötü nü n  ötes inde " sloga nını n  tamame n karmaşık bir ha­
le bürü nmüş olması Foucaul t iç in açıkl ık kaza nma ya başladı. Bu 
sloga nı n ikili içerimi ni kavradı : i yi ola n her şe y -şimdi ye dek dü­
şü ndüğü gibi -kötü yö nler barı ndırmı yordu yal nızca ; ya nı sıra kötü 
o la n  her şe y de doğru koşullarda i yi şe ylere dö nüşebilirdi. Her öz­
gü n erdem, Nietzsc he' ni n  sö ylemiş olduğu gibi, bir zama nlar er­
demsizlikti. Kalifor ni ya lı arkadaşları nı n, meslektaşları nı n  ve öğ­
re ncileri n baze n saçma, ama ge nel likle değerli ve Foucault içi n da­
ima bü yüle yici bir şekilde ke ndisi ni dikkate almaları nda n  ötürü Fo­
ucault e n  deri n ve e n  ö nemli fikri ni, ke ndilik ka ygısı [ke ndi ne öze n 
gösterme ] fikri ni formülleştirdi . K işiliği n bu ya da şu yö nü nü n i yi­
leştirilmesi ne ola n sa yısız takı ntı salvosu arası nda Foucault so n yıl­
ları nı ada yacağı be nlik [ke ndi lik ] üzeri ne c iddi b ir çalışma nı n ola­
naklılığı nı sezi nledi. 

Ama Foucault da ha ö nceki a nti huma nist evresi nde tam da be n­
l ik [ke ndilik ] kavramı nı göz ardı e tmemiş mi ydi ? Savu nduğu her 
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şe yi şimdi yadsı yor mu ydu ? Tam değil. Blan chot bir kez daha Fo­
ucault' yu do ğru okumu ştu: "Bağlı olduğu ilkeler, o çarpıcı formül­
le ştirimlerle Fou cault'nun resmi s öyleminin bize dü şündürdüğün ­
den daha karma şık değil mi ydi ? S öz gelimi, Fou cault'nun özne nos ­
yonundan tümü yle ve basitçe kurtulduğuna kesin bir ol gu g özü yle 
bakılır : ne bir yapıt lar bütünü, ne bir yazar , ne de yarat ıcı bir yazı. 
Ama mesele bu denli basit değil. Özne yok olmaz; daha çok, a şırı 
derecede belirlenmi ş [iradi ] bütünlüğü sor gulanır ."5° Foucaul l ba­
zen benlik [kendilik ] sanki bir kurmaca ymı şcasına yazar, ama as ­
lında öznenin var olduğunu asla yadsımamı ştır. Orta ya ko yma ya 
çalı şmı ş olduğu şe y, özneleri farklı d önemlerin farklı biçimlerde te ­
sis ettiği ve öznenin dü şünce ve tarihin nihai zemini olmadığı , ak ­
sine onların karma şık ürünü olduğudur. 

Benlik [kendilik ] tarihe temel te şkil eden nihai gerçeklik olma ­
yabilir, ama tam olarak bir kurmaca da değildir ; nihai olarak (ve ya 
"metafizik olarak") öz gür olmasa da, tam anlamı yla bir kukla da 
değildir. Dahası, her iktidar biçimi, Fou cault'nun yeni g örü şünde, 
edimde bulunmama, hiçbir şe y yapmama potansi yelini de içerir ; 
çünkü her yasaklama, Foucault 'nun kavrama ya ba şladığı üzere, ye ­
ni bir ihlal olanağı yaratır. İktidar üretken olduğundan, ürettiği öz ­
neler de, kendileri birer iktidar biçimleri o larak, kendi ba şlarına, 
kendi hesaplarına üretken olabilirler. 

Öznenin tarihin bir in şası olması, g örünü şteki deği şikliklerin al­
tında daima a ynı kalma yı sürdüren gerçek, hakiki benlik [kendilik ] 
di ye bir şe yin olmadığını içerimler. Foucault b öylesi bir "hakiki 
benlik"in bir ha yal, gerçekle şme yecek bir rü ya olduğuna dair inan ­
cını asla yitirmedi. Bunun yerine, bu inanç en önemli fik rinin umul ­
mad ık temeli oldu. Bir kez daha, "kendi ya şamlarımızın şairleri ol­
ma yı isti yoruz" (GS 299; 3 :  538 ) di ye yazmı ş olan Nietzs che' ye 
yöneldi ve ya şam ve sanatı bir arada dü şünme ye ba şladı : "Benliğin 
bize verilmi ş olmad ığı dü şün cesinden hareketle, sanırım tek bir 
pra tik sonuç var yalnız ca :  Kendimizi bir sanat yapıtı olarak yarat ­
malı yız ... Herkesin ya şamı bir sanat yap ıt ı olamaz m ı? Bir lamb a 
ve ya bir ev sanat yapıtı olurken, bizim ya şamımız niçin olmasın ?"" 
50. Blanchot, Foucault as I lmagine Him, s. 76. 
51 . Michel Foucault, "On the Genealogy of Ethics: An Overview of Work in Prog 
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Foucault'nun benliği ve yaşama sanat ın ı "yeni den keşfi "ne iki 
önemli gelişme eşlik e diyor du. Birisi, eşcinsel liğinin gi derek daha 
fa zla kamusal olarak tanınmasıy dı. Eşcinsel ö zgür leşme gibi hare­
ketler -Foucault'nun gerçekten olacağını um duğu gibi -başar ılı ola­
caksa ikti dar ın kesinliğini bil diren eski karamsarl ığın dan bir çıkış 
yolu bulmak zorun da ol duğunu anla dı.;2 İkinci gelişme ise, Yunan­
lılar ın ö zel de oğlanc ıl ığa, genel de de dostluk ve ha zza yönelik tu­
tumlar ına, klasik ve daha sonralar ı da pagan dünyan ın etik teşeb ­
büslerin deki konumlar ına, iyi kişiye dair antik anlayışa duy duğu 
ilgiy di.') 

Foucault antik etik pratikte, pratik uygulamalar dan iç hesaplaş­
maya, kişinin ken di vic dan ını sorgulamas ına , yayg ın günlük ya z­
maya dek çeşitlilik sergileyen ve hepsi de kişinin ken disini gurur 
duyabileceği tür de bir kişiye dönüştürmeyi he de fleyen kapsaml ı bir 
f arkl ı teknikler silsilesi bul du. Bu teknikler, Foucault'nun antik 
kaynaklar ın ı i zleyerek :.ken dine ö zen gösterme" [ken dilik kayg ıs ı] 
diye a dlan dır dığ ı şeyi tesis e diyor du. Foucault bu ahlak araçlar ın ı 
açıkça tıbbi düşünce ve tıbbi uygulamayla ilişkilen dir di ve bunlar­
la ilgili terapinin diline yak ın bir şey kullan dı. Aynen Freu d gibi, 
ha zzın doğru yönetimiyle bir hayli ilgilen di. Ama Freu d'un tersine , 
"bas tırma "y a  inanma dı; toplumsa l kıs ıtlamalar veya bireysel pato­
lo ji tarafın dan ya ds ınan doğal veya tarihsel değişme z ihtiyaçlar ın 
var ol duğunu re ddetti. Daha da önemlisi, benliğe ö zen göstermenin 
kişinin gerçekte kim ol duğunun keş fe dilme süreci değil, kişinin 
kim olabileceğinin icat e dilme ve geliştirilme süreci ol duğuna ina -

ress", Foucault Reader, der. Paul Rabinow, s 350. Ayrıca bkz. a.g.y., "The Ethics 
of the Concern far Seli as a Practice of Freedom" ve "An Aesthetic of Existence", 
Foucault Live, s. 432-449, 450-454. 
52. Foucault'nun bu konuya yönelik çeşitli aşamalardan geçen tutumları James 
Miller'ın biyografisi The Passion of Michel Foucaulfda (New York: Siman and 
Schuster, 1 993) çok iyi belgelenir. Foucault'ya ilişkin görüşlerimin birçoğu için 
Miller'ın kitabına ve bizzat Miller'a son derece minnettarım, Miller'ın genelde an­
laşılmaz bir tepkiyle karşılanan kitabını "Subject and Abject: The Examined Life 
of Michel Foucault", New Republic, 1 5  Şubat 1 993, s. 27-36, başlıklı makalemde 
ele alıyorum; bu makalenin malzemesinin bir bölümünü bu kitapta kullandım. 
53. Foucault bu konulara The Use of Pleasure'da ve The Care of the Selfde 
(Cinselliğin Tarihfnin 3. cildi içinde, çev. Robert Hurley [New York: Random Ho­
use, 1 986) eğilir. 

3 1 9 



nıyordu. Fou cault'nun benliğe özen göstenne konusunda benimse­
diği model de sanatsal yaratı cılıktı.;� 

Sanat Fou cault'nun düşün cesi bakımından pek bir olasılık 
taşımayan bir model sunuyor gibiydi. Sanatsal yaratım bahsi daima 
deha, sonsuzluk , koşulsuz özgürlük, mutlak kenliğindenlik fikirle­
rine yol açar -Fou cault 'nun tüm yaşamı boyun ca kararlı bir şekilde 
kuşku duyduğu, şüpheyle yaklaştığı fikirler tam da. Ama nihayetin­
de çelişki yoktur. Zira ya ratı cılık da daima tarihsel olarak konum­
landırılır. Her zaman her şey o lanaklı değildir. Sanatçılar da başka 
herkes gibi, kendi geleneklerinin sınırları kapsamında çalışmak zo­
rundadır. Yaratım verilmiş olanın yeniden düzenlenmesini gerekti­
rir ; yenilik , buluş ise modası geçmiş olanın manipüle edilmesini 
gerektirir. Estetik açıdan bakıldığında yaşamlar hiç de farklı değil­
dir : benliğin sanatsal yaratımı, hem Montaigne 'in hem de Nietzs c­
he'nin kan ıtladığı gibi, kişinin zaten her zaman karşı karşıya bulun­
duğu malzemeyi kullanmalıdır zorunlu olarak. 

Fou cault 'nun örneğinde, yaşamının son on yılı boyun ca 
üzerinde çalışmak zorunda olduğu en önemli malzeme kendi alim­
liği ve kendi eşcinselliğiydi. Özellikle, New York ve San Fran cis­
co 'nun sadomazoistik a lt kültürlerinden gitgide daha çok etkilendi. 
Bu, ortaya koyduğu çalışmalar sorgulanırken dışarıda bırakılması 
54. The Use of Pleasure'da yer alan bir tartışmada bu belirgindir. Foucault, Kla­
sik Yunan pratiğinde, özellikle de Platon'da kişinin hazların ı  kabullenmesi ve haz­
ları yatıştırabilir hale gelmesinin bir keşif süreci olmadığını öne sürer: bu "asla 
benliğin benlik tarafından deşifre edilmesi, arzunun yorumsanması biçimini alma­
dı . . .  Bireyin kendisini kendi teki lliğinde arzulayan bir özne olarak kavramasın ı ,  bu 
kavrayışa bağlı olarak ışığa çıkacak arzudan kendisini arındırmasını  olanaklı kılan 
epistemolojik bir koşul olmadı asla." Aksine, bu çaba "öte yandan, bir varoluş es­
tetiğine açıldı. Bununla kastettiğim şey de, ahlaki değeri ne kişinin bir davranış 
kural ı na uymasına ne de bir arınma çabasına dayanan, bunun yerine, hazların 
kullan ımı ndaki, kişinin bu hazları ayarlama biçimindeki, kişinin gözlemlediği s ın ı r­
lardaki , kişinin saygı duyduğu hiyerarşideki belirli formel i lkelere dayanan bir ya­
şam biçimi" (s. 89). Foucault'nun antik kaynaklarına il işkin okuması her zaman 
nihai değildi ve görüşleri, tamamen yoruma dayalı gerekçelerle sık sık göz ardı 
edilmekteydi . Pierre Hadot'nun, daha önce zikretmiş olduğum, "Reflections on 
the Notion of 'The Cultivation of the Seli"' başlıklı çalışmasında, yoruma dayalı 
uyuşmazlıkların felsefi anlayışla nasıl birleşti rilebileceğine dair bir model sunul­
maktadır. Ayrıca bkz. Arnold 1 .  Davidson, "Ethics as Ascetics: Foucault, the His­
tory of Ethics, and Ancient Thought", Gary Gutting, der., The Cambridge Compa­
nion to Foucault (Cambridge: Cambridge University Press, 1 994). s. 1 1 5-1 40, 
özellikle s. 1 1 6 . 
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te rci he şaya n say ılmas ı ge reke n tesadüfi bi r olay m ıyd ı, yoksa Ja­
mes Mille r' ın The Passion of Michel Foucault'da ö ne sü rdüğü gi­
bi, felse fi yazma pra liğiyle bü tü nleyi ci o la ra k  bağla ntıl ı  m ıyd ı? Pe ­
ki Fou caul t bu nu ke ndisi içi n i nşa e ttiği yaşamla bü tü nleşti rmede 
başa rıl ı oldu mu ? 

Ya nıt ba şa rıl ı  olduğu yö nü nde. Fou caul t yi ne bi r başka ge nel 
gö rüşü te rsi ne çe vi re rek, Yu na nl ıla rın oğ la ncıl ığa yö nelik hoşgö rü ­
lü tu tumla rının ye ri ni H ıris tiya nl ığ ın bask ıcı dö nemle ri ni n  ald ığ ını 
beli rte n  gele neksel resmi n tümüyle ya nlış olmasa da işle nm emiş ol­
duğu nu ö ne sü rdü. MÖ dö rdü ncü yüzy ılda n M S  üçü ncü yüzy ıla de ­
ği n ke ndi ne hakim olma değişme z bi r ilgi ve öz-de ne tim de sü rek ­
li bi r hede f olmuştu. Ama disi pli n biçimle ri, kabul edilme ge rekçe­
le ri ve uygula nmala rıyla ilgili ko nula r zama n içi nde kök te n  deği ­
şiklikle r geçi rdi. Bu yüzde n, yi ne de başka du rumla ra, ha tta belki 
de Fou caul t' nu n ke ndi du rumu na uya rla nabildi le r. 

Fou caul t ("he rkes içi n bi r dav ra nış ö rü ntüsü sağlama meselesi 
olmaya n, [ama ] küçük bi r seçki n ki tle içi n bi r kişisel te rci h mese­
lesi ola n"'') a ntik e tiği ke ndi yaşam ını oluştu ra n  malzemeyle bi rleş­
ti rebile ceği ne ve böylelikle ke ndi ne ai t bi r be nlik biçimle ndi rebile­
ceği ne i na nmaya ba şlad ı. Ciıısell(�iıı Tarihi'n in 2. ve 3. ci ltle ri nde 
a nLik dü nya nın ö nce lik le, ke ndisi ni n  doğ ru biçimde askesis veya 
"çile cilik" ola rak adla nd ırd ığ ı ciddi ve zo rlu bi r çaba a ra cıl ığ ıyla 
hazz ın de ne tle nm esiyle ilgili olduğu nu gös te rdi. Askesis' i  oluştu ra n  
karmaşık uygulamala rın ama cı/ Fou caul t'ya gö re, -ci nsel lik, yeme 
içme ve dü nye vi tutkula ra daya na n- hazla rın yads ınmas ı değil, ama 
aşırıl ık ta n kaç ınmak tı. Aslola n, hazz ın egeme nliği nde olmak değil, 
ama hazz ın efe ndisi olmak ve dolay ıs ıyla, ke ndi ke ndi ni n  efe ndisi 
olmak tı. Çile cilik hazzı n bas tırılmas ı değil , düze nle nmesidi r. Hede­
fi yads ıma deği l ta tmi ndi r. Hazz m tümüyle yads ınmas ına i lişki n 
uzlaşımsal çile ci ideal doğa l bi r olgu değil, yüzy ılla r sü re n  H ıris ti­
ya n teo rileşti rmesi ni n  bi r ü rü nüdü r.'7 

55. Foucault ,  "On the Genealogy of Ethics", s. 341 . 
56. Bu tür birçok uygulama -özellikle de Foucault'nun "tinsel" olarak adlandırdık­
ları- Pierre Hadot tarafından hem Philosophy as a Way of Life'da hem de Qu'est­
ce que la philosophie antique?de incelenmiştir. Foucault Hadot'nun yapıtına 
olan borcunu sık sık dile getirir. 
57. Burada akla hemen Nietzsche'nin Ahlakın Soykütüğü Üstüne'nin Üçüncü De-
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Foucault yazma pratiğinin üçüncü ve son döneminde bireyler 
üzerinde uygulanan ve bireyleri biçimlendiren iktidarı bir kenara 
bırakarak, bireylerin kendi Üzerlerinde uyguladıkları ve böylelikle 
kendilerini biçimlendirdikleri iktidara yöneldi. "Etik"le kastettiği 
şeyin -yaşamının son yıllarında kendisini meşgul eden konunun­
bir parçasıydı bu. Foucault ahlakın başkalarıyla olan ilişkilerimiz­
le, farklı bireylerin ve grupların birbirleriyle etkileşimlerini yöne­
ten ahlaki davranış kurallarıyla bitmediğini öne sürüyordu. Ahlak 
aynı zamanda, bireylerin kendileriyle il işki kurma ve kendilerini 
düzenleme biçimleriyle de ilgilidir -yani, öz-yönetimi uygulama ve 
aynı zamanda kendimizi kendi arzularımız ve eylemlerimizin ahla­
ki özneleri olarak tesis etme biçimlerimizle.;H Etik, kişinin kendine 
nemesi'nde felsefi ve papazca çilecilik arasında kurduğu karşıt l ık geliyor. Tabii bir 
de şu pasaj: "kil ise tutkuya karşı her anlamda kesip biçerek savaşıyor: pratiği ,  'te­
davisi'ise hadım etmek. Asla şu soruyu sormuyor ama: 'Kişi şiddetli bir arzuyu 
nası l  tinselleştirebilir, güzelleştirebilir, tanrısallaştırabilir?' [Bu Platon'un Symposi­
um'daki olduğu kadar Phaidros'taki sorusu da olabilirdi pekala.] Tüm çağlarda di­
sipl in vurgusunu kökünü kaz ıma üzerine kurdu (kösnüllüğün, gururun,  hükmetme 
arzusunun, tamahkarlığ ın ,  hıncın kökünün kazınması üstüne)" ( Ti, V.1 ; 6: 83). 
Hem Nietzsche'nin iddias ın ın  hem de benimkinin aşırı keskin ve basit olduğunu 
söylemeye bile gerek yok. En azından Hıristiyan sanatının bir geleneğinde, hem 
Milton gibi H ıristiyan olan şairleri hem de St. John of the Cross (?) gibi şair olan 
Hıristiyanları kuşatan gelenekte son derece erotik bir damar bulunmaktadır. Bu 
çekinceleri not etmemi önerdiği için P. Adams Sitney'e müteşekkirim. 
58. Foucault bu şekilde kavranan "etik"in dört boyutunu irdelemiştir. Birincisi, "etik 
töz" konusudur, yani benliğin veya bireyin etik düşünümle ilgi l i boyutları -bi reyi 
ahlaki veya etik bir kendilik [varl ık] olarak kuran boyutları. Örneğin, kişinin atletik 
becerileri kişinin etik tözünün parçası olamazken cinselliği olabilir (gerçi bu tür 
kategorileştirmeler zamana bağlı olarak sık sık değişir: "sağl ığın ız için" atletik eg­
zersizler yapmak bugün neredeyse etik bir kategori haline geldi ) .  İkincisi, "tabi 
kı lma tarzı", başka bir deyişle insanların kendilerine ve başkalarına ilişkin ahlaki 
yükümlülüklerini fark etme biçimleri ( The Use of Pleasure, s. 26): Foucault bu iki 
yükümlülük arasında katı ve değişmez bir ayrım yapmaz (s. 28). İnsanlar ahlaki 
yükümlülükleri, bu yükümlülüklerin tanrısal adaletin yaptı r ımında olduğuna inan­
dıkları için ya da bu tür yükümlülükleri kabul eden özgül bir gruba bağl ı l ıkların­
dan ötürü ya da bu tür pratiklerin "ihtişam, güzellik, soyluluk veya mükemrrıellik" 
sergilediğine inandıkları için ahlaki yükümlülükleri kabullenebilirler (s. 27) . Uçün­
cüsü , "etik çalışmanın incelikliği", kişinin davranışların ı  bir kurala itaat edecek şe­
kilde değiştirmek ve kendisini doğru türde bir etik faile ("etik töz") dönüştürmek 
amacıyla başvurduğu muhtelif yollar. Bu, zaten sözünü ettiğimiz muhtelif tinsel 
uygulamaların en önemli rollerini oynadıkları alandı r  (s. 27) . Dördüncüsü, etik öz­
nenin "telos"u, kişinin etik davranış aracıl ığıyla olmak istediği kişi tipi: "Ahlaki bir 
eylem", diye yazar Foucault, "kendisinin başarı l ı  bir şekilde icrasına yönelir; ama 
ayrıca, bunun ötesinde, bireyi değerler ve kurallarla daima uyumlu olan diğer ey 
lemlere bağlamakla kalmayan, belirli bir oluş tarzı na, etik özne için karakteristik 
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özen g öst erm esi di r. 
Foucault etik üz erin e düşünm ey e  başlamasıyla eşanlı ola rak, 

atıfta bulunmakta ol duğu t eo rik m es el el ere y ön elik k en di kişis el tu ­
tumu konusun da da daha f azla açık s özlü ol du. Açıkça Ni etzsch eci 
bi r p roje olan, k en dini özn e ola rak biçiml en di rm e, k en dini aslın da 
ol duğu yaza r/ya ratıcı ola rak ya ratma p rojesin e y ön el di. Bu g örün­
düğün den daha az yavan dı r. Sı rf kitap yazıyo r diy e he rk es yaza r 
değil di r, h er yaza rın yazdıkla rı k en di yaşamı iç erisin de bi r yankı 
bulmaz.59 Bu anlam da yaza r olmak, b enz ersiz v e  özgün olmak de­
m ekti r; yaşamın nasıl yaşanacağına dai r y eni bi r mo del, y eni bi r 
yaşama sanatı ü retm ekt en başka bi r ş ey değil di r. Foucault yaşamı ­
nı düşünc esiyl e bi rl eşti rerek ia rihsiciliğini k en disin e uygula dı v e  
tam da büyük sanatçıla rın sanatın n el er başa rabil ec eğin e dai r  anla­
yışımızı z enginl eşti rm esi gibi, o da bi r "özn e"nin n e  olabil ec eğin e 
dai r anlayışımızı zenginl eşti rdi. 

Foucault dışlanmış g rupla rın s esl erini k en di başla rına duyu ra ­
bilm el erini olanaklı kılmaya çalışmıştı daima. Yaşamının sonuna 
doğ ru açıkça k en di s esini de onla rın a rasına dahil etti. Jam es Mil­
l er '  ın ön e sü rdüğü gibi, edebi v e  fels efi b ec eril erini v e  fiki rl erini , 
eşcins elliğini v e  dışlanma duygusunu, güçlü politik bağlanımla rını, 
delilikl e ömü r  boyu sü ren t ehlik eli derec ede yakın ilişkisini v e  hat­
ta ölümün tuta rlı v e  güz el b ir bütünle bütünl eşti rilm esi fik rin den 
büyül enm esini bi rl eşti rm ey e  çalıştı.''" Özellikl e son yılla rın da gi de­
bir oluş tarzına da bağlayan ahlaki bir davranış biçiminin tesis edilmesini hedef­
ler" (s. 28) . Hem etik öznenin te/os'unun hem de ahlaki eylemlerin buna katkıda 
bulunma biçimlerinin bizzat tarihsel olarak değişken olduğunu söylemeye bile ge­
rek yok. Cinselliğin Tarihinin amacı, yüzyıllar boyunca ahlaki faillerin kurulmala­
rına ilişkin bu farklı anlayışların ve yöntemlerin bir kısmını belgelemekti. Fouca­
ult "On the Genealogy of Ethics"te bu fikirlerin daha kısa bir sunumunu yapar. Ar­
nold 1 .  Davidson "Archaelogy, Genealogy, Ethics"te, s. 227-230, bunları çok gü­
zel tartışıyor ve Foucault'nun "Ethics as Ascetics"teki etik projesine daha genel 
bir okuma öneriyor. 
59. Foucault'ya göre, Lakhes'te Sokrates'e toplumsal bakımdan kendisinden da­
ha üst tabakadan olan Nikias ve Lakhes'i sorgulama yetkisinin verilmesinin se­
beplerinden biri, Sokrates'in cesaret hakkındaki görüşlerini barışta olduğu kadar 
savaştaki cesurca edimleriyle bağdaştırabi lmiş olması gerçeğine dayanı r  tam da. 
60. Mil ler ' ın Passion of Michel Foucaulfsu, Foucault'nun yaşamının kişisel bo­
yutları üzerinde yoğunlaşan yaklaşımın ın ,  Foucault'nun yazarlar eleştiri nesnesi 
değildir şeklindeki görüşüne uygun olmadığı gerekçesiyle ve Miller kamusal ile 
özeli haksız biçimde birleştirdiği için yaygın olarak saldırı lara maruz kalmaktadır. 
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re k daha açı k sözlü olduğu sadomazo şizminin nihayetinde ya şa­
mında ki bir tür lütu f olduğunu, Nietzsche'nin her şeyin değerinin 
ait olduğu bütüne yaptığı kat kıya dayandığ ı fi krinin kusursuz bir 
örneği olduğunu kanıtladı. İ ktidar ili şkilerini bir zev k kaynağı ola ­
ra k ya şant ılama fırsatını sunuyordu. Kısmen acıya iradi olara k bo­
yun eğilere k, kısmen acının şiddeti denetlenere k, kısmen de rolle­
rin deği ş to ku şuyla mutlulu k ve bizzat taha kkümün taha kküm altı ­
na alınmasını sağlayabilen i ktidar oyunuydu.61 

Böylesi bir özgürlü k Foucault 'nun es ki deneyiminde öndelen ­
memi şti ve es ki dü şüncesinde tamamen gere kçelendirilmemi şti. 
Benliğin tarihte, çoğunlu kla da ba şkalarının üzerimizde uyguladığı 
i ktidar aracılığıyla, yaratılma biçimleri ha kkında yazdı ktan sonra 
Focault kendi üzerinde i ktidar uygulamaya ve Nietzsche'nin 
sözcü kleriyle i fade edilirse, kendi ba şına "kendisi olma " projesine 
giri şti. Denetim ha kkında yazdı ve bu denetimi, te kil bir proje ola­
ra k kendi üzer inde uyguladı. Burada biyogra fi k değil, felse fi bir 
hususa i şaret ediyorum.62 Foucault her ne kadar kendi ya şamı ço k 
"Subject and Abject"de Miller'ı bu suçlamalara karşı savundum. Didier Eribon 
Michel Foucault et ses contemporains'de, (ilk kez Mayıs 1 993'te Berkeley'deki 
bir konferansta yapmış olduğu gibi) bir kez daha Miller'ın Foucault'nun fikirlerini 
yaşamının olaylarına indirgediğini öne sürerek (bu konuda bkz. 62. dipnot) ve 
Miller'ın birçok olgusal hata yaptığında ısrar ederek Miller'ın kitabına büyük bir 
saldırı başlattı. Ama Eribon'un bu tür olgusal hatalara ilişkin örnekleri (örneğin, 
Dumezil'in College de France'a 1 968'de değil 1 949'da seçildiği gibi [s. 39]) ekse­
riyetle, Foucault'nun düşüncesinin yorumlanması konusuyla ilişkisizdir. Genelde 
Eribon'un kitabı, t ıpkı daha önceki biyografisi gibi, çok sayıda olguyu makul bir 
yorumla bütünleştirmeden sunuyor. Mükemmel bir gözlemci olmakla birlikte Eri­
ban tam anlamıyla bir felsefeci değil. 
6 1 .  Bkz. Foucault, "lnterview: Sex, Power, and the Politics of ldentity", s. 384-388. 
62. Bu tür bir yaklaşımın kamusal ile özeli karıştırdığı suçlamasını geçersiz kıl­
mak için bizzat "özel olaylar" ile "kamusal fikirler" arasındaki ayrımı sorgulamak 
istiyorum. Örneğin, Sokrates'in yoksulluğu, sarhoş olmamayı başararak muaz· 
zam derecede içme becerisi, ülke uğruna şehri terk etmeye isteksiz oluşu, yalı­
nayak dolaşması, genç oğlanların kendisini cezbetmesi -tüm bunlar yaşamında· 
ki özel olaylar mıdır, yoksa şimdi uğraşmakta olduğumuz felsefi figürün ayrılmaz 
birer parçası mıdır? Bu sorunun yanıtı, bunun bu tür öğeleri hesaba katan bir 
Sokrates yorumu geliştirip geliştiremeyeceğimize bağlı olduğudur. Özel ve kamu­
sal ayrımı, en azından tartışmakta olduğumuz felsefeciler örneğinde, daima bu 
felsefecilerin düşüncelerinin yorumuyla ilişkilidir ve bu yoruma göre değişir. Özel 
olan, ahlaki veya cinsel tutumlarımızın bizi edepli bir toplumda neyin tartışılma­
ması gerektiği şeklinde bir sınıf landırma yapmaya yöneltmesi değil, ama bu tür 
bir yorumla bütünleştirilemeyecek olan şeydir. 
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az kişinin on ayl ay abileceği bir y aş am ol sa d a, fevk al ade bir in san 
y aş am ı  ol ar ak sayıl abilecek şeyin sınırl arını genişletti. Am a tüm sa­
n at y apıtl ar ınd a söz konu su olduğu gibi, on ayl am a  ve h ayr an olm a 
her z am an bir ar ad a bulunm az. 

Fouc ault'nun kişi sel, e stetikçi yönelimi sorumluluk ü stlenme­
me, tek bir in san ın mutluluğun a düşkünlük, politik ay ı  terk etme gi­
bi görünebilir b azıl arın a. Am a öyle değil. Sokr ate s, Mont ai gne, Ni­
etz sche ve Fouc ault gibi büyük bireylerin örneklerinde özel ve k a­
mu sal, e stetik ve politik t ıpkı "y aş am" ve "y apıt"ın birbiriyle iç içe 
geçme si k ad ar iç içe geçmiştir . Böyle si fel se feciler kendiler ini dö­
nüştürerek b aşk al arının y aş aml ar ınd a iyi vey a kötü büyük değişik­
likler üretir. Fouc ault d ah a  sonr aki y apıtl arınd a benliğe yönelerek 
ve fikirleriyle uyumlu bir şekilde y aş ay ar ak ,  sonund a d ışl anm ış ve 
m ar jin alleşmiş ol anl ar a  yönelik "derin sev gi si"ni pr atik biçimlerde 
i f ade etmenin ü ste sinden geldi. Kendi sinden bir özerk lik modeli, 
kendi sine ait bir se sin modelini y ar att ı. Kendi sinin ort ay a  koy abile­
ceği gibi, politik a kendine özen gö stermekle b aşl ar. Fouc ault'nun 
kendi özel proje si k amu sal bir öneme sahipti. Bu Fouc ault'nun t am 
d a  Sokr ate s'in -Fouc ault'nun y alnızc a bir fikirler k ayn ağ ı  ol ar ak 
değil, kendi b aş ın a  bir birey ol ar ak d a  t art ışt ığ ı ye gane fel se feci 
ol an Sokr ate s 'in- kendi sini k avr ay am ay an ç ağd aşl arın a söylemiş 
olduğunu iddi a ettiği şeydi. Bu uzun t artışm ay a  niçin girdiğimizi 
an ım say ac ak olur sak, Fouc ault'nun Sokr ate s'in ç ağd aşl arın a f ay­
d alı olduğund a diretme sinin birincil sebebi budur. 

Am a Fouc ault'nun , Sok rate s'in Atin alıl ar a  f ayd alı olduğunu 
düşünm esinin ikinci bir sebebi d ah a  v ard ı ve bu d a, Apology, Kri­
ton ve Phaidon'u sanki tek bir bütün oluşturuyormuşl arc asın a  oku -

Biyografik olayların nedensellik yasalarına tabi olduğu ve dolayısıyla, bir tercih 
meselesi olmadığını, ama fikirlerin bir tercih ürünü olduğu ve bu sebeple neden­
sellikten bağımsız olduklarını düşünmenin cazibesine kapılmamalıyız. Bu bizi, 
yaşamımızın olgularının bize bağımsız olarak verildiğini ve bu olguları kabul et­
menin, onlarla uzlaşmanın tek yolunun, kendi gözümüzde, hatta belki de izleyici­
lerimizin gözünde de, bunları haklı çıkaran fikirler üretmek olduğunu, fikirlerin bu 
"olgular" hakkında olduğunu düşünmemize yol açardı. Ama fikirler, diğer her şey 
kadar, yaşamın birer parçasıdır ve yaşamı oluşturan "olgular" arasında yer alır. 
Hiçbir olgu, ne tür olursa olsun, bir diğerinden öncelikli değildir; her ikisinden de 
istifade edilebilir, değiştirilebilir ve tutarlı bir bütünün öğeleri olacak biçimde so­
rumluluğu üstlenilebilir. 
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masıyla bağlantılıydı. Çünkü Sokrates her ne kadar Atinalılar için 
taşıdığ ı önemi Apology'de vurgulasa da, Platon önce likle Pha­
idoıı'da bu öneme açık ve ayrıntılı bir anla um kazandırır. 

P laton Phaidon'da Sokrates'e doğa fe lse fesine ve doğa felse fe­
sinin ölümsüz ruh ve bozulmuş bedenle ilişkisine dair açık seçik bir 
görüş at feder. Platon Sokrates 'e felse fenin yönelmesi gereken doğ­
ru nesnelerden (Formlar) söz ettirir ve onu bu nesnelere ilişkin bil­
gimizi açıklayan bir epistemolojik teori (Anımsama) ile donatır. 
Sok rates ' i değişimi sorgulamaya yönelik bir yöntemle, Sok rates' in 
Apology'de sahip olduğunu tamamen yadsıdığı ilgilere sahip doğa 
felse fecilerinin yöntemleriyle doğrudan doğruya mücadele eden bir 
"argümana başvurma" yöntemiyle (ıca-mqıuy� dç 1ı.6yo uç, 99e5) 
donatır. Sokrates'in Phaidon'daki, dost larının kendilerine özen 
gösterme lerini öğütleyen son isteği bu özenin içeriğini belirgin kı­
l ıyor : bu ise , diyaloğun ta mmlayıp örneklediği üzere felse fenin kar­
maşık pratiği tam da ; "ölüme hazırlık" ve bunun içerim lediği her 
şey. 

Peki ama kendine özen göstermenin Apology'deki içeriği nedir ? 
Sokra tes 'in hemşerilerini girmeye sevk ettiği yegane etkinlik ne­
dir ? Elbette elenkhos'tur ; kişinin başka insanların görüş lerini sor ­
gularke n sürekli o larak kendi görüşlerini sorgulamasıdır. Elenklıos 
muazzam derecede cesaret gerektirir; Foucault bu konuda kesinlik­
le haklıdır. Ama bir bütün o larak şehre yararl ıl ığı daha tart ışma lı bir 
konudur , öze llikle de Sokrates'in misyonunun kısmen , Atinalıları 
kendilerine özen göstermeden önce şehr in meseleleriyle i lgilenme­
meye teşvik etmek olduğu göz önünde bulundurulduğunda."3 Böy­
lesi bir kendine özen göstermenin eninde sonunda hem yurttaş ları 
63. Platon, Ap. 36c1 -d2. Alkibiades Symp. 21 6a4-6'da Sokrates'in kendisine ay­
nı noktayı vurguladığını  söyler. Bu ayrıca, Foucault'nun 1 983 Bahar döneminde 
Berkeley'de Kaliforniya Üniversitesi'ndeki dersinin konusunu oluşturan Alkibi­
ades fin de merkezindeki fikirdir. Foucault, Sokrates üstüne ikinci dersinde Alki­
biades i le Lakhes ( 1 1 . 1 9-24) arası nda ilginç bir ayrım yapar. Foucault Alkibi­
ades'in kendi l ik kaygısı olarak kavranan felsefeyi ruh kaygısıyla özdeşleştirdiğini 
öne sürer; Lakhes'in ise bunu, daha geniş biçimde bir bütün (�ioç) olarak yaşam 
kaygısıyla özdeşleştirdiğin i ,  dolayısıyla yaşama sanatı olarak felsefe anlayış ın ın 
kurucu metni olduğunu öne sürer. Foucault'nun görüşünün metinsel temeli hak­
kında pek emin değilim, ama Alkibiades'in  kaygı ların ın ,  Lakhes'inkilere kıyasla, 
öbür dünyayla çok daha fazla ilişkili olduğu kesin .  Her ne kadar, akademisyenler 
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hem de bir bütün olarak şehri daha iyi kılacağı öne sürüle bilir.(,4 
Ama Sokrates'in eleııkhos'a dayalı pro jesinin sürekli olarak ta ­
mamlanmamış halini anımsadığımızda, elenkhos'a adanmış bir ya ­
şamın politik bir topluluktaki yaşamla bağdaşıp bağdaşmadığı 
sorusunu sora biliriz.65 

Platon Apology'de elenkhos'u Sok rates'e hemşerilerini daha iyi 
kılma ça bası olarak yorumlattırır. Ama Sokrates'in elenklıos aracı ­
lığıyla öncelikle ve iyi niyetle arete'n in ne olduğunu bilen birini 
bulmaya çalışması gerçeği baki kalır. Bu nu da öncelikle kendi iyi ­
liği için yapar : Şayet kendisini böyle bir kişi bulduğuna inandıra bi­
lirse, o andan iti baren her koşulda doğru da vrana bileceğinden de 
emin ola bilir. Gördüğümüz üzere, Sok rates'in erdem bilgidir görü ­
şü göz önüne al ındığında, birinin gerçekten iyi olduğu nu fark ede ­
genellikle Alkibiades fin sahiden Platon'un yapıtı olup olmadığı konusunda hem­
fikir olmasalar da, bu bizim konumuzla doğrudan i l işkili bir mesele değil. Biz Al­
kibiades fin, bu yapıtı gerçekten Platon'un bir yapıtı addeden genel bir felsefi 
gelenek içindeki konumuyla ilgileniyoruz. 
64. Karş. Aristoteles, Politics, 7 . 1 3, 1 1 32a. 
65. Hadot, Qu'est-ce que la philosophie antique?, s. 66-69, kendine özen göster­
menin, şehre özen göstermeye ters düşmediğini öne sürer. Hadot çıkardığı so­
nucu, hem Symposium'da Alkibiades tarafından hem de Ksenophanes tarafın­
dan sunulduğu şekliyle Sokrates'in şehrin meselelerine tamamen katıldığı gerçe­
ğine dayandırır. Bu, Ksenophanes için doğru olabilir. Ama Platonik Sokrates şeh­
rin yaşamına "neredeyse s ıradan, olağan bir insan , bir karısı ve çocukları olan, 
sokaklarda, dükkanlarda, spor salonunda herkesle tartışrtıaya giren biri, başka 
herkesten çok içen ama yine de sarhoş olmayan bir bon vivant, cesur ve daya­
nıklı bir asker" olması ölçüsünde katı l ı r  (s. 67). Gelgelelim bundan, Sokrates'in 
politik yaşama katı ldığı sonucunu çıkarmak ikircikli konuşmak olacaktır. Zira ken­
dine özen göstermenin şehrin içinde yaşamaya ters düşmediği doğru olsa da 
(bu, her şeye rağmen, kişileşmiş Yasaların savlarında Sokrates'le birlikte Cr. 
50c4-54d1 'de [karş. Phdr. 230d2-5] vurguladıkları ana fikirlerden biridir), kişinin 
şehrin meseleleriyle, politikayla (bizzat Sokrates Apology'de ancak kendimize 
göz kulak olduktan sonra girişmemiz gerektiğini söyler) ilgilenmesine ters düşer. 

Sokratik felsefe i le şehir yaşamı arasındaki ilişkiye dair, bu ikisin in birbiriyle 
bağdaştırılma yolları olduğunu öne süren ilginç bir açıklama "Philosophy and 
Politics" (Socia/ Research 57 [ 1 990]: s. 73-1 03) başlıklı makalesinde Hannah 
Arendt tarafından önerilir. Arendt'in görüşüne yönelik genel tepkim, Arendt'in 
çıkardığı sonuca, her ikisini de "dostlar arası bir diyalog" olarak tanımladığı (ve 
kendisinin anladığı biçimiyle, Sokratik diyalektiğin her ikisi için de gerçekten çok 
önemli olabileceği) politik söylem ve politik yaşamı neyin tesis ettiğine dair daha 
genel bir yoruma bağlı kalarak ulaştığı yönünde. Ama yine de, olması gerektiği 
gibi şehrin yaşamının düzgün ve adil işlediğinden emin olunmasıyla i lgili pratik 
etkinl ikleri kapsayacak şekilde ele alınması durumunda diyalektiğe genel bir 
bağlanımın politik yaşamla bağdaştırılabileceğinden şüpheliyim. 
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bilme k için ki şinin iyiliğin ne olduğunu bi lmesi gere kir ki b u  da, o 
ki şinin gerçe kten iyi olmas ını gere ktirir. So krat cs ara şt ırmas mda 
ba şka ki şileri ken disinin refa katçileri olara k kabul e der, on lar ı ken ­
disine e şli k etmeye çağ ır ır, ama (ara ve son dönem yap ıtlar ın ın Pla ­
ton 'unun tersine) kendi ya şam tarzmın her kes için en iyi ya şam tar ­
zı olduğunu kan ıtlamaya çaba göstermez. So krates 'in birincil özen 
nesnesi kendi benliği, ken disi, ken di ruhudur, ba şkalar ının ruhlar ı 
değil. Bu, So krates'in ba şkalar ın ı di kkate almad ığ ı, onlara özen 
göste rmediği anlam ma gelmiyor elbette. Ama ba şkalar ına özen 
gösterme, ki şinin kendisini onlara adamas ıy la ayn ı şey değildir. 

Ba şka insanlar ın So krates'in müritleri olara k adland ırabi leceği ­
miz bir konuma ula şt ıklar ı doğru -ama elenkhos'a dayal ı diyaloglar 
bu tür bir kan ıt içermiyor . Apology'de So krates , Phaidoıı'da etra ­
fında müritleri olduğunu güçlü bir biçimde yads ır. Atina civar ında 
kendisini izleyen gençler olduğunu itiraf eder, ama kend isin den öğ­
rendi kleri te k şeyin ana babaların ı kızdırma k için elenkhos'tan na ­
s ıl f aydalan ılacağ ı gibi göründüğünde ısrar eder (23c 2-7, 3 3a l-b8). 
Eleııkhos'a dayal ı diyaloglar So krates'e muhataplar ı üzerinde 
önemsiz bir et ki atfeder. Kesinli kle doğru olansa, So krates 'in bir 
anlamda çağda şlar ın ı kend i amac ı için kullan dığ ıd ır -ama arete' ni n 
mahiyetini anlama k ve iyi b ir ya şam sürm ek için. "Kullanma "nın 
[istifade etme k] yaln ızca o lumsuz yan anlamlar bar ındırabileceğini 
varsaymamal ıy ız. Arete'ye dair bir anlayı şa sahip bir ki şi bulma k 
ve ba şka ki şileri ara şt ırmas ında kendisine kat ılmaya i kna etme k do ­
ğal olara k So krates'in ç ıkar ınayd ı. Ama giri şimi kelimenin tam an ­
lam ıyla benliğe -kendi benliğine - özen göstermeye yöneli kti. Yön ­
tem ba kım ından pro jesi temelde toplumsald ı: elenkhos, üzerinde 
tatbi k edilece k ki şiler olmadan söz konusu olamaz. Ama amaç ba­
kım ındansa, temelde bireysel bir te şebbüs tü. Ba şkalar ı özelli kle de 
So krates'in sorgulamas ı arac ıl ığıyla arete' ni n ne olduğunu gerçe k­
ten bildi klerini far k etme no ktas ma ula şır ve bu bilginin buyur duğu 
gibi ya şamaya ba şlarsa bundan fay da sağlayabilirdi. Ama hiçbir 
durumda böylesi bir bilgiye sahip biri ç ıkmad ı. So krates muha tap ­
lar ına yaln ızca, kendi bilgisizli klerinden bihaber oldu klar ın ı göster­
menin üstesinden geldi. Ne var ki, muhataplar ı buna i kna olmaya-
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rak, Sokr at es ' i  örn ek almadı ve bu b ilg iy i  elde etm ek iç in yaşama­
dı. 

Eleııklws sad ec e  Sok rates' in çağdaşlarına açıkladığı tatsız hak i­
katl erd en ötürü c esar et g er ekt irm ez. Sokrat es ardından g el en n es il­
l er e  h içb ir şey açıklamam ış olması g ib i, çoğu zaman muhatapları­
na da h içb ir şey -hatta b ilg is izl ikl erin i b il e-açıklamaz . C esar et e  ih­
t iyaç duyar çünkü muhataplarından sah ip oldukları en d eğ erl i ş ey i  
-görüşl er in i, d eğ erl er in i, k end i b enl ikl er in i- sunmalar ın ı ist er ve 
son ra da sür ekl i o la rak bunları yadsır. Onlardan ruhlarını k end is in e  
açmalarını ist er ve gördüğü ş eyd en hoşlanmadığını yüzl er in e vurur. 
Onların yüzeyl er in i kend is in ink i olarak, izl ey eb il ec eğ i b ir yaşam 
tarzı olarak kabul etm ey i redd ed erk en karanlık larını, utanılası iç ­
yüzl er in i [artalanlarını ] onlara açıklamaz p ek. Yalnızca çağdaşları­
nı k im i  zor hak ikatl erl e yüzl eşt ird iğ i  iç in d eğ il, ama eks er iy etl e  on­
ları küçüms ed iğ in i göst erm ek iç in c esar et e  iht iyaç duyar. 

Ama M ich el Foucault b ir eyler in ve özell ikl e  d e  k end is in i  kuşa­
tan kurumların bu karanlık, utan ılası içyüzl er in i [artalanlarını ] açı­
ğa vurmayı k end i yaşam öde vi hal in e  g et ird i. Resm i id eolojin in gü­
dümlü il erl em e  gördüğü y erd e, Foucault akla dayanmayan değ iş im 
gördü ; r esm i id eoloj in in iy ileşm e gördüğü y erd e, o b ir kötü lüğün 
b ir başka kötülükl e y er d eğ işt ird iğ in i  s ezd i; resm i id eoloj in in hü­
man it er r eform ilan ett iğ i  y erd e, o y en i  ve farkına varılmamış zu­
lüm b içiml er in in icat ed ild iğ in i saptad ı. Foucaul t 'nun k end isi iç in 
b iç iml end ird iğ i  b enl iğ in g er ekt ird iğ i  c esar et So krates ' in c esar et in­
d en f arklıydı . Foucault tıpkı N ietzsch e g ib i, k end i çağının en büyük 
başarılarını açık ve k es in b ir b iç imde kı nayarak k end is i  oldu. Ken­
d is i  iç in, k end i hak ikat i ve iy il iğ i iç in b ir uzam bul ab ilm ek amacıy­
la iy i ve doğru sıfatıyla m eydanda olanı zorla y er ind en etm es i g e­
r ekt iğ in i  h iss ett i .  Hem N ietzsch e hem Foucault t em eld e muhal if 
düşünürl erd i. Her ik is i d e  büyük iron ic il er olsa da , n e  Niet zsch e n e  
d e  Foucaul t Sokrat es ' in t ek amaçl ılığ ma b enzer b ir ş eyl e k end is in i  
veya k end i çağlarına yön el ik eleşt iril erin i gizlem e  çabası na g ird i. 
Her n e  kadar Sok rat es d e  açıkç a kend i çağını eleşt iren b ir i  olsa b i­
l e, yaşad ığ ı dünyada r edd ett iğ i  şey ha kkında çok daha suskundu. 
İron is i  onu as la g iym ed iğ i  b ir palto g ib i  ka pladı. Ana ilg isi iz ley e-
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b ileceğ i b ir yolun har itasını çıkartmaktı. Bu yol başka insanların 
iç inden, harf iyen iç inden geç iyordu : kend is ine artık faydalı olma ­
dıklarındaysa sık sık onları b ir kenara bırakıyordu. 

Foucault Sokrat ik parrhesia 'nın cesaret in i vurguladı çünkü 
Sok rates'e, kendi "benl iğe özen g öste nne" tarzı için bir model g ö­
züy le bakıyordu. Nietzsche g ibi, Sok rates' i kend i türünde muhalif 
b ir düşünür olarak yorumladı. Ama Nietzsche 'nin yaptığı g ibi, onu 
yan lış t ipte b ir muhal if düşünür olarak eleşt irmesi gerekt iğ in i h is ­
setmed i. Aslında Foucault'nun son dersler in in en cazip özell ik le­
rinden b ir i  Sokrates ' le uyuşmasıydı. Bu, se vecenl ik ve şe fkat le onu 
yüce lten ders ler in in içer iğ i ve üslubundan bell i oluyor, ama yanı sı ­
ra, tekrar vurgu lamaktan kend im i  alamadığım b ir özell ikten de bel­
li oluyor : Foucault 'nun alıntıları, tı rnak işaretler in i ayıran sınır ı or­
tadan kaldırarak, başka b irin in g örüşler in i  kabul ederek, s özcükler i 
başka b ir in in ağzından s öyleyerek ve en sonunda da başka bir inin 
benl iğ in i  kend i benl iğ i  olarak ben imseyerek Sokrates' in yer ine ko ­
nuşması. 

Ama Monta igne' in, sunduğu örnek, benliğ in b iç imlend ir ilme 
pro jes in in ille de, N ietzsche ve Foucault'nun bu pro je iç in elzem 
addedeb ileceğ i muhal ifl iğ i gerekt irmed iğ in i  g öster ir. Bir benl ik bi ­
çimlend irmek, b ir b irey olmak için k işi daha önce yapılmış olandan 
(bu her n e  ise ) hem öneml i hem de çok farklı b ir şey yapmak zo­
rundadır. Ama bunun ille de, k işin in çağının genel g id işatına itiraz 
ed ilerek yapılması gerekmez. Montaigne yen i tür b ir k itap yazarak, 
esk i uzlaşımları kırıp yer ler ine yen ilerin i koyarak kend is ini b içim ­
lendird i: bundan b öyle, k işin in nasıl yazdığı ve ne hakkında yaza­
b ileceği asla aynı olamazdı. Gerçi Monta igne yaşadığı dünyada 
bulunan her şey i tasd ik etmese de , bu dünyada kend in i  e vindeym iş 
g ib i  rahat ve huzurlu h issed iyordu -ama bu, k işin in kend in i  b içim­
lend irmek iç in "bu dünyada ken din i e vindeym iş g ib i  rahat ve hu ­
zurlu h issetmes i" gerektiğ ini içer im lemez elbette. Kişin in kend is i 
o lmas ı ya lnızca tek b ir temel unsur barındırır : bunu başarmanın ku­
ral ları ancak ve ancak her tek il pro jen in tamam lanmasından sonra 
formü lleştir il cb il ir ve bu kural lar da yalnı zca b ir kerel iğe mahsus 
olmak üzere formü lleştirilip ta tbik edileb ilir. Bu ise, yaşama sana -
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tının hiçbir kuralı olmadığı, asli yaşama sana tı diye bir şey olmadı­
ğ ı  anlamına gelir. Muh teli f yaşama sana tları vardır ya ln ızca ; ancak 
uygulandık tan sonra ve ürünleri yaşama geçiri ldik ten sonra ta m­
nan, kabul edilebilen birç ok sana t vardır. 

F oucaul t Apo!Of?)', Kriton ve Phaidoıı 'u  birlik te okuyup y orum ­
layarak, Nie tzsche 'nin S okra te s  y orumunu tmnamen farklı bir yöne 
kaydırdı. Nie tzsche de Pla ton'un ilk yapı tlarını Phaidon 'la bir lik te 
ele almış tı. Nie tzsche'nin öbür dünya işleriy le haşır neşir olma sı, 
Pla ton 'un ilk yapı tlarının da öbür dünya me seleleriyle ilgili olduğu­
nu düşünme sine y ol açmış ve böylelikle Nie tzsche S okra te s'in her 
zaman "karam sar" olduğu sonucuna ulaşmış tı : "Ömrü b oyunca ni ­
hai yargı sını gizlerken neşeli bir yüz i fade si takındı yalnızca. S ok­
ra te s, ah S okrate s yaşamdan hep acı çektin !"  (GS 340; 3 :  569-70). 
Oy sa, Pla ton'un ilk yapı tlarının neşeliliği F oucaul t'yu Phaidoıı'da 
da aynı neşe li ha vayı bulmaya ve bu yapı tta Pla ton'un S ok ra te s'i 
yaşama sır t çe vir ttiğine inanmayı redde tmeye i tti. 

Belki benim Phaidoıı 'u Plat on'un ilk yapı tlarından ayırma, di­
ğerlerinin yan ında Kinikler, St oac ılar, Kuşkucular, Yeni-Plat oncu­
lar tarafından ve ha tta M ontaigne, Kierkegaard, Nie tzsche ve F o­
ucaul t tara fından sürdürü len S okra te s'i anlama ve onu olduğu gibi 
k ılan m  n e  olduğunu açıklamaya yönelik bir dizi girişimin ilki ola ­
rak görme i steğim daha ya van gelebilir. Ele ald ığımız yaşama sana ­
tı f el sefeci lerinin ara sında açıkça e vren selci olan sadece ve sadece 
P la ton'dur : herke s için en iyi olan yaşam tarzın ı ifade e tmek ama­
cıyla za ten emrine amade olan muh teli f araçlar ve amac ı d oğrul tu­
sunda ica t e ttiği birç ok başka araç -man tık, me taf izik, epi stem ol oji 
ve e tik, e stetik ve p oli tik te ori- kullanır. Ama Pla ton 'un amacının 
fel sef eyi, iyi yaşam pr oblemi kadar bilgi, şeylerin ve kişilerin d o­
ğa sı pr oblemleri de dahil olmak üzere mü stakil verili pr oblemlerin 
tamamen te orik sorgulanma sı olarak te si s e tmek olduğu da düşünü­
lebilir. Bugün kabul e ttiğim iz şekliyle f el sefenin amacı büyük ölçü ­
de budur. 

S okra te s  tüm bu gelenek leri d oğurd u. Birinci gelenek, Pla­
ton 'un S okra te s  'i yan sıtan, ama üzer ine bir düşünüm te si s  e tmeyen, 
Pla ton 'un bir y orumlama veya si stema tize e tme çaba sına girmek si -
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zin kavradığı şekliy le Sokrates'in yaşama tarzını sunan yapıt ların ­
dan t ürer. İkincisi ise, So krates'i yansıtmakla ka lmayıp, üzerine bir 
d üş ün üm de tesis eden diyaloglardan kaynaklanır. Bu diya log lar, 
Sokrates'in ebedi Formlara i lişkin anlaşı lmaz, muğlak anımsaması­
nın iyi bir yaşam s ürmesini o lanak lı kı ldığını içerimler ve Sokrates 
uyarlama larının (formlar, iyi yaşam paradigma ları ve uzmanları 
konusunda ya lnızca sanıları olmayan, bilgi sa hibi de o lan Sokrates 
imgeleri) daima bizimle beraber olmasını sağ lama bağlayan bir ta­
limat lar k ümesi içerir. Bu ikinci ge lenek, bizim d üş üncemize hakim 
olan teorik felse fe anlayışını doğurmuştur. 

So krates'in neredeyse her antik felsefe ekol ün ün başını çekiyor 
o lması faz lasıyla kayda değer bir husus.(16 Ama Sokrates'in Batı fel­
sefesi kapsamındaki bu en fark lı gelenek lerin yaratı ldığı ve hatta 
i lk an larından itibaren birbir lerinden ayrı lmaya başladık ları nokta­
ya damgasını vurmuş olması da ha da kayda değer bir husus. Bu ge­
lenek ler , Sokrates'in ak lının bu fark lı yazgı ları tek bir yazarın, us ­
tası hakkında iki f ark lı d üş ünce ge liştirmiş o lan bir yazarın yapıt la­
rında ortak bir kökene sa hiptir. Platon Sokrates aracı lığıyla, elimi­
zin a ltında hazır bekleyen en ka lıcı fe lsefe anlayış larını yarattı : t ü­
m üy le d üş ünse l bir disip lin o larak fe lsefe ve bir yaşama biçimi ola ­
rak, mu htelif uyarlamalarında yaşamı söylemle, eylemi yazmay la 
bir leştiren bir yaşama sanatı o larak felsefe.67 

Pla ton'un i lk yap ıt larından be lli bir Sokrates imgesini tecrit et­
meye çal ıştım. Bu imgenin Platon'u tatmin etmesi uzun s ürmedi ve 
Platon bu imgenin dayanaklarını açığa çıkarmaya, deyim yerindeyse 
i lk  yapıt larının iki boyut lu bir yansısını sunduğunu hissettiği katı nes-

66. Sokrates'i yaratıcısı olarak görmeyi reddeden tek ekol Epikürosçuluktu. Ama 
yine de, Epikürosçu "sorunsuz yaşam"' ideali ve kendine yeterlilik üzerindeki vur­
gusu Sokrates örneğinin etkisini taşır. Özellikle bkz. A. A. Long, "Hellenistic Et­
hics and Philosophical Power", Peter Green, der. ,  Hellenistic Culture and Society 
(Berkeley: University of California Press, 1 993), s. 1 38-1 56, özellikle s. 1 41 -1 51 
(ama ayrıca aynı kitapta Paul Woodruff 'ın yorumları, s. 1 57-1 62) ve "History of 
Western Ethics"', Encyclopaedia of Ethics, der. Lawrance Becker (New York: Gar­
land, 1 992), s. 468-469. 
67. Bir yaşam biçimi olarak felsefenin yaşamayı söylemle birleştirdiği ve bu yüz­
den, tamamen "pratik"' bir teşebbüs olmadığı fikri konusunda bkz. Hadot, Qu'est­
ce que la philosophie antique?, s. 1 9, 2 1 , 48, 77-81 , 1 09-1 22. 
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neyi inşa etmeye yönelik kapsamlı bir çabaya girdi. Bu özgün imge 
-m odeliyle özdeş olmayan, ama yalnızca bir imge olarak özgün olan­
her n asılsa gerçek tari hsel figürü, kanım ca artık tümüyle yitirilmiş 
olan tari hsel figürü kavramış casına sürekli ola rak bu imgeye dönme ­
yi sürdüren birçok farklı düşünümün doğmasına yol açtı. 

Kendi Sok rates düşünümlerini üretmiş olan felse fe ciler, mu hte­
li f kaynaklardan seçi ci ve eklektik biçimlerde faydalanmıştır. Ama 
her zaman Platon'un ilk yapıtlarına, özellikle de Apology'ye geri 
dönmüşlerdir. Nietzs che, bir keresinde, şöyle yaza cak kadar ileri 
gitmişti : "kişi bazı antik yapıtları antikiteyi anlamak için okur ; ama 
başka bazı yapıtlar va r ki, onları okuma k için antikiteyi in celemek 
gerekir. Apology de işte bunlardan biri."6

K Platon 'un ilk yapıtlarının 
Sok rates'inin temelde içi boş bir figür olduğunu öne sürerek bu ta­
kıntıyı açıklamaya çalıştım. Yaşamının büyük bir bölümünü işi sap­
lantı noktasına vardıra cak denli takıntılı konuşmaya har camış olsa 
da, mirası -mu hatapla rına, yazarına /yaratı cısına, yazarının okuyu­
cularına olan mirası- derin bir sessizlikti. Y üzüyle ilgili özellikleri 
birçok farklı yoruma yol açmaya yete cek denli belirtilmiş olsa da, 
yüzünün ni hayetinde ifadesiz olduğu, ru hunun okunmasına elver ­
meyen bir yüz olduğu ortaya çıktı. Her ne kadar, say fanın dışına çı­
kıp canlı ve hayat dolu görünse de, Platon'un başlangıçtaki Sok ra­
tes'i somut bir figür değil, da ha sonraki felse fecilerin kendi sözcük­
leriyle tamamlamaya çalıştıkları ya n-dolu bir sayfadır.60 

Platon'un ilk Sok rates'i yaşama sanatının , ele aldığımız örneğin 
içerikleri gereğin ce an cak birçok türü olabile cek bir sanatın ilk ve 
en tu haf örneğidir. Felsefe bu tür bir sanat olarak, bir yaşama biçi ­
mi, kişinin kendini biçimlendirme, kendisi olma, benliğe özen gös ­
terme biçimi olarak, önündeki örnekleri düz bir şekilde izleyemez. 
Bir model seçip özelliklerini taklit etmeye, yinelemeye çalışmak, 
özellikle Nietzs che'nin yol açtığı birçok taklit ve karikatürle sonuç -

68. Friedrich Nietzsche, Gesammelte Werke, 1 6  cilt (Münih: Musarion, 1 926), s. 6. 
69. Gary Shapiro ("Nietzsche's Graffito: A Reading of the Antichrisf', boundary 2, 
9. ve 1 0. cilt [ 1 98 1 ]: s. 1 1 9-1 40) Nietzsche'ye İsa'nın adeta Hıristiyanların üzeri­
ne kendi görüşlerini yazmalarını olanaklı kılan bir duvar sunduğu görüşünü atfe­
den benzer bir Antichrist (Decca� okuması önerir. 
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!anı r. Bu tü r ö rnekle ri izlemek i çin onla rın beli rli ka rakte ristikle ri 
üze rinde değil, ama daha soy ut, daha yüksek düzeyli özellikle ri 
üzerind e odaklanmamız ge reki r. M uh telif tikel ka rak te ris tikle ri, 
b unla r ne ol ursa o ls un (ki daima bi rbi rle rinden f arklıdı rla r), başa rı ­
lı bi r şekilde t uta rlı bütünle re dönüş tü rme bi çimle rine eğilmemiz 
ge reki r: b u  bütünleşti rme onla ra bi r benlik kazandı rı r. Ayrıca, inşa 
ettikle ri bü tünle rin alışık old uğ um uz bü tünle rden f arklı old ukla rına 
da dikkat etmemiz ge reki r: b u  f arklılık ise onla rı bi rey haline geti ­
ri r. Sok rates b u  tü r bi r soy ut modeldi r, he psinin a rasında en iyi ve 
en soy ut olanı. 

Ama belki de bi r modelin yüksek düzeydeki özellikle rini izle­
mek bile mümkün olmayabili r; bilhassa b u  özellikle r, ö rneğin Ni ­
etzsche ve Fo uca ult'n un kendile ri olmala rını olanaklı kılan m uha ­
liflikle ri ya da Mon taigne'in m uhteşem sük une tini i çe riyo rsa. Zi ra 
b u  tü r boy utla r bile, ka rakte r özellikle ri, yaşam ve doğ umdan kay ­
naklanan tesadü fle r, başa rısızlıkla r ve ş ansın iyi gi tmesine bağlı ba ­
şa rıla r gibi özgül özellikle rin bi rleşme ta rzı bi le pekala, bi rleşti r­
mek üze re tasa rlandıkla rı özellikle rin mahiyetine bağlı olabili r. Ö r­
gü tlenme şekli genellikle ö rgütlenecek özellikle rin mahiyetine bağ ­
lıdı r. He r bi r ö rnekte farklı old ukla rı i çin de b unla rı ö rgütleme şek ­
li de f arklı olacak tı r. Öyleyse, "Amaca uyg un ola rak fa rklı ol ", 
"Kendinle ilgili he r şeyi kab ullen", "Özellikle ri sana tsal bi r ta rzda 
ö rgü tle" gibi yavan ve ya ra rsız o ld ukla rı kada r da boş ve anlamsız 
olan çok soy ut ilkele rle ka rşı ka rşıyayız. Bi r kez daha yineleyecek 
ol ursak, tı pkı he r sana t gibi yaşama sana tı da hem genel hem de bil ­
gilendi rici k uralla ra ka rşı çıka r. 

Tüm çeşi tleri ve tüm fa rklı ü rünle riyle b u  sana tı baş la tan 
Sok rates'in akla ve rdiği önemin akıbe ti de kısmen böyle old u; 
çünkü ken di i!Örcvini nasıl başa rdığı kon us unda bize çok az i puc u  
bı rakmış tı. Uııun hakkında, dü rtüle ri ve ihtiya çla rı hakkında, a rdıl ­
la rının ha kkında bildikle rimizden daha az şey biliyo ruz. Bildiğimi z 
tek şey ise, kendisine ö zen gös te rdiği, iyi ve m utl u bi r yaşam i çin 
g erekli adde ttiği so rula ra ya nıtla r b ulm aya çalıştığı , b u  yanıtla rı b u­
lamadığı ama yine de, dünya ta rihindeki he rhangi bi ri kada r iyi v e  
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k us urs uz bir karakter o ld uğ u. So nuçta - Sokrates'i n k endi tarzı nda 
soracak ol ursak - alabildiği ne k us urs uz olma nı n  nası l olabileceği ni 
kim bilm ek istemez ki ? 

Mo ntaig ne haklıydı: " [B J Cato'da çok belirgi n bir biçimde, 
o nun attığı adımı n sırada nı n çok ötesi nde gayret sarfedilerek atıl­
mış bir adım old uğu nu görürüz; yaşamı nın cesaret gerektire n kah­
rama nlıkları nda ve ölümü nde sa nki hep e n  iyisi ni ke ndi bi lirmiş gi­
bi da vra ndığı nı hissederiz. Öbürü ise [Sokrates ] ayağı nı yere hep 
sağlam basar ve e n  faydalı ko nu ları y um uşak ve sırada n bir adımla 
ele a lır ve hem ölümü n karşısı nda hem de karşı karşıya kalabilece ­
ğimiz e n  zorl u sı na vlarda i nsa n yaşamı nı n sırada n tarzı nda da vra­
nır." 70 Ya da şöyle demek daha iyi : Mo ntaig ne kısme n haklıydı : Zi­
ra So krates'i n "sırada nlığı ", kitabımızı n başı ndaki küçük kahrama n 
Ha ns Castorp' un sırada nlığı na ters düşmeyecek bir şekilde, e n  o la­
ğa ndışı özellikleri nde n biridir. Kısme n dü nyada kısme n de dü nya­
nı n ötesi nde Sokrates ne kim old uğ unu ne de nasıl b u  şekilde olma­
yı başardığı nı tam olarak a nlamamıza ola nak ta nır. 

Öy leyse, b urada Sokrates'i n yaşama sa natı uyg ulamak isteye n­
ler içi n fe vkalade ö nemli olması nı n  başka bir sebebi yatıyor. Ke n­
di ni biçimle ndirme daima bir şeyi n ortası nda n başlar. İ nsa n a ncak 
h erha ngi bi r kişi old ukta n so nra, gelişigüzel, kopuk, taklit ve ö nem­
siz görü ne n  her tür olayda n müteşekkil bir yaşama zate n sahip ol ­
d uğ unu ka vrayı nca b unları bir araya getirmeye, birleşti rmeye ve ş u  
ya da bu kimse değil ama ke ndisi olmaya başlayabilir. Mo ntaig ne 
pro jesi ne otuz sekiz yaşı na ge lip kam usal kariyeri terk etmeye ka ­
rar vere ne deği n başlamadı. Nietzsche yirmi beş yaşı na deği n Ba­
s cl Ü ni versitesi 'ndeki göre vi nde n isti f a  etmedi. Fo uca ult yaşamı­
nı n so n o n  yılı na deği n, Fra nsa'da ke ndi k uşağı nı n ö nde gele n dü­
şü nürü olma noktası na zate n ulaşmış o la na dek ke ndi ne öze n  gös ­
terme ko nus una yö nelmedi. 

Ke ndi ni biçimle ndirme pro jesi ne eğil ene deği n tüm b u  yazarla­
rı n ne yapmış oldukla rı nı biliyoruz ve o nla rı n  felse fi öykül eri ni a n­
latmak içi n bu bilgimizde n yara rla nabiliri z. Ama Sokra tes 'i n yaş a-

70. Montaigne, "Of physiognomy", s. 1 037-1 038; s .  793F. 
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mının ilk dön eml eri ha kkında hiçbir şey bilmiy oruz. Birtakım eski 
kayıtlar var elimizd e: B elki Arkh elaus'la çalı ştı,' 1 b elki oyunlarını 
yazmasında Euri pid es' e yardım etti, b elki d e  Ana xag oras ve Da­
m on'un öğr encisiydi. "Ruhunun güz elliğind en büyül en en ", onu 
eğit en v e  etik üz erin e çalı şmaya yönelm esini sağlayan Krit on tara ­
fından o ya şamdan uzakla ştırılana d ek h eyk eltıra şlık ya pmı ş da 
olabilir.72 P eki ama Cha er eph on'un Del ph oi'y e daha bilg e ba şka 
h erhangi bir ki şi olu p  olmad ığını s ormasına y ol açan ünü S okra­
t es ' e  kazandıran şey n eydi ? Hiçbir fikrimiz y ok. Kahinin (h er şey­
d en önc e d e  öykünün d oğru olduğunu varsayarak ), S ok rat es'in iz ­
l eyici tarafından f azlas ıyla tan ıdık bir karakt er olarak r esm edildiği 
Arist ophan es'in Clouds'unu (MÖ 423) önd el eyi p önd el em ediğini 
v eya izl eyi p izl em ediğini bil e bilmiy oruz. S okrat es'in giz emi, k en­
disin e öz en göst erme tarzını, ba şarılı olmasın ın n ed enl erini v e  ay­
rıca, h er şeyd en önc e d e  k endisin e öz en göst erm ey e  giri şm esinin 
n ed enl erini iç eriy or. Bu, türünün ilk ö rneği olarak bir ya şama sa ­
natçısı olma r olünü daha az b elirli ve d olayısıyla daha g eni ş biçim­
d e  uygulanabilir kılıy or. Onun üstün e k endimiz hakk ında yazabil e­
c eğimizd en daha fazlasını yazabiliriz. 

Bu kitabın şekill enm esiyl e s onuçlanan d ersl er üz erine dü şünm ey e  
ba şladığımda, d ersl erin dü şünc e tarihin e ait olacağını zann etmi ş­
tim : bir tarafta S okrat es'i muht elif el e alma, ird el em e  biçiml eri, bir 
tarafta da bu ird el em e  biçiml erin e dair b enim açıklamam -k onusun­
dan yana hafift en taraf tutan, b elki d e  id eal durumda, kimi kalıcı 
s onuçlara ula şabil ec ek bir aydınlatma, açıklama çabası. O sırada, 
S ok rat es'in k endisinin M ontaign e'in şu s oruyu s orduğunda aklın­
dan g eç en kita plar gibi olu p ç ıkacağını k estir em edim: "[B J 
Z orluklarının üs tesind en ancak y orumla g elin ebil en, dünyanın 
m eşgul olduğu hiçbir kita p, bu ist er insani ist er ilahi olsun, in san 
ürünü ya da ilahi olsun z or luklar ı y orum y oluy la a h  edilmi ş hiçbir 
kita p bulunamayacağından, açıklayıcı n otların ku şkuları ve bi lg i-
71 .  Diogenes Laertius, "Life of Archelaus", 2.4. 1 6. 
72. Diogenes Laertius, "Life of Socrates", 2 .5. 1 8· 1 9, 20-2 1 .  
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s izl iğ i  artıracağın ı k im söylemez k i? Yüzüncü yorumcu onu ardılı ­
na, onu ilk bulmuş olandan da ha sıkıntılı ve d aha gel iş igüzel b iç im­
de aktarıyor. Ne zam an b ir görüş b irl iğ ine varıp, 'Bu k itap hak kın ­
da yeter ince b ilgil iy iz; bu nedenle, söyleyecek da ha başka hiçb ir 
şey kalmadı' d iyeceğ iz?" 73 En azınd an kend i kend ime düşünürken, 
Sokrates' i ilk bulduğumdan da ha zor, da ha anlaşılmaz ve da ha ge­
l iş igüzel bırakacağım ı fark edemed im. 

Sokrates' in ant ik itede ve modern itede mu htel if ele alınma b i­
ç imler ine baktım ; bu ele alma b iç imler in i  sunarken onlar ı sık sık 
eleşt ird im veya Üzerler inde uf ak tefek değ iş ikl ikler yaptım. Pla­
ton 'un met inler inden son derece yalın b ir figür çıkarmaya ve bu f i­
gürün başkaları tarafından nasıl ele alınmış olduğunu göstermeye 
çalışırken , Sokrates düzenl i b ir b iç imde g iderek da ha karmaşık ha­
le geld i. Ya vaş ya vaş , ben im de kısmen Monta igne' i, N ietzsc he'y i 
ve Foucault'yu izlemekte olduğumu açıkça gördüm. Sokrates' i an­
lamak iç in seçt iğ im kaynaklara il işk in terc ihim, gerçekten man ipü­
lat if olmasa b ile en azından eklekt ik oldu. Ben de, bel irl i b ir karak ­
ter inşa etmeye çalıştım -Vlastos'un veya Monta igne' ink inden da­
ha iron ik, Foucault'nunk inden da ha b ireyc i, Devlet'in ka hramanın­
dan da ha az mutlak iyetç i ve N ietzsc he'n ink ine kıyasla "bu yeryü­
zünde " kend is in i  n ispeten da ha çok "e vindeymiş g ib i  ra ha t  ve hu­
zurlu hisseden " bir karakter. Onlar g ib i  ben de , atıfta bulunduğum 
yazarlar ın çoğunun ses ini kullandım. Ben de, onların bakış aç ıların­
dan hareketle yazdım ve dünyaya, kend ime ve kend i Sokrates kur ­
guma onların gözler iyle baktım. Hatta bu Sokrates' in ses in i  b ile 
kullandım. Ve bu Sokrates' i üret irken, tragelap hic türde b ir yapıt 
ortaya çıkardım; kısmen k las ik tarzda bir yapıt, kısmen felsefi , kıs­
men b ir edeb iyat eleşt ir is i n itel iğ inde, aslına sadık ve değişt ir ilm iş 
alıntılarla dolu, mu htel if ve belk i de her zaman b irb ir iyle bağdaş­
mayan yaklaşımlara m innettar b ir yapıt. Bütün bunlar burada, bu 
k itabı okuyuculara sunmak dış ında açıkça mazur gösteremeyece­
ğ im b ir tarzda b irleşt ir ild i. Umuyorum k i, bu şekl iyle , anladığım 
her şeye (bu anlay ış ne denli kusurlu olursa olsun) ve nasıl yapıla ­
cağını bild iğ im her şeye (bu b ilg i n e  denl i noksan olursa olsun ) da-
73. Montaigne, "Of experience", s. 1 067; s. 81 7F. 
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yan an benim Sokr ates düşünümüm , az da olsa bir şeyleri f arklı 
yapma tarzıyla sonu çlanmış olabilsin. Yaşama sanatı bir çok k isve­
ye bürünür. Sokrates düşünümlerinin arayışı da bu sana tın çeşitle­
melerin den biri dir. 
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Florence Dupont 

Edebiyatın Yaratılışı 
Y U N A N  S A R H OŞ L U G U N DA N  LAT İ N  K İTA B I N A  
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Antik dönemde Yunan ve Romalılar edebiyatı çağdaşlarımız gibi mi algılıyor­
du·' 11/iada ve Ody.ueia'yı ezberden okuyan eski Yunanlılar ile yazıdan okuyan 
bi�ler aynı edebi hazzı mı alıyoruz? Soğuk mermerler üzerine kazınan ve şim­
di büyük bir hayranlıkla seyrettiğimiz şekil ve metinler 2500 yıl önce nasıl bir 
coşkunun ifadesiydi? Bildiğimiz anlamda edebiyat nasıl oluştu? 
Edebiyatııı Yaratılışı. bu ve benzeri birçok ııorunun yanıtım ararken eski Yunan 
ve Roma'da gündelik hayata. kurumlara ve toplumsal yapıya yönelik birçok 
pencere açıyor. Edebiyatın geçmişine doğru çıkılan bu zevkli yolculuk esnasın­
da şölenlerin, törenlerin. kişi. aile ve toplumsal ilişkilerin bilmediğimiz birçok 
ayrıntısına rastlıyoruz. Üstelik Florence Dupont "XX. yüzyılın bu son döne­
minde, coğrafi yolculukların bizi ulaştırabileceği başka yerler pek kalmadı. 
Ben'in bir Başkası olduğunu gözlemlememiz için, bir süre sonra, zamanda ya­
pı lacak yolculuklardan başka bir şey kalmayacak elimizde" diyerek bu yolcu­
luğa mecbur olduğumuzu, böylesi yolculuklar aracılığıyla Avrupa kiiltürünü 
oluşturan yazı ve ayiıı şiiri geleneklerinin kökenlerine inebileceğimizi gösteri­
yor. 
Edebiyaırn Yaratılışı, pek çok edebiyat kuramcısının dile getirmeye cesaret ede­
meyeceği bir iddiaya dayanıyor: Edebiyat gündelik hayat etkinlikleri içinden 
doğmuştur; bugün kitaplarda sözü mumyalaştıran "yazılı kültür"ün. "soğuk 
kültür"ün değil, her gün sıradan bir biçimde yaşanan, bedenin ve müziğin haz­
larına açık olan "sözlü kültür"ün. "sıcak kültür"ün bir ürünüdür. Eski Yunan'da 
sarhoşluk, uyuşturucu kullanımı, eşcinsellik, aşk ve sarhoşluk çağrısı olarak 
söylenen Anakreon şarkıları; bir soluk alışverişi olan Roma öpücüğü ve ruhu 
ateşleyen şölenler "sıcak kültür"ün parçalarıydı. Roma' da aydın olmak çok ki­
tap okumakla değil, şölen sofrasında yerini koruyabilmekle ölçülüyordu. Ro­
malılar umudu kusur olarak görüyor, deniz kazasında kurtulmayı değil, batma­
yı kahramanlık olarak adlandınyorlardı. Eski Yunan'da felsefe sözlü olarak öğ­
retiliyor; Sokrates yazmıyor, konuşuyordu. Şiir şarkıcıların ve dinleyicilerin ka­
tılımıyla çoğalıyor, ayine dönüşüyordu. Yazı, tüccarların depo sayımı için ge­
rekli olan bir araç olarak görülüp önemsenmiyordu . . .  Edebiyat okunan değil, 
yaşanan bir şeydi. 
"Sıcak kültür"ün yerini yazılı edebiyatın "soğuk kültür"üne bıraktığı günümüz­
de, Dupont, namenko, rebetiko ve festival kültürüne bakarak edebiyat üzerine 
düşünmeyi öneriyor. Böylece, sözü yeniden bularak, geçmişimizle olan bağlan­
tılarımızı koparmadan kendimizi geleceğe yansıtabileceğimizi; yazıyı müzik ve 
dansla yeniden buluşturabileceğimizi; geçmişimize gömülü dünyaları keş­
fedebileceğimizi gösteriyor. 



Alexander Nehamas 

Edebiyat Olarak Hayat 
N I ETZSCHE AÇI S J N DA N  

İııcl'imıe!Çel'irnı: Cem Soydenıir/326 .myfa!ISBN 975-539-204-/ 

Nieızsche, kendisi olmaya giden yolda hayatını edebiyata dönüştürme­
ye çalışan aykırı bir kişilik. Kimilerine göre bir felsefeci, kimilerine 
göre ise bir şair. Ne var ki, Neitzsche 'nin yapıtlarının ardında bütün­
lüklü bir felsefe arama çabaları da, felsefeyi süslü sözlerle sıvayarak 
kendini anlaşılmazlık halesine bürüdüğüne dair saldırılar da Nietzsc­
he 'nin aykırılığını pekiştirmekten öteye geçmiyor. Ama tüm bunlara 
rağmen değişmeyen bir şey var: Nietzsche'yi okumaya kalktığımızda 
karşımıza muhteşem bir felsefi ve edebi yapıt çıkar. Nietzsche'ye gö­
re, yapıt ister sanatçıya ister felsefeciye ait olsun, sonuçta kendisini ya­
ratmış olan kişiyi icat eder. Metinler de okuyucularının insafına kal­
mıştır. Tıpkı Nieızsche'nin metinlerinin ve bu anlamda kendisinin de 
okuyucularının insafına kalmış olması gibi. Bereket versin ki, der Ni­
etzsche, çoğunluk için kitaplar sadece edebiyattır. Onun içinse hayatın 
kendisidir. Hayattaki en büyük amaç ise kişinin kendisini yaratmasıdır. 
Nietzsche'nin yapmaya çalıştığı şey, tam da budur ve onun sunduğu en 
büyük yenilikt ir. 
Alexander Nehamas, Nietzsche'ye dair İngilizce yayımlanan çalışma­
lar arasında en önemlilerinden biri sayılan bu kitabında Nietzsche 'nin 
dünyaya sanki bir sanat yapıtıymış; edebi bir yapıtmış gibi baktığı gö­
rüşünü savunuyor. Yazar, Nieızsche'nin gerek yapıtlarının içeriğinde 
yer alan gerekse bu yapıtların doğrudan yol açtığı paradokslar ve bun­
lar arasındaki geri limin; onun, her yorum birçok olası yorumdan sade­
ce biridir, şeklinde özetlenebilecek olan ünlü perspektivizm görüşüyle 
anlaşılır kılındığını ileri sürüyor. 
Nehamas bu çalışmasında, Nietzsche'nin çok-üsluplu bir edebi yazma 
tarzıyla felsefi fikirlerden benzersiz biçimde kendisine ait bir hayat bi­
çimi yaratan özel bir karakter inşa ettiğini göstermeye çalışıyor. Neha­
mas'a göre Nietzsche'nin görüşlerinin ürünü olan bu edebi karakter, 
söz konusu görüşlerden bir yaşam biçimi ortaya çıkaran ve başkaları­
nın da kendilerine ait görüşlerden bir yaşam biçimi ortaya çıkarmala­
rını talep eden bir felsefeci yine de. Hayatını edebiyata dönüştürmeye 
çalışan ve bu yolla kendisini yaratan, kendisi olan ve bunu denerken 
de, kendisini okuyucularının insafına terk eden ama onlardan aynı tav­
rı kendileri için denemelerini talep eden aykırı bir felsefeci .  
Nehamas felsefeci Nietzsche'yi yeni bir ış ık altında okurken, onun 

edebiyatla olan· hayati ilişkisini açığa vurmayı üstleniyor ve bizlere fel­
se fe kadar edebiyata da dair olan özgün bir çalışma sunuyor. 
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