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Hümanizma ruhunun ilk anlayış ve duyuş merhalesi, insan 
varlığının en müşahhas şekilde ifadesi olan sanat eserlerinin 
benimsenmesiyle başlar. Sanat şubeleri içinde edebiyat, bu ifa­
denin zihin unsurları en zengin olanıdır. Bunun içindir ki bir 
milletin, diğer milletler edebiyatını kendi dilinde, daha doğru­
su kendi idrakinde tekrar etmesi; zeka ve anlama kudretini o 
eserler nispetinde artırması, canlandırması ve yeniden yarat­
masıdır. İşte tercüme faaliyetini, biz, bu bakımdan ehemmiyetli 
ve medeniyet davamız için müessir bellemekteyiz. Zekasının 
her cephesini bu türlü eserlerin her türlüsüne tevcih edebilmiş 
milletlerde düşüncenin en silinmez vasıtası olan yazı ve onun 
mimarisi demek olan edebiyat, bütün kütlenin ruhuna kadar 
işliyen ve sinen bir tesire sahiptir. Bu tesirdeki fert ve cemiyet 
ittisali, zamanda ve mekanda bütün hudutları delip aşacak bir 
sağlamlık ve yaygınlığı gösterir. Hangi milletin kütüpanesi bu 
yönden zenginse o millet, medeniyet aleminde daha yüksek 
bir idrak seviyesinde demektir. Bu itibarla tercüme hareketi­
ni sistemli ve dikkatli bir surette idare etmek, Türk irfanının 
en önemli bir cephesini kuvvetlendirmek, onun genişlemesine, 
ilerlemesine hizmet etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini esir­
gemiyen Türk münevverlerine şükranla duyguluyum . Onla­
rın himmetleri ile beş sene içinde, hiç değilse, devlet eli ile yüz 
ciltlik, hususi teşebbüslerin gayreti ve gene devletin yardımı 
ile, onun dört beş misli fazla olmak üzere zengin bir tercüme 
kütüpanemiz olacaktır. Bilhassa Türk dilinin, bu emeklerden 
elde edeceği büyük faydayı düşünüp de şimdiden tercüme faa­
liyetine yakın ilgi ve sevgi duymamak, hiçbir Türk okuru için 
mümkün olamıyacaktır. 

23 Haziran 1941 

Maarif Vekili 
Hasan Ali Yücel 
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Yirmi beş yaşında Napoli kralının emrinde, muhafız ala­
yında yüzbaşıydım. Arkadaşlarla aramızdan su sızmazdı ve 
günlerimizi kesemiz elverdiğince gençlik heyecanıyla, yani 
kadınlarla ve kumarla geçirirdik. Elde bir şey kalmayınca 
da bir köşeye çekilip felsefi konular üzerine sohbet ederdik. 

İşte öyle bir akşam, küçük bir şişe Kıbrıs şarabı ve biraz 
kestane eşliğinde, onca akıl yürütmeden sonra, konu Kabala 
ve Kabalacılara geldi. 

İçimizden biri Kabala'nın hakiki bir ilim olduğunu ve 
muteber uygulamalar gerçekleştirdiğini öne sürdü. Diğer 
dört genç arkadaş ise Kabala'nın safdil insanları kandır­
maya, çoluk çocuğu eğlendirmeye yönelik saçma sapan, 
sahtekar işi bir uğraş olduğunu söyleyerek karşı çıktı. 

Aramızda en yaşlı olanı, Flaman asıllı arkadaş tek keli­
me etmeksizin gamsız bir edayla piposunu tüttürüyordu. Bu 
arkadaşın, artık herkesi bunaltmış olan söz dalaşı boyunca 
aldırmaz tavrını seyrederek oyalanmıştım, zira ilgimi çeke­
meyecek kadar dağınık olan bu sohbete katılmam mümkün 
değildi. 

Pipo içen arkadaşın odasındaydık; vakit gece yarısına 
yaklaşıyordu. Diğer arkadaşlar ayrılınca eski dostumla baş 
başa kaldık. 

Gamsız bir tavırla piposunu tüttürmeye devam ediyor­
du. Hiç konuşmadan dirseklerimi masaya dayamış duruyor­
dum. Nihayet arkadaşım sessizliğini bozdu: 



}acques Cawtte 

"Dostum, demin bir sürü hırgür işittin; peki niye sen de 
katılmadın söz dalaşına?" 

"Çünkü," dedim, " bilmediğim hir konu hakkında atıp 
tutmak yerine susmayı yeğlerim; daha Kabala ne dernek, 
onu bile hilrniyorurn." 

"Bir sürü anlamı var," dedi arkadaşım: "Ama esas me­
sele anlamları değil, olduğu şeyin kendisi. Sence metalleri 
dönüştürmeyi, ruhları emrimize sokmayı öğreten hir ilim 
olabilir mi? "  

"Yalla, ruhlar hakkında en ufak bilgim yok, hatta kendi­
minkinden bile bihaberim, bir tek var olduğunu biliyorum, 
hepsi bu. Metallere gelince . . .  Kurnardaki, meyhanedeki ve­
saire bozuk paraları bilirim; ama biri aslında şöyle öbürü 
böyle gibisinden olumlu olumsuz bir şey diyemem, ayrıca 
değişebilirler mi dönüşebilirler mi onu da bilmem." 

"Dostum, inan senin şu cehaletini çok seviyorum; diğer­
lerinin tutuculuğundan daha değerli geliyor bana: En azın­
dan sen yanlış yolda değilsin, üstel ik henüz bir şey öğren­
memişsen de öğrenmeye açıksın. Yaradılışın, açıksözlülüğün 
ve dürüstlüğün hoşuma gidiyor. Bu konuda çoğu insandan 
daha çok şey biliyorum: Eğer sır gibi saklayacağına ve ihti­
yatla davranacağına şerefin üzerine söz verirsen, öğrencim 
olabilirsin." 

"Azizim Soberano, bu samimi teklifin beni çok mutlu 
etti. Zaten çok meraklı biriyimdir. Hatta şunu itiraf edeyim: 
Tabiatım gereği, sıradan bilgilerden pek hazzetmem; bunlar 
bana fazlasıyla yavan gelmiştir hep. Ayrıca sayende adım 
atacağım o ulvi alemi de tahmin edebiliyorum. Peki bahset­
tiğin bu ilmin ilk veçhesi nedir? Konuyu tartışan arkadaşlara 
bakılırsa, esasen ruhlardan öğreniyormuşuz öğreneceğimizi; 
peki ruhlarla irtibat kurabiliyor muyuz ki?" 

"Tam üstüne bastın Alvaro; kendi başımıza bir  şey öğ­
renmiyoruz zaten; irtibat meselesine gelince... Bak, şimdi 
sana kesin bir kanıt sunacağım." 
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Aşık Şeytan 

Sözünü bitirir bitirmez piposunu söndürdü; dibindeki 
külleri çıkarmak için piposuna birkaç kere hafifçe vurduk­
tan sonra masanın üzerine, hemen yanıma koydu. Sonra 
yüksek sesle şöyle dedi: 

"Calderon, gel şu pipomu al, yakıp bana getir. " 
Buyruğu ağzından henüz çıkmıştı ki bir de ne göreyim, 

pipo yok oldu. Bu iş nasıl oldu bitti, yahut bu emir kulu 
Calderon da kim diye sormaya bile fırsat bulamadan, pipo 
yakılmış halde geri geldi ve arkadaşım yine piposunu tüttür­
meye koyuldu. 

Bir süre öylece tüttürdü; tütünden ziyade bana yaşattı­
ğı şaşkınlığın keyfini sürüyor gibiydi. Derken ayağa kalkıp 
şöyle dedi: 

"Yarın nöbet sırası bende; dinlenmem lazım. Sen de git 
yat artık; bu arada uslu dur, sonra görüşürüz." 

Büyük bir merak içinde ve yeni şeyler öğrenecek olma­
nın heyecanıyla oradan ayrıldım. Nasıl olsa çok yakında 
Soberano sayesinde her şeye vakıf olacağım diyordum kendi 
kendime. Ertesi günlerde Soberano'yu yine gördüm. Artık 
başka bir şey geçmiyordu aklımdan, adeta onun gölgesi ol­
muştum. 

Onu sorulara boğuyordum; kimilerini cevapsız bırakı­
yor, kimilerini de bir kehanette bulunuyormuşçasına cevap­
lıyordu. En sonunda, mensubu olduğu dinin mahiyetini sor­
dum. "Doğal din," diye cevap verdi. Sonra kimi ayrıntılara 
girdik; kanaatleri benim düsturlarımdan ziyade merakıma 
hitap ediyordu; muradıma ermek istiyordum, o yüzden ona 
hiç karşı çıkmıyordum. 

"Demek ruhlara hükmedebiliyorsun," dedim, " ben de 
senin gibi onlarla irtibat kurmak istiyorum, hem de çok is­
tiyorum. "  

"Çok tez canlısın dostum, daha dur bakalım; o ulvi 
aleme adım atmanı sağlayacak hiçbir aşamadan henüz geç­
medin . . .  " 
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Jacques Cawtte 

"Peki ne kadar sürer bu iş? " 
"İki sene kadar . . .  " 

"O zaman benden paydos," diye haykırdım, "o kadar 
vakte sabırsızlıktan ölürüm ben. Ne kadar acımasızmışsın 
sen Soberano. Bende yarattığın heyecanı, arzuyu tasavvur 
edemezsin: Alev alev yanıyorum adeta . . .  " 

"Dostum, seni daha ihtiyatlı zannederdim. Hem kendim 
hem senin adına korkmaya başladım. Hem, sen hiç hazırlık 
yapmadan ruh çağırmayı nasıl göze alabilirsin ?  . .  " 

"Ne olur ki çağırsam?" 
"İlla başına kötü bir şey gelir demiyorum; ama şayet 

bizim üzerimizde hakimiyetleri varsa bunun sebebi bizim 
acizliğimiz, korkaklığımız. Aslında biz doğuştan onlara hük­
medebilecek güçteyiz ... " 

"Hah, iyi o zaman, ben de onlara hükmederim .. .  " 

"Belli ki tez canlısın, ama ya kendine hakim olamazsan, 
ya korkuya kapılırsan ... " 

"Mesele onlardan korkup korkmamaksa, onlar benden 
korksun ... " 

"Ne diyorsun yahu! Karşına şeytan çıkarsa ya? .. " 
"O cehennem iblisinin kulaklarını çekerim ... " 

"Bravo sana! Madem bu kadar kendinden eminsin, o za­
man dene bakalım. Bu konuda yardım edeceğim sana, söz. 
Gelecek cuma bana akşam yemeğine gel, iki arkadaşım daha 
olacak. Senin şu meseleye noktayı koyalım artık." 

Henüz perşembe günündeydik. Sevgiliyle buluşmayı bile 
böyle sabırsızlıkla beklememiştim o güne dek. Nihayet bek­
lenen gün geldi çattı. Arkadaşımın evinde iki adam daha 
vardı, ama ikisini de gözüm pek tutmamıştı. Sofraya oturup 
havadan sudan konuşmaya başladık. 

Yemekten sonra Portici Harabeleri'ne doğru yürüyüş 
yapalım dedik. Yola koyulduk, nihayet vardık. Müthiş gör­
kemli anıtlardan geriye kalan, her yanını bitkiler bürümüş, 
kırık dökük bu harabeler derin düşüncelere gark etti beni. 
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Aşık Şeytan 

" Bakın görün işte," diyordum kendi kendime, "insanların 
kibirle, bin bir emekle yarattığı eserler zamanın kudreti kar­
şısında ne hale gelmiş." Harabeler arasında ilerlemeye başla­
dık. Kalıntılar boyunca el yordamıyla yürüye yürüye nihayet 
zifiri karanlık bir yere vardık. 

Arkadaşım kolumdan tutmuş, beni yönlendiriyordu. O 
durunca ben de durdum. Derken kafiledekilerden biri mum 
yaktı. İçinde bulunduğumuz mekan azıcık aydınlandı. O za­
man, iyi korunmuş bir vaziyette, dört tarafında açıklıklar 
bulunan, yaklaşık iki metrekarelik kubbeli bir mahzende 
bulunduğumuzu fark ettim. Arkadaşım, yürürken destek 
olsun diye kullandığı sopa yardımıyla, zemini kaplayan ku­
mun üzerine çepeçevre bir çember çizdi ve içine birtakım 
işaretler çiziktirip çemberin dışına çıktı ve şöyle dedi: "Hay­
di dostum gir bakalım pentagramın içine, hayırlı alametler 
görene kadar da çıkma . . .  " 

"Daha açık konuşsana; hangi alametleri görünceye ka­
dar çıkmayacağım? . .  " 

"Hepsi sana boyun eğene kadar; ama olur da vaktinden 
önce korkudan yanlış bir şeyler yaparsan, feci şeyler bekli­
yor seni. "  

Ardından, ömrüm boyunca hiç unutmayacağım birkaç 
sözcüğün de yer aldığı kısa ama etkileyici bir sihirli formül 
verdi bana. 

"Bu formülü birebir tekrarla," dedi, "sonra da üç kere 
tane tane Beelzebub adını zikret, ayrıca vadettiğin şeyi yap­
mayı da unutma." 

Bunun üzerine, kulaklarını çekerim diye caka sattığımı 
hatırladım. "Sözümü tutacağım," dedim tükürdüğümü ya­
lamamak için. 

"O halde sana kolay gelsin," dedi arkadaşım, "işin bi­
tince bize haber verirsin. Şu karşındaki kapıdan çıkınca bizi 
bulursun zaten. "  

Sonra yanımdan ayrıldılar. 
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Herhalde hiçbir palavracı bundan daha çetin bir açmaz­
da bulmamıştır kendini: O an arkadaşlarıma seslenmek is­
tedim ama utanç verici bir şey olurdu bu benim için; hem, 
bütün ümitlerimin de suya düşmesi demekti. Durduğum 
yerde bütün gücümü topladım, kendi kendime bir an tel­
kinde bulundum. "Beni korkutmak istiyorlar," dedim kendi 
kendime, "ödlek olup olmadığımı anlayacaklar güya. Beni 
imtihan edenler hemen iki adım ötemde; ben formülü zik­
rettikten sonra beni korkutmak için birkaç hamle yaparlar 
herhalde. Haydi bakalım, benimle alay etmek neymiş gör­
sün şu dalgacılar. "  

Düşünme faslı kısa sürmüş, üstelik etraftaki, hatta mah­
zenin içindeki baykuşların ve puhukuşlarının sesleri yüzün­
den sekteye uğramıştı. 

Bu düşüncelerle biraz rahatlamış bir halde, iyice dikleşip 
ayaklarımı sıkı sıkı yere basarak, kendimden emin bir ses­
le sihirli formülü tekrarladım; sonra sesimi yükselterek kısa 
aralıklarla üç kez Beelzebub adını zikrettim. 

Vücudumun her yanını bir ürperti kaplamış, saçlarım 
dimdik olmuştu. 

Sözlerimi henüz bitirmiştim ki tam karşımda, mahzenin 
tepesinde iki kanatlı bir pencere açıldı. Adeta güneşten daha 
parlak bir ışık sağanağı doldu içeriye: Pencerede heyula gibi 
korkunç bir deve başı göründü; üstelik kulakları da koca­
mandı. Heyula ağzını açtı ve kendisine yaraşır bir sesle bana 
cevap verdi: "Che vuoi?1" Etraftaki bütün dehlizler, bütün 
mahzenler bu korkunç "Che vuoi ?"  sözüyle yankılandı. 

İçinde bulunduğum durumu tarif edemem. Böyle bir 
manzara karşısında, kulaklarımda yankılanan daha da kor­
kunç o ses karşısında bana neyin cesaret verdiğini, korkudan 
bayılmama neyin mani olduğunu bilemiyorum. 

Gücümü toplamam gerektiğini hissediyor ama soğuk so­
ğuk terler döküyor, toparlanamıyordum. Son bir hamlede 

(İc.) Ne istiyorsun? (ç.n.) 

6 



Aşık Şeytan 

bulundum. Ruhlarımız muazzam, mucizevi bir kaynak olsa 
gerek; zira kalbimden geçen, zihnime dolan bir sürü duygu 
ve düşünce bir anda tesirlerini  gösterdi.  

Azmim işe yaramış, korkumu yenmiştim. Heyulaya ha­
şin gözlerle baktım. "Ne cüretle böyle ucube gibi çıkıyorsun 
karşıma?"  

Heyula hir an duraksadı. 
"Sen çağırdın beni," dedi alçak bir sesle. 
"Köle, efendisini korkutmaya çalışır mı hiç?" dedim. 

"Şayet benden emir alacaksan, daha uygun bir suretle, daha 
mülayim bir sesle çık karşıma." 

"Efendim," dedi heyula, "size hoş görünmek için hangi 
suretle çıkayım karşınıza ?"  

O anda aklıma ilkin köpek geldi: "Köpek suretinde çık," 
dedim. 

Ben emri verir vermez, korkunç deve beş metrelik uzun 
boynunu uzatarak başını mekanın ortasına indirdi ve kulak­
ları yere kadar uzanan, yumuşak ve parlak tüylü bir köpek 
çıkardı ağzından. 

Sonra pencere kapandı ve heyula yok oldu. Yarı aydınlık 
mahzende benimle köpekten başka kimse kalmamıştı. 

Köpek, kuyruğunu sallayarak, hoplayıp zıplayarak çem­
berin etrafında dönüyordu. "Efendim," dedi bana, "ayak 
parmaklarınızı yalamak istiyorum; ama etrafınızdaki şu 
korkunç çember yaklaşmama izin vermiyor." 

Kendime güvenim gelmiş, hatta cüretkarlığa kadar var­
mıştı: Çemberin içinden çıkıp köpeğin yalaması için ayağımı 
uzattım. O sırada, kulaklarını çekmek için bir hamle yapın­
ca köpek sanki aman dilermiş gibi sırtüstü döndü. O zaman 
dişi olduğunu fark ettim. "Haydi kalk bakalım," dedim, 
"seni affediyorum; gördüğün gibi, arkadaşlarım da burada, 
şuracıkta bekliyorlar; yürüyüşten yorulmuşlardır herhalde. 
Onlara küçük bir ziyafet çekeyim diyorum; meyve, konser­
ve, dondurma, Yunan şarabı olsun; fazla şatafata gerek yok, 
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Jacques Cazotte 

salon tertipli ve aydınlık olsun yeter. Ziyafetin sonunda, elin­
de arpla işinin erbabı bir virtüöz suretinde gelirsin; ne zaman 
geleceğini ben sana söylerim. Aman ha! Rolünü iyi oyna; 
şarkına biraz eda ve letafet kat; hareketlerin ölçülü olsun ... " 

"Emrinize amadeyim efendim ama şartlarımız nedir? .. " 
"Şart mart yok köle, sadece itaat edeceksin, yoksa . . .  " 
"Belli ki beni henüz tanımıyorsunuz, efendim; yoksa 

bana daha yumuşak davranırdınız; o zaman kendime, sizi 
hem zararsız hale getirme hem de memnun etme şartını ko­
yuyorum." 

Köpek sözünü bitirir bitirmez yerden kalktı. O anda bir 
de baktım ki emirlerim adeta bir operanın sahne dekorasyo­
nundan daha hızlı bir şekilde yerine getiriliyor. Önceden yo­
sun tutmuş, kapkara, rutubetli olan mahzen duvarları tatlı 
bir renge ve biçime büründü. Akikle süslenmiş mermerden 
bir salon peyda oldu. Sütunların taşıdığı bir kubbe çıktı or­
taya. Her birinde üçer mum bulunan, sekiz tane kristal şam­
dan mekanın her yanına tatlı bir aydınlık veriyordu. 

Derken mükellef bir sofra hazırlandı: En nadide, en nefis, 
en gözalıcı meyveler ve tatlılar vardı. Masaya Japon işi por­
selenler konmuştu. Küçük köpek, hazırlıkları hızlandırmak 
istercesine salonun içinde koşuşturuyor ve memnun olup ol­
madığımı merak edercesine etrafımda hoplayıp zıplıyordu. 

"Çok güzel, Biondetta," dedim, "üzerine uşak kıyafetini 
giy ve şuracıktaki beyleri sofraya çağır. "  

Gözlerimi bir a n  başka yöne çevirmiştim k i  iki dirhem 
bir çekirdek giyinmiş bir uşağın çıktığını gördüm. Elinde bü­
yük bir şamdan vardı. Biraz sonra, arkasında Flaman dos­
tum ve iki arkadaşıyla salona döndü. 

Uşağın teşrifatla onları karşılaması sebebiyle olağandışı 
bir şeye zaten kendilerini hazırlamış olan arkadaşlarım, beni 
bıraktıkları mekanda meydana gelen değişimi görünce yine 
de şaşkına dönmüşlerdi. Şayet kafam meşgul olmasaydı, bu 
şaşkın halleriyle bir güzel alay ederdim: Seslerinden, yüzlerin­
den, el kol hareketlerinden tüm şaşkınlıkları belli oluyordu. 
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"Beyler," dedim, " benim için onca yol teptiniz, üstüne 
bir de Napoli'ye dönüş yolu var; düşündüm ki küçük bir 
ziyafet hiç de fena olmaz; ama kusura bakmayın, sofra çok 
zengin değil, alelacele ancak bu kadar oluyor." 

Halimdeki rahatlık, mekandaki değişimden ve davet 
edildikleri mükellef sofradan daha çok şaşırtmıştı onları, 
gördüğüm kadarıyla. Nitekim içten içe beni tedirgin eden 
bu macerayı bir an önce sonlandırmaya karar vermiş olsam 
da, tadını çıkarmayı ihmal etmedim, hatta tabiatıma uzak 
da olsa neşeli bir tavır takındım. 

Arkadaşlarımı sofraya buyur ettim. Uşak, çevik bir ham­
leyle sandalyeleri çekti. Hepimiz masaya oturmuştuk: Ka­
dehleri doldurup meyve ikram ettim. Konuşmak ve yemek 
için bir tek benim ağzım açılıp kapanıyordu; diğerleriyse 
şaşkınlıktan açık vaziyetteydi. Bunun üzerine, meyvelerden 
tatmaları için ısrar ettim; bana güvenmiş, ikna olmuşlardı. 
Kadehlerimizi Napoli'nin en güzel kurtizanının şerefine kal­
dırdık. Sonra yeni bir operadan ve yakınlarda şehre gelmiş 
ve yeteneğiyle sarayda epey nam salmış Romalı bir tuluat 
sanatçısından söz ettim. Ardından fevkalade yeteneklerden, 
müzikten ve heykelden konu açtım. Ayrıca salonu süsleyen 
harikulade mermerlere de dikkatlerini çekiyordum ara sıra. 
Bir şişe şarap bitmiş, yerine daha iyisi gelmişti. Uşak koş­
turup duruyor, hizmet bir an olsun aksamıyordu. Ondan 
tarafa çaktırmadan bakıverdim: Sanki uşak suretine bürün­
müş aşktı karşımdaki. Arkadaşlarım da şaşkınlık, zevk ve 
endişeyle karışık bir havayla, bulundukları yerden uşağı sü­
züyorlardı. Bu monoton ortam canımı sıkmıştı; artık ortamı 
canlandırmanın vakti geldi diye düşündüm. "Biondeno,"2 
dedim uşağa, "Sinyora Fiorentina bana biraz vakit ayıraca­
ğını söylemişti; bak bakalım gelmiş mi?" 

Biondetto salondan çıktı. 

Beelzebub cinsiyet değiştirebildiği için er kek olduğunda ismi "Biondeno", 

kadın olduğunda "Biondena" olarak geçmektedir. (e.n.) 
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Konuklarım, bu garip sözler karşısında şaşırmaya bile 
fırsat bulamamıştı ki salonun kapılarından biri açıldı ve elin­
de arpıyla Fiorentina içeri girdi. Üzerinde sabahlık tarzında 
alelade bir kıyafet, başında da yolculuklarda giyilen şapka­
lardan vardı. Yüzündeki yaşmak, gözlerini tümüyle ortaya 
seriyordu. Arpını yanına koydu ve zarif bir selam verip şöyle 
dedi: "Senyör Don Alvaro, yanınızda arkadaşlarınızın oldu­
ğunu bilmiyordum, yoksa şu halde çıkmazdım karşınıza; be­
yefendiler yol yorgunu şu halimi mazur görürler umarım." 

Fiorentina yerine oturunca hepimiz ziyafetten arta ka­
lan ne varsa birbirimizle yarışırcasına ikram ettik ona. Ne­
zaketen biraz yedi. "Aman hanımefendi ! "  dedim, "Yoksa 
Napoli'den hemen ayrılacak mısınız? Biraz kalsanız bizimle, 
olmaz mı?" 

"Önceden bir anlaşmam var Senyör; son Venedik kar­
navalında beni el üstünde tuttular; tekrar gelmem için söz 
istediler, ayrıca bir miktar avans aldım. Yoksa burada sara­
yın bana sunduğu nimetleri, bütün İtalya'nın en zevk sahibi 
Napoli asilzadelerinin övgülerine mazhar olma şansını hiç 
kaçırmazdım." 

Masadaki iki  Napolili bu övgüye cevap kabilinden hafif­
çe eğildi; karşılarındaki manzaranın gerçekliğinden çarpıl­
mış halde, gözlerini ovuşturmaya başlamışlardı. Bize biraz 
yeteneğini sergilemesini istedim virtüözden. Kendisi üşüt­
müştü, yorgundu; haklı olarak bizi hayal kırıklığına uğrat­
maktan korkuyordu. Nihayet, bizzat rol alacağı operanın 
üçüncü perdesinin sonunda yer alan bir resitatifi3 ve acıklı 
bir aryayı okumaya karar verdi. 

Arpını aldı ve uzun, dolgun eliyle akort etmeye başladı. 
Solgun ve morumsu elinin hafifçe kıvrılmış parmakları fevka­
lade zarif biçimlenmiş tırnaklarla sonlanıyordu. Hepimiz hay­
ran olmuştuk; adeta dünyanın en güzel konserini dinliyorduk. 

Operada gündelik konuşma riıminin ve tonlamasının kullanıldığı serhesı 

parça. (e.n.) 
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Sonra şarkı söylemeye başladı. Böyle bir ses, böyle bir 
dokunaklılık, böyle bir eda görülmüş şey değildi: Bu kadar 
az gayretle böyle bir sesin çıkması görülmüş duyulmuş şey 
değildi. Şarkı yüreğime dokunmuştu; hatta bizi büyüleyen 
hu güzelliği bizzat yarattığımı unutmuştum adeta. 

Şarkının en dokunaklı kısımlarını bana hitaben söylüyor­
du. Gözlerinin ateşi yaşmağı delip geçiyordu sanki; insanın 
içine işliyor, tarifsiz bir letafet veriyordu. Öte yandan bu göz­
ler bana tanıdık da geliyordu. Nihayet yaşmağın altından 
görebildiğim kadarıyla yüz hatlarını seçince, Fiorentina'nın 
aslında bizim Biondetto olduğunu anladım. Uşak kıyafetiyle 
değil de kadın kılığında karşımıza çıkınca zarafeti ve endamı 
büsbütün ortaya serilmişti. 

Şarkısını bitirince onu övgülere boğduk. Ardından, ye­
teneklerinin başka yönlerini de takdir edebilmemiz için ne­
şeli bir şarkı söylemesini istedim ondan. "Maalesef," dedi, 
" içinde bulunduğum haletiruhiyede iyi söyleyemem. Hem, 
isteğinizi yerine getirmek için ne kadar çaba harcadığımı siz 
de fark etmişsinizdir. Sesim yolculuktan dolayı kötü durum­
da, hala kısık. Ayrıca bu gece ayrılacağımı size bildirdim. 
Üstelik beni buraya kiralık bir faytoncu getirdi, ona uymak 
zorundayım. Lütfen beni mazur görün, izninizle gitmek zo­
rundayım. " Sözlerini bitirince arpını alıp yerinden kalktı. 
Arpını elinden aldım ve demin girdiği kapıya kadar kendisi­
ne eşlik ettim. Sonra arkadaşlarımın yanına döndüm. 

Onlara neşe vermiş olmalıydım aslında, ama gözlerinden 
sıkıntı okunuyordu. Ben de çareyi Kıbrıs şarabında buldum. 
Çok enfes bir şaraptı bu; bana güç ve keyif verirdi. Üst üste 
içtik şaraptan. Vakit epeyce ilerleyince, sandalyemin hemen 
arkasında hazır bekleyen uşağıma gidip faytonumu çağır­
masını söyledim. Biondetto isteğimi yerine getirmek için 
şimşek gibi fırladı. 

"Burada faytonun ve arabacıların mı var?" diye sordu 
bana Soberano. 
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"Evet," dedim, "peşimden gelmelerini istedim, olur da 
ziyafet uzarsa, rahat rahat geri dönmeye itirazınız olmaz 
diye düşündüm. Haydi, birer kadeh daha içelim; dönüş yo­
lunu şaşırmak gibi bir derdimiz yok nasıl olsa." 

Cümlemi henüz bitirmiştim ki uşak, beraberinde özel 
üniformalı sırım gibi iki hizmetçiyle geri geldi. 

"Senyör Don Alvaro," dedi bana Biondetto, "arabanı­
zı yanaştıramadım, biraz ötede duruyor; zira etraf yıkıntı 
dolu." 

Yerlerimizden kalktık; Biondetto ve hizmetçilerin peşin­
den yürümeye başladık. 

Y ıkıntılar ve kırık sütunlar arasında dört kişi yan yana 
yürümemiz mümkün değildi. Benim yanımda Soberano var­
dı. Elimi tutarak şöyle dedi: 

"Bize güzel bir ziyafet çektin dostum; sana pahalıya pat­
layacak." 

"Azizim," dedim, "hoşunuza gittiyse ne mutlu bana; siz­
ler zevk alın da varsın pahalıya patlasın."  

Arabanın yanına gelmiştik. Burada başka iki hizmetçinin 
yanı sıra, iki arabacı ve bir fayton bizi bekliyordu. Emrime 
sunulan fayton inanılmayacak derecede rahattı. Arabaya ilk 
ben bindim ve yavaş yavaş Napoli'ye doğru yola koyulduk. 

Bir süre hiç konuşmadan oturduk. Nihayet Soberano'nun 
arkadaşlarından biri sessizliğini bozdu: 

" Bu işin sırrı nedir diye sormayacağım Alvaro; ama belli 
ki fevkalade bir anlaşma yapmışsın. Senin gibi hizmet göre­
nine ömrümde rastlamadım. Kırk yıldır bu işin içindeyim, 
ama sana bir akşam zarfında sunulan zevklerin azıcığı bile 
bana nasip olmadı. İnsanın görebileceği en ulvi hayalden 
bahsetmiyorum, gerçi gözlerimize bayram ettirmeye çalıştı­
ğımızdan daha sık eziyet ediyoruz. Kısacası, işine karışmak 
istemem ama daha çok gençsin; senin yaşındayken insan 
zevküsefaya dalıyor, düşünmeye vakit bulamıyor, sürekli 
zevk peşinde koşuyor."  
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Bernadillo'nun (adamın adı buydu) konuşmasını dinler­
ken, ne cevap vereceğimi düşünme fırsatı bulmuştum. 

"Bunlar bana niye nasip oldu, inanın hiç bilmiyorum," 
dedim. "Pek arkasının geleceğini de sanmam; tek tesellim, 
bütün bunları aziz dostlarımla paylaşmış olmam." 

Pek konuşmaya gönlüm olmadığını görünce sohbet kesildi. 
Sessizlik beni düşünmeye sevk etmişti. Soberano ve 

Bernadillo'nun konuşmalarını düşünüp tartınca şu sonuca 
varmıştım: Manasız bir merak ve pervasızlık benim gibi bir 
adamı içinden çok güç çıkılır bir duruma sokmuştu aslında. 
Üstelik aile terbiyesi almış bir insandım. Beni on üç yaşıma 
kadar bilfiil yetiştiren babam Don Bernardo de Maravil­
las alnı açık, yüzü ak bir adamdı; annem Dona Mencia ise 
Estremadura'nın en muteber insanlarından, dini bütün bir 
kadındı. "Ah anneciğim," diyordum içimden, "oğlunu şu 
halde görseydin ne derdin ? Ama bu işe bir nokta koyacağım, 
söz veriyorum. " 

Derken Napoli'ye vardık. Soberano'nun arkadaşlarını 
evlerine bıraktıktan sonra, ikimiz beraber kendi yerimi­
ze gittik. Muhafızların önünden geçerken arabamın par­
laklığı göz kamaştırıcıydı, ama arabanın önünde oturan 
Biondetto'nun zarafeti ve güzelliği bizi izleyenleri daha da 
hayran bırakmıştı. 

Uşak, arabayı ve arabacıları yolladıktan sonra hiz­
metçilerin birinden şamdan aldı ve koğuş binalarının ara­
sından geçerek beni evime görürdü. Diğer herkesten daha 
şaşkın vaziyette olan emir erim az önce teşhir ettiğim yeni 
hizmetkarlarım hakkında sorular sormaya başladı. 

"Bu kadar yeter, Carlo," dedim odama girerken. "Artık 
sana ihtiyacım kalmadı: Sen de gir dinlen, yarın konuşuruz." 

Biondetto arkamızdan kapıyı kapayınca odamda baş 
başa kalmıştık. Az önce arkadaşlarımın arasındayken ve 
curcunanın içinden geçerken olduğumdan daha mahcup bir 
vaziyete düşmüştüm. 
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Bu maceraya son vermek amacıyla bir an düşünüp ta­
şındım. Gözlerini yere dikmiş olan uşağı süzdüm. İyice al 
basmış yüzünden mahcubiyet ve heyecan okunuyordu. En 
sonunda şöyle dedim: 

"Bana kusursuz hizmet ettiniz Biondetto; hatta bu hiz­
metinize letafet, zarafet kattınız. Ancak önceden ödeştiğimi­
ze göre, sanırım artık ayrılık vakti geldi . . .  " 

"Don Alvaro bu işten böyle kolay sıyrılabileceğini dü­
şünmeyecek kadar asil bir insandır sanırım . . .  " 

"Şayet bana fazladan hizmet ettiyseniz, o yüzden de size 
borcum kaldıysa, ödeşiriz. Ama hemen ödeşmemiz müm­
kün değil. Zira son maaşı yedim, üstelik meyhaneye, terziye 
borcum da cabası . . .  " 

"Espri yapmanızın sırası mı şimdi? .. " 

"Madem espri yapmamı istemiyorsunuz, o halde git­
menizi rica ediyorum sizden, zira vakit epey geç oldu, artık 
uyku vakti ... " 

"Beni bu saatte böyle nezaketsiz bir biçimde yollayacak 
değilsiniz herhalde! Bir İspanyol beyefendisinden böyle bir 
tavır beklemezdim doğrusu. Hem, buraya geldiğimi arka­
daşlarınız biliyor; bütün askerler, cümle alem beni gördü, 
kadın olduğumu da anlamışlardır. Şayet ben bir kurtizan 
parçası olsaydım bana daha nazik davranırdınız, ama bana 
gösterdiğiniz şu tavır utanç verici. Hangi kadın olsa, böyle 
bir tavır karşısında kendini küçük düşmüş hisseder ... " 

"Demek saygı görmek için şimdi de kadın oluverdiniz. 
Madem öyle kapı deliğinden çıkıp gidiniz, o zaman skandal­
dan kurtulmuş oluruz." 

"Nasıl yani! Ciddi misiniz siz? Daha beni hıç tanımadan ... " 
"Sizi tanımamam mümkün mü ki? "  
"Evet, tanımıyorsunuz, sadece önyargılarınızla hareket 

ediyorsunuz; halbuki aslında kim olursam olayım, ayak­
larınıza kapanmış, gözleri yaşlı bir halde size yalvaran bir 
biçare var şu anda karşınızda. Sizinkinden çok daha büyük 
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bir ihtiyatsızlık yüzünden (gerçi sizin uğrunuza yapıldığı 
için mazur görülebilir pekala), bugün size itaat edebilmek 
için her şeye meydan okudum, her şeyi feda ettim, kendimi 
tamamen size sundum ve peşinizden geldim. Bu yüzden en 
gaddar, en amansız tepkilerin hedefi oldum. Artık tek ya­
pabileceğim şey, sizin himayenize, sizin odanıza sığınmak: 
Kapıyı yüzüme mi kapayacaksınız Alvaro? Bir İspanyol be­
yefendisi, uğrunda her şeyini feda eden, duyarlı ve aciz bir 
varlığa, tamamen karşısındakinin yardımına muhtaç birine, 
yani bir kadına böyle hoyrat, böyle hakaretamiz bir biçimde 
davrandı mı desinler sağda solda? "  

Bu netameli durumdan mümkün mertebe kurtulabilmek 
için geri adım attım. Ama diz çöküp dizlerime sarılmış halde 
peşimden geliyordu. Nihayet duvara kadar gelip yaslanmıştım. 

"Haydi kalkın ayağa," dedim, "farkında olmadan ca­
nevimden vurdunuz beni. Annem bana ilk kılıcımı verirken 
ömrüm boyunca kadınlara hizmet edeceğime ve bir tekini 
bile incitmeyeceğime dair kılıcım üzerine yemin ettirmişti. 
Sanırım o an geldi çattı . . .  " 

"O halde, zalim beyefendi, ne vesileyle olursa olsun, mü­
saade ediniz de odanızda kalayım bu gece ... " 

"Sadece bu seferlik kabul ediyorum, zira bu maceraya 
artık bir son vermem lazım. Sizi görmeyeceğim ve duyma­
yacağım bir yer ayarlayın kendinize; canımı sıkacak en ufak 
seste, en ufak harekette, bu sefer ben soracağım homurdana­
rak 'Che vuoi?' diye." 

Arkamı dönüp yatağıma gittim ve soyunmaya başladım. 
"Yardım edebilirim isterseniz ... " dedi. 
"Hayır, ben askerim, kendim giyinip soyunurum," deyip 

yatağa girdim. 
Yatağımı çevreleyen tülün arasından, bizim sözde uşağı 

izliyordum: Dolapların bırinden bulduğu eski bir hasırı bir 
köşeye serdi. Sonra hasıra oturup baştan aşağı soyundu ve 
sandalyeye asılı paltolarımdan birini alıp üstünü örttü ve ışı-
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ğı söndürdü. O anda sahne sona ermişti ama çok geçmeden, 
uyuyamadan dönüp durduğum yatağımda, zihnimde tekrar 
başladı. 

Uşağın görüntüsü yatağımın tavanının dört köşesine iliş­
tirilmiş halde karşımda duruyordu sanki. Gözümün önün­
den bir türlü gitmiyordu. Önümdeki bu harikulade şeyi ev­
velce gördüğüm o heyulayla ne kadar ilişkilendirmeye çaba­
larsam çabalayayım, ilk görüntü son görüntünün güzelliğini 
pekiştirmekten başka bir işe yaramıyordu. 

Daha önce mahzende duyduğum o ahenkli şarkı, o ha­
rikulade ses, adeta kalbinin derinliklerinden gelen o sözler, 
sanki benim kalbimde yankılanıyor ve bana müthiş bir ür­
perti veriyordu. 

"Ah! Biondetta," diyordum, "keşke fevkalade bir varlık 
olmasaydın, keşke o korkunç deve olmasaydın. 

Peki ama niye kendimi kaptırıyorum böyle? En büyük 
korkuyu yendim, öyleyse daha tehlikeli şu duyguyu söküp 
atmam lazım. Nasıl bir saadet umuyorum ki bundan? Hem, 
menşei belli; huylu huyundan vazgeçer mi? 

O tatlı, hummalı gözler adeta öldürücü birer zehir. Sa­
dece yalanlar söyleyen o latif ağız, naif görünümlü o boyalı 
enfes dudaklar. Şayet tek bir kalbi varsa, o da sadece hıyanet 
yaşatmak için çarpıyor." 

Beni heyecanlandıran çeşitli duyguların sebep olduğu 
düşüncelere gark olduğum sırada, bulutsuz bir gökyüzün­
de parlayan ayışığı odanın üç kocaman penceresinden içeri 
doluyordu. 

Yatağımın içinde dönüp duruyordum. Derken yatak bi­
raz eski olduğundan çerçevesi parçalandı ve yatağı tutan üç 
destek tahtası büyük bir gürültüyle kırıldı. 

Biondetta kalktı ve bana doğru koşarak korku dolu bir 
sesle şöyle dedi: "Don Alvaro, ne oldu size böyle?" 

Yaşadığım kazaya rağmen, onu gözlerimle sürekli izle­
diğim için yerinden kalkıp koştuğunu görmüştüm: Üstünde 
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uşak gömleği vardı; bana doğru gelirken ayışığı kalçalarına 
vuruyor ve adeta daha da güçlü yansıyordu. 

Yatağımın şu feci durumu pek de düşündürmüyordu 
beni; olsa olsa biraz daha rahatsız bir uykuya sebep olurdu; 
beni esas ilgilendiren şey, Biondetta'nın kollarında olmamdı. 

"Önemli bir şey yok," dedim, "yatağınıza gidin haydi. 
Hem yalınayak basıyorsunuz yere, üşüteceksiniz, yatağınıza 
dönün ... " 

"Ama siz böyle feci bir haldeyken . . .  " 
"Evet, üstelik beni bu hale sokan sizsiniz, lütfen yatağını­

za dönün, aksi takdirde, yanımda durmaya devam ederseniz, 
odamın şu örümcek ağlarıyla kaplı köşesinde uyumanızı iste­
yeceğim sizden." Bunun üzerine, tehditkar sözlerimi bitirmemi 
beklemeden, hıçkırıklarını bastırarak hasırına yatmaya gitti. 

Vakit gece yarısını çoktan geçmişti. Artık yorgunluğa ye­
nik düşmüş ve biraz da olsa uykuya dalmıştım. Uyandığım­
da gün ağarmıştı. Gözümü açtığımda ilk nereye baktığımı 
tahmin etmişsinizdir: Uşağıma bakındım. 

Ceketi hariç üstünü giyinmiş halde küçük bir taburede 
oturuyordu. Saçlarını açmıştı. Lüle lüle upuzun saçları sırtı­
nı, omuzlarını, hatta yüzünün tamamını kaplıyordu. 

Saçlarını parmaklarıyla düzeltmeye çalışıyordu. Dünya­
daki en nadide fildişi tarak bile böyle gür, böyle latif, böyle 
harikulade kumral saçlar arasında gezinmemiştir herhalde. 
Ben kıpırdanınca uyandığımı anlayan Biondetta yüzünü ör­
ten bukleleri parmaklarıyla araladı. İşte o an, puslu bir ilk­
bahar sabahının tatlı serinliği ve rayihaları arasında güneş 
ilk ışıklarını göstermişti sanki. 

"Biondetta," dedim, "tarak alsanıza, masanın çekmece­
sinde olacaktı bir tane." Dediğimi yaptı. Ardından, bir kur­
dele yardımıyla saçlarını başının üzerine büyük bir maharet 
ve zarafetle topladı. Ceketini aldı, üstünü başını iyice düzelt­
ti ve adeta şefkate muhtaç, mahcup ve tedirgin bir tavırla 
iskemlesine oturdu. 
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"Şayet her biri birbirinden şehvani bunca sahneyi her 
gün görecek olursam," dedim kendi kendime, "şüphesiz ki 
dayanamam; buna bir an önce bir son vermem lazım." 

Derken söze girdim. 
"Ayrılık vakti geldi Biondetta, isteğiniz yerine getirildi, 

rezalet çıkacak korkusu olmadan odamdan rahatlıkla çıka­
bilirsiniz artık ."  

"O korkuyu geride bıraktım zaten," dedi, "ama ikimizin 
ortak çıkarları yüzünden çok daha derin bir korku peyda 
oldu içimde. O nedenle ayrılmamız mümkün değil ."  

"Daha açık konuşur musunuz?" dedim. 
"Tabii ki Aıvaro: Toyluğunuz ve ihtiyatsızlığınız yüzün­

den, içinde bulunduğumuz tehlikeli durumu göremiyorsunuz. 
Mahzende sizi ilk gördüğüm an, o heyulanın karşısında yiğit­
çe durduğunuzu gördüğüm an zaafıma yenik düştüm: Eğer, 
dedim kendi kendime, mutlu olmak istiyorsan, bir faniyle 
birleşmenin, vücuda gelmenin vakti geldi. İşte bana layık bir 
yiğit. Onun uğruna vazgeçtiğim aşağılık hasımlar varsın öfke­
lensin, ne çıkar! Ben Alvaro'nun aşkına mazhar olmuşum, o 
halde hasımlarım ve bütün tabiat bize boyun eğecektir. Geri­
sini biliyorsunuz zaten; peki bundan sonra ne olacak? 

Haset, kıskançlık, garez ve öfke, benim gibi kendi tercih­
leri sonucunda itibardan düşmüş bir varlık için en amansız 
cezaları hazırlıyor ve bu durumdan beni ancak siz kurtara­
bilirsiniz. Kaldı ki muhbirler, ölüleri diriltiyor diye sizi resmi 
makamlara gammazlamak için çoktan yola çıkmıştır. 

Bir saat içinde . . .  " 
"Yeter artık!" diye bağırdım yumruklarımı gözleri­

me kapatarak. "Siz ömrümde gördüğüm en maharetli 
sahtekarsınız. Aşktan söz ediyorsunuz, aşkın suretine bürü­
nüyorsunuz ama dilinizden zehir akıyor. Artık tek bir söz 
bile duymak istemiyorum; müsaade edin de bir karar vere­
cek kadar sakinleşeyim. Eğer mahkemeye düşecek olursam, 
şimdi siz mi onlar mı diye bir an bile tereddüt etmezmişim 
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gibi geliyor elbette; peki ama bu durumdan kurtulmama 
yardım edecek olursanız başıma ne gelecek? İstediğim za­
man sizden ayrılabilecek miyim? Lütfen bu soruya çok açık 
cevap verin . . .  " 

"Eğer benden ayrılmak istiyorsanız Alvaro, bunu söyle­
yin yeter. Size teslimiyetimi zorla dayatıyormuş gibi olmak 
beni üzer elbette. Ama sonradan bu coşkumu görmezden 
gelecek olursanız, o zaman düşüncesiz ve nankör birisiniz 
demektir . . .  " 

"Yalla, benim düşündüğüm tek şey var, o da bir an 
önce buradan gitmek. Emir erimi çağıracağım: Bana para 
bulsun ve araba ayarlasın. Venedik'e, annemin bankacısı 
Bentinelli'nin yanına gidiyorum. " 

"Paraya mı ihtiyacınız var? Neyse ki tedbirimi almıştım: 
Size para verebilirim." 

"Paranız kalsın. Şayet kadın olsaydınız, sizden para al­
mam hiç hoş olmazdı . . .  " 

"Hibe etmiyorum ki, borç veriyorum. Banka işi için 
bana vekalet verin, ne kadar borcunuz olduğunu yazın bu­
raya ve ödemesi için de Carlo'ya bir talimat bırakın çalışma 
odanıza. Bir mektup yazıp, mücbir sebeplerle apar topar git­
mek zorunda kaldığınız için komutanınızdan özür dileyin. 
Size atı ve arabayı ben ayarlarım. Ama mecburen yanınız­
dan ayrılmadan önce, korkularıma tekrar yenik düşmemem 
için lütfen şunu söyleyin Alvaro: Ey Ruh, sadece ve sadece 
benim için vücuda geldin; öyleyse ben de tabiiyetini kabul 
ediyor ve seni himayeme alıyorum." 

Bana bu formülü aktarırken ayaklarıma kapanmıştı. Sıkı 
sıkı tuttuğu elime gözyaşları dökülüyordu. 

Ne yapacağımı bilemez halde kalakalmıştım. Elimi öp­
mesine izin verdim ve onca önem verdiği sözleri kem küm 
edercesine tekrarladım. Ben sözü bitirir bitirmez yerinden 
kalktı. "Artık sizinim," dedi büyük bir sevinçle. " Bu dünya­
da benden mutlusu yoktur herhalde." 
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Ardından bir çırpıda uzun bir manto giyip, başına gözle­
rini de kapayacak şekilde kocaman bir şapka geçirip odadan 
ayrıldı. 

Adeta sersemlemiştim. Borçlarımın son durumunu tespit 
edip gereken parayı hesapladım ve ödemesi için Carlo'ya ta­
limat verdim. Sonra komutanıma ve çok yakın bir dostuma, 
muhtemelen çok garip karşılayacakları birer mektup yaz­
dım. Derken at arabası ve arabacının kırbaç sesini duydum 
kapıda. 

Biondetta, mantosuyla hala yüzünü saklar bir vaziyette 
yanıma geldi. O sırada gürültüden uyanan Carla palas pan­
dıras odaya girdi. 

"Hemen çalışma odama git," dedim Carlo'ya, "yapman 
gerekenler orada yazıyor. " 

Arabaya bindim ve yola çıktık. 
Biondetta benimle beraber arabaya binmiş, önüme otur­

muştu. Şehri arkamızda bıraktığımızda, Biondetta kendisini 
gözlerden gizleyen şapkasını çıkardı. Saçları kırmızı bir fileyle 
örtülmüştü ve sadece uçları görünüyordu: Mercanlarda inci­
ler gibiydiler adeta. Her tür süsten azade yüzü sadece kendi 
kusursuzluğuyla parlıyordu. Cildi tamamen şeffaftı sanki. 
Nasıl oluyordu da o yumuşaklık, masumiyet ve naiflik bakış­
larından okunan sinsilikle bir arada bulunabiliyordu? .. İnsa­
nın aklı almıyordu bunu. Kendimi tutamayıp bu tür tespitler­
de bulunmama şaşmıştım doğrusu. Bu fikirlerin huzurumu 
kaçıracağını düşünerek gözlerimi kapayıp uyumaya çalıştım. 

Uğraşım işe yaramıştı. Uyku, algılarımı tamamen ele 
geçirmiş ve zihnimi bitap düşüren korkunç ve tuhaf fikir­
lerden kurtulmamı sağlayacak en tatlı rüyaları sunmuştu 
bana. Epey uzun bir zaman geçmişti; hatta sonradan annem 
yaşadığım maceralar üzerine düşünürken benim bu uyukla­
mamın pek de doğal bir şey olmadığını söyledi. En sonunda 
gözümü açtığımda, Venedik'e gitmek için gemilere binilen 
kanalın kıyısına varmıştık. 
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Çoktan gece olmuştu; o sırada kolumu birılerinin çekiş­
tirdiğini hissettim. Bir hamal bohçamı taşımak istiyordu. 
Oysa yanıma uyurken kullandığım takkeyi bile almamıştım. 

Biondetta arabanın diğer kapısında belirdi ve beni götü­
recek teknenin hazır olduğunu söyledi. Gayriihtiyari araba­
dan inip yelkenliye binince üzerime gene rehavet çökmüştü . 

Ertesi sabah San Marco Meydanı'nda, Venedik'in en 
güzel hanının en güzel odasında buldum kendimi. Burayı 
tanıyordum. Hemen hatırlamıştım. Yatağımın üzerinde ter­
temiz havlular ve güzel bir sabahlık vardı. Yanıma hiçbir şey 
almadan geldiğim bu yerin sahibinin özeni miydi bu, tam 
emin değildim. 

Kalktım ve odanın içinde benden başka biri var mı diye 
bakındım. Gözlerim Biondetta'yı arıyordu. 

Bu hareketimden utanç duyarak talihime şükrettim. De­
mek ki ayrılmaz değilmişiz: Kurtulmuştum ondan işte. Bu 
ihtiyatsızlığını sadece muhafız alayından dostlarımı kaybet­
meye mal olursa, kendimi çok şanslı sayacaktım. 

"Umudunu yitirme Alvaro," dedim kendi kendime, 
"Napoli'dekinden başka hükümdar, saray kalmadı mı san­
ki; şayet yola gelmemekte inat etmezsen bütün bunlar sana 
birer ders olur sonuçta . Diyelim ki bütün kapılar kapandı 
yüzüne, o zaman annenin yanına, Estremadura'daki baba­
evine dönersin." 

Peki ama yirmi dört saattir peşimde olan şu iblis ne is­
tiyordu benden? Baştan çıkarıcı bir surete büründü, bana 
para verdi. Parayı ona geri vermem lazımdı. 

Ben böyle söylenirken benim alacaklı girdi odaya. Yanın­
da iki hizmetçi ve iki gondolcu vardı. 

"Carlo gelene kadar size hizmet edecekler," dedi. "Me­
ziyetleri ve sadakatleri konusunda handakiler teminat verdi. 
İşte karşınızda ülkenin en sadık yaverleri ." 

"Seçiminize diyecek şey yok doğrusu Biondetta," dedim. 
"Peki siz de burada mı kalıyorsunuz?" 
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"Siz Ekselanslarıyla aynı handa kalıyorum," dedi gözle­
rini yere indirerek. "Ama size mümkün mertebe hiç rahat­
sızlık vermeyeyim diye en uzak odayı seçtim." 

Büyük bir dirayetle kendisi ile arama mesafe koymaya özen 
göstermesi hoşuma gitmişti. Bu yüzden müteşekkirdim ona. 

"Zaten en kötü durumda, görünmez olup beni takip 
etmek isteseydi nerede olduğunu asla bilemezdim," dedim 
kendi kendime. Oysa hangi odada olduğunu bilince aram­
daki mesafeyi koruyabilirdim. Bu fikirlerim hoşuma gitmiş­
ti, böylece her şeyi oluruna bıraktım. 

Annemin simsarına gidecektim. Biondetta üstümün ba­
şımın hazırlanması için hizmetçilere talimat verdi. Hazırlık 
tamamlanınca yola düştüm. 

Simsarın yanına gittiğimde şaşkınlığıma engel olamadım. 
Masasındaydı; göz ucuyla beni süzerek şöyle dedi: 

"Don Alvaro, burada olduğunuzu bilmiyordum. İyi ki 
geldiniz de beni bir hatadan kurtardınız. Ben de size iki mek­
tup ve biraz para göndermekle meşguldüm." 

"Benim fakirhanenin kirası mı?" dedim. 
"Evet, üstelik dahası da var. Alın size fazladan iki yüz 

duka daha. Bu sabah elime ulaştı. Yaşlı bir beyefendi, Doiia 
Mencia adına verdi bana parayı. Kendisine makbuz verdim. 
Doiia Mencia sizden haber alamayınca hasta düştünüz san­
mış ve parayı size ulaştırayım diye İspanyol bir ahbabınız 
aracılığıyla bana yollamış." 

"Peki ismini söyledi mi size?" 
"Makbuzun üstüne yazdım: Don Miguel Pimientos; de­

diğine bakılırsa, sizin evde vaktiyle seyislik yapmış. Buraya 
geleceğinizi bilmediğim için adresini sormadım." 

Parayı alıp mektupları açtım: Annem sağlığından ve be­
nim ilgisizliğimden şikayetçiydi ama gönderdiği dukalardan 
hiç bahsetmemişti. Ona daha da minnettar kaldım. 

Tam da zamanında işleri yoluna koymuştum; böylece 
büyük bir sevinçle hana döndüm, ama Biondetta 'nın kaldığı 
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odayı bir türlü bulamadım. Zira Biondetta'nın girip çıktığı 
yer, odamın kapısından epey uzaktı. Nihayet Biondetta'ya 
rast geldim: Pencerenin önünde çömelmiş halde, kırık bir 
klavsenin parçalarını bir araya getirmeye çalışıyordu. 

"Artık param var," dedim, "size olan borcumu ödeme­
ye hazırım." Konuşmaya başlamadan hep olduğu gibi gene 
yüzü kızardı. Borç senedini getirip parayı aldı. Ardından da 
borcuma çok sadık olduğumu, aslında kendisine daha uzun 
süre borçlu kalsam bundan müthiş zevk duyacağını söyledi. 

"Ama zaten size halen borçluyum," dedim, " bir sürü 
masraf yaptınız. " 

Hesabı kitabı zaten yapmıştı. Onu da ödedim. Büyük bir 
vakarla odadan çıkıyordum ki bir emrim olup olmadığını 
sordu. Herhangi bir isteğim yoktu. Bunun üzerine Biondetta 
sırtını dönüp tekrar işine koyuldu. Bir süre onu seyrettim; 
yaptığı işe kendıni iyice kaptırmıştı. 

Odama dönünce düşüncelere daldım. "Görüyorsun ya 
işte", dedim kendi kendime, "Soberano'nun piposunu ya­
kan Calderon'un ikizi bu; daha zarif göründüğüne bakma 
sakın, özü aynı. Ama sürekli bir şeyler talep edip sorun çı­
karmayacaksa yanımda olmasının ne sakıncası olabilir ki?  
Hem zaten, kendi de demedi mi, çekip gitmesi için tek bir 
lafım yeter diye? O zaman, her an yapabileceğim bir şeyi 
neden hemen şimdi yapayım? "  Sofranın hazır olduğu habe­
rinin gelmesiyle daldığım düşüncelerden uyandım. 

Sofraya oturdum. Harikulade bir uşak üniforması ku­
şanmış olan Biondetta sandalyemin hemen arkasında emri­
me amade bekliyordu. Onu görmek için arkama dönmeme 
gerek yoktu, çünkü odada bulunan üç ayna sayesinde her 
hareketini izleyebiliyordum. Yemek bitip de ayrılma vakti 
gelince Biondetta odasına çeki ldi. 

Derken hancı geldi. Daha önceden tanışıklığımız vardı. 
Karnaval zamanı olduğundan beni gördüğüne şaşırmamış­
tı. Kafilemin şaşaasından dolayı beni kutladı, belli ki işlerim 
tıkırındaydı. Ardından uşağıma övgüler düzmeye koyuldu: 
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Ömründe gördüğü en yakışıklı, en müşfik, en zeki, en tatlı 
delikanlıydı o. Sonra karnaval kutlamalarına katılıp katıl­
mayacağımı sordu: Evet, katılacaktım. Karnaval kıyafetimi 
giyip gondola bindim. 

Kenti adeta tavaf ettim, gösterileri izledim, danslı eğlen­
celere katıldım. Kumarda kırk duka kazandım. Nerede eğ­
lence varsa hepsine katılıp geç vakit hana döndüm. 

Uşağım bir elinde gaz lambasıyla beni merdiven başında 
karşıladıktan sonra odacıya emanet etti. Saat kaçta hizme­
time gelmesi gerektiğini sordu. Her zamanki saatte gelmesi­
ni söyledim, gerçi ne kastettiğimi kendim de bilmiyordum. 
Günlerimi nasıl geçirdiğimden kimsenin haberi olmadığını 
hesaba katmamıştım. 

Ertesi gün geç uyandım. Oyalanmadan yataktan kalk­
tım. O anda masanın üzerinde duran, annemin gönderdiği 
mektuba takıldı gözüm. Canım anneciğim, dedim, benim ne 
işim var burada! Niye gelip senin şefkatine sığınmıyorum ki? 
Geleceğim, geleceğim; hem, elimde senin şefkatinden başka 
ne kaldı ki! 

Sesim duyulunca uyandığım anlaşılmıştı haliyle: Uşak 
odaya girince aklım başıma geldi. Biondetta'nın kayıtsız, 
mütevazı ve uysal hali beni iyice tedirgin etmişti. Yanında 
bir terzi de getirmişti. Birtakım kumaşlara bakıldıktan son­
ra Biondetta terziyle beraber odadan ayrıldı. Yemeğe kadar 
onu bir daha görmeyecektim. 

Azıcık bir şeyler atıştırdım ve hiç vakit kaybetmeden 
kentteki aleme attım kendimi. Maskeli baloya katıldım; soh­
betler, latifeler ettim. Sonra operaya gittim, oradan da esas 
eğlencem olan kumara. Üstelik bu kez, geçen seferkine göre 
çok daha fazla kazandım. 

On gün o alem senin, bu alem benim böyle geçti. Eski 
tanıdıklara rastladım, yeni dostlar edindim. En seçkin top­
luluklara katıldım; sosyete kumarhanelerindeki oyunlara 
davet edildim. 
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Her şey yolundaydı, tabii kumardaki şanssızlığımı say­
mazsak. Daha önce kazandığım tam bin üç yüz altını bir ak­
şamda kaybetmiştim. Benim kadar şanssızı yoktur herhalde. 
Gecenin üçünde oyundan çekildim; beş parasız kaldığım 
yetmiyormuş gibi, bir de tanıdıklara yüz küsur altın borç­
lanmıştım. Derdim, yüzümden ve halimden okunuyordu. 
Biondetta üzülmüş gibi görünüyordu ama ağzını açmadı. 

Ertesi gün geç kalktım. Odamın içinde ayaklarımı yere 
vura vura dolaşıyordum. Getirilen kahvaltıya hiç dokunma­
dım. Sofra toplandı, ama her zamankinin aksine Biondetta 
odadan ayrılmamıştı. Gözlerini bir an bana dikti, gözyaşla­
rına hakim olamadı: 

"Bütün parayı kaybettiniz Don Alvaro, hatta ödeyebile­
ceğinizden fazlasını kaybettiniz herhalde ... " 

"Diyelim ki öyle, nasıl çare bulacağım? .. " 

"Beni çok üzüyorsunuz; size hizmetimde hiçbir sınır yok. 
Ama sizinle yaptığımız anlaşmaların yükümlülüklerini he­
men yerine getirme mecburiyeti duyuyorsanız, o zaman hiz­
metimde kusur var demektir. Müsaadenizle oturmak istiyo­
rum; şu anki haletiruhiyemden dolayı ayakta duramıyorum. 
Hem, size söyleyeceğim önemli şeyler var. Kendi hayatınızı 
mahvetmek mi niyetiniz? . .  Niçin böyle pervasızca kumar 
oynuyorsunuz, üstelik de nasıl oynanacağını bilmeden? .. " 

"İyi de herkes bilmez mi şans oyunu oynamayı? Bu 
oyunları oynamak öğrenilir mi ki?" 

"İhtiyatlı olmayı bir kenara koyalım, tabii ki öğrenilir. Ay­
rıca şans oyunu demeniz de yerinde değil. Zira dünyada şans 
diye bir şey yoktur. Dünyada ne varsa birtakım zorunlu kom­
binasyonlar sayesinde oluşmuş ve oluşacaktır. Bizler de bunu 
ancak sayılar ilmiyle kavrayabiliriz; bu ilmin yasaları öyle so­
yut, öyle muammadır ki ancak bir hoca yardımıyla idrak ede­
biliriz. Üstelik bu hocaya tamamen teslim olmamız ve bağlan­
mamız da gerekir. Bu bilgiyi sizin için resmetmeye çalışayım. 
Evrenin ahengini sayılar oluşturur ve önceden belirlenmiş ol-
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duğu sanılan, rastlantısal denen olayları sayılar düzenler. Uzak 
alemlerde meydana gden önemli olaylardan tutun da bugün 
sizin paranıza mal olan talihsizliklere kadar her olay, görün­
mez dengeler aracılığıyla, sayıların hükmü altındadır." 

Çocuksu bir dille atılan bu bil imsel nutuk, bana bir  hoca 
ihsan etmeye yönelik bu pervasız öneri tüylerimi diken di­
ken etmişti. Portici'deki mahzende olduğu gibi soğuk soğuk 
terler döküyordum adeta. Gözlerimi Biondetta'ya diktim, o 
ise yere bakıyordu. 

"Hocaya falan ihtiyacım yok benim," dedim, "zira lü­
zumsuz şeyler öğrenmek istemem. Siz bana şunu kanıtlayın 
o zaman: Bir beyefendi kumar oynamaktan az çok anlasın 
ve kişiliğine halel getirmeden kumar oynayabilsin ."  

Biondetta savı kanıtlamaya çalıştı; kanıtının özeti şöyleydi: 
"Banka, her kesintiye uğradığında yenilenen müthiş bir 

kar üzerine kuruludur. Şayet banka risk almasaydı, devlet 
her bir vatandaştan alenen para çalmış olurdu. Oysa bizzat 
yapabileceğimiz hesaplamalar sayesinde banka her zaman 
kazanan taraftadır, zira on bin enayi karşısına ilim irfan sa­
hibi bir insan koymuştur." 

Gerçekten haklı çıkmıştı: Çok basit görünen tek bir ter­
tip öğretmişti bana; ardındaki hikmet neydi bilmiyorum, 
ama o akşamdan itibaren bir kere olsun kaybetmemiştim. 

Neticede kaybettiğim bütün parayı o tertip sayesinde tek­
rar kazandım, kumar borçlarımı kapattım ve Biondetta'nın 
bana şansımı deneyeyim diye verdiği borcu ödedim. 

Para kazanmıştım kazanmasına ama öyle mahcup ol­
muştum ki. Ayrıca bana hizmet etmesine razı geldiğim bu 
tehlikeli varlığın niyeti konusunda gene şüphe duymaya 
başlamıştım. Onu kendimden uzaklaştırıp uzaklaştıramaya­
cağımı tam bilemiyordum artık. Hem zaten böyle bir şeyi 
arzulayacak gücüm yoktu. Onu görmemek için sürekli göz­
lerimi kaçırıyordum, ama karşımda olmadığında bile sürekli 
gözlerimin önündeydi. 
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Artık kumardan zevk almıyordum. Onca sevdiğim faro de­
nen iskambil oyunu bile artık hiçbir riski kalmadığından, gö­
zümde bütün cazibesini yitirmişti. Karnavaldaki şenlikler hiç 
ilgimi çekmiyordu; gösteriler sıkıcı geliyordu. Sosyete kadın­
larıyla gönül eğlendirmek istediğimde, çapkınlığın gerektirdiği 
rahatlık, seremoni ve yükümlülüklerden dolayı daha en baş­
tan vazgeçiyordum. Geriye bir tek asilzadelerin kumarhaneleri 
(ama artık kumar oynamıyordum) ve kurtizanlar kalmıştı. 

Kurtizanlar arasında güzelliğinden ziyade gösterişi ve 
keyifli muhabbetiyle öne çıkan birkaç kadın vardı. Onlara 
gittiğimde, özlemini çektiğim gerçek bir özgürlük duygusu 
hissederdim; hep hoşuma gitmese de beni sersemleten şen 
şakrak bir ortam bulurdum; neticede yetilerimin sürekli 
haddinden fazla çalışması sayesinde, aklım kendi girdap­
larından biraz olsun çıkardı. Bu kurtizanlara kurlar yapar, 
başkaca hiçbir niyet beslemezdim. Ama onlar arasında en 
meşhur olanının benim için birtakım niyetleri varmış meğer; 
çok geçmeden ortaya çıktı. 

İsmi Olympia idi. Y irmi alcı yaşındaydı; güzelliğine, ye­
teneğine ve zekasına diyecek yoktu. Bana yakınlık duyduğu­
nu hissetmiştim çok geçmeden. Bense, ona karşı özel bir şey 
hissetmesem de, kendi dertlerimden biraz kurtulayım diye 
onunla yakınlık kurdum. 

İlişkimiz hızlıca başladı. Olympia'ya pek ilgi duymadı­
ğımdan, başladığı gibi biteceğini düşündüm; hatta ona karşı 
olan ilgisizliğim canına tak edecek ve çok geçmeden kendi­
sine layık bir sevgili bulacaktı; hem zaten aramızda aşk na­
mına bir şey de yoktu. Ama kaderin başka planları varmış 
meğer. Bu müthiş, delifişek kadının gazabından mıdır, ya da 
başıma başka bir çorap daha örülsün diye midir, Olympia 
bana sırılsıklam aşık oldu. 

Akşamları hana ne zaman döneceğim konusunda ipler 
artık benim elimde değildi, gündüzleri de notlara ve mesaj­
lara maruz kalıyor ve sürekli izleniyordum. 
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Soğuk davranışlarım şikayet konusuydu. İlgimi çekebile­
cek her kadın, onun henüz tam hedefini bulmamış kıskançlı­
ğına maruz kalıyordu. Kişiliğimi ehlileştirebilse, o kadınlara 
karşı densiz tavırlar sergilememi isteyecekti neredeyse. Bu 
bitimsiz ıstıraptan hiç memnun değildim elbette, ama razı 
gelmeye de mecburdum. Bütün iyi niyetimle Olympia'yı en 
azından sevmeye ve artık farkına vardığım tehlikeli hazza 
kendimi kaptırmamaya çalıştım. Gelgelelim ortalık yakında 
karışacağa benziyordu. 

Olympia handa beni sürekli izletiyordu. 
Bir gün bana şunu dedi: "Üzerine titrediğiniz şu yakışıklı 

uşak ne zamandan beri sizin emrinizde? Odanızda size hiz­
met ederken gözünüz bir an olsun onun üstünden ayrılmı­
yor. Ayrıca niye bu kadar gözden ırak tutuyorsunuz onu? 
Venedik'te hiç ortalıkta görünmüyor kendisi."  

"Benim uşağım," diye söze girdim, "kalburüstü bir ai­
leden gelen bir delikanlı, eğitiminden de ben sorumluyum. 
Kendisi . . .  " 

" Kendisi," dedi Olympia gözlerinden öfke fışkırarak, 
" bir düzenbaz, kadın o kadın. Dostlarımdan biri anahtar 
deliğinden görmüş onu, makyaj yapıyormuş ... " 

"Yalan söylüyorsam namerdim, katiyen kadın değil . . ." 
" İhanete bir de yalan eklemeyin, ne olur. Ağlarken gör­

müşler kadını; mutsuz belli ki. Hem zaten, size gönül veren­
lere ıstırap çektirmeyi pek iyi bilirsiniz siz. Benden istifade et­
tiğiniz gibi, ondan da etmişsiniz, sonra da yüzüstü bırakmış­
sınızdır. Hemen ailesine gönderin onu. Ayrıca müsrifliğiniz 
yüzünden ona layıkıyla bakamayacak duruma düştüyseniz, 
ben ona bakarım. Siz ona bir hayat borçlusunuz; o hayatı 
da ona ben sağlayacağım. Ama onu yarın hemen ailesine 
göndereceksiniz." 

"Olympia," diye söze girdim olanca soğuk bir sesle, "size 
tekrar tekrar yemin ederim, kendisi kadın değil; şükür ki ! . ."  

" Yalanın bini bir para, bir de şükür ki, öyle mi!  Ne za­
limsiniz . . .  Dediğim gibi, hemen geri göndereceksiniz onu, 
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yoksa . . .  Ben ne yapacağımı bilirim. Sizin foyanızı ortaya 
çıkaracağım; siz duymak istemeseniz bile, o, gerçekleri duy­
mak isteyecektir." 

Bunca hakaret ve tehdit canımı iyiden iyiye sıkmıştı, ama 
bunu hiç belli etmemiştim. Vakit epey geç olsa da hana dön­
düm. 

Hizmetçiler beni karşılarında görünce şaşırmıştı, en çok 
da Biondetta şaşkındı: Sağlığım konusunda biraz endişeliydi. 
Sağlığımın iyi olduğunu söyledim. Olympia ile ilişkim başla­
dığından beri Biondetta'yla neredeyse hiç konuşmamıştım. 
Bana karşı davranışlarında herhangi bir değişiklik yoktu, 
ama halinde tavrında bir şeyler vardı. Yüzünden hüsran ve 
keder okunuyordu. 

Ertesi gün yataktan tam kalktığım sırada Biondetta elin­
de açılmış bir zarfla odama girdi. Zarfı aldıktan sonra oku­
ma ya başladım: 

SÖZDE BIONDETTO'YA, 

Sizin kim olduğunuzu bilmiyorum hanımefendi; ayrıca 
Don Alvaro'nun yanında ne aradığınızı da bilmiyorum; ama 
o kadar gençsiniz ki insan sizi mazur görüyor; ayrıca o kadar 
kötüye çatmışsınız ki insan size acıyor. Yanınızdaki beyef en­
di herkese verdiği sözleri size de vermiş olsa gerek, bana her 
gün ettiği yeminleri size de etmiş olsa gerek, oysa tek bildiği 
şey hepimizi aldatmak. Duyduğuma göre, güzel olduğunuz 
kadar aklı başındaymışsınız da; o halde nasihatlere kulağınız 
tıkalı değildir. Daha yaşınız çok genç hanımefendi, başınıza 
gelen kötülüklerden kurtulabilirsiniz; halinizden anlayan biri 
size kurtuluş yolunu gösteriyor işte. Rahatınızı sağlamak için 
yapılması gereken fedakarlığı pazarlık konusu yapmaya ge­
rek yok: Kendi vaziyetinize, vazgeçmek zorunda kaldığınız 
hedeflere, gelecek için planlarınıza göre karar verilmeli buna; 
neticede bu iş size düşüyor. Eğer hüsran ve mutsuzluk içinde 
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kıvranmaya devam ederseniz, üstelik bunları başkalarına da 
yaşatırsanız, o zaman ıstırapla kıvranan bir rakibin en sert 
gazabına uğrarsınız. Cevabınızı bekliyorum. 

Mektubu okuduktan sonra Biondetta'ya geri verip şöyle 
dedim: 

"Bu kadın çıldırmış olmalı, böyle söyleyin ona; hem za­
ten benden çok daha iyi bildiğiniz gibi, bu kadın . . .  " 

"Kendisini tanıyor musunuz Don Alvaro? Ondan hiç 
korkmuyor musunuz? .. " 

"Beni daha fazla sıkmasından korkuyorum, o yüzden 
onu terk ediyorum. Ayrıca ondan yakamı kesinkes kurtar­
mak için, Brenta'da bana teklif edilen güzel bir evi hemen 
kiralayacağım." 

Çabucak giyinip ev işini halletmeye gittim. Yolda gider-
ken Olympia'nın tehditlerini düşünüyordum. 

"Zavallı kadın!" dedim kendi kendime, "Öldürecek . . .  " 
Nedendir bilmem ama cümlemin devamını getiremedim. 
Ev işini halledince odama dönüp akşam yemeğimi yedim. 

Kurtizana gitmeyi adet edinmiştim, yine giderim korkusuyla 
o gün bir daha dışarı çıkmamaya karar verdim. 

Bir kitap aldım elime. Ama kendimi okumaya vereme­
yince bıraktım kitabı. Pencereye çıktım, aşağıdaki kalabalık 
ve hengame beni oyalamak yerine rahatsız eni. Bunun üzeri­
ne, zihnim biraz durulsun diye odanın içinde koca adımlarla 
yürümeye başladım, ama vücudum sürekli gergindi. 

Bitmeyecekmiş gibi görünen bu yürüyüş sırasında, adım­
larım loş bir ardiyeye götürdü beni. Hizmetçilerin el altında 
olması gerekmeyen öteberiyi koyduğu bir yerdi burası ve o 
güne dek hiç girmemiştim. Ardiyenin loşluğu hoşuma gitmiş­
ti. İçerideki bir sandığın üzerinde birkaç dakika oturdum. 

O sırada yan odadan bir ses geldi kulağıma. Ardiyedeki 
ışık huzmesini takip edince kilitli bir kapıya ulaştım. Anah­
tar deliğinden geliyordu ışık. Delikten baktım. 
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Biondetta kollarını birbirine kavuşturmuş halde klavse­
nin başın<la öylece oturuyordu. Bir hülyaya dalıp gitmişti 
sanki. Derken sessizliğini bozdu. 

"Biondetta! Biondetta ! "  dedi. "Bana Biondetta diye hi­
tap ediyor. Bana karşı ağzından çıkan ilk ve tek tatlı söz­
cük." 

Ardından sustu. Tekrar hülyaya dalmış gibiydi. En so­
nunda, daha önce haşır neşir olduğunu gördüğüm klavsene 
ellerini dayadı. Önündeki nota sehpasında kapalı bir kitap­
çık vardı. Birkaç kısa provadan sonra bir şarkı mırıldan­
maya başladı, bir yandan da klavsenle eşlik ediyordu. 

Söylediği şarkının normal bir şarkı olmadığını fark 
ettim birden. Daha dikkatli dinleyince, kendi adımı ve 
Olympia'nın adını duydum. Doğaçlama söylediği şarkıda 
kendi farazi durumundan, çok daha mutlu addettiği raki­
binden ve nihayetinde benim ona sergilediğim katılıktan 
ve güvensizliğe neden olan kuşkuların mutluluğuma nasıl 
mani olduğundan bahsediyordu; oysa kendisi, bana şaşaa, 
servet ve ilim yolunda kılavuzluk edecek ve ben de onun en 
büyük saadeti olacaktım. 

"Ama ne yazık ki," dedi, "bu imkansız! Benim aslında 
kim olduğumu bilmiyorken, benim aciz cazibem ona nasıl 
mani olacak ki, bir başkasına . . .  " 

Adeta bir duygu seline kapılmış, gözyaşlarına boğul­
muştu. Ayağa kalktı ve mendille gözyaşlarını sildikten son­
ra tekrar klavsenin yanına gitti. Tam oturmak üzereyken, 
taburenin yüksekliğinden dolayı bir türlü rahat edememiş 
olacak, nota sehpasındaki kitabı alıp taburenin üzerine 
koyduktan sonra oturdu ve gene kısa provalara başladı. 

Çok geçmeden, ikinci şarkının ilki gibi olmayacağı­
nı anlamıştım. O sıralar Venedik'te çok revaçta olan bir 
usuldü bu, hemen tanımıştım. İki  kere usul tuttu, sonra 
çok duru ve kendinden emin bir sesle şu şarkıyı söylem;:!ye 
başladı: 
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Heyhat, nedir bu çektiğin, 
Göğün, havanın kızı! 
Alvaro ve dünya için 
Terk ettim semaları; 
Görkemsiz ve güçsüz kaldım, 
Alçalttım ben kendimi. 
Aldığım ödül ne peki? 
Ne yapsam yaranamam. 

Atı yönlendiren eller, 
Doyamaz okşamaya; 
Tutsaktır, mihnet çeker de, 
İncitilmez korkudan. 
Döktüğü tere gelince, 
Onurlandırır onu, 
Ona vurulan hiçbir gem 
Lekelemez şerefi. 

Alvaro, elin birisi 
Çalıverdi benden seni: 
Onun üstünlüğü ne ki 
Yumuşattı kalbini? 
Candanmış denene göre, 
Ona inancınız tam; 
Onu seven sevmez beni; 
Hep şüphe bana düşen. 
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Ne zalimdir güvensizlik 
Mahveder tüm ihsanı. 
Varlığım besler korkuyu, 
Yokluğumsa garezi. 
Istırabım kuruntudur, 
Sız/anmam hepten yersiz; 
Sözlerim rahatsız eder, 
Susmam isyan sayılır. 

Ey aşk, kandırdın aldattın, 
Ettin beni sahtekar; 
Bu ayıbın öcünü al 
Son ver yanılgısına. 
O nankör tanısın beni, 
Neye olursa olsun, 
Ben hariç tüm zaaf/.ara 
Yüz çevirsin o yeter. 

Rakip galip geldi işte, 
Elinde şimdi bahtım, 
Bekliyorum çaresizce, 
Gitmek yahut ölmeyi: 
Kırma sakın zincirini 
Kıskanç kalbin atışı, 
Uyandırma nefretini, 
Tutarım ben kendimi. 
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Biondetta 'nın sesi, söylediği şarkı, dizelerin manası ve ifade 
edilişi beni öyle allak bullak etmişti ki tarifi mümkün değildi. 

"İblis ... Hinoğluhin! "  diye haykırdım uzunca bir süredir 
durduğum yerden kalkarak. "Hakikat ve tabiat suretine nasıl 
da bürünmüş! Bu anahtar deliğini iyi ki yeni keşfettim, yoksa 
kendimi kaybedip yoldan çıkabilirdim! Buradan gitmeliyim. 
Yarından tezi yok, Brenta'ya gidiyorum. Hatta bu akşam gi­
diyorum." 

Hemen hizmetçilerden birini çağırdım ve yeni evimde la­
zım olacak öteberiyi bir gondola koydurdum. 

Geceye kadar odamda beklemek eziyet gibi geldi bana. 
Dışarı çıktım. Amaçsızca dolaşmaya başladım. Tam bir so­
kağa giriyordum ki Portici'de birlikte gezdiğimiz Soberano ile 
Bernadillo'nun bir kafeye girdiğini görür gibi oldum. 

"Bunlar da başka iblis! " dedim kendi kendime, "Beni ta­
kip ediyorlar. "  

Gondoluma bindim ve Venedik'i kanal kanal dolaştım. 
Döndüğümde saat on birdi. Artık Brenta'ya doğru yola çık­
mak istiyordum, ama gondolcular yoruldukları için gitmek 
istemediğinden mecburen başka gondolcu ayarladım. Yeni 
gondolcular geldi; planlarımdan haberdar olan hizmetçiler de 
yanlarında özel eşyalarıyla gondola bindiler. Biondetta beni 
takip ediyordu. 

Gondola tam biniyordum ki bir çığlık koptu, dönüp bak­
tım. Maskeli biri Biondetta'yı bıçaklıyordu. 

"Onu benden çaldın! Geber, adi rakip! "  
Saldırı o kadar hızlı gerçekleşmişti k i  kıyıdaki gondolcu­

larımdan biri, saldırganın gözlerine meşale tutup onu etkisiz 
hale getirmeye çalıştıysa da olaya engel olamadı. O sırada 
başka bir maskeli koşarak geldi ve hışımla, bağırarak gondol­
cuyu itti. Sesi Bernadillo'nun sesini andırmıştı bana. 

Afallamış bir halde gondoldan fırladım. Saldırganlar or­
tadan kaybolmuştu. Meşaleyi Biondetta'ya tuttum: Benzi kül 
gibiydi, kanlar içinde can çekişiyordu. 
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Tarifsiz bir haldeydim. Aklımda ne düşünce varsa hepsi 
silinip gitmişti. Karşımda gördüğüm harikulade bir kadındı 
ve budalaca bir önyargının kurbanı olmuş, benim süfli ve aşı­
rı gururum uğruna kendini feda etmiş ve ben de onu o ana 
dek türlü türlü zalimliğe maruz bırakmıştım. 

Hiç vakit kaybetmeden yardım çağırdım ve intikam yemi­
ni ettim. Olayı duyan bir cerrah geldi. Yaralıyı odama taşıt­
tım; hizmette kusur olmasın diye bakımını bizzat üstlendim. 

Biondetta'nın üstündekileri çıkarınca o harikulade be­
dende, adeta canını kemiren kocaman iki yara görünce açtım 
ağzımı yumdum gözümü. 

Bilincini kaybetmiş gibi görünen Biondetta, ağzımdan çı­
kanları duymamış olsa gerekti. Yine de hancı ile cerrah ve 
odaya çağrılmış iki doktor, yaralının yanında durmamın teh­
likeli olduğuna kanaat getirip beni odadan çıkardı. 

Hizmetçilerim de yanımdaydı. İçlerinden biri densizlik 
edip doktorların yaraları ölümcül addettiğini söyleyince acıy­
la haykırdım. Sonunda öfkemden bitap düşmüş ve ümitsiz 
bir halde uykuya daldım. 

Rüyamda anneme başımdan geçenleri anlatıyordum; üs­
telik olan biteni daha iyi anlatabilmek için onu Portici'deki 
harabelere götürüyordum. 

"Oraya gitmeyelim evladım," diyordu bana, "belli ki ba­
şın dertte." 

Dar bir geçitten geçiyorduk; ben kendimden emin adım­
larla ilerliyordum ki aniden bir el beni uçuruma doğru itti; bu 
eli tanımıştım: Biondetta'nın eliydi. Tam aşağı düşecekken bir 
el beni çekip kurtardı ve kendimi birden annemin kollarının 
arasında buldum. O anda korkudan nefes nefese uyandım. 

"Canım anneciğim! "  diye haykırdım. "Rüyamda bile ya­
nımdasın." 

Ah Biondetta! Beni mahvetmek istiyorsun!  Bu rüya zih­
nimdeki karmaşanın bir ürünüydü. Vefaya, insaniyete halel 
getirecek düşünceleri zihnimden atmam lazımdı. 
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Hizmetçilerden birini çağırıp ne var ne yok öğrenmesini 
istedim. 

"İki cerrah geldi: Bayağı hacamat ettiler. Ateşinin yüksel­
mesinden korkuyorlar."  

Ertesi gün pansuman bezleri kaldırıldığında yaralar ha­
len derin olsa da artık tehlikenin geçtiğine kanaat getirildi. 
Ama ateşi yükseldiğinden hastayı yeniden hacamat etmek 
gerekiyordu. 

Odaya girmek için öyle yalvarıp yakarmıştım ki  artık is­
teğimi geri çeviremediler. Biondetta bir hezeyan içinde adımı 
sayıklıyordu. Ona baktım; gözüme hiç bu kadar güzel gö­
rünmemişti. 

"Sırf benim duyularımı etkisi altına almak için bir araya 
gelmiş nice billur tanesinden oluşan fevkalade bir hayalet 
olarak gördüğüm şey, şu karşımdaki mi ? 

Onun hayatı da benimki kadar değerli, ama ona hiç 
kulak vermediğim için, göz göre göre tehlikelere maruz bı­
raktığım için hayatını kaybetmek üzere. Korkunç, iğrenç bir 
insanım ben. 

Canımın içi, senin kıymetini bilemedim. Eğer ölürsen, 
ben de yaşamak istemem. Mezarının üzerinde o zalim 
Olympia 'yı kurban ettikten sonra kendimi öldürürüm. 

Eğer beni terk etmezsen kendimi sana adayacağım. Yap­
tığın iyiliklere minnettar olacağım. Sabrının ve meziyetleri­
nin değerini bileceğim. Sana öyle gönülden bağlıyım ki seni 
mutlu etmek için bütün iradem ve duygularım emrine ama­
dedir. " 

İyileştirmek için aranan her tür dermana rağmen adeta 
yitip giden bu bedeni hayatta tutmak için başvurulan tabii 
ve ilmi çareleri tarif etmeme imkan yok. 

Böylece kah korkuya kah ümide kapılarak yirmi bir gün 
geçti. Nihayet hastanın ateşi düştü ve bilinci biraz yerine geldi. 

"Canım Biondetta'm," diye seslendim ona; elimi tuttu. 
O andan itibaren, etrafında olup biteni fark etmeye başla-
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mışrı. Yatağının başında bekliyordum. Gözlerini bana doğru 
çevirdi; benimse gözlerim yaşlarla dolmuştu. Bana bakışın­
daki zarafeti, gülümseyişindeki manayı tarif etmem müm­
kün değil .  

"Sevgili Biondetta," dedi, "Alvaro'nun sevgili Biondet­
ta'sıyım ben." 

Başka şeyler de söyleyecek gibiydi. Ne ki beni yine yanın­
dan uzaklaştırdılar. 

Odada kalmakta direttim. Biondetta'nın beni göreme­
yeceği bir köşeye sindim. Nihayet yanına yaklaşmama izin 
verdiler. 

"Biondetta," dedim, "size saldıranların peşindeyim. " 
"Ah! Ne olur bağışlayın onları," dedi, "zira bana mutlu­

luk bahşettiler. Eğer ölürsem, sizin uğrunuzda ölmüş olaca­
ğım. Eğer yaşarsam da sizin aşkınızla yaşayacağım. "  

Aramızda geçen ve uzun uzadıya anlatamayacağım bu 
şefkat dolu sahnelerden sonra nihayet doktorlar Biondetta'yı 
Brenta kıyısına götürebileceğimi, oranın havasının sağlığına 
daha iyi geleceğini söyledi. Brenta'ya yerleştik. Biondetta'nın 
kadın olduğu ortaya çıkar çıkmaz, ona hizmet etmesi ve 
yaralarının pansumanının yapılması için iki kadın tuttum. 
Rahat ermesi için gereken her şeyi ayarladım. Gönlünü hoş 
tutsun, keyfi kaçmasın diye bizzat uğraştım. 

Günden güne sağlığına kavuşuyor, güzelliği iyice ortaya 
çıkıyordu. Nihayet uzun bir sohbetin onun sağlığını etkile­
meyeceğine kanaat getirdikten sonra şöyle dedim: 

"Ah Biondetta ! İçimde öyle bir aşk var ki ... Artık şuna 
kani oldum: Siz hayalet değilsiniz ve size bugüne dek kötü 
davranmama rağmen beni seviyorsunuz. Ama kaygıları­
mın yersiz olup olmadığını en iyi siz bilirsiniz. Portici'deki 
mahzende bana görünen o esrarengiz hayalet neydi, anlatın 
bana. Sizden önce görünen o gulyabani, o küçük köpek ne­
reden çıktı, ne oldu onlara? Onlardan sonra siz niçin, nasıl 
ortaya çıktınız? Onlar kimdi? Siz kimsiniz? Artık tamamen 
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sizin için çarpacak şu kalbin sahibine bunları açıklayın, ne 
olursunuz." 

"Alvaro," diye yanıt verdi Biondetta, "kötü cinler, sizin 
cüretiniz karşısında şaşırıp size bir oyun oynayarak haddi­
nizi bildirmek istediler. Sizi korkutup kendilerine köle ede­
ceklerdi. Sizi öncelikle korkutmak için tahrik edip, en güç­
lü, en korkunç cinle karşılaşmanızı sağladılar. Kendilerinin 
maiyetinde olanların yardımıyla sizi korkudan öldürecek bir 
hayalet çıkardılar karşınıza. Ama sizin büyük metanetiniz 
sayesinde kendi kazdıkları kuyuya düştüler. 

Hava perileri, semenderler, cüceler ve su perileri sizin ce­
saretinize hayran kaldılar ve düşmanlarınız karşısında size 
bir zafer yaşatmaya karar verdiler. 

Ben esasen bir hava perısiyim, üstelik en güçlülerinden 
biriyim. Önce küçük bir köpek suretinde çıktım karşınıza. 
Size tabi oldum, sonra hepimiz emrinize amade olduk. Ne 
yapmam gerektiği konusunda siz alicenaplık, kararlılık, ra­
hatlık ve dirayet gösterdikçe, size karşı hayranlığımız ve mu­
habbetimiz arttı. 

Size uşak olarak hizmet etmemi, şarkılar söyleyip eğlen­
dirmemi buyurdunuz. Size öyle zevkle, öyle heyecanla hiz­
met ve itaat ettim ki en sonunda kendimi ömrümün sonuna 
kadar size adamaya karar verdim. 

O halde, dedim kendi kendime, vaziyetim ve saadetim 
konusunda bir karar vermem gerekiyor. Hiçbir şey hisset­
mediğim, hiçbir zevk almadığım mecburi bir belirsizliğe 
mahkum edilmiş, Kabalacıların sihirlerinin kölesi ve fante­
zilerinin oyuncağı olmuş, hem idrakimin hem haklarımın 
zorla sınırlandığı bir vaziyette, varlığımı yüce mertebelere 
çıkaracak yolları seçmek konusunda tereddüt yaşamaya de­
vam mı edeceğim? 

Bilge birine -işte karşımda duruyor- bağlanmam için vü­
cuda gelmeme izin verildi. Artık bir kadından ibaret olsam 
da, bu gönüllü değişim yüzünden perilere özgü vasıflardan 
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ve arkadaşlarımın yardımından mahrum kalsam da, sevmek 
ve sevilmek zevkine nail olacağım. Gönlümü fethedene hiz­
met edeceğim. Ona ayrıcalıklarından bihaber olduğu varlı­
ğının ne kadar yüce olduğunu öğreteceğim. Kendi alemimi 
terk etmemi sağlayan şeyler yardımıyla bütün alemlerin ruh­
larını tebaası kılacak. Bu dünyanın kralı olmak için yaratıl­
mış o, ben de onun kraliçesi, sevgili kraliçesi olacağım. 

Organlardan azade bir tözden beklenmeyecek kadar 
hızlı ortaya çıkan bu düşünceler o anda kaderimi belirledi. 
Özümü koruyarak, artık hayatım boyunca terk etmeyece­
ğim bir kadın vücuduna büründüm. 

Vücuda geldiğim zaman Alvaro, artık bir kalbimin oldu­
ğunu da fark ettim. Size hayranlık duydum, sizi sevdim; ama 
sizin sadece aşağılamalarınıza ve nefretinize maruz kaldığım­
da ne yapacaktım ki! Artık ne değişebilirdim ne de tövbe edip 
geri dönebilirdim. Sizin cinsinizden varlıkların tabi olduğu 
her tür müşkül duruma maruz kaldım, ruhların gazabına uğ­
radım, kötü cinlerin müthiş nefretini kazandım; nitekim sizin 

himayenizde olmadığımdan şu dünyadaki en mutsuz varlık 
oldum: Neler diyorum ben! Eğer aşkınıza mazhar olamaz­
sam en mutsuz varlık olmaya devam edeceğim."  

Yüzündeki, hareketlerindeki ve sesindeki müthiş zarafet 
bu ilginç hikayeyi daha da ilginç kılıyordu. Duyduklarıma 
hiçbir anlam veremiyordum. Öte yandan, başıma gelenlerde 
aklın izah edebileceği bir şey var mıydı ki zaten? 

"Bütün bu olup bitenler bir rüya sanki," dedim kendi 
kendime; "gerçi insan ömrü rüyadan başka nedir ki! Sadece 
başkalarına göre daha sıradışı rüyalar görüyorum, hepsi bu." 

Kendi gözlerimle görmüştüm: Tıp ilminin ona derman 
bulmasını beklerken ıstıraplar çekerek, bitap düşerek ölü­
mün eşiğine gelmişti. 

Erkek toprak ile suyun karışımıydı. O halde niçin kadın 
da çiyden, dumandan, ışık huzmesinden, gökkuşağından 
geriye kalmış parçacıklardan oluşmuş olmasındı ki? Neyin 
mümkün olup olmadığını kim bilebilirdi?  
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Bu düşüncelerimin sonunda, akıl yoluyla hareket ettiği­
mi zannederek kendimi tutkularıma bıraktım. Biondetta'nın 
üzerine titredim. Canıgönülden bana teslim olması çok ho­
şuma gitmişti. Gösterdiği samimi tevazu içten pazarlıklılık­
tan ya da korkudan kaynaklanmıyordu. 

Bir ay böyle tatlı tatlı geçti. Adeta kendimden geçmiştim. 
Artık tamamen iyileşen Biondetta her yere yürüyüşe geliyor­
du benimle. Onun için özel bir elbise diktirmiştim. Üzerinde 
o elbise, başında tüylü kocaman bir şapkayla bütün dikkat­
leri üzerine çekiyordu ve her çıktığımızda, güzel havalarda 
Brenta'nın büyülü sahillerinde dolaşan mutlu insanların bizi 
kıskanıyor olması hoşuma gidiyordu. Hatta kadınlar ma­
lum kıskançlıklarından vazgeçmiş gibiydi; karşı gelemeye­
cekleri bir üstünlüğe boyun eğmişler, ya da bütün bu üstün­
lüklerinden bihaber gibi görünen bir tavır karşısında çaresiz 
kalmışlardı sanki. 

Herkes böylesine harikulade bir varlığın sevgilisi oldu­
ğumu bildiğinden, duyduğum aşk kadar büyük bir gurur da 
yaşıyordum. Hele sıradışı bir soydan geliyor olmasıyla iyice 
gururlanıyor ve daha da mutlu oluyordum. 

En alimane bilgilere sahip olduğundan şüphem yoktu ve 
haklı olarak beni de bu bilgilerden mahrum bırakmayacağı­
nı düşünüyordum. Ama bana sadece havadan sudan bahse­
diyordu, esas niyetini unutmuş gibiydi. 

" Biondetta," dedim bir gün bahçemde beraber yürüyüş 
yaparken, " bana onur veren düşkünlüğünüz bizi kader orta­
ğı yaptığında, sıradan insanların asla erişemeyeceği bilgileri 
bana öğreteceğinizi vadetmiştiniz. İlgi alakanıza nail olama­
yacak kadar değersiz mi görünüyorum artık gözünüze; o 
tatlı ve ulvi aşkınız, karşısındakini yüceltmeye tenezzül et­
miyor mu yoksa?"  

"Ah Alvaro! " diye cevap verdi .  "Altı aydır kadınım 
ve sanki içimdeki arzu bir gün bile sürmemiş gibi. En tatlı 
duygular, henüz hiçbir şey yaşamamış bir kalbi kendinden 
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geçiriyorsa, lütfen bağışlayın beni. Benim gibi sevmeyi öğ­
retmek isterdim size; böylece sırf bu duygu sayesinde bile 
hemcinslerinizi geride bırakırdınız. Ne var ki insan kibri 
başka zevkler istiyor. İnsan içindeki kaygılar yüzünden, 
daha büyük bir mutluluk ihtimalini göremediği durum­
da elindeki mutluluğun kıymetini bilemiyor. Evet, size bir 
şeyler öğreteceğim Alvaro. Kendi çıkarımdan seve seve 
vazgeçtim. Kendi yüceliğime sizin yüceliğiniz yoluyla var­
mam gerekiyor. Ama sırf benim olacağınıza söz vermeniz 
yetmez, sizin de kayıtsız şartsız, ömür boyunca kendinizi 
adamanız lazım." 

Bahçenin köşesinde, hanımellerinin altında bir bankta 
oturuyorduk. Dizlerine kapandım. 

"Sevgili Biondetta," dedim, "ne olursa olsun yanınızda 
olacağıma yemin ederim." 

"Olmaz," dedi, "daha beni tanımıyorsunuz, kendinizi 
tanımıyorsunuz; kendinizi tamamen adamanız gerekiyor. 
Ancak o zaman gönlüm rahat eder."  

Büyük bir aşkla elini öpüp vaatlerimi yineledim, o da 
kaygılarını tekrarladı. Hararetle konuşurken yüzlerimiz bir­
birine yaklaştı, dudaklarımız buluştu . . .  O anda elbisemin 
ucunun çekiştirildiğini hissettim. Sanki esrarengiz bir güç 
beni sallıyordu. 

Meğer köpeğimmiş; bana hediye edilen yavru danua. Her 
gün onu mendilimle oynatırdım. Önceki gün evden kaçtığı 
için, bir daha kaçmasın diye tasmayla bağlamıştım. Bağın­
dan kurtulmuş ve kokumu takip ederek beni bulmuştu; bü­
yük bir heyecanla paltomu çekiştiriyor ve benimle oynamak 
istiyordu. Elimle onu iteledim, gitmesi için seslendim, ama 
nafileydi, katiyen uzaklaşmıyordu. Etrafta koşuyor, sonra 
havlaya havlaya yanıma geliyordu. En sonunda, inadından 
bıkmış bir halde, tasmasından tuttuğum gibi eve götürdüm. 

Tam çardağa, Biondetta'nın yanına dönecekken bir hiz­
metçi arkamdan koşup yemeğin hazır olduğunu söyledi. 

42 



Aşık Şeytan 

Sofraya oturduk. Biondetta sofrada utanıp sıkılabilirdi, ney­
se ki üç kişiydik, akşam genç bir asilzade misafirliğe gelmişti. 

Ertesi gün, bütün gece zihnimi meşgul etmiş düşünceleri 
açıklamak üzere Biondetta'nın odasına gittim. Yatağınday­
dı, yanı başına oturdum. 

"Ömrüm boyunca yapmaya tövbe ettiğim bir şey yap­
mak üzereydik dün. Annem bir an önce evlenmemi istiyor. 
Artık sizden başkasıyla olamam, ama annemin müsaadesini 
almadan bunca ciddi bir işe girişemem. Sizi şimdiden karım 
olarak gördüğüm için, sevgili Biondetta, size hürmet etmek 
en büyük vazifemdir. "  

"O zaman benim de size hürmet etmem gerekiyor herhal­
de! Peki ama bu duygu aşkı öldürmez mi? "  dedi Biondetta. 

" Yanılıyorsunuz, aksine aşkı kamçılar. " 
"Ne güzel bir kamçı ki karşıma buz gibi bir tavırla çıkma­

nızı sağlıyor ve beni şaşkına çeviriyor. Ah! Alvaro! Alvaro! 
Ne mutlu bana ki benim ne bahanem ne anam babam var. 
Şu sözü geçen kamçıya ihtiyaç duymadan bütün kalbimle 
seviyorum sizi. Annenize saygıda kusur etmeyin tabii; ama 
gönüllerimizin izdivacına annenizin razı gelmesi kafi değil 
mi, niçin önce ondan izin almamız gereksin ki?  Önyargılar 
sizin içinizi karartmış; aklınıza başvursanız da başvurma­
sanız da bu önyargılar yüzünden tutarsız ve abes davranış­
larda bulunuyorsunuz. Gerçek sorumluluklarınız olsa bile, 
siz yerine getirilmesi imkansız ya da faydasız sorumluluklar 
üstleniyorsunuz. Nitekim en çok arzuladığınız şeye sahip 
olmaya çalışırken, baş koyduğunuz yoldan ayrılıyorsunuz. 
Böylece izdivacımız, ilişkimiz başkasının rızasına bağlı hale 
geliyor. Ya Dofıa Mencia şeceremi beğenmeyip beni Mara­
villas ailesine layık bulmazsa ne olacak? Aşağılanmış olma­
yacak mıyım? Hem sizi kendi rızanızla değil de annenizin 
rızasıyla mı alacağım! Karşımda ilim irfan yolunda bir in­
san mı var, yoksa Estremadura dağlarından gelme bir çocuk 
mu? Ayrıca benim hassasiyetimden ziyade başkalarınınkine 

43 



Jacques Ca:ı:otte 

önem verildiğini fark edince hassasiyet yoksunu ben mi olu­
yorum? Alvaro! Alvaro! İspanyollar aşklarıyla övünür; oysa 
aşktan ziyade kibir ve ukalalık var ortada." 

Ömrüm boyunca pek çok acayip olaya şahit oldum, 
ama buna hazırlıklı değildim. Anneme olan saygımı mazur 
göstermeye uğraştım; saygı duymak boynumun borcuydu, 
ayrıca ondan da önemlisi işin içinde minnettarlık ve bağlılık 
vardı. Ama ne desem boşunaydı . . .  

"Ben boş yere kadın olmadım Alvaro: Ben sizin ol­
dum, sizin de benim olmanızı istiyorum. Akabinde Dona 
Mencia'nın bu izdivaca razı gelmemesi için deli olması la­
zım: Artık bana bundan bahsetmeyin. Bana saygı duyuldu­
ğundan beri, birbirimize saygı duyduğumuzdan beri, her­
kese saygı duyulduğundan beri mutsuzum, hem de eskiden 
bana yüz verilmediği zamanlardan çok daha mutsuz." 

Sonra gözyaşlarına boğuldu. 
Neyse ki gururlu biriyim de Biondetta'nın ayaklarına 

kapanıp bu yersiz öfkeyi gidermek, gözyaşlarını dindirmek 
gibi bir acizlik göstermedim. Ama gözyaşları içime oturmuş­
tu. Odama geçtim. Keşke beni odama zincirleselerdi, ne iyi 
olurdu. En sonunda, giriştiğim mücadelenin akıbetinden 
korkarak gondol uma doğru yollandım. Yolda Biondetta'nın 
hizmetçilerinden biriyle karşılaştım. 

"Venedik'e gidiyorum," dedim, "Olympia'ya karşı açı­
lan davanın görülebilmesi için orada olmam gerekiyor."  

Ardından hemen ayrıldım. İyice dert kaplamıştı içimi. 
Biondetta'dan, ama özellikle de kendimden dolayı canım sı­
kılmıştı: Görünen o ki ya aciz ya çaresiz duruma düşecektim. 

Şehre vardım. Hemen bir sokağa daldım. Sersemlemiş 
bir halde, önüme çıkan her sokağı arşınladım. Bu arada, bü­
yük bir fırtınanın yaklaşmakta olduğunu fark etmemiştim. 
Kendime acilen sığınacak bir yer bulmalıydım. 

Temmuz ayının ortalarıydı. Çok geçmeden doluyla karı­
şık bir sağanağa yakalandım. 
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İleride açık bir kapı gördüm: Fransisken manastırına ait 
kilisenin kapısıydı bu. İçeri girdim. 

O anda dank etti: Venedik vilayetinde kaldığımdan beri 
hiç kiliseye gitmemiştim; demek ki böyle bir olayın vesile ol­
ması gerekiyormuş. Ardından tamamen ihmal ettiğim vazi­
felerim aklıma geldi. 

Bu düşünceleri kafamdan atmak için tablolara baktım ve 
kilisenin içindeki heykelleri inceledim: Meraklı gözlerle nef 
ve sunak kısmını dolaştım. 

Nihayet kuytudaki bir şapelin önüne geldim. Gün ışığı­
nı almadığından lambayla aydınlatılmıştı. O anda şapelin 
ucunda ilginç bir şey, bir heykel gözüme çarptı. 

İki melek bir kadını siyah mermerden bir mezara defne­
diyorlardı. Başka iki melek de mezarın yanı başında gözyaşı 
döküyordu. 

Bütün heykeller beyaz mermerdendi. Bu heykellerin, ay­
dınlık ve gölge farkıyla iyice belirginleşen doğal parlaklığı, 
lambanın zayıf ışığını güçlü bir şekilde yansıtıyordu ve bu da 
heykeller sanki şapelin dibinden kendileri ışık yayıyormuş 
gibi bir görüntü oluşturuyordu. 

Yaklaşıp heykellere iyice baktım. Oranlarındaki güzellik, 
ifadelerindeki bütünlük ve icralarındaki incelik dikkatimi 
çekmişti. 

Ana heykelin başına pürdikkat baktım. Bir de ne göre­
yim! Sanki annem vardı karşımda. Nahif bir ıstırap, ulvi bir 
saygı kapladı içimi. "Ah canım annem! Şu taştan heykel, size 
gösterdiğim sevginin azlığının ve mahvolan hayatımın sizi 
mezara götüreceğini mi anlatmak istiyor, sizin aziz suretinize 
bunun için mi büründü? Ah annelerin en güzeli! Ne kadar 
yoldan çıkmış olursa olsun, oğlunuz Alvaro size karşı mesu­
liyetini kalbinde taşıyor. Şu cansız heykeller şahidim olsun 
ki size olan itaatimde kusur edeceğime bin kez ölürüm daha 
iyi. Ne yazık ki çok zalim bir aşka tutuldum; artık ipleri eli­
me almam mümkün değil .  Gözlerim sizi gördü, kalbim de 
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görsün! Bu zalim aşktan kurtulmam lazım, hayatımı mah­
vetmeden bu işi nasıl becereceğimi gösterin bana ne olur."  

Bu arzumu büyük bir şevkle dile getirirken secdeye var­
dım ve adeta bir cevap geleceğinden emin bir halde öylece 
bekledim. O denli coşkuya kapılmıştım. 

O an aklıma gelmemiş olsa da sonradan şunu düşündüm: 
Doğru yolu bulmak için ulvi bir yardıma başvurduğumuz 
her seferde, eğer büyük bir şevkle niyaz etmişsek, niyazımız 
karşılık bulmamış olsa bile, niyaz ederken iç dünyamıza da­
larak kendi sağduyumuzun bütün kaynaklarını kullanmış 
oluyoruz en azından. Ben de kendi sağduyuma kulak vermiş 
ve şu nasihati almıştım: 

"Yapman gereken tek şey, yerine getirilecek bir görev 
bulup aşkınla arana bayağı mesafe koymak; ondan sonrası 
hallolacaktır."  

"Haydi o zaman," dedim heyecanla doğrularak, "gönlü­
mü anneme açayım, yine onun şefkatine sığınayım. " 

Her zaman gittiğim hana döndüm. Bir araba ayarladım 
ve yanıma kimseyi almadan, Fransa üzerinden lspanya'ya 
gitmek üzere Torino yolunu tuttum. Ama yola çıkmadan 
önce, üç yüz dukalık bir banka çeki ve aşağıdaki mektubu 
postaladım: 

CANIM BIONDEITA'MA, 

Yanınızdan ayrılıyorum canım Biondetta 'm. Hemen geri 
dönme ümidini yüreğimde taşımasaydım, hayatımın sonu 
demek olurdu bu. Annemi görmeye gidiyorum; sizin coş­
kulu fikirlerinizin şevkiyle, annemin rızasını alacak, sonra 
da gelip sizinle izdivacımın mutluluğunu yaşayacağım. Ken­
dimi aşkınıza vakfetmeden önce bütün sorumluluklarımı 
yerine getirmiş olmanın rahatlığıyla ömrümün geri kalanını 
size feda edeceğim! O zaman bir İspanyol nasıl olurmuş gö-
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receksiniz, sevgili Biondetta; yaptıklarına bakıp anlayacak­
sınız ki o, haysiyetinin gerektirdiği sorumlulukları yerine 
getirmeyi bildiği gibi, başkalarını memnun etmeyi de bilir. 
Onun önyargılarının güzel şeylere vesile olduğunu görünce, 
onu sorumluluklarına bağlayan şeyi artık kibir addetme­
yeceksiniz. Sizin aşkınızdan en ufak bir şüphem yok: Bana 
kayıtsız şartsız bir aşkla teslim oldunuz. Ama bizim ortak 
saadetimizden başka bir amacı olmayan şu sorumlulukları 
da lütfedip hoş görürseniz aşkınızdan daha da emin olaca­
ğım. Evin idaresi için gerekli bir miktar para gönderiyorum. 
Ayrıca lspanya 'dan size en layık olacağını düşündüğüm bir 
şey gelecek size; sonra da büyük bir aşkla, ilelebet köleniz 
olmak üzere ben geleceğim. 

Estremadura'ya doğru gidiyordum. Yılın en güzel mev­
simindeydik. Etrafımdaki her şey bir an önce memleketime 
varmam için daha da sabırsızlandırıyordu beni. Torino'nun 
çan kuleleri artık görünüyordu. O sırada külüstür bir posta 
arabası yanımdan geçip ileride durdu. Arabanın içinde bir 
kadın gözüme ilişti; el kol işaretleri yapıyor, arabadan çık­
maya çalışıyordu. 

Benim arabacı gayriihtiyari durdu. Aşağı inmemle 
Biondetta'yı kollarımda bulmam bir oldu. Kendinden geç­
miş bir halde kollarımda yatıyordu; ağzından bir tek şu söz­
ler döküldü: "Beni terk ettiniz Alvaro! " 

Onu arabamın koltuğuna oturttum. Rahatça oturabile­
ceği tek yer orasıydı; neyse ki koltuk iki kişilikti. Rahat nefes 
alması için elimden geleni yaptım, elbiselerinin düğmelerini 
açtım. Kollarımda Biondetta ile yolun kalan kısmını gitmem 
görülmeye değerdi doğrusu. 

Karşımıza çıkan temiz görünüşlü ilk handa durduk. 
Biondetta'yı en rahat odaya götürttüm. Yatağa yatırtıp yanı 
başına oturdum. Baygınlığa derman olacak doğal sular ve 
iksirler getirttim. Nihayet gözlerini açtı. 
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"Gene ölümden döndüm," dedi, "birileri memnun ol­
muşcur herhalde." 

"Aşk olsun! "  dedim. "Muhakkak yapmayı istediğim 
şeyleri, kaprisiniz yüzünden inkar ediyorsunuz. Eğer size 
karşı gelmeyecek olursam, sorumluluklarımı yerine getirme­
miş olurum, o zaman da vicdan azabı çekerim, tatsızlıklar 
çıkar ki bu da ilişkimizin huzurunu bozar. O nedenle gidip 
annemin rızasını almaya karar verdim." 

"Ne kadar gaddarsınız! Niçin niyetinizi bana açıkça söy­
lemediniz? Hem, size itaat etmeye gelmedim mi ben? Ben 
de size eşlik ederdim. Ama beni korumasız savunmasız bir 
başıma bırakıp gitmek de ne oluyor, hem de sizin uğrunuzda 
edindiğim düşmanların gazabını üzerime çekmiş, sizin hata­
larınız yüzünden en aşağılık saldırılara hedef olmuşken . . .  " 

"Açık konuşun Biondetta: Yoksa birileri cüret edip de 
size? .. " 

"Her tür destekten ve rızadan yoksun benim gibi bir ka­
dına karşı kaybedecekleri ne var ki! Utanmaz Bernadillo bizi 
Venedik'e kadar takip etmiş: Siz ortadan kaybolunca artık 
sizden korkmasına mahal kalmadı; sizin sevgiliniz oldu­
ğumdan bana karşı acizdi, ama hizmetimde olan insanların 
aklını bulandırmayı başardı. Brenta'daki evinizi kendi uy­
durduğu hayaletlerle doldurdu. Hizmetçilerim benden kor­
kup kaçtı. Ortalıkta dolanan söylentiye ve yazılıp çizilenlere 
bakılırsa, bir gulyabani Napoli kralının muhafız alayından 
bir yüzbaşıyı alıkoymuş, sonra da Venedik'e getirmiş. Güya 
o gulyabani benmişim, zaten olup bitenler de bunu kanıdı­
yormuş. Herkes benden korkup uzaklaştı. Yardım edecek, 
kucak açacak birilerini aradım ama nafile. En sonunda, in­
saniyetin yapamadığını para yaptı; külüstür bir at arabasını 
fahiş fiyata sattılar bana. Ardından arabacı ve rehber ayarla­
dım; sonra peşinize düştüm ... " 

Biondetta'nın yaşadığı utanç verici olayları duyunca bi­
raz yumuşamıştım. 
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" Böyle olayların olacağını inanın bilemezdim," dedim. 
" Brenta sahilindeki herkesin hayranlığını, saygısını kazandı­
ğınıza bizzat şahidim. Size bunca yaraşan vasıfların, ben gi­
dince hakir görüleceğini nereden bilebilirdim? Ah Biondetta 
ah! Aslında basiretli birisinizdir; ama benim onca mantıklı 
fikirlerime karşı gelince, sert kararlar almak zorunda kalaca­
ğımı hiç mi düşünmediniz? Niçin . . .  " 

"Karşı gelmemek her zaman elimizde olan bir şey mi? 
Kadın olmayı kendim tercih ettim Alvaro, ama nihayetinde 
kadınım ben, yani her türlü etkiye açığım, taştan yapılma 
değilim ki. Alemlerin içinden en temel maddeyi seçtim, vü­
cudum bu maddeden müteşekkil: Çok hassas bir madde bu; 
eğer öyle olmasaydı ben de hassas olmazdım, o zaman da 
size karşı bir şey hissetmez, çok sıkıcı gelirdim size. Cinsi­
yetimin zarafetlerini kendimde toplamaya çalışırken, kusur­
larını da almak gibi bir tehlikeye kendimi attığım için lüt­
fen bağışlayın beni. Ama olan oldu ve şu mevcut halimde 
duygularım emsalsiz derecede canlı: Hayalgücüm bir volkan 
gibi. Kısacası, duygularım öyle şiddetli ki sizi korkuta bilirdi, 
ama siz en şiddetli duygumun nesnesisiniz; hem, neyse ki bu 
doğal saiklerin kanunlarını ve etkilerini Salamancalılardan 
çok daha iyi biliyoruz. Orada bu saiklere korkunç isimler 
takıyor, onları ortadan kaldırmaktan söz ediyorlar. Ruh ile 
bedenin etkileşmesini sağlayan, birliklerinin mecburi idame­
sine katkıda bulunan yegane kaynağı kurutmak, ulvi bir ate­
şi söndürmek nasıl bir budalalıktır, sevgili Alvaro! Onların 
hareketini düzenlemek gerekir, ama bazen de onlara boyun 
eğmek gerekir. Eğer onlara karşı gelirsek, elimizden kaçıp 
giderler, o zaman da akıl onlara nasıl hükmedeceğini bile­
mez. Bu tür anlarda beni idare edin, Alvaro. Henüz altı ay­
dır bu dünyadayım ve yaşadıklarımın heyecanı adeta başımı 
döndürüyor hala. Beni reddetmeniz ya da ters bir söz söyle­
meniz, aşka halel getirir, kibir doğurur, üzüntüye, güvensiz­
liğe ve korkuya neden olur: Neler diyorum ben! Şimdiden 
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görüyorum ki zavallı aklım karışmış ve canım Alvaro'm da 
benim kadar mutsuz." 

" Ah Biondetta! "  dedim. "İnsan sizin yanınızda şaşkınlığa 
kapılmadan duramıyor. Tabiatınıza dair itirafınızda bile görü­
yorum doğa kanunlarını. Karşılıklı aşkımızda bunların çare­
sini bulacağız. Ayrıca bize kucak açacak olan değerli annemin 
nasihatlerinden de bunu beklemiyor muyuz? Eminim, bizi el 
üstünde tutacak ve böylece mutlu mesut yaşayacağız ... " 

"Nasıl isterseniz öyle olsun, Alvaro. Kendi cinsimi iyi ta­
nıyorum, o yüzden bu konuda sizin kadar iyimser değilim. 
Ama hatırınız için ses çıkarmıyor ve sizinle geliyorum." 

Aklımı, gönlümü çelen kadının yarenliğini ve rızasını ka­
zanmış bir halde mutlu mesut İspanya yoluna koyuldum. 
Fransa'ya varmak için bir an önce Alpler'i aşmalıydım. Ama 
görünen o ki yalnızlığım sona erdiğinden beri gökyüzü işi­
me taş koymaya başlamıştı: Korkunç fırtınalar ilerleyişimizi 
engelliyor, yolları mahvediyor ve geçitleri geçilmez hale ge­
tiriyordu. Atların takati kalmamıştı; güya gıcır gıcır olan at 
arabam her durakta sorun çıkarıyor, ya dingilini ya koşum 
takımını ya da tekerleklerini elden geçirmek gerekiyordu. 
Nihayet, sonu gelmeyecekmiş gibi görünen yollardan sonra, 
Tende Geçidi'ne vardım. 

Yolculuğu çok tatsız hale getiren onca badire içinde 
Biondetta'nın halini tavrını takdir etmiştim. Evvelce tanık 
olduğum hassas, mahzun ve çileden çıkmış kadın yoktu 
artık karşımda; adeta sevince gark olarak içimdeki sıkıntı­
yı hafifletmeye çalışıyor ve bütün bu badirelerin kendisini 
yıldırmadığına ikna ediyordu beni. 

Bu yarenliğe, karşı gelemeyeceğim baştan çıkarıcı sevip 
okşamalar eşlik ediyordu. Kendimi bırakmış, ama ihtiyatı 
elden bırakmamıştım: Tetikteki gururum şiddetli arzularımı 
adeta frenliyordu.  Biondetta zihnimdeki kargaşayı pekala 
göz:lerimden okuyor ve daha da artırmaya uğraşıyordu. İti­
raf etmeliyim ki bayağı bir tehlikedeydim. Tekerleklerden 
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biri sorun çıkarmasaydı gururum ne hallere düşerdi, hiç bil­
miyordum. Bu durum, gelecek için daha da ihtiyatlı davran­
mama sebep oldu. 

Büyük badirelerden sonra Lyon'a vardık. Biondetta ra­
hat etsin diye birkaç gün orada kalmaya karar verdim. O 
arada, Biondetta Fransızların hal ve tavırlarındaki rahatlığa 
ve cana yakınlığa dikkatimi çekti. 

"Sizi Paris'te, saray makamında görmek isterdim. Her şey 
elinizin altında olur� orada istediğiniz şahsiyete bürünebilir­
siniz; emin olun, size büyük bir paye verilmesini sağlayabili­
rim. Fransızlar çok kibar ve nazik insanlardır: Eğer böbürlen­
memi mazur görürseniz, aralarındaki en seçkinler beni el üs­
tünde tutacaktır; ben de hepsini canım Alvaro'm için elimin 
tersiyle iterim. İspanyol kibrine layık güzel bir zafer! "  

B u  öneriyi nükte olarak kabul etmiştim. 
"Yok yok, gayet ciddiyim," dedi Biondetta. 
"O halde bir an önce Estremadura'ya gidelim," dedim. 

"Ardından Fransız sarayını Don Alvaro Maravillas'ın karısı 
sıfatıyla teşrif edersiniz; zira orada maceraperest biri olarak 
görünmek istemezsiniz sanırım. "  

"Estremadura yolundayım zaten," dedi. "Gerçi bunu, 
mutluluğa kavuşmamın nihai şartı olarak görmüyorum. 
Onunla hiç karşılaşmamak için elimden bir şey gelir miydi? "  

Sesindeki, yüzündeki hoşnutsuzluğu fark ediyordum. 
Ama benim niyetim belliydi ve kısa süre sonra İspanya top­
raklarına girmiştim. Beklenmedik engeller, bataklıklar, yolda­
ki feci çukurlar, sarhoş arabacılar ve inatçı katırlar Piemont 
ve Savoy'da olduğundan çok daha fazla canımı sıkmıştı. 

lspanya'daki hanlar kötü nam salmıştır; pek de haksız 
sayılmazdı bu. Gelgelelim gündüz atlattığımız badireler yü­
zünden geceyi metruk bir ahırda ya da köyün birinde geçir­
mek zorunda kalmadığımız için minnettardım. 

"Şu başımıza gelen şeylere bakın, nereye gidiyoruz biz! 
Çok uzakta mıyız hala? "  
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"Estremadura'dayız," dedim. "Maravillas şatosuna en 
fazla on fersah kaldı . . .  " 

"Oraya varamayacağımız kesin. Gökyüzü gitmemize en­
gel olacak. Tepede toplanan şu bulutlara baksanıza." 

Gökyüzüne baktım. Ömrümde böyle tehditkar bir gök­
yüzü görmemiştim. Bulunduğumuz barınağın bizi fırtınadan 
koruyabileceğini belirttim Biondetta'ya. 

"Peki yıldırımdan da korur mu? "  diye sordu. 
"Sizin gibi havada yaşamaya alışkın birine yıldırım ne 

yapabilir ki; kaç kez oluşumunu görmüşsünüzdür, fiziksel 
yasasını da biliyorsunuzdur herhalde . . .  " 

"Keşke hakkında daha az şey bilseydim, o zaman kork­
mazdım. Size olan aşkım uğruna fiziksel yasalara tabi oldum 
ve onlardan korkuyorum, çünkü öldürüyorlar." 

Ambarın iki ucundaki iki saman yığınının üzerindeydik. 
Derken fırtına korkunç bir gürültüyle yaklaştı. Gökyüzü, 
birbirine ters esen sayısız rüzgarla dolu bir cehenneme dön­
müştü sanki. Gök gürlemeleri civar dağlardaki mağaralarda 
yankılanıyor ve hemen yanımızdaymış gibi korkunç bir sesle 
kükrüyordu. Birbirlerini takip etmiyor da birbirlerine çarpı­
yor gibiydiler. Rüzgar, dolu ve yağmur adeta birbiriyle kavga 
ediyor ve duyularımızın maruz kaldığı bu ürkütücü sahneyi 
daha da korkunç hale getiriyordu. Derken sığındığımız yeri 
yakıp kül edecekmişçesine bir şimşek çaktı. Ardından da 
korkunç bir gök gürlemesi duyuldu. Biondetta gözleri kapa­
lı, elleri kulaklarında, kendini kollarıma attı. 

"Ah! Alvaro! Kendimi kaybettim artık . . .  " 

Onu sakinleştirmeye çalıştım. " Elinizi kalbime koyun," 
dedi. Elimi alıp göğsüne koydu. Her ne kadar elimi kalp atı­
şının en iyi duyulacağı yere koymamış olsa da, kalbinin müt­
hiş hızlı çarptığını hissedebiliyordum. Her şimşek çakışında 
bana iyice sokuluyor, pusuyordu. Derken öncekilerden çok 
daha korkunç bir gök gürlemesi duyuldu. Biondetta öyle bir 
pustu ki kazara yıldırım düşecek olsa önce beni vurmadan 
ona ulaşması mümkün değildi. 
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Biondetca'nın korkusu bana tuhaf gelmişti. Kendim 
için endişelenmeye başlamıştım, ama fırtınadan dolayı de­
ğil, Biondetta'nın direncimi kırmak için kafasında kurduğu 
komplolardan dolayı endişeleniyordum. Tarifsiz bir heyecan 
içinde olsam da ayağa kalkıp şöyle dedim: "Biondetta, ne 
yaptığınızın farkında değilsiniz. Şu korkunuzu yenin artık. 
Bu gürültü patırtı ne bana ne size zarar verebilir."  

Serinkanlılığını onu şaşırtmış olsa gerekti. Ama sanki 
başı büyük dertteymiş gibi davranmayı sürdürerek düşün­
celerini benden saklıyordu.  Neyse ki fırtına artık etkisini 
kaybetmeye başlamıştı. Gökyüzündeki bulutlar dağılıyordu. 
Çok geçmeden ay göründü. Belli ki havadan yana korkacak 
hir şey kalmamıştı artık. 

Biondetta pustuğu yerde duruyordu hala. Sessizce yanına 
oturdum. Uyuyor gibiydi. O anda, bu maceranın başından 
beri olmadığım kadar üzgün bir şekilde, aşkımın olumsuz ola­
cağı kesin sonuçlarını düşünerek hayıflandım. Düşüncelerimi 
ancak genel hatlarıyla ortaya koyabilirim. Sevgilim büyüleyici 
bir kadındı, ama muhakkak karım olmasını istiyordum. 

Ben bu düşüncelere dalmışken bir baktım ki sabah ol­
muş. Yola devam edip edemeyeceğimi görmek için kalkıp 
dışarı baktım. O an için mümkün görünmüyordu. Arabamı 
süren arabacılar katırların iş göremeyeceğini söyledi.  Canım 
iyice sıkılmışken Biondetta yanıma geldi. 

Tam sabrım iyice tükenmişti ki ambarın kapısının önün­
de bir adam belirdi. Pek tekin birine benzemiyordu, ama kı­
lığı kıyafeti yerindeydi. Önünde iki güzel katır duruyordu. 
Beni evime götürmesini teklif ettim. Yolu biliyordu. Fiyatta 
da anlaşmıştık. 

Arabama bindiğim sırada köylü bir kadın ilişti gözüme. 
Arkasında bir hizmetçiyle yolda yürüyordu. Kadını bir yer­
den gözüm ısırıyordu sanki. Yaklaşınca tanımıştım: Bizim 
köyden çiftçi Berthe'ydi bu, sütannemin kardeşi. Seslendim, 
durup bana doğru baktı, canı sıkılmış gibiydi. "Aa, burada 
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ne arıyorsunuz Senyör Don Alvaro? "  dedi. "Perişan ettiği­
niz, her gün size lanetler okunan bir yere niye geldiniz?" 

"Ben ne yapmışım ki sevgili Beıthe ! "  
"Ah a h !  Senyör Alvaro, hepimizin sevip saydığı değerli 

annenizi perişan ettiğiniz için yüreğiniz hiç mi sızlamaz? An­
neniz öldü . . .  " 

"Öldü mü! " diye haykırdım. 
"Evet, hem de sizin üzünrünüzden öldü. Sizinle konuş­

tuğum şu an, anneniz hayatta değildir artık. Napoli'den, 
Venedik'ten mektuplar ulaştı. Okuduğu şeyler karşısında 
mahvoldu. Saygıdeğer ağabeyiniz çok öfkeli: Sizi her yerde 
fellik fellik aratıyor, kendi eliyle ihbar edip adalete teslim 
edecekmiş . . .  " 

"O zaman Madam Berthe, Maravillas'a benden önce 
gidecek olursanız, yakında beni göreceğini söyleyin ağabe­
yime." 

Hemen atlar arabaya koşuldu. Kafam allak bullaktı, 
ama sanki hiçbir şey yokmuş gibi Biondetta'ya elimi uzatıp 
arabaya bindirdim. Korkmuş gibiydi: "Olamaz! Ağabeyini­
ze mi gideceğiz? Biz gidince, zaten perişan haldeki o insanlar 
iyice çileden çıkacak ... " 

"Ağabeyimden korkmuyorum. Eğer hiç kabahatimin 
olmadığı bir durumda beni suçluyorsa, ona gerçekleri anlat­
mam icap eder. Yok eğer suçum varsa, o zaman da kendimi 
affettirmem gerekir. Ayrıca bütün bunlar elimde olmadan 
vuku bulduğu için, ağabeyimin merhametine sığınmakta 
hiçbir beis görmüyorum. Kabahatli davranıp annemi meza­
ra gönderdiysem, skandalı önlemem gerekir; annemin kay­
bına ne kadar ağladığımı, ne pişmanlıklar ne ıstıraplar yaşa­
dığımı herkes görsün ki bütün İspanya nezdinde alnımdaki 
bu kara leke silinsin. " 

"Ah! Don Alvaro, kendinizi de beni de mahvedeceksiniz: 
Dört bir yandan gelen o mektuplar, kısa zamanda yayılan 
bütün o söylentiler Venedik'te başıma gelen feci olayların so-
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nucu. Ne menem biri olduğunu bilmiyorsunuz, o hain Ber­
nadillo ağabeyinizin gözünü boyuyor; onun aklını çelip . . .  " 

"Bernadillo gibi alçaklardan niçin korkayım ki ! Kendi­
min en büyük düşmanı benim. Ağabeyim akıllı, onurlu ve 
nihayetinde asil bir insan olarak, kendisine yakışmayacak 
şekilde davranmaz, körlemesine intikam peşine düşüp hak 
yemez. "4 Bu hararetli konuşmanın ardından sessizlik oldu. 
İkisi için de can sıkıcı bir durum olabilirdi bu. Fakat kısa bir 
süre sonra Biondetta yavaş yavaş uykuya daldı. Onu seyret­
memek mümkün müydü? Ona bakıp da heyecanlanmamak 
mümkün müydü? Gençliğin ateşiyle, cevheriyle parlayan o 
yüz, uykunun verdiği canlı ve latif tazelik sayesinde tam 
bir ahenge kavuşuyordu. Aklım başımdan gitmişti yine: 
Yüzüne bakınca içimde kuşku, endişe kalmamıştı; tek bir 
ciddi endişe hariç: Meftun olduğum kadının başı, araba 
sarsıldıkça sallanıyor ve kenara köşeye sertçe sürtünerek 
zedeleniyordu. Artık tek derdim Biondetta'nın başını tutup 
sallanmasını önlemekti. Ama o sırada araba öyle bir sarsıldı 
ki artık tutamadım. Biondetta çığlık çığlığa uyandı. Tepe­
taklak olmuştuk. Arabanın dingili kırılmıştı. Neyse ki ka­
tırlar durdu. Doğrulup büyük bir panik içinde Biondetta'ya 
uzandım. Sadece dirseğinde hafif bir sıyrık vardı. Hemen 
arabadan çıktık. Kırların tam ortasında, kızgın öğle güneşi­
nin altındaydık. Annemin şatosuna beş fersah kalmıştı, ama 
bizi oraya götürecek hiçbir araç yoktu ortada, zira etrafta 
hiçbir yerleşim görünmüyordu. 

Gelgelelim, dikkatli bakınca, bir fersah kadar uzakta, 
uzun uzun ağaçların arasındaki bir çalılığın arkasından du­
man yükseldiğini fark ettim. Bunun üzerine, arabamı araba­
cıya emanet ederek, biraz da olsa emniyetli görünen taraftan 
Biondetta ile beraber yürümeye başladık. 

İlerledikçe umudumuz giderek artıyordu. Önümüzdeki 
koru ikiye ayrılıyor gibiydi. Bir süre sonra geniş bir yola çık-

Esere eklenen Alrernatif Son'a lıakınız. (e.n.) 
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tık; yolun sonunda mütevazı birkaç yapı görünüyordu. En 
sonda da büyükçe bir çiftlik vardı. 

Aslında dünyadan yalıtılmış gibi duran bu yerleşimde her 
şey hareket ediyordu sanki. Bizim geldiğimiz fark edilince, 
bir adam çıkagelip önümüzde durdu. 

Gayet kibarca karşıladı bizi. Görünüşü itibarıyla mazbut 
bir insandı. Üzerinde yaldızlı şeritler bulunan, hareli siyah 
satenden bir kıyafet giymişti. Yirmi beş otuz yaşlarındaydı. 
Köylülere özgü bir teni vardı. Kararmış teninin altından zin­
delik okunuyordu. 

Bizi oraya sürükleyen hadiseleri anlattım. "Senyör, "  
dedi, " başımızın üstünde her zaman yeriniz var, buradaki 
insanlardan size hiçbir zarar gelmez. Şurada bir demir oca­
ğım var, arabanızın dingilini tamir ederim. Ancak, efendimiz 
Dük Medina-Sidonia'nın bütün altınlarını da verseniz, bu­
gün ne beni ne bizimkileri çalıştırabilirsiniz. Karım ve ben 
kil iseden geliyoruz: Bugün bizim en mutlu günümüz. Lütfen 
içeri buyurun. Gelini, ailemi, arkadaşlarımı ve ağırlamak 
zorunda olduğum misafirleri görünce, bugün çalışmamın 
mümkün olmadığını görüp bana hak vereceksiniz. Ayrıca, 
monarşinin ta başından beri ekmeğini taştan çıkaran insan­
ların sofrasına hanımefendiyle beraber lütfedip oturursanız, 
mutluluğumuzu siz de paylaşmış olursunuz. Yarın da ara­
banın icabına bakarız." Bu arada arabamı getirmeleri için 
binlerini görevlendirmişti. 

Dük'ün çiftçisi ev sahibi Marcos ile beraber, düğün sof­
rasının kurulduğu salona geçtik. Ana binaya hemen bitişik 
olan salon bölümü avlunun sonunda boydan boya uzanı­
yordu. Çiçeklerle bezenmiş, sıra kemerlerden oluşan ka­
meriye biçimindeki salondan bakınca önce iki küçük koru 
görünüyor, ardından da geniş yolun oluşturduğu boşluğun 
gerisinde letafetle uzanan kırlarla sahne tamamlanıyordu. 

Sofra hazırlanmıştı. Gelin Luisa, Marcos ile benim aram­
daydı. Biondena, Marcos'un yanında oturuyordu. Babalar 
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ve anneler karşılıklı oturuyordu. Ailenin gençleri ise sofranın 
iki ucundaydı. 

Gelin koca koca siyah gözlerini yere çevirdi; aslında yere 
bakmak için yaratılmamıştı o gözler. Ne kadar önemsiz de 
olsa söylenen her sözde gelin gülümsüyor ve kızarıyordu. 

Yemek başlarken sofraya ciddi bir hava hakimdi. Milli 
bir özellikti bu. Ancak sofranın çeşitli yerlerine konmuş 
şarap tulumları boşaldıkça insanlar rahatladı, yüzlerdeki 
ciddiyet azalmaya başladı. O sırada yörenin saz şairleri ge­
lip masanın etrafında dizilince sofrada bir canlanma oldu. 
Bu kör şairler ellerindeki sazlar eşliğinde şu dizeleri söylü­
yordu: 

Marcos, Luisa'ya demiş ki: 
İster misin kalbimi ve sadakatimi? 
O da cevap vermiş: Düş peşime, 
Konuşuruz kilisede. 
Dillerle gözlerle, 
Yemin etmiş ikisi de 
Saf ve ateşli bir aşk ile. 
Eğer görmek isterseniz 
Siz de mutlu çiftleri, 
Bekleriz Estremadura 'ya hepinizi. 

Luisa zeki mi zeki, hem de pek güzel; 
Marcos onu kıskanır, içi içini yer; 
Yaklaştırmaz yanına kimseyi 
Gururla o benim yarim der; 
Cümle alem hemfikir, 
Pek yakıştırmışlar ikisini, 
Böyle saf aşk görmemiş hiçbiri. 
Eğer görmek isterseniz 
Siz de mutlu çiftleri, 
Bekleriz Estremadura'ya hepinizi. 
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Tatlı bir sevgiyle, 
Nasıl da birleşmiş kalpleri! 
Aynı ağılda toplanmış 
İkisinin sürüleri; 
Dertleri ve zevkleri, 
Gaileleri ve istekleri 
Hemhal olmuş her biri. 
Eğer görmek isterseniz 
Siz de mutlu çiftleri, 
Bekleriz Estremadura 'ya hepinizi. 

Bizler konu aldığı kişiler kadar yalın olan bu dizeleri din­
lerken çiftlikteki bütün hizmetçiler, artık hizmet ermelerine 
gerek kalmadığından, yemekten arta kalanları yemek için 
sevinç içinde toplaşmıştı. Hizmetçiler düğün yemeğini şen­
lendirmesi için çağrılmış kadınlı erkekli çingenelerle beraber, 
yolun kenarındaki ağaçların altında cümbür cemaat topla­
nıp önümüzdeki sahneyi iyice renklendirmişti. 

Bionderra sürekli bakışlarımı rakip ediyor ve kendisinin 
hoşlanıp meşgul olduğu şeylere hakmaya zorluyordu beni. 
Bu ortamın kendisine verdiği keyfe ortak olmadığım için 
bana sitem ediyordu sanki. 

Ailenin gençleri sofrada oturmaktan artık sıkılmış, sabır· 
sızlıkla dans etmeyi bekliyordu. Ailenin büyükleri hoşgörü 
gösterdiler. Sofra toplandı; yemek masasını oluşturan ahşap 
panolar, masa ayağı görevi gören variller kameriyenin sonu­
na kondu. Artık sahnede müzisyenler için kullanılacaklardı. 
Sevilla dansı oynanıyordu. Genç çingeneler kastanyetleri ve 
tefleriyle dans ediyordu. Düğün eğlencesi onların eğlencesiy­
le karışmış, ona öykünmeye başlamıştı. Artık herkes dans 
ediyordu. 

Biondena eğlenceyi adeta gözleriyle yalayıp yutuyordu. 
Yerinden kalkmadan, gördüğü bütün hareketleri yapmaya 
çalışıyordu. 
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"Dans etmeyi," dedi, "deli gibi severdim herhalde." Der­
ken dansa kalktı, beni de kaldırmak istedi. 

İlkin biraz utandı, sakarca dans etmeye çalıştı. Ama çok 
geçmeden kendini toparladı ve zarafetin yanına kuvveti, ha­
fifliği ve hassasiyeti kattı. Terlemişti: Mendile ihtiyacı vardı; 
kendi mendiliyle, benim mendilimle, eline hangi mendil ge­
lirse onunla kurulanıyordu. Dans etmeye sadece terini sil­
mek için ara veriyordu. 

Hiçbir zaman dans etmeyi sevmedim. Böylesine beyhude 
bir eğlenceye kendimi kaptıracak kadar yüreğim geniş olma­
dı hiç. O yüzden ortalıktan sıvışıp kameriyenin bir köşesinde 
rahatça oturarak hülyalara dalabileceğim bir yer bakındım. 

O sırada car car konuşan birilerini duydum. Konuşmalar 
dikkatimi çekmişti . Arkamda iki kişi yüksek sesle konuşu­
yordu: "Evet, evet," dedi biri, "yeryüzünün evladı o; evine 
girecek. Hem biliyor musun Zoradille, 3 Mayıs'ta doğmuş, 
sabah saat 3'te . . .  " 

"Ciddi misin Lelagise," dedi diğeri, "Satürn'ün çocuk­
larına yazık! Onun Jüpiter'i yükselişte, Mars ve Merkür de 
Venüs ile üçgen açıda. Vay be yiğit delikanlı, aslında ne kıs­
metliymiş! Ne güzel günler görebilirdi! Ne servetler edinebi­
lirdi! Ama . . .  " 

Doğum saatimi işitmiştim, üstelik en ince ayrıntısına 
kadar belirtilmişti. Arkamı dönüp gevezelere dikkatlice 
baktım. 

İki ihtiyar çingene kadın yere çömelmiş oturuyordu. 
Koyu zeytin yeşili ten, ışıl ışıl çukur gözler, büzülmüş bir 
ağız, yüzün yukarısından başlayıp adeta çeneye değecekmiş 
gibi duran kemerli ince bir burun. Mavi beyaz çizgili bir 
peştamalı, yarı kel başlarına iki kez dolamışlardı. Peştamal 
omuzlarına, sırtlarına kadar sarkıyor, vücutlarını yarı bel­
lerine kadar örtüyordu. Kısacası, garabet bir görünüşleri 
vardı. 

Yanlarına yaklaştım. 
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"Benim hakkımda konuşuyorsunuz herhalde hanımlar," 
dedim halen bana dikkatlice baktıklarını ve el kol hareketle­
ri yaptıklarını görünce. 

"Bizi dinliyorsunuz galiba sayın senyör?"  
"Evet . . .  Doğum vaktimi bu kadar ayrıntısıyla kimden 

öğrendiniz?"  
"Size söyleyecek başka şeylerimiz de olabilir, yiğit deli­

kanlı; ama önce bir el falına bakalım hele." 
"Hay hay," diyerek hemen bir sikke çıkarıp verdim. 
"Görüyor musun Zora dille," dedi yaşça büyük olanı, 

"ne kadar asil; kısmeti ne kadar parlak. O zaman haydi al 
sazını, eşlik et bana." 

Ardından şarkı söylemeye başladı: 

ispanya can vermiş size, 
Parthenope beslemiş sizi: 
Yeryüzü sizi seçmiş efendisi 
İsteyin yeter ki 
Şu semanın olursunuz gözdesi. 
Kısmetinizde mutluluk var 
Ama kaçıp gidebilir elinizden. 
Aklınız varsa sıkı sıkı tutun ki 
Kaçıp gitmesin elinizden. 
Şu latif varlık kimdir nedir, 
Teslim eden size kendini? 
Yoksa o? .. 

İhtiyarlar kendilerini ıyıce kaptırmıştı. Pürdikkat din­
liyordum. Biondetta dans etmeyi bırakmıştı. Telaşla gelip 
kolumu çekiştirmeye başladı: "Niçin yanımdan gittiniz 
Alvaro? Burada ne yapıyorsunuz böyle?"  

"Dinliyorum," dedim. 
"Ne! Bu ihtiyar gudubetleri mi dinliyorsunuz?" dedi ko­

lumu çekiştirerek. 
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"Aslında sevgili Biondetta, bu garabetler hayli müstes­
na; hiç tahmin edemeyeceğin kadar bilgililer; bana dediler 
ki . . .  " 

"Ona ne şüphe," dedi müstehzi bir edayla, "onlar işini 
yapıyor, size talihinizden, kısmetinizden bahsediyorlar, siz de 
bunlara inanıyorsunuz, öyle mi ? .. Zeki olmasına zekisiniz, 
ama çocuk kadar da safsınız. Benimle ilgilenmenize bu yara­
tıklar mı engel oluyor yani? .. " 

"Tam aksine Biondetta'cığım, sizden bahsediyorlardı." 
"Benden mi!" diye araya girdi endişeli bir tonda. "Ne 

biliyorlar ki benim hakkımda ? Ne söyleyebilirler ki?  Saçma­
lıyorsunuz. Bu gafı affetmem için bütün gece benimle dans 
edeceksiniz." 

Biondetta'nın peşinden yine düğün alayına katıldım. 
Ama ne etrafımda olup biteni ne de kendi halimi umursu­
yordum. Aklımdan geçen tek şey bir an önce, bana talihimi 
anlatacak ihtiyarların yanına gitmekti. Nihayet bir fırsatı­
nı yakaladım. Kaşla göz arasında sıvışarak benim falcıları 
yine bulup bostanın sonundaki çardağa götürdüm. Kade­
rim hakkında bildikleri önemli şeyleri lafı dolandırmadan, 
apaçık söylemelerini rica ettim. Elimdeki altınları görünce 
hemen falıma bakmaya başladılar. Büyük bir hararetle anla­
tıyorlar, ben de pürdikkat dinliyordum. Çok geçmeden iyice 
anlamıştım ki ailemin en mahrem sırlarını biliyorlardı; işin 
daha da garibi Biondetta ile olan ilişkimi, korkularımı ve ha­
yallerimi de biliyorlardı.  Pek çok şey öğrenmiştim sanırım, 
ama daha da önemli şeyler öğrenmek hoşuma gitmişti; ne 
var ki bizim Argos5 ensemde bitmişti. 

Biondetta yanıma yanaşmayıp hızla uzaklaşmıştı. Onun­
la konuşmak istiyordum. 

"Hiç özür falan dilemeyin," dedi, "aynı hatayı affetmem 
mümkün değil.. ." 

Yunan miıolojisinde, Hera'nın emriyle, kocası Zeus'un sevgilisi ölümlü 

Io'yu gözeılemekle yükümlü dev. (e.n.) 
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"Yok yok, affedeceksiniz, eminim," dedim. "Siz gönlüm­
ce öğrenmemi engellemeye çalışmış olsanız da, artık bayağı 
bir şey biliyorum . . .  " 

"Saçmalıktan ibaret bunlar. Kızgınım, ama şimdi tartış­
manın sırası değil .  Birbirimize saygımız olmasa da ev sahip­
lerine saygı göstermeye mecburuz. Birazdan sofra hazırlanı­
yor. Yanınıza oturacağım. Benden kaçıyorsunuz diye artık 
üzülecek değilim." 

Yeni sofra düzeninde gelinle damadın karşısında oturu­
yorduk. Düğünün sevincini yaşıyorlardı. Marcos'un gözleri 
ışıl ışıldı; Luisa'nınkilerse utangaçlığını atmıştı anık. Gerçi bu 
sefer de tevazu işbaşındaydı: Yanakları al al olmuştu. İspan­
yol şarabı sofrada elden ele dolaşıyor, adeta utangaçlığa ma­
hal vermiyordu.  Yaşlılar bile mazinin zevklerini yad edip aşka 
gelerek nükteli sözler ediyor ve neşeden ziyade taşkınlıkla 
gençlere sataşıyorlardı. Önümde bu sahne yaşanırken, yanım­
da daha renkli, daha hareketli bir başka sahne yaşanıyordu. 

Biondetta adeta kah coşkuya kah hasede gark olarak, yü­
zünde kah küçümsemeyle kah gülümsemeyle bana sataşıyor, 
surat ediyor, çimdik atıyor ve hafif hafif ayaklarıma basıyor­
du. Kısacası ya lütuf ya sitem ya ceza ya da muhabbet söz 
konusuydu, öyle ki bunca farklı duyguya maruz kaldığım 
için insan aklının alamayacağı bir kargaşadaydım adeta. 

Gelinle damat ortadan kaybolmuştu; konukların bir kıs­
mı da bir sebeple onların peşi sıra gitmişti. Sofradan kalktık. 
Tanıştığımız çiftçinin teyzesi bir mum alıp önümüze düştü. 
O önde biz arkada on metrekarelik küçük bir odaya vardık: 
İçeride genişliği bir metre kadar bir yatak, bir masa ve iki de 
sandalye vardı. 

"Madam, mösyö . . .  Size verebileceğimiz tek oda bu," 
dedi kadın. 

Sonra elindeki mumu masaya koyup bizi baş başa bıraktı. 
Biondetta yere bakıyordu. "Evli olduğumuzu söylediniz 

herhalde? "  dedim. 

62 



Aşık Şeytan 

"Evet, hakikati söyledim," dedi. "Sizden söz aldım, siz 
de benden. İşin özü bu. Bütün o seremonileriniz kötü niyete 
karşı alınmış bir tedbirden ibaret; benim de belli ki hiçbir 
kötü niyetim yok. Gerisi de beni ilgilendirmiyor. Neyse . . .  
Eğer bize verdikleri yatağı paylaşmak istemiyorsanız, geceyi 
rahatsız geçireceksiniz demektir ki bu da beni rencide eder. 
Benim dinlenmeye ihtiyacım var: Öyle yorgunum ki hiç me­
calim kalmadı." 

Hararetle bu sözleri söylerken yatağa uzanıp başını du­
vara çevirdi. "Ah Biondetta, sizi gücendirmişim, bana cid­
den kızmışsınız! " diye haykırdım. "Peki hatamı nasıl affetti­
receğim? Canımı mı vereyim! .. " 

"Alvaro," dedi hiç istifini bozmadan, "gidin de o çinge­
nelere sorun, hem benim kalbim hem de sizinki nasıl yeni­
den huzura kavuşur diye." 

"Ne yani ! O kadınlarla sohbet ettim diye mi bu kadar 
kızgınsınız? Ama beni affedeceksiniz Biondetta; onların da 
sizinle hemfikir olduğunu, nihayetinde Maravillas şatosu­
na dönmemem gerektiğini söylediklerini bilmiyorsunuz 
tabii. Evet, ciddiyim, yarın Roma'ya, Venedik'e, Paris'e ya 
da sizinle yaşayabileceğim gönlünüzden geçen neresi varsa 
oraya doğru yola çıkıyoruz. Ailemin rızasını da orada bek­
leyeceğiz . . .  " 

Ben bunları söyleyince Biondetta dönüp baktı. Yüzünde 
ciddiyet, hatta sertlik peyda olmuştu. 

"Benim kim olduğumu, sizden ne beklediğimi ve size ne 
tavsiye ettiğimi hatırlıyorsunuz, değil mi? Yaradılışımdan 
gelen irfanı ihtiyatla hayata geçirirken, sizi aklın yoluna bir 
türlü sokamadım; sizin ve benim hangi yolu izleyeceğimize 
o iki garabetin, size ve bana müthiş tehlike arz eden, belki 
de dünyanın en süfli o iki mahlukun sözleri rehberlik edecek 
demek. Aslında," diye haykırdı ıstırap dolu bir sesle, "insan­
lardan her zaman korktum, bir tercih yapmak konusu�da 
asırlar boyunca tereddüt yaşadım, nihayet yaptım, hem de 
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dönüşü olmamacasına. Ne bahtsızmışım ben! "  Ardından 
gözyaşlarına boğuldu; ağladığını belli etmemeye çalışıyordu. 

En ateşli duygularla malul bir halde diz çöktüm: "Ah, 
Biondetta ! "  dedim, "Kalbim ne halde, görmüyor musunuz! 
Yüreğimi dağlamayın artık." 

"Beni tam tanımıyorsunuz Alvaro ve beni daha tanıma­
dan bana ne ıstıraplar çektiriyorsunuz. Son bir çabayla elim­
deki kaynakları size açmam, saygınızı ve güveninizi iyice ka­
zanmam gerekli; böylece menfur ya da tehlikeli ayrılıklara 
bir daha maruz kalmayayım. Sizin o kahinlerinizin benimle 
büsbütün hemfikir olmaları beni haklı bir korkuya gark edi­
yor. O maskelerin ardında Soberano'nun, Bernadillo'nun ya 
da sizin benim başka düşmanlarımızın olmadığı ne malum? 
Venedik'te olanları hatırlayın lütfen. Benden hiç bekleme­
yecekleri bir hamleyle oyunlarını bozalım. Kumpaslarıyla 
beni uzak tutmaya çalıştıkları Maravillas'a gidiyorum yarın. 
Oraya gidince en küçük düşürücü, en menfur şaibeler altın­
da kalacağım. Ama Dona Mencia saygıdeğer, hakkaniyet­
li bir kadındır; ağabeyiniz de asil ruhlu bir insan. Kendimi 
onlara teslim edeceğim. Letafetin, itaatin ve sabrın timsali 
olacağım. Bu ateşten gömleği kendi ellerimle giyeceğim." 

Bir anlığına sustu. 
"Yeterince aşağılanmadın mı, bahtsız peri? "  diye haykır­

dı ıstıraplı bir sesle. 
Aslında sözlerini sürdürmek istiyordu; ama öyle gözyaş­

larına boğulmuştu ki konuşması mümkün değildi. 
Bu coşkulu sözler, ıstırap emareleri, sağduyuyla dile ge­

tirilmiş kararlar, kahramanca bulduğum cesurca hareketler 
karşısında ben ne yapacaktım! Yanına oturup başını okşaya­
rak sakinleştirmeye çalıştım. ilkin terslenip direndi. Çok geç­
meden hiçbir direnç hissetmemeye başladım, gerçi kendimle 
gururlanacak bir durum yoktu ortada: Gözleri yarı kapalı 
halde, zar zor nefes alıp veriyor, bütün bedeni kasılıyordu. 
Vücudunun her yanına ne idiği belirsiz bir soğukluk yayıl-
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mıştı. Nabzı hissedilmiyordu; gözlerinden sicim gibi yaşlar 
inmese, bunun cansız bir vücut olduğu zannedilebilirdi. 

Ey gözyaşları, ne kadar kudretlisiniz! Aşkın en güçlü 
hususiyeti gözyaşlarıdır herhalde! Şüphelerim, kararlarım, 
vaatlerim . . .  hepsi aklımdan silinip gitmişti. O değerli çiyin 
membasını kurutayım derken, adeta tatlı bir gül kokusuyla 
hemhal olmuş körpecik dudaklara çok yaklaşmıştım. Uzak­
laşmak istesem de, beyazlığı, letafeti ve biçimi tarifsiz, emsal­
siz olan iki kol beni bırakmıyordu. 

"Ah canım Alvaro'm! "  dedi Biondena. "İstediğim oldu, 
artık dünyadaki en mutlu varlık benim. "  

Konuşacak halim kalmamıştı; içimde acayip bir sıkıntı 
vardı; işin doğrusu, utanç içindeydim, kıpırdayamıyordum. 
Biondena yatağın ucuna hamle etti. Sonra dizlerime doğru 
eğilip ayakkabılarımı çıkarmaya başladı. 

"Ne yapıyorsunuz sevgili Biondetta,"  diye haykırdım, 
"nedir bu haliniz böyle? "  

"Nankör! Efendime hizmet enim, bırakın da şimdi sevgi­
lime hizmet edeyim," dedi. 

Bir çırpıda üzerimdeki paçavralardan kurtulmuştum. 
Biondena saçlarımı taradı ve cebinden çıkardığı bir fileyle 
güzelce topladı. Karşı koymak istesem de gücü, enerjisi ve 
hüneri sayesinde tüm engelleri aşmıştı. Aynı hamaratlıkla 
kendi gece bakımını da yaptıktan sonra, odayı aydınlatan 
gaz lambasını söndürüp perdeleri çekti. 

Ardından, en latif müziğin bile boy ölçüşemeyeceği tatlı 
bir sesle şöyle dedi: 

"Canım Alvaro'mun beni mutlu ettiği gibi, ben de onu 
mutlu edebildim mi? Yok yok: Tek mutlu olan benim; ama 
o da mutlu olacak, çok istiyorum. Onu zevkten sarhoş ede­
ceğim, ilme irfana boğacağım, en yüksek mevkiye çıkaraca­
ğım. Canımın içi, en ayrıcalıklı varlık olmak ister misiniz; 
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benimle beraber, bütün insanlar, her şey, bütün evren size 
itaat etsin ister misiniz?" 

"Ah benim biricik Biondetta'm!"  dedim biraz zorlana­
rak. "Siz bana yetiyorsunuz: Gönlümden geçen bütün dilek­
leri yerine getiriyorsunuz . . .  " 

"Yok yok," diye cevap verdi canlı bir sesle, "Biondetta 
size yetmemeli; hem benim adım o değil :  O adı siz bana ver­
diniz, ben de büyük bir gururla ve zevkle taşıdım, ama artık 
kim olduğumu bilmenizin zamanı geldi . . .  Ben Şeytan'ım, 
sevgili Alvaro, Şeytan'ım ben ... " 

Bu sözcüğü öyle tatlı ve büyüleyici bir tonda söylemişti ki  
ona verebileceğim cevapların önünü tam anlamıyla tıkamış­
tı. Sessizliği bozmak için gücümü toplar toplamaz şöyle de­
dim: "Sevgili  Biondetta, ya da her kimseniz, lütfen o menfur 
ismi bir daha ağzınıza almayın ve uzun zaman önce tövbe 
ettiğim bir hatayı bana hatırlatmayın." 

"Hayır hayır, sevgili  Alvaro, kesinlikle hata değildi o. 
Sizi bu konuda ikna etmem gerekirdi sevgili küçük adam. 
Nihayet aklınızı başınıza toplamanız için sizi kandırmak 
icap ediyordu.  Siz insanlar hakikatten kaçıyorsunuz: An­
cak kör olunca mutlu olabiliyorsunuz. Ah, ah! Eğer mutlu 
olmak isterseniz, çok mutlu olacaksınız! Mutlu olmanızı 
sağlayabilirim, inanın. Görüyorsunuz ki  söyledikleri kadar 
menfur değilim. "  

B u  muhabbet beni etkilemeye başlamıştı. Buna direndim, 
mest olmuş halim de aklımı dağıtmama yardımcı oluyordu. 

"Peki o zaman şuna cevap verin bakalım," dedi. 
"Neye cevap verecekmişim? . .  " 
"Nankör . . .  Sizi seven şu kalbin üzerine elinizi koyun ki  

kalbimi dolduran duyguların en nahifi sizin kalbinizde de 
can bulsun. Benim damarlarımda dolaşan o latif ateş sizin 
damarlarınızda da dolaşsın. Siz onu sadece narin ruhuma 
korku salmak için kullanmış olsanız da aslında aşk esinle­
mek için yaratılmış sesinizi yumuşatın yumuşatabiliyorsa-
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nız. Eğer yapabiliyorsanız, size duyduğum aşkı haydi siz de 
söyleyin bana: 'Canım Beelzebub, sizi seviyorum ... "' 

Her ne kadar tatlı bir sesle söylenmiş olsa da, bu menfur 
adı duyunca müthiş bir korku kapladı içimi; hayretler içinde 
kalmıştım. Derinlerden gelen vicdanımın sesini duymasam, 
ruhumun yok olup gittiğini düşünebilirdim. Gelgelelim, 
duygularım aklımın boyunduruğuna girmedikçe daha da 
buyurganlaşarak şahlanıyor, beni düşmanımın ellerine hiç 
korumasız teslim ediyordu. Düşman ise eline geçen şeyi is­
tismar ediyor ve kolaylıkla büsbütün ele geçiriyordu. 

Karşımdaki düşman, ne aklımı başıma toplamama, ne 
de ortağı olmaktan ziyade müsebbibi olduğu hata üzerine 
düşünmeme imkan bırakıyordu. 

"Her şeyimiz tamam," dedi beni alıştırdığı ses tonunu 
değiştirmeden. "Gelip beni buldunuz: Ben de peşinizden 
gelip size hizmet ettim, sizi el üstünde tuttum. Ne isterse­
niz yaptım. Size sahip olmak istedim, ama bunu başarabil­
mem için öncelikle özgür iradenizle kendinizi bana teslim 
etmeniz gerekiyordu. İlkin riayet etmeniz için birkaç kü­
çük hileye başvurdum elbette. Ama sonrasında adımı ifşa 
ettim: Kendinizi kime teslim ettiğinizi artık biliyordunuz, 
o yüzden bilmiyordum diyerek işin içinden çıkamazdınız. 
Bundan böyle aramızda kopmaz bir bağ var Alvaro; ama 
birlikteliğimizi daha da pekiştirmek için birbirimizi daha iyi 
tanımamız gerekiyor. Ben sizin ciğerinizin içini biliyorum; 
aramızda ayrı gayrı olmasın diye, benim de size gerçek ha­
limi göstermem lazım. "  

B u  olağandışı söylev üzerine düşünecek zaman bulama­
mıştım: Hemen yanımda çok tiz bir ıslık duyuldu. Etrafımı 
saran karanlık bir anda dağıldı. Odanın duvar kaplaması­
nın üzerindeki kornişin her yanı salyangozla doluydu. Sağa 
sola kıpır kıpır oynattıkları gözlerinden fosforlu bir ışık ya­
yılıyor, titreşerek ve uzayıp büyüyerek daha da gözalıcı hale 
geliyordu. 
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Bu beklenmedik ışık karşısında şaşakalmış bir haldey­
ken yan tarafıma baktım; harikulade bir varlığın yerine bir 
de ne göreyim! Gene o korkunç deve başı. Gök gürlemesini 
andırır bir sesle, evvelce mahzende beni müthiş korkutan o 
esrarengiz "Che vuoi? "  sözünü söyledi, daha da korkunç 
bir insan kahkahası patlattı ve olağanüstü boyutlardaki di­
lini çıkardı ... 

Hızla koşup yatağın altına saklandım ve gözlerimi kapa­
yıp başımı iyice yere eğdim. Kalbim müthiş bir hızla atıyor­
du: Boğulduğumu hissediyor, sanki nefes alamıyordum. O 
tarifsiz vaziyette ne kadar kaldım kestiremiyordum; o sırada 
biri beni kolumdan tutup çekince iyice korkuya kapıldım: 
Gene de gözlerimi zorla açtım ve kör edici bir ışık gördüm. 

Işık salyangozlardan gelmiyordu; kornişin üzerinde hiç 
salyangoz yoktu artık. Doğrudan güneş vuruyordu yüzüme. 
Birisi hala kolumu tutuyor, gitgide daha güçlü çekiştiriyor­
du: Marcos'tu bu. 

"Senyör," dedi, "saat kaçta yola çıkmayı düşünüyorsu­
nuz? Eğer Maravillas'a bugün varmak istiyorsanız acele et­
seniz iyi olur, neredeyse öğlen oldu. " 

Cevap vermedim; pürdikkat bana bakıyordu. 
"Yahu, kıyafetlerinizle mi yattınız yatakta? Öyleyse de­

liksiz on dört saat uyudunuz herhalde. Demek ki ne kadar 
yorulmuşsunuz. Karınız bunu tahmin etmiş zaten: Sizi ra­
hatsız ederim diye, teyzemlerde geçirmiş geceyi. Ayrıca o siz­
den hamarat belli ki; kendisinin isteğiyle sabahleyin araba­
nızın her şeyi hazır edildi, artık binebilirsiniz. Karınız burada 
değil ama. Kendisine bir katır verdik; sabahki enfes havayı 
kaçırmak istemedi, sizden önce yola çıktı. Yolunuzun üstün­
deki ilk köyde sizi bekliyor olacak." 

Marcos odadan çıktı. Gayriihtiyari gözlerimi ovuşturup 
saçlarıma konan fileyi kontrol etmek için elimi başıma gö­
türdüm. File yoktu, saçlarım darmadağındı. Saç örgülerim 
dün nasılsa o haldeydi. Fiyonkla tutturulmuştu. 
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"Uykuda mıyım? "  dedim kendi kendime. "Yoksa uyu­
yup uyandım mı? Acaba şansıma bütün bunlar rüyadan 
mı ibaret? Lambayı söndürdüğünü gördüm .. .  Söndürdü . . .  
Lamba burada işte . . .  " 

Marcos yeniden odaya girdi. "Yemek yemek isterseniz 
Senyör, sofra hazır. Arabanız da hazır."  

Yataktan kalktım. Ayakta zor duruyordum, dizlerim 
tutmuyordu. Biraz yemek yemeye razı olmuştum, ama lok­
malar boğazımdan geçmiyordu. Bunun üzerine çiftçiye te­
şekkür edip benim yüzümden yaptığı masrafları karşılamak 
istedim. Kabul etmedi. 

" Hanımefendi her şeyimizi karşıladı, sağ olsun," dedi. 
"Senyör, benim hanım da sizin hanım da dört dörtlük." 

Bunun üzerine hiçbir şey söylemeden koltuğuma otur­
dum. Araba hareket etti. 

Kafamın ne kadar karışık olduğunu ifade etmeme imkan 
yoktu; öyle ki annemin içinde bulunduğu vahim durumu 
neredeyse aklımın ucundan bile geçirmiyordum. Ağzım açık 
ve aval aval bakar bir halde insandan ziyade mekanizma gi­
biydim. 

Arabacı daldığım düşüncelerden beni uyandırdı: "Sen­
yör, hanımefendi bu köyde olmalı." 

Cevap vermedim. Küçük bir köyden geçiyorduk. Ara­
bacı her evde durup, şöyle şöyle giyinip kuşanmış genç bir 
kadının oradan geçip geçmediğini soruyordu. Söylenenlere 
bakılırsa kadın o köyde durmamıştı. Arabacı bu meseleyle 
ilgili olarak adeta yüzümde endişe görmek istercesine ya­
nıma geldi. Durumun aslından haberi olmasa da ona epey 
endişeli görünüyordum herhalde. 

Köyden çıkmıştık. Keyfim yerine gelmeye başlamıştı, zira 
korkularımın gerçek müsebbibi en azından bir süreliğine 
uzaklaşmıştı. 

"Ah! Keşke bir an önce Dona Mencia'nın yanına varıp 
dizlerine kapanabilsem! "  dedim kendi kendime. "Muhterem 
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annemin himayesine girince, üzerime çullanmış olan siz ha­
yaletler, canavarlar o sığınağa da saldıracak mısınız acaba ? 
Nihayet, ayrıldığım beşeriyet yolunu, doğru yolu tekrar bu­
lacak, o sığınağa sığınacak ve onu size karşı siper edeceğim. 

Ama ya sebep olduğum keşmekeşin verdiği üzüntüyle 
koruyucu meleğimi yitirdiysem . . .  Ah! O zaman hayatımın 
geri kalanında bunun acısını kendimden çıkarırım. Manas­
tıra kapanırım . . .  Peki kendi zihnimin ürettiği vesveselerden 
kim kurtaracak beni? Din adamı olurum. Ey cinsilatif . . .  Siz­
den artık vazgeçmem gerekiyor; taparcasına sevdiğim bütün 
letafetlerinizi bir iblis kuşandı: Sizde beni etkileyen özellikle­
ri görünce hatırlayacağım şey ... " 

Ben bu düşüncelere dalmışken araba şatonun ana avlu­
suna girdi. O anda bir ses duydum ... "Alvaro! Oğlum!" 

Başımı kaldırıp bakınca odasının balkonunda duran an­
nemi gördüm. 

O anda içimi öyle hoş, öyle canlı duygular doldurdu ki 
tarif etmem mümkün değil .  Sanki ruhum yeniden doğmuş, 
eski gücüme kavuşmuştum. Hızlıca koşup beni bekleyen 
kollara attım kendimi. Sonra diz çöktüm. 

"Ah! Canım annem ! "  dedim gözlerim yaşlar içinde hıç­
kıra hıçkıra. "Katiliniz değilim öyleyse! Tekrar oğlunuz ola­
rak kabul eder misiniz beni ?  Ah! Anneciğim, haydi sarılın 
bana . . .  " 

Yaşadığım heyecan ve coşku yüz ifademi ve ses tonumu 
öylesine değiştirmişti ki Dona Mencia ortada bir mesele ol­
duğunu anladı. Beni ayağa kaldırıp yeniden sarıldı, ardın­
dan zorla oturttu. Konuşmak istiyor ama konuşamıyordum. 
Başımı ellerinin üzerine koydum. Gözyaşlarımla ıslattığım o 
elleri bir yandan da heyecanla okşuyordum. 

Dona Mencia şaşkın gözlerle bana bakıyordu: Başıma 
olağandışı bir iş geldiğini düşünüyor olmalıydı; hatta akıl 
sağlığımdan şüphe ediyor da olabilirdi. Kaygısı, merakı ve 
şefkati hareketlerinden ve bakışlarından belli oluyordu; öte 
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yandan uzun ve yorucu bir yoldan gelmiş bir yolcuyu rahat 
ettirmek için her şeyi yapacak kadar da basiretliydi. 

Hizmetçiler bana sofra hazırlamak için koşturuyorlardı. 
Ayıp olmasın diye azıcık bir şey içtim. Tedirgin gözlerle ağa­
beyimi arıyordum; onu göremeyince telaşa kapıldım: 

"Anne, muhterem Don Juan nerede? "  diye sordum. 
"Burada olduğunuzu bilse çok sevinir, zira size gönder­

diği mektupta buraya gelmenizi istiyordu. Gerçi mektubu 
Madrid'den göndereli ancak birkaç gün oldu; bu kadar 
erken gelmenizi beklemiyorduk. Ağabeyinizin birliğine al­
bay rütbesiyle tayin edildiniz, zira kral, ağabeyinizi Hint 
Adaları'nda bir valiliğe atadı. " 

"Aman Tanrım! " diye haykırdım. "Gördüğüm korkunç 
bir rüya mıymış öyleyse? .. Ama bu mümkün değil . . ." 

"Hangi rüyadan bahsediyorsunuz Alvaro? .. " 
"Akla hayale gelebilecek en uzun, en ilginç ve en korku­

tucu rüyadan." 
Nihayet kibrimi ve utancımı yendim ve Portici'deki mah­

zenin içine girdiğim andan, büyük bir mutlulukla annemin 
dizlerine kapandığım ana kadar başımdan geçenleri uzun 
uzun anlattım. 

Karşımdaki muhterem kadın müthiş bir dikkatle, sabırla 
ve samimiyetle beni dinliyordu. Ne büyük bir hata yaptığı­
mın zaten farkında olduğumdan, annem hatama iyice dik­
kat çekmeye gerek görmemişti. 

"Canım oğlum, yalanların peşine takılmış, o andan iti­
baren de yalanlarla kuşatılmışsınız. Benim hastalığıma ve 
ağabeyinizin öfkesine dair haberlerden kendiniz anlayın işte. 
Konuştuğunuzu zannettiğiniz Berthe bir süredir yatak dö­
şek yatıyor. Size aylığınızdan ayrı iki yüz duka göndermeyi 
aklımın ucundan bile geçirmedim, zira cömertlik ederek ya 
içinde bulunduğunuz keşmekeşe istemeden alet olurum ya 
da bizzat hayatınızı karmakarışık ederim diye korkardım. 
Seyis Pimientos öleli sekiz ay oldu. Ayrıca Dük Medina-
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Sidonia'nın belki sahibi olduğu on sekiz köyün hiçbirinde, 
belirttiğiniz gibi bir yer, bir karış toprak bile yok, adım gibi 
eminim. Bahsettiğiniz çiftliği ve sakinlerini rüyanızda gördü­
nüz herhalde." 

"Ama anne, beni buraya getiren arabacı da gördü o çift­
liği, hatta düğünde dans etti." 

Annem arabacının çağrılmasını buyurdu; ne var ki ara­
bacı şatoya varır varmaz, ücretini bile istemeden çekip git­
mişti. 

Arabacının arkasına bile bakmadan gidişi, annemde bi­
raz şüphe uyandırmıştı. 

"Nuiıez," diye seslendi annem o sırada oradan geçen bir 
uşağa, "Sayın Don Quebracuernos'a gidin söyleyin, oğlum 
Alvaro'yla beraber kendisini bekliyoruz." 

"Kendisi Salamancalı bir din alimi,'' diye sözlerini sür­
dürdü. "Fevkalade güvenilir bir insandır. Siz de gönül ra­
hatlığıyla itimat edebilirsiniz. Anlattığınız rüyanın sonunda 
canımı sıkan bir şey var. Don Quebracuernos tabirleri bilir, 
benden çok daha iyi yorumlar."  

Don Quebracuernos hemen geldi. Daha konuşmasına 
bile gerek kalmadan, tavırlarındaki ağırbaşlılıkla ortama 
hakim olmuştu. Annem, başıma gelen musibeti ve sonrasın­
da olanları bir de Don Quebracuernos'a anlatmamı istedi. 
Don Quebracuernos hiç sözümü kesmeden, şaşkınlıkla karı­
şık bir dikkatle beni dinledi. Ben sözümü bitirince de kendi 
kendine bir şeyler mırıldandıktan sonra söze başladı: 

"Şuna şüphe yok ki Senyör Alvaro, insanın kabahati yü­
zünden maruz kalabileceği en büyük tehlikelerin birinden 
ucuz kurtulmuşsunuz. Melun iblisi uyandırmış ve birta­
kım ihtiyatsızlıklar sergileyerek, sizi kandırmasını ve mah­
vetmesini sağlayacak türlü türlü suretlere girmesine imkan 
tanımışsınız. Yaşadığınız olay son derece olağandışı; buna 
benzer bir olayı ne Bodin'in Demonomanie'sinde ne de 
Bekker'in Monde Enchante'sinde okudum. Gerçi şunu da 
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kabul etmek lazım ki bu yüce şahsiyetlerin eserlerini kaleme 
aldığı dönemden bu yana karşımızdaki düşman, devrin in­
sanlarının birbirinin kuyusunu kazmak için kullandığı hile­
lerden de istifade ederek saldırı usullerini fevkalade geliştirdi. 
Tabiatı birebir taklit ediyor, güzide kabiliyetlerin araçlarına 
başvuruyor, fevkalade şölenler veriyor, arzuların en baştan 
çıkarıcı diliyle konuşuyor. Hatta bir ölçüde erdem suretine 
de bürünüyor. Bu olay olup biten pek çok şeyi açıklıyor, 
Portici'deki mahzenden çok daha tehlikeli mahzenler görü­
yorum etrafta; ama kendinden geçmiş birçok insan ne yazık 
ki bu tehlikeyi görmüyor. Size gelince . . .  Hem bugün hem de 
gelecek için iyi tedbirler aldığınızdan, artık başınızdaki dert­
ten tamamen kurtulduğunuza inanıyorum. Şuna şüphe yok 
ki düşman geri çekildi. Doğruya doğru, sizi baştan çıkardı 
ama yozlaştıramadı. Amaçlarınız ve vicdanınız, fevkalade 
yardımların da sayesinde sizi ayakta tuttu. Nitekim onun 
sözde zaferi ve sizin yenilginiz hem sizin hem de onun için 
yanılsamadan ibaretti; tövbe ettiğiniz takdirde de bu yanıl­
samadan kurtulacaksınız. Onun payına düşen ise mecburen 
geri çekilmek oldu. Ama bakınız, bunu demlenmeye bırak­
mayı nasıl becermiş ve siz ona fırsatını verince yeniden sal­
dırabilmek için giderken aklınıza karışıklık, kalbinize hura­
feler ekmiş. Siz istedikçe zihninizi bulandırmış, ondan sonra 
da isyan etmeyi tasarlayan bir köle gibi kendi ucube halini 
bütün çıplaklığıyla size göstermeye mecbur kalmış. Grotesk 
olan ile korkunç olanı, oyuncak gibi ışıklı salyangozlar ile 
kendi korkunç kafasını ve nihayet yalan ile hakikati, uyku 
ile uyanıklığı birbirine katmış, mantıklı ve sarih bir şekilde 
düşünmenize imkan bırakmamış; öyle ki siz kafası karışmış 
bir halde hiçbir şeyi ayırt edemez hale gelmişsiniz; sizi şa­
şırtan görüntülerin, sanki onun şerrinin eseri değil de sizin 
bulanık zihninizin ürettiği rüyalar olduğuna inanmışsınız. 
O latif hayalet tasavvurunu diğer her şeyden tecrit edip sizi 
adeta kör etmek için kullanmış uzun süre. Eğer imkan ver-
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seydiniz size iyice yakınlaşnracaktı onu. Şu var ki manastıra 
kapanmak suretiyle ya da benim gibi din adamı olarak ona 
karşı koymanız yerinde olmaz. Sizin istidadınız daha tam 
oturmuş değil; hem, tecrübeyle terbiye edilmiş insanlara bu 
dünyada ihtiyaç var. Size tavsiyem, muhterem annenizin de 
rızasını alarak karşı cinsten biriyle meşru bir ilişki kurun; o 
zaman elini tuttuğunuz insan ulvi bir letafete ve kabiliyete 
sahip olsa da, onun şeytan olduğunu düşünmezsiniz. " 
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Alternatif Son 

(Aşık Şeytan'da yer alan sonsözde belimiği gibi, Cazone 
hikayenin sonuç kısmını yeniden yazmıştır, zira ilk haliyle 
bu kısım biraz hamdır. " . . .  Körlemesine intikam peşine dü­
şüp hak yemez" cümlesinden sonra başlayan bu ilk metin 
şöyledir: ) 

Biondetta düşüncesinde kararlıydı, ama ben de başka 
türlü davranamaz haldeydim artık. Yaşadığım talihsizlikler 
için kendimi suçladığımdan, başıma gelecek her türlü şeye 
razıydım; ruhumu tarumar edecek vicdan azabına kurban 
gitmektense her türlü cezayı çekmeye hazırdım. 

Doğduğum eve, bizzat sebep olduğum ıstırapla dolu yere 
doğru ilerlerken işte bu ruh hali içindeydim. Katırlar her ne 
kadar güçlü olsa da hızlı yürüyemiyordu, bu da beni iyice sa­
bırsızlandırmıştı: "Haydi daha hızlı, haydi !"  diye seslendim 
arabacıya. Kamçıyı vurunca katırlar hızlandı. 

Ta uzakta şatonun kulelerini görüyordum. Katırları daha 
da hızlandırmak için kılıcımın ucuyla onları dürttüm. Te­
pinmeye başladılar, gemi azıya almışlardı. Sanki koşmuyor, 
uçuyorlardı. Oturduğu yerden kayan arabacı bir hendeğe 
yuvarlanmıştı. Öne doğru fırlayan dizginleri bir türlü yaka­
layamıyordum. Dehşetle bağırıyordum. Etraftaki insanlar 
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korkuya kapılarak sağa sola kaçışıyordu. Derken Maravil­
las köyünün içinden fırtına gibi geçtim; köy artık altı fersah 
geride kalmıştı, arabam hiçbir engel tanımayan müthiş bir 
güç tarafından sürükleniyordu. Aslında kendimi arabadan 
aşağı çoktan atardım, ama öyle hızlı gidiyordu ki elimden 
bir şey gelmiyordu. 

Çabalayıp durmaktan bitkin düşmüş bir halde yerime 
oturdum. Biondetta'ya baktım. Hiç olmaması gerektiği 
kadar sakin görünüyordu, oysa evvelce çok daha basit se­
beplerle korkuya kapıldığına şahit olmuştum. O anda sanki 
bir ışık doldu içime: "Bütün bu olanlar gösteriyor ki," diye 
haykırdım, "ruhumu şeytana kaptırmışım." Bunun üzerine 
elbisesinin yakasından kavradım: "Pis iblis," dedim hışımla, 
"şayet tek niyetin vazifemi yerine getirmeme mani olmak 
ve gözümü karartıp seni çekip kurtardığım gayya kuyusu­
na beraberinde beni de götürmekse, o zaman git oraya, bir 
daha da dönme." Bu sözler ağzımdan henüz çıkmıştı ki Bi­
ondetta ortadan kayboluverdi; keza arabamı çeken katırlar 
da onunla aynı fıtrattan olsa gerek, onun peşi sıra gözden 
kayboldular. 

O sırada arabada meydana gelen olağandışı bir sarsıntı 
beni koltuğumdan fırlattı, neredeyse arabadan aşağı düşü­
yordum. Başımı gökyüzüne çevirip baktım; kara bir bulut 
göğe yükseliyordu, tepesi ise kocaman bir deve başı halini 
almıştı. Ne ki kasırga gibi şiddetli esen rüzgar yüzünden bu­
lut kısa sürede gözden yitip gitti. Etrafıma bakınca katırların 
ortada olmadığını gördüm; arabam ise katırların çektiği mil­
ler üzerine yıkılmış halde duruyordu. 

Kuş uçmaz kervan geçmez bir yerin ortasında bir başıma 
kalakalmıştım. O anda, kurtulduğum için yere kapanıp dua 
ettim. 

İleride bir köy görünüyordu; oraya gidince bana yardım 
ettiler, artık yoluma devam edebilirdim. Köyde ne birileriyle 
konuştum ne de kendimi tanıttım. Kendi acılarıma gark ol-

76 



Aşık Şeytan 

muş haldeydim ve daha önce hiç hissetmediğim kadar kesif 
bir vicdan azabıyla kıvranıyordum. 

Nihayet şatoya vardım. Başımı zar zor kaldırıp baktım, 
gözlerim etrafımdaki hiçbir şeyi görmüyordu. O esnada bir 
ses duydum: "Alvaro! Oğlum ! "  Kafamı çevirince annemi 
gördüm .. . Bu düşüncelere dalmışken vs. 
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Sonsöz 

Aşık Şeytan'ın ilk baskısı yayımlandığında okurlar 
hikayenin bitişini güzel bulmamıştı. Okurların büyük kıs­
mı, başkahramanın çiçeklerle kaplı bir tuzağa düşmesini, bu 
sayede de yara bere almadan kurtulmasını istiyordu. Her­
halde kısa kariyerinin dörtte üçünü geride bırakmış olan 
yazarın hayal dünyasının artık kısırlaştığını düşünüyorlar 
olsa gerekti: Bu yüzden, yazarın kibri kuvvetinden hiçbir şey 
yitirmeksizin yerli yerinde durduğundan hem söz konusu 
kısırlık eleştirilerine karşılık vermek hem de kendi zevkini 
apaçık ortaya sermek amacıyla yazar, tanıdıklarına roma­
nı ilk tasarladığı haliyle anlatmaya karar verdi. Eserin ilk 
versiyonunda Alvaro düşmanının kuklası haline geliyordu; 
iki bölüme ayrılmış eserin ilk bölümü gene o feci felaketle 
bitiyor, ikinci bölümde ise felaketin ardından olan bitenler 
anlatılıyordu. Aşkından dolayı zaten aklı başından gitmiş 
olan Alvaro ruhunu da kaptırıyor, böylece şeytanın elin­
de bir kukladan ibaret hale geliyordu ve bu sayede şeytan 
onu kullanarak dünyayı kaosa sürüklüyordu. İkinci bölüm, 
yapısı itibarıyla hayalgücünden bolca istifade ediyordu ve 
böylece en oturmuş edebi kariyeri bile eleştiriye, istihzaya ve 
işgüzarlığa açık bir hale getiriyordu. 
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Söz konusu anlatı konusunda görüş farklılıkları or­
taya çıktı: Kimisi Alvaro'nun tuzağa düşmesinden sonra 
hikayenin bitmesinden yanaydı; kimisi ise yaşananların so­
nuçlarından imtina edilmemesini savunuyordu. 

Yeni basımda söz konusu eleştirel fikirleri bağdaştır­
maya çalıştık. Bu versiyonda Alvaro ancak bir ölçüde şey­
tanın kuklası olup tam olarak mağdur değildir. Düşmanı, 
Alvaro'yu kandırabilmek amacıyla dürüst biri, hatta bir 
ahlak bekçisiymiş gibi görünür: Bu da kendi yöntemlerini 
etkisiz hale getirip tam olarak başarıya ulaşmasını engeller. 
Nihayetinde kurban, son derece saf bir görünüş karşısın­
da baştan çıkmış yürekli bir insanın yaşayacaklarını yaşar: 
Birtakım kayıplar yaşayacağı muhakkaktır, ama başından 
geçenlerin aslı astarı öğrenilince onurunu koruyacaktır. 

İkinci bölümün eserden çıkarılmasının ardındaki sebep­
ler kolayca tahmin edilebilir. Söz konusu bölüm bir ölçüde 
güldürücü, keyif verici, kışkırtıcı ve gerilimli olsa da kasvetli 
düşünceler ortaya koyar. Ancak, bir hayvan türü olarak in­
sanın en büyük hususiyetlerinden biri gülmek ise, en büyük 
meziyeti gülmek olan insan milletine bu tür kasvetli düşün­
celerin arz edilmemesi icap eder. Bu milletin duygusallık ko­
nusunda da alna kalır yanı yoktur, ama onu eğlendirirken 
de düşündürürken de özündeki letafeti korumak ve onu 
büyük sıkıntılardan sakınmak gerekir. 

Genişletilmiş baskısıyla yeniden yayımlanan elinizdeki 
mütevazı eser esasen akla yakın motifler barındırmakta­
dır; kökeni itibarıyla da gayet vakurdur; o yüzden burada 
ancak ana hatlarıyla ortaya koyabiliriz. Hikayenin köke­
ni, son derece saygın bir yazara ait bir pasaja dayanır. Söz 
konusu pasajda, şeytanın insanları baştan çıkarmak ve gö­
nüllerini çelmek maksadıyla kullandığı hileli yollardan bah­
sedilir. Biz de elimizden geldiğince bunları bir alegori halin­
de bir araya getirmeye çalıştık. Bu alegoride akıl ile duygu 
mücadele halindedir: Savaş alanı ruhtur, hareketi sağlayan 
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meraktır, alegori çift tarafl ıdır; zaten okur bunları kolayca 
fark edecektir. 

İzahatı daha fazla uzatmayacağız. Vaktiyle, yirmi beş 
yaşındayken, Tasso'nun toplu eserlerini incelerken Kurtarıl­
mış Kudüs'ün içerdiği alegorilerin izahından ibaret bir cilt 
karşımıza çıkmıştı. O esere bakmaktan imtina etmiştik. Zira 
Armide'e, Herminie'ye ve Clorinde'e meftun olduğumuz­
dan, bu prensesler sadece birer simgeye indirgenecek olsaydı 
bütün büyüleri kaybolup giderdi. 
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]acques Cazotte (1 71 9-1 792): Dijon 'da bir burjuva 
ailesine doğdu. Öğrenimini bir Cizvit okulunda 

tamamladı ve Fransız sömürgelerinde memur olarak 
çalıştı. Emekliye ayrıldık tan sonra kendini edebiyata 

adadı. Hayatının sonuna doğru Martinizm adında 
bir Hristiyan tarikatına katıldı. Devrim karşıtı 

düşüncelerini içeren mektupları nedeniyle ölüme 
mahkum edildi ve hayatı giyotin sehpasında son 

buldu. Aşık Şeytan, Kabala 'ya merak saran 
Don A lvaro 'nun, genç bir kadın görünümündeki 

şeytan tarafından baştan çıkarılmasının hikı'iyesidir. 
1 772 'de yayımlanan bu eser Fransız fantastik 

edebiyatının öncülerinden kabul edilir. 

A k ın Ter:::i (1 97.'i): ITÜ Mimarlık R ö lümü 'ndeıı 

mez1111 oldu. M imarlık dergilerinde başladığı editiirlük 

mesleğini çeşitli yaymevlerinde siirdürdiikten 
sonra tanı  zamanlı çeviriye yöneldi. lngilizce ve 

Fransızcadan, başta sosyal bilim metinleri olmak 
üzere, arahırında Claude Leui-Strauss, Ne/son 

Goodman ve Elisabeth R oııdinesco gibi önemli 
20. yüzyıl diişüniirlerinin eserlerinin de bulımdıığu 

yirmiye yak ın kitap çevirdi. 
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