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PHILIPPE DJIAN: 1949'da Biarritz’de dogdu. Yapitlarinda kendi yagantisina yapugi do-
laysiz gondermeler otobiyografik roman yazan olarak taninmasim sagladi. Djian’in ro-
manlarindaki kigilerin, dekor ve stilin Amerikan “sefiller”inin (Bukowski, Carver) anla-
t1 ve filmlerine incelikli bir bigimde dykiindiigii soylenebilir. Fransa’da 6zellikle geng
okur kitlesi arasinda bilyiik yankilar uyandiran Crocodiles (“Timsahlar”, 1989) sert de-
risinin altinda duyarl bir doga tasiyan timsah simgesi temelinde insan portreleri sunar.
Djian"in bakis agisindaki modernlik, her zaman geng okur kitlesinin dikkatini gekmistir.
Betty Blue’nun genel havasina egemen olan kararsizlik ve diig kirnkligi Djian’in biitiin
yapitlarina damgasim vurmugstur. Diig kinkligi; agk ve sevgilinin (Betty Blue, 1985),
dostlugun (Maudit Manége, 1986), bir yetenegin (Echine, 1988) yitirilmesinden kaynak-
lanir. Yilda bir gece, dikenleri arasindan yumugak ve pastel renkli gicek veren kaktiis gi-
bi kin ve kan ortasinda bir agk dykiisiinii dile getiren Bleu comme !’enfer’in (1983) kah-
ramanlan da bu nitelendirmeye tiimiiyle uyar. Dii§ kiriklig1, aynen ¢ok arzulanan bir ka-
dinin umulmadik bir bigimde ve kolayca teslim olmasi gibi yagamdan beklenilen geyin
dogru zamanda ve dogru yerde elde edilememesinden de kaynaklanabilir: Sotos (1993),
yasama iligkin derslerle doludur. Babasi1 olmayan on sekiz yaginda bir delikanli, gocugu
olmayan kirk yaglannda bir adam ve yalniz yagayan bir ihtiyar, yazgilarinin kendilerini
bulugturdugu yerde, soto’lann, agaglann govdesiyle kabuklar arasinda yagayan kiigiik
seytanlann tamkliginda tutku ve itkileriyle hesaplagirlar. “Yasama girmek, arenaya gir-
mek gibidir.” Kisi, bu arenadan kendisiyle bangik ve kendine karsi silahlanmig olarak
¢iktiginda bile, aynen gladyator gibi ardinda her zaman bir geyler birakacaktir. Boylece,
Djian yitik bir kugagin acilaninin, romantik sozciisii durumuna gelmigtir.

Djian’in romanlannda yer verdigi ve argo kullanimlann agir bastigi konugma dili; tiim-
celerindeki canlilik, yapitlanndan yansiyan ve pek az tanik elunan kendine 6zgii bilge-
lik ve aginlik, bildik kaliplan asan, diizeyler arasindaki gegislerle modern, hatta postmo-
dern anlayigin izlerini tagiyan 6zgiir bir modelin ortaya ¢ikmasim saglamistir. Gizemli
bagsliklar, izlekler (dostluk, cinsellik, siddet, arabalar, alkol) ve anlati teknigi (birinci ki-
si agzindan siirdiiriilen gizgisel anlatim ve teklifsiz dilin 6gelerinin kullanilmasi) nede-
niyle Djian’in yapitlanna polisiye tiir iginde de yer verilmektedir. Bleu comme I’ enfer ve
Betty Blue’da (Aym adla Jean-Jacques Beineix tarafindan sinemaya da uyarlanan filmin
bagrollerinde Jean-Hugues Anglade ve Béatrice Dalle oynadi.) dilsel diizeye de yansidi-
&1 gibi, mavi, Djian’in yogun simgesel islevler yiikledigi ayncalikli renktir.
YAPITLARI: Bleu comme I'enfer (1983); Cinquante contre un (1983); Zone érogéne
(1984 / Erojen Bailge, gev. Yasar Avung, Aynnti Yay., 2002); 37° 2 Le matin (Betty Blue)
(1985 / Betty Blue, gev. Aysen Ekmekgi, Aynnt Yay., 1999); Maudit manége (1986);
Egiktekiler, gev. Yasar Avung, Aynnt1 Yay., 2001); Echine (1988); Crocodiles (1989);
Sotos (1993).
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Sanki hi¢bir zaman huzuru ve mutlulugu
bulamayacagim diisiincesiyle yagsamayi 6grendim.
Ama ara sira birini ya da 6tekini yakalama sansi
oldugunu biliyorum; bu sans1 yakalamak igin
elimden geleni yapacagim.

Hunter S. THOMPSON

Edebiyatimizi siirekli olarak edebiyattan s6z
ederek degil, ceneye vurulmus bir “krose” kadar
siddetli etki yapacak kitaplarin gururlu yalmzhgi
icinde yazarak yaratacagiz.

Roberto ARLT



Cécilia’y1 kapiy1 agar agmaz gordiim, koltuguma yanlamasina
1uzanm1§t1, son sisemi buldugu agikga goriiliiyordu, siseyi ba-
caklarinin arasina sikigtirmigti.

Onu, gozlerini agmast igin sarstim; canim biriyle konusmayi hig
istemiyordu, ama bu olay1 aydinliga kavusturmam gerekiyordu. Bu
kiz beterin beteriydi, ama i¢lerinde de en iyilerden biriydi, insanin
basina bir y181n olay getirmekte ustaydi, ara sira, yapacak daha iyi
bir seyim yoksa, onu diisiindiigiim oluyordu.

— Hey, dedim, hey, ne halt ediyorsun orada?

Gozlerini agmadi, ama elimi itti.

— Iyiyim béyle, sarsma beni!...



Kosar adim odanin ortasindan gegip tiim 1siklar1 sondiirdiim;
yorgundum, belki de vakit sabahin dérdiiydii, sinirlenmemeye ¢ali-
styordum.

— Pekala, bilmek istedigim bir sey var. Buraya girmeyi nasil be-
cerdin, yine ne geldi bagina?

Dogrulup o giizel bacaklarini agagiya kaydirdi, su iki seyden bi-
rini diiglindiim: ya giiciiniin farkinda degildi ya da benim zay:1f nok-
tam1 kesfetmisti; yazin, kadinlar 6yle hafif seyler, parfiimlii, pastel
renkli, yay gibi gerilmis kumaglar giyiyorlar ki!

— Onemli degil, dedi. Banyodan girdim.

Ne olduguna bakmaya gittim, bir ara cam kiriklar iginde yiirii-
yemez oldum, kapinin tokmagini elimle simsiki tutuyordum; elbet-
te bu kizin bir camu1 kirmasi neydi; o, tiim erkekleri teker teker di-
ze getiriyordu. Igerideki 1lik havayi bir siire soludum, bir tek soz-
ciik sdylemeden kapiy: kapattim, kendi kendime iki ya da ii¢ kez
onemli degil, ONEMLI DEGIL, dedim, yalnizca 40’a 70’lik bir cam
s6z konusu.

Ellerimi ceplerime sokup dislerimi sikarak yanina geri geldim.
Tam da bag dondiiriicii bir ¢aligma déneminden ¢ikiyordum, giinler-
ce neredeyse bagimi masadan kaldirmadan en asag yiiz kadar sayfa
yazmak zorunda kalmig, 6gleden sonray1 gevsemeye caligmakla ge-
cirmigtim. Asagi yukari bagarili olmugtum. Dudaklarimi 1sirdim.

— Ah, ne kadar da can sikicisin, dedi. O minik caminin parasini
odeyecegim.

— Pekal4, dedim. Umarim bana bir damla icki birakmigsindir?

Siseyi uzatip ayaga kalkti; ansizin kollarini her yana sallayarak
adamakilli canlandi. Tiim bu enerji beni gsagkina geviriyordu, tiim
bu kadinlar beni hasta ediyorlardi, Cécilia yine ne icat etti, acaba
gidip biraz uyuyabilecek miyim diye kendi kendime soruyordum.

— Tiiydiim, diyordu, gergekten tiiydiim. Bilmiyorum adam ken-
dini ne saniyor, yarin beni her yerde aramaya baglayacak, ama hig-
bir zaman da bulamayacak!

Pencereden bakarken, yumruklar kalgalarinda, bir gece kelebe-
gi gibi kizgin haliyle, kipirdayip duruyordu.

— Corap var mi1 ayaklarinda? diye sordum.



Kollarim kavusturarak yavag yavas geriye doniip bakti.

— Ne dirlaniyorsun sen ha?...

— Bilmiyorum, bacaklarin var ya. Parhiyorlar da.

Aramizda biraz sessizlik olmasina izin verdi, sonra hafif¢e omuz
silkti:

— Ne de olsa, beni burada asla bulamayacak.

— NASIL YANI? diye inledim.

— Canim, elbette, seni tamimiyor, adresini nasil bulacak ki?

Hemen yanit vermedim, uzatarak bir yudum igki igtim, sertti;
gecenin ortasinda insan sdylediklerine hep dikkat etmeli. Giines her
zaman geceyi izler ve giin bir y1gin kafa kurcalayici seyin iistiine
dogar.

— Dinle, dedim, ben eglendirici bir tip degilim, bunun igin de tek
bagima yastyorum. Uzgiiniim, ama buras: gergekten ¢ok kiigiik...

Burnumu sisenin iistiine egdim. Kendi kendime, bir yudum da-
ha kalmig, dedim, onu da igeyim mi yoksa daha beter mi olur? Cok
yash degildim, Isa haga ¢ikanldig: sirada kag yasinda idiyse benim
de yasim tam o kadardi, ama beklemenin daha iyi olacagini bilecek
kadar sey gormiigtiim. Sigeyi hemen yamimda alikoydum. Cécilia
yaklagti, kendi kokusuyla, parfiimiiyle, bacaklariyla bana dogru
egildi, tiim malin1 ortaya koydu, Allah kahretsin, seytana kapilma,
kiz on sekizinde bile degil. Basimi omuzlarimin arasina gémiip ge-
ce bagrisan martilar1 dinledim.

— Korkma, yer kaplamam, kiigiiciik olurum, uzun da siirmeye-
cek. Kiyamet kopmaz ya...

— Nasil yani, kiyamet kopmaz yane demek? Allah kahretsin, bir
siirii sorun gikar ortaya! Hem neden benim evimdesin? Yattigin tiim
o heriflerden bir kétiiliikk gelmez mi?

Higbir sey sdylemeden yavagcacik ayaga kalkti. Yorgundum, bir
siire gozlerimi kapadim, dusun suyu akmaya basladi. Siseyi kapip
kostum, dusun perdesini var giiciimle agarak ona baktim, zimburti-
larin1 bana yonelttiginde yavasga gozlerimi kirpigtirmaya bagladim,
o minik pembe go6giis uglan ve kalgalarinin iistiinden kayip akan
sular, on sekiz yas, yasam bdyle beklenmedik seyler karsisinda
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iistiinliik kazaniyordu. Bagimi 6ne egdim, giilmeye basladi, perde-
yi kapadim, ama o, siddetle yeniden agti, o zaman egilip ona saril-
dim, gercekten salagim, tiim 1lik su bagima dokiildii, dus biraz yu-
karidaydi, dyle ki kendimi yeniden yanagim karninin iistiine yapis-
mig durumda buldum. Artik bagka bir sey diisiinmedim, ama o
gilmeye devam ettigi icin, kahrolas1 perdeyi yeniden saklatarak
cektim ve buhar arasindan ona dedim ki:

— Sandigin gibi degil. Senin gibi bir kizla camm sikacak degi-
lim. Igeride bir saat kalma.

Kapiy1 kapatip pencerenin kenarina giderek ay 1siginda plajin
iistiinde done done ugan martilan seyrettim. En iyisi martilar1 sey-
retmekti ve siseyi bitirdim.

Disariya ¢iktim, az kalsin arabayr aliyordum, ama gidecegim
yer uzak degildi, yiirimeye bagladim, huysuzlugum iistiindeydi;
tiim gece acik olan o yer olmasaydi, kiz1 kolundan tutup sokaga
atardim; gergekten tath bir geceydi, yoksa bu isi hemencecik halle-
derdim. Kapiy1 ¢aldigimda kendimi biraz daha iyi hissediyordum.
Yan, bir goziinii gozetleme deligine dayayip ¢cabucak kapiyi agti.

— Oh, dedi, yatmaya m1 geldin?

— Bana higbir gey sorma. Bir kadeh igki i¢ip gidecegim.

Belime sarilip beni bara kadar siiriikledi. Tek dostumdu, hicbir
zaman cammu sikmazdi, insana baygin baygin da bakardi, ancak
kendinizi birakmamaya dikkat etmeliydiniz, cok giizel gozleri var-
d1 Yan’n, onu eskiden beri taniyordum.

— Bana bir kadeh i¢ki ikram et. Zaten kesinlikle bir sise ickiyi
de alip gotiirecegim.

— Bir esin mi geldi sana? Uguyor musun? diye sordu.

— Birkarabasan gordiim. Cécilia evime geldi, simdi dusun altin-
da. Simdiden bir pencerenin camini kirdu bile.

— Allah kahretsin, peki ya babasi?...

— Canim, sana bu bir karabasan diyorum. Ciddi olarak evime
yerlesmek istiyor.

- Opyleyse sana ickini duble vereyim.

— Peki, dedigin gibi olsun.

Yan ickimi hazirlarken ben de taburemde bir ¢eyrek doniig yap-
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tim; salonda ¢ok kimse yoktu, sdyle boyle tamdigim, kiigiik min-
derlerin icine gomiilmiis kisilere bagimla birkag isaret yaptim. Pist-
te yalnizca iri bir kiz vardi, benden bagka kimse ona bakmiyordu,
acaba memelerini birbirine ¢arptirarak canin1 acitmaktan ¢ok mu
hoglaniyor, bundan ne bekleyebilirdi ki diye kendi kendime soru-
yordum. Belki dans etmeye ¢alisiyordu, belki dans ettigini saniyor-
du, gercekten de bu isten hi¢ anlamazdim; ona giilimsedim, ama
beni gormedi. Elime bir sigara aldim, o anda burnumun dibinde kii-
¢clik bir alev parladi.

— Ne yapacaksin? diye sordu Yan.

— Diisiinmek i¢in buraya geldim.

— Diisiinme, sepetle. Taniyorsun onu.

Gozlerinin igine bakip ona dogru egilerek sigarami yaktim.

— Dinle, iki ya da ii¢ kiiciik sey var ki anlayamiyorsun. Beni iz-
liyor musun?

Giilerek elini elimin iistiine koydu, tam da bu sirada o sisko kiz
geldi, hani o kadar da sigsko degildi; yan1 bagima oturdu, getirdigi
ter kokusunu duyabiliyordum, soluk solugaydi. Elimi ¢ektim, bu
barda bes para etmez pargalar ¢calmaya bayiliyorlardi, simdi sira
Kraftwerk’in son yapitindaydi, ama herkes uyuyordu. Kiz taburede
solumaya devam ediyordu, bu halini goriince susadim.

— Coca ister misiniz? diye sordum.

— Tesekkiir ederim, dedi, Coca icecek yas1 gectim.

— Pekala, dedim.

Yan’1 kendine getirmek igin kolunu ¢imdikledim, adamda sa-
bahin ilk saatlerinde sislerin i¢inden ¢ikan bir melek hali vardi.

— Heniiz yatma zaman degil. Bana bir sise ver.

Iki bardak alip kiza beni izlemesini isaret ettim; dip tarafta ol-
dukga sakin bir koge buldum, kendimi minderlerin iistiine atip sige-
yi agtim. Kiz kargima oturdu, ona giiliimsedim, o da bana giiliimse-
di, diig bu ya, sanki elleri bumburusuk, agzi da ¢ok biiyiik olsa, aya-
ginda leopar bir pantolon, dogrudan dogruya 50’li yillardan kalma,
koyu kumral bir kadin vardi karsimda.

Bardagina icki koydum, bir dikiste icip bosaltti. Pekala, diye
diigiindiim, tamam, dikkat etmem gerekecek; bardagini ikinci kez
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doldurdum giilmeye devam ederek, nasil becerdigini gordiim; so-
luk bile almadan, goziinii bile kirpmadan 20 cI’lik burbonu nasil bir
dikiste midesine indirdigini gordiim.

— lyi misin? diye sordum.

— Evet, dedi.

Kendime de bir bardak icki koydum ve siseye elveda dedim, gii-
le giile gidebilirsin dedim. Saatime baktim, neredeyse doért olmus-
tu; boyle bir saatte ne yapabilirdim? Canim 6zellikle konugmak is-
temiyordu, ¢ok sey de istemiyordu, ama Cécilia’y: diigiinmek iste-
miyordum, yalnizca evi su altinda birakmamasini ya da yatak ortii-
lerimi yakmamasini bekliyordum.

— Dans edelim mi?

— Oh, hayir, hi¢ beceremem.

— Oo, emin ol, bundan daha kolay bir sey yok!

— Hayr, biraz once nasil dans ettigini gordiim, eminim yapa-
mam.

— lyi, dedi, dyleyse ben piste gidiyorum.

— Tamam, git, seni seyrederim.

On dakika boyunca kendini adamakilli1 dagitt1 ve geri gelip otur-
du; iyi gébrmiiyordum, ama kipkirmizi kesildiginden emindim, ter-
liyordu, oysa ben siddetli riizgirda asili bir kumag kadar kupkuruy-
dum, keyfim yerindeydi; bardaklarimizi yeniden doldurmaya karar
verdim, isi oluruna birakmaya bagliyordum.

Bir iki laf ettik, ictik, bir siire sonra ellerini masanin iistiine
diimdiiz, parmaklarim iyice agarak koydu. A¢ik pembe renkliydi,
uzundu tirnaklari.

— Cok cirkinler, degil mi ha? diye sordu.

— Beterin beteri vardir, dedim.

— Anliyor musun, tiim o iiriinler, sa¢ boyalari, permalar; eldiven
takiyorum ama, hepsi pis seyler. Ah, tim bunlardan &yle biktim ki!
Giiniin birinde tiimiinii birakacagim. Gencim ve gordiin su ellerin
halini, degil mi ha?...

— Evet, hi¢ kimse buna layik olamaz. Ama hepimizin gyle ya
da boyle birtakim belirtileri var.

Hafifce bagimi sallady, sonra i¢ ¢ekerek ellerini masadan gekti.
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— Evliyim, eve donmem gerek dedi. Kocam vardiya usulii ¢ali-
SLyor.

— Evli degilim, ama ben de evime donecegim. Ziyam yok, bir-
likte giizel vakit gecirdik. Burasi dingin bir yer.

Yan yana yiiriiyerek, tanin pembe renkli 1siltis1 iginde yeniden
bulugtuk, sokak bombostu, dortte iigiinde heniiz oturulmayan kii-
¢ciik beyaz bungalovlar, kabarmig duvar boyalar, giineste pismis
bahgeler, bu demode konaklama yerlerinden daha korkung bir sey
yoktur, ama bu yiizden kiralarin yanina yanagilabilirdi ve dgleden
sonranin tam ortasinda ¢ok insana rastlamiyordunuz. Cehennem ise
kilometrelerce uzaktaydi, yeni zimburtilar, diizeltilmis kumsallar,
zir delilerin toplandiklan yerler.

Bir siire sonra kizin topalladigin1 fark edip ayaklarina baktim,
simsik1 baglanmis deri bagcikli ve yiiksek okgeli ayakkabilar giy-
migti, ayaklarinin derisi mosmor olmustu; durdum; herhalde o da
bunu bekliyordu; kizardi, ama omzuma dayanarak o kahrolasi nes-
nelerini ¢ikardi, yalinayak yiiriimeye devam etti.

— Oh, dedi, 6ldiim. Sabah1 sevmiyorum.

— Kuskusuz, dedim.

— Allah kahretsin, acele etmem gerek. Eve gidip iistiimii degis-
tirmek i¢in ancak vaktim var, magazayi ben agiyorum.

— Uyumayacak misin? '

— Yok canim, dedi.

Bir elini ¢antasina daldirip iginden kocaman bir siyah gozliik ¢i1-
kararak goziine takti.

— Korkung goriiniiyor olmaliyim. Bdyle daha iyi degil mi?

— Belki. Umarim dayanirsin.

Giildii.

— Oh, onemli degil. Aliskinim. Ama dans etmeye bayiliyorum.
Anliyor musun, deli ediyor beni. O zaman bir se¢im yapmam ge-
rek... Budalaca gibi gelebilir, ama hayatta en ¢ok hogsuma giden sey
bu; ilgimi ¢ceken bagka hicbir sey yok.

— Bir sey bulmak da hi¢ fena degil, dedim. Herkese nasip olmaz.

Giines, sokagin obiir ucunda, bir kaldinmdam 6tekine gerilmig
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elektrik kablolarinin arasindan gokyiiziinde yiikseldi. Birkag adim
daha yiiriidiik; kirmiz1 ve pembe, eskice bir Mini Austin’in 6niinde
durup bana elini uzatti. Bir kadinin elini sikmaktan nefret ederim,
bilmiyorum neden; bagka tarafa baktim, tam da yanda bir bank var-
di, gidip oturdum. Bir saniye duraksadi ve anahtarlarini ¢ikardi.

— lyi, peki oyleyse, dedi, belki yine goriisiiriiz...

Giilimsedim, bagimla evet dedim, artik tek bir s6zciik soyleye-
mezdim; giines tam da gogsiimiin iistiine vurmustu, bankin arkali-
ginda kollarimu iki yana agip onun arabasina binerek kalkigini sey-
rettim, sanki vardiyaci kocasinin yatagini agmaya kosusunu, takma
kirpiklerini ¢ikarisini gozlerimle izliyordum; onu boyle kisa bir sii-
re diigiindiim, ama daha fazla degil; yukarida siiziilen martilari iz-
leyerek eglendim, ¢igliklar atarak gokyiiziinii kiiciik parcalara ay1-
rirlarken kiglarinin kiigiik deligini gérmeye ¢aligtyordum.

Eve hig acele etmeden dondiim, tam da o kiigiik siipermarketin
2 arkasindan dolastim, bir ¢alisan esneyerek siit kutularini igeriye
aliyordu. Yogurt kutusu kapaklarinin ve kristal kdgittan kiiciik tor-
balarin pariltisi i¢cinde kendimi plajda buldum; bu, en uzun yoldu,
ama acelem yoktu, kendi kendime acaba kiz1 hila orada bulur mu-
yum diye soruyordum.

Biliyordum ki bir yanda ilerde can sikici olabilecek en kétii sey-
ler vardi, evet bunu biliyordum, can sikici olabilecek kadinlar var-
di, ama bir siiredir de bir kadina sarilmamigtim, bunu -da biliyor-
dum. Nina ile ayrildigimizdan bu yana ¢ok tahrik edici bir sey ya-
samamistim, zaten bundan sonra kadinlara ayni gozle bakmamig-
tim, genelde canimi sikiyorlardi.

Eve yaklasirken kendi kendime Cécilia yine de sana piyango-
dan ¢ikt1 diyordum, 6zellikle bana dogrudan dogruya gokten diisiip
gelmis, simdi de kesinlikle yatagima girmisti, evet, ya da onun gi-
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bi bir sey yapmisti; varmadan onceki son yiiz metreyi kosarak ta-
mamladim.

Kapiy1 giiriiltii yapmadan agip ayakkabilarimin bagciklarini
¢ozdiim; yer halisinin iistiine yapisan kumlar can sikiciydi, daha
once de bagima gelmigti boylesi; oda sessizdi ve giines 1sinlan per-
delerin arasindan mizrak gibi titresiyorlardi, Cécilia Ortiiyii iistiine
ancak ¢ekmisti; onun uyuyusunu seyrederek yatagin oniinde dikilip
kaldim, boylece en az bes dakika ge¢irmistim; enayiydim ben, uyu-
yan bir kadin tehlikeli degildir; yerde daginik duran tiim egyalar
toplayip bir sandalyenin iistiine koydum. Yalnizca onu diizmeyi de-
gil, ayn1 zamanda gozlerini agacag ani diigiiniiyordum.

Sonra gidip mutfakta doniip durdum; kendimi bir yabanci gibi
hissediyordum, bildigim yerlerin en koétiisiiydii burasi; ¢op teneke-
sinin tagmig olmasi ya da bardaklar1 yikama diginda buraya pek gel-
miyordum, hi¢bir zaman evimde yemek yemiyordum ya da hazir
seyler atigtiriyor ve tonlarca yagh kagit ya da geceleri ¢itirdayan se-
lofan cips kagitlan iginde kaliyordum, kahve paketini bulmam ola-
naksizdi; gergi, bir tek filtre kdgidim kalmamigti, Cécilia burada,
tam da yanda, gozlerinin iistiine diigmiis sa¢ tutamiyla ve bacaklari
dik a¢1 yapacak bicimde yatagimda ortiilere sarinmig durumda ol-
masaydi, bu dolaplarin canina okumaya devam edecektim; bir
mentesesi ellerime diigmeden bu kapilardan bir tekini bile kapata-
miyordum.

Onu gormek igin yatak odasina dondiim, hala kipirdamadig:
icin, biraz aligveris yapmaya karar verip disariya ¢iktim.

Arabam on bes yagina basmugti, artik liitfedip motor kapagim
agacak birini bulamiyordum. Hi¢ ¢alismayacak mi, hatir icin ¢ali-
sacak mi, bilmiyordum. Koltuga oturdum, disglerimi siktim, simdi-
ye kadar, kontak anahtarini yuvasina sokmadikca, araba benim igin
en son dertti. Neyse, ama kesinlikle giizel bir giin bagliyordu, yata-
gimda o kiz vardi; kontag: acip motoru biraz ¢alisir durumda birak-
tim, bundan yararlamp 6n cama yapigmig iki ii¢ pisligi kazidim;
bok ve kand: bunlar, yansimalar i¢inde gozlerimi kirpistirtyordum.

Yorgundum, ama yine de kendimi oldukga iyi hissediyordum,
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direksiyonu iki parmagimin arasinda tutuyordum, bir kolumu da di-
sariya sarkitmigtim, elim arabanin oldukg¢a 1sinmig boyasinin iistii-
ne dayaliydi, yol diimdiizdii, ¢ok genisti, kenarlarinda on metre
yiiksekliginde palmiyeler vardi, tam da arabasiyla arkasinda bes
yiiz beygir giiciinde bir tekne ya da ii¢ kath bir karavan ¢eken biri-
nin sizi rahat rahat gegebilecegi bir yoldu, dosdogru kim bilir ne ce-
henneme gidiyordu.

Vakit heniiz erkendi, disarida ¢ok insan yoktu, bir siire sokaklar-
da dolastim, bir siirii tur attiktan sonra agik bir magaza buldum; bu-
ras1 self servis yapilan yepyeni bir magazaydi ve kasada oturan
adam iki deterjan kutusu yigini1 ve yesil muz kartonlar1 arasindan
size igaret yapiyor gibiydi. Biraz ilerde bir yer bulup esneyerek
park ettim.

Bir araba alip boliimlerin igine daldim. Upuzun bir yerdi, ¢ok
rahatsiz edici, oysa yine de hog bir miizik ¢aliyordu; nedenini iyi
bilmiyordum, ama genellikle bu zimbirtilar, giizelce dizilmig tiim
bu sigeler, tiim bu kutular beni tahrik ediyorlardi, bunlardan birini
alip arabaya atmak yeterliydi; bu kolay, sinirsiz bir sey gibi gorii-
niiyordu, boyle anlarda kendimi her zaman cogkulu hissediyordum.
En ucta bulunan bir kadin1 gectim, arabasinin iistiine ¢itkmusg, en te-
pedeki bir sosis kutusunu almaya ¢alistyordu; fazla uzatmadan is-
ter istemez bacaklarina baktim; belli bir yastan sonra bu igin hala
zahmete deger olmasi enderdir. Oldugunca az sey alip, bir siirii ma-
l1 itip gecerek magazanin 6teki yanina yiiriidiim.

Bagimi kagiya kasiya kasanin oniine geldigimde, oradaki beyaz
gomlekli adam beni giilimseyerek bekliyordu. O kadin geliyor mu
diye dip tarafa bir géz attim ve adamin kulagina egilip cani sikilmig
gibi bir hal alarak:

— Bu isi yapmay1 sevmem, dedim, hayir, beni ilgilendirmez...
Allah kahretsin, ama, bakim, oradaki kadin bir siirii seyi giysisinin
altina sakliyor. Vallahi, gercekten bu isi yapmay: sevmem ...

Deneyimli bir adam olmaliyds, kasanin iistiinden atlayip maga-
zanin igine daldi, gomleginin etekleri kanat gibi dalgalaniyordu.
Bundan yararlanip magazanin kiigiik arabasini ¢ikisa dogru yonelt-
tim, giin 15181na ¢iktim ve kendi arabama dogru kostum.
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Zaman tiimiiyle durdu, arka bagaji hemen agip aldiklarimi igine
attim, artik higbir sey gormiiyordum; bir siire bekledikten sonra
arabay1 ¢alistirarak kalkabildim, ama her sey yolunda gitti, bu 6lii
dogmus sabah vaktinde in cin top oynuyordu.

Biraz ilerde, kentin ¢ikiginda, bir palmiyenin altinda durdum;
giines bunaltmaya bagliyordu. Gidip bagajdan bir paket yerfistig1
aldim, paketi kucagimda actiktan sonra yeniden yola koyuldum.
Her ay sonunda kendimi yeniden ugurumun kenarinda buluyor-
dum, ama karanlik bir odada, aglktan 6lmiis durumda bulunacak
bir yazar tipi degildim, bunu hesaba katmamak gerekirdi. Dalgalar
ve kilometrelerce kumsal boyunca gittim, az kalsin uyuyordum, ha-
va sanki mide bulandiric1 kocaman bir sandvig gibi etki yapiyordu.

Evin 6niinde arabay: park edip kontag: kapattim, bes dakika ki-
mildamadan 6ylece kaldim. Sicak bastirmaya bagladi; koltugun al-
tinda birkag eski torba buldum, disariya ¢ikip bu torbalan doldur-
maya ba§lad1rr{. Siseler adamakilli agirlik yapiyorlardi, o kutular da
cabasi; kocaman bir pakete doldurmugtum onlari, tiim bunlar1 mut-
faktaki masanin iistiine diismeyecek sekilde koydugumda gercek-
ten soluk soluga kaldim.

Hig¢ ses duyulmuyordu, odada perdeler hala kapaliydi, ben de
kendimi iyi hissediyordum; kahve yapmak icin bir tencereye su
doldurup atesi agtim, her seyin en iyisini almigtim. Tigortiimii ¢ika-
rip kapinin arkasindan burnunu uzatmig olan yiginin igine firlattim,
bu isi geciktirmeye gelmeyecekti, bu arada oradaki her seyi aya-
gimla ittim. Nugatinli bir tablet ¢ikolatay: kitir kitir yedim, biraz et-
raf1 yerlestirdim ve bulagik teknesinin iistiinii son bir kez siingerle
sildikten sonra Cécilia héla yasiyor mu diye bakmaya gittim.

Daha sonra perdeleri agtim, oday: yeniden diizene soktum, ya-
tag1 yaptim. Pes dogrusu. Ne en ufak bir not buldum ne de duvar-
lara dudak boyasiyla yazilmig herhangi bir yazi. Iyice aradigim hal-
de, onun da higbir izine rastlamamistim. Bir bakima belki boylesi
daha iyi, dedim kendi kendime, ¢aligmaya devam edebileceksin,
romanin ilerleyecek, artik bunu diisiinme, rahatla. Yastiga, tam da
onun bagin1 koydugu yere, bir direkt yumruk salladim, kalkan toz
bir sabah giinesi 11n1nin iginden gegti.
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Bu olay keyfimi kagirdi, lavabonun altindaki cam kiriklarim
toplarken diglerimi siktim, sifonla kafami yardigimda da hafifge in-
ledim; ayaga ¢ok erken kalkmigtim, herkes size bunun birringde en
biiyiik hata oldugunu soyleyecektir, gel gor ki hayatta da aym sey
s6z konusudur. Telefon ¢aldi, Yan’d:1 arayan; kafamdaki sisi ovus-
turarak pencerenin yaninda bir yere oturdum.

— Soyle bakalim, dedi, heniiz kodese girmedin mi sen?...

— Neden soruyorsun bunu?

— Kiz kagirma. Ergin olmayan bir kiz1 ayartma.

Hemen yamt vermedim, gozlerimi kapadim.

— Iyi ama, dedim, bunu diigiinmemistim.

— Biliyor musun, diisiinsen iyi ederdin.

— Neyse, simdi sorun kalmadi, kiz ¢ekip gitmis. Bak, sen telefo-
nu kapadiginda, kafamda 1slak bir havlu, gidip yataga ziplayaca-
gim.

— Seni bunun i¢in aramadim, diye ekledi. Bu aksam Annie’nin
dogum giinii, Cin yemegi yiyecegiz.

— Kag yasina basiyor?

— Otuz altisina.

— Ah, deme, hay Allah...

— Seni bekliyoruz. Herkes geliyor.

— Onemli bir seyim yok, gelecegim. Yaseminli ¢ayla ben ilgile-
nirim.

— Cok giizel, dedi.

Bir an duga girmeyi diisiindiim, ama giiciim yoktu, vazgegtim.
Kahve i¢in kaynayan suyun altin1 kapattim, ama bir damla bile su
kalmamigt: tencerede; bir bira aldim, bir elimle onu icerken, 6teki
elimle perdeleri kapatip kendimi yatagin iistiine atum. Igeriye sizan
yalnizca bir tek giines 151m1 vardi, o da tam yiiziime geliyordu, artik
kimildamak olanaksizdi, ancak bir kolumu alnima koyup duvara
dogru dondiim. Kafam bombogtu, birami1 yudum yudum i¢iyordum.
Kimi zaman insan kendini bir tuzagin ta dibine diigmiis samyor,
ama higbir sey olmuyor, gézlerimi bile agmak istemiyordum.



Aksam saat yediye dogru uyandim, sonra dusa gidip bir siire al-
tinda kaldim. Annie’ye acaba ne armagan edebilirim diye kendi
kendime soruyordum. Yan’in kiz kardesi 6nemliydi, on yasinday-
ken ii¢limiiz giizel bir ekip olugturuyorduk. Onlar1 hi¢ unutmayaca-
gimu biliyorum. Erkek kardesinin tersine, bu kizin ilgisini ¢ceken da-
ha ¢ok kadinlardi, bunu gergekten iiziicii bulan tek kisi ben degil-
dim, ama ona biraz yaklasabilen tek kisi de bendim; sen 6zelsin, di-
yordu, her zaman g6ziimiin 6niindesin.

Giyindim, birkag iyi miizik kasetini bir pakete sardim, durumu
kurtarmigtim. Yola ¢ikmadan 6nce birkag siseyi bir torbaya doldur-
dum, ayrica bir pili¢ ve birkag dilim ekmek koydum, Cin yemekle-
ri yedigimde a¢ kalacagimi sanirim her zaman.

Yan’la Annie yirmi kilometre kadar uzakta, yar1 yariya yerlesim
bolgesi olan dingin bir yerde birlikte oturuyorlardi. Paketi yavasca
acarak pilici ¢ikardim, giinesin batig1 ¢ok giizeldi. Torpido goziin-
den gozliigiimii aldim, camlar1 pembe turuncu tonlarinda, pek fena
degildi. Oyalandim, en azindan yarim saat sonra varmigtim.

Evin Oniine park ettim, digaris1 gercekten dingindi, tika basa
emeklilerle dolu kiigiik evlerdi bunlar; tam da yemek saatiydi —tak-
ma diglerden ¢ikan binlerce kiigiik tak tak tak tak tak sesleri duyu-
labiliyordu, sanki Mars gezegenine ayak basiyor gibiydiniz.

Ellerimde paketlerim, kapiy1 ayagimla ¢aldim, ¢cabuk olmalari
gerekiyordu. Taptaze haliyle Annie gelip kapiy1 acti, onu ne zaman
gorsem, her zaman biraz hiiziin duyarim.

— Dogum giiniin kutlu olsun, dedim.

— Merhaba, ilk gelen sensin, ama daha hazir degilim.

— lIyi, sana yardima geldim, ama bunlar1 ¢abucak bir yere koy-
mam gerek.

Uzaklagti, ben de dosdogru mutfaga yoneldim.

— Haydi, soyle bana ne yapabilirim...Yan nerede? diye sordum.

Ellerini muslugun altina daldirdi, evyenin icinde yiizen nesnele-
ri temizlemeye bagladi, belki de bunlar piring unundan yapilma
yufka gibi bir seye sarilacakti, canli olup olmadiklarim1 gérmiiyor-
dum.

— Yan burada degil diye yanit verdi, ne zaman bir ig olsa, hep
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kaytarir. Ama elbette birazdan ortaya gikar, biz ickimizi igmeye ba-
kalim.

— Pekala. Bu nesneleri kiiciik parcalara bolmemi istersen, bunu
becerebilirim.

— Cok iyi, dedi. Oyleyse gel biraz buraya.

Ona yaklagtim, evyenin yaninda ayakta dikildim, i¢inde yiizen
o egri biigrii zimbirtilara baktim.

—Tiim bu pisligi yikamak gerek, diyerek i¢ ¢ekti, aman Tanrim,
iistiimii degismeliyim, hazir bile degilim.

Ellerini suyun altindan ¢ekti, bana sagkin bir halle bakarak uzun
uzun kuruladi.

— Ee, ne yani, dedi, bana boyle mi yardim ediyorsun?...

Bir tirnagimi kemirdim, sonra kollarimi sivayip ellerimi kopek-
balig1 havuzuna daldirdim. Bu beyazimtirak nesnelerden birini ya-
kalayip gozlerimi evyenin yanindaki oluklardan, mermerinin iis-
tiinde dans eden 1siklardan ayirmadan siktim; ne yaparsaniz yapin,
her zaman kétii anlar vardir, bunlardan kaginmak neredeyse ola-
naksizdir; baligi parmaklarimin arasindan kaydirip Anni’ye dedim
ki

—Tam olarak ne yapmam gerekiyor ha?

— Higbir gey. Calkala onlan yeter. Banyoya girmem igin ancak
zamamm var, hey, gelip sirtimi ovar misin?

— Olur, olur, bu nesnelerden kurtulur kurtulmaz.

— Sever misin bunlar1? Ahtapot bunlar; nefistirler.

— Evet, bereket versin, baslarin1 da koymamuiglar.

Cekip gitti, ben de ickimi almaya gittim. Onun birinci katta ban-
yoya su doldurdugunu duydum. Mutfakta dolagtim, birkag sey bul-
dum: yerfistig1 yagi, bir bademli nuga ve iki ya da ii¢ ¢orek; olduk-
¢a i¢ agici bir seydi; bir de kutunun dibinde kalmig kola bulup bur-
bonuma karigtirdim. Sonra o canavarin pargalarini bir kevgirle al-
dim, Allah kahretsin, bu hayvanlar suda, denizin dibinde yasiyor-
lardi, o kadar da kirli olmamaliydilar.

Pencerenin 6niinde dikilip birkag zeytin atigtirdim; giizel, sessiz
bir andi, yalnizca bir tek kadeh ve agik mor renkli gokyiiziiniin fo-
nu; iistelik ben palmiyelere de bayilirim, Yan’in, o pis herifin bah-
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cesinde bunlardan bir tane vardi, ara sira kimi aksamiistlerinin cen-
netten kopup geldikleri olur.

Annie ¢agirinca banyo dairesine ugarak gittim. Evin i¢inde en
cok sevdigim yerdi; yesil bitkilerin igine gomiiliiydii, 151k igeriye
sizarak giriyordu ve giizelce dizilmis kiigiik saksilar, yiginla yumu-
sacik havlu vardy; tabanlar: hastanelere 6zgii sevimsiz désemelerle
kapli ve duvarlan tiksindirici renkler kullanilip badana edilmis o
ufacik, pis pis kokan yerlerle hig ilgisi yoktu buranin. Annie banyo-
nun igine uzanmigti, kendimi bir reklam spotuna giriyorum sandim,
mavi renkli suyun i¢inde dikili iki kii¢iik yuvarlak omuz ve banyo-
nun kenarlarindan tasan bir y1gin kopiik.

— Iste geldim, dedim. Ne zaman istersen...

Giildii, emekler gibi bir pozisyon ald1 ve sirt1 bir ada gibi orta-
ya ¢ikt1, kiiciik dalgalar gelip kalgalarini1 yaliyorlards; kafir gergek-
te cok sey gormeme de izin vermiyordu, yalmizca banyonun dibine
dogru yonelmis gogiis uglarini, bir yaris teknesi gibi diiz ve parlak
karmin1 hayal edebiliyordum; goziiniin senin istiinde oldugunu
animsa, diye diisiindiim, unut tiim bunlari. Eldivenle kokulu sabunu
alip kendimi diigiinceli olmaktan alikoyamayarak sirtin1 ovaladim.

Nasil oldu bilmiyorum, ama kolum banyonun igindeki kii¢iik
zincire garpti, FOSSS diye bir ses duydum ve banyo bosalmaya bas-
lady, algalan su seviyesine ve kizin teninde parildayan kiigiik su ka-
barciklarina baktim, Allah kahretsin! dedim, ama kiz elini sinirli si-
nirli havluya dogru uzatirken, gézlerim 6niindeki o karl kil yuma-
gina dikilmig durumda, kimildamadan 6ylece kaldim.

Ona istedigini verdim, hizimi alamayarak da sirtin1 kurulamak
istedim ve kendimi iki elim kalgalarina yapigmis durumda buldum.
Her seyi unutmustum.

— Ee, ne oluyor sana? diye sordu.

Isik, sessizlik, yesil bitkiler, 1slak havlu, yerdeki su damlalari,
sonsuz geceler, tiim bunlar beni biraz sansimi zorlamaya itiyordu.

— Allah kahretsin be, dedim, ne yapiyoruz?

Kahkahayi koyverdi, ¢cabuk anliyordu.

— Ne demek yani, ne yapiyoruz??!!

— Evet. Kosa kosa birkag tabak yikamaya ya da gerezleri ayik-
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lamaya ya da yumurta aklarini ¢irpip kabartmaya mi gideyim?

— Geliyorum, dedi.

Yeniden asagiya inip tek bagima bir kadeh icki igmek iizere bah-
ceye ¢iktim. Roman yazmak, ayn1 zamanda yagamimla ilgilenmek
cok kolay bir sey degildi. Bunlan birlikte gotiirmekte zorlaniyor-
dum; bir siiredir ikisi iginde en iyi yiiriiyen romanimdi, tim ener ji-
mi alip gotiiriiyordu. Aldiris etmiyordum, bagka romanlarimla da
ayni seyi yasamisg, yine de isin igcinden siyrilmigtim, ama ara sira
her seyi bagimdan savabilirdim, hele gece olunca, giinii en ufak bir
giiriiltiiyii kollayarak bir sandalye iistiine vidalanmig durumda ge-
cirdikten sonra. Tiim bunlardan tath bir yorgunluk duygusu yayili-
yordu, ama hogsuma gitmiyordu, daha kaba bir seyi, ellerimle kopa-
rabilecegim bir seyi yeglerdim, ama bu sey neredeyse goriilemez-
di, gercekten berbat bir can sikintisi igindeydim, ge¢gmesini bekle-
mek gerekiyordu. Genellikle, birka¢ kadeh icki icecek zamamm
vardi.

Kisa bir siire sonra otekiler kiiciik gruplar halinde geldiler; ev
doluyor ve zihnim turnusol kagidi gibi pembelesiyordu, konugma-
larin giiriiltiisii iyi gelmigti, gerisi de artik benim i¢in yazi1 makine-
min altina gizlenmis bir y18in ké&gittan bagka bir sey degildi, en
azindan ertesi sabaha kadar.

Her sey yolundayd: ve Nina geldi. Yalnizdi. Onu biraz solgun
buldum, Yan’a kétii kotii baktim, ama o bir sey bilmiyormus gibi
yapt1. Elbette. Nina’ya yaklagsmamak i¢in ne yapabilirim diye ken-
di kendime soruyorum, iki bacagimi kirmak ya da kendimi yere ¢i-
viletmek acaba bir seye yarar mi1diye de soruyorum, saniyorum ha-
yir, bir seye yaramaz. Gegerken bir bardak icki alip ona gétiirdiim.

— Bak bakalim sunun tadina, dedim. Cok iyi goriinmiiyorsun,
hasta misin?

Boyle soyledigime cani sikilmig gibi bir hal aldi, yiiziime bak-
madan bagin sallad.

— Hayir, hi¢ de hasta degilim, belki biraz yorgunum, su sirada
Lili bende, beni her yere siiriikliiyor biraz, diisiinebiliyor musun...
Peki ya sen, iyi misin?

— Yiizyilin romanin1 yazmaktayim. Bu igten canli ¢ikip ¢ikma-
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yacagimi bilmiyorum.

Bilmiyordum acaba ayrilali iki ay m1 yoksa alt1 ay m1 olmustu,
ama onu her zaman bu derece giizel buluyordum, zaten simdiye ka-
dar birlikte oldugum en giizel kizdi, hayale kapilmiyordum, diiz-
mek i¢in biitiin kizlarin en iyisiydi; gelip onunla bir iki laf etmem
ve saghgindan kaygi duymam normaldi. Igki bardagimin igine ba-
karak oniinde dikilip kaldim, hemen uzaklasti; artik orada degildi,
salonun dip tarafindayd: ve bagkalariyla giiliisiiyordu. Onunla ilig-
kilerimin benim igin ¢ok gizemli bir yam var, bu beni biraz asiyor,
belki de daha 6nceki bir yasamda tanmigmigtik ve rollerimiz 6nceden
belirlenmisti, belki bu yiizden onunla yapilmasi gereken seyi higbir
zaman yapamadigimi sandim hep. Neyse, o sirada Annie gelip om-
zumdan tuttu, ben de ahtapotu ve rulo seklindeki nesneleri dagit-
masina yardim ettim; insanin zihnini yormasi hi¢bir zaman hicbir
seye yaramiyor, yazgiy1 korkutuyor, o kadar.

Rastlant1 bu ya, dizlerimin iistiinde bir tas dolusu piring, kendi-
mi Nina’nin yaninda buldum, bagetimin ucuyla parmak biiyiiklii-
giinde bir dokunag¢ parcasini kendime ¢ekmekteydim, yar1 yariya
da sarhostum. Ona sormak niyetinde olmadigim bir sey vardi, ama
sordum:

— Su sirada tek basina misin?

— Hayir, dedi.

— Biriyle mi birliktesin, dyleyse?

— Evet, ben de bunu demek istemigtim.

— Ah, ha!

Piring tanelerini dudaklarina gétiirmesini seyrettim.

— Nasil biri? diye ekledim.

Gozlerini agarak bagini salladi.

— Ben yapayalmzim, dedim. Gergekten bdylesi benim igin iyi.
Hemen bagka birini bulmayacagim, biraz dinlenmeye devam ede-
cegim...

Yine bagini salladi; onu taniyordum, israr etmeye degmezdi, ge-
cenin sonuna kadar benden uzak duracakti; bereket versin ikimiz-
den birinin akl1 bagindaydi, yoksa her sey yeniden baglardi. Giiniin
birinde aramizda isler biraz daha kolay hale gelecek mi diye kendi
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kendime soruyorum. Ama bu bana gii¢ goriiniiyor; icki bardagimi
alip ayaga kalktim, bahge tarafina gectim.

Sanki karmimda bir tasla oteki davetlilerin ortasinda dolastim,
ama kimse bir sey fark etmedi. Bir sey mi oldu diye birbirlerine
sormalari igin sirtima saplanmig bir mizrakla otlarin i¢ine yuvarlan-
mig olmam gerekirdi, giilimsemeyi birakmamakla da iyi ediyor-
dum. Hem sonra, bu tam da benim istemis oldugum seydi, 6yle de-
gil mi? Beterinden sakinmak icin pekala anlasmistik, dyleyse sag-
ma sapan konugma; Ozgiirliik, yavrum, senin o kahrolasi 6zgiirlii-
giin yok mu, bir bagkasina diizdiirsiin kendini, herifin biri bilmem-
nesini beynine kadar soksun onun, oh olsun sen de bununla, bir k-
sede budalaca giilimsemenle tek basina kalirsin.

Bereket versin, kisa bir siire sonra biraz giiciimii topladim ve
Annie’ye armaganimi vermek igin otekilerle siraya girmeyi basar-
dim. Onu 6ptiim, mumlar iifledigi sirada arkasinda durdum. O ¢i-
lekli nesnenin iistiinden Nina’ya baktim. Bir giin 6gleden sonra ya-
taga uzanmigtim, o sessizce valizlerini hazirlarken ben tavana baki-
yor, kendi kendime belki yine birkag giizel seansimiz olur diyor-
dum; iyice diigiiniiliirse, 6nemi yoktu, hi¢ olmazsa haftada bir kez
de olsa; ama gergekte bu tiir hi¢bir sey gerceklesmedi, o zamana
kadar perhiz yapmistim.

Gecenin sonuna dogru kulagina su kagmig da ugultudan bagka
bir sey duymayan biri gibiydim, pek kendimde degildim, yine de,
ne olursa olsun, devam eden herhangi bir konugmaya katilabiliyor-
dum, bu beni tedirgin etmiyordu.

Nina ilk gidenlerden biriydi, biraz hava alirsam iyi gelecegini
sOyleyerek ona arabasina kadar eslik ettim.

— Canmim, bahgeden geliyorsun ya... dedi.

— Ayni sey degil.

Arabasina atladi, bagimi kaldirmig durumda kaldirimda kaldim.
Mars motorunun bosa dondiigiinii duyuyordum. Bu bir siire devam
etti, giilmeye bagladim.

— Yemin ederim ki ben yapmadim, dedim. Arabalar iizerinde
higbir zihinsel giiciim yoktur.

Gozlerini iistiime dikip omuz silkti.
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— Pekala, manivelay: ver bana, dedim i¢ ¢ekerek. Adamina soy-
le de ategleme diizenini kontrol ettirsin.

Manivelay1 motorun i¢ine soktum ve Nina’ya 6n camdan igaret
edip bos bardagimi motor kapaginin iistiine koydum.

Ugiincii turda motor ¢alisti, ama o sirada kolum geri dénen ma-
nivelaya carpti ve acidan diz ¢oktiim, yiizimden soguk terler akti-
gin1 hissettim.

Nina direksiyonu birakmadan kapiya egildi.

— Bir yerini mi incittin? diye sordu.

— Hay salak! dedim.

— Ne halt ettin, goster bakayim...

— Hayur, goriiniirde bir sey yok, ama iyiyim...

Parmaklarimi oynattim.

— Onemli bir sey degil, gececek, diye ekledim. Sen gidebilirsin...

Kalkt1g1 sirada bardagin motor kapaginin iistiinden kaydigini
gordiim, bardak sokakta patladi. Arabanin, kigina takili mavi bir
kiiciik duman seridiyle uzaklagmasini seyrettim.

Bahgeden gelen sesler duyuyordum, ama eve donmeye karar
verdim, usanmigtim. Tonlarca agirhikta olan kolumla arabama ka-
dar yiiriidiim, yiiziimii burusturdugumda canimin daha az acidigini
sandim.

Dudaklarimda yanan bir sigara, gozlerim yar1 yariya kapali,
miizik calmadan ve beyaz ¢izginin iistiinden giderek arabay: siir-
diim; ictigim zamanlarda bile, gergin oldugum zamanlarda bile, ya-
samin benim igin ¢ok sey ifade etmedigi zamanlarda bile araba kul-
lanabilirim. Diimdiiz ve 1ssiz ana yollarda kendimi iyi hissederim.

Neredeyse gelmistim, bir kirmizi 1s1ikta durdum, yapayalnizdim,
ama yine de bekledim, burada bagka 1s1kl1 yer yoktu. Kolum sanci-
yordu. Yan’in meyhanesinin Oniinden gegerken bir kdsede park
edilmis Mini Austin’i gérdiim ve yavasladim, tam da hizasinda dur-
dum. Iginde o kiz vardi, gozleri kapaliydi, bagin1 cama dayamusts;
hafifce cama vurdum, goziim mini etegine takilmig durumda. Sig-
radi, yiizii tuhaf bir hal aldi, sonra giilimsedi, camin indirdi.

— Oh, dedi, kapali burasi. Uyuyakalmigim.

— Gordiim, dedim.

26



Bir siire diisiiniir gibi yapti, bagparmaginin tirnagini diglerinin
arasinda sikarak Oniine bakti, sonra 1s1l 1511 bir yiizle bana dogru
dondii.

— Nereye gidebiliriz ki? diye sordu.

— Saniyorum ben eve donecegim, kendimi biraz yorgun hissedi-
yorum. Yaralandim.

— Bir ey igmek icin gidebilecegimiz agik bir yer yok mu, hig-
bir yer yok mu?...

— Hayir, her yer kapali. Kolumu manivelaya kaptirdim, durumu
daha yakindan gérmem gerek.

— Oh, ne aksilik! Oyle de susadim ki!...

— Evime gidebiliriz, kendi kendimi tedavi edebilecegim. Elbet-
te tek elimle iki bardak igki de verebilirim.

Kontak anahtarini almak igin 6ne egildi.

— Kabul, gorecegiz... dedi.

Yol boyunca kendi kendime neden, neden, neden, neden diye
sordum dikiz aynasina birkag¢ kez goz atarak, ama ancak otuzla gi-
diyordum, onu kaybedemezdim. Evin 6niinde park ettik, kiz1 bek-
lemeden kapiya kadar kostum, disarida konugmak istemiyordum,
topuklarinin kaldinmda o aceleci takirdamalar ¢ok hosuma gitti,
yeniden gii¢ bularak arkasindan kapiy1 kapadim.

Is1g1 yakali daha bes saniye gegcmemisti ki plak yiginimi1 gogsii-
niin iistiine sikigtirmig, gozleri havada, halimin iistiine diz ¢okmiis-
tii.

— Oh, siiper bu... siiper, dedi. Miizik dinleyebilecegiz!

— Epeyce eski plagim var, dedim. Onemli sayilmazlar.

— Bos ver, DINLEMEK degil igimiz!

— Oyleyse sorun yok.

Diigmeleri kurcalamaya bagladi, her yana biikiiyor sandim, 6k-
siirdiim ve ona dogru gittim.

— Dur, ben yaparim, dedim. Aligkinim.

Pikab1 galigtirdim ve igkileri hazirlamak i¢in mutfaga gittim,
onun bardagina daha ¢ok koydum, dize getirmesi gii¢ bir kiz oldu-
gunu biliyordum. Geri geldigimde ceketini koltugun iistiine atmig-
t1, kizigmaya bagliyordu, ¢coktan ayakkabilarini ¢ikarmigti. Gozleri-
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nin igine bakarak igkisini verdim, ama isin kolay olacag1 izlenimi-
ni edinmedim, bu kizda iyi hissemedigim bir gsey vardi, ama belki
yaniliyordum. Bardaginm kaldirdi.

— Gecemin berbat gegecegini sanmigtim. Sagligina.

Bagimi salladim, yine biraz yorgunluk duymaya bagliyordum,
kolum da agriyordu; o yeniden formunu bulmaya baglarken ben de
banyoya kadar gittim; i¢ ¢ekerek, adamakillh canlandi, diye diisiin-
diim.

Bir sarg, bir de merhem buldum; kendimi tedavi ederken mii-
zik duvarlar titretti, herhalde diigmenin yerini bulmustu; nasil dav-
ranacagim, hele bu Allah’in cezasi sargiy1 nasil baglayacagim diye
kendi kendime soruyordum. Hizini kesip bana yardim etmesini is-
tedim, bu isi cabucak yapt1 ve o kahrolasi temposuna yeniden bag-
lads; iyi, diye diisiindiim, yorulmasini ya da elekrik sigortasini attir-
masin1 beklemek gerek. Minderlerin iistiine, yeterince yiiksek yere
oturup yudum yudum ickimi i¢tim; kizin iistiinde mini etek ve teni-
ne yapisan, zebra postu gibi gubuklu bir bluz vardj; fazla diigiinme-
den ona bakiyordum, bir siire sonra bana dans etmek konusunda ne
demek istemis oldugunu anladim, dansi ne derece sevdigini hisset-
tim; kendi kendime, Allah kahretsin dedim, bu kiz giizel sayilabilir,
onu tavlamak igin bir sey bul! Ayaga kalkip giderek mutfaktan si-
seyi getirdim. Miizik durdugunda, topuklarinin iistiinde kendini
yerde kaydird: ve plaklan etrafina yaydi.

—Hay Allah... dedi. Bir siirii hi¢ bilmedigim sey var!

— Belki biraz dinlenebiliriz ha, ne dersin? diye bir dneride bu-
lundum.

Higbir yanit vermedi; beni duymamug gibi yapti, ben de bir eli-
mi bacaginin iistiine uzattim; riskliydi bu, ama kimi zaman yorgun-
luk insana cesaret veriyor. Bununla birlikte, hi¢cbir sey olmamigca-
sina, iki parmaginin arasindan bir plak ¢ikarip pikaba dogru egildi.
Onu engellemedim, karsiliginda alacagim seyi diigiiniiyordum; ¢cok
yumusak ve pek beyaz bir teni vardi, birazdan durumun iyi olaca-
gin1 hissediyordum. Yavasca hareket edip kalgalarini oksadim, sli-
pinin lastiklerine rastladigimda bogluga daldigimi sandim, Grass-
hopper’in arka yiiziinii tammam igin birka¢ saniye gecti, miizik o
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kadar giizel, ikimize o kadar uygundu ki acaba bilerek mi bu plag
koydu diye kendi kendime sordum

Halinin iistiinde siirlinmeye bagladim, ilerliyordum; ona ne oldu
bilmiyorum, hatta parmaklarimi killarinin arasina sokmustum ve o,
tavana bakarak giiliimsiiyordu, ama ansizin, bir sey sdylemeden,
bir ok gibi firlayip ayaga kalkti.

— Oh, duyuyor musun bunu! dedi, $UNESNEYi DUYUYOR MU-
SUN HA??!! Oh, kagiramam bunu, oh, gercekten dyle hog ki!!!

Yeniden yerinde sigramaya ve bagimin iistiinde bir takim el, kol
hareketleri yapmaya basladi. O an anlamig olmam gerekirdi, ama
yorum yapmadim, duvar kenarindaki yerime geri gidip bir firt ¢ek-
tim, parmaklarimi iyice kokladim; bu plakta size zevkten hafif gi-
cirtili sesler cikarttiran boliimler vardi, tam igine diigmiistiik.

Biraz sonra ikinci bir girisimde bulundum. Mutfaktaydik, krep
yapmaya karar vermisti; goreceksin, diyordu, goreceksin bak, bu
benim uzmanlik alanim. O, tiim tencerelerimi diisiiriip, toz sekeri
devirirken ben de bir sandalyeye oturmugtum. Bilmiyorum hangi
nesneyi yakalamak i¢in ayaklarinin ucuna basip yiikseldi, benim de
elim hemen bacaklarinin arasina daldi. Kimildamadan, bacaklari,
aralarina parmaklarim girecek kadar hafifce agik durumda, dylece
kaldu.

Bir dakika sonra elimi geri itti.

— Bana bir doz ayarlama aygit1 gerek, dedi.

— Ne oluyor? Bir terslik mi var? diye sordum.

— Bir sey yok. Peki, sen krep yemek istemiyor musun?...

— Hayir, bu i daha sonraya kalabilir.

Soru sorar gibi bakip giiliimsedi. Sessizlik tiksindirici olmaya
bagliyordu, ayaga kalktim, onu bir kolundan tutup yataga dogru sii-
riikkledim. Tavana bakarak hep giiliimsiiyordu. Mini etegini kivirip
yukariya kaldirdim, slipini ¢ikardim, bacaklarinin i¢ boliimlerini
opmeme ses ¢ikarmiyordu. Neredeyse sarhos olmugtum, sarhoglu-
ga dayanabilmek i¢in uzandim, o da bacaklarini aralarina bagimi
sokabilecegim kadar agt1.

Gec¢ bosalan kizlar vardir, heykel gibi soguk kizlar vardir, akil
almaz yeminler etmis kizlar vardir, gozlerini kapayincaya kadar si-
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ze cehennem azabi ¢ektirenleri vardir; kimileri de kadinlar ya da
biraz daha olgun erkekleri yeglerler, acaba bu kiz1 hangi tiire sok-
mak gerekirdi diye kendi kendime sordum. Agzimu silip bir dirse-
gime dayanarak ona baktim.

Bir saniye i¢inde bacaklarini bagimin iistiinden gecirip giilerek
ayaga kalkti. Giin 1181 perdelerin altindan sizmaya bashyordu,
elektrik diigmesine bir saplak indirdim, alacakaranlik iyi geldi. Kiz
miizik koydu ve yeniden gelip yatagin kenarina oturdu.

— Uzgiiniim, dedi.

Higbir sey sdylemedim, bu tiir bir olay ancak benim bagima ge-
lebilirdi. Giine, yatagimda bir kiz bularak baglamig ve onu diizme-
migtim. Sonra, banyosunda bir kizin sirtin1 ovmug ve onu da diiz-
memistim. Sonunda sokaktan bir kizi toplayip evime getiriyor ve
bir kez daha onu da diizmeyi beceremiyordum. Kimi zaman yasa-
mi ¢ok yorucu buluyordum, sanki beni kordan yapilmig bir yatagin
iistiine siiriikleyerek egleniyorlardi. Karanlikta kizin sirtina bakip
esnedim, ama bunun o kadar 6nemi yoktu, yalmz gibiydim, bir
uyusturucuyla ya da birkag sige birayla ya da atesim varken karan-
likta miizik dinlemeye o kadar aligiktim ki, belki de yalnizca, peni-
sim sertlesmis durumda diis gérmekteydim ya da hafif bir karaba-
sanin etkisi alindaydim. Kiz bana dogru dondii, ancak siluetini
gordiim, televizyonda, adamlar taninmamak istediklerinde yapildi-
g1 gibi.

— Hosuma gitmiyor bu, ama elimden de bir sey gelmiyor, dedi.
Ya da daha ¢ok, higbir zaman bir sey hissetmiyorum. Sinirleniyo-
rum...
— Aldirma, dedim. Onemli degil.

— Belki gitsem daha iyi olacak, dedi.

— Nasil istersen. Beni rahatsiz etmiyorsun, ama yatacagim. Ka-
lip miizik dinleyebilirsin, istersen, bence mahzuru yok.

— Dogru mu soyliiyorsun?

— Evet, emin ol. Cikarken kapiy1 kapatmay1 unutmazsin, o ka-
dar.

Artik onunla ilgilenmedim, soyundum, yatagin icine girip yiizii-
mii duvara dogru ¢evirdim. Pikabin sesini kistigini fark ettim, plak-

30



lar1 karigtirip durdugunu duyuyordum. Sessiz ve hog bir hazir bu-
lunmayd: onunkisi, 6rtiiyli omzumun iistiine ¢ekip uykumun gel-
mesini bekledim.

Daha sonra, yatagimda yavaggacik dondiim, miizik devam edi-
yordu; uyur gibi yaptim, gozlerimi aralayip kiza baktim, yalnizca
kendisi i¢in, zevk i¢in dans ediyordu ve hidayete ermige benziyor-
du. Goriilmeye deger olaganiistii bir seydi. Bununla, yasamda basi-
niza gelen tiim bokluklardan temizleniyorsunuz.

Ertesi sabah 6gleden biraz once uyandim. Kiz gitmisti. Ayaga

kalkip kahveme dogru uyusuk uyusuk yiiriidiim, sonra kendimi
iyi hissettim. Sargima alisilmig bir yiiz burugturmayla dokundum;
kolum aciyordu, ama kesinlikle kirik yoktu, hayir, ucuz atlatmig-
tim, hem bu benim igin bir uyar1 cezasiydi. Bu arada acaba bir ge-
yin kefaretini mi 6demigtim ya da bu daha ¢ok bir avans miydi di-
ye kendi kendime sordum, bagima anlagilmaz bir bokluk geldigin-
de her zaman bunu diigiiniiriim ve ac1 i¢in avans dédenir mi, 6den-
mez mi, hi¢ bilmem. Giineg odaya girmisti, sicaklik otuz beg civa-
rinda olmaliydi, sessizligin tepenize ¢okmeye bagladig: sicaklikti.
Renkleri giderek kirmizidan maviye degisen bir havluya sarilip di-
sartya ¢iktim; inanilmaz, ama hog bir sicaklik vardi, posta kutusu-
na kadar dosdogru gittim, mektuplarimi aldim.

Bir borsa oyunundan kazancimin tutari olan kiiciik miktardaki
cekle yelpazelenerek esmerlesmek igin otuz saniye digarida kal-
dim; bir giin 1yi bagladiginda, siikretmeyi bilirim, giilimseyerek
iceriye girdim.

Giiniimii nasil gegirecegimi diigiinmeye zaman bulmak igin bir
bira igtim. Calisarak m1 ya da miizik dinleyip sigara igerek golgede
kimildamadan biraz uzanarak mi? Belki ¢aligsam daha iyi ederdim,
evet, belki birazdan baglayacaktim, heniiz hicbir sey bilmiyordum
bu konuda. Ozgiirliik, siz kendisine sirt gevirir cevirmez, can sikin-
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tisina neden olabilir; ara sira gergekten ilgimi ¢eken higbir sey
olmazd, saatlerce ellerime bakabilir ya da a¢ olmadigim halde bir
siirii sandvig yiyebilir ya da araba siirebilirdim.

Telefon, bu tiir diigiincelere son verdi, gong gibi ¢aldi. Ahizeyi
kaptim. Arayan Nina’ydi.

— Sen misin? diye sordu.

— Evet, dedim.

— Aaahhh.... Bagima dyle boktan bir sey geldi ki! diye sizland1.

- Ya, dyle mi?

— Hayatta bilemezsin, hayir... Ne yapacagim ben?...

— Ne geldi ki bagina?

— Inanilmaz bir sey... Bana ancak sen yardim edebilirsin.

— Ingallah yangin ¢ikarmamussindr, itfaiyenin numarasi da yok
bende, telefonun kadranindaki rakamlar da okunmuyor.

— Hayr, dalga gegmiyorum. BENIM bagima bir sey geldi!

— Pekala, seni dinliyorum.

— Hayir, hayir, bunu telefonda konugmak istemiyorum. Gelme-
ni istiyorum...

— Nasil yani? Hemen mi?...

— Evet, evet, hemen, SIMDi!!

— Peki ama, ne oldu? Onemli mi?...

— Allah kahretsin, geliyor musun sen?

— Olur, geliyorum, dedim.

Ama yine de, tam yikanmadan, yalnizca suyun iistiimden akti-
gin1 hissetmek igin, dus yaptim; kiz simdi elli kilometre kadar
uzakta oturdugu igin, komsu kapisi degildi. Cok sicak havalarda
musluklardan gelen su azaliyor ve borulardan giiriiltiiler duyuluyor,
ara sira da bu su agik¢a kirmizi oluyordu, diis gibi bir seydi. Sonra,
bir parca peynir yiyip sokaga ¢iktim. Park etmig arabalar sanki ergi-
mis metalden bir irmak olusturuyordu.

Yolda durup bir bardak icki i¢tim, bir gemsiyenin altinda az kal-
sin uyuyordum, ¢iinkii burasi o derece hostu ki, evine gergekten ra-
hatlamig olarak geldim, giilimseyerek kapiya iki kez hafif hafif
vurdum; Nina, iistiinde, bacaklarinin ortasina kadar inen mavi bir
tisortle gelip kapiy: agt1.
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Ieriye egildim, muziplik olsun diye basimi saga sola gevirdim.

— Adam burada degil mi? diye sordum.

Gozlerini havaya kaldirip i¢ gekti:

— Hayir, onunla birlikte yasamiyorum, dedi. Haydi, gel.

Girdim. Dairesi ona ¢ok benziyordu; hos bir havasi vardi, Zen
tarzi, arkaliksiz kiiciik bir kanapeye oturdum, tepede Edo donemi
bir roprodiiksiyon, bir sinege bakan bir maymun goriiliiyordu. Ba-
caklarimi uzattim.

— Dogrusu, susuzluktan 6lecegimi sandim, dedim.

— Bir i¢ki igmek ister misin?

— Hayir, hayir, yalnizca biiyiik bir bardakta yabani nane suyu.

Ellerini kalgalarina silerek mutfaga kostu. Viicudunun giizel ol-
dugunu biliyordum, evet biliyordum, hatta giizelligi yalmzca kalga-
lariyla kalmiyordu, ama kendimi keyifli hissettigim icin daha ¢ok
su tiir bir diisiince geldi aklima: Boyle bir kadini birakmak igin, de-
dim kendi kendime, yine de insanin adamakilli giiglii bir karakteri
olmali, dostum, sen bir kahramansin, senin gergekten giiclii oldu-
gun soylenebilir, bu isi gercekten basarirsin demektir.

— Miimkiinse beg alt1 parca buz da at igine...

Maviye calan yesil renkli bir nesneyle geri geldi, i¢inden tehli-
ke fisekleri gibi rengarenk kamislar ¢ikiyordu, bogazimin kurudu-
gunu hissettim, iki elimi uzattim. Emmeye bagladim.

— Seni dinliyorum, dedim.

Kollar1 bacaklarinin arasinda, 6niime ¢omeldi, bagin1 yana egdi.

— Basima gergek bir dert geldi, dedi.

— Ne diyorsun sen?

— Evet, hastaneye yatacagim. Karnimda bir bokluk var.

— NE var??!!

O anda ugan bir halinin iistiinde havalandigimizi ve halinin bizi
dogrudan cehenneme goétiirecegini sandim, yakici bir hava cereya-
nina tutulmustuk sanki.

— Karninin neresinde bu? diye sordum.

— Bundan s6z etmek istemiyorum. Tiksindiriyor beni. Ama ala-
caklar onu. Ne zaman ¢ikacagimi bilmiyorum.

— Allah kahretsin, olacak sey degil!
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— Bana bir iyilik yapman istiyorum...

— Ne?

—Evet, Lili’yle ilgili... Tiim ay1 benimle birlikte gegirecekti, ba-
basiyla anlagmistim, ama simdi adam gitti, ona nasil ulagacagimi
bilmiyorum artik. .

— Pekadla, sorunu anliyorum, dedim.

— Onu birakabilecegim yalnizca sen varsin. Sana giivenirim.

Bayle bir darbeyi bilirdim, basit ama neredeyse 6ldiiriicii bir et-
kisi vardi, sonucu kesindi.

— Sinirlenme, dedim, yavas ol... Belki yeni adamin bir arabanin
bakimini yapmay: beceremez, ama kim bilir kizina bakmay1 bece-
rir, belki on parmagiyla bir seyler yapmayi biliyordur, bulunmaz bir
nimettir ha?...

Ellerini saclarinin igine daldirarak ansizin ayaga kalkti.

— Ahhh... Bir herifin kendisiyle yattigim i¢in kizimla ilgilenebi-
lecegini sanmam!

— Fazla enayi olmayan bir adam bulmak o kadar gii¢ mii?

— Dinle, bunu tartigmak istemiyorum. Senden bir yardim isteye-
bilecegimi saniyordum, o kadar.

Bir sigara yaktim, kizla ilgili olaganiistii anilarim yoktu, sik go-
riigmiiyorduk, hep babasinin yanindaydi, ben de o siralar daha ¢ok
annesiyle ilgileniyordum, belki iki ii¢ kez kargilagmistik. Can siki-
c1 ya da budala bir kiz olarak animsamiyordum onu.

— Baksana, bu hoguma gitmiyor, dedim. Sagmalamadan...

Ama, ansizin, bana s6ziinii ettigi o korkung seyi yeniden diigiin-
diim ve egilip dizlerime baktim, birinin beni ensemden yakaladigi-
n1 sandim.

— Yine de, bagka ¢aren yoksa, diye ekledim, bana giivenebilir-
sin.

Acikca havaya sigradi, kiilotunu gorebildim, gozleri vahsice pa-
rildayan ofkeli bir kaplanin agzini1 simgeliyordu, ama beni korkut-
madi, o an bir kadinla yagsamanin diinyanin en gii¢ seyi oldugunu
tiimiiyle unuttum, tiim ihanetlere hazirdim, ikiye boliinmesi gere-
ken bir inatg1 kafa 6rnegi olarak, kadinlardan olusan bir halk mah-
kemesi oniinde kendimi suglamaya hazirdim, sagkin halimle hafif
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bir kahkaha koyverdim, ellerime sarild1.

—Dogru mu ha?... Tamam, kabul ettin degil mi?... diye sordu.

— Gii¢ bir i degil herhalde, hem yiiz yil siirmeyecek.

— Elbette siirmeyecek, dalga m1 geciyorsun.

— Ama, biliyor musun, bu igin yiirilyecegini sana garanti ede-
mem, kizini 1yi tanimiyorum...

— Kaygilanma, ben yiiriiyecegini biliyorum, ikinizi de taniyo-
rum.

Nina giilimsediginde go6zlerinin rengi degisiyor sanirdiniz; ben
de boyle bir seyden hoglanirim, beni kolay bir av yerine koysa da,
diyelim ki sikintisina katlanirim.

— Evet diyecegini biliyordum, dedi.

— Ben de biliyordum evet diyecegimi.

Saatine bir goz atti.

— Pekala, gidip onu almaliyiz. Ogleden sonray: kiz arkadaglarin-
dan birinin evinde gegirmek istedi.

— Hemen gitmeye mecbur muyuz? diye sordum.

— Ancak vaktimiz var, dedi.

Merdivenlerde pesinden kostum, benim trabzana tutunmam ge-
rekiyordu, oysa o, kahkahayla giiliip sanki yiiz altmig kilometre hiz
yaparak tam anlamiyla uguyordu, asagida kendi arabasiyla gitme-
miz igin 1srar etti.

— Hey, dedim, belki araba kullanmasan daha iyi olur...

— Oo, yuh be, beni yan 6lii mii saniyorsun?

— Tamam, tamam bir sey demedim... Uzak m1?

Yiiziine giines vurmustu, bana motor kapaginin iistiinden bakt;
bir sa¢ tutamini kulaginin arkasina atti, karnini ikiye yaracaklarim
diisiinmek giictii.

— Atla, dedi, goreceksin elbette.
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Aksam Nina’nin evinden is doniisii saatinde ayrildim. Lili’nin

kiiciik kiz arkadasinin annesinin evinde birer bardak icki igmis-
tik; kadin koca memeli, acik renk gozlii, kizil san saghydi, bu ara-
da sik sik evimin yanindaki plaja geldigini 6grenmistim; anlagilan
burasi en yakin plajdi, diinya pek kiigiiktii. Firsat buldukga gelip Li-
1i’ yi almay: 6nermisti, bu onu hig rahatsiz etmezmis, ben de her za-
man kar kardir diye diigliniiyordum. Ona adresimi biraktim. Sonra
liciimiiz geriye kalan birkag¢ seyi yoluna koymak icin eve dondiik.
Simdi yalmzca ikimiz vardik: Lili ve ben.

Kentten ¢ikincaya kadar sikintidan patladim, sicak yiiziinden
yavag yavas solumak gerekiyordu, neredeyse gece olmustu, pembe
ve actk mor renkler hila canliyd, ¢ok belirgindi. Lili yine uyuyor
mu diye bakmak i¢in bagimi arka kanapeye ¢evirdim. Tamam, du-
rum iyi, ¢ok siikiir, diye diisiindiim, simdiye kadar her sey yolunda
gitti. Yanimda i¢i bir y181n giysi ve bagka bilmedigim seyler dolu bir
canta vardi, ¢cok ge¢ yatmamasina, yemegini yemesine, fliiorlu pas-
tillerini almasina dikkat etmeliydim, Allah’in her giinii banyo yap-
tirmaliydim ve daha bu tiir seyler; Nina, kisacasi, Allah kahretsin,
elbette goreceksin, BUCANLIBIR SEY! demis ve yararsiz i¢ dokme-
lerden kaginmak i¢in bizi sahanlikta kapi digan etmisti, daha iyi bir
sey ummustum, ama kendi kendime, en iyisini yapiyor dedim, hat-
ta bir seyi belirtmisti, géz gozeydik:

— Hastaneye gelip beni gormeye ¢aligma, yoksa seninle bir da-
ha konugmam...

— Hig olmazsa bir kez... diye bir 6neride bulundum.

— Hayir, bunu aklindan ¢ikar!

Giderken durdugum aym yerde durdum, park yerinde neredey-
se hi¢ araba yoktu. Arabadan ¢ikmadan dnce bir kez daha Lili’nin
uyudugundan emin oldum. Kumral saglan vardi, zarifti, esmerles-
misti, kollarin1 baginin arkasina atmusti, tam da sekiz yasina bas-
musty; sekiz yasinda olmanin insanda ne gibi bir etki yaptigini sim-
di animsamiyordum, etrafima bir goz attim, ona verecek bir 6gii-
diim olsaydi, s6yle derdim: “ACELE ET, CABUK OL DOSTUM!”

Bir rom-cola igtim, yeniden yola ¢ikmam igin bu beni kamgila-
d1, ama araba zar zor gidiyordu, derdini sabirla kargilamak gereki-
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yordu. Gelmeden bir siire 6nce miizik koydum, bir sigara yaktim,
kendimi tuhaf bir durumda hissediyordum, bu olayin da tanimlana-
maz bir tad1 vardi. Madame Butterfly’in daha ilk ii¢ 6l¢iisiinii din-
lememistim ki bir parmak sirtimda burgu gibi doniiyordu.

— Heeeyy, sen, uyuyordum diyorum sana!

— Pekala, camimi stkmaya baglama, dedim.

Kanapenin iistiinden atladi, ¢antay: yere koyup yanima oturdu.

— Kemerini tak, dedim.

Hiz gostergesine bir goz att1.

— Bu hizla gidilirse higbir tehlike yok, dedi.

— Tiimiiyle ayni diisiincedeyim, ama yine de tak sunu.

— Higbir yaran olmayan seyleri ne diye yapmali?

— Hayat1 heniiz hi¢ tanimiyorsun, dedim.

Koltugun iistiinde diz ¢okiip goziinii ayirmadan yola bakmaya
bagladi, inanilmaz bir ¢abuklukla biitiin dikkatini burada toplad,
ben artik coktan yoktum ve o bir kadin kadar giizeldi, yalmzca bi-
raz ileride bagparmagini agzina sokup hemen ¢ikardi.

— Daha ¢ok uzak m1? diye sordu.

— Hayuir, geliyoruz, dedim. Uyuyabileceksin.

— Hey, ama olmaz ki, sonra ne zaman yemek yiyecegim?

— Kaygilanma, hallederiz...

— Kizarmig patates istiyorum.

— Of, aman...

— Ben kizartinim, isi bana birak. Hey, istersen bagska yemek de
yaparim. Pasta yapariz.

Ona baktim, gozlerini faltag1 gibi agmisti, eteginin kiiciik bir bo-
liimiinii elinde sikiyordu, bir kolunu da koltugun arkaligina atmuis,
giiliimsiiyordu, her yaptigin1 tam yapiyordu, bunu anlamak kolay-
di. Elbette yasi ilerledikce boyle bir aligkanlif1 yok olacakti, yasam
ona iki ya da ii¢ kiiciik sey 6gretecekti; evet, bu diinyada kurnazliga
yer yoktu, giiven vermek gerekirdi, insan her defasinda her seyini
yeniden ortaya dokmemeliydi, bu tam bir ¢ilginlikti, o zaman da
buna sasmamaliydi. Parmaklarimi ¢itlattim.

— Dinle, neredeyse eminim, evde herhalde ¢ikolata var, bunun-
la bir sey yapabiliriz, ayrica hani iistiine ekilen giimiis renginde o
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kiiciik nesnelerden ve rendelenmis hindistan cevizi de olmali. Ne
dersin, bunlarla bir sey yapabilir miyiz?

— Evet, evet, yumurta, un, tereyagi; bunlarin hepsi var mi1?

Bagimi salladim, gaz pedalim1 kokleyerek; birazdan yiiz kilo-
metreye cikacaktik.

— Baksana, dedim, saniyorum eglenecegiz.

— Pekala, tiim sOylediklerimi yapacaksin, sofray1 kuracaksin.

— Kabul, bulagig1 sen yikayacaksin.

— Hay Allah be, birazdan geliyor muyuz ha?

— Evet, az kald:.

Sonunda park edip kizin egyalarin1 aldim. Cebimde anahtarlari-
m1 aradigim sirada, tigortiimiin etegine yapisti, bagparmagini emdi;
mehtap vardi, onu ¢ok iyi goériiyordum, gozlerini kaydirma bigi-
minden hoslanmaya bagliyordum. Kapiy1 agtim.

— Yorgun musun ha?

Sigradi ve ilk o girdi.

— Hayur, hi¢ yorgun degilim, dedi.

Hemen mutfaga daldi. Saat aksamin onu ya da on biri olmaliy-
d1. Cantasini bir yere koyup, i¢ ¢ekerek oturdum; yumruklar: kalga-
larinda, bana bakiyordu.

— Peki Oyleyse, dedim, ige koyulmaya hazir misin?

— Cikolata olarak neyin var, goster bakalim, gerekli olan ne var-
sa cikar.

— Patates kizartmiyor muyuz?

— Evet, evet kizartiyoruz, bu isi sen yapacaksin, ben de pastay1.
Bir onliik gerek.

— Bak, iste bu yok. Sana bir bez vereyim.

— Temiz bir bez ver.

— Peki, kipirdama.

— Malzemeleri de masanin iistiine ¢ikarmak gerek.

— Dinle, bence yeterince biiyiiksiin, bir sandalyenin iistiine ¢ik-
man yeterli. Aradiklarin dolaplarda. Baginin ¢aresine bak. Bir siire
birlikte kalacagimiza gore, her an arkanda olmayacagim, her seyin
yerini 6grenmeye basla, ben birazdan geliyorum.

Bagka bir odaya gidip kendime bir esrarh sigara sardim, miizik
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koydum ve yeniden mutfaga gelip oturdum, patates soymaya bas-
ladim. Lili ¢ikolata tabletlerini bulmugtu, aliminyum kagitlan go-
beginin iistiinde bir giizel kathiyordu. Bir saniye sigaraya yan yan
bakarak gidip pencereyi agt1.

— Of, amma da pis kokuyor bu nesne!

— Oyle mi?

Bir siire sonra kendimi onunla birlikte gercekten iyi hissettim,
bunun o sigarayla bir ilgisi yoktu, yalnizca aramizda higbir gergin-
lik s6z konusu degildi, yamt bekliyormus gibi bir hal almadan ko-
nusuyordu benimle, hatta tek bagima bile giilebiliyordum, kizmi-
yordu, benden daha ¢ok giilmeye bagliyordu; onu tencerede o kari-
sik nesneyi yaparken gordiigiimde sagskina donmedim, pasta yapma
konusunda da simdiye kadar hicbir sey 6grenmemistim, gercekten
bu i bana sandigimdan daha kolay gériindii.

Pasta finnda piserken kizarmig patateslerin oniinde karg karsi-
ya oturup tabaklarimiza kiigiik y1ginlar halinde hardal, mayonez ve
ketcap aldik, bunlara ulagmak igin kiigiik bir patates pargasini igle-
rine batirip bilkkmek yeterliydi. En ufak bir geye giiliiyordum.

Sonra her geyi evyeye bosalttim; bu isi yarin yapariz, bu aksam
her seyi bir yana birakalim, pastan1 yemek icin yan tarafa gegsek
daha iyi olur, dedim.

— Hayir, hayir, dedi. Bulagig1 aksam yikamay: yeglerim.

— Emin misin? Nasil istersen Oyle yap.

Evyenin 6niine bir sandalye yerlestirdi, iistiine ¢ikip diz ¢okerek
igse koyuldu. Onu beklerken ben de bir kutu bira aldim ve gidip bir
koltuga atim kendimi. Hastane i¢in herhalde valizini hazirlamakta
olan Nina’y1 ve gecirecegi geceyi diigiindiim, ama benim elimden
bir sey gelmezdi, o kadar becerikli degildim, ben yalnizca bir por-
siyon kizarmig patates yemek icin oldugu yere ¢ivilenmis bir herif-
tim.

Kisa bir siire sonra ¢ikolatal pastanin odaya girdigini gordiim.
Bu nesneyi koltugun kolunun iistiine koyup biiyiik bir sessizlik
icinde keserek ikiye boldiim. Hafif bir bag igaretiyle selamlastik,
sonra yemege basladik.

Biraz agir ve oldukg¢a koyu bir seydi, ama abartmadan sdyleye-
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yim, ¢ok hosuma gitti, bir tek kirintisini bile birakmadim; kiz bana
gurur dolu bakisglar firlatiyordu; kargilikli, olmayacak seyler yapi-
yorduk, ben parmaklarimi yaliyor, gozlerimi havaya kaldiriyor-
dum, uzur siiredir bu kadar sdylenecek s6z bulunmayan bir sey, bu
kadar da hos olan bir sey gérmemigtim. Allah kahretsin, dedim, ne-
den her zaman her sey bu kadar basit degil, ¢ikolatali boyle bir zim-
birtiyla kendi kendini aldatmak ne kadar giizel!

Kisa bir siire konugtuk. Biraz ipe sapa gelmez seyler soyledik,
ama benim de tiim istedigim buydu, sozciikler kolayca geliyorlar-
di; acaba bu koltuktan kalkacak giicii bulabilecek miyim diye ken-
di kendime soruyordum; hemen sonra kizin kolumdan tutup beni
sarstigini fark ettim:

— Haydi, gel... Tek bagima yapamam, dedi.

— Yaparsin, yaparsin, dedim, baga ¢ikarsin sen.

— Hayir, bana BiRI gerek.

— Her zaman bdyle olmayacak. Sandigindan daha gii¢ bu is.

— Bana viz gelir. Gel.

Ayaga kalkip pesi sira banyo dairesine kadar gittim.

— Oh, cam mu kirdin sen?

— Hayir, kacgik degilim.

O bas belasi kiz1 neredeyse unutmustum, banyomda gordiigiim
son kizdi, kagirilmug giizel bir firsatti.

Musluklan agtim, kosarak gidip bir sigara aldim ve geri gelip
Lili’nin yanina oturdum, banyonun kenarina dirsegimi dayadim.

— Aksam bence daha iyi, dedi.

— Yavag yavas isleri anlamaya bagliyorsun.

— Sdyledigim zaman sirtimi ovarsin..

— Sansin var, bu konuda uzmanim.

Dalgin gozlerle sigara icerek bekledim, bana igaret ettiginde el-
divenle sabunu alip sirtin1 ovdum. Saglarini, 1slatmayayim diye,
yukarida tutuyordu, zarif, yapmaciksiz bir gekilde; miithig bir sey
diye diisiindiim, eglenmek i¢in kalgalarin1 da sabunladim, kivrandi;
giilimsedim, eldiveni ¢ikarip suya attim.

— Iste, tamam, dedim. Gerisini sana birakiyorum.

— 1yi, tesekkiir ederim. Banyo képiigiin yok mu senin?
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— Hayir, annenin vardi. Ama birakmad: hig.

- Yazik.

— Evet, oyle. Etraf1 ¢ok kirli birakmamaya ¢alss...

Su igmek icin mutfaga gittim, 15181 yakmadim ve yeniden Ni-
na’yl diisiindiim, bu tam bir saniye siirdii; kendimi toparlamama
yetti. Karanlikta zirvalamakta ustayimdir, melankoliye ve kotii bi-
ten olaylara kargi egilimim olsa da, kendimi iyi ayarlarim. Ama her
seye karsin intihar beni ¢cekmez. Berbat filmlere benzer bu, boyle
filmleri sonuna kadar seyretmek gii¢ degildir benim igin, ¢iinkii bir
an gelir ki artik hicbir sey hissetmem ve sanki batakliklara gomii-
liirken yiiziimdeki dinginligi koruyabilirim, genellikle on iizerinden
dokuz kez isin icinden siyrilinim. Ickimi yavag yavas igtim, sonra
yeniden aydinliga geldim.

Lili bir havluya —elbette benim havlum- sarinmig durumda oda-
mn ortasindan gecti, ¢cantasim1 kanigtirdigini duydum. Sonra gelip
kirmizi puanh kiigiik slipiyle oniimde dikildi, kolunu kagidi.

— Nerede yatacagim ben? diye sordu.

— Canim, ikimiz i¢in yalnizca bir yatak var, ama biiyiik. Herhal-
de sorun olmaz.

— Ben uyurken hi¢ kipirdamam.

— Ya, ben de oyle.

Sertge geriye cark edip yataga ¢ikti. Bana sirtin1 donerek ortiiyii
iistiine cekti.

— Ben hemen yatmiyorum, dedim. Miizik rahatsiz etmez seni,
degil mi?...

— Evet, ama ¢ok fazla 1g1k var.

Ayaga kalkip tim 1giklar1 sondiirdiim. Moralimi yiikseltmek
icin epeyce karanlikta kaldim, esinin gelmesini beklemem gereki-
yordu, onsuz hicbir sey yapamazdim, insanin en iyi yanini ortaya
¢itkarmasi bagh bagina bir derttir, diinyanin en gii¢ seyidir.

Kendimi toparlamak i¢in bir bira alip, rahatca ictim; miizigin
sesini bir kerte yiikselttim, nefesli bakir galgilarla ¢alinan bir Afri-
ka zimbirtisiydi; som altindan yapilmig o tabureme, sert ve rahatsiz
o boktan seye oturdum. Yazi yazarken biraz canimin acimasindan
¢ok hoslanirim, ben eski ekoldenim, biraz ac1 ¢cekmekten yanayim.
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Ay 1s181inda makinemde yazmaya bagladim, ama bir saat sonra
gercekten sikint1 basti. Her beg dakikada bir durup kaykiliyor ya da
gozlerimi ovugturarak bagimi geriye atiyordum. Kitabin heniiz adi
yoktu, ama ¢ok fena gitmiyordu; bagima gelmis olan tiim budalaca
seyleri kullaniyordum, tanimig oldugum insanlar1 buluyordum, sa-
pitmamaya da dikkat etmem gerekiyordu, her sey yuvarlana yuvar-
lana art arda geliyordu.

Kimi zaman gergekten egleniyordum, ama is genelde oldukga
giictii, ne denli eglenceliyse o denli de giictii, 6zellikle iislubumun
anligina dikkat etmeye calisiyordum, gercekten de beni tiim ilgi-
lendiren buydu, olayin o kadar 6nemi yoktu, engelleyen ya da kilo-
metrelerce iyi bir ritimle kogup duran kiigiik bir tiimce iistiinde sa-
atlerce kalabiliyordum, bunu hi¢ de dalga ge¢mek i¢in soylemiyo-
rum, neredeyse gozlerim yasariyor su sirada.

Giin dogmadan olagandig: giizellikte bir boliimii bitirmigtim, bu
biraz en iyi anlarindaki Kerouac® tarziydi, su farkla ki Kerouac 61-
miistii; ben de bu arada uzay mekigine, diinya ¢capinda durgunluga
ve neo-rock donemine yetismistim. Hicbir diizeltme yapmadim,
ciinkii 151k yakmak istemiyordum, ama neredeyse her zaman bdy-
leydi, sonradan kendimi tiimiiyle tiikenmis hissediyordum, bunu
zihnimden atamiyordum, yasamin tiim bokluklar1 buradan geliyor.
Yazarken, bereket versin, her zaman geriye donebiliyorsunuz; 6yle-
si sahneden ya da bir madeni levha ¢okertme makinesi 6niinde es-
neme istegi duyarak sekiz saat ¢aligmaktan daha az tehlikeli. Boga-
zim1 temizledim; kagitlar1 gekmeceye atip ¢irilgiplak soyundum ve
yattim; tiimiiyle tiikenmigtim.

5 Sabahleyin erkenden kapim ¢alindi, giin heniiz dogmustu, cok-
tan biliyordum gidip agmayacagimi, ama yanimda bir sey ya-

* Kerouac (Jack), Amerikall yazar. Beat Generation'in 6nde gelen isimlerinden-
dir. (¢.n.)
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taktan sigrayip koridorda kogmaya bagladi.

— HAYALLAH KAHRETSIN! diye bagirdim. BIRAK SU MANYAK-
LARI DISARIDA! ACMA, UYUMAM GEREK!!

Ama Lili’nin zinciri ¢ektigini duydum, ayn1 anda da Cécilia’nin
odaya dalip perdeleri agtigim gordiim. Isi18in sokuyla yatakta titre-
dim, rahatsiz olmugtum, ortiilerin iginde biiziiliip duvara dogru
déndiim. Bu budala kan yiiziinden giiniin geri kalan boliimiinde ke-
yifsiz olacagim biliyor, ¢abucak diisiinmeye ¢aligtyordum, iistiine
mi atlamaliydim, kovmali miydim, bagimun iistiine yastig1 bastirip
gozlerimi kaparsam bir sansim olur muydu? Kar giiliiyordu, duyu-
yordum, deli gibi giiliiyordu.

— 00000000, 00000000, diyordu, suna bakin, suna bakin hele,
harika bir giin bagladi, bagka yapacak higbir seyi yok ki... Allah
kahretsin, ¢ik suradan, SENI ALMAYA GELDIK!!

Basimi ¢evirdigimde odanin ortasinda dikilmis bir herif gor-
diim, tammiyordum, ama ilk bakigta hoglanmadim ondan, hafifce
giilimseyerek bakiyordu bana; olsa olsa yirmi yasindaydi, ama
kendine her seyden adamakilli bikmig gibi giiliing bir hava veriyor-
du, bakislar 6lgiindii, yakisikl biriydi de; cok giizel bir baslangic-
t1 bu, ona kotii kotii giilimsedim, bagin1 bagka yana cevirdi. Céci-
lia gelip yataga oturdu, tam formunda gériiniiyordu, digarinin ay-
dinlig1 gibi piril pirildi, hos bir kizdi, aksini séyleyemezdim. Yalmz
biraz fazla asiriya kagiyordu. Beni sinirlendirdigini fark etmis miy-
di, bilmiyordum, yerinde duramiyordu.

— Marc, dedi, haydi git kahve yap. Acele edelim...

O alik herif sagkinliktan donakaldi, fizik olarak fena degildi,
ama elbette ondan olmayacak bir seyi istememeliydi, bir kagini yu-
kaniya kaldirdi. Mutfaktan tencere giiriiltiileri geliyordu, ona ba-
simla igaret edip, dedim ki:

— Mutfakta kiigiik bir kiz var, sana her seyi gosterir...

— Pekald, dedi, bu isle ilgilenecegim.

Adam ancak uzaklagmigt1 ki Cécilia’y1 arkaya ¢ektim. Kargi ko-
yacak vakit bulamadi, onu boynundan 6ptiim ve elimi bacaklarinin
arasina soktum, bu bir saniye siirdii, hemen sonra da biraktim. Ca-
bucak dogruldu, yanaklan biraz kirmiziydi, cam sikilmigti.
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— Hey... Delirdin mi sen? dedi.

Giilimsedim, halimden ¢ok memnundum, olay beni ansizin
gevsetmigti.

— Kuzum, benden sikilmadigin1 saniyorum, dedim. Anliyor mu-
sun, bu iste ¢ikarimi gézetmeliyim, yoksa fazla boguna olur...

Bana bakti, gozleri giineste yere serilmis mika levhalar gibi par-
lad1, ne dargin ne de 6fkeli goriiniiyordu, soyledigimden ne hoglan-
mis ne de hoglanmamus gibi bir hali vardi, aslinda, bunu nasil ele
almasi gerektigini herhalde ¢ok iyi bilmiyordu, son hizla karar ver-
meye ¢alistyordu. Onu kibarca yataktan disar ¢ikararak avantajimi
kagirmigtim, ama her zaman sag yanagini uzatan kisi olmamak iyi
oluyordu.

— Peki, dedim, beni ne yapmak i¢in almaya geldin?...

Zihnini toparlamasi igin epeyce bir siire beklemesi gerekti, bir-
kag yil sonra belki daha da ¢abuk davranir. Saglariyla acayip bir ge-
kilde oynadi, bagini sallad1 ve odaya kivilcimlar sagild, bu ¢ok tu-
haf bir seydi, ama higbir sey soylemedim, hi¢bir seyin farkinda de-
gilmisim gibi yaptim, simdi, kacinmayi bildigim iki ya da ii¢ tuzak
var.

— Buna layik degilsin, ama seni PIKNIGE gétiiriiyoruz!!.

Yanit vermedim, ¢iplak durumda odanin ortasindan gegerek
pencereden baktim, digsarida simdiden sicak bastirmig olmaliyds,
daha ¢ok beyaza ve agik maviye ¢alan renkler géze ¢arpiyordu, be-
ni costuracak bir gsey degildi, kuru otlarin i¢ine uzanmak, 1lik icki
icmek ve toz yutmak, hayir, havaya sicramadim, ama Lili’yi diisiin-
diim ve sansimiz biraz yaver giderse golgede bir kose, ¢ok sert ol-
mayan bir yer bulabilirdik.

— Hey, piknige gitmenin sende uyandirdig: tiim etki bu mu? di-
ye sordu.

— Artik ¢ok geng degilim. Bu tiir beklenmedik bir gsey beni ko-
lay kolay costurmaz.

— Hey, hepimize iyi gelir bu, konusup tartisabilecegiz.

— Konusup tartigmak mi1?

— Her sey arabada hazir, senin yapacagin bir sey yok. Bu kiigiik
kiz kim?
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— Nina’nin kiz1. Tatilde birka¢ giin i¢in yanima aldim...

— Dalga geciyorsun, Nina’nin kiz1 oldugunu bilmiyordum bile.

— Peki, o saskin herif kim? diye sordum.

—Oh, Marc m1? Olaganiistii biridir, géreceksin, onu tanimak ge-
rek. O da kitap yaziyor.

— Peki, o zaman ben gelmiyorum, dedim.

Tam da bu sirada Lili son hizla kosarak mutfaktan geldi. Zink
diye oniimde durdu, basgtan ayaga beni siizdii, 6zellikle iki bacagi-
min arasindaki nesne onu ilgilendiriyormus gibi goriiniiyordu, bir-
kag saniye bu nesneyi inceledi, sonra gozlerini bana dogru kaldir-
dy, artik bagka sey diisiiniiyordu.

— Kuzum, dedi, bu dogru mu?

— Ne dogru mu?

— Piknige gidecegimiz.

— Sey, aslinda, pek istekli degilim, biliyorsun ki...

— Ben piknige bayilirim, anlasilan o adamin arabasinda dondur-
ma da varmis. Cabucak giyin. EMINIM, DONDURMALAR ERiYOR-
LARDIR!!

O adam kahveyle birlikte geldi. Oyle kotiiydii ki kahve, herhal-
de bunu bilerek yapmigti, hi¢cbir sey sdylemeden bu nesneyi evye-
nin i¢ine devirip giyinmeye gittim. Kendi kendime, giin ne kadar
kotii baghiyor, dedim, vallahi daha beter olamazdi, ama yalnizca
icecek bir seyler alarak beterinden sakinabilirdim, bakarsin can si-
kintis1 dayanilmaz olur ya da bir 1ss1z yerin ortasinda araba bozulur
diye diisiinerek, sigara da aldim.

Hepimiz Marc’1n arabasina bindik, ben one, onun yanina oturup
ona kalkabilecegimizi isaret ettim. Ustii agilabilir bir arabaydi bu,
hizlanmaya basladigimizda gozlerimi kapatarak kendimi biraktim.

Giineg ve riizgar yiiziinden tam olarak uyuyamiyordum, araba-
dakilerin konusgtuklarini, sagma sapan seyler sdylediklerini duyu-
yor, ama duymuyormus gibi yapiyordum, beynim tiimiiyle bosal-
must1, saglarim her yana savruluyordu. Gergekten de belki aldan-
mustim, belki de giizel giizel dolasacak ve dingin bir kdsede o ber-
bat dondurmalan yiyecektik, neden olmasin?

Bir siire gittik, gevsemeyi adamakilli bagarms, tiim kaslarimi
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gevsetmigtim, toparlanmiyor, higbir seye dikkat etmiyordum. Adam
fren yapinca burnumu 6ne ¢arptim.

— Goriiyorum ki ¢ok gii¢ begenir biri degilsin, dedim. En ufak
bir sey seni eglendiriyor.

— Ne yaptim ki?

Yanit vermedim, giineste gozlerimi kirpigtirarak arabadan indi-
gimde iyi bir yer segildigini gordiim, kayalar ve agaglar vardi ¢ev-
rede, ufukta da azicik bir yagam belirtisi bile yoktu. Onlar bagajdan
sepetleri ¢ikarirken birka¢ adim yiiriidiim, bir cam agacinin dibin-
de bir kose secip yere uzandim.

Karnim pek a¢ degildi, ama sicaga kars1 savagmak igin arabadan
birka¢ kutu bira aldim, kendini birakip gélgede kirk derece sicak-
liktan en iyi sekilde yararlanmaktan bagka yapacak bir sey yoktu.

Cécilia dgleden sonray: donla gecirmeye karar vermigti, bu be-
ni rahatsiz etmiyordu, ¢evreyi seyretmekten biktigimda biraz mola
vermemi saghyordu. Ortam oldukga iyiydi, hatta Marc’la iki ii¢ laf
etmigtim, Lili de elinde bir sandvi¢ her yana kosup duruyordu.
Marc’1n biraz uzaklagmig olmasindan yararlamp Cécilia’y1 elestir-
dim, kiyafeti sinirime dokunuyordu.

— Kuzum, dedim, bu herif dizinin sonuncusu mu?

Giilerek bana yaklagti.

— Hayir, dedi, hi¢ anlamamigsin. Neden boyle saniyorsun?

— Bilmiyorum, ama ne zaman rastlagsak, farkl bir herifle bera-
berdin. Higbir zaman yalmz degildin.

— Hayir, Marc daha ¢ok, bir arkadag. Onunla ara sira yatiyorum,
ama yalnizca eglenmek igin, yalmzca bir arkadag o. Okulda birlik-
teydik.

Cenemi kapamam gerekirdi, ama o sicakta hig¢ istegim yoktu;
kiz rahat rahat gogiislerine masaj yapiyordu.

— Senin arkadasin olmak giic mii ha? diye sordum

— Kendinden mi s6z ediyorsun?

Sirtiistii uzandim ve gozlerimi kapatarak ellerimi -ensemde ka-
vusturdum, giines bacaklarimi emiyordu. Marc’in geldigini duy-
dum. Cécilia giysimin kolunu gekti:

— Dinle... dedi.
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Tek goziimii actim yalnizca.

— Dinle, senden ¢ok sey istemiyorum, diye devam etti. En ¢ok
bir ya da iki hafta, donebilecek duruma gelinceye kadar.

— lyi, anladim. Ama olmaz.

— Hey, ama yine de biraz sert davramyorsun, dedi Marc. Kizin
bas1 gercekten dertte.

— Ben sana bir sey sormadim, dedim. Hem, sen onun arkadagi-
sin, degil mi ? Neden ona bdyle kiiciik bir iyilikte bulunmuyorsun...
ha?

— Bulunamam, ¢iinkii anne ve babamla birlikte oturuyorum.

— Bak hele, bu bir palavra m1?...

— Haydi, birbirinize girmeye kalkigmayin, dedi Cécilia. Senden
olmayacak bir gey istemedigimi saniyordum...

— Benim yagimda biri yalmz yasiyorsa, bunun hakli bir nedeni
vardir, dedim.

— Seni rahatsiz etmem ki, goriinmez olurum.

— Ha ha.

— Yemin ederim.

Boyun egmeye bagladigimi hissettim, tiksindirici bir seydi, on-
lar da bunu hissediyorlardi, ikisi de bana sanki Maharishi* imigim,
onlara zipirca bir sey gosterecekmisim ya da bir giines 1s1n1nin iis-
tiine tirmanacakmigim gibi bakiyorlardi. Ama hava ¢ok sicakti, on-
larin sizlanmalarindan bikmigtim, kizin 6niimde yari¢iplak durma-
sindan ve ona dokunamamaktan usanmigtim. Dinginligimi bir se-
vigme sahnesine karsi oynuyordum, hatta bu oynanmamig olsa bile
zirdelilikti. Aslinda ben zayif biriyim.

Marc fazla oldugunu anladi, biiyiiyii bozmamak igin yavasca
uzaklast1.

— Gecgen sabah nereye gittigini merak ettim, dedim.

O sirada buna yanit vermenin ¢antada keklik oldugunu anladi,
melek gibi giilimseyerek bana neredeyse yapisti.

— Canmim, kalmamu istemiyordun ki.

— Zirvalama.

— Ne olursa olsun, egyalarimi almak i¢in Marc’1in evine donmem

* Yoga kesisi (¢.n.)
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gerekiyordu, bu arada garajina birakmigtim onlari. Oraya vardigim-
da, annesiyle babasi hafta sonu tatiline gitttikleri igin biraz kal-
dim...

— Goriiyorum ki adam gerekirse isin i¢inden ¢ikmay: pekéla be-
ceriyor.

— Hayir, diisiindiigiin gibi degil, ama ben onun evine bayiliyo-
rum. Bahgenin dip tarafinda koskocaman bir yiizme havuzu var, sa-
niyorum zamanimin en biiyiik béliimiinii suda gegirebilirim. Uste-
lik bu evde higbir geyle ilgilenmiyorsun, kahvaltida ¢ilek istiyor-
san, yalnmzca parmak kaldirman yeterli.

— Tamam, dedim, anliyorum.

— Evet, diisiinebiliyorsun degil mi?...

— Hayir, ama adamin hep anne babasinin yaninda kalmasini an-
liyorum demek istedim.

Bagini 6ne egdi, ama memeleri bana dogru bagirmaya devam
ediyorlardi, herhalde onlarin nabiz yoklamalarini istiyordu.

— Ee, kabul ediyor musun?... diye sordu.

— Zorla yaptiriyorsun, dedim.

Bir elimi bacaginin iistiine koydum, ancak kendimi hasta etmek
istemiyordum, pek fazla israr etmedim. Bunu yalnizca bir fikir
edinmek igin yapmigtim.

— Seni neden gostermeden kapi digar1 edecegim.

Dénerken iki kiz yolda arabanin arkasinda uyudu; hava giizeldi,
higbir sey diisiinmek istemiyor, bir kolum kapida dalgin dalgin
gokyiiziine bakiyordum. Marc ara sira bana hafiften goz atiyordu,
giizel bir diiz yola girmemizden yararlanip asildi:

— Hey, bu isi nasil yapti§imi 6grenmek ilgini ¢ceker mi?

— Aklindan gegeni agikla, kuzum.

— Evet, yaz1 yazmaktan s6z ediyorum, canim. Bu isi nasil kivir-
digim, bir dykiiyii nasil yazdigimi bilmek ister misin?

— Dikkat et. Direksiyonu birakma, dedim.

— Evet, iste, herhangi bir kitabi rastgele aliyorum, evet, sonra
bakmadan ii¢ sozciigii isaretliyorum; beni izliyor musun?

— Elbette.
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— Inanilmaz seyler bulabiliyorum, diisiinebiliyor musun, bilmi-
yorum, drnegin ARABA-PEKSIMET-BORU ne tiir bir gey anliyorsun
degil mi?

— Cok iyi anliyorum.

— Bak, dinle beni, bagka bir seye gereksinimim yok. Bir oykiiye
bdyle bagliyorum ve ¢ok parlak bir sey ortaya ¢ikiyor diyebilirim.

— Bundan eminim.

— Yalniz sorun gurada: Yeterince zamamim yok, yapacak o kadar
cok seyim var ki... Kisacasi, ucunu gérmeye bagliyorum, yakinda
bunu bir yayimciya sallayacagim.

— Tiikenmez bir arpalik bulmugsun, dedim. Artik yorulmana ge-
rek yok, adamim.

Uzun ve can sikici bir viraji dondiikten sonra adam istedigi ko-
nuya geldi:

— Hey, bakiyorum da Cécilia ile anlagtin?

— Evet, sonunda beni kandirdi.

— Kaygilanma, ona cabucak bir apartman dairesi arayacagim,
onunla ilgilenecegim.

— Elinden ne geliyorsa yap, dedim.

— Bana gore hava hos, ama, anliyor musun, onu o kadar uzun
siiredir tantyorum ki, kendimi biraz sorumlu hissediyorum.

Yanit vermedim, iki kisi i¢in esrarh sigara sarmaya dalmigtim,
bu isi siddetli riizgdrda da yapabiliyordum. Sonra ¢gakmag: ¢aktim,
yeniden kendisiyle ilgilendigimde, bana ucan dairelerle ilgili bir
sey anlatmaktaydu:

— ..ve vallahi diis gormemistim, Allah’in belés: bir ugan daire
bah¢eye konmugtu biraz 6nce, bir tiir yaldizli 11k goriiyordum...

— Yok yahu?

— Evet, evet, yemin ederim, anlattigim ¢ilginca bir sey gibi
gelebilir, oysa sana yemin ediyorum, ¢evresinde Oyle bir 1s1k vardi
ki! O nesne kafamin igine iyice yerlesti. Bana inanmiyorsun degil
mi ha?...

— Inamyorum, dedim.

— Ama dogru bu.

— Dinle; kizma, bak, gergekten dykiin bana viz gelir; dogru ol-
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sun ya da ya olmasin, umurumda degil; beni ilgilendiren yalmzca
bunu anlatma tarzin, haydi, devam et, diiglere daldir beni.

Bu uyarim daha ¢ok, adamin ¢enesini kapatmasina yaramigti.
Benim istedigim bagkaydi; oh, hayir, kiigiik yesil adamlardan ve
olim 15181 efsanesinden soz edildigini duymak isterdim. Esrarl si-
garay1 ona uzattim. Hicbir sey sdylemeden aldi. Giines batiyordu.

— Umarnim sahip oldugun sansin degerini biliyorsundur. Anlata-
cak sagma sapan geyler bulmak i¢in, deneyimler tam bizim gibile-
re goredir.

Kirik bir oyuncaga benziyordu.

— Hey, dedim, konug benimle. Tiim bu yolu birbirimize tek s6z-
ciik séylemeden gitmeyecegiz. Insaniz be dostum.

Ama gergekten dik kafaliydi, agzindan tek bir sozciik daha ala-
madim, dolayisiyla yolculugun geri kalan boliimiinii bagim koltu-
gun arkaligina dayali durumda, gecenin ¢okiisiinii izleyerek gegir-
dim ve geldigimizde rahat bir soluk aldim, sonunda ki¢imi1 adamin
o adamakilli can sikici arabasindan gikarabildim.

Cabucak dolasip, inmesini engellemek i¢in kapisina yapigtim.

— Pekala, gezinti i¢in tesekkiir ederim, dedim. Ama kendimi bi-
raz yorgun hissediyorum. Iyi aksamlar.

Kizlar indiler. Adam arabanin i¢inde ayaga kalkip koltugun iis-
tiinden atladu.

— Bekle, dedi. Ona valizlerini vermem gerek...

Cécilia’ya dogru dondiim.

- Yiiziimden anlagiliyor muydu evet diyecegim? diye sordum.

— Sen benim son sansimdin, nereye gidecegimi bilmiyordum.

— Bir tiir bagmelek gibi gecinmek insanin hosuna gidiyor, de-
dim.

Marc bu arada gelip valizleri aldi. Ona, bunlar1 kapiya kadar ta-
sitmaya karar verdim. Kapiy1 ancak agmigtim ki herkesi itip kaka-
rak iceriye daldi.

Isiklar1 yaktim. Odaya kaygili gozlerle bakti.

— Hey, ama bir tek yatak goriiyorum! dedi.

— Evet, burasi otel degil ki!

— Pekala, dyleyse iki kiz bu yatakta yatabilirler, sana da yere bir
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sey sermen i¢in yardim ederim...

Giilimseyerek ona dogru gittim:

— SOylesene bana, sen tam olarak ne yapmaktasin? K1z arkada-
sin1 bagka birinin evine yerlestirmekte oldugunu mu saniyorsun?
Oyle mi samiyorsun ha?...

Uziintiili bir halle yiiziinii burusturup bana bakt1.

— Hig de 6yle sanmiyorum, dedi.

— lyi. Oyleyse elbette bugiinlerde yeniden goriisiiriiz, ama bu
aksam yorgunum. Evimde kafami dinlemek istiyorum. Seni kapiya
kadar gegireyim, dostum.

Cécilia’ya son kez bir g6z atmaya caligti, ama kiz bagka yana
bakiyordu, oldukga kat1 bir kizdi.

Marc’1n arkasindan kapiy1 kapadim, hemen sonra arabanin las-
tiklerinin giiriiltiisiinii duydum, ama kendini biraz sinirli hissetme-
si i¢in belki nedeni vardi; yasam her zaman toz pembe degildir.
Dalgin dalgin buzdolabina dogru yiiriidiim, bir bira alip igtim, gece
birazcik bile serin hava getirmemigti.

Odaya dondiigiimde Lili ¢oktan bir koltukta uyumustu, Cécilia
da valizlerini agityordu. Ansizin ev kalabaliklagmigti, 6zellikle yal-
niz yasayan biri igin, biraz 6zgiirliigiin bedelini pahali 6demis biri
icin. Herhalde adamakill1 hastalanmigtim.

— Pekala, saniyorum banyo yapmaya gidecegim, dedim.

— lyi, ben de senden sonra yaparim. Beni bos ver.

Banyoda suyun akigimi seyrederken bir yorgunluk hissettim, ye-
terince uyumamigtim, her seyin basiniza aym zamanda geldigini
sandiginiz, hatta beyninizin de yorulmaya bagladig1 boyle anlar
vardir. Romanim iizerinde ¢aligtigim tiim zaman boyunca neredey-
se kimseyi gormemistim, ama simdi engel ortadan kalkmist1. Giy-
silerimi bir kdgeye atip suya daldim, insanin ara sira gozlerini ka-
patabilmesi gergekten bir sans.

Iceriye girdigini duydugumda bir goziimii agip baktim, kollar:
kiiciik kavanozlarla, yiyeceklerle doluydu; bana dikkat etmeden ay-
nanin kargisinda dikilip tiim getirdiklerini aynanin dniindeki tabla-
ya koydu, sanmiyorum benimkileri de biraz itti, ama iyi géremiyor-
dum, sirt1 bana doniiktii. Yeniden gidip geldi. Bir kadin yerlesirken
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bdyle olur, bu insan1 her zaman biraz korkutur; esyalarini ¢evresine
yerlestirebilmekten mutlu goriiniiyordu, iste, dengeli olmak buna
denir; beni ¢ok sasirtan sey de, kadinlarin nasil cabucak dekor kur-
may1, bez dokumay: ya da bir kale yapmay: becerebildiklerini gor-
mektir.

Suyun i¢inde giiriiltii yapmiyordum, ama adamakilli uyaniktim,
onu rahatga gozetliyor, en ufak hareketini izliyordum. Bu hog ve
sessiz bir gosteriydi. Kumarhanede para makinesinde ii¢ ¢am yan
yana getirmeyi basarip da madeni paralarin durmadan diistiiklerini
gormek gibi bir seydi. Daha sonra, bir ayagin1 banyonun kenarina
koydurttum ve onu diizdiim.

Iki giin sonra, yeniden ¢alismaya baglama zamanimin geldigini

diigiindiim. Onlar1 gezmeye, plaja gotiirmiistiim, gercekten din-
lendirici iki giin ge¢irdigimizi kabul ediyorum, ama bu tiir seyler
cabucak solugumu kesiyordu. Dolayisiyla, bir sabah, hi¢bir parlak
oneride bulunmadan elektrikli yaz1 makinemin basina oturdum.

Bes dakika sonra etrafimda epey kipirdanma oldugunu fark et-
tim. Hafif giiriiltiileri bastirmak icin gidip biraz miizik koydum. Ye-
niden oturup bagimi ellerimin igine aldim.

Lili bir derginin sayfalarin1 ¢abuk ¢abuk ceviriyordu. Cécilia
mutfaktaydi, odadan mutfaga, mutfaktan odaya aralarinda konugu-
yorlardi. Gergekten de korkung bir sicak vardi, gidip bagima soguk
su garptim, tigortiimii 1slattim ve kafam bombos durumda masama
geri dondiim, digsarida belki kirk ya da elli derece sicaklik vardi ya
da daha fazla. Allah kahretsin, dedim, giin iginde hi¢ olmazsa bir
sayfa yazabilseydim, olmayacak bir gey istemiyorum Kki...

Makineye bir k&gt taktim, Cécilia da gelip tam karsimda bir
koltuga oturdu

— Hay Allah, korkmuyorsun ha!

Bir kagimi yukariya kaldirdim.

52



— Ne...

— Ceryana garpilip 6lmekten korkmuyorsun.

Yamt vermedim. Ona baktigimda zihnimi ¢aligmam iizerinde
toparlamak iizereydim. Ustiine iyice oturmus bir tisért ve beyaz bir
slip giymisti, biraz once dizlerini de ¢enesinin altina kaldirmigti.
Ayak parmaklarinin arasina kiigiik pamuk pargalar sikigtirmigti.

Taburemde sallandim ve i¢ ¢ektim.

— Neyin var senin? diye sordu.

— Higbir seyim yok, ama ayn1 zamanda hem sana bakmayi hem
de calismay1 beceremiyorum, diye yanit verdim.

Genellikle bu tiir bir diisiince kadinlar1 giildiiriirdii; onlar bunu
her zaman iyi yanindan alirlar.

— Ciddi ol, ben burada degilmisim gibi davran.

— Hig¢ olmazsa donebilirsin, dedim.

— Isikta kalmam gerek...

Giines dogrudan iistiine vuruyordu, bu belki tam bir mucizeydi,
ama ben gercekten ¢aligmak istiyordum.

— Aman Tanrim, dedim, nasil davranmamu istiyorsun? Bilmiyo-
rum, bacaklarim agmig durumda kalmak zorunda degilsin... Biraz
diisinmeye gereksinimim oldugunu anlamalisin.

— Of, siktin, dedi.

Ne var ki dizlerini bitigtirdi, yapmas: gereken de buydu, dykii-
miin ucunu yeniden bulmak i¢in burnumu kagidim, ama goénliim
gergekten bu iste degildi; gidip bir icki icmek i¢in ayaga kalktim.

Kapinin ¢alindigin1 duydugumda mutfaktaydim. Kapiy: agtim.
Lili’yi evinden aldigimiz o iinlii kizil sar1 sacli kadindi. Limon sa-
nis1 renginde sasirtici bir bikiniyle dolasiyordu. Kizi da kendisiyle
birlikteydi.

— Merhaba, dedi.

Ieriye girmesi igin kenara cekildim.

— Biitiin giin plajda olacagim. Lili’yi de gétiirmemi isteyip iste-
mediginizi 6grenmek icin ugradim...

Bu gercekten beklenmedik bir seydi, biraz kafami dinleme san-
simin ortaya ¢iktigini hemen anladim. Beg dakika bile gegmeden
hepsini denize yollamigtim.
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Ogleden sonra yine kapim galind1. Bu sicakta ¢aligmak gok ko-
lay degildi, gergekten zorlamyordum, canim higbir sey istemiyor-
du, ama yine de kim geldi diye bakmaya gittim. Gelen, sar1 minik
bikinisiyle o kizil sar1 sagh kadindu.

— Allah kahretsin, dedi, daha fazla dayanamadim. Sizi rahatsiz
etmiyorum ya?

— Hayuir, hayir, dedim.

— Kizlar bir siire daha kalmak istediler, ama dikkat etmem ge-
rek, nazik bir cildim var.

— Bir sey i¢mek ister misiniz? diye sordum.

— Nasul isterseniz, dedi.

Gidip buzdolabini agtim, egilerek sebzelikteki biralar1 aldim;
dogruldugumda iki memesinin arkamda dikildigini hissettim. Gel-
digini duymamigtim bile.

— Oh, oziir dilerim, dedi.

Gozlerini asagiya indirerek geriledi, bunu bilerek mi yaptigini
bilmiyordum, ama ne olursa olsun kafamda bir sey patlak vermisti,
ona farkh bir bigimde bakmaya bagladim. Istek uyandiric bir ka-
dindi, biralanmizla 6teki odaya geldigimizde onu ¢ok tahrik edici
buldum. Etrafina goz gezdirerek yatagin iistiine oturdu.

— Kocam bir petrol kuyusu agma platformunda ¢aligiyor, kendi-
sini bir aydir gormedim. Bilemezsiniz nasil canim sikiliyor...

— Evet, anliyorum.

Ansizin bu kadina kars1 ¢ilginca, kontrol edilemez bigimde ar-
zu duydum; boyle seyler basa gelir, kendi kendime acaba biiyiik bir
kutusu mu var, ondan yararlanabilecek miyim diye sordum; ama
kirk y1l sonra degil elbette diyordum. Bir tek sozciik sdyleyemiyor-
dum, bogazim kurumustu, ona bakarak elimdeki icki bardagini si-
kiyor ve denizin ortasinda kaybolmus, dalga serpintileriyle doviil-
miis adamini diigiinmiiyordum. Artik yerimde de duramiyordum,
ayaga kalktim ve beynim atesler iginde, gidip sessizce yanina otur-
dum.

Kimildamiyordu, karsi duvara bakiyordu, bu boyle uzun siire
devam edebilirdi. O zaman, arkasina kaydim, sirtina yapigtim ve
memelerini tuttum; yavasca kurtuldu:
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— Sence bir mahzuru yoksa, dedi, onlara dokunmamani yegle-
rim...

— Neden bu? diye sordum.

— Ciinkii, ¢ok ¢abuk sarkmalarini istemiyorum.

— Onlar1 bozmak niyetinde degilim.

— Hayir, ama bu konuda bir yazi okudum, yeni bir kuram var.
Anlagilan, altmig yasina kadar, hatta daha uzun siire gogiislerinin
giizel kalmalarini istiyorsan, onlar1 rahat birakmak gerekiyormus.

Ellerim bir 6rs agirligiyla yanlara diistii, simdiye kadar hi¢ kim-
se bana boyle bir darbe indirmemisti. Ayaga kalkip bir sigara yak-
tim, bu olay bende soguk dus etkisi yapmigsti. Bagka yere bakarak
bir miizik koydum.

— Biliyor musun, dedim, her sdylenene inanmamali, hafif bir
oksamanin onlar1 bozacak olmasina sagarim. O yaziy:1 yazan heri-
fin herhalde kisisel sorunlar vardir.

— Her neyse, gerisi 6nemsiz.

— Bu bir olasilik. Herif seksle ilgili bir kitap yazmadan 6nce
umarim biraz dinlenir.

So6ziimii ancak bitirmigtim ki kadin mayosunun alt kismin ¢ika-
rip odanin i¢inde bana dogru firlatti. Kenara ¢ekildim ve o sar1 nes-
ne hafif, kuru bir giiriiltiiyle duvara garpti.

— Cinsel iligkiler iistiine bir kitap da okudum, diye ekledi. ilis-
kilerin viicudu tam formda tuttugunu soyliiyorlar.

— Ben fizik kondisyon diigkiinii bir sinir hastas1 degilim. Soyle-
neni ciddiye alamiyorum.

— Evet, bunu simdi soyliiyorsun, ama higbir sey yapmazsan, on
y1l sonra igin bitiktir.

— Diyelim yirmi yil sonra. Boylesi, bana yeter gibi goriiniiyor.
O zamana kadar en fazlasin1 yapmaya galigacagim.

— Bu seni ilgilendirir.

Sonra, bacaklarim sarkitarak kaykildi, gercek bir kizildi, par-
maklarim saglarinin iginde oynatiyordu. Aklim bagimdan gitmis
durumda yataga dogru gittim, burnumu kutusuna dogru egdim, ama
bir viicut spreyi kokusuyla kargilagtim; bir tiir orman bitkileri, iki
ya da iic menekse ve yaban ¢ilekleri kokusuydu, pek tahrik edici
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bulmadim.

Ayaga kalkip gerindim, bagim sallayarak mayosunun iist kismi-
na baktim.

— Onlan gormek bile miimkiin degil mi? diye sordum.

— Hey, sen sapigin biri misin ha?... Ne igine yarar ki bu? Bana
bak, daha ¢ok uzayacak mi bu ig?

Gozlerimi kapadim, kendi kendime, acaba olay1 bu §ek11de ele
alarak mi1 ¢oziimleyecegini umuyor diye sordum. Plak durmugtu ve
sessizlige gomiilmiistiik, sogumus tiitiin kokusu iginde diiziigiiyor-
duk, ama aramizda gergekten higbir sey yoktu, en ufak bir kivileim
bile yoktu; bu kimi zaman 6nemsizdi, goziinde biiyiitmeye deg-
mezdi, diinya oldugu gibiydi, parlak, aydinlik, masum; kimi zaman
da makinenin bozulmasi igin bir toz bile yeterlidir, etrafinizda her
seyin yikilmasi i¢in bir kadinin memeleri rahat birakmak gerekir
tiirlinden yeni bir kuramla gelmesi yeterlidir. Evet, demek istiyo-
rum ki o sirada penisimi sertlestirmekte gii¢cliik ¢ekiyordum.

— Neyin var senin? diye sordu. Derdin ne?

— On yil sonra isimin bitik olacagim 6grenmek pek hos bir sey
degil. Hep bunu diisiiniiyorum.

Tavana bakarak bir parmagin1 kutusuna soktu.

— Elbette, dedi, bu normal. Diisiiniilecek olursa, énem tasiyan
tek sey, viicudunun gengligini korumak.

— Tuhaf bir is, dedim.

— Evet, ama sonucu goriiyorsun, degil mi?...

— Anlamiyorum.

— Sence kag¢ yagindayim?

Gergekten de daha yakindan bakildiginda ona bir yag bicmek
giictii, ne var ki kadinlar derilerini ¢ektirmeye bagladiklarindan,
esas maddesi plasenta olan iiriinler ortaya ¢iktigindan, canli hiicre-
ler, CANLI GENC HUCRELER kullanildigindan bu yana gitgide daha
stk rastlaniyordu yasim kestirmenin gii¢ oldugu kadinlara; bilmiyo-
rum, ona otuzla kirk arasinda diyebilirdim, kafami yormadim.

— Kirk yaglarinda, dedim.

Sinirli sinirli giildii hafifce.

— Bilemedin, dedi, hi¢ bilemedin.
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Yatakta geriye dogru saldi kendini, kendi kendine giiliimsiiyor-
du. Yavasga bogazini oksadi, sonra bir parmagini yeniden killarinin
icine daldirdu.

— Elli yedi yagindayim, dostum, evet. Elli yedi yasindaki su vii-
cuda biraz bak! Yemin ederim ki dogru.

Iyice baktim, hig acele etmedim.

— Nasil bir etki yapiyor bu? diye sordum.

— Olaganiistii.

— Pekala, dedim, saghgina igmek istiyorum. Elli sekizinci yagi-
na!

Gidip iki sise bira daha getirdim. Tam da kadeh tokusturdugu-
muzda, siseleri birbirine ¢arptirdigimizda yeniden onu arzuladim
ansizin. Gozlerinde tuhaf bir pariltiyla bana bakiyordu, belki de bu
parilty, insan epey sey gérmiis olmaya basladiginda, gozleri duygu-
suzlagtiginda ve arkasinda tiim bir yasam, dayanilacak bir duvar gi-
bi bir¢ok yil varken, yasla birlikte geliyordu. Bir baldirini tutup ba-
caklarini agtirdim, yavasgacik parmagini geri gekti, Allah kahret-
sin, elli yedi yasinda, elli yedi yaginda, elli yedi yasinda diye ken-
di kendime yineliyordum, yakinda toprak olacak diyordum, ama
bakmaya degerdi. Dirseklerine dayanip kendini geriye ¢ekmisti,
karm hafifce sigkindi, ayak parmaklar yere cakiliydi, cehennem
azabi ¢eker gibi yiiziimii burusturarak pantolonumla ilgilendim.

En iyi bir gekilde i¢ine girmek iizereydim ki kapinin yumruk-
landig1 duyuldu.

— Hay Allah kahretsin, diye inledim.

Aletimi yeniden azdirmakta ¢ok giicliik ¢ektim. Yumruklar git-
gide daha giddetli olarak kapinin iistiine yagmur gibi yagiyorlardu.
Gidip agmadan once, kadinin kiilotunu buldugundan emin oldum.
O ise, hi¢bir sey olmamig gibi, bir dergiyi 6ylesine karigtirmaktay-
du

Ik 6nce Cécilia girdi.

— Huuuuuuuuuu... Yagmur damlalan diigmeye baghiyor, dedi.
Ag¢makta da amma geciktin!

— Yagmur damlalari m1? dedim. Sagmalamiyorsun ya...

Disarya baktigimda neredeyse gece oldugunu gordiim, saat ak-
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samin yedisini heniiz gegmemisti, gergekten inanilmaz bir seydi.
Disariya ¢ikip o kiigiiciik kokusmug bah¢cemde, kafami kaldirip, bir
siire 6ylece kaldim, o pis nesneleri saptamak i¢in gozlerimi kirpig-
tirnyordum. Gokyiizii ansizin kapanmusti, olduk¢a yakinda hissedi-
liyordu, igin uzamamasi igin bir mizrak darbesiyle delinebilirdi, ¢a-
killi kumlara bir penalt: gekerek eve girmek istedim. Igeriye adimi-
m1 atiyordum ki gok giirledi.

Sonra yagmur ¢ok siddetli yagmaya baglads; siddetli bir firti-
naydi, kaldirimlardan bugu ¢ikiyor, gokyiiziinde simsekler zikzak
yapiyordu, korkung, bunaltici bir sicak vards; kapiya dayanip dyle-
ce kaldim, odanin iginde dolanan tiim o disileri hesaba kattim. On-
lar1 duymuyordum, ama canim hig iceriye girmek istemiyordu. O
zaman higbir sey sdylemeden montumu alip digariya ¢iktim.

Yagmur altinda biraz yiiriidiim, iyi geldi; dirseklerimi bogiirle-
rime dayayip ii¢ yiiz ya da dort yiiz metre kogar adimlarla gitmeye
bagladim, ama bunu spor agkiyla degil, kafami bosaltmak igin ya-
ptyordum; firtina yavaggacik uzaklagti, sokak yokustu, biiyiik kav-
saga kadar gidebildim, kirmiz1 1g1kta direge dayandim, diglerimle
fazla uzamig bir tirnagimi kestim.

Burada in cin top oynuyordu. Tam da kaldinmin kosesindeki
iceriden aydinlanmg telefon kabini pek tuhaf goriiniiyordu, nere-
deyse biiyiiliiydii, camlarin iistiinde hafif mavimsi yansimalar ve
iki buguk metre uzunlugunda, kogusan yagmur sular1 vardi. Diren-
meye ¢aligmadim, kavsagin ortasindan yanlamasina gegip bu nes-
nenin igine girdim. Artik, digsarida bulutlar arasinda pastel bir ren-
ge doniigmekte olan gokyiiziinden bagka neredeyse higbir sey gor-
miiyordum, bdylesi daha hogtu.

Telefon rehberi kalin bir zincirin ucundan sarkiyordu, hastane-
nin numarasini arayip bulduktan sonra numaray: biraz sinirli sinir-
li cevirdim. Gece nobeti tutanlar arasinda, kulagi agir igiten, bir tiir
kagik kadina diigtiim. Ona olay1 anlattim, Nina’yla goriigmek iste-
digimi soyledim. Kayitlarina bakmak i¢in beni ¢eyrek dakika bek-
letti, makineye boyuna para atmak zorundaydim, sonunda gelip ci1-
zirtih bir sesle:

- Yoo000... Burada bu isimde kimse yok, dedi.
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— Dinleyin, madam, bir yanliglik oldugunu diigiiniiyorum.

— Haaaaah... Higbir sey duymuyorum! Neee diyorsunuz?...

Heceleri iyice belirterek, soylediklerimi daha da yavasga yine-
ledim; ahizeyi simsiki tutmaktan elim 1slanmigti, onu bulundugu
bolmenin iistiinden ¢ekip almak i¢in pekala kordona asilabilirdim,
bu da acimasizca biiyiik bir ig olurdu. Ne var ki gergekten huysuz
bir kadincagizd1 konustugum; kagiklarin ve bas belalarinin kayitla-
ra burunlarini sokmalarina izin vermeyen kadin roliinii oynamaktan
zevk aldigini hissediyordum.

— Size onun burada olmadigini sdy-lii-yo-rum ya...

— Allah kahretsin be, li¢ dort giin 6nce ameliyat edildi. Dinleyin
beni, ¢cok onemli, onunla mutlaka konugmaliyim.

— lyi, anladik, isim var benim. Kirk saat boyunca sizlanmanizi
dinleyemem... Hay Allah, gelecek kez onu bir bacaginiza baglarsi-
niz!

Dalga ge¢cmek istemiyordum, 6niimde yalmizca bozuk paralar
ve bu demir kutu vardi, kadin da beni telefonun 6biir ucunda sag-
ma sapan sozleriyle kudurtmanin ¢aresini bulmustu.

— Yuh be, bu isi yapmaniz i¢in PARA ODUYORLAR size, 6yle de-
gil mi ha?

— Size burada bu isimde kimse olmadigini sdyliiyorum... Sagir
misiniz nesiniz, seni budala seni!!...

— Geliyorum, dedim homurdanarak, geliyorum kocakari. O tak-
ma gogiislerinle i¢inde bulundugun b6élmeyi mahvedecegim!!

— Pekélaas, bekliyoruz. Sizin gibileri severiz, biraz neseleniriz...

Telefonu kapadigini hemen fark etmedim; nedir bagima gelen
bu olay diye kendi kendime soruyordum, o kagik kadin kesinlikle
yaniliyordu, ama yine de tuhaf bir duygu i¢indeydim, tatsiz bir sey
hissediyordum, boktan darbelere kars1 bir tiir 6nsezim vardi.

Acele etmeden eve dondiim, ne de olsa giin bitmisti, benim gii-
niim demek istiyorum. Kaldinmlar gimdiden yer yer kurumugtu,
kendimi tam bir egya gibi hissediyordum, iyi degildim. Plaj tarafin-
dan geldim, arkamda gok net bir iz birakiyordum. Iisemek igin dur-
dum, bir siire diigiindiim, yarin ya da ne zaman olursa olsun ne ya-
pabilecegimi kendi kendime sordum; hava agirdi, bir martinin pike
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yaparak gokyiiziiniin morumsu bir kdsesinden inisini seyrettim.

Eve yaklastik¢a sinirlerim iyice gerildi, kapiy1 ¢aldigim sirada
korkung bir 6fke icindeydim. Bereket versin o kizil san sagh kadin
kizin1 alip gitmigsti, boylece evin i¢inde dolagmam igin biraz yer
kalmust1. Oteki ikisi bana ne oldugunu merak ediyorlardi, bir sey
sOylediklerini sanmiyorum.

Gece boyunca herkesin canin siktim. Lili’nin o fliiorlu nesne-
lerini diizenli olarak alip almadigindan ille de emin olmak istiyor-
dum; haydi, git, bakiyorum sana, dedim ve Cécilia’dan yerlerde sii-
riinen egyalarini, kiilotlarini toplamasini istedim; sinirlenmistim,
oda tertemiz, PIRIL PIRIL olmaliydi, bu bir saplantiya doniisiiyor-
du, kollarimla biiyiik hareketler yapiyordum, yiiziimde bir tiir sirit-
mayla bir yerden bagka bir yere gidiyordum. Kirk kez oturdum,
kalktim, bu kahrolasi evde ansizin beliriveren tiim izmaritleri yak-
tim.

Lili, bir koseye yerlestirilmis olan minderlerin iistiine yatt1. Ba-
na acimasiz bir bakig firlattiktan sonra duvara dogru dondii, ben de
bu arada gidip pencereleri agtim; hava, zaten azicik olan hava iyi
geldi, gozlerimi geceye dogru kaldirmadim, plajda kopegini gezdi-
ren bir adama ve ¢i1glik ¢ighiga dagilan martilara baktim, nedendir
bilmiyorum, ama kimi goriintiiler sizi mahveder.

Sonra Cécilia bir tek sozciik soylemeden banyoda ortadan kay-
boldu, ben de seksin kirilganlig1 iistiine bir siir yazdim. Ciril¢iplak
durumda geri geldi kiz. Bacaklarinin arasindan sarkan tamponunun
sicimini fark edecek kadar vakit buldum ve bir bakima bdyle
olmas1 hoguma gitti. Asik suratla yataga dogru gitti. Kadinlar on se-
kiz yasinda iyidir, kimi zaman onlar bir sepet dolusu kirazla ya bir
tablet bitter gikolatayla avuttugunuzu sanirsimz. Ortiiniin altina gi-
riverdi, o da bana sirtin1 dondii. Cok iyi. Birazcik 151k biraktim ve
biiyiik bir bardak dolusu su igmek i¢in mutfaga daldim.

Musluktan su akarken bir siire evyenin iistiine egildim. Bardak
parmaklarimdan kayd: ve muslugun altinda patladi. Tiim o cam
parcalarindan tiksindim, sinirlerim berbat durumdaydi, ellerimi ig-
lerine daldiracak kadar keyifli degildim.
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Bu olay1 unutmaya karar verip mutfaktan ¢iktim. Igim rahat ola-
rak romanima dogru gittim.

Biitiin gece ¢aligtim. Sabaha karg1 uyudum ve gozlerimi ancak
Ogleden sonra acgtim. Etrafta ¢it yoktu, kendi kendime acaba diig mii
gorilyorum diye sordum. Bagimi dizlerimin iistiine dayayip, yata-
gin icinde oturdum, bu halin gegmesini bekledim. Ama halé en ufak
bir giiriiltii duymuyordum.

Mutfakta kiiciik bir not buldum, kaygilanmamam gerektigini,
plaja gittiklerini ve masada iistiine tereyag siiriilmiis iki uzun ek-
mek dilimi, ayrica i¢i kahve dolu bir tas bulundugunu bildiriyorlar-
di. Ekmek dilimlerini hemen ¢6p sepetine yolladim; uyanir uyan-
maz higbir sey yiyemem, hele bol bol tereyagh seyleri asla. Nina
ise tam tersineydi. Sabahlari sik sik diiziigmiiyorduk, ben agik¢a ka-
¢ip dusa gitmeyi yegliyordum, onun hep midesinde yuvarlanan o
1slanmig ekmek aklima geliyordu, hi¢bir zaman ruhunu diigiinmii-
yordum.

Giiniimiin geri kalan béliimiinii o olayla ilgilenmekle, 6zellikle,
sesimi degistirerek, sizlanarak ya da kendimi sorusturma yapan po-
lis gibi tanitarak o Allah’in cezasi hastaneye bircok kez telefon et-
mekle gecirdim; bana hep aynmi yant1 veriyorlardi; sonunda su ger-
cegi kabul etmek zorunda kaldim: Nina bu hastaneye kesinlikle
ayak basmamigt1.

Benimle dalga gectigi diisiincesine aligmaya bagladim, elbette
dostlarinin da hicbir seyden haberi yoktu, hicbir zaman hastaneden
ya da bu tiir bir budalaca seyden s6z edildigini duymamiglardi.
Evet, diimen ¢ok giizel ¢cevrilmis denebilirdi, beni adamakilli aldat-
migst1, kizin1 bana emanet etmis ve cekip gitmigti. Gergekten ben
¢ok budalaydim.

Cécilia ile Lili dondiiklerinde, onlara bu konuda bir gey soyle-
medim, ¢aligtyormugum gibi yaptim. Tiim gece boyunca agzimu ag-
madim, gercekten de hog olmayan bir sey yapmadim. Cécilia’nin
evde bulunmasi beni biraz yatigtiriyordu, olanlarin acisini azalti-
yordu. Ama aklim bundan en iyi sekilde yararlanamayacak kadar
kanigikti. Yan kaciktim ben.
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Saniyorum, bagka kim olsa bagiglayabilirdim, kimi zaman igin
icinden ¢ikmak i¢in yapmak zorunda kalinan her seyi, dogru yol-
dan sapmalari, tiim ¢ilginliklar1 da, ama Nina’nin higbir seyini ba-
gislayamazdim, 6zellikle onun higbir seyini. Nina 6zeldi. Kendime
karg1 sert oldugumu biliyordum, oysa ona kars1 da farkli degildim.
Su sirada ne yapmakta oldugunu 6grenmek igin neler vermezdim
ki! Ama ahlédksal diisiincelerle cammin sikilmasi gerekmezdi, bu
tiir en ufak bir esekligi kaldiramazdim.

Gecenin bir boliimiinii, ayaklarim pencerenin pervazinda, koltu-
guma cakili durumda gegirdim; dalga dalga gelen tiim bu diigiince-
ler canimu sikiyor, her zaman ayni sorular getiriyorlardi, Nina ne-
redeydi, bunu neden yapmisti, bunu nasil diigiinmemeliydi... Ey
hoyrat diinya, acimasiz diinya! Ayaga kalkip yatmaya gitmeden 6n-
ce Cécilia ile Lili’ye uzun uzun baktim. ki melek gibi uyuyorlards;
iyilik meleklerinle ve ayak oyunlarinla, sen ey inanilmaz diinya!

O iiziicii olaylar meydana geldiginde Cécilia tam bir haftadir
7 evimde kaliyordu. Ogleden sonra, yalnizca bir tek bira igerek,
Lili’yle rahat rahat domino oynuyordum. Pencerenin altinda otur-
mustuk; o, biraz dnce bir ¢ift-altiliyr dizmigti, kapiya tuhaf bir ge-
kilde vuruldugunu duyduk. Tamam, diye diisiindiim, hap1 yuttuk; i¢
cekerek ayaga kalktim ve gidip kapiy1 agtim.

Iki kisi gelmisti, kimliklerini burnuma soktular, kapimin esigin-
de gozlerini kirpigtiran iki iriyar1 aynasizdi bunlar. O an kendi ken-
dime korkma dedim, iceriye giremezler, asla. Diigiinden doniiyor-
larmig gibi, giinesin alninda icki icmig gibi bir halleri vardi; birin-
cisi, kivircik sagli esmer olani bana giiliimsedi, ikincisi herhangi bir
hareket yapabilmeme meydan birakmadan ¢abucak igeriye girdi,
kadin gozleri gibi gozleri olan, igreng bir sarigindi.

Esmer olan1 kapiy: kapadi, hep giiliimsiiyordu.

— Hey, beyler, ne oluyor size?... dedim.
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— Bu kiz da kim? diye sordu sarigin.

Giilerek kollarimi iki yana agtim:

— Korkmayin, dedim, sandigimz gibi degil. Size annesinin adre-
sini ve telefon numarasin1 vereyim. Onu kagirmadim, biraz 6nce
domino oynuyorduk.

— Evet.. Ama biz onun igin gelmedik. Oteki icin buradayiz;
genglerden hoslaniyor gibi goriiniiyorsun, ne dersin ha?...

— Hangi oteki? diye sordum.

Esmer olani yan1 bagimda duruyordu, karnima bir yumruk indir-
di, iki biikliim oldum. Bir sandalyeye kadar geri geri gitmeyi basa-
rip oturdum; soluklamam igin beklediler, biraz her yeri kangtirarak
sigara yaktilar, Lili’nin ¢ift altis1 hald elindeydi, dudaklarini 1sira-
rak onlar1 simsiki tutuyordu. Koriik gibi soluyordum. Esmer, ban-
yo dairesine girdi, sonra elinde bir tampon kutusuyla bana dogru
geri geldi. Hay Allah kahretsin, olamaz, diye diisiindiim.

— Su bulduguma bak biraz, dedi. Bunu sen mi kullaniyorsun
yoksa kiiciik kiz m1?...

Beynim bosuna galisiyordu, yanit bulamiyordum, bunu bir ko-
sede unutmug olmak gercekten ¢ok biiyiik enayilikti. Bereket ver-
sin Lili imdadima yetigti.

— Hey, dokunmayin ona, annemin o!

Aynasiz yavag yavag geriye doniip bakti. Kusacak gibi oldum,
ama kusamadim, yalnizca agzimdan tuhaf bir giiriiltii ¢ikti. Adam
kutuyu bacagina vurarak Lili’ye yaklagip ¢omeldi, pantolonu patla-
mak iizereydi. Kivircik saglarini kizin 6niinde sallad:

— Hey, sen, ne diyorsun ha?...

Kiz gozlerini indirdi, ama ben kendimi onun yerine koydum, se-
kiz yasindayken bana da bu reva goriilseydi, burnumun dibinde boy-
le bir aptal surat ya da buna benzer bir sey, insan1 yagamdan nefret
ettiren bir sey ansizin ortaya ¢ikmis olsaydi, ben de aym seyi yapar-
dim. lyi, ama tiimiiyle bitik degildim, sandalyemde kimildadim.

— Dogru, dedim. Dogru, bunlar annesine ait. Ne istediginizi an-
lamiyorum...

Sarigin gelip 6niimde dikildi, viicudunun tiim gozeneklerinden
ter s1ziyordu.
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— Tepemizi attirmazsan iyi edersin, dedi 1shik ¢alar gibi bir ses-
le. Hele senin gibi heriflere hi¢ tahammiil edilmiyor...

— Ziyan yok, dedim. Ama ben masumum.

— Hayir... Sende hi¢ masum surat1 yok, dedi oteki.

Hay Allah, bu isi de unutmustum, iki ya da ii¢ giindiir tiras ol-
mamigtim, adamlarin bundan hoglanmadigin biliyorum; yiizdeki
killardan hoglanmazlar, insan sinek kaydi tirag olmugken, karm ag-
ken, tam da temiz bir gomlek giymigken ne halt etmeye higbir za-
man gelip karsinizda dikilmezler ha?

Sarigin aynasiz pencereye dogru gitti, bir mendile yiiziinii sildi
ve disariy: seyretmeye basladi.

— Dinle, dedi, yorulma. Kizin buraya geldigini biliyoruz. Allah
kahretsin, ne de giizel manzaran var, dostum!

— Peki ama, kim bu? KiM, dinine yandigim!

Esmer, Cécilia’nin resmini burnuma soktu. Resimde iki ya da
li¢ yas daha kiiciik olmaliydi, simdi daha iyiydi, ama bu konuda bir
sey soylemedim. Adam burnunu ¢ekerek resmi yeniden cebine sok-
tu.

— Bizi budala yerine koyma, dedi.

— Evet, onu tamyorum, dedim. Bag belasinin biridir. Cok olma-
d1, onu gordiim, evinden kagmusti...

Sarigin, topuklarinin iistiinde bana dogru dondii, gozleri 6fke-
lenmig kadin gézleri gibiydi.

— Evet, tam da dyle. Ama onu bulacagiz... Bize giiven, dostum.

— Ne hali varsa gorsiin, dedim. Goriiyorsunuz, burada zaten bir
kadinla yagiyorum, iki kadinla yasayacak kadar giiclii degilim. Ben
siiperman degilim beyler, yanls iz iizerindesiniz.

Kisa bir siire duraksama oldu, iyi nisan almistim, bundan yarar-
lanip bir sige Coca kaptim ve bir dikiste yarim litreyi bitirdim.

— Kaygilanmayin, diye ekledim. Cécilia akilli bir kizdir. Babasi
da hayli zengin; geri gelecektir...

— Bu budala kiz i¢in kaygilanmiyorum, dedi sarigin. Ama ergin
degil, yasi kiigiik; bunun igin bize ig diisiiyor. Tiim erkek arkadas-
larin1 gérmemiz gerek.

— Ben arkadag1 degilim, onu pek tanimiyordum.
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— Pekala, nasil olsa onu bulacagiz. Herhalde su sirada kendini
senin gibi bagka bir herife diizdiiriiyordur, yalnizca bunu diisiinmek
bile beni igrendiriyor. Allah kahretsin, bunu hi¢bir zaman anlama-
yacagim!

— Evet, ama budala bu kizlar, dedi 6teki, kuguk budalalar...

— Bogverin, dedim.

Sangin masamin bir kdsesine oturdu, basim sallayarak odaya
bakti. Bir sigara yakti, yanmig kibriti omzunun iistiinden firlatti.
Kicini kagtyarak bana dogru egildi; acaba benimle aym geyi mi,
saldig1 o tuhaf kokuyu mu hissediyor diye kendi kendime sordum,
diglerimi siktim.

— Hey, nasil beceriyorsun ha? diye sordu. Hafta i¢inde tam da
Ogleden sonra domino oynamay: nasil beceriyorsun?...

— Param var, dedim.

— Evet, senin gibi heriflerin elbette parasi vardir. Senin gibilere
para 6demek igin ¢aligtyor millet, biliyor musun, biraz tuhaf gelmi-
yor mu bu sana?

— Biiyiik bir para degil. Ancak idare edebiliyorum.

Sigarasinin dumanini suratimin ortasina iifledi, bu sicakta her-
halde yapilacak daha az yorucu bagka bir sey bulamamgti.

— Peki, matrak adam, bunun disinda ne halt etmeyi bilirsin sen?
diye sordu.

— Ben yazarim, dedim.

Goz kirpti ve giildii.

— Sen onu benim kiilahima anlat. Kitira bak, dedi.

Bagparmagiyla beni igaret ederek arkadasina seslendi:

— Duydun mu ha? Kitirin dik 4lasi...

Oteki edepsizce bir tiir gicirt1 ¢ikardu.

— Evet, kuskusuz hig kitap yayimlamadin.

— Hayir, yayimladim. Ama bu gii¢ bir ig degil. Gii¢ olan, yaz-
mak.

— Tiih be, bak bunu da anlamiyorum ben. Boyle herifler kitap
yaziyor. Ya da, tiih be, ne olsa yayimliyorlar.

— Ayn diigiincedeyim, dedim. Ama gimdi geri ¢ekilme donemi.
Iyi seylerin ortaya ¢ikmasi igin biraz beklemek gerek.
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— Hem de sen iyilerindensin ha?

— En iyilerindenim. Ama bu bana ¢ok yarar saglamiyor, para dii-
zenli olarak gelmiyor.

— Hay Allah, cesaretine de diyecek yok. Kendini bir bok sanmi-
yorsun.

— Hayir, kendimi 6zellikle bir sey sanmiyorum. Bakin, sizi kov-
mus gibi yapmak istemem, ama kendimi biraz fena hissediyorum,
umarim iginiz birazdan bitecek, degil mi?

Sarigin yavag yavag ayaga kalip, usanmuig bir halle esneyerek ba-
na bakt1.

— Evet, ama belki yine goriisiiriiz, ne dersin ha? Belli olmaz, bi-
zimle dalga gececegin tutarsa, ha, arkadagim...

— Dinleyin, dedim, ama yine de iyi anlasmamiz gerek. Bu kizin
aklindan neler gegebilecegini bilmiyorum, annesi degilim. Buraya
da yine gelebilir, bu konuda higbir sey bilmiyorum, bana viz gelir
o.

— Peki, yazar; herhalde telefon kullanmasini biliyorsun, degil
mi?

Bagimi salladim ve bu iki budala kapiya dogru yoneldi, odada
havanin yer degistirdigini hissettim. Bir aynasizin iistiine atlamanin
cok pahaliya mal olmasi ¢ok yazik; ama iyi diigiiniilecek olursa, ya-
samda her sey pahaliya mal oluyor, gercekten dfkelenmemek giic,
zaman zaman kendini boguluyor gibi hissetmemek de giic.

Cikarken, sarigin geriye cark edip bagin1 kasiyarak bana bir an
bakt1.

— Sana baktigimda, dedi, senin gibi bir herif gordiigiimde, bak
sana sOyleyeyim, gercekten bir yazar olmana vallahi sagiyorum.

— Kafan takma, dedim, 6nemi yok. Yiiziimde yazili degil ki!

Onlar gittikten sonra yeniden dominoya bagladim ve bircok kez
arka arkaya kaybettim. Ogleden sonra sessiz kaldik, Lili budalaca
sorularla kafamu iitiilemedi, can sikic1 degildi, tiim olayi iyi anla-
musty; bazen yaglhlar gibi, kisacasi kimileri gibi, hala yiirekli olan-
lar gibi davranmak istiyorum, evet, yeni kusaga giivenmek istiyo-
rum, ama ne yazik ki bu ¢ok uzun siirmiiyor.

Sonra gidip plajda bir siire bos bos dolastik, bacaklarimizin ara-
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sina sokulup siyirarak gecen giineste yiiriidiik. Eve doniince roma-
mima dalip icindeki iki pis herifi 6ldiirdiim, sonra kendimi iyi his-
settim, ama tiikenmistim. O olay yiiziinden degil, hayir, iislubum
yiiziinden. Uslubum beni tiiketiyordu.

Cécilia sabahin ikisine ya da ligiine dogru dondii; alacakaranlik-
ta, hidla sandalyemde oturuyor, sigara igerek miizik dinliyordum,
viicudum binbir par¢aya ayrilmisti, aci igindeydi; geceleri bende
hi¢ zaman kavrami yoktur; bundan hoglanirim, agir agir diigiinme-
yi severim, saniyorum boyle bir anda vecde gelecegim, kisacast
boyle diisiiniiyorum, sigara dumani i¢inde diz ¢dkecegim ve bey-
nim ezilmis durumda, giin doguncaya kadar giiliimseyecegim; ama
bu noktaya gelmek icin acaba gereken her seyi yapiyor muyum di-
ye kendi kendime soruyorum, acaba Tanr1 bana hafifletici nedenler
uygulayacak mi diye merak ediyorum. '

Cécilia giilimseyerek yanima geldi, on sekiz yasindaki kizlarin
vahsi bir giilimseme sekli vardir yiizlerinde, elimde olsaydi, tam da
bu yasta, en ¢ok da yirmi yasinda iseler onlarla yatardim. Ona bak-
tim. Bu kadar dar bir sortun i¢ine nasil girebilmigti, merak ettim; bu
nesne eger 6nce canini acitmigsa da eminim simdi acitmiyordu, ha-
fifce 151k saciyordu, belki ay 15181yd1 bu, belki bagka kiigiik bir 11n
omzumun iistiinden siziyordu.

— Ee, iyi vakit gecirdiniz mi? diye sordu.

— Olaganiistiiydii. Tamponlar1 saklamay1 unutmus olmamiz di-
sinda, anliyorsun herhalde ha?...

Gozlerini havaya kaldirdi.

— Oh, olamaz... Allah kahretsin! dedi.

— Dedigin gibi, ayrica yeniden goriisecegimize soz verdik. Dur-
madan canimiza okudular.

Ellerini ceplerine soktu; bir saniye dnce, bu olanaksiz diye ye-
min edebilirdim, ama bu diinyada insan hicbir seyden emin olami-
yor; sonra bagini ¢evirdi.

— Pekila... diye mirildandi, ama haberimiz vardi, 6yle degil mi?
Tiilymek i¢in hayli zamanim oldu...

— Evet, dedim, diisiin ki gelecek kez, kiz arkadagin uygun za-
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manda uygun biiroda degil, o zaman ne olacak saniyorsun?

— Yok canim, hig risk yok, kiza her polisin nerede bulundugunu
O0grenmesi icin para veriyorlar; bir bolge haritasinin iistiine kiigiik
bayraklar dikiyor, biliyorsun, adamlar o kadar da kalabalik degil.
Gercekten de higbir tehlike yok. Eger yine gelecek olurlarsa, 6gre-
necegiz, kiz bize telefon edecek.

— Bu fazla aldatic1 gibi goriiniiyor. Insanin sansin1 kétiiye kulla-
nabilecegini hi¢ sanmiyorum.

— Kullanabilir, dedi. Yemin ederim ki kullanabilir.

Gergekten de o iki herifi neredeyse unutmugtum; keyif icin, ge-
cemde ona kiigiik bir yer ayirmak i¢in konusuyordum, takilip kal-
digim o beyaz sort diginda onu pek iyi gormiiyordum, oysa bu her-
hangi bir bagka sey de olabilirdi, kiiciik bir kulak ya da bileginin al-
tindaki bir mavi toplardamar olabilirdi; sesinden pek hoslanmiyor-
dum, bir kadinda bir seyden hoslanmadigim sirada solurum, her
seyden hoglanirsam daha da hizli solurum, ama bundan her zaman
kurtuldum, her zaman aksayan bir sey bulunur, aranirsaniz, bazen
bir ¢ilginlik aninda kurtulursunuz, séyle ya da boyle.

Ama, bu hog bir hazir bulunmaydi, demek istiyorum ki gecenin
bir boliimiinii bir sandalye iistiinde sapitarak gecirmigseniz, o lanet
olasi romana bir sayfa daha eklemigseniz, biraz da igmigseniz ve de
olaylarin gergekligine giivenmemeye baglamigsaniz, evet, bu kizin
yamimda olmasi, onunla bir iki laf edebilmek, ona bakabilmek, oda-
nin havasim paylasabilmek hos bir seydi, insanin kimildamasi ge-
rekmeden yalnizca bir elini onun bacaklar arasina sokarak kendini
yorgun hissetmesi hostu, kim olsa bundan hoglanirdi.

Bir aksam kendimi Yan’in evinde bir ¢ilginlar grubunun orta-
8 sinda buldum; tiimiinii tammiyordum, digsariya ¢ikmadan evde
li¢ giin gecirmigtim, canim da biraz ortam degistirmek istiyordu, iki
kiz arkadagima bir goz kirptiktan sonra ¢ekip gitmistim. Arabada
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gecen kisa yalmizlik anini rahatlik agisindan degil, 6zgiirliik agisin-
dan sevmistim, gozlerim yar1 kapali, hi¢bir seyi arzulamadan araba
siiriip dayaniksizlig1 hissetmeyi sevmigtim.

Grupta iki kiz da vardi, ben geldigimde ¢oktan sarhos olmuglar-
di, oldukga can sikiciydilar, yiiksek sesle konusuyorlardi, ama ge-
nelde erkekler de daha iyi degildi; bir gozii rock’ta, 6teki gozii neo-
beat’te, moda olan tiirden bir gruptu, bunlardan pek bir sey elde
edemediklerinden, goriintiileriyle biraz fazla ilgileniyorlardi, bu da
zamanlarini aliyordu.

Edebiyattan s6z etmeye basladilar, ben de bunu firsat bilip bir
icki icmek iizere bahgeye ¢iktim. Hala devam eden tath ve dingin
yaz gecelerinden biriydi, ay hilal seklindeydi, bir araba kivrilarak
yoldan asagiya dogru rolantide iniyordu, sokagin oteki yakasinda
birka¢ pencerede 1siklar parliyordu; bu tath havada, icki bardagimi
simsiki tutarak, kendimi biraktim; yagamasi sasirtici olan kimi an-
lar, sanki bir el tigortiiniizii burup kivirarak sizi dusun altina soku-
yormus gibi olan korkung anlar vardir; kimsenin bulunmadig ¢i-
menlikte, alik alik havaya bakarak bir siire kaldim, o araba 6niim-
den gecti, icinde kiz tavlamaya ¢aligan iki herif vardi, boyle iki he-
rife diisecek kizi diigiindiim, cesaret yavrum, deyip bu kiz1 diigiin-
diim.

Bir parca bir sey yemek i¢in igeriye dondiim, mutfakta bir kiz
masanin iistiine ¢ikmus, zirvalayarak kati yumurta dagitiyordu.

— Ben de bir yumurta isterim, dedim.

Cabuk davrandi, ama bakisinda parlak bir 1511dama gordiim.

— Ben Yumurta Bekgisi’yim, dedi.

— Pekala. Bana hangisi olursa bir sey ver.

— Diisiinecegim, bakacagim... dedi.

Bir kavanozdan Rus kornigonu aldim, acele etmeden, yavas ya-
vas, kitir kitir yedim, sonra o deli kizdan bir yumurta daha istedim.

— Senden s6z edildigini duydum, dedi. Ama kitaplarin1 okuma-
dim, beni ilgilendirmiyorlar.

— Neden soyliiyorsun bunu bana? diye sordum. Ben yalmizca
yumurta istedim.

Tepemde konugsmaya devam etti, ama artik ilgilenmedim, deg-
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mezdi; kendimi sinirli de hissetmedim, gercekten dyle, geveze ka-
rinin biriydi iste, bu tiir kadinlardan o kadar ¢ekinmem, yine de onu
gelecek icin iyice kafama yerlestirdim. Kendime kalin bir dilim
kimyonlu peynir kestim, iki ya da ii¢ sandvi¢ aldim; 6tekilerin ¢o-
gunu yan tarafta buldum, ekmek kirintilan ve karton bardaklar ara-
sinda ¢ene ¢aliyorlardi.

Onlarla birlikte oturdum, ama sdylenenleri dinleyemiyor, ara s1-
ra bagimi sallamakla yetiniyordum; hos bir ugultu vardi, kendimi
iyi hissediyordum, kimi zaman iyi miizik ¢aliyorlardi, benim ya-
simda insanlardi, hepimiz bu yiizyilin sonuna sikisip kalmistik, bel-
ki onlar da ellerinden gelen her seyi yapiyorlardi, bilmiyorum.

Daha sonra kendimi bir arabanin i¢inde oturmug buldum, be-
nimki degildi, kiy1 boyunca gidiyorduk; biraz i¢mistim, neye karar
verildigini animsamiyordum simdi, ama gidiyorduk iste; arabay:
Yan kullaniyordu, yanina da ondan biraz daha geng, mavi gozlii, ki-
z1l sach bir tip oturmugtu, durmadan bagini salliyordu, ben de arka
kanapede sikigmigtim, bir yanmimda Yumurta Bekgisi, 6teki yanim-
da kabak kafali, camlan her seyi daha biiyiik gosteren gozliik tak-
mug bir gigko vardi.

Kiz bana dokunmamak i¢in elinden geleni yapiyordu, ben de
aym seyi siskoya dokunmamak igin yapiyordum, bosuna yirtiniyor-
du, kanapenin dirsegi kalgasina gémiilmiis durumda, tavana baki-
yordu. Insanlar neden bu kadar kagik, benim neden bu kizla birlik-
te olmam gerekmisti diye kendi kendime soruyordum; kiz bana
sanki 1rzina gececekmigim ya da bogazin1 kesecekmisim gibi bakip
duruyordu, samyorum gergekten de kagikti, zaten diinyay verseler
bir sey yapmaya kalkigmazdim, hele su sirada.

One egildim, terli viicutlarim viicuduma yapistirdiklan yerlerde
sanki buz gibi soguk hancerler vardi. Elimi kizil saglinin omzuna
atip:

— Ee, dedim, ne halt etmeye miizik koymuyorsun?...

Arkaya doniip bakmadan diigmelere dogru atildi, saglari, 6n
tablanin 15181nda, alevlerin igine atilmig bir avug yakut gibi parladi,
Mink de Ville’in bir pargasina rastlamisty; kizil sagh iyi becermisti,
ona iyi bir not verdim. Tam dogruldugu sirada ayaklarinin dibinde
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bira kutulan gérdiim ve sicak olmaya bagladigini anladim, bogazim
da kurumaya bagladi, hafif bir 1shik ¢aldim.

— Hey, dostum, ne halt ediyorsun sen?... Cabuk, su kutular1 uzat
bize.

Biralar 1likt1, bir yudum igince bogulur gibi olabilirdiniz, ama
hi¢ yoktan iyiydi, sisko kendi birasin1 ¢gabucak midesine indirdi ve
biraz daha fazla terlemeye bagladi, Yumurta Bekgisi’'nin —adi
Sylvie imig— birasim igigini izledim, bu isi 6yle giizel becerdi ki
sanki tavana bir gayzer figkirdi; gozlerinin igine baktim, ben de, o
giysilerini her yana silkelerken, birami rahat rahat bitirdim

Yan bir kolunu kizil saglinin beline dolad: ve plaj boyunca git-
meye basladik. Kiigiik dalgalar gelip neredeyse lastiklerin altina
atiliyorlardi. En ufak bir 15181 bile yanmayan bir eglence parkinin
yanindan gegtik, yalnizca gokyiiziiniin 15181 birtakim giimiig rengi
nesneleri ve cadir bezlerinin altina siginmus tuhaf gekilleri yaliyor-
du; sonra uzun bir bulvara ¢iktik ve sonuna kadar tiim kirmizi 1g1k-
lan gectik; kaldinmlarda hemen hemen kimsecikler yoktu, vakit
sabahin iicii ya da dordii olmaliydi, yandaki dar bir sokakta park
edip sigara yakarak bekledik.

— Ne bekliyoruz? diye sordum.

Yan, bir kolunu koltugunun arkaligina atarak bana dogru dondii.

— Adamin gelmesini bekliyoruz. Birazdan gelir, evinde degildi.

— Oo, iyi baghyor, dedim.

Kiz kapiy1 agip bir ayagin1 sokaga koydu. Biraz hava almig ol-
duk, otekiler de bu diisiinceyi fena bulmadilar, kendi taraflarindaki
kapiy1 agtilar, araba bir bokbocegine ya da gecenin igine dalmak
icin kanatlarin1 agan o nesnelerden birine benzedi.

Bir adam yolun sonunda belirdi, yavas yavas yiiriiyordu. Araba-
nin 6niinde durdu, hepimiz inip onu izledik.

Yan ve kizil sacliyla birlikte 6nden gidiyordu, bu adamu hig gor-
memistim; sisko ancak birka¢ adim geriden geliyordu, kiz ise, san-
ki bu kahrolas1 kenti kug beyniyle dize getirmeyi diisiiniiyormus gi-
bi, agik¢a yolun ortasinda yiiriiyordu.

Uzak degilmis, tepede bir eve geldik, adam bizi igeriye aldi. Bu-
rasi derli toplu goriinen, ama boktan bir yerdi, kendimi kotii hisset-
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tim, adam durmadan ayaklarina bakiyordu, ama gozlerinin gordii-
giinden emin degildim. Yan’in kulagina bir an bir gsey sdyledikten
sonra gekip gitti.

— Ne var? diye sordum.

— Seyleri almaya gitti, dedi Yan. Birine ugramasi gerekiyor.

— lyi, dedim, durum daha da kétii gibi goriiniiyor.

Yan bir gazete alip bir koseye oturdu. Genellikle, boyle biri ge-
celeyin uzun siire beklenebilirdi, bu bir gelenekti.

— Allah kahretsin, neden geldim diye kendi kendime soruyorum,
dedim.

Bunu dylesine, laf olsun diye sdylemistim, ama kiz beni engel-
ledi:

— Hey, arkadasim, kimse seni gelmeye zorlamadi. Cinlerimizi
tepemize sigratmayacaksin, degil mi ha?

Yan’a dogru dondiim. Bu kizin neden bastan beri beni kigkirtti-
gin1 anlamiyordum, kugkusuz kendini kétii bir egilime kaptiriyordu
da ondan.

— Hey, Yan, bu kiz neyin nesi, benden ne istiyor?... Seksle ilgili
bir sey mi s6z konusu?

Kiz sinirli sinirli giildii.

— Aman Tanrim, ben kendi kendime getirmeyi yeglerim!

Sisko bir kosede kahkahay basti. Bir siire diisiindiikten sonra
digariya ¢iktim.

Arabanin yanindan gegerken kanapenin iistiinden bir kutu bira
kapip biraz dolastim, ¢ok belirli bir diigiincem yoktu, bir mucize de
beklemiyordum, tiim bulvar boyunca yiiriidiim, bir tiir enerjinin igi-
me doldugunu hissediyordum, ama bana bir yarar yoktu, ancak ar-
kamda dizi dizi 1giklar birakarak, biraz daha hizlandim.

Yol boyunca, ellerimi ceplerime sokup, en ufak bir giiriiltii yap-
madan, bir siire gittim, bunu eglenceli buluyordum, kumlarin igin-
de yiiriilyordum, ama hicbir sey benim geldigimi duyamazdi, kendi-
mi goriinmez olmaya hazir hissediyordum. Ellerime bakip karan-
likta bomba gibi patlasinlar diye bekledim, sonra bir sigara yaktim,
giilimsemeden edemedim, kendiliginden oldu.
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Farkina varmadan lunaparka kadar geldim. Az kalsin Donme
Dolap’a ¢arpryordum. Biraz kenarda dizili bir siirii kamyon ve ka-
ravan vardi, ama herhalde herkes i¢lerinde uyuyordu, 151k yoktu, ¢it
¢ikmiyordu. Bir bariyerin iistiine ¢ikip rahat rahat sigarami igtim,
hiz treniyle ilgilendim, bdyle bir nesneyi kurmanin nasil bir is ol-
dugunu diigiiniiyordum, karmakarigik, birbirinin i¢ine girmis, vida-
lanmus tiim bu demir borular... Basimi kaldirip, ray1, Isa’ min taci gi-
bi, her yan1 ince demir kiriglerle dolu, bir tiir Oliim Viraji olan dis-
taki bilyiik egriyi gozlerimle izledim.

Bir dakika kadar duraksadiktan sonra bariyerin iistiinden atla-
dim, o nesneyi daha yakindan gérmek, yalnizca iistiine oturup ha-
fifce lirpermek ugruna yavag yavag bagimi kaldirmak istiyordum;
hos bir seydi, her yeri kirmizi ve beyazdi, korkutmak igin icat edil-
mis bir nesneydi ve bir bigak agz1 gibi parlayan ray iistiinde gidi-
yordu. Bilet satilan kuliibeye bir goz attim, kasanin arkasinda top-
lu igneyle tutturulmus, giiliing pozlarda, oralar goriinen, tiiylii yer-
leri tam ortada, yiizlerinde budalaca giilimseme, birtakim kiz re-
simleri vardi. Bu bana bir mezarlig1 anmimsatti, ¢iinkii fotograflar es-
kiydji, tiim bu kizlar simdi en agag elli yaginda olmaliyds; onlar agi-
sindan simdi gergekten 6lmiis ve gémiilmiig olan bir seyler vardi,
tiim bu giilimsemeler artik yoktu.

Hava giizeldi, buray: incelemek igin acele etmedim, 6ndeki bir
vagona oturdum; koltuga islemis korkuyu hissedebiliyordum, hatta
binenlerin simsiki tuttuklan yerlerde boya kalmamigti, bu insanla-
rin, bu vahsilesmis ¢ilginlarin haykirdiklarini, avazlan ¢iktig: kadar
bagirdiklarini duyabiliyor, bayildiklarini, pantolonlarina isedikleri-
ni gorebiliyordum. Yeniden sessizlik ¢oktiiglinde, buradan sakin
sakin ayrildim. Tren yolu boyunca, ray: digli sistemine kadar izle-
yerek yiiriidiim, orada tren neredeyse dimdik yukariya ¢ikiyordu,
ama herhalde birgok tutunma yeri vardi, ¢ikmak bana o kadar gii¢
goriinmiiyordu, en tepeye ¢ikmak ¢ocuk oyuncagiydi.

Bu isi sorun ¢ikmadan basardim, sonra bir yaya kopriileri agi
goriip bu kopriilerin iistiinde dolagtim, herhalde bunlardan bakim
sirasinda yararlamyorlardi; adimlarim ¢inliyordu ve ben tiim bu
boktan nesneleri tek bagima ¢inlatiyor, tabanlarimu siiriikleyerek ya
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da bacaklarimu bitistirip sigrayarak komik bir ritim bulmaya ¢aligi-
yordum Sonra yatigtim, oturup bacaklarimi boglukta sallayarak ya-
samin tadina baktim; basit seyleri severim; hafif bir riizgér vardi ve
birazcik yorgundum; bir gikis gergeklestirmeyi deneyip de disarida,
bir sey olmasini bekleyerek, kozmonot giysisinin i¢inde sikigip kal-
mis§ bir uzay adamiyla ayni ruh durumu i¢indeydim.

Asagidan bagrildigini duydugumda nerede oldugumu hemen
hemen unutmustum, kopriimiin iistiinde yere yattim:

— LAN GOTVEREN!!! iN ASAGIYA, LAN GOTVEREN!!!

On metre agagidan bagiran herifi gérdiim, kollar1 adamakill ka-
lin, silipli, iriyar1 biriydi. Bana dogru kuvvetli el, kol ve bas hare-
ketleri yapiyordu.

— ALLAH KAHRETSIN, YUKARIYA CIKARSAM, OLDUN DEMEK-
TIR! dedi.

Ayaga kalktim, kollarimi salladim; kollar1 sallamanin daha iyi
olacagini diisiindiim, onlar1 neredeyse havada tutuyordum.

— Bir sey yok, dedim, sakin ol. Kétii bir sey yapmiyordum. ini-
yorum.

Ama herifin ¢ok ofkeli bir hali vardi. Bir tahta pargasiyla tra-
verslerin iistiine vurmaya baglad, titresimleri ayaklarimin altinda
hissediyordum, DANG; DANGGG, DUNGG ve baskalarini ayaga kal-
dirmasin diye ¢abucak inmeye bagladim.

Tam iistiinde, belki ii¢ ya da dort metre mesafede durup yiiziinii
gordiim, aklima iistiine atlamak gibi parlak bir diisiince gelmis ol-
dugunu anladim, higkirik tuttu.

— Gel, lan gotveren, diye homurdandi.

Iki elinin arasinda bir tiir sap tuttugunu fark ettim, gozleri uran-
yum pastilleri gibi parhyorlardi, ddiimii kopardilar, zaman kazan-
maya ¢aligtim.

— Hey, sinirlenmeyin, dedim, kotii bir sey yapmiyordum. Cabu-
cak cekip gidecegim, yemin ederim. Ben bir yazarim, kétii bir sey
yapamam.

Ama herif korkung bir ¢iglik atti ve sapi iistiime firlatti. Gergek-
ten de deliye diigmiistiim, hayatimi sapin yoriingesini saptiran enle-
mesine kii¢iik bir demir ¢ubuga bor¢luyum, DANNNGGGG.... Bir
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saniyeden az bir siire gozlerimi kapadim, o nesnenin yana firladig-
n1 igittim.

Demir ¢ubuklar arasinda kogmaya bagladim, sinirli sinirli bun-
lara tutunuyor, altima, agagiya bakmak istemiyordum; ama onu du-
yuyordum, pis herif ayakkabilarin1 giyecek zaman bulmusgtu, boy-
lece neredeyse tam bir tur atmigtik, ellerimin i¢i kabarmigt, biri ca-
nmimiza kastetmigse, bu higbir sey degildi.

Tam da bilet kuliibesinin hizasinda durdum, ter i¢indeydim. Bir
kez daha konugmay1 denedim:

— Hay Allah, dedim, sizin o seyinizi bozmadim ki, yalmzca gor-
mek istemigtim...

Higbir sey soylemedi, yeniden homurdanarak yukariya tirman-
maya bagladi. Sagkin sagkin etrafima bakip sahip oldugum tek san-
st saptadim, hemen gordiim.

Cok yiiksek degildi, aslinda ¢ok iyi kestirememisitim, ortalik
hala karanlikt1 ve herif soluk soluga yaklasiyordu. Dolayisiyla, ¢ok
diisiinmeden, o kuliibenin iistiine atlamaya karar verdim, ¢iinkii en
yakin yer yalnizca orasiydi.

Atladim. Tam da son saniyede, herif bir bacagimi yakalayacag:
sirada atladim, ama tavam pleksiglastan yapilmig uyduruk kiiciik
bir kuliibeydi bu; dogrudan dogruya ortasindan gegctim, kuliibe kor-
kung bir giiriiltilyle ¢atladi ve kendimi, iceride yere kapanmig du-
rumda buldum. Cabucak ayaga kalktim; yasiyorum, dedim kendi
kendime, yastyorum. Kapiya kostum, isin sakasi yoktu, tiim men-
teseler ayn1 zamanda yerinden koptu, kogmaya devam ettim ve bir
seye carpip yere diistiim. Anaci§im, korkung bir ¢i1glik attim, heri-
fin tam da arkamda oldugunu ve balta sapiyla ya da baska herhan-
gi bir seyle bana vuracagim diigiiniiyordum, bir yana yuvarlandim,
ama onu gérmedim, yiiziimii eksiterek yeniden ayaga kalkip kos-
maya bagladim, carpigan arabalarin pisti boyunca gittim.

Onu ancak o sirada gordiim, 6teki taraftaydi, 6zellikle de beyaz
slipini gorilyordum, o da beni fark etmigti. Kestirmeden gidip sasir-
tic1 bir geviklikle pistin iistiine atladi ve korkung bir samata kopa-
rarak bana dogru kogmaya basladi, DANG, DANG, DANG, adimlari-
nin her biri bir orsiin iizerine indirilen bir darbe gibiydi; o zaman
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son bir ¢aba gosterip deli gibi, hizla dosdogru gittim, arkama bak-
madan bariyerlerin iistiinden atladim ve tabana kuvvet kogsmaya
plajda devam ettim.

Allah kahretsin, kumlarin iginde kogsmak kolay degil, ikanma-
ya bagladim.

Yan yariya yikik bir ahgap barakaya ulastim, buras: belki eski
bir balik¢1 kuliibesiydi, aglar sarkan bir yerdi, hi¢bir sey bilmiyo-
rum, ama simdi insanlar buraya daha ¢ok sigmak ya da kim bilir
hangi pisliklerinden kurtulmak igin geliyorlardi, deniz havasina,
sokiilmiis kapiya ve pencerelere karsin iceride dyle bir koku vardi
ki az kalsin girmekten vazgegiyordum. Yalnizca, 6lmek istemedi-
gim igin girdim.

Bir pencerenin yaninda saklamip digariya bir gbz attim. Herif
héla oldukg¢a uzaktaydi, ama geliyordu. Yemin ederim zirdeliydi, ig
komik bir hal aliyordu, isin iginden nasil ¢ikacagimi bilemiyordum.

Disariya ¢ikip yeniden kogmaya baglayacaktim ki yar1 yariya
kumlara gomiilii bir sey gordiim, egri bir demir pargasiydi. Egilip
bu nesneyi ¢ektim, ¢eker gibi yapmadim. Ellerimde simdi yaklagik
bir metre uzunlugunda, ¢ok agir, paslanip aginmis kocaman bakla-
lar1 olan bir tiir zincir vardi; kendimi biraz daha iyi hissettim, ¢cok
iyi degildim, ama biraz daha iyiydim.

Yiiz ya iki yiiz metre kadar daha gittim, ama artik giiciim kal-
mamustl, hele o zincirin agirhigiyla. Kiiciik bir kum tepesinden inip
soluk almak i¢in asagida kimildamadan durdum. Yalnizca ot tutam-
larinin titresmelerini duyuyordum, bir mart1 bagirarak tepemde do-
lagmaya bagladi. Bir bagka kuliibe daha gordiim, ¢ok uzakta degil-
di, dtekinden daha kiigiiktii, demiryolu traversleri ve sazlarla yapil-
mus bir barinaga benziyordu. Oraya kadar giicliikle gittim ve bekle-
dim, bir adim daha atacak durumda degildim.

Zinciri simsiki tutarak yan tarafta saklandim, tam bir hamle ya-
pabilmek i¢cin omzuma atmigtim, mosmor bir bomba gibiydim;
kendi kendime Allah kahretsin, gelecek olursa, o herifi paramparga
edecegim, diinyadan silip atacagim dedim. Ustelik, giizel bir yer
bulmustum, kendimi gostermeden beni ilgilendiren her koseyi go-
zetleyebiliyordum. Terliyor, ayni1 zamanda titriyordum, yikanmaya
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gidip omuzlarima attigim bir havluyla rahat rahat banyoya girmek,
biraz herkesin yaptig1 gibi davranmak, giines yag1 kokarak dusun
altina dalmak i¢in neler vermezdim, bilemiyorum.

Herif o kum tepesinin iistiinde goriindii, saglari hilal seklindeki
ay 1s1f1yla aydinlanmig durumda, bir an duraksadi, burnunu 6ne
uzatarak, iki ii¢ kez bagini ¢evirdi, sonra inmeye baglad: ve kuliibe-
ye dogru, tam da bana dogru ilerledi.

Solugumu tuttum, diisiinmeyi biraktim, her seyi biraktim, par-
maklarim zincirin istiinde biiziigmiis durumda, yalnizca dalgalarin
sesi ve kabuklu hayvanlarin gicirtisiyla, karanliktaydim; her yerim
agniyordu, eklemlerim kaynasmak iizeredeydi, yiiregimin duracak
gibi olmasi diginda, yiizyillardir buradaymigim izlenimi igindey-
dim. Gozlerim faltag1 gibi agilmig, agzim da yan yarnya agik, hi¢
degilse beg dakika 6yle kaldim.

Peki ama herif ne halt edebilirdi? Bayilmak lizereydim, yavag
yavag titriyordum, Allah kahretsin, bana nasil bir oyun oynamaya
hazirlaniyordu; normal olarak onu bayagi bir siiredir tepelemis ol-
mam gerekirdi, bu ne anlama geliyordu, ha, bana ne gibi bir oros-
pu ¢ocugu numaras! yapmaya galisiyordu, ha, AMAN TANRIM!

Bunu yapmak delilikti, ama artik bekleyemezdim, isi bitirmek
istedim. Dudaklarimi 1sirarak her seyi géze aldim.

Ug saniye sonra onu gérdiim, ama hemen anlamadim, ne yapti-
gin1 anlamadim. Sonra yamt kafamda bir flag ampulii gibi patlads;
Tanrim, bu budala ¢ekmis gidiyordu, diis gérmiiyordum, ellerini
kullanarak yeniden rahat rahat o kum tepesine ¢ikiyordu, o lanet
olas1 beyaz kiginin dans ettigini goriiyordum; Allah kahretsin, hig
de diis gormiiyordum, bu kagik bal gibi geriye ¢ark etmigti!

Cigerlerim atesler i¢inde yanarken dizlerimin iistiinde siiriiniip
o gotverene lanet okudum, halad parmaklarimi acamiyordum, var
giiclimle bir daha lanet okudum.

Dizlerimi ¢enemin altina dayayip kisa bir siire sessiz kaldim.
Sonra, o zinciri birakarak yola dogru gittim, bacaklarim hila biraz
cansizdi, ¢enelerim de agriyordu.

Artik bu olay1 diisiinmek istemiyordum. Simdi giin doguyordu,
hava tatliyd, biraz yiiriimek i¢in ideal bir hava vardi, sinirlere de
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iyi gelirdi. Gokyiizii pembeydi, hosuma gidiyordu; deniz pembe,
ayaklarim pembe, asfalt da pembeydi, boyle bir ortamda yiiriimek
kolaydy; yiiziimii tigortiime sildim, ellerimi de; o kagik herif acaba
uyumaya mu gitti yoksa kaplanlara yemek mi veriyor diye kendi
kendime sordum.

Bir kilometreden biraz az yol boyunca, kimseyi gormeden, plaj-
dan havalanip dort donen birka¢ martinin giiriiltiisiinden bagka hig
giiriilti duymadan yogun bir huzur an1 yagadim; giinesin bu kusla-
n kirmizi bir panlti igine atmasini bekliyordum, simdi ortalik tam
olarak kirmizi bir renk almisti. Arabanin arkamdan gelip fren yap-
t1g1m duydum. Diisiinecek vaktim olmadi, Yan bagiryordu:

— YAHU, NE HALT EDIYORSUN SEN?

Durup onlara dogru déndiim.

— Higbir sey, dedim, dolagtim.

— Aradik seni, dedi.

Sigkonun tarafindan arkaya binip, onu ortaya ittim, homurdan-
di1, ki1z da homurdandi, ben de homurdandim; ikisi insam o6fkelen-
dirmekte ustaydi, ben de hila biraz gergindim. Yan arabay: hareket
ettirdi, dikiz aynasinda beni aradi, yorgun goriiniiyordu.

— Giizel, dedi, beklemekle iyi ettik.

Yanit vermedim, gozlerimi kapadim.

Sabahin saat altisina dogru Yan’in evine geldik. Perdeler kapa-
liydi, minderlerin ya da koltuklarin iistiine uzanmis, neredeyse hep-
si uyuyordu, ayaktakiler de krep yapmak igin mutfaga siginmglar-
du

Banyo dairesine kadar kosup igeride bagima yavascacik su akit-
tim, bu sudan ictim de; sonra igemeye gittim, asagidaki giiliigmele-
ri duyuyordum. Uykusuz bir gece gecirdikten sonra insanin saka-
lagmasi, yasayabilecegi hos anlardan biridir; giineste esnemek, sa-
bahleyin erkenden krep yemek, sonra ansizin apaydinliga ¢ikmak,
her seyin dnceden kaybedildigini diisinmeden ve sagma umutlar
beslemeden, yalmzca kaldirimin ortasindan yiiriimek, bagin1 hava-
ya kaldirmak, arabaya atlamak ve hele ¢i¢cek agmig bir mimozanin
altina ya da giilerek bacak bacak iistiine atmug bir kizin bekledigi
bir otobiis duraginin karsisinda park etmisseniz, bes dakika bekle-
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dikten sonra kalkmak da hos anlardandr.

Tirag olmaya karar verdim; bu isi bagkalarinin evinde yapmak-
tan hoglanirim, yeni iiriinleri denemeye ve her seye dokunmaya ge-
lince, bunu da o kadar rahatsiz edici bulmam. Tirag kopiigii kutusu-
nu elime almig sallamaktaydim ki kiz igeriye girdi. Yumurta Bekgi-
si hep ayniydi. Acaba beni izliyor mu yoksa gercekten rastlant: mi1
diye kendi kendime sordum. Ama rastlant1 s6z konusu degildi, de-
mek ki buraya canimi sikmak i¢in gelmisti. Gitmesini bekledim.

— Bir dug alacagim, dedi.

— Soguk bir dug mu?

Omuz silkti, giillimsedim, ama hi¢ de onu diigiinerek degil; bi-
raz once elime bir top kopiik figkirtmigtim, bu o kadar hos bir sey-
di ki! Daha ¢ok, diinyanin hoglugu, insam ¢abucak iirperten o ari-
hik yiikli anlar karsisinda bir giilimsemeydi benimkisi. Yanimda
dikilip kaldi, olacak seyi diisiiniiyordu, ben de onu tedirgin etmek
istemiyordum, kendimi iyi hissediyordum; Yan denen pis herif diis-
lerimdeki banyo dairesine sahipti, buraya L. Cohen’in son kaseti ve
birkag sige ickiyle on bes giin kapanabilirdim; denemeye hazirim,
pencerelerden biri dogan giinese bakiyor, evet, her sey oradan geli-
yor, biliyorum.

Sonra kiz iyi bir karar aldi, bana bakmadan pantolonunu ve ti-
sortiinii ¢ikardi, sonra da slipini indirdi, bu hareketinde en ufak bir
incelik yoktu; yazik, diye diigiindiim, bir kadinin agziniz1 sulandir-
mamas! yazik, giiciinii unutmasi yazik. Yalnizca killarina bir goz at-
tim, ama bacaklarim sikigtirmisti; ne olursa olsun buna inanmiyor-
dum, ama zevk igin yagamimi karmagik duruma da sokmak istemi-
yordum; o, banyonun igine girerken kopiigiimii yanaklarima yay-
dim, sanki bir baraji havaya ugurur gibi suyu sonuna kadar agti.

Birbirimize tek sozciik sdylemeden, ben rahat rahat tirag oldum,
o ise banyoda gevsemis gibi goriiniiyordu, goézleri belli belirsiz
agikti, ara sira ona bakiyordum, ama yalnizca suyun igine dalmig
bir bedendi, delice bir sey yaptig1 yoktu, memeleriyle oynamig ya
da bir parmagini bir yerine daldirmig olsayd: haydi neyse, ama yal-
nizca, bir evin birinci katinda, banyoda suyun i¢inde kimildamadan
duruyordu.
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Bu noktada kalacagimizi sandim, agzim tar¢inli yepyeni bir
nesneyle ¢alkaladim; dogrudan dogruya Antiller’den geliyordu bu
nesne, giizelligi ve viicut sagligini koruyan bir siirii care biliyorlar-
d1 herifler, bilmem ne yag, parfiimler, kokler gibi; bunlara diinya-
nin on en zengin iilkesinde asin1 diigkiinliik vardi, insanlar her yer-
de bunlan kapigiyorlardi. O tar¢inli sey de hi¢ fena degildi.

— lyi, dedi, ama bunun canimi senden daha da ¢ok siktigim bil-
melisin.

Ona dogru dondiim, ne demek istedigini pek iyi anlamamigtim,
agzin1 agacagini da beklememigtim, ama ona baktim. Durumum
onunkinden daha iyiydi.

— Olabilir, dedim.

Yavas yavas dogruldu, dizlerini ¢enesinin altina dayad: ve su-
yun i¢inde oturup en az bir dakika yiiziime dikkatle bakti; pekala,
buna da katlanabilirdim, buna karg1 yapacagim bir sey yoktu, nu-
marasina devam etmesine ses ¢ikarmadim.

— Bak, bu ig cok hosuma gitmiyor; senden de pek hoglanmiyo-
rum, diye ekledi.

— Insanlarla takistigim enderdir, dedim. Bunu da bile bile yap-
miyorum.

Sonra yiizii degismeye basladi, bir an alninda bir tiir kingiklik
olustu, agzinin koseleri hafifce sarkti; bir camligin iistiinde firtina
patlak verdigini gordiigiiniizde de ayni sey olur, olay cabucak kara-
basana doniisiir.

— Ama yine de bu isi birlikte yapmamuz gerekecek, iginde iki-
mizin olmasi gerekiyor, dedi.

Dalga ge¢medigini hissettim, bana inanilmaz bir sey yumurtla-
yacagini anladim, hi¢ kugku yoktu; omuzlarimi kaldirip bagimi bel-
li belirsiz bir bigimde aralarina soktum.

— Nina’dan haberlerim var. Pek iyi degil bu haberler...

Sag gozkapagim seyremeye bagladi, ovusturdum, ama durdur-
mak olanaksizdi; koridora kadar gelen hog bir krep kokusu aliyor-
dum, yapmam gereken sey, kapiy: kapatip agagiya inerek bunlardan
birkagin1 yutmak ve igki igip otekilerle sagma sapan konugmak ol-
maliydy, dertli bir hava iginde kizla birlikte dikilip kaldim, gercek-
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ten de bir se¢im yapmadim, karar vermem uzadi, bu tutumum beni
sasirtmadi.

— Hey, bu seni ilgilendirir mi?... diye sordu.

Ona yaklagtim, banyonun kenarina dayandim.

— Haydi, dedim. Seni dinliyorum.

— Pekala, ama bu, g6z banyosu yapman igin bir neden degil. Bi-
raz geri cekil...

— Allah kahretsin, tamam, dedim, dilinin altindaki baklayi ¢ikar
bakalim. Seni diizmeye kalkigsmayacagim, eger diisiindiigiin sey
buysa. Onun i¢in canimi stkmaktan vazgeg.

— Erkeklerin 6yle ya da boyle bunu hep denemeleri gerekiyor,
dedi.

O sirada bir herif igeriye girmek istedi, ama onu kovdum, dolu!
dedim ve geriye doniip baktigimda kiz banyodan ¢ikmigti ve bir
kirmiz1 havluya kurulaniyordu. Bir kdseye oturdum, adinin Sylvie
oldugunu animsadim.

— Dinle, Sylvie... Ne olup bitiyor, bana biraz anlatmaya ¢alis,
sana bakiyorsam, buna dikkat etme, seni gercekten gérmiiyorum,
dinliyorum, Sylvie...

Kizda kaba et diye bir sey yoktu, ama kalgalar1 ¢ok yuvarlakt;
gercekten de, ruhu biraz daha yumusak olsa pek fena denilemezdi.
Diizenli olarak kendini kuruladi, sonra slipini giydi, hayir, hi¢ kus-
ku yok, bu isi yapmayi bilmiyordu, gergekten de ¢ok kotiiydii giyi-
si.

— Pekala, diye devam etti, onun nerede oldugunu biliyorum, bir-
likte oldugu herifi de tanmiyyorum. Ne diyorsun buna?

— Epey sey biliyorsun diyorum.

— Evet, Oyle. Benim evimde kargilastilar, kendimi biraz sorum-
lu hissediyorum.

— Elbette, dedim, ama s6ylesene Sylvie... Senin amacin ne?

— Ne dedin?... dedi.

— Evet, sana amacin ne diye sordum. Neden gelip bana bunlar
anlatiyorsun?

Sogukkanlihigimi korumaya g¢aligtim boyle soyleyerek, ama bu
is kolay degildi, Nina’y: diigiinliyordum bu sirada, gidip bir herifle
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rahat rahat diiziigebilmek i¢in kizin1 basima bela ettigini diisiinii-
yordum, gii¢ bir durumdu, kimi zaman insanlara inandigim, tiim
budalaliklarina biraz ilgi gosterdigim igin boyle seyler oluyordu,
sizlanmama gerek yoktu.

Kiz haz duymayu siirdiiriiyordu, benim canim bulmaca ¢ozmek
istemiyordu; gozlerimi siizerek ona kotii kotii baktim. Anladi, ¢abu-
cak giyindi. Ayaga kalktim, giymek iizere oldugu tigortiinden yaka-
ladim, bir kolu heniiz disardayds; gercekten simdiye kadar hicbir
kadin1 dévmedim, ama birkagini yerine oturttum, nasil davranaca-
gimu bilirim, duraksamadan davranmali, 6dlerini boklarina kanstir-
mak gerek, yoksa denemeye degmez, pek isin iginden ¢ikamazsi-
niz. Dozu iyi ayarladim, onu kendimden yirmi santimetre uzaga
cektim, giizel gozleri varsa da bana viz gelirdi, hafif bir ¢iglik atti,
bu beni 6fkelendirdi. ,

— Allah kahretsin, dedim, beni daha fazla bekletme. Ustelik yor-
gunum.

Evet, gozlerinde simgekler cakmadigini benim kadar iyi biliyor-
du, pek fazla etkilenmedi, genelde bunu biraz olumlu buluyordum.
Daha o6nce bu tiir kagik kadinlara diigmiistiim; kadin parmaklarini-
z1n iginde patlayacak gibi bir hal alir, siz de gozlerinizi diisiiniirsii-
niiz; ayrica inanilmaz bir giice sahip kadinlar tanidim, sizi korkung
sekilde kavrama numaralan bilen, evet, Allah’in belas1 numaralar
bilen, hi¢bir seyin durduramadig1 kadinlar da tanidim. Bereket ver-
sin Sylvie bunlardan degildi. Onu biraktim, eminim anlamigti, bu-
nun igin yapilmasi gerekeni yapmigtim, tigortii artik hicbir seye
benzemiyordu.

— Canimu sikan gey, dedi, onunla birlikte olan herifi tanimam.
Bu 6zel bir is. Ama Nina’y1 bulmana yardim edebilirim.

— Bunu gergekten istiyor muyum, bilmiyorum, dedim.

— Dinle, dedi, s6z konusu olan bu degil. Ama o herifi taniyorum,
biraz acayip biridir... Anliyor musun?

Bunu, gozlerini agagiya indirerek ve tuhaf bir sesle soylemisgti.
Elbette sabahin altisina dogru her sey her zaman garip bir hal alir,
dolayisiyla ne demek istedigini ¢ok iyi anlamamigtim.

— O acayiptir, ne demek oluyor?...
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— Higbir sey, dedi. Ama gidip Nina’y1 almak gerek.

— Hay Allah kahretsin, ne geveliyorsun ha?... Sen zavalli buda-
la karinin birisin, maksadin ne?

— Dinle, bir daha s6ylemeyecegim. Oraya hemen gitmen gerek.

Ona dogru bir adim attim, iistiine atlayip pataklamak gibi ¢ilgin-
ca bir istek duydum, her seyin bir baglangici vardir, boyle diigiinii-
yorum, ama o sirada akilli biri oldum, geriye cark ettim ve ¢ekip
gittim, bu boktan olayin iistiine siinger ¢ektim.

Beni ancak merdivende yakaladi; onu bagimdan savdim, son ba-
samaklar1 yuvarlanircasina inerek disariya ¢iktim, sokak hala ¢ok
sicakti, gozlerimi kirpistirdim, kimi zaman insanin kendisini uguru-
mun kenarinda bulmasi igin iki ya da ii¢c adim atmas yetiyor; eli-
nin omzuma dokundugunu hissettim.

Tek sozciik soylemeden siyrildim ve kaldirimda yiiriimeye bas-
ladim, artik hicbir sey diigiinemiyordum.

Bir siire sonra bir bara girdim. Dip tarafa kadar gidip kendimi
bir kanapenin iistiine attim. Allah kahretsin, dedim kendi kendime,
heniiz gencim, isteseydim, en ufak bir sorunum olmazdi, hayatta
yapayalnizim, yalnizca yetenegimle yagsamaya caligabilir ve higbir
halt etmeden giinler gegirebilirdim, 6yleyse neden bu kadin1 bagim-
dan savamiyorum, neden kesin olarak bu olaydan kurtulamiyorum?

Bes dakika sonra geldi. Kargima oturdu, ne igmek istedigini sor-
dum. Burbon, dedi, duble olsun. Giilimsemekten kendimi alama-
dim, ona baktim.

— 1yi, dedim, darbeye dayamkhsin.

Gozlerini lizerime dikti, ¢ok iiziintiiliiydii.

— Dinle, Sylvie, tiim olanlar canimu sikti. Ama bu, birlikte birer
kadeh icki igmemizi engellemez, bagka seyden s6z ederiz. Gorii-
yorsun, tiim gece bir saniye bile goziimiizii kapamadik ve giiniin
dogusunu gordiik, bu konuda, giiniin armagani olan bu konuda ne
diisiindiigiinii bilmek istiyorum.

— Korkuyorsun da ondan, degil mi?

— Evet, dedim.

— Ama neden korktugunu bile bilmiyorsun.

— Bu 6nemli degil. Cok seye gereksinimim yok. Ustelik kendi-
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mi ansizin keyifli hissettim, canimi sikmayacagim. Lili’yle iyi an-
lagiyorum, kiz beni hi¢ de tedirgin etmiyor, onu bir yil alikoymak
zorunda kalsam bile 6nemi yok; hem Nina, o, eski bir hikdye, diis-
lerinin erkegine diismediyse iiziiliiriim, bu gii¢ diyorsa, diisiincesi-
ni paylasirim.

Sylvie garsonun burbonu getirmesini bekledi, sonra bagini arka-
ya atarak bardagini bir dikigte bosaltti, ¢cok iyi Olgiiliip bicilmig bir
davranist, seyretmesi hostu; sabahlar1 her zaman kendime giiven
duyarim, i¢ diinyama dalarim; sonra Sylvie koluma yapisti. Sanki
kolumun iistiine bir kartal kondu sandim.

— Vallahi, dedi 1slik gibi ses ¢ikararak, bunu kasten yapiyorsun,
Oyle degil mi?...

— Her sey olabilir, dedim.

— Oh, Allah kahretsin, bu olayin kétii bitmesini istemiyorum!
Gidip kiz1 almak gerek...

Kolumu kurtarip kanapenin dibine iyice dayandim, burada faz-
la 151k vard, diisiincelerimi bir noktada toplayamiyordum,; biraz el-
lerimi ovusturdum ve giilmeye bagladim.

— Peki nedir bu karisik i§? diye sordum.

— Ben neden soz ettigimi biliyorum.

Bagimi kaldirip onun iistiinden bara yapismis ii¢ herife, bir ko-
sede esneyen geng kadina ve bir ay¢oregini oburcasina yiyen yash
kadina baktim. Sonra tam da bu sirada bir adam igeriye girip kapi-
y1 bir iki saniye ardina kadar agik birakti ve iceriye biraz yasam,
goriinmeyen bir toz bulutu girdi, neydi bilmiyorum, agiklayamam
bunu, bununla birlikte, diinya artik agir gelmemeye bagladi, agirli-
gin1 artik kesinlikle hissetmedim, kollarimi masanin iistiinde ka-
vusturup Sylvie’ye dogru egildim.

— Pekala, kabul, dostum, dedim. Oyleyse, tam olarak ne yapaca-
gimiz1 soyle bakalim.
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Evime dondiigiimde kiigiik bir not buldum: “Marc bizi almaya
9 geldi. Dolasip digarida aksam yemegi yiyecegiz. Arkadasim, ra-
hat olacaksin. Seni 6piiyoruz.” Higbir sey diisiinmemeye ¢aligarak
kendime bir bardak icki koydum, gidip kendimi sirtiistii yatagin iis-
tiine attim. Telefon ¢aldi, ama kalkmadim; kim olursan ol, kapa, se-
nin igin higbir sey yapamam; bardagimu ikinci kez doldurdum, ¢o-
raplarimi ¢ikarip yalinayak kaldim; 6fke bastirdigi zaman bdylesi
hosuma gider, var giiciimle solumak ve beynimi bigak gibi bilemek
hosuma gider. Sylvie bana amma deli masali anlatmigt1, ne budala-
likt1 bu; Nina nasil olur da yar hasta bir herifle diiziismeye gider-
di, bunun pek mantikli yani yoktu. Yatagin iistiinde yuvarlanip rad-
yoyu agtim, iki ya da ii¢ boktan parg¢a dinledim; bos, ama oyle ice
dokunan seylerdi ki zamanin nasil gegtigini anlamadim, yatistim
da.

Ogleye dogru istemeye istemeye mutfaga kadar gittim; iyi de,
bizimkiler aligveris yapayim diye kendilerini yormamiglardi, dola-
yistyla buzdolabinda diyet nesnelerden, siit kutularindan bagka bir
sey bulamadim, kendime biraz musir patlattiktan sonra odaya don-
diim; radyodaki adam bagirip duruyordu, SEVDIGIM SEN... EYYY
SEVDIGIM SEN, SENSIiZ HiCBIiR SEY OLAMAM, ama adamin anne-
sinden so6z ettigini anlamak i¢in sarkinin sonunu dinlemek gereki-
yordu; insan ara sira yasamdan ne tat alabilir diye kendi kendime
soruyorum. I¢ ¢ekerek bir avug musir patlagimi yuttum.

Sonra romanima oturdum ve bir saat boyunca ¢ok kisa bir tiim-
ceye takilip kaldim; iisluba bos vermem, higbir zaman isin kolay1-
na kagmam, iste bu yiizden bir kitap yazmak i¢in upuzun bir zaman
harcarim, bu da beni ¢atlatir, 6liime yaklagtirir. Kitaplarim okullar-
da okunup da biri benimle ve noktal virgiile kars1 duydugum kin-
le ilgili bir tez yazdiginda, belki kirk yasgimda olacagim demek be-
nim igin giic.

Geceyle avundum, ay pencereden, pencerenin yukaridaki kiiciik
caminin i¢inden gecti, saat dokuzdu, Sylvie bana demigsti ki: Saat
ona dogru yola ¢ikmamiz gerekecek, seni almaya gelecegim, oraya
varmamiz bir saat siirer, yolu biliyorum; dyleyse acele etmeye ge-
rek yoktu, rahatima bakabilirdim. Banyoda, ongordiigiim zaman-
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dan biraz daha fazla oyalandim, kiivetten parmaklarimin derisi bu-
rusmus ve beyazlagmig olarak ¢iktim, sanki bir vampir elimi 6p-
miistii; ne olursa olsun insan higbir zaman gergekten yiizde yiiz
canli degildir, kafama takmadim.

Yeniden yazi makinemin bagina oturdum ve yarim saat boyun-
cadeli gibi yazdim, iyi gidiyordu, bir daktilo kiz kadar ¢abuk yazi-
yordum, kigim kaskat1 durumda ve agzimda bir sigara, goziimden
yas geliyordu, ama bu pis nesneyi silip yok etmeyi diisiinmiiyor-
dum; Sylvie’nin kapiy1 ¢aldigini duyunca iiziildiim, yaz1 yazarken
biri gelip de beni tedirgin ederse her zaman iiziiliiriim, ama higbir
sey soylemem, giiliimserim. Gidip kapiy1 agtim.

— Iyi misin?... Kolayca buldun mu? diye sordum.

— Evet, haydi gidiyoruz, dedi.

— Hey, bir sey igmek ister misin?

— Coktan geri donmiis olmamizi isterdim, dedi.

Sinirliydi, bana bakmaktan kaginiyordu. Yolda i¢gmek igin iyi-
sinden iki sige bira aldim ve o ¢iktiktan sonra kapiy1 kapattim.

Kaldirimda bayag ilerde gidiyordu bu kiz mavi gecede, yum-
ruklarin1 montunun ceplerine sokmustu; hic acele etmeden baktim,
sokak bombostu, kadinlar kimi zaman ariligin ortasindan gegmek-
te, cevrelerindeki her seyi belirtmekte ustadirlar. Sylvie durup bana
dogru dondii.

— Pekala, gel dyleyse, dedi. Benim arabamu alacagiz, ben kulla-
nacagim.

— Kabul, dedim. Kabul, bence sakincasi yok, yolu bilen sensin.

Tiim farlan agip hareket etti, araba 6ne dogru firladi, yolun tam
ortasindan giderek kentten ¢iktik, sesimi ¢ikarmadim; bir araba ak-
si yonden geldiginde homurdanarak direksiyonu kivirdi, sonra ye-
niden yolun tam ortasindan gitmeye devam etti, yine sesimi ¢ikar-
madim; ¢iinkii bir ige yaramazdi, kendime bir sise bira agtim, ger-
cekten de yazgiya inanmak pek hogsuma gider.

Yolda camini ag1p arabay bir dirsegini digarida birakarak siirdii,
riizgar arabanin icinde vinladi, ama buna ¢abucak alistik. On camin
bir kosesinden Biiyiik Ay1’y1 ancak fark etmigtim ki o, ikinci bira
sisesine yapisti. Yanlig bir hesap yaptigimi anladim, insanin her ge-
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yi diisiinmesi gerekiyor, yasamda can sikici olan sey de bu, Sylvie
sisedeki birayi bir dikiste bitirdi, ben de ayni seyi yaptim, iyi dedim
kendi kendime, boylece bu is bitti; ve hop, bos siseyi arka kanape-
ye firlattim.

Bir siire sonra, yavaglamadan bana bir gz att1, daha dogrusu ib-
renin kirmiziya gectigini sandim, bdyle anlarda her zaman yola ba-
karim, bagka tiirlii yapamam.

— Sana bir sey sdylemem gerekiyor, dedi. Belki neden aynasiz-
lar1 cagirmadigimi merak ediyorsundur, ha?

— Hayir, merak etmiyorum. Boylesi ¢ok daha iyi.

— Sana s6ylemedim, ama o ¢ocuk neredeyse benim erkek karde-
sim, birlikte yetistik. Her zaman bdyle olmamustir. Dinle, dedigimiz
gibi yaparsak, her sey yolunda gidecektir.

— Evet, bu bana mantikh gériiniiyor. Iyi bir plan.

— Sorun olmayacak. Ayn ayn kiigiik evler bunlar.

— Higbir tehlikeye atilmam, dedim.

— Ben kiiciikken, o, kiz arkadaglarim1 ekip benimle oynardi, hep
benimle ilgilenirdi.

— Bu normal, bir insan tiimiiyle kotii olamaz.

Deli gibi siiriiyordu, ama direksiyona iyice hakim oldugunu his-
sediyordum, algikt1; riizgar kulaklarimizda sakliyordu, gercekten
de delirmistik, bir bakima ictigimiz biralar yiiziinden, Mort Subite
marka o biralar yiiziinden. Issiz bir yerden gectik, tuhaf bir yerdi
burasi, tepemizde ay vardi, dudaklarinin arasina bir sigara sikigtir-
dim, bunu istiyordu Sylvie, hay Allah, ad1 Sylvie canim, higbir za-
man aklimda tutamayacagim bu adi:

— Sylvie, dedim, kaygilanacagimiz bir sey yok, Sylvie. Neden
her sey diisiindiigiimiiz kadar kotii gidecek ki? Adamakilli zirvali-
yoruz.

Sinirli sinirli giilimsedi hafifce.

— Bilmiyorum, ama ¢ogu zaman bu bdyle. Su diinyada yagamak
biraz gii¢, dyle degil mi?

Sustum. Uzunca bir siire sessiz kaldik, arabanin 6nii geceyi ya-
riyor, kiigiik sis y1ginlar1 camlara ¢arpip kayboluyordu; igecek bir
seyim olmasi igin neler vermezdim ki, benim i¢in olabilecek en iyi
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sey olsun diye her zaman denerim. Gegtigimiz tek yerlesim bolge-
sinde yalnizca birkag ev ve biraz 151k vardi, ama ben sandim ki her-
kes uyuyor ya da Marslhilar buradaki insanlarin tiimiinii alip gotiir-
miis ya da bagka bir sey var; sonra yeniden karanhigin i¢ine daldik,
o kii¢iik 1s1klar arkamizda biraktik, sanki bir kivileim demetini sii-
riikler gibi.

Gidecegimiz yer solda goriindii, yolun kenarina yapigmis, ancak
birbirinden bir dereceye kadar uzak bir y1g1n kiiciik ev vardi, Sylvie
yavasladi, bir blokun ¢evresinde dondii ve durdu. Daha hizli solu-
maya baglad1.

— Goriiyorsun, dedi, ikinci ev. Birinci katta panjurlar kapali.

Bagimla evet dedim. Eve bakinca, benimle dalga gegmedigini
anladim, Nina’nin igeride oldugunu 6grendim, ama bagka higbir
sey hissetmiyordum, bana gereksinimi olup olmadigim hissetmi-
yordum.

Sylvie kolumdan tutup devam etti:

— Ev tam da sagda, en ugta. Anlagildt m? Oyleyse ben gidiyo-
rum, adamin digariya ¢iktigin1 goriir gérmez, sen de eve kosuyor-
sun. Son hizla. Him, pekala, ben gidiyorum.

Sylvie arabadan ¢iktig1 sirada koltugumun iistiinden atlayip ar-
kaya gectim, o Allah’in belds: giris kapisindan gozlerimi ayirma-
dim.

Dakikalar geciyordu, ama kizin, adama bir masal uydurup, onu
disariya ¢ikmaya zorlamasi igin biraz siireye gereksinimi olmaliy-
dy; bu bile kesin degildi, neden s6z ettigimi biliyorum, canimin is-
temedigi bir aksam ¢alan telefonun beni disariya ¢ikartmasina sa-
sardim, ¢ok can sikici bir sey s6z konusuysa telefonu kapatir, tiim
1is1klar1 sondiiriiriim. Durup dururken aklima geldi iste, gercekten
iyice diisinmeden ve bacagimdaki bir agn yiiziinden, bes yiiz met-
re uzakta kipirdayamaz duruma geldim, korkung bir kramp beni
kiiliistiir arabanin iginde inleyerek kivrandirdi, tam da bu sirada
adamin ¢iktigim gordiim, bacagima simsiki sarilip onu daha iyi
gormek igin, o aptal yiiziinii iyice gérmek icin dogruldum.

Gengti, pub’larda ciklet ya da dis macunu satacak tipte biriydi,
tiniversite 6grencisi gomlegi icinde sagkin bir hali vardi, yiizii de
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oldukga hostu. Bir kadin onu elbette oldukg¢a yakisikli bulabilirdi,
sirik gibi ve adamakilli esmerlesmis kumral erkekler her zaman ge-
cer akceydi.

Biraz uzaklagsmasini bekledim, ¢ok aci ¢ekiyordum, ama yine
de kapiy: agip, hala kaskat1 bacagimla kendimi yere biraktim. Saka
etmiyorum, kapiya kadar kosarken acidan ter iginde kaldim. Kapi
kapaliydi. Verandada ilk pencereye kadar ilerledim ve bir kosede
kalmig bir gezlongu kapip var giiciimle camlara attim. Ne korkung
bir giiriiltii, ne berbat bir giiriiltli ¢ikartmigtim, bir dag1 havaya ugu-
ruyorum sandim, ama sessizlik ¢abucak geri geldi.Yiiziinde beyaz
krem, saclarini kulaklarinin arkasinda toplamig ¢ilgin kadinin biri
penceresinden bagirmaya bagladi

Perdeyi agip igeriye girdim. Bacagimda héla o zipkin acisi gibi
aci vardi, beynim alev alev yanarken, duvara dayanmak zorunda
kaldim, ev sessizdi, pis kokan bir evdi; yerdeki halinin iistiinde bir
muz kabugu goérdiim, tika basa dolu bir kiil tablas ay 1s1ginda par-
liyordu. Hizimi1 alip mutfaga kadar topallayarak gittim; Allah kah-
retsin, bir siirii bulagig1 evyenin iistiine yigabilmislerdi, ¢op kutula-
r1 da pencere hizasina kadar iist iiste konmustu; bu noktaya gelmek
ne aci bir gey, dedim kendi kendime, insan bir siire kendini birakti-
ginda, bunun nereye vardigini bilirim, ¢iinkii ne de olsa yemek ve
sigmak gerek; evet, tiim bu nesneler ¢evrenizde yi1gilir; ah, ¢op do-
lu bu torbalardan, bu igreng mavi plastik nesnelerden ne ¢ok nefret
ederim!

Iyi de, burada diis kurmak igin bulunmuyordum, bacagim eski-
si kadar agrimiyorsa da hala kaskatiydi, karanlhkta odadan gegtim,
beceremedigim de sOylenemez; yalnizca yerde siiriiklenen telefona
¢arptim, ahize devrildi, diidiik sesini duydum. O sirada, Sylvie aca-
ba adama neler anlatt1 diye kendi kendime sordum, ama iistiinde
durmadim, bana viz gelirdi. Yiiziimii eksiterek egilip telefonu ka-
pattim; evet, giiclii bir planimiz vardi, Syvie adami alikoyamazsa
telefon edecekti, en ufak bir telefon sesinde tabanlar1 yaglamam ge-
rekecekti.

Merdivene dogru ilerledim. Tirabzana tutunup biraz soluk al-
dim. Sonra bagimi yukar: kata dogru kaldirdim, ama hala ses seda
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yoktu. Hafif¢ce Nina’ya seslendim, ardindan biraz daha yiiksek ses-
le; samyorum adim adamakilli yiiksek sesle soyledigimde kendimi
gercekten huzursuz hissetmeye, biraz daha fazla terlemeye bagla-
dim, sanki gokyiiziinde ansizin bir firtina patlamisti.

Higbir ise yaramaz durumda, yalnizca iki biiklim olup yiiziimii
eksiterek, yukariya ¢ikmak icin tirabzana asildim, yirmi yil sonra
halim boyle olacak dedim kendi kendime, viicut hap1 yutacak, oy-
sa beyin aydinliga dogru kosacak; belki de o elli yedilik kadin hak-
liydi, bir giin zengin ve iinlii olursam, olabildigince uzun siire da-
yanmaya calisacagim.

Dort kapr vardi, dordiinii-de teker teker agtim; bunlar dort kara
ve sessiz delikti. Nina boynuma atlamadi, kollarimda gozyaslarina
bogulmadi, son kapi tokmagina asili kaldim, alacakaranlikta her ge-
yi belli belirsiz bir gekilde goriiyordum, zaten ben bilmedigi bir ev-
de elektrik diigmelerini hemen bulacak biri degilim, beynim tiim
yonlere erismez. Ee, dyleyse, simdi ben ne yapacagim, diye diigiin-
diim, programda 6ngoriilen ne var, peki kiz nerede, bu is nerede ta-
kild1?

Tuhaf bir tiir koku da duyuluyordu, kekremsi ter ve daha keskin
bir sey karigimi bir kokuydu, yar1 yariya parfiim kokusuyla karigik
bok kokusu gibi geldi bana, yiireginizi etkilese, diz ¢okertirdi size.

Midem adamakilli bulanmisti, yavas yavas yeniden asagiya in-
dim, yine budalaca bir olay yagamigtim, bir boktan olay daha bagi-
ma gelmigti, bildigim bir seye ¢ok benziyordu, belki Nina bu evde
kalmigti, ama gimdi burada degildi, benim geldigim su sirada bura-
da degildi; yasamimda bir kez, yalmzca bir kez bir yere tam zama-
ninda gelen biri olmak isterdim, ger¢ekten bunu yasamak isterdim.

Ters yonde gittim bu kez, cam kiriklarinin ortasindan gecerken
yalmzca gomlegimi yirttim, bir bu eksikti, dogrusu buna diyecek
yoktu.

Olayin en ilging yani, Nina’nin, bana daha sonra agikladig gi-
bi, bu odalarin birinde olmasiydi, bir késedeydi ve onu gorememis-
tim. Bu kadar iyi yazmasaydim, saniyorum pek bir seye yaramaz-
dim, acaba tiim Biiyiik Yazarlar da benim gibi mi diye kendi kendi-
me soruyorum.
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Arabaya binip direksiyonun bagina gectim ve kimildamadan &y-
lece kaldim. Ne diisiindiigiimii simdi bilmiyorum, ama bir siire son-
ra o enayi herifin geldigini gordiim, yildizli gokyiiziiniin altinda, el-
leri ceplerindeydi, agzi kulaklarinda, giilimsiiyordu; acele etmiyor-
du; bu, yagama giilimseme bigiminden ileri geliyordu, 6zellikle de
bu gece; bu, aym1 zamanda, o benim en sevdigim goémlek, arkasin-
da grup resmi bulunan yesil gomlek yiiziindendi, iistelik herif bir
dev degildi, hatta ben ondan biraz daha daha agir olabilirdim, kisa-
casl, surasi gercek ki anahtarin1 kapinin kilidine soktugunda ben
coktan arabadan sigramig ve yandaki bahgenin ¢imenleri iistiinde
finise kalkmigtim. Tam da kapi agildig1 sirada ensesinde bittim,
acikca iistiine atlayip ona sarildim ve o hizla, sanki bir bombanin
sarsintisiyla itilmig gibi holiin yansinin ortasindan gectik. Merdive-
nin ayagina kadar yerde yuvarlandik. Bagini bir basamaga carpti, o
zaman komik, ince bir sesle gercekten bagirmaya, zirlamaya bagla-
dy; kafasinda bir sandalyeyi kirmak icin yeniden ayaga kalktim, ba-
sim1 cevirdim ve bu sirada Nina’y1 gordiim; artik higbir sey anla-
maz oldum, ama onu gordiim, en yukarida, merdivenin basinda, ti-
rabzana simsiki tutunmusgtu, bir ortiiye sarinmisti, neredeyse ¢ip-
lakti.

Bir tek sozciik soyleyemeden bir kolumu ona dogru kaldirdim,
ayn1 zamanda o herife dogru dondiim. Herif ¢ikiga dogru gerileye-
rek ayaga kalkti.

— Hay Allah, sen kagiksin be! dedi.

Basini tutuyor ve bana deli gibi bakiyordu. Sonra ansizin geri-
ye cark edip kapiya dogru hizla gitti. Iyi bir diiziicii ve iyi bir kosu-
cuydu.

Biraz soluklanmak i¢in bagimi 6ne egip bir basamagin iistiine
oturdum. Nina’nin asagiya inecegini, gelip boynuma sarilacagin
ve ¢ekip gidecegimizi diisiiniiyordum, ama bdyle olmadi, Nina sa-
rindig1 Ortiiyii tiimiiyle agzina sokmaya galigti.

Kimildamaya karar verinceye kadar bir odanin kapisinin garpti-
gin1 duydum, Nina ortadan kaybolmustu. Basamaklar1 dorder dor-
der gectim; kapal olan bir tek kapi vardi, icinde karton bulunan o
tic milimetrelik nesnelerdendi; ortasina nigsan alip ayagimi gegir-
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dim, GAAAAAARC diye bir ses ¢ikti. Ayagimi kurtarmakta gii¢liik
cektim, ama sonra elimi soktum ve kilidi oynatarak igeriye girebil-
dim.

Odada ¢ok az 151k vardi, sokaktan, sokak lambalarindan geliyor-
du; yatagin cevresini dolastim ve Nina’ya dogru egildim, ilk do-
kundugum saglartydi, bir sa¢ tutamini yavasca kulaklarinin arkasi-
na gotiirdiim.

— Hey, dedim, samiyorum burada kalmamak gerekiyor. Cabucak
cekip gitmemiz daha iyi olacak.

Ama o, kosesinde caprazlamasina sarindig ortiiyle ve sirti tii-
miiyle agik, sacglan yiiziiniin iistiine diigmiiy durumda kimildama-
dan duruyordu; diigsiinmek i¢in yalnizca bir saniye hafifce dudakla-
rim1 1sirdim, ¢linkii aym1 anda yatagin ayak ucundaki siseyi gor-
miistim. Evet, denemek icin igindekinden bir yudum igtim, tam da
etiketin iistiinde yazih ickiydi; bagka sey diisiinmek, odaya yayil-
mig kokuyu unutmak istiyordum, bence bir yudum minimumdu ve
kizin kollarinin iistiinde siyriklar olugmusgtu; etraftaki 1sikta kiiglik
kan damlalarini civa damlalan sanabilirdim. Bir yatagin ayak ucu-
na baglanmig durumda kalip kendisini sabahtan aksama kadar tir-
malattirmanin ve kendisine hakaret edilmesinin hosuna gidip git-
medigini az kalsin soracaktim ona, ama bu soruyu kendim igin sak-
lay1p i¢ime attim.

Ayaga kalktim, Nina’y1 da bir kolundan tutup kaldirdim, saril-
dig ortii yere diistii, slipi bile yoktu, hicbir sey yoktu iistiinde, za-
ten bana da dyle gibi gelmisti. O anda kutusunu ve dudaklarini dii-
siinmiigsem bu normaldi; evet, canim onu diizmeyi ¢ok istedi, bu
diisiince kafamdan yildirim hiziyla gecti. Bir dakika sersemlemis
durumda kaldim, sonra onu yatagin iistiine oturttum. Yerde duran
bir tisorte uzanmayi basardim. Inanilmaz bir seydi, Tanrim, bir sii-
rii karton tabak yere yayilmisti, yapismig, kurumus ezilmis nesne-
lerle doluydu, inanilmaz bir seydi, soyulmus portakal kabuklar1 ve
bes santimetre uzunlugunda izmaritler yogurt kutularina dikine
saplanmusti; burasi normal bir oda olmasi disinda, kataloglarda go-
riilen nesneler gibi, her giin yapilan seyler gibi berbat bir begeni or-
negiydi de.
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Tisortiinii giydirdigim sirada sesini ¢ikarmadi, ama bana yardim
etmek icin de bir tek hareket bile yapmadi, daha ¢ok, bog bos siirek-
li bakiyordu; kisacasi, bunu bir sinir bunalimina ya da ee, sen ne di-
ye bu ise karisiyorsun, seni ¢cagirmadik, gozlerini oymadan ¢ik git
demesine yegliyordum.

Esyalarin1 aramak igin vakit kaybetmedim, yalmzca o ortiiyii
beline sardim ve onu alip evin iginden ters yonde, karanlikta geg-
tim, bu rezil merdivenlerde kendisini tasitiyor, hafif¢e inliyordu;
ama ben buna aldirig etmiyor, onunla birlikte diigmemeye c¢alisi-
yordum, gece hava sicakti, biraz da havasiz kalmigtim; sanki ates-
ten toplar yutuyordum.

Salonda agikga diz ¢oktii, iki biiklim oldu. Kaldirdim, tek bir
sozciik soylemeyip kendini saliveren bir kadim1 ayaga kaldirmak
kolay degil, kucaklamak zorunda kaldim ve ortiiyii, yeri siipiirme-
sini engellemek i¢in yeniden bacaklarina sardim, durumu tiimiiyle
kendi lehime ¢evirmek istiyordum.

Pencerenin ortasindan gecerken cam kiriklarindan 6zenle kagin-
dim, verandaya adim atar atmaz biraz serin havanin yiiziime vurdu-
gunu hissettim; bu bana yeniden giiven verdi ve ikimizin olduk¢a
iyi bir sekilde pagay: kurtardigini sandim; aslinda olay o kadar da
onemli degildi, abartmamak gerekirdi. Yildizlara giilimsemek igin
bir saniye mola vedim. Yasamda 6nemli bir sey vardir, devam ede-
bilmek istiyorsaniz, ara sira Tanr1’ya siikretmesini bilmek gerekir.

Araba yiiz metre kadar 6tede park edilmisti, cok uzak degildi.
Kucagimda bu giizel kiz, kaldirimda ilerledim; hava giizeldi, o ge-
ce gercekten hava ¢ok giizeldi ve elbette bunu beklemekten uzak-
tim, siirpriz oldu benim igin. O herifin tam da iki arabanin arasin-
dan yana sigradigin1 goérdiim yalnizca, bana neyle vurdugunu bilmi-
yorum; vurdugu nesne simsek gibi parlamadi, ama ben kirilip ikiye
boliindiigiimii sandim, ¢evredeki kiiciik 1giklar dans etti, diz ¢ok-
tiim; ne var ki bilincim tam olarak yerindeydi, kendi kendime herif
senin igini bitirecek dedim, kimildayamazsin bile, ilk darbesi seni
tiimiiyle felg etti, simdi de kanin1 kaldirima akitacak, gazeteler bu
tiir olaylarla dolu, bdylesi her giin gériiliiyor. Ikinci bir darbe bagi-
min iistiinden kaydi ve 6ne dogru gidip yere serilirken, kaldirimin
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beton kenarina ¢arparak alnimi yardim.

Nina beni goriince ¢iglik att1. Bir kan perdesi arasindan ya da
neredeyse Oyle, herifin tuhaf bir sekilde yiiziinii burugturarak du-
raksadigin1 gordiim; tam da bu sirada bir araba koseyi dondii, pis
herif de kosarak cekip gitti. Hemen ayaga kalkmadim, bir an sirtim-
da asfaltin sicakligini hissettim, hala sersem gibiydim, ama yagsi-
yordum; mutluyum diye diisiindiim, mutluyum, romanim bitirebi-
lecegim. Nina’nin birisiyle konugtugunu duydum, herhalde yoldan
gecen bir arabayr durdurmustu. Bir kapi kapandi, sonra bir adam
bana dogru egildi, diisiik omuzlu, pantolonunun ¢izgileri ha var ha
yok, niteligi belirlenemez tiirden biriydi. Adama giilimsedim, aya-
ga kalkmay1 denemek i¢in masum ellerimden birini ona dogru uzat-
tim, ama o hemen geri ¢ekilip geveledi:

— Yahu, ¢ok berbat durumdasiniz...

— O kadar 6nemli degil, dedim. Ayaga kalkmak istiyorum.

— Soylesenize kuzum, ne oldu size?

— Saldirtya ugradim. Ayaga kalkarsam daha iyi olacagim, diye-
rek direttim.

— Hey, ama yaralisimiz! dedi.

Ne tip biri oldugunu anladim; emekliligine ¢ok az siire kalmisg,
arabasinda yeni yastiklar ve timarhaneye benzeyen evinde patenler
olan o devlet memurlarindandi.

— Allah kahretsin, babalik, dedim, beni yerde birakma. Insanim.
Yalnizca ayaga kalkmak istiyorum, gerisi kolay.

Ama yiiziine dogru uzattigim o masum elimle 6ylece kaldim; bu
durumda ne kadar siire kaldigimi animsamiyorum, hatta ona gii-
limsemeyi de denedim; ben gokyiiziine ¢ikmaya c¢alisan yarali bir
melegim, bu 1ssiz yerde, bu lanetli banliydde 6lmeme izin verme,
diye diiglindiim.

Adam bagini sallayarak yavas yavas geriledi. Bir dirsegime da-
yanarak hafif¢ce dogruldum.

— TEHLIKEDE OLAN HiC KIMSEYE YARDIM YOK HA!! diye hay-
kirdim.

Arabasinin kapisi 6niinde duran Nina’yz itti, cabucak igeriye at-
lad1.
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— BU APTALIN ARABASININ PLAKA NUMARASINI AL, diye ba-
girdim. HER AYRINTIYI ANIMSA!!!

Arabanin kalktigin1 duydum; hemen sonra sessizlik geri geldi.
Daha sonra da sastim, higbir giicliik cekmeden, belli bir ac1 duyma-
dan ayaga kalkmistim, yalnizca basim biraz aciyordu; Nina’nin yo-
lun ortasinda, sicak denizlerin bir kabuklu hayvani gibi ortiisiine
sarilmig, kimildamadan durdugunu goriip ona dogru ilerledim.

— Her sey yolunda, dedim. Araba hemen yanda.

Kimildamiyordu, ona arkami doniip arabaya dogru yiiriidiim.
Beni izledi.

— Canin aciyor mu? diye sordu.

— Cok fena, dedim.

— Uziildiim.

Nina’ya kapiy1 agtim, ama kapinin tokmagina sarilmis durumda
kaldim; ona haber verdim:

— Budalaca bir ey ama, dedim, saniyorum bayilacagim.

Bir kolumu yakaladi.

— Oh hayir, kendini tut, dedi.

— Sanki gidiyorum...

— Beni yapayalniz birakma.

— Ben bir yazarim, dedim. Dayanacagim.

Hastanede uyandim, tam da kapidan gegerken, kollarima
1 girmig birer kizla; bacaklarimin neredeyse arkamda siiriik-
lendiklerini hissediyordum. Kizlar beni bir sandalyenin iistiinde bi-
raktiktan sonra gidip koridorun sonunda rahat rahat sigara icen be-
yaz gomlekli iki geng adamla konugmaya basladilar. Adamlar tela-
sa kapilmadilar, ben de, neredeyse, orada, neon lambalarinin vizil-
tis1 icinde ve musambanin iistiinde boncuk boncuk damlaciklar ha-
linde beliren kanimla, pekald uyuyacaktim. Boyle kisa bir siire
gecti, sonra ayaga kalktim, biiyiik kapiy1 acip kendimi digariya at-
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tim. Tuhaf bir gece, dedim kendi kendime. Arabay1 gbzlerimle ara-
yarak kaldinmda yiiriidiim ve kizlarin arkamdan geldiklerini duy-
dum.

Arabaya atlayip direksiyonun basina gectim. Kizlar durarak &n
camdan bana baktiktan sonra bindiler. Onlara sdyleyecek bir seyim
yoktu; kendimi bunalimda hissediyor, evime donebilir, tiim bu deh-
seti ve kaderin sillesini unutmak igin biraz uzanabilirsem daha iyi
olacagimi diisiiniiyordum.

— Anahtarlar1 bulamiyorum, dedim.

— Ah, ne budala bu adam, dedi Sylvie. Tam da bagimiza boyle
bir dert acacak tiirden biri.

Bu kiz1 ilk gordiigiimde pargalamis olmaliydim; yiiziine bakma-
dim bile, hi¢bir yanit vermedim, su Allah’in cezasi anahtarlari ba-
na vermeleri igin elimi uzattim.

— Dinle, dedi Nina, budalalik etme. Boyle kalamazsin.

— Yalnizca yorgunum, dedim. Kanama durdu.

Sylvie aci ac1 giildii, sonra 6n koltugun iistiinden egilip dikiz ay-
nasin yakaladi ve bana dogru cevirdi.

— Kendine bir bak, dedi. Otuz saniye sonra damarlarinda bir
damla kan kalmayacak. Biz de rahat edecegiz.

— Dinle, aptal olma, diye ekledi Nina.

Tam ortada takil kalmig cam sileceginin bir yanindan kara gok-
yiiziine uzun uzun baktim; bir yigin yildiz da vardi, vakit sabahin
ikisi ya da ii¢li olmaliydi, ¢ok isteklendirici higbir sey yoktu, hasta-
nenin girisi de 151kl bir tiinele benziyordu; yakinda otuz dordiine
basacaksin, dedim kendi kendime, cesurca bir ig yapma sansin git-
gide azalacak, viicudun artik hicbir sey 6grenmek istemeyecek,
hem sonra bu kizlar hakli, 6lmezsin ya, YAP SU i$i.

Kapiy1 agtim.

— Beni avutan gey, dedim, ruhumun temiz olmasi.

— Dogru, kabul, dedi kizlardan biri.

Iki dikis attilar, ama biiyiik dikisler; bagimi da bir sarg1 beziyle
sardilar, ellerinde uzun siire kalmadim; adamlar bir an duraksamug-
lardi, kendi kendilerine acaba kiigiik bir anestezi uygulamaya deger
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mi diye soruyorlardi, onlara bu konuda fikrimi séyledim. Bu iki pis
herif istemeye istemeye bana igne yaptilar, yine de miidahalenin
siirdiigii dakikada ¢ok camim yandi.

Kaskati bacaklarimla arabaya déndiim. Ik hava iyi geldi. iki
kiz arkada sigaralarini tiittiirerek konusuyorlardi. O anda ikisini de
yakalayip kaldirima atmak geldi i¢imden, ama bu isi yapacak giig-
te oldugumdan o derece emin degildim, bu oldukg¢a belirsiz bir is-
tekti, uykusuzdum da.

One dogru kaydim, anahtarlarin kontagn iistiinde olduklarini
gordiim.

— Bekle, dedi Sylvie, ben kullanacagim.

Yerimi ona birakmak igin kendimi yan koltugun ucuna ittim.
Disaridan dolagti, tam da arka bagajin yanindan gegerken, Nina eli-
ni omzuma koydu:

— Bilmiyorum, sana bir agiklama yapabilecek miyim, dedi.

— Ben de bilmiyorum seni anlayabilecek miyim, dedim.. Bunu
diigiinmek istemiyorum.

Sylvie yanima gelip oturdu, biraz ilgiyle, biraz da sempatiyle
bana aligilmadik bir bi¢cimde bakt.

— Ne oluyor sana? diye sordum. Tanri’nin inayetine ulagtigin
mu1 hissediyorsun?

Hemen yanit vermedi, ama bana daha normal bir bigimde bak-
maya devam etti, bu sayede tag1 gedige koymam daha kolay oldu:

— Bana bunu SENIN o orospu ¢ocugu arkadaginin yaptigini unut-
muyorum. Hi¢bir zaman unutmayacagim.

— Tamam, dedi. Ancak sen de evde cok DOLASTIN, bu yiizden
olay patlak verdi.

Arabada gozlerimi tavana dikerek giilmeye basladim; sonra kiz
kontag: agti, neredeyse bir kilometre boyunca giilmeye devam et-
tim; birbirlerine bunun nedenini soruyorlards; onlara yalan sdyle-
dim, onlan yatigirmak igin budalaca bir sey uydurdum, gergekte
cok komik bir seye giilmiiyordum; kendime giiliiyordum, tiim bu
kizlarin bana sahip olma bigimine giiliiyordum, daha genel olarak
da kadinin erkek iizerindeki sayisiz yetkilerine giiliiyordum;
Isa’nin bile bu kadar yetkisi yoktu ve bu saptama beni en az iig yiiz
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metre boyunca daha giiliimsetti.

Kiiliistiir araba burnunu indirip denize kadar dosdogru giden
uzun bir inigli yola girdi, burasi tam cimrilere ve ziigiirtlere gorey-
di: Kontag: kapatip tatli meyilli bir yolda iki kilometre gidiyordu-
nuz, ben de burada en az yiiz kez ayn1 seyi yapmisgtim; sessizlik bir
plandriin kanatlarinin iistiinde oldugu gibi vinliyordu, evet, ama
serseriler sizi 180 kilometre hiz yaparak gectikleri ve kudurmug
motorun ugultular kulaklarinizda kaldig1 zamanlar diginda; bu, ne-
redeyse her seyi berbat ediyordu, ama her zaman degil, bazen ser-
seriliklerini bagka yerlerde yapiyor ve sizin yergekiminden kurtul-
mus gibi bir duygu icinde, ¢ok biiyiik bir hazla plajlara dogru kayip
gitmenize izin veriyorlardi. Yakacak tasarrufu ¢ok diisiiktii.

Sylvie arabay1 evimin Oniinde park etti, soyleyecek bir tek soz-
ciik bulamadim, ikisi de beni beklemeden indi, ama buna iiziilme-
dim. Nina, ortiisiine sarilmig durumda, ay 15181 icindeki bahgeden
gecti; en ufak bir ¢abanin her zaman su ya da bu sekilde ddiillendi-
rildigini bilirim, ona bakarken bunu iyi anliyordum, kalgalarini gii-
zel oynatiyordu; bu diinyanin kimi zaman giizellikten duygulandi-
gin1 kabul ediyorum.

Ben de arabadan indigimde ansizin ¢ikan bir riizgar sokag silip
siipiirdii, irperdim, evimde 151k oldugunu gérdiim, Cécilia’y1 anim-
sadim, Lili’yi animsadim; kalabaliktik, firtina i¢ine dalan bulutlar
gibi bir¢ok olay beynime daldi, her sey karigiyordu, bunu yagsamak
igin yeterince giiciim olacak mu diye kendi kendime soruyordum,
budalayim ben, iistiimde hig silah tagimam, budalayim ben, nere-
deyse tiim yazarlar budaladir.

Kapidan, sonra koridordan gegip tek sozciik soylemeden koltu-
guma kadar hizla gittim. Marc icerdeydi; bir saniye sasirip kaldim,
sonra kendi kendime dedim ki, iyi diisiin, evde ondan bagka YAL-
NIZCA KIZLAR var, hem biliyorsun ne tiir kizlar, kahramanlar oy-
nama, serserinin biri olsa da, onu kendine diigman etme, sana uzat-
t1g1 o boktan eli tut.

— Merhaba, Marc, dedim. Aramiz1 bozan her geyi unutalim.

Eliyle bir hareket yaptiktan sonra ayaga kalkip bana yer verdi;
aslinda belki kotii biri degildi, viicut¢a benden daha iyiydi; daha
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gencti, ama kuskusuz yazar olarak ¢ok degersizdi, diinyada yalniz-
ca ikimiz olsaydik, biraz zeki tiim kizlan alip gotiiriirdiim; ha, ha,
yer verdigin igin tesekkiir ederim, dedim.

— Hey, sanki dinlenmeye gereksinimin var, dedi. Ne geldi bagina?

— Bir kaza. Acil servisten geliyoruz.

Cécilia gormek igin gelip, koltugun bir kolunun iistiine oturdu,
bu sirada da Lili mutfaktan ¢ikt1; herkes geliyordu, ben de kisaca
onlara bir arkadagin evinden ¢iktifimiz sirada basamaklar atlarken
budalaca ayak bilegimi burktugumu, dengemi kaybedip ¢op tene-
kelerinin istiinden yere yuvarlandigimda herkesin giildiigiinii, son-
ra basim ikiye yarilip da ayaga kalktigimda etrafta kimsenin kalma-
digin1 anlattim.

— Samiyorum hepsini korkuttum, diyerek sézlerime son verdim.

— Peki Nina, o ne yapiyor bu kilikta? diye sordu Cécilia.

— Etekligiyle litrelerce kani sildik, dedim.

Ama onlarn ilgilendiren 6zellikle bendim. Bagimdaki sargiyla
gercekten acinacak durumdaydim. Sonra mucize kabilinden bir bi-
ra kutusu goriindii parmaklarimin arasinda, gézlerimi yar1 yariya
kapatarak yudum yudum i¢meye bagladim birayi, yavag yavas her
seyin yeniden diizene girdigi ve birazdan uyuyabilecegim duygusu
kapladi i¢imi, kendimi neredeyse keyifli hissettim. Yagama bir an-
lam veren seylere kargi her zaman duyarliyimdir.

Nina, arkasinda Sylvie banyo dairesinde kayboldu, Sylvie bes
dakika sonra tek basina ¢ikti; ama higbir seyle ilgilenmemeye karar
vermistim, bu gece benim igin bitmigti; gerektiginde geri ¢ekilme-
sini bilmeyenin basina gelmedik kalmazdi. Marc o kadar bos, o ka-
dar hafif seylerden soz ediyordu ki ben de lafa girdim. Ayakiistii
birkag kutu bira kapmaya ¢aligtim, bu isi de fena becermedim.

— Zaten, dedi Marc, yillar var ki yeni higbir sey yazilmadi.

Bana alttan bakt1.

— Elbette, seni kastetmiyorum, diyerek diizeltti. Ama yayimla-
diklari tiim o boktan geyleri diigiiniiyorum da, benimkini reddetme-
nin yolunu buldular...

— Oh, iiziildiim dostum, bilmiyordum, dedim.

— Evet, bir tek satir bile yazamayacak olan bu herifler gonderdi-
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gim metni bana geri gonderdiler, ah, vallahi, bence bu inanilmaz bir
sey, oysa, Allah kahretsin, on yildir yayimlayacak hig iyi bir sey bu-
lamadilar!

— Dogru, dedim, onda dokuzu ¢6p kutusuna atilacak tiirden,
ama geri kalanlar iginde birkag iyi sey var. Abartma.

—Haydi canim sen de, dedi, dyleyse birkag¢ ad say. Gergekten ise
yarayan bir ya da iki sey bul bana.

— Edouard Limonov var, olaganiistii; sonra Kirmizi ve Cirkin Bir
EV’i yazan kadin.” Bu kitab: iki kez okudum. Genellikle kadinlar
edebiyatta beg para etmezler, ama kimileri doruga ulasti.

Konusa konusa rahatga kafay1 buldum, higbir seye aldirig etme-
den, yudumlan uzata uzata igmeye basladim, belli bir siire sonra
karanlik bir kdsede, uykunun isi bitirmesini bekliyor, kollarim ve
bacaklarim kimildamazken, yar bilingli durumda oldugum yere y1-
gilacagimi biliyordum.

— Ne var ki, dedi Cécilia, hi¢bir zaman senin kitaplarindan biri-
ni okuma firsatim olmadigim biliyorsun, degil mi?

— Onemi yok, dedim. Mecbur degildin. Gelecek kitabimi oku-
maya calig.

— Ama ben senin kitaplarin1 okudum, dedi Marc. Zaten sana
bunlardan s6z etmek istiyordum...

Hay Allah, tamam, diye diisiindiim, herhalde ayni aileden oldu-
gumuzu saniyor, kendisine bir sey bor¢lu oldugumu saniyor ve is-
te burada yaniliyor, ben boyle bir aileden oldugumu sanmiyorum.

— Hayir, bunlardan s6z etmek bir ige yaramaz. Bu, canimui sikar,
dedim.

O da biraz i¢gmis olmaliydi, bagdas kurmus durumda oturuyor,
ama tehlikeli bicimde 6ne dogru egiliyordu. Gozleriyle icime isle-
meye ¢aligty, giilerek basini 6ne indirdi, sonra bana yeniden bakt:

— Peki dyleyse, dedi, onlar hakkinda ne diisiindiigiim seni ilgi-
lendirmiyor mu?...

— Hayir, dedim. Beni Rimbaud, Bukowski, Céline, Kafka, Fa-
ulkner ve simdi unuttugum bagkalan ile kiyasladilar. Artik yagam-
da ¢ok sey bekleyemem.

* Landes-Fuss Marie Giselle. (¢.n.)
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— Rimbaud ha?... dedi.

— Evet, acaba kendini Rimbaud’ya 6giit verecek kadar giiglii bu-
luyor musun diye merak ediyorum.

Sinirli sinirli hafifce siritt1, ben de onu sorunuyla bag basa bira-
kip kalkarak biraz miizik koydum. Ev bakimindan hep sansim ya-
ver gitmigtir; ne insan1 canindan bezdirici mal sahiplerine ne de tii-
fekli bir belali komsu ya da gidis doniislerinizi not eden bir nine tii-
riinden kimselere rastlamadim hig; her zaman miizik dinleyebildim
ve miizik dinlemekten, biraz duvarlar titretip miizikle iyi bir iligki-
ye girmeyi anliyorum. La Bohéme’den biraz giiclii bir boliimii seg-
tim. Sonra, mutfaga kadar kosarak gidip kendimi igeriye kilitledim.

Sonunda yalmz olmak ve sikili yumrugumun iginde anahtari
hissetmek ¢ok hostu, gercekten giizeldi, kasla géz arasinda onlarn
atlatmigtim. Ay 1s1g1ndan yararlanmak, bu olagandig1 anin tadini ¢1-
karmak igin 1s1klan sondiirdiim, ama gelmekte gecikmediler.

— Hey, a¢ kapiy, ne halt ediyorsun igeride?...

— Beni rahat birakin.

— Hey, KAPANMISSIN! Sagmaliyorsun, ya da nedir bu yaptigin?

— Evimdeyim ben, dedim.

— Haydi, ag, Allah kahretsin, igeriye kilitlemigsin kendini!

Bir siire boyle devam ettiler, ama isi kapiy: kirmaya kadar var-
dirmadilar. Bir sandalyeye oturup su koca diinyada acaba kag kisi-
yiz, mutfaklarina kendilerini kapatmig, martilara géz kirpan kag ki-
si var diye diisiinmekten bagka belirli hi¢bir sey diisiinmeden 6yle-
ce kaldim; biraz daha ¢abalasam romanima yeniden baslayabilir-
dim. Insan kendisinin en iyi seyini her zaman vermeli ve higbir se-
yin yok olmasina yol agmamaliydi.

1 1 Nina’y1 en az bir saat siipermarketin park yerinde bekledim;
hava o kadar sicakt1 ki tiim camlar1 agmigtim, sirtimi koltu-
gumun deri taklidi arkaligindan ayirmis durumda, vakit gegiriyor-
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dum. Bu piril piril 6gleden sonra baslangicinda, gozlerim giines
gozliigiimiin arkasinda yar1 agik, neredeyse uyukluyordum, radyo
Stranglers’in bir konserinin tiimiinii veriyordu, Nina bana dinlemek
istiyorsan kal demisti, kal, ben pekala tek bagima hallederim.

Dolayisiyla bir saat sonra bacaklari limon sarisi renginde dar bir
pantolonun iginde sikigmig olarak, bir yi1gin paketle geldigini gor-
diim. Aldiklarin1 arka bagaja yerlestirmesine yardim etmek igin
arabadan indim.

— Miizik giizel miydi? diye sordu.

— Nasil... ah, evet, ozellikle son parcalarim seviyorum.

— I¢ gamagirt almak igin yine durmamiz gerek, dedi.

— Pekala, dedim.

— Sigara da almak gerek, sonra Italyan marketinde bes dakika-
lik igim var, bu aksam igin peynirli bir sey alacagim.

Arabay ¢aligtirip kalkti, sonra bir mentollii sigara yakti.

— Hey, umarim formundasin, dedi.

— Evet, adamlan kaziklanz.

Arabayi siirdiigii sirada ona uzun uzun baktim; hi¢ acele etme-
dim, biraz hizli siiriiyordu elbette, ama trafik akiyordu, ¢cok kaygi-
lanmiyordum, ne de olsa kendi arabasiydi; hem yandan goriiniisii
¢ok hostu; o zamana kadar durumumuz fena degildi, hatta bayagi
iyl durumdaydik. Romanima heniiz yeniden baglamamigtim, yapti-
gim tek sey onunla birlikte yagamakti, gece giindiiz birbirimizden
hi¢ ayrilmiyorduk, hi¢bir sey diisiinmiiyordum. Bir kadinla yasa-
mak giizel bir sey, hatta kimi zaman fazla giizel diye diigiiniiyor-
dum, sakaya benziyordu bu.

Pencerelerden hafif tath bir riizgér giriyordu iceriye, bu sirada
bir insanin yasamda daha fazlasini isteyebilecegini sanmiyorum;
hi¢bir seyim yoktu, ama higbir sey gercekten bende istek uyandir-
muyordu; araba ugulduyordu; ben heniiz otuz dort yasimda bile de-
gildim, Allah kahretsin, yagsamin 6zsuyu i¢cime dolmaya devam edi-
yordu, EVET, otuz dérdiimde olmasam da, boyle anlar1 degerlendi-
rebilme sansina sahiptim, igin iginden oldukga iyi ¢ikiyordum, bir
kavsakta, giinesten mahvolmus durumda dikilen polise dost¢a kii-
ciik bir isaret yaptim, ona en iyi dileklerimi sundum. Gerindim.
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Gergekten de haftanin nasil gectigini anlamamigtim, baglangigtan
beri her sey son derece yolunda gitmisti; Marc, Cécilia’yr alip go-
tiirmiigtii, Sylvie defolmugtu ve Lili uykuya dalar dalmaz Nina’y:
pencerenin pervazinda sikigtirmigtim. Sarhogtum, bir bacagim kal-
camin iistiinde sikigtirip slipini yirtarak iki parcaya ayirdim, bagka
tiirlii yapamadim. Aletimin bag1 adamakilli morarmaya baglamigti.
Sonra hizli gitmistik, son olanaklarimi kullaniyordum, canli olduk-
¢a oyuna getirilemezdim. Uyuyarak diiziigmeye devam ettik. Erte-
si sabah mucize gergeklesiyordu, birkag telefon geldi ve Lili baba-
sinin evine dondii. Nina’yla tiimden ayni diisiincedeydim, yalnizca
ben ve o, ikimiz, isi yeniden 6grenmek igin biraz yalmz kalmaya
gereksinimimiz vardi. Ben ¢abucak 6grenmistim yeniden, yalnizca
onunla sevigmeye ne kadar BAYILDIGIMI biraz unutmustum, sani-
yorum insan bunu yasaminda hi¢ olmazsa bir kez 6grenmeli.

— Hey, uyuyor musun? dedi.

— Dalga gegiyorsun.

— Gozlerin kapaliydi, salak herif. Gozliigiiniin altindan bal gibi
goriiyordum seni.

— Igimde giines var, yavrum.

— Hey, birak simdi; bana biraz mangiz vermelisin.

Cebimde ne varsa verdim, i¢ ¢camasgir1 almak i¢in durdu, sonra
bana kiigiik bir isaret yaparak karsiya gecti ve Italyan marketine
girdi.

Bu goriiniim beni hayretler icinde birakti; zaten bir haftadir ye-
niden inmemistim kente; yiiziinde hi¢ kaybolmayan giiliimseme,
basi yarik biriydim. Arabanin kapilari el yakiyordu, kolunuzu diga-
rida birakmaniz olanaksizdi, digariya ¢iktim. Kendime meyveli bir
dondurma aldim ve market vitrininin 6niinde tadin1 ¢ikara ¢ikara
yedim. Dudaklarimin arasinda o buz gibi nesne, giinesin altinda
dikilip Oylece kaldim, piril piril yansimalar arasindan Nina’nin
markette gorevli adamla konustugunu ve sar1 saglarini salladigini
goriiyordum; pembe renkli, yumugsak bombalar gibi tavandan sar-
kan mortadelalar1 da. Bu kiz gergekten bir Alemdi. Sonunda, ayri-
ik bizim i¢in oldukga iyi olmustu. O bombok odada gegirdigi za-
manla ilgili fazla agiklama yapmamugti bana, ama ayrintilarin iistiine
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diismemistim, zaten boyle de yeterince canimi sikmugti; belki herif
yari kagik biriydi, ama Nina nasil diigmiistii oraya? Bu kiiciik oyu-
nunu yine de giizel hazirlamis, var giiciiyle diiziisebilmek igin beni
kandirip kizim1 yanima birakmugti, tiim gordiigiim buydu. Geriye
kalan unutmasi daha kolayd, herif olaganiistii bir diiziicii olsa bi-
le. Zaten, Nina’nin iistiinde sallanan mortadellalar1 gorerek bunu
diisiindiim, yoksa bu isin beni tedirgin ettigini sdyleyemem, bir ka-
dinla birlikte iken ¢ok derin diisiinmeyi sevmem, onu elden kagir-
mamaya ¢alisirim. Kaldirim bombostu, giines carpmasina aday tek
kisi bendim.

Elbette, marketteki satici adam Nina’y1 kapiya kadar gegirdi,
bagka tiirlii davranmanin onun igin gii¢ oldugunu anliyorum; kizi
lafa tutmaya devam etti, bir yandan da o iki memenin icerde ne
yaptiklarin1 goérmek igin kizin tigortiine géz atmaya c¢alisiyordu;
ben bile gozliigiimiin iistiinden bakmaktan kendimi alamadim.Yal-
niz kaldigimizda bu tigortii 6zellikle saklamasim1 Nina’dan isteye-
cegim, diye diisiindiim ve simdi kusu kalkan iki kisiydik. Italyan’a
bir ders vermek, ona diinyanin hakbilir olmadigin1 kanitlamak igin
onlara dogru yiiriidiim. Nina’nin beline sarilip, satin aldiklaryla il-
gili olarak bir seye dikkatini ¢ektim, eger yatakta ii¢ giinden fazla
gecireceksek, ingallah bunlar bize yeter dedim. Arabaya kadar agir
agir yiriidiik. Marketin arka tarafinda bir silah sesi duyacagim di-
ye korkuyordum.

Sonra yavag yavas Yan’in evine kadar gittik arabayla. Normal
olarak, para kazanilacak bir aksamdi, bunalimin tam ortasinda yii-
ziiyorduk ve sorun su ya da bu sekilde bu durumdan kurtulmakta
yatiyordu. Yan daha once evinde birkag giizel poker partisi diizen-
lemisti; cepleri para dolu, yar1 uyanik herifleri gece kuliibiinde
belirliyordu; bunlan iyi sectigini kabul ediyorum, son kez toptan et
saticist bir ¢ifti bulmustu. Partinin sonuna dogru herif durmadan al-
nini siliyor, karis1 da ortaya siirecek son parayi bulmak i¢in canta-
sinin dibini kaziyordu. Sabahin saat birinde sorun ¢oziilmiis, ¢ift ra-
hat rahat ¢ikisa dogru gotiiriilmiigtii.

Ilk olarak biz geldik, Yan’1 bahgenin dip tarafinda, bir sezlonga
gomiilmiis, elinde bir icki bardagi, gozleri yari kapali, giinesin son
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1isinlarindan yararlanir durumda bulduk.

— Ahlak zabitasi! diye bagirdim.

Basini ¢evirmeden bana bardagini gosterdi.

— Seni diigiindiim, dedi. Sana ondan hazirladim mutfakta.

— Hemen doniiyorum, dedim.

Buzdolabinda i¢i agzina kadar Blue Wave dolu bir siirahi vardi;
dolaptan ¢ikardigimda bugulandi. Bu benim en ¢ok sevdigim kok-
teyllerden biriydi, giizel bir lacivert tag1 rengindeydi ve bardaklara
takmak iizere kiigiik yuvarlak limon dilimleri de atilmigt1 siirahinin
icine; Yan serserisi bir isi her zaman belli bir diizeyde yapar, yapti-
ginda escinsellere 6zgii bir incelik belirtisi, 6zel bir tat vardir. Yan
benim tek dostumdu ve boyle olmasindan memnundum, zaten gev-
reme baktigimda hatta simdiden bir dostum oldugu i¢in sansliyim
diye diigiiniiyorum.

Ickileri dagitip otlarin iistiine oturdum. Ninaile Yan konuguyor-
lardi, bu siire boyunca damlarin iistiinde, higbir ¢aba gostermeden,
siiziiliip sicak hava dalgalarini izleyerek, gozleri kapali, done done
ucan birkag¢ martiyr seyrettim. Bunlarin neden kiigiik birer beyni ol-
dugunu anliyorum. Benimki daha ¢ok beni yere ¢iviliyor.

Blue Wave’in yol agtig1 yorucu duyguyu iistiimden attim; gece,
tam da ben igki bardagimi diisiirmek iizereyken ¢oktii; diisiiniip,
kendi kendime dedim ki: Birine derdini her giin biraz daha ¢ok soy-
lemekten daha korkung bir sey yok. Bu konuda biriyle konugmak
gereksinimi duydum.

— Hey, dedim, ne halt ediyor bunlar? Belki bu peynirli nesnele-
ri yemeye baglayabiliriz, ne dersin?

— Hayir, dedi Yan, partinin ortasinda yiyecegiz. Bir mola vere-
cegiz o zaman.

— Pekal4, insallah bir ey getirirler...

— Hayir, sanmiyorum, bu tip heriflerin yapacag: sey degil.

— Ah, bu beni hasta ediyor, dedim. Geceyi bdyle heriflerle ge-
cirmek zahmetine degebilecek olan ne?...

Yan sinirli bir hareketle sanki goriinmeyen bir seyi oniinden
uzaklastirdi.

— Oo, canimizi sikiyorsun. O zavalli ¢eklerin ancak karnini do-
yuruyor.
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— Dogru, kabul ettim. Saniyorum beni kurban etmeye ¢alisiyor-
lar. Belki az parayla yetenegimi yok etmekten korkuyorlar, belki de
boyle seyler hakkinda benimle konugmaya cesaret edemiyorlar.

Bu sirada kapi ¢alindi ve Yan gidip acti. Nina’ya giiliimsedim.
Bardagimdaki ickiyi bitirdim, o iki herif geldi; otuz, otuz bes yas-
larindaydilar, birer alaca bulaca renkli gomlek giymis, Ray-Ban gii-
nes gozliigii takmislardi, new wave tarzinda ve epey rahat tiplerdi.
Genellikle rahat tipler olduk¢a ¢abuk camimi sikarlar. Daha kisa
boylu olani iyi aksamlar demeden hemen bahgeden gecip Yan’in
sezlonguna gomiildii. Bacaklarini burnumun dibine uzatti.

— 00000000... dedi. Ne giizel burasi!

Ayaga kalktim. Neredeyse gece olmustu, ama moda diiskiinii bu
iki saskin hala gozliklerini ¢ikarmamusty; gerisi de geliyordu, o
giysiler, tavirlar, hatta koku, son derece budalaca giiliimsemelerin-
deki pariltiysa cabaydi.

— Pekala, dedim, hava karardi. Igeriye giriyoruz.

Mutfaga giderek bardagima igki koydum, dondiigiimde herkes
Oteki odadaydi. Yan gabucak bizi tanigtirdi, ama ben bagka yere ba-
kiyor, bunlara katlanmamak icin ne kadar vermeliyim, bunlardan
ne kadar sizdirabiliriz diye kendi kendime soruyordum. Cabucak
bir ¢ikarma yaptim, bu hesap tutar mi diye gormek igin. Disarida,
bir araba bir virajda lastiklerini bagirtti, Yan masada oturulacak
yerleri gosterirken, adamlar da ceplerindeki banknotlar gicirdattik-
lar1 sirada ben Poison Bleu’mii igtim.

Oyuna baglamak uzun siirdii, gergek bir igkenceydi, ¢iinkii bu
iki budala pokerle sakay: birbirine karistirtyordu. Durmadan konu-
suyor ve Nina’yla sakalasiyorlardi, kizin tigortiiniin iistiinden me-
me uglarini fark etmislerdi, diigiiniiyorum da kagitlarimi yirmi kez
degistirsem anlamazlardi, ama oyun heniiz buna degmiyordu, tiim
para daha masanin iistiinde degildi.

Ik molay1 verdigimizde birazcik zarardaydim bile. Nina’y1 o iki
herifle biraktim ve mutfakta Yan’in yanina gittim. Biiyiik bir bar-
dakla su i¢tim.

— Ise baglamamz gerekecek, dedi Yan. Uzadh...

— Evet, para kazanmak igin ¢ok kolay higbir sey yok. Bir ban-
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kay1 silahla soymak daha da gii¢ goriiniiyor.

— Adamlar Nina’ya takilmig gibiler. Bundan yararlanacagz.

— Yazar olarak cesurum, dedim. Ama insan olarak dyle degilim.
Kor bir ninenin bile ¢antasim kapip kagamam. Parami kazanmaya
mahkiimum, bu da gii¢ bir savas.

— Dinle, dedi, su peynirli kii¢iik nesneleri ¢abucak yiyip oyunu
kizigtiracagiz, adamlar: biraz terletecegiz...

— Neden? Birini mi bekliyorsun? diye sordum.

— Tam iistiine bastin. Ama adami tanimiyorsun.

— Pekala, umanim son tanigtirdigin kadar budala degildir.

— Oh, budala deme, onunla kargilikh tek bir soz bile etmedin.

— Kendileriyle hi¢bir zaman konugsmamak sansina sahip oldu-
gum insanlar vardir.

— Ona higbir zaman eksiklerini gidermesi igin tek bir sans birak-
madin.

— Elbette, dedim, ama “Hey, bu boktan siircikleri yazan sensin
ha?” diye bagirarak bana yanasan birine hi¢bir zaman yeni bir sans
vermem.

Sonunda o nesneleri dagitip masanin iistiine birka¢ kutu bira
y1gdik, ardindan oyuna devam ettik. Adamlar baslangicta oyunu
hafife alarak ve seks iistiine biktirici laflar dokundurarak yine biraz
gevezelik ettiler. Nina agik¢a onlar olduklarn yere ¢ivilemisti ve
her kagit dagitma sirasinda dalgin dalgin gogiislerini oksuyor ya da
bir elini bacaklarinin arasina sikistirip, sandalyesinde sallaniyor-
du;bu kiigiik numara sinirli ve sert bir bicimde poker oynamamizi
sagladi, tim 6nemli paralari topluyorduk.

Gece yansina dogru bir kez daha bes dakika mola verdik, bir
sey igmek ve pencereleri agmak i¢in. Jimdiden bir aylik ¢ek tuta-
rnim kadar parayi cebime indirmistim; fena sayilmazdi, beklenme-
dik bir seydi. Adamlar tiim bu paray: kaybettikleri i¢in hi¢ de iiziil-
miig gibi goriinmiiyorlardi, oysa ben onlarin yerinde olsam gergek-
ten hastalanirdim, ama belki parali insanlara, bankacilarini dize ge-
tirip karilarin1 diizen, ARTIK HICBIR MADDI SIKINTISI OLMAYAN
tiirden insanlara diigmiistiik.

Sanki bir firtina kopacakmig gibi, hava 1sitnmaya baghyordu,
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ama pencereden bakildiginda gokyiizii agik ve yildizliydi. Sicaklik
dosdogru oyundan geldigi gibi iist iiste bir¢ok kez hile yapip eller-
de ¢ok iyi kagitlar bulundurmanin yol agtif1 gerginlikten de ileri
geliyordu; hava sicakti ve Nina’nin yiizii gercekten kizarmaya bag-
liyordu, gogiislerinin gistiginden emindim, alt1 da adamakilli 1slak-
tir diye diisiindiim, Allah kahretsin, dedim, hala tiim paralarini kay-
betmedi mi bu adamlar?

Mola sirasinda Nina’ya dogru egildim ve Yan’1in 6teki iki herif-
le konugmakta olmasindan yararlanip dedim ki:

— Nasil dayanabiliyorlar, bilemiyorum.

— Paralar var, ¢ok paralar var.

— Hayir, sana saldirmamak i¢in demek istiyorum.

— Belki o da olur. Simdi akillar1 bagka yerde, degil mi?

— Sen olaganiistii bir kizsin, dedim.

— Isterdim ki ikimiz yalniz kalalim ve bana bunu bir kez daha
soyle...

Hafifce ayaga kalkip otekilere bir goz attim, sonra yeniden Ni-
na’ya dogru egildim.

— Pekala, dedim. Soyledigini not ettim.

Bir an bacaklarinin arasina ve kalcalarina yapigmig sar1 kumasa
baktim. Bu goriintii beynimde her seyi siliyor, damarlarima zehir
akmaya bagliyordu, artik oyunun sonuna kadar yalnizca bir tek sey
diisiindiim: kutusuna dalmak.

Zaten tiim oyun boyunca sandalyemde, sismis ve kot pantolonu-
mun demir diigmeleri altinda ezilmig aletimle iki biikliim durumda
ac1 ¢ektim, oyunu tiimiiyle izlemekte de giicliik ¢ekiyordum; benim
hatam yiiziinden birkag¢ ilging eli kaybettik, ama poker Son
Oyun’a,” canl1 bir seye kargi birkag cansiz banknota kiyasla hi¢bir
sey degil. Yan’a kotii bir kagit verdigimde ter iginde kalmig o iki
memeyi diigliiyordum, bana goz etmelerini gormedim. Bu sekilde
Antiller’de bir ay gecirmeyi kaybettim, ikinci kez bir siirii bira ve
sigaralarla rezil filmler izleyerek giinler gecirmemi saglayacak giic-
lii bir video parasinin degerine esit degerde paranin ugtugunu gor-

* Amerikal yazar Terrace Dicks'in The Ultimate Game adli yapitina génderme.
(¢n.)
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diim; evet, biitiin bunlar ansizin ve benim hatam yiiziinden ugtu,
ama bana tiimiiyle viz geliyordu, 6nemi olan tek sey Nina ile ne ka-
dar olabilirse o kadar ¢abuk yatmakti.

Gergekten de adamlar epey bir siire daha kaldilar, bu arada
Yan’1n o kiigiik arkadagi geldi, onlarin karanlkta opiistiiklerini fark
ettim; ¢abuk oldu bu is, ¢linkii Yan kagit dagitmast i¢in bekleniyor-
du, gelen de on sekiz yasinda, daha biiyiik degil, sar1 sagli, gozleri
makyajli bir gencti; kimseye bakmadan bir kdsede oturup, bacak
bacak iistiine att1, iki yumrugunu da ceketinin ceplerine soktu..

Yan oyuna son vermek igin bir saat saptanmasini 6nerdi, 6teki-
ler bunu ¢ok normal buldular, bir hayli kaybediyorlardi, ama itiraz
etmediler, belki kaybedecek paralan vardi, belki de geceyi bir para
makinesini, makine ariza yapmis olsa da, bu parayla doldurmakla
gecirmisglerdi; kisacasi oyuna ara verildi.

Yan’in arkadag: bir ara ayaga kalkip bize birkag bira verdi. Be-
nim birami vermeden 6nce bir siire durup sordu:

— Hey, o siirleri yazan sen misin?

— Hayir, dedim. Yani o boktan siircikleri yazan m1 demek isti-
yorsun?...

— Evet, dyle.

— Yan, dedim, pekala goriiyorsun ki her sey dnceden hazirlan-
mus, sonug belli.

Ama bu pis herif bagini1 oyundan kaldirmadi. Ardindan son eller
oynandi ve adamlar gozlerini Nina’dan ayirmadan birer son igki i¢-
tiler; bu bana uzun geldi, hi¢ bitmeyecek sandim, birazdan giin de
dogacakti, saat herhalde dorttii; sagmalayarak, her yerde o rezil ara-
ba anahtarlarini arayarak kaldirimda ¢ok uzun siire gegirdiler; her-
kes digaridayd, safak sokerken arabalannin kalkip pembe renkli
birka¢ sis geridini yirtarak yolu tirmanmigini, sesinin duyulmaz
olusunu, 1s1klardan hemen sonra saga doniisiinii izledik. Geriye do-
niip igeriye girdim, o on sekizlik delikanli tam da arkamda dikil-
misti:

Ona giiliimsedim.

— Severim, sessizligi ve gercekdisi olan safak vaktini severim,
deyip sirittim. Tiim bu boktan nesneleri severim.
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— Genelde siiri reddedemem, dedi.

— lyi, dedim. Devam et...

Yan esneyerek kagitlari kaldirdi, tiim paralart masanin iistiine
y1gdik ve paylastik. Elimde paralarim, herkesi selamlayip iyi gece-
ler dedim. Nina bana merdivenlerde yetisti, birlikte bir odaya gir-
dik. Yatagin iistiine devrildi, bunlarin higbiri 6nceden hazirlanma-
must1, ama iki ya da ii¢ giines 151n1 panjurlar arasindan siziyor, sim-
di onun viicudunu yaliyor, dilim dilim kesiyordu. Yanina oturdum,
sizan o 151k tellerinin ortasinda, elimi uzatip pantolonunun arasin-
dan ona yavagca mastiirbasyon yaptirdim; kendimi birakip, oday:
hafifce hos bir sekilde kokulandiran cinsel organ kokusuyla mest
oldum, giines yavas yavas duvarlara vurmaya bagladi ve hi¢ acele
etmeden onun igine girdim.

1 Nina’dan 6nce uyandim, vakit 6gleye geliyordu, evin igi ses-

siz ve 1likt1. Annie’nin odasinda oldugumuzu anlamam igin
bir siire gegti, sonra Yan’in bana onun hakkinda bir geyler anlattig-
n1 animsadim; kiz birkag giinliigiine gitmisti, onu diigiindiim, don-
diigiinde odasina girip de beni bir ¢ift korkung tagak ve ii¢ giinliik
sakalla ortiilerin i¢inde yan gelip yatmis durumda gérmesini gozii-
miin 6niine getirdim. Sessizce kalktim, pantolonumu giyip asagiya
indim. Hava giizeldi, ayaklarimin altinda mutfagin dosemesi sicak-
t; dolaplan goyle bir karigtirip kahve buldum, su isinirken tasin
oniinde ayakta durdum, yerimde sayarak sakin sakin kiigiik su ka-
barciklarinin olugsmasin bekledim.

Bir siire sonra kendimi ¢ok tuhaf hissetmeye bagladim, bayil-
diktan sonra yavag yavas kendine gelen biri gibiydim; digarinin ay-
dinlig1 bile bana degisik goriiniiyordu. Ama bu benim igin yeni bir
sey degildi, bagima ilk kez gelmiyordu. Yine de, Nina ile birlikte
yasamin olaganiistii bir ey olduguna yemin edebilirdim, her daki-
kay1 en ince ayrintisina kadar degerlendirmistim; ansizin kendimi
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neden boyle bitkin hissettigimi anlamiyordum.

Pencereye gidip uzun uzun sokaga baktim, kaldirimdan gecen
insanlar seyrettim. Oldukca i¢ karartici bir goriiniimdii, giiniiniizii
berbat etmek i¢in yeterliydi, ama bunun farkina ¢ok ge¢ vardim; al-
nimi cama dayamigtim, Yan gelmis hafifce omzuma dokunuyordu.

— Sagmaliyorsun, dedi. Giizel bir giin.

Sesi bana uzaktan geliyormus gibiydi, eli de cansizd1 sanki.

— Dinle, dedim, bana arabam 6diing verebilir misin?...

— Hayir. Nina benim de isin iginde oldugumu sanir.

— Yok camim, bu kez ona 6nemli bir sey varmis, acilen ¢agirdi-
lar de...

— Kim seni acilen ¢agirabilir ki? diye sordu.

— Dalga ge¢gmiyorum, dedim.

Yanit vermeden omzumu birakti, biiyiik bir fincanda kendisine
kahve koyarken surat astim, disglerimi gicirdatarak ¢evresinde don-
diim; Nina her an uyanabilirdi.

— Evet, dedim, belki sen de benden herhangi bir sey isteyebilir-
din, ne oldugunu anlamaya ¢alismadan istegini yerine getirirdim.

— Cok koyu olmus, dedi. Kahvesini fazla koyuyorsun.

— Hay Allah, dedim, sdyledikleri gibi yaptim, tami tamina tari-
fe uydum.

Fincanini masanin bir kdsesine koydu ve cebinden anahtarlar:
¢ikarip havada tuttu.

— Arabamda intihar edersen, iiziiliiriim, dedi. Sanzimani daha
yeni degistirttim.

— Tamam, korkma, deli gibi siirmem.

Esyalarimi almak icin odaya kadar kosarak gittim, bir yilandan
daha sessizce davranip, bakigimi o uyuyan bedene dikerek yatagin
cevresinde dolandim. Giildiim, buna kars1 koymak giictii, i¢imi sa-
ran ¢ilginca bir arzuyla yaninda dikilip kaldim, ama en ufak bir ha-
reket yapmadim; yavag yavas soluyordum, teker teker parmaklari-
mu citirdattim, en az bes dakika boyle kaldim, onun sarisin liilele-
riyle kendimi hangerledim; sirt1 bana doniiktii, bacaklarini karnina
¢ekmisti, o 1slak kutusu bana diz ¢oktiirtmeden, zivanadan ¢ikma-
dan ¢ekip gittim.
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Ben gecerken Yan gozlerini havaya kaldirdi, bir sey unuttugu-
mu animsadim, geriye cark ettim.

— Allah kahretsin, arabanin belgelerini unutuyordum, dedim.

— Koltugun altindalar. Ama sdylesene bana, Nina ile ne alip ve-
remedigin var? Neden bu olaylar ¢ikariyorsun?

Buzdolabini agip yolda i¢mek igin iki ii¢ sigse bira aldim, dola-
bin kapisini kapattim; bu sirada diisiiniiyordum, Yan benim tek dos-
tumdu ve herhangi bir enayilik yaparak isin i¢inden siyrilmak iste-
miyordum.

— Diinyada en iyi seyin ne oldugunu biliyor musun? diye sor-
dum.

— Soyle, haydi, seni dinliyorum.

— Insanin kendisini yasaminin baginda hissetmesi.

— Dogru, bebek. Ama isin bitince arabay: geri getirmeyi unut-
ma.

Ustii agilabilir, sariya galar renkte, koltuklar siyah deriden, cok
gosterigli bir Mercedes’ti araba; i¢inde yolculuk etmeye bayiliyor-
dum, hele bu kez ceplerim para doluyken; bunlar pencereden at-
maya da hazirdim, para bana her zaman giiliimseyerek sagma sey-
ler yapma istegi verir. Maria Callas’n bir kasetini (Manon Lesca-
ut, IV. perde) koydum, sesini kokiine kadar acip arabay: yavas sii-
rerek kentin iginden gectim. Olabildigince kirmizi 1sikta durmaya
calistyordum, kaldirimdaki kadinlar bana bakiyorlardi; erkekler de
bakiyorlardi ama, daha az hoslanarak; 6zellikle de yasamdan artik
bir sey beklemeyen ve ¢iiriimiis kiiciik arabalarinin 6n caminin ge-
risinde agikg¢a solugu kesilmis olanlar bakiyorlardi. Her defasinda
bir klakson konseri vererek yeniden kalkiyor, onlara, giinesin alnin-
da, hafta ici bir giinde, belki de budala gibi adamakilli bronzlagmis
oldugum i¢in, Mercedes de her yana pinltilar sagtif1 i¢in dayamil-
maz bir goriintii veriyordum; ama, i¢lerinden biri Mini’sinden elin-
de bir manivelayla inmedikge, bu kagiklarin tiimiinii deli etmeye
devam ediyor, gozlerinin beyaziyla bana en kagik gibi goriinenlere
bakiyordum.

Nereye gittigimi bilmiyordum, ama ekspres yola ¢iktigimda yo-
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lun kenarina dizilmis birka¢ otostopgu gordiim, 6zellikle kadindi
bunlar. Bagim agrimasin diye iglerinden en ¢irkin olaninin 6niinde
durdum, kiz binerken bir adam sirt ¢antasiyla bir cukurdan ¢ikip ki-
z1 arkaya itti. Siska, gozliiklii bir gengti, yiiziinde birkag sivilce var-
dy, yiiziime bakmadan:

— Onunla birlikteyim, dedi.

Beynimde sinirlerimin biraz zikzak yaptigini hissettim, ama se-
simi ¢ikarmadim, ne de olsa, herkesin ara sira sansini biraz zorla-
mas! normal; ancak hizla kalktim, siska geng arka kanapeden diisiip
keskin bir ¢iglik att1.

Bir siire tek sozciik soylemeden dylece kaldik; yaklasik 180’le
gidiyor, dalgin dalgin yola bakarak, kafamin i¢i bombog durumda,
arabayi tek elle kullaniyyordum. Kiz oldukg¢a sismandi, giinesten ba-
caklar1 adamakilli pembelesmisti, bayag tiksindiriciydi; 6teki yan-
lar1 da 6yleydi, karninin ¢evresinde kat kat yag vardi, memeleri yu-
musakt1 ve sortu agikga kutusunun igine giriyordu, yine de kendini
oldukga rahat hisseder gibi bir hali vardi; saglan yiiziine inmisti,
gozleri bog bos bakiyordu, bir kolunu kapidan digariya ¢ikarmigti.

Sonra torpido goziinde kasetleri kurcalamaya bagladi, ama bu
isi biraz fazla hoyratga yapiyordu; geng adam da bu sirada torbasin-
dan, i¢inden boylu boyunca jambon dilimleri sarkan upuzun bir
sandvig ¢ikards; o an onlari az kalsin yol kenarinda bagimdan savip,
kuru otlardan olugan genis bir halinin iistiinde, en ufak bir umuttan
yoksun olarak, giinesin alninda kizarmaya terk edecektim. Bu hos
bir diisiinceydi, biraz ¢ilgincaydi, ama kiz giizel bir kaset ¢ikararak
son anda pagasini s1yirdi: Hayatini kurtaran, benim o siralar en ¢ok
sevdigim parcalardan biri olan All Roads Lead to Rome idi. Kendi-
mi hoppa, hafif hissettim; yasamin higbir 6nemi yoktu, onu elimi
agip rengdrenk bir ugurtma gibi kolumun ucundan koyverebilirdim.
Parcanin sonunda kiz bana gidecekleri yerden soz etti, basimi sal-
ladim, nerede bulundugunu soyle bdyle biliyordum; yaklasik iki
yiiz kilometre daha kuzeydeydi.

— Yolunun iistiinde mi? diye sordu.

— Olabilir, dedim.

Memnuniyetinden gozlerini kirpistirip koltugunun dibine biraz
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daha gomiildii, bacaklar1 derinin iistiinde kayarken birinin bir bar-
dagin dibindeki ickiyi kamisla icine ¢ekerken ¢ikardig: gibi tuhaf
bir giiriiltii ¢ikardl. Benzin almak i¢in durdugumda saat 6gleden
sonra iki olmaliydi, on ii¢ kirk yedi, dedi benzinci, quartzli boktan
saatine bakarak. Hemen yanda self servis yapilan bir lokanta vardi,
onlara gidip bir seyler yemeyi 6nerdim. Geng adam buna pek ya-
nagmiyor gibiydi.

— Sizi davet ediyorum, hesab1 BEN 6deyecegim, diyerek agikla-
ma yaptim.

Geng gozliigiinii ¢ikartip camlarim tigortiine sildikten sonra sig-
rayarak arabadan ¢ikti, yiiziinde giineste titreyen sivilcesiyle bana
giiliimsedi.

— Eh dyleyse, gidiyoruz ha... dedi.

Salon neredeyse bostu. Tepsi, ¢atal kagik aldik, ilerlemeye bas-
layacaktik, ama 6nde olan siska oglan ilerlemek istemedi.

— Ne oluyor sana? diye sordum.

Ellerine bakarak yerinde saymaya bagladi.

— Himmm, gey... ¢iinkii... sandvigimi yiyeli ¢cok olmadi, kendi-
mi biraz tok hissediyorum, ne dersiniz? Bilmiyorum yemek alabi-
lecek miyim... Hi¢ bilmiyorum...

Sanki kuyrukta ¢ok kalabalik varmig da insanlar arkada homur-
daniyorlarmig gibi, tepsimi onun tepsisine dogru ittim.

— Ziyani yok. Bir tath al, dedim. Kremal: bir sey al.

— Ilerle! Oh, ne kadar can sikici olabiliyorsun... dedi kiz.

— Pekala, kabul. Bir Coca alacagim. $oyle iyi bir Coca, olmaz
mi1 ha?

— ELBETTE OLUR! dedim

Oniimiizden gekildi, artik onunla ilgilenmedim. Sonra turuncu
bir formika masaya dogru yoneldik, bizimki daha 6nce oraya otur-
mustu; o an bana tuhaf bir bicimde baktigin fark ettim, yiiziinde bi-
razbudalaca bir giilimseme vardi. Tepsisine bir goz attim. Ug rom-
lu “baba” tatlisi, iki krem karamel ve iist iiste y1g1lmis cesitli pasta-
lar saydim. Yorum yapmadim, yalmzca kuru erikli pastadan payimi
alip onun &teki pastalarinin ortasina koydum.

— Oyle mi, bunu sevmiyorsun ha? diye sordu.
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— Seviyorum, ama ishal olurum diye korkuyorum.

Kiz oglana deli gibi bakip sonra 6niindeki spagetti tabagina sal-
dird1 ve yemegin sonuna kadar hi¢ onun yiiziine bakmadi. Bu kiz
da ¢ok konusuyordu, sigara icerek dalgin dalgin onu dinliyordum;
yalnizca tatilde olduklarini ve 250 kilometreyi ii¢ giinde aldiklarim
anladim; buralarda ne kadar ¢ok it kopuk var, diyordu, béylesini
daha once hi¢ gormedim, patates guvallarinin iistiine oturup bir
kamyonetle iki yiiz kilometre yaptik, Allah kahretsin be, Kerouac
bu isi nasil becerdi, merak ediyorum.

— Kafasini ¢aligtirarak, dedim.

— Evet, yine de, yalniz olsaydim kesinlikle daha iyi yiirliyecek-
ti bu is, diye ekledi.

Oglan, tigortiinii siisleyen pasta kirintilarindan bagini kaldirdi,
masanin istiinden hafifce egildi:

— Ne dedin? Oyle mi samiyorsun... dedi. Yuh be, saniyor musun
ki yalnizca yol kenarinda dikileceksin, herifler de seni yanlarina al-
mak igin birbirlerini yiyecekler?... Sen kendine iyice baktin mi, ha,
gercekten iyice baktin mi1?

Tam da bu sirada ayaga kalktim, bu bir bakima kavgay: baglan-
gicta onlemek demekti.

— Pekala, gidiyoruz, dedim.

Sicak riizgar cevrintisi iginde park yerinden gegtik, oglan tuva-
letlere dogru kosarak bir seyler mirildandi. Ben kizla arabaya bin-
dim ve bekledik, kiz inat¢1 bir tavirla 6niine bakiyordu.

— Ne salak ya! dedi.

Bu konuda sdyleyecek pek bir seyim yoktu, durmadan gozliigii-
miin camlarin siliyor, onlar1 1g1kta hafif hafif deniyordum.

— Boyle bir herifi yamima alip da neden sikintiya girdim, gergek-
ten bilmiyorum, diye devam etti. Herhalde zirdeliyim ben. Benim-
le ayn1 diigiincede degil misin ha?

Hig¢ yanit vermedim, sag camin bir kosesindeki ufak bir leke be-
ni ugrastirtyordu. Bu sirada kiz biiyiik bir 6fkeyle bagini arkaya ¢e-
virdi, homurdanarak adamin ¢antasin1 alip var giiciiyle disariya,
tozlarin igine firlatti.

— Neden onun yiiziinden canimiz1 sikmaya devam edecegiz, an-
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lamiyorum, dedi 1slik galar gibi bir sesle.

— Belki yaslandiginda yakigikli ve zengin olur, dedim.

— Ben daha on sekiz yagindayim, dedi. Riski géze aliyorum.

Arabayi ¢aligtiracagim sirada oglan park yerinin 6teki ucundaki
bir kapidan sigrayip bagirarak bize dogru kostu.

— Ulan ne oluyor be, ¢ocuklar???... Neden ¢antamu attiniz, ha
ulan?!...

Kalkmakta biraz geciktim, bu budala da kapiya asilacak zaman
buldu, ilk hareketi arabanin yaninda kosarken kiza okkali bir tokat
indirmek oldu. Tokat, patlatilan kesekagidi gibi bir ses ¢ikardi, kiz
bana sokularak zirlamaya bagladi.

Ug yiiz metre kadar sonra, geberecek gibi soluyan o oglana ses-
lenebildim:

— Haydi be, birak su lanet olasi nesneyi, yoksa kalbin duracak.
Dudaklarin morardi be ¢ocuk!...

Ama yalnizca bana yiiziinii eksitip en ufak bir binme sansi ol-
madig1 halde asilmaya devam etti. Icimden cesaretini kutladim,
sonra arabay1 kaldirimsiz yolun kenarina iyice yakin siirmeye basg-
ladim ve bizim delikanli kuru yaprak hisirtilant iginde hendekte
gozden kayboldu.

K1z, bana sokulmus, yanagin tutarak hafif hafif aghyordu; goz-
yaslan konusunda oldukga iyi bir deneyimim oldugunu séylemeli-
yim, numara olmadigini anladim, gercekten kotii giden bir ey var-
d1. Ote yandan, bana yapismis olmasi pek hosuma gitmiyordu, ama
yalnizca terledigi ya da sigko ve lokum gibi yumusak oldugu igin
degil, genellikle insanlarla fizik temasi fazla sevmedigim icin. Boy-
le araba siiremeyecegimi, kaza yapabilecegimizi anlatarak onu it-
tim, 6n koltugu yumruk biiyiikliigiinde gozyaglariyla sularken ba-
girmaya basladi:

— PEKI AMA, BEN NE YAPAYIM BU HAYATI???2... OLSEM NE YA-
ZAR, HAMMM!..

— Hey, boyle sagma seyler duymak istemiyorum, dedim.

Allah’in kirindaydik, yol boyunca yalmizca telefon telleri vardi
ve sicak havada sallaniyorlards; kiz da aglamaya, giiriiltiiyle burnu-
nu ¢cekmeye devam ediyordu. Durdum. Koltugumun altindan bir si-
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se bira ¢ikarip kapagini hemen agtim. Cok 1ss1z bir yerdi burasi, gii-
neste adamakilli pismisti ve ¢ok ince bir toz tabakasiyla ortiiliiydii,
kizin moralini yiikseltmek igin en uygun yer degildi, ben de tarifsiz
bir sey hissediyordum, sagma bir diigiincenin yol agtig1 sarhogluk
gibi bir seydi bu.

Sinirli sinirli ikinci birayr aradim, ama bosuna; belki sigse arka-
ya yuvarlanmigtir diye diisiindiim, koltugumun altina egildigimde
gordiigiim ilk sey burada birakilmig bir sige kapagi oldu; oh, hayur,
olamaz, dedim ve yerde bos siseyi buldum, adamakilli sasirdim.

— Bu salak herif gizlice birami devirmis, dedim.

Kizin gozleri kizanp sismis, saglari da yiiziiniin her yanina ya-
pismigt1.

— Pekdla, dinle, dedim, bir ¢aba gostermeye c¢alis. Aglamay: bi-
rak...

Dizlerini gogsiine gekip kollarinin arasinda sikistirdi, basini ge-
riye atarak gokyiiziine bakti. Tam da bu sirada kocaman bir yesil
kertenkele yolun ortasindan gecti, higbir sey sdylemedim, ¢iinkii
onu ilgilendirmezdi, rahat birakmak belki daha iyiydi. Tek so6zciik
soylemeden yeniden hareket ettim, biraz sakinlestigini diigiiniiyor-
dum, ama bagin1 sagdan sola sallayarak hemen yeniden basladi.

— Ben neden bu kadar ¢irkinim? dedi. Neden benim bagima bu
isler geliyor?

— Bilmiyorum, dedim. Sana masal anlatmak istemiyorum.

— Bir tek herifin bile durmamasi normal... Beni, tiim bu pisligi
goriip de hosa gidecek ne bulurlar ki...

Aglayarak karnindaki yaglar1 simsiki tutuyor, bacaklarini min-
cikliyor, bu yiizden derisinin iistiinde uzun beyaz lekeler olusuyor,
birkag saniye sonra kayboluyordu; saniyorum elinden gelse kendi-
sini parcalayacakty; bagirmaya bagladi, bak, su halime bak, diyordu
tisortiinii cekip kopararak; yol da hala inanilmaz derecede 1sssizdi,
cok hizli gitmiyor, ara sira ona bakiyordum, kéh giiliiyor, kah agh-
yordu. Yasina gore ¢ok kocaman gogiisleri vardi, uglari ¢ok kirmi-
z1, neredeyse morumsuydu, gordiin mii biraz bu harikalari, diyerek
higkirip agliyordu, farkinda misin ha; oysa ben yanit vermiyordum,
ama farkindaydim, onu neredeyse anlayabiliyordum, iki elini goz-
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lerinin iistiine diimdiiz koyarak yaslarim sildi, sonra koltuga gomii-
liip kigin1 kaldirarak sortunu ¢ikardi, slipi sortuyla birlikte asagiya
kaydi, ¢cok beyaz bir teni vardi, kollarindaki ve bacaklarindaki gii-
nes yaniklar1 disinda; sanki yarn yariya merkiirokrom dolu bir ban-
yonun igine kedi gibi dort ayagiyla diigmiigtii.

Ellerini ensesinde kavusturdu, bir bacagimi kiginin altina kivi-
r1p, dizlerini de iki yana agarak giiliing bir seksi poz aldi, bana deli
gibi bakiyordu.

— Ee, adam, bakiyorum da kilin bile kipirdamuyor... Istek uyan-
dirmiyor muyum sende? Nasil oluyor da viicuduma héla delice asik
degilsin???...

On saniye kadar bekledim, sonra ellerimi bacaklarinin iistiine
koydum. Gerildigini hissettim.

— Ben, dedim, rekorumu 102 kiloluk bir kadinla kirdim. Olduk-
¢a yasliydi. Onunla sikilmak neredeyse olanaksizdi, anliyor musun,
iyi sevigen bir kadin olarak hizir gibi yetigmisti, bu olay: diisiindii-
glimde her zaman etkilenirim. Pekal3, rahat bir kdse bulacagiz, su
Allah’1n cezas koltuklar katlayalim, géreceksin...

Ansizin aglamayi keserek ayak ayak iistiine atti, ama ben budu-
na yapisip birakmadim.

— Bana rastladigin i¢in sanshisin, diye ekledim. Ben fiziksel gii-
zellige tiimiiyle bos veririm. Bunu 6nemsemeyi ¢ok can sikici bu-
lurum.

Tisortiimii bir elimle ¢ikarip onunla viicudumu ve yiiziimii sil-
dim, ¢evremizde kirlar gdzden kaybolmak iizereydi.

— Aman Tanrim, dedim, simdi kendimi bir maymun kadar azmig
hissediyorum.
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Gidilecek yere ancak 6gleden sonra vardik, ¢iinkii kiz ille de
1 3 kentte durup birka¢ aligveris yapmak istemisti, oysa ¢evre-
deki tiim pastaneleri neredeyse yagma etmis, oyuncak ayi, timsah,
kokulu emzik seklinde, yumusak ve saydam o kiiciik berbat seyler-
den bir stok olugturmustuk. Goreceksin, demisti kiz, bu tiir seylere
deli olur, yilda ancak bir kez goriiyorum, ¢ok da seviyorum onu;
karisi 6ldii, aileden kendisini ziyarete gelen tek kisi benim. Ben de
kendi adima birkag¢ banknot uglanip biiyiikbabanin stokunu gogalt-
um. Arka kanapede yigil bu kilolarca sekerlemeyle yeniden yola
koyulduk.

Kizin epey bir siiredir keyfi yerindeydi, pantolon giymisti, sir-
tinda da sar1 ve siyah kareli koskocaman bir gomlek vardi, bu kiya-
fet ona oldukg¢a yakismisti, saglarim da arkada toplamisti, giiliince
hi¢ olmazsa bakisinin parlakligina ya da dudaklarinin kalinligina
bakarak, gerisi gelmese de, yiiziinde belli bir ¢ekicilik bulabilirdi-
niz.

Kisacasi, aramizda bir sey gegmemisti. Numarasini sonuna ka-
dar siirdiirseydi, onu adamakilli diizmiis olurdum, ama bende eksik
olan istek degildi, koltugun derisine yapismig 1slak kutusunu ya da
o kocaman ki¢inin beyazhigin diisiinmem yeterliydi, ben genellik-
le biraz canli on kadin i¢inden dokuzuyla yatabilirim. Beni durdu-
ran ve skorumu zavalli bir diizeye indiren tek neden, sonradan
meydana gelen seydi; yani, aletiniz hala piril pirilken, dislerinizi gi-
cirdatarak, bir yandan kurtulmanin en iyi ¢aresini bulmak i¢in plan-
lar yapip, orada ne halt ettiginizi kendi kendinize sordugunuzda bir
kadinla birlikte bulunmamzdi. Ben o kaygili erkeklerdenim. Bu
kizda beni biraz kaygilandiran sey de buydu, bir kez bacaklarinin
arasindan gikarsam, onunla yolculugun sonunu iyi goremiyordum.
Ama simdi artik geri adim atamazdim, belden iistiim ¢iplak durum-
da ve giinesten yanarken biraz fazla ileri gitmigtim, bu budala kiz
da bir ¢ilginlik aninda ¢inlgiplak soyunmustu, Allah kahretsin be,
ben bes para etmez biriyim, diye diigiindiim; ana yoldan biraz uzak-
lagan kiigiik bir yola sapacagim.

Nitekim Oyle yaptim ve kendimizi azmig circirboceklerinin or-
tasinda gakilli bir toprak yolda bulduk. Bir agacin altina park etme-
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yi basardim. Kapidan atlayip inerek ona beni izlemesini soyledim.
Bu sicak havada bir ya da iki adim atmak igin insanin yapacagi
onemli bir seyt olmaliydi, gercekten bunu cani istemeliydi. Bagimi
cevirdigimde kiz arkamda yoktu. Arabaya dondiim.

Kimildamamaigti, yalnizca bagini 6niine egmis, sortunu gogsiine
bastirmisti.

— Ee, ne oluyor? Ne halt ediyorsun?... diye sordum.

Hi¢ yanit vermedi. Bocekler ¢evremizde cirhiyor ve gesitli si-
nekler havada fir doniiyorlardi.

— Hey, ne istedigini biliyor musun sen? dedim. Biraz kagik de-
gil misin ha?

Ellerimi kizgin motor kapaginin iistiine koyup gozlerimi kapa-
dim. Sonra bir ot koparip onu parmaklarimin arasinda ufalayarak
birka¢ adim yiiriidiim. Gevsemek icin kiigiik bir tur attim, ne de ol-
sa cenneti birakmiyordum ya, arabaya geri geldigimde yeniden o
pantolonunu ayagina geg¢irmisg, o garip gémlegini de giymigti.

— Simdi isin en gii¢ yan, icecek bir sey bulmak, dedim.

— Ben dondurma isterim.

Biiyiikbabanin evine geldigimizde ¢ok sasirdigimi soylemeli-
yim. Kiz bana ayrint1 vermemisti, gozlerimi faltagi gibi agmigtim.

— Peki nedir burasi boyle? diye sordum. Nedir bu pis pis ko-
kan?...

— Canim, goriiyorsun, burasi bir tiir hayvan barinagi, dedi. Bu
koku yirtic1 hayvanlarin kokusu, buraya ¢ok yakinlar...

— Ee, ama kafes gormiiyorum, kafesler nerede?...

— Buras: bir hayvanat bahgesi demedim. Hayvanlarin ¢ogu bah-
celerde, acik havada; yalnizca siiriingenler igin kapali bir yer var.
Insanlar icin de bir yer var, buraya kafeterya deniyor.

— Peki tiim bunlar biiyiikbabana m ait?...

— Oh, hayur, o yalmzca bekgi, her seyle o ilgileniyor, bakim ve
denetim ekibini o yonetiyor. Siirekli burada oturan tek kisi o.

— Tannm, ben, iginde, kolonyalar siiriinmiis yash bir adamla,
minderler iistiine yan gelip yatmis iki ya da ii¢ kedi bulacagimi
umdugum kiigiik bir ev bekliyordum.
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— Tam olarak boyle degil, dedi.

Arabay: park yerinde biraktim, hemen giriste bulunan tek kath
bir eve dogru yoneldik. Her birimizin kucaginda kocaman bir bon-
bon torbasi vardi. Biraz uzakta, plexiglas bir kabinin iginde bir
adam goriiliiyordu; adam giristeki engeli agip kapatiyor ve bilet ke-
siyordu. Kiz ona kiigiik bir isaret yapti, o da saygili bir hareketle
yamt verip, tehlikeli bir sekilde disariya sarkti, kabini ile birlikte
devrildigi ya da yere kapandig1 am goriir gibi oldum, ama herhalde
buna aligikt1.

— Yukarida, diye bagirdi, haydi gidin, yukarida kendisi...

— Neden “yukarida” diyor? Kat yok ki... dedim kiza.

— Boyle iste. Sef her zaman “yukarida”dir.

Eve girdik, kiz sol tarafta bir kapiy: agip bir seving ¢iglig1 atti,
ii¢ kilo agirhigindaki o jelatinli berbat nesneleri kucagima tikigtira-
rak bunlardan kurtuldu ve odanin dip tarafinda oturan ak sagl yas-
I1 bir adama dogru kostu.

Onlar kucaklagirken ben havaya baktim, pencereden giren ak-
sam giinesi i¢inde kalip dalgin dalgin agzimda bir seyler ¢ignedim,
sonra yasl adam benim varligimu fark etti.

— Ee, arkadasin bu mu?... diye sordu kiza.

— Hayir, dedi kiz; o, yolculuga dayanamadi. Zaten, sanirim bir
ise yaramazdi.

— Hay Allah be, ama ben ona giiveniyordum. Adamlarimin ya-
ris1 tatilde...

Bir siire diisiiniir gibi bir hal aldi, sonra dogrudan bana seslen-
di:

— Bir sey diisiiniiyorum, dedi; soyle kiigiik, rahat bir ige ne der-
sin ha?... Tam bir budala gibi gériinmiiyorsun, ne dersin bu ige?

— Hayir, ben yalmzca gegici olarak buradayim, dedim.

— Elbette, bu diinyada herkes bu durumdadir, ama sen 6nerime
ne diyorsun?

— Tiim yagamim boyunca bdylesi rahat, kiigiik igleri aradim, de-
dim, bunlardan bircogunu denedim, ama her birinin altinda her za-
man sakli bir sey vardi. Son defasinda camlari silmem gerekiyordu,
adam bana igin altinci katta oldugunu ve camlar: digaridan silecegi-
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mi sdylememigti.

Yash adam yanagini kasidi, ben de bundan yararlanip ilerleye-
rek torbalar1 masanin iistiine koydum, adamin gozleri parladi. Hat-
ta ayaga kalkmak icin bir hareket yapti, ama tam da bu sirada oniin-
de bulunan bir panonun iistiinde bir kirmizi 151k yanip sondii ve bir
elektronik bilardo gibi hirlamaya bagladi.

Ihtiyar bir mikrofonu eline alip, bir diigmeye basti ve odada
nezleli bir ses ¢inlad.

— Sef? Ben Henri, saniyorum yedi numarada bir sorun var.

Ihtiyar konsolun iistiine bir yumruk indirdi, sonra korkung bir
sekilde i¢ cekti.

— Allah kahretsin, Henri, bugiin bu iigiincii... Hay Allah, yine ne
oluyor, sdyle bana, bu salaklardan biri yine ne halt etti...

— Anlagilan arabasi arizalanip yolda kalmig biri var. Bana biraz
once haber verdiler.

— Of be, biktim bu olaylardan... Peki, sOyle bana, adami gorii-
yor musun?...

— Hayir canim, nasil géreyim ki, ben engelin teki yaninda, cok
uzaktayim.

— Peki ya diirbiiniin, Henri, o ALLAHIN CEZASI diirbiiniin! Tiim
adamlarim bu pahali nesnelerle donatilsin diye Miidiiriyet’le aylar-
ca savagtim, bari nasil kullanilacagini biliyor musun, Henri, isinden
olmak istemezsin ha, salak herif?!!

— Pekala, tamam, kimildamayin... Evet, bekleyin, adami gorii-
yorum, ama tek gozle ¢cok bulanik goriiyorum.

— Ziyan1 yok. Soyle bakayim. Ne halt ediyor su sirada, arabasin-
dan ¢ikmig mi, soyle.

—Hayir, sanmiyorum. Arabanin i¢i bugu dolu, igeride hapis kal-
muglar, saniyorum en azindan iki kisiler.

— Pekala, dinle, bes dakikaya kadar oradayim. Megafonu eline
al ve onlara telag etmemelerini soyle. Allah kahretsin be, daha on-
ce yeterince bagimiz belaya girdi boyle!

— Ee, soylesenize hangi megafon?... Burada hi¢bir zaman boyle
bir nesne bulunmadi.

—OYLEYSE, ALIK HERIF, CIiTE KADAR KOS; BAGIRMANI BURA-
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DAN DA DUYMAK iSTIiYORUM, BU SALAKLARI YALNIZCA BAGI-
RARAK FELC ETMENI iISTIYORUM! SENi SORUMLU TUTUYORUM,
HENRI, EN UFAK BiR BOKLUKTA HER SEYi SANA YUKLEYECE-
Gimm

Bir diigmenin iistiine vurarak baglantiy1 kesti, o kiigiik kirmizi
151k sondii. Giilimseyerek, ilging bir ortam var burada, dedim ken-
di kendime. Sonra ihtiyar bir sigrayista ayaga kalkti, neredeyse san-
dalyeyi deviriyordu, orta boylu biriydi, sirf sinirdi, saglar1 diken di-
kendi, ancak ayaklarindaki bi¢imi bozulmus, bagciklan bile eski-
mis sosonlar1 disinda, herkes gibi giyinmisti..

Kiza goz kirparak torbalarin birinden bir avug bonbon aldi, son-
ra bu nesneleri ¢igneye cigneye gelip 6niimde dikildi.

— Yahu, dedi, herhalde benden ufak bir hizmeti esirgemezsin...
Bu arabay: yukariya ¢ikarmak gerek, belki bir yardima gereksini-
mim olacak, evlat.

Yanit vermedim, ama avcumun igine timsah sekilli o nesneler-
den birkag tane sokusturarak bana kocaman bir giiliimseme gonder-
di.

— Haydi, gel dedi.

Go6z kamagtiricy, piril piril bir aydinlikta kosar adimla disariya
ciktik, ihtiyar pesinde kuduz kopekler varmig gibi kosarak park ye-
rinin iginden gecti. Ben tam arkasindaydim, tam formunda otuz
dort yasinda biriydim, onun o koskocaman g¢ekiciye tirmandigini
goriince, sanki basamag fark etmemis gibi yaparak, distaki dikiz
aynasinin demirine asilip bu hamleyle bir giizel ihtiyarin yanindaki
koltuga sigcradim; bunu da az yazar yapabilirdi, kollarimz gii¢lii ol-
maliydy, ellerinizde de belli bir gii¢ olmasi gerekirdi, ama ben o ka-
dar ¢ok budalaca ig yaptim ki insan1 adamakilli yoran, bu akil al-
maz islerden kalan bir sey var hala bende. Doklarda ¢alisirken elli
kiloluk bir kahve ¢uvalin1 ¢engelimle havada yakalayip uzaga ata-
biliyordum, giin i¢inde gemilerden bosaltilacak yiizlerce ¢uval var-
di; geceleyin, kollarim 6yle agriyordu ki, uyuyamiyordum. O za-
manlar deli 6ykiileri de yaziyordum. Ihtiyar motoru galistirip kalk-
t1, kabindeki adam engeli yiikseltmek i¢in ancak zaman buldu, bir
toz bulutu kaldirarak hizla gectik.
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Cakilli bir yoldu, ¢ekici iistiinde dans ediyor, tiim saclaryla tit-
riyordu. Burasi oldukga vahsi kalmsti, sik agaglar ve c¢alilar vardi,
kibar ziyaretgilerin arabalarinin camlarindan firlattiklar1 giinesten
sararmig yagl kagitlar1 ve tiim oteki pis seyleri, burada siirtiip du-
ran bir ibnenin ruhundan dogma tiim bu pislikleri gormemek igin
birazcik gaba yeterliydi. Ihtiyar tek eliyle siiriiyordu arabayi, oteki
elinde de o yapigkan kiigiik nesneler goriiliiyor, bunlar ¢abucak ag-
zmna tikistirnyordu. Hava hala sicakti, gézlerimi kirpigtirarak bu du-
rumu belirten siradan bir s6z sdyledim.

— Evet, dedi, ama Afrika’yi diisiin, evlat, kus u¢gmaz kervan geg-
mez bir yerde kizgin giinesin altinda o dolagmalarn diisiin; ufukta
bir tek insan bile goremezsin, yalnizca golgede yere yatmis hay-
vanlar ve gokyiiziiniin 1giklan vardir...

Bir ¢iti gegtik, sonra iki viraji1 dondiik ve ariza yapmis olan ara-
bayla karsilastik, eski bir kirmizi VW’di, arkasinda yapistirma re-
simler ve kiigiik bayraklar vardi. Bugu yiiziinden igerisi goériinmii-
yordu, ihtiyar, yaninda park edip elinin tersiyle alnin sildi ve cama
vurdu.

— Hey, igerdekiler, 6ldiiniiz mii ha? dedi.

Bir kus agaglarda i¢ karartici bir sesle 6ttii ve VW’in cami ya-
vag yavag asagiya indi. Bogulmak iizere olan bir adam, bog bos ba-
karak, bagini, kii¢iik bir buhar bulutu iginde, agilan pencereden ¢i-
kardi. Yaninda bir kadin vardi, elli yaslarinda sarisin biriydi, koca-
man aycicegi desenli emprime bir rob giymisti, cantasin1 gébeginin
listiinde simsiki tutuyordu.

— Karbiiratorden, dedi adam i¢ cekerek, bahse girerim ki karbii-
ratérden. Ilk kez olmuyor.

— Giiniin birinde bu araba bizim mezarimiz olacak, dedi kadin
homurdanarak.

— Haydi camm sen de, bebegim, ulu orta konugma...

— Son kez biniyorum, anliyor musun? Herkes gibi kendine yeni
bir araba al, giiciin varsa, yap bu isi!

— A, giildiiriiyorsun beni, vallahi giildiiriyorsun beni, dedi
adam diglerini gicirdatarak.
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— Sanslisin. Seni biraz da ugursuz buluyorum. insallah buradan
canli ¢ikanz.

Ihtiyar VW’in tepesine bir tokat indirdi.

— Pekala, dedi, kapatin su camy, sizinle ilgilenecegiz.

Bir manevra yapti, tam da Ugur Bocegi’nin Oniinde park ettik.
Kulagini kagtyarak bana dogru doniip seslendi:

— Simdi kancayi indirecegim. Canini sitkma, yalnizca onu tam-
pona baglayacaksin. VW tamponu kadar saglam baska bir sey yok-
tur.

Istedigi bana pek karigik gériinmiiyordu, hem sonra gok tatli,
¢ok dingin bir akgamiistiiydii, bunu elbette yapabilirdim, pembe bu-
lutlarin asili oldugu ufka bakarak kapimi araladim. Iste o anda do-
nup kaldim, karnimda bir sicaklik ve bir sogukluk hissettim.

— Allah kahretsin, dedim, ne demek oluyor bu?... Buraya dogru
gelen BIR ASLAN gériiyorum!

— Elbette, buras! yedi numarali bahge, dedi ihtiyar. On ii¢ yetis-
kin erkek, birka¢ da disi aslan var. Ama higbir tehlike yok senin
icin, bu saatte karinlar: toktur, kocaman birer kedi gibi olurlar.

— Dinle beni, dedim, eger digariya bir adim atacagimi saniyor-
san, timarhaneliksin demektir. Diinyay: verseler bunu yapmam!

— Ben senin yaginda olsaydim, hi¢ duraksamazdim. Bu beni HE-
YECANLANDIRIRDI!

— Beni heyecanlandiran tek seyi romanima ¢alistigim sirada bu-
lurum. Gerisi igin fazla canimi sikmaya ¢aligmam.

— Sen bana biraz tuhaf biri gibi goriiniiyorsun, dedi.

— Evet, ama bana onceden haber vermemis olmani pek hazme-
demiyorum. Kendimi digarida az kalsin bu Allah’in cezasi aslanlar-
la kars1 karsiya buluyordum, belki tamponun altina yattifim sirada
bir bacagimi pargalatacaktim. Bunu diigiiniince bile kendimi iyi
hissetmiyorum, ibne herif.

— Tamam, evlat, isi bu kadar uzatma. Bu kosullarda her seyi tist-
leniyorum, zaten her zaman kimse olmadan, tek basima igin i¢inden
¢tktim, bu en iyi yontem.

— Tiimiiyle hak veriyorum sana, dedim. Oyleyse, haydi, gore-
yim seni.
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Aslan yiiz metre kadar uzakta durmus, kuyrugunu salliyordu.

— Benim hesabima gore, diye devam ettim, sigramaya baglayin-
ca, sana dort bes saniye kalacak, fazla degil. Kapin agik birak.

Ihtiyar gozlerini havaya kaldirnip gekiciden indi. Aslandan gozii-
nii ayirmadan kabloyu alip tamponun etrafina sardi. Sonra rahat ra-
hat geri gelerek direksiyon basina gegti.

— Sana bunlar kocaman kedi gibidir dedim, pireyi deve yapma-
ya gerek yok...

Kontag: a¢ip motoru ¢aligtirdi, gekici 6ne dogru bir hamle yap-
t1. Islik sesi gibi hafif bir ses duyuldu, bunu korkung bir ¢arpma se-
si izledi, sanki sof 6r mahallinin tavani bir tiinelin girisine carpmis-
t1.

Ihtiyar bozulmus yiiziiyle bana bakt:.

— Hay Allah, ne oldu be, evlat?...

Bagimi geriye ¢evirdim, olan hakkinda simdiden belli belirsiz
bir fikrim vardi.

— Diisiindiigiim gibi oldu, dedim. Tamponu kopardik, o da bizi
tepeledi!

— Ah, Tanrim, diye homurdandi ihtiyar bagini 6ne egerek; sonra
geri geri gitti, VW’e dondiik, tamponu ¢akillarin i¢inde siiriikledik,
kimi zaman giimiis rengi bir panltinin camlarin hizasina kadar si¢-
radigy goriiliiyordu. VW’in sahibi kapidan yan yariya sarkmig du-
rumda bizi deli gibi bagirarak kargiladi, dedikleri ¢ok iyi duyulmu-
yordu.

Ihtiyar, bagimi omuzlarimin arasina gémmiis durumda, elleriyle
direksiyona bastirarak dylece bir an kaldi, sonra o adam bagirmaya
devam ederken dikiz aynasina bir g6z atip camini dortte bir agarak
disariya egildi.

— Dinle beni, diye bagirdi, sana ancak otuz saniye veriyorum,
saskin herif. In arabandan ve bu lanet kabloyu tek basina bagla,
yoksa geceyi bir giizel burada gegirirsin, akbabalar da gelip gaga-
lariyla lastiklerini patlatirlar, anliyor musun?...

Kadin bir ¢i1glik att1, adam da neredeyse o anda digariya gikti.
Cevresine korkulu gozlerle bakarak kabloyu aldi. Aslan kiikreyip
otlarin igine yatti, gorilnmeyen bir seyi pengeledi. Adam VW’in
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oniinde diz ¢oktii, sonra altina yatip o dar yolun ortasinda ¢aligma-
ya bagladi. Yalnizca digarida kalan bacaklar goriiliiyordu, pantolo-
nu da toz igindeydi. Ihtiyar bagiyla iaret edip bana aslami gosterdi;
hayvan, aksam olurken, ilik ve hafif mavimsi havada oynamaya ve
kiikremeye devam ediyordu.

— Bak, ne kadar giizel, dedi.

Iki ayagimi 6n cama dayayarak bir sigara yaktim; soyut, ipe sa-
pa gelmez bir sekilde Yaratilis iizerinde diigiinerek, saatlerce boyle
kalabilirdim, ama ihtiyar devam etti:

— Dinle, sana bir sey sOyleyecegim. Burada daha 6nce birtakim
kazalar oldu. iki kisi pargaland, iki kiigiik yaramaz. Ama aslanlara
kizamiyorum, hatta, ara sira kendilerine birini ikram edebiliyorlar-
sa, bu bence normaldir.

Bir an bana bakip durdu ve ekledi:

— Biliyor musun, giin ge¢gmiyor ki biri ayna tutup eglenerek on-
lar1 yakmasin ya da pengelerine diigmesin.

Soyledigini diisiindiim bir an, sonra camimi agtim. Adam hala
arabasinin altindaydi.

— HAY ALLAH, BiRi GELDi BACAKLARINI KOKLUYOR! diye ba-
girdim.

Adam inleyerek Ugur Bocegi’nin altina ¢ekildi, ben de ihtiyara
giilimsedim.

— Ben olsam, dedim, onlar1 burada birakirdim. Yarin sabah ye-
niden gelip bakariz...

— Siiper bir gey olurdu bu, dedi.

Bes dakika daha bekledik, adam arabasinin altindan ¢ikti, tam-
ponunu ald1 ve bize bakmadan VW’in direksiyonuna gegti. [htiyar
da kalkti; bu kez her sey yolunda gitti, acele etmeden, tekerlek iz-
lerinden gidip onlar1 biraz sarsarak dondiik; hava neredeyse karar-
must1, bir kopegin havladigini duydum ya da belki bir Amerikan ¢a-
kaliyd1 havlayan, kocaman bir kug farlarin 6niinden ugup agaglarda
gozden kayboldu.

— Istersen birkag giin kalabilirsin, dedi ihtiyar.

— Bilmiyorum, bakacagim...

— Neye bakacaksin? diye sordu. Paraya mi1 bagli bu?
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— Hayir, dedim.

— Oyleyse yapacak bagka isin var?

— Hayur, 6zel bir sey yok.

— Neye bagh bu, dyleyse?

— Keyfimin nasil olduguna bagh. Gokten bir isaret gelmesine
bagl.

VW’i park yerinde bagimizdan savip, adami karbiiratériiyle ba-
sinin ¢aresine bakmasi igin biraktik; tampon igin de ihtiyar ona
simdi biiro kapali, dedi, yarin gelin, gerekli belgeleri hazirlaniz, zi-
yaret saatinden sonra hicbir seyden s6z edilmesini istemiyorum; ki-
sacasi adami oldugu yerde ektik ve eve girip kapiy: anahtari kilitte
iki kez ¢evirerek kapattik.

Kiz omletle salata hazirlamigti, cabucak sofraya gectik. Ben art
arda birkag biray1 devirdim, biraz sonra da gevsedim, gercek bir
caz miizigi fanatigi olan ihtiyarin bana ille de tiim plaklarin dinlet-
tigi zaman diginda, aksamin nasil gectigini anlamadim; elbette bu
benim hi¢ sevmedigim bir miizik tiiriiydii, bunu ona anlatmaya ¢a-
listyordum, ama kulak asmiyordu beat generation’dan geriye kalan
bu ihtiyar, camma okumak i¢in bu pargalari pek giizel bulmustu.
Durmadan o beyaz karinli kiigiik timsahlar1 emerek ancak sakinle-
sebiliyordum, kiz da kucaginda bir y1gin dergi, bir koltuga gomiil-
miigtii.

Ara sira basini kaldirip bana bakiyordu. On sekiz yasinda liseli
bir kizin, Seks’in gizine kapilip da korkuyla gurur karigimi bir duy-
gu icinde gozlerini sizden ayirmadan bakmasi hosuma gidiyordu.
Bu kizlarin biiyiilii bir diinyas1 vardi ve bu diinyada her sey ender
bir incelikte olabiliyordu, ancak her sey sonradan, onlar biz erkele-
ri tammay1 6grenir 6grenmez bozuluyordu.

thtiyar o plaklariyla beni esnetiyordu, uykuyla savagmak igin
korkung bir sey diisiinmeye bagladim, kendi kendime dedim ki: Ni-
na’nin ¢ilginca bir dfkeye kapildigini diigiin, romaninin miisvedde-
lerini pencereden atiyor. Karanlik sokakta ugusan ve elektrik telle-
rine sarilan kagitlar1 neredeyse gorebiliyordum; bu goriintii beni tii-
miiyle uyandird, titreyerek ayaga kalkip odada sinirli sinirli yiirii-
meye bagladim. Bu kitap iizerinde bir yildan fazladir ¢aligiyordum
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ve her sayfa ¢ok biiyiik bir emegi simgeliyordu, ciinkii bir bigak ag-
z1 gibi vinlayan canli, hafif bir iislup olugturmustum; gérkemli bir
arilikta satirlarla ilk aerodinamik yazi bigimiydi, satirlar tunsgten
karbiirlii bilyalar gibi diiz ve parlakti, bu bana Tanr1’nin liitfuydu,
hatta beni dize getiriyordu. Ne yazik ki bugiin artik kimse iislupla
ilgilenmiyor, oysa iislup en 6nemli sey; bereket versin, bunu agik-
¢a hos bulmasam da, benim gibi siki ¢aliganlar, gélgede kalanlar
var. Hi¢ olmazsa paray1 gonderebilirlerdi...

Bunlar unutmak icin pencereye yaklastim, adam hala park ye-
rinin ortasindaydi, bir hipopotamin agzinin icine dalmig gibi
VW’in motorunun igine dalmisti; kadincagiz da, basimi arkaya ce-
virmisg, on koltukta uyuyordu; evet, yasam korkung goriintiilerle
dolu, aksamlar: bir odaya girip yatagin kenarina oturarak kaygisiz-
ca bagciklarini ¢ozmek, sonra da ortiilerin i¢ine kayip i¢i rahat ola-
rak tavana bakmak her zaman kolay degil.

Ihtiyar bize iyi geceler diledi, kiz da istersen sana odam goste-
rebilirim, dedi. Olur dedim, gegerken yanima son bir bira aldim,
gecenin ortasinda hi¢ de sirtlanlarin ulumasiyla ya da maymunlarin
samatasiyla uyanmak istemiyordum.

K1z beni koridorun ucundaki bir odaya gotiirdii, hemen gidip
yatagin dogru diiriist olup olmadigina baktim, yani ¢ok yumusak
olup olmadigina, bir dereceye kadar sert olmasina da karsi degil-
dim. Cok giizeldi, dolayisiyla giiliimseyerek listiine uzandim, ama
kiz kapinin pervazinda kaldi. Ne olacagini gérmek igin ellerimi ba-
simin arkasinda kavugturdum.

— Ben yorgun degilim, dedi. Bir sey oynamaya ne dersin?...

Anlayinca korktum, bir dirsegimin iistiinde dikildim.

— Bir domino partisi mi diigiiniiyorsun? diye sordum.

— Evet, istersen. Ya da bir satrang partisi.

— Hayir, ¢ok yorgunum. Getir dominolari.

Dominolar: alip getirdi, yatagin iistiine oturduk. O, taslar1 karis-
tirirken ben bir sigara yaktim, bira sisemi de bacaklarimin arasinda
iyice sikistirmistim; her seyin miikemmel olmasi igin biraz miizik
eksikti, diinyada domino kadar dinlendirici bagka tek bir oyun yok-
tur, hele belli bir umursamazlikla oynanirsa.
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— Miizik ister misin? diye sordu.

— Evet, caz miizigi olmasin da, ne olursa olsun.

Kalkip gitti, bir kasetgalar ve bir yi1gin bantla geri geldi.

— Supertramp m1? diye sordu.

— Abartma, dedim.

— Fela?

— Cok iyi. Baglangig icin sana bir ¢ift altili diyorum.

Oyuna ve miizige dalarak sessizce birkag parti yaptik; taslar or-
tiiniin kivrimlarinda dizilmislerdi, biraz karigikti, ama kiz ¢ok ince-
likle oynuyordu, oysa ben higbir sey diigiinmiiyordum, kimi zaman
gece hafif meyilli bir yol gibi tath baglar. Tavana bakarak rahat ra-
hat birami i¢iyordum ki bana sordu:

— Kag yagindasin?

— Bir ay sonra otuz dérde basiyorum.

— Insan otuz dért yaginda daha mu ileri gitmis olur?...

— Hayir, sanmiyorum.

— Hay Allah kahretsin, su yasami ne kadar sikici buldugumu bi-
lemezsin.

— Bu iyi bir baglangi¢. Senin saglikli oldugunu kantlar.

— Beni ayakta tutacak bir gey bulmak istiyorum, zahmete dege-
cek bir gey.

— Buz gibi bir yalmzlik iginde ¢ilginca bir kosu, dedim.

— Dalga ge¢me...

— Evet, 0yle, ama daha ¢ok, sicakta kalmak salik veriliyor. Cev-
rene bak, insanlarin akh fikri yasamin bir anlami olup olmadigini
ogrenmekte mi saniyorsun? Hayir elbette, onlarn ilgilendiren sey,
kendilerini biiyiik dertlerden, sikintilardan korumak, her seyden ol-
dugunca uzun siire yararlanmak ve en az olgiide diisiinmektir. Iste
bu yiizden bok dolu vitrinleriyle ve higbir yere ¢ikmayan bog so-
kaklariyla acimasiz bir diinyada yasiyoruz.

— Allah kahretsin be, beni sasirtiyorsun!

— Evet, bira igersen, igin can sikici yani surada: Bir kelebek agi
m1 yoksa bir bazuka mi tasiman gerektigini hi¢gbir zaman bilemi-
yorsun. Oysa, her sey bu kadar kotii degil, ama biraz rahatlamasin
bilmek gerek. Ben yine de umudunu yitirmis biri degilim.
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Kiz konugmama ilgi duymuyormus gibi goriindii, ellerine baka-
rak i¢ cekti.

— Yasamin bir anlami oldugunu diisiiniiyor musun? diye sordu.

— Bir giin, artik ayakta duramayacagim, dedim. Bir kadin hasta-
bakici beni bahgenin dip tarafina gotiirecek ve orada gozlerimi bir
noktaya dikip, ¢ig bir giines 1g1n1 icinde, salyam akarak saatler ge-
cirecegim.

Domino taglarin ters ¢evirip yatagin iistiine dagittim.

— Dinle, dedim yeniden s6ze baglayarak, sana ¢ok sey verebile-
cegimi sanmiyorum. Senin kusagindan olanlarin bir is pesinde deli
gibi kostuklarini ve SIGORTA o6niinde inekler gibi salyalarinin akti-
g1 gordiigiimde, acaba burada durmak daha iyi olmaz mi diye
kendi kendime soruyorum. Ya da on yil sonra, kiz arkadaslarin kig
sporlar1 yapmaya gidip de sen tonlarca 6denmemis faturalarla bir
odada kigini yirtarak tek bagina kaldiginda, beni bulmaya ¢aligma.

— Evet, ama kis sporlarina bos veremem. Plajlara da. ille de ko-
caman bir arabam ya da bir siiper evim olsun istemiyorum, istekle-
rimin bagkalarinin istekleriyle ayni olmasi beni sikar, korkutur.

— Sen bir uzaylisin, dedim.

— Anladik, beni budala yerine koyma.

— Oyle sanma, dedim. Ama senin baban olsaydim, s6yle diisii-
niirdiim: “Bu herifin, onu yasamla ilgili boktan diisiinceleriyle yi-
kacak yerde, diizmesi daha iyi olurdu.”

— Isin iyi yan, seni hi¢ tanimamam. Igte bu yiizden seninle ko-
nugmak istiyorum, bu bana ¢ok kolay geliyor.

— Ruh tazeligimi yitirdigimi saniyorum. Ama seni anliyorum.
Simdi ben tek bagima konusuyorum, artik kimsenin canini sikmi-
yorum.

- Yani biktin m1? diye sordu.

— Evet, yorgunum.

— Pekaila, seni yalmz birakiyorum. Ama yine de bir konuda fik-
rini almak isterdim.

— Haydi, sor, sorun nedir?...

— Yagamin bir anlami var m1?

Yatakta arkaya dogru uzanip bir sigara yaktim, Allah kahretsin,
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o benden derin bir sey bekliyordu, bu da benim uzmanligima gir-
miyordu, ben havada yasayan bir tiptim, firsat1 kagcirmamam gerek-
tigini biliyordum, bakisimi tavana dikerek, oday1 bir mavi duman
bulutunun i¢ine gomdiim:

— Elbette, dedim. Allah kahretsin, elbette ki var!

1 4Ba§1m biraz agirlasmis durumda, saat ona dogru uyandim.

Sicaktan iyi uyuyamamigtim, belki de giysilerimi ¢ikarma-
dan Gylece yatmigtim da ondan; diisiimde odami pembe telli turna-
larin istila ettigini ve bir ¢ingirakh yilan yuvasinin ¢ikigi kapattigi-
n1 gormiistiim ya da bu tiir bir seydi, renkli ve sagma bir karabasan-
di. Kalktim, evde kimseyi bulamadim, canima minnetti. Disariya
cikip park yerinin iginden gegtim, arkamda ¢inlayan higbir ses yok-
tu. Mercedes’e bindigim sirada, hava hep temiz ve ipek gibi yumu-
saktl. Yavasca, hafif hareketlerle, engelin 6niinde manevra yapip
geriye cark ettim ve dikiz aynasina bir goz atmaktan kaginarak
uzaklagtim.

‘Arabay1 dar kir yollarinda sinirli sinirli siirerek bir saat kadar
gittim. Diinya size kollarin1 da agabilir, siz de bu sirada ne yapaca-
gimzi1 ¢ok iyi bilemeyebilirdiniz, budalaca bir seydi, ama baginiza
gelebilirdi. Genellikle bu tiir kii¢iik gezintiler bana iyi geliyordu, bu
yiizden Nina’yla aramizda olay ¢iksa da bundan vazgecemiyor, ¢o-
gu zaman da adamakilli canlanmis olarak eve doniiyor, kendimi ba-
gislatmay: biliyordum. Baslangigta, baska yerde diiziismek i¢in ge-
kip gittigimi diisiiniiyordu, ancak yaniliyordu, sonunda bunu kabul
etmigti, ama kabul etmesi bundan hoglandig1 anlamina gelmiyordu.
Ayni seyi yapmis olsaydi, ben higbir sey sdylemez, yalnizca disle-
rimi gicirdatirdim, kisacasi, dyle saniyorum, budala degilim, ara si-
ra bu igin herkes igin gii¢ oldugunu diigiiniiyorum.

Virajlarda lastiklerin canina okuyarak egleniyordum, hatta ken-
dimi korkutmay: denedim, ama gonliim raz1 degildi, eve donmek
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isteyip istemedigimi de bilmiyor, esneyip duruyordum.

Kahve igmek igin sevimsiz bir yerde durdum. Kalabalikt1. Cev-
rede esofmanh erkekler ve bagira bagira konusan azmis kadinlar
vardi. Erkekler terden kipkirmizi kesilmiglerdi, kadinlarsa kaba bir
sekilde makyaj yapmuglardi. Onlar barda sanki diinya yalniz kendi-
lerine aitmis gibi bagirip cagirarak kafa gekerlerken ben de kahve-
mi icmek lizere dipteki bir masaya gittim. Ara sira kimi adamlar ba-
na vahsiliklerini yansitan parlak bakiglar firlatiyorlardi, belki dii-
siincelerimi okuyor ya da kulagimda takili turkuvaz rengindeki kii-
peye sinirleniyorlardi; kadinlar da tipki onlara benziyorlardi, su
farkla ki herhalde arabam go6zlerinden kagmamigti, iginde herhalde
bir sey, liikse karg1 bir tiir ahlaksizca ilgi onlan kiskirtiyordu; bar-
da pozlar takinip taburelere ¢ikarak, sicaktan, giiriiltiiden ve alkol-
den ¢okmiis durumda, tiim bu yagsami seferber etmekte acele edi-
yorlardi. Hos bir ortamdi, masanin iistiinde birka¢ bozuk para bira-
kip programin sonunu beklemeden buradan ayrildim.

Ogleden sonray: radyonun sesini kokiine kadar agarak, cevrey-
le ilgilenmeden, diinya ile ilgimi tiimiiyle kesmis olarak, arabada
gecirdim. Higbir sey hissetmiyordum. Bir yolun kenarinda durup
bir adamdan bir yiizii giinesten kizarmig on kilo geftali satin almig-
tim; cekirdeklerini aga¢ dikmek icin her yana firlatiyordum, ufuk
actk mor renge biiriinmeye basladiginda karnim tulum gibi sigmis,
yalmzlik da beni tiiketmigti. Bunun iizerine, dayanamayip geri don-
diim.

Geceyarisina dogru, yildizh bir gokyiizii altinda, Yan’in evine
vardim. Kapisim ¢aldim. Yukarida 11k goriiyordum, bekledim.
Adam burada istedigini yapiyordu, dolayisiyla ¢alistyor muydu
yoksa evinde kalmaya mi karar vermisti hi¢bir zaman bilinmezdi,
keyfine bagliydi; bu aym1 zamanda annesinin ona diizenli olarak bir
hayli para vermesinden ileri geliyordu. Poker partileri yalnizca si-
gara paralarim 6demesine ve para kazanan biri gibi gecinmesine
yariyordu; yasamimizi basitlestirmek igin, hepimizin ¢6ziilmesi ge-
reken bir ya da iki kii¢lik sorunu olmamas: enderdir. Bir dakika
sonra doniip kaldinmda bir sey aradim. Elime ilk gecen nesneyi
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evin camlarina firlattim, bir muz kabugu porsiimiis bir denizanasi
gibi havada dolagip odanin iginde gézden kayboldu. Pencerenin
acik oldugunu anladim.

— ULAN, diye bagirdim, SEN BU TUR SAKAYI BASKASINA SAK-
LA!! AC KAPIYI BANA!

Yeniden kapiya gelip tim evi davul gibi ¢inlattim. Sonunda ka-
p! acildi. Ama agan Yan degildi; arkadasiydi, belden yukans: ¢ip-
lakti, 6lii gibi beyazdi, bakigi1 da bulanikti. Herifi itip iceriye gir-
dim.

— Peki, Yan yok mu? diye sordum.

Kapiya tutundu, sonra bu nesneyi sanki ii¢ ton agirligindaymis
gibi kapatti. O an, Mandrax® ile birlikte birka¢ kadeh yuvarlamig
oldugunu diisiindiim.

— Usiiyor gibisin, dedim. Televizyon mu izliyordun?

Duvarlara tutunarak mutfaga kadar kostu. Arkasindan gittim.
Yiiziinli korkung bir bigcimde burusturarak bir sandalyenin iistiine
y181ld1. Buzdolabindan bir bira alip karsisina oturdum.

— Hey, dedim, beni duyuyorsan bir igaret yapmaya calis. Bagini
masanin iistiine vur, drnegin.

— Ah, canimi stkma. Tek bagimayim.

O titreyerek kollarin1 ogustururken ben de sandalyemin iistiinde
sallanarak yudum yudum birami i¢tim. Makyajli iri gozleriyle bana
bakmaktan kaginyordu.

— Yan kuliipte mi?

Basini salladi, sonra kendisine bir bardak su almak iizere hizla
ayaga kalkti. Muslugu agti, bardagin, evyenin iginde kirildigin
duydum. On saniye kadar sonra sagkin gozlerini bana dogru cevir-
di ve agz1 carpildi.

— OH, SALAK HERIF, DAMARLARIMI KESTIM BE...!! diye bagr-
du

— Sen kime salak herif diyorsun ha, arkadasim?

— OH, BAKSANA SUNA!! KAN ISiYORUM!!!

Dogruydu, bu enayi cam pargalariyla bir yerini kesmig olmaliy-
di, kolu boyunca akan kam goriiyordum. Kolu basinin iistiinde ge-

* Bir tir uyusturucu. (g.n.)
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rilmis durumda sizlanarak bagirmaya basladi. Cok ciddi bir sey de-
gildi herhalde, ama ne hissettigini kestirebiliyordum; yuttugu o ber-
bat nesneler bu kan sizintisin1 korkung bir goriintiiye ¢evirmiglerdi
kesinlikle. Ona dogru ilerledim, ama daha beter bagirmaya bagladi:

— HAYIRRR!! BANA DOKUNMAYA KALKISMA!!!

Saglarindan yakalayip iyi kotii banyoya kadar siiriikledim, bagi-
riyordu, ben soluk solugaydim; elbette duvarlara siirtiine siirtiine
her yani kan i¢inde birakmay1 basardi, Yan’in bu tiir bir sakadan
hoglanacagindan emindim.

Kapiy: kilitledim, o banyonun yaninda diz ¢okiip burnunu ce-
kerken, ecza dolabini kanigtirdim. Sonra yarali kolunu tutup dusun
altinda temizledim. Elinin bir kivrimi iginde, hayat ¢izgisinin tam
ortasinda, onemli bir kesikti bu. Pansuman yaptim ve sakinlesti,
yalnizca saskin bir halle goziinii benden ayirmiyordu.

— Ee, daha iyi misin simdi? diye sordum.

— Hayir... Cenem tutuldu...

— Ne diyorsun sen?

— Konusamiyorum. Canim aciyor.

Kiivete dayandi, kaslar1 gerilmisti, hafif hafif titriyordu. Yanina
¢oktiim, bu adami ne yapacagim diye kendi kendime sorarak yiizii-
ne baktim. Gozlerini kapatarak, kollari iki bacaginin arasinda, siin-
ger halinin iistiine birakti kendini:

— Bir L.S.D. ile hi¢ bu kadar ko6tii olmamigtim, dedi.

Ecza dolabindaki bir kutu Valium aklima geldi, kalkip kutuyu
aldim.

— Sakin ol, dedim, bir ilag buldum.

Egildim ve kirdigim iki ampuliin i¢indeki ilaci dislerinin arasin-
dan agzina akittim, yiiziinii bile burusturmadi. Daha sonra gidip bir
giizel dug yaptim.

Dusun altindan ¢iktigimda, uyuyordu. Giyindim, onu salona ta-
sty1p divanin iistiine uzattim. Kiz gibi diiz ve parlak cildi vardi, ama
bu is benim i¢in burada biterdi, ¢ilginca bir seyi denemeye kalkiga-
cak halde degildim, yorgundum. Bu arada kendi kendime kuliibe,
Yan’in yanina gitmek beni sikar, dedim, vakit de geg, oraya bir ka-
rig suratla, iizgiin gideceksin, tiim sikici herifler oradadir, bu bag

135



belalar1 sana askint1 olacaklar, kadinlar seni yetenekli bulmayacak-
lar, bunun ne demek oldugunu bilirsin, dyle yerler vardir ki insan
boyle bir diigiince i¢indeyken buralara gitmekten kaginsa daha iyi
olur.

Bir dakika bosuna dolasip durdum, sonra gidip kendime kiiciik
bir kokteyl hazirladim. Bu iste Yan kadar olamam, bardaga falan ya
da filan sey dilimini, dibine de o kiigiik kirazi koymay: unuttum,
ama yine de iyi becerdim, masadan bir dergi alip kendimi bir kol-
tuga attim. Derginin ana bagliklarin1 gozden gegirdim. Durumun
eskisi gibi kotii oldugunu gabucak anladim. Igim rahat etsindiye ta-
rihi kontrol ettim, pekala haftanin dergisiydi. Oyleyse bir seyi ka-
bul etmek gerekiyordu, tiim bu yillardan sonra Bunalim hala gec-
memisti ve sdylenenlere bakilirsa hizla dosdogru felakete gidiyor-
duk. Kendi kendime sordum, acaba bunalimdan ¢ikarsak bunun et-
kisi ne olurdu, benim gibi tipler i¢in igsizlik, enflasyon, bunalim ol-
mayan bir diinyada yasamak neyi degistirirdi, bu beni daha mutlu,
daha 0zgiir, daha zeki mi kilardi, Yeniden Canlanma ruhumu da
canlandirip yetenegime bir sey ekler miydi? Bu yazilan yazanlar
gercekten panige kapilmig gibi goriiniiyorlardi, ama diinyanin ke-
sinlikle benim sorunlarimi degil de belki kendi sorunlarini ¢ozece-
gini gorseler, benim yerimde ne hissederlerdi? Bir yazar igin tagak-
11 olmak, herkes gemiye binerken, onun tek basina sandala binme-
yi kabul etmesidir diye diisiiniiyorum. Bereket versin, tiim bu yazi-
lanlarin sonunda bir sayfa balinasiz sutyen reklami vardi, reklam-
daki kiz en az bir dakika gozlerimin igine bakt1.

Ayaga kalktim, o anda adamin bir eli dosemeye diistii, ama ko-
sup kaldirmadim, kendime uslu uslu yarim bardak icki doldurup
bahgeye ciktim, Yan enayisinin palmiyesiyle florte bagladim. Gece
sessiz ve tathydi, ne gokyiiziinde bombardiman ugaklar: ne ufukta
fiizeler ve alev pariltilan vardi, yalnizca sokakta bir kopegin havla-
masint duyuyordum, hayvan da kuduz degildi, gece hi¢ kimse ba-
girmiyordu, burasi tam istedigim gibiydi, dingin, ama canliyds; ¢a-
kirkeyif bir yazara tam da diinyanin rahat, hog bir goriintiisiinii ve-
recek bir yerdi.

Nasil oldugunu bilemeden, kendimi yildizli gokyiiziiniin karsi-
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sinda bir sezlonga uzanmig buldum, 6nemsiz biri oldugumu diisiin-
medim, milyarlarca giinesi ve yasam denen o c¢ifit carsisini, bin-
lerce 151k yilinin sonsuz uzakligini ve biiyiik patlama kuramini dii-
siinmedim, hayir, Allah kahretsin, umarim Nina romanimi yok et-
memigtir, bunu yapmamigtir diye diisiindiim! Diglerimi gicirdattim
ve uzun bir siire titredim.

Daha sonra Yan’in eve dondiigiinii duydum. Birtakim ¢iiriik dii-
siincelerden kendimi kurtararak kalkip onu gérmeye gittim.

— Bak hele, sen misin? dedi. Hani yalnizca kiiciik bir gezintiy-
di...

— Evet, olmayacak seriivenlere girmedim.Yaglandik¢a uslan-
dim.

— Jean-Paul’ii gérmedin mi?

— Yan tarafta, divanin iistiinde. Bitkin.

— Ne dedin? Ne geveliyorsun sen?

Salona kostu, ben de igki bardagimi son anda bir yana ¢ekip ona
yol verdim, yoksa yiiziiniin tam ortasina garpacaktim; evine saba-
hin saat iigiinde donen birine gore hala bir hayli enerjisi vardi, ben
de salona geldigimde Jean-Paul’iin basini ellerinin arasinda tutu-
yordu. Ickimden bir yudum aldim.

— Beni igeriye aldiginda ¢oktan higbir seyi géremez olmustu.
Sonra bir cam pargasiyla damarlarini kesti, o karigiklig1 gérmeni is-
terdim. Sanki kendisini boguyormusum gibi bagiriyordu... Her
neyse, bu ikimizin bag basa birer igcki icmemizi engellememeli.

— Durumu iyi gibi. Sanirim uyuyor.

— Olabilir. Bizi rahat birakacak.

— Ah, sen niye her zaman bu kadar kabasin?

— Allah kahretsin, kendisi kasindi. Ne diye herkes kitaplarim
yiiziinden canimi sikiyor, bunun benimle ne iligkisi var?

— Bal gibi bir iligkisi var.

— lyi de, ben bu konuda ¢ok alingamim. Bu kitaplar yazarken
yeterince ugrasiyorum, sonradan beni rahat birakmalilar diye diigii-
niilyorum.

— Evet, ama unutma ki bugiin insanlar sanat¢inin numarasini
gostermesini bekliyorlar.
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— Biliyorum, her zaman bir dans tiirii ortaya koymak istedim.
Ancak, kitaplarimin bana gereksinimi yok, onlar i¢in yapabilece-
gim en iyi sey, cenemi tutmak.

— Bak, kuzum, ¢ene dedin de, karnimin zil ¢aldig1 aklima geldi,
senin canin bir gey istemiyor mu?

— Sabahtan bu yana seftaliden bagka bir sey yemedim.

Mutfaga cekildik. Yan buzdolabinin igindekileri masanin iistiine
bosaltti. Uyduruk seylerdi, plastik kapta da peynir vardi, kars: kar-
stya oturduk.

— Baksana, Nina’ya ne soyledin? diye sordum.

— Kaygilanmamasin séyledim.

— Hig olmazsa bir domatesinin, biraz daha taze bir seyinin olma-
masina liziildiim, dedim. Yalnizca kimyasal seyler yemeni anlami-
yorum.

Istemeye istemeye yedim, Yan ise daha ¢ok ciddiydi. Bir sise
sarap cikartti, ama ben kabul etmedim, ¢oktan sarhog olmaya bag-
lamigtim. Hava sicakti, bu yiizden yine de bir bira agtim, gergekten
giizel bir yazdi, geceleri désemenin iistiinde uyunacak ya da ayak-
ta kalip saat sabahin dordiine dogru hafif bir meltemi bekleyerek
soguk icki igilecek gibiydi.

— Bahse girerim ki su iki giin i¢inde tiim parani savurmanin yo-
lunu bulmussundur, dedi Yan.

— Dalga gegiyorsun...

Cebimde ne varsa ¢ikarip masanin iistiine koydum; bu BENIM
paramdi, ekmek kirintilarinin ortasinda kivrilmig bir y18in kagit pa-
ra vardi. Bir siire bunlara baktim.

— Bir gey satin almak istiyorum, dedim. Kendime giizel bir he-
diye almak istiyorum...

— Aptallik etme.

— Hey, bir fikrin yok mu? Bak, ansizin sinirlendim.

— Dinle, yarin1 beklesen daha iyi edersin. Bu konuyu a¢ karnina
diigiin.

Normal olarak yapmadigim bir seyi yapacak kadar gergekten
cok i¢mis olmaliydim. Paketi elime alip paralari masanin iistiine
yagmur gibi yagdirdim. Derin bir bakig firlattim, bir metre 6tesini
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goremiyordum:

— Bak, dedim, su nesne diinyay: baglangigtan bu yana yonetiyor.
Giilme, diigen her banknot zincirin bir halkasi. Ama bununla kendi-
ne boktan geyler almaktan bagka ne yapabilirsin?... Diinyada paray-
la satin alinabilecek pek fazla degerli sey yok.

— Ah, zirvahiyorsun... Bunlar bos lakirdi.

Yakasina yapistim, sikmak igin de geriye cark ettim:

— Asil sen zirvaliyorsun, lakirdilari, sdzciikleri rahat birak. Be-
nim ¢aligma araglarimi kiiciimseme.

Sonra ortalig1 soyle boyle topladik, bana bahgeye ¢ikip esrarh
sigara icmemizi Onerdi. Kabul ettim. O igeride ugrasirken ben de
kolonlar1 digariya ¢ikarip miizik koydum. Harmonium’un Dért
Mevsim’inin iyi bir hava yaratacagin diisiindiim. Yan’a sarap sise-
sini gétiirdiim ve kendime son bir bira igin izin verdim. Yan sigara-
lar1 sartyordu, ben de sezlonga uzandim.

— Cabuk ol, dedim. Birazdan giin dogacak.

— Coktandir bu parcay: dinlememistim, dedi. En azindan on yil
oluyor.

— Evet. Animsiyorum, bir defasinda o kadar gergindin ki kulak-
larindaki baghiga takili kalip bunu dinlerken sevincinden agladin,
korkung bir gov yaptin.

— Animsadigimi santyorum, dedi. Tuvaletlere kapanip igerde bir
saatten ¢ok kaldigin aksamdi, kimseye yanmit vermiyordun.

— Heriflerin ¢ogu uckuru diigiik tiplerdi.

— Dostlarimi higbir zaman sevmedin.

— Yaniliyorsun, ama bunlarin kollan gergekten ¢ok giicliiydii.
Parcalanmaktan korkmugtum.

O nesneyi her birimiz dumanini en ¢ok 6lgiide igcimizde tutarak
ictik; son nefeste de sezlongun tutsagi olacagimi anladim, dizlerim
tutulmustu, sabahin ilk saatinde oraya ¢ivilenmistim, usul usul ko-
nusan Yan’i dinliyordum; bana bir seyler anlatiyordu, ama higbir
sey anlamiyordum, giiniin dogusunu seyrediyordum, giinesin ilk
1s18inda yavagga gozlerimi kirpistirdim; bu 1sin sanki bana kilig
saplamigt1.
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Ertesi sabah evime dondiigiimde kapinin 6niinde toplanmig
1 5 bir siirii insan gordiim; kapicilar, komsular, aylaklar, robdo-
sambrh emekliler, kagiklar oradaydi. Kalkali ¢cok olmamisti, hala
diiniin cezasini 6diiyordum, evimin dniinde bu bir tiir ayaklanmay:
gormek beni adamakilli bunaltti. Ogle giinesi altinda titredim, bah-
cenin kapisini ittigim sirada da iiniformal1 bir adam bu insanlarin
arasindan kendine yol agip bana dogru ilerledi. Ilk diisiindiigiim sey
kagmak oldu, ama kagacak yerde kimligimi ¢ikarip adama uzattim.

— Adim Philippe Djian, dedim. Umarim bir sorun yoktur.

Kimligime bir géz bile atmadi; iriyari, geng biriydi, elinde bir
boru anahtar1 vardi. Boyle terleyen bir adam hi¢ gérmemistim, te-
peden tirnaga ter igcindeydi.

— Halloldu, dedi. Su borularinizdan biri patlamigti, suyu kesme
vanasina el siirmek olanagi yoktu. Biraz 1slandik...

— Ogziir dilerim, ben sizi polis sanmigtim.

— Hayir. Biz su baskinlariyla ilgileniyoruz, dedi.

Tam bu sirada beynim durdu, sanki adam belime bir kamgiyla
vurmustu, ne demisti? Ne soyliiyordu su sirada?... Ben hala sokun
etkisindeyken c¢ekip gitti. Sonra tiim o saskinlar i¢ten bir giilimse-
meyle bana dogru dondiiler. Onlara ¢ikis1 gosterdim:

— Pekala, haydi, ¢ekin arabamizi. Gorecek bir sey yok. Yarin ga-
zetelerinizde okursunuz.

Igeriye girip kapiy: yiizlerine kapadim. Koridorda en azindan
iki santimetre yiiksekliginde bir g6l olusmustu, yansimalar duvar-
larda dans ediyor, tavani aydinlatiyorlardi, bu ne bir diis ne de uy-
kusuzluga bagh bozuk gormeydi; insani iki ii¢ giinde on y1l yaglan-
dirabilecek tiirden bir seydi. Hafif bir sipirti disinda ev sessizdi, bu
oldukca kaygi vericiydi.

— Nina? diye seslendim.

Higbir yamit yok. Mutfaktan dolasarak sularin i¢inde bata ¢ika
yiiriidiim, ama neyse onu 6teki odada buldum; koltugumdayda, diz-
lerini yukariya ¢ekmis, bagin1 one egmisti. O da 1pislakti, sesime
durumu 6nemsemiyormus gibi bir ton vererek:

— Sizlanmaya gerek yok, dedim. Su baskinlari sirasinda evlerin-
de ii¢ metre yiiksekliginde suyla karsilaganlar var.
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— Tamam, bu laflar1 sen kendine sakla.

— Evet, umarim adamlarin karilarinin sinirleri saglamdir.

Korkung bir bakig firlatti bana:

— Kuzum, saniyorum tam zamaninda ¢ekip gitmissin, ne dersin
ha?... Bu Allah’in cezasi nesne yiiziimde patladiginda yapayalniz-
dim. Bundan haberin var m1?... _

Higbir sey sdylemedim. Tiim bu suyu bosaltmak igin bir ¢are
diigiinilyordum, siselere doldurmak ya da yangin ¢ikarmak ya da
yatagn listiine ¢ikip beklemek gibi. Ama Nina 1srar etti:

— Ug giindiir bu lanet olasi dairede yapayalnizim!

— Dinle, dedim, kafan1 yorma. Beni bdyle yapan romanim; bili-
yorsun bunun ne oldugunu...

— Ha, ha diye giildii. Boyle numaralar1 yutmam i¢in deli olmam
gerek!

— Allah kahretsin, kavga etmekten daha acil olarak yapilacak
seyler var, sanirim.

Odada yiiriidiim, gizlice bakip romanimin u¢madigin1 gérdiim
ve ayakkabilarimi ¢ikardim.

Bu Allah’in cezasi ig 6gleden sonraki zamanimizin biiyiik bir
boliimiinii ald1 ve Nina gitgide gevsedi. Istersem ¢ok nazik olmayi
biliyorum, bunu ¢ok biiyiik bir kolaylikla yapiyorum; sonunda yan
yana temizlemeyi, silmeyi neredeyse eglenceli bulduk, birlikte yer-
leri siingerle silip kurulamak hostu, sagma sapan seyler anlatiyor-
dum, sigaralarin1 yakiyordum, yakindaki bakkala kadar gidip ona
bir dondurma, bir de cubuk hatmi almigtim; giizel bir kizd1 Nina,
hatta boylesine sik sik diigmemigtim, hatta agik¢as1 boylesine gim-
diye kadar hi¢ rastlamamigtim, onu kaybetmek beni deli ederdi, di-
ye diisiindiim, ama nasil yapmali, bir siirii engeli nasil agmaliydi?

Bereket versin tiim oda giines i¢indeydi, kendi kendime olduk-
¢a cabuk kuruyacak dedim, kendi kendime birkag¢ aligveris yapip
donerek burada bag basa rahatca yemek yemek, iyi miizik dinlemek
icin ancak zamanimiz olacak dedim. Ama bir aksilik oldu. Siinge-
rimi son kez sikiyordum, o da sirt1 bana doniik olarak 6niimde ¢o-
melmigti, bir giines 1s1ninin arasindan kolayca gegebildigi, ¢cok ge-
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nig, kizilderili pantolonu tiiriinden bir pantolon giymisti. Bir elimi
bacaklarinin arasina gotiiriip, kumasin iistiinden cinsel organini tut-
tum. Beni basindan savmadigi igin, pantolonunun lastigini asagiya
kaydirip rahatga géz banyosu yaptim. Sonra, bir kolumu kalgalari-
nin arasindan gegirip elimi altina sokarak memelerini yakaladim.
Ne hostu. Kolumun iistiinde biiyiik dudaklarinin agildigini hissedi-
yordum. Gergekten harika bir seydi.

Bir siire sonra yar1 uykuya daldik ve odada golgeler uzadi. Kal-
kip pencereden kizil gokyiiziine baktim, agsag1 yukar1 yenebilecek
tiirden bir sey hazirlayabilir miyim diye gormek i¢in mutfaga yo-
neldim. Bir tepsiye bira, birkag domates, peynir, bes alt1 kutu yo-
gurt, bir kiiciik torba dolusu kabuksuz ekmek koydum. Gegerken de
birkag catal kasik ve bigak aldim, bu is bitmisti.

Nina uyuyordu, iistiine egildim, ama gercekten uyuyordu. Tele-
fonu fisten ¢ektim ve gidip bir koltuga yerlestim. Tam da aynanin
oniinde oturuyordum: Parlak bir 151k iginde yiizen ve kristal kagt-
tan yapilmig bir kese kagidini sert bir vurusgla patlatan birini gorii-
yordum. Kimi zaman kendimi severim, kimi zaman da kendime
agir elestiriler getiremem, ama bu konuda kendimi iyi gérmiiyor-
dum, yaklagtim, gozlerimin i¢ine baktim. Beg dakika sonra, artik bu
yiizii tanimaz oldum; doniip yemek yemek iizere oturdum, igtahimi
kesmek i¢in biraz daha inanilmaz bir sey gerekirdi.

Makinemin bagina gectigimde ilging bir ortam buldum, yalniz-
ca tuhaf bir 151k ve gergin bir sessizlik vardi odada; iste bu anlarda
en iyiyimdir, zihnimden ¢ikan her sey incelikle iglenmistir, bir kay-
nak kadar saydamdir, tag gibi serttir, odaya agzimdan pirlanta piis-
kiirtmeye ¢ok yakinimdir, bu da iislubumu, yani tuhaf bir arilik ve
yogunluk karigimi bu seyi agikliyor. On bes yillik haril haril ¢alig-
ma s6z konusu, beyler.

Giinlerce igler yolunda gitti, kole gibi ¢caligtim, elli kadar tutarh
sayfayr tamamlamay1 basardim. Tiim geceleri sandalyeme c¢ivili
kalip, giin dogarken yorgunluktan yere yigilmay: bekleyerek, kimi
zaman gakirkeyif ve sigara dumanindan gézlerim sigmis durumda
gecirdim. Higbir sey beni durdurmuyordu, sigmaya giderken bile
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yanimda bir bloknot gétiiriiyor ve habire sandvi¢ yiyordum. Nina
gidip geliyor, girip ¢ikiyordu, kimi zaman kendisini ¢ikmig sandi-
gimda beni yerimden sigratiyordu ya da tam &gleden sonra, terci-
hen giinesin kavurdugu kaldirim tarafinda, ne idiigii belirsiz, ¢ekil-
mez bir gezintiye ¢iktig: siralar onunla tartigtyordum. Sinirli oldu-
gunu hissediyor, ancak ona higbir sey belli etmiyordum, ne yapa-
yim, o anda beni incitecek ¢ok sey yoktu. Islerin yavas yavas bo-
zuldugunu da hissediyor, ama bagka sey diigiiniiyor, bunu diigiin-
mek istemiyordum.

Yine de cinsel bir ortamda yazmaktan hoglanirim, Nina sabahin
saat dordiinde kalkip, bir bardak su almaya gittigi sirada gegerken
onu yakalamaktan hoglanirim, yatakta iistiindeki ortiiniin kayip da
ay 1s181nda bir kolu ya da giimiis rengini almig bir bacagi ortaya ¢1-
karip bana gostermesinden hoglanirim, yazmakta oldugum bir bo-
liimiin ortasinda onun gelip de seyimi emmesinden, masanin altina
kaydigimizda elektrikli yaz1 makinemin uguldamaya devam etme-
sinden hoslanirim, zihnim tiim bu boktan seylerden kurtuldugunda
isime donmekten hoglanirim, onun gelip de sessizce enseme masaj
yapmasindan hoglanirim, manikiir yapmasindan, tirnaklarindan
hoslanirim, etrafta bir kadin varken yazmaktan, sesimi duyacak ka-
dar uzakta bir kadin varken yazmaktan hoslanirim. Ama ona orada
bulunmasinin her geyden 6nemli oldugunu nasil yutturmaliydi, nor-
mal durumda olmadigimi ona nasil anlatmaliydi, yagantimizi ber-
bat eden tiim bokluklarin iistesinden nasil gelmeliydi, bir kadinla
ayni zamanda yazmay: ve yagsamay1 nasil becerebilirdim? Hele bu
tiir bir kadinla, piril piril ve formunun dorugunda olan bir kadinla.
Bunu artik diisiinmemek igin gergekten acayip bir ¢aba gostermem
gerekiyordu. Sonra kendimi cesur biri saniyordum, oysa ben kagit-
ciklarinin istiine egilmis, ikiyiizlii zavalli bir budalaydim. Beni
gormek, bana bakmak hos bir sey degildi. Ben tam bir hayalettim.

Tesisatginin geldigine bile dikkat etmemisim, bir 6gleden sonra
banyomda yere uzanmg kasketli bir herif buldum. O iki aynasiz da
bir sabah yeniden geldi, hala Cécilia’y: ariyorlardi, ama bu kez ka-
piy1 ancak araladim, var giiciimle suratlarina patlatmaya hazirdim,
ne var ki bu iki salak israr etmedi, onlar1 gegen seferkinden daha az
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formda buldum. Zaten artik telefona bile yanit vermiyordum, kim-
seyle konugmak istemiyordum; tek ziyaret¢im de Yan oldu, bir ak-
sam, acaba hayatta miyim diye gérmeye gelmisti.

Boyle bir donem gecirdigimde, bundan biraz haberi olanlar be-
nimle birlikte bulunmaktan kagiyorlardi, hicbir seyle ilgilenemeyen
bu saskinla, sabit bakigh bir tiir bu kagikla bulusmak istemiyorlar-
di. Yan diginda. Yan benden higbir zaman vazgegcmeyecektir. Iste
bunun i¢in yine de gelecege rahat bir gézle bakiyorum, beni hiima-
nist yapan onun dostlugu. Rastladigim insanlarin ¢oguna bir daki-
ka dayanamam, ama su diinyada gercekten degerli erkekler ve ka-
dinlar oldugunu samiyorum. Bir kalabalikla birlikte oldugumda
baktigim ilk sey budur, boylece aksamin berbat gegip gegmeyece-
gini 6nceden bilebilirim.

Yan sabahin saat birine dogru gelip kapiy1 ¢aldi, ona esneyerek
kapiy1 agtim. Caligma masamin birer yanina oturduk. Cabucak ka-
gitlarimu topladim, ¢iinkii baglarina bir kaza gelebilirdi, bakarsiniz
adam iistlerine birasini devirir ya da sigara kiiliiyle onlar1 yakabilir-
di, olmayacak sey degildi, bosuna ugrastiginiz1 fark edince bayila-
cak gibi olabilirdiniz. Insan 6mrii boyunca bosuna ugrasmigsa, bu-
nayarak 6lmesini anliyorum. Kagitlarimi makinemin altina koy-
dum, bdylece agag1 yukar: rahattim.

— Hey, kuzum, dedim, bugiin isi erken bitirmigsin...

— Ne diyorsun, ise gitmedim bile. Allah kahretsin, biliyor mu-
sun, gercekten artik bitkin diistiim. Annie geri geldikten sonra ev
cehenneme dondii, gercekten cehennem gibi.

— Nasil oluyor bu? diye sordum.

— Evet, Annie ile Jean-Paul birbirlerini birakamiyorlar. Doviis-
melerini engelledim, ah ne boktan is bu, dayanilir gibi degiller.

— Sanirim Annie iistiin geliyordur Jean-Paul’e, sen 6yle sanmi-
yor musun?

— Allah kahretsin, igleri diizeltmek i¢in higbir sey yapmuyor.
Adama hi¢ goz agtirmiyor.

Bir siire sessiz kaldik; sessizlik bu zavalli diinyanin en harika
seyidir, bunu hi¢ aklimdan ¢ikarmadim. Sonra kafamizi yormadan
biraz sigara ve icki ictik, kendimizi yerde yalinayak, minderlerin
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listiine oturmusg bulduk, bir hayli zamandir kendime ilk gercek din-
lenme animi yasatiyordum. Bu salak su sirada sanki bir mucize ya-
ratiyordu. Iste bu, Nina’min hoslanmayacag bir seydi, kuskusuz
soyle bir elestiride bulunurdu: A salak herif, derdi, canin istedigi
zaman bagim o Allah’in cezasi kagitlarindan kaldirabiliyorsun. Bu-
na bir yanit verebilir miydim? Hayir, hi¢bir yanit veremezdim, ¢iin-
kii o hakli olurdu. Tamam, bir erkek dost i¢in ¢aligmay: birakiyor-
dum, ama onun i¢in neden birakacaktim? O benim kiz arkadasim
degildi, benimle birlikte yasayan bir kadindi. Benim uyudugumu,
calistigimi, sigtigim, diizdiiglimii, surat astigimi, giildiigiimii, basi-
mu1 iki elimin arasina aldigim goren bir kadind; bu daha fazla bir
seydi, 6yle degil mi? Istedigi, benim ona en iyi seyimi vermemdi,
benim yapmaya caligtigim da buydu, ama birlikte en kotii seyi de
vermek zorundaydim; 6yle bir an gelir ki bagka tiirlii yapamazsiniz.

Evet, kisacasi, Yan’la bir bira igtim, iyi geldi, tistiimdeki baski-
nin gevsedigini hissediyordum. Sabahin ikisine dogru telefon cal-
di; cammi sikmadi bu, bir elimle rahatga kulakligi kaldirdim, ru-
hum, erigilmez bir vadide, riizgardan ancak egilmis olgun bugday-
larla yiiklii bir tarladan gegiyordu.

—Alo, evet?... dedim.

— Ben Marc. Onunla konugmak istiyorum... Onunla hemen ko-
nugmak istiyorum!

Alicinin i¢inde neredeyse dislerinin gicirdadigini duydum. Si-
nirli gibiydi, adamakill1 sinirli gibiydi, ¢ok sik soluyordu.

— Yan’la m1 konugmak istiyorsun? diye sordum.

— Aptallik etme.

— Nina’yla m1 konugmak istiyorsun?...

— Sana aptallik etmemeni salik veririm, diye homurdandi. Beni
iyl tanimiyorsun.

— Dinle, burada yalnizca ii¢ kisi var, ben de giinlerdir disanya
¢tkmadim, anliyor musun, turgu gibiyim. Bu pis numaram gidip
bagka yerde yapmani yeglerim.

— Ha, ha, diyerek giildii. Yazar olarak seni en iyiler arasina sok-
muyordum, ama insan olarak beg para etmedigini de fark ediyorum.

— Ben bunun farkina senden 6nce vardim. Yaray: desme.
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— Haydi be, Allah kahretsin, salaklik etme.

— Cécilia’dan soz etmek istiyorsan, o burada degil. Benim de bir
seyden haberim yok. Belki insan olarak pek degerim yok, ama su
sirada sana yalan sdylemiyorum.

— Masal okuma, onunla senin aranda bir sey oldugunu biliyo-
rum.

— Simdi yok artik, dedim. Yalan sdylemiyorum.

— Evet, hicbir sey bilmiyorum, dedi.

— Higbir sey bilmiyorum da ne demek?

— Evet, hi¢bir sey bilmiyorum. Belki su sirada senin yanindadir
ve sana telefonu tutuyordur, ne dersin ha?... Higbir sey bilmiyorum.

— Bunu anliyorum.

— CECILIA, BENi DUYUYORSAN, BU PiS HERIFi BIRAK, SENiN-
LE KONUSMAM GEREK!!! BIRAK BU PiS HERIFi!!!

Kulagima bir kazik sokuluyor sandim, hem de kabuguyla.

— Beni iyi dinle, dedim, beynin 6yle burusmus ki herhalde kigi-
nin deliginden akip gitmis. Istersen beni yine ara, ama tiim bunlan
temize cektikten sonra.

Yan’a giilimseyerek telefonu kapattim.

— Cécilia yine kagmig, dedim. Beni giildiiriiyor bu kiz. Bitirim.
Biraz yavaglamaya gorsiin, herifler kendilerini yoluna atiyorlar.

— En azindan bir kez canina okunmadan bu yagamin i¢inden na-
sil gecmek istersin?

Ancak birka¢ metre uzakta uyuyan Nina’ya bir géz attim. Tath
bir bakist1 bu.

— Evet, diye mirildandim, goriiyorsun, eger ikisinin karigimi bir
kiza diigseydim, saniyorum timarhanelik olurdum. Ama bunu dii-
siinmek de bayag1 hosuma gidiyor. Insan, ‘erisilmez olan sey’ duy-
gusunu her zaman yiireginde tagimali.

Yan hafifce basini sallayarak ayaga kalkip giderek pencerenin
oniinde dikildi.

— Giin doguyor, gidip bakmak istiyorum, dedi.

— lyi bir 6giit istersen, durumun yatigmasini bekleyerek oldugun
yerde kal.

— Dalga geciyorsun, ama canim adamakilli sikkin.
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— Kendimi senin yerine koyuyorum.

— Gidecegim. Umarim yatigmuglardir.

Disarida, arabasina kadar ona eglik ettim, kaldirirmda konugma-
ya devam ettik. Neredeyse ortalik aydinlanmaya bagliyordu, Mer-
cedes’in bir kanadinin iistiine oturdum. Tan agarirken, bu sessiz ve
i¢ karartic1 sokakta bir sigara yaktim, bu sirada Yan motor kapagi-
nin altina dalmigt: .

— Araba yag kaciriyor su sirada, dedi.

— Higbir sey anlamam bundan, dedim.

Tam kalkacag) sirada bir elini cebine atip bana bir kdgit pargasi
uzatti.

— Hay Allah, tiimiiyle unutmustum, dedi. Cécilia’dan haber var.
Onu daha diin gérdiim. Bu kagid1 sana vermemi istedi.

— Bunun simdi aklina geldigine beni inandirmak mu istiyor-
sun?’...

— Sey, acaba o yaziy: sana vermeli miyim diye kendi kendime
sordum. Bu kiz bas belasi.

— Hepsi ayni, dostum. Emin ol, hepsi aynu...

Bana parmaklarinin ucuyla bir 6piiciik gondererek arabay: hare-
ket ettirdi. Ben de dorde katlanmis o kiiciik kdgidimla tek bagima
kaldim; hava ¢ok giizeldi, kendimi tasasiz hissediyordum. Kagidi
rahat rahat agctim, bu sokagin sessizligi bende giilme istegi uyandi-
rniyordu. Mesaj soyleydi: “Seni gormeyi ¢ok istiyorum. Bir olanak
bulursan, bana telefon et.”” Altta bir telefon numaras! ve imza var-
di. Giiliimsedim. Tann biliyor ya, onunla ¢ok hos anlar yagamigtim,
evet cok hos anlar; oturarak ya da bacaklarini agip lavaboya egile-
rek: en ¢ok sevdigi pozisyonlar bunlardi; giilimsemeye devam et-
tim, bosalmak iizereyken cinsel organ1 pompa gibi ¢alismaya bas-
liyordu; bunu diigiinmek derin bir soluk almama yetti, diiziismek
icin her zaman evet der gibi goriinen bir kiz da miithig bir gey, in-
sana amma keyif veriyor. Cécilia’da, bunun &tesinde bagka bir sey
de vard, akli oldugunun bilincindeydi, iste bundan &tiirii onu unut-
mamigtim.

Kagid1 burusturup kanala attim. Allah kahretsin, diye diigiin-
diim, ne tiir bir olanak bulmamu istiyordu ki, beni nasil akilsizca bir
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tuzaga diigiirmek istiyordu ki? Romamm bir siiredir ¢ok iyi ilerli-
yordu, bu da beni korkak yapiyordu, bunu ancak daha 6nce bir ki-
tap yazmis olan biri anlayabilir; 6liim korkusuna karsi savasabilir
insan, ama aile kavgasina kars1 durmak olanaksiz, en ufak bir ¢13-
lik beni mahvederdi. Cok kiigiik sliplerle ilgili birka¢ hos aniy:
kovdum, bu sliplerin pekala yarisini ya da yarisina yakinini, o, eli-
mi tutup da bacaklarinin arasina sokarak tahrik oldugu sirada yirt-
mustim. Yagmur yagarken iyi bir yazar isini seksten 6ne almalidir,
tiim yayincilar bu diisiincede.

Eve, yine de i¢imde biraz iiziintiiyle dondiim. Nina’nin yaninda
yataga uzanip agzima bir sigara koydum. Yalnizca yaz1 makinemin
iistiinde yanan bir lamba vardi. Taburem bostu. Normal zamanda,
bu yerde bir adam yiiziinii burustururdu, giilerdi, inlerdi. Aklimdan
seksle ilgili birtakim goriintiiler gegirerek karanlikta saklandim, ak-
lim bunlarla doluydu. Bunlar1 uygulamak i¢in Nina’y1 uyandirma-
dim, bu yalmzca kiigiik bir beyinsel uygulamaydi, giinesin dogma-
si1 beklerken yumusak bir ereksiyon saglayacak tiirden bir geydi.
Cécilia’y defterden sildikten sonra uykuya daldim. Kusagimin en
tuhaf yazar1 olmak igin yapmak zorunda kaldigim tiim 6zverileri
artik saymiyorum.

Bir sabah, Nina, elinde carsaf gibi agilmig bir gazete, yatak-
1 ta sigrayarak beni uyandirdi. Yine ¢ok ge¢ yatmak zorunda
kalmigtim, bir dirsegimin iistiinde dikilerek toparlanmaya ¢aligtim.

— Ne dedin?... Ne oluyor sana?

— Bak, dedi, bak suna, Nicholson’un bir fotografiyla birlikte bir
yazi var seninle ilgili. Ahh, bu adama bayilirim!

Gazeteyi alip yatagin iginde oturdum. Nicholson bir silahi sal-
layarak yiiziinii burusturuyordu, bu bir film fotografiydi, yaziy: re-
simliyordu. Nina bagim bacaklarimin iistiine koymusken okudum
yazilanlari, sonuna kadar okuyabildim, sonra gazeteyi omzumun
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iistiinden firlattim.

— Bunu yazan kiz sana kars: pek nazik degil, ne dersin ha? dedi
Nina.

— Ona kizmiyorum. Uslubuyla ilgili sorunlar1 oldugunu hemen
gordiim. Daha 6nce yere diigmiig bir hasma vurmaktan hoglanmam.

Nina aletimi avcunun igine aldi, ben de gerildim. Kendimi bi-
rakmak istedim, kendimi diizdiirmek istedim, iistiime binsin, go-
giisleriyle beni ezsin, dilini agzima soksun istedim, ama tam bu si-
rada sokaktan korkung bir giiriiltii geldi, pargalanan bir sac giiriil-
tiisii. Sonra kirilan cam ¢itirtisi. Daha sonra yeniden saca indirilen
darbeler. Tiim bu samatanin benimle dogrudan bir iligkisi oldugu
onsezisine kapildim. Diiziigmek hevesim hi¢ kalmamigti, Nina’nin
iistiinden atlayip sokaga bakan pencereye kostum.

Allah kahretsin be, dedim ve ¢abucak giyindim.

— Ne oluyor yahu? diye sordu Nina.

— Marc, dedim. Sokagin 6teki yaninda. Bir demir ¢ubukla ara-
bami parcaliyor!

Gormek igin kalkti, ama ben ¢oktan ¢ikmigtim. Yalinayaktim.
Kot pantolonumun diigmelerini ilikleyerek bahgeden gegtim, ara-
bamun iistiine yagan darbelerin sesini duyuyordum, bu bana aci1 ve-
riyordu. Marc kars1 kaldirnmdaydi, her darbe indirisinde bir de ¢18-
lik atiyordu.

— KIMILDAMA! diye bagirdim. KONUSALIM. KIMILDAMA!!

Durmakta olan bir arabanin arka bagajinin iistiinden atlayip ona
dogru kostum. Hava giizeldi, giines gozlerimin igine giriyordu,
adamin elinde bir demir ¢ubuk vardi. Bilmiyorum neden oteki ya-
na kostu, ama arabamin birer yaninda kalakaldik. Sapsar kesilmis-
ti, giicii tiikenmis gibi goriiniiyordu. Hicbir sey sdylemedigim igin,
inleyerek motor kapaginin iistiine bir kez daha vurdu. Hava giizel-
di, arabanin boyasinin ¢itirdayarak kalktigini1 duyuyordum, arabam
tiimiiyle hapt yutmustu; taninmaz durumdaydi, hafif hafif titriyor-
dum.

— Asil seni pargalamaliydim! dedi.

— Biiyiik bir budalalik yaptin, diye yamt verdim. Izin ver de soy-
leyeyim, gercekten boktan bir durumdasin.
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Demir ¢ubuguyla bir kez daha motor kapaginin 6niine vurdu ve
farlar gokyiiziine ugtu.

— Rastladigim en koétii pis herifsin, diye devam etti. Kizin nerde
oldugunu bildiginden eminim!

— Pekala, goriiyorum ki yine aklin bunda.

— Evet, sen bana viz geliyorsun, araban da ancak igin baglang-
c1. Sizi bir saniye rahat birakmayacagim.

Cok dikkat ederek, ona agir agir yaklagtim, ama o kadar kizgin-
di1 ki higbir seyin farkinda degildi.

— Hey, sen tiimiiyle sapitmigsin, dedim. Sanyorum yanlis sey-
ler diisiiniiyorsun.

Bir adim daha ilerledim, acaba adam demiri kullanamadan iis-
tiine atlayacak zamanim var mi1 diye hesaplamaya bagladim, sonug
kesin degildi. Bitkin goriiniiyordu, ama bitkin miydi, kesin degildi.
Hayir, 6nceden higbir sey kesin degildir.

— Diigiin ki benim bu olayda gercgekten higbir roliim yok, dedim.
Arabama ne yaptiginin biraz farkinda misin ha?...

Bir saniye duraksadi, ben de iistiine atladim. Kaldirimda kuduz
kopekler gibi yuvarlandik. Yerden cekilip koparildigimi hissetti-
gimde onu bogmaya ¢alisiyordum, o da benim gozlerimi oymaya.

Aynasizlar gelmisti. Beni yerden kaldiranin kizil tiiylerle kapl
kocaman kollan vardi. Yalnizca etrafimizda insanlar oldugunu fark
ettim, cogu bermudali budalalar ya da sagkin yaghlardi. Yavas ya-
vag kendime geldim ve o iki polise araba BENIM dedim; kim olur-
sa olsun, her namuslu insan, arabasina dokunulursa sogukkanliligi-
n1 kaybedebilir. Aynasizin biri giilimseyerek bana hak verdi, teki
ise Marc’1, kolunu onun koltukaltindan gegirip ensesine bastirmig
durumda, bir kamyonetin motor kapaginin iistiinde tutuyordu.

Benden arabanin belgelerini istediler, evden onlar1 almaya git-
tim, bu sirada Nina’ya rastladim. Onu vahsgice Opiip aynasizlarin
yanina dondiim. Marc’1 ¢oktan arabalarinin arkasina bindirmisler-
di. Biri, belgelere bakarken sordu:

— Sikayetci misiniz?

— Hayir, dedim.

— Sikayet etmeniz gerekir.
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— Beni alikoyan seyin ne oldugunu bilmiyorum, ama ona bir
sans tamimak istiyorum.

Polis gozlerini kirpistirarak bana israrla bakti, giinesin alninday-
dik, bagimda siperli kasket de yoktu, ellerimi arka ceplerime sokup
isin bitmesini bekledim.

— Pekald, dedi polis. Umarim iyice diisiindiiniiz?...

— Boyle bir seyi diisiinemem, dedim. Hayir, sikayetci degilim.

Adam usanmig bir havada dudak biikiip bagini salladi, sonra git-
tiler. Siktir olup gitmeye bir tiirlii karar veremeyen bir avug bag be-
lasinin, giinesin altinda beli gelen ve pis pis kokan rezil bir geri ze-
kali ¢etesinin bakiglari kargisinda arabanin ¢evresinde bir tur attim.
On cam sizlere 6miirdii. Tiim camlar da 6yleydi ya, arabamin igi ya-
r1 saydam kasu® haplar1 dolu bir kutuya benziyordu, tabla go¢miis-
tii, genellikle her sey parcalanmuis, biikiilmiis, delinmis, kirilmigti.
Yalnizca lastiklere dokunmamugti herif, onlar da karoserin durumu
karsisinda deger kazanmiglardi. Bu insanlara dogru doniip bir lasti-
ge tekme attim.

— Yaklagin, bunlar iyi lastiktir, dedim. On bin kilometre bile
yapmadilar. Siiper lastiktir bunlar. Pazarliga hazirim. Onerilerinizi
bekliyorum.

Herkes yanindakine bakti, sonra gaipten bir ¢agr1 almiglar gibi
cekip gitmeye karar verdiler. Onlar1 durdurmay: denedim.

—Insanin bu yasamda bir sansin kagmasina izin vermesi igin ka-
¢tk olmasi gerekir, beyler.

Sonra yeniden yalmz kaldim. Diigerken dirsegimin hafifce s1y-
rilmis oldugunu fark ettim, sizlamaya bagliyordu. Yiiziimii burugtu-
rarak karsiya gectim ve evime dondiim. Bir sandalyeye oturup bir
kadeh icki i¢tim, Nina kolumla ilgilendi.

— Tamam. Simdi arabasizim, dedim.

Kendimi biraz bunalmig hissettim. Giiniin geri kalan boliimiin-
de artik gii¢siiz kalacagim biliyordum.

— Bugiin dinlenecegim, dedim. Bu bana iyi gelecektir.

Nina sevincinden bir ¢iglik att1, ben de o andan baslayarak artik

* Genellikle peklik verici eski bir ilag. (¢.n.)
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higbir geyle ilgilenmedim. Kendimi biraz saliverip yagamaya bak-
tim. Beynimde higbir sey olmadan, yiiregimde hicbir sey olmadan.

Herif ufak tefekti, dazlakti, azmig bir sinek gibi ¢evremde

1 7 dolagtyordu. Hizl yiiriiyordum, arabalarin 6niinden yavagla-
madan, fiyatlara bakmadan geg¢iyordum; tiim bu arabalar Allahlikti,
cirkin de degillerdi, kor ve sikici bir donemin anlayisini iyi yansi-
tiyorlardi. Adam iki yan1 agaclh yolun bitiminde bana ulagip bir ko-
luma yapisti:

— Yahu, dedi, dinleyin beni. Size yardim etmek igin buradayim.
Tam olarak ne ariyorsunuz?

— Kendimi sevindirmek istiyorum, dedim. Biraz matrak bir sey
istiyorum.

— Ne demek yani “biraz matrak™?...

— Sikintidan 6lmeyecek kadar gencim. Hem beni minimum bir
cilginlik igcinde yasamaya zorlayan bir igim var.

- Ya... Oyuncu musunuz? diye sordu.

— Evet, beni tanimadimiz m1? Noktali Virgiil’iin Olim Mele-
gi’yim.

— Hayir, hangi filmde?

— Sel Gibi’de.”

Adam karar verinceye kadar iki yani agagh tiim bir yolu yine
hizli adimlarla arsinladik. Isaret etti, ben de onu hangara kadar iz-
ledim, yiv iizerinde kayan kapilar itip agincaya kadar cammiz ¢ik-
t1. Buras: bir tiir tamir at6lyesiydi, zincirlere asili ve her yana kon-
mug motorlar goriililyordu, sicak yag kokusu duyuluyordu, ¢alisan-
lar yemege gitmislerdi, igerisi sessizdi.

Solda, iistii branda beziyle ortiilii bir araba vardi. Adam bana

* Vincente Minelli'nin bu filmi (1958) (ingilizce adi: Some Came Running) Tiirki-
ye'deki sinemalarda “Agsk Ugruna” adiyla gdsterilmisti. (¢.n.)
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bakt1. On yas yaslanmis gibi goriindii:

— Elimde bu var, dedi. Karimin arabasi. Ama kagip gitti. Yer
acilsin diye arabasim satiyorum. Bunu normal bulmuyor musunuz?

— En azin1 yapiyorsunuz.

Ortiiyii sanki istemeye istemeye gekti ve arabayi, o harika seyi
gorebildim, simdiye kadar sahip oldugum tiim arabalarla hi¢ kiyas-
lanamazdi, sanki igimden bir ¢ilginlik akimi gegti bu sirada.

— Coupé Jaguar XK 140, diye mirildandi. Karimi, yolda gider-
ken, bir kolu kapida, direksiyon baginda gérmeliydiniz, igeride ila-
hi bir 151k gibi parlayan san saglaryla...

Giilimsiiyordum. Bir budala gibi giilimsedigimin farkina
vardim, ama bunu engellemem olanaksizdi. Bir tek sozciik soyle-
meden bu miicevherin ¢evresini dolagtim, sonra karar verdim, ka-
pisint ag1p igine girerek oturdum, kirmizi derinin iistiinde kigimi
oynattim; adamin diigmeler hakkinda soylediklerini dinlemiyor-
dum, viz gelirdi bana, ona yineletirdim sdylediklerini, o anda ken-
dimi gercekten keyifli hissediyor, higbir sey diisiinmiiyordum.

Ne kadar istedigini sordum. Bir rakam s6yledi.

— Oyleyse, dedim, arabanin ancak yarisini alirrm. Bu beni tedir-
gin etmez, zaten yamima ender olarak birini bindiririm.

Ellerini motor kapaginin iistiine dayayip bagimin iistiine egil-
misti, yiiziinii burusturup duruyordu. -

— Dinleyin, dedi inler gibi, bu arabadan kurtulmam gerek, anla-
yin beni... Bakin, atdlyeye her yeniden girisimde onu goriince kari-
mi diigiiniiyorum. Bu mereti evlenme yi1ldoniimiimiiz i¢in almigtim,
kirmizi koltuklar: olan yesil bir araba istiyordu, ¢ocuk gibiydi, ne
oldu bu kadina bilmiyorum....

Bir an bog bog bakarak dylece kaldi. Bogazimi temizledim, bu
kez bana yeni bir rakam soyledi.

— Cok iyi, dedim. Birazcik daha ¢aba gosterirseniz, tiim paray1
nakit olarak masanin iistiine koyup pesin oder, sizi de su kétii an-
dan kurtarinim. Size yardim edebilmekten mutluluk duyarim.

Sik1 bir tarigmadan sonra mutabik kaldik. Tiim parami bu ise
yatirtyordum, evet, bu ¢ilginlikti, ama tadina doyum olmaz bir an
yastyordum, kendime simdiye kadar hi¢ boyle bir armagan alma-
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mugtim. Para bakimindan ¢ogu zaman sifir noktasinda oldum, ara
sira biraz ag¢ da kaldim, sik sik neredeyse sigarasiz kaldigim da ol-
du, bunlar beni armagan konusunda usta yapti, hazzi derece derece
tadabiliyordum. Bir coupé Jaguar XK 140’a sahip olmakla, i ada-
makilli ¢igrindan ¢ikmisti Bu ¢ilginlikti, ama kim ¢ilginliga kars:
koyabilir?

— Karimi dudaklarina ruj siirmek igin dikiz aynasimi biikerken
gormenizi isterdim, diye ekledi.

Ben de, kadin bozmus olmasin diye bakmak igin, ister istemez
dikiz aynasina dokundum. Sonra isi bagladik, ayrintilar1 goriigmek
icin biirosuna gidip oturduk; biiro giines i¢indeydi, ne giizel bir
giindii, insanin kendi kendini baltalamasi, sizi bosluga diigiirecek
bir ayaginizi ileriye atmaniz ne hog bir duyguydu, parasiz bir insa-
nin bir kuru yaprak gibi oldugunu biliyordum, giivensizlige kars:
anormal bir egilimim oldugunu saniyorum.

Gitmek iizereydim ki adam bana bir 6neride bulundu:

— Bu arabayla artik hi¢bir zaman evimin 6niinden ge¢meyecegi-
nize sz verin, benzin deponuzu doldurayim. Unutabilmem gerek.

— Doldurun, artik beni hi¢bir zaman goérmezsiniz, diye yanit
verdim.

Arabayla bir tur atip eve dondiim. Eski arabami goriince hos ol-
mayan bir titreme hissettim, biraz daha uzaga park etmeyi yegle-
dim. Etrafima bakaglar firlatarak indim, ama sokakta kimseler yok-
tu, o manyak buralarda degildi. Ev de bostu. Soguk dug yaptim. Ha-
va sicakti, miizik koydum. Duvarlara vuran sicak giines 1s1g1yla, o
yaz Ogleden sonralarindan birini yasiyorduk, buzdolabinda soguk
biradan bagka istek uyandirici hi¢bir sey bulamadim, ama karnimin
aciktigindan bile emin degildim, ¢ok sey yapmak istemiyordu ca-
nim, yalnizca o Allah’in cezasi roman beni ¢ekiyordu, ii¢ yiiz say-
falik doniip dolagsmadan sonra son diiz ¢izgiye gelmistim, simdi is-
ler kanigtyordu benim igin, artik bir saniye bile huzur bulamayaca-
gim biliyordum. Bunun, bir bakima korkung bir yam vardi, ama
sonuna kadar, finale kadar boyle olacagini biliyordum, yazar olarak
zahmetimi hesaba katmiyorum, fazla mesailerim 6dense sonunda
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zengin olurdum.

Giin batimina kadar tam bir sessizlik i¢inde sigara igerek ve bir-
kag bira devirerek on, on iki paragrafin diizeltmesini yaptim. Ara-
banin yerinde, KUSURSUZ DURUMDA olup olmadigina bakmak
icin bir kez yerimden kalktim, miizigin sesini bir ton yiikselttim,
sonra tirag oldum, masamin iistiindeki lambay:1 yaktim. Bagka in-
sanlar disariya ¢ikarken, eglenirken ve diiziigiirken ben yeniden ¢a-
lismaya koyuldum; bir giin benim de bdyle bir durumda olabilmem
icin en ufak bir sansim yoktu, bu yine de oldukga can sikiciydi,
boyle diisiinmeye devam ederek acaba Nina ne halt ediyor diye
kendi kendime sordum, neden burada degildi? Bir kadinla birlikte
yasamanin sakincalar iistiine kisa bir 6fkeli siir karaladim, ama so-
runun 1c1gin cicigini ¢ikarmayr bagsaramadim.

Saat on bire dogru Nina hila dSnmemisti, diisiincemi bagka bir
sey iistiinde giicliikle toplayabiliyordum, ¢alisgamiyordum. Bir ka-
din ruhunuzu sarmigsa bu her zaman can sikici bir seydir; bundan
nefret ettigimi san1iyorum. Cogu zaman bir kadin yiiziinden artik bir
sey diigiinmemeyi beceremiyorum, tiim bu kadinlar yiiziinden kii-
ciik bir Zen manastirina gekilip ciddi seylere gegecek giice sahip
degilim, ama ziyan: yok, igin i¢inden bagka tiirlii ¢ikmaya ¢aligaca-
gim, ziyam yok, yolumu saglar1 platin renginde saniginlar ya da
vahsi esmerler lilkesinde bulmaya g¢alisacagim; kagmaya c¢aligma-
yacagim, insam bir kadina baglayan o catalli simseklere gereksini-
mim var; acaba hangisi 6tekini pargalayacak diye her zaman merak
ederim, acaba hangisinin 6tekini en ¢ok istedigini merak ederim,
ama ayaga kalkar kalkmaz hemen ¢ikis kapisinin nerede oldugunu
aranim. Bir insan acaba nasil aciy1 i¢ huzuruna yegleyebilir diye
kendi kendime soruyorum, sonug acaba ¢abalarima denk olacak mi,
acaba bir par¢a mutluluk koparabilecek miyim diye kendi kendime
soruyorum.

Kendimi yazmaya zorladim. Durum 6yle kotiiydii ki moralim
sifir oldu, ara sira acaba bunu benim yerime kag¢igin biri mi yazdi
diye merak ediyorum. Geceyarisi insanin bir odada yalmz kalip da
bunu yazdigini, bes para etmez bu seyin ¢ok dogal olarak kendi
beyninden ¢iktigini fark ettigi an, i¢ karartici bir andir, neden bir in-
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san ara sira bes para etmez oluyor? Neden doga olaylar1 bu kadar
korkung seyler yapiyor, neden delilik bize her zaman bu kadar ya-
kin, neden, ha, neden?

Intihar etmeyi diisiinmedim ve mutfaga gidip bir portakal ye-
dim. Gece ¢ok karanlikti, plaj tarafinda kara ve titrek bir delikten
basgka hicbir sey goriinmiiyordu. Gece basgladiginda yalniz, parasiz,
esinsiz, hic¢bir istegi olmayan bir insan ne yapabilir, bunu hak et-
mek icin ne yaptim ben Tanr1 agkina?

Arabaya kadar gittim, biraz diigmelerle oynadim, sonra don-
diim. Kendimi daha iyi hissetmiyordum. Eger Nina o sessiz ve can-
11 haliyle arkamda olsaydi, kendimi bu kadar kotii hissetmezdim,
benim yerimde kim olsa su sirada ne zirvaliyor bu kiz diye kendi
kendine sorardi, kim olsa biraz sicakliga gereksinimi olurdu. Bag-
kalarini diigiiniince insanin canini sikan gey, bunlarin yasamlari, so-
runlar ve o iinlii yagsami koruma iggiidiileri olmasiydi.

Aklimi bagka seylere vermek igin biraz ¢amasir yikadim, 6rne-
gin Nina’nin ii¢ kiilodunu; birinde kan lekeleri vardi, deli gibi ¢iti-
lemek zorunda kaldim. Sonra kendime bir esrarl sigara sardim ve
dudaklarimin arasinda bu nesne, banyoya gidip kiilotlar1 astim.
Kendimi sinirli hissediyordum. Nina burada yoktu, ama tiim egya-
lar1: tigortleri, sigeleri, havlular1 buradaydi, sanki kendisi goriinmez
olmustu, sanki beni gercekten enayi yerine koyuyordu; zaten bun-
lar beni stkmaya baghiyordu; pit, pit, kiilotlardan kocaman su dam-
lalar diigliyor, ayaklarimin arasinda pathyordu; ipe asildim, kopup
ikiye ayrildy, kiilotlar da duvara ¢arpip banyonun igine kaydi, yeni-
den sessizlik oldu. Bir saniye orada dikili kaldim; igeride serince,
oldukga hos bir hava vardi. Nereden geliyor bu diye merak ettim.
Canim, kizin kirdig1 o camdan geliyordu, ¢iinkii kadinlar cam kir-
mak, banyoyu istila etmek, kendilerine gereksiniminiz oldugunda
cekip gitmek gibi seyler yapardi, bir kadin yasaminizi1 yakalayip
her yana biikebilirdi, bir kadin sizi Carmiha ¢ivileyebilir, sonra bin
parcaya ayirabilirdi. Kendimi sinirli hissediyordum, kugkusuz do-
lunay yiiziindendi ya da bir yazarin pestilinin ¢iktig1 ve benim de
bir mucize bekleyerek sessizlik ve can sikintisi, iiziintii ve aglik
icinde, adamakall1 bitkin bir halde yalmz kaldigim o gecelerden bi-
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ri yiiziindendi.

Ama Nina’nin bu igte higbir rolii yoktu, Cécilia’nin da yoktu, ne
de otekilerden birinin. Aslinda ben bir higtim, higbir seye yaramaz-
dim, gii¢siizdiim, 6gleden sonra bir tek tiimce bile yazamamigtim
ya da yiiz sene oncekiler gibi, 6lii, cansiz tiimceler yazmigtim; bun-
larla ne yapabilirdim ben, 1slak kigitla nasil ates yakilirdi, bogul-
mak iizere olan birini kendisine asilip da nasil kurtarirdimz? Belki
ben iyi bir diiziicii olarak da bir higtim; neden olmasin, insan ola-
rak da, dost olarak da, yasantimin herhangi bir uygulamasinda, en
kiigiik ayrintilarda, banyo dairesinde o ii¢ kiilotla savasip abandone
ile kazanan bu enayi gibi bir higtim.

Kendimi i¢ karartict bir ortamda bulmakta giicliik ¢cekmedim,
birkag bira devirdim, sonra bir koltuga yigilip, terden parlayarak,
epey bir siire ruhumun karanligina daldim. Sicakhk ansizin diis-
miistli, ama kimildamak niyetinde degildim. Yapacak bir sey yok-
tu.

Anahtarn, kilidin iginde dondiigiini duydugumda calar saate
bir goz attim. Sabahin ii¢ bugugu idi. Biraz sarhostum, ama kapi
acilmadan 6nce yazi masamin lambasina erigsmek igin yeterince ref-
leksim oldu. Koltukta dikildim. Neredeyse higbir sey goriinmiiyor-
du, ama yine de Nina’yi karanlikta se¢ebildim, az kalsin bir sandal-
yeyi deviriyordu ve durdu. Herhalde beni uyuyor saniyordu, yata-
ga dogru bir goz attigin1 anladim, ama igerisi ¢ok karanlikti; sonra
banyoya daldi, 15181 yakti; kendimi sinemada sandim, onu arkadan
cok iyi goriiyordum, lavabonun iistiine egilmig aynada kendine ba-
kiyordu. Hemen kalkmadim, insanlar haberleri olmadan seyretme-
ye bayilirim, hele bu minik bir kirmiz: etek giymis, arkadan kigi
goriinen giizel bir kizsa, hele on ya da on iki saatlik bir bekleyisten
sonra sicak ve nemli bir gecede ortaya ¢ikmigsa.

Bir dakika sonra slipini asagiya indirip bir koseye firlatti. O an
bunu neden yaptigin1 anlamadim, kendi kendime bak iste yine tu-
haf bir sey dedim, kadinlar bizim yaptigimiz geyleri yapmiyorlar,
tuhaflar, ama bir saniye sonra korkung bir 6nseziye kapilip ayaga
kalktim. Yaklastigimi duyurmadan arkasina geldim, sirtina yapisip
onu boynundan &ptiim. Sarhogtu, yar1 yariya kendindeydi, inanil-

157



maz, sasirtici bir sekilde pis pis alkol kokuyordu; bir an aynada ba-
kistik, giilerek gozlerini asagiya indirdi, herhalde ¢ok tuhaf olma-
liyd1 bu durum. Bir dizimi bacaklarinin arasina sokup onlar1 ayir-
dim ve bir hareket yapmasina meydan vermeden ii¢ parmagimi ku-
tusunun igine daldirdim.

Elimi ¢ektim, iginden parmaklarima bulagmis sperm ¢ikarmig-
tim. Adamakilli sagirdim, elimi sirtina sildim. Yine de bu kadar ka-
ba bir sey beklememistim, heniiz bu tiir olaylardan tiimiiyle kop-
mus degilim, oldukca kaba yanlarim vardir. Neyse, sonugta bunu
hazmedemedim, yumrugumu sikip onu tigértiinden yakaladim, is-
teseydim kolayca yerden kaldirabilirdim. Hafif bir ¢iglik atti, ama
giilmeye devam ediyordu. Onu digariya attim, hala diglerimi gicir-
data gicirdata, ¢antasini kapip onu disariya attim. Ben kapiyi gar-
parak kapattigim sirada o ¢akillarin iistiinde sendeliyordu, bir gii-
zel diismesini, kafasini kirmasini isterdim, o zaman gidip cesedini
diizerdim; azmistim, canim gidip ¢abucak soguk bir sey igmek is-
tedi.

Buzdolabina egilmistim ki anahtarin kilitte karigtirildigini duy-
dum, hayir, ama dii§ goriiyorum, eve girmeye ¢alisiyordu, kapiya
kadar sicradim ve actim. Elinden anahtarlar ¢ekip aldim, ayakta
ancak durabiliyordu. Digarisi zifiri karanlkti, saniyorum bulutlar
alcalmusti.

— Sana fazla ileri gitmemeni salik veririm.

Bagini kaldirip bana bakti. Gozleri sevdigim goézlerdendi, bagka
bir adamin seyinin belki o sirada bacaklar1 boyunca aktigim diigiin-
mek canimi sikiyordu, sinirlendiriyordu.

— Hay Allah, diye mirildandi, ne oluyor sana?...

— Romanim bitirmek igin rahat olmam gerek, dedim. Artik se-
nin i¢in pek bir geye yaramam.

Agzin1 agacakti ki sOziinii kestim:

— Dinle, dedim, seninle tartigmak istemiyorum. Canimu sikiyor-
sun. Simdi gidip uyumaya ¢aligacagim.

Ciddi olarak kapiy1 kapatip mutfaga gittim, orada oturup sessiz-
ce biralar1 devirdim. Bir kadin1 kaybetmek giic, bir seyin kirildig1-
n1 gormek giic. Gii¢ bir giin gecirmigtim.
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Ayaga kalktim, gidip kapiy1 agtim. Hala oradaydi. Bir santim bi-
le kimildamadigina yemin edebilirdim.

— Bak, iyice anlasalim, dedim. GERCEKTEN seninle konugmak
istemiyorum.

Iceriye girmesine izin verdim. Tek sozciik soylemeden gidip
banyoya girerek gozden kayboldu; bir siire pencereden baktim.
Dugta suyun aktigin1 duydum. Parasiz, esinsiz, kadinsiz, en ufak bir
yasam 1s1ltis1 gérmeden sabahin dérdiinde ayaktasin, oh, baby, ne
acimasiz rezil diinya, Her Seyin Her Seyin i¢inde oldugundan ger-
cekten emin misin?

Disaniya ciktigimda dusta hala su akiyordu, giin dogmak iize-
reydi. Siiper armaganimin direksiyonuna gectim, ama higbir seving
duymadan; higbir sey beni sevindiremezdi, her seye kars1 duyarsiz-
dim, tiikenmigtim, 6lii gibiydim, biralardan ve esrarh sigaralardan
sarhog olmustum, gozlerim yamyordu. Biraz silkinince kendime
gelip anahtarlarimi buldum, bu sirada kapinin agildigin1 gordiim,
Nina arabaya daliverdi. Saglar1 hala ipislakti, bana kaygili bir bakig
firlatt1. Dug onu yar1 ayiltmig gibi goriiniiyordu.

—In, dedim.

— Seni pis herif seni, dedi, kendini ne saniyorsun ha?...

— Seni bu arabadan ¢ikartacak herifim ben.

— Hey, sanmiyor musun ki beklemekten bagka yapacak igim yok,
saniyor musun ki sen o sagma, boktan romanina kapandigin sirada
arkanda ayakta durmak hosuma gidiyor?

— Oyle samyorum ki diiziismeyi biraz fazla seviyorsun. Benim
sandigim sey bu.

— Anladik. Abartmanin geregi yok.

— Sen modern diisiinceleri olan bir kizsin, dedim... Ama bu dii-
siincelerin beni ne kadar siktigini bilemezsin.

— Hem sodyle bakalim 6nce, nedir bu araba?

— Kendini yorma, konuyu saptirmaya ¢aligma. Senden inmeni
istedim.

Inecek yerde, tablanin iistiinden bir sigara alip sinirli sinirli yak-
t1.
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— Hala ikimiz i¢in de durum kétii goriiniiyor, dedi.

— Gorecegiz, dedim.

Bana bakarak sigarasini pencereden atip indi. Ancak, kapiy1 ka-
patacak yerde piril piril gozleriyle bana dogru egildi.

— AMA YINE DE SEN GERCEK BIiR BUDALASIN!!... diye bagirdi.
HICBIR ZAMAN BiR SEYDEN ANLADIGIN YOK!!!

Bir sicaklik dalgasinin beni sardigini hissettim, sanki arabanin
icine alev piiskiirtmiistii.

— ANLASILDI, diye bagirdim, TAM USTUNE BASTIN! SANA GU-
VENEBILECEGIMi SANMISTIM!!

Arabadan uzaklasip, yumruklari kalgalarinda, dogan giinesin ilk
15181 tam tepesine vurmus durumda, yolun ortasinda dikildi.

— SENIN GEREKSINIMIN OLAN TEK SEY, BiR DUZME MAKINESI,
BiR KADIN DEGIL!! dedi.

Onun kadar kuvvetli bagirabilecegimi gostermek igin digariya
¢iktim.

— EVET, AMA BU HARIKA SEY NEREDE BULUNABILIR???

—HA, HA, SENIN GiBI HERIFLERIN TUMU BU TUR BiR SORUNLA
KARSI KARSIYA! dedi siritarak.

Yanit vermedim, son sozii bana birakmayacagini biliyordum,
yalnizca ellerimi motor kapaginin iistiine diimdiiz koydum, bagimi
sallayarak once sola, sonra saga baktim ve yeniden arabama bin-
dim. Goziinii benden ayirmiyordu.

Kontag agip yavas yavag kalktim, dikiz aynasinda onun gzden
kayboldugunu gordiim; simdiye kadar sahip ¢fdugum en giizel kiz-
dio.

Yalniz yagamayi yeniden O0grenmek zorunda kaldim. Bu,
1 8 epey zamanimu aldi; bir ritim bulmak s6z konusuydu, giinle-
rimi aldy; ¢oziilmesi gereken bir y181n can sikici sorun var, ama igin
icinden her zaman iyi kétii ¢ikiyor insan.
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Genellikle sabahlar1 sagkin ya da dalgin bir halde biraz aligverig
yapiyordum; yalmzken, ev sessiz ve i¢ kararticiyken, bir de tek ba-
sima yattifim genig bir yatak varken hep olduk¢a ge¢ kalkiyorum.
Nina’y: diisiinmemek igin bir ¢caba harcamam gerekiyordu, miizik
esliginde biraz daha ¢ok calisiyor, yapacak bagka bir seyim yoksa
gidip bagimu dalgalara daldiriyor ve martilar1 seyrediyordum.

Arasira beni gormeye gelenler oluyordu ya da akgsamlar kiigiik
toplantilara gidiyordum, ama gercekten onemli higbir sey yoktu,
genellikle sonunda yarn sarhog durumda oluyor ve tek bagima, yor-
gun bile diigmeden eve doniiyor, yanimda su dolu bir siirahi, ortii-
lerin iistiine uzanip saatlerce karanlikta gézlerim agik olarak kali-
yordum.

Ve bir sabah bagima korkung bir felaket geldi; yaz sonuydu, 6g-
leye kadarki zaman hep tatliydi, saat ondan 6nce hi¢ kalktigim ol-
muyordu. Kahvemi igtikten sonra disariya ¢iktim, belli bir beklen-
tim yoktu. Her zamanki gibi posta kutusunu agtim ve o anlagilmaz,
boktan olayla kargilagtim; bilmiyorum hangi sagma nedenlerle, ¢e-
kimin goénderilmesinin durduruldugunu bildiren bir mektup bul-
dum. Doldurmadigim ya da vaktinde gondermedigim bir belge ya
da ne bileyim, bulamadigim bir sey s6z konusu olmaliydi; tiim me-
kanizmanin bozulmasi igin o budalaca soru kagitlarindan birini im-
zalamay1 unutmug olmam yeterliydi. Allah kahretsin, eger beni
bundan yoksun birakirlarsa, fare gibi kapana kisildim demektir, di-
ye diigiindiim. Ve yapacaklarini yaptilar. Agik¢a rizkimu kestiler. Is-
te o zaman anladim ki bir Jaguar satin almakla budalalik etmigtim,
ama her sey baglantili.

Telefonda karsima herifin biri ¢ikti, uykuyla savasiyor gibiydi:

— Ne oluyor? diye sordum. Anlamiyorum...

— Vallahi, bana kalirsa, dosyanizda bir belge eksik olmal ya da
bdyle bir sey, ama fazla bir sey sdyleyemem... Makineye bakmak
gerek.

— Makineye mi bakmak gerek? diye sordum.

— Evet, her sey makinede kayitly, ii¢ giindiir de makine arizali.
Beklemek gerek.

— Hey, dinleyin, hi¢ bekleyecek durumda degilim. Yemek ye-
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mek, kirami 6demek zorundayim, makinenizin arizali olmasi her-
kese viz gelir...

— Ustelik, diye ekledi, tiim bunlar bizi geciktirecek, isleri dii-
zeltmeyecek.

- Yuh be, dalga m1 gegiyorsunuz? diye sordum.

— Yo, hayur, giiciim kalmad: da, dedi. Oniimde islemi geciken
tiim bu dosya yiginlarin1 goriince, giiciim tiikendi.

On giin kadar dayanacak olanagimin kaldigimi diisiindiim, bog
bos dolasmamali, ¢abucak bir ¢6ziim bulmaliydi. Her seyi birakip
para kazanmakla ilgilenmeliydim, yine Allah’in belasi bir durumla
karsilagsacagimi hissediyordum, uzun siire, neredeyse bir y1l olmus-
tu, bir y1l boyunca rahat etmistim, elbette tutar giiliing, kiiciik bir
cekti aldigim, ama bununla idare etmigtim, oysa simdi bu ig bitmis-
t1.

Is bulmak gii¢, ama ¢abucak is bulmak daha gii¢. Giindelikgi is-
¢i arayanlar igin, ayak isi icin gazeteye kiiciik bir ilan vermeye ka-
rar verdim; kendimi simdiden iistiimde is¢i tulumu ve doldurulacak
karton kutularla goriiyordum, denizin ortasinda kaybolup da bir can
kurtaran simidine dogru yiizen biri gibi, goziim saate takili kalip
uykuyla savagmakta giicliik cekecegim bir is. Ama bagka ¢arem
yoktu, yapitlarini yarida birakmaktansa kendilerini agliktan 6lmeye
birakan o tiplerden degildim, nitekim formda uyanmak igin erken-
den yattim. Sevgili kiiciik romanim, simdilik hogca kal dedim uy-
kuya dalmadan once, dilerim yetenegimin yumrugu beni seni bi-
rakmaya zorlayanlarin kigina girer.

Erken kalkip bildirilen adrese gittim. Kendimi biraz sikintili
hissediyordum, ama kaygilanmadim, ne zaman yeni bir ig bulmaya
kalksam, bu hep bagima gelirdi. Bir tiir avluda arabam park ettim,
burada birtakim insanlar sigara tiittiirerek ve goge dogru bakip yiiz-
lerini burugturarak bekliyorlardi. Arabadan indigimde herkes bana
dogru dondii. Belki simdiye kadar hi¢ yazar gormemiglerdir, dedim
kendi kendime, cepegevre on kilometre uzaklikta en iyilerinden bi-
rini hi¢ gormemiglerdir, kim bilir?... Adamlara dogru ilerledim,
normal kiyafette olan yalmzca bendim, tiimii is¢i tulumu ya da sort
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giymisti, az ¢ok yasghiydilar, ama oldukga giicii kuvveti yerinde
kimselerdi, ayaklarinda KOCAMAN postallar oldugunun farkina
vardim. Kendimi “tong”larimla, o sandaletlerimle rahatsiz hisset-
tim. Ebemkusag renklerinde tabanlari olan ve ayak parmaklarinin
arasindan giimiis rengi bir orgii ¢ikan bir modeldi benimkiler. Bu
tiir ayrintilara aldirig etmeyen biri numarasi yaptim ve ellerimi cep-
lerime sokup ¢evreye giiliimsedim.

Bir adam, elinde bir y181n kagitla bir kamyonetin arkasina bin-
di; biyikli, otuz beg yaslarinda, ¢ok beyaz, hastalikli benizli biriydi,
asag1 yukar elli kilo kadar vardi, ama gozleri olduk¢a canliydi. Be-
nim bulundugum yo6ne dogru bakti:

- Hey, siz, Jaguar’li, yamlmadiginizdan emin misiniz?... Is iste-
diginizden emin misiniz?

— Kesinlikle, dedim. Elbette bu arabanin benim olmadigim dii-
siinliyorsunuz, dostum, deposunu bile dolduramayacagimu...

Beni bastan ayaga siizdii, sonra kamyonete binmemi isaret etti
ve direksiyona gegti. Kentin iginden arkada, kasanin kenarlarina tu-
tunarak ayakta gectik, sonra biri oturdu, ben de oturdum. En azin-
dan bir ¢eyrek saat giinesli kirlarda gittik, durdugumuzda neyin s6z
konusu oldugunu bile bilmiyordum, kutular ya da ¢ocuk bezleri ya
da toz piireler tagimak bana viz gelirdi, benim i¢in hepsi birdi. He-
pimiz indik, bir gri duvarin golgesinde toplandik. O adam kisa bir
konusma yapti:

— Evet, simdi dinleyin beni, dedi. Burada ASAGIDAYIZ, arkam-
da gordiigiiniiz tepe ise YUKARISI. Bu santiyede daha once ¢aligmig
olanlar sorunu bilirler. Otekiler de bunun ¢ok basit oldugunu gére-
cekler. Dinleyin beni, oraya ¢ikabilecek bir tek arag bile yok. Bana
diyeceksiniz ki orada yasayacak olanlarin tiimii kagik, ¢linkii araba-
larim agagida birakmak zorunda kalacaklar, elbette sizinle aym dii-
siincedeyim, tamam, ama yine de bizim isimiz ASAGIDAKI malze-
meyi alip YUKARIYA gotiirmek. Bugiin dértlii ekipler halinde ¢ali-
sacagiz, sunu yukariya ¢ikarmakla ise bashyorsunuz.

Bize golge yapan gri duvan gosteriyordu, ama ben iyi bakma-
mugtim, bu, bir duvar degildi, duvar gibi gordiigiim sey, iist iiste y1-
g1lmis beton putrellerdi, alt1 metre uzunlugunda belki iki ya da iig-
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yiiz demirli putrel vardu.

Adam aracina binip o y181nin karsisina gecti ve kaldiriciyla ilk
putreli yakalayip topraktan 90 santimetre yiikseklige kadar indirdi.
Dort kisi gruptan ayrilip bu beton nesnenin gevresinde kollarini ka-
vusturdu.

— OKEY MI?? diye bagird1 gétveren.

Sonra aracinin ayaklarini indirdi, o dort kisi kollarinda putrelin
tiim agirhig: ile kaldi. Sikigtirilmig topragin igine on santimetre go-
miildiiklerini sandim, ama hayir, yalnizca on santimetre kii¢iilmiig-
ler, omurga kemikleri birbirinin iistiine kaynamigti. Hay Allah kah-
retsin, dedim, adamlar zikzak yaparak yiiriimeye baslayip giinesin
alninda tepeye ¢ikmaya bagladiklarinda giilmeye bagladim, hay Al-
lah kahretsin, giilmeyebilirdim.

Dort ekip olusturuldu, ben son ekipte yer aldim, yalnizca yash-
lar vardi yanimda. Geride durdum, 6niimdeki adam ak saglydi,
kollar1 da kibrit ¢opii gibi inceydi.

— Hey, dedim ona, sorun olmayacak ya?...

— Artik giiciim yok, ama teknigim var. Kesinlikle seni sasirtaca-
gim, dostum.

— Elbette sana inanmak isterim...

— OKEY Mi?? diye bagird: o gotveren.

Putrele sanldim. Kesici sivri koseleriyle ii¢ yiiz kilo civarinda
olmaliyd, tiim bu agirlik kollarimiza binince 6lilyorum sandim, te-
peye bakip gozlerimi kirpigtirdim. Yan yolda birkag ev, agaglar ve
golgeli bahgeler vardi ve patika kavrulmus otlar iginde kivnila kiv-
rila gidiyordu. Yiiriimeye bagladik, 6ndeki adam yokusa vurmadan
once yere tiikiirdii.

— Sakin sagmalamayin, dedi, eger biri birakirsa, ayagimiz kiri-
labilir.

Adamlarin ayaklarinda neden kocaman postallar oldugunu anla-
dim. Postalsizdim ya, ayaklarim ezilse, belki giizel bir reklam olur-
du benim igin, Ayaklar Ezilmis Yazar diye.

Saniyorum 6mriimde hi¢ boyle agir bir is yapmadim; gergekten
giiciimiin sinirindaydim. Barakalarin hizasina geldigimizde yol
kivrild, artik kimse bizi agagidan géremezdi.
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— Pekala, haydi, tamam, yere birakiyoruz! dedi bastaki adam.

Bu berbat seyi yolun kenarina biraktik, ben de yiiziimii burugtu-
rarak dikildim, gozlerimin arasindan ter siziyordu, parmaklarimi
agmam da olanaksizdi. Eger emegin siiresi ¢abayla orantili olsaydi,
saniyorum benim giinliik isim burada, bu tepenin ortasinda biterdi,
sonra rahatca yeniden asagiya iner, yiiziim kizarmadan giindeligimi
alir, o gotverene de “Buna ¢alint1 paradenemez ya!” der ve evime
donerdim.

Ama boyle olmamusti, giindelik is yeni baslamisti, ben de mah-
volmugtum, kollarim s1yrilmig, terden yamiyordu, ayrica bu igte bir
bacagimi kopartmak korkusu bogazimi sikiyordu. Bir bahgenin du-
varinin iistiinden, bir yiizme havuzunun kenarina oturmus, elinde
icki bardag, bir adamla, sar1 havlunun iistiinde giineslenen sarigin
bir kadin goriiliilyordu. Bu goriintii bana yeni bir gii¢ vermedi, ama
putreli yerden alip son iki yiiz metreyi diinya azabina ugramslar gi-
bi soluyarak, terleyerek ve sendeleyerek, kaslarimiz burgu gibi
donmiis durumda tamamladik. Sakalasarak yeniden asagiya inen
oteki ekiplerle karsilastik, bu enayiler neredeyse kosuyorlardi; ben
bagkalarini anlamakta her zaman giicliik ¢ektim, acaba insan ce-
henneme dogru sarki s6yleyerek nasil yiiriiyebilir diye merak ede-
rim.

Yukariya geldigimizde yiikiimiizii yere koyduk, basta olan adam
“Iste bu kadar!” diyerek bana goz kirpti, bayilmak iizere olmasay-
dim, ona gdyle derdim: evet, ama, zavalli budala, “igte bu kadar”,
iyi de, yiiz kez daha gidip gelirsen, igin tamamdir, emekliye ayril-
mana pek az zaman kalir, son giiciinii kargina ilk ¢ikan kagiga sata-
rak eglenirsen, kendini birazdan yine berbat durumda bulursun. El-
bette oturmak isterdim, ancak arkadaslarim simdiden inige dogru
hizla gidiyorlardi. Elinde bir kirbagla bagimizda durmas: gereken
herifi, bize en ufak bir molay: yasaklayacak olan salag: gozlerimle
aradim, ne ki ¢cevrede kimse yoktu, 6tekilerin de sanki kiglar tutus-
mustu, beni sinirlendiren sey, bunlarin benim gibi insan olmalariy-
di, gergekten anlamiyordum.

O ince kollu yagli adamin yaninda yiiriimeye bagladim, iyi da-
yanmig gibi goriiniiyordu.
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— Dinle, dedim, ben otuz dort yasimdayim, en gii¢lii donemim,
ama birkag ipucu almaya hazirim.

Durdu, giiliimseyerek bagini sallad.

— Yapman gereken sey, beline en az, kollarina da en ¢ok yiikii
vereceksin. Belini incitmemeye bak dostum, elinden geldigince
kollarina yiiklen.

Ikici gidiste sdyledigini yaptim, yiikii kollarima verdim, iigiincii
gidiste de; damarlarim sisiyor, kaslarim odun gibi sertlesiyordu.
Her defasinda yan yolda duruyorduk, ben de belli bir nedeni yok-
ken gidip o kadim dikizliyordum, havuzun suyunu, giimiis rengi
kiiciik pariltilar1 ve agaglarin golgesini seyrediyor, kendi kendime,
ne oluyor sana, diyordum, nedir seni bu igin bagkalarina gére daha
giic olduguna inandiran?...

Ama tam da gOyle bir izlenim i¢indeydim: Dalga ge¢cmek iste-
meyen tek kisi bendim. Ve her gidiste, kiginin altina sikigtirdig ter-
mos sisesiyle, is yeterince ¢abuk yiiriimiiyor diye bagiran o gotve-
ren ve yiizii; iste belki bana en gii¢ gelen, beni havaya firlatan kusg-
kusuz buydu. Kendimi hep ¢ildirticr islerin i¢inde bulmakta usta-
yim ben.

Ogleyin, o ibne bize hafif yiyecekler ve 1lik bira dagitt1. Ug kutu
bira aldim. Herkes mutlu gibi goriiniiyordu. Kendime golgede bir
yer bulup, otlarin i¢inde oldugum yere yi1gildim. Uykuya dalmadan
once putrel y1ginina bir goz attim, neredeyse ayniydi, tepeye tirma-
nan yol da asin1 sicakla hangerlenmis bir yilan gibiydi, iyi uykular,
yavrucugum.

Ogleden sonra ise hemen baslandi. Adamlarin eski nesesi yoktu,
ama iyi bir hiz diizenini koruyorlardi, yavag yavag ben de aciya
aligim, beynim uyusmustu. Iki biiklim tirmaniyor, biraz tehlikeli
boktan seyleri, asir1 cukurlari ve taslari, devedikenlerini ve bogiirt-
lenleri tammaya baghyordum, ayaklarim tozdan simsiyah kesildi,
ama hep canliydi, ben de hep canliydim, 6liime yakin, ama canl bir
yazardim.

Gozlerimi yerden ayirmadan ilerliyordum. Dalip gittigim bir
anda, giinesten kivranirken, 6niimdeki yasli adama bakmaya basla-
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dim, teknigini incelemeye ¢alistim. Bu yash budalanin ne halt etti-
gini anlayincaya kadar en az bir dakikam gecti.

— HEY YAHU, NASIL GIDiYOR? UMARIM CANINI FAZLA SIKMI-
YORSUNDUR???

Bagini yar1 yariya cevirip soluk soluga dedi ki:

— Ne dedin? Ne demek bu?...

— EGER ENAYi NUMARASI YAPMAYA DEVAM EDERSEN, HER
SEYi SALIVERIRIM!!!

Higbir sey soylemedi, ama kollarimda agirligin azaldigini his-
settim; boyle cok daha iyi gibi geldi bana, yeniden gencligime gii-
ven duydum, budalaca gozlerimi yasartti bu duygu; her yerim agr-
diginda kolayca bagima gelir boylesi, bunun icin kaygilanmam,
omriimde ¢ok gbzyas! gordiim.

Yeniden asagiya indigimizde yasl adam 6lii gibi bembeyaz ke-
silmisti, o kadin da artik giineste yanmay:1 birakiyordu, havlusunu
omzuna att1 ve eve girdi. Giines eskisi kadar yakmiyordu, yazi yaz-
mak ya da bir dondurma yalayarak kiiciik bir gezinti yapmak ya da
golgede birkag siir okumak ya da, neden olmasin, bir kizla oynas-
mak icin hog bir saatti.

Giinliik is bittikten sonra gotveren bizi kamyonetiyle geri getir-
di, bu kez kimsenin sesi ¢ikmiyordu, herkes oturmustu, gozlerinin
feri sonmiis, yorgunluktan bitmis bir siirii insan vard: yalnizca kam-
yonette. Parmaklarim agriyordu, kisa bir siire ovduktan sonra aca-
bildim onlari.

Herif bizi yarisi bos, kiigiik bir lokalde topladi, bir kamping ma-
sasinin gerisinde, orada bulunan tek sandalyeye oturdu, biz de onun
cevresinde ayakta durarak paralan ¢ikarmaya karar vermesini bek-
ledik. Oysa o, ellerini masanin iistiine koyup en az bir dakika ses-
sizce bunlan seyre daldi. Biz kimildamadik, hareketlerine takilmig
kalmig on kadar kaygili budalaydik.

— Hey, beyler, beni dinleyin biraz... dedi. Benim aptal yerine ko-
nacak biri oldugumu mu saniyorsunuz; isin ilerlemedigini goriir-
sem, durumun yarin, 6biir giin ve daha sonraki giinlerde boyle de-
vam edebilecegini mi samyorsunuz? Allah kahretsin, size is bul-
mak i¢in kigcimi yirtiyorum, oysa ¢ogunuz ¢oktan emekli olmaliy-
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d1, ama ziyan1 yok, diyorum kendi kendime, ziyan: yok, onlara gii-
ven; hala iyi is ¢ikarabilecek durumdalar, sana yanildigini gostere-
cekler. Ne var ki, on alt1 yasginda ii¢ dort ki1 kirik bugiin yaptigini-
zin fazlasini yapabilirdi. Bilmek istiyorum, bana kulak veriyor mu-
sunuz, soylemekte oldugum seyi anliyor musunuz?...

Arkadan birkag¢ kisi bir seyler mirildandi, gotveren de basin
sallayarak bize bakti:

— Eger kasaya gelmek istiyorsaniz, yarin yukariya iki misli yiik
cikarmaniz gerekecek.

Bilmiyorum, ama putrellerle gercekten canimiz ¢ikmisti, pek
insanca bir is degildi, oysa adam yeterince is gérmedigimizi diigii-
niiyordu, ona gore, onun i¢in heniiz yeterince canimizi ¢ikarmamig-
tik. Altta kaldigimda, her zaman sinirlenirim, her zaman alnimin te-
rinin bedeline az deger bigildigini sanirim. Diigiincemi sdyledim
ona:

— Bu basit, dedim, iki misli is ¢ikarmak i¢in yalnizca ikiser ki-
silik ekipler olugturmak ve yemek molasi vermek zorunda kalma-
mak, bu da yetmezse sabahlari biraz daha erken gelmek yeterli; sa-
niyorum bdylece basar saglanabilir...

Bana kotii kotii baktl, ama ben daha da kotii kotii bakarak onu
engelledim, her yerim agriyordu. Paralan ¢ikardi, ancak dagitima
baslamadan 6nce bir agiklama yapmak istedi.

— Pekala, ne haliniz varsa goriin, bana viz gelir, ama ¢aba gos-
termeniz gerekecek. Uyulmasi gereken siireler vardir, ben isi hep
zamaninda bitirtirim, sakam yoktur bu konuda, beyler.

— Evet, ama yeterince kalabalik degiliz, dedi biri.

— Hey, sen, belki benim bu tiir bir isle ilk kez ugrastigimi sani-
yorsun, bana tam olarak ka¢ adam gerektigini bilmedigimi de mi
saniyorsun ha???... Ama igine gelmeyenler varsa, pekala, giile giile
beyler, sizin yerinize daha giiglii ve para kazanmaktan korkmayan
adamlar bulabilirim kolayca. Kimseyi zorlamiyorum, iyice anlaga-
lim istiyorum.

Kimse yanit vermedi, ezildik; hepimiz para beklemekten usan-
mistik; adam bize akil almaz seyler sdylerken disarida gece bastiri-

“yordu, kimsenin kargi gikmadigini goriince giilimsedi. Oniinde tek
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sira olduk, ben sirami beklerken bir sigara yaktim, saga sola da da-
gittim. Lokal pis pis soguk ter kokmaya bashiyordu. Adam, oniine
geldigimde, masanin iistiine birka¢ kagit parayla biraz bozuk para
koydu. Boguluyorum sandim.

— Hey, bir dakika, bir yanlighk olmali...

Gozlerini yavag yavag bana dogru kaldirdi; nedenini bilmiyo-
rum, ama benim yagimda bir gotverene karsi 6zel bir kin duyuyor-
dum; belki diinyanin degistigini aym zamanda gormiistiik, ama
yine de her birimiz aradaki engelin bir yaninda bulunuyorduk da
ondan; kisacasi bembeyaz kesildigimi hissettim, bu tiir bir soruyu
bekledigini hissettim. Onu gergekten sevindirmigtim.

— Hay Allah kahretsin... dedi. Nerede goriiyorsun yanlighigi sen
ha?

— Otekiler kadar almiyorum, gordiiniiz mii?

— Ozellikle gordiigiim sey, devirdigin biralarin sayisi...

— Ug, dedim. Giin iginde yalnizca iig bira igtim. Giinesin alnin-
dabdyle bir is yapilir ve her adimda bir toz bulutu yutulursa, bu ba-
na mantikl gibi goriiniiyor... Topu topu ii¢ biracik!...

— Pekala, sorun degil, diyerek kesip att1. Isini yaptigin siirece,
istedigin kadar bira i¢ebilirsin. Ama, sylesene bana...Yine de bun-
larin parasin1 benim ddeyecegimi sanmamgsindir, boyle sandigini
sdyleme...

Ona tek kelime s6yleyemedim, 6niinde kalip sigaramu tiittiirme-
ye devam ettim, ¢enelerim tutulmusgtu, koétii bir diis goriiyor gibiy-
dim, kendimi iizgiin ve yorgun hissettim, kagit paralarla bozuk pa-
ralar1 masanin iistiinden aldim; o bu sirada ellerini gébeginin iistiin-
de kavusturmug, mutlu bir halde sandalyesinde sallaniyordu.

Disariya ¢ikmak iizereydim, ama geri geldim. Cebimden birkag
bozuk para ¢ikartip masanin iistiine firlattim.

— Acaba servis dahil mi diye merak etmistim de, dedim.

Sert bir hareketle bozuk paralarimi toplayip havaya atti, paralar
bir saniye kadar yerde yuvarlandi. Iyi, haydi, su masay yiiziine de-
vir herifin, dedim kendi kendime, haydi $IMDIi! Cevremdeki adam-
lar kenara ¢ekildiler, bu bes para etmez herife dogru bir adim atti-
gim igin, olacaklar elbette anlamiglardi.
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Bununla birlikte, son anda bir sey beni alikoydu, sanki beni
bogriimden hangerlenmistim. Gergekten paraya gereksinimi olan
birinin bogriinde her zaman bir hanger vardir. Hem artik bir yazar
degildim, artik kurnazlik edemezdim, yalnizca siradan biriydim,
yorgundum, parasizdim, kadinsizdim ve elli kiloluk bir sef canimi
stkmigti.

Tek sozciik sdylemeden digariya ¢iktim. Bar ¢ok uzakta degildi,
buzlu, sekersiz iki limon suyu istedim. Elektronik oyuncaklarla oy-
nayip biraz gevsedim, ama sinirlerim tam yatigmamusti, bir isi so-
nuna kadar gotirememek, itkilerini tutmak dayanilmasi gii¢ bir
seydir, ama parasal agidan ugurumun kenarindaydim; atlatilmasi
gereken kiiciik bir panik an1 vardir her zaman, insan bir siirii seye
dikkat etmeye baslar.

Agtim, ama camim tek bagima yemek yemek istemiyordu, en
iyisi kendimi davet ettirmekti. Arabama binmeden 6nce birkag sey
alip hizla Yan’in evine yollandim. Kimseyi bulamadim, ama yapa-
cak 0zel hi¢bir seyim yoktu, aldifimi yavag yavag yiyerek, sigara
da igerek arabada onu bekledim; adamakill bitkindim, kaslarim ag-
riyordu, kollarim yamyordu, uzun bir siire boyle kaldim ve uyku
beni yakaladi, koltuklarin iistiine enlemesine uzandim.

Sabahleyin erkenden uyandim, sirtim berelenmisti. Riizgar var-
di. Yoldan gecen birini durdurup saati sordum. Hizli gidersem ige
yetigmek i¢in ancak zamanim kalmigti. Yagamun tatsiz oldugu kimi
sabahlar vardir. Ara sira bir seye inanmak icin o seye gergekten
asilmak gerekir, korkung bir ¢caba gostermek gerekir. Yagamun, riiz-
gardan egilmis bir yabani ot gibi oldugu sabahlar da vardir.

O Allah’in cezas: putrelleri dort giin boyunca araliksiz tagi-
1 9 dik. Her aksam, para dagitimi sirasinda berbat bir an yasiyor,
paralari sesimi ¢ikarmadan cebime koyuyordum, ama karnima da
kramplar giriyordu. Hele adamin 6niinde, biraya koydugu fiyattan
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cabucak bir hesap yaptigimda, bu, ne zaman bir sise icsem, pek
ucuza o tepeye tirmandigim, pek ucuza terleyip aci ¢ektigim, inle-
digim, kiigiiciik bir sise bira i¢in kendimi 6ldiirdiigiim anlamina ge-
liyordu. Elbette adam bu igte hi¢bir anormal sey gérmiiyordu, bana
giilimseyerek bakmigt1 ve o aksam eve doniinceye kadar iki ii¢ sa-
at araba siirmiis, kirlarda yar1 yariya gézden kaybolmus, 1ss1z, dar
yollara sapmigtim; tiim olanlardan temizlenmek igin bir tiir dug
almigtim; camlar ardina kadar agikty; biraz gii¢ bulmak, bu korkung
giiniin son yirtik pirtik parcalarindan kurtulmak igin gece vakti do-
lagip duruyordum. O aksam kollarimi kavusturup yatagima yigil-
dim, o aksam ve o6teki aksamlar.

Gegirdigim dort giin bana bin yil siirdii gibi geldi. Bir kez bile t1-
ras olmamistim, gézlerimin etrafinda giizel mor halkalar vardi, boy-
le giderse sonunda ansizin bayilip diisecek, yiiziim devedikenlerin-
den, bogiirtlenlerden yirtilmig, dudaklarim sicaktan patlamig durum-
da bu tepenin ortasinda kalacak, kimse de gelip beni yerden kaldir-
mayacakt1. Neyse dordiincii giiniin sonuna dogru son putreli de yu-
kartya cikardik, en yukarida beni sinirden bir giilme aldi, yeniden
yasama donmek igin oteki ii¢ kisi ve ben bir dakika kadar oturduk.

Isinizin bittigini bilmek hos bir seydi, derin bir soluk aldik; par-
maklarimi agamiyordum, ama yine de bir y18in boktan seyin hak-
kindan gelmistik, bitirmistik isi, paydos etmistik. Batan giinesin
tatli havasi i¢inde yeniden yavas yavas asagiya indik. Gotveren bi-
zi en agagida bekliyordu, aracindan inmis, gelisimizi seyrediyordu.
Kendimizden geg¢mis bir halde giilimseyerek otekilerin yamina gel-
dik. Yiiziimii tigortiime silip kamyonete dogru yoneldim, boyle ¢cok
giizel bir savastan sonra, insanin, bedeni ve ruhu yorgunlugun sar-
hoslugu iginde birlesmis, bakigi turuncu gokyiiziine ¢evrilmis du-
rumda ve birkag kapkara kus 1lik havada civildayarak fir donerken,
evine donmesi hostu. Ama bizim adamin sesi arkamda cogkulu bir
kamgi sesi gibi sakladi:

— HEY DIJIAN, SANA BIR SANDALYE, KICININ ALTINA DA BIR
MINDER VERELIM ISTER MISIN???...

Geriye doniip baktim, ama artik benimle ilgilenmiyordu; tiim
gruba seslendi:
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— Daha en azindan yarim saatimiz var, beyler. Dénmeden 6nce
birkag torba ¢imento ¢ikaracagiz...

Kimilerinin benzi att1. Ben bir ¢6ziim bulmak i¢in gruba yaklas-
tim, adamin durumu anlamamasi normaldi, ona bunu dinginlikle
anlatmak yeterliydi, ilk 6nce yapilacak sey buydu.

— Dinleyin, dedim, yarim saat pek dnemli degil, hem gordiiniiz,
tim putreller simdi yukarida. Adamakilli siki ¢alistik. Ama pek
ayakta duracak halimizin de olmadig: gergek; bu, giin gibi ortada...

Duymamig gibi davrandi, bana bakmadi. Biraz uzakta yigih
olan ¢imento torbalarina dogru basiyla bir igaret yapti.

— Pekala, haydi bakalim, ama 6zellikle torbalarimi delmemeye
dikkat edin, dedi.

Ben aynlip kamyonete dogru yiiriidiim. Arkama hi¢ bakmadan
direksiyona gectim. Ibne bagirarak bir seyler soyledi, anlamadim,
kontak anahtarini ¢evirdim. Kalkmadan 6nce kapiy agik birakarak
disariya egilip:

— DONMEK ISTEYEN VARSA, HEMEN GELSIN! diye bagirdim.

Kipirdayan olmadi, bir saniye sonra da ibnenin kapima yapisti-
gim gordiim, ¢i1lgina donmiistii, surat1 berbatti.

— Kovuldun, Djian, ¢ik oradan... Kovuldun dostum, diye ho-
murdandi.

O ofke iginde, camin arasindan beni yakalamak istedi, bereket
versin kolunu sikigtinp vahsice biiktiim. Bagirdigini duymaktan
Ozel bir haz duydum. Sonra biraktim, yere diistii, ben de gazladim.

Yiiz metre gitmemistim ki biri arka camn iistiinden atlayarak
gelip yanima oturdu. Benimle birlikte ¢alisan, kollar1 kibrit ¢opii
gibi ince o yagli adamdi gelen.

— Ee, saniyorum igimizi kaybettik, dedi.

— Evet, bana da dyle geliyor.

— Bak, bu bana tiimiiyle viz gelir, diye ekledi..

— Evet ama, vallahi, ben ayni seyi sdyleyemem. Sikintil1 bir do-
nem geciriyorum.

Oturdugu koseden giilimsedi. Ellerinin ayalarimi baldirlarina
yapistirmigt1.

— Gengsin, dedi. Evet, heniiz gengsin, daha neler goreceksin...
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Sigaralarimiz1 tiittiirerek, kentin icinden gectik. Kamyoneti o
bos lokalin 6niinde park ettim; sikintimizi gidermek ve o cehennem
gibi yeri unutmak igin biraz uzakta bir yere gidip birer kadeh icki
icmeye karar verdik.

Sabahin birine dogru hafif¢e sendeleyerek bardan ¢iktim. Yaglh
adam bir masada uykuya dalmigti, patronun sirtinin bana déniik ol-
masindan yararlanip ¢abucak ¢ekip gittim. Masanin iistiinde kagit
para birakmigtim, yeterli olacagini diigiiniiyordum, bol bol hesapla-
mustim, ama yash bir sarhosu karisina gotiirecek kadar keyifli gor-
miiyordum kendimi, boyle bir seyi yapamazdim. Birlikte hog vakit
gecirmigtik, garson kizla sagma sapan seyler konusmustuk, minik
beyaz onliiklii bu kizin kig1 beni tahrik ediyordu, ayn1 zamanda bu-
dalacaseyler anlatip kahkahayla giilmiistiik; yash adam ara sira ba-
na, hi¢ de 6lmek istemiyorum diyordu, bunu dalip giderek soylii-
yordu, ona ben de hi¢ 6lmek istemiyorum, bu diinyada kimse 6l-
mek istemez, budala, diyordum, sonra ¢abucak yeni i¢kiler getirti-
yorduk, o kii¢iik beyaz onliigiin havalandigini gériiyorduk, yeterin-
ce sarhos olmadigimizi diigiiniiyorduk.

Kesinlikle araba kullanacak durumda degildim. Yavag yavag
kalkip iirkek bir siimiikliibocek gibi iyice sagdan gittim, hatta aca-
ba ok mu sagdan gidiyorum diye kendi kendime soruyordum, bos
ver, diyordum, bos ver, araba kullanacak durumda degilsin, salak
herif, ama idare ediyorsun yine de, sakin uyuma, hareket ettiginden
bu yana bir tek sagmalik bile yapmadin, basaracaksin, yapacaksin
bunu, diyorum sana. Ama direksiyonda ellerim terliyordu, her ye-
rim terliyordu, 40 kilometreyle gidiyordum, bereket versin c¢evre
oldukga 1ss1zd1. Bir kavsaga gelirken yiiz metre 6nceden fren yap-
maya bagliyor, dort bir yana bakiyordum, Allah kahretsin, diyor-
dum kendi kendime, herkesin arabasi yeni olsa, daha az kaza mey-
dana gelirdi, herkesin kaybedecek bir gseyi olmamasi yazik.

ki misli zaman harcadim, ama kazasiz belasiz geldim. Mutfak-
taki masanin iistiine oturdum, kollarima merhem siirdiim, ¢ok yag-
11 bir seydi, sanki kollarimi bir bal kavanozuna daldirmigtim; elbet-
te iki kez iist iiste siirdiim, Allah cezasini versin, artik bu nesneyi ne
yapacagimi bilmiyordum. Nina beni tedavi etmenin bir garesini bu-
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lurdu, yiiziimii burusturarak ona dogru gider ve ne yaparsa yapsin,
karismazdim. Acaba simdi nerede diye kendi kendime sordum, be-
nim onu diislindiigiim gibi acaba o da ara sira beni diisiiniiyor mu
diye kendi kendime sordum. Kollarimi viicudumdan uzakta tutup
yataga kadar ayaklarimu siiriiyerek gittim. Ortiilerde hala parfiimii-
niin kokusunu aliyordum,; bir sabah dikiz aynamda gézden kaybo-
lusunu seyretmistim. Onu bir bagka yasamda yeniden bulursam
mutlu olacagimi diisiindiim, umarim bir bagka yasgamda daha az
yalmz olurum, umarim bir kez daha bana bdyle bir sey yapmazsin,
seni orospu dolii seni. Sonra huzursuz bir uykuya daldim, viicudum
sanki binbir parcaydi.

Ertesi sabah uyandigimda, bir cumartesi giinii, 6gle vaktiydi.
Biraz bos bos dolagtim, ama canmim higbir sey istemiyordu, her ya-
mim agriyordu, higbir sey yapamazdim. Yataga dondiim. Yeniden
uyandigimda pazar giinii, 6gle vakti olmustu. Sonunda agmaya ka-
rar verdigimde, telefon epey bir siiredir ¢caliyordu. Arayan Yan’di.
Ona hazir olmadigimi, ancak gelebilecegini sdyledim. Dusun alti-
na kostum, gozlerimi kapatarak suyu bagimin iistiine akittim. Biraz
lizgiindiim. Bu halimin gegmesini bekledim.

Yan geldi, benim arabayi aldik, magazalarin agik oldugu bir yer
bulduk. Inip de magaza vitrinlerine baka baka dolagmadan 6nce dii-
siinmeye caligtik.

— Hay Allah kahretsin, acele etmeyi sevmem, bir igi son anda
yapmaktan hoglanmam... Ah, iistelik hig¢bir fikrim de yok, dedi Yan.

— Peki, bir yogurt yapma makinesi ya da bir ekmek kizartma
makinesi ya da bu tiir enayi bir sey...

Omuz silkip bana bakti.

— Of, siktir be, dedim, dahice bir fikir bulmak i¢cin bana giiven-
me. Bundan pek hoglanmam.

Kaldirimlarda yirmi metre kadar yiiriiyiip rastgele bir magazada
pek fena olmayan bir sey bulduk, biraz zevksiz kutusuyla birlikte
satin aldik. Adam i¢i saman dolu, kuyrugu iistiinde diklesmis kob-
ra yilani igin bize bir hediye paketi yapti, gozleri de iki siyah bon-
cuktand: hayvanin; giizel bir hediyeydi.
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Geldigimizde igerisi ¢oktan insan dolmustu. Arabay: park ettim,
kobrayi koltugumun altina aldim ve ¢ifte kumrulan aramaya bagla-
dik. Bahgede ellerinde icki bardaklar ve cgerezlerle dolaganlar var-
di. Kimileri agaglarin altina uzanmiglar, kimileri de yiizme havuzu-
na daliyorlardi. Sonunda eve girdik, tiim kap: ve pencereler ardina
kadar agikti, onlan giilimser durumda salonda bulduk, saglik, pa-
ra, genglik agisindan tam formda gibi goriintiyorlards; elestirilemez
halleri vardi. Marc kollarini agarak bana dogru ilerledi:

— Hay Allah, dedi, inan bana, geldigine sevindim.

Hafifce giilimseyerek kobray1 Marc’1n ellerine tutusturup Céci-
lia’ya dogru gittim. Iste, bir kiz daha beni ekiyordu, yasamimdan
¢ikiyordu, bereket versin dayanikliydim. Bu diizeyde bir yazar ol-
dugum halde, yasamin bana yalnizca boktan seyleri reva gormesi,
beni kadindan, paradan, biiyiik 6zenle yazilmig birka¢ sayfanin ba-
na saglayacagi yogun mutluluk anlarindan yoksun birakmasi yine
de budalaca bir gseydi. Cécilia kibarca giiliimseyerek bana bakiyor-
du, gecirdigim o haftadan sonra bundan daha kétiisii olamazdi, kor-
kungtu, YEMIN EDIYORUM, ONU DUZMEK iCIN CANIMI VERECEK-
KEN, CEVREDEKI TUM BU APTALLARLA SU ANI YASAMAK KOR-
KUNCTU. Hemen toparlandim, sagmalamay: biraktim, rahatlamig
bir halle elimi omzuna koydum:

— Umarnim gelini 6pmek hala adettir, dedim.

— Elbette, dedi. Gel.

Ona dogru egildim, yiiziimii saglarinin icine daldirdim, bu san-
ki biraz intihara kalkigmakti, alevlerin iginden gegmekti.

— Sen benim son sansimdim, dedim ona.

Bu s6ziim onu giildiirdii.

— Sen bu laf1 kitaplarina sakla, dedi.

— Dalga geciyorsun, dedim, bir kitaba boyle sagma bir sey ko-
yamam. Kimsenin buna inanmayacagini iyi biliyorum. Anlamasi
cok giic.

Ona soguk soguk baktiktan sonra bahgeye ¢iktim. Biifenin yeri-
ni bulmaya ¢aligmak igin bir palmiyenin altinda durdum. Tiim o bu-
dalalarin ellerinde icki dolu bardaklariyla dolagtiklarini goriiyor-
dum; firtina habercisi bir sicaklik vardi, kendimi sinirli hissediyor-
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dum. Kadinlar sen kahkahalar atiyorlard, erkekler giinesin altinda
terliyor, canl kiigiik gruplar halinde toplanip konusuyorlardi, her
biri en avantajli konumunu saglamak istiyor, hepsi diizmeye hazir
gibi goriiniiyorlards; her bakig aym gizli arzuyla, ayni trajik gerek-
sinimle parhyordu, iislup sdyleydi; oh, bana bakin, beni dinleyin,
beni sevin, yalvaririm beni yalniz birakmayin... Yazar olarak, in-
sanlarin ¢cogunun kagik oldugu, yalmzliktan kivrandigi, kafasin fi-
ziksel sekillerine taktigi bir donemde yasadigim igin mutluyum.
Bu, bana iislubumu rahatga igleme olanag veriyor.

Ne yana gideyim diye kendi kendime soruyordum ki bir kadin
koluma yapisti, asir1 giilimseyen, geckince bir kadindi, adamakilli
esmerlesmisgti.

— Hava ne kadar sicak, dedi. Bir bardak icki bulmaniza yardim
edebilirim, elbette aradiginiz buysa...

Lame bir rob giymisti, iginde rahat degilmis gibi goriiniiyordu,
iki olaganiistii ampulii ve esritici parfiimii cabasi.

Onu izledim ve barin ciddi bir yer oldugunu saptayabildim. Ka-
din bir lastik bebek gibi koluma asili dururken ben de kendime bir
Blue Wave hazirlattim. Varligin1 tam olarak hissetmiyordum, 6zel
bir sey de hissetmiyordum, giinesin alninda, sabik sevgilisinin dii-
giiniine geldigini yavag yavas anlayan biri oldugumun diginda. Bir
an, zorlu bir su baskininin bir kopriiyii alip gotiirdiigiinii goriir gibi
oldum. Kokteylimi bitirip, bir tane daha istedim, sonra gélgede bir
yer buldum ve hafifce kenarda kalarak, otlarin i¢inde biraz otura-
bildim. Hatun héla oradaydi, tam bir laf ebesiydi, ama agikgasi soy-
ledikleri hi¢ 6nemi olmayan seylerdi, kendisi de buna aldirmiyor-
du, biiyiilemek ya da canli canli yemek istermis gibi 1srarla bana
bakmaktan bagka bir sey yapmiyordu. Zevzekligine bes dakika da-
yandim, sonra sirtiistii uzanip gozlerimi kapadim.

—Benon alt1 yagindaki kizlardan hoglanirim, dedim. Kutularinin
iistiinde bir iki tiiy ¢ikip da her seyi vermeye hazir olduklarinda.

Gozlerimi hafifce actigimda uzaklasip hos bir 151k i¢inde Gteki-
lerin ortasinda kayboldugunu gordiim. Fesat biri olsaydim, tiim o
cilginhiga katkida bulunmak iizere oraya dondii derdim. Kimi za-
man olaylarin matrak yanini unutuyorum.
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Marc geldigi sirada barn igleten adamla ¢ene calarak bir seyler
atigtirtyordum. Marc omuzlarimdan tuttu, kendine giiveninin ¢o-
galdigini diisiindiim, iigiincli kez biiyiik ikramiyeyi kazanmig biri
gibi giiliimsiiyordu.

— Dost kalmamiz gerek, dedi. Tiim yaptiklarima pigmanim.

Bir an diisiiniir gibi yaparak bagimi salladim.

— Pekals, 6yle olsun, dedim. ikinizin sagligina i¢iyorum.

Cok sevinmig gibi goriiniip cebinden hemen bir ¢ek karnesi ¢1-
kardi. Cerezlerin arasinda g¢eklerden birini doldurmaya bagladi,
doldurduktan sonra bana uzatti.

— Arabanin bagina gelen olay i¢in bu, diye agikladi.

Ceke bir goz attim. Araba bu cek tutarinin yarisi bile etmezdi,
Marc ciddi bir adam olmustu.

— Kuzum, dedim, islerin yolunda gibi goriiniiyor...

— Evet, artik kendime dert edecek bir seyim yok. Babam mira-
sin1 hayatta iken bana birakti. Oldukg¢a ciddi olarak yazmaya bagla-
yabilecegimi sana sGylemek de hogsuma gidiyor. Hizli gitmeye ha-
z1r oldugumu hissediyorum, dostum.

Tam olarak dinlemiyordum onu, hizir gibi yetisen bu paray dii-
siinilyordum; bu bir siire rahat soluk alabilecegim demekti, mutlu
oldum, 6niimde inanilmaz bir zaman oldugunu sandim, sanki ken-
dimi gokyiiziiniin ortasinda bulmugtum.

Ogleden sonra hep igim rahatt1 ve aksam, giines batarken, 1ss1z
ylizme havuzuna daldim; tam da yildizlara bakarak suyun iistiinde
sirtiistii uzanmigtim ki tramplenden bir kiz suya atladi, ¢evremde
dalgalar olugtu. Her zaman, siz dinginligin tadini ¢ikarirken, siddet-
li bir firtina ya da bir deprem yokken, dalgalar olusturarak eglenir
bu kadin kismi, sik sik istenilenin tam tersini yapar ve Cécilia, bu-
giin tiim rekorlar1 kirtyyordu. Benim yanimda su iistiine ¢ikti. Her-
halde hastaydim ben, yiiziinii goriince sancilandigimi hissettim, bu
kiz gercekten bana bir seyler yapiyordu, ama ben yine de her seyi
belli edecek kadar deli degildim.

— Giizel bir aksam, dedim.

Bana o dayanamadigim bakislarindan birini firlatti, ne var ki bu
kez dayandim, bilmiyorum neden, suyun i¢inde de kendimi olduk-
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¢a giivenlikte hissediyordum, Marc’in parasi da bana yeniden giig
vermigti. Kendini yormak zahmetine degmedigini anlamasi igin
ona budalaca giilimsedim, ama bu tiir bir mesaj1 anlayan kadinla-
rin sayisi azdir, bunun kanit1 da Cécilia’nin israr etmis olmast:

— Soyle bana, dedi, bana biraz 6nce anlattigin o zirva sey ne?...

— Saka yaptim, dedim.

— Bundan emin degilim, dedi.

— Pekala, dogru bu, haklisin. Yeri doldurulamaz biri oldugun
icin kugkusuz canima kiyacagim; senin gibi kadinlar kolay bulun-
muyor, senin gibi oyununu tam zamaninda bozmayi bilen kadin-
lar...

— Oh, yeter, dedi. Kes sunu, rica ederim, ¢ok kii¢iik yagimdan
beri taniyorum Marc’1, neredeyse birlikte yetistirildik, dyleyse ne-
den o olmasin, ne farkeder ki?... Hem babasi, oglu evlenmeden 6n-
ce beg para birakmak istemiyordu, oh, Allah kahretsin, aptal numa-
ras1 yapmak seni eglendiriyor mu, bana boyle seyler anlatmak seni
eglendiriyor mu ha?...

— Dinle, dedim, biraz iigiimeye basladim. Bensiz devam etmeye
ne dersin? Gidip agzima bir iki lokma bir sey koyacagim, Marc’a
da bir seye gereksinimin var m1 diye gelip seni gormesini soyleye-
cegim.

Yiizme havuzundan ¢iktim, sesini ¢ikarmadi. Hava giizeldi, ona
dikkat etmeden kurulanip giyindim; insan her zaman en gii¢ yolu
segcemez, insan tiimiiyle bilingsiz degilse bir kadina kafa tutmaya
her zaman hazir degildir, simdi hava gercekten giizeldi ve ben for-
mumdaydim, evin 1giklarina dogru yiiriidiim.

Izleyen giinlerde giizel bir miizik kiirii yaptim, evimden ¢1k-
20 madim, ses diigmelerini yeterli bir yiikseklige ayarlamigtim.
Disaridan higbir giiriiltii duyamiyordum, telefonu fisten ¢ekmistim,
tiim perdeler de ¢ekiliydi. Bu beni yar1 deli duruma getirdi, ama ev
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ener ji doluydu, bir yapay akciger gibiydi, ¢ilginca bir tutkuyla say-
falar1 dolduruyordum, bdylece iki kadini diiginmek zahmetinden
kurtuluyordum.

Bagka bir sey yapamadigim zaman, 6niimde bir nokta belirliyor
ve onu goziimden ayirmiyordum. Yasim ilerledik¢e anlasilmasi
gii¢, tiimiiyle basarisiz biri oluyorum; hatta, gergekten boyle diisii-
niiyordum, eger o iki kadin aklimdan ¢ikmiyorsa, bu benim hatam-
dy; ciinkii bunu elbette istiyordum, ¢iinkii onlarin yagamimda bir
sey ifade ettiklerini kafama koymugtum, bu tiir diigiincelerle oynu-
yordum pis bir haz duyarak. Gerektigi kadar ac1 ¢ekmek iyidir,
duygulan biler, miizik dinlemek i¢in de buna benzer basgka bir sey
yoktur; ben de bdyle yapiyordum ve bu arada sunu sdyleyeyim, son
Talking Heads oniinde diz ¢okiiyorum, This Must Be the Place gi-
bi bir pargaya dayanmak, insanin kendisini cogkulu hissetmemesi
olanaksiz.

Bir sabah, biraz aligverig yapmak i¢in ¢ikiyordum, havanin de-
gistigini fark ettim, eskisi gibi degildi; yaz artik gercekten bitmigti.
Gece boyunca yagmur yagmsti, kaldirimlar hala islakti, sokak ma-
vi rengin egemen oldugu inanilmaz bir 1g1lt1 igindeydi. Riizgar be-
ni ansizin uyandirdi, kuru yapraklarin ¢evrintisi icinde kaldim.
Kentte bir otomatik ¢camasir yikama yerinde durdum, ¢amasirlarimi
beklerken korkung bir firtina patladi, hava ansizin tufana doniistii.

Ik damlalar kirilan yumurtalar gibi giiriiltii gikararak yerde pat-
ladi, bunu ¢akan gimgekler izledi. Magazada yalnizca kadinlar var-
d1 ve hizli bir tempoyla art arda simsek ¢akiyor, gokgiiriiltiisii du-
varlar titretiyor, sokag1 da sel gotiiriiyordu. Vitrinlere yapismig
kadinlara baktim, konugtuklarim ve hafif ¢igliklar attiklarini duyu-
yordum, bu sirada, erkek gomlekleri makinelerde doniiyordu; tiim
bu hatunlar elbette erkeklerle yasiyorlardi, onlar1 gozlemek igin bi-
raz geride duruyordum, yagmur da bende adamakilli diiziigme iste-
gi uyandiriyordu, ama bulunmaz Hint kumasi hangisiydi? Su bir-
kag kadin arasinda kendisini biraz yalmz hisseden ve 6gleye kadar
kaybedecek vakti olan biri bulunamaz miydi?

Ama boyle seyler benim bagima gelmezdi, tanimadigim bir ka-
dini, tanidiktan bir ¢eyrek saat sonra diizme sansim hi¢ olmadi. Fir-
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tina dindiginde temiz ¢amasirlarimla digariya ¢ikip arabaya kadar
yavag yavas yiiriidiim. Ne var ki kimse bana seslenmedi, kimse be-
ni kolumdan ¢ekmedi, kimse elini kicima degdirmedi.

Bir siipermarkette biraz bog bos dolastim, orada ¢ok giizellerini
gordiim, arabalarinin iistiinde neredeyse iki biikliim olmus, bacak-
lar1 ¢1plak kadinlar vardi; kiigiik bir kazagin altinda dikilmis meme
uclar goriilen bagka kadinlar da vardi, ama tiimiiniin 6yle olaga-
niistii bir is gériiyormus gibi hali vard: ki hicbir sey onlar o kiigiik
diinyalarindan ¢ekip alamazdi; haftanin yiyecek listesini diisiiniir-
lerken, ben bos bakislarina garparak ¢ok yakinlarindan gegiyor-
dum; bu, beni gercekten hasta ediyordu, ¢iinkii giin daha yeni bag-
lamigt1, ama 6nceden berbat oldugunu biliyordum, bagka seyler dii-
siinmeye ¢caligmam daha iyi olacakti.

Eve doniip yeniden caligmaya oturmayi yegledim. Cipsler, es-
rarli sigaralar ve birayla yatagin iistiine oturup romanimi diigiinme-
ye basladim. Koskocaman bir ortiiyii sudan ¢ikardigimi saniyor-
dum; bu nesne, yukariya ¢itkardik¢a ay 1s1ginda parliyordu, yorucu
bir egzersizdi, ama buna saatlerce dayanabilirdim. Ara sira ikimiz-
den hangisi gergekten var diye kendi kendime soruyordum. Genel-
likle, ancak makinemin basina gegmek icin ayaga kalkiyordum,
yoksa yatagin iistiinde uyuyakaliyor ve igi uyanincaya kadar, esin
gelinceye kadar erteliyor ve parmaklarimin tiim eklem yerleri ¢itir-
dadiginda gozlerimi kapatip sakaklarimi ovuyordum. Saniyorum
bu, hazla aciy1 doniigiimlii olarak duyumsamanin iyi bir formiilii;
sizi hemen isin i¢ine sokuyor. Ama o giin beni isimden alikoyan
sey, pencereden igeriye giren gri renkli bir kus oldu.

Onun odanin i¢inde doniisiinii seyretmek igin gozlerimi agtim,
aksamiistiiniin son demleriydi, kendimi gii¢siiz hissediyordum.
Hayvan sonra pencereye dogru ok gibi gitti, ama yanildi, pencere-
nin kapal kalmig olan kanadini segip cama garpti, diistii ve pimi ge-
kilmis bir el bombas: gibi yerde yuvarlandi. Bir sigrayista kalkarak
zavalliy1 yerden aldim, ellerimin i¢inde tuttum. Gagasi kirilmamis-
t1, bu bir sanst1, bunun diginda kétii bir seyi yoktu, ancak, gozleri
acik durumda, kimildamiyordu.

Mutfaga kosarak gidip bir kaseye su koydum, suyu icerken bi-
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raz bagini tuttum; hem onun pagay: kurtaracagin1 hem de benim bu
isten pacay: kurtaracagimi umuyordum. Bir siire sonra ayaklarinin
iistiinde durdurmaya ¢aligtim, ama diistii ve minicik bacaklar: tava-
na dogru dondii. Biraz hava aldirayim ve cesaret vermek igin gok-
yiiziinii gdstereyim diye pencerenin kenarina gittim. Serin hava ba-
na iyi geldi. Gokyiizii biraz bulutluydu, pembe ve mavi bulutlarla
kapliydi. Yeni bir deneme yaptim, bu kez ayaklarinin iistiinde dur-
du; kendi kendime tiinelin ucu goriindii, iyilesecek dedim.

Ama boyle olmad, hafif bir riizgarin esmesi yetti, ¢ok hafif bir
riizgardi, ama aptal kus kendinde tutunacak gii¢ bulamadi, kenar-
dan tepetaklak diistii. Hafif, boguk bir giiriiltii duydum. Hay Allah
kahretsin, bu kez isi bitecek, diizelecek zamani, en ufak bir sansi
kalmadi diye diisiindiim.

Disariya ¢iktim, kosarak evin cevresini dolagtim. Onu buldu-
gumda bayilmig gibi goriiniiyordu. Calilarin i¢inde bir kedi miyav-
ladi, cabucak egilip arkadagimi yerden aldim. .

— Hey, sen, hala yasiyor musun? diye sordum.

Gozlerini acti, ben de rahat bir soluk aldim, ikimiz giizel bir
ekip olusturmustuk, ¢etin cevizdik. Omuzlarimiz1 oynatip sallaya-
rak eve dondiik. Ona birkag damla siit verdim, begendi mi bilmiyo-
rum, ama gisede kalan siitii ben ictim.

Aksam saat ona dogru ugtu. Pencereleri kapadim, 1siklar1 son-
diiriip disariya ¢iktim. On dakika sonra Marc’in evininOniine park
ettim. Kapiy1 ¢caldim, Cécilia agt1.

— Oo, dedi. Sen misin?... Seni 6ldii samyordum.

— Hayir, 6lmedim heniiz, dedim. Buradan geciyordum da.

— Sanshiyiz... Belki bir kadeh bir sey igmek igin vaktin vardir?

Beklemeden yiiriidii, ben de salona kadar onu izledim. Hog ev.
Hos kiz. Neredeydi bende o Allah’in cezas talih.

Elimde kadehimle heniiz oturmustum, Cécilia ile de birbirimize
heniiz tek soz s6ylememistik ki Marc hizla agagiya indi; saglari kar-
makarigikti, yalinayakti. Mutfaga dalip bir sise Coca ile digariya
¢ikti. Yeniden yukariya ¢ikmak iizereyken beni gordii. Dalgin bir
halde bana giiliimsedi.

— Ah... Merhaba, dedi. Hey, sey, hey, beni mazur goriirsiin, de-
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gil mi ha?... Romanimin tam da i¢indeyim, sen bilirsin bunun ne ol-
dugunu. Elimden bir kaza ¢ikmak iizere.

Kadehimi ona dogru yonelterek basimi salladim, bir saniye son-
ra gézden kaybolmustu.

— Coca ile bagaril1 olunabilecegini bilmiyordum. Tam formunda
gibi goriiniiyor, dedim.

Cécilia parlayan gozleriyle kargima oturdu. Bu hava ona yakigi-
yordu; biraz gerilimin kimseye zarar1 olmaz; bu kiza bakmak, yii-
ziiniin tuhaf giizelliginin i¢inizi sarmasina izin vermek hos bir sey-
di. Bas1 ¢ekip kopararak evime gotiirmeyi ¢ok isterdim. Bir kadin-
da beni ¢eken sey ozellikle yiizdiir; yiiziiyle, viicudunun bagka ye-
riyle gecirecegim zamandan ¢ok daha fazla zaman gegirecegimi bi-
liyorum. This Must be the Place, bu par¢ayi resmen kafamin iginde
duyuyordum, bana gii¢ veriyordu, yazginin oksayisini hissedebili-
yordum. Gevsemistim, ama bir kedi gibi sigramaya da hazirdim,
icimde yedek birkag can besliyordum.

— Marc’1n seylerini daha dnce okudun mu? diye sordu.

— Hayir. Ama yontemini biliyorum. ‘

— Bu kez gergekten ige sarilmiga benziyor.

— Ise sarilmak yetmez. Gerekli olan, bagka tiirlii yapabilmek de-
gil. Yazmak, insan her seyi denedigi kanisinda oldugunda, geri ka-
lan seydir.

— Evet, iyi de senin denemedigin bir sey var, kendine gergekten
bakmay: hi¢ denemedin. Kendinin diginda seni ilgilendiren bir tek
sey yok. Bagkalarina tiimiiyle bos veriyorsun.

— Buna sagsarim, dedim, heniiz bu noktaya gelmedim. Yoksa,
sOyle bana, su anda burada isim ne?

— Hey, saniyorum buradan gegiyordun da... 6yle degil mi?

— Gergek su ki, seni gormek istiyordum. Iste, bu kadar da buda-
laca bir gey.

Kendini tutamayip giiliimsedi.

— Kuzum, buna zor inanabilirim, dedi. 3ZELLIKLE beni gormek
icin mi bu zahmete katlandin?

— Anlayamazsin.
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— Evet, biraz budala bir kizim ben, ama yine de bana biraz acik-
lamaya calis.

Marc yeniden gelip mutfaga daldi. Bu kez igeriden clinde jam-
bonlu bir sandvigle ¢ikti. Bana bir isaret yapti.

— Hey, gercekten, beni mazur gor, dostum... dedi.

Bagimla evet, dedim; ¢ekip gitti.

— Isler yolunda gibi goriiniiyor, dedim Cécilia’ya. Ama adam
her seyin en iyisine sahip: para, bir kadin, esin...

Cécilia hicbir sey sdylemeden kalkt1 ve gidip bana bir bardak i¢-
ki daha getirdi, kocaman bir bardak dolusu. Kimildamadan 6niim-
de dikili kaldi. Ickimin yarisini ictim, bardag: biraktim, sonra 6ne
dogru egilerek kollanimi kalgalarinin ¢evresinde kavugturdum, ya-
nagimi karnina dayadim. Elini bagima koydu. Kendimi yorgun his-
settim, acaba mutluluk tam bir kimildamazlik degil mi, neden ya-
sam dilimlere boliinmiis, neden her sey bu kadar kolay gériiniiyor,
neden her zaman boyle degil, aslinda gercekten zahmetine degiyor
mu diye kendi kendime sordum.

Cinsel organini diglerimin arasina alabilmek i¢in biraz kimil-
darken dirsegimle bardagima ¢arptim, bardak haliya devrildi, Allah
kahretsin, en azindan elli santimetre ¢apinda bir leke olustu. Céci-
lia hayvan gibi inlercesine bir ses ¢ikardi ve beni itti.

— Oh, hayir, olamaz!

— Ne olamazmig? diye sordum.

Son siirat mutfaga gidip oradan bir rulo kigit havluyla dondii.
Yeri silmek i¢in kagitlan ¢ekip kopardi.

— Dinle, dedim, bununla daha sonra ilgileniriz...

— Oyle SAKARSIN Ki!!...

— Hay Allah, unut bunu, gel buraya.

— Gordiin mii ha? Gordiin mii ne kadar YAPIS YAPIS! Bunu na-
sil ¢ikartacagim?

— Hay Allah, birak su boktan haliy1 simdi, INSANLIK HALI BU!

— Oh, Allah kahretsin... diyerek sizlandi. Neden o bardag: rast-
gele bir yere koydun?

Az kalsin kalkip onu bir kolundan tutarak sarsiyordum, ama
Marc tam da bu sirada geldi. Lekeyi goriince kaglarini catt.
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— Hey, dostum, 6ziir dilerim, dedim.

Hicbir sey soylemeden lekeye yaklasti, egilip parmagiyla do-
kundu. Sanki adam biraz 6nce kulaklarinin arkasina bir cop darbe-
si yemis sandim.

— Gordiin mii bari?... dedim.

Hayalet yiiziine benzeyen yiiziinii bana dondiirdii, sapsar kesil-
misti.

— Hayir... onemli bir sey degil, dedi.

— Buna sevindim... Ee, anlagilan romaninin durumu iyi ha?

— Cécilia, Allah kahretsin, gidip su getirsene.

— Ne hissettigini biliyorum. Hele yazmaya baslayip da her sey
yolunda giderse. O sirada, artik higbir seyin dnemi yoktur, insan
diinyadan gercekten kopuktur...

Cécilia su getirdi, ikisi de ¢ok kaygili goriiniiyorlardi, acaba ko-
tii bir haber mi aldilar diye sordum kendi kendime.

— Bir seyi bilmen gerek, dedim, ¢alistigin sirada benimle ilgi-
lenmemelisin; kizmam, o sirada bagka higbir seyin 6nemi olmadi-
gin1 bilirim ...

— Hay Allah, Cécilia, bir fir¢a getiremez miydin ha!!??

Cécilia kosup firgayr getirdi, Marc da firgalad:; o cabalarken
Cécilia hafif¢e dudaklarini 1siryordu. Gidip kendime bir bardak ig-
ki koydum ve yerime donerek oturdum.

— Sana bir sey daha soyleyecegim, diye ekledim, caligmakta
olan birini, kendini tiimiiyle romanina vermis birini gérmek insanin
hosuna gidiyor.

— Cikmiyor! GIT BANA TEMIZLEYICi BiR SEYLER GETIR, HAY
ALLAH KAHRETSIN!!!!

Cécilia mutfaktan bir y181n sise getirdi, onu artik tanimiyordum,
benimle yasarken, evimin yaris1 yanmis olsayd: esnemekle yetinir,
ciddiye almazdi. Camim ona koétii bir diig gordiigiinii, halinin bir
parcacik yerinde yalnizca 6nemsiz bir leke oldugunu sdylemek is-
tedi; on sekiz yasindaydi, ama bu yasta da boyle bir seyin en ufak
bir 6nem tasiyabilmesi olanaksizdi; olanaksiz oldugunu biliyorum,
insanin on sekiz yasinda akli bu kadar ters iglemezdi, hatta daha
sonra da; bir pargacik halinin ya da, zaten, bagka herhangi bir ufa-
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cik seyin insam deli edebilecegine beni kim inandirabilirdi ki!

Alinlaninin ortasinda birer ¢izgi, ikisi birlikte ise koyuldu; geng
bir ¢ifte 6zgii enerjiyle ¢aligmaya bagladilar, benim de sessizce on-
lara bakacak vaktim oldu, o nesnelerini sampuanla yikadiklar: sira-
da kendime bir icki daha almak i¢in de vakit buldum; adam sen de,
bu is boyleydi, diinya siddet yiikliiydii, bu tiir bir gosteri her giin
yapilan bir seydi, insan bundan agag yukari canl ¢ikabilirse, Tan-
r1’ya siikredebilirdi.

Allahaismarladik demeden kalktim, onlar da baglarini kaldirma-
dilar, ama ¢ikisin nerede oldugunu biliyordum. Cakirkeyif durum-
da, sinirlerim ayakta, bahgenin iginden gectim, aslinda iki ¢6ziim
yolum vards; insan dogasiyla ilgili i¢ karartic1 birkag sayfa karala-
mak icin eve donmek ya da basgka bir sey bulmak.

Arabama oturup beg dakika ¢evremdeki karanliga ve igiklara
bakmaktan bagka bir ey yapmadim. Kumlarin igine dikilmig bir tiir
menbhir, her seye karsin umudunu yitirmemeye caligan canli ve yal-
niz bir tag oldugumu sandim. Bagimi koltugun arkaligina devirip,
rahat rahat bir sigara tiittiirdiim, gokten bir yildiz gelip bogazimi
kesmezse, cani biraz tatli olan rastgele biri gibi dayanacagimi bili-
yordum.

Yan’in kuliibiine kadar hizla gittim, ¢evremde kimildayan in-
sanlar gormek istiyordum, sansim biraz yaver gider de biriyle
onemsiz birkag laf edersem biraz gevseyebilirdim. Ara sira sizi di-
be kadar gitmekten alikoyanlarin bagkalar1 oldugu dogrudur; tam
da kuliibiin tabelasinin altina, park yasagi olan yere park ettim, ki-
lometrelerce yiiriimek istemiyordum, bunu yapamazdim, alkol dos-
dogru bacaklarima inmisti.

— Oo... dedi Yan. Kim gelmis...

Igerisi kalabalikti ve gok dumanliydi. Yan bardaklarimi silerken
iki adamla konuguyordu. Adamlari, daha 6nce gormiigliigiim vardi,
ama saglar1 o zamanlar yesile boyal1 degildi. Aramizda iki tabureyi
bos biraktim.

Yan’a hognut olmadigimu belli ettim, bana hizmet ederken salo-
na bir gz attim ve siirprizle karsilasmadim. Yaz sonunda bu kuliip
yeniden enteller ve artistler takiminin ugrak yeri oluyordu, dolayi-
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styla burada tutunabilmek igin zorlu bir savag gerekiyordu; bereket
versin ki Yan alkollii icki satmak i¢in ruhsat koparmayi becermisti,
bu sayede kendinizi cehennemde gibi hissetmiyordunuz. Kimi za-
man bu adamlardan biri sizi sozleriyle bunaltiyordu ve insani felg
edici bakigim size ¢evirmemis olsa, onu &ldiirebilirdiniz. Bos za-
mana kargi hastalik derecesinde ilgi duymadan béyle bir yerde na-
sil bulunabilirdiniz? Buradaki insanlarin ¢ogu dosdogru islak bir
mezarliktan ¢ikmisa benziyorlardi, miizik de adamakilli sikiciydi.

— Dinle, dedim Yan’a, plaklarla ilgilenen herifi sepetlemekle ise
basla, daha iyi olacak...

— Su sirada plaklarla ilgilenen Jean-Paul.

— Pekala, soyledigimi unut. Allah kahretsin, en iyi dostum oldu-
gunu da animsa, bunu hi¢ unutma...

Beni, o Marslilardan ayiran taburelere iki kiz gelip oturdugun-
da i¢ki bardagimin igine bakiyordum. Bunlar, sinirleri bozulmus,
deli gibi bakan, yeni model iki kizdi. Yanimdaki esmer fena degil-
di, sarigin olan1 beg para etmezdi; iki tekila ismarladilar, esmeri kiil-
liigiin i¢cinde bir Valium kutusunu ezdi; enfesti bu kiz, roliinii de ¢ok
giizel oynuyordu. Yan bana romanimin nasil gittigini sordu, evet,
evet, iyi gidiyor dedim, sonra salondakilere servis yapmak iizere
aynldi, ben de yalmz kaldim. Esmer beni dirsegiyle diirttii:

— Hey, kitaplarinin birinde bir kiz1 kiraz jolesine bulayip diizen
bir herif var. Yaniliyor muyum?

— Ne bileyim, dedim.

— Yahu, boyle bir sey yok. Kiraz jolesi diye bir sey yok. Tiim
diikkénlan1 dolastim, kiz arkadasima da sorabilirsin... Her yerde
aradim, yok boyle bir sey!

Hicbir sey soylemedim. Belki hakliydi, ama bana neydi bun-
dan?

— Zaten, diye ekledi, bir yazimda seni bayagi elestirdim.

— Bu ¢ok gii¢ olmadi m1? diye sordum.

— O kadar gii¢ olmadu.

— Yapitimi batirmaya ¢alisanin geng bir kadin olmas: da tuhaf.
Belki de birbirinize akil damgtimz?...

— Neden s6z etmek istedigini bilmiyorum.
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— Bundan eminim.

— Acikca sOylemek gerekirse, o kitabini bitiremedim bile. Cok
stkmigt1 beni...

Yere bakip giilmeye bagladim, biraz gergindim, ama yine de in-
sanlar gercekten tuhafti. Ben bu kiza higbir sey yapmamigtim, onu
ilk kez goriiyordum ve durup dururken bana saldiriyordu. Zaten
gozliigiiniin cebinden kayip tam da ayagimin altina diistiigiinii gor-
diigiimde, Tanri’nin benden yana oldugunu anladim. Bardagimi
alip igindeki bitirdim ve kizdan 6ziir diledim:

— Gitmem gerek, ama seni tanidigima memnun oldum... dedim.

Gozliige basip iistiinde doéndiim, sol cam ezilmig bonbon gibi
giiriiltii ¢ikararak yerde patladi. Kiz higbir sey fark etmedi, belki
beni elestirmek icin yeni bir sey ariyordu; salona dogru hizla uzak-
lagtim.

Sessiz bir kdseye ancak gelmistim ki bagirdigini duydum:

— NEREDE O OROSPU COCUGU??!!!

Sanki kiikreyip beni yakalamaya caligti. Masalar1 devirerek ve
kizin her goziinde yalmzca onda iki gorme giicii olmasi igin dua
ederek, iki biikliim, salonun dip tarafina yoneldim.

Tehlike halinde kullanilacak ¢ikig kapisina geldim, duraksama-
dim, arkamda kopardig giiriiltii patirdiyr duyuyordum, tiim hiziyla
yaklasiyordu; kapiy1 agtim, diklesip tiim koridor boyunca kogtum.
Sola doniip bir demir kapinin 6niine geldim, sonra kendimi digari-
da buldum, mavi devedikenleri ile kapl terk edilmis bir yerdi bu-
ras1. Oniimdeki bir ya da iki kilometre boyunca hizla gitmeyi go-
ziim yemiyordu, arabamdan uzaklagmak istemiyordum; hele boyle
bir giinden sonra, artik yirmi yasinda olmadigim elbette hissedi-
yordum.

Bagimi kaldirdim ve kuliibiin tabelasini gordiim; terasin iistiin-
de 15181 yanip soniiyordu, ¢ok yiiksekte degildi. Sigrayarak kenari-
n1 yakalamakta giiclik gekmedim ve terasa kadar yiikseldim. Tabe-
la ¢itirdiyor ve renk degistiriyordu, hava oldukca giizeldi. Cevreme
ancak bir géz atmigtim ki o demir kapi hizla savrularak agildi ve es-
mer kiz disariya birkag adim att1. Saklandim. Ofkeyle otlar1 gigni-
yor, durmadan ellerini saglarina gotiiriiyordu. Sirt1 bana doniiktii.
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— ZIYANI YOK, DJIAN, NASIL OLSA ANANI BELLEYECEGIM,
DOSTUM!!!

Bu kiz olmasaydi, gece sessiz gececekti; yumusak renkli dalga-
lar terast siipiiriiyorlardi, bunlardan dinginlikle yararlanamadigima,
temiz yiirekli bir adam olmadigima iiziildim.

— BANA INANABILIRSIN, ARTIK BiR SATIR BILE YAZAMAYA-
CAKSIN. TANITIMINLA iLGiILENECEGIM!

Bu ki1z olmasaydi, mavi devedikenleri ay 1s181inda parlayacak-
lard ve ben iki ya da ii¢ nefes iyotlu havayi i¢cime gekebilecek, bun-
dan fazlasini da istemeyecektim.

— TASAKLI BiRi OLMADIGINI BILiYORUM. BANA BOYLE BiR
SEY YAPMAKLA HATA ETTIN DJiAN, SiIMDi HALIN BITiK!!

Bu kiz olmasayd: belki zamanimi yitirmemis olacaktim, belki
barda, coskulu bir sarigin beni tavlamaya c¢alisirken, tadim gikara
cikara ickimi igmekte olacaktim.

— DJIAN, YEMIN EDERIM Ki NE OLDUGUNU ANLAYAMAYACAK-
SIN!...

Bu kiz olmasaydi, kisacasi, hos bir yer bulduguma sevinmis
olabilecektim, ama su diinyada higbir sey karsiliksiz degil, bedeli
giilimseyerek 6demeyi bilmek gerek.

Kiz bana, eger saklandigim yerden ¢ikmazsam en kotii seyleri
yapacagina sz vermeye devam ediyordu, ama bu beni yine de es-
netiyordu. Ayaklarimi uzattim, montumun yakasini kaldirdim. Eger
atig alanin1 degistirmezse, kesinlikle uykuya dalacaktim.

— NINA'NIN SANA CEYREK SANIYEDEN FAZLA NASIL DAYAN-
DIGINI MERAK EDiYORUM...

Yalnizca Nina’nin adinin séylendigini duymakla, bir kirbag dar-
besi yedigimi sandim. Terastan hemen asagiya atlayip kendimi es-
merin karsisinda buldum. Normal zamanda bu tiir bir cambazlik
yapmadan once iyice diigiiniirdiim, ama otuz dort yas her seyin so-
nu demek degil, insan ara sira hala kendine giivenebiliyor; her sey
yolunda gitti, kiz geriledi.

— Kuzum, dedim, tam olarak nesiniz siz ha?... Bir tiir tarikat
tiyesi misiniz ha?
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Belki biraz sarhostum, ama gozlerinde bir alevin parladigim
gordiim.

— Bilmiyorum, dedi 1slik ¢alar gibi bir sesle, ama sana bir ey
sOyleyebilirim, siz erkeklerin gergekten isi bitti. Simdi size ne yap-
may bildigimizi gosterecegiz...

— Saglig1 nasil arkadaginin?

— Ne samyorsun, saglikli olmak i¢in bizi omzumuzdan tutacak
bir erkege gereksinimimiz oldugunu mu saniyorsun?

— Sen bir tiir sevici misin?

— Hayir, ben BiR TUR sevici degilim. Sen de bunu isterdin ha, o
kiiciik beynine daha uygun olurdu bu. Ama yaniliyorsun, arkada-
sim, ben erkeklerle yatmaya bayilirim. Ve kendimi onlardan yok-
sun birakmiyorum, ancak ¢ok ¢abuk unutuyorum!

Tiim diglerini gostererek giiliimsiiyordu.

— Dinle, dedim, ¢ocuklar gibi kavga etmeyelim, biraz dnce ak-
lima bir fikir geldi...

— Unut onu, dedi. Sen hi¢ benim tarzim degilsin.

— Unutulmayacak tarzda biri de degilim.

— Sana pekald inanmak isterim, bu kesin, ama yine de hayuir.

Galip gelmis gibi bir halle hafifce giiliimseyip beni orada ekti.
Olaganiistiiydii, gercekten olaganiistiiydii bu giin.

Kisa bir siire sonra yeniden igeriye girip kapiy1 kapadim, salon-
dan gectim, son bir icki i¢tim; tiksinmistim, disartya ¢iktim, anah-
tarlarimi aradim, sonra direksiyon basina gectim. Tam kalkiyordum
ki o esmer cama vurdu. Kapiy1 actim, gelip yanima oturdu.

— Senin evine gidelim, dedi. Ben evime hic¢bir zaman erkek al-
mam. ' :

Tek sozciik sdylemeden gittik, eve geldigimizde giriste beni s1-
kistirip saglarimdan tutarak dilini agzima soktu ve beni uzun uzun
optii, sonra bir duvar boyunca yigili kitaplara bir goz atti, bunlar-
dan birini baginin hizasina kaldirdi:

— Gozlerini ag, dedi, bugiin yayinlanan on kitaptan dokuzunun
yazari kadin.

— Bugiin kitab1 yayinlanan on kadindan dokuzu erkekler gibi
yaziyor, dedim. Ite bunun igin kétii.

189



— Asmaniz igin ipi sizin elinize verenler var, dedi siritarak. Sen
onlardansin.

Sonra soyundu, onu izledim. Ben bagciklarimi ¢6zerken, yata-
gimin bir kosesine oturdu, gozlerini kapatarak masturbasyon yap-
maya baglad1.

— Hey, istersen sana yardim edebilirim, diye bir 6neride bulun-
dum.

— Hayir, bu igi benim kadar kimse iyi yapamaz. Bana bir dakika
izin ver.

Yataga uzandim ve bekledim. Bana saldiran tiim olumsuz dii-
sinceleri uzaklastirmak icin savagtim. Ustelik tiim bu kadinlar ken-
dilerini taniyormus gibi goriiniiyorlardi, bu bana sagma geliyordu,
kendimi higbir zaman bu kadar yalniz hissetmemistim. Acele etme-
mekte yararim vardi.

Yatak biraz titredi. Kiz bir an hi¢ kimildamadan &ylece kaldi,
sonra yammda diz ¢oktii.

— Dinle, dedi, sirtiistii yatmig durumda kalman hosuma gider,
ben senin iistiine ¢ikarim. Ritmi ben veririm, eger sence bir mahzur
yoksa.

Sesimi ¢ikarmadim.

— Kabul mii? diye sordu.

— Evet. Bana viz gelir, diye mirildandim.

Higbir kadinin Nina’nin yerini tutamayacagini anlayincaya
2 1 kadar bir siire gegirdim. Bu beni daha mutlu kilds, altinlarina
bir géz atmak i¢in kogup ¢ekmecesini agan biri gibi ben de ara sira
onu diigiiniiyordum, onu diisiinmek ¢ok hoguma gidiyordu. Bunun-
la birlikte, onu bulmaya ¢aligmadim, bu diisiince bile beni felg edi-
yordu, yalmzca bir kez telefon numarasini ¢evirdigimde, ¢ok tuhaf
bir sey oldu, telefonu kulagima gotiirmek iizereydim ki kolumdan
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buz gibi bir akimin gegtigini hissettim, bir saniye sonra aygit1 ma-
sanin kenarinda gatir ¢atir kirmakta oldugumu gordiim. Bir daha te-
lefon etmedim.

Bir siire ¢ok diizenli bir yagamim oldu. Sabahlar1 yarim giin ¢a-
ligmak tizere bir ig bularak her zamanki para sorunumu ¢ézmiigtiim,
bdylece yazi yazmak ya da hig¢bir sey yapmamak igin giiniin tiim
geriye kalan zamani benim oluyordu.

Burasi bir mobilya magazasiydi. Isim, magaza miidiiriiniin ka-
nist tarafindan sikigtirilmaktan kaginarak, siparis edilmis mallan
kamyonetime yiikleyip gotiirmekti; kadin kitaplarimdan birini
okumak olanagini bulmustu, topuzlu, sisko bir seydi. Ooooo, pe-
ki, bu kadar porno seyler yazmay: nasil beceriyorsunuz? Bu bana
ilk sordugu soruydu. Bunun diginda, yalnizca ufak tefek mal tes-
limatiyla ilgilenmem gerekiyordu, bu da basucu sehpasi ya da
dovme demirden ayakli lamba gibi esya gotiirmekten Gteye gec-
miyordu; dolap ya da biife gibi egyayla ilgilenen bagkalar1 vardi,
bunlar benden daha uzun, daha gii¢lii kimselerdi ve kamyonla gi-
diyorlardi.

Bir siirii merdiven ¢ikmak zorundaydim, ama genelde yorucu
degildi, kimi giinleri hi¢cbir seyin farkina varmadan gegirdim, sanki
biiroda galigtyormusum gibi. Ustelik, hani isi de fena becermiyor-
dum, hizliydim, her zaman saat on bire dogru teslimat: bitiriyor,
eve donmeden 6nce de bol bol dolagip olmayacak diigler kuruyor-
dum. Cok erken donmek talihsizligine ugrarsam, sigko kadin asila-
rak beni her zaman o Allah’in cezasi sayimin1 yapmak bahanesiyle
bir yerlere siiriikliiyordu.

— Oh, delikanli, ne ¢abuk dondiiniiz? Tam zamaninda geldiniz.
Gidip hali stokuna bir goz atalim, bir seyi incelemem gerek...

Halilarin bulundugu yer gergek bir labirentti, bu nesneler nere-
deyse tavana kadar iist iiste y1g1liydi, yolunuzu bulacagimzdan hig-
bir zaman emin degildiniz. %100 akrilik, tek parca makine halila-
rinin Oniinde durduk, kadin elinde tuttugu bir cep defteriyle yelpa-
zeleniyordu.

— Aman Tanrim, ne sicak, 6yle degil mi sizce de?

— Kazagim bana fazla gelmiyor, dedim.
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— Pekala, zaman kaybetmeyelim. Bir merdiven bulmaya ¢aligin,
oglum...

Merdiveni getirdim. Bana ne yapacagimi séylemesini beklerken
baska yana bakiyor, ¢abuk ¢abuk soludugunu duyuyordum. Hali y1-
ginlarn birbirine ¢ok yakindi, tiim bu nesneler tuzak kokuyordu.

— Haydi, ¢ikin merdivenin tepesine. Bunlar teker teker sayma-
miz gerek.

Tepeye ¢ikip bir elimle merdivene tutunarak halilar1 saymaya
basladim. On saniye kadar sonra, merdivenin altimda titredigini
hissettim ve siskonun yukariya ¢ikmak iizere ilk basamaklara sal-
dirdigim gordiim; icerisi de lostu, iirkiintii verici bir seydi bu. Solu-
gumu tuttum, iki ii¢ dakika fel¢ olmug gibi kaldim, sonra kadin me-
melerini bogiirlerime dayadi. Sanki bir sey olmamis gibi yapti.

— Siz sagdaki yi1ginla ilgilenin, ben de soldakiyle ilgilenecegim,
dedi.

Bir halinin sagaklarina yapigtim.

— Dinleyin beni, dedim, sonunda diisecegiz, yemin ederim
kafamiz1 kiracagiz!

— Haydi canim, fazla el kol hareketi yapmay birakin... Cocuk-
luk etmeyin!

Bir basamak daha tirmanmak igin herhalde bundan yararlandi,
¢linkii gobeginin kalgalarimin iistiinde dolagtigimi hissettim, sonra
beni agikca diirtiikledi ve merdiven yukaridan asagiya sallandi.

— Madam, benim bu ige gereksinimim var, sagmalamayin. Teh-
likeli bu, en azindan on metre yiiksekteyiz...

Kahkahay basti.:

— On metre mi, ha, ha bakin hele... on metre demek! Benim mi-
nik kusum, ii¢ metre bile yok, tasalanma...

Bereket versin, elinden kagip kurtulmay: bagardim ve kollari-
mun istiinde amuda kalkarak yiginin tepesine ¢iktim.

— Allah kahretsin, budala olmayin! diye bagirdi.

Bir yigindan 6teki yi1gina sigradim, biraz asagidaki siltelerin iis-
tiine ok gibi atildim, tozdan hapsirdim, sonra kendimi yere kadar
kaydirip yeniden ¢ikisa ulagtim.

Bu kadinin iyi yani, ertesi sabah sizi ayn giiliimsemeyle kargi-

192



lamasiydi. Size hi¢ de kirgin olmadig goriilebiliyordu; her giin ona
gercekten yeni bir giin gibi goriiniiyordu, oyununda elinde siiper bir
kart1 vard, bir tiir 151kl1 jokerdi bu.

Kimi zaman, 6teki ¢aliganlar mallar teslim etmekte gecikiyor-
lardi, o zaman somyalari, silteleri teslim etmek bana diigiiyordu;
¢ok matrak bir igti bu, bayiliyordum. Kadinin oglunun boyle bir du-
rumda s6zde bana yardim etmesi gerekiyordu; onu yanima aliyor-
dum, ¢ok konusmuyorduk. Durumu ¢abucak agikhiga kavusturmus-
tuk:

— Kuzum, yazdiklarin polis romanlari, degil mi?

— Hayur.

— Ah, tamam... Anliyorum tarzini.

Cogu zaman, arabay1 ben kullandigim sirada uyuyordu. Uyur-
ken agikca budala bir hal aliyor, alt ¢enesi sarkiyordu. Kitaplarimi
sevmeyenleri belli bir siire sonra budala bulmadigim pek enderdi.
Ne olursa olsun, yanimda uyuyan bir budala bulunmasini uyanik
normal birinin bulunmasina yeglerim, konugmay1 pek sevmem, he-
le sabahlari.

Evet, oglan uyuyordu, bizim de kentin oteki yakasinda bir som-
ya ile bir silteyi teslim etmemiz gerekiyordu. Hava serindi, ama
gokyiizii mavi ve bulutluydu, bir kirmizi 1s1kta durmustum, kafa-
min dortte iigii bogtu, bir kolum kapidaydi, ama tiim bunlarin ger-
cek bir 6nemi yoktu, motor rélantide ¢alisiyordu.

Yesil 1s1k yandiginda kalktim, tam da bu sirada Nina’ya rastla-
dim; yolun kosesini doniiyordu. Deli gibi fren yaptim. Yanimdaki
budala burnunu 6n cama ¢arpti, arkamizdaki araba da kamyonetin
kapilarim gogertti. Dikiz aynasinda, arabanin arkamiza ¢ikmaya
caligtigini sandim. Nina hemen gézden kaybolmusgtu, kapilarin bo-
guk bir giiriiltiiyle takirdadiklarim1 duydum.

Belgeleri doldurmak i¢in en azindan on dakika kaybettik, adam
agikca sok geciriyordu, tiim zarar1 ona karsilatip pagayi kurtardim;
bu sirada sigkonun oglu Bob ¢izmesiyle vurarak bir tamponu dii-
zeltmeye caligtyordu. Trafigi engelliyorduk, siiriiciiler kotii kotii
giiliimseyerek bizi geciyorlardi, son kigitlar1 imzaladigimiz sirada
ilk yagmur damlalar1 diigmeye bagladi. Kamyoneti yeniden yola ¢i1-
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karip siirdiim, arka kapilar menteselerinin iistiinden sarkiyorlard,
bu da iceride hafif bir nemli hava cereyanina yol agiyordu.

— Kuzum, Bob, dedim, umarim her seyi goérdiin... Ben TAM
OLARAK durmusken, o enayiyi gordiin degil mi? Burada olmana
sevindim, bu tiir bir olay o kadar budalaca goriiniir ki kimse higbir
zaman inanmak istemez....

Hafifce basini salladi, yine uykuya dalmak iizereydi. Hakliydi,
bana da aslinda viz gelirdi, bu hurda demir giiriiltiisii olmasa, olay:
tiimden unutmus olabilirdim bile; yagmur yagiyordu, ama ben gii-
nes 151g1m1 yakalamigtim, sevgilim her zaman melek gibiydi, iiste-
lik seksiydi, ¢ok kisa bir siiredir artik birlikte degildik, acaba got-
verenin biri bundan yararlandi mi diye sordum kendi kendime,
umarim, ona karsi nazik davrandin, mankafa, umarim bu isten iyi
styrildin.

Silte ile somyayi teslim etmemiz gereken binanin oniinde park
edip yiiziimii burusturdum, alt1 kath eski bir binaydi, katin numara-
st da siparis figinin iistiinde gosterilmigti, ALTINCI KAT, SOL KAPL
Genellikle merdivenler besinci kattan sonra daralmaya baslardi, al-
t1 metre uzunlugunda bir biifeyi ya da ¢ok esnek 190’lik bir somya-
y1 evine teslim ettiren her zaman altinc1 dairede oturan bir salak
olurdu.

Silecekleri durdurmadan yagmurun dinmesini bekledim; ara si-
ra Nina’nin goriintiisii aklimdan geg¢iyordu, ille de ayaga kalkmak
isteyen, ama yumusak ve dingin bir elin yeniden yerine oturttugu
biri gibiydim, zorlanmaya bagliyordum.

Yagmur kisa bir siire igin diner dinmez sagmalamay: biraktim,
dirsegimle Bob’un bogiirlerini diirtiip bir bag isaretiyle ona evi gos-
terdim.

— Seni uyandirdim, dedim. Bagka tiirlii yapamazdim.

Homurdandi; kamyonetten indik. Patronun oglu olmadigim
igin, tiim igi benim gérmem gerekiyordu. Bob yalnizca ¢ok giig ig-
ler icin buradaydi. Bir silteyi tek bagina tagimak cok gii¢ bir ig de-
gildir, ama diinyada bundan daha can sikici bir sey yoktur, neredey-
se igreng bir seydir. Bob kamyonetin arkasina ¢ikarak silteyi sirti-
ma yiikledi. Allah kahretsin, yine de agirdi1 ve adamakilli yumugak-
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t1, bu rezil nesnenin higbir tutulacak yeri de yoktu, zikzak yaparak
sokakta karsiya gectim; sanki biraz dnce bir uzay mediisasi beni ya-
kalamig da beynimi emmek iizereymis sanilabilirdi.

Hole gelince bir duvara yaslanip kapici dairesinin kapisina bir
tekme attim. Kapinin agildigin1 duydugumda siltemin altinda biraz
hava aldim, sonra bagirarak mali alanin adin1 séyledim.

— Evde yok mu? diye sordum.

— Neden evde olmayacakmig?

— Ne bileyim, dedim.

Merdivene dogru yoneldim, gegerken bir yangin sondiirme ay-
gitina takildim, az kalsin aygiti ve cam cergeve igindeki kiigiik bal-
tay1 duvardan ¢ekip ¢ikaracaktim.

Iyi kotii altinci katta soldaki kapinin 6niine geldim, zili galdim,
bir adam gelip agt1, dar kafali birine benziyordu, atletle dolasiyor-
du. Arkamda o nesne, evin icinden gectim, gecerken az ¢ok bazi
seylere de carptim, her seye dayanmigtim, bu tiir is buldugumda her
zaman kole oldugum duygusuna kapilirim, is ilk terim damladigin-
da bende boyle bir etki yapar, sonra kulag kirigte yarali bir kurt gi-
biyimdir; asir1 duyarli olurum, yiiziim hafif¢e beyazlasir. Siparis fi-
sini adamin eline tutusturup agagiya indim. Bob’u sarstim.

— Somya gegse bile, kilpay1 geger, dedim. Ama gecerse sasarim.

Elbette iyi gormiigtiim, son donemegte sikisip kaldik, bir seyi
kirip dokmeden bir milimetre ilerlenemezdi, hangi yonii denesek
bosunaydi, olanaksizdi. Miisteri yukaridaki sahanliktan bizi izli-
yordu; ee, evet, arkadasim, diye mirildandim, iste boyle, bosu bo-
suna canimiz ¢ikti, bu enayi nesneyi yeniden asagiya indirmek ge-
rekecegi de cabasi.

— Hey, ne oluyor? dedi adam.

— Gegmiyor, dedim.

— Haydi, ister istemez gececek. Yanlis hareket ettiniz.

— Hayir, anlamiyorsunuz...Yiiriimez bu is, somya fazla biiyiik.

— Nasil yani? Gegmek ZORUNDA, biraz kimildayin.

Belki bir koleydim, ama efendimi de taniyordum; magaza mii-
diirii bu tiir bir duruma kars1 koymak igin ¢ok kesin talimat vermis-
ti. Mala zarar verebilecek ya da ¢alisanlardan birinin yagamini teh-
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likeye sokabilecek herhangi bir sey yapmaya kalkismamaliydi. Ben
de tiimiiyle ayn1 diigiincedeydim, bunu harfi harfine uygulayacak-
tim, bu herif hi¢ hogsuma gitmemisti. Bagimla Bob’a bir isaret yap-
tim:

— Bob, geri doniiyoruz, dedim.

Miisteri aramizdaki birka¢ basamagi yuvarlanircasina inip bir
elini somyanin istiine koydu.

— Hey, benimle dalga m1 gegiyorsunuz? dedi. Neredeyse geldi-
niz.

— Belki de neredeyse geldik, dedim, ama goriiyorsunuz, bu mer-
diven bir tiir huni sanki, 1srara gerek yok, ben igimi bilirim...

Yazar olarak, tiim insanlar1 olaganiistii bulurum, ama mal teslim
eden sofor olarak karsima hep budalalar ¢ikiyordu.

— Hay Allah kahretsin, biraz geri ¢ekilin, bana birakin, dedi. En-
gel olan yalmzca kiigiik bir tiimsek, hepsi o kadar, sonra gegecek-
tir.

— Biraksaniza sunu be, dedim. Teslim edilmedikge, bu nesneden
sorumlu olan benim.

— Oyleyse, arkadas, TESLIM EDILMI$ sayabilirsin, yalniz biraz
cabalamak gerek. Karar vermig gibi goriinmedigine gore, sana gos-
termek zorunda kalacagim.

Bir an ben burada ne halt ediyorum diye kendi kendime sordum,
sanki koleydim, zincirlerimi aradim, adam bu sirada somyanin ar-
kasina sokuluverdi, tirabzana tutunarak esek gibi zorlanmaya bag-
lad1 ve elbette, yaptig1 yapilmamasi gereken seydi, kipkirmizi ke-
sildi, boyun damarlari kanla dolup sisti.

— Samiyorum bu nesneyi adamakilli sikigtirmay becerecek, de-
di Bob.

— TESLIMAT SIRASINDA MUSTERI ISE KARISMAMALIDIR, MAD-
DE YEDI!! diye bagirdim.

Ama ¢ok gecti, adam isini ¢ok iyi becermisti, somyanin bir k6-
sesi tavanin igine on santirmetre gomiilmiistii, bir bagka kosesi de ti-
rabzanda sikismisti. Budalaca bir tavirla bize bakti, hafifce terle-
migti, saglar1 karmakarigikti. Somyaya bir tokat indirdim, piyano
teli gibi titredi.

196



— Hay Allah, bravo, dedim. $imdi o boktan durumdan kurtulduk
demektir!

Bu rezil somyayi kurtarmak i¢in en azindan on dakika harcadik,
merdiven meraklilarla dolmaya bagliyordu, ama bir halt edemiyor-
duk, yalnizca binay: sarsiyorduk, o nesne bir milimetre bile yerin-
den oynamiyordu; ben isi biraktim.

— Geliyor musun, Bob, dedim.

Cekip gitmek iizereydim ki adam beni kolumdan tutup alikoy-
du:

— Hey, ama bunu bu halde birakamazsiniz, degil mi?...

Kolumu ¢ektim.

— Ben bu somyaya teslim edilmig goziiyle bakiyorum, dedim.
Iyi vakit gecirmenizi dilerim.

— Yok yahu; bu o kadar kolay degil, dedi adam.

— Ge¢memi engellemeye calig, ama merdiven boglugunda siizii-
lerek ugmaya da hazir ol, dedim.

Merdivenden inmeye bagladim, mavi sagh bir hatun yolumu
kesti, karda kaybolmus bir tiir kugtu sanki, ben ondan bir bag boyu
kadar uzundum, menekse kokuyordu.

— Ah, bayim, diye sizlandi, evime donmeliyim, anliyor musu-
nuz, evime donmeliyim...

— Elbette hanimefendi, tasalanmayin. Ancak, somyayi sikisti-
ran, suradaki bay; benim bu iste bir roliim yok, kendisini uyarmig-
tim, hicbir seye dokunmamasini séylemistim. Oyleyse simdi bagi-
nin caresine baksin.

Oyle goriiniiyor ki kadin kism1 belli bir yastan sonra higbir sey
anlamiyor, Tanr bilir daha neleri anlamiyor, dyle goriiniiyorki igte
bu kadin gibi, hepsi inanilmaz oluyor. Beyaz eliyle koluma yapisip,
sanki kurtaricisiyymigim gibi, baygin baygin bakti.

— Soyleyin, bayim, bu yasta digsarida kalamam... Karnim da
acikmaya basgliyor, biliyor musunuz.

— Evet, benim de karnim ag. Siz iginizi onunla halledin.

— Oooooooohhhhhhooohhoooo, ama ne olacagim ben?...

Bu yagh kadinin tam arkasinda bir kiz vardi, ¢iklet ¢igniyordu.
O da ¢orbada tuzum olsun dedi:
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— Hey, bayim, sana bir sey soylememi ister misin, pek yiirekli
biri degilsin diye diisiiniiyorum... Kisacasi, sana bdyle bir sey ya-
pilsa, diisiinebiliyor musun?... Saninm biraz isin alayindasin,
bayim.

Miisteriye baktim. Cok acik bir sekilde giiliimsiiyordu. Yagli ka-
dina baktim, kiza baktim, merdivendeki insanlara baktim, Bob’a
baktim, benden bir sey beklediklerini anladim.

— Pekala, kabul, dedim, birakin da gegeyim. Bob, sen yerinden
kipirdama. Gidip gereg getirecegim.

— Ne gereci?

Birkag kisiyi itip dordiincii kata indim. Asagiya adamakilli of-
keli bir halde, bacaklarim titreyerek geldim; kimi zaman yagam si-
zi biiyiik alevler iginde yakalar, karsi1 koymaniz olanaksizdir; o kii-
¢lik cami bir dirsek vurusuyla patlatip igerideki baltay: kaptim. Ha
ha, elimdeydi ve bir ustura kadar keskindi, biraz soluklanip, i¢im
ofke dolu bir halle merdivene sigradim.

Ben gecerken insanlar duvara yapisiyorlardi; adam, bulundugu
kata geldigimde, yiiziinii burugturmaya bagladi, bir 6liim sessizligi
coktii.

— Beni iyi dinle, dedim ona, seni biiyiik bir dertten kurtaraca-
g1m, ama bir tek hareket yaparsan, beynini duvarlara firlatirim. Iyi-
ce anladin m1?

Bagka yere bakarak bagini salladi. Sonra adamakilli rahatladim,
somyayi baltayla pargaladim, bir yi1gin kibrit ¢opiine dondiirdiim,
hem de rekor bir zamanda; herkes oldugu yerde donup kalmgti.
Tam isi bitirmigtim ki Bob’un bir tavsan gibi kagtigin1 gordiim.

— ALLAH KAHRETSIN, AYNASIZLAR!! diye bagird1.

Baltay birakip Bob’un ardindan deli gibi kostum, diisiincesizce
bir korkuya kapilmigtim ve katlar bitmek bilmiyordu, kendi kendi-
me acaba sokagi sardilar mi diye soruyordum.

Disariya ¢iktigimizda higbir sey gormedim, ¢evre adamakilli 1s-
sizd1. :

— Nerede gordiin aynasizlar1? diye sordum.

Sokaktan yine kosarak gecip kamyonete atladik. Ufukta hala
higbir sey gormiiyordum.
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— Dinle, boyle seyler yapmakla budalalik ediyorsun, dedim. Sen
budalalar kralisin.

Giildii.

Simdi hava giizeldi, gokyiizii agikt1; doniiste bir barda durdum,
ona bir icki 1smarladim. Kendi igkimi bitirirken, o miizik kutusuna
dogru kostu, pek kotii olmayan birkag eski rock pargasi dinleyebil-
dik. Ona bakip hakkindaki diisiincemi yeniden gézden gegirdim, iyi
davrandigim diigiiniiyordum. Bu kéhne miizik kutusunun iyi rekla-
min1 yapmustik, kamyoneti de berbat etmistik; iyice goriiyordum ki
bu olaylar onu irgalamiyordu, daha ¢ok, gozlerini kapatmis, miizik
dinlemekteydi. Yolda yapayalmiz olmadigim1 gérmek ara sira insa-
na iyi gelir, ama kisa bir siire; hi¢ yoktan da iyidir. Plaklar bittigin-
de, Bob gelip yanima oturdu.

— Kuzum, dedim, rock pargalar1 dinlemek ve polis romanlarn
okumak diginda ne yaparsin sen?

— Bence bunlar yeterli, diye yamitladi.

— Dogru, haklisin. Tanri’nin igine akil sir ermez derler ya, bunu
unutuyordum.

— Genellikle, gercekten zahmetine degecek ¢ok sey yok, diye
ekledi.

— Bu tiir miijdeyi sen kendine sakla, dedim. Bu sabah kendimi
biraz iizgiin hissediyorum, ama bir kadeh igki 1smarlarsan, seve se-
ve kabul ederim.

— Benimle ayn diigiincede degil misin?

— Hayir, kesinlikle degilim, bence her sey olaganiistii. Bana 1s-
marlayacagin bu icki gercek bir mutluluga vesile olacak.

Sonra dondiik. Bob olanlar1 6yle yumusatt1 ki kovulmaktan kur-
tulup haftaligimi alabildim.

Yakinda uzun bir hafta sonu tatili vardi, ama ben higbir 6zel sey
diisiinmemistim. Bir biiyiik magazanin 6niinden gecerken park edip
birkag aligveris yapmak iizere igeriye girdim. Degisiklik olsun diye
kendim i¢in en hos seyleri segtim, bir de televizyon aldim. Yagmur-
lu bir hafta sonunu bir geyler atigtirip bol bol bira icerek televizyo-
nun kargisinda gecirmek bana Nina’nin kesfettirdigi seylerdendi,
bunun tek basina da yapilip yapilamayacagini denemek istiyordum.
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Belki zamanla programlar daha iyi olmustu. Belki o da ayn geyi
yapacakt, belki televizyonunu agarak bu iki giinii tek basina evin-
de gecirecekti? Belki de kanallarin diigmesiyle oynarken beni dii-
siinecekti? Geceleyin ii¢ defa kalkip anteni ayarlayan yalmz bir
adamu diisiinmek ¢ok gii¢ olmamaliydu. '

Pazar sabahi telefon cald:

22— Giinaydin, Philippe Djian’la konugmak istiyorum.

— Hangisiyle? diye sordum.

— Ne olursa olsun, pazar giinleri mal teslim etmiyorum.

— Ben yayincisiyim, dedi telefondaki ses.

— Oh, ¢ok sevindim, nasilsiniz?

— lyiyim, tesekkiir ederim. Ya siz?

— Genelde iyiyim.

— Oyleyse, sdyleyin bana... O roman, ilerliyor mu?

— Evet, ama su sirada nazik bir yerini toparlamaktayim. Olduk-
¢a titizlik istiyor.

— Size giiveniyorum, dedi.

— Tesekkiir ederim, efendim.

— Sadede gelelim... Paraya gereksiniminiz var m1?

— Pardon, efendim?

— Evet, acaba su sirada biraz darda misimiz diye merak ediyor-
dum...

- Sikigigim, dedim.

— Pekal4, tasalanmayin, size bir ¢ek gonderiyorum.

— Simdiden kendimi daha iyi hissediyorum.

- Uziilmeyin. Bir sorun olursa, telefon edin.

— Tamam, numaraniz var bende.

— Size inaniyorum, Djian. Kitaplarimizi yayinlamaktan gurur
duyuyorum.
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— Sizinle kendimi bir eli yagda, bir eli balda gibi hissediyorum.

— Umarim bir giin bulugmak sevincine erisiriz, dedi.

— Ben de umarim.

— Iyi galigmalar.

— Canla bagla ¢aligacagim.

Benden once kapadi telefonu. Heyyyyyy... Serince esen hafif
riizgara ve bulutlara kargin giizel bir giin kendini gosteriyordu; son
hizla disariya ¢iktim, gevredeki tiim pizza saticilarinin mallarini ne-
redeyse yagmaladim, sonra gidip sarap aldim, olaganiistii bir aksam
sofrasi hazirlamak igin gerekli her seyi buluncaya kadar bu tatl1 pa-
zar giiniiniin hakkindan geldim.

Ogleden sonra vaktimin bir boliimiinii oraya buraya telefon et-
mekle gecirdim; bu arada bol bol soguk sarap igiyor, ama formumu
koruyordum, birinin bana inandigim1 gérmek hosuma gidiyordu,
bu; o inanilmaz ¢ek bir yana, tiim o6teki seyleri digarida birakiyor-
du, kendi kendime diyordum ki size inanan, ayni zamanda ¢eki ma-
sanin iistiine birakan bir kimse, GERCEKTEN inaniyordur; kendime
aynada bakarak kadeh tokusturdum, eger boyle devam edersen, de-
dim kendi kendime, kirkincit dogum giiniinde bir yiizme havuzun
da olur, yakinda hesap pusulalarini yalnizca adinin bas harflerini
yazip imzalarsin. Sonra, i¢cki bardagim elimin erigecegi bir uzakhk-
tayken, birtakim hazirliklar yaptim; son derecede keyifliydim, ken-
dimi aldattigimi da kabul ediyorum, bu sarap bana su gibi hafif ge-
liyordu, yaninda tuzlu bir seyler atigtiriyordum.

O matrak takim geldiginde giicliikle ayakta duruyor, bereket
versin Opmek icin kizlara tutunabiliyordum. Ama genelde o kadar
da fena idare etmiyordum, felaketin biiyiikliigiinii fark eden tek ki-
si Yan oldu. Bir elini omzuma koyup, kulagima egildi

— Sana ancak bir saat taniyorum, dedi.

— Siktir ulan, dedim.

Bir saat sonra hala oradaydim, karton tabaklar1 odada saga sola
savuruyordum, en ¢ok bagiran da bendim.

Gecenin ortasinda siddetli bir riizgar ¢ikti, en giigliileri hila
ayaktaydi, ben tanimadigim bir kizin yaninda yere oturmugtum, bir
siiredir bana askint1 olmasini bekliyordum. Kitaplarimi sevdigini
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One siirmiistii, bunun iizerine tam olarak ne bekledigini kendi ken-
dime soruyordum: Miizik kulaklarimi patlatiyordu, mutfaktan kah-
kahalarin geldigi duyuluyordu. Duvara dayanarak ve saga sola gii-
liiciikler yollayarak iyi kotii ayaga kalkip ¢ikisa dogru yoneldim.

Riizgar yiiz yirmi ya da yiiz otuz kilometre hizla esiyordu, tam
bana goreydi, kasirga beynimi temizleyecek, ben de biraz sonra do-
niip o kizla ilgilenecektim. Ellerimi ceplerime sokup riizgara dogru
dondiim, sonsuz bir haz duyarak yiiziimii tokatlamasina izin ver-
dim, sonra geriye cark edip yere yatay olarak kusmaya bagladim,
ayaklarimin dibine bir damla bile diigmedi.

Birka¢ dakika iki biikliim kaldim; burnum yaniyordu, saglarim
yari yariya bagimdan ¢ekilip koparilmis gibiydi, gercekten zil zur-
na sarhostum. Evimde 151k goriiyordum, pencerenin 6niinden gol-
geler geciyordu, iceride konusan, eglenen, birlikte olmaktan biraz
seving duyan insanlar vardi ve ben riizgirda, geceleyin digariya
¢ikmanin yolunu bulmustum, ama yine de onlardan giiclii degil-
dim; onlarin tiim yaptiklarina benim de gereksinimim vardi, ama
ben o kadar budalayim ki; bir saniye ¢ok siddetli bir aci1 hissettim,
bacaklarinizda hal birakmayan, kollarimzi biiken tiirden giiliihg bir
aciydy; tam da riizgéra kars1 biraz daha ¢ikardim, gozlerim yasla
doluydu, riizgar bile inliyordu.

Bir gazete gelip bacaklanma vurdu, su ana baghigi okudum:

ROCK’N’ROLL OLDU
Kendimi 6vmeden sdyleyeyim, ben de pek matah degildim, kendi-
mi korkung derecede zayif hissediyordum, toparlanincaya kadar
epey zamanim gegti.

Riizgar biraz dindi, igeriye girmeye karar verdim. Kapiy1 ¢al-
dim, o kiz gelip agti. Giizel degildi, ama oldukg¢a hos bir neo-beat
yani vardi, yirmi yasindayken bu kizlara deli oluyordum.

— Oh, dedi, riizgadrdan m1 bilmiyorum, ama yiiziin bir tuhaf.

— Onemli bir sey degil, dedim, tirag olmadim da ondan. Beni
yorgun gosteriyor.

Bagima gelecek en iyi seyin, kendimi ¢ok yalmz hissetmemek
i¢in, bu toplanti sona erinceye kadar, yatagimda yanimda olacak ve
15181 sondiirecek birine takilmam olacagini iyi bilerek igeriye gir-
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dim. Kiz yeniden 6tekilerin yanina gidecek yerde, kapinin yaninda,
ellerini poposunun gerisinde kistirmig durumda, duvara dayanmis-
t1. Cok az 151k vardy, kiigiik bir ¢aba harcayip, hemen anladim ki bu
is ya simdi olurdu ya da hi¢ olmazd:.

Ona yapistim, bir elimle bacaklarinin arasini karistirdim, agzini
aradim, ancak beni hemen itti, az kalsin dengemi kaybediyordum.

— Allah kahretsin, her seyi rahatca yapabilecegini mi saniyor-
sun?

Aklimi1 bagima toparlamakta giicliik ¢cekiyordum. Ceplerimde
sigara aradim, bir tane bulup yaktim, dumanin tavana yayiligini iz-
ledim.

— Yapit1 sevdigine gore, yazar icin de acaba bir gsey yapabilir
miydin diye merak ettim... dedim.

— Oh, yeter, higbir ilgisi yok!

— Nasil hig ilgisi yok? Saka mu ediyorsun... Bu Allah’in cezasi
romanlar olmasaydi, saniyor musun ki yasgamin bu noktaya gele-
cekti?...

— Bilmiyorum, ama bu davranig bigimin beni tiksindirdi.

— Beni bunun igin bile isteye beklemedigine inandirmak mu is-
tiyorsun? Pasa pasa yerine dénecek yerde neden orada kaldin? Ka-
fanda ne var senin?...

— Bilmiyorum duydun mu, insanin cani birisiyle konugsmak iste-
yebilir, yalmizca konugmak...

— AH, GULDURME BENI!!

— Ama goriiyorum ki bunu ¢akamayacak kadar ¢ok i¢migsin.

— Evet, tamam, sen benimle konusmak istiyorsun, ben de seni
diizmek istiyorum. Neden ikisini birlikte yapmayalim?...

Duvardan ayrnldi ve yanimdan gegerken yanitini yapistirdi:

— Ee, goriiyorsun... Bu degis tokusta kazangh ¢ikacagima inan-
miyorum.

Diisiinmek lizere bir an giriste kaldim, ama bagim doniiyordu,
biraz hava alsam daha iyi ederim dedim kendi kendime, hele yapa-
cak belli bir isim olmadigina gore. Kisacasi, yeniden riizgara ¢ik-
tim ve bir siire sonra kendimi daha iyi hissettim, alkolden uzaklas-
maya baglamaliydim. Sahile kadar bir tur attim, dalgali denizi sey-
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rettim, ama bunu sikici bulup eve doéndiim.

Mutfakta dort ya da bes kisi kalmigti, pizzalarin1 bitirmelerine
yardim ettim. Karsimda sakall1 biri oturuyordu.

— Kuzum, dedi, tam olarak neyi kutlamak i¢in buradayiz?

— Onemli bir sey igin degil, ahbap, biraz telif iicreti geldi de...

— Hay Allah, hi¢ olmazsa sen canini sikmiyorsun.

— Oyle sanma, dostum, oh, SAKIN dyle sanma!

Oteki odada o kiz arkadagimi buldum yeniden. Bir kosede, ha-
linin kenarina oturmugtu.

— Kuzum, yanina oturabilir miyim? dedim.

— Nasil istersen.

Ona yapigarak yanina oturdum. Bes dakika bekledim.

— Kuzum, bagimi bacaklarinin iistiine koyabilir miyim?

— Eger hosuna gidecekse...

Kadin bacagindan yapilma yastigimin iistiine rahatga yerlesip
orada biraz dinlendim. Batmaya bir tiirlii karar veremeyen torpil-
lenmig bir nesne gibi uzun siire boyle kaldim, o da kimildamaya
kalkigmad, bir yerimi karincalandirmadi, hatta belli bir siire sonra
saglarimi okgadi. Bence istedigine kavugmustu, yani bagimla oynu-
yordu, bagka seyimle ilgilenmeden.

— Kuzum, dedim, giderken su bagi ¢cok yavasca yere koymayi
unutma.

Ertesi sabah uyandigimda yapayalmizdim. Vakit 6gleden sonra
bir olmaliydi, karmakarigik, korkung bir yerdeydim. Mutfaga gidip
iki aspirin aldim. Hava agikti, ama ¢evremde tiim bu karigiklif
gormek bagimi daha beter agritiyordu, bu budalalardan biri yiginla
karton tabak dagitmig, bunlar da bir siirii koskocaman konfeti gibi
odada yere sagilmiglardi. Esneyerek masanin bir kogesine oturdum,
etraf1 derleyip toplamak saatlerimi alacakti, kendimi simdiden bez-
mis gibi hissediyordum, bu durumdan kurtulmam igin bir mucize
gerekliydi

Bir kahve icip hemen magazaya telefon ettim. Bob annesini ara-
maya gitti, bundan yararlanip tirnaklarimi torpiiledim, gémlek de-
gistirdim, kadinin magazanin dip tarafindan gobegini tutarak kosup
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gelisi goziimiin Oniine geliyordu.

— Alo, dedi.

— Benim, oziir dilerim, hastalandim. Ancak ayakta durabiliyo-
rum.
— Umarim ciddi bir sey degildir?

— Sanmiyorum. Ama ne olursa olsun, atesim 39’un altina iner
inmez, ise yeniden baglarim. Telaglanmayin.

— Beni haberdar edin, oglum.

— Evet, elbette, size bu sabah telefon etmek istiyordum, ama ¢ok
halsizdim.

— Kaygilanmayin. Kendinizi birakmayin.

— Ben de bagka bir sey yapmiyorum.

Telefonu kapadim, ¢evreme baktigimda mucizenin gergekles-
medigini gordiim, ben telefon ederken kiigiik ciicelerin gelip ev isi
gormediklerini saptayabildim. Bununla birlikte, yazi makinemin
tistiine konmug tabaklari kaldirdim, kirintilani diigiirmek i¢in maki-
nemi silkeledim, insanlarin higbir seye saygi gostermediklerini
coktandir fark etmistim, sasirmadim.

Ama bundan sonra bagka bir sey yapamadim. Bir odadan &teki
odaya gidip dolasarak ortaligi toplamanin mantikli bir yolunu bul-
maya c¢aligtim;her sey o kadar birbirinin igine girmisti ki kafam ka-
ristyordu. Yagsamim da buna benziyordu, her sey aralarinda agikca
bir bag olmaksizin iist iiste y1g1lmig gibi goriiniiyordu, oysa gergek-
te her sey birbirini tutuyordu, su farkla ki 6mriimde ev isi yapmam
gerekmemigti, her seyin dylece kalmasini yegliyordum.

Bir siire gecince dogru ¢6ziimii buldugumu diigsiindiim, kendi
kendime, bu isi basitlestirmek gerekir dedim, gidip mutfakta iki ya
da ii¢ biiyiik torba bulur, HER SEYI i¢ine doldurursun. Bigaklar1 ve
catallar1 da m1? Evet, isi, icinden ¢ikilamaz hale sokmaya ¢aligma,
sen bunun iistesinden gelirsin, oniine bir onliik takip, kollarin ko-
piiklerin icine dalmis durumda, saginin bir tutami da durmadan
gozlerinin iistiine diige diise bir saat gegirecegini sdyleme bana,
unutma ki senin bir okur kitlen var, budala.

Mutfaga kadar kosarak gittim, ama bu giiglii plan bayag: buda-
laca suya diigtii. Bugiin ¢Op sepeti olarak kullanilan torbalari biten,
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bunlardan yoksun olan bir kimse, ev kendi kendine gitgide doldu-
gundan, o pis seyler de 1s1k hiziyla yavruladiklarindan, kritik bir
durumda kalir. Neyse, her sey gercekten kotii goriiniiyordu; karnim
acitkmig miydi ya da susamig miydim, bilmem olanaksizdi; higbir
sey yapmiyordum, higbir sey hissetmiyordum, belki insanlarin ku-
ru yapraklar toplamak i¢in kullandiklar: o sivri nesnelerden bir ta-
ne uydurup birkag tabagi delmem gerekiyordu?

Tikali evyenin iistiine egilmig, bir ¢atalin ucuyla bazi seyleri
cekmek iizereydim ki kap1 ¢alindi. Catali birakip kapiyr agtim. Ge-
len Cécilia’yd1. Bu gelisin beni hi¢ etkilemedigini fark edince se-
vindim. Igeriye aldim, formunda goriiniiyordu.

Ishik galarak ¢evresine bakti:

— Hey... Insan kendini magarada sanacak!

— Evet, tam da ortalig1 toplamak iizereydim. Yeni kalktim.

— Davet iyi gecti mi bari? )

— Cok iyi gegcti. Diinyanin goriiniimiinii degistirmedik.

— Ee, kuskusuz bir siirii insam1 davet etmigtin?

— Evet, genelde, her zamanki kisilerdi.

Bir an sessiz kaldi, her yaninin titredigini fark ettim. Ama bu
kizla aramda her seyin simdi yipranmis oldugunu biliyordum.

— Soyle bakalim, dedim, hangi riizgar att1?

Yumruklarim1 kalgalarinin iistiine bastirip bana ¢ok dikkatle
bakt1. Gozleri Noel bezekleri gibi parliyordu.

— Peki, neden beni davet etmedigini 6grenebilir miyim? diye
sordu.

— Elbette... Adin neydi senin ha?

Rengi degisti, sonra ¢antasini masanin iistiine giiriiltiiyle ¢arpti
ve pencereye dogru dondii. Cantanin iistiinde bir leke olugtugunu
gordiim.

— Galiba bir seyi kirdin, dedim.

— Allah kahretsin be, bana karg1 neyin var senin?

— Dinle, dedim, igim var gimdi. Liitfen. Bagka bir giin goriigii-
riiz...

Ansizin doniip yiiziime bakti. Kizi1 bu sirada ¢ekici, hi¢ de ¢eki-
ci bulmadim desem yalan s6ylemis olurum, ama onu uzakta tutmak
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daha da iyiydi, bunu yapmaya kesinlikle hazirdim. Ara sira ¢ok
huysuz oluyorum.

Herhalde bir kadin katili gibi giiliimsiiyordum ki yiiziime
saldirmak i¢in kendini zor tuttu. Masanin iistiinden bir kolunu uzat-
t1, bir parmagini1 bana dogru yoneltti, ama higbir ses agzindan ¢ik-
mak istemiyordu. Ev simsicakti, mavi pariltilar igindeydi, buna ba-
yiliyordum, bu demekti ki her zaman .bir kadinla yapilacak iyi bir
sey vardi; yolumda artik bir tek kadin kalmadigi giin bir kulagim-
dan &teki kulagima bogazimi kesecegimi saniyorum. Cécilia’y ala-
cakaranlikta basinda bir altin telle goriiyordum, ama bu beni titret-
medi, hatta bu sirada bosalan sinirlerimi yeniden doldurmak iizere
oldugumu sdyleyecegim, odada dolasan tiim enerjiyi igime ceki-
yordum. Saniyorum bunun farkina vardi, numarasim degistirmenin
bir yolunu bulmak i¢in ¢abucak bir ey diigiinmiis olmaliydi. En iyi
manevra, kargisindakini kendi alanina gétiirmek oldugundan, beni
bir maratona siiriiklemeye ¢alisti.

— Bir gey soyle bakalim, dedi, sorun nedir, bunu bana sdyleme-
digin siirece buradan gitmeyecegim!

Genelde, kadinlar mesafeyi biz erkeklerden daha iyi korurlar,
soluklarini tutmayi bilirler; daha 6nce, bir kadinin yataginda sigra-
yarak kalkip kendimi yara bere iginde hissettigim oldu. Insan1 gok
yoran ¢evremdeki tiim bu kangikliga baktim, azalmak iizere olan
parami diigiindiim, romanimi diigiindiim, kendimi diiiindiim ve iki
elimi masanin iistiine dayadim.

— Pekala, ¢ok iyi, dedim. Benim de tiim istedigim buydu!!

Romanimin miisveddelerini, ¢ek karnemi, yazi makinemi ve
birkag¢ giysiyi almam ancak on saniye siirdii, dahice bir diigiince
gelmigti aklima, neden bunu daha 6nce diigsiinmedim diye kendi
kendime sordum.

— Hay Allah, ne oluyor sana be? dedi.

Cikarken sayac1 kapamayi unutma, dedim.

Kapida beni giines 15181 karsiladi, arabaya kadar yol agti, bu
hayra alametti. Goriiniirde hi¢ kimse yoktu. Jaguar’a atlayip bir fii-
ze gibi kalktim.
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Romanimin miisveddeleri yanimdaki koltukta riizgardan sakli-
yordu, zahmete degen tek seydi, belki tiimiiyle gercek olan tek sey-
di.

Aksamiistii otelin yaninda arabamu park ettikten sonra gidip
23 resepsiyona bagvurdum. Gorevli beni tamidi.

— Ayni odada kalmay: yeglerim, dedim.

— Bakin, dedi, ilk geldiginizde karsilagtigimiz sorunlarla yine
karsilagmazsak elbette seviniriz..

— Sorun olmayacak, dedim. Pesin 6deyebilirim.

— Bu bana daha uygun gibi goriiniiyor, dedi.

Bunun iizerine, bir ¢gek imzaladim, adam hognut bir tavirla bana
anahtarlar uzatti.

Bir zamanlar, bu otelde sekiz ya da dokuz ay kalmigtim; doklar-
da galistyordum, ilk romanimi burada yazmigtim. Insanin resepsi-
yonun 6niinden ge¢mekten kaginmak igin, tehlike sirasinda ¢ikila-
cak kapiy1 aramak zorunda kaldig: gii¢ anlar vardur, iste ben boyle
anlar yagamigtim, o yil biraz kétii bir donem gegirmis, ama pagayi
kurtarmigtim.

— Size yolu gostermiyorum, dedi adam.

— Bu kez kahvaltimi1 odamda yapacagim, dedim.

— Oh... Anlagilan kopriilerin altindan ¢ok sular gegti.

Higbir yanit vermedim bu salaga, sekizinci kata kadar asansor-
le ¢ikip odami buldum. Bu bende bir etki uyandirdi, iistelik higbir
sey degismemisti, sabunluk hala kirikt1 ve pencereyi agmak igin de-
li gibi asilmak gerekiyordu. Bir yangin merdiveni tam da odanin
oniinden gegiyordu, geceleyin ay 15181 iistiine vurdugunda yatagim-
dan bunu seyrederek saatlerce dyle kalabiliyordum, bagka segenek
yoktu.

Aksam oluyordu, egyalarimi bir kdseye koydum ve gidip dug
yaptim. Sonra, soyunarak yatagin iistiine ¢irilgiplak uzandim; hava
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giizeldi, ne yazik ki ay yoktu, disarisi ruhsuz, kara bir gélgeden
bagka bir sey degildi; yazik, mutlu olmam igin bir seyim eksikti. Si-
zi uyanik tutan ve kamgilayan o nesnelerden bir tane yuttum, bir
sigrayista ayaga kalktim, masay! pencerenin Oniine ¢ektim, miis-
veddelerimi alip ilk sayfay1 okumaya basladim.

Sabahin ikisine ya da iigiine dogru diglerimin takirdadigini fark
edip pencereyi kapattim. Sokaga, asagiya bir géz attim, neon lam-
balar1 renkli bir irmak izlenimi veriyor, arabalar da giimiis rengi
torpilbaliklar1 gibi ortaya sokuluyorlardi. Pek sevmedigim halde,
biraz degisik goriiniim seyretmek iyi geliyordu bana. Aralarindan
hi¢ sokak gecmeyen bir¢ok ev topluluguna yiiksekten bakiyor, bun-
lar1 gormekten bile tiksiniyordum; kargidaki binada oturan insanla-
rin ter kokusunu neredeyse duyabiliyordum, ¢ok yakindaymis gibi
geliyorlardi bana, 6te yandan bir kentte insanin canini sikan gey, bir
arada ¢ok fazla insan bulunmasiydi. Ama ne yapmaya geldigime
bakilirsa, durum ¢ok iyiydi, rengi atmig bir ortiiye sarinip, giin do-
guncaya kadar, bir sozciigii degistirerek, bir virgiilii bagka yere ala-
rak, gozlerimi kirpistirarak yeniden ¢alismaya koyuldum.

Magazalar agilir agilmaz biraz aligveris yapmak iizere asagiya
indim. Gozlerim kizarmigti, canim hi¢ uyumak istemese de, kendi-
mi yorgun hissediyordum. Sokaklarda, magazalarda, arabalarda,
evlerde insanlar vardi, bu biraz unutmus oldugum bir seydi, yiiz
binlerce insan ayni1 zamanda uyaniyordu, ben artik bunu yasamak
istemiyordum. Mabhalledeki bir kahveye girip ¢enelerimi zar zor
acarak iki kahve i¢tim, disariya ¢iktigimda gokyiizii bembeyazdi.

Gerekli birkag sey, ayrica sigara ve bira alip otele dondiim. Sa-
londa kahvalti eden insanlara bakarak asansoriin 6niinde kazik gibi
dikilip bekledim; genellikle neseli tipler degildi bunlar, tiimii de bir
sey diisiiniiyor gibi goriiniiyordu, burasi gercekten rahatga ¢caligmak
icin ideal bir yerdi.

Sabahtan 6glene kadar igeride kapali kaldim, kisa bir siire yag-
mur yagdi, hemen sonra self servis yapilan bir lokantada bir seyler
atigtirmak lizere asagiya indim. Vakit bulunca yeniden romanimi
ele aldim, miisveddeleri okumayi aksam saat sekize dogru bitirdim.
Adamakilli yorgun diigmiigtiim. Kagitlar1 yeniden siraya koyup ya-
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taga daldim. Bu noktaya gelmekten hognuttum.

Ertesi sabah, pencerenin oniine oturdum, makineyi de masanin
iistiine koyup ige siki1 bagladim. Ben ¢ok tutulan bir yazar degildim,
higbir akima da bagh degildim, savunacak 6zel bir diigiincem de
yoktu; bu bana oldukga 6zgiirliik sagliyordu, kendimi kaptirip biraz
haz arayabilirdim, biraz duyarli noktalara parmak basabilirdim,
ama ufukta boyle tek bir budala bile yoktu. Bu ¢ilgin bir kosuya
benziyordu, ne var ki nereye gittigimi bilmiyordum.

Gergekten dinginlik i¢indeydim, giindiizleri otel sessizdi. Bu
oda kadar da biktiric bir yer gormemistim, ama zihninizi rahat bi-
rakmak, size vakti unutturmak gibi bir avantaji da vard, iistelik fi-
yat1 da uygundu, ortiiler haftada iki kez degistiriliyordu. Birinin ya-
tagimla ilgilenip de yastiklar1 giineste silkeledigini seyretmeye ba-
yilirim, otellerde sevdigim bir seydir bu; geceleyin pencereden uga-
bileceginizi sanirsiniz ya da basiniza bir sey gelecekmis gibi bir
duyguya kapilirsimiz. Habire kalkarak igemeye gidiyordum; bir sii-
re sonra adamin biri yandaki odaya girdi ve radyonun sesini sonuna
kadar agti. Duvara birkag tekme indirmek zorunda kalip, aklimi ye-
niden toparladim. Her ne pahasina olursa olsun bu béliimii bitirmek
istiyordum; sonra biraz dinlenecektim, sozciikleri teker teker ¢ekip
¢tkarmam gerekse bile.

Bu calisma gece geg saatlere kadar siirdii. Kapiya vuruldugunu
belli belirsiz bir gsekilde duydum; agildig: sirada doniip baktim. Sir-
tinda gecelik, kirk yaslarinda, saglar gozlerinin iistiine diigmiis bir
sarigindi.

— Hey, baksaniza, elektrikli makineniz yiiziinden uyuyamiyo-
rum.

— Saat kag? diye sordum.

— Pekala, tamam, bos verin, nasil olsa uyuyamiyordum. Bir uy-
ku ilaci biliyor musunuz? Saniyorum neredeyse her seyi denedim.

Odanin iginden gegip pencereye yaklasti.

— Benim pencerem avluya bakiyor, dedi. Pek i¢ agici degil.

— Bir bira ister misiniz?

— Memnuniyetle, ama sirasi gelmigken sorayim, tam olarak ne
yapiyorsunuz?
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— Bir kitap yaziyorum.

Gozlerini faltag: gibi agt1.

— Dogru degil bu... dedi.

— Yemin ederim.

— Hay Allah, olaganiistii bir sey... Ne yani, bir oykiisii ve kahra-
manlari olan bir kitap, gercek bir kitap ha???

— Evet, tam iistiine bastiniz...

Elinde bira kutusu, yatagin bir kogesine oturdu, giilimseyerek
tavana bakti:

— Vallahi... Beni nasil etkiledigini size anlatamam, ama olaga-
niistii buluyorum bunu!

— Soylediginiz ¢ok sevindirdi beni. Gergekten.

— Sanirim yazdiginiz gercekten hosuma gidecek bir seydir, sani-
yorum ben de kitap yazmaya bayilirdim.

— Bu iyi bir baslangig.

— Benimle alay ediyorsunuz.

— Cok ciddiyim, tutku her geyi ortaya doker.

Biralarimizdan birer yudum igtik, sonra o, yatagin iistiinde ken-
dini geriye kaydirdi, ama bacaklarin1 agik birakmamis, yalnizca
dinlenmek i¢in yapmigti; bu hareketi kolayca anladim, kendimi ma-
sanin altina dogru saldim.

— Yarin yine yorgunluktan bitecegim, yine aym geye katlanaca-
gim, dedi.

— Cok agur bir is degil mi? diye sordum.

— Hayir, yakinda, self servis yapilan bir lokantada ¢aligiyorum.
Kendimi fazla yormuyorum, ama gii¢ olan, biitiin giin ayak bilek-
leriniz sismig durumda ayakta durmamiz ve yemek kokularim solu-
maniz.

— Hay Allah, géziimiin 6niine getiriyorum bunu.

— Evet, ama boyle devam ederse, isin iginden ¢ikamayacagim.
Bu civarda bir daire alacak kadar para bile biriktiremiyorum. Bir
daire bulsam saniyorum rahat edecegim. Belki normal bir sekilde
uyuyabilirim.

- Yalniz misimz? diye sordum.

— Evet, dulum, ¢ocugum yok. Sansli oldugumdan emin degilim,
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ama halimden de sikdyet etmiyorum, bir adamla birka¢ yil ¢ok
mutlu oldum, saniyorum payimi aldim.

Saclarini geriye ¢ekerek giilmeye bagladi.

— Belki bu yiizden artik uyuyamiyorum, dedi. Belki de artik bu-
na gereksinimim yok... '

— Gergekten moralin ¢ok yiiksek, dedim. Seni tanidigima mem-
nun oldum.

— Emin olma. Isteseydim seni aglatabilirdim. Sana ugup giden o
giizel agkimdan saatlerce soz edebilirdim, seni sandalyene civiler-
dim.

— Bir bira daha ister misin? Basgka seyim yok.

— Tesekkiir ederim, ama gidip uyumay: deneyecegim. Senin
lizerinde iyi bir izlenim birakmaya ¢aligacagim.

Kalkip bir elini omzuma koydu ve iistiimden egilip makinede
takili kagida bir goz atti.

— Umarim 1iyi bir sey yaziyorsundur, dedi. Umarim biiyiik bir
yazarsindir.

— Bu sayfalardan yalnizca birini begeniyorsan, biiyiik bir yaza-
rim demektir.

—Hayir, benimle alay ediyorsun, ben bu igten bir sey anlamam...

— Kimsenin bir sey anladig yok.

Rastgele bir sayfayi eline aldi, yeniden yatagin iistiine oturdu.
Ben ayaga kalktim. Pencerenin kenarina gidip kege kalemimi em-
meye bagladim; uzakta cankurtaranlarin, itfaiye ya da polis araba-
laninin sirenleri duyuluyordu, bu sesler hi¢bir zaman kesilmezdi,
buna aligmak icin kulaklarinizin bok dolu olmasi gerekirdi.

— Gerisini gorebilir miyim?

Son sayfalar1 verdim, bu da yine biraz zaman aldi, bu arada ben
de bir iki birayi rahatga devirecek vakit buldum. Sonra kagitlan gii-
limseyerek bana uzatt.

— Samiyorum gidip yatacagim, dedi. Ama sen devam edebilirsin,
bu beni rahatsiz etmez.

— Tesekkiir ederim, dedim. Istedigin zaman ugra.
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Neredeyse bir hafta digariya ¢ikmadim, bu zorlanma bedava de-
gildi, epeyce sayfa yazmigtim, tomar artik ele gelmeye baglamisti,
biraz agirdi da. Bunun diginda, biiyiik soru suradaydi: Formunun
dorugunda olan otuz dort yasinda bir insani giinlerce, ayrica gece-
lerin biiyiik bir boliimiinde, bir sandalyeye ¢ivili kalmaya ne itebi-
lirdi?

Hayir, aptallik demek agiklama olmazdi, gergekte dogru yanit
suydu: “Bir insan1 yazmaya iten sey, yazmamanin daha da korkung
bir sey olmasidir.” Kafamda boyle diisiinceler varken nasil hep gii-
limseyebilirdim, bununla birlikte moralim ¢ok iyiydi. Giinler giizel
geciyordu, belki de bir pastirma yazi yagsayabilecektik, bu da roma-
mm agisindan iyi bir haberdi. Yakinda sonuna gelecegimi hissedi-
yordum, tiim giigliikler azaliyordu ve kendimi gevsetebilirdim, iis-
lubum daha akici oluyordu; baslangigta siki tutup sonra koyver-
mekte toplanan o eski iyi yontemden yanayim, en dogal olan yon-
tem budur.

Isime yeniden dalmak igin kendime bir giinliik dinlenme ver-
dim, kahvemi yatagimda i¢tim, sonra tirag oldum. Disariya ¢ikma-
dan 6nce miisveddelerimi lavabonun altina gizledim. Onlar1 her za-
man gizlemisimdir; dogrusu, higbir zaman ilgisiz bir insan olma-
dim, bu benim igin bir gey ifade ediyordu, alaya alinmanin anasini
satayim.

Yemek yemek iizere o kadin arkadasimin ¢aligtigi self servis ya-
pilan lokantaya gittim, ona ancak bir géz kirpabildim, ¢iinkii lokan-
ta tika basa miisteri doluydu, evet, bu insanlar yalnizca ayaga kalk-
muiyordu, ayn1 zamanda yemek de yiyor, ¢alisiyordu ve bu boyle sii-
riip gidiyordu; ¢ok ince bir gey, tiim bir uygarhigin vardigi nokta s6z
konusuydu burada; gerilemenin anasini satayim.

Disariya ¢ikarken, riizgar oldugu i¢in montumun yakasin kal-
dirdim, ama goKyiizii yine de masmaviydi. Biraz avarelik edeyim
diye gidip bildigim yerlerde bir tur attim, sonra Stallone’nin filmi
Rambo’ya gittim, siiper bir film, avangard’in anasini satayim.

Kendimi yeniden disarida buldugumda gokyiizii sari-pembe
renkteydi, insanlar gece bastirmadan evlerine donmek igin acele
ediyorlardi, bu da kotii bir ortam yaratiyordu. Ertesi sabah formum-
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da olayim diye gidip erken yatmaya karar verip dondiim. Bu pek i¢
agic1 bir program degildi, ama artik burada kimseyi tanimiyordum,
ogleden sonra da bir hayli yiiriimiigtiim. Otelin holiine girerken o
kadin arkadagimla kargilagtim, paydos etmisti.

— Kiz kardesime yemege gidecegim, dedi. Yalnizsan, seni de
gotiireyim.

— Yalnizim, dedim.

Kiz kardesi fena degildi, ama ben biitiin gece boyunca pagay1
herifine kaptirdim, beni bir an bile birakmadi, romantik tarzda ke-
silmig saglar1 ve iskele hamali tarzi, baklava biciminde orgiilii ka-
zag ile sangin bir ¢cocuktu.

— Hey, dostum, dedi, birakalim hatunlar1 mutfakla ilgilensinler,
biz de birer icki alip biraz folksong dinleyelim. Aklina gelebilecek
tiim folksong plaklari var bende, dostum.

— Deme... dedim.

Adam ayrica tenis dersleri, gitar dersleri, resim dersleri aliyor-
mus; neredeyse her tiir ders aliyordu, ¢ok ilgingti, giilmek mi yok-
sa aglamak mi gerekirdi, bilmiyordum, yiiziimii icki bardagimin ar-
kasina gizleyip esniyordum.

Yemegin sonuna dogru son darbeyi yedim, ¢iinkii ne yazik ki bi-
zim sarigin ona benim bir roman yazmakta oldugumu séyledi.

— Oo, dedi adam, vallahi, ben de, dogrusu, yakinda bir roman
yazacagim. Tiim oykii kafamda, dostum, hem de en ince ayrintila-
rina kadar...

— Peki Oyleyse, ne bekliyorsun? dedim.

— Ne dedin?

— Evet, bunu sana Tanr1 m1 génderecek saniyorsun?

Budalaca dalga ge¢ip ¢abucak konuyu degistirdi, bir siire dnce
bir bedensel anlatim kursuna yazildigin sdyledi.

Doniigte, beni o kadar yormustu ki bir taksiye binmeyi 6nerdim.
Bir duragin 6niinde birer sigara igtik; gece serindi, etraf da olduk-
ca 1ss1zd1. Tek sozciik soylemeden kisa bir siire bekledik, ellerim
ceplerimde, sigaranin filtreli ucunu digerimin arasina sikigtirmis,
oldugum yerde sallaniyor, bir sey diisinmemeye ¢aligityordum.
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Bir taksi geldi, sofére dogru egilerek adresi verip arka kapiyi
tuttum, icerden kilitliydi, biraz ¢ekistirdim.

— Tamam, tamam...Yorulmayin, dedi sofor.

— Dolagmak mu gerek? diye sordum.

— Hayir, dolagsmaya degmez.

— Hey, ne oluyor sana?

— Higbir sey, yalnizca orasi yolumun iistiinde degil.

— Evet, tahmin ediyorum, ama siz tramvay siirmiiyorsunuz su
sirada.

— Ben istedigimi yaparim. Hem sen geng¢ goriiniiyorsun. Biraz
yiuriyiiver.

Kapinin kolu héla elimdeydi, icimden dedim ki, arkadasim, se-
nin bu enayi taksinin arkasina oturdugumda, otele varmadan once
beni kap1 digsan1 edebilecegini saniyorsan; sasarim, ancak beni ote-
le biraktiktan sonra yeni miigteri alabilirsin. Kapiy1 kilitleme diig-
mesinin yerini saptamigtim. Kilidi agmak i¢in bir elimi gofor ma-
hallinin camindan sokmam yeterliydi; adam ne oldugunu anlaya-
cak vakit bulamadan, dikiz aynasinda, beni arka kanapeye rahatca
oturmus durumda, kendisine giilerken gorecekti.

Dolayisiyla kolumu arabanin igine daldirdim, ama ayn1 anda
adamin yaninda bir ortiiniin korkung bir hirlamayla havaya kalkti-
g gordiim. Kolumu yildirim hiziyla geri ¢ektim.

Herif, bacaklarinin arasinda duran kopegin basini1 oksadi; en
azindan iki metre geriye sigramigtim ve bunun gercekten hosuna
gittigini saniyorum. Bana giilerek bakiyordu.

— Kendini herkesten akilli m1 saniyorsun? dedi.

— Haydi siktir git be, dedim.

— Anamui belleyebilecegini sandin, ama giiciin yetmez buna, kii-
ciik. Bu araba gergek bir kaledir... Ona kimse saldiramaz, kimi is-
tersem onu bindiririm.

— Onemli olan bunu denemis olmak, dedim.

— Gergekten Oyle mi saniyorsun?

— Hayur, elbette.

Hareket etti, arka lambalarinin sokakta sessizce gozden kaybo-
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lusunu seyrettim. Bir dinlenme giiniine yarasir en iyi sey degildi bu
yasanmis olay.

Romanmimi bitirmem igin daha sekiz giin gerekti, kugkusuz bir
dakika fazla dayanamazdim, ellerimde titremelerle, bira, heyecan,
kahveler, daha bileyim nelerle pes edecek duruma geldim. Son say-
fa en iyi sayfaydi, olaganiistii bir ariliktaydi, koydugum son nokta
da diinyanin ug¢ noktasina benziyordu, makinemim baginda kimil-
damadan birkag saat daha kaldim, sonra yatmaya gittim.

Ayrilmadan 6nce, veda etmek igin kadin arkadagima ugradim.
Kapisini ¢aldim. Baginda beyaz bir havlu, sirtinda bornoz, gelip ag-
t1.

— Saglarin1 m1 yikiyordun?... dedim.

— Oh, evet... Gir, otur.

— Sana veda etmeye geldim, dedim. Romanimi bitirdim.

Basindan havluyu ¢ekip alarak ellerini sildi. Arkaya ¢ekilmis
saclariyla daha geng goriintiyordu.

— Oh, tiih be, ¢cok aptalca bir gey, icecek bir tek seyim bile yok...

— Ziyam yok, dedim.

Ben bagka yere bakarken o, ellerini ovugturmaya devam ediyor-
du.

— Hay Allah, saniyorum kibar bir komsumu kaybedecegim, de-
di.

— Benim odama ge¢gmeyi denemelisin, manzarasi daha giizel.

— Vallahi, dogru, haklisin.

Kulagina kagmis olan suyu bogaltmak i¢in bagini yana egdi, ben
de yatagin iistiinde yi1g1l1 tiim egyalara baktim.

— Bunlara ¢ok dikkat etme. Karmakarigik durumdayim.

— Seni bir giin siiper bir dairede gormek isterim, dedim.

Antrenmandan gelen biri gibi havluyu boynuna sard1 ve kapiya
hafifce bir yumruk att1. Giiliimsedi.

— Evet, cicekli perdeleri olacak bir dairede. Ve de ii¢ metre elli
santimlik pencere bosluklar olacak bir dairede.

— Senin igin kaygilanmiyorum, dedim.

Bagini 6ne egdi ve havluyu ¢ekip yeniden ellerini sildi.
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— Allah kahretsin, bugiin yine ge¢ kaldim. Sa¢ kurutma maki-
nem bozuk. Boyle seyler oluyor iste.

Birkag saniye sessiz kaldik, sonra bana bakti.

— Beni nasil etkiliyor bu, biliyor musun?... Bende nasil bir etki
yaptigini bilmiyorsun degil mi? Bak, beni bir kafesin icine hapse-
dip unutmuglar saniyorum. Ama kabahat sende degil, diye ekledi.
Bu sabah sanki her sey ters gidiyor.

Yandaki odada bir adam elektrikli tirag makinesini ¢aligtird,
makine 6tmeye baglad.

— Pekala, dedim, ne yapiyoruz, kucaklasiyor muyuz?...

Kabul etti.

— TUH BE, dedim, PEKi BURASI SENCE GUZEL BIiR YER DE-
24 GiL Mi HA?2!!... DAHA NE iSTIYORSUN?2!!...

Rehber bagtan beri benden hoglanmamugti, beni acliktan 6ldiir-
meye caligiyordu. Sabahin besinden bu yana yiiriiyorduk, midemde
yalnizca bir kahve, iki de bira vardi. Ogleye dogru, bazi mantikli
onerilerde bulunmaya baglamigtim, ama adam her defasinda bagin
salliyor, hayir, beni izleyin, diyordu, durmak igin gergekten giizel
biryer segecegiz, bu iki giiniin giizel gegmesi gerek. Arkadan gelen
tiim o salak takimi ¢ok sevinmisti.

Bu kez bir tiir diizliige gelmistik, kirmiz1 yapraklardan olusan
bir hal1 seriliydi yerde ve vadiyi goriiyorduk. Rehber durdu, benim
cantami ¢coktan yere attigimi ve gozliiklii sisko bir adamin sinirlen-
mis oldugunu goriince bagim salladi.

— Pekala, dedi, ama ¢ok kalmayacagiz. Gece olmadan o dagci
barinagina varmamuz gerek.

Ben Lucie’nin yaninda kuru otlarin iistiine y1gildim. Lucie tam
formunda gibi goriiniiyordu. Giines yavas yavas gokyiiziinde yiik-
selince hepimiz ¢abucak tigortler icinde bulduk kendimizi; gozleri-
mi Lucie’nin gogiislerinden giicliikle ayirabiliyordum; ii¢ giindiir
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pesindeydim. Bog bos bakiyormusum gibi yaparak bacaklarinin
arasina bir goz attim, bu beni fena halde etkiledi, sortu ona goére ¢ok
kiiciiktii, bir budalalik yapmamak i¢in diglerimi siktim, jambonlu
sandvigler hazirlayarak bu halin ge¢mesini bekledim.

— Ee, hoguna gidiyor mu? Memnun musun?... diye sordu.

— Sahane, dedim. Kendimi yeniden dogmus gibi hissediyorum.

— Bugiiniin erkekleri Doga’dan o kadar uzaklar ki, dedi.

— Bu iirpertiyor beni.

Son sevigmem bana ¢ok uzakta kalmig bir sey gibi geliyordu.
Kalktigim saatte ii¢ giindiir plajda esofmanla kosan bu kizi fark et-
mistim, oturup onu seyrediyordum. I¢ ¢ekerek mastiirbasyon yapi-
yordum, giindiizler de i¢ karartici bir sekilde geciyordu, ben de za-
manimi romanimi temize ¢ekmekle gegiriyordum; plajda kosan bu
kizin goriintiisii de hemen her yerde beni izliyor, bu durum saplan-
tiya doniigsiiyordu. Bir sabah ona elimle hafifce bir isaret yapmisg-
tim, giilimsemigti, birkag¢ giin sonra da gelip penceremin oniinde
durdugunda hava ve sporun yararlar iistiine birkag laf etmistik.

Dag gezisinden ii¢ giin 6nce buz gibi dalgalara dalmak gibi ¢il-
ginca bir diisiince ortaya atmig, ama ben kagmigtim. O agikta kulag
atarken, ben de kollarimda esofmani, sahilde kalmigtim. Doniip de
kan kirmizisi renginde bikinisiyle kalcalarini sallayarak bana dog-
ru geldiginde, artik ayn1 adam degildim.

Ve ertesi giin, giilimseyerek onunla o korkung, soguk suya dal-
mistim. Yan yariya aklimi kagirmigtim, aksam da “Viicudunuzu ele
alin” konulu bir konferasa birlikte gitmistik. Konugmalar sirasinda
fazla sigara igmemeye ¢aligmigtim.

Sonunda, diin, bana dogada bu iki giinlik geziyi 6nermis, ben
de pek hevesli goriinmiigtiim. Ne olursa olsun, artik ondan bir adim
bile ayrilamazdim. Attan diigiip de iizengilerle siiriiklenmis biri gi-
biydim.

Kendime limon sarisi renginde bir seyahat ¢antasi almig, igine
bira kutulan ve kus tiiyii ucuz bir uyku tulumu koymugtum. Uyku
tulumunu yere serip iizerine uzandim. Otekiler etrafimda atlayip
ziphiyor, kendilerine kiigiik yuvarlak ekmek dilimleri kesiyor, kay-
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nak suyu igiyorlardi. Ama onlara katilamayacak, bir kuru yapragin
essiz giizelligi kargisinda kendimden gegemeyecek kadar kafam
mesguldii. Lucie giineste saglarini sallayip duruyordu.

— Havanin bu kadar giizel olmasi inanilmaz bir sans! dedi.

— Evet, olaganiistii. Kendimi tutmasam, 6tekileri birakirdim. Gii-
niin geri kalan boliimiinii temiz havay: soluyarak sirtiistii yatip gegi-
rir, acik havada uyurdum... Ne diisiiniiyorsun bu konuda?...

— Oh, hayir, dedi, gidip barinag: goreceksin, fantastik bir yer...
Ama bunu hak etmek gerek. Yorgun degilsin, umarim?...

— Dalga m1 geciyorsun, bu gezi aksine beni forma soktu.

Animsamiyorum gimdi, ama belki iki aydir bir kadina el siirme-
mistim. Lucie’nin ¢ok diiz ve parlak bir cildi vardi, en azindan, ¢ok
saghkli oldugu soylenebilirdi, bir maden suyu reklam filminde oy-
natilabilecek tiirden bir kizdi. Onu gozlerimle igiyor, hareketlerinin
en kiiciigiinde bile cinsel bir uzanti buluyordum, kendisine kazara
dokunacak olsam, bundan kendime pay ¢ikarip sevincimden ugu-
yordum. Ama heniiz belirli hi¢bir sey denememistim, tiim sanslarin
benden yana olmasini istiyordum. Gergekte, dyle coskulu bir du-
rumdaydim ki hakkimda ne diisiindiigii konusunda kesin bir diigiin-
ceye varamiyordum. Simdilik ¢ok iyi arkadaslar1 oynuyorduk, bu-
nun da Gtesindeydik, ortak bir Doga, Gergek ve Giizel tutkusuyla
cosmus iki kii¢iik melektik.

Tam yola ¢ikacaktik ki bir kadin yolculuk icin OZEL OLARAK
hazirladig1 balli pastalar dagitti, Allah kahretsin, bal icinde yiizii-
yordu bunlar; giizel bir ekip olusmustu, herkes birbirinden hoglani-
yordu, ellerimi kirletmemek icin pastay: biitiiniiyle agzima koy-
dum. Bu derece can sikici bir geyi yapmak kolay olmamisti; agzim,
diglerimin arasina kadar pasta doluydu, kurtuluncaya kadar da epey
zaman gecti. Herkes gozlerini gokyiiziine kaldirmig, duydugu bu
ar1 hazzin inceligini yorumluyordu. Lucie’ye kibarca yanagtim.

— Kuzum, dedim, bir bigagin var mi acaba?...

— Var, elbette...

— Kendime bir kiirdan yontmam gerek.

— Ama ellerim kirli, dedi. Bak, al, cebimde...
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Dondii, bigagi gordiim. Sol kalgasinin iistiinde, oldukga asagida
sallaniyordu. Ancak bu tiir ayrintilardan onun sort giymis oldugu-
nu fark edebilirdiniz. Aman Tanrim, diye diisiindiim, elini i¢ine dal-
dirirsan, 6ldiin demektir!

— Ne var? diye sordu. Gérmedin mi?...

— Gordiim, gordiim, dedim.

— Oyleyse, haydi, alsana.

Bu rezil bigag1 almaya ¢aligtim, elim kalgasi boyunca kaydi. Al-
may1 uzattigimi hissedince, hafifce sinirli bir hareket yapti, o nes-
neyi cebinden ¢ikardigimda bana giiliimseyerek bakti.

Esyalarimi toplayip sirtima attim.

— Peki, Allah kahretsin be, dedim, o barinaga gidiyor muyuz?...

Yeniden yola koyulduk. Hava giizeldi. Otekiler ikili ya da iiglii
gruplar halinde ilerliyor, konusuyorlardi, ama ben en geride kalan-
lar1 uyarmak igin geride kaldim, bayagi heyecanliydim.

Romanimi bitirdigimden bu yana ilk kez biraz yogun bir sey du-
yuyordum, bu bana iyi geliyordu, hatta bunu calint1 bir sey gibi
gormiiyordum. Boyle diisiiniilebilse de, bir roman bitirmek bir
kurtulug degildir, benim igin tersi s6z konusuydu, kendimi ige ya-
ramaz ve terk edilmis biri gibi hissediyordum, daha ¢ok da 6fkeliy-
dim. Lucie ile bu olaya biraz soluk almak icin atilmigtim, en azin-
dan on bes giindiir miisveddelerim iizerinde ¢aligtyordum ve hos ol-
mayan bir duygu i¢indeydim, sanki yapacak bagka bir sey olmadi-
g1 i¢in sevdigi kadinin valizlerini hazirlamasina yardim eden ezik
biriydim.

Giines bir tepenin arkasinda gézden kayboldu, bu, 6nce benim
olmak iizere, herkesin pek hosuna gitti, sar1 ve titrek bir 151k kuru
yapraklarin altindan gegip hos bir toprak kokusu ¢ikariyordu; Lu-
cie tam da 6niimdeydi, bacaklarinin birbirine siirtiiniisiinii seyredi-
yordum, elimde bir hanger olsa onu bir agag kiitiigiine sapina kadar
saplamak isterdim. Yiiriiyiis yorgunlugu beni enerjiyle dolduruyor-
du.

Aksam ¢okerken o dagci barinagina vardik. Vallahi bayildim
buraya, gercekten harika bir yerdi ve ¢ok keyifliydim, en ufak bir

220



seyi bile ¢cok hos buluyordum. Burada bir dag akarsuyu ve odun
atesi yakmak igin 6zel bir yeri de bulunan biiyiik bir kuliibe vards;
en ince ayrintilarina kadar her sey ¢ok giizeldi, bir an ormanin ¢ag-
risint duyacagimi sandim .

Cantalarimiz1 kuliibeye yerlestirdik, ben Lucie ile biraz geride
kalmak igin bir ¢6ziim buldum, uyku tulumumun fermuarini kont-
rol ediyormugum gibi yaptim. Bir gemici fenerinin 1g181nda kazak
giyisini seyrettim. Sonra egilip biikiilerek sortunu ¢ikardi; iste bu
sirada 6liiyorum sandim, arkamda bir boz ay1 belirse bile geriye do-
niip bakmazdim; diinya yikilmigti, ¢iklet balonu gibi gergin ve 151k-
ta parlayan, kiiciik bir mavi ipek kiilotla yalmz kalmigtim.

Rehber bagini kapinin pervazindan uzatti.

— Odun taginacak! dedi.

— Geliyoruz, dedi Lucie.

Cargabuk bir kot pantolon gegirdi ayagina, ben de uyku tulumu-
mu bir vahsi gibi bir kdseye firlattim.

— Haydi, gel... Elektrik fenerini al, dedi.

— Bir gey unuttugumu biliyordum, dedim.

— Tamam, 6nemli degil, benimle birlikte gelirsin.

— Elbette, ama yine de, budalalik benimkisi.

Disariya ¢iktik, tiim o kiiciik grubun, ellerinde kiigiik fenerleri,
saga dogru uzaklagsmakta oldugunu goérdiim; hava neredeyse tiim-
den kararmisti, gokyiiziinde morumsu uzun bulutlar akip gidiyor-
lardi. Lucie’yi sola dogru yonlendirdim.

— Her yeri tarayacaklar, dedim. Artik o tarafta sansimiz yok.

— Evet, koskocaman bir ates yakalim. Bayilirim buna.

Agaclarin altina biraz sokulduk, o kadar sinirliydim ki ortalig1
iyl gormek i¢in fenere gereksinimim yoktu; bu ¢ok tuhaf bir haldi,
ama beni kaygilandirmiyordu, avlanma bdélgesinin iistiinde ugan bir
baykus gibiydim.

— Isik tut bana, dedi, ¢ali¢irp1 toplayacagim.

Sesi beni sigratti. Feneri alip iistiine tuttum, sessizlikten kurtul-
mak igin 1slikla I’ll Be Your Baby Tonight’1 soylemeye bagladim,
ama kendimi gitgide saskin hissediyordum, bogazim kurumustu.
Birkag kuru dali kirdig: sirada ona yaklastim, kokusunu aldigimda

221



durdum. Ugurumun kenarinda duruyormugum gibi bir izlenim igin-
deydim.

Kucaginda kuru odun pargalari, bana doniip giilimseyerek dik-
katle uzun uzun yiiziime bakti:

— Ne oluyor? Nedir bu halin!

Kendimi bir dip dalgasiyla siiriiklenmis gibi hissettim, diz ¢ok-
tiim.

— Oh Lucie, dedim. Allah kahretsin, Lucie...

Kollarimi viicudunun etrafinda kilitledim, yiiziimii bacaklarinin
arasina soktum. Kot pantolonun diigmeleri alnimu ¢iziyorlardi.

—Aman Allahim! dedi.

Bu sirada kucagindaki o ¢ali ¢irpr y1ginin1 bagima bosaltt1 ve bir
agaca yaslandi. Yanaklarimi bacaklarina siirttiim.

— Oh, Allahim, Allahim... diyordum.

Ellerimi biitiin hiziyla bacaklarinin iistiinde dolastiriyor, kalga-
larini tutuyordum, bir yanginin ortasinda dort donen biri gibiydim.

— 6z sunu, dedi. Kurtar beni sundan...

Basimui saglarimdan yakalamis, bacaklarinin arasinda eziyordu.
Kumasin iginden deli edici bir koku yayiliyordu, yan yariya nakavt
olmugtum. Yan yariya yalnizca. Tiim diigmeleri koparttim.

— Oh! Hava o kadar temiz ki... Bu gece beni ¢ildirtiyor! dedi i¢
cekerek.

Boyle anlarda konugmam, kendimi fazla dagitmaya ¢aligmam.
Ama Tann yardimi gelince de, farkina varinnm; zamanim olsaydj,
kollarimi kavusturup yere uzanir ve burnumu kuru yapraklarin igi-
ne sokarak topragi operdim. Kot pantolonu asagiya ¢ektim, slip de
birlikte geldi; slipi bacaklarinin ortasina kadar indirdim.

— Allahim, ne kadar hog boyle, diye mirildandi. Riizgarin oksa-
dig1 bir ot gibiyim.

Kollarimi kaldirip memelerini tuttum ve dilimi kutusuna sok-
tum. Hafifce i¢ ¢ekerek saclarimi birakti ve ellerini arkasinda, ba-
sinin az iistiinde kavugturup agaca dayandi. Agaci kiskanmamigtim,
biraz uzaklasgip ona baktim, sonra devam ettim. Bacaklar: dizlerine
kadar ortiilii olarak direge baglanmig bu titreyen kiz hayali ne mu-
cizevi bir hayaldi, ne ering ve mutluluk dolu bir goriintiiydii. Onun
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o kil topagin1 hala dumani ¢ikan bir skalp® gibi yakalayip, dudakla-
rnima yaklagtirdim. Bu bana eski giizel giinleri ammsatti, beynimi
bir saniye eski soniik anilarla doldurdu.

Tam kendimizi salivermek iizereydik ki ¢evremizde bir takim
catirtilar duyduk, bize dogru tehlikeli bir sekilde yaklasan kiigiik
bir 1181 fark ettim. Lucie cargabuk kiilotunu yukariya gekerken
icimden bir ¢i1ghik attim, bir gece kusu kanat ¢irparak baglarimizin
iistiinden ugtu. Amacima ulagtifimi1 sanmigtim, ama umutlarim bo-
sa ¢ikmugti, korkung bir ¢oliin ortasindan gectikten sonra size su
bardaklar iginde su verecek yerde kili¢ darbeleri indiren bu yagsam
ne bicim yasamdi?... Ve o gelen yine ne isteyebilirdi ki, o oldugun-
dan emindim, biliyordum, baginda yiin takkesi ve sortuyla gelen o
Allah’in cezasi rehberdi. Bize yaklagti.

— Ah, sizi artyordum, dedi. Cali ¢irp1 toplayabildiniz mi?

— Biz ¢ali ¢irp1 ve kiigiik dallar toplamakta ustalagtik, dedim. Bir
y1gin yapmak iizereydik.

— Hayir, o ig tamam; &tekiler iyi ¢aligtilar. Siz daha ¢ok su igiy-
le ilgilenin.

— Elbette, Vincent... Memnuniyetle dedi, Lucie.

— Dostum, nasil istiyorsan, dyle yapariz, dedim.

Kamp yerine ddniinceye kadar Lucie’nin tadi damagimda kald,
bunun yalnizca bir zaman isi olduguna kendimi inandirmaya ¢alis-
tim, bunu da neredeyse bagardim. Otekiler atesi hazirlarken, Lucie
ile ben bir tiir komik bez kovalar1 alip sele dogru yollandik. Su, tas-
lar arasindan sinirli bir gekilde 1slik ¢alarak akiyordu, ¢omelip ko-
valar1 buz gibi akintinin i¢ine daldirdik, ben bundan yararlanmp bir
elimi Lucie’nin kazaginin altina soktum, ama o, elimi gekti.

— Hayir, dedi, bizi buradan gorebilirler...

— Banka soymuyoruz, herhalde...

— Belki, ama bosuna sinirleniriz. Hem sonra biraz beklemek hog
olmayan bir sey degil... Gece o kadar giizel ki, bol bol vaktimiz var.

Kovalarla birkag kez gidip geldik, son kez geldigimizde ates ¢a-
tirdamaya ve g¢evreyi olduk¢a yogun bir 151k i¢inde birakmaya bas-

* Dismanin kafasindan, ganimet olarak kesip alinan sag tutami ve altindaki de-
ri pargasi. ABD'nin dogusunda dar bir bélgeden kaynaklanan bir dettir. (g.n.)
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lad1. Otekiler yemek hazirlamiglardi, ben de birkag bira dagittim,
herkes hosnut goriiniiyordu.

Kisa bir siire sonra Vincent beni biraz kenara gekti, cani sikil-
mug gibiydi.

— Bir seyin pek hogsuma gitmedigini bilmen gerek, dedi.

— Dagi atese verecegiz diye mi korkuyorsun? dedim.

— Hayir, sorun bu degil. Ancak sen yenilerdensin, kugkusuz iyi
anlamadigin bir gey var.

= Seni dinliyorum, dostum.

— Pekala. Goriiyorsun, dogada yiiriiyiigiin amaci kendimizi arit-
mak; bu, unutulmus bir anlikla yeniden iligki kurmamiza yardimci
olmali, bedenlerimizin bilincinde olmaliyiz. Saniyorum yola ¢ik-
madan 6nce bunu iyi agikladigimi saniyorum, ama dinlemiyordun;
bdyle bir izlenim biraktin bende.

— Bu yalnizca bir izlenim, dedim, emin ol.

— Dinle, kirk sekiz saatte uygarligi unutmanin korkung bir ¢caba
oldugunu diigiinmiiyorum. Benimle aym diigiincede degil misin?

— Evet, bundan daha kolay bir sey olamaz, dostum..

Bagim1 kagiyip gozlerini biraz 6nce agaglarin iistiinden ¢ikan
yeni aya dogru kaldirdi

— Pekila, oyleyse bana bir sey soyle, dedi. Bu berbat bira kutu-
lar1 nereden ¢ikiyor?... Tiim bu alkol nereden geliyor ha, sdyle ba-
na?...

— Hey, saka ediyorsun, bu gercekten alkol degil!

— Elbette. Kugkusuz birazdan da bize birkag esrarli sigara ya da
bu tiir boktan bir sey ¢ikaracaksin....

— Bak, dostum, beni iiziiyorsun.

Bir siire diigiindii, sonra beni bagtan ayaga siizdii.

— Peki, dedi, sanirim bu olayin iistiine bir ¢izgi ¢ekecegim, ama
gelecekte grup anlayisim biraz daha benimsemeye ¢alis. Bunun sa-
na ancak yarari olabilir.

— Ne oldu bana, bilmiyorum, dedim.

Otekilerin yanina gittik ve atesin gevresinde oturup bir seyler
yedik. Yemegin sonuna kadar alevlerin seyrine daldim, yanimda
konusanlarn zar zor duyuyordum, Vincent bize Doga iizerine buda-
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laca kisa bir nutuk c¢ektiginde agikca kulaklarimi tikadim; size her
seyi komik buldurmay: basarabilecek tipler vardir, her seyi berbat
eden tipler vardir; bir seye kargi diigkiinliik gostermek, sanilanin
tersine ille de insan1 daha akilli yapmaz.

Islerinin hi¢ bitmeyecegini sandim, ama tiim umudumu yitirdi-
gim sirada, birkag kisiyle birlikte atesi sondiirmekle gorevlendiril-
dim. Uzun siirmedi. Bu sirada yiirekli iki ya da ii¢ kisi rekor bir sii-
rede cadir kurdu, dolayisiyla kuliibeyi paylasacak yalnizca bir avug
insan kaldi, bence bu yine de ¢ok seydi, ama ya hep ya da higti; ya
bu, ya da sivrisineklere kendinizi yedirmek ve tan agarirken ¢iy
banyosu yapmak vardi.

Kuliibe yeterince biiyiiktii, ayrica bir tiir tavanarasi vard ki bu-
raya kiiciik bir merdivenle cikilabiliyordu. Ne yapmam gerektigini
hemen anladim. Otekiler hik mik edip birbirlerine incelik gosterir-
lerken, Lucie’yi kolundan tuttum ve uyku tulumlarimizi yukariya
firlattim.

— Bu bizim tek sansimiz, dedim.

Yukariya ¢ikar ¢ikmaz ellerimi ovusturdum; burasi ¢ok giizel
bir yerdi, kiiciik bir penceresi vardi ve ay 15181 tiimiiyle icerdeydi.
Lucie uyku tulumlarin yerlestirmekteydi ki bu sirada bir bagin do6-
seme hizasinda ortaya ¢iktigini gordiim, iki yandan sag orgiileri sar-
kan elli yaslarinda gozliiklii bir kadindi. Az kalsin boguluyordum,
ama ¢ok gecti, kadincagiz son basamaklar1 tirmanip, kollarina do-
ladig1 bir uyku tulumuyla geldi.

— Sanirim burasi daha iyi, dedi.

— Sikigsacagiz, dedim.

Duymazdan gelmisti, ama israr edecek zamanim olmadi; merdi-
venin yeniden titredigini gordiim. fleriye atilip adam her seyi asa-
gi1da birakincaya kadar merdiveni salladim, tamam, buv ¢ilginlik di-
yerek merdiveni kudurmusgasina yukariya ¢ektim.

Sonra Lucie’nin yanina uzandim, kadin bizden pek uzakta de-
gildi, bize giilimsiiyordu, ona 6ldiiriicii bir bakig firlattim.

Bekledigim gibi, Lucie komgumuz hatun uykuya dalmadan 6n-
ce herhangi bir sey yapmay1 kabul etmedi. Igim eriyordu, asagida-
kiler lambalarin: sondiirmiislerdi, ama biz yukaridakiler hala ay 11-
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g1 icindeydik; kadinin budalaca uykuyla savagtigim1 goriiyordum,
agz1 yarn agikti, sa¢ orgiilerinden birini mincikliyordu.

Bu kii¢iik oyun tam yarim saat siirdii, sonra basi yana diistii, Lu-
cie’ye bu bas belasi kadinin uykuya daldigini isaret ettim, artik giin
doguncaya kadar rahattik.

Lucie kazagini ¢ikardi ve memeleriyle oynayabildim, uglarim
1sirdim.

O dar pantolonunu da ¢ikardi ve bacaklaniyla, 6zellikle de uy-
luklarinin igiyle oynayabildim.

Mavi ipek kiilotunu da indirmek istedi, ama burada onu durdur-
dum, kiilotuyla da oynamak istiyordum, HEM DE NASIL! Bu kii¢iik
kumag pargasi harika bir seydi ve dogrudan yiiregime igliyordu,
maddesi gergekten canli gibiydi. Lucie’ye diz ¢oktiirdiim. Kollari-
n1 kaldinp bagina dayads; bir siire kimildamadan 6ylece kaldim,
gercekten biiyiilenmistim. Ay 15181 tam da kiilotun iistiine vurup
ipegin iistiinde kayiyordu, hafifce dudaklarimi isirnyordum, Allah
kahretsin, bu ig beni her saniye yok edebilecekti, ama bunu gérmek
istiyordum, arkli kaynak gibiydi; ille de en yiiksek olgiide bilingli
kalmak istiyordum, ne olaganiistii cildi vardi bu kizin. Islak olan bir
elimi slipinin iistiine koyarak yavag yavas parmaklarimi kapatmaya
basladim. Ipek, riizgardan gerilmis bir yarig yelkeni gibi gerildi,
Lucie’nin soludugunu duyuyordum, sonra yumrugumu siktim, bu
nesneyi kaba etlerinin arasina girecek sekilde cektim. Gergekten
olaganiistii bir seydi bu, kutusu kopiiklenmeye bagladi, ben de ca-
bucak bununla ilgilendim, hemen her yerde kii¢iik 151kl1 noktalar
gormeye basladim.

Sanki slipi yokmus gibi davramyordum, Lucie hafif boguk ses-
le inildiyordu; yash kadin yani1 basgimda uyaniverince az kalsin
¢ildinnyorum. Ne yaptigimi goriince gozleri yusyuvarlak agildi
Agzimdan sarkan 151kl salyayla dikildim; neyse ki Lucie higbir sey
fark etmemigti ve parmaklarimi dudaklarimn iistiine bastirarak, ha-
tuna sesini gitkarmamasin igaret ettim. Inildedi, sonra uyku tulumu-
nu yeniden baginin iistiine ¢ekti, ben de bu sirada giimiis rengi ay
15181 icinde Doga’ya 6vgii siirimi okumaya yeniden bagliyordum.
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Tan agarirken bir elin beni sarstigini hissettim. Gozlerimi agti-
gimda sa¢ oOgiilerinin burnumun dibinde dans ettiklerini gérdiim,
oteki yana dondiim. Beni daha siddetli sarst.

— Hay Allah, dedim, 6lii gibiyim ben. Ne istiyorsunuz?...

— Asagiya inmeliyim, dedi kadin.

— Pekalj, ne isterseniz yapin, sizi alikoymuyorum.

— Merdiveni tek bagima dayayamam, benden ¢ok daha agir...

— Evet, ama neden uyumuyorsunuz? Herkesi uyandiracaksiniz!

— Cisimi yapmam gerek... Hemen.

Uzun bir i¢ ¢ekip ayaga kalktim. Formda degildim; bacaklarim
biraz gevsek, gozlerim sigti, iki saatten fazla uyumamigtim herhal-
de, kendimin golgesi gibiydim. Merdiveni kaldirdim, diine gore da-
ha agir geldi bana, yiiziimii eksiterek bosluga yaklasip asagiya ka-
dar sarkittim. Kadin tegekkiir etti ve bana tuhaf bir bigimde giiliim-
seyerek bir ayagini ilk basamagin iistiine koydu. Ne halt etti, bile-
miyorum, ama ayagi kayd, az kalsin arkaya dogru diigsiiyordu. Son
anda onu bir kolundan tuttum.

— Hay Allah, biraz dikkat etsenize, 6diimii koparttiniz, dedim.

— Oh, tesekkiir ederim... Cok naziksiniz, dedi.

— Bir sey degil, dedim.

— Ne komik... Merdiven kaydu...

— Hayir, kayan merdiven degil. Yavas yavag hareket edin.

— Emin olun, yana yattigin1 hissettim.

— Hayir, hayir, tehlike yok.

Ici rahat etmemisti, ben de neredeyse ayakta uyuyordum. Ka-
din, merdiven saglam duruyor mu diye gérmek i¢in biraz kimilda-
dy, gercekten de bu Allah’in cezas1 merdiven kenara kaydi. Ayagim
da tam bu noktadaydi, onu bir rayin iistiine koydugumu ve bir lo-
komotifin diidiik ¢alarak iistiinden gectigini sandim. Aci kafatasi-
mun altinda zikzak yapti. Sanki basim dondii. Ileriye dogru gittim,
dogrudan asagiya kadar inerek kiit diye masanin iistiine diigtiim.

Iste kolumu boyle kirdim.
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Birka¢ gozden gegcirmeden sonra miisveddelerime bir tokat
2 indirip yayincima telefon ettim.

— Romanim bitti, dedim... Bir kolum algidayken, makinede ya-
z1 yazmam olanaksiz.

— Size birini géndereyim, dedi.

Telefonu kapatip giineste gozlerimi kirpigtirarak bir sigara ig-
tim.

Hemen 6gleden sonra bir kadin geldi; saglarini arkada toplamis-
t1, listiinde lacivert bir tayyor vard, yiizii de adamakilli pudraliydi.
Ona bir bira ikram etmek istedim, ama kendimi tuttum. Kadinda
dudak diye bir sey yoktu. Arkasinda buz gibi soguk bir hava estiri-
yordu. Kisaca sorunu anlattim, sessizce dinledi. Sonra cantasini
masanin iistiine koydu, sanki bir dalig yapacakmug gibi gllerini bi-
tigtirerek dik dik gozlerimin igine bakt.

— Pekala, dedi, her seyden 6nce bir seyi aydinliga kavusturalim.
Kitaplarinizdan birini okudum, agikgasi hi¢ hogsuma gitmedi. Ama
yine de iyi ig ¢ikarmaya galisacagiz...

— Isin en gii¢ yamim ¢6zdiik, dedim.

— En biiyiiklerle ¢aligtim, diye devam etti, en iyi yontemin be-
lirli ¢aligma saatleri saptamak oldugunu anladim. Size pazartesi sa-
bahindan cuma aksamina kadar, sekiz-on iki ve iki-alt1 saatlerini
Oneriyorum, isterseniz Ogleden sonra cay da hazirlarim. Adim
Gladys.

— Pekala, Gladys, miikkemmel. Ne zaman baglamak istiyorsu-
nuz?

— Hemen, dedi. Ama iistiiniize bir sey gegirecek kadar vaktiniz
var.

— Pardon?...

— Sey, ne bileyim... Belki bir gémlek ve bir pantolon?...

Giyinmek i¢in canim ¢ikti, ama o yardim etmek i¢in kilini bile
kipirdatmadi, bu is en azindan on dakikam aldi. Bana sessizce ba-
kip makinenin bagina gegti.

— Biliyor musunuz, dedi, sizin kadar geng bir erkekle ilk kez ¢a-
listyorum. Ozellikle de bir odada.

— Tiimiiniin boyle bagladiklarim diisiiniiyorum. Saglar beyazla-
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sinca biiroda ¢aligiliyor.

Sesini ¢ikarmadi. Miisveddelerimi alarak yatagin iistiine uzan-
dim. Dikte etmeye basladim.

Haftanin sonunda miithig bir i§ ¢cikarmigtik, cuma akgami da bu-
nu kutlamak igin iki icki kadehi ¢ikardim. Once kabul etmedi, ama
wsrar ettim. Kadehlerimizi kaldirdik.

— Yaptigimz sey tuhaf dogrusu, dedi. Bu kadar kétii yazilmig ol-
masi yazik.

— Bu noktaya gelmek i¢in deli gibi ¢aligtim.

— Ama nedir bu tiim bayag: seyler?

— Buna karg! elimden bir sey gelmiyor, belki gizli bir heyecan
s0z konusu. Size yemin ederim ki temelsiz olan hi¢bir yan yok. Bi-
rer tane daha icelim mi?...

— Oh, hayir, tesekkiir ederim, gitmem gerek. Peki pazartesi sa-
bahi yeniden goriisiiyoruz, degil mi?

— Hafta sonunu amagsiz, aylak aylak dolagarak gegirecegim, de-
dim.

Arkasindan kapiy1 kapadim, tam da bu sirada telefon ¢aldi. Lu-
cie idi arayan, onu gormeyeli birkag¢ giin olmugtu.

— Soyle bakalim, dedi, kolun nas1l?

— Kaotii, dedim. Kaskati hissediyorum.

— Seni daha dnce arayamadigim igin 6ziir diliyorum, ama tiim
hafta boyunca 6nemli kisilerle goriistiim, saniyorum onemli bir isg
kopardim.

— Senin adina sevindim. Ben de fena ¢aligmadim.

— Dinle, yola ¢ikisimdan 6nce goriisemeyecek olmamiz gercek-
ten sagma, ama bu sans1 kagirmamaliyim, anliyor musun...

— Ben de birine biraz 6nce korkung bir hafta sonu gegirecegimi
soyliiyordum. ’

— Biliyor musun, bagina gelen o kaza bir yana, iki olaganiistii
giin gecirdim.

— Ben de 6yle, ¢ok giizel bir an1 benim igin.

— Belli olmaz, bakarsin belki bir giin yeniden goriigiiriiz...

— Tamam, hazirim buna.

— Seni ¢ok ¢ok Spiiyorum.
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— Ben de, sansin agik olsun, dedim.

Telefonu kapattiktan sonra gidip kendime bir icki aldim. Bu al-
¢1 gergekten beni deli ediyordu, tiim kolumu dik a¢1 seklinde tutu-
yor, yalnizca parmaklarimi serbest birakarak elimin yarisini kapli-
yordu. Sanki metroda, tutunma yerine asilip, ayakta duruyor gibiy-
dim. Isin en gildirtic1 yani, araba kullanmaktaki giigliiktii, bunu kil
payi basarabiliyordum, sol elimle vites degistirmek zorundaydim.
Hay Allah, Cendrars’in sigaralarini tek eliyle sardigimi diigiiniiyo-
rum da...

Gecenin agir bir sessizlik iginde ¢okiisiinii seyrettim. Yalniz ol-
mak, her zaman kolay sey degil, ara sira hatta korkun¢. Romanimi
bitirmis olduguma gore, artik ayni sey sz konusu degildi, fazla ris-
ke girmeden zipirhik edebilirdim; daha 6nce her zaman sarilacagim
bu nesne vardi, mademki simdi bitmisti, tedbirli olmakla da iyi
ederdim, kirag bir alanda bulunuyordum.

Riizgarin nasil yon degistirecegini anlayinca, ben de hava degis-
tirmeyi yegledim. Arabama atlayip kalabalik olmayan bir yerde
pizza yemege gittim. Bir saat orada kalip insanlar1 ve tavandan sar-
kan Venedik fenerlerini seyrettim. Elbette, cikarken, hila geceydi.
Biraz yiiriidiim, sonra Yan’in ne halt ettigini 6grenmek i¢in kuliibe
telefon ettim, ama yanit vermiyordu. Bozuk paramu geri alip bu kez
evini aradim. Mesguldii. Arabama donerek evine dogru yollandim.
Insan, higbir sey yapmadan oturdugu yerde kalirsa, her zaman, en
zayif durumdadir; o sirada zihni sagmalamaya baglar, ama agik¢a
benim buna gereksinimim yoktu, yalnizca cuma aksamiyd: simdi,
ama Ozellikle martilar egliginde, bir salin iistiinde can cekiserek iki
giin ii¢ gece gecirmeyi hi¢ de canim istemiyordu.

Ona dogru eve vardim, tam da 6niinde park ettikten sonra kapi-
y1 ¢aldim. Gelip acan Yan’d1, 6fkeli bir hali vardi.

— Hay Allah, sen misin? dedi. Tam zamaninda geldin. Cekip gi-
delim buradan!

Birinci kattan gelen bir tartigma, kirilan bir cam egya giiriiltiisii
duydum.

— Ne oluyor? diye sordum.

— Yeni bir sey degil. ikisi de her zaman bu kadar kagik. Banyoya
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ben girecegim sen gireceksin diye ¢ekisiyorlar, agikgasi! ARTIK YI-
CE BIKTIM!

Sonra kolumun algida oldugunu fark etti.

— Tiih be, yine ne geldi bagina? Nereye gitmigtin?

— Iste, gordiigiin gibi...

— Tamam, diyerek s6ziimii kesti, bunu bana digarida agiklarsin.
Bir saniye daha kalirsam, iyice ¢ildiracagim!

Yan montunu almaktayd: ki yukarida bir bagka sey havaya ug-
tu, bunu uzun bir ¢i1glik izledi.

— Belki gidip bir bakmamiz gerekir ha?... diye 6nerdim.

— Hayir, ne halleri varsa gorsiinler. Yeterince baktim!

Kapiy: carparak kapatti ve arabaya atladik.

— Nereye gidiyoruz? diye sordum.

— Kolunda boyle bir seyle araba kullanabiliyor musun?...

— Diiz yollarda higbir sorun yok.

— Pekala, biraz kullan, sonra bakariz..

Ellerini ensesinde kavusturup, tavana dogru i¢ ¢ektigi sirada
kalktim. Bes dakika hi¢ konugmadan gittik, sonra ona bagima gele-
ni ¢abucak anlattim. Giildii. Bana bir sigara yakti, kentten ¢ikarken
bir siire daha konustuk.

Yan yollara saptik, nereye gittigimi de pek iyi bilmiyordum,
ama gece hava agikti ve gercekten gevsemistik. Uzun siiredir iki-
miz yalmiz kalmamisgtik, uzun siiredir boyle bir gezinti yapmamig-
tik; bu, romanima bagladigim doneme kadar uzamyordu. Biraz mii-
zik koyduk, Yan montunun yakasini iki eliyle tutarak basini geriye
atti.

— Iste, sevdigim sey bu, dedi. Daha fazlasin1 aramaya degmez.

Kendimi neredeyse sevingli hissediyordum, daha hizli gitmeye
basladim.

— Ama bu demek degil ki yagsami ¢cok sevmiyorum, diye ekledi.

— Hey, bana giivenmiyor musun?

— Unutma ki bir kolun algida.

— Tasalanma, dedim.

Araba yildizli gokyiiziiniin altinda kudurmug bir ategbocegi gi-
bi gidiyordu. Hava gercekten giizeldi, insanin kendini birakip bu
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havay: igine ¢cekmesi hostu. Biri giiniin hava sicakliklarini bildirir-
ken sesi kistik.

— Biliyor musun, dedim, yaglanmaya bagladigimi1 saniyorum.
Nina’y: diigiinmekten vaz gegemiyorum.

Bir sey sdylemedi.

— Duymadin m1?...

— Duydum. Insanin higbir zaman kurtulamayacag: kisiler vardr.
Boyun egmek gerek.

— Ama benim yalniz olmaya da gereksinimim var, anliyor mu-
sun?... Daha 6nce bir kez onu almaya gittim.

— Evet, ancak bu isten bir bagkasindan daha iyi kurtulman igin
neden yok.

— Ha, ha.

Iki yaninda agaclar bulunan giizel bir diiz yoldaydik, yolun ke-
narinda 1giklar gordiim. Burasi bir tiir snack bar’di, yaninda bir
benzin istasyonu bulunuyordu, boyle bir siirii yer vardi, biitiin gece
agiktilar, bu beklenmedik mutlu bir gseydi... Yan’a bir géz attim.

— Tamam, dedi, sen istiyorsan.

Bos olan park yerinde arabamu park edip kontagi kapattim. Va-
kit sabahin biri gibi olmaliyds; biraz durmak iyi gelirdi. Digansi ol-
dukca serindi, her yana hafif buharlar figkirtarak girigse dogru yiirii-
diik.

Adamin biri dalgin bir tavirla masalarin iistiine sigara tablalar
koyuyordu. Bir koseye oturup isinmak igin iki cin 1smarladik.
Adam bardaklar ve bir sise siirahiyle geldi. Salonda kimseler yok-
tu, yalmzca bos masalar ve parlak yansimalar goriiliiyordu. Burasi
hani gecenin bir vakti yolunuzun diistiigii biraz gercekdisi bir hava
tagtyan yerlerdendi. Al¢ili kolumu masanin iistiine koydum, bacak-
larim1 uzattim ve ickimi yuvarladim.

— Aslinda, diinya saydam, dedim.

Yan bagini sallamakla yetindi. Bir kamig ald1 ve ambalajin1 ¢1-
karip salona iifledi. Kagit dogdogru gittikten sonra, gériinmeyen bir
duvara carpmig gibi, yere diistii.

— Birer tane daha i¢elim, dedi. Sonra ¢ekip gideriz.

Beklemeden iki bardag: alip bara dogru yoneldi. Bir tabureye
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cikisini seyrettim; bu herifin dogal, neredeyse hayvansi bir ¢eki-
ciligi vardi, viicudu elektrikle yiiklii gibiydi, hem deri bir pantolon
giymisti, iistiinde de biraz gozalic1 seyler vardi; géze carpmamast
giictii.

Garson cin sigesini eline aldig1 sirada dort kisi birtakim el kol
hareketleri yaparak igeriye girip bara yerlesti. Ben buna pek dikkat
etmemistim, ¢iinkii biraz 6nce esinti bir miktar kiigiik ¢cakil1 getirip
cama carptirmig, ben de tehlikeli bir sekilde sallanan 151kl bir tabe-
laya bakmaya baglamigtim. Allah’1n cezasi bir esintiydi bu. Yan ya-
riya parcalanmug kiigiik reklam bayraklari adamakilli havadaydi.
Bu gosteriyi izlemekteydim ki su sdzii duydum:

— Allah kahretsin be, ne diye bana dyle budala gibi bakiyorsun?

O dort kisiden biriydi Yan’a bu gekilde seslenen; oldukca soluk
benizli bir gengti, taburesinden diigmiistii, bu sirada 6tekiler bu sah-
neyi giiliimseyerek seyrediyorlardi. Ben bacaklarimi yeniden san-
dalyemin altina ¢ektim.

Ama Yan yanit vermedi, yalnizca gence soguk soguk baktiktan
sonra bardaklar1 alip masaya dondii. Tek sozciik soylemeden, ¢ene-
leri stkismis durumda, oturdu.

O geng¢ numarasina devam etti; igmisg miydi yoksa normal hali
de boyle miydi, anlamak giictii, ama bu pek fark etmezdi.

— Bu tiir bir ibneye dayanamam, diye homurdand: geng¢. Bilmi-
yorum iyi anladi mu...

Yan ona bakmyordu, ama 6teki ileriye dogru bir adim att1, Yan
siirahiyi bogazindan tutup masanin iistiinde kirdi. Su her yana sig-
radi, cam pargalar sanki altinci kattan atilmig madeni paralar gibi
yerde sakladi. Bu hareketi ¢cabuk ve sert olmustu Yan’in; geng bu-
nu hi¢ beklemiyordu, oldugu yerde ¢ivilenip kaldi. Olay en ¢ok on
saniye siirmiigtii. Sonra, arkadaglarindan biri geldi, genci omzun-
dan tutup yeniden kiiciik gruplarinin sicak havasina gotiirdii.

Bu uzak kosede korkung bir gerginlik egemendi; 1siklarin par-
lakl1g1 bir parga yiikselmis, klima da bozulmus gibi geliyordu ba-
na. Yan kirik siirahisini yar1 saydam bir ¢igek gibi hala elinde tutu-
yordu, yerinden bir milimetre bile kipirdamamugti. Garson bir ke-
nara gekilmis, tiim hiziyla bardaklan silip kuruluyordu. Bununla

233



birlikte o tipler bizimle ilgilenmiyormus gibi goriinerek sirtlarini
dondiiler, iki ii¢ dakika sonra da taburelerinden inip, biz orada yok-
musuz gibi, hi¢ yiiziimiize bakmadan, ¢ekip gittiler.

Bir davranigta bulunan ilk ben oldum. Bardagimla ilgilendim.

— Sanki riizgér ¢ikt1, dedim.

Yan o cam pargasini masanin iistiine koydu, sonra yalanarak
kendisini sandalyesine atti.

— Allah kahretsin, kavga ¢ikacak sandim iyice! dedi.

— Umarim kolu al¢ida birine vurmazlardi.

Giilimseyerek bana bakti:

— Boyle bir sey yapmalarini engellerdim, dedi.

Garson bir temizlik beziyle geldi, i¢ cekerek cam kiriklarini top-
ladi. Yan, bu olayin istahin1 agtigini sdyleyerek, bir tavuklu sandvig
1smarladi, ben de bu arada miizik kutusuna bir miktar bozuk para
attim; iyi arandiginda birkag iyi parca bulunuyordu, rahatlamak
i¢in miizik gibisi yoktur.

Gitmeye karar verinceye kadar yaklagik bir ¢eyrek saat daha
kaldik, ciinkii Yan kendisini tiimiiyle iyi hissetmek i¢in ikinci bir
sandvice gereksinim duydu, benim de dinleyecek daha birkag par-
c¢am vardi. Bu sirada garson bardaklan silip kurulamaya devam
ediyordu, belki bu is baslangigta giictii, ama sonunda seviliyordu,
belki adam bunda mutlulugu bulmugtu?

Disanya ¢iktik, geceye alismak igin sirimizi kapiya dayayip,
bir siire agikta, riizgra karg1 durduk. Uzakta kii¢iik bir dag zinciri
goriiniiyordu, park yerinin kenarinda da, sagda, agaglar vardi, dal-
larinda bir tek yaprak bile kalmamisti, riizgarin ugultusu neredeyse
liziintii vericiydi; havada fir dénen tozlar yiiziinden gézlerimizi kir-
pistirarak, acele etmeden arabaya dogru yiiriidiik; gecenin bitmesi-
ne daha bir siire vardi, biraz temiz hava sonuna kadar dayanmami-
za yardim edebilirdi.

Anahtarlarimi ¢ikarmak igin serbest tek elimi cebime daldirdim,
tam da bu sirada sirtima korkung bir darbe yedim ve tepesi iistii ye-
re diigtiim; ellerimle kendimi tutmam olanaksizdi, sikigtirilmig top-
ragin iistiine boylu boyunca serildim, yanagimda siddetli bir yanma
hissettim. Ne oldugunu anlayamadan bir adam sirtima atlayip sag-
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larimdan tutarak bagimi yere yapistirdi. Solugum kesildi bu yiiz-
den. Sonra, Yan’in deli gibi bagirdigin1 duydum, bu da tiiylerimi di-
ken diken etti, bunlar korkung ¢i1gliklard: ve ben oldugum yere ¢i-
vilenmistim, bir elim hala cebimdeydi, iistiine yatmigtim, o adam
bir dizini al¢ili kolumun iistiine dayamigti, kolumun hangi pozis-
yonda oldugunu bile bilmiyordum.

Aklim karmakarigikti, bagirnyordum, adam da ¢enemi tutmami
soyleyerek bagimi yere vuruyordu, ama bu canimi acitmiyordu ve
daha beter bagiriyordum; acaba bunu Yan’in ¢igliklarim duyma-
mak i¢in mi yapiyorum diye kendi kendime soruyordum, bir sey
bilmiyordum bu konuda, ama beni bastan asag: titreten onun ¢i1glik-
larinin giddetiydi, tiim bu topragi agzimda tutmayi nasil becerdigi-
mi bilmiyorum, diglerim gicirdiyordu, diz ¢ékmeye c¢aligtyordum,
ne var ki olanaksizdi; en korkung olan da, bu tam bir giigsiizliik ve
sonsuz yenilgi duygusuydu.

Zamanda inanilmaz bir sigrama yaptigimi sandim, sonra bir tiir
goreli sessizlik ¢oktii yeniden, birtakim insanlarin soluduklarini du-
yuyordum, bir bagkasi ksiirmeye basladi. Ustiimdeki adamin kalk-
makta oldugunu hissettim ve bagimin arkasina bir darbe yedim;
tim bedenim Oyle sertlesmigti ki bu darbe beni hi¢ etkilemedi.
Adamlarin kosarak ¢ekip gittiklerini duydum.

Yaptigim ilk sey elimi cebimden ¢itkarmak oldu, sonra diz ¢oke-
bildim. Etrafima bakarak agzimi sildim ve Jaguar’in kapisina asil-
dim. Ayaga kalkmay1 bagardim. Sinirden sag gozkapagim titriyor-
du.

Arabanin gevresini dolagtim, Yan’a seslenmek istiyordum, ama
agzimdan hi¢ ses ¢ikmiyordu. Cigliklari uzak bir yanki gibi hala
beynimde ¢inhiyordu. Onu fark ettigimde Gtekilerden biraz daha
kuvvetli bir riizgér yiiziinden az kalsin diigiiyordum. Tiim ¢evre
maviye calan bir 1sik icinde yiiziiyordu ve Yan, oteki yana doniip
yere uzanmigti, kimildamiyordu; var giiciimle bagirarak adini soy-
ledim, ama o bir milimetre bile kimildamadi. I¢imi korkung bir tik-
sinti kaplarken ona dogru ilerleyip yanina ¢okiiverdim. Bir omzun-
dan tutup kendime dogru ¢evirdim, bas1 yana diistii.

Ik hareketim elimi omzundan ¢ekmek oldu. Gokyiiziine baka-
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rak yeniden agzimi sildim, ama bir yeni aydan ve kanli bir yiizden
bagka bir sey gormedim. Giiriiltiiyle burnumu ¢ektim. En aci gey,
bacaklarina bir goz attigimda ortaya ¢ikt1, anlayincaya kadar bir sii-
re gecirdim, su gibi terlemeye baglamigtim. Kan 6nemli degildi, ya-
ralar da pek derin gibi goriinmiiyorlardi, ama tiim bunlardan oyle
bir ¢ilginlik belirtisi ortaya ¢ikiyordu ki iki biiklim kaldim, titre-
dim. Adamlar deri pantolonunu her yanindan pargalamiglardi, bu-
nun i¢in herhalde bir jilet ya da kesici bir alet kullanmiglardi, san-
ki bacaklar1 tiimden patlamigt1 ya da kendisi bir kopekbalig siirii-
stiniin dislerinin arasindan geg¢misti. Nasil ¢i1ghk attigin1 animsa-
dim, bu ¢igliklar1 bosuna degilmis.

Bir tek sey yapamadan bir dakika kadar 6nden arkaya sallan-
dim, sonra yeniden riizgari, geceyi hissettim, her yanim biraz agri-
yordu; Yan’t kucagima ahip saniyorum bir budala gibi salladim.
Kollarimda yumusakti, dyle yumusakt1 ki suda boguldugunu san-
dim, sudan ¢ikarilanlarin sosis gibi yumusak olduklarini hep dii-
sinmiigiimdiir. Sonunda, gordiigiim 1siklarin snack bar’in 1giklan
oldugunu anladim, bu demekti ki gece bizi gergekten batirmamsti,
bu demekti ki yiizeyden o kadar uzakta degildik ve basarabilecek
miyim, onu tek kolumla kaldiracak kadar giiciim olacak mi, nasil
davranacagim diye kendi kendime hi¢ sormadim. Ayaga kalkarak
Yan’1 neredeyse yerden koparip aldim ve kollan bogiirlerime vura
vura, kogmaya bagladim.

Kapiy1 agmadan, kendimi iistiine attim ve iki kanadi, her biri bir
yanda, yildirim gibi sakladi. Tiimiiyle sagkin durumda, salonun or-
tasinda durdum ve bir saniye sonra dip taraftaki kanapeyi gordiim.
Yan’1, sanki paramparg¢a olacakmig korkusuyla, elimden geldigi ka-
dar yavasca bu kanapenin iistiine uzattim.

O an bir insanin 6lmiis mii yoksa canli m1 oldugunu anlamak
icin ne yapmak gerektigini animsayamadim, ter dokerek, beynim
de bir ping-pong topu gibi bosken, Yan’in iistiine egildim. Garso-
nun arkamda durdugunu ve korku dolu bakislarla bizi izledigini
fark edince irkilip sigradim.

— ALLAH KAHRETSIN, BIR SEY YAPMAK GEREK!!! diye bagir-
dim.
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Adamin donup kalmig gibi bir hali vard:.

— HAYDI CABUK, YOKSA BURADA HER SEYIi KIRIP DOKERIM!!!
AL SU LANET OLASI TELEFONU ELINE!!

Bezini yere birakip kosarak gitti. Yan’a baktim, nasil bu hale ge-
tirdiklerine inanamadim, yiizii 6yle sismisti ki neredeyse taniya-
mayacaktim. Ustiine egildim, soluk aldigindan emin oluncaya ka-
dar en az bes dakika gecti. Bu beni sevince bogmaliydi, ama, tuhaf
bir sekilde, 6fkemin ¢ogaldigini hissettim, bir sey yapmazsam ba-
yilacagimi diigiindiim. Bunun iizerine, bir sandalye alip kosarak di-
sariya ¢iktim, sandalyeyi havada tutuyordum, deli gibi uzun bir ¢1g-
lik atarak park yerinin ortasina kadar kosa kosa gittim, ama gece-
den, sessizlikten bagka bir seye rastlamadim ve ¢evremde her sey
devinimsiz duruyordu.

Soluk soluga durdum. Kolumdaki al¢t ve basimin iistiindeki
sandalyemle Oyle giiliingtiim ki; ama bu duygulandiriciyd: da. Pe-
ki, ne bekliyordum bundan? O serserilerden birinin giiliimseyerek
bana yaklasip da hatirim igin kafasini kirmama kibarca izin verme-
sini mi? Kendimi tiikenmig hissettim. Sandalyeyi yere koyarak iis-
tiine oturdum. Gozlerimi kapatip, sakin sakin solumaya caligarak
bir siire dinlendim, yavag yavag kendimi daha iyi hissetmeye bagla-
dim, yeniden yeryiiziine indim. Hatta icimde birikmis olan tiim o
zehri atmak igin gidip isedim.

Yan’in yanina dondiigiimde yirmi yil yaglanmigtim. Elli dort ya-
sina geldigimde her seyin toz pembe olmayacagini saniyorum,
umarim bdyle siirinmem. Yanina oturdum, tam da bu sirada herif
gozlerini agmayi denedi, ama kirpikleri kan yiiziinden yapigmisti, o
da agmaktan vazgecti. Elini tutup basimi ¢evirdim. Garson bana bir
bardak icki onerdi. Kabul etmedim, ara sira, i¢ip yiikiimii aldigim-
da, durmasini bilirim.

— Polisleri ¢agirdim, dedi garson.

Yavagca bagimu salladim, giiciim tiikenmigti.

— 1yi, dedim. Ama saniyor musun ki onun polislere gereksinimi
var?

— Kaygilanmayin, onlar iglerini bilirler. Aman Allah’1m, ilk kez
boyle bir sey goriiyorum!
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— Taniyor musun o tipleri?...

— Hayir, daha 6nce hi¢ gormemistim. Saniyorum digarida gizle-
nip sizi beklediler.

— Evet, bakiyorum her seyi anlamigsin.

Yan inlemeye basglad. Polisleri beklerken, iisiimemesi igin gar-
sondan bir ortii bulmasin istedim. Bunu filmlerde gérmiigtiim.

— Hay Allah, dedi, boyle bir seyim yok ki burada!!...

— Ziyan1 yok, herhangi bir gsey bul.

Salonun arka tarafinda gozden kayboldu, bir siire sonra bir
ORANGINA giines semsiyesi beziyle geri geldigini gordiim.

Hastabakici kadin yesil renkli krem dolu bir kavanoza kiigiik
26 bir kagig1 daldirip yanagima siirdii. Bu nesne adamakilli ca-
mm yakti. Tavandaki 1giklara bakarak bagimi arkaya dogru uzati-
yordum ki beyaz gémlekli biri gelip 6niimde durdu. Giildii.

— Pekala, dedi, arkadaginiz1 diktim. Parmagindaki bir kabarcigi
aldim, bunun diginda ciddi bir seyi yok.

— Onu gorebilir miyim?

— Herhalde su anda uyuyordur.

— Onunla birlikte kalabilir miyim?...

— Bu sizi sevindirecekse, olur.

— Buna ¢ok gereksinimim yok, dedim.

Hastabakici kadin bana Yan’in odasina kadar eslik etti. Igeriye
girdim, kadin arkamdan kapiyi kapatti. Yataginin iistiinde kiigiik bir
gece lambasini yanik birakmiglardi, yaklagtim.

Yan derin uykudaymis gibi goriiniiyordu, yiizii de hala sisti,
ama biraz 6nce benim gérmiis oldugum haliyle hi¢ kiyaslanamaz-
di. Kanlarin1 temizlemiglerdi, yalmzca goziiniin iistiinde bir sargi
vardi, dudaginin bir kosesi de patlakti, neredeyse insan karsisina ¢1-
kabilir durumdaydi. Ortiiyii kaldirdim, bacaklarn beyaz sargilar
icindeydi, ama korkulacak bir sey yoktu; ibne herif, dedim i¢im-
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den, ben de seni yar yariya oldii saniyordum!
Biraz uzanmam igin yataginin ayak ucunda ancak yer vardi; as-
linda bir insanin ¢ok seye gereksinimi olmadig: dogrudur.

Ertesi giin, koridorda, omzuma dayanip, yiiziinii burusturarak
birka¢ adim att1 ve pazar giinii, bir takim kagitlar1 doldurup birkag
cek imzalattiktan sonra, bizi koyverdiler. Yan’in huysuzlugu iistiin-
deydi. Bu rezil hastanede ona bir pantolon ya da bunun gibi bir sey
bulamamuslardi, bir pijama alt1 bile ig gorebilirdi, ama Yan, montu-
nu beline sararak, bacaklarinin her yam sargilar icinde arabaya at-
lad. Pazar giinleri acik bir magaza bulabilmek de giictii, sonra ona
nasil olsa kirk kez duracak degiliz, yalmzca 250 kilometre yolu-
muz var, ama gercekten yorucu olacak dedim.

Hemen 6gleden sonra yola ¢iktik, yol kalabalikti, gercekten yo-
rucuydu bu yolculuk; arabalarinin iistiine yiikledikleri bisikletleriy-
le, arka camdan yiiziinii goziinii sekilden sekle sokan gocuklariyla
giden insanlar goriiliiyordu, bunlarin dizi dizi arabalarini sollamak
gerekiyordu; gokyiizii i¢ karartic1 bir mavilikteydi, radyoda da ber-
bat seyler vardi. Bir pazar giinii 6gleden sonra, eger bu vaktin agi-
na diismiigseniz, daha biktirict ne olabilir ki?

Yan’in evinin 6niinde park ettigimde saat alt1 ya da yedi olma-
liydi. Salak herif uyumustu ve gece ¢okiiyordu. Onu korkung bir
sekilde bagirarak uyandirdim. Ikimiz kapinin 6niine kadar gittik,
kapiy: caldik, herhalde savasta cepheden atilip gdnderilmis iki as-
kere benziyorduk.

Annie gelip acti. Bizi goriince kaslarini gatti.

—Hey, bir saka m1 bu?... diye sordu. Bunu hi¢ de komik bulmu-
yorum!

Ama biz yanit verecek vakit bulamadan, sapsari kesilerek elini
agzina gotiirdii.

— Aman Allahim, dedi, peki ne oldu size?...

Iceriye girdik, Yan salondaki divanin istiine yigildi. Sonunda
dinlenebilmek inanilmaz bir seydi. Yan ona olanlar1 anlatirken, ben
de bara saldirip tek kolumla harika bir “golak” kokteyli hazirladim,
gozlerim parlayarak ii¢ biiyiik bardagi doldurdum.
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— Ee, dedi, senin de kolun mu kirild1?

— Evet, dedim, ama bu bagka bir olay. Bir seks seriiveni.

— Allah kahretsin, peki ama, rastgele bir yere gitmek i¢in, haber
vermeden boyle tiiymek de ne akil ha... Hey, cocuk da degilsiniz ar-
tik. Bir giin bundan kurtulacaginmzi saniyordum.

— lyi seyler parmakla sayilir, dedim.

Gozlerimi kapatarak kiiciik bir yudum igtim, odanin hoglugunun
beni sardigini hissediyordum. Tagkinlik icinde Annie’ye soyle sdy-
leyebilirdim: Diizmek, uyumak, yazmak, olmayacak diigler kurmak
ve tiim bunlari ara sira unutmak gerekir. Ama bardagimdaki igkimi
icmeye devam etmeyi yegledim.

— Kuzum, Jean-Paul nerede? diye sordu Yan.

— Bir tur atmaya gitti. Ne yazik ki geri gelecek.

— Oh, bak dinle Annie, rica ederim, hi¢ degilse bu aksam bagla-
ma... dedi Yan i¢ ¢ekerek.

— Pekadl3, ikiniz bir seyler yemeye ne dersiniz? diye sordu.

— Istersen sana yardim edebilirim, dedim.

— Hayir, saninim pek bir ige yaramazsin.

Bu arada Yan bir esrarh sigara sardi, mutfakta bir seyler cizir-
darken biz de rahat rahat bu sigaray tiittiirdiik. Yiiziimde giiliimse-
me, elimde icki bardagi, yeniden kocaman bir koltukta buldum
kendimi.

— Bir kez daha, dedim, hazla acinin denklestigini saptamig ol-
maktan mutluluk duyuyorum.

— 1yi, 6yleyse her sey yolunda. Ben heniiz kendime gelemedim,
dedi.

— Tiih be, dedim, bu koltuk beni iyice i¢ine cekmeden kalkma-
liyim.

Gidip mutfakta Annie’yi buldum, c¢atal, kagik ve bigaklan ¢ika-
rip bir tepsinin iistiine yigdim. Annie nefis bir salata ile kizarmig
yumurtalar, sosisler hazirlamigti, kendimi keyifli hissediyordum.

— Belki bu olay ¢ok kotii sonuglanabilirdi, dedi.

Etajerin iistiinden bir biber sigesi aldim.

— Artik bundan s6z etmeyelim, dedim. Bizi acghiktan 6ldiirme.

Tam da bu sirada Jean-Paul’iin geldigi duyuldu. Annie gozleri-
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ni tavana dogru kaldirarak i¢ cekti.

— Ah, dedi, bu adamin her zaman ayaklarimizin arasinda dolas-
masi gerekiyor.

Annie’yi omuzlarindan tuttum.

— Dinle, herif can sikici biri ya da sen ne istersen o; bu belki
dogru, ama rica ederim, bir kez bir ¢aba goster. Yine de biraz yor-
gunuz, biliyorsun, sana daha ¢ok agiklama yapmayacagim. Ona bir
aksam dayanmak o kadar da gii¢ bir sey olmasa gerek, onunla ilgi-
lenmemeye ¢alig, rahat bir gece gecirmemizi istiyorum... Kabul et-
tin degil mi, bu can sikicr herif yiiziinden hog bir vakit gegirme fir-
satin1 kagirmayacagiz, tamam mi?...

Yanit vermedi, ama giilimsedi, ben de sofraya bir takim daha
ekledim. Annie’yi ¢ok seviyordum.

Yemeklerle salona gelip dikildik. Jean-Paul, Yan’in yaninda diz
¢Okmiig, ona sarilmigti.

— Merhaba, dedim. Gordiin mii? Benim yiiziimden adamin basi-
na gelmedik bela kalmadi!

— Ne korkung sey bu, dedi. Beni hasta etti...

— Sofraya buyurun! dedim.

Tabaklarimizi kucagimiza aldik, koltugu Annie’ye birakip ken-
dim yere oturdum. Sanki hi¢bir sey olmamug gibi, dereden tepeden
konusgarak ¢abucak yemegimizi bitirdik, yemegin sonunda, hog bir
hava olsun diye birkag esrarl sigaray: saga sola dagittim ve istedi-
gim seyi de elde ettim. Her sey hafif hafif dalgalanmaya bagladi.

Biraz miizik koydum, Annie’ye sofray: topladig: sirada yardim
ettim, gercekten de Jean-Paul bir tabag kaldirmak igin bile hig ki-
mildamad, parasiitii agilmamug biri gibi Yan’a asili kalmist1. Annie
ile mutfakta kaldim, zihnim dingindi.

— Goriiyorsun, adam nasil davramyor? dedi. Bu, her zaman ay-
n1. Iste Yan’in da araya araya buldugu bdyle bir kig1 kirik.

— Kabul ediyorum, ama adam gen¢. Bagkalarina aldiris etmeme-
si normal. Ona zaman tamimak gerek.

— Evet, ancak onunla birlikte yasayan sen degilsin!

Evyeyi suyla doldurdu, suyun tuhaf bir gekilde kopiirdiigiinii
gordiim. Sonra bulagiklan igine atti.
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— Beni bilirsin, can sikici bir kadin degilim.

—Elbette, can sikici bir kadin olsan, otekilere benzersin.

— Oh, bilmiyorum, su sirada yorgunum, en ufak bir gey sinirime
dokunuyor.

Birkag sey yikayip bunlar1 muslugun altina tuttu.

— Ee, peki, simdi kendini sinirli hissediyor musun?

Giildii.

— Hayir, bu aksam iyiyim. Seninle konusmak hoguma gidiyor.

Bir kalgami masanin kdsesine dayadim.

— Adamakilli gergin olmalisin, dedim.

— Hayir, saka degil, oldukg¢a keyifliyim. Ama bdyle olmamaliy-
dim, bir siiredir ¢oktan 6lii noktadayim. Uzun zamandir bir agk bi-
le yasamadim.

— Kaygilanma, herkesin basina gelir bu.

— Evet, belki dogru.

Biraz etraf1 toplamaktaydik, bu sirada Yan kapida bitti.

— Ogziir dilerim, dedi, artik ayakta duramiyorum. Yukariya gikip
yatacagim.

Bize eliyle bir isaret yapip, arkasinda Jean-Paul, gozden kaybol-
du. Annie ve ben teki odaya dondiik. Annie eline bir sige alip ba-
na dogru kaldird.

— Biraz daha kaliriz, degil mi?

— Ben buzlarla ilgilenirim.

Buzlar1 almaya gittim. Dondiigiimde, Annie divana uzanmugti.
Yaninda yere oturup bardaklar1 doldurdum.

— Ee, romanin ne durumda, diye sordu, ilerliyor mu?

— Bitti.

— Oh, dyleyse bir seye igilebilir!

— Bir y181n geye igilebilir, istersen.

— Once kitabina igelim. Umarim biiyiik bir basar1 elde eder.

— Bir sey diyemem. Kimi zaman higbir sey diyemiyorum. Ara
sira, ne demek istedigimi bilmedigim oluyor. Gizli kalan geyler var,
benim igin bile. Cok uzaklara uzanan bir olay1 yeniden yagiyorum
saniyorum.
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— Oyleyse, o gizli olan seye igelim.

— Kabul, dedim.

Igkilerimizi igip bardaklarimizi bosalttik. Annie’yi en azindan
yirmi yildir taniyordum; saniyorum, kendimi ona bu aksam oldugu
kadar hi¢cbir zaman yakin hissetmedim, oysa, yillar boyunca, bu ka-
din1 kucaklamak ya da dpmek ya da bu tiir seyler yapmak firsatini
sik sik bulmuﬁum, ama ona kars1 simdiye kadar hi¢ boyle bir sey
duymamugtim, sizi bir kigiye baglayan o piril piril ve duyarl bagla-
r1 neredeyse gorilyordum. Cok sevindim; Tanri’nin beni ddiillendir-
digini sandim. Bagima boyle bir sey geldiginde, buna layik olmak
icin acaba ne gibi olaganiistii bir sey yapabildim diye kendi kendi-
me sorarim.

Yine icki ve sigara ictik, bir siire konugtuk, ama hig acele etme-
dik; susmalarimiz, bunlarin digindaki her sey gibi, etrafa vahsi bir
koku yayiyorlardi. Onun yalnizca kadinlar1 sevmesi ne yazik, diye
diisiindiim, benim gibi hayal giicii genis biri i¢in ne korkung buda-
lalik. Bagimi divanin bir kdsesine dayamig olmam daha da acima-
sizca bir geydi; kokusunu soluyabiliyordum, gozlerimi yar kapali
tutup oday1 dayanilmaz bir cinsellik havasiyla doldurmaya ¢aliga-
rak dikkatimi bu konu iizerinde toplayabilirdim, ama bunu yapaca-
gim1 pek sanmiyordum, benimkisi yalnizca, zihinde iki eliyle ba-
caklarini aralamig bir kadin goriintiisii gibi goriintiiler ortaya ¢i1-
kartan kiigiik bir beyin egzersiziydi.

Saat ikiye dogru Annie i¢ cekerek ayaga kalkti ve bana iyi ge-
celer diledi. OKEY, dedim ona, yarin sabah ge¢ kalkmamam gerek;
o yukariya cikarken uzun uzadiya gerindim, al¢ili kolumu ii¢ santi-
metre yukari kaldirmay: bagardim.

Odada doniip durdum, sonra divani agmaya karar verdim, tem-
belligim iistiimdeydi, bagimi da biraz agir hissediyordum. Yatma-
dan 6nce bagima biraz su akitmanin iyi bir sey olacagini diigiindiim,
belki rahatlardim. Dolayisiyla serinlige dogru yollandim.

Muslugu agtigimda aynada kendimi gordiim. Yiiziim berbatti.
Gecikmeden, bu halimden kurtulmak i¢in, basimi en az bes dakika
soguk suyun altinda tuttum. Sonra dikilip bir havlu kaptim. Aynaya
yeniden bir goz attim ve arkamda ayakta duran Annie’yi gordiim.
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Dizlerinin iistiine kadar inen beyaz bir tigort giymisti. Bagimi kuru-
ladim.

— Pis herifin birisin, dedi. Sana giivenebilir miyim ki?

— Bilmem. Duruma bagl.

— Yapayalniz kalmak istemiyor canim. Uyuyamayacagimi his-
sediyorum. Sana her zaman bir tiir kardes goziiyle baktim, diye ek-
ledi.

— Elbette, dedim.

— Saniyorum bir budalalik yapmadan geceyi yammda gegirebi-
lirsin.

— Herhangi bir ey yapamayacak kadar bitkinim, dedim.

Yiiziime bakarak yavag yavas bagini salladi, sonra odasina dén-
dii.

Onu izledim. Yataga uzandik. Pis herifin biriyim belki, ama
pantolonumu ¢ikarmadim. Yerde yanan kiigiik bir lamba varda, tat-
11 bir minik 151k sagiyordu.

— Yanik biraksam, senin i¢in bir mahzuru var mi1?

— Hayur, beni rahatsiz etmez, dedim.

Saglam kolumu bagimin arkasina gotiirdiim, 6teki kolum her-
halde yatagin kenarinda bir yerde siiriiniilyordu. Tavan seyrettik.
Uzun siire boyle kaldik, ansizin bana dogru déniip, bagini omzuma
koydugunda, higbir sey diisinmemeyi basarmigtim. Sesimi ¢ikar-
madim. Solugumu tuttum.

— Diisiindiigiin gibi degil, dedi.

— Biliyorum.

Aslinda canli bir kadinin bana yapismisg olmasi disinda higbir
sey bilmiyordum. Yavag yavag kolumu agip ona yavagga sarildim,
bir erkek kardes boyle bir sey yapardi diye diigiiniiyorum. Kendini
birakti. Bir siire boyle kimildamadan kaldik, sonra belli belirsiz bir
sekilde kipirdamaya bagladim, sanki dingin bir havada kiigiik bir
sandalin i¢indeydik, memelerinin bana dogru yaklasip ezilmeye
basladiklarini ciddi olarak hissettim. Ben devam ettim, yine, yine
ve ¢ok uzun siire bu boyle gitti, saniyorum artik ikimiz de ne nok-
tada oldugumuzu ¢ok iyi bilmiyorduk, sonunda agikg¢a ise giristim,
memelerini iistiime siirtiiyordum; yapmakta oldugum bu seyden hig
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kusku duyulamazdi. O da oldukga tahrik olmus gibi gériiniiyordu,
ama bana dokunmuyordu, iki elini birbirine yapigmig durumda tu-
tuyordu. Ikimiz de tiimiiyle berbat durumdaydik, alkol, yorgunluk,
yalmzlik yiiziinden; zaman artik ilerlemiyordu, akinti bizi bir an ki-
yida birakmugti. Ister istemez bu is ¢i1grindan gikacakti, elimden bir
sey gelmezdi, Tanrilarin istegine karg: gelecek kadar kendimi hig-
bir zaman giiglii hissetmedim.

Tisortiinii kaldirdim, bir kolunu gézlerinin iistiine getirdi. Beyaz
bir slip giymisti. Bacaklarini sikisik durumda tutuyordu.

— Yapamam, diye murildandi. Yapamayacagimi ¢ok iyi biliyor-
sun...

Teker teker memelerini optiim. Hafifce inleyerek onlar bana
uzatiyordu. Uglarim1 emiyor, hafifce 1siyor, dudaklarimin arasinda
sikiyordum; onlar1 deli gibi yaladim, emdim, elimden geldigince en
yavag sekilde bir elimi karninin iistiine getirdim; bir seye erismek
icin beynini kirip bin pargaya bolebilmem gerekiyordu, onun da
orada bir erkegin, sinirli parmaklarini teninde gezdiren bir erkegin
bulundugunu unutmasi gerekiyordu. Bir elimi slipin lastiginin alti-
na soktum, ama bacaklarin1 agtirmak olanaksizdi. Diz ¢okmiistiim,
algim beni rahatsiz ediyordu, terlemeye bagliyordum, gogiisleri tii-
kiiriikten parhyordu ve agzi agikti. Kutusunun iist boliimiine bir
parmagimi sokmaya ¢alisarak, kulagina egildim:

— Neden? dedim algak sesle.

— Sana agiklayamam bunu.

Parmagim sokup iki ii¢ kez biziriyla oynamay: basardim. Ba-
caklarin1 agmadi, ama gevsetmekte oldugunu hissettim. Onu yavas
yavas oksadim. Bir dakika sonra elimi yakaladi. Parmagimi gerek-
tigi gibi yerlestirdi, sonra elini elimin iistiine koyup uygun ritmi
verdi. Tiim bu siire boyunca bir kolu hep goézlerinin iistiindeydi, za-
ten bagtan beri bir kez bile bana bakmamigti. Bu anlayamadigim bir
seydi.

Agir agir dizlerini karnina dogru kaldirarak doyuma ulagmaya
baglads; elimin hareketini, ancak alevlerden bumburuguk hale gel-
mis bir plastik pargasi gibi igine kapanmis durumda kalinca durdur-
du. Sonra higbir sey sdylemeden &teki yana dondii. Ter icindeydim.
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Bir elimi omzuna koydum, kasild1.
— I¢ime girmeye ¢aligma, rica ederim, dedi.
— Hayir, dedim.
— Tiimiiyle sarhogum, diye ekledi.
— Ben de, dedim.
— Ikimiz de bunu unutalim istiyorum.
Sirt1 yumurta kabugu gibi beyaz ve kaygand.
— Pekal3, iyi uykular, dedim.

Ertesi sabah, hangi mucizeyle bilmiyorum, erkenden uyandim.
Herkes uyuyordu. Cabucak bir kahve igip evime dondiim. Tam se-
kizde Gladys kapimi ¢aliyordu.

— 000000000, dedi beni goriince.

— Buna iki seksen uzanmak derler, dedim.

Keyifli goriiniiyordu, gecen haftaya kiyasla daha ding, daha din-
ginlesmis gibiydi. Siyah beyaz kareli bir tiir kayak¢1 pantolonu giy-
misti, dayanilmaz bir seydi ve daha az makyajliyd: sanki.

— Bir yazara gore gergekten tuhaf bir tutumunuz var, ama buna
aligmaya galigtyorum.

Mutfakta kahve pigirdim, giizel bir sabaht.

— Her sey yolunda giderse, hafta sonundan 6nce herhalde bitir-
mis oluruz, dedim.

Midemi bulandiracak bir sey: mentollii uzun bir sigara yakti.
Pencereye yaklastim, plaj bombostu, gokyiiziinde de bir tek mart1
bile goriilmiiyordu, dinlendiriciydi.

— Sizinle agik agik konugabilir miyim? diye sordu.

Ona dogru donmek istedim, ama bu seyirden kendimi ¢ekip
almam olanaksizdi.

— Elbette, dedim.

— Kitabimiz konusunda; hafta sonu bunu iyice diisiindiim. Insan
sizin olaylarin derinligine inmediginizi saniyor.

— Evet, okurlarim1 budala yerine koymuyorum. Onlan yon-
lendirmek istemiyorum.

Ama yamtim onu tatmin etmemis olmaliyds; ¢iinkii durmayip
aym hizla devam etti:
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— Gelistirmeniz gerekebilecek kimi diisiinceler oldugunu sani-
yorum, kisilerinizden kimilerini derinlestirir, birka¢ temel konu or-
taya cikarabilirsiniz...

Disariy1 seyretmeye devam ettim, tiim bunlardan yayilan bir
higlik duygusu beni sarmaya bagliyordu. Hep aym1 nakaratti.

— Dinleyin, dedim, bana kutsal bir gérev verilmis degil. Hem de
artik okulda degilim. Dért yiiz ya da bes yiiz sayfa boyunca size bir
ruhun agir agir ilerleyisini izlettirebilen, higbir seyi de rastlantiya
birakmadan bir evi bastan asagi betimleyebilen kimseler vardur,
ama benim bdyle seylerle ilgim yok, ben ayrintilarla kafami yor-
mam. Ben daha ¢ok projektorlere ates eden, her seyi yeniden karan-
iga doniistiiren tiirde biriyim. Kustugumu yeniden yutmaya caligi-
rim.

Arkamda bir siire sessiz kaldi, buharlagip ugtugunu sandim.

— Yaratmak, patlama yapmaktir, dedi.

— Bilmiyorum. Bunu hi¢ merak etmedim.

Yaratma konusunda, benim daha ¢ok psikiyatrlik ya da bag be-
las1 saydigim birkag yazarin adin1 séyleyerek, bir siire sagmalama-
ya devam etti, ama artik onu gercekten dinlemiyordum, bu tiir bir
konugmaya hicbir zaman bes dakikadan fazla dayanamadim, hem
de kendimi formda hissettigim zaman bile... Iste, Edebiyat Diinya-
s1’nda ¢ok dost edinememem bu yiizden olmali, bu tiplerin ¢ogu-
nun nereye varmak istediklerini hi¢bir zaman ¢ok iyi anlamadim,
oysa ben, en azindan, agiktim, hicbir yere gitmek istemiyordum.
Ben, okurlarindan gozleri bagh kalmalarini isteyen tek yazarim.

Kadinin biraz dinginlesmesini bekleyerek rahat rahat kahvemi
ictim. Bizi bekleyen isi diisiiniip i¢ cektim. Igini bosaltmasinin so-
na erdigini diigiiniilyordum, ama iislubumla ilgili son bir elegtiri y6-
neltti. Bu beni tiksindiren bir seydir.

— Dinleyin, dedim, argodan hi¢ anlamam, yalnizca bundan soz
edildigini duydum. Ustelik o moda deyimleri ve bunlara uygun o
sagma sozciikleri de kullanmam. Ben kugkusuz yasayan son klasik
yazarlardan biriyim.

— Yavas olun! Ne kadar hizli gidiyorsunuz?...

— Evet, bu boyle, dedim. Bana inanmak zorunda degilsiniz.

247



— Sinirlenmeniz bosuna, dedi.

— Sinirlenmis degilim. Ama yar yariya uykusuz bir gece gegir-
dim, bu iki giindiir de gercekten dinlenmedim.

— Anliyorum.

— Isterseniz, ise koyulmaya galisalim, dedim.

Aksam oluncaya kadar yine camim ¢ikti. O gittikten sonra dusun
altinda Allah’1in cezasi al¢ili kolumla birlikte soytarilikti yaptigim;
bu nesneyi kesinlikle 1slatmamak gerekiyordu, sabunluk da her ya-
na kaymaktaydi. Sonra tirag oldum, tek elimle bu isi becermek ada-
makilli uzun siirdii, ama sonug olaganiistii degildi. Biraz aligverig
yapmak iizere digariya ¢iktim, dondiigiimde televizyonun kargisina
gectim, bir damla suyun iginde yasam iizerine bir belgesel filmi iz-
ledim. Korkungtu. Gidip kendime bir burbon-Coca hazirladim.

Bazi egyalari yerlestirirken Nina’nin bir tigortiine rastladim. Bu
beni ¢cok duygulandirmadi, ama yine de makasla bir kolunu kesip
giydim bunu. Payetli minik pembe bir seydi, biraz dardi, ama bu
kiiciik zevkten kaginmak istemiyordum, kendimi gevsemis hissedi-
yordum, zihnim giinegte sicrayarak akan bir kaynak gibi duruydu,
hayatimdan memnundum.

Neredeyse dolunay vardi, tiim 1giklar sonmiis olsa bile, odada
héla her sey oldukga net goriiliiyordu. Bir sigara tiittiirmek igin ya-
tagin iistiine uzandim, ¢ok hog bir huzur aniyd: ve sessizlik tamdi.
Boyle anlarda insan gercekten dokunulamaz oluyor.

— Hey, Djian, diye mirildandim, sen hald burada misin, Orphe-
us miisveddesi?...
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— 00000000... dedi Gladys.
27 — Ne var? diye sordum.

— Artik soluk alamayacagimi saniyorum.

— Bu normal. Benim istedigim de bu. Finige kalkmak istedim.
Hogunuza gitti mi?

Ellerini ensesinde kavusturarak makineden uzaklagti. Yanaklar
pembeydi.

— Kotii olmadigini kabul ediyorum, dedi.

— Tesekkiir ederim, dedim.

Mutfaga gidip iki bira kutusunun kapagin1 agtim. Sigenin birini
ona uzattim.

— Sizinle ¢alismig oldugum i¢in memnunum, dedim.

— Ben de. Hoguma gitti, dedi.

Bardaklarimiz: kaldirdik. Yazar olarak ona bir sey verdigimden
hi¢ emin degildim, ama bir biraci olarak iyi ig gormiigtiim. Roma-
mmin daktilo edilmig metnini bir karton kutuya koyup yapistirici
band: ¢evresinde ii¢ kez dolandirdim. Bunu yapmak i¢in yardimim
istemedim, duygusal nedenlerle bu igle kendim ilgilenmek istiyor-
dum. Giizel bir paket olmamigti, ama tek elle de ancak bu kadar iyi
yapilabilirdi. Paketi biraz gosterigli sekilde ona verdim.

— Buyurun, dedim. Ama dikkatli olun. Firtinaya falan tutulup
siiriiklenmeyin.

Giiliimsedi. Onu kapiya kadar gegirdim, koltugunun altinda pa-
ketiyle uzaklagmasini seyrettim. Ciao baby, diye mirildanip o an
kendimi 6zgiir hissettim.

Izleyen birkag giin boyunca hep bosu bosuna dolanip durdum.
Ama ne zaman bir kitabimi bitirsem, bu bagima geliyordu; kaygi-
lanmadim. Ister istemez herhangi bir olayin igine siiriiklenmis olu-
yordum, budalaca ¢ikmalar ya da 6nemsiz aksam toplantilar1 gibi.
Kimi zaman sigrayarak uyandigimi sanmyordum, dudaklarimin
kenarinda budalaca bir giiliimseme, falan ya da filanin evinde olu-
yor, buraya nasil geldigimi ve ne yaptigimi kendi kendime soruyor-
dum. Ama kafami da fazla yormuyordum, iki ya da ii¢ bildik yiizii
tamimam yetiyor, yeniden tam bir aldirmazlik igine giriyordum.
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Ozellikle, artik kendimle ilgilenemiyordum. Kendimi sisme bebek
kadar ilgiye deger buluyordum. Ama bu saptama beni hastalik de-
recesinde tagkinliklara ya da ¢ok depresif durumlara siiriikklemiyor-
du. Hayir, oldukga iyi yiiriiyordu, aslinda bana tiimiiyle viz gelirdi,
yastyordum, soluk aliyordum, herhangi birinin organlar: gibi ¢ali-
styordu organlarim, artik pes para etmez oldugumu diigiinmek de
onemsizdi benim igin. Tersi beni higbir zaman daha mutlu kilma-
must1. Daha canli kilmisti, kabul; ama daha mutlu kilmamisti. Hem
sonra tiim bunlarin bdyle devam etmeyecegini iyi biliyordum, in-
san kararsizlik gegire gecire sonunda her zaman bir yere varir. Ne-
hir topragin i¢ine gomiiliip kaybolursa, artik higbir sey gormemek
normaldi, ama her saniye giin 15181na figkirmasi beklenebilirdi.

Bir sabah, bir klakson konseri ve kapima indirilen giddetli dar-
beler duydugumda, elimde plastik bir cetvel, kolumdaki algiyla oy-
namaktaydim. Gidip kapiy1 agtim. Gelen Marc’ti. Omzunun iistiin-
den bir goz atigimda kaldirim boyunca iki sira halinde dizili on ka-
dar araba gordiim, igindeki insanlar sanki sabirsizlaniyorlardi. Ha-
va bulutluydu.

— Ee, dedji, hala hazir degil misin?...

— Nasil yani?

— Hay Allah, ¢cabuk ol, senden bagka bekledigimiz kimse yok!

— Peki ama, nedir bu kangiklik? diye sordum.

Kaglarini ¢atarak bana bakti:

— Canim, pekala biliyorsun, dedi. Z.’nin evine gidiyoruz. Bana
unuttugunu sdyleme, tamam mi1?

— Elbette hayir, unutmadim, dedim.

Tiim o olay birden aklima geldi, evet, evet, bu Allah’in cezasi
Z.’ye gercekten dayanamiyordum, ama simdi animsiyordum; bu isi
iki giin once ayarlamigtik, evet, kuskusuz, bunu kabul ettigimde
herhalde yan sarhostum, bu yagh Z., bu ruhsuz kig1 kirik herif ii¢
hafta i¢inde bir roman yumurtluyor ve bunlar diizenli olarak ii¢ yiiz
elli bin baski yapiyordu; giinii onun evinde gecirmenin s6z konusu
oldugunu, adamin da bize bir siirpriz hazirladigim animsiyordum.
Sirtima bir gomlek gegirirken kendime demedigimi birakmadim.
Belki o sirada yasamin higbir tadinin kalmadigini diisiiniiyordum,
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her seye karsi ilgisizdim, ama, yine de, her seyin bir sinin vardi. Z.
insan1 bir saniyede sinir eden bir tipti.

Digariya ¢ikarken bekleyen on arabaya selam gonderdim, her-
kes orada gibi goriiniiyordu. Hava ¢ok sicak degildi, binmeden 6n-
ce montumu omuzlarima attim; ben bindikten sonra arabalardan
olugmus ¢ok renkli kocaman sosis hareket etti.

Z. kitaplaniyla ayni tarzda biiyiik bir evde oturuyordu, korkung
derecede sikici, hig ilgi ¢gekmeyen bir tarzdi bu, ama bununla bir-
likte cepecevre 80 ya da 90 hektar arazi vardi ki 6nemsenemeyecek
gibi degildi. Z.’nin okur sayis1 da adamakilli ¢oktu.

Yiiziinde taklit edilemez giilimsemesiyle, bizi basamakh seki-
de bekliyordu. Igeride igecek ve ¢oplenecek birkag sey vardi, elim-
den geldigince bu heriften uzak durdum, biri susmamiz: istedigi
ana kadar biraz Yan’la ve bagka birkag kisiyle konugtum. Susmami-
z1 isteyenin kim oldugunu 6grenmek igin geriye doniip bakmak ge-
reksinimini duymadim.

— Dinleyin, dedi, size bir siirpriz vaat etmigtim... Bakun, iste, her
ekip igin bir tiir kiigiik oyun hazirladim...

Elimin arkasinda agzimi gizledim ve:

— Olaganiistii! diye bagirdim.

— Anladik, Djian, rica ederim... Dinleyin, son romanim bir haf-
ta sonra gikiyor; kazanan ekibe bir kasa sampanya ikram edecegim!

Herkes digariya kostu, oysa ben biifenin yaninda kalip biraz
oyalandim, basamaklardan indigimde tiim ekipler olusmustu. Geri-
ye yalnizca seksen kiloluk bir kiz kalmigti, yerinde ziplhiyordu. Ona
dogru ilerledim.

— Tam olarak ne yapmak gerekiyor? diye sordum.

— Sey, her ekibe bir zarf dagitacak, iginde bulugsma noktalarini
bulmaya yarayan bilgiler var. Saniyorum her defasinda kiigiik s1-
navlardan ge¢cmek gerekecek...

— Bu adam gergekten dahi!

Z., her tiirli arazide ¢alisan kiigiik bir motosikletin iistiinde ata
biner gibi, bir ayag yerde duruyordu. Tiim gruba seytanca giiliim-
seyerek bakip firtina gibi kalkti. Her ekip telagla zarfim agti. Ya-
mimdaki kiz aymi geyi yapacakt1 ki onu durdurdum.
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— Senin adin ne? dedim.

— Elise.

— Pekal4, dinle beni Elise, bu anlagilmaz giiliing seyle canimizi
sikacak degiliz. Motor sesinden adamin buralarda oldugunu sani-
yorum. Izle beni.

Otekiler her yone dogru yola giktiklar sirada biz kiigiik bir ko-
ruya yoneldik. Sonug: Biz sonuncu olduk, herkes giiliimseyerek bi-
zi bekliyordu. Ne olursa olsun, ben sampanya delisi degildim.

— Ee, Djian, dedi Z., ne oldu sana?

Yanit vermedim. Kiigiik bir cep defterinin iistiine bir seyler ka-
raladi.

— Kiigiik bir biitiinleme sinav1 var, diye ekledi. Eger ii¢ igneye
otuz saniye i¢inde iplik gegirebilirsen, bes dakikam geri aliyyorum.

— Ya geciremezsem? diye sordum

Pek hognut bir halle al¢ili koluma bakti, gozleri parladi:

— On dakika ceza!

— Haydi, on dakika ekle bana. Bu numaran da giiliing!

Az kalsin agzim agacakti, ama son anda kendini tuttu. Ofkeli bir
kalem hareketiyle bana o on dakika cezay: yazdi.

Birtakim yeni zarflar dagitt1 ve gekip gitti. Bir siire sonra Elise
ile yalmz kaldim. Bulutlarin akip gidisini seyrederek bir ot sapini
cigneyip durdum.

— Haydi, ileri, dedim.

Hig degilse zarfin icinde ne olduguna bir baksaydik! dedi.

— Bu herifin simdiye kadar bir tek satirim1 bile okumadim, de-
dim.

Usiidiigii i¢in ona montumu verdim. Bir siire kirda dolastik,
sansimiz yaver gitti, 6tekilerle kargilagtik.

— Coktan beri mi buradasiniz? diye sordum.

Z. dalga ge¢mek niyetinde degildi.

— Pekala, dedi. Su soruya yanit vermek igin otuz saniyen var:
Mutlak sifir nedir?

Giilimseyerek ensemi ovugturdum.

— Yanit vermek zorunda miyim?

Sapsarn kesilerek ayaklarinin ucuna bakti.
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—Yine cezalandinldin, dedi.

Kisacasi, bu tiir budalaliklar 6gleden sonra bir siire devam etti;
bdylece bir giizel hava alma olanag: bulmustuk; kapal kalmaktan
elbette daha iyiydi, ONUNLA kapali kalmaktan daha iyiydi demek
istiyorum! Istemesem de son etapta birinci oldum; usanmistim, ra-
hat rahat oyunun sonunu beklemek icin Elise’e eve donmeyi 6ner-
migtim. Avluya gelirken Z.’ye rastladik; motosikletinin iistiinde
oturmus, parmaklarini torpiiliiyordu. Bizi goriince sasirmig gibi go-
riindi.

— Ee, pes yahu... Nasil becerdiniz ikiniz?

— Onsezi, dedim.

Benimle bas basa kalmaktan agik¢a sikilmisti. Bu oldukga tu-
hafti, ¢iinkii aslinda iinlii yazar oydu, sokakta okurlarina imza ve-
ren, bankacisiyla 6gle yemegi yiyen ve dergilere i¢ini doken adam
oydu, kendisinden soz edilen adam, son on yilin en ilging yazan
oydu. Ama benimle birlikte rahat degildi, onu anliyordum, kendisi-
ni beyaz smokin giymis olup da komiir cuvallarim1 bogaltmasi iste-
nen biri durumunda buluyordu, kendisini ortaminda hissetmiyordu.

Sessizligi zevkine gore biraz fazla yogun buldugu igin o kiigiik
cep defterinin yapraklarim sinirli sinirli karigtirmaya baglad.

— Yine de ¢ok fazla gecikmen var, dedi. Bir tek sansin bile yok.

Tam da bu sirada otekiler gelmeye basladilar. Adam yeniden gii-
liimsemeye bagladi.

— Hayur, goriiyorsun, dedi, bu igte biraz fazla ge¢ davrandin...

Son sinav dizisini dagitmak iizere motosikletinden indi. Sonun-
da bana dogru dondii:

— Cikar s6z konusu degil burada, dedi.

— Tamam, dalga ge¢miyorum, dedim.

Otekiler etrafimizda duruyor, aralarinda konusuyorlardi. Z., bi-
raz daha yiiksek sesle konugsmaya bagladi:

— Sahi, dedi, romaninin yakinda ¢ikacagini 6grendim, dogru mu
bu?...

— Evet, dedim.

— Peki, iislubun her zamanki gibi yine biraz... nasil desem... bi-
raz tuhaf mi?...
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Kulaklarina kadar variyordu giiliimsemesi.

— Peki Oyleyse, bu sinavin neyin nesi? diye sordum.

— Korkma. Kolayca yapabilecegin bir sey. Senden bir tiimceyi
dogru diiriist yazman istemeyecegim. Senden olmayacak seyler is-
temiyorum.

Bunu sdylemis olmaktan son derece haz duydugu ¢ok belliydi;
burada her istedigini yaptirabilecek kiginin kendisi oldugunu kus-
kusuz diigiinmiistii. Benden on metre kadar uzakta, yere kiigiik bir
kova koyup bana kroket oyununda kullanilan tiirden, olduk¢a agir
bir tahta top verdi.

— Kovaya nisan almay1 deneyeceksin, dedi.

— Sol elimle mi?

— Oh, tamam... Bekle, sana daha uygun bir sey gerekirdi.

Igeriye girip bir saniye sonra yaklagik bir metre genisliginde bir
plastik legenle yeniden disariya ¢ikti, legeni agz1 kulaklarina vara-
rak kovanin yerine koydu.

— Becerecegini saniyor musun?

— Nereden bileyim, dedim.

— Tuhaf adamin birisin, dedi. Beni hep giildiirdiin, 6zellikle de
kitaplarinla.

Rahat rahat legene nisan aldim, ama sol elimle ¢ok beceriksiz-
dim, hedefi bulamadim, top daha uzaga yuvarlandi. Z. sinirli sinir-
li giildii, benden daha uzun boyluydu, omzumdan tuttu.

— Ee, dostum, samiyorum elinden geleni yaptin. Ama goriiyor-
sun... yeterli degildi.

Bu sirada higbir seye dikkat etmiyor, agaglara bakarak giiliiyor-
du; onu beklemedigi bir anda yakalayabildim ve boynundan tutarak
kendime dogru cekip kudurmuscasina agzindan 6ptiim. Oyle bir
sigrad ki az kalsin o kiiciik beyaz ¢akillarin iistiine seriliyordu, kil
pay1 toparlandi, gercek bir akrobatti bu Z.

Kagtim. Tam da arabama ulagiyordum ki onun arkamda bagir-
digin1 duydum:

— Hay Allah, vallahi bu herif zirdeli!

Agzim bir giizel sildikten sonra direksiyona gegtim. Kalkmak
izereyken Elise’in kogarak geldigini gordiim.
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— Oh, dedi, montunu unutuyordun!

Montu camdan aldim.

— Tesekkiir ederim, dedim. Umarim sana bir kasa sampanyayi
kaybettirdigim i¢in bana kizgin degilsin.

— Hayur, kesinlikle hayir... Cok iyi bir ekip olugturmuyorduk iki-
miz. Dogru degil mi?...

Onu uzaklasirken seyrettim, sonra kontag: agtim.

— Dogru, diye mirildandim, ¢ok iyi bir ekip olugturmuyorduk.

Yolda kendimi yalniz bulunca tuhaf bir duyguya kapildim; ara-
ba sanki ¢ok ugucu ve hafifce sarhos edici bir gazla doluyordu, san-
ki bedenim ne yapmas: gerektigini pek iyi biliyor ve ruhumu diga-
riya itiyordu. Ustiine iistliik higbir yere sapmadan giin batimina
dogru hizla gidiyordum; altin saris1 yapraklar cama yapisiyor, riiz-
garda titriyorlards; agag1 yukari normal bir insan1 hayran birakacak
seyler, tatli mavi renkler, ezilmig ahududularin olusturdugu seritler
vardi, insam her seyi yeniden 6grenmek istemeye hazir hissettiren
seyler vardi; ¢oktan sanki bir sivi altin banyosu i¢inde oldugumu
gormem igin karnima bir géz atmam yeterliydi.

Boyle durumlara yabanci degildim. Yazmaya koyuldugum za-
manlar sik sik bagima geliyordu. Once tam bir budalalik evresinden
geciyordum, sonra bu evre bitiyor ve zihnimi serbest kalmig hisse-
diyor, iste yalnizca bu anda ise koyulabiliyordum; sanki yakici bir
¢oliin ortasinda uykudan uyamyordum. Direksiyona iyice sarilip
ayagimi gaz pedalindan biraz kaldirarak dylece gittim. Hog bir ak-
samiistii diye diisiindiim, aklima gelen ikinci sey Elise’in soyledigi
son s6z oldu, iyi bir ekip olusturmadigimizi séylemisti, su s6zciik-
ler kafamda yivli bir nesne gibi ¢inhiyorlardi COK iYi BIR EKiP
OLUSTURMUYORDUK, COK iYI BiR EKiP OLUSTURMUYORDUK!
BU i$ YORUYEMEZDi!!!

Simdi romanim bitmigti. Bir kumsala atilip da sabah aydinligin-
da gozlerini kirpigtiran biri gibiydim biraz. Ne yapmam gerekiyor-
du simdi? Bu sisin i¢inde herhangi bir seyi nasil tamyacaktim ve
neden yolda durmugtum? Anlayincaya kadar kisa bir siirenin geg-
mesi gerekti, yasamimin en iyi heyecanlarin1 Nina’ya borglu oldu-
gumu kabul etmek zorundaydim, insanin arkasina bakmaya, bir se-
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yi unuttugunu diisiinerek kendini sinirli hissetmeye bagladig1 bir
yasa geliyordum, bu bir budalalik olsa da viz gelirdi. Nina ile ge-
¢irdigim kimi anlar1 animsiyordum. Bu anlarda yalmzca varligi,
bende kapali panjurlarindan mizraklar gibi dikili giines 1ginlar s1-
zan bir esrar tekkesinde bulunuyormusum gibi bir etki yapiyordu.

Tiim doniis yolu boyunca az ¢ok onu diigiindiim. Bir sey yapma
zamaninin geldigine inanmak icin kendimi neredeyse saliverdim,
ama zarlar ¢oktan karanlikta yuvarlanmiglardi. Yolda self servis ya-
pilan bir restoranda yemek yedim; restoran sasirtici bir sekilde ay-
dinlatilmigt1, salonda bulunan en ufak bir egyanin bilincindeydim,
kugkusuz hi¢ kimse de benim varligimi fark etmemisti, domates
soslu nefis bir sey yedim.

Evime dondiigiimde kendimi olaganiistii formda hissediyor-
dum. Sanki yeni donemin tiim odiillerini alip gotiirmiigiim de ya-
yincilar bana ¢ek vermek icin itigip kakigtyorlarmig gibi o zavalli
kiiciik bungalovumun kapisin1 agtim. Yattim, ama giin doguncaya
kadar goziimii kapamadim. Bir yolculuk arifesindeymisim gibi
kendimi heyecanl hissediyordum. Artik yolda olmadigimi kafama
sokmak olanaksizdi, ortiileri her yana ¢ekiyordum. Cok komik bir
durumdu.

Ertesi sabah arabaya atlayip hizla Nina’nin evine yollandim.
Olasi her seyi yeniden gézden gecirmem bosunaydi, ona dogru dii-
riist ne anlatacagimi bilecek durumda degildim. Kapiy1 suratima
kapatabilecegi diigiincesi azicik bile aklimdan gegmiyordu ya da o
zaman bu diigiinceyi ¢cabucak birakiyor, hemen onun dudaklarina
bir giilimseme oturtuveriyordum.

Bir kadin komsgusu Nina’nin ¢oktandir dairesini biraktigini sdy-
lediginde, kivrilmig parmagimla, kapisinin 6niinde bir budala gibi
dikilip kaldim. Sonra en yakin bara kadar kosup, her yere telefon
ettim, rehberin sayfalarini al¢ili kolumda sikigtirtyordum.

Eski kocasinin higbir geyden haberi yoktu, i¢ ¢ekerek telefonu
kapatt1. Uzaktan ya da yakindan onunla temasta olabilecek herkesi
aradim, ama en ufak bir sey 6grenemedim, sanki hi¢ diinyaya gel-
memis gibiydi. Yan’1 da devreye soktum, ¢evresine bundan soz
edecegini sdyledi.
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— Bunu biraz daha erken diigiinmiis olabilirdin, dedi.

— Hey, bununla birlikte bu 6liim kalim sorunu degil, dedim. Bi-
lek damarlarimi kesmek iizere degilim.

— Oyleyse sorun yok, dedi.

- iyi, ama sen yine acele et, dedim.

— Bak, Z.’nin sana 6lesiye kizdigim sdylemek gereksiz.

— Bu orospu ¢ocugunu duyarsiz birakmadigimi gérmek beni se-
vindiriyor.

Déniiste Italyan marketinin oniinde durdum. iki porsiyon lazan-
ya ve havanin serin olmasina karsin, bir de meyveli dondurma al-
dim. Dizimin iistiine koydugum yagh paketle bir kanapenin iistiine
oturup sirtim riizgara doniik olarak, dalgin bir havada dondurmam
yedim.

Ug giin tam bir sessizlik iginde kaldim. Kitabimin provalar gel-
di, tiksindirici bir dinginlik i¢inde birkag diizeltme yaptim, bir bas-
kasi tarafindan yazilmig gibi bir duygu i¢indeydim; sanki uzakti ba-
na.

Bir sabah telefon alisiilmamig bir bigimde ¢aldi. Arayan Yan’di,
sonunda kesin bir sey elde etmisti. Koltuga yerlestim.

— Haydj, dilinin altindaki baklay: ¢ikar, dedim.

— Evet, ara sira kuliibe gelen bir kizdan 6grendim, dedi. Nina bu
kizin bir kiz arkadasiyla birlikte, kiy1 boyunca gidilirse yiiz kilo-
metre kadar uzakta bir evde kaliyormus...

— Neresi burasi? diye sordum.

— Eline bir kalem alsan daha iyi olur, dedi.

Kalemi aldim, bana yoniimii saptayabilmem i¢in kdy adlari, yol
numaralar1 ve dogru yol iizerinde oldugumu gosterecek birkag il-
ging yeri belirten bir plan ¢izmeme yardim etti. insam Oliiler Oda-
s1’na goétiiren sifreli bir mesaj gibiydi bu.

— Bununla yanilamazsin ya da bile bile yanilmak gerek.

— Ayrnintilar var m1 sende?

— Saniyorum s6z konusu kiz bir butik isletiyor, Nina da herhal-
de ona yardim ediyor. Gitmeye niyetli misin? diye sordu.

— Yok, kesinlikle hi¢bir sey yapmadan karanlikta yatip dylece
kalacagim.

F170N/Erojen Bolge 257



— Peki, al¢in ne olacak?

— Hafta sonunda ¢ikarilacak, dedim.

Bu telefondan sonra yataga dondiim. Orada yalmizca bir saat ka-
dar kalmay: diisiiniiyordum, ne var ki yeniden uykuya daldim; goz-
lerim kapaliydi, martilarin digaridan gelen seslerini dinliyordum,
bagka higbir ey diigiinmiiyordum; farkina varmadan uyumugum.
Nedir ki otuz dort yas? Higbir sey, gercekten hava civa, gengtim
ben, ¢cok uyumam normaldi, heniiz bir tiir bebektim; 6ziir diliyo-
rum, giiclii kuvvetli yirmisinde birinin ya da ¢ok fazla gii¢ gerektir-
meyen herhangi bir igin iistesinden gelebilecegimden emindim.
Neyse, kisacasi, uyandigimda vakit geceydi.

Gecenin karanlig1 sinirdaydi, hala iri kara bulutlarin gokyiiziin-
de atom denizaltilar1 gibi hizla kaydiklan goriilebiliyordu. Birden
dogruldum, iigiiyordum. Tiim 1g1klar1 yaktim, montumu giydim, bu
Allah’in cezasi daire kigin korkung bir buzdolabina déniigecekti.
Iki ya da ii¢ cok sicak kahve igip bir seyler yedim; daha yeni gece
olmustu, ama giin dogmak lizereymis gibi geldi bana, gercekten de
giiniin dogmasim yeglerdim, ama bana verilen kartlar1 almak zo-
rundaydim, bu bende esneme istegi uyandirdi.

Biraz bos bos doniip dolasarak, bir bira igerek ve, kimi seyler
HICBIR ZAMAN gergek yerlerini bulamayacaklari igin 6nceden yi-
tirilmig bir savas soz konusu olsa bile kimi egyay: yerli yerine ko-
yarak vakit gecirdigimde, hoparlorler de kalkis saatini haber verip,
beynimi ¢aligtirdiginda saat akgamin dokuzu olmugtu bile. Cikma-
dan dnce havagazim kontrol ettim, kapiy: ¢arparak kapadim. Gok-
yiiziinde hala kocaman bir ay pargasi vardi, hava giizeldi, riizgar
dogu-bat1 yoniinde 5 kuvvetinde esiyordu.
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Sonugta, kiy1 boyunca giden o iinlii yola saptim. Burasi, ¢a-
2 8 ligmalar yapildigindan bu yana, bir havaalan kadar genis ve
tozlu toprak iistiinde durmadan kayip giden, diimdiiz giizel bir yol
olmusgtu. Ara sira deniz ¢ok yaklagip kumullar arasindan sanki kap-
kara elini uzatiyor, sonra kumlar iistiinde parlak bir iz birakiyordu.
Radyoyu agmigtim; biri Paul Simon ve Art Garfunkel’in sahneye
geliglerini haber vermek icin bas bas bagiriyordu, bu iki hinzir
adam yirmi yil sonra At the Zoo’yu sdyleyerek beni az kalsin agla-
tacaklardi, benim ilk L.S.D’mi aldigim donemdji; ha, ha, o zaman-
lar insanlar giilmeyi biliyorlardi, kiglarini biraz daha az sikiyorlar-
ds; tiim yol boyunca konseri dinledim, ¢ok hos bir vakit gegirdim
bu arada.

Haritada isaretlenmis son noktay: terk ettikten sonra gozlerimi
daha dikkatli agtim; birazdan sagdaki yola sapacaktim, dikkat et-
meliydim.

Kumullar boyunca uzanan dar bir yolda neredeyse suyun kena-
rina gelmistim; uzakta birkag evin 1giklarini fark ettim, kentten iki
ya da ii¢ kilometre uzakta cennet gibi kiigiik bir yere benziyordu.

Yan’1n bana tarif ettigi ev, ikinci evdi; 6nii civardaki tiim araba-
larin bulugma yeriymis gibi goriinen bu evdi; dogrusu bunu hig
beklemiyordum, kiiciik bir gece eglencesinin tam ortasina diigme-
nin iyi ya da kétii bir sey mi oldugunu bilemedim. Bununla birlik-
te burasi insanin dinlenebilecegi bir yerdi, evler birbirinden iki ya
da li¢ metre uzakliktaydi. Oldugunca en yakin yere park ettim, kon-
tag1 kapatip acele etmeden bir sigara igtim.

Disarida konusan insanlari duyuyordum, azicik da kulagima
miizik geliyordu, 6zellikle baslar; ev, birinci kata kadar aydinlatil-
musty; 151k, 11ginagaci dallarinin arasindan parildiyordu.

Cagnli olmadigimiz bir gece eglencesine ustaca sizmak igin ke-
sin bir yontem biliyorum ki her zaman gegerlidir; minimum bir ge-
re¢ isimizi goriir, o da torpido goziinde bulunur. Dolayisiyla, egilip
siyah gozliigiimii ve igine cok miktarda herhangi bir igki alabilecek
bir bardak aldim.

Elbette pek ¢ok sey géremiyordum, ama genelde sorun yoktu;
elimde bardakla ilk gruplara dogru ilerledim. Birkag kirli Levi’s
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pantolona ve kimi rahat tavirlara kargin ¢ok snob bir ¢evre oldugu-
nu hemen hissettim. Budalalarin ¢ogunlukta oldugunu gérmek ko-
laydi. Bu kiiciik kalabaligin ortasinda fark edilmemek igin giicliik
¢ekmedim, daha once hi¢ gérmedigim tipler bana dogru kadehleri-
ni kaldiniyorlar, ben de uzaklasirken onlara karsilik veriyordum.

Salonda igkilerle ilgilenen bir kiz vardi. Bir kosede, Nina’y1 go-
rebilmek icin her yana durmadan g6z atarak sirami bekledim, ama
bu sansi yakalayamadim. Bardagimi kiza uzattim; herifler miizigi
sonuna kadar agmiglardi.

— Nina nerede acaba, merak ettim, dedim.

Ickimi vermekteydi, bana higbir sey duymadigini isaret etti.

— NINA NEREDE? diye bagirdim.

K1z yanaklarin sisirerek bana bakti, ama bu onu giizellestirme-
di. Bagini salladi.

— Pekal3, ziyan1 yok, dedim.

Bardagimi alip yeniden ¢ikiga gittim. Cevreyi bagtan agag: ara-
maya basladim, hatta yeniden eve gelip yukaridaki katlara ¢iktim..
Tiim odalara baktim, i¢lerinde sevisilenlerine ve &tekilere, iclerin-
de sevismeye baglanilanlarina, ama Nina’nin en kiigiik bir izine
rastlamadim; yeniden yavag yavas asagiya indim..

Gegerken bardagimi kiza geri verdim.

— Ee, bulamadin m1? diye sordu.

— Hayur, olanaksiz.

— Fotograf ¢ekmek i¢in gidenler oldu, diye ekledi. Belki onlar-
la birlikteydi...

Kendimi yorgun hissettim, elimi bardagima dogru uzattim.

— Pekala, ama bogver, dedim. Ben gergekten sansli bir insanim.
Herhalde giin batimlar iistiine bir seyler hazirlamak i¢in Groen-
land’a gitmiglerdir.

— Bunu bilemem, ama simdi ¢alisma yandaki evde.

— Oyle mi?...

— Evet, biraz uzaktaki kirmiz1 panjurlu ilk evde.

Elimde bardagim, bu iinlii eve dogru yiiriimeye bagladim. Asfal-
tin iistiinde yalnizca kendi ayak seslerimi duyuyordum, sonsuz bir
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mekan ve tasasiz bir hafiflik duygusu i¢indeydim; 151k ¢ok giizeldi,
yalmzca ¢ok sade bir bicimde kimi nesnelere vuran mavimtirak bir
ay 1s181ydi. Birden gozliigiimii ¢ikardim. Yavas yavas soluyordum,
sanki hava beni sarhos etmisti; bu kisacik yolu diiste yiiriiyor gibiy-
dim; burada her sey patlayip da dev bir dekor korkung bir catirt1y-
la tozlarin igine devrilse sagsmayacaktim.

Ama her sey oldukc¢a saglamdi, ben bu boktan olayi bir kez da-
ha yasamak iizere yola ¢ikmigtim. Kendimi bir tiir ahsap villanin
oniinde buldum, ¢evresinde koylar da vardi, kimi yerlerinin boyasi
kalkmigti, ayaklar1 agik¢a suyun igindeydi; yalmzca, yerden iki
metre yiiksekte cepecevre dolasan bir tiir tahta koridor goriiliiyor-
du, tiim yap: dort beton direk iistiine oturmustu, bir tiir kagik eviy-
di burasi. Girigin 6niinde iki araba park etmigsti, perdeler ¢ekilmis-
ti; ama igeride 151k goriilebiliyordu. Kapiya dogru ilerledim, zili ¢a-
lacagim sirada fikir degistirip koridora girdim, direklere ¢arpan kii-
ciik dalgalann giiriiltiisii diginda higbir sey duyulmuyordu; evin
tiim bir yan1 boyunca yiiriidiim, kapali kirmiz1 panjurlarin 6niinden
gectim; denize karsi olan boliimde, en ug taraftan doniiyordum ki
Nina ile burun buruna geldim, tam da karsima ¢ikmusti.

Korkuluga dayanmuig, hafifce suyun iistiine egilmigti. Yavag ya-
vas bagin kaldirip bana bakti. Cakirkeyif oldugunu gordiim. Basi-
n1 salladi, sonra baska yana ¢evirdi. Korkuluga dayandim, birkag
s0z etmeden Once sessizligin biraz daha siirmesini bekledim.

— Seni buluncaya kadar canim ¢ikti, dedim. Buray: hi¢ bilmi-
yordum, evler fena degil...

— Pekala, yine ne istiyorsun? diye sordu.

Bak, bu giizel bir soru dedim, kendi kendime, ama yanitin1 na-
sil bulmali?...

— Higbir sey bilmiyorum. Seni bu durumda bulacagim diisiin-
memistim. _

— Ne var ki?... Beni tam formda bulmuyor musun, bana bunu
sOylemek i¢cin mi bu yolculugu yaptin?...

Dogrulup ellerini ceplerine soktu. Onu olaganiistii buluyordum
ve geri kalan her sey beni agtyordu.

— Seninle tiim o kargasay1 yasamaktan biktim, dedi. Cekip git-
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men daha iyi olacak.

— Bu o kadar basit degil, dedim.

Bana sabit bir bigcimde bakti, 6fkesinden burun delikleri hafifce
biiziildii, ansizin sesi bana daha kalin gibi geldi.

— Evet, bu o kadar basit degil demekte haklisin. Ama sen gece-
nin ortasinda, 6nceden haber vermeden geliyorsun... Hay Allah, ne
saniyorsun kendini sen?...

Hig¢ yamt vermedim, bu is bdyle, elden bir sey gelmez diye dii-
siinliyordum. Ellerini ceplerinden ¢ikardi, korkuluga tutundu, bos-
luga bakiyordu.

— Evet, Allah kahretsin be... Ne saniyorsun kendini sen? diye yi-
neledi.

Isin en tuhafi, agzimdan tek kelime bile gikmamasiydi, bilmiyo-
rum neden; bana vurmak igin eline herhangi bir ey alsaydi, sesimi
cikarmazdim, hatta belki hoguma giderdi, ama bunun iizerinde iyi-
ce diigiinecek vaktim olmadi; ¢iinkii ansizin giilmeye basladi, ol-
dukga kaba bir bigimde:

— Tiih be, dedi, peki sen diig falan mi1 gériiyorsun ha?... Senin gi-
bi bir herife donmek igin zirdeli olmam gerekir. Senin hayatinda
bana yer yok, kimseye yer yok, yalmzca kendin ve o boktan kitap-
larin var!

— Hayir, yaniliyorsun, dedim.

— Senin kimseye gereksinimin yok, bunu hila anlamadin m1?

— Sagmalamay birak, dedim, yiiziime bak, kimseye gereksinimi
olmayan biri hali var m1 bende?

— Evet! Sen simdiye kadar gordiigiim en giizel rneksin!

— Hay Allah, dinle beni, sana gereksinimim olmasayd tiim bu
numaray: yapar miydim saniyorsun? "

Bir saniyede tiim alkoliin beyninden ¢ikip gittigini sandim, par-
lak bir bakigla beni siizdii, belki bir sinirine ya da duyarh bir yeri-
ne dokunmustum, bir seyler oldugunu hissettim.

— Oh0000000..... diye iifledi. Insanin bayag sende ilerleme var
diyesi geliyor. Normal olarak soylediklerinin igcinde kalmasi gere-
kirdi. Ne oldu sana?

— Higbir ey, dedim.
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Bu sirada kaslarim sanki bir seyi asir1 dozda almigim gibi kasil-
d1, damarlarimin i¢inde buz mu yoksa ates mi ya da biraz her ikisi
mi dolasgtyor bilmiyordum; bu hem korkung hem de ¢ok hostu, kor-
kulugu elimin i¢inde iyice stktim, sonra biraktim.

Hay Allah, Djian, biiyiik bir dalig yapmaya dogru gidiyor gibi
goriiniiyordun, ey benim dostum, son kozunu oynamaya hazir oldu-
gunu iyice hissediyordum, evet, bu kiz istiyordun, degil mi ha?...
Onun hayaliyle beynini zehirlemistin, simdi bunun cezasini ¢ek-
mek gerekiyordu, beni dinlemedin, Djian, zavall biri gibi gozleri-
ni asagiya indirip onun 6niinde durdun.

— Allah kahretsin... peki neyin var senin?!... Neden geldin boy-
le?... dedi.

Bana bakmiyordu, uzakta bilmedigim bir seye ya da aya baki-
yordu, bu anin bir fotografim ¢ekmek ¢ok hosuma giderdi, bu an-
dan bir seyler saklayabilmek ve bunlari siis olsun diye beynimin di-
bine yapistirmak isterdim.

— Senin istedigin ikimizi de ¢ildirtmak, 6yle mi ha? diye miril-
dandi.

Bu iislupla devam edecektim, ama bir adam dogaiistii bir sekil-
de aramizda ortaya ¢ikti, tanidim onu: Paul Newman’ds, teklifsizce
Nina’nin beline sanldi.

— Seni Charles’la tamigtirayim, dedi Nina. Kendisi fotograf¢idir.

Adam bana goz kirpti.

— Iyi aksamlar, dedim.

Planér inigi yapmaya bagladim, sonunu kestiremiyordum, bu
dangalagin nereden ¢ikabildigini anlayincaya kadar bir siire bekle-
dim. Ustelik Paul Newman’a benzemesi ¢ok can sikiciydr; bu
oyuncuyu herhangi bir kadini yar ¢ilgina dondiirdiigii filmlerde
hep gérmiistiim, salonda da aym sey soz konusu oluyordu.

Kisacasi, herif bir saniye bile gegmeden her seyi berbat etti, on-
lar konusurlarken ben de elimden geldigi kadar dinginlikle basinci
azaltmaya bagladim.

— Ee, dedi Nina, bitti mi?...

— Evet, Harold makineleri topluyor su sirada. Biraz dinlenebile-
cegiz.
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Hay Allah kahretsin! dedim i¢imden, iceride daha bir siirii insan
mu1 var ne’... Hey, Djian, geri don, haritalarda bile unutulmusg bu 1s-
s1z adacig1 birak, diis gorme dostum, insan gibi davranman gereke-
cek, bagka secenegin yok, yenilgini kabul et, ulan, biraz gevse! Bu
gotverenin eli Nina’nin beline sana gore biraz fazla gdmiilse bile
onlara giiliimse, Djian, bunu benim hatirim i¢in yap!

Acik denize dogru bakarak yiiziimii burugturdum, rastgele, her-
hangi bir kozumu oynadim:

— Hava hala giizel, ama insan kis1 hissediyor, dedim.

Higbir sey soylemediler, zaten herif uzunca bir siiredir artik be-
nimle ilgilenmiyordu, Nina’ya yiyecekmis gibi bakiyor, ona duya-
madigim bir seyler soyliiyordu. Isin en kétiisii, bu durum Nina’y1
tedirgin ediyormus gibi goriinmiiyordu, herif ona agikca sarilip ya-
pisiyor, o da sesini ¢ikarmiyordu; ah ne pis herif, ne asagilik herif
bu; rengi kagmig gozlerine, kirlagmig sakaklarina aldirig etmiyordu,
cakirkeyif bir kiz1 inine gotiirmek igin fazla yorulmak zorunda de-
gildi... Cebimde Nobel Edebiyat Odiilii ile gelseydim bile, boyle bir
herifin kargisinda higbir sansim olmazdi. Bununla birlikte, eve gir-
mek icin geriye cark ettiklerinde onlar izledim. Bu adam beg daki-
ka diiglinmiig olsaydi, benim birakip gidecegimi ummaktansa, ora-
da 6ldiirmesinin daha iyi olacagini anlardi. Yasamimi bir magarada
diigiinceye dalmakla gecirdikten sonra giin dogarken bir tepeden
iniyormusum gibi icime tuhaf bir huzur yerlesti.

Evde yalmzca iki kiz ve bebek yiizlii, dag gibi, iriyar1 bir adam
vardi. Kalabalik olmadigini goriince rahatladim, bir kasirganin or-
tasinda, done done yumak yumak olacak degildik.

Benim geldigimi goriince hi¢ kimse sagirmig gibi goriinmedi;
elbette hayir, bunlar isini bilen insanlardi; eger gergekten isinizi bil-
mek istiyorsaniz uygulanacak kurallardan biri budur; evet, 6zellik-
le de higbir seye sasmamak ve giiriiltiicii insanlarin cama ¢arpma-
sina kayitsiz bir gozle bakmak; pekala, heyecanlarina egemen ol,
tiim diinyanin bakiglari sana ¢evrilmis. Ben boyle bir sey yapamam,
ben daha ¢ok AHLAYIP OFLAYAN bir budalayim.

iki kanape ve bir koltuk vardi, ben koltuga gittim, ancak kaba
etlerimin ucuna dimdik, egreti oturdum, hemen sonra, goz agip ka-
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payincaya kadar, her yandan siselerin ¢iktigimi gérdiim; inanilmaz
bir seydi, kendimizi, parmaklarimizin arasinda ¢ok sert icki dolu
bir bardakla bulduk.

Charles gercekten formundaymig gibi goriiniiyordu, kanapede
yerinde duramiyor, ama Nina’y1 da birakmiyordu, hatta gitgide da-
ha ileriye gidiyor, karsidaki oteki ii¢ kisi de sessizce kipirdaniyor-
du. Ben hicbir sey yapmiyordum, ara sira gormemde bir bozukluk
oluyor; onlar1 boylar1 kisalmig ya da odanin dip tarafina ¢ekilmis
saniyordum.

Bu 1sinmadan sonra Charles yeniden bardaklar1 doldurdu, Nina’
ninkini ise silme doldurmustu, oysa kiz bagim dik tutmakta simdi-
den biraz giicliik ¢cekiyordu, aman is ¢ikarmasin. Bu bardaktakini
icerse, dedim kendi kendime, iyice gevseyecek, artik higbir seye
engel olamayacagim. One dogru egilip giilimseyerek Charles’in
omzuna vurdum:

— Hey, bu akillica bir sey degil, dedim. Onu taniyorum, hastala-
nacak...

‘Sagkin bir halle Nina’ya bakti.

— Dogru mu? Hastalanacak misin?

Ama Nina’nin yapmay1 muzipge buldugu sey, basini geriye atip
kikirdamak oldu. Charles kendini bacagima bir saplak indirmeye
yetkili sand1:

— Canini sikma, dedi. Gevse...

Nina ickisinden uzata uzata bir yudum igti, sonra bana sabit bir
sekilde bakarak bardagini dirsek dayanaginin iistiine koydu. Benim
agzim kuruydu. Ote yanda o dev gibi adam, gozleri yan kapaly, iki
koltugunun altinda sikigtirdigy birer kiz, ickisini tadimi ¢ikararak
iciyordu. Bu iki pis herif gercekten profesyonele benziyordu, hala
yiizyilin bagindaymig gibi yazan, uyakl dizeler kurmada ve el 6p-
mede alt edilemez tiim o adamlar kadar yaptiklarindan emin gorii-
niiyordu. Simdi Charles bir bacagini Nina’nin bacaklarinin iistiine
atmig, onu kudurmusgasina -boynundan 6piiyordu. Bu, solugumu
kesti, havaya ya da bardagimin dibine bakmam bosunaydi, Ni-
na’nin gozlerinin hep benim iistiimde oldugunu biliyordum; bunun
dayanilmaz oldugunu biliyordum; kendisi tiimiiyle orada degilmig
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gibi bir izlenim verse de, korkung bir seydi bu. Koltugumda ikinip
sikindim:

— Hay Allah, dedim, vakit pek ge¢ degil, ¢ocuklar. Gidip plajda
kiiciik bir gezinti yapmak, biraz hava almak iyi bir fikir degil mi
acaba?...

— Evet, evet, elbette iyi fikir, dedi Charles, ¢cekinme, dostum.
Sen yokken bardagina kimsenin dokunmayacagina s6z veriyorum.
Canini sikma, dostum...

Bir sigara yakip ayak ayak iistiine atarak koltuga gomiildiim.
Charles herhalde fazla 151k ya da fazla insan oldugunu ya da yete-
rince yer ya da bilmem bagka ne olmadigini diigiinmiigtii ki sonun-
da ayaga kalkt1. Nina’y1 bir kolundan tutup dip taraftaki odaya dog-
ru siiriikledi. Nina pek kararh gibi gériinmiiyor, biraz ayaklarini sii-
riiyerek yiiriiyordu, kapidan igeriye girecegi sirada bana dogru don-
dii. Charles arkalarindan kapiy: kapatma zahmetine bile girmedi,
yataga kadar ilerlediler, Nina’nin sirtiistii yataga diistiigiinii gor-
dim. ’

Burnumu sikip ayaga kalktim. Otekiler beni diinyadan silip at-
muslardi, o dev adamin her kolunda bir kiz vardi. Odaya girdigim-
de Charles yatagn iistiinde bir balik gibi kimil kimil kimildaniyor-
du, kemerini ¢dzmekteydi, bu sirada ¢ingirak sesi gibi hafif bir ses
¢ikiyordu. Yaklagtim.

— Hey, dedim, herhalde bunu yapmayacaksin... hele kiz bu du-
rumdayken!

Yavag yavas bana dogru dondii, bakti, giilimsemeye bagladi.
Ben de giilimsedim. Sonra ayaga kalkip omzumdan tutarak beni
yavasca odanin digina siiriikledi.

Bir kosede ayakta durduk, eli omzumdan kaydi. Dost¢a ensem-
den tuttu, hatta bana rahatlatic1 bir masaj yapmak iizere oldugunu
sandim, parmaklariyla bir seyler yapiyordu ensemde. Yiiziinii yii-
ziime adamakilli yaklastirdi, hep giilimseyerek.

— Dinle beni, dedi, neden ikimiz iyi arkadag olmayalim ha? Bu
arada, neden koltugunda uslu uslu oturmuyorsun? Bir kadeh bir sey
i¢, dostum, igim uzun siirmez, sonra, istersen bir kadeh de birlikte
igeriz, kabul mii?... Ama, biraz rahat birakilmaya gereksinimim ol-

266



dugunu anliyorsundur, anliyorsundur bunu ha, budala degilsin...
Hayir, budala olmadigin1 goriiyorum, canin1 stkma, daha simdiden
bana bir kadeh icki verebilirsin, igim uzun siirmeyecek...

Geriye cark edip yeniden odaya gitti. Bu kez kapiy1 kapatt1. On-
ce higbir sey duymadim, sonra Nina’nin sesi kulagima geldi. Kapi-
y1 agtim. Charles, Nina’nin iistiindeydi, bir elini de eteklerinin alti-
na sokmustu, eminim ki kiz onu kovmaya ¢alisiyordu. Herif direni-
yordu. Arkasindan yaklagip onu kemerinden yakaladim ve geriye
cekerek yataktan devirdim.

— Saniyorum, istemiyor, dedim.

I¢ cekerek bir dirseginin uistiinde dikildi, sonra, sanki boyle bir
sey yapmak canini sikiyormusgasina, arkadasina seslendi; o aynali
dolap kilikli herif kap: pervazinda goriildiigiinde, ona oldukga din-
gin bir sesle dedi ki:

— Harold, rahatsiz ettim seni, ama bu herif hi¢bir sey anlamak
istemiyor. Onu ¢ikar buradan, hemen ¢ikar buradan.

Nina yatakta dogruldu, bacaklarini altina aldi, sanki sayiklatic
bir karabasandan ¢ikmis gibi, bana kaygili bir halde soyle bir bak-
t.. Bu beni adamakilll elektriklendirdi, bir sicak hava dalgasinin
mideme indigini hissettim; o dev adam beni kolayca kollarinda
yukariya kaldirdi, ama bana yapmakta oldugu seye ilgi duymam
icin bagska sey yapmak gerekirdi. Adam beni disariya ¢ikartirken
NINA! diye bagirdim. Beni bir tiiy gibi tagiyarak salonun i¢inden
gecti, ama ruhum yatagin ayak ucuna takili kaldu.

— Sana layik degilim, diye haykirdim, Nina, sana layik degilim.

Adam kapiy1 agti, denizden gelen serin havayi hissettim. Bir
saniye duraksadi, sonra birka¢ adim atarak beni kenardan asagiya
firlatt1.

Gozlerimi kapatacak ancak vaktim oldu, buz gibi su beni tepe-
den tirnaga titretti. Oldiim diye diisiindiim, yasiyorum diye diisiin-
diim. Sanki beni en derindeki karanliktan giines ¢ekip ¢ikarmis gi-
bi, dipten ¢ikardim kendimi, yeni dogmus bir bebek gibi ¢iglik at-
tim, havanin sogukluguyla hig ilgisi olmayan giddetli bir iirperme
ald1 beni. Makineme kégit taktigim sirada bu tiir bir sey hissettigi-
mi soylesem bana kimse inanmaz; ama yine de neredeyse boyledir,
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elinize gegirmeye can attifiniz seyi size sezdiren hayvanlara 6zgii
bir haz gibidir bu. Hemen ayaga kalktim. Belime kadar su i¢indey-
dim. Bagimi eve dogru kaldirdim, ama kimseyi gérmiiyordum. Her
sey inanilmayacak derecede dingin goriiniiyordu, ay ¢evremde pa-
rildiyor, dalgalarin hafif sipirtis1 duyuluyordu, insami aptallagtira-
cak bir durumdu.

Yan tarafta, ayaklan suyun iginde, koridora kadar ¢ikan bir tiir
tahta merdiven gordiim. Raydan ¢ikmug bir lokomotif gibi iistiine
atildim, bir giizel yukariya ¢ikip durdum; solugum kesilmisti, her
yanmimdan damla damla su akiyordu, ayaklarima da bir yigin kara
camur yapismist1.

Olduk¢a korkung goriiniiyordum herhalde, gercekten hedefe
yaklasan biri gibiydim, sanki zamanda geriye dogru gidiyordum da
yiiziimiin derisi adamakill gerilmisti, kurtulus animin gelmekte ol-
dugunu hissediyordum.

Dev adam kapinin o6niinde bekliyordu. Beni goriince giildii,
gozlerimin ¢ilgin bir 1gikla parladigimi fark etmemisti, Tanr1’nin
sevgili kulu oldugumu bilmiyordu, yolumu kesti bu zavalli kacik.
Giiciime gelince, 1slanmig ve garip bir bi¢cimde giydirilmis bu kor-
kung kolumla hurdaya gonderilen arabalar gibiydim; bu adam ben-
den yirmi ya da otuz kilo daha agir olmaliyd, bir bag boyu kadar
da benden uzundu. Mavi panltili bir yay celigi gibi yeniden
kurulup giiclenmek iizereydim ki sakinmadan bana dogru ilerledi.

— Tip olarak matrak biri degilsin, dedi.

Yavagca elini bana dogru uzatti; o an, karnina ¢ilginca bir tek-
me atarak ayaklarin1 yerden kestim, Oyle sicramigtim ki ikimiz
striistii yere diistiik. Ancak ben ayaga kalktigim halde, o désemenin
iistinde anlagilmaz bigimde bir seyler soyleyerek hala kivraniyor-
du. Sinirli sinirli hafif¢e giilip bu ¢cam yarmasinin iistiinden at-
layarak gectim. Kontrolden ¢ikmig bir makine gibi eve daldim, o
iki kizin kiglan agiktaydi, ama baglarimi kaldirmadilar, kanapelerin
iistiinde kaykilmisg, sar1 uglu sigaralar igiyorlardi.

Bir sigrayista odaya vardim, kapiyi sanki ¢ekip kopardim. G6z-
lerim kamasti, igeride acayip bir 151k vardi. Ama yine de Charles’1
gordiim. Pantolonunu ¢ikarabilmisti. Nina’min iistiinde ata binmis
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gibi duruyordu, kizin etekligini yukariya kaldirmis, slipini akor-
deon gibi cekistiriyordu, kiz da gevsek bir sekilde ¢irpiniyordu.

Hirlar gibi bir ses ¢ikardim, Charles bagini gevirip bakti. Iki
yanagindan damla damla ter akiyordu. Ne yapacagimi benden 6n-
ce anladi, algili koluma korku ve tiksinti dolu bir bakis firlatti, ap-
tal herif kendisini asmam igin bana ip veriyordu. Serbest olan elim-
le bogazina yapistim, guruldadi, sonra algimi basinin bir kdsesinde
patlattim, parcgalar duvarda citirdadi. Benim de canim acidi, kirtk
yerde hafif bir yanma oldu. Yiiziimii burusturarak algiy1 gevsettim.

— Hay Allah kahretsin, buradan c¢abucak defolup gidelim,
dedim.

Tiimcemi heniiz bitirmistim ki bir kuru yaprak gibi titremeye
basgladim, diglerim de takirdamaya bagladi. Bir elimi yiiziime gotiir-
diim, simdi kapana yakalanmig bir sigan gibi hissediyordum ken-
dimi. Pencereye kosup ardina kadar actim. O sirada dipsiz bir kara
delik gordiim yalmzca, bir seyi secebilmek icin gozlerimi kiristir-
mam gerekti.

Nina’ya dogru dondiim. Yatagin kenarina oturmus, kipirdama-
dan ayaklarina bakiyordu. Onu sarstim:

— Bu sersem heriflerin ayilmalarini m1 bekliyorsun? diye sor-
dum.

Pencereden atlayip gectik, koridorda kosarak kazasiz belasiz
yola ¢iktik. Kogmaya bagladim, ama Nina’nin beni izleyemedigini
cabucak fark ettim. Yolun bir sagina bir soluna zikzak yapiyordu.
Soluyarak durdum. Kaygiyla arkasina art arda g6z atarak onu bek-
ledim. O iki kuduruk herifin her saniye ortaya ¢cikmalarini bekliyor-
dum.

Yanima geldiginde bana tutundu ve beni her yana salladi.

— Senden higbir sey istemedim, dedi. Allah kahretsin, senden
hi¢bir sey istemedim, anliyor musun??!!

Yiiziime vurmaya caligt1, ama ustaca kurtulabildim, ansizin beni
yakalayamayacak kadar sarhostu. Bir elinden tutarak alip gotiir-
meye ¢aligtim.

— Sen ondan da betersin, dedi. Birak beni!!!

Cikardig: sesler Securit cam kiriklar1 gibi havaya ucup bagimin
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iistiinde asili kaliyorlardi, en hafif giiriiltii bile korkung derecede
belirgindi. Her yer ay 1siginda titriyordu. Onu biraktim. Bana
bakarak elinin tersini 1sird1, cok hizli soluk aliyordu. Kendimi ¢ok
yorgun hissettim.

— Allah kahretsin be, ne yapmamu istiyordun ha?... diye sordum.

Bagini salladi, bedeni bogazina kadar gelemeyen sinirsel bir
higkirikla sarsildi. Avuglarinin igini bana gevirdi, gézleri beynimin
icine girmeye calisiyorlardi.

— Ama ben bir ey istemiyordum, dedi, higbir sey istemiyordum.

Yerimde saymaya bagladim, tiim bunlar1 neden yaptigimi ona
acgiklamak istiyordum, ama aklimdan gecen her sey hemen ugup
gidiyordu; dayanilmaz bir duyguydu bu; sanki bir mayin tarlasinin
ortasinda uyamyor gibiydim.

— Sana ne soylecegimi bilemiyorum, dedim.

Sessiz kaldik, sonra ben giddetli bir sekilde burnumu ¢ektim,
yavag yavas arabaya dogru yan yana, ama birbirimize dokunmadan
yiiriimeye bagladik. Sanki birlikte yiiriimiiyorduk; yalmzca ayni
yonde gidiyorduk ve bu kisacik yol boyunca ne seving ne de iiziin-
tii duydum, higbir sey hissetmedim, yalnizca ondan gelen en ufak
bir sesi dinliyor, bu sesi sanki canli canli yiyordum.

Bir tek sozciik bile soylemeden arabaya oturduk. Bakigtik, ama
li¢ saniye bile dayanamadim ve kontag1 agtim.

— Surat asma, dedim.

Egilip radyoyu agt1, sonra dikiz aynasini tutup bana dogru kivir-
du

— Sen kendi suratina bak, dedi.

Kalkmak iizereydim ki radyodaki herif Sweat Dreams’i gal-
maya bagladi.
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Mutfakta oturuyorduk. Biiyiik bir salata tabag dolusu gon-
29 gorzola peyniri soslu hamur isi yemegi midemize indirmis-
tik; geriye en ufak bir kirint1 bile kalmamigti. Her tarafta 1sik
yamiyordu. Nina dirseklerini masaya dayamis, ¢enesi ellerinin igin-
de, anlattifim sa¢ma sapan seyleri dinliyordu. Hayran kalinacak bir
okur kitlem ve birinci sinif, siiper bir kiz arkadagim vardi. Kaygisiz
bir yagam siiriiyorduk. Artik hi¢bir sey yapmiyordum. Kitabimla il-
gili birkag iyi elestiri ¢ikmisti, kimileri de beni sig¢ip sivamugti, tiim
bunlar olali kisa bir zaman ge¢misti. O zamandan bu yana kar da
yagmist.

Ona uzun uzun baktim, simdiye kadar sahip oldugum en giizel
kizdi, ama ona miijdeyi vermeden edemedim:

— Biliyor musun, esinin geldigini hissediyorum, dedim. Saniyo-
rum yakinda yeniden yazmaya baglayacagim.

Duru bir giizelligi vardi. Gozlerini benden ayirmadi, bir melek
gibi giilimsiiyordu. Bir elini ¢enesinde dayali tutarak, oteki eliyle
salata tabagini ald1.

Tabag iki ya da ii¢ saniye havada tuttu, sonra elinden birakti,
tabak korkung bir giiriiltiilyle dogemenin iistiinde patladi.

— Elbette, dedi. Ne zaman bagliyorsun?...
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Philippe Djian
Esiktekiler

Yeralt Edebiyan/Cev.: Yagar Avung/317 sayfallSBN 975-539-330-7

Esiktekiler, “yirticr” bir agkin anlatildig1 Betty Blue’nun
devam olarak da okunabilecek bir roman. Askin kanat-
lannda ugtuktan sonra bas asagi
yuvarlanmanin fotografi... Anlamsizligin, sikintinin,
iiziintiiniin, sersemlemenin, kahretmenin, sagmala-
manin tezahiirii...

Philippe Djian Egiktekiler’de kitab yiizbinlerce basima
ulagan, medyanin pesinden kostugu, begenilmenin
kars1 konulmaz cazibesini yasayan, yani klasik “bagar1”
olgiilerine gore mutlu ve neseli olmas: gereken bir
yazan anlatiyor. Ama yazar aym zamanda 6mriiniin
kirk yilim kariyer, ev, araba, banka hesabi, evlilik i¢in
harcamay: reddeden, vitrinlerin 6niinde kendi mezarini
kazanlardan nefret eden biridir ve hayat karsisinda
bocalamaktadir... Yetenegini yitirmis bir kalple
yasadi§1 bocalamalar, d6niisii olmayan yolculuklarda,
cogaltilamayan hayatlarda, tereddiitlii kadinlarda,
sanatg1 ortamlarinda siirdiiriilen sahte iligkilerde, sevgi
ve arkadaglig1 6zleyen insanlik hallerinde patinaj
yapmaya baglar...

Peki, hayatlarini “giiliing bir kaos” olarak yasayanlarin
sohbetlerinde nelerden soz edilir?: “Seninle ben
kaybedecegimizi bilerek oyuna katildik”, “Bukowski,
Brautigan ve Kerouac bir siipermarketi dize
getirememisti” ya da “Bir reklam filmi izlemek, her
tiirlii umudu yitirmek ve boslugun seyrine dalmak
demektir...”

Yeraltinin esiginde yasayanlarin romanu...






Erojen Bélge, yirtici bir agkin anlatildig Betty Bluehun
da, Egiktekilerin de ana temasi olan, bir yazarin hayat
karsisinda bocalamasinin romani. Kendisini ‘tuhaf”
s6zcliglyle adlandiran anti-kahraman bir yazarin
kadinlarla, yaziyla ve hayatla iliskisi anlatiliyor Erojen
Bélge’ de.

Parayla iliskisini minimum diizeyde tutan, gerektiginde
softrlik yapan, yik tasiyan, hirsizlik yapmaktan
gekinmeyen bir yazar séz konusu bu kitapta. insanlarin
dert ve sikintidan korktuklar! igin bok dolu vitrinlere ve
hichir yere cikmayan bog sokaklardan ibaret acimasiz
bir diinyaya mahkdm edildigini diigtinen; sirtinda bir
kelebek adi mi yoksa bir bazuka mi tasimak gerektidine
karar veremeyip kendisini “dagitmay1” secen; ickiyi,
uyusturucuyu ve seksi bagimlilik derecesinde seven
gbzlipek bir yazar bu...

Kendisini “projekttrlere ates eden, her seyi karanliga
dénistirmekten, kusmugunu yutmaktan cekinmeyen
biri"olarak nitelendiren; ‘tagakli yazarin” herkes gemiye
binerken tek basina sandala binmeyi géze almasi
gerekligini diisinen bir yazar...Ara sira ag ve sigarasiz
kalmay dert etmeyen, ama ayni zamanda bir kadinla
yasamayl ve roman yazmay! beceremeyen bir yazar...
Bir giin yazan hem kadin aginr hem de yaz!... Ustelik
kadin ve yazi, birbirleriyle uzlasmak niyetinde degildir!
Kadin, yazara “Senin hayatinda bana yer yok, kimseye
yer yok, yalnizca kendin ve o boktan kitaplarin var!"der
ve onu yaziyla paylasmayi reddeder. Yazi ise, kadina
alding etmez; yazari sozciiklerin blydld ve dinamik
dinyasina, yalmiziga cagurir...

Sert, neseli, ironik ve erotik bir kitap Erojen Balge. Yeralti
Edebiyatinin “hayalperestler” kanadinda yer aliyor...
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