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Genel Yayin: 4561

Hiimanizma ruhunun ilk anlayis ve duyug merhalesi, insan
varhginin en miisahhas gekilde ifadesi olan sanat eserlerinin
benimsenmesiyle baglar. Sanat subeleri icinde edebiyat, bu ifa-
denin zihin unsurlar1 en zengin olamidir. Bunun icindir ki bir
milletin, diger milletler edebiyatin1 kendi dilinde, daha dogru-
su kendi idrakinde tekrar etmesi; zeki ve anlama kudretini o
eserler nispetinde artirmasi, canlandirmas: ve yeniden yarat-
masidir. Iste terciime faaliyetini, biz, bu bakimdan ehemmiyetli
ve medeniyet ddvamiz igin miiessir bellemekteyiz. Zekasinin
her cephesini bu tiirlii eserlerin her tiirliisiine tevcih edebilmig
milletlerde diigiincenin en silinmez vasitasi olan yaz1 ve onun
mimarisi demek olan edebiyat, biitiin kiitlenin ruhuna kadar
igliyen ve sinen bir tesire sahiptir. Bu tesirdeki fert ve cemiyet
ittisali, zamanda ve mekanda biitiin hudutlar: delip agacak bir
saglamlik ve yayginhg gosterir. Hangi milletin kiitiipanesi bu
yonden zenginse o millet, medeniyet ileminde daha yiiksek
bir idrak seviyesinde demektir. Bu itibarla terciime hareketi-
ni sistemli ve dikkatli bir surette idare etmek, Tiirk irfaninin
en 6nemli bir cephesini kuvvetlendirmek, onun geniglemesine,
ilerlemesine hizmet etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini esir-
gemiyen Tiirk miinevverlerine gitkranla duyguluyum. Onla-
rin himmetleri ile beg sene iginde, hi¢ degilse, devlet eli ile yiiz
ciltlik, hususi tegebbiislerin gayreti ve gene devletin yardum
ile, onun dort beg misli fazla olmak iizere zengin bir terciime
kiitiipanemiz olacaktir. Bilhassa Tiirk dilinin, bu emeklerden
elde edecegi bityiik fayday diigiiniip de simdiden terciime faa-
liyetine yakin ilgi ve sevgi duymamak, hicbir Tiirk okuru icin
miimkiin olamiyacaktir.

23 Hagziran 1941
Maarif Vekili
Hasan Ali Yiicel
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Bu kitabieski Normandiya topraklarinin bir kbgesindeki
konuksever ve bz giir kayaliklara, kiiciik ama asil bir denizci
toplulugunun yasadsgs, benim de su anki siirgiin yerim ve
belki de gelecekteki mezarim olan, tatl: ve cetin Guernsey
Adast’na ithaf ediyorum.

V.H.

Din, toplum, doga, insanun miicadele ettigi ii¢ alandir. Bu
iic miicadele alaru ayru zamanda iig ihtiyacina tekabiil eder;
inanmasi gerekir, bundan tapinak dogar; yaratmasi gerekir,
bundan gehirler dogar; yagamasi gerekir, bundan saban ve
gemi dogar. Ama bu ii¢ ¢o6ziim, iginde ii¢ savagi barindinr.
Yasamin gizemli zorlugu bu iigliiden kaynaklamur. insan ba-
til inang, 6nyarg: ve doga giigleri bigiminde ii¢ engelle karg
kargiyadir. Uglii bir ananke? iizerimizde agirhigim hissettirir
dogmalarin anankesi, yasalarin anankesi, seylerin ananke-
si. Yazar ilkini Notre-Dame’in Kamburu’nda, ikincisini ise
Sefiller’de ele almgtir; bu kitapta iigiinciisiinii ortaya koya-
caktr.

Insam1 sarmalayan bu iig sabit, onun icsel sabitine katigir;
o ulvi anankeye, yani insann yiiregine.

Hauteville-House,> Mart 1866

1 Yunan mitolojisinde ihtiyag, zorunluluk ve kader tanrigas. (.n.)
2 Victor Hugo’nun Guemnsey Adas’'nda kaldig ev. (e.n.)
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Balta darbeleri birer meydan okuma gibi yankdansyordu. (s. 321)
(Hlliistrasyon: Gustave Doré)




Seytan balik. (s. 350)
(llisstrasyon: Gustave Doré)
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L Kitap
Kotii Sobretin Kaynagi Nedir?

1
Beyaz Bir Sayfaya Yaalan Sozciik

Guernsey’de 182+ Noel’i ¢ok ilging gecti. O giin kar yag-
di. Mang Adalarr’nda don yapan bir kig hafizalara kazinir ve
karin yagmasi biiyiik bir olaydir.

O Noel’in sabahi, Saint-Pierre-Port’dan Valle’e kadar
deniz kenarindan uzanan yol bembeyazdi. Gece yarisindan
giin agarana kadar kar yagmgt1. Giinegin dogmasindan he-
men sonra, saat dokuza dogru, heniiz Anglikanlar i¢in Sa-
int-Sampson Kilisesi’ne ve Metodistler iginse Eldad Sapeli’ne
gitmek i¢in vakit erken oldugundan cadde neredeyse bostu.
Ilk kuleyi ikincisinden ayiran yol boyunca sadece iig kisi,
bir ¢ocuk, bir adam ve bir kadin vardi. Birbirlerine mesa-
feli yiiriiyen bu ii¢ kisinin arasinda hicbir iliski yoktu. Sekiz
yaslarindaki ¢ocuk durmugtu ve merakla kara bakiyordu.
Adam, kadinin yiiz adim arkasinda yiiriiyor, kadinla aym
yone, Saint-Sampson tarafina gidiyordu. Heniiz geng olan
adam ya bir isciydi ya da tayfa. Uzerinde giinliik kiyafeti
vardy; kahverengi kalin guhadan bir gemici gémlegi, dizleri
katrana bulanmug bir pantolon; bu hali Noel’e ragmen higbir
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Victor Hugo

kiliseye gitmeyecegine isaret ediyordu. Taban kalin givilerle
kapli ham deri ayakkabilanmun kar iizerinde biraktig iz, bir
insan ayagim degil de zindan kilidini andiriyordu. Yoldaki
kadin belli ki kilise kiyafesini giymigti ve iizerinde siyah ipek
kumagla astarlanmig dékiimlii bir harmani, onun altina za-
rifce yakistirdig1 Irlanda poplininden elbisesi beyaz-pembe
cizgiliydi ve kirmizi goraplari olmasa Parisli zannedilebilirdi.
Tiiy gibi hafif bir canlilikla ilerliyordu ve yasamin agirhginun
heniiz hissedilmedigi bu yiiriiyiisiinden geng bir kiz oldugu
tahmin edilebilirdi. Hal ve tavrindaki o ugucu alimhhk, gegis
dénemlerinin en hassasini, bir ¢ocugun silinisinin ve bir ka-
dirun ortaya gikisinin alacakaranhk vakti olan ergenligi belli
ediyordu. Adam ona pek aldirig etmiyordu.

Geng kiz, Basses-Maisons denen yerde, evlerin bahgele-
rinden birinin késesindeki megelere geldiginde aniden do-
niince adam da bakiglarini ona ¢evirdi. Oldugu yerde duran
kiz bir an i¢in adam gozlemliyormus gibi bakip yere egildi
ve adam, parmagiyla kann iizerine bir seyler yazdigim go-
riir gibi oldu. Dogrulup yoluna devam eden kiz adimlari
siklagtirds, bir kez daha ama bu kez giilerek dondii ve yolun
solundan, ¢itlenerek belli edilmig patikada, Lierre Satosu’na
dogru gozden kayboldu. Kiz ikinci kez yiiziinii déndiigiin-
de, adam onun Déruchette oldugunu fark etti, bolgedeki en
gekici kizlardan biriydi.

Acele etmeye hi¢ gerek duymayan adam, birkag saniye
sonra bahgenin kosesindeki meselige yaklasti. Arak gozden
kaybolmus olan kiz1 hi¢ diigiinmiiyordu, o sirada denizden
bir domuzbahg: veya gahhklardan bir kizilgerdan firlasa,
bakiglarim1 bunlara gevirerek hi¢ durmadan yoluna devam
ederdi. Tesadiifen indirdi bakislarini, gen¢ kizin durdugu
yere dogru istemsiz bakt. Iki kiigiik ayak izinin yaninda
kara yazilmig su s6zciigii okudu: Gilliatt.

Kendi ismiydi.

Gilliatt.



Deniz Is¢ileri

Bu isme, bu kiigiik ayak izlerine, bu kara uzun siire ki-
muldamadan baktiktan sonra diigiinceli bir ifadeyle yoluna
devam etti.

2
Le Bii de la Rue!

Gilliatt, Saint-Sampson cemaatindendi, orada kimse ta-
rafindan sevilmiyordu ve bunun da nedenleri vardi.

Oncelikle “iyi saatte olsunlar” tarafindan ziyaret edilen
bir evde oturuyordu. Jersey’de veya Guernsey’de, ister 1ssiz
bir k6geden ister kalabalik bir sokaktan geciyor olun, kap:-
s1 cobanpiiskiilleriyle kapli oldugundan girisi kapanrmg bir
eve, hem kirsalda hem de merkezde denk gelebilirsiniz; ze-
min kat pencerelerine hangi berbat tahta yiginlarinin givilen-
digi bilinmez; iist katlarin pencereleri hem kapali hem agktr,
pervazlarin hepsi siirgiiliidiir ama tiim camlar kinktr. Citle
cevrilmig bir arazisi, bir avlusu varsa orada otlar yetisir, av-
lunun etrafindaki al¢ak duvar yikilmug durumda olur; bahge
varsa sirganla, baldiranla, bégiirtlenlerle kapldir, nadir b6-
cekler gozlemlenebilir. Bacalar ¢atlamug, ¢atilar ¢okmiigtiir.
Odalarin igi yrikik dékiiktiir; tahtalar ciiriimiis, taglar yosun
baglamighr Duvar kagitlar1 kalkmugtir. Orada eski moda
duvar kdgitlanini, imparatorluk grifonlarini? Direktuvar
dénemi tarzim yansitan dékiim kumag veya orgii bigimin-
deki siislemeleri, XVI. Louis tarzi parmaklik ve cippuslarini®
inceleyebilirsiniz. Sinek dolu aglarin kalinlhig 6riimceklerin
orada derin bir huzur i¢inde yagadiklarina igaret etmektedir.
Bazen tahta zeminin iizerinde kirik bir canaga rastlanur. Iste
burasi geceleri seytanin geldigi “perili” evdir.

1 Sokagn sakini. (¢.n.)

2 Aslan viicutlu, karsal bagh ve kanatli mitolojik yaratk. (e.n.)

3 Romahlann askeriamaglarla diktig;, genellikle yazit tagiyan algak kaide. (e.n.)
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Ev de insan gibi cesede doniigebilir. Batil bir inang tara-
findan 6ldiiriilmesi yeterlidic. O zaman korkung gériiniir.
Mans Adalarr’nda bu 6lii evler hi¢ de nadir degildir.

Tagra ve kiy1 kesimi halklar seytan konusunda huzursuz-
dur. Mang’ta Ingiliz takamadas ile Fransiz kiyilarinda yasa-
yan insanlarin geytanla ilgili kesin tespitleri vardir. Seytanin
diinyanun her yaninda temsilcisi mevcuttur. Cehennemin elgi-
ligini hig siiphesiz ki Fransa’da Belphégor, italya’da Hutgin,
Tiirkiye’de* Belial,’ ispanya’da Thamuz, Isvicre’de Martinet
ve Ingiltere’de Mammon yapmaktadir. Seytan da bir impara-
tordur Sezar $eytan. Evi ok giizel ddgenmistir; Dagon kiler-
cibagi, Succor Benoth haremagasi, Asmodeus kumar masa-
larinin kasasi, Kobal tiyatro yonetmeni ve Verdelet ise devlet
torenlerinin Biiyiik Ustadi® olup Nybbas soytaridir. Cinler ve
seytanlar iizerine son derece yetigmig bir uzman olan Wierus,
Nybbas “bityiik parodi ustasi” olarak nitelemektedir

Mang'in Normandiyali babkgilar, seytamin yarattig
yanilsamalardan dolay: denize agildiklarinda birgok tedbir
alirlar. Uzun siire boyunca, Saint Maclouw’nun, agik denizde
Aurigny ve Casquets adalarimin arasindaki kare bigimli bii-
yitk Ortach kayaliginda yasadigina inandilar. Pek ¢ok yagh
tayfa, onu uzaktan bir kitabin icine gomiilmiig bir halde otu-
rurken gordiiklerini dogruluyordu. Denizciler, efsane orta-
dan kaybolup yerini gercege birakana kadar, Ortach kayali-
g1 6niinde diz ¢6kerdi. Giiniimiizde, Ortach kayaliginda bir
ermigin degil, bir seytanin oturdugu biliniyor. Jochmus adh
bu geytan kurnazca davranarak orada asirlar boyunca Sa-
int Maclou olarak yagamigti. Zaten kilise de ayni yanilgilara
diigmiigtii. Ragubel, Oribel ve Tobiel adli seytanlar, 745°te

4 Osmanl imparatorlugu oldugu halde Victor Hugo, Fransizcada yaygin
olarak kullanulan Turguie kelimesini yeglemistir (e.n.)

5 Seytan, iblis. (e.n.)

6  Ancien Régime [Eski Rejim] de denen Devrim &ncesinde ve Restorasyon
sirasinda Fransa Kralig’nin tiim torenlerini diizenlemekle gérevli kisinin
unvan, (¢.n.)
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Deniz Isgileri

Papa Zacharias’n durumu fark edip onlar1 kovmasina ka-
dar aziz olarak kabul edilmiglerdir. Kugkusuz ¢ok yararl
olan bu aforozlar gerceklestirmek igin geytanlari yakindan
tamimak gerekir.

Bolgenin yaglilar1 gegmigte kalrmg bu olaylari anlatirken
der ki, Normandiya takimadasindaki Katolik halk, eskiden,
tabii bile isteye degilse bile Fransiz Protestanlarina gore ib-
lisle daha yakin temasta bulunmugtur. Peki neden? Bilmi-
yoruz. Ama kesin olan gu ki bu azinlik o zamanlar geytan
tarafindan c¢ok fazla rahatsiz edilmistir. Seytan, Protestan
olmaktan ziyade Katolik olmasina inanilacak sekilde Ka-
toliklere yakinhk gésteriyor, onlarla fazlasiyla ilgileniyordu.
Agirtya kagtigs katlamlmaz hususlardan biri de, koca delik-
siz uyuyup kadimin yari uykulu bir halde oldugu sirada, evli
Katoliklerin yataklarini ziyaret etmesiydi. Iste yanilgilar da
bundan kaynaklanmaktadir. Patouillet, Voltaire’in bu gekil-
de diinyaya geldigini diigiiniiyordu. Bu hi¢ de olmayacak bir
sey degildir. Zaten bu durum geytan kovma derlemelerinde
su baglikla anlatlmg ve tasvir edilmigtir: De erroribus noc-
turnis et de semine diabolorum.” Gegen yiizyilin sonunda,
o6zellikle Saint-Hélier’de muhtemelen devrim suglarinin ce-
zalandiriimasi sirasinda bu olaylar doruk noktasina ulagmig-
tir. Devrimin agirihiklarinin sonuglar1 tahmin edilemeyecek
kadar fazladir. Her ne olursa olsun, geceleri higbir sey agik¢a
goriinmediginde, herkes uyurken seytanin bu olasi miida-
halesi dindar kadinlarin canim ¢ok sikiyordu. Bir Voltaire
dogurmak hi¢ de hes bir sey degildir. Bu kadinlardan biri
endiseye kapilip giinah gikarici rahibinden bu belirsizligi ay-
dinlatmasim istediginde, rahip su yanti verdi:

— Seytanla mu yoksa kocamzla mu iligkiye girdiginizden
emin olmak i¢in alnini yoklayin, boynuzlari varsa, bundan
emin olacaksiniz...

— Neyden emin olacagim? diye sordu kadin.

7 Gece yanilgilan ve seytamin tohumu. (¢.n.)
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Gilliatt’in oturdugu ev 6nceleri periliydi, artk 6yle degil-
di. Yine de siipheleri iizerine gekiyordu. Bir biiyiicii perili eve
yerlestiginde, seytanin bu evi yeterince giivenli buldugunu ve
bityiiciiye, hekim gibi ¢agrilmadik¢a oraya gelmeme nezake-
tini g6sterdigini herkes bilir.

Le Bi de la Rue olarak amilan bu ev, bir dil burmunun
veya daha dogrusu kiigilk Houmet-Paradis koyunun kena-
rinda kiigiik bir demir atma alani olugmastni saglayan kaya-
ligin ucundaydi. Deniz derindi o tarafta. Adanin neredeyse
disinda kalan bu burnun ucunda tek bagina duran evin bah-
gelik kiiciik bir alanmi vardi sadece. Deniz kabardiginda kimi
zaman bahgeyi su basardi. Saint-Sampson liman ile kiigiik
Houmet-Paradis koyu arasinda, iizerinde Valle veya Arc-
hange Satosu olarak anilan, sarmagik kaph burglarin bulun-
dugu yiiksek bir tepe vardi; bu yiizden Saint-Sampson’dan
bakildiginda Bi de la Rue goriilemezdi.

Guernsey bir biiyiiciiniin nadir olarak rastlandigx bir ada
degildi. Kimi bolgelerde faaliyetlerini siirdiiriiyorlar ve XIX.
yuzyll buna hicbir miidahalede bulunmuyordu. Gergekten de
sug olarak nitelenebilecek davranglar vardi. Altin kaynatip
gece yarisi ot toplarlar, milletin hayvamna pis pis bakarlar-
di. Kendilerine damgildiginda, “hastanin idrarim” gige igin-
de getirir ve algak sesle, idrar pek iyi goriinmiiyor, derlerdi.
1857 Mart’inda, iglerinden biri, hastanin “idrarinda” yedi
seytan bulundugunu saptadi. Onlardan korkulur ve korku-
tucudurlar. Yine iglerinden biri, yakin zamanda bir finnciyr
ve “finmm” biiyiiledi. Bir digeri “icinde higbir sey olmayan”
zarflan biiyiik bir 6zenle kapatma ve miihiirleme hainligin-
de bulundu. Yine bir digeri, evindeki bir tahtanin iizerine B
etiketli® ii¢ sise yerlestirecek kadar ileri gitti. Bunlar saptanan
caniyane olaylar. Baz: biiyiiciiler ise uyumludur, birkag gine’

8  Baal veya Bael XVIL. yiizy\lin gizli yazigmalannda cehennemin yedi seysa-
nindan biri. (¢.n.)
9 21 ilin eden eski bir Ingiliz paras. (e.n.)
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kargiliginda hastalighruzi alirlar. Yataklaninda qighklar atarak
kavranirlar o zaman. Onlar kivranurken soyle dersiniz: “Igte
higbir seyim kalmadi.” Kimisi de viicudunuza mendil sararak
biitiin hastaliklarinizi tedavi eder. Bu basit yéntermnin kimsenin
aklina gelmemesi sagirticidie. Guernsey Kraliyet Mahkemesi
gecen yizylda onlan bir ¢ali ¢irp1 demetinin iizerinde canli
canh yakiyordu. Giiniimiizde art arda dort haftasi katiksiz,
dort haftas: hiicre hapsi olmak iizere sekiz haftaya mahkim
ediyorlar. Amant alterna catenae.®

Guernsey’de en son biiyiicii 1747°de yakildi. Sehir bu
is icin meydanlarindan birini kullandi. Bordage Kavgag:
1565°ten 1700’e kadar on bir biiyiiciiniin yakilmasina tanik
oldu. Suglular genellikle suglarin itiraf ediyordu. Bu itirafi
elde etmek igin iskenceden yararlanilirdi. Bordage Kavgag:
topluma ve dine bagka hizmetlerde de bulundu. Orada din-
den dénenleri yaktilar. Marie Tudor doneminde, bu kavgak-
ta bir anne ve iki kizi da dahil olmak iizere Protestanlar da
yakildi. Bu annenin adi Perrotine Massy!! idi. Kizlardan biri
hamileydi. Odun yiginlarinin i¢inde yakilirken dogurdu. Ta-
rihgiler “Karni yarildi,” diyor. Bu karindan canlh bir bebek
cikt1 ve alevlerin digina dogru yuvarlandi; House adh biri
onu yerden aldi. Muhafizlik komutam Hélier Gosselin, iyi
bir Katolik olarak bebegi yeniden atege att.

3
Evlendiginde Kann Icin

Gilliatt’a donelim.

Bolgede, Devrim’in sonlarina dogru, yaninda kiigiik bir
gocuk bulunan bir kadinin Guernsey’e yerlesmeye geldigi
anlatibrdi. Kadin Fransiz degilse Ingiliz’di. Guernsey dilinde

10 Sanat tanrigalan birbirini izleyen iki sesi severler. (¢.n.)
11 Ashinda kazlardan birinin adidur. (¢.n)
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telaffuzu ve koylir imlasi Gilliatt yapmugt: adiu. Bu gocukla
birlikte yagiyordu, kimilerine gére yegeni, kimilerine gore
oglu veya torunu, kimilerine gre de higbir seyi. Yoksul ya-
sayacak kadar vardi paras. Sergentée’de biraz gayirhk, Roc-
quaine yakinlarindaki Roque-Crespel’de kamrimag yetisen
bir arazi satin almigti. B de la Rue o zamanlar periliydi.
Otuz yildan beri orada kimse oturmuyor, virane olmugtu.
Deniz sularin sik sik bastigi bahgede higbir iiriin yetigmi-
yordu. Geceye ait o seslerin ve igiklarin diginda, bu evin ken-
disinde iirkiitiicii bir yan vardi. Akgam yolun iizerine bir yiin
yumag, sigler ve bir tabak ¢orba birakildiginda, ertesi sabah
corbanin icildigine, tabagin bogaldigina, bir cift parmaksiz
eldivenin dikildigine tamk olunuyordu. Bu virane igindeki
iblisle birlikte birkag sterline satiga sunulmugtu.

Bu kadin hi¢ kuskusuz seytanun tegvikiyle veya kelepir
olmas: sayesinde evi satin ald.

Kadin satin almaktan daha fazlasim yapip ¢ocuguyla
birlikte eve yerlesti; o giinden itibaren ev siikiin buldu. B6l-
ge sakini, Bu ev istegine kavustu, dedi. Musallat olan neyse
cekip gitti. Artik giin dogarken ¢ighklar duyulmuyordu. Ak-
samlar bu iyi yiirekli kadimin yaktig1 icyagindan bagka 1gik
goriinmiiyordu. Cadinin mumu geytanin megalesi gibidir. Bu
aciklama halki tatmin etti.

Bu kadin sahibi oldugu birka¢ déniim toprag igletiyor-
du. San tereyag: elde ettigi semiz bir inegi vardi. Fasulye,
lahana ve golden drops'? patatesleri ekip bigiyordu. Diger
ciftgi kadinlar gibi “yabanhavucunu fi¢i, soganlar1 yiizer
adet, baklalar1 denerel”'® hesabiyla satiyordu. Pazara git-
miyor ama iiriiniinii Saint-Sampson Yalaklar’nda Guilbert
Falliot’'ya sattiriyordu. Falliot'nun kayit defterinde onun
adina bir keresinde si¢ aylik da denen turfanda patatesten
on iki boisseau' sattag) yaziyordu.

12 Azot, fosfor, potas katkil giibreyle iiretilen. (¢.n.)
13 Adada o dénem kullanian ve 3,1 kiloya denk gelen 6l¢ii birimi. (e.n.)
14 Bakliyat ve diger kati mallar igin kullanulan 10 litrelik 6l¢ii birimi. (¢.n.)
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Ev tadil edilmisti ama icinde yagamaya yetecek olgiide.
Cat1 sadece yogun saganaklarda akiyordu. Bir zemin, bir de
cat1 kat1 vardi. Zemin katta ii¢ oda bulunuyordu, ikisi yatak,
biri de yemek odas: olarak kullaniliyordu. Cat1 katina mer-
divenle gikilirdi. Kadin yemek yapiyor ve ¢ocuga okumayi
ogretiyordu. Kiliseye hi¢ gitmedigi icin herkes onun Fransiz
oldugu konusunda hemfikirdi. “Higbir yere gitmemek” cid-
di meseleydi.

Sonug olarak, bunlar kimsenin bilemedigi kisilerdi.

Muhtemelen Fransiz’di. Volkanlar taslari, devrimler in-
sanlarn firlatir. B6ylece aileler uzak mesafeler katetmek zo-
runda kalig, kaderler altiist olur, gruplar dagilir, paramparga
olur; neye ugradiklarini sagiranlardan bazilar1 Almanya’ya,
bazilar Ingiltere’ye, bazilari Amerika’ya géger. Gittikleri iil-
kelerde yagayanlari sagirtirlar. Su yabancilar da nereden ge-
liyordur? Onlar surada tiiten yanardag kusmugtur. Bu gok-
taglari, iilkelerinden go¢miis, mahvolmus, kader tarafindan
dislanrmus bu bireylere kimi isimler takilir: go¢menler, sigin-
macilar, maceracilar. Kalirlarsa katlanilir, giderlerse sevinilir.
Bunlar bazen tamamiyla savunmasizdir, 6zellikle kendilerini
iilkelerinden kovan olaylardan bihaber olan kadinlar iste-
meden firlatilmis mermiler gibi ¢ok gaskindir, ne kin ne 6fke
beslerler. Yerlestikleri yere ellerinden geldigince kok salmaya
caligirlar. Kimseye bir sey yapmaz, baglarina neler geldigini
anlamazlar. Bir maden patlamasinda bir tutam otun ¢ilginca
havaya firladigin1 gérmiigtiim. Fransiz Devrimi diger tiim
patlamalardan farkli olarak daha uzaga lav piiskiirtmiigtii.

Guernsey’de Gilliatt olarak anilan kadin belki de o ot
tutamiydi.

Kadin yaglands, ¢ocuk biiyiidii. Yalz ve diglanmig bir
halde yagiyor, birbirlerine yetiyorlardi. Anne kurt ve yavrusu
birbirini yalar. Bu da yine cevrelerindeki iyi niyetin onlara
yakistirdig: bir degerlendirmeydi. Cocuk ergen oldu, ergen
de erkek oldu ve yasamin yagh dallari her zaman diigme-
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ye mahkim oldugundan anne 6ldii. Resmi envanter oglu-
na Sergentée’deki ¢ayirhgi, Roque-Crespel’deki katrtimag:
tarlasini, Bii de la Rue’yii, ayrica bir ¢orabin iginde yiiz al-
tin gine biraktigini gésteriyordu. Ev megeden iki sandik, iki
yatak, alt1 iskemle, bir masayla yeterince désenmigti, ayrica
alet edevat da vardi. Tahta bir rafin iizerinde birkag kitap,
bir késede de muhakkak ki i¢indekiler envantere yazimug si-
radan bir bavul. Bakir civiler ve kalaydan yildizlarla arabesk
siislemeli kizihmtirak deri bavulda Dunkerque keteninden
yeni ve eksiksiz bir geyiz takimi, gomlekler, etekler ve ipek
elbiseler vardi. Bir kigitta, 6len kadinin elinden ¢ikmis olan
su yaz1 okunuyordu: Evlendiginde karin icin.

Bu 6liim, sag kalan icin tam bir yilam oldu. Yabaniydi,
vahgi oldu. Issizlik etrafini sardi. Bu yahitilmuglik degil bogluk
hissiydi. iki kisiyken yasamu siirdiirmek miimkiindiir. Yalniz
kalinca yola devam edilemeyecegi sanili. Hayati siirdiir-
mekten vazgegilir. Bu umutsuzlugun ilk halidir. Daha sonra,
kimi kabullenmelerin zorunlu oldugu anlagilir. Oliime ba-
kalir, yagama bakilir ve duruma razi olunur. Ama bu istirap
veren bir rizadir.

Gilliatt geng oldugu icin 1stirap veren bu yara kabuk tut-
tu. Daralan yiirek yeniden ferahlar o yaglarda. Kederi yavag
yavas silinip giderken cevresindeki dogaya karisip bir tiir til-
sum haline geldi ve onu insanlardan uzaga, nesnelere geken
bu tilsim, o ruhu gitgide yalmzliga aligtirdi.

4
Itibarsizhk

Gilliatt, s6yledigimiz gibi bolgede sevilmiyordu. Son de-
rece dogal bir antipati. Nedeni ¢oktu. Oncelikle, s6yle agik-
lamyordu bu nedenler: oturdugu ev, ardindan da kokeni, O
kadin kimin nesiydi? Bu ¢ocuk neyi oluyordu? Bélge sakin-
leri yabancilarla ilgili muammalari sevmiyordu. Ardindan,
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zengin saylmasa da hi¢ ¢aligmadan geginebilecegi halde,
iistiindeki o is¢i elbisesi. Ardindan ekinoksun hasarlarina
ragmen patates ekip bicmeyi bagardigy bahgesi, nihayet bir
rafin iizerinde duran ve okudugu kalin kaln kitaplar soru
isaretleri uyandiriyordu.

Dahasi da vard..

Neden insanlardan yaliikk bir halde yagiyordu? Bii de la
Rue bir tiir karantina yeriydi; Gilliatt karantinada tutulu-
yordu, bu yiizden miinzeviliginin endige yaratmasi ve etra-
finda yarattiklari yahtilmigliktan onun sorumlu tutulmasi
cok dogald.

Sapele hi¢ gitmezdi. Geceleri sik sik digar ¢ikar, cadilarla
konugurdu. Bir keresinde otlarin arasinda gagkin bir halde
oturdugu goriilmiigtii. Sik stk Ancresse dolmenine ve kar-
salda bolca rastlanan perili taglara giderdi. Sarki S6yleyen
Kaya’y: kibarca selamladigindan herkes emindi. Kendisine
getirilen biitiin kuglar1 satin alir ve onlan serbest birakird:.
Saint-Sampson sokaklarinin burjuvalarina'® nezaket gosterir
ama o sokaklardan gegmemek icin bile bile yolunu degigti-
rirdi. Sik sik baliga gikar ve daima balik tutarak geri doner-
di. Pazar giinleri bahgesinde ¢aligirdi. Guemnsey’den gegen
Iskog askerlerden satin aldig ve hava karanrken deniz kena-
rindaki kayalarda caldig bir gaydas: vardi. Tohum ekermig
gibi egilip kalkiyordu. Bu adamun yagadig: bir bolgenin ne
hale gelmesini beklersiniz?

Olen kadindan kalan ve okudugu kitaplara gelince,
bunlar endige vericiydi. Saint-Sampson’un saygideger ra-
hibi Jaquemin Hérode, kadinin 6ldiigii giin eve geldiginde
kitaplarin sirtlarinda gu baghklar gormiistii: Giiller Sozlii-
gii, Candide, yazan Voltaire, Halk Saghg Uzerine, yazan
Tissot. Saint-Sampson’a siginmug bir Fransiz beyzade s6yle
demisti: Prenses Lamballe’in*® bagim: tasryan Tissot olmals.

15 Ancien Régime zamamnda ruhban veya soylu siufindan olmayip, kol gii-
ciiyle galiymadi halde mah miilkii olan kisi. (¢.n.)
16 Kralige Mania-Antoinette’in giyotine génderilen yakin arkadag. (¢.n.)
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Rahip kitaplarin birinin iizerinde gergekten endige veri-
ci ve tehditkar bir ismi fark etmigti: De Rhubarbaro.

Isminin belli ettigi gibi kitap Latinceydi ama Latince
bilmeyen Gilliatt’in bu kitab1 okumug oldugu siipheliydi.

Ama bir insanin suclu oldugu en ¢ok da okumadig: ki-
taplardan bellidir. Ispanyol Engizisyonu bu konuya kesin-
lik kazandirmustir.,

Zaten bu kitap, Hekim Tillingius’'un Almanya’da
1679°da yayimlanan Ravent Uzerine adli ¢alismasindan
bagka bir sey degildi.

Gilliatt’in biiyii yapmadigindan, agk iksirleri ve alkollii
karigimlar hazirlamadigindan emin olan kimse yoktu. Kii-
ciik gigeleri vard.

Aksamlari, bazen de gece yarisina dogru yalyarlarda
neden geziniyordu? Hi¢ kugkusuz geceleri sisler arasindan
deniz kenarina gelen kotii niyetli kisilerle konugmak igin.

Bir keresinde Torteval’den Moutonne Gahy adinda yas-
I1 bir biiyiiciiniin arabasini gamurdan ¢ikarmasina yardim
etmisti.

Adada yapilan bir niifus sayiminda meslegi soruldugun-
da, “Denizde balik varsa, balik¢iyim,” yanitini vermisti.

Kendinizi o insanlarin yerine koyun, béyle cevaplar
hosa gitmez.

Yoksulluk ve zenginlik gorelidir. Gilliatt’n tarlalari
ve bir evi vardi, higbir seyi olmayanlarla kiyaslandiginda
yoksul sayilmazdi. Zengin bir geytanla evlenecek kadinlar
oldugundan, bir giin bir kiz onu denemek ve belki de ya-
nagmak igin ona, “Ne zaman evleneceksiniz?” diye sordu.
Gilliatt’mn yanit1 goyle oldu: Sark: Soyleyen Kaya eviendi-
ginde.

Bu Sarki Séyleyen Kaya, M. Lemézurier de Fry’in evine
yakin kiigiik bir bahgeye dikilmis kocaman bir tagtir. Bu-
tagin gozlemlenmesi ilgingtir. Orada neden durdugu bilin-
mez. Ortalarda gériinmeyen bir horozun i¢ karartici bir se-
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kilde 6ttiigii duyulur. Ayrica bu bahgeye kotii ruhlardan bir
farki olmayan sarguzeler'’ tarafindan yerlestirildigi kesindir.

Geceleri gok giirlediginde, kiigitk bulutlarin kizilhginda
ve hava akintilarinda ugan adamlar goriiliirse, bunlar sar-
guzedir. Grand-Mieilles’de oturan bir kadin onlar tarur. Bir
aksam sarguzeler bir kavsakta toplanmigken, bu kadin yolu-
nu gasiran bir arabaciya g6yle bagirmustir: Gitmeniz gereken
yolu onlara sorun, iyilikseverdirler, her seye ¢oziim bulan
nazik kigilerdir. Biiyiik ihtimalle bu kadin cadidir.

Akulh ve bilge Kral I. Jacques bu tiir kadinlari canh canli
kaynattiriyor, haglama suyunun tadina bakarak “Bu cadiy-
mug,” veya “Bu cadi degilmis,” diyordu.

Kurumlarin faydasini gésteren bu tiirden yeteneklerin gii
krallarda olmamas: iiziiciidiir.

Gilliatt’in iizerine bir¢ok ciddi gerekgeden dolay: cadilik
kokusu sinmisti. Gece yaris1 kopan bir firtinada Sommeille-
us tarafindaki bir kayikta tek bagina olan Gilliatt’in su so-
rusu duyuldu:

— Gegebilecek bir yer var m?

Kayalarn tepesinden bir yanut geldi:

— Tabii ki! Cesaret!

Kendisine yanit veren kigiyle degilse kiminle konuguyor-
du? Bu bize bir kamt gibi goriiniiyor.

Zifirl karanhkta g6z gozii gérmezken firtinal bir gece
yanisinda, cadilarin, kegilerin ve ifritlerin cuma giinleri dans
ettikleri gifte kayalik dizisi Catiau-Roque’un hemen yakinn-
da, su korkung sohbete katilan Gilliatt’in sesinin duyuldu-
gundan herkes emin gibiydi:

— Vésin Bovard (¢atidan diigen bir duvarci) nasil?

17 Ada folklorunda gegen dogaiistii yaratiklar. Kimi araghrmacilar sarafin-
dan Aragousais (Aragon’un adamlari) kelimesinin bozulmug hali oldugu
diisiiniilmektedir. Aragonlar’i Geligi olarak bilinen balatta Owen veya
Evan adindaki bir Galler prensinin, Kral IIl. Edward sarafindan babasimn
kafasinin kesilmesinin éciinii almak igin bir isyan planladipy ve Aragon
Kralligrmn destegiyle adaya ayak basigt ve yaganan savas anlatilir. (e.n.)
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— lyilesiyor.

— Vay canina! Su koca direkten daha yiiksekten diigtii.
Higbir yerinin kirilmamasi bir harika.

— Gegen hafta hava yosun toplamak icin gok uygundu.

— Bugiinkiinden daha iyiydi.

— Bak gor! Pazarda balik kalmayacak.

— Riizgir ¢ok sert esiyor.

— Aglanm atamayacaklar.

— Catherine nasil?

— Keyfi yerinde.

“Catherine” hi¢ kuskusuz digi bir sarguze idi.

Gilliatt her haliikirda gece ¢aligiyordu, en azindan her-
kes buna emindi.

Bazen testiyle yeri suladigi goriiliiyordu. Oysa topraga
dokiilen su seytanlarin resmini gizer.

Saint-Sampson yolunda, 1 numarali Martello kulesinin!?
tam kargisinda merdiven gibi dizilmis ii¢ tag vardi. Bugiin
bos olan sahanliklarinin iizerine bir hag, yok o degilse dara-
cag getirmiglerdi. Cok ugursuzdur bu taglar.

Sozii gegen ve soylediklerine kesinlikle inanilan kim-
seler, bu taglarin yam1 baginda Gilliatt’in bir karakurba-
gasiyla sohbet ettigini belirtiyorlardi. Oysa Guernsey’de
karakurbagasi yoktur; Guernsey’de karayilanlar, Jersey’de
karakurbagasi vardir. Bu karakurbagas: Gilliatt’la konug-
mak i¢in yiizerek Jersey’den gelmis olmaliydi. Sohbet ¢ok
dostaneydi.

Bu olaylar saptanmugti; kanim da ii¢ tagin hal3 orada ol-
masidir. Siiphe duyanlar gidip gorebilirler, hatta yakinlarin-
daki bir evin tabelasinda su ibare okunmaktadir: Olii veya
canly agil hayvam, eski balat, demir, kemik ve ¢igneme tiitii-
nii tiiccars, 6demesi de hizmeti gibi cabuktur.

Bu taglarin ve bu evin varhgim reddetmek i¢in kétii ni-
yetli olmak gerekir. Tiim bunlar Gilliatt’in canuni sikiyordu.

18 Yirmi otuz kigilik bir birlik kapasitesi olan, bir tiir savunma burcu. (e.n.)
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Mang Denizi’nin en biiyiik tehlikesinin Okskriniyelerin
krali oldugunu sadece cahiller bilmez. Ondan daha kor-
kung bir deniz yaratifx yoktur. Onu gérenler iki Saint-Mic-
hel yortusu arasinda deniz kazasi gegirir. Ufak tefektir, ciice-
dir, sagir bir kraldir. Denizde 6lenlerin hepsinin isimlerini ve
nerede 6ldiiklerini bilir. Okyanusun mezarligini ¢ok iyi bilir.
Alt1 genis, iistii dar bir kafa, bodur bir beden, civik civik
ve bicimsiz bir karin, kafatasinda yumnrular, kisa bacaklar,
uzun kollar, ayak yerine yiizgeg, el yerine penge, genis, yesil
bir yiiz, boyle bir kraldir. Penceleri perdeli, yiizgegleri tir-
naklidir. Hayaleti andiran ve insan yiiziine sahip bir balig1
diigiiniin. Onunla baga ¢ikmak i¢in ya i¢indeki seytan kov-
mak ya da onu avlamak gerekir. Ayrica ¢ok sinsidir. Hig-
bir sey onu fark etrmek kadar tehlikeli olamaz. Dalgalarin
ve girpintilarin iizerinde, sislerin gerisinde belli belirsiz bir
canly; dar bir alin, basik bir burun, yass1 kulaklar, digleri
olmayan biiyiik bir agiz, pis bir sirtig, ters “v” bigiminde
kaglar, fildir fildir iri gozler. Simgekler kurguniyken kirmiz:
olur, yok eger simgekler eflatun ise solgundur. Sular akita-
rak agag1 dogru sarkan dortgen kesimli giir sakalinin altin-
da, pelerini andiran ve yedisi 6nde, yedisi arkada olmak
iizere on dort deniz kabuguyla siislii bir deri katmani mev-
cuttur. Bu deniz kabuklari, anlayanlarin goéziine olaganiistii
goriinecektir. Okskriniyelerin kral deniz ¢ok sert oldugun-
da ortaya cikar. Firtinanin hazin soytarisidir. Siste, borada,
yagmurda bir siliiet gibi belirdigi goriiliir. Gobegi igrenctir.
Pullardan bir zirh, yelek gibi orter kaburgalarini. Siddetli
riizgirlarla yiikselen ve marangoz rendesinden ¢ikan yon-
galar gibi kivrilip kirillan dalgalarin iistiinde durur. Kopiik-
ler ona hi¢ ulasamaz, ufukta zor durumda kalmis gemiler
varsa, belli belirsiz bir giiliimsemenin 1gig1yla aydinlanan
suratiyla alacakaranhiga kangir, gilginca ve korkung bir ez-
giyle dans eder. Bu igrenclik kimseye rast gelmemeli. Gilli-
att, Saint-Sampson sakinlerinin ilgi odaklarindan biri oldu-
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gu siralarda, Okskriniye kralim en son gorenler, pelerininde
on ii¢ kabuk oldugunu séyliiyorlardi. On ii¢; bundan daha
tehlikeli bir rakam olamazdi. Ama on dérdiincii kabuga ne
olmustu? Onu birine mi vermigti? Ve kime vermisti? Kim-
se buna yamt veremezdi, sadece tahmin yiiriitiilebiliyordu.
Suras: kesindi ki, Godaines’in itibarh kisilerinden sayilan
ve seksen mahallede vergi veren Lupin-Mabier Efendi bir
keresinde Gilliatt’in elinde gok ilging bir deniz kabugu gér-
diigiine dair yemin etmeye hazirdi.

Ara sira iki kéylii arasinda soyle bir diyalog gelisirdi:

— Komgum, inegim giizel, 6yle degil mi?

— Biraz sigkin, komgum.

— Vallahi de dogru.

— Etinden ¢ok i¢yag) var.

— Ustiime iyilik saghk!

— Gilliatt’in ona bir g6z atmadigindan emin misiniz?

Gilliatt tarlalarin kenarinda ciftgilerin, bahgelerin kena-
rninda bahgvanlarin yaninda durur ve onlara gizemli sozler
ederdi:

— Seytanotu ¢igeklendiginde kig ¢avdarim bigin (diger
adi1 da uyuzotudur).

— Disbudak agac yaprak agtiktan sonra hava don yap-
maz.

— Yaz giind6niimiinde devedikeni gigeklenir.

— Haziranda yagmur yagmazsa, bugdaylar beyazlani,
kiillemeden hastaligindan siiphelenin.

— Kugkirazi meyve veriyor, dolunaya dikkat edin.

— Ayin altina giinii hava, dérdiincii ya da beginci giinii
gibi olursa, ay boyunca on iki giiniin dokuzunda ve on iki
giiniin on birinde de ayni olacak.

— Goziiniizii davali oldugunuz komsularinizdan ayir-
mayn. Koliiklere dikkat edin.

— Sicak siit icirilen bir domuz ¢atlar. Digleri pirasayla
ovalanan inek artik hi¢ otlamaz.
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— Lapina babginin iireme donemi, ategli hastaliklara
dikkat edin.

— Kurbagalar ortaya qikni, kavun ekin.

— Cigerotu ¢igek agyor, arpa ekin.

— Thlamur ¢igek agiyor, ekinleri bigin.

— Akkavak cigek agiyor, bahge camliklarmni agin.

— Tiitiin gigekleniyor, seralari kapatin.

Ve igin iirkiitiicii yanu, tavsiyeleri dinlendiginde igler yo-
lunda gidiyordu.

Demie de Fontenelle dolayinda gayda ¢aldig: bir haziran
gecesi, uskwinru avina gikan balikgilar elleri bos dondii.

Bir akgam, Bii de la Rue’niin kargisindaki kumsalda sular
gekildiginde, yosun yiiklii bir araba devrildi. Muhtemelen
sikdyet edileceginden korktugu icin arabay: kaldirmak, yo-
sunlan yeniden yiiklemek icin ¢ok ¢aba harcad..

Komgunun kiigiik kiz1 bitlenince, Saint-Pierre-Port’a gitti
ve getirdigi merhemi siirerek kizi bitten kurtardi. Bu da Gil-
liatt tarafindan bitlendirildigini kanitliyor.

Insanlanin bitlenmesi igin biiyii gerektigini herkes bilir.

Gilliatt’in kuyulara bakmgi, bakislar1 kétityse suyun kir-
lendigi sdyleniyordu. Ve giiniin birinde Saint-Pierre-Port ya-
kinlarindaki Arculons’da bir kuyunun suyu kirlendi. Kuyu-
nun sahibi yagh kadin Gilliatt’a,

— Su suya bakin, dedi.

Ve ona bir bardak su gésterdi. Gilliatt durumu kabul etti:

— Dogru, su kivamly, dedi.

Ihtiyath davranan yagh kadin,

— Suyu temizleyin, dedi.

Gilliatt ona bir agih, agiin bir lagim olup olmadigim
sordu; lagim kuyunun yanindan gegiyor muydu? Yagh kadin
evet diye cevap verdi. Agila giren Gilliatt lagim deresinin yo-
lunu degistirdi ve su yeniden tertemiz oldu. Bélge insar dii-
siinmek istedigini diigiindii. Bir kuyudan hi¢ nedensiz 6nce
kirli sonra temiz su ¢ikmazdy; bir kuyudan kirli su ¢ikma-
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st normal degildi. Gilliatt’in bu kuyuya bir biiyii yaptigina
inanmamak zordu.

Bir keresinde Jersey’e gittiginde, Saint-Clément’da Alle-
urs Sokagi’nda kalmgti. Alleurs “hortlaklar” demektir.

Kirsal alanda kisi hakkonda 6nce ipuglari toplanir; bun-
lar birbirine yaklagtirilir, ortaya ¢ikan sonuca s6hret denir.

Bir giin Gilliattin bumunun kanadigs goriildii. Bu ciddi
bir durum olarak kargilandi. Neredeyse biitiin diinyay: gez-
mis olan bir teknenin kaptan Tunguz kavminde biitiin biiyii-
ciilerin burunlanmn kanadigin séyledi. Bumu kanayan bin-
ne rastlandiginda kiminle karg kargiya olundugu bilinic. Yine
de akh baginda kimseler, Tunguz biiyiiciiler ile Guernsey Ada-
st’ndakilerin 6zellik yoniinden tam 6rtiismeyecegini belirttiler.

Bir Aziz Mikail yortusu arifesinde Videclins yolu yakin-
larindaki Huriaux bahgelerindeki bir ¢ayirda durdugu go-
riilmiigtii. Ishk ¢aldiktan birkag saniye sonra yaruna bir kar-
ga ve gok gecmeden de bir saksagan geldi. Bu olay, Onikiler
Meclisi’nin®? bir iiyesi olduktan sonra yeni bir Kraliyet fief
tahriri?® hazirlamakla gorevlendirilen hatir1 sayilir bir sahsi-
yet tarafindan dogruland.

Epine’in Hamel Mahallesi’nde oturan yash kadinlar, sa-
bahin koriinde kirlangiglanin Gilliatt’s ¢agirdigim duydukla-
rindan emin olduklarini anlatiyorlard.

Tiim bunlara bir de iyi yiirekli olmadigim ekleyin.

Giinlerden bir giin, zavall bir adam yiiriimeyen egegini
do6vdii, kamna birkag tekme atti. Esek yere diigtii. Gilliatt
yerden kaldirmak igin kogtugunda esek 6lmiistii. Gilliatt za-
valli adamu tokatlad.

Bir bagka giin, yeni dogmus, tiiysiiz agackakaalann yu-
vasini alip agactan inen ¢ocugu goriince, yuvay onun elin-

19 Guernsey Adasi’min on adet paroisse’iun (Kilise’nin yénetim bolgesi) her
birinde on iki kigiden olugan ve dort y:lligina segilen idarecilerin olugturdu-
gu meclis. (e.n.)
20 Livre de Perché adiyla anan, fieflerdeki miilklerin nitelik ve sahiplikleri-
nin yazih oldugu kayitlac (e.n.)
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den alip agaca yeniden yerlestirmeye kadar vardird1 kotii-
ciilligiinii.

Yoldan gegenler ona ofkeli sozler ettiklerinde, onlara
agacin iizerinde Otiigen yavrulari ve yuvaya donen anne
baba kuglar1 g6stermekle yetindi. Kuglara diigkiindii. Bu,
genellikle biiyiiciilerde rastlanan bir 6zellikti.

Cocuklar yaliyarlardaki mart1 yuvalarini bulmaktan ke-
yif alir. Getirdikleri ¢ok sayidaki mavi, sar1 ve yegil yumur-
tayla gominelerin kenarina giil geklinde siislemeler yapilir.
Yaliyarlar dik oldugundan bazen ayaklari kayan ¢ocuk-
lar diigiip oliir. Higbir sey deniz kuglarinin yumurtalariyla
siislenmis paravanlar kadar giizel olamaz. Gilliatt kotiiliik
yapmak konusunda ¢ok yaraticiydi. Kendi hayatim tehli-
keye atarak deniz kenarindaki dik kayaliklara tirmaniyor
ve oyuklar1 kuru ot yiginlariyla, eski sapkalarla ve her tiir
engelle tikayarak kuslarin yuva yapmasini, yani ¢ocuklarin
da oralara gitmesini 6nlityordu.

Iste bu yiizden bolgede Gilliatt biraz nefret edilen biriy-
di. Bu kadar yeter de artard bile.

5
Gilliatt’in Diger Karanhk Yanlan

Gilliatt hakkinda genel bir kaniya tam olarak varilma-
migtL.

Cogunluk marcou olduguna inaniyor, bazilar ise onun
cambion oldugunu iddia edecek kadar ileri gidiyorlardi.*!
Cambion bir kadinin seytandan dogurdugu ¢ocuktur.

Bir kadimin bir erkekten pes pese yedi erkek gocugu
olursa, yedincisi 7arcoudur. Ama bunun i¢in bir kiz ¢ocu-
gun seriyi bozmamasi gerekir.

21 Yére folklorundaki dog@aiistii yaratiklae (e.n.)
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Marcounun viicudunun herhangi bir yerinde zambak
lekesi vardir. Nasil zambak siraca hastaligina yakalanmg
Fransiz krallarimi ayaga kaldirirsa, leke de onu 6yle iyileg-
tirir. Fransa’da neredeyse her yerde, 6zellikle de Orléans’da
marcou vardir. Gitinais’nin her kéyiinde bir marcou var-
dit. Marcou yaraya iifler veya zambak lekesini degdirirse,
hasta kisi iyilesir. Bu olay 6zellikle kutsal cuma giinii baga-
riyla gergeklesir. On yil kadar 6nce, Gatinais yakinlarindaki
Ormes’da lakabi Yakigikh olan ve tiim Beauce halkimin da-
nustig1 bir marcou vardi. At ve arabasi olan Foulon adindaki
bu fic1 ustasinin mucizelerini engellemek icin jandarmamn
miidahalesi gerekti. Zambak lekesi sol gogsiindeydi. Bagka
marcoularda bagka yerlerde olur.

Jersey’de, Aurigny’de ve Guernsey’de marcoular vardr.
Bu durum hi¢ kugkusuz Fransa’mn Normandiya Diikligii
iizerindeki haklariyla ilgilidir. Aksi takdirde niye zambak
olsun??

Ayrica Mang Adalar’nda marcoulan gerekli kilan siraca
hastalar1 da vardir. Birileri bir giin denize giren Gilliatt’in
viicudunda zambag gordiiklerini sanmig, bunu ona sorduk-
larinda yamt olarak kahkahayla karsilagmiglar. Kimi zaman
o da digerleri gibi giiliiyordu. O zamandan beridir denize
girdigi gorilmedi; sadece tehlikeli ve 1ss1z kayaliklardan de-
nize giriyordu, muhtemelen geceleri ayigiginda; bu durum
elbette ki kugku uyandiricidir.

Seytanin oglu oldugu konusunda israr edenler hi¢ kug-
kusuz yaniliyordu. Seytanin ogullarinin sadece Almanya’da
bilindigini bilmeleri gerekiyordu. Ama tabii Valle ve Saint-
Sampson elli y1l 6nce cehaletin damgasini vurdugu bélgelerdi.

Guemsey’de birinin seytanin oglu oldugunu séylemek
agiriya kagmak anlamina gelirdi.

Gilliatt tam da bu endiseyi uyandirdig igin, hastahk ko-
nusunda ona damgmaya geliyorlardi. Koyliiler korkudan ge-

22 Zambak Fransa Kralhi’nin simgesidic (¢.n.)
26



Deniz Isgileri

lip hastaliklarini anlatiyorlardi. Bu korku giiveni de igerir ve
tasrada hekim ne kadar siiphe uyandinyorsa, ilac1 da o kadar
etkilidir. Gilliatt’in 6len yagh kadindan kalan ilaglar1 vards;
onlan isteyenlerle paylagiyor, karsihginda para almiyordu.
Dolamalari ot tedavisiyle iyilestiriyordu, kiigiik siselerinden
birinin igindeki sivi, atesi diigiiriiyordu; Saint-Sampson’un
kimyacisi, Fransa’da buna eczaci diyoruz, bunun muhteme-
len kaynatnlmig kinakina oldugunu diigiiniiyordu. En kétii
niyetliler bile, kullandig: regeteler gz Oniine alinirsa has-
talarina karsi iyi bir herif oldugunu kendiliklerinden kabul
ediyorlardi; ama Gilliatt 7arcou olusu konusunda hicbir
sey duymak istemiyor, bir siracali ondan zambagini dokun-
durmasin istediginde kapiy: yiiziine kapatiyordu. Mucizeler
yaratmayi 1srarla reddediyordu, bir biiyiicii igin ne kadar gii-
liing bir sey. Biiyiicii olmayin ama biiyiiciiyseniz isinizi yapn.

Genel antipatiyi bozan bir iki istisna vardi. Saint-Samp-
son bolgesinin defterleri ile dogum, evlilik ve oliim kayit-
larindan sorumlu olan kilise katibi Clos-Landés’li S6r Lan-
doys, 1485°te asilan Bretonya defterdarinin soyundan geldi-
gl icin 6viing duyuyordu. Bir giin yiizerken fazla agilan Lan-
doys bogulmak iizereyken Gilliatt suya atladi, o da bogulma
tehlikesi gecirmesine ragmen Landoys’y: kurtardi. Landoys,
o giinden sonra Gilliatt hakkinda kétii bir sey konugmadi.
Buna sgagiranlara goyle diyordu: Bana hicbir sey yapma-
yan ve bana yardwnm eden bir adamdan nefret etmemi nasil
beklersiniz¢ Hatta Gilliatt’a kargi belli bir dostluk besliyor-
du. Bu kitip 6nyargilar1 olmayan bir adamdi. Biiyiiciilere
inanmiyor, hortlaklardan korkanlara giiliip geciyordu. Bos
zamanlarinda eglenmek i¢in teknesiyle baliga cikard: ve bir
keresinde ayisiginda sudan firlayan beyaz bir kadin disin-
da olaganiistii bir seyle karsilagmamugti, zaten boyle bir sey
gordiigiinden de emin degildi. Torteval biiyiiciisit Moutonne
Gahy, ona, kravatin altina takilan ve kisiyi kotii ruhlara kar-
s1 koruyan bir muska vermisti; Landoys bu muskayla dalga
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gesiyor, iginde ne oldugunu bilmiyordu. Yine de boynuna
taktifinda kendini daha giivende hissettiginden muskay hig
¢tkarmuiyordu.

Kitip Landoys’nin izinden giden birkag yiirekli kisi de
Gilliatt’ta 6l¢iilii olma, igki ve tiitiin kullanmama gibi kimi
1iyi taraflarin bulundugunu soylemeyi goze ahyor, kimi za-
man da goyle giizelce dviiyorlard: I¢ki ve tiitiin igmiyor, tii-
tiin cignemiyor, enfiye cekmiyor.

Ama 6l¢iilii olma yaninda diger nitelikler de gereklidir.

Halk Gilliatt’tan nefret ediyordu.

Diger taraftan Gilliatt bir marcou olarak bazi hizmet-
lerde bulunabilirdi. Hayirl bir cuma giinii, bu tiir tedaviler
i¢in uygun bir saat olan gece yarisinda, adadaki tiim siraca
hastalari, kimisi i¢inden gelen sesi dinleyerek, kimileri de
kendi aralarinda randevulagarak, yaralar igindeki acikh
halleri ve kavugturduklar elleriyle Gilliatt’in ayagina kadar
gidip iyilegtirilmeyi istediler. Gilliatt reddedince zalimligi
iyice agiga ¢ikti.

6
Iskembe

Iste Gilliatt boyleydi.

Kizlar onu ¢irkin buluyordu.

Cirkin degildi. Belki de yakisikliydi. Yiiziinde Antik
Cag’dan bir barbarn ifadesi vardi. Hi¢ kimildamadiginda
Traianus siitunundaki bir Dagyaliya benziyordu. Kiigiik,
narin ve fazla girintisi ¢ikintis1 olmayan kulaginin sesin da-
ghmini miikkemmelen algilayacak bir bigimi vardi. ki go-
ziiniin arasinda, yiirekli ve kararh insanlara 6zgii o dikey
kingikhik vardi. Dudaklari, kenarlardan, hiizniinii belli eder-
cesine hafifce sarkikti. Yuvarlak alninda soylu ve dingin bir
cikint1 vardy, dalgalardaki yansimanin balikgilara bahsettigi
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o kirpistirmaya ragmen igtenlikle bakiyordu gozleri. Giiliisii
cocuksu ve sevimliydi. Digleri fildiginden daha beyazdi. Ama
giines yamig1 onu neredeyse zenciye déniigtiirmiigtii. Okya-
nusla, firtinayla, geceyle hep i ice olmann bir bedeli vards;
otuz yaginda olmasina ragmen kirk beg yasinda gosteriyor-
du. Yiiziinde riizgirin ve denizin kasvetli maskesi vard..

Ona Fesat Gilliatt lakab: takilmgti.

Bir Hint masalinda denir ki, Brahma bir giin Kuvvet'e
sorar: “Kim senden daha giiglii?” Kuvvet cevap verir: “Be-
ceri.” Bir Cin deyigi soyledir: “Aslan maymun olsayd: neler
yapmazd1!” Gilliatt ne aslan ne de maymundu ama yaptig1
isler Cin deyisini ve Hint masalim hakli gikaracak tiirdendi.
Ciissesi siradan, kuvveti siradan olan Gilliatt, yaratici ve et-
kili bir bi¢cimde uyguladigx becerisi sayesinde devasa geyleri
kaldirmanin bir yolunu buluyor, bir atlet gibi mucizeler ya-
ratabiliyordu.

Sportmen bir yapisi vardy; sol elini de sag eli kadar iyi
kullaniyordu.

Ava ¢tkmaz ama balik tutardi. Kuslan bagighyordu ama
baliklar: degil. O dilsizlerin vay haline! Muhtegem bir yiizii-
ciiydii.

Yalmzhk, insanlar: ya yetenekli ya da ahmak kilar. Gilliatt
her ikisinin belirtilerini de gosteriyordu. Bazen soziinii etti-
gimiz “saskanlik hali” i¢inde oldugu gériiliiyordu, avanagin
biri oldugu diisiiniilebilirdi. Bazen nasil da derin derin ba-
kardi 6yle. Eski Kaldeliler’de boyle adamlara rastlanirdi; bazi
saatlerde goban silinir ve miineccimin gériinmesini saglar.

Neticede, okumay1 yazmay: bilen zavallh bir adamdi
Diisleyeni diigiiniirden ayiran sinirda olmasi da beklenebilic
Diisiiniir ister, diigleyen boyun eger. Yalnizlik siradan insan-
lara eklenir ve onlar belli bicimde karmagiklastinr. Farki-
na bile varmadan yiireklerinde aziz bir dehset biiyiitiirler.
Gilliattn zihninin sekillendigi kasvet birbirine neredeyse
esit miktardaki ama birbirinden ¢ok farkh olan iki karanlik
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unsurdan olusuyordu; iginde cehalet ve eksiklik, disinda gj-
zem ve enginlik vardi.

Kayaliklara, dik bayirlara tirmanmasi, takimadada her
havada ise kogturmasi, oniine gikan ilk tekneye manevra
yapturmasi, gece giindiiz en zorlu gegitlere dalmasi sayesin-
de, hicbir faydasim gérmese bile, kendi fantezisi ve keyfi adi-
na sagirtic bir denizci haline gelmigti.

Dogustan kaptandi. Gergek kaptan yiizeyden ¢ok sula-
rin derinliklerinde yolculuk eden denizcidir. Dalga, teknenin
yol aldig: sularda dip sekillerinin siirekli olarak karmagik-
lagtirdigy bir dig sorundur. Gilliatt’in sighklarda ve Norman
takimadasinin mercan kayaliklarinda yol almasi izlense, ka-
fatasinda denizin bir dip haritas: oldugu s6ylenebilirdi. Her
seyi biliyog, her seye meydan okuyordu.

Isaret samandiralanmn yerini, bunlara tiineyen kara-
bataklardan daha iyi biliyordu. Creux, Alligande, Trémies
ve Sardrette isaret samandiralarimin zor segilir farklar
onun igin sisli havada bile net ve kesindi. Anfré’nin oval
topuzlu kazigi, Rousse’un iiglii demir gubugu, Corbette’in
beyaz, Longue-Pierre’in siyah kiiresi konusunda hig tered-
diit etrniyordu ve Goubeau hagini Platte’taki topraga sap-
I kiligla veya Barbées’nin geki¢ bigimindeki samandirasim
Moulinet’nin kosebent bigimindeki gamandirasiyla karigtinr
mu diye endige duyulmazds.

Deniz hakkindaki bu nadir bulunur bilgisi, 6zellikle
Guernsey’de adma régate denen ve bir tiir diiello olan o
gosterilerden birinde kendisini belli etti. Yarisin hedefi, dort
yelkenli bir tekneyi tek bagina Saint-Sampson’dan bir fer-
sah 6tedeki Herm Adasr’na gotiirmek ve oradan da Saint-
Sampson’a geri getirmekti. Dért yelkenli bir tekneyi tek
bagina yonetmek her balik¢inin yapacag bir isti ve bunda
bilyiik bir giigliikkle kargilagilmiyordu ama durumu zorlas-
tiran suydu: Kullamlacak tekne, gegen yiizyilda denizcilerin
Hollanda gébeklisi olarak adlandirdiklari, Rotterdam tarz,
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siskin karinl, biiyiik ve genig bir salupaydi. Sancak ve iskele
taraflarinda, riizgirin estigi yone gore birinden birinin suya
daldirildig1 ve karinanin® yerini tutan iki kanadi bulunan o
sigkin ve basik Hollanda teknelerine halen ara sira rastlani-
yor. Ikinci giigliitk Herm doniisiiydii, tekneye taglardan safra
yitkleniyordu. Bos gidiliyor ama dolu geliniyordu. Yarigin
odiilii tekneydi. Daha en bagta kazanana verilmigti. Zama-
ninda kilavuz gemi olarak kullanilan bu galupanin kaptan-
ligin1 yirmi yil boyunca Mang Denizi’nin en yaman denizcisi
yapmugti. Oldiigiinde diimene gegecek biri bulunamadi ve bu
yarismanin 6diilii olmasina karar verildi. Giivertesi olmasa
da bircok 6zellige sahip bulunan tekne, usta bir denizcinin
ilgisini gekebilirdi. Diregi 6ndeydi, bu da yelkenlerin ¢ekim
giiciinii artinyordu. Diger bir avantaji ise, direk, teknenin
yiiklenmesine engel gikarmiyordu. Saglam, agir ama genis
govdesi acik denize dayamikliydi. Cok ise yarar bir tekneydi.
Rakip olmak igin herkes elini ¢abuk tuttu, zorlu bir diielloy-
du ama 6diil giizeldi. Adanin en zorlu yedi sekiz balik¢isi 5ne
ikt Hepsi kazanmay: denedi ama Herm’e kadar teki bile
gidemedi. En sonuncu aday ¢ok siddetli bir firinada Serk
ile Brecg-Hou arasindaki iirkiitiicii bir dar bogaz kayikla
gecmesiyle tamniyordu. Terden sirisiklam halde tekneyi geri
getirip “Bu imkansiz,” dedi. Bunun iizerine tekneye binen
Gilliatt 6nce kiirekleri, ardindan 1skotay1 kavrad: ve deni-
ze agildi. Ardindan iskotayr babaya dolamadi, zira bu ted-
birsizlik olurdu, salmad: da iskotay: ama riizgirin etkisiyle
makara sapaninda hareket etmesi i¢in, rotadan sapmayacak
bigimde serbest birakti, simdi ana yelkene s6z gegirirken sol
eliyle de diimeni kavradi. Ug geyrek saat sonra Herm’deydi.

Ug saat sonra, lodos ¢ikip koya enine esmesine ragmen
Gilliatt’in idaresindeki tekne taglarla yiiklenmig halde Saint-
Sampson’a doniiyordu. Zevkine veya bir meydan okuma
olarak Herm’in tungtan kiigiik topu da yiiklenmigti. Bu top

23 Geminin su altinda kalan kismu. (e.n.)
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her yil 5 Kasim’da adalilar tarafindan Guy Fawkes’in 6liim
yildoniimii igin diizenlenen senliklerde ategleniyordu.

Bu arada Guy Fawkes 6leli iki yiiz altmig yil oldugunu
belirtelim. Epeyce uzun siirmiig bir nege.

Fazladan Guy Fawkes’in topunu da alarak teknesini ag1-
r1 yiiklemesine ve yormasina, yelkenlerine lodos dolmasma
ragmen, Gilliatt tekneyi Saint-Sampson’a getirdi, hatta yeri-
ne geri koydu.

Bunu goren Ustat Lethierry,>* “Iste yiirekli bir tayfa!”
diye haykird.

Ve elini Gilliatt’a uzatn.

Ustat Lethierry’ye yeniden dénecegiz.

Tekne Gilliatt’a teslim edildi. Bu maceranin Fesat lakabi-
na bir zarar1 dokunmadi.

Bazi kigiler bunun hi¢ de sagiria olmadigini, ciinkii
Gilliatt’in teknesine yabanidéngel dali sakladigini s6ylediler.
Ama bu kamitlanamad..

Gilliatt o giinden sonra teknesinden baska bir gey kullan-
madi. Baliga bu agir tekneyle cikiyor, onu Bii de la Rue’niin
duvarinin alanda sadece kendisine ait olan kiigiik bir demir-
leme alanina bagliyordu. Hava kararirken aglarini sirtina
atiyor, kuru taglardan kuru duvari bir adimda atlayarak
bahgeden ¢ikiyor, bir kayaliktan digerine zipladiktan sonra
teknesine atliyor, ardindan denize agiliyordu.

Bol bol balik avladig i¢in déngel dalinin hila teknesinde
oldugu iddia ediliyordu. Dongel, mugsmula agacidir. Bu dali
hi¢ kimsenin gormemis olmasina ragmen herkes bu sylen-
tiye inaniyordu.

Fazla baligi satmiyor, dagitiyordu. Yoksullar onun bah-
ginr-alsalar da déngel dalindan dolay: ona kin besliyorlard:.
Bu olacak ig degildi. Denize boyle hilekirlik yapilmamaliyd..

24 Mess. Ancien Régime déneminde Monsenzy6r hitabimn (aristokraside,
devlet veya Kilise yénetiminde bulunanlar igin kullanilan hitap bigimi) kul-
lanilamayacag statiideki kigiler igin kullamlan bir hitap. (e.n.)
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O balik¢tydi, ama sadece balikgi degildi. Iginden gelerek
ve oyalanmak i¢in ii¢ dért meslek 6grenmisti. Marangoz,
demirci, araba imalatgisi, kalafatci, hatta biraz da makine
tamircisiydi. Kimse bir tekerlegi onun kadar iyi tamir ede-
miyordu. Balik avlamak igin gerekli alet edevatini kendine
has bir tarzda iiretiyordu. Bii de la Rue’niin bir kogesinde
kiigiik bir dokiimhanesi, bir 6rsii vard: ve teknesinin tek bir
ctpasi oldugu igin ikincisini kendi elleriyle yapmisti. Bu ¢ipa
mitkemmeldi; anele® yeterince giigliiydii ve Gilliatt lgmeyi
hi¢ kimseden 6grenmemesine ragmen, ¢apamn kurtulmasini
engelleyen ¢iponun tam 6lgiisiinii kendi bagina bulmustu.

Dis kaplamanin tiim givilerini ahgap olanlarla degistir-
mis, béylece paslanmanin yaratacag deliklerin 6niine geg-
migti.

Tekne donammunu bu gekilde fazlasiyla gelistirmigti. Bun-
dan yararlanip ara sira bir iki ayhigina Chousey veya Casqu-
ets gibi 1ss1z adalara gidiyordu. “Bak sen, Gilliatt ortalikta
yok,” deniyor, kimse bu yoklugu dert etmiyordu.

7
Perili Evin Kalp Gozii Aqtk Sakini

Gilliatt hiilyali bir adamd.. Goziipekligi de utangaghkla-
n da bundan kaynaklaniyordu. Kendine 6zgii diisiinceleri
vard.

Belki de Gilliatt’ta hem sanrih hem de aydinlanmig de-
nebilecek bir geyler vardi. Sannlar Martin gibi bir kéyliiyii
oldugu kadar IV. Henry gibi bir krali da etkisi altina alabilir-
di. Bilinmezlik, kimi zaman insan zihnini hazirliksiz yakalar.
Karanbhktaki ani bir yxrlma, gériilmez olaru goriiniir yapar,
sonra yine kapanir. Bu kesifler déniistiiriiciidiir kimi zaman;
bir deveciden Muhammed, bir kegi cobanindan Jeanne d’Arc

25 Ciparun zincir veya halat baglanan halka kismu. (e.n.)
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cikarirlar. Yalmzhk, belli 6lciide bir vect yayar. Alev alev ya-
nan ¢alimun dumani?¢ béyledir. Bunun sonucu olarak diigiin-
celerin gecirdigi gizemli sarsintilar hekimi kihine, ozani pey-
gambere cevirir. Horeb Tepesi, Kidron Vadisi, Ombos gehriy-
le Kastalia?” cegmesindeki defnenin ¢ignenmis yapraklarinin
verdigi sarhogluklar, Busion ayinda insanlarin ermesi hep
bundan kaynaklarur; Peleia’nin Dodona’da, Femonoe’nin
Delphi’de, Trophoius’un Livadya’da, Ziilkifl'in Habur’da,
Hieronymus’un Tebai’de gériilmesi bundan kaynaklanir. Ke-
sif halinde olmak kisiyi siklikla yorar, afallamasina yol acar.
ilahi aptallagma var olan bir seydir. Kretenizm hastalig1 ola-
nun guatri olmasindaki gibi Hint fakirinin de yiikii i¢ gozii-
niin kesfidir. Luther geytanlarla Wittenberg’deki ¢ati katinda
konusuyordu, Pascal cehennemi calisma odasinda parava-
niyla gizliyor, siyahi biiyiicii Obi beyaz yiizlii tanr1 Bossum
ile goriigiiyordu. Bunlar aym olgudur; beyin kendi giiciine ve
boyutuna gore diger beyinden farkh bigimde tagir. Luther ve
Pascal biiytiknir ve biiyiik kalir, siyahi biiyiicii ahmaktir.

Gilliatt ne yiikseklerde ne de fazla al¢aklardaydi. Diisiin-
celere dalan biriydi. Hepsi bu. Dogaya biraz tuhaf bir agcidan
bakiyordu.

Dupduru denizde hi¢ umulmadik irilikte ve bigimlerde
denizanasi cinsleri gérmiigtii, hem de birgok kez. Sudan ¢ik-
tiklarinda sivi kristale benzeyen bu canlilar, hem berraklik-
lar1 hem de renkleriyle yasadiklar1 ortama karistyor, adeta
goriinmez oluyorlardi. Gilliatt bundan yola ¢ikarak, say-
dam canlilar suda yagiyorlarsa, aym sekilde bagka saydam
canlilarin da havada yasayabilecekleri sonucuna variyordu.
Kuglar havann sakinleri degildi, hem havada hem de karada
yagiyorlardi. Gilliatt havanin 1ss1iz olduguna inanmiyordu.
Diyordu ki, “Deniz dolu olduguna gore, atmosfer neden bog
olsun? Hava rengindeki yaratiklar 1gikta silinip gidecek, go-

26 Musa Tann’y1 yanan galimn dumanunda gérmiigtiiz. (¢.n.)
27 Antik Yunan’da umak tannsi Akheloos’un kizi. (e.n.)
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ziimiizden kagacaktir; var olmadiklarm kim kanitlayabilir?
Benzerlikler, havanin da deniz gibi kendi baliklarinin olmasi
gerektigini gosteriyor; havanin bu baliklari, yaratici 6ngorii
bize gosterdigi liitfu onlara da gostereceginden saydam ola-
caklardir; giin g1 gegiren cisimleri golge birakmayaca-
gindan ve hatlarim belli etmeyeceginden, bizim tarafimizdan
bilinemeyecek, kavranamayacaklardir.” Gilliatt, atmosfer
tek bagina gekip alinabilse, havada tipki bir g6lde balik avlar
gibi avlanilabilse, bir yigin sagirtic1 varlikla kargilagilacagina
inaniyor, bu diige dalmisken, “Bircok sey boylece agikliga
kavugurdu,” diye de ekliyordu.

Bulanik bir diigiince hali olan diig, uykuya yaklagir ve
sinirindaki bu komsusuyla da ilgilenir. Saydam canhilarin ya-
sadig1 hava, bilinmeyenin baglangici olur ama daha 6tesinde
olasihigin enginligi ortaya gikacaktir. Orada bagka canllar,
bagka olgular olacaktir. Dogaiistiiliik degil ama sonsuz do-
ganin gizemde devam etmesi. Gilliatt, varolugunu belirleyen
bu gayretkeg aylaklig: icinde garip bir gézlemciydi. Uykuyu
bile g6zlemleyecek kadar ileri gidiyordu. Uyku, inanilmaz
olarak da nitelendirdigimiz olasilikla iligki i¢indedir. Karan-
liklar diinyas: da bir diinyadir. Gece, gece olarak bir evren-
dir. Ustiinde on bes fersah yiiksekligindeki atmosferin agir-
ligin1 tagiyan insan organizmasi akgamlari yorulur, bitkin
diiger, yatar, dinlenir; bedenin gozleri kapanir, uyku halin-
de sanildigindan daha faal olan kafada igte o zaman bagka
gozler agilir, bilinmeyen belirir. Bilinmeyen diinyanin belirsiz
nesneleri, kih gergek bir iletisim kurulmasiyla kah dipsiz de-
rinliklerin goriiniirliige dogru genislemesiyle insana yakanla-
sit, uzayin ayirt edilemeyen canlilar biz yeryiizii canhlarina
merakla bakiyormus gibidir, hayali bir yaratik bize dogru
yitkselerek veya algalarak gelip alacakaranlikta yammzda
durur, seyrettigimiz bu hayalet alemde bagka bir yagam mey-
dana gelir ve dagilir, yagamumizdan farklidir, bileseninde biz
ve bagka bir sey daha vardir. Uyuyan kigi, bilincinin ne tam
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acik ne de tam kapali oldugu bu durumda, bu garip hay-
vansilari, olaganiistii bitkileri, bu korkung veya giiliimseyen
solgunluklari, bu larvalari, maskeleri, bigimleri, bydra’lar,?
karmagikliklari, Ay’siz ayisigini, mucizenin bu ¢apragik par-
calarim, bulanik bir yogunlugun i¢indeki bu ¢ogalmalar ve
eksilmeleri, zifiri karanhklarda siiziilen bigimleri, diis olarak
adlandirdigimiz ve gériilmeyen bir gergekligin yaklagmasin-
dan bagka bir sey olmayan tiim bu gizemi segebiliyor gibidir.
Diig gecenin akvaryumudur.
Iste Gilliatt boyle diisiiniiyordu.

8
Gild-Holm-"Ur Sandalyesi

Gilliatt’'mn Houmet koyundaki evini, bahgesini ve tekne-
sini gektigi kiigitk koyu giiniimiizde aramak bogunadir. Bi
de la Rue artik yerinde degil. Bu sokagin bulundugu kiigiik
yarimada, yaliyar yikicilarin kazma darbelerine maruz kal-
d1 ve arabalara yiiklenip tas ve mermer tiiccarlanmin gemi-
lerine tagindi. Bunlar bagkentte rihtim, kilise ve saraylarin
yapiminda kullamildi. Kayaliklardan olusan bu dik bayir
coktandir Londra’da.

Yariklar1 ve gikuntilariyla denize uzanan bu kayaliklar
gergekten kiigiik bir dag zinciridir; bunu gorenin edinecegi
izlenim And Daglarrna bakan bir devinkiyle aynidir. Ye-
rel dilde Basamaklar ad: verilmig. Bu basamaklarin gegitli
bigimleri var. Bazilar1 omurgaya benziyor, her kayahk bir
omur; bazilan kilgiga benziyor; bazilar1 da su igen bir tim-
sahi andiriyor.

Bii de la Rue basamaginin ucunda, Houmetli balikgilarin
Seytan Boynuzu olarak adlandirdiklar: biiyiik bir kaya var-

28 Antik Yunan mitolojisinde gokbagh yilan gériiniimlii bir deniz canavari.
(¢.n.)
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du Piramit seklindeki bu kaya, yiiksekligi hari¢ Jersey’deki?®
Le Pinacle’a benziyordu. Sular kabardiginda dalgalar bunu
kayalik basamaklardan ayiriyor ve Boynuz tek bagina kali-
yordu. Sular al¢aldiginda oraya tehlikesiz bir kistak agilarak
ulagilabiliyordu. Bu kayanin ilging yany, deniz tarafinda, dal-
galarin oydugu ve yagmurlarin cilaladigy dogal bir iskemleyi
andirmasiydi. Nankoérdii bu sandalye. Farkina bile varma-
dan goriiniimiiniin giizelligine kapihr, Guernsey’de dendigi
gibi “manzara agkina” orada dururdunuz; bir seyler sizi ona
gekerdi. Genis ufuklarin hep bir cazibesi vardir. Bu sandalye
agiyordu kendini size; dik cephesinde bir tiir oyuk vard: ve
bu yuvaya tirmanmak kolaydy; onu kayanin icine oyan de-
niz, altina da uygun sekilde yass taglardan olusan bir mer-
diven yerlestirmisti; dipsizligin béyle hogluklar1 vardir, bu
kibarhklarindan uzak durun; sandalyenin cezbettigi yukar
cikiyor, oraya oturuyordu; her sey cok keyifliydi; oturma
yeri dalgalarin agindirdigy ve yuvarlaklagtirdigi mermerden,
kolgaklar da sanki bilerek yapilmug gibi duran iki oylumdan,
arkalik olarak da buradan tirmanarak ¢ikmanun olanaksiz
oldugunu aklimza getirmeden baginizin arkasinda yiikselme-
sine hayranhk duyacaginz o yiiksek kayalik cephe; insanin
bu sandalyede kendini unutmasindan daha kolay hicbir gey
olamazdy; denizin tamamu ayaklar altindaydi, uzaklardaki
giden gelen gemiler segilebiliyor, bir yelkenli okyanus hattin-
dan Casquets’nin 6tesine kadar gézle takip edilebiliyordu;
hayranlik duyuluyor, bakiliyor, keyif aliniyor, esintinin ve
dalgalarin oksayisi hissediliyordu; Cayenne taraflarindaki
bir yarasa tiirii, ne yaptigini gayet iyi bilerek, sizi golgede
yumugak ve koyu kanatlarinin ¢irpigiyla uyutur; riizgar bu
yarasanin goriilmez olamidir; yikip gecmedikge uyku veric
Insan denizi hayranlikla seyre dalar, riizgirmn esintisini din-
ler, rehavetin verdigi uyuklamaya kapildigim hisseder. Ina-
nulmaz bir giizellik ve 1gikla dolan gozleri kapatmas: biyiik

29 Bailiwick of Jersey. (e.n.)
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bir hazdur. Sonra aniden uyanir insan. Artk ok gectic Deniz
yavag yavas kabarmus, sular kayay: sarmalamugtir.

Mahvolma anidir.

Yiikselen denizin korkung ablukasi baglamigtir.

Deniz 6nce hafifce, ardindan siddetle kabanr. Kayalkla-
ra ulagtiginda 6fkelenip kopiikler sagar. Yiizmek, kér kaya-
liklarda her zaman ige yaramaz. En usta yiiziiciiler Bii de la
Rue’niin boynuzunda bogulmustur.

Denize kimi yerlerde ve kimi anlarda bakmak, kimi sefer
bir kadina bakmada oldugu gibi tehlikelidir.

Guemsey’nin ¢ok eski sakinleri, dalgalann kayaya acti-
g1 bu oyugu, o zamanlar Gild-Holm-"Ur ya da Kidormur
Sandalyesi olarak adlandiriyorlardi. Keltge bilenlerin anla-
madig1 bu Keltge sozciigii Fransizca bilenler anlar. Qui-dort-
meurt.® Iste sozciigiin tagra dilindeki gevirisi budur.

Okur bu Qui-dort-meurt cevirisi ile M. Athénas’mn
1819°da, sanirtm Armoricair’deki cevirisi arasinda bir ter-
cih yapmakta 6zgiirdiir. Bu saygideger Kelt dilleri uzmanina
gore, Gild-Holm-"Ur, Kus séiriilerinin mola yeri anlamina
geliyordu.

Aurigny’de de buna benzer bir sandalye vardir, Chaise-
au-Moine adl bu iskemle dalgalarla oyle giizel sekillen-
dirilmig ve tam yerine yerlegtirilmig bir kaya ¢ikintisindan
olugmugtur ki, denizin 4deta ayaklarimzin altna bir tabure
koymaktan keyif aldig1 s6ylenebilir.

30 Fransizcada kidormor olarak okunur, “uyuyan 6liir” anlarmna gelic (¢.n.)
38



IL. Kitap

Ustat Lethierry

1
Hareketli Bir Yasam ve Rahat Bir Vicdan

Saint-Sampson’un itibarh kisilerinden biri olan Ustat Let-
hierry yaman bir tayfayd. Denizlerde ¢ok yolculuk etmigti.
Micoluk, yelkencilik, gabyacilik, diimencilik, ikinci lostro-
moluk, miirettebat gefligi, kilavuz kaptanlik, kaptanlik yap-
mus, simdi armat6r olmugtu. Denizi onun kadar iyi bilen biri
daha yoktu. Kurtarma ¢aligmalarinda goziipekti. Firinah
havalarda ufka bakarak kiy1 boyunca yiinirdii. Oradaki de
nedir? Birinin bagi dertteydi. Weymouth’in ii¢ direkli sahil ge-
misi, Auvrigny’nin tek direkli kiigiik teknesi, Courseulle’iin
yelkenli bahk teknesi, bir lordun yati, bir Ingiliz, bir Fransiz,
bir yoksul, bir zengin, isterse de seytan olsun, bir kayiga atlar,
iki ii¢ yiirekli denizciyi gagirir, gerektiginde tek bagina pala-
man ¢oziip kiireklere sarilir, denize agilirdi. Kabanp algalan
dalgalar arasinda bata ¢ika kasirganin icine dalar, tehlikeye
gozii kapal atilirdi. Boranin ortasinda yagmurdan sirilsik-
lam ve simgeklerle aydinlanmig olarak, yelesi kopiikten bir
aslanin ifadesiyle kayiginda ayakta durdugu goriiliirdii. Ba-
zen biitiin giiniinii dalgalarin, dolunun, riizgarin ortasinda
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hayatini tehlikeye atarak, firinayla dalagarak gegirir, batmak
iizere olan gemilere yanagarak insanlari, yiikleri kurtarirdi.
Aksam evine déndiigiinde bir cift corap orerdi.

Gengligini korudugu siire iginde, on yagindan altrmig ya-
sina kadar, elli yil bu hayat: siirdiirdii. Altmigina geldigin-
de, Varclin demirhanesinin yiiz elli kilo agirligindaki orsiinii
tek koluyla kaldiramadigini fark etti ve aniden romatizma
agrilariun tutsag: oldu. Denizden vazgegmesi gerekiyordu.
Boylece kahramanhk déneminden yaghlik dénemine gegti.
Actik ihtiyar bir adamdan bagka bir ey degildi.

Romatizma agrilari refah dolu bir yagamin baglamasiyla
birlikte ortaya ¢ikti. Emegin bu iki iiriinii bir arada olmay:
sever. Zengin olundugunda, fel¢ de gegirilir. Hayatin 6diilii
budur.

Simdi keyfimize bakalvm, denir.

Guernsey gibi adalarda, halki, hayatlarini tarlalarin-
da galisarak gegirenler ile diinya turu yapmakla gegirenler
olusturur. flk grup topragn, ikinci grup denizin emekgisidir.
Ustat Lethierry ikinci gruba dahildi. Yine de toprag bilir-
di. Zor bir emek¢i yagsamu siirmiigtii. Biitiin kitada yolcu-
luk etmisti. Rochefort’da, ardinda da Cette’te bir siire gemi
marangozu olarak ¢aligmigti. Diinya turundan s6z etmistik;
Fransa turunu dogramacilik yaparak tamamladi. Franche-
Comté tuzlalarinda tuz kurutmada ¢abgmigti. Bu diiriist
adamun maceraci bir hayati vardi. Fransa’da okumayi, dii-
siinmeyi, arzu etmeyi 6grenmisti. Her igi yapmus, yaptig1 her
igte diiriistliigii daha da kavramigti. Dogasinda tayfalik var-
di. Deniz ona aitti. Baliklar evimde, diyordu. Neticede iki iig
yil diginda tiim yasamim okyanusa adamigti; Hayatim: suya
attum, diyordu. Biiyiik denizlerde, Atlantik’te ve Pasifik’te
yolculuk etmisti ama Mang’1 tercih ediyor, tam bir agkla,
Iste en cetin olam o! diye haykiriyordu. Orada dogmugtu
ve orada 6lmek istiyordu. Bir iki kere diinya turu yaptiktan
sonra kararini vererek Guernsey’e geri dénmiig ve bir daha
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da oradan ayrilmamugti. Artik sadece Granville’e ve Saint-
Malo’ya gidip geliyordu.

Ustat Lethierry Guernseyli, yani Normandiyali, yani in-
giliz, yani Fransiz’di. Bu dordii biiyiik vatam okyanusa batip
bogulmugtu sanki. Yagami boyunca, gittigi her yerde Nor-
mandiyali balikgilarin geleneklerini siirdiirmiigtii.

Boyle biri olmasy, yeri geldiginde eski bir kitabin kapag:-
n1 agmasina, bir kitaptan keyif almasina, filozof ve ozanlarin
isimlerini bilmesine ve her dili ¢at pat konugmasina engel

degildi.

2
Zevklerinden Biri

Gilliatt yabani biriydi. Ustat Lethierry de bir bagka ya-
baniydi.

Ince yanlar vardi bu yabaninin.

Kadinlarin elleri konusunda ¢ok segiciydi. Gengliginde,
neredeyse heniiz ¢ocuk yagta, migo ile tayfa arasina bir gey
iken, Tiimamiral de Suffren’in $6yle haykirdigim duymugtu:
Iste giizel bir kiz ama su kirmizs elleri ne kadar da biiyiik!
Amiralin bir s6zii her anlamda emirdir. Kehanetin iistiinde
emir vardir. De Suffren’in bu ¢ikig1 Lethierry’yi kiigiik beyaz
eller konusunda hassas ve segici kilmigti. Maun rengindeki
genis bir malay1 andiran kendi eli ise, hafif bir dokunusta bir
topuz, bir oksayigta ise mengene etkisi uyandiriyor, yumnru-
gu ise iizerine indigi kaldirim tagiu kiniyordu.

Hig evlenmemigti. Ya istememigti ya da uygun es bula-
mamustl. Belki de nedeni, bu tayfanin bir diigesin ellerini
istemesiydi. Portbail’in balik¢1 kadinlarinda boyle ellere hig
rastlanmaz.

Yine de hem Rochefort’da hem de Charente’ta bir za-
manlar begenisine uygun bir ig¢i kizla kargilagh@: anlatili-
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yordu. Giizel elleri olan giizel bir kizdi. Cagarondu, igneler-
di. Ona ¢ikigmaya kalkanin vay haline. Gerektiginde penge
gibi kullandig1 benzersiz tirnaklari kusursuz ve korkusuzdu.
Bu ¢ekici irnaklar Lethierry’yi biiyiilemis, ardindan da endi-
selendirmigti; giiniin birinde kadimina séziinii gegiremeyece-
ginden ¢ekinerek, bu gegici agkini sayin belediye bagkaninin
Oniine gétiirmemeye karar vermisti.

Bir keresinde Aurignyli bir kiz hoguna gitmigti. Onunla ev-
lenmeyi diisiiniirken, kasaba sakinlerinden biri ona demis ki:
Sizi tebrik ederim. Karmiz usta bir tezekgidir. O da bu 6vgiiyii
agiklamasini ister. Aurigny’de bir Adet vardir. Inegin giibresi
duvarlara atilir. Bu atgin bir usulii vardir. Giibre kurudugun-
da yere diiser ve 1sinma amaciyla yakilir. Bu giibrelere bolgede
coipiaux ad1 verilic Bir kizla da ancak usta bir tezekgiyse evle-
nilir. Bu yetenek Lethierry’yi kagirmaya yetmigtir.

Aslinda agk veya goniil macerasi konusunda hatir1 sayilir
bir koylii felsefesine ve hep vurgun ama kafeslenmemis bir
tayfa bilgeligine sahip olarak gengliginde “i¢ eteklige” ko-
layca kapilmasiyla 6viiniirdii. Ig etek simdilerde halka etek
olarak adlandirihyor. Bu da az ¢ok bir kadini ifade eder.

Normandiya takimadalanmn bu yaman denizcileri zeki-
dir. Neredeyse hepsi okumayi ve yazmayi bilir. Pazar giinleri
sekiz yagindaki kiigitk migolarin ellerinde birer kitapla bir
halat y)igmnn iizerine oturduklarina rastlani Norman-
diyal bu denizciler her zaman alaycidir ve bugiin soylen-
digi gibi tas1 gedigine koyarlar. Onlardan biri olan yiirekli
kaptan Quéripel, II. Henri’ye indirdigi talihsiz mizrak dar-
besinden sonra Jersey’e siginan Montgomery’ye su sozleri
yoneltir: Cidgmn kafa bog kafay: kirds. Yine, Saint-Brelade’da
kaptan olan Touzeau, yanhg bir gekilde Piskopos Camus’ye
atfedilmis olan su felsefi tekerlemeyi iiretir: Oldiikten sonra
papalar kelebege, sorler ise peynir kurduna doniisiir.!

1 Ozgin dilinde pape (pap) ve papillon (papiyon) ilesir (sir) ve ciron (siron)
arasindaki ses benzerliginden yararlanlmugtic (e.n.)
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3
Kadim Deniz Dili

Kanal Adalar’min bu denizcileri gergekten eski Galyali-
lardic Bugiin hizla Ingilizlegen bu adalarda uzun siire yerli
Fransizlar yagadi. Serk koyliisii XIV. Louis’nin dilini konugur.

Kirk yil 6nce, Jersey ve Aurigny tayfalarmin ageindan
klasik denizcilik deyisleri dokiiliirdii. Insan kendisini XVII.
yiizy1l gemicilerinin ortasinda saurdi. Uzman bir arkeolog,
o0 dénemde Jean Bart’in ses hunisinden? eski lehgede ¢ikan ve
Amiral Hidde’i dehgete diigiiren manevra ve savas naralar-
1 inceleyebilirdi. Atalarimizin bugiin neredeyse tamamiyla
yenilenen denizcilik dili, 1820’lere dogru Guernsey’de haila
kullanihiyordu. Ana yelkenle diisiik siiratte gitmek “bayil-
makt1”; pruva yelkenine ve diimenine ragmen riizgirda sey-
reden bir gemi, “yaman gemiydi”. Yelken agmaya “riizgirla
sisirmek” denirdi; palamar baglamak “uyutmakti”; ma-
nevradaki hatayla yelkenlerin tersten dolmasina “kubbe
yapmak” denirdi; ¢apa halatimin akintiyla gerginlesmesine
bas tutmak denirdi; yelkenlerin riizgirla sismesi de “dolu
almakti”. Artik bunlarin higbiri kullandmuyor. Giiniimiizde
louvoyer (volta seyri) denirken o zamanlar leauvoyer denir-
di; naviguer (tekneyle yol almak) yerine naviger denirdi; vi-
rer vent devant (tiramola) yerine donner vent devant; aller
de 'avant (pupa seyri) yerine tailler de I'avant; tirer d’accord
(bagka bir tekneyi yedege almak) yerine halez d’accord,
dérapez (capanin deniz dibinde gezinmesi) yerine déplantez;
embraquez (halati germek) yerine abraquez; taquets (kog-
boynuzu) yerine bittons; burins (kavela) yerine tappes; ba-
lancines (balangina) yerine valancines; tribord (sancak) yeri-
ne stribord; les hommes de quart a babord (iskele tarafinin
vardiya nébetgileri) yerine les basbourdis denirdi. Tourville,
Hocquincourt’a s6yle yazmusti: Yelkenleri fora edip swagtik.

2 Basit megafon. (e.n.)
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“La rafale” (bora) yerine le raffal, “bossoir” (matafora)
yerine boussoir, “drosse” (diimen zinciri) yerine drousse,
“loffer” (orsalamak) yerine faire une olofée; “élonger” (de-
mir atmak) yerine alonger; “forte brise” (kuvvetli riizgar)
yerine survent; “jouail” (gipo) yerine jas; “soute” (ambar)
yerine fosse; igte bu yiizyilin baginda Mang Adalari gemicile-
rinin dili boyleydi. Armat6r Ango, Jerseyli bir kaptarun ko-
nugmasini duysaydi heyecanlanirdi. Her yerde yelkenler igin
faseyer (sénmek) denirken Mang Adalar’mn dilinde barbe-
yen olarak soylenir. Saute-de-vent (riizgdrin dirisa etmesi)
orada “folle-vente” (cilgin riizgir) adiru alir. Palamarlama-
nin iki Gotik bi¢imi, valture (agag bag) ve portugaise (por-
tekiz tarzi), sadece orada kullanihyordu. “Tour-et-choque”
(halat volta, bog al) ve “Bosse et bitte” (bosa tut, biteye vol-
ta) gibi eski emirler sadece orada duyuluyordu. Granvilleli
bir tayfa le clan (makara dili kanali) derken, Saint-Aubin ya
da Saint-Sampsonlu bir tayfa le canal de pouliot diyordu.
Saint-Malo’daki bout d’alonge (c1pa tirnag)) Saint-Hélier’de
oreille d’ane* oluyordu. Ustat Lethierry, tipki Vivonne Diikii
gibi, giivertenin i biikey egrisine la tonture’ ve kalafat keski-
sine la patarasse derdi. Duquesne, diglerinin arasindan fisil-
dadigi bu tuhaf yerel dille yendi Ruyter’i, Duguay-Trouin de
ayn gekilde Wasnaer’i ve 1861°de, Tourville, giindiiz vakti
Cezayir'i bombalayan ilk kadirgay: bagtan kigtan palamar-
larken bu garip dili kullaniyordu. Giiniimiizde artik 6lmiis
bir dil Deniz argosu artik tamarmiyla degigmigtir. Duperré,
Suffren’in ne dedigini anlayamayacakt.

Isaret sancaklari da bir o kadar doniigiime ugradi. La
Bourdonnais’nin kirmuzi, beyaz, mavi ve sar1 dért mega-
lesinin yerini alan ve ikiger ikiger, iiger iiger, dorder dorder
cekilen on sekiz sancagin uzak mesafelerle iletisim kurma

3 Yazm hatasy, tek “f” ile yazilir, lofer. (e.n.)

4  Egekkulag. (e.n.)
s Giivertenin pruva ve kiga dogru yiikselmesi, giyer. (e.n.)
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ihtiyaglari igin sundugu yetmis bin kombinasyon asla yeter-
siz kalmaz, hatta deyim yerindeyse, akla gelmeyen dile gelir.

4
Insam, Sevdigi Yaralar

Ustat Lethierry ¢ok agikyiirekliydi; eli agik, yiiregi koca-
mandi Tek kusuru hayranlik uyandiran su ozelligiydi: 6z-
giiven. Kendine 6zgii cok gérkemli bir s6z verme tarzi vardr:
Yiice Tanri’ya seref s6zii veriyorum, derdi. Bunu soyledigin-
de dedigini kesinlikle yapardi. Yiice Tanrr’ya inanird: sade-
ce, hepsi bu, kiliseye arada bir nezaketen giderdi. Denizde
batil inanglari vard.

Yine de firina ona hi¢bir zaman geri adim attiramamugts;
bunun nedeni, itiraza agik biri olmamasiydi. Oyle bir du-
rumda, degil birine, okyanusa bile anlayis gostermezdi. Ita-
at edilsin isterdi; deniz diren¢ mi gosterdi, vay haline, kendi
bilirdi. Ustat Lethierry asla boyun egmezdi. Ne kabaran bir
dalga ne de tartigan bir komsu onu durdurmay: bagarabilir-
di. Dedigi dedikti, kafasina koydugunu yapardi. Ne bir itira-
za ne de bir firinaya boyun egerdi. Onun sozliigiinde hay:r
yoktu; ister insanin agzindan, ister bulutlarin giiriildemesin-
den gelsin. Soyledigini yapardi. Kendisinin geri gevrilmesine
asla izin vermezdi. Yagarmindaki dikkafalilig1 ve okyanustaki
goziipekligi bundan kaynaklaniyordu.

Balik ¢orbasini kendisi gegnilendirirdi; ne kadar kara-
biber, tuz ve hangi otlar gerektigini bilirdi. Yemek yemek
kadar yemek yapmaktan da keyif aliyordu. Ense korumali
mugamba bir gapkayla ¢ehresi degisen, bir redingotla alik-
lagan, saglari riizgirda ugustugunda Jean Bart’a, yuvarlak
bir sapka taktiginda Jocrisse’e benzeyen, karada sakar, de-
nizde ise garip ve iirkiitiicii goriinen bir adamdi. Sirt1 bir
hamalinkine benzerdi, hi¢ kiifretmez, ¢ok nadiren 6fkele-
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nirdi, ses hunisinde gok giiriiltiisiine déniigen gok yumu-
sak bir ses tonu vardi, Ansiklopedi’yi okumug bir koyli,
Fransiz Devrimi’ni gérmiig bir Guernseyli, ¢ok bilge bir ca-
hildi, bagnaz degildi ama pek ¢ok bog inanc1 vardi, Beyazli
Kadin’a® Meryem’den daha ¢ok inanirdi. Polyphemos’un
giiciine, riizgir okunun mantigina, Kristof Kolomb’un ira-
desine sahipti. Dogasinda hem bogadan hem ¢ocuktan bir
seyler vardy; burnu biraz basik, yanaklar genis, digleri ek-
siksizdi, kirigikligin dolandig: yiiziinii dalgalar hirpalamus
ve kirk yil boyunca pusulanin tiim riizgirlarini almigty, yiik-
selen sularin ortasindaki kayaligi andiran alninda firtina
havas: vardy; gimdi bu sert yiize sevimli bir bakig ekleyin,
karsgimizda Ustat Lethierry’yi bulacaksiniz.

Ustat Lethierry’nin iki agki vardi: Durande ile Déruchette.

6 Dame Blanche. Lorraine ve Normandiya bélgelerindeki folklora ait kadin
hortak. (e.n.)
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II1. Kitap

Durande ile Déruchette

1
Civila ve Duman

Insan bedeni bir goriintiiden ibaret olabilir. Beden ger-
cekligimizi saklar, isigamuzin veya golgemizin iizerindeki
katmandur. Gergeklik ruhtur. Kesin konusmak gerekirse, yii-
ziimiiz bir maskedir. Gergek insan, tenin altndakidic Ten
denen o yanilsamanin ardina gizlenmis ve siginmis olan o
insan fark edebilsek, sagirmaktan fazlasi olurdu bize. Dig
varhg: gergek varlik olarak benimsememiz, ortak yanilgi-
muz. Ornegin, filanca kiz oldugu gibi goriilebilse, belki bir
kus goriiriiz.

Bir kiz goriiniimiindeki bir kugtan daha nefis ne ola-
bilir ki? O kusun sizin evinizde yasadigim diisiiniin. Ad:
Déruchette olacakti. Sevimli yarattk! Ona, Giinaydmn Mat-
mazel cobanaldatan kusu! demek isterdiniz. Kanatlan go-
rillmez ama civildadigi duyulurdu. Ara sira sarki séylerdi.
Gevezeligiyle insanin agagisinda olur ama sarkisiyla ondan
iistiin olur. Bu sarkida bir gizem var; bakire, melegin kilifidir.
Kadin olununca melek gider ama daha sonra doniip anneye
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kiiciik bir ruh getirir. Yagamun akiginda bir giin anne ola-
cak olanin iginde uzun siire gocuklugu kalr, kiigiik kiz geng
kizda var olmaya devam eder, o bir ¢alibiilbiiliidiir, “Ugup
gitmemesi ne hog!” der onu gérenler. O sevimli, o cana ya-
kin canli evin i¢inde daldan dala, yani odadan odaya girer,
cikar, yaklagir, uzaklagir, titylerini parlatir, saglarim tarar,
kulaga hos gelecek tiirlii tiirlii giiriiltii yapar, tasviri miim-
kiin olmayan seyler muirildanir kulagimza. Soru sorar, yanit
verilir; ona soru sorulur, o civildar. Onunla gevezelik edilir,
gevezelik etmek konusmanin yorgunlugunu alir. Bu varhgin
icinde bir gokyiizii vardir. Bu sizin karamsarhgimza karisan
bir g6k mavisidir. Bu kadar hafif, bu kadar ele avuca sig-
maz olmasinin yaninda istese bir nefes gibi havaya karigabi-
lecekken go6ziiniiziin 6niinde kalma liitfunda bulunmasi ne
hostur. Bu diinyada, giizellik bir zorunluluktur. Yeryiiziinde
cazibeli olmak kadar 6nemli pek az nitelik vardir. Sinekkugu
olmasa orman umutsuzluga kapilirdi. Nege sagmak, mutlu-
luk yaymak, kasvetli geylerin ortasinda bir 151k sizintisina sa-
hip olmak, kaderi yaldizla kaplamak, ahenk olmak, zarafet
olmak, incelik olmak size destek olmaktir. Giizellik, sirf Gyle
olmasiyla bana hos gelir. Boyle bir canli, ¢evresindeki her
seyi bityiileyen bir peri gibidir; kimi zaman bunun farkin-
da degildir, bu hali daha olaganiistiidiir; varhigi aydinlatir,
yakinlagmasi 1sitir, yanumizdan gegtiginde sizi memnun eder,
durdugunda sizi mutlu kilar; ona bakmak yagamaktir; o in-
san yiizlii bir seherdir; orada olmaktan bagka bir sey yap-
maz, bu da yeterlidir zaten, cennete cevirdigi evin tiim go-
zeneklerinden bir cennet figkirir; bu esrime halini, soluk alip
vermek disinda bir gaba harcamadan dagitir yanindakilere.
Nasili bilinmez ama o giiliimseme, tiim canlilarin hep birlik-
te siiritkledikleri devasa zincirin yiikiinii hafifletir, size daha
ne sdylememi bekliyorsunuz, ilahi bir sey. Déruchette’in gii-
liimsemesi boyleydi iste. Dahasi, Déruchette bu giiliimseme-
nin ta kendisiydi. Bize yiiziimiizden daha fazla benzeyen bir
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sey vardur, yiiz ifademiz ve bize yiiz ifademizden daha fazla
benzeyen bir sey vardr, giiliimsememiz. Déruchette giiliim-
sediginde Déruchette oluyordu.

Jersey ile Guernsey halkinin 6zel bir gekiciligi vardir.
Kadinlarda, 6zellikle de kizlarda saf bir giizellik gigek acar.
Saksonlardaki agk ten ve Normanlardaki dirilik onlarda
birlesir: Pembe yanaklar ve mavi bakglar. Bir tek yildizlar
eksiktir bu bakislarda. Ingiliz terbiyesi onlar1 cansizlastirir.
Paris’in derinligi iglerinde belirdigi giin bu duru bakiglar kar-
st konulmaz hale gelecektir. Neyse ki Paris heniiz Ingiliz ka-
dinlarda varlik géstermemigtir. Déruchette bir Parisli degildi
ama Guernseyli de degildi. Saint-Pierre-Port’da dogmugtu
ama Ustat Lethierry tarafindan yetistirilmisti. Zarif bir kiz
olmasi igin yetigtirilmigti; 6yle de olmusgtu.

Déruchette’in bakiglar: biraz kayitsiz ve saldirgand: elin-
de olmadan. Belki de agk s6zciigiiniin anlamini bilmiyor ve
erkekleri bile bile kendisine 4gik ediyordu. Yine de niyeti
kotii degildi. Evliligi higbir sekilde diigiinmiiyordu. Saint-
Sampson’a yerlegen yas1 geckin, gogmen beyefendi, Bu kii-
ciik kiz barut gibi flort ediyor, derdi.

Déruchette diinyann en giizel kiigiik ellerine ve bunlarla
uyumlu ayaklara sahipti, Ustat Lethierry, dért sinek ayag:
derdi. Benligine iyilik ve yurnusaklik islenmisti, amcas1 Ustat
Lethierry onun hem ailesiydi hem de serveti; igi yagamak, ye-
tenegi birkag sarky, bilgisi giizelligi, zek4si masumiyet, yiiregi
cehaletti. Denizagir1 Fransiz topraklarinda dogmug beyazla-
ra ozgii zarif tembelligine dalginhk ve canlihik eglik ederken
gocuklugun o muzip negesi melankoliye hafif meyilliydi. Bir
parga adali tarzini yansitan giysileri zarif olsa da uygunsuz-
du. Cigeklerle siislii sapkalar giyerdi biitiin yil, saf bir yiizii,
kusursuz bir boynu, kumral saglar1 vardi ve yazin agik te-
ninde hafiften ciller belirirdi, agz1 biiyiiktii ve dudaklarinda,
giiliimsemesinin hayranlik uyandiran tehlikeli pariltisi beli-
rirdi. Iste Déruchette buydu.
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Kimi zaman, giineg battiktan sonraki vakitte, aksgam
denize karigip alacakaranlk dalgalara iirkiintii kattigx sira-
larda, Saint-Sampson’un liman agzina, sularin kasvetle ka-
barmasinin egliginde, ne oldugu belli olmayan bir sey, 1slik
calan, balgam c¢ikaran bir canavar siliieti, bir hayvan gibi
hirildayan ve bir volkan gibi tiiten bir yaratik, kopiiklere
salyasim akitarak ve beraberinde sisleri siiriiyerek bir hydra
gelir, korkung yiizgeclerini suya vurarak ve agzindan alev sa-
carak kente yonelirdi. iste Durande da buydu.

2
Utopyamin Bitmek Bilmez Hikayesi

182*’de Mang Denizi’'nde bir buharh geminin gériilmesi
miithig bir yenilikti. Normandiya kiyilar1 bundan uzun siire
irkmiigtii. Ufkun enginliginde ters yonlere seyrederken kar-
silasan on on iki buharl gemiye giiniimiizde kimse bakisla-
nni gevirmiyor; olsa olsa, o da bir an i¢in, buharlarinin ren-
ginden Wales m1 yoksa Newcastle kémiirii mii yaktiklarim
anlayan bir uzmanun ilgisini ¢ekiyorlardir. Kimse umurunda
olmadan gecip gidiyorlar. Geliyorlarsa Welcome, gidiyorlar-
sa Bon voyage.

Yiizyhmuzin ilk ¢eyreginde bu kesifler kargisinda daha
fazla endise duyulur, bu makineler ve dumanlar: ézellikle
Mang’in adalilarina hos gériinmezdi. ingiltere kraligesinin
kloroform kullanarak dogum yaptig1 icin Incil’e karsi gik-
makla suglandig' ahlak, din ve siyaset kurallarina bagh bu
takimadalarda, buharl geminin ilk bagaris1 Devil-Boat [Sey-
tan Gemisi] adiyla vaftiz edilmek oldu. Gemi, o siralar Kato-
lik ve su zaman Kalvinist ama her daim sofu olan bu yaman
balikgilar igin yiizen bir cehennem gibiydi. Adali bir vaiz gu
soruyu ortaya atmisty: Tanre'nun birbirinden aywdig suyu ve

1 Yaranhs, Bsl. Il, Ayet 11: Aci geke geke doguracaksmn. (V. H.)
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atesi bu sekilde kullanmaya kimin hakk: var® Bu ategten
ve demirden yaratik Leviathan’a benzemiyor muydu? Insan
olgeginde bir kargagay: yeniden yaratmak anlamina gelmi-
yor muydu? Ilerlemenin hizlanmasinin geri dénen kargasa
olarak nitelenmesi ilk degildi.

Ciginca bir diigiince, biiyiik bir yamlgs, sacmalik;
iste bu yizylhin baginda Napoléon’un damgtgi Bilimler
Akademisi’nin buharli gemi hakkindaki yargisi boyleydi.
Saint-Sampson balik¢ilarinin bilimsel agidan Parisli miihen-
disler diizeyinde olmas1 hog goriilebilir, Guernsey gibi kiigiik
bir ada, dini agidan Amerika gibi biiyiik bir kita kadar ay-
dinlanmak zorunda da degil. Fulton’in ilk buharh teknesi
1807°de, Livingston’in® emrinde ve Wattin Ingiltere’den
gonderilen makinesiyle donanmug olarak, miirettebat digin-
da sadece André Michaux ve bagka biri olmak iizere top-
lam iki Fransiz yolcusuyla New York’tan Albany’ye dogru
ilk kez yola giktiginda takvimler 17 Agustos’u gosteriyordu.
Bunun iizerine Metodistler devreye girdiler ve tiim sapellerde
vaizler on yedi sayisiun, on boynuzlu ve yedi bagh Kiyamet
Yaratigr'nin sayisi oldugunu ileri siirerek tekneyi lanetlediler.
Amerika’da buharh gemi Kiyamet Yaratigr'na, Avrupa’da ise
Yaratilis Yaratigr'na benzetiliyordu. Aradaki tek fark buydu.

Bilginler buharh olanakh gérmediklerinden, din adamla-
n ise dine aykir1 oldugu icin reddetmiglerdi. Bilim mahkiin
ediyor, din lanetliyordu. Fulton bir tiir Lucifer’di. Kiyilarin
ve tagramin siradan insanlar1 da kendilerini huzursuz eden
bu yeniligin lanetlenmesine eglik ediyordu. Buharli gemi
hakkindaki dini bakis agis1 séyleydi: Su ve ates birbirlerin-
den ayrilmigtir. Bunu Tanr1 emretmigtir. Tanrr’nin birlegtir-
diklerini ayirmamak, ayirdiklarini birlegtirmemek gerekir.
Koyliiler ise tavirlarim ondan korktuklarim dile getirerek
koyuyorlardi.

2 Yaraals, Bsl. I, Ayet 4. (V. H.)
Amerika’nun Fransa biiyiikelgisi. (¢.n.)
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O gecmis donemde Guernsey’den Saint-Malo’ya bir bu-
harli gemi getirmek gibi bir girisime cesaret etmek icin Ustat
Lethierry olmak gerekirdi. Bunu 6zgiir diigiinen biri ve yii-
rekli bir denizci olarak sadece o algilayabilir, o gerceklestire-
bilirdi. Fransiz yam bunu diigiinmesini, Ingiliz yar ise bunu
uygulamasini sagladi.

Hangi vesileyle oldugunu anlatalim.

3
Rantaine

Burada anlattigimiz olaylarin yagandig1 donemden yak-
lagik kirk yil once, Paris banliy6siinde, Fosse-aux-Lions
ile Tombe-Issoire* arasindaki surlarin yakininda kugkulu
bir konut vardi. Buras: yalitik bir virane, suglu yatagiyd.
Karisi ve ogluyla orada oturan burjuva kékenli haydut, es-
kiden Chatelet’de savci kitipligi yapmig olsa da tastamam
bir hirsizdi. Sonradan agir ceza mahkemesinde yargilandi.
Rantaine ailesi; buydu isimleri. Viranedeki maundan kon-
solun iistiinde ¢igek siislemeli iki porselen fincan goriiliiyor,
birinin iizerinde yaldizh harflerle Dostluk Hatiras:, digerin-
de de Saygt Armagam yazilari okunuyordu. Cocuk bu ba-
takhanede sugla i¢ ice yagiyordu. Ebeveyni kiigiik burjuva
oldugundan onu egitiyor, okumay: 6gretiyordu. Uzerinde
neredeyse pagavra gibi elbiseler olan solgun yiizlii anne, 4det
yerini bulsun diye ¢ocuguna “egitim” veriyor, kelime hecele-
tiyor, bu egitime de kocasinin pusu kurmasina yardim etmek
veya yoldan gegen birine kendini satmak icin ara veriyordu.
O arada Isa’mn Hagt Kitab: birakildigs yerde agik duruyor,
gocuk da hemen masanin yaninda diiglere daliyordu.

Bir olayda sugiistii yakalanan baba ve anne sugun ka-
ranhginda ortadan kaybolduklarinda, ¢ocugu da bir daha
goren olmad.

4 Aslan Cukuru ve Issoire Mezarhi. (e.n.)
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Lethierry yolculuklarindan birinde kendisi gibi bir ma-
ceraciya rastlady, kimbilir hangi kotii durumdan kurtards,
yardim etmesiyle adamin minnettarligini kazandi, kani 1sin-
d1 adama, alip Guernsey’e getirdi onu, gemici olacak kadar
akilli buldugundan ortag: yapti. Bu kisi igte o kiigitk Ran-
taine idi.

Rantaine’in Lethierry gibi giiclii bir ensesi, yiikleri iki
omzunun arasinda tagiyabilecek genis ve giiglii bir bedeni
ve Herkiil gibi adaleleri vard. Yiiriiyiis ve davramuslari ay-
niydi. Rantaine daha uzun boyluydu. Onlari limanda yan
yana yiiriirken arkalarindan géren biri, “Iste iki kardes!”
derdi. Ama 6nden bakildiginda ayru sey gegerli degildi.
Lethierry’nin gizlisi saklis1 yokken; Rantaine sir kiipiiydii.
Rantaine ihtiyatliydi. Rantaine silah ustasiydi, armonika
calardi, yirmi adim uzaktan sikti1 mermi mumun alevini
sondiiriirdii, yumnrugu sertti, La Henriade’dan dizeler s6y-
ler ve riiyalar1 yorumlardi. Treneuil’iin Tombeaux de Sa-
int-Denis’sini ezbere bilirdi. Portekizlilerin Zamorin dedigi
Kozhikode sultanyla tanistigim sdylerdi. Uzerindeki kiigiik
ajandanin sayfalari kargtirilsaydy, su tiir notlar bulunabilir-
di: Lyor’da, Saint-Joseph zindanlarmdan birinde bir duvar
yarigina gizlenmis bir ege var. Tane tane, agir agir konugur-
du. Bir Saint-Louis s6valyesinin oglu oldugunu s6ylerdi. Ta-
kimi bozulmus i¢ camagirlarinda farkls harfler vardi. Onur
konusunda kimse onun kadar hassas degildi; déviisiir, 6l-
diiriirdii. Bakisinda sahne oyuncusu bir anneden kalan bir
seyler vardi.

Kurnazhigin kihfi olan giig, igte bu Rantaine’di.

Fuarin birinde, cabeza de moro adiyla da tamnan,
Magribi kafas: geklindeki yumruk torbasina attig1 bir yum-
rugun sertligiyle Lethierry’nin g6ziine girmisti.

Daha 6nceki maceralarim1 Guemnsey’de bilen yoktu.
Karigtkkti bu maceralar. Kaderlerin bir vestiyeri olsaydi,
Rantaine’in kaderi bir soytarinin giysisine benzerdi. Haya-
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t1 tammus, felegin ¢emberinden gegmisti. Neredeyse biitiin
diinyay: dolagmig, her meslegi yapmisti. Madagaskar’da
asql, Sumatra’da kus vyetistiricisi Honolulu’da gene-
ral, Galapagos Adalar’nda dindar bir yayinda gazeteci,
Oomrawuttee’de sair, Haiti’de farmasondu. Bu son kim-
ligiyle Grand-Goave’da iinlii bir kiginin cenaze téreninde
yaptg konusma yerel gazetelerde sbyle yer almustr (...)
“Elveda giizel ruh! Simdi ugtugun gogiin mavi kubbesinde
Petit-Godve’in iyi yiirekli basrahibi Léandre Crameau ile
kargilasacaksin. Ona on yillik gorkemli bir ¢cabayla Anse-a-
Veau kilisesini tamamladigim s6yle! Elveda, yiice ruh, 6rmek
mason!” Goriildiigii gibi, farmason maskesi sahte Katolik
kimligini engellemiyordu. Ilki onun ilerleme yanllariyla,
ikincisi de dindarlarla iligki i¢cinde olmasim saghyordu. Saf-
kan beyaz oldugunu soyliiyor, siyahlardan nefret ediyordu
ama Soulouque’n’ tanisa ona hayranlik duyard. 1815te
Bordeaux’da kraliyet yanlisiydi. O dénemdeki devasa beyaz
sorgucu, kafasindan buram buram tiiten kralciligin isaret
ediyordu.® Karabatak gibi bir goriiniiyor, bir kayboluyor,
sonra yeniden ortaya ¢ikiyordu. Yanardoner bir haytaydi.
Tiirkge biliyordu; giyotinle infaz edildi yerine kellesi vuruldu
derdi. Trablusgarp’ta bir talebenin’ kolesi yapilmig, orada
dayak yiye yiye Tiirkge 6grenmigti; gérevi aksamlari camile-
rin kapisina gitmek ve miiminlere tahta levha veya devenin
kiirekkemigi iizerine yazilmig Kur'an ayetlerini yiiksek sesle
okumakti. Muhtemelen dinden donmiistii.

Her seye, her seyin en beterine yetenekliydi.

Kahkaha atarken aym anda kaslarini ¢atards. Siyasette,
bicbir giiciin etkileyemeyecegi kisilere saygi duyarim, derdi.

s Bagkan segildikten sonra kendini imparator ilan eden Haitili devlet adamu.
(e.n.)

6 Bourbon Restorasyonu olarak amlan dénemde piyadenin kafasindaki sor-
guca bir génderme olabilir. (e.n.)

7  Fransizca séylenigiyle “thaleb” biciminde yazilmustr. Kur’an 6grencisi an-
lamunda. (e.n.)

54



Deniz Iggileri

Geleneklere baglryrm, derdi. Cogunlukla negeli ve ictendi.
Agzinin bigimi séylediklerinin anlamini yalanliyordu. Burun
delikleri ayilarinkini andirirdi. Goziiniin kogesinde her tiir
karanlik diigiincenin bulustugu kingikliklardan olusan bir
benek vardi. Cehresinin gizemi ancak o benekle agiklana-
bilirdi. G6z kenarindaki kirigikliklar bir akbabanin pengesi
gibiydi. Kafasi sakaklarina dogru genis ve tepesi diizdii. Cal
gibi killarla dolu bigimsiz kulaklari, Bu indeki hayvanla ko-
nusmaym, der gibiydi.

Bir giin, Guernsey’de kimse Rantaine’in nerede oldugu-
nu bilemedi.

Lethierry’nin ortagy, ortakligin kasasini bogaltarak “si-
vigmist1”.

Kuskusuz o kasada Rantaine’in parasi da vardi ama bu-
nun yaninda Lethierry’nin elli bin frangi da o kasann igin-
deydi.

Lethierry, gemicilik ve dogramacilik mesleklerini yapt:g
kirk yil boyunca diiriist bir sekilde ¢aligmus ve yiiz bin frank
biriktirmigti. Rantaine bu paranin yarisini almgti.

Yar yariya batrmig haldeki Lethierry yikilmad: ve hemen
kendini toplamas: gerektigini diigiindii. Yiirekli insanlarin
cesaretleri degil servetleri calinur.

O donemde buharh gemilerden s6z edilmeye baglaniyor-
du. Lethierry’nin aklina Fulton’in tamamuyla reddedilen ma-
kinesini denemek ve Normandiya takimadasini Fransa’ya bir
buharl gemiyle baglamak geldi. Varimi yogunu bunun iize-
rine oynuyor, kalan servetini bu ise yatinyordu. Rantaine’in
kagisindan alt ay sonra, sagkinliga kapilan Saint-Sampson
limanindan ¢ikan bir buharl gemi, denizde yangin gikmig
izlenimi yaratarak Mang’1 gegiyordu.

Nefret ve kiiciimsemenin derhal “Lethierry’nin guleti”
lakabiyla 6diillendirdigi bu geminin Guernsey’den Saint-
Malo’ya diizenli seferler yapacag bildirildi.
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4
Utopya Hikayesinin Devamu

Anlagilacag gibi bu olay ilk basta kétii kargilandi. Gu-
emsey ile Fransa kiyisi arasinda sefer yapan tiim tekne sa-
hipleri yaygara ¢ikardi. Bunun kutsal kitaba ve kendi tekel-
lerine bir saldir1 oldugunu 6ne siirdiiler. Bazi gapellerde ge-
miyi kinayan vaazlar verildi. Elihu adinda bir rahip buharl
gemiyi “din diismanlig1” olarak niteledi. Yelkenli geminin
dine uygun oldugu ilan edildi. Buharli geminin tagidig1 ve
indirdigi okiizlerin baglarinda geytanin boynuzlari oldugu
net bir gekilde goriildii. Bu kars1 ¢ikig makul bir siire devam
etti. Bununla birlikte, zamanla daha ding gelen bu okiizle-
rin iyi satildigy, etlerinin daha lezzetli oldugu, insanlarin da
denizde daha az risk aldig fark edildi. Daha ucuz olan bu
yolculuk daha giivenli ve kisayds; yola belli bir saatte ¢ikii-
yor, gemiden belli bir saatte iniliyordu; daha hizh ulagtirilan
baliklar daha taze yeniyordu ve aruk Guernsey’de sik rastla-
nan bereketli balik avlarinin fazlasi Fransa pazarina aktari-
labiliyor, Guemsey ineklerinin leziz tereyaglar Devil-Boat’la
yelkenli teknelerden daha huzh tagimiyor ve tazeligini koru-
yor, bdylece Dinan’dan, Saint-Brieuc’den, Rennes’den sipa-
rig yagiyordu; nihayet Lethierry’nin guleti sayesinde, seyahat
giivenligi, diizenli ulagim, kolay ve hizh gidisgelis, hareketli-
lik, pazarlarin ¢ogalmasi, ticaretin gelismesi saglanmgt1 ve
sonug olarak Incil’e kargsi gikan ve aday: zenginlestiren bu
Devil-Boat hakkinda bir karar vermek gerekiyordu. Kimi
ince fikirliler gemiyi bir 6lgiide onaylama riskini goze ald.
Zabut kitibi Landoys bu gemiye saygi duydugunu agikladi.
Zaten bu onay kendisi adina tarafsizhk anlamina geliyor-
du iinkii Lethierry’yi sevmiyordu. Oncelikle Lethierry bir
iistat, kendisi ise sordii. Landoys, Saint-Pierre-Port’da zabit
katipligi yapsa da Saint-Sampson’da ikimet ediyordu ve bu-
rada 6nyargili olmayan iki kigi vardi; o ve Lethierry. Bu da
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birinin digerinden nefret etmesi icin yeterliydi. Aym tarafta
olmak insanlar birbirinden uzaklagtirir.

Bununla birlikte, Landoys buharli gemiyi destekleme
diiriistliigiinii gosterdi. Digerleri de yavag yavas ona katil-
d. Olaylar farkina varmadan gelisti, deniz gibi kabards; za-
manla siirekli ve artan bagari, verilen hizmetin yerindeligi,
herkesin refahinin artmas: sayesinde, 6yle bir giin geldi ki,
birkag bilge kisi disinda herkes Lethierry’nin guletine hay-
ranlik duymaya baglads.

Bugiin bu derece hayranhk duyulmayacaktir. Kirk y1l 6n-
ceki bu buharl gemi giiniimiiziin gemi imalatgilarim giiliim-
setir sadece. Bicimsiz bir harika, hatali bir mucize.

Giiniimiizde okyanuslar1 agan biiyiik gemilerimiz ile De-
nis Papin’in 1707°de Fulda’da denedigi carkli ve buharh ge-
misi arasindaki fark, yiiz on beg ayak yiiksekliginde biiyiik
bir sereni olan, ii¢ bin ton yiik, bin yiiz kisi, yiiz yirmi top,
on bin giille ve yiiz altrmg garapnel salkimi® tagiyan, savag
sirasinda her iki bordasindan bir buguk ton demir kusan
ve hareket icin riizgdr1 bes bin alt1 yiiz mewekare yelkeni-
ne alan, uzunlugu iki yiiz, genigligi elli ayak olan ii¢ direkli
Montebello ile icindeki fazla miktardaki tag balta, yay ve
topuzla birlikte Wester-Satrup balgiklarinda kesfedildikten
sonra Flensburg Belediye Konagrna konan su ikinci yiizyila
ait Danimarka kadirgas: arasindaki fark kadardir.

1707 ile 1807 arasindaki yiiz yil, Papin’in ilk gemisini
Fulton’in ilk gemisinden ayirir. Kugkusuz “Lethierry’nin gu-
leti” bu iki taslagin daha geliskin bir haliydi ama kendisi de
bir taslakti. Yine de bu bir bagyapit olmasini engellemiyor.
Bilimin her embriyosunun gu ikili goriiniimii vardir: fetus
canavari, tohum harikas.

8  Mitralyoz kelimesinin kaynagi, mitraille; iiziim sallkarm da denmektedir. fri
demir misketlerden olugmakta ve iiziim salkumun andirmaktadic Sarapnel

kelimesi Ingilizceden gegmigtir ve merminin i¢indeki metal pargalar: kargi-
lamaktadic (e.n.)
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5
Seytamn Gemisi

“Lethierry’nin guletine” yelken direkleri yerlestirilirken
geminin aBirhk merkezi dikkate alinmamigty, tistelik tek ku-
suru bu degildi. Gemi yapummn yasalarindan biridir. Gemi-
nin itici giicii ates oldugunda yelkenler siis gibidir. Carkh bir
gemide yelken takamurun neredeyse hi¢ 6nemli olmadigim da
buna ekleyelim. Gulet ¢ok kisa, ¢ok yuvarlak ve toparlakn;
bas ve kigc omuzluklar: genisti, bunu hafifletme cesareti gos-
terilememigti. Gulet Hollandahlarin gobekli yelkenlilerinin®
kimi sakincalarina ve avantajlarina sahipti. Basi ki1 iizerinde
pek inip kalkrmiyor ama ¢ok yalpa yapiyordu. Davlumbaz-
lan® ¢ok yiiksekti. Uzunluguna oranla kemeresi fazlayd:.
Makine agir oldugundan ¢ok yer kapliyordu ve gemiyi yiikle
doldurmak icin kiipegteleri asir1 yiikseltmek gerekmisti; sa-
vagabilmesi ve yiizebilmesi icin donanuminin hafifletilmesi
gereken yetmis dort toplu bagtardalarin kusuruna sahipti.
Manevraya harcanan zaman geminin uzunluguyla orantih
oldugundan kisaligs sayesinde hizhi cark edebilmeliydi ama
agirhgi bu avantajim ortadan kaldiriyordu. Mastori posta-
sinin ¢ok genis olmasindan dolay da yavagt; suyun direnci,
geminin karina genigligi ile geminin hizimin karesiyle dogru
orantdir. Pruvas: diiseydi, giiniimiizde kusur sayllmayacak
bir nitelik ama o dénemde kirk bes derecelik agida olmasi
degismez bir kaideydi. Govdenin yuvarlak yapis: iyi ayarlan-
must1 ama bu boy bu egime uygun olmadig: gibi, yanlara dog-
ru tasfiye edilen su kiitlesinin gévdeye paralel hizanlamasina
elverigli degildi. Firtinah havalarda 6nden ve arkadan suya
cok batiyordu, bu da agirlik merkezinde bir hata oldugunu

9  Burada Fransizca “iskembe”, “g6bek” gibi anlamlara gelen panse kelimesi
kullanidrmgtir. Béyle bir terim yoktur. Kelime ilk kez 1956 yiinda Robert
Gruss'iin Petit Dictionnaire de Marine isimli sozliigiinde “yuvarlak iskelet-
li eski bir Hollanda yelkenlisi” anlamiyla yer almgtie. (e.n.)

10 Garklann iizerini kaplayan korumalik. (e.n.)
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gosterirdi. Makinenin agirhg: yiiziinden yiik olmasi gereken
yerde degildi; agirlik merkezi sikhkla ana diregin arkasinda
kaltyor, 0 zaman da buhardan destek alip mayistraya® bel
baglamamak gerekiyordu, ¢iinkii béyle durumlarda mayistra
gemiyi riizgar iistiinde tutacagna riizgar altina diigiiriiyordu.
Bunun ilaci, riizgira en yakin olunan noktada, ana yelken
iskotasii lagka etmektr; boylece riizgir bas omuzluktaki
yelkenlerde tutulacagindan ana yelken pupa yelken etkisi ya-
pamaz. Bu manevra giigtii. Eski tarzd: diimeni, bugiinkii gibi
simit diimen degil, diimen bodoslamasina bagh ignecikler sa-
yesinde saga sola donen ve ki¢ bodoslamamun iistiinden gegen
yatay bir kirigle kumanda edilen yeke diimendi. Yuyu’yu'?
andiran iki kayik mataforalara asilmisti. Geminin dért ¢a-
pasi vardr: ana capa, caliskan ¢apa veya working-anchor da
denen ikinci ¢ipa, iki de goz demiri. Zincirle suya birakilan
bu dort ¢apa, duruma gore pupadaki biiyiik irgat ve pruva-
daki kiigik irgatiyla yonlendirilirdi. Buharli irgat, o dsnemde
heniiz insan eliyle dura kalka kullanilan kollu irgatin yerini
almamusti. Biri sancak, digeri iskele tarafinda olmak iizere
iki goz demiri oldugundan kazayag) yaparmyor'® bu da onu
riizgir kargisinda giigsiiz kiliyordu. Yine de béyle bir du-
rumda ikinci ¢ipadan destek alabilirdi. Samandiralar olmasi
gerekdgi gibiydi, su disinda kalarak gapalarin zincirlerini ta-
styacak gekilde yapilmislards. Salupa iyi bir boyuttayd: ve ge-
mide birgok ise yariyordu; ana ¢ipayi tagiyacak giicteydi. Bu
gemideki yenilik bir kismunin zincirle donanmig olmasiyda,
bu durum selvigenin hareket yetenegini kisitlamiyor, carmika
da gerilme kuvvetinden bir gey kaybettirmiyordu. Yelken di-
rekleri ikincil 6nemde olsa da orantilar1 yerindeydi; kapelesi
iyi geriliydi, netaydi. Postalar ve kaplamalar saglamd: ama
kotii igcilikt, iinkii buharl gemide ahgap igciliginin yelkenli

11 Ana yelken. (e.n.)
12 Eski dp bir Cin kayig. (e.n.)
13 Pruvadan ii¢ demir atmak. (e.n.)
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gemideki kadar bir 6nemi yoktu. Saatte iki fersah hiz yapi-
yordu. Eglendiginde* iyi de boca ediyordu.!’ “Lethierry’nin
guleti” iyi bir gemiydi ama suyu yarmak igin yeterli keskinligi
yoktu. Tehlikeli durumlarda, sigliklarda ve firanali havada
manevra yetenegi azdi. Bicimsiz bir sey gibi citirdiyordu. Dal-
gali denizde seyrederken cikardigh ses, yeni bir ayakkabinin
gicirtisina benziyordu.

Ozellikle bir kabr andiran bu gemi, ordunun degil tica-
retin ihtiyaglarina gore donatildigindan istifleme ozelligine
sahipti. Pek fazla yolcu almiyordu. Sigir nakliyesi kendine
Ozgii bir istifleme gerektrir, bagka tiirlii bir zorlugu vardir.
Okiizlerin dip ambarda tasgmnmasinin kimi sakincalar: vard.
Giiniimiizde 6n giiverteye istifleniyor. Devil-Boat’un dav-
lumbazlar beyaza, govdesi su kesimi hattina kadar ateg ren-
gine ve geri kalani da bu yiizyihin ¢irkin modasina uygun bir
sekilde siyaha boyanmusti.

Su ¢ekimi bosken bir kulagtan biraz fazla, yiikteyken iki
kulagt.

Makinesine gelince, giigliiydii. Ug tonilato igin bir bey-
gir giicii vardy, yani yaklagik bir romorkére egit. Carklar
geminin agirhk merkezinin biraz 6niine uygun bir gekilde
yerlestirilmisti. Makinenin en yiiksek basinc iki atmosferdi.
Yogusmali ve genlesmeli olmasina ragmen ¢ok komiir yaki-
yordu. Destek noktasinin kararsizhig: yiiziinden volani yoktu
ve bunun yerine, bugiin de oldugu gibi, ¢ifte diizenek birbiri
ardi sira iki manivelay: harekete geciriyordu; bu iki manivela,
uclar1 dénen bir mile sabitlenmis halde ve biri ¢eyrek doniis
yaptiginda digeri 6lii noktada olacak sekilde hareket ediyor-
du. Makinenin tamamu tek bir dokme tabana yerlegtirilmig-
ti; boylece ciddi bir avarya sirasinda bile dalgalar dengesini
bozamiyor, gévde hasar gorse bile makine hasar gormiiyor-

14 Teknenin bagiun riizgirdan uzaklagmasi veya “kafay1 a¢” komutuyla
uzaklagtrilmas:. (e.n.)
15 Teknenin bagin riizginn gittigi yone (riizgar altina) gevirme. (e.n.)
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du. Biyel, makineyi daha da saglamlagtrmak igin silindirin
yamuna yerlestirilmigti, bu da muvazene tekerleginin ortada
olan salium merkezini uca tagtyordu. Biyeli ortadan kaldi-
ran salimumb silindir icat edileli ¢ok oldu ama o dénemde
silindirin yanindaki biyel makine miihendisliginin tepe nok-
tastydi. Blmelere aynilmig kazanda tuzlu su pompas: vardi.
Carklarin ¢ok biiyiik olmasi gii¢ kaybim azaltiyor, bacanin
gok yiiksek olmasi hava emigini artiriyordu, ama carklar bii-
yiikliikleriyle dalgalara, baca da yiiksekligiyle riizgara hedef
oluyordu. Ahgap palalar, demir kancalar, d6kme poyralar,
iste carklar bunlardan meydana geliyordu ve isin sagirtici
yaru sokiiliip takilabiliyorlardi. Cark palalarimin iigii hep
su alindaydi. Cark merkezinin hizi geminin hizini altida bir
oraninda gegiyordu, ki bu garklarin kusuruydu. Ayrica ma-
nivelalann pimi ¢ok uzundu ve ¢ekmece, buhan silindire agir1
siirtiinmeyle dagitiyordu. O dénemde bu makine igin harika
degerlendirmesi yapiliyordu ve 6yleydi.

Makine Fransa’da, Bercy fabrikasinda yapilmisti. Us-
tat Lethierry imalat sirasinda biraz kafa yormus, makineyi
onun taslagina gére hazirlayan miihendis 6lmiigtii. Bu yiiz-
den bu makine tek 6rnekti ve yerini doldurmak miimkiin
degildi. Tasarlayan yastyordu ama inga eden 6lmiistii.

Makine kirk bin franga mal olmugtu.

Ustat Lethierry guletini Saint-Pierre ile Saint-Sampson
arasindaki ilk kulenin yaninda bulunan kapali kizakta ken-
disi yapmug, agaci Bremen’den almisti. Gemi marangozlugu
birikimini bu inga isinde kullanmisti ve ne kadar yetenekli
oldugu, katrandan daha saglam olan Hint sakiziyla kala-
fatlanmug dar ve esit aralikli kaplamalarindan anlagihyordu.
Karina kaplamas: iyi perginlenmisti. Omurgay: galgalle'¢

16 Gallegalle veya galle-galle. Kuru zifte aym1 mikrarda odun yag kanstri-
lip kaynanlarak olugturulan bir tiir ahsap koruyucusu. Sicakken ve gabuk
uygulanmasi gerekic. Joseph Frangois Charpentier de Cossigny’nin Bengal
yolculugunu anlatan kitab:n ikinci cildinde gegen bir kelimedir, Fransizca-
da yoktur, ses benzerligine dayanarak kullanulmug olabiliz. (e.n.)
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giiclendirmisti. Geminin govdesinin fazla yuvarlak olusuna
care igin civadraya bir bumba takmus, boylece civadra yelke-
nini birken ikiye gikarmusti. Gemi denize indirildiginde, “Iste
dalgalarin iizerindeyim!” demigti. Goriildiigii iizere guletin
ingas1 baganyla tamamlanmugti.

Gemi ya tesadiifen ya da 6zellikle 14 Temmuz'da denize
indirildi. O giin giivertede iki garkin arasinda bakiglarini de-
nize sabitledi ve haykirdu:

— Simdi sira sende! Parisliler Bastille’i ele gegirdi; simdi
de seni ele gegiriyoruz!

Lethierry’nin guleti Guernsey’den Saint-Malo’ya haftada
bir kez gidip geliyordu. Sali sabahi yola ¢ikiyor, cumartesi
kurulan pazardan 6nce, cuma geri d6niiyordu. Tiim taki-
madanin kabotaj tekneleri icinde kereste boyutlar: en biiyiik
olaniyd: ve yiik kapasitesi hacimle arttigindan, tek bir seferi
ise yatirilan para ve verimlilik agisindan diger gemilerin dért
seferine kargilik geliyordu. Bu yiizdan yiiksek kar saghyor-
du. Bir geminin namu istiflemesine baghdir ve Lethierry isti-
fin iistadiydi. Artik gemide bizzat ¢aligamayacagim hissetti-
ginde istifci olarak kendi yerini almasi igin bir tayfay: egitti.
Iki y1hin sonunda, buharh gemi yilda yedi yiiz elli sterlin, yani
on sekiz bin frank kazanmaya basladi. Guernsey sterlini yir-
mi dort, Ingiliz sterlini yirmi bes ve Jersey sterlini yirmi alt1
frank degerindedir. Bu karmagik para hesaplari samldig: ka-
dar karmagik degildir; bankalar hesaplarin iyi bilir.

6
Lethierry’nin ftibanmn Artmasi

“Gulet” bagarih bir yolda ilerliyor, Ustat Lethierry, efen-
di olacag giiniin yaklastugini hissediyordu. Guernsey’de oyle
hemen efendi olunmuyordu. Insan ile monseny6r arasinda
cikilinas: gereken bir merdiven vardy; ilk basamakta sadece
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ad yer aliyordu, Pierre diyelim; ikinci basamakta Komgu Pi-
erre, iigiincii basamakta Pierre Baba, dordiincii basamakta
Sér Pierre; ardindan beginci basamakta Ustat Pierre, nihayet
en tepede Pierre Efends'” olunuyordu.

Karada olusan bu merdiven denizleri asar. Ingiltere hiye-
rarsisinde de aym sey gegerlidir. Iste gitgide 1s1klar sagan ba-
samaklar: Beyefendinin (gentlernan) tizerinde heniiz govalye
olmamig geng soylu (esquire), onun iizerinde s6valye (6miir
boyu sor) yer alir. Basamaklarmn yiikselmesiyle barone (un-
vanim miras birakabilen sér), lord (Iskogya’da laird) baron,
vikont, kont (Ingiltere’de earl, Norveg'te jarl), marki, diik,
ardindan Lordlar Kamaras: iiyeligi, kraliyet prensi ve kral.
Bu basamaklar halktan burjuvaziye, burjuvaziden baronet-
lige, baronetlikten Lordlar Kamaras iiyeligine, oradan da
kralliga kadar ¢ikiyor.

Ustat Lethierry, basarili girigimi, buharli Devil-Boat sa-
yesinde bir kimlige kavugmustu. “Guleti” inga etmek igin
Bremen’den, Saint-Malo’dan bor¢ almak zorunda kalmist
ama bu borglar her yil azaliyordu.

Aynca Saint-Sampson liman ageinda, deniz ile bahge
arasinda kalan ve bunlarin kesisiminde Les Bravées ismi
okunan yepyeni ve giizel bir tag evi peyderpey bor¢ 6deme
biciminde satin almusti. On cephesi liman duvarimin bir bé-
liimiinii olugturan Bravées evi iki sirali pencereleriyle dikkati
cekiyordu. Kuzeyde ciceklerle kaph bir bahge, giineyde ok-
yanus yer aliyordu, béylece bu evin biri firtinalara, digeri
giillere bakan iki cephesi vardi.

Bu iki cephe, evin iki sakini Ustat Lethierry ve Matmazel
Déruchette i¢in 6zellikle hazirlanmig gibiydi.

Bravées evi Saint-Sampson’da iinlitydii. Ciinkii Ustat
Lethierry sonunda itibar sahibi olmugtu. Bu itibara kavus-
masi biraz iyiliginden, fedakarligindan, cesaretinden, biraz
da kurtardigy insanlarin sayisindan, dahasi basarisindan,

17 Bkz. Birinci kitap, dipnot 15. (e.n.)
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Saint-Sampson limamina buharli gemiyle sefer yapma imti-
yazini kazandirmasindan kaynaklaniyordu. Devil-Boat'un
basarisim goren bagkent Saint-Pierre, onu kendi limanina
davet etmig ama Lethierry Saint-Sampson’u tercih etmigti.

Dogdugu sehirdi. “Denize burada atildim” demesi, ona
orada itibar kazandiriyordu. Vergi 6deyen bir miilk sahibi
olmasi, Guernsey’de dendigi iizere, onu bir kent sakini yapi-
yordu. Belediye meclisinin on iki iiyesinden biri olmugtu. Bu
yoksul tayfa, Guemsey’nin toplum diizeninin alti basama-
gindan begini cikmigt; efendiydi ve iistathiga gecmek iizerey-
di; bunun da iizerine cikmayacagim kim bilebilirdi? Giiniin
birinde Guernsey yihiginin Gentry and Nobility béliimiinde
su olaganiistii ve muhtesem yazinin okunmayacagim kim
bilebilirdi: Lethierry Esq.'®

Ama Ustat Lethierry gelip gegici seyleri kiigiimsiiyor, belki
de 6nemsemiyordu. Bir igte yararli oldugunu hissediyor mu,
iste buydu mutluluk. Itibar sahibi olmak, onun anlayiginda,
gerekli kigi olmak kadar 6nemli degildi. Dedigimiz gibi iki
ask, dolayistyla iki tutkusu vardi: Durande ve Déruchette,

Her geyi goze alarak denizle masaya oturmug ve tombala
yapmugti.

Tombala, denizde yol alan Durande’ds.

7
Aym Vaftiz Babasi ve Aym Vaftiz Annesi

Lethierry bu buharli gemiyi yaratrmg, ardindan vaftiz
ederek Durande ismini vermigti. Onu sadece Durande olarak
anacagiz. Ayrica, neredeyse Durande’1 bir insan olarak géren
Ustat Lethierry’nin diigiincesine katilarak, dizgide ahgilagel-
diginin aksine, italikle Durande seklinde yazmayacagyz.

18 Esq. (esquire): Seyis anlarmina da gelmekse olup, govalye ilan edilmemig
geng soylular iin kullanilan bir unvandic (¢.n.)
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Durande ve Déruchette aym isimdir. Durande’in kisaltil-
mus hali olan Déruchette ismi Fransa’nin batisinda ¢ok yay-
gn kullanihir

Tagranin ermigleri adlanm hem kisaltlmig hem de uzatil-
mug halleriyle kullanir. Boylece bir kiginin oldugu yerde birkag
kisi var samlabilir. Farkl isimler altindaki bu vaftiz babasi ve
vaftiz anasi kimlikler nadir rastlanan bir sey degildir. Lise,
Lisette, Lisa, Elisa, Isabelle, Lisbeth, Bessy bu karisimdan
Elisabeth ortaya gikar. Mahout, Maclou, Malo ve Magloire
muhtemelen aym azizin adidir. Bu kadar 6rnek yeter.

Azize Durande, Angoumois ve Charente’in bir azizesidir.
Dogru mudur peki? Azizlerin hayatlarini inceleyenlerin ko-
nusudur bu. Dogru veya yanlsg, adini tagiyan sapeller vardir.

Lethierry’nin bu azizeyle tamgkhg, muhtemelen,
Rochefort’da geng bir tayfayken, giizel bir Charenteli kizin,
belki de giizel tinakh ig¢i bir kizin gahsinda oldu. Epey bir
anus1 olmali ki sevdigi iki seye adini verdi: gulete Durande,
kiza Déruchette.

Birinin babasi, digerinin amcas.

Déruchette erkek kardesinin kiziydi. Ne annesi ne de ba-
basi vardi. Ustat Lethierry ona sahip ¢ikmgti, hem babalik
hem analik yapiyordu.

Déruchette sadece yegeni degil, aym zamanda da vaftiz
kiziydi. Vaftiz kumasinda yam bagindaydi. Koruyucu Azize
Durande’1*® ve bu Hristiyan ismi olan Déruchette’i o buldu.

Déruchette, soyledigimiz gibi Saint-Pierre-Port’da dog-
mugtu ve ismi oranin niifus kiitiigiine kayithyds.

Yegen ¢ocuk yagta, amca ise yoksul oldugundan, kimse
Déruchette adim umursamadi ama kiigiik kiz miss ve tay-
fa bir gentlernan olunca Déruchette ismi herkesi sagirtmaya
bagladi. Kendisine “Neden Déruchette?” diye soruldugun-
da, Ustat Lethierry, “Oylesine bir isim,” diyordu. Kiz1 bir-

19 Cocuga ismi verilen ve gocugun koruyucusu sayilan aziz veya azize; koru-
yucu aziz(e). (e.n.)
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ok kez yeniden vaftiz etmek istediler ama Ustat Lethierry
hi¢ orali olmadh. Bir giin, Saint-Sampson’un yiiksek cemiye-
tinden, zengin oldugu igin artik ¢caligmayan bir demircinin
giizel karis1 goyle dedi:

— Artik kiziniza Nancy diye seslenecegim.

Ustat Lethierry’nin yanit su oldu:

— Tamam da neden Lons-le-Saulnier® degil?

Giizel kadin igin pesini birakmadi ve ertesi giin goyle
dedi:

— Déruchette ismini kesinlikle istemiyoruz. Kiziniz igin
giizel bir isim buldum: Marianne.
~ Ustat Lethierry’nin yamit1 soyle oldu:

— Gergekten de giizel bir isim ama iki ¢irkin hayvann
bir araya gelmesinden oluguyor, bir koca ve bir esek.?!

Déruchette ismini kullanmaya devam etti.

Yukarida anlatilanlardan yegenini evlendirmek istemedi-
gi sonucunu ¢ikaranlar yamlacaktir. Kuskusuz onu evlendir-
mek istiyor ama bunu kendi tarzinca yapmay diisiiniiyor-
du. Déruchette’in kocas: kendisi gibi biri olmals, yani ¢ok ¢a-
ligmali ve kiza pek is birakmamaliyds. Erkeklerde kara elleri
severdi, ama kadinlarinkiler beyaz olmaliydi. Déruchette’in
giizel ellerinin yipranmamasi i¢in onu hanimefendilige yon-
lendirmisti. Bir miizik hocas: tutmus, bir piyano, kiigiik
bir kitaphk ve bir dikis sepetinin icinde igne iplik almigt.
Déruchette dikis dikmekten ¢ok okumaya, okumaktan ¢ok
miizige merakliydi. Ustat Lethierry de bunun béyle olma-
sin1 istiyordu. Ondan tek bekledigi cazibeli olmasiyd:. Bir
kadindan ziyade bir ¢icek olmasi igin yetigtirmisti. Deniz-
cilerin yagarmunu inceleyen herkes sunu anlamig olmalidir:
Kabalik, inceligi sever. Yegen zengin olmahyd: ki amcanin
idealini gergek yapsin. O koca buharl makine bu amagla

20 Nancy’nin 300 km uzaginda bir kasaba. (¢.n.)
21 Fransizcada mari koca anlamuna gelir; anne ile dne [esek] kelimelerinin

okunuglan aymdir. (¢.n.)
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caligiyordu. Durande’s, Déruchette’in geyizini hazirlamakla
gorevlendirmigti.

8
Bonny Dundee Ezgisi

Déruchette’in bahgeye ve Valle Satosu’'nun bulundugu
yiiksek tepeye bakan iki pencereli odasi, damarli maundan
mobilyast ile yesil-beyaz damali perdeleri olan yatagiyla evin
en giizel odasiyd. Bii de la Rue, o yiiksek tepenin diger ya-
macindaydi.

Déruchette’in piyanosu ve miizigi bu odadaydi En be-
gendigi ezgiyi, melankolik Iskogya sarkisi Bonny Dundee’yi
piyanosunu ¢alarak soyliiyordu; tiim akgam bu ezgiyle, tiim
seher onun sesiyle bezeliydi, bu durum sasirtici bir tezat
olugturuyordu; “Miss Déruchette piyano ¢aliyor,” deniyor-
du ve yamactan gecenler bu berrak sesi, bu hiiziinlii sarkiy:
dinlemek igin kimi zaman Bravées evinin bah¢e duvarinin
kenarinda duruyorlardi.

Déruchette negeli adimlarla gezindigi evde siirekli bir ilk-
bahar esintisi yaratiyordu.

Sirindi ama girin olmaktan ziyade giizeldi ve giizel ol-
maktan ziyade zarifti. Ustat Lethierry’nin yagh kaptan dost-
larina, bir asker ve denizci sarkisinda gegen, “giizelligiyle
alayda nam salmug” o prensesi hatirlatiyordu. Ustat Lethi-
erry, “Palamar gibi 6riilmiig saglar1 var,” derdi.

Cocuklugundan beri ¢ok sevimliydi. Uzun siire burnu-
nun nasil gekilleneceginden endigelenilmigti ama biiyiik ih-
timalle giizel olmakta karar kilmug olan kiigiik kiz iyi idare
etmigti; biiyiimesi sevimliligini hi¢ etkilememigti; burnu ne
uzamug ne kiigiilmiigtii, kiz serpildik¢e cazibesi de kaybol-
mamugt.

Amcasina daima Babacigim derdi.
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Ustat Lethierry onun bahgivanlikla, hatta ev igleriyle
ilgili yeteneklerine ses ¢ikarmiyordu. Déruchette giilhat-
mi, mor renkli sigirkuyrugu, dayanikh alev gigegi ve kizil
renkli miibarekotu tarhlarim kendi suluyor, pembe taya-
otu ve eksiyonca ekiyordu; bunlari yaparken, gigeklere
karg1 ¢ok konuksever davranan Guernsey Adasr’nin ikli-
minden yararlaniyordu. Sarisabirotunu herkes gibi saksiya
degil, topraga ekiyor ve isin en gii¢ yanini bagararak Nepal
besparmakotunu yetistiriyordu. Kiigiik sebze bahgesi ¢ok
becerikli bir bicimde diizenlenmisti. Ispanaktan sonra sira
turplara, bezelyeden sonra sira yine ispanaga geliyordu;
temmuzda Hollanda karnabahari, Briiksel lahanasi ekmeyi
biliyordu. Salgam igin agustosu, kivircik hindiba igin eylii-
lii, yabanhavucu igin sonbahari, kazayag) icin kisi bekli-
yordu. Kiirek ve tirmig: fazla kullanmadik¢a ve 6zellikle
de giibreyi kendisi atmadikga Ustat Lethierry bunlara ses
¢ikarmiyordu.

Ona Guernsey’nin iki belirgin ismini tagiyan, Grace ve
Douce?? adinda iki hizmetgi kiz tutmugtu. Grace ve Douce
ev ile bahgenin iglerini gérdiiklerinden ellerinin kizarmasina
izin vardi.

Ustat Lethierry’ye gelince, kiigiik odasi, zemin katta dig
kapinin ve evin merdivenlerinin bulundugu biiyiik salonun
hemen bitisigindeydi, liman manzaraliydi. Odada hamagy,
yanindan hi¢ ayirmadig1 kronometresi ve piposu, ayrica bir
masasi ve iskemlesi vardi. Kirigli tavan ve dért duvar kireg-
le boyanmugti; kapinin saginda asih duran giizel bir Mang
takimadas: haritasinda W. Faden, S, Charing Cross, Geog-
rapher to His Majesty yaziyordu. Uzerinde diinya gemici-
liginin renkli flamalar1 ve simgeleri bulunan, dort kégesin-
de Fransa’min, Rusya’nin, Ispanya’nin, Amerika Birlegik
Devletleri’nin, ortasinda ise Ingiltere’nin bayraklarimin yer
aldigs pamuklu o devasa mendil ise sol duvara givilenmisti.

22 Atfet ve Lesafet. (¢.n.)
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Grice ve Douce, kelimenin iyi anlamiyla ifade edilecek
olursa, siradan iki kisiydi. Douce kétii niyetli degildi ve
Grice da ¢irkin degildi. Bu tehlikeli isimler kotii bir sonu-
ca yol agmamust1. Bekar olan Douce bir “dost” bulmustu.
Mang Adalarrnda bu s6zciik ve bu iligki hi¢ de nadir degildi.
Bu iki kizda, takimadadaki Norman hizmetgilere 6zgii bir
tiir agirkanhhk vardi Bakimli ve giizel olan Grice bir ke-
dinin tedirginligiyle siirekli ufku gozliiyordu. Ciinkii onun
da Douce gibi geri donmesinden korktugu bir dostu, hatta
soylendigine gore tayfa olan bir kocasi vardi. Ancak bunlar
bizi ilgilendirmez. Grice ile Douce arasindaki fark suydu:
Ortami ciddi ve safiyane olmayan bir evde Douce hizmet-
¢i olarak kalirken, Grice hamimun 6zel hizmetgisi olabilirdi.
Grice’in bazi marifetleri Déruchette gibi temiz yiirekli bir
kizin yaninda kayboluyordu. Zaten Douce’un ve Grice’in
asklari gizliydi. Ustat Lethierry’nin hicbir seyden haberi yok-
tu ve Déruchette’i lekeleyecek bir ortam mevcut degildi.

Zemin kattaki basik tavanh salonun ominesinin etrafi
banklar ve masalarla gevreliydi, burasi Fransiz Protestan
siginmacilarin gizli toplanti mekidm olarak kullanidmugti.
Meaux Piskoposu Béninge Bossuet’nin hiinerlerini gésteren
parsémen, siyah ahsap cergevesiyle tag duvarn tek siisitydii.
Piskoposluk bélgesinde yasayan ve Nantes Fermanr’nin ip-
tali sirasinda bu Kartal''n? zulmiine ugrayarak Guemsey’e
siginanlar, yasananlara tamkhk etmesi i¢in bu gergeveyi du-
vara asmiglardi. Agir bir dil ve sararmg bir miirekkebin gif-
resi ¢oziilebilirse gunlar okunabiliyordu:

29 Ekim 168S, Saymn Meaux Piskoposu tarafindan,
Kral’dan, Morcerf ve Nanteuil tapinaklarimn yikidlmast bak-
kinda ricac: olundu.

2 Nisan 1686, Meaux Piskoposu tarafindan, baba ogul
Cochard igin din adina tutuklanma hakkindaricaci olundu.
To6vbe eden baba ogul salindh.

23 Bossuet’nin lakab. (¢.n.)
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28 Ekim 1699, Meaux Piskoposu tarafmmdan M. de
Pontchartrain’e hitaben yazilan, reform gecirmis dinin men-
subu de Chalandes ve de Neuville hanvmlarin Paris Yeni Ka-
tolikler Evi'ne yerlestirilmesi gerektigini hatirlatan yeni bir
dilekce gonderildi.

7 Ternmuz 1703, Meaux Piskoposu tarafmdan, kraldan,
Fublaines’in kotii Katolikleri olan Baudoin ve karisinin, has-
taneye kapatimas: hakkinda ricaci olundu.

Salonun dibinde, Ustat Lethierry’nin oda kapisinin ya-
ninda bulunan ahgap kisim, Protestanlar tarafindan vaaz
kiirsiisii olarak kullaniirken kafesli bir vezne kapisi yapila-
rak bubarh geminin “yazihanesine” déniistiiriilmiig, Ustat
Lethierry tarafindan kullaniliyordu.

Eski mege kiirsiiniin iizerinde Incil yerine muhasebe def-
teri vardu.

9
Rantaine’i Taniyan Adam

Ustat Lethierry gemicilik yapabildigi siirece Durande’
tek bagina idare etmis, yanina kendisinden bagka bir kilavuz
kaptan almamusty; ancak, soyledigimiz gibi yerini bir basg-
kasina birakmasinin zamani gelmisti. Bu ig i¢in Tortevalli
sessiz bir adam olan Clubin Efendi’yi secmisti. Clubin biitiin
kiyilarda tavizsiz bir diiriistliigiin simgesi olarak tarunrmg bi-
riydi. Ustat Lethierry’nin hem vekili hem de 6teki benligiydi.

Clubin, tayfadan ziyade notere benzemesine ragmen,
usta ve nadir rastlanan bir denizciydi. Durmadan yeni ki-
liklara biiriinen tehlikeler kargisinda olaganiistii yetenekler
kazanmugti. Usta bir istif¢i, cok dikkatli bir gabyaci, titiz ve
isini bilen bir iiciincii kaptan, giiglii bir diimenci, deneyimli
bir kilavuz ve yiirekli bir kaptandi. Temkinliydi ama kimi
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sefer de temkinli olmaktan hareketle bir geyleri goze almugt,
gemicilikte 6nemli bir niteliktir. Olabileceklerden duydugu
endiseyi olasiik icgiidiisityle dengeliyordu. Tehlikeyi sade-
ce bildikleri oraninda géze alan ve her maceradan bagariy-
la styrilmayi bilen denizcilerden biriydi. Denizin bir insana
saglayabilecegi mutlak bilgi ve yeteneklerin hepsine sahipti.
Ayrica naml bir yiiziicii olan Clubin, dalgalarin jimnasti-
gini en iyi bilen, denizde diledigi kadar kalabilen, Jersey’de
Havre-des-Pas’dan suya girip Colette’ten gectikten sonra
Ermitage ve Elisabeth Satosu’nun etrafindan dolagarak iki
saatin ardindan suya girdikleri yere dénen denizcilerdendi.
Torteval’de dogmugtu ve Hanois Adasi sakinlerinin iirktiigii
Plainmont Bumu’nu yiizerek agard.

Rantaine’i, mizacim bilen veya sezen Clubin’in, Ustat
Lethierry’yi 1srarla uyardigs konulardan biri de bu adamun
hig diiriist olmayigiydi. Rantaine sizi dolandsracak, demis ve
hakli da gikmugti. Ustat Lethierry, birgok kez, pek de 6nemli
olmayan seyler konusunda Clubin’in takintiya varan dii-
riistliigiinii denemisti, iglerini ona emanet ediyordu. “Her
vicdan tam anlamiyla giivenmek ister,” derdi.

10
Uzun Yolculuklarin Hikayeleri

Ustat Lethierry, baska tiirli rahat edemediginden her
zaman gemici kiyafetlerini, daha dogrusu denizci ve tayfa
gomlegini giyerdi. Bu durum, Déruchette’in o kiigitk bur-
nunu kivirmasina yol agtyordu. Ofkeli bir zarafetin yiiz bu-
rusturmalan kadar giizel bagka bir gey olamaz. Azarliyor
ve giiliiyordu. Péf! Babacigim, katran kokuyorsunuz, diye
bagurir, Lethierry’nin genis omzuna hafif bir saplak atards.

Denizlerin bu yagh kahramany, seferleri hakkinda sagir-
tic Oykiiler anlatirdi. Madagaskar’da ii¢ tanesi bir araya
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geldiginde bir evin ¢atisini kapatacak kadar biiyiik olan kug
tiiyleri, Hindistan’da dokuz ayak yiiksekliginde kuzukula-
g1 sap1 gormiigtii. Yeni Hollanda’da agami denen ve ¢oban
kopegi gibi hindi ve kaz siiriilerini giiden bir kug tiirii gor-
miigtii. Fil mezarhklarina tanik olmugtu. Afrika’da goriller
vardy; bunlar iki metre boyunda bir tiir kaplan-insandi. Ma-
caco bravo dedigi makaktan, macaco barbado dedigi ulu-
yan makaga kadar tiim maymunlarin ahgkanliklarin bilirdi.
Sili’de yavrusunu goéstererek avcilar1 duygulandiran disi bir
maymun gormiigti. Kaliforniya’da yere devrilmis bir aga-
cin oyuk gévdesi icinde atini yiiz elli adim siirebilirdi. Fas’ta
kendilerine kopek anlamma gelen kelb diye hitap edilen
Biskrahlar ile beginci simf mezhep anlamina gelen kbamsi
diye hitap edilen Mozabitlerin sopa ve demir cubuklarla d6-
viigtiiklerini gérmiigtii. Cin’de korsan Chanh-Thong-Quan-
-Larh-Quoi’y1 bir kéy agasini 6ldiirme sugundan parga par-
¢a kesilirken gormiigtii. Thu-dau-mot’da bir aslanin gehir
pazarimn orta yerinde yagh bir kadinm1 kapip gotiirdiigiinii
gormiigti. Denizcilerin tanricasi Quan-nam’in bayramum
kutlamak igin Kanton’dan Saygon’a, Cho-len pagodasina
gelen biiyiik yilam g6rmiistii. Moi halkiun?* biiyiik akil ho-
cas1 Quan-Su ile kargilagmigti. Rio de Janeiro’da, Brezilyah
kadinlar akgamleyin saglarina, her birinin i¢inde vagalumes
dedikleri fosforlu béceklerin bulundugu tiil keseler takiyor-
du. Uruguay’da bir karinca siiriisii musallat olmustu bagina,
Paraguay ise bir ¢ocuk bas1 kadar iri ve tity kaph kug 6riim-
cekleri bacaklariyla iki argin yer kapliyordu ve deriye ok gibi
saplanp c¢ibana neden olan killariyla saldirtyorlard: insana.
Tocatins’in kolu olan Arinos Nehri’nde, Diamantina’nin ku-
zeyindeki balta girmemis ormanlarda murcilagos adi verilen
korkutucu yarasa insanlarin varhigini dogrulamigti, bunlar
beyaz sagh ve kirmizi gozle doguyor, aga¢ golgesinde yagi-

24 Moi Vietnamcada “yabani” anlamina gelmektedir, eski bir adlandirmadic.
Vietmam’in etnik halklanndan Mnong hallu kastediliyor. (e.n.)
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yor, ayigig1 olmadiginda daha da iyi gorerek, giindiiz uyu-
yup gecenin karanliginda balik ve diger canlilar1 avhyordu.
Beyrut yakinlarinda, kendisinin de katildig: bir seferin kamp
alanindaki bir ¢adirdan yagmurélcer calinmugti. Iki-ii¢ deri
seride sarinrmg haliyle pantolon askisi giymis birine ben-
zeyen bir iiyiicii, bir boynuzun ucundaki ¢ingirag: Gylesine
siddetli calmigt1 ki, bir sirtlan yagmurolgeri geri getirmigti.
Hursiz bu sirtlandi.

Bu gergek hikiyeler masallari andirdigindan Déruchette
cok egleniyordu.

Durande’in bebegi, gemi ile kizin ortak noktasiydi. Nor-
mandiya Adalar’nda geminin pruvasindaki tahta heykele
bebek adi verilir. Gemide yolculuk etmeye yerel dilde pupa
ile bebek arasinda olmak denmesi bundan kaynaklanir.

Durande’in bebegi Ustat Lethierry icin 6zel bir anlam ta-
siyordu.

Dogramaciya bebegin Déruchette’e benzemesi talimatim
vermisti. Balta darbelerine daha ¢ok benziyordu. Giizel bir
kiz olbilmek igin ¢aba haracayan bir odun kiitiigiiydii.

Biraz bicimsiz olan bu kiitle Ustat Lethierry’ye farkli
goriinityor, onu bir dindarin hayranhgyla inceliyordu. Bu
simge kargisinda kendini iyi hissediyor, onda Déruchette’i
goriityordu. Dogmanin gergege, putun Tanrr’ya benzemesi
de biraz boyledir.

Ustat Lethierry birisals, digeri de cama olmak iizere haf-
tada iki kere biiyiik seving yasardi. Ilk sevinci Durande’in
yola ¢ikmasi, ikinci sevinci ise dondiigiinii gormesiydi. Pen-
ceresine dirseklerini yasliyor, eserine bakiyor ve mutlu olu-
yordu.

Yaratilig'ta bununla ilgili bir sey vardir. Et vidit quod
esset bonum.»

Cuma giinii Ustat Lethierry’nin pencerede belirmesinin
bir anlami vardi. Bravées’nin penceresinde piposunu yakti-

25 Ve bunun iyi bir sey oldugunu gérdii. (¢.n.)
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ginu gorenler “Ah! Bubarh gemi ufukta gériindii,” diyordu.
Bir duman bir bagka dumarun geldigini haber veriyordu.

Limana giren Durande, evin oturmaligina sabitlen-
mig bilyiikk demir bir halkaya, Lethierry’nin penceresinin
altna palamar baghyordu. O geceler, bir yaninda uyu-
yan Déruchette’in, diger yaninda ise palamarim baglams
Durande’in varhgim hissederek miikemmel bir uyku geki-
yordu.

Durande’in palamari bagladig: yer liman ¢amimn ya-
kimndaydi. Orada, Bravées evinin kapisimn 6niinde kiigitk
bir rihtim vards.

O nhtim, Bravées evi, bahge, citlerle cevrili dar yol-
lar, hatta gevredeki evlerin bir¢ogu bugiin artik yoktur.
Guernsey’de granit ¢ikarmaya baglanilmasiyla bu topraklar
satilmigti. Giiniimiizde tiim bu araziler tag kiricilarin ganti-
yelerine doniigmiigtiir.

11
Koca Adaylanna Bakg

Déruchette biiyiiyor ve evlenmiyordu.

Ustat Lethierry onu beyaz elli bir kiz olarak yetigtirerek
gii¢ uyusulur bir kiz yapmugti. Baz1 egitim tarzlar1 zamanla
size cephe alir.

Zaten kendisi daha segiciydi. Déruchette icin diigiindii-
gii koca biraz da Durande’in kocasi olmahiyds. Iki kizim
da bir seferde evlendirmeyi, birini yonetenin digerinin de
kaptani olmasini istiyordu. Bir koca neydi ki? Bir uzun yol
kaptani. Kizin da geminin de kaptani neden aym kisi ol-
masindr? Bir karikocanin yagamu gelgitlere boyun egerdi.
Tekneyi idare etmesini bilen karisim da idare ederdi. ikisi
de Ay’a ve riizgira tabiydi. Ustat Lethierry’den on bes yag
kiigitk olan Clubin, Durande igin ancak gegici bir kaptan
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olabilirdi. Kurucunun, icat edenin, yaraticinin yerini geng
ve kalic1 bir kaptanin almasi gerekiyordu. 1ki damat neden
aym kigi olmayacakti? Bu diigiinceyi aklinda evirip geviri-
yordu. O da rityasinda bir niganlinin ¢ikageldigini goriiyor-
du. Manevralarda usta, yagiz ve goziipek bir gabyac iste
onun idealindeki tip buydu. Déruchette’inkiler tam olarak
boyle degildi, daha tozpembe riiyalard.

Her ne olursa olsun, amca ve yegen evliligi aceleye getir-
memekte hemfikirmis goriiniiyorlardi. Déruchette’in muh-
temel miras¢i oldugu anlagildiginda, talipler hizla ortaya ik-
maya baglamigt1. Ustat Lethierry bu heveslerin her zaman iyi
niyetli olmadigim hissediyordu. “Alan gibi kiza bakir gibi
koca,” diye homurdaniyordu. Adaylari geri geviriyor, bekli-
yordu. Déruchette de aynisini yapiyordu.

Ustat Lethierry, ilgingtir, aristokrasiye pek giiven-
mezdi. Bu agidan gergek bir Ingiliz’e pek benzemiyordu.
Déruchette’e talip olan Jerseyli bir Ganduel’i ve Serkli bir
Bugnet-Nicolin’i reddedecek kadar ileri gidebilecegine inan-
mak zordu. Biz gergek oldugundan kusku duysak da Au-
rigny aristokrasisinden gelen bir teklifi kabul etmedigi, soyu
Giinah Cikaran Aziz Edward’a dayanan Edou ailesinin bir
iiyesinden gelen teklifleri reddettigi soyleniyordu.

12
Lethierry’nin Kisiliginin Miistesnalig

Ustat Lethierry’nin bir kusuru vards, biiyiik bir kusur.
Bir gahistan degil, bir seyden nefret ediyordu: rahiplerden.
Bir giin okurken -<iinkii okuyordu— Voltaire’in -<iinkii
Voltaire’i de okuyordu— su sozleri dikkatini ¢ekmisti: “Ra-
hipler kedilere benzer.” Kitab: bir kenara birakmus ve yarim
agizla goyle homurdandig1 duyulmugtu: Kendimi képek gibi
bissediyorum.
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Diger yandan, Devil-Boat’u inga ettigi sirada, Luther-
ciler ve Kalvinistler kadar Katolik din adamlariin da ona
atesli bir sekilde kargi cikaklarim ve agir agir eziyet ettikle-
rini unutmamak gerekir. Denizcilikte devrim yapmak, Nor-
mandiya takimadasr’m bir ilerleme projesine dahil etmeye
caligmak, zavall,, kii¢iikk Guernsey Adasr'na yeni bir icadin
sikintisini yagatmak, igte, bizim de gizlemeden belirttigimiz
gibi, biitin bunlar lanetlenmesi gereken bir pervasizlikt. Bu
yiizden onu biraz lanetlemiglerdi. Bu arada, hemen hemen
tiim yerel kiliselerde ilerleme konusunda agik fikirli olan gii-
niimiiz ruhban takimindan degil de eski ruhban takimindan
s0z ettigimiz unutulmasmn. Ona ayakbag olacak her yonte-
mi denemiglerdi; vaazlarda kargisina miimkiin olabildigince
engel ¢ikarilmusti. Din adamlari ondan nefret ettigi icin, o da
onlardan nefret ediyordu. Onlarin kini, kendi kininin hafif-
letici sebebiydi.

Ama din adamlarina duydugu kinin kendi yapisindan
kaynaklandigim da soyleyelim. Onlardan nefret etmesi igin,
onlar tarafindan hor goriilmesi gerekmiyordu. Soyledigi
gibi, o kedilerin képegiydi. Onlarin diisiincelerine kargiyd:
ve daha da anlagilmaz olany, onlara i¢giidiisel olarak kargiy-
d. Kedilerin gizli pengelerini hissediyor ve dig gosteriyordu.
Bize kalirsa ok da bile isteye, her firsat: kullarur degildi. Ay-
rim g6zetmemek bir kusurdur. Yekpare bir kin akla uygun
degildir. Savoieli papaz yardimcisi* ondan hicbir hosgorii
bekleyemezdi. Lethierry’ye gore iyi bir din adaminin var
olabilmesi giipheliydi. Filozof yam gelistikge bilgeligini biraz
kaybediyordu. Ilmh insanlarin 6fkesi gibi hoggériiliilerin
de horgoriisii vardir. Ama Lethierry Gyle yurnusak mizagh
biriydi ki asla kin tutamazd. Saldirmaktan ziyade uzak du-
ruyor, din adamlarina mesafeli yaklasiyordu. Ona kotiiliik
yapmuglardi, o ise onlara iyilik yapmamakla yetiniyordu.

26 J. J. Rousseaw’nun Emile veya Egitim Uzerine isimli eserindeki bir boliim-
de gegmektedir. (e.n.)
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Onlarin kini ile kendi kini arasindaki ince ¢izgi suydu: Onlar
dis biliyor, Ustat Lethierry ise hi¢ hoglanmiyordu.

Guernsey ne kadar kiigiik bir ada olursa olsun iki mez-
hebe ev sahipligi yapiyor, hem Katolik hem de Protestan
cemaatini biinyesinde barindirtyordu. Buna iki mezhebi
aym kilisede toplamadigim da ekleyelim. Her mezhebin
kendi ibadethanesi veya sapeli vardi. Almanya’da, 6megin
Heidelberg’te boyle diizenlemelere yer yoktur; kilise yarisi
Saint-Pierre’e, yaris1 da Calvin’e ait olacak sekilde ikiye bo-
liiniir; yamruklagmalari engellemek igin araya bir tahta per-
de konur; kisimlar egit biiyiikliiktedir, Katoliklerin ve Pro-
testanlarin tiger sunagi vardir. Ayin saatleri aym oldugundan
tek ¢an her iki cemaat igin kullanilir. Basit, can hem Tann
hem de seytan igin ¢alar.

Almanlarin soguklugu bu iligki tarziyla uyum igindedir.
Ama Guernsey’de her mezhebin kendi ibadethanesi vardir.
Burada bir hak yolun cemaati bir de sapkinlarin cemaati
vardir. Aralarinda bir segim yapilabilir. Ne biri ne de digeri;
iste Ustat Lethierry’nin segimi boyleydi.

Bu tayfa, bu igci, bu filozof, caligarak heniiz yeni zengin
olmug bu adam goriiniirde ¢ok siradan olmasina ragmen,
kisiligi itibariyla Gyle degildi. Kendine 6zgii karsi gikiglari
ve inatlagmalar1 vardi. Din adamlar1 hakkindaki diigiincesi
sarsilmazdi. Montlosier’den?” ¢ok daha iistiin olabilirdi bu
konuda.

Cok uygunsuz gakalar yapmaya ciiret ederdi. Kendine
Ozgii garip ama anlamh sozleri vard. Giinah ¢ikarmaya
“vicdann saglarini tatramak” derdi. Orada burada, iki fir-
tinanin arasinda goyle bir okudugu seylerden edindigi s6z
dagarcig imla hatasi doluydu. Telaffuz hatalar1 yapiyordu
ama her zaman da masumane degildi. Waterloo’dan sonra,
XVIII. Louis’nin Fransasi ve Wellington’in Ingilteresi arasin-

27 Frangois Dominique de Reynaud, Montlosier Kontu. Cizvitlere diigman
olan kargidevrimci Fransiz siyaset adam. (e.n.)
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da banis saglandiginda, Ustat Lethierry sunlar1 séylemigti:
Bourmont iki cephe arasinda traitre d’union®® oldu. Bir ke-
resinde papautéyi, pape 6té? seklinde yazmisti. Bunu kasten
yaptigini sanmiyoruz.

Bu papa karsitlig: yiizinden Anglikanlarla uzlagamiyor-
du Protestan papazlar: gibi Katolik rahipleri tarafindan da
sevilmiyordu. Dinsizligi, en kati dogmalar karsisinda nere-
deyse agiriya kagan tepkiler veriyordu. Bir tesadiif sonucunda
Rahip Jaquemnin Hérode’un cehennemle ilgili bir vaazini din-
ledi. Bu muhtesem vaaz bagindan sonuna kadar sonsuz aci-
larla, eziyetlerle, iskencelerle, lanetlenmelerle, acimasiz ceza-
larla, sonsuza dek ategte yanmalarla, kadiri mutlak Tann’nin
oOfkeleriyle, semavi gazaplarla, ilahi intikamlarla, tartigimaz
seylerle doluydu. Dindarlardan biriyle birlikte digar1 gikarken
sunlan s6yledigi duyuldu: Baksamiza, aklvma ilging bir fikir
geldi. Ben Tanrs'nmn iyi oldugunu diigtiniiyorum.

Ateizmin bu mayalh hamuru Fransa’da yasadigi1 donem-
de kabarmaya baglamugt:.

Guernseyli, hem de safkan Guernseyli olmasina ragmen,
uygunsuz diisiinceleri nedeniyle ona adada “Fransiz” diye
hitap ediliyordu. Kendisi de bunu gizlemiyor, bozguncu dii-
siinceler tagidigani kabul ediyordu. Bu buharl gemiyi, Devil-
Boat’u inga etmekteki inadi da bunu yeterince kamitlamsta.
Ben 89 Devrimi’nin siitiinii ictim, diyordu. Hig de iyi bir
siit degildir.

Zaten yanhs yorumlar da yapiyordu. Kiigiik iilkelerde
kimlik biitiinliigiinii korumak giigtii. Fransa’da gorsindigii
kurtarmak, Ingiltere’de saygideger olmak, huzurlu bir ha-
yatin bedeli igte budur. Saygideger olmak, pazar giinlerini
dindarhga uygun gegirmekten kravatn uygun bir gekilde

28 Hugo’nun kelime oyunu. Bourmont, anlagmamn imzalandigy yer Trait
d’union iki kelimeyi birlestiren kisa gizgi, tireye verilen addi, traitre
d’union ise “birligin haini” anlamina gelir. (¢.n.)

29 Papauté “Papalik” demektir, Pape 6té ise “yetkisi kalmamigPapa” demek-
tir, okunuglan gok yakindir. (¢.n.)
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baglanmasina kadar bir y1gin kurala sadik kalmay: gerekti-
rir. “Parmakla gosterilmemek”, igte korkung bir kural daha.
Insanlar tarafindan parmakla gésterilmek aforoz edilmenin
6zetlenmis halidir. Kiigiik kentler dedikodu batagdir, insa-
na duvar 6ren bu rezillik, pireyi deve yapan bir lanettir. En
yiirekliler boyle bir diglanmadan iirker. Misket ategine, ka-
sirgalara kargi konur ama Madam Dedikodu kargisinda geri
adim atilir. Ustat Lethierry mantikh davranmaktan ziyade
inat¢1 olmakta diretiyordu. Ancak bu baski altinda onun
inad1 bile yumusuyordu. Ustii kapah ve kimi zaman da itiraf
edilemez olan tavizler anlaminda garabina su kattyordu. Din
adamlarindan uzak duruyor ama onlara kapisiu kararh bir
sekilde kapatrmyordu. Resmi vesilelerde ve tagra ziyaretle-
rinin yapildig1 dénemlerde Lutherci papazi da papamin ra-
hibini de evinde agirliyordu. Bazen, soyledigimiz gibi, yilda
sadece dort yortuya katilan Déruchette’e Anglikan kilisesin-
de eglik ediyordu.

Netice itibariyla, bagin1 agritan, canimi sikan bu uzlagma-
lar onu din adamlarina yaklagnrmak soyle dursun igindeki
ucurumu derinlegtiriyordu. Bu durumu, daha fazla alaya y6-
nelerek telafi ediyordu. Kimseye zarar1 olmayan bu adamun,
sadece bu agidan bir aksiligi vards. Bir ila¢ da bulunamazdi.

Gergekten ve kesinkes mizac1 boyleydi, iizerine gitme-
mek gerekiyordu.

Ruhban takiminin tamamindan hoglanmiyordu. Dev-
rimci bir saygisizligs vardi ve bir mezhebi 6biiriinden ayirt
etmiyordu. Su biiyiik ilerlemeye bile hakkini teslim etmiyor-
du: cisimlenmeye® artik inanmamak. Bu konulardaki mi-
yoplugu bir Protestan papazi ile bir Katolik rahibi arasindaki
farki goremeyecegi kadar ileri gidiyordu. Bir Baptist papazi
ile bir diyakozu birbirine karistiriyor, “Wesley’in Loyola’dan

30 Hristiyan ilahiyatnin “dokwrinlerinden” biri. Kudas ayininde ekmek ve ga-
rapta isa’min cismen mevcut olmas:. Katoliklik, Luthercilik ve Kalvinizmde
birbirlerinden farkh bigimde ifade edilir. Hugo burada doktrindeki degi-
gimden bahsediyor. (e.n.)
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bir farki yoktur,” diyordu. Yanindan karisiyla gecen bir pa-
paz gérdiigiinde yolunu degistiriyor, o0 dénem Fransa’sinda
sagma bir vurguyla kullamlan su iki s6zii ediyordu: Evli
papaz! Ingiltere’ye son gidisinde “Londra piskoposigesini”
gordiigiinii anlatiyordu. Bu tiir birlikteliklere olan tepkisi
ofkeye variyordu. “Bir ciibbe bir elbiseyle evlenemez!” diye
baginyordu. Papazligx bir cinsiyet olarak kabul ediyordu.
Ne erkek ne kadn, papaz demeyi seviyordu. Anglikan ve
Katolik din adamlar1 hakkinda aym kiigiimseyici nitelemele-
ri aym koétii tarzda kullamiyordu. Iki “ciibbeyi” aym kefeye
koyuyor, ister Katolik ister Lutherci olsun, o dénemde din
adamlari i¢in kullanilan kaba deyigleri yumugatmaya yanag-
muyordu. Déruchette’e, “Sofunun teki olmasin da, kiminle
evlenirsen evlen,” diyordu.

13
Kayitsizhk Sevimliligin Parcasidir

Ustat Lethierry, bir soz soylendiginde hatirliyor,
Déruchette ise unutuyordu. Amca ile yegen arasindaki fark
buydu.

Soziinii ettigimiz gekilde yetigtirilen Déruchette sorumlu-
luk iistlenmeye pek alisik degildi. Yeterince ciddiye alinma-
yan bir egitimin bir¢ok gizli tehlike barindirdigimi vurgula-
yalim. Cocugu kiiciik yagta mutlu etmeyi istemek belki de
diigiincesizlik etmektir.

Memnun kalmasi kosuluyla Déruchette icin her sey iyiy-
di. Zaten kendisini negeli gbren amcasinin da negelendigini
hissediyordu. Ustat Lethierry ile neredeyse aym diigiinceleri
paylagiyordu. Dini itikad: i¢in yilda dort kez kiliseye gitmek
yeterdi. Noel elbisesiyle goriilmiigliigii vardi.

Yasam hakkinda higbir bilgisi yoktu. Kisiligi, giiniin bi-
rinde ¢ilginca dgik olmasina elverigliydi. Bu arada, negeliydi.
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Gelisigiizel sarki soyliiyor, gelisigiizel gevezelik ediyor,
diledigi gibi yasiyor, bir seyler soyleyip giiliip geciyor, bir
seyler yapip kagryordu, cezbediyordu. Bunlara bir de Ingiliz
ozgiirliigiinii ekleyin. Ingiltere’de ocuklar islerini kendileri
goriir, kizlar baglarina buyruktur, genglik doludizgindir. Iste
gelenekleri boyledir. Daha sonra bu 6zgiir kizlar kole kadin-
lara déniisiir. Burada bu iki s6zciigii olumlu anlamda kul-
laniyoruz: Biiyiirken 6zgiir, gorevini yerine getirirken kéle.

Déruchette her sabah, bir giin 6nce ne yaptiginin bilincin-
de olmadan uyanirdi. Gegen hafta ne yaptigini sordugunuz-
da onu ¢ok zor durumda birakirdiniz. Yine de bu hali, baz:
sikintih anlarda gizemli bir tedirginlik yasamasina, sevincine
ve negesine hayatin bilinmedik bir gélgesinin diistiigiinii his-
setresine engel degildi. Bu maviliklerin boyle bulutlar: var-
dir. Ama bu bulutlar hizla dagiliyordu. Neden hiiziinliiydii,
o an neden huzurluydu bilmeden, kara bulutlardan bir kah-
kahayla siyriliyordu. Herkesle oyun oynuyordu. Afacanhg
gelip gecenleri gagaliyor, delikanlhlara muziplikler yapiyor-
du. Seytanla kargilagsa hi¢c acumadan ona da bir gaka yapar-
di.. O masumiyetiyle bilmeden kétitye kullanird: o giizelli-
gini. Giiliimsemesi geng bir kedinin penge darbesi gibiydi.
Tirmaladiklarinin vay halineydi. Bunu da hi¢ umursamazd.
Diin onun i¢in mevcut degildi; giiniinii dolu dolu yasards.

Iste agin mutluluk buna denir. Déruchette’te anilar tipki
karin eridigi gibi silinip gidiyordu.

81






IV, Kitap
Gayda

1
Bir Seherin veya Yangimn ilk Kizilh

Gilliatt, Déruchette’le hi¢ konusmamugtt. Onu tipki sa-
bahyildizi gibi uzaktan taniyordu.

Déruchette, Saint-Pierre-Port’dan Valle’e giden yolda
Gilliatt’la kargilagtiginda ve ismini karin iizerine yazarak
ona siirpriz yaptiginda, on alt1 yasindaydi. Bu olaydan tam
da bir giin énce, Ustat Lethierry ona “Artk geng bir kiz ol-
dun, ¢ocuksu davraniglarda bulunma,” demigti.

Bu ¢ocuk tarafindan yazilan bu Gilliatt ismi mechul de-
rinliklere gomiilmiistii.

Gilliatt icin kadinlar nasil bir anlam tagiyordu? Bunu ken-
disi bile yanitlayamazdi. Bir kadina rastladiginda hem kadim
korkutuyor hem de ondan korkuyordu. Bir kadmnla ancak
bagka ¢are kalmadiginda konugurdu. Hicbir tagrali kizin
“dost”u olmarmgt1. Bir yolda tek bagina yiiriirken bir kadi-
nin kendisine dogru geldigini goriirse ya bir bahgenin ¢itini
aglp igeri giriyor ya da bir ¢cahligin kenarina sokularak yolu-
na devam ediyordu. Yagh kadinlardan bile uzak duruyordu.
Hayatinda bir kez Parisli bir kadin g6rmiigtii. O gecmig d6-
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nemde, Guernsey’e Parisli bir kadinin gelmesi garip bir olay-
di. Ve Gilliatt bu Parisli kadinin bagina gelen felaketi su soz-
lerle anlattgim duymugtu: “Camm ¢ok sikkin, yagmur suyu
geldi sapkama, rengikayisi, bu renk béyle bir kusuru bagisla-
maz.” Cok daha sonralan, bir kitabin sayfalar1 arasinda, sik
giysileri iginde “Chaussée d’Antinli bir kadinin” resmedildigi
eski bir graviirii, 0 aninin hatrina duvanna tutturmustu. Yaz
aksamlari, elbiseleriyle denize giren koylii kadinlan gérmek
icin kiigiik Houmet-Paradis koyunun kayahklarimun arkasina
gizlenirdi. Bir giin, bir ¢itin arasindan Torteval biiyiiciisiiniin
jartiyerini giymesini seyretmigti. Muhtemelen bakirdi.
Déruchette’e rastladigi ve geng kizin giilerek ismini yaz-
dig1 0 Noel sabahi, digar1 neden giktigini unutmug bir halde
déndii evine. Gece uyumada. Binlerce sey diigiindii: Bahge-
sinde karaturp ekmesi iyi olacakti, toprak buna uygundu.
Serk gemisinin gegtigini gormemigti, geminin bagina bir gey
mi gelmigti? Damkorugu bu mevsimde nadir rastlanacak ge-
kilde gicek agmist. Olen yagh kadinin neyi oldugunu asla
tam olarak bilememigti, kendi kendine kugkusuz annesi ol-
mas: gerekeigini soyledi ve onu daha da artan bir gefkatle
diisiindii. Deri bavulda duran geyizi diigiindii. Rahip Jaque-
min Hérode’un bugiin yarin Saint-Pierre-Port duayenligine!
atanacagim ve Saint-Sampson’daki makaminin bog kalaca-
g digiindii. Noel’den sonraki giiniin ayin yirmi yedinci
giinii olacagini ve dolayisiyla saat iigii yirmi bir gege sularin
yitkselecegini, yediyi geyrek gece yar yariya geri gekilecegini,
dokuz yirmi iigte sularin tamamen geri gekilecegini ve on
iki otuz dokuzda yeniden yari1 yariya yiikselecegini diigiindii.
Kendisine gaydasim satmis olan Iskog’un giysisini tiim ay-
rintilariyla hatirlady; devedikeni taktig: bere, claymore, etek
kismu kisa ve kare geklindeki ceket, siis olarak sporran ve

1 Doyen. Kilise hiyerargisinde riitbe. Bu hiyerarsinin temelinde paroisse ola-
rak adlandinlan bélgeler bulunur Birgok paroissedan olugan ve secteur
pastoral ad verilen bélgelerden sorumlu rahibin unvan. (e.n.)
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boynuzdan yapilma tiitiinliik, srmushing-mulP eklestirilmis
etek, yani scilt veya philaberg, bir Iskog tagindan yapilmug
topluigne, iki kemer, yani sashwise ve belts, kilici, kamasi
dirck, siis olarak iki cairgorum® nakgedilmis siyah sapli bi-
cak skene dbu, bunlarin yaninda askerin giplak dizlerini,
coraplarini, damah tozluklanm ve tokali ayakkabilarim ha-
tirladi. Bir hayalete d6niigen bu goriintii onu izledi, ategler
icinde birakti ve uyuttu. Giin dogarken uyandiginda ilk ola-
rak Déruchette’i diisiindii.

Ertesi giin uyudu ama biitiin gece riiyasinda Iskog askeri
gordii. Uykusunun ortasinda kendi kendine Noel’den sonra
Chefs-Plaids® 21 Ocak’ta toplanacak diyordu. Ayrica riiya-
sinda yagh Duayen Jaquemin Hérode’u da gordii.

Uyandiginda Déruchette’i diisiindii ve ona kars1 siddet-
li bir 6fke duydu; yagimin daha kiigitk olmamasina iiziildii
ciinkii gidip pencerelerine tag atacakti.

Ardindan, yas kiigiik olsaydi annesinin de yanunda ola-
cagiu diisiindii ve aglamaya bagladi.

Ug ayhigina Chousey’ye ya da Minquiers’e gitmeyi plan-
ladi. Yine de bu planini uygulamad.

O giinden sonra Saint-Pierre-Port’dan Valle’e giden yola
ayak basmad.

Gilliatt isminin topraga kazindigini ve gelip gecen herke-
sin ona baktigim diigiiniiyordu.

2
Bilinmeyene Adim Adim Girig

Buna kargiik, Bravées’yi her giin goriiyordu. Bunu
Ozellikle yapmiyor ama o tarafa gidiyordu. Yolu hep

2 Sporran. Tiiylii para kesesi. (e.n.)
3 Cairngorms yazihg dogrudur Dumansi kuvars. (e.n.)
4 Ortagag’da bir tiir agar ceza mahkemesi. (e.n.)
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Déruchette’in bahge duvar1 boyunca uzanan patikadan ge-
ciyordu.

Bir sabah bu patikada yiriirken, Bravéeslerden gelen pa-
zarc1 bir kadin yanindaki kadina, Miss Lethierry denizlaha-
nasim seviyor, demisti.

Bii de la Rue’deki bahgesine denizlahanalar igin bir qu-
kur kazdi. Denizlahanasi kugkonmaz tadinda bir lahanadir.

Bravées’nin bahge duvari iizerinden atlanacak kadar
algakt.. Duvari agmak diigiincesi ona iirkiitiicii geldi. Ama
oradan gecerken odalarda veya bahgede konuganlarin ses-
lerini duymak herkes gibi ona da yasak degildi. Dinlemiyor,
isitiyordu. Bir keresinde Douce ve Grice’m tartigtiklarini
duydu. Evden gelen bu tartismanin giiriiltiisii kulagina bir
melodi gibi yerlegti.

Bir bagka seferinde, digerlerine benzemeyen ve muhte-
melen Déruchette’e ait olan bir ses duydu. Hemen oradan
uzaklagti.

Bu sesin dile getirdigi sozler sonsuza kadar hafizasina
kazindi. Her an onlan tekrarhyordu: Su katirtirnagim bana
yollar misimiz?*

Zamanla cesaretlendi. Orada durmaya ciiret etti. Bir
keresinde, penceresi acik olsa da disaridan fark edilmesi
miimkiin olmayan Déruchette, piyanosunun baginda Bonny
Dundee sarkisini soyliiyordu. Benzi soldu ama dinlemekteki
kararhilhigini siirdiirdii.

Ilkbahar geldi. Gilliatt bir giin bir hayal gérdii: Gokyiizii
agilmugty. Gilliatt, Déruchette’in marullar sulamasini izledi.

Bir siire sonra sadece orada durmakla yetinmiyordu.
Kizin aliskanlklarim gozlemledi, hangi saatte ne yaptigim
ogrendi ve onu bekledi.

Kendisini fark ettirmemeye biiyiik 6zen gésteriyordu.

Agacliklar yavag yavag kelebeklerle ve giillerle dolmaya
bagladiginda, bu duvarin arkasina kimse tarafindan gériil-

s Susiipiirgeyi bana uzatyr mussruz? (V. H.)
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meksizin gizlenip, sessiz ve hi¢ kimldamadan, solugunu tu-
tarak Déruchette’in bahgede gidis gelislerini izlemeye alist1.
Zehir ahgilan bir seydir.

Saklandig: yerden sk sik Déruchette’in kalin bir giirgen
cardagin altindaki bankta Ustat Lethierry ile konustugunu
duyuyordu. Konugulanlar ona net bir gekilde ulasgiyordu.

Ne kadar mesafe katetmisti. Artik gozetliyor ve dinliyor-
du! Ne yazik! Insanin yiiregindeki casus ok eskilerden beri
vardir.

Agaclikli bir yolun kenarinda, daha goriiniir ve daha ya-
kin bir bank daha vardi Déruchette bazen ona oturuyordu.

Déruchette’in topladigr ve kokladig: ciceklere bakarak
onun parfiimlerle ilgili begenisini tahmin etmigti. En ¢ok
tercih ettigi koku giindiizsefasininkiydi, ardindan karanfil,
hanimeli ve yasemin geliyordu. Giil ancak beginci siradaydi.
Zambaga bakiyor ama koklamuyordu.

Gilliatt bu parfim secimlerinden yola ¢ikarak onu zih-
ninde sekillendiriyor, her kokuya bir mitkkemmelligi yakis-
tirtyordu.

Déruchette’le tek bir s6z etmenin diisiincesi bile tiiylerini
tirpertiyordu.

Isi orada burada dolanmay: gerektiren yash bir kadin
ara sira Bravées’nin duvari boyunca uzanan dar sokaga gi-
riyor ve Gilliatt’in bu duvara taluntisim ve kendini bu 1ssiz
mekéina adamasini belli belirsiz fark ediyordu. Bu adamin
bu duvarin 6niindeki mevcudiyetini, duvarin arkasinda bir
kadin olmasi ihtimaliyle iligkilendiriyor muydu? O belirsiz
ipucunu fark edebiliyor muydu? Bu ¢6kmiis ihtiyar dilenci
giizel yillardan bir seyler hatirlayabilecek kadar geng kalmg
miyd: ve dahasi yagadig1 kista ve gecede seherin ne oldu-
gunu biliyor muydu? Bunu bilemiyoruz, ama bir keresinde,
“n6betini tutan” Gilliatt’in yanindan gegerken ona elinden
geldigince giiliimsemis ve diglerinin arasindan, “Ateg bacayi
sariyor,” diye soylenmigti.
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Bu s6zlerden etkilenen Gilliatt kendi kendine mirildana-
rak sordu: Ates bacay: mu sarryor? Bu yaslt kadm ne demek
istiyor? Biitiin giin tekrarlamasina ragmen kadinin s6zlerin-
den bir sey anlamarmgti.

Bir akgam, B de la Rue’deki penceresinden bakarken,
Ancresseli beg alt1 kizin denizin keyfini ¢ikarmak icin Ho-
umet koyuna geldiklerini gordii. Kendisinden yiiz adim
uzakta, suda safiyane oyun oynuyorlardi. Penceresini sertge

kapatti. Ciplak bir kadindan iirktiigiinii anladi.

3
Bonny Dundee Ezgisi Tepede Yankilaniyor

Bravées’nin bahge ¢itinin arkasinda, agac1 andiran ya-
baniebegiimeci yigin ile granitlerin arasinda yetigen biiyiik
bir aslankuyrugunun da dikkat ¢ektigi, ¢obanpiiskiilleri,
sarmagiklar ve isirganotuyla kaph bir duvar kogesi vardi
Iste Gilliatt neredeyse biitiin yazin1 bu gizli kogede gegirdi.
Orada tasvir edilemeyecek oOlgiide derin diigiincelere dali-
yordu. Ona alismus olan kertenkeleler aym taglarda giinegle
isiiyorlardi. Yaz isiltih ve oksayiciydi. Basinin iizerinden
bulut kiimeleri gelip gegen Gilliatt otlarin arasinda oturur-
du. Her yanda kug civiltilari. Alruru iki elinin arasina alip
kendi kendine sunu soruyordu: Ama bu kiz neden admu
yazdi karm iizerine? Agiklarda deniz riizgar sert esiyordu.
Uzaktaki Vaudue tas ocaginda, oradan gegenleri uzaklag-
malari i¢in uyaran ve bir lagumun patlatilacagini haber veren
madenci borusu araliklarla aniden giirliilyordu. Agaglarin
iizerinden Saint-Sampson limani gériinmiiyordu ama gemi
direklerinin iist kisimlar: fark ediliyordu. Sagda solda mar-
tilar uguyordu. Gilliatt annesinden, kadinlarin bazen erkek-
lere 4sik olabildiklerini duymugtu. Kendi kendine, “Tamam,
anhyorum, Déruchette bana 4gik oldu,” diyordu. Kendisini
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son derece hiiziinlii hissediyor “Ama o da beni diisiiniiyor,
iste bu giizel,” diyordu. Déruchette’in zengin, kendisinin ise
yoksul oldugunu hatirliyor, aklindan buharh geminin berbat
bir icat oldugunu gegiriyordu. O giiniin ayin kag1 oldugunu
asla hatirlamiyordu. Duvarlarin deliklerine giiriiltiiyle girip
cikan sar1 karinli ve kisa kanath siyah marangoz arilarma
bos bos bakiyordu.

Bir aksam, yatmaya hazirlanan Déruchette kapatmak
icin pencereye yaklastl. Gece karanlikti. Déruchette aniden
kulak kabartti. Karanhgin derinliklerinden bir miizik sesi ge-
liyordu. Muhtemelen tepenin yamacindaki, Valle Satosu’nun
kulelerinin dibindeki ya da daha uzaklardaki biri ¢algiyla bir
sarki caliyordu. Déruchette bunun gaydayla ¢alinan kendi
gozde melodisi Bonny Dundee oldugunu anladi. Ama bun-
dan bir sonug ¢ikaramadi.

O aksamdan itibaren bu sark 6zellikle cok karanlik ge-
celerde aymi saatte duyulmaya devam etti.

Déruchette bundan pek hoglanmiyordu.

4
Bir amca ve bir vasi, sessiz beyefendiler
Gece yanisi serenatlanndan bazzetmezler.
(Yayimlanmarnig bir komedinin musralari.)

Dért yil gegip gitti.

Déruchette yirmi bir yagina geliyordu ve hili evlenme-
migti.

Biri bir yerlerde s6yle yazmugt:: Sabit bir fikir, bir bur-
gudur. Her yil daha derine iner. Ondan ilk yilda kuctulmak
istenirse, saglarimizin gekilmesi gerekir; ikinci yilda derimiz
ywrlmaly, igiincii yilda kemiklerimiz kirilmali, dordiincii
yilda kafatasimz yanlmalidir.

Iste Gilliatt bu dérdiincii yildayds.
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Heniiz Déruchette’le hi¢ konusmamusti. Bu cekici kizi
diigiiniiyordu. Hepsi bu.

Bir keresinde, tesadiifen Saint-Sampson’dayken, Bra-
vées’nin liman yoluna agilan kapisnin 6niinde Déruchette’in
Ustat Lethierry ile sohbet ettigini gérmiistii. Kendisi geger-
ken kizin giilimsediginden emindi. Bunda inanilmayacak
bir sey yoktu.

Déruchette hili arada sirada gaydanin sesini duyuyordu.

Bu gayday: aym sekilde Ustat Lethierry de duyuyordu.
Déruchette’in penceresinin alindaki bu 1srarli miizik sonun-
da dikkatini gekmisti. Miizik yurnusakt: ama durumn ciddile-
siyordu. Bir gece kusu onun begenilerine uygun degildi. Za-
mamn geldiginde, kendisi ve yegeni istediginde, Déruchette’i
romantizm ve miizik olmadan sade bir sekilde evlendirmek
istiyordu. Sabr1 tagmig, ewafi gozetlemis ve Gilliatt’n goriir
gibi olmustu. Ofkesinin bir igareti olarak favorilerini tirnak-
lariyla taramig ve soyle homurdanmusti: Bu hayvan buralar-
da neden dolanip duruyor ki¢ Déruchette’i sevdigi giin gibi
ortada. Boguna zaman kaybediyorsun. Déruchette’i isteyen
once bana sormali ama fliit calarak degil.

Uzun zamandan beri 6ngoriilen 6nemli bir olay gercek-
lesmig, Rahip Jaquemin Hérode’un, ada duayeni ve Saint-
Pierre-Port yediemini Winchester piskoposuna vekil olarak
atandig, yerine gececek olan papaz gelir gelmez Saint-Pierre-
Port’a gitmek i¢in Saint-Sampson’dan ayrilacag bildirilmigt.

Yeni papazin gelmesi gecikmedi. Normandiya kokenli
bu papazin ad1 Saygideger Joé Ebenezer Caudray, Ingilizce-
siyle Cawdry idi.

Yeni rahip hakkinda iyi niyet ve kotii niyetin zit yonlerde
yorumladigi kimi ayrintilar vardi. Geng ve yoksul oldugu
soyleniyordu. Gengligini bilgi birikimi, yoksullugunu da
umudu telafi ediyordu. Miras ve zenginlik i¢in yaratilmug
oOzel dilde, 6liim kelimesi umut anlamina gelir. Saint-Asaph
duayeninin yegeni ve mirasgisiydi. O oliirse zengin olacakt.
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Ebenezer Caudray Efendi’nin seckin akrabalar1 sayesinde
saygideger hitabina hak kazanmus sayilabilirdi. Dini 6greti-
sine gelince, Anglikan’di ama Tillotson piskoposunun séyle-
digine gore, “Cok serbestti”, yani ¢ok katiydi. Farisiligi red-
dediyordu; piskoposluktan ziyade presbiteryenlige bagliyd..
Adem’in Havva’yr segme hakkiun oldugu ve Hierapolis
Piskoposu Frumentanus’un evlenmek istedigi kiz1 kagirirken
ebeveynine, “O istiyor, ben istiyorum, artik siz onun babasi
ve annesi degilsiniz, ben Melek Hierapolis’im, bu da benim
karim. Babamiz Tanr’duir,” diyebildigi eski kiliseyi diilityor-
du. Ona goére, kadin erkegin etidir. Kadin kocastmun pegin-
den gitmek icin babastn ve annesini terk edecektir diisturu,
Babana ve annene sayg: gostereceksin diisturundan istiin-
dii. Zaten baba otoritesini sinirlamaya ve evlilik bagimn tiim
ortaya ¢ikig bicimlerini dini agidan desteklemeye yonelik bu
egilim, 6zellikle Ingiltere’de, ayrica da Amerika’da tamamen
Protestanliga 6zgiidiir.

5
Hakh Basaridan Daima Nefret Edilir

O sirada Ustat Lethierry’nin mali durumu séyleydi: Du-
rande verdigi her s6zii tutmugtu. Ustat Lethierry borglanm
6demis, Bremen’deki borglarini kapatmug, Saint-Malo’daki
bor¢larini vadesinde 6demigti. Bravées’yi zor durumda bira-
kan ipotekleri kaldirmig, evin iizerindeki tiim hacizlerin kar-
sihgin1 6demigti. Biiyiik bir iiretken sermayenin, Durande’in
sahibiydi. Geminin net geliri artik bin sterlindi ve giderek
artiyordu. Dogruyu soylemek gerekirse Durande onun tiim
servetiydi. Gemi aym zamanda adanin da servetiydi. Sighr
tagimaciligi geminin en biiyitk gelir kaynag: oldugundan,
istiflemeyi diizenlemek ve hayvanlarin giris ¢ikislarimi kolay-
lagtirmak i¢in mataforalar1 ve iki kayigi kaldirmak gerek-
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migti. Bu belki de bir tedbirsizlikti. Durande’in armk tek bir
salupasi vardi ama dogrusu pek miikemmeldi.

Rantaine’in dolandiriciliginin iizerinden on yil gegmigti.

Durande’in sagladigs bu refahin zayif bir yami vardi. Hig
giiven vermiyor, tesadiifiin bir eseri olduguna inamhyordu.
Ustat Lethierry’nin durumu sadece bir istisna kabul ediliyor,
mutlu sonuglanmis bir ¢ilginlik olarak degerlendiriliyordu.
Wight Adasr’nda, Cowes’ta onu taklit eden biri basarisiz-
liga ugramus, ortaklariyla birlikte iflas etmisti. Lethierry, o
geminin kotii inga edildigini soylilyor ama herkes olumsuz
anlamda kafa salliyordu. Yeniliklerin goyle bir yami var:
Herkesin bunlara garazi vardir, ufactk bir yanhg adimda
zorda kalirlar. Normandiya takimadasinin ticari 6ngoriisii
yitksek sahsiyetlerinden biri olan ve Paris’te bankerlik yapan
Jauge’a buharh gemiler hakkinda damgildiginda, s6éylendi-
gine gore siruru donerek soyle demigti: “Bana bir doniisiim-
den, paranin buhara déniigiimiinden bahsediyorsunuz.”
Buna kargilik, siklikla yelkenli gemilere yatirim yapiliyordu.
Sermayedarlar buhar kazamna karg1 yelkende israr ediyor-
du. Guernsey’de Durande bir olguydu ama buhar yerlegmis
bir ilke degildi. Iste ilerlemeye karsi amansiz husumet boy-
leydi. Lethierry hakkinda, Tamam ama bu ise yeniden giris-
mek istemezdi, deniyordu. Tegvik edilmek s6yle dursun, bu
6mek korkutuyordu insanlari. Kimse ikinci bir Durande’a
girismeyi goze almiyordu.

6
Kazazedelerin $ans Eseri O Salupa ile Kargilagmalari

Mang’ta giindoniimii erken baglar. Okyanuslar kadar
genis olmayan deniz, riizgirin canim sikar, onu 6fkelendi-
rir. Subat ayindan itibaren, bati riizgirlari baglar ve dalga-
lar her y6nde ¢alkalanir. Deniz yolculugu endige verici hale
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gelir, kiyida yagayanlar igaret diregine bakar; herkes batma
tehdidi altinda olabilecek gemileri gozler. Deniz bir tuzak
gibi goriiniir, goriinmez bir borazan bilinmez bir savagin
haberini verir; sert ve ofkeli esintiler ufku altiist eder, kor-
kung bir riizgar eser. Karanhk 1shik galar ve uguldar. Bulut
kiimelerinin derinliklerinde firtinanin kara yiizii yanakla-
rini §igirir.

Riizgir bir tehlikedir; sis ise bagka bir tehlikedir.

Sisler gemicileri her zaman iirkiitmiigtiir. Baz: sisler-
de Mariotte’un haleleri, yalanc1 giinegleri, yalanci aylar:
agikladigi mikroskobik buz prizmalari asih halde durur.
Firtinali sislerin gegitli bilesenleri vardir; farkli 6zgiil agur-
liklara sahip cesitli buharlar bu sislerin i¢inde su buhariy-
la bir araya gelir ve sisi katmanlara ayiracak bir diizende
iist iiste yer alirlar; iyot en alttadir, kiikiirt iyodun iistiin-
de, brom kiikiirdiin iistiinde, fosfor bromun iistiindedir.
Bu durum, elektrik ve manyetik gerilimin de dikkate alin-
masiyla Kolomb’un ve Macellan’in gérdiikleri Aziz Elmo
ategini, Seneca’da sozii gegen ugan yildizlarin gemilerle
i¢ ice olma halini, Plutharkhos’un bahsettigi Castor ve
Pollux alevlerini, Sezar’in mizraklar alev ald1 zannetme-
sini, Frioul’deki Duino Satosu’nda nobet¢i askerin miz-
rak temrenini dokundurarak kuleyi alev aldirmasim ve
belki de eskilerin “Saturn’un yeryiizii simsekleri” olarak
adlandirdig1 o g6k pariltilar: gibi birgok olay: belli bir
Olgiide agiklar. Ekvatorda ugsuz bucaksiz daimi bir sis,
Cloud-ring ad1 verilen bir bulut halkasi, diinyanin etrafi-
na diigiimlenmis gibi goriiniir. Gulf Stream’in gorevi kut-
bu isitmak, Cloud-ring’in gérevi tropikal kugagi sogut-
maktir. Cloud-ring’in altindaki sis 6liimciildiir. Bunlara at
enlemleri, horse latitude denir. Ge¢mis yiizyillarin. deniz-
cileri firtina azdiginda gemiyi hafifletmek, dingin havalar-
da ise su istihkakindan tasarruf etmek igin atlar1 denize
atiyorlardi. Kolomb, Nube abaxo es muerte, “Alcalan
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bulut 6liimdiir,” diyordu. Etriisklerde meteoroloji ney-
se Kaldelilerde astronomi oydu; gok giiriiltiisii kahinligi
ile bulut kahinligi vardi. Fulgurators simsekleri, aquilegi
bulutlar1 gozlemliyordu. Surlular, Fenikeliler, Pelasglar
ve ilkel Mare Internum® denizcileri Tarkinya’nin rahip-
kahinlerine damisiyorlardi. Firtinalarin olugum tarzi daha
o zamandan tahmin edilebiliyordu, bu olugum tarz sisle-
rinkiyle ¢ok ilintiliydi ve agik¢a s6ylemek gerekirse firtina
ve sis aym olaydi. Okyanusta biri ekvatorda, diger ikisi
kutuplarda olmak iizere ii¢ sis bolgesi vardir; denizciler
bunlara tek bir isim verir: teblike kemeri.

Tiim denizlerde ve 6zellikle de Mang’ta ekinoks sisleri
tehlikelidir. Denizin iizerine aniden gece gibi ¢okerler. Cok
yogun olmasa bile sisin tehlikelerinden biri de suyun ren-
ginin degismesine bakarak derinligin degismesini anlamay:
engellemesidir; bundan dolay: kor kayahklara ve siglikla-
ra yaklagildiginin fark edilmesi tehlikeli bir sekilde gézden
kagabilir. Hi¢ farkinda olmadan sig bir kayaligin kenarina
gelinebilir. Sisler, hareket halindeki gemilere demir atmaktan
veya yelkenleri toplamaktan bagka care birakmaz. Riizgir
kadar sis de deniz kazasina yol agar.

Bununla birlikte, bu sisli giinlerin ardindan yaganan ¢ok
siddetli bir kasirgadan sonra, Cashmere posta yelkenlisi
Ingiltere’den kazasiz belasiz dénmiistii. Denizden dogan gii-
negin ilk 1giklariyla birlikte, Cornet Satosu’nun topu giinege
dogru ateglenirken Saint-Pierre-Port’a girmigti. Hava ay-
dinlanmugti. Cashmere yelkenlisinin Saint-Sampson’un yeni
rektoriinii’ getirmesi bekleniyordu.

Yelkenlinin geliginden kisa siire sonra, gehirde gece de-
nizde kazazede bir miirettebati tagiyan bir salupayla kargi-
lagtig1 sGylentileri yayilda.

6 Akdeniz. (e.n.)
7  Piskoposun paroisse (bkz. birinci kitap, dipnot 19) diginda kalan kimi kili-
selerin bagina getirdig rahip. (e.n.)
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7
Bir Balike Tarafindan Fark Edilen $ansh Bir Aylak

Gilliatt, o gece riizgar yumusadiginda baliga ¢ikmug, yine
kiyidan fazla uzaklagmamust..

Ertesi giin 6gleden sonra ikide, deniz parlak bir giinesin al-
tinda yiikselirken Bii de la Rue koyuna geri d6nmek igin Sey-
tan Boynuzu’nun 6niinden gegerken, Gild-Holm-"Ur sandal-
yesinde kayaliklara ait olmayan bir golgeyi goriir gibi oldu.

Takanin burnunu o yone verdi ve Gild-Holm-"Ur sandal-
yesinde birinin oturdugunu fark etti. Deniz iyice yiikselmis,
kaya dalgalarla ¢evrelenmis, artik kurtulmasinn imkani kal-
marmust1. El kol isaretleri yaptig1 adamin hi¢ kimildamamasi
iizerine Gilliatt ona dogru yaklast.

Adam uyuyakalmist.

Uzerindeki siyah giysiyi goren Gilliatt, bir papaz olabile-
cegini diigiindii.

Daha da yaklagtiginda bir delikanhnin yiiziiyle kargilagti.

Bu yiizii hi¢ g6rmemigti.

Ne mutlu ki, kaya dikti, suyun derinligi fazlayd:. Gilli-
att tekneyi kenardan ilerletmeyi bagardi. Deniz, Gilliatt’in
teknede parmak ucunda yiikselerek adamin ayagina ulasa-
bilecegi kadar yiikselmigti. Bordada ayaga kalkt: ve ellerini
uzattu.

O sirada denize diigseydi, tekrar suyun yiizeyine ¢ikmasi
siipheliydi. Dalgalar kiyiy1 doviiyordu. Tekne ile kaya ara-
sinda ezilmesi kaginilmazd.

Uyuyan adamin ayagini gekti.

— Hey, burada ne yapiyorsunuz?

Adam uyandi.

— Etrafa bakiyorum, dedi.

Iyice uyandiktan sonra devam etti:

— Buraya yeni geldim, geziniyordum, geceyi denizde ge-
¢irdim, manzara ¢ok hogtu, yorulmugtum, uyuyakalmigim.
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— On dakika daha gegse bogulacaktiniz.

— Yok canum!

— Tekneme atlayin.

Ayagiyla kayiktan destek alan Gilliatt bir eliyle kayaya
tutundu ve diger elini siyah giysili adama uzatti, o da gevik
bir hamleyle tekneye atladi. Cok yakigikli bir gengti.

Gilliatt'n kiireklere sarilmasiyla tekne iki dakika iginde
Bii de la Rue koyuna ulagt1.

Delikanlh yuvarlak bir gapka ve beyaz tir kravat takmus-
t1, siyah uzun redingotunu kravatina kadar iliklemigti. Dal-
gali sar1 saglari, kadins: bir yiizii, duru bakiglari, ciddi bir
ifadesi vardu.

Bu arada tekne kiyiya ulagti. Gilliatt halat: iskele baba-
sina bagladi, ardindan arkasmi dondiigiinde gen¢ adarmn
bembeyaz eliyle kendisine bir altin uzattigim gordii.

Gilliatt bu eli hafifce itti.

Bir sessizlik oldu.

Sessizligi delikanh bozdu.

— Hayatimi kurtardiniz.

— Belki, diye yanitlad: Gilliatt.

Halat baglanmgti. Tekneden indiler.

— Hayatimu size borgluyum beyefendi, diye iisteledi de-
likanh.

— Ne olmus ki?

Gilliatt’in bu yanitin1 yeni bir sessizlik izledi.

— Bu bélgede mi yagiyorsunuz, diye sordu geng adam.

— Hayur.

— Hangi dini cemaatin iiyesisiniz?

Gilliatt sag eliyle gokyiiziinii gostererek soyle dedi:

— Sunun!

Delikanli onu selamladiktan sonra yanindan ayrildu.

Ama birka¢ adim attiktan sonra durdu, cebini kangtirip
bir kitap ¢ikard: ve Gilliatt’a dogru vyiiriiyerek kitabi ona
uzattu.
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— Size bu kitab1 hediye etmeme izin verir misiniz?

Gilliatt kitab ald1.

Bu bir Incildi.

Biraz sonra bahgesinin ¢itine dirseklerini yaslayan Gil-
liatt, Saint-Sampson’a giden patikanin kégesini donen deli-
kanliya bakiyordu.

Yavas yavag kafasini 6ne egdi, yenigelen bu genci unuttu,
Gild-Holm-"Ur sandalyesinin orada olup olmadig1 aklindan
silindi ve her sey diiglerin dipsiz derinliklerinde kaybolup git-
ti. Gilliatt’in Déruchette gibi bir ugurumu vardi.

Kendisine y6neltilen bir sesle diiglerinden siyrildu.

— Hey, Gilliatt!

Sesi tarudi ve go6zlerini kaldirds.

— Ne oldu S6r Landoys?

Landoys kiigitkk atim kostugu faytonuyla B de la
Rueé’niin yiizadim 6tesinden gegiyordu. Gilliatt’a seslenmek
i¢in durmustu ama meggul ve acelesi varmug gibi goriinii-
yordu.

— Yeni bir haber var, Gilliatt.

— Nerede?

— Bravées’de.

— Ne oldu ki?

— Size bunu anlatacak vaktim yok.

Gilliatt iirperdi.

— Matmazel Déruchette mi evleniyor?

— Hayir. Daha bagka bir sey.

— Ne demek istiyorsunuz?

— Bravées’ye gidin, orada 6greneceksiniz.

Ve Landoys atim kamgiladi.
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V. Kitap
Altspatlar

1
Jean Hanr'ndaki Sohbetler

S6r Clubin bir firsatiu bekliyordu.

Ufak tefek, sarigin, boga gibi giiclitydii. Deniz onu es-
merlegtirememisti. Teni balmumuna benziyordu. Ayin mu-
munun rengi, teninin hafif aydinhg gozlerine yansiyordu.
Sagmaz ve Ozel bir hafizas1 vardi. Ona gore birini bir kez
gormek, tipki kayit defterine diigiilen not gibi ona sahip ol-
maku. O kisacik bakig hemen ele gegiriyordu. Gozbebekleri
bir yiiziin resmini kaydediyor ve sakliyordu. Yiiziin yaslan-
masi bogunaydi, Clubin onu hemen tanirdi. O inat¢1 amy:
yaniltmak imkinsizdi. Clubin 6zlii konugan, agirbagli, soguk
bir adamdy; el kol sallayarak tepki verdigi hi¢ gorillmemigti.
Oncelikle saf ifadesi dikkati ¢ekiyordu. Birgok kisi onun saf
oldugunu saniyordu; goziiniin kégesindeki kirigikhk sagirti-
c1 bir ahmakhgin isaretiydi. Soyledigimiz gibi ondan daha
iyi bir denizci bulunamazdi. Iskotayr onun gibi kullanip
riizgirin gelig agisina gére tiramola yapabilen yoktu. Din-
darlik ve diiriistliik konusundaki iinii herkesi geride birakar-
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d1. Ondan siiphelenenden siiphelenilirdi. Saint-Malo’da, Sa-
int-Vincent Sokagr’ndaki silah diikkininin yaninda sarraflik
yapan Rébuchet Beyefendi, “Diikkdmimi Clubin’e emanet
ederim,” diyordu. Clubin dul kalmsti. Karis1 da onun gibi
onurluydu. Olaganiistii bir erdemliligin namyla 6lmiigtii.
Bailli* onu bagtan ¢ikarmaya ¢ahigsa bunu krala anlatirdi ve
Yiice Tanr1 ona 4sik olsa bunu papaza anlatirdi. Clubin cifti,
Torteval’de Ingilizlerin respectable niteliginin 6rnegini teskil
etrnigti. Karis1 bir kugu, Clubin ise bir gelincikti. Uzerine tek
bir leke diigmesi onu 6ldiiriirdii. Bir topluigne bulsa sahibini
bulurdu. Bir kibrit kutusu kaybolsa herkese haber verirdi.
Bir giin Saint-Servan’daki bir meyhaneye girip meyhaneciye,
“Ug yil énce burada yemek yedigimde hesabi yanls yazmig-
tiniz,” demis ve ona borcu olan altmis beg santimi 6demig-
ti. Bu, dudaklarin hafifge sikilmasinin eglik ettigi diiriist bir
davranigin 6rnegiydi.

Goziinii iizerlerinden ayirmazdi. Kimin? Elbette dolap
cevirenlerin.

Durande’s her sali Guernsey’den Saint-Malo’ya gotiiriir-
dii. Sali akgami vardig: Saint-Malo’da yiikleme igin iki giin
kalir ve cuma sabahi Guernsey’e hareket ederdi.

O donemde, Saint-Malo limaninda Jean Ham adinda
kiigiik bir han vardi.

Bu han bugiinkii rihtmlarin ingasi sirasinda yikildi. O za-
manlar deniz Saint-Vincent ve Dinan kapilarinin 6niindeydi.
Deniz al¢aldiginda Saint-Malo ile Saint-Servan arasindaki
ulagimi, demir atmus gemiler arasindan yol alan, samandira-
larin, gapalarin ve halatlarin yanlarindan dikkatle gegen ve
bazen algak bir serene veya bir flok diregine ¢arparak deri
kériiklerinin yutilmasi tehlikesiyle karsi kargiya kalan iki te-
kerlekli, yayh hafif arabalar saglardi. Denizin iki yiikselisi
arasinda arabacilarin atlarim hirpaladiklari bu kumlarda

1 Kral veya bir senyér adina adaletin saglanmasiyla gorevli olan sivil veya
subay. (¢.n.)
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alt1 saat sonra riizgir dalgalari kamgilardi. Bir zamanlar bu
kurnsallarda, limamun yirmi dért bekgi buldok képegi devri-
ye geziyordu; bunlar 1770te bir deniz subaym yemisti. Isi
bu kadar abartmalari, gérevden alinmalarina neden olmus-
tu. Giiniimiizde arnk Kiigiik Talard ile Biiyiik Talard arasin-
da geceleri kopek havlamasi duyulmuyor.

Clubin, Jean Hanr’na gidiyordu. Durande’in Fransa ofisi
oradaydi.

Giimriikgiiler ve sahil giivenlikgiler yemek ve igmek icin
Jean Hanrna gelirlerdi. Kendilerine ayrilmig masalar1 vardi.
Binic gumriikgiileri ve Saint-Malo giimriikgiileri birbirlerine
bilgi aktarmak i¢in orada bulugurlards.

Gemi kaptanlari da oraya geliyor ama yemeklerini bagka
bir masada yiyorlard.

Clubin kimi zaman kaptanlarin kimi zaman da giamnik-
cillerin masasina oturuyor ama tercihini ¢ogunlukla giim-
ritk¢iilerin masasindan yana kullaniyordu ve her iki masada
da iyi agirlauyordu.

Bu masalara giizel servisler yapihyor, iilkelerinden uzak-
larda olan denizciler igin yabanci yorelerin igkilerini bulun-
durma titizligi gosteriliyordu. Bilbaolu geng bir tayfa orada
buzlu helada bulabilirdi. Orada Greenwich’te oldugu gibi
Stout biras1 ve Anvers’de oldugu gibi Gueuse birasi igilebi-
liyordu.

Uzun yol kaptanlari ve armatérler kimi zaman gemi sii-
varilerinin masasina oturuyor, bilgi ahgverisi yapiyorlardi:

— Sekerler ne durumda?

— Bu tiir seker ancak az miktarlarda temin edilebiliyor.
Ama ham seker bol; Bombay’dan ii¢ bin ¢uval ve Sagua’dan
bes yiiz varil.

— Goreceksiniz, sag kanat sonunda Villele hiikiimetini
devirecek.

— Ya Indigo ne durumda?

— Guatemala’da ancak yedi guval yiiklendi
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— Nanine-Julie kizaga gekildi. Ug direkli giizel bir Bre-
tonya gemisi.

— Plata’nin iki kenti yine birbirlerine girmis.

— Montevideo gigmanladiginda, Buenos Aires zayifhyor.
Callao’da mahsur kalan Regina-Ceeli’nin yiikleri bagka bir
gemiye aktarildi.

— Kakao fiyatlan iyi gidiyor; Venezuela kakaosunun ¢u-
vali iki yiiz otuz dortten, Trinidad’inki yetmig iigten.

— Champ de Mars’daki gegit toreninde “Kahrolsun ba-
kanlar!” diye bagirmuglar.

— Saladerosun salamura sigir derileri iyi satiyor; okiizle-
rinki altmug frank, inekleninki kirk sekiz frank.

— Balkanlardan gegen var ms?

— General Diebissch ne yapiyor?

— San Francisco’da anasonlu icki sikintisi gekiliyor.
Plagniol zeytinyaginin satigt durgun. Gravyer peynirinin yiiz
kiloluk tenekesi otuz iki frank.

— XII. Leo 61dii mii? vs. vs.

Bu sozler bagira cagira séylenip yorumlamyordu. Giim-
riikgiilerin ve sahil giivenlikg¢ilerin masasinda daha algak ses-
le konugulurdu.

Kiy1 ve liman polisiyle ilgili konular sohbetin daha sessiz
ve daha anlagilmaz gegmesini gerektirirdi.

Siivarilerin masasinda yash uzun yol kaptaru M. Gertrais-
Gaboureau’nun so6zii gegerdi. Gertrais-Gaboureau bir insan
degil bir barometreydi. Denizle olan igli dighh1 ona sasmaz
bir tahmin yetisi kazandirmugtr. Ertesi giin havanin nasi
olacagin bildiriyor, riizgirin sesini dinliyor, gelgitin nabzini
yokluyordu. Bulutlara, “Géster bana dilini!” derdi. Dalga-
larin, meltemlerin, kasirgalarin doktoruydu. Okyanus onun
hastasiyds; biitiin diinyay: bir hastanedeymis gibi gezmis, her
iklimin iyi halini ve rahatsizhgini g6zlemlemigti, mevsimlerin
hastaliklarini en ince ayrintisina kadar biliyordu. Séyle sozler
ettigi duyulurdu: “Bir keresinde, 1796’da, barometre firtina-
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nn ii¢ ¢izgi altina indi.” Denize goniilden baghydi. Denize
dostluk besledigi 6lgiide Ingiltere’den nefret ediyordu. Zayif
yamm anlamak igin Ingiliz denizciligini 6zenle incelemigti.
1637 yapimu Sovereign’in, 1670 yapimu Royal William’dan
ve 1735 yapum Victory’den neden farkh oldugunu agikliyor-
du. Giiverte donamamlarini kiyaslardi. 1514 yapimu Great
Harry’nin giivertesindeki kulelere ve huni bigimindeki ¢anak-
liklara, muhtemelen Fransiz giillelerine giizel bir hedef olus-
turduklan igin 6zlem duyuyordu. Uluslar onun goziinde an-
cak denizcilik kurumlan 6lgiisiinde mevcuttu; kendine 6zgii
ilging esanlaml sozciikleri vardi. Ingiltere’yi Trinity House,?
Iskogya’y1 Northern Commissionners® ve Irlanda’yr Ballast
Board* olarak nitelendirmeyi seviyordu. Derya gibiydi; okur-
yazardi ve ansiklopedi gibiydi, al¢ak su seviyesinden gimnik
vergisine kadar her seyi bilirdi. Ozellikle ingiliz fenerlerine
Gdenen paralari ezbere bilirdi; gunun 6niinden gegerken ton
bagina bir peni, obiiriiniin 6niinden gegerken geyrek peni.
“Eskiden sadece iki yiiz galon yag tiiketen Small’s Rock fe-
neri artik bin beg yiiz galon tiiketiyor,” derdi. Bir giin gemide
ciddi bir hastahgin pengesindeyken, oliiyor zannedildiginden
bagina miirettebat toplanmugt: ve bagmarangoza sunlar soy-
lemek igin iniltilerine ara verdi: “Kandilisalarin gegecegi dok-
me demirden makaralar1 koymak icin destemonalara kargi-
likh zivana agmak yararh olue” Tiim bunlar olaganiistii bir
kisiligin yansimalariydi.

Gemi siivarileri ile giimriikgiilerin masalarinda aymi soh-
betin yapildigina nadir rastlanirdi. Size anlatacagimiz olay-
larin yagandig: subat ayinin ilk giinlerinde biitiin masalarda

2 O dénemde Ingiltere’”de Mang Adalan da dahil olmak iizere, deniz tagima
ve ulagnoma iglerinden sorumlu kurumun adu. (e.n.)

3 The Northemn Lighthouse Board, eski adiyla Commissioners of Northern
Light Houses, yani kuzeydeki deniz fenerlerinden sorumlu komiserlik.
(e.n.)

4 1786°da bu ad1 almug, Dublin limanindan sorumlu, tiiccar ve sermayedar-
lann idaresindeki diizenleyici otorite. (e.n.)
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aym sey konuguluyordu. Ug direkli gemisi Tamaulipas ile
Sili’"den donen kaptan Zuela iki masamin da dikkatini gek-
migti. Siivarilerin masasinda gemilerin yiikiinden, gimnik-
giilerin masasinda gidigattan soz ediliyordu.

Biraz Kolombiyali oldugundan daha fazla $ilili olan
Copiapolu kaptan Zuela ¢ikarlari dogrultusunda kih
Bolivar’in, kih Morillo’nun yaninda yer alarak bagimsizlik
savaglarina katlmisti. Herkese hizmet ederek zengin olmug-
tu. Onun kadar Bourbon yanlisi, Bonapart¢i, mutlakiyetgi,
liberal, ateist, Katolik birine rastlanamazdi. Kazananlar Par-
tisi olarak adlandirilabilecek o biiyiik partinin mensubuydu.
Ara sira Fransa’yla da ticaret yapiyordu ve séylentilere baki-
lirsa kagaklary, hileli iflas yapmug olanlar, siyasi siirgiinleri,
ticreti 6demeleri koguluyla gemisine almakta higbir sakinca
gormiiyordu. Onlar1 gemiye bindirme yontemi ¢ok basitti.
Demir alacag sirada kiyinin 1ss1z bir noktasinda bekleyen
kagaga bir kayik gonderiyordu. Bir 6nceki yolculugunda,
Berton davasinin giyaptaki saruklarindan birini bu yolla ka-
¢irmigt: ve bu kez Bidassoa davasina karigmis birkag kisiyi
gotiirmeyi planliyordu. Durumndan haberdar olan polisin
g6zii onun iizerindeydi.

O zamanlar kagaklar dénemiydi. Restorasyon bir tepkiy-
di; devrimler go¢ etmeyi ve restorasyonlar siirgiinleri bera-
berlerinde getiric Bourbonlarn geri doniisiinden sonraki yedi
sekiz yil boyunca, altlarindan zeminin kaydigim hisseden ve
yogun iflaslara siiriiklenen finans sektoriinde, sanayide, ti-
carette, her yerde panik yaganmigti. Siyasette herkes baginin
caresine bakiyordu. Lavalette kagmusti, Lefebvre-Desno-
uettes kagmigt, Delon kagmigti. Olaganiistii mahkemeler,
ardindan da Trestaillon® ortalig) kirip gegiriyordu. Kagislar
Saumur Kopriisii, Réole Meydany, Paris Rasathanesi’nin du-
vari, Avignon’un Taurias Kulesi gibi Restorasyon’un damga-

5 Jacques Dupont. Bourbonlann 1815°teki geri d6niiglerinde Bonapartgilan
ve cumhuriyetgileri katleden getelerin 6nderi. (¢.n.)
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siru vurdugu yerlerden, tarihin kederli siliietleri olarak ayak-
ta duran ve bugiin bile o kanh elin segilebilecegi yerlerden
gerceklesiyordu. Londra’da baglayan ve bir kolu Fransa’ya
uzanan Thistlewood davasy, Paris’te baslayip Belgika, Isvigre
ve Italya’ya uzanan Trogoff davasi hem endise hem de or-
tadan kaybolma gerekgelerini artirmig, o dénemin toplum-
sal diizeninin en yiiksek mevkilerinde bile gedikler agan bu
derin ve gizli bozgunu hizlandirmiga. Giiven icinde olmak,
igte herkesin derdi buydu. Suglu goziiyle gérilmek mahvol-
makn. Olaganiistii mahkemeler kalksa da ruhu yagiyordu.
Mahkiimiyetler keyfi veriliyordu. Teksas’a, Kayalik Daglar’a,
Peru’ya, Meksika’ya kagiliyordu. Loire sakinleri, o zamarnun
haydutlari, simdinin hatirhlan, siginma kamp: kurmuglar-
di. Bérangernin bir sarkisi sunu séyliiyordu: Vabgiler, biz
Fransiziz, sammuza insaf edin. Céziim yurt digma kagmak-
t.. Kagmak en basitidir ve bu iki hece ugurumnlari barindine
Kaganin 6niine her tiir engel ¢ikar. Gizlenmek kihk degistir-
meyi gerektirit. Saygideger, hatta ¢ok iinlii kigiler, suglularin
yontemlerini kullaniyordu. Ve yine de basarih olamiyorlardi.
Bu isler onlara gore degildi. Rahat davranmaya aliskin olma-
lar1 kagigin ilmekleri arasindan siizilmelerini giiglestiriyordu.
Firardaki bir yankesici, polisin g6ziinde bir generalden daha
diiriisttii. Masumiyetin yiiz ifadesini degigtirmek zorunda
kalmasi, erdemin sesini degistirmesi, sanin maske takmasi
dijgiiniilebilir mi? Boyle siipheli goriinen bir yolcu sahte bir
pasaport bulmaya ¢alisan tinlii bir kisiydi. Kagmaya ¢alisan
birinin kugku uyandiran tavirlar kargumuzda bir kahramann
olmadigimi kamtlamiyordu. Zamanin kagamak ve karakte-
ristik ¢izgileri, tarih tarafindan ihmal edilse de ytizyhn ger-
cek ressamlanndan biri tarafindan vurgulanmali. Bu onurlu
insanlann kagiglar1 arasinda, daha az takip edilip daha az
siiphe uyandirdigindan diizenbazlann kagis1 géze carpmu-
yordu. Sivismak zorunda kalan bir dolandiric1 karmagadan
yararlaniyor, siirgiinlerin arasma kangiyor ve daha 6nce de
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soyledigimiz gibi, bu alacakaranhkta zanaatlar1 sayesinde
onurlu insanlardan daha onurlu gériiniiyordu. Diiriistliigiin
adaletin pengesine diismesinden daha sakili yoktur. Diiriist-
liikk bu iglerden anlamaz ve sakarliklar yapar. O dénemde bir
kalpazan, bir Konvansiyon iiyesinden daha kolay bir sekilde
kagiyordu.

Surasi ilgingtir, kagis 6zellikle onursuz insanlarin 6niinii
agiyordu. Bir diizenbazin Paris’ten ya da Londra’dan getirdi-
gi bir uygarhk kirintisi ilkel veya barbar iilkelerde avantaj ve
saygn bir konum saglyor, o kisinin 6nciilitk yapmasina yol
agiyordu. Burada kanundan kagip orada ruhban takimina
mensup olmak hi¢ de olanaksiz degildi. Ortadan kaybolma-
da olaganiistii bir yan vardi ve birgok kags ritya gibi meyve
veriyordu. Bu cins bir kacig mechule ve mucizeye variyordu.
Borglarini 6demeden Avrupa’dan ayrilan bir miiflis yirmi yil
sonra Mogol hanina bagvezir veya Tazmanya’da kral olarak
ortaya cikiyordu.

Kagislara yardim etmek bir sanayi kolu halini almigt: ve
cok sik yagandig icin biiyiik kazang sagliyor, bazi mesleklere
ek gelir getiriyordu.

Ingiltere’ye kagmak isteyenler kagakgilara, Amerika’ya
kagmak isteyenler Zuela gibi uzun yol kaptan: madrabazla-
ra bagvuruyordu.

2
Clubin Birini Fark Ediyor

Zuela bazen yemek yemek icin Jean Hanrna geliyor,
Clubin onu goz aginaligiyla taniyordu.

Zaten Clubin ¢ok kibirli bir adam degildi, haydutlarla
tamismay1 hor gormiiyor, hatta kimi kez kendisi tamgiyor,
sokak ortasinda elini uzatip Merhaba diyordu. Madrabazla
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Ingilizce konusuyor, contrabandista® ile yarm yamalak Is-
panyolca konusuyordu. Bu konuya 6zgii deyisleri vard::

— Kaotiiliigiin bilgisinden iyilige yonelmek ¢ikabilir.

— Korucunun kagak avciyla sohbet etmesi gerekir.

— Korsan s1g bir kayaliksa, kaptan korsam aragtrmahdic

— Dalavereciyi, tipki doktorun zehrin tadina baktig gibi
tanumak isterim.

Soylediklerini kimse tartigmiyor, herkes Kaptan Clubin’e
hak veriyordu. Giiliing bir miiskiilpesent olmamasi kabul
goriiyordu. Arkasindan konugmaya kim cesaret edebilirdi?
Yaptig1 her sey kuskusuz “kamu yararmaydi”. Ona goére her
sey basitti. Hicbir sey sayginhigimi tehlikeye atamazdi. Kris-
tal istese de leke tutmmaz. Ona duyulan giiven daimi bir dii-
risstliigiin 6diilitydi ve bir namin miikernmelen hak edilmesi
buydu. Clubin ne yaparsa yapsin veya ne yaparmus gibi gorii-
niiyorsa goriinsiin, erdemin yolundaki kétii adim anlagihrdi.
Giinahsizlik ona 6zgiiydii; “uistelik ¢ok temkinli” diyorlard:
hakkinda; bagka biri igin siipheli gériilebilecek herhangi bir
iligkide, hiineriyle itibar kazaniyordu. Hiiner ve saflik hicbir
geligki veya sorun barindirmadan uyum iginde bir araya geli-
yordu. Hiinerli, saf bir adam. Diiriist adamin en takdir edilen
tiirlerinden biri. Clubin, bir dolandirici veya haydutla icli digh
konugtugunda daha da kabul, anlays, saygi goren ve halkin
giiveninin memnun bir gekilde g6z kirptig1 o adamlardand..

Yiiklemesini tamamlamig olan Tamaulipas kisa siire igin-
de demir alacakt1

Bir sali aksarmi daha hava aydinlikken, Durande Saint-
Malo’ya geldi. Kaptan kégkiinde ayakta durarak yanasma
manevralarini denetleyen Clubin, Petit-Bey yakinlarinda iki
kayahgin arasinda bulunan 1ssiz kumsalda iki kisinin ko-
nugtugunu fark etti. Gemici diirbiiniiyle onlara baktiginda
adamlardan birini tanidi: Kaptan Zuela. Clubin digerini de
tamyordu sanki.

6 Ispanyolca “kagake.” (¢.n.)
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Diger adam uzun boyluydu, saglar1 biraz kirlasmigti.
Dostlar Cemiyeti’'nin’ uzun gapkasi takmusg, agirbagh giy-
sisini tagiyordu. Muhtemelen bir quaker idi. Bagimi miitevazi
bir ifadeyle 6ne egiyordu.

Jean Hanr'na gelen Clubin, Tarmaulipas’in on giin iginde
yola ¢ikmay: planladigini 6grendi.

Daha sonra bagka bilgiler de edindi.

Gece Saint-Vincent Sokagrndaki silah ditkkanina gidip
soyle dedi:

— Altpatlarin ne oldugunu biliyor musunuz?

— Evet, diye yanitlad: silah tiiccari, Amerikan yapimi.

— Sohbet baglatan bir tabanca.

— Gergekten de hem soru sorar hem cevap verir.

— Karg lafi da soyler.

— Bu dogru, Clubin Efendi. Déner topu var.

— Ve bes alti mermi aliyor.

Diikkan sahibi kafasim bir hayranlik ifadesiyle sallarken
dudagini yana dogru biikiip hafif bir cik yapti.

— Kaliteli bir silah, Clubin Efendi. Sanirim ¢ok ragbet
gorecek.

— O halde bir altipatlar istiyorum.

— Elimde yok.

— Nasil olug, siz silah tiiccar1 degil misiniz?

— Heniiz bana gelmedi. Bildiginiz gibi daha yeni bir si-
lah. Fransa’da sadece tabanca yapiliyor.

— Lanet olsun!

— Heniiz piyasada yok. Muhtesem tabancalarim var.

— Ben altipatlar istiyorum.

— Onun daha miikemmel oldugunu kabul ediyorum.
Ama bir dakika, Clubin Efendi...

— Ne olduw?

7 Reform déneminde, Luther ve Calvin sarafsan Proseswanlarin saf Hristi-
yanhga ulagamadipy diigiincesinden hareketle Anabaptizm (Ingiltere’de
quaker denmekvedir) akirm iginde kalan bir cemiyet. George Fox, kurucu
olarak kabul edilmektedir. (e.n.)
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— Sanirim su siralar Saint-Malo’da satihik bir altipatlar var.

— Altipatlar m1?

— Evet.

— Satibk mi?

— Evet.

— Nerede?

— Sanirim nerede oldugunu biliyorum. Bulacagim.

— Bana ne zaman cevap verebilirsiniz?

— Elden diigme ama iyi bir silah.

— Size ne zaman ugrayayim?

— Size bir altipatlar bulursam, bilin ki o silah ¢ok kali-
telidir.

— Bana ne zaman haber vereceksiniz?

— Bir dahaki yolculugunuzda.

— Benim almak istedigimi s6ylemeyin.

3
Clubin Gétiiriiyor ve Geri Getirmiyor

Durande’a ¢ok sayida sigir yiikleyen ve birka¢ yolcu
alan S6r Clubin, her zaman oldugu gibi cuma sabahi Saint-
Malo’dan Guernsey’e dogru yola ¢ikt..

Ayni cuma giinii gemi, kaptan kogkiinden bir vakit ayril-
maya izin verecek 6l¢iide acik denizdeyken, Clubin kama-
rasina girdi, kapiy1 kilitledi, cantasiru alds, elastik b6lmeye
giysilerini, saglam bolmeye biskiivi, konserve kutulari, bir-
kag kilo gubuk kakao, bir kronometre ve bir gemici diirbii-
nii yerlestirdi, cantaya asma kilit takt: ve kulplarina gerek-
tiginde yiiksege kaldirmaya yarayacak kalin bir ip gegirdi.
Ardindan sintineye indi ve halatlarin bulundugu bélmeye
girdi. Biraz sonra, denizde kalafatgilarin, karada hirsizlarin
kullandiklar1 kancali kalin bir iple yukari ¢iktig: goriildii. Bu
kalin ipler trmanmay: kolaylagtirir.
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Guernsey’e donen Clubin, Torteval’e gitti. Otuz alt1 saat
orada kaldi. Cantay1 ve diigiimlii ipi oraya gotiirdii ve geri
getirmedi.

Sunu bir kereligine agiklikla dile getirelim ki, bu kitapta
soz edilen Guernsey artk var olmayan ve giiniimiizde kir-
sal kesimler diginda rastlanmasi miimkiin olmayan o eski
Guernsey’dir. Kirsalda varhgim hali siirdiiriir ama gehir-
lerde 6lmiigtiir. Guernsey ile ilgili bu sapsama Jersey icin de
gecerlidir. Saint-Hélier icin Dieppe, Saint-Pierre-Port igin
de Lorient uygun diiger. Adanin seyrek ama géziipek olan
niifusunun hayranlik uyandiran girigimci ruhu ve ilerleme
sayesinde, Mang takuimadasinda kirk yildan beri her gey d6-
niigiime ugramugtit. Karanhgin oldugu yerde simdi aydinhk
vardir. Bunu da soyledikten sonra devam edelim.

Simdiden ¢ok gerilerde kalan ve tarihin eski bir donemi
olarak nitelendirilebilecek o yillarda Mang'ta kagak¢ihk ok
faaldi. Kagak¢ gemileri Guernsey’nin 6zellikle bat1 kiyisinda
sik goriiliirdii. Sanki az 6ncesiymis gibi elli yilin en ufak ayrin-
tlanru hatirlayan ve miithig bilgili olan kisiler, neredeyse hepsi
Asturya ve Guiptizcoa liman kentlerine ait bu gemilerin ismini
sayabilic Bunlardan bir iki tanesine kimi zaman Saints kimi
zaman da Plainmont korfezlerinde rastlanmadan gegen tek bir
hafta yoktu. Bu durum 4deta diizenli bir hizmet seklindeydi.
Serk’te o zamanlarda oldugu gibi bugiin de hila Diikkanlar
denen bir deniz magazas: vardi, giinkii kagakgilarin mallan-
nu satin almak isteyenler oraya geliyordu. Mang’taki bu ticari
iligki ihtiyaglarmdan dogmusg ve bugiin artik unutulmug olan,
Levanten dili Italyancaya ne kadar benziyorsa Ispanyolcaya o
kadar benzeyen bir kagakg dili konusuluyordu.

Ingiliz ve Fransiz kiyillarimn birgok noktasinda, yasal
ve serbest ticaretle derinden ama gizli bir uyum i¢inde olan
kagakgilik, gizli kapilar ardinda bircok para babasiyla iligki
halindeydi. Sinsice ticari iliskilere ve sanayinin kan damar-
larina yayiliyordu. Onyiizii tiiccar, arka yiizii kagaket; bir-
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gok servet boyle elde edilmigti. Séguin bunun Bourgain’in
isi oldugunu, Bourgain ise tam tersini s6ylityordu. Onlarin
sozlerine hi¢ giivenmiyoruz; belki de birbirlerine iftira ati-
yorlardi. Her ne olursa olsun, yasalarin yakindan takip ettigi
kagakgihk, finanstaki agirhgini tartigilmaz bir gekilde hisset-
tiriyordu. “Kaymak tabakayla” iliskisi vardi. Bir zamanlar
Mandarin’in Charolais kontuyla bir arada oldugu bu maga-
ra disaridan namuslu bir yerdi, toplum 6niinde miikemmel
bir ¢ehresi vardi; digi baska i¢i bambagka.

Bu yiizden pek ¢ok su¢ ormkhipnn 6rtiilii olmas: bir zo-
runluluktu. Boylesi gizemlerin aydinlanlamaz bir karanhga ih-
tiyaci vardic. Bir kagakei ok sey bilse de bunlar hakkinda hig
konugmamalidir; sarsilmaz ve kati bir inanctr onun yasas. Bir
kagakqunun temel niteligi sadakattiz Kagake, agz siki demektic
Giinah gkarmada nasil ki sir vardir, kagakgihgin da sirr1 vardic

Bu sir hicbir sekilde a¢iga vurulmuyordu. Kagakg: sus-
kunlugunu koruyacagina yemin eder, yeminini tutardi. Ka-
cakg¢idan daha giiveniliri yoktu. Kara limaninda bir kagak-
¢ty1 yakalayan Oyarzin bagsavcisi, sermayedar: 6grenmek
icin onu sorgulatti. Kagak¢i isim vermedi. Bu igin serma-
yedan1 bagsavcimin kendisiydi. Sug ortagi olan bagsavc ve
kagak¢idan biri herkesin goziiniin 6niinde yasalara uymak,
iskence yapilmasini emretmek, digeri ise yeminine sadik kal-
mak igin direnmek zorunda kalmist.

O donemde Plainmont’un en iinlii iki kagakg¢isi Blasco
ve Blasquito’ydu. Bunlar tocayo idi. Cennette aym azizin
himayesinde olma anlamina gelen bir Ispanyol ve Katolik
gelenegiydi ve kabul edilecegi gibi yeryiiziinde aym1 babanin
cocuklari olmak kadar saygindi.

Kagakgiligin gizli giizergihi az ¢ok bilindiginde, bu
adamlarla konugmak kadar kolay ve zor bir gey olamazd.
Karanlk iglerle ilgili 6nyargili olmamak, Plainmont’a git-
mek ve orada duran gizemli soru isaretiyle yiiz yiize gelmek
yeterliydi.
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4
Plainmont

Torteval yakinlarindaki Plainmont, Guernsey’nin ii¢ ké-
sesinden biriydi. Orada, burnun ucunda denize tepeden ba-
kan ¢imenlik bir yiikselti vardir.

Bu yiikselti 1ss1z bir yerdir.

Orada bir evin goriinmesi 1ssizlik duygusunu daha da
artirir,

Ev, 1ss1zhiga korkuyu ilave eder.

Soylendigine gore biiyiiliidiir.

Biiyiilii ya da degil, gériintiisii tuhaftir.

Granitten yapilmig bu iki kath ev otlarla gevrilidir. Vi-
raneye benzer bir hali yoktur ve igine rahat bir gekilde yer-
lesilecek durumdadir. Duvarlan kalin ve ¢atis1 saglamdir.
Duvarda tek bir tas, catida tek bir kiremit eksik degildir.
Tugladan baca catmin kogesinde yer alir Bu evin arkasi
denize bakar Okyanusa bakan cephesinde sadece duvar
mevcuttur. Bu cephe dikkatle incelendiginde bir pencerenin
oriilerek kapatildig fark edilir. Begik ¢atinun iki cephesinde,
biri doguya, ikisi batiya bakan ii¢ pencerenin iigii de oriil-
miigtiir. Karaya bakan cephesinde bir kap: ve pencereler yer
alir. Kap 6riilmiistiir. Zemin katin iki penceresi oriilmiigtiic
Binaya yaklagildiginda dikkati ilk ¢eken sey ikinci kattaki
iki agik penceredir ama 6riilmiis pencereler bu agik pence-
reler kadar iirkiitiicii degildir. Giin ortasinda kapkaranhk
goriiniirler. Camlari, hatta pervazlan bile yoktur. Igerinin
karanhgna agilirlar. Iki gézgukuruna benzetsek yeridir. Bu
evin icinde hicbir sey yoktur. Acik pencerelerden igerinin
virane hali fark edilir. Ne lambri ne de ahgap duvar kap-
lamasi vardig, tag giplaktir. Hayaletlerin disar1 bakmalarim
saglayan pencereli bir mezarla karg1 kargiya oldugunu sanir
insan. Yagmurlar deniz tarafindaki temelleri kemirir. Birkag
1sirganotu riizgirla salinarak duvar diplerine siiriiniir. Ufuk-
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ta tek bir yerlesim yeri yoktur. Bu ev sessizligin ortasindaki
bog bir seydir. Yine de orada durup kulagimzi duvara da-
yarsaniz ara sira irkiitiicii kanat girpislarimi hafifce duyar
gibi olursunuz. Oriilmiig kapinn iizerindeki alinliga ELM-
PBILG harfleri ve tarih olarak da 1780 kazinmugtir.

Geceleyin Ay’in kasvetli 15181 oradan igeri girer.

Evin ii¢ cephesi de denizle gevrilidir. Konumu ¢ok hos,
dolayisiyla cok korkungtur. Mekanin giizelligi bir muamma
haline gelir. Bu binada neden bir aile oturmuyordur? Ko-
num giizel, ev saglamdur. Bu terk edilmigligin kaynag: nedir?
Mantigin sorularina diiglerin sorular: eklenir. Bu ekilebilir
alana neden hi¢ dokunulmamigtir? Bu evin sahibi yoktur.
Kapt ériilmiistiir. Bu mekanin nesi vardir? Insanlar buradan
neden uzak durmustur? Burada neler olmugtur? Higbir sey
olmamugsa, neden kimse yoktur? Herkes uyudugunda, bu-
rada uyanik kalan biri var midir? Kasvetli boralar, riizgarlar,
yirtici kuslar, gizlenmis hayvanlar, mechul varliklar zihinde
belirir ve bu evle i¢ ice gecer. Hangi yolcu burada konakla-
mustir? Dolu ve yagmurun pencereleri dovdiigii hayal edile-
bilir. Firtinalarin dalga dalga cisentisi odanin duvarlarinda iz
birakmugtir. Bu oriilii ve agik odalara kasirgalar siiziilmiigtiir.
Burada bir cinayet mi iglenmigtir? Geceleri karanhiga gomii-
len bu ev yardim istermis gibi goriiniir. Sessiz mi kalir? Sesler
mi yayar? Bu issizlikta ne isi vardir? Karanhk saatlerin gize-
mi burada giivendedir. Ogle vaktinde bile endige uyandiran
bu ev geceleri kimbilir nasildir? Ona bakarken bir sirra ba-
kilir. Diig gérmenin kendi mantig1 ve olasiligin kendi egilimi
olduguna gore, insan kendi kendine, aksamin alacakaranhg:
ile sabahin alacakaranligi arasinda bu evin ne hale geldigini
sorar. Insanligin disindaki yagam agim bu 1ssiz zirvede dur-
duracak ve goriiniir hale gelip asagi inmeye zorlayacak bir
diigiim var midir? Karmagamn girdab: orast midir? Cisimli
olmayan, orada yogunlagarak bir bicim almakta midir? Mu-
ammalar. Ilahi bir dehset bu duvarlarin arasindadir. Bu giri-
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lemeyen odalarin karanhg karanhktan daha fazla bir geydir,
bilinemeyendir. Giines battiktan sonra, balik¢i tekneleri geri
doénecek, kuslar susacak, kayaligin arkasindaki kegi ¢obani
kegileriyle birlikte buradan gidecek, taglarin yariklar: giiveni
gelen siiriingenlerin ilk kivrilmalarina gegit verecek, yildizlar
bakmaya baslayacak, poyraz esecek, goz gozii gormeyecek,
o iki pencere agik durmaya devam edecek. Bunlar diiglere
davet ¢ikarir, halkin sagma ama derin inamigt bu mekinmn
karanlik iirkiintiilerini, hayaletler, larvalar, hortlaklarin belli
belirsiz yiizleri, igiklar icindeki suratlar, ruhlarin ve golgele-
rin gizernli giiriiltiileri olarak karanlhkla ifade eder.

Evi “iyi saatte olsunlar” basmustir; bu s6z her seyin ya-
nitidur.

Saf insanlar durumu boyle agiklar ama mantikh diigiinen-
lerin de kendi agiklamalan vardir. Higbir sey bu ev kadar si-
radan olamaz, derler. Burasi devrim ve imparatorluk savagla-
n ile kagakgilik donemindeki eski bir karakoldur. Buraya bu
amagla inga edilmistir. Savas bitince karakol terk edilmistir.
Yeniden kullanilabilecegi icin ykalmarmugtir. Zemin katin ka-
pist ve pencereleri oraya kimsenin girmemesi ve tuvalet ola-
rak kullailmarnasi i¢in 6riilmiigtiir; denize bakan ii¢ pencere
de giiney ve bati ritzgirlar yiiziinden 6rillmiigtiic Hepsi bu.

Cabhiller ve saflar 1srar eder. Oncelikle ev, devrim savasg-
lan sirasinda insa edilmemistir. Uzerinde devrimden &nce-
ki 1780 tarihi yazihdir. Ardindan, bir karakol olarak inga
edilmemigtir; iizerinde iki ailenin bag harfleri, ELM-PBILG
vardir vardir, bu da evin geng bir ciftin oturmasi igin yapil-
digam gésterir. Demek ki, burada oturanlar olmustur. Neden
artik burada degillerdir? iceri kimse girmesin diye kap: ve
pencereler Oriildiiyse, iki pencere neden agik birakilmugtir?
Pencerelerin kanatlari, pervazlari, camlari neden yoktur? Bir
tarafin pencereleri 6riildiiyse, diger tarafin pencereleri neden
Orillmemigtir? Yagmurun giineyden igeri girmesi engellen-
mis, kuzey taraf agik birakilmugtic
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Kugskusuz saflar yanihiyor ama mantikh diigiinenler de
hakh degil. Sorun ¢6ziilmiig degil.

Kesin olan su ki, bu evin kagakgilar igin tehlikeli degil
yararh oldugu kabul goriiyor.

Korkunun biiyiimesi olaylarin gercek boyutlanm de-
gistirir. Hi¢ kuskusuz, evin zamanla “perili” oldugunu dii-
sindiirenler de dahil olmak iizere, bu gece yarisi olaylari,
karanhk ve kagak kigilerin varhgiyla, orada kisa siire kalip
sonra yeniden teknelerine binen kimselerle, kimi zaman ted-
bir amagl, kimi zaman da kétiiliik yapmak igin saklanan
veya korku uyandirmak icin ara sira gériinen siipheli bazi
meslek sahiplerinin ciiretkar hareketleriyle agiklanabilirdi.

Simdiden ¢ok gerilerde kalan o donemde, ciiretkar dav-
ranglara ¢ok rastlanirdi. Polis ozellikle kiigiik yerlegim mer-
kezlerinde, bugiinkii kadar etkili degildi.

Sunu da ekleyelim ki, bu izbelik soylendigi gibi kagakgi-
lar icin elverigliyse, eve kotii g6zle bakildig icin randevular
bir 6lciide kolayca gergeklesmeliydi. Kétii gozle bakilmasi
ihbar edilmesini engelliyordu. Hayaletlere kargi gimnik-
cillere veya jandarmaya bagvurulamaz. Batl inanghlar
sikyette bulunmaz, hag gikarir. Gériirler veya gordiiklerini
sanirlar, kagarlar ve susarlar. Korkutanlarla korkanlar ara-
sinda, istenmeyen ama gergek ve suskun bir igbirligi vardic
Korkanlar korktuklar: icin kendilerini suglu hisseder, bir
sirr1 6grendiklerini diigiiniir, kendileri i¢in bile gizemli olan
durumlarini zora sokmug ve hayaletleri kizdirmig olmala-
rindan endigelenirler. Bu durum agizlarini siki tutmalarina
yol agar. Bu saptamay: dikkate almasak bile saf insanlarin
i¢giidiisii susmaktir; dehsette suskunluk vardir; korkanlar az
konugur; iirkme onlara ddeta “Sigst!” der. Bu olaylarin, Gu-
ernseyli kéyliilerin her yil aym giin 6kiiz ve eseklerle birlikte
Yemlik gizeminin® tekrarlandigina inandiklari, Noel gecesi
hayvanlari diz ¢6kiip oturmug halde g6rme korkusuyla kim-

8 Is2’mun dogumu. (¢.n.)
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senin bir ahira girmeye cesaret edemedigi donemde yagandi-
gin1 hatirlamak gerekir.

Yerel efsanelere ve yolumuza gikan kisilerin anlattikla-
rina bakilirsa, eski batil inanglarin boyutu, geceleri oradan
gecerken bir sey gordiigiinii sanan ve hediyeler sayesinde ba-
giglanup kanath disi iblislerin, kétii ruhlarin ve hortlaklarin
gazabindan kurtulacagini uman temkinsiz yolcularin, Plain-
mont’daki bu evin duvarlanmn saginda solunda izi hila go-
riinen civilere ayaksiz fareler, kanatsiz yarasalar, 6lii hayvan
iskeletleri, bir InciPin sayfalar1 arasinda ezilmis kurbagalar,
sar1 acibakla filizleri, garip adaklar asmalarina kadar vari-
yordu. Aralarinda yiiksek mevkilerde gorev yapanlarin da
oldugu batil inan¢h kigiler abrakadabralara ve cadilarinayin-
lerine her dénem inanmuglardir. Sezar Sagane’a, Napoléon
da Matmazel Lenormand’a damgiyordu. Kimi huzursuz
zihinler, igi seytamn hoggériisiinii kazanmaya kadar gétiir-
mektedir. Tanr: yapsin, Seytan bozmasimn! Sarlken’in duala-
rindan biridir bu. Daha huzursuz bagkalar1 da vardir. Bunlar
kendilerini, kotiiliige kargi haksizlik yapilabilecegine inan-
dirmustir. Iblisin kargisinda kusursuz olma kaygisi duyarlar.
Habis karanhklara yonelen dini uygulamalar bundan kay-
naklanir. Bu da bir tiir sofuluktur. Bazi hastalikh zihinlerde
seytana kargi giinah igleme olgusu vardir; 6biir diinyanin
yasasini gignemek cehaletin tuhaf vicdancilarina® istirap gek-
tirir; karanhklara kars: tereddiittedirler. Brocken ve Armuyr
bolgelerindeki gizemlere baglanmanin yararina inanmak,
cehenneme kargi giinah igledigini diigiinmek, hayali yasalar
cignemeye kargi hayali tovbelere bagvurmak, Giinahm Ba-
basina mea culpa®® demek, ona giinah ¢ikarmak, tiim bunlar
yasanmugtir ve hila yasanmaktadir; biiyiiciiliige karsi agilan
dava dosyalarimn her sayfasi bunu kanutlar. insanin hayal-

9  Casuiste. Kilise Latincesi, casus, “vicdan meselesi”. Neyin yanhs neyin
dogru olduguna dair vicdani meselede, bir diger deyisle ilahiyat agisindan
ahlak meselesinde uzmanlagmug ilahiyatgu. (e.n.)

10 Lat. Suglu benwn. (e.n.)
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giicii o kadar ileri gitmistic. Insan korkmaya basladiginda
aruk duramaz. Hayali giinahlar, hayali arinmalar diiglenir
ve vicdanlar biiyiiciiniin siipiirgesine temizletilir.

Her ne olursa olsun, bu evin bazi ilginglikleri varsa bile bu
kendi meselesidir; birkag tesadiif veya istisna diginda kimse
onu goérmeye gitmez, yalmz biralalmisar; cehennemden gikmig
yaratklarla kargilagma tehlikesini g6ze almay1 kimse isternez.

Geceleri bu eve ipten bir merdivenle veya basit¢e komgu
bahgelerden getirilecek ahsap bir merdivenle girmek kolayds;
korku, oray: gozlemleyip tanik olabilecek kimseleri uzakta
tutuyordu. Yiyecek ve giyecek dolu bir ¢anta, bir gemiye giz-
lice binme firsat1 gikincaya kadar, orada giiven icinde bekle-
meyi saghyordu. Soylenenlere bakilirsa, kimilerine gére si-
yasi, kimilerine gére tiiccar bir kagak yaklagik kirk yil kadar
once, Plainmont’un biiyiilii evinde gizlenmis ve Ingiltere’ye
giden bir balik¢ teknesine binmeyi basarmusti. Ingiltere’den
Amerika’ya gitmek kolaydr.

Aymi soylentilere gére bu mezbelede birakilan erzaka
kimse dokunmadan h3li orada durmaktadir. Onlar1 oraya
birakanin geri gelmesi, Seytan’in oldugu gibi kagakgilarin da
yarannadir.

Bu evin bulundugu tepeden giineybatiya bakildiginda,
kiyidan bir mil 6tede Hanois sighiklar gériilebilir.

Bu siglik iinliidiir. Elinden gelen tiim kétii oyunlar: oyna-
yan s1§ bir kayaliktir. Denizin en tehlikeli katillerinden biri.
Geceleri gemileri sinsice bekliyordu. Torteval ve Rocquaine
mezarliklarini o biiyiitmiistii.

1862°de bu kayaligin iizerine bir fener dikildi.

Giiniimiizde Hanois sighig1 gecmiste sasirttis gemilerin
bugiin yolunu aydinlatiyor. Tuzagin elinde bir mesale var.
Eskiden bir ucubeymiscesine kagilan bu kayalk simdi ufuk-
ta koruyucu ve rehber olarak araniyor. Hanois kayaliklar
bir zamanlar iirkiittiikleri bu engin karanliklarin giivenligini
sagliyor. Haydudun jandarmaya déniigmesi gibi bir sey.
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Ug Hanois vardir: Biiyiik Hanois, Kiigiik Hanois ve Ma-
uve. Bugiinkii “Light Red” feneri Kiigiik Hanois’dadur.

Bu siglik ashinda kimi denizin altinda kalan, kimi de de-
niz yiizeyine yakin duran genis ve sivri uglu kayaliklarin bir
parcasidir. Bunlarin en nambisidir; tipk: bir kale gibi burg-
lar1 vardir. Agik deniz tarafinda on ii¢ kayadan olugan bir
zincirdir; kuzeyde iki kér kayalik, Hautes-Fourquies ve Ai-
guillons, bunlarin yaninda Hérouée kumlugu; giineyde Cat-
Rock, Percée ve Roque Herpin kayaliklari, South Boue ve
Boue le Mouet balgiklari, ayrica Plainmont’un 6niinde, su
seviyesinde Tas de Pois d’Aval kayalik kiimeleri yer alir.

Bir yiiziiciiniin Plainmont’a kadar Hanois Bogazr’n1 ag-
masl, imkansiz olmasa da ¢ok zorludur. Bunun S6r Clubin’in
hiinerlerinden biri oldugu hatirlanacaktie. Bu kér kayaliklan
bilen yiiziiciiniin iki mola yeri vardit, bunlardan biri Yuvar-
lak Roque, digeri ise daha uzakta, biraz sola kivrilinca Kir-
muz1 Roque.

5
Yuva Bozanlar

Clubin’in Torteval’de gecirdigi o cumartesi yaklagirken
meydana gelen, bélgede ilk basta hi¢ yanki bulmamig ve an-
cak uzun zaman sonra kulaktan kulaga yayilan ilging bir
olay: anlatmak gerekiyor. Daha 6nce de belirttigimiz gibi,
birgok olay, bunlara tanik olan kigilerde uyandirdiklari kor-
ku nedeniyle kimse tarafindan bilinmiyor.

Dogru olduguna inandigimuz tarihi netlegtirirsek, camar-
tesiyi pazara baglayan gece, ii¢ ¢ocuk Plainmont’un dik ba-
yiriu gikti. Denizden koye dénen bu gocuklara yerel dilde
déniquoiseaux, yani déniche-oiseaux™ denirdi. Yaliyarlarin
ve denizin iizerinde kaya oyuntularinin bulundugu her yerde

11 Kus yuvasiu bozan. (¢.n.)
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kus yuvalarini bozan ¢ocuklara sk rastlanic. Bundan daha
once soz etmistik. Hatirlanacag iizere, Gilliatt, kuglar ve ¢o-
cuklar yiiziinden bu igle ilgileniyordu.

Kus yuvalarini bozan ¢ocuklar okyanusun hayta yumur-
caklaridir.

Gece ¢ok karanhkti. Ust iiste yigilmis bulut kiimeleri
zenitin goriinmesini engelliyordu. Torteval'in bir sihirbaz
bagligina benzeyen, silindir bigimli ve sivri uglu ¢an kulesi
sabahin tigiinii ¢caliyordu.

Bu ¢ocuklar neden bu kadar geg saatte eve déniiyorlar-
dr Higbir seyin cevabi bundan kolay olamaz. Marti yuvasi
bozmak igin Tas de Pois d’Aval kayalklarina gitmislerdi.
O mevsim havalar ¢ok yumugak gittiginden, kuglarin agki
gok erken baglamisti. Digi ve erkek martilarin yuvalarin
ewafinda siiziilmelerini gézleyen ve bu gézlemin gekiciligi-
ne kapilan ¢ocuklar saati unutmugtu. Yiikselen sularin et-
raflarin1 gevirmesi iizerine, kayiklarimi bagladiklar: kiigiik
koya zamaninda ulagamamig ve Tas de Pois’nin si§ kaya-
liklarindan birinin iizerinde sularin ¢ekilmesini beklemek
zorunda kalmiglardi. Gecenin bir vakti geriye donmeleri
bundan kaynaklaniyordu. Annelerin nefes daraltan endige-
si, boylesi eve doniiglerin ardindan durulur, gozyaglariyla
bityiimiigken patlatilan tokatlarla kaybolurdu. Cocuklar bu
yiizden endigeyle acele ediyor, 4deta gecikmek isteyen, hatta
eve ulasmama arzusu barindiran bir tarzda yiiriiyorlardi.
Samarlarin eglik ettigi bir kucaklagmayla kargilanacaklarim
biliyorlarda.

Bu ¢ocuklardan birinin korkacak bir seyi yoktu. Annesi
babasi olmayan bir Fransiz’di ve o anda annesinin olma-
masina seviniyordu. Kimse onunla ilgilenmedigi icin dayak
yemeyecekti. Diger ikisi Guernseyli idi ve hatta Torteval’de
oturuyorlarda.

Kayalarin yuvarlak sirtlarimi agan ii¢ yuva bozucu perili
evin bulundugu platoya ulagti.
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Bu saatte byle bir yerden gegen herkesin bagina gelece-
gi gibi ve tabii ozellikle de gocuk olduklarindan, korkmaya
bagladilar.

Can havliyle kosarak kagmak istiyorlardi ama aym za-
manda da durup bakmak.

Durdular.

Eve baktilar.

Simsiyah ve iirkiitiiciiydii.

Issiz platonun ortasinda, kasvetli bir ey, simetrik ve ig-
reng bir ur, kare seklinde dik agih bir kiitle, karanhklarin
devasa bir sunag gibi beliriyordu.

Cocuklarin aklina 6nce oradan siigmak, ardindan da
eve yaklagmak geldi. Bu evi bu saatte hi¢ gérmemiglerdi.
Korkunun uyandirdigs bir merak vardir. Yanlarinda kiigitk
bir Fransiz da vardi, bu da onlar1 eve yaklagmaya y6neltti.

Fransizlarin hicbir seyden korkmadiklar: herkesge bilinir.

Zaten bir tehlike kargisinda kalabalik olmak giiven veri-
cidir; ii¢ kisilik bir korku cesaret verir.

Ustelik avciydilar, tabii gocuktular, tigiiniin yaglari top-
lansa otuzu gegmezdi; o yaslarda her sey merak edilir, aras-
tirihir, gizli sakh geyler gozetlenir. Durabilirler mi orada? O
delige dogru ilerlenir, o delige dogru ilerlememek miimkiin
miidiir? Ava ¢ikan, bir macerayla karg kargiyadir; kegfe ¢1-
kan da aksiliklere hazir olmalidir. Uzun siire kuglarin yu-
valarina bakmak, biraz da hayaletlerin yuvasina bakmaya
heveslendirir. Cehennemin igini aragtirmak; neden olmasin?

Avdan ava kogarak iblise ulagilir. Sergelerden sonra cin-
lerle karsilagilir. Ebeveynlerin onlarda uyandirdiklar: tiim o
korkularin neye dayandig1 6grenilecektir. Peri masallarinin
icine dalmak kadar gekici bir sey olamaz. Bunlar hakkinda
ev kadinlar: kadar bilgi sahibi olmak cezbedicidir.

Guernseyli yuva bozucularin zihninde karmaga ve sezgi
bi¢iminde bulunan bu diigiince yumag; ciirete dogru ug ver-
di. Eve dogru yiiriimeye bagladilar.
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Bu yiirekli girisimde onlara destek olan kiigiik Fransiz bu
gorevini zaten hakkiyla yerine getiriyordu. Azimli bir ¢ocuk-
tu, kalafat qiragiyds, daha o yagta erkek olmug o ¢ocuklardan
biri olarak santiyedeki sundurmada samanlann iizerinde ya-
tardy, hayatimi kazaruyordu, sesi kalindi, duvarlara ve agagla-
ra trmanmay severdi, yakimindan gectigi elmalara kars1 hig
6nyargsi yoktu, savag gemilerinin onanminda ¢ahgmigty, tesa-
diifiin ogluydu, rastlantimn ¢ocuguydu, sen sakrak bir yetim-
di, Fransa’da dogmugtu ve dogdugu yer belli degildi, yiirekli
olmak i¢in al sana iki neden, yoksulun birine birkag metelik
vermeye aldirmazds, ¢ok hinzirds, ¢ok iyi kalpliydi, saglannin
sansi1 kizila galiyordu, Parislilerle konugmuglugu vardi. Su si-
ralarda, Péqueries’de kizaga gekilmis balik¢i teknelerini giinde
bir giline kalafathyordu. Camistediginde tatil yapiyor ve kusla-
nn yuvalanm bozmaya gidiyordu. Iste bdyleydi kiigiik Fransz.

O kesimin 1ssizliginda anlagilmayan bir kasvet vardi
Evin dokunulmazhig tehditkar bir havaya sahipti. Urkiitii-
cilydii. Bu sessiz ve gorak plato, egimli ve géze carpmayan
yamacinn ¢ok kisa mesafede ugurumla sonlandigim gizli-
yordu. Asagidaki deniz suskundu. Hig riizgir yoktu. Tek
bir ot bile kimildarmiyordu. Yaprak kipirdamiyordu. Fran-
siz gocugun cektigi kiigiik yuva bozucular eve bakarak agir
adimlarla ilerliyorlards.

Cok sonralari, iglerinden biri olay: anlatirken, belki de
akhinda kalanlardi, g6yle diyecekti: Ev hicbir sey soylemi-
yordu.

Vahsi bir hayvana yaklagirmig gibi soluklarimi tutarak
yiiriimeye devam ettiler.

Evin arkasinda bulunan ve deniz kiyisinda, hem kulla-
nigsiz hem de kayalik olan kiigiik bir kistakla sonlanan dik
bayir1 tirmanmiglards; evin oldukga yakinma gelmig olsalar
da 6riilii giiney cepheyi gorebiliyorlardi sadece; iki korkung
pencerenin oldugu diger cepheyi gérmek icin sola donmeye
cesaret edemiyorlardi.
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Yine de kalafatci cirag alcak sesle, “Iskele tarafina gark
edelim. Orasi daha giizel. Iki karanlik pencereyi gérmek ge-
rek,” deyince cesaretlerini topladilar.

Iskele tarafma cark ettiler ve evin diger yanmna ulagtilar.

Iki pencere aydinliktr.

Cocuklar kagistilar. Epey uzaklagtiklarinda kiigiik Fran-
siz arkasina déndii.

— Suraya bakin, dedi. Isiklar s6nmiig!

Gergekten de pencerelerdeki isik kaybolmugtu. Evin si-
liieti kursuni gogiin altinda kesme kalibiyla kesilmis gibiydi.

Korkular1 azalmadi ama meraklari yeniden uyandi. Yuva
bozucular yeniden eve yaklagtilar.

Aniden iki pencerede de g1k belirdi. Tortevalli iki ufaklik
tabanlar1 yagladi. Kiigiik Fransiz geytan ise daha ileri gitme-
di ama geri adim da atmads.

Kargisinda duran eve bakarken hi¢ kirmldamad.

Isik s6ndii, ardindan yeniden yandi. Bundan daha kor-
kung bir gériintii olamazd:. Isigin yansimasi gece ¢iyinin de
etkisiyle islak otlarn iizerinde belli belirsiz bir alev dalgalan-
masi olusturuyordu. Isik bir ara, odanin duvarina, hareket
halindeki siliietler ve kocaman kafalar1 yansitt.

Tavam veya oda duvarlann bulunmayan ev, bir ¢at ve
dort duvardan ibaret oldugundan bir pencere aydinland:-
ginda digeri de aydinlaniyordu.

Kalafat¢1 ¢iraginin orada kaldigiru géren diger iki yuva
bozucu titreyerek ve merakla adim adim geri déndiiler. Ci-
rak onlara algak sesle goyle dedi:

— Evde hortlaklar var. Birinin burnunu gérdiim.

Iki kiigiik Tortevalli, Fransiz’1 kalkan yapty, kargilarinda-
ki gey ile aralarinda onun olmasinin giivencesiyle parmak
uclarinda dikilip omzunun iizerinden bakmaya bagladilar.

Ev de kendi payna onlara bakarmig gibiydi. Bu sessiz
ve engin karanligin ortasinda iki kirmizi gézbebegi vardi
Iki pencere. Isik tipki o yanip sénen fenerlerde oldugu gibi
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kayboluyor, yeniden yaniyor, yeniden soniiyordu. Bu kasvet-
li tekrar, muhtemelen cehennemin bir agilip bir kapanma-
sindan kaynaklaniyordur. Kabrin hava deligi, goriilmeden
gormeyi saglayan o hirsiz fenerlerine benzemektedir.

Birden, insan bigimli kopkoyu bir karalti, sanki digari-
dan geliyormus gibi pencerelerden birinde dikeldi, ardindan
evin i¢ine dald1. Sanki biri igeri giriyordu.

Pencereden girmek hirsizlarm aliskanligidic

Aydinhk bir an daha bir parlak olarak canlandi, ardin-
dan sondii ve bir daha hi¢ gériinmedi. Ev karanliga biiriin-
dii. O sirada sesler geldi. Insan sesine benziyordu. Bu her
zaman boyledir. Gordiigiinde duyamazsin, duydugunda go-
remezsin.

Denizin iizerinde gecenin kendine 6zgii bir suskunlugu
vardir. Karanhgin sessizligi, orada, baska her yerde oldugun-
dan daha derindir. Ne riizgir ne de dalga varsa, kartalin ka-
nat girpisimn duyulmadigi bu kipirtih enginlikte bir sinegin
ucusu bile duyulur. Mezarliginkine benzeyen bu siikiinet,
evden yayilan giiriiltiileri kasvetle sarmaliyordu.

— Gidip bakalim, dedi kiigiik Fransiz.

Ve eve dogru bir adim attu.

Digerleri onu takip etmeye karar verecek kadar kork-
muglardi. Tek baglarina kagmaya cesaret edemiyorlards.

Bu issizhikta, nedendir bilinmez, yanindan gegtikleri ko-
caman bir ¢ali iclerini rahatlatrmigts ki bir puhukugunun bag-
ka bir yerden havalanmasi dallari ¢atirdatt. Puhukuslarimn
dehset bir egimle siiziildiikleri tuhaf bir uguslar1 vardir. Kug
yuvarlak gézlerini, iyi goérdiigii gece karanhiginda yanlarin-
dan gectigi cocuklara sabitledi.

Kiiciik Fransiz’in arkasindaki gruba bir iirperti yayildi.

Fransiz kusu azarladi.

— Serge, gok geg kaldin. Simdi zamam degil. Oniimii
gormek istiyorum.

Ve yoluna devam etti.
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Civili kaba ayakkabilarinin dikenli katirtirnaklar tstiin-
deki ¢itartisy, kargilikh konugmanin sakin vurgusu ve siirekli-
ligiyle evin icinde bir yiikselip bir algalan giiriiltiiniin duyul-
masina engel olmuyordu.

Bir an sonra ekledi:

— Zaten hortlaklara ancak ahmaklar inanir.

Tehlike kargisinda, kiistahlik, korkaklar: bir araya getirir
ve 6ne gikaric

Tortevalli iki ufakhk, adimlarimi kalafati ¢iragina uydu-
rarak yeniden yiiriimeye baglad.

Perili ev gozlerine 6l¢iisiiz bir gekilde bityiiyormug gibi
geliyordu. Korkunun yol ac¢tig1 bu optik yanilsamada ger-
cekligin de pay1 vardi. Ev gercekten de biiyiiyordu, ciinkii
ona yaklagiyorlardi.

Bu arada, evden gelen sesler daha net bir gekilde isitiliyor,
cocuklar da bu sesleri dinliyordu. Kulak da ara sira irilegir.
Bu, muriltidan farkh bir geydi, fisltidan daha giiriiltiilii, gii-
riilltiiden daha sessizdi. Ara sira birbirlerine net bir gekilde
eklemlenen sozler isitiliyordu. Anlagilmasi miimkiin olma-
yan bu s6zler kulaklarmda garip bir sekilde ¢inhyordu. Co-
cuklar duruyor, dinliyor, ardindan yeniden yiiriimeye devam
ediyorlards.

— Bu hortlaklarin konugmasi, diye mirildand: kalafatg:
¢iragl. Ama ben hortlaklara inanmam.

Tortevalli ufakhklar o bilyiikk ¢ahligin arkasina kivril-
may1 diigiinmiiglerdi ama artik zaten geride kalmist: ve ka-
lafatc1 dostlar1 eve dogru yiiriimeye devam ediyordu. Ona
eglik edeceklerini diisiinerek titrediler, yanindan kagmaya da
cesaret edemiyor, afallamig bir halde adim adim onu izliyor-
lards

Kalafat¢i ¢iragi onlara dondii.

— Bunun dogru olmadigim biliyorsunuz, hortlak diye
bir sey yoktur, dedi.

Ev giderek daha da yiikseliyor, sesler daha da netlesiyordu.

124



Deniz Iggileri

Yaklagtyorlard:.

Yaklastik¢a, evde soluk bir 1518a benzeyen bir gey oldugu
fark ediliyordu. Bu az énce s6ziinii etti§imiz ve cadi ayinle-
rinde sik kullanulan, soluk bir 151k yayan hirsiz fenerlerinden
biriydi.

Iyice yaklagtiklarinda durdular.

Tortevallilerden biri su saptamada bulunmaya ciiret etti:

— Bunlar hortlak degil, Beyazlh Kadin.

— Pencereden sarkan su sey de nedir? diye sordu digeri.

— Ipe benziyor.

— Bir yilan.

— Bu yagh urgan, dedi Fransiz buyurgan bir ifadeyle.
Bunu onlar kullanir. Ama ben buna inanmtyorum.

Ve ii¢ adimdan ziyade iig sigrayista evin duvarinin dibine
ulagtr. Bu goziipeklikte bir de tutku vardi.

Diger ikisi titreyerek onu taklit ettiler ve biri sagina, di-
geri soluna kenetlendiler. Cocuklar kulaklarini duvara daya-
diklarinda evdeki konugsmanin devam ettigini duydular.

Iste hayaletlerin konugmalar:

— Asi, entendido estd?

— Entendido.

— Dicho?

— Dicho.

— A qui esperara un hombre, y podra marcharse en Ing-
laterra con Blasquito?

— Tamam, anlagtik m1?

— Anlagtik.

— $6ziin s6z, degil mi?

— Elbette.

— Bir adam burada bekleyecek ve Blasquito ile Ingil-
tere’ye gidebilecek mi?
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— Pagando.

— Pagando.

— Blasquito tomara al hombre en su barca.

— Sin buscar para conocer a su pais?

— No nos tosca.

— Ni a su nombre del hombre?

— No se pide el nombre, pero se pesa la bolsa.

— Bien. Esperara el hombre en esa casa.

— Tenga que comer.

— Tendra.

— Onde?

— En este saco que llevado.

— Muy bien.

— Puedo dexar el saco aqui?

— Maviana por la masiana. Si su hombre de usted esta
parado, padria venir con nosotros.

— Parado no esta.

— Haciende suya.

— Parasim1 6deyecek.

— Parasimi 6deyecek.

— Blasquito adam kayigina alacak.
— Memleketini 6grenmeden mi?

— Bu bizi ilgilendirmez.

— Ismini sormadan m1?

— Isim sorulmaz, kese tartilir.

— Tamam, adam bu evde bekleyecek.
— Yiyecek bir geyler gerek.

— Yiyecegi hazir.

— Nerede?

— Yanimda getirdigim cuvalda.

— Cok iyi.

— Cuvali buraya birakabilir miyim?
— Kagakgilar hirsiz degildir.
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—Ya siz, siz ne zaman yola ¢ikiyorsunuz?

— Yann sabah. Adamuniz hazir olsayd: bizimle gelebi-
lirdi.

— Hazir degil.

— Kendi bilir.

— Cuantos dias esperara alli¢

— Dos, tres, quatro dias. Menos o mas.

— Es cierto que el Blasquito vendra?

— Cierto.

— En este Plainmont?

— En este Plainmont.

— A qual semana?

— La que viene.

— A qual dia?

— Viernes, o sabado, o Domingo.

— No puede faltar?

— Es mi tocayo.

— Por qualquiera tiempo viene?

— Qualquiera. No tieme. Soy el Blasco, es el Blasquito.

— Asi, no pue de faltar de venir en Guernsey?

— Vengo a un mes, 'y viene al otro mes.

— Entiendo.

— A cuentar del otro sabado, desde hoy en ocho, ne se
pasaran cinco dias sin que venga el Blasquito.

— Pero un muy malo mar?

— Bu evde ne kadar beklemek zorunda kalacak?

— Iki, iig, dért giin. Biraz daha erken ya da geg olabilir.
— Blasquito’nun gelecegi kesin mi?

— Kesin.

— Buraya? Plainmont’a mr?

— Plainmont’a.

— Hangi hafta?
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— Gelecek hafta.

— Hangi giin?

— Cuma, cumartesi ya da pazar.

— Gelmeyebilir mi?

— O benim tocayo kardegim.

— Her havada geliyor mu?

— Her havada. Goéziipektir. Ben Blasco’yum, o da Blas-
quito.

— Yani Guernsey’e gelecek, 6yle mi?

— Bir ay ben geliyorum, bir ay o geliyor.

— Anladim.

— Blasquito gelecek cumartesiden, yani sekiz giin sonra-
dan itibaren en fazla bes giin gecikir.

— Ama ya deniz ¢ok sert olursa?

— Egurraldia gaiztoa?

— Si.

— No vendria el Blasquito tan pronto, pero vendria.

— Donde vendra?

— De Vilvao.

— Onde ira?

— En Portland.

— Bien.

— O en Tor Bay.

— Mejor.

— Su humbre de usted puede estarse quieto.

— No traidor sera, el Blasquito?

— Los cobardes son traidores. Somos valientes. El mar
eslaiglesia del invierno. La traicion es la iglesia del infierno.

— No so entiende a lo que dicemos?

— Escuchar a nosotros y mirar a nosotros es imposible.
La espanta hace alli el desierto.

— Los sé.

— Quien se atraversaria a escuchar?

— Egurraldia gaiztoas*

12 Bask dilinde “kétii hava™. (V. H.)
128



Deniz Isgileri

—Evet.

— Blasquito diigiindiigiim kadar hizli gelemeyscek, ama
gelecek.

— Nereden gelecek?

— Bilbao’dan.

— Nereye gidecek?

— Portland’a.

— lyi.

— Ya da Tor Korfezi'ne.

— Bu daha iyi.

— Adaminizin igi rahat olabilir mi?

— Blasquito bir entrika ¢evirir mi?

— Entrikay1 algaklar cevirir. Biz yigit adamlariz. Deniz
kigin kilisesi, entrika cehennemin kilisesidir.

— Konugtuklarimizi kimse duymuyor, 6yle degil mi?

— Bizi duymak ve bize bakmak imkénsizdir. Korku bu
bolgeyi issizlagtird.

— Biliyorum.

— Bizi dinlemeye kim cesaret edebilir?

— Es verdad.

— Y escucharian que no entiendrian. Hablamos a une
lengua fiera 'y nuestra que no se conoce. Despues que la sa-
beis, ereis con nostros.

— Soy venido para componer las haciendas con ustedes.

— Bueno.

— Y ahora me voy.

— Mucho.

— Digame usted, hombre. Si el passagero quiere que el
Blasquito le lleve en ninguna otra parte que Portland o Tor
Bay?

— Tenga onces.

— El Blasquito hara lo que querra el hombre?

— El Blasquito hace lo que quieren las onces.
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— Es menester mucho tiempo para ir en Tor Bay?
— Como quiero el viento.

— Ocho horas?

— Menos, o mas.

— El Blasquito obedecera al pasagero?

— Si le obedece el mar a el Blasquito.

— Dogru.

— Zaten dinleseler bile higbir sey anlamazlar. Kendimize
6zgii, kimsenin bilmedigi garip bir dille konuguyoruz. Bu dili
bildiginize gére, siz de bizdensiniz.

— Buraya bu igi karara baglayalim diye gelmistim.

— Tamam.

— Simdi gidiyorum.

— Peki.

— Soylesenize, yolcu Blasquito’dan kendisini Portland
ya da Tor Kérfezi'nden bagka bir yere gétiirmesini isterse
ne olacak?

— Parasi varsa.

— Blasquito adamin istegini yerine getirecek mi?

— Blasquito paranin isteklerini yerine getirir.

— Tor Korfezi’ne gitmek ¢ok zaman alir mr?

— Riizgira bagl.

— Sekiz saat siirer mi?

— Hemen hemen.

— Blasquito yolcusuna itaat edecek mi?

— Deniz Blasquito’ya itaat ederse.

— Bien pagado sera.

— El oro es el oro. El viento es el viento.

— Mucho.

— El hombre hace lo que puede con el oro. Dios con el

viento hace lo que quiere.
— Aqui sera viernes el que desea marcharse con Blas-

quito.
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— Pues.

— A quel momento llega Blasquito?

— A lanoche. A lanoche se llega, a la noche se marcha.
Tenemos una muger quien se llama el mar, y une hermana qu-
ien se llama la noche. La muger puede faltar, la hermana no.

— Todo dicho esta. Abour, hombres.

— Buenas tardes. Un golpe de aquardiente?

— Gracias.

— Es mejor que xarope.

— Tengo vuestra palabra.

— Mi mombre es Pundonor.

— Sea usted con Dios.

— Ercis gentlemen y soy caballero.

— lyi para alacak.

— Altn altundur. Riizgar riizgardr.

— Bu dogru.

— Altinm olan yapabilecegini yapar. Tanr riizgirla iste-
digini yapar.

— Blasquito ile yola ¢ikacak olan adam cuma giinii bu-
rada olacak.

— Tamam.

— Blasquito saat kagta gelir?

— Gece. Gece gelinir, gece gidilir. Deniz adinda bir ka-
rimiz ve gece adinda bir kiz kardegimiz vardir. Kadin bazen
aldatir; kiz kardes ise asla.

— Her geyi kararlagtirdik. Hogga kalin, beyler.

— lyi aksamlar. Bir bardak rom?

— Tegekkiirler. Serbetten daha iyi gelir.

— Bana s6z verdiniz.

— Benim adim Seref S6zii’diit

— Hosga kahin.

— Siz bir beyefendisiniz ve ben de bir govalye.
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Ancak iblislerin boyle konusabilecegi gok agiktir. Cocuk-
lar daha fazlasini dinlemediler ve bu sefer gercekten kagtilar.
Nihayet ikna olan kiigitkk Fransiz digerlerinden daha hizli
kosuyordu.

Bu cumartesi gecesini izleyen sali giinii, Clubin,
Durande’la birlikte Saint-Malo’ya gidiyordu.

Tamaulipas demir atmis bekliyordu. Clubin piposundan
bir duman aldiktan sonra Jean Hanr’'nin hancisina sordu:

— Bu Tamnaulipas ne zaman yola c¢ikiyor?

— Obiir giin, pergembe.

O aksam yemegini sahil giivenlik gérevlilerinin masasin-
da yiyen Clubin her zamanki aliskanhginin aksine yemekten
sonra digar1 gikt. Oyle yapmasinin sonucu olarak Durande’in
ofisinde bulunamadi ve geminin navlunu biraz eksik kald..
Boylesine titiz bir adamda gé6ze ¢arpan bir ey oldu bu.

Goriinen o ki sarraf dostuyla biraz sohbet etmigti.

Noguette ¢cami sokaga ¢ikma yasagini bildirmek igin ¢al-
diktan iki saat sonra dondii. Brezilya ¢ani saat onda calar.
Yani gece yaris1 olmugtu.

6
La Jacressarde

Kirk yil 6nce, Saint-Malo’da Coutanchez adinda dar bir
sokak vardi. Kenti giizellegtirme ¢aligmalari sirasinda bu so-
kak kayboldu.

Sagh sollu ahsap evler birbirlerine dogru egilirken arala-
rindaki sokak denen agiklikta ince bir su akiyordu. Bacaklar
1slanmamak i¢in su birikintisinin iki yanina dogru agilir, ka-
falar ve dirsekler bir sagdaki bir soldaki evlere ¢arpa carpa
yiiriiniirdii. Ortagag Normandiya’ssnin bu eski kuliibeleri,
yandan gériiniimleriyle 4deta insan gibidir. Neredeyse cadi-
lar1 andirirlar. Girintili katlari, ¢tkmalari, ters v bigimli dam-

132



Deniz Iscileri

lar,, metal aksamlar1 dudak, gene, burun ve kag1 andirir. Cat1
penceresi tek goziidiir. Yanaklar, kirigik ve piirtiiklii duvari-
dir. Ahnlary, bag baga bir dolap gevirecekmis gibi yakindr.
Eski uygarligin batakhane, bogazkesen gibi sozciikleri bu
mimariyle ilintilidir.

Coutanchez Sokagr'nin en biiyiik, en naml, diger bir de-
yisle ad1 en ¢ok ¢ikmug evinin adi buydu: Jacressarde.

La Jacressarde evi olmayanlarin eviydi. Tiim sehirlerde
ve Ozellikle de liman kentlerinde toplumun altinda bir tortu
vardir. Adaletin bile iglerinden birini sékiip almay: bagara-
mayacagi kadar mechul kimseler, macera merakllar, firsat
avcilari, hayati hep potada eriten diizenbaz kimyagerler, pa-
cavralarin her tiirliisii ve bunlar1 giymenin her tiirii, namus-
suzlugun beceriksizleri, iflas etmnig omiirler, muhasebesini
yapmis vicdanlar, pencereden siiziilme ya da haneye teca-
viizde giidiik olanlar (¢iinkii bu igleri iyi bilenler yukari ¢ikar
ve orada kalir), koétiiliigiin erkek ve kadin isgileri, hayasiz
erkek ve kadinlar, delik desik erdemler ve dirsekleri yenmis
giysiler, sefalete diigmiis haytalar, hak ettikleri 6diile ¢arpti-
rilmamus koétiiler, toplumsal diielloda yenik diisenler, daha
o6nce her seyi silip siipiiriirken simdi ag kalmus olanlar, sugun
diisiik gelirlileri, s6zciigiin ikili ve acinas1 anlamuyla dilenci-
ler; iste bu evin sakinleri bunlard.. Insan diigiincesi oradayd
ama hayvanilesmis bigimiyle. Burasi rublarin ¢6p yigimdr.
Adina polis baskini denen siipiirgeyle siipiiriilen ¢opler bir
koégeye yigilir. Saint-Malo’da La Jacressarde igte o kogedir.

Bu tiir inlerin sakinleri agir sug islemis kigiler, haydutlar,
kanh katiller, cehaletin ve sefaletin yarattg: sapkinlar de-
gildir. Orada bir cinayet islenmigse, nedeni birkag ayyastir;
hirsizlik cepten para agirmayla sinirhidir. Burasi toplumun
kusmugundan ziyade balgamini barindinr. Serseri, evet; eg-
kiya, hayir. Yine de oraya pek giivenmemek gerekir. Top-
lumda derbederlerin bu alt katmarunda gesitli asiriliklarla
kargilagilabilir. Bir keresinde, Saint-Malo igin Jacressarde ne
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ise Paris icin o olan Epi-scié’de pusu kuran polis Lacenaire’i
yakalamugt1.

Bu mekénlar her geyi kabul eder. Diigiig ortak noktadir.
Bazen diiriistliikk parampar¢a olarak oraya diiser. Erdem ve
dogrulugun, daha 6nce de goriildiigii gibi garip tecriibeleri
olur. Olgiip bigmeden Louvre saraylarimi gozde biiyiitmek
veya kiirek mahktmlarim kiigiimsemek dogru degildir. Top-
lumun saygisi, tipki lanetleme gibi titizlik ister. Bu baglamda
siirprizlerle karsilagilabilir. Genelevde bir melek, giibrelikte
bir inci bu kasvetli ve goz kamagtirici kegifler miimkiindiir.

La Jacressarde bir evden ziyade bir avlu ve bir avludan
ziyade bir kuyuydu. Yola bakan bir kat1 yoktu. Algak bir ka-
pmnn bulundugu yiiksek bir duvar, dig cephesini olugturuyor-
du. Kap1 tokmag; gevriliyor, kapi itiliyor, avluya giriliyordu.

Bu avlunun ortasinda, zeminin hizasinda tas 6riilii ge-
periyle bir delik vardi. Bu bir kuyuydu Avlu kiigiik, kuyu
biiyiiktii. Kuyu bilezigini arnk ¢6kmiis haldeki kesme taglar
cevreliyordu.

Kare bigimindeki avlunun ii¢ yanunda, kapmnin kargisin-
da, sagda ve solda evler vardi ama sokak tarafinda hicbir
sey yoktu.

Hava karardiginda, biraz tehlikeyi goze alarak igeri gi-
rildiginde, soluk alip veriglerin birbirine karisan homurtusu.
Ay ve yidizlar, goz 6niindeki karaltilarin bigimlerini belli
edecek kadar parlaksa iste sunlar gériiliirdii:

Avlu. Kuyu. Avlunun i¢ ¢eperinde, kapinin hemen kar-
sisinda, at nalina benzeyen ama yuvarlak yerine kogeli olan
bir sundurma ve kurt yenikli, esit araliklarla yerlestirilmemis
siitunlarin tagidig1 ahsap kirigli bir tavam olan, dort tarafi
acik bir galeri. Ortada ise kuyu; kuyunun etrafinda, ot yata-
gin iizerinde tespih gibi dizilmig ayakkab: tabanlari, topuk-
lar1 asinmug ¢izme pengeleri, ayakkab: deliklerinin arasindan
beliren ayak parmaklari ve ¢ok sayida giplak topuk, erkek,
kadin, ¢ocuk ayaklar. Tiim bu ayaklar uyuyorlardi.
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Sundurmanin alacakaranhgmna dalan bakiglar, bu ayak-
larin berisinde, uyuyan bedenleri, bigimleri, riiyadaki kafa-
lari, uzunlamasina duran hareketsiz bigimleri, her iki cinse
ait harpani giysileri, giibrelikte bir izdiham, artik her ne ise
o garip insan katmamm secebiliyordu. Bu yatak odas: her-
kese aitti. Haftada iki metelik 6deniyordu. Ayaklar kuyuya
degiyordu. Firtinali gecelerde yagmur bu ayaklara, karh ge-
celerde kar bu bedenlere yagiyordu.

Kimdi bu yaratiklar? Mechul kimseler. Aksgam oraya
geliyor, sabah oradan ¢ikiyorlardi Toplumsal diizen bu
ruhlarla i¢ icedir. Bazilar1 oraya bir geceligine girip para
O0demezdi. Cogu biitiin giin hicbir sey yememistir. Tiim
giinahlar, tiim sefillikler, tiim iltihaplanmalar, tiim buna-
limlar; ayn1 ¢amurdan yatakta aym bikkinligin uykusu.
Tiim bu ruhlar birbirlerine benzer riiyalar goriiyordu. Aym
miyasmada® kimul kimul birbirine karisan bitkinliklerin,
zayifliklarin, sizip kalmalarin, bir parca ekmek ve giizel
diigiince olmadan gegen bir giiniin inis ve ¢ikislarinin, ka-
pali solgun gozkapaklarinin, pismanliklarin, aggozliiliikle-
rin, ¢er¢Op icindeki saglarin, 6lii bakigh yiizlerin, belki de
karanlgin Opiiciiklerinin kasvetli randevusu. Bu iiritmiig
insanhk bu biiyiik ficida mayalaniyordu. Kader, yolculuk,
bir gece 6nce gelen bir gemi, hapishaneden ¢ikis, rastlanti-
lardan bir rastlant: ve gece tarafindan atilmiglardi bu ine.
Kader her giin kiifesini oraya bosaltiyordu. Isteyen giriyor,
uyuyabilen uyuyor, cesaret eden konuguyordu. Ciinkii bu-
rast fisiltimin mekaniydi. Yigin haline gelmekte acele edi-
yorlardi. Karanlikta yitip gitmeyeceklerdi ama kendilerini
uykuda unutmaya gayret edeceklerdi. Herkes oliimden
alabilecegini aliyordu.

Her gece yeniden baglayan bu karmakarngik can ¢ekis-
mede gozlerini kapiyorlardi. Nereden ¢ikiyorlardi? Sefalet
anlaminda toplumdan, képiik olarak dalgadan.

13 Pasteur’den énce hassaliklara yol a¢gn@ diisiiniilen etmen. (e.n.)
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Isteyen istedigi kadar saman bulamiyordu. Zeminde bir-
cok ciplak beden siirtiniiyordu; yorgunluktan canlan ¢ikmig
halde yatiyor, kemikleri tutulmug bir halde kalkiyorlardi.
Korkulugu ve kapagi olmayan kuyunun agz1 hep agikt1 ve
derinligi yaklagik otuz ayakt. Yagmur icine yagiyor, cer¢ép
icine siziyor, avlunun biitiin sulari igine siiziiliiyordu. Su
cekme kovasi hemen yanindaydi. Susayan iginden su igiyor,
sikilan iginde boguluyordu. Giibrelikteki uykudan igte bu
uykuya geciliyordu. 1819°da kuyudan on doért yaginda bir
gocuk cikarilmigti.

Bu evde tehlikeden uzak durmak icin “igin i¢inden” ol-
mak gerekiyordu. Disaridan kimselere kétii gozle bakilirdi.

Bu yaratiklar birbirlerini taniyorlar miydi? Hayur. Birbir-
lerinin kokusunu aliyorlards.

Bu mekinin sahibi, bagina kurdeleli bir baglik takan, ba-
zen kuyunun suyuyla yiiziinii yikayan, tahta bacakl, geng,
oldukga giizel bir kadind..

Giin agarirken avlu bogaliyor, miidavimler ortadan kay-
boluyordu.

Avluda biitiin giin giibre gagalayan bir horoz ve tavuklar
vardi Direklerin tizerinde biitiin avluyu bagtan basa gegen
kirigin daragacina benzetilmesi hi¢ de yakisiksiz kagmiyor-
du. Yagmurlu gecelerin ertesinde, tahta bacakli kadinin 1s-
lanmig ve gamura bulanmus ipek elbisesinin bu kirigte kuru-
duguna sik rastlanirds.

Sundurmanin iizerinde, tipki onun gibi avluyu gevreleyen
bir kat ve bu katin iizerinde bir de ¢at1 kat1 vardi. Ciiriimiig
tahta merdiven sundurmanin tavanindan gegerek yukari ¢i-
kiyordu; sendeleyen kadin, iki yana sallanan bu merdiveni
giiriiltiiyle trmamyordu.

Gecelik ya da haftalik gegici kiracilar avluda, siirekli ki-
racilar evde kahyorlardi.

Pencerelerde tek bir cam, kapi bogluklarinda tek bir
kap1 yoktu; séminelerde ateg yanmiyordu; iste ev boyleydi.
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Eskiden kapi islevi gormiis olan dortgen seklinde bir delik-
ten ya da bolme kiriglerinin arasindaki iiggen bi¢iminde bir
agikliktan, bir odadan digerine hi¢ aldirmadan gegiliyordu.
Tavandan, duvarlardan diigen al¢1 kaliplari zemini kaphyor-
du. Riizgirla sallanan evin ayakta nasil durabildigini kimse
bilmiyordu. Merdivenin yipranmug ve kaygan basamakla-
rindan gikilabilirse yukari gikiliyordu. Her yan apagikti. Kig
bu eve, siingerin suyu gekmesi gibi giriyordu. Oriimceklerin
bollugu ani bir yikilmaya kars: giivence saghyordu. Evde hig
mobilya yoktu. Kogelerde duran iki iig siltenin yirtiklarin-
dan samandan ziyade kiil gériiniiyordu. Sagda solda gesitli
amaglarla kullanilan bir testi ve bir ¢émlek goze ¢arpiyordu.
Her yam hafif ve igreng bir koku kapliyordu.

Pencereler avluya bakiyor, bu gériintii, ¢opgiiniin iki te-
kerlekli arabasinin iist kismuna benziyordu. Insanlar haricin-
de orada giiriiyen, paslanan, kiiflenen nesneleri tasvir etmek
miimkiin degildi. Dokiintii birikiyordu etrafta; duvarlarin d6-
kiintiisii, canhlarin dokiintiisii. Enkaz moloz tohumluyordu.

Avlusunda darmadaginik bir halde konaklayanlarin di-
sinda, La Jacressarde’in biri pagavrac, biri komiircii, biri de
sahte altin imalatgisi olmak iizere ii¢ kiracis1 vardi. Kémiircii
ve pagavraci birinci kattaki ot giltede yatiyorlards; sahte altin
imalatgis1 ise nedendir bilinmez virane denen ¢ati katinda
kaliyordu. Kadinin nerede yattig: bilinmiyordu. Altin ima-
latgisi biraz gairdi. Kiremitli catimin hemen altinda bulunan
odasinin dar bir penceresi, gayya kuyusu gibi riizgrin ugul-
dadigy, tastan biiyiik bir s6émine bacasi vardi Pencerenin
gergevesi olmadigindan, kimbilir hangi gemiden kopan saci
civilemisti. Giin iiginin girmesine pek izin vermese de sogu-
gu iceri davet ediyordu. Kémiircii, kirasim ara sira bir quval
komiir vererek 6dityordu, pagavraci haftada bir tavuklara
bir guval yem getiriyor, alin imalatgisi kira 6demiyor, ay-
rica evi ufak ufak yakiyordu. Zaten ¢ogu gitmis az1 kalmug
olan duvar kaplamasini1 koparmust, altin iirettigi tencereyi

137



Victor Hugo

isitmak igin ya duvardan ya ¢atidan siirekli bir tahta pargasi
¢ikariyordu. Pagavracimin ywruk pirtik yatagimn yamindaki
duvarda, her hafta yemin torbasinin maliyetinin ii¢ mete-
lik mi bes metelik mi olmasmna bagh olarak pagavracimn
tebesirle yazdig iki siitun goriiliiyordu. “Kimyacinin” alan
tenceresi, kabak gibi yarilmus eski bir giilleydi; malzemele-
rini karigtirdigindan kazanliga terfi ettirmigti. Elementlerin
doniigiimii onu ele gegirmisti. Bazen avluda konugtugu yal-
nayaklilar ona giilityordu. Bu adamlar tamaruyla ényargis,
diyordu. Felsefe tagim bilimin vitrinine firlatmadan 6lmeme-
ye kararhyd1. Kazani ¢ok fazla odun tiiketiyordu. Merdive-
nin tirabzam ortadan kaybolmugtu. Tium ev hafif hafif ya-
nip gidiyordu. Ev sahibesi ona, “Bana sadece evin iskeletini
birakacaksiniz,” diyor, o da onu musralariyla yatistiriyordu.

Iste La Jacressarde boyle bir yerdi.

Cocugun biri, belki de ciice, ya on ikiydi ya altrms yasin-
da, guatrl, elinde siipiirgesi, hizmetgilik yapiyordu.

Evin sakinleri avlunun kapisindan, halk diikkandan igeri
giriyordu.

Diikkin da neyin nesiydi?

Sokaga bakan cephede, avlu girisinin sag tarafindaki
yiiksek duvara agilmig olan dortgen aym zamanda hem kapi
hem pencere gorevi goriiyordu. Mentegesi ve siirgiisii olan
tek kanat, camh tek gerceve buydu. Sokaga agilan bu bolme-
nin arkasinda, hangar-yatakhanenin iizerinde yer alan kiigiik
bir oda vard. Sokak kapisinin iizerinde komiirle yazilmg
su sozler okunuyordu: Buras: antikac: diikkdmdsr. Antika-
ct s6zciigii daha o zamandan kullaniiyordu. Camh kapiya
yaslanan ii¢ tahta rafin iizerinde, kulpu olmayan seramikten
canaklar, yer yer delinmis, agihp kapanmasi miimkiin olma-
yan, bagirsaktan yapilma bir Cin semsiyesi, ya demirden ya
kumtagindan bigimsiz kaplar, yamuk yumuk olmus erkek
ve kadin sapkalary, ii¢ dort denizkulag: kabugu, birkag pa-
ket kemik veya bakir diigme, iizerinde Maria-Antoinette’in
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resmi bulunan bir enfiye kutusu, Boisbertrand’in yazdigi ce-
bir kitabimin eksik sayfal bir cildi vards. iste bu uyumlu bii-
tiinliikk “antika”y1 olugturuyordu. Diikkan bir arka kapiyla
kuyunun bulundugu avluya agiliyordu. Bir masa ve tabure

vardi. Tahta bacakh kadin diikkanin sahibesiydi.

7
Gece Yansi Miisterileri ve Karanhklann Satiais:

Clubin sali aksami ve dahasi ¢argamba aksami Jean
Hanrna gelmemisti.

O aksam, hava kararmaya baglarken, iki adam, dar Co-
utanchez Sokagr'na girdi ve La Jacressarde’in 6niinde dur-
du. Ikisinden birinin cama vurmasiyla diikkanin kapis: agil-
du. Igeri girdiler. Tahta bacakh kadin burjuvalara sakladig
giiliimsemesini g6sterdi. Masanin iistiinde bir mum vardu.

Bu iki adam gergekten de burjuvaydi.

— lyi giinler hanimefendi. O is igin geldim, dedi cama
vuran adam.

Tahta bacakli kadin ikinci kez giiliimsedi ve kuyunun
bulundugu avluya agilan arka kapidan digari ¢ikti. Birazdan
arka kapiun yeniden agilmasiyla emniyet zincirinin birak-
tig1 aralikta bir adam belirdi. Bu adam kasket takmug, bir
gomlek giymisti, bunun altinda bir gey ¢ikinti yapiyordu.
Go6mlegin kivrimlarinda ince saman saplari vardi ve bakigla-
rindan yeni uyanmus oldugu anlagiliyordu.

Ilerledi. Birbirlerine bakular. Gomlekli adamun sagkin ve
kurnaz bir hali vard.

— Silahg1 siz misiniz, dedi.

Cama vurmus olan adam yanitlad:

— Evet. Siz de Parisli misiniz?

— Kizilderili derler. Evet.

— Gorelim.
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— Iste.

Adam gomleginin alindan Avrupa’da ¢ok nadir bulunan
bir altipatlar cikardi.

Bu altipatlar yeni ve parlakt.. Iki burjuva silahi inceledi.
Evi taniyormus gibi goriinen ve gomlekli adamun “silah¢1”
dedigi burjuva mekanizmayla oynad:.

— Ne kadar? diye sordu silahg.

Go6mlekli cevapladr:

— Bunu Amerika’dan getirdim. Fransizlar sanki doganin
vahsisiymig gibi maymun, papagan, bagka hayvan getirenler
var. Ben bunu getirdim. Yararh bir icat.

— Ne kadar? diye tekrarlads silahgu.

— Toplu bir tabanca.

— Ne kadar?

— Pat. Ilk atig. Pat. Ikinci atis. Pat... tam da dolu yag-
yormus gibi! Cok kullanigli.

— Ne kadar?

— Altt mermi aliyor.

— Peki, ne kadar?

— Al mermi, alt1 louis altim.

— Beg altin olsa?

— Miimkiin degil. Mermi basina bir altin. Fiyat: bu.

— Algverig yapacaksak biraz makul davranalim.

— Size tam fiyati1 s6yledim. Sayin tiifekgi, inceleyin.

— Inceledim.

— Topu Talleyrand* Efendi gibi déniiyor. Bu topu
riizgirgiilii sozliigiine yazmak gerek. Gergek bir miicevher.

— Gorityorum.

— Toplara gelince, Ispanyol dékiimii.

— Fark ettim.

— Yivli. Ben anlatayim bu yivleri nasil yapiyorlar. De-
mirciye eskicinin hurda kiifesini bogaltiyorlar. Hurdalar, eski
nalbant ¢ivileri, kinlmug at nallan, her sey...

14 XVI. Louis, Fransiz Devrimi, Napoléon ve Bourbon Restorasyonu dénem-
lerinde gérev yapmug siyasesci ve diplomat. (e.n.)
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— Ve eski orak pargalar1.

— Sayn silahgi, ben de bunu séyleyecektim. Tiin bu
malzemeleri cehennem sicagina tutuyorlar ve muhtegem bir
dékme demir elde ediliyor...

— Evet ama catlaklar, yariklari, damarlari olabilir.

— Elbette. Ama damarlar kiigiik kirlangickuyruklariyla
diizeltiliyor, aym sekilde demir déviilerek astarlanma riskin-
den kaginiliyor. Demir aksamu gekigle tavinda déviiliiyor,
iki kere daha ategten gegiriliyor; demir agir1 1sindiysa, 1sisim
digiirerek hafif darbelerle tavina getirirler. Ardindan hazir-
lanan kiitle gerilir ve mermi kovanina sanlr, iste bu demirle,
hokus pokus, su mermileri yaparlar!

— Demek bu meslektensiniz?

— Her meslegi bilirim.

— Mermiler su renginde.

— Zarafet, sayin silahgl. Bu renk antimon yag: kullani-
larak elde edilir.

— Size bunun i¢in beg louis altin1 6deyecegimizi s6yle-
migtik, 6yle degil mi?

— Beyefendiye alt1 louis altini talep ettigimi hatirlatmak
isterim.

Silahg1 sesini algalttu.

— Parisli, beni dinleyin. Firsattan yararlanin. Bunu elden
cikarin, Boyle bir silahin sizin gibilere faydasi yok. Insamun
kendini belli etmesine yol agar sadece.

— Gergekten de biraz gézalicy, dedi Parisli. Bir burjuva
igin ideal.

— Bes altin1 kabul ediyor musunuz?

— Hayny, alti. Mermi bagina bir altin.

— Tamam o zaman, alti napolyon altinu.

— Alt louis altini.

— Demek Bonapart¢ degilsiniz? Bir louis’yi bir napolyo-
na tercih ediyorsunuz!

Kuzilderili lakapl Parisli giiliimsedi.
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— Napolyon degerlidir ama louis daha degerlidir, dedi.

— Al napolyon.

— Alt1 louis. Benim i¢in yirmi dort frank fark ediyor.

— O halde vazgegiyorum.

— Tamam. Biblo bende kalsin.

— Sizde kalsin.

— Indirim s6z konusu degil! Béyle yeni bir icadi bu gekil-
de elden gikarmam miimkiin degil.

— O halde, iyi aksamlar.

— Tabanca konusunda ilerleme budur, Chesepeake yer-
lileri. buna Nortay-u-hah diyorlar.

— Pegin beg louis altini,

— Nortay-u-hah, kssa tiifek demektir. Birgok kisi bunu
bilmez.

— Beg louis, bir de eki?

— Burjuva, alt1 louis dedim.

Sirtinu gamdana dénmiig ve simdiye kadar hi¢ konugma-
mus olan adam silahin mekanizmasini incelemeyi bir an bile
birakmamugtu. Silahgiya yaklagip kulagina fisildad::

— Silah iyi mi?

— Miikernmel.

— O zaman alt louis veriyorum.

Bes dakika sonra, Kizilderili lakapli Parisli, aldig: alt:
louis’yi gomleginin koltuk altindaki gizli bir cebe yerlesti-
rirken, silah¢1 ve altipatlar1 satin alip pantolonunun cebine
koyan adam Coutanchez Sokagr’'ndan ¢ikiyorlardi.

8
Kirma Top ile Siyah Topun Carpigmasi

Ertesi giin, yani Persembe giinii, Saint-Malo’nun biraz
uzaginda, Décollé Burnu yakinlarinda, yaliyarin yiiksek ve

denizin derin oldugu bir noktada trajik bir olay yasandi.
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Karaya dar bir kistakla baglanan mizrak temreni bigi-
mindeki kayalik bir dil denize dogru uzanir ve aniden dik-
lesen bir kayayla sonlanir; deniz mimarisinde bundan daha
sik rastlanan bir sey yoktur. Dik kayanin bulundugu diizliige
kiyidan ulagmak igin, kimi yerlerinde ¢ikis1 zorlu olan bir
bayirdan gitmek gerekir.

Ogleden sonra dérde dogru, genis bir subay pelerini giy-
mis, kimi diiz ve kogeli kivrimlarindan da kolayca anlagilaca-
g1 gibi pelerinin altinda silah tagtyan bir adam iste bu tiirden
bir diizliikte, ayakta dikiliyordu. Bu adamin durdugu tepe
devasa kaldirim taglarina benzeyen ve aralarinda dar gegit-
ler olan iri kaya bloklariyla kaph bir diizliiktii. Etli ve kisa
bir otun yetigtigi bu diizliik, deniz tarafinda dik bir bayirla
sonlanan bog bir alana uzamyordu. Denizin iizerinde altrms
ayak yiiksekligindeki bu bayir gekiil yardimyla diizeltilmis
gibiydi. Sol tarafta dik agis1 bozuluyor, ortaya dogal bir mer-
diven gikiyordu; granit yaliyarlara 6zgii garip basamaklar,
kimi zaman dev adimlar1 kimi zaman soytar: sigramalarim
gerektiriyordu. Bu kayalik basamaklar denizin dennliklerine
kadar iniyordu. Bir ugurum denebilirdi. Yine de gerektigin-
de bu dik cephenin altindan bir gemiye binilebilirdi.

Meltem esiyor, pelerinine sarinms adam ayaklarmi yere
saglam basiyordu; sol eliyle sag dirsegine destek olurken, bir
goziinii kapatmus, 6biir goziinii diirbiine dayamigti. Dik ba-
yirin kenarina yaklagmig, bakiglarini ufuktan hi¢ ayirmadan
kimildamaksizin duruyordu. Deniz kabarmigti. Dalgalar iis-
tiinde bulundugu yahyarin dibini déviiyordu.

Bu adamun gozlemledigi, agik denizde ilging manevralar
yapan bir gemiydi.

Yaklagik bir saat 6nce Saint-Malo limanindan ayrilmg
olan bu gemi, Banquetiers kayaliklarinin arkasinda durmus-
tu. Ug direkli bir yelkenliydi. Demir atmarmusti, belki de de-
rinlik sadece boca etmesine izin veriyordu, belki ¢apas: tali-
marin altina sikigmigty; eglesmekle yetiniyordu.
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Pelerin iiniformasindan da anlagilacag: gibi bir sahil gii-
venlik gorevlisi olan adam ii¢ direklinin tiim manevralarim
gozlemliyor ve kafasinda notlar alirmig gibi goriiniiyordu.
Eglenen gemide bir yelken riizgirda diger yelken soniiktij;
demek oluyordu ki pruva gabya yelkeni faga edilmis mayist-
ra da riizgir aliyordu; mizana babafingoyu agmis, mizana
gabya yelkenini de olabildigince yakinina ayarlamigti, boy-
lece yelkenler birbirlerini etkisizlegtiriyor, ¢ok az yol aliyor
veya riizgiraltina diigiiyordu. Riizgira maruz kalmaktan
endiselenmiyordu, ciinkii pruva gabyay: omurgaya dik ag1y-
la pirasya etmisti. Boylece, serbest seyirle riizgar iistiine gel-
diginde saatte en fazla yarim fersah eglegiyordu.

Hava ozellikle agik denizde ve yaliyarin tepesinde hala
aydinllu. Algakta kalan kiyilar kararmaya baglamigt1.

Isine dalmis ve agik denizi 6zenle gozlemlemekte olan
sahil giivenlik gorevlisi, yanindaki ve altindaki kayalig
dikkatle incelemeyi akil etmemigti. Sirtim1 yalhiyarin diiz-
ligis ile denizi birlegtiren o kullamigsiz dogal merdivene
d6énmiistii. Orada bir seyin kimildadigini fark etmiyordu.
Bu merdiven kayalgin bir ¢ikintisinin arkasinda, oraya
bityitk ihtimalle sahil giivenlik gorevlisinden 6nce gizlen-
mig biri vardi. Hava kararirken, ara sira bir bag kayaligin
dibinde beliriyor, yukar bakiyor ve gozleyeni gozliiyordu.
Uzerinde genig bir Amerikan sapkasi bulunan bu bas, on
giin Once Petit-Bey kayalarinda kaptan Zuela ile konusan
Quaker’in bagiydi

Aniden sahil giivenlik gorevlisinin dikkati iyice yogun-
lagti. Carum koluyla hizhca sildigi diirbiiniinii biiyiik bir
titizlikle ti¢ direkli gemiye yoneltti.

Siyah bir nokta gemiden ayriliyor gibiydi.

Denizin tizerinde bir karincaya benzeyen bu siyah nokta
bir kayikt1.

Kayik karaya dogru yol aliyormus gibi goriiniiyordu.
Igindeki birkag denizci hizla kiirek gekiyordu.
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Yavasca yarun daire ¢iziyor ve Décollé Burnu’na yone-
liyordu.

Sahil giivenlik gorevlisi tiim dikkatini yogunlagtirdig:
kayigin her manevrasini izliyordu. Yaliyarin ucuna daha da
yaklagmust1.

O sirada uzun boylu bir adam olan Quaker merdivenin
iistiine gikarak sahil giivenlik gorevlisinin arkasinda belirdi.
Gozlemci onu gormiiyordu.

Kollar: iki yaninda, yumruklari stkii bu adam, avini géz-
leyen bir avcmin gozleriyle sahil giivenlik gorevlisinin sirtma
bakt.

Aralannda dért adim vardy; bir adim atip durdu; ikinci
bir adim daha atip tekrar durdu; yiirimekten bagka bir ha-
reket yapmuyor, bedeninin bacaklari diginda kalan boliimii
bir heykeli andiriyor, otlarin iistiinde sessizce ilerliyordu.
Ugiincii bir adim atip-yine durdu; diirbiiniiyle hig¢ kimilda-
madan kayig1 gozlemleyen sahil giivenlik gorevlisinin hemen
arkasindaydi. Adam sikili yumnruklarini yavagca kargisinda-
kinin kopriicilkkemiklerinin hizasina kaldird, sonra bir an
icin dirsekleri agag indi ve yumruklar: sanki yaydan firlamig
gibi sahil giivenlik gérevlisinin omuzlarina indi. Darbe feci
etkisini gosterdi. Daha ¢iglik atmaya zaman bulamayan sa-
hil giivenlik gérevlisi, yaliyarin tepesinden denize dogru bag
agag diigtii. Tabanlar1 g6z agip kapama siiresince goriindii.
Suya tag diigmiistii sanki. Deniz yarildi ve kapand.

Karanlk sularda iki ii¢ genig halka olugtu.

Sahil giivenlik gorevlisi geride elinden otlara diigen diir-
biiniinii birakmusti.

Yaliyarn ucuna dogru egilen Quaker, dalgalarin arasin-
da silinip giden halkalara bakti, birkag¢ dakika bekledi, ar-
dindan dogrulurken dudaklannin arasindan mirildand::

Saym polis gitti
Geride birakarak hayatin..
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Bir kez daha egildi. Hicbir gey goremedi. Sahil giivenlik
gorevlisinin diistiigii yerde, suyun hafif cirpintisiyla genigle-
yen koyu bir bélge olugmugtu. Muhtemelen sahil giivenlikgi-
nin kafasi suyun altindaki bir kayada yanlmugti. Kani yiikse-
liyor ve kopiiklerin iizerinde bu lekeyi olugturuyordu. Bu ki-
zilmmrak su birikintisine bakan Quaker yeniden murildandr:

Olmeden bir ceyrek saat once,
O hala...

Sonunu getirmedi.

Arkasinda yumugak bir ses isitti:

— Iste buradasiniz Rantaine, iyi giinler. Birini 6ldiirdii-
niiz.

D6ndii, Quaker on bes adim arkasinda iki kayaligin ara-
sinda duran ve elinde altipatlar: olan ufak tefek bir adam
gordii.

— Evet, gordiigiiniiz gibi. Iyi giinler S6r Clubin.

Ufak tefek adam iirperdi.

— Demek beni tamiyorsunuz.

— Siz de beni tandimiz.

Bu arada denizden kiirek sesleri geliyordu. Sahil giiven-
lik¢inin g6zlemledigi kayik yaklasiyordu.

Clubin kendi kendine konugur gibi mirildands:

— Her gey ¢ok ¢abuk oldu.

— Sizin igin ne yapabilirim? diye sordu Rantaine.

— Fazla bir ey degil. Sizi grmeyeli on yil oldu. lyi isler
bagarmig olmalisiniz. Saghgimz nasil?

— lyi. Ya sizin?

Rantaine, Clubin’e dogru bir adim att..

Kulagina hafif ve keskin bir ses geldi. Clubin altipatlari-
nin horozunu ¢ekmisti.

— Rantaine, aramizda on bes adim var. Makul bir mesa-
fe. Oldugunuz yerde kahn.
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— Demek 6yle, dedi Rantaine. Benden ne istiyorsunuz?

— Sizinle sohbet etmeye geldim.

Rantaine hi¢ kimildamadi. Clubin devam etti:

— Bir sahil giivenlik gorevlisini 6ldiirdiiniiz.

Sapkasinin kenarini kaldiran Rantaine yamtladr:

— Bunu az 6nce de séyleme liittfunda bulundunuz.

— Dabha belirsiz bir vurguyla. O zaman birini demigtim,;
simdi bir sahil giivenlik¢iyi diyorum. O sahil giivenlik¢inin
numaras alt1 yiiz on dokuzdu. Bir aile babasiydi. Geride bir
es ve beg cocuk birakti.

— Opyle olmali, dedi Rantaine.

Cok kisa siirdii sessizlik.

— Bunlar segilmis adamlardir, neredeyse hepsi eski de-
nizcidir, dedi Clubin.

— Genellikle arkalarinda bir eg ve bes cocuk birakmalari
dikkatimi ¢ekti.

Clubin devam etti:

— Bu altipatlarin bana kag¢a mal oldugunu tahmin edin.

— Giizel bir parca.

— Buna ne kadar deger bigiyorsunuz?

— Fazla.

— Banayyiiz kirk dért franga mal oldu.

— Bussilah1 Coutanchez Sokagr’ndaki silah diikkdnindan
almis olmalisiniz, dedi Rantaine.

— Bagirmadi. Diigmek sesi keser, diye yanitladi Clubin.

— S6r Clubin, bu gece meltem esecek.

— Sirr1 sadece ben biliyorum.

— Hala Jean Hanr’'nda mu kaliyorsunuz?

— Evet, fena bir yer degil.

— Orada ¢ok leziz bir lahana tursusu yedigimi hatirli-
yorum.

— Fazlasiyla giiglii olmahsimiz, Rantaine. Omuzlariniz
genis! Sizden bir fiske yemeyi bile istemezdim. Diinyaya gel-
digimde beni biiyiitmeyi bagarabilecekleri hakkinda tered-
diit uyandiracak kadar cihizmigim.
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— Ne mutlu, bunu bagarmuglar.

— Evet, hila o eski Jean Hanr'nda kaliyorum.,

— Clubin, sizi nasil tamdigimu biliyor musunuz? Ciinkii
siz beni tamdiniz. Kendi kendime bunu ancak Clubin tah-
min edebilir, dedim.

Ve bir adim att.

— Rantaine, oldugunuz yerde kalin.

— Bu makinelerin kargisinda insan gocuk gibi oluyor.

Clubin sozlerine devam etti:

— Durumumuz goyle: Sagda, Saint-Enogat tarafinda,
buradan ii¢ yiiz adim 6tede, alt1 yiiz on sekiz numarah canl
bir sahil giivenlik ve solda Saint-Lunaire tarafinda bir giim-
riikk karakolu var. Yani yedi silahl adam bes dakika icinde
buraya gelebilir. Kayalik kusatilir, bogazin etrafi sarilir. Kag-
mak miimkiin degil. Yaliyarin dibinde bir ceset var.

Rantaine altipatlara kagamak gozlerle bakti.

— Soylediginiz gibi Rantaine, giizel bir parga. Belki yal-
niz barutla doldurulmugtur. Ama bunun ne 6nemi var? Si-
lahli adamlarin buraya kogmasi igin bir el kurusiki atmak da
yeter. Ustelik alt1 kez ates edebilirim.

Kiireklerin art arda suya dahg ¢ok daha net iitiliyordu.
Kayik fazla uzakta degildi.

Uzun boylu adam, ufak tefek adama garip bir gekilde
bakiyordu. Clubin giderek daha sakin ve yumusak bir sesle
konuguyordu.

— Rantaine, gelen kayiktaki adamlar az 6nce yaptigi-
niz1 6grenince yakalanmaniza yardima olacaklar. Yolculuk
icin Kaptan Zuela’ya on bin frank édiiyorsunuz. Laf ara-
muzda, Plainmont kagakgilar: ile daha iyi pazarlik edebilir-
diniz ama sizi sadece Ingiltere’ye kadar gétiiriirlerdi, ayrica
herkesin sizi tanima onuruna eristigi Guernsey’e gitmeyi de
goze alamazsiniz. $imdi yeniden iginde bulundugumuz du-
ruma déniiyorum. Ates edersem sizi yakalarlar. Kagmak icin
Zuela’ya on bin frank 6diiyorsunuz. Beg binini avans verdi-
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niz. Zuela aldig1 bes bin frankla gidebilir. Rantaine, kiigimz
cok giiliing. O gsapka, o komik giysi ve tozluklar sizi degis-
tirmig. Gézliikleri unutmugsunuz. Favorilennizi uzatmakla
iyi etmigsiniz.

Rantaine diglerini gicirdatir gibi giiliimsedi. Clubin de-
vam etti:

— Rantaine, iki cepli bir Amerikan pantolonu giymissi-
niz. Ceplerden birinde saatiniz var. Onu kendinize saklayin.

— Tegekkiirler Sér Clubin.

— Diger cebinizde yayla agilip kapanan kiigiik demir bir
kutu var. Eski bir denizci enfiye kutusu. Onu cebinizden ¢1-
karip bana atin.

— Ama bu hursizlik!

— Dilerseniz yardim istemek igin bagirabilirsiniz.

Ve Clubin bakiglarim Rantaine’e sabitledi.

— Bakin, Clubin Efendi... dedi bir adim atan ve agik
elini 6ne dogru uzatan Rantaine.

Efendi hitab: yagcihkti.

— Oldugunuz yerde kalin.

— Clubin Efendi, aramizda anlagalim. Size yarisi ve-
recegim.

Clubin kollarini altipatlarin ucu digarida kalacak sekilde
kavugturdu.

— Rantaine, siz beni kim saniyorsunuz? Ben onurlu bir
adamim.

Ve bir sessizlikten sonra ekledi:

— Bana hepsi gerekiyor.

Rantaine dudaklarinin arasindan géyle mirildands:

— Bu adam tam getin ceviz.

Bu arada Clubin’in g6zleri parliyordu. Sesi netlegmis, ge-
lik gibi kesici hale gelmigti.

Sesini yiikseltti:

— Beni yanhg anladigimz1 gérityoum. Sizin yaptiginiza
brrsizlik denir, benimkine ise 6degme. Rantaine, beni dinle-
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yin. On yil 6nce bir gece, bir ortakhigin kasasindan size ait
olan elli bin frang: alms, aldigimz diger elli binin ise size
degil bir bagkasina ait oldugunu unutarak Guernsey’den
ayrilmigtniz. Esi bulunmaz ve saygideger ortagmz Ustat
Lethierry’den ¢aldigimz bu elli bin frank, bugiin on yillik
faiziyle birlikte seksen bin alt1 yiiz altrmg alti frank altmig
alti santim tutuyor. Diin size adresini s6yleyecegim bir sarra-
fa gittiniz: Rébuchet, Saint-Vincent Sokagi. Ona verdiginiz
yetmis altin bin frank kigit para kargiliginda, size her biri
bin sterlinlik ii¢ banknot ve bir miktar bozuk para 6dedi.
Bu banknotlar demir enfiye kutusuna ve onu da sag cebi-
nize koydunuz. Bu ii¢ bin sterlin, yetmig beg bin frank edi-
yor. Ustat Lethierry’nin adina bununla yetinecegim. Yarin
Guernsey’e déniiyorum ve o parayr da yamimda gétiirmek
istiyorum. Rantaine agikta eglesen geminin adi Tamaulipas.
Bavullarinizi tayfalarin gantalari ve valizleriyle birlikte bu
gece gemiye géndermigtiniz. Fransa’dan ayrilmak istiyorsu-
nuz. Bunun igin hakli nedenleriniz var. Arequipa’ya gidiyor-
sunuz. Kayik sizi almaya geliyor. Siz de onu bekliyorsunuz.
Yaklastig1 duyuluyor. Gitmeniz ya da kalmamz bana bagh.
Bu kadar soz yeter. Enfiye kutusunu bana atin.

Rantaine cebinden ¢ikardig kiigiik bir kutuyu Clubin’e
dogru attr. Demir enfiye kutusu Clubin’in ayaklarinin dibine
diistii.

Bagini1 6ne egmeden egilen Clubin sol eliyle enfiye ku-
tusunu alirken iki goziinii ve altipatlarin alti mermisini
Rantaine’e gevirdi.

Sonra bagird:

— Dostum, sirinizi doniin.

Rantaine arkasin1 dondii.

Altipatlar: koltugunun altina yerlestiren Clubin’in yayina
dokundugu enfiye kutusu agildi.

Iginde iigii bin, dérdiinciisii on sterlinlik dért banknot
vard..
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Ug bin sterlinlik banknotu kivirip demir enfiye kutusuna
yerlestirdi, kutuyu kapatti ve cebine koydu.

Ardindan yerden bir ¢akiltag aldi. On sterlini bu ¢akil-
tagina dolad.

— Simdi dénebilirsiniz, dedi.

Rantaine arkasina dondii.

— Size iig bin sterlinle yetinecegimi soylemigtim, diye ek-
ledi. Iste size on sterlini geri veriyorum.

Ve cakiltagina doladig1 paray1 Rantaine’e firlatti.

Rantaine bir tekmeyle parayi ve ¢akiltagini denize firlatt.

— Siz bilirsiniz, dedi Clubin. Demek ¢ok zenginsiniz.
Igim rahatlad:.

Bu konugma sirasinda siirekli olarak yaklagan kiireklerin
giiriiltiisii kesildi. Kayigin yaliyarin dibine yanagtig: anlagi-
liyordu.

— Arabaniz agagida. Gidebilirsiniz, Rantaine.

Rantaine merdivene yonelip agagi inmeye bagladi. Ugu-
rumun kenarina temkinli bir sekilde yaklagan Clubin bagim
uzatip onun inigini izledi.

Kayik, kayaliklarin son basamaginin yaninda, tam da sa-
hil giivenlikginin diistiigii noktada durmustu.

Rantaine’in asag) inigini izleyen Clubin homurdand::

— lyi yiirekli alt: yiiz on dokuz numara! Kendisini yalniz
saniyordu. Rantaine burada sadece iki kigi olduklarini sani-
yordu. Burada iig kisi oldugumuzu sadece ben biliyordum.

Ayaklarinin dibindeki otlann iizerinde sahil giivenlikgi-
nin disgiirdiigii diirbiinii fark etti ve yerden ald1.

Kiireklerin giiriiltiisii yeniden bagladi. Rantaine’in atladi-
g1 kayik kiyidan agiliyordu.

Rantaine, bindigi kayik kiireklerin ilk batig gikislariyla
yahiyardan uzaklagmaya baglayinca ayaga firlads, yiizii bir
canavarinkini andirtyordu, yumrugunu 6fkeyle kaldirip ba-

-

girds:
— Iste! Seytan ayaktakimundan biri sadece!
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Az sonra, yaliyarin dorugundan diirbiiniinii kayiga y6-
nelten Clubin, denizin ¢alkantisinda yiiksek bir sesle yanki-
lanan su s6zleri acik sekilde duyuyordu:

— So6r Clubin, siz diiriist bir adamsiniz ama Lethierry’ye
durumdan haberdar olmas: i¢in mektup yazmami uygun
bulacagimzi saniyorum ve bu kayiktaki Tamaulipas miiret-
tebatindan Guemnseyli tayfa Ahier Tostevin, Zuela’mn bir
sonraki yolculugunda Saint-Malo’ya gelecek ve Ustat Let-
hierry igin size ii¢ bin sterlin verdigime dair taniklik edecek.

Bu Rantaine’in sesiydi.

Clubin her isi sonuna kadar goétiiriirdii. Sahil giivenlik-
¢inin durdugu aym yerde hi¢ kimildamadan duruyor ve go-
ziinii dayadig: diirbiiniiyle kayig bir an bile gézden kagir-
miyordu. Onun dalgalarin arasinda kiiciildiigiinii, g6zden
kayboldugunu ve yeniden ortaya ¢iktigini, gemiye yaklagip
yanagtigini ve Rantaine’in uzun boyuyla Tamaulipas’in gii-
vertesinde belirdigini g6rdii.

Kayik cekilip mataforalara yerlegtirildiginde Tamaulipas
hareket etti. Meltem karadan esiyordu, gemi tiim yelkenle-
rini havalandirdi, Clubin’in diirbiinii hila giderek siliklegen
o siliteti izliyordu ve Tamaulipas yarim saat sonra, alacaka-
ranhgn solgun ufkunda ufacik siyah bir benekti sadece.

9
Denizasin Ulkelerden Mektup Bekleyen veya Gelecek
Mektuplar Hakkinda Endiselenenler icin Yararh Bir Bilgi

Clubin o aksam da ge¢ d6ndii.

Gecikmesinin nedenlerinden biri, dénmeden 6nce mey-
hanelerin oldugu Dinan kapisina kadar gitmesiydi. Kimse-
nin kendisini tammadig meyhanelerden birinden bir sise
konyak alip, saklamak istermis gibi gemici gomleginin genig
cebine koydu; ardindan, Durande ertesi sabah yola ¢ikaca-
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g icin, her seyin yolunda gidip gitmediginden emin olmak
amaciyla giivertede bir tur att1.

Clubin, Jean Hanr’na déndiigiinde, basik tavanh salon-
da birasini igen ve piposunu tiittiiren yaglt uzun yol kaptan
Gertrais-Gaboureau Efendi’den bagka kimse yoktu. Gertra-
is-Gaboureau Efendi piposundan bir duman ¢ekip birasim
yudumlamak iizereyken Clubin’i selamlads.

— Goodbye Kaptan Clubin.

— lIyi aksamlar Kaptan Gertrais.

— lIste, Tamaulipas yola gikt.

— Ah, dedi Clubin, hi¢ farkinda degilim.

Kaptan Getrais-Gaboureau tiikiirdii ve s6yle dedi:

— Zuela sivigtu...

— Ne zaman?

— Bu akgam.

— Nereye gidiyor?

— Cehennemin dibine.

— Kugkusuz, ama nereye?

— Arequipa’ya.

— Bunu hig¢ bilmiyordum, dedi Clubin.

Sonra ekledi:

— Yatmaya gidiyorwn.

Mumunu yakti, kapiya dogru yiiriidii, sonra geri dondii.

— Kaptan Gertrais, Arequipa’ya hig gittiniz mi?

— Evet, yillar 6nce.

— Nerelere ugraniyor?

— Neredeyse her yere. Ama Tamaulipas hicbir yere ug-
ramayacak.

Piposunun kiiliinii bir tabagin kenarina bogaltan Gertra-
is-Gaboureau Efendi devam etti:

— Cardiff’e giden gsasmare'® Cheval-de-Troie’yu ve o gii-
zel ii¢ yelkenli Tremtermouzin’i biliyorsunuzdur. Hava kogul-

15 Chasse-marée. Babk ve diger deniz mahsulii tagmaciliginda kullanulan, iki
veya ii¢ direkli, bir tiir eski ticari gemi. (e.n.)
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lan1 nedeniyle yola gikmalarina kargiydim. Dondiiklerinde
halleri pek giizeldi. $asmare terebentin yiikliiydii, su aliyor-
du ve pompalarimi ¢alistirdiginda suyu bogaltti ama yiikiinii
de bosaltt. Ug yelkenliye gelince, 6zellikle de iist kisimlan
mahvolmustu; talimar, bag puntelleri, acevela gonderi, iskele
demininin ¢iposu, hepsi kirildi. Biiyiik flokun bastonu deste-
moradan kirilmigt1, Floklarin ¢carmiklarim ve mistagolar ara
ki bulasin. Mizana diregi duruyordu ama sert darbe yemigti.
Civadranin demir aksamlari kopmustu ama inanulir gibi de-
gil, hala yerli yerindeydi ama tamamen soyulmustu. Iskele-
deki civadra yelkeninde rahat iigayak biiyiikliigiinde kare bir
yrrtik vards. Iste kimsenin soziine kulak asmazsan béyle olur.

Mumunu masanin iizerine birakan Clubin gemici gémle-
ginin yakasindaki bir grup igneyi yeniden dizmeye baglarmgt..

— Kaptan Gertrais, Tamaulipasn hicbir yerde mola
vermeyecegini mi soylemigtiniz, diye sordu.

— Evet. Dogrudan $ili’ye gidiyor.

— Bu durumda kendisinden hi¢ haber alinamayacak.

— Kusuruma bakmaym Kaptan Clubin ama oradan
Avrupa’ya d6nen tiim gemilere mektup verebilir

— Dogru.

— Ayrica deniz posta kutusu da var.

— Denizin posta kutusu da ne demek?

— Bilmiyor musunuz Kaptan Clubin?

— Hayur.

— Macellan Bogazr'ni gectiginizde...

— Evet?

— Her taraf karla kaphdir, hava hep firtinalidir, lanet
riizgrlar cok sert eser, denizi bes para etmmez.

— Sonra?

— Monmouth Burnu’nu gegtikten sonra...

— Evet, ya sonra?

— Sonra Valentin Burnu’nu gegersiniz.

— Ya sonra?
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— Sonra Isidore Burnu’nu gegersiniz.

— Ya sonra?

— Anna Burnu’nu gegersiniz.

— Tamam, ama denizin posta kutusu dediginiz sey nedir?

— Iste oraya geldik. Sagda solda daglar. Her yerde pen-
guenler, firtinakuglari. Korkung bir yer. Ah! Belasiu bulur
insan! O nasil bir batakhk ve nasil da oturtuyor vurdugun-
da! Firtina tek bagina yetiyor. Asil orada bakacaksin siyere,
asil orada camadan vuracaksin! Flok biiyiik yelkenin yerini
orada alir, firuna floku da flokun yerini! Riizgirin ard ar-
kasi kesilmez. Ve bazen dort, beg, alt1 giin boyuna yelkensiz
seyredilir. Yepyeni yelkenlerin pagavraya doner. O ne danstir
Oyle! Boralar ii¢ direkli gemiyi pire gibi sigratir. True Blue
isimli bir Ingiliz briki gérmiistiim, kiigiik bir mico, ana civad-
ranin bastonuyla ugragirken Tanr’’min binlerce gok goriiltii-
siine o bastonla birlikte karisti. Gemi sanki havada kelebek
gibi ucuyordu! Giizel bir gulet olan iki direkli Revenue’niin
ikinci lostromosunun pruva gurcatasindan firlayip 6ldiigii-
nii gordiim. Siyerimin kirildiginy, borda kaplamalarimin pa-
rampar¢a oldugunu gordiim. Oradan ancak perigan olmug
yelkenlerle cikilir. Elli topluk firkateynler sepet gibi su alir.
Hele de kiy1 denen lanet olasi cadi! Hicbir sey onun kadar
kasvetli olamaz. Haylaz ¢ocuklar tarafindan trtiklanmig
gibi goriinen kayalar. Port-Famine’e yaklagihr. Orasi beterin
beteridir. Hayatimda gordiigiim en siddetli dalgalar. Cehen-
nem sular. Sonra aniden, kirmiziyla yazilmis su iki s6zciik
fark edilir: Post Office.

— Kaptan Gertrais, ne demek istiyorsunuz?

— Kaptan Clubin, Anna Burnu agildiktan sonra, yiiz
ayak yiiksekliginde bir kayanin iizerinde biiyiik bir direk
var. Ust kisminda biiyiik bir fi¢1 olan bir direk. Ingilizlerin
tizerine illaki Post Office yazmalari gerekti. Neden her geye
burunlarimi sokuyorlar? Orasi okyanusun postanesi; o say-
gideger centilmen Ingiltere kralina ait degil. Bu posta kutu-
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su tiim bandiralara ait. Post Office! lyice zirvaladilar. Bir
anda seytanin size sundugu bir fincan gay etkisi yaratiyor
iizerinizde. Simdi isler nasil yiiriiyor, onu anlatayim. Ora-
dan gegen her gemi, bir kayik gonderip direge mektuplari-
ru birakir. Atlantik’ten gelen gemi, mektuplar1 Avrupa’ya,
Pasifik’ten gelen gemi ise Amerika’ya gonderir. Kayigin za-
biti ficiya kendi paketini atar ve i¢inde buldugu paked alir.
Siz bu mektuplari iletmeyi iistlenirsiniz, sizden sonraki gemi
de sizinkileri. Ters yonlerde yol aldigimiz icin sizin geldigi-
niz yer benim gittigim yerdir. Ben sizin mektuplarimz tagi-
rim, siz de benimkileri. Fig1 direge bir zincirle baglanmugtir.
Yagmur yagar! Kar yagar! Dolu yagar! Deniz berbattir!
Her yanda firtina kuslar ugar. Tamaulipas oradan gegecek.
Figimn saglam mentegeli bir kapag: vardir ama kilidi, asma
kilidi yoktur. Gordiigiiniiz gibi dostlariniza yazabilirsiniz.
Mektuplar da onlara ulagir.

— Cok ilging, diye munldandi Clubin, hiilyalara dalmig
gibiydi.

Kaptan Gertrais-Gaboureau bira bardagim eline aldi.

— Diyebiliriz ki, o dilenci kilikh Zuela haytasinin bana
kargacik burgacik yazisiyla karalayip Macellan’daki ficiya
biraktigi mektuplar dért ay sonra elime geger. Ah! Bir daki-
ka! Kaptan Clubin, yarn yola ¢ikiyor musunuz?

Bir tiir uyurgezerlik icinde olan Clubin onu duymad:.
Kaptan Gertrais sorusunu tekrarladiginda Clubin kendini
topladu.

— Elbette Kaptan Gertrais. Yarin benim giiniim. Yola
¢tkmam gerek.

— Kaptan Clubin, ben olsam yola ¢ikmazdim; kopekle-
rin 1slak kiirk kokuyor. Deniz kuglari iki gecedir fenerin etra-
finda déniip duruyor. Bu kotiiye isaret. Firinay: haber veren
diizenegim garip belirtiler gosteriyor. Ayn ikinci yarisinda-
yiz, nem en tepede. Ogleden sonra yapraklarim kapatan ap-
tesbozanlara ve bir tarlada saplar1 dimdik olmus yoncalara
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rastladim. Yersolucanlan topraktan ¢ikiyor, sinekler 1siriyor,
arlar kovanlarindan uzaklagmiyor, sergeler toplu halde
6tiisityor. Uzaktan ¢anlarin sesi duyuluyor. Bu aksam Saint-
Lunaire’in ¢an sesini isittim. Ustelik giinesin batis1 bulanukt.,
Yarin yogun sis ¢6kecek. Size yola ¢tkmamaniz tavsiye ede-
rim. Kasirgadan ¢ok sisten korkarim. Sis ¢ok sinsidit.

157






VI. Kitap

Sarbos Diimenci ile Ayik Kaptan

1
Douvre Kayaliklan

Guernsey’nin giineyinde, denizin yedi fersah agiginda,
Plainmont Burnu’nun tam karsisinda, Manche ve Saint-Ma-
lo adalarimin arasinda, Douvre adh bir kor kayaliklar grubu
vardur. Buras: oliimciildiir.

Birgok kor kayalik ve yaliyar Douvre, Dover ismini ta-
sir. Ozellikle kuzey kiyilarimin yakiminda bir Douvre kayalig
vardur, giiniimiizde bir fener inga edilen bu tehlikeli kér ka-
yalig bizim bahsedecegimizle karighrmamak gerekir.

Fransa’nin Douvre kayaliklarina en yakin noktasi
Bréhant Bumu’dur. Douvre kayaliklari Fransa’ya, Norman-
diya takimadalarinin ilk adasindan biraz daha uzaktir. Bu
kor kayaligin Jersey’e uzaklig: yaklagik Jersey’in bityiik ko-
segeni kadardir. Jersey Adasi Corbiére’in iizerinde bir men-
tesenin iizerindeymis gibi donseydi, Sainte-Catherine Burnu
neredeyse Douvre kayaliklarina yaklagirdi. Bu da dort fersa-
h1 agan bir mesafeye denk diiger.

Uygarligin bu denizlerinde en tehlikeli kayalklar bile
nadiren 1ssizdir. Hagot’da kagakgilara, Binic’te gimrikgii-
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lere, Bréhat’ta Keltlere, Cancale’de istiridye iireticilerine,
Césambre’da, César Adasr’nda tavgan avcilarina, Brecq-
Hou’da yengeg toplayicilarina, Minquiers’de siirtme agiyla
avlanan balikgilara, Ecré-Hou’da fileyle balik tutanlara rast-
lanir. Douvre’da ise hig kimseye rastlanmaz.

Orasi deniz kuglarinn evidir.

Buradan daha tehlikeli bir kayaliga rastlamak miimkiin
degildic Séylendigine gore Blanche Nefin ortadan kaybol-
dugu Casquets’ler, Calvados kumsali, Wight Adas’'mn uzun
sivri kayalari, Beaulie kiyisini son derece tehlikeli hale getiren
Ronesse, Merquel’in girisini tikayan ve yirmi kulag 6tesine
kirmizi boyal isaret samnandirasinin yerlegtirilmesini zorun-
lu kilan Préel sig kayaliklari, Etables’in ve Plouha'nin sinsi
kiyilari, Guernsey’nin giineyinde granitten iki druid, Yagh
Anderlo ve Kiigitk Anderlo, Corbiére, Hanois’lar, verdigi
dehset Ras’y: gegersen ve eger Glmemigsen titreyeceksin de-
yisiyle anilan Ras Adasi, Mortes-Femmes, Boue ve Frouquie
gecitleri, Guernsey ile Jersey arasindaki Déroute, Minquiers
ile Chausey arasindaki Hardent, Boulay-Bay ile Barneville
arasindaki Mauvais Cheval, Douvre kayalklar kadar kétii
bir iin yaymarmuslardir. Tiim bu kor kayaliklar: art arda ag-
mak, Douvre kayaligim bir kez gegmekten daha giivenlidir.

Batr'nin Ege’si olan Mang'in tiim bu tehlikeli sularinda,
Douvre kadar dehget sagan tek bir nokta vardir: Guernsey
ile Serk arasindaki Pater-Noster.

Yine de Pater-Noster’den igaret verilebilir, orada yasanan
bir aksiligin yardimina kogulabilir. Kuzeyde Dicard veya
d’Icare ve giineyde Gros-Nez burunlari goriilebilir. Douvre
kayaliklarindan bakildiginda ise higbir sey goriilemez.

Boralarin, dalgalarin, bulut yigmnlarimin, bitimsizligin,
issizhigin damgasim vurdugu Douvre kayaliklarina rotasim
sagirmig gemilerden bagka kimse ugramaz. Granitler vahgi
ve ¢irkin goriiniir. Hagin ve konuk sevmeyen ugurum kendi-
sini her tarafta sarp kayaliklarla belli eder.
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Burasi agik deniz. Su ¢ok derindir. Douvre gibi tamamen
1ss1z bir kor kayalik insanlardan uzak durma ihtiyaci duyan
hayvanlan kendine ¢eker ve barindirir. Burasi sualtinda ge-
nig bir madrepor adasi, denize gomiilmiig bir labirenttir; dal-
giclarin giiclitkle ulagtiklar: bir derinlikte kiigitk magaralar,
cukurlar, vahsi deniz canlilarimin yagadigx kovuklar, kasvetli
gecitlerin kesigme noktalar1 vardir. Canavari andiran tiirle-
rin ¢ogalma yeridir burasi. Birbirlerini yerler. Baliklar yiyen
yengecler de yem olur. Insan goziine gériinmemek iizere
yaratilmig canhlarin korkung sgekilleri bu alacakaranhkta
gezinir. Agizlarin, duyargalarin, dokunaglarin, yiizgeclerin,
kanat uglanmn, agik ¢enelerin, pullarin, kabuklarin, penge-
lerin, kiskaglarin belli belirsiz hatlar1 burada yiizer, titrer, iri-
lesir, giiriir ve o kasvetli saydamlikta yok olup gider. Urkiitii-
cii kiimeler, yapmalar: gerekeni yapmak iizere yiizer. Burasi
hydra’larin kovamdr.

Dehget burada en damitilmug haliyle mevcuttur.

Becerebilirseniz, kafanizda denizhiyarlarindan olugan
biiyiik bir kaynagma canlandirin.

Denizin i¢ini gormek, bilinmeyenin hayalini, onun kor-
kun¢ yamin gérmektir. Deniz gukuru geceye benzer. Orada
yaratilig bilinci uykudadir, en azindan goriiniirde oyledir. So-
rumsuzlugun suglar1 orada huzur icinde islenebilir. Orada,
yasamuin heniiz tamamlanmus bigimleri, hayalet tiiriinden
seytani taslaklar, iirkiitiicii bir huzur i¢inde karanligin vahsi
igleriyle ugragir.

Kirk yil 6nce, olaganiistii gériiniimlii iki kaya, okyanus
yolcularina, Douvre kayahklarimin varhgimi uzaktan iga-
ret ederdi. Bunlar doruklar1 neredeyse birbirlerine degecek
kadar yakin ve egimli duran, dikey ve sivri kayalardi. Go-
renler onlar1 suya gémiilmiig bir filin denizden ¢ikan digleri
sanirdi. Ancak bunlar, bir dag kadar iri olan bir filin kuleler
kadar yiiksek olan digleriydi. Canavarlarin kasvetli sehrinin
bu iki dogal kulesi, aralarinda dalgalarin ¢alkandig: dar bir
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gecit birakiyordu. Kiveimh ve uzunlugu boyunca dirsekler
olugturan bu gegit iki duvar arasindaki dar bir sokaga ben-
ziyordu. Bu ikiz kayalar iki Douvre olarak aniliyordu. Bii-
yitk Douvre’un yiiksekligi yaklagik yirmi, Kiigiikk Douvre’un
yitksekligi on iki metreydi. Dalgalarin gelgitleri zamanla
bu kulelerin dibinde bir testere izi birakmis ve 26 Ekim
1859°daki siddetli ekinoksun darbesi birini alagag: etmisti.
Geriye kalan Kiigiik Douvre yipranmug ve giidiiklegmisti.

Douvre kayaliklar grubunun en ilging kayalarindan biri-
nin adi Homme’dur. Bu kaya bugiin hila yerinde durmakta-
dir. Gegen yiizyil, yollarim kaybedip bu si§ kayaliklara gelen
balikgilar bu kayanin dibinde bir ceset bulmuglardi. Cesedin
yaninda bir yigin ici bog deniz kabugu vardi. Deniz kazas
atlatan biri buraya siginmug, bir siire bu kabuklular: yiyerek
yasamus ve Olmiigtii. Kayanin isminin Homme olmasi bun-
dan kaynaklaniyordu.

Sularinssizhigy i¢ kararticidir. Giiriiltii ve sessizlik bir ara-
dadic Orada olup bitenlerin insan tiiriiyle ilgisi yoktur. Neye
yarayacagn belirsizdir. Iste Douvre kayaliklarimin issizlig
boyleydi; goz alabildigine dalgalarin iskencesi gevreliyordu.

2
Umulmadik Konyak

Cuma sabahi, Tamaulipasin denize agilmasinin ertesi
giinii, Durande, Guernsey’e dogru yola ¢ikt1.

Saint-Malo’dan saat dokuzda aynlds.

Hava agikt, sis yoktu; yagh kaptan Gertrais-Gaboureau,
tahminlerinde yamlmus gibiydi.

Clubin’in igleri, navlunda eksikler olmasina yol agmugt..
Saint-Pierre-Port’un tuhafiyeleri i¢in birkag koli Paris mal
esya, Guemnsey Hastanesi igin birinde sar1 sabun, birinde
mum ve digerinde Fransiz ayakkab: pengeleri ile Cordo-
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ba usulii hazirlanmg kegi derisi bulunan ii¢ kasa. Onceki
yolculugunda getirdigi ve Fransiz giimriigiiniin girigine izin
vermedigi bir kasa toz sekeri ve ii¢ kasa conjou cayni® geri
gotiiriiyordu. Clubin gemiye sadece birkag 6kiiz almigti. Bu
okiizler sintineye 6zensizce yerlegtirilmisti.

Gemide alt1 yolcusu vardr: bir Guernseyli, Saint-Malolu
iki hayvan tiiccari, o donemde de s6ylenmeye bagladig gibi
bir “turist”, muhtemelen ticari bir yolculuga ¢ikrmus olan Pa-
risli bir yar1 burjuva ve Incil dagitmak icin seyahat eden bir
Amerikali.

Kaptan Clubin’i saymazsak Durande’in miirettebat: alt1
kigiden oluguyordu: Bir diimenci, bir kémiircii tayfa, bir
marangoz tayfa, gerektiginde manevralara yardimci olan bir
ascl, iki ategci ve bir migo. Iki atesciden biri aym zamanda
carketydi. Cok vyiirekli, cok zeki bir Hollandal zenci olan bu
ategci-cark¢l Surinam’in gekerkarmg tarlalarindan kagmgti
ve ad1 Imbrancam’d1. Zenci Imbrancam makineden ¢ok iyi
anliyor, onu ¢ok iyi kullantyordu. Ilk baglarda, kazan daire-
sindeki simsiyah goriiniimiiyle Durande’in geytani gohretine
katkisi hi¢ de az degildi.

Jersey dogumlu ve Cotentine asilli olan diimenci, soylu
bir ailenin iiyesiydi, Tangrouille ailesi.

Bu, harfi harfine dogruydu. Mang Adalari, tipki Ingil-
tere gibi hiyerarsik bir yapiya sahiptir. Orada kastlar hala
mevcuttur. Kastlarin kendilerine has diigiinceleri vardir,
bunlar kalkan gorevi goriir. Bu diigiinceler Hindistan’da
oldugu gibi Almanya’da veya diger her yerde ayndir. Soy-
luluk kiligla kazanil, calismayla kaybolur. Soylulugu ay-
laklik korur. Higbir sey yapmamak soylu bir sekilde yaga-
maktir; caligmayanin onuru lekelenmez. Bir meslek sahibi
olmak itibar kaybettirir. Eskiden Fransa’da sadece camci-
lar bir istisna olusturuyorlards. Sigeleri bosaltmak biraz da
beyefendiligin sanindan kaynaklandig igin, sige iiretmeleri

1 Bir tiir siyah gay. (e.n.)
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onursuzluk sayillmiyordu. Biiyiik Britanya’da oldugu gibi
Mang takimadalarinda da soylulugunu korumak isteyen
zengin olmalidr. Calisan biri centilmen olamaz. Bir za-
manlar olsa bile artik degildir. Soyu sancaktar g6valyelere?
dayanan bir tayfa artik sadece bir tayfadir. Otuz yil 6nce
Aurigny’de, senyorliikk hakk: Philippe-Auguste tarafindan
elinden alinmig Gorges ailesinden biri denizde ¢iplak ayakla
yosun topluyordu. Bir Carteret, Serk’te arabacilik yapiyor.
Biri Jersey’de kumagcilik, digeri Guernsey’de kunduracilik
yapan ve Gruchy adindaki kisiler Waterloo maregalinin
kuzeni Grouchy olduklarini s6yliiyor. Coutances pisko-
poslugunun eski kayitlar1 bir Tangroville senyorliigiinden
soz ediyor ki Agagi Seine bolgesinden Tancarville siilalesiy-
le akrabaligi ¢ok acik. Tancarville-Montmorency olarak
da amlir. XV. yiizyilda, Tangroville’in seny6rii Johan de
Héroudeville’in okgusu onun ardindan “iiniformasini” ve
“zirh takimlarim” tagirdi. 1371 Mayis’inda, Pontorson’da,
Bertrand du Guesclin’in séyledigine gore, “M6sy6 de Tang-
roville baronetlik unvam almigtir.” Normandiya takima-
dalarinda, yoksul duruma diisen biri soyluluktan derhal
uzaklagtirilir. Bunun icin telaffuzun biraz degigmesi yeter.
Tangroville, Tangrouille’ye donijsiir, hepsi bu.

Durande’in diimencisinin bagina gelen de buydu.

Saint-Pierre-Port'un Bordage kesiminde, muhtemelen
eski ad: Ingroville olan Ingrouille adh bir hurdaci vardur. Sig-
man Louis’nin krallig: sirasinda, Ingroville siilalesi, Valog-
nes secilmigler bélgesinde ii¢ paroisse’ sahibiydi. Bagrahip
Trigan, Normandiya Rubban Swufinin Taribini yazdi. Bu

2 Chevalier banneret. Kendisine bagl vasallanndan askeri bir birlik olugtur-
ma hakki bulunan gévalye. Chevalier bachelor. Sancaksiz govalye. Sancak
altinda birlik olugturma hakki bulunmayan gévalye. (e.n.)

3 Secilmisler bélgesi (pays d’élection). Eski Rejim zamamnda kilise, aristok-
rasi ve tiers-états (serfler harig, kilise ve aristokrasiye dahil olmayan tiim
6zgiir insanlari) tarafindan yonetilen pays d’étamn aksine, kraliyet go-
revlilerince hem idari hem de mali denetimde tutulan bélgelere verilen ad.
(e.n.)
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tarihgi Trigan, Digoville seny6rliigiiniin rahibiydi. Digoville
senyorii soylulugunu kaybederse Digouille adim alacakur.

Bu Tangrouille, muhtemelen Tancarville-Montmorency,
eskiden centilmendi ve bu nitelik de bir diimencide ciddi bir
yoksunluk oldugundan siklikla igerdi.

Clubin onu yaninda ¢alistirmaketa israr etmis, Ustat Let-
hierry 6niinde ona kefil olmugtu.

Diimenci Tangrouille gemiden hi¢ ayrilmiyor, kamara-
sinda uyuyordu.

Demir almadan bir 6nceki gece, Clubin epeyce ilerlemis
bir saatte gemiyi teftise geldiginde, Tangrouille hamaginda
uyuyordu.

Tangrouille gece uyanmusti Her geceki aligkanlig.
Kendine hikim olamayan her ayyagin bir zulasi vardir.
Tangrouille’nin de ambar adim verdigi bir zulasi vardi
Sintinedeydi bu zula. Kimsenin aklina gelmez sandig1 i¢in
zulasim oraya yapmugti. Yerini sadece kendisinin bildigi-
ni saniyordu. Kaptan Clubin igki i¢medigi i¢in tavizsizdi.
Diimenci, kaptanin dikkatli gozlerinden kagirabilecegi bi-
raz romu ve cini, sintinenin bu gizemli kégesinde bir ger-
delin icinde gizliyor ve neredeyse her gece bir ask bulug-
mas1 yagiyordu. Denetim siki oldugu igin dlem kisa siirii-
yor ve Tangrouille’nin bu gece kagamaklarinin rutini iki
ii¢ yudumla sinurhi kaliyordu. Ambar bazen bos oluyordu.
Tangrouille o gece ambarda hi¢ umulmadik sekilde bir gige
konyak bulmustu. Cok sevinmig ve sevindiginden ¢ok sagir-
musti. Bu sise gokten mi diigmiistii? Sigeyi gemiye ne zaman
nasil soktugunu hatirlamamusti. Bu konyagin bulunup igil-
mesi korkusuyla tedbirli davranarak hepsini derhal igmigti.
Ardindan siseyi denize sallarmgti. Ertesi sabah diimene geg-
tiginde, Tangrouille biraz sallaniyordu.

Yine de her zamanki gibi yapt: igini.

Clubin’e gelince, bilindigi gibi geceyi Jean Hanr’nda ge-
cirmigti.
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Clubin, gomleginin altinda bulunan ve sadece geceleri
cikardig deri seyahat kemerinde, gerekli durumlarda kulla-
nilmak iizere yirmi gine bulunurdu. Bu kemerin i tarafina
tagbaskida kullamlan yagh miirekkeple ham derinin iizerine
silinmez bir sekilde S6r Clubin yazrmsti.

Yola ¢kmadan 6nce uyandiginda, bu kemere, iginde
banknot halinde yetmis beg bin frank bulunan metal bir
kutu yerlestirmis, ardindan da kemeri her zamanki gibi be-
line takmugta.

3
Yanm Kalmig Sozler

Yola negeli bir gekilde gikildi. Yolcular bavullarim ve as-
kiliklarini banklarin iistiine ve altina yerlegtirir yerlestirmez,
aligkanliktan oldugu kadar sanki bir tiir zorunlulukmusca-
sina ve hep tekrarlanagelen bir gekilde gemiyi gezdi. Turist
ve Parisli hayatlarinda hi¢ buharh gemi gormemiglerdi ve
carkin ilk turlariyla birlikte 6nce képiigii hayranlikla izle-
diler. Ardindan dumani hayranhkla izlediler. Halka, kanca,
gengel, civata gibi gemici aletlerini tek tek ve neredeyse tiim
ayrintilariyla incelediler; bu aletler hassasiyet ve diizen zo-
runlulugundan adeta dev bir kuyumcu gibiydi; firtinanin
pasiyla siislenmig demir miicevherler... Giivertedeki kiigiik
alarm topunun etrafinda bir tur attilar, turist onun “bir bek-
¢i kopegi gibi zincirle bagh” oldugunu soyledi, Parisli de
“nezle olmasin diye katranli bezden bir gomlek giydirilmig”
gibi goriindiigiinii ekledi. Kiyidan uzaklagildikga, Saint-
Malo’nun goriiniimiiyle ilgili bildik gozlemler dile getirildi;
bir yolcu denizin g6z yamlsamalarina neden oldugunu, ka-
radan bir mil uzaklaginca Dunkerque’in inanilmaz derecede
Ostende’a benzedigi gergegini belirtti. Dunkerque hakkinda
verilen bilgiler, orada birinin adi Ruytingen, digerinin ad1 da
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Mardyck olan kirmmuziya boyanmug iki devriye gemisinin bu-
lundugu g6zlemiyle tamamland..

Saint-Malo ufukta belirsizlesmeye bagladi, ardindan sili-
nip gitti.

Denizin gériiniimii engin bir dinginligi yansitayordu. Ge-
minin diimen suyu, kopiikler igli upuzun bir yol gibi, ufukta
goz alabildigine ve neredeyse hi¢ dagilmadan uzamyordu.

Guernsey, Fransa’daki Saint-Malo’dan Ingiltere’deki
Exeter’e ¢izilecek bir dogrunun ormsindadir. Denizdeki dog-
rusal bir hat ise her zaman en mantikli olan:i degildir. Bunun-
la birlikte buharh gemiler, yelkenli gemilere uygun olmayan
dogrusal bir hatt bir 6lciide izleyebilirler.

Riizgirla i¢ ice gegen deniz, gesitli gliglerin birlegimidic Bir
gemi, makinelerin birlesimidir. Giigler, sirsiz makinelerdir;
makineler ise sinirh giiglerdir. Biri tilkkenmek bilmez, digeri
zeki olan bu iki diizenek arasindaki gangmaya denizcilik denir.

Bir diizenegin icindeki irade sinirsizh@a karst dengeli bir
gii¢ olusturur. Siirsizhgin da bir diizenegi vardir. Doga gii¢-
leri ne yaptiklarini, nereye gittiklerini bilir. Hicbir gii¢ kor de-
gildirt. Insan giigleri gézlemlemeli ve gidigatlarim kegfetmeye
caligmalidir.

Yasa bulununcaya kadar miicadele siirer ve bu miicadele-
de, buharh gemicilik, giiniin her saatinde ve denizin her nok-
tasinda insan dehasinun kazandig siirekli bir zafere benzer.
Buharh gemiciligin hayranhk duyulacak yan gemiyi disipline
etmesidir. Riizgira boyun egmeyi azaltir, insanhiga boyun eg-
meyi artinr.

Makinesi saat gibi ¢alisgan Durande denizde higcbir zaman
o giinkii kadar miikkemmel yol almamugti.

Saat on bire dogru, kuzey-kuzeybati y6niinden serin bir
esinti gelirken, Minquiers acgiklanndaki Durande buhara az
yiiklenip riizgiri sancaktan alarak batiya dogru ilerliyordu.
Hava giizel ve agikti. Bununla birlikte, siirtme agiyla avlanan
tekneler geri doniiyordu.
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Sanki herkes kiyrya dénmeye niyetlenmis gibi, denizdeki
gemi niifusu azaliyordu.

Durande’in her zamanki rotasim izledigi s6ylenemezdi.
Miirettebatin hicbir endigesi yoktu, kaptana duyulan giiven
tamds; bununla birlikte diimencinin hatasindan dolay: rota-
dan biraz sapilmisti sanki. Durande, Guernsey’den ziyade
Jersey’e gidiyormus gibi goriiniiyordu.

Saat on biri birkag dakika gectigi sirada kaptan rotay:
diizeltti ve pruvay: Guernsey’e gevirdi. Bu yiizden biraz za-
man kaybedildi. Kisa giinlerde zaman kaybiun sakincalari
vardur. Giizel bir gubat giinesi 1sildiyordu.

Heniiz tam ayilmarnss olan Tangrouille’nin ayaklar ze-
mine saglam basmuyor, kollar1 tutmuyordu. Bu yiizden yii-
rekli diimenci sik sik rotadan sapiyor, bu da geminin hizimi
azaltiyordu.

Riizgir neredeyse dinmigti.

Guernseyli yolcu, bati ufkunda riizgirla hafifge siiriikle-
nen ve toz bulutundan ziyade pamuk gibi goriinen grimti-
rak kiigiik bir sis yumaginy, elindeki diirbiinle ara sira takip
ediyordu.

Kaptan Clubin, yiiziiniin her zamanki agirbagl, ciddi
ifadesiyle dikkatini oraya yogunlagtirmig gibi goriiniiyordu.

Durande’in giivertesine huzur ve biraz da nege hikimdi.
Yolcular sohbet ediyordu. Deniz yolculugu sirasinda gézle-
rinizi kapatirsamz, konuganlarin ses tonundan denizin duru-
mu hakkinda fikir edinebilirsiniz. Yolcularin akic1 konugma-
lar1 denizin ¢ok dingin oldugunun habercisidir.

Ornegin soyle bir sohbet ancak deniz gok sakin oldugun-
da gergeklesebilir:

— Beyefendi, su kirmizi-yegil sinegi g6riiyor musunuz?

— Denizde yolunu kaybetmig olmali, gemide biraz din-
leniyor.

— Bir sinek gok az yorulur.

— Dogru, o kadar hafiftir ki riizgir onu tagr.
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— Beyefendi, bir ons agirhginda sinek mevcudu tartil-
mus, ardindan hepsi sayilmig ve ortaya alt1 bin iki yiiz altmig
sekiz gibi bir rakam gikmus.

Diirbiinlii Guernseyli yolcu, 6kiiz tiiccar: olan iki Saint-
Maloluya yanasti, aralanndaki sohbet goyle siiriip gidiyordu:

— Aubrac 6kiizii bodurdur, gévdesi yuvarlak olup ba-
caklar1 kisa, tiiyleri agik kizildir. Bacaklarimin kisaligindan
dolay1 yavag gahstr.

— Bu yiizden, Salers 6kiizii Aubrac’inkinden daha de-
gerlidir.

— Beyefendi, hayatimda iki giizel 6kiiz gordiim. ilkinin
bacaklari kisa, gerdani kalin, butlar1 dolgun, kalgalar: ge-
nigti, boynundan sagrisina kadar uzunlugu iyiydi, yiiksek
omuzluydu, ¢ok semizdi, derisi kolay yiiziiliiyordu. Ikinci-
sinde, diizenli bir semirmenin tiim belirtileri vardi Tiknaz
bir gévde, giiglii bir boyun, ince bacaklar, beyaz-kizilkahve
post, dolgun butlar.

— O dediginiz Cotentine 6kiiziidiir.

— Evet ama ya Angus ya da Suffolk bogasiyla akrabalig:
vardir.

— Beyefendi, ister inanun ister inanmayin, giineyde esek
yarglan diizenlenir.

— Egek mi?

— Serefim iizerine soylityorum, egek yariglar1. Ve cirkin-
leri en giizel kabul edilir.

— O halde katr doguran kisraklar gibi olmali. Cirkinler
hep en iyileridir.

— Tam da oyle. Poitevine kisrag. Genis karin, iri ba-
caklar.

— Katir doguran en mitkemmel kisrak irki, dért diregin
iizerinde biiyiik bir fig1.

— Hayvanlann giizelligi insanlarinkine benzemez.

— Ve 6zellikle de kadinlarin.

— Dogru.
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— Ben giizel kadinlar: severim.

— Zarif ve gik giyinen kadinlar: severim.

— Evet, temiz, bakiml, iki dirhem bir ¢ekirdek giyinenleri.

— Korpecik olmali. Geng bir kiz her zaman kuyumcu-
dan gikmug gibi gériinmeli.

— Okiizlerime doniiyorum. Bu iki 6kiizii Thouars paza-
rinda satiyorlarda.

— Thouars pazarim bilirim. Bilmem duydunuz mu, La
Rochelleli Bonneaular ve Maransh bugday tiiccar: olan Ba-
hular o pazara geliyor olmal..

Turist ve Parisli, Amerikahyla Incillerden konusuyorlar-
di. Oradaki sohbet de havanin giizel oldugunu belli ediyordu.

— Beyefendi, diyordu turist, igte uygar diinyann deniz-
lerdeki tonalitosu: Fransa, yedi yiiz on alt1 bin; Almanya, bir
milyon; Birlesik Devletler, bes milyon; Ingiltere, bes milyon
bes yiiz bin. Bunlara kiigiik gemileri de ekleyin. Toplamda,
diinyanin tiim denizlerine yayilmis yiiz kirk beg bin gemiye
dagilmus olarak on iki milyon dokuz yiiz dort bin tonilato.

Amerikal araya girdi:

— Beyefendi beg milyon beg yiiz bin tonilato Amerika’ya ait.

— Kabul, dedi turist. Amerikali misimiz?

— Evet, beyefendi.

— Ona da kabul.

Bir sessizlik oldu, Amerikali misyoner kendi kendine bir
Incil vermenin zamam olup olmadigini sordu.

— Beyefendi, diye ekledi turist, Amerika’da en iinlii ki-
sileri bile giiliing duruma diigiirecek sekilde bir lakap takma
aliskanhg oldugu ve Missourili meghur bankacimiz Thomas
Benton’a Eski Kiilce dediginiz dogru mu?

— Tipki Zacharie Taylor’a Ibtiyar Zach dedigimiz gibi.

— Ve General Harrison’a Yagh Tip, General Jackson’a
Ihtiyar Hickory diyorsunuz, 6yle degil mi?

— Ciinkii Jackson hikoriagaci gibi serttir ve Harrison da
Kuzilderilileri Tippecanoe’de bozguna ugratmgtir.
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—-Ilging ayrintilara takilmigsiniz.

— Bu bizim tarzimuz. Van Buren’e Kiigiik Biiyiicii, bank-
notlar kiigiilten Leward’a Kiigiik Billy ve bir otuz boyunda
ama hitabeti giiglii, lllinoisli demokrat senatore Kiigitk Dev
deriz. Teksas’tan Maine kadar General Cass ismini telaffuz
eden kimseyi bulamazsimz, ona Biiyiik Michiganl denir;
ayni sekilde Clay ismine de rastlayamazsimiz, ona Yiizéi Faca-
l: Degirmenci Cirag denir. Clay bir degirmencinin ogludur.

— Clay’i veya Cass’i tercih ederdim, dedi Parisli, daha
kisalar.

— O zaman usule aykir1 davranmug olurdunuz. Hazine
miistegar1 Corwin’e Arabact Cocuk, Daniel Webster’a Kara
Dan deriz. Winfield Scott’a gelince, Chippeway’de Ingilizleri
yendikten sonra ilk diigiincesi masaya oturmak oldugu icin
Hemen Bir Tabak Corba denir.

Uzakraki sis yurnag biiyiimiigtii. Ufukta yaklagik on beg
derecelik bir agty1 kapliyordu. Riizgir olmadi@ igin denizin
iizerinde siirikklenen bir bulut denebilirdi. Artik esinti nere-
deyse tamamen kesilmigti. Deniz cam gibiydi. Daha 6glen bile
degildi ama giineg soluyordu. Aydinlatiyor ama isitmuyordu.

— Sanirim hava degigecek, dedi turist.

— Belki de yagmur yagacak, dedi Parisli.

— Ya da sis gokecek, diye ekledi Amerikal..

— Beyefendi, diye karsilik verdi turist, en az yagmur
Molfetta’ya, en ¢ok yagmur Tolmezzo’ya yagar.

Ogle saatinde takimadalarin Adetleri uyarinca yemek
canu galdu. Isteyen 6gle yemegini yedi. Bazi1 yolcularsa yanla-
rinda getirdiklerini giivertede negeyle yediler. Clubin yemek
yemedi.

Yemekler yenirken sohbetler devam ediyordu.

Incillerin kokusunu alan Guemnseyli Amerikalimn yanina
yaklagmugtr.

— Bu denizi bilir misiniz? diye sordu Amerikal.

— Elbette, buraliyim.
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— Ben de, dedi Saint-Malolulardan biri.

Guernseyli bir selamla onu onaylad: ve dedi ki:

— Su an agik denizdeyiz ama Minquiers yakinlarinda sis
¢okmesi hi¢ hoguma gitmeyecek.

Amerikal, Saint-Maloluya goyle dedi:

— Adalilar denizle kiy1 halkindan daha igli dighdur.

— Bu dogru, biz kiy: insanlar ¢ok bagh degiliz suya.

— Minquiers de neyin nesi, diye sordu Amerikali.

— Son derece iirkiitiicii ¢akiltaglari, diye yamitladi Saint-
Malolu.

— Ayrica Grelets de var, dedi Guernseyli.

— Lanet olsun, dedi Saint-Malolu.

— Ve Chouas, diye ekledi Guernseyli.

Saint-Malolu bir kahkaha att.

— Bu hesaba gére Sauvages’1 da eklemek gerekir, dedi.

— Ve Moines, diye ekledi Guernseyli.

— Ve Canard, diye haykird: Saint-Malolu.

— Beyefendi, her seye bir cevabiniz var, diye kargihk ver-
di Guernseyli kibarca.

—Malolu muziptir.

Bu cevaptan sonra Saint-Malolu goziinii kirpti,

Turist bir soruyla araya girdi.

— Tiim bu kayahklan gegmek zorunda miyi1z?

— Hayir. Onlar: giiney-giineybatida arkamizda biraktik.

Guernseyli devam etti:

— Grelets’de biiyiik ve kiigitk olmak iizere elli yedi bu-
run vardir.

— Ve Minquiers’de kirk sekiz, dedi Saint-Malolu.

Saint-Malolu ve Guernseyli arasinda hararetli bir sohbet
baglamgt.

— Saint-Malolu beyefendi, saminm ii¢ kayalig1 hesaba
katmiyorsunuz.

— Hepsini saydim.

— Dérée’den Maitre-ile’e kadar mr?
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— Evet.

— Ya Maisons?

— Evet, Minquiers’in ortasindaki yedi kayalik.

— Kayalar iyi bildiginizi gérityorum.

— Kayalar bilinmezse Saint-Malolu olunmaz.

— Fransizlarin akil yiiriitmelerini dinlemek keyif verici.

Saint-Malolu da bir selam vererek ekledi:

— Sauvages ii¢ kayaliktan olugur.

— Ve Moines iki.

— Ve Canard bir.

— Canard* tekil oldugu icin tekeir.

— Hayur, giinkii Suarde, tekil olsa da dort kayaliktan
oluguyor.

— Suarde derken neyi kastediyorsunuz, diye sordu Gu-
ernseyli.

— Sizin Chouas olarak adlandirdiginuza biz Suarde di-
yoruz.

— Chouas ile Canard’in arasindan gegmek hayirh degildir.

— Oradan ancak kuglar gegebilir.

— Ve baliklar.

— Her zaman degil. Firtinal havalarda kayalara carparlar.

— Minquiers’de kumluklar var.

— Maisons’un etrafinda.

— Jersey’den sekiz kayalik gériiniic

— Agzette kurnsalindan, dogru. Ama sekiz degil yedi kayahk.

— Deniz ¢ekildiginde, Minquiers gezilebilir.

— Kugkusuz, agik alan var.

— Ya Dirouilles?

— Dirouilles’in Minquiers’e benzer hicbir yam yoktur.

— Tehlikeli olduklarini séylemek istedim.

— Granville tarafinda.

— Goériildiigii kadariyla siz Saint-Malolular bu denizler-
de yolculuk etmeyi seviyorsunuz.

4 -s cogul ekini almadigindan. (¢.n.)
173



Victor Hugo

— Evet, sadece su fark var: Biz “aligkanhigimiz” diyoruz,
siz “seviyoruz” diyorsunuz.

— Sizler iyi denizcilersiniz.

— Ben 6kiiz tiiccartyim.

— Saint-Malo’dan bagka kim vardr?

— Surcouf.

— Bagka?

— Duguay-Trouin.

Burada Parisli tiiccar yolcu araya girdi:

— Duguay-Trouin mi? Ingilizler onu yakalad:. Yiirekli
oldugu kadar da sicakkanhyd:. Geng bir Ingiliz kadinin kal-
bini kazanmasim bildi. Zincirlerini o kadin kurds.

O sirada giirleyen bir ses duyuldu:

— Sen sarhogsun!

4
Kaptan Clubin’in Tiim Nitelikleri Ortaya Cikayor

Herkes basinu o tarafa gevirdi.

Kaptan diimenciye sesleniyordu.

Clubin kimseyle senli benli konugmazdi. Diimenci
Tangrouille’ye bu sekilde hitap etmesi igin, Clubin’in ¢ok
6fkelenmis olmasi veya 6fkelenmis gibi gériinmek istemesi
gerekiyordu.

Yerinde bir 6fke patlamasi sorumluluktan kurtarir ve ba-
zen de sorumlulugu baskasina yikar.

Iki garkin arasindaki kaptan kogkiinde ayakta duran kap-
tan, gozlerini diimenciden aywrmyordu. Dudaklanmn arasmn-
dan mirildandr: Ayyas! Onurlu Tangrouille bagini 6ne egdi.

Sis yogunlagmigti. Simdi ufkun yarisim kaphyor, her
yone ilerliyordu; sisin yag damlasina benzeyen bir yayilim
vardir. Bu sis yavag yavag genigliyor, riizgir onu acele etme-
den ve sessizce itiyordu. Giderek okyanusa hikim oluyordu.
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Kuzeybatidan geliyordu ve geminin tam pruva hizasindaydi.
Kocaman, bulanik bir yaliyar hareket ediyordu sanki. Deni-
zin tistiinde duvar gibi yiikseliyordu. Ugsuz bucaksiz sularin
sise girerek kayboldugu belli bir nokta vard.

Sise girilen bu noktaya daha yaklagik yarim mil vardi.
Riizgirin y6nii degigse sisten uzak durulabilirdi ama bunun
i¢in yonii bir 6nce degigmeliydi. Yanm mil ara gozle goriiliir
bicimde kapaniyordu; Durande da sis de ilerliyordu. Sis ge-
miye dogru geliyor ve gemi ona dogru gidiyordu.

Clubin buharin artirilmasini ve doguya ¢ark edilmesini
emretti.

Siirekli ilerleyen sisle bu sayede yan yana yol alindi. Gemi
hala giinesi aliyordu.

Bagarilmasi gii¢ olan bu manevralarda zaman kaybedili-
yordu. Subatta hava erken kararr.

Sisi inceleyen Guernseyli Saint-Maloluya d6ndii:

— Yaman bir sis, dedi.

— Deniz iistiinde bir rezillik, dedi bir Saint-Malolu.

Bir diger Saint-Malolu ekledi:

— Iste yolculugun keyfini kagiran bir olay.

Guernseyli Clubin’e yaklasti.

— Kaptan Clubin, sisin bizi yakalayacagindan endiseli-
yim.

— Saint-Malo’da kalmak istiyordum ama bana yola ¢ik-
mamu tavsiye ettiler.

— Kimler?

— Eskiler.

— Aslinda yola gikmakta hakliydiniz. Yarin firina kop-
mayacagin kim bilebilir? Bu mevsimde daha kétiisii de baga
gelebilir.

Birkag¢ dakika sonra, Durande sis kiimesinin igine giri-
yordu.

Ilging bir an yasandi. Aniden arkadakiler 6ndekileri go-
remez oldu. Gevsek ve grimtirak bir ¢it gemiyi ikiye boldii.
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Ardindan geminin tamarmu sisin igine daldi. Giines artik
iri bir Ay’dan bagka bir seye benzemiyordu. Birden herkes
soguktan titremeye bagladi. Yolcular pardésiilerini, tayfalar
musambalanm giydiler. Uzerinde tek bir kivrim bile olmayan
denizin dinginliginde soguk bir tehdit vardi. Bu agir1 dinginli-
gin altinda bagka bir sey yatiyordu sanki. Her sey solgun ve
silikti. Siyah baca ve siyah durnan gemiyi sarmalayan bu so-
luklukla miicadele ediyordu.

Artk batiya y6nelmenin bir anlarmu kalmamusti. Kaptan
pruvayl Guernsey’e verip istimi artirds.

Kazan dairesinin etrafinda dolasan Guemseyli yolcu, ateg-
ciyle konugan zenci Imbrancan’in sesini duydu. Kulak kabartt.

— Bu sabah giinegli havada agir agir gidiyorduk; simdi
siste hizli gidiyoruz.

Guemseyli Clubin’in yanina dondii.

— Kaptan Clubin, gereksiz yere fazla izl gitmiyor mu-
yuz?

— Ne yapmamu bekliyorsunuz beyefendi? O ayyas dii-
mencinin kaybettirdigi zaman kazanmak lazim.

— Dogru, Kaptan Clubin.

Ve Clubin ekledi:

— Bir an 6nce karaya ulagmak istiyorum. Yeterince sis var,
bir de hava karanirsa...

Saint-Malolularin yanina giden Guemnseyli onlara séyle
dedi:

— Miikemmel bir kaptanumuz var.

Tiftigi andiran biiyiik sis kiimeleri ara ara iyice algaliyor ve
giinesi gizliyordu. Daha sonra, giines hastayrmigcasina solgun
bir gekilde yeniden beliriyordu. Gégiin hayal meyal gériilen
ufacik bir béliimii, eski bir tiyatro dekoru, tuvale yaghboyay-
la ¢izilmis pis ve yagh gokyiizii dekoru gibi goriiniiyordu.

Durande, tedbirli davranarak demir atmg bir kotrann
yakinindan gecti. Bu Guemseyli Shealtiel idi. Durande’in hizi
kotra kaptaminin dikkatini ¢gekti. Geminin rotasinin batiya
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cevrilmis oldugunu diisiindii. Sisin i¢inde son hizla gitmesine
sagirdL

Saat ikiye dogru sisin ¢ok yogunlagmas: iizerine kaptan,
kaptan koskiinden ¢ikip diimencinin yanina gitti. Giineg goz-
den kaybolmusg, her yani sis kaplamigti. Durande’in iizerinde
beyaz bir alacakaranlk vardi Her yam kaplayan bir soluk-
luk icinde yol ahruyor, ne gokyiizii ne de deniz goriiniiyordu.

Hig esmiyordu.

Davlumbazlarin arasinda, koskiin altina asilmig olan te-
rebentin bidonu hi¢ kipirdamiyordu.

Yolcular suskunlagmigti.

Bununla birlikte, Parisli, Béranger’nin Bir giin Yiice Tan-
r wyandifinda sarkisin1 mirildaniyordu.

Saint-Malolulardan biri ona sordu:

— Beyefendi Paris’ten mi geliyor?

— Evet, beyefendi. Bastn: pencereye dayad:.

— Paris’ten haberler nasil?

— Gezegeni belki de yok olmustu. Beyefendi, Paris’te her
sey ters gidiyor.

— Yani denizde oldugu gibi karada da.

— Lanet bir sisin i¢inde sikigip kaldik.

— Ve bus sis felaketlere yol agabilir.

— Ama neden bu felaketler, diye haykirdi. Felaketlerin
sebebi ne?! Felaketler ne ige yariyor?! Odéon Tiyatrosu’nda-
ki yangin gibi; aileler sefalete diigtii birdenbire. Bu adil mi?
Beyefendi sizin dininizi bilmiyorum ama ben bu gidisattan
memnun degilim.

— Ben de 6yle, dedi Saint-Malolu.

— Bu diinyada olup biten her sey bir aksilikle sonugla-
niyor, diye devam etti Parisli. Tanr’nin bununla ilgilendigini
diigiinmiiyorum.

Saint-Malolu s6yleneni anlamaya ¢aligan biri gibi bagim
kagidu.

Parisli devam etti:
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— Yiice Tann ortahkta yok. Tanrr’y: isinin basina don-
meye zorlamak igin bir karamame ¢ikarmali. Kirdaki evine
gitmis ve bizimle ilgilenmiyor. Bu yiizden her sey tersine gi-
diyor Sevgili beyefendi, Yiice Tanr’min diinyay: yonetmedi-
gi, tatile cikng1 ve igleri bir rahip yardimcisimin, bir ruhban
okulu 6grencisinin, serce kanatl bir sagkiun yiiriittiigii giin
gibi asikar.

Serceyi bir kenarmahalle yumurcag) gibi sercecik diye te-
laffuz etmigti.

Sohbet eden ikilinin yanina yaklagan Kaptan Clubin, eli-
ni Parislinin omzuna koydu.

— Siigst! Beyefendi, sozlerinize dikkat edin. Agik deniz-
deyiz.

Bundan sonra kimse tek bir s6z etmedi.

Konugulanlar: duymus olan Guernseyli bes dakika sonra
Saint-Malolunun kulagina soyle fisildad::

— Iste dindar bir kaptan!

Yagmur yagmasa da herkes islandigimi hissediyordu.
Geminin yol aldigi, ancak tedirginlik arttiginda fark edili-
yordu. Bir yas havasi vard: sanki. Sis okyanusu suskunlagti-
rit, dalgay: uyutur ve riizgin bogar. Bu suskunlugun iginde,
Durande’in hinltisinda anlagilmaz bir endise ve yakinma
vard.

Artik hicbir gemiye rastlanmiyordu. Uzakta, kih Gu-
ernsey kah Saint-Malo tarafinda sisin sinirlari disinda kalan
gemiler, pusa gomiilmiis olan Durande’ géremediklerinden
kaynagim da bilemedikleri uzun dumani, onlara, beyaz gok-
yiiziinde siyah bir kuyrukluyildiz gibi geliyordu.

Clubin aniden bagirdi:

— Kepaze herif! lyi halt ettin. Bagimiz1 belaya sokacak-
sin. Zincirlenmeyi hak ediyorsun. Hadi defol git, ayyas!

Ve diimene gegti.

Asagilanan diimenci geminin 6n tarafindaki manevra ye-
rine gegti.
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— Iste kurtulduk, dedi Guernseyli.

Gemi yoluna hizla devam etti.

Saat iige dogru sisin alt boliimiiniin yiikselmesiyle deniz
yeniden goriindii.

— Bunu hi¢ sevmedim, dedi Guernseyli.

Gergekten de sis ya giines ya da riizgar sayesinde yiik-
selir. Giinegle yiikselmesi iyi ama riizgirla yiikselmesi o
kadar iyi degildir. Subat ayinda, saat iigte giinegin pariltisi
zayiflar. Giiniin bu kritik aninda riizgarla karg: kargiya gel-
mek hog bir gey degildir. Bu durum siklikla bir kasirganin
habercisidir.

Diger taraftan belli belirsiz bir esinti vardi.

Diimenin baginda goziinii pusuladan ayirmadan gemiyi
yoéneten Clubin’in digleri arasindan, yolculara kadar ulagan
su sozler dokiildii:

— Kaybedecek zaman yok. Bu ayyag bizi geciktirdi.

Yiiziinde kesinlikle hicbir ifade yoktu.

Deniz, sis alinda daha ¢alkantiliydi. Dalgalar gériilebi-
liyordu.

Suda parlak igiklar yiiziiyordu. Dalgalarin iizerindeki
bu 151k yamalar denizcileri endiselendirir. Sisin yukarisinda,
riizgirin a¢tig gediklerin belirtisidir. Sis yiikseliyor ve daha
yogun bir gekilde tekrar al¢aliyordu. Kimi zaman miithis bir
yogunlukta oluyordu.

Gemi sisten bir buzulun i¢inde gibiydi. Ara sira bu iir-
kiitiicii gember sanki bir kiskag gibi aralaniyor, ufkun biraz
goriilmesine izin verdikten sonra tekrar kapaniyordu.

Guernseyli, diirbiiniiyle geminin bag kismunda nébet
bekliyor gibiydi.

Sis tabakas bir an agildy, sonra yeniden kapand:.

Guernseyli iirkmiis bir halde arkasina dondii:

— Kaptan Clubin!

— Ne var?

— Dosdogru Hanois’ya gidiyoruz.
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— Yaniliyorsunuz, dedi Clubin soguk bir ifadeyle.

Guemseyli 1srar etti:

— Bundan eminim.

— Miimkiin degil.

— Ufukta bir kayalhk gordiim.

— Nerede?

— Surada.

— Acik denizdeyiz. Miimkiin degil.

Ve Clubin pruvay: yolcunun igaret ettigi yonden ayir-
mada.

Guernseyli diirbiiniiyle yeniden bakt1.

Kisa siire sonra arkaya dogru kogtu,

— Kaptan!

— Ne var?

— Cark edin.

— Neden?

— O yiiksek kayay: ¢ok yakindan gérdiigiime eminim.
O Biiyiik Hanois.

— Sisin kahnlagtigin1 gérmiigsiiniiz.

— O Biiyiik Hanois. Tann agkina ¢ark edin!

Kaptan diimeni hafifce kirdi.

5
Clubin Kendisine Duyulan Hayranh$ Zirveye Tastyor

Bir ¢atirti duyuldu. Denizin ortasinda geminin bir kor
kayaliga bindirerek parcalanmasi, akla gelebilecek en kas-
vetli giiriiltiidiir. Durande aniden durdu.

Birgok yolcu sokun etkisiyle giivertede diisiip yerlerde
yuvarlandi

Guernseyli ellerini goge dogru kaldirdu.

— Hanois’ya dogru gittigimizi sylemistim!

Geminin iizerinde uzun bir ¢glik yankiland::
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— Mahvolduk.

Clubin’in tok ve sert sesi ¢ighg1 bastirdi.

— Kimse mahvolmadi! Kesin sesinizi!

Beline kadar ¢iplak olan Imbrancam kazan dairesinin
agzinda belirdi.

— Kaptan, su aliyoruz. Makine s6necek.

Urkiitiicii bir an yagandi.

Carpisma bir intihara benzemigti. Kasten yapilsa bundan
daha iirkiitiicii olamazdi. Durande kayaya dogru saldirir
gibi yonelmis, bir kayanin sivri ucu gemiye bir ¢ivi gibi sap-
lanmigti. Kaplamalar iki kulagtan fazla agilmug, bag bodos-
lama kirilmig, bag omuzluk go¢miistii ve yirtilan omurga,
suyu korkung bir hararetle igiyordu. Kaza béyle bir yarayla
sonuglanmigt. Carpigma o kadar giddetliydi ki ignecikleri
kirldigindan diimen bosa oynuyordu. Kér kayalik omur-
gay! delmigti ve etrafta arnk neredeyse siyaha galan yogun
sisten bagka hicbir sey goriilmiiyordu. Gece bastirtyordu.
Durande bastan suya gomiilityordu. I¢ organlarina boganin
boynuzu saplanmus at gibiydi. Olmiistii.

Sularin yiikselmeye bagladiginin hissedildigi bir vakitti.

Tangrouille ayillmusti, bir deniz kazasinda kimse sarhog
kalamaz; ara giiverteye indi, yeniden yukari gikt1 ve dedi ki:

— Kaptan, sintineye su doldu. Su on dakika sonra lom-
bozlarm hizasinda olacak.

Ellerini kollarini sallayan yolcular afallamig bir halde kii-
pesteden agag1 bakiyor, makineyi inceliyor, korkunun tiim
gereksiz hareketlerini yapiyorlardi. Turist bayilmigti.

Clubin’in bir el isareti iizerine herkes sustu.

— Makine daha ne kadar caligabili, diye sordu
Imbrancam’a.

— Beg alt1 dakika.

Ardindan Guemseyli yolcuya sordu:

— Ben diimendeydim. Siz kayalig: inceliyordunuz.
Hanois’nin hangi kayaligindayiz?
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— Mauve’da. Az once sis biraz aralandiginda Mauve’u
gordiigiimden kesinkes eminim.

— Mauve ise, iskele tarafinda Biiyitk Hanois ve sancak
tarafinda Kiigiik Hanois var. Karadan bir mil uzaktayz.

Bakiglarim kaptana sabitlemis olan miirettebat ve yolcu-
lar, endigenin iirpertisi ve dikkatle onu dinliyorlards.

Geminin yiikiinii hafifletmenin bir anlami yoktu, zaten
imkansizdi. Yikii denize bogaltmak igin lombarlart agmak
gerekecek, boylece su iceri daha fazla dolacakt.. Demir at-
mak gereksizdi, kayaya civilenilmigti. Zaten bu dernlikte
demir atilsa, zincir ¢ipoya dolamirdi. Makine fazla hasar
gormedigi ve birkag dakikaligina olsa da ateg sonmedigi igin
carklardan ve buhardan yararlanarak geri gidilebilir ve ka-
yahiktan kurtulunabilirdi. Bu durumda gemi hemen batards.
Kaya bir o6lgiide gedigi tikiyor, suyun gegmesini engelliyor-
du. Gedik tamamen agilirsa su yolunu kesmek ve pompalar:
kullanmak miimkiin olmayacakt.. Hangeri kalpten g¢ekip
cikaran kigi yaraliyr hemen oldiiriir. Kayadan kurtulmak,
sulara gémiilmek anlamina geliyordu.

Sintinede sularin ulaghg 6kiizler bégiirmeye baglamist..

Clubin talimat verdi:

— Salupa denize!

Imbrancan ve Tangrouille aceleyle palamarlar: ¢ézdiiler.
Miirettebatin geri kalani tag kesilmig bir halde onlar: izli-
yordu.

— Herkes manevra yerine!

Bu kez hepsi itaat etti.

Sogukkanhligim hi¢ kaybetmeyen Clubin giiniimiiz de-
nizcilerinin anlayamayacagi o komuta diliyle devam etti:

— Aganta! Irgat zorlanirsa bosa vurun. Vira! Lagka! Pa-
langalar gapariz etmesin! Mayna! Iki taraftan hizla lagka!
Birlikte! Ayarlayin ¢carpmasin. Fazla siirtiiyor! Palanga kol-
larini sik1 tutun! Dikkat edin!

Salupa denize inmigti. Ayn1 anda Durande’n garklar
durdu, duman kesildi, kazan boguldu.
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Yolcular merdivenden kayarak, kandilisalara tutanarak
iner gibi degil de salupaya diiger gibiydiler.

Bayilan turisti kaldiran Imbrancam onu salupaya indirdi,
ardindan yeniden gemiye gikt1.

Tayfalar yolcularin ardindan salupaya hiicum ediyordu.
Mico ayaklariin dibine diigtii; iistiinden gegtiler cocugun.
Imbrancam yollarini kesti.

— Migodan 6nce kimse inmeyecek, dedi.

Iki siyah koluyla tayfalar iteleyip migoyu kavradi ve onu
salupada ayakta duran Guemnseyli yolcuya uzatt.

Migo kurtulduktan sonra kenara gekilen Imbrancam,
digerlerine:

— Gegin, dedi.

Bu arada kamarasina giden Clubin, geminin belgele-
rinden ve aletlerden bir bohga hazirladi. Pusulay: kutu-
sundan ¢ikardi Evrak ve aletleri Imbrancam’a, pusulay:
Tangrouille’ye verdi:

— Salupaya inin.

Miirettebatin ardindan asag: indiler. Salupa dolmugtu.
Sular kiipegteye kadar erisiyordu.

— Simdi gidin, dedi Clubin.

Salupadan bir giglik yiikseldi.

— Ya siz kaptan?

— Ben kaliyorum.

Deniz kazasina ugrayan kisilerin iyice diigiiniip tagin-
mak, hele duygulanmak igin ¢ok az vakitleri vardir. Salu-
pada gorece daha bir giivende olanlar, bagkasi adina duy-
gulandilar.

Hep bir agizdan israr ettiler.

— Kaptan, bizimle gelin.

— Burada kaliyorum.

Denizde yaganacaklari iyi bilen Guemnseyli kargilik verdi:

— Kaptan, dinleyin. Hanois’da karaya oturdunuz. Yii-
zerek Plainmont’a ulagmak i¢in bir mil var. Ama kayikla
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ancak Rocquaine’e gidilebilir, o da iki mil. Kér kayaliklar
ve sis var. Bu salupa Rocquaine’e iki saatten 6nce varamaz.
Yildizsiz, Ay’siz bir gece olacak. Deniz yiikseliyor, riizgir
sertlesiyor. Bir firtina gikabilir. Geri doniip sizi almay: elbet-
te isteriz ama hava patlarsa bunu yapamayiz. Burada kalir-
saniz Oliirsiiniiz. Bizimle gelin.

Parisli ekledi:

— Salupanin dolu, hem de ¢ok dolu oldugu bir gergek
ve bir kigi daha ¢ok fazla olacak. Ama on iig kisiyiz. Salupa
i¢in ugursuz bir say1. Bu sayiyla yetinmektense bir kigi daha
eklemek daha iyidir. Gelin, kaptan.

Tangrouille soze girdi:

— Hepsi benim hatam, sizin degil. Orada kalmaniz dog-
ru degil.

— Burada kaliyorum, dedi Clubin. Gemi bu geceki fir-
tinada pargalanacak. Ondan ayrilmayacagim. Gemisini
kaybeden kaptan 6liir. Benim igin, “Goérevini sonuna kadar
yapti,” denecek. Tangrouille, sizi affediyorum.

Ve kollarini kavugturarak bagirdi:

— Emre uyun! Palamari ¢62! Yola ¢ikin!

Salupa sarsildi. Imbrancam diimeni kavramigti. Kiirek
gekmeyen biitiin eller kaptana dogru kalkti. Hep bir agiz-
dan s6yle dendi: “Yasasin Kaptan Clubin!”

— Iste hayranhk duyulacak bir adam, dedi Amerikal.

— Beyefendi, diye karsilik verdi Guernseyli, diinyanin
en onurlu adamu.

Tangrouille aghyordu.

— Yiirekli olsaydim, onunla kalirdim, diye murildandi
al¢ak sesle.

Salupa sise dalip g6zden kayboldu.

Artik hicbir gey goériinmiiyordu.

Kiireklerin sesleri azald ve soniip gitti.

Clubin tek bagina kald.
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6
Ugqurumun Aydinlanan Igyiizii

O kayanun iistiinde, o bulutun altinda, o denizin ortasin-
da, her canliyla baglantisi kesilmis bir halde, her tiir insan
giiriiltiisiinden uzakta 6lmek igin, yiikselen deniz ve bastiran
gece arasinda oliime terk edildiginden emin olan bu adam,
derin bir seving duydu.

Bagarmugti.

Diisleri gercek olmugtu. Kadere yazdig1 uzun vadeli sene-
din kargiligim aliyordu.

Terk edilmek, onun agisindan, 6zgiirliigiine kavugmakt.
Karadan bir mil uzakta, Hanois’daydi, yanuinda yetmis beg bin
frank vardi. Bagka hicbir deniz kazasi bu kadar zekice gercek-
lesemezdi. Her sey yolunda gitmigti; dogrusu her sey 6nceden
hesaplanmigti. Clubin’in gengliginden beri tek bir diigiincesi
vard:: Hayat ruletine para yerine onur yatimak, diiriist bir
adam olarak bilinmek ve boylece uygun zamam beklemek,
ortadaki mizanun artrasini beklemek, piif noktasini bulmak,
uygun zamani kollamak; el yordamuyla ilerlemek yerine kav-
ramak; bir vurgun yapmak ama tek bir kerede vurmak, orta-
daki her seyi siipiirmek, ahmaklar1 ardnda birakmak. Aptal
dolandiricilar yirmi kere art arda basaramayip sonunda da-
ragacma giderken o servete kavusacakti. Rantaine’le kargilag-
masi onda bir kivileim etkisi yaratmug, hemen planimi kurmus-
tu. Ona 6detinek; durumun ortaya ¢ikma ihtimalini ortadan
kaybolarak bosa ¢ikarmak; 6lii sanulmak ortadan kaybolma-
nun en mitkernmel yolu oldugundan Durande batmaliydi. Bu
kaza zorunluydu. Ustiine iistliik, tiim yasamin1 bir basyapita
doniigtiirecek gekilde, ardinda iyi bir iin birakarak 6liiyordu.
Bu enkazda Clubin’i gérenler onu mutlu bir iblis sarurd.

Biitiin hayatini o dakika igin yagamgti.

Tiim benligi su s6zciigii dile getirdi: Nihayet! O ¢ehrenin
kasvetli karanhgm iirkiitiicii bir dinginlik agiyordu. Arkasi-
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na duvar ¢ekilmis sanilacak o donuk bakiglar1 derinlegmis ve
korkung bir hal almgt. Igteki yangin o gozlere sigriyordu.

Muhakemenin de digimuzdaki doga gibi elektriksel geri-
limi vardur. Bir diigiince bir goktasidir; bagar1 aninda, birike-
rek bagariyr hazirlayan diisiinceler aralanir ve bir kivilcom
figkurir; kiginin icinde kotiiliigiin pengesi olmas ve o pengede
bir avin hissedilmesi, kendi piriltis1 olan bir mutluluk tiirii-
diir; zafer kazanan karanlik bir diigiince, ¢ehreyi aydinlatir;
basarili olmus bazi planlar, ulagilmig bazi hedefler, bazi za-
lim mutluluklar insanlarin gézlerinde tekinsiz pariltilar ¢ak-
masina yol acar. Bu negeli bir firtina, tehditkir bir seherdir.
Bunun kaynagy, artk bir golge, bir bulut olan bilingtic.

Simdi g6zbebeklerinde 1sildiyordu.

Bu gimgek, ne gokyiiziinde ne yeryiiziinde 1s1ldayan gey-
lere benzer.

Clubin’in icinde sikisip kalmig olan rezil herif kirmigt
kabugunu.

Ugsuz bucaksiz karanlklara bakan Clubin kendini algak
sesli ve sinsi bir kahkaha atmaktan alamad:.

Demek 6zgiirdii! Demek zengindi!

Nihayet bilinmeyen yani ortaya ¢ikiyordu. Sorununu ¢o-
zityordu.

Clubin’in zamam vardi. Deniz yiikseliyor, dolayisiyla
Durande’a destek oluyordu, yukar: kaldirarak igini bitire-
cekti. Gemi kor kayaliga sikica gegtiginden batma tehlikesi
yoktu. Ayrica salupaya uzaklagmasi veya Clubin’in umdugu
iizere batip gitmesi i¢in zaman tanimak gerekiyordu.

Kazaya ugramig Durande’in iistiinde, karanhklardaki bu
terk ediligin keyfini ¢ikarirken kollarim kavugturdu.

Ikiyiizliilik otuz yildir bu adamun i¢ini kemirmigti. Ko-
titydii ve diiriistliikle eg olmugtu. Mutsuz bir evliligin kiniyle
nefret ediyordu erdemden. Kafasinda her daim haince bir
art diisiince var olmugtu; ergenlik ¢cagindan beri dis goriinii-
miin o kaskat1 zirhim giyiyordu. Altinda bir canavar vards;
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iyi bir insan teninin altinda bir haydudun yiiregiyle yasiyor-
du. Temiz yiizlii bir korsandi. Onurlulugun tutsagiyd:, ma-
sumiyetle mumyalanmusts; bir girkef icin ezici bir yiik olugtu-
ran melek kanatlar1 tagiyordu. Herkesin saygisinin agir yiikii
altindaydi. Onurlu biri olarak gecinmek giictiic Bunu hep
dengede tutmak, kétii diigiinmek ama iyi seyler s6ylemek ne
bityiik ¢aba gerektirir! Dogrulugun hortlag), sugun hayale-
tiydi. Bu karsitlik onun yazgisiydi. Zorlu durumlar kargisin-
da kendini tutmaya gayret gostermesi, saygmnligini koruma-
s1, su altinda kopiirmesi, diglerini gicirdatarak giiliimsemesi
gerekiyordu. Erdem onun igin bogucu bir seydi. Hayatini,
elini agzina bastirarak 1sirma arzusuyla gecirmisti.

Ve isirmak isterken 6pmek zorunda kalmgti.

Yalan sdylemek istirap gekmektir. Ikiyiizlii hem hasta
ruhlu hem sabirlidir; bir zaferi hesaplar, bir igkenceye kat-
lanir. Kararh olmak, yapilacak kotiiliigiin siirekli tasarlan-
masina hem eglik eder hem de onun kivamuni ayarlar, icteki
namussuzlugun distan miithis bir namla ¢egnilenmesi, bag-
kalarin siirekli yanhg yonlendirmek, asla kendin olmamak,
bir gozbag yaratmak, ¢cok yorucudur. Beynindeki bu karan-
lik diigiincelerle temiz yiireklilik sergilemek, size sayg1 goste-
renleri mahvetmek istemek, sevecen olmak, kendini tutmak,
kendini bastirmak, her an tetikte olmak, sug egilimine hog
bir surat takmak, bicimsizligini giizellige doniigtiirmek, ko-
tiiciilliigityle bir mitkemmeliyet olugturmak, hancerle gidik-
lanmak, zehre seker katmak, davraniglarimin ve ses tonunun
ahengini ayarlamaya dikkat etmek, kendine 6zgii bir bakisi
olmamak, hicbir sey bu kadar zor, bu kadar istirap verici
degildir. Ikiyiizliiliigiin igrengligini, ikiyiizlii kisi kendisinde
belli belirsiz hisseder. Sahtekarhigini siirekli solumak bulant:
vericidir. Kurnazligin algakhga kattg: yumusaklik, bu kari-
simu siirekli agzinda tutmak zorunda olan algaga tiksinti ve-
rir ve ikiyiizliiniin diigiincesini kusmak tizere oldugu siddetli
bulanti anlari vardir. O tiikiiriigii yeniden yutmak korkung-
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tur. Buna bir de biiyiik bir kibir ekleyin. Ikiyiizliiniin kendi-
ne saygi duydugu anlar vardir. Diizenbazin iginde ol¢iisiiz
bir ben vardir. Solucan tipk: ejderha gibi kayar ve dogrulur.
Hain istedigini ancak ikinci bir role teslim olarak yapabildi-
gi icin, kisith bir despottan bagka bir gey degildir. Cok sey
yapabilecek olan bir kiigiikliiktiir. Ikiyiizlii, ciice bir devdir.

Clubin iyi niyetle baski altinda tutuldugunu diisiiniiyor-
du. Hangi hakla zengin dogmarmust1? Babasindan ve anne-
sinden kalan yiiz bin franklik bir geliri olmasin isterdi. Ne-
den boyle bir geliri yoktu? Bu kendi sugu degildi. Hayatin
tim zevkleri kendisinden esirgenirken, neden ¢aligmaya,
yani yaniltmaya, ihanet etmeye, yok etmeye zorlaniyordu?
Onu neden bu gekilde dalkavukluk etmeye, siiriinmeye, yal-
taklanmaya, kendini sevdirmeye ve saydirmaya, gece giin-
diiz kendine ait olmayan bir yiiz ifadesi tagimaya mahkim
etmiglerdi? Kendini gizlemek, maruz kalinan bir giddettir.
Yalan s6ylenen kigiden nefret edilir. Nihayet zaman gelmisti.
Clubin intikarmuni aliyordu.

Kimden? Herkesten ve her seyden.

Lethierry ona sadece iyilikte bulunmugtu, igte gordiigii
bir zarar daha; Lethierry’den intikam aliyordu gimdi.

Kargisinda baski altinda hissettigi herkesten intikam ali-
yordu. Hincimi ¢ikartyordu. Onun hakkinda iyi geyler diigii-
nen herkes diismamydi. Oyle binnin tutsagi olmus oluyordu.

Clubin 6zgiirdii. Hapishanesinden gikiyordu. Oliimii
sayilacak gey hayatiydy; hayata simdi baslayacakti. Gergek
Clubin, sahtesinin kabugunu soyuyordu. Tek hamlede her
seyi yok etmigti. Rantaine’i bogluga, Lethierry’yi yikima, in-
sanin adaletini karanliga, diigiinceyi yanilgiya, tiim insanhg1
kendinin digina itmisti. Diinyayi saf dig1 birakiyordu.

Tanrr’ya gelince, bu bes harf onu pek ilgilendirmiyordu.

Dindar olarak bilinmisti. Peki ya sonra?

Ikiyiizliiniin icinde magaralar vardir veya daha dogrusu
ikiyiizlii bizzat magaradur.
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Clubin yalmz kaldiginda magarasi agilds. Bir an derin bir
haz yagadi; ruhunu havalandirds.

Sugunu dolu dolu igine gekti.

Kotiiliigiin dibi bu gehrede goriiniir hale geldi. Clubin
cicek agiyordu. O anda, Rantaine’in bakiglar1 onunkilerin
yaninda yeni dogmus bir bebegin bakiglar1 gibi kalird:.

Maskeyi indirmek, ne bityiik 6zgiirliik! Bilinci, kendi
tiksing ¢iplak halini gormekten ve kétiiliikkte igreng bigim-
de yikanmaktan keyif aldi Insanca saygiun uzun baskisi,
ahlaksizlik igin delice bir arzunun ilhamiyla sonuglanir. Boy-
lece, alcakligin sehveti tadili. Cok az gézlemlenmis bu iir-
kiitiicii ahlaki derinliklerde sugun miistehcenligine tekabiil
eden gaddar ve hog bir katman vardur. Iyi nam yapmamn
sahte olugu utanca istah duyulmasina yol agar. Insanlardan
bizi artk sevmemelerini dileyecek kadar tiksinilir. Sayg: gor-
menin sikici bir yani vardir. Algalmanin serbestligine hay-
ranlk duyulur. Onursuzlukta teklifsizce duran ahlaksizliga
bityiik bir arzuyla bakilir. Zoraki egilen gozlerin siklikla
kacamak yan bakiglar1 vardir. Messalina® ile Marie Alaco-
que birbirlerine her seyden ¢ok yakindir. Biiyiicii Cadiére ile
Louviers rahibesine bakin. Clubin de bir pegenin arkasinda
yasamugtt. Arsizhk her zaman igin tutkusuydu. Fahigeye ve
yiizkaras: kabul edilmigin tun¢ alnina® imreniyor, kendisi-
ni ondan daha fahiseymis gibi hissediyor ve bakirelik tas-
lamaktan tiksiniyordu. Hayasizligin Tantalos’u olmugtu.
Nihayet, bu kayanin istiinde, bu issizhigin iginde, oldugu
gibi davranabilirdi ve 6yle yapiyordu. Kendini ictenlikle ig-
reng hissetmek, ne biiyiik bir hazdi! Clubin o an cehenneme
Ozgii tiim esrimeleri yagadi, bir maskeyle yasamanin gecik-
mig borglari 6denmisti; ikiyiizliilik avansti, Seytan istiinii
tamamlamst. Adamlar gézden kayboldugunda ve etrafta
sadece gokyiizii kaldiginda, Clubin kendisini utanmazlhigin

5 Karnigtig: skandallar ve entrikalarla iinlii Roma imparatorigesi. (¢.n.)
6 Incil, Yegaya 48. (e.n.)
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sarhogluguna kaptirdi. Kendi kendine, “Ben al¢agin biri-
yim,” dedi ve sevindi.

Bir insan bilincinde boyle bir ey asla gerceklesmemisti.,

Higbir krater, ikiyiizliiniin igindekileri piiskiirtmesiyle
yarigamaz.

Tek bagina kalmasi onu biiyiilemigti ama yaninda biri
olsa da o6fkelenecek degildi, bir tanigin 6niinde tirkiitiicii go-
riinmekten keyif alacaktu,

Insan cinsinin yiiziine karst “Ahmaksmn!” demek onu
mutlu ederdi.

Insanlarin orada olmamas: zaferini giivence altina aliyor
ama zaferin ihtisgarmini da azaltiyordu.

Basarisin izleyicisi olarak bir tek kendisi vardi.

Teshir edilmenin kendine has bir cazibesi vardir. Herkes
sizin al¢ak oldugunuzu goriir.

Kalabalig sizi incelemeye zorlamak bir gii¢ gosterisidir.
Tahta bir arabanin iizerinde, boynunda demir halkayla kav-
saktan gecen bir kiirek mahkiimu kendisine yonelmeye zor-
ladig) tiim bakiglarin despotudur. Bu daragacinda bir ayak-
lik vardir. Herkesin dikkatinin odak noktasinda olmaktan
daha biiyiik bir zafer olabilir mi? Halkin bakiglarim kendi
iistiinde toplamaya zorlamak, bir iistiinlitk bigimidir. Kotii-
liigii ideallestirmis olanlar igin, yiizkarasi bir haledir. Orada
bir egemenlik kurulur. Bir hiikiimdarmug gibi hissedilir. Her-
kesin gordiigii bir direk bir tagtan ¢ok farkh degildir.

Kendini sergilemek, hayranlkla izlenmektir.

Kusgkusuz ki kétii bir hitkiimdarligin teghir diregine 6zgii
zevkleri vardir. Roma’y1 yakan Nero, Platinat’ya haince dav-
ranan XIV. Louis, Napoléon’u yavag yavas 6ldiiren Naip
George, uygarligin gozii 6niinde Polonya’y: katleden Nico-
las, Clubin’inkine benzer bir haz yagamig olmahyd.

Maskenin bagkasi tarafindan indirilmesi bagarisizhktir
ama kisinin kendi maskesini indirmesi zaferdir. Kargisindaki
herkese hakaret eden bir sarhogluk, kiistah¢a ve tatmin edici
bir tedbirsizlik, kendini ¢ilginca agiga vurmaktir.
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Ikiyiizliiniin eligkili goriinen bu diisiinceleri ashnda ge-
ligkili degildir. Algakligin her tiirliisii tutarhdir. Bal zehirdir.
Escobar, Marquis de Sade ile ayn1 goriisleri paylagir. Léotade
bunun kamtidir. Ikiyiizlii biisbiitiin habistir ve iginde sap-
kinhign iki kutbunu tagir. Bir yandan rahip, diger yandan
fahisedir. Cift cinsiyetlidir. ikiyiizlii, kétiiliigiin iirkiing her-
mafroditidir. Kendi kendini doller. Kendi kendini dogurur
ve kendi kendini doniigtiiriir. Sevimli mi istersiniz, yiiziine
bakin, korkung mu olsun istersiniz, arkasini gevirin.

Clubin’in kafasinda bu karmakarigik fikirlerin kasveti
mevcuttu. Hepsini ¢ok agik segik goremiyordu ama bunlar-
dan ¢ok keyif aliyordu.

Cehennemin gece vakti goriilen kivileim demetleri, bu
ruhta diigiincelerin peg pese gelisi b6yleydi.

Clubin bir siire diiglere daldi;; ufukta uzaklagip giden
onurunu, yilanin eski derisine bakmasi gibi izliyordu.

Bu onura herkes, hatta biraz kendisi bile inanmigt1

Bir kahkaha daha att1.

Oldiigii samlirken zengin olmugtu. Mahvoldugu sani-
lirken kurtulmugtu. Evrensel ahmakliga kargsi gevrilen oyle
giizel bir dolapt: ki!

Ve bu evrensel ahmakhgin icinde Rantaine de vard.
Clubin, Rantaine’i sinirsiz bir kiigiimsemeyle diigiiniiyordu.
Sansarin kaplani kiigiimsemesi. Rantaine’in beceremedigi bu
kagis1 kendisi bagarmigti. Rantaine siikliim piikliim giderken
Clubin zafer kazanarak ortadan kayboluyordu. Kétiiliigiin
dé6geginde Rantaine’in yerini almig ve talih ona giilmiigtii.

Gelecege yonelik bir kararlar silsilesi yoktu. Kemerindeki
demir kutuda ii¢ banknotu vards; bu giiven ona yetiyordu.
Ismini degistirecekti. Altmug bin frangin alt1 yiiz bin frank
ettigi iilkeler vardi. O hirsiz Rantaine’den geri aldig1 parayla
o koégelerden birinde diiriistge yagamak kétii bir fikir degildi.
Borsaya girmek, biiyiik ticarete atlmak, gercekten milyoner
olmak, bu da kétii bir fikir degildi.

191



Victor Hugo

Ornegin biiyiik kahve ticaretinin basladig1 Costa-Rica’da
kazanilacak tonlarca altin vardi. Duruma gore...

Zaten ¢ok da 6nemli degildi. Bunu diisiinecek zama-
m vard. Su an igin zoru bagarrmmsti. Rantaine’i soymak,
Durande’la birlikte ortadan kaybolmak, zor tarafi hallol-
mugstu. Gerisi basitti. Artik 6niinde hicbir engel, endigele-
necek hicbir gey yoktu. Bir aksiligin ortaya ¢ikmasi miim-
kiin degildi. Gece yiizerek Plainmont’a ulagacak, yaliyan
tirmanacak, dogrudan biiyiilii eve gidecek, 6nceden bir
kayanin deligine sakladig diigiimlii iple zorluk ¢ekmeden
iceri girecek, biiyiilii evde kuru giyecekler ve azik bulunan
cantasini bulacak, orada bekleyebilirdi, bilgi toplamist,
sekiz giin gegmeden Ispanyol kagakgilar, muhtemelen de
Blasquito, Plainmont’a gelecek, birkag gine’ye, tahminleri
yaniltmak ve yanhg yonlendirmek icin Blasco’ya soyledigi
gibi Tor Korfezi'ne degil ama Pasages’a veya Bilbao’ya gide-
cekti. Oradan Vera Cruz’a veya New Orleans’a gecerdi. Di-
ger taraftan ayik uzaklagmig, suya atlama zaman gelmigti,
Hanois’da oldugu i¢in karaya sadece bir mil vard, bir saat
yiizmek Clubin igin higbir sey degildi.

Clubin’in diiglerinin bu noktasinda sis aralandi. Korkung
Douvre kayaliklar belirdi.

7
Beklenmedik Olanin Miidahalesi

Clubin afallamig bir halde etrafina bakt.

O iirkiitiicii kor kayalikt: iste.

Bu bigimsiz sililet kargisinda yanulmak miimkiin degildi.
Ikiz Douvre kayalklar aralarinda okyanusun en tehlikeli
tuzag) sayilabilecek dar bir gegit birakarak yiikseliyordu.

Kayalar ¢ok yakindayd.. Sis, bir su¢ ortag: gibi onlari
gizlemigti.
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Clubin siste yanls bir rota izlemigti. Tiim dikkatini top-
lamasina ragmen, Beyaz Burnu kegfeden Gonzalez’in ve Ye-
sil Burnu kesfeden Fernandez’in baglarina geldigi gibi, siste
yolunu gagirmistr. Sis, projesini hayata gegirecegi mitkemmel
bir arag olarak gériinmiigtii ona ama tehlikeler de barinds-
niyordu. Clubin batiya yonelmis ve yamlmugt. Hanois’y1
gordiigiinii sanan Guernseyli yolcu son darbeyi indirmig,
Clubin Hanois’ya ulagtigini sanrmgti.

Sig kayahklardan birine ¢akilmig olan Durande, iki
Douvre’dan yaklagik birkag yiiz kulag uzaktayd..

Yaklagik iki yiiz kulag daha uzakta, granitten kiip seklin-
de bir kiitle fark ediliyordu. Bu kayanin dik yamaglarinda
inig ¢ikig i¢in birkag girinti ¢ikint1 segiliyordu. Dik agih bu
cetin duvarlarin diiz kégeleri zirvede bir plato olduguna isa-
ret ediyordu.

Burasi Homme’du.

Homme kayasi, Douvre kayaliklarindan daha yiiksekti.
Homme’un zirvesindeki diizliik, ikizlerin ulagilmaz boynuz-
larina tepeden bakiyordu. Kenarlar1 yenmis olan bu diizlii-
giin sacakhgy, dahasi heykeldekine benzer bir nizarmu vards
Bundan daha i¢ karartici, daha kasvetli bir gey diislenemez-
di. Agiktan gelen dalgalar, denizin ve gecenin hayaletlerine
bir tiir kaide olan bu devasa siyah kiitlenin kare geperine
usulca sokuluyordu.

Bunlarin hepsi duragandi. Havada hafif bir esinti, suda
hafif dalgalar vardi. Denizin bu sessiz yiizeyinin altinda, de-
rinliklerin ugsuz bucaksiz yasantisi tahmin edilebilirdi.

Clubin, Douvre kayaliklarini uzaktan sik sik gérmiigtii.
Oradakinin o oldugunu anladi. Buna hig siiphe yoktu.

Ani ve igreng bir degisim. Hanois yerine Douvre kaya-
liklar. Bir mil yerine on bir mil. Denizde on bir mil! Douvre
kayaliklar: yalniz bir kazazede igin, son anlarin, gozle gorii-
liir elle tutulur halidir. Bagka bir karaya ulagmak miimkiin
degildir
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Clubin iirperdi. Karanligin agzina kendisi girmigti. Hom-
me kayasindan bagka siginacak yer yoktu. Gece firtnanin
patlamasi ve Durande’in agir yiikli salupasinin batmasi
muhtemeldi. Kimsenin bu deniz kazasindan haberi olma-
yacakti. Clubin’in Douvre kayaliklarinda birakildig: da bi-
linmeyecekti. Soguktan ve aghktan 6lmekten bagka bir son
yoktu. Yetmig bes bin frangi ona bir lokma ekmek bile vere-
meyecekti. Tasarladig: her sey, diistiigii bu tuzakta sonlani-
yordu. Bagina gelen felaketin usta mimanydi. Hicbir ¢6ziim
yolu yoktu. Buradan kurtulmak miimkiin degildi. Zafer
yikima doniigmiig, 6zgiirliigiin yerini tutsaklk, refah icinde
gececek uzun bir gelecegin yerini can ¢ekigme almugt1. Bir goz
acip kapayincaya kadar, bir simgegin ¢akis siiresinde tiim
hayat: altiist olmugtu. Bu iblisin diisledigi o cennet, gercek
goriiniimiine, bir mezarhga doniigmiigtii.

Bu arada riizgir esmeye baslarmgti. Hareketlenmis, de-
linmis, s6kiilmiig olan sis, ufukta bicimsiz ve biiyiik parcalar
halinde uzaklagiyordu. Engin deniz yeniden belirdi.

Gitgide suya gomiilen 6kiizler sintinede bogiirmeye de-
vam ediyorlard.

Gece ve muhtemelen firtina yaklagiyordu.

Yiikselen denizin etkisiyle yavag yavag hareket etmeye
baglayan Durande sagdan sola soldan saga salimyor ve ka-
yaligin iizerinde bir eksenin iizerindeymis gibi déniiyordu.

Bir dalganin onu oldugu yerden s6kiip atacag ve akinti-
ya birakacag ani tahmin etmek miimkiindii.

Hava kaza aunkinden daha aydinlikti. Saat iyice ilerle-
mis olsa da etraf daha net segilebiliyordu. Sis, giderken be-
raberinde karanligin bir béliimiinii de gétiirmiig, bat1 utku
bulutlardan arinmigti. Alacakaranligin biiyiik beyaz bir gok-
yiizii vardir. Bu gepgenis yansima denizi aydinlatiyordu.

Durande, pruvasi kigina gore asagida kalacak sekilde ka-
raya oturmustu. Clubin suyun daha yeni yeni erigtigi arka
tarafa gikt1. Bakiglarini ufka sabitledi.
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Ikiyiizliiliigiin 6zelligi umuda sarilmasidir. ikiyiizlii, bek-
leyen kisidir. Ikiyiizliiliik iirkiitiicii bir umuttan bagka bir sey
degildir ve bu yalanin temelini, bir kusura déniismiis olan
bu erdem olugturur. Séylemesi garip ama ikiyiizliiliikte 6z-
giiven vardur. Ikiyiizlii, bilinmeyene ait olup da kétiiliige izin
veren o tarumlanamaz giice giivenir.

Clubin ufka bakiyordu.

Durum umutsuz olsa da bu sinsi ruh hi¢ de umutsuz de-
gildi.

Boylesine uzun siiren bir siste yelkenlerini indiren veya
demir atan gemilerin yollarina devam edecekleri ve belki de
iclerinden birinin ufukta belirecegi konusunda kendi kendi-
ne soyleniyordu.

Ve gergekten de bir yelkenli belirdi.

Yaklagtik¢a geminin gériintiisii netlegti. Tek direkliydi ve
civadrasi neredeyse yataydi. Bu bir kotraydi.

Yarim saate kalmadan Douvre kayahklarinin yakimin-
dan gececekti.

Clubin kendi kendine, “Kurtuldum,” dedi.

Insan béyle bir anda énce yagsamay: diisiiniir.

Bu kotra belki de yabanciydi. Plainmont’a giden kagak-
¢t gemilerinden biri olmadigini kim bilebilirdi? Hatta bizzat
Blasquito olmadigini kim bilebilirdi? Bu durumda sadece
hayati degil, serveti de kurtulmus olurdu. Béylece, Douvre
kayaliklarindaki bu kargilagma, perili evde beklemesine ge-
rek birakmadan, maceray: agik denizde ¢6ziime baglayarak
mutlu bir firsata déniigsecekti.

Basarinin kesinligi, bu kasvetli zihne tutkuyla tekrar yer-
lesti.

Algaklarin, bagarinin kendi haklan olduguna béyle ko-
layca inanmalar ilging bir geydir.

Yapilacak tek sey vardi.

Durande, oturmus oldugu kayaliklarin siliietlerine ka-
rigiyor, onlarin kivrimlariyla etlenen fazladan bir kivrim
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olarak belli belirsiz duruyordu. Giiniin geri kalan kisacik
boliimiinde oradan gegecek olan bir geminin dikkatini ge-
kemeyecekti.

Ancak, Homme kayasinin diizliigiinde, giinbatiminin
giin 1g1§inda ayakta durarak yardim igaretleri yapan siyah
bir gériintii hi¢ kuskusuz fark edilecek, kazazedeyi almak
icin bir kayik génderilecekti.

Homme kayasi sadece iki yiiz kulag 6tedeydi. Oraya yii-
zerek ulagmak basit ve yukari tirmanmak kolaydi.

Kaybedilecek bir dakika bile yoktu.

Durande’in bag tarafi kayalia civilendiginden, Clubin’in,
suya bulundugu yerden, yani pupadan atlamasi gerekiyordu.

Ise bir iskandili suya daldirmakla bagladi ve pupann bu-
lundugu tarafin ¢ok derin oldugunu anladi. Hayvan yagla-
rinin oraya getirdigi delikli ve protist tiirlerden mikroskobik
kabuklularin hareketsiz olmasi, yiizey ne kadar calkantih
olursa olsun, suyun altindaki derin oyuklarin daima sakin
olduguna isaret ediyordu.

Soyunup giysilerini giivertede birakti. Kotrada ona yeni
giysiler verilecekti. ‘

Sadece deri kemerini yanina almaya karar verdi.

Ciril¢iplak kaldiginda elini kemere gétiirdii, onu yeniden
bagladi, demir kutuyu yokladi, Hornme kayasina ulagmak
icin aralarindan gegecegi kér kayalari ve dalgalan hizla ince-
ledi, ardindan suya baliklama dald.

Yiiksekten atladig i¢in derine indi.

Oldukga derinlere indi, dibe ulagti, dokundu, bir an yer
alt1 kayalarimin yakinindan gegti, ardindan yiizeye ¢ikmak
igin bir hamle yapt.

Tam o sirada, bir seyin ayagim kavradigim hissetti.
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VIL Kitap
Bir Kitaba Soru Sorma Tedbirsizligi

1
Ugurumun Dibindeki Inci

Gilliatt, S6r Landoys’yla yaptig1 kisa konusmadan birkag
dakika sonra Saint-Sampson’daydi.

Gilliatt endigeliydi, yogun bir huzursuzluk duyuyordu.
Neler olup bitmigti?

Saint-Sampson’da kovandan kagigan arilarin viziltisina
benzeyen s6ylentiler dolagiyordu. Herkes kapilara ¢ikmigti.
Kadinlar haykiriyordu. El kol hareketleriyle bir geyler anla-
tirmug gibi goriinen kisilerin etrafinda gruplar oluguyordu.
Su sozler igitiliyordu:

— Ne biiyiik bir felaket!

Cogu yiiz giiliiyordu.

Gilliatt kimseye soru sormadi. Soru sormak kisiligine
uygun degildi. Zaten kayitsiz kigilerle konusamayacak ka-
dar ¢ok heyecanlanmigti. Boliik porgiik oykiilere giivenmi-
yor, her geyi bir anda 6grenmeyi tercih ediyordu; dogrudan
Bravées’ye gitti.

Oyle endigeliydi ki bu eve girmekten korkmay: diigiine-
cek durumda degildi.
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Rihtima bakan basik tavanh salonun kapisi ardina kadar
acikt zaten. Insanlar kapimin esigine yiglmglardi. Herkes
igeri giriyordu, o da girdi.

Igeri girdiginde, kapinin pervazinda karsilastigi Landoys
ona algak sesle soyle dedi:

— Olanlar biliyorsunuz kugkusuz.

— Hayur.

— Size bunu sokak ortasinda yiiksek sesle soylemek is-
temedim.

— Ne oldw?

— Durande batt.

Salon ¢ok kalabalikt1.

Obek 6bek insan, bir hasta odasindaymus gibi algak sesle
konusuyordu.

Komgulardan, yoldan gegenlerden, meraklhlardan olugan
bu kalabalik, salonda kapinin yaninda endiseli bir bigimde
yigilmug, g6ézyas icindeki Déruchette ile onun yaninda ayak-
ta duran Lethierry’nin oldugu dip kismi bog birakmugti.

Dipteki duvara yaslanmg olan Ustat Lethierry’nin tayfa
baghg: kaglarina kadar iniyor, kirlagmis bir tutam sag1 ya-
nagina dogru sarkiyordu. Hicbir sey s6ylemiyordu. Kollar:
hareketsizdi, soluk almiyordu sanki. Duvara yash bir nes-
neydi ddeta.

Onu goren, icindeki yagam atesinin soniip gittigini his-
sedebilirdi.

Durande olmadikga, Lethierry i¢in yagamamn da bir an-
lam yoktu. Denizde bir ruhu vard: ve gimdi sulara gémiil-
miigtii. Ne yapacakti simdi? Her sabah kalkmak, her aksam
yatmak. Durande’1 bekleyememek, yola gikisini, geri dénii-
siinii gorememek. Bu amagsiz yagam kalintisinin ne anlam
olacakni? igmek, yemek yemek, ya sonra? Bu adam tiim ¢ahs-
malarim bir bagyapitla ve tiim fedakarliklarim bir ilerlemeyle
taglandirmugty. ilerleme yok olmus, basyapit 6lmiigtii. Birkag
sene daha bombog yagamanin ne yarari vardi? Aruk yapila-

198



Deniz Isgileri

cak higbir sey kalmamugti. Onun yasinda ise yeniden baglan-
mazdy, ayrica parasiz kalmigt. Zavall iyi yiirekli ihtiyar!

Yanindaki bir iskemlede aglayan Déruchette iki elinin
arasinda Ustat Lethierry’nin yumeuk yaptig1 elini tutuyor-
du. Kizin elleri kenetli, adamin yumruklani sikil. Iki ¢okiin-
tiiniin arasindaki ince ¢izgi buradaydi. Birlesmis ellerde bir
sey hild umut ediyor, silalmug yumruk gelecekten hicbir sey
beklemiyordu.

Ustat Lethierry kiza kolunu birakmus, kendisi hareket et-
tirmiyor, edilgen bir halde bekliyordu. Ancak yildirim ¢arp-
mug biri kadar yagam belirtisi vards.

Ucurumun dibine ulagmak sizi yagayanlar dleminden ce-
kip alir. Odamiza gelip gidenler belirsiz bir kalabalik olustu-
rur; size ulasamadan yarumizdan gegerler. Siz onlara yaklaga-
mazsiniz, onlar size erigemez. Mutlulugun ve umutsuzlugun
soludugu yerler farkhidir; umudunu kaybeden kigi bagkalari-
nin yagamina ¢ok uzaktan bakar; var oldugu hissini kaybe-
der, etten kemikten olmasi bir sey ifade etmez ¢iinkii kendi
gercekligini artik hissetniyordur; kisi artik kendisi igin bir
diisten ibarettir.

Ustat Lethierry’nin bakislar1 tam da bu durumu yansiti-
yordu.

Insan 6bekleri fisildasiyor, bilen bildigini aktariyordu.
Iste haberler soyleydi:

Durande, giinegin batmasina yaklagik bir saat kala Do-
uvre kayaliklarinda sis yiiziinden batmusti. Gemisini terk
etmek istemeyen kaptan digindakiler salupaya atlayip can-
larin1 kurtarmugti. Sisten sonra etkisini hissettiren bir firtina
kazazedeleri az kalsin ikinci kez batiracak gibi olmusg, on-
lar1 Guernsey agiklarma siiriikklemisti. Gece biiyiik bir te-
sadiif eseri Cashmere ile kargilagmiglardi. Gemi onlar1 alip
Saint-Pierre-Port’a getirmigti. Tiim kabahat gimdi hapiste
olan diimenci Tangrouille’deydi. Clubin ¢ok soylu bir tavir
sergilemigti.
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Orada ¢ok sayidaki kilavuz kaptan, Douvre kayaliklar:
soziinii 6zel bir bigcimde telaffuz ediyordu. iglerinden biri,
“Misafir diismani hanci!” diyordu.

Masanin iizerinde bir pusula, kayit ve not defterlerin-
den olugan bir yigin dikkati gekiyordu, bunlar hi¢ kugkusuz
Durande’in pusulasi ve Clubin’in salupa gemiden ayrilirken
Imbrancam ve Tangrouille’ye verdigi belgelerdi Kendini
oliime terk ettigi sirada bile belgeleri kurtaran bu adamn
muhtegem fedakirhginda biiyiikliigii ifade eden bu kiigiik
ayrint1 g6ze carpiyordu: kendinden vazgegmenin zirvesi.

Clubin’e hayranlik duymakta ve her seye ragmen kur-
tulduguna inanmakta herkes hemfikirdi. Shealtiel kotrasi,
Cashmere’den birkag saat sonra donmiig, son bilgiler bu
kotrayla ulagmigtr. Yirmi dort saat boyunca Durande ile
aym sularda yolculuk etmisti. Sis sirasinda beklemis, firtina
patladiginda orsa seyri yapmgti. Shealtiel'in kaptani da eve
doluganlar arasindayd:.

Gilliatt igeri girdigi sirada, bu kaptan, Ustat Lethierry’ye
son durumu anlatiyordu. Bu 6ykii gergek bir durum rapo-
ruydu. Sabaha dogru firtina bitip riizgr yumugadiginda,
Shealtiel'n kaptam agik denizde bogiirtiler duymus, dal-
galarin ortasindaki bu davar sesinden sagkinhiga diigmiistii.
Sesin geldigi tarafa yoneldiginde Douvre kayaliklarindaki
Durande’s fark etmisti. Deniz o yana yaklagabilecegi kadar
durgundu. Enkaz halindeki gemiye seslenmis, aldig tek ya-
nut sintinede bogulmak iizere olan 6kiizlerin bogiirmeleri ol-
mugtu. Shealtiel''n kaptann Durande’da kimsenin olmadigin-
dan emindi. Enkaz olduk¢a dayanikliydi ve firtina ne kadar
siddetli olursa olsun Clubin geceyi orada gegirmis olabilirdi.
Kolayca teslim olacak bir adam degildi. Ama artik orada de-
gildi, demek ki kurtulmugtu. Granville’in ve Saint-Malo’nun
birok salupas ve ii¢ direkli teknesi sisin kalkmasiyla diin
aksam hi¢ kuskusuz Douvre kayahklarimn yalkunindan geg-
migsti. Iglerinden birinin Kaptan Clubin’i kurtardigina hig
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siiphe yoktu. Durande’in salupasinin kaza gegiren gemiden
ayrildig sirada birgok tehlikeyle kargi kargiya oldugunu,
fazladan bir kiginin agir1 bir yiik olugturacagini, salupay:
batma riskine sokacagini ve Clubin’in 6zelikle bu nedenden
dolay: enkazda kalmaya karar vermis olacagim hatirlamak
gerekir. Ama gorevini yerine getirdiginde kurtarici bir gemi
gelmigse, Clubin hi¢ kugkusuz bu firsati degerlendirecekdt.
Kahraman olmak ahmak olmay: gerektirmezdi. Clubin’in
hi¢bir kusuru olmadigindan intihar etmesi anlamsizdi. Sug-
lu Clubin degil Tangrouille’ydi. Tiim bunlar ikna ediciydi;
ShealtieP'n kaptar belirgin bir sekilde hakliyd: ve herkes
kisa siire sonra Clubin’in geri donmesini bekliyordu. Onu
muzaffer bir komutan gibi kargilamay: planliyorlardi.

Kaptanun 6ykiisiinden iki kesin sonug ¢ikiyordu: Clubin
kurtulmusg, Durande enkaz olmugtu.

Durande’in durumunu kabullenmek gerekiyordu, ya-
sanan felaketin telafisi yoktu. Shealtielin kaptani kazamn
son asamasina tanuklik etrnigti. Durande’in adeta civilendi-
gi sipsivri kaya biitiin gece boyunca, enkaz kendine sakla-
mak istiyormusgasina firtinanin saldirilarina iyi dayanmigta
ama sabah, kurtarilacak kimse olmadigim anlayan Sheal-
tiel, Durande’dan uzaklagmaya bagladig sirada, firtinanin
ofkesinin son bir patlamasiymig gibi geminin iistiine sey-
reden biiyiikk bir dalga Durande’ siddetle yukar kaldirip
sif kayaliktan koparmus, yaydan firlayan bir okun hiz: ve
isabetliligiyle iki Douvre kayasinin arasina atrmigti. Kaptan,
seytani bir catirti duyuldugunu s6ylityordu. Dalganin belli
bir yiikselige kadar kaldirdig1 Durande iki kayanun arasina
boylu boyunca yerlegmigti. Yeniden ama 6nceki sig kayalik-
takinden daha saglam gekilde givilenmisti. Orada acinas: bir
halde riizgarlara ve dalgalara teslim olmustu.

Shealtiel miirettebatinin soyledigine gére, Durande’in
dértte iiii daha o zamandan pargalanmugtr. Sig kayalik
onu zaptedip desteklemese gece hi¢ kugkusuz batacakt.
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ShealtiePn kaptam enkaz diirbiiniiyle incelemigti. Kazanin
ayrintili raporunu bir denizcinin titizligiyle veriyordu; san-
cak bas ve ki¢ omuzluklar1 gé¢miig, direkler kirilmus, yel-
kenlerin gradin halatlari, carmuklarin zincirlerinin neredeyse
tamaru kopmus, diigen bir seren kamaralann kaportasim
ezmis, kiipegte postalar biiyiik direkten ki¢ aynaliga kadar
kirilmig, kamarotun kamaras1 ¢okmiis, salupanin kizaklari
devrilmig, giiverte oldugu gibi yikilmig, diimen miisiri kop-
mus, yeke halati ¢ikmug, kiipeste diimdiiz olmus, babalar
sokiilmiig, vardavelalar kopmus, kig bodoslamasi yikilmusgti.
Firinanin dizginlenemez yikimi béyle gergeklesmigti. Pruva
diregine sabitlenmig yiikleme vincinden geriye hicbir sey kal-
mamug, tirentisi, palangalari, demir makarasi ve zincirleriy-
le yok olup gitmigti. Durande parampar¢a olmustu; simdi
sular geriye kalanimni delik degik edecek, birkag giin icinde
gemiden eser kalmayacakt.

Bununla birlikte, s6ylemesi garip ama makine, kusursuz-
lugunu kanitlayacak sekilde bu felaketten fazla etkilenme-
migti. Shealtiel'n kaptam1 “krank gaftinin” ciddi bir hasar
gormedigini soyleyebilecegini diisiiniiyordu. Geminin di-
rekleri boyun egmis ama makinenin ocag direnmigti. Kop-
riliistiiniin demir parmakliklar1 egrilmisti, davlumbazlar
gocmiistii, carklarin kafesleri ezilmisti ama palalarinin teki
bile eksik goriinmiiyordu. Makine el degmemig bir haldeydi.
Shealtiel'n kaptam boyle diigiiniiyordu. Insanlarin arasina
karigsmig olan ateg¢i Imbrancam da bu diigiinceyi paylagi-
yordu. Bir¢ok beyazdan daha akilli olan bu zenci, makineye
hayranhk duyuyordu. Siyah ellerinin on parmagim agarak
kollarim kaldiriyor ve suskun Lethierry’ye, “Kaptanim, ma-
kine yagiyor!” diyordu.

Clubin’in kurtulduguna kesin goziiyle bakildigindan ve
geminin gévdesi yok olup gittiginden makine, konugmalarin
odag1 olmugtu. Onunla tipk: bir insanmug gibi ilgileniliyor,
saglam durusuna hayranhk besleniyordu. Bir Fransiz tayfa,
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“Iste saglam bir kocakar1,” diyordu. Guernseyli bir balikg,
“Cok yamanmug!” diye haykiriyordu. Shealtiel'n kaptani,
“Bu igi iki ii¢ siyrikla atlattigina gére kurnaz bir gey olmals,”
diye ekliyordu.

Bu makine yavag yavag herkesin giindemine yerlegti,
birbirine kargit diigiinceleri sekillendirdi. Dostlan ve diis-
manlar vardi Eski yelkenli kosralar1 olan ve Durande’in
miisterilerini yeniden elde etmeyi wnan birgoklar1 Douvre
kayaliklarinn yeni icadi cezalandirmasina iiziilmiiyordu. Fi-
siltilar ugultulara doniigtii. Neredeyse giiriiltiilii bir tartigma
baslads. Yine de bu giiriiltii biraz 6lgiilitydii ve Lethierry’nin
mezar1 andiran sessizliginin baskisi altinda, sesler ara sira
alcaliyordu.

Konusmalann ardindan su sonuca varild:

Esas olan makineydi. Gemiyiyeniden yapmak miimkiin-
dii ama ayn1 gey makine i¢in gegerli degildi. Makinenin esi
benzeri yoktu. Ondan bir tane daha yapmak i¢in para yet-
meyecek, dahasi makineyi yapacak kimse bulunamayacakti.
Hatirlanacag gibi makineyi imal eden kisi 6lmiigtii. Makine
kirk bin franga mal olmustu. Bundan béyle hi¢ kimse boyle
bir girisime boyle bir sermaye yatirmayacaku; iistelik simdi
damgalanmusti, buharh gemiler de digerleri gibi batiyordu.
Durande’in ugradig: kaza gegmisteki tiim basarilarin unut-
turuyordu. Yine de bu makinenin su anda par¢alanmamus ve
cahgabilecek haldeyken, muhtemelen beg alt1 giin gegmeden
gemi gibi yok olup gidecegini diigiinmek hiiziin veriyordu. O
var oldukg¢a, kazanin gergeklesmemis oldugu s6ylenebilirdi.
Sadece makinenin kaybedilmesinin telafisi yoktu. Makineyi
kurtarmak, yasanan kazay: onarmak anlamina gelecekti.

Makineyi kurtarmak, bunu sdylemesi kolayd. Ama
bunu kim iistlenecekti? Bu miimkiin miiydii? Diigiinmek ve
uygulamak ayn geylerdir ve bunun kaniti, diigiinmenin kolay
ve uygulamanin zor olmasidir. Oysa batrmus makineyi Douv-
re kayalklarindan gikarmak kadar uygulamaya gegirilmesi

203



Victor Hugo

imkinsiz ve sagma bir diisiince olamazdi. O kayalara bir
gemi ve miirettebat géndermek anlamsiz olacakt; akildan
bile gecirmemek gerekiyordu. Denizin patladigy mevsimdi;
¢ipa zincirleri ilk firtinada kér kayaliklar tarafindan kopa-
rilacak ve gemi pargalanacakt. Ilk kazanin yardimina gider-
ken ikinci bir kaza yaratmak olurdu. Agliktan &len efsanevi
kazazedenin sigindigy tistteki kovukta bir kisiye zor yetecek
kadar yer vardi. Bu durumda, makineyi kurtarmak icin beg
deniz mili 6tedeki bu 1ssizhgin ortasina tek bir kisi gitmeli,
o dehgetin iginde, bir tehlike aninda yardimsiz ve mahrumi-
yetin endiseleri kargisinda aziksiz halde, orada agliktan élen
kazazede diginda higbir insan izine rastlamadan, o 6liiden
bagka bir eglik¢isi yokken, hazir oldugu veya olmadig seylere
haftalar boyunca tek bagina katlanmaliydi. Zaten o makine-
yi kurtarmak i¢in ne yapacakti? Bunun igin sadece denizci
degil, aym1 zamanda demirci olmak da gerekiyordu. Hem de
ne biiyiik tehlikelerin ortasinda! Bunu deneyecek kisi kahra-
manlikla siurh kalmazds. Ciinkii insaniistii bir giiciin gerekli
oldugu kimi élgiisiiz girisimlerde, ¢ilginhk, yiirekli olmaya
baskin ¢ikar. Ve gercekten de her seye ragmen bir demir yig1-
n1 igin kendini feda etmek, asunlik degil miydi? Elbette Douv-
re kayahklarina kimse gitmeyecekt. Geminin geri kalani gibi
makineden de vazgecmek gerekiyordu. Beklenen kurtarici
ortaya gtkmayacakti. Béyle bir adam nereden bulunurdu?

Kalabaligin muirilah sézlerinin temelinde hemen hemen
bu diigiince yatiyordu.

Eski bir kilavuz olan Shealtielin kaptani herkesin aklin-
dan gegeni yiiksek sesle 6zetledi:

— Hayir! Buraya kadarmig. Oraya gidip makineyi geti-
recek biri bulunamaz.

— Ben gitmedigime gére, gidilemiyor demektir, diye ek-
ledi Imbrancam.

Sol elini sert bir tavirla, bu igin imkénsizligina olan inan-
ciyla sallayan Shealtielin kaptani devam etti:
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— Boyle biri olsayd:...

Déruchette basiru gevirdi:

— Onunla evlenirdim, dedi.

Bir sessizlik oldu.

Insanlarin arasindan ¢ok solgun benizli biri gikt::

— Déruchette Hanimefendi, onunla evlenir miydiniz?

Bu Gilliatt’ts.

Bu arada tiim bakglar aym yere gevrilmisti. Ustat Let-
hierry dimdik duruyordu. Goézgukurlannda garip bir gk
vardL

Elini yurnruk yaparak kafasindan ¢ikardig tayfa baghgs-
mu yere atty, bakiglarini salondaki kimseyi gormeyecek sekil-
de heybetle 6niine egdi ve soyle dedi:

— Déruchette onunla evlenecek. Yiice Tanrr’nin 6niinde
seref sOzii veriyorum.

2
Ban Sahilinde Biiyiik Saglanhk

Sonraki gecede, saat ondan itibaren dolunay olmaliyd:.
Bununla birlikte, gecenin, riizgirin ve denizin uslu durma-
sina ragmen Hougue la Perre, Bourdeaux, Houmet Benet,
Platon, Port Grat, Vason Korfezi, Perelle Bay, Pezeris, Tielles,
Saints Korfezi, Petit B6 ve Guernsey’nin biiyiik kiigiik hicbir
limaninda higbir balik¢i denize agilmay: diisiinmiiyordu. Ve
bunun nedeni de ¢ok basitti, horoz 6gle vakti 6tmiistii.

Horoz beklenmedik bir saatte 6ttiigiinde baliga cikil-
mazd.

Bununla birlikte, o aksam hava kararirken, Omptolle’a
dénen bir balik¢i bir sagkinlik yagadi. Houmet Paradis agik-
larinda, iki Braye ve iki Grune’iin 6tesinde, solunda ters
d6nmiis huni gibi duran Plattes Fougéres samandirasi ve sa-
ginda insana benzeyen Saint-Sampson samandirasi varken
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ligiincii bir samandira gérmiistii sanki. Bu gamandira da ne-
yin nesiydi? Onu buraya ne zaman yerlestirmislerdi? Hangi
sig kayalig isaret ediyordu? $Samandira bu sorulara hemen
cevap verdi, hareket ediyordu; bu bir direkti. Balik¢tnin gag-
kinhg gecmedi. Bir direk bir samandiradan daha fazla soru
igareti uyandiriyordu. Bahga gikmak miimkiin degildi. Her-
kes geri donerken biri denize agiliyordu. Kimdi ve neden?

On dakika sonra, yavagca yol alan direk, balik¢iya bi-
raz daha yaklasti. Tekneyi goremedi. Kiirek sesleri duydu.
Sadece iki kiiregin giiriiltiisii vardi. Anlagildigi kadariyla
tek kisiydi. Riizgir kuzeyden esiyordu; bu adam hi¢ kug-
kusuz riizgir1 yakalamak icin Fontenelle Bumu’na dogru
gidiyordu. Muhtemelen yelkenleri orada agacaktn. Demek
Ancresse’i ve Crevel Tepesi’ni agmay diisiinityordu. Peki bu
ne anlama geliyordu?

Direk gecti, balik¢1 geri déndii.

Ayni gece, Guernsey’nin bati kiyisinda, civardan tesadii-
fen tek tiikk gecenler farkl saatlerde ve farkh noktalarda bir
seyler gordiiler.

Omptollelu balik¢i kayigini baglarken, yarim mil 6tede,
1ssiz Clotures yolundaki megalitik amitin yakinlarinda, alti
ve yedinci Martello Kuleleri civarinda deniz yosunu tagtyan
bir arabaci atlarimi kirbaglarken, deniz ufkunun epey uzak
ve kimsenin ge¢medigi bir noktasinda, tam olarak bilinsin
diye soylemek gerekiyor, Roque-Nord ve Sablonneuse ara-
sinda, yelken agildigaru gérdii.

Arabacinin bu yelkeni fark etmesinden yarim saat sonra,
sehirdeki iginden dénen ve kiiciik Pelée Gélir'niin yanindan
gegen bir sivaci, Quenon, Rousse de Mer ve Grippe de Ro-
usse kayalarinin arasinda korkusuzca yol alan bir tekneyi
neredeyse burmunun ucunda buldu. Sikhkla gergeklegen bir
doga olgusu uyarinca gece karanlik, ama deniz aydinlikt: ve-
acikta gidip gelen tekneler fark edilebiliyordu. Denizde sade-
ce bu tekne vard..
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Kiymnin biraz daha agagisinda ve biraz daha geg saatte,
Port Soif’1 Port Enfer’den ayiran kumlukta tuzaklarim dii-
zenleyen bir 1stakoz toplayicisi, Boue Comeille ile Moulrette
arasinda siiziilen bir teknenin ne yaptigim anlamadi. Bu teh-
likeyi goze almak igin iyi bir kilavuz kaptan olmak veya bir
yerlere acele yetismek zorunda kalmak gerekirdi.

Catel’de saat sekizi ¢alarken, Cobo Korfezi meyhanecisi,
Boue du Jardin ve Grunettes’in 6tesinde, Suzanne ve Grunes
de 'Ouest’in hemen yakininda gordiigii yelkenliyi biraz sag-
kinlikla izledi.

CoboKorfezi'nden fazla uzak olmayan Vason Korfezi’nin
1ss1z Houmet Burnu’nda, iki gik, ayrilmak ve birbirlerine sa-
nlmak iizereydiler; kiz erkege, “Seninle olmak istemedigim-
den degil, isim oldugu icin gidiyorum!” diyordu. Cok yakin-
lanndan gegen ve Messellettes’e yonelen biiyiikge bir kayik
yiiziinden veda 6piiciiklerine ara vermek zorunda kaldilar.

Cotillon Pipet’de oturan Le Peyre des Norgiots Bey, ak-
sam dokuza dogru hirsizlarin bir gedik actigh ¢itini inceliyor-
du; hasar tespiti yaparken aksamin bu saatinde Crocq-Point
mevkisini goziipekge agan bir tekneyi fark etti.

Bir firtnanin ertesi giinii, deniz hili ¢alkantiliyken, bu
giizergih pek tekin degildi. Gegis yerlerini ezbere bilmiyorsa,
bu yolu segmekle tedbirsizlik etmigti.

Saat dokuz bugukta, Equerrier’de, teknesine agini geken
bir balik¢i Colombelle ile Souffleresse arasinda gemiye ben-
zeyen bir seyi gozlemlemek igin bir siire igine ara verdi. Bu
gemi kendini biiyiik bir riske atiyordu. O sularda aniden
ortaya ¢ikan ¢ok tehlikeli dalgalar vardi. Souffleresse! ka-
yasinin bu adi almasinin nedeni, teknelerin iizerine aniden
esmesidir.

Ay’in dogdugu sirada, dar Li-Hou Bogazr’nda sular yiikse-
liyordu ve deniz dingindi. Li-Hou Adas’’un yalruz bekgisi, ay1-
siginda siyah uzun bir karalti gectigini goriince cok korkmugtu.

1 Fransizca “esmek” filinden tiiretilen isim. (¢.n.)
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Bu siyah, yiiksek ama dar karalti, yirimek igin ayaga
kalkmug bir kefene benziyor, sira sira kayaliklarin olugturdu-
gu o duvarin iizerinden yavasca siiziiliiyordu. Li-Houw'nun
bekgisi Siyahli Kadin’1 gordiigiinii digiindii.

Beyazh Kadin, yukar1 Tau de Pez'de, Gri Kadin asag
Tau de Pez’de, Kirmiz1 Kadin Banc-Marquis’nin kuzeyin-
deki Silleuse’de ve Siyahli Kadin Li-Houmet’nin batisindaki
Grand-Ftacréde yagardi. Ay’in aydinhginda gezintiye ¢ikan
bu hortlaklar bazen birbirlerine de rastliyordu.

Belki de bu siyah sey bir yelkenliydi. Gergekten de yelken-
linin, iizerinde ytiriiyormus gibi gériindiigii uzun kayalik ba-
rikat, arkasinda yol alan bir teknenin gévdesini gizleyebilir
ve sadece yelkenin goriinmesine izin verebilirdi. Ama bekgi
kendi kendine bu saatte Li-Hou ile Pécheresse ve Angulliéres
ile Lérée-Point arasinda hangi teknenin yol almaya cesaret
edebilecegini sordu. Ustelik ne amagla? Bunun Siyahli Kadin
olabilecegine kanaat getirdi.

Ay’in Saint-Pierre du Bois ¢an kulesini geride biraktig:
sirada, Rocquaine kalesinin kapisinu yariya kadar kaldinmg
olan ¢avugu, Haute Canée’ye daha uzak, Sambule’e daha
yakin olan kérfezin girisinde, kuzeyden giineye gidermis gibi
goriinen bir yelkenli fark etti.

Guernsey’nin giiney kiyisinda, Plainmont’un arka kesi-
minde, dalgalarin i¢inden dikine yiikselen sarp yamaglarin
olusturdugu koyun dibinde ilging bir liman vardi. 1855’ten
beri adada ikimet eden, belki de bu satirlarin yazan olan
bir Fransiz’in dért katls liman tabiri giiniimiizde buranin ad
olarak oturmustur. O zamanlar Moie olarak adlandirilan bu
liman, suyun on iki metre kadar iistiinde yer alip birbirine
paralel iki biiyiik kalasin egimi sayesinde dalgalarla bulusan
ve yarist doganun yarisi insamn eliyle yontulmug kayalik bir
diizliiktiir. Tekneler iki ray1 andiran bu kalaslar iizerinde, kol
giiciiyle igleyen zincir ve makaralar sayesinde yukar gekilir
ve sonra tekrar denize indirilir. Insanlar icin bir merdiven
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vardi. O zamanlar kagakgilar bu limana ¢ok sik ugrard.
Pek kullanigh olmadigindan onlara uygundu.

Saat on bire dogru, belki de Clubin’in bel bagladig ka-
cakgilar bohgalanyla birlikte Moie limaninin zirvesindeydi.
Kagakeilik yapan hep tetiktedir; etrafi gozliiyorlardi Pla-
inmont Burnu’nun siyah karaltisinin otesinde aniden bir
yelkenlinin belirdigini gorerek sagirdilar. Ay isildiyordu. Bii-
yitkk Hanois’nin arkasinda etrafi gézlemlemek igin pusuya
yatmaya giden bir sahil giivenlik teknesi oldugundan endi-
selenerek yelkenliyi izlemeye aldilar. Ama Hanois’y1 agan
yelkenli kuzeybatida, Boue Blondel’i geride birakt: ve ufkun
kursuni sisinde agik denize dalds.

— Bu tekne hangi cehennemin dibine gidiyor olabilir,
diye sordu kagakgilar birbirlerine.

Ayni akgam, giinegin batisindan biraz sonra, birinin B
de La Rue viranesinin kapisina vurdugu duyulmustu. Sar1
coraplar ve kahverengi bir ceket giymesinden rahip aday:
oldugu anlagilan geng bir gocuktu.

Bii de la Rue’niin kapilari ve pencere kanatlari kapahyd.

Deniz mahsulii avlayan yagh bir bahkg¢1 kadin, bayirda
elinde feneriyle gezinirken bu geng rahibe seslenmig ve ikisi
arasinda goyle bir konusma gegmisti:

— Delikanl, ne istiyorsunuz?

— Burada oturan adam gormeyi.

— Burada degil.

— Nerede?

— Hig bilmiyorum.

— Yarin gelir mi?

— Hig bilmiyorum.

— Bir yere mi gitti?

— Hig bilmiyorum.

— Hammefendi, bolge papaz okulunun yeni miidiirii
Saygideger Ebenezer Caudray onu ziyaret etmek istiyordu.

— Hig bilmiyorum.
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— Saygideger miidiir, beni Bii de la Rue’de oturan adamin
yarin sabah evde olup olmayacagim 6grenmem i¢in génderdi.
— Hig bilmiyorum.

3
InciPi Sinamaya Kallkasmaymn

Ustat Lethierry gemisinin battign haberini aldiktan
sonra yirmi dort saat boyunca uyumadi, yemedi, i¢medi,
Déruchette’in almni 6ptii, heniiz haber alinamayan Clubin
hakkinda bilgiler edindi, hicbir sekilde sikdyet¢i olmadigan
belirten bir ifadeyi imzalayip Tangrouille’nin serbest birakil-
masin saglad.

Ertesi giiniin tamamu Durande’n biirosunda, ne tam
ayakta ne oturarak, sadece masaya hafifce egilerek, kendisine
soru soranlara yumusak bir ifadeyle yanitlar vererek gecirdi.
Zaten, meraklar giderildigi icin Bravées’ye 1ssizlik ¢okmiigtii.
Acima hissetne gayretinde gozlemleme arzusunun biiyitk
pay1 vardiz. Kap: yeniden kapanmug, Lethierry ve Déruchette
bag baga biralulmgti. Lethierry’nin gézlerindeki simsek sén-
milg, felaket haberini aldigindaki i¢ karartic1 bakiglar yeniden
yerlesmigti.

Endiselenen Déruchette, Grace ve Douce’un tavsiyesi iize-
rine, kotii haber geldiginde 6rmekte oldugu bir ¢ift gorabs,
Lethierry’nin yamndaki masaya higbir sey sdylemeden koy-
mugtu.

Lehthierry ac1 ac1 giiliimseyerek:

— Demek beni ahmak saniyorlar, dedi.

Ceyrek saatlik bir sessizlikten sonra ekledi:

— Béyle ugraslar ancak mutluyken iyidit.

Déruchette corabim masadan alrmig ama firsattan yararla--
mp Ustat Lethierry’nin sik sik baktiga gemi pusulasini ve bel-
geleri de ortadan kaldirrmusts.
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Ogleden sonra, ¢ay saatinden biraz énce kapinin agilma-
styla birlikte siyahlar icinde biri yash, digeri geng iki adam
iceri girdi.

Geng olani belki de bu 6ykiiniin akisi icinde 6nceden de
anlatilmugtur,

Bu iki adamin da agirbagh bir halleri vardi ama agirbagh-
liklar: farkliyds; yagh olanunkine mesleki agirbaghlik denebi-
lirdi, delikanhinin ise dogas: dyleydi. Bunlardan ilkini giysi,
ikincisini diisiince verit.

Giysilerinin de belli ettigi iizere, bu iki din adamu bélge-
nin yerlegik dinine mensuptu.

Delikanlida bir goézlemciyi ilk bakigta etkileyecek olan
sey, bakiglarinin derinliklerinden yansiyan bu agirbagliligin,
kisiliginden degil de diigiinme tarzindan kaynaklanmasiyd.
Agirbaghhik tutkuyu reddetmez, arindirarak yiiceltir, ama
bu geng her seyden 6nce yakigikhydi Papaz oldugu diisii-
niiliirse, en az yirmi beg yaginda olmaliyd: ama on sekizinde
gosteriyordu. Hem o uyum hem de o geliski belli oluyor-
du; ruhu tutku igin, bedeni ise agk icin yaratnlmigti. Sarigin,
pembe tenli, ding, agirbagh giysilerinin icinde, bir geng kizin
yanaklari ve zarif elleriyle ¢ok narin ve uysal goriiniiyordu.
Bastirilmig da olsa tavirlari ¢ok canli ve dogaldi. Cekiciligi,
zarafeti ve adeta sehveti her seyinde digavuruyordu. Bakigi-
nin giizelligi bu agir1 zarafeti dengeliyordu. Cocuk dislerini
gostererek ictenlikle giiliimsemesinin diisiinceli ve dindar bir
ifadesi vardi. Onda soylu bir gencin kibarlig: ve bir piskopo-
sun sayginlig: bir araya gelmisti.

Bir ziippeninkine benzeyen yaldizli giir saglarinin altinda
bag1 dik, gebresi temiz ve bigimi diizgiindii. Iki kaginin ara-
sindaki ifte kirnigikhik, bu alnin ortasinda diigiince kugunun
kanatlarini agarak siiziildiigii izlenimi uyandiriyordu.

Onu gorenler, kargilarinda, siradan insanla ters yonde
ilerleyen, hayali dlemin bilge hale getirdigi ve deneyimin de
cogkulu kildig o iyiliksever, masum ve saf varliklardan birini
hissediyorlard.
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Saydam gengligi icindeki olgunlugunun fark edilmesine
izin veriyordu. Yanindaki kir sagh din adamiyla kiyaslandi-
ginda, ilk bakigta onun ogluymug gibi, ikinci bakigta baba-
stymus gibi goriiniiyordu.

Ona eglik eden kisi, ilim adarm Jaquemin Hérode’dan
bagkasi degildi. Jaquemin Hérode neredeyse papasiz bir
papacihig savunan Yiiksek Kilise’ye mensuptu. Anglikanhk
o dénemden beri Puseycilik’te? dogrulanan ve yogunlasan
egilimlerle gelismisti. flim adami Jaquemin Hérode, Kato-
lik Roma Kilisesi’nin neredeyse bir gesitlemesi olan bu ince
Anglikan ¢izgisindeydi. Uzun boylu, diiriist, i¢ten ve iistiin
bir adamda. Igindeki gorsel pariltn disariya giig bela yansi-
yordu. Ruh yerine yaz ¢izi tagtyordu. Geri kalani da yiik-
sekten bakar, kisiligi epey 6ne ¢ikardi. Bir Anglikan rahibin-
den ziyade Katolik piskoposunu andiriyordu. Redingotun
kesimi biraz ciibbeyi andiriyordu. Gergek yeri Roma’yd.
Papalik’in yiiksek heyetinin dogustan bir iiyesiydi. Bir papa-
nun hazirlanmasina yardim etmek ve tahtiun ardindan ma-
iyetiyle birlikte in abitto paonazzo yiriimek igin yaratiimisa
benziyordu. Ingiliz olarak dogmas ve Yeni Ahit'ten gok Eski
Ahit’e yonelik bir egitim almasi gibi aksilikler onu bu biiyiik
kaderden mahrum birakmusti. Tiim ihtisam g6yle 6zetlene-
bilirdi: Saint-Pierre-Port’un papaz okulu miidiirii, Guernsey
Adasi duayeni ve Winchester piskopos vekili. Bu da hig¢ kug-
kusuz bir zaferdi.

Ancak bu zafer, onun her haliikirda iyi bir adam olma-
sina engel degildi.

Bir teolog olarak, uzmanlarin saygisini fazlasiyla kazan-
must1 ve Ingiltere’nin Sorbonne’u olan Arches Kurulu’'nda
sozii fazlasiyla geciyordu. Bilge bir yiiz ifadesi, istedigini
yaptiran abartih bir goz kirpisy, killi burun delikleri, belirgin
disleri, ince bir iist dudag1 ve kalin bir alt dudagy, bir¢ok dip-

2 Baz alanlarda Katolik dinine yakinlagmak isteyen ve Edward Bouverie
Pusey’in (1800-1882) kuruculugunu yapug bir doktrin. (¢.n.)
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lomas, iyi bir 6denegi, soylu dostlari, piskopostan kazandi-
g1 giiven ve cebinde de her zaman bir Incil vards.

Ustat Lethierry o kadar derin diisiincelere dalmust1 ki, iki
rahibin igeri girmesi kaglarin belli belirsiz ¢atmasina yol ag-
mugt1 sadece.

Jaquemin Hérode ilerledi, selam verdi, ol¢iilii bir kibri
barindiran birkag s6zciikle kisa siire 6nceki terfisini hatir-
latt1 ve ddetler uyarinca kendisinin yerini alacak olan Saint-
Sampson papaz okulu miidiiriinii, Ustat Lethierry’nin yeni
papazi Saygideger Joé Ebenezer Caudray’yi saygideger sah-
siyetlere —6zellikle de Ustat Lethierry’ye- “takdim etmeye”
geldigini s6yledi.

Déruchette ayaga kalkn.

Ad: Ebenezer olan geng rahip hafifce egilerek selamladi.

Ustat Lethierry, Ebenezer Caudray’ye baktiktan sonra
dudaklarinin arasindan homurdandi: “Berbat tayfa!”

Grice’in iskemle getirmesi iizerine iki din adami masanin
yanma oturdu.

Jaquemin Hérode bir séyleve basladi. Yasanan olay: 6g-
renmisti. Durande bir kaza gecirmigti. Bir papaz olarak te-
sellilerini ve tavsiyelerini sunmaya gelmigti. Bu kaza bahwsiz
ama aym zamanda mutlu bir olaydi. Biraz derinlere inelim;
zenginlikle sisinmeye baglamamig miydik? Mutlulugun su-
lan1 tehlikelidir. Bahtsizhklar1 sadece kotii yanlariyla ele al-
mamak gerekir. Bizler Tanr’min sundugu yollar1 bilemeyiz.
Ustat Lethierry iflas etmisti. Ne olur ki? Zengin olmak, teh-
likede olmak demektir. Sahte dostluklar edinilic Yoksulluk
onlar1 uzaklagtnir. Yalnz kalinie Solus eris. Durande’in yil-
da bin sterlin kazandirdig1 séyleniyordu. Bu para bilge biri
icin ¢ok fazlaydi. Kotiiliige egilimlerden uzak duralim, alm
kiiciimseyelim. Yikimu ve terk edilisi minnetle kargilayalim.
Yalnizlik meyve dolu bir bahgedir. Orada Tanrr’'mn littuflar:
elde edilir. Aia, kaynak sularini, babasi Sebeon’un egeklerini
gotiiriirken yalmzhigin i¢inde buldu. Tanr’nin anlamu biline-
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mez kararlarina isyan etmeyelim. Eyiip yoksullugu yasadik-
tan sonra servetini artirdi.

Durande’in batiginin, édiillerle, belki de diinyevi 6diil-
lerle telafi edilmeyecegini kim bilebilirdi. Jaquemin Hérode
sermayesini Sheffield’'da siirdiiriilen gok giizel bir girisime
yatirmusty; Ustat Lethierry elinde kalan parayla bu ise gi-
rismek isterse, servetini yeniden toparlayacakti. Polonya’y:
cezalandumakta olan Car’a bol miktarda silah teslimat: ya-
pilacak, bire ii¢ kazamlacakt.

Car kelimesi Lethierry’yi kendine getirir gibi oldu.
Hérode’un s6ziinii kesti.

— Carni istemem.

Rahip Hérode yarutlad::

— Ustat Lethierry, hiikiimdarlar Tanrr’mn segkin kul-
laridir. InciPde “Sezar’n hakk: Sezar’a” diye yazar. Car
Sezar’dir.

Lethierry diisiincelerine hafifce yeniden dalmg bir halde
murildandr:

— Sezar da kimin nesi? Onu tanimiyorum.

Saygideger Jaquemin Hérode yiireklendirmesine devam
ettd. Sheffield konusunda iistelemedi. Sezar istememek,
cumhuriyetci olmak anlamina geliyordu. Papaz cumhuriyet-
¢i olunabilecegini anlaysla kargiiyordu. Bu durumda Ustat
Lethierry’nin bir cumhuriyete gitmesi iyi olurdu. Birlegik
Devletler’de servetini Ingiltere’ye gore daha fazla artirabilir-
di. Elinde kalan parayi ¢ogaltmak istiyorsa, Teksasta yirmi
bini agkin zencinin ¢alistig) tanm arazilerine sahip biiyiik bir
sirketin hisselerinden almas: yeterliydi.

— Koleligi sevmem, dedi Lethierry.

— Kolelik kutsal bir kurumdur, diye kargihk verdi rahip
Heérode. InciPde, “Efendi kolesine vurduysa, kélesi onun malh
oldugu i¢in higbir giinah iglemig olmayacaktr,” diye yazar

Kapinin egiginde duran Grice ve Douce saygideger papa-
zin s6zlerini cogkuyla kargiliyorlard.
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Papaz devam etti. Netice itibariyla, soyledigimiz gibi iyi
bir adamd:. Ustat Lethierry ile toplumsal konumlan ve kisi-
likleri ne kadar uyugsmazIik i¢inde olursa olsun, ona igtenlikle
ruhani, hatta elinin altindaki diinyevi yardimi da sunuyordu.

Ustat Lethierry, Rus veya Amerikan, herhangi bir giri-
simle kazangh bir ortaklik yapamayacak 6lciide iflas etmis-
se, ada yonetiminde ve iicretli iglerde neden galismasind: ki?
Bunlar soylu mevkilerdi ve papaz, Ustat Lethierry’yi o mev-
kilerden birine getirmeye hazirds. Jersey’de vikont temsilciligi
gorevi bostu. Ustat Lethierry sevilen ve sayilan biriydi, Gu-
ernsey Adas’nin duayeni ve piskoposun vekili olan Hérode,
Lethierry’nin vikontluk temsilciligini almas igin her geyi yapa-
cakti. Vikontluk temsilciligi saygin bir gorevdi; majestelerinin
temsilcisi olarak agir ceza durugmalarina, asliye ceza tartig-
malarina, mahkemenin verdigi kararlarin infazina katilacakt.

Lethierry g6zbebeklerini Hérode’a dikti.

— Idam cezasim sevmem, dedi.

O ana kadar tiim s6zciikleri ayni ses tonuyla dile getirmis
olan Hérode biraz ciddilesti ve sesine yeni bir vurgu katarak
soyle cevap verdi:

— Ustat Lethierry, 6liim cezasi Tann tarafindan emredil-
mistir. Tann kil insana geri verdi. InciPde “Géze goz, dise
dis,” diye yazar.

Iskemlesini fark ettirmeden rahip Jaquemin’inkine yak-
lagtiran rahip Ebenezer ona kendinden bagka kimsenin du-
yamayacag) sekilde seslendi:

— Bu adamin soyledikleri ona zorla benimsetilmis.

— Kim tarafindan? Ne tarafindan? diye sordu papaz Ja-
quemin Hérode aym ses tonuyla.

Ebenezer ¢ok algak sesle yamit verdi:

— Vicdani tarafindan.

Rahip Hérode ceplerini karistirds, on sekiz yaprakl for-
malar halinde birlestirilmis bir kitap ¢ikardi, onu masanmn
iizerine koydu.
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— Iste vicdan budur, dedi yiiksek sesle.

Kitap bir InciPdi.

Ardindan rahip Hérode yumusadi. Gok deger verdigi Us-
tat Lethierry’ye yarar1 dokunsun istiyordu. Bir papaz olarak
tavsiye vermek hem hakki hem goreviydi; yine de Ustat Let-
hierry kararinda 6zgiirdii.

Yeniden kendine ve kederine donen Ustat Lethierry
onu dinlemiyordu. Diigiinceli bir ifadeyle yaninda oturan
Déruchette gozlerini kaldirmuyor ve pek de hararetli olma-
yan bu sohbete suskun bir mevcudiyetin katabilecegi sikinti-
w1 ekliyordu. Higbir sey séylemeyen bir tamk tarif edilemez
bir yiik olugturur. Bununla birlikte Hérode bu yiikii hisset-
miyor gibiydi.

Lethierry hi¢ cevap vermeyince, Hérode tavsiyelerine ra-
hat¢a devam etti. Tavsiye insandan, inayet Tanrr’dan gelir.
Papazin tavsiyesinde inayet vardir. Tavsiyeleri kabul etmek
iyi, reddetmek tehlikelidir. Netanya’nin yiireklendirmelerini
kiiciimseyen Sukkot’u on bir iblis basti. Havari Andreas’
evinden kovan Tiburianis ciizam oldu. Aziz Paulus’un s6z-
lerine giiliip gecen Baryegu biiyiicii olmasina ragmen kor
oldu. Elkesay ve kiz kardegleri Marthous ile Marthana, otuz
sekiz fersah boyundaki Isa’larinin bir iblis oldugunu agik¢a
kanitlayan Valencianus’un uyarilarim hafife aldiklar: igin su
an cehennemdeler. Diger ad1 Yudit olan Oholivama tavsiye-
lere uyardi. Ruben ve Pheniel yukaridan gelen fikirleri din-
lerlerdi; sadece isimleri bile bunu belli etmeye yeter; Ruben
kesfin oglu ve Peniel Tanre’nin yiizii anlamina gelir.

Lethierry yumrugunu masaya vurdu.

— Elbette! Benim hatam, diye haykirdi.

— Ne demek istiyorsunuz? diye sordu Jaquemin Hérode.

— Benim hatam oldugunu séyliiyorum.

— Hangi konuda?

— Durande’in Cuma giinii geri donmesine izin vermisg
olmam.
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Jaquemin Hérode, Ebenezer Caudray’in kulagina:

— Bu adam batil inangl, diye murildand..

Hérode sesini 6gretici bir vurguyla yiikseltti:

— Ustat Lethierry, Cuma giinlerinin ugursuzluguna
inanmak ¢ocuklarin isidir. Masallara giivenmemek gerekir.
Cuma da digerleri gibi bir giindiir. Stkhkla da mutlu bir giin-
diir. Melendez, Saint-Augustin gehrini bir cuma giinii kur-
du; VII. Henry, John Cabot’a kesfe ¢ikma emrini bir cuma
giinii verdi; Mayflower gemisiyle yolculuk eden dindarlar
Providence-Town’a bir cuma giinii ulagtilar. Washington
1732 yilinda 22 Subat Cuma giinii dogdu; Kristof Kolomb
Amerika’yi, 1492 yilinin 12 Ekim Cuma giinii kegfetti.

Bunlari s6yledikten sonra ayaga kalkt.

Kendisine eslik eden Ebenezer de aym sekilde ayaga
kalkn,

Papazlarin izin isteyeceklerini tahmin eden Grice ve Do-
uce kapinin iki kanadini agtilar.

Ustat Lethierry hicbir sey gormiiyor, hicbir sey duymu-
yordu.

Jaquemin Hérode, Ebenezer Caudray’ye gizlice goyle
dedi:

— Bize selam bile vermiyor. Bu kederden degil, afallama-
sindan kaynaklaniyor. Cildirdigim diigiinmek gerekir.

Bu arada masanin iistiindeki kiigiik Ircilini aldi ve uga-
cak bir kugmug gibi endigeyle kavradi. Bu davranisi odada-
kiler iizerinde bir beklenti yaratti. Grice ve Douce baslarim
uzattu.

Sesini gérkemli kilmak i¢in elinden geleni yapt1.

— Ustat Lethierry, kutsal kitaptan bir sayfa okumadan
gitmeyelim. Yaganan kosullar kitaplarla aydinlanir; inangsiz-
larin kaderi icin Sortes Vergilianae varken inanglilar Incilin
uyarilarim dikkate alir. Rasgele agilan herhangi bir kitap bir
tavsiye verir; rasgele agilan Ircil hakikate ulastirir. Ozellikle
de felaketin kurbanlarina iyi gelir. Kutsal kitaptan gagmaz
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bir kesinlikle yayilan s6zler acilarim hafifletir. Kederlilerin
yamunda sayfa segmeden kutsal kitaba danigmak ve rasgele
bulunan paragrafi yiirek temizligiyle okumak gerekir. Insa-
nun segmedigini Tanr1 segmektedir. Tann bize gerekeni bilir.
Goriilmez parmag) rasgele okudugumuz satirlardadi. Hangi
sayfa olursa olsun, i¢inden sasmaz bir sekilde aydinhk yayi-
lir. Bagka bir gey aramayalim ve sadece ona giivenelim. Bun-
lar yukaridan gelen sozlerdir. Kaderimiz, giivenle ve saygiyla
okudugumuz satirlarda bize gizemli bir sekilde bildirilmigtir.
Dinleyelim ve itaat edelim. Ustat Lethierry, iizgiinsiiniiz, bu
bir teselli kitabidir; hastasiniz, bu bir saghk kitabidir.

Rahip Jaquemin Hérode kitabin fermuarim agti, parma-
g1 rasgele iki sayfanin arasina soktu, diger elini bir an igin
acik kitabin istiine koydu ve gozlerini biiyiik bir saygiyla
agag1 indirip yiiksek sesle okumaya baglad:.

Okuduklar: s6yleydi:

“Ishak yagayanin ve gérenin kuyusu denen kuyuya gi-
den yolda geziniyordu. Rebeka,? ishak’s fark etti ve ‘Bana
dogru gelen bu adam da kim?’ dedi. Bunun iizerine ishak
onu ¢adirina soktu, onu karisi yapti ve ona duydugu agk
ok biiyiiktii.”

Ebenezer ve Déruchette birbirlerine baktilar.

3 Ibrani Kusal Kitab’nda (Tanah) adi geger. Ishak’in karisi, Yakup ve
Esav’in anasidic (e.n.)
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IKINCI BOLUM

KURNAZ GILLIATT






I. Kitap

S1g Kayaliklar

1
Gidilmesi Zahmetli, Doniilmesi Gii¢ Olan Yer

Onceki gece farkh saatlerde Guernsey kiyisimun birgok
noktasindan fark edilen direk tahmin edildigi gibi tekneye
aitti. Gilliatt kiyr boyunca kayaliklar arasindaki gegisi sec-
misti; bu tehlikeli ama dosdogru bir yoldu. Onun tek ama-
c en kisa yoldan gitmekti. Kazalar beklemez, deniz baski
uygular, bir saatlik gecikmenin telafisi yoktur. Bir an 6nce
tehlikedeki makinenin yardimina kogmak istiyordu.

Guernsey’den ayrilirken Gilliatt'n kaygilarindan biri
hi¢ dikkat cekmemekti. Kagarmug gibi yola ¢ikti. Biraz giz-
lenmek istermis gibi bir hali vardi. Saint-Sampson ve Saint-
Pierre-Port dolayindan gecerek goze carpmayi gereksiz bulan
biri gibi dogu kiyisindan uzak durdu; yerlesimin ¢ok daha
az oldugu obiir kiy1 boyunca, deyim yerindeyse siiziilerek
yol aldi. Ké6r kayaliklarda kiirek cekmek zorunda kaldi ama
Gilliatt kiiregi hidrolik yasaya gére ¢ekiyordu: Suyu sakince
kiirege almak ve acele etmeden vermek, bu sayede karanh-
gn icinde miimkiin olan en biiyiik giicle ve en az giiriiltiiyle
yol alabildi. Adeta birtakim dolaplar geviriyordu.
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Aslinda, imkinsiza yakin bir ise hicbir seyden ¢ekinme-
den girigmis ve biitiin olasiliklar aleyhine oldugu halde haya-
tin1 tehlikeye atrmigken rekabetten korkuyordu.

Hava aydinlanmaya baglarken, agik alanlardan denizin
en 1ssiz ve en tehlikeli noktalarindan birine bakan gézler, biri
digerine yaklastigindan aralarindaki mesafe giderek azalan
iki geyi gorebilirlerdi. Biri, genis aralikli dalgalar arasinda
neredeyse segilemeyen bir yelkenli tekneydi, bu teknede bir
adam vard,, Gilliatt’n teknesi. Hi¢ kunildamayan digeri
devasa ve siyah renkteydi, dalgalarin iizerinde sagirhci bir
goriiniimii vardu. Iki yiiksek diregin, dalgalar asagida kala-
cak sekilde havada tuttugu bu bir tiir kiris, ikisi arasinda
koprii gibi uzaniyordu. Uzaktan ne oldugu anlagilamayacak
kadar bigimsiz goriinen kirig iki dikmeyle biitiinlesiyordu.
Bir kapiydi sanki. Her yani denizle kapliyken bir kapi ne ige
yarardi? Okyanusun ortasina, inanilmaz bir hayalgiiciiniin
eseri olarak yapilarini ugurumlarla orantili inga etmeye ahg-
mug ellerin diktigi devasa bir dolmendi. Bu vahsi siliiet, acik
gokyiiziinde dimdik ayaktayd..

Batida sabahin igiklar1 yayihyor, ufkun beyazlig: denizin
karanligini artinyordu. Kargida, diger tarafta Ay batiyordu.

Bu iki siitun Douvre kayahklariyds. Ikisinin arasina bag-
taban gibi yerlesmis olan kiitle ise La Durande idi.

Avini bu sekilde tutan ve sergileyen bu sig kayahk kor-
kung bir yerdi; nesneler kimi zaman insana karg1 kasvetli ve
diismanca bir gésteris i¢indedir. Bu kayaliklarm durusunda
bir meydan okuma vardi. Adeta bekliyorlardk.

Higbir sey bu biitiinliik kadar kibirli ve kiistah olamazd::
Gemi yenilmis, ugurum alt etmisti. Uzerlerinden hali diinkii
firinamun sulari akan iki kaya, ter iginde kalmus doviiggiileri
andiriyordu. Riizgdr yumusamigt, deniz dingince kivril-
yordu, yiizeyde kopiiklerin sorguglarimn zarafetle dokiil-
diikleri birkag kor kayalik oldugu anlagiliyordu; agiktan ari
seslerine benzeyen bir murilt1 geliyordu. ki siyah siitun gibi
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dimdik ayakta duran Douvre kayalklarimn diginda deniz
cam gibiydi. Belli bir yiikseklige kadar yosunla kapliydi. Dik
yamaglarinda zirh yansimalari vardi. Kavgaya yeniden bas-
lamaya hazir goriiniiyorlardi. Bunlarin kokiiniin, denizin
altindaki daglar oldugu anlagihyordu. Her geye giicii yetebi-
lecek trajik bir giicii gésteriyordu.

Deniz genellikle darbesini gizler. Seve seve goriinmez ka-
lie Ucu bucagi olmayan bu karalti her seyi kendine saklar.
Anlagilmasi gii¢ olan sirlarindan nadiren vazgeger. Kuskusuz
ki felakette bir canavarbk vardir ama boyutu kestirilebilir
degildir. Deniz hem apagik hem de gizemlidir; kendini saklar,
eylemleri agiga ¢iksin istemez. Bir kazaya yol agar ve istiinii
orter; batirmasi edebindendir. Dalga ikiyiizliidiir; 61diiriir, el
koyar, reddeder ve giiliimser. Kiikrer, ardindan meler.

Burada hicbir sey boyle degildir. iki Douvre, 6lmiis
Durande’1 dalgalarin iizerine yiikselterek bir zaferi yansiti-
yordu. Deniz dibindeki ugurumdan yiikselip, geminin cese-
dini firinalara gosteren iki devasa kol gibiydiler. Katil cina-
yetiyle oviiniiyordu ddeta.

Buna zamanun ilahi dehseti ekleniyordu. Giiniin dogusu,
biraz riiya kalintisindan ve diigiincelerin yavag yavag hare-
kete gecmesinden olugan gizemli bir biiyiikliige sahiptir. O
bulanik anda, hild ugusan birkag¢ hayalet vardir. Douvre
kayaliklarimin Durande’ ara ¢izgi olarak kullanarak olusg-
turdugu H harfi, alacakaranhga 6zgii tuhaf bir gérkemle
beliriyordu ufukta.

Gilliatt, denizci giysilerini, yani yiin gémlegini, yiin go-
rabin, civili ayakkabilarini, 6rme gemici kazagini, ham
kumagtan cepli pantolonunu giymis ve bagina da o dénem-
de yaygin olarak kullanilan ve gegtigimiz yiizyilda kiirek
mabkiamlarmn beresi diye adlandirilan o baghklardan birini
takmigt.

Si1g kayaliklari tanids ve ilerledi.

Durande batmig geminin tersiydi, havada asili kalmusti.
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Bundan daha garip bir kurtarma girisimi olamazdi.

Gilliatt kayalik sulara girdiginde hava tamamen aydin-
lanmugt1.

Onceden soyledigimiz gibi deniz burada sigdi. Kayalarin
meydana getirdigi o dar ve sig alamin neden olabilecegi ka-
dar calkantiliydi sadece. Biiyiik veya kiigiik her akint1 ¢alka-
me Dar agizlar her zaman képiikliidiir.

Gilliat, Douvrelara tedbirli bir gekilde yaklagt..

Birgok kez suyun derinligini yoklads.

Gilliatt’in teknesinden indirecegi ufak tefek bir geyleri
vard

Ortadan kaybolmaya aligkin oldugundan evinde her za-
man hazir bir yolculuk ¢antas: vardy; bir paket biskiivi, bir
paket ¢cavdar unu, bir sepet kurutulmug balk ve sigir fiime,
biyiik bir su matarasi ile i¢inde birkag biiyiik yiin gomlek,
bir musamba baghk, kasranli tozluklar ve geceleri gemici
gomleginin, iizerinde sarindig1 koyun postunun serili oldugu
cigek desenli bir Norveg sandig1. Bii de la. Rue’den ayrilirken
bunlan aceleyle tekneye atmug, bir de taze ekmek eklemeyi
ihmal etmemisti. Yola ¢ikmakta acele ettigi icin, alet olarak
yanina sadece bir demirci gekici, biri el baltas: olmak iizere
iki balta, bir testere ve ucunda kanca olan diigiimlii bir halat
almugt1. Bu tiir bir ip merdivenin nasi kullanilacag bilindi-
ginde, sert yamaglar ¢ikilabilir hale gelir ve iyi bir denizci en
sarp bayirlar1 uygun sekilde tirmanmanin yollarim bulabilir.
Serk Adasr’nda, Havre Gosselin balik¢ilarinin diigiimlii ha-
lattan nasil yararlandiklari goriilebilir.

Aglar, oltalar: ve tiim av talamlar teknedeydi. Bunlar
tekneye aliskanliktan, diisinmeden koymustu ¢iinkii kur-
tarma ¢aligmalari icin su si§ kayalikta bir siire kalmasi gere-
kirse higbir isine yaramayacakti.

Gilliatt sig kayaliklara yaklashg: sirada, deniz elverig-
li sekilde al¢aliyordu. Algalan dalgalarla birlikte kiigiik
Douvre'un dibinde ortaya gikan kayalar, bindirmeliklerin
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tagidigi diiz veya biraz egimli kol yatagina benziyordu. Kimi
dar, kimi genis olan ve dikey kaya kiitlesi boyunca diizensiz
araliklarla siralanan bu yiizeyler, iki kayanin arasinda asili
duran Durande’in altina kadar ince bir sagak silmesi bigi-
minde uzaniyorlardi. Gemi ddeta bir mengeneye alinmgti.

Bu diizliikler malzemeleri indirmek ve etraf1 gézden ge-
cirmek icin uygundu. Tekneyle getirilen erzak ve malzeme
gegici olarak buraya birakilabilirdi. Ama acele etmek gereki-
yordu, suyun buraya yiikselmesine ancak. birkag saat vardi.
Deniz yiikseldiginde suyun altinda kalacaklardi.

Gilliatt kimi diiz kimi egimli olan bu kayalara dogru yol
ald1 ve orada durdu.

Kayalarin iizeri 1slak ve kaygan bir yosun tabakasiyla
kapliyds, sagda solda egim olmasi kayganlig1 artiriyordu.

Ayakkabilarini ¢ikaran Gilliatt yosunlarin iizerine ¢iplak
ayakla atlad: ve tekneyi bir kayann sivri ucuna bagladi.

Ardindan granitten dar kornigin iizerinde gidebildigi ka-
dar yiiriidii, Durande’in govdesinin altina ulagti, bakiglarini
kaldirarak gemiyi inceledi.

Dalgalarin yaklasik yirmi adum iizerinde duran Durande
iki kaya tarafindan yakalanmug, dengede asii birakilmigt1.
Onu buradan sokiip atmak icin denizin siddetli bir 6fkesi
gerekiyordu.

Bu delice dalgalarin denizcileri sagirtacak bir yani yok-
tur. Sadece bir émek verirsek, 25 Ocak 1840’ta, Stora
Korfezi’'nde, bitmek iizere olan bir firtinanin son bir dalgasi,
teknenin birini biitiin olarak havalandirip, La Marne adh
korvetin enkazi iizerinden firlatarak iki yaliyarin arasina
o6nce civadrasi denk gelecek sekilde civilemigti.

Zaten Douvrelarin arasinda Durande’in sadece yansi
vard.

Firtina tarafindan dalgalarin elinden alinan gemi bir ge-
kilde sudan ¢ikarilmigti. Hortum tarafindan dondiiriiliip de-
nizin girdabi tarafindan gekilirken, bu iki elin ters y6nlerde
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baski uyguladigs gemi bir tahta pargasi gibi kirilmigti. Maki-
ne ve garklarin oldugu ki¢ boliimii hortumun biitiin sidde-
tiyle iki Douvre arasina firlatilmis, oraya kemeresine kadar
girerek yerlesmigti. Riizgir sert darbe indirmis, geminin bu
béliimiinii iki kayanin arasina gommek i¢in tokmak gorevi-
ni firtina iistlenmisti. Boranin siiriikledigi ve yuvarladig: bas
boliimii kor kayaliklarda pargalanmusti.

Pargalanan sintine, bogulmus okiizleri suya atmgti.

Bag bodoslamanin genig bir pargasi arkaya baghyd hala,
bir balta darbesiyle kopacak birkag gevsek baglanti sayesin-
de sol davlumbazindan asili duruyordu.

S1g kayaliklann uzakta kalan girinti cikintilarinda kalas-
lar, tahtalar, parcalanmig yelkenler, zincir pargalari, her tiir-
den kalint1 kayalarin iizerine sakince yayilmugt1.

Gilliatt dikkatle Durande’a bakiyordu. Geminin omur-
gasl, baginin iizerinde bir tavan gibiydi.

Ugsuz bucaksiz sularin neredeyse hi¢ kipirdamadigi ufuk
dingindi.

Ara sira bir su damlasi enkazdan denize diisiiyordu.

2
Felaketin Kusursuzlugu

Douvre kayaliklarinin yiikseklikleri gibi bigimleri de
farkhyd.

Egri ve ucusivri olan Kiigiik Douvre’u, hafifce tugla rengin-
deki bir kayamn dallanip budaklanan uzun damarlan sanyor,
bunu yaparken de granitin i¢ kisimlarim bolmelere ayiriyordu.
Bu kirmuzimtirak kesitlerin kenarlarinda trmanmaya elverig-
li kinklar vardi. Enkazin biraz wizerinde duran bu kinklardan
biri, sigrayan dalgalarla o kadar geniglemis ve iglenmigti ki,
icine bir heykel yerlegtirilebilecek bir oyuk halini almigti. Kii-
citk Douvre’un graniti yizeyde yuvarlakti ve mihenktagi gibi
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piitiirlitydii, yine de bu yumnusak goriiniimii onun sert yapisi-
nin belli olmasim hig engellemiyordu. Kiigitk Douvre boynu-
za benzeyen bir ugla sonlaniyordu. Biiyiik Douvre ise parlak,
yekpare, piitiirsiiz, dikine ve bir gablon gibi tek parcaydy; siyah
fildiginden yapilmus gibi duruyordu. Uzerinde tek bir delik, tek
bir kabarti yoktu. Dik yamag¢ hi¢ de konuksever degildi; bir
kiirek mahkimu kagmak i¢in ondan yararlanamaz, bir kug
oraya yuva yapamazdi Zirvesinde Homme Kayas: gibi bir
diizlitkk vardi ama bu diizliige ulasmak imkansizda.

Kiigitk Douvre’a tumanilabilirdi, ama orada kalinamaz-
ds; Bityiik Douvre’da kalinabilirdi ama tirmamlamazds.

Gilliatt etrafa bir goz attiktan sonra tekneye geri don-
dii, yiikiinii su hizasindaki en genig diizliiklerden birine bo-
saltt1, sadece gerekli seylerin bulundugu bu yiikii biiyiik bir
musamba Ortitye doktii ve ortityii digiimleyip bohga yap-
t1, halat dolayip bir de yukar:1 ¢ekmesini saglayacak demir
halkay1 bagladi, kayalikta dalgalarin ulagamayacag bir yere
siiriikledi, ardindan el ve ayaklariyla bir ¢ikintidan digeri-
ne gecerek Kiigiik Douvre’a tirmandi, havada asili duran
Durande’a ulasti.

Davlumbazlara ulaghginda giiverteye atlad..

Enkazin igi kasvetliydi.

Durande korkung bir saldirinin tiim izlerini sunuyordu.
Frrtinanin iirkiitiicii bir tecaviizitydii. Patlayan hava bir kor-
san giiruvhu gibi hareket ediyordu. Bir suikast, deniz kazas
kadar benzeyen baska bir sey daha yoktur. Bulutlarin, yildi-
rimlarin, gok giiriiltillerinin, yagmurun, esintilerin, dalgala-
nn, kayaliklarin olusturdugu bu biitiinliik dehget vericidir.

Terk edilmig giivertede dururken, denizin ruhlannin 6f-
keli tepinmelerine benzer bir seyler geliyordu insanin aklina.
Kudurganhgin isaretleri her yandaydi. Bazi demir aksarmin
garip bir gekilde egilip biikiilmiig olmas: riizgirin gilginca
bir tagkinhigim belli ediyordu. Sintine, bir delinin, i¢inde her
seyin kink dékiik oldugu kuliibesi gibiydi.
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Bir av1 parcalamakta denizden daha vahsi bir hayvan
bulunamazd:. Suyun pengeleri vardir. Riizgir 1sirir; dalga
parcalar. Deniz kazasi hem bir s6kiip alma hem de bir ezip
gecmedir. Okyanusun darbesi aslanin pengesine benzer.

Durande’in enkazi, bu hale nasil geldiginin ayrintih ve
titiz bir sergisi gibiydi. Korkung bir deri yiiziilmesini andi-
riyordu. Bircok sey ozellikle yapilmg gibiydi. “Ne biiyiik
zuliim!” denebilirdi.

Borda kaplamalarimin ¢atlaklar sanatkarane yapilmigti.
Bu tiir bir yagma hortumun eseridir. Par¢a parga etmek ve
rendelemek, igte bu biiyitk yagmacmnin zevk aldig: sey buy-
du. Hortum, celladinkine benzer yontemler aragtirir. Neden
oldugu felaketler iskenceleri andirir. Adeta kini vardur, bir
vahsi gibi titiz davranur. Oldiiriirken lime lime eder. Deniz
kazazedesine iskence yapar, intikarinu alir, eglenir; asagihk
hareketlere girisir.

Bizim iklimimizde nadir rastlanan hortumlar, beklenme-
dik olduklar: i¢in daha da tehlikelidir. Firtina bir kayalik-
la karsilaginca riizgir kendi etrafinda d6nebilir. Kasirganin
Douvre iizerinde bir spiral olugturmasi ve kayahklara ¢arp-
mastyla aniden bir hortuma doéniigmesi miimkiindiir, gemi-
nin boyle bir yiikseklige firlatilmasi ancak béyle agiklanur.

Hortum bagladiginda, tag sapan igin neyse gemi de
riizgar i¢in oduc

Durande’in pargalanmug hali, ikiye boliinmiis bir ada-
munki gibiydi; yarilmig gévdesinden i¢ organlara benzeyen
bir kalinti y:gam firlamigti. Halatlar sallauyor ve salintyor-
du, zincirler sakirdiyordu; geminin lif ve sinirleri agiga qik-
mug, asag1 sarkiyordu. Parcalanmamis olan kisimlar egilip
biikiilmiigtii; kopmug borda kaplamalan ivilerle yapilmg
kasagilara benziyordu; her sey yikimn izlerini tagtyordu,
manivela- artik bir demir pargasindan ibaretti, iskandil ¢u-
bugu bir kursun par¢asindan, bogata bir tahta par¢asindan,
kordelina bir par¢a kenevirden ibaretti, kandilisa karmaka-
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ngik olmug bir yiin ¢ilesi gibiydi, gradin halat1 bir kuma-
sin kenar islemesine benziyordu. Her yanda ykumun acinasi
hasar1 vardy; yerinden oynamamus, ¢ivisi ¢tkmamus, ¢atla-
mamig, kemirilmemig, egrilmemis, dibi delinmemis, parca-
lanmamus hicbir sey yoktu. Bu rezil yiginda higbir biitiin-
liikk olmadig: gibi, kirilmus, ¢tkmig ve kopmug parcalar her
yandaydy; adina savas denen insan karmagasindan tutun da
kargasa denen nesne karmagasina kadar tiim karmaga bi-
cimlerinin ortak —istikrarsiz ve oynak da denebilir mi bilemi-
yorum- karakteri budur. Her gey ¢6kiiyor, her sey akiyordu
ve kalaslar, kaplamalar, demirler, halatlar, payandalar, en
ufak bir sarsintiyla suya dokiilecekleri bir omurga catlagina
yigilmus bekliyorlards.

Bir zamanlar ¢ok gosterigli olan bu karinadan, iki Douv-
re arasinda asili duran ve belki de ¢6kmek iizere olan bu ki¢
boliimii geriye kalmis, onun da sag solu gatlamis oldugun-
dan geminin kasvetli i¢ boliimii goriilebiliyordu.

Dalgalar bu sefil nesnenin iizerine, asagidan yukariya ko-
piiklerini tiikiiriiyordu.

3
Sag Ama Salim Degil

Gilliatt burada geminin yarisini bulacagim ummuyordu.
Shealtiel:n kaptaninin kesin bilgilendirmesinde geminin or-
tadan boliindiigiinii belli eden hicbir ey gegmemigti. Muh-
temelen bu ikiye boliinme, Shealtiel’'n kaptani o “seytamin
sesine benzeyen gatirtry1” duydugu ve kopiik kopiik dalga-
larin da goriisii engelledigi sirada gerceklesmisti. Kaptan,
riizgar son darbesini indirdiginde uzaktayd: hi¢ kugkusuz
ve azgin bir dalga sandig1 sey de hortumdu. Daha sonra
enkaz incelemek i¢in yaklagtiginda, sadece bag kism go-
rebilmig, geri kalan béliimii, yani bagi kigtan ayiran biiyitk
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kirilmay: kayaligin bir noktadaki daralmasi gizlediginden
fark edememisti.

Bunun disinda, Shealtiel/\n kaptamnn séylediklerinin
hepsi dogruydu.

Bu tesadiiflere deniz kazalarinda oldugu gibi yanginlarda
da ¢ok sik rastlanr. Felaketlerin mantigam anlayamayiz.

Kirilan direkler diigmiigtii, kazan egrilmemigti; makineyi
tutan biiyiik demir levha onu tek parga halinde korumustu.
Davlumbazlarin ahsap kaplamalan ideta panjur latalari gibi
birbirlerinden ayrilmigt1 ama arahklarindan bakildiginda iyi
durumdaki iki gark segilebiliyordu. Birkag kanat eksikti.

Makinenin diginda, kig tarafin irgat1 da direnmisti. Zin-
ciri yerinde duruyordu ve saglam kalastan gergevesi sayesin-
de ve tabii miirsiilesi kaplama tahtalarini yarmazsa halen ig
gorebilirdi. Giiverte dosemesi egrilmis, burulmugtu ve titre-
yen bir diyafram gibiydi.

Buna kargilik, govdenin iki Douvre arasina yerlegmig bo-
limii sik1 duruyordu ve sdyledigimiz gibi saglam goriinii-
yordu.

Makinenin hasar gérmemesinin alayci bir tarafi vardi ve
bu durum, felakete ironi katiyordu. Bilinmeyenin kasvetli
muzipligi bazen bu tiir ac1 alaylarda ortaya ¢ikar. Makine-
nin kurtulmus olmas, yok olup gitmesine engel degildi. Ok-
yanus onu uygun bir zamanda pargalamak igin sakliyordu.
Kedinin fareyle oynamas..

Orada can ¢ekigecek ve parca parca dagilip giderken
vahsi dalgalarin oyuncag: olacakt. Giinden giine kiigiilecek
ve ideta eriyecekti.

Ne yapmaliydr? Hem ciisseli hem de hassas olan, agirhig
yiiziinden hareketsizlige mahkim kalip bu issizlikta yikict
giiclerin eline diisen, kor kayahklar tarafindan riizgirin ve
dalgalarin keyfine birakilan bu agir makinenin ve garklarin,
boylesine acimasiz bir ortarmin baskis: altinda ezilerek agir

agir yok olmaktan kurtulacagim diigiinmek bile ¢ilginlikt:.
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Durande, Douvre kayaliklarimn tutsagiyda.

Buradan nasil kurtulacakti?

Onu buradan ¢ikarmak miimkiin miiydii?

Bir insanun kagist zordur ama bir makinenin kagmasin-
dan daha giig bir is yoktur!

4
Mahallin ilk Incelemesi

Gilliatt aciliyet tagiyan sorunlarla gevrelenmigti. Bu igler-
den en acili tekne icin demir atacak, kendisi icin de barina-
cak bir yer bulmakti.

Durande sancak tarafindan ziyade iskele tarafindan si-
kismust, sag cark dolabi soldakinden yiiksekteydi.

Gilliatt sag davlumbazin iistiine giktr. Oradan kor kaya-
liklarn algakta kalan kisimlarim gérebiliyordu. Dar bir hat,
Douvrelarn arkasinda keskin agilarla bircok dirsek olugtur-
sa da sig kayaliklarin geometrik diizenini inceleyebildi.

Bu gozleminden hareketle ise koyulacaktu.

Douvrelar daha 6nce de belirttigimiz gibi, yamaglari sarp
olan kiigiik yaliyarlarin meydana getirdigi bir patikanun gi-
risine dikilmis besik ¢at1 gibiydi. ilkel sualti olusumlarinda
baltayla agilmisa benzeyen o ilging koridorlar hi¢ de nadir
degildir.

Olduk¢a dolambagh olan bu dar gegit deniz al¢aldiginda
bile asla kuru kalmazds. Bir ucundan &biir ucuna, oldukga cal-
kantili bir akintisi vardi. Dénemeglerinin keskinligi, riizgarin
estigi yone gore iyi veya kotiiydii; kimi zaman dalgalarin dii-
zenini bozar ve onlan al¢altir, kimi zaman da costururdu. Bu
son durumna daha sik rastlanirdy; engel dalgay: 6fkelendirir ve
asinhga sevk eder, kopiik dalganin 6lgiisiizliygiidiir.

Firtina zamaninda riizgar, iki kaya arasindaki dar mesa-
fede ayni baskiya maruz kalir ve buna ayni siddetle karsilik
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verir. Bu firtnamin idrar zorlugudur. Dehsetli esinti dehgetli
kalir ve giddetlenir. Topuz ve mizraktr. Ezdigi anda delip ge-
ger. Kayalanin arasinda kasirga inanilmaz bir hava akimdur.

Aralarinda bir tiir deniz sokag: birakan iki kayahk zin-
ciri, Douvrelarin agagisinda yiikseklikleri kademeli olarak
azalarak diziliyor ve belli bir mesafede suya birlikte dahyor-
lardi. Orada Douvre dar bogazindan daha al¢ak, daha dar
ve dogu girisini olugturan bir gegit vard. 1ki silsilenin su-
yun altinda bir yol gibi devam edip sighgin diger ucuna kare
planli bir kale gibi yerlesmis olan Homme kayasina vardig:
tahmin edilebilirdi.

Zaten, Gilliattin bekledigi gibi denizin al¢aldig: sirada,
bu iki kor kayahk dizisi kendisini apagik belli ediyor ve ke-
sintisiz bir gekilde devam ediyordu.

Homme kayasinin dogu yéniinde siuirladis ve omuzla-
dig: tiim bir sig kayahk kiitlesini batida iki Douvre payan-
daliyordu.

Sighk kugbakis1 incelendiginde, bir ucu Douvrelara, di-
ger ucu Homme kayasina uzanan kér kayahklarin bir tespih
gibi kivrildig goriiliirdii.

Douvre kayaliklar bir biitiin olarak ele alindiginda, ok-
yanusun derinliginden gelen iki devasa granit kama gibiydi,
ibik gibi yana yatarak birbirlerine neredeyse dokunacaklar-
di. Suyun disinda devasa pullar1 dékiiliiyordu. Boralar ve
dalgalar, testere gibi dogramust: bu ibigi. Sadece iist kismi
goriinityordu, yani bu sig kayahklar. Dalgalarin derinlerde
gizledigi sey muazzam olmaliydi. Firtinarun Durande’ firla-
tip attig1 dar gecit bu iki devasa kamanin ortasindaydi.

Yildirim gibi zikzaklar ¢izen bu dar gegit neredeyse her
noktada aym genislige sahipti. Okyanus onu béyle yapmugti.
Sonsuz karmagadan boylesi garip diizenler yayilir. Dalgalar-
dan bir geometri ortaya gikar.

Gegidin bir ucundan digerine kadar siralanan iki kaya du-
var birbirlerine paraleldi ve aralanna neredeyse Durande’in
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tam olarak yerlegecegi mesafede duruyorlardi iki Douvre
arasinda, yana yatrmug ve kavis yapmus olan Kiigitkk Douvre’un
meydana gesirdigi agiz, davlumbazlara yer agiyordu. Bagka
yere denk gelse davlumbazlar un ufak olurdu.

Sig kayaligin cift i¢ cephesinin goriintiisii berbatti. Ok-
yanus adi verilen su ¢6liiniin kesfi sirasinda, denizin bilin-
meyen nesneleriyle kargilagildiginda, her sey sagirtici ve dii-
zensiz bir hal alir. Gilliatt’in enkazin tepesinden gorebildigi
dar gegit dehget sagciyordu. Okyanusun granit bogazlarinda,
cogunlukla, gemi kazasinin daimi bir temsili bulunur. Do-
uvrelarin dar gegidininki de iirkiitiiciiydii. Kayanin oksitleri
dik yamacin gesitli noktalarinda pihtilagmig kan birikintile-
rini andiran kirmiziliklarla beliriyordu. Kasap mahzeninin
kanh sizintisi1 ¢agristiriyordu. Bu si§ kayahgin ici ddeta
toplu bir mezard.. Bir yandan yapisindaki metalik maddele-
rin ¢oziinmesiyle, diger yandan kiiflenmeyle farkh renklere
boyanan bu kayalik, baz1 noktalarda sergiledigi iirkiitiicii
lal tonlari, garip yegillenmeler ve kizil lekelerle bir adam 6l-
diirme olay izlenimi veriyordu. Cinayet iglenen bir odanin
kurumamig duvarlarina bakmak gibiydi. Ezilmis insanlar
orada izlerini birakmuglardi sanki; can ¢ekismelerin iist iiste
yigilmas izlerini bu dimdik kaya yansiiyordu. Kimi yerlerin-
de bu kiyim hila dere gibi akiyordu sanki, yiizey islakty, eli-
ni uzatan kana bulagmadan alamazdi. Her yanda bir katli-
amun kiiflii izi vardi. Paralel duran iki kayanin ayaklarinda,
su hizasinda, suyun altinda veya suyun agindirdig1 nokta-
larda daginik bir halde duran kizil, mor, siyah renkli biiyiik
ve yassi ¢akiltaglari, insanin i¢ organlarini andiriyordu; yeni
cikarilmig bir akciger veya ¢iiriiyen karacigerler gordiigiinii
sanabilirdi insan. Devlerin midesi, cigeri nesi var nesi yoksa
oraya bogaltilmisti sanki. Kasvet uyandiran viicut sizintila-
r1 gibi goriinen uzun kirmizi iplikler graniti bagtan agagiya
dolamyordu.

Deniz magaralarinda bu gériintiilere sik rastlanir.
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)
Nesnelerin Gizli isbirligi Hakkinda Birkag S6z

Yolculuklar sirasnda yasanan tesadiifler sonucu ok-
yanustaki bir sig kayaliga gegici siginanlar agisindan, o sig
kayaligin bigimi ok sey fark ettirmektedir. Zirvesi suyun di-
sinda bir biitiin olarak duran piramit si§ kayalklar vardir,
biiyiik taglarin bir cember olugturacak sekilde durdugu sig
kayaliklar vardir; dehliz bigimli sig kayaliklar vardir, Gegit
bi¢imindeki si§ kayahklar en korkutucu olaudit. Bunun ne-
deni geperlerinde denizin huzursuz olmasi ve sikigmug dalga-
larin ugultusu degildir sadece, ayrica agik denizde iki kayarun
paralel durmasindan kaynaklandig: sonucuna varabilecegi-
miz kimi anlagilmaz meteorolojik olaylar da vardir. Dimdik
iki kaya gercek anlamda bir volta pili olugturmaktadir.

Dehliz kayahk pusula yoniinde dizilmigtir. Bu y6n 6nem-
lidir. Hava ve su iizerinde 6ncelikle bunun etkisi vardir. Deh-
liz kayalhk, bi¢cimi nedeniyle dalgalara ve riizgira mekanik
agidan etki ederken, yan yana siralanan ve birbirini payan-
dalayan dikmelerin farkh miknatislanmasiyla da galvanik
acidan etki eder.

Kayaliklarm bu yapisi riizgarlarin dagmik haldeki giic-
lerini kendinde toplar, firtnanin yogunlagsmasinda birinci
dereceden etkili olur.

Firtinamn bu koér kayaliklarin yakinlarinda giddetini his-
settirmesi bundan kaynaklanir.

Riizgirin bilegenleri oldugunu bilmek gerekir. Riizgirin
sade bir yapisi olduguna inanilir ama durum hi¢ de boyle
degildir. Bu gii¢ sirf kimyasal degil, aym1 zamanda da man-
yetiktir. Iginde agiklanamaz bir sey vardir. Riizgir da elek-
trik igerir ve havayla beslenir. Baz:1 riizgirlar kuzey igiklari-
na denk diiger. Igne Bumu’nun riizgir dalgalar otuz metre
yukar1 kaldiri, Dumont-d’Urville’in sagkinhigi bundandir
ve soyle yazar: Korvet ne yapacagim bilemiyordu. Giiney
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boralarinda habis tiimérler okyanusu sigirir ve deniz, vah-
silerin bile gormemek icin kagacag kadar dehgetlidir. Daha
farkh olan kuzey boralari ince buz tanecikleriyle yiiklii gelir
ve soluk alinamayan bu esintiler Eskimo kizaklarim karda
gerisin geriye siiriikler. Baz1 riizgarlar1 yakicidir. Afrika’nin
semumu, Cin’de tayfun ve Hindistan’da sam adimi alir. Se-
mum, tayfun, sam; adeta iblislerin adi siralaniyor. Daglarin
tepesini eritirler; bir firtina Toluca volkanini cam haline ge-
tirmigti. Bu sicak riizgir, kizil renkli bulutlara hiicum eden
bu miirekkep renkli burgag, Vedalar’a “Iste kirmiz1 inekleri
calmaya gelen siyah tanri!” dedirtmigtir. Tiim bu doga olay-
larinda elektriksel gizemin basinci hissedilir.

Riizgir igte bu gizemle doludur. Aym gey deniz igin de
gegerlidir. O da karmagiktir; suyun goriinen dalgalarinin
altinda géremedigimiz giiglerin dalgalari vardir. Biinyesinde
her seyi barindirir. Tiim karmagalar icinde okyanus en bé-
linmez ve en derin olanidir.

Her seyi tek bir seviyede toplayacak kadar olaganiistii
olan bu kargasay1 canlandirn kafanizda. Hayatin tohum-
lar1 igin evrensel bir kap, bir depo, doniigiimlerin potasidir.
Toplar, sonra dagitir; biriktirir, sonra sagip savurur; yer yu-
tar, ardindan yaratir. Diinyanin tiim lagimlarim alip hazine-
ye doniigtiiriir. Buzulda kati, dalgada sivi, havada akigkan
haldedir. Madde olarak kiitle ve gii¢ olarak soyutlamadir.
Olaylan esitler ve birlestirir. Kombinasyon iginde sonsuz-
lukla sadelegir. Matematik kombinasyonunun sonsuzlukla
sadelesmesidir. Karigim ve karmaga sayesinde saydamdir.
O kadar ¢ok unsur banindirir ki 6zdeg haldedir. Bir dam-
las1 bile biitiiniidiir. Fumnalarla dolu oldugundan dengedir.
Platon katmanlarin dans ettigini goriiyordu; soylemesi garip
ama gergek, giinesin etrafindaki olaganiistii diinyevi evrim-
de, okyanus, gelgitleri sayesinde yeryiiziiniin terazisidir.

Bir deniz olayinda tiim olaylar mevcuttur. Deniz, sifon-
la emiliyormus gibi emilir girdap tarafindan; bir firtina bir
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pompann govdesi gibidir; yildirim havadan oldugu gibi de-
nizden de gelir; gemidekiler 6nce derinden gelen sarsintilari,
ardindan da zincirlikten gelen kiikiirt kokusunu hisseder.
Okyanus kaynar. Ruyter, Seytan kazamm denize koydu,
diyordu. Mevsimlerin degisimini ve dogann yaratiai giic-
lerinin dengede oldugunu belli eden firtinalarda, dalgalarin
dévdiigii gemiler 151k yayarmus gibi goriiniir; fosfor kivilcim-
lar1 geminin donarumunda dolagir, kimi zaman 6yle i¢ igedir
ki halatlarla, tayfalar ellerini uzatip bu ategten kuslar1 yaka-
lamaya galigirlar. Lizbon depreminden sonra, cehennemden
cikmuga benzeyen bir riizgar, sehre yirmi metre yiiksekligin-
de bir dalga firlattr. Okyanusun salinumlari yeryiiziiniin sar-
smtilariyla ilintilidir.

Bu 6l¢ii tutmaz enerjiler tiim afetleri miimkiin kilar. 1864
sonunda, Malabar kiyilannin yiiz fersah 6tesinde, Maldiv
Adalarrndan biri sulara gémiildii. Bir gemi gibi batti. Sabah
yola gikan balikgilar akgam higbir sey bulamady; denizin al-
tindaki koylerini belli belirsiz segebildiler ve bu kez evlerin
batigina kayiklar taruklik etti.

Uygarhga saygisindan dolay: biraz gekingen kaldigmi
diigiinebilecegimiz Avrupa’da bu tiir olaylara nadir rastlanur.
Bununla birlikte, Jersey ve Guemnsey Galya’ya dahildir ve bu
satirlar1 yazdigimuz sirada, bir ekinoks kasirgas Ingiltere ve
Iskogya simirindaki Dértlerin Birincisi’ni, First of the Fourth
yaliyarini ezip gegti.

Panik yaratan bu giigler, diinyanin hi¢bir yerinde Lysef-
jord adli sasirtici kuzey bogazinda oldugu kadar iirkiitiicii
bir gekilde i¢ ige gegmis degildir. Lysefirod okyanusun ince
uzun kayaliklarinin en iirkiitiiciisiidiic Orada gosteri tamdir.
Norveg Denizi'nde zorlu Stavanger Korfezi'nin yalamnda,
elli dokuzuncu enlemde bulunur. Diizensiz arahklarla ¢ikan
firtinalar yiiziinden su agir ve siyahtiz. Bu 1ssizligin ortasinda,
kasvetli biiyiik bir yol vardir. Kimse i¢in degildir bu yol. Kim-
se gecemez, hicbir gemi bu tehlikeyi goze almaz. Ug bin ayak
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yitksekligindeki iki duvar arasinda sekiz fersah uzunlugun-
da bir gegit; igte denize buradan agiliyor. Biitiin deniz yollari
gibi bu da tam bir diiz ¢izgi degildir, suyun meydana getirdigi
dirsekleri ve kogeleri vardir. Lysefjord’da deniz neredeyse her
zaman sakindir; gokyiizii dingindir; korkung bir yer. Riizgir
nerededir? Yukarida degil. Gok giiriiltiisii nerededir? Gékte
degil. Riizgar denizin altinda, gimsek kayanmn igindedir. Kimi
zaman deniz dibinde sarsintilar olur. Bazi anlarda, gékte bir
bulut olmasa bile, yaliyarin ortalanna dogru, dalgalarin beg
yiiz bin ayak iizerinde ve kuzeyden ziyade giiney tarafta kaya-
lik aniden giirler, icinden ¢ikan gimgek ¢ocuklarin uzayan ve
tekrar toplanan su ipli oyuncags' gibi firlar, ardindan gerisin
geri kaybolur; kasihir gibi kiigiiliir ve genigler; karg1 cepheye
firlar, kayaya doner, ardindan yeniden firlar, yeniden baglar,
baglar: ve dilleri cogali, tity gibi diken diken olur, vurabildigi
kadar yeri vurur, yeniden baglar, daha sonra kasvetli bir ge-
kilde soner gider. Kug siiriileri kagigir. Bilinmezden gelen bu
topeu atesi kadar gizemli baska bir sey yoktur. Bir kaya di-
gerine saldinr. Kayaliklar birbirlerini yildirimla vurur. Nefret
kusan iki kayalik duvarin bu savagi insanlarla ilgili degildir.

Lysefjord’da riizgir pis bir kokuya déniisiir, kayalar bu-
lut islevi goriir ve yildirim volkan gibi piiskiinir. Bu garip
bogaz bir pildir; iki yaliyar kargi kutuplardir.

6
Atigin Bir Ahur

Gilliatt, s1§ kayahklari Douvrelar1 ¢ok ciddiye alacak
kadar taniyordu. Soyledigimiz gibi, her geyden 6nce tekneyi
saglama almak gerekiyordu.

Douvrelarin arkasinda kivriml bir kesit gibi uzanan iki
resif dizisi surada burada diger kayalarla 6bekler olugturu-

1 Yoyo.(e.n)
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yordu; burada ana gegidin ¢ikmaz patikalar ve magaralar
biciminde dallanip budaklandig) tahmin edilebilirdi.

Kayaliklarin alt kisimlan yosunlarla ve iist kissmlar li-
kenlerle kaphydi. Yosunlarin her kayadaki belli seviyesi
gelgitin ¢ekilme ve yiikselmedeki su kesimini belli ediyordu.
Suyun ulagamadig) noktalar, beyaz ve sari likenlerin alacali
birlikteliginin denizdeki granitlere verdigi o giimiis ve yaldiz
rengine boyanmugti.

Koni geklindeki kabuklulardan olugan lekeler kimi nok-
talarda kayayr kaphyordu. Granitin dig ¢iiriigii. Yiizeyde
dalgalardan ziyade riizgarin gekillendirdigi, dalga dalga ve
ince taneli bir kum tabakasiuin biriktigi bagka kégelerde
mavi devedikeni demetleri vards.

Dalgalann fazla d6vmedigi cikantilarda denizkestaneleri-
nin meydana getirdigi kiigitk oyuklar goriiliiyordu. Kirpiyi
andiran bu canh bilye, sanatkirane bir tarzda birlegtirilmis
on bini agkin dikenden olusan zirhi iizerinde hareket eder;
nedendir bilinmez, Aristo’nun feneri olarak adlandirilan bu
canli agzindaki beg disle 1sira 1sira graniti kazar ve delige yer-
lesir. Iste deniz mahsulii toplayicilar1 onu bu deliklerde bulur.
Onu dérde béliip istiridye gibi ¢ig yerler. Kimileri bu yumu-
sak ete ekmegini banar. Ismi bu yiizden deniz yumurtasidsr.

Uzaktaki kor kayaliklarin deniz algaldiginda suyun di-
sinda kalan zirveleri Homme Kayasr’nin sarp yamacin
etegine uzanip, orada neredeyse tamamen si§ kayaliklarla
cevrilmis kiigiik bir koy bi¢iminde sonlaniyordu.

Orada kesinlikle demir atilabilecek bir yer vardi. Gilliatt
bu kiigiik koyu inceledi.

Atnali bicimindeydi ve tek yonden olmak iizere, bu sula-
rin en tehlikesizi olan bat1 riizgArim aliyordu. Igine hapsettigi
sular Adeta uyuyordu.

Bu kiigiik koy giivenliydi. Zaten Gilliatt’in fazla segim
sans1 yoktu.

Gilliatt sularin ¢ekilmis olmasindan yararlanmak istiyor-
sa acele etmeliydi.
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Zaten hava hila giizel ve yuamusakti. Kiistah deniz su an
iyl niyetliydi.

Gilliatt yeniden asag: indi, ayakkabiarini giydi, halati
¢ozdii, tekneye binip suda yol almaya bagladi.

Sig kayahklarin etrafindan kiirek cekerek gegti.

Homme kayasinin yanina geldiginde kiiciik koyun giri-
sini inceledi.

Hareketli sudaki sabit hare, bir denizciden bagkasimin
fark edemeyecegi sekilde duran bir tiir kirigik, oradaki gegisi
gosteriyordu.

Gilliatt bir an icin bu kavisi, suyun ortasinda neredeyse
secilemeyen bu ¢izgiyi inceledi, ardindan kolayca dénebil-
mek ve gecide diizgiin bir gekilde girebilmek icin biraz acild:
ve giddetli bir kiirek darbesiyle kiiciik koya siiziildii.

Iskandil alds.

Gergekten de demir atmak i¢in ¢ok uygun bir yerdi.

Tekne orada mevsimin neredeyse tiim kogullarindan ko-
runacakti.

En iirkiitiicii sighiklarin béyle dingin koseleri vardir. Sig
kayaliklarda bulunan limanlar bedevilerinkine benzer bir
konukseverlik gosterir; diiriist ve giivenilirdir.

Gilliatt tekneyi Homme kayasinin miimkiin oldugunca
yakinina getirdi, yine de omurganin dibe vurma mesafesini
hesap ederek iki demiri de atti.

Sonra kollarimi kavusturup fikir yiiriitmeye basladi.

Tekne giivence altindayd; bir sorun ¢oziilmiigtii ama
simdi ikinci sorun kendini hissettiriyordu.

Kendisi nerede kalacakt:?

Iki barinak vards: teknenin kalinabilir denebilecek halde-
ki kiiciik kamarasi ve irmanmasi kolay olan Homme kaya-
sinin diizliigii.

Sular ¢ekildiginde, iki barnak da uygundu, kayadan ka-
yaya atlayip ayaklarim bile 1slatmadan Durande’in bulun-
dugu araliga ulagabilirdi.
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Ama sularin algalmas: kisa siiriiyordu ve geri kalan za-
manda siginaktan ya da enkazdan iki yiiz kulagtan fazla
uzakta olacakt1.

Sig kayaliklarin dalgalarinda yiizmek zordur; denizin bi-
raz yiikselmesi bunu imkinsiz kilar. Tekneden ve Homme
kayasindan vazge¢gmek gerekiyordu.

Komgu kayaliklarda da barinabilecek higbir yer yoktu,

Algak zirveler giinde iki kez yiikselen sularda kaybolu-
yordu. Yiiksek olanlar1 da dalgalarin bitmeyen képiirmesine
maruz kaliyordu. Konuksever olmayan bir saganak.

Geriye enkaz kaliyordu.

Oraya yerlegilebilir miydi?

Gilliatt bunu umuyordu.

7
Yolcuya Bir Oda

Yanim saat sonra enkaza geri donen Gilliatt, giiverteden
gladoraya, oradan da sintineye iniyor, yeniden yukari ¢iki-
yor, ilk ziyaretinin yiizeysel gézlemini derinlegtiriyordu.

Tekneden indirdigi malzemelerin bulundugu bohgay: ir-
gatin yardimityla giiverteye yerlestirmigti. Irgat iyi dayanmug-
t1. Cevirecek gubuklan da eksik degildi. Gilliatt’a bu enkaz
yigimndan sadece istedigini segmek diigiiyordu.

Kalintilar arasinda, kugkusuz marangozun alet ¢antasin-
dan diigmiis olan ve kendi alet takimunu zenginlestiren bir
soguk keski buldu.

Ayrica, bu yoklukta her ige yarayacak bir bigak da ce-
bindeydi.

Gilliatt ortali: diizenlemek, enkazi temizleyip saglamlag-
tirmak igin biitiin giin ¢aligt1.

Aksam oldugunda su saptamada bulundu:

Enkazin tamamu riizgirda titresiyordu. Bu iskelet
Gilliatt’in her adimunda gicrdiyordu. Kayahklann arasina
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sikisrug olan ve makinenin bulundugu gévde kisrmi saglam
ve dayanikliydi. Orada kemereler granite saglam bir sekilde
yaslamyordu.

Durande’a yerlesmek tedbirsizlik olurdu. Bu fazladan bir
yiiktii ve gemiyiagirlastirmak degil, hafifletmek gerekiyordu.
Enkazdan destek almak yapilmasi gerekenin zittiyd.

Son nefesini vermek iizere olan bir hastaya benzeyen bu
yikinty, ciddi onlemler istiyordu. Zaten riizgir onu yeterince
hirpalayacakt1.

Burada ¢alismak zorunda olmak simdiden can sikiciyd:.
Enkazin ¢ekmek zorunda kalacag yiik, onu belki de giicii-
niin kaldiramayacag kadar sarsacakt.

Ayrica, geceleri Gilliatt uyurken bir aksilik yaganirsa,
enkazin icinde olmak, onunla birlikte batmak anlamina
geliyordu. Yardim gelmesi kesinlikle miimkiin degildi; her
sey biterdi. Enkazi korumak i¢in onun disinda olmak gere-
kiyordu.

Onun diginda ve yaninda olmak, igte sorun buydu.

Zorluklar karmagiklagiyordu.

Bu kogullarda bir barinagi nereden bulacakt:?

Gilliatt diisiindii.

Geriye sadece iki Douvre kaliyordu. Onlar da pek yerle-
silebilecek gibi g6riinmiiyordu.

Agagidan Bityitk Douvre’un iist diizliigiinde uru andiran
bir gcikinti goriilityordu.

Biiyiik Douvre gibi Homme Kayasi da tepeleri kesilmis
sivriltilerdir. Bunlara daglarda ve okyanusta ¢ok sik rast-
lanir. Ozellikle agik denizde kargilagilan bazi kayaliklarin,
balta darbelerine maruz kalmus agaglar gibi yariklari vardic
Denizin oduncusu olan kasirganin giddetli gelgitlerinin he-
defi olmuslardir.

Yikamlarin daha derin bagska nedenleri de vardir. Eski
granitlerin iizerindeki onca hasar bundan kaynaklamr Bu
devasa kiitlelerin bazilannin bag: kesiktir.
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Bazen bu bag, nedendir bilinmez, kesilmis halde diigme-
den zirvenin iistiinde durue Bu ilginglik hi¢ de nadir degildir.
Guemsey’deki Roque-au-Diable ve Anweiler Vadisi'ndeki
Table, en sagirtict doga kosullarinda bu garip jeolojik gizemi
sunarlar. Muhtemelen Biiyiik Douvre’un bagina da aym gey
gelmigti. Tepesindeki diizliikte fark edilen kabartinin, tagin
dogal bir tiimsegi degilse yrkilan zirvenin arta kalan bir par-
cast olduguna kugku yoktu.

Belki de bu kaya pargasinin iginde bir oyuk vard..

Igine girilebilecek bir delik; Gilliatt daha fazlasmi istemi-
yordu.

Ama diizliige nasil ulagacak, neredeyse yarisi yapiskan
yosunla kaplanmug ve sabunlu bir yiizeyin kaygan goriinii-
miine sahip olan bu dimdik, ¢akil gibi yogun ve perdahli
kiitleye nasil tirmanacakti?

Durande’in giivertesi ile diizlitk arasinda en az on metre
vardL

Gilliatt alet kutusundan gikardig1 diigiimlii ipi kanca-
sindan kemerine ilistirdi ve Kiigilk Douvre’a trmanmaya
bagladi. Yiikseldik¢e yukan ¢ikmasi giiclesiyordu. Ayakka-
bilarin ¢ikarmayi ihmal ettiginden tirmanigi zorlagiyordu.
Zirvesine ulagmasi kolay olmadi Sadece iki ayag igin yer
vardi. Burada barinmasi zordu. Ortagag’da siitun tepesinde
yasayan miinzevilerden birine géreydi. Daha titiz olan Gilli-
att daha iyisini istiyordu.

Biiyitk Douvre’a egilen Kiigitk Douvre, uzaktan bakildi-
ginda onu selamlarmus gibi goriiniiyordu ve asagida Douv-
relar arasinda alti metre olan mesafe, yukarida en fazla iki
ii¢ metreyi buluyordu.

Gilliatt, trmandig1 yerden, Biiyiikk Douvre’un diizliigi-
nii kismen kaplayan kayalik kabartiyr daha net bir sekilde
gordii.

Bu diizliik baginin iistiinden en az ii¢ kulag yiiksekteydi.

Bir ugurum onlar ayirtyordu.
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Kiiciik Douvre’un egimli yamaci onun altina gizleniyordu.

Kemerinden diigiimlii ipi ¢ikaran Gilliatt, soyle bir bakip
mesafeyi kestirdi ve kancay: diizliige atti.

Kayay: siyirip gegen kanca agag1 kaydi Ucunda kancasi
olan diigiimlii ip Kiigiikk Douvre’a, Gilliatt’in ayaklarinn di-
bine diigtii.

Gilliatt, catlaklarini ve ciziklerini gorebildigi granit ka-
bartiy1 hedefleyerek ipi daha ileri firlatt.

Atig oldukga basarili ve diizgiindii, kanca kayaya sabit-
lendi.

Gilliatt ipi kendine gekti. Kayanin kirilmasiyla birlikte
diigiimlii ip de diigerek Gilliatt’in ayaklarimin altindaki ya-
maci dovdii.

Gilliatt kancay iigiincii kez yollad1.

Kanca agag diigmedi.

Gilliatt’in gekigtirdigi ip direndi. Kanca sabitlenmigti.

Diizlitkte, Gilliatt’n géremedigi bir ¢ikinnda durmugtu.

Hayatini bu bilinmeyen destege baglamasi s6z konusuy-
du. Gilliatt hig tereddiit etmedi.

Zaman hizla gecgiyor, isi en siiratli sekilde halletmek ge-
rekiyordu.

Zaten yeni bir 6nlem almak i¢in Durande’in giivertesine
yeniden inmek neredeyse imkansizdi. Kaymak muhtemel,
diismek neredeyse kesindi. Cikilir ama yeniden inilmez.

Gilliatt’in da tiim yetenekli tayfalar gibi 6l¢iilii hareketle-
ri vardi. Giiciinii asla kaybetmiyordu. Sadece gerekli ¢abay:
haraiyordu. Siradan kaslarla harikalar yaratmasinin nedeni
buydu; bisepsleri herkesinki gibiydi ama bagka bir yiiregi
vard.. Fiziki giiciine manevi kararhligini ekliyordu.

Yapacag) ig iirkiitiiciiydii.

Bu ipe asilarak iki Douvre’un arasini ge¢gmek; iste sorun
buydu.

Fedakirlk veya gorev eylemlerinde 6liimiin o soru iga-
retlerine siklikla rastlamr.
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Golge, “Bunu yapacak misin?” diye sorar.

Gilliatt kancayn bir kez daha denemek igin ipi gekti; kan-
ca iyi dayandi.

Gilliatt sol eline mendilini sard, diigiimlii ipi sag kolun-
dan gegirerek sol eliyle kavradi, ardindan bir ayag) 6nde du-
rurken diger ayagiyla kayayi sertge itti ki bu itmenin giddeti
sayesinde ip kendi etrafinda dénmesin, Kiigiikk Douvre’un
dorugundan hizla Biiyiik Douvre’un yamacina atladi.

Sertge carpt.

Aldig 6nleme ragmen ip dondii ve Gilliatt omzunu ka-
yaya garpti.

Sekti carptiga yerden.

Yumruklari da kayaya garpti. Mendil ugup gitmis, elle-
rinin derisi yiiziillmiistii; yine de bu kinlmug olmalarindan
daha iyiydi.

Gilliatt bir an havada asili ve sagkin bir halde kald:.

Ipi elinden birakmayacak kadar hakimdi sagkinligma.

Ayaklariyla ipi kavramadan 6nce belli bir zaman sali-
rumlar ve sigramalarla gegti, sonunda bagard..

Kendini topladiginda, ipi hem elleriyle hem de ayaklariy-
la tutarken agag bakt.

Dabha yiiksek yerlerde birgok kez kullandig ipinin uzun-
lugundan endigeli degildi. Gergekten de ip Durande’in gii-
vertesine kadar sarkiyordu.

Asgag inebileceginden emin olan Gilliatt tirmanmaya
baglad.

Birkag saniyede diizliige ulagti.

Oraya kanathlardan bagka hi¢bir canl asla ayak basma-
mustt. Kug digkisiyla kaph olan bu diizliik, Biiyiikk Douvre
adindaki o devasa granit prizmanin kinlmasiyla meydana
gelmis diizensiz bir trapezdi. Bu trapezin ortasi, yagmur su-
lar1 tarafindan legen gibi oyulmustu.

Zaten Gilliatt dogru tahmin etmisti. Trapezin giiney ké-
sesinde iist iiste duran kalintilar belli ki yikilan bir zirvenin
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kalintistydi. Devasa kaldirim tagi yiginlarina benzeyen bu
kayalar, bu zirvenin iizerinde aralarindan yolunu sagirms
vahsi bir hayvann gegebilecegi kadar bir aralik birakiyor-
lards. Birbirine payanda olan bu kayalar, aralarinda ¢ok az
bogluk olan bir moloz yigimi gibiydi. Ne bir in ne bir magara
goriiliiyordu ama siingerinkine benzeyen delikler vardi. Bu
deliklerden biri Gilliatt misafir edebilirdi.

Bu inin zemininde ot ve yosun vardi Gilliatt orada bir
kibfin igine girmig gibi olacakt.

Girig iki ayak yiiksekligindeydi. Dibe dogru daraliyor-
du. Bu bigimde pek ¢ok tag lahit vardir. Kaya yigimmn sirta
giineybatiya baktigindan bu in saganaklara kargi korunakh
ama kuzey riizginna agikt1.

Gilliatt bunun iyi oldugunu diigiindii.

Iki sorunu ¢6zmiig, tekneye bir liman ve kendine bir ba-
rinak bulmugtu.

Bu barinak enkaza yakin oldugundan ¢ok elverigliydi.
Diigiimlii ipin iki kaya arasina diigen kancasi oraya saglam
bir sekilde takilmigti. Gilliatt, iizerine biiyiik bir tag koyarak
kancay iyice sabitledi.

Ardindan hemen Durande’da ¢aligmaya koyuldu.

Artik kendi mekanindayd:.

Biiyiitk Douvre evi, Durande igligiydi.

Gidip gelmek, ¢ikip inmek ¢ok kolaydi.

Diigiimlii ipi hizla giiverteye sallandird.

Hava giizeldi, isler iyi baghyordu, memnundu, aciktigiu
fark etti.

Erzak sepetinin diigiimiinii ¢6zdii, bicagin1 agty, bir dilim
sigir fiime kesti, esmer ekmek somununu sirdi, bidondan
birka¢ yudum su igti ve kendtne miikemmel bir ziyafet ¢ekti.

Iyi ig gormek ve iyi bir yemek yemek keyif alnan iki sey-
dir. Tok karin tatmin olmus bir vicdana benzer.

Yemegi bittiginde hava heniiz kararmamigti. Bu durum-
dan enkaz acilen hafifletmek i¢in yararlands.
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Aksamiistiiniin bir boliimiinii enkazi ayiklamakla gegir-
di. Ise yarayacak her seyi, tahtalari, demirleri, bezleri, maki-
nenin bulundugu saglam bélmeye koydu. Gereksiz olan her
seyi denize atti.

Teknenin irgatla giiverteye gekilmig olan yiikii ne kadar
az olsa da sonugta bir sikigikhk yaratiyordu. Gilliatt, Kiigiik
Douvre’un duvannda eliyle uzanabilecegi bir yiikseklikte
bulunan oyugu diisiindii. Kayaliklarda agzi agik duran bu
dogal dolaplara siklikla rastlandig: dogrudur. Bu oyugu bir
depo gibi kullanabilecegini diigiindii. Oyugun dibine alet ve
giysi kutulanini, ¢avdar unu ve biskiivi paketlerini yerlestir-
di, kenara biraz fazla yakn olsa da bagka yer olmadig icin
6n kisma erzak sepetini koydu.

Giysi sandigindan koyun derisini, kapiisonlu musamba-
sim ve katranlanmig tozluklarini almayi ihmal etmedi.

Riizgirda saglam durmasi i¢in diigiimlii ipin alt ucunu
Durande’in kavisli postalarindan birine baglad..

Durande’in gévdesinin gekli nedeniyle bu postamun kavisi
fazlayd ve ipin iist kisrrum bir yurmnruk gibi saglam tutuyordu.

Simdi geriye ipin iist kismi kaliyordu. Alt tarafi saglama
almak iyiydi ama dik yamacin zirvesinde, diizliigiin keskin
kenarinin bu ipi, temas ettigi yerden yiyebilecegi endigesi ta-
siyordu.

Gilliatt bir kenara ayirdig yikintilar: kangtird: ve oradan
aldig birkag par¢a yelken bezini ve eski halatlar yigim icin-
deki birkag uzun halat ipini alip ceplerine tikigtirda.

Bir denizci bu yelken bezi pargalar: ve iplik uglariyla ipin
kayanm keskin yeriyle temas eden kismini saracagini ve boy-
lece onu her tiir hasardan muhafaza edecegini anlayabilirdi,
bu isleme faguna etmek denirdi.

Kumag pargalarini aldiktan sonra, tozluklarim bacakla-
rina gegirdi, musambay1 gemici gémleginin iistiine giydi, kir-
muz1 baghginin iizerine kapiigonu gegirdi, koyun derisinin iki
ucunu boynundan diigiimledi, zirhin1 béylece donandiktan
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sonra; Bilyiikk Douvre’un yamacna saglam bir gekilde sabit-
lenmis olan ipi kavradi ve bu kasvetli deniz kulesini hizla
cikmaya bagladi.

Gilliatt yiiziilmiig ellerine ragmen ¢evik hamlelerle diizlii-
ge ulagti. Batan giinegin son igiklar1 cillizlagiyor, denizin iize-
rinde gece bastiriyordu.

Douvre’un yukarisinda hala biraz aydinlik vardi.

Gilliatt, geriye kalan bu aydinhktan diigiimlii ipi fagu-
na etmek icin yararlandi. Kayalkla kesigtigi noktaya farkli
kahnhklarda kumaglar sararak bunlar saglam bir gekilde
sicimlerle bagladi. Beginci perdedeki can gekigmeler ve yaka-
riglar igin dizlerine yaptiklari takviyeler gibi bir seydi.

Fagunayi tamamlandi, ¢émelmig olan Gilliatt dogruldu.

Bu parcalar: diigiimliiipine sarmaya bagladigindan beridir
havada ilging bir akim oldugunu belli belirsiz hissediyordu.

Bu akim, gecenin sessizliginde devasa bir yarasaun ka-
nat ¢irpigindaki gibi bir titresmeydi.

Gilliatt yukan bakti.

Alacakaranhgin solgun ve engin gégiinde siyah ve biiyiik
bir gember baginin iizerinde déniip duruyordu.

Eski tablolarda ermislerin baglarinin iizerinde haleler go-
riilirr. Ancak onlar koyu bir zeminde altin rengindedir; bu
cember ise aydinhk bir zeminde koyu renkteydi. Bundan
daha garip bir gey olamazdi. Biiyilkk Douvre’un iizerinde
ddeta gecenin halesi vardi.

Bu ¢ember Gilliatt’a yaklasiyor ve ardindan uzaklagiyor,
daraliyor, ardindan genisliyordu.

Bunlar martilar, giimiis martilar, fregat kuglari, kara-
bataklar, karabaglar, sagkina dénmiig bir kus bulutuydu.
Muhtemelen Biiyiik Douvre onlarin haniyd ve yatmaya gel-
miglerdi. Gilliatt orada bir oda tutmugtu. Bu beklenmedik
ziyaret¢i onlan endigelendirmigti.

Orada bir insan vardi, daha 6nce gormedikleri bir gey.

Bu korkulu ugus bir siire devam etti.
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Sanki Gilliatt’in gitmesini bekliyorlard.

Biraz diigiinceli olan Gilliatt, bakiglanyla onlar1 takip
ediyordu.

Sonunda bu ugan burga¢ karanm verdi, cember aniden
spiral bi¢imini ald1 ve deniz kuglarindan olugan bu bulut ka-
yaligin diger ucuna, Homme kayasina kondu.

Orada birbirlerine danigirmus, birbirleriyle konusurmus
gibi goriiniiyorlardi. Granitten kilifinda uzanan ve yanagi-
nn altina yastik niyetine tag koyan Gilliatt, kuglarin uzun
siire art arda konugtuklanni, her birinin siras1 gelince gak-
ladigin1 duydu.

Ardindan sustular ve kuglar kayalarinda, Gilliatt da ken-
di kayasinda olmak iizere herkes uyudu.

8
Importunaeque Volucres®

Gilliatt iyi uyumus, yine de ara sira uyanmasina neden
olacak sekilde iigiimiigtii. Dogal olarak ayaklarii dibe uza-
tip bagin1 girige vermigti. Yatagini, derin uykuya ge¢mesini
Onleyecek derecede sivri bir yigin cakiltagindan temizleme
zahmetine girmemigti.

Ara sira gozlerini hafifce araliyordu.

Baz1 anlarda derinden gelen giimbiirdemeler isitiyordu.
S1 kayaliklarin oyuklarma bir top giiriiltiisiiyle dolarak
yiikselen denizin sesiydi bu.

Bulundugu yer olaganiistii bir manzara sunuyordu;
Gilliatt'in etrafi hayallerle gevriliydi. Tiim bunlara gecenin
neden oldugu afallama da eklendiginde, kendini imkansizin
icine dalmus gibi hissediyor, kendi kendine, “Riiya goriiyo-
rum,” diyordu.

Ardindan yeniden uykuya daliyor ve riiyasinda kendi-
sini Bi de la Rue’de, Bravées’de, Saint-Sampson’da bulu-

2 Tedimgin edici kanatllar. (¢.n.)
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yordu. Déruchette sarki s6ylityordu, gergekligin igindeydi.
Uyudugu sirada etrafi g6zledigini ve yagadigim, uyandigin-
da ise uyudugunu saniyordu.

Gergekten de artik bir diisiin igindeydi.

Gece yarisindan sonra gékten derin bir ugultu sesi geldi.
Gilliatt uykusunun iginde bu giiriiltiiniin belli belirsiz bilin-
cine vardi. Muhtemelen riizgar sertlegiyordu.

Soguktan iirpererek uyandig bir sefer, g6zlerini 6nceki-
lerden daha ¢ok araladi. Bagucu noktasinda genis bulut yi-
ginlar1 vardy; Ay kagiyor ve iri bir yildiz ardi sira kosuyordu.

Gilliatt’in zihni diiglerin karmagasiyla doluydu ve riiya-
nun abartisi gecenin vahgi goriintiilerini daha da karmagik-
lagtiriyordu.

Giin dogarken buz kesmigti ve derin bir uykudayd.

Safagin aniden s6kmesi onu tehlikeli olabilecek bu uy-
kusundan uyandirdi. Oyugu giinesi cepheden gériiyordu.

Gilliatt esnedi, gerindi ve kendini oyugun digina atti.

Oyle derin uyumustu ki 6nce nerede oldugunu anla-
mad.

Yavag yavag gerceklik algisi yerine geldi ve haykirdr:

— Hadi kahvalti edelim!

Hava sakindi, gokyiizii serin ve dingindi, hi¢ bulut yok-
tu, gecenin siipiirgesi ufku temizlemigti, giineg giizel dogu-
yordu. ikinci giin de giizel bagliyordu. Gilliatt kendini mut-
lu hissetti.

Mugambasini ve tozluklarini gikards, onlar yiinlii taraf
icte olacak gekilde koyun derisine sard, bir halat ipiyle bag-
ladig1 deriyi olasi bir yagmurdan korumak iizere oyugun
dibine itti.

Ardindan yatagini yapti, yani ¢akiltaglarini toplads.

Yataginu yaptiktan sonra ipten agag1 kayarak Durande’in
giivertesine indi ve erzak sepetini koydugu oyuga kostu.

Sepet orada degildi. Oyugun kenarina ¢ok yakin durdu-
gundan gece riizgir1 onu alip g6tiirmiis ve denize atmugt.

249



Victor Hugo

Bu durum kendini savunrnasi gerektigini gosteriyordu.

Bu sepeti bulup almak igin riizgira biraz irade ve kurnaz-
lik yetmisti.

Gilliatt, bunun bir diismanhgin baglangici oldugunu an-
lad1.

Denizle boylesine hasin bir yakinhk kurup da riizgin
herhangi biri ve kayaliklar1 da birtakim kisiler olarak gor-
memek ¢ok giictiir.

Gilliatt’a biskiivi ve ¢avdar unundan baska Homme
kayasinda aghktan 6len kazazedenin yedigi kabuklulardan
bagka yiyecek kalmiyordu.

Balik tutmaya gelince, bunu hi¢ diisiinmemek gerekirdi.
Dalgalarin sert vuruglarini sevmeyen baliklar kér kayalik-
lardan uzak durur; balik sepetleri ve siirtme aglar sig kaya-
liklarda etkisiz kali, kayalarin sivri uglan bunlari ywrtmaya
yarar.
Gilliatt kayalardan giiclitkle soktiigii birkag kabuklu
yedi. Bu sirada az kalsin bigagini kiracaktu.

Ayakiistii ettigi bu hafif kahvalti sirasinda denizin iizerin-
de garip bir ugultu duydu ve o tarafa bakt.

Her gesit martidan olusan bir siirii, kanat ¢irparak, da-
lagarak, bagirarak, gaklayarak algak kayalardan birine yo-
neliyordu. Hepsi giiriiltiiyle ayn1 noktay egeliyordu. Gaga-
lardan ve perdeli ayaklardan olusan bu kalabalik bir geyi
yagmaliyordu.

Bu sey Gilliatt’in sepetiydi.

Riizgirm sivri bir kayaya ugurdugu sepet orada parca-
lanmug, kuglar hemen tepesine iigiigmiistii. Gagalarinda bir
seylerin parcasimi almug gotiiriiyorlardi. Gilliatt uzaktan
fiime sigirinu ve kurutulmug baligini gordii.

Kuglar da kendi aralarinda miicadele ediyordu. Onlarin
da misillemeleri vardi. Gilliatt onlarin barinaklarina el koy-
mus, onlar da yiyeceklerine el koymustu.
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9
$1g Kayalik ve Ondan Yararlanma Usulii

Bir hafta gecti.

Yagmur mevsiminde olunsa da yagmur yagmyor, bu da
Gilliatt’r gok sevindiriyordu.

Zaten giristigi ig, en azindan goriniirde insan giiciinii
agtyordu. Bagar gergeklikten o kadar uzakt: ki, bu girigim
cilgincayd.

Peg pege gelen iglerde engeller ve tehlikeler ortaya cikar.
Sonunun nasil koétii bitecegini gormek igin sirf baglamak ye-
ter. Her baglangi¢ direnir. Atilan ilk adim acimasiz bir haber-
cidir. Kargilagilan zorluk bir diken gibi batar.

Gilliatt derhal, kargilagsacag engelleri diisiinmeye baglad.

Dortte tigii kayalarin arasina sikismig olan Durande’in
makinesini ¢ikarmak, béyle bir yerde, béyle bir mevsimde,
boyle bir kurtarma harekatina biraz da olsa basar1 sansiyla
girismek i¢in ¢ok sayida insan gerekiyordu, Gilliatt yalnizdy;
dogramacihkta ve makine yapiminda kullanilan tiim aletler
gerekiyordu, Gilliatt’in bir testeresi, bir baltasi, bir makasi
ve bir gekici vardy; iyi bir iglik ve iyi bir barinak gerekiyor-
du, Gilliattin ¢atis1 bile yoktu; erzak ve oteberi gerekiyordu,
Gilliatt’in ekmegi bile yoktu.

Bu ilk hafta boyunca, Gilliatt’in sig kayalikta ¢alistigi-
n1 goren biri onun ne yapmak istedigini anlayamazdi. Ne
Durande ne de iki Douvre i¢in ugrasir goriiniiyordu. Kor
kayaliklardaki bir geyle ilgileniyor, enkazdan kiigiik bir sey-
ler kurtarmaya girigmig gibiydi. Kazanin kayaliklara paylas-
tirdiklarini toplamak igin sularin gekilmesinden yararlani-
yordu. Denizin buraya attif1 ywrtik yelken pargalariny, halat
uclariny, demir aksamlari, ambar kapaklari, pargalanmig
borda kaplamalanm, kirilmig direkleri, orada bir kalasi, gu-
rada bir zinciri, orada bir makarayi toplamak i¢in bir kaya-
dan digerine gidiyordu.
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Aym zamanda si§ kayahgin girinti ¢ikintilarim inceliyor-
du. Hicbiri yerlesilecek gibi degildi, gece Biiyitkk Douvre’un
catisinda yerlegtigi iki tasin arasinda iigiimiig olan ve daha
iyi bir barinak bulmayi1 uman Gilliatt bu durum kargisinda
biiyiik bir hayal kiriklig1 yagarmsti.

Bu yariklardan ikisi yeterince genigti; dogal kaya zemin
neredeyse her yanda egimli ve orantisiz olmasina ragmen,
ayakta durulabiliyor ve iizerinde yiiriinebiliyordu. Yagmur
ve riizgir orada islerini kolayca gorebiliyordu ama sularin en
yitkselmig hali bile onlara ulagamiyordu. Kiigitk Douvre’un
hemen yaninda ve her an ulagilabilecek bir noktadaydilar.
Gilliatt birini depo, digerini demirhane olarak kullanmaya
karar verdi.

Toplayabildigi kadar miyama ve kalgeta toplad: ve bun-
lar kullanarak enkaz pargalarini demetler halinde baglad,,
yelken kumaglarindan da bohgalar yapti, hepsini balyalar
haline getirdi. Bunlar1 6zenle baglayarak saglamlagtirdi.
Yiikselen su bu balyalar yiizdiirdiikce onlar: sig kayaliklar-
dan deposuna kadar gotiiriiyordu. Bir kayanin oyugunda,
en kalin kalas pargalarimi bile gekebilecegi bir vento buldu.
Ayni gekilde denizden de, kér kayaliklarin arasina dagilmg
cok sayida zincir ¢ikard:.

Gilliatt bu zahmetli calismada hayretler uyandiracak ka-
dar direngliydi. Istedigi her seyi yapiyordu. Bir karincaun
hirsina higbir sey direnemez.

Haftanin sonunda, Gilliatt bu granitten hangarda Grtina-
nin sekilsizlegtirdigi tiim yikintilar1 diizene sokmugtu. Kunt-
ralar bir kogede ve iskotalar diger kogedeydi; borinalar kan-
dilisalarla bir arada degildi; kaz boyunlar: delik sayisina gore
diizenlenmigti; kirilmug ¢apalarin anelelerinden 6zenle sékiil-
miig anele baglan diizgiin ¢ileler haline getirilmisti; makarasi
olmayan bogatalar palangalardan ayn yerlestirilmigti; arma-
dora gelikleri, mandagoézleri, kig istralyalar, cirganalar, ma-
uno pracollan, gargari halatlar, kilitli bastikalar, kamgilar,
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kogboynuzlan, trusalar, bosalar, bumbalar, tamamen hasar
gormeyenleri farkh bélmelere konulmugtu; ahsap dograma-
larin tamamu, ¢apraz kemerler, postalar, vardavelalar, deste-
monalar, galparalar, direk destekleri, dalga siperlikleriyle ayr
bir yere yigilmusty; dis kaplamalarin pargalar1 miimkiin oldu-
gu her seferinde birbirine uydurulup ig ice gegirilerek yerles-
tirilmisti; camadan kalgeteleri ile miirsiile kalgeteleri, karde-
lenalar ile yomalar, katranh ve katransiz iplerin makaralari,
a@z kusag ile giivertenin pargalan birbirine karigmiyordu;
Durande’in gabya carimuklan ile rili carmuklarim destekleyen
catharping iplerine de bir koge aynlmigti. Her kalintinin bir
yeri vardi. Kazadan geriye kalan her sey siniflandirilmig ve
etiketlenmisti. Kargasanin diikkina dizilmig hali gibiydi.

Iri taglarla sabitlenmis bir flok yelkeni, delik desik de olsa
yagmurun verecegi hasari engelliyordu.

Durande bag kismu ne kadar kirik dékiik olursa olsun,
Gilliatt iiger makaral iki mataforay kurtarmayi basarmisti.

Civadray: buldu ama tiringa halatlarini ¢6zmekte gok
giicliik cekti; bunlar1 alisildig: iizere kuru havada ve irgat
yardimiyla doladiklar: i¢in sikica yapismiglardi. Yine de
koca halat isine ¢ok yarayacagindan Gilliatt onu soktii.

Algalan denizin ortaya ¢ikardig: bir kor kayaligin oyu-
gunda takili kalmis olan kiigiik capay: da aym sekilde top-
lads.

Kazadan 6nce Tangrouille’nin kamarasi olan yerde bul-
dugu bir tebegir pargasini da 6zenle saklad. Isaretler koy-
mak gerekebilirdi.

Deriden bir yangin kovasi ve iyi durumdaki bir siirii ger-
del, gerektiginde kullanilacaklar listesini tamamliyordu.

Durande’a yiiklenmis taskomiiriinden arta kalan ne var-
sa depoya tagidi.

Bu sekiz giinlitk enkaz kurtarma galigmasi tamamlan-
musti, enkaz temizlenmis ve Durande hafiflemisti. Enkazin
icinde sadece makine kald.
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Bordanin bag omuzluklar: artik geminin iskeletini hig yor-
muyor, bir kaya ¢ikintisi tarafindan desteklendigi igin fazla
bir gerilim olmadan rahathkla asili kaliyordu. Zaten bunla-
rn yiizeyi genisti ve taginmasi zordu, depoda yer birakmazds.
Oradaki borda kaplamasinin goriiniimii bir sali andiriyordu.

Gilliatt onu oldugu yerde birakt.

Bu zahmetli galigma sirasinda derin diisiincelere dalmig
gibi gériinen Gilliatt, Durande’in “bebegini”? bulamadi. Dal-
gamn bir daha geri getirmemek iizere siiriikledigi pargalar-
dan biriydi o.

Gilliatt onu yeniden bulabilmek igin, ihtiyaci olmasa iki
kolunu da feda ederdi.

Deponun giriginde ve digarida olmak iizere iki yigmn go-
ritliiyordu, demir y1ginu déviilmek igin, tahta y1gim yalalmak
igin elverigliydi.

Gilliatt giin dogarken ¢ahgmaya basghyor, uyku saatleri
diginda bir an bile dinlenmiyordu.

Sagda solda ugugan karabataklar onun ¢aligmasim izli-
yorlard.

10
Demirhane

Depo tamamlaninca Gilliatt demirhaneyi hazirlads.

Gilliatt’in segtigi ikinci yarik yeterince derindi, uzun ve
dar bir gegide benziyordu. Once oraya yerlesmeyi diisiindii
ama hi¢ durmadan esen poyraz o kadar inatgiyd: ki orada
kalmaktan vazgecti. Riizgarn bu kériigii aklina bir demirha-
ne diigiirdii. Bu magara, odasi olamayacaksa at6lyesi olacak-
t1. Engelden yararlanmak, zafere yonelik énemli bir adimdir.
Riizgir Gilliatt'in diigmamyds, Gilliatt onu hizmetkin yap-
maya girigti.

3 Bke. Birinci Kitap, Béliim X.
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Her seye uygun, hicbir ige yaramaz; bazi insanlar igin
sOylenen bu sozler kayanin oyuklar igin de gegerlidir. Sun-
duklar seyi vermezler. Bir kaya oyugu banyodur ama suyu
sadece bir ¢atlaktan verir; bir digeri odadir ama tavan yok-
tur; bir digeri yosundan bir yataktir ama islaktir; bir digeri
koltuktur ama tastandir.

Gilliatt'n hazirlamak istedigi demirhanenin taslagim
doga ¢izmigti ama bunu hayata gecirmek, bu magaray: bir
laboratuvara déniistiismek kadar cetin ve zorlu bir i ola-
mazds. I¢i huni bigiminde oyulmus ve disariya agilan dar bir
yarik birakan ii¢ dort genig kaya sayesinde, tesadiif orada
genis ve bicimsiz bir koriikk olugturmustu ama bu koériik,
her solugunda doksan sekiz bin parmak hava basan on dért
ayak uzunlugundaki eski demirci kériiklerinden daha fark-
l1 bir giigtedir. Burada durum farkhdir. Firtinanin boyutlar:
hesaplanamaz.

Bu agir1 giig ciddi bir sikintiydy; esintiyi bir diizene almak
giictii. Magaranin iki olumsuzlugu vard: Hava ve su boy-
dan boya gegiyordu.

Dalga degildi bu; bir selin degil de sizntinin neden oldu-
gu siirekli bir akint1 vardi.

Yiiksekligi yiiz ayag: bulabilen dalgalar siglikta siirekli
kirilirken, kayaliklarin oyuga hikim durumdaki yiiksek ki-
simlarindaki dogal bir ficiy1 deniz suyuyla doldurmugtu. Bu
deponun fazla suyu, biraz arkada, yamagta dért beg kulag
yitkseklikten ve yaklagik bir parmak genigliginde dékiilii-
yordu. Buna bir miktar da yagmur suyu ekleniyordu. Ara
sira gecen bir bulut, bu tikkenmek bilmeyen ve her zaman
tagan depoya bir saganak bogaltiyordu. Suyun tad: buruk-
tu, icilemezdi ama tuzlu olsa da berrakti. Suyun saglardan
akmasindaki gibi bir zarafetle siiziiliiyordu yosun demetle-
rinden.

Gilliatt riizgir1 denetim altina almak i¢in bu sudan ya-
rarlanmay: diisiindii. Biri agmali-kapamali olmak iizere iki
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iic ahsap kanal kaba bir igilikle hizlica hazirlanip bir huni
meydana getirilecek, bunun da altina hazne iglevi gérmesi
icin, kaidesi ve kars1 agirhg olmayan genig bir gerdel ko-
nacakti. Daha 6nce de degimiz gibi biraz demirci biraz da
miihendis olan Gilliatt, giiniimiizde Cagniard kériigii kadar
miikemmel degilse de eskiden Pireneler’de “av borusu” de-
nen kadar da ilkel olmayan bu aleti, yukarisinda bir agiz
ve altinda da emme delikleriyle demirci koriigiiniin yerini
tutacak bigimde hazir etti.

Yaninda ¢avdar unu vardiy, ondan zamk yapty; beyaz
halati vardi, ondan kitik yapti. Bu kitik, zamk ve birkag
tahta pargasiyla kayaligin biitiin yariklarim kapattt ama
Durande’da buldugu ve igaret ¢akalozunu doldurmada kul-
lanulan bir barut gubugu pargasindan da hava liilesi iligtirdi.
Gilliatt’in demir ocagini koydugu genis bir taga dogru bakan
bu hava liilesi yatay duruyordu. Halat ipinden yapilmug bir
tipa, gerektiginde deligi kapatiyordu.

Gilliatt daha sonra bu ocag1 komiir ve odunla doldurdu,
cakmaktagini kayaya garparak bir avug kitiga kivileim dis-
siirdii, yanan kitikla odunu ve komiirii ategledi.

Kériigii denedi. Mitkemmel ¢aligiyordu.

Gilliatt havanin, suyun ve ategin hikimi olarak Cyklops’un
gururunu hissetti.

Havanin hikimi olarak riizgira deta bir akciger vermis,
granitin igine bir solunum aygiti yerlegtirmis ve giiglii bir
kéritk yapmugti. Suyun hikimi olarak, kiigiik ¢aglayan “av
borusundan” agag inen suya d6niistiirmiigtii. Ategin hakimi
olarak, sular alindaki bu kayadan alevler fisgkirtmista,

Oyugun neredeyse tamaminin iistii agik oldugu igin, du-
man dik yamacin yiizeyini karartarak kolayca dagiliyordu.
Sonsuza dek kopiiklerle i¢ ige olmak iizere ortaya gikmus gibi
goriinen bu kayalar simdi kurumla tanigmigt1.

Gilliatt, goyle kocaman bir tahil tanesini andiran, 6rs ola-
rak da istenen sekle ve boyuta hemen hemen uyan iri bir
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kaydirak tagim kullandi. Béyle bir 6rsle demir d6vmek gok
tehlikeli bir yéntemdi, pargalara ayrilabilirdi. Yuvarlak olan
ve sivri bir gekilde sonlanan bu kiitlenin bir ucu, 6rsiin koni
seklindeki ucunun yerini tutabilirdi ama piramit geklindeki
obiir ug eksikti. Magaralarda yagayan insanhigin eski ¢aglar-
dan kalma 6rsiiydii. Dalgalarin parlattig: yiizeyi neredeyse
gelik kadar sertti.

Gilliatt kendi 6rsiinii getirmedigine pigman olmusgtu. Fir-
tinanin Durande ikiye béldiigiinii bilmedigi i¢in dograma-
cinin ¢antasini ve genellikle 6n sintinede duran tiim alet ede-
vat1 bulacagini ummugtu. Oysa dalgalar 6zellikle 6n tarafi
alip gotiirmiistii.

Gilliattn sig kayalikta kullanacag iki magara birbirine
komguydu. Giin bitip akgam oldugunda, Gilliatt suda yu-
mugamig bir parga biskiiviyi, bu kayaliklardaki miimkiin
tek av olarak bir denizkestanesi veya kesis yengeci yiyor, dii-
giimlii ip gibi titrer halde yatmak igin Biiyitk Douvre’daki
kulesine ¢ikiyordu.

Gilliatt’in kafasindakine benzer bir soyutlama tarzi, mes-
guliyetinin son derece maddi olan temelleri nedeniyle daha
da artiyordu. Asir1 dozda gergeklik iirkiitiir. Sayisiz ayrin-
tist olan bedensel gayreti, orada bulunmasinin ve yaptigim
yapmasimn sagkinligindan higbir sey eksiltmiyordu. Beden-
sel yorgunluk genellikle insanin ayagini yere basturir ama
Gilliatt’in girigtigi isin ilgingligi, onu ideal bir hayal dleminde
tutuyordu. Bazi anlarda ¢eki¢ darbelerini bulutlara indirir-
mig gibi hissediyordu. Bagka zamanlarda, aletleri ona si-
lahmug gibi goriiniiyordu. Bastirdigi ve ongordiigii gizli bir
saldiriya maruz kalmis gibi hissediyordu. Katranlanmarmg
halat 6rmek, bir yelkenden flasa gikarmak, iki kalasi pa-
yanda kemeriyle birlestirmek, bunlar savag makinesi imal
etmek gibiydi. Bu kurtarma igleminde gosterilmig binlerce
Ozen, kendini pek fazla gizlemeyen ve son derece seffaf olan
akillica saldirilara kargi alinan tedbirlere benziyordu sonun-
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da. Gilliatt diigiincelerini ifade edecek sézciikleri bilmese de
digiincelerini seziyordu. Kendini isgi gibi hissetmesi giderek
azalirken, vahsi hayvanlarla doviigen bir gladyatér gibi his-
setmesi artiyordu.

Orada bir hayvan terbiyecisi gibiydi. Bunu neredeyse an-
lamst1. Zihni i¢in garip bir geniglemeydi.

Ayrica, bosa harcanmig emegin, onu goz alabildigine
cevreleyen manzarasi vardi. Giiglerin sonsuzluk ve sinirsiz-
lik icinde yayildigini gormek kadar sarsia bir gey olamaz.
Hedefler aranur. Siirekli hareket halindeki uzay, yorulmak
bilmez sular, igleri baglarindan agkin gibi gériinen bulutlar,
bityiitk ama belirsiz bir ¢aba, tiim bu ¢irpinma, bir sorun-
dur. O siirekli sarsint1 ne ige yarar? O boralar neyi inga
eder? Firtinanin o siddeti, o hickiriklari, o ulumalari neyi
yaratir? Bu ugultu neyle megguldiir? Bu sorularin gelgitleri
denizin yiikselip algalmasi gibi sonsuzdur. Gilliatt ne yap-
tigin1 biliyordu ama etrafini saran enginligin hareketliligi
onu bu sorularin gizemiyle kemiriyordu. Gilliat, cevresin-
deki seylerin baski ve niifuzunun emrettigi o bilingsiz, sid-
detli ve istemsiz g6z kamasmas: nedeniyle, denizin bir ige
yaramayan olaganiistii emegini hiilyasinda kendi emegiyle
birlegtiriyordu. Gergekten de orada olup da bu ¢aliskan
dalgalarin iirkiitiicii gizemine kapilmamak, onu diigiinme-
ye dalmamak miimkiin miiydii? Dalganin titresmesinde,
kopiigiin taskinliginda, kayanin algiyla segilemeyen yip-
ramginda, doért riizgirin kendilerini ¢iginca tiiketiglerinde,
diisiincelere dalinabildigi 6l¢giide dalip gitmemek miimkiin
miiydii? Dipsiz okyanus, Danaos kizi* bulutlar, sonsuz bir
dongiide hicbir sey adina bunca zahmet, diisiince icin ne
dehset vericidir!

Hayrr, higbir sey adina degil. Ey Mechul, bunun nedenini
sadece sen bilirsin.

4 Danaos’un kizlan. Kocalann: éldiirdiikleri igin dibi delik bir figiy1 doldur-
maya mahkiun edilmiglerdir. (¢.n.)
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11
Kesif

Insanlar bazen kiyiya yakin bir sighga ugrar ama denizin
ortasindaki bir sigliga asla ugramazlar. Oraya neden gidile-
cektir ki? Bir ada degildir. Ne yiyecek, ne agag, ne meyve,
ne otlak, ne hayvan, ne igecek su kaynagi vardir. Issizhktaki
corakliktir. Bir kayadir sadece, zirvesi suyun digina tagmus,
sivriltileri suyun altinda kalmig. Orada enkazdan bagka bir
sey bulunamaz.

Kadim denizci dilinde miinzevi denen bu tiir kayahiklar
soyledigimiz gibi garip mekédnlardir. Deniz orada tek bagi-
nadr. Istedigini yapar. Karaya ait higbir hayat belirtisi onu
endigelendirmez. Deniz insandan iirker; ona giivenmez, ne
oldugunu, ne yaptigini ondan gizler. Sig kayalkta giivende-
dir; insan oraya gelmeyecek, dalgalarin monologu kesintiye
ugramayacaktir. Sig kayalikla ugragir, yaralarinu sarar, sivri
noktalarimi keskinlegtirir, timar eder, yeniler, iyi durumda
olmasin saglar. Kayay: delmeye girigir, yumusak taglari ufa-
lar, sert tag1 agindirir, etini ahir, kemigini birakur, egeler, otopsi
yapar, delikler agar, kanallar acgar, korbagirsaklar: birbiriyle
bulusturur, kayahg: hiicrelerle doldurur, tastamam siingeri
taklit eder, i¢ini oyar, digim1 yontar. Ona ait bu gizemli dag-
da magaralar, mabetler, saraylar yapar; dalgalanirken isiran
otlardan ve kokii olan canavarlardan olugan, bilinmedik,
igreng ve muhtegem bir bitki 6rtiisii vardir. Bu korkung hey-
beti suyun golgesinde gizler. Yalitilmig sig kayalkta kimse
onu gozetlemez, ihbar etmez, rahatsiz etmez; insanin ula-
samayacag gizemli yanini orada kolayca gelistirir. Canhi ve
dehget verici salgilarim oraya birakir. Denizin bilinmeyen
her geyi oradadir.

Cilantlag uglar, diller, kér kayalar, sighklar, sig kayalar,
wsrar ediyoruz ki gercek yapilardic Jeolojik olugum okyanus
olusumuyla kiyaslandiginda pek de 6nemli degildir. Sig kaya-
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liklar, dalgalara ait bu evler, képiiklere ait bu piramitler ve bu
yer alti mezarlari, bu kitabin yazarinin bir yerlerde Doga Sa-
nat olarak adlandirdigy esrarengiz bir sanatin eseridir ve muh-
tesem bir tarzdadir. Bu tarzda tesadiif istenmis.gibidic. Bu ya-
pilar cokbigimlidir. Bir polip 6beginin karmagasim, katedralin
hagmetini, pagodanin aginhigm, dagin ciissesini, miicevherin
zarafetini, mezann dehsetini banndinrlar. Yabanansi kovanin-
daki gibi petekleri, hayvan sirkindeki gibi kafesleri, kostebek
yuvasindaki gibi tiinelleri, hapishanedeki gibi zindanlari, bir
savag alanindaki gibi pusulan vardir. Kapilar1 vardir ama gi-
rig engellenmistir, siitunlan vardir ama budanmigtir, kuleleri
vardir ama egiktir, kopriileri vardir ama yikimugtie. Géz géz
bolmeleri aman vermez; oralan sadece kuslar ve baliklar igin-
dir. Gegilemez. Mimari gehresi déniigiir, diizensizlesir, statigin
yasalanna uygunduy, statigin yasalarina aykiridir, kopuverir,
kesiliverir, tag kemer olarak yeniden baglar, bagtaban bigimin-
de sona erer; bloklar iist iistedir, Enkelados® duvaradir. Olaga-
niisti1 bir dinamik, orada, ¢6zdiigii sorunlanm sergiler. Bingili
kubbeleri iirkiitiicii ve tehditkirdir ama yikilmaz. Bu bagdén-
diiriicii yapilann ayakta nasil durdugu bilinmez. Her yanda
bir ¢ekiilden kags, bir dizi bindirme, bog alan, akil almaz asil-
tilar. Bu Babil Kulesi benzerinin yasas: yoktur; su olaganiistii
mimar, Mechul, higbir seyi hesaplamaz ve her isi basaric Kar-
makangik inga edilmig kayaliklar devasa bir abide olugturur;
hi¢bir mantik yoktur, engin bir denge vardic. Saglamligin Gte-
sinde bir seydir, sonsuzluktur ve ayn1 zamanda da karmagadir.
Dalgalann ugultusu granitin i¢indedir sanki. Bir sig kayalik,
taglagmug bir firinadir. Her an yikilan ve hep ayakta duran bu
vahsi miman kadar zihni costuran bagka bir gey yoktur. Ora-
da her sey birbirine yardim eder, birbirini engeller. Yeryiiziiniin
hatlannn miicadelesi bir yapinn ingastyla sonuglanrmgtir; ok-
yanusun eski hasmi kasirgayla yapti) isbirlig goriiliie

5 Mitolojide Saturn’un oglu, Tisan. Gékten yeryiiziine diigmiistiir, gokyiizii-
ne gikmaya ¢ahgir. (¢.n.)
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Bu mimarinin iirkiitiicii basyapitlar1 vardir. Douvre ka-
yaliklar1 onlardan biridir.

Deniz bu kayaliklari olaganiistii bir agkla inga etmig,
hir¢in sularin yalamasiyla miikemmellestirmisti. Oyuklarla
doluydu, mide bulandinci, hain ve kasvetliydi.

Sularin ulagilamaz derinliklerine dogru dallanip ¢atalla-
nan oyuklardan ibaretti dolagim sistemi. Bu i¢inden ¢ikilmaz
sistemin tiim yarik ve oyuklar deniz al¢aldiginda su yiiziin-
de kaliyordu. Oliimciil tehlikeleri goze almadan girilemezdi.

Gilliatt kurtarma calismasinin ihtiyaglari i¢in bu ma-
garalar: incelemeliydi. Hepsi korkungtu. Bu mahzenler, iki
Douvre’un arasina nakgedilmis o mezbaha ve kasap diikkani
gOriintiisiinii okyanusun o abartil boyutlariyla sergiliyordu.
Buralar1 gérmeyenler, bu tiirden oyuklarda granitin ebedi
duvarina doganin igledigi o iirkiitiicii freskler hakkinda bir
yorum yapamaz.

Bu amansiz magaralar sinsiydi, orada oyalanmamak ge-
rekiyordu. Yiikselen denizle tavanlarina kadar doluyorlards.

Kabuklular ve diger deniz canhlari bolca bulunurdu.

Tonozlarnmn dibinde giizelce yuvarlatilmug kaydirak tag-
lar1 yiginlar halindeydi. Bunlardan ¢ogu bir tondan agirds.
Boyut ve renk cesit cesitti; bircogu kanliymig gibi goriinii-
yordu. Tiiylii ve yapiskan suyosunlariyla kapl olan bazilari,
kayalig aragtiran iri yesil kostebeklere benziyordu.

Bu magaralardan bir¢ogu aniden yarim kubbe seklinde
sonlaniyordu. Gizemli bir dolagim sisteminin atardamari
olan diger oyuklar kayaligin igine dogru siyah kivrimlar ha-
linde uzaniyordu. Bunlar derin deniz ugurumunun sokak-
lartydi. Hi¢ durmadan daralan bu yariklarin arasindan bir
insanin gegmesi miimkiin degildi. Bir megale orada slak bir
karanligx gosteriyordu.

Etrafi aragtiran Gilliatt bir keresinde bu yariklardan biri-
ne daldi. Sularin ¢ekilmis olmasi buna izin veriyordu. Sakin
ve giinegli bir giindii. Denizde, tehlike olugturacagindan en-
dise duyulacak hicbir hareketlilik yoktu.
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Gilliattn bu aragtirmalara, demistik ya, iki zorunluluk
ilyordu: kurtarma ¢ahigmalari igin ise yarayacak kalintilan
aramak ve yemek icin yengeg veya kerevit bulmak. Douv-
re’daki kabuklular ona yetmemeye baglamigt..

Yarik ¢ok dar ve gegis neredeyse imkansizdi. Gilliatt bi-
raz otede bir aydinhk goriiyordu. Cabalady, elinden geldi-
gince egilip biikiildii ve miimkiin oldugunca ileri atilda.

Hig farkinda olmadan tam da Clubin’in Durande” sii-
ritkcledigi sivriltideki kayaligin i¢ine girmisti. Digtan sarp ve
ulagilamaz goriinen kayanin igi bogtu. Dehlizleri, kuyular
ve bir firavun mezanna benzeyen bolmeleri vardi. Burasi,
yorulmak bilmeyen denizin asindirdig labirentlerin en kar-
magik olaniyds.

Denizin altindaki bu dallanip budaklanma, kimisi su se-
viyesine agilmig kimisi de gorilnmeyen derin huniler bigimi
almus olan birgok agz1 sayesinde okyanusun enginligiyle te-
mas kuruyordu.

Gilliat, Clubin’in hemen yakinlarda denize atladigim bil-
miyordu.

Gilliatt, timsahtan korkmay1 gerektimmeyen bu timsah
misali gatlakta kivriliyor, siiriiniiyor, almm duvara ¢arpiyor,
iki biikliim oluyor, tekrar dogruluyor, kayan ayagin tekrar
bir kogeye koyuyor, giigliikle ilerliyordu.

Dar yol yavag yavas genigledi, hafif bir aydinlik belirdi ve
Gilliatt aniden olaganiistii bir magaraya girdi.

12
Deniz Altindaki Bir Yapin Ici

Bu hafif aydinlik tam zamaninda gelmigti.

Gilliatt bir adim daha awa belki de dipsiz bir suyun icine
diigecekti. Bu magara sulan, siklikla en iyi yiiziiciilerin bile ka-
lakalacag kadar dondurucuydu ve aniden felg edebiliyordu.
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Ortalarinda sikigip kalinan sarp yiizeylere tutunup yuka-
1 gikmann olanag yoktu.

Gilliatt oldugu yerde durdu. iginden gegtigi yarik, yalgin
kayalikta cumbay1 andiran dar ve yapigkan bir ¢ikintiya agi-
liyordu. Surtini duvara dayayan Gilliatt etrafina bakt.

Biiyiitk bir mahzendeydi. Baginin iistiinde, kocaman bir
kafatasinin alttan goriiniisiine benzeyen bir sey vardi Bu
kafatas1 heniiz agilmigt: sanki. Kayahgin sular damlayan
yariklarinin tonoza kazandirdigs goriiniim liflerin tel tel
ayrilmasim ve kafatasimin zikzak siitiirlerini andiriyordu.
Tavan olarak tas, zemin olarak su vardi; magaranin dort
duvan arasina sikigan dalgalar titreyen genig dégeme tagla-
rina benziyorlardi. Magaranin her yam kapaliydi. Tek bir
cat1 penceresi, tek bir mazgal yoktu; duvarda tek bir gedige,
tonozda tek bir gedige rastlanmiyordu. Biitiin bunlari, aga-
gidan suyun icinden gelen, anlagilmaz ve kasvetli bir igilt:
aydinlatiyordu.

Dehlizde karanhktaki yiiriiyiigii sirasinda gézbebekleri
genisleyen Gilliatt her seyi bu alacakaranhkta goriiyordu.

Jersey’deki Plémont mahzenlerine, Guernsey’deki Creux-
Maill€ye, kagakgilarin mallarimi birakmalarindan dolay:
Serk’te Diikkanlar olarak anilan mahzenlere bir¢ok kez git-
migti; 0 muhtegem inlerden higbiri, bu yer alt ve diger bir
deyigle su alt: bolmesiyle mukayese edilemezdi.

Gilliatt’in kargisinda gordiigii sey, sularin altindaki bir
tiir kemerdi. Dalgalarin sekillendirdigi bu gotik kemer, uzun
ve siyah dikmelerinin arasinda igildiyordu. Agik denizin ay-
dinhg magaraya iste bu su altindaki sagaktan giriyordu. Su-
yun yutmasindan kaynaklanan garip bir aydinlikti.

Bu aydinhk, suyun altinda biiyiik bir yelpaze gibi genis-
liyor ve kayaliga yansiyordu. Dipteki alacakaranligi uzun
seritler halinde kateden bu igiklar bir girintiyi aydinlatip di-
gerini karanhkta birakirken cam yiizeylerden yansiyormug
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gibiydi. Bu mahzende 1g1k vardi ama mechul bir 1gikti. Bu
aydinlikta bizim gigimiza benzeyen bir sey yoktu. Insan
kendini bagka bir gezegene sicramus gibi hissedebilirdi. Bu
ik bir muammaydy; ddeta bir sfenksin gozbebeginin tir-
se renkli igiltis1 gibiydi. Bu magara, heybetli ve muhtegem
bir kafanin i¢i gibi goriinityordu; tonoz kafatasi ve kemer
agizdy, goz delikleri eksikti. Gelgitleri yutan ve geri ¢ika-
ran, giindiiz disariya agik olan bu agiz 1181 igiyor ve kederi
kusuyordu. Kimi akilli ve habis canlilar da boyledir. Deniz
suyunun camdan tabakasiyla ortiilii bu agizdan giren giines
15181 Aldebaran’inkine® benzer bir yesile déniiyordu. Bu sivi
151810 kapladig su, eriyen bir ziimriidii andirtyordu. Goriil-
memigs zariflikteki bir g6k ziimriit rengi tiim magarayi ha-
fifce boyuyordu. Tonoz, beyni andiran loblar1 ve yukariya
dogru sinirlerin yayilmasini andiran dagilumiyla bir krizop-
raz tagmnin dingin yansimasina sahipti. Dalgalarin tavana
yansiyan hareleri art arda bir goriiniip bir kaybolurken,
yaldizli ilmekleri gizemli bir dansla genigliyor ve darahyor,
daraliyor ve genisliyordu. Tayf izlenimi veriyordu orasi; zi-
hin, canli ategin bu muhtegem agiu boylesine sevingli kila-
nin hangi av veya hangi beklenti oldugunu sorabilirdi kendi
kendine. Tonozun kabartilarinda ve kayann girinti ¢ikin-
tilarinda asili duran uzun ve zarif deniz bitkileri, kéklerini
muhtemelen granit yoluyla yukaridaki bir su katmaninda
yikarken, uglarindan inci gibi su damlalar1 dokiiyorlardi.
Bu inciler gukura indiginde hafif ve tath bir ses ¢ikariyordu.
Boylesi bir manzaramin uyandirdigi izlenim tasvir edilemez-
di. Daha ¢ekici bir sey diisiiniillemez, daha kasvetli bir seye
rastlanamazdi.

Burasi, halinden memnun Oliim’iin kimbilir hangi sara-

yiydL

6 Boga skimyldiziun en parlak yildizi. (¢.n.)
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13
Orada Apacik Goériilen ve Hayal Meyal Segilen

Korlestiren bir karalti, iste bu mekanin sagiricihigy bura-
dayds.

Bu magarada denizin galkantisi hissediliyordu. Digtaki
salinim, igerideki su tabakasini bir solunum aygitinin diize-
ninde sisiriyor, ardindan algaltiyordu. Sessizce inip kalkan
bu dev yesil diyaframda gizemli bir ruh oldugu diisiiniile-
bilirdi.

Su olaganiistii bir sekilde berrakti ve Gilliatt farkh derin-
liklerde, su altinda kalmig bloklari, gitgide daha da koyu-
lagan yegil renkteki qikintih kaya yiizeylerini segebiliyordu.
Bazi karanhk oyuklarin dibine ulagsmak imkansizdi.

Su alt1 sagaklarinin iki yaninda yer alan ve karaltilarla
i¢ ice duran basik kemer kaliplari, ortadaki magaranin yan
girisi gibi duran ve belki de sular iyice algaldiginda erisilebi-
lecek olan oyuklar: ele veriyordu.

Bu girinti gikintilann dar veya genig agili ama egimli
tavanlar1 vard. Denizin egelemesiyle giplak kalmug birkag
ayak biiyiikliigiindeki kumluklar bu egimlerin altinda uza-
niyor ve gozden kayboluyordu.

Sagda solda boylari bir kula¢1 agan otlarin sudaki dalga-
lanmasi riizgirda salinan saglari andiriyordu. Deniz yosunu
ormanlari hayal meyal segilebiliyordu.

Magaranin suyun diginda veya iginde kalan tiim duvar-
lari, bagtan agag1, tonozdan baslayip gézden uzaklastiklari
noktaya kadar, insanin g6ziine nadiren ¢arpan ve eskilerin
Ispanyol denizcilerinin praderias del mar’ dedigi o olaga-
niistii okyanus cicekleriyle kapliydi. Zeytin yegilinin tiim nii-
anslarini barindiran giirbiiz bir yosun tabakasi granitin ka-
bartilarim gizliyor ve oldugundan biiyiik gosteriyordu. Tiim
ctkintilardan balikgilanin barometre niyetine yararlandikla-

7  Deniz gayrrlan. (¢.n.)
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r, ince kayglar1 andiran yosunlar fisgkiriyordu. Magaranin
belli belirsiz esintisi bu 1siltih geritlere hareket katiyordu.

Bu bitki katmanlarinin altinda, okyanusun miicevher
kutusunun nadir rastlanan harikalar1 olan fildisleri, deniz
salyangozlari, geytanminareleri, boynuzlu kasklar, purpura-
lar, borular, denizminareleri bazen gizleniyor, bazen de ken-
dilerini gosteriyorlardi. Mikroskobik kuliibelere benzeyen
limpetler kayanin her yamna tutunuyor ve olusturduklar:
kéylerin sokaklarinda denizin bokbécekleri olan kitonlar
geziniyordu. Yassi ¢akillarin giicliikle girebildikleri bu ma-
garaya kabuklular sigimiyordu. Her yanlar: iglemelerle ve
seritlerle kaph biiyiik senyorler olan kabuklular, ¢cakiltag: ai-
lesinin kaba ve gorgiisiiz yakinlagmalarindan uzak dururlar.
Su altindaki kimi noktalarda kabuklularin olugturdugu bu
6bekler, denizin tiim tonlarini yansitan firuzeleri, sedefleri ve
altin yaldizlar: tagiyan ve s6ze sigmayan pariltilar sagiyordu.

Magaranin geperinde, muhtegem ve ilging bir bitki, yo-
sundan ortilye su kesiminin biraz iistiinde bir kenar siisii
gibi baglaniyor, yan yana devam ettikten bir siire sonra onu
sonlandiriyordu. Bu lifli, giir, inanilmaz derecede biikliim
biikliim ve rengi siyaha ¢alan bitki, her yan azur tagi ren-
gindeki kiigiik ¢iceklerle kaplanmig dev bir ortii manzarasi
sergiliyordu. Bu ¢igekler suda 1sildiyordu sanki, mavi birer
kozdiiler adeta. Suyun diginda gigektiler, suyun altinda ise
safir; 6yle ki magaranin bu bitkilerle kaph zeminini basip
yiikselirken kayaligi lal rengine biiriiyordu.

Denizle y1ikanan bu gigekler, ciger gibi sisen denizin her
kabariginda parildiyor, her al¢aliginda soniiyordu; hazin
derecede kadere benziyor. Yasam, soluk alma; 6liim, soluk
verme.

Bu magaranun bir harikasi da kayalardan bir kayayd:.
Kih duvar, kih kemer kaliby, kih gemi bumu, kih gémme
ayak iglevi goren bu ¢iplak kayanin hatlari yer yer kabayd:
ama hemen yani baglarinda doganin o ¢ok zarif oymalar:
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mevcuttu. Cok zeki olan bilmedigimiz bir gey granitin hey-
betli ahmakhgyla i¢ ice gegiyordu. Deniz ne biiyiik sanat-
ctydd! Kare kesilmis ve gesit gesit horgiicle kaph bir duvar,
heniiz bitmemis bir alcak kabartma gériintiisii veriyordu;
bu puslu kabartmaya bakarken, Prometheus’un Michelan-
gelo i¢in bir taslak hazirladig) disgiiniilebilirdi. Devin baglat-
tig1 isi, deha birkag ¢ekic darbesiyle tamamlayacakt: 4deta.
Bagka noktalarda kaya bir Sarazen kalkam gibi altin ve gii-
miis tellerle siislenmis veya bir Floransa vazosu gibi savat-
lanmigti. Korint migferine benzeyen, hemen ardindan cami
kapisindaki arabeskler gibi gériinen, ardindan gizemli ve
imkansiz tirnak izlerini tagiyan runik bir tagi andiran kisim-
lar1 vardi. Burgulu, kiveiml ince dallar gibi olan bitkiler, li-
kenlerin yaldiz kaplamalarinda kesigiyor, onlar: filigranlarla
kapliyordu. Bu in, Elhamra Saray: gibi karmagiklagiyordu.
Vahget ile kuyumculuk sanatinin, rastlantinin heybetli ve dii-
zensiz mimarisinde bir araya gelmesi buydu igte.

Deniz yosunlari, granitin kenarlarini kogelerini kadifey-
le kapliyordu. Sarp yamaglar biiyiik ¢icekli sarmagiklarla
bezeliydi; diismeyecek kadar becerikli, bu kadar giizel siis-
lendiklerinden dolay1 da akilliydilar sanki. Yapiskanotlar
tuhaf tutamlarim her firsatta ve begeniyle sergiliyordu. Bir
magarada olabilecek tiim zarafet buradaydi. Suyun derin-
liklerinden gelen, hem denizin loglugunu, hem de semavi bir
wgiltiy1 yansitan bu cennet 15181, tiim ¢izgileri zamaninin 6te-
sinde bir dokunugla siliklegtiriyordu. Her dalga bir prizmay-
di. Nesnelerin siliietleri, bu menevigli titregmelerin altinda,
abartih derecede digbiikey olan merceklerin renk yelpazesine
biiriiniiyor, giinegin tayflari suda dalgalaniyordu. Bu safak
saydamh@imn iginde, suya batmig gokkusag: kesitlerinin
egilip biikiildiigii goriiliir gibi oluyordu. Bagka taraflarda,
suyun i¢inde bir tir ayisig1 vardi. Tiim bu gérkem, artik her
neyse, burada amansiz ve karanlik bir sey hazirlamak igin
bir araya gelmisg gibiydi. Bu magaradaki bu ihtigamdan daha
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sarsicl, daha gizemnli bir sey olamazdi. Efsun buramn hikim
notastydi. Acayip bitkiler ve kayamn bicimsiz katmanlas-
masi birbirlerine eglik ediyor, bir uyum yayihyordu. Vahsi
nesnelerin mutlu bir evliligiydi. Catallanmalar birbirlerine
siki sikiya turanmugken ddeta hafifce dokunuyormug havasi
veriyorlardi. Vahgi kayanin ve yabani ¢igeklerin oksayigla-
n etkileyiciydi. Heybetli siitunlarin baghklar: ve baglanma
noktalari, tir tir titreyen narin kirlentler gibiydi, Behemot’la-
rin ayagim perilerin parmakla gidiklamasi diigiiniilebilirdi;
kaya bitkiye destek olurken, bitki de onu canavarin minne-
tiyle sarmaliyordu.

Birbirlerine gizemli bir bigimde uyum gésteren bu aca-
yipliklerden miithis bir giizellik doguyordu. Insan dehasmin
eserlerinden hi¢ de geri kalmayacak kadar muazzam olan
doganin eserleri, mutlag; igerir, etkisi altina alir. Beklenme-
dik ortaya gikiglari, zihne boyun egdirir; burada insann di-
sinda bir kasit hissedilir ve dehgetin i¢inden o miikemmelligi
birdenbire ortaya ¢ikardiklarinda aklimiz bagimizdan gider.

Bu mechul magara, eger soyle diyebiliyorsak, yildizla-
rarasiydi. Burada en beklenmedik sekilde donakaliyordu
insan. Kiyametin 15181 dolduruyordu bu mahzeni. Béyle bir
seyin gercek olabileceginden emin olunamazdi. Gézlerin
6niinde olanaksizla damgalanmig bir gergeklik vardi. Go6-
rillityor, dokunuluyor, orada olunuyordu, ancak inanmasi
zordu.

Denizin altindaki bu pencereden giin 15181 mu geliyordu?
Su muydu bu kasvetli kuyuda ¢alkalanan? Bu kubbe kalib1
ve sundurmalar, bir magaray taklit eden semavi bir bulut
muydu? Ayaklarin altindaki bu hangi tagn? Bu dayanak,
ufalanip buharlasmayacak miydi? Hayal meyal segilen ka-
buklularin olugturdugu bu miicevherat da neyin nesiydi?
Yagam, diinya, insanlar ne kadar uzakliktayd:? Karanlklara
karigan bu hayranlik ne anlama geliyordu? Su altindaki ot-
larin tath endigesine eklenen, egsiz, neredeyse ilahi bir duygu.
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Boyu eninden fazla olan magaranin ucunda, kesimi ilging
bir gekilde muntazam olan devasa bir tag kemerin altindaki
gii¢ fark edilir bir oyuk, in iginde bir tiir in ve mabet i¢in-
de bir tiir kutsal kise gibiydi; orada bir tapmnak perdesi gibi
araya giren yegil renkteki aydinhk bir Grtiiniin arkasinda,
suyun diginda kalan ve bir sunaga benzeyen, yiizeyleri kare
bi¢imindeki bir tag fark ediliyordu. Su, bu tag1 her yandan
gevreliyordu. Sanki bir tanriga iniyordu oradan. Insan ken-
dini, bu mahzende, bu sunagin iizerinde tamamen diigiince-
lere dalmug ve bir erkegin igeri girmesiyle ortiinecek semavi
ciplakhig1 diiglemekten alamiyordu. Bu ilahi magarayy, icin-
de bir cisimlenme olmaksizin diigiinmek zordu; cisimlenme
hayalgiiciiyle olusturuyordu kendi kendisini; hayal meyal
secilen omuzlara inen iffetli bir 11k seli, seherle yikanmug bir
alin, gérkemli bir yiiziin ovalligi, gizemli g6giislerin yuvarhgy,
sikilgan kollar, safakta ¢oziilmiig saglar, ilahi bir sisle sarma-
lanmus olarak beyazin solukluguyla bicimlenmis, anlatlamaz
kalgalar, nymphe’ye yakigan viicut hatlari, bakirenin bakigi,
denizden ¢ikan bir Venus, kargagadan ¢ikan bir Havva; iste
bu hayale kapilmamak miimkiin degildi. Burada bir haya-
let olmamas: garipti. iginde yildiz olan girilgiplak bir kadin
muhtemelen az 6nce bu sunagin iizerindeydi. Tasvir edile-
mez bir vect hali yayan bu kaidede ayakta duran capcanl
bir beyazhk diisiiniilebiliyordu. Zihin, bu magaranin suskun
tapinmasimn ortasinda, bir Amphiwrite, bir Tethys, sevebilen
bir Diana, karanhiga dingince bakan ve bir 1s1iltidan meydana
gelen idealin heykeli olarak bir Diana’y: tasavvur edebiliyor-
du. Ardinda o aydinhig, yildiz bedenin 1sik parfiimiinii bira-
kan oydu. Goz kamagtirici hayalet artik orada degildi; goze
goriinmez olanin tanikhig icin meydana getirilmis olan sey
artik fark edilmiyordu ama hissediliyordu; sehvet ad: verilen
o titreme oradaydi. Tanriga yoktu ama tanrisalhk mevcuttu.

Magaranin giizelligi onun varlig i¢in hazirlanmiga ben-
ziyordu. O tanrica, o sedefler perisi, o esintiler kraligesi,
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dalgalardan dogan o zarafet nedeniyle, ki en azindan béyle
tahmin edilebilirdi, o ilahi cisimlenmenin etrafinda hicbir
seyin, saygl anlamina gelen karanlig1 ve azamet anlarmna
gelen sessizligi bozmamasi igin imanin geregi olarak yer alti
magarasi duvarla gevrilmigti.

Doganin bir tiir peygamberi olan Gilliatt karmagik duy-
gularla diisiincelere dalmigtu.

Aniden, bir metre kadar altinda, erimig bir pirlantay:
andiran suyun gekici saydambg; iginde pek de iyi secileme-
yen bir gey fark etti. Uzun bir pagavra dalgalarin sahmrruyla
hareket ediyordu. Bu pagavrayi dalgalar siiriikklemiyor, suda
kendi yiiziiyordu; bir hedefi vardy, bir yere gidiyordu, hiz-
liyd1. Pagavranin sekli, soytarinun sivri kiilahlar1 olan bagh-
giyla ayniyds; o porsiik kiilahlar dalgalaniyordu; islanmasi
miimkiin olmayan bir toz tabakasiyla kapli gibiydi. Dehget
verici olmaktan Gte, igrengti. Bu nesne bir yaniyla hayaller
diinyasma aitti; bir gériintii yanisamas: degilse, bir varlik-
t.. Magaranin karanhk kogsesine yoneliyordu sanki, orada
kaybolacakti. Onu kaplayan su kiitlesi karard. Bu iirkiitiicii
siliiet gézden kaybolup gitti.
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I1. Kitap
Caba

1
Her Seyi Eksik Olamn Kaynaklan

Bu magara insanlan kolayca birakmiyordu. Giris giig
olmustu, ¢ikis daha da zahmetliydi. Yine de Gilliatt siyirdi
kendisini ama oraya bir daha girmedi. Aradig: hicbir geyi
bulamarmgt: ve merakh olmaya zamam yoktu.

Demirhaneyi hémen faaliyete gecirdi. Eksik olan aletleri
kendi iiretti.

Yakacak yerine geminin enkazi, motor yerine su, kériik
yerine riizgar, Ors yerine bir tas, sanat yerine i¢giidiisii, gii¢
yerine iradesi varda.

Gilliatt bu zorlu ige hararetle aald.

Hava da hoggoriilii davraniyormus gibiydi. Yagmur ya-
giyordu, giindoniimii firinas: gartlar1 pek azdi. Mart ay: sa-
kin gekilde gelmigti. Giinler uzuyordu. Gogiin mavisi, engin-
ligin yumugakbash hareketliligi, 6gle vaktinin dinginligi her
tirden kotii ihtimali uzaklagtiriyor gibiydi. Deniz negeliydi
giinesin altinda. Onceki oksayis ihanetlerin gesnisidir. Deniz
bu oksayiglar konusunda hi¢ de cimri degildir. Bu kadinla igi
olanlarin, bu giilimsemeye giivenmemesi gerekir.
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Hafif bir riizgir vards, hidrolik koriik en iyi sekilde galigi-
yordu. Riizginn fazlasi yardimci olmaktan ziyade can sikardi.

Gilliatt’in bir testeresi vardi zaten, kendine bir ege yap-
t1; testereyle tahtalara, egeyle metallere giristi. Ardindan bu
aletlere demircinin iki elini, kerpeteni ve penseyi ekledi; ker-
peten sikar, pense yonlendirir. Biri yumrugun, digeri parma-
gin iglevini goriir. Alet takumu bir organizmadir. Gilliatt ya-
vag yavag eksikleri tamamliyor ve takimum olugturuyordu.
Bir par¢a sac geritten ocak i¢in sagak yapt1.

Makaralari ayumaya ve tamnirlerine biiyiik 6zen goster-
di. Palangalarin tornolarini ve dillerini diizenledi. Kirik kiris-
leri kiymiklardan temizledi ve uglarimi yeniden gekillendirdi;
soyledigimiz gibi, marangozluk icin gereken ahsaba sahipti.
Postalar depolanmus, bigimlerine, boyutlarina ve bir yanda
megeler, obiir yanda koknarlar olmak iizere agag cinslerine
gore eslestirilmigti, kavisli postalar1 dalga siperligi gibi diiz
olanlardan ayrilmist. Bu diizen, onun bazen ¢ok ihtiyag du-
yabilecegi mesnetlerin ve kaldiraglarin giivencesiydi.

Bir palanga kullanmak isteyenlerin kalaslardan ve ma-
karalardan yararlanmasi gerekir ama bu yeterli degildir,
halat da gerekir. Gilliatt urgan ve sirim halatlar1 diizenledi.
Yirtilmus yelkenleri giizelce agti, bunlardan dayanikh varda-
manalar yapti; bu vardamanalarla urganlari ug uca ekledi.
Ancak bu siitiirler ¢iiriimek iizere oldugundan bir an 6nce
kullanmak gerekiyordu. Gilliatt katrani olmadig igin sadece
beyaz urgan yapabilmigti.

Halatlardan sonra zincirleri de onard:.

Kaydirak tagindan orsiin, gercek 6rsteki konik ucun yeri-
ni tutan yan tarafi sayesinde kaba saba ama saglam halkalar
yapti Bu halkalarla kirik zincirleri birbirlerine ekledi.

Tek bagina, hi¢ yardimsiz demir dévmek ¢ok biiyiik zor-
luktur. Yine de yiiziip yiiziip kuyruguna gelmisti. Orsiiniin
iizerinde sadece hafif parcalarn gekillendirebiliyordu; bir elin-
de penseyle tutarken 6biir elinde gekigle doviiyordu.
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Kaptan kégkiiniin demir ¢ubuklarini pargalar halinde
kesti, her parganin bir ucunu sivri, diger ucunu yassi olacak
sekilde dovdii ve otuz santim uzunlugunda giviler imal etti.
Tombazda ¢ok kullanilan bu giviler kayaliklara sabitleme ge-
rektiginde ¢ok ige yarayacakn.

Gilliatt bunca ¢abay1 neden harciyordu? Bunu sonra 6g-
renecegiz.

Baltasimin agzini ve testeresinin diglerini birgok kez bile-
mek zorunda kald1. Testere iin bir ege yapmigt.

Gerektiginde Durande’in irgatindan yararlantyordu. Zin-
cirin kancasi kirildi. Gilliatt bagka bir tane yapti.

Pense ve kerpeten yardimiyla, makastan da tormavida
gibi yararlanarak geminin ¢arklarini sékmeye giristi ve bunu
bagardi. $u da unutulmamal ki, garklarin yapimindaki bel-
li 6zelliklerden biri de sokiilebilir olmalariydi. Bunlar: 6rten
davlumbazlar aym zamanda da bir arada tutuyordu; Gilliatt
davlumbazlann latalarindan iki sandik yapt ve iglerine 6zen-
le numaraladig; ¢arklar yerlegtirdi.

Tebesir parcasi bu numaralamada igine yaramisti.

Bu iki sandi1 Durande’in giivertesinin en saglam yerine
koydu. Bu 6n¢aligmay1 tamamladiginda, Gilliatt olaganiistii
bir giigliikle kargi kargiya kaldi. Ortada makine sorunu vardi.

Carklar1 sokmek miimkiin olsa da makine i¢in bu
imkansizdi.

Oncelikle Gilliatt bu mekanizimadan hi¢ anlamiyordu. Ras-
gele caligirken telafisi olmayan bir hasara yol agabilirdi. Ardin-
dan, onu parga parca sékmeyi denemek gibi bir tedbirsizlige
kalkigsaydi, demirhane olarak kullandan bir magara, koriik
olarak kullanulan hava alarmu ve 6rs olarak kullanilan bir kay-
dirak tag1 sayesinde iiretilebilenden daha baska aletler gerekir-
di Makineyi s6kmeye calisirken, par¢alama olasiliga vards

Burada gergeklesmesi miimkiin olmayan bir seyle karst
kargiya olundugu diisiiniilebilirdi.

Gilliatt imkinsizin duvarinin dibindeymig gibiydi.

Ne yapmaliydr?
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2
Shakespeare Eshilos ile Kargi Kargiya Geliyor Sanki

Gilliatt’in bir plani vardi.

Siirtiinmenin birinci yasasi Amontons tarafindan, ikincisi
Labhire ve iigiinciisii Kolomb tarafindan agiklanmug degilken,
bunun ¢ok 6ncesinde, bilimin heniiz tomurcuklandigy XVIL
yizylda, Salbrisli bir marangoz, birilerinin 6giidiine ve reh-
berligine ihtiya¢ duymakstzin ve oglundan bagka bir yardim-
cis1 olmadan, alet edevati uygun olmadig halde, Charité-sur-
Loire Kilisesi’nin “biiyiik saati” indirilirken, birbirine girmig
at arabalarinin tekerleri gibi i ice duran ve engel ¢ikaran beg
alt1 statik ve dinamik problemini tek seferde ¢6zmiigtii. Bu
olaganiistii ve inarulmaz islem, tek bir piring tel kirlmadan
ve tek bir digli ¢cark hasar gormeden, tamarmu demir ve bakr,
dahas: “gece bekgisinin odasi kadar biiyiik” olan o kocaman
saat kafesini, ¢can kulesinin ikinci katindan birinci katina tek
parga halinde, isi yalinlagtrarak indirmigti. Iste bu kafesin,
ismi bilinmeyen bir adamin bir mucizesi sayesinde, kasna-
gyla, silindirleriyle, zemberekleriyle, yayh tamburlanyla,
kancalan ve kantarlanyla, yatay sarkaciyla, magali bogaltma
carkayla, kiigiik zincir yigmlariyla, bir tanesi kirk okka tutan
agirhklariyla, saat bagi vurma diizenegi, akortlu ¢an dizisiy-
le, donen figiirleriyle birlikte agag indinlmesinden beridir
Gilliatt'in diigiindiigiine benzer bir girisimde bulunulmarmst,

Gilliatt'in girisecegi i belki de daha beter, yani daha gii-
zeldi.

Durande’in makinesinin agirhgimn, ciddiyetinin, zor-
luklar yumaginin Charité-sur-Loire’in saatininkinden agag1
kalir yam yoktu.

Gotik marangozun bir yardimcisi, oglu vardy; Gilliatt tek
baginayds.

Orada, Salbrisli marangoza gerektiginde eslik etmnek icin
Meung-sur-Loire’dan, Nevers’den ve hatta Orléans’dan gelmis
olan ve onu hep bir ag1izdan konugmarn iyi niyetli ugultusuyla
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tegvik éden bir halk vardy; Gilliatt’in ¢evresinde nizginnkinden
bagka homurdanma, dalgalardan bagka bir kalabalik yoktu.

Higbir sey cehaletin ¢ekingenligine denk degildit, cehale-
tin cesaretinden bagka. Cehaletin ciiret etmeye kalkmasinin
nedeni, elinde bir pusulasi olmasidir. Bu pusula, gercege dair
bir 6nsezidir ve siradan bir zihinde, karmagik bir zihinde ol-
dugundan kimi zaman daha agiktir.

Bilmemek denemeye davet eder. Cehalet bir diistiir ve
merak eden diig, bir kuvvettit Bilmek bazen alikoyar ve sik-
likla da bir isten vazge¢meyi 6nerir. Gama bilge olsayd: Fir-
tinalar Burnu kargisinda geri adim atacakt. Kristof Kolomb
gokbilimci olsaydi Amerika’y: kegfedemeyecekti.

Mont Blanc’a ikinci ¢ikan kisi, bir bilgin, Saussure oldu,
ilk ¢ikan kigi Balmat ise ¢oband:.

Bu arada, bu vakalarin istisna oldugunu, bunlarin bir
yasa olan bilimi hicbir gekilde zedelemedigini belirtelim.
Cahil bulabilir, sadece bilgin icat eder. Tekne hila, denizin
onu kendi haline biraktig: kiigiik Homme koyunda demir-
liydi. Hatirlanacag) gibi, Gilliatt her geyi, teknesiyle hemen
irtibath olabilecegi sekilde diizenlemigti. Oraya gitti ve tek-
nesini bir¢ok noktadan ama ozellikle de mastoriden 6l¢tii.
Ardindan Durande’a geldi ve makineyi ¢evreleyen kaplama-
nin biiyitk ¢apim 6l¢tii. Bu gap elbette ki ¢arklar olmaksizin
teknenin gévdesinden iki ayak kadar kiigiiktii. Bu durumda
makine tekneye girebilirdi.

Ama onu oraya nasil sokmak gerekirdi?

3
Gilliatt’in Bagyapin, Lethierry’nin Bagyapiimn
Yardimina Geliyor

Bu mevsimde bu sularda gezinecek kadar ¢ilgin olan bir
balikgi, cesaretinin kargihgini iki Douvre arasindaki ilging
bir goriintiiyle alird.
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Iste fark edecekleri: Bir Douvre’dan digerine dogru esit
araliklarla ve kayalarin arasina miikemmel sikiginlmg dért
bityiik kalas. Uglar1 Kiigitkk Douvre tarafinda duruyor ve
kayanin ¢ikintilarindan destek aliyorlardy; Biiyitkk Douvre
tarafinda bu uglar, caligtis kalasin iistiinde duran giiglii bir
iscinin geki¢ darbeleriyle dik yamacin igine siki bir gekilde
gomiilmiig olmaliydi. Bu kalaslar iki kaya arasindaki me-
safeden biraz daha uzundular; bu sayede sikica sabitlen-
mis ve aym gekilde egimli olarak yerlegtirilmiglerdi. Biiyiik
Douvre’a dar agiyla, Kiigiik Douvre’a genis agiyla dayani-
yorlardi. Tam diiz degildiler, yana dogru farkh gekilde bi-
raz egiktiler, bu da bir kusurdu elbette. Bu kusurun diginda,
ddeta bir koprii tabliyesini tasimak igin yerlegtirilmig gibiy-
diler. Bu dort kalasa, kamegt ve tirentisiyle tam takim dort pa-
langa baglanmusty; iki makara dilli palanga kalasin bir ucun-
dayken diger ucunda da basit makaranin olmasi ciiretkar ve
tuhaft. Araligin tehlikeli bigimde agik olmas, belli ki ger-
ceklegtirilecek iglemin bir zorunluluguydu. Palangalar giiglii,
makaralar saglamdi. Bu palangalara uzaktan ipe benzeyen
urganlar baglanmigti ve bu hava aletinin alinda Durande’in
enkazi bu iplerle asilmug gibi gériiniiyordu.

Ama heniiz asilmamugt. Kalaslann altinda, giiverteye
sekiz delik aqilmigt; dordii iskele tarafinda, dordii de san-
cak tarafinda ve onlarin altinda, karinada da sekiz delik
vardi. Dort palangadan dimdik inen urganlar giiverteye gi-
riyor, sonra sancak tarafindaki deliklerle karinadan cikiyor,
omurganin ve makinenin altindan gegerek iskele tarafindaki
deliklerden tekrar gemiye giriyor ve giiverteyi yeniden katet-
tikten sonra yukariya ¢ikip kalaslardaki dért makaraya do-
laruyorlardy; burada bir tiir trifili hepsini topluyor ve tek bir
halata baglanip tek bir elle idare edilebilen bir demet olugtu-
ruyordu. Bir kanca ve bogata, tek urganin gectigi ve yumak
haline geldigi delik sayesinde diizenegi tamamlyor, gerekti-
ginde de durduruyordu. Dért palangay: birlikte ¢caligmaya
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zorlayan bu diizenleme, kaldirma kuvvetlerinin gergek freni
olarak calgip, iglemi yiiriiten kiginin eline dinamigin diime-
nini vererek hareketlerin dengeli olmasini sagliyordu.

Bu trifilinin dihiyane bir gekilde ayarlanmasinda, gii-
niimiiziin Weston makarasi ile Vitruvius’'un eski vincinin
kolaylagtirici niteliklerinden bazilarinn izleri vardi Gilli-
att, aruk yagamayan Vitruvius’u ve heniiz dogmarms olan
Weston’1 tammasa da bunu kurmugtu. Halatlann uzunlugu
kalaslarin egissiz egimine gore degisiyor ve bu egitsizligi biraz
olsun diizeltiyordu. ipler tehlikeliydi, katranlanmarmg halat
kopabilirdi, zincirler daha iyi ig g6riirdii ama zincirler maka-
ralarda dogru diiriist islemezdi.

Kusurlarla dolu olsa bile tiim bu diizenegin tek bir kisi
tarafindan hazirlanmasi sagirticiyd.

Zaten tasviri kisaltiyoruz. Meseleyi meslekten kisilere
daha acgik, ama digerlerine daha anlagilmaz kilacak birgok
ayrintiy1 atladigimuz anlagilacakur.

Makine bacasinn iist kismi, ortadaki iki kalasin arasin-
dayd.

Gilliatt hi¢ bilmeden, bilinmeyeni farkinda olmadan inti-
hal ederek, Salbrisli marangozun ilkel ve hatalh mekanizma-
siny, kullanmaya cesaret edene dehget verecek o geyi ii¢ yiiz
yi sonra yeniden yapmugt..

Burada en agir kusurlarin bile bir diizenegin iyi kétii
calismasini 6nleyemedigini belirtelim. Diizenek aksar ama
caligir.

San Pietro Meydanrnin dikilitag: statigin yasalarina ay-
ki1 bir gekilde dikilmisti. Car Petro’nun saltanat arabasi her
adimda devrilecekmis gibi yapilmisti ama yine de yol ali-
yordu. Marly’nin diizenegi ne kadar bigimsizdi! Her geyiyle
yikild: yikilacakmus gibi duruyor ama yine de XIV. Louis’ye
icme suyunu saghyordu.

Her ne olursa olsun Gilliatt’m kendine giiveni vardi. Hat-
ta bagarisindan 6yle emindi ki, buraya geldigi giin, teknenin
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iki yanna sabitledigi iki cift halka, Durande’in bacasim tu-
tan dort zincirin baglandig dort halkayla esit araliklardayd..

Gilliatt'in tastamam ve iyi hazirlanmg bir plan1 oldugu
kuskusuzdu. Tim olasiliklar aleyhine oldugu igin kendi pa-
yina tiim tedbirleri almak istemigti.

Dikkatli bir 6ngoriiniin belirtisi olarak, digaridan gerek-
sizmis gibi goriinen seyler yapiyordu.

Caliyma tarzi, s6yledigimiz gibi, bir gézlemcinin, hatta
bir bilginin kafasim karigtiracak tiirdendi.

Omegin, yiirittiigii calismalara tanik olan biri, beklen-
medik ¢abalarla ve boynunu kirmak pahasina imal ettigi
biiyiik ¢ivilerden sekiz on tanesini, sighk gecidin girisinde iki
Douvre’un oturmahgina gekigle caktigini gordiigiinde, bu ci-
vilerin neye yarayacagim giigliikle anlayacak ve muhtemelen
kendi kendine tiim bu zahmetin ne ige yaradigini soracakt..

Ardindan, Gilliatt’in, hatirlanacag gibi, gemninin enkazi-
na halen bagh durumdaki bag bodoslamay: 6l¢tiigiinii, daha
sonra bu boliimiin pervazina saglam bir sirim halat bagladi-
g, bag bodoslamay: tutan ahsap dogramay: baltayla kes-
tigini, bu kesilen kismu, gekilen deniz alttan bu kismu iterken
onun da iistten gekerek gecidin digina siiriikledigini, nihayet
gecidin giriginden bile daha genis olan bu agir tahta ve kalas
kiitlesini biiyiik bir zahmetle Kiigiik Douvre’un zeminine ¢a-
kilmus givilere bagladigim goren bir gozlemci belki de pek bir
sey anlamayacak ve kendi kendine, Gilliatt eger isini kolay-
lagtirmak igin iki Douvre arasindaki dar gegidi bu enkazdan
temizlemek istiyorsa, onu akintiyla siiriikleyecek olan denize
birakmas gerektigini sGyleyecekti.

Muhtemelen Gilliatt’in gerekgeleri vardi.

Gilliatt civileri Douvrelarm oturmalighna sabitlemek igin,
granitin yanklanndan yararlamyor, gerektiginde onlar genis-
letiyor ve oraya Once tahtalarin kosesini tkip, bunun ardin-
dan demir civileri ¢akiyordu. Ayni iglemi sighk gecidin dogu
yoniindeki diger ucunda yiikselen iki kayaya da uygulady
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tiim yanklara, bunlar1 da aym sekilde kancalarla donanmaya
hazir hale getirmek istermiggesine takoz soktu, ama bu basit
bir 6nlemmis gibi goriiniiyordu, ¢iinkii oralara hig ¢ivi ¢ak-
mad1. Anlagilacag iizere, malzeme yetersiz oldugundan ted-
birli davraniyor, elindekileri ihtiyag duydugu 6lciide, mecbur
kaldik¢a kullamiyordu. Bunca giigliige eklenen bir diger dert.

Bir is tamamlandiginda yeni bir ig ¢ikiyordu. Gilliatt hig
tereddiit etmeden bir isten digerine gegiyor ve kararh bir se-
kilde atryordu o dev adimlarmn..

4
Sub Re

Bu igleri yapan kigi iirkiitiicii bir hal almigt.

Gilliatt bu yogun ¢aligma temposunda harcadig giiciinii
zorlukla tazeliyordu.

Bir yanda yoksunluklar, diger yanda yorgunluklar onu
zayif diigiirmilg, saglar ve sakallar1 uzamust. Yirnk pirtik
olmayan tek bir gémlegi kalmisti. Riizgir ayakkabilarimn
tekini, deniz de digerini gotirrdiigii icin ayaklar1 giplakti.
Kullandig: ilkel ve ¢ok tehlikeli 6rsiin sagtigi kivilcimlar el-
lerinde ve kollarinda yaralar agmgti. Bunlar yaradan ziyade
siyrikti ama hava estiginde ve tuzlu suda sizhiyorlardi.

Ac¢t, susuzdu, iisityordu.

Tatlh su bidonu bogalmis, cavdar ununu kullandigindan
geriye bir sey kalmamigti. Sadece biraz biskiivisi vardi. Bana-
cak suyu olmadigindan digiyle kiriyordu.

Giicii yavag yavag ve giinden giine azaliyordu.

Bu iirkiitiicii kayabk, camm gekip gotiiriiyordu.

Icmek bir sorundu, yemek bir sorundu, uyumak bir so-
rundu.

Bir deniz b6cegi veya yengec yakalamay: bagardiginda
karn1 yemek goriiyordu; bir deniz kusu kayaligin bir oyugu-
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na algaldiinda su i¢iyordu. Kayaya tumaniyor, o oyukta bi-
raz tath su buluyordu. Kugtan sonra, kimi zaman da onun-
la birlikte igiyordu, ¢iinkii irili ufakh martilar ona aligmigt1
artik ve yaklastiginda ugmuyorlardi. Gilliatt ¢ok ag kaldig:
zamanlarda bile onlara bir kétiiliikk yapmiyordu. Hatirlana-
cag gibi kuslar hakkinda batil inanglari vard:. Saglar1 diken
diken olup korkung bir hal aldigy, sakallar1 da uzadig igin
kuslar da ondan korkmuyordu; goriiniimiindeki bu degigik-
lik iclerini rahatlatiyor, onu bir insan olarak degil hayvan
olarak goriiyorlard.

Artk kuglar ve Gilliatt iyi dost olmugtu. Bu zavalllar
yardimlagiyordu. Gilliatt, cavdar unu varken yaptug peksi-
met kirintilarini onlara veriyordu; simdi ise kuglar ona su-
yun nerede oldugunu bildiriyordu.

Kabuklulari ¢ig yiyordu, bu canhlarin bir 6lgiide susuzlu-
gu giderici bir 6zellikleri vardi. Yengecglere gelince, tenceresi
olmadigindan, Faroe Adalar’nin yerlileri gibi, ategte kizmig
iki tagin arasinda pigiriyordu onlari.

Bu arada giindoniimii firanasinin belirtileri ortaya ¢ik-
maya baglamig, yagmur yagmusti; dilgmanca bir yagmurdu.
Saganak degildi ama insanun igine isleyen upuzun buz gibi
ignecikler Gilliatt’in giysilerini, derisine ve derisinden de ke-
migine kadar deliyordu. Bu yagmur i¢meye pek bir gey ver-
miyordu ama g¢ok islatiyordu.

GOge yaragmayan bu yagmur, yardimda cimri, hasarda
miisrifti. Gilliatt bir hafta boyunca gece giindiiz bu yagmuru
yedi. Bu yagmur gokyiiziiniin habis bir davranigiydi.

Gaceleri, kayaliktaki deliginde, ¢aligmanin bitkinliginden
dolay1 uyuyabiliyordu. Denizin iri sivrisinekleri onu sokma-
ya geliyordu. Sabahlar her yaninda kabartlarla uyaniyordu.

Atesi vardi, onu bu ayakta tutuyordu; ates, oldiiren bir
yardimdrr. Icgiidiisel olarak liken gigniyor veya kayahgin
kuru yariklarindaki cihz bayirturpu yapraklarini emiyordu.
Cektigi sikkintilara pek 6nem vermiyordu zaten. Kendisi yii-
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ziinden igine ara verecek kadar zamam yoktu. Durande’in
makinesinin iyi durumda olmast ona yetiyordu.

Isinin kimi zorunluluklarindan dolay: sik sik suya athyor,
ardindan kayaliga ¢ikiyordu. Evin sanki bir odasindan dige-
rine geciyormus gibi suya bir girip bir ¢ikiyordu.

Hi¢ kurumuyordu giysileri. Yagmur suyu siiziiliip gitmi-
yor, deniz suyu kurumuyordu. Gilliatt ipislak halde yagiyordu.

Islak yasamak, kazanilabilen bir aligkanhkur. Yagh
adamlar, anneler, iistii bagi olmayan geng kizlar ve ¢ocuklar,
kig1 Londra sokaklarinda, su veya bu evin kogesinde birbir-
lerine saganak ve kar altnda sokularak gegiren bu yoksul
Irlandalilar islak yasar, islak oliirler.

Sirilsiklam olmak ve susuz kalmak; Gilliatt bu garip is-
kenceye katlaniyor, ara sira gemici gémleginin kollarini 1s1-
niyordu.

Yaktig1 ates onu hig 1sitmiyordu; agik havadaki ateg ye-
terli bir destek degildis, bir tarafin yanar, 6biir tarafin donar.

Ter icinde kalan Gilliatt tir tir titriyordu.

Gilliatt’in etrafindaki her sey korkung bir suskunluk igin-
de ona kargi direniyordu. Kendisini onlarin diigmaniymig
gibi goriiyordu.

Nesnelerde kasvetli bir #non possumus® vardur.

Hareketsizlikleri lanetli bir uyardir.

Gilliatt habis bir irade gevreliyordu. Yaniklari ve tit-
remeleri vardi. Ates onu isiriyor, su donduruyor, susuzluk
ategini yiikseltiyor, riizgar elbiselerini yirtiyor, aghk midesini
kaziyordu. Bitkin diigiiren kogullann baskisina maruz kali-
yordu. Dingin, engin, yazgimn isi olarak sorumsuz ama vah-
si bir engel her yandan Gilliatt’a yiikleniyordu. Amansizca
iistiine qullamlmust, hissediyordu bunu Gilliatt. Ondan kur-
tulmann higbir yolu yoktu. Adeta bir canliydi. Kasvetli bir
reddedis ve giiciinii azaltmak igin gaba harcayan bir kinle
kars1 kargiya oldugunun bilincindeydi.

1 Elimizden gelmez. (¢.n.)
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Kagip gitmesi ona kaliyordu ama kaldigina gore, niifuz
edilemeyen bu diigmanhkla gorecegi bir hesap vardi. Onu di-
sar1 atamamus, asag1 cekiyordu? Neydi? Bilinmeyen. Bu sey
onu sikistirtyor, iistiine bastiriyor, yer birakmiyor, solugunu
kesiyordu. Gériinmeyenin eliyle oldiiriiliiyordu. Gizemli bir
vida her giin bir tur daha déniiyordu.

Gilliat'm bu kayg verici yerdeki durumu, taraflardan
birine hainlik yapilan bir diielloya benziyordu.

Karanlk giiglerin isbirligi etrafim gevreliyor, ondan kur-
tulmak i¢in bir karara varildigim hissediyordu. Buzdagy, gez-
gin buzul pargasini boyle avlar.

Ona hig ilismezmis gibi goriinen bu gizli birlik onu pagav-
ralar, kanlar, caresizlikler icinde birakiyor, deyim yerindeyse
miicadele baglamadan saf dis1 ediyordu. Araliksiz ¢ahgtyordu
ama ig tamamlandikga iggi titkkeniyordu. Ruhtan korkan bu
vahgi doga, adamun bedenini ¢okertmeyi uygun gériiyordu.
Gilliatt kafa tutuyor ve bekliyordu. Ugurum ige onu yiprat-
makla baglamgti. Bakalim ardindan ne yapacakti?

Douvre kayaliklari, agik denizde pusu kuran bu granit
ejderha, Gilliatt’n kabul etmis, igine almug ve igini gérmesine
izin vermigti. BSylesi bir buyur etme, sivri digleriyle bekleyen
acik bir agzin misafirperverligini andiriyordu.

Onu pek ¢ok bicimde reddediyordu bu issizhk, bu
mekan; olan biten her geyin merhametsiz bir korliikte akigi,
edilgen ve acimasiz olan o genel yasa, gelgitler, si§ kayalik,
her bir sivri ¢ikintis bir burgag olan kara takimyildiz, akinti-
larin yayildig1 bu merkez, bir canhnin géziipekligi karsisinda
nesnelerin bu kumpasi, kig, bulutlar, her yani kugatan deniz,
bunlar Gilliatt’s sariyor, yavag yavag sarmaliyor, iistiine ¢6-
kiiyor ve zindan duvarlari onu geri kalan canhlardan ayiri-
yordu. Her sey ona karsiydi ve hi¢bir sey ondan yana degildi;
tek bagina kalmug, terk edilmis, giicten diismiig, kemirilmig,
unutulmugtu. Gilliatt’in erzag: bitmis, malzemeleri azalmig
veya kullanilamaz bir hal almigty; giindiiz aghk ve susuzluk,
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gece soguk, yaralar ve yirtik pirtik giysiler, cerahatlar sardi-
g1 pacavralar, giysilerindeki ve derisindeki delikler, yiiziilmiis
eller, kanayan ayaklar, cilizlagan kollar ve bacaklar, kireg
gibi bir yiiz, gozlerde alev, azminin istikrarh ategi.

Gozbebegimiz icimizdeki insanhgin tartisidir. Kendimizi
kaglarimizin altindaki igikla belli ederiz. Kiiciik kafalar goz
kirpar, biiyiikler ise simgekler yayar. G6zkapaklarinin altin-
da hicbir seyin parildamamas, beyin higbir sey diisiinmiiyor,
yiirek hicbir seyi sevmiyor demektir. Seven ister ve isteyen
kisi simsekler sacar ve isildar. Bakiglardaki alev kararhiliktan
gelir; hayranhk uyandiran bu alev, ¢ekingen diisiincelerin
yanmasindan olusur.

Dikkafalilar degerliinsanlardir. Yigit olanin yolu baska bir
sey degildi, goziipek olanin mizacl, cesur olanin erdemi bun-
lardan bagka bir sey degildir; hakikatte israrli olandadir bii-
yiikliik. Biiyiik yiireklerin neredeyse tiim sirr1 su sozciiktedir:
Perseverando.? Kaldirag arabarun tekeri i¢in neyse sebatkarlik
da cesaret i¢in ayn1 anlama gelir; mesnet siirekli yenilenir. He-
def ister yerde ister gokte olsun, her sey hedefe dogru gitmekte
yatar; ilk durumda Kolomb, ikincisinde ise Isa 6rnektir. Hag
¢llgindir; sgam bundan kaynaklanir. Vicdanuini tartigmamak ve
iradeyi silahsiz birakmamak, direng ve zafer béyle elde edi-
lic. Ahlaki siralamada, diismek u¢mayi diglamaz. Diismekten
yiikselis dogar. Vasat insanlar g6z boyayan bir engel kargisin-
da girisimlerinden cayar, giigliiler ise asla. Olmek giigliilerin
belkisidir, ele gecirmek kararhhklandir. Aziz Etienne’e taglan-
maya gitmemesi icin her tiir makul gerekgeyi sunabilirsiniz.
Akla uygun itirazlarin kiigiimsenmesi, din ugruna 6lmek an-
lamina gelen o yenilmis ilahi zafere yol agar.

Gilliatt’in tiim ¢abalar1 imkansiza bagh gibiydi, basari
ya zayif ya da yavast1 ve azicik bir sey elde etmek igin ¢ok
¢aba harcamak gerekiyordu; onu ulvilegtiren, dokunakh ki-
lan iste buydu.

2 Sebatkarlik. (¢.n.)
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Gemi enkazinin iistiine dort kalasi dikmek, bu gemide
kurtarilabilecek boliimii kesip ayirmak, bu enkaza halat-
lariyla birlikte dort palanga yerlestirmek igin bunca hazir-
higan, bunca galigmanin, el yordamuyla bunca ¢abamn, sert
kayalarda bunca gecenin, zahmet gekilen bunca giindiiziin
gerekmesi, tek bagina ¢alisgmanin sefaletinden kaynaklani-
yordu. Nedende kader, sonugta zorunluluk. Gilliatt bu sefa-
leti kabullenmekten ziyade istemigti. Aym hedef i¢in ¢alisan
birinin rakibe déniisebilecegiendigesiyle yanina bir yardimci
igleri, kurtanciun kurtarma igi tarafindan yok edilme olasi-
liganu, aghgy, atesi, yoksunlugu, sikintilari, her seyi tek bagina
iistlenmis, boyle bir bencillikte bulunmugtu.

Sanki bir tiir basing odasindaydi. Yagam iginden gitgide
cekiliyor, o bunu pek fark etmiyordu.

Giiciin tilkenmesi iradeyi tiiketmez. Inanmak ikinci si-
radadir, istemek daha 6nce gelir. Inancin yerinden oynattig
atasozii daglari, iradenin yaptiklarinin yaninda bir higtir.
Gilliatt giiciinden kaybettigini direncte kazaniyordu. Bura-
daki vahgi doganun geki¢ gibi dévdiigii maddi insan eksilir-
ken manevi insan biiyiiyordu.

Gilliatt yorgunlugu hig hissetmiyor veya dogrusu bunu
kabul etmiyordu. Bedenin giigten diigmesini reddeden ruhun
bu tavr1 olaganiistii bir giigtiir.

Gilliatt caligmasiyla attig1 adimlar gériiyor, bundan bas-
ka bir seye aldirmiyordu. Bilmiyordu sefil halini. Neredeyse
ulagtig1 amaci onu sanrilarla dolduruyordu. Bu acilara kat-
lanirken aklinda tek bir diiiince vards: Ileri! Gergeklestirdigi
is, aklim bagindan almugti. irade sarhos eder. Kisi kendi ru-
huyla sarhog olabilir. Bu sarhogluga kahramanlik denir.

Gilliatt okyanusun Eyiip’iiydii.

Ama miicadele eden bir Eyiip, felaketlerle savagan ve on-
lara meydan okuyan bir Eyiip, fetheden bir Eyiip, eger bu
sozler yengeg ve deniz bocegi avlayan yoksul bir balik¢i igin
yeterli degilse, Prometheus gibi bir Eyiip.
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5
Sub Umrad®

Gilliatt baz: geceler gozlerini agiyor ve karanhga baki-
yordu.

Tuhaf bir heyecan hissediyordu.

Karanhga bakan agik gozler. I¢ karartici, endige verici bir
durum.

Karanlign baskisi diye bir gey vardir.

Karaltilarla dolu tasvir edilemez bir tavan; dalmanin
miimkiin olmadig yogun bir karanhk; bu karanhga karigan
muzaffer ve kasvetli bir g1k, zerreler halinde bir aydinhk.
Tohumn mu yoksa kiil mii? Higbir geyi aydinlatmayan mil-
yonlarca megale, sirrin1 séylemeyen bir alevlenme, zerreler-
den olugan bir alevin, kus siiriisiine benzeyen kivilcim yigini,
burgacin karmagas: ve mezarin hareketsizligi, ugurum agzi
bir sorun, yiiziinii gésteren ve saklayan bir muamma, ka-
raltilarla maskelenmis sonsuzluk, iste gece. Bu kadar yigin
insana agir gelir.

Evrenin gizeminden 6liimiin gizemine kadar tiim gizem-
lerin béylesi bir kaynagmasi insan beynini altiist eder.

Karanhigin baskisi farkh tiirdeki ruhlara ters yénde etki
eder. Geceyle kargi karsiya kalan insan kendini eksik hisse-
der. Karanh@ gériiy, aczini hisseder. Karanlik gékyiizii, kor
bir insandir. Geceyle kargilagan insan yigiliverir, diz ¢oker,
yere kapanur, yiiziistii yatar, bir delige dogru siiriiniir veya
kendine kanatlar arar. Bilinmeyenin bu gekilsiz varlig: kargi-
sinda neredeyse her zaman kagmak ister. Bunun ne oldugu-
nu sorar kendine, titrer, iki biikliim olur, anlamaz; bazen de
oraya gitmek ister.

Nereye gitmek ister?

Oraya.

Oraya mz? Orasi neresi? Orada ne var?

3 Karanh@n altinda. (¢.n.)
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Bu merak hi¢ kugkusuz, yasakh nesnelere yoneliktir, ¢iin-
kii bu yonde insanin etrafindaki tiim képriiler yikilmgtir,
Sonsuzlugun gemisi yoktur. Ama yasakli ugurum cezbeder.
Ayagin gitmedigi yere bakiglar ulagabilir, bakislarin donup
kaldig1 noktada zihin yoluna devam edebilir. Ne kadar zayif,
ne kadar yetersiz olsa da herkes bunu dener. Gecenin kargi-
sindaki kigi mizacina gore aragtirir veya duraksar. Bu kimile-
riigin bir geri cekilme, kimileri iginse bir agilimdir. Goriintii
kasvetlidir, tammlanamazdir.

Gece dingin midir? Manzaraya karanhk hakimdir. Gece
firinali mdir? Manzaraya sisler hikimdir. Deneyimlemeye
kapali, tahmine agik olan siirsizlik kendini hem geri geker
hem de agar. Saysiz 151k benegi dipsiz karanhg daha da si-
yahlagtinr. Kizil yakutlar, igiltilar, yildizlar. Bilinmeyen ev-
rende fark ettigimiz bu mevcudiyetler insanin gelip dokun-
masi igin iirkiitiicii birer meydan okumadir. Sonsuz yaratihg
icindeki nirengilerdir bunlar; mesafenin bulunmadig: yerde
mesafeyi bildirirler, sonsuz derinliklerin yakinurmizdaki sigh-
gnin olanaksiz ama bir o kadar da ger¢ek numaralandiril-
masidir bunlar. Parildayan mikroskobik bir nokta, ardindan
bir digeri, ardindan bir digeri, ardindan bir digeri; algilana-
maz, muazzam. Bu igik bir ocaktir, bu ocak bir yildizdir, bu
yildiz bir giinegtir, bu giineg bir evrendir, bu evren bir higtir.
Sonsuzluk kargisindaki her say1 sifirdir.

Bu evrenler hicbir seydir ama vardir. Onlar saptarken,
var olmak ile hicbir sey olmak arasindaki fark sezilic

Aciklanamaza eklenen erisilmez, igte gokyiizii budur.

Bu g6zlem miithig bir olayla sonuglamur: ruhun o biiyitk
sagkinhik sayesinde biiyiiklitk kazanmasi.

Ilahi korku insana 6zgiidiir, hayvan bu korkuyu bilmez.
Zeka, bu ilahi korkuda s6niikliigiinii ama ayni1 zamanda da
kendisinin karutini bulur.

Karanlik tektir, dehset kaynagi budur. Ancak diger ta-
raftan da karmagiktir; korkunun kaynag budur. Tekligi
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zihnimize agir gelir ve direnme arzusunu ortadan kaldirir.
Karmagikligs kiginin dért bir yana bakmasina yol agar; san-
ki bir geylerin ani ortaya ¢ikiglarindan korkulmaktadir. Tes-
lim olunur, sakinilir. Biitiin’le karg1 kargtya durulmaktadr,
boyun egmenin kaynagi budur ve Cok’la kars1 kargiya du-
rulmaktadr, giivensizligin kaynagi budur. Karanligin tekligi
cokluk barindirir. Bu gizemli ¢okluk maddede goriiniir, dii-
siincede kavranir. Bu da sessizligi yaratir; daha fazla tetikte
olmayi gerektiren bagka bir neden.

Gece -bu satirlar1 yazan bunu bagka bir yerde de yazdi—
parcasi oldugumuz 6zel yaratihgin 6zgiin ve normal duru-
mudur. Zamanda oldugu gibi mekinda da kisa olan giin-
diiz, bir yildizin mesafesinden bagka bir gey degildir.

Gecenin evrensel mucizesi siirtiinmesiz gergeklesemez ve
boylesi bir makinedeki tiim siirtinmeler yagamdaki ¢iiritk
cariklardir. Makinedeki siirtinmeler Kotiiliikk adim verdi-
gimiz seydir. Bu karanlkta, ilahi diizenin gizli yalanlamasi
ve isyankir gercegin ideale ortitk s6vgiisii olan kotiiliigii
hissederiz. Kotiilikk, kozmik biitiinliige kimbilir hangi bin
bagh canavari karistirir. Kotiiliik, karsi koymak igin her yer-
de mevcuttur. Kasirgadir, bir geminin giizergahini aksatir.
Karmagadr, diinyanin filizlenmesine engel olur. Iyilik tektir,
kotiiliik her yerdedir. Kotiilitkk bir mantik olan hayatin ahen-
gini bozar. Kuga sinegi ve kuyrukluyildiza gezegeni yedirir.
Kotiilitk yaradihgin giziktirmesidir.

Gece karanhigi bas dondiiriiciidiir. Onun igine dalan ora-
da gomiiliir, irpinir. Karanhg: boyle incelemekle kargilagtiri-
labilecek bir yorgunluk yoktur. Bu inceleme, bir bozulmanin
aragtiriimasidir.

Zihnin yerlegebilecegi hicbir kesin nokta yoktur. Vang
noktalar1 olmayan ¢ikig noktalari. Celigkili ¢6ziimlerin ke-
sigmesi, kugkunun bir anda ortaya ¢ikan tiim ¢atallanmalan,
olaylarin dallanmasmnin belirsiz bir kuvvetle siirekli kopmasi,
birbirinin kabina dokiilen yasalar, minerallesmenin bitkisel
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yasam iiretmesi, bitki 6rtiisiiniin yagamu iirettmesi, diisiincenin
agirhgin hissettirmesi, askin 1igldamast ve ¢ekim giiciiniin sev-
mesi; bitimsiz karanhklarda geligen biitiin soculann genis sal-
di1 cephesi; bilinmeyenin taslagini yapan sezinleme, o biiyiik
ve belirsiz evrendeki her seyin birbiriyle olan iligkisinin g6zlere
degil ama zekiya goriinmesi; goriinmez olanin kegfedilir ola-
na doniismesi. Iste bu karanhk. Insan onun altnda yasar.
Insan ayrintiy1 bilmez ama biitiiniin ezici agirligin, zihin-
sel gelisimiyle orantili olarak tagir. Bu takina, Kaldeli coban-
lar1 astronomiye yoneltiyordu. Bir seylerin irade digindaki
kesfi, yaratihgin gozeneklerinden gikar; bilimden bir gekilde
bir sizint1 olur ve cahile ulagir. Bu gizemli etkinin altindaki
her miinzevi, bilincine varmadan dogal bir filozofa doniigiir.
Karanlik boliinmezdir. Meskiindur. Degismeyen bir mut-
lakla ama ayni zamanda degisimle meskiindur. Orada bir
hareketlilik vardir, bu rahatsizhik vericidir! lahi bir olusum
orada agamalarim1 tamamlar. Tasarilar, giicler, arzulanan
giizergihlar orada hep birlikte devasa bir yapit hazirlar.
Dehget verici bir yagam karanhigin i¢indedir. Oradadir gok-
cisimlerinin geligmesi, yildiz ailesi, gezegen ailesi, bur¢larin
poleni; cereyanlar, manyetik akimlar, kutuplanmalar ve
bunlann birbirini ¢ekiglerindeki “Quid divinum”; kucaklas-
malar ve catigmalar; evrensel kargi savin sabit merkezler ara-
sinda ol¢iilemez bir 6zgiirlitkteki muhtesem gelgiti; kiirelerin
icinde can suyu ve diginda 151k, gezgin atom, doért bir yana
dagilmis tohum, dollenme egrileri, ¢iftlesme ve miicadele
amagh kargilasmalar, tammlamaya rakamlann yetmeyece-
gi bir gokluk, diis gibi mesafeler, bag déndiiriicii d6ngiiler,
diinyalarin bilinmeze dalmasi, alacakaranhkta birbiri ardina
gelen muhtegem olaylar, bir seferde her seyin mekanizma-
s1, ilahi solugun etrafa kagigan kiireleri, dondiigii hissedilen
tekerler; bilge durumla ilgili tahmin iiretir, cahil korkuyla
titrer; boyle olsa da sakhdir; zaptedilemez, menzil diginda-
dir, yaklagilmasim kabul etmez. Kisi emindir, gogsiindeki bir
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baski gibi hissediyordur. Baginin iistiinde kimbilir neyin sim-
siyah delili vardir. Higbir gey kavranamaz. Ele avuca gelmez
bir gey kisiyi ezmigtir.

Bilinemez olan her taraftadir ama higbir yerde anlagilma-
yacak bir sey yoktur.

Tiim bunlara gu iirkiitiicii soruyu ekleyin: Her seyi iceren
bu evren bir Varlik midir?

Karanlhigin altindayiz. Bakariz. Dinleriz.

Bu sirada kasvetli diinya yuvarlanmaya devam eder; ci-
cekler bu olaganiistii hareketin bilincindedir; nakallar gece on
birde, giingiizeli sabah beste agar. Insani afallatan bir diizen.

Bagka derinliklerde su damlas1 bir diinyadir, infusoria
ogul verir, mikroskobik hayvanciktan miithis bir dogurgan-
lik ¢ikar, gériilemez ve duyulamaz olanin biiyiikliigii ortada-
dir, sonsuzluk 6biir yiiziinii géstermektedir; bir diyatome bir
saatte bir milyar ii¢ yiiz milyon diyatome iiretir.

Tiim sirlar1 barindiran tek bir 6nerme!

Indirgenemez olan 6nerme oradadit

Irademize ragmen inanmak zorundayiz. Zorla inanmak,
iste sonu¢ budur. Ama inanmamiz huzurlu olmamiza yet-
mez. Inancin garip bir bigim ihtiyaci vardir. Dinler bundan
dogar. Sinirlar1 olmayan bir inangtan daha bezdirici bagska
bir gey yoktur.

Ne diigiiniiliirse diigiiniilsiin ve ne istenirse istensin, ne
kadar direngli olunursa olunsun, karanhga bakmak, bak-
mak degildir, derin bir seyre dalmaktir.

Bu olgulardan nasil bir sonuca varmali? Onlarin aym
hedefe yonelmeleri kargisinda nasil davranmali? Bu basinci
aynstrmak miimkiin degildic Bu gizemli silsileyi hangi diig
izler? Onlarin, s6ziin gevelemelerini andiran kalabahklann-
da karanlklasan ¢apragik, eszamanl, mirildanan ne ipuglar
vardir! Karanhk sessizliktir ama bu sessizlik her seyi s6ylec
Buradan gizemli bir sekilde tek bir sonug ¢ikmaktadir: Tann.
Tann sikignnlamaz bir kavramdir. Insanm igindedir. Kiyaslar,
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catigmalar, reddetmeler, sistemler ve dinler, bunu hicbir sekilde
eksilterneden iistiinden geip giderler. Evrenin tiim o karanl-
&1, bu kavram dogrular. Ancak geri kalaundaki karmaga o
karanliga iirkiitiicii derecede ickindir. Giiglerin agiklanamaz
uzlagimi, bu evreni dengede tutmakla kendini ortaya koyar.
Evren asih durur; hicbir sey diismez. Kesintisiz ve 6lgiisiiz bir
degisim, hicbir aksilik ve zarar olmadan gergeklesirt. Insan bu
devinime kanlir ve maruz kaldigx salimmun niceligini kader
olarak adlandirir. Kader nerede baglar? Doga nerede biter? Bir
olay ile bir mevsim, bir keder ile bir yagmur, bir erdem ile bir
yildiz arasinda ne fark vardir? Bir saatlik bir siire, bir dalga
degil midir? Hareket halindeki garklar, insana cevap verme-
den kayitsiz devirlerini siirdiiriir. Yildizh gokyiizii carklarm,
sarkaglarin ve kargi agirhklarin bir gériintiisiidiir. Bu miithig
seyir, bir de derin mi derin diisiincelerle katmerlenecektr. Tiim
gerceklik budur ve iistelik tiim soyutlama da budur. Bunun
otesinde bir gey yoktur. Bu karanligin hapishanesine ve insa-
fina diygmiisiizdiir. Kacgis miimkiin degildir. Biitiin bu bilin-
mezlik carkinin ve igleyisinin bir parcasiyzdir, icteki meghuliin
distaki bir mechulle gizemli bir ittifak icinde oldugu hissedilir.

Bu, 6liimiin yiice ilanidir. Bu ne biiyiik bir i¢ karaltisi,
ama ayni zamanda da ne miithis bir bahtiyarhktir! Sonsuz-
luga ait olmak, bu aidiyetle zorunlu olarak kendi kendine
bir o6liimsiizliik, kimbilir belki de bir sonsuzluk atfetmek,
evrensel yasamin bu olaganiistii tufammn dalgalarinda ka-
rarliligi batmayan bir ben hissetmek! Yildizlara bakip “Ben
de sizin gibi bir ruhum!” demek, karanliga bakip “Ben de
senin gibi bir ugurumum!” demek.

Bu miithig biiyiikliikler gecedir.

Biitiin bunlarmn etkisi yalmzlikla artiyor, bunlar Gilliat’a
agir geliyordu.

Bunu anliyor muydu? Hayir.

Bunu hissediyor muydu? Evet.

Gilliatt’in giiclii ve puslu bir zihni, bityiitk ve yabani bir
yiiregi vardi.
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6
Gilliatt Teknesini Haar Ediyor

Makinenin Gilliatt tarafindan tasarlanan bu kurtarma
operasyonu, daha 6nce soyledigimiz gibi gergek bir kagisti
ve kagigin gerektirdigi sabirh ¢alisma ve hiinerler bilinmek-
tedir. Hiiner mucizeye, sabir can gekismeye kadar gider. Or-
negin, Mont Saint-Michel’de Thomas adli bir mahk{im, bir
duvarin yarisim dégegine saklamanmn bir yolunu bulmugtur.
1820°de, Tulle’de bir bagka mahkiim, cezaevinin havalan-
dirmasinda kursun kesmigtir, hangi bigakla? Bunu tahmin
etmek miimkiin degildir, kursunu eritir, hangi ategle? Bu da
bilinmez, bu erimis kurgunu déker, hangi kaliba? Bu bilinir,
bir par¢a ekmege; bu kurgun ve bu kalipla bir anahtar yapar
ve daha 6nce sadece deligini gordiigii bir kilidi o anahtarla
acar. Bu umulmadik becerilere Gilliatt da sahipti. Boisrosé
yaliyarimi ¢ikip inebilirdi. Bir enkazin Trenck’i* ve bir maki-
nenin Latude’iiydii.’

Zindancisi deniz, onu gozetliyordu.

Zaten ne kadar nankor ve kétii olsa da yagmurdan fay-
dalanmay1 bilmis, bir miktar tath su biriktirmigti; ancak su-
suzlugu 6yle bir noktadayd: ki bidonunu neredeyse doldu-
rur doldurmaz bosaltiyordu.

Sanirim nisanin son giinleriydi veya mayisin ilk giinleri,
her gey hazirds.

Makinenin kaidesi, doérdii bir yanda, dordii de diger
yanda olmak iizere, sekiz palanga halatiyla gergevelenmisg
gibiydi. Halatlarin gectigi bu on alt delik, giivertenin iistiin-
de ve karinanin altinda, testereyle agilmg oluklar sayesinde
birlegiyordu. Dégeme testereyle, dogramalar baltayla, demir
aksam egeyle, kaplamalar keskiyle kesilmigti. Gemi omur-
gasinda makinenin bulundugu kismun alti, kare geklinde

4 Hapisten kagglariyla iinlennis Prusyah subay. (¢.n.)
s Bastille ve Vincennes’den birkag kez kagan Fransiz mahkim. (¢.n.)
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kesilmigti ve makineye destek olarak onunla birlikte agag
kaymaya hazirdi. Tiim bu iirkiitiicii diizenegi, yine ege dar-
besiyle kesilebilecek tek bir zincir tutuyordu. Bu asamada ve
isin bitmesine ¢ok yakinken, tedbirli davranmak icin acele
etmek gerekiyordu.

Sular ¢ekilmigti, zamanlamas iyiydi.

Gilliatt, uglar1 engel olugturabilecek ve inisi durdurabile-
cek olan ¢ark saftiru sokebilmis, bu agir parcayi tam da maki-
nenin kafesine palamarlamay: bagarmigti.

Isi sonlandirmanin tam zamaniyds. Gilliatt, sdyledigimiz
gibi, yorulmak istemedigi icin hi¢ yorulmamisti ama aletle-
ri tilkeniyordu. D6kiim yapmak gitgide imkansizlagiyordu.
Tagtan 6rs yarilmigti. Kériik yeterince cahgmiyordu. Kiigiik su
akintis1 deniz suyundan oldugu i¢in, aygitin eklem yerlerinde
olusan tuz kiimeleri isi giiclestiriyordu.

Kiicitk Homme koyuna giden Gilliatt, tekneyi gzden ge-
cirdi, her seyin, 6zellikle de iskele ve sancak tarafina yerlegtir-
digi d6rt halkarun iyi durumda oldugunu gézlemledi, ardin-
dan demir ald: ve kiirek cekerek iki Douvre’a ulagt.

Iki Douvre’un arasi teknenin girisine elverigliydi. Yeterince
derinlik ve geniglik vardi. Gilliatt, teknenin Durande’in altina
kadar ulagabilecegini daha ilk giinden anlarmgt.

Yine de zorlu olan bu manevra bir kuyumcu titizligini
gerekdriyordu ve Gilliatt’in yapmak istedigi dikkate ahmrsa,
teknenin sighiga ki tarafindan, yani diimeni 6nde girmesi ge-
rekiyordu. Teknenin diregi ve donaniminin enkazin berisinde,
dar gegidin agz tarafinda kalmasi 6nemliydi.

Manevrann bu ciddi kogullar: bu isi Gilliatt icin bile giic-
lestiriyordu. Artk mesele Kiiciik Homme koyunda oldugu
gibi birkag kiirek cekmek degildi; itme, cekme, kiirege asilma,
iskandil etme iglerini hep birlikte yiiriitmek gerekiyordu. Gilli-
att bunun icin en az on beg dakika ugrast ve sonunda bagards.

On bes yirmi dakika icinde, tekne Durande’in altina yer-
lesmis, orada palamarlanmigt. Gilliatt iki demir sayesinde,
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tekneyi aborda etti. 1ki demirden daha biiyiik olan, en fazla
endigelenilmesi gereken giiglii bat1 riizgirinda is gérebilece-
gi sekilde yerlegtirdi. Ardindan da sapanlari hazir olan ve
i¢inde sokiilmiig carklar bulunan iki sandigx kaldirag ve ir-
gat yardimiyla tekneye indirdi. Bu iki sandig safra niyetine
kullanacaka.

Iki sandiktan kurtulan Gilliatt, 1rgat zincirinin kancasi-
na, makaralari durdurma iglevi gorecek olan sabit makara-
nin sapammn takt.

Gilliatt’in teknenin kusuru olarak diigiindiigii seyler birer
6zellik haline gelmeye baglamists; bir kere giiverteli degildi,
yitkii daha agagida duracakt, sintineye indirebilirdi. Diregi
basta, belki de biraz fazla bagtayds, boylece yiik daha kolay
yerlesecek, direk bu sekilde enkaz alanunin diginda yer aldig:
icin teknenin ¢ikisini higbir sey zorlashrmayacakts; tekne bir
sabodan® ibaretti, denizde bir sabodan daha dengeli ve sag-
lam bagka bir sey yoktu.

Gilliatt aniden denizin yiikseldigini fark etti. Riizgirin
geldigi yone bakti.

7
Hemen Ardindan Bir Tehlike

Pek fazla riizgir yoktu ama esinti batidan geliyordu.
Riizgirin giind6niimiinde pek bir hevesli olmak gibi kotii
bir abigkanlig: vardur.

Douvre kayaliklarinda, yiikselen deniz, esen riizgira gore
tiirlii sekilde davranic Boranin siiriikledigi dalga bu dehlize
ya dogudan ya da batidan girer. Dogudan girerken hafif ve
yumugaktir; batidan girerken ¢ok ¢etindir. Bu durum kara-
dan gelen dogu riizgdnmn pek etkili olmamasina dayanur,
oysa Atlantik’i asan bati riizgir agik denizlerin biitiin solu-

6 Tahtadan oyulmusg, 6n tarafi kapali ve ucu sivri olan bir tiir takunya. (e.n.)
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gunu beraberinde getirir. Pek sert esmese bile, batidan gelen
riizgar endige vericidir. Stursiz ufuktan koskoca dalgalar ge-
tirir ve bir siiriisiinii bu dar bogaza siirer.

Derinlere dalip kaybolan bir su her zaman iirkiitiiciidiir.
Kalabalik nasisa su da 6yledir, ¢okluk da bir siv1 gibidir;
igeri girenin miktari, girmek isteyen miktardan az olursa,
kalabalikta izdiham, suda ise ¢alkant1 ortaya cikar. Hafif
bir esinti bigciminde de olsa, bat1 riizgar etkisini hissettirdi-
ginde, Douvre giinde iki kez bu saldiriya maruz kalir. Deniz
yitkselir, kabaran sular bastirir, kaya direnir, gecidin agz:
sadece hafifce araliktir, siddetle vuran dalgalar kiikreyerek
sigrar ve 6fkeden deliye donmiis bir ¢alkalanma gegidin i¢
cephesini déver. Oyle bir durumdur ki, Douvre kayaliklari
az bir bat1 riizgin esintisinde su ilging gériintiiyii sergiler:
digarida dingin bir deniz, sig kayahgin icinde firtina. Bu
bélgesel ve sinirh kargasanin ashinda bir firtinayla higbir
benzerligi yoktur; dalgalarin iirkiitiicii bir ayaklanma-
sindan bagka bir gey degildir. Kuzey ve giiney riizgrlar
kayaliklar1 boylu boyunca katediyor, bu da dar gegitte az
bir ¢alkalanmaya neden oluyordu. Dogudan girig, bu da
hatirlanmasi gereken bir ayrinti, Homme Kayasr’yla bitisi-
yordu; batidaki iirkiitiicii girig ise karsi ugtaydi, tam da iki
Douvre’un arasinda.

Gilliatt, Durande ve aborda edilmis tekneyle birlikte bu
bati giriginde bulunuyordu.

Bir felaket kagimlmaz gibi gériiniiyordu. Eli kulagindaki
bu felaketin az ama yetecek siddette riizgar1 vard.

Birkag saat gegmeden, denizin yiikselen sular1 Douvrela-
rin dar bogazina tiim giigleriyle akin edecekti. ilk dalgalar
simdiden giiriildiiyordu. Atlantik’in kabaran sulariyla tiim
bir deniz yiikseliyordu. Herhangi bir kasirga, herhangi bir
kopiirme degil, Avrupa’ya ulagmak icin Amerika’dan yola
¢ikarak iki bin fersahlik bir gii¢ biriktiren basit ama s6ziinii
geciren bir dalga vardi. Okyanusun devasa bir duvar olan
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bu dalga, sig kayahgin gecidine ugrayacak ve girigteki birer
siitun, gegidin birer kulesi gibi duran iki Douvre kayaliginda
patlayacak, hem denizin yiikselmesi hem de bu engel karg:-
sinda kabaracak, kayalik tarafindan geri piiskiirtillmesinin
ardindan riizgarla kamgilanip, biiyiik bir giddetle si§ kaya-
liga hiicum edecek, kargilagtii engellerin yarattig tiin o
karmaga ve 6nii kesilen bir dalganin tiim ¢ilginhgiyla iki du-
varin arasina girecek, orada bulacag) tekneyi ve Durande’
paramparga edecekti.

Bu ihtimale kargi Gilliatt’a bir kalkan gerekiyordu ve
onun da bir kalkani vardi.

Dalgalarin igeriye hep birlikte girmesini engellemek, yiik-
selmelerine izin vererek ¢arpmalarini engellemek, girislerini
engellemeden yollarin1 kapamak, direnmek ama bir taraf-
tan da boyun egmek, denizin bu gegide uygulayacag basinci
azaltmak, igeriye akin etmesi yerine sadece girmesini sagla-
mak, 6fkesini ve giddetini t6rpiilemek, bu hiddeti yumugat-
mak, zarar veren engelin yerine yatistiran engeli gegirmek
gerekiyordu.

Gilliatt, giicten daha giiglii olan bu becerikliligiyle,
dagdaki bir dag kegisi veya ormandaki bir maymun gibi
hareket ederek, o basdéndiiriicii ve tehlikeli adimlarinda
en kiigiik kaya gikintilarini bile kullanarak, suya atlayarak,
sudan ¢ikarak, akintiya kars: yiizerek, diglerinin arasinda
bir ip ve elinde bir ¢eki¢ oldugu halde kayalara tirmana-
rak, Durande’in omuzluk bordasini bir levha olarak Kii-
itk Douvre’un kaidesine asili ve bitigik tutan sirim halati
¢ozdii, palamar pargalarindan bir tiir mentege yaparak bu
levhay1 granite ¢akilmus kalin ¢ivilere tutturdu, tesviye ha-
vuzunun kapagina benzeyen bu tahta siperi palamardan
mentegelerinde dondiirdii, dalgalar kendilerine tipki bir
diimen palas: gibi yanlamasina uzatilan bu siperi itti ve
6biir ucunu Biiyitk Douvre’a verdi, palamardan mentegeler
elbette Kiicitkk Douvre’a tutunuyorken, her ihtimale karsi
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onceden ¢aktig ¢iviler sayesinde Biiyiikk Douvre’da kiigii-
giindeki gibi ayni sabitlemeyi yapti, béylece bu genis tahta
siperi dar gecidin agzindaki cifte siituna sikica baglamig
oldu. Bu barikatin iizerine de bir zinciri tipki bir zirhin iize-
rindeki omuz kayig: gibi ¢aprazlad,, yiikselen sulara karg
bir saat gegmeden dikilen bu engel, kayaligin dar gegidini
kapi gibi kapatiyordu.

Agir kalas ve postalardan meydana gelen, diiz konsa bir
sala, dik yerlegtirilse bir duvara benzeyecek olan bu giiglii
kurulum, dalgalarin yardumuru alan Gilliatt tarafindan bir
cambazin hiineriyle hazirlanmugti. Bu kapiun, yiikselen de-
nizin onu fark edemeyecegi kadar kisa siirede yapildig1 s6y-
lenebilirdi.

Jean Bart’in her deniz kazasindan siyrihginda dalgalara
su iinlil soziinii s6yleyecegi durumlardan biriydi: Yarnldm,
Ingiliz! Bilindigi gibi Jean Bart okyanusa hakaret etmek iste-
diginde ona Ingiliz diye hitap ederdi.

Gegidi kapattiginda, Gilliatt tekneyi diigiindii. Kabaran
denizle yiikselebilmesi igin teknenin iki demirinin halatim
yeterince saldi. Eski denizcilerin “apigtirma” adimi verdikleri
uygulamaya benziyordu. Gilliatt tiim bunlari o an diisiiniip
yapiyor degildi, bu duruma hazirlikhydi; meslekten denizci-
ler, teknenin arkasina kilitli bastikayla volta edilen iki kandi-
lisa palangasindan da bunu anlayabilecektir.

Bu arada deniz kabarmus, yan yariya yiikselmigti; kaba-
ran dalgalarin, uysal bile olsalar etkisinin giddetli olabilecegi
an buydu. Gilliatt’in tasarladig1 sey gerceklegmigti. Dalga-
lar barikata dogru sertge savruluyor, ¢arpiyor, kabariyor ve
altndan gegiyordu. Digarida ¢alkanty, iceride sizint1 vards.
Gilliatt denizin Caudium gegitlerine’ benzer bir gey diigiin-
miistii. Kabaran deniz yenilmigti.

7 MO 321°de, Samnitlere yenilen Roma ordusunun agaglanma amaciyla bir
boyundurugun altindan gegmek zorunda birakildiga gegit. (¢.n.)
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8
Sonugtan Ziyade Doniim Noktasi

Tehlikeli an gelmisti.

Simdi makineyi tekneye yerlestirmek gerekiyordu.

Gilliatt sol dirsegini sag avcuyla kavrayip sol elini almina
gotiirerek bir siire diigiindii.

Ardindan enkaza ¢ikti, makinenin bulundugu yerden
¢ikarilmasi ve geri kalan iskeletin oldugu halde birakilmas:
gerekiyordu.

Sancak ve iskele tarafinda bacanin dort zincirinin
Durande’in bordasina sabitlendigi dort sapani kesti. Sapan-
lar urganla yapildigindan bigagi bu is igin yeterli oldu.

Serbest kalan ve baglantilar: kesilen dort zincir, bacanin
yanindan sallanarak asili durdu.

Geminin enkazindan inga etti§i diizenege ¢ikti, ayagiy-
la kalaslara vurdu, palangalar1 gozden gegirdi, makaralara
bakti, halatlar: elledi, uzatmalar: inceledi, katranlanmamg
halatin fazla 1slanmadigindan emin oldu, higbir seyin eksik,
hicbir seyin aksak olmadigimi gérdii, ardindan bordanin
iizerinden giiverteye atladi, Durande’in Douvrelar arasinda
sikisrmus olarak kalmasi gereken béliimiinde, irgatin yaninda
yerini aldi. Gorev yeri orasiyd..

Ciddiyetle ve pek bir heyecan duymadan palangalara son
kez bir g6z atty, bir ee alip her geyi asih tutan zinciri kesme-
ye bagladi.

Denizin homurtusunun arasindan egenin gicirusi du-
yuluyordu. Irgatin sabit makaraya baglanmug olan zinciri
Gilliatt’in hemen yami baginda, elinin alandayds.

Aniden bir ¢atirt1 oldu. Egenin yarisindan ¢ogunu t6rpii-
ledigi zincir halkasi kopmus, tiim diizenek miithis sallanrmus-
t1. Gilliatt kendini palangaya atacak zamani ancak buldu.

Kirilan zincir kayaliklara ¢arparken, sekiz halat gerildi,
egelenen ve kesilen boliim enkazdan blok halinde ayrildy,
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Durande’in karm agild, agirligs halatlara binmis olan maki-
nenin dogemesi omurganin altindan goriindii.

Gilliatt palangay: zamaninda kavramasayds, agag: diise-
cekti. Ama dehsetengiz eli oradayd, boylece agag inebildi.

Jean Bart’in giiclii ve bilge bir ayyas olan kardesi, Biiyiik
Amiral’le® senli benli konugsan Dunkerqueli o yoksul balikg,
Ambleteuse koyunda batmakta olan Langeron kadirgasini
kurtardiginda, bu yiizen agr kiitleyi 6fkeli koyun kor kaya-
larindan gekip almak igin biiyiik yelkeni rulo halinde hasiro-
tuyla baglarmigt. Onun istedigi anda yelkeni riizgara vermek
icin kendiliginden kopmalarmna giiveniyordu; iste Gilliatt da
zincirin kinlmasina béyle giiveniyordu; aym hayret verici ba-
sartyla taglanan ayni yiirekliligi Gilliatt da g6stermisti.

Gilliattin kavradig palanga siki durdu ve igini kusur-
suzca yerine getirdi. Gorevi de hatirlanacag) iizere, pek gok
kuvvet tek bir kuvvette toplayarak tek bir ortak hareketi
gerceklegtirmekti. Bu palanganin borinanin ucunda dalla-
nan halatlara benzer bir yan1 vardy, tek bir farkla, bir yelkeni
yonlendirmek yerine bir diizenegi dengeliyordu.

Gilliatt ayakta duruyor, bir eli irgatta 4deta nabzim yok-
luyordu.

Iste o anda Gilliatt’in icad1 basariya ulagti.

Giiglerin olaganiistii birlikteligi gerceklesti.

Durande’in blok halinde saldig1 makine tekneye dogru
inerken, tekne de makineye dogru gikiyordu. Enkaz ve kur-
taric1 tekne karsit yonlerden hareketlenmis, birbirlerine yar-
dim ediyorlardi. Ortada bulugmaya ¢aligarak igin zahmetini
yariya indiriyorlardi.

Iki Douvre arasinda sakince yiikselen sular tekneyi yu-
kar1 kaldiriyor ve Durande’a yaklagtiriyordu. Sular yenil-
mekten ote evcillesmigti. Okyanus, bu mekanizmamn bir
pargastyd.

8  “Biiyitkk Amiral” veya “Fransa’mn Amirali”. Imparatorluk zamamnda do-
nanmadaki amirallere verilebilecek en iist diizeyde unvan. (e.n.)
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Kabaran deniz, tekneyi sarsintisiz ve yumusak bir sekil-
de, sanki porselenmis gibi 6zenle yiikseltiyordu.

Gilliatt suyun ve diizenegin ikili cahgmasim diizenliyor
ve dengeliyor, olan bitenin tiimiiyle itaat ettigi tirkiitiicii bir
heykel gibi irgatin yaninda kipirtisiz duruyor, inigin yavasg
yavag gerceklesmesini ¢ikigin yavag yavag gerceklesmesiyle
ayarliyordu.

Denizde calkanti, palangalarda sarsinti yoktu. Boyun
egmis tiim doga giiglerinin garip bir igbirligiydi bu. Bir yan-
da yergekimi makineyi gekiyor, diger yanda deniz tekneyi
yiikseltiyordu. Yildizlarin ¢ekimi olan gelgitler ve diinyanin
cekimi olan agirlik yasasi Gilliatt’a itaat etmek igin uzlagmus-
lard: sanki. Buradaki hizmetlerinde durak ve duraksamasi
olmayan bu kayitsiz giigler, aklin hikimiyetinde son derece
cahskan yardimcilara déniigmiistii. Is her dakika daha da
ilerliyor, tekne ile enkaz arasindaki mesafe disaridan zor fark
edilir gekilde azaliyordu. Bu yakinlagma sessizlik icinde ve
oradaki insanin korkusuyla gergeklesiyordu.

Sularin yiikselmesinin tamamlanmasiyla neredeyse aym
anda, halatlarin ¢oziilmesi de durdu. Makaralar birden sar-
sintisiz sustu. Makine teknenin igine elle konmug gibi yerine
oturdu. Dik, diiz, hareketsiz ve saglamdi. Destek tabanligin
dort kogesi de doksan dereceyle sintineye yaslaniyordu.

Is hallolmustu.

Gilliatt kendinden geger gibi bakt..

Su zavalli canli, sevingten hi¢ gimarmamgti. Olaganiis-
tii bir mutlulugun getirdigi ferahlamay: tadiyordu. Kol ve
bacaklarinin gevgedigini hissetti, o ana kadar hi¢ heyecan-
lanmamig olmasina ragmen zaferinin kargisinda titremeye
baglad.

Enkazin altindaki tekneyi ve teknedeki makineyi bakis-
lariyla inceledi. Inanamiyormus gibiydi. Yaptig isi yapabi-
lecegini ummadig: gibi bir hali oldugu s6ylenebilirdi. Eliyle
yarattigi mucizeye sagkinhikla bakiyordu.
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Bu korku ve sagkinlk kisa siirdii.

Uykudan uyanmug gibi davranan Gilliatt hemen testereyi
aldy, sekiz halati kesti, ardindan da sulann yiikselmesi saye-
sinde su an sadece ii¢ metre Gtesinde duran tekneye atlads,
bir urgan sargsi aldi, yaptigs dort sapani 6nceden hazirladig
halkalara gegirdi ve bir saat 6nce Durande’in bacasinin giiver-
teye bagh olan dort zincirini teknenin iki yanina sabitlemisti.

Gilliatt bacay: bagladiktan sonra makinenin iist kismini
kurtardi. Durande’m kopriisiinden kare seklindeki bir parca
hala bacada duruyordu. Gilliatt bu par¢anin givilerini soktii,
bu tahta ve kalas yiginindan tekneyi kurtarmak igin hepsini
kayanin iistiine firlattr. Bu hafifleme yararh olmugtu.

Zaten tahmin edilecegi gibi tekne makinenin agir1 yiikii
kargisinda saglam durmus, ancak su kesimi hattina kadar gé-
miilmiigtii. Durande’in makinesi agir olsa da teknenin daha
once Herm’den getirdigi tag yigim ve toptan daha hafifti.

Boylece her gey bitmigti. Yapilacak tek gey buradan git-
mekti.

9
Kazamlan ve Hemen Kaybedilen Bagan

Her sey bitmemigti.

Durande’in ahgap siperlikle kapatilmis olan girigini yeni-
den agmak ve tekneyi hemen sig kayaligin digina gotiirmek,
yapilmas: gerekenler bundan daha agik olamazdi. Denizde
gecen her dakika ¢ok onemlidir. Hafif bir riizgar, agiklar-
da ince bir kingikhk vardi; ok giizel bir aksam giizel bir
geceyi vadediyordu. Deniz dingindi ama sularm gekilme-
si kendisini hissettirmeye baghyordu; zaman yola ¢ikmak
icin ¢ok uygundu. Douvrelardan gikarken deniz algalacak,
Guemnsey’e ulagirken deniz kabaracakti. Giin dogarken
Saint-Sampson’da olmak miimkiindii.

300



Deniz Isgileri

Aina ortaya beklenmedik bir aksilik ¢ikti. Gilliatt'in 6n-
goriisiinde bir eksiklik vardi.

Makine serbestti ama baca 6yle degildi.

Yiikselen sular tekneyi havada asih duran enkaza yak-
lagtirarak inigin tehlikelerini azaltmig ve kurtarma iglemini
hizlandirmigh ama mesafenin azalmasiyla birlikte bacanin
iist kismi Durande’in gévdesindeki agikligin iginde kalmigti.
Baca orada dort duvar arasina sikigmig gibi duruyordu.

Denizin sundugu hizmette boylesi bir sinsilik vardi. Itaat
etmeye zorlanan sularmn bir art niyeti varmug gibi goriinii-
yordu.

Dogrusu bu ya, sularin yiikselmesinin yaptig: igi sularin
al¢calmasi bozacakt.

Ug kulagtan biraz daha yiiksek olan baca Durande’in igi-
ne sekiz ayak kadar gémiilii duruyordu; suyun diizeyi on iki
ayak azalacak, algalan denizde tekneyle birlikte inen baca
dort ayak kadar fazladan kurtulacakn.

Ama bu kurtulus i¢in ne kadar zaman gerekiyordu? Alti
saat.

Alt saat sonra neredeyse gece yarisi olacaktl. O saatte
yola ¢ikmaya nasil kalkigacak, giindiiz bile aralarindan ge-
¢ilmesi miimkiin olmayan bu kér kayalarin i¢inden hangi
yolu izleyecek ve karanhk gecenin ortasinda bu kayalik tu-
za@) nasil goze alacakt1?

Yarmi beklemek zorundaydi. Kaybedilen bu alt1 saat as-
linda on iki saatlik bir gecikme anlamina geliyordu.

Sig kayaligin dar ageini agarak ige devam etmeyi hig dii-
sinmemek gerekiyordu. Barikat bir sonraki kabarmada ige
yarayacakti.

Gilliatt dinlenmeliydi.

Kollarin1 kavugturmak; Douvre kayaligina geldiginden
beri yapmadig: tek sey buydu.

Sanki kendi suguymug gibi, bu mecburi dinlenmeye can
sikildy, hatta biraz da éfkelendi.
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Kendi kendine, “Déruchette burada hicbir ey yapmadi-
g gorse hakkimda ne diigiiniirdii?” diye sordu.

Yine de giiciinii yeniden toplamasi hi¢ de gereksiz degildi.

Tekne simdi emrindeydi, geceyi teknede gecirmeye karar
verdi.

Biiyitk Douvre’daki koyun derisini almaya gitti, yeniden
asag indi, birkag patella ve iki ii¢ denizkestanesi yedi, cok
susamgti, neredeyse bogalmug olan bidondaki son tath su
damlalarimi da igti, iistiine aldig1 postun yumugakhig1 hoguna
gitti, makinenin yanina bir bekgi kopegi gibi yatt, baghgim
gozlerine indirdi ve uyudu.

Derin bir uykuya daldi. Bir ig yaptiktan sonra bu tiir bir
uyku cekilir.

10
Denizin Uyanlan

Gecenin ortasinda, aniden ve bir yayin bogalmasina ben-
zer sekilde uyands.

Gozlerini agta.

Baginin iizerindeki Douvrelar ddeta beyaz bir akkorla
aydinlaniyordu.

Sig kayaligin siyah cephesinde sanki alevler yansiyordu.

Bu ateg nereden geliyordu?

Denizden.

Deniz olaganiistiiydii.

Sular ideta alev almigti. Si§ kayalikta ve kayahgin digin-
da, denizin tamamu goz alabildigine yaniyordu. Bu alevlen-
me kirmizi degildi; yanardaglarin veya firinlarin genig harh
ategine hi¢ benzemiyordu. Higbir gatirt, hicbir hararet, hig-
bir kizilhk, hicbir giiriiltii yoktu. Denizin iizerindeki mavi
serpintiler kefenin kivrimlarini andiriyordu. Suyun iizerin-
deki soluk 151k gepgenis bir alanda tisresiyordu. Bu bir yan-
gin degil, yanginin hayaletiydi.
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Bir mezar icinde bu diinyaya ait olmayan soluk bir tutus-
maya benziyordu.

Karanliklarin alev alev tutugtugunu canlandirin hayali-
nizde.

Sonsuz ve puslu gece bu buzlu ategin yakitiymus gibi gorii-
niiyordu. Kérlesmeden olusan bilinmeyen bir aydinliktr. Ka-
ranlk, bu hayalet 1513a sanki bir parcastymug gibi siziyordu.

Mang'in denizcileri, bir gemici icin uyarilarla dolu olan
bu inanilmaz yakamozlarin ne anlama geldigini bilir. Isigny
yakmlarindaki Bityiikk V’deki kadar sasirticr olami yoktur.
Bu igtkta nesneler gergekligini kaybeder, icine isledigi seyi
ideta saydamlagtinr. Kayalar birer ¢izgiden ibarettir. Demir-
lerin halatlar1 akkor haldeki demir gubuklar gibi gériiniir.
Balikgilarin suyun altindaki aglar bir alev 6rgiisiine benzer.
Kiiregin su iistiindeki yaris1 abanoz, altindaki yaris1 giimiig
rengidir. Kiirekten suya diisen damlalar denize yildizlar ka-
tar, Her tekne, ardinda bir kuyrukluyildiz siiriikler. Islanmis
ve 1g1ldayan tayfalar yanan insanlara benzer. Suya daldirilan
el geri gekildiginde alevlerle sarilidir; bu alev 6liidiir, asla his-
sedilmez. Kolunuz yanmig bir odundur. Dalgalarin altinda
bicimler goriirsiiniiz, siv1 bir alevde akar gibidirler. Kopiik
kivilcimlar sagar. Baliklar alevin dilleri gibidir, solgun bir de-
rinlikte ¢atallanan simgeklerdir.

Bu aydinhk Gilliattin kapal gozlerine iglemis, onu uyan-
dirmugt1.

Bu uyanig tam zamaninda gerceklesmisti. Sular al¢almig-
t1, yeni bir yiikselme yaklagiyordu. Makinenin Gilliatt uyur-
ken kurtulan bacasi, enkazdaki agiklik tarafindan tekrar
yakalanacakti. Yavagca oraya dogru yiikseliyordu. Bacarun
Durande’a yeniden girmesine bir ayak kalmugti.

Sular kabardiginda bu bir ayakhk yiikselis yarim saat
siirer. Gilliatt daha 6nce de s6z konusu olan bu kurtulustan
yararlanmak istiyorsa, 6niinde yarim saati vard.

Irkilerek dogruldu.
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Durum ne kadar acil olursa olsun, birkag dakika boyunca
yakamozlan seyredip diisiincelere dalmaktan kendini alamad..

Gilliatt denizi gok iyi tamyordu. Bunca yaptig seye ve
sikhkla kendisine kotii davranmasina ragmen onunla uzun
siiredir arkadagti. Okyanus ad: verilen bu gizemli varligin ak-
lindan gegecek tek bir gey yoktu ki Gilliatt tahmin edemesin.
Gilliatt gozlemleri, diisleri ve yalizhg sayesinde, Ingilizcede
weather wise denen bir hava durumu kihini olmugtu.

Kandilisaya kogan Gilliatt halati bogaltti, ardindan artik
cifte demirle tutunmayan teknenin kancasim kavrad: ve ka-
yalar: ittirerek tekneyi Durande’in birkag kulag Gtesindeki
dar gecide, barikatin hemen yamna dogru itti. Guemseyli
tayfalarin dedigi gibi her geyin bir sirasi vardi. Tekne daha on
dakika gegmeden geminin iskeletinin alndan giktr. Bacamin
artk yeniden tuzaga diigmesinden endiselenmeye gerek yok-
tu. Su yiikselebilirdi armk.

Yine de Gilliatt’in yola gikacakmus gibi bir hali yoktu.

Yeniden yakamozlan seyretti ve demirleri ¢ekti, ama tek-
neye almak icin degil, daha saglam bir gekilde ¢ikigin yanma
geri atmak igin yapti.

O zamana kadar teknenin sadece iki demirini kullan-
mus, hatirlanacag) gibi Durande’in kor kayalar arasinda
buldugu kiigiik demirine hig el siirmemisti. Bu demiri acil
durumlarda hazir olmasi igin varagele halatlar1 ve kandili-
sa makaralariyla birlikte, kaymasin diye 6nceden diigiimler
attif1 halat1 da teknenin bir kogesine birakmugti. Gilliatt bu
iigiincii demiri suya atti, bunun palamarim bir sirim hala-
ta baglamugty; bu halatin bir ucu demirin anelesinde, diger
ucu teknenin cirginasindaydi. Boylece ¢ifte demirden ¢ok
daha giiglii bir gekilde, kazayag: yapmus oldu. Bu da endi-
seli olduguna ve onlemleri artirdigina isaret ediyordu. Bu
islemin, kétii havamin zorlamasinda oldugu gibi, tekneyi
riizgiraltinda siiriikleyebilecek bir akintinin korkusuyla ya-
pildigin bir denizci fark ederdi.

304



Deniz Isgileri

Gilliatt’in gézlemledigi ve bakiglarim sabitledigi yakamoz-
lar belki onu tehdit ediyor ama aynu zamanda igine de yariyor-
du. Onlar olmasa uykunun tutsag ve gecenin oyuncag olur-
du. Yakamozlar onu uyandirmugti ve etrafiu aydinlatiyordu.

S1g kayalikta bu sayede puslu bir aydinhk oluguyordu. An-
cak bu aydinlk, Gilliatt’a ne kadar endise verici goriinse de
tehlikeyi goriiniir kildig1 ve olasi bir manevra yapma imkan
sagladigy icin yararh olmugtu. Gilliatt bundan béyle yelkenini
acmak isterse, makineyi tagtyan telane harekete hazird.

Ancak Gilliatt yola ¢ikmay: gitgide daha az diisiiniiyor-
mus gibiydi. Tekneyi apistirdiktan sonra, deposundaki en
giiclii zinciri aramaya gitti ve o zinciri iki Douvre’a ¢aktig
civilere takarak, daha 6nceden disaridan gaprazlamayla ko-
ruma altina aldi@ kalas ve kiriglerden olusan barikat ige-
riden de giiclendirdi. Cikist agmak bir yana onu daha da
saglamlastiriyordu.

Yakamozlar etrafi aydinlatsalar da etkileri azaliyordu.
Giin dogmaya baghyordu.

Gilliatt aniden kulak kabartti.

11
Selam Olsun Idrak Edene

Cok ¢ok uzaklardan hafif ve belirsiz bir ses duyarmug gibi
oldu.

Baz saatlerde derinliklerin giirlemesi duyulur.

Bir kez daha kulak kabartti. Uzaktan gelen giiriiltii yeni-
den bagladi. Gilliatt bunun ne anlama geldigini bilen biri gibi
bagiu salladi. Birkag dakika sonra, sig kayaligin o zamana
kadar agik duran diger ucunda, yani dogu girisindeydi ve
Homme Kayasr'na yakin olan bu dar agzin her iki granit
cephesine de Douvrelarin dar agzina yaptigi gibi kalin giviler
cakiyordu.
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Bu kaya ¢atlaklarinin hepsi 6nceden hazirlanmig, neredey-
se hepsi de mege budagindan tahtalarla doldurulmugtu. Sig
kayahgn bu tarafinda daha ¢ok yarik vard: ve Gilliatt burala-
ra iki Douvre’'un zeminindekinden daha fazla ¢ivi ¢akabilirdi.

Yakamozlar bir siire sonra sanki iizerlerine iiflenmis gibi
sonmiigtii; giderek daha fazla 1g1ik yayan giindogumu onlarin
yerini aliyordu. Civileri ¢cakan Gilliatt, kalaslari, ardindan
da urganlari, halatlar getirdi ve goziinii isinden ayirmadan,
bir an bile oyalanmadan, Homme’un dar agzinin kenarma
halatlarla baglayarak yatay olarak sabitledigi kalaslar saye-
sinde giiniimiiz biliminin benimsedigi ve dalgakiran olarak
adlandirdigi o barikatlardan birini inga etmeye koyuldu.

Omegin Guernsey’de, Rocquaine’de veya Fransa’daki
Bourg-d’eau’da kayalara dikilmis birkag kazigin etkisini gor-
miis olanlar bu ¢ok basit diizenlemenin giiciinii bilir. Dalga-
kiran Fransa’daki épi ile Ingiltere’deki dike denen seyin ka-
ngimudir. Dalgakiranlar firtinalara kars1 hazirlanan frizya at-
laridsr? Denize karg1 miicadele icin giiglerini bélmek gerekir.

Bu arada giineg tiim duruluguyla dogmugtu. Gokyiizii
agik, deniz sakindi.

Gilliatt aceleyle ¢ahistyordu. O da deniz gibi sakindi ama
aceleciliginde bir huzursuzluk vardi. Uzun adimlarla bir ka-
yadan digerine, barikattan depoya, depodan barikata gidip
geliyor, beraberinde kih dosemeyi kdh borda pargalarim sii-
ritklityordu. Yedeklenmis tahtalarin yarar1 ortaya ¢ikmigti.
Gilliattn tahmin etmis oldugu bir tehlikeyle karsi kargiya
oldugu agikti.

Giiglii bir demir gubugu, kirigleri hareket ettirmek icin
kaldirag olarak kullaniyordu. Caligma &ylesine hizh gergek-
lesiyordu ki, buna bir insaattan ziyade bir biiyiime dene-
bilirdi. Askeri bir koprii ingaati gérmeyenler bu ¢abukluk
hakkinda bir fikir yiiriitemez.

9 Ortagag’da siivariye kargi sivri kaziklarla yapilan ve taginabilir olan savun-
ma geraeci. (e.n.)
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Batidakinden daha dar olan bogazin iki yakasinin ara-
s1 yaklagik beg ala adimdi. Bu kiigiik arahk Gilliatt’in igini
kolaylagtirtyordu. Tahkim edilecek ve kapatilacak alan ¢ok
siurh oldugundan, donamum hem daha saglam olacak hem
daha kolay hazirlanabilecekti. Bu yiizden yatay kirigler ye-
terli, dikine kisimlar gereksizdi.

Dalgakiranin ilk kalaslarim yerlestiren Gilliatt yukar:
cikt1 ve exraf1 dinledi.

Giiriilldeme belirginlegmisti.

Gilliatt isine devam etti. Dalgakiraniny, kiriglerden olu-
san siperi iic makaramun kandilisasiyla Durande’in mata-
forasina baglayarak giiclendirdi. Hepsini bir de zincirlerle
diigiimledi.

Bu yapi insa edilmekten ziyade 6riilmiis gibiydi.

Gilliatt baglar1 gogaltiyor, gereken yerlere ¢ivi cakiyordu.

Enkazda pek cok demir halka buldugundan, bu giviler-
den fazla miktarda yedek elde edebilmisti.

Cabgirken biskiivileri kemiriyordu. Susamigti ama tath
suyu kalmadigindan su igemiyordu. Aksam yemegiyle bir
onceki giin bidondaki suyu bitmigti. Dort beg kalas1 daha
iist iiste koydu, ardindan barikatin iizerine bir kez daha ¢i1-
kip etrafi dinledi.

Ufuktaki giiriiltii kesilmigti. Her yana sessizlik hakimdi.
Deniz yumusak ve miikemmeldi, burjuvalarin ondan mem-
nun kaldiklarinda yonelttikleri “ayna”, “g6l”, “zeytinyagi”,
“latif”, “koyun” gibi tiim ince ve sevecen sozleri hak ediyor-
du. Go6giin derin mavisi, okyanusun derin yesiline cevap ve-
riyordu. Bu gokyakut ve yesil ziimriit birbirlerini hayranhkla
izleyebilirdi. Insanin yakinacag en ufak bir durumlar yoktu.
Yukarida tek bir bulut, agagida tek bir kopiik goriinmiiyor-
du. Nisan giinesi tiim bu gorkemlilik icinde yiikseliyordu.
Bundan daha giizel bir havaya rastlamak miimkiin degildi.

Ufkun derinligindeki gé¢men kus siiriisii gokte uzun ¢i-
zikler olusturuyordu. Hizh gidiyor, karaya dogru ilerliyordu.
Ugquslarinda kagist andiran bir gey vardi.
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Gilliatt dalgakiran yiikseltmeye baglad..

Kayalarin egimi izin verdigi 6l¢iide artirds yitksekligini.

Oglene dogru, giines olmas: gerekenden daha sicak gi-
biydi. Oglen giiniin 6nemli bir saatidir; ingasin1 tamamladig
barikatin iistiinde ayakta duran Gilliatt yeniden enginligi
gozlemeye koyuldu.

Deniz dingin olmaktan ziyade duragandi. Tek bir yel-
kenli goriinmiiyordu. Gokyiizii her yanda berrakti ama ma-
viden beyaza donmiigtii. Bu beyazlik ilgingti. Bati ufkunda
pek de iyi niyetli gériinmeyen bir leke vardi. Bu leke aym
yerde hareketsiz duruyor ama giderek biiyityordu. Kor ka-
yalari gevreleyen dalgalar hafifce titregiyordu.

Gilliatt dalgakiraru hazirlamakla iyi etmisti.

Bir firtina yaklastyordu.

Enginler savag agmaya kararhyds.
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I1. Kitap

Miicadele

1
Uglar Birbirlerine Deger, Zatlar Birbirlerini fhbar Eder

Higbir sey gecikmis bir giindoniimnii firinas1 kadar
tehditkar degildir.

Denizde, agik denizden gelen riizgirlari haber veren vah-
si bir goriintii olur.

Her mevsimde, 6zellikle de gezegenlerin aym dogrultuda
oldugu dénemde, boylesi bir durumun en az beklendigi si-
ralarda, denize garip bir dinginlik hikim olur. Siiriip giden o
olaganiistii hareketlilik durulur, yatigi, halsizlesir; dinlenme-
ye cekilecekmis gibi goriiniir, yoruldugu sanilabilir. Balik¢1
teknelerinin flamalarindan savas gemilerinin bayraklanna
kadar, denizcilikte kullanilan tiim kumaglar, direklerinde
salinmadan bekler. Amirallik, kraliyet, imparatorluk bandi-
ralar1 uykuya gekilir.

Tiim bu kumag pargalari birdenbire hafifce hareketlenir.

O an, hava bulutluysa sagak bulutlarin olugmasinin géz-
lemleneceg, giineg batiyorsa aksam kizilliginin incelenecegi,
gece olduysa ve Ay varsa halelere dikkat edilecegi andur.
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Icat edeni bilinmeyen o firtina siselerinden’ birini o si-
rada elinde bulundurma sansina sahip olan bir filo komu-
taru veya bir kaptan, bu mikroskop camini incelediginde,
oradaki goriintiiniin erimis sekere benzedigi hallerde giiney
riizgarina, egreltiotlarinin yapraklarini veya koknarlari andi-
ran bir billurlasmaya benzedigi hallerde de kuzey riizgirina
kars1 6nlem alr. Zavalh Irlandali veya Britanyali balikgilar,
Britanya’da menbir ve irlanda’da cruach olarak adlandirilan
o bilmece gibi dikitlerin iizerine Romalilar veya iblisler ta-
rafindan kazinmig gizemli giineg saatini inceledikten sonra,
kayiklarim o dakikada kiyrya geker.

Bununla birlikte, gogiin ve okyanusun dinginligi siirmek-
tedir. Giines 1gildayarak dogar ve gafak giiliimser; bu durum,
giinesin aldatici olabilecegine inanilmasindan korkan yagh
kahinlerin yiiregini ilahi bir dehgetle doldururdu: Solem quis
dicere falsum audeat?*

Insan, gevresindeki nesnelerin ugursuz parlaklig: yiiziin-
den, olasiigin kasvetli goriintiisiinii gézden kagirir. Bu ¢eh-
relerin en tirkiitiicii ve vefasiz olani, enginlerin maskesidir.

Kayanin altindaki yilan balig: denir, aslinda siikiinetin
altindaki firtina denmelidir.

Bazen birkag saat, birkag giin boyle gecer. Kilavuz kap-
tanlar diirbiinleriyle etrafi tarar. Yagh denizcilerin yiiziinde,
bekleyisin sakli kizginhigindan kaynaklanan sert bir ifade olur.

Aniden anlagilmaz ama giiglii bir mirildanma duyulur.
Havada 4deta gizemli bir diyalog vardur.

Hicbir sey goriilmez.

Enginlik sogukkanliligini korur.

Bu arada giiriiltii artar, yiikselir. Diyalog belirginlegir.

Ufkun ardinda biri vardi.

Korkutucu bir seydir: riizgir.

1 FizRoy barometresi. Icat edeni bilinmemekle birlikte, ayni zamanda bir
meteorolog olan Amiral Robert FitzRoy tarafindan yayginlagtirilmugtir.
(e.n.)

2 “Giinegin yaruldigim s6ylemeye kim cesaret edebilir?” (¢.n.)
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Riizgar, yani esinti dedigimiz titan toplulugu.

Karanligin olaganiistii ayaktakimu.

Hintler onlara marut, Yahudiler kerubim, Yunanlar
akilon der. Bunlar sonsuzlugun yirtica kuglandir. Kuzey
ritizgarlar kogturarak yaklagiyordur.

2
Acik Denizden Esen Riizgarlar

Nereden gelirler? Olgiilemezlikten. Biiyiikliiklerini 6l¢-
mek icin okyanustaki anaforun ¢ap: gerekir. Son derece
genis kanatlarimin ihtiyaci, ugsuz bucaksiz issizliklardir. At-
lantik, Pasifik, bu engin mavilikler onlara ¢ok uygun diiger.
Bu okyanuslari karartirlar, oralarda siiridler halinde ugarlar.
Kaptan Page agik denizdeyken bir keresinde aym anda yedi
hortumla karg1 kargiya kalmigtir. O sularda ¢ok vahsidirler.
Felaketleri onceden planlarlar. Bu gabalari, dalgalarin ka-
barip inmesinin sonsuz dongiisiinii saglar. Yapabilecekleri
anlagilmaz, ne istedikleri bilinmezdir. Onlar bu derinliklerin
sfenksleridir ve Gama da onlarin Oidipus’udur. Siirekli ha-
reket halindeki koyu enginlikte bulutlarin gehreleri olarak
belirirler. Denizin ufku anlamina gelen bu yayilimda onla-
rin kurguni taslaklarim fark edenler kendilerini dizginlene-
mez bir giiciin kargisinda hissederler. Bu kudret ideta insan
zekdsindan endigelenmekte ve ona diklenmektedir. Zeka
yenilmezdir ama doganin unsurlar ele gegirilemez. Bu kav-
ranamaz heryerdelik karsisinda ne yapilmalidir? Esinti bir
tokmaga doniigiir, ardindan yeniden esinti olur. Riizgirlar
ezerek doviisiir ve ortadan kaybolarak kendilerini savunur.
Kargilarina ¢ikan tedbirli olmalidir. Saldirilar1 ¢ok gegitlidir,
iist iiste gelir, sagirtir. Saldirilar1 oldugu kadar kagiglari da
vardir. Ele gelmezler, inatgidirlar. Haklarnindan nasil gelinir?
Argo gemisinin Dodona megesinden oyulmus pruvas ve ki-
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lavuzu onlarla konusur, onlar bu tanriga pruvaya kétii dav-
ranirdl. La Pinta’ya yaklagtiklarimi goren Kristof Kolomb,
giiverteye cikar, onlara Yuhbanna Incilinin ilk ayetlerini
okurdu. Surcouf onlara séver, Iste ¢ete, derdi. Napier onlar1
top ategine tutarch. Kargasamn diktatorliigii onlarmndur.

Ellerinde kargasa var. Onunla ne yaparlar? Zuliim.
Riizgar qukuru aslan ¢ukurundan daha acimasizdir. Bu dip-
siz kiviimlarin altinda ne cesetler yatar! Riizgirlar o karan-
lik ve ac1 kiitleyi devindirir. Onlar1 dinleriz ama onlar bir gey
duymaz. Cinayete benzer igler evirirler. Beyaz kopiiklerini
kimlere piiskiirttiikleri bilinmez. Deniz kazalarinda nasil da
ahlaksiz bir vahget vardir! ilahi diizene karsi nasil da bir kiis-
tahlk! Bazen Tanr’nin yiiziine tiikiiriir gibidirler. Bilinmez
diyarlann zorbalaridir onlar. Venedikli denizciler Luoghi
spaventoss® diye mirildanirda.

Titresen bogluklar kendilerine uygulanan bu giddete bo-
yun eger. Terk edilmis bu diyarlarda olup bitenler agiklana-
maz. Bir siivari karanliga karismigtir. Hava, ormanin sesini
cikarir. GOze garpan bir gey yoktur, siivarilerin sesleri du-
yulur. Ogleyken birdenbire karanhk ¢éker; bir tornado geg-
mistir, gece yaristyken aniden giindiiz olur, kutup 1giklari pa-
rildiyordur. Hortumnlar igreng bir felaketin insan iizerindeki
tepinmesine benzer, igreng danslariyla birbirlerine ters yon-
de gecerler. Cok agir bir bulut ortasindan yanlip pargalar
halinde denize iner. Kizilliklarla kaph diger bulutlar ortalig:
aydinlatir ve giirler, ardindan kasvetli bir sekilde kararir; yil-
dinmmun bosaltan bulut kararir, sonmiig bir kémiirdiir arnk.
Yagmur bulutlar sis haline gelerek dagilir. Orada, yagmu-
run yagdigi yerde bir firin, surada ise alev ¢ikaran bir dalga.
Denizin saganak altindaki beyazhklar gagirtici mesafeleri
aydinlatr; benzerlikleri olan kalinhklar* aym gekilde kal-

3 Korkung diyarlac (¢.n.)
4 Belli bir yerde, belli basing seviyeleri arasindaki jeopotansiyel yiikseklik
farku (e.n.)
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maz, bozulur. Canavari andiran gobekler bulutlarda oyuklar
olusturur. Buharlar fir déner, dalgalar anaforlar olusturur;
sarhog deniz naiad’lar’ yuvarlanir; goz alabildigince uzanan
devasa ve esnek deniz yer degistirmeden hareket eder; her
sey kursunidir; bu solukluktan umutsuz gigliklar yiikselir.

Erigilmez karanhgin dibinde, gélge demetleri titregir. Bu
titregim ara sira doruga ¢ikar. Ugultu karmasaya, dalga ¢al-
kalanmaya déniigiir. Dalgalarin karmakarigik bir yigiima-
s, hi¢ durmayan salimmu, algak sesle siiriip giden bir mu-
rilt1 olan ufukta garip bir kiyamet dizisi patlak verir; 4deta
hydra’larin aksirmasi duyulur. Soguk esintilerin ardindan
sicak esintiler gelir. Denizin sarsintisi, her seye gebe olan kor-
kung bir seyi haber verir. Endige. Huzursuzluk. Sularin derin
dehseti. Kasirga aniden ve tipki bir hayvan gibi okyanusu
icmeye gelir; goriilmedik bir emis; su, gériitnmeyen bir agza
dogru yiikselir, bir vantuz olugur, yurnru siger, bu hortum
eskilerin Prester’idir;® yukarida sarkit, asagida dikit, ters
yonde iist iiste ve donen iki koni, yiikselen bir kopiik dag:
ile algalan bir bulut daginin 6piigmesi; dalganin ve karanl-
gm iirkiitiicii biitiinlesmesi. Hortum, IzciPdeki siitunlar gibi
giindiiz karanhk, gece aydinhkntr. Gék giiriiltiisii hortumun
kargisinda susar, korkmus gibi goriiniir.

Issizhklarin devasa karmagasinin bir gamu, iirkiitiicii bir
kregendosu vardir: hava ¢evrimi, bora, firtina, kasirga, sik-
lon, tayfun, hortum; riizzgirlarin lirinin yedi teli, ugurumun
yedi notasi. Gokyiizii bir enginlik, deniz bir kiiredir; bir so-
luk geger, tiim bunlardan geriye bir sey kalmaz, hepsi 6fke
ve karmagadur.

Iste bu acimasiz diyarlar béyledir.

Riizgirlar eser, ugugur, cullanir, tikenir, yeniden baglar,
siiziiliir, 1slik ¢alar, kiikrer, giiler; dizginsiz, sehvetli, amansiz-
ca tez 6fkelenen denizde keyiflerine bakarlar. Ahenkle ulur-

5 Su perisi. (e.n.)
6  Simgekler sagan siddetli bir riizgir. (.n.)
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lar. Gogii qinlatirlar. Bulutun igine bakir bir ¢algiymus gibi
iiflerler, boglugu bir fliit gibi ¢alarlar ve sonsuzlugun i¢inde
trompetlerin, borazanlarin, buccinlerin,” borularin ve av
borularimn olugturdugu bandonun Prometheus’a yakigir bir
ezgisiyle sarki soylerler. Onlan duyan Pan dinler. Oyun oy-
namalan iirkiitiiciidiir. Karanlkta 6lgiisiizce negelidirler. Is-
sizhklarda gemi icin siirek avina gikarlar. Mevsim boyunca,
kutupta oldugu gibi tropikal kusakta da gece giindiiz hig ara
vermeksizin, trompetlerini ¢iginca 6ttiirerek bulutlarin ve
dalgalarin icinde deniz kazasi pesindedirler. Av kopeklerinin
efendisidirler. Eglenirler. Su kopekleri var ya, dalgalar, onlar:
kayahklarda havlatrlar. Bulutlari diizenler, ufalarlar Mil-
yonlarca elleri varmg gibi enginlerin esnekligini yogururlar.
Su sikistirllamadigs icin esnektir. Giiciin altindan kayip
gider. Bir yandan saldiriya ugrarken diger yandan kagar.
Dalgalar boyle olugur. Dalga, suyun 6zgiirliigiidiir.

3
Gilliatt'in Duydugu Giiriiltiiniin Aaklamas:

Riizgarlarin karaya dogru yogun esmesi giindéniimiinde
gerceklesir. Bu dénemlerde tropikal kugagin ve kutbun tera-
zisi dengesini yitirir ve devasa gelgit, sular1 bir yanimkiirede
yitkseltirken, diger yarimkiirede alcalwr. Bu olaylan temsil
eden Terazi, Kova gibi burglar vardir.

Bu, firtinalarin zamanidir.

Deniz bekler ve sessizligini korur.

Kimi zaman gokyiizii kotii gériiniir. Rengi soluktur, bii-
yiikk ve karanlhk bir kiitle goriinmesini engeller. Denizciler
karanhgin 6fkeli havasina endigeyle bakarlar.

7 Romalblarin buccinasindan esinlenerek yapilmg olan, trombondan epeyce
farkh, 1810-1845 arasinda Fransa’da askerf bandolarda epey popiiler ol-
duktan sonra unutulan bir galg. (e.n.)
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Ama asil iirkiitiicii olan g6giin halinden memnun gériin-
mesidir. Giindéniimiiniin giile¢ gogii firnnanin maskesidir.
Gogiin boyle oldugu havalarda Amsterdam Aglayan Kadin-
lar Kulesi, ufku gozetleyen kadinlarla dolard:.

Ilkbahar veya sonbahar, firinanin gecikmesi, biiyiik bir
kiitle olugturmasi anlamuna gelir. Kirip gegirmek igin birik-
tirir. Zamaninda gergeklesmeyen seyler kargisinda dikkatli
olun. Ango soyle derdi: Deniz borcunu zamammnda éder.

Gecikme uzun siirdiigiinde deniz sabirsizhgini sadece
daha dingin goriinerek diga vurur. Ancak manyetik gerilim,
suyun alevlenmesi olarak nitelenebilecek bir olayla belli eder
kendini. Dalgalarda 1g1ma meydana gelir. Hava elektriklenir,
denizde yakamozlar olugur. Tayfalar bitkin diiger. O daki-
kalar 6zellikle zirhli gemiler i¢in tehlikelidir; demirden gov-
deleri pusulanin yanlhs géstermesine ve batmalarina neden
olabilir. Buharh transatlantik Iowa bu sekilde batmugtur.

Denizin goriintiisii, denizcilikle ilgili olanlar icin o anlar-
da ilgingtir; siklonu addeta hem arzular hem de ondan kor-
karlar. Doganin da istedigi baz: evlilikler iste boyle gergek-
legir. Kizigan disi aslan, erkek aslandan kagar. Deniz de aym
sekilde kizigmugtir. Titremesi bundan kaynaklamr.

Olaganiistii evlilik gerceklesmek iizeredir.

Bu evlilik tipki eski imparatorlarin diigiinlerinde oldugu
gibi biiyiik kiyimlarla kutlanir. Felaketlerle cesnilenmis bir
solendir bu.

Yine de riizgirlar oradan, agik denizden, ulagilmasi
miimkiin olmayan enlemlerden, 1ssizliklarin solgun ufkun-
dan, siirsiz 6zgiirliigiin derinliklerinden gelir.

Dikkat edin, igte giindoniimii firtinas:.

Bir firina komplolar kurar. Eski efsaneler her yani kap-
layan o biiyiik dogayla i ige gegerek belirsizlesmis bu sahsi-
yetlere az ¢ok yer vermigtir. Aiolos, iglerini kuzey riizgariyla
birlikte planlar. Iki doga unsurunun uyum iginde olmasi
gereklidir. Gorevleri paylagirlar. Dalgalari, bulutlari, akinti-
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lar1 harekete gecirmek gerekir; gece bir yardimcidir, ondan
yararlanmak onemlidit Yolu kaybettirecek pusulalar, son-
diiriilecek fenerler, gizlenecek deniz fenerleri, gériilmesi en-
gellenecek yildizlar vardir. Denizin igbirligi yapmasi gerekir.
Her firtinay: bir mirilti 6nceler. Ufkun ardinda, kasirgalar:
haber veren fisiltlar vardir.

Iste karanlikta, denizin iirkiitiicii suskunlugundan anla-
silan sey budur.

Gilliatt bu iirkiitiicii fisiltiyr duymustu. Yakamozlar ilk,
bu murilt ikinci uyariyds.

Iblislerin lejyonu varsa, hig kugkusuz riizgirin ta kendi-

Riizgir ¢okluktur ama hava tektir.

Bunun sonucu olarak da firtina bir ortakliktir. Havamin
tekligi bunu gerektirir.

Her ugurum bir firtinaya dihil edilmigtir. Tiim okyanus
bir kasirganin igindedir. Okyanusun giiglerinin tamarmu sira-
ya geger ve kasirgaya katilir. Bir dalga, su alamun ugurumu-
dur. Bir firinayla ugragmak, denizin ve g6giin tamamiyla
ugragmaktir.

Denize diigskiin olan, Cluny’deki kiigiik rasathanesinde
diigiincelere dalan astronom Messier, “Her yerin riizgin her
yeri gezer,” der. Kapali denizlerde bile olsa oraya hapsol-
mug riizgarlar olmadigina inanmaktadiz. Ona goére Akdeniz
riizgrlar1 yoktu. Riizgirlary, onlar gegerken tanidigini soy-
ler. Su giin su saatte Constance Goli’ndeki Fon riizgarinin,
Lucretius’un s6ziinii ettigi Favonius’un, bir bagka giin
Adriyatik’in borasinin; bir bagka giin de Kiklad Adalarr’nda
tikili kaldig1 soylenen dairesel Notus’un Paris ufkundan geg-
tigini belirtir. Malta ile Tunus ve Korsika ile Balear arasin-
da esen giineydogu riizgarlarinin oralarda sikigip kaldigini
diigiinmiiyordu. Riizgirin kafeslerdeki ayilara benzedigini
kesinlikle kabul etmiyordu. “Her yagmur tropikal kusaktan
ve her simgek kutuptan gelir,” diyordu. Riizgir gergekten
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de yerkiire ekseninin iki ucunu isaret eden gokkubbelerinin
kesisme noktasinda elekarige ve ekvatorda da suya doyar;
ekvatordan nem, kutuplardan akim getirir.

Her yerde olmak, riizgirin 6zelligidir.

Bu durum, kuskusuz riizgirh bélgelerin var olmadig:
anlamina gelmez. Daimi riizgirlar ¢ok agik bir sekilde ka-
mitlanmigtir ve Yunanca takintimizla aeroskaphe olarak
adlandirdigimiz hava gemilerinden yararlanacak olan hava
gemiciligi bir giin bu rizgir yollarinu kullanacaktir. Ha-
vanin riizgir tarafindan kanallara ayrldig: tartisilmazdir.
Riizgirin irmaklar, ¢aylari, dereleri vardir, ancak havadaki
dallanmalar sudakinin tersidir; riizgir dereleri ¢aylara do-
kiilmez, ¢aylardan gikar ve ¢aylar1 da irmaklara dokiilmez,
irmaklardan gikar; iste bu yiizden havadakinde yogunlagma
yerine dagilma gergeklesir.

Riizgirlarin dayamsmasini ve atmosferin tekligini sag-
layan bu dagihimdir. Yer degistiren bir molekiil, baska bir
molekiiliin yerini degistirir. Riizgar bir biitiin olarak yer de-
gistnr.

Karigimm bu derindeki nedenlerine bir de yerkiirenin
atmosferi tiim daglariyla delen, riizgirin yolunu diigiimle-
yerek ve biikerek her yonde ters akimlar meydana getiren
daglari ekleyin. Isinlar gibi sinirsiz bir yayilim.

Riizgir olay iki okyanusun iist iiste saliimdir. Su okya-
nusunun iizerinde yer alan hava okyanusu suyun akintilari-
na yaslanir ve onun ¢alkalanmasiyla da titrer.

Boliinmez olan bolmelere ayrilmaz. Bir dalga ile digeri
arasinda perde yoktur. Mang Adalari, Umit Burnu’nun bas-
kisini hisseder. Denizcilik bir biitiin olarak tek bir canavara
kafa tutar. Denizin tamamu aym hydra’dir. Dalgalar, bir bali-
gin pullar gibi kaplar denizi. Okyanus Keto’dur?

Cokluk, bu teklige gullanir.

8 Deniz tanrigas.. (g.n.)
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4
Turba, Turma®

Pusulaya gore otuz iki riizgir, yani otuz iki yon vardr,
ama bu yonler sonsuza dek alt dilimlere ayrilabilir. Yonlerle
simflandirilan rilzzgir hesaplanamaz; cesitlerle hesaplandi-
ginda ise sonsuzdur.

Homeros bu kalabalik kargisinda geri adim atard..

Kutup esintisi tropikal kusagin esintisiyle ¢carpisir. Boy-
lece soguk ve sicak i¢ ie geger, denge carpismayla baglar ve
bu ¢arpismadan ¢ikan riizgir dalgasi, kabarmug vahsi bir sel
halinde her y6ne dagilir. Esintilerin dagihmi, ufkun dort bir
yamuna havanin bu olaganiistii karmasasim yayar.

Pusulanin tiim kerteleri oradadir; Newfoundland’in
iizerine onca pusu gonderen Gulf Stream riizgiri, insanla-
rin asla tek bir gok giirlemesi duymadig yer olan Peru’nun
riizgar), gagasi cizgili biiyiik dalgic marti Alca impennis’in
uctugu Yeni Iskogya riizgar,, Cin denizlerinin demir hor-
tumlari, kayiklari ve yelkenlileri hirpalayan Mozambik
riizgari, Japonya’nin gong sesiyle beliren yogun elektrik
yuklii riizgari, Masa Dag ile Seytan Dag) arasinda konum-
lanan ve oradan baglayarak dizginsiz esen Afrika riizgari,
alizelerin iistiinden gegen ve tepe noktasi daima batida olan
bir parabol ¢izen ekvator riizgiri, kraterlerden yayilan ve
alevlerin iirkiitiicii esintisi olan yer alt1 riizgiri, kuzeyde da-
ima zeytin yesili bir bulutun belirmesine yol agan ve Awa
volkanina 6zgii olan su garip riizgar, saldirilarina karg1 ka-
strga evleri denen o kazamatlarin inga edilmesine yol acan
Java riizgan, Ingilizlerin ¢ali —bush— olarak adlandirdigy,
kollara ayrlan kuzeydogu riizgiri, Malakka Bogazr’'nda
Horsburgh tarafindan gézlemlenmis olan kemerli firtina,
Sili’'de Pampero ve Buenos Aires’te Rebojo olarak anilan,
yeni yiizdiigii sigir postunu iizerine gektigi qukurda sirtiis-
tii uzanmug ve ayaklariyla da yayim germis halde bekleyen

9 Karmaga, kalabalik. (¢.n.)
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vahsidén o akbabayi agiklara siiriikleyerek kurtaran sert
giineybat: riizgiri, Lemery’ye gére bulutun iginde pirit tag
iireten kimyasal riizgar, Kéfiristan’in'® sicak ve kuru riizgir
buzdaglarina dadanan ve onlan siinikleyen kutup riizgari,
Bengal Korfezi'nin Asya fuarmin kuruldugu ahgap bara-
kalar iicgenini altiist etmek i¢in Nijniy Novgorod’a kadar
uzanan Bengal Korfezi riizgiri, Cordillera daglarinin biiyiik
dalgalar ve biiyitk ormanlari harekete gegiren riizgari, bal
avcilarinin devasa okaliptiis agaglarinin yapraklari arasina
gizlenmig yabanaris1 kovanlarmi bulduklar Avustralya ta-
kimadalarinin riizgari, sirokko, mistral, burricane, kurak-
lik riizgarlary, tagkin riizgirlari, tufan riizgirlan, kavurucu
riizgdrlar, Brezilya ovalarinin tozlarini Cenova sokaklarina
serpen riizgirlar, diinyanin giinliikk déniisiine uyanlar, ona
kars1 gikip Herrera’ya Malo viento torna contra el sol** de-
dirtenler, birinin yaptigini digeri bozacak sekilde anlagrmg
cifte riizgir ve Veraguas kiyisinda Kristof Kolomb’a hiicum
eden, 21 Ekim 1520’den 28 Kasim’a kadar kirk giin boyun-
ca Pasifik’e yaklagarak Macellan’1 tehdit eden ve Armada’nin
direklerini sokerek II. Felipe’nin iistiine esen kadim riizgarlar.
Bagkalar1 da var, bu siralamanin sonunu nasil getirmeli?
Kurbaga ve cekirge tagiyan bulutlari okyanusta siiriikleyen
riizgarlar, “riizgirin donmesi” denen olay: gergeklegtiren ve
deniz kazalarinda son darbeyi indiren riizgarlar, tek ham-
lede ambardaki yiikiin yerini degistirerek gemiyi bir yana
yatmig halde yola devam etmeye zorlayanlar, circumcumuli
ve circumstratiyi'? olugturan riizgarlar, yagmur tagiyan agir

10 Giiney Afrika’nin 6nemli bir b6limii igin 18. yiizyilda kullanilan isimler-
den biri. (¢.n.)

11 Giinesin ters yo6niinde dénen kotii riizgar. (¢.n.)

12 Hugo’nun Proses Philosophiques adh eseninin “Deniz ve Riizgér” adh
béliimiinde de bu isimler gegmektedir. Hugo’nun, Alman fizik¢i Ludwig
Friedrich Kimtz’in meteoroloji iizerine bir eserinin Fransizca gevirisinden
yararlanacak kadar dénemin bilimsel eserleriyle ilgilendigi goriilmektedic
Ormnegin buradaki isimler Luke Howard’in siniflandirmasim andinnakla
beraber bir ilgisi bulunmamaktadie Bu iki bulut gergek olgularin isimlen-
dirmesi degildir. (e.n.)

319



Victor Hugo

riizgirlar, dolu riizgrlan, yakic: riizgarlar, yaklastiklarinda
Calabria’nin gaz ve kiikiirt sagan kiigiik yanardaglarim ha-
rekete gecirenler, Ras el-Hadid’in ¢aliliklarinda gezinen Afri-
ka panterlerinin tiiylerini isildatanlag, bulutlardan ¢ingirakh
yilanin ¢atall diline benzeyen korkung gimgekleri silkeleyen
riizgarlar, siyah kar getirenler. Iste riizgarin ordusu.

Gilliatt'in dalgakirani inga ettigi sirada Douvre kayalig
uzaktan gelen nal seslerini duyuyordu.

Dedigimiz gibi, riizgar, biitiin riizgirlardan meydana gelic

Bu gogebe kalabalig tekmil geliyordu.

Bir yanda bu ordu.
Diger yanda Gilliatt.
5
Gilliatt Secim Yapiyor

Gizemli giigler zaman iyi segmigti.

Rastlanty, eger boyle bir gey varsa, cok becerikliydi.

Tekne Homme koyunda oldukga, makine de enkazdan ¢1-
kanlmadike¢a Gilliatt ele gegirilemezdi. Tekne giivenlikte, ma-
kine emniyet altndaydi; makinenin bulundugu Douvre kaya-
liklar1 onu yavag bir yok oluga mahkiin ediyor ama beklen-
medik bir aksilige kargi koruyordu. Her haliikarda, Gilliatt'in
bir giivencesi vardi. Makinenin harap olmasi Gilliatt’in harap
olmasi anlarmuna gelmezdi. Kurtulmak igin teknesi vardi.

Ancak, teknenin demir atmus oldugu giivenli alandan
gekilmesini beklemek, Douvrelann dar gecidine girmesine
izin vermek, s1ig kayalklarin ortasinda kalmasimi bekleyip
kurtarma, kaydirma ve aktarma iglemini tamamlamasi i¢in
Gilliatt’a géz yummak, her geyin tekneye yerlesmesini sag-
layacak olan bu muhtegem ¢alismaya hi¢ engel olmamak,
bu bagariya razi gelmek; igte tuzak buradaydi. Ugurumun
kasvetli kurnazlig, o karanhk gehre, kendini belli ediyordu.
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Makine, tekne ve Gilliatt, kayaliklarin dar gegidinde bir
aradayd.. Teknenin sig kayalikta pargalanmasi, makinenin
dibi boylamas), Gilliatt'in bogulmas: igin tek bir noktaya tek
bir hareket yeterliydi. Béylece her sey tek seferde, aym: anda
ve bir biitiinliik icinde bitmis olurdu; bir darbede her sey
yerle bir olabilirdi.

Gilliatt’inkinden daha zor bir durum diigiiniilemezdi.

Hayalciler tarafindan karanliklarin derinliginde oldu-
gundan giiphelenilen sfenks simdi onun kargisina bir ikilem
koyuyordu.

Kal ya da terket.

Gitmek sagmalikt, kalmak iirkiitiiciiydii.

6
Bogusma

Gilliatt Biiyitk Douvre’a gikt1.

Oradan tiim denizi gorebiliyordu.

Bat1 sagirtictydi. Oradan bir duvar yiikseliyordu. Engin-
ligin goriintiisiinii yer yer engelleyen biiyiik bir bulut du-
vary, ufuktan bagucu noktasina dogru yavasca gikiyordu.
Dikey hattinda hi¢bir gedigi, sirtinda hicbir yarig1 bulun-
mayan bu duvar, goényeyle inga edilmig ve ¢gekiil yardimiyla
diizeltilmis gibiydi. Granite benzeyen bir buluttu. Giiney
tarafi milkemmelen dikey olan bu bulutun yamaci kuzey
tarafina dogru egri bir sac gibi biraz biikiiliiyor ve egik bir
diizlemin kesitlerinin belli belirsiz yer degistirigini sergiliyor-
du. Sis duvarinin ¢atisi, g6kmekte olan karanlikta silinmeye
yiiz tutan ufuk hattiyla paralel kalmaya devam ederken du-
var katmerleniyor ve biiyityordu. Havadaki bu duvar, tek
parca halinde sessizce yiikseliyordu. Bigimini yitiren veya
yer degistiren tek bir dalga, tek bir kivrim, tek bir ¢ikinti
yoktu. Hareket halindeki bu hareketsizlik i¢ kararticiydi.
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Hayra alamet olmayan anlagilmadik bir saydamlhigin arka-
sindaki solgun giines bu kiyamet taslagim aydinlatiyordu.
Bulut duvar: simdiden g6giin neredeyse yarisim1 kapliyordu.
Ugurumun korkutucu egimi denebilirdi. Yer ve gok arasin-
da yiikselen karanlik bir dag gibiydi.

Giin ortasinda gece ¢6kiiyordu.

Havada bir sobanin sicaklig vard. Bu gizemli yigmn-
dan bir hamam bugusu yayiliyordu. Maviyken beyazlasan
gokyiizii beyazken grilesmigti. Sanki iri bir arduvaz tagiyds.
Agagidaki donuk ve kursuni deniz de iri bir arduvaz tagiydi.
Esinti yoktu, dalga yoktu, ses yoktu. Issiz deniz, goz alabildi-
gine uzaniyordu. Higbir yanda higbir yelkenli yoktu. Kuglar
gizlenmigti. Sonsuzlugun iginde bir ihanet hissediliyordu.

Tim bu karanlik, goziin fark edemeyecegi sekilde ge-
nigliyordu. Douvre’a yonelen o hareketli pus dagi, “savasg
bulutlar1” olarak adlandirilabilecek o bulutlardan biriydi.
Karanlik bulutlar. Bu karalt: yiginindan bilinmedik bir sagi-
lik size bakiyordu.

Bu yakinlagma korkungtu.

Bulutu sabit bakglarla inceleyen Gilliatt, dudaklarimn
arasindan mirildandi: Susadim, bana su getireceksin.

Birkag saniye boyunca g6ziinii buluttan ayirmadan hare-
ketsiz kald1. Sanki firtinanin giddetini 6l¢iiyordu.

Baghig1 gemici ceketinin cebindeydi, ¢ikarip bagina ge-
¢irdi. Uzun siireden beri uyudugu oyuktan yedek giysilerini
aldy; tipki harekete gegmeden 6nce zirhim takan bir govalye
gibi tozluklarin giydi ve sirbna mugambasin gegirdi. Ayak-
kabisinin olmadig) biliniyordu, ama ¢iplak ayaklari kayalik-
larda sertlegmigti.

Bu savag kiyafetini giydikten sonra, dalgakiranini incele-
di, diigiimlii urgani hararetle kavrayip Douvre’un diizligi-
ne indi, oradaki kayalardan gecip deposuna kostu. Birkag
saniye sonra isinin bagindayd. Dilsiz sis duvar1 onun gekig
darbelerini duyabilirdi. Gilliatt ne yapiyordu? Geriye kalan
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civiler, ipler ve kalaslarla dogu girisine, ilkinin yaklasik on
iki ayak arkasina ikinci bir barikat hazirhyordu.

Sessizlik her zamanki gibi derindi. S$1§ kayaligin yarikla-
rindaki ot tutamlar kinildamiyordu.

Giinegin birdenbire kaybolmasiyla Gilliatt basiru kaldirdi.

Yiikselen bulut, giinesin 6niinii kapatmisti. Yerini karma-
sik ve solgun bir yansimaya birakan giindiiz, s6niip gitmisti.

Bulut duvarinin goriiniimii degigmigti. Artk bir biitiin
halinde degildi. Gogiin geri kalam iizerinde gikint1 yaptig
bagucu noktasina degerek dikine kirigmugti. Simdi katman
katmandi. Firtina, bir siper kesitindeymis gibi olugmaya
baglamigti. Yagmur ve dolu katmanlar: segilebiliyordu. Hig
simsek yoktu ama her yanda korkung bir stk vardi, 1sik
diigiincesi dehset diisiincesine bagh olabilir. Firtinanin belli
belirsiz solugu isitiliyordu. Hafif¢e kiprasiyordu sessizlik.
Ayni sekilde sessizce bekleyen Gilliatt, baginin tizerindeki sis
katmanlarinin toplagsmasini ve bulutlarin gekilsizlesmesini
izliyordu. Ufukta kiil rengi bir sis seridi ve basucu noktasin-
da kursuni bir bulut seridi hikimiyetlerini hissettirerek yayi-
liyordu; yukaridaki bulutlardan agagidaki sislere pagavraya
benzeyen pus kivnimlar: sarkiyordu. Derinlikleri kaplayan
siit rengi bulut duvar: solgun, donuk, kasvetli ve tasvir edi-
lemezdi. Nereden geldigi bilinmeyen beyazimtirak ince bir
bulut geridi, kasvetli sis duvarimi kuzeyden giineye dogru
yanlamasina kesiyordu. Bu bulutun bir ucu denizde siiriikle-
niyordu. Denizin ¢alkantilarina degdigi noktada, karanhgin
icinde karruzi bir buhar yogunlugu fark edilebiliyordu. O
uzun ve soluk bulutun altinda, simsiyah renkte ve olduk¢a
algak olan kiigiik bulutlar ne yapacaklarim bilmiyorlarmig
gibi birbirlerine ters yonde uguguyorlardi. Gerideki dev bu-
lut ayn1 anda her bir yana genisliyor, karanlig1 yayiyor ve
kasvetini muhafaza ediyordu. Doguda, Gilliatt’in arkasinda
az sonra kapanacak olan agik bir g6k pargasi vardi. Higbir
esintinin varhig hissedilmezken, bu kasvetli duvarin arkasin-
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dan, sanki devasa birka¢ kusu yolmuglar gibi etrafa tiiyciik
tilyciik dagilmig, grimtirak ve tuhaf bir telek yigm siiziildii.
Kesif ve karanhk bir tavan ufkun ucunda denize degerek
karanliga karigiyordu. Bir seyin ilerlemekte oldugu hissedi-
liyordu. Genis, agir ve vahsi bir seydi. Karanhk katmerleni-
yordu. Birdenbire olaganiistii bir gok giiriiltiisii yankiland..

Gilliatt da sarsintiy: hissetmigti. Gok giiriiltiisii hayaller
barindirir. Hayal 4lemindeki bu zorba gergekligin iirkiitiicii
bir yam vardir. Devlerin odasinda bir mobilyanin yere diig-
tiigii igitilirmig gibidir.

Bu giiriiltiiye hicbir elektrik pariltisi eglik etmedi. Siyah
bir gok giiriiltiisiiydii sanki. Yeniden sessizlik oldu. Asker-
lerin mevzi almasindaki gibi bir duraksama yasandi. Ardin-
dan, siddetli ve bicimsiz gsimsekler, birbiri ardina yavag yavag
belirdi. Bu simgekler sessizdi. G6k giiniltiisii duyulmuyordu.
Her simgekte her yan aydinlaniyordu. Bulut duvari aruk bir
magaraydi. Kubbeleri ve kemerleri vard. Siliietler segilebili-
yordu. Canavar kafalar: beliriyordu; boyunlarim uzatiyor-
lar, kule tagiyan filler hayal meyal gériiniip kayboluyordu.
Tepesinde beyaz bugusuyla dimdik yiikselen, yuvarlak ve
siyah bir sis siitunu, batan devasa bir buharh geminin dal-
galarin altinda kizan ve tiiten bacasim andiriyordu. Bulut
katmanlar1 dalgalaniyor, bayrak kivrimlarini andiriyordu.
Merkezde, kizil katmanlarin altinda gomiilii olan, kahin, ha-
reketsiz ve elektrik kiviloimlarinin ulagamadig; sis ¢ekirdegi,
firtnanin karmindaki igreng bir fetiis gibiydi.

Gilliatt aniden bir esintinin saglarim savurdugunu hisset-
ti. Yagmurun ii¢ dért 6riimcegi etrafindaki kayalarda pat-
ladi. Ardindan ikinci bir simgek ¢akt. Riizgar siddetlendi.

Karanhgin bekleyisi doruk noktasina ulagmusts; ilk gék
giiriiltiisii denizi hareketlendirmis, ikincisi ise bulut duvarini
yukaridan asagiya ¢atlatmugti. Askida bekleyen tiim saganak
bir deligin olusmasiyla o tarafa dékiildii, yagmurla dolu ve
acik bir agiz gibiydi aruk. Firtinanin da kusmasi baglamigti.
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Gériintii iirkitiiciiydii.

Saganak, kasirga, gok pariltilari, patlamalar, bulutlara ka-
dar yiikselen dalgalar, képiikler, giimbiirtiler, dizginsiz kivril-
malar biikiilmeler, gigliklar, boguk sesler, isliklar hep birlikte
harekete geciyordu. Canavarlar dizginlerinden boganmugti.

Riizgir yildirim gibi esiyordu. Yagmur yagmiyor, asag:
¢6kiiyordu.

Yiiklii bir kayikla acik denizin ortasindaki bir kayaligin
arasina siginmg olan Gilliatt gibi perperigan biri igin bun-
dan daha tehditkdr bir durum olamazdi. Gilliatt’in yendigi
denizin tehlikesi, firtinanin tehlikesi yaninda hig kalirds. Iste
durum goyleydi:

Gilliatt, etrafindaki her seyin cilginca hareketlenmesi ve
bu olaganiistii tehlikeye karsi, son dakikada ama bilgece
olan bir stratejiyi uygulamusts. Destegi bizzat diigmanindan
almug, sig kayalikla igbirligine gitmeye karar vermisti; daha
onceleri rakibi olan Douvre kayasi simdi bu muhtegem dii-
elloda yardimcisiydi. Gilliatt onu komutas: altina almig, bu
mezari kendi kalesine d6niigtiirmiis, denizin bu iirkiitiicii vi-
ranesini barikatlarla ¢evrelemisti. Orada ablukaya alinmsti
ama etrafi kayalkt. Firtinayla yiiz yiize gelip, deyim yerin-
deyse sirtim1 s1§ kayaliga yaslamigti. Dar gecide, dalgalarin
yoluna barikat koymugtu. Zaten yapabilecegi tek sey buydu.
Bir despot olan okyanus da belki barikatlarla denetim alana
ahnabilirdi. Teknenin ii¢ yandan emniyete alindig1 s6ylene-
bilirdi. S$ig kayaligin icinde iki taraftan sikica sarmalanmus,
kazayag seklinde demir atmus, kuzeyde Kiiciik ve giineyde
de Biiyitk Douvre’un kazalari 6nlemek yerine kazalara yol
a¢cmaya alismig amansiz yamaglarimin arkasma siginmugt.
Bat1 tarafinda, kayalara palamarlanmug ve ¢ivilenmig kalas-
lardan olugan kepengin korumasindaydi. Denizin korkung
yiikselisini yenerek kendini kanitlamug olan bu kepengin per-
vazi s1§ kayaligin siitunlarindan, yani iki Douvre’dan olugan
gercek bir kale kapisiydi. O tarafta endigelenecek bir sey
yoktu. Tehlike dogudayd..
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Doguda sadece dalgakiran vardi. Bir dalgakiran bir piis-
kiirtme aracidir. Ona en azindan iki siper daha gerekirdi,
ancak Gilliattin birini yapmaya zamam olmustu. Ikinciyi
tam da firttnanin altinda hazirhyordu.

Ne mutlu ki riizgir kuzeybatidan esiyordu. Denizin boy-
le beceriksizlikleri vardir. Eskiden karayel denen bu riizgir
Douvre kayalar: iizerinde bityiik bir etki yaratmuyordu. Sig
kayaliga yandan hiicum ediyor, boylece dar gegidin herhangi
bir ageina bile dalga siiremiyor, dalgalar da dar gecide gir-
mek yerine kayalara garpiyordu. Firtinanin saldiris: etkisiz
kalrmugt1.

Ama riizgirin saldirilar1 biikliim biikliimdiir ve ani bir
yon degisimine dikkat etmek gerekir. Doguda bu ani y6n
degisimi dalgakiranin ikinci dayanag) inga edilmeden ger-
geklesiyor olsayd: tehlike biiyiik olurdu. Firtina kayaliklarin
dar sokagmna dolacak ve her sey mahvolacakti.

Firtinamin  dagiukhg: giderek artiyordu. Firtinanin
riizgirlan peg pege gelir. Giicii de bundan kaynaklani, ama
bu ayn1 zamanda onun bir kusurudur. Kudurganhg; yiiziin-
den zekiya firsat verir ve insan da kendini savunur, ama
hangi yikimlar pahasina! Bundan daha canavarca bir ey
yoktur. Arasi, molasy, soluk alacag: zamam yoktur Tiiken-
meyen bir giiciin bu savurganliginda bilinmeyen bir korkak-
lik vardir. Ufleyenin, sonsuzlugun akcigeri oldugu hissedilir.

Ugultu halindeki bu kiitle Douvre si§ kayaligina hiicum
ediyor, sayisiz sesler igitiliyordu. Boyle kim bagirir? O en eski
dehset buradayd.. Ara sira biri emir veriyormus gibi konusan
bir hali vardi. Ardindan garip haykiriglar, borazanlar, tepin-
meler duyuluyordu; bu gérkemli ugultuya denizciler okyanu-
sun ¢agrist derlerdi. Riizgirin sonsuz ve kagcamak spiralleri,
denizde burgular olugturarak ishk ¢aliyordu; bu hava bur-
gaclarinin adeta disklere doniigtiirdiigii dalgalar, kér kayalarn
goriinmez atletlerin firlatti) devasa halkalar®® gibi déviiyor-

13 Yerdeki qubuga halkalarin gegirilmesi esasina dayanan oyun. (e.n.)
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du. Kabaran kopiikler kayalar1 nasil da kapliyordu. Yukari-
da seller, agagda salyalar. Ardindan giiriildemeler artiyordu.
Higbir insani veya hayvani ugultu, denizin bu par¢alamgina
karigan ¢atirlar hakkinda bir fikir veremezdi. Bulutlar top-
larimi ategliyor, dolu taneleri etrafi mitraly6z gibi taryor, ¢al-
kantilar giderek tirmanityordu. Bazi noktalar hareketsizmis
gibi goriiniirken, bagka noktalarda riizgir saniyede yirmi
kulag hizla esiyordu. Deniz g6z alabildigince beyazdy; ufku
kaplayan sabunlu su on fersah vardi tahminen. Ateg kapi-
lar1 agihyordu. Yanan odun kémiiriine benzeyen kizil bulut
yignlary, bagka bulutlar atege veriyordu sanki, bunlar da du-
man andirtyordu. Denizin tiirlii ¢alkantilan ¢arpisiyor, birbi-
rine karisiyor, birbirinin bigimini bozuyordu. Olgiilemez bir
su yigiu dereler gibi akiyordu. Kiitlesi hareket halindeyken
gokyiiziinden de bir yaylm atesinin sesleri geliyordu. Igin-
de hortumun, dolunun, bulutlarin, kizilliklarin, fosforlarin,
gecenin, 1180, yildirimlarin oldugu kiife, karanhklann orta-
sinda ters dénmiis, bunlan etrafa sagmgti. Derinliklerin bu
dokiintiisii nasil da muazzamdr!

Tiim bunlara dikkat etmezmis gibi gériinen Gilliatt, ba-
st1 oniindeki ige vermisti. Ikinci barikat yiikselmeye bagla-
mugt. Her gok giiriiltiisiine bir ¢eki¢ darbesi kargiik veri-
yor, bu kargaganin ortasinda bu ahengin sesi duyuluyordu.
Gilliattin bag1 agikti. Boranin iifiirmesi, denizci bagligin
ugurmusgtu.

Susuzlugu katlanilmaz bir hal almist.. Muhtemelen ategi
vard. Etrafindaki kaya oyuklarinda yagmur suyu birikinti-
leri olugmugtu. Ara sira avcuna doldurdugu suyu igiyor, ar-
dindan firinanin ne durumda olduguna bakmadan yeniden
ise koyuluyordu.

Her gey tek bir saniyeye bagh olabilirdi. Dalgakiran: za-
maninda bitiremezse kendisini nelerin bekledigini biliyordu.
Oliimiin yiiziiniin yaklagip yaklasmadigina bakmak igin bir
dakika kaybetmek neye yarardi?
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Etrafindaki altiist olug, kaynayan bir kazan gibiydi. Ca-
turtilar, patirtilar duyuluyordu. Yildirimara sira bir merdiven
indiriyordu sanki. Elektrik akimlari, damarlar1 muhtemelen
diyoritten olusmusg kayalann ayni uglarina geliyordu. Yum-
ruk bityiikliigiinde dolu taneleri vardi. Gemici gomlegini sil-
kelemek zorunda kalan Gilliatt’in ceplerinde bile dolu vardi.

Firtina simdi batidaydi ve iki Douvre’un barikatimi dovii-
yordu ama Gilliatt bu barikattan emindi ve haksiz da sayil-
mazdi. Durande’in bag bodoslamasindan yapilmig olan bu
barikat dalgalarin hi¢ durmayan darbelerini kargiliyordu;
esneklik bir direngtir. Stevenson’in hesaplamalarina gore,
halatlarla ve zincirlerle belli bir tarzda ve ol¢giide bir araya
getirilmis ahgap bir siperlik, kendisi de esnek olan dalga
kargisinda, tagtan 6riilmiig bir mendirekten daha giiglii bir
engel olugturmaktadir. Douvre barikati bu kogullar1 yerine
getiriyordu; zaten Sylesine ddhiyane bir sekilde baglanmigti
ki, iistten vuran dalgalar ¢iviyi saplayan gekic iglevi gorii-
yor ve barikati kayalara daha saglam yerlegtiriyordu; onu
yikmak icin Douvre’u yrikmak gerekecekti. Bora gercekten
de bu engelin iizerinden, tekneye biraz ve iistelik ara ara su
piiskiirtebiliyordu sadece. Firtina o yonde, barikat sayesinde
titkiiriikler sagip bagarisizhga ugruyordu. Bu gayrete sirtim
dénen Gilliatt, arkasindaki bu ise yaramayan kudurganhk
kargisinda kendini huzurlu hissediyordu.

Her yanda ugusan kopiikler, yiin topaklarina benziyor-
du. Engin ve 6fkeli deniz kayaliklar1 boguyor, tiste gikiyor,
iceri giriyor, icteki gatlak ve yariklardan olusan aga siziyor
ve bu kiigiik dingin havuzlar olusturan suya doymaz agzla-
n andiran dar yariklarin arasindan ¢ikiyordu. Bu sayede de
sagda solda ince giimiig akintilar denize her yanda zarafetle
diigiiyordu.

Dogu barikatinin arkadaki ikinci siperligi de tamamlani-
yordu. Birkag halat ve zincir diigiimiinden sonra bu kapinin
da miicadele etme am yaklagiyordu.
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Aniden her yamu derin bir aydinhk kapladi, yagmur dur-
du, bulutlar dagildi, riizgir aniden y6n degistirdi. Bagucu
noktasinda yiiksek bir alacakaranlik penceresi agiliyor ve
simsekler s6niiyordu; firnnanin bittigi sanilabilirdi. Ama bu
daha baglangicti.

Riizgir giineybatidan kuzeydoguya ge¢misti.

Firtina yeni bir bora siiriisiiyle hiicuma gegecekti. Deniz-
ciler bu iirkiitiicii tekrari ters yoniin firtmas: diye adlandi-
rirlar. Giiney riizgrinin daha fazla suyu, kuzey riizginmn
daha fazla yildirimu vardir.

Simdi dogudan gelecek olan saldiri, zayif noktay: hedef
alacakt1.

Bu kez igine ara verdi Gilliatt, o yone baktu.

Neredeyse bitinek iizere olan ikinci barikatin arkasin-
daki kayalik gikintinin iizerinde ayakta durdu. Ilk barikat
siiriiklenirse heniiz yeterince saglam olmayan ikincisini de
gogertecekti ve yikint1 Gilliatt ezecekti. Gilliatt, su an segti-
gi yerde teknenin, makinenin ve tiim eserinin yutuldugunu
bile géremeden 6lecekti.

Iste bagina gelebilecekler bunlardi. Gilliatt bu durumu
kabulleniyor ve daha da iirkiitiicii olani, bunu istiyordu.

Tiim umutlar1 yok olup gittiginde, 6nce kendisinin 6lme-
si gerekiyordu, ¢iinkii makine onu bir insanmug¢asina duy-
gulandiriyordu. Sol eliyle yagmurdan gozlerine yapigan sag-
lanini kaldirds, gekicini avcunun iginde sikti, onda da simdi
olan o tehditkar ifadeyle arkasina yasland ve bekledi.

Bekleyisi uzun siirmedi.

Cakan bir simgek igareti verdi, bagucu noktasinin soluk
arahg1 kapandi, gegici bir saganak yagd, her yam yeniden
karanhk basti, simgegin megalesi kald: geriye. Dehgetli sal-
din1 baghyordu.

Pes pese cakan gimgeklerin aydinliginda goriilebilen giic-
lii bir ¢calkanti, doguda, Homme kayasinin 6tesinde kabard.
Camdan kocaman bir silindire benziyordu. Tirge renginde
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ve kopiiksiizdii; biitiin denizi boydan boya kaphyor, dalga-
kirana ilerliyordu. Yaklagtk¢a kabariyordu; kimbilir hangi
karanligin bu igitiimedik devasa silindiri okyanusun iizerin-
de yuvarlaniyordu. Gok, boguk boguk giiriildiiyordu.

Homme kayasina ulagan bu ¢alkant iki parga oldu ve
yoluna devam etti. iki yana dagilan ¢alkantilar yeniden bir-
leserek bir su dag: olusturdu ve kirilmadan 6nce dalgakirana
paralelken gimdi onu kargisina almigti. Kalas biciminde bir
dalgayd.

Bu kogbagi dalgakiranin iizerine atildi. Sarsintiya bir
kitkreme eglik etti. Kopiikler her seyi orttii

Guernsey’deki Grand-Anderlo’da, Jersey’deki Pinacle’da
oldugu gibi, kayaliklan yaklagik yiiz adim altina alan bu
¢iglar1 gormeyenler, olayi zihinlerinde canlandiramaz. De-
niz, Madagaskar’daki Saint-Marie’de, Tintingue Burnu’nun
iizerinden geger.

Deniz kabarinca birkag saniye boyunca goz g6zii gormez
oldu. Ofkeli bir yigindan, élgiisiiz bir kopiikten, mezarin
riizgdrinda salinan kefenin beyazhigindan bagka hicbir ey
goriilmiiyordu, yok etrne isgini guiriiltii ve kasirga tufam egli-
ginde goriiyordu.

Kopiikler dagildi. Gilliatt ayakta duruyordu.

Barikat saglam direnmig, tek bir zincir kopmarms, tek bir
civi sokiilmemigti. Barikat bu sinamada dalgakiramun iki nite-
ligini sergilemigti: Bir ¢it gibi esnek, bir duvar kadar saglam-
dv. Dalgalar orada yagmur damlalarina déniisiip kayboldu.

Dar bogazin zikzaklar1 boyunca siiziilen bir képiik seli
teknenin altinda kaybolup gitti.

Okyanusun agzina tasma gegiren adam, dinlenmeyi ak-
lindan gegirmedi.

Ne mutlu ki, firtina bir siire boyunca dinmisti. Taskin
dalgalar, si§ kayaligin ceperlerini dévdii. Bu bir molaydi.
Gilliatt bu durumdan arkadaki ikinci barikati tamamlamak
icin yararland.
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Giin bu ¢alismayla sona erdi. Firtina, s1i§ kayahgmn ya-
maglarin, kasvetli bir gorkemle déviiyordu. Bulutlardaki
su ve ates testileri bogaliyor ama tiikkenmek bilmiyordu.
Riizgirin denizdeki yiksek ve algak dalgalanmalar: bir ej-
derhanin hareketlerini andiriyordu.

Zaten her yan karanlik oldugundan gecenin bastirdig:
fark edilmedi.

Ashnda zifiri karanhk degildi. Simgegin aydinlattig1 ve
korlestirdigi firinalarda etrafin gériindiigii ve gériinmedigi
bélmeler vardir. Her sey beyazdir, ardindan siyah olur. Ha-
yal gibi goriintiilerin kaybolusuna ve karanliklarin geri do-
niisiine tanuk olunur.

Kutup kizilhg: rengindeki bir fosfor alani, bulut katman-
larinin gerisinde atesten bir kumas gibi dalgalansa da gékte
gepgenis bir solgunluk hikimdi. Yagmurun yagdig1 agik de-
niz ara ara aydinlaniyordu.

Bu aydinhklar Gilliatt’a yardim ediyor, onu yénlendiri-
yordu. Bir keresinde arkasini1 d6niip simgege, “Mumu bana
dogru tut,” dedi.

Arkadaki barikati, bu 151k sayesinde 6ndekinden daha
fazla yiikseltebildi. Dalgakiran neredeyse tamamlanmus-
t. Gilliatt bas bodoslamaya bir destek halati baglarken,
riizgirin tam yiiziine esmesi iizerine bagin1 kaldirdi. Riizgar
aniden tekrar kuzeydogudan esmeye baglarmgti. Dogu yo-
niindeki gecide saldir1 yeniden baghyordu. Gilliatt agik de-
nize dogru bakt. Dalgakiran bir kez daha saldiriya ugraya-
cakti. Yeni bir dalga geliyordu.

Bu dalga sert bir darbe indirdi; onu ikincisi, ardindan bir
digeri, bir digeri, beg alti dalga izledi, neredeyse hepsi birlik-
te miithis bir giimbiirtiiyle yiiklenmisti; dehgetengiz son bir
dalga daha.

Pek ¢ok kuvvetin bir toplarmu gibi olan bu son dalga, bi-
linmeyen canli bir seyin ¢ehresine sahipti. Azgin sularin say-
damliginda kulak ve yiizgeg goriintiilerini hayal etmek hig
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de garip kagmazdi. Dalgakiranda yamyassi olup darmada-
gn sagildi etrafa. Fiskiran sularda hayvani andiran ¢ehresi
de yirtildi. Bir hydra’nin, tas ve tahtadan yapilma siperlikte
ezilerek diimdiiz olmasina benziyordu. Dalga oliirken kirip
dokiiyor, simsiki tutundugu barikat: isiriyordu. Derinden
gelen bir darbe sig kayalig: sarsti. Bu titremeye hayvanlarin
homurtular1 karigiyordu. Kopiikler Leviathan’in salyasini
andiriyordu.

Képiikler yitip gidince bir yikam ortaya ¢ikti. Bu son sal-
diry, isini bagsarmug, dalgakiran bu kez hasar gormiistii. On
barikattan kopan uzun ve agir bir kalas arkadaki barikatin
iizerinden asarak Gilliatt’in bir siireligine d6viig mevkisi ola-
rak sectigi kayaya firlamigts. Ne mutlu ki Gilliatt yerini terk
etmigti. Yoksa oracikta oliirdii.

Bu kirigin diigiig biciminde Gilliatt’s koruyan bir ilginglik
vardi; sekmemig, tekrar oraya buraya carpmamugti. Hatta
birazdan da gorecegiz, baska bir sekilde ige yarayacakt.

Kayanin ¢ikintisi ile dar gegidin i¢indeki dik yamag ara-
sinda, bir balta darbesinin yarigina veya bir takoz yuvasina
benzeyen biiyiik bir aralik vardi Dalgamn havaya firlattigx
kalasin uglarindan biri bu arahga girmis, aralik geniglemigti.

Gilliatt’in aklina bir sey geldi: diger uca yiiklenmek.

Bir ucuyla kayanin yarigina girerek oray1 genisletmig
olan kalas, kayanin iginden ¢ikan gergin bir kol gibiydi. Bu
kol, gecidin i¢ cephesine paralel olarak uzaniyor ve serbest
kalan diger ug bu destek noktasindan yaklagik on sekiz yir-
mi parmak kadar uzakta duruyordu. Harcanacak ¢abaya
uygun bir mesafeydi.

Dik yamagtan ayaklari, dizleri ve yumruklariyla destek
alan Gilliatt iki omzuyla da devasa kaldiraca abandi. Ka-
lasin uzun olmasi, uyguladig1 basincin etkisini artiriyordu.
Kaya gimdiden yerinden oynamugti. Yine de Gilliatt dért
kere daha yiiklenmek zorunda kaldi. Yagmur damlas: gibi
ter akiyordu saglarindan. Dérdiinciide gilginca yiiklendi.
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Kayadan boguk bir ses yiikselirken, yarik bir ¢ene kemigi
gibi agild1 ve bu agir kaya parcasi, gok giiriiltiilerine cevap
anlamina gelen korkung bir giiriiltiiyle dar gegidin ortasina
diistii.

Dimdik, yani deyim yerindeyse un ufak olmadan diigtii.

Zihninizde tek parca halinde kondurulan bir menhir
canlansin.

Kalas da kayanin pesinden gitti ve bir dayanagi kalmadi-
gindan az kalsin Gilliatt da diisecekti.

O kisimda zemin yassi ¢akiltaglariyla doluydu ve su azdu.
Gilliatt’a kopiikler figkirtarak zemine oturan parga, gegidi
olusturan iki paralel kayanin ortasina, iki kelime arasindaki
birlestirme ¢izgisi gibi yerlesmis, enine bir duvar olugturmus-
tu. Iki uctan da yamaglara degiyordu; biraz fazla uzundu ve
tepesi biraz gevsek oldugundan bu sikigma sirasinda kirild.
Bunun sonucunda bugiin hili gériilebilen ilging bir ¢ikmaz
olustu. Su, bu tag engelin ardinda her zaman dingindir.

Bu kaya pargasi, Durande’in iki Douvre’un arasina yer-
lestirilen bas bodoslamasindan daha giiglii bir surdu.

Bu siperlik tam zamaninda yetismisti.

Deniz kayalar1 dévmeye devam etmigti. Dalgalar engel
karsisinda daima inat eder. Hasar géren ilk barikat dagilma-
ya bagliyordu. Dalgakirandaki bir gedik 6nemli bir hasardir.
Acilan deligin genislemesi engellenemez ve onu hemen tamir
etmenin de higbir yolu yoktur. Sert bir darbe, bu galigkan
adam sokiip atacakt.

Sig kayalig1 aydinlatan bir simgek, dalgakiranda olugan
hasari, egrilmig kalaslari, riizgirda sallanmaya baslayan ha-
lat ve zincirleri, barikatin ortasindaki yarigx Gilliatt’in gor-
mesini sagladu. Ikinci barikat hasar gérmemisti.

Gilliatt’in etkili bir gekilde dalgakiranin arkasindaki
araliga ath) tag kiitle barikatlarin en saglamiydi ama bir
kusuru vardi, ¢ok algakti. Dalgalar onu pargalayamaz ama
iizerinden agabilirlerdi.
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Onu yiikseltmeyi diigiinmemek gerekiyordu. Bu tagtan
engelde sadece kaya kiitlelerinin iist iiste konmasi yararh
olabilirdi ama onlar: yerlerinden sokmek, siiriiklemek, kal-
dirmak, iist iiste koymak, birbirlerine baglamak miimkiin
miiydii? Tahtalar birbirine eklenir, kayalari eklemek olmaz.

Gilliatt, Enkelados'* degildi.

Bu granit kistagin yeterince yiiksek olmamasi Gilliatt’s
endigelendiriyordu.

Bu kusur kendisini hissettirmekte gecikmedi. Boralar ar-
tik dalgakiran siirekli doviiyor, saldirmaktan ziyade oradan
hi¢ ayrilmiyorlardi. Sarsilan bu tahta siperden tepinmeye
benzer bir ses yiikseliyordu.

Bu eklemlisiperden aniden kopan bir bodoslama pargasi
ikinci barikatin Gtesine ulagty, enine kayamn iistiinden ugtu
ve diigtiigii noktada su tarafindan gecidin dirseklerinde sii-
riiklendi. Gilliatt onu gozden kaybetti. Kalas pargasi tekneye
carpabilirdi. Ne mutlu ki, gegitte etrafi her y6nden cevrili
olan su, digaridaki galkantinin etkisini pek az hissediyordu.
Dalga hafifti ve darbe ¢ok sert olmamigti. Zaten hasar olsa
da Gilliatt’in bunu diigiinecek zamaru yoktu; tiim tehlikeler
ayn1 anda ortaya ¢ikiyordu, kargisinda eli kulaginda olan fir-
tina vardi ve o da zayif noktanin iizerinde yogunlagiyordu.

Bir an i¢in ¢oken zifiri karanhgi kasvetli sug ortagi simgek
deldi; bulutlar ve dalgalar bir biitiin olugturuyordu; bir dar-
benin boguk sesi isitildi.

Bu darbeyi bir catirt: izledi.

Gilliatt bagin1 uzatts, On barikat gogmiigtii. Kalas parca-
larinin suda savruldugu goriilityordu. Deniz ikinci barikati
yikmak i¢in ilkinden yararlaniyordu.

Gilliatt, oncii birliginin geri ¢ekilmek zorunda kaldigim
goren bir generalin duygularini yagads.

Ikinci kalas dizisi darbeye direndi. Sikica baglanmig ve
desteklenmisti. Ancak bir tarafi kopan 6n barikat agirds,

14 Yunan mitolojisindeki yiiz kollu dev. (¢.n.)
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dalgalar1 onu 6nce itiyor, sonra yeniden yakalayip geri ce-
kiyordu; kopmarmus olan baglar1 dagilmasini 6nliiyor ve bir
arada kalmasini saghyordu. Gilliatt’in ona bir savunma ara-
c1 olarak kazandirdig nitelikler simdi muhtesem bir yikim
arac1 yaratiyordu. Kalkandi, topuza doniigmiigtii. Ayrica
kariklar yiiziinden diken dikendi, her yanindan sivri kalas
uglari ¢ikiyor, digler ve mahmuzlarla kaplanmus gibi g6riinii-
yordu. Bundan daha iirkiitiicii, daha zararli ve firtina tara-
findan yonlendirilmeye daha elverigli bir silah bulunamazd.

O giilleydi, deniz de mancik.

Darbeler trajik bir diizenle pes pege iniyordu. Kendi ha-
zirladig) barikatin arkasinda diigiincelere dalan Gilliatt, igeri
girmek isteyen oliimiin kapiyr caligim dinliyordu.

Durande’in enkaza o derece inatla sakilan bacasi olmasa,
o0 anda, hatta sabahtan itibaren, saglam teknesi ve kurtards-
g1 makineyle birlikte Guernsey limaninda olacagm kederle
diigiiniiyordu.

Korkulan sey gergeklesmis, kapi kirilmigti. Oliimiin hunl-
tis1 gibiydi. Kabaran bir dalga sayesinde, dalgakiranun tama-
m, o iki barikatin biitiin donamumi gignenmis ve igice gecmis
olarak tag engel iizerine hiicum etmig, bir dagn zirvesindeki
kesmekes gibi orada durmustu. Bu artik bir yigindan bagka
bir gey degildi; kalaslardan olusan bu diizensiz topak dalgala-
rin igeri islemesine tam bir engel degildi, onlar: hila piiskiir-
tebiliyordu. Bu yenilmis tabya kahramanca can gekisiyordu.
Deniz onu pargalamisti, o da denizi hirpaliyordu. Devrilmis
olsa da bir 6l¢iide etkisini koruyordu. Geriletilemeyecek bir
engel olan kaya parcasy, onu ayagindan tutuyordu. Gegit,
sOyledigimiz gibi bu noktada ¢ok dardy; muzaffer firtina tiim
dalgakirani bu dar alanda geriye atimsg, birbirine katmsg, dar-
madagn etmisti. Bu itmenin giddeti, dalgakiran kiitlesini bir
yigna gevirip kirik pargalan i¢ ice gecirmis, bu yhkum giic-
lii bir &giitme islemi haline getirmigti. Paramparcaydi ama
sarsiimazd.. Sadece birkag tahta parcasi koptu, bunlari dalga
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dagitt. Biri havadan, Gilliatt'in hemen yamindan gegti. Yii-
ziinde tahtanun gegerkenki esintisini hissetti.

Firtinalarda gsagmaz bir zaman araligiyla gelen o biiyiik
dalgalardan birkag: dalgakiran yikintisinin iistiinden agarak
dar gegide giriyor, gegidin dirseklerine ragmen su seviyesini
yiikseltiyordu. Dar gegidin i¢indeki su can sikici bir gekilde
hareketleniyordu. Dalgalarin kayalar kasvetli sekilde opii-
sii, etkisini daha fazla hissettiriyordu.

Simdi bu galkantinin tekneye uzanmasi nasil 6nlenebi-
lirdi?

Bu riizgarlara icerideki suyu firtinaya bogmak icin fazla
zaman gerekmiyordu ve birkag sert dalgada tekne ortadan
yarilacak, makine batacakti.

Gilliatt iirpererek diigiiniiyor ama sogukkanhbgin kay-
betmiyordu. Bu ruh igin bozguna ugramak diye bir sey yoktu.

Kasirga simdi zayif noktayr bulmustu ve dar gegidin iki
yakasinin arasina daliyordu.

Gilliatt'in belli bir mesafe gerisinden, birdenbire, daha
o6nce hi¢ duymadig: kadar iirkiitiicii bir catirt1 yankiland:.

Ses teknenin oldugu yerden geliyordu.

Hayra alamet degildi.

Gilliatt oraya kostu.

Gegidin zikzaklan goriigiinii engelliyor, bulundugu dogu
limamnin agzindan tekneyi géremiyordu. Son dénemegte
durdu ve bir gimgegin cakmasim bekledi.

Cakan gsimgek ona durumu gésterdi.

Dogu girigindeki dalgalara bati giriginden bir riizgir kar-
silik vermigti. Orada bir felaketin izleri beliriyordu.

Teknede gozle goriiliir bir hasar yoktu; saglam bir sekil-
de palamarlanms oldugundan tehlikeden pek fazla etkilen-
miyordu ama Durande’in iskeleti zor durumdaydi.

Bu yikinti, béyle bir firtina igin genis bir cephe sunuyor-
du. Suyun tamamiyla digindaydj, saldirilara agik bir gekilde
havada asiliydi. Gilliatt’in makineyi ¢ikarmak icin agtig: de-
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lik govdeyi zayrflanyordu. Omurganin kirisi kesilmigti. Bu
iskeletin bel kemigi kirilmugti.

Kasirga tam iistiine esti.

Daha fazlas1 gerekmiyordu. Giiverte dégemesi, bir kita-
bin agilan sayfalan gibi kivrilmigt. Pargalanma gergekles-
migti. Firtinanin i¢inde Gilliattin kulagina ulagan iste bu
catirtiydi.

Yaklagirken gordiigii sey pek de onarilabilir degildi.

A¢tug kare geklindeki delik bir yaraya doniigmiis, riizgar
buradaki kesigi bir kirik haline getirmisti. Bu enlemesine ya-
rik enkaz ikiye ayirtyordu. Tekneye yakin olan arka béliim
mengene gibi kayalarda saglam kalmigti. Gilliatt’in kargisin-
daki bag kismu ise agag1 sarkiyordu. Bir gatlak, dayandig
siirece mentege gibidir.

Bu kiitle, kiriklarin iizerinde sanki mafsalliymug gibi sa-
liuyordu ve riizgir onu korkung bir giiriiltiiyle sarstyordu.

Ne mutlu ki tekne altinda degildi.

Ama bu salimim, iki Douvre’un arasina daha da gémiil-
miis olan ve hareketsiz duran diger kism sarsiyordu. Sarsila-
rak yerinden s6kiilmesine az kalmigti. Mafsall kisim, tekne-
ye neredeyse degecek kadar yakin olan bu digerini rizzgirin
inad1 yiiziinden aniden siiriikleyebilir, tekne ve makine bu
gocigiin altina gomiilebilirdi.

Gilliatt bunu izliyordu.

Bu bir felaketti.

Ona nasil engel olabilirdi?

Gilliatt tehlikeden bile yardim siizmesini bilenlerdendi.
Bir an daldi.

Cephaneligine gitti ve baltasini alds.

Cekig igini iyi gormiistii, simdi sira baltadayd..

Gilliatt enkazin iistiine ¢ikip dégsemenin esnemedigi bo-
limde, Douvrelarin arasindaki uguruma dogru egildi, kiril-
mug kirigleri ve sarkan g6vdeyi baglayan halatlar1 kesmeye
baglad.
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Enkazin iki pargasim birbirinden ayirmak, saglam kalan
yarisini kurtarirken riizgirin kavradigi kismu sulara atarak
firtinanin igini yapmak, igte yapacaklar1 bunlardi. Bu is zor
olmasinin 6tesinde ¢ok tehlikeliydi. Asag: sarkan kisim bir-
kag noktadan tutunuyor, hem riizgir hem de kendi agirhg:
tarafindan agag cekiliyordu. Enkazin biitiinii, givisi yar1 ya-
riya sOkiilmiis bir kanadi diger kanadina garpacakms gibi
goriinen iki kanath bir tabloya benziyordu. . Iskarmozlarin
egrilmig ve patlamis ama parcalanmamug beg alt1 pargasi
hali dayaniyordu. Kiriklar gicirdiyor ve riizgirin her gel-
gitinde genigliyordu, balta sadece riizgira yardim ediyordu.
Az sayida bagin olmasi isi kolaylagtiriyor ama ayni zaman-
da tehlikeli hale getiriyordu. Gilliattin alindaki her gey bir
anda ¢6kebilirdi.

Firtinanin siddeti doruk noktasina varmug, kaygi verme-
nin 6tesinde dehget verici bir hal almigti. Denizin ¢irpinmasi
goklere erigmigti. Simdiye dek bulut kiitlesi hakimiyetini ko-
rumugtu; istediklerini yapiyor gibiydiler, her seyi onlar hare-
kete gegiriyor, kimbilir hangi ugursuzlugun eseri olan o ay-
dinhig tagiyor, dalgalan ¢ilgina geviriyordu. Agagida delilik,
yukarida 6fke vardi Gok esintidir, okyanus ise képiikten
ibarettir. Riizgirin hikimiyeti bundan kaynaklanir. Kasirga
dahidir. Yine de saldig1 dehgetin sarhogluguna kapimigti.
Artik bir burgacti sadece. Geceyi doguran kérlesme budur.
Firtinalarin qildirdiklar: bir an vardir; g6giin tepesi atar. De-
rinlikler ne yaptigini bilmez. Yildirimlari el yordamiyla sagar.
Bundan daha iirkiitiicii bir gey olamaz. Berbattir. Kayalikla-
nn sarsintis1 tepe noktasina ulagmigts. Her firtinada gizemli
bir rota vardir; tam o anda ¢ikiyordu rotasindan. Firtinanin
en kotii zamam orasidir. O anda r#izgdr, Thomas Fuller'in
dedigi gibi ofkeden deliye donmiigtiir. Piddington’un sim-
seklerin caglayan olarak adlandirdigi o anda, firtinalar sii-
rekli elektrik bogaltur. iste bulutlarin kapkara oldugu o anda,
eski Ispanyol denizcilerin el ojo de tempestad, Firtinanin
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Gozii dedikleri o mavi igiktan halka, bilinmedik bir nedenle
evrensel korkuyu gozlemek igin ortaya ¢ikar. Bu megum goz
Gilliatt’in iizerindeydi.

Gilliatt da kendi payina bulutlara bakiyor, artik indirdigi
her balta darbesinden sonra dogrulup, magrur bir ifadeyle
bagin1 yukari kaldiriyordu. Belki de kibirli olamayacak ka-
dar kendinden ge¢migti veya Gyle goriinityordu. Umutsuzlu-
ga kapilmis miyd:? Hayir. Okyanusun kudurganhigmin bu
olaganiistii aninda hem temkinli hem cesurdu. Ayaklarim
enkazin en saglam noktalarina basiyordu. Kendini tehlikeye
atiyor ama kolluyordu. Onun i¢indeki firina da siddetinin
doruk noktasina ulagmus, giicii katlanmus, gozii kararmig-
ti. Balta darbeleri birer meydan okuma gibi yankilaniyor-
du. Firtinanin kaybettigi sagduyuyu kendisi kazanmug gibi
goriinityordu. Dokunakli bir tezatt: bu. Biri dinmek, digeri
yorulmak nedir bilmiyordu. Kimin kimi alt edecegi ortaya
cikacaktr. Korkung bulut kiimesi ugsuz bucaksiz manzara-
da Gorgonlarin gehresini taklit ediyor, olasi tiim yildirma
bigimlerini sergiliyordu. Yagmur dalgalardan, képiikler bu-
lutlardan geliyor, riizgirin hayaletleri egilip biikiiliiyor, gok-
taglarinin yiizleri 6nce kizillagip sonra silinip giderken art-
larinda kalan karanlik bir canavara doniisiiyordu; her yan
aymi anda kaplayan bir yagmur vard, her sey kaymyordu.
Karanlign kiitlesi artiyor, dolu yiikli, kiil rengi, yirtik pirtik
kiimiiliisler 4deta durmak bilmeyen bir ¢ilginhgin etkisin-
deydi. Kalburun iizerinde sigrayan bezelye tanelerinin giiriil-
tiisii vardi havada. Volta’nin gézlemledigi ift yonlii elektrik
akimlar, bir buluttan digerine hiddetli oyunlarini oynuyor-
du, goék giiriiltiilerinin irkiitiicii yankis1 uzayip gidiyordu.
Simgekler Gilliat’in hemen yakinina geliyordu. Derinlik-
leri sagirtiyordu sanki. Uzerinde gidip geldigi Durande’in
giivertesi sallaniyor, simgeklerle solmus- yiizii, darmadagmn
olmus saglari, ¢iplak ayaklari, yirtik pirtik giysileri, denizin
tilkiiriigiiyle kaplanmug yiizii, gok giiriiltiilerinin yaygarasi
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altindaki heybetli ifadesiyle elinde baltasim tutuyor, vuruyor,
kesiyor, pargaliyordu.

Tagkin giiclerle sadece beceri miicadele edebilir. Beceri
Gilliatt'in zaferiydi. Enkazin sarkan kismunn bir biitiin ola-
rak diigmesini istiyordu. Bunun igin de mentege gorevi g6-
ren baglardan birka¢im koparmadan birakti. Baltay: yukar:
kaldirdiginda aniden durdu. Islem sona eriyordu. Parga bir
biitiin olarak koptu.

Enkazin bu yarisi iki Douvre’un arasina diigerken, diger
kisimda ayakta duran Gilliatt egilip agag1 bakti. Enkazin
kopan yaris1 dikine diigtii, kayalara su sigratt1 ve dar gegit-
te dibe vurmadan sikigtr. Yaklagik on iki adimhk dalgalara
set gekecek kadar suyun diginda kaldy; dikey siperlik, tipki
gecidin biraz daha yukarisina atilan kaya gibi iki Douvre
arasinda duvar olusturuyor, iki agzindan az miktarda suyun
igeri siiziilmesine izin veriyordu: Gilliatt’in bu deniz sokagin-
da fitinaya karg1 hazirladigi beginci barikatt..

Kor kasirga bu iste ona yardim etmigti.

Ne mutluydu ki kayaligin bir bogaz gibi olugu, barikatin
dibe inmesini engellemisti. Boylece epey bir yiikseklik olug-
turuyordu; ayrica su engelin altindan gegebildigi icin dalga-
larin giicii azaliyordu. Alttan gegen iistten sigramaz. Hare-
ketli dalgakiramn sirr1 kismen bundan kaynaklanir.

Artik bulutlar ne yaparsa yapsin, tekne ve makine igin
endiselenecek higbir gey yoktu. Cevrelerindeki su hareketle-
nemezdi. Bat1 yoniinii kapatan barikat ile doguyu koruyan
yeni barikat arasinda ne dalgalar ne de riizgirlar onlara ula-
sabilirdi.

Gilliatt felaketten kurtulugu yaratms, kisacasi bulutlar
ona yardim etmigti.

Bu is tamamlandiktan sonra bir yagmur birikintisinden
avcunun igine biraz su aldy, i¢ti ve bulutlara déniip “Danga-
lak!” dedi.

Ofkeli giiglerin hizmet etmekle sonlanan engin ahmak-
ligina tanik olmak, miicadele eden zekdnin alayci negesiydi
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ve Gilliatt'in hissettigi diigmaruna hakaret etme ihtiyaci, ¢ok
eskilere, Homeros’un kahramanlarina kadar gidiyordu.

Gilliatt teknesine indi ve onu incelemek igin gsimgeklerden
yararlandi.

Zavalli tekneye yardim etmenin zamam gelmigti, gegen
saatler boyunca ¢ok sarsilmigt: ve bel veriyordu. Tekneye
kisaca goz atan Gilliatt higbir hasarla karsilasmadi. Yine de
sert darbelere maruz kaldigi belliydi. Sular duruldugunda
govde kendiliginden dogrulmustu; demirler iyi dayanmsts;
makineye gelince, dort zinciri onu miikemmel bir gekilde
zaptetmisti.

Gilliatt tekneyi gozden gegirmeyi tamamlarken yakinin-
dan gegen bir beyazlik karanhkta kayboldu.

Bu bir martiyd1.

Firtinalarda bundan daha iyi bir gériintii yoktur. Kuglar
gelince firtina yatigr.

Daha miikemmel bir belirti olarak gok giiriiltiisii art--
yordu.

Firtinanin agir1 siddeti ayn1 zamanda da diizenini bozar.
Tiim denizciler bunu bilir, son belirti sert ama kisadir. Yildi-
rimin fazlasi, sonun geldigini ilan eder.

Yagmur aniden durdu. Ardinda bulutlarin trampet ¢ahs:
kaldi. Yere diisen bir tahta gibi durdu firtina. Kirildi da de-
nebilir. Bulutlarin devasa diizenegi daglds.

Gokteki aydinhk bir gatlak, karanligy boliiyordu. Gilliatt
sasirdy, giin coktan dogmugtu.

Firtina yaklagik yirmi saat siirmiistii.

Riizgir onu getirdigi gibi gotiirmiistii. Karanligin kalin-
tis1 ufka sagilmugt1. Boliik porgiik, kaybolmaya yiiz tutmug
sis bulutlar: bir karmagayla topland,, bir ucundan digerine
calan ricat borusunun sesi gitgide azaliyordu, son yagmur
damlalani da dokiildii ve biitiin o homurtulu karanlik, deh-
set verici savag arabalarindan olusan bir kalabalik halinde
cekip gitti.
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Gokyiizii birdenbire maviye kesti.

Gilliatt yoruldugunu hissetti. Uyku, yorgunlugun iistiine
yirtict bir kug gibi atlir Gilliatt kendini birakarak gerindi,
yer segmeden kendini tekneye birakti ve uyudu. Birkag saat
boyunca o kadar hareketsizdi ki, arasina yattig1 kalaslardan
ve kiriglerden zor ayirt edilirdi.
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IV, Kitap

Engelin Goriinmeyen Yanlars

1
Karmu Aakan Yalmz O Degil

Uyandiginda karni actkmust.

Deniz duruluyordu. Ama agiklarda yola hemen ¢ikmay:
imkansiz kilacak kadar galkanti vardi. Zaten saat de epeyce
ilerlemigti. Teknenin tasidig: yiikle birlikte Guemsey’e gece
yarisindan 6nce varmak iin sabah erken hareket etmek ge-
rekiyordu.

Aglik bastirsa da, Gilliatt 6nce iistiinii baginu gikard, 1s1n-
manin tek yolu buydu.

Giysileri firinada sirilsiklam olmugtu ama deniz suyunu
yagmur yikamig oldugundan gimdi artik kuruyabilirlerdi.

Gilliatt’in iistiinde, baldirlarina kadar sivadigi pantolonu
kalds.

GO6mlegini, gemici ceketini, mugamba bagligini, tozlukla-
rim ve koyun derisini kayanin ¢ikintilarina yayd, iizerlerine
kaydirak taglar1 koydu.

Ardindan yemegi diigiindii.

Biiyiik bir 6zenle biledigi ve yaninda her zaman keskin
halde tagidig1 bigagim ¢ikardi, granit kayadan Akdeniz’in
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kidonyasina benzeyen birkag kabuklu kopardi. Bunlarin ¢ig
yendigi bilinir. Ancak onca zorlu ugragtan sonra bu tatsiz
yemek hafif kaliyordu. Biskiivi hi¢ kalmamugti. Suya gelince,
artik eksik degildi. Susuz kalmaktan ziyade suya doymustu.

Sularin ¢ekilmesinden yararlamip kayaliklarda langust
aramaya ¢ikti. Cevreyi, iyi bir av umacak kadar iyi biliyordu.

Bir seyler pigirebilecegini diigiinityordu. Oysa deposuna
gidecek zamani olsaydi, orayr yagmur sularimun bastigim
gorecekti. Odunu ve kémiirii sulara batrmug ve kav niyetine
yedekledigi kitiktan geriye 1slanmadik tek parga bile kalma-
mugtt. Ates yakmasinin higbir yolu yoktu.

Zaten koriik kullanulmaz hale gelmis, ocagin sagag ye-
rinden sokiilmiig, firtina laboratuvar yerle bir etmigti. Gil-
liatt, hasar gérmeyen arag gereciyle gerektiginde marangoz-
luk yapabilirdi ama aym ey demircilik igin gegerli degildi.
Yine de Gilliatt simdilik atolyesini diigiinmiiyordu.

Aclig agir basmus, fazla diigiinmeden yemeginin pesine
diigmiigtii. Sig kayalgn dar gecidinde degil, disaridaki kor
kayalarin arkasinda dolaniyordu. Durande on hafta 6énce
kayaliklara bu noktadan bindirmigti.

Gilliatt’in kafasindaki av igin zaten gegidin iginden ziyade
dis1 uygundu. Caganozlar, deniz al¢aldiginda hava almaya
cikar, kendilerini giineste 1sitirlar. Bu bigimsiz yaratiklar 6gle
saatlerini sever. Sudan aydinhga ¢ikmalari tuhaf mi tuhaftir.
Bu karmul kumul halleri pek de hog bir goriintii olugturmaz.
O beceriksiz ve yan yiirityiigleriyle kayalarin dogal katlari-
nu tipki bir merdiven basamaginda oldugu gibi agir ag, bir
kivrimdan obiiriine gegerek ¢iktiklarimi gérenler, okyanusta
hagere oldugunu itiraf etmek zorunda kahr.

Gilliatt iki aydan beri bu hagarati yiyerek yastyordu.

Yine de o giin pavuryalar ve langustlar gizleniyordu. Fur-
tina tarafindan gizli yuvalarina piiskiirtilmiig olan bu miin-
zeviler heniiz rahatlamamigti. Gilliatt bigagini elinde tutuyor
ve ara sira yosunlarm arasindan bir kabuklu kopariyordu.
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Yemegini yiiriirken yiyordu.

Sor Clubin’in kayboldugu yerden uzakta olmasa gerekti.

Gilliattin denizkestaneleriyle yetinmeye karar verdigi
sirada ayaginn dibinde bir ¢alkanti oldu. Yaklagmasindan
korkan bir pavurya suya atlamig ama Gilliatt’in onu gézden
kaybedecegi kadar dibe dalmamusti.

Gilliatt s13 kayahkta pavuryanin pesinden kogmaya
baglad.

Pavurya aniden gozden kayboldu.

Kayaligin altindaki bir ¢atlaga girmisti. Gilliatt eliyle ka-
yanin kabartlarina tutundu ve ¢ikintilarin altin1 gérmek iin
bagini uzatti.

Gergekten de orada bir yark vardi. Yengeg oraya sigin-
mig olmaliyd.

Bir kaya catlagindan 6te sundurma gibi bir seydi.

Su, bu sundurmanun altina giriyordu ama derin degildi.
Dipte kaydirak taglar1 goriiniiyordu. Tirse rengindeki bu
taglar yosun kapliydi, bu da hicbir zaman kuru kalmadik-
larini belli ediyordu. Cocuklarin kafasindaki saglarin yesili
gibiydi.

Bigagini diglerinin arasina alan Gilliatt ayaklar: ve elle-
riyle dik yamagtan agag indi ve suya atladi. Su neredeyse
omuzlarmna geliyordu.

O sundurmanin altina girdi. Baginin iistiinde kemere
benzer bir kubbesi olan yipranmig bir dehliz vardi. Ceperi
kaygan ve parlakt. Artk pavuryay: gormiiyordu. Ayaklari
yere bastyordu. Giderek azalan bir 1gikta ilerliyor, artik hig-
bir seyi secemiyordu.

On beg adim sonra, baginin iizerindeki kubbe kayboldu.
Dehlizin disindayds. Etrafta genis bir alan, dolayistyla da bol
151k vardi. Gilliatt'in gozbebekleri genislemigti, cevresini gok
berrak gériiyordu. Bir sagkanlik yagadi.

Bir ay 6nce girdigi o garip magaraya gelmisti.

Ancak bu kez oraya denizden ulagmgt.
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Suyun altindaki o kemerden gegmisti. Demek ki sular ge-
kildiginde gegmeye elverisli olabiliyordu.

Gozleri alisiyor, etrafini gitgide daha iyi goriiyordu. Afal-
lamigtr. Karanhgin bu olaganiistii sarayiyla, bu siitunlarla,
bu kan veya kizillikla, miicevheri andiran bu bitki értiisiiyle,
bir tapinak gibi goriinen bu yer alt1 mezarligiyla ve sunaga
benzeyen bu tasla yeniden kargilagiyordu.

Bu ayrintilara pek dikkat etmiyor ama zihninde bir bii-
tiin olarak tagidig1 bu yeri yeniden goériiyordu.

Dik yamacin belli bir yiiksekliginde, ilk keresinde igeri
siiziildiigii ve gsimdi bulundugu noktadan erisilmez gibi go-
riinen yarig1 kargisinda yeniden gériiyordu.

Gotik kemerin yanindaki o basik ve karanlik magaralar
yeniden goriiyordu; mahzen icinde mahzenciklere benzeyen
bu magaralar1 daha 6nce uzaktan gbzlemlemisti. En yaki-
nindaki kuru ve kolayca ulagilabilirdi.

Bu girintinin daha da yakinunda ve su seviyesinin iizerin-
de, elinin erisebilecegi noktada granitteki enlemesine yarig
fark etti. Pavurya muhtemelen buradaydi.

Yumrugunu miimkiin oldugunca igeri uzatti ve bu ka-
ranlik deligi el yordamiyla aragtirmaya bagladi.

Aniden kolunu bir geyin kavradigini hissetti.

Su anda tasvir edilemez bir dehset hissediyordu.

Ince, sert, buz gibi, yapiskan ve yasayan bir ey, karanhk-
ta ciplak kolunun etrafina dolanmigti. Bu sey gogsiine dog-
ru yiikseliyordu. Bir kayigin baskisi ve bir vidanin ilerleyisi
gibiydi. Daha bir saniye gecmemigti ki bu bilinmedik spiral
bilegini ve dirsegini sarmig, omzuna kadar yiikselmisti. Ucu,
koltukaltim1 4deta kaziyordu.

Gilliatt geriye dogru bir hamle yapti ama giigliikle kirmul-
dayabildi. Sanki oldugu yere ¢ivilenmisti.

Serbest kalan sol eliyle diglerinin arasindaki bigagim ald
ve bigag tutan bu eliyle kayaya dayamp umutsuz bir ¢abay-
la diger kolunu geri cgekmeye ¢aligt. Ancak bu bag: daha da
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huzursuz edip sikilasmasindan bagka ige yaramadi. Deri gibi
esnek, celik gibi saglam, gece gibi soguktu.

Dar ve sivri olan ikinci bir kayig, kayanin yarigindan gikti.

Bir hayvanin disa sarkmus dili gibiydi. Gilliatt’in ¢iplak
gogsiinii iwrpertici bir sekilde yalad,, dlgiisiizce uzayip incele-
rek derisine yapist1 ve tiin bedenine doland:. O sirada higbir
seyle kiyaslanamaz, umulmadik bir aciyla gerildi Gilliatt.
Dehget verici kiigiik daireler derisine gémiilityordu. Sanki te-
nine ¢ok sayida dudak yapigmig, kanumi icmeye ¢abigiyordu.

Kayanin digina ¢ikan iigiincii bir kayss, Gilliatt’ yoklad:
ve kaburgalarini bir ip gibi kamgiladiktan sonra bedenine
yapigtt.

Doruk noktasina ulagan endige sessizlesir. Gilliatt tek bir
qiglik bile atmiyordu. Uzerine gullanan igreng bigimleri go-
rebilecegi kadar g1k vardi.

Ok gibi firlayan dordiincii bir kayis onu karnindan sar-
malad.

Gilliatt’in gévdesini bir¢ok noktadan sikica tutan bu ya-
piskan kayiglar1 kesmenin veya koparmanin imkim yoktu.
Bu noktalardan her biri korkung ve tuhaf bir agrinin merke-
ziydi. Insan bu durumdayken, bir yigin kiigiiciik agiz tara-
findan yutuldugunu hisseder.

Besinci bir uzanti delikten firladi. Digerlerinin iistiinden
gecip Gilliatt'n diyaframina dolandi. Endigeye basing ekle-
niyor, Gilliatt giicliikle nefes aliyordu.

Uglari sivri olan bu kayislar kabzaya dogru genigleyen ki-
lig agizlan gibiydi. Kugkusuz besi de ayni1 merkeze bagliyd,
Gilliatt’in iistiinde kivil kavil siiriiniiyorlard.

Gilliatt, ona birer agiz gibi goriinen bu garip basinglarin
yer degistirdigini hissediyordu.

Genig, yuvarlak ve yassi bir yapiskanlik birdenbire yari-
gn altindan gkt

Merkez buydu; beg kayis poyrada birlesen ispitler gibi
oraya baglaniyordu; bu igreng diskin arkasinda ii¢ dokuna-
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ciun daha oldugu, girintinin altina dogru ug vermelerinden
fark ediliyordu. Bu yapiskan cismin ortasinda kendisine ba-
kan iki g6z vard.

Bu gézler Gilliatt’s gériiyordu.

Gilliatt bunun ahtapot oldugunu anlad:.

2
Canavar

Bunun ahtapot oldugunu anlamak i¢in ahtapotu g6érmiis
olmak gerekir.

Ahtapotla mukayese edildiginde eskilerin hydra’lar gii-
liing kalur.

Hayallerimizde gezinen tanimsiz gseylerin, olasilik evre-
nindeki manyetik alanlarda gekillenebilecegini ve riiyamizin
bu anlagilmaz sabitinden canlilarin cisimlenecegini diigiin-
meye kimi zaman kendimizi kaptiririz. Bilinmezlik mucizeye
sahiptir, canavar olusturmak igin ondan faydalanir. Orphe-
us, Homeros ve Hesiodos sadece Kimera’y1 yaratabildiler;
Tanr1 Ahtapot’u yaratti,

Tann isterse kuburdan kusursuzu yaratir.

Bu iradenin gerekgesi dindar diigiiniiriin korkulu riiya-
sidir.

Biitiin o yiiksek diigiinceler bir tarafa, buradaki hedef iir-
kiitinek olsaydi, ahtapot bir bagyapitt1.

Balina ciisselidir, ahtapot kiigiiktiir; suaygirimn bir zirha
vardir, ahtapot giplaktir; Jararaca yilaninin ¢ingirag vardur,
ahtapot sessizdir; gergedanin boynuzu vardir, ahtapotun
yoktur; akrebin ignesi vardir, ahtapotun yoktur; ¢iyanin
kiskaglar: vardir, ahtapotun yoktur; uluyan maymunun iyi
kavrayan bir kuyrugu vardir, ahtapotun yoktur; kopekba-
liginin keskin yiizgegleri vardir, ahtapotun yoktur; vampir
yarasanin kanatlarinin uglarinda tirnaklar1 vardir, ahta-
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potun yoktur; kirpinin dikenleri vardir, ahtapotun yoktur;
kiligbaliginin kihci vardir, ahtapotun yoktur; torpilbalig
iirettigi elektrik akimiyla garpar, ahtapotun elektrik yayin-
tis1 yoktur; karakurbagasi viriis yayar, ahtapotun boyle bir
oOzelligi yoktur; engeregin zehri vardir, ahtapotun yoktur;
aslanin pengeleri vardir, ahtapotun yoktur; sakalli akbaba-
nin gagasi vardir, ahtapotun yoktur; timsahin agz1 vardur,
ahtapotun digleri yoktur.

Ahtapotun kash bir yapisi, tehditkir bir ¢ighgi, zirhy,
boynuzu, ignesi, kiskac, kavrayici ve darbe indirici bir kuy-
rugu, keskin, tunakh kanat uglari, dikenleri, kilici, elektrik
akimu, viriisii, zehri, pengeleri, gagasi, digleri yoktur. Ahta-
pot tiim hayvanlar iginde en iirkiitiicii gekilde silahlanmug
olandir.

Ahtapot neyin nesidir? Vantuzdur.

Suyun tiim gorkemini sergiledigi ve gizledigi agik deniz
kayaliklarinda, hi¢ ayak basilmamug kayalarin oyuklarinda,
deniz bitkilerinin ve kabuklularin bolca bulundugu bilinme-
dik magaralarda, okyanusun derin kapilarimn altinda, or-
tamun giizelligine kapilip maceraya atilan yiiziicii, bir seyle
kargilagma tehlikesi altindadir. Boyle bir seyle kargilagirsaniz
merakli olmayn, oradan uzaklagin. Oraya gozler kamaga-
rak girilir, dehgete kapilmug bir halde ¢ikilir.

Iste agik deniz kayaliklarinda yasanmasi her zaman
miimkiin olan bu kargilagma boyledir.

Suda salinan grimtirak gekil, kol kadar iri ve yaklagik ya-
rim kula¢ uzunlugundadir; bir kumag pargasi, sap1 olmayan
kapali bir semsiye. Bu pagavra yavag yavas size dogru ilerler.
Aniden agihr ve iki g6zlii suratin etrafinda sekiz huzme beli-
rir; bu huzmeler canlidir, dalgalanmalarindan piritlar ¢ikar.
Bir cesit tekerlektir de diyebiliriz, agildiginda yaklagik dort
bes ayak capindadir. Bu gekilde genislemesi iirkiitiiciidiir.
Ustiiniize anhe

Hydra insan1 zipkinlar.
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Bu yaratik avinin iizerine qullanir, uzun kollariyla sar-
malar, dijgiim olur. Alt tarafi sarimtirak, iist tarafi toprak
rengidir; tozu andiran o agiklanamaz renk tonunu tarif et-
mek de miimkiin degildir, sanirsiuz ki kiilden yapilmug bir
hayvan suda yasamaktadyr. Bigimi itibariyla 6riimcek, rengi
balumundan bukalemundur. Huzursuz edildiginde mora bii-
riiniir. Urkiitiicii tarafi ise yurnugakligidur.

Diigiimleri simsiki atar, dokunugu felg eder.

Goriiniigii iskorbiite ve kangrene benzer. Hastaligin ca-
navara d6niismiig halidir.

Onu s6kiip atmak miimkiin degildir. Avina sikica yapisir.
Nasil? Boslukla. Kafadan ¢ikarken genis olan sekiz kol gide-
rek incelir, igne seklinde sonlarur. Her kolun altinda azalan
sayida iki dizi kabarcik paralel uzanir; irileri baga, kiiciikleri
uglara yakindir Her dizi yirmi bes kabarciktan olugur; her
kolda elli kabarcik vardir ve tiim kabarciklarin sayis1 dért
yiizdiir. Bu kabarciklar vantuzlardir.

Vantuzlar silindir geklinde, boynuz gibi sert, soluk renk-
lidir. Biiyiik tiirlerde bes frangin ¢apindan baglar, kiigiikler-
de ise mercimek kadar olabilir. Hayvan bu kiigiik tiipleri
ileri gikarabilir ve geri gekebilir. Avin etine bagparmak ka-
dar girebilirler.

Bu emme aygiti bir klavsenin tiim zarafetine sahiptir.
Yiikselir, ardindan geri kagar. Hayvanin en kiigiik istegine
boyun eger. En olaganiistii duyarhhklar bile bu hayvanm ig
devinimleri ve dig etkenlerle daima uyumlu olan bu vantuz-
larm kasilabilme yetenegiyle kiyaslanamaz. Bu ejderha ¢ok
hassastir.

Bu canavar denizciler sekiz kollu, bilim kafadanbacak-
I ve efsane kraken olarak adlandinr. Ingiliz denizciler ona
devil-fish, “seytan balk” veya blood-sucker, “kan emici”
derler. Mans Adalarr’nda ise pieuvre diye bilinir.

Guernsey’de gok nadir rastlanir, Jersey’de ¢ok kiigiiktiir.
Serk’te ise ¢ok iridir ve sik goriiliir.

350



Deniz Isgileri

Buffon’'un Sonnini tarafindan yayima hazirlanan bir
eserindeki estampta firkateyni saran bir ahtapot tasvir
edilir. Denis Montfort, yiiksek enlemlerdeki bir ahtapotun
bir gemiyi batiracak giice sahip oldugunu diisiinmektedir.
Bory Saint-Vincent buna kargi ¢ikar ama bizim bolgeleri-
mizde insanlara saldirdigini kabul eder. Serk’e giderseniz,
size birkag yil 6nce Brecq-Hou yakinlarinda bir ahtapotun
bir istakoz avcisimi yakaladigy, siktig1 ve bogdugu oyugu
gostereceklerdir. Péron ve Lamarck, ahtapotun yiizgegleri
olmadig igin yiizemedigini diigiinerek yanilir. Bu satirlari
yazan kigi Serk’te, Diikkanlar adi verilen bir sualti1 dehli-
zinde, yiizen birini yiizerek kovaladigini kendi go6zleriyle
gormiigtiir. Oldiiriildiikten sonra élgiilen genisliginin yak-
lagik bir buguk metre oldugu gériildii ve vantuzlarinin sa-
yis1 dért yiizdii. Can gekisen ahtapot kasiliyor, vantuzlar:
ileri ¢ikiyordu.

Agin 6nsezinin biiyiiciiliik seviyesine algalttg: veya yiik-
selttigi o gozlemcilerden biri olan Denis Montfort’a gore,
ahtapot neredeyse insani tutkulara sahiptir; ahtapot nefret
eder. Gergekten de kogullar g6z 6niinde bulunduruldugunda
igreng olmak nefret etmektir.

Bicimsiz olan, doganin zorunlu eleme yasasinda siirekli
miicadele eder; bu da onu hep bir diisman yapar.

Yiizen ahtapot, deyim yerindeyse kininda gibidir. Tiim
kivrimlarim biizerek yiizer. Dikilmig bir elbise kolunun i¢in-
deki yurnrugu diisiiniin. Bast olan bu yumruk suyu yanlara
iter ve belli bir belirsiz dalgali bir hareketle ilerler. iki gozii iri
olmasina ragmen su renginde olduklarindan pek secilemez.

Ava cikan veya pusuya yatan ahtapot kendini kiigiiltiir,
yogunlasir, en yaln haline gekilir. Denizin alacakaranhigina
karigiz Dalganin kivrim gibi goriiniir. Canlh bir varlik digin-
da her seye benzer.

Ahtapot ikiyiizliidiir. Onceden dikkat edilemez, aniden
agilir.
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Iradesi olan yapigkan bir kiitleden daha iirkiitiicii bir sey
olamaz! Kinle yogrulmug 6kse.

Denizin bu obur, igreng yildizi, berrak suyun o en zarif
maviliginde ortaya gikar.

Yaklastigamin fark edilmemesi iirkiitiiciidiic  Ahtapotu
fark etinek, ¢cogu durumda, ona yakalanmig olmak demektir.

Yine de geceleri ve ozellikle kizisma mevsiminde 1gil 151l-
dur. Bu iirkiitiicii mahlik asklar yasar, diiginiinii bekler. Gii-
zellesir, parildar, aydinlanir ve bir kayann iistiinden bakinca
derin karanliklarda solgun bir 1s1ma yaydig, hayali bir gii-
nes gibi oldugu goriilebilir.

Ahtapot yiizdiigii gibi de yiinir Biraz balik olmasi, bi-
raz siiriingen olmasini engellemez. Denizin dibinde siiriiniir.
Yiiriirken sekiz kolunu kullanur. Hareketleri miihendis turti-
linkini andinr.

Kemigi, kany, eti yoktur. Gevsektir. Iginde higbir sey yok-
tur. Sadece bir deridir. Sekiz dokunaci eldivenin parmaklari
gibi tersyiiz edilebilir.

Govdesinin ortasinda tek bir deligi vardir. Bu yegine
agiklik aniis miidiir yoksa agiz mudir? Her ikisidir.

Ayni delik iki islevi de goriir. Hem giris hem gikis.

Hayvanin her yan soguktur.

Akdeniz’in bu etoburu iticidir. Yiiziicilyii sarmalayan bu
canli jelatinin temas: tiksint vericidir. Eller, irnaklar nereye
girerse girsin, yxrmlir ama 6lmez, kopar ama ¢ekip alinmaz;
parmaklarimizin arasindan akici ve yapiskan bir sey geger.
Ahtapotun, o sekiz yilanli Medusa’nin aniden ortaya ¢iktig
andaki gibi insam afallatan bir sey yoktur.

Bu kafadanbacakhmn sarmalamasmin bir benzerine
daha rastlanmaz.

Size saldiran sey, sikigtirlmig havayla ¢alisan bir makine-
dir. Kollar olan bir boglukla kars1 kargiyasimzdir. Ne tunak
ne de disler vardir; bu hacamat tasvir edilemez. Isirilmak
iirkiitiiciidiir ama emilmek kadar degil. Penge, vantuzun ya-
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ninda higbir seydir. Penge etinize giren hayvandir, vantuz sizi
hayvanin i¢ine alir.

Kaslariniz siger, lifleriniz gatlar, deriniz katlanilmaz bir
agirhgin altinda gatlar, kanuniz figkirarak yumugakganin lenf
sivisina kanigir. Hayvan binlerce igreng agziyla size yiiklenir;
hydra insanda cisimlenir, insan hydra’yla biitiinlegir. Tek bir
biitiin olursunuz. Bu diigsel yaratuk iistiiniizdedir. Kaplan
sizi parcalayabilir ama ahtapot, o dehset verici yumusak-
¢a, canuruzi emer! Sizi kendine ve igine geker, sarmalanmus,
tuzaga diigmiis, giigsiiz kalmug bir halde bu canavar kesede
i¢inizin gekildigini hissedersiniz.

Canli canli yenmenin korkunglugunun otesinde, agiklan-
mas1 miimkiin olmayacak sekilde canh canli i¢ilmek vardur.

Bilim ilk basta gergekler kargisinda bile yaptig1 gibi agiri
bir temkinlilik aliskanhgiyla bu tuhaf hayvanlari diglamus,
ardindan onlar1 araghrmaya baglamigtir; onlari keserek in-
celemis, siiflandirmug, kategorilere ayirmug, etiketlemis,
numuneler almig, miizelerde camlarin altinda sergilemistir.
Yumugakgalar, omurgasizlar, iginsal simetrili diye nitelemis,
akrabaliklarim1 saptarmus, kalamarlarmn biraz otesine, mii-
rekkepbaliklarinin biraz berisine yerlegtirmigtir. Bu tuzlu su
hydra’lan ile tath sularda yagayan suoriimcekleri arasinda
benzerlikler bulmug, onlar1 biiyiik, orta ve kiigiik tiirler ola-
rak ayirmgtir, Kiigiik tiirii bityiik tiire oranla daha kolay be-
nimser, zaten bu da, diinyanin her yerinde teleskobik olan-
dan ziyade mikroskobik olan tercih eden bilimsel egilimin
ifadesidir; yapilarma bakar ve kafadanbacakli diye adland:-
rir, bacaklarini sayar ve onlara sekiz bacakl der, ardindan
onlar1 kendi haline birakir. Bilimin birakti1 yerde felsefe
onlari yeniden ele alur.

Felsefe de kendi paymna bu yaratiklar incelemigtir. Bilim-
den daha yakina ve daha uzaga gider. Onlar1 kesip incele-
mez, diigiiniir. Negterin ¢aligtig1 alana varsayimlar daldirir.
Nihai amac arar. Diigiiniiriin derin ¢ilesi. Bu yaratklar ya-
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ratic1 konusunda onu neredeyse endigeye diigiiriir. Tiksinti
verici siirprizlerdir bunlar. G6zlemleyenin keyfi kagar, derin
bir umutsuzlukla fark eder varoluglarini. Kotiiliigiin kasith
bigimleridir. Yaratilisa edilen bu kiifiirler kargisinda ne yap-
mal? Bundan kimi sorumlu tutmals?

Olasilik olaganiistii bir dolyatagidir. Gizem canavarlar-
da somutlagir. Bu kiitleden, ickinlikten, karanhgin parga-
lar1 gikar, kopar, ayrili, yuvarlamr, dalgalamir, yogunlagir,
gevredeki karanhga borglanir, bilinmeyen kutuplagmalarin
konusu olug, hayat bulur, cismini karanhgin kimbilir hangi
bigiminden alirken miyasmayla kimbilir nasil bir can bulur
ve hayalet halinde canhhgin igine dalar. Karanlklarin hay-
van bigimine biiriinmesi gibi bir seydir. Neye yarar? Hangi
amagla? Iste yine o ebedi soru.

Bu hayvanlar canavar olduklar1 kadar da hayalettir.
Varliklar1 hem kanithdir hem de olasilik disidir. Var olmak
onlarin gergegidir, var olmamak ise haklaridir. Onlar 6lii-
miin amfibi yarangidir. Olanaksizliklari varoluglarini kar-
magiklastirir. Insanligin simrina degerler ve hayal ileminin
sinirlar1 kalabahklagir. Vampirleri inkar edersiniz, ahtapot
ortaya ¢ikar. Kaynastiklar1 kalabalk, kendimize olan gii-
venimizi tehdit eden bir kesinlik halidir. Hakikitimiz olan
iyimserlik onlarin kargisinda ne yapacagimi bilemez. Kara
halkalarin goriiniir ucudur onlar, bir gergeklikten bagka bir
gergeklige gegisin igareti yine onlardir. Diis gérenlerin gece-
nin mazgalindan hayal meyal gordiigii o korkung varlikla-
rin 6nciileri gibidirler.

Canavarlarin 6nce goriinmeyende, ardindan olabilir-
likteki bu uzantilary, derin bir vect hali ve derin diigiinceler
icindeki biiyiiciiler ve filozoflar tarafindan siipheyle kargi-
lanmus, belki de fark edilmistir. Cehennem varsayimi da
bundan kaynaklanmaktadir. Iblis gériinmeyenin kaplanidir.
Ruhlarin bu vahsi yaratigimi insanhga iki ongériilii kisi bil-
dirdi: Biri Yuhanna, digeri Dante’dir.
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Yaratihgin halkalar1 gergekten de sonsuza dek siiriip gi-
diyorsa, bir halkay: digeri izliyorsa, bu artis simirsizca ilerle-
mekte 1srarliysa, kendi payimiza giiphelenmekte karar kildi-
gimuz bu zincir varsa gayet, bir uctaki ahtapotun diger ugtaki
Seytan’m kamt oldugu kesindir.

Ay sekilde bir ugtaki kétiiniin diger ugtaki kotiliigiin
kaniti oldugu da kesindir.

Her sapkin zihin gibi her vahsi hayvan da bir sfenkstir.
Dehsetengiz bilmeceyi soran dehgetli bir sfenks. Kétiiliigiin
bilmecesi.

Biiyiik dehalarin ikili tanr1 inancina, Maniheizmin bir
yiizii saga bir yiizii sola bakan iirkiitiicii tannisina egilim g6s-
termelerinin nedeni, kétiiliigiin iste bu mitkemmeliyetidir.

Son savasta Cin imparatorunun sarayindan ¢alinan bir
Cin ipeginde, tirih yiyen kirlangig, kirlangici yiyen kartal,
kartali yiyen yilan, yilan1 yiyen timsah, timsahi yiyen kopek-
balig: tasvir edilmektedir.

Gozlerimizin 6niindeki tiim doga yiyen ve yenendir. Av-
lar birbirini isirir.

Bununla birlikte, aym1 zamanda da birer filozof olan,
dolayisiyla yaradibga iyi niyetle yaklagan bilginler bunun
aciklamasini bulmakta veya bulduklarimi diisiinmektedirler.
Nihai hedef, ¢ok sonralar1 Cuvier'ye kargi ¢ikan Geoffroy
Saint-Hilaire 6rneginde oldugu gibi Buffon’a karg1 ¢ikan o
gizemli ve sasmaz zekdnin, Cenevreli Bonnet’nin dikkatini
geker. Agiklama sdyle olacaktir: Oliim her yerde, gémiilme
de her yerdedir. Gomen de her zaman ayni obur yirticilardur.

Biitiin canlilar yemek igin birbirini gozler. Ciiriime gida-
dir. Diinyamin temizligi, iirkiitiicii. Etobur olan insan da bir
gOmiiciidiir. Yagammurmuz 6liimle bigimlenir. Dehgetengiz yasa
iste budur. Hepimiz birer mezariz.

Alacakaranhk diinyamizda bu 6liimciil diizen canavarlar
iiretir. Siz de dersiniz ki, “Neye yarar?” Iste buna yarar.

Bu agiklama mudir? Soruya yanit midir? Ama dyleyse
neden bagka bir diizen yoktur? Soru kendini yeniden iiretir.
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O halde yagayalim, 6yle olsun.

Ancak éliimiin bizim icin bir ilerleme olmasina cabalaya-
lim. Daha aydinlik diinyalara 6zlem duyalim.

Bizi oraya yénelten bilinci izleyelim.

Ciinkii sunu hi¢ unutmayalim ki, iyi ancak en iyiyle bu-
lunur.

3
Ucurumda Miicadelenin Bir Bagka Tiirii

Gilliatt bir siiredir iste boyle bir yaratigin elindeydi.

Bu canavar, magaranin sakiniydi. O bu mekamn iirkiitii-
cii cini, Adeta suyun lanetli bir iblisiydi.

Tiim bu ihtigamun odaginda dehget varda.

Onceki ay, bu magaraya ilk defa girdigi giin, gizli sula-
rin girpintisinda Gilliatt’in gordiigii ciisseli karalt iste bu
ahtapottu.

Orada evindeydi.

Bu magaraya pavuryamun pesinden ikinci kez giren Gilli-
att, pavuryanin bu oyuga sigindigini diigiinmiistii, oysa ah-
tapot bu delikte pusudaydi.

Boyle bir bekleyis akla hayale gelebilir mi? Ugursuz gey-
lerin derinlerde sabirla pusuya yatmasi diigiiniilecek olsa
kulugkaya yatmaya tek bir kus, catlamaya tek bir yumurta,
agmaya tek bir ¢igek, siit vermeye tek bir meme, sevmeye tek
bir yiirek, kanatlanmaya tek bir zihin bile cesaret edemezdi.

Gilliatt kolunu delige sokmugtu, ahtapot kolunu yakaladi.

Gilliatt bu 6riimcegin sinegiydi.

Beline kadar suyun icinde olan Gilliatt’in sudan biiziig-
miig ayaklar1 kaygan yassi ¢akiltaglarinin iizerindeydi, sag
kolunu ahtapotun kayiglar1 sarmig ve giigsiiz birakmigts,
gogsi bu korkung sarginin diiz ve ¢apraz katlanimn altinda
kaldigindan goriinmiiyordu.
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Ahtapotun sekiz kolundan iigii kayaya tutunuyor, besi
Gilliatt’a dolaniyordu. Béylece, bir yandan granite, diger
yandan Gilliatt’a yapismis oldugundan adami kayaliga zin-
cirliyordu. Gilliatt’in iizerindeki iki yiiz elli vantuza ac1 ve
tiksinme eglik ediyordu. Etini yoklayan canli vantuzlarla
dolu, elastik, bir metre civarindaki parmaklarin sikih yum-
rugunda sikigmigti.

Dedigimiz gibi, ahtapottan kurtulmak miimkiin degidir.
Denendigi takdirde, daha da siki baglaniiz. Cabasi sizin ¢aba-
iz yoniinde artac Daha gok qrpirug daha gok sikmasin saglar.

Gilliatt’in tek garesi bigagiydi.

Sadece sol eli serbestti ve bilindigi gibi ¢ok etkili kullani-
ordu. Adeta iki sag eli vards.

Acik duran bigagi bu elindeydi.

Ahtapotun kesilmesi miimkiin olmayan kollar1 bigagin
altinda kayar. Zaten 6yle bir sekilde tutunmaktadir ki, bu
kayiglarda bir delik agmaniz halinde kendinizi de kesersiniz.

Ahtapot dehgetli olsa da bundan yararlanmann bir yolu
vardir. Serkli balikgilar bunu bilir; onlar1 denizde ani hamle-
ler yaparken gorenler de bunu bilir. Musurlar da bunu bilir,
miirekkepbaligim kafasini koparacak gekilde isirir. Agik de-
nizlerde kafas1 kopmug kalamarlara, ahtapot ve miirekkep-
baliklarina rastlanmasi iste bundandir.

Gergekten de ahtapotun tek zayif noktas: kafasidir.

Gilliatt da bunu biliyordu.

Bu boyutta bir ahtapotla hi¢ kargilasmamugti. En biiyiik
cinslerinden birine daha ilk seferinde yakalanmigti. Bir bag-
kasi dehgete kapilabilirdi.

Bogada oldugu gibi ahtapotun da hakkindan gelmenin bir
zaman vardir; boganin boynunu egdigi ve ahtapotun bagim
6ne uzatt@ o kisacik siiredeki firsat1 kagiranin isi bitmigtir.

Simdiye kadar anlattiklarimizin tamamu ancak birkag
dakika siirmiigtii. Bu arada Gilliatt iki yiiz elli vantuzun
emme giiciiniin arttigin hissediyordu.
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Ahtapot haindir. Avini 6nce afallatmay: dener. Yakalar,
ardindan bekleyebildigi kadar bekler

Gilliatt bicagimi hazir tutarken emilme artiyordu.

Kendisine bakan ahtapota bakt.

Hayvan aniden altinci kolunu kayadan ¢ekti ve Gilliatt’a
dogru hamle yaparak sol kolunu kavramaya ¢ahgt.

Ayni zamanda kafasi hizla 6ne geldi. Bir saniye daha geg-
se aniis iglevini de géren agz1 Gilliatt’in gogsiine yapigacakn.
Iki kolu bagh Gilliatt bir de bogrii kanlar iginde kalip 6le-
cekdi.

Ama Gilliatt g6zleri agikti, pusuya diisse de pusu kuru-
yordu.

Kolu savusturdu, hayvan g6gsiinii 1siracag anda, elinde-
ki bigagr hayvana indirdi.

Ahtapot ve Gilliatt ters yonlere savruldu.

Iki simgegin ¢atismasina benziyordu.

Bicagini bu yapiskan yassiiga batiran Gilliatt bir kam-
¢iin kivrilmasina benzer bir hareketle iki goziin hizasinda
daire ¢izdi ve sanki bir dis ¢ekiyormug gibi koparip ald: hay-
vanin bagini.

Her sey.bitmisti.

Hayvan oldugu gibi yigild.

Ipten diisen bir camagira benziyordu. Tulumba bozul-
du, emis kayboldu. Dort yiiz vantuz hem kayay: hem de
Gilliatt biraka.

Bu pagavra suyun dibine gémiildii.

Miicadele ederken soluk soluga kalms olan Gilliatt, aya-
ginin altindaki kaydirak taglarinda iki bicimsiz jelatin yigini
gordiy; bir yanda bag vardy, geri kalani da diger yanda.

Viicuttan s6z edemeyecegimiz igin geri kalani diyoruz.

Gilliatt can havliyle yapilacak bir hamleden endiselene-
rek, kollarin menzilinden ¢ikti.

Ama hayvan 6lmiigtii.

Gilliatt bigagim katladh.
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4
Higbir Sey Gizlenmez, Hicbir Sey Kaybolmaz

Ahtapotu tam zamaminda 6ldiirmiistii. Az kalsin bo-
guluyordu; sag kolu ve gogsii morarmugty, cildinde beliren
siskinliklerin sayisi iki yiiz civarindaydi ve bazilarindan kan
siztyordu. Bu yara berelerin ilaci tuzlu sudur. Gilliatt suya
daldi. Avcuyla bedenini ovusturdu. Siskinlikler bu ovugtur-
ma sayesinde kayboluyordu.

Bu gekilde gerisin geri gidip suya daldiginda, ahtapota
yakalandig1 oyugun kenarinda yer alan ve daha 6nce de dik-
katini cekmis olan mahzene farkina varmadan yaklagmgt1.

Bu mahzen, biiyiik magaranin genig duvarlarinin alt kis-
munda enlemesine uzaniyordu ve kuruydu. Orada toplagmig
olan kaydirak taglari, zeminin yiiksekligini normal gelgitler-
de su seviyesinin iistiinde kalacak kadar artirmigti. Kemer
bigimindeki girigin yiiksekligi az, eni fazlaydy; egilerek igeri
girilebilirdi. Sualtt magarasinin yesil aydinhig: oraya siiziilii-
yor ve igerisini hafifce aydinlatiyordu.

Kabartilarla kapli viicudunu hizh izl ovusturan Gilliatt,
gozlerini istemsiz kaldirds.

Simdi o mahzene bakiyordu.

Bir iirperti kaplad: igini.

Bu oyugun dibindeki karaltida, giilen bir ¢ehre gordiigii-
nii sand1.

Gilliatt, haliisinasyon kelimesini bilmiyordu ama neyin
yagandigin biliyordu. Kendimizi zahmetten kurtarmak icin
haliisinasyon adini verdigimiz, inanilmaz bir seylerle olan
o gizemli karsilagmalar dogada mevcuttur. Yanilsama veya
gercek, bu goriintiiler gelip geger. Orada olan, onlar: goriir.
Gilliatt s6yledigimiz gibi stk sik diisiincelere dalardi. Kimi
zaman bir kihin gibi haliisinasyon gérebiliyordu. Hig bedel
6demeden, 1ss1z mekanlarin diigiiniirii olunmuyor.
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Geceleri uyuyamayan biri olarak, kendisini birgok kez
sagkinh@a ugratan o seraplardan biri sand1.

Girinti tam da bir kireg ocag: gibi goriiniiyordu. Sepet
sapini andiran algak bir oyuktu, dik kemer kovanlari, kay-
dirak tagi yigim ile kayalik kubbenin birlestigi, mahzenin
sonlandig1 uca daralarak gidiyordu.

Igeri girdi ve basinu egerek dipteki seye yoneldi.

Gergekten de bir ey giilityordu.

Bu bir 6liiniin kafasiyds.

Orada sadece kafa degil, iskelet de vard..

Bir insan iskeleti bu mahzende uzanmgti.

Boylesi rastlagmalarda yiirekli bir adamun bakigi, neyin
kargisinda oldugunu bilmek ister.

Gilliatt etrafa bir g6z atti.

Etrafi bir y1g1n yengegle cevrilmisti.

Bu yigin kimildamiyor, 6lii karincalarla dolu bir yuva
goriintiisii veriyordu. Tiim bu yengegler hareketsizdi. I¢leri
bostu.

Sagda soldaki 6bekler, magaranin kaydirak tag1 zeminin-
de sekilsiz takimyildizlar olugturuyordu.

Bakislar1 baska noktada olan Gilliatt farkinda olmadan
iizerlerinde yiirimiigtii.

Mahzende, Gilliattin ulastig1 u¢ noktada daha biiyiik
bir yigin vardi. Kollardan, ayaklardan ve genelerden olugan
hareketsiz bir yigindi. Agik kiskaglar dimdik duruyor ve
kapanmiyordu. Dikenli kabuklarinin alindaki gévdeleri ki-
muldamiyor, ters dSnmiig olan bazilar1 kurguni lacivert bog-
luklarini sergiliyordu. Bu yigint1 bir kugatmanin askerlerine,
bir ¢aliigin dallanmasina benziyordu.

Iskelet bu yigimin altindayd.

Bu dokunag ve kabuk karmagasin altindan siitiirleriyle
bir kafatasi, omurgalar, uyluk ve kavalkemikleri, irnakla-
n yerinde duran bogumlu uzun parmaklar fark ediliyordu.
Gogiis kafesi yengeg¢ doluydu. Burada bir kalp ¢arpmugti.
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Gozgukurlarim su kiifii kaplamig, patellalar salgilarini bu-
run deliklerine birakmigti. Zaten kayahgin bu kégesinde ne
yosun, ne ot ne de bir esinti vardi. Hi¢ kimilt: yoktu. Digler
siritiyordu.

Giiliigiin tirkiitiicii yam, kafatasinin giilme taklididir.

Derinliklerin tiim degerli taglariyla iglenmig bu muhtegem
deniz saray1 sonunda ne oldugunu agikliyor ve sirrim soylis-
yordu. Burasi bir ahtapotun ini ve bir insanin mezariydi.

Iskeletin ve gevresindeki yaratiklarin hayaletvari hare-
ketsizligine, bu taglasmis yiginin iizerinde titregen yer alti
sularinin yansimasi sayesinde hafif salimumlar ekleniyordu.
Yengeglerin iirkiitiicii kiimesi yemegini bitirmis gibiydi. Belli
ki bu cesedi bu kabuklular yemigti. Olii avin iizerindeki bu
olii hagere kadar garip bir sey olamaz. Oliimiin o kasvetli
surekliligi.

Gilliatt’in 6niinde ahtapotun mutfag: vard..

Olaylann derinindeki dehsetin kendisini igbagindayken
yakalatmasinin hazin goriintiisii. Yengecler adami, ahtapot
yengegleri yemigti.

Cesedin yamunda higbir giysi yoktu. Ciplak bir halde ya-
kalanmig olmaliyds.

Durumu dikkatle inceleyen Gilliatt adamun iistiinde-
ki yengegleri kaldirmaya bagladi. Bu adam kimin nesiydi?
Miikemmel bir gekilde kesilip bigilmig olan ceset 4deta ana-
tomi dersine hazirlanmigts; etin tamami kemikten siyrilmug,
geriye tek bir kas kalmamigti, ama tek bir kemik de eksik
degildi. Gilliatt meslekten hekim olsa bunu anlayabilirdi.
Ortaya gikmug olan kemik zari beyaz, kaygan ve parlatilmig
gibiydi. Sagda solda birkag yosun yesilligi olmasa fildigine
benzedigi s6ylenebilirdi. Kikirdakli kisimlar giizelce incelti-
lerek iglenmigti. Mezar kimi zaman béylesi kasvetli miicev-
herler hazirlar.

Gilliatt, 6lii yengeglerin altina g6miilmiig gibi duran cese-
di oradan ¢ikarmaya ¢ahgiyordu.
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Aniden hizla 6ne egildi.

Bel kemiginin etrafinda kugaga benzeyen bir sey gor-
miistii.

Adamin yagarken beline taktig: deri bir kemer oldugu
belliydi.

Deri kiiflenmig, toka paslanmugt..

Gilliatt’in bu kemeri kendine ¢ekmesi iizerine omurga di-
rendiginden onlari kirmak zorunda kaldi. Kemere hi¢ doku-
nulmamugti. Uzerinde kabuklular olugmaya baglamigt:,

Kemeri yoklad,, i¢inde sert ve kare seklinde bir sey oldu-
gunu hissetti. Tokay1 agmayi diigiinmemek gerekirdi. Kayisi
bigagiyla yardi.

I¢inde kiigiik bir demir kutu ve birkag par¢a altin vards.
Gilliatt yirmi gine sayd.

Demir kutu, bir tayfanin eski, yayl enfiye kutusuydu.
Paslanmig ve sumsiki kapanmigti. Tamamuyla paslanmig olan
yayin hicbir iglevi kalmamugti.

Bigak Gilliatt’s bir kez daha sikintidan kurtardi. Ucuyla
bastirinca, kutunun kapag firladi.

Kutu agilds.

I¢inde sadece kgt vardi.

Dorde katlanmis, ¢ok ince ve kiigitk bir kigit tomari
kutunun dibinde duruyordu. Nemli olsa da dagilmamugti.
Kutu simsiki kapali oldugundan onlari1 korumugtu. Gilliatt
kagitlar agt1.

Ug adet bin sterlinlik kigit paraydi, yani yetmis beg bin
frank.

Gilliatt onlar: katlayip yeniden kutuya koydu, kalan da-
racik yere de yirmi gine’yi ekledi ve kutuyu miimkiin oldu-
gunca siki kapattu.

Kemeri incelemeye bagladi.

Dig1 bir zamanlar perdahli olan derinin ig tarafi islenme-
misti. Bu ham zemine yagh siyah miirekkeple birkag harf
yazilmugti. Gilliatt harfleri dikkatle okudu: S6r Clubin.
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5
Iki Bagparmakla iki Ayak Arasinda Oliimiin Sigacag Bir
Yer Vardir

Gilliatt kutuyu kemere, kemeri de pantolonunun cebine
yerlegtirdi.

Iskeleti yengeglere birakt, diger yanda da 6lii haldeki ah-
tapot vardi.

Gilliatt ahtapot ve iskeletle ugragirken yiikselen sular gi-
rigi kapatmugt1. Gilliatt oradan ancak kemerin altina dalarak
cikabilirdi. Bunu kolayca bagards, ¢ikisi biliyordu ve bu de-
niz jimnastiklerinde ustaydi.

Burada on hafta 6nce yaganmig olan dram tasavvur edi-
lebilirdi. Bir canavar digerini yakalamg, ahtapot Clubin’i
tutmustu.

Zifiri karanhkta ikiyiizliilerin kargilagmasi olarak adlan-
dirilabilecek bir olayd:. Bekleyigten ve karanliktan olugan bu
iki varlik denizin kuytusunda birbirine rastlamigti. Adaletin
kasvetli tecellisi.

Yenge¢ hayvan legleriyle, ahtapot yengeglerle beslenir.
Ahtapot yanindan yiizerek gegen bir hayvani, susamurunu,
kopegi, miimkiinse insan1 yakalar, kanini iger ve 6lii bedeni
suyun dibine birakir. Yengegler denizin lescil bokbocekleri-
dir. Ciiriiyen et onlar1 geker, gelip cesedi yerler, ahtapot da
onlar yer. Olmiis seyler yengecin, yengeg de ahtapotun igin-
de ortadan kaybolur. Bu yasay1 daha 6nce belirtmistik.

Clubin ahtapotun yemi olmugtu.

Ahtapot onu sarmalamig ve bogmus, yengegler de yiyip
bitirmiglerdi. Bir dalga onu magaraya atmus, iskeletinin Gil-
liatt tarafindan bulundugu oyuga siiritklenmigti.

Gilliatt geri dondii, denizkestanesi ve patella arad, ken-
dini insan eti yiyecekmis gibi hissettiginden cani yengeg iste-
miyordu.

Zaten yola ¢tkmadan 6nce miimkiin oldugunca doyu-
rucu bir akgam yemegi diisiiniiyordu. Artik onu higbir sey
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durduramazds. Biiyiik firtinalari, daima, bazen giinlerce sii-
ren bir dinginlik izler. Simdi deniz yolculugu agisindan higbir
tehlike yoktu. Gilliatt bir sonraki giin yola ¢tkmaya karar
vermigti. Deniz yiikseleceginden geceleyin Douvrelar arasin-
daki barikat tutmak 6nemliydi. Gilliatt bunu giin dogarken
yikmayy, tekneyi kayaliklarin digina gikarip Saint-Sampson’a
hareket etmek i¢in yelken agmay: planlhiyordu. Giineydogu-
dan esen hafif riizgir tam da onun istedigi gibiydi.

Mayis ayinin ilkdérdiiniine giriliyordu, giinler uzundu.

Gilliatt kayaliklardaki turunu bitirip karni da hemen he-
men doydugunda, iki Douvre arasinda teknenin bulundugu
yere déndii. Giines batmigti, alacakaranlik yarimay denebi-
lecek o ayisigiyla aydinlaniyordu. Yiikselmesi tamamlanan
sular alcalmaya baglarmigti. Makinenin teknede dimdik du-
ran bacasim firtinanin ¢arptig1 kopiikler sayesinde kaplayan
tuz tabakasi Ay’in etkisiyle daha da beyazlagiyordu.

Bu goriintii Gilliatt’a, fironanin tekneye bol miktarda
yagmur ve deniz suyu attiginy, bir giin iginde hareket etmek
istiyorsa bunlar1 bogaltmasi gerektigini hatirlatt:.

Yengeg avina gitmek icin teknenin yanindan ayrilirken,
yaklagik alt1 parmaklik su oldugunu saptamusti. Bu suyu bo-
saltmak igin kiiregi yeterli olacakt.

Teknenin yamna déndiigiinde korkunun eseri olan bir ha-
reket yapt.. Teknede yaklagik iki ayak yiiksekliginde su vardi.

Urkiitiicii bir durumdu, tekne su aliyordu.

Gilliatt yokken yavas yavag dolmugtu. Yiiklii oldugu i¢in
yirmi parmaklik bir fazlahk tehlikeliydi. Biraz daha fazla-
lagsa batacakt. Gilliatt bir saat daha ge¢ gelmis olsa, suyun
disinda muhtemelen sadece bacay: ve diregi bulacakti.

Diisiinmek igin kaybedecek bir dakika bile yoktu. Su-
yun igeri sizdig1 yeri bulup ttkamak, ardindan teknedeki
suyu bosaltmak veya en azindan hafifletmek gerekiyordu.
Durande’in pompalar kaza sirasinda kaybolmugtu; Gilliatt
teknenin tahliye kiiregiyle yetinecekti.
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Her seyden 6nce nereden su aldigani bulmaliyd. En ivedi
is buydu.

Gilliatt giyinmesi icin gerekli zamam bile ayirmadan,
tinreyerek hemen ige koyuldu. Aruk ne aghg: ne de sogugu
hissediyordu.

Tekne dolmaya devam ediyordu. Ne mutlu ki hig riizgir
yoktu. En hafif bir ¢alkanti onu batirirds.

Ay batt1.

Gilliatt, suda iki biikliim, uzun siire el yordamiyla deligi
aradi

Nihayet hasarli yeri buldu.

Kasirga sirasinda bu dayanikh tekne bir déniisii sirasin-
da kayaliga siddetle ¢carpmus, Kiigiikk Douvre’un ¢ikintilarin-
dan biri sancak tarafinda bir kirilmaya yol agmugt1.

Bu delik can sikici bir gekilde, hatta s6ylemek gerekirse,
kallesgge, iki kavisli postanun birlesme noktasinda yer aliyor-
du. Firtinanin en siddetli aninda tekneyi karanlkta ve hizla
gozden gegiren Gilliatt bu yiizden hasar1 gérememigti.

Kunk biiyiik oldugu i¢in endige vericiydi, ancak igerideki
suyun agirhigiyla teknenin biraz batmug olmasina ragmen su
hattimn iizerinde kaliyordu, ki bu da rahatlatictydi.

Gedik agildigs sirada sularin dar bogazda siddetle ¢al-
kanmasi nedeniyle su hatt1 ortadan kalkmus, dalgalar bu ki-
riktan girerken bu fazladan yiikiin bastirmasiyla tekne bir-
kag¢ parmak daha batmis ve dalgalar yatistiktan sonra bile,
icerideki suyun agirhgi su hatum yiikselterek kirigi suyun
altinda tutmugtu. Tehlikenin eli kulaginda olmasi bundan
kaynaklaniyordu.

Suyun yiiksekligi alt1 parmaktan yirmi parmaga gikrmusti.
Ancak suyun sizd1@ yer kapatilabilirse, tekne bosaltilabilir-
di; su sizintis1 durdugunda tekne normal su hattina yiiksele-
cek, kirik yer sudan gikacak, boylece onarim daha kolay, en
azindan miimkiin hale gelecekti. Gilliatt’in marangoz takirm
sOyledigimiz gibi oldukga iyi durumdaydi.
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Ama o noktaya gelene kadar ne belirsizlikler, ne tehlike-
ler, ne koétii sanslar yaganacaktd! Gilliatt suyun amansizca
giiriildedigini duyuyordu. Bir galkantida her sey suyun alt-
na gomiilecekti. Ne yazik! Belki de artik zamani kalmarmusgt.

Gilliatt i¢i sizlayarak kendini sugladi. Hasan hemen fark
etmnesi gerekiyordu. Teknenin dibindeki alti parmak yiiksekli-
ginde suyu gordiigiinde durumu anlamahydi. Bu alts parmak
yiiksekligindeki suyun yagmurdan ve kopiikten kaynaklan-
digim diigiinmekle ahmakhk etmigti. Uyuduguna, yemek ye-
digine, yorgun diigtiigiine pisman oldu; neredeyse firina ve
yagmurdan dolay da kendini sugladi. Hepsi kendi suguydu.

Haril haril galigirken bir taraftan da kendisine bu gekilde
yiikleniyordu ama bunlar ne yapacagi diigiinmesini engel-
lemiyordu.

Gedigi bulmugtu, bu ilk adimds; oray: titkamak da ikinci
adimd.. Simdilik bundan daha fazlasi miimkiin degildi. Su-
yun altinda marangozluk yapilamazd.

Govdedeki gedigin sancak tarafinda, makinenin bacasi-
1 tutan iki zincirin arasindaki kisimda olmasi uygun kogul
sagliyordu. Gedigi tkamak igin zincirlerden destek alabilirdi.

Bu arada su yiikseliyor, artik iki ayad geciyor, Gilliatt’in
dizlerinin iizerine geliyordu.

6
De Profundis Ad Altum’

Gilliattin elinde, teknenin donaniminda yer alan olduk-
¢a biiyiik ve dort kogesinde urgan olan katranlanmug bir mu-
samba vard1.

Bu musambayi iki kogesindeki halatlarla bacamin gedik
tarafindaki zincirlerinin halkalarina bagladi ve tekneden
attt. Musamba kiigiik Douvre ile teknenin arasina bir 6rtii

1 Derinliklerden zirveye. (.n.)
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gibi diistii ve suya gbmiildii Sintineye girmek isteyen su
tarafindan gedigin iistiine bastirthyordu. Su basing uygula-
dik¢a musamba gedige daha siku yapigiyordu. Onu gedige
bizzat dalga yapigtirtyordu. Teknenin yarasi sarilmugti.

Bu katranli mugamba sintinenin i¢i ile disaridaki dalgala-
rin arasindaydh. Igeri bir damla su girmiyordu.

Gedik 6rtiilmiis ama kalafatlanamamugti.

Zaman kazanmaya yariyordu bu.

Tahliye kiiregini alan Gilliatt tekneyi bosaltmaya bagla-
di. Onu acilen hafifletmek gerekiyordu. Bu ¢abalar Gilliatt’s
biraz isitt1 ama yorgunlugu katlanilmaz olmustu. Bu isin so-
nunu getiremeyecegini ve tekneyi bogaltmayi bagaramaya-
cagim kendine itiraf etmek zorunda kald:. Gilliatt az yemek
yemisti ve kendini tiikenmig hissetmenin utancim yagiyordu.

Isin huzim1 dizlerindeki su seviyesinin algalmasiyla 6lgii-
yordu. YavastL.

Ayrica delik gegici olarak kapanmugti. Kusur 6rtbas edil-
mis ama telafi edilmemisti. Dalgalarin gedige yapigtirdig
musamba teknenin iginde bir sigkinlik olusturmaya bagl-
yordu. Ortiiniin altinda onu delmeye ¢abalayan bir yumruk
var gibiydi. Katranhh musamba saglamdi ve direniyordu ama
siskinlik ve gerilim artiyordu. Musambanin boyun egmeye-
cegi kesin degildi ve siskinlik onu her an yarabilir, su yeniden
dolmaya baglayabilirdi.

Boyle durumlarda, giigliiklerle karsi kargiya kalan tay-
fanin da bildigi gibi, bir tikagtan bagka ¢are yoktur. Mevcut
her tiir ¢aput, denizciligin 6zel dilinde kéirk denen her gey
kullamlir ve mugambanin sigkinligine karsi gedige miimkiin
oldugunca fazla tikilir.

Gilliatt’in elinde bu “kiirklerden” yoktu. Pagavra ve ki-
tik olarak depoladig her seyi ya kullanmugti ya da bunlar
firtinada ugup gitmisti.

Gerekirse kayalar1 arastirarak onlardan geri kalani bu-
labilirdi. Yanindan bir geyrek saat ayrilabilecegi kadar ha-
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fiflemigti tekne ama 151k olmadan bu kegfe nasil ¢ikabilirdi?
Etraf zifirf karanhkt. Ayisigi yoktu, sadece yildizli karanlk
gokyiizii vardi. Gilliatt’in bir fitil yapmak igin kenevir halati,
bir mum yapmak igin i¢cyagi, mumu yakacak ategi, mumu
icine yerlestirecegi bir feneri yoktu. Teknede ve si§ kayalkta
her sey karmakarigik ve belirsizdi. Yaral teknenin etrafinda
sulann giiriildedigi duyuluyordu, gedik gonilmiiyor, Gilliatt
mugambanin gerginligini elleriyle anliyordu. Kayaliklara
dagilmus pagavralan ve katranlanmarmug halatlarni aramaya
caligmak, bu karanlikta imkinsizdi. Etrafi agik bir gekilde
gormeden bu pagavralari nasil toplayabilirdi? Gilliatt hii-
ziinle gece karanhigina bakiyordu. Biitiin yildizlar tamamd:
ve tek bir mum yoktu.

Teknedeki sivi kiitlesi hafifledigi icin dig basing artiyor,
mugambanin siskinligi biiyiiyor, gitgide bir balon halini ali-
yordu. Patlamaya hazir bir apse gibiydi. Bir an i¢in diizelen
durum yine tehditkir bir hal aliyordu.

Bir tika¢ bulunmasi zorunluydu.

Gilliatt’in elinde giysilerinden bagka bir sey yoktu.

Hatrrlanacag) gibi, kurumalan igin Kiigitk Douvre’un ¢i1-
kintilarina asmista.

Onlar getirip teknenin yaruna koydu.

Katranh mugambadan baghigim ald1 ve suyun i¢inde ¢o-
melip gedige daldirdi, ayni zamanda da mugambann siskin-
ligini disar itti. Baghga koyun derisini, koyun derisine yiin
gomlegini, yiin gomlegine denizci gomlegini ekledi. Hepsini
art arda gedige tikigurdu.

Uzerinde tek bir giysisi vardi, onu da ¢ikardi, pantolo-
nuyla tikaci genigletti ve giiglendirdi. Tikag uygulamigt ve
pek de yetersizmig gibi gériinmiiyordu.

Bu tikag kendini kilif gibi saran mugambayla birlikte ge-
digin digina tagtyordu. Igeri girmek isteyen sular engele ba-
sing uyguluyor, onu gedigin iizerine uygun gekilde yayiyor ve
sabitliyordu. Bu bir tiir dig kompresti.
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Igeride ise sigkinligin sadece merkezi geri itildiginden,
mugamba, gedigin ve tikacin etrafimi kege gibi gepegevre sa-
riyor, boylece gedigin girinti cikintilari bile ona tutundugun-
dan oraya iyice yapigtyordu. Suyun girigi ikanmigts.

Ama bu ¢ok gegici bir 6nlemdi. Gedigin musambayi sa-
bitleyen gikuntilar1 onu delebilir ve sular bu deliklerden ye-
niden igeri girebilirdi. Gilliatt karanlikta farkina varamazds.
Bu tikacin giin dogana kadar dayanmasi pek muhtemel g6-
riinmiiyordu. Gilliatt’in endigesi bigim degistiriyor, giiciiniin
titkkendigini anladik¢a endigesinin de artagini hissediyordu.

Tekneyi bogaltmaya yeniden baglarmgt: ama giicii titke-
nen kollan tahliye kiiregini zor bela kaldirabiliyordu. Cip-
lakt1 ve titriyordu.

Gilliatt sonun o kasvetli yakinhgiu hissediyordu.

Bir an bir olasilik gecti aklindan. Belki de agiklarda bir
yelkenli vardi. Douvre sularinda maceraya atilmug bir ba-
lik¢1 ona yardima gelebilirdi. Bir yardimin kesin zorunluluk
haline geldigi ana varilmigti. Bir insan ve bir fener, béylece
her sey kurtanlabilirdi. Iki kisi tekneyi kolayca bosaltabilir-
di. Tekne bu agir1 siv1 yiikten kurtuldugunda hafifleyecek,
yiikselecek, yeniden eski su kesimine ulagacak, suyun digina
cikacak olan gedik onarilacak, gu anki tikacin yerine hemen
bir borda kaplamas: yerlegtirilecek ve gedigin iizerindeki
gegici tikacin yerini nihai bir ¢oziim alacakt.. Aksi takdir-
de, gece boyunca giin igiyana kadar beklemek gerekecekt!
Bu lanetli gecikme her seyin mahvolmasina yol agabilirdi.
Gilliatt’s acele etmenin atesi basmigt1.

Tesadiifen bir fener gorebilirse, Bityiikk Douvre’un zirve-
sinden isaretler verebilirdi. Hava dingindi, riizgir esmiyor-
du, denizde higbir ¢alkant1 yoktu, yildizh gégiin manzara-
sinda hareketler yapan biri fark edilebilirdi. Bir gemi, hatta
bir tekne kaptam gecenin bu saatinde Douvre sularinda
seyrederken diirbiiniinii mutlaka sig kayahga yéneltirdi; bu
6nemli bir 6nlemdi.
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Gilliatt onu fark edeceklerini umdu.

Enkaza gidip diigiimlii ipi ald: ve Biiyiitk Douvre’a cikti.

Ufukta tek bir yelkenli, tek bir fener yoktu. Goz alabildi-
gince uzanan sular bombostu.

Hicbir destek, hicbir dayanak miimkiin goriinmiiyordu.

Gilliatt o ana kadar hi¢ yagamadi@ bir duyguyla kars:
karsiya kaldi, kendini savunmasiz hissediyordu.

Kasvetli yazgi simdi tim benligine egemen olmugtu.
Artk onca ¢abasina, onca bagansina, onca cesaretine rag-
men, teknesiyle, Durande’'n makinesiyle birlikte felaketin
mahkiimuydu. Artk miicadele edecegi bir araci yoktu ve
halsizlegiyordu. Dalgalann geri gelmesini, suyun yiikselme-
sini, gecenin siirmesini nasil engelleyebilirdi? Bu ttkka¢ onun
tek dayanagiydi. Gilliatt bitmis titkenmisti ve tikac1 yeniden
diizenleyecek, tamamlayacak hali yoktu; onu giiglendiremez,
saglamlagtiramazdi, tika¢ bu haliyle dayanmak zorundayd
ve tim ¢abalar buraya kadardi Suyun girdigi yere aceleyle
uydurulan bu diizenegin kaderi denizin keyfine baghydi Bu
harekewsiz engel nasil davranacakti? Artk o miicadele ediyor-
du. Gilliatt degil. Direnmesi gereken bu adam degil, bu pagav-
ra yigintyds. Bir dalganin kabarmasi gedigin agilmasina yete-
cekt. Basincin az ya da ¢ok olmas, igte biitiin mesele buydu.

Her sey iki mekanik nicelik arasindaki mekanik miica-
deleyle ¢oziilecekti. Gilliatt arnk ne yardimcisina destek ola-
bilir ne de diigmani durdurabilirdi. Yagamina veya oliimiine
seyirci kalacakt.

-Gilliatt’in su ana kadar hakim oldugu o miithis akil kay-
nagini korlemesine bir direnis doldurmustu.

Simdiye degin yasadig1 sinamalar ve dehgetli korkular
buna hi¢ benzemiyordu.

Douvre kayaliklarina geldiginde 1ssizhigin onu gevreledi-
gini, adeta kendisine sahip olundugunu hissetmisti. Bu 1s-
sizhik ise onu ¢evrelemiyor, sarmaliyordu. Binlerce tehdidin
sikill yumruguydu kargisindaki. Riizgir esmeye hazir bir
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halde oradaydi, deniz kiikremeye hazir bir halde oradayd.
Riizgir denen bu agzi susturmak, deniz denen bu ¢enenin
dislerini s6kmek imkansizda.

Ve yine de bir insan olarak miicadele etmis, okyanusla
gOgiis gogiise carpigmug, firinayla bogaz bogaza gelmisti.

Diger endiselere ve zorluklara da kafa tutmustu.

Tiim umutsuzluklarla ugragsmak zorunda kalmust1. Alet-
siz caligmasi, hi¢ yardim almadan yiikleri kaldirmasi, bilgisi
olmadan sorunlari ¢6zmesi, erzaki olmadan yemesi ve igme-
si, yatag ve catis1 olmadan uyumasi gerekmigti.

Hazin bir igkence tezgihi olan bu sig kayalikta, diledigin-
de anne, dilediginde cellat olan doganin cesitli eziyetlerine
pes pese maruz kalmgti.

Yalnizhgi, aghgi, susuzlugu, sogugu, hastahig, zorlu ig-
leri, uykuyu yenmis, igbirligi icinde yolunu kesmek isteyen
engellerle kargilasmugt. Yoksunluktan sonra doga giigleri,
denizin kabarmasindan sonra firina, firhnadan sonra ahta-
pot, canavardan sonra ceset.

Sonu lanetli bir ironi. Gilliatt'in zafer kazanmmus halde ¢1-
kacagim diisiindiigii bu kayalikta, 6lii Clubin ona giilerek
bakiyordu.

Hayalet sirtirken haksiz sayllmazdi. Gilliatt mahvoldu-
gunu, kendisinin de Clubin gibi 6ldiigiinii hissediyordu.

Kis, aglik, yorgunluk, parcalara ayrilmasi gereken enkaz,
tekneye indirilmesi gereken makine, giind6niimiiniin darbe-
leri, riizgar, g6k giiriiltiisii, ahtapot, tiim bunlar, agilan gedi-
gin yaninda higbir seydi.

Soguga karg: ategle, aghga kargi kabuklularla, susuzluga
karsi yagmurla, kurtarma ¢aligmalarinin giigliiklerine karg
beceri ve kararlilikla, denize ve firtinaya karg: dalgakiranla,
ahtapota kargi bigakla durulabilirdi ve Gilliatt béyle yapmus-
t.. Ama gedige karg1 yapacak bir gey yoktu.

Kasirga ona habis bir gekilde elveda diyordu. Son bir
hamle, hain bir saldir1, yenilenin yenene sinsi bir hiicumu.
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Kagan firhina arkasmna son bir ok firlaiyordu. Bozgun arka-
sina doniip, darbesini indiriyordu.

Derinliklerin beklenmedik bir hamlesi.

Firtinayla miicadele edilir ama bir sizintiyla nasil miica-
dele edilir?

Tikag¢ dayanamazsa, su sizintis1 yeniden baglarsa, tekne-
nin batmasim hi¢bir sey engelleyemezdi. Catlayan atarda-
marin dikigiydi o tikag.

Ve tekne yiiklendigi makineyle suya gomiiliirse, onu ora-
dan ¢ikarmamnin higbir yolu yoktu. Bu iki aylik siiredeki mu-
azzam ¢abalar yok olusa ¢ikiyordu. Bastan baglayamazd.
Gilliattin ne demirhanesi ne de malzemesi vardi. Belki de,
giin 151diginda tiim eserinin yavasca ve telafisi olmaksizin
derinlere gémiildiigiinii gorecekti.

Altinda karanlik bir giiciin oldugunu hissetmek iirkiitii-
cii bir seydi.

Ugurum onu kendine ¢ekiyordu.

Teknesi bathginda, Homme kayaliginun diger kazazedesi
gibi acliktan ve soguktan olecekdti.

Goériinmeyenin igindeki idrak ve esin kaynaklar1 su uzun
iki ay boyunca, bir yanda enginlikleri, dalgalar), riizgirlari,
simsekleri, goktaslarim ve diger yanda bir insani, bir yanda
denizi ve diger yanda bir ruhu, bir yanda sonsuzlugu ve di-
ger yanda bir atomu g6rmiiglerdi.

Bir savag yasanmugti.

Ve igte belki de bu mucize bagarisizliga ugruyordu.

Bu beklenmedik kahramanlik demek ki bu sekilde se-
faletle, davetine icabet edilmis bu miithis miicadele, Hi¢’in
Hep ile bu savagi, bu tek kisilik I/yada demek bu sekilde
umutsuzlukla bitecekti.

Gilliatt kendini kaybetmig bir halde bogluga bakt..

Uzerinde bir giysisi dahi yoktu. Enginligin kargisinda gip-
lakt.

Bunun iizerine, tiim bu enginlik kargisinda bir ¢okiintii
icindeyken ve kendisinden ne istendigini bilmez bir halde, bu
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hi¢ geri gekilmeyen karanh@in huzurunda gecenin gélgele-
riyle carpigirken, sularin, dalgalarin, ¢alkantilarin, képiikle-
rin, boralarin ugultusunda ve bulutlarin, esintilerin, dagimk
haldeki o biiyiik gﬁci'm, kanatlarin, yildizlarin, mezarlarin
o gizemli gokkubbesinin altinda, dogamin o 6lgiilemeyecek
seylere karisan niyeti kargisinda, etrafinda ve ayaginin altin-
da okyanus, iistiinde takimyildizlar varken yigild, vazgecti,
kayaya sirtiistii uzanip yiiziinii yildizlara verdi, bozguna ug-
ramug bir halde, dehgetengiz sonsuzluga dogru ellerini ka-
vusturdu ve bagirde: “Merhamet!”

Uzerine ortiilen ugsuz bucaksiz enginlere yalvardi.

Orada, bu karanlhgmn, denizin ortasindaki bu kayaligin
iistiinde yorgunluktan tiikkenmis, yldirim carpmusa benzer
bir halde tek baginaydi, arenadaki gladyator gibi qiplakti, an-
cak etrafinda arena yerine dernlikler, vahsi hayvanlar yerine
karanlklar, izleyicilerin bakiglar1 yerine bilinmeyenin baks,
Vesta bakireleri yerine yildizlar, Sezar yerine Tann vard..

Kendini sogugun, yorgunlugun, giigsiizliigiin, yakarigin,
golgelerin icinde eriyip gidiyormusg gibi hissetti ve gbzleri ka-
pandL

7
Bilinmeyenin Kulag: Vardir

Birkag saat akip gegti.
Giines goz kamastirarak- yiikseldi. Ilk iginlar1 Biiyiik
Douvre’un diizliigiindeki hareketsiz bir cismi aydinlatti.

Gilliatt.

Hali kayaliga uzanmug haldeydi.

Bu buz kesmis ve kaskati olmug ¢iplak beden hig titremi-
yordu. Kapali gézkapaklar beyaza kesmisti. Bunun bir ceset
olup olmadigim séylemek zordu.
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Giines ona bakiyor gibiydi.

Bu adam 6lmemisse de soguk bir esinti onun igini bitir-
mek i¢in yeterli olacakt.

Ik ve canlandirici bir sekilde esmeye baglayan riizgr,
mayis aymn bahara 6zgii soluguydu.

Bu arada gogiin mavi derinliginde yiikselen giinegin en
yatay ginlar1 kizillasti, 15181 1siya doniistii ve Gilliatt’s sar-
maladi.

Gilliatt kimildamyordu.

Nefes alsa bile, bu sonmeye hazir nefes, bir aynay: ancak
bugulandirirds.

Giines yiikseliyor, Gilliatt’in iizerine diigen 1sinlarin agisi
giderek artiyordu.

Bu kaskati ve ¢iplak beden hili hi¢ kimildamiyordu;
yine de derisinin solgunlugu biraz azalmus gibiydi.

Basucu noktasina yaklagan giines iginlar1 Douvre diiz-
liigiiniin iizerine dimdik inmeye basladi. G6giin tepesinden
bir 151k yagmuru bosandy; ¢argaf gibi denizin ugsuz bucaksiz
yansimasi bu yagmurla bulustu, kayalik iimaya basladi ve
adamu 1s1th.

Bir i¢ gekisle Gilliatt’in gogsii yiikseldi.

Yagiyordu.

Giineg neredeyse yakic1 denebilecek oksayiglarim siirdii-
rityordu. Simdiden 6gle ve yaz riizgirina doniisen riizgar,
hafif hafif soluk veren bir agiz gibi Gilliatt’a yaklagt:.

Gilliatt kimildadu.

Denizin dinginligi tasvir edilemezdi. Cocugunun yanin-
daki bir siitannenin muriltisin1 yayiyordu. Dalgalar sig kaya-
lig1 4deta begik gibi salliyordu.

Gilliatt’n taniyan deniz kuglar endigeyle iizerinden ugu-
yordu.

Bu seferki eski yabani endigeleri degildi. Bu endigede an-
lagilmayan bir sefkat ve kardeglik vardi. Hafif gighklar ati-
yor, sanki ona sesleniyorlards.
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Onu sevdigi belli olan bir mart: yanina gelecek kadar ya-
kin davrandi. Onunla konugsmaya baglad..

Gilliatt onu duymusa benzemiyordu. Omzuna sigrayan
mart dudaklarim hafif¢e gagalad..

Gilliatt gozlerini agt.

Kuglar gevreye dagilirken hallerinden memnun ve yaba-
niydi.

Ayaga kalkan Gilliatt, uyanmug bir aslan gibi gerindi,
diizlisgiin kenarina kostu ve iki Douvre’un arasina baktu.

Tekne orada ayni sekilde duruyordu.

Tikag dayanmigt, deniz muhtemelen ¢ok az hirpalamigti.

Her ey kurtulmugtu.

Gilliatt artrk yorgun degildi. Giiciinii yeniden toplamusti.

Bayginligi uykuya doniigmiigtii.

Tekneyi bogaltti, sintinenin suyunu almasiyla hasar su
kesiminin digina yiikseldi, yeniden giyindi, icti, yedi, keyfi
yerine geldi. Giin 1gi8inda inceledigi gedik Gilliatt’in sandi-
gindan daha ¢ok ¢aba istiyordu. Oldukga ciddi bir hasard.
Gilliatt’in onu onarmak igin giin boyu ugragmasi fazla de-
gildi.

Ertesi sabah, safak vakti, barikati yikip gecidin ¢ikigi-
nu yeniden agtiktan sonra, gedigi tikayan elbiselerini giydi,
Clubin’in i¢inde yetmis beg bin frank bulunan kemerini tak-
t1. Teknede, kurtarilmig makinenin yaninda ayakta durur-
ken, uygun bir riizgir ve mitkemmel bir denizin egliginde
Douvre kayaliklarindan gikt.

Teknenin burnunu Guernsey’e verdi.

S1g kayaliktan uzaklagtig1 sirada, orada biri olsa, onun
algak sesle Bonny Dundee ezgisini soyledigini duyacakti.
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L. Kitap
Gece ve Ay

1
Liman Cam

Giiniimiiziin Saint-Sampson’u adeta kenttir, kirk yil 6n-
ceki Saint-Sampson neredeyse bir koydii.

Bahar gelip uzun kig geceleri bittiginde, orada aksamlar
kisa tutulur, hava kararir kararmaz yataga girilirdi. Saint-
Sampson eski karartma giinlerine bagh kalarak mumunu
erkenden sondiirme aligkanh@im koruyan bir bélgeydi. Ak-
sam yatilir ve sabah giin dogarken kalkiirdi. Bu eski Nor-
mandiya koyleri kiimese benzemeyi seve seve kabullenir.

Ayrica birkag zengin burjuva aile bir kenara birakilirsa,
Saint-Sampson halkinin tag ocag) iscilerinden ve dogramaci-
lardan olustugunu da belirtelim. Liman bir onarim limani-
dir. Giin boyunca tag ¢ikarilir veya kalas sekillendirilir; bir
yanda kazma, 6biir yanda gekig igbasindadur. Siirekli olarak
mesge odunu ve granit islenir. Aksam yorgun diisiiliir ve kiil-
ce gibi uyunur. Zorlu ¢alisma derin uykuya yol agar.

Ustat Lethierry, mayis baginda bir aksam, Ay’in ayca
halinde agaglara vurmasina baktiktan ve gece serinliginde
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Bravées bahgesinde bir bagina gezinen Déruchette’in ayak
seslerini dinledikten sonra limana bakan odasina dénmiig
ve yatmgtl. Douce ve Grice da yataktaydi. Déruchette di-
sinda evde herkes uyuyordu. Saint-Sampson’da da herkes
uyuyordu. Kapilar ve pencere kanatlar1 her yanda kapaliy-
di. Sokaklarda hicbir hareketlilik yoktu. Kapanmak iizere
olan gozlerin kirpigmalarini andiran tek tiik gk, sagda sol-
da hizmetkirlarin yatmak iizere olduklarim belli edercesine
cat1 pencerelerini kizillagtiriyordu. Saat dokuzu ¢almasinin
iizerinden biraz gegmis olan Roma ¢an kulesi sarmagikla
kaphyd: ve inga tarihi agisindan Jersey’deki Saint-Brelade
Kilisesi’yle garip bir ortak noktasi vardi: Dort 1 rakam, yani
1111, bin yiiz on bir.

Ustat Lethierry’nin Saint-Sampson’daki itibar1 bagsari-
sina dayaniyordu. Basarisizlig: itibarimin da ortadan kay-
bolmasina yol a¢gmugt. Bahtsizhgin bulagici olduguna ve
talihsiz insanlarin vebaya yakalanip hizla karantinaya
alindigina inanmak gerekir. Iyi ailelerin yakisikh ¢ocukla-
1 Déruchette’ten uzak duruyordu. Bravées’nin etrafindaki
yalitilmushk, o giin tiim Saint-Sampson’da soylentilere yol
acan o ¢ok 6nemli kiigiik yerel olayr duymamalarini sag-
layacak boyuta ulagmisti. Bolge bagpapazi ve papaz okulu
miidiirii Saygideger Joé Ebenezer Caudray zengin olmustu.
Amcasl, Saint-Asaph’in muhtegem duayeni Londra’da 6l-
miistii. Bu haber, ayn1 sabah Ingiltere’den gelen ve direkleri
Saint-Pierre-Port limanindan goriilen posta salupasi Cash-
mere tarafindan iletilmisti. Yarin 6glen Southampton’a yola
cikmasi gereken Cashmere, sdylendigine gore, kalacak mi-
rasin acil igleri hesaba katilmazsa, vasiyetin resmi olarak
okunmasi igin kisa siireligine Ingiltere’ye ¢agrilan saygi-
deger papaz okulu miidiiriinii gotiirecekti. Saint-Sampson
giin boyunca birbirini pek de tutmayan s6ylentilerle ¢alka-
lanmig, bu mirildanmalarin temelinde, Saygideger Ebene-
zer, 6len amcasi, zenginligi, yola gikacag, gelecekteki olasi
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yiikselisi yer almigti. Bu durumdan haberdar olmayan tek
bir ev, suskun kalmigti: Bravées.

Ustat Lethierry giyinik bir halde kendini hamagma at-
must.

Durande’in yasadig: felaketin ardindan, kendini ha-
magina atmak tek caresiydi. Ot silteye uzanmak her
mahki{imun bagvurdugu bir gareydi ve Ustat Lethierry ke-
derin mahkiimuydu. Yatiyordu; bu bir mola, bir soluklan-
ma, diisiincelerini askiya alma araligiydi. Uyuyor muydu?
Hayir. Uyanik miydi? Hayir. Agikga s6ylemek gerekirse,
Ustat Lethierry iki buguk aydan beri —felaketin iizerinden
iki buguk ay gecmigti~ uyurgezer gibiydi. Kendini heniiz
toplayamamugti. Biiyitk yikimlara maruz kalanlarin iyi bil-
dikleri o karmagik ve daginik ruh halindeydi. Diisiinceleri
aklinin siizgecinden ge¢miyor, uykusu dinlenme anlamina
gelmiyordu. Giindiizleri uyanik bir adam degildi, geceleri
de uyuyan bir adam degildi. Ayaktaydi, ardindan yataktay-
di, hepsi bu. Hamagindayken bagina gelenleri biraz olsun
unutuyor, buna uyumak diyordu, iistiinde ve i¢inde kurun-
tular dolaniyor, anlamsiz yiizlerle dolu karanlik bir bulut
beyninde geziniyordu; imparator Napoléon ona amilarim
yazdiriyordu, birgok Déruchette vardi, agaglarda da garip
kuglar, Lons-le-Saulnier sokaklar: birer yilana déniisiiyor-
du. Gecelerini ritya gormekle, giindiizlerini diisiincelere dal-
makla gegiriyordu.

Bazen biitiin 6gleden sonrasini, hatirlanacag gibi limana
bakan pencerede, bagini 6ne egmis, dirsegini taga dayamus,
kafasimi kulaklari hizasinda ellerinin arasina almus, sirtimi
tiim diinyaya dénmiis, penceresinin sadece birkag adim 6te-
sinde, evinin duvarmna ¢akili duran ve eskiden Durande’in
palamarini bagladig: eski demir halkaya g6zlerini sabitlemig
bir halde bekliyordu. Halkanun pasina bakiyordu.

Ustat Lethierry’nin yagami bedenin temel islevlerine in-
misti.
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Gergeklestirebilecekleri diigiincelerinden alikonmug en
yigit insanlar bu hale gelir. I¢i bosalan varoluglarin varacag:
nokta budur. Hayat bir yolculuk, diisiince ise giizergahtir.
Giizergah kalmayinca durulur. Hedef kaybolunca, giig tii-
kenir. Kaderin gizemli bir takdir yetkisi vardir. Degnegiyle
manevi varligimiza bile dokunabilir. Umutsuzluk, ruhun
cokiigiidiir. Buna sadece ¢ok biiyiik zekalar direnebilir. Bu
bile giiphelidir.

Ige kapanmaya diisiinmek denebilirse, Ustat Lethierry,
bulamk bir ugurumun dibinde siirekli diigiiniiyordu. Agzin-
dan hiiziinlii s6zler dokiilityordu: “Yukaridan ¢ikig biletimi
istemekten bagka ¢arem kalmadi.”

Tabircaizse deniz gibi karmagik bir doganin bir mahsulii
olan Ustat Lethierry’nin bir reddiyesi vardi: Huzuru duada
aramazdi

Giigsiiz olmak bir giictiir. Kavrayamadigimiz kader ve
doga ikilisi kargisinda, insanin dayanak noktasi olarak du-
aya bagvurmasi giigsiizliigiindendir.

Korku kargisinda insan yardim arar, kaygisina kargi des-
tek ister; endige, diz ¢6kmeyi Ggiitler.

Ruha 6zgii muazzam bir gii¢ olan dua gizemle aymi ku-
magtandir. Dua karanhgin bagiglayiciligina yoneliktir; ka-
ranligin g6zlerinden bakar gizeme ve bu yakaran bakiglarin
giiclii sabiti, insana Bilinmezlik’in siingii diigiirebilecegini
hissettirir.

Bu hayal meyal olasilik bir teselli verir.

Ama Lethierry dua etmezdi.

Mutlu oldugu zamanlarda Tanri onun igin ddeta etten
kemikten halde vardy; Lethierry onunla konugur, ona s6z
verir, hatta ara sira ona sanki elini uzatirdi. Ancak bagina
sik sik gelen bahtsizliklari sirasinda Tann silinip giderdi. Bu
durum, kigi eger zihninde iyi insan niteliklerinde iyi bir Tan-
Il yaratmigsa yaganir.
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Lethierry, icinde bulundugu ruh halinde tek bir seyi,
Déruchette’in giiliimsemesini acik bir gekilde gorebiliyordu.
Bu giiliimseme diginda her gey kapkaraydi.

Bir siireden beri, Durande’in batisi nedeniyle hi¢ kus-
kusuz derinden sarsilmig olan Déruchette’in o sevimli gii-
limsemesine ¢ok nadir rastlaniyordu. Tasaliydi. Kuslar1 ve
cocuklari andiran zariflikleri silinip gitmigti. Artik sabahla-
r1, gindogumunda atilan topa karg1 reverans yapip giinese
“Giim!.. aydm. Liitfen iceri buyrun,” dedigi duyulmuyordu.
Bu sevimli varhgin kimi zaman o derece ciddilesmesi ne ka-
dar da iiziiciiydii. Yine de Ustat Lethierry’ye giilmek, onu
eglendirmek igin ¢aba harciyor, ama nesesi giin gectikge so-
niiyor, igneyle tutturulmug bir kelebegin kanad gibi tozlani-
yordu. Biitiin bunlara, kimi acilar bagka acilarin yansimasi
oldugundan amcasinin kederiyle kederlenmesi veya bagka
nedenler dolayisiyla artik dine daha fazla egilimi varmus g6-
riindiigiinii de ekleyelim. Ruhban Okulu Miidiirii Jaquemin
Hérode zamaninda, bilindigi gibi, kiliseye yilda sadece dort
kere gidiyordu. Simdi ¢ok daha titiz davraniyor, ne pazar
ne de persembe ayinlerini kagiriyordu. Bolgenin dindarlar:
bu degisikligi memnuniyetle karsiliyordu, ¢iinkii erkekler-
den yana bircok tehlikeyle kars1 kargiya olan geng bir kizin
Tanrr'ya yonelmesi biiyiik bir mutluluktu.

Boylece zavalli ebeveynlerin en azindan ask kagamaklar
konusunda kafalari rahat oluyordu.

Aksamlary, hava uygun oldugunda, Bravées’nin bahge-
sinde bir iki saat geziniyordu. Orada neredeyse Ustat Lethi-
erry kadar dalgin ve hep yalmzdi. Evde en son Déruchette
yatiyordu. Bu durum, hizmetgilikle i¢ ice bulunan gozetleme
giidiisii nedeniyle Douce ve Grice’in her zaman bir gozle
de onu takip etmelerine engel degildi; casus gibi gézlemek
hizmet etmenin sikintisim giderir.

Zihnini dig diinyaya kapamis olan Ustat Lethierry,
Déruchette’in abgkanhklarindaki bu kiigiik degisimle-

383



Victor Hugo

ri gozden kaginiyordu. Zaten dogasinda dadibk yoktu.
Déruchette’in ayinlere katilmak icin gosterdigi titizligi de fark
etmiyordu. Kilise ve din adamlanyla ilgili seyler konusundaki
kat1 6nyargisindan dolays, bu siklig1 gérse keyfi kagardu.

Bu durum ruh halinin degismemesinden kaynaklanrmu-
yordu. Keder bir buluttur ve sekil degistirir.

Giiglii kigilikler, daha 6nce de s6yledigimiz gibi, felaketin
darbeleriyle kimi zaman tamamen yikilmasalar da sarsintiya
ugrarlar. Lethierry gibi erkekler ancak belli bir zaman sonra
tepki verir. Umutsuzlugun yiikselen asamalari vardir. Yor-
gunluktan bitkinlige, bitkinlikten yiirek sizisina, yiirek sizi-
sindan efkara gegilir.

Efkair bir alacakaranlik durumudur. Keder orada kasvetli
bir negede eriyip gider.

Efkir hiiziinlii olmanin keyfidir.

Bu dokunakh haller Lethierry’ye gore degildi; ne mizaci
ne de bagina gelen felaket tiirii bu ince tonlara uyuyordu.
Ancak, onunla yeniden kargilaghgimiz sirada, ilk umutsuz-
lugunun hiilyalar1 yaklagik bir haftadir dagilmaya yiiz tut-
mugtu; Lethierry, hiiznii siirse de biraz daha canlanmusti.
Hep karamsardi ama eskisi kadar kederli degildi; olaylari ve
durumlan bir 6l¢iide algilayabiliyordu ve gergeklige doniis
denebilecek tecriibeyi yagamaya baglamusta.

Iste boylece, giindiizleri asagidaki biiyiik salonda in-
sanlarin konugmalarini duymuyor ama onlar dinliyordu.
Grice bir sabah muzaffer bir ifadeyle Déruchette’in yanina
gelip, Ustat Lethierry’nin gazeteyi rulo halde tutan seridi ag-
tigim soylemisti.

Gergekligi tam olmasa bile kabul etmeye yarim adim
atmak iyi bir belirtidir. Nekahet anlamina gelir. Biiyiik bir
bahtsizlik biiyiik bir sarsintidir. Oradan boyle qkilr. An-
cak bu iyiye gidis, ilkin sanki bir kotiiye gidigmis gibi etki
eder. Onceki hayal Alemi acisim hafifletir; kisi bulanik gériir,
pek az hisseder, oysa simdi goriintii apagikur, higbir seyden
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kagamaz, her sey icini kanatir. Yaras: desilir. Keder, kisinin
ayirdina vardigi tiim ayrintilarla artar. Arularda her sey ye-
niden goriiliir. Her seyi hatirlamak her seye pigman olmakur.
Gergeklige bu geri doniigte her tiirden ac1 izlenim vardur. Kisi
hem daha iyidir hem de daha kétii. Iste Lethierry’nin yaga-
diklar1 bunlardi. Acisiny, bilinci agik gekiyordu.

Yasadig bir sarsint1 Ustat Lethierry’yi gergeklige dondiir-
miigtii.

Bundan s6z edelim.

15 veya 20 Nisan’a dogru, bir 6gleden sonra Bravées’nin
ana salon kapisi, postacinin geldigini haber verir gibi iki kere
calmigh. Douce kapiy: aghginda gergekten de eline bir mek-
tup uzatilmugty,

Denizden gelen bu mektup Ustat Lethierry’ye gonderil-
misti. Pulu Lizbon’a aitti.

Douce, odasina kapanmus olan Ustat Lethierry’ye gotiir-
dii bu mektubu. Ustat Lethierry, aldigs bu mektubu o an &y-
lesine masanun iistiine koymusg, agip bakmamugt..

Bu mektup, zarfi agdmadan bir hafta boyunca masanin
iizerinde kald1.

Douce bir sabah Ustat Lethierry’ye soyle dedi:

— Beyefendi, mektubunuzun tozunu alayim mi?

Lethierry uykudan uyanmus gibi oldu.

— Dogru, dedi.

Ve mektubu agti.

Su satirlar1 okudu:

Denizden, 10 Mart.
Ustat Lethierry’ye, Saint-Sampson.
Haberlerimi memnuniyetle karsilayacaksmz.
Tamaulipa gemisindeyim, donmemek iizere gidiyorum.
Miirettebattan Guernseyli tayfamn geri dondigii zaman
anlatacag seyler olacak. Bu mektubu, size aktrarilmas: igin
Lizbon’a giden Hernan Cortez gemisine teslim ettim.
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Sastracaksvmz. Ben onurlu bir adanum.

Sor Clubin kadar onurluyum.

Yasanan olaydan haberdar oldugunuzu biliyorum, yine
de benim size anlatrmam belki daha dogru olacak.

Iste!

Size sermayenizi geri 6dedim.

Sizden biraz uygunsuz bir sekilde elli bin frank 6diing
almsgtom. Saint-Malo’dan ayrilmadan once giivenilir adam-
mz Clubin’e ber biri bin sterlinlik ii¢c banknot verdim, bu da
yetmis bes bin frank ediyor. Kuskusuz bu 6demeyi yeterli
bulacaksinizdr.

S6r Clubin faizleri de hesaplad: ve paramz: biiyiik bir
kararliikla aldi. Bana ¢ok bevesliymis gibi goriindii; bu vyiiz-
den sizi konuyla ilgili bilgilendiriyorum.

Giivenilir adaminiz,
RANTAINE.

Not: S6r Clubin’in elinde bir altspatlar vards. Bu yiizden
makbuzu alamadim.

Bir torpilbaligina dokunun, dolu bir Leyden kavanozu-
na dokunun, Ustat Lethierry’nin bu mektubu okurken neler
hissettigini anlayacaksiniz.

Bu zarfin altinda, dérde katlanmug bu kigidin iizerinde
ilk dnce pek dikkat etmedigi sarsic1 bir sey vardi.

Bu yaziy1, bu imzayi tanidi. Anlatilanlara gelince, ilk bag-
ta hicbir sey anlamadi.

Bu sarsint, deyim yerindeyse ayaklarini yere bastirtrmgt..

Rantaine’in Clubin’e teslim ettigi yetmig beg bin frank bir
muammayd: ve Lethierry’yi akhru ¢alishrmaya zorlamas: sar-
sintiun faydah yaniydi. Tahmin yliriitmek, zihin igin saghkh
bir ugragtic Akl yiiriittmeye ve mantkh diisiinmeye baglamugti.

Guernsey halki bir siireden beri Clubin’i, sayginhg1 onca
yil boyunca herkes tarafindan kabul edilmis o onurlu insam
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yeniden yargilamakla ugragiyordu. Sorugturuluyor, giipheye
digiiliiyor, lehinde ve aleyhinde iddialara giriliyordu. Kimi
ilging gercekler ortaya cgikiyordu. Clubin aydinlanmaya,
yani insanlarin goziinde kararmaya baghyordu.
Saint-Malo’da 619 numarah sahil giivenlik goérevlisiyle
ilgili adli bir sorusturma baglatilmigti. Sorusturma sikhikla
oldugu gibi yanhs yola yonelmis, sahil giivenlik¢inin Zue-
la tarafindan ise alindig ve Sili’ye gitmek icin Tamaulipas’a
bindigi varsayimindan yola ¢ikilmigts. Bu dihiyane varsayim
beraberinde birgok yanhs gikarsamayi da getirmigti. Adale-
tin miyoplugu Rantaine’i secememisti. Ancak sorugturma
siirerken sorgu hikimleri bagka yollar bulmustu. Karanhk
dava karmakargik olmustu. Clubin konusunda bir gizem
vardi. Tarmaulipas’in yola ¢ikigt ve Durande’in batig1 arasin-
da bir ortiisme, belki de bir iliski ortaya ¢ikmisti. Kimsenin
onu tammadigini sandig1 Dinan kapisinda Clubin’i tanimig-
lardi; meyhaneci konugmugtu, Clubin bir sige konyak satin
almigti. Kim igin? Vincent Sokagr’ndaki silah¢i konugmustu;
Clubin bir altipatlar satin almugt1. Kime karg1? Jean Hanr'nin
hancis1 konugmustu, Clubin kimi zamanlar ortalarda gé-
rinmiiyordu. Kaptan Gertrais-Gaboureau konusmustu,
Clubin uyarimasina ve sisle kars1 karsiya gelecegini bilme-
sine ragmen yola ¢ikmugti. Durande’in miirettebat1 konug-
mustuy; ashinda yiikleme eksikti ve istifleme kotii yapilmsty,
kaptan gemiyi batirmak istiyorsa, anlagilmasi kolay bir ih-
maldi. Guernseyli yolcu konugmugtu; Clubin Hanois’da ka-
zaya ugradigani saniyordu. Tortevalliler konusmugtu; Clu-
bin Durande’in batmasindan birkag giin 6nce oraya gelmig
ve Hanois’nin yakinindaki Plainmont’a gitmigti. Yaninda bir
canta vardi. “Cantayla gitmig, ¢antasiz donmiistii.” Kus yu-
vasi avcisi gocuklar konugmugtu; anlattiklar: Clubin’in kay-
boluguyla iligkili olabilirdi ama bunun tek sart: evde hort-
laklar yerine kacak¢ilarin olmasiydi. Nihayet, Plainmont’un
perili evi de konugmustu; bilgi toplamaya kararh kisiler ora-
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ya titnanmug ve igeride ne bulmuglardi? Elbette Clubin’in
cantasini. Torteval Onikiler Meclisi ¢antay: getirtip agrmg-
t1. Iginde yiyecekler, bir diirbiin, bir kronometre, giysiler ve
iizerinde So6r Clubin’in bag harflerinin yazdig1 camagirlar
vardi. Tiim bunlar, Saint-Malo ve Guernsey’deki sohbetler-
de bir araya getiriliyor ve ortaya baratarya' oldugu sonucu
ctkiyordu. Belli belirsiz diigiince taslaklar: birbirlerine ya-
kinlagtirihyor, insanlarin diigiincesinin hige sayilmasi, sisin
tehlikelerine atilmak konusunda istekli olmak, istiflemede
sipheli bir ihmalin izleri saptaniyor, bir sise konyak, sarhog
bir diimenci, kaptarun diimencinin yerini almasi, biraz bece-
riksiz bir diitmencilik soru isaretleri uyandiriyordu. Batan ge-
miyi terk etmemenin kahramanhg al¢akliga déniigiiyordu.
Zaten Clubin hangi kayaliga yaklagtig1 konusunda yanilmig-
t1. Baratarya niyeti kabul gérdiigiinden, neden Hanois’nin
secildigi anlagihyordu. Kiyiya yiizerek kolayca varilacak,
kagma firsat1 dogana kadar perili evde kalinacakti. Canta,
gerektiginde kullamlacak olan bu zula, kanitlamay: tamam-
liyordu. Bu hikiyenin sahil giivenlik¢inin basina gelenlere
nasil baglanacag belli degildi. Bir iligki seziliyordu, hepsi bu.
Tahminler, 619 numaral sahil giivenlik¢inin sonunun trajik
oldugu yoniindeydi. Clubin belki sahnede degildi ama onun
kuliste yer aldig: fark ediliyordu.

Baratarya her geyi agiklarmiyordu. Ortada kullanilmarmsg
bir altipatlar vardi. Bu altipatlar muhtemelen diger isin igin-
deydi.

Halkin koku alma duyusu hassas ve yaulmazdir. I¢gii-
diisii de pargalardan olugan gercekligin restorasyonunda
miikemmeldir. Ancak, olasi bir barataryay: igaret eden bu
olaylarda ciddi belirsizlikler vardi.

Her gey birbirini tutuyor, birbiriyle uyusuyordu, ama so-
runun temeli ortada yoktu.

1 Kaptanin, tayfalann, gemi sahibine, armatore veya sigorta orsakligina bile-
rek verdikleri zarar. (e.n.)
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Bir gemi, batrma keyfini yagamak i¢in batirlmaz. Bir
¢tkar olmaksizin sisin, sig kayaligin, yiizmenin, siginmanin
ve kagmanin tehlikeleri g6ze alinmaz. Clubin’in g¢ikar1 ne
olabilirdi?

Eylemleri saptaniyor ama gerekgesi bulunamiyordu.

Bu yiizden birgok kigi kugku duyuyordu.

Gerekgenin olmadig1 yerde girigsim de yoktur denebilir.

Ortada ciddi bir bosluk vardi.

Rantaine’in mektubu bu boglugu dolduruyordu.

Bu mektup Clubin’in gerekgesini agikhyordu. Calinacak
yetmis beg bin frank.

Bu sahnedeki deus ex machina* Rantaine idi. Elindeki
mumla buluttan agag iniyordu.

Bu mektup, olay1 aydinlatan 1tk huzmesiydi.

Her geyi agikhiyor ve dahasi Ahier-Tostevin’in tamkhgini
ortaya koyuyordu.

Alupatlarin hangi amagla kullanildigim kesin bir sekilde
belirtiyordu. Rantaine’in her seyden haberdar oldugu tartigil-
mazdi. Bu mektup, her seyi parmakla tek tek gésteriyordu.

Clubin’in al¢akliginin higbir hafifletici nedeni yoktu. Ka-
zay1 tasarlamist1 ve bunun kanit perili evdeki gantaydi. Ma-
sum oldugu varsayilsa, kazanin beklenmedik bir aksilikten
kaynaklandig1 kabullenilse bile, gemide kalarak kendisini
feda ettigi sirada Ustat Lethierry’nin yetmis beg bin frangimi
salupayla kaganlara teslim etmesi gerekmez miydi? Gergek
gin gibi ortadayd. Simdiki soru, Clubin’in bagina ne gel-
digiydi. Muhtemelen al¢akhginin kurbam olmus, Douvre
kayalhginda 6liip gitmigti.

Gergege son derece uygun oldugu gériilen bu varsa-
ymm dizisi Ustat Lethierry’nin zihnini giinlerce meggul etti.

2 Antik Yunan’da sahnede kullarulan bir teknik, daha sonra bu Latince ad:
almigtie. Antik Yunan tiyatrosunda bir mekanizmayla tannlann bir anda
sahneye inip olaylara miidahale etmesini saglardi. Sonrasinda anlam ge-
niglemis ve digsal miidahalelerin hepsini kapsayan bir anlatm teknigine
déniigmiistiir. (e.n.)
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Rantaine’in mektubunun onu diisiinmeye zorlamak gibi bir
yarar oldu. Once sagkinlkla sarsildi, ardindan da bir ¢abay-
la diigiinmeye bagladi. Bilgi edinmek gibi daha zahmetli bir
caba gésterdi. Sohbetlere katilmaya, séylenenleri dinlemeye
mecbur kaldi. Bir hafta sonra, bir noktaya kadar aklim ye-
niden kullanabilir hale gelmis, tutarl diisiinmeye baglarmg
ve neredeyse iyilegmisti. O afallama halinden kurtulmugtu.

Bu mektup, Ustat Lethierry’nin bor¢ konusunda
Rantaine’den iimidini tamamen yok etmis, son sansim da
ortadan kaldirmigti.

Ayni zamanda Durande’in yasadig felakete yetmis beg
bin franklk bir kayb: da eklemigti. Paray: dyle bir vermisti
ki, hemen o anda da kaybetme hissini yasatrmisti. Bu mek-
tup, Lethierry’ye, yasadigx felaketin derinligini g6stermisti.

Boylece, az 6nce de belirttigimiz gibi yeni ve derin bir aci
bas gostermisti. Iki aydir hi¢ yapmadig: bir seyi yaparak,
eviyle ilgilenmeye, ileride neyin nasil olacagina, neleri yeni-
lemek gerekecegine zaman ayirmaya bagladi. Umutsuzluk-
tan bile beter, binbir dikenli kiigiik kaygilar. Tane tane fela-
kete maruz kalmak, onun zaten ele gegirdigi bir toprak igin
adim adim savagmak, igte bu igreng bir gey. Felaketin bir
biitiin olarak gelmesi, bolitk porgiik gelmesine gore daha
katlamlabilirdir. Biitiin bunaltir, ayrintilar igkence eder. Y1-
kim az 6nce yildirimlar yagdirirken, simdi kiigiik kiigiik ig-
neler batirir.

Ezilmenin dozunu asagilanma artinir. ilkine eklenen ve
ondan daha ¢ekilmez olan ikinci bir yikim. Higlikte bir ka-
deme daha agag; inilir. Kefenden sonra pagavra.

Derece derece mahvoldugunu diisiinmek. Bundan hii-
ziinliisii yoktur.

Yikuma ugramak basit goriiniir. Sert bir darbe, kaderin
siddeti; nihai bir felaket. Kabul. Her sey bitmigtir. Yikima
ugranmugtir. Tamam. Oliiniir. Oyle degil, yasamaya devam
edilir. Ertesi giinden itibaren fark edilic. Nasil? Ignelerin bat-

390



Deniz Igcileri

mastyla. Yoldan gegen bir tamdik artik size selam vermez,
senetler protesto edilmeye baslar, iste diismanlarinizdan biri
gilliyor. Belki de komedyen Arnal’in son kelime oyunlari-
na giiliiyordur ama aymi gey, bu kelime oyunu siz yikima
ugramasamz ona bu kadar eglenceli gelmeyecekti. Size ka-
yitsiz bakiglarda bile tiikenip gidiginizi okursunuz; evinizde
yemek yiyenler, masamizda ii¢ gegit yemek olmasini fazla
bulur; hatalariniz herkesin géziine garpar; artk sizden hig-
bir sey beklenmediginden nankérliikler agiga ¢ikar; biitiin
ahmaklar baginziza gelenleri 6nceden gormiigtiir; kétiiler sizi
pargalara ayirir, en kétiiler acir. Ve daha yiizlerce beg para
etmez ayrintl. G6zyaglarim bulanti izler. Sarap igerken sirke
icmeye baslarsiniz. 1ki hizmetkar! Biri simdiden fazla. Birini
isten atip digerinin ig yiikiinii arrmak gerek. Dostlara veri-
len meyveler pazarda satilacak. Yoksullara gelince, bunu hig
diigiinmemek gerek, zaten kendiniz de yoksul -degil misiniz?
Giysiler, dokunakli bir sorun. Bir kadindan bir kurdeleyi
esirgemek, ne biiyiik iskence! Size giizellik sunam miicevher-
den mahrum etmek! Cimri gibi gériinmek! Kadin belki size
diyecek ki: “Nasil? Bahgemdeki biitiin ¢igekleri yoldunuz,
simdi sira sapkamdakilere mi geldi!” Ne yazik! Onu solmusg
elbiselere mahkiin etinek! Ailenin masasina suskunluk ¢6-
ker. Etrafimzdakilerin size 6fkelendigini diisiiniirsiiniiz. Se-
vilen yiizler kugku doludur. Iste tiikenip gitmek budur. Her
giin yeniden 6lmek gerekir.

Diigmek sadece firma girmektir, tiikenip gitmek hafif
ategte pigirilmektir.

Cokiis Waterloo’dur; diigiig Sainte-Héléne. Wellington’da
cisimlegen kaderin bir 6l¢iide sayginlig1 vardir ama Hudson
Lowe’a® doniigiince ne kadar da bayagilagir! Kader o za-
man rezil bir kisilige doniigiir. Campo-Formio’daki bir ¢ift
ipek corap icin didisen adamla kargilagilir. Ingiltere’yi asagi-
layan Napoléon’u agagilamak.

3 Napoléon’un siirgiin edildigi Sainte-Héléne Adas’mun valisi. (¢.n.)
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Yikima ugrayan herkes, bu iki agamayi, Waterloo ve
Sainte-Héléne agamalarini, o kadar olmasa da daha miiteva-
z1 burjuva olgiitlerinde yagar.

Bahsettigimiz gibi, maywsin ilk aksamlarindan birinde,
ayigiginda bahgede gezinen Déruchette’i kendi haline birakan
Lethierry her zamankinden daha iizgiin bir halde yatmugti.

Kaybedilen servetlerin yarattig karmaganin tiim bu sefil
ve can sikic1 ayrintilari, 6ncesinde tatsiz gériinen ve ardin-
dan da kasvetli bir hal alan bu igiincii simf kayglar zih-
ninde déniip duruyordu. Rezilliklerin i¢ karartan yigintisi.
Ustat Lethierry telafi edilemez bir sekilde yikildigim hissedi-
yordu. Ne yapmak gerekirdi? Bu isin sonu nereye varacakti?
Déruchette’e nelerden feragat etmeyi dayatacakti? Douce
mu yoksa Grace mi, hangisini génderecekti? Bravées satila-
cak miydi? Sonunda aday: terk etmesi mi gerekecekti? Her
sey olunan yerde hicbir gey haline gelmek, gergekten de kat-
lanilmaz bir gézden diigiis.

Ve her seyin bittigini soylemek! Fransa’y: takimadalara
baglayan o yolculuklari, sali giinii yola gikiglari, cumalar:
geri doniigleri, nhtimdaki kalabalig, o agir1 yiiklemeleri, o
ticareti, o refahy, o duraksiz ve gururlu seferleri, insan irade-
sinin damgasint vurdugu o makineyi, o giiglii kazani, o bu-
han, o gergegi hatirlamak! Buharh gemi pusulann zirvesidir;
pusula dogru yolu gosterir, buhar onu izler. Biri 6nerir, digeri
uygular. Durande’, denizlerin hdkimi olan o muhtegem ve
heybetli Durande’s, onu kral yapan kraligesi neredeydi? Ken-
di iilkesinde bir diigiince adamu, bagar1 kazanan, qgir agan
biri olmak! Bundan vazgegmek! Tahtiu birakmak! Bir hig
olmak! Kendine giildiirmek! Eskiden iginde bir geyler olan
bir ¢cantaya déniismek! Bir gelecek agmak varken gegmiste
kalmak! Ahmaklarin kurumlu acimalarina maruz kalmak!
Siradanligin, inatqihgin, ahsildigin, bencilligin, cehaletin zafer
kazandigim gérmek! Dalgalarla sarsilan kohne sahil teknele-
rinin yeniden gelip gitmeye bagladiklanm g6rmek! Yaglana-
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nin yeniden genglestigini gérmek! Tiim hayati mahvolmak!
Isikken golgede kalmak! Ah! Dalgalarin iistiindeki o kibirli
baca, o muhtesem silindir, 0 duman baglikli siitun ne de gii-
zeldi! Vendome siitunundan daha heybetliydi siiphesiz, zira o
siitunda sadece bir insan, bunda ise ilerleme vardi! Okyanus
boyunduruga vurulmustu, acik denizlerde olan sey buydu.
Bu kiicilk ada, bu kiigiik liman, bu kiigiikk Saint-Sampson
biitiin bunlara tamk olmustu! Evet, taniktilar! Sahiden de bu
gozler bunlar1 gérmiigtii ve bir daha gérmeyecekti!

Hiizniin tiim bu takintilar1 Lethierry’ye eziyet ediyordu.
Diigiincenin de higkiriklar: vardir. Simdiye kadar bir kaybi
bu kadar aciyla hissettigi hi¢ olmamgti. Bu siddetli kafa ka-
nisikhgim bir bag donmesi izledi. Uziintiiniin bu yiikii altin-
da uyuyakaldi.

Gozkapaklarimn kapali kaldig: iki saat boyunca, biraz
uyudu ama bundan daha ¢ok hararetli diigiincelere dald.
Bu uyugukluk halleri, beynin ¢ok yorucu, kasvetli bir isini
gizler. Gece yarisina dogru, biraz 6nce veya biraz sonra, bu
uyusukluk halinden siyrildi. Uyands, g6zlerini agti, penceresi
hamaginin kargisindayds, olaganiistii bir sey gordii.

Penceresinin 6niinde bir gekil vardi. Beklenmedik bir ge-
kil. Bir buharh geminin bacasi.

Ustat Lethierry kaba etlerinin iizerine tek hamlede dog-
ruldugunda hamag: ideta bir firtinanin esintisiyle sallandi.
Digar1 bakti. Pencerede bir goriintii vardi. Ayigigiyla aydin-
lanmug limam pencere gergeveliyor ve bu aydinhgin 6n tara-
finda, evin hemen yakininda, olaganiistii, dimdik, yuvarlak
ve siyah bir karalt1 beliriyordu.

Orada bir makinenin borusu vards.

Hizla hamaktan inen Lethierry pencereye kogtu, siirgiilii
kanadi kaldirdi, digar1 dogru egildi ve ne oldugunu anlads.

Durande’in bacasi 6niinde, eski yerindeydi.

Dért zinciri onu bir teknenin bordasina bagh tutuyor, alt
tarafindaki kiitle belli belirsiz segiliyordu.
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Lethierry geriledi, sirtin1 pencereye dondii ve yeniden ha-
maga oturdu.

Arkasini1 d6ndii ve yeniden aym gériintiiyle kargilast.

Bir an sonra, bir simgek hiziyla, elinde bir fenerle rihtim-
dayd.

Durande’in eski palamar halkasina, ki¢ tarafina yakin
durumda kocaman bir kiitle tagiyan bir tekne baglanmig-
ti; bu kiitleden ¢ikan dimdik baca Bravées’nin penceresinin
o6niinde yiikseliyordu.

Teknede kimse yoktu.

Kendine 6zgii bir bi¢imi olan bu tekneyi her Guernseyli
taniyacakti. Gilliatt’in teknesiydi bu.

Lethierry icine atladi. Diregin berisinde gordiigii kiitleye
dogru kostu. Bu makineydi.

Orada tek parca halinde, hi¢ el degmemis ve dokme te-
meline diizgiin bir gekilde oturmug olarak duruyordu. Ka-
zanin tiim bélmeleri yerindeydi, ¢ark mili kazanin yanina
baglanmigw, salamura pompasi da yerindeydi, hicbir sey
eksik degildi.

Lethierry makineyi inceledi.

Fener ve Ay onu aydinlatmak i¢in yardimlagiyorlardi.

Tiim diizenegi gézden gegirdi.

Yanlarda duran iki sandig1 gérdii. Cark miline baktu.

Kamaraya gitti. Kimse yoktu.

Makinenin yanina doniip ona dokundu. Bagimi kazana
dogru uzatt. Iginde ne oldugunu gérmek igin ¢émeldi.

Ocagn i¢ine yerlestirdigi fenerin 1181, tiim mekanizmay1
aydinlatt1 ve g6z yanilsamasiyla ddeta yanan bir makinenin
gOriintiisiiniin olugmasin sagladi.

Ardindan Ustat Lethierry bir kahkaha att ve goziinii
makineye sabitlemis, kollarim da bacaya uzatmig halde dog-
rulurken bagird: “Yardima gelin!”

Rihtimda, birka¢ adim 6tede olan liman ¢anina kostu,
zinciri kavradi ve cani siddetle calmaya bagladi.
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2
Bir Kez Daha Limamn Cam

Gergekten de Gilliatt higbir aksiligin yasanmadigi ama
yiikiin agirhig nedeniyle biraz yavas gegen bir yolculugun ar-
dindan saat ona dogru, gece karanhginda Saint-Sampson’a
ulagmugtr.

Gilliatt saati hesaplamugti. Deniz yar1 yariya yiikselmisti.
Ay ve deniz elverigliydi, limana girilebilirdi.

Kiigiik liman uykudaydi. Serenlerinde istingalar, iistii 6¢-
tilmiis canakliklar1 ve yanmayan fenerleriyle birkag tekne
demir atmigti. Agagida, kalafat yerinde birkag tekne onarim
bekliyordu. Direkleri sokiilen ve delinerek batirilan gemi
govdeleri, delik desik edilmis borda kaplamalarinin iistiin-
den kambur uglariyla yiikselen postalariyla sirtiistii yatrmg
6lii bokboceklerine oldukga benzeyen bir goriintii veriyordu.

Gilliatt liman agein agar agmaz limam ve rihtimi incele-
migti. Higbir yerde 151k olmadig1 gibi Bravées’de de yoktu.
Papaz evine giden veya belki de oradan ¢ikan bir adam di-
sinda ewrafta kimse yoktu. Gece, gésterdigi her seyi golgele-
digi ve ayisig belirsizlikten bagka hicbir seye isaret etmedigi
i¢in bunun bir insan oldugu kesin degildi. Aradaki mesafe
karanliga ekleniyordu. O dénemde papaz evi, limamn diger
yaninda, bugiin kapali bir kalafathanenin inga edildigi mev-
kide yer aliyordu.

Gilliatt, Bravées’ye sessizce yanasmus ve tekneyi, Ustat
Lethierry’nin penceresinin altindaki halkaya palamarlamgt..

Ardindan kiipegtenin iizerinden sigrayip karaya ¢ikmustu.

Teknesini rihtimda birakan Gilliatt, eve donerken dar bir
sokaga, ardindan baska bir dar sokaga girdi, B de la Rue’ye
giden patikanin sapagina bakma ihtiyac bile duymadi ve
birkag dakika sonra haziran ayinda pembe icekler agan bir
yabani ebegiimecinin, gobanpiiskiillerinin, sarmagiklarin ve
isirganotlarinin bulundugu o duvarin kosesinde durdu. Yaz
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giinlerinde, aylar ve uzun saatler boyunca bogiirtlenlerin
altina gizlenip bir taga oturmus, buradan, asmayi aklindan
gecirdigi alcak duvarin iizerinden Bravées’nin bahgesini sey-
retmig ve agaglarin dallarin arasindan, evin iki pencereli bir
odasini gézlemigti. Tagini, bogiirtlenini, her zamanki algak
duvarini, her zamanki karanlik késesini yeniden buldu ve
inine donen bir hayvan gibi, yiinimekten ziyade kayarak
oraya biiziistii. Yerine oturduktan sonra hi¢ kimildamadi.
Bakt1. Bahgeyi, agaghkl yollari, ¢caliliklary, gigek tarhlarini,
evi, odanin iki penceresini yeniden gériiyordu. Ay ona bu
diisii gosteriyordu. Soluk almak zorunda kalmak tirkiitiicii-
diir. Soluk almamak igin elinden geleni yapiyordu.

Hayali bir cennet gérdiigiinii saniyor, tiim bunlarin sili-
nip gitmesinden korkuyordu. Bu seylerin gercekten gozleri-
nin oniinde olmasi neredeyse imkansizdi ve mevcut olsalar
da ilahi seylerde o her zamanki bir ¢irpida buharlagip kay-
bolma aligkanligiyla mevcuttular. Bir esintiyle birlikte hepsi
dagilip gidecekti. Gilliatt bunun iirpertisini yastyordu.

Hemen yakininda, tam kargisinda, bahgedeki agaghkh
yolun kenarinda yegil boyal tahta bir bank vardi. Bu bank:
herkes hatirlayacaktu.

Gilliatt iki pencereye bakiyor, 0 odada birinin muhteme-
len uyudugunu diigiiniiyordu. O duvarin arkasinda birileri
uyuyordu. Oldugu yerde olmamay: istiyordu. Gitmektense
6lmeyi tercih ederdi. Bir gogsii sigiren bir solugu diigiindii.
O, o serap, bir bulutun igindeki o beyazhk, zihninin ¢al-
kanan o takintisi, oradaydi! Hemen suracikta, esrimesinin
yani1 baginda uyumakta olan o ulagilmazhg: diisiiniiyordu;
uyuyakalmig ve hayaller tarafindan ziyaret edilen o erigilmez
kadiny, elini alnina gétiirerek gozlerini kapamus olan kadiny,
arzulanan, uzak ve ugucu varhgy, iste o ideal varhgin uyku-
sunun gizemlerini, bir diigiin yaratabilecegi diigleri diisiinii-
yordu. Daha 6tesini aklindan gegirmeye cesaret edemiyor
ama yine de diisiiniiyordu. Diiglerin sayg: sinirin1 agmasim
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goze aliyor, bir melegin biiriinebilecegi kadin bedeni kafasi-
nt kangtiriyordu, karanlik saatler iirkek gézlerin kagamak
bakislarini cesaretlendirir. Bu kadar ileri gittigi i¢in kendine
kiziyor, diisiiniirken giinah iglemekten korkuyordu. Kendi-
ne hikim olamadan, istemeye istemeye, zoraki, tiscer halde,
kargisindaki manzaranin gériinmez tarafina bakiyordu. Bir
iskemlenin iistiindeki etegi, haliya diigmiig harmaniyi, tokas:
¢6ziilmiig bir kemeri, bir sali zihninde canlandirmanin ver-
digi iirpertiyi ve hatta istirabi yagiyordu. Bir korseyi, yerdeki
korse seridini, goraplary, jartiyerleri diisiinityordu. Ruhu yil-
dizlardayd..

Yildizlar bir milyonerin yiiregi i¢in oldugu kadar Gilliatt
gibi zavalli birinin yiiregi i¢in de vardit. Tutkunun belli bir
esiginde, her insan g6z kamagmasina maruz kalir. Kaba ve
gelismemis kisilikler icin bu goz kamagmasi daha da yogun-
dur. Hayalden en ¢ok egitimsiz zihinler etkilenir.

Hayranlik, her seyde oldugu gibi, dolup tagan bir bar-
daktir. O pencereleri gérmek Gilliatt igin biraz fazlayds.

Aniden onu gordii.

Biten ilkbaharin gimdiden giirlegtirdigi aga¢ dallari-
nin arasindan bir sekil, bir elbise, ilahi bir yiiz, hani nere-
deyse Ay’in karanhktaki o huzmesi, kelimelere sigmayan
semavi hafiflikle belirdi. Gilliatt bayilacak gibi oldu, bu
Déruchette’ti.

Déruchette yaklagt,. Durdu. Uzaklagsmak igin birkag
adim att1, yeniden durdu, ardindan tahta banka oturmak
icin geri déndii. Ayisig1 agaglara diigiiyor, solgun yildizla-
rn arasinda birkag bulut geziniyor, deniz sesini algaltmg
karanhgin eglikgileriyle konuguyor, sehir uyuyor, ufukta
bir sis yiikseliyordu; ¢ok dokunakliydi. Bagim1 6ne egmisti
Déruchette, diisiinceli gozleri bosluga dikkatle bakiyordu.
Yan oturmustu, zarif ensesinde saglarin baglangig ¢izgisinin
goriinmesine izin veren baghginin baglan ¢6ziilmiigtii. Bu
baghgin bir kurdelesini bir parmagina dolayip duruyordu
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farkinda olmadan ve zayif igikta, bir heykelinkini andiran
elleri belli belirsizdi, elbisesine geceleyin beyaz gériinen o
tonlardan biri hikimdi. Etrafina yaydig1 o semavi cazibeye
kapilmug gibi hisirdiyoerdu agaglar, bir ayagi ucundan gorii-
niiyordu, one egdigi cehresindeki kaglarinda bir gozyagini
tutmanin veya bir diigiinceyi zihinden uzaklagtirmanin o
hafif catilmasi vardi, kollar1 dirsegini nereye dayayacagim
bilememenin o hayranlk uyandiran kararsizhigim yagiyor,
kafasinda dolanan seyler tiim durusunu etkiliyordu. Bir
igiktan ziyade bir parilty, bir tanricadan ziyade bir kayra;
eteginin kivrimlar: olaganiistiiydii, saf bir gen¢ kizin dii-
siinceli hali vardi biiyiileyici ¢ehresinde. Bu kadar yakinda
olmas: iirkiitiicitydii. Gilliatt onun soluk alip verisini du-
yuyordu.

Agaglarin kuytulugunda bir biilbiil sakiyordu. Dallarin
arasindan esen riizgir gecenin tarifsiz sessizligine hareket
katiyordu. Giizel ve semavi Déruchette, alacakaranhkta
ddeta bu 1giklardan ve kokulardan meydana geliyordu; her
yamu kaplayan bu olaganiistii cazibe gizemli Déruchette’te
viicuda geliyor, onda goncalaniyordu. Biitiin bu karanligin
cigek ruhuydu Déruchette.

Déruchette’in sahsinda donenen biitiin bu hiilyalar
Gilliat’a agir geliyordu. Cogkusundan afallarmgti. Hisset-
tikleri séze dokiilemezdi; heyecan her zaman yenidir ve s6z
hep hizmettedir, heyecani anlatmanin olanaksizhigi bundan
kaynaklanir. Biiyiilenmenin bir bunaltisi vardir. Déruchette’i
bizzat gormekle, elbisesini, baghgini, parmagina dolad-
g1 kurdelesini gormekle boyle bir sey akla gelebilir miydi?
Onun hemen yaninda olsa, bu miimkiin miiydii? Soluk ala-
bildigini duymak, demek ki soluk alip veriyormug! O zaman
yildizlar da soluk alip veriyordur. Gilliatt titriyordu. Insan-
larin en sefili ve en esrimigiydi. Ne yapacagum bilmiyor, onu
gormenin cogkusuyla tiikeniyordu. Bu nasil olur! Orada o
oturuyor, kendisi de burada miyd:! Diisiinceleri, tipki kizil
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bir yakuta bakar gibi, allak bullak olmug halde bu yaratikta
sabitlenmigti. O enseye ve o saglara bakiyordu. Tiim bun-
lara artk sahip oldugunu, kisa siire icinde, belki de yann
o baghg ¢6zme, bu kurdeleyi agma hakkina kavusacagim
soyleyemiyordu kendisine. O kadar ileri gitmeyi, bu agir1
ciiretkdrlig: akhindan hi¢ gecirmemisti. Diigiinceyle dokun-
mak 4deta elle dokunmakutir. Ay igin bal neyse, ask da Gil-
liatt icin Syleydi; egsiz ve zarif bir diis. Diigiinceleri darma-
daginiktr. Ne oldugunu bilmiyordu. Biilbiil sakiyordu. Son
nefesini verecegini hissediyordu.

Ayaga kalkmak, duvan agmak, yaklagmak, benim de-
mek, Déruchette’le konusmak, bunlar aklina hi¢ gelmiyor-
du. Zaten akhna gelseydi oradan kagardi. Zihninde filiz-
lenmeyi bagaran bir diigiince suna benziyordu: Déruchette
oradayd, daha fazlasina hi¢ gerek yoktu, sonsuzluk orada
baghyordu.

Bir giiriiltii geng kiz1 diiglerinden, onu da bu esrime ha-
linden gekip alds.

Bahgede biri yiiriiyor, agaglar yiiziinden kim oldugu go-
rillmiiyordu. Bir erkegin ayak sesleriydi.

Déruchette bagim kaldirds.

Yaklagan adim sesleri birden kesildi. Yiiriiyen kisi dur-
mugtu. Hemen yakinda olmaliydi. Bankin bulundugu pati-
ka iki agag kiimesinin arasinda kaliyordu. Bu kisi orada, bu
aga¢ kiimelerinin arasinda, banktan birka¢ adim &tedeydi.

Dallar tesadiifen 6yle bir sekildeydi ki, Déruchette adamu
gorebildigi halde Gilliatt géremiyordu.

Ayigig1 sayesinde, adamin golgesi, agag kiimesinden ban-
kin oldugu yere kadar uzuyordu.

Gilliatt bu golgeyi goriiyordu.

Déruchette’e baktu.

Yiizii solmustu. Yan agik agzindan bir sagkinhk ¢ighg
citkacakmug gibiydi. Bankta hafifce dogrulmus ve gerisin geri
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yeniden oturmugtu: Bu davraniginda kagma diirtiisii ile bii-
yillenme i¢ ice gecmigti. Sagkinligi, endigeyle dolu bir hay-
ranhik haliydi. Dudaklarinda neredeyse bir giiliimsemenin
siltis1 ve gozlerinde gbézyaglarinin pariltisi vardi. Déruchette
bir seyin varligiyla d6niisiime u@ruyordu sanki ve karsisin-
daki gey her neyse bu diinyadan degilmig gibiydi. Bakiglarin-
da bir melegin yansimasi vards

Gilliatt icin sadece bir golgeden ibaret olan varlkla
konugtu. Agagliklarin arasindan duyulan ses bir kadin se-
sinden daha yumugakti ama bir erkek sesiydi. Gilliatt su
sozleri igitti:

— Matmazel, sizi her pazar ve persembe goriiyorum;
bana eskiden bu kadar sik gelmediginiz s6ylendi. B6yle bir
gozlem yapilmus, sizden oziir dilerim. Sizinle asla konusma-
dim, gorevimdi; bugiin sizinle konusuyorum, bu da gore-
vim. Sizinle yiiz yiize goriigmeliydim. Cashmere yarin yola
¢tkiyor. Bu yiizden geldim. Her aksam bahgenizde gezini-
yorsunuz. Aklimdaki diigiince olmasa, aligkanhklarinizi 6g-
renmek benim agimdan yakigiksiz olurdu. Hanimefendi, siz
yoksulsunuz; ben bu sabahtan itibaren artk zenginim. Beni
kocaniz olarak kabul eder misiniz?

Déruchette iki elini yalvarirmg gibi birlegtirdi ve ses et-
meden, bakiglar1 sabit, tepeden timaga titreyerek, onunla
konusan kigiye bakti.

Ses devam etti:

— Sizi seviyorum, Tanr: insan yiiregini susmasi igin ya-
ratmad. Tanrn sonsuzlugu vadettigine gore, insanlar: egli
istiyor. Benim igin bu diinyada tek bir kadin var, o da siz-
siniz. Sizi bir dua gibi diigiiniiyorum. Inancim Tanrr’'da ve
umudum sizde. Sahip oldugum kanatlar: siz tagtyorsunuz.
Siz benim hayatim ve gsimdiden cennetimsiniz.

— Beyefendi, dedi Déruchette, evde cevap verecek kimse
yok.

Ses yeniden yiikseldi:
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— Soyle tath bir hayal kurdum. Tann diigleri yasakla-
maz. Bende bir zaferin yaratacag: duygulari uyandiriyor-
sunuz, Sizi tutkuyla seviyorum. Ilahi masumiyet sizsiniz.
Herkesin uyudugu bir saat oldugunu biliyorum ama bagka
bir zaman segme sansim yoktu. InciPin bize okunan su bélii-
miinii hatirhyor musunuz? “Yaratiig”, boliim yirmi bes. O
zamanlardan beri diigiiniiriim bu béliimii. Sik sik okudum.
Saygideger Hérode bana, “Size zengin bir kadin gerek,” de-
diginde, ona cevabim s6yle olmustu: “Hayir, bana yoksul
bir kadin gerekiyor.” Matmazel, size yaklagmadan konugu-
yorum, gélgemin ayaklariniza degmesini istemezseniz, geri
adim atacagim. Karar verecek olan sizsiniz, dilerseniz bana
gelirsiniz. Seviyorum ve bekliyorum. Siz Tanrr’nin liitfunun
cisimlegmis halisiniz.

— Beyefendi, diye geveledi Déruchette, persembe ve pa-
zar giinleri gelip gelmedigime dikkat edildigini bilmiyordum.

Ses devam etti:

— Semavi geylere kars1 konulamaz. Tek yasa agktir. Evli-
lik vadedilmig toprakmr. Siz vadedilmis giizelliksiniz. Zarafet
yildizy, sizi saygiyla selamhiyorum.

Déruchette yamt verdi:

— Diger diiriist insanlardan daha fazla kétiiliik yaptig-
mu bilmiyordum.

Ses devam etti:

— Tanrr’nin istekleri ciceklerdedir, safaktadir, ilkbahar-
dadir ve insanlarin sevmesini ister. Gecenin bu semavi karan-
higinda ¢ok giizelsiniz. Sizin tarafimzdan ekilen bu bahgenin
parfumlerinde sizin solugunuzdan bir geyler var. Hanime-
fendi, ruhlarin kargilagmalari kendilerine bagl degildir. Bu,
bizim hatamiz degildir. Siz ayinlere katiliyordunuz, hepsi bu;
ben de oradaydim, hepsi bu. Sizi sevdigimi hissetrnekten bag-
ka bir gey yapmadim. Bazen bakiglarim size yéneldi. Bunda
hataliydim ama elimden ne gelirdi ki? Her gey size baktigim
sirada bagladi. Insan kendisini engelleyemiyor. Uzerimizde
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kimi gizemli iradeler vardir. Tapinaklarinilki kalptir. Evimde
sizin ruhunuzun olmasi, 6zlemini gektigim diinyevi cennet-
tir, buna raz gelir misiniz? Yoksul oldugum siire boyunca
hicbir sey s6ylemedim. Yagimzi biliyorum. Yirmi bir, ben
de yirmi alti yagindayim. Yarin yola ¢ikiyorum. Beni redde-
derseniz geri donmeyecegim. Niganhm olmak ister misiniz?
Gozlerim daha 6nceden de bu soruyu elimde olmadan géz-
lerinize birgok kez sordu. Sizi seviyorum, bana cevap verin.
Beni gorebilecek oldugu ilk seferde amcamizla konugacagim
ama 6nce size soruyorum. Rebeka, Rebeka’dan istenir. Beni
sevmiyorsaniz, orasinu bilemem.

Déruchette bagini 6ne egdi ve mirildands:

— Ah! Ona hayranim!

Bunu 6yle algak sesle soyledi ki sadece Gilliatt duydu.

Bag1 aym gekilde oniindeydi, yiizii karaltida kalirsa dii-
siinceleri de karaltida kalirdi sanki.

Bir sessizlik oldu. Agaglarda yaprak kimildamiyordu.
Nesnelerin uykusuna varhklarin uykusunun karigtig, gece-
nin ise doganun yiirek atiglarim dinler gibi goriindiigii o ciddi
ve sakin an buydu. Bu i¢e kapanma halinde, denizin manza-
ray1 kaplayan giiriiltiisii, sessizligi tamamlayan bir armoni
gibi yiikseliyordu.

Ses devam etti:

— Hanimefendi.

Déruchette iirperdi.

— Maalesef, bekliyorum.

— Neyi bekliyorsunuz?

— Cevabiniz1.

— Tann cevabimi duydu.

Bunun iizerine ses neredeyse daha giir ve aym zaman-
da her zamankinden daha yumugak bir hal aldi. Bu s6zlerin
agachktan yiikselmesi, yanan ¢alidan yiikselmesi gibiydi.

4 Musa’nun bir giin yanan ama tiikenmeyen bir ¢al gérmesi ve Tanrr'yla
konugmasina yapilan bir gonderme. (e.n.)
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— Nisanhmsin. Ayaga kalk ve gel. Yildizlarin bulundugu
derin mavilik, ruhumun ruhun tarafindan kabul ediligine es-
lik etsin ve ilk Spiiciigiimiiz gokkubbeye karigsin.

Déruchette ayaga kalkti ve bakiglarini karsiya, kugkusuz
bir bagkasinin bakiglarina sabitlemis olarak bir an hareketsiz
kaldi. Ardindan, bag1 dik, adim adim, emin olunmayan bir
destege yiiriirken yapildig: gibi kollar iki yaminda ve elinin
parmaklari aralik, agacliga yoneldi ve gozden kayboldu.

Bir an sonra, kumlarda bir degil, birbirine karigmug iki
golge vard ve Gilliatt parmak uglarinda durmus, bu iki g6l-
genin kucaklastigini goriiyordu.

Zaman bizden bir kum saatinde oldugu gibi akarak
uzaklagir ve 6zellikle bazi olaganiistii anlarda bu kagig: his-
setrneyiz. Bir yanda bu tamigin farkina varmayan ve onu
gormeyen bu cift, diger yanda bu cifti gormeyen ama orada
olduklarini bilen bu tanik, bu gizemli duraksama aninda ne
kadar zaman gegirdi? Bunu s6ylemek miimkiin degil. Ani-
den uzakta bir giiriiltii yankilandi, biri “Yardima gelin!”
diye bagird ve limandaki ¢an ¢aldi. Esrimis haldeki semavi
mutluluk, muhtemeldir ki bu giiriiltiiyii duymad..

Can ¢almaya devam etti. O sirada duvarin kogesinde
Gilliatt’1 arayacak olan biri onu orada bulamazdi.
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II. Kitap

Despotluk Dolu Minnet

1
Endigeyle Kangik Seving

Ustat Lethierry cami cogkuyla ¢aliyordu. Aniden durdu.
Biri rihtimin késesini déniiyordu. Bu Gilliatt idi.

Ustat Lethierry ona kostu, daha uygun bir deyisle iizerine
atildy, elini ellerinin arasina aldi ve g6zlerine bir an sessizce
bakti; nereden bosanacagini bilemeyen bir patlamanin ses-
sizliklerinden biriydi.

Ardindan onu siddetle sarsarak, kendine ¢ekerek ve kol-
larinin arasinda sikarak Bravées’nin ana salonuna soktu, yar1
acik kalan kapiy1 topuguyla iteledi, yansimasiyla Gilliatt’in
yiiziinii belli belirsiz soluklagtiran ayigigimin diistiigii biiyiik
masanin yanindaki iskemleye oturdu, hatta yigildi ve kah-
kahalarin, hickiriklarin birbirine karistigx bir sesle bagird::

— Ah! Oglum! Gaydali adam! Gilliatt! Sen oldugunu
anlamigtim zaten! Tekne, elbette ki! Bana olanlari anlat. De-
mek oraya gittin! Biiyiicii isi bu. Yiiz sene 6nce olsa seni
yakarlardi. Tek bir vida bile eksik degil. Her geye baktim,
gordiim, hepsini elden gegirdim. Sanirim ¢arklar da iki
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sandigin icinde. Iste nihayet buradasin! Kamarana baktim.
Camn galdim. Seni ariyordum. Kendi kendime, “Onu bulup
da bir yesem!” diyordum. Kabul etmek gerek ki olaganiistii
igsler olmug. O hayvan Douvre kayahgindan geliyor. Bana
hayatum geri getiriyor. Vay canina! Sen bir meleksin. Evet,
evet, evet, o benim makinem. Buna kimse inanmayacak.
Onu gordiiklerinde, “Bu dogru degil,” diyecekler. Hicbir
seyi eksik degil, evet, hicbir seyi eksik degil! Tek bir borusu
bile eksik degil. Su giris borusu yerinden oynamarrug. Hasar
gbérmemesi inamlmaz. Sadece biraz yag koymak gerek. Ama
bunu nasil becerdin? Demek Durande yeniden yola gikacak!
Cark dolab: bir kuyumcu titizligiyle sokiilmiis. Deli olmads-
gima dair bana geref s6zii ver.

Ayaga kalkti, soluk aldi ve devam etti:

— Bana yemin et. Hig rastlamlmadik bir olay! Kendimi
cimdikliyorum, hayal gormedigimi biliyorum. Sen benim
evladimsin, sen benim ¢ocugumsun, sen bana Tanr’nin bir
litfusun. Ah! Oglum! Su demir y1gim1 makinemi aramaya
gittin! Hem de agik denizde! O sig kayaligin tuzaginda!
Hayatimda birgok sakayla kargilastm. Ama bunun gibisini
gormedim. Iblisi andiran Parislileri gérdiim. Inan boyle bir
seyi bagaramazlardi. Bu Bastille’den daha muazzam bir sey.
Pampalarda ¢ahsan ciftcileri gordiim, saban niyetine dirsekli
bir aga¢ dali, tapan niyetine bir deri kayisla gekilen diken
demeti kullanirlar, bu araglarla findik kadar iri bugday ta-
neleri bigerler. Tiim bunlar senin yaptiklarinin yaninda hi¢
kalir. Sen bir mucize, gercek bir mucize yarattn. Ah! Seni
kopuk! Boynuma sarilsana. Sana bu adanin refahini bor¢lu-
yuz. Saint-Sampson’da homurdanacaklar! Gemiyi yeniden
yapmak icin hemen ige girigecegim. Biyel kolunun hi¢ ha-
sar gormemesi ¢ok gagirtici. Beyler, o Douvre’a gitti. Douvre
diyorum. Tek bagina gitti. Douvre’a! Daha beteri olmayan
bir taga. Biliyor musun, sana soylendi mi? Clubin’in bana
getirmesi gereken parayi cebine indirmek i¢in Durande’s ba-
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tirdigs kanitlandi. Tangrouille’yi sarhog etti. Uzun hikaye,
yaptig1 korsanligi sana bagka giin anlatinm. Ben, koca ah-
mak, Clubin’e giiveniyordum. Algak, oradan kurtulamadi-
gina gore, orada geberip gitmigtir. Lanet herif, bir Tanr var!
Bana bak Gilliatt, hemen isbag1 yapacagiz, oy oy, Durande’
yeniden insa edecegiz. Boyunu alti metre daha uzatacagsz.
Simdi daha uzun gemiler yapiliyor. Danzig ve Bremen’den
odun alacagiz. Arak makinem olduguna gore kredi verecek-
ler. Giivenilirligimi yeniden kazanacagim.

Ustat Lethierry durdu, tavanm ardindaki gogii goren ba-
kiglarimi kaldirds ve dislerinin arasindan mirildands:

—Tann var.

Ardindan bir plan hazirladigini belli eden bir tarzda, sag
elinin ortaparmagim iki kaginin arasina koydu, parmaginin
tirnagim da burun kokiine getirerek devam etti:

— Yine de genis 6lgekli bir ige yeniden baslamak igin bi-
raz para iyi olacakt. Ah! O haydut Rantaine’in bana geri
verdigi ve Clubin haydudunun ¢aldigs o ii¢ banknot, o yet-
mis bes bin frank elimde olsaydi!

Gilliatt cebinde sessizce bir seyler aradi ve bulunca 6niine
koydu. Geri getirdigi deri kemer. Ayigiginin, Clubin isminin
okunmasini sagladigi bu kemeri acti ve masaya koydu; ke-
merin kiigiik cebinden bir kutu ve kutudan da kath ii¢ kagit
cikards, Ustat Lethierry’ye uzatti.

Ustat Lethierry ii¢ kigit parcasim inceledi. Ortalik 1000
rakaminin ve thousand s6zciigiiniin rahat bir sekilde okuna-
bilecegi kadar aydinhkt..

Ustat Lethierry ii¢ banknotu yan yana masamin iistiine
koydu, bir onlara bir Gilliatt’a bakt, bir an afallad, ardin-
dan az 6nceki yanardag patlamasini izleyen bir lav akintisiy-
la devam etti:

— Bu da mr? Sen inamlmaz bir adamsin. Banknotlarim!
Ucii birden! Her biri bin sterlin! Benimn yetmis beg bin frangum!
Demek cehenneme kadar gittin! Bu Clubin’in kemeri. Vay ca-
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nna! Iginde o siipriintiiniin ismini okuyorum. Gilliatt maki-
neyi getirdi, ardindan da paray1! Iste gazetelerde yer alacak bir
haber. En kaliteli odunu alacagim. Sarurim cesedini buldun.
Clubin bir kosede ciiriiyiip gitrnigti. Koknan Danzig’den, me-
seyi Bremen’den alacagiz, borda kaplamalan muhtegem ola-
cak, meseyi iceri, kolnar1 disan1 koyacagz. Eskiden iiretilen-
ler bu kadar iyi olmasa da daha dayankh ¢ikard, giinkii bu
kadar gemi insa edilmediginden ahgabi daha iyi hazirlanurd
Goévdeyi belki de karaagagtan yapariz. Karaagag suyun altin-
da kalan béliimler icin uygundur; bir kuru, bir slak kalmak
onu giiriitiir, karaagag hep islak kalmayi sever, suyla beslenir.
Ne miikernmel bir Durande inga edecegiz! Kimse bana bir gey
dayatamayacak. Krediye ihtiyacim yok. Param var. Béyle bir
Gilliatt’la hig kargilasmuglar m1? Surtiistii, 6lmiig bir halde yere
yiglmigam. Beni dimdik ayaga kaldirdi! Ve ben onu hig akli-
ma getirmemis, unutup gitmigtim. $imdi akhm bagima geliyor.
Zavalli ¢ocuk! Ah! Bildigin gibi Déruchette’le evleniyorsun.

Gilliatt sendelermis gibi sirti1 duvara verdi, algak ama
rahat¢a duyulacak bir sesle, “Hayir,” dedi.

Ustat Lethierry yerinden sigrada.

— Nasil, hayir mr?

Gilliatt yanitlad:

— Onu sevmiyorum.,

Ustat Lethierry pencereye dogru gitti, agi ve yeniden
kapadi, masaya doniip ii¢ banknotu aldi, katladi, demir
kutuyu iizerlerine koydu, bagin1 kagidi, Clubin’in kemerini
kavrayip hirsla duvara firlatt. '

— Bu igin i¢inde bir is var, dedi.

Ellerini yurnruk yapip ceplerine daldird: ve ekledi:

— Déruchette’i sevmiyor musun? Demek gayday: benim
i¢in galiyordun?

H4la sirtru duvara dayamug halde duran Gilliatt biraz-
dan solugu kesilecek biri gibi soluyordu. O soludukga, Ustat
Lethierry kizariyordu.
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— Iste bir ahmak! Déruchette’i sevmiyormug! Tamam,
0 zaman onu sevmeye hazr ol, ¢iinkii senden bagkasiyla ev-
lenmeyecek. Bana ne sagma sapan seyler anlatiyorsun! Sana
inandigimi m1 saniyorsun! Yoksa hasta misin? Tamam, dok-
tor ¢agir ama boyle zirvalayip durma. Onunla tartigacak ve
ona kizacak vakti ne zaman buldun? Agiklarin iligkilerinin
sagmaligi dogrudur! Peki gerekgelerin var mi1? Varsa soyle.
Gerekgce olmadan boyle ahmakga davranilmaz. Belki de ku-
laklarim seni iyi duyamad, sdyledigini tekrar et.

— Hayir dedim.

— Hayir dedin. Sersem hala israr ediyor! Sende kesinlikle
bir sey var! Hayir dedin! Iste her seyin siurlarin asan bir ah-
maklik. Bundan daha az i¢in bile adamu bir giizel benzetir-
ler. Ha, demek Déruchette’i sevmiyorsun! O halde yaptigin
her seyi yash bir adamun agki igin yaptin! O halde Douvre’a
gidip iigiimen, ategten kavrulman, aglik ve susuzluktan inle-
men, deniz hagarat1 yemen, yatak odan olarak sisi, yagmuru
ve riizgar1 kullanman ve bu makineyi bana, tipki giizel bir
kadimn kagan kanaryasini geri getirirmig gibi getirmen bu
babanin giizel gozlerinin hatirmaymisg! Ya ii¢ giin 6nceki fir-
tina? Haberim olmadigini m1 saniyorsun? Ne cefalar ¢ektin!
Demek go6ziime sirin goriinmek icin yonttun, kestin, volta
ettin, palanga gektin, agirhk siiriikledin, egeledin, testereyle
kestin, marangozluk yaptin, icat ¢ikardin, pestilin ¢ikt1 ve
tek basina cennetin tiim ermislerinden daha biiyitk mucize
yarattin. Ah! Budala! Gaydanla caumi yeterince stkmugtin.
Ona Bretonya’da biniou derler. Hayvan herif, hep ayni ezgi!
Ah! Demek Déruchette’i sevmiyorsun! Senin neyin var bil-
miyorum. Simdi o giin salonun kégesindeyken duyduklarimi
hatirhyorum. Déruchette, “Onunla evlenecegim” demigti.
Ve onunla evlenecek! Ah! Demek onu sevmiyorsun! Diisii-
niip tagimyorum, hicbir sey anlamiyorum. Ya sen delisin ya
da ben. Iste tek bir laf bile etmiyor. Tiim bunlar1 yaptiktan
sonra, Déruchette’i sevmiyorum demene izin veremem. In-
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sanlara, onlan 6fkelendirmek i¢in yardim edilmez. Pekala,
onunla evlenmezsen, o da Azize Catherine halesi takacak.!
Oncelikle sana ihtiyacim var, Durande’in kaptam olacaksin.
Boyle gekip gitmene izin verecegimi saniyorsan, yok, yok,
yok, hayatta olmaz cancagizim. Birakmam. Seni yaumda
tutacagim. S6ylediklerine aldirmiyorum. Senin gibi bir gemi-
ci nerede bulunur? Sen benim adarmumsin. Yahu konugsana!

Bu arada ¢an sesi, ev sakinlerini ve gevredekileri uyan-
dirmusti. Douce ve Grace kalkmus, sagkin bir halde, hicbir
sey sOylemeden salona gelmiglerdi. Grice’in elinde bir mum
vardi Yakinlarda oturan burjuvalardan, denizcilerden ve
koyliilerden olugan bir grup aceleyle disar1 cikip rihtima gel-
mig, Durande’in teknedeki bacasini fark edip sagkinliktan
tas kesilmiglerdi. Ustat Lethierry’nin salondan gelen sesini
duyan bazilari, yar1 agik kapidan sessizce igeri siiziiliiyordu.
Iki dedikoducu kadinin arasinda, kagiracak olsa iiziilecegi
yerlerde belirmeyi bagaran Sor Landoys’min bagi beliriyordu.

Biiyiik sevingler etrafta birilerinin olmasindan fazlasim
istemez.

Biraz daginik da olsa, bir kalabaligin sundugu destek
hoglarina gider, etkilerini bu destekle siirdiirmeye devam
ederler. Ustat Lethierry aniden etrafinda toplananlann far-
kina vardi ve dinleyicilerine hemen hitap etti.

— Ah! Iste sizler de buradasiniz. Bu ¢ok sevindirici. Ha-
beri biliyorsunuz. Bu adam oradayd ve gsunu getirdi. Gii-
naydin S6r Landoys. Biraz 6nce penceremin oniinde bacay:
gordim. Tek bir ¢ivisi bile eksik degil. Napoléon’un gra-
viirlerini yapiyorlar, ben bunu Austerlitz Savagrna yegle-
rim. Iyi yiirekli insanlar, yatagimzdan ¢iktiniz. Siz pamuklu
bagliklarinizi giyip mumlarimzi séndiiriirken, kahramanlar
calgiyor. Bir yigin 6dlek ve tembel romatizmasini 1sitir, bu

1 Azize Catherine’e adanmig bayram. 25 yagina gelmis ve evlenmemis (ba-
kire kalmig) kizlann Azize Catherine’in iig halesini simgeleyen beyaz (saf-
lik), yesil (bilgelik) ve kirrmuzi (iman) giysiler giymesi. Déruchette’in burada
bagkasiyla evlenmeyecegi kastedilmektedic. (¢.n.)
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ne mutlu ki ¢ilgin insanlarin var olmasim engellemiyor. Bu
cigmlar gidilmesi gereken yere gider ve yapilmasi gerekeni
yapar. Bii de la Rue’deki adam Douvre kayahigindan geliyor.
Denizin dibinden Durande’ ¢ikardi, daha derin bir kovuk-
tan Clubin’in cebindeki paray1 ¢ikardi. Ama bunu nasil yap-
tin? Tiim iblisler sana karsiyds, riizgir ve deniz kabarmasi,
deniz kabarmasi ve riizgir. Senin biiyiicii oldugun dogru.
Bunu soyleyenler hi¢ de o kadar ahmak degilmig. Durande
geri dondii! Firtinalar diledigi kadar kétii olsun simdi, bu
keser onlarin nefesini. Dostlarim, size bir kaza yaganmadi-
gt soyliiyorum. Makineyi kontrol ettim. Adeta yepyeni
Pistonlu siirgii ¢carklarda mitkemmelen ¢alisiyor. Sanki diin
sabah imal edilmis gibiler. Tahliye edilen suyun geminin dig1-
na, giren suyun gectigi borunun igine yerlestirilmis diger bir
boru vasitasiyla atildigiu bilirsiniz, bunun amaci 1sidan ya-
rarlanmakr; iste o iki boru eski hallerindeler. Tiim makine!
Carklar bile! Ah! Onunla evleneceksin!

— Makineyle mi, diye sordu S6r Landoys.

— Hayuy, kizla. Evet, makineyle. Her ikisiyle de. iki kere
damadim olacak. Kaptan olacak. Good bye, Kaptan Gilli-
att. Onun sahibi olacak, Durande’in! Onunla ¢ok is yapa-
cagiz, tasima, ticaret, sigir ve koyun yikleyecegiz! Saint-
Sampson’u Londra’ya tercih ederim. Ve iste bu eserin mima-
r1. Size bunun bir macera oldugunu soyliiyorum. Bu haber
cumartesi giiniit Mauger Baba’nin gazetesinde okunacak.
Kurnaz Gilliatt bir kurnazdir. Bu altinlar neyin nesi?

Ustat Lethierry kapagin araligindan banknotlarmn iistiin-
deki demir kutuda altin oldugunu fark etmigti. Kutuyu aldy,
act1 ve igindekini avcuna bosaltt ve bir avug alim masaya
koydu.

— Yoksullar i¢in, Sor Landoys, bunlar1Saint-Sampson’un
subayina verin. Rantaine’in mektubunu biliyorsunuz, size
gostermistim; evet, banknotlar bende. Iste mese ve koknar
satin alip marangozluk iglerinde harcamak igin gerekli para.
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Ama baksaniza. Ug giin énceki havay: hatirliyor musunuz?
Riizgir ve yagmur ne kiyametler kopardi! Gégiin toplari
giimbiirdiiyordu. Gilliatt bu firinaya Douvre’da yakaland:.
Ancak, benim saatimi gikarmama benzer gekilde enkazi so-
kilp makineyi ¢ikarmasina engel olmadi bu durum. Onun
sayesinde yeniden itibarum kazandim. Beyler, bayanlar, Let-
hierry Baba’nin guleti yeniden hizmete girecek. Iki ¢arki ve
bir pipo agizhg olan bir ceviz kabugu; bu bulugtan her za-
man etkilendim. Kendi kendime hep, “Bundan bir tane ya-
pacagum,” derdim. Uzerinden ¢ok zaman gegti. Bu diisiince,
Paris’te, Christine Sokag ile Dauphine Sokagrmn kégesin-
deki bir kahvede bu konudan s6z eden bir gazeteyi okurken
aklima gelmigti. Gilliatt’’n Marly Makinesi’ni? yelek cebine
sokup dolagmakta hig giigliik gekmeyecegini biliyor muydu-
nuz? Bu adam tavinda déviilmiis demir, su verilmig ¢elik,
elmas gibidir, isini iyi bilen bir denizci, bir demirci, Hohen-
lohe Prensi’nden daha sagirtici, olaganiistii bir yigittir. Boyle
biri i¢in zekidir derim. Bizler pek de 6nemli kisiler degiliz.
Siz, ben, biz deniz kurtlariyiz ama igte denizin aslani.. Hurra,
Gilliatt! Ne yaptigim bilmiyorum ama kugkusuz tam bir sey-
tan, ona Déruchette’i vermememi benden kim isteyebilir ki!

Déruchette de kisa bir siireden beri salondaydi. Tek stz
soylememis, hig giiriiltii gikarmamugn. Bir golge gibi igeri gir-
mis, pek fark edilmeden Ustat Lethierry’nin arkasindaki bir
iskemleye oturmugtu; Ustat Lethierry ayaktaydi, konugkan,
cogkulu, negeli ve giirbltiicitydii, elini kolunu bityiik biiyiik
kullaruyordu. Déruchette’ten biraz sonra sessiz bir gélge daha
belirmigti. Siyahlar giymis, beyaz kravat takmug bir adam,
elinde sapkasiyla kapi araliginda durmugtu. $imdi giderek ka-
labaliklagan grubun elinde birgok mum vardi. Bunlar, siyahlar
giymis adamin bulundugu tarafi aydinlatiyor, geng ve beyaz
bir profil, bu siyah zeminde bir madalya kabartmas: gibi beli-

2 Seine Nehri'nden Versailles Sarayr’na su pompalamak icin 1684 yiinda
yapilmg olan makine. (e.n.)
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riyordu. Dirsegini kapiun kenarina, almn da sol eline daya-
mugty; farkinda olmadigi bu zarif durusu, alnimin genigligi ile
elinin kiigiikkliigiiniin dikkat ¢ekmesini sagliyordu. Skt du-
daklanmn kégelerinde endige kivnmlan vardi. Derin bir dik-
katle etrafi gozlityor ve dinliyordu. Salondakiler Saygideger
Ebenezer Caudray’yi fark ettiklerinde gecmesi igin yol agmus
olsalar da o egikte kalmigti. Durugunda bir tereddiit, bakigla-
rinda bir kararsizlik vardi. Bu bakglar ara sira Déruchette’in
bakiglanyla kargilagiyordu. Gilliatt ise ya tesadiifen ya da 6zel-
likle gélgede duruyor, dikkatle bakildiginda fark ediliyordu.

Ustat Lethierry ilk basta Ebenezer’i fark etmedi ama
Déruchette géziinden kagmamigts. Ona dogru gitti ve alna
kondurulan bir 6piiciikk ne kadar hararetli olabilirse 6yle
Optii. Ardindan, kolunu, Gilliatt’in durdugu karanlik kose-
ye uzatti,

— Déruchette, dedi, iste yeniden zenginsin ve kocan da
orada.

Bagini gagkanlikla kaldiran Déruchette o karanhga bakt..

Ustat Lethierry devam etti:

— Hemen diigiin yapilacak, miimkiinse yarin, izinler ali-
nacak, zaten burada iglemler yavas yiiriimiiyor, duayen ne
derse o yapiliyor, ¢arcabuk evlenilecek, burada Fransa’da-
ki gibi evlilik ilanina, davetiyelere, gegen siirelere, tiim bu
sagmaliklara gerek yok. Yiirekli bir adamin karis1 olmakla
6viinebileceksin ve onun bir denizci olmasinin kars: ¢ikilacak
bir yan1 yok, zaten onu Herm’den kiigiik topla geri d6ndiigii
giin diisiinmiistiim. Simdi kendisinin, benim ve bolgenin ser-
vetiyle birlikte Douvre’dan déniiyor; giiniin birinde kimseye
kismet olmayacak bir gekilde kendisinden soz edilecek bir
adam. Evlenecegim dedin, evleneceksin ve gocuklarimz ola-
cak, ben de dede olacagim; ciddi, ¢ahigkan, yararh, sagirtici,
yiiz kigiye bedel, bagkalarinun icatlarini kurtaran mitkemmel
bir adamin karisi olma gansina sahipsin ve en azindan bu
bolgenin tiim zengin cadalozlar: gibi bir asker veya bir din
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adamuyla, yani biri 6ldiiren, digeri yalan s6yleyen biriyle ev-
lenmemis olacaksin. Gilliatt, o kégede ne isin var? Seni kimse
goremiyor. Douce! Grice, herkes 15181 0 yana tutsun. Dama-
dim1 aydinlatin. Sizi niganhyorum, ¢ocuklarim, iste kocan,
iste damadim, Bii dela Rue’de oturan o iyi yiirekli geng, o bii-
yiik denizci. Benim bagka bir damadim ve senin de bagka ko-
can olmayacak, Yiice Tann’ya seref sozii veriyorum! Ah! Siz
de mi buradasiniz sayn papaz, bu gengleri evlendireceksiniz.

Ustat Lethierry’nin bakiglar1 Saygideger Ebenezer’e sa-
bitlendi.

Douce ve Grice’in sGyleneni yapmalari iizerine masarun
iizerine konan iki mum Gilliatt’ tepeden timaga aydinlatt..

— Ne kadar yakisikli! diye bagirdi Lethierry.

Gilliatt igreng goriiniiyordu.

O sabah Douvre kayaligindan yola ¢iktig: gibi, pagavra-
lar iginde, dirsekleri delinmig, sakallar1 uzamusg, saglar1 diken
diken olmus, g6zleri kan ¢anagy, yiizii siyrik iginde, ellerin-
den kanlar sizar bir halde orada duruyordu, ayaklar: ¢iplak-
t1. Ahtapotun ag¢tig: yaralardan bazilan killi kollarinda hala
goriilebiliyordu.

Lethierry onu hayranlkla izliyordu.

— Iste gercek damadim. Denizle nasil da bogugtu! Pa-
cavralar icinde! Su omuzlara, kollara bakin! Ne kadar ya-
kisikhsin!

Grice Déruchette’e dogru kosup bagini tuttu. Geng kiz

bayilmugt1.

2
Deri Bavul

Safakla birlikte Saint-Sampson ayaktayd: ve Saint-Pierre-
Port da gelmeye baghyordu. Durande’in hayata doniisii,
adada, Giiney Fransa’da La Salette’inkine benzer bir yanki
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uyandirmigt. Rihtimda, tekneden yiikselen bacayr gérmek
icin toplanmug bir kalabalik vardi. Herkes makineyi gérmek,
ona biraz dokunmak istiyordu ama giin 1s13inda makineyi
bir kez daha ve zafer kazanmug bir ifadeyle inceleyen Let-
hierry, tekneye yaklagilmasini engellemek igin iki tayfay:
gorevlendirmigti. Zaten bacanin hayranlikla izlenmesi bile
yeterliydi. Kalabalk biiyiilenmis gibiydi. Sadece Gilliatt’tan
soz ediliyor, Kurnaz lakab1 yorumlamyor ve benimseniyor-
du. Hayranlik goniillii bir gekilde gu ciimleyle tamamlani-
yordu: “Boyle seyler yapabilecek kisilerin adada olmas: her
zaman hos kargilanacak bir sey degil.”

Penceresinin 6niindeki masaya oturarak bir g6zii kigidin,
bir gozii makinenin iizerinde bir seyler yazan Ustat Lethierry,
disaridan bakinca goriilebiliyordu. Yazisina 6ylesine dalmis-
t1 ki, Douce’a sadece bir kere seslenip Déruchette’i sormugtu.

— Matmazel kendine geldi ve digar1 ¢ikts, diye yanitla-
mgts Douce.

Ustat Lethierry devam etmigti:

— Hava almaya ¢ikmakla iyi yapmug. Gece sicaktan do-
lay1 kendini biraz kétii hissetti. Salon ¢ok kalabalikt. Siirp-
riz, seving, iistelik bir de pencereler kapaliydi. Mert bir ko-
casi olacak!

Ve yeniden yazmaya bagladi. Daha 6nce Bremen santiye-
lerinin en 6nde gelen sahiplerine yazdig: iki mektubu imzala-
mus ve miihiirlemigti. Ugiinciisiiniin de zarfin1 kapatiyordu.

Rihtimda bir tekerlek sesi duydugunda kafasini kaldirds.
Penceresinden egildiginde Bii de la Rue’ye giden patikadan
bir el arabasiyla gelen bir genci gérdii. El arabasinda bakir
ve kalay civilerle siislenmig, sar1 renkte, deri bir bavul vard..

Ustat Lethierry gence seslendi:

— Evlat nereye gidiyorsun?

Geng durdu ve yamtlad::

— Cashmere’e.

— Nigin?
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— Bu bavulu gotiiriiyorum.

— Tamam o zaman, gu ii¢ mektubu da gétiir.

Ustat Lethierry masasinin gekmecesini agip biraz ip aldi,
yazdig: ii¢ mektubu hag geklindeki bir diigiimle baglad: ve
attif1 mektuplar1 bu geng havada yakaladi.

— Cashmere’in kaptanina mektuplan benim yazdigimi sdy-
lersin. Londra yoluyla Almanya’ya, Bremen’e gonderilecekler.

— Ustat Lethierry, kaptanla konugamam.

— Neden?

— Cashmere rihtimda degil.

— Aaa! Oyle mi?

— Koyda demirlemis.

— Dogru, deniz yiiziinden.

— Ben ancak filikaun kaptaniyla konusabilirim.

— Mektuplarimi ona teslim edersin..

— Tamam, Ustat Lethierry.

— Cashmere kagta yola ¢ikiyor?

— On ikide.

— Bugiin 6gle vakti deniz yiikselecek. Kabarmayi kargi-
sina alacak.

— Ama riizgin da arkasina alacak.

— Evlat, dedi igaretparmagim makinenin bacasina y6-
nelterek, gunu goriiyor musun? O riizgirla da denizin yiik-
selmesiyle de dalga geger.

Geng mektuplar1 cebine koyup el arabasinin kollarini
kavrad: ve sehre dogru yoluna devam etti. Ustat Lethierry
seslendi:

— Douce! Grace!

GrAce kapiyi araladi.

— Ne var efendim?

— Igeri gir ve bekle.

Ustat Lethierry bir kagit alip yazmaya bagladi. Arkasin-
da duran Grace merakl olsa ve bagini uzatsa, omzunun iize-
rinden gunlar1 okuyacakt:
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Tabhta icin Bremen’e mektup yazdim. Giin boyunca fiyat
belirlemek icin marangozlarla goriisecegim. Geminin ingast
hizla tamamlanacak. Sen de izin igin duayene git. Nikdbm
miimkiin oldugunca erken kryldmasm istiyorum, hemen
olmas: daba haywli. Ben Durande’la ilgileniyorum, sen de
Déruchette’le ilgilen.

Tarh atti ve imzaladi. LETHIERRY.

Kagidi zarfa koymaya gerek duymadi, sadece dérde kat-
layip Grice’a uzatt1.

— Bunu Gilliatt’a gétiir.

— Bii de la Rue’ye mi?

— Biide la Rue'ye.
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II1. Kitap
Cashmere’in Yola Cikig

1
Kilisenin Hemen Yalkamindaki Havelet Koyu

Saint-Sampson ancak Saint-Pierre-Port tenhalastiginda
kalabaliklagit. Bir noktada merak uyandiran bir olay, bir
tulumba gibi geker. Kiigiik yerlerde haberler ¢abuk yayilir;
Durande’in Ustat Lethierry’nin penceresinin altindaki baca-
s gormeye gitmek, giin dogdugundan beri Guernsey’deki
en Onemli igti. Diger biitiin gelismeler bu olayin gélgesin-
de kalmugti. Saint-Asaph’in 6liimii, Saygideger Ebenezer
Caudray’nin aniden zengin olmasi veya Casbmere’le yola
¢tkmasi unutulmugtu. Durande’in Douvre’dan getirilen
makinesi, iste giindem buydu. Buna kimse inanamiyordu.
Deniz kazas: garip gelmigti ama kurtarma iglemi olanaksiz
goriiniiyordu. Bu yiizden herkes kendi g6ziiyle gérmek isti-
yordu. Diger tiimn ugraglar iptal edilmigti. Burjuva ailelerin,
toplumun her katmanmindan erkeklerin, kadinlarin, centil-
menlerin, ¢ocuklu annelerin, ellerinde oyuncak bebek tu-
tan ¢ocuklarin olugturdugu uzun kuyruklar tiim yollardan
Bravées’deki “goriilecek seye” yéneliyor ve Saint-Pierre-
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Port’a sirt geviriyordu. Saint-Pierre-Port’daki diikkanlarin
¢ogu kapaliydi; Commercial-Arcade’da igler ¢ok durgundu,
tiim dikkatler Durande’dayds; ¢ok acelesi varmug gibi gorii-
nen ve sayin bagpapazin evini soran garip bir adama altin
bir evlilik yiiziigii sattigina ¢ok sevinen bir kuyumcu diginda
hicbir esnaf siftah etmemisti. Acik kalan diikkanlarda mu-
cizevi kurtarigin bagira ¢agira yorumlandig sohbetler edi-
liyordu. Giiniimiizde nedendir bilinmez Cambridge-Park
olarak adlandirilan Hyvreuse’de gezinen kimse yoktu. O
dénemde Grand-Rue olarak adlandirilan High-Street’te
veya yine o zamanlar Forges Caddesi olarak amlan Smith-
Street’te, Hauteville’de kimse yoktu; Esplanade’da bile in cin
top oynuyordu. Adeta pazar giiniiydii. Ancresse’deki milis-
leri teftige gelen bir prens bile kenti ancak bu kadar issizlag-
tirirdh. Gilliatt gibi 6nemsiz biri igin koparilan bu yaygaraya,
gorgii kurallanm bilen ciddi insanlar omuz silkiyordu.

Transept ve kiilahin yanindaki tiglii kalkan duvarindan
olugan Saint-Pierre-Port Kilisesi neredeyse limanin dibindeki
iskelenin iizerinde, denizin hemen kenarindadir. Gelenlere
hog geldin, gidenlere elveda der. Bu kilise, sehrin okyanusa
bakan uzun cephesinin en dikkat gekici yapisidir.

Bolge sakinlerinin bu kilisesi, tiim adanin duayenligi ola-
rak, piskoposlugun vekilligini temsil etrnektedir.

Giiniimiizde ¢ok giizel ve genis bir liman olan Saint-
Pierre-Port 0 dénemde, hatta on yil 6ncesine kadar Sa-
int-Sampson limam kadar dikkat gekici degildi. Kiyidan
itibaren iskele ve sancak yoniinde ilerleyerek nihayetinde
birbirine kavusur gibi egrilen ve tam o noktada da kiigiik
beyaz bir fenerin bulundugu iki devasa duvardan oluguyor-
du. Bu fenerin altinda yer alan ve gemilerin gegisine olanak
taniyan dar liman agzimun her iki tarafinda hala goriilebilen
halkalardan zincir gegirilmek suretiyle Ortagag’da gemiler
engellenebiliyordu. Yar1 agik duran bir istakoz kiskaca dii-
siiniin, igte Saint-Pierre-Port 6yleydi. Bu kerpeten agzi, de-
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rinliklerden gelen sular1 dingin kalmaya zorluyordu. Ancak
dogu riizgin estiginde, liman agz1 ¢alkantih olur ve igeri
girmek akillica degildir. Cashmere de o giin 6yle yapmus,
biraz agiga demirlemisti.

Dogu riizgin estiginde, gemiler kendilerini liman mas-
raflarindan kurtaran bu karan seve seve aliyordu. Boyle
durumlarda, sehrin lisansh kayikgilary, yeni liman yiiziin-
den islerinden olan o cesur denizci giiruhu, ya iskelede ya
da sahilin belli noktalarinda bekleyenleri valizleriyle birlikte
kayiklarina alir, o getin denizde onlar1 kazasiz belasiz demir
almay1 bekleyen gemilere tagirlardi. Dogu riizgari Ingiltere
yolculugu igin yandan esen ¢ok uygun bir riizgirdir; gemi
yalpalar ama bag ki¢ vurmaz.

Yola ¢ikmak iizere olan gemi limandaysa, herkes gemiye
limandan binerdi; agiklardaysa demirledigi yerin yakininda-
ki sahil noktalarindan binilebilirdi. Biitiin kiigitk koylarda
“g6niilli™ kayikeilara rastlanurds.

Havelet bu kiigiik koylardan biriydi. Bu kiigitk liman,
sehre ¢ok yakin bir noktada yer alsa da ¢ok 1ss1z oldugun-
dan uzakmug gibi goriiniirdii. Bu issizlik, kiigiik koya hikim
durumdaki George Kalesi’nin bulundugu yiiksek yaliyarla-
rin buray1 simsiki gevrelemesinden kaynaklaniyordu. Have-
let koyuna bir¢ok patikadan ulagiiyordu. En kestirme yol
sahildekiydi; bu yolun gehre ve kiliseye bes dakikada gitmek
gibi bir artis1 ve giinde iki kez sular altinda kalmak gibi bir
eksisi vardi. Az ¢ok daha sarp olan diger patikalar ise dik
yamaglann girinti ¢ikintilarindan gegiyordu. Havelet giin
ortasinda bile alacakaranhktaydi. Her yandan ha diistii ha
diigsecek kaya kiitleleri uzaniyordu. Bégiirtlen ve ¢ahlik yig-
mnu gittikge giirlesiyor, kayaliklarin ve dalgalarin olusturdugu
bu karmaga iistiinii hog bir alacakaranlkla értityordu; sakin
havalarda bu kiigiik koy kadar huzurlu ve deniz kabardigin-
da da buras: kadar giiriiltiilii bagka bir yer yoktu. Dallarin

1 Lisansholmayan (e.n.)
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uglan kopiiklerle sirilsiklam olurdu. Ilkbaharda her yam i-
gekler, yuvalar, kokular, kuslar, kelebekler ve arilar kaplard.
Yakin zamanlardaki ¢ahgmalar yiiziinden bu yabarulhk ar-
tik mevcut degil; bunlarin yerini giizel cizgiler aldi. Artik tag
duvarlar, nhtmlar ve kiigiik bahgeler var, taracalandirma
hikim. Dagn garipliklerine ve kayalarin diizensizliklerine
hak ettikleri cezay: insan begenisi verdi.

2
Kargilagilan Umutsuzluklar

Saat ona geliyordu veya Guernsey’de dendigi gibi saat
ceyrek kalay: gosteriyordu.

Insanlar her yandan Saint-Sampson’a doluguyordu. Me-
rakla hareketlenen halk adanin kuzeyine sokiin ettiginden
giineydeki Havelet her zamankinden daha 1ssizd1.

Yine de bir kayik ve kayik¢1 goriiniiyordu. Kayikta bir
seyahat ¢antasi vardi, kayik¢i bekliyor gibiydi.

Acgiklarda demir atmig Cashmere de fark ediliyordu, 6¢-
len hareket edeceginden demir almayla ilgili bir is yapilmu-
yordu.

Yaliyarin basamakli patikalarindan gegen biri biraz ku-
lak kabartsa, Havelet'de konugulanlar1 duyabilir ve kayala-
rin ¢ikintisindan agag dogru egilse, kayigin biraz uzaginda,
kayik¢inin bakiglariun ulasamayacag kayalik ve agachk
bir kosede, biri erkek digeri kadin iki kisiyi, Ebenezer ve
Déruchette’i gérebilirdi.

Denize girmek isteyen kadinlari cezbeden bu tenha koge-
ler, sanildigs gibi her zaman 1ss1z degildir. Orada bazen goz-
leyenler ve dinleyenler vardir. Oraya kaganlar ve siginanlar
patikalarin ¢oklugu ve karmagiklig: sayesinde, giir bitkilerin
arasindan izlenebilir. Tek bagina denize girmek isteyenleri
gizleyen granit taglar ve agaclar, bir tamg1 da gizleyebilir.
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Déruchette ve Ebenezer yiiz yiize durmus, el ele tutug-
mus bir halde bakiglarim birbirlerinden ayirmuyorlards.
Déruchette konusuyor, Ebenezer susuyordu. Kirpiklerinde
birikmig bir damla yag tereddiit ediyor, diigmiiyordu.

Ebenezer’in inangh yiiziine hiiziin ve tutku hikimdi. Bu
ifadeye dokunakl bir boyun egme, imanin kendisinden kay-
naklansa bile imana diigman bir boyun egme ekleniyordu.
O ana kadar meleksi hatlar tagiyan bu yiizde karamsar bir
ifade belirmeye baglamugti. Simdiye kadar sadece dogmay:
diigiinmiis olan biri, bir papaz icin hi¢ de saglikli olmaya-
cak bir gekilde kaderi diisiinmeye baghyordu. Bu durumda
inang ¢oziilmeye baglar. Bilinmeyenin 6niinde egilmekten
daha huzursuz edici bir sey olamaz. Olaylar insana igken-
ce etmeye baglar. Yagam siirekli bir degisimdir, ona boyun
egeriz. Rastlantinin ani darbesinin ne yandan gelecegini asla
bilemeyiz. Felaketler ve mutluluklar, davetsiz gahislar gibi
girerler ve gikarlar. Insanin disinda yer alan bir yasalar, yo-
riingeleri, ¢cekim alanlar1 vardir. Erdem illa mutluluk getir-
mez, sug illa sefalet getirmez; vicdanin bir mantig, kaderin
bir bagka mantig1 vardur, aralarinda higbir 6rtiigme yoktur.
Higbir sey 6ngériilemez. Karmakarigik, darbe iistiine darbe
alarak yasariz. Vicdan diiz bir hatta ilerler, hayat ise bur-
gactir. Bu burga¢ insanin bagina hi¢ beklenmedik bir anda
simsiyah bir kargasa veya mavi bir gokyiizii getirebilir. Ka-
derin gecig agamalar: yoktur. Bazen ¢ark 6yle hizh doner ki,
insan bahtinin nereden nereye déndiigiinii, diinii ve bugii-
nii arasindaki bag giicliikle secer. Ebenezer, akil yiiriitmeyi
digarida birakmayan inangh biri ve gahsiyeti tutkuyla kar-
magiklagmig bir rahipti. Bekirhg: dayatan dinler ne yaptik-
larim bilirler. Bir din adaminy, bir kadimi sevmekten daha
fazla yipratan bir sey yoktur. Ebenezer’in kafasinda kara
bulutlarin her tiirliisii doniiyordu.

Déruchette’e cok hayrandi.

Bu ikisi birbirlerini taparcasina seviyordu.
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Ebenezer’in gozbebeklerinde umutsuzlugun sessiz hay-
ranh@ vards.

Déruchette soyle diyordu:

— Gitmeyeceksiniz. Bunu kaldiracak giiciim yok. Gor-
miiyor musunuz, size elveda diyebilecegimi samyordum
ama bunu yapamam. Kimse bunu bana zorla dayatamaz.
Diin neden geldiniz? Gitmek istiyorsaniz gelmemeliydiniz.
Sizinle hi¢ konugmadim. Sizi seviyordum ama bunu bil-
miyordum, Sadece ilk giin, Hérode Beyefendi, Rebeka’min
Oykiisiinii okurken, gozleriniz gézlerimle bulustugunda ya-
naklarimi bir sicakhigin aldigini hissettim ve “Rebeka nasil
da kipkirrmizi olmugtur!” diye diigiindiim. Yine de 6nceki
giin bana “Bagpapazi seviyorsunuz” deselerdi giilerdim.
Iste bu agkta iirkiitiicii olan da bu. Bir ihanet gibi. Dikkatli
davranmadim. Kiliseye gidiyor, sizi goriiyor ve herkesin de
benim gibi oldugunu saniyordum. Size sitem etmiyorum, sizi
sevmenm i¢in hicbir sey yapmadiniz, higbir ¢aba gostermedi-
niz, bana bakiyordunuz, insanlara bakmaniz sizin sugunuz
degil ve boylece size hayranhk duymaya bagladim. Bundan
bir kusku duymuyordum. Elinize aldigimz kutsal kitap bir
1518a doniigiiyordu ama bagkalar aldiginda sadece bir ki-
tapt. Bazen bakiglanmzi bana yéneltip bagmeleklerden soz
ediyordunuz, oysa bagmelek sizdiniz. Soylediklerinizi s6yle-
diginiz an diigiinityordum. Sizden 6nce Tanrr’ya inanip inan-
madigim bilmiyordum. Sizi tamidigimdan beri duasim eden
bir kadina déniigtiim. Douce’a, “Beni ¢abuk giydir, ayini
kagirmamaliyim,” diyor, ardindan kiliseye koguyordum.
Iste bir erkege agik olmak béyle bir seymis. Bunu bilmiyor-
dum. Kendi kendime, “Nasil da sofulagmaya bagladim” di-
yordum. Kiliseye, Yiice Tanr icin gelmedigimi bana siz gos-
terdiniz. Dogru, oraya sizin igin geliyordum. Yakigiklisimz,
giizel konuguyorsunuz, kollanmzla goklere yakardiginizda
yiiregimi bembeyaz ellerinizde tuttugunuzu hissediyordum.
Akhm bagimdan gitmigti ve halimi bilmiyordum. Hatani-
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zin ne oldugunu sdylememi ister misiniz, diin bahgeye girip
benimle konugmak. Bana higbir sey soylemeseydiniz, hicbir
seyden haberim olmayacaka. Gittiginizde, belki iiziilecektim
ama gimdi 6lecegim. Artik sizi sevdigimin bilincinde oldugu-
ma gore gitmeniz miimkiin degil. Ne diigiiniiyorsunuz? Beni
duymuyormug gibi bir haliniz var.

Ebenezer cevap verdi:

— Diin s6ylenenleri duydunuz.

— Ne yazik ki!

— Bagka ne diyebilirim ki?

Bir an sustular. Ebenezer devam etti:

— Benim i¢in yapilacak tek sey yola ¢ikmak.

— Benim iginse 6lmek. Ah! Denizin olmamasini, sadece
gokyiiziiniin olmasini dilerdim. Bu her geyi yoluna koyacak,
yola birlikte ¢ikacaktik. Benimle konugmamaniz gerekirdi.
Neden benimle konugtunuz? O halde gitmiyorsunuz. Benim
halim ne olacak? Size 6lecegimi soyliilyorum. Ben mezara
girdigimde siz epey yol katetmis olacaksiniz. Ah! Yiiregim
sizhiyor. Cok bahtsizim. Yine de amcam kotii biri degildir.

Déruchette, Ustat Lethierry’den s6z ederken ona hayatnda
ilk kez amcam diyordu. O zamana kadar hep babam demisti.

Bir adim geri atan Ebenezer kayikgiya igaret etti. Cakil-
taglari iizerinde kancanin giiriiltiisii ve kayigimin kenarinda-
ki adarmn ayak sesleri duyuldu.

Déruchette, “Hayir, hayir!” diye bagirds.

Ebenezer ona yaklasti.

— Boyle olmas gerekiyor Déruchette.

— Hayn, asla! Bir makine icin! Bu miimkiin mii? Diin o
korkung adamu gérdiiniiz mii? Beni terk edemezsiniz. Zekisi-
niz, bir ¢6ziim bulursunuz. Bana bu sabah burada sizinle bu-
lugmaya gelmemi s6ylerken, akhmzdan yola akmay: gecirme-
niz miimkiin olamaz. Size hichir sey yapmadim. Bana sitem
edecek bir seyiniz yok. Demek su gemiyle yola ¢ikmak istiyor-
sunuz. Istemiyorum. Beni terk etmeyeceksiniz. Cennetin kapisi,
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tekrar kapamak igin aqilmaz. Size burada kalacagiuz soylityo-
rum. Zaten heniiz kalkma vakti gelmedi. Ah! Seni seviyorum.

Ve ona iyice sarilarak boynunun arkasinda ellerini simsi-
ki kavugturdu, kollar: sanki Ebenezer icin bir bag, birlesmig
elleri sanki Tanrr’ya bir duayda.

Ebenezeg, miimkiin oldugunca direnen bu zarafetten siynlds.

Sarmagiklarla kaph bir kaya gikintisinin iizerine yigilan
Déruchette, elbisesinin kolunu Gylesine bir hareketle yukari
gektiginde kolunun gekici giplaklig) gériiniir oldu, bakis: sa-
bit gozlerinde boguk ve solgun bir aydinlanma belirdi. Ka-
yik yaklagiyordu.

Ebenezer iki elinin arasina aldi Déruchette’in ¢gehresini;
bu bakire bir dula benziyordu ve bu delikanh da bir dedeye.
Geng kizin saglarina neredeyse dini bir ihtiyatla bakiyordu;
bakiglarin: bir siire onda sabitledi, ardindan da gimgek gibi
garpan o Opiiciiklerden birini kondurdu alnina ve olaganiis-
tii bir endigeyle titreyerek, yiireginin daglandigin hissettiren
bir sesle sunu soyledi: “Elveda!”

Déruchette higkiriklara boguldu.

O sirada agr ve ciddi bir sesin su s6zleri ettigini duydular:

— Neden evlenmiyorsunuz?

Ebenezer basini gevirdi. Déruchette g6zlerini kaldirdi.

Kargilarinda Gilliatt vard.

Yandaki bir patikadan gelmisti.

Gilliatt artik diinkii adam degildi. Saglarini taramug, sa-
kallarin1 kesmig, ayakkabilarini, kollar: kivrik beyaz bir de-
nizci gémlegini giymis, iizerine en yeni tayfa giysilerini gegir-
misti. Sergeparmaginda altin bir yiiziik vard. Son derece sa-
kin goriiniiyordu. Giinegten aldig1 esmerligi donuklagmigt..

Tung rengin acisy, ifadesi iste boyleydi.

Ona saskinlikla baktilar. Tamnmaz bir halde olsa da
Déruchette onu tanidi. S6yledigi s6zlere gelince, su diigiin-
diiklerinden 6ylesine farkhyd ki, zihinlerinde yer etmedi bile.

Gilliatt devam etti:
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— Neden birbirinizle vedalasmaniz gerekiyor? Evlenin.
Yola birlikte gikarsiniz.

Déruchette iirperdi. Tepeden timaga titredi.

Gilliatt ekledi:

— Miss Déruchette yirmi bir yaginda. Kendi sorumlulu-
gunu iistlenebilir. Amcasi sadece amcasidir. Birbirinizi sevi-
yorsunuz...

Déruchette yumusak bir sesle araya girdi:

— Burada olmamzi nasil agiklayabilirsiniz?

— Evlenin, diye ekledi Gilliatt.

Déruchette bu adamin kendisine séylediklerini anlamaya
bagliyordu.

— Zavalli amcam, diye geveledi.

— Evlilik gergeklesecek olsa reddeder ama gergeklegtik-
ten sonra kabul edecektir. Zaten gideceksiniz. Dondiigiiniiz-
de sizi bagislayacakutr.

Gilliatt daha hiiziinlii bir ses tonuyla ekledi:

— Ustelik bu ara gemisini yeniden inga etmekten bagka
bir sey diisiinmiiyor. Durande onu teselli edecektir.

— Arkamda kederler birakmay istemem, diye geveledi
Déruchette, sagkinhginda sevinci hissediliyordu.

— Uzunsiirmeyecek, dedi Gilliatt.

Ebenezer ve Déruchette’in adeta go6zleri kamagti. Sim-
di yeniden yan yanaydilar. Azalan saskinhklariyla birlikte
Gilliatt’in s6zlerinin anlamu zihinlerinde belirginlegiyordu.
Haila biraz giiphe bulutu vardi ama direnmemeleri yararlari-
naydi. Kurtaricinin istedigi seyi yapmasina izin verilir. Cen-
net bahgesine davet edilmeyi geri ¢evirmek kolay degildir.
Ebenezer’e hafifce yaslanmus olan Déruchette’in tavirlarin-
da Gilliatt’in s6yledikleriyle aym diigiinceyi paylagirmig gibi
bir hal vardi. Bu adamin buradaki varhginn ve 6zellikle de
Déruchette’in zihninde biiyiik gsagkinliga yol agan sozlerinin
gizemi, bunlar gimdilik bagka konulardi. Bu adam onlara
“Evlenin” diyordu. Burasi ¢ok agikti. Bir sorurnluluk varsa
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iistleniyordu. Déruchette kimi nedenlerden dolay: Gilliatt’in
buna hakki oldugunu belli belirsiz hissediyordu. Ustat Let-
hierry hakkinda soyledikleri dogruydu. Ebenezer dalgin bir
halde mirildandi: “Amca baba degildir.”

Mutlu ve ani bir baht donmesindeki o degisimi geciriyor-
du. Bir papazin olasi tedirginlikleri bu sevdali yiirekte eriyor
ve dagiliyordu.

Gilliatt'in sertlesen tok sesinde sanki bir hastalik ateginin
titresmesi vardu:

— Acele edin. Cashmere iki saat iginde hareket edecek.
Zamaniniz var elbette, hepsi bu. Hadi gelin.

Ebenezer onu dikkatle inceliyordu.

Aniden bagirdi:

— Sizi taniyorum. Hayatim siz kurtarmigtiniz.

— Sanmiyorum, diye yanitlad: Gilliat.

— Orada, Banques Bumu’nda.

— Dediginiz yere hi¢ gitmedim.

— Buraya geldigim giindii.

— Zaman kaybetmeyelim, dedi Gilliatt.

— Ve yanilmiyorsam siz diin geceki adamsiniz.

— Belki de.

— Isminiz nedir?

Gilliatt sesini yiikseltti:

— Kayikgi bizi bekleyin. Geri donecegiz. Miss, bana bu-
raya nasil geldigimi sormustunuz, ¢ok basit, arkanizdan yii-
rityordum. Yirmi bir yagindasiniz. Bu iilkede insanlar resit
olmug ve kendi sorumluluklann iistlenmiglerse bir ¢eyrek sa-
atte evlenebilirler. Kiyidaki patikadan gidelim. Daha elverig-
lidic, deniz 6glen yiikselecek. Ama acele edin. Benimle gelin.

Déruchette ve Ebenezer bakislariyla birbirlerine danigi-
yorlard: sanki. Ayakta, yan yana hi¢ kimildamadan durur-
ken birer sarhosa benziyorlardi. Mutluluk denen o uguru-
mun kenarinda tuhaf duraksamalar vardir. Anlamadan an-
liyorlards.
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Déruchette Ebenezer’e alcak sesle,

— Ad Gilliatt, dedi.

Gilliatt biraz buyurgan bir ifadeyle ekledi:

— Ne bekliyorsunuz? Size beni izlemenizi soyledim.

— Nereye gidecegiz? diye sordu Ebenezer.

— Oraya.

Ve Gilliatt parmagyla kilisenin ¢an kulesini g6sterdi.

Peginden gittiler.

Gilliatt kararh adimlarla 6nden giderken onlarin ayakla-
n birbirine dolaniyordu.

Can kulesine yaklagtik¢a, Ebenezer ve Déruchette’in saf
ve giizel yiizlerinde az sonra giiliimsemeye déniisecek bir
ifadenin ipuglar beliriyordu. Yaklasan kilise onlar1 aydin-
latiyordu. Gilliatt’in ¢okmiig gozlerinde ise gecenin karan-
lig1 vard1.

Iki ruhu cennete gétiiren bir hayalet gibiydi.

Ebenezer ve Déruchette, ne olup bitecegini tam olarak
kestiremiyorlardi. Bu adamin miidahalesine, bogulan kisiye
bir dal uzatmak denebilirdi. Umutsuzlugun ilk karsilagilan
kisiye gosterdigi uysal tavirla Gilliatt’s izliyorlardi. Olecegini
hisseden kisinin, kargilagtig: olaylar1 kabullenmesi zor degil-
dir. Diinyadan daha az haberdar olan Déruchette daha fazla
giiven duyuyor, Ebenezer diigiiniiyordu. Déruchette resit ol-
mugtu. Ingilizlerin evlilik formalitesi, 6zellikle bélge papaz
okulu miidiirlerinin neredeyse siirsiz yetkilerinin oldugu
gevre illerde ¢ok basitti; yine de bolgenin duayeni amcanin
razi olup olmadigim 6grenmeden nikahi kiymayi kabul ede-
cek miydi? Burada bir soru igareti vardi. Yine de denenebilir-
di. Her haliikirda bu bir gecikme anlamna geliyordu.

Ama bu adam kimin nesiydi? Ve Ustat Lethierry’nin diin
gece damadi olarak ilan ettigi kisi o ise bu yaptig1 nasil agik-
lanabilirdi? Bir engeldi ve bir kurtariciya déniigmiistii. Ebe-
nezer olaylar1 akigina birakiyor, kurtuldugunu hisseden bir
insanin 6rtiik ve duraksamasiz rizasini gosteriyordu.
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Engebeli arazide kimi yerler 1slakti ve giigliikkle agiliyor-
du. Diisiincelere dalmis olan Ebenezer su birikintilerine ve
cakiltagi yiginlarina dikkat etmiyor, ara sira arkasim1 dénen
Gilliatt uyartyordu:

— Su taglara dikkat edin, onun elini tutun.

3
Fedakarligin Ongoriisii

Kiliseye girdiklerinde saat on bugugu ¢aliyordu.

Saatten ve ayni zamanda o giin kentin tenha olmasindan
dolay: kilise bogtu.

Yine de Protestan kiliselerinde sunagin yerini tutan ma-
sanin yaninda ii¢ kigi vardy bunlar bélge duayen, vaiz ve
kayit memuruydu. Duayen Saygideger Jaquemin Hérode
oturmustu, vaiz ve kayit memuru ayaktaydi.

Acik duran Kutsal Kitap masanin iistiindeydi.

Yanda, ayin egyalarimn bulundugu masada bir defter,
bolgenin kayit defteri, aym sekilde agtk duruyordu ve dik-
katli bir g6z, sayfaya yeni yazi yazildigin, heniiz miirekke-
bin kurumamig olmasindan anlayabilirdi. Bir tiiy ve bir mii-
rekkep hokkas: kayit defterinin yanindayds.

Papaz Caudray’nin igeri girdigini goren Jaquemin
Hérode ayaga kalkt1.

— Sizi bekliyordum, dedi, her sey hazir.

Gergekten de duayen ayin ciibbesini giymigti.

Ebenezer Gilliatt’a bakt.

Saygideger bagpapaz ekledi:

— Meslektagim, emrinizdeyim.

Ve selam verdi.

Bu selam saga sola donmedi. Duayenin gériis agis1 dik-
kate alindiginda selamin orada sadece Ebenezer varmus gibi
verildigi cok agiktr. Ebenezer bir din adam ve centilmendi.
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Hérode’un selami ne yanindaki Déruchette’e, ne de arkada-
ki Gilliatt’a y6nelikti. Bakiglarinda sadece Ebenezer’in kabul
gordigii bir parantez vardi. Bu ince aynntilara 6zen gosteril-
mesi toplumsal diizenin pekistirilmesinin bir par¢asidir.

Duayen, yiiksek bir kibrin eglik ettigi bir kibarlikla ko-
nugtu:

— Meslektagim, size iki ag¢idan iltifatlarimi sunmak is-
terim. Amcamz 6ldii ve evleniyorsunuz; bunlardan biri
sizi zengin, digeri mutlu kiliyor. Zaten, simdi yeniden insa
edilecek o buharli gemi sayesinde Miss Lethierry de zengin
olacak. Miss Lethierry bu bélgede dogdu, kayit defterinde
dogum tarihini g6zden gecirdim. Miss Lethierry resit ve
sorumluluklarim biliyor. Zaten ailesini temsil eden tek kisi
olan amcas: evliligi kabul ediyor. Yola gikacaginiz igin he-
men evlenmek istiyorsunuz, bunu anlayigla kargihyorum
ama bir papaz okulu miidiiriiniin evliligi olmasindan dola-
y1 bu nikdhin daha gorkemli kiyilmasin isterdim. Dileginiz
iizerine konugmarm kisaltacagim. Ozet esas1 igerecek. Gor-
diigiiniiz gibi kayit defteri simdiden hazir, sadece isimleri
eklemek gerekiyor. Yasa ve gelenekler adina nikih kisa bir
formalitenin ardindan kiyilabilir. Ozel izin talebi gerektigi
gibi istenmis. Iznin yedi giin 6nce kayda gegmesi gerektigi
halde yola ¢ikisinizin ivediligini goz 6niinde bulundurarak
bu kiiitk diizensizligin sorumlulugunu iistleniyorum. Ta-
mam. Sizi evlendirecegim. Vaizim kocanin sahidi olacak,
karinin sahidi ise...

Bagpapaz Gilliatt’a baktu.

O da bagiyla onaylad.

— Bu da yeterli.

Ebenezer hi¢ kimildamiyordu. Déruchette heyecandan
tag kesilmigti.

Duayen devam etti:

— Yine de bir engel var.

Déruchette hafifce sarsildi.
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Bagpapaz devam etti:

— Ustat Lethierry’nin sizin igin 6zel izin isteyen ve ka-
yit defterini imzalayan buradaki aracis1 —ve béyle bir ismi
telaffuz etmekten kaginmak igin sol eliyle Gilliatth igaret
etti- bu sabah buraya gelemeyecek kadar meggul olan Ustat
Lethierry’nin bir an 6nce nikihin kiyilmasini istedigini soy-
ledi. S6zle iletilen bu istek yeterli degildir. Verilmesi gereken
oOzel izinler ve sorumlulugunu iistlendigim diizensizlikten
dolay1 Ustat Lethierry’ye danismadan veya en azindan im-
zasini1 gormeden bu igi ¢cabucak halletmem miimkiin degil.
Ne kadar iyi niyetli olursam olayim, bana edilen bir s6zle
yetinemem. Bana yazih bir belge lazim.

— Istediginiz yeter ki bu olsun, dedi Gilliatt.

Ve saygideger bagpapaza bir kagit uzatti.

Duayen kigdi alip bir goz atti, kuskusuz gereksiz olan
birkag satir1 gegti ve yiiksek sesle devam etti:

— Ozel izin igin bagpapaza git. Nikidhin miimkiin ol-
dugunca erken kiyilmasini istiyorum, hemen olmas: daha
hayirli.

K3gidi masanin iizerine koydu ve ekledi:

— Lethierry imzali. Bunu daha kibarca yazabilirdi. Ama
bir meslektag s6z konusu oldugunda, bundan daha fazlasim
istemem.

Ebenezer yeniden Gilliatt’a bakti. Ruhlarin anlagtig1 an-
lar vardir. Ebenezer bu isin iginde bir is oldugunu hissediyor
ama bunu agiklayacak, aklindan gegirecek giicii bulamuyor-
du. Sezinledigi bir gizli kahramanhga boyun egisten veya
mutluluk gimgegiyle carpilan bilincinin bulanikhigindan olsa
gerek, sessiz kald1.

Duayen tiiyii ald1 ve kayit memurunun da yardimiyla
defter sayfasindaki bog yerleri doldurdu, ardindan ayaga
kalkt1 ve bir el hareketiyle Ebenezer ve Déruchette’e masaya
yaklagmalarim igaret etti.

Téren bagladi.

432



Deniz Iscileri

Ebenezer ve Déruchette bagpapazin kargisinda yan yana
durdular.

Nikahla ilgili diigler kuran biri tam da onlarin hissettik-
lerini hissederdi.

Gilliatt biraz 6tede, siitunlarin gélgesindeydi.

Déruchette sabah umutsuzluk i¢inde yataktan kalktigin-
da tabutu ve kefeni diisiiniip beyazlar giymisti. Bu yas dii-
siincesi diigiinle uyumlu olmugtu. Beyaz elbise hemen niganh
bir kizy gagnigtinr, Mezar da bir nisanliliktir.

Excafina igiltilar yayiyordu Déruchette, Daha 6nce hig o
halindeki gibi olmamugt1. Déruchette’in ¢ok sirin olup da ye-
terince giizel olmamak gibi bir kusuru vardi. Giizelligi deyim
yerindeyse agir1 zarafetiyle lekeleniyordu. Déruchette her za-
manki halinde, yani tutkulu ve kederli olmadig1 zamanlar,
belirttigimiz iizere, son derece zarifti. Sevimli kizin bu degi-
simi onu ideal bir bakire yapiyordu. Ask ve aciyla yiicelen
Déruchette, bu kelimeler uygun goriiliirse, ilerleme kaydet-
misti. Aym saflig1 daha biiyiik bir sayginlikla, aym kérpeligi
daha fazla parfiimle sergiliyordu. Zambaga déniisecek olan
beyaz papatya gibiydi.

Gozyaglarinin nemi yanaklarindaydi. Belki de giiliimse-
mesinin bir kenarinda hila bir damla gézyag: vardu. Belli be-
lirsiz segilen kurumug gézyaslar1 mutluluga kasvetli ve tath
bir goriiniim kazandinr.

Masanin yaninda ayakta duran duayen bir parmaginu agik
duran Kussal Kitap’in iistiine koydu ve yiiksek sesle sordu:

— Itiraz1 olan var mr?

Kimse yanit vermedi.

Duayen “Amin!” dedi.

Ebenezer ve Déruchette, Saygideger Jaquemin Hérode’a
dogru birer adim attilar.

Duayen sordu:

— Jogé Ebenezer Caudray, bu kadini karin olarak kabul
ediyor musun?
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— Ediyorum.

Duayen devam etti:

— Durande Déruchette Lethierry, bu adamu kocan ola-
rak kabul ediyor musun?

Fazla yagiolan lamba gibi fazla sevingten ruhu can geki-
sen Déruchette cevap vermekten ziyade mirildands:

— Ediyorum.

Bunun iizerine, bagpapaz Anglikan 4detlerine uyarak et-
rafina bakti ve kilisenin loglugunda su heybetli soruyu sordu:

— Bu kadim1 bu adama kim veriyor?

— Ben, dedi Gilliatt.

Bir sessizlik oldu. Ebenezer ve Déruchette bu biiyiilenme
hali i¢inde belli belirsiz de olsa bir bask: hissediyorlardi.

Duayen, Déruchette’in sag elini Ebenezer’in sag eline
koydu ve Ebenezer, Déruchette’e dondii:

— Déruchette, seni karim olarak kabul ediyor, iyi giinde
koétii giinde, zenginlikte yoksullukta, hastalikta saglkta, seni
olene kadar sevecegime soz veriyorum.

Duayen Ebenezer’in sag elini Déruchette’in sag eline koy-
du ve Déruchette Ebenezer’e,

— Ebenezer, seni kocam olarak kabul ediyor, iyi giinde
koétii giinde, zenginlikte yoksullukta, hastalikta saglikta, seni
Olene kadar sevecegime ve sana itaat edecegime soz veriyo-
rum, dedi.

— Yiiziik nerede? diye sordu Duayen.

Bu hig akillarina gelmemisti, hazirhiksiz yakalandiklarin-
dan yanlarinda yiiziik yoktu.

Gilliatt ser¢eparmagindaki yiiziigii cikarip duayene uzat-
ti. Muhtemelen sabah Commercial-Arcade’daki kuyumcu-
dan alinan “nik3h” yiziigiiydii.

Duayen yiiziigii Kutsal Kitap’in iistiine koydu, ardindan
Ebenezer’e verdi.

Ebenezer, Déruchette’in titreyen kiigiik sol elini ald: ve
yiiziigii d6rdiincii parmagma takt:
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— Bu yiiziikle seninle evleniyorum.

— Tanri, Ogul ve Kutsal Ruh adina, dedi duayen.

— Tann kutsasin, dedi vaiz.

Duayen sesini yiikseltti:

— Artik evlisiniz.

— Tann sizi kutsasin, diye ekledi vaiz.

Duayen ekledi:

— Dua edelim.

Ebenezer ve Déruchette masaya dogru déniip diz ¢ok-
tidler.

Ayakta duran Gilliatt bagin1 6ne egdi.

Onlar Tann’nin 6niinde diz ¢okerlerken, Gilliatt kaderi-
ne boyun egiyordu.

4
“Evlendiginde, Kann Icin.”

Kiliseden ¢iktiklarinda, demir alma iglemlerine baglamug
olan Cashmere’i gordiiler.

— Zamaniniz var, dedi Gilliatt.

Yeniden Havelet yoluna girdiler.

Simdi yeni evliler 6nden gidiyor, Gilliatt arkalarindan ge-
liyordu.

Iki uyurgezer gibiydiler. Afallamig halleri aymiyds, bir
bagka tiirliiydii sadece. Nerede olduklarini, ne yaptiklarim
bilmiyor, istemsiz acele ediyor, gevrelerinde var olan higbir
seyi hatirlamuyorlardy; birbirlerini hissediyor, ancak iki dii-
siinceyi bir araya getiremiyorlardi. Selde yiizillemedigi gibi
esrimede de diigiiniilemez. Karanliklarin ortasindayken bir-
denbire sevincin Niagara’sina diigmiiglerdi. Cennete dogru
yola ciktiklar: séylenebilirdi. Ruhlar1 ¢ok sey soyledigi icin
hi¢ konugsmuyorlardi. Déruchette Ebenezer’in kolunu ken-
dine dogru gekiyordu.
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Arkalarindan gelen Gilliatt’in ayak sesleri, onlara hila
orada oldugunu hatirlatiyordu. Higbir sey soylemeseler de
son derece heyecanliydilar; asir1 heyecanin sonu sersemlige
varir. Onlarinki haz dolu ama bunaltial bir gagkinhikts. Ev-
lenmiglerdi. Buradan ayrilacak, artik birbirlerini hep gére-
ceklerdi, Gilliatt’in yaptig: iyi bir geydi, iste hepsi bu. Yiirek-
lerinin derinliklerinde belli belirsiz bir tegekkiir hissediyor-
lardi. Déruchette kendi kendine, bu isin iginde daha sonra
anlagilacak bir sey oldugunu soyliiyordu. Bu arada olan
bitenleri kabulleniyor, birdenbire ortaya ¢ikan ve kararh
tavriyla her seyi degigtiren bu adamun himayesinde oldukla-
nnu hissediyorlardi. Ona sorular sormak, onunla konugmak
imkansizdi. Pek ¢ok duygu bir anda iigiigmiigtii baglarina.
Gomiiliip kalmalari bagiglanabilirdi.

Olaylar bazen doluya benzerler. Sizi kalbura gevirir, sa-
girlagtinr. Sessiz sakin insanlarin hayatlannda birdenbire
gelisen olaylar, bu olaylary, ac1 verdikleri veya mutlu ettikleri
bu kigilerin goziinde anlagilmaz kilar. Baga gelenlerin farki-
na varilmaz. Kisi sezinleyemeden ezili, anlamadan taglanir.
Ozellikle Déruchette birkag saatten beri tiim sarsintilar: ya-
samistt. Once bahgeye gelen Ebenezer’le gozii kamagmus,
ardindan bir canavarin kocasi olarak ilan edilmesiyle iizeri-
ne bir kdbus ¢okmiistii. Perisandi, melek, kanatlarim agmig
yola ¢ikmaya hazirdi, simdi ise sirr1 ¢ozillemeyen bir gelig-
meyle hi¢ beklemedigi bir sevinci tadiyordu; canavar melegi
ona bahsediyor, evlilik igkence olmaktan ¢ikiyordu. Diiniin
felaketi olan Gilliatt, bugiin kurtaricaydi. Higbir sey anla-
yamuyordu. Gilliat’in sabahtan beri onlar1 evlendirmekten
bagka bir sey diigiinmedigi kesindi. Her seyi yapmus, Ustat
Lethierry’nin gahidi olmus, duayenle goriigmiig, ondan 6zel
izin isternis, istenen beyani imzalamugty; igte nikdh ancak bu
sekilde kiyilmisti. Ancak Déruchette bu olanlara bir anlam
veremiyordu; zaten olaylarin nasil geligtigini anlasa bile ne-
denlerini anlayamayacakt.
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Gozlerini kapatmak, icinden minnetlerini sunmak, diin-
yay1 ve hayati unutmak, bu iyi yiirekli iblis tarafindan gogiin
semavi katlarina gikarilmaya izin vermek, bagka yapilacak
bir sey yoktu. Bir agciklama ¢ok uzun siirer, bir tegekkiir ok
yetersiz kalird. Mutlulugun bu tath sersemliginde suskun
kaliyordu.

Yollarina devam etmelerine yetecek bir akillar1 kalmgti.
Suyun altinda siingerin beyaz kalan kisimlar1 vardit Zihin-
lerinin berrakligi, denizi karadan ve Cashmere’i diger gemi-
lerden ayirmaya ancak yetecek kadardi.

Birkag dakika sonra Havelet’ye ulagtilar.

Kayiga 6nce Ebenezer bindi. Déruchette onu izlerken el-
bisesinin kolunun hafifge gekigtirildigini hissetti. Elbisesinin
kivrimini parmagyla kavramigt Gilliatt.

— Hanimefendi, dedi, yola ¢ikmaya hazirhikh degil-
diniz. Elbise ve ¢amagira ihtiyaciiz olacagini diigiindiim.
Cashmere’de iginde kadin egyalar1 olan bir bavul bulacak-
siiz. O bavul bana annemden kaldi. Evlenecegim kadina
verilecekti. Onu size hediye etmeme izin verin.

Déruchette diiglerinden hafif¢e siyrildi. Gilliatt’a déndii.
Gilliatt giigliikle isitilen al¢ak bir sesle devam etti:

— Sizi geciktirmek istemem ama anlayacagimz gibi
hanmimefendi, samrim size bir agiklama yapmam gerek.
O felaketin yasandig: giin, salonda oturuyordunuz ve bir
soz verdiniz. Hatirlamamaniz ¢ok anlagilir bir sey. Herkes
soyledigi sozii hatirlamak zorunda degildir. Ustat Lethierry
¢ok kederliydi. Kugkusuz miikemmel ve gok iyi hizmetler
veren bir gemiydi. Deniz kazas: olmugtu; bolge bu haberle
calkalaniyordu. Bunlar dogal olarak unutulup giden seyler.
Kayaliklarda kazaya ugrayan tek gemi o degil. Siirekli ola-
rak bir kazay: diisiinmek miimkiin degil. Sadece sunu soy-
lemek isterim, kimse gitmez diyordu herkes, ben gittim. Bu-
nun imkénsiz oldugunu soylilyorlard: ama imkéinsiz olan
o degildi. Size beni bir an olsun dinlediginiz igin tegekkiir
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ediyorum. Harumefendi, anlayacaginiz gibi oraya giderken
sizi incitmek gibi bir niyetim yoktu. Zaten iizerinden ¢ok
zaman gegti. Aceleniz oldugunu biliyorum. Zaman olup
konugabilseydik hatirlayacaktimiz. Bunun ne 6nemi var?!
Olay karin yagdig bir giine dayaniyor. Ayrica bir keresinde
ben yammizdan gegerken giiliimsediginizi diigiinmiigtiim.
Bunun agiklamasi boyle. Diine gelince, eve donecek vaktim
olmadj, yolculuktan geliyordum, iistiim bagim yirtik pirtik-
t1, sizi korkuttum, kendinizi kétii hissettiniz, hata bendeydi,
kimsenin evine o gekilde gidilmez, sizden bana kizmamamzi
rica ediyorum. SOylemek istediklerim agag: yukar: bunlar-
di. Simdi yola ¢ikacaksimiz. Hava giizel. Riizgar dogudan
esiyor. Elveda, hanimefendi. Sizinle biraz olsun konugmarm
anlaysgla kargilayacaksiniz, 6yle degil mi? Bu son dakika-
dan bagka zamamim yoktu.

— O bavulu diigiiniiyorum, diye yamutladi Déruchette,
ama onu neden evlendiginizde kanmza vermek i¢in sakla-
madiniz?

— Hanimefendi, biiyiik bir ihtimalle evlenmeyecegim.

— Bu ¢ok iiziicii, siz iyi bir insansinz. Tegekkiirler.

Ve Déruchette giiliimsedi. Gilliatt da ona giiliimseyerek
kargihik verdi.

Ardindan Déruchette’e kayiga binmesi igin yardim etti.

Ebenezer ve Déruchette’in bindikleri kayik on bes dakika
gecmenmisti ki agiktaki Cashbmere’e yanagiyordu.

)
Biiyiik Mezar

Kiy1 boyunca vyiiriiyen Gilliatt, Saint-Pierre-Port’'u hizla
gecti, ardindan kimseyle kargilasmamak igin ¢aba géstererek
ve kendi hatasi yiiziinden dopdolu olan sokaklardan uzak du-
rarak deniz kenanndan Saint-Sampson’a yiiriimeye baglad..
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Bilindigi gibi, uzun zamandir, kendine 6zgii yontemiy-
le bélgenin her tarafina kimseciklere gérilnmeden gidebi-
liyordu. Patikalari iyi biliyordu, kendine 1ssiz ve yilankavi
giizergahlar ¢izmigti. Sevilmedigini bilen birinin yabani alig-
kanlklarina sahipti, herkesten uzak duruyordu. Insanlarin
ona pek de sevecen davranmadigini gocuklugundan itibaren
g6rmiis oldugundan onlardan uzak durmak aliskanlig: bir
icgiidii halini almugt1.

Esplanade’s, ardindan Salerie’yi geride birakt1. Ara sira ar-
kasina déniiyor ve agikta yelkenlerini agmus olan Cashmere’e
bakiyordu. Riizgir hafif estiginden Cashmere’den daha hizh
giden Gilliatt, bagini 6ne egmis bir halde sahilin en ucundaki
kayalarda yiiriiyordu. Deniz yiikselmeye baghyordu.

Bir siire durdu ve birkag¢ dakika boyunca sirtiu denize
do6nerek Valle yolunu gizleyen kayalarin 6tesindeki bir mege
kiimesini inceledi. Bunlar Asag1 Evler adli mahallenin me-
seleriydi. Bir zamanlar Déruchette’in parmag) bu agaglarin
altinda, karin iizerine Gilliatt’in ismini yazmugt1. O karlarin
erimesinin tistiinden uzun siire gegmisti.

Yoluna devam etti.

Hava o giin, o yibin diger giinlerinden ¢ok daha giizel-
di. O sabah, kimbilir, sanki bir diigiin havasi vard.. Mayis
ayinin kendini tam anlamiyla gostermek icin ¢aba harcadig
o ilkbahar giinlerinden biriydi. Doganin kendine bir golen
vermek ve kendini mutlu etmekten bagka bir amac1 yokmug
gibi gériiniiyordu. Ormanin oldugu kadar koyiin, dalga-
larin oldugu kadar atmosferin biitiin o ugultusunun altin-
da bir avildasma vardi. Mevsimin ilk kelebekleri agan ilk
giillere konuyorlardi. Otlar, yosunlar, yapraklar, parfiimler,
siltilar, dogadaki her sey yepyeniydi. Giines 4deta diinyay:
ilk kez aydinlatiyordu. Cakiltaglarimi deniz heniiz yikamagti.
Agaglanin arasindan gelen sarkiy1 daha diin dogmus kuglar
soylityordu. Kiiciik gagalariyla kirdiklar1 yumurta kabuklar
muhtemelen hila yuvalarindaydi. Kanat ¢irpma denemeleri
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dallarin higirtisina karisiyordu. Ilk sarkilanm soyliiyor, ilk
ucuslarim yapiyorlard.. Hiithiitlerin, isketelerin, bagtanka-
ralarin, agackakanlarin, sakalarin, sakrakkuglanmn, atlan-
tik marmlanmn tath bir gevezeligiydi. Leylaklar, miige ¢igek-
leri, defneler, morsalkimlar, sik agaghklarin iginde benzersiz
bir alaca meydana getiriyordu. Guernsey’nin zarif sumerci-
mekleri kiigiik golleri ziimriit bir ortiiyle kapliyordu. Hari-
ka kiigiik yuvalar hazirlayan yaligapkinlari ve kuyruksalla-
yanlar bu gollerde yikanird. Yesil 6rtiisiiniin araliklarindan
gogiin mavisi fark ediliyordu. Sehvetli bulutlar mavi gokte
nymphe’ler gibi harelenerek birbirlerini kovaliyordu. Go-
rinmeyen dudaklarin birbirlerine génderdigi 6piiciiklerin
ucustugu hissediliyordu. Tipki bir damat gibi iistiinde bir
demet sebboy olmayan tek bir duvar yoktu. Cakalerikleri,
katirbmaklar gigek agrmgty; i¢ ice gecmis dallann arasindan,
beyaz ve sar1 kiimelerin goz kirpan piriltilar: goriiliiyordu.
[lkbahar tiim giimiis ve altinini ormana sagiyordu. Kérpe fi-
lizler yemyesildi. Havada hog geldin ¢igliklar1 duyuluyordu.
Konuksever yaz, kapisiu uzaklardan gelen kuglara agiyor-
du. Kurlangiglarin gelme vaktiydi. Dikenli katirtirnaklarinin
sallam]ar1 akdiken salkumlari nébeti devralincaya kadar
cukur yollarin kenarlarini siisliiyordu. Giizellik ve zarafet
bityitk bir uyum igindeydi. Muhtesem olami zarif olan ta-
mamliyor, biiyiik olan kiigiik olani rahasiz etmiyordu. Kon-
serin her notasi eksiksiz duyuluyor, mikroskobik boyuttaki
mitkemmellikler evrenin engin giizelliginde yerlerini aliyor-
du. Her sey berrak bir suyun i¢indeymis gibi secilebiliyordu.
Yesilin her yanda hissedilen o ilahi bollugu ve o gizemli ser-
pilisi, 6zsuyunun o telagh ve gézlerden uzak ¢abasini akla
getiriyordu. Parlayan daha fazla parhyor, seven daha gok
seviyordu. Cigegin iginde bir ilahi ve giiriiltiiniin i¢inde bir
gilt1 vardi. Doganin o biiyiik armonisi her yanda gigekle-
niyordu. A¢mak iizere olani tomurcuklanan tegvik ediyor-
du. Asagida oldugu kadar yukarida da gergeklesen bir ha-
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reketlenme, tohumlarin yer altindan sagilan etkisine meyilli
yiirekleri hafifce kipirdatiyordu. Cigek meyveye iistii kapal
vaatler veriyor, bakireler hayal kuruyor, canhlarin devasa bir
bilinmezlik tarafindan 6énceden tasarlanan iiremesi, seylerin
isimasinda gekilleniyordu. Her yanda nisanlar yapiliyordu.
Evliliklerin ard: arkas: kesilmiyordu. Disi hayat, erkek son-
suzla ciftlesiyordu. Hava giizel, aydinlik ve sicakty citlerin
arasindan giilen gocuklar goriiliiyordu. Bazilar1 merelle?
oynuyordu. Meyve bahgelerini solgun veya ateg gibi yanan
yapraklariyla elma, geftali, kiraz, armut agaglari kapliyordu.
Toprakta cuhagicekleri, cezayirmenekseleri, civanpergemle-
ri, papatyalar, nergiszambaklan, siimbiiller, menekgeler ve
yavsanotlan vard. Kaldiriklar ve sarisiisenler, her zaman
topu halde ¢igeklendiginden “dostlar” da denen o kiigitk
pembe yildizlarla birlikte her yam kaphyorlardi. Altin saris1
yaratiklar taglarin arasinda koguguyordu. Cigek agmig kula-
kotlar1, saman ¢atilar1 karmuzi renge boyuyordu. Kovanlarin
iscileri disaridayd. Isbagindaydi ari. Enginleri dalgalarin mu-
niltis1 ve sineklerin viziltis1 dolduruyordu. Ilkbaharin niifuz
ettigi doga, sehvetle nemlenmisti.

Gilliatt, Saint-Sampson’a ulagtiginda, limanin sonunda
heniiz sular yiikselmemigti. Boylece ayaklarini 1slatmadan
ve onarimdaki teknelerin arkasindan, fark edilmeden yolu-
na devam etti. Araliklarla dégsenmis taglar gegisine yardimci
oldu.

Gilliatt fark edilmemisti. Kalabahk limanin diger tara-
findaki dar gegidin yakininda, Bravées’deydi. Ismi agizdan
agiza dolagiyordu. Onun hakkinda o kadar ¢ok sey konugu-
luyordu ki kimse ona dikkat etmiyordu. Gilliatt, kopardig1 o
giiriiltiide bir gekilde gizlenerek yoluna devam etti.

Uzaktan, bagladigi yerdeki tekneyi, dért zincirle bagh
makineyi, ige koyulmus bir marangozu, gelip giden belli be-

2 Eski Misir’da da oynandig bilinen bir oyun. Oyuncular taglanm oyun sah-
tasina koydukran sonra bir sirada iig tag hizalamaya galgir. (¢.n.)
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lirsiz golgeleri gordii ve emirler yagdiran Ustat Lethierry’nin
giirleyen negeli sesini duydu.

Dar sokaklara daldi.

Tiim meraklar 6n tarafa odaklandigindan Bravées’nin
arkasinda kimse yoktu. Gilliatt bahgenin al¢ak duvari bo-
yunca uzanan patikay: izledi. Yabanibogiirtlenin oldugu
kosede durdu; oturdugu tagi, Déruchette’in oturdugu bank:
bir kez daha gérdii. Ortadan kaybolan iki gélgenin kucak-
lagigini g6rdiigii agachkh yola bakti.

Tekrar yiiriimeye baslads. Valle Satosu’nun bulundugu tepe-
ye akn, ardindan yeniden agag indi ve Bi de la Rue’ye y6neldi.

Hounet-Paradis 1ssizds.

Evi, sabah Saint-Pierre-Port’a gitmek icin giyindikten
sonra biraktig: gibiydi.

Acik duran bir pencereden duvardaki bir ¢iviye asilmg
olan gayda gériiniiyordu.

Masanin iistiinde, Ebenezer adinnda tammadig: biri ta-
rafindan Gilliatt’a tesekkiir olarak verilen kiigiik Izcil duru-
yordu.

Anahtar kapinin iistiindeydi. Gilliatt yaklagt, elini anah-
tara gotiirdii ve kapiyr iki kere kilitledi, anahtari cebine ko-
yup uzaklagti.

Kara tarafindan degil, denize dogru uzaklast1.

Kestirmeden gitmek icin bahgesini ¢caprazlamasina geti,
tarhlar1 urnursamadi ama Déruchette sevdiginden dolayi ek-
tigi denizlahanalarimi ezmemeye yine de 6zen gosterdi.

Korkulugu agt1 ve kor kayalardan agags indi.

Yoluna devam etti, denizin ortasinda dimdik ayakta du-
ran ve Seytan Boynuzu olarak anilan o granit kayay: Bi de
la Rue’ye baglayan uzun ve dar seridi izledi. Gild-Holm-"Ur
Sandalyesi oradaydu.

Tepeleri agan bir dev gibi bir sig kayaliktan digerine si¢-
radi. Kor kayalarin doruklar iizerindeki bu sigrayislar bir
catinin sivri kogesinde yiiriimeye benzer.
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Biraz 6tedeki su birikintilerinin iizerinden giplak ayakla
kiyrtya dogru yiiriiyen telash bir balikgi kadin ona: “Dikkat
edin! Deniz yiikseliyor” diye bagirdi.

Gilliatt yoluna devam etti.

Burunda denize bir kule gibi bakan Come Kayas’'na
ulagtiginda durdu. Kara bu noktada bitiyordu. Oras: kiigiik
burnun ug noktasiyd.

Etrafina bakt.

Acikta demirlemis birkag tekne, balik tutmaya devam
ediyordu. Teknelerden ara ara gelen giimiig piniltilar deniz-
den ag cekildigini haber veriyordu. Cashmere heniiz Saint-
Sampson agiklarna ulagmamgt. Gabya yelkenini agrmus,
Herm ile Jethou’nun arasina gelmisti.

Gilliatt kayamin etrafindan déndii. Gild-Holm-"Ur
Sandalyesi’ne, ii¢ aydan az bir siire 6nce Ebenezer’e inmesi
icin yardim ettigi o sarp merdivenin dibine ulagmgti.

Yukan ¢ikt.

Basamaklarin ¢ogu simdiden su altindaydi. Suyun ulaga-
madig sadece iki ii¢ basamak kalmigti.

Onlan gikti.

Bu basamaklar Gild-Holm-"Ur Sandalyesi’ne ¢ikiyordu.
Iskemle’ye ulagti, oray1 bir an inceledi, elini g6z hizasina gé-
tiirdii ve ge¢miginin terini silercesine, yavag¢a bir kagindan
diger kagina alnini sildi, ardindan simina dik yamacy, ayakla-
rinin altina okyanusu alarak kayanin oyuguna oturdu.

Cashmere, o sirada, Herm ile Saint-Pierre-Port arasinda-
ki yolun tam yarisimi isaret eden, bir ¢avusun ve bir topun
bekledigi, denizin ortasindaki suru gegiyordu.

Gilliatt'n bagimn iistiindeki yariklarda birkag kayahk
cigegi riizgarla titriyordu. Deniz goz alabildigince maviydi.
Guernsey’den sadece bat1 kiyist gériilen Serk’in etrafinda,
riizgir dogudan estiginden hafif dalgalar vardi. Uzaklarda
bir sisi andiran Fransa ile Carteret kumsallanmin uzun san
seridi seciliyordu. Ara sira beyaz bir kelebek geciyordu. Ke-
lebekler denizin iizerinde gezinmeyi sever.
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Esinti gok hafifi. Tiim bir mavilik, hem agagis1 hem yuka-
nsy, kipirtisizdi. Deniz yiizeyinde sig kayaliklann sakh kiveim-
larimi belli eden agik veya koyu givit renkteki yilankavi izleri
harekete gegiren bir gey yoktu. Riizgirda yavagca ilerleyen
Cashmere esintiyi daha iyi almak i¢in kordeliginleri agmus, her
yanu yelkenlerle donanmsti. Ancak riizgir yandan estii igin
yelkenler gemiyi Guernsey kiywsina yaklagmaya zorluyordu.

Saint-Sampson isaret gamandirasini geride birakan Cash-
mere, Valle Satosu’'na yaklagiyordu. Birazdan Bi de la Rue
burnunu agacakt..

Gilliatt onun gelisini izliyordu.

Riizgir ve dalgalar uykuya dalmig gibiydi. Deniz yiikse-
liyordu ama dalga yoktu, adeta sisiyordu. Su seviyesi hi¢ ¢ir-
pmntsiz yitkseliyordu. Agik denizin soniik ugultusu bir ocuk
nefesini andirryordu.

Saint-Sampson limanindan hafif, boguk gekic darbelerinin
sesleri geliyordu. Muhtemelen marangozlar makineyi tekne-
den gikarmak igin palangalari ve yiik arabasini hazirhiyorlar-
du

Bu giiriltiiler, Gilliatt’a, sxumu dayadig) granit kiitleden
dolay: zar zor ulasiyordu.

Cashmere bir hayalet gibi agir agir yaklasiyordu.

Gilliatt bekliyordu.

Aniden bir su calkantisi ve sogukluk hissiyle bakiglanm
indirdi.

Sular ayagina ulagmusti.

Bakiglarini yeniden kaldirds.

Cashmere gok yakindayd..

Yagmurlarin oydugu Gild-Holm-"Ur Sandalyesi’nin ya-
maci o kadar dik ve etrafiru gevreleyen sular o kadar derindi
ki, gemiler dingin havalarda higbir tehlikeyle karsilagmadan
kayarun yaklagik yiiz kulag 6tesinden gegebilirlerdi.

Cashmere kayaliga yaklagtik¢a, sudan doguyormus gibi
biiyiiyordu, bir golgenin genislemesiyle de kargilagtirilabilir-
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di. Giinesin 6niinde kalan gemi, denizin muhtesem ahenginde
gogiin siyah bir karaltis1 olarak goze goriiniiyor, onu bir an
i¢in 6rten yelkenler neredeyse pembelesirken tanunsiz bir say-
damliga biiriinmeleriyle arkalari neredeyse gériiniir oluyor-
du. Dalgalar belli belirsiz mirildarurken, bu muhtegem siliie-
tin kay1p gitmesini bir ¢it bile belli etmiyordu. Giiverte, orada
ayakta durulsa ancak o kadar berrak goriilebilirdi.

Cashmere kayalig1 siyirir gibi gegti.

Diimenci iginin bagindaydi, bir migo ¢armiklara turnamn-
yordu, dirseklerini kiipesteye dayamig birkag yolcu havanin
dinginligini go6zlemlerken kaptan sigarasi tiittiirityordu.
Ama Gilliatt’in gordiiklerinin hepsi bu degildi.

Giivertede giines iginlarimin yikadig bir koge vardi. Gil-
liatt oraya bakiyordu. O aydinlikta Ebenezer ve Déruchette
yan yanayd. Iyi donanimh gemilerde katranh értii serilerek
yolcunun hizmetine sunulan banklardan birinde, bunlar In-
giliz gemisi ise iistlerinde muhakkak For ladies only? ibare-
si yazilirdy, tipki 6gle giinesinde 1sinan iki kug gibi birbirleri-
ne sokulmuglardi. Déruchette’in bagi Ebenezer’in omzunda,
Ebenezer’in kolu Déruchette’in belindeydi. Elleri kenetlen-
migti. Masumiyetin bu olaganiistii iki ¢ehresinde, iki mele-
gin arasindaki o belli belirsiz farklilik sezilebiliyordu; biri
daha fazla iffetten, digeri daha fazla semavi pariltidan. Bu
edepli kucaklasma biitiin o evliligi, biitiin o safhg1 anlatiyor-
du. O bank simdiden bir yatak, bir yuvayd.. Bir zaferdi aym
zamanda; bir bulutla kagan agkin tatl bir zaferi.

Ilahi bir sessizlik varda.

Ebenezer minnet dolu bakislariyla geng kizi hayranhkla
izliyor, Déruchette’in dudaklar1 kimuldiyordu; o biiyiileyici
sessizlikte, gemi tam da Gild-Horm-"Ur'un yakinnda siiziil-
diigii sirada, karaya dogru esen riizgarin Déruchette’in yu-
musak ve gefkatli sesini tagidigim duydu Gilliatt:

— Suraya baksana. Su kayanin iizerinde biri var.

3 Ing. Yalmzca hanmiar igin. (e.n.)
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Bu goriintii hemen sonra kayboldu.

Bii de la Rue Bumnu’nu geride birakan Cashmere, dal-
galarin derin kivrimlarina dogru ilerliyordu. On beg daki-
ka gecmemigti ki, direkleri ve yelkenleri ufukta gitgide kii-
cilen beyaz bir dikilitag gibi gériinmeye baglamigti. Sular
Gilliatt’in dizlerine geliyordu simdi.

Geminin uzaklasmasini seyrediyordu. Riizgir acik de-
nizde sertlesmisti. Esintinin artigindan yararlanmak isteyen
Cashmere’in kordeligin ve floklar1 agtig goriilebiliyordu.

Cashmere simdiden Guernsey sularmin digina gikmigti.
Gilliatt g6zlerini ondan alamiyordu.

Su beline geliyordu simdi.

Deniz yiikseliyor, zaman gegiyordu.

Martilar ve karabataklar etrafinda endiseyle uguyordu.
Onu uyarmak istermig gibi bir halleri vardi. Belki de iglerin-
de onu Douvre’dan taniyan birkag¢ mart: vardi.

Bir saat gecti. Acik deniz riizgin sahilde pek hissedilmi-
yordu ama Cashmere hizla gozden kayboluyordu. Gemi hig
kugkusuz tam yol ilerliyordu. Simdiden Casquets agiklarina
ulagmugsti.

Gild-Holm-"Ur kayasinin etrafinda hig¢ kopiik yoktu, bel-
li ki dalgalar graniti dovmiiyordu.

Su hafif hafif yiikseliyordu. Neredeyse omuzlarina geli-
yordu simdi.

Bir saat daha gecti.

Cashmere, Aurigny sularini geride biraktiginda Ortach
kayalig1 onu bir siire arkasinda saklamisti, sonra Ay Tutul-
mas! sona ermis gibi yeniden belirdi. Gemi kuzeye yoneliyor,
acik denize gikiyordu. Giines yiiziinden artik sadece goz kir-
pan bir pariltidan ibaretti.

Kuglar Gilliatt’a dogru kesik kesik bagiriyordu. Sadece
bag1 goriiniiyordu gimdi.

Deniz i¢ karartic1 bir rehavetle yiikseliyordu.
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Hi¢ kimuldamayan Gilliatt, Cashmere’in silinip gidigini
izliyordu.

Denizin kabarmas: neredeyse son noktasina gelmisti.
Aksam yaklagiyordu. Gilliatt’in arkasindaki koyda birkag
tekne baliktan déniiyordu.

Gilliatt’in bakiglar uzaktaki gemiye sabitlenmisti.

Bu sabit bakig diinyada gériilebilecek herhangi bir geye
benzemiyordu. Bu kederli ve dingin gozbebeklerinde agik-
lanamaz bir geyler, gerceklememis bir diisten artakalan bii-
tiin o yatigma, varilan bagka bir sonu hiiziinle kabullenme
vardi. Kayan bir yildiz da buna benzer bakiglarla izleniyor
olsa gerek. Manzarada bir noktaya sabitlenmis olan gézbe-
beklerine gogiin karanhgindan ¢okiiyordu. Gild-Holm-"Ur
kayaliginin etrafindaki ugsuz bucaksiz sular yiikselirken,
karanhgin sonsuz dinginligi de Gilliatt’in g6zlerinin derin-
liklerinde yiikseliyordu.

Cok giig secilen Cashmere sise karigmug bir lekeydi artik.
Onu ayirt edebilmek icin nerede oldugunu bilmek gereki-
yordu.

Yavag yavag dagilmaya baglad: bu leke, soluklagti.

Ardindan ufacik oldu.

Ardindan dagilp gitti.

Gemi ufukta silindigi sirada gehre de suyun altnda kay-
boldu.

Artik sadece deniz goriiniiyordu.
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Vietor Hugo (1802-1885): Fransiz edebiyatmum gelmis
gecmis en biiyitk yazarlarmdandir. Siirleri, oyunlar: ve

romanlar: ile tamnmr. Romantizm akimumn Fransa’daki

temsilcisidir. Edebiyat alarundaki devasa basarilarimn

yamnda politik hayatta da etkin bir rol iistlendi, bu nedenle

siirgiin cezasma carptirildi, cezasim tamamlamasina
ragmen Imparatorluk yikilana dek Fransa’ya dénmedi.

Yazar, ilk kez 1866°da yaymmlanan Deniz Iscileri romarnim,

siirgiin gittigi ve siir giin karari iptal edildikten sonra da

ayrilmayip 15 yilim gecirdigi Guernsey Adasi’na ve orada

yasayan deniz iscilerine ithaf etmistiv. Yazar bu eserle,
basta sevdigi kadma kavusabilmek icin karaya oturmusg

bir gemiyi tek basma kurtarmak zorunda kalan Guernseyli

bir deniz iscisi olmak iizere, tiim yoksul deniz iscilerinin

hayat miicadelesini hayranlik verici ve ayrmtili tasvirlerle

edebiyata tasimug, onlarin miicadelelerini denizciligin ve
denizin kadim diliyle onurlandirmstar.

Yazarin Notre-Dame’in Kamburu ile “din”,
Sefiller ile “toplum” konularm isledigi iiclemesinin,
“doga’y1 ele alan iiciincii ve son kitab: Deniz Iscileri de,
Gustave Doré’nin illiistrasyonlartyla, Hasan Ali Yiicel

Klasikler Dizisi'nde okurlarla bulusuyor.

Volkan Yalcintoklu (1961): Saint-Joseph lLisesi'nde
okudu. Dokuz Evliil Universitesi Tibbi Biyoloji ve Genetik
Béliimii'nii bitirdi. Uzun yillar kitapcilik yapti. Fransizca
ve Ingilizceden ceviriler yapryor. Eserlerini cevirdigi
yazarlar arasinda [ules Verne, Helene DeWitt, Alan Snow,
Richard Maltby |]r., Lyman Frank Bawm, Honoré de
Balzac, Alexandre Dumas, GGeorge Sand, Charles Perrault
ve Victor Hugo yer alryor. Hugo'dan cevirdigi Bir Idam
Mahk{imunun Son Giinii, Notre-Dame’mn Kamburu ve
Sefiller de Hasan Ali Yiicel Klasikler Dizisinde yayimland..
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