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SAFDİL 

Peder Quesnel'in1 el yazmalarından alınmış 
gerçek bir hikaye 

Pasquier Quesnel (1634-1719), Fransız ilahiyatçı. Fransa'da Jansenizmin 
önde gelen ismi Antoine Amaud'nun 1694'teki ölümünden sonra Jan­
senistlerin lideri olarak görülmeye başlanan Quesnel 1703'te bu nedenle 
hapse atılmıştır. Birkaç ay sonra hapisten kaçan Quesnel hayatının geri 
kalanını Amsterdam'da geçirmiştir. Jansenizın Katolik mezhebi içerisinde 
XVIl. yüzyıl ortasında doğan ve bilhassa Fransa'da gelişen, ancak takdir-i 
ilahi noktasında Katolik Kilisesi'nden ayrılan dini bir akımdır. Katolik hi­
yerarşisinde çoğu din adamı, özellikle de Cizvitler Jansenistlere düşman­
lık beslemiş, takdir-i ilahi konusunda Kalvinizıne yaklaşnklan için onları 
"gizli Protestanlar" olmakla suçlamışlardır. Voltaire'in bu eserini Peder 
Quesnel'e atfetmesi tesadüf değildir. Eserini Cizvit tarikatının 1764'te 
Fransa'da yasa dışı ilan edilmesinden üç sene sonra yayımlayan Voltaire'in 
Cizvitleri rahatça eleştirmek için anlattcı olarak Jansenist bir rahip seçmesi 
doğaldır. Öte yandan katı ahlakçı bir Jansenistin kaleminden hafif davra­
nışlı kadınlaı; din adamları ve saf bir Huron Kızılderilisinin yer aldığı bir 
hikaye çıkması asla beklenmeyeceğinden, öykünün bir Janseııist tarafından 
aktarılması onu daha da gülünç hale getirmektediı: 





I. Bölüm 

Nôtre Dame de la Montagne Başrahibi ile 
matmazel hemşiresi bir Huron'la karşılaşıyor 

Günlerden bir gün aslen İrlandalı, meslekten aziz Duns­
tan2 İrlanda'dan Fransa kıyılarına doğru yol alan ufak bir 
dağa binip bu araçla Saint-Malo Körfezi'ne geldi. Aziz ka­
raya çıktığında küçük dağını kutsadı ve dağ da ona en derin 
saygılarını sunduktan sonra geldiği yoldan İrlanda'ya geri 
döndü. 

Dunstan bu topraklarda küçük bir manastır kurdu ve 
ona Montagne3 Manastırı adını verdi. Herkesin bildiği gibi 
manastır bugün hala aynı adı taşımaktadır. 

1689 yılının 15 Temmuzu'nda bir akşam Nôtre Dame 
de la Montagne başrahibi de Kerkabon kız kardeşi Matma­
zel de Kerkabon ile temiz hava almak üzere deniz kıyısında 
dolaşmaktaydı. Yaşı hayli ilerlemiş olan başrahip vaktiyle 
cemaatindeki kadınların pek sevdiği, şimdi ise sadece erkek­
lerin saydığı çok iyi bir din adamı idi. Onu bilhassa saygıya 
şayan kılan şey ülkede meslektaşlarıyla akşam yemeği ye­
dikten sonra yatağına kadar taşınmasına gerek olmayan tek 
asilzade olmasıydı. İlahiyat konusunda yeteri kadar bilgi sa-

2 Aziz Dunstan (909-988), İngiliz piskopos, Canterbury Başpiskoposu. 
3 Fransızca "dağ". 
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Voltaire 

hibiydi ve Aziz Augustinus'tan4 sıkılınca Rabelais okuyarak 
hoş vakit geçirirdi . Nitekim herkes onun hakkında iyi şeyler 
söylerdi. 

Ne denli istese de hiç evlenmemiş olan Matmazel de Ker­
kabon kırk beş yaşında bile hala tazeliğini korumaktaydı. 
Matmazelin karakteri iyi ve duyarlıydı; zevke düşkündü ve 
sofuydu. 

Başrahip denize bakarken kız kardeşine şöyle dedi: "Hey­
hat! Zavallı erkek kardeşimiz karısı sevgili yengemiz Madam 
de Kerkabon ile 1669'da Kanada'ya gitmek üzere Kırlangıç 
adlı gemiye işte tam da burada binmişti . Şayet öldürülmemiş 
olsaydı, onu yeniden görmeyi ümit edebilirdik." 

"Yengemizin söylendiği gibi İrokualar5 tarafından yen­
diğine inanıyor musunuz?" diye sordu Matmazel de Kerka­
bon, "Yenmemiş olsaydı ülkeye geri döneceğine hiç şüphe 
yok. Hayatım boyunca onun için yas tutacağım. Çok sevim­
li bir kadındı ve son derece zeki olan erkek kardeşimiz de hiç 
şüphesiz büyük servet sahibi olabilirdi." 

Tam her ikisi de bu hatıranın etkisiyle duygulanmışken 
gelgitle birlikte küçük bir geminin Rance Körfezi'ne gir­
mekte olduğunu gördüler. Bunlar ülkelerine ait bazı gıda 
ürünlerini satmaya gelen İngilizlerdi. İngilizler sayın baş­
rahibe de, kendisine bu denli aldırış edilmemesi karşısında 
dehşete düşen kız kardeşi matmazele de bakmadan karaya 
atladılar. 

Buna karşılık tek bir sıçrayışla yoldaşlarının üstünden 
atlayıp matmazelle karşı karşıya gelen son derece biçimli bir 
delikanlı hiç de böyle davranmadı. Reverans yapma adetine 
aşina olmadığından matmazeli başıyla selamladı. Delikan­
lının yüzü ve kıyafeti iki kardeşin ilgisini çekti. Başı açıktı, 

4 Hippolu Augustinus (354-430), Romalı ilahiyatçı, filozof. Eserleri sadece 
Ban Kilisesi'nin değil, Ban felsefesinin gelişimini de derinden etkilemiştir. 

s KU7.ey Amerika'run doğusunda yaşayan bir Kızılderili topluluğu, Mo­
hawk, Onondaga, Oneida, Cayuga, Seneca ve Tuscarora kabilelerinden 
oluşuyordu. 
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bacakları çıplaktı, ayaklarında küçük sandallar vardı, uzun 
saçları örülüydü, üzerindeki dar pourpoint vücudunun in­
celiğini ve zarafetini vurguluyordu, hem savaşçı görünümlü 
hem yumuşak başlı bir hali vardı. Bir elinde Barbados su­
yuyla7 dolu küçük bir şişe, diğer elinde içinde kadeh ve pek 
leziz peksimetler olan bir çeşit torba vardı. Son derece anla­
şılır bir Fransızcayla konuşuyordu. Delikanlı Matmazel de 
Kerkabon ve erkek kardeşi beyefendiye Barbados suyundan 
ikram etti, kendisi de onlarla bu sudan içti, sonra onlara bir 
kez daha içirdi ve bütün bunları o kadar sade, o kadar do­
ğal bir tavırla yaptı ki iki kardeş bundan adeta büyülendi. 
Kardeşler delikanlıya kim olduğunu ve nereye gittiğini so­
rup kendisine yardım teklif ettiler. Genç adam onlara hiçbir 
şey bilmediği ve sadece merak ettiğinden Fransa kıyılarını 
görmek istediği için buralara geldiğini ve geri döneceğini 
söyledi. 

Sayın başrahip delikanlının aksanından İngiliz olmadığı­
nı anlayıp memleketini sordu. "Ben Huron'um,"8 diye cevap 
verdi delikanlı. 

Kendisine böyle kibarlık gösteren bir Huron'la tanış­
tığı için hem şaşıran hem büyülenen Matmazel de Kerka­
bon delikanlıyı akşam yemeğine davet etti. Genç adam hiç 
naz etmedi ve hep beraber Nôtre Dame de la Montagne 
Manastırı'na gittiler. 

Kısa boylu, dolgun matmazel genç adamı küçük gözle­
riyle süzüp süzüp arada sırada başrahibe şöyle diyordu: "Şu 
iri yarı delikanlının teni zambaktan ve gülden yapılmış san­
ki! Bir Huron'a göre nasıl da güzel bir cildi var!" - "Haklı­
sınız," diyordu başrahip de. Matmazel yolcuya soru üzerine 
soru soruyor ve yolcu hep çok yerinde cevaplar veriyordu. 

6 XII. ila XVII. yüzyıllar arasında giyilen uzun ve vücuda yapışan erkek giy­
sisi. 

7 Portakal ve limon kabuklarıyla tatlandırılmış bir çeşit likör. 
s XVII. yüzyılın sonlarında Ontario Gölü'nün kuzey kıyısında yaşayan bir 

Kızılderili kabilesi. 
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Kısa sürede manastıra bir Huron'un geldiği haberi dört 
bir yana yayıldı. Ülkenin asilleri manastırdaki akşam yeme­
ğine katılmak için akın ettiler. Başrahip de Saint-Yves genç, 
son derece güzel ve çok iyi eğitimli Breton kız kardeşiyle gel­
di. Yargıç, vergi tahsildarları ve eşleri de yemeğe karıldı. Ya­
bancı, Matmazel de Kerkabon ile Matmazel de Saint-Yves'in 
arasına oturtuldu. Herkes delikanlıya hayranlık dolu gözler­
le bakıyoı; herkes onunla konuşuyor, herkes aynı anda ona 
sorular soruyordu. Huron bütün bunlara hiç şaşırmıyordu. 
Adeta Milord Bolingbroke'un9 özdeyişini benimsemiş gi­
biydi: nihil admirari. 10 Ancak en sonunda onca gürültüden 
usanarak onlara hayli yumuşak, fakat aynı zamanda hayli 
kararlı bir sesle şöyle dedi: "Beyleı; benim ülkemde önce biri 
sonra diğeri konuşur. Sizi duymama engel olduğunuz müd­
detçe cevap vermemi nasıl bekleyebilirsiniz?" Mannk insan­
ları daima bir an için kendilerine getirir. Masaya derin bir 
sessizlik çöktü. Nerede olursa olsun bulduğu her yabancıyı 
tekeline alan ve yörenin en çok soru soranı olan sayın yargıç 
ağzını yarım ayak genişliğinde açarak genç adama şöyle bir 
soru yöndtti: "Beyefendi, adınız nedir?" - "Kendimi bildim 
bileli bana Safdil derler," diye cevapladı Huron, "İngiltere' de 
de adımı teyit ettileı; zira daima düşündüklerimi saf saf söy­
ler, ne istersem onu yaparım." 

"Madem bir Huron olarak doğdunuz beyefendi, nasıl 
İngiltere'ye gidebildiniz?" - "İngiltere'ye götürüldüm. Bir 
dövüşte kendimi gayet güzel savunduktan sonra İngilizlere 
esir düştüm. Kendileri de mert ve bizler kadar dürüst ol­
dukları için mertliği seven İngilizler beni aileme teslim et­
meyi veya onlarla İngiltere'ye gitmemi teklif edince ikinci­
sini seçtim. Zira yapı itibariyle yeni diyarlar görmeyi seven 
biriyim." 

9 Bolingbroke Vıkontu Henry Saint John (1678-1751), İngiliz muhafazakar 
politikaa, siyaset filozofu. 

ıo Veya nil admirari, Latince "hiçbir şeye şaşırma". 
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"Fakat beyefendi," dedi yargıç o heybetli sesiyle, "anne­
nizi babanızı nasıl terk edebildiniz?" - "Annemi de babamı 
da hiç tanımadım ki," dedi yabancı. Konuklar çok duygu­
landı ve hep bir ağızdan ne annesini ne de babasını diye tek­
rar ettiler. "Biz ona ana babalık ederiz," dedi evin sahibesi 
başrahip kardeşine, "bu Mösyö Horon ne kadar da ilginç 
biri!" Safdil ev sahibesine asil ve gururlu bir sevecenlikle te­
şekkür etti ve böylece ona hiçbir şeye ihtiyaç duymadığını 
hissettirmiş oldu. 

"Mösyö Safdil, görüyorum ki," dedi ağırbaşlı yargıç, 
"bir Huron'dan beklenmeyecek kadar iyi Fransızca konu­
şuyorsunuz." - "Gençliğimde Huronya'da esir aldığımız ve 

kendisine büyük dostluk beslediğim bir Fransız bana kendi 
dilini öğretti," dedi yabancı, "öğrenmek istediğim şeyleri çok 
çabuk öğrenirim. Plymouth'a geldiğimde sizin her nedense 
Huguenot11 dediğiniz Fransız mültecilerden biriyle tanıştım. 
Onun sayesinde dilinizi biraz daha öğrendim ve kendimi bu 
dilde anlaşılır şekilde ifade etmeye başlar başlamaz da gelip 
ülkenizi görmek istedim. Zira çok fazla soru sormadıkları 
sürece Fransızları hayli seviyorum." 

Bu küçük uyarıya rağmen Başrahip de Saint-Yves ona bu 
üç dilden hangisini en çok sevdiğini sordu: Huroncayı mı, 

İngilizceyi mi, Fransızcayı mı? "Elbette Huroncayı," diye 
cevap verdi Safdil. "Bu mümkün olabilir mi?" diye haykır­
dı Matmazel de Kerkabon, "Ben her zaman Fransızcanın 
Aşağı Bretoncadan sonra dünyanın en güzel dili olduğunu 
düşünmüşümdür." 

O andan itibaren herkes Safdil'i soru yağmuruna tutma­

ya başladı. Onlar Huronca tütün nasıl denir diye soruyor, o 

11 XVI. ve XVII. yüzyıllarda Calvin öğretisini benimseyen Fransız Protes­
tanlara verilen ad. İsmin kökeni tam olarak bilinmese de XVI. yüzyılda 
Cenevreli vatanseverler için kullanılan Almanca Eidgenossen (yemin­
le bağlı dostlar) kelimesinden veya Fransız özel ismi Hugues'den geldiği 
düşünülmektedir. Katolik Fransız devleti tarafından sürekli zulüm gören 
Huguenotlar XVII. yüzyılda Fransa'dan kaçarak Avrupa'da, Amerika'da 
ve Afrika' da yerleşimler kurmuşlardır. 
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taya diyordu; onlar yemek yemek nasıl denir diye soruyor, o 
essenten diyordu. Mannazel de Kerkabon sevişmenin nasıl 
dendiğini ısrarla öğrenmek isteyince, Huron ona trovander12 
diye cevap verdi ve hiç de mantıksız denemeyecek şekilde bu 
kelimelerin de en az Fransızca ve İngilizcedeki eş anlamlıları 
kadar anlamlı olduğunu savundu. Trovander kelimesini bü­
tün konuklar çok beğendi. 

Kütüphanesinde bir Recollet13 ve meşhur bir misyoner 
olan Peder Sagard Theodat'nın14 hediye ettiği Huronca dil 
bilgisi kitabı bulunan sayın başrahip sofradan kalkarak bu 
kitaba bir bakmaya gitti. Heyecan ve sevinç içinde sofraya 
dönen başrahip Safdil'in gerçek bir Huron olduğunu tasdik 
etti. Dillerin çeşitliliği üzerine bir süre sohbet edildi ve şayet 
Babil Kulesi meselesi olmasaydı bütün dünyanın Fransızca 
konuşacağı konusunda fikir birliğine varıldı. 

O zamana kadar masadaki yabancı şahsiyete biraz şüp­
heyle yaklaşmış olan meraklı yargıç bir anda ona derin bir 
saygı beslemeye başladı ve onunla eskisine kıyasla daha bü­
yük bir nezaketle konuştu. Fakat Safdil bunun farkına var­
madı. 

Matmazel de Saint-Yves Huronların ülkesinde insanla­
rın nasıl seviştiğini müthiş derecede merak etmekteydi. "Size 
benzeyen insanlara güzel davranışlarda bulunarak," diye 
cevap verdi Huron. Bütün konuklar bu cevabı şaşkınlıkla 
alkışladılar, Matmazel de Saint-Yves kızardı ve çok mem­
nun oldu. Matmazel de Kerkabon da kızardı, fakat o kadar 
memnun olmadı. Bu kibar sözlerin kendisine hitaben söy-

12 Nitekim bütün bu kelimeler Huroncadır (Voltaire'in notu). 
13 Fransa' da XVI. yüzyıl sonlarına doğru Fransisken tarikaorun içerisinde or­

taya çıkan bir kol. İsmini "tefekkür" anlamına gelen Fransızca recollection 
kelimesinden almışnr. 

14 Gabriel Sagard (1614-1636), Fransız Recollet keşişi, Amerika lcıtasında 
kurulan Nouvelle-France'a giden ilk Hristiyan misyonerlerden. Huronlar 
üzerine kaleme aldığı eserleriyle tanınır. Bunlardan biri Dictionnaire de la 
langue huronne'dur (Huron Dili Sözlüğü). 
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lenmemesine bozulmuştu. Ancak matmazel o kadar iyi bir 
insandı ki Huron'a beslediği sevgide hiçbir değişiklik olma­
dı. Matmazel de Kerkabon Safdil'e büyük bir sevecenlikle 
Huronya'da kaç tane sevgilisi olduğunu sordu. "Benim her 
zaman tek bir sevgilim oldu," dedi Safdil, "adı Matmazel 
Abacaba'ydı, sevgili sütannemin en iyi dostu. Sazlar gibi 
dimdik, kakımlar gibi bembeyaz, koyunlar gibi yumuşacıktı. 
Abacaba kartallardan daha gururlu, geyiklerden daha çevik­
ti. Bir gün civarda, bizim evimizin aşağı yııkan elli fersah öte­
sinde bir tavşanı kovalıyordu. Yüz fersah daha ötede oturan 
görgüsüz bir Algonquin onun tavşanını yakalamış. Duyar 
duymaz koştum, Algonquin'i tepeleyip yere serdim, ellerini 
ayaklarını bağlayıp sevgilimin önüne getirdim. Abacaba'nın 
ailesi onu yemek istedi. Fakat ben bu tür ziyafetlerden pek 
hoşlanmadığım için serbest bıraktım ve onunla dost oldum. 
Abacaba bu tutumumdan o kadar etkilendi ki beni bütün 
aşıklarına tercih etti. Bir ayı onu yemeseydi, bugün hala beni 
seviyor olurdu. O ayıyı cezalandırdım, postunu uzun süre 
giydim, fakat bu beni teselli etmedi." 

Bu hikayeyi dinleyen Matmazel de Saint-Yves, Safdil'in 
sadece tek bir sevgilisi olduğunu ve Abacaba'nın da artık 
yaşamadığını öğrenince gizli bir sevinç duydu; fakat bu se­
vincin nedenini o an için çözemedi. Herkes gözlerini Safdil'e 
dikmişti. Safdil dostlarının bir Algonquin'i yemesine mani 
olduğu için uzun uzun övüldü. 

Soru sorma hırsını bastıramayan amansız yargıç so­
nunda merakına hakim olamayıp Mösyö Huron'a hangi 
dine mensup olduğunu sordu. Acaba Anglikan mezhebini 
mi, Galikan15 mezhebini mi, yoksa Huguenot mezhebini 
mi seçmişti? "Sizler nasıl kendi dininize mensupsanız, ben 
de kendi dinime mensubum," dedi Safdil. "Heyhat," diye 

ıs Galikanizın Fransa'da ille kez XIlI. yüzyılda ortaya çıkan, Fransız Katolik 
Kilisesi'nin ruhani olarak papaya bağlı, fakat dünyevi işlerde özerk olacak 
şekilde yeniden düzenlenmesini talep eden dini ve siyasi bir akımdır. 
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haykırdı Matmazel de Kerkabon, "görüyorum ki melun 
İngilizler onu vaftiz etmeyi hiç düşünmemişler." - "Tanrım 
nasıl olur," diyordu Matmazel Saint-Yves de, "Huronların 
Katolik olmaması nasıl mümkün olabilir? Saygıdeğer Cizvit 
pederleri onların hepsini Hristiyan yapmamış mıydı?" Safdil 
ona ülkesinde kimsenin kimseyi din değiştirmeye zorlamadı­
ğını, gerçek bir Huron'un fikrini asla değiştirmediğini, hatta 
kendi dilinde sadakatsizlik anlamına gelen bir kelime dahi 
olmadığını söyledi. Bu son sözler Matmazel de Saint-Yves'in 
müthiş hoşuna gitti. 

"Hadi onu vaftiz edelim, hadi onu vaftiz edelim," dedi 
Matmazel de Kerkabon sayın başrahibe, "bu şeref size dü­
şüyor sevgili kardeşim. Onun vaftiz annesi olmak istiyorum. 
Sayın Başrahip de Saint-Yves de onu vaftiz kumasına getirir. 
Bu çok parlak bir tören olacak, bütün Aşağı Bretonya'da 
bu tören konuşulacak ve bu bize büyük bir şeref kazandı­
racak." Bütün konuklar ev sahibesini destekleyip hep bir 
ağızdan bağırmaya başladı: "Hadi onu vaftiz edelim." Saf­
dil İngiltere' de insanların kendi fikirleri doğrultusunda yaşa­
malarına izin verildiğini söyledi. Teklifin hiç hoşuna gitme­
diğini, Huronların kanununun da en az Aşağı Bretonların 
kanunları kadar değerli olduğunu anlattı ve sonunda ertesi 
günü döneceğini söyledi. Safdil'in getirdiği Barbados suyuy­
la dolu şişe bitti ve herkes yatmaya gitti. 

Safdil odasına götürüldükten sonra Matmazel de Kerka­
bon ile arkadaşı Matmazel de Saint-Yves bir Huron'un nasıl 
uyuduğunu görmek için geniş kilidin deliğinden içeri bak­
maktan kendilerini alamadılar ve onun yatak örtüsünü yere 
serip dünyanın en güzel şeklini alarak uyuduğunu gördüler. 

10 



II. Bölüm 
Saf dil adındaki Huron ailesine kavuşuyor 

Safdil adeti olduğu üzere güneşin doğuşuyla ve İngiltere 
ile Huronya'da gündüz borazanı denen horozun ötüşüyle 
birlikte uyandı. O güneş en tepeye gelene dek yataklarında 
miskin miskin yatan, ne uyuyabilen ne de uyanabilen, onca 
kıymetli saati yaşamla ölüm arasında gidip gelerek harca­
yan ve yine de hayatın kısalığından yakınan davetliler gibi 
değildi. 

Safdil iki üç fersah yol katedip tüfeğiyle otuz av hayva­
nı öldürdükten sonra eve döndüğünde Nôtre Dame de la 
Montagne'ın sayın başrahibi ile mütevazı kız kardeşini gece 
takkeleriyle küçük bahçelerinde gezerken buldu. Safdil onla­
ra avladığı hayvanları sundu, her zaman boynunda taşıdığı 
küçük tılsımı gömleğinin içinden çıkardı ve kendisine göster­
miş oldukları misafirperverliğe karşılık onlara hediye etmek 
istedi. "Bu benim sahip olduğum en k�ymetli şey," dedi Saf­
dil onlara, "bu küçük süsü üstümde taşıdığım müddetçe hep 
mutlu olacağım söylenmişti. İşte ben de daima mutlu olun 
diye bunu size armağan ediyorum." 

Başrahip ve matmazel Safdil'in safiyetine sevgiyle gülüm­
sediler. Safdil'in hediyesi son derece kirli bir kayışa tutturul­
muş ve gayet kötü çizilmiş iki küçük portreden oluşuyordu. 

Matmazel de Kerkabon ona Huronya'da ressam olup 
olmadığını sordu. "Hayır yok," dedi Safdil, "bu nadide şeyi 
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bana sütannem verdi. Kocası bunu vaktiyle bize saldıran 
Kanadalı Fransızlardan birinin üstünde bulmuş. Tek bildi­
ğim bu." 

Portrelere dikkatle bakmakta olan başrahip bir anda 
bembeyaz kesildi, heyecandan elleri titremeye başladı. 
"Yüce Meryem!" diye haykırdı başrahip, "Eğer yanılmıyor­
sam bunlar yüzbaşı kardeşimle eşinin yüzleri." Matmazel de 
portreleri benzer bir heyecanla inceledikten sonra aynı kanı­
ya vardı. İki kardeş şaşkınlık ve kederle karışık bir sevince 
boğuldu, duygulandı, ağladı, kalpleri küt küt attı, çığlıklar 
kopardı, portreleri defalarca birbirinin elinden koparıp tek­
rar tekrar baktı. Bir yandan portreleri ve Huron'u adeta göz­
leriyle yiyor, diğer yandan ona kah sırayla kah bir ağızdan 
bu minyatürlerin sütannesinin eline nerede, ne zaman ve na­
sıl geçtiğini soruyorlardı. Kıyaslıyor, yüzbaşının gidişinden 
bu yana geçen zamanı hesaplıyorlardı. Birden onun Huron­
ların ülkesine kadar gittiğini haber aldıklarını ve o tarihten 
sonra bir daha ses çıkmadığını hatırladılar. 

Safdil onlara annesini de babasını da tanımadığını söy­
lemişti. Feraset sahibi bir adam olan başrahip Safdil'in hafif 
bir sakalı olduğunu fark etti, Huronların sakalı olmadığını 
çok iyi biliyordu. "Çenesinde kıllar var, demek ki o bir Avru­
palının oğlu. Erkek kardeşimle yengem 1669'da Huronlara 
karşı yapılan seferden sonra bir daha görünmediler. O tarih­
te yeğenim henüz memede olsa gerekti. Huron sütanne onun 
hayatını kurtarmış ve ona annelik etmiş." Nihayet yüzlerce 
soru ve yüzlerce cevabın ardından başrahiple kız kardeşi 
Huron'un öz yeğenleri olduğu sonucuna vardılar ve gözyaş­
ları içinde ona sarıldılar. Bir Huron'un nasıl olup da Aşağı 
Bretonyalı bir başrahibin yeğeni olabileceğini anlayamayan 
Safdil ise gülüyordu. 

Bütün davetliler aşağıya indi. Önde gelen bir fizyonomist 
olan Mösyö de Saint-Yves her iki portreyi Safdil'in yüzüyle 
karşılaştırdı ve gözlerini annesinden, alnıyla burnunu rah-
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metli Yüzbaşı de Kerkabon'dan, yanaklarını ise her ikisin­
den aldığını son derece ustaca ortaya koydu. 

Anneyi de babayı da daha önce hiç görmemiş olan Mat­
mazel de Saint-Yves de Safdil'in onlara tıpatıp benzediğini 
teyit etti. Herkes Tanrı'ya ve fani dünyanın gidişatına şükret­
ti. Sonunda herkes Safdil'in soyuna o kadar emin, o kadar 
kani oldu ki bizzat Safdil bile bundan iyi amca mı olur diye­
rek sayın başrahibin yeğeni olduğunu kabul etti. 

Diğerleri Nôtre Dame de la Montagne Kilisesi'nde 
Tanrı'ya şükretmeye giderken, Huron umursamaz bir tavır­
la evde içip eğlenmeye devam etti. 

Onu buraya getirmiş olan ve yelken açmaya hazırlanan 
İngilizler eve gelerek Safdil' e gitme vaktinin geldiğini söyle­
diler. "Görünüşe bakılırsa," dedi Safdil onlara, "sizler amca­
lannızı, halalarınızı bulamamışsınız. Ben burada kalıyorum. 
Siz Plymouth'a dönün. Bütün öteberimi size veriyorum. Ar­
tık dünyada hiçbir şeye ihtiyacım yok, zira ben bir başrahi­
bin yeğeniyim." Safdil'in Aşağı Bretonya'da akrabaları olup 
olmamasıyla pek de ilgilenmeyen İngilizler yelken açtılar. 

Amca, hala ve konuklar Te Deum'u1 söyledikten, yargıç 
Safdil'i bir kez daha sorulara boğduktan, her türlü hayret, 
sevinç ve sevgi sözcüğü tüketildikten sonra, Nôtre Dame de 
la Montagne başrahibiyle Başrahip de Saint-Yves Safdil'i en 
kısa sürede vaftiz ettirmeye karar verdiler. Fakat yirmi iki 
yaşında yetişkin bir Huron her şeyden habersiz bir bebek 
gibi vaftiz edilemezdi. Onu eğitmek şarttı ve bu güç bir iş 
gibi görünüyordu; zira Başrahip de Saint-Yves Fransa'da 
doğmamış bir insanın sağduyulu olamayacağını varsayı­
yordu. 

Başrahip de Kerkabon oradakilere yeğeni Safdil'in Aşa­
ğı Bretonya' da doğacak kadar talihli olmasa da sırf bundan 
ötürü daha az akıllı olmadığını, bunun verdiği cevaplardan 
da anlaşılabildiğini ve doğanın hiç şüphesiz onu anne tara-

ı En bilinen Katolik ilahilerinden biri. 
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fından da baba tarafından da büyük ölçüde kayırmış oldu­
ğunu söyledi. 

Safdil'e daha önce hiç kitap okuyup okumadığı soruldu. 
Rabelais'nin İngilizce çevirisini okuduğunu, Shakespeare' den 
birkaç parçayı da ezbere bildiğini, bunları onu Arnerika'dan 
Plymouth'a getiren kaptandan aldığını ve çok sevdiğini söy­
ledi. Yargıç hemen ona bu kitaplar hakkında sorular sor­
maya başladı. "İtiraf etmeliyim ki," dedi Safdil, "bir şeyler 
çıkarır gibi oldum, ama hepsini anlamadım." 

Başrahip de Saint-Yves bu sözlere karşılık kendisinin de 
her zaman öyle okuduğunu ve insanların çoğunun da başka 
şekilde kitap okumadıklarını söyledi. "Kutsal Kitabı okudu­
nuz elbette," dedi Huron'a. "Hiç okumadım sayın başrahip. 
Kaptanımın kitapları arasında bu yoktu, adım da hiç duy­
madım." - "İşte bu lanet İngilizler hep böyledir," diye hay­
kırdı Matmazel de Kerkabon, "bir Shakespeare oyununa, 
plum pudinge2 veya bir şişe roma Pentatök'ten3 daha çok 
değer verirler. Nitekim Arnerika'da da hiç kimseyi Hristiyan 
yapmadılar. Tanrı'mn onları lanetlediğine hiç şüphe yok. 
Jamaika'yı da Vırginia'yı da çok kısa sürede onların elinden 
alacağız." 

Her neyse, Safdil'i tepeden tırnağa giydirmek üzere Saint­
Malo'nun en becerikli terzisi çağrıldı. Davetliler dağıldı, 
Yargıç soru sormaya başka yerlere gitti. Matmazel de Saint­
Yves giderken Safdil'e bakmak için pek çok defa arkasını 
döndü. Safdil de ona hayatında kimseye yapmadığı kadar 
abartılı reveranslar yaptı. 

Yargıç izin isteyip oradan ayrılmadan önce Matmazel 
de Saint-Yves'e okuldan yeni mezun olan dangalak oğlunu 
takdim etti. Fakat matmazel Huron'un göstermekte olduğu 
nezaketle o kadar meşguldü ki dönüp bakmadı bile. 

ı İngilizce "erile pudingi", İngilizlerin geleneksel Noel pudingi. 

3 Eski Ahifin Yahudilerce Tora (veya Tevrat) olarak adlandırılan ilk beş ki­
tabına verilen Yunanca kökenli isim. 
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III. Bölüm 
Saf dil adındaki Huron Hristiyan oluyor 

Artık iyice yaşlandığını ve Tanrı'nın kendisine teselli ola­
rak bir yeğen gönderdiğini gören sayın başrahip, bu yeğeni 
vaftiz etmeyi ve onu kiliseye rahip olarak sokmayı başardığı 
takdirde arpalığını ona devretmeyi aklına koydu. 

Safdil olağanüstü bir hafızaya sahipti. Aşağı Bretonların 
güçlü yapısı Kanada'nın iklimiyle pekişerek Safdil'in kafa­
sını öyle sağlam bir hale getirmişti ki vursalar acımıyor, içi­
ne ne kazısalar silinmiyordu. Nitekim hiçbir şeyi unutma­
mıştı. Çocukluğunda kafası bizimkilere doldurulan türden 
gereksiz saçmalıklarla doldurulmadığından algısı çok daha 
canlı ve açıktı. Öğretilen her şey aklına pırıl pırıl giriyor­
du. Başrahip sonunda Safdil'e Yeni Ahit'i okutmaya karar 
verdi. Safdil kitabı büyük bir zevkle yiyip yuttu. Fakat ki­
tapta anlatılan maceraların hangi zamanda, hangi ülkede 
yaşandığını bilmediğinden, olay yerinin Aşağı Bretonya ol­
duğunu düşündü ve de Caiaphas1 ve Pilatus2 hergelelerini 
eline geçirdiği takdirde onların kulağını, burnunu kesmeye 
ant içti. 

Safdil'in bu güzel tavrından büyülenen amcası onu kısa 
zamanda eğitti, azmini göklere çıkardı. Ancak ona bu az-

ı Joseph ben Caiaphas, Yahudileri Hz. İsa aleyhine kışkırtan Kudüs başha­
hamı. 

ı Pontius Pilanıs, Hz. İsa'nın yargılanmasına başkanlık eden ve çarmıha ge­
rilmesini emreden Romalı vali. 
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minin gereksiz olduğunu da söyledi, zira bu insanlar aşağı 
yukarı bin altı yüz doksan yıl önce ölüp gitmişlerdi. Kısa 
sürede neredeyse kitabın tamamını ezberleyen Safdil, zaman 
zaman başrahibi çok zor durumlara düşüren birtakım so­
rular sormaya başladı. Öyle ki Başrahip de Kerkabon sık 
sık Başrahip de Saint-Yves'e danışmak zorunda kalıyordu. 
Sonunda ne cevap vereceğini bilemeyen Başrahip de Saint­
Yves, Huron'un Hristiyanlığa geçişini tamamlamak üzere 
Aşağı Bretonyalı bir Cizvit getirtti. 

Nihayet mucize gerçekleşti ve Safdil Hristiyan olacağına 
dair söz verdi, işe sünnet olarak başlaması gerektiğinden hiç 
şüphesi yoktu. "Zira," diyordu Safdil, "bana okutulan ki­
tapta sünnet edilmemiş tek bir kişi bile görmedim. Demek 
ki benim de sünnet derimi feda etmem gerek ve ne kadar 
çabuk hallolursa o kadar iyi." Böyle diyen Safdil daha fazla 
düşürımedi, köyün cerrahını çağırttı, bu işi halletmek sure­
tiyle Matmazel de Kerkabon'u ve bütün davetlileri sonsuz 
bir sevince gark edeceğine inanarak ondan bu ameliyatı yap­
masını istedi. Daha önce hiç böyle bir ameliyat yapmamış 
olan cerrah çırağı aileye haber verdi. Aile feryat figan etmeye 
başladı. İyi yürekli Matmazel de Kerkabon kararlı ve iş bi­
tirici biri gibi görünen yeğeninin ameliyatı son derece acemi 
bir şekilde kendi kendine gerçekleştirebileceğini ve bunun 
son derece acı sonuçlar doğurabileceğini düşünüp korkuyla 
titredi. Ne de olsa hanımlar bu tür acı sonuçlardan daima 
sadece iyi yürekli oldukları için endişe ederler. 

Başrahip, Huron'un düşüncelerini düzeltti; onu sünnetin 
modasının çoktan geçtiğine, vaftizin çok daha acısız ve çok 
daha hayırlı olacağına ve ilahi kanunun dünyevi kanundan 
daha esnek olduğuna dair uyardı. Son derece sağduyulu ve 
doğrucu olan Safdil buna karşı çıktı, fakat sonunda hatasını 
kabul etti -ki bu Avrupa' da tartışan insanlar arasında eşine 
oldukça nadir rastlanan bir durumdur- ve nihayet istenildiği 
zaman vaftiz edilmeye söz verdi. 

16 



Safdil 

Önce günah çıkartması gerekiyordu; fakat bu çok zor 
oldu. Zira Safdil amcasının vermiş olduğu kitabı daima ce­
binde taşıyordu ve bu kitapta günah çıkartmış tek bir havari 
dahi yoktu. Dolayısıyla Safdil de bu noktada ayak diriyor­
du. Sonunda başrahip Aziz Yakup'un mektubunda sapkın­
lara onca azap veren şu sözlerini okutarak Safdil'in çenesini 
kapattı: Günahlarınızı birbirinize itiraf edin.3 Huron sustu 
ve gidip bir Recollet'ye günah çıkarttı. Anlatacaklarını biti­
ren Safdil, R.ecollet'yi günah çıkartma hücresinden çekip aldı 
ve adamı güçlü kollarıyla kavrayarak önünde diz çöktürdü. 
"Hadi bakalım dostum, birbirinize günah çıkartın deniyor. 
Ben sana günahlarımı anlattım. Sen de seninkileri anlatma­
dan bir yere gidemezsin." Bunları söyleyen Safdil dizini has­
mının göğsüne dayadı. Recollet bütün kilisede yankılanan 
çığlıklar atmaya başladı. Gürültüyü duyanlar koşup geldiler 
ve Aziz Yakup adına keşişi yumruklamakta olan kateşizm4 
öğrencisini gördüler. Ancak Aşağı Bretonyalı bir yan Huron 
yan İngiliz'i vaftiz etmenin sevinci o kadar ağır basn ki bu 
tuhaflıklar hasıraln edildi. Hatta vaftiz her şeyin yerini tut­
tuğuna göre günah çıkartmanın gerekli olmadığını düşünen 
pek çok ilahiyatçı çıkn. 

Saint-Malo piskoposundan gün alındı. Tahmin edileceği 
üzere bir Huron'u vaftiz edecek olmaktan büyük gurur du­
yan piskopos peşinde rahipleriyle tam takım çıkageldi. Mat­
mazel de Saint-Yves Tann'ya şükrederek en güzel elbisesini 
giydi ve törende pırıl pırıl parlamak için Saint-Malo'dan 
berber getirtti. Meraklı yargıç bütün köyü peşine taktı. Kili­
se muhteşem bir şekilde süslendi. Fakat sıra Huron'u alıp da 
vaftiz kurnasına götürmeye geldiğinde kimse onu bulamadı. 

Amca ile hala her yerde onu aradı. Önce adeti olduğu 
üzere ava gittiğini düşündüler. Törene çağrılan herkes orma­
nı ve civar köyleri aradı. Huron'dan hiçbir ize rastlanamadı. 

3 Yeni Ahit, Yakup, 5:16. 
4 Vaftiz olup Hristiyanlığa girmeden önce alınan din eğitimi. 
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Safdil'in İngiltere'ye dönmüş olmasından endişe etmeye 
başladılar. Onun bu ülkeyi ne kadar çok sevdiğini söylediğini 
duyanlar olmuştu. Sayın başrahip ve kız kardeşi orada kim­
senin vaftiz edilmediğinden emindiler ve yeğenlerinin ruhu 
için korkudan tir tir titriyorlardı. Piskoposun kafası karış­
mıştı ve gitmeye hazırdı; Başrahip de Kerkabon ile Başrahip 
de Saint-Yves ümitsizliğe kapılmışlardı; yargıç oradan geçen 
herkesi her zamanki ciddiyetiyle sorgulamakla meşguldü. 
Matmazel de Kerkabon ağlıyor, Matmazel de Saint-Yves ağ­
lamıyor, fakat kutsal törenlerden aldığı hazzı gösterircesine 
derin derin iç geçiriyordu. İki kadın küçük Rance Nehri'nin 
kıyısı boyunca uzanan söğüt ağaçlarının ve sazların arasın­
da üzgün üzgün dolaşırken birden nehrin ortasında iki elini 
göğsünün üzerinde çaprazlamış, teni hayli beyaz, iri yarı bir 
adam gördüler. Kadınlar canhıraş bir çığlık atıp arkalarını 
döndüler. Fakat kısa bir süre sonra merak diğer bütün duy­
guları bastırdığından sazların arasından sessizce süzüldüler 
ve kimsenin onları görmediğinden iyice emin olduktan son­
ra neler olup bittiğini izlemek istediler. 



TV. Bölüm 
Saf dil vaftiz ediliyor 

Hemen koşup gelen Başrahip de Kerkabon ile Başrahip 
de Saint-Yves Safdil'e orada ne işi olduğunu sordular. "E, ne 
işim olabilir beyler! Vaftiz edilmeyi bekliyorum. Bir saattir 
burada boğazıma kadar suyun içinde duruyorum. Beni bu 
şekilde bekletmeniz hiç hoş değil." 

"Sevgili yeğenim," dedi başrahip sevgi dolu bir sesle, 
"biz Aşağı Bretonya'da insanları bu şekilde vaftiz etmeyiz. 
Şimdi giyinin ve bizimle gelin." Bu konuşmayı duyan Mat­
mazel de Saint-Yves yanındaki arkadaşına alçak sesle şöyle 
dedi: "Sizce giysilerini çabuk giyebilir mi?" 

Bu sırada Huron başrahibe şöyle diyordu: "Bu kez beni 
geçen defaki gibi kandıramayacaksınız. Konuyu iyice ince­
ledim ve başka bir vaftiz yöntemi olmadığından kesinlikle 
eminim. Kraliçe Kandaki'nin hadımı bir derede vaftiz edil­
mişti.1 Bana verdiğiniz kitapta başka bir vaftiz şekli gösterin 
de görelim! Ya bu nehirde vaftiz olurum ya da hiç olmam." 

Etiyopya kraliçesi zamanında yaşayan ve Havari Filipus tarafından vaftiz 
edilen hadım, bkz. Yeni Ahit, Elçilerin İşleri, 8:26-40. Safdirin ilk baskı­
sında "Kraliçe Kandaki" yerine "Kandaki Kraliçesi" yazılmış, bu hatayı 
düzelten Voltaire dizgi hatalarıyla ilgili bölüme şöyle bir not düşmüştür: 
"Nasıl Firavun Mısır krallarının unvanı ise, Kandaki de Eriyopya'nın en 
güzel kraliçelerinin ismidir. Peder Quesnel'in bunu bilmemesi mümkün 
olabilir mi?" 
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Ona adetlerin artık değişmiş olduğunu boşuna anlattılar. 
Safdil inatçıydı, zira bir Breton ve bir Huron'du. Lafı dön­
dürüp dolaştırıp sürekli Kraliçe Kandaki'nin hadımına ge­
tiriyordu. Her ne kadar sazların arasından Safdil'i gözetle­
miş olan halası matmazel ile Matmazel de Saint-Yves ona 
kendisini böyle bir adamla kıyaslamasının büyük haksızlık 
olduğunu söyleme hakkına sahip olsalar da hiçbir şey deme­
diler; zira onlar son derece kibar hanımefendilerdi. Piskopos 
bizzat gelip Safdil'le konuştu ki bu büyük bir olaydı. Fakat 
o dahi başarılı olamadı. Safdil onunla da tartışmaya başladı. 

"Amcamın verdiği kitapta bana nehirde vaftiz edilmemiş 
tek bir insan gösterin," diyordu Safdil, "ben de ne diyorsa­
nız yapayım." 

Ümitsizliğe kapılan hala yeğeninin ilk kez reverans yapar­
ken Matmazel de Saint-Yves'in önünde diğer herkese göre 
çok daha aşağılara eğildiğini, hatta sayın piskoposu bile bu 
güzel hanıma gösterdiği samimi hürmetle selamlamadığını 
hatırladı ve bu zor durumda ondan yardım istemeye karar 
verdi. Huron'u Bretonlarla aynı şekilde vaftiz edilmeye ikna 
etmesi için Matmazel de Saint-Yves'den bütün nüfuzunu 
kullanmasını rica etti. Zira Matmazel de Kerkabon akan 
suda vaftiz edilmekte ısrar ettiği takdirde yeğeninin asla 
Hristiyan olamayacağını düşünüyordu. 

Matmazel de Saint-Yves bu kadar önemli bir görev ve­
rilmesinden duyduğu gizli hazla al al oldu. Son derece mü­
tevazı bir tavırla Safdil'e yaklaşan ve elini son derece asil bir 
edayla sıkan matmazel, "Benim için de yapmaz mısınız?" 
dedi. Matmazel bu sözleri söylerken bakışlarını yere çevi­
rip insanın kalbini eritecek bir zarafetle kaldırdı. "Ah, siz 
ne derseniz o matmazel! Siz ne emrederseniz yaparım. Su 
vaftizi, ateş vaftizi, kan vaftizi, sizin için yapmayacağım şey 
yok." Böylece Matmazel de Saint-Yves başrahibin gayret­
lerinin, yargıcın ısrarlı sorularının, hatta sayın piskoposun 
akıl yürütmelerinin bile başaramadığını iki kelimeyle başar-
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ma şerefine nail oldu. Şimdi zaferinin keyfini sürüyor, fakat 
henüz bunun varabileceği yerleri tahmin edemiyordu. 

Vaftiz mümkün olan en edepli, en görkemli ve en süslü 
şekilde gerçekleştirildi. Amca ile hala Safdil'i vaftiz kuması­
na eğme şerefini sayın Başrahip de Saint-Yves ile kız karde­
şine bahşetti. Matmazel de Saint-Yves vaftiz annesi olduğu 
için sevinçten ışıl ışıl parlıyordu. Bu mühim unvanın kendisi­
ni neye mahkôm ettiğinden bihaber olan matmazel, bu şerefi 
neden olacağı uğursuz sonuçlan bilmeksizin kabul etmişti. 

Bütün törenler illa görkemli bir akşam yemeğiyle sona 
erdiğinden, vaftiz töreninden sonra da derhal sofraya otu­
ruldu. Aşağı Bretonyalı şakacılar insanın şarabını vaftiz 
etmemesi gerektiğini söylüyor; sayın başrahip, Süleyman'a 
göre şarabın insan kalbini şenlendirdiğini2 belirtiyor; sayın 
piskopos ise atamız Yahuda'ya sıpasını üzüm bağına bağla­
masının, giysilerini üzüm kanına batırmasının emredildiği­
ni3 ekleyip Tanrı'nın üzüm bağlarından mahrum bıraktığı 
Aşağı Bretonya'da aynı şeyin yapılmasının mümkün olma­
masına yanıyordu. Herkes Safdil'in vaftiz edilmesi hakkında 
iyi bir şeyler, vaftiz annesine de nazik sözler söyleme peşin­
deydi. Hep soru soran yargıç, Huron'a verdiği sözlere sadık 
kalıp kalmayacağını sordu. "O sözleri Matmazel de Saint­
Yves'in kollarında verdiğime göre tutmamam mümkün ola­
bilir mi?" diye cevap verdi Huron da. 

Huron gittikçe kızışıyordu, zira vaftiz annesinin sağlığı­
na çok fazla kadeh kaldırmıştı. "Şayet beni vaftiz eden sizin 
eliniz olsaydı," dedi Huron, "enseme dökülen soğuk su beni 
cayır cayır yakardı." Bu alegorinin Kanada'da harcıalem ol­
duğunu bilmeyen yargıç sözleri fazla şairane buldu. Fakat 
vaftiz anne bu sözlerden çok mutlu oldu. 

Safdil'e vaftiz adı olarak Hercule verildi. Saint-Malo pis­
koposu adını şimdiye kadar hiç duymadığı bu azizin kim 

ı Eski Ahit, Mezmurlar, 104: 15. 
3 Eski Ahit, Yaratılış, 49:1 1 .  
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olduğunu sorup duruyordu . Son derece bilgili bir insan olan 
Cizvit ona Hercule'ün on iki mucize gerçekleştirmiş bir aziz 
olduğunu söyledi. Hatta ilk on ikisine bedel bir on üçüncü 
mucize daha vardı; fakat bir Cizvit'in bundan bahsetmesi 
uygun olmazdı. Bu mucize Hercule'ün elli genç kızı bir ge­
cede elli kadın yapmasıydı . 4 Sofrada bulunan bir şakacı bu 
mucizeyi büyük bir hararetle anlatmaya başladı. Bütün ha­
nımlar bakışlarını yere çevirdi ve Safdil'in görünüşüne baka­
rak ismini taşıdığı bu azize layık olduğunu düşündüler. 

4 Yunan mitolojisine göre Herakles (Roma mitolojisinde Hercules) bir çıl­
gınlık nöbeti sırasında kansını ve çocuklannı öldürür. işlediği suçtan ann­
ması için on ilci görevi yerine getirmesi gerekir. Thebai'de dehşet salan bir 
aslanı öldürmek üzere Kral Thespius'un sarayına yerleşir. Elli kızı olan 
Kral Thespius Herakles'ten erkek torunlan olsun ister ve her gece bir kızı­
nı yatağına yollar. Her defasında ilk geceki kızla birlikte olduğunu sanan 
Herakles'in bu şekilde elli oğlu olur. 
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V. Bölüm 
Saf dil tişık oluyor 

Vaftiz töreninden ve töreni takip eden şölenden sonra 
Matmazel de Saint-Yves'in sayın piskoposun kendisini Mös­
yö Safdil Hercule'ü ilgilendiren yeni bir törene dahil etmesini 
tutkuyla beklemeye başladığını itiraf etmek gerekir. Bununla 
birlikte kendisi iyi yetiştirilmiş ve son derece mütevazı bir 
hanım olduğundan bu güzel duygulannı kendisine bile itiraf 
edemiyor, bakışlarını, sözlerini, hareketlerini ve düşüncele­
rini hep son derece tatlı bir edep kisvesi alnna saklıyordu. 
Matmazel de Saint-Yves sevgi dolu, capcanlı ve uslu biriydi. 

Sayın piskopos gider gitmez, Safdil ile Matmazel de 
Saint-Yves aslında birbirlerini aradıklarını akıllarının ucun­
dan dahi geçirmeksizin rastlaştılar. Birbirlerine ne söyledik­
lerini hiç düşünmeden konuştular. Safdil hemen matmazele 
onu bütün kalbiyle sevdiğini ve bir zamanlar ülkesinde aşık 
olduğu güzel Abacaba'mn onun tırnağı dahi olamayacağını 
söyledi. Matmazel ise ona her zamanki alçak gönüllülüğüyle 
bu konuyu en kısa zamanda amcası sayın başrahip ve ha­
lası matmazelle konuşması gerektiğini, kendisinin de sevgili 
ağabeyi Başrahip de Saint-Yves'le konuşacağını ve herkesin 
rızasını alacaklarını umduğunu söyledi. 

Safdil matmazele kimsenin rızasına ihtiyacı olmadığını, 
ne yapacaklarını başkalarına sormanın ona son derece gü­
lünç göründüğünü, iki taraf anlaştıktan sonra bu birlikteliği 
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hayata geçirmek için üçüncü kişilere gerek olmadığını söy­
ledi. "Yemek yemek, avlanmak veya uyumak istediğimde 
kimseye danışmıyorum," dedi Safdil, "mesele aşk olduğun­
da, kişinin sevdiği insanın rızasını alması gerektiğini ben de 
biliyorum. Fakat amcama da halama da aşık olmadığıma 
göre bu konuda danışmam gereken kişiler onlar değil. Hatta 
bana sorarsanız, siz de sayın Başrahip de Saint-Yves'i dert 
etmeyin derim." 

Güzel Breton kızının Huron'unu terbiyeye davet etmek 
için zekasının bütün inceliklerini kullandığı tahmin edile­
bilir. Hatta bir ara öfkeye dahi kapıldı, fakat kısa sürede 
yumuşadı. Nihayet gün batarken sayın başrahip kız kar­
deşini manastırlarına geri götürmek üzere çıkagelmese bu 
konuşmanın sonu ne olurdu bilinmez. Safdil de törenden ve 
uzun akşam yemeğinden yorgun düşen amcasıyla halasının 
yatıp uyumalarına izin verdi. Safdil gecenin bir kısmını sev­
gilisi için Huron dilinde şiirler yazmakla geçirdi. Zira dün­
ya üzerinde aşkın aşıkları birer şaire dönüştürmediği hiçbir 
ülke yoktur. 

Ertesi gün Safdil'in amcası kahvaltıdan sonra Matmazel 
de Kerkabon'un önünde kız kardeşini de çok duygulandı­
ran şu sözleri söyledi: "Sevgili yeğenim, Tanrı'ya çok şükür 
bir Hristiyan ve bir Aşağı Breton olma şerefine nail oldu­
nuz. Fakat bu kadarı yetmez. Artık yaşlandım. Kardeşim 
pek bir kazanç getirmeyen küçük bir toprak parçasından 
başka bir şey bırakmadı. Güzel bir manastırım var. Siz yeter 
ki papaz çömezi olmayı kabul edin, manastırımı size dev­
rederim. Son yıllarımın tesellisi olduktan sonra rahat rahat 
geçinip gidersiniz." 

Safdil şöyle cevap verdi: "Amca, bu çok hoş, ama siz 
elinizden geldiğince uzun yaşayın. Papaz çömezi nedir, dev­
retmek nedir ben bilmem. Fakat Matmazel de Saint-Yves 
yanımda olduktan sonra bana göre hava hoş." - "Aman 
Tanrım! Sevgili yeğenim, siz neler söylüyorsunuz? Demek 
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o güzel hanımı delice seviyorsunuz?" - "Evet, amca." -
"Heyhat, sevgili yeğenim, onunla evlenmeniz mümkün 
değil." - "Gayet mümkün amcacığım. Zira yanımdan ayrı­
lırken sadece elimi sıkmakla kalmadı, aynı zamanda benim­
le evleneceğine de söz verdi. Ben de pek tabii ki kendisiyle 
evleneceğim." - "Bu mümkün değil diyorum size. O sizin 
vaftiz anneniz. Bir vaftiz annenin vaftiz oğlunun elini sık­
ması korkunç bir günah! Kişinin vaftiz annesiyle evlenmesi 
caiz değildir. Hem tanrısal hem dünyevi kurallar buna kar­
şıdır." - "Hay şeytan! Amcacığım, siz benimle alay mı edi­
yorsunuz? Eğer vaftiz anne genç ve güzelse kişinin onunla 
evlenmesi niçin yasak olsun ki? Bana verdiğiniz kitapta in­
sanların vaftiz edilmesine yardımcı olan genç hanımlarla ev­
lenmenin kötü bir şey olduğuna dair hiçbir şey okumadım. 
Görüyorum ki burada her gün kitabınızda yer almayan bir 
sürü iş yapılıyor, fakat kitapta söylenen hiçbir şey yapılmı­
yor. İtiraf etmeliyim ki bu durum beni hem şaşırtıyor hem 
de öfkelendiriyor. Bakın sizi uyarıyorum, şayet beni vaftiz 
bahanesiyle güzel Saint-Yves'den mahrum ederseniz onu 
kaçırır, vaftizimi de bozarım." 

Başrahip şaşırıp kaldı, kız kardeşi ağlamaya başladı. 
"Sevgili kardeşim," dedi Matmazel de Kerkabon, "yeğeni­
miz kendini lanetlememeli. Kutsal babamız papa hazretle­
ri ona icazet verebilir ve o da sevdiğiyle Hristiyanca mutlu 
olabilir." Safdil halasını kucakladı ve "Genç erkeklerin ve 
kızların aşklarına destek olan bu sevimli adam kim peki?" 
diye sordu, "Onunla derhal konuşmak istiyorum." 

Safdil'e papanın kim olduğunu açıkladılar, Safdil büs­
bütün şaşırıp kaldı. "Kitabınızda bütün bunlar hakkında 
tek bir kelime dahi yok sevgili amca. Ben çok seyahat et­
tim, denizleri tanırim. Şu an okyanus kıyısındayız ve benim 
Matmazel de Saint-Yves'i bırakıp buradan dört yüz fersah 
uzakta, Akdeniz'e yakın bir yerde yaşayan ve dilini hiç bil­
mediğim bir adama giderek ondan matmazeli sevmek için 
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izin almam gerekiyor, öyle mi? Bu anlaşılması mümkün ol­
mayan bir saçmalık! Hemen şimdi buradan bir fersah ötede 
oturan sayın Başrahip de Saint-Yves'e gidiyorum ve size ye­
min ediyorum, sevgilimle bugün evleneceğim." 

Safdil bunları söylerken içeriye yargıç girdi ve adeti oldu­
ğu üzere ona nereye gittiğini sordu. "Evlenmeye," dedi Safdil 
koşarak çıkarken ve on beş dakika içerisinde hala uyumak­
ta olan güzeller güzeli Aşağı Breton sevgilisinin evine vardı. 
"Ah kardeşim!" dedi Matmazel de Kerkabon, "Yeğenimizi 
asla papaz çömezi yapamayacaksınız." 

Yargıç bu olaydan hiç hoşlanmadı; zira güzel Saint­
Yves'le kendi oğlunun evlenmesini istiyordu ve bu oğlan ba­
basından da ahmak, ondan da çekilmez biriydi. 



VI. Bölüm 
Saf dil sevgilisine koşuyor ve tepesi atıyor 

Safdil eve gelir gelmez yaşlı hizmetçiye sevgilisinin oda­
sının yerini sordu ve pek iyi kapatılmamış olan kapıyı hızla 
itip yatağa atladı. Sıçrayarak kendine gelen Matmazel de 
Saint-Yves bağırmaya başladı: "Nasıl olur, siz mi geldiniz? 
Ah evet, sizsiniz! Durun, ne yapıyorsunuz?" Safdil de cevap 
verdi: "Sizinle evleniyorum." Nitekim Matmazel eğitimli 
birinin bütün edebiyle karşı koymasa Safdil hemen orada 
onunla evlenirdi de. 

Safdil laftan anlamıyor, Matmazelin bu tavrını son de­
rece küstahça buluyordu. "İlk sevgilim Matmazel Abacaba 
hiç böyle yapmazdı. Siz dürüst değilsiniz. Bana evlilik sözü 
verdiniz, şimdi de evlenmek istemiyorsunuz. Bu en temel 
şeref kurallarını çiğnemek demektir. Size verdiğiniz sözleri 
tutmayı öğreteceğim ve tekrar erdeme döndüreceğim." 

Safdil vaftiz edildiği sırada ismini aldığı azizi Hercule'e 
layık erkekçe ve cüretkar bir erdeme sahipti ve bu erdemini 
bütün sonuçlarıyla hayata geçirmeye de hazırdı. Fakat on­
dan daha temkinli bir erdeme sahip genç hanımın keskin 
çığlıklarını duyan bilge başrahip de Saint-Yves, yaşlı ve sadık 
kahya kadın ve cemaatten bir rahiple koşarak geldi. Onları 
gören saldırganın hevesi kaçtı. "Aman Tanrım!" dedi başra­
hip, "Sevgili komşum, siz ne yapıyorsunuz böyle?" - "Göre-
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vimi," dedi genç adam, "verdiğim sözü yerine getiriyorum. 
Benim sözüm kutsaldır." 

Matmazel de Saint-Yves üstünü başını düzeltirken 
utançtan kıpkırmızı oldu. Safdil'i başka bir odaya götürdü­
ler. Başrahip ona yaptığının nasıl alçakça bir şey olduğunu 
anlattı. Safdil ise çok iyi bildiği doğa kanununun tanıdığı 
imtiyazlar üzerinden kendini savundu. Başrahip beşeri ka­
nunların daima daha üstün tutulması gerektiğini ve insan­
lar arasında yapılmış anlaşmalar olmasa doğa kanununun 
doğal eşkıyalıktan başka bir şey olmayacağını kanıtlama­
ya çalıştı. "Noterlerin, rahiplerin, şahitlerin, sözleşmelerin, 
icazetlerin olması şart," dedi Safdil'e; Safdil ise ona vahşi­
lere özgü şu düşünceyle cevap verdi: "Aranızda bu kadar 
çok tedbire ihtiyaç duyduğunuza göre sizler pek namussuz 
insanlar olmalısınız." 

Başrahip Safdil'in bu itirazına cevap vermekte güçlük 
çekti. "Kabul ediyorum," dedi başrahip, "aramızda çok 
fazla sadakatsiz ve düzenbaz insan var. Şayet büyük bir şe­
hir kurup bir araya gelselerdi, Huronların içinden de bu ka­
dar sadakatsiz ve düzenbaz insan çıkardı. Fakat bilge, dü­
rüst ve aydın insanlar da var ve kanunları yapanlar da işte 
bu insanlar. Kişi ne kadar iyi ise, bu kanunlara da o kadar 
riayet etmelidir. Böylece erdemin kendi kendine getirdiği bu 
sınırlara saygı duymak zorunda olan kötü insanlara örnek 
olmalıyız." 

Bu cevap Safdil'i çok etkiledi. Safdil'in adil bir ruha sahip 
olduğunu daha önce söylemiştik. Onu övgü dolu sözlerle 
yumuşatıp gelecek için ümit verdiler. Bunlar her iki yarım­
kürede de insanların birbirlerini avlamak için başvurdukları 
iki ana tuzaktır. Hatta üstünü başını düzelten Matmazel de 
Saint-Yves'i bile Safdil'in yanına getirdiler. Her şey olabile­
cek en görgülü şekilde olup bitti. Fakat bu edepli ortama 
rağmen Hercule Safdil'in kıvılcımlar saçan gözleri sevgilisi­
nin bakışlarını yere çevirmesine, odada bulunanların korku­
dan titremesine neden oldu. 
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Safdil büyük bir güçlükle ailesinin yanına gönderildi. Bu 
iş için yine güzel Saint-Yves'in nüfuzuna başvurmak gerekti. 
Matmazel Safdil'in üzerinde sahip olduğu gücü hissettikçe 
onu daha da çok seviyordu, Safdil'i gönderdi ve bundan çok 
mutsuz oldu. Sonunda Safdil oradan ayrıldığında, Matmazel 
de Saint-Yves'in sadece çok yaşlı ağabeyi değil, aynı zaman­
da velisi de olan başrahip kız kardeşini bu korkunç aşığın 
pençesinden kurtarmaya karar verdi ve yargıca danışmaya 
gitti. Oğlunu hiila başrahibin kız kardeşiyle evlendirmek is­
teyen yargıç ona zavallı kızı bir manastıra kapatmasını sa­
lık verdi . Bu korkunç bir darbe oldu. Hiçbir özel duygusu 
olmayan bir kız bile manastıra kapatıldığında çığlığı basar. 
Fakat aşık bir kız, hele sevecen olduğu kadar uslu da olan 
bir kız için bu ölüm demekti. 

Başrahip de Kerkabon'un evine dönen Safdil bütün sa­
fiyetiyle olan biteni anlattı. Burada da aynı azarları işitti, 
söylenenler mantığını etkilese de duygularını hiçbir şekilde 
etkilemedi. Ertesi gün Safdil güzel sevgilisinin evine gidip 
doğa kanunu ile toplumsal kanunları onunla görüşmek is­
tediğinde, sayın yargıç hakaret dolu bir sevinçle genç hanı­
mın bir manastıra kapatıldığını haber verdi. "Peki o hiilde," 
dedi Safdil, "ben de manastıra gider onunla orada görüşü­
rüm." - "Bu mümkün değil," dedi yargıç ve ona uzun uzun 
manastırın ne demek olduğunu, bu kelimenin Latince ce­
maat anlamına gelen conventus'tan geldiğini anlattı. Fakat 
Huron bu cemaate niçin kabul edilemeyeceğini bir türlü an­
layamıyordu. Safdil söz konusu cemaatin genç kızların tu­
tulduğu bir tür hapishane olduğunu öğrenir öğrenmez -bu 
Huronlarda da, İngilizlerde de duyulmamış bir şeydi- azizi 
Hercule'ün zalimlikte Başrahip de Saint-Yves'den aşağı kal­
mayan Oechalia kralı Eurytus'un güzellikte başrahibin kız 
kardeşinden aşağı kalmayan kızı Iole'yi kendisine eş ola­
rak vermeyi reddettiği zaman kapıldığı aynı öfkeye kapıl­
dı. Gidip manastırı ateşe vermek, sevgilisini kaçırmak veya 
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onunla birlikte yanmak istiyordu. Dehşete düşen Matmazel 
de Kerkabon yeğenini bir gün papaz çömezi olarak görme 
hayallerinden büsbütün vazgeçti. Matmazel bir yandan ağ­
lıyor, bir yandan da vaftiz edildiğinden beri yeğeninin içine 
şeytan girdiğini söylüyordu. 



VII. Bölüm 
Saf dil İngilizleri geri püskürtüyor 

Kapkaranlık ve derin bir kedere boğulan Safdil omzunda 
çiftesi, belinde palası deniz kenarında dolaşıyor, ara sıra kuş­
lara ateş ediyor ve sık sık da kendini vurmayı düşünüyordu. 
Fakat Mannazel de Saint-Yves yüzünden hayatı hala seviyor­
du. Safdil kah amcasını, halasını, bütün Aşağı Bretonya'yı ve 
vaftiz edilişini lanetliyor, kah sevgilisiyle tanışmasına vesile 
olan bütün bu insanlara ve olaylara şükrediyordu. Gidip 
manastırı yakmaya karar veriyor, fakat sevgilimi de yanlış­
lıkla yakarım korkusuyla yarı yolda duruveriyordu. Manş 
Denizi bile doğu ve batı rüzgarlarının etkisiyle Safdil'in bun­
ca zıt duyguyla dalgalanan kalbi kadar dalgalanamazdı. 

Safdil geniş adımlarla yürürken birden trampet sesleri 
duydu ve uzakta yarısı kıyıya doğru koşan, diğer yarısı ka­
çan bir kalabalık olduğunu gördü. 

Dört bir yandan çığlıklar yükseliyordu. Merak ve cesaret 
Safdil'i anında gürültülerin geldiği yere yönlendirdi ve Safdil 
birkaç sıçrayışla oraya vardı. Başrahibin evinde onunla ye­
mek yemiş olan kumandan onu derhal tanıdı ve koşarak ku­
cakladı. "Ah ama bu Safdil! O bizim için savaşır." Korkudan 
ölüp ölüp dirilen askerler bunu duyunca rahatladı ve onlar 
da "Safdil geldi! Safdil geldi!" diye bağırmaya başladılar. 

"Beyler," dedi Safdil, "mesele nedir? Niçin bu kadar te­
laşlandınız? Yoksa sizin de mi sevgililerinizi manastıra ka-
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pattılar? "  İşte o zaman karmakarışık haykırışlar yükseldi: 
"İngilizlerin karaya çıktığını görmüyor musunuz? "  - "Ne 
olmuş," diye cevap verdi Huron, "İngilizler mert insanlardır. 
Onlar asla beni papaz çömezi yapmaya çalışmadılar, sevgili­
mi de elimden almadılar. " 

Kumandan Safdil'e İngilizlerin Nôtre Dame de la Mon­
tagne Manastırı'nı yağmalamaya, amcasının şaraplarını iç­
meye ve belki de Matmazel de Saint-Yves'i kaçırmaya gel­
diklerini, kendisini Bretonya'ya getiren küçük geminin aslın­
da sırf bu kıyıları tanımak için yollandığını, İngilizlerin Fran­
sa kralına açıkça savaş ilan etmeden düşmanca eylemlerde 
bulunduğunu ve bölgenin tamamen savunmasız olduğunu 
anlattı. "Ah, eğer durum buysa, İngilizler doğa kanunlarını 
ihlal ediyor demektir. Siz her şeyi bana bırakın. Ben uzun 
süre onlarla yaşadım, dillerini bilirim. Onlarla konuşaca­
ğım. Bu kadar kötü niyetler beslediklerini sanmıyorum."  

Bu konuşma esnasında İngiliz filosu yaklaşmaktaydı. 
Huron da onlara doğru koştu, küçük bir gemiye atladı, yan­
larına vardı, amiral gemisine çıktı ve onlara gerçekten de bu 
ülkeyi dürüst bir şekilde savaş ilan etmeden mi yakıp yıkma­
ya geldiklerini sordu. Amiral ile mürettebatı kahkahalarla 
güldü, ona punch içirdi ve geldiği yere yolladı. 

Öfkelenen Safdil artık yurttaşları ve sayın başrahip için 
eski dostlarına karşı savaşmaktan başka bir şey düşünemez 
olmuştu. Civardaki asiller dört bir yandan koşup geldiler. 
Safdil de onlara katıldı. Ellerinde birkaç top arabası vardı. 
Safdil bunları doldurdu, hedefe yönlendirdi ve arka arkaya 
ateşledi. İngilizler karaya çıkınca Safdil hemen onlara doğru 
koştu, üçünü kendi elleriyle öldürdü, hatta kendisiyle alay 
eden amirali de yaraladı. Yiğitliği bütün askerleri kamçıladı. 
İngilizler gemilerine döndü ve bütün kıyı zafer çığlıklarıyla 
yankılandı. "Yaşasın Kral! Yaşasın Safdil ! "  Herkes Safdil'i 
kucaklıyor, çarpışma sırasında aldığı birkaç hafif yaradan 
akan kanı silmek için birbiriyle yarışıyordu. "Ah! " diyordu 
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Safdil, "Keşke Matmazel de Saint-Yves de burada olsaydı. 
Yaralarımı sarardı. "  

Muharebe sırasında mahzeninde saklanmış olan yargıç 
da diğerleri gibi Safdil'i tebrik etmeye geldi. Fakat Hercule 
Safdil'in etrafını saran bir düzine kadar iyi niyetli gen­
ce şunları söylediğini duyunca şaşırıp kaldı: "Dostlarım, 
Nôtre Dame de la Montagne Manastırı'nı kurtarmak bir 
şey değil. Asıl genç bir kızı kurtarmamız lazım." Kanları 
kaynamakta olan gençler sadece bu sözlerle bile galeyana 
geldi. Daha o anda büyük bir kalabalık Safdil'in peşinden 
manastıra doğru koşmaya başlamıştı bile. Şayet yargıç 
derhal kumandana haber vermeseydi ve bu şen kalabalığa 
yetişilmeseydi bir felaket yaşanabilirdi. Safdil amcasının ve 
halasının evine götürüldü. Amcası ve halası onu sevgi dolu 
gözyaşlarına boğdular. 

"Görüyorum ki siz papaz çömezi de başrahip de olma­
yacaksınız," dedi amcası ona, "siz yüzbaşı kardeşimden de 
yiğit, fakat muhtemelen onun kadar fakir bir subay olacak­
sınız ."  Matmazel de Kerkabon da bir yandan yeğenine sa­
rılıp ağlıyor, bir yandan da şöyle diyordu: "Tıpkı kardeşim 
gibi onu da öldürecekler. Oysa papaz çömezi olsa ne kadar 
iyi olurdu."  

Safdil muharebe sırasında muhtemelen amiralin düşür­
düğü, içi İngiliz Gineleriyle dolu büyük bir kese bulmuştu. 
Bu kese sayesinde bütün Aşağı Bretonya'yı satın alabilece­
ğinden, özellikle de Matmazel de Saint-Yves'i asil bir hanı­
mefendi yapabileceğinden emindi. Herkes Safdil'i verdiği 
hizmetlerin karşılığını alması için Versailles'a gitmeye teşvik 
ediyordu. Kumandanla önde gelen subaylar onu şehadet­
nameye gark ettiler. Amca ve hala da yeğenlerinin yapacağı 
seyahati onayladı. Safdil'in hiçbir zorluk çıkmadan krala 
takdim edilmesi gerekirdi. Sadece bu bile ona bölgede ina­
nılmaz bir nüfuz kazandıracaktı. Bu iki iyi yürekli insan 
tasarruflarının hatırı sayılır bir kısmını İngilizlerden kalan 
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para kesesine eklediler. Safdil kendi kendine, "Kralı gördü­
ğüm zaman ondan beni Matmazel de Saint-Yves'le evlendir­
mesini isteyeceğim. Bu isteğimi reddetmeyeceğine eminim," 
diyordu. Böylece Safdil bütün ülkenin alkışları arasında, ku­
caklanmaktan fenalık gelmiş, halasının gözyaşlarıyla yıkan­
mış, amcasının hayır dualarıyla kutsanmış olarak kendini 
güzel Saint-Yves'e ısmarlayıp yola koyuldu. 



VIII. Bölüm 
Saf dil saraya gidiyor, 

Yolda Hugu.enotlarla akşam yemeği yiyor 

O sırada başka vasıta olmadığı için Safdil posta arabasıy­
la Saumur'e1 doğru yola çıktı. Saumur'e vardığında şehrin 
hemen hemen ıssızlaşnğını, pek çok ailenin buradan taşın­
dığını görüp hayret etti. Safdil'e Saumur nüfusunun vak­
tiyle on beş binden fazla olduğu, bugün ise aln binin alnna 
düştüğü söylendi. Safdil kaldığı handa akşam yemeğinde bu 
konuyu açmaktan geri durmadı. Sofrada pek çok Protestan 
vardı. İçlerinden bazıları acı acı yakınıyor, bazıları öfkeden 
tir tir titriyor, bazıları ise ağlaya ağlaya nos dulcia linquimus 
arva, nos patriam fu,gimus2 diyorlardı. Latince bilmeyen 
Safdil'e bu sözlerin "güzel köylerimizi terk ediyor, vatanı­
mızdan kaçıyoruz" anlamına geldiği söylendi . 

"Peki ama vatanınızdan niçin kaçıyorsunuz ki beyler? "  -
"Çünkü bizden papayı tanımamızı istiyorlar. " - "Niçin onu 
tanımıyorsunuz siz de? Evlenmek istediğiniz vaftiz anneleri­
niz mi yok? Zira bana bunun için gereken izni papanın ver­
diği söylendi. " - "Ah Mösyö, papa kralların topraklarının 

Fransa'nın bansında bir şehir. Reform sonrasında Huguenotların kalele­
rinden biri haline gelmiştir. Protestanlara ibadet özgürlüğü tanıyan Nantes 
Ferınanı'nın 1685'te feshedilmesiyle birlikte insanlar bu şehirden toplu 
halde göç etmiştir. 

ı Vergilius, Eclogae, 1:34. 
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asıl sahibi benim diyor! "  - "Peki ama siz hangi dindensiniz 
beyler?"  - "Mösyö, biz ekseriyetle kumaşçı ve imalatçıyız."  
- "Şayet papanız kumaşlarınızın ve mamullerinizin sahibi­
yim deseydi, o zaman onu tanımamakta çok haklı olurdu­
nuz. Fakat sizin söylediğiniz sadece kralları ilgilendirir. Siz 
niye karışıyorsunuz ki?"  Bunun üzerine siyahlar giymiş ufak 
tefek bir adam söz aldı ve cemaatin şilciyetlerini son derece 
bilgece açıkladı. Adam Nantes Fermanı'nın feshedilişini3 
öyle hırsla, kaçmak zorunda kalan elli bin aile ile Dragon­
lar tarafından mezhep değiştirmek zorunda bırakılan4 elli 
bin ailenin kaderini öyle acıklı bir şekilde anlatn ki Safdil de 
gözyaşı dökmeye başladı. "Peki ama niçin," diyordu Safdil, 
"niçin şanı Huronlara kadar uzanan böyle yüce bir kral5 
onu sevebilecek bunca kalpten, ona hizmet edebilecek bunca 
koldan kendini mahrum bırakıyor?"  

"Diğer yüce krallar gibi onu da kandırdılar da ondan," 
diye cevap verdi siyahlara bürünmüş adam, "onu tek bir sö­
züyle bütün insani.arın kendisi gibi düşüneceğine, tıpkı mü­
zisyeni Lully'nin6 operalarında bir anda dekor değiştirmesi 
gibi bizim de dinimizi değiştireceğimize inandırdılar. Oysa 
kral son derece faydalı olabilecek beş altı yüz bin uyruğunu 
kaybetmekle kalmadı, onları kendisine düşman da etti. Şu 

1598'te Fransa kralı IY. Henri tarafından yayımlanan Nantes Fermanı'yla 
ağırlıklı olarak Katolik olan Fransa'da Protestanlara ibadet özgürlüğü ta­
nınmıştır. Bu ferman bugün ilk evrensel insan hakları metinlerinden biri sa­
yılmaktadır. Nantes Fermam 1685'te xıv. L<ıuis tarafından Fontainebleau 
Fermaru'yla feshedilmiş ve Protestanlık yasa dışı-ilan edilmiştir. 

4 1681-1685 tarihleri arasında Fransa'daki Protestan aileleri ülkeyi terk et­
meye veya Katolik olmaya zorlamak amacıyla devlet eliyle sistematik bir 
terör politikası yürütülmüştür. Bwıa göre xıv. Louis'nin Dragon (Fran­
sızca "ejderha" )  alaylarına mensup askerler "sapkın" ailelerin evlerine 
yerleşmiş ve onları mezhep değiştirmeye zorlamışnr. Bu süreç tarihte Les 
Dragonnades adıyla biliniı; 
xıv. Louis. 

6 Jean-Baptiste Lully ( 1632-1687), İtalyan asıllı Fransız saray müzisyeni, 
Fransız barok müziğinin üstadı. 
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an İngiltere'nin efendisi olan Kral William7 başka şartlarda 
kendi hükümdarları için savaşacak bu Fransızlardan çok sa­
yıda alay kurdu. 

"Üstelik xıv. Louis'nin kendi halkının bir kısmını feda 
ettiği şimdiki papanın8 onun can düşmanı olması yaşanan 
bu felaketi daha da hayret verici bir hale getiriyor. İkisinin 
arasında dokuz yıldır şiddetli bir çatışma yaşanıyor. Hatta 
bu çatışma o kadar ileri gitti ki Fransa kendisini yüzyıllar­
dır yabancılara9 boyun eğmeye zorlayan boyunduruktan 
kurtulmayı, özellikle de artık onlara para vermemeyi bile 
düşündü ki bu sonuncusu dünyevi meselelerin en temel dür­
tüsüdür. Yani bu büyük kralın gücünün büyüklüğü kadar 
menfaatleri konusunda da aldatıldığı ve kalbinin yüceliğine 
halel getirildiği açıktır." 

Gittikçe daha da duygulanan Safdil, Huronlar için böyle­
sine kıymetli bir hükümdarı bu şekilde aldatan Fransızların 
kimler olduğunu sordu. "Cizvitler," diye cevap verdi adam, 
"bilhassa majestelerinin günah çıkartan rahibi Peder de La 
Chaise.10 Tanrı'nın bir gün onları cezalandıracağını ve bizleri 
kovdukları gibi onların da bir gün kovulacağını ümit etmek 
gerek. Bizim başımıza gelen felaketlerden daha büyüğü var 
mıdır? Monsenyör de Louvois1 1 üstümüze dört bir koldan 
Cizvitler, Dragonlar salıyor." 

"Pekala beyler," dedi Safdil daha fazla kendini tuta­
mayarak, "verdiğim hizmetlerin ödülünü almak üzere 
Versailles'a gidiyorum. O Monsenyör de Louvois'yla da 
konuşacağım. Bana çalışma odasından savaşlar çıkaranın o 
olduğu söylendi. Kralı da göreceğim. Ona gerçeği anlataca-

7 1689-1702 tarihleri arasında hüküm süren İngiltere kralı m. Wılliam. 

8 Papa XI. Innocentius. 

9 Papalara. 
ıo François de La Chaise ( 1624-1709), xıv. Louis'nin günah çıkartan rahibi 

ve özel danışmanı. Gönül maceralarıyla nam salmıştıı: 
ıı Louvois markisi François-Michel Le Tellier ( 1639/41-1691 ), savaş bakanı, 

xıv. Louis'nin en nüfuzlu bakanlarından biri. 
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ğım; gerçeği idrak edince teslim olmamak mümkün değildir. 
Kısa süre sonra Matmazel de Saint-Yves'le evlenmek üzere 
geri geleceğim. Sizleri de düğüne beklerim." Bunun üzerine 
oradaki iyi insanlar onun posta arabasıyla tebdili kıyafet se­
yahat eden mühim bir asilzade, kimileri ise kralın soytarısı 
olduğunu düşündü . 

Sofrada saygıdeğer Peder de La Chaise'e casus olarak 
hizmet eden, kılık değiştirmiş bir Cizvit vardı. Bu Cizvit 
her şeyi pedere rapor ediyor, Peder de La Chaise de bunla­
rı Monsenyör de Louvois'ya aktarıyordu. Casus oturup bir 
mektup yazdı. Safdil ile mektup hemen hemen aynı anda 
Versailles'a ulaştı . 



IX. Bölüm 
Safdil'in Versailles'a gelişi ve saraya kabulü 

Lazımlığa1 atlayan Safdil sarayın mutfaklarının bulun­
duğu avluda indi. Tahtırevancılara kralla saat kaçta gö­
rüşülebileceğini sordu. Tahtırevancılar tıpkı İngiliz amiral 
gibi Safdil'in suratına güldüler. Safdil de tıpkı İngiliz ami­
rale davrandığı gibi davrandı ve onları dövdü. Bu sefer de 
tahtırevancılar intikam almak istediler. Şayet oradan geçen 
Breton bir muhafız ayaktakımını uzaklaştırmasaydı olaylar 
kanlı bir hal alacaktı. "Mösyö," dedi yolcu ona, "bana mert 
bir insan gibi göründünüz. Ben Nôtre Dame de la Montag­
ne başrahibinin yeğeniyim. Çok sayıda İngiliz öldürdüm ve 
kralla konuşmaya geldim. Beni onun odasına götürmenizi 
rica ediyorum." Saray adetlerine alışık olmayan yiğit bir 
köylüsüne rastlamaktan mutluluk duyan muhafız ona kral­
la bu şekilde konuşulmadığını, krala Monsenyör de Louvois 
tarafından takdim edilmesi gerektiğini anlattı. "İyi o halde, 
beni şu Monsenyör de Louvois'ya götürün. O beni kesinlikle 
majesteleriyle görüştürecektir. " - "Monsenyör de Louvois 
ile konuşmak majesteleriyle konuşmaktan daha da zordur," 
diye cevap verdi muhafız, "ben sizi Savaş Bakanlığı başkatibi 

Paris'ten Versailles'a giden ve üstü kapalı iki tekerlekli küçük bir yük ara­

basına benzeyen bir araç (Voltaire'in notu). Günde iki kez Versailles'a ziya­
retçi taşıyan ve çok yavaş, sıkışık, son derece rahatsız ve bütün rii7.girlara 
açık alınası nedeniyle Parislilerin "lazımlık" (Fransw:a pot de chambre) 
ismini taktıkları bir tür toplu taşıma aracı olan carrabas. 
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Mösyö Alexanclre2 ile görüştüreceğim. Bakanla konuşmuş 
kadar olursunuz." Böylece ikisi adı geçen başkatip Mösyö 
Alexanclre'ın odasına gittiler, fakat içeri giremediler. Zira 
başkatip saraylı bir hanımla görüşüyordu ve içeriye kimse­
nin alınmamasını emretmişti. "Peki o halde," dedi muhafız, 
"hiçbir şey kaybedilmiş değil. Hadi Mösyö Alexanclre'ın 
başkatibinin odasına gidelim. Mösyö Alexanclre'la konuş­
muş kadar olursunuz." 

Şaşkına dönen Huron muhafızın peşinden gitti. İkisi 
birlikte küçük bir bekleme odasında yarım saat beklediler. 
"Bütün bunlar da ne demek oluyor?"  dedi Safdil, "Bu ül­
kede herkes görünmez mi ne? Aşağı Bretonya'da İngilizlerle 
savaşmak Versailles'da işiniz olan insanlarla görüşmekten 
çok daha kolay. " Safdil memleketlisine aşkını anlatarak bir 
süre can sıkıntısını bastırdı. Fakat çalan saat muhafıza nöbet 
zamanını hatırlattı. Muhafız ve Safdil ertesi gün buluşmayı 
kararlaştırdılar. Safdil Matmazel de Saint-Yves'i, krallarla 
ve başkatiplerle konuşmanın zorluğunu düşünerek bekleme 
odasında bir yarım saat daha kaldı. 

Sonunda katip ortaya çıktı. "Mösyö," dedi Safdil ona, 
"şayet ben İngilizleri püskürtmek için sizin beni huzura 
almak için beklettiğiniz kadar bekleseydim, şu an Aşağı 
Bretonya'yı istedikleri gibi talan ediyor olurlardı. "  Bu söz­
ler başkatibi çok etkiledi ve sonunda Breton'a sordu: "Ne 
istiyorsunuz?"  - "Mükafat. İşte belgelerim," dedi Safdil ve 
şehadetnamelerini gösterdi. Katip belgeleri okudu ve bun­
ların ona muhtemelen bir teğmenlik satın alma hakkı ka­
zandıracağını söyledi. "Nasıl? İngilizleri püskürttüm diye 
üstüne bir de para mı ödeyeceğim? Siz burada sakin sakin 
görüşmeler yaparken, kendimi sizin uğrunuza öldürtme 
hakkı kazanmak için para ödeyeceğim, öyle mi? Benimle 
alay ediyorsunuz herhalde. Ben bir süvari bölüğü istiyorum, 

2 Claude-François Alexandre, Savaş Bakanı Louvois Markisi François-Mic­
hel Le Tellier'nin başkatibi Gilbert Colbert de Saint-Pouange'ın başkatibi. 
Voltaire'in burada karmaşık Fransız bürokrasisiyle alay ettiği açıknı: 
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hem de hiçbir bedel ödemeden. Kralın Matmazel de Saint­
Yves'i manastırdan çıkarttırmasını ve benimle evlendirmesi­
ni istiyorum. Kendisine iade etmek istediğim elli bin aile için 
kralla konuşmak istiyorum. Kısacası krala faydam olsun 
istiyorum. Bana görev verin ve terfi ettirin." 

"Bu kadar yüksekten konuşan siz beyefendinin ismini 
öğrenebilir miyim acaba?"  - "Aa, siz şehadetnamelerimi 
okumadınız mı? Demek belgelere hiç bakılmıyor! Adım 
Hercule de Kerkabon. Vaftizliyim, Cadran Bleu Hanı'nda 
kalıyorum ve sizi krala şikayet edeceğim." Tıpkı Saumurlü­
ler gibi katip de Safdil'in akıl sağlığının yerinde olmadığına 
kanaat getirdi ve pek ciddiye almadı. 

Aynı gün xıv. Louis'nin günah çıkartan rahibi saygıde­
ğer Peder de La Chaise casusundan gelen mektubu okudu. 
Casus, Bretonyalı Kerkabon'u içten içe Huguenotları des­
teklemekle ve Cizvitlerin tutumunu lanetlemekle suçluyor­
du. Öte yandan Monsenyör de Louvois da meraklı yargıcın 
Safdil'i manastırları yakmak ve genç kızları kaçırmak iste­
yen bir serseri olarak tanıtan mektubunu okumuştu. 

Versailles bahçelerinde gezip can sıkınnsından patlayan 
Safdil bir Huron ve Aşağı Breton'a layık bir akşam yeme­
ği yedikten sonra ertesi gün kralı görebilmek, Matmazel de 
Saint-Yves'le evlenebilmek, hiç olmazsa bir süvari bölüğü 
elde edebilmek ve Huguenotlara yapılan mezalimi durdura­
bilmek ümidiyle yanp uyudu. Safdil bu tatlı hayallerle mışıl 
mışıl uyurken mareşose3 odasına girip çiftesini ve iri kılıcını 
ele geçirdi. 

Safdil'in nakit parası sayıldı ve kendisi Kral il. Jean'ı oğlu 
Kral V. Charles'ın Tournelles kapısı yakınlarındaki Saint­
Antoine Sokağı'nda inşa ettirdiği kaleye4 götürüldü. 

3 Fransızca marechaussee, Fransa'da Eski Rejim döneminde jandarmaya 
verilen ad. 1791 'de ismi Gendarmerie nationale (Ulusal Jandarma) olarak 
değiştirilmiştir. 

4 1789 İhtilali'nde halk ayaklanmasıyla yıkılacak olan meşhur Bastille Ha­
pishanesi. 
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Safdil'in yol boyunca nasıl bir şaşkınlık yaşadığını tahay­
yül etmek okurlara kalmış. Önce bütün bunların bir rüya 
olduğunu sandı, derin bir uyuşukluk içerisinde kalakaldı. 
Ardından birdenbire kuvvetini iki katına çıkaran bir öfkeye 
kapılarak arabada bulunan muhafızlardan ikisinin boğazına 
sarılıp aşağıya attı, kendisini zapt etmeye çalışan bir üçün­
cüyü de peşi sıra sürükleyip arkalarından atladı. Boğuşma 
sırasında alt edilen Safdil bağlanıp yeniden arabaya kondu. 
"Demek İngilizleri Aşağı Bretonya'dan kovmanın mükafatı 
buymuş! "  diyordu, "Beni bu halde görsen ne derdin, ey gü­
zey Saint-Yves? "  

Sonunda hapsedileceği kaleye geldiler. Onu adeta bir ölü­
yü mezarına götürür gibi derin bir sessizlik içerisinde hücre­
sine götürdüler. Aynı hücrede iki senedir orada çürümekte 
olan Gordon adında yaşlı bir Port-Royal münzevisi5 vardı. 
"Al bak, sana arkadaş getirdim," dedi adamların şefi ona ve 
o anda geniş parmaklıklarla kaplı kalın kapının kocaman 
sürgüleri üstlerine kapandı. İki tutsak dünyanın geri kala­
nından ayrılıp baş başa kaldı. 

Münzeviler (Fransızca Solitaires), XVII. yüzyılda Paris'in güneybatısında 
yer alan Port-Royal-des-Champs Manastırı'nda mütevazı ve çilekeş bir ha­
yat sürmeyi seçen, çoğunlukla asil veya burjuva ailelere mensup kişilerden 
oluşan dini bir topluluk. XVII. yüzyıl Fransası'nda bu manastır janseniz­
min merkezi idi. Nitekim görüleceği üzere hikayedeki Gordon karakteri 
de bir jansenisttiı; Port-Royal Manastırı XIV. Lcıuis tarafından 1709'da 
yıktırılmış, çok sayıda Jansenist hapse atılmıştır. 
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X. Bölüm 
Safdil bir ]ansenistle birlikte 

Bastille' e hapsediliyor 

Mösyö Gordon hayatta iki şeyi, zorluklara göğüs germe­
yi ve talihsizleri avutmayı çok iyi bilen, sapasağlam ve hu­
zurlu bir ihtiyardı. Yeni hücre arkadaşına samimi ve şefkatli 
bir tavırla yaklaştı ve onu kucaklarken şunları söyledi: "Me­
zarımı paylaşmaya gelmiş olan siz her kim olursanız olun, 
bilin ki içine düştüğümüz bu cehennem çukurunda size dert­
lerinizi unutturmak için kendi dertlerimi unutacağım. Bizi 
buraya getiren Tanrı'ya dua edelim. Huzur içinde acı çekip 
ümit edelim."  Bu sözler Safdil'in ruhunda ölüleri dirilten İn­
giliz damlasına 1 benzer bir etki yarattı ve gözlerinin şaşkın 
şaşkın aralanmasını sağladı. 

Gordon bu güzel sözlerden sonra, Safdil'i başına gelen 
felaketin nedenini söylemeye zorlamadan, sohbetinin tatlı­
lığı ve iki talihsiz insanın birbirine duyduğu o doğal ilgi sa­
yesinde onda içini dökme ve yüreğini ezen yükten kurtulma 
isteği yarattı. Fakat Safdil başına gelen felaketin sebebini bir 
türlü tahmin edemiyordu. Nitekim ona bütün bunlar sebep­
siz yere başına gelmiş görünüyordu. İyi kalpli Gordon da en 
az Safdil kadar şaşırmıştı. 

"Tanrı'nın," dedi Jansenist Huron'a, "sizin için büyük 
planları olsa gerek. Sizi Ontario Gölü'nden İngiltere'ye ve 

ı Amonyum tuzu bazlı sıvı bir ilaç. 
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Fransa'ya getirmiş, Aşağı Bretonya'da vaftiz ettirmiş ve sela­
metiniz için sizi buraya hapsettirmiş." - "Bana sorarsanız," 
dedi Safdil, "benim kaderimi sadece şeytan çizmiş. Ameri­
ka'daki hemşehrilerim bana asla burada maruz kaldığım 
barbarlığı göstermezlerdi. Onlar böyle şeyler bilmez bile. 
Onlara vahşi diyorlar. Oysa onlar kaba saba, fakat iyi in­
sanlardır. Bu ülkede herkes kibar namussuz. Aslına bakarsa­
nız bambaşka bir dünyadan gelip burada bir rahiple birlikte 
kilit alnna konduğum için çok şaşkınım. Fakat bir yarım­
küreden yola çıkıp diğer yarımkürede öldürülen veya yolda 
gemisi batıp balıklara yem olan sayısız insanı düşüyorum da 
Tanrı'nın bu insanlar üzerinde ne gibi rahim tasarıları olabi­
leceğini anlayamıyorum." 

Kapıdaki açıklıktan akşam yemeği verildi. Sohbet Tan­
rı, mühürlü buyruklar2 ve ölümlü dünyada herkesin maruz 
kalabileceği felaketlere göğüs germe sanan üzerinden devam 
etti. "İki yıldır buradayım," dedi ihtiyar, "tek tesellim ken­
dim ve kitaplar; kötü bir ruh haline girdiğim tek bir an dahi 
olmadı." 

"Ah Mösyö Gordon," diye haykırdı Safdil, "demek ki siz 
vaftiz annenizi sevmiyorsunuz! Şayet benim gibi Matmazel 
de Saint-Yves'i tanısaydınız, siz de ümitsizliğe kapılırdınız." 
Bu sözleri söyleyen Safdil gözyaşlarına hakim olamadı ve 
işte o zaman kendini biraz ferahlamış hissetti. "Peki ama," 
dedi Safdil, "gözyaşları insanı niçin rahatlatır? Oysa bana 
göre tam tersi bir etki yaratmaları gerekirdi." - "Oğlum," 
dedi iyi kalpli ihtiyar, "içimizdeki her şey fizikseldir. Bütün 
salgılar vücuda iyi gelir ve vücudu ferahlatan ruhu da ferah­
latır. Bizler Tanrı'nın makineleriyiz." 

Daha önce de pek çok kez belirttiğimiz gibi feraset sahi­
bi bir insan olan Safdil, tohumlarını kendi içinde bulduğu 

ı Fransıı.ca lettre de cachet, Fransa'da Eski Rejim döneminde kralın tek ta­
raflı verdiği mahkfuniyet kararını içeren ve üstünde onun mührünü taşıyan 
belge. İlk kez XVI. yüzyılda ortaya çıkan bu tabir daha sonraki yüzyıllarda 
aşağılayıcı bir anlam lcazanınışnr. 
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bu fikir üzerinde derin düşüncelere daldı. Ardından hücre 
arkadaşına onun makinesinin iki yıldır parmaklıklar ardın­
da tutulma sebebini sordu. "Etkin lütuftan, "3 diye cevap 
verdi Gordon, "Jansenist olarak görülüyorum. Arnaud'yu,4 
Nicole'ü5 tamdım. Cizvitler bizlere zulmetti. Bizler papanın 
diğer piskoposlar gibi bir piskopos olduğuna inanıyoruz. 
İşte bu nedenle Peder de La Chaise kraldan beni insanların 
en kıymetli servetinden, yani özgürlükten mahrum bırakan 
bir emir kopardı." 

"Ne tuhaf," dedi Safdil, "rastladığım bütün talihsiz in­
sanlar bu duruma hep papa yüzünden düşmüşler. Sizin etkin 
lütfunuza gelince, itiraf etmeliyim ki bundan hiçbir şey anla­
madım. Fakat başıma gelen bu felakette Tanrı'nın karşıma 
teselli bulmaz sandığım yüreğimi teselli edecek sizin gibi biri­
ni çıkartmış olmasını büyük bir lütuf sayıyorum. "  

Sohbet her gün daha ilginç, daha eğitici bir hal alıyordu. 
İki tutsak ruhen birbirlerine bağlanmışlardı. İhtiyar çok şey 
biliyor, genç adam çok şey öğrenmek istiyordu. Bir ayın so­
nunda Safdil geometriyi kavramış, adeta hatmetmişti. Gor­
don ona o dönem hala moda olan Rohault'nun fizik kitabı­
m6 okuttu; Safdil de kitapta birtakım şüphelerden fazlasını 
görmeyecek aklı gösterdi. 

3 jansenistlerin "etkin lütuf" (Fransızca grace efficace) anlayışına göre insan 
iyi olanı yapsa bile kurtuluş ancak Tann'nın inayeti ve takdiriyle mfun­
kün olabilirdi. Takdir-i ilahi doktrinini (Fransızca predestination) savunan 
Jansenistler, ilahi lütfun bireylerin özgür iradeleriyle yapokları eylemlerden 
bağımsız olarak bahşedildiğine ve ancak az sayıda seçilmişin kurtulacağına 
inanıyorlardı. Buna karşılık Cizvitlerin "yeterli (sırurlı) lütuf" (Fransızca 
grace suffisante) anlayışı özgür irade ile ilahi lütuf kavramlarını uzlaştıra­
rak insanın iyi veya kötü olanı yapma, Tanrı'nın herkese bahşettiği inayeti­
ni kabul veya reddetme gücüne sahip olduğunu savunuyordu. 

4 Antoine Arnaud ( 1 612-1694), Fransız ilahiyatçı, filozof, matematikçi. Jan­
senist Port-Royal hizbinin başını çeken entelektüellerden biriydi. 
Pierre Nicole ( 1625-1695 ), Fransız ilahiyatçı, yazar. Önde gelen Fransız 
Jansenistlerinden biriydi. 

6 Jacques Rohault ( 161 8-1672), Fransız filozof, fizikçi, matematikçi. Kar­
tezyen fiziği benimseyen Rohault Paris'te verdiği haftalık konferanslarla 
büyük ün kazaruruş, Traite de physique adlı eseri yarım yüzyıl boyunca 
ders kitabı olarak okutulmuştur. 
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Safdil daha sonra Hakikatin Araştırılması'nın7 ilk cildini 
okudu. Buradaki bilgiler onu aydınlattı. "Nasıl olur? "  dedi 
Safdil, "Hayal gücümüz ve duyularımız bizi bu kadar yanıltı­
yor olabilir mi? Nasıl yani? Düşüncelerimizi nesneler oluştur­
muyor, bunları kendi kendimize yaratamıyor muyuz?" İkinci 
cildi okuduktan sonra da tannin olmayan Safdil, yıkmanın 
inşa etmekten çok daha kolay olduğuna kanaat getirdi. 

Cahil bir gencin ancak bilge kişilerden beklenebilecek 
böyle bir düşünce ortaya koyabilmesine hayret eden hücre 
arkadaşı onun aklına daha da hayran oldu ve ona daha da 
bağlandı. 

"Sizin şu Malebranche'ınız," dedi Safdil ona bir gün, 
"sanki kitabının yarısını aklıyla, diğer yarısını hayal gücü ve 
ön yargılarıyla yazmış gibi. " 

Birkaç gün sonra Gordon ona şöyle bir soru sordu: "Peki 
siz ruh hakkında, fikirlerimizi, mesela insan iradesi, lütuf, 
özgür iradeyle ilgili fikirlerimizi oluşturma şeklimiz hakkın­
da ne düşünüyorsunuz? "  - "Hiç," diye cevap verdi Safdil, 
"Şayet bir şey düşünüyorsam, o da bizlerin tıpkı yıldızlar 
ve elementler gibi sonsuz varlığın gücüne tabi olduğumuz, 
içimizdeki her şeyi onun yarattığı, bizlerin onun yön verdiği 
muazzam bir makinenin küçücük çarkları olduğumuz, onun 
özel niyetlerle değil de genel yasalarla hareket ettiğidir. Bana 
anlaşılır görünen tek şey bu. Gerisi benim için kapkaranlık 
bir uçurum." 

"Fakat oğlum, bu Tanrı'yı günahın yaratıcısı yapmak 
olur! " - "İyi de sayın peder, sizin etkin lütfunuz da Tanrı'yı 
günahın yaratıcısı yapıyor. Zira bu lütfa nail olmayan her­
kesin günah işleyeceği açıktır. Bizi kötüye iten kötünün yara­
tıcısı da olmaz mı?"  

7 Nicolas Malebranche ( 1638-1715),  Fransız din adamı, rasyonalist filo­
zof. Aziz Augustinus ile Descanes'ın düşüncelerini sentezlemeye çalışan 
Malebranche'ın en önemli eseri iki ciltten oluşan De la recherche de la 
verite'dir. Eserde duyuların, hayal gücünün, sağduyunun, eğilimlerin ve 
tutkuların sebep olduğu yanılgılar anlatılır ve maruz kaldığı bu yanılgılar­
dan kurtarılarak akıl hakikate ulaştırılmaya çalışılır. 
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Bu safiyet iyi kalpli ihtiyarın fena halde canını sıktı. İhti­
yar bu bataktan çıkmak için boşuna debelendiğini hissediyor 
ve (tıpkı ilahi müdahale gibi) mantıklı gibi görünen, fakat 
aslında hiçbir anlamı olmayan o kadar çok söz sıralıyordu 
ki Safdil ona acıyordu. Elbette asıl mesele iyinin ve kötünün 
kaynağı meselesiydi ve işte bu nedenle zavallı Gordon'un sı­
rasıyla Pandora'nın kutusunu, 8 Oromasdes'in Arimanius ta­
rafından delinen yumurtasını,9 T yphon ile Osiris arasındaki 
düşmanlığı10 ve son olarak ilk günahı anlatması gerekti . İkisi 
de bu kapkaranlık gecede koşturup duruyoı; fakat birbirle­
rini asla bulamıyorlardı. Fakat en nihayetinde insan ruhuna 
dair bu öyküler onlara kendi sefaletlerini unutturuyoı; ev­
renin dört bir yanına yayılan bunca felaket tuhaf bir sihirle 
kendi acılarını dindiriyordu. Herkes acı çekerken yakınma­
ya cesaret edemiyorlardı. 

Fakat akşam sessizliği çöktüğünde güzel Saint-Yves'in 
hayali aşığının ruhundan bütün metafizik ve ahlak düşünce­
lerini silip götürüyordu . İşte o zaman Safdil gözleri yaşlarla 
ıslanmış halde uyanıyor ve ihtiyar Jansenist etkin lütfunu, 
Saint-Cyran başrahibini1 1 ve Jansenius'u12 unutup ölümcül 

Yunan mitolojisine göre Prometheus'un ateşi çalmasından sonra insanları 
cezalandırmak isteyen Zeus ilk fani kadın Pandora'yı yaranr ve ona bir 
kutu hediye eder, fakat kutuyu asla açmamasını söyler. Merakına yenik 
düşen Pandora kutuyu açar ve içindeki bütün kötülükler dünyaya yayılır. 

9 Mecusi anlayışına göre Oromasdes saf ayclınlık, Ariınanius saf karanlıknr. 
Gezegenlerin, mevsimlerin ve elementlerin dii7.enini sağlayan Oromasdes 
yirmi dört iyicil cin yaranp bunları bir yumurtaya hapseder. Fakat aynı sa­
yıda kötü cin yaratan Ariınanius bunların yardımıyla o yumurtayı deler. 
Böylece Oromasdes'in dünya dii7.eni bozulur ve iyi ile kötü birbirine karışır. 

10 Yunan mitolojisinde Typhon çok güçlü ve çok ölümcül bir canavardır. 
Yunanlılar daha sonra Mısır mitolojisindeki kaos tanrısı Set'i Typhon'la 
özdeşleştirmişlerdir. Efsaneye göre Set (Typhon) erkek kardeşi iyicil tann 

Osiris'i öldürüp parçalara ayırır. Fakat Osiris'in kansı İsis bütün parçalan 
birleştirerek ondan bir oğul (Horus) sahibi olur. 

ı ı  Saint-Cyran başrahibi Jean Duvergier de Hauranne ( 1581 -1643), Janse­
nizıni Fransa'ya getiren Fransız ilahiyatçı, Comelius Jansen'in dostu, Mün­
zeviler topluluğunun kurucusu. 

12 Comelius Otto Jansen (Lat. ]ansenius, 1585-1638), Flaman piskopos, Ka­
tolik Kilisesi içinde Jansenizm adıyla bilinen reform hareketinin kurucusu. 
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bir günah işlediğini düşündüğü genç adamı teselli etmek için 
çırpınıyordu. 

Kitap okuduktan ve üzerine fikir yürüttükten sonra yine 
kendi maceralarından söz açıyorlar ve bunları boşuna an­
lattıktan sonra birlikte veya ayrı ayrı kitap okumaya devam 
ediyorlardı. Genç adamın aklı gitgide daha da güçleniyordu. 
Matmazel de Saint-Yves aklını karıştırmasa bilhassa mate­
matik alanında çok büyük ilerlemeler kaydedebilirdi. 

Safdil tarih kitapları da okudu ve okudukları onu üzdü. 
Dünya gözüne fazlasıyla kötü, fazlasıyla sefil göründü. Nite­
kim tarih suçların ve felaketlerin tablosundan başka bir şey 
değildir. Masum ve barışçıl insan kalabalıkları bu muazzam 
sahneden sürekli silinip gider. Başrol oyuncuları ise sapkın 
ve hırslı insanlardır. Tarih de tıpkı tragedya gibi tutkularla, 
suçlarla ve müthiş felaketlerle bezenmese çok sıkıcı olurdu. 
Tıpkı Melpomene gibi Clio'nun eline de bir hançer tutuştur­
mak şarttır. 13 

Her ne kadar Fransa tarihi diğer hepsi gibi korkunç olay­
larla dolu olsa da Safdil'e başlangıçta o kadar iğrenç, or­
talarda o kadar kuru, nihayet IV. Henri14 zamanında dahi 
o kadar önemsiz, büyük yapıtlardan o kadar yoksun, diğer 
milletleri öne çıkaran o güzel keşiflere o kadar uzak göründü 
ki dünyanın bu küçücük köşesine sıkışıp kalan bu meçhul 
felaketlerin ayrıntılarını okurken sıkıntıdan patlamamak 
için ayrı bir çaba sarf etmesi gerekti. 

Gordon da onunla aynı fikirdeydi. Fezensac'ın, Fesansa­
guet'nin veya Astarac'ın hükümdarları15 söz konusu oldu­
ğunda her ikisi de acımayla karışık kahkahalar atıyorlardı. 
Nitekim böyle bir araştırma, buraların varisi olsa ancak on­
ların işine yarardı. Öte yandan Roma Cumhuriyeti'nin şanlı 

13 Yunan mitolojisinde Clio tarih musası, Melpomene tragedya musasıdır. 
14 ıv. Henri (1553-1610), Fransa' da din savaşlarına son vererek barışı getiren 

kral. Fransa'nın en sevilen hükümdarlarından biridir. 
ıs Eski çağlarda var olmuş, yüz ölçümleri gülünç derecede küçük Fezensac 

kontluğu, Fesansaguet vikontluğu ve Astarac kontluğu. 
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yüzyılları Safdil'in bir süre için dünyanın geri kalanına ka­
yıtsız kalmasına neden oldu. Ruhu muzaffer ve yasa koyucu 
Roma'mn görüntüsüyle dopdoluydu. Yedi yüz yıl boyunca 
özgürlük ve zafer coşkusuyla yönetilmiş olan bu halkı okur­
ken onun da içi kaynıyordu. 

Günler, haftalar, aylar böylece geçip gidiyordu. Şayet 
aşık olmasaydı, bu ümitsiz durumda bile kendini mutlu sa­
yabilirdi. 

İyilik dolu tabiatıyla Nôtre Dame de la Montagne başra­
hibi ve hassas Kerkabon için de üzülüyordu. "Benden haber 
alamadıklarında ne düşünecekler?"  diyordu sık sık, "Nan­
körün teki olduğumu sanacaklar. "  Bu düşünce ona azap ve­
riyor, kendinden çok onu sevenler için yakınıyordu. 





XI. Bölüm 
Saf dil dehasını geliştiriyor 

Kitap okumak ruhu besler, aydın bir dost ise onu teselli 
eder. İşte tutsağınuz da daha önce varlığından dahi haberdar 
olmadığı bu iki avantajdan istifade etmekteydi. "Neredey­
se dönüşüm öykülerine inanacağım geliyor," diyordu, "zira 
ben de hayvandan insana dönüştüm."  Harcamasına izin 
verilen paranın bir kısmıyla kendisine seçkin bir kütüphane 
oluşturdu. Dostu da onu düşüncelerini yazıya dökmeye teş­
vik etti. İşte Safdil'in tarih hakkında yazdıkları: 

"Bana göre uluslar da uzun zaman benim gibiymiş, çok 
geç aydınlanmışlar; yüzyıllar boyu sadece şimdiki zamanla 
meşgul olup geçmişi çok az düşünmüş, geleceği ise hiç dü­
şünmemişler. Kanada'da beş altı yüz fersah yol aldım, tek 
bir anıta dahi rastlamadım. Orada kimse atalarının neler 
yaptığını bilmiyor. İnsanoğlunun doğal durumu da bu değil 
midir? Bu kıtadaki insan türü bana diğerinden daha üstün 
görünüyor. Zira yüzyıllardır sanat ve ilim aracılığıyla var­
lığını yükseltmekte. Bunun nedeni onların çeneleri sakal­
lıyken, Tanrı'nın Amerikalılardan bunu esirgemiş olması 
mı? Sanmıyorum. Çünkü Çinlilerin de neredeyse hiç sakalı 
yok, fakat beş bin yıldan fazla bir süredir sanatla uğraşıyor­
lar. Nitekim dört bin yıllık tarih kayıtları olduğuna göre, 
ulusları elli asırdan fazla bir süredir birleşmiş ve gelişmiş 
olmalıdır. 
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"Çin tarihinde bir şey özellikle dikkatimi çekiyor, o da bu 
tarihte neredeyse her şeyin olası ve doğal olması. Çin tarihini 
mucizelere yer olmadığı için seviyorum. 

"Niçin diğer bütün uluslar kendilerine efsanevi köken­
ler oluşturmuşlar ki? Fransa tarihinin pek de eski olmayan 
tarihçelerini yazan vakanüvisler Fransızların Hektor'un 
oğlu Francus'tan geldiğini söylüyor. Romalılar bir Frig­
yalının1 soyundan geldiklerini iddia ediyorlar. Oysa ko­
nuştukları dilde Frigya diliyle uzaktan yakından bağlan­
tılı tek bir kelime dahi yok. Tanrılar on bin yıl

. 
boyunca 

Mısır'da yaşamış, şeytanlar da İskitlerin ülkesinde ve bu­
rada Hunları doğurmuşlar. Thukydides2 öncesinde sadece 
Amadis'e3 benzer, fakat çok daha sıkıcı masallara rastlı­
yorum. En büyük imparatorluklardan en küçük devletlere 
kadar herkesin kaderini belirleyen hayaletler, kehanetler, 
mucizeler, büyüler, dönüşümler, rüya yorumları. Burada 
konuşan hayvanlar, orada tapınılan hayvanlar, insana dö­
nüşen tanrılar ile tanrıya dönüşen insanlar. Ah! Madem 
masala ihtiyaç var, bari bu masallar gerçeğin temsili olsa. 
Filozofların masallarını seviyorum, çocuklarınkine gülü­
yorum. Fakat sahtekarların anlattığı masallardan nefret 
ediyorum. " 

Safdil bir gün İmparator lustinianus'la4 ilgili bir tarih 
kitabı okudu. Kitapta Konstantinopolisli apedeutosların5 
berbat bir Yunancayla yüzyılın en büyük kumandanı aley-

Efsaneye göre Roma'yı kuran Truvalı kahraman Aeneas. 
2 Thukydides (yaklaşık MÖ 460-400), Atinalı tarihçi, general. Peloponnes­

sos Savaş/an adlı eserinde mitolojik öğeleri bertaraf ederek tarafsızlık ilke­
sini benimsediği, somut kanıtlardan ve sebep-sonuç ilişkisinden yola çıktığı 
için "bilimsel tarihin babası" olarak anılır. 

3 Amadis de Gaula (Galyalı Amadis), xıv. yüzyıla ait, muhtemelen Portekiz 
kökenli meşhur şövalye masalı. 

4 1. Iustinianus, MS 527-565 tarihleri arasında Doğu Roma imparatoru. 
Eski Yunancadan Fransızcaya geçmiş, "eğitimsiz", "cahil" anlamına gelen 
kelime. 
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hine bir fetva yayımladıkları yazılıydı. 6 Bunun nedeni söz 
konusu kahramanın sohbetin harareti içerisinde şu sözleri 
dile getirmiş olmasıydı: 

Hakikat kendi ışığıyla parlar. Zihinler odun ateşiyle7 
aydınlanmaz. Apedeutoslar bu sözlerin sapkınca olduğu­
nu, sapkınca koktuğunu ve bunların tam aksinin Katolik, 
evrensel ve Yunan olduğunu öne sürdüler: Zihinler ancak 
odun ateşinin alevleriyle aydınlatılır. Hakikat kendi ışığıyla 
parlayamaz. Bu keten cüppeli efendiler8 bu şekilde kuman­
danın daha pek çok sözünü mahkfun ettiler ve bir fetva ya­
yımladılaı: 

"Nasıl olur?" diye haykırdı Safdil. "Bu insanlar tarafın­
dan fetva mı verilirmiş!" - "Bunlar fetva değil," diye cevap 
verdi Gordon, "Konstantinopolis'te herkesin, en başta da 
imparatorun alay ettiği birtakım itirazlar. İmparator keten 
cüppeli apedeutosları isteseler de istemeseler de iyilikten 
başka bir şey yapamayacak duruma getirmeyi bilen bilge 
bir hükümdardı. İmparator bu beyefendilerin ve daha pek 
çok pastoforun9 itirazlarıyla bundan daha önemli mese­
lelerde seleflerinin sabrını taşırdığını çok iyi biliyordu." -
"Çok iyi yapmış," dedi Safdil, "pastoforlara direnmek ve 
onları zapt etmek şart." 

Safdil yaşlı Gordon'u hayretler içerisinde bırakan daha 
pek çok başka gözlemini kağıda döktü. "Nasıl olur?" dedi 

6 Flavius Belisarius, 1. Iustinianus zamanında yaşamış Bizanslı kumandan. 
Voltaire burada Fransız yazar Jean-François Mamıontel'in 1765'te yayım­
lanan ve derhal yasaklanan Belisaire adlı romanına gönderme yapmakta­
dır. Romanda devlete verdiği büyük hizmetlere rağmen Belisarius'a haksız­
lık eden İmparator 1. Iustinianus üzerinden zamanın Fransa kralı XV. Louis 
eleştirilmekteydi. Paris İlahiyat Fakültesi son derece kötü bir Latinceyle bu 
roman aleyhine bir fetva yayımlamıştı. 

7 Engizisyonun sapkın bulduğu insanlara verdiği diri diri yakılma cezasına 
gönderme. 
Marmontel'in eseri aleyhine fetva yayımlayan Sorbonne ilahiyatçılarına 
gönderme. 

9 Eski Mısır' da törenlerde tanrı heykelciklerini taşıyan rahiplere verilen ad. 
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Gordon kendi kendine, "Kendimi eğitmek için tam elli yıl 
harcadım, fakat korkarım bu yarı vahşi çocuğun doğal ola­
rak sahip olduğu sağduyuya erişmeyi başaramadım! Bu vak­
te kadar sadece birtakım önyargıları pekiştirmek için didinip 
durmuş olmaktan korkuyorum, oysa o sadece doğanın sesi­
ne kulak veriyor." 

İyi kalpli ihtiyarın elinde herhangi bir eser üretmekten 
aciz kişilerin başkalarının eserlerini karaladığı, Vıselerin 
Racinelere,10 Fayditlerin Fenelonlara1 1  hakaret ettiği o kü­
çük eleştiri kitaplarından ve süreli yayınlardan da vardı. Saf­
dil bunlardan birkaç tanesini okudu. "Ben bunları en güzel 
atların kıçına yumurtalarını bırakan küçük sineklere benze­
tiyorum. Bu onların koşmasını engellemiyor sonuçta. "  İki fi­
lozof da bu edebi süprüntülerle daha fazla vakit kaybetmeye 
tenezzül bile etmediler. 

Kısa süre sonra birlikte astronomi okumaya başladılar. 
Safdil küreler getirtti ve bu muhteşem manzara onu büyü­
ledi. "Gökyüzünü ancak onu seyretme hakkından mahrum 
kalınca tanımaya başlamak ne kadar da zor! " diyordu, 
"Jüpiter ve Satürn bu muazzam boşluklarda dönüp duru­
yoı; milyonlarca güneş milyarlarca dünyayı aydınlatıyor 
ve evrenin benim bulunduğum köşesinde beni, benim gibi 
gören ve düşünen bir varlığı gözünün ulaşabileceği bütün 
bu dünyalardan, hatta Tanrı'nın onu gönderdiği dünyadan 
bile mahrum eden mahluklar var! Bütün evreni aydınlatsın 
diye yaratılan ışık benim için artık yok. Oysa çocukluğumu 
ve gençliğimi geçirdiğim kuzey semalarında onu benden asla 
esirgemezlerdi. Siz de olmasaydınız sevgili Gordon, ben bu 
hiçliğin içerisinde yitip giderdim." 

ıo Jean Donneau de Vise ( 1638-1710), Fransız gazeteci, kraliyet vakanüvisi, 
oyun yazan. XVII. yüzyıl Fransa'sının en önemli oyun yazarlarından jean 
Racine'i hedef alan şiddetli eleştirileriyle tanınıı: 

ıı Başrahip Pierre-Valentin Fayclit (1 640/44-1709), Fransız yazar. Ünlü 
Fransız yazar Fenelon'un insani ve liberal prensipleri savunan şaheseri 
Telemak'm Maceralan'm hedef alan şiddetli eleştirileriyle tanınıı: 
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XII. Bölüm 
Safdil'in tiyatro oyunları hakkındaki 

düşünceleri 

Genç Safdil kıraç yerlerde doğan, fakat elverişli bir top­
rağa dikildiği anda kök salıp dallanıp budaklanan o sapa­
sağlanı ağaçlara benziyordu. Bu elverişli toprağın bir hapis­
hane olmasıysa şaşılacak şeydi. 

İki tutsağın boş zamanlarını meşgul eden kitaplar için­
de şiirler, Yunan tragedyalarının çevirileriyle birkaç Fransız 
oyunu da vardı. Aşktan söz eden dizeler Safd.il'in ruhunu 
aynı anda hem hazla hem de kederle doldurdu. Bütün bu 
dizeler ona sevgili Saint-Yves'inden bahsediyordu. Hele iki 
Güvercin1 masalı yüreğini parçaladı. Safdil de bir türlü gü­
vercinliğine dönemiyordu. 

Moliere onu büyüledi, ona Paris'in ve bütün insanlığın 
gelenek ve göreneklerini öğretti. "Moliere'in komedilerin­
den en çok hangisini beğendiniz?" - "Elbette Tartuffe'ü. "2 

- "Ben de sizinle aynı fikirdeyim," dedi Gordon, "beni bu 
zindana bir Tartüf attı. Belki sizin felaketinize de Tartüfler 
sebep olmuştur."  

ı La Fontaine'in İki Güvercin adlı fablı, IX:II. 
ı Moliere'in ünlü oyunu. İlk temsilden sonra Tartuffe Frans17.eaya "dini dün­

yevi amaçlarına alet eden ikiyüzlü dindar kişi" anlanuna gelen bir tabir 
olarak yerleşmiştir. 
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"Yunan tragedyalarını nasıl buluyorsunuz? "  - "Yunanlı­
lara göre fena değil," dedi Safdil. Fakat çağdaş Iphigenie'yi, 
Phedre'i, Andromaque'ı, Athalie'yi3 okuduğunda kendin­
den geçti, derin derin iç çekti, gözyaşı döktü ve farkına var­
madan hepsini ezberledi. 

"Rodogune'ü4 de okuyun," dedi Gordon, "onun için 
tiyatronun şaheseri diyorlar. Size onca zevk veren diğer 
oyunlar onun yanında hiç kalır." Fakat genç adam daha ilk 
sayfada Gordon'a şöyle dedi: "Bu aynı yazarın eseri değil. "  
- "Bunu nereden anladınız?"  - "Henüz bilemiyorum. Fakat 
bu dizeler ne kulağıma ne de kalbime hitap ediyor. " - "Ah! 
Ama bunlar sadece birtakım dizeler," diye cevap verdi Gor­
don. "O zaman niye zahmet etmiş ki?" dedi Safdil de. 

Oyunu eğlenmekten başka bir amacı olmadan büyük 
bir dikkatle okuyup bitirdikten sonra dostuna kupkuru ve 
şaşkın gözlerle baktı ve ne diyeceğini bilemedi. Sonunda 
hissettiklerini dile getirmesi istendiğinde şöyle cevap verdi: 
"Başım hiç anlamadım, ortasında tiksindim. Fakat her ne 
kadar pek olası görünmese de son sahne beni çok etkiledi. 
Hiçbir karakter ilgimi çekmedi. Ben ki hoşuma gittiği zaman 
bütün dizeleri ezberlerim, bundan yirmi dize bile aklımda 
kalmadı. "  

"Oysa bu  oyun sahip olduğumuz en iyi oyun sayılıyor." 
- "Öyleyse," diye cevap verdi Safdil, "belki bu oyun da bu­
lundukları mevkileri hak etmeyen insanlar gibidir. Sonuç­
ta bu bir zevk meselesi ve benimki de henüz çok gelişmiş 
olmasa gerek, yanılıyor olabilirim. Fakat düşündüklerimi, 
daha doğrusu hissettiklerimi aynen dile getirme alışkanlı­
ğım var, biliyorsunuz. İnsanların verdiği hükümlerde çoğu 

3 Jean Racine'in en tanınan oyunları. 
4 XVII. yüzyıl Fransa'sının en önemli oyun yazarlarından Pierre Comeille'in 

tragedyalarından biri. Voltaire Shakespeare gibi yabancı yazarların kla­
sik Fransız edebiyanru gittikçe daba fazla etkilemesi karşısında başlarda 
Comeille'i desteklemişse de bir süre sonra Comeille'in eserlerine karşı çok 
daha eleştirel, hatta olumsuz bir tavır sergilemeye başlamıştır. 

56 



Safdil 

zaman yanılsamanın, modanın, birtakım kaprislerin etkili 
olduğundan şüpheleniyorum. Bense doğaya uygun şekilde 
konuştum. İçimdeki doğa fazlasıyla kusurlu olabilir. Fakat 
çoğu insan doğaya zaman zaman kulak vermiyor da olabi­
lir. " Bunları söyleyen Safdil kanını kaynatan Iphigenie'den 
dizeler okudu ve her ne kadar güzel seslendiremese de dize­
lere öyle gerçek ve kutsal bir hava kattı ki yaşlı Jansenistin 
gözünden yaş geldi. Safdil daha sonra Cinna'yı5 okudu. Ağ­
lamadı, fakat hayran kaldı. 

s Comeille'in bir başka tragedyası. 

57 





XIII. Bölüm 
Güzel Saint-Yves Versailles' a gidiyor 

Bahtsız Safdil'imiz teselli bulmasa da zihnen aydınlanır­
ken, onca zamandır baskılanan dehası müthiş bir hızla ve 
güçle gelişirken ve içinde kemale ermeye başlayan doğa ka­
derin ona ettiği hakaretlerin intikamını alırken acaba sayın 
başrahip, onun iyi kalpli kız kardeşi ile güzel münzevi Saint­
Yves ne haldeydiler? Birinci ay endişe ettiler, üçüncü aydan 
sonra kedere boğuldular. Yalan yanlış varsayımlar, asılsız de­
dikodular onları telaşlandırdı ve altı ayın sonunda Safdil'in 
öldüğüne inandılar. Sonunda Mösyö ve Matmazel de Ker­
kabon bir kraliyet muhafızının Bretonya'ya gönderdiği eski 
tarihli bir mektuptan Safdil'e benzer genç bir adamın bir ak­
şam Versailles'a geldiğini, fakat geceleyin kaçırıldığını ve bir 
süredir kimsenin kendisinden haber alamadığını öğrendiler. 

"Heyhat !"  dedi Matmazel de Kerkabon, "Yeğenimiz ap­
talca bir şey yapıp başına iş açmış olmalı. Daha çok genç, 
üstelik Aşağı Bretonyalı. Sarayda nasıl davranılması gerek­
tiğini bilemez. Sevgili kardeşim, Versailles'ı da Paris'i de hiç 
görmedim. Fırsat bu fırsat. Belki zavallı yeğenimizi de bu­
luruz. O erkek kardeşimizin oğlu, yardım etmek vazifemiz. 
Kim bilir belki içindeki gençlik ateşi sönünce onu papaz çö­
mezi bile yapabiliriz. İlme çok meraklıydı. Eski ve Yeni Ahit 
üzerine nasıl da fikirler yürütüyordu, hatırlıyor musunuz? 
Onun ruhundan biz sorumluyuz. Onu vaftiz ettiren biziz. 
Sevgilisi Saint-Yves günlerini ağlamakla geçiriyor. Gerçekten 
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de Paris'e gitmemiz şart. Şayet adını sık sık duyduğum o rezil 
genelevlerden birinde saklanıyorsa, onu oradan kurtarırız. "  
Kız kardeşinin söylediklerinden etkilenen başrahip Huron'u 
v�ftiz eden Saint-Malo piskoposuna gitti, ondan himaye ve 
tavsiye talep etti. Piskopos seyahati onayladı ve başrahibe 
krallığın en üst makamında bulunan kralın günah çıkartan 
rahibi Peder de La Chaise'e, Paris Başpiskoposu Harlay'ye1 
ve Meaux Piskoposu Bossuet'ye2 hitaben yazılmış tavsiye 
mektupları verdi. 

Sonunda kardeşler yola çıktı. Fakat Paris'e geldiklerinde 
hiçbir ipucu, hiçbir çıkışı olmayan muazzam bir labirente 
düşmüş gibi kayboldular. Ellerindeki para azdı ve her gün 
iz sürmek için araba bulmaları gerekiyordu. Fakat hiçbir iz 
bulamıyorlardı. 

Başrahip saygıdeğer Peder de La Chaise'i görmeye git­
ti. Fakat peder Matmazel du Tron'la3 görüştüğünden adını 
sanını bilmediği başrahipleri huzura kabul edecek durum­
da değildi. Başrahip başpiskopusun kapısına gitti. Fakat 
başpiskopos kilise meselelerini görüşmek üzere Madam 
de Lesdiguieres'le4 birlikte odasına kapanmıştı. Başrahip 
Meaux piskoposunun kır evine koştu. O da Matmazel de 
Mauleon'la5 birlikte Madam Guyon'un6 mistik sevdasını 

François de Harlay de Champvallon ( 1625-1695), gönül maceralarıyla 
tanınan Paris başpiskoposu. Nantes Fermanı'nın lağvedilmesincle önemli 
rol oynamışnr. Dedikodulara göre metresi Madame de Lesdiguieres'le ya­
taktayken ölmüştür. 

ı Jacques-Benigne Bossuet ( 1627-1704), piskopos, vaiz, yazar. 

3 XIV. Louis'nin metreslerinden Mamıazel du Tron veya Tronc. 
4 Lesdiguieres düşesi Paııle-Marguerite Françoise de Gondi ( 1655-1716), 

İtalyan asıllı Fransız asilzade. 
Piskopos Bossuet'nin metresi olduğu, hatta gizlice evlendiği iddia edilen 
asil bir kadın. 

6 Jeanne-Marie Boubier de la Motte-Guyon ( 1648-1717), kietizmle suçla­
nan Fransız mistik. Katolik Kilisesi tarafından sapkın ilan edilen kietizm 
(Fransızca quietisme) XVTI. yüzyıl sonlannda Fransa, İtalya ve lspanya'da 
popülarite kazanan, sesli ibadet yerine sessizliği ve ruhsal edilgenliği, tefek­
kür yerine huşuyu öne çıkaran bir Hristiyan felsefesiydi. 
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incelemekteydi. Buna rağmen başrahip sonunda her iki pis­
koposa da ulaşmayı başardı. Ancak her ikisi de ona yeğeni 
papaz çömezi olmadığından onunla ilgilenemeyeceklerini 
belirttiler. 

Başrahip en sonunda Cizvit'le7 de görüştü. Cizvit onu 
coşkuyla kucakladı, hiç tanışmadıkları halde kendisine özel 
bir hürmet beslediğini söyledi ve tarikat8 ile Aşağı Bretonlar 
arasında her zaman apayrı bir bağ bulunduğuna dair yemin­
ler etti. "Fakat," dedi Cizvit, "sizin şu yeğeniniz Huguenot 
olmasın sakın? "  - "Elbette hayır saygıdeğer peder." - "Yok­
sa Jansenist mi? "  - "Peder hazretlerini temin ederim ki ken­
disi henüz tam bir Hristiyan bile sayılmaz. Onu vaftiz edeli 
daha on bir ay olmadı." - "Bu çok iyi, çok iyi, biz kendisiyle 
ilgileneceğiz. Arpalığınız nasıl, hatırı sayılır mı? "  - "Ah pek 
küçük. Yeğenim de bize epey masraf çıkardı. "  - "Sizde hiç 
Jansenist var mı? Aman dikkat edin sevgili başrahip, onlar 
Huguenotlardan da, ateistlerden de daha tehlikelidirler. " -
"Peder hazretleri, bizde hiç Jansenist yoktur. Nôtre Dame de 
la Montagne'da Jansenizmin ne olduğunu bile bilmezler." 
- "Böylesi daha iyi. Pekala, sizin için elimden gelen her şeyi 
yapacağım." Bunları söyleyen peder başrahibi sevgiyle uğur­
ladı ve onu bir daha aklına dahi getirmedi. 

Zaman geçiyor, başrahiple iyi kalpli kız kardeşi ümitsiz­
liğe kapılıyordu. 

Bu arada lanet yargıç ahmak oğlunu güzel Saint-Yves'le 
evlendirmek için ısrar etmeye devam ediyordu. Matmazel 
sırf bunun için manastırdan çıkartılmıştı. Matmazel kendi­
sine gösterilen kocadan ne kadar nefret ediyorsa, vaftiz oğ­
lunu da o kadar büyük bir aşkla seviyordu. Bir manastıra 
kapatılmakla uğramış olduğu hakaret bu tutkusunu daha da 
artırmıştı. Yargıcın oğluyla evlenmesi yönünde verilen emir­
se bardağı taşırdı. Pişmanlıklar, sevgi ve dehşet matmazelin 

7 Peder de La Chaise. 
s Cizvit Tarikan. 
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ruhunu altüst ediyordu. Tahmin edileceği üzere genç bir kı­
zın aşkı yaşlı bir başrahip ile kırk beşini geçmiş bir halanın 
sevgisinden çok daha becerikli ve cüretlcirdır. Üstelik mat­
mazel manastırdayken gizli saklı okuduğu romanlardan da 
çok şey öğrenmişti. 

Güzel Saint-Yves bir muhafızın Aşağı Bretonya'ya gön­
derdiği ve vaktiyle bölgede dilden dile dolaşan mektubunu 
hatırladı. Versailles'a bizzat gidip bilgi almaya, şayet kocası 
dedikleri gibi hapisteyse bakanların ayaklarına kapanmaya 
ve onun için adaleti sağlamaya karar verdi. İçinden bir ses 
ona sarayda güzel bir kızdan hiçbir şeyin esirgenmeyeceğini 
söylüyordu, fakat bunun bedelinin ne olduğunu henüz bil­
miyordu. 

Kararını veren Matmazel de Saint-Yves ferahladı, sakin­
leşti ve müstakbel kocasını bezdirmekten vazgeçti. Nefretlik 
kayınpederini ağırladı, ağabeyini hoş tuttu, bütün eve neşe 
saçtı. Ardından törenin yapılacağı gün sabah saat dörtte 
ufak tefek düğün hediyelerini ve toparlayabildiği her şeyi 
alarak gizlice ortadan kayboldu. Tedbirlerini o kadar iyi al­
mıştı ki öğle vakti odasına girdiklerinde çoktan on fersahtan 
fazla yol katetmiş bulunuyordu. Çok büyük bir şaşkınlık ve 
dehşet yaşandı. Meraklı yargıç o gün bütün hafta sorduğun­
dan daha çok soru sordu; koca adayı hiç olmadığı kadar ah­
maklaştı. Öfkelenen Başrahip de Saint-Yves kız kardeşinin 
peşinden gitmeye karar verdi. Yargıç ile oğlu da ona eşlik 
etmek istediler. Böylece kader Aşağı Bretonya sakinlerinin 
hemen hepsini Paris'e doğru yola çıkmaya itmiş oldu. 

Güzel Saint-Yves peşinden geleceklerinden emindi. At 
sırtında yol alan Matmazel gayet becerikli bir şekilde ulak­
lardan Paris'e doğru gitmekte olan şişman bir başrahip, iri 
yarı bir yargıç ile ahmak bir gence rastlayıp rastlamadıkla­
rını öğreniyordu. Üçüncü gün onların yaklaştığını öğrenen 
matmazel farklı bir yola saptı ve onlar kendisini boş yere 
Paris'te arayıp dururken Versailles'a ulaşma maharet ve ba­
şarısını gösterdi. 
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Fakat Versailles'da nasıl hareket etmeliydi? Her türlü 
yardım ve destekten yoksun, adı sanı bilinmeyen, tama­
men savunmasız genç ve güzel bir kız bir kraliyet muhafı­
zının peşine düşmeye nasıl cesaret edebilirdi? Matmazel de 
Saint-Yves düşük rütbeli bir Cizvit'e başvurmayı düşündü. 
Zira söylendiğine göre bütün sosyal tabakalara uygun bir 
Cizvit vardı. Tıpkı Tanrı'nın farklı hayvan türlerine farklı 
besinler vermiş olması gibi. En tepede arpalık peşinde ko­
şan herkesin Galikan Kilisesi'nin başı olarak adlandırdığı 
kralın günah çıkartan rahibi vardı. Onun ardından prenses­
lerin günah çıkartan rahipleri geliyordu. Bakanların günah 
çıkartan rahipleri yoktu. Onlar o kadar salak değillerdi. En 
alttaysa geniş kalabalıkların Cizvitleri, özellikle de oda hiz­
metçilerinin Cizvitleri yer alıyordu. Asil hanımların sırları bu 
oda hizmetçileri aracılığıyla öğreniliyordu ki bu hiç de öyle 
azımsanacak bir iş değildi. Güzel Saint-Yves, Peder Tout-a­
tous9 adlı en alt tabakaya mensup Cizvitlerden birine gitti. 
Ona günah çıkarttı, başından geçen maceraları, durumunu, 
içinde bulunduğu tehlikeyi anlattı ve kendisini günahlardan 
koruyup kollayacak güvenilir bir müminin yanına yerleştir­
mesini rica etti. 

Peder Tout-a-tous Matmazel de Saint-Yves'i önde gelen 
hempalarından, kraliyet sakilerinden birinin 10 karısının evine 
yerleştirdi. Matmazel eve yerleşir yerleşmez bu kadının gü­
venini ve dostluğunu kazandı; Breton muhafızdan haber aldı 
ve onu eve getirtti. Muhafızdan sevgilisinin başkatiplerden 
biriyle konuştuktan sonra kaçırıldığını öğrenince hemen o 
katibe koştu. Katip karşısında böyle güzel bir kadın görünce 

9 Voltaire, Fransızca "herkesle her şey" anlamına gelen bu ismi Aziz Pav­
lus'un Yeni Ahit'teki bir sözünden yola çıkarak oluşturmuştur: "Güçsüzleri 
kazarunak için onlarla güçsüz oldum. Ne yapıp yapıp bazılarını kurtarmak 
için herkesle her şey oldum." Yeni Ahit, 1. Korintliler, 9:22. 

ıo Fransızca officier du gobelet, Versailles Sarayı'nda sofra hizmetleriyle iliş­
kili yedi görevden ilki. Görevlerinden en önemlisi kralın sofrasında şarap 
servisi yapmakn. 
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yumuşadı. Zira kabul etmek gerekir ki Tanrı kadınlan sırf 
erkekleri ehlileştirmek için yaratmışnr. 

Duygulanan katip efendi matmazele her şeyi itiraf etti. 
"Sevgiliniz bir yıla yakındır Bastille'de ve eğer siz olmasaydı­
nız belki bütün hayatı boyunca da orada kalacaktı ." Hassas 
Saint-Yves düşüp bayıldı. Kendine geldiğinde katip efendi 
ona şunları söyledi: "Ben iyilik edecek kadar nüfuzlu biri 
değilim. Bütün gücüm arada sırada kötülük etmekle sınırlı. 
Siz beni dinleyin ve hem iyilik hem de kötülük edecek güce 
sahip, Monsenyör de Louvois'nın kuzeni ve gözdesi Mösyö 
de Saint-Pouange'a11 gidin. Monsenyörün iki ruhu vardır. 
Bunlardan biri Mösyö de Saint-Pouange, diğeri Madam du 
Belloy'dır. 12 Fakat Madam du Belloy şu an Versailles'da de­
ğil. Size düşen adını verdiğim hamiyi yumuşatmak."  

Böylece küçük sevinçler ve müthiş acılar, bir parça ümit 
ve derin korkular arasında bölünen Güzel Saint-Yves peşin­
de ağabeyi, yüreğinde sevgilisi, gözlerinde yaşlar, titreyerek 
ve bitap bir halde, fakat yine de bütün cesaretini toplayarak 
Mösyö de Saint-Pouange'a koştu. 

ıı Gilbert Colbert de Saint-Pouange ( 1642-1706), Fransız devlet adamı. 
XVIl. yüzyıl Fransız okuru Voltaire'in Saint-Pouange tasvirinde dönemin 
bakanlarından Comte de Saint-Florentin'i görmüş olabilir. Kont dini hoş­
görüsüzlüğü ve dedikodulara göre "gevşek ahlak anlayışı"yla tanınmak­
taydı. 

12 Louvois'nın metresi Madame du Fresnoy'ya gönderme. Nitekim eserin 
daha sonraki baskılarında doğrudan "Madame du Fresnoy" ismi kullanıl­
mıştır. 
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Saf dil'in zihni gelişmeye devam ediyor 

Safdil bilimde, özellikle de beşeri bilimlerde hızlı ilerle­
meler kaydediyordu. Bu hızlı gelişim ruhsal yapısından ol­
duğu kadar vahşi eğitiminden de kaynaklanmaktaydı. Zira 
çocukluğunda hiçbir şey öğrenmediği için herhangi bir ön 
yargı da edinmemişti. Aklı yalan yanlış şeylerle çarpıtılma­
dığından bütün doğruluğunu korumuştu. Bize çocukken 
verilen fikirlerin bütün hayatımız boyunca hiç olmadıkları 
şekilde görmemize yol açtığı şeyleri olduğu gibi görüyordu. 
"Size zulmedenler iğrenç insanlar," diyordu dostu Gordon'a, 
"eziyet görmenize üzülüyorum. Fakat Jansenist olmanıza 
da üzülüyorum. Bütün tarikatlar bana yalanın örgütlenmiş 
hali gibi geliyor. Söyleyin bana, geometride tarikatlar var 
mıdır?" - "Yoktur sevgili oğlum," dedi ona iyi kalpli Gor­
don iç çekerek, "hakikat kanıtlandığı zaman bütün insanlar 
o hakikat üzerinde hemfikir olurlar: Fakat saklı hakikatler 
üzerinde bin parçaya bölünürler." - "Siz şuna saklı düzme­
celer desenize. Şayet yüzyıllardır tekrar edip durduğunuz 
savların içinde tek bir saklı hakikat olsaydı, hiç şüphesiz 
şimdiye kadar keşfedilirdi ve bütün dünya en azından bu 
noktada hemfikir olurdu. Şayet bu hakikat güneşin dünya 
için elzem olduğu kadar elzem olsaydı, o da güneş kadar 
parlak olurdu. İnsanoğlu için temel bir hakikatin var oldu-
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ğunu, fakat Tanrı'nın bunu ondan gizlediğini söylemek1 tam 
bir saçmalık, insanlığı aşağılamak, sonsuz ve yüce varlığa 
hakaret etmek demektir. " 

Sadece doğanın eğittiği bu genç cahilin söylediği her şey 
talihsiz bilge ihtiyarın üzerinde derin etkiler bırakıyordu. -
"Acaba," diye haykırıyordu ihtiyar, "gerçekten de birtakım 
hayaller uğruna kendimi sefil etmiş olabilir miyim? Etkin lü­
tuftan çok içinde bulunduğum sefaletten eminim. Ömrümü 
Tanrı'nın ve insanlığın özgürlüğü üzerine fikir yürütmekle 
tükettim. Karşılığında kendi özgürlüğümü kaybettim. Ne 
Aziz Augustinus ne de Aziz Prosper2 beni içine düştüğüm 
bu uçurumdan çekip çıkarabilir. " 

Sonunda kendini bütünüyle doğal içgüdüsüne bırakan 
Safdil şöyle dedi: "Sizinle açık açık konuşayım mı? Bu içi 
boş ekol tartışmaları uğruna eziyetlere katlananlar bana pek 
de akıllı insanlarmış gibi gelmiyor, eziyet edenlerse birer ca­
navar gibi görünüyor. " 

İki tutsak esaretlerinin adaletsizliği konusunda tamamen 
hemfikirdi. "Ben sizden yüz kat daha bahtsızım," diyordu 
Safdil, "hava gibi özgür doğdum. İki canım vardı: Biri özgür­
lük, diğeri sevdiğim kadın. İkisini de elimden aldılar. İkimiz 
de parmaklıklar arkasındayız ve bizi buraya koyanın kim ol­
duğunu bilmediğimiz gibi, bunu soramıyoruz bile. Yirmi yıl 
bir Huron olarak yaşadım. Bana onların barbar olduğu, zira 
düşmanlarından öç aldıkları3 söylendi. Oysa onlar dostları­
nı asla ezmediler. Bense daha Fransa'ya ayak basar basmaz 
uğruna kanımı döktüm, belki bütün bir vilayeti kurtardım; 
ödül olarak insanların diri diri gömüldüğü bu mezara atıl-

Blaise Pascal ve Jansenistler tarafından savunulan Deus absconditus (saklı 
Tanrı) anlayışına gönderme. Buna göre insanoğlunun aklı Tanrı'nın özünü 
kavrayarnayacağından akıl ve mannk da teolojinin temelini oluşturamaz. 
Akitanyalı Aziz Prosper (yaklaşık 390-455), ilahiyatçı, Aziz Augustinus'un 
müridi. 
Amerika' daki yerli kabilelerin düşmanlarının kafa derisini yüzme adetine 
gönderme. 
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dım. Siz olmasaydınız burada öfkeden kudurarak ölmüş 
olurdum. O halde bu ülkede kanun diye bir şey yok! Burada 
insanları dinlemeden mahkfım ediyorlar! İngiltere'de böyle 
değil. Ah! Meğer benim savaşmam gereken insanlar İngiliz­
ler değilmiş. " Böylece Safdil'in gelişmekte olan felsefesi en 
temel hakkı ihlal edilen doğayı ehlileştiremiyor, sadece haklı 
öfkesini özgür bırakıyordu. 

Hücre arkadaşı Safdil'e karşı çıkmadı. Özlem daima aşkı 
artırır, felsefe ise aşkı asla azaltmaz. Safdil ahlak ve metafizik 
kadar sevgili Saint-Yves'inden de bahsediyordu. Duyguları 
arındıkça daha da çok seviyordu. Birkaç yeni roman okudu 
ve bunlarda içinde bulunduğu ruh halini açıklayacak pek bir 
şey bulamadı. Kalbinin daima okuduklarının ötesine geçti­
ğini hissediyordu. "Ah ! "  diyordu Safdil, "Bu yazarların he­
men hepsi zekalarını ve hünerlerini konuşturmaktan başka 
bir şey yapmıyor. " Sonunda iyi kalpli Jansenist rahip farkına 
varmadan Safdil'in duyduğu aşkın sırdaşı haline geldi. Ra­
hip daha önce aşkı salt günah çıkartırken itiraf edilen bir gü­
nah olarak tanımaktaydı. Şimdi ise aşkın ruhu yumuşattığı 
kadar yücelten, hatta kimi zaman erdemlere vesile olabilen 
tatlı ve asil bir duygu olduğunu öğrenmişti. Velhasıl son bir 
mucize gerçekleşmiş ve bir Huron bir Janseniste mezhep de­
ğiştirtmişti. 
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XV. Bölüm 
Güzel Saint-Yves uygunsuz tekliflere 

direniyor 

Sevgilisinden daha da dertli olan güzel Saint-Yves evinde 
kaldığı hanını arkadaşıyla birlikte Mösyö de Saint-Pouange'a 
gitti. İki kadın da yüzlerini kapüşonlarının altına gizlemişti. 
Matmazel konuta vardığında gördüğü ilk şey kapıdan çıkan 
ağabeyi Başrahip de Saint-Yves oldu. Korktuysa da arkadaşı 
onu teskin etti. "Tam da aleyhinize konuşulduğu için öne 
çıkıp konuşmalısınız. Bu ülkede anında itiraz edilmediği tak­
dirde her zaman itham edenler haklıdır, bundan emin olun. 
Kaldı ki endamınız ağabeyinizin sözlerinden çok daha etkili 
olmazsa ben de hiçbir şey bilmiyorum." 

Tutku dolu bir kadının bütün cesaretini toplaması için 
bu kadarı yetti ve Saint-Yves huzura çıktı. Gençliği, güzelli­
ği, gözyaşlarıyla ıslanmış tatlı gözleri bütün bakışları üzeri­
ne çekti. Bakan yardımcısının dalkavukları bir an güzelliğin 
imgesini seyretmek için gücün simgesini unuttular. Saint­
Pouange onu çalışma odasına götürdü. Matmazel duygulu 
ve zarif bir şekilde derdini anlattı. Saint-Pouange çok et­
kilendi. Genç kız tir tir titriyor, Saint-Pouange onu teskin 
ediyordu. "Bu akşam yine gelin," dedi matmazele, "sizin 
meseleniz uzun uzun düşünülüp konuşulması gereken bir 
mesele. Burası çok kalabalık, gelenler hızla baştan savılıyor, 
oysa sizinle ilgili bütün konuları derinlemesine konuşma-
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mız gerek." Ardından onun güzelliğini ve asil duygularını 
göklere çıkaran Saint-Pouange akşam saat yedide tekrar 
gelmesini tembih etti. 

Matmazel kendisine söyleneni harfiyen yerine getirdi. 
Sadık dostu yine ona eşlik etti, fakat Saint-Pouange ile gü­
zel Saint-Yves arkadaki çalışma odasında görüşürlerken o 
salonda kalıp Hristiyan Pedagog'u1 okudu. "Bilmem inanır 
mısınız matmazel," dedi Saint-Pouange hemen, "ağabeyiniz 
buraya kadar gelip benden sizin için mühürlü buyruk çıkart­
tırmamı istedi. Aslına bakarsanız onu Aşağı Bretonya'ya 
geri göndermek için emir çıkarttırsam yeridir." - "Heyhat 
beyefendi! İnsanlar krallığın en ücra köşelerinden gelip ar­
palık talep eder gibi mühürlü buyruk talep ettiklerine göre 
bunlar pek cömertçe dağıtılıyor olsa gerek. Ağabeyim aley­
hine böyle bir buyruk talep etmek aklımın ucundan geçmez. 
Kendisinden çok çektim. Fakat insanların özgürlüğüne say­
gılıyımdır. Ben evlenmek istediğim adamın özgür bırakıl­
masını talep ediyorum. Kralın vilayetlerinden birini borçlu 
olduğu, krallığa büyük hizmetlerde bulunabilecek ve kralın 
hizmetindeyken öldürülmüş bir subayın oğlu olan bir ada­
mın. Neyle itham ediliyor? Onu dinlemeden nasıl bu kadar 
zalimce davrana bilmişler? "  

İşte o zaman bakan yardımcısı matmazele Cizvit casu­
sun ve kalleş yargıcın mektuplarını gösterdi. "Nasıl olur! 
Dünyada böyle canavarların olması mümkün mü? Demek 
beni gülünç ve kötü bir adamın gülünç oğluyla evlenmeye 
zorluyorlar! Burada yurttaşların kaderine böyle mektuplarla 
mı karar veriliyor? "  Matmazel dizlerinin üzerine çöktü ve 
kendisine tapan yiğit erkeğin serbest bırakılması için göz­
yaşları içinde yalvardı. Bu haldeyken güzelliği daha da or­
taya çıkmıştı. Matmazel o kadar güzeldi ki Saint-Pouange 

Cizvit rahip Philippe d'Outreman'ın ( 1585-1652) eseri. Tam adı Le 
Pedagogue chretien, ou la maniere de vivre chretiennement (Hristiyan Pe­
dagog veya Hristiyanca Yaşama Şekli). Voltaire bu eseri "ahmaklar için 
mükemmel bir kitap" olarak tanımlamışnr. 
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her türlü utanma duygusunu kaybederek ona sevgilisi için 
sakladığı lütuflardan birazını kendisine de tattırdığı takdirde 
istediğini elde edebileceğini ima etti. Dehşete düşen ve allak 
bullak olan Saint-Yves uzun süre söyleneni anlamıyormuş 
gibi yapn. Bunun üzerine meseleyi ona daha açıkça anlat­
mak gerekti. Başta üstü kapalı söylenen sözleri daha açık 
sözler takip etti. Artık sadece mühürlü buyruğun geri çekil­
mesi değil, aynı zamanda hediyeler, para pul, unvan, mevki 
de vaat ediliyordu ve vaatler arttığı nispette reddedilmeme 
arzusu da artıyordu. 

Gördüklerine, duyduklarına inanamayan Saint-Yves di­
vana kapanmış ağlıyor, adeta boğuluyordu. Bu kez Saint-Po­
uange dizlerinin üzerine çöktü. Çirkin bir adam sayılmazdı, 
aslında daha gözü pek kızları korkutmayacağı da düşünüle­
bilirdi. Fakat Saint-Yves sevgilisine tapıyordu ve ona hizmet 
etmek için ona ihanet etmenin korkunç bir suç olduğuna 
inanıyordu. Bunun üzerine Saint-Pouange yakarışlarını ve 
vaatlerini ikiye katladı, sonunda kendini öylesine kaybetti 
ki bu kadar şiddetli bir aşkla bağlı olduğu adamı hapisten 
çıkarmanın yegane yolunun bu olduğunu söyledi. Bu tuhaf 
görüşme uzadıkça uzuyordu. Bekleme odasında Hristiyan 
Pedagog'unu okumakta olan dindar hanım kendi kendine 
şöyle söylendi: "Tanrım! iki saattir orada ne yapıyor ola­
bilirler ki? Monsenyör de Saint-Pouange'ın birini bu kadar 
uzun süre huzura kabul ettiği görülmüş şey değil. Belki de 
zavallı kızın bütün taleplerini reddetti, o da bu yüzden tekrar 
tekrar yalvarmak zorunda kalıyor. " 

Sonunda arkadaşı tek kelime dahi edemeden, erkeklerin 
özgürlüğü ile kadınların şerefini bu kadar kolayca harca­
yabilen mühim ve yarı mühim adamların karakteri üzerine 
derin düşüncelere dalmış olarak arkadaki çalışma odasın­
dan çıktı. 

Saint-Yves yol boyunca tek kelime bile etmedi. Sonunda 
arkadaşının evine geldiğinde patladı ve her şeyi anlattı. Din-
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dar kadın abartılı hareketlerle haç çıkardı. "Sevgili dostum, 
yarından tezi yok yol göstericimiz Peder Tout-a-tous'a da­
nışmalısınız, Monsenyör de Saint-Pouange nezdinde büyük 
itibarı vardır; onun pek çok kadın hizmetçisinin günahla­
rını çıkartmıştır. Kendisi yüksek sosyeteden kadınlara da 
yol gösteren dindar ve uzlaştırıcı bir insandır. Kendinizi ona 
teslim edin. Ben hep öyle yaparım ve hiç de pişman olmam. 
Biz zavallı kadınların bir erkek tarafından idare edilmeye ih­
tiyacı vardır." - "Peki öyle olsun sevgili dostum, yarın gidip 
Peder Tout-a-tous'la görüşeceğim." 



XVI. Bölüm 
Güzel Saint-Yves bir Cizvit' e danışıyor 

Güzel ve üzgün Saint-Yves iyi yürekli rahibin yanına gi­
der gitmez güçlü ve şehvetli bir adamın yasal olarak evlen­
mek istediği erkeği hapisten çıkarmayı teklif ettiğini, fakat 
bunun için kendisinden çok büyük bir bedel istediğini, böyle 
bir sadakatsizliğin kendisinde korkunç bir tiksinti uyandır­
dığını ve sadece kendi hayan söz konusu olsa böyle bir şeyi 
kabul etmektense canını feda etmeyi yeğleyeceğini anlatn. 

"Ne iğrenç bir günahkar! "  dedi Peder Tout-a-tous, "Bana 
o alçak adamın ismini söylemelisiniz. Kesin Jansenisttir. Onu 
saygıdeğer Peder de La Chaise'e ihbar edeceğim. Saygıdeğer 
peder onu şu an evlenmek istediğiniz sevgilinizin bulunduğu 
zindana attıracaktır. " 

Biçare kız uzun süre sıkınn ve kararsızlıkla kıvrandıktan 
sonra nihayet Saint-Pouange'ın ismini verdi. 

"Demek Monsenyör de Saint-Pouange! "  diye haykırdı 
Cizvit, "Ah! Ama bu bambaşka bir durum kızım. Kendisi 
bugüne kadar gelmiş geçmiş en büyük bakanlardan birinin 
kuzenidir. Son derece iyi yürekli, kutsalın hamisi, iyi bir Hris­
tiyandır. Böyle düşünceleri olamaz. Siz yanlış duymuş ola­
caksınız." - "Ah ama saygıdeğer peder, söylenenleri çok iyi 
duydum. Ne yaparsam yapayım mahvolmaya mahkfunum. 
Önümde sadece tek bir seçenek var, o da felaket ve utanç. Ya 
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sevgilim zindanda çürüyecek ya da kendimi yaşamayı hak 
etmeyecek duruma düşüreceğim. Onu orada _çürümeye terk 
edemem, fakat kurtaramam da. " 

Peder Tout-a-tous aşağıdaki tatlı sözlerle matmazeli sa­
kinleştirmeye çalıştı. 

"Her şeyden önce sevgili kızım, şu sevgilim tabirinden 
vazgeçin. Bunda Tanrı'yı gücendirecek dünyevi bir taraf var. 
Siz kocam deyin. Zira henüz kocanız olmasa bile o gözle 
bakıyorsunuz ve bundan daha edepli bir hitap daha düşü­
nülemez. 

"İkincisi kendisi her ne kadar fikren ve hayallerinizde 
kocanız olsa da henüz gerçekte öyle değil, yani siz zina ya­
pamazsınız. Bu insanın elinden geldiğince sakınması gereken 
müthiş bir günahtır. 

"Üçüncüsü niyet temizse eylemler insanın alnını lekele­
mez ve bir kadının kocasını kurtarmak istemesinden daha 
temiz bir niyet düşünülemez. 

"Dördüncüsü kutsal çağlardan kalma ve size olağanüstü 
faydalı şekilde rehberlik edebilecek emsaller var önünüzde. 
Aziz Augustinus kurtuluşumuzun 340. yılında 1 Septimius 
Acyndinus'un2 prokonsüllüğü sırasında hiçbir şeyin olma­
dığı yerde kral da haklarını kaybeder özdeyişine rağmen, 
Sezar'ın hakkını Sezar'a ödeyemeyen fakir bir adamın haklı 
olarak ölüme mahkfun edildiğini aktarır. Mesele bir libre 
altınmış ve mahkfunun Tanrı'nın hem güzellik hem ihtiyat 
bahşettiği bir karısı varmış. Yaşlı bir kodaman bu hanıma 
bir libre altın, hatta daha fazlasını vermeyi vaat etmiş, yeter 
ki kadın onunla o iğrenç günahı işlesin. Hanım kocasının 
canını kurtarmanın kötü bir şey olmadığına kanaat getirmiş. 
Aziz Augustinus da kadının bu cömert feragatini kesinlikle 
onaylamaktadır. Gerçi yaşlı kodamanın kadını kandırdığı 
ve hatta belki kocanın asıldığı bile doğrudur. Fakat sonuçta 

ı MS 340. 
2 Doğrusu Septimius Acindynus. 
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kadın kocasının hayatını kurtarmak için elinden gelen her 
şeyi yapmıştır.3 

"Sevgili kızım, şayet Aziz Augustinus'tan alıntı yapan 
bir Cizvit ise söz konusu azizin kesinlikle haklı olduğundan 
emin olabilirsiniz.4 Size herhangi bir tavsiyede bulunmuyo­
rum, aklı başında bir kızsınız, kocanıza hizmet edeceğinizi 
farz etmek gerek. Monsenyör de Saint-Pouange namuslu 
adamdır, sizi kandırmaya kalkmaz. Size söyleyebileceğim 
tek şey bu. Sizin için Tanrı'ya dua edeceğim. Her şeyin onun 
yüceliğine uygun şekilde olacağını ümit ederim." 

Cizvit'in konuşmasından en az bakan yardımcısının 
teklifinden ürktüğü kadar ürken güzel Saint-Yves kendini 
kaybetmiş bir halde hanım arkadaşının evine döndü. Tapar­
casına sevdiği adamı korkunç bir esarete terk etmenin deh­
şetinden ve onu ancak sahip olduğu en değerli şeyi, sadece 
o talihsiz sevgiliye ait olması gereken bir şeyi feda ederek 
kurtarabilecek olmanın utancından kurtulmak için kendini 
öldürmeyi düşünüyordu. 

Hikayenin tamamı şöyledir: Suriye prokonsülü Septimius Acindynus za­
manında fakir bir Hristiyan bir libre altın tutarındaki vergisini ödeyemez 
ve hapse atılır. Vergiyi ödemediği takdirde ölümle cezalandınlacaknr. Zen­
gin biri adamın kansına kendisiyle birlikte olması koşuluyla bir libre altın 
vermeyi teklif eder. Kadın durumu kocasına anlanı; koca da bu koşula razı 
olur. Fakat zengin adam keseye bir libre alnn yerine aynı ağırlıkta toprak 
koyarak kadım kandırır. Vergisini yine ödeyemeyen talihsiz koca idam 
edilmek üzereyken olay Acindynus'un kulağına gider. Prokonsül bir libre 
altını kendi cebinden öder ve kesenin içindeki toprağın alındığı araziyi de 
çifte bağışlar. 

4 jansenizmin kurucusu Cornelius Jansen 1640'ta Augustinus başlığı altın­
da Hristiyan dünyasını sarsan ve sonrasında papa tarafından mahkfun 
edilen bir eser yayımlamıştı. En önemli kilise babalarından biri olan Aziz 
Augustinus'un yorumlanması Cizvitler ile Jansenistler arasındaki en önem­
li tarnşrna konularından biriydi. Peder Tout-a-tous burada ancak bir Ciz­
vitin Aziz Augustinus'u doğru yorurrılayabileceğini vurgulamaktadır. 
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XVII. Bölüm 
Güzel Saint-Yves faziletinden düşüyor 

Matmazel de Saint-Yves arkadaşından kendisini öldür­
mesini istedi. Fakat en az Cizvit rahibi kadar hoşgörülü olan 
bu kadın onunla daha da açık konuştu. "Heyhat! " dedi ka­
dın, "Bu son derece güzel, zarif ve meşhur sarayda işler başka 
türlü yürümez. En vasat mevkiler olsun, en yüksek mevkiler 
olsun hepsi de çoğu zaman sizden istenen bedel karşılığın­
da verilmiştir. Dinleyin, siz bende büyük dostluk ve itimat 
uyandırdınız. Size şunu itiraf edeceğim, şayet vaktiyle ben de 
sizin kadar naz etseydim, kocam bugün kendisini geçindiren 
o makamı asla elde edemezdi. O da bunu biliyor ve kızmak 
şöyle dursun beni velinimeti olarak görüyor, kendisini benim 
var ettiğime inanıyor. Vilayetlerin, hatta orduların başındaki 
insanların unvanlarını ve servetlerini sırf verdikleri hizmetle­
re mi borçlu olduklarını sanıyorsunuz? Aralarında bunları 
pek sevgili eşlerine borçlu olan niceleri var. Askeri unvanlar 
aşk karşılığında talep edilir ve makamlar en güzel eşe sahip 
olan kocaya verilir. 

"Sizin durumunuz daha da ilginç. Mesele sevgilinizi 
özgürlüğüne kavuşturup onunla evlenmek. Bu yerine getir­
meniz gereken kutsal bir görev. Sözünü ettiğim o güzel ve 
asil hanımları kimse ayıplamamıştı. Sizi de alkışlayacaklar, 
sırf fazla faziletli olduğunuz için anlık bir zaaf gösterdiğinizi 
söyleyecekler. " - "Ah!  Ne fazilet ama ! "  diye haykırdı güzel 
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Saint-Yves, "Bu nasıl bir adaletsizlikler ağıdır, bu nasıl bir 
ülkedir! İnsanları bu şekilde mi tanıyacaktım! Peder de La 
Chaise adında biriyle gülünç bir yargıç sevgilimi hapse at­
tırıyor; ailem bana zulmediyor; sırf şerefimi lekelemek için 
bana yardım eli uzatılıyor. Bir Cizvit yiğit bir adamı mah­
vediyor, bir başka Cizvit beni mahvetmek istiyor. Etrafım 
sadece tuzaklarla çevrili ve felaketin eşiğindeyim! Ya ken­
dimi öldürmem ya da kralla konuşmam gerek. Kral ayine 
veya Comedie'ye1 giderken kendimi önüne atıp ayaklarına 
kapanacağım."  

"Ona yaklaşmanıza izin vermezler," dedi iyi kalpli ar­
kadaşı, "zaten konuşmayı başarsanız bile Monsenyör de 
Louvois ile saygıdeğer Peder de La Chaise sizi hayatınızın 
sonuna kadar manastıra kapatırlar." 

Mert kadın ümitsizlik içindeki kızın şaşkınlığını bu şe­
kilde artırıp hançeri kalbinin daha da derinliklerine iterken, 
Mösyö de Saint-Pouange'dan elinde bir mektup ve iki güzel 
küpeyle bir ulak geldi. Saint-Yves her şeyi ağlayarak reddet­
ti, fakat dostu bunları teslim aldı. 

Ulak gider gitmez sırdaşımız mektubu okudu. Mektupta 
iki arkadaş o akşam yemeğe davet edilmekteydi. Saint-Yves 
yemeğe gitmemeye yemin etti. Dindar kadın elmas küpele­
rin Saint-Yves'e yakışıp yakışmadığını görmek istedi. Fakat 
Saint-Yves denemeye dahi tahammül edemedi ve bütün gün 
karşı koydu. Sonunda sadece sevgilisini düşünerek pes etti 
ve nereye gittiğini idrak dahi edemeden o ölümcül akşam 
yemeğine sürüklenir gibi götürülmeye izin verdi. Hiçbir şey 
onu o küpeleri takmaya ikna edememişti. Arkadaşı küpeleri 
yanına aldı ve sofraya oturmadan önce matmazele rağmen 
küpeleri ona taktı. Saint-Yves o kadar allak bullak, o kadar 
şaşkındı ki her şeye izin verdi ve ev sahibi bunu iyiye işaret 
saydı. Yemeğin sonuna doğru sırdaşımız fark ettirmeden çe-

1680'de Paris'te kurulan, dünyanın en eski ulusal tiyatrosu La Comedie­
Française. 
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kildi. Ev sahibi o zaman mühürlü buyruğun geri çekildiğine 
dair belgeyi, hatırı sayılır bir mükafat ve bölük kumandan­
lığı bahşeden beratı gösterdi ve daha pek çok şey vaat et­
mekten geri kalmadı. "Ah!" dedi Saint-Yves ona, "Bu kadar 
sevilmek istemeseydiniz sizi ne kadar çok severdim! "  

Nihayet uzun süren bir direnişten, hıçkırıklardan, çığ­
lıklardan, gözyaşlarından sonra mücadeleden bitap düşen, 
allak bullak olan Saint-Yves teslim olmak zorunda kaldı. 
Zalim adam mecburiyetin onu düşürmüş olduğu bu durum­
dan acımasızca faydalanırken, Matmazel de Saint-Yves'in 
yegane tesellisi sadece ve sadece Safdil'i düşünmek oldu. 





XVIII. Bölüm 
Güzel Saint-Yves sevgilisini 
ve bir ]ansenisti kurtarıyor 

Gün ağarınca Saint-Yves elinde bakanın emriyle Paris'e 
koştu. Yol boyunca kalbinden geçenleri tasvir etmek güç. 
Ayıbıyla yerin dibine geçmiş, hasretten deliye dönmüş, sev­
gilisine ihanet ettiği için vicdan azabıyla paramparça olmuş, 
taparcasına sevdiği adamı kurtaracak olmanın hazzıyla coş­
muş erdemli ve asil bir ruh tahayyül edin. Düşünceleri çekti­
ği acılar, verdiği mücadeleler ve elde ettiği başarı arasında gi­
dip gelmekteydi. Artık taşra eğitimiyle aklı daraltılan saf kız 
değildi. Aşk ve felaket onu eğitmişti. Mantık bahtsız sevgili­
sinin aklını ne kadar geliştirdiyse, duygular da onu o kadar 
geliştirmişti. Kızlar erkeklerin düşünmeyi öğrenmesinden 
çok daha kolay bir şekilde hissetmeyi öğrenir. Matmazelin 
başından geçen macera dört senelik manastır hayatından 
daha öğreticiydi. 

Kıyafeti son derece sadeydi. Uğursuz velinimetinin kar­
şısına çıkarken taktığı bütün o süslerden nefret ediyordu, 
elmas küpelerini hiç düşünmeden arkadaşına vermişti. Allak · 

bullak ve büyülenmiş olarak, Safdil'i taparcasına severek ve 
kendinden nefret ederek sonunda kapısına geldi. 
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Çoğu kez suçu ve masumiyeti birlikte barındıran 
O korkunç kaleye, sarayına intikamın. 1 

Saint-Yves at arabasından inerken eli ayağı boşanınca 
ona yardım ettiler. Kalbi küt küt atarak, gözleri yaşlı ve yüzü 
kederle gölgelenmiş halde içeri girdi. Onu hapishane müdü­
rüne takdim ettiler. Matmazel ona bir şeyler söylemek istedi, 
fakat sesi çıkmadı. Zar zor birkaç kelime ederek elindeki 
emri gösterdi. Müdür adı geçen mahkfunu seviyordu, kur­
tulmasına çok sevinmişti. Kalbi tutsakların bakımları için 
onlara verecekleri paradan başka bir şey düşünmeyen, geliri­
ni kurbanlardan çıkaran, başkalarının felaketiyle geçinen ve 
talihsiz insanların gözyaşlarından gizli gizli zevk alan kimi 
saygıdeğer zindancı meslektaşlarınınki gibi taşlaşmamıştı. 

Müdür mahkfunu odasına getirtti. İki sevgili birbirini 
görür görmez düşüp bayıldı. Güzel Saint-Yves uzun süre ha­
reketsiz kaldı; öteki kısa sürede gücünü topladı. "Görünüşe 
bakılırsa hanımefendi eşiniz," dedi müdür Safdil'e. "Evli ol­
duğunuzu hiç söylememiştiniz. Burada kurtuluşunuzu onun 
cömert gayretlerine borçlu olduğunuz yazıyor. " - "Ah! Ben 
onun karısı olmaya layık değilim," dedi güzel Saint-Yves tit­
reyen bir sesle ve tekrar bayıldı. 

Kendine geldiğinde yine tir tir titreyerek mükafat ile bö­
lük kumandanlığı beratını gösterdi. Hem duygulanan hem 
de şaşıran Safdil adeta bir düşten uyanıp başka bir düşe 
dalıyordu. "Peki beni buraya niçin kapatmışlar? Beni bu­
radan nasıl kurtarabildiniz? Beni buraya tıkan o canavar­
lar nerede? Siz bana yardım etmek için göklerden inmiş bir 
meleksiniz. "  

Güzel Saint-Yves bakışlarını yere çeviriyor, sonra sevgili­
sine bakıyor, kızarıyor, bakışlarını kaçırıyor ve bir an sonra 

ı Voltaire, LA Henriade, iV. Ağıt, 456. ve 457. dizeler. Voltaire'in 1723'te ya­
yımlanan LA Henriade adlı epik şiirinde gönderme yapnğı "kale" Bastille 
Hapishanesi'dir. 14 Temmuz 1789'da Bastille'i ele geçirecek olan halkın 
dilinde de bu dizeler olacaktı. 
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gözleri yine yaşlarla ıslanıyordu. Sonunda ona aslında son­
suza kadar kendinden de saklamak isteyeceği ve Safdil'den 
daha görmüş geçirmiş, saray adetlerine daha aşina birinin 
kolayca tahmin edebileceği olay haricinde bildiği her şeyi ve 
bütün yaşadıklarını anlattı. 

"Şu yargıç kadar sefil birinin özgürlüğümü elimden al­
mış olabilmesi mümkün mü? Ah! Görüyorum ki insanlar 
arasında da yırtıcı hayvanlara benzeyenler var, hepsi zarar 
vermeye hazır. Fakat bir keşişin, kralın günah çıkartan ra­
hibinin, bir Cizvit'in bana en az şu yargıç kadar kötülü­
ğünün dokunması mümkün mü? Hoş o alçak düzenbazın 
bana hangi bahaneyle zulmettiğini hayal dahi edemiyorum. 
Jansenist olduğumu mu iddia etmiş? Peki ama beni nasıl 
hatırladınız? Bunu hak etmiyordum, o sırada henüz bir 
vahşiden ibarettim. Nasıl olur? Danışacağınız, yardım ala­
cağınız kimse olmadan Versailles'a kadar nasıl gidebildiniz? 
Gittiniz ve zincirlerimi kırdınız! Demek güzellikte ve fazilet­
te demir kapıları yıktıran, tunç kalpleri eriten yenilmez bir 
sihir varmış! "  

Fazilet sözcüğünü duyan güzel Saint-Yves hıçkırıklara 
boğuldu. Kendini suçladığı günahın içinde bile ne kadar fa­
ziletli olduğunu bilmiyordu. 

Sevgilisi sözlerine devam etti. "Bağlarımı çözen melek, 
şayet benim için adaletin yerine gelmesini sağlayacak kadar 
nüfuzunuz varsa (ki bu nasıl olur hala anlamış değilim), şim­
di o nüfuzunuzu tıpkı sizin bana sevmeyi öğrettiğiniz gibi 
bana ilk kez düşünmeyi öğreten bir ihtiyar için kullanın. Fe­
laket bizi bir araya getirdi. Onu babam gibi seviyorum, ne 
siz ne de o olmadan yaşayabilirim."  

"Yani aynı adamdan yine ricacı mı  olayım? . .  " - "Evet, 
şimdi ve daima her şeyimi size, sadece size borçlu olmak is­
tiyorum. O güçlü adama yazın, beni lütfa gark edin, baş­
ladığınız işi bitirin, mucizelerinizi sona erdirin."  Matmazel 
sevgilisinin talep ettiği her şeyi yerine getirmesi gerektiğini 
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hissediyordu. Mektubu yazmak istedi, fakat eli ona itaat 
etmiyordu. Mektuba üç kez baştan başladı, üç kez yırttı. 
Nihayet mektubu bitirdiğinde iki sevgili etkin lütuf kurbanı 
yaşlı adamı kucakladıktan sonra oradan ayrıldılar. 

Ağabeyinin nerede kaldığını bilen mutlu ve üzgün Saint­
Yves oraya gitti. Sevgilisi de aynı evde bir oda kiraladı. 

Kalacakları yere henüz varmışlardı ki matmazel velini­
metinin iyi yürekli Gordon'un serbest bırakılması emrini ve 
ertesi gün için randevu talep eden mektubunu aldı. Demek 
her dürüst ve cömert eyleminin bedeli şerefinin lekelenmesi 
ölacaktı. İnsanların mahvını ve saadetini böyle bedel ödete­
rek satma adetinden tiksindi. Serbest bırakılma emrini sev­
gilisine verdi ve artık acıdan ve utançtan ölmeksizin yüzünü 
göremeyeceği bir velinimetin randevu talebini geri çevirdi. 
Safdil ancak dostunu kurtarmak için sevgilisinin yanından 
ayrılabildi, hapishaneye koştu ve bu dünyanın tuhaf olayları 
üzerine düşünerek, iki talihsiz insanın hayatlarından daha 
fazlasını borçlu oldukları genç bir kızın cesaret dolu erdemi­
ne hayran kalarak görevini yerine getirdi. 



XIX. Bölüm 
Saf dil, güzel Saint-Yves ve akrabaları 

bir araya geliyor 

Cömert, saygıdeğer fakat sadakatsiz kız ağabeyi Başra­
hip de Saint-Yves, iyi kalpli Nôtre Dame de la Montagne 
başrahibi ve Matmazel de Kerkabon ile bir araya geldi. Hep­
si aynı derecede şaşkındı, fakat durum ve duyguları birbi­
rinden çok farklıydı. Başrahip de Saint-Yves kız kardeşinin 
dizi dibinde yaptığı hatalar için af dileyip ağlıyor, kız kardeşi 
de onu affediyor; başrahiple hassas kız kardeşi ise ağlaması­
na ağlıyor fakat sevinçten ağlıyorlardı. Kötü kalpli yargıçla 
çekilmez oğlu bu dokunaklı sahneyi lekeleyemediler. Zira 
düşmanlarının serbest bırakıldığını duyar duymaz oradan 
ayrılarak ahmaklıklarını ve korkularını kendi memleketle­
rinde gizlemeye koşmuşlardı. 

Yüzlerce farklı duyguyla sarsılan bu dört kişi genç adam­
la onun kurtarmaya gittiği dostunun dönmesini beklemek­
teydi. Başrahip de Saint-Yves kız kardeşinin önünde gözleri­
ni yerden kaldırmaya cesaret edemiyor, iyi yürekli Matmazel 
de Kerkabon, "Demek nihayet sevgili yeğenime kavuşaca­
ğım," diyordu. "Ona kavuşacaksınız," dedi tatlı Saint-Yves, 
"fakat o artık aynı insan değil. Duruşu, sesi, fikirleri, aklı, 
her şeyi değişmiş. Geçmişte ne kadar saf ve her şeye yaban­
cıydıysa, şimdi de o kadar saygıdeğer bir hale gelmiş. Ken-
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disi ailenizin en büyük gurur kaynağı ve tesellisi olacaktır. 
Keşke ben de kendi ailemin gurur kaynağı olabilseydim! "  -
"Siz de çok değişmişsiniz," dedi başrahip, "başınıza ne geldi 
de sizi bu kadar değiştirdi ? "  

Bu konuşmanın tam ortasında Safdil elinden tuttuğu 
Jansenistiyle çıkageldi. İşte o zaman ortam yepyeni, daha 
da ilginç bir hal aldı. Önce amca ve hala yeğenleriyle ku­
caklaştılar. Başrahip de Saint-Yves artık eski Safdil olmayan 
Safdil'in önünde neredeyse diz çöktü. İki sevgili ruhlarını 
ele geçiren bütün duyguları dışa vuran bakışlarla anlaşn­
lar. Birinin yüzünde sevinç ve minnet, diğerinin güzel, fakat 
biraz dalgın gözlerindeyse utanç okunuyordu. Kimse mat­
mazelin böylesine neşeli bir ortamda kederli olmasına bir 
anlam veremiyordu. 

Yaşlı Gordon bir anda bütün ailenin sevgisini kazandı. 
Genç tutsakla aynı kaderi paylaşmışn ve bu büyük bir şe­
refti. Gordon kurtuluşunu iki sevgiliye borçluydu ve sade­
ce bu durum bile onu aşkla barıştırmaya yetmişti. Eski acı 
düşünceleri yüreğini terk etmiş, o da Huron gibi bir insa­
na dönüşmüştü. Akşam yemeğinden önce herkes başından 
geçen maceraları anlattı. İki başrahiple hala anlatılanları 
hortlak hikayeleri dinleyen çocuklar, felaket haberlerine 
meraklı insanlar gibi dinlediler. "Heyhat! " dedi Gordon, 
"Şu an belki de beş yüzden fazla insan Matmazel de Saint­
Yves'in kırdığı aynı zincirlerle bağlı durumda. Onların ba­
şına gelen felaketleri bilen yok. Güçsüzlere vuracak el çok, 
yardım edecek el pek azdır. " Bu son derece isabetli düşünce 
Gordon'un hassasiyetini ve minnetini artırıyor, her şey gü­
zel Saint-Yves'in elde ettiği zaferi pekiştiriyor, herkes onun 
ruhunun yüceliğine ve kararlılığına hayran oluyordu. Genç 
kıza duyulan hayranlığa insanların sarayda nüfuz sahibi ol­
duğuna inandıkları birine karşı elde olmaksızın hissettikleri 
o saygı da karışmaktaydı. Ancak Başrahip de Saint-Yves 
arada sırada "Kız kardeşim nasıl oldu da sarayda bu ka-
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dar çabuk nüfuz sahibi olabildi ? "  diye sormaktan kendini 
alamıyordu. 

Erkenden sofraya geçmek üzereydiler ki Versailleslı iyi 
yürekli hanım arkadaş olan bitenden habersiz çıkageldi. 
Kadın altı atın çektiği bir arabayla gelmişti ve arabanın 
kime ait olduğu belliydi. Kadın mühim meselelerle uğraşan 
saraylı bir şahsın cakasıyla girdi, içeridekileri çok hafifçe 
selamladı ve güzel Saint-Yves'i bir kenara çekip şöyle dedi: 
"Niçin bu kadar naz ediyorsunuz? Benimle gelin. İşte bende 
unuttuğunuz elmaslarınız. "  Kadın bu sözleri Safdil'in duya­
mayacağı kadar alçak bir sesle söylemeyi başaramadı. Saf­
dil elmasları gördü, matmazelin ağabeyinin ağzı açık kaldı, 
amca ve hala hayatlarında hiç bu kadar görkemli bir şey 
görmemiş dürüst insanların hayretini sergilemekle yetindi­
ler. Bir yıldır zihni düşüncelerle eğitilmiş olan genç adamın 
aklından gayriihtiyari bir düşünce geçti ve bir an için sarsıl­
dı. Sevgilisi bunu fark etti ve güzel yüzü kireç gibi oldu, tit­
remeye başladı, neredeyse ayakta duramaz hale geldi. "Ah 
hanımefendi! "  dedi uğursuz arkadaşına. "Beni mahvettiniz! 
Beni öldürdünüz."  Bu sözler Safdil' in yüreğini parçaladı, fa­
kat artık kendini tutmayı öğrenmişti. Ağabeyinin önünde 
sevgilisini zor duruma düşürmemek için bu sözlerin üzerin­
de durmadıysa bile onun da yüzü tıpkı sevgilisininki gibi 
bembeyaz oldu. 

Sevgilisinin yüzündeki değişimi fark edip sarsılan Saint­
Yves kadını odadan çıkarıp dar bir koridora sürükledi ve 
elmasları yere fırlattı. "Ah!  Beni baştan çıkaran bunlar de­
ğil ki siz de bunu pekala biliyorsunuz. Bunları veren kişi 
beni bir daha asla göremeyecek." Arkadaşı elmasları yer­
den alırken Saint-Yves sözlerine şunları ekledi: "Ya onla­
rı geri alsın ya da size versin. Şimdi gidin, beni daha fazla 
kendimden utandırmayın. "  Sonunda elçi kadın şahit oldu­
ğu bunca vicdan azabına hiçbir anlam veremeden oradan 
ayrıldı. 
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Kalbi sıkışan, boğulacak gibi olan güzel Saint-Yves 
uzanmak zorunda kaldı. Fakat kimseyi endişelendirmemek 
için çektiği azaptan hiç söz etmeyip sadece yorgunluğunu 
bahane ederek istirahate çekilme izni istedi. Matmazel an­
cak orada bulunanlara teskin edici ve gönül okşayıcı sözler 
ettikten ve sevgilisine yürek yakıcı bakışlar fırlattıktan son­
ra odasına çekilebildi. 

Matmazelin katılmadığı akşam yemeği hüzünlü başladı. 
Fakat insanların sofralarda peşinde koştuğu, ama genellikle 
rahatsız edici bir gürültüden öteye geçmeyen o içi boş neşe­
den çok daha üstün, sürükleyici ve faydalı sohbetler doğu­
ran türden bir hüzündü bu. 

Gordon birkaç kelimeyle Jansenizm ile Molinizmin1 ta­
rihçesini, bir tarafın diğer tarafa ettiği zulümleri ve her iki 
tarafın dikkafalılığını anlattı. Safdil anlatılanların eleştirisini 
yaptı ve insanların şahsi menfaatlerin halihazırda doğur­
duğu anlaşmazlıklar yetmezmiş gibi bir de birtakım hayali 
meseleler ve anlaşılmaz saçmalıklar uğruna başlarına yeni 
yeni dertler açmasından yakındı. Gordon anlatıyor, öteki 
muhakeme ediyor, misafirler heyecanla dinliyor ve yepyeni 
bir ışıkla aydınlanıyorlardı. Felaketlerin uzunluğundan, ha­
yatın kısalığından dem vuruldu. Her mesleğin kendi içinde 
birtakım kusurlar ve tehlikeler taşıdığı ve prensten en alttaki 
dilenciye kadar herkesin suçu doğaya atar göründüğü ko­
nuşuldu. Nasıl oluyordu da bu kadar az bir para için başka 
insanlara zorbalık, yandaşlık, cellatlık edecek bu kadar çok 
insan bulunabiliyordu? Yüksek mevki sahibi biri nasıl da 
insanlık dışı bir umursamazlıkla bütün bir ailenin yıkımına 
imza atabiliyor ve paralı askerler daha da barbarca bir ne­
şeyle bu kararı infaz edebiliyordu! 

ı XVI. yüzyılın en meşhur Cizvit ilahiyatçısı Luis de Molina tarafından ge­
liştirilen Molinizm Tann'nın lütfu ile insanın özgür iradesini uzlaştırması 
bakımından kişinin ancak Tann'nın lütfuyla selamete erebileceğini, kendi 
özgür iradesiyle kaderini değiştiremeyeceğini savunan Jansenizmle çeliş­
mekteydi. 
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"Gençliğimde," dedi iyi yürekli Gordon, "Mareşal de 
Marillac'ın2 bir akrabasını görmüştüm. Meşhur fakat baht­
sız mareşal nedeniyle kendi vilayetinde arandığından sahte 
bir isimle Paris'te gizleniyordu . Yetmiş iki yaşında bir ih­
tiyardı . Kendisine eşlik eden karısı da aşağı yukarı onun 
yaşlarındaydı . Çiftin on dört yaşında baba evinden kaçmış 
sefih bir oğlu vardı. Oğlan önce asker, sonra asker kaçağı 
olmuş, sefahatin ve sefaletin bütün evrelerinden geçmişti . 
Sonunda adını değiştirip Kardinal de Richelieu'nün3 muha­
fızlarına katılmış (zira bu rahibin de Mazarin'in4 de muha­
fızları vardı), bu dalkavuklar bölüğünde ona muhafız asası 
verilmişti . Bu maceraperest oğlan ihtiyar ve karısını tutuk­
lamakla görevlendirildi, görevini de efendisinin gözüne gir­
mek isteyen bir insanın acımasızlığıyla yerine getirdi . On­
ları götürürken iki kurbanın doğdukları günden bu yana 
maruz kaldıkları felaketler zincirine ah etmelerini dinledi. 
Anne ve baba, oğullarının yoldan çıkışını ve mahvoluşunu 
başlarına gelen en büyük felaketlerden biri addediyordu. 
Oğlan onları tanıdı, fakat kardinal hazretlerine hizmet et­
menin her şeyden önce geldiğini söyleyerek onları yine de 
hapse götürdü . Kardinal hazretleri oğlanın bu azmini ödül­
lendirdi . 

" Yine Peder de La Chaise'in bir casusunun küçücük bir 
arpalık uğruna kendi erkek kardeşine ihanet ettiğini gör­
düm; arpalığı elde edemedi, onun vicdan azabından değil de 
o Cizvit tarafından kandırılmış olmanın üzüntüsünden ölüp 
gittiğini gördüm. 

ı Louis de Marillac (1573-1632), bilhassa Huguenotlara karşı verilen sa­
vaşlarda öne çıkmış, bu savaşlarda verdiği hizmetlerden dolayı mareşalliğe 
yülcseltilmiş, fakat xm. Louis'nin başdanışmanı Kardinal de Richelieu'yü 
yönetimden uzaklaştırmak üzere kurulan komploya dahil olduğu için 
idam edilmiştir. 

3 Kardinal de Richelieu (1585-1642), xm. Louis'nin başdanışmanı ve çağı­
nın en nüfuzlu hükümet görevlisi. 

4 Kardinal Mazarin ( 1602-1661), Kardinal de Richelieu'nün halefi, xm. 

Louis ve XIV. Louis'nin başdanışmanı. 
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"Uzun süre günah çıkartan rahip olarak çalışmam ailele­
rin iç yüzünü görmemi sağladı. Büyük sıkıntılar çekmelerine 
rağmen dışarıya karşı mutluluk maskesi takıp neşe içinde 
yüzüyor görünmeyen pek az aile gördüm. En büyük acıların 
hep bizlerin sınırsız açgözlülüğünden kaynaklandığını fark 
ettim. "  

"Bence," dedi Safdil, "asil, minnettar ve hassas bir ruh 
mutlu bir şekilde yaşayabilir. Güzel ve cömert Saint-Yves'le 
birlikte katıksız bir saadet sürmeyi tasarlıyorum."  Yüzünde 
dostça bir gülümsemeyle matmazelin ağabeyine bakarak de­
vam etti, "Çünkü sizin beni geçen yıl olduğu gibi reddetme­
yeceğinizden ve benim de çok daha edepli bir şekilde hareket 
edeceğimden eminim."  

Şaşıran başrahip geçmişte olanlar için özürler dileyip 
sonsuz bağlılık yeminleri etti. 

Amca Kerkabon bunun hayatının en güzel günü olaca­
ğını söyledi. İyi kalpli hala kendinden geçerek ve sevinçten 
ağlayarak şöyle haykırdı: "Ben size asla papaz çömezi ol­
mayacağınızı söylemiştim zaten. Bu yemin de diğeri kadar 
kıymetli. Keşke Tanrı isteseydi de ben de bu yemini etme 
şerefine nail olsaydım! Olsun, ben de size annelik ederim." 
Bunun üzerine herkes sevgi dolu Saint-Yves'i göklere çıkar­
mak için adeta birbiriyle yarışa tutuştu. 

Safdil'in yüreği sevgilisinin kendisi için yaptıklarıyla öyle­
sine doluydu ve onu öylesine çok seviyordu ki elmas meselesi 
üzerinde kalıcı bir etki bırakmamıştı. Fakat açıkça duymuş 
olduğu beni öldürdünüz cümlesi onu gizli gizli korkutup 
bütün neşesini kaçırırken, güzel sevgilisine düzülen methiye­
ler ona olan aşkını daha da artırıyordu. Sonunda matmazel 
dışında bir şey konuşulmaz oldu. Herkes iki sevgilinin hak 
ettiği saadetten bahsedip duruyor, hep birlikte Paris'te ya­
şama planları yapıyor, servet ve ikbal hayalleri kuruyor, en 
ufak mutluluk ışığının insan kalbinde kolayca uyandırdığı 
bütün o ümitlere teslim oluyordu. Fakat Safdil kalbinin de-
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rinliklerinde bu hayalleri yıkan gizli bir şeyler hissediyordu. 
Saint-Pouange'ın imzaladığı vaatlerle Louvois'nın imzaladı­
ğı beratları tekrar tekrar okudu. Bu iki adam Safdil'e ger­
çekte oldukları veya oldukları sanılan şekliyle tasvir edildi. 
Herkes bakanlar ve bakanlıklar hakkında Fransa'da insanın 
bu dünya üzerinde sahip olduğu en kıymetli özgürlük adde­
dilen o sofra serbestisiyle konuştu. 

"Eğer Fransa kralı ben olsaydım," dedi Safdil, "bakın 
kendime nasıl bir savaş bakanı seçerdim. Asillere emirler ve­
receği için onun olabilecek en soylu aileden gelmiş olmasını 
isterdim. Kendisinin de subay olmasını, bütün rütbelerden 
geçmiş olmasını, en azından kurmay olmasını ve Fransa ma­
reşalliğine layık olmasını isterdim. Zira askerlik hizmetinin 
ayrınnlarını bilebilmesi için bizzat orduda hizmet vermiş ol­
ması gerekmez mi? Ne kadar akıllı olursa olsun bir muha­
rebedeki harekatları en fazla tahmin edebilen masabaşı bir 
bakana kıyasla, kendileri gibi cesaretini er meydanında ka­
nıtlamış bir adama subaylar yüz kat daha büyük bir şevkle 
itaat etmezler mi? Kraliyet hazinedarım kimi zaman bundan 
biraz rahatsızlık duysa bile bakanımın cömert davranma­
sına kızmazdım. Onun birlikte çalışılması kolay biri, hatta 
meselelerin üstünde bir adamda görülecek, halkın pek hoşu­
na giden ve bütün görevleri daha az meşakkatli kılan türden 
bir neşeye sahip olmasını isterdim. " Safdil bakanının böyle 
bir karaktere sahip olmasını istiyordu, zira böyle güzel bir 
mizacın zorbalıkla bağdaşmadığını gözlemlemişti. 

Monsenyör de Louvois Safdil'in dileklerini duysa her­
halde hiç memnun olmazdı. Ne de olsa kendisi çok başka 
meziyetlere sahipti. 

Yemek devam ederken talihsiz genç kızın hastalığı ölüm­
cül bir hal aldı; kanı tutuştu, ateşler içinde yanmaya başladı, 
acı çekiyor, fakat misafirlerin neşesini kaçırmamak için hiç 
şikayet etmiyordu. 

Onun uyumadığını bilen ağabeyi baş ucuna gitti ve genç 
kızın halini görünce şaşırdı. Herkes odaya koştu; ağabeyden 
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sonra sevgili de içeri girdi. Hiç şüphesiz Safdil içlerinde en 
çok telaşa kapılan, en çok üzülendi. Fakat doğanın kendisi­
ne bahşettiği bütün güzel duyguları zapt etmeyi öğrenmişti 
ve görgü kurallarını hızla benimsemeye başlamışn. 

Hemen civardan bir hekim getirtildi. Hekim tüm hasta­
larını alelacele muayene eden, bir önce gördüğü hastalığı bir 
sonra gördüğü hastalıkla karıştıran, aklı başında ve bilinçli 
bir aklın bile belirsizlikten ve tehlikelerden arındıramadığı 
bir ilmi gözü kör tatbik eden hekimlerdendi. Aceleyle o sıra­
da moda olan bir ilaç yazarak hastalığı daha da ağırlaştırdı. 
Tıpta moda mı olurmuş demeyin. Bu takınn o sırada Paris'te 
o kadar yaygındı ki. 

Saint-Yves'in kederi hastalığının ağırlaşmasında hekim­
den çok daha etkili oluyor, ruhu vücudunu öldürüyordu. 
Ruhunu sarsan düşünceler damarlarına en yakıcı ateşten 
daha tehlikeli bir zehir yayıyordu. 



XX. Bölüm 
Güzel Saint-Yves'in ölümü ve sonuçları 

Başka bir hekim çağrıldı. Yeni gelen hekim doğayı kendi 
akışına bırakmak ve bütün organları hayata dönmek için 
can atan genç bir insanı doğaya e�anet etmek yerine ilk ge­
len meslektaşının yaptıklarının tam tersini yapmaktan başka 
bir şeyle ilgilenmedi. Hastalık iki gün içerisinde ölümcül bir 
hal aldı. Zihnin beşiği olduğuna inanılan beyin de en az tut­
kuların beşiği denen yürek kadar çöktü. 

Hangi anlaşılmaz mekanizma organları duygulara ve dü­
şüncelere tabi kılmıştır? Tek bir acı düşünce nasıl olup da 
kan akışını bozabilmekte ve bozulan bu kan akışı insanın 
zihninde düzensizliklere yol açabilmektedir? Göz açıp ka­
payıncaya kadar tüm yaşam kanallarına yayılan, duyguları, 
hafızayı, kederi veya sevinci, mantığı veya kafa karışıklığı­
nı oluşturan, insana unutmak istediklerini bütün dehşetiyle 
hatırlatan ve düşünen bir hayvanı hayranlık uyandıran bir 
varlık veya acınası bir mahlftk haline getiren, özünü bilme­
diğimiz, fakat varlığı kesin olan, ışıktan bile hızlı bu akışkan 
madde neyin nesidir? 

Gordon'un aklından geçenler işte bunlardı. Ancak insan­
ların nadiren yaptıkları bu doğal gözlem onun bu duruma 
üzülmesine engel olmuyordu, zira duyarsız davranmaya ça­
lışan o talihsiz filozoflardan değildi. Tıpkı sevgili evladının 
yavaş yavaş öldüğüne şahit olan bir baba gibi Gordon da bu 
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genç kızın kaderinden çok etkilenmişti. Başrahip de Saint­
Yves ümitsizliğe kapılmış, Başrahip de Kerkabon ile kız kar­
deşinin gözyaşları sel olmuştu. Peki ya sevgilinin halini kim 
nasıl tasvir etsin? Acıların en büyüğünü karşılayacak tabir 
hiçbir dilde mevcut değildir, diller bu konuda yetersizdir. 

Yarı baygın hala ölmekte olan genç kızın başını zayıf kol­
larıyla tutmuş, ağabeyi yatağın yanında diz çökmüştü. Sev­
gilisi genç kızın elini avucuna almış gözyaşlarıyla ıslatmakta, 
hıçkırıklara boğulmakta ve onu velinimeti, ümit ışığı, hayatı, 
diğer yarısı, sevgilisi, eşi olarak çağırmaktaydı. Eş sözcüğü­
nü duyan genç kız iç çekti, ona tarifi imkansız bir şefkat­
le baktı ve birden dehşetli bir çığlık attı; ardından kederin, 
duygu bunalımının ve acının bir an için durup ruha eski 
özgürlüğünü ve gücünü iade ettiği o aralıklardan birinde 
şunları haykırdı: "Ben mi eşinizim? Ah sevgilim! Ben artık 
bu sıfata, bu saadete, bu şerefe layık değilim. Ölüyorum ve 
ölmeyi de hak ediyorum. Ah kalbimin efendisi! Cehennemi 
iblislere feda ettiğim siz! Olan oldu, ben cezamı buldum, siz 
mutlu yaşayın. "  Bu sevgi dolu ve korkunç sözleri kimse an­
layamadıysa da herkesin kalbi korku ve merhametle doldu. 
Genç kız ne demek istediğini açıklayacak cesareti gösterdi. 
Her bir kelime odada hazır bulunanları hayrete, kedere ve 
merhamete gark etti. Herkes korkunç bir adaletsizliği ancak 
suç karşılığında düzeltmeye razı olan ve masum bir genç kızı 
bu suça ortak eden o nüfuz sahibi adamdan nefret etmişti. 

"Kim? Siz mi suçlusunuz? "  dedi sevgilisi ona. "Hayır, siz 
suçlu değilsiniz. Suç ancak kalpte olabilir. Oysa sizin kalbi­
niz tamamen erdeme ve bana adanmış. "  

Safdil bu duygusunu güzel Saint-Yves'i hayata döndürür 
gibi görünen sözlerle teyit ediyordu. Genç kız teselli bulu­
yor ve hala sevildiğine hayret ediyordu. İhtiyar Gordon bir 
Jansenistten başka bir şey olmadığı dönemde olsa genç kızı 
mahkum ederdi. Fakat artık bilge biri haline geldiğinden 
ona saygı duyuyor ve gözyaşı döküyordu. 
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Bunca gözyaşı ve korku içinde, bu çok sevilen genç kı­
zın içinde bulunduğu tehlike bütün yürekleri doldurmuşken 
ve herkes dehşetten donakalmış bir haldeyken saraydan bir 
ulak geldiği haber verildi. Bir ulak mı? Kimden? Niçin? Kra­
lın günah çıkartan rahibinden Nôtre Dame de la Montagne 
başrahibine. Yazan Peder de La Chaise değil, onun uşağı Ra­
hip Vadbled'di. Rahip Vadbled dönemin çok önemli şahsi­
yetlerinden biriydi. Piskoposlara saygıdeğer pederin istekleri­
ni bildiren, huzura alan, arpalık vaat eden, kimi zaman mü­
hürlü buyrukları yollayan hep oydu. Rahip Vadbled Nôtre 
Dame de la Montagne başrahibine "Peder hazretlerinin ye­
ğeninin başına gelenlerden haberdar edildiğini, hapse atılma­
sının bir yanlış anlamadan ibaret olduğıınu, bu tür ufak tefek 
talihsizliklerin sık sık yaşandığını, bunların önemsenmemesi 
gerektiğini, sonuç olarak başrahibin ertesi gün gelip yeğeni­
ni kendisine takdim etmesinin uygun olacağını, yanında iyi 
yürekli Gordon'u da getirmesini, Rahip Vadbled'in onları 
önce kendi huzuruna alacağını, ardından onlarla bekleme 
odasında kısa bir görüşme yapacak olan Monsenyör de 
Louvois'nın huzuruna sokacağını" yazmıştı. 

Rahip Vadbled ayrıca Safdil'in hikayesinin ve onun İn­
gilizlere karşı verdiği mücadelenin krala aktarıldığını, hiç 
şüphesiz kralın saray koridorundan geçerken ona bakmaya 
tenezzül edeceğini, hatta kim bilir belki ona başını bile salla­
yabileceğini de eklemişti. Mektup bütün saraylı hanımların 
başrahibin yeğenini özel odalarına getirtmek için sabırsızlan­
dığını, içlerinden çoğıınun ona günaydın Mösyö Safdil diye­
ceğini, hatta kralın verdiği akşam yemeğinde de muhakkak 
ondan söz açılacağını dile getirerek sona eriyordu. Mektup 
Sadık dostunuz Cizvit Rahibi Vadbled diye imzalanmıştı. 

Başrahip de Kerkabon mektubu yüksek sesle okuduktan 
sonra yeğeni çok öfkelendiyse de bir an için öfkesine hakim 
olup ulağa hiçbir şey söylemedi. Fakat can yoldaşına dönüp 
mektup hakkında ne düşündüğünü sordu. Gordon ona şöy-
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le cevap verdi: "Demek insanlara böyle maymun muamelesi 
yapıyorlar! Onları önce dövüyor, sonra dans ettiriyorlar."  
Safdil büyük ruhsal dalgalanmalarda daima geri gelen o eski 
karakterine bürünerek mektubu küçük parçalar halinde yır­
tıp ulağın suratına fırlattı. "İşte cevabım." Dehşete düşen 
amcası yıldırımların düştüğünü, en az yirmi mühürlü buy­
ruğun tepesine yağdığını görür gibi oldu. Hemen genç bir 
adamın anlık öfkesi, yüce bir ruhun bir anlık patlaması ola­
rak gördüğü şey için elinden gelen en güzel özür mektubunu 
yazmaya koştu. 

Oysa bütün kalpleri çok daha acı verici düşünceler sar­
mıştı. Sonunun yaklaştığını çoktan hisseden güzel ve talihsiz 
Saint-Yves büyük bir sükfuıet, artık mücadele edecek gücü 
kalmayan doğanın o korkunç sükfuıeti içerisindeydi. "Sev­
gilim," dedi gittikçe zayıflayan bir sesle, "ölüm zayıflığım 
yüzünden beni cezalandırıyor. Fakat sizin özgür olmanızla 
teselli bularak ölüyorum. İhanet ederken bile sizi sevdim, 
son vedamı ederken de sizi seviyorum."  

Genç kız içi boş bir sebat göstermiyor, konu komşuya tıe 

kada.r da. metin öldü dedirtmek gibi acınası bir şan peşinde 
koşmuyordu. Kim yirmi yaşında sevgilisini, hayatını ve na­
mus olarak adlandırılan şeyi kaybedip de içinde pişmanlık 
ve sızı hissetmez? Genç kız içinde bulunduğu durumun bü­
tün dehşetini hissediyor ve her şeyi en çarpıcı şekilde anlatan 
kelimeleri ve sönmekte olan bakışlarıyla bunu hissettiriyor, 
diğer herkes gibi hala ağlayacak gücü varken ağlayabildiği 
kadar ağlıyordu. 

Bırakalım ebedi yok oluşa hissizce adım atanların şan­
lı ölümlerini başkaları göklere çıkarsın. Hayvanlar da öyle 
ölüyor zaten. Bizler ancak yaşlılık veya hastalık organları­
mızı felç edip de bizleri onlara benzettiği zaman o şekilde 
ölebiliriz. Büyük kayba uğrayanlar büyük üzüntüler çeker­
ler. Şayet bu üzüntülerini bastırıyorlarsa, kibri mezara kadar 
taşıyorlar demektir. 
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Safdil 

Ölümcül an gelip çattığında odadaki herkes gözyaşı dö­
küp feryat etti. Safdil baygınlık geçirdi. Güçlü ruhların his­
leri sevdikleri zaman başkalarından daha şiddetli olur. İyi 
yürekli Gordon Safdil'i kendine geldiği zaman intihar etme­
sinden korkacak kadar iyi tanıyordu. Bütün silahlar ortadan 
kaldırıldı. Bu durumu fark eden talihsiz genç adam ailesine 
ve Gordon'a ağlamadan, inlemeden, heyecanlanmadan şun­
ları söyledi: "Dünya üzerinde beni kendi canımı almaktan 
alıkoyma hakkına ve gücüne sahip biri var mı sanıyorsu­
nuz? "  Gordon Safdil'e insanın korkunç acılar içerisinde dahi 
kendi canını alma özgürlüğüne sahip olmadığını, artık için­
de barınamasa bile kabuğunu terk etmemesi gerektiğini, in­
sanoğlunun dünya üzerinde tıpkı nöbet tutan bir asker gibi 
olduğunu kanıtlamaya çalışan o harcıalem safsataları sırala­
maktan sakındı. Sanki varlıkların en yücesi için birtakım et 
parçalarının orada değil de burada toplanmış olmasının bir 
önemi varmış gibi. Bunlar kararlı ve bilinçli bir ümitsizli­
ğin dinlemeye tenezzül etmeyeceği, Cato'nun1 tek bir hançer 
darbesiyle cevap verdiği zayıf gerekçelerdir. 

Safdil'in kasvetli ve korkunç sessizliği, karanlık gözleri, 
titreyen dudakları ve ürperişleri onu seyretmekte olan herke­
sin kalbini insan ruhunun bütün gücünü zincire vuran, her 
türlü söylevi bir yana iten ve ancak kesik kesik sözcüklerle 
kendini ifade edebilen türden bir merhamet ve dehşet karışı­
mıyla dolduruyordu. Ev sahibesiyle ailesi de koşup gelmişti. 
Herkes Safdil'in ümitsiz tavrından ürküyor, onu kolluyor, 
her hareketini gözlemliyordu. Güzel Saint-Yves'in soğuk 
bedeni sevgilisinin gözlerinden uzak, alt katta bir odaya ta­
şınmıştı bile. Her ne kadar bir şey görecek halde olmasa da 
Safdil'in gözleri hala onu arar gibiydi. 

ı Genç Cato (MÖ 95-46), Geç Cumhuriyet döneminde yaşamış Romalı 
muhafazakar senatör. Öı:ellikle Iulius Caesar'a karşı cumhuriyet değerleri­
ni savunmasıyla tanınır. Caesar'ın yönettiği bir Roma'da yaşamayı redde­
den Cato intihar etmiş, intiharı geleneksel Roma değerlerine bağlı olanlar 
için bir sembol haline gelmiştir. 
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Voltaire 

Bu ölüm kokan manzaranın tam ortasında, genç kızın 
naaşı evin önüne konmuşken, kutsal su kurnasının yanı 
başında duran iki rahip dalgın dalgın dualar ederken, ge­
lip geçenler sırf aylaklıktan kutsal sudan birkaç damla alıp 
tabutun üstüne atarken, başkaları umursamazca yollarına 
devam ederken, aileler ağlarken ve sevgililer böyle bir kayıp­
tan sonra artık hayatta kalamayacaklarına inanırken Saint­
Pouange Versailleslı hanım arkadaşla birlikte çıkageldi. 

Saint-Pouange'ın tek bir kez tatmin olan geçici hevesi 
aşka dönüşmüş, lütuflarının reddedilmesi onu kızdırmıştı. 
Peder de La Chaise bu eve gelmeyi aklından bile geçirmez­
di. Fakat her gün gözlerinin önünde güzel Saint-Yves'in ha­
yaliyle yaşayan ve tek bir haz anıyla kalbine arzu oklarını 
saplayan bu tutkuyu dindirmek için yanıp tutuşan Saint-Po­
uange belki kendi ayağıyla gelmiş olsa üç kez bile görmek 
istemeyeceği bir genç kızı bizzat gelip görmekte tereddüt 
etmemişti. 

Saint-Pouange arabadan indi ve karşısına çıkan ilk şey 
bir tabut oldu, zevk ve sefa içinde yüzen ve kendisine in­
sanoğlunun sefaletini hatırlatacak her türlü manzaradan 
esirgenmesi gerektiğine inanan bir insanın tiksintisiyle ba­
şını çevirip yukarı çıkmak istedi. Versailleslı kadın merak­
tan gömülecek olanın kim olduğunu sordu. Matmazel de 
Saint-Yves'in adı söylendi. Bu adı duyunca beti benzi atan 
kadın korkunç bir çığlık kopardı. Saint-Pouange arkasını 
döndü, yüreği şaşkınlık ve kederle doldu. İyi yürekli Gor­
don da gözlerinde yaşlarla oradaydı. Hazin dualarına ara 
verip saraylı adama korkunç felaketi anlattı, onunla acının 
ve faziletin esinlediği bir nüfuzla konuştu. Saint-Pouange 
aslında kötü biri değildi, iş ve eğlence girdabı henüz kendi­
ni tanımayan ruhunu yoldan çıkarmıştı. Bakanların kalbini 
taşlaştıran o ileri yaşlara daha gelmemişti, Gordon'u başını 
yere eğerek dinledi, kendisini de şaşırtan birkaç damla göz­
yaşını sildi ve tövbe etti. 
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Safdil 

"Bahsettiğiniz o olağanüstü genç adamı muhakkak gör­
meliyim," dedi Saint-Pouange. "Kendisi beni neredeyse ölü­
müne sebep olduğum o masum kurban kadar duygulan­
dırdı. "  Gordon Saint-Pouange'ı Başrahip de Kerkabon'un, 
Matmazel de Kerkabon'un, Başrahip de Saint-Yves'in ve 
birkaç komşunun tekrar bayılmış olan genç adamı kendine 
getirmeye çalıştıkları odaya kadar takip etti. 

"Felaketinize neden oldum," dedi bakan yardımcısı 
Safdil'e. "Bütün hayatımı bunu telafi etmeye adayacağım."  
Safdil'in aklına gelen ilk düşünce önce Saint-Pouange'ı, 
ardından kendini öldürmek oldu. Bundan daha yerinde 
bir hareket de olamazdı, fakat silahsızdı ve herkesin gözü 
üzerindeydi. Saint-Pouange kendisine hep bir ağızdan edi­
len ve hak etmiş olduğu serzeniş ve hakaretlerden yılmadı. 
Sonunda zaman her şeyi yatıştırdı. Monsenyör de Louvois 
Safdil'i mükemmel bir subaya dönüştürmeyi başardı. Safdil 
farklı bir isimle Paris'te ve orduda boy gösterdi, bütün dü­
rüst insanların saygısını kazandı, hem savaşçı hem de yiğit 
bir filozof oldu. 

Safdil bu macerasını ah etmeden anlatamasa bile tek 
tesellisi yine de anlatmaktı. Son nefesine kadar sevgi dolu 
Saint-Yves'in hatırasını el üstünde tuttu. Başrahip de Saint­
Yves de, Başrahip de Kerkabon da iyi arpalıklar aldılar; iyi 
yürekli Matmazel de Kerkabon yeğenini papaz çömezi yeri­
ne askeri rütbeler içerisinde görmekten çok daha memnun 
oldu. Versailleslı dindar kadın elmas küpeleri sakladı, üstü­
ne güzel bir hediye daha aldı. Peder Tout-a-tous saygıdeğer 
Peder Croiset'nin2 maroken kaplı tefekkürleriyle Azizlerin 
Çiçeği3 adlı eseri. ı yanı sıra kutu kutu çikolata, kahve, akide 
şekeri, limon şekerlemesi aldı. İyi yürekli Gordon ölene ka­
dar Safdil'le birlikte sıkı bir dostluk içerisinde yaşadı. O da 

ı Jean Croiset ( 1656-1738), Fransız Cizvit rahibi, ilahiyatçı. 

3 İspanyol Cizvit rahibi Pedro de Ribadeneira ( 1527-16 1 1 )  tarafından 1599-
1610 yılları arasında yayımlanan, azizlerin hayaonı anlatan eser. 
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Voltaire 

bir arpalık kazandı ve etkin lütuf ile yardımcı lütuF tabirle­
rini bir daha asla ağzına almadı. Bunun yerine her şerde bir 
hayır vardır anlayışını düstur edindi. Zaten dünya üzerinde 
felaketler hiçbir işe yaramaz diyebilecek kaç dürüst insan 
vardır ki? 

4 Fransızca concours concomitant (veya gr8ce concomitante), insanın giriş­
tiği eyleııi sırasında Tann'dan gördüğü lütuf. Bunun karşısında Tann'nın 
insanı eyleme iten teşvik edici lütfu (Fransızca gr8ce prevenante) yer alır. 
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