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lo’daki Uluslararas: Televizyon Festivali’nde, senaryo dalinda
Silver Nymph &diiliinii aldi. Yazarin ilk tiyatro oyunu The Wri-
ting Game, Birmingham Repertuar Tiyatrosu’nda Mayis
1990’da sahneye konuldu.



Aynnu: 382
Edebiyat dizisi: 122
TyiIg
David Lodge
ingilizceden geviren
Ulkia Demirtepe
Yayima hazirlayan
Gamze Varim

Kitabin 6zgiin ad1
Nice Work

Penguin Books/1988
basimindan gevrilmigtir
© David Lodge 1988

Bu kitabin Tiirkge yayim haklan
Aynnti Yayinlan'’na aittir.

Kapak illiistrasyonu
Seving Altan

Kapak diizeni
Arslan Kahraman

Diizelti
Sait Kizihrmak

Baski ve cilt
Mart Matbaacilik Sanatlar: Ltd. §ti. (0 212) 321 23 00-pbx

Birinci basim 2003
Baski adedi 2000

ISBN 975-539-335-8

AYRINTI YAYINLARI
www.ayrintiyayinlaricom.tr & info@ayrintiyayinlari.com.tr
Dizdariye Gegmesi Sk. No.: 23/1 34400 Cemberlitag-st. Tel.: (0 212) 518 76 19 Faks: (0212) 516 45 77



David Lodge

Iy1 Is



E D E B i Y A T D i V4 i S i
GULUNESI ASKLAR/Milan Kundera = KALECININ PENALTI ANINDAKi ENDISESi/Peter Handke « YUZBASI
VE KADINLAR TABURU/Mario Vargas Uosa « BiZ/Yevgeni Zamyatin « KESIK BIR BAS/Iris Murdoch « YE-
Ni TANRILAR/Alberto Vasquez-Figueroa « INFAZA GAGRU Viadimir Nabokov « EVET AMA, BIR LOKOMOTIF
BUNU YAPABILIR Mi BAKALIM?/ Woody Allen =« GALI HOROZU/Miche! Toumier = BANYO/Jean-Philippe To-
ussaint = BALKON/Jean Genet « GUNES IMPARATORLUGUIJ.G. Ballard = BEYAZ ZENCILER!/Ingvar Amb-
jorsen = SiYAH MADONNA/Doris Lessing « KAPANDA UG KAPLAN/G. Cabrera Infante = ZAMANIN KIYI-
SINDAKi KADIN/Marge Piercy « ANARSININ KISA YAZUHans Magnus Enzensberger « FOTOGRAF MAKINE-
SitJean-Philippe Toussaint =« GULUN GUNLUGU/Ursula K. LeGuin = HOTEL DU LAC/Anita Brookner « AZiZ-
LER ve ALIMLER/Teny Eagleton « VEDA YEMEGi/Michel Toumier = ORLANDO! Virginia Woolf « UTANG
BiTTi/Anja Meulenbett « YAKIN GELECEGIN MITOSLARUJ. G. Ballard « KARANLIGIN SOL ELUUrsula K. Le-
Guina AGJIris Murdoch « WATT/Samuel Beckett « EKOTOPYA/Emest Callenbach « GECEYi ANLAT BA-
NA/Djuna Bames « INSAN POSTUNA BURUNMUS KOPEK/Ingvar Ambjémsen =« CUMA/Michel Toumier o
AFRODITIN BASKALDIRISULawrence Durell =« GUNDELIK MUTLULUGA ALISMA/Anja Meulenbelt « MUR-
PHY/Samuel Backett =« MASAL MASAL iGINDE/Khimaira/John Barth = ZEN VE MOTOSIKLET BAKIM SANA-
TURobert M. Pirsig « PARFUMUN DANSUTom Robbins « SINIRSIZ RUYALAR DiYARUJ. G. Ballard o FRAN-
SIZ TEGMENIN KADINUJohn Fowles =« BEYAZ OTEL/D.M. Thomas « MYRA/Gors Vidal « DALGALAR/Virgi-
nia Woolf = ATLANTIK OTESi/Witoid Gombrowicz = HAYRANLIK/Anja Meulenbelt « FERDYDURKE/Witoid
Gombrowicz « MELEKLER ZAMANUIris Murdoch = PAULINA 1880/Pierre Jean Jouve « ESEKARIS! FABRI-
KASUlain Banks « ROCK LANETUlain Banks « KAYIP ZAMAN/Anja Meulenbett « SENi iGIME GOM-
DUMAndrew Jolty =« BASTAN GIKARICININ GUNLUGU/Séren Kierkegaard « KONFIDENZ/Arie! Dorfman o
ALTIN DAMLA/Miche! Toumier = BIR GARIP VAKA: MATMAZEL P/Brian O'Doherty = NIETZSCHE AGLADI-
GINDAVIrvin D. Yalom « KIZILAGAGLAR KRALUMiche! Tournier « AILEDE BiR OLUM/James Ages « KUT-
SAL BOLGE/Carfos Fuentes « KALPSIZ AMANDA/Jurek Becker = 62-Maket SetvJukio Cortdzar « GARPIS-
MA/J.G. Ballard = UGLEME-Molioy-Malone Olilyor-Adlandinlamayar/Samuel Beckett « DUR BiR MOLA
VERVTom Robbins « HIRSIZIN GUNLUGU/Jean Genet « KUGUK DEGISIMLER/Marge Piercy = LILA/Robert
M. Pirsig « ERGINLIK YASUMichel Leiris « ASKSIZ ILISKILER/Samuel Beckett « ESIRGEYEN GOKYU-
20/Paul Bowles « YALANC| JAKOB/Jurek Becker « DIVAN/Irvin D. Yalom = PORNOGRAF U Witokd Gombro-
wicz « MERCIER iLE CAMIER/Samuel Beckett « BIR ERKEGE NASIL TECAVUZ EDILIR%/Marta Tikkanen o
/BENDENIZ VE MARCO POLO/Paul Griffiths « DOGMAMIS KRISTOF/Carfos Fuentes « RUYA SAKINLERIIris
Murdoch = HIG iGN METINLER ve Uzun Oykiler/Samuel Beckett « DUYGU YOLCULUGU/Laurence Steme
= BETTY BLUE/Philipe Djian « AGAGKAKAN/Tom Robbins = ANARSIST/ Tristan Hawkins = BAKAKAUWi-
toid Gombrowicz « PORTNOY'UN FERYADUPhillp Roth = 101/2 BOLUMDE DUNYA TARiHi/Julian Bames «
SUNI TENEFFUS/Ricardo Piglia « MANS OTESi/Julian Bames « ADA/Aldous Huxley« GULUN MUCIZE-
SiiJean Genet « MOSYO/Jean-Philippe Toussaint « GIGEKLERIN MERYEM ANASV.Jean Genet « BASUCU
OGLANVAlison Fell « YARATIK/John Fowles « SENi SEVMIYORUM/Julian Bames « ZENCILER/Jean Genst
-« TUNEL/Emesto Ssbato « KARA PRENS!Iris Murdoch « KARNINDAN KONUSANIN OYKUSU/Pauline Mel-
ville = TANRI'NIN AGZINDAN EVRENIN HIKAYES/Franco Fermucci -« HAYATIN VE ASKIN YASALARUConnie
Palmen = KAHRAMANLAR VE MEZARLAR/Ernesto Sabato = KAYNAK VE GALUMiche! Toumier «# CENNE-
TE BiR KOSULJ.G. Baltard « Di$i ADAM/Joanna Russ « FLAUBERT'IN PAPAGANU.Julian Bames « ALDAT-
MA/Phikp Roth « KOKAIN GECELERI/J.G. Ballard « ACABA NASIL?/Samuel Beckett« MANTISSA/John
Fowles « KOLEKSIYONCU/John Fowles « BENJAMIN: DAR GEGITTEKI AYDIN/Jay Parini «# METEOR-
LAR/Michel Tournier « ARKADASLIK/Connig Palmen « ASK VESAIRE/Julian Bames = SiRIUSTAN GELEN
KURBAGA/Tom Robbins « BAYAN GULLIVER CUCELER ULKESINDE/Alison Fell « GELECEKTEN
ANILAR/Wifiam Moris « BENIMLE TANISMADAN ONCE/Julian Bames « INGILTERE iNGILTERE'YE KAR-
SUJulian Barnes « iYi i/David Lodge

H A Z I R L A N AN K i T AP L AR
BUYUCU/John Fowles -« YOLDA/Jack Kerouac « GUZELLIK HIRSIZLARVPascal Bruckner « CEHENNEM
MELEGVEmesto Sabato



Andy ve Marie’ye,
dostluk ve giikranla



YAZARIN NOTU

Daha 6nce buray: ziyaret etmemig olan okurlara faydali olmak bakimindan belki agikla-
maliyim ki, Ruminidge, hayali iiniversiteleri ve hayali fabrikalan olan, kurmaca geregi
gergek diye bilinen diinyann haritalannda Birmingham’in bulundugu uzam iggal eden
hayali insanlann ikamet ettigi hayali bir sehirdir.
Bana fabrikalanm ve ofislerini gezdiren, bu romanin hazirhk agamasinda, gounlukla
naif sorulanma sabirla cevap veren sanayideki birkag iist diizey yoneticiye ve ozellikle
birisine, en igten giilkranlanmi sunanm..
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Caligkan esin perileri yagar simdi iilkenin orta
kesimine,

Bizim Ingiltere’nin kalbinde kolayca ziyaret
edebilecegimiz bolgelere.

(DRAYTON: Poly Otbion
(Epigraph to Felix Holt the Radical, by George Eliot)

“Iki ulus; aralarinda higbir iligki, higbir
duygudaghk olmayan; sanki farkl bolgelerde
yasiyorlarmig ya da farkli gezegenlerin
sakinleriymigler; farkl bigimlerde iiremigler; farkh
besinlerle besleniyorlarmig ve davraniglarini farkh
toplumsal kurallar diizenliyormusg gibi birbirlerinin
adetlerinden, diigiince ve duygularindan bihaber
olan...”
“Sizin bahsettiginiz...” dedi Egremont tereddiitle.
BENJAMIN DISRAELL: Sybil; or, the Two Nations






BiR

Senin igin... romantik agk macerasi gibi bir seyin
hazirlandigini saniyorsan, ey okur, hayatinin
yanilgist olurdu bu. Duygu, siir ya da hayal mi
umuyorsun? Tutku, uyarim ya da melodram m1
bekliyorsun? Beklentilerini yatigtir, onlari
miitevazi bir diizeye diigiir. Oniinde gergek,
serinkanl1 ve kat1 bir ey duruyor; ¢alisan herkesin,
kalkip ige gitmek zorunda oldugu bilinciyle
uykudan uyandig1 pazartesi sabahlar gibi,
romantizmden uzak bir sey.

CHARLOTTE BRONTE: Shirley'ye Girig






13 Ocak 1986, Pazartesi, Victor Wilcox karanlik yatak odasinda, ku-
vars calar saatin zil sesini bekleyerek Oylece uyamk yatiyor. Saat,
06.45’e ayarli. Ne kadar beklemesi gerektigini bilmiyor. El yordamiy-
la saate uzanarak, onu goz hizasina kaldinp dijital kadranim aydinla-
tan diigmeye basarak bunu kolayca 6grenebilir. Ama tercihi bilmemek.
Ya saat daha altiysa? Hatta begse? Bes olabilir. Saat kag olursa olsun,
yeniden uyuyamayacak. Bu son giinlerde yinelenen bir olay halini al-
di: Calar saatin bip sesini bekleyerek, karanlikta kaygili yatmak..
Gary’nin video oyunlanindan birindeki diigman uzay gemileri gibi,
kaygilar iizerine dogru simgek hiziyla geliyor. Anlik ¢6ziimlerle hizla
yana ¢ekiliyor, aniden hakkindan geliyor bunlann, ama saldinlann
sonu gelmiyor: Avco hesaplan, Rawlinson hesaplan, pik demir fiyat,
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sterlinin degeri, Foundrax’in rekabeti, Pazarlama Miidiirii’niin yete-
neksizligi, maga iifleme makinesindeki inatg1 aniza, kesme ve taglama
atolyesindela tuvaletlerin tahrip edilmesi, ¢aligtigi boliimiin patro-
nunun baskisi, gegen ayin hesaplar, ii¢ aylik tahmin, yillik inceleme...

Bu bombardimandan kagma, hatta belki biraz kestirme ¢abasi igin-
de yana doniip kansinin 1lik tombul bedenine yaslaniyor, kolunu beli-
ne atiyor. Irkilen ama hala uyumaya cevam eden, Valiumla uyusmusg
Marjorie yiiziinii ona doniiyor. Burunlan ve alinlan ¢arpisiyor; ani bir
kol bacak karmagasi, tuhaf bir sozsiiz itis kakig oluyor. Marjorie, tipki
bir boksor gibi yumruklarim uzatip inliyor ve onu itiyor. Bir nesne,
yatagin Marjorie’nin yattig: tarafindan kayip, pat diye yere diigiiyor.
Vic bunun ne oldugunu biliyor: Kilo takibi kuliibiinden bir arkadagi-
nin, Marjorie’ye 6diing verdigi, iki haftadir yatakta pek de inanmig
goriinmeden okudugu ve iizerinde uyuyakaldigi Menapozunuzun Key-
fini Cikarin adl1 kitap. Yataga girerken Vic’in her zamanki son hareke-
ti, kitab1 Marjorie’nin cansiz parmaklarindan ayirmak ve kollarini yor-
ganin altina sokup onun tarafindaki 15181 kapatmaktir; ama diin gece bu
iglerin ilkini unutmug olmal ya da belki Menapozunuzun Keyfini Ci-
karin yatak ortiisiiniin altina gizlenmisti.

Simdi sirtiistii donen ve belli belirsiz horlamaya baglayan Marjo-
rie’den yuvarlanarak uzaklagiyor. Onun o derin bilingsizligini kiskan-
yor ama bu bilingsizlikte ona katilmay: kaldiracak durumda degil. Bir
keresinde, biitiin gece kesintisiz bir uyku ¢ekmeyi umarsizca
istediginden kansinin Valium onerisini kabul etmis ve yatmadan 6nce-
ki mutat ickisiyle almis, ertesi sabah da deniz dibinde yiiriiyen bir dal-
gi¢ gibi dolanip durmustu. Kafasi heniiz agilmadan 6nce de, British
Leyland i¢in imal edilen direksiyon disli kutusu fiyatinda, iki puanlik
bir hata yapmisti. Onu viskiyle karigtirmamaliydin, demisti Marjorie,
ikisine birden gerek yoktu. O zaman ben de viskiden vazgegmem, diye
cevap vermisti. Valium’ un etkisi daha uzun, demisti karisi. Bana sorar-
san feci uzun, demisti Vic. Bu sabah, sayende, firmaya bes bin sterlin
kaybettirdim. Yani bu benim kabahatim, dyle mi? demisti karis1 ve alt
dudag titremeye baglamisti. Bu durum karsisinda, karisinin aglamasi-
m durdurmak igin, ki onu susturmak igin her seyi yapardi, oturma oda-
s1 igin aklina koydugu, rustik tag somineye ve kiitiik taklidi gaz ategi-
ne daha da sahici bir hava verecek antika goriiniiglii piring gomine ta-
kimini ona almak zorunda kalmigti.

Marjorie’nin horultusu yiikseliyor. Vic onu 6fkeyle kabaca itiyor.
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Horlama duruyor ama gagilacak ey, uyanmiyor. Obiir odalarda iig go-
cugu da uykuda. Diganda, bir kig firtinasi, evin cephelerine karg: bii-
tiin siddetiyle esiyor, agaglarnin dallarim1 6ne arkaya sallayarak 1shik se-
si ¢cikanyor. Kendisini uyuyan bir geminin kaptam gibi hissediyor, dii-
mende yalnz basina, her seyden habersiz miirettebatini tehlikeli deniz-
lerden gegiriyor. Tiim diinyadaki tek uyamk adam kendisiymis gibi ge-
liyor ona.

Calar saat otiiyor.

O anda, bedeninin ya da sinir sisteminin miinasebetsiz kimyasiyla,
sicak yatag1 birakmaya isteksiz, kendisini yorgun ve uykulu hissedi-
yor. Aligik parmagiyla saatin diigmesine basiyor ve ¢aba gostermeden
uykuya daliveriyor. Bes dakika sonra, tipki mekanik bir kug gibi 1srar-
la 6ten zil sesi, onu tekrar uyandinyor. Vic i¢ gegiyor, saatin iizerinde-
ki diigmeye vuruyor, yataginin yamndaki 15181 agiyor, (lambanin diig-
mesi Marjorie’nin hatirina az 1518a ayarliydi), yataktan ¢ikiyor, yatak
odas1 halisinin yumusak, uzun tiiylerinin iizerinde en suite banyoya
sendeleyerek yiiriiyor, igeride 15181 agmadan 6nce ara kapinin kapali
olup olmadigina bakiyor.

Vic isiyor; klozetin algak, uca dogru daralan formu yiiziinden,
epeyce 0zen ve tam isabet isteyen bir ig bu. Koyu renk, morumsu ban-
yo takimini pek fazla umursamiyor (‘Damson’in, emlak komisyoncu-
sunun brosiiriinde ton deniyordu buna) ama iki yil 6nce evi satin alir-
larken, Marjorie’ye cazip gelen seylerden birisi de buydu— bobrek bi-
¢imi lavabosu, altin kaplama musluklari, gdmme banyosu ve yan yana
klozet ve bidesi olan banyo. Her seyden 6nemlisi de banyonun en su-
ite olmasiydi. Her zaman en suite bir banyo istemigimdir, derdi konuk-
lara, telefonda arkadaglarina, hatta kapiya gelen saticilara, sokakta
yaklasip konustugu yabancilara sdylemesi Vic'i sagirtmazdi. Marjo-
rie’nin ondan o denli uzun uzun s6z etmesine bakilirsa, insanin, ‘en su-
ite’ in, hangi dilde olursa olsun en giizel ifade oldugunu, diisiinecegi
geliyordu nerdeyse. Karisi, ad1 En suite olan bir parfiim yapilsa, onu
siiriiniirdii.

Vic sagakli pembe naylon banyo halisina ¢is sigratmamaya dikkat
ederek, penisini salliyor, son damlay: diisiiriip sifonu gekiyor. Evin
dort adet tuvaleti, Vic’in babasina dert kaynagi. DORT tuvalet mi? de-
misti, ev ona ilk gezdirildiginde. Dogru saydim mi? Nedir derdin ba-
ba? diye Vic takilmigti ona. Hepsinin sifonunu aym anda gekersek, de-
podaki suyun azalacagindan mi korkuyorsun? Hayir, ya su saati ¢alig-
maya bagladiginda, ha? Bagin o zaman dertte olacak. Vic evin kag tu-
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valeti olursa olsun, bir sey fark etmeyecegini, meselenin sifonlann kag
kere ¢ekilecek oldugunu savunmaya ¢aligmisti ama babasi evin o ka-
dar ¢ok tuvaletinin olmasinin, insan gereksiz ¢is yapmaya tesvik ede-
cegine, o yiizden de asin sifon gekilecegine inanmigt1 bir kere.

Hakl olabilirdi bunda. Biiyiikbabasinin evinde, Easton’daki tuvale-
ti disanca, sirt sirta bitigik nizam teras evde, insan gergekten gitmek zo-
runda degilse, 6zellikle kigin, tuvalete gitmezdi. O giinlerde sosyal mer-
divende biiyiikbabasinin evinden bir basamak daha yukanda olan ken-
di evlerinde tuvalet icerdeydi; dar, los, hem annesi klozete ne kadar ¢ok
Sanilav ve Dettol bosaltirsa bosaltsin, her zaman biraz kokan, yan ya-
nya topraga gomiilii bir oda. Uzerindeki “Challenger” markasiyla sa-
nms1 seramik klozeti, insanin poposuna hos bir sekilde 1lik¢a degen ci-
lali tahtadan oturma yerini, yiiksek rezervuardan sallanan uzun zinciri
ve ucundaki azictk bozulmus yumusak lastik topu biitiin canlhiligiyla ha-
tirhyordu. Orada, kabiz bir 6grenci olarak otururken, topla futbol topu
gibi kafa vurma aligtirmasi yapar, duvardan duvara vururdu onu. Anne-
si badanadaki izlerden yakinirdi. Simdi ise gurur duydugu dort tuvalet
sahibi: miirdiim erigi, avokado, aygicegi ve beyaz, hepsi merkezi 1s1t-
mali. Belki de bu, herhangi bir gosterge gibi, iyi bir basan gostergesi.

Tart1 aletinin iistiine ¢ikt1. Altmig ii¢ buguk kilo. Yalnizca bir metre
atmis alt1 buguk santim boyunda bir adam ig¢in yeterli. Bazilan -Vic ku-
lak misafiri olmustu- boyunun kisaligini, saldirgan davranmiglanyla
dengeledigini soyliiyorlar. Eh, sdylesinler. Birazcik saldirganhifi olma-
saydi, bugiinkii yerinde olmazd simdi. Orada daha ne kadar kalacag:
belli olmasa da. Vic yine gegen ayin hesaplanni, ii¢ aylik tahmini, yil-
lik incelemeyi diisiinerek, lavabonun iizerindeki aynada kaslanm ¢ati-
yor... Sicak suyu koyu mor tasa akitiyor, sprey kutusundan ¢ikardig:
tirag kopiigiinii yiiziine siiriiyor, Wilkinson Sword bigag: kullanarak
giivenli bir tirag bigagiyla ¢enesini kazimaya baghyor; Vic Ingiliz ma-
It satin alma konusunda atesli bir inang sahibi ve Fransa’da iiretilen,
tek kullanimlik, plastik tirag bigaklanm tercih eden biiyiik oglu Ray-
mond’la sik sik bunun tartigmasini yapiyor. Aralanndaki anlasmazhk
sadece bu yiizden degil, hayir, hig de degil. Aralanndaki bir dizi anlag-
mazlikta asil sikinti, aslinda, gorece az kargilagmalan, Vic ise gitmek
icin evden ¢ikarken, oglu kesinlikle uykuda, eve dondiigiinde ise, diga-
nda oluyor.

Vic kopiik kalintilann yanaklanndan silip, sonra tiraglt deriyi par-
maklanyla yokluyor. Koyu kahverengi gozler ona dikiliyor. Kimim ben?
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Lavaboyu kavnyor, birbirine kavusturdugu kollanna dayanarak
egiliyor, koseli yiiziinii inceliyor; kirgillasmig kahverengi diiz saginin
percemi altinda solgun, alninda kiit burnunu yerinde tutan bir klips gi-
bi iki dikey ¢izgi, agzinin diiz hatti, koseli ¢ene kemigi... Kim oldugu-
nu biliyorsun: Her sey Boliim’deki dosyada var.

Wilcox: Victor Eugene. Dogum Tarihi: 19 Ekim 1940. Dogum ye-
ri: Easton, Rummidge, England. Ogrenim Durumu: Endwell Yolu ilko-
kulu, Easton; Easton Erkek Lisesi, Rummidge, Ileri Teknoloji Yiiksek
Okulu. MI Makine Miihendisligi, 1964. Medeni Hali: Evli (Marjorie
Florence Coleman ile 1964). Cocuk Sayisi: Raymond (1966), Sandra
(1969), Gary (1972). i; Deneyimi: 1962-64, stajyer, Vanguard Miihen-
dislik; 1964-66, Uriin Miihendisi, Vanguard Miihendislik; 1966-70,
Bas Miihendis, Vanguard Miihendislik; 1970-74, Imalat Miidiirii, Van-
guard Miihendislik; 1974-78 Imalat Miidiirii, Lewis and Arbuckle Ltd;
1978-80, Imalat Miidiirii, Rumcol Castings; 1980-85, Genel Miidiir,
Rumcol Castings. Simdiki Pozisyon: Genel Miidiir, J. Pringle ve Ogul-
lan Dokiimciilik ve Miihendislik.

Iste ben buyum.

Yiiziinii burugturuyor kendi yansimasina: Sagmalama, kimlik buna-
limu yok, liitfen. Bu ailede birisi para kazanmak zorunda, dermis gibi.

Banyo kapisindaki gengelde asili duran robdésambnm omuzuna
atiyor, 15181 sondiiriiyor, usulca los 1g1kl1 yatak odasina giriyor. Marjo-
rie su borulannin sesiyle zaten uyanmus.

“Sen misin?” diyor, uyku mahmuru; sonra cevab:1 beklemeden,
“Bir dakika sonra agagida olurum”.

“Acele etme,” diyor Vic. Rahatsiz etme demek daha diiriistge olur-
du; ¢iinkii basit kahvaltisim kendisi hazirlamak ve rahatsiz edilmeden
giiniin ilk sigarasimin keyfini ¢gikarmak igin tercihi, sabahin erken sa-
atinde mutfag kendisine ayirmak. Marjorie gene de Vic ise gitmek igin
evden ¢ikmadan dnce, adet yerini bulsun diye olsa bile agsagida bir go-
riinme geregi hissediyor, Vic’in bu jesti anlamasinin ve onaylamasinin
bir anlam var. Kendi annesi, sabahlan her zaman kocasini ve oglunu
ise ya da okula ugurlamak iizere herkesten ©once kalkardi, bu
aligkanliginm da neredeyse oldiigii giine dek siirdiirdi.

Vic merdivenden inerken, asagidan yiiksek perdeli, elektronik bir
ses yiikseliyor. Merdiven halisinin altindaki kablo yastigina takilan
ayaginin basinci, Raymond’un, insam1 hayrete diigiirerek, diin gece
Tann bilir saat kagta geldiginde kurmay: akil etmis olmas: gereken hur-
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s1z alarmin1 harekete gegirmis. Vic 6n kapinin yanindaki kontrol pano-
suna gidiyor ve aygiti zararsiz hale getiren sayisal kodu giriyor. Ses
¢1ghga doniismeden ve duvardaki alarm zili yaygaraya baglamadan 6n-
ce bunu halletmesi igin, on bes saniyesi var. Cevredeki biitiin evlerde
bu alarmlardan var. Vic, siklik ve cesaret agisindan giderek artan hir-
sizlik olaylar nedeniyle, bunlarin gerekliligini kabul ediyor; ama evin
onceki sahiplerinden kalan sistem, manyetik kontagi, kizil-6tesi tarayi-
cis1, basing yastifi ve uzaktan kumandali panik diigmesi nedeniyle
onun fikrince, haddinden fazla aynntili. Sistemi ayarlamak, yatmadan
once beg dakika aliyor ve bir gey i¢in asagi inecek olursamz, iptal edip
yeni bastan kurmak zorundasiniz. Vic bir giin bundan yakininca, Ray-
mond zengin istirabi diye dalga ge¢misti, konforlu ve kirasiz merkezi
1sitrnali ev, siirekli sicak su, parasiz ¢amagir hizmeti, annenin arabasi-
n1 kullanma, televizyonu kullanma, video, stereo sistemi vesaire, vesa-
ire gibi avantajlarin tadini gikarirken, ailesinin zenginligini agagilayan
Raymond. Vic biiyiik oglunu diisiiniince, tansiyonunun yiikseldigini
hissediyor. Raymond dort ay dnce iiniversiteyi terk etti, o0 zamandan
beri de yararh bir i yapmad, simdi yukarida, kustiiyii yorgana sikica
sarinms, tek altin kiipesi disinda ¢iplak, diin gecenin sarhoslugu ge-
¢inceye kadar uyuyor. Vic zihnindeki bu goriintiiden kurtulmak igin 6f-
keyle kafasini salliyer.

Kapali verandaya ¢ikan 6n kapiy1 agiyor, paspasa bir gz atiyor.
Bombos. Gazeteci ¢ocuk ya ge¢ kaldi ya da belki grev yiiziinden, bu-
giin hi¢ gazete gelmez. Okuyacak birgey bulmak igin salona giderken,
mor-Gtesi tarayicl, kizarik goziiyle ona goz kirpryor. Déseme ve mobil-
yalann istii, dagimk haldeki Mail on Sunday ve The Sunday Times’in
kalintilariyla karmakangik. Timesin Is Diinyasi boliimiinii alip mutfa-
ga gidiyor. Caydanlik kaynarken 6n sayfay: tanyor. Baglik goziine taki-
liyor: “VERGI UMUDU AZALINCA, LAWSON ZARARI HESAPLADL”

Maliye Bakam Nigel Lawson gegen hafta faiz oranlannin yiikselmesi
ve igsizlikteki ani artig nedeniyle, ekonomik stratejisinin kars1 kargiya
bulundugu tehlikeyi degerlendirmek iizere, hafta sonu Hazine’deki
ekibiyle 6zel bir toplant: yapti.

Ee, yeni olan ne yani?
Caydanlik kaymyor. Bir ¢aydanlik dolusu koyu ¢ay yapiyor, iki di-

lim beyaz ekmegi kizartma makinesine koyuyor ve bahgeyi seyretmek
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icin mutfak penceresindeki Venedik panjurlarimin kanatlarim agiyor.
Gri, firtinal1 bir sabah, don yok. Sincaplar, riizgdnn ugurdugu tiiylii
toplar gibi, ¢cimenlerin iizerinde hoplayip zipliyor. Saksaganlar, o ¢igek
tarhindan obiiriine, gogiislerini sigimis cakayla dolasiyor, bir giin 6n-
ce yapilan bahge isiyle ortaya ¢ikan tirtillan, solucanlan aggdzlii bir
oburlukla yiyorlar. Karatavuklar, sergeler, ardi¢ kuslan ve Vic’in adla-
nin bilmedigi obiir kuslar, saksaganlardan giivenli bir uzaklikta atlayip
ziphyorlar. Biitiin bu yaratiklar, Vic’in bahgesi kent merkezinden topu
topu iki mil uzaklikta olmasina kargin, adeta evlerindeymis gibi, cok
rahat goriiniiyorlar. Bir sabah, pek uzun siire 6nce degil, ayn1 pencere-
nin dniinden gegen bir tilki gérmiistii. Vic camu tiklatinca tilki durmusg,
sanki ne var? dercesine bir an Vic’e bakmak igin kafasim g¢evirmis,
sonra da kuyrugu havada salinarak sakin sakin yoluna devam etmisti.
Vic’in izlenimine gore, Ingiliz dogal yagami, kirdan, yagamin daha ko-
lay oldugu kente tagimyor ve akilci bir sokak yasamina doniisiiyor.
Kentte tuzaklar, hasere ilaglar, avcilar, sporcular yok, buna karsilik bir
siirii iyi muhafaza edilmis ¢op tenekesi, Marjorie gibi kinntilan bahge-
ye atarak hayvan agevi yaratacak denli, yufka yiirekli ya da saf ev ka-
dinlan var. Doga, insan cinsinin arasina katiliyor ve igsizlik parasiyla
yaslyor.

Marjorie uykudan sigmis yiizii, sabahlig, terlikleri, bigudilerinin
iizerindeki esarbiyla ayaklarim siiriiyerek mutfaga girdiginde, Vic iki di-
lim ekmegini yemis, ligiincii fincan gayim ve giiniin ilk sigarasim igmek-
te. Marjorie’nin elinde, tam o sirada kapiya birakilmig Daily Mail var.

Karsi “Sigara,” derken, ayn1 anda hem teslimiyetgi, hem azarlayi-
c1 bir ses tonuyla, her ikisince de ¢ok iyi bilinen tartigmayn, tek bir soz-
ciikle 6zetlemis oluyor. Vic aym derecede aligilmig 6zlii yanitim ho-
murdanarak veriyor. Mutfak saatine bir goz atiyor.

“Sandra’yla Gary’nin kalkmalan gerekmiyor mu? Raymond igin
zaten nefesimi tilkketmeyecegim.”

“Gary’nin okulu yok bugiin. Ogretmenler grevde.”

“Ne?” diyor Vic suglayici bir ifadeyle. Ofkelendigi 6gretmenlerin
yerine, her nasilsa Marjorie’yi gegiriveriyor. -

“Is¢i eylemi, ya da her ne diyorlarsa adina. Cuma giinii eve bir not
getirdi.”

“Isci eylemsizligi demek istiyorsun herhalde. Ogretmenleri soguk,
yagmurlu havada grev gozciiliigii yaparken goremezsin, bu dikkatini
¢ekti mi hig? Cocuklar yaramazlik yapmaya eve gonderilirlerken onlar
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da sicak dgretmenler odasinda oturup gevezelik ederler. Eylem degil
bu. Bakarsan sanayi de degil. Bu bir meslek. Profesyonelce davranma-
ya baglamalannin zamani geldi de gegiyor.”

“Sey...” diye lafa giriyor Marjorie, yatistirici bir tavirla.

“Ya Sandra? Sixth Form College da m1 ‘iggi eylemi’nde?”

“Hayir, onu doktora gotiirecegim.”

“Nesi var?”

Marjorie kagamak esniyor. “Sey, ciddi bir sey degil.”

“Neden kendi bagina gidemiyor? On yedi yasinda bir kizin, birisi
elinden tutmadan doktora gitmesi lazim.”

“Onunla igeri girmiyorum, ancak beni isterse... Onu bekliyorum
sadece.”

Vic kansina kugkuyla bakiyor. “Sonra da onunla aligverige gitme-
yeceksin degil mi?”

Marjorie kizanyor. “E, sey, yeni bir ¢ift ayakkabiya ihtiyac1 var
da...”

“Sen aptalsin, Marje!” diye hiddetle sdyleniyor Vic. “Bu kiz1 §1-
martarak ahlakin1 bozuyorsun. Biitiin diigiindiigii giysiler, ayakkabilar,
sag stilleri. Hangi yiiksek notlan alacagin1 samyorsun?”’

“Bilmiyorum. Ama iiniversiteye gitmek istemiyor...”

“Ne yapmak istiyor o zaman? Sonuncusu ne?”

“Kuaforliik diigiiniiyor.”

“Kuaforliik!” Vic, sesine elinden geldigi kadar kiigiimseme ifadesi
katiyor.

“Her neyse, giizel bir kiz. Heniiz gencken neden giysilerden falan
zevk almasin?”

“Neden sen onu giydirmenin tadim1 ¢gikarmayasin demek istiyorsun?
Ona bir tagbebek gibi davrandigin biliyorsun Marje, 6yle degil mi?”

Marjorie bu soruyu yamtlamak yerine, daha 6nceki soruya geri do-
niiyor.

Cinsel konulara merakl oldugu suglamasin yiikleyerek, “Ay haliy-
le basi dertte, ille de bilmen lazimsa,” diyor Vic’e. Oysa Vic’in son is-
teyecegi seyin, jinekolojik sirlanin agiklanmasi oldugunun pekala far-
kinda, ozellikle de sabahin bu saatinde. Kadin bedeninin patolojisi, Vic
icin biiyiik bir gizem ve huzursuzluk kaynagi. Kanamalan ve akintila-
n, urlan, sislikleri, onlara 6zgii 1stirap dolu sozciikler gibi kulaga ge-
len ameliyatlan - rahmin kazinmasi, damarlann ¢ikanlmasi, memele-
rin alinmasi- boyle seylerin bahsi bile onu iirkiitiiyor, sindiriyor. Uste-
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lik de son zamanlarda menopoz, bu repertuara yeni maddeler eklemis
bulunuyor: Sicak basmasi, fazla kanama, sisme denilen lanet bir sey.
Marjorie kendisine bir ¢aydanhk taze ¢ay yaparken, “Onu dogum
kontrol hapina baglatacak herhalde,” diyor.

“Ne?”

“Ay halini diizenlemek i¢in. Dr. Roberts, Sandra’y: dogum kontrol
hapina baglatacak herhalde.”

Vic yine homurdamyor, ama bu kez ses tonunda belirsizlik ve kus-
ku var. Hayatindaki kadinlarin dolap g¢evirdigi hissine kapiliyor. Sand-
ra’min doktora gitmesindeki gergek amag, gebe kalmasim engellemek
olabilir mi? Marjorie’nin onayiyla m1? Kendisinin bunu onaylamadigi-
m bilir o. Sandra seks mi yapiyor? On yedi yasinda? Kiminle? Ordu
kalintis1 parka giyen, o sivilceli oglanla olmasin sakin, ad1 neydi, Cliff,
Tann agkina, o olmasin. Hi¢ kimseyle olmasin. Kizinin beyaz dizleri
aynk, iistiinde koyu bir sekil, sevisme pozisyonundaki goriintiisii, en-
gellenemeyen bir bigimde kafasinda simgek gibi gakiyor, 6fke ve tik-
sintiyle dolduruyor igini.

Sandra’yla ilgili tartigmay1 uzatmak amaciyla, meseleyi zihninde
tartarak ¢ay fincaminin kenanndan onu inceleyen Marjorie’nin soluk
mavi gozlerinin bilincinde; ama bununla yiizlesemez, bu sabah degil,
oniinde onu bekleyen bir i giinii varken degil. Dogrusunu séylemek ge-
rekirse, higbir zaman. Sandra’nin seks hayatiyla ilgili tartigma, kolayca
kendisi ile Marjorie’nin seks hayati tartigmasina sapabilir, daha dogru-
su bunun yokluguna, buna gimemeyi yegliyor. Uyuyan yilam uyandir-
ma simdi. Vic saatini mutfak saatiyle karsilagtinp, masadan kalkiyor.

“Sana biraz beykin yapayim mi?”

“Hayir, kahvaltim bitti.”

“Sicak bir seyler yemelisin, bu soguk sabahlarda.”

“Vaktim yok.”

“Neden bir mikrodalga finn almiyoruz? Mikrodalgayla iki saniye
icinde sana beykin yapabilirdim simdi.”

“Biliyor muydun,” diyor Vic, “diinyada mikrodalga finnlarin yiiz-
de doksan altisinin Japonya, Tayvan ve Kore’de iiretildigini?”’

“Tanidigimiz herkesin bir mikrodalgasi var,” diyor, Marjorie.

“Cok dogru,” diyor, Vic.

Marjorie, Vic’in yanitindan kugkulanarak mutsuz mutsuz ona baki-
yor. “Bu sabah belki bir fiyat aragtirmasi yapabilirim, diye diiglinmiis-
tiim” diyor Marjorie, “Sandra’nin ayakkab1 iginden sonra.”
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“Nereye koyacaksin ki?” diye soruyor Vic, daha simdiden sayisiz
elektrikli aletle -ekmek kizartma makinesi, su 1siticisi, kahve makine-
si, robot, elektrikli Cin tavasi, patates kizarticisi, krep makinesi- kar-
makangik mutfak tezgdhlanna goz gezdirerek.

“Elektrikli tavayi kaldirabiliriz bence. Onu hi¢ kullanmiyoruz za-
ten. Mikrodalga ¢ok daha kullamsgh olur.”

“Eh, pekal3, fiyatlara bak; ama sakin satin alma. Ben pazarlikla da-
ha ucuza alabilirim.”

Marjorie neseleniyor. Giiliimsiiyor ve gecen gece siirdiigii krem yii-
ziinden hala parlayan solgun yanaklarinda iki gamze ortaya ¢ikiyor.
Yimi bes yil 6nce, Marjorie, Vanguard’da daktilograf olarak ¢aligir-
ken, onda Vic’i cezbeden de bu gamzelerdi. Bugiinlerde bunlar pek
seyrek ortaya ¢ikiyor. Aligveris seferine ¢itkma umudu, onlarin goriin-
mesini garantileyen pek az seyden biri.

“O finnda pigmis bir sey yememi bekleme benden,” diyor, Vic.

Giinesin, bulutlarin ardinda kaybolmasi gibi, Marjorie’nin gamze-
leri de derhal yok oluyor.

“Neden olmasin?”

“lyi bir pisirme tarz1 degil bu, 6yle degil mi? Annem mezarinda do-
necek.”

Vic Daily Mail’i alip evin arkasinda, temizlik¢i kadinlarla bahgi-
vanlarin ve is¢ilerin kullanmasi niyetiyle yapilan, satic1 kapisinin biti-
sigindeki gosterigsiz, beyaz tuvalete gidiyor. S6ze dokiilmeyen bir an-
lagmayla, Marjorie en suite banyonun havasi temiz kalsin diye, hole
acilan konuk tuvaletini kullanirken Vic bagirsaklann her zaman bura-
da bosaltir.

Vic, tuvalette otururken ikinci sigarasim igiyor ve Daily Mail’i
gozden gegiriyor. Westland ve Heseltine hala mangetlerde.10 NUMA-
RA’ FISILTILARINI KES. MAGGIE’NIN KAVGAYI YATISTIRMA ATAGI.
Sayfalan sakirdatarak agip ig sayfalara geliyor. MURDOCH SENDIKA
KAVGASIYLA YUZ YUZE. MUEZZININ EZANI UZERINE PAPAZ GU-
RULTUDEN SOZ ETTI. iKi KEZ EVLENEN GELINiI ASK ACISI BEKLI-
YOR. SUPER DEVLETLER KUMESINDEYiZ. Oyalanip durun.

Bugiin ileri siiriildiigiine gore, Britanya sanayilesmis siiper devletler
kiimesine geri doniiyor. Natwest’in ekonomi damgmam Dr. David Lo-
max, bugiin yalmzca Almanya, Hollanda, Japonya ve Isvigre’nin eko-
nomik biiyiime, fiyat istikran ve giiclii 6demeler dengesi bakimindan
bize denk olabilecegini soyliiyor.

* Downing Street 10, Ingiltere'de bagbakanlik konutudur. (¢.n.)
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“Denklik”ten kasit, biiyiik olasilikla “yenmek”. Hem Hollanda ne za-
mandan beri bir sanayi siiper giicii oldu. Oyle olsa bile, hepsi balon ol-
mal, istatistiklerden yogrulan bir serap. Sanayilesmis iilkelerin Siiper
Kiimesinde olup olmadigimizi anlamak i¢in, sadece soyle bir West
Midlands’tan ge¢mek yeterli, birisi kalenin yerini oynatiyor olmali
Vic hep Britanya’yi desteklemekten yana ama 6yle zamanlar oluyor ki
Mail’in kibirli sovenligi sinirine dokunuyor. Sigarasindan bir nefes
alip kiiliinii bacaklannin arasindan silkeleyince, kiiliin suya degmesiy-
le ¢ikan cis sesini duyuyor. 100 M.P.G. AILE ARABASI TESTLERDE iYi
CIKIYOR.

British Leyland, bir galon benzinle yiiz mil yapma kapasitesine sahip,
diinyada en ¢ok satilan aile arabalannda devrim yaratacak hafif
aliiminyum motorlarinin denemelerini baglatmistir.

En son ne zaman diinyadaki en iyi aliiminyum motoru yapiyorduk?
The Hillman Imp., degil mi? Nerede simdi onlar? Gegen yillarin Hil-
man Imps’i? Hurdalikta, hepsi, ya da neredeyse hepsi. Ve Linwood
fabrikasi riizgann ugurdugu oluklu sac gatisiyla, montaj hatlarinin ara-
larinda ¢ikan otlarla bir mezarlik. Hi¢ kimsenin almak istemeyecegi
bir araba, par¢a imalatgilarindan yiizlerce mil uzaklikta, ticari degil,
politik nedenlerle segilen arazi iizerinde kurulmus bir fabrika. Vic kent
sayfalarina gegiyor. SAYGINLIK NASIL TESIS EDILIR.

Sanayi Yili olarak belirlenen yil beklendigi gibi aptalca bir baslangig
yapti. imalat sanayiindeki gesitli kuruluglar, miihendislerin ve miihen-
disligin, toplum nezdinde yeteri kadar sayginlig1 olmadig1 varsayimiy-
la, her zamanki sabun kopiigii ugraglarindan birisine giriyor.

Vic makaleyi karigik duygularla okuyor. Sanayi Y1l kesinlikle bir sii-
rii balondan ibaret. Ote yandan, toplumun miihendislerini kiigiimsedi-
gi falan da yok.

Vic tuvaletten ¢iktiginda saat 7:40. Hareketlerinin temposu hizlani-
yor. Marjorie onun kahvalti bulagiklarini, agir agir bulagik makinesine
koyarken, bir hamlede mutfaga giriyor, sonra merdivenleri kogarak
¢ikiyor, en suite banyoya geri dondiigiinde, hizla dislerini, saglarini fir-
¢aliyor. Yatak odasina gecip temiz beyaz bir gomlek ve takim elbise gi-
yiyor. Her giin bagka birisini giydigi, alt1 adet takim elbisesi var. Eski-
den bes takimi yeterli goriiyordu ama Raymond’in, “Elbise koyu gri
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yiinliiyse, bugiin giinlerden sali olmal1,” diye dalga ge¢gmesinden son-
ra, bir takim daha edindi. Bugiin sira lacivert ¢izgilide. Koyu kirmizi,
mavi ve gri diyagonal ¢izgili bir kravat se¢iyor. Pinl pinl cilali, siyah
Oxford ayakkabilanna ayaklanm sokuyor. Yipranmis ayakkabi bag-
ciklan, asin ¢ekme sonucu kopunca, kiifrii basiyor. Uygun bagcikli si-
yah bir ayakkabi1 bulmak i¢in gardirobunu altiist ederken buldugu bir
karton kutunun kapagini agiyor. Iginde seffaf bir naylon torbaya sanli,
polyester bir kaliba yerlestirilmis Hong Kong yapimi yepyeni bir saat-
li radyo var. Vic ig¢ini ¢ekip yiiziinii eksitiyor. Boyle kesifler, yilin bu
doneminde hi¢ de olagandis1 degil. Marjorie’nin Noel aimaganlanm er-
kenden alip sincap gibi saklama, sonra da hepsini unutma huyu vardir.

Yeniden asag indiginde kansini, elektrikli siipiirgeyle holii siipii-
riirken buluyor.

“Saatli radyo kimin i¢indi o halde?”

“Ne?”

“Gardirobun dibinde yepyeni bir saatli radyo buldum.”

Marjorie eliyle agzim kapatiyor, “Sisst!” diyor, “baban igin bir sey
aldigimi biliyordum.”

“Noel armagan olarak vermedik mi o zaman?”

“Elbette verdik. Hatirliyorsan, Noel aksami kosup o elektrikli bat-
taniyeyi almigtin. Aldirma... Gelecek yil ise yarar.”

“Zaten bir saatli radyosu yok muydu? Birkag y1l 6nce bir tane he-
diye etmemis miydik?”

“Etmis miydik?”, diyor Marjorie belli belirsiz, “O zaman belki ¢o-
cuklardan biri ister.”

Vic ciizdanini, akil defterini, anahtarligini, hesap makinesini, siga-
ra paketini ve gakmagini kontrol etmek igin ceplerine vurarak, “Onla-
nn ihtiyaci olan ey radyo degil, saatli bomba,” diyor.

Marjorie kendi daha isabetli yargisina karsin satin almasi igin ikna
ettigi devetiiyii paltosunu giymesine yardim ediyor, ¢iinkii palto dizle-
rinin iyice altina iniyor ve Vic kendisini umut vaat eden bir miisterek
bahisgiye benzettigi gibi, boyunu daha da kisalttig1 kanisinda. Kendi-
sinin bunu Marjorie’den daha iyi degerlendirmis olmasina karsin, ka-
nist bunu almasinda israrli olmustu.

“Ne zaman eve donersin?” diye soruyor.

“Bilmiyorum. Yemegimi sicak tutarsan iyi olur.”

“Cok ge¢ kalma.”

Marjorie gozlerini kapayarak, yiiziinii ona dogru egiyor. Vic dudak-

22



larim kansininkilere degdiriyor ve kafasin1 hizla birinci kat yoniine ge-
viriyor. “O tembel herifi kaldir yataktan.”

“Biiyiirlerken uykuya ihtiyag¢lan var, Vic.”

“Raymond biiyiimiiyor, Tann agkina. Bira gébegini biiyiitmiiyorsa
ki bu beni hi¢ sasirtmaz, yillar 6nce biiyiimeyi bitirdi.”

“E, Gary hala biiyiiyor.”

“Bugiin biraz ev 6devi yapmasini sagla.”

“Tamam camm.”

Vic kansinin, talimatlarin yerine getirme gibi bir niyeti olmadigin-
dan kesinlikle emin. Sandra’y1 doktora gotiirmeyi planlamamis olma-
sayd1, muhtemelen simdi kendisi de bir fincan gay ve Daily Mail ile ya-
taga geri donerdi. Birkag hafta once, ise gitmek igin ¢iktiktan hemen
sonra, baz1 6nemli kagitlan evde biraktigin fark edip geri dondiigiinde
biitiin evi sessiz, li¢ cocugu ve analanni sabah 9.30°da deliksiz bir uy-
kuda bulmustu. Memleketin kotiiye gitmesinde sasilacak bir sey yok.

Caml verandadan gegip agik havaya ¢ikiyor. Soguk riizgér sagiru
dagitiyor ve bir an igin onu irkiltiyor ama evin havasiz sicakligindan
sonra ferahlatic1 garaja dogru giderken, bir iki derin nefes aliyor. Garaj
kapisina yaklasirken, kapi sanki biiyii yapilmig gibi -aslinda elektrikle,
Vic’in cebindeki uzaktan kumanda aletini ¢aligtirmasiyla- sallanarak
acihiyor, ona her zaman yiirekten hissettigi, cocuksu bir zevk veren bir
maharetle. Igeride, VIC 100 plakali pinl pinl lacivert Jaguar V12, Mar-
jorie’nin giimiis rengi Metro’sunun yaninda bekliyor. Arabay: geri geri
¢ikariyor, kumanda aletine bir baska dokunusla garaj kapisini kapatiyor.
Marjorie simdi salonun penceresinde goriindii, bir eliyle sabahliginin
oniinii gogsiinde kavusturmus, otekiyle utangag utangag el salliyor.

Artik giiniin en giizel yanm saati baghyor; arabayla ise gitme... As-
linda yarim saati pek bulmuyor, genellikle bu yolculuk yirmi doért da-
kika siiriiyor ama Vic daha uzun siirsiin istiyor. Evdeki sinir bozuklu-
guyla isle ilgili endiseleri arasinda huzurlu bir mola, salt heyecan, tam
kontrol, ¢abasiz iistiinliik zamani. Ciinkii Jaguar yoldaki biitiin diger
arabalardan iistiin, Vic buna inamyor. Midland Amalgamated’in,
Pringle’s’daki genel miidiirliik pozisyonu i¢in giristigi profesyonel ara-
yis1 sonucu o ise alindiginda ona 3500 Vanden Plas bir Rover teklif et-
tiler ama Vic genellikle baskan igin tahsis edilen bir araba olan Jagu-
ar’dan vazgeg¢meyip pek yeni olmasa bile, ona biiyiik tatmin veren bir
Jaguar’a sahip olmustu. Elbette bir Ingiliz arabasi olmas: gerekirdi,
Pringle’s yerel otomotiv sanayii ile ¢ok is yaptigindan —Vic herhangi
bir zamanda yabanci araba kullandigindan degil: Yabanci arabalar Vic
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igin lanetlenmis seylerdir, 1970’lerde Ingiliz yollarim aniden istila et-
meleri, bolgede ekonomik ¢okiisiin baglangicina damgasim vurdu-
ama iistiin kaliteli Mercedes ve BMW ile agik atmaya gelince, Ingiliz
arabalaninda ¢ok segenek olmadigim kabul etmek zorunda kalyor.
Eger s6z konusu olan Rolls-Royce ve Bentley degilse, Jaguar ashinda
bunlann siiriiciilerinin yiizlerindeki tebessiimii ger¢ekten silebilen he-
men hemen tek araba.

Trafigin simdiden sikigmaya bagladigi Barton Yolu ile Avondale
Yolu’nun kesistigi kavsakta durakhiyor. Bir Ford Transit kamyonetinin
soforii oncelik kendisinde olmasina ragmen geri kaliyor ve Vic’e say-
giyla yol veriyor. Vic basiyla tesekkiir edip sola, sonra saga dénerek
aligkanhigin verdigi kolaylikla evlerin bulundugu genis, agaghkh cad-
delerde yol aliyor. Agaglarin ve bacalann iistiinden, kirmiz: tugladan
uzun saat kulesi arada bir goriinen iiniversitenin yanindan gegiyor. Uni-
versitenin dibinde oturmasina karsin, agik soylemek gerekirse, igine hig
girmis degil. Vic iiniversiteyi daha ¢ok, Marjorie’nin de bazen yakindi-
g1 mevsimsel trafik sikigikliginin (liniversitenin ¢ok geg¢ agilip ¢ok er-
ken kapanmasi Vic’in kendisi igin de uygun degil) ve aksamlan yatak-
hane ile Ogrenci Birligi lokali arasinda asag1 yukan yiiriirlerken gordii-
gii, giivenlikleri konusunda endige duydugu dikkat gekici giizel kizlarin
kaynag olarak biliyor. Heybetli mimarisi, diizenlenmis yesil alanlan ve
her girisi denetleyen giivenlik gorevlileriyle iiniversite Vic’e, daha ¢ok
kiigiik bir sehir-devlet, akademik bir Vatikan gibi goriiniir. Universite-
nin igine yerlestigi telash ve bayag: sanayi kentinden uzak, ayricalikh
havasi goziinii korkuttugundan ve onu onaylamadigindan mesafesini
korur. Iki ii¢ mil uzaklikta bulunan kendi alma mater’i’ ise, makineler
ve laboratuvar tezgahlanyla agzina kadar dolu, yiik vagonlarimin ma-
nevra yaptif1 istasyona ve ¢evre yolundaki kavsaga bakan kasvetli yiik-
sek binasiyla, ¢ok farkl tiirde bir kurumdur. Vic’in 6grenim gordiigii
yillarda Ileri Teknoloji Yiiksek Okulu olan kurum, o zamandan beri
biiyiimiig, liniversite statiisiine yiikselmigti, ama gosteristen uzak kala-
rak. Bu da ¢ok dogruydu. Eger bir iiniversiteyi asin rahat yaparsaniz,
hi¢ kimse uygun bir i yapmak i¢in birakip gitmek istemez.

Vic iiniversitenin gevresindeki yerlesim bdlgesini geride birakiyor
ve Sehir Merkezi yoniinde, Londra Caddesi boyunca agir agir ilerleyen
trafigin igine siiziiliiyor. Bu onun sabah yolculugunun en yavas bolii-
mii ama Jaguar otomatikte fisildayarak, buna gogiis geriyor. Vic bir ka-

* Alma Mater: (Lat.) Bir kimsenin egitim gérmis oldugu yiksek okul ya da ini-
versite. (¢.n.)
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set secip dort hoparlorlii stereo teybe koyuyor. Arabay: Carly Simon’in
sesi dolduruyor. Vic’in miizik zevki sinirh ama belirgin. Kadin sarki-
cilar, agir tempolan, caz-soul stilinde ahenkli nagmelerin tantanah dii-
zenlemelerini seviyor: Carly Simon, Dusty Springfield, Roberta Flack,
Dionne Warwick, Diana Ross, Randy Crawford ve son zamanlarda,
Sade ve Jennifer Rush. Kadinlarin agkini, agkin seving ve diis kinklk-
larim fisildayan, inleyen, tath ya da hafif¢e boguk bu seslerin ustalikl
tonlamalan, sinirlerini yatistinyor ve dudaklarim gevsetiyor. Cocukla-
nnin alaylarini goze alarak bu kasetleri evdeki miizik setinde dinleme-
yi hi¢bir zaman aklina getiremiyor elbette. Arabayla ise gitme ritiieli-
nin her bir pargasi, son derece 6zel bir haz, bir tiir miizikal mastiirbas-
yon. Daha da fazla zevk duyabilirdi; ama keske, ¢ogu basit bir cinsel-
likle ilgili kaba animsatmalari, aym: anda bagka arabalann arka camla-
nnda okumak zorunda birakilmasaydi: GENG CiFTGILER LASTIK Ciz-
MELERIYLE YAPARLAR. SU KAYAKCILARI AYAKTA YAPARLAR.
DUN GECE YAPTIYSAN KORNA CAL. Yap, yap, yap... Direksiyonu
sikmaktan Vic’in eklemleri bembeyaz. Nezih insanlar niye bu pislige
katlansin? Bir yasa olmali.

Vic simdi, kendisini bir daha hi¢ durmadan sehrin ortasindan gegi-
recek tiinel ve iistgecit sistemlerinden onceki son trafik 1s1g1na ulagti.
Kirmiz:1 bir Toyoto Celica ona yanagiyor ve siiriiciisii debriyaja basa-
rak ufaktan ufaktan ilerliyor, hizla tiiymeye niyetli oldugu asikar. San
151k yamyor ve Toyoto bilirsiniz iste, arka caminda bir vecizeyi, PLA-
NORCULER HAVADA YAPAR yazisini gozler oniine sererek ok gibi fir-
hiyor. Vic kurallara itaatkar, yesil 15181 bekliyor, sonra gaza sertge basi-
yor. Jaguar birden 6ne dogru kayiyor, iki saniye i¢cinde Toyoto’ya ye-
tisiyor, onu hig ¢aba gostermeden gegiyor. Carly Simon, mutlu bir rast-
lantiyla, tam o anda heyecan verici bir kresendoya ¢ikiyor. Vic dikiz
aynasina goz atiyor ve yiiziinde belli belirsiz bir giilimseme beliriyor.
Japon arabasi almak ne demekmis gordii.

Elbette gormedi. Vic kiigiik zaferinin bosuna oldugunun pekala bi-
lincinde, kendisinin koskoca 5.3 litrelik obur motoru, Toyoto’nun
1.8’lik ekonomik motoruyla boy odlgiistii. Ama simdilik sagduyuya al-
dirma, simdi evle is arasindaki nefsini tatmin zamani; takviye edilmig
kaporta, renkli camlar ve hislere hitap eden miizikle, kentin dumanin-
dan ve giiriiltiisiinden yalitlandig: ¢abasiz hareket zamanidir bu. Ara-
banin uzun burnu ilk tiinele daliyor. Girip ¢ikiyor, tirmamyor, iniyor.
Vic tiinellerden gegiyor, scrit degistiriyor, cocuklugunun arka sokakla-
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nnin igine, dev bir beton yumruk gibi sokulmus alt seritli ekspres yo-
la ¢ikan iistii kapali rampaya dogru, kavis ¢iziyor. Vic’in yolu her sa-
bah biiyiikbabasinin evinin bulundugu diizliik mevkiden ve birisinin
icinde kendisinin de biiyiidiigii evlerin baca kiildh1 seviyesinden geger;
bu evde yatak odas1 penceresinden otuz metre kadar uzakliktaki trafik
selinin giiriiltiisiiyle hirpalanmug, sagirlasmig ve soluksuz kalmig dul
babasl, taginmaya ikna etmek i¢in Vic’in tiim ¢abalaninaragmen, batan
bir geminin halatlarina yapisan bir gemici gibi, inatla halen yagamay:
siirdiiriiyor.

Vic kuzeybat1 yoniinde giderek otoyola giriyor ve Jaguar’a birkag
mil boyunca hiz verip, dikiz aynasina bakarak doksanlik bir hizla yu-
musakg¢a dig seride kayiyor. Aslina bakilirsa polisin yogun trafik saat-
lerinde can sikmasi nadirdir, herkes kadar onlar da, trafigin akmasim
isterler. Saginda solunda alisik oldugu bir manzara uzamyor, o kadar
ahgik ki aslinda onu gérmiiyor bile; evler, fabrikalar, depolar, baraka-
lar, tren hatlan, kanallar, hurda metal yiginlan, araba hurdalan, yiikle-
me sandiklan, yi1ginla kamyon sogutma kulesi, gaz depolan. Tek renk-
li bir resim: Algak gri gokyiiziiniin altinda grilik ve gri pusla bulamk
ufuk ¢izgisi.

Vic Wilcox simdi artik, tam olarak belitmek gerekirse, Rummidge
Kenti’ni geride birakip, Karanlik Ulke olarak bilinen bélgeye giriyor.
Bolgeye Endiistri Devrimi’nin altingaginda iizerinde asih duran
dumandan tabut ortiisiiyle, ¢cevreyi kaplayan kurum ve komiir tozu ta-
bakas: yiiziinden bdyle sdylenirdi. Okuldayken 6diillii bir aragtirma
projesi gergeklestirdigi i¢in, bolgenin tarihini biraz bilir. On dokuzun-
cu yiizyihn baslannda burada zengin maden yataklan kesfedilmisti:
Komiir, demir, kiregtasi. Kiregtag1 katki maddesi olarak kullamlarak,
kok komiiriiyle demir cevherini eritmenin yeni tekniklerini uygulamak
iizere, madenler ¢ikanlmig, tagocaklan kazilmigti, birdenbire her yerde
fabrikalar ortaya ¢ikmigti. Gittikge artan maden ocagi agizlan, dokiim-
haneler, fabrikalar, atdlyeler ve buralarda ¢alisan ¢ocuk, kadin ve er-
kek is¢ilerin yagadig sefil kuliibe dizileriyle kaplanmigt: tarlalar: Ge-
lisigiizel plansiz yayi1lmig sanayi kenti, giindiizleri kasvetli, geceleri iir-
kiitiiciiydii. Thomas Carlyle adli bir yazar buray1 1824°'de, ‘Korkung
bir manzara ... éldiiriicii dumanin meydana getirdigi yogun bir bulut,
kentin iizerinde sonsuza kadar asili kaliyor ... ve geceleri, tiim bélge
bin tugla borudan ateg piiskiirten bir volkan oluyor,’ diye tammlamigti.
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Kisa bir siire sonra da Charles Dickens, ciiruflu patikalar, alev alev ya-
nan yiiksek firinlar, kiikreyen buhar motorlari, ve simdiye kadar hi¢
tamk olmadigim bir pislik kiitlesi, kasvet ve sefaletin uzamp gittigi
miller boyunca yolculuk ettigini yaziyordu. Kralige Victoria, bolgeden
gecerken gozleri bu ¢irkinlikten ve sefaletten rahatsiz olmasin diye,
treninin perdelerini ¢ektirirmis.

O giinlerden bu yana bolgenin ekonomisi ve dis goriiniigii biiyiik
olciide degisti. Komiir ve demir damarlan tiikendigi ya da verimli ol-
maktan ¢iktif1 icin madencilik ile maden antmacilig1 azaldi. Demir-
dokiim, demir dovme ve miihendislige dayanan sanayi dallar, kapsa-
m1 metal-isleme olan imalat sanayiinin tiim bu tiirleri yayihp ¢ogaldi-
lar, ta ki bunlann fabrikalan Rummidge’in genisleyen sanayi varosla-
nyla kars1 karsiya gelip birlesinceye kadar. Biitiin bolgeyi ilmikleyip
diigiimleyen otoyollardan siiriiklenen, kursunlu benzin egzozunun
daha o6liimciil dumanlan, iilkenin orta kesimine 6zgii 15181n gri pusunu
koyulastirsa da, agir sanayinin kiigiilmesi ve yeni enerji tiirlerinin
gelistirilmesi havanin gozle goriiliir kirliligini azaltti. Giiniimiizde Ka-
ranlik Ulke, komsu kentten fark edilecek derecede daha karanlik degil
ve goze goriiniir ¢ok az bir kirsal alan var. Yabanci konuklar, bazen bu
bolgenin adinin gevresel karakterinden degil de, sakinlerinin pek ¢cogu-
nun cilt renginden kaynaklandiginmi sanirlar. $imdi biiyiik dlgiide igsiz-
lik sikintis1 yasayan Pakistan, Hindistan ve Karayipler’den gé¢men ai-
leler, ellili atmigh patlama yillanindaki is bollugunun cazibesine kapi-
lip buraya gelmislerdi.

Az sonra yavaglama, otoyoldan ¢ikma, daha kiigiik 6lgekli cadde-
lere girip trafik 1s1klar, gobekler, kavsaklar kalabaligina dalma zama-
n1. Bu ydre biiyiik-kiigiik, eski-yeni fabrikalarin hakim oldugu West
Wallsbury. Bunlarin ¢ogu suskun, bazilan par¢alanmig camlanyla met-
ruk. Sokaklarina terk edilmis goriintiisii veren iflaslar ve kapatmalar
son yillarda yoreyi harabeye gevirdi. Seksenlerin basinda, Kuzey De-
nizi’nde petrol bulunmasinin ardindan, sterlinin yiikselmesine izin ve-
ren ve Ingiliz sanayiini, yabanci rekabetinin kargisinda savunmasiz bi-
rakan ya da (kisinin bakig agisina gore) onun verimsizligini ortaya ¢1-
karan (Vic’in egilimi birinci goriisten yana, ama belli ruh halleri igin-
deyken ikinci goriisiin giiclii oldugunu kabul eder) Muhafazakar hiikii-
metin 1979°da igbasina gelisinden bu yana, West Midlands’daki mii-
hendislik sirketlerinin iigte biri kapandi. Kapal bir fabrika kadar hii-
ziinlii bir sey yoktur- ¢aligtig1 bir fabrikanin kapanisi kendi gézetimin-
de yapildig1 i¢in, Vic Wilcox bilir bunu. Bir fabrikanin hayatiyeti ken-
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di calisma enerjisiyle siirer; makinelerin nabzinin atisi, sizlamsgi, me-
tallerin sakirtisi, montaj hatlarinin fasilasiz hareketi, vardiya degistiren
is¢ilerin meddiicezri, hava freninin 1shig1 ve kanalin bir ucundan veri-
lip oteki ucundan mamul olarak ¢ikan hammaddeyi alip gotiiren va-
gonlarin dizel motorlanninhomurtusu... Bunlarin hepsi noktalanip me-
kan sessiz ve bos kaldiginda, orasi koca bir viranedir- soguk, pis ve mo-
ral bozucu. Eh, Pringle’s’da boyle olmaz insallah, derler ya. Insallah.

Vic artik fabrikasinin ¢ok yakiminda. Parlak kirmizi neon igiklanyla
Susan’s Sauna, isyerinde belden asag: saka konusu ama Vic’e gore 6n
cephesi kirlenmis bir diikkdnin iizerinde parlayan faydali bir nirengi
noktasi yalmzca. Yiiz metre kadar sonra, Coney Lane’e doniiyor, Sho-
pix, Atkinson Insulation, Bitomark’1 gegiyor, sonra ana girige kadar,
Pringle’s’1in kapladig: alan ¢evreleyen parmakliklar boyunca yola de-
vam ediyor. Burasi biiyiik bir alan ve uzun bir ¢itle ¢evrili. Sirketin al-
tingaginda, savas sonrasi hizh gelisme doneminde, Pringle’s dort bin
is¢i istihdam ederdi. Bugiin isgiiciinde bin kisiyi asan bir azaltmaya
gidilmis durumda ve tesisin biiyiik boliimii kullanilmiyor artik. Vic’in
igine hi¢ girmedigi binalar ve miistemilatlar var. Onlar: ¢iiriimeye bi-
rakmak, temizlemekten daha ucuza gelir.

Vic bariyerin 6niinde sabirsizca kornaya basiyor; giivenlik gorevli-
sinin yiizii camda goriiniiyor ve yagci bir giilimseme beliriyor suratin-
da. Vic sertce basini sallayarak karsilik veriyor. Bugger herhalde gaze-
te okuyordu. Bundan 6nceki, Vic’in 1sranyla Noel’den hemen once is-
ten atilmistr. Geceleyin beklenmedik bir bigimde fabrikaya dondiigiin-
de, adam izlemesi igin para 6denen video monitorii yerine, portatif te-
levizyon seyrederken bulmustu. Bu adam da durumda pek bir diizelme
saglamisa benzemiyor. Belki de bagka bir giivenlik sirketiyle is yap-
malan gerekecek. Vic, Personel Miidiirii George Prendergast’la konus-
mak iizere, bu sorunu beynine kaydediyor.

Bariyer kalkiyor, Vic arabasin, ofislerin bulundugu blokun 6n gi-
ris kapisina yakin personel park yerine dogru siiriiyor. Dijital gosterge
tablosunda seyahatinin istatistik rakamlarim kontrol ediyor. Mesafe:
9.8 mil. Zaman: 25 dak. 14 san. Sabahin yogun trafik saati i¢in olagan.
Benzin tiiketimi: 17.26 m.p.g. Fena degil —Toyoto’ya haddini bildir-
meseydi daha da iyi olurdu.

Vic danisma salonuna agilan doner kapidan giriyor, oldukga etkile-
yici bir alan, duvarlan miireffeh bir donemde agik renkli meseyle kap-
lanmug; gergi mobilyalar biraz pejmiirde goziikiiyor ama. Duvar saati,
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iizerinde hi¢ rakam olmayan kadranmiyla illet eden cinsten; saatin az
sonra sekiz otuz olacagin bildiriyor. Telefon ve danismaya bakan Do-
reen ile Lesley, bankonun arkasinda paltolarim gikariyorlar. Ahmakga
sintarak, ufak darbelerle saglarina bigim veriyorlar, eteklerini diizelti-
yorlar.

“Giinaydin, Mr. Wilcox.”

“Giinaydin. Burada birkag yeni koltuga ne dersiniz?”

“A, evet, Mr. Wilcox, bunlar o kadar sert ki.”

“Soylemek istedigim sizin koltuklarimz degil, ziyaretgilerinkiler.”

“Sey...” Nasil tepki vereceklerini bilemiyorlar. O hila biraz korku
duyulan Bay New Broom.” Déner kapiyu itip koridor boyunca odasina
dogru yiiriirken, onlann patlayan boguk kahkahalarini duyabiliyor.

“Giinaydin, Vic.” Sekreteri Shirley, su anda pudriyerinin aynasinda
yiiziinii inceliyor olsa bile, amirinden 6nce gérev basinda olmasindan
dolay: kendinden emin, gogsiinii gere gere masasinin arkasindan buda-
laca sintiyor. Shirley tepesine topladigi olagan disi sar renkteki sagy-
la, boynuna bir zincirle taktigi, yakin gozliigiiniin bir rafin iizerindey-
mis gibi hareketsiz durdugu sehvetli gégsiiyle olgun bir kadindir. Vic’e
halefinden kalan miras. Belli ki zamaninda halefiyle arasinda teklifsiz
bir iligki kurulmus. Vic diye hitap etmeye baglamasi, kendisinin cesa-
ret vermesinden kaynaklanmadi ama Vic bu durumu kabul etmek zo-
runda kaldi. Kadin yillarca Pringle’s’da ¢galigmist: ve Vic ise aligirken
onun bilgisine fena halde bagimliyd.

“Giinaydin, Shirley. Bize bir fincan kahve yaparsin, degil mi”
Vic’in iy giinleri fincan fincan neskafe ile yaglanir yikanir. Devetiiyii
paltosunu Shirley’ninkiyle kendi ¢aligma odasini baglayan araliga asip
odasina gegiyor. Ceketini omuzlanndan asag silkerek ¢ikanyor ve
koltugun arkaligina gegiriyor. Masasina oturup ajandasin agiyor. Kah-
ve ve biiyiik bir fotograf albiimiiyle igeri giriyor Shirley.

“Tracey’nin yeni fotograf portfoyiinii gdrmek istersin, diye diisiin-
diim,” diyor.

Shirley’nin fotomodellik tutkusu olan on yedi yasinda bir kiz1 var.
Kadin, dar mayolara tikistinlmis ya da i¢ ¢amasirlarim sergileyen, bu
fazla geligmig kiigiik asiiftenin parlak resimlerini Vic’in bumuna so-
kusturup duruyor. Onceleri, onun sehvet hislerine seslenerek kendisi-
ne yaltaklanmaya ¢alistigindan siiphelenmigti ama daha sonra bunun
gergek bir analik gururu oldugu sonucuna vardi. Budala kaltak, kizini

* New Broom: Yeni atandidi igyerinde, halihazirda orada bulunan kigilerce gerek-
li gérilmeyen degisiklikler yapmaya hevesli kigi. (¢.n.)
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duvara asilan seksi kadin resmine doniistirmenin diiriist bir sey olma-
digini, gergekten géremiyordu.

“A, evet!” diyor Vic, saklayamadig bir sabirsizlikla. Sonra albiimii
agtyor: “Aman Tanrim!”

San buklelerin altindaki biikiik dudakli, ince geneli yiize yeterince
asina ama uglarinda kirazlar olan, pembe paluze gibi, kameraya dogru
uzatilan iki kocaman ¢iplak meme, yeni bir ¢ikis. Sert plastik kaph
sayfalar1 hizla geviriyor.

“Giizel, degil mi?” diyor, Shirley sefkatle.

“Birinin kizimin boyle resimlerini gekmesine izin veriyorsun, 6yle mi?”

“Ben oradaydim, iste yani, stiidyoda.”

“Sana gergegi samimiyetle sdyleyeyim,” diyor Vic albiimii kapatip
geri verirken. “Ben izin vermezdim kendi kizima.”

“Bir sakinca gérmiiyorum,” diyor Shirley. “Insanlar iistsiiz tiirii sey-
leri, giiniimiizde &Gnemsemiyorlar. Gegen yaz Rodostaki plaji gormeliy-
din. Hatta televizyon da 6yle. Insanin giizel bir viicudu varsa bundan
neden miimkiin oldugunca faydalanmasin? Sam Fox’a baksana!”

“Kim o adam?”

“Kadin. Samantha Fox. Bilirsin igte!” Shirley’nin sesi kuskuyla bir
oktav yiikseliyor. “En iinlii Ugiincii Sayfa kiz1. Gegen yil ne kadar ka-
zandi1gim biliyor musun?”’

“Benden fazla, siiphem yok. Ek olarak, eger zamanimi biraz daha
alirsan, Pringle’s’dan da fazla kazamir.”

“Ay, sen de,” diyor, Shirley muzip muzip. Azarlan sakaya almakta
usta.

“Brian’a onu gormek istedigimi sdyler misin?”

“Heniiz gelmedi galiba.”

Vic, Pazarlama Miidiirii’niin heniiz gelmemis olduguna sasir-
maksizin, homurdamyor. “Gelir gelmez, 6yleyse. Bu arada birkag
mektup yazalim.”

Telefon galiyor. Vic ahizeyi aliyor. “Wilcox.”

“Vic?’

Midland Amalgamated Miihendislik ve Dokiimhane Boliimiiniin
Yonetim Kurulu Bagkani, Stuart Baxter’in sesi hafifce hayal kirkligi-
naugramis gibi geliyor. Ona Mr. Wilcox’un heniiz gelmedigi sdylensin
de, kendisini aramas i¢in mesaj birakabilsin, diye umuyordu kugkusuz.
Boylece onun, Vic’in, masasina, Stuart Baxter kadar erken gelmemis
oldugunu, boliim baskaninin bildigini bilerek, Vic’in kendini savunmak
zorunda hissetmesini saglayacakti. Stuart Baxter’1n iletecek yeni higbir
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seyi olmadigindan, Vic arama nedeninden daha da emin oluyor. Pring-
le’s’1n aralik ay1 iiretiminde hayal kinklig1 yaratan rakamlar hakkinda,
gecen cuma Ogleden sonra ayn1 konugmay1 yapmislardi.

“Her zaman aralik ayinda bir diisiis olur Stuart, bunu biliyorsun.
Uzun Noel tatili yiiziinden.”

“O yiizden oldugunu kabul etsek bile, gegen yilla karsilagtinldigin-
da yine de ¢ok diisiik, Vic.”

“O zaman bu ay da yine ¢ok diisiik olacak, bunu simdiden bilsen
iyi olur.”

“Boyle soylemene iiziildiim, Vic. Bu, benim igin hayati ¢ok
giiclestiriyor.”

“Bizim dokiimhane tam kapasiteyle ¢aliymadi. Maga iifleme maki-
nesi durmadan anza yapiyor. Yeni bir makine almak isterim, tam oto-
matik, otekinin yerine.”

“Fazla pahali. Disandan alim yapsan daha iyi olurdu. Yatinm yap-
maya degmez bu dokiimhane.”

“Dokiimhane biiyiik bir potansiyele sahip. Isgiicii iyi. Iyi is ¢ikan-
yorlar. Bunun yolu sadece dokiimhane degil. Biitiin fabrika i¢in yeni
bir iiretim modeli iizerinde galisiyoruz. Yeni stok kontrolii, yeni satin
alma politikasi... Her sey bilgisayarda. Fakat zaman alir.”

“Bizde olmayan sey de zaman, Vic.”

“Dogru. O halde bahge ¢itleri iizerinden dedikodu yapan ev kadin-
lan gibi ¢ene ¢alacagimiza, hemen igimize bakmaya ne dersin?”

Anlik bir sessizlik oluyor hatta, sonra Stuart Baxter alinmamaya
karar verdigi igin zoraki bir kikirdama. Ama yine de alindi. Gergi
Vic’in sdyledigi de aptalca bir seydi, dhizeyi yerine koyarken omuz sil-
kerek her tiirlii pismanliktan anniyor. Isi Stuart Baxter’1 yaglamak de-
gil. J. Pringle ve Ogullan $irketi’ni karli duruma getirmek.

Vic telefonundaki bir tusa dokunarak Shirley’i caginyor. Baxter’le
konusurken, mektuplan almasi igin, basiyla odadan ¢ikmasini isaret et-
misti. Gelen evrak kutusundaki mektup dosyasini hizli hizh geviriyor;
isimler, rakamlar ve tarihler iizerinde yogunlagtikga burnunun iist kis-
minda, alnindaki iki dikey ¢izgi birlesiyor. Bir sigara yakip derin bir
nefes cekiyor, iki duman halkasi ¢ikanyor burun deliklerinden. Disan-
da gokyiizii hala kapali. Stor perdenin dikey araliklarindan siiziilen so-
luk san 151k, okumak igin pek yeterli degil. Masa lambasin1 yakiyor,
bir 151k huzmesi yazilann iizerine yayiliyor. Pencerelerle duvarlardan,
makine sesleriyle birlesen trafigin boguk giiriiltiisii ve ¢alisan iggilerin
yatigtiran, hognutluk uyandiran sesleri geliyor.
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Zamanda bir iki saat, uzamda birkag¢ mil geriye dogru yolculuk yapar-
ken, ¢ok farkl bir karakterle tanigmak i¢in, Vic Wilcox’u simdilik ora-
da birakalim. Bana gore oldukga uygunsuz bir bigimde, karakter kav-
ramina kendisi inanmayan bir karakter. Bagka bir deyisle, (kendisinin
en sevdigi ifadeyle), Rummidge Universitesi Ingiliz Edebiyat1 Bolii-
mii’nde Gegici Ogretim Uyesi Robyn Penrose, ‘karakter’in, bir burju-
va miti, kapitalizm ideolojisini desteklemek i¢in yaratilan bir yanilsa-
ma olduguna inanir. Bu sav i¢in kant olarak, on sekizinci yiizyilda ro-
manin yiikselisiyle (‘karakter’in par excellence” edebi tiirii) kapitaliz-
min yiikselisinin ¢akismasina; on dokuzuncu yiizyilda romanin diger
biitiin edebi tiirler karsisindaki zaferinin kapitalizmin zaferiyle ¢akis-

* (Fr.) En Gstidn, en Ustiin derecede; her seyden énce. (g.n.)
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masina; ayrica klasik romanin yirminci yiizyildaki modemist ve post-
modernist dekonstriiksiyonunun® kapitalizmin nihai kriziyle ¢akigsma-
sina isaret eder.

Klasik romanin, kapitalizmin ruhuyla igbirligi yapmis olmasinin
nedeni, Robyn i¢in son derece agiktir. Her ikisi de sekiiler Protestan
ahlak felsefesinin ifadeleri; her ikisi de, diger 6zerk benlikler ile reka-
bet i¢inde mutluluk ve zenginlik arayan, kendi kaderinden sorumlu ve
ona hdkim olan 6zerk bireysel benlik diisiincesine dayanir. Bu hem bir
meta, hem de bir temsil yolu sayilan roman igin gergektir. (Robyn bu
nedenle artik tam bir seminer tagkinligi iginde.) Bagka deyisle roman-
cilarin kadin ya da erkek kahramanlan igin gegerli oldugu kadar, ken-
dileri icin de gegerlidir bu. Romanci bir hayal giicii kapitalistidir. Ka-
din ya da erkek romanci bir iiriin ortaya ¢ikarr; tiiketici, 6niine gelin-
ceye kadar bunu istedigini bilmez; romanci yayincilar olarak taninan
risk sermayesi sahiplerinin yardimiyla, bunu iiretir ve ¢ok az farki olan
ayn tiir iiriinlerin iireticileriyle rekabet halinde satar. ilk biiyiik Ingiliz
romanci Daniel Defoe tacirdi. Ikincisi, Samuel Richardson matbaaciy-
di. Roman, seri iiretilen ilk kiiltiirel sanat eseriydi. (Kivirdig: dirsekle-
ri bedenine yapisik duran Robyn, bu noktada, daha fazla bir sey sdyle-
meye gerek olmadigin1 ima edercesine, ellerini bileklerinden iki yana
acar. Ama kuskusuz her zaman soyleyecegi ¢cok daha fazla sey vardir.)

Robyn’e gore, (ya da, daha dogrusu, onun bu konulardaki diisiince-
sini etkilemis yazarlara gore), kapitalizm ve romanin temelini olustu-
ran benlik diye bir sey yoktur -basgka deyisle, kisinin kimligini olustu-
ran sinirl, benzersiz bir ruh veya 6z yoktur; sonsuz sdylem aginda yal-
nizca bir 6zne konumu vardir -iktidar, seks, aile, bilim, din, siir vb.
s0ylemi. Hem aym nedenle, yazar, baska deyisle, kurmaca bir yapit1 ab
nihilo™”dan yaratan kisi diye bir sey de yoktur. Her metin metinlerara-
st iligkinin bir iiriiniidiir; 6teki metinlerden aktarmalar ve imalar tagi-
yan bir doku; Jacques Derrida’nin iinlii sozleriyle, (Robyn gibileri igin
iinlii, ne de olsa), “il n’y a pas de hors-texte”, metin-dig1 bir sey yok-
tur. Kaynaklar yok yalmzca iiretim var ve biz dilde, kendi ‘benlikleri-
mizi’ iiretiriz. “Sen yedigin geysin” degil ama “sen soziinii ettigin gey-
sin” ya da daha dogrusu, “sen, senden séz eden geysin” , Robyn’in fel-
sefesinin belitsel temelidir ki, buna bir ad vermesi gerekseydi, “semi-
* Jacques Derrida’nin geligtirdigi, basta felsefe metinleri olmak lzere, edebiyat,
siyaset, bilim metinleni gibi ilkece her tirli metne uygulanabilen, metinlerin altin-
da yatan bitiin yapilar sékip bozarak okumayi savunan post-yapisalci metin

¢6zimleme yéntemi. (y.h.n.)
** Ab nihilo: Higten, yoktan. (¢.n.)
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yotik materyalizm” derdi. Biraz karamsar, biraz insanhk dis1 goziike-
bilir (“antihiimanist, evet; insanlikdis1,” hayir,” diye hemen araya giri-
verir), biraz belirlenimci (‘hi¢ de degil; gergekten belirlenmis 6zne,
kendisini belirleyen usavurumlu (muhakemeli) olusumlarin farkinda
olmayan adamdir. Ya da kadin,’ diye, diger Ozelliklerin arasinda bir fe-
minist olarak da diiriist¢e eklerdi), ama uygulamada bu onun davranis-
larim ¢ok da dikkat ¢ekecek kadar etkilemis gibi goriinmez -miikem-
mel olmayan bu diinyadaki baska herkes gibi, siradan insani duygula-
ra, ihtiraslara, arzulara sahip, endiseler, engelleyici durumlar, korkular
yiiziinden ac1 ¢ekiyor ve bu diinyay1 daha giizel bir yer haline getirme-
ye ¢alismaya ve bunu yapmaya dogal bir egilimi var gibi goriiniir. Bu
nedenle de, ona kuskusuz Vic Wilcox’unkinden ¢ok farkli bir sosyal
gruba ait olmasina karsin, tiir olarak biitiiniiyle farkl1 bir karakter mu-
amelesi yapma ciiretini gosterecegim.

Robyn bu karanlik ocak ayinin pazartesi giinii, Vic’den biraz daha
geg kalkiyor. Habitat’tan™ alinma eski moda bir aletin kopyas, tepe-
sinde benzer bir kadram ve kiigiik piring bir zili bulunan ¢alar saati,
7.30’da onu derin uykusundan uyandinyor. Vic’in tersine, Robyn
uyandinlincaya kadar fasilasiz uyur. Sonra tipki biitiin gece doktorun
muayenehanesini agmasini bekleyen yaygaraci hastalar gibi, endiseler
bilincine hiicum eder, Vic’e de oldugu gibi; ama Robyn bunlarla akil-
c1, diizenli bir bigimde ilgilenir. Bu sabah kis doneminin ilk giinii ol-
masina, ders verecek ve iki tartigma grubu yonetecek olmasina oncelik
veriyor. Kesintili olarak sekiz yildir ders veriyor olmasina, bundan
hoslanmasina, bu iste iyi oldugunu hissetmesine ve miimkiinse hayati-
nin geri kalaninda da bunu siirdiirmek istemesine karsin, yeni bir do-
nem basinda hep bir endise nobetine kapilir. Bu onun 6zgiivenini sars-
maz; iyi bir 6gretmen, tipki iyi bir aktris gibi, sahne korkusundan aza-
de olmamalidir. Yatakta oturuyor bir an, kendisini sakinlestirmek igin
yoga derslerinde dgrendigi karmasik nefes verme ve karin kaslarini ka-
sip gevsetme egzersizlerini yapiyor. Charles’in, onu gozlemleyerek ve
yaptiklanyla ilgili ironik sorular sorarak, yaninda yatmiyor olmasi, bu
egzersizi yapmasini kolaylastinyor. Charles, bugiin Suffolk Universi-
tesi’nde kendi dersleri baglayacag igin, onceki aksam arabasiyla Ips-
wich’e gitti.

* Orijinal sézcik ‘Inhuman’dir. (¢.n.)

** Habitat: Ingiltere’de orta sinifa hitap eden ve gesitli ev egyasi satan bir maga-
zadr. Fiyatlan makul, pratik, caziptir. Dogal malzemeden yapilan irinleriyle ta-
ninir. (¢.n.)
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Peki ya Charles kim? Robyn daha ¢ok bu sabah on dokuzuncu
ylizyil sanayi roman iizerine verecegi dersi diisiinerek yataktan kalkip,
giine hazirlanirken ben de size Charles’i ve Robyn’in biyografisine
iliskin diger 6nemli gergekleri anlatayim.

Robyn otuz ii¢ y1l kadar 6nce, Avustralya Melbourne’da dogdu ve Ro-
berta Anne Penrose adiyla vaftiz edildi, ancak bes yasindayken, anne
ve babasiyla Ingiltere’ye gelmek iizere bu iilkeden aynldi. O zamanlar
geng bir tarih¢i akademisyen olan babasi, on dokuzuncu yiizyil Avru-
pa diplomasisi konusunda, Oxford’da doktora sonrasi arastirmasini
stirdiirmek igin bir burs almisti. Sonra da Avustralya’ya donmek yeri-
ne Ingiltere’nin giiney kiyisinda bir iiniversitede gorev aldi. O zaman-
dan beri burada ve halen bir kiirsiisii var. Robyn’in dogdugu iilkeyle il-
gili amlan ¢ok siliktir. Hi¢cbir zaman da, bunlan tazelemek ya da can-
landirmak igin firsati olmadi. Ailenin Avustralya’y: yeniden ziyaret et-
mesi gerektigine iligkin herhangi bir teklif karsisinda, Profesor Pen-
rose’un karakteristik tepkisi tiiylerinin diken diken olmasidir.

Robyn deniz manzarali, hos, gosterigsiz bir evde biiyiiyerek, rahat
bir gocukluk gegirdi. Ogrenci baskanligi ve spor kaptanhg yaptig1 ve
A Level sinavindan dort A alarak bitirdigi miikemmel bir ‘direct-grant
grammar school’a” (bu okul sonradan 6zel oldu, bu Robyn’e ¢ok tik-
sindirici geliyor) devam etti. Okulun, Oxbridge’e™ bagvurmasim kuv-
vetle tavsiye etmesine karsin, o bunun yerine, yeni iiniversitelerin he-
yecan verici ve yenilik¢i oldugunun diisiiniilmesinden dolayi, parlak
ogrencilerin 1970’lerde gogunlukla yaptig1 gibi, Sussex Universite-
si’ne gitmeyi tercih etti. Iingiliz Edebiyati dalindaki ders programinin
semsiyesi altinda Robyn, Oxbridge’de kesinlikle okuyamayacag) Freud
ve Marx, Kafka ve Kierkegaard okudu. Ayn1 zamanda bekaretini kay-
betmeye de giristi ve cesaret isteyen bu isi, ilk somestrde giicliik ¢ek-
meden ama pek de haz duymadan basariyla tamamlad. Ikinci done-
minde, Oniine gikanla pervasizca sevisti ve iigiincii doneminde Charles
ile tamgt1.

(Robyn yorgam ayagiyla itip yataktan ¢ikiyor. Pamuklu, uzun be-
yaz Laura Ashley geceligiyle ayakta dikiliyor, patiskanin iizerinden
poposunu kasiyor ve esniyor. Zimparalanmis ve cilalanmig ¢am dose-

* Grammar school: ingiliz egitim sisteminde, orta ve lise dgrenimini kapsayan, on
bir yagin tzerindeki gocuklar arasindan bilimsel yetenegi olanlarin segilip egitil-
digi okullar. (¢.n.)

** Oxford ve Cambridge universiteleri. (¢.n.)

35



me tahtasina serilmis kilimlere atlama tas1 muamelesi yaparak pence-
reye gidiyor, perdeyi ¢ekip dikkatle digsanya bakiyor. Gokyiiziinde riiz-
gann siiriikledigi gri bulutlara, dar arka bahgelerin asagidaki manzara-
larina bakiyor; kimi tathsu balig1 havuzlan ve pinil pinl boyali oyun
aletleriyle diizenli ve sik; kimi de, atilmig mobilyalar ve kirik alet ede-
vatla karmakarisik, ihmal edilmis ve bakimsiz. Daha az diizenli ve da-
ha az zengin is¢i sinifindan kiracilar ile orta simiftan titiz ev sahipleri-
nin sik1 fiki olduklan on dokuzuncu yiizyil sira evlerinden olusan, si-
nif atlamaya hazir ve istekli bir sokak. Sert bir riizgar birdenbire siir-
me pencereyi tangirdatiyor ve hava akimi Robyn’i titretiyor. Evin mi-
mari biitiinliigiinii korumak igin, ¢ift cam yaptirmiyor. Kendini kolla-
nyla sararak, tipki bir Iskog halk dansgis1 gibi, halidan haliya sigraya-
rak sahanhgin karsisindaki kapiya, daha kiigiik pencereli ve daha sicak
banyoya giriyor).

Modemist Palladian tarzda, zevkli bir ahenk igindeki binalanyla
Brighton’in birka¢ mil disinda, South Downs’un eteklerinde, miikem-
mel bir perspektifte diizenlenmig Sussex Kampusu, mimarlarda hay-
ranlik uyandinrdi, ama oraya okumaya gelmis geng insanlar iizerinde
biraz zihin kangtinci bir etki yaratirdi. Falmer tren istasyonundan giig-
liikle tepeye dogru tirmanirken, ii¢ boyutlu oldugu asikar nesnelerin,
boyal: diizliiklere doniisiiverdigi ve gergekligin pesinden ne denli hizli
giderseniz o denli izl geri ¢ekildigi yerde kurulu, ugsuz bucaksiz bir
sahnenin i¢ine girdiginize dair Kafkaesk bir duyguya kapilirdiniz. Ye-
tiskin diinyasiyla normal sosyal iligkisi kesilmig, Permissive Soci-
ety’nin” ahlak anlayisiyla yasaklardan kurtulan 6grenciler, 6niine ¢1-
kanla sevigip uyusturuculan deneyerek, akillarina estigi gibi davranma
egilimine girerler ya da melankoliye kapilip delirirlerdi. 1970’lerin
baslarinda, siyasi 6grenci hareketlerinin gérkemli doneminden hemen
sonra iliniversiteye gelen Robyn’in kusag, gecikmislik duygusuyla bu-
nalim i¢indeydi. Ne 6nemli bir hak kalmist: talep edilecek, ne de kin-
lacak tabu. Ogrenci gosterileri, keyfi siddetin ¢irkin sinirimi gizmisti.
Ogrenci partileri de 6yle...Bu iklimde akilli ve duyarh bireyler, korun-
ma iggiidiisiiyle, ¢evrelerinde bir es arniyor ve tek esli yasiyorlardi.
Ebeveynlerinin giinah olarak niteledigi bicimde yasayarak, kendi renk-
lerini genglik isyaninin diregine civilerken, 6te yandan eski moda ev-

* Permissive Society: Ahlak kurallarin gevgek tutan toplum. 1960-70'lerde ingil-
tere'de gok fazla serbestiyet vardi. Ozellikle cinsel davraniglarda. Pek gok fakl
tirde iliski ve hayat tarzi kabul gériayordu. (¢.n.)
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liligin karsilikli destegi ve giivenligi hoglarina gidiyordu. Altmiglann
bazi uzun sagl, blucin pantolonlu emektarlann Sussex’in, buradan ilk
ev satin alanlar yiiziinden gittikge daha fazla toplu konut bolgesi gorii-
niimiine biiriinmesinden sikayet ediyorlardi. Buralar, el ele tutusan,
kitap ve devrimci bildirilerle oldugu kadar erzak ve ¢amasirla da dolu
olmas1 muhtemel plastik torbalar tasiyan ciftlerle doluydu. Bu giftler-
den birisi de Robyn ve Charles’d1. Robyn ¢evresine bakinmig ve onu
secmisti. Charles akilli ve cana yakindi. Robyn onun igin galiba sadik
diye de diisiinmiigtii, (yanilmamist1 da). Charles’in bir “public scho-
ol’da” 6grenim gordiigii bir gercekti ama bu handikap: gizlemeyi pek
giizel basanyordu.

(Robyn, beyaz geceligi kalcalarinin cevresine sanli, Mrs. Gas-
kell’xn Mary Barton’undaki (1848) olay orgiisiinii zihninde tekrarlaya-
rak klozette oturuyor ve ¢isini yapiyor. Tuvaletten kalktiginda, geceli-
gini bagindan ¢ckip cikarip, kiivete giriyor. Uzerine tuttugu plastik bo-
runun ucundaki dusa gelen suyun sicakhigin etkileyecegi icin, o anda
tuvalet sifonunun zincirini ¢cekmiyor. Yikanirken kist kontrolii i¢in go-
giislerini yokluyor. Kiivetten disann adimin1 atiyor. Robyn’in hayranhk
duydugu feminist sanat tarihgileri tarafindan onaylanmayan ama Emp-
rcsyonist ressamlarca ¢ok sevilen, o beceriksizce mahrem pozlardan
hiriyle havluya uzamyor. Ince beli, kiigiikge yuvarlak memeleri, daha
genis kalga ve kaba etleriyle uzun boylu ve kadinsi bir viicudu var).

Ikinci yillaninda, Robyn ve Charles kampusten aynlp, iiniversite-
ye banliyo treniyle gidip gelebilecekleri Brighton’da kiigiik bir daire
tutarak ev kurdular. Robyn 6grenci siyasi hareketlerinde aktif rol aldi.
Ogrenci Birligi baskan yardimcihgim basanyla yiiriittii. Ask hayatlan
ya da notlan yiiziinden umutsuzluga kapilan 6grencilere, biitiin gece
ulagabilecekleri telefonla danigma hizmetini organize etti. Kiirtaj, hay-
van haklan, devlet egitimi ve niikleer silahsizlanma gibi, ilerici dava-
larin yandag olarak, Tartiyma Toplulugu’nda sik sik konugmalar da ya-
pryordu. Charles daha sakin ve daha 6zel bir hayat siiriiyordu. Robyn
(ganda iyi isler yaparken, o evi diizenli tutuyor ve Robyn eve dondii-
giinde, yorgun ama degismez sekilde muzaffer, ona daima bir fincan
kakao ya da bir kase ¢orba hazirlamis oluyordu. Robyn iigiincii yilin
ilk doneminin sonunda, final sinavlarina hazirlanmak igin, iistlendigi

* Ingiltere’de 6zel yatih kolej. Ust sosyal sinifin ya da zengin gocuklarinin gittigi
bu okullar, gok pahal ve prestijlidir. Yiksek akademik standartlanyla taninirlar.
I n Onldleri: Eton, Harrow, Winchester. (¢.n.)
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tiim islerden istifa etti. Robyn’le Charles ¢ok ¢alistilar, hem, aym ders-
leri almig olmalarina karsin, birbirleriyle rekabete girmeden. Robyn fi-
nal sinavlarinda birinciligi kazandi gayri resmi olarak bilgi verilmisti,
School of European Studies’de” okulun kisa tarihi boyunca, bir 6gren-
cinin simdiye kadar aldig1 en yiiksek notlart almisti- ve Charles da son
derece yiiksek notlarla, basarih bir ikinci olmustu. Charles kiskanma-
di. Robyn’in basarilarinin golgesinde yasamaya aligikti. Aldig1 derece
her haliikdrda, Robyn gibi ona da, lisansiistii arastirma yapmak i¢in
Major State Studentship’ligi” kazandinyordu. Arastirma yapmak ve
akademik kariyer siirdiirmek, her ikisinin de ortak diisiincesiydi; aslin-
da higbir zaman bagka bir se¢enek diisiinmemislerdi.

Brighton’da yasamaya ahigmiglardi ve kendilerini bu ¢evreden ko-
parmak i¢in hi¢bir neden gdrmiiyorlardi ama danigman 6gretim iiyele-
rinden biri, onlar1 bir kenara ¢ekip “Bakin, simdiye kadar burada
aragtirma yapilacak kiitiiphane olmad: ve olacag: da yok. Siz Oxbrid-
ge’e gidin” dedi. Adam tehlike belirtilerini gormiistii: 1973 petrol kri-
zinden sonra, altmigh patlama yillarinda coskuyla yaratilan veya ge-
nigletilen iiniversitelerin tiimiinii, simdiye kadar ahsmis olduklan tarz-
da devam ettirecek yeterli para olmayacakti. Bunu o kadar ¢abuk algi-
layan pek fazla insan olmadi.

(Camagirlarinin iizerinde sabahlhigi ve ayaklarinda terlikleriyle
Robyn, kisa karanlik merdivenden alt kata iniyor, dar ve son derece da-
ginik mutfagina giriyor. Gaz finnim yakip musli, kizarmig esmer ek-
mek ve kafeinsiz kahveden ibaret kahvaltisin1 hazirhyor. Guardian’in
paspasin lizerine diigme sesinin, onu On kapiya kosturmasina kadar,
Disraeli’nin Sybl: Ya da Iki Ulus’unun (1845) yapisin diisiiniiyor).

Boylece Robyn ve Charles doktora yapmaya Cambridge’e gittiler.
Ingiliz Dili ve Edebiyati Fakiiltesi’nde doktora 6grenciligi donemi, en-
telektiiel bakimdan heyecan vericiydi. Daha maceraci geng akademis-
yenlerin Paris’ten ithal ettigi yeni fikirler, Fenland havasindaki toz zer-
recikleri gibi parildiyordu: Yapisalcihik ve yapisalcilik sonrasi, semiyo-
loji ve dekonstriiksiyon, psikanaliz ve Marksizme yeni eklemeler ve
degisimler, dilbilim ve yazin elestirisi. Daha muhafazakar profesorler
bu fikirleri ve yandaglarim, onlarda geleneksel degerlere ve yazin ala-
nindaki bilimsel aragtirmalara yonelik kars: bir tehdit olarak goriip,
dehset icinde izliyorlardi. Seminerlerde, kurul toplantilarinda, konfe-

* Avrupa Aragtirmalarn programi. (¢.n)
** En yiksek devlet 6grenciligi statisd. (¢.n)
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ranslarda ve bilimsel dergilerin elestiri sayfalarinda savasa tutuguldu.
Bu bir devrimdi. Bir i¢ savasti. Robyn heyecanla miicadeleye atild,
dogal olarak radikal tarafta. Yeniden biitiiniiyle altmiglara doniilmiistdi;
yeni, ve daha ciddi bir entelektiiel tarzda. Roland Barthes ve Julia
Kristeva’nin en son fikirlerini, Trumpington Road’da bilen ilk kisi ola-
bilsin diye, Poétique ve Tel Quel dergilerine abone oldu. Bas1 agnyip
gozleri kan ¢anagina doniinceye kadar, Jacques Derrida ve Jacques La-
can’in ciimlelerinin labirentinde aklim zorladi. Fakiiltenin Jon Tiirkle-
ri’ yazar fikrini, benlik fikrini, edebi bir metin igin tek ve kesin bir an-
lam kurma fikrini ¢iiriitiirken, Robyn konferans salonlarinda oturup,
istekli bir onayla basim salliyordu. Biitiin bunlar kuskusuz ¢ok zama-
nin1 aliyor, yeni teoriler de goz oniine alindig: igin, siirekli gézden ge-
¢irilmesi gereken on dokuzuncu yiizyil sanayi roman:1 konulu tezinin
tamamlanmasini geciktiriyordu.

Charles yeni akima kendini pek o kadar adamis degildi. Destekli-
yordu, dogal olarak- aksi halde o ve Robyn birlikte yagamaya pek de-
vam edemezlerdi- ama daha bagimsiz bir ruhla. Doktora tezi igin, ge-
lenekgilere giiven veren bigimde ciddi, Jon Tiirklere can sikici kuru-
lukta gelen, Romantik Siirde Ulvilik diigiincesi konusunu segti. Her iki
grubun da konu hakkinda pek bilgisi yoktu, onun igin Charles kendi
aragtirmasinda on cephede bir tartigmaya siiriiklenmedi. Doktora tezi-
ni zamaninda teslim etti ve doktorasin aldi. Suffolk Universitesi, Kar-
ytlastirmal1 Edebiyat Boliimii’'nde bir ogretim iiyeligi elde etmekte
sans1 yeterince yaver gitti. Bu kendisinin hakh bir abartiyla tanimla-
maya aligtif1 gibi, “bu yiizy1lda Romantizmdeki son yeni is”ti.

(Robyn Guardian’in, “LAWSON, WESTLAND MESELESINDE
KAVGANIN ICINE CEKILDI” mangetine goz atiyor ama altiadaki met-
ni okumaya devam etmiyor. Islerin Muhafazakar Parti ve Bayan Thatc-
her igin kotiiye gittigini bilmesi yeterli; Westland olayinin aynntilari il-
pisini ¢cekmiyor. Orta-yas, orta-sinif liberalleri hicveden Posy Sim-
monds ¢izgi romaninin, Dogmamis Cocuklan (Koruma) Yasa Tasarisi-
nin adaletsizligiyle ilgili bir makalenin ve Portekiz’de kadinlarin 6z-
giirliik miicadelesi tizerine bir haberin bulundugu Kadin sayfasin ge-
viriyor hemen. Cocukken Enid Blyton’in dykiilerine, nasil transa geg-
mig gibi piir dikkatini veriyorsa, bunlan da dyle okuyor. “Biilten”” adl1
siitundan, Marilyn French’in, Gii¢ Otesi: Kadin, Erkek ve Ahlak, adl

* Jon Tirk, ingiltere'de, biiyik degisimler igin miicadele eden bir politik parti ya
di Orgitiin Gyeleri igin kullanilan siyasi bir kavram. (¢.n)
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yeni kitabim, Londra’da hafta iginde, halka agik bir toplantida tartiga-
cagim Ogreniyor. Her zaman boyle heyecan verici olaylarin oldugu
baskentten, bu kadar uzakta yagamasinin ne kadar yazik oldugu, daha
9nce de oldugu gibi gegiyor Robyn’in aklindan. Bu diisiince neden
Rummidge’de yasadigini hatirlatiyor ona. Aksam yemeginin bulagik-
lanyla halihazirda tika basa dolu lavaboya, kahvalti bulagiklarini da
koyuyor ve yukan kata firliyor.)

Charles’in bir ise konmadaki basarisi, Robyn’de ilk ani kiskanghk
azabina, iligkilerini bozan, 6zsaygisim yaralayan ilk kasilmaya yol ag-
t1. Bagat eg, 6gretmenlerin gozdesi, victrix ludorum® olmaya aligmisti.
Bursunun siiresi bitmis oldugu halde, doktora tezini bitirmenin olduk-
¢a uzagindaydi. Bununla birlikte Robyn, goziinii Suffolk Universite-
si’nden, Ogrenci vandalizmiyle iinlii, o yeni stil “cam cephe” binah
iniversiteden daha yukarilara dikmisti. Tez danmigsman ve fakiiltedeki
diger arkadaglari, eger asilirsa, sonunda Cambridge’de bir is bulacagi-
m diigiinmesi icin, ona cesaret veriyorlardi. Universite 6grencilerine
iicretli danmigmanlik yapip babasindan aldig: harglikla gii¢ bela yasaya-
rak iki y1l dayandi. En sonunda tezini bitirdi ve doktorasini aldi. Pek
revagta olmayan kiz kolejlerinin birinde, doktora sonrasi aragtirma go-
revlisi pozisyonu igin rekabet edip, basariyla kazandi. Bu yslmzca iig
yillikt1 ama uygun bir i i¢in umutlandinic: bir atlama tasiydi. Sanayi
Roman iizerine tezini kitaba ¢evirmek igin bir s6zlesme yapt1 ve he-
yecanla ige koyuldu. Ozel hayati pek degismemisti. Charles Cambrid-
ge’de onunla yagamaya devam ediyordu. Her hafta, bir ya da iki gece
orada kaliyor, Ipswich’teki derslerine arabayla gidip geliyordu.

Sonra 1981'de, Cambridge Ingiliz Dili ve Edebiyat1 Fakiiltesi’nde
kiyamet koptu. Ilerici grupla iligkili geng bir 6gretim gorevlisine te-
nur” verilmesinin reddedilmesiyle ilgili iyice aleniyete dokiilen tartig-
ma, eski yaralar degti ve elestiriye karg1 her zaman garip bir bigimde
duyarli bu camiaya yenilerini ekledi. Eski arkadagliklar bozuldu, yeni
diismanliklar olustu. Kargilikli hakaretler ve karalamalar cepheler ara-
sinda gitti geldi. Robyn iiziintiiden, heyecandan nerdeyse hasta olmus-
tu. Tartigma birkag haftadir ulusal basinda, hatta uluslararasi1 basinda
onemli yer tutuyor, sosyete gazeteleri 6nde gelen kahramanlarla ilgili
edepsiz hikayeler yayiyorlar ve Clapham otobiisiindeki sade vatanda-
sa yapisalcilik ve yapisalcilik-sonrasi farkim agiklama girisimleri gor-

* (Lat.)Kadinin galip oldugu bir iligki. Muzaffer kadin. (g.n)
** Universite 6gretim Uyelerine belli bir yil gahgtiktan sonra yeni bir ig anlagmasi
gerekmeksizin taninan ige devam hakki. (¢.n.)
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baya doniiyordu. Robyn’e gore elestiri kurami, sonunda tarih tiyatro-
sunda hak ettigi yeri, sahne-ortasin1 almiga benziyordu ve o da drama-
da kendi roliinii oynamaya hazirdi. Universite Senatosunda, Ingiliz Di-
li ve Edebiyat1 Fakiiltesi’nin durumuyla ilgili yapilacak biiyiik tartig-
mada, konugmak i¢gin adinm1 yazdi; 18 Subat 1981 tarihli Cambridge
University Reporter’da, Robyn’in miifredat programinin radikal bir
bigimde kurumlagmasi yolundaki atesli istegini bir buguk siitunda, ufa-
cik harflerle, iiniversitenin en segkin profesorlerinden ikisinin makale-
si arasina sikigtinlmig olarak bulabilirsiniz.

(Robyn yatak garsafin diizeltiyor, kustiiyii yorgam sallayip yayi-
yor. Tuvalet masasinin dniine oturuyor, hizh ve enerjik hareketlerle
sagim firgahiyor; bakir renkli bukleler yiginini, helezoni, gelik kadar
esnek ve siki, dogal buklelerini. Bazilan saglaninin onun en hos taraf1
oldugunu soylerdi; Robyn kendisi daha yumusak ve kolayca bigime gi-
ren, ruhsal durumuna gore taramp sekil verilebilen saga -Simone de
Beauvoir’inki gibi arkada sik1 bir topuz yapilan ya da -Rafael oncesi
tablolarindaki gibi bulut bulut omuzlara dokiilen- gizli gizli 6zlem
duysa da. Karakterini ifadede ne kadar yetersiz olduklarin1 gostermek
igin, ara sira bu bukleleri acimasizca kisacik kirptirma diginda, onlara
yapabilecegi pek bir sey yoktu ashina bakilirsa. Miikemmeliyetgiler,
gri-yesil gozlerinin biraz birbirine yakin oldugunu ve burnuyla ¢enesi-
nin Robyn’in arzusundan bir santimetre daha uzun oldugunu soyleye-
bilseler de yiizii kisa sag1 kaldiracak kadar ¢ekiciydi. Charles Dic-
kens’in Hard Times' indaki (1854) degisen bakis agilanim zihninde tar-
tarken, bir yandan da disandaki buz gibi kig havasina kars1 koruyucu
olarak yiiziine su anda nemlendirici, dudaklarina krem siiriiyor ve
gozkapaklann da biraz yesil farla golgelendiriyor. Basit makyaj isle-
mi tamamlandiktan sonra, yesil opak kiilotlu ¢orap, genis kahverengi
tiivit etek ile yesil, portakal ve kahverenginin yumusak tonlaninda gev-
sck dokulu kalin bir kazak giyiyor. Robyn genellikle dogal elyaftan,
bedenini seksiiel ilgi nesnesi yapmayacak, bol ve koyu renk giysileri
tercih eder. Bu giysilerin kesimleri aym zamanda, kilo fazlasin olus-
turan genisce kalgalarim ve kiicilkkge memelerini de gizleme yolu:
Boylece kendini begenmisligi ve ideolojisi esit olarak tatmin edilmis
oluyor. Pencerenin yanindaki uzun boy aynasinda imgesini siiziiyor ve
sonucun biraz fazla ruh kapayici olduguna karar veriyor. Cesitli radi-
kal davalarin yandagi oldugunu belirten emaye rozetleriyle-Madenci-
leri Destekleyin, Is Icin Miicadele, Otu Yasallagtirin, Kadinin Segme
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Hakki-karmakangik duran brogslar, kolyeler ve kiipelerin oldugu mii-
cevher kutusunu kanstinp iizerinde CND sembolii ve Yin isaretinin us-
taca ig ice gegirildigi bir glimiis bros seciyor. Brosu gogsiine igneliyor.
Koyu kahverengi, uzun vidala deriden bir ¢ift son moda ¢izmeyi,
gardirobunun dibinden ahyor ve giymek i¢gin yatagin ucuna oturuyor.)

Fakat Cambridge’de toz duman yatigtiginda, tepki grubu galip gel-
mis gibi goriiniiyordu. Gen¢ Ogretim gorevlisinin durumunu aragtir-
mak iizere gorevlendirilen bir tiniversite kurulu, yonetimce yasadis bir
uygulamamn yapilmamis olduguna karar verdi. Adam bagka bir yerde
daha iyi iicretli ve prestijli bir gorev iistlenmek igin kendisi aynlds;
dostlan ve destekgileri de sessizlige gomiildiiler, emekli oldular ya da
Amerika’da ¢ahgmak igin istifa ettiler. Kendi veda partisinde icki
igince biraz daha kétiilesen ikinci gruptan birisi, Robyn’e de Cambrid-
ge’den aynilmasini tavsiye etti. “Burasi bitti,” dedi. Kendisinden yok-
sun kalinca, Cambridge’in daha az enteresan bir yer olacagim soyle-
mek istiyordu. “Asla burada bir ig bulamazsin zaten, Robyn. Sen dam-
gah bir kadinsin.”

Robyn bu i¢ karartici tahmini, daha fazla sitnamamaya karar verdi.
Arasgtirma bursu sonuna yaklasiyordu ve lisans 6grencilerine serbest
gozetmen olarak, bir ikinci y1l daha anne babasinin sirtindan geginip
“bagimli olma” olasihigina baglanmaya katlanamayacakt artik. Camb-
ridge disindaki bir iiniversitede ig aramaya koyuldu.

Fakat hig¢ i yoktu. Robyn’in kafasi ¢agdas edebiyat kurami mese-
leleriyle ve bunlarin Cambridge Ingiliz Dili ve Edebiyat: Fakiiltesi’n-
deki yansimalanyla mesgulken, 1979°da secilen Bayan Thatcher’in
Muhafazakar Hiikiimeti, bir emirle kamu harcamalarini keserek, yiik-
sek 6grenimde ulusal sistemi yok etmeye girismisti. Biit¢elerinin bii-
yiik olciide azaltilmas: zorunlulugu ile kars: karsiya kalan iiniversite-
ler, her yerde kangiklik i¢indeydi. Akademik personelin yiizde yirmi-
ye kadar azaltilmasi zorunluluguna iiniversiteler, miimkiin oldugu ka-
dar ¢ok kisiyi erken emekli olmaya ikna ederek ve biitiin bos kadrola-
n dondurarak karsilik verdiler. Londra kolejlerinden birinde, dogum
izninde olan bir kadin 6gretim gorevlisine vekaleten bir somestrlik ig
buldugu i¢in Robyn kendisini sansh saydi. Bunu, igsiz kalip on doku-
zuncu yiizy1l Ingiliz Edebiyati alaminda 6gretim elemam ilam igin, Ti-
mes’ n Yiiksek Ogrenim Ilave'sinin arka sayfalanm her hafta bosu bo-
suna tarayarak gecirdigi bir yila yakin berbat bir donem izledi.

Daha once akla bile getirilmeyen, akademik hayatin disinda bir ka-
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riyer ihtimali artik diisiiniilmeye basland1 -Robyn agisindan korku, sas-
kinhk ve hayretle. Kuskusuz iiniversitelerin disinda da bir hayat oldu-
gunun idrakindeydi ama higbir sey bilmiyordu buna dair, Charles ve
ebeveyni de bilmezlerdi. Kiigiik erkek kardesi Basil, Oxford’da Siya-
setbilim, Felsefe ve Ekonomi Okulu’nun son yilinda, mezun oldugun-
da City’ye” gideceginden s6z ediyordu ama Robyn onun, yakindaki si-
navlarniyla ilgili olarak kubris’i”” savusturmak ya da Oedipus komplek-
si yiiziinden akademisyen babasina takilmak amaciyla bunu laf olsun
diye sdyledigini diisiiniiyordu. Robyn kendisini bir bankada ya da ofis-
te calisirken tahayyiil etmeye ¢ahstiginda, tipki projektor bozuldugun-
da ya da film koptugunda sinema perdesi nasil oluyorsa, onun da zih-
ni biraz sonra bombog oluyordu. Kuskusuz her zaman 6gretmenlik ola-
bilirdi; ama lisans sonrasinda Egitim Sertifikasi kazanmak i¢in yorucu
bir ¢aliyma gerektirecekti bu da. Aksi takdirde, ideolojik itirazlarina
karsin, 6zel sektorde ¢caliyma imkam vardi. Her haliikarda, orta 6gre-
tim 6grencilerine Ingiliz Edebiyat1 6gretmek, bunu geng yetiskinlere
ogretmenin her giin verdigi istiin tatmin duygusunu, ona her giin ha-
tirlatird: yalnizca.

Sonra, 1984’te, Robyn tam umutsuzluga kapilmaya baglarken,
Rummidge’deki is ortaya ¢iktr. Rummidge Universitesi’nin Ingiliz
Edebiyati Boliim Bagkam Philip Swallow, ii¢ yillik bir dénem igin
Beseri Ilimler Fakiiltesi’ne dekan segilmisti. Swallow’un, boliimiin so-
rumluluklarina eklenen, bu makamin yiikledigi gorevleri yiiziinden, li-
sans derslerine katkisi iyice azalmig, gelenege gore, gegici bir 6gretim
gorevlisi atama yetkisi verilmisti kendisine. Bunlar, “Dekan’in Rahat-
laticis1” diye garip bir adla amlir ve maas bordrosunda daha alt bir ka-
demeden iicret alirlardi. Boylece Ingiliz Edebiyat1 Boliimii’nde iig yil-
ik bir ¢caliyma igin 6gretim gorevlisi ilam verilince Robyn bagvurdu,
kendisi kadar umutsuzluk i¢inde ve yiiksek vasifli dort adayla birlikte
miildkata girdi ve atamasi yapildi

Zafer! Yasasin! Rahat bir nefes. Charles elinde bir sise sampanya,
Robyn’i Rummidge treninden inerken karsiladi. Oniindeki ii¢ yillik
uzatma uzun bir zaman gibi goriiniiyordu, dyleyse kira 6demektense,
Rummidge’de kiigiik bir ev almaya degerdi, (kaparo i¢in paray: baba-
« borg verdi ona). Ustelik gegici gorevi sona erdiginde, soyle ya da
hoyle, ise devam ettirilecegine inanci vardi. Bu béliime ii¢ yilda kendi
damgasini basabilecegine giiveniyordu. Isinde iyi oldugunu biliyordu
* Londra'da finans merkezi. (g.n.)

** Hubris: (Grek) Agiri kibir. Bunu gdsterene buyiik talihsizlik getirdigine inanilir.
Yunan tragedyalarinda gok kullanilan temalardan biridir. (g.n)
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ve icten ice ¢alisma arkadaslarinin ¢ogundan daha basarili oldugu so-
nucuna varali uzun bir zaman ge¢memisti; daha coskulu, enerjik ve
iiretken. Daha oraya basladiginda, akademik yayinlarda birka¢ makale
ve elestiri yayimlamist1 bile, kisa siire sonra da pek ¢ok kez gozden ge-
¢cirdigi tezi Lecky, Windrush ve Bemstein yayinlarindan ¢ikti. Adi,
Caligkan Esin Perisi: Sanayi Romaminda Oykiilenebilirlik ve Celigki
(kitabin ad1 ona yayincilar tarafindan zorla kabul ettirilmisti ama alt
baslik kendine aitti). Seyrek olmakla birlikte cosku dolu elestiriler al-
di. Yayincilar, Ev Melekleri ve Talihsiz Digiler: Victorya Donemi Ro-
maninda Sembol ve Meta Olarak Kadin diye, gegici ad verdikleri bir
kitap daha 1smarladilar ona. Popiiler ve vicdanli bir hocayds; Robyn’in,
se¢me ders olan kadin yazini derslerine talep ¢ok fazlaydi. Yonetimle
ilgili payina diisen gorevlerini de yetkin bir sekilde yerine getiriyordu.
Ug yilin sonunda, gitmesine elbette izin veremezlerdi.

(Robyn, kii¢iik evin arka ve 6n odalarinin arasindaki duvar yikila-
rak diizenlenmis, ¢alisma odasi olarak da kullandigi, uzun dar oturma
odasina giriyor. Her yerde kitaplar, dergiler var -raflarda, masalarda,
dosemede- duvarlarda modem resim roprodiiksiyonlan ve posterleri,
sominenin i¢inde susuzluktan kavrulmusa benzeyen saks: bitkileri,
masada bir BBC mikrobilgisayar ve monitorii, onun yaninda igne vu-
ruslu yazicidan gikan, Ev Melekleri ve Talihsiz Digiler’in ilk boliimle-
rinin deste deste ¢esitli taslaklan. Robyn kitaplar, Critical Inquiry ve
Women's Review’nun eski sayilari, Bach, Philip Glass ve Phil Col-
lins’in LP albiimleriyle (miizik zevki eklektik) bazen bir sarap kadehi,
bazen bir kahve fincani arasindaki bosluklara, bigimli gizmeleriyle
dikkatle basarak, ilerliyor. Yerden deri bir Gladstone ¢anta aliyor ve o
giin ihtiya¢ duyacag: seylerle doldurmaya basliyor: Shirley, Mary Bar-
ton, North and South, Sybil, Alton Locke, Felix Holt, Hard Times’in
iyice kangstinlmis, ¢okc¢a alt1 ¢izilmis, ¢tkmalar yapilip notlar diigiil-
miis kopyalar; degisik renkte miirekkepler kullanilarak el yazisiyla
yapilan diizeltmeler yiiziinden, alttaki ilk daktilo yazisinin neredeyse
okunamadigi, adeta bir parsdmene benzeyen ders notlari; Noel tatili
siiresince okunup diizeltilmis 6grenci 6devlerinden olusan kalin bir to-
mar kagt.

Robyn mutfaga donerek merkezi 1sitmanin termostatin1 kapatiyor,
evin arka kapisinin kilitli ve siirgiilenmis olup olmadigin1 kontrol edi-
yor. Holde boynuna uzun bir esarp sariyor, genis omuzlu ve kollar1 ek-
li krem rengi kapitone bir ceket giyiniyor ve 6n kapidan ¢ikiyor. Disa-
nda, caddede park edilmis arabasi, alt1 yaginda kirmizi bir Renault. Ar-
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ka caminda, “BRITANYA'NIN UNIVERSITELERINE IHTiYACI VAR”
yazili sarn bir ¢ikartma var. Daha dnce annesiyle babasinin ikinci ara-
basiydi bu. Annesi arabay: degistirdiginde, Robyn’e kelepir bir fiyata
satmiglardi. Akiisiiniin zayiflamasina karsin iyi gidiyor. Robyn kontak
anahtarim ¢eviriyor, mars motorunun bronsitli hinltisim dinlerken ne-
fesini tutuyor. Sonra mars basinca rahatlayarak nefes veriyor.)

Biri gegip gidince, ii¢ y1l o kadar da uzun bir zaman gibi goriinme-
di. Robyn ¢aliyma arkadaslarinca fazlasiyla takdir edildigine memnun
olsa da, bu giinlerde iiniversitedeki biitiin konugmalar, kemer stkma
politikasi geregi, gelecek giinlerde dgretim iiyesi-6grenci oranim boza-
rak yapilacak kadro indirimi iizerineydi. O yine de iyimserdi. Robyn
dogustan iyimserdi. Kendi talih yildizina inanci vardi. Fakat arka plan-
da, Rummidge’deki gorevinin giinleri ve haftalan taksimetre gibi
atarken, kariyerinin gelecegi siirekli bir endise kaynagiydi. Oteki de
Charles ile iligkisiydi.

Neydi, tam olarak, bu iligki? Tanimlamak zordu. Bir evlilik degil,
ama yine de birgok evlilikten daha fazla evlilik gibi: Eve bagl, bildik,
sadik. Cambridge’deki ilk giinlerinde bir ara, Yale’den gelen parlak ve
yakisikli bir doktora 6grencisi, Robyn’i kararh bir gekilde tavlamaya
ugrastiginda, bu deneyim epeyce bagim dondiirmiis ve heyecanlandir-
mist1 (¢ocuk post-Freudyen son kuramsal jargon ve miithis agiksozlii
seksiiel tekliflerin ¢arpici bir karigimiyla ona kur yapiyordu, bu yiizden
de Robyn, gonderme yaptigi kendi ger¢ek penisi miydi, yoksa La-
can’in’ fallusu muydu, hi¢bir zaman tam emin olamamisti). Ancak
sonunda goriis alaninin kiyisinda bucaginda dolasip duran Charles’in
sessiz, fakat sitemkar figiiriiniin ayirdina vararak ugurumun kiyisindan
kil pay: ¢ekilmisti. Onu aldatmayacak kadar diiriist, olasilikla ilgisi
pck uzun siirmeyecek bir asikla, onu degistirmeyecek kadar basiretliy-
di.

Charles Suffolk’daki igi buldugunda, her iki tarafin ebeveynince,
evlenmeleri igin birtakim baskilar yapilmigti. Charles goniilliydii.
Robyn ise teklifi 6fkeyle reddetmisti. “Ne demeye getiriyorsun?”’ diye
sormustu annesine. “Gidip Ipswich’de Charles’in evini mi gekip gevi-
reyim? Doktoramdan vazgegip Charles’in sirtindan geginerek bebekler
mi dogurayim?” “Elbette degil, hayatim,” demisti annesi. “Kendi kari-
yerini siirdiirmemen igin higbir neden yok. Istedigin eger buysa.” Bu

* Lacan, Jacques: (1901-1981) Fransiz psikiyatr ve psikanalist, Freud kuramlari-
nin yapisal yeniteyicisi. (¢.n)
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son sozciiklere, acimayla karigik, biraz akil erdirememe ifadesi yiikle-
meyi basarmusti. Kendisi, bahgecilik ve ev islerinden arta kalan za-
manda, kocasinin daktilografi ve arastirma asistan1 olarak hareket et-
mekte eksiksiz bir tatmin bulmus, higbir zaman bir kariyeri amag edin-
memisti. “istediéim kesinlikle bu,” dedi Robyn, o kadar sertti ki, an-
nesi konuyu kapatti. Aile arasinda Robyn, giiglii iradesiyle iinliiydii ya
da kardesi Basil’in daha az pohpohlayici bir ifadeyle dile getirdigi gi-
bi “buyurganligi”yla. Avustralya’daki ¢ocukluguna iligkin, bu agidan
gelecegi haber verdigi kabul edilen, ili¢ yasindayken nasil, salt irade
giiciiyle, (o zamanlar onu yoredeki diikkénlara yiiriiyiise gotiiren) enig-
tesi Walter’1 biitiin parasini toz algidan sakat bir ¢cocuk seklindeki yar-
dim toplama kutusuna atmaya zorladigina dair ¢ok anlatilan bir hika-
yesi vardi; sonug olarak bu aptallig itiraf ederek, akrabalarindan borg
isteyemeyecek kadar utanan eniste, koyun satis yerine donerken yolda
benzinsiz kalmigti. Robyn’in kendisi ise, belirtmeye gerek yok, daha
sonra ilerici davalara baglanacagim1 onceden haber verdiginden bu
anekdotu biraz daha kendi lehine bir bakis agisindan yorumluyordu.

Charles Ipswich’de bir pied-a-terre’ buldu ve kitaplanyla kisisel
esyalarinin ¢ogunu Cambridge’deki katta muhafaza etmeyi siirdiirdii.
Dogal olarak birbirlerini daha az goriiyorlardi ve Robyn bunun, belki
de gerektigi kadar camimi sikmadigimin farkindayd. iligkinin gok gok
yavas, eceliyle olmekte olup olmadigimi ve onu derhal bitirmenin
mantikli olup olmayacagini merak etmeye bagladi. Bir giin bunu, sakin
ve mantikl bir bigimde Charles’a 6nerdi, o da sakin ve mantikli bir se-
kilde kabul etti. Charles sahsen su andaki durumdan gayet mutlu oldu-
gunu ama onun kuskularini anladigini ve belki de bir deneme aynligi-
nin, sOyle ya da boyle, bunlan ¢6ziimleyecegini soyledi.

(Robyn kirmizi Renault’su ile Rummidge’in giineybati banliyole-
rinde is saati trafigi hemen hemen bitiyor olmasina karsin, bazen yo-
gun trafigin akis yoniinde, bazen de ters istikamette zikzaklar ¢gizerek
gidiyor. Robyn iiniversitenin sininindaki ii¢ seritli biiyiik caddelere var-
diginda saat sabah 9.20. Kestirmeden Avondale yoluna iniyor, bir ba-
kig bile atmaksizin Vic Vilcox’un bes yatak odali miistakil evini gegi-
yor, ¢linkii Adem’den tiireyen o insan1 hi¢ tamimiyor ve dig goriiniisii
itibariyle evin de, bu seckin yerlesim bolgesindeki diger modemn yone-
tici sinifi konutlaninin herhangi birinden hig farki yok: Kirmizi tugla ve
beyaz boya, “Kral George donemi” stilinde pencereler, garaji sokaga

* Pied-a-terre: (Fr.) Gegici konut. (¢.n.)
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baglayan asfalt yol, ¢ift arabalik garaj, 6n cephede goze ¢arpacak bi-
¢cimde sergilenen hirsiz alarmi).

Boylece Charles kitaplarin1 ve obiir esyalarim Ipswich’e tasidi
Robyn i¢gin bu pek elverisli olmada, ¢iinkii Charles’in kitaplarin, ara-
da bir de kazaklarim 6diing alma ahiskanhgindaydi. Kuskusuz iyi arka-
das olarak kaldilar. Sik sik telefonlasiyorlardi. Zaman zaman tiyatro ya
da 6gle yemegi icin, tarafsiz bolgede, Londra’da bulusuyorlardi. San-
ki neredeyse yasak zevk vesileleriymis gibi, bu bulugsmalan ikisi de
dort gozle bekliyordu. Ikisi de yeni iligkiler kurma firsatindan yoksun
degildi ama her ikisi dc bunu yapma zahmetine, 6yle ya da boyle, gi-
remezdi. Her ikisi de zihinleri isleriyle mesgul ~Robyn danigmanhk
gorevi ve doktorasinin tamamlanmasiyla, Charles da yeni isinin istem-
leriyle— yogun ¢alisan insanlard: ve bir bagka partnere uyum saglamak
zorunda olmak, onun ilgi alanlarim aragtirmak, ihtiyaglarina cevap
vermek diisiincesi bile, onlarda daha bastan bikkinhk uyandinyordu.
Okunacak o kadar ¢ok kitap ve dergi, diisiiniilecek o kadar anlagilma-
s1 gii¢ fikir vardi ki.

Elbette seks vardi ama seksle fazlasiyla ilgilenmelerine ve bunu
tarismaktan daha 6te higbir seyden zevk almamalarina kargin ikisi de,
dogrusu soylenecek olursa, gercekte seks yapmakla ya da her neyse
bunu ¢ok sik yapmakla pek o kadar ilgili degillerdi. Universite yilla-
rinda, asin cinsel arzularim tiimiiyle yakip bitirmis gibiydiler. Geriye
kalan, D.H. Lawrence’in dedigi gibi, kafadaki seksti. Yazar bu ifadeyi
kuskusuz asagilama olarak, kasten kullanmmigti ama Robyn ve Char-
les’a gore, D.H. Lawrence tuhaf, oldukga absiird biriydi ve hasin pole-
mikleri onlari tedirgin etmiyordu. Insan siijesi beyinden bagka nerede
seks yapacakti? Cinsel arzu, gosterilenlerin® hayvansi ¢iftlesmesiyle
gegici olarak kesintiye ugrayan haz beklentisinin, sinirsiz bir erteleme-
si ve yer degistirmesi, gosterenlerin™ bir oyunuydu. Charles zorba bir
asik degildi. Hareketleri bir kedi gibi sessiz, sakin ve inceydi, sekse,
sanki bir aragtirmaymig gibi yaklagir, tercih ettigi 6n sevisme teknikle-
ri o kadar incelikli ve uzun olurdu ki, ara sira bunlarin tam ortasinda
uykuya daliveren Robyn sugluluk duyarak uyaninca, onu hala iizerine
¢omelmis, bir kutu endeks kart1 gibi gayretli gayretli viicudunu par-

* Orijinal sézcik: Signified. Yapisaici dilbilimin kurucusu Ferdinand de Saussu-
re'e gbre temel anlam birimi olan géstergenin ‘gésteren’ ve ‘gdsterilen’ olmak
uzere iki ana bilegeni vardrr. (g.n.)
** Orijinal s6zctk: Signifier. (g.n.)
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maklartyla yokluyor bulurdu.

Robyn deneme aynliklan sirasinda Cambridge’de, feminist edebi-
yat kurami ve kadin yazinini tartigmak igin diizenli, ancak gayri resmi
olarak toplanan Kadin Grubu’na yogun bir bigimde dahil oldu. Bu ¢ev-
renin akidelerinden biri, kadinlann kendilerini erkeklerin erotik
himayesinden mutlaka kurtanmalan geregiydi. Baska deyisle her ro-
man, film ve TV reklaminin dolayl1 bigimde anlattig: gibi, bir kadinin
erkeksiz noksan oldugu dogru degildi. Kadinlar bagka kadinlan da se-
vebilirlerdi, kendilerini de. Grubun birkag iiyesi lezbiyendi ya da ol-
maya ¢alisiyordu. Robyn kendisinin 6yle olmadigindan emin sayilirds;
ama grubun sicakhigindan ve dostlugundan, bulusmalarda ve aynima-
larda kucaklasip opiismekten hoslaniyordu. Eger bedeni ara sira sid-
detli bir arzuyla kavrulursa, kadin oto-erotizmindeki haz lizerine gok
etkili anlatimlan olan Héleéne Cixous ve Luce Irigaray gibi Fransiz ra-
dikal feministlerin yazilanyla teorik olarak dogrulandig: gibi, utanma
ve sugluluk duymadan, bunu kendi kendine saglayabiliyordu.

Robyn’in bu sirada rastlantisal iki heteroseksiiel iligkisi oldu, her
ikisi de, oldukga sarhos olunan partiler sonrasinda yasanan birer gece-
lik iligkilerdi ve ikisi de tatminkar degildi. Birlikte yagamak igin yeni
bir 451k segmedi, anladig1 kadanyla Charles da. O zaman, “Aynhgin
anlami neydi?” sorusu ¢ikti ortaya. Bu onlara, Londra’ya tren biletleri
ve telefon konugmalanyla, bir siirii paraya mal olmaktan bagka bir seye
yaramiyordu. Charles kitaplanni ve kazaklarim1 yeniden Cambridge’e
tasid1 ve hayat onceden oldugu gibi siirmeye bagladi. Robyn zamani-
nin ve duygusal enerjisinin ¢ogunu Kadin Grubu’na vermeyi siirdiirdii,
ama Charles’in da buna itiraz1 olmadi; ne olursa olsun o da kendisini
bir feminist sayiyordu.

Ama iki y1l sonra Robyn Rummidge’e atandiginda, yeniden aynl-
mak zorunda kaldilar. Rummidge’den Ipswich’e ya da vice versa®, se-
yahat imkansizdi. Bu, Britanya Adalan’nda karayolu ya da trenle ya-
pilmas: diisiiniilecek en sikici ve uygunsuz seyahatlerden biriydi.
Robyn’e gore, Charles’la yeni bir aynlik, -bu kez kesin- Tann’nin liit-
fu gibi ortaya ¢ikan bir firsatti sanki. Onu ne kadar severse sevsin, ar-
kadagligin1 ne kadar dzlerse 6zlesin, iligkileri ona, ¢ikmaza girmis gi-
bi goriiniiyordu. Bu iligkide kesfedecek yeni bir sey kalmamist: ve bas-
ka yerlerde yeni kesifler yapmalanni engelliyordu. Tekrar bir araya
gelmeleri hata olmustu- Cambridge’e tutsakliklaninin, toyluklannin bir

* Vice Versa: (Lat.) Ya da tersi. (g.n.)
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belirtisiydi. Evet, (bu kavrayisin kesinligi gogsiinii kabartt1), onlar ye-
niden bir araya getiren arzu degil, Cambridge olmustu. Bu yere, dedi-
kodulanna, sdylenti ve entrikalanna, her ikisi de o kadar saplanti ha-
linde baglanmiglard: ki notlan karsilagtirarak, fikir aligveriginde bulu-
narak miimkiin olan her ani, orada birlikte gegirmek istiyorlardi: Kim
favori, kim degil, P’nin Q hakkindaki kitab: igin, Y’nin elestiri yazi-
styla ilgili X ne dedi. Bu yerden de, kibri ve paranoyay: barindiran gii-
zel mimarisinden de bikip usanmigti ve bu mekanin sera atmosferini,
Rummidge’in dumanli da olsa, gergek atmosferiyle degistirmekten
memnundu. Sonug olarak, Cambridge’den aynlmak, ne de olsa sonun-
da Charles’dan da aynlmay: gerektiriyordu. Bu sonu¢ hakkinda ona
bilgi verdi, o da her zamanki sakinligiyle kabul etti. Charles acaba
onun karanna bagh kalamayacagina m: giiveniyor diye Robyn sonra-
lan merak etti.

Robyn’in hayatinda Rummidge yeni bir yaprak, bos bir sayfaydi.
Aklinin bir kdgesinde, bu hayatin iginde yeni bir erkek arkadagin yer
alabilecegi diisiincesi vardi. Ancak dyle biri ¢itkmad ortaya. Universi-
tedeki erkeklerin hepsi goriiniige gore evli, escinsel ya da bilimada-
miyd1 ve Robyn’in de daha uzaga bakacak ne enerjisi ne zamani var-
di. Tiimiiyle yeni olan bir dizi konuda ders hazirlamak, édevleri deger-
lendirmek, Ev Melekleri ve Talihsiz Digiler igin arastirma yapmak ve
kendisini boliime genel olarak vazgegilemez kilmaya ¢alismak onu
iyice geriyordu. Kendini tiimiiyle amaglarina ulagmig, mutlu, ama ara
sira birazcik yalniz hissediyordu. O zamanlarda, bazen telefonu kaldi-
np Charles’la ¢ene galardi. Bir giin diisiinmeden onu bir hafta sonu
kalmaya davet etti. Aklindaki, yalmzca platonik bir ziyaretti — kiigiik
evinde bir konuk odas: vardi. Fakat olay gergeklesince, belki kaginil-
maz olarak, kendilerini yatakta buldular. Insanin bu isi kendi bagina
yapmak zorunda olmasi yerine, bedenini bagka birine sevdirip oksat-
mas! ve igindeki haz kaynaklannin serbest kalmasi giizeldi. Bunun ne
kadar giizel oldugunu o kadar uzun bir aradan sonra unutmustu. Oyle
goriiniiyordu ki, her seye ragmen birbirleri igin vazgecilmezlerdi; ya
da ¢ok keskin bir bigimde ortaya konacak olursa, ihtiyaglarin karsilik-
h1 tatmin ediyorlardi.

Tamdiklar, isleri yiiziinden ayn yasayan birgok akademisyen ¢if-
tin, tamamen kavramsal olan aynliklan anlaminda bile, ‘birlikte yasa-
ma’ya geri donmediler. Charles ziyarete geldiginde, bir konuk gibi
davraniyordu ve giderken higbir egyasim birakmiyordu. Bununla bir-
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likte, bu bulugmalarda istisnasiz beraber yatiyorlardi. Garip bir iligki
olduguna siiphe yoktu. Evlilik degil, birlikte yasama dcgil, bir agk ilis-
kisi de degildi. Daha ¢ok, iki tarafin baglayici kosullar olmaksizin, ar-
kadaslik ya da cinsel haz i¢in ara sira bulugtuklan bir boganmaya ben-
ziyordu. Bu iligki olagandigi modem mi, onlan 6zgiir mii birakiyor,
yoksa, daha ¢ok bastan m1 gikanyor, Robyn emin degildi.

Camdan kiigiik nobetgi kuliibesindeki giivenlik gorevlisine bagiyla se-
lam verip giilimseyerek arabayla Universite’nin kapisindan girerken,
Robyn Penrose’da kayg: uyandiran seyler bunlar iste: Sanayi Romam
konusunda verdigi ders, is gelecegi ve Charles’la iligkisi; siralama,
onemine degil de, bariz olmasina gore. Gergekten Charles’la ilgili hu-
zursuzlugunun, bilingli bir kaygi olarak hemen hemen hi¢ énemi yok;
oysa verdigi dersle ilgili endise, pekala farkinda, degersiz ve mekanik
bir sorun. Ne sdyleyecegini bilmediginden degil, bildigi her seyi soy-
leyecek yeterli zaman olmadigindan. Ne de olsa, on dokuzuncu yiizyil
sanayi roman iizerinde hemen hemen on yil ¢aligti; kitabim yayimla-
diktan sonra bile bu konuya iligkin diisiince ve goriisleri toplamay siir-
diirdii. Bu konuda kutular dolusu notlan ve dosya fisleri var. On doku-
zuncu yiizyll sanayi romanini, muhtemelen biitiin diinyada herkesten
daha ¢ok biliyor. Biitiin bu bilgi, konu hakkinda hemen hemen higbir
sey bilmeyen dgrenciye verilecek elli dakikalik bir derse nasil sigdin-
labilir? Bilim ve pedagojinin ¢ikarlan bu noktada ¢atistyor. Robyn’in
yapmak istedigi sey, yapisokim yontemiyle metinlerdeki bosluk ve
noksanliklan irdelemek, sdylemediklerini ortaya ¢ikarmak, onlarin dii-
riist olmayan ideolojik amaglarin1 gozler oniine sermek, yazinsal gele-
neklerinin ve semiyotik kodlarninin tahrif edilmis kollarindan bir kesit
almak. Ogrencilerin ondan yapmasini istedikleri ise, romanlan ‘ger-
¢ekligin’ yalin, dogrudan yansimalan olarak okumalarini ve onlarla il-
gili yalin, dogrudan, sinif gegirecek denemeler yazmalarim saglayacak
bazi temel bilgileri onlara vermesi.

Robyn arabasini, liniversitenin manzarali park yerlerinden birine
park ediyor, Gladstone ¢antasim 6n koltuktan siiriiyerek aliyor ve In-
giliz Edebiyat1 Boliimii’ne dogru yiiriiyor. Yiiriiyiisii telagsiz ve vakur.
Bagini dik tutuyor, kizil-altin bukleleri gri, puslu atmosferde 1g1ldayan
bir fener gibi. Gozleri pinl pinl, aln1 kingiksiz, tanidig1 insanlara gii-
limseyerek kampusii gegtigini seyreden birisi, ¢ok fazla endise tasidi-
g1m diisiinemezdi bile. Ger¢ekten de bunlar, endiselerini hafife alarak
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tastyor, gengligi var, giiveni var ve higbir seyden pismanlik duymuyor.

Beseri Ilimler Fakiiltesi binasinin girig salonundan gegiyor. Merdi-
venlerle koridorlan 6grenciler doldurmus; yeni dénemin ilk giiniinde
selamlasirlarken ortam onlarin bagingmalan ve kahkahalanyla giiriil-
tiilii patirtili. Boliim Biirosu’nun 6niinde, Universite Ogretim Uyeleri
Birligi’nin yerel komitesindeki boliim temsilcisi Bob Busby’ye, UO-
UB’iin" ilan tahtasina bir kagt raptiyelerken rastliyor. Ilan’in baghg:
“BIR GUNLUK GREV - 15 OCAK CARSAMBA.” Robyn paltosunun
diigmeleriyle esarbim ¢ozerken, Bob’'un omzunun iizerinden okuyor:
“Eylem Giinii ... kesintileri protesto ... iicret aginmast ... Universite’ nin
biitiin giriglerine grev gozciileri konacak ... goniilliiler Boliim temsilci-
lerine isimlerini versinler ... digerlerinin Eylem Giinii’ nde kampusten
uzak kalmalari rica edilir.”

“Grev gozciiliigii i¢in beni kaydet, Bob,” diyor Robyn.

Bir raptiyeyi ilan tahtasindan ¢ikarmakta giicliik ceken Bob Busby,
siyah sakalin1 ona geviriyor. “Sahiden mi? Cok iyisin.”

“Neden?”

“Sey, yani geng, gegici bir 6gretim elemanisin da...”

Bob Busby hafifce utanmig goriiniiyor. “Dikkat ¢gekmeme siyaseti
izlemek istesen, kimse seni suglamaz.”

Robyn 6fkeyle homurdaniyor. “Prensip meselesi!”

“Tamam o zaman. Seni kaydedecegim,” diyor Busby. Raptiyeleme
isine yeniden doniiyor.

“Glinaydin, Bob. Giinaydin, Robyn.”

Kirli anorag iistiinde ve yipranmis cantasi elinde olduguna gore
yeni geldigi belli olan Philip Swallow’a doniiyorlar. Sakaklarinda iyice
geriye dogru taranmisg, arkada yakasina degerek kivnlan, giimiisi gri
sagli, uzun boylu, zayif, kamburu ¢ikmig bir adam. Bir zamanlar bir sa-
kali oldugu Robyn’e anlatilmisti, sanki onu 6zliiyormuscasina, ¢cenesi-
ni habire yoklayip duruyor.

“A, selam, Philip,” diyor Bob Busby. Robyn, “Selam,” diyor sade-
ce. Bolim Bagkani’na nasil hitap edecegini bir tiirlii kestiremiyor.
“Philip” asin teklifsiz goriiniiyor ona, “Profesor Swallow” ise fazla
resmi. “Sir” ise bir kolenin hitabi ki, bu imkansiz.

“Tatiliniz iyi gecti mi ikinizin de? Kavgaya baslamu.ya hazir misi-
mz? Cok iyi.” Cevap beklemeden ya da bekler gibi goziikerek, Philip
Swallow’un agzindan bu basmakalip sozler dokiiliiyor. “Ne is geviri-

* AUT: Association of University Teachérs: Universite Ogretim Uyeleri Birligi. (g.n.)
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yorsun, Bob?”. Ilamin baghigim okurken yiizii asiliyor. “Bir grevin ger-
¢ekten yaran olacagim diigiinliyor musun?”

“Olacak, eger herkes toplanirsa,” diyor Bob Busby. “Oylamada
‘Kars1 oy’ verenler de iginde olmak iizere.”

“Ben de onlardan biriydim. Kabul etmekte sakinca gormiiyorum,”
diyor Philip Swallow.

“Neden?” diye cesaretle atiliyor Robyn. “Kesintiler igin bir seyler
yapmaliyiz. Bunlarn kaginmilmazmig gibi kabul etmemeli. Kary1 ¢ikma-
hyiz.”

“Kabul,” diyor Philip Swallow. Ben bir grevin etkili olacagindan
siipheliyim yalmzca. Kimin dikkatini ¢ekecek? Bizim durumumuz
otobiis soforii ya da hava trafik kontrolorlerinkine benzcmiyor. Ne
yazik ki, halk iiniversiteler olmaksizin bir giin idare edebilir.”

“Grev gozciileri dikkatlerini ¢ekecektir,” diyor Bob Busby.

“Gok zor bir durum,” diyor Philip Swallow.

“Grev gozciileri. Grev gozciileri dikkatlerini ¢ekecektir dedim” di-
yor, Bob Busby ¢evredeki giiriiltiiye karg1 sesini yiikselterek.

“Himm, grev gozciileri koyacagiz ha? Isi tam yapacagiz yani.” Phi-
lip Swallow basini salliyor, olduk¢a mutsuz goriiniiyor. Sonra hafif ka-
camak bir bakigla Robyn’e, “Birka¢ dakikan var m1?” diye soruyor.

“Evet, elbette.” Onu izliyor odasina kadar.

“Tatilin iyi gecti mi?” diyor tekrar, paltosunu iizerinden ¢ikarirken.

“Evet, tesekkiirler.”

“Liitfen otur. Ilging bir yerlere gittin mi? Kuzey Afrika, kig sporla-
n?” Olumlu bir cevabin moralini diizeltecegini ima eder gibi, yiirek-
lendirici bir bigimde sintiyor.

“Aman Tannm, hayir.”

“Ocak ayinda Gambia’ya son derece ucuz paket programlar oldu-
gunu duyuyorum.”

“Param olsaydi bile, zaman bulamazdim,” diyor Robyn. “Hizla de-
gerlendirmem gereken bir siirii kdgit vardi. Sonra gegen hafta boyun-
ca miilakat yaptim.”

“Evet, tabii.”

“Ya siz neler yaptimz?”

“0, sey ben, imm, ben artik 6grenci kabulii yapmiyorum. Eskiden,
tabii-"

“Hayir,” diyorRobyn giiliimseyerek. “Yani ilging bir yere gittiniz mi?”

“Ah. Florida’da bir konferansa davet edilmistim,” diyor Philip
Swallow hiiziinle. “Ama seyahat 6denegi alamadim.”
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“Yaa, aman Tannim, ne rezalet!” diyor Robyn bu talihsizlik igin,
hakiki acima duygularim1 pek harekete geciremeden.

Boliimiin en kidemli iiyesi Rupert Sutcliffe’e ve en 1srarh dediko-
duya gore, Philip Swallow kisa bir siire 6ncesine kadar bir konferans
gezisinden otekine diinyanin dort bir yaninda sonsuza dek avare avare
gezermis. imdi ise, kesintiler kolunu kanadim kirmisa benziyordu.
“Ve tamamen dogru da,” diye agiklamist1 Rupert Sutcliffe. “Bu konfe-
ranslar, benim diisiinceme gore, para ve zaman israfi. Ben hayatimda
hi¢ uluslararas: bir konferansa katilmadim.” Robyn bu bilingli kagin-
maya basiyla nazikc¢e onay verirken, iginden Rupert Sutcliffe’in ¢ok
sayida davetle mahcup edilmemis oldugunu tahmin etmisti. “Ayrica,”
diye eklemisti Sutcliffe, “Kammca onu son zamanlarda evde tutan sa-
dece fon yoklugu degil. Sezgilerim Hilary’nin onu siddetle uyardigim
sOyliiyor.”

“Mrs. Swallow mu?”

“Evet. SO0ylendigine gore, o seyahatlerde ¢ilginca eglencenin her
turiine katilyormus o zamanlar. Galiba sana séylemem lazim: Is ka-
dinlara gelince, biraz zafiyeti vardir Swallow’un. Onceden haberdar
olan hazirhikh olur.” Bu sozler Sutcliffe’in agzindan dokiiliirken isaret-
parmagiyla uzun burnuna yandan hafif hafif vurmasi, gozliigiiniin ¢ay
fincaninin igine diisiip kinlmasina neden olmustu — zira bu konugma
Kidemli Ogretim Uyeleri Odasinda cereyan ediyordu ve Robyn Rum-
midge’e geleli uzun bir siire gegmemisti. Robyn simdi algak, yumusak
bir koltukta yiizii ona doniik oturan Philip Swallow’a bakarken, Rupert
Sutcliffe’in tammladig) jet sosyete capkinini tammakta giicliik ¢ekiyor.
Swallow yorgun, endiseli ve biraz da pejmiirde goriiniiyor. Robyn ken-
disini neden ofisine ¢agirdigim1 merak ediyor. Swallow, ona sinirli si-
nirli giiliimsiiyor ve hayalet sakalin1 parmaklariyla tanyor. Ugursuz bir
hava esiyor aniden.

“Sadece sdylemek istedim, Robyn... Sizin de bildiginiz gibi simdi-
ki goreviniz gegici.”

Robyn’in kalbi umutla hopluyor. “Evet,” diyor, titremesini engelle-
mek igin ellerini birbirine kenetleyerek.

“Ug y1l igin yalmzca. ikinci yila girerken, gelecek eyliilden itibaren
ontiiniizdeki tam bir yillik siireyle birlikte, yolun iicte birini almig ola-
caksimz.” Bu gergekleri yavas ve dikkatli bir sekilde, sanki aklindan
kayip gidebilirlermis gibi dile getiriyor.

“Evet.”
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“Soylemek istedigim sadece, elbette sizi kaybetmekten ¢ok iiziintii
duyacagiz, buraya geleli kisa bir zaman oldugu halde, béliim igin bii-
yiik bir deger oldunuz. Gergekten samimiyetle soyliiyorum bunu.”

“Tesekkiir ederim,” diyor Robyn isteksizce, parmaklarini ¢oziiyor.

“Ama?”

“Ama?”

“Ama ile baglayan bir sey sOyleyecektiniz galiba.”

“A, sey, evet. Ama demek istiyorum ki ben, biz, simdi bagka yerle-
re is bagvurusunda bulunmaya baslarsaniz, sizi hi¢ suglamayiz.”

“Bagka hig is yok.”

“Eh, su sirada degil belki. Ama hig¢ bilinmez, yil i¢inde, daha son-
ra bir sey bulunabilir. Eger 6yle olursa, onu deneseniz iyi olur. Yani bu-
radaki anlagmanin ii¢ yilim tamamlama zorunda hissetmemelisiniz
kendinizi. Sizi kaybetmek bizi iizecek olsa bile” diyor tekrar.

“Sizin demek istediginiz, ii¢ y1l sona erdikten sonra gorevde kalma
sansim yok.”

Philip Swallow ellerini agiyor ve omuzlarim silkiyor. “Higbir sans
yok, gorebildigim kadariyla. Personel giderlerinde tasarruf yapmak
i¢in iiniversitenin bagka caresi yok. Bir grup insam daha erken emek-
li etmek konusulan bir diger konu. Biri boliimden aynlacak ya da 6le-
cek olsayd: bile -nasil denir, i¢imizden birinin ayagim kaydiracak ol-
san bile” — bunun bir saka oldugunu gostermek igin, ihmal edilmig bir
mezarliktaki mezar taslar gibi, dis etlerine ¢arpik curpuk gomiilii, ren-
gi bozulmus sipsivri diglerini ortaya ¢ikararak giiliiyor- “o zaman bile,
yeni birini alacagimizdan son derece siipheliyim. Dekan olarak diye-
cegim su ki, Universite’deki mali kisitlamanin yeterince farkindayim.
Kaynak yoklugundan yakinan, gidenlerin yerine bagkalarin isteyen ya
da yeni atamalar talep eden 6biir boliim bagkanlar: Tanri’nin her giinii
bu odadalar. Hedefe ulasmanin tek yolunun, tam bir kadro dondurma-
s1 oldugunu onlara anlatmam gerekiyor. Sizin durumunuzdaki geng in-
sanlar i¢in ¢ok gii¢. Inanin bana, sizi ¢ok iyi anliyorum.”

Swallow uzamyor ve ellerini rahatlatici bir sekilde Robyn’inkilerin
iizerine koyuyor. Robyn, bir natiirmortmus gibi, hi¢bir duygu belirtisi
gostermeden bu ii¢ ele bakiyor. Uzunca zaman ertelenmis, bol havadis-
li bir asilma m1 bu? Odanin bir yerinde bir terfiler-atamalar kanepesi
var m1? Goriiniise gore yok, ¢iinkii Philip Swallow aniden elini geki-
yor, ayaga kalkiyor ve pencereye dogru gidiyor. “Dekan olmak hi¢ de
eglenceli degil bu giinlerde, bunu sana soyleyebilirim. Biitiin yaptig1-
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niz insanlara kotii haber vermek. O zaman, Shakespeare’in gozlemle-
digi gibi, kotii haberler dogas1 geregi bunu sdyleyene de bulagir.”

“Budala veya korkag ilgilendirdigi zaman” diye, Robyn Antonius
ve Kleopatra’dan bir sonraki dizeyi ezbere okuyor pervasizca. Philip
Swallow neyse ki isitmemis goriiniiyor. Karamsarhkla asagiya, kam-
pusiin merkezindeki dortgen alana bakiyor.

“Emekli oluncaya kadar, savas sonrasi yiiksek 6grenimin biitiin
evrelerini bastan sona yagamis olacagim gibi geliyor bana. Kendim 6g-
renciyken, Rummidge gibi tasra iiniversiteleri ¢ok kiigiiktii. Derken at-
maslara geldigimizde, hepsinde genisleme, biiyiime, yeni binalar. Alt-
miuslarda bizlerin en biiyiik sikdyetinin, ingaat giiriiltiileriyle ilgili oldu-
guna inanir miydinmz? Simdi hepsi sessizlige gomiildii. Yikim ekiple-
rini gondermeleri uzun siirmeyecek, buna hi¢ kusku yok.”

“Grevi desteklememenize sasirdim o zaman,” diyor Robyn sertge.
Fakat Philip Swallow, Robyn’in bambaska bir sey soyledigini zanne-
diyor besbelli.

“Tamamen. Evrenin baslangicindaki Biiyiik Patlama kuram gibi.
Belli bir noktada, genislemenin duracag: ve yeniden daralmanin basla-
yarak, ilk orijinal ¢ekirdege geri doniilecegi soyleniyor. Robbins Rapo-
ru bizim Biiyiik Patlamamiz’di. Simdi geriye dondiik.”

Robyn saatine kagamak goz atiyor.

“Veya belki de yolumuzu sasinip bir kara delige girdik,” diye de-
vam ediyor Philip Swallow, belli ki astronomi fantezileriyle biiyiilen-
mis.

“Izninizi rica edecegim,” diyor Robyn ayaga kalkarak. “Derse ha-
zirlanmam lazim.”

“Evet, evet tabii. Oziir dilerim.”

“Onemli degil, Ben sadece...”

“Evet, evet tamamen benim hatam. Cantanizi unutmayin.” Bu si1-
kintili goriismenin bitmesinin verdigi belirgin bir rahatlamayla, yiiziin-
de bir giilimseme, basin sallayarak Robyn’i odasindan ¢ikarken gegi-
riyor.

Bob Busby bir ¢igek tarhim diizenleyen titiz bir bah¢ivan gibi, ye-
ni duyurunun ¢evresindeki eskileri yeniden diizenleyerek hala ilan tah-
tasiyla ugrasiyor. Robyn gegerken, miitecessis bir ifadeyle kasim kal-
dinyor.

“Philip Swallow’un biraz isitme giigliigli var m1 sence?” diye
soruyor Robyn ona.
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“A, evet, son zamanlarda daha da kotiilesti,” diyor Bob Busby.
“Yiiksek-frekans sagirligi. Sesli harfleri isitebiliyor ama sessiz harfle-
ri hi¢ duyamiyor. Sesli harflerden kendisine ne soylendigini tahmin et-
meye ¢alisiyor. Genellikle de, o sirada kendisiyle ilgili, tesadiifen ka-
fasinda olan seyi tahmin ediyor.”

“Bu da konugmayi rastgele bir duruma getiriyor tabii,” diyor Robyn.

“Onemli bir sey var m1?”

“A hayir,” diyor Robyn. Hayal kinkligin1 Bob Busby ile paylagsma-
ya gonlii yok. Sakin sakin giiliimsiiyor ve yiiriiyiip gidiyor.

Odasinin kapisinda, duvara dayanmis ya da yere oturmus birkag
ogrenci var. Ne isteyecekleri konusunda fikir sahibi oldugu igin, yak-
lagirken yiiziinii eksiterek bakiyor 6grencilere.

“Merhaba,” diyor, paltosunun cebinden kap: anahtarini gikarirken,
her zamanki selamlama sekliyle. “ilk kim?”

“Ben,” diyor, bluciniyle kazaginin ilizerine ressam onliigii gibi ¢ok
biiyiik bir erkek gomlegi giymis siyah sagh giizel bir kiz. Robyn’in ar-
kasindan giriyor odaya. Robyn’in odasinin manzarasi, Philip Swal-
low’unkiyle aym1 ama daha kiigiik —aslinda i¢indeki mobilyalara gore
fazlasiyla kiigiik: bir caligma masasi, kitap raflan, dosya dolabi, bir
masa, ve list iiste y1g1lmig bir diizine kadar sandalye. Duvarlar pesin-
den gidilen ¢esitli radikal davalarin posterleriyle kapli— niikleer silah-
sizlanma, kadin 6zgiirliigii, balinalarin korunmasi— ve Dante Gabriel
Rossetti’nin, “The Lady of Shalott” adl1 tablosunun biiyiik boy bir rop-
rodiiksiyonu; Robyn’in tablonun kadinsihgina dair erkek kligelerinin
kalibi olarak ikonik 6nemini yorumlayisini duymadiysamz, bu tablo
¢evreye uyumsuz gibi gelebilir.

Ad1 Marion Russell olan kiz dogrudan konuya giriyor. “Odevimin
siiresinin uzatilmasina ihtiyacim var.”

Robyn i¢ ¢ekiyor. “Yapabilecegini diigiinmiistiim.” Ger¢i nedenle-
ri var ama, Marion bu bakimdan israrh bir ihmalci.

“Somestr tatilinde iki igte birden ¢aligtim. Giindiizleri postanede,
aksamlan da pub’da.”

Marion’un annesiyle babasi varlikli olduklan igin devlet yardimi
almaya hakki yok, ama ayn1 zamanda anne baba hem birbirlerine, hem
de kiza uzaklar. Onun i¢in de yarim giinliik ¢esitli iglerde ¢alisarak iini-
versitede okumak zorunda.

“Biliyorsun ki yalnizca saglik nedeniyle siireyi uzatma yetkimiz

var.
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“Noel’den sonra feci bir soguk alginligina yakalandim.”

“Doktor raporu aldin mi1 peki?”’

“Hayr.”

Robyn i¢ini ¢ekti yine. “Kag giin istiyorsun?”

“On giin.”

“Sana bir hafta vereyim.” Robyn masasinin gekmecesini agiyor ve
gerekli talep belgesini gikariyor.

“Tesekkiirler. Bu donem her sey daha iyi olacak. Daha iyi bir ise
girdim.”

“QOyle mi?”

“Daha az saat, buna karsilik daha iyi para.”

“Is nedir?”

“Sey, bir tiir ... mankenlik.”

Robyn yazmay kesip sertge Marion’a bakiyor. “Ingallah ne yapti-
g1 biliyorsundur.”

Marion Russell kikirdiyor. “A, dyle bir sey degil.”

“Nasil bir sey degil?”

“Iste, porno, fahiselik gibi.”

“lyi, bu bir teselli. Neyin modelligini yapacaksin o zaman?”

Marion Russell bagim egip, hafifge kizanyor. “Sey, bir tiir gama-
sir.”

Su anda 6niinde duran béylesine hos ve rahat giyinmis kizin, ¢cama-
sir endiistrisinin disi bedenini sikica sarmasin istedigi lasteks ile nay-
londan uzun goraplar, jartiyer, kiilot ve sutyenden olusan tamamen fe-
tis bir takim iginde, biiyiik magazalardan gelen sert surath kadinlarla,
yiyecek gibi bakan erkeklerin 6niinde boy gostermek zorunda oldugu
bir defiledeki goriintiisii goziinde canlanmyor. Merhamet ve 6fke dalga-
s1, kendi kotii durumuyla ilgili gecikmis bir kendine acima duygusuy-
la birlesiyor ve toplum ona bir anda geng¢ kadinlan somiiren ve ezen
dev bir tuzak gibi goziikiiyor. Gogsiinde bir tikanma duygusu ve goz-
yas1 bezlerinde tehlikeli bir baski hissediyor. Kalkiyor ve afallamig
Marion Russell’1 kucaklhiyor.

“iki hafta alabilirsin,” diyor en sonunda, oturup, bumunu silerken.

“Tesekkiirler Robyn, harika.”

Robyn bir sonraki ricaciya daha az comert. Yilbas1 gecesi motor-
sikletten diisiip ayak bilegini kiran bir delikanli bu. Ama en az hak
eden talip bile birkag giinliik siire aliyor. Ciinkii Robyn’in kendisi de
sistemin bir pargasi oldugu halde, kendilerine deger bicen sisteme kar-
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s1 ¢cikan o6grencilerle 6zdeslesme egiliminde. Sonunda hepsinin isi hal-
lediliyor ve Robyn on birdeki dersine hazirlanmak iizere serbest.
Gladstone g¢antasim agip notlarinin oldugu dosyayi gekiyor ve ¢aligma-

ya koyuluyor.
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1l

Universite’nin saati on biri vuruyor. Can sesi uzaklardaki ve yakinlar-
daki bagka saatlerin ¢an sesleriyle kansiyor. Rummidge’in dort bir
yaninda ve gevresinde, insanlar su anda is basindalar — ya da degiller,
duruma gore.

Robyn Penrose simif degistiren 6grencilerle dolup tasan koridorlardan
gecip, merdivenlerden inerek, A Dershanesine dogru ilerliyor. Ogren-
ciler dalgalarnin, gérkemli bir geminin pruvasi 6niinde yarilmasi gibi,
Robyn’in 6niinde iki yana agiliyorlar. Robyn tamdiklanna giiliimsii-
yor. Kiigiik bir kafilenin lideri, disi bir Pied Piper” gibi goriinmesi igin,
* Alman efsanesine gore kavaliyla fareleri daha sonra bogulduklari nehrin kiyi-
sinda toplayarak, Hamelin'i farelerden kurtaran mazisyen. Odilini alamayinca
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bazilan ardina diisiip, amfiye kadar onu izliyor. Bir kolunun altinda
ders notlan dosyasini, obiiriinde ise agiklayici alintilan okumak igin
bir derste kitap tasiyor. Hicbir geng ona yiikiinii tagimayi teklif etmi-
yor. Kadinlara bu tiirden nezaket gdstermek demode. Robyn’in kendi-
si de boyle bir seyi ideolojik bakimdan onaylamaz ve bu diger 6gren-
ciler tarafindan da dalkavukluk olarak yorumlanabilir.

Vic Vilcox, 9.30°daki toplant1 ¢agnsina otobandaki yol tamiratindan
yakinarak karsihk veren ve Vic kendisi 9.30°da mektup dikte ettirdi-
ginden, on birde tekrar gelmesini soyledigi Pazarlama Miidiirii Brian
Everthorpe ile toplantida. Everthorpe iri yan bir adam. RAF stili bi-
yiklan ve giir favorileriyle goriiniigii bagh bagina Vic’e sevimli gelmi-
yor. Ug pargali takim elbise giyiyor, yelekli gobeginde halkahalka kiv-
nlan eski moda bir saat zinciri takiyor. Vic’in devraldig: yonetici eki-
binin en iist diizey, en halinden memnun iiyesi.

“Kentte yagamalisin, tipki benim gibi, Brian,” diyor Vic. “Otuz mil
uzakta degil.”

“Oh, Beryl’in nasil biri oldugunu biliyorsun,” diyor Brian Evert-
horpe, acikh goziikmesi amaglanmig bir giilimsemeyle.

Vic bilmiyor. Everthorpe’nin ikinci karisi, daha dnce de sekreteri ol-
dugu sdylenen Beryl ile hi¢ kargilagsmadi. Bildigi kadariyla, Brian
Everthorpe’in kusurlarina bir mazeret olarak ileri siirmesi disinda,
Beryl var olmayabilir bile. Beryl gocuklarin kir havasina ihtiyaglar: ol-
dugunu soyliiyor. Beryl bu sabah rahatsizdi, onu acele doktora gétiir-
mek zorunda kaldim. Beryl 6ziir diliyor, mesajim bana soylemeyi unut-
mug. Bir giin, aslinda ¢ok yakinda, Brian Everthorpe aklini bir e ile, bir
igveren arasindaki fark iizerinde yogunlagtirmak zorunda kalacak.

Rummidge’in merkezinde kapah aligveris merkezinin igindeki bir ka-
fede, Marjorie ve Sandra Wilcox, Sandra’nin alacag: ayakkabinin ren-
gini tartisgarak kahvelerini yudumluyorlar. Kafenin duvarlan hafif
renklendirilmis aynalarla kapli. Tavanda sakli hoparlorlerden, yumu-
sak ritimli bir miizik sesi geliyor.

“Ben bej diiliniilyorum,” diyor Marjorie.

“Ya da agik bir zeytin rengi,” diyor Sandra.

Algveris merkezi kiigiik gruplar halinde toplanmug sigara igen, de-

bu kez kdyiin gocuklarini bir daga toplar; gocuklar kaybolurlar. Aiman halk ma-
sali, Robert Browning'in bir giirine konu olmugtur.(¢.n.)
* Royal Air Force (Kraliyet Hava Kuvvetleri). (¢.n.)
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dikodu yapan, giiliisen, itigip kakigan yeniyetmelerle dolu. Isiklandinl-
mig parlak magaza vitrinlerindeki mallara bakiyorlar, butiklere girip
cikiyorlar ama higbir ey satin aldiklar1 yok. Bazilani da Marjorie ile
Sandra’nin oturdugu kafenin igine bakiyorlar.

“Bu veletlerin hepsi,” diyor Marjorie tasvip etmeyerek. “Okul kir-
miglar saninm.”

“Aylak takimindan olmalar1 daha olasi,” diyor Sandra esnemesini
bastirirken, bir yandan da, annesinin arkasindaki aynali duvarda go-
riintiisiinii kontrol ediyor.

Robyn geg gelenlerin yerlerini almalarin beklerken, kiirsiide notlarim
diizene koyuyor. Hiicre hapsinden heniiz saliverilmisler de, hepsi ayn1
anda konuguyormusggasina, yiiziin iizerinde dgrencinin ¢ene ¢almasiy-
la amfi davul gibi giimbiirdiiyor. Robyn kalemin arkasiyla kiirsiiye vu-
ruyor ve bogazini temizliyor. Amfiye ani bir sessizlik ¢okiiyor ve yiiz
surat birden ona dogru doniiyor —merakli, umutlu, somurtuk, ilgisiz—-
tipk1 doldurulmayi bekleyen bos tabaklar gibi. Marion Russell ’1n yiizii
yok ortada ve Robyn bu nankoérce kagis karsisinda duydugu kirginligin
minicik, bayag1 acisim1 bastiramiyor.

“Harcama hesabina bakiyordum, Brian,” diyor Vic, iist iiste konulmug
fatura ve makbuzlar gevirerek.

“Evet?” Brian Everthorpe hafifce sertlesiyor.

“Cok miitevaz.”

Everthorpe rahathyor. “Tesekkiir ederim.”

“Bunu bir iltifat olarak séylemedim.”

Everthorpe sagirmig goziikiiyor. “Anlamadim.”

“Bu biiyiikliikte bir firmanin pazarlama miidiiriiniin, bir gecelik ko-
naklamalarda, bunun iki kat fazlasin talep etmesini beklerdim.”

“Abh, biliyorsun iste, Beryl evde tek basina kalmay: sevmez.”

“Ama ¢ocuklarimz yaninda.”

*“Okul zamam yoklar, dostum. Onlar1 uzaktaki bir okula génderiyo-
ruz. Kinn ortasinda yasadigimiz igin bdyle yapmak zorundayiz. O yiiz-
den, ne kadar uzakta olursam olayim, toplantilardan sonra eve donme-
yi tercih ediyorum.”

“Yaptigin yol da ¢ok miitevazi, degil mi?”

“Oyle mi?” Mesaji almaya baglayan Brian Everthorpe yeniden
sertlesiyor.
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“1840’larda ve 1850’lerde,” diyor Robyn, “bazi ortak 6zelliklere sahip
birtakim romanlar yayimland: Ingiltere’de. Raymond Williams bunla-
ra, ‘Sanayi Roman1’ adini verdi. Ciinkii bunlar, Sanayi Devrimi’nin or-
taya cikardig: sosyal ve ekonomik sorunlara egiliyordu ve bazi 6rmek-
lerinde de fabrika isinin dogasi betimleniyordu. Dogrudan dogruya iil-
kenin durumunu ele aldiklan igin, kendi donemlerinde bunlar ¢ogu
kez, ‘Ingiltere’nin Durum Romanlarr’ diye adlandinldilar. Bu roman-
larda ana karakterler dsik olurlar, asklan biter, evlenirler, cocuklar:
olur, meslek pesinde kosarlar, servet edinirler ya da kaybederler ve da-
ha geleneksel romanlardaki karakterlerin yaptiklar1 baska her seyi
yaptiklan gibi, bir de giincel sosyal ve ekonomik konulan tartiirlar.
Sanayi Romany, Ingiliz kurmaca yazininda, modern gagda da varhigini
siirdiiren farkl bir iz birakti. Omegin Forster ve Lawrence’in eserle-
rinde izlenebilir bu. Ancak tarihte ‘A¢ Kirklar’ denilen bir donemde
bunun ilk kez ortaya ¢ikmasi, hi¢ de sasirtic degil.”

“On dokuzuncu yiizyilin, besinci on yilina kadar, Sanayi Devrimi
azinliga zenginlik, gogunluga ise sefalet getirerek, Ingiliz toplumunun
geleneksel yapisim tamamen altiist etti. On sekizinci yiizyll sonunda
ve on dokuzuncu yiizy1l bagindaki ¢itleme hareketleriyle, topraktan ge-
cinmekten yoksun birakilan tarim isgileri laissez-faire ekonomisinin
onlar hi¢lik mertebesindeki iicretler igin, sefil kosullarda uzun saatler
¢alismaya zorladigi ve pazarda is hacminde bir diisiis olur olmaz da
hep birlikte istihdam digina attig1 iilkenin orta kesimindeki ve kuzeyin-
deki kentlere akin akin gittiler.”

“Is¢ilerin sendikalar kurarak ¢ikarlarimi savunma girigimlerine, is-
verenler sert bir direnisle karsihk verdi. Is¢i simif1, Chartist Hareket’
yoluyla siyasi temsil hakkim giivenceye almaya ¢alistiginda, daha da
kat1 bir direnigle karsilagt1.”

Robyn gozlerini notlarindan kaldiriyor ve izleyicileri tartyor. Kimi-
leri, onun agzindan ¢ikan her sozciigii kaydetmekle mesgul, digerleriy-
se tilkenmezkalemlerinin tepesini ¢igneyerek, soru soran gozlerle onu
seyrediyor, baglangigta sikilmis goriinenler, simdi bos bos pencereden
disan bakiyorlar ya da adlarinin bas harflerini, siralara gayretli gayret-
li kaziyorlar.

‘“ ‘Halk Anayasasy’ erkekler icin genel oy hakki talep etti. O en id-
dial radikaller bile, kadinlar igin genel oy olasihiginm belli ki diigiine-
mediler.”

* Chartism: 1837-1848 yillari arasinda Biyik Britanya'nin siyasi yagamini can-

landiran, Halk Anayasasi'nin (People’s Charter, 1838) igerdigi reformlar gergek-
lestirmeyi hedefleyen ig¢i hareketi. (y.h.n.)
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Tiim ogrenciler, pencereden disany: seyredenler bile, buna tepki
gosteriyorlar. Giiliimseyip, baslarimi salliyorlar ya da dostga bir iislup-
ta 1shik ¢alip, hafif inleme sesleri ¢ikanyorlar. Robyn Penrose’dan bek-
ledikleri de bu. Ara sira bu tiirden gézlemlerde bulunmasa, arka sira-
daki rugby oyuncusu oglanlar bile biraz hayal kinkligina ugrarlar.

Vic Wilcox Brian Everthorpe’tan teknik ve imalat miidiirleriyle yapa-
caZ1 bir toplantiya katilmasim rica ediyor. Biiyiik magazalardan alin-
mas takim elbiseler iginde, kursunkalemleriyle dolmakalemleri gogiis
ceplerine takili ciddi ciddi adamlar, Vic’in karsisinda hafif bir husu
icinde sirayla ofise girip uzun mese masanin g¢evresine oturuyorlar.
Brian Everthorpe masanin en uzak ucundan bir sandalye aliyor, mii-
hendislerden farkli oldugunu belirtircesine, biraz geriye ¢ekiliyor. Vic
yanim fincan soguk kahve sag elinde, gomlegiyle masamn baginda otu-
ruyor. Bilgisayar yazicisindan ¢ikan kédgitlan agiyor.

“Bilen var m1” diyor Vic, “bu firmamn gegen yil kag cesit farkh
iiriin yaptigim?” Sessizlik. “Dokuz yiiz otuz yedi. Hemen hemen do-
kuz yiiz, bu ¢ok fazla bence.”

“Uriinleri degil de, farkli sartnameleri kastediyorsunuz, degil mi?”
diyor teknik miidiir, epeyce cesaret gostererek.

“Tamam, farklh sartnameler. Ama her yeni sartname iiretimi dur-
durmak, fabrikay: yeni aletlerle donatmak, makineleri yeniden kur-
mak, tiretim hattim durdurmak ya da benzeri seyler yapmak zorunda
olmamiz demektir. Bunun maliyeti zamandir ve vakit de nakittir. Dii-
zen siirekli degistiginde, iscilerin hata yapma olasiliklan daha artar, bu
da israfin biiyiimesine yol agar. Hakli miyim?”

“Chartist Hareket’in tarihinde iki doruk ani1 oldu. Birincisi, milyonla-
nn imzasin tasiyan bir dilekgenin, 1839 yilinda Parlamento’ya tesli-
miydi. Dilek¢enin reddi bir dizi sanayi grevine, gosteriye ve hiikiime-
tin aldig1 baskici 6nlemlere yol agti. Mrs. Gaskell’in romam Mary Bar-
ton ile Disraeli’nin romam Sybil’in arka planlarinda bu vardur. ikincisi
de, 1848’de bir bagka biiyiik dilekgenin teslimiydi ki, bu Charles
Kingsley’in Alton Locke’unun arka planin1 bigimlendirdi. 1848 biitiin
Avrupa’da devrim yiliyd: ve Ingiltere’de birgok insan Chartism’in,
devrimi, belki de terorii Ingiltere’ye getireceginden korkuyordu. Isgi
sinifinin her tiir militanligl, o donemin kurmaca yapitlarinda, sosyal
diizene bir tehdit olarak sunulma egilimindedir. Bu Charlotte Bron-
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te’nin Shirley’si (1849) icin de gegerlidir. Napoleon savaglan sirasinda
gectigi halde, Luddite ayaklanmasim igleme bigimi, net olarak daha
giincel olaylanin dolayl bir yorumudur.

Rengérenk oriilmiis kocaman keplerini, tutam tutam bukle yapilmig
Rasta tarzi sa¢lannin iizerine gaydanhk ortiisii gibi gegirmis ii¢ siyah
geng, kafeyi isleten kadin tarafindan kigkiglanincaya kadar, ahigverig
merkezindeki kafenin vitrin camina yaslanmig parmak uglanyla reggae
ritminde davul ¢aliyorlar.

“Hafta sonlan Angleside’da daha da fazla sorun oldugunu duyuyo-
rum,” diyor Marjorie, ince kagit pegeteyle, kapuginonun siitlii kopiigii-
nii dudaklanndan silerken.

Geng niifusta igsizlik oraninin yiizde seksene vardigi ve isyanlann
¢ikt1f1 Angleside, Rummidge’in siyah gettosu. Bu sabah, Angleside
Sosyal Sigorta ofisinin 6niinde, her sabah oldugu gibi uzun kuyruklar
var. Angleside’da tek miinhal is, bagvuruda bulunanlann miilakatgila-
ra saldirmaya galigma ihtimaline kars1, moblenin zemine ¢ivilenmis ol-
dugu Sosyal Sigortalar kurumundaki miilakatgilik igi.

“Ya da belki istiridye rengi,” diyor Sandra hiilyal.. “Pembe panta-
lonumla iyi gider.”

“Benim goriisiim tam olarak olarak bu,” diyor Vic. “Kiigiik siparigler-
le kargilagtigimiz igin, kisa vadede ¢ok fazla farkl sey iiretiyoruz. Ve-
rimli hale gelmeliyiz. Piyasada rekabet edebilecek fiyatlarla, az gesit-
te standart iiriinler sunalim. Miisterilerimizi, sistemlerini bizim iiriinle-
rimiz ¢ergevesinde diizenlemeye tegvik edelim.”

“Neden yapsinlar ki?” diyor Brian Everthorpe, bagparmaklarini
yelek ceplerine sokmus vaziyette kaykilip sandalyesini arka bacaklan-
nin iizerinde geriye yatirarak.

“Ciinkii iiriin ucuz, giivenilir ve kisa zamanda hazir olacaktir,” di-
yor Vic. “Eger bir seyin kendi teknik sartnamelerine gore iiretilmesini
isterlerse, tamam, ama o zaman ¢ok biiyiik siparis ya da yiiksek fiyat-
ta 1srarh oluruz.”

“Bu oyuna girme isteginde degillerse?” diyor Brian Everthorpe.

“O zaman da birak bagka yere gitsinler.”

“Hoslanmadim bundan,” diyor Brian Everthorpe. “Kiigiik siparig-
ler, biiyiik siparigler getirir.”

Bu tartigma sirasinda orada bulunan 6teki adamlann baglan, bir te-
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nis mag1 seyircisi gibi, bir o yana, bir bu yana doniip duruyor. Biiyii-
lenmis ama hafif de iirkmiis goriiniiyorlar.

“Ben buna inanmiyorum, Brian,” diyor Vic. “Kisa vadeli siparis
vererek stoklarim diigiik seviyede tutabileceklerken, neden uzun vade-
li siparislere girsinler?”

“lyi niyetten s6z ediyorum,” diyor Brian Everthorpe. “Pringle’s’in
bir slogan1 var.” .

“Evet, biliyorum, Brian,” diyor Vic Wilcox. ‘Yapilabilirse, Pring-
le’s yapar. Eh ben de yeni bir slogan Oneriyorum. ‘Eger kdrliysa,
Pringle’s yapar.”

“Sinai kapitalizminin ruhu, Dickens’in bakis agistyla, Hard Times'da-
ki Mr. Gradgrind’de viicut bulur. Mr. Gradgrind’in felsefesi faydacihik-
tir. Duygu ve hayal giiciinii kiigiimser, sadece Olgu’lara inanir. Roman,
bagka seyler arasinda bu felsefenin, Mr. Gradgrind’in kendi gocuklan
—hirsiz olan Tom, neredeyse zina yapan Louisa— ve Coketown kentin-
de c¢alisan insanlarin hayatlar iizerindeki felaket etkilerini gosterir ki,
yazarin hayalinde canlandirdig1 kasvetli yer soyledir:

birbirine tipatip benzeyen birkag cadde ve birbirlerine daha ¢ok benze-
yen daha ¢ok cadde, aym saatlerde, aym kaldinnmlarda aym seslerle,
aym isi yapmak iizere hep birlikte igeri giren ve disan ¢ikan, her giin-
leri diiniin ve yannin aynisi ve her seneleri sonuncunun ve bir sonraki-
nin sureti olan, aym &lgiide birbirlerine benzeyen insanlarin oturdukla-
n caddeler.

“Bu yabancilagmis, kendini tekrarlayan hayat tarzinin taban tabana
z1dd, bir sirktir; kendiligindenligin, yiice goniilliiliigiin ve yaratici ha-
yal giiciiniin oldugu bir topluluk. “Bizi almagisimz,” diyor peltek sirk
sahibi Mr. Sleary Gradgrind’e. “Insanlagin eglenmesi gegek.” Mr.
Gradgrind’in hayatindaki kurtarici giicii kanitlayan, evlat edindigi asa-
gilanan at binicinin kiz1 Cissie’dir. Romanin mesaji agiktir: Sinai kapi-
talizminin etkisiyle ise yabancilagma, Cissie ve sirkin temsil ettigi
sevecen iyilik ve yaratici etkinlik kanigimiyla alt edilebilir.”

Robyn yarisan kalemlerin sozlerini yakalamasi ve bir sonraki ciim-
lesine vurgu yapmak igin durakhiyor: “Elbette boyle bir okuma tama-
men yetersiz. Dickens’in kendi ideolojik durumu tutarsizliklarla
muammaya doniigiiyor.”
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Her seyi kaydetmis olan 6grenciler, baganh bir aldatma ediminin
kurbanlan gibi, simdi baglann: kaldinp Robyn Pesrose’a bakiyor ve
ona alayc bir ifadeyle giiliimsiiyorlar. Robyn duraklayip agiklamala-
rinin bir sonraki safhasina hazirlanmak igin notlanm kangtinrken, 6g-
renciler kalemlerini kenara birakip parmaklanni esnetiyorlar.

Avondale Road’da, Wilcox oglanlan nihayet yataklarindan kalkmus,
kimse tepelerinde olmadan evden en iyi bigimde yararlaniyorlar. Gary
mutfakta tepeleme bir kiase dolusu musir gevregi yerken, siit sisesine
dayadig1 Home Computer’u okuyor ve salondaki miizik setinde en
yiiksek voliimde calan, iki agik kapt ve holden kendisine ulasan
UB40’1n bir plagini dinliyor. Yatak odasinda Raymond, fisini dikine
tabut biiyiikliigiindeki bir ampflikatore taktig1 elektrogitarina eziyet
ediyor, ¢ikardigi uluma ve inleme sesleri geriye dondiikge, seytanca si-
ntiyor. Biitiin ev bir ses kutusu gibi titresim yapiyor. Raflardaki siisler
titresiyor ve biifelerdeki bardaklar ¢inliyor. Birkag dakikadir 6n kapi-
nin zilini galan bir satic1 vazgeg¢ip uzaklasiyor.

“Sanayi romanlanmn ¢ogunu kadinlanin yazmis olmasi ilgingtir. Onla-
nn yapitlannda, orta-sinif liberal hiimanist tavrin Sanayi Devrimi kar-
sisindaki ideolojik geliskileri, bilhassa seksiiel bir karakter yiiklenir.”

‘Seksiiel’ kelimesinin dile getirilmesiyle birlikte, kiiciik bir ilgi dal-
gasl, sessiz dinleyicilerin sirasim canlandinyor. Hayale dalanlar ya da
adlarinin bag harflerini siralarin iizerine kaziyanlar, yerlerinde
dogruluyorlar. Siirekli not alanlar, daha da dikkat kesilerek yazmay:
stirdiiriiyorlar. Insanlar oksiirmeyi, burun ¢ekmeyi ve ayaklarim yere
siirtmeyi kesiyorlar. Robyn s6ze devam ederken sesine kansan tek pa-
razit, dolan A4 kagidinin, aceleyle bloknottan koparilma sesi.

“Sinai kapitalizminin, fallus merkezli olduguna dikkat gekmeye hi¢
gerek yok. Onu atesleyen ve siirdiiren mucitlerin, miihendislerin, fab-
rika sahiplerinin ve bankerlerin hepsi erkek. Sanayinin en siradan ¢ag-
ngim yaptiran gostergesi -fabrika bacasi- metaforik olarak, aym za-
manda bir fallik semboldiir. On dokuzuncu yiizyil edebiyatinda, en-
diistriyel kir ya da kasaba manzarasinin karakteristik betimlemesi gogii
delen uzun bacalar, figkiran kara duman seritleri, gii¢lii motorlann rit-
mik vuruglanyla sarsilan binalar ve edilgin kirsal bdlgenin igine dog-
ru, kars1 konulmaz bigimde kosan bir tren — bunlann hepsi tika basa
egemen ve yikici tiirden bir erkek cinselligiyle doludur.
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“Kadin romancilar igin, sanayinin bu yiizden karmagsik bir biiyiisii
vardi. Biling diizeyindeyse, o, Oteki’ydi, yabanciyd, iginde kendileri-
ne hi¢ yer olmayan erkek is diinyasiydi. Bu donemde, biitiin kadin ro-
mancilar orta-simftan kisiler olarak tanimlandig1 igin, ben elbette orta-
sinif kadinlardan s6z ediyorum. Bilingalt1 diizeyindeyse kendi hadim-
liklanini, kendi eksiklik duygularini iyilestirme arzulanydi.”

Bir berberin usturayi ustalikla kullanmasini takdir etmek gibi, 6g-
rencilerden bazilari, “hadim” s6zciigiinii telaffuz eden Robyn’in so-
gukkanl kendinden emin durusunu takdir ederek, s6zliige bakiyorlar.

“Mrs. Gaskell’in North and South romaninda, bunu ¢ok agik bir bi-
cimde goriiriiz. Bu romanda, Giiney Ingiltereli yiiksek tabakadan geng
roman kahramani Margaret, babasinin yoksullagmas: yiiziinden Man-
chester yakinlanindaki Milton isimli bir kentte yasamaya gider ve
Thomton adh yerel bir degirmen sahibiyle sosyal iliskiye girer. Thomn-
ton arz ve talep kanunlanna fanatikge inanan halis muhlis bir kapita-
listtir. Zaman kotii, ticretler diisiik oldugunda isgilere hi¢ insaf1 yoktur,
kendisi de iflasla karsi karsiya gelince, merhamet dilemez. Thomn-
ton’1in ¢aligma konusundaki kat1 ahlak sistemi onceleri Margaret’i ig-
rendirir; fakat grevlerden birinde siddet patlak verince, Margaret onun
hayatim kurtarmak igin, hi¢ diisiinmeden harekete geger; boylece iggii-
diisel simf sadakati kadar, farkinda olmadan Thomton’in cazibesine
kapildig1 da ortaya gikar. Margaret isgilerden kimisine dostluk elini
uzatir ve istiraplan karsisinda merhamet gosterir ama karar a1 geldi-
ginde, efendinin safinda yer alir. Margaret’in fabrika hayati ve iiretim
siirecine ilgisi, —ki annesi bunlari igreng ve asagilik bulur— Thomton’a
duydugu heniiz kabullenilmemis erotik duygulannin, yer degistirmis
bir tezahiiriidiir. Annesi ile Margaret arasinda gegen bir konugsmada,
¢ok acik bigimde ortaya ¢ikar bu. Konusmasinda fabrika argosu kul-
lanmaya baglayan Margaret’e, annesi hognutsuzlugunu belirtir. Marga-
ret aninda cevabi yapigtinr:

“Eger ben bir fabrika kentinde yastyorsam, istedigimde fabrika dili ko-
nusmaliyim. Yaa anne, hayatinda hi¢ duymadigin ¢ok sayida sozciikle
seni sagirtabilirim. Tokmak ne anlama gelir, bildigini sanmiyorum.”
“Bilmiyorum ¢ocugum. Bildigim, sadece sesletiminin son derece ba-
yag1 oldugu; ve o kelimeyi kullandigin1 duymak istemiyorum.”

Robyn bu pasaji okudugu North and South romanindan bagini kaldin-
yor ve izleyicilerini soguk gri-yesil gozleriyle inceliyor. “Tokmak’in
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mecazi anlamini, saninm hepimiz biliyoruz.”
Izleyiciler keyifle kikirdiyorlar ve tiikkenmezkalemler A4 sayfalari-
nin lizerinde daha da hizlamyor.

“Bagka soru var m1?” diyor Vic Wilcox saatine bakarak.

“Sadece bir nokta var Vic,” diyor Bert Braddock, i§lctme Miidiirii.
“Dedigin gibi iiretimde randimani artinp, maliyeti diisiirnemiz, is¢i ¢1-
karma anlamina gelecek mi?”

“Hayir,” diyor Vic, Bert Braddock’un tam gozlerinin igine bakarak.
“Randimani artinp maliyeti diisiirmeniz, satigin artmasi anlamina ge-
lecek. Sonugta daha fazla ig¢iye ihtiyacimiz olacak, daha azina degil.”
Sonug olarak, belki her sey plana uygun bir gelisme gosterebilirse;
ama Vic kadar Braddock da biraz is¢i ¢ikanlmasinin kisa vadede ka-
¢inilmaz oldugunu biliyordu. Tedirgin igyeri sendika temsilcileri mii-
nasebetsiz sorular sormaya baslarlarsa, Bert Braddock onlann giiven-
lerini tazelesin diye izin verilen, sadece bir adet yerini bulsun konus-
masiyd bu.

Vic toplantiy1 dagitiyor ve adamlar sirayla disan ¢ikarken ayaga
kalkip geriniyor. Vic pencereye gidip panjurun olusturdugu agiy: kur-
caladi. Bos, sessiz arabalarin sabirli evcil hayvanlar gibi sahiplerini
bekledikleri kargidaki park yerine bakarken, toplantinin bagarisini zih-
ninde odl¢iip bigiyor. Caliyma masasindaki telefon galiyor.

“Roy Mackintosh, Wragcast,” diyor Shirley.

“Bagla.”

Roy Mackintosh yillardir Pringle’s’a dokiim temin eden yerel bir
dokiimhanenin miidiirii. Pringle’s’in yeni siparis vermeyecegini biraz
once duymus, nedenini aragtirmak igin telefon ediyor.

“Birisi baltaliyor bizi galiba,” diyor.

“Hayir, Roy,” diyor Vic. “Su anda ihtiyaglarimiz1 tedarik ediyo-
ruz.”

“Sizin gu eski dokiimhaneden mi?”

“Gelistirdik biz oray1.”

“Yapmaniz gere...” Roy Mackintosh’un sesi kugkulu geliyor. Biraz
gevezelikten sonra kayitsizca, “Belki bir ara ugrayabilirim. Sizin d6-
kiimhaneye bir goz atmak isterim,” diyor.

“Tabii.” Vic bu teklifi pek hog kargilamiyor ama protokol kurallar,
cevabin olumlu olmasim gerektiriyor. “Sekreterine sdyle, benimkiyle
konusup bir randevu ayarlasin.”
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Vic takim elbisesinin ceketini omuzuna atarak, Shirley’nin odasina
gidiyor. Shirley’nin masasina ilisen Brian Everthorpe, suglu suglu dog-
ruluyor yerinden. Patrondan sizlandigina kugku yok.

“Selam Brian. Hala burada misin?”

“Simdi gidiyorum.” Miilayim bir havayla giiliimseyerek yeleginin
uglann sis gobeginin iizerine ¢ekiyor ve biirodan sivigiyor.

“Roy Mackintosh dokiimhaneyi gérmek istiyor. Sekreteri aradigin-
da elinden geldigince, uygun bir bi¢imde ertele. Biitiin diinyanin
KW’y1 bilmesini istemiyorum.”

“Peki,” diyor Shirley not alarak.

“Simdi Tom Rigby’yi gormek igin oraya gidiyorum. Yolumun iize-
rindeyken, makine at6lyesine de ugrayacagim.”

“Tamam,” diyor Shirley bildigini belli eden bir giilimsemeyle.
Vic’in atdlye katina sik ama beklenmedik ziyaretleri dillerde dolagir.

Robyn’in dgrencisi Marion Russell, sirtinda uzun, bigimsiz siyah bir
palto ve elinde kiigiik bir plastik ¢antayla, Rummidge’1n ticaret merke-
zindeki biiyiik bir binaya aceleyle girip bankonun gerisindeki giivenlik
gorevlisine yolu soruyor. Adam ¢antanin i¢ini gormek istiyor, i¢inde-
kileri goriince sintiyor. Kiz1 asansére yonlendiriyor. Marion asansore
binip yedinci katta iniyor ve kapisi hafif¢e aralik bir odaya varana ka-
dar hali kaph bir koridor boyunca yiiriiyor. Giiliisiip konusan erkekle-
rin sesleri, sampanya patlatma sesleri koridora siiziiliiyor. Bir hirsizin
kolayca girip hizla ¢ikmak igin, soyacag yeri kolagan ettigi gibi, Ma-
rion Russell da egikte durup, kapinin dibinden, insan ve esya diizenini
inceleyerek igeriyi ihtiyatla dikizliyor. Oday: yeterince inceledikten
sonra, bir kadinlar tuvaleti buluncaya kadar geldigi yoldan geri donii-
yor. Lavabonun iizerindeki bir aynada pudra, ruj ve eyeliner siiriiyor,
saglarim tanyor. Sonra kabinlerden birine girip kilitliyor. Cantasim
klozetin iizerine koyuyor ve is araglarim ¢ikarniyor: Jartiyerli kirmizi
saten korsa, siyah dantel kiilot, siyah file ¢coraplar ve parlak yiiksek to-
puklu ayakkabilar.

“Sanayi romam yazarlari, toplum igindeki kendi durumlannin asli bir
unsuru olan ideolojik ¢eligkileri, kurgu agisindan higbir zaman ¢éziim-
leyemediler. Tam o sirada, onlar bu sorunlar hakkinda yazarlarken,
Marx ve Engels de siyasi ¢oziimlerin agiklandigi, sonraki gelismenin
tohumlarin1 atan metinler kaleme aliyorlardi. Ancak romancilarin
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Marx ile Engels’ten hi¢ haberleri yoktu — zaten onlardan ve diigiince-
lerinden haberdar olsalard: da, kendi imtiyazli durumlarina tehdit ola-
rak algilayip muhtemelen dehsetle irkilirlerdi. Romancilarin, sinai ka-
pitalizminin husule getirdigi somiirii ve pislik karsisindaki tiim umut-
suzluklarina ragmen, bir anlamda kendileri de edebiyat iiretiminin, bii-
yiik o6l¢iide ticarilesen halinden kazang saglayan kapitalistlerdi.”

Kampusiin saati on ikiyi vurmaya bashiyor, boguk ses amfiden du-
yuluyor. Ogrenciler yerlerinde huzursuzca kipirdamyorlar, kagitlarini
toparhyor, dolmakalemlerinin kapaklarin1 kapatiyorlar. Klasorlerin
yayh klipslerini, tabanca patlamasi gibi bir sesle kapatiyorlar. Robyn
dersi bitirmek igin acele ediyor.

“Romanlarinda tanimladiklar: sosyal problemlere siyasi ¢oziim dii-
stinmekte dciz kalan sanayi romancilar), karakterlerinin kisisel ikilem-
lerine ancak masals1 ¢oziimler sunabiliyorlardi. Bu masals1 ¢6ziimler
istisnasiz negatif veya bastan savmadir. Hard Times’da, haksizliga ug-
ramus olan isci Stephen Blackpool, kutsallik kokulari iginde dliir. Mary
Barton’da, ig¢i simifindan bir kahraman ve kocasi yeni bir hayata bag-
lamak iizere kolonilere giderler. Kingsley’in Alton Locke’u, Chartism
hareketinin hayal kinkliginin akabinde gog¢ eder, kisa bir siire sonra da
oliir. Sybil’de, aciz kadin kahramanin mirasa kondugu ortaya ¢ikar ve
sinif sistemiyle uzlagmadan iyi niyetli aristokrat asigiyla evlenebilir.
Benzer sekilde aniden servete konma durumu, Shirley ve North and
South’daki agk hikdyelerinde de ¢6ziimleyici olur. George Eliot’un Fe-
lix Holr’ daki kahramani, mirastan feragat etse bile, bu yalnizca sevdi-
gi adamla evlenebilmek i¢indir. Kisacasi, tiim Victoria donemi roman-
cilarinin, sanayi kapitalizminin sorunlarina ¢6ziim olarak sunabildikle-
ri; miras, evlilik, go¢ ya da olimdiir.”

Robyn Penrose hizla dersi bitirirken ve Vic Wilcox makine atolyesi tu-
runa baslarken, Philip Swallow (Doktora yonetmeliginde, diizeltilme-
si teklif edilen bir madde igin, iki saat tartigan, sonra da yapilan oyla-
ma sonucu, maddeyi oldugu gibi birakan, zaten bugiinlerde sosyal bi-
lim dallaninda, doktora i¢in yeni bagvuru hi¢ olmadigindan, iyice bog
goziiken bir zaman israfina neden olan) Beseri ilimler Fakiiltesi Lisa-
niistii Programlar Komitesi’nin oldukga sikici toplantisindan doniiyor
ve Rektor Yardimcisi’nin biirosundan gelen, oldukga can sikici bir me-
saj buluyor.

Sekreteri Pamela not defterinden okuyor: RY’nin PA, Sanayi Y1l
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Golge Program igin adayimzin adim alip alamayacaklarim sormak
igin telefon etti .”

“Nedir bu Tann agkina?”

Pamela omuz silkiyor. “Bilmiyorum. Oyle bir sey hi¢ duymadim.
Phyllis Cameron’a telefon edip sorayim mi?”

“Hayir, hayir dyle bir sey yapma,” diyor Philip Swallow, sakalsiz
cenesiyle asabi asabi oynayarak. “O son gare. Beseri Ilimler Fakiilte-
si’ni yetersiz gostermek istemiyorum. Zaten kafi derecede basimiz
dertte.”

*“Ona iligkin bir mektup gormedigime eminim,” diyor Pamela sa-
vunmaya gecerek.

“Hayair, hayir, benim kabahatim, eminim.”

Sahiden de dyle. Philip Swallow, Rektor Yardimcisi’nin talimatin
acilmamis olarak evrak sepetinin dibinde, birka¢ hafta dnce, seyahat
acentasindan aldig), ‘Belgika’da Ucuz Kig Dinlencesi’ ile ilgili brosii-
riin yapraklar1 arasina sikigmig halde buluyor. Bu resmi mektuba
umursamaz davranigi tiimden sasirtic degil, ¢iinkii zarfin dig goriinii-
sii, saygideger gonderenle ilgili hemen hemen higbir fikir vermiyor. ilk
olarak, ad1 ve adresi sol iist koseye basilmis ve kismen silinmig bir egi-
tim yayinlan firmasi tarafindan Universite’ye gonderilmis olan kahve-
rengi ambalaj kagidindan zarf, burusmus ve pargcalanmig. Tel zimba ve
seloteyple yeniden kapatilip halihazirda dahili postada da iki kez kul-
lanilmig durumda.

“Bazen Rektor Yardimcisi’nin ekonomi yapmakta fazla ileri gitti-
gini diisiiniiyorum,” diyor Philip, yamali lime lime zarftan, teksir edil-
mis kagid1 dikkatle ¢ekip ¢ikarirken. Belge, 1 Arahk 1985 tarihli.
“Aman Tannm,” diyor Philip, okumak i¢in doner koltuguna ¢okerken.
Pamela gozlerini dikerek omuzunun iizerinden onunla birlikte okuyor.

Gonderen: Rektor Yardimcisi

Alacak: Tim Fakiiltelerin Dekanlarina

Konu: SANAYI YILI GOLGE PROGRAMI

“Siiphesiz sizlerin de bildigi gibi, 1986 yili, hiikiimet tarafindan
Sanayi Yih ilan edildi. DES, UGC vasitastyla, CVCP’yi Birlesik
Krallik’taki biitiin iiniversitelerin...

“Kisaltmalan ¢ok seviyor, degil mi?” diye minldaniyor Philip.
“Efendim?” diyor Pamela.
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“Biitiin bu ilk harfler,” diyor Philip.
“Daktilo etme zamamindan ve kagittan tasarruf etmek igin olsa ge-
rek,” diyor Pamela. “Universite’deki yazigsmalarda gerektiginde kulla-

nilmak iizere, ‘hangi kisaltma, nedir’i agiklayan bir sirkiilerimiz var-
d”

...sanayinin ihtiyaglarina duyarh olduklarin1 géstermek amaciyla,
gelecek yil hem aragtirma ve gelistirmede isbirligi agisindan, hem de
iyi egitimli ve istekli mezunlarin sanayie kazandinlmas: igin, 6zel bir
¢aba gostermelerini giivenceye almaya sevk etti.

Bu iiniversitenin SY’na katkida bulunmasina iligkin tavsiyelerde
bulunmas: igin, gegen temmuzda bir ¢alisma grubu olusturuldu. 18
Kasim’daki toplantisinda Senato’nun onayladig1 onerilerden biri, her
fakiiltenin 6gretim kadrosundan birini RSK'nin aday gosterdigi, yerel
sanayide iist diizey yonetici olarak ¢alisan birisinin ki donemi siiresin-
ce “golge” si olmak lizere aday gostermesidir.

“Senato toplantisinda bunun konusuldugunu hatirlamiyorum,” di-
yor Philip. “Tartisma yapilmadan geg¢ilmis olmali. RSK nedir?”

“Rummidge Sanayiciler Konfederasyonu mu?”’ diye biraz tedirgin-
ce soruyor Pamela.

“Olabilir. Aferin Pam.”

Ulkede, ¢agdas ticari diinyanin gergekliklerinden bihaber personel-
leriyle iiniversitelerin, birer “fildisi kule” kurumlan olduklarina iligkin
¢ok yaygin bir kanaat var. Bu 6nyargi ne 6l¢iide hakh olursa olsun, bu-
nu yok etmek igin azami gayret sarf etmek, bugiinkii ekonomik ortam-
da onemli. SS, sanayinin ihtiyaglanyla ilgili bilgi edinme arzumuzu
kamuoyuna duyuracak.

*“SS mi? Kendisinin Nazi komando orgiitii mii var, RY’nin?”
“Bence Shadow Scheme” anlamina geliyor,” diyor Pamela.
“Evet, galiba haklisin.”

Ismin de akla getirdigi iizere golge, her zamanki normal isini yapan
birisini, biitiin giin izleyen kimsedir. Bu yontemle, gélge o isin basit bir
brifing ya da diizenlenmis bir ziyaret yoluyla kazanilamiyacak, sahici,

* Golge Programu. (¢.n.)
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i¢sel kavrayigina vanr. Ideal olarak, gélge mukabiliyle kesintisiz bir
hafta ya da on bes giin gecirmelidir. Ancak bunun uygulanma olasihig
yoksa, biitiin bir donem boyunca haftada bir giinliik diizenli ziyaret de
tatminkar olacaktir. Golgelerin, uygulama sonunda 6grendiklerini, ki-
sa bir raporla bildirmeleri rica olunur.

Hareket bigimi: Adaylarin, 8 Ocak 1986 Carsamba giiniine kadar,
RY’nin Ofisi’ne bagvurmalan gerekmektedir.

“Aman Tannm!” diyor Philip Swallow, bir kez daha, yaziy1 okuyup
bitirdiginde.

Endise ¢isini getiriyor. Erkekler tuvaletine kosuyor. Orada Rupert
Sutcliffe ve Bob Busby’yi, li¢ boliimlii pisuara halihazirda yerlesmis
buluyor.

“Oo, ne giizel tesadiif,” diyor Philip ikisinin arasinda yerini alirken.
Universitede ekonomik tedbir olarak erkek tuvaletlerinden, bir iki yil
once biitiin otomatik sifon sistemleri kaldinldig1 zaman yerlestirilmis
olan, zincire asili, lastikten altigen bir tutamag¢ burnunun 6niinde salla-
myor. Pazar giinleri, resmi tatillerde, karanlik saatler boyunca bu pisu-
arlardaki sifonlarin diizenli arahklarda su bogaltmasinin anlamsizligi-
na takilan Works and Buildings Department atolyelerinden birisi, iini-
versitenin su giderlerini azaltma yolu olarak bu ¢areyi bulmustu. “Bir
goniilliiye ihtiyacim var,” diyor Philip ve Golge Programi’n1 kisaca
agikhyor.

“Bana uygun degil maalesef,” diyor Rupert Sutcliffe. “Neye giilii-
yorsun Swallow?”

“Gis fincamna.” Cok iyi, Rupert, kabul etmem lazim.”

“Gay. Gay fincan1 dedim,” diyor Rupert Sutcliffe buz gibi. “Biitiin
giin bir fabrikanin etrafinda amagsiz dolasmak bana gore degil. Bun-
dan daha sikic bir ey diisiinemiyorum.” Pantolonunun 6niinii ilikle-
yerek (Sutcliffe’in pantolonu, 6nii diigmeli ¢agdan kalma ve oyle go-
ziikiiyor) tuvaletin obiir yanindaki lavabolara dogru kagar gibi uzakla-
S1yor.

“Ya sen Bob?” diyor Philip, kafasini tam aksi yone gevirerek. Bob
Busby de pisuardaki isini bitirmisti; ancak aleti sanki 6yle muazzam
biiyiikliikte ki, onu pantolonunun 6niindeki “Y” den igeri sokabilmek
icin, gonliinii yapabilmekte biiyiik giicliik ¢ekiyormus gibi, dizlerini

* Sutcliffe “ligi alamima girmiyor” anlaminda, “Not my cup of tea,” diyor. Swallow
sagir oldugundan “Cup of pee” (gis fincani) anliyor ve giliyor. (¢.n.)
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esnetip biiyiik bir beceriksizlikle iistiinii bagim diizeltiyor.

“Bu donem hemen hemen imkansiz Philip. Bagka seylerin otesin-
de, AUT’un ekstra igleri yiiziinden.” Bob Busby, Philip’in yiiziiniin
tam Oniine elini uzatiyor ve zinciri ¢ekiyor. Rezervuar Philip’in ayak-
kabilarina ve pantolon pagalarina ince bir su piiskiirterek bosaliyor ve
Busby’nin biraktig1 sallanan sifonun kulbu bumuna carpiyor. I Atél-
yeleri, pisuarlarin ¢oklu kullanimi durumunda, sifonun nasil ¢ekilece-
gini diigiinmemis.

“O zaman kimi aday gostereyim?” diyor Philip Swallow sizlana-
rak. “Bu &gleden sonra 04.30’a kadar bir isim bulmam lazim. Obiir
Boliimler ile istisare etmek i¢in zaman yok.”

“Sen kendin neden yapmiyorsun?” diye oneriyor Rupert Sutcliffe.

“Sagmalama. Dekwn olarak yaptigim o kadar isle birlikte mi?”

“Eh, fikrin tiimii olduk¢a sagma zaten,” diyor Sutcliffe. Beseri
Tlimler Fakiiltesi’nin, Sanayi Y1l ile ne ilgisi var ya da Sanayi Y1il1’nin,
Beseri ilimler Fakiiltesi’yle ne ilgisi var?”

“Keske bu soruyu Rektor Yardimcisi’na yoneltseydin, Rupert,” di-
yor Philip. “BIF’in SY ile ne ilgisi var veya SY’nin BIF ile ne ilgisi
var?”

“Eminim ki neden soz ettigini bilmiyorsun.”

*“Sadece benim kiigiik bir sakam,” diyor Philip, doniip giden Sutc-
liffe’in arkasindan. “Bu sevimli BIF’in dekamyken saka yapacak pek
fazla sey yok.” diye aynada saglarim dikkatle tarayan Bob Busby’ye
doniip konugsmaya devam ediyor. “Yetkisiz sorumluluk. Sen de biliyor-
sun ki, bu golge sagmaligin birinize emirle yaptirabilmem gerekirdi.”

“Yaptiramazsin,” diyor Bob Busby kendisiyle gurur duyarak. “On-
ce bunu tartigmak igin bir Boliim toplantis1 yapip adaylk talep etme-
den olmaz.”

“Biliyorum, hem zaman yok.”

“Neden Robyn Penrose’a sormuyorsun?”’

“Boliimiin en geng elemanina m1? Kesinlikle olmaz...”

“Tam onun ilgi alan1.”

“Oyle mi?”

“Elbette— kitab1 Victoria donemi sanayi roman iizerine.”

“Ha, o. Pek de ayn1 sey... Yine de bir fikir Bob.”
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O giin geg saatte, epeyce geg, Shirley ve obiir ofis galisanlar: evlerine
gittiginde, Vic yonetim blokunda yalniz bagina oturmus, tek bir masa
lambasinin aydinlattigi karanlik ofisinde ¢alisirken, Stuart Baxter’den
bir telefon geliyor.

“Sanayi Y1l ile ilgili bir sey duydun mu, Vic?”

“Zaman ve para israf1 oldugunu bilmeye yetecek kadar.”

“Ben de seninle aym fikirdeyim. Ancak Yonetim Kurulu bunu
siirdiirmemiz gerektigini diigliniiyor. Grup ig¢in iyi bir tamtim, biliyor-
sun. Bizim Bagkan ¢ok merakli. Girigimlerde bulunmam istendi ben-
den...”

“Ne yapmamu istiyorsun?” Vic sabirsizca soziinii kesiyor.

“Ona geliyordum, Vic. Golgenin ne oldugunu biliyorsun, degil
mi?”

Stuart Baxter anlatip bitirdiginde, Vic soyle diyor: “Higbir sekilde
olmaz.”

“Neden olmasin Vic?”

“Biitiin giin beni izleyen budalanin teki bir akademisyeni istemiyo-
rum.”

“Yalnizca haftada bir giin, Vic, birkag haftaligina.”

“Neden ben?”

“Boliimdeki en dinamik yonetici sensin de ondan. Onlara en iyisi-
ni gostermek istiyoruz.”

Vic bu iltifatin tiimiiyle samimiyetsiz oldugunun farkinda ama igin-
de bunu reddetmek icin istek duymuyor. Gelecekte bir giin, Stuart
Baxter’e bunu hatirlatmak faydali olabilir.

“Diiglinecegim bunu,” diyor Vic.

“Qgziir dilerim Vic. Isi simdi baglamam gerek. Bagkam bu gece bir
toplantida gorecegim.”

“Bunun i¢in biraz ge¢ kalmadin m1?”

“Dogruyu sdylemek gerekirse benim sekreter sigip batirmig. Mek-
tubu kaybetmis.”

“A dyle mi?” diyor Vic kuskulu bir tavirla.

“Eger isbirligi yaparsan ¢ok minnettar kalinm.”

“Yani bu bir emir mi demek istiyorsun?”

Vic Baxter’i minnet altinda birakmanin avantajlarin1 gézden gegi-
rirken, onu birka¢ dakika gerilim iginde bekletiyor. “Otomatik maga
iifleme makinesi...”

“Bana bir Capex gonder. Cabucak hallederim.”
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“Tesekkiirler,” diyor Vic. “Gonderirim.”

“Obiirii?”

“Tamam.”

“Miikemmel! Senin golgenin ad1 Dr. Robyn Penrose.”

“T1p doktoru mu?”

“Hayir.”

“Deli doktoru degildir ingallah.”

“Hayir, Anladigim kadanyla Ingiliz Dili ve Edebiyati’nda 6gretim

gorevlisi.

“Ingiliz ne?”
“Adamailigkin bagka sey bilmiyorum- sadece bu 6gleden sonra bir

mesaj aldim.”

“Hey Tannm!”
Stuart Baxter kikirdiyor. “Son zamanlarda hig kaliteli kitap okudun

mu bari Vic?”
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iKi

Mrs. Thormnton bir an durakladiktan sonra devam
etti: “Milton hakkinda bir sey biliyor musunuz,
Miss Hale? Fabrikalanimizdan herhangi birisini
gordiiniiz mi? Ya gorkemli depolarimiz1?”
“Hayir,” dedi Margaret. “Bu tarife uyan herhangi
bir sey gérmedim heniiz.”
Sonra hissetti ki, 0yle yerlerin tiimiine karsi
duydugu mutlak ilgisizligini gizleyerek, hi¢ de
dogruyu séylemiyordu; bu yiizden s6zlerini
siirdiirdii: “Ilgi duymus olsaydim, tahmin
ediyorum ki babam bugiine kadar beni gotiiriirdii.
Ancak fabrikalan gezip gérmek bana gergekten
pek zevk vermiyor.”

ELIZABETH GASKELL: North and South






Dokuz giin sonra, 22 Ocak Carsamba sabahi, saat 08.30’da Robyn
Penrose, Rektor Yardimcisr’nin Ofisinden ¢ikan talimatta tayin edil-
digi iizere Rummidge Universitesi, Beseri Ilimler Fakiiltesi Sanayi Y1-
i Golgesi ya da RUBIFSYG olarak gegici gorevine baslamak iizere,
bir kar firtinasinda keyifsizce yola koyuluyor. Bu evraklarin birisinde,
J.Pringle ve Ogullan Sirketi Genel Miidiirii Mr. Victor Wilcox’u, kig
doneminin kalan kisminda, haftada bir giin izleme gorevine tayin edil-
digi bildirilmisti; o da bu kiilfetli is i¢in normal olarak dersinin olma-
dig1 giin oldugu i¢in ¢arsambayi se¢misti. Carsamba giinleri, ayn za-
manda evde kalip sinav kdgitlarim1 okudugu, ders hazirhigx ve aragtir-
ma yaptig1 giindii ve bunu feda etmek zorunda kaldig: i¢in fena halde
icerliyordu. Her sey bir yana bu sebepten dolayi, Philip Swallow’un
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kendisini Golge Program igin aday gosterme teklifini kibarca reddet-
meye ¢ok yaklagmisi. Eninde sonunda iiniversite onu gorevinde tutma-
yacaksa, (Swallow’un ricasl, oldukga incelikten yoksun bir bigimde,
tam da o umutsuz tahminini bildirdigi giin, daha ge¢ saatlerde gelmis-
ti) niye iiniversiteye iyilik yapmak zahmetine katlansind: ki?

“Tamamen oOyle!” dedi Penny Black, ertesi aksam iiniversitenin
Spor Merkezi'ndeki kadin soyunma odasinda blucinini ¢ikarirken.
“Neden kabul ettigini anlamiyorum.” Penny, Robyn’in haftada bir ke-
re squash oynadigy, sosyoloji boliimiinden feminist bir arkadasiydi.

“Keske kabul etmeseydim,” dedi Robyn. “Keske ona deseydim
ki...”

“Golge Programr’m kigina sokmasini. Ne diye soylemedin?”

“Bilmiyorum. ey, ashnda biliyorum. Hafif bir ses, kotii, hesapgi
kiigiik bir ses, giiniin birinde Swallow’dan bir referans almam gereke-
cegini kulagima fisildadi.”

“Haklhsin tathm. Yetke sahibi bu erkekler bizi boyle beceriyorlar
iste. Giicii senden ahp sana kars1 kullandiklan bir dongii bu. Tann ce-
zasim versin bu amsalaklann.”

Penny Black sutyenini, kemer gibi beline indirip ters ¢evirmis, be-
ceriksizce kopgasim takmaya ugrasiyordu. Bu igi basardiktan sonra,
¢amasin ¢evirdi, heybetli memelerini kaldirip yuvalarinin i¢ine oturttu
ve kollarim askilardan gegiriyor. Lastik askilar simsiki etinin iizerinde
sehvetle sakladi. Penny yalmzca squash oynarken sutyen takiyordu;
sOyledigine gore, sutyensiz memeleri, aksi halde duvardan duvara,
toptan daha hizh ziplardi.

“Swallow i¢in bunu pek sdyleyemem”, diye itiraz etti Robyn.
“Adil olmak gerekirse, pek de giicii var gibi goriinmiiyor. Raz1 olmam
i¢in neredeyse yalvariyordu.”

“0 zaman niye pazarlik etmedin onunla? Eger siirekli kadro verme
niyeti varsa, o zaman onun lanet golgesi olacagim niye soylemedin?”

“Sagmalama Penny!”

“Nedir sagma olan?”

“Pekala. Birincisi, bunu bana verecek pozisyonda degil, ikincisi de,
o tiir bir geye tenezziil etmezdim.”

“Seni Ingiliz seni!” dedi Penny Black, umutsuzca kafasin sallaya-
rak. Gergi kendisi de Ingiliz’di ashnda ama radikal feminizme dondii-
gii California’da doktora 6grencisi olarak birkag yil gecirdigi igin, ar-
tik kendisini ruh olarak bir Amerikali sayi1yor ve miimkiin oldugu ka-

80



dar da bir Amerikal1 gibi konugmaya ¢alistyordu. “Peki,” diye siirdiir-
dii sozlerini, kirmiz1 Amazon spor tigortiinii iistiine gegirirken, “husu-
metini, sadece squash kortunda terleyerek atman gerekiyor”. Penny,
gomlegin yakasindan digari firlayan koyu, karmakansik saglariyla, ka-
pagim aginca bir yayin disani firlattiga sintik Jill gibi: “Top, Swal-
low’unkilerden biriymis gibi yap.”

Orta yash, gri sagli, havluya sannnmig bir kadin, saunadan dusa gi-
derken, Robyn’e basiyla selam verdi. Robyn “Tann agkina sesini kis
Penny, o kadin karis1,” diye, dislerinin arasindan tislarken 6te yandan
da, kadina 151l 151l giiliimsedi.

Robyn o aksam ge¢ vakit telefon edip anlattiginda, bu hikaye Char-
les’1 eglendirdi. Ancak o da Penny gibi, Robyn’in Begeri Ilimler Fakiil-
tesi’nin Golge’si olarak aday gosterilmeyi kabul etmesine sasirdi.

“Sana gore bir sey degil, oyle degil mi?”

“Sanayi roman: iizerine benim uzman oldugum diisiiniiliiyor. Swal-
low bunu vurguladi.” ’

“Ama gercgekgi bir bicimde degil. Yani herhangi bir olasi iligki ol-
dugunu one siirmiiyorsu...”

“Hayir, hayir elbette degil,” dedi Robyn, gergegin pis kokusunu
reddetme telas icinde. “Bana yapilan baskiy: agiklamaya ¢alisiyorum
sadece.” Hata yapmig oldugunu ve kendisini istismar etmelerine izin
verdigini hissetmeye baghyordu. Robyn i¢in ender bir duyguydu bu, o
yiizden daha da tatsizdi.

Bu kugku daha sonraki giinlerde pekiserek kesinlige kavugtu. Gol-
ge Programi gorevine baglayacag giiniin sabahi, yiireginde bir sikin-
tiyla uyandi, ki bunu hafifletmek i¢in havanin da bir yardim olmad.
“Of, hayir,” diye inledi, sallanan bir kagit tutucu gibi, kar tanecikleri-
nin done done indigi bir gokyiiziine, yatak odasi perdesini aginca. In-
ce bir tabaka daha simdiden donmug toprag: kaplamis, aga¢ dallanna,
¢amagsir ipine ve arka bahge 1vir zivinna zarafetle tutunmustu. J. Pring-
le ve Ogullari’na yapacagi ziyareti ertelemek i¢in havayi mazeret ola-
rak gostermeye karsi i¢cinde dayamlmaz bir istek duydu. Ama onu,
aragtirma ve pek ¢ok sinavla gegen onca yil boyunca basariyla tagimig
is ahlaki, bir kez daha vicdamindaki kaldirag giiciinii kullandi. UOUB
grevi yiiziinden uygulama bir hafta ertelenmisti zaten. Bir erteleme da-
ha hos olmayacakt.

Kahvaltida, (Guardian dagitilmadi, kugkusuz kar yiiziinden) oraya
giderken ne giyecegi sorusu iizerinde uzun uzun kafa yordu. Kisa bir
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siire 6nce Next’ten aldig1 bir bah¢ivan pantolonu vardi, teoride uygun
gibi goziikiiyordu ama gogiis kisminda, aplike edilmis san bir ¢igekle,
canh bir portakal rengindeydi ve bunun ciddiyetten yoksun oldugunu
diigiindii. Ote yandan miilakatlarda tercih ettigi, 1smarlama dikilmis
zeytin yesili takimini giyerek agin 6zen de gostermeyecekti. Ozgiir bir
kadin, bir fabrikay: ziyaret ederken ne giyerdi? Giizel bir semiyoloji
problemiydi bu. Robyn giysilerin yalmzca bedenimizi ortmeyle ilgili
pratikteki amaca hizmet etmediginin, aym zamanda kim oldugumuz,
ne ig yaptigimiz ve kendimizi nasil hissettigimize dair mesajlar da ta-
stdiginin, adamakilh farkindaydi. Yine de sonunda, se¢imi biraz da ha-
vanin belirlemesine birakti: Uzun ¢izmelerinin igine Kazak stili soku-
lan kalin fitilli kadifeden pantolon, Liberty-desenli bluzun iizerine sal
yakal yiin orgii hirka. Bu giysilerin iizerine de, krem rengi pamuklu
kapitone ceketini giydi ve yapay kiirkten Rus stili bir sapka takti. Bu
sekilde giyindikten sonra, tipiye dalmayi goze aldi.

Kiigiik Renault simdiden kardan yontulmus bir heykele benziyordu
ve anahtar kuskusuz donmus kapi kilidinin i¢inde donmeyecekti. Onu
Finlandiya’dan ithal, sik sik kesintiye ugrayarak sivi figkirtan,
Superpiss patentli bir aletle Superpiss” ¢ozdii. Bunu Charles ona, espri
olsun diye vermis, birinci simf lisans 6grencilerini Saussureyen dilbi-
limiyle tamgtirirken, tiipii gorsel malzeme olarak yukarnda tutup bir dil
ailesinde dogal bir sesi yansitan bir s6zciigiin, bir digerinde miistehcen
olabilecegini gostermek i¢in kullanmasim 6nermisti. Arabanin camla-
rna yapigan kar, iceride bir mezar kasveti yaratiyordu. Robyn motoru
¢alhigtirma girisiminde bulunmadan 6nceki birka¢ dakikayi, camlardaki
karlan firgalamakla geg¢irdi. Hayrettir, aksi seytan, ne yazik ki (bosal-
mus bir akii, ziyaretten vazgegirecek demir gibi bir gerekge olacakti)
motor cahisti. Yan koltukta agik duran, A’dan-Z’ye Rummidge rehbe-
rinden, kentin 6teki tarafinda bir yerdeki, J. Pringle ve Ogullan ’'m ara-
maya koyuldu: Rummidge’in karanhk yiizii, ayin karanlk yiizii kadar
yabanciyd: kendisine.

Robyn hava yiiziinden otobani kullanmamaya karar veriyor ve evlerin
bulundugu arka sokaklan giivenilmez ve terk edilmis tagitlarla kaph
buldugu igin, kentin disindan gegen yolda yavas yavas ilerleyen uzun
bir trafik konvoyuna katiliyor; bu, belli bir amagla insa edilmis bir yol

* ‘Superpiss'teki ‘piss’ s6zciigi, ingilizce'de isemek anlamina geldiginden, yazar
eylem ve dogal ses benzerligi ile bir s6zciik oyunu yapiyor. (¢.n.)
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degil, karin ¢alkalana galkalana goktan kesilmis siite ve pis bir ¢okele-
ge dondiigii kentin dig mahallelerinin ahigveris caddeleriyle, anayolla-
nndan olusan kariakansgik bir dizi. Yavas, saginiml bir resmigegit ha-
linde kentin sindirim organlanindan yavasca gegiyormus hissine kapi-
hyor. Diisiik viteste, dur-kalk yaparak diikkanlar, igyerleri, yiiksek bi-
nalar, garajlar, araba pazarlan, kiliseler, fast-food diikkanlan, bir okul,
bir bingo salonu, bir hastane ve bir hapishaneyi geciyor. Cift kath oto-
biislerin gelip gegtigi, ev kadinlaninin aligveris ¢antalan ve tekerlekli
pazar ¢antalanyla her giinkii alisilmis isglerini yaptiklan siradan bir
banliyoniin ortasinda, Victoria doneminin bu son kasvetli hapishanesi-
ne, her nasilsa, rastlamak sarsici. Hapishane Robyn igin yalmzca bir
sozciik, bir gazete ya da bir kitaptaki bir sozciik, bir seyin sembolii; ka-
nun, egemenlik, baski. (Little Dorrit’deki ‘Hapishane motifi, Dic-
kens’in Victoryen kiiltiir ve toplumuna yénelik elegtirisinin metaforik
bir agiklamasidir.’ -irdeleyiniz). Onu, siirgiilii pencereleri, koca koca
¢ivili demir kapis1 ve dikenli tellerle ¢evrili yiiksek duvarlanyla isten
yol yol olmusg, dort kose tas yapiy: orada gormek Robyn’in iirpererek,
aralaninda tecaviizciilerin, pezevenklerin, kansin1 dévenlerin ve gocuk
tacizcilerinin de bulundugu, ter ve sidik kokan sikisik hiicrelere tikil-
mis adamlan diisiinmesine neden oldu ve —erkekler degismedikge,
hepsi Charles gibi olmadikga, ki bu da olanak dis1 goziikiiyor— sugla
cezanin korkung ve aym ol¢iide kaginilmaz oldugu diisiincesi altinda
eziliyor yiiregi.

Konvoy emekliye emekliye ilerliyor. Yine diikkanlar, isyerleri ga-
rajlar, hazir yemek satan yerler. Robyn bingo salonuna ¢evrilmis bir si-
nema, halkevine doniistiiriilmiis bir kilise, Freezer Centre’a gevrilmis
bir Kooperatif’i geciyor. Kentin bu bolgesi, saghkl yiyecek diikkkanla-
rinin, spor giyim magazalannin, alternatif kitapgilann, oralarda yasa-
yan Ozgiir diisiinceli yuppi’lerle, 6grencilere hizmet vermek igin man-
tar gibi her taraftan figkirdigi, Robyn’in oturdugu banliyoniin kendine
Ozgii karakterinden yoksundur; buras: iiniversite ¢evresindeki meskiin
sokaklarn yesilliginden de yoksundur. Goze goriiniir agag pek az, park
ise hi¢ yoktur. Yer yer bitisik nizam evler dizisi var. Kiracilan, ¢evre
yolunun yarattify kirlilik ve giiriiltiiye karsi, esitliksiz miicadeleden
vazgecmis ve arka odalara ¢ekilmise benziyorlar; ¢iinkii 6n cepheleri
kabuk kabuk soyulmus ve harap durumda; pencerelerdeki perdeler in-
dirilmis, hi¢ agilrmyor gibi goriiniiyor. Surada burada yenileme ¢aba-
larinda bulunulmug ama hep acinacak bir zevk diizeyinde; Victoria ve
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Edward dénemine ait cephelere giydirilmis Iskandinav stili gam sun-
durmalar ya da George iislubunda ¢ikintili pencereler. Diikkanlar ya
cafcafh ya da kohne. Cafcafli olanlarin vitrinlerine ucuz seri iiretim
mallari, aym anda gegen resimler ve yanip sonen 1siklanyla birbirine
bagl sira sira televizyonlar, g6z kamastinici beyazhkta buzdolaplan ve
¢amasir makineleri, ¢irkin ayakkabilar, ¢irkin giysiler ve inanilmaz gir-
kinlikte, tiimiiyle plastik kaplama ve sentetik kumagh mobilyalar
yigilmig. Kohne diikkanlann vitrinleri ise sevilmeyen ve istenmeyen
esya mezarliklan gibi; solmus ¢igekli giysiler, sararmis i¢ ¢amasirlan,
iistlerinde sinek pislikleri oturmug ¢ikolata kutulan ve tozlu plastik
oyuncaklar. Gegen arabalanin ¢amur sigrattig1 kaldinmda ayag: kayip
diisen insanlar, sanki daha iyi bir hayat beklemiyorlarmig gibi kayitsiz
bir perisanhk i¢indeymisler gibi goriiniiyorlardi. D.H. Lawrence’dan
bir satir, -Women in Love’dan mi, yoksa Lady Chatterley’den miydi?—
geliyor Robyn’in aklina. “Kadin biitiin bunlardaki kasvetli, cesur
umutsuzlugu bir dehget dalgasi icinde hissetti.” Dirseginin dibinde bu-
ram buram tiiten bir fincan kahve, tislayan gaz sobasi, ¢evresinde ki-
taplar ve dosyalar, bir Victoria ¢ag: klasik romanin sozciiklere ayira-
rak proairetik® koddan hermeneutic kodu,™ sembolik olandan kiiltiirel
olan1 hassasiyetle ¢ikararak rahat ve sicacik kiigiik evinde bilgisayan-
nin baginda olmay1 ne kadar arzuluyor. Camasirhaneleri, berber diik-
kanlanni, miisterek bahis diikkanlanni, Sketchleys, Motaparts, Currys,
Postane, bir DIY merkezi, dis protez merkezi, bir egzoz merkezini ge-
¢iyor. Onun da yakinda bir egzoz merkezine ihtiyaci olacak. Kent ya-
yildik¢a yayiliyor gibi goziikiiyor; yoksa sonsuz bir daire igindeki gev-
re yolunda doniip duruyor mu? Hayir, donmiiyor, ¢evre yolunun disi-
nda. Yolunu kaybetti.

Robyn Angleside’da olmas: gerektigini diisiiniiyor, ¢iinkii kaldi-
nmda kayan ya da otobiis duraklaninda perperisan toplanmig insanla-
nn yiizleri, cogunlukla esmer ve gozleri koyu renk, kadinlarin ¢gamur
sigramus sarilerinin parlak ipekli kumaglan mat kahverengi paltolarinin
eteklerinin altinda pinldiyor. Diikkanlarin onlerindeki isimlerin tiimii
Asya’dan: Nanda Bakkaliyeleri. Sabar Tath Merkezi. Rajit Kardesler
Ithalat Thracat. Pencabli Matbaacilar Ltd. Usha Sari Merkezi. Kirmizi
isikta durdugunda A’dan-Z’ye kent rehberine bagvuruyor; ama aradigi
yeri haritada heniiz bulamadan trafik 1s1klan degisiyor ve arkasindaki

* Metindeki olay 6rgisd. (¢.n.)
** Yorumsama kodu. (¢.n.)
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arabalar sabirsizca kornaya basiyorlar. Sola rastgele bir doniis yapiyor
ve kendini yanip kiil olmus, tahta perdeyle ¢evrilmis metruk binalarin
oldugu bir alanda, gecen yilki isyamn ¢iktigi yer oldugunu kavradigi
bolgede buluyor. Simdi kaldimnda Karaiblilerin yiizleri gogahyor.
Kocaman sapkalar takmus, ellerini ceplerinin derinliklerine daldirmis
gengler, diikkan ve kafe girislerinde tembel tembel dikilerek, sigara
icip ¢ene ¢ahyorlar, iisiimemek igin oralarda kosusuyorlar ya da gegen
arabalann iistlerinden yolun karsisina, birbirlerine kar topu atiyorlar.
Biitiin bu tropikal yiizleri kigin ortasinda bir Ingiliz sanayi kentinin
kasvetli kumlu umutsuzlugunun, sulu kirli karin ortasinda gérmek ne
kadar garip, garip ve hazin.

Kaldirumin kenanndaki seritte durdugunda Robyn, bukle bukle
uzun Rastafaryan® tarzi saglanyla, Bati Hint Adalan’ndan bir gengle
goz goze geliyor geng tahta perdeyle kapli bir diikkanin girisinde iki
biiklim durmus, giilimsiiyor: dostane, duygudashk igeren, irk¢ilik
karsit1 bir giiliimseme. Geng adam Robyn'’i iirkiiterek aniden dogrulu-
yor, siyah deri ceketinin cebinden ellerini ¢ikariyor ve Robyn’in araba-
sina yaklasip, bagin1 cam seviyesine getirmek i¢in egiliyor. Camin ar-
kasinda agzim oynatarak Robyn’in duyamadig: bir seyler soyliiyor.
Ondeki araba birkag metre ilerliyor, ama Robyn santim santim ilerler-
ken, gen¢ adam ona engel olmak i¢in Renault’'un ¢amurluguna elini
koyuyor. Robyn yan koltuga egiliyor ve cami birazcik araliyor.

“Evet?” diyor, bastirdig1 panik yiiziinden piiriizlii bir sesle.

“Sey istersin mi?” diyor geng, belirgin bir Rummidge aksaniyla.

“Ne?” diyor Robyn ifadesiz bir sekilde.

“Sey istersin mi?”

“Ne gibi bir sey?”

“Ot, erkek, diisiiniirsiin mii?”

“Oo,” diyor Robyn jeton diiserken. “Hayir, tesekkiir ederim.”

“Bagka bir sey? Beyaz, hap? Adinm sen séle.”

“Hayr, gercgekten, ok naziksiniz, ama-” Ondeki araba ilerliyor yi-
ne ve arkadaki arabanin siiriiciisii sabirsizca basiyor komaya. Robyn
“Ogziir dilerim duramam!” diye baginyor ve debriyaji birakiyor. Bere-
ket versin ki, trafik yeniden kilitlenmeden epeyce ilerliyor ve Rasta
onu daha fazla takip etmiyor. Fakat Robyn tedirgin olarak dikiz ayna-

* Rastafaryan: Bati Hint Adalar; yerlilerinin bir giin Afrika'ya geri dénecekleri ve
Etyopya eski imparatoru Haile Selasiye'ye tapmalari gerektigi 6gretisine daya-
nan Jamaika kaynakh bir dinin dyesi. (¢.n.)
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sina bakmaya devam ediyor.

Robyn, J.Pringle ve Ogullan’nin oldugu Bati Wallsbury bolgesini
gosteren bir igaret goriiyor ve onu siikranla izliyor. Ne var ki son ya-
nim saatte hafifleyen kar, goriis mesafesini daraltarak aniden hizli, of-
keli 6fkeli diigmeye baghyor yine. Robyn civardaki evlerin seviyesinin
iizerinde, goriiniirlerde higbir ¢ikis olmayan ¢ift yonlii bir yolda, nere-
deyse bir otobanda buluyor kendisini. Arkasindan yakJasan, radyator
petekleri dikiz aynasinda sarp kayalar gibi birdenbire beliriveren, yiik-
sekteki siiriiciileri goriinmeyen kamyonlann koca ciisseleri yiiziinden
gozii korktugundan, istediginden daha hizl gitmeye zorlaniyor. Ara s1-
ra bu araglardan biri yan camlanna pislik sigratarak ve riizganmn etki-
siyle kiigiik Renault’yu sarsarak hizla gegip gidiyor. Bu adamlar (tabii
ki hepsi erkek) nasil cehennem kamyonlarnini bu kétii kosullarda boy-
le delice bir hizda kullzinabiliyorlar? Robyn, korku i¢inde, kahveren-
gimsi san izlerle yol yol olan 6n camda hizla gidip gelen sileceklerin
arasindan oniindeki yolu gorebilmek igin, bagi 6ne uzanmig, firtinah
havada yol alan bir diimenci gibi, direksiyona yapisiyor. Son anda sol
tarafta bir yan yol goziine garpiyor ve hemen direksiyonu o tarafa ki-
nyor. Yolun sonunda Robyn’in yon isaretlerini anlamaya ¢aligarak iki
kez dondiigii gobek var. Rastgele bir yerden gikiyor ve A’dan-Z’ye
kent rehberine bagvurmak igin arabay: yolun kenarna gekiyor. Ancak
bulundugu yeri saptamasim saglayacak goriiniirde higbir cadde adi
yok. Ileride san kirmiz1 Shell isaretinin 1518101 gorerek arabayi oraya
dogru siiriiyor ve bir self-servis benzin istasyonuna giriyor.

Kiiciik diikkdnda miizik kasetleri, sekerler, tiikkenmezkalemler ve
ucuz dijital saatlerin y1811d1g1 tezgdhin arkasinda, tek parmakl eldiven
giymig, mahzun goriiniimlii bir Asyal geng, Robyn caddenin adini sor-
dugunda, kafasin iki yana salliyor ve omuz silkiyor. “Kendi benzin is-
tasyonunun oldugu caddenin adim bilmedigini mi sdyliiyorsun yani?”
diye sertge ¢ikisiyor Robyn, 6fkesi irksal azinhklara kargi olan duyar-
hhgina galip gelerek.

“Bu istasyon benim degil ki,” diyor geng, belirgin bir Rummidge
aksaniyla. “Burda ¢aligirun yalmz.”

“Pekala, bari burasimin West Wallsbury olup olmadigimi biliyor
musun?”’

Geng onayliyor bunu. Pringle’s ve Ogullar’na nasil gidildigini bi-
liyor mu? Geng yine kafasin iki yana salliyor.

“Pringle’s m1? Sizi oraya ben gotiireyim.”
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Robyn dondiigiinde diikkana yeni girmig bir adamla kars1 karsiya
geliyor. Uzun boylu, iri yapili, giir favorili ve biyikly, ii¢ par¢ali takim
elbisesinin iizerine, koyun derisinden, onii agik duran kiirklii bir kaban
giymis.

“Memnuniyetle,” diye ekliyor adam, giiliimseyerek ve Robyn’i
bastan agagiya siizerek.

“Eger haritada bana giizergahi gosterebilirseniz,” diyor Robyn, gii-
limsemesine karsilik vermeksizin, “gok miitesekkir olurum.”

“Ben gotiiriiriim sizi. {zninizle Ali Baba’yla para isini halledeyim
de.”

“Benim kendi arabam var, tesekkiir ederim.”

“Beni takip edebileceginizi sdylemek istiyorum.”

“Size oyle bir zahmet vermek istemezdim. Yalnizca...”

“Hi¢ zahmet degil tatlim, ben de oraya gidiyorum.” Robyn’in geh-
resinde kuskulu bir ifade goriince, giiliiyor. “Ben orada galistyyorum.”

“Ah sey, bu durumda... Tesekkiir ederim.”

“Peki sizi Pringle’s’a getiren sey ne?” diyor adam, kredi karti figi-
ne fiyakaylaimza atarken. “Siz de bizim orada m1 galisacaksimz? Sek-
reter misiniz?”

“Hayir.”

“Yazik. Miisteri degilsiniz saninm.”

“Hayir”

“O zaman ... ne? Yirmi soru oyunu mu oynatiyorsunuz bana?”’

“Rummidge Universitesi’ndenim. Ben ... m gorev aldim, yani ...
birtiir egitim ziyareti.”

Adam ciizdanin1 cebine yerlestirme eyleminde donup kaliyor.
“Olamaz! Vic Wilcox'un golgesi mi?”

“Evet.”

Adam Robyn’e bir an agz1 agik bakakaliyor, sonra kikirdiyor ve ba-
cagina bir saplak atiyor. “Vic sasiracak.”

“Neden?”

“Sey, bekledigi ... epeyce farkl biri. Daha yagh.” Kahkasini bastir-
maktan dolay: bumundan hinlt1 ¢ikiyor. “Daha az ¢ekici.”

“Gitsek iyi olacak,” diyor Robyn buz gibi bir tavirla. “Cok geg ka-
lacagim.”

“Bu havada dogal. Ben de biraz ge¢ kaldim. Otoban karmakan-
sikt1. Ben Brian Everthorpe, bu arada. Pringle’s’in Pazarlama Miidii-
rii.”” Yelek cebinden kiigiik bir kart ¢ikarip uzatiyor.
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Robyn yiiksek sesle okuyor: “Riviera Solaryum. Giinliik ve hafta-
lik kiralanr.”

“Hoop, bagka birinin karti, benimkiyle kanigmis,” diyor Brian
Everthorpe, kart1 bir bagkasiyla degistirirken. “Giizel, kiigiik bir i§ as-
linda Riviera Solaryum isi. Insanlar tamyorum. Eger ilgilenirseniz bir
iskonto ayarlayabilirim size.”

“Hayir, tegekkiir ederim,” diyor Robyn.

“Nefis bir teniniz olur. Tenerif’e bir seyahat yapmig gibi iyi olur,
kii¢iik bir maliyete.”

“Ben asla giineslenmem,” diyor Robyn. “Deri kanseri yapar.”

“Gazetelere inanirsaniz,” diyor Brian Everthorpe, “iyi olan her sey,
insan igin kotii.” Diikkdnin kapisim aginca igeriye kar ugusuyor. “Be-
nim Granada, surada, iki numarali pompanin yaninda. Benim kuyrugu-
ma takil, arinin ¢gigek tozuna yapistig: gibi ona yapis.”

Cogu kapali, bazilarinin iistiinde “Satilik”, bazilarinda “Kiralik” ilan-
larinin oldugu, bazilan restorasyon umudunun 6tesinde harap, kink
camlarindan igeri kar yagan fabrika ve depolarin siralandig: sokaklarin
iginden, karmakarig bir yolda kilavuzluk yapiyordu Brian Everthorpe.
Kaldinmlarda ilag igin olsun tek bir Tann kulu yoktu. Robyn, Evert-
horpe’un kilavuzlugundan memnundu ama davraniglarindan hoslan-
miyordu ve kendisinin Pringle’s’a gidisini organize etmeye karg1 duy-
dugu acik arzuya 6fke duyuyordu. Everthorpe fabrika girisindeki bari-
yerde kontrol yapan adamla bir tartigmaya girigti, sonra Robyn’le ko-
nusmak i¢in arabasindan indi. Robyn camin agti.

“Ogziir dilerim, fakat giivenlige bakan herif ziyaretci defterini imza-
lamanizda israrli. Aksi halde Vic’in ona bagirmasindan korkuyor. Vic
biraz kati bir disipline sahiptir. Sizi uyarsam iyi olur.” Kontrol paneli-
nin iizerinde duran kiigiik tiipe takildi gozii. “Superpiss! Neye yarar?”
diye kikirdadu.

“Sogukta donan araba kilitlerini ¢dzmeye,” dedi Robyn, sonra tii-
pii aceleyle torpido goziine yerlestirdi. “Finlandiya yapimi.”

“Kendiminkini kullanmayi tercih ederim,” dedi Brian Everthorpe,
yaptig1 espriden fazlasiyla hosnut kalarak. “Sifir maliyet, iistelik her
zaman muslukta hazir.”

Robyn arabadan indi ve parmakliklarin arasindan, park yerinin kar-
sisindaki tugla ofis blokuna ve onun arkasindaki penceresiz yiiksek bi-
naya bakti. O sabah gordiigii hapishane kadar i¢ karartici bir goriiniim-
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deydi. Bu kasveti kiran sadece yerdeki kar halhyd: ki o da onii kepgeli
kiigiik bir traktorii siiren adam tarafindan kiireniyordu.

“Bacalar nerede?” diye sordu Robyn.

“Ne bacas1?”

“Biliyorsunuz iste. Biiyiik uzun seyler, dumanin ¢ikt1g1.”

Brian Everthorpe giildii. “Onlara ihtiyacimiz yok. Her sey gaz ve-
ya elektrikle ¢alisir.” Robyn’i istihzayla siizdii. “Daha 6nce bir fabri-
kanin i¢ine girdiniz mi hi¢?”

“Hayir,” dedi Robyn.

“Anhyorum. Bir bakire, ha? Fabrika bakimindan demek istiyo-
rum.” Sintt1 ve favorilerini okgadi.

“Ziyaretci defteri nerede?” diye sordu Robyn soguk bir sesle.

Robyn deftere imza attiktan sonra, Brian Everthorpe onu ziyaretgi-
lere tahsis edilen park yerinin bulundugu yere gotiirdii ve Yonetim
Bloku’'nun girisinde bekledi. Lambrili asin sicak bir lobiye gotiirdii
onu.

“Dr. Penrose,” dedi, danigma bankosunun arkasindaki iki kadina.
Kadinlar uzaydan gelen bir yabanciymig gibi ona bakakaldilar. O sira-
da kiirk sapkasindan ve kapitone ceketinden karlar silkiyordu Robyn.
“Mr. Wilcox’a onun burada oldugunu sdyleyeyim ben,” dedi Brian
Everthorpe. Anlagilmaz bir nedenle goz kirpigim gordiigiinii diisiindii
Robyn. “Bir yere oturun,” dedi Brian Everthorpe ve Robyn’e ¢ok eski
moda sinema fuayelerini hatirlatan tiirden, olduk¢a yipranmis bir ka-
nape gosterdi. “Bir dakikaligina gidecegim ben. Ceketinizi alabilir mi-
yim?”” Ona yukaridan asagiya bakma sekli, Robyn’e ceketini iizerinde
tutma istegi duyurdu.

“Tesekkiirler, yamimda kalsin.”

Everthorpe gitti ve Robyn de oturdu. Damigma bankosunun arka-
sindaki iki kadin gozden uzaktaydi. Biri daktiloda yaz1 yaziyor, 6biirii
de telefon santralim idare ediyordu. Telefon operatorii her dakika,
“JPringle’s ve Ogullari, giinaydin, yaardim edebiliir miyim?”, sonra
da “Bagliyorumm,” ya da “Ogziir dilerimm, cevap vermiyor,” diyordu
nagmeli monoton bir sesle. Bu telefonlarinin arasinda, arkadasiyla du-
yulmayan bir sesle minldanarak konusuyor ve platin sarisi, yapilmig
saglarini hasta bir evcil hayvanmiggasina oksuyordu. Robyn odaya goz
gezdirdi. Lambrili duvarlarda gergevelenmis fotograflar ve takdima-
meler, camdan bir mahfazada, parlatilmig baz1 makine parg¢alan duru-
yordu. Oniindeki sehpada, birtakim miihendislik dergileri ve bir Fi-
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nancial Times niishas: vard1. Diinyada bundan daha sikici bir odanin
olmasi, Robyn’e imkansiz goriindii. Ilan tahtasinda oynatilabilir plas-
tik harflerle, o giinkii tarihin altinda, “J.Pringle’s ve Ogullari, Rum-
midge Universitesi’ nden Dr. Robin Penrose’ u kargilayacak” sozleriy-
le yapilan duyuru disinda, goziine iligen hicbir sey, onda en ufak bir il-
gi uyandirmadi. Robyn iki kadinin su anda kendisine baktiklarini fark
ederek, onlara giiliimsedi ve “Robyn, ‘y’ ile yaziliyor ashinda.” dedi.

Her ikisinin de kendisini tutamayip kikir kikir giilmesi, Robyn’i serse-
me ¢evirdi.
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Brian Everthorpe kapiya vurup, her nedense agzi kulaklarinda sintarak
kap: araligindan basim uzattiginda, Vic Wilcox Shirley’e mektup dik-
te ettiriyordu.

“Misafirin var, Vic.”

“Oyle mi?”

“Senin golge.”

“Adam geg kald1.”

“Sasilacak bir sey yok, hava boyleyken degil mi?”’ Brian odaya da-
vet edilmeden girdi. “‘Otoban karmakangikt:.”

“Daha yakina taginmalisin, Brian.”

“Evet, sey. Beryl’in sayfiye ile ilgili ne diisiindiigiinii biliyorsun...
Bu golge dalaveresi: Nedir tam olarak?”
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“Ne oldugunu biliyorsun? Adam biitiin giin beni izleyecek.”

“Ne yani, her yere mi?”

“Diigiince bu.”

“Ne yani, erkek tuvaletine bile mi?” Brian Everthorpe, bu soru ag-
zindan ¢ikar ¢cikmaz bir kahkaha patlatti.

Vic merakla Brian’a, sonra Shirley’ye bakti. Shirley kaslarim kal-
dinp anlamadigim belirterek omuz silkti. “Iyi misin, Brian?” diye sor-
du Vic.

“Oldukgea iyiyim, tesekkiirler Vic, oldukga iyiyim.” Everthorpe ok-
siirdii, hinltiyla soludu ve gogiis cebindeki ipek mendille yapmacikli
bir bicimde gozlerini sildi. “Sansh adamsin Vic.”

“Neden bahsediyorsun?”

“Senin golge. Ama kann ne diyecek?”

“Bunun Marjorie ile ne ilgisi var?”

“Onu goriinceye kadar bekle.”

“Marjorie’yi mi?”

“Hayir, senin golgeyi. Senin golge bir pilig, Vic!”

Shirley heyecan ve sasgkinhktan kiigiik bir ¢ighk atti. Brian Evert-
horpe aynintilarla ilgili bilgi verirken, Vic nutku tutulmug gibi bakiyor-
du.

“Nefis bir kizilkafa. Ben sahsen daha biiyiik gogiis tercih ederim
ama her seye birden sahip olamazsin ya!” Shirley’ye goz kirpt.

“Robin!” dedi Shirley. “K1z ismi olabilir, dyle degil mi? Ama yazi-
his1 farkl, ‘y” harfiyle.”

“Mektupta ‘Robin’, ‘i’ ile yazilmigts,” dedi Vic.

“Basit bir yanhs,” dedi Brian Everthorpe.

“Stuart Baxter kadin olduguna iligkin higbir sey soylemedi bana,”
dedi Vic.

“Getireyim buraya. Gormek inanmaktir.”

“Izin ver 6nce mektubu bulayim,” dedi Vic, zaman kazanmak i¢in
evrak sepetindeki kagitlarin arasinda korlemesine aranirken. Kanin da-
marlarina hiicum etmesiyle birlikte, iginden bir 6fke yiikseldi. Ingiliz
Dili ve Edebiyati’ndan bir 6gretim gorevlisi olmasi yeterince kotiiydii,
iistiine iistliik Ingiliz Dili ve Edebiyati’ndan bir de kadin 6gretim go-
revlisi! Kendisini izlemesi i¢in boyle bir kisinin gonderilmesi sagma
sapan bir yanhslik m1, yoksa hesap edilmig bir hakaret mi, hangisi ol-
dugundan emin olamadi. Ortalig1 kirip gegirmek, telefonda birilerini
bagirarak susturmak ve kendisini kizdiran mektubu hemen géndermek
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istiyordu. Ancak Brian Everthorpe’un davramsindaki bir sey onu en-
gelledi.

“Kag yagslarinda?” diye sordu Shirley, Brian Everthorpe’a.

“Bilmiyorum. Geng. Otuzlaninda diyebilirim. Getireyim mi onu?”

“Git ve dnce su mektubu bul,” dedi Vic, Shirley’e. Shirley odasina
gitti. Brian Everthorpe’un da onu takip etmesi Vic’i rahatlatti. Evert-
horpe onu aptal durumuna diisiirmeye calisarak, bir anlagsmazliktan
fayda saghyordu. Vic biitiin is ¢evresine onun hikayeyi yayacagim ta-
savvur edebiliyordu. “Ona anlatirken yiiziinii gérmeliydiniz. Giilmek-
ten kendimi alamadim. Sonra iyice endigelenip Ofkelendi. Shirley ku-
laklarim tikamak zorunda kaldi...” Hayir, zaran sinirlamak, ofkesini
kontrol etmek, bunu dnemsiz saymak, aldimuyor gibi davranmak da-
ha iyiydi.

Masasindan kalkti, ara odadan gegip Shirley’nin odasina girdi. Du-
varn birinin iist kisminda camli bélmeler vardi. Camlariniistleri boya-
liyd1 ama birisi boyanin kiigiik bir boliimiinii kazimigtr. Bu casus deli-
ginden bakan Shirley, diismesine mani olmak i¢in Brian Everthorpe ta-
rafindan kalgasindan tutulurken, dosya dolabinin tepesinde, hassas bir
dengede duruyordu. “Himmm, fena bir kiz degil,” diyordu, “Eger o
tipten hoglanirsan.”

“Yalmzca kiskanglik ediyorsun Shirley,” dedi Brian Everthorpe.

“Ben mi kiskancim? Aptallik etme! Cizmelerini begendim, anlasa-
na.”

“Tann askina o tepede ne yapiyorsunuz?’diye sordu Vic.

Brian Everthorpe ve Shirley doniip ona baktilar.

“Senin selefin ufak bir hilesi,” dedi Brian Everthorpe. “Bir toplan-
tidan Once, misafirlerine buradan bakmay1 severdi. Bunun kendisine
psikolojik bir iistiinliik sagladigim diisiiniirdii.” Elini Shirley’nin popo-
sundan gekerek, yere atlamasina yardim etti.

“O mektubu bulamadim,” dedi Shirley.

“Oradan damigma goriilebiliyor mu yani?”’ dedi Vic.

“Bir goz atsana,” dedi Brian Everthorpe.

Vic tereddiit etti. Sonra dosya dolabinin iistiine sigrad. Bir teles-
kop, lobinin uzak tarafinda oturan geng¢ kadina gore halihazirda odak-
lanip sabitlestirilmis gibi, camin iizerindeki boyanmin dékiilmesiyle
olusan delige goziinii yerlestirip uzun uzun bakti. Arkasi bir erkek ¢o-
cuk gibi kisa kesilmis, Oniine bukle y1gin1 pervasizca dokiilmiis bakir
renkli saglan vardi kadinin. Cizmeli ve pantalonlu uzun bacaklarini bi-
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leklerinden kavusturmus, kanapede rahat¢a oturuyordu. Ama yiiziinde
stkalmig ve kibirli bir ifade vardi. “Onu daha 6nce gordiim,” dedi Vic.

“Aa, nerede?” dedi Shirley.

“Bilmiyorum.” Hatirlayamadig1 bir riiyadaki bir figiir gibiydi.
Kendisini hatirlamaya zorlayarak sari1-kirmizi buklelerin tepesine goz-
lerini dikti. Kadin o sirada agzin1 kapatmadan once iki sira beyaz diiz-
giin disi gozler oniine sererek, tipk: bir kedi gibi esnedi. Bunu yapar-
ken kafasin1 yukan kaldirdi ve sanki dogrudan Vic’e bakti. Utanan,
cinsel tatmin igin rontgencilik yapiyormus gibi, kendini fena hisseden
Vic, yere atlad1. )

“Bu aptalca hirbolugu keselim,” diyerek uzun adimlarla odasina
geri dondii. “Kadina oday: goster.”

Brian Everthorpe, Vic Wilcox’un ofisinin kapisini sonuna kadar agt1 ve
fiyakal bir el hareketiyle, Robyn’e esigin 6te tarafini isaret etti. “Dok-
tor Penrose,” diye bildirdi budalaca sintarak.

Odanin 6biir ucundaki biiyiik cilali bir masanin arkasindan kalka-
rak, elini stkmak i¢in 6ne dogru gelen adam, Robyn’in beklediginden
daha ufak tefek ve siradan goriiniigliiydii. ‘Genel Miidiir’ unvani onun
hayalinde tombul kimrmz1 yanakli, agarmig sakaklary, terzi elinden ¢ik-
ma pahali bir takim elbise igine tikistinlmig yusyuvarlak bir bedeni, al-
tin kravat ignesi ve kol diigmeleriyle manikiirlii parmaklarinin arasina
sikistinlmig bir purosu olan iri ve sigko bir figiir canlandimmasina
neden olmustu. Bu adam ise kisa bacakl bir terrier gibi bodur ve za-
yift,, bumunun iizerinde diklemesine derin iki endise ¢izgisiyle, yiizii
soluk ve siizgiindii, alnina diigen koyu renk, diiz bir sa¢ demetinin usta
bir berberin 6zenli ellerine teslim edilmedigi asikardi. Gomlekleydi ve
gomlek de iizerine pek uymuyordu, giysileri ‘biiyiiyiince iistiine uyar’
bakis agisiyla satin alinmig bir okul ¢ocugu gibi, gomlegin diigmeli
mangetleri bileklerinin iizerinden sarkiyordu. Robyn kendisine dogru
gelen figiire deger bigerken, i¢i rahatladigindan, neredeyse giiliimseye-
cekti— Charles ya da Penny’ye onu, “komik kii¢iik bir adam” olarak
betimlerken, kendisini duyar gibiydi — ama el sikarkenki giicii ve ko-
yu kahverengi gozlerindeki pinlti, onu hafife almamasi uyarisinda bu-
lunuyordu.

“Tesekkiirler, Brian,” dedi oyalanip duran Everthorpe’a. “Yapaca-
gin isler vardir saninm.”

Everthorpe belirgin bir isteksizlikle ¢ikti. “Daha sonra goriisiiriiz,
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umarnm,” dedi kapiy: kapatirken Robyn’e dalkavukga.

“Kahve ister misiniz?”’ dedi Wilcox, Robyn’in ceketini alip kapinin
arkasina asarken.

Robyn memnun olacagim soyledi.

“Oturun.” Masasiyla bir a¢1 olusturacak bigimde yerlestirilmis, dik
arkalikli bir koltugu isaret etti. Kendisi de ¢aligma masasina dondii.
Masasindaki cihazin bir diigmesine hafif¢e vurdu, “Iki kahve liitfen,
Shirley” dedi. Robyn’e dogru bir paket sigara uzatti. “Iger misiniz?”

Robyn basin1 hayir anlaminda salladi. Kendisi bir tane yakti, otur-
du ve koltugunu Robyn’e dogru dondiirdii. “Biz daha 6nce karsilagma-
dik m1?” dedi.

“Farkinda degilim.”

“Son giinlerde sizi gordiigiime iliskin bir duygu var i¢imde.”

“Nerede olabilecegini tahmin edemiyorum.”

Wilcox bir duman bulutunun iginden ona dikkatle bakmaya devam
ediyordu. Eger Robyn’in karsisindaki Everthorpe olsaydi, incelikten
yoksun bir asilma olarak, bu uygunsuz davranigin iistiinde durmazdi
ama Wilcox’un kafasi, gergek bir amyla kangmig goriiniiyordu.

“Qziir dilerim biraz ge¢ kaldim,” dedi Robyn. “Yol berbatti ve kay-
boldum.”

“Bir hafta geciktiniz,” dedi Vic. “Gegen ¢arsamba bekliyordum si-
zi.”

“Mesajimi almadimz m1?”

“Sabahleyin yarnim yamalak.”

“Ingallah sizi gii¢ durumda birakmadim.”

“Biraktiniz ashinda. Bir toplantiy: iptal etmigtim.”

Vic bu azan bir giiliimseyisle hafifletmedi. Robyn’e, kendi davra-
niginin tamamen kusursuz olmadiginin bilinci ile birlikte, Vic’in kaba-
ligina duydugu kizginhktan ates basti. Gegen ¢arsamba igin ilk plani,
sabahleyin ¢ok erken bir iki saat grev gozciiliigii gorevini yerine getir-
mek, sonra da Pringle’s’daki randevusuna gitmekti. Ancak grev gozcii-
leri sirasindaki Bob Busby, Gélge Programi’nin iiniversitenin resmi isi
olduguna, eger randevusuna giderse, grev kincisi olacagina dikkatini
¢ekmisti. Tabii ki durum 6yleydi ve o da aynen 6yle davranacakti. Sru-
pida! Kendinden utanarak kafasina yumruguyla vurmustu. Sanayi ala-
nindaki davranig kurallar1 konusunda tecriibesizdi ama Pringle’s’a zi-
yaretini bir hafta geciktirirken bir mazeretinin olmasindan dolayi, sa-
dece fazlasiyla memnuniyet duymustu.
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“QOgziir dilerim,” dedi Wilcox’a. “Gegen garsamba iiniversite biraz
kangikti. Bir giinliik grevimiz vardi, anhyorsunuz ya. Santral normal
¢alismiyordu. Telefon etmem feci zaman ald1.”

“Sizi gordiigiim yer oras1!” diye bagirdi Vic, koltugunda dogrulup,
parmagim bir tabanca gibi ona yonelterek. “Gegen Cargsamba, sabahle-
yin sekiz civannda, iiniversite kapisinin oniinde duruyordunuz.”

“Evet,” dedi Robyn. “Duruyordum.”

“Ise gitmek igin her giin oradan gegerim,” dedi Vic. “Gegen gar-
samba orada takildim. Yolda gegen siireme iki dakika ekledi bu. Siz bir
pankart tastyordunuz.” Pankart sozciigiinii hog olmayan bir sey soylii-
yormus gibi telaffuz etti.

“Evet, grev gozciiliigii yapiyordum.”

Ne de keyifli olmustu ama! Arabalan durdurmak, camlardan
bildiriler uzatmak, kamyonlan geri ¢evirmek, yerel TV kameralan igin
pankart sallamak, bir kamyon soforii, grev gozciileri hattim yarmama-
ya karar verdiginde alkis tutma, termosun kahve dolu bardaginin gev-
resinde parmaklan 1sitmak, daha once hi¢ karsilagsmadigin is arkadas-
larinla, yoldaghgin ik kizilhigim paylagmak. Robyn Greenham
Common’daki biiyiik kadin mitinginden bu yana bu kadar cogsku duy-
mamigti.

“Ne igin grev yaptyordunuz? Ucret mi?”

“Kismen. O ve kadro indirimi.”

*“Hig kadro indirimi olmadan daha fazla iicret mi istiyorsunuz?”’

“Dogru.”

“Ulkenin bunun altindan kalkabilecegini mi diisiiniiyorsunuz?”

“Elbette,” dedi Robyn. “Eger savunmaya daha az harcama yapar-
sak...”

“Bu firmanin savunma alaninda birka¢ anlagmasi var,” dedi Wil-
cox. “Challenger tanklan i¢in sanziman kasasi, Zirhli Tagiyicilan igin
de piston kolu yapiyoruz. Bu anlagmalar iptal edilse, ben adam ¢ikar-
mak zorunda kalirim. Sizdeki kadro indirimi, o zaman bizde olur.”

“Bagka bir sey yapabilirsiniz,” dedi Robyn. “Bans¢i bir sey.”

“Ne?”

“Ne yapmamz gerektigini soyleyemem,” dedi Robyn sinirli. “Be-
nim igim degil.”

“Hayir, benim isim,” dedi Wilcox.

O anda Vic’in sekreteri iki fincan kahveyle odaya girdi, kahveleri,
her ikisine de kacamak merakl bakislar firlatarak, anlaml bir sessiz-
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lik iginde ikram etti. Sekreter gittiginde Wilcox, “Kime zarar vermeye
¢aligtyordunuz?” diye sordu.

“Zarar m?”

“Bir grevin birisine zarar vermesi lazim. 1§vercnc, halka. Aksi hal-
de hig etkisi olmaz.”

Robyn tuzag gordiigiinde, “Hiikiimet,” demek iizereydi: Hiikii-
metin grevle sikintiya girmeyecegini tartigmak, Wilcox’a oldukga ko-
lay gelecekti. Tipk1 Philip Swallow’un 6ngordiigii gibi, kamuoyu da
biiyiik 6lgiide rahatsiz olmamigti. Ogrenci Birligi grevi desteklemisti.
Uyeleri de kendilerini derslerden kurtaran bir giinliik tatil igin, sikayet
etmemislerdi. O zaman iiniversite? Ancak iiniversite kadro indirimin-
den ve Ogretim iiyelerinin ticretlerinin azalmasindan sorumlu degildi.
Robyn’in zihni bir bilgisayardan daha hizli, grevin hedefi olarak bu
adaylan inceledi ve bunlarin hepsini reddetti. “Yalmzca bir giinliik
grevdi,” dedi en sonunda. “Daha ¢ok bir gosteri, aslinda. Obiir sendi-
kalardan ¢ok destek aldik. Birkag kamyon siiriiciisii, grev gozciileri
hattim gegmeyi reddetti.”

“Ne yapiyorlardi, mal m1 dagitiyorlardi1?”

“Evet.”

“Ertesi giin veya ertesi hafta tekrar geldiler degil mi?”

“Oyle samyorum.”

“Bu ek dagitimi kim 6dedi? Kim oldugunu size ben soyleyeyim,”
diye devam etti Robyn cevap vermeyince. “Sizin iiniversiteniz ... para-
simn az oldugunu soylediginiz sizin iiniversiteniz. Su anda parasi da-
ha da azald1.”

“Maaglarimizdan kesinti yaptilar,” dedi Robyn. “Kamyonlara ora-
dan 6deyebilirler.”

Tartigma noktasin1 Wilcox’un onaylamig gibi homurdanmasindan
Robyn’in ¢ikardig: sonug, onun bir kabaday: oldugu ve karsi ¢ikilma-
s1 gerektigiydi. Universite yonetiminin, kadrosundaki tiim iiyelere,
eger greve girmiglerse, licretlerinin kesilebilmesi i¢in bir yaziyla bilgi
verme (¢iinkii 6grenmenin bagka yolu yoktu) yiikiimliiliigiinii tasidig1-
n1, ona anlatmayi gerekli bulmadi. Sdylentiye gore, cevap veren perso-
nel sayisi, UOUB’iin diizenledigi grevdeki katiimcilarin sayisindan
hayli azms. “Burada gok grev oluyor mu?” diye sordu Robyn, konus-
manin odagim degistirme ¢abasiyla.

“Artik degil,” dedi Wilcox. “Calisanlar ¢ikarlarinin hangi tarafta
oldugunu biliyorlar. Bu ¢evrede etraflarina bakiyorlar ve gecen birkag
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yil iginde kapanmig fabrikalan goriiyorlar, ne kadar igsiz insan oldugu-
nun farkindalar.”

“Greve gitmekten korkarlar m1 demek istiyorsunuz?”

“Neden grev yapsinlar ki?”

“Bilmiyorum ama isterlerse. Daha yiiksek iicret, s6z hakki i¢in?”

“Rekabetinkeskin oldugu bir sanayi dah bu. Bir grev bizi borca ba-
tinr. Isimize son verebilir boliim. Is¢iler bunu bilirler.”

“Boliim mii?”

“Midland Amalmagamated’in Miihendislik ve Dokiimhane Bolii-
mii. Biz onlara baghyiz.”

“J Pringle ve Ogullari’m sirketin sahibi sanmigtim.”

Wilcox boguk, hinltili bir kahkaha att1. “Pringle Ailesi yillar 6nce
birakti. Paralarini aldilar ve gidisat iyiyken kosarak gittiler. O zaman-
dan bu yana sirket iki kez alimp satild1.”” Cekmeceden kahverengi ka-
lin kagittan bir dosya gikarip, Robyn’e uzatt. “Iste bunun iginde iig ta-
ne sema var. Sirketler toplulugu i¢inde bizim yerimizi ve sirketin yo-
netim yapisimt gosteriyor. Is hayati hakkinda gok sey bilir misiniz?”

“Higbir sey bilmiyorum. Amacin bu oldugu varsayilmiyor mu
zaten?”

“Amacin m?”

“Golge Program1’mn.”

“Amacinin ne oldugunu biliyorsam Allah cezami versin,” dedi,
Wilcox tersge. “Yalmzca bir halkla iligkiler mahareti, bana sorarsaniz.
Ingiliz Edebiyati dersi veriyorsunuz degil mi?”

“Evet.”

“Nedir o? Shakespeare? Siir?”

“Birinci yil derslerinden birine giriyorum, i¢inde baz...”

“O-Level i¢in Julius Caesar1 yapmstik,” diye araya girdi Wilcox.
“Onun biiyiik kismim1 ezbere ogrenmek zorunda kalmistik. Bundan
nefret etmis ama bagarmigtim. Ogretmen ziippe bir giineyliydi, aksan-
larimizla alay ederdi.”

“Benim alamm on dokuzuncu yiizy1l romany,” dedi Robyn. “Ve ka-
din aragtirmalan.”

“Kadin aragtirmalar1 m1?” diye tekrarladi Wilcox g¢atik kaglarla.
“Nedir onlar?”

“Kadinlarin eserleri. Edebiyatta kadinin temsili. Feminist elegtiri
teorisi.”

Wilcox bumunu ¢ekti. “Bunun i¢in diploma m1 veriyorsunuz?”
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“Lisans programimn bir boliimii,” dedi Robyn sertge. “Se¢meli
ders.”

“Kolay bir ders, bana sorarsaniz,” dedi Wilcox. “Yine de saninm
kizlar i¢in uygun.”

“Erkekler de aliyorlar,” dedi Robyn. “Okuma yiikii ¢cok agirdir as-
lina bakilirsa.”

“Erkekler mi?” diye dudak biiktii Wilcox. “Sorololar m1?”

“Fevkalade normal, rabitali, zeki geng adamlar,” dedi Robyn, sini-
rine hakim olmaya ¢abalayarak.

“0O zaman niye daha faydal bir sey okumuyorlar?”

“Makine miihendisligi gibi mi?”

“Onu siz dediniz.”

Robyn i¢ini ¢ekti. “Size anlatmali miyim gergekten?”

“Istemiyorsamiz hayir.”

“Giinkii onlar makinelerin ¢aligma bigiminden ¢ok fikirlerle, duy-
gularla ilgileniyorlar.”

“Kiralarin fikirlerle, duygularla 6deyemeyecekler ama degil mi?”

“Para tek 6lgiit mii?”

“Daha iyisini bilmiyorum.”

“Ya mutluluk?”

“Mutluluk mu?” Wilcox sasirmis goriiniiyordu ve ilk kez dengeyi
kagirdi.

“Evet, ben ¢ok para kazanrmiyorum ama isimde mutluyum. Ya da
eger onu muhafaza edecegimden emin olsaydim, olurdum.”

“Neden edemiyorsunuz?”

Robyn durumunu agikladig1 zaman, Robyn’in meslektaglarinin gii-
venli durumu, onun kendi savunmasiz durumundan daha garpici geldi
sanki Wilcox’a. “Onlann iglerinin hayat boyu oldugunu mu soyliiyor-
sunuz yani?” dedi.

“Evet. Hiikiimet gelecekte, ise devam hakkini kaldirmak istiyor.”

“Qyle olmasi gerekir bana gore de.”

“Ama gerekli!” diye bagirdi Robyn. “Akademik o6zgiirliik i¢in tek
teminat bu. Gegen haftaki toplu gosteride savundugumuz seylerden bi-
ri de buydu.”

“Bir dakika,” dedi Wilcox. “Siz 6teki dgretim iiyelerinin hayat bo-
yu ise devam hakkini desteklemek i¢in mi gosteri yapiyordunuz?”’

“Kismen,” dedi Robyn.

“Ama onlar degistirilemezse, isinizde onlardan ne kadar iyi olur-
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saniz olun, size asla yer agilmayacak.”

Bu diisiince daha 6nce Robyn’in de aklindan ge¢misti ama bunu al-
¢akga bularak bastirmigti. “i§in ilkesi bu,” dedi. “Ustelik, kadro indiri-
mi olmasaydi, ben simdiye kadar siirekli i sahibi olurdum. Daha faz-
la 6grenci almaliy1z, daha az degil.”

“Universitelerin simirsiz olarak geniglemesi gerektigini mi diigiinii-
yorsunuz?”’

“Sinirsiz degil, ama...”

“Kadin aragtirmalarinda okumak isteyenlerin hepsini barindirmaya
yetecek kadar m1?”

“Eger meseleyi bu sekilde ortaya koymak istiyorsanz, evet,” dedi
Robyn meydan okuyarak.

“Kim 6deyecek bunu?”

“Her seyi paraya getirip duruyorsunuz.”

“Is hayatindan sizin 6greneceginiz sey bu. Bedava ekmek yok.
Kim demigti bunu?”’

Robyn omuz silkti. “Bilmiyorum. Sagci bir ekonomist herhalde.”

“Kim olursa olsun akli baginda bir adamdi. Gazetede bir yerde oku-
mustum. Bedava ekmek yok.” Giilerken agzindan boguk bir hinlt: ¢1k-
t1. “Birileri daima faturay:r 6demek zorunda.” Saatine goz atti. “Eh ar-
tik tesisi size gostersem iyi olur herhalde. Bana birkag dakika izin ve-
rin liitfen.” Ayaga kalkti, ceketini aldi ve kollarim gegirdi.

“Sizi her yerde izlemem gerekmiyor mu?” dedi Robyn ayaga kal-
karak.

“Gidecegim yere kadar beni takip edebileceginizi sanmiyorum,”
dedi Wilcox.

“Oh,” dedi Robyn kizararak. Sonra kendini toparlayip, “Bayan tu-
valetinin yolunu bana gosterebilir misiniz?”’ dedi.

“Shirley’ye gostermesini soyleyeyim,” dedi Wilcox. “Bes dakika
sonra burada bulusuruz.”

Aman Tannm! Yalmzca Ingiliz Edebiyati’'nda 6gretim iiyesi degil,
yalmzca Ingiliz Edebiyati’nda bir kadin 6gretim iiyesi degil, aym za-
manda Ingiliz Edebiyati’nda son modaya uygun solcu bir feminist! In-
giliz Edebiyati’nda wzun boylu, son moda, solcu bir feminist. Bir
mabede girer gibi miidiirler tuvaletine segirtti. Tuvalet refah d6nemin-
deyken, mermer lavabolar ve piring musluklarla savurganca donatil-
mig, ama su anda biiyiik, rutubetli, soguk bir yerdi ve fena halde elden
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geemeye ihtiyaci vardi. Pisuann oniinde durdu ve giiriiyen borulardan
gelen pash su damlalanyla ¢izgi ¢izgi olmus, beyaz seramik fayansa
ofkeyle isedi. Iki ay boyunca her garsamba bu kadinla ne halt edecek-
ti? Stuart Baxter boyle birini gonderdigi i¢in aklim kagirmig olmaly-
d1. Acaba bu bir kumpas myd1?

Garipti, gecen hafta iiniversitenin 6niinde, daha 6nceden onu gor-
miis olmasi garip ve ugursuzdu. Araba kuyrugunda sabn tasarak otu-
rurken, sabahin erken saatlerinde sisin i¢inde bir mangal gibi, alev alev
yanan sagl, uzun ¢izmeleri, omuzlan abartih krem rengi kapitone ce-
ketiyle goziine takilmigtr. O sirada grev gozciileri, iiniversiteye girme-
ye ¢aligsan, arkasina bir yiik arabasi takmig bir kamyonun siiriiciisiiyle
tartistyorlardi. Ayaklarinda pembe moonbut, parlak kirmizi kayak elbi-
selerinin i¢ine bedenini tikigtirmig, koca memeli bir kadinla heyecanh
heyecanh konusup giiliiyor, “EGITiM KISINTISI GULUNC DEGIL,”
gibi bir sey yazan zirva bir pankart: tutarak kaldinmda duruyordu. Vic
kendi kendine diigiindiigiinii hatirhyordu: Boylece en sonunda olanlar
oldu- yapay endiistriyel eylem. Iki kadin, 6zellikle bakir kafa, boyle
gosterilerde en ¢ok tiksinti duydugu her seyi 6mekliyor gibiydi. Orta
siifin is¢i sinifi politikalarim kendine mal etmesi. Simdi de iki ay bo-
yunca bu kadina baglanacakti.

Yipranmig zeminin ortasinda, bir sunak gibi, iistii mermer bir ma-
sa vardi. Uzerinde, Vic Pringle’s’a geldi geleli hig¢ kimsenin diizenini
bozdugunu gormedigi, simetrik bi¢cimde tanzim edilmis erkek tuvalet
malzemeleri ve elbise firgalan duruyordu. Bu 6fke ve hayal kinkhigy-
la, uzun kivrik saph bir elbise fir¢asini kaptig1 gibi masaya sertge vur-
du. Fir¢a ikiye aynldi.

“Lanet olsun!” dedi Vic yiiksek sesle.

Sahnede oyunun baglama isareti gibi, bir sifon ¢ekildi ve bir tuva-
let kabininin agilan kapisindan Personel Miidiirii George Prendergast
arz-1 endam etti. Irritabl kolon hastaligindan mustarip olmasi nedeniy-
le, Prendergast’la miidiirler tuvaletinde sik¢a karsilastiklarindan &tiird,
bu onun igin tiimiiyle siirpriz olmadi, ancak Vic yalmz oldugunu san-
yordu. Sug delili bir silah gibi, elbise firgasinin kink sap: elinde ora-
da dyle dikilirken, kendini tam bir aptal gibi hissetti. Goriintiiyii kur-
tarmak ugruna, hemen bir baska fir¢a kapt1 ve elbisesinin kollanyla,
yakalarini firgalamaya bagladi.

“Golgen i¢in mi siisleniyorsun Vic?”’ dedi Prendergast saka yollu.
“Duydum ki epeyce ... sey...”” Vic’in yiiziindeki ifade goziine iligir ilig-
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mez kekeleyip sustu. Agik mavi gozleri, ¢ergevesiz gozliigiiniin kalin
camlaninin arkasindan, endiseyle Vic’i inceliyordu. Ust yonetim kad-
rosunun en genciydi ve Vic’e korkuyla kangik bir sayg beslerdi.

“Onu gordiin mii?”” diye sordu Vic.

“Sey, hayir, ashinda gérmedim ama Brian Everthorpe dedi ki-"

“Brian Everthorpe’un soylediklerine aldirma, sadece onun gogiis-
lerinin biiyiikliigiiyle ilgileniyor. O kadin, bir kadin haklan savunucu-
su, eger buna itirazin yoksa, lanet olasi bir komiinist ayn1 zamanda, hig
sastrmam. Ustiinde o CND rozetlerinden biri vardi. Tann agkina
ben...” Durdu, birden bir sey geldi akhina. “George, senin telefonunu
kullanabilir miyim?”’

“Elbette. Seninki arizali m?”

“Hayir, sadece 6zel bir telefon goriigmesi yapmak istiyorum.
Birka¢ dakika verebilir misin bana? Beklerken elbiseni firgala.
Burada.” Elbise fir¢asini, sersemlemis Prendergast’in eline tutugturup
pat pat omuzuna vurdu, kendi odasinin 6niinden gegmeyen dolambag-
I bir yoldan, Personel Miidiirii’niin odasina dogru gitti.

“Mr. Prendergast simdi digan gikti,” dedi sekreteri.

“Biliyorum,” dedi Vic, kadinin yanindan uzun adimlarla gegti ve
Prendergast’in odasina girip, kapiy1 arkasindan kapatti.

Masaya oturup, Stuart Baxter’in 6zel numarasim ¢evirdi. Baxter
sansina yerindeydi.

“Stuart- ben Vic Wilcox. Benim golge simdi geldi.”

“Ah, sahi mi? Nasil bir adam?”’

“Kadin, Stuart, kadin. Yani bilmiyor muydun?”

“Yemin ederim ki,” dedi Stuart Baxter, kahkahas bittiginde, “Hig-
bir fikrim yoktu. ‘y’ ile yazilan Robyn, iyi iyi. Giizel mi?”

“Sanki herkesin ilgilendigi tek sey bu. Miidiirlerim jigolo gibi dav-
ramyor, sekreterler de kiskangliktan ¢ilgina dondiiler.” Kabul edilmeli
ki bu bir abartiydi1 ama Robyn Penrose’un varhiginin potansiyel olarak
bozucu etkisini vurgulamak istiyordu. “Onu atdlye katina gotiirdii-
giimde, neler olacagim Allah bilir,” dedi Vic.

“0O zaman giizel.”

“Bazis1 Oyle diyebilir, samyorum. Daha 6nemlisi o bir komiinist.”

“Ne? Nereden biliyorsun?”

“Eh, solcu her haliikarda. O sosyal bilimler boliimlerindeki iiniver-
site tiplerinin ne olduklanim bilirsin. CND’nin iiyesi.”

“Bu bir sug degil ki Vic.”

102



“Hayir ama MoD anlagmamiz var. Giivenlik bakimindan riskli bi-
risi 0.”

“Himm,” dedi Stuart Baxter. “Tam olarak gizli silahlar iiretmiyor-
sunuz, degil mi Vic? Tanklar i¢in sanziman kasasi ve kamyonlar igin
motor pargalari... Senin ig¢gilerinden herhangi birinin aragtinlmasi ge-
rekmis miydi? Resmi Sirlar Belgesi’ni imzalamig miydin?”’

“Hayir,” diye kabul etti Vic. “Saglama almak iiziilmekten iyidir.
Bence onu bu programdan alsan iyi olur.”

Diisiinmek igin kisa bir duraklamadan sonra Stuart Baxter, “Hayir
yapamam Vic. Bu pilicin sadece bir CND iiyesi olmasindan dolay:, Sa-
nayi Y1l projesini baltaliyor goziikiirsek, ¢ok biiyiik bir kavga kopar.
Gazete mangetleri goziimiin 6niine geliyor simdi- RUMMIDGE FiR-
MASI KIZIL ROBYN'E KAPILARI KAPATTI. Planlan ¢alarken yakalar-
san, bana haber ver, o zaman icabina bakarim.”

“Cok tesekkiirler,” dedi Vic yavanca. “Cok yardimci oldun.”

“Bu yiizden neden bu kadar olumsuzsun Vic? Rahat ol! Kizin arka-
dashgindan keyif almaya bak. Ben olsam sans sayardim bunu.” Stuart
Baxter kikirdad: ve telefonu kapatti.

103



1l

“Sey —nasil buldunuz?” diye sordu Vic Wilcox, ‘bir kosu isyerini
dolagmak’ diye soz ettigi gezinti bitip de, bir saat kadar sonra ofise
dondiiklerinde.

Robyn bir sandalyeye ¢oktii. “Dehsetengiz buldum,” dedi.

“Dehsetengiz mi?” diye kaslanm ¢att1 Vic. “Dehsetengiz demekle
neyi kastediyorsunuz?”

“Giirtlti. Pislik. Ayni isin diisiinmeden tekrar tekrar yapilmasi.
Sey... her sey. Erkeklerin boylesine insanlik disi sartlara katlanmak zo-
runda olmalan...”

“Simdi bir dakika...”

“Kadinlann da. Kadinlan gordiim, degil mi?”’ Fabrikanin baz1 bo-
liimlerinde, erkeklerin yam basinda ¢alisan kahverengi derili, sekilce
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belli belirsiz kadin; ama donuk renkli, yagh is onliikleri ve pantolonla-
nyla kadinhktan ¢itkmug yaratiklann, bulanik bir izi kalmist1 bellegin-
de.

“Birkag kadin var. Tam esitlik yanlis1 oldugunuzu diisiinmiistiim.”

“Baskida esitlik degil.”

“Baskr mi?” Vic hasin, miiztehzi bir bigimde giildii. “Biliyorsunuz,
insanlan burada ¢alismaya zorlamiyoruz. Her vasifsiz ig¢i ilammiz
i¢in, yiiz bagvuru allyoruz- yiizden fazla. O kadinlar da burada ¢ahs-
maktan memnunlar— bana inanmiyorsamz gidin kendilerine sorun.”

Robyn sustu. Yagadig1 son bir saatin duygusal izlenimleriyle, ken-
dini tiikenmig, hirpalanmig ve kafasi kanigmis hissediyordu. Hayatinda
ilk kez tartigma zemininden emin degildi, sdyleyecek s6z bulamiyor-
du. Issizligin is¢i simfina kars1 kullanilan gok kétii, Thatcher tarz1 bir
silah oldugunu her zaman sorgulamadan kabullenmisti, ama eger ig
buysa, o zaman insanlar igsiz olsayd, daha iyi olurdu belki de. “Ama
giiriiltii,” dedi Robyn tekrar. “Pislik!”

“Dokiimhaneler pis yerlerdir. Metal islemek giiriiltiiliidiir. Ne bek-
liyordunuz?”’

Ne beklemigti? Siiphesiz, higbir sey, Sanayi Devrimi’nin ilk za-
manlannin, seytani imalathaneleri gibi. Robyn’in kafasindaki modem
fabrika imgesi, esas olarak TV reklamlanindan ve belgesellerden kay-
naklaniyordu: Parlak renkli makinelerin ustalikla kurgulanmig mesafe-
leri ve temiz ig onliikleri i¢indeki ¢evik operatorlerin ¢aligtirdig: piiriiz-
siizce akan montaj hatlan, Mozart’in miizigi esliginde arabalan ya da
transistorlii radyolan iiretiyordu. Pringle’s’da ise hemen hig renk, go-
riiniirde tek bir temiz i 6nliigii yoktu. Mozart’in miizigi yerine, sidde-
ti hi¢ dinmeyen, sagir edici seytani bir kakofoni vardi. Robyn ne oldu-
gunu tam olarak algilayabilmis de degildi. Fabrikadaki aktivitenin yo-
nii ve mantig1 yoktu sanki. Tek tek kisiler ya da erkeklerden olusan kii-
¢iik gruplar, birbirleriyle algilanabilir bir iligkisi olmayan ayn ayn is-
lerde calisiyorlardi. Fabrikanmin dort bir yanina bir tavanarasindaki
esyalar gibi, yiginlar halinde pargalar istif edilmisti. Mekann tiimi,
dis diinya igin mal degil de, igcerde zorla tutulan insanlar igin 1stirap
iiretmek iizere tasarlanmiga benziyordu. Vic Wilcox makine atolyesini
bir hapishane, dokiimhaneyi de cehennem diye adlandirmisti.

“Isletmemizin iki cephesi var,” diye aciklarmigt1 Vic, Robyn’i ofislerin
oldugu binadan disan ¢ikanp, riizgira agik, duvarla ¢evrili avlunun
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kars1 tarafinda, oluklu demirden penceresiz yiiksek duvara dogru,
ayak izlerinin karn i¢inde diyagonal bir yol olusturdugu yerde ona
rehberlik ederken. “Dokiimhane ve makine atolyesi. Ayn1 zamanda bi-
raz da montaj isi —kiigiik motorlar ve direksiyon diizenekleri, bunu kur-
maya ¢alisiyorum simdi~ yapiyoruz. Ancak esas itibariyle ¢ogunlukla
motor sanayii i¢in parga iireten, genel bir miihendislik firmasiyiz. Par-
¢alar dokiimhanede yapiliyor ya da disariya ihale ediliyor, sonra biz
bunlar1 birlestiriyoruz. 1970’lerde dokiimhane ihmal edilmig ve
Pringle’s disaridaki firmalardan alim yapmaya baglamig. Kendi do-
kiimhanemizi simdi daha verimli hale getirmeye ugrasiyorum. Onun
i¢in dokiimhane, su anda maliyet-merkezli bir ¢aligma, miihendislik
boliimii ise kar-merkezli. Ama her sey iyi giderse, zamanla biz kendi
dokiimlerimizi satabilecegiz ve bundan da kar elde edebilecegiz. As-
linda yapmamiz da gerekir, zira gergekten verimli bir dokiimhane, kul-
lanabileceginden fazlasin iiretir.”

“Dokiimhane tam olarak nedir?”’ dedi Robyn oluklu demirden du-
varda kiigiik, lizerinde bir iz bulunan tahta kapiya vardiklarinda. Wil-
cox eli kapida duraksadi. Robyn’e inanmaz gozlerle bakakaldi.

“Soylemistim size hi¢bir sey bilmedigimi...” ‘Sanayi’ diyecekti
ama bu itirafin, Sanayi Roman: iizerine uzmanlagmus birisinden gel-
mesinin, tuhaf kagacag: aklina geldi. “Boyle seyler,” diye tamamladi
ciimlesini. “Edebiyat elestirisi hakkinda, ¢ok sey bildiginizi sanmiyo-
rum, bilir misiniz?”

Wilcox homurdandi, Robyn’in girmesi i¢in kapiy itti. “Dokiimha-
ne, dokiim yapmak igin demir ya da diger metallerin eritilip kaliba do-
kiildiigii yerdir. Sonra makine atdlyesinde frezelenip taglanir ve delik-
ler agilir ki, motor gibi daha kompleks iiriinler montajlanabilsin. Soy-
lediklerimi kavrayabiliyor musunuz?”

“Saniyorum,” dedi Robyn soguk bir sesle. Solgun floresan gubuk-
lariyla aydinlanan, camla bdliinmiis ofislerin arasindaki genis koridor
boyunca yiiriiyorlardi, burada soluk yiizlii, gomlekli adamlar bilgisa-
yar ekranlarina dikkatle bakiyor ya da bilgisayar yazicisindan ¢ikmig
kagitlan inceliyorlardi.

“Burasi iiretim kontrol,” dedi Wilcox. “Bunu su anda size agikla-
maya ¢alismamin, ¢ok anlami olmayacag: kanisindayim.”

Ofislerdeki adamlardan bazilari, onlar gegerlerken baglarini
kaldirip Wilcox’u baglaniyla selamladilar ve Robyn’i merakla siizdiiler.
Pek azi1 giiliimsedi.
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“Aslinda dokiimhaneden baslamaliydik,” dedi Wilcox, “glinkii ig-
letmemizin ilk basamagidir. Ancak dokiimhaneye giden en kestirme
yol, makine atdlyesinden gegiyor, Ozellikle de bu havada. Bu sekilde,
iretim siirecini tersten gormiis oluyorsunuz.” Eski yiizli, iki tarafa
agilan bagka bir kapiy1 daha itti ve Robyn igin agik tuttu. Robyn bir de-
po suya dalarmg gibi, giiriiltiiniin igine daldu.

Makine atolyesi, 1zgara zeminde ¢aligma tezgahlar ile makinelerin
oldugu kocaman bir barakaydi. Wilcox 6zel iglemleri gostermek igin,
bazen saga ya da sola saparak, genig merkezi gegitten gotiirdii onu. Bi-
raz sonra Robyn, onun agiklamalarin takip etme gabasindan vazgegti.
Giiriiltii patirt1 yiiziinden, anlatilanlan hi¢ duyamiyordu. Yakaladig:
birkag kelime ya da ibareydi- ‘yiizde bes tolerans’, ‘delme’, ‘CNC ma-
kinesi’, ‘indeks tezgdh1r’- hig¢bir sey ifade etmiyordu ona. Makineler
¢irkin, pis ve sagirtic1 bigimde eski model goziikiiyordu. Goriiniige go-
re tipik iglem, ig¢inin bigimsiz bir metal topagini bir teneke kutudan al-
mas1, makinenin igine itmesi, emniyet kafesi gibi bir seyi kapatmasi ve
kolu ¢cekmesiydi. Sonra kafesi agiyor, par¢ay: disar gikariyor (simdi
biraz farkh goriiniiyordu) ve bir baska teneke kutuya atiyordu. Isgi tiim
bu islem sirasinda, alabildigine giiriiltii ¢ikariyordu.

“Bu adam biitiin giin ayn1 seyi mi yapiyor?” diye bagirdi Robyn
Wilcox'a, igbagindaki bir adami, birkag dakika seyrettikten sonra. Wil-
cox kafasim salladi. “Korkun¢ monoton goziikiiyor. Otomatik olarak
yapilamaz miydi1?”

Wilcox atolye katinin nispeten daha sessiz boliimiine gotiirdii onu.
“Eger yeni makine yatinmi yapmak i¢in sermayemiz olsaydi, evet. Bu-
na ek olarak, iglem sayimizi1 azaltabilseydik— ¢iinkii o adamin ¢ahigtig1
kismi, otomatik yapmaya degmez. Miktar olarak fazlasiyla kiigiik.”

“Onu arada bir, bagka bir ige kaydiramaz misiniz?”’ dedi Robyn,
aniden gelen ilhamla. “Birkag¢ saatte bir, hepsini kaydinp degisiklik
imkani saglasaniz onlara?”

“Miizikli sandalye oyunu gibi mi?” Wilcox’un yiiziinde ¢arpik bir
giilimseme belirdi.

“Orada durup saatler boyunca, giinler boyunca aym seyi yapmak, o
kadar kotii goriiniiyor ki.”

“Bu fabrika isi. Igciler de boyle isterler.”

“Inanmak zor geliyor.”

“Onlar yerlerinin degistirilmesinden hoglanmazlar. Bir isten 6teki-
ne iscileri kaydinrsimz, sonra onlarin sikayetleri ya da daha iist bir se-
viyeye konulma talepleri baglar. Degistirmenin yol agacagi zaman kay-
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bin1 sdylemeye gerek yok.”

“Boylece is gelip paraya dayamyor yine.”

“Her sey paraya dayanir, hayat tecriibeme gore.”

“Iscilerin ne istediklerine hig¢ aldirmiyor musunuz?”

“Onlarin tercihleri boyle. Size soyliiyorum. Diigmeyi kapatiyorlar,
hayale dahyorlar. Sikilacak kadar akilli olsalardi, 6ncelikle bu tiir bir
is yapmazlardi. Otomatize edilmis imalat1 gormek isterseniz bu tarafa
gelin.”

Gegitlerin birinden asagiya dogru uzun adimlarla yiiriidii. Mavi 6n-
liiklii iggiler, biiyiik bir baligin huzurundaki golyan balig: siiriisii gibi,
tepki verdiler. Baglarim kaldinp bakmadilar ya da onunla goz géze gel-
mediler, ama patron gecerken galigma tezgahlar1 boyunca, algilanabi-
lir bir korku, hareketlerindeki hassasiyet ve dikkatte hafif bir artig
vardi. Ustabaglar farkli davramyordu. Wilcox, yan tarafinda tebesirle,
“HURDA?” yazil par¢a kutusuna iligkin soru sormak i¢in durdugu za-
man, ya da bozuk bir makinenin yaninda elleri yagh bir teknisyenle
mekanizmadaki aksamanin nedenini tartismak ilizere ¢omeldiginde
yiizlerinde dalkavukga bir tebessiimle kosarak geldiler. Robyn kendi-
sinin buralarda bir merak nesnesi oldugunun farkina varmasina ragmen,
Wilcox onu kimseyle tanigtirmaya tesebbiis etmiyordu. Kayitsiz goz-
lerin her bir tarafta, onun varhgim fark ettikleri anda, dikkat kesildik-
lerini goriiyordu. Yiizlerindeki sinsi giilimsemeyi ve komsu tezgahlar
arasinda gegen fisiltih s6z ahigverisini gozlemliyordu. Robyn bu sozle-
rin i¢erigini dort bir yandaki duvarlarda ve siitunlarda sergilenen kadin
resimlerinden, dudaklarim gisirmis, kalgalariyla gogiislerini ¢ikarip ha-
yasizca poz vermis, parlak dudakli, ¢iplak kadinlarin resimlerinin oldu-
gu soft-pomo dergilerden yirtilmis sayfalardan tahmin edebiliyordu.

“Bu resimler konusunda bir sey yapamaz misiniz?” diye sordu Wil-
cox’a.

“Hangi resimler?” Wilcox ¢evresine bakindi, bu soruya sahiden sa-
sirdig belliydi.

“Tiim su pormnografik resimler.”

“Ha, onlar. Oyle seylere ahiilir. Bir siire sonra fark etmezler bile.”

Bu resimlerin rahatsiz edici ve asagilayici yaninin da, zaten bu ol-
dugunu fark etti Robyn: Kizlarin ¢giplaklig: ya da pozlar degil, kendi-
sinin diginda hi¢ kimsenin, onlara bakmadig: gergegi. Bir zamanlar bu
goriintiiler, birilerinde kesip duvara yapistirma zahmetine katlanacak
kadar, cinsel heyecan yaratiyor olsa gerekti; derken bir iki giin ya da
bir iki hafta sonra, resimlerin tahriki sona ermis ve aligilmig olup ¢ik-

108



miglardi. Soluk, yirtik pirtik, yag lekeli resimler, fabrikanin geri kala-
nindaki molozlardan ve pislikten neredeyse ayirt edilemez oluyordu.
Bu, modellerin tevazuyla kurban olmalarini, aci bir bigimde anlamsiz-
lagtinyordu.

“Iste size,” dedi Wilcox. “Tek CNC makinemiz.”

“Ne?”

“Bilgisayar-sayisal-kontrollii makine. Goriiyor musunuz, nasil hiz-
la degisiyor aygitlar?”

Robyn mika pencereden igeriye bakti ve bir seylerin dondiigiinii,
ani spazmlarla ileri geri gidip geldigini, siitlii kahve gibi goriinen bir
siviyla yaglandigin seyretti.

“Ne yapiyor?”’

“Silindir baghg igliyor. Giizel, degil mi?”

“Tercih edecegim sozciik bu degil.”

Ok gibi ileri firlayan, sonra geri gekilen, avin1 oburca govdeye in-
diren ya da pasif esiyle ¢iftlesen geligimsi bir siiriingen gibi, makine-
nin ani, siddetli, yine de kontrollii hareketleri, Robyn’in géziinde esra-
rengiz, neredeyse miistehcen bir seydi.

“Bir giin,” dedi Wilcox, “bunun gibi makinelerle dolu 151ksiz fabri-
kalar olacak.”

“Neden 151ks1z?”

“Makinelerin 1518a ihtiyac1 yoktur. Makineler kordiir. Tamamen
bilgisayarlarla donatilmig bir fabrika kuruldugu zaman, isiklar yok edi-
lebilir. Motor, elektrikli siipiirge ya da bagka bir sey yapmasi igin ka-
pty1 kapatip onu karanlikta tek basina birakabilirsiniz. Giinde yirmi
dort saat.”

“Ne urpertici bir diigiince.”

“Amerika’da daha simdiden var bunlar. iskandinavya’da da.”

“Ya yonetici? O da karanlik ofisinde oturan bir bilgisayar m1 olacak?”

Wilcox soruyu ciddiye aldi. “Hayur, bilgisayarlar diisiinemez. Her
zaman yoneten birisi olmasi gerekecek, ne iiretilmesi gerektigine ve
nasil olacagina karar verecek en azindan bir kigi. Ama bu igler” —kafa-
sin1 tezgah siralarinda hizla dolagtirdi- “artik olmayacak. Gegen yil
burada on iki adamin yaptigi isi, simdi bu makine yapiyor.”

“Oo, cesur yeni diinya,” dedi Robyn, “sadece yoneticilerin is sahi-
bi oldugu.”

* Robyn, Aldous Huxley'in, 'Cesur Yeni Diinya romanina atifta bulunuyor. Utop-
yanin bagyapitiarindan sayilan bu roman, bilim ve teknikteki gelismenin insant
nerelere siriikleyecegini, gelecege uzanan bir yapida gézler 6niine serer; bilim ve

109



Bu kez Wilcox, Robyn’in alayci imasim kagirmada. “Isten adam at-
may: sevmiyorum,” dedi, “ama her iki halde de gii¢ durumda kahyo-
ruz. Eger modemize olmazsak, rekabet alamm kaybeder, is¢i atmak
zorunda kalinz. Modemize olursak da, onlara ihtiyacitmiz olmayacagi
i¢in, yine is¢i atmak zorunda kalinz.”

“Yapmamiz gereken, insanlan yaratic1 bog zaman kullanmaya ha-
zirlamak igin, daha fazla para harcamaktir,” dedi Robyn.

“Kadin aragtirmalan gibi mi?”

“Bagka seylerle birlikte.”

“Erkekler ¢calismayi severler. Komik bir sey ama boyle. Her pazar-
tesi sabahi ise giderken sizlanabilirler, daha uzun izin ve daha kisa ig
saatleri i¢in kampanya yapmaya girisebilirler ama kendilerine saygi
duymalar i¢in ¢aligmaya ihtiyaglan vardir.”

“Bu sadece sartlandirma. Insanlar igsiz hayata ahsabilirler.”

“Siz yapabilir miydiniz? Isinizi sevdiginizi diigiinmiistiim.”

“O farkl.”

“Neden?”

“Sey, benim yaptigim hos bir is. Anlamli, doyurucu. Parasal sartla-
nindan s6z etmiyorum. Hi¢ para 6denmeseydi bile, yapmaya degerdi.
Kosullar yeterince iyi, boyle degil.” Robyn kolunu, motorlarin kiikre-
mesi, metallerin sangirtisy, elektrikli vagonun viziltisi ve her seyin yip-
ranip kirlenmis ¢irkinlikligini i¢ine alan yag yiiklii atmosferi kucakla-
yacak bigimde ¢epegevre dolastirdi.

“Buray1 zahmetli buluyorsamz eger, dokiimhaneyi goriinceye ka-
dar bekleyin,” dedi Wilcox, kararh bir giiliimsemeyle. Sonra ¢evik ter-
rier yiiriiyiisiiyle yeniden yola koyuldu.

Bu uyan bile, dokiimhanenin yaratacag: soka, Robyn’i hazirlayama-
mugt1. Kardan battaniyeleri altinda paslanmakta olan eski model maki-
nelerin y1gili oldugu bir avludan daha gegtiler. Los havada saklanan,
yiiksek tonozlu bir kubbesi olan biiyiik bir binaya girdiler. Bu alan
Robyn’in hayatinda duydugu en barbarca sesle ¢inliyordu. i1k iggiidii-
sel hareketi kulaklarim kapamak oldu. Fakat sessizlige kavusamayaca-
g1 kisa siirede fark etti ve elleri yanna diistii. Zemin, kuruma benze-
yen siyah bir maddeyle kapliydi, ama ¢izmelerinin tabanlarinin altinda
kum gibi gicirdiyordu. Regine ve siilfiirle dolan hava pis pis kokuyor,

teknigi kendi amaglarina uydurmug zorba bir yénetim, yiginlari kélelegtirmek, bi-
tin bireysel aynliklan térpilemek Gzerine kurulmusgtur. (g.r.)
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¢atidan baglarina ince ince bir siyah toz ¢isentisi yagiyordu. Orada bu-
rada finnlann agik kapaklan, tehlikeli bir kizart1 sagiyordu. Binanin
oteki ucunda kaya eriginden bir dere, ¢catidan tabana inen egimli bir
borudan siziyordu. Catinin kendisi ¢esitli yerlerinden delinmisti ve eri-
mis kar ¢atidaki delikten yere damhyor, camurlu su birikintisinin igine
sigriyordu. Asin sicakla asin sogugun bulustugu bir yerdi: Bir an, dig
duvardaki bosluktan gelen buz gibi bir hava cereyaninda titriyor, he-
men sonra da, bir finnin nefesinin irkiitiicii siccakhigin, yiiziinde hisse-
diyordu insan. Her yerde tarifi imkansiz bir dagimklk, pislik ve dii-
zensizlik vardi. Iskartaya ¢ikartilmis dokiimler, kink alet edevat, bos
kutular, eski demir pargalan, tahtalar biitiin ¢gevreye yayihydi. Her se-
yin dogagtan yapilivermis gelisigiizel bir havasi vardi ki, sanki o sira-
da, tam onlann tesadiifen durduklan yere, eskiden kalanlanin yanina
yeni makineler kurulmug gibiydi. Bu mekéandan temiz, yeni ve meka-
nik olarak verimli bir seyin ¢ikabilecegine inanmak imkansizdi. Isgiler
daha ¢ok seytana mi1 benziyorlar, yoksa lanetlilere mi, s6ylemek zor ol-
sa bile, biitiin bunlar Robyn’e bir ortagag cehennem resmini ¢agnistir-
dig1 kadar higbir seyi ¢agnstirmiyordu. Gézlemine gore, ¢alisanlarnn
¢ogu Asyal ya da Karaibliydi ve ¢ogunlugu beyazlardan olugan maki-
ne atolyesiyle, bir kontrast olusturuyordu.

Wilcox asinmig doner ¢elik merdivenden yukarnya, binanin ortasin-
da, kus yuvasi gibi sinklann iizerinde duran, prefabrik bir ofise gotiir-
dii onu ve genel miidiir Tom Rigby-ile tamgtirdi. Tom Rigby, Robyn’i
bir kez goyle bir yukandan asag siizdii, sonra onemsemedi. Rigby’nin
geng yardimcisi, ona daha bir ilgiyle bakti; ama hemen sonra, iiretim
programiyla ilgili bir tartismanin igine gekildi. Robyn ofise goz gezdir-
di. Goriintiisii boylesine harap ve nahos bir oda hi¢ gormemisti. Mo-
bilyalar kirli, hasarl ve uyumsuzdu. Yerdeki musamba ¢izilmis ve yir-
tilmig, camlar kalin kir tabakas: yiiziinden neredeyse saydamligim
kaybetmig, duvarlar binanin insa ediliginden beri bir daha hi¢ boyan-
mams gibiydi. Floresan gubuklannin 15181, her sefil aynintiy: insafsiz-
ca aydinlatiyordu. Donuk dekordaki tek renk lekesi, Rigby’nin geng
yardimcisinin masasimn iizerindeki duvara yapistinlmig, olmazsa ol-
maz bir ¢iplak kadin resmiydi: Aralik ayimin sayfasi agik olan gegen
yilin takvim yapraginda; iistsiiz, cafcafli ermin siisleri olan bir bikini
alt1 ve kiirk gizmeler giymig, sintik bir modelin resmi vardi. Odada,
kadindan bagka, eski ve modasi ge¢mis goriinmeyen yegine parga,
oniinde li¢ adamin ¢omelip ciddi ciddi konustuklan bilgisayardi.
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Robyn sikilip diganya, fabrika zeminini tepeden goren gelik balko-
na ¢ikti. Kendini simdiye dek ilk kez bu denli Infemo’daki Dante gibi
hissederek manzarayi inceledi. Her sey giiriiltii, duman, buhar ve alev-
den ibaretti. Koruma gozliiklii, maskeli, kask ya da tiirbanly, ig onliik-
li figiirler siilfiirlii karanligin i¢ine dogru yavas yavas hareket ediyor-
lar ya da finn ve makinelerin yanindaki akil sir ermez goérevleri igin
yere ¢omeliyorlardi.

“Iste— Tom bunu giymenizin iyi olacagim soyledi.”

Wilcox yaninda belirdi. Transparan vizorii olan, mavi plastikten bir
giivenlik kaskini Robyn’in eline tutugturdu.

“Ya siz?” diye sordu Robyn, kask giyerken. Wilcox omuz silkip,
kafasim salladi. Takim elbisesini koruyacak bir 6nliik ya da bir palto
bile yoktu iizerinde. Bir tiir mago gururuydu galiba. Patron incinmez
goziikmeliydi.

“Konuklar giymek zorundalar,” dedi Tom Rigby. “Bundan biz so-
rumluyuz.”

Son derece tiz bir diidiik sesi, meler gibi ¢ilginca ¢almaya baglayin-
ca, Robyn yerinden sigradi.

Rigby sintti: “KW bu, yeniden baslayacak.”

“Ne sorunu var?” dedi Wilcox.

“Sadece bir valf saminm. Ona gostermelisin” dedi basiyla Robyn’i
gostererek. “Gormeye deger bir ey KW, formunun zirvesindeyken.”

“KW nedir?” diye sordu Robyn.

“Kunkel Wagner Otomatik Kaliplama Hatti,” dedi Wilcox.

“Patronun gururu ve keyfi,” dedi Rigby. “Heniiz birkag hafta 6nce
kuruldu. Ona gostermelisin,” dedi yine Wilcox’a.

“Uygun zamanda,” dedi Wilcox. “Once kalip atolyesi.”

Kalip atdlyesi gorece bir huzur ve siikinet barinagiydi. Aile sana-
yiini hatirlatiyordu, marangozlann kalip igleminin ilk basamaginda
kullamlan tahtadan sekiller yaptiklan bir yerdi. Robyn bundan sonra
iscilerin once elle, sonra dev gozleme 1zgarasina benzeyen makineler-
le kumdan kaliplar yaptiklarimi gordii. Kadinlann agir goriinen, pis pis
regine kokan kaliplan makinelerden kaldinp, vagonlara yiikleyerek,
erkeklerin yam baginda gahistiklanini burada gordii. Hava direnci, kap-
lama, maga sandig1 ve kaliplama derecesi hakkinda Wilcox’un teknik
agiklamalanim anlamadan dinliyordu. “Simdi kupol finnina bir goz
atacagiz,” diye bagirdi. “Dikkat edin.”

Kupol finninin, daha 6nce asagiya dogru akan yanardag lavina
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benzedigini fark ettigi, binanin bir kogesine dikilmis, bir tiir dev kazan
oldugu ortaya ¢ikti. “Siirekli olarak komiir, demir, hurda demir ve pik
demir- ve kiregtas: tabakalar halinde doldurulup oksijen oram artirl-
mis havayla ateglenir. Kémiirden uygun miktarda karbon alan demir
erir ve dipteki maden akitma deliginden digan gikar.” Vic onu uyduruk
kopriilerden ve sallanan gegitlerden gegirerek, kivnlarak yukari gikan,
basamaklan yipranmig ve egrilmis bagka bir ¢elik merdivene gotiirdii.
Vic ile Robyn, ergimis metalin tam kaynaginin yanind=, ¢émelme du-
rumuna gelinceye kadar, merdivenden yukar ¢iktilar. Beyaz sicak de-
re, Robyn’in ayakkabisinin bumundan sadece birkag metre uzagindan
gecerek kabataslak yapilmis agik bir oluga akiyordu. Buras: karanhik
ve sicak, Pandemonium’da,’ sivri tepeli kiigiik bir kuleye™ benziyordu
ve Robyn’e dogru ak goz kiirelerini yuvarlayan ve pinl pinl dislerini
gosteren iki Sih, ergiyen metali celik sopalarla anlagilmaz bir amag
i¢in kanstinirlarken, tam olarak eski bir freskteki iblislere benziyorlar-
du

Durum Oylesine garip, Oylesine Robyn’in algik oldugu cevrenin
disindayd: ki, bunda, bu kadar sikint: ve tehlikede, bir tiir cogku bulun-
sa gerekti. Kasiflerin uzak ve vahsi bir iilkede kendilerini boyle his-
setmeleri gerektigini varsaydi Robyn. Okuldaki arkadaslarinin ve 6g-
rencilerinin bu ¢arsamba sabahi ne yapiyor olabileceklerini diigiindii;
John Donne’1n siirini, Jane Austen’in romanlarin1 ya da modernizmin
yapisin1 merkezi 1sitmali, hali kaph dersliklerde ciddi ciddi tartisiyor-
lardi. Suffolk Universitesi’nde, belki romantik pastoral siir iizerine, dia
gosterisiyle ders veren Charles’1 diisiindii. Penny Black bilgisayarina,
Orta Ingiltere’nin batisinda doviilen kadinlar ile ilgili daha fazla ista-
tistik yiikliyordu herhalde, Robyn’in annesi de deniz manzaral, Li-
berty perdeli salonunda, yardim amagh sabah kahvesi veriyordu belki.
Eger biitiin bu kisiler kendisini simdi gorseler ne diigiiniirlerdi acaba?

“Komik bir sey mi var?” diye Wilcox kulagina bagirinca, Robyn
kendi diisiincelerine, agz1 agik sintmakta oldugunu fark etti. Bedenini
diklestirdi ve kafasini hayir anlaminda salladi. Wilcox kugkulu bir ba-
kis firlatt1 ona ve agiklamalarini siirdiirdii:

“Ergimis metal su agagidaki toplama finnina alinir. Is: elektrikle
ayarlandig igin, sadece ihtiyacimizi karsilayacak kadarimi kullaninz.

* ingiliz Sairi John Milton'un Ginlii siiri Paradise Lostda (Kayip Cennet) Seytan’in
emriyle cehennemin bagkenti olarak inga edilen saray. (¢.n.)

** Kule igin kullanilan orijinal s6zcik, pinnacle'dir. Gotik mimaride sivri tepelerin
kullanim amaci, yapidaki dikey gérunimi pekistirmektir. (g.n.)
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Bunu kurmadan o6nce, erittikleri demirin hepsini kullanmak zorunda
kaliyorlardi, aksi halde ziyan oluyordu.” Birden ayaga kalkt1 Vic, agik-
lama yapmadan, yardim teklifinde de bulunmaksizin fabrikanin zemin
katina inmek igin yola koyuldu. Robyn yiiksek 6kgeli gizmeleri, erkek
neslinin ayag: altinda ufalanan siyah kumun cilaladig1 kaygan yiizey-
de kayarak, elinden geldigince onu izlemeye ¢alisti. Wilcox son basa-
magin dibinde sabirsizca onu bekliyordu. “$imdi KW’ye bir goz ata-
biliriz,” dedi tekrar yiiriimeye baslayarak. “Acele etsek iyi olur, yoksa
biraz sonra 6gle yemegi paydosuna gidecekler.”

“Ofisteki adamin, Mr. Rigby’nin, bunun yeni bir makine oldugunu
soyledigini samyordum,” diye Robyn ilk yorumunu yapti, makinenin
yaninda durduklannda. “Yeni goriinmiiyor.”

“Yeni degil,” dedi Wilcox. “Gicir gicir yeni bir makine almaya gii-
ciim yetmezdi. Gegen y1l Sunderland’de kapanan bir dokiimhaneden,
ikinci el olarak aldik. Kelepirdi.”

“Ne ise yanyor?”’

“Silindir bloklan i¢in kalip yapiyor.”

“Oteki makinelerden daha sessize benziyor,” dedi Robyn.

“Su anda ¢aligmiyor,” dedi Wilcox, aciyan bir bakisla. “Ne olu-
yor?” diye sordu, makinenin yaninda duran mavi Onliiklii isciye
arkadan seslenerek.

“Lanet olasi paletler sikigt1,” dedi adam, kafasini ¢evirmeden. “Ta-
mirci ¢alisiyor iistiinde.”

“Konusmana dikkat et. Burada bir hanim var.”

Adam geriye dondii ve Robyn’e saskin bakislarla bakti. “Kusura
bakma,” diye minldandi.

Fabrika diidiigii tiz sesiyle tekrar calmaya basladi.

“Tamam, gidiyoruz,” dedi Wilcox.

Isci, bir kafesin kapatilmasi igin baz1 diigmeleri ve kollan kullandi,
geri ¢ekildi ve konsoldaki bir diigmeye bast1. Celikten kocaman komp-
leks, titreyerek hayata dondii. Bir sey one ¢ikti, bir sey diisiik siiratte
¢alist1, bir sey sesi iyice yiikseltilmis havali matkap gibi, en dehseten-
giz sesi gikarmaya basladi. Robyn kulaklanni kapatti. Wilcox gitmele-
ri gerektigini gostermek icin bagiyla isaret etti. Tiim operasyonu kug
bakis1 izleyebileceklerini soyledigi yere, celik bir balkona ¢ikan bir
merdivenden ¢ikardi onu. Birkag adamin durdugu bir platforma tepe-
den baktilar. Yiiriiyen bir bant, o korkung sesi ¢ikaran makineden, igin-
de siyah kumdan (ger¢i Wilcox buna yesil diyordu) sekil verilmis ka-

114



liplar olan bir dizi kutuyu platforma getirdi. Adamlar turuncu kumdan
yapilmis ana kaliplar1 kutulara koydular, bu kutulan ters gevirdiler ve
kaliplarin diger kismini ihtiva eden kutularla birlestirdiler (alt pargaya
erkek kalip, iist pargaya disi kalip deniyordu; 6grenmeyi basardig jar-
gonun ilk kismiydi bu) ve raylar iizerinde dokiim alanina dogru ilerle-
di bunlar. Iki adam vinglerle taginan dev potalar igeri aldilar, vingleri
tek elleriyle tuttuklan elektrik kablolarina bagh kontrol kutularinin
diigmelerine basarak yonetiyorlardi. Obiir elleriyle, potaya yandan
raptedilmis dev ¢elik direksiyonu kavramiglardi, onu gevirerek ergimis
metali, zaman1 geldiginde kalip kutularindaki kiigiik deliklere dokii-
yorlard1. Sira ile ¢alisan iki adam, astronotlarin ve deniz dibi dalgigla-
ninin agir, telagsiz yiiniyiigiiyle hareket ediyor, doniip duruyorlardi.
Maske ve koruyucu gozliik taktiklari igin yiizlerini goremiyordu
Robyn- sebepsiz degildi bu; potalar1 dokmek igin yana egdiklerinde,
beyaz-kizgin metal, tipki kek hamuru gibi sigrayip havada kivilcimlar
sacarak ugusuyordu.

“Bu 1isi biitiin giin mii yaparlar?” diye sordu Robyn.

“Biitiin giin, her giin.”

“Insan1 yakip kavuran korkung bir is olmal1.”

“Kisin o kadar kotii degil. Ama yazin... Sicakhik asagida kirk sekiz
dereceye kadar cikabilir.”

“Boyle sartlarda ¢aligmay: kesin olarak reddedebilirler mi?”

“Evet. Ofiste ¢alisanlar, derece yirmi altinin iizerine ¢ikarsa, sika-
yete baslarlar. Ancak o ikisi erkek.” Wilcox bu sozciige heybetli bir
vurgu yapt. “Hat asagida doksan derece bir doniis yapar,” diye siirdiir-
dii sozlerini gostermek i¢in kolunu uzatarak, “ve dokiimler sogutucu
tiinele girer. Tiinelin sonunda hala sicaktirlar ama gerekli sertlesmeyi
kazanmglardir. Atik boliimiinde, kum titresim yaptinlarak iizerlerin-
den atilir.”

Atik, ne de yerinde bir adlandirmayda. Elbette Robyn’i sersemletti.
Biitiin fabrikanin aniisii gibi geldi ona: Sicak, pis kokan, demirden te-
zek gibi hala siyah kumla kaph dokiimleri haddeleyerek kumu silkele-
mek icin siirekli ve vahgice titresim yaptiran metal 1zgaraya getiren si-
yah tiinel. Yiizii terden parlayan, giiriiltii, sicak ve dumanin ortasinda
bacaklann ikiye ayirarak dengesini saglayan, Bat1 Hint Adalari’ndan
gelme dev isci gelik bir cubukla 1zgaradan agir dokiimleri siiriikliiyor,
sogutma isleminin bir diger evresine tagiyan doner kayistaki ¢engelle-
re —simdi kasaplik et gibi goriiniiyorlardi~ tutturuyordu onlari.

115



Robyn’in hayatinda bulundugu en korkun¢ yerdi burasi. Bunu
kendi kendine sdylemesi “korkung” sozciigiinii 6zgiin anlamina geri
dondiirdii: Dehget, hatta bir tiir husu uyandinyordu. Sicak, toz ve pis
kokunun girdabinda agir, hantal metal pargalariyla bogusan, titresen
1zgarann tarifsiz giiriiltiisiinde sagir olmug, saatlerce, giinlerce boyle
¢alisan o adam oldugunuzu diigiinmek... Onun siyah derili olmasi son
asagilanma gibiydi: Manzaranmn etkili sembolizmini kabul ederken yii-
regi kabardi. Adam soylu bir vahsiydi, zincirlenmis bir zenci, somiirii-
len insanhgin ilk 6megi, kapitalist-emperyalist-endiistriyel sistemin
oOziine ait kurban dmegiydi. Robyn dayamigma ve duygu paylagimi
iceren bir jestle 6ne dogru bir hamle yapip adamin elini sikica tutmak
i¢in kendine zar zor engel olabildi.

“Dokiimhanede galisan bir¢ok Asyali ve Karaibli var ama 6biir bo-
limlerde pek o kadar yok,” diye gozlemini ifade etti. Robyn, Wil-
cox’un ofisinin gorece likks ve huzurlu dinginligine dondiikleri zaman.

“Dokiimhane isi agir ve pis igtir.”

“Dikkatimi gekti.”

“Asyalilar ve Bat1 Hint Adalilar bunu yapmaya istekliler. Buranin
yerlileri artik istemiyor. Sikayetim yok. Siki ¢aligirlar, 6zellikle Asya-
lhlar. Onlar iyi ¢aligtiklarinda, Tom Rigby, siir gibi oldugunu sdyler.
Sunu da unutmamak gerek ki, dikkatli yonetilmeleri lazim. Birbirleri-
ne yapigiktirlar. Birisi igi birakirsa, hepsi birakir.”

“Tiim diizen bana irk¢1 goziikiiyor,” dedi Robyn.

“Sagma!” dedi Wilcox hiddetle. ‘Sagma’ sozciigiinii ‘Sigma’ diye
telaffuz etti- Rummidge aksaminin 6zellikle dikkat ¢ekici oldugu bir
sozciiktii bu. “Bizim tek irk sorunumuz Hintlilerle Pakiler ya da Hin-
dularla Sihler arasindadir.”

*“Siyahlann, biitiin kétii isleri, en kirli, en zor igleri yaptiklarim az
once kabul ettiniz.”

“Birilerinin bunlan yapmasi lazim. Arz talep meselesi. Bugiin bir
is ilam verseydik —dokiimhanede bir is¢ilik i¢in— temin ederim ki, ya-
nn sabah iki yiiz kadar siyah ve kahverengi yiizlii, aralarinda belki sa-
dece tek bir beyaz, kapida olurdu.”

“Peki ya vasifh ig¢i ilam verseydiniz?”

“Vasifl iglerde beyaz irktan olmayan bir siirii adammmz var. Usta-
baglar da 6yle.”

“Ya beyaz olmayan yonetici?” diye sordu Robyn.

Wilcox el yordamiyla bir sigara aldi1 ve yakt, 6fkeli bir ejderha gi-
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bi dumam burun deliklerinden ¢ikardi. “Toplumun problemlerine ¢o-
ziim bulmamu istemeyin benden,” dedi.

“Sizin gibi giicii olan insanlar ¢6zmeyip de kim ¢ézecek bu prob-
lemleri o zaman?” dedi Robyn.

“Kim dedi benim giiciim oldugunu?”

“Oysa bana giin gibi agik gelmisti bu,” dedi Robyn oday:1 ve mo-
bilyalan kucaklayan havali bir jestle.

“Q0, evet biiyiik bir odam, bir sekreterim ve sirketin verdigi bir ara-
bam var. Insanlan ige alabilir ve biraz daha gii¢ olsa da, kovabilirim.
Bu sinirlan belli mekanizmada en biiyiik disli carkim. Cok daha biiyii-
giindeyse, —-Midland Amalgamated’te- kiigiik bir disli ¢carkim. Ne za-
man isterlerse beni kovabilirler.”

“Tazminat denen bir ey yok mu?”’ diye Robyn sorugturdu inceden
inceye alayla.

“Bir yillik iicret, eger sansliysam iki. Bu sonsuza kadar siimez ve
sepetlendikten sonra da, ikinci bir ig bulmak i¢in kendinizi ruhsal ola-
rak ayaga kaldirmamz kolay degildir. Bunun isten kovulan bir¢ok iyi
genel miidiiriin bagina geldigini gérdiim. Firmanin basarisiz olmasi ge-
nellikle onlarin kusurlan degildi ama sugu yiiklenmek zorundaydilar.
Diinyada rekabet alaninda ilerlemek igin en miikemmel fikirlerin sahi-
bi olabilirsiniz ama 6biir insanlarin bunlar1 uygulayacaklarina giiven-
meniz lazim, iist yoneticiden agagidaki is¢iye kadar.”

“Belki herkesin iste bir hissesi olsaydi daha iyi ¢alisirlardi,” dedi
Robyn.

“Nasil yani?”

“Sey, kardan pay alsalard1.”

“Tabii zarardan da degil mi?”

Robyn bu miinasebetsiz konuda diigiiniip tasindi. “Sey,” diye
omuzlarim silkti, “kapitalizmin sorunu bu, degil mi? Bu bir piyango.
Kaybedenler ve kazananlar var.”

“Bu hayatin sorunu,” dedi Wilcox, saatine bakarak. “Yemege git-
sek iyi olur.”

Ogle yemegi, fabrikadaki diger seyler gibi, kendi iislubuna uygun ola-
rak, bes duyuya nahos geliyordu. Robyn’in beklentilerinin aksine, yo-
netim i¢in 6zel bir diizenleme yoktu. “Pringle’s’1n eskiden bir Miidiir-
ler Yemek Odasi ve Ozel aggisi vardi,” diye agiklama yapti Wilcox,
Robyn’i yonetim blokunun kasvetli koridorlanindan gegirip, disarya,
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daha 6nce temizlenmis, yeniden taze karla kaplanan avlunun kars ta-
rafina gotiiriirken. “Lewis ve Arbuckle’da ¢alisirken ara sira orada ye-
mek yerdim. Sahane kayintiydi. Ayrica orta seviyedeki yonetim igin
ayn bir restoran da vardi. Bunlann tiimii, ilk isten ¢ikarma dalgasinda,
bastakilerce yok edildi. Simdi yalmzca bir kantin var.”

“Eh daha demokratik,” dedi Robyn onaylayarak.

“Ashnda degil,” dedi Wilcox. “Ust diizey” miidiirlerim pub’a gidi-
yorlar, is¢iler kendi yiyeceklerini getirmeyi tercih ediyorlar. Onun igin
burada ¢cogunlukla teknikerlerle sekreterler yer.” Floresan gubuklany-
la aydinlatilan, formika masalann ve plastik dokiimden sandalyelerin
bulundugu kasvetli kantinin kapisinda, Robyn’e yol gosterdi. Camlar
bugulanmist1 ve havadaki koku, okul yemeklerinin mide bulandinci
kokusunu hatirlatiyordu. Yemekler tahmin edilecegi iizere agirdi— etli
tart veya un-yumurta-siit bulamacinda kizartilmig balik, patates kizart-
masi, haslanmis lahana, konserve bezelye, kremali puding— ama sasi-
lacak kadar ucuzdu. Biitiin menii elli peniydi. Robyn daha fazla is¢inin
neden bu avantaji kullanmadigin1 merak etti.

“Ciinkii oOnliiklerini g¢ikarmak zorunda kalacaklar,” dedi Wilcox,
“sikintiya girmek istemezler. Fabrika zeminine oturup ellerini bile y1-
kamadan aziklanin yerler. Isgiler iin ok fazla duygusal olmaya gerek
yok” diye devam etti. “Onlar ince duygulardan oldukga yoksundurlar.
Goriiniige gore pisligi seviyorlar. Gegen kasim ayinda, parga temizle-
me atélyesine yeni tuvaletler yaptik. Iki hafta iginde hepsi tahrip edil-
di. Igrencti bu, o tuvaletlere yaptiklan.”

“Belki de bu bir intikam bigimiydi,” dedi Robyn.

“Intikam m1?” diye sabit gozlerle bakt1 Wilcox. “Kimden intikam?
Benden mi, onlara yeni tuvalet sagladigim i¢in mi?”

“Sistemden intikam.”

“Hangi sistemden?”

“Fabrika sisteminden. Cok derin bir igerleme iiretiyor olmal1.”

“Kimse onlan burada ¢alismaya zorlamiyor,” dedi Wilcox, ¢atal bi-
¢akla etli tartin kabugunu keserken.

“Benim sdylemek istedigim de bu, bastinlan duygularnn ve istekle-
rin geri doniigii. Bilin¢dis1 olarak.”

“A, kim diyor?” diye arastird1 Vic kaglarnim kaldirarak.

“Freud,” dedi Robyn. “Sigmund Freud, psikanalizin mucidi.”

“Biliyorum kimi kastettiginizi,” dedi Wilcox sertge. “Ben tam bir
tagkafa degilim yani, bir fabrikada ¢alisiyor olsam da.”
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“Qyle oldugunuzu séylemek istemedim ki,” dedi Robyn kizararak.
“Freud’u okudunuz mu o halde?”

“Okumak i¢in fazla zamanim yok,” dedi Wilcox, “ama ne yaptigi-
na iligkin kabaca bir fikrim var. Her seyin sekse dayandigim soyliiyor-
du, degil mi?”

“Bu asin derecede basitlestirilmis bir ifade bigimi,” dedi Robyn,
fazla pigmis balig1 kizarmig kabuktan kaziyarak.

“Ama temel olarak dogru, degil mi?”

“Eh, tamamen yanhs degil,” dedi Robyn. “Freud erken déneminde,
libidonun insan davramglarinin temel itici giicli oldugunu diisiiniiyor-
du. Daha sonra 6liim iggiidiisiiniin daha 6nemli oldugu diisiincesine
vard.”

“Oliim icgiidiisii- nedir 0?”” Wilcox bu soruyu sormak igin bir et
lokmasini agzina goétiiriirken, ¢atal havada kald.

“Aciklamasi ¢ok zor. Ozetle, biz bilingsiz olarak var olmay: degil,
6liimii, var olmamay: arzulariz, ¢iinkii var olmak ¢ok aci verir diisiin-
cesine dayanir.”

“Ben sik sik sabahlar: saat beste boyle hissederim,” dedi Wilcox.
“Ama yataktan kalktifim zaman, kendime gelirim.”

Wilcox’un ofisine doneli pek fazla zaman gegmemisti ki Brian Evert-
horpe kapida belirdi. Yiizii kizarmigt1 ve yelegi gobegine gozle goriiliir
bigimde dar geliyor gibiydi.

“Merhaba Vic. Man in the Moon’da seni bekliyorduk. Tabii biraz
daha sik bir yerde, hos bir téte-a-téte yemek yedigine siiphe yok ya, ne
dersin? The King’s Head’miydi?”’ Robyn’e yan yan bakti ve gegirirken
agzini elinin tersiyle kapatti.

“Biz kantinde yedik,” dedi Wilcox soguk bir havayla.

Everthorpe, abartili bir sagkinlhik iginde geri adim atti. “Onu asla o
delige gotiirmedin degil mi Vic?”

“Higbir sorunu yok oranin,” dedi Wilcox. “Temiz ve ucuz.”

“Yemegi begendiniz mi?” Everthorpe, durumu bir de Robyn cep-
hesinden aragtirdi. “Pek de birinci sinif bir yer degildir, ne dersiniz?”

Robyn koltukta oturuyordu. “Fabrikanin bir pargasi iste.”

“Cok diplomatik. Bir bagka sefere— bir bagka sefer olacagimi timit
edeyim mi? Bir dahaki sefere, Vic’ten seni King’s Head Carvery’ye
gotiirmesini iste. O gotiirmezse, ben gotiiriiriim.”

“Benimle bir sey mi goriismek istiyorcun?”’ dedi Wilcox sabirsizca.
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“Evet kiigiik bir fikrim vardi. Takvim almamiz gerektigini diisiinii-
yorum. Bildigin gibi, y1l sonunda miisterilere bir sey vermek igin. Fir-
ma i¢gin ¢ok biiyiik bir reklam. Takvim yilda ii¢ yiiz altrmg bes giin du-
varda duruyor.”

“Ne tiir takvim?”’ dedi Wilcox.

“Sey, yani, alisilmig tiirden. Memeli pili¢ler.” Robyn’e bakip goz
kirpti. “Zevkli yani, kaba bir sey degil. Pirelli takvimleri gibi. Kolek-
siyoncu isi demek istiyorum.”

“Sen kafayr m1 yedin?” dedi Wilcox.

“Ne soyleyecegini biliyorum,” dedi Everthorpe, tombul pembe
parmaklarim yatigtirici bigcimde kaldirarak. “ ‘Mali giiciimiiz yetmez
buna.’ Earl of Lichfield ve bir siirii Londrali modeli tutmay: diisiinmii-
yorum ya. Ucuza yaptinlmasinin bir yolu var. Shirley’nin modellik ya-
pan bir kiz1 oldugunu biliyor musun?”

“O yapmak istiyor yani.”

“Tracey, gereken seylere sahip. Portfolyosunu gorsen iyi olur.”

“Gordiim. Cift porsiyon pembe paluze gibi goriiniiyor, verecegi he-
yecan da o kadardir ancak. Bunu Shirley mi senin aklina soktu?”’

“Hayir Vic, benim kendi fikrimdi,” dedi Everthorpe incinmis gorii-
nerek. “Tabii ki bunu Shirley’le tartighm. Tamamen taraftar.”

“Evet, taraftar olduguna bahse girerim.”

“Benim diigiincem aym kizi kullanmak, —Tracey’i yani— her ay
i¢in, ama arka plan mevsime gore farkl olur.”

“Cok orijinal. Fotograf¢cinin kendi fikri olmayacak mi?”

“Ah, evet bu da plamimin 6teki kismi. Bir fotograf kuliibiine iiye-
yim anlarsin ya...”

“Qziir dilerim,” dedi Robyn, ayaga kalkarak. Tartiymanin kizigma-
s1yiiziinden onun varliginm unutan iki adam, kafalarinm gevirip baktilar.
Robyn Everthorpe’a dondii. “Uriinlerinizin reklamin, kadinlan asag-
layan bir takvim yoluyla yapmak onerisinde bulundugunuzu mu isiti-
yorum?”

“Onlar1 asagilamayacak tatlim, onlari...” Everthorpe bir sodzciik
bulmaya ¢aligt1.

“Yiiceltecek mi?”’ diye Robyn yardimda bulundu.

“Tamamen.”

“Evet, bunu daha 6nce de duymugtum. Peki, siz tiim fabrikanin dort
bir yanina yapistinlan resimler gibi, ¢iplak bir kadin ya da ¢iplak ka-
dinlarin resimlerini kullanmay1 mi1 6neriyorsunuz?”’
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“Sey, evet, ama daha zarif. Ince zevk, yani. Penthouse tarz cinsel
organ fotograf1 degil. Sadece meme ve popo.”

“Birazcik kamig ve popoya ne dersiniz?”

Everthorpe yeterince afallarmg goriiniiyordu. “Ha?” dedi.

“Istatistiksel olarak miisterilerinizin en az yiizde onu homo olmal.
Birazcik porno onlarin da hakk: degil mi?”

“Hah, hah, ha,” Everthorpe bir kahkaha att1 rahatsiz olmus gibi.
“Pek fazla ibne yok bizim sektorde, degil mi Vic?”

Bu konugsmay1 memnun bir ilgiyle izleyen Wilcox hicbir sey deme-
di.

“Bu takvimlerin asil1 oldugu ofislerde ¢alisan kadinlardan ne haber
ya?” diye sozlerini siirdiirdii Robyn. “Neden her zaman bu ¢iplak ka-
dinlara bakmak zorunda olsunlar? Yilin birkag¢ ayin1 da ¢iplak erkekle-
re ayiramaz misimz? Belki poz vermek sizin de hosunuza giderdi, Tra-
cey ile, ne dersiniz?”

Vic Wilcox kahkahayi koyverdi.

“Ne yazik ki yanhs anladin sevgilim,” dedi Everthorpe, sogukkan-
hiligim korumaya gabalayarak. “Kadinlar 6yle degildir. Ciplak erkek
resimleriyle ilgilenmezler.”

“Ben ilgilenirim,” dedi Robyn. “Ben erkeklerin, gogiisleri kil ve
dort santimlik kamiglan olanlarindan hoglaninm.” Everthorpe ona sas-
kin sagkin bakakald. “Soka girdiniz degil mi? Ama kadinlarin meme-
leriyle popolarindan s6z etmeyi, onlarin resimlerini her yana yapigtir-
may1 gayet dogru buluyorsunuz. Hayir, dogru degil. Poz veren kadin-
lar1 ve onlara bakan erkekleri kiigiik diisiiriir, seksi de asagilar bu.”

“Biitiin bunlar ¢ok biiyiileyici,” dedi Wilcox, saatine bakarak, “ama
benim yaklasik bes dakika sonra teknik miidiiriim ve onun personeliy-
le bir toplantim var.”

“Seninle daha sonra konusurum,” dedi Everthorpe, suratin1 asarak.
“Daha az miidahale oldugunda.”

“Ne yazik ki bos hayal bu, Brian,” dedi Wilcox.

“Stuart Baxter 6yle diisiinmiiyordu,” dedi Everthorpe, favorilerini
elinin tersiyle kabartarak.

“Stuart Baxter’in diigiincesini iplemiyorum,” dedi Wilcox.

“Seninle tekrar konusacagim, goélgen, koruyucu melegin yahut da
ad1 her neyse, bana bir iki laf etme sansi verdiginde.” Everthorpe uzun
adimlarla ofisi terk etti.

Adrenalini diistiigii i¢in bacaklarinda aniden halsizlik hisseden
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Robyn oturdu. Ofisi terk eden Everthorpe’un arkasindan kaslanim
¢atan Wilcox, Robyn’e dondii ve neredeyse giiliimsedi. “Bu ¢ok hosu-
ma gitti,” dedi.

“O zaman benimle ayni fikirdesiniz 6yle mi?”

“Elaleme maskara oluruz saninm.”

“Ben ilkeleri kastediyorum. Kadin bedeninin somiiriisii.”

“Benim boyle seyler i¢in pek zamanim yok,” dedi Wilcox. “Ama
bazi adamlar hig biiyiimezler.”

“Ama bunun i¢in bir seyler yapabilirdiniz. Patron sizsiniz. Fabrika-
daki biitiin ¢iplak kadin resimlerini yasaklayabilirdiniz.”

“Tamamen aklimi kagirsaydim yapardim tabii. ihtiyacim olan tek
sey, ¢iplak kadin resimleri yiiziinden ¢ilgin bir grev zaten.”

“En azindan 6mek olusturabilirdiniz. O kizli takvimlerden biri de
sizin sekreterinizin odasinda.”

“QOyle mi?” Wilcox sahiden sasirmug goriiniiyordu. Déner sandal-
yesinden firlayip kalkt1 ve oteki odaya gitti. Birkag¢ dakika sonra ¢ene-
sini diigiinceli diigiinceli kasiyarak geri geldi. “Tuhaf, hi¢ dikkatimi
¢ekmemisti. Gresham’s Pumps vermis bize onu.”

“O zaman onu agag indirecek misiniz?”’

“Shirley’nin dedigine gore, Gresham’in satin almacisi buraya gel-
diginde, onu duvarda gormek istiyormus. Bir miisteriyi giicendirmenin
anlam yok.”

Robyn bagin1 hizla kaldird: kiigiimseyerek. Karanligin kiiltiirel can
damanna yaptig1 bu geziden, Charles ve Penny’ye anlatacagy, dvgiiye
deger bir bagsan kazanarak geri donme olanagini, bir an goériip kagirdi-
g1 icin hayal kinkligina ugradi.

Wilcox odanin 6teki tarafindaki toplant: masasinin iizerindeki lam-
balan yakti. Pencereye gitti, alacakaranlik ¢okiiyordu. Dikey pargalar
halindeki stor perdenin aralifindan digan bakt. “Kar yagiyor yine. Siz
yola koyulsamiz iyi olur. Yollar sorunlu olacak.”

“Saat daha iki buguk,” dedi Robyn. “Sizinle biitiin giin kalmam ge-
rektigini saniyordum.”

“Ne isterseniz yapin,” dedi Vic, omzunu gekerek. “Ama sizi uyara-
ymm, geg saate kadar ¢aliginm.”

Robyn tereddiit ededursun, koyu renk takim elbiseler giyen, kra-
vatlan donuk renkli, fabrikada ¢aligan herkeste yaygin oldugu gozle-
nen solgun tenli adamlar, oday: doldurmaya bagladilar. Cekingen ¢e-
kingen girdiler igeri, saygiyla selamladilar Wilcox’u ve goz ucuyla
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Robyn’e baktilar. Masaya oturdular; sigara paketlerini, ¢alamaklarim
ve hesap makinelerini ceplerinden ¢ikarip bu nesneleri onlerine dikka-
tle yerlestirdiler. Bunlar sanki, oynamak iizere olduklan oyun i¢in ge-
rekli olan malzemelerdi..

“Nereye oturayim?” diye sordu Robyn.

“Nereye isterseniz,” dedi Wilcox.

Robyn masanin oteki ucuna, Wilcox’un karg:1 tarafina oturdu.
“Rummidge Universitesi’nden Dr. Robyn Penrose,” dedi Wilcox. Bak-
malanna izin verilmig gibi, hepsi aym anda baglarimm Robyn’e dogru
dondiirdiiler. “Herhalde Sanayi Y1l1’n1 hepiniz duymussunuzdur. Hepi-
niz golgenin de ne demek oldugunu biliyorsunuzdur. Dr. Penrose da
benim Sanayi Y1 golgem.” Giilimsemeleri igin cesaret vermek ister-
cesine, masaya ¢epegevre goz gezdirdi. Hi¢ kimse giilimsemedi. Gol-
ge Programi’m kisaca agikladi ve “o burada degilmis gibi devam
edin,” diye sozlerine son verdi.

Toplant1 bagladiginda, bunu yapmakta zorluk ¢ekmedikleri belli ol-
du. Konu fireydi. Wilcox iiriin oraninin yiizde besinin kendi denetim-
cilerince reddedildigini, bunun haddinden fazla yiiksek oldugunu dii-
siindiigiinii, obiir yiizde birlik boliimiin de, miisteriler tarafindan geri
¢evrildigini belirterek soze bagladi. Cesitli olas1 sebepleri —makineler-
deki bozukluk, 6zensiz iscilik, yetersiz denetim, hatali laboratuar test-
leri- siraladi. Her boliim bagindan, kendi alanindaki firenin temel ne-
denini saptamasini istedi. Robyn bu tartismayi izlemekte giigliik ¢eki-
yordu. Miidiirler Robyn’e anlasilir gelmeyen teknik jargon kullanarak
sifreli, dolayl ifadelerle konusuyorlardi. Sivelerinin lenfatik cizirtisi
isitmesini zorlagtinyor ve sigara dumam gozlerini sizlatiyordu. Sikildi,
kis giiniiniin solan 1s181na ve ugusarak diisen kara bakti pencereden.
Rummidge’nin her tarafi karla kaphydi, diye diisiinceye dald, kendi-
sini oyalamak i¢gin, James Joyce’un linlii bir pasaj iizerine varyasyon-
lar yaparak. Karanligin her kesimine yagiyordu kar, birlesen ancak
kimliklerini koruyan yerlesim bolgelerine, beton otoyola, agagsiz sa-
nayi miilklerine; iiniversite kampusiiniin yesil alanlarina, daha batiya
dogru akan, Rummidge-Wallsbury kanalinin karanlik asi sularina, yu-
musakea diisiiyordu. Sonra birdenbire dikkatle dinlemeye bagladi.

Siirekli olarak bozulan bir makineyi tartisiyorlardi. “Teknisyenin
hatas1,” diyordu miidiirlerden biri. “Bu iste yeterli degil o. indeksi uy-
gun bigimde ayarlayamiyor, o yiizden tutukluk yapiyor.”

“Ad1 nedir onun?” diye sordu Wilcox.
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“Ram. Bir Paki,” dedi birisi.

“Hayir degil, Hintli,” dedi oteki.

“Her neyse, farki kim anlayabilir ki? Danny diyorlar ona. Danny
Ram. Gegen kis eleman agigimiz sirasinda, isgilikten terfi ettirilip bu
ise transfer edildi.”

“Atalim onu o halde,” dedi Wilcox. “Isi ¢ikraza sokuyor. Terry, bu
ise sen bak olur mu?”

Terry, pipo igen iri yapili adam, pipoyu agzindan ¢ikard: ve “Onu
isten atmak i¢in gerek¢emiz yok,” dedi.

“Sagma. Egitim verilmigti, degil mi?”

“Emin degilim.”

“Arastir. Egitim verilmediyse, egitim verin ona, kavrayamasa bile.
Beni anliyor musun?”’

Terry bagini sallad.

“Makineyi kurmay1 her bagsaramadiginda, ona bir ihtar verirsiniz o
zaman. Ugiincii ihtarda kovulur. Bu is on bes giinden fazla zaman al-
mamali. Tamam m1?”

“Tamam,” dedi Terry, piposunu diglerinin arasina sokarak.

“Obiir sorun,” dedi Wilcox, “makine atolyesinde kalite kontrol.
Simdi elimde bazi rakamlar var, burada...”

“Qgziir dilerim,” dedi Robyn.

“Evet, nedir?” dedi Wilcox, vergi, satis ve kan gruplar halinde gos-
teren bilgisayar programindan kafasini kaldirarak sabirsizlikla bakti.

“Anladigim kadariyla, bir adami kovabilmek i¢in hata yapsin diye,
baski1 altina alma o6nerisinde bulundunuz, dogru mu?”

Wilcox Robyn’e bakakaldi. Bir Western filminde, saloon bardaki
bir karsilagma amindaki gibi, uzun bir sessizlik havada asih kaldi. Ote-
ki adamlar degil konugmak, kimildamiyorlardi bile. Nefes bile
almiyorlard: sanki. Robyn’in kendisi ise, oldukga hizli, soziin kisast
kesik kesik soluyordu.

“Bunun sizi ilgilendirdigini sanmiyorum Dr. Penrose,” dedi Wilcox
sonunda.

“Oh, ama ilgilendiriyor,” dedi Robyn kizginlikla. “Dogruluk ve
adalet isteyen herkesi ilgilendirir. Bir adamu isten atmak igin oyun oy-
namanin, ne kadar yanhs oldugunu gormiiyor musunuz?”’ dedi
masanin etrafindakilere bakarak. “Higbir sey sdylemeden orada nasil
oturabiliyorsunuz?” Adamlar huzursuz, sigara ve hesap makineleriyle
oynayip duruyorlar, Robyn’le goz goze gelmekten kagimyorlardi.
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“Sizint hig de yeterli olmadigimz bir yonetim sorunu bu” dedi Wil-
CcoxX.

“Bu bir yonetim sorunu degil, ahlaki bir mesele,” dedi Robyn.

Wilcox'un yiizii 6fkeden bembeyaz kesildi. “Dr. Penrose,” dedi,
“Buradaki konumunuza iligkin yanls bir fikir edinmis olmalisiniz. Siz
bir golgesiniz, miifettis degil. Burada ise miidahale etmek igin degil,
o0grenmek igin bulunuyorsunuz. Sessiz kalmamzi ya da toplantiy: terk
etmenizi rica etmek zorunda kalacagim.”

“Pekal3, terk ederim Oyleyse,” dedi Robyn. Gergin bir sessizlik
iginde esyalarini topladi ve odayi terk etti.

“Toplant1 bitti mi?” diye sordu Shirley, 151ldayan anlamsiz bir gii-
liimsemeyle.

“Hayir, hala siiriiyor,” dedi Robyn.

“Erken gidiyorsunuz o zaman, 6yle mi? Bu havada sizi suglaya-
mam. Yarin geliyorsunuz degil mi?”

“Gelecek hafta,” dedi Robyn. “Her ¢arsamba- diizenleme boyle.”
Bu diizenlemenin siireceginden dogrusu ¢ok siipheliydi; ama biraz 6n-
ce olan kavgay gizlemek amacina uygundu. “Fabrikada ¢alisan Danny
Ram adl is¢iyi tanir misimz?” diye kayitsiz bir ses tonuyla sordu.

“Tanmidigim1 sdyleyemem. Ne is yapiyor?”

“Emin degilim. Bir makineyi ¢alistinyor.”

“Eh, ¢ogu bunu yapar, dyle degil mi?” dedi Shirley giilerek. “Sizin
i¢in epeyce degisik degil mi, bu tiir bir yer? Universiteden sonra yani.”

“Evet epeyce degisik.”

“Arkadaglarimzdan biri 6yle mi bu Ram?” Shirley meraklanmis,
belki de siiphelenmisti..

“Hayir ama santyorum 6grencilerimden birinin babasi,” diye uydu-
ruverdi Robyn.

“Muhasebedeki Betty Maitland’a sorabilirsiniz,” dedi Shirley.
“Koridorda, iki kap: otede.”

“Tesekkiirler,” dedi Robyn.

Betty Maitland, son derece nazik bir sekilde Danny Ram’1 (aslinda
ad1 Danyatal Ram’d1) maas bordrosunda arayip buldu ve Robyn’e do-
kiimhanede ¢alistigin1 sdyledi. O giin daha erken saatlerde rehber
esliginde yaptif1 turun rotasi, dokiimhaneye giden, bildigi tek yol ol-
dugu igin bu rotay: izlemek zorundaydi.

Ona eslik eden Victor Wilcox olmaksizin, Robyn makine atolyesin-
de son moda gizmeleri, kadife kiilot pantolonu ve krem rengi kapitone
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ceketiyle, aym1 mekandaki bir nadir hayvan, beyaz disi geyik ya da tek
boynuzlu bir at kadar dikkat ¢ekiciydi. Mekanik giiriiltiiye ragmen du-
yulabilen ¢apkinca isliklar, yuhalamalar, fabrikanin i¢inde aceleyle
ilerlerken onu takip ediyordu. Adamlar daha ¢ok 1slik ¢alip, daha da
edepsiz laflar attikga, Robyn hizin1 artinyordu; ancak yiiriiyiisii hizlan-
dikea, biisbiitiin cinsel nesne ya da cinsel av haline geliyordu. Tezgah
siralan arasinda kivnlarak, saga sola donerek ilerliyordu (giinkii bir sii-
re sonra pusulay: sagirmigti). Bir metal parcalan yiginina ayag takildi,
yagh zeminde kaydi, yanaklan saglan gibi kipkirmizi, burun delikleri
bembeyaz olmus, iskencecilerin bakiglanyla kargilagsmay: reddederek,
gozleri degismez bigimde ileriye sabitlesmisti. “Selam camm, beni mi
ariyosun? Birazcik bunu camn ¢ekiyo mu? Su bacaklarim gostersene
bize! Gel burya, benim dletleri tut, ha?”

Sonunda dev barakanin en ucundaki ¢ikisi buldu ve sabahki gezi-
den hatirladigy, terk edilmis makine hurdalanyla darmadaginik, karan-
lik avluya att1 kendini. Sanayi cehenneminin iigiincii katina bir kez da-
ha dalmadan 6nce, temiz soguk havay: cigerlerine ¢ekerek sogukkan-
hiligin1 yeniden kazanmak igin, zayif elektrik 1s181inin altinda bir an
durakladi. Giin 15181 dokiimhanenin igine niifuz edemedigi i¢in, daha
da cehennemi goziikiiyor, dumanl zulmet iginde, finnlar biitiin gidde-
tiyle yaniyordu. Burada makine atdlyesinden daha az is¢i vard: ve da-
ha utangagtilar— belki de ¢ogu Asyal oldugundandi. Robyn’in varhgi,
sanki onlan belli belirsiz alarma gegirmis gibi, o yaklasirken bakigla-
nin1 kaginyorlar, kafalanni ¢eviriyorlardi. “Danny Ram?” diye arkala-
rnindan sesleniyordu Robyn. “Danny Ram’in nerede ¢alistigin1 biliyor
musunuz?”’ Kafalarim hayir anlaminda salliyorlar, gézlerini deviriyor-
lar, sinirli sinirli sintip o akil sir ermez islerine devam ediyorlardi. Bes
santimlik alev piiskiirten bir gaz muslugundan, aldingsizca sigarasim
yakan beyaz bir adama rastladi. Robyn’e cevap vermeye hazirdr:
“Danny Ram m1?” dedi, yanmasin diye kafasini yana egerek. “Haa ta-
niyorum, niye?”

“Ona bir haberim var.”

“Surda,” dedi, dikilerek ve karmagik bir aygit par¢asinin yaninda
duran, zayif, oldukga iizgiin goriinen bir Asyali’yi isaret etti. Aygit o
kadar ¢ok giiriiltii ¢ikanyordu ve adamin tiim dikkatini o denli
iizerinde topluyordu ki Robyn’in yaklagtigini fark etmedi.

“Mr. Ram?” diye sordu onliigiiniin koluna dokunarak.
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Adam kimildadi ve dondii. “Evet?” diye minldandi sabit gozlerle
bakarak.

“Sizinle ilgili 6nemli bir haberim var,” diye bagirdi Robyn.

“Haber mi?”’ meraklanarak tekrarladi. “Siz kimsiniz, liitfen?”

Neyse ki bu noktada makine devrini tamamladi ve Robyn daha nor-
mal bir ses tonuyla siirdiirebildi konugsmasini. “Kim oldugum 6nemli
degil. Bu bilgi gizli, ama sizin bilmeniz gerektigini diisiiniiyorum.
Yaptiginiz iste durmadan hata bulacaklar ve ihtarlar verecekler ki, sizi
isten atabilsinler. Anladimz m? Onceden haber almak, hazirhkh ol-
mak demektir. Size soyledigimi kimseye sdylemeyin.” Umut agilaya-
cak bi¢imde giiliimseyip elini uzatti. “Hogca kalin.”

Adam ellerini bosu bosuna kalgalarna sildi ve Robyn’in elini gev-
sekge sikti. “Siz kimsiniz?” diye sordu. “Bunu nasil biliyorsunuz?”

“Ben bir golgeyim,” dedi Robyn. Adam sanki s6zciigiin bir tiir
dogaiistii habercinin ad1 oldugunu diisiinmiis gibi iyice sasirmis ve
biraz dehsete diigmiis gibi goniniiyordu. “Tesekkiir ederim,” dedi.

Makine atdlyesindeki dayak gegidi cezasindan kagmak igin, Robyn
doniiste binanin digindan dolagarak park yerine yoneldi, ancak dar yol-
lar, riizgann y13dig1 karla kaphyd: ve gegis ¢ok giictii. Birgok binay:
birbirinden ayiran gegitler ve avlular labirentinde kayboldu. Fabrika
alamm kaplayan bu binalardan ¢ogu, belli ki kullamlmaz ya da harap
haldeydi ve etrafta ona yol gosterecek hi¢ kimse yoktu. Sonunda,
neredeyse yirmi dakikalik bir dolasmadan sonra, ayaklan su alan ¢iz-
melerinin i¢inde 1slanarak ve karda bata ¢ika ilerlemekten bacak kas-
lan agnyarak, yonetim blokunun disindaki park yerine ulagip arabasi-
n1 buldu. Camlardan kalin kar tabakasim firgayla siipiiriip att1 ve rahat
bir nefes alarak direksiyonun arkasina gegti. Kontak anahtarim gevir-
di. Higbir ses yoktu.

“Siktir,” diye soylendi kendi kendine yiiksek sesle, donmug park
yerinin ortasinda tek bagina kalarak. “Serseri. Salak.”

Eger akiiyse, ruhunu teslim etmis olmaliyds, ¢iinkii mars motorun-
dan gelen en ufak bir tik sesi bile yoktu. Ne olursa olsun kendisinin ya-
pabilecegi bir sey yoktu, zira Renault’nun motor kapag altinda ne olup
bitt:gine iligkin en ufak bir fikre sahip degildi. Arabadan canindan bez-
mis bir halde inip damigma lobisine dogru, park yerinin karsisina agir
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adimlarla yiiriidii. Oksijen sarisi sagh danigma memuruna AA’ya’ tele-
fon edip edemeyecegini sordu. Robyn telefonun numaralarini gevirir-
ken, Wilcox biraz 6tede, koridordan gegiyordu. Onu goriince yanina
geldi.

“Hala burada misimz?” dedi bir kagim kaldirarak.

Robyn basim sallady, dhizeyi kulaginda tutarak.

“AA’ya telefon ediyor,” dedi oksijen sarigini. “Araba ¢aligmiyor.”

“Problem nedir?” diye sordu Wilcox.

“Kontag cevirdigimde hicbir sey olmuyor. Tamamen 6lii.”

“Bir bakalim,” dedi Wilcox.

“Hayir, hayir,” dedi Robyn. “Siz zahmet etmeyin liitfen. Ben halle-
derim.”

“Haydi.” Basiyla park yerini isaret etti. “Boyle bir giinde AA’y1 sa-
atlerce getirtemezsiniz.”

Robyn’in kulaklarinda ¢inlayan baglayici ton, bu hiikiimdeki sag-
duyuyu dogrulads; ancak isteksizlikle ahizeyi yerine birakti. Istedigi en
son sey, bu nazik anda, Wilcox’a kargi minnet altinda kalmakt.

“Paltonuzu almyor musunuz?” diye sordu Robyn, doner kapidan
gecip disarinin donduran havasina gikarlarken.

Wilcox sabirsizca kafasim iki yana salladi. “Arabamz nerede?”

“Suradaki kirmizi Renault.”

Wilcox ince siyah ayakkabilarimi 6rten ve pantolon pagalarina ya-
pisan kara alding etmeden, dosdogru yiiriiyiip gitti.

“Niye yabanci bir araba aldimz?” dedi.

“Ben almadim, araba degistirdiklerinde annemle babam verdi.”

“O zaman onlar neden aldilar?”

“Bilmiyorum. Annem bunu seviyordu, samnim. Kiigiik, iyi bir ara-
ba.”

“Metro da oyle. Kiigiik bir araba istiyorsaniz neden Metro almaya-
siniz ki? Ya da bir Mini? Son on yilda yabanci araba satin alan herkes,
onun yerine bir Ingiliz arabasi almig olsayd, bu sektérde yiizde on ye-
di igsizlik oram olmazdi.” Sinir ¢itinin otelerindeki metruk fabrikalar
yiginini igine alan bir hareket yapti koluyla.

Robyn Marxism Today’in bir abonesi olarak, ise araba yerine bisik-
letle gitmedigi i¢in zaman zaman sugluluk duymustu, ancak daha 6nce
bir yabanci araba sahibi oldugu igin saldirtya ugramamusty. “Eger Ingiliz

* Automobile Association: Britanya Otomobil Dernegi. Araba kullananlara gegitli
yardimlarda bulunan, avantajlar saglayan kurum. (y.h.n.)

128



arabalan yabanci arabalar kadar iyi olsayd, insanlar onlan satin alird,
dedi Robyn. “Ama herkes biliyor ki giiven agisindan umutsuz.”

“Sagma,” dedi Wilcox. Si¢ma. “Kabul ediyorum, baz1 modeller ba-
kimindan oyle, ama kalite kontrol, su anda digerleri kadar iyi artik.
Asil mesele, insanlann Ingiliz iiriinlerine dudak biikmeyi marifet say-
masi. Sonra da igsizlik rakamlarina sizlanma kiistahliginda bulunuyor-
lar.” Sanki 6fkesi soguk havada yogunlasiyor gibi, nefesi buharlasiyor-
du. “Babamz ne kullamyor?” diye sordu.

“Audi,” dedi Robyn.

Wilcox daha iyisini beklemiyormus gibi, asagilayici bir edayla ho-
murdandi.

Renault’nun yanina geldiler. Wilcox ona arabaya binip kaputu agan
kolu ¢ekmesini soyledi. Wilcox kaputu agip arkasinda kayboldu. Bir
iki dakika sonra, ona seslendigini duydu. “Kontag ¢evirin.” Robyn
soyleneni yapinca motor ¢aligti.

Wilcox kaputu indirdi ve kilitledi el ayasiyla. Elbisesindeki karlan
silkeleyerek siiriicii camina geldi.

“Cok tesekkiir ederim,” dedi Robyn. “Nesi vard1?”

“Elektrik kablolarinin gevsemesi,” dedi Wilcox. “Daha dogrusu
kabloyu birisi ¢ikarmiga benziyor.”

“Cikarmig m?”

“Ne yazik ki bizim burada biraz tahripkarlik vardir, bu bir esek sa-
kasi. Araba kilitli miydi?”

“Biitiin kapilar kilitli olmayabilir. Neyse ¢ok tesekkiir ederim. In-
sallah soguk alginhgina yakalanmazsiniz,” dedi Robyn, onu gitmeye
tesvik ederek. Fakat Vic. Robyn’in cami kapamasina engel olarak, ya-
ninda oyalaniyordu.

“Bugiin 6gleden sonraki toplantida biraz sert davrandiysam Oziir
dilerim,” dedi boguk bir sesle.

“Zaran yok,” dedi Robyn. Zaran vard: ashinda, dedi kendi kendine,
hi¢ de zararsiz degildi. Ona bakmak zorunda kalmamak igin jikle diig-
mesiyle oynuyordu.

*“Sadece firmanin iyiligi i¢in, bazen birazcik hilekarca gibi goziiken
yontemler kullanilmas: gerekiyor.”

“Bu konuda anlasacagimizi hi¢ sanmiyorum,” dedi Robyn. “Ama
bunun yeri ve zamam da degil pek..” Goz ucuyla beyaz ceketli bir
adamin, karlara bata ¢ika onlara dogru geldigini gordii ve bu Robyn’in,
bir tiir sezgiyle, bir an 6nce gitme endigesini artirdi.
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“Evet, yola koyulsaniz iyi olacak. Gelecek ¢arsamba goriisecek mi-
yiz 0 zaman?”

Robyn heniiz cevap veremeden, beyaz ceketli adam seslendi, “Mr
Wilcox! Mr Wilcox!” ve Mr Wilcox yiiziinii ona dondii.

“Mr. Wilcox, dokiimhanede ihtiyag var size,” dedi adam, soluksuz
kalarak yanlarina geldiginde. “Is birakma eylemi var.”

“Hosca kalin,” dedi Robyn ve debriyaji birakti. Renault 6ne firla-
dy, ¢ikis kapisina dogru hizla giderken, karin iginde iki yana savruldu.
Iki adamin hizla yonetim blokuna dogru kostugunu, dikiz aynasindan
gordii.
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“Insanlag eglendigilmelileg. Heg zaman 6geniyog
olamazlag, heg zaman calisiyog da olamazlag.
Bunun i¢in yagatilmamiglagdig.”

CHARLES DICKENS: Hard Times






“Déniis yolu berbatt1,” dedi Robyn. “Tipi. Paten pisti gibi yollar. Ora-
da burada terk edilmig arabalar. Eve ulagsmak iki buguk saatimi ald1.”

“Tanrim,” dedi Charles anlayisla.

“Kendimi tamamen tiikenmis ve kire batmig hissettim; ayaklarim
iliklerine kadar 1slanmis, o pis fabrikanin kokusu giysilerime sinmis,
saglarim islenmisti. Tiim istedigim sag¢larimi yikamak, uzun uzun sicak
bir banyo yapmakti. Suya girer girmez rahatlamigtim. “Oh ne mutlu-
luk!” derken kapinin zili ¢ald1. Ah, diye diisiindiim, ¢ok kétii, ben de
a¢cmayiveririm. Kim olduguna dair bir fikrim yoktu zaten. Ne var ki,
zil galip duruyordu. Belki sahiden acil bir durum vardur, diye diigiinme-
ye basladim. Her neyse, bir siire sonra, orada yatar vaziyette, o lanet
zili dinlemeye artik daha fazla dayanamadim. O yiizden kiivetten ¢ik-
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tim, yarim yamalak kurulanip sirtima bir bornoz gegirdim ve kapiy: ag-
mak i¢in agagiya indim. Kim olsa begenirsin?”

“Wilcox’muydu yoksa?”

“Bunu tahmin etmen gok akillica. Ofkesi tepesine gikmig goriinii-
yordu, son derece kabaca eve daldi. Ayaklarini silmek zahmetine bile
katlanmadi. Ayaklan kar igindeydi. Holdeki halinin iizerinde, 1slak ko-
caman ayak izleri birakti. Onu oturma odasina aldigimda, g¢evresine
sOyle bir bakip duyabilecegim kadar yiiksek bir sesle kendi kendine,
‘Amma da ¢opliik!’ deme kiistahliginda bile bulundu.”

Charles giildii. “Hayatim, itiraf etmelisin ki diinyanin en diizenli ev
sahibesi degilsindir.”

“Higbir zaman 6yle oldugumu iddia etmedim zaten,” dedi Robyn.
“Ev isi yapmaktan daha 6nemli islerim var.”

“Ah, gayet tabii ki dogru bu,” dedi Charles. “Wilcox ne istiyormus
peki?”

“Tabii ki Dany Ram ile ilgili. Goriiniise gore, ben oradan aynlir ay-
nlmaz, adam yonetimin gevirdigi dalavereyi ig arkadaslarina anlatmig
ve hepsi birden bunu protesto etmek igin isi birakmuglar. Aslinda bu
Danny Ram’1n salakligindan oldu. Yani, onu kimin uyardigim ¢6zmek
Wilcox’un pek uzun zamanin almamig anlayacagin.”

“Sonra da Wilcox kizginligini belirtmek i¢gin, dosdogru sana gelmis
Oyle mi?”

“Gok daha fazlasi igin. Ertesi sabah fabrikaya gelmemi, onu kov-
mak igin hi¢bir kumpas kurulmadigin1 ve benim hatali oldugumu,
Danny Ram ve arkadaglarina anlatmam istedi.”

“Aman Tannm, bu ne ciiret! Birazcik 6teye kayar misin?”

Yatakta yiiziikoyun ¢inl¢iplak yatan Robyn, siltenin ortasina dogru
kivnlarak viicudunu kaydirdi. Aym sekilde ¢iplak olan Charles,
Robyn’in bacaklarinin arasinda diz ¢okerek Body Shop’tan alinma gii-
zel kokulu yag1 Robyn’in, omuzlarina ve omurgasindan asag: doktii.
Sonra dikkatle kapagim kapayarak yan tarafa koydu. Yagi uzun, duyar-
I, yumusak parmaklariyla Robyn’in boynuna ve omuzlarina siirmeye
basladi. Charles, Robyn’in Pringle’s’1 ziyaretinden sonraki hafta sonu
igin kalmaya gelmisti. Civardaki bir Asya lokantasinda ucuz ve mii-
kemmel bir yemek yedikten ve Arts Laboratory’nin erken bir matine-
sinde bir film seyrettikten sonra, cumartesi aksamim boyle bitirmek
adetleriydi. Bu gergek bir masaj olarak baslar, sonra farkinda olmadan
erotik bir bigim alirdi. AIDS yiiziinden degil de, (1986’n1n kisinda, he-
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teroseksiiellere gore, bu sadece ufuktaki bir buluttan ibaretti ve bir er-
kegin elinden daha biiyiik bir tehlike arz etmiyordu), pratik ve ideolo-
Jjik nedenlerle, Robyn’le Charles son zamanlarda, duhulsiiz seks iligki-
sini tercih eder olmugslardi. Bu iligki bigimi hem feminist teoriye uy-
gundu, hem de dogum kontrol sorununu ¢6ziimliiyordu. Robyn dogum
kontrol hapiny, saglik agisindan birakmigti. Charles ise, prezervatifi es-
tetik bulmuyordu (Robyn her yoniiyle 6zgiir bir geng kadin olarak, ih-
tiyag¢ dogarsa diye, daima el altinda bir paket bulundursa da). $u anda
hala masajin erotik olmayan evresindeydiler. Elektrikli radyatorle 1s1-
tilan yatak odasi, sicacik ve lostu. Charles bedenini ovup pat pat masaj
yaparken, Robyn yastig1 bagina destek yaparak yana donmiis, omuzu-
nun iizerinden onunla sohbet ediyordu.

“Herhalde kabul etmedin degil mi?”

“Sey, evet baslangigta.”

“Sadece baglangigta m1?”’

“Faydasi olmayacagini anlayinca, bir siire sonra bana zorbalik yap-
maktan vazgegti ve akil yolunu kullanmaya basladi. Dedigine gore, bu
is birakma eylemi bir greve doniigseydi, tiim fabrika sekteye ugrardi.
Asyali igciler birbirlerine bagh ve ¢ok inat¢iymglar. Bir kez akillarina
bir seyi koymaya gorsiinler, sonradan bunu degistirmek ¢ok zormus.”

“Bu bir irk¢1 soylemi,” dedi Charles.

“Evet, biliyorum,” dedi Robyn. “Ama bu a¢idan o kadar Neandert-
hal’ler ki, yonetimin tamam yani, bir siire sonra, insanin artik sadece
bundan daha igren¢ onyargi ormekleri dikkatini gekiyor. Her neyse,
Wilcox bir grevin haftalarca siiriiklenebilecegini soyledi. Dokiimhane,
makine atdlyesinin gereksinimini karsilamayacak ve boylece tiim fab-
rika duracakmis. Midland Amalgamated, isletmenin tiimiinii kapatarak
zararn bir yerde kesmek isteyebilirmig. O zaman da yiizlerce ig¢i, bas-
ka bir ig bulma umudu olmaksizin, isten atilirmig. Bunlarin hepsinin
benim yiiziimden oldugu ima ediliyordu. Kabahatin birinci planda
kendisinde oldugunu ona anlattim. Danny Ram’1 isten atmak igin kum-
pas kurmamus olsaydi, bunlarin higbiri olmazdi.”

“Kesinlikle,” dedi Charles, ellerinin kenan, Robyn’in omurgasinin
girinti ve gikintilannin arasinda dolagirken.

“Itiraf etmeliyim ki Wilcox beni biraz endiselendirdi aslinda. As-
linda Danny Ram’in kendisini savunmasin1 amaglamistim, ciddi bir
sanayi kavgasim kigkirtmayi degil.”

“Wilcox kabul etti mi kendi yanligim?”
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“Sey, tamamen. Bu ¢ok kritikti. Ona dedim ki, bakin, benden yalan
soylememi, soyledigim sey dogru olmasina karsin, yalan oldugunu bil-
dirmemi istiyorsunuz. Peki siz ne yapacaksimz?”

“O ne dedi buna kargihk?”

“Dedi ki, ‘Mantik siirlan iginde herhangi bir sey.’ Oyleyse, de-
dim, tamam, Danny Ram"1 isten atmayi teklif ettiginiz yolla bir is¢iyi
isten atmanin, ahlaka aykin oldugunu kabul etmenizi istiyorum. Tabii
buna epeyce cam sikilmig goziiktii ama sineye gekmek zorunda kald:
ve kabul etti. O zaman ben de giiniin sonunda, kendimi bir basan elde
etmis saydim. Ama ne giindii!”

“Soziinii tutacagina giiveniyor musun?”’

Robyn bunu bir an diisiindii. “Evet, giiveniyorum, gercekten.”

“Hintli’ye kars1 olan davranisina karsin m1?”

“Bunun ahlaka aykinligim samimi olarak gémmiiyordu, yani ben
karg1 gikincaya kadar. Insanlan bu sekilde isten atmak, belli ki olagan-
dis1 degil. Islah etmeye yonelik bir is egitimi uygulamasi yok. Eger bi-
risi, daha iist diizeyde bir ise terfi ettirilmigse ve o is i¢in yeterli degil-
se, o sorunlailgilenmenin hi¢ yolu yok. Bunu inanilmaz bulmuyor mu-
sun?”’

“Degil ashinda. Soyle bir diisiiniiyorum da, Suffolk’taki bazi
yeteneksiz profesorlere de uygulaniyor bu,” dedi Chgrles. “Ancak on-
lan isten gikaramazsin.”

Robyn kis kis giildii. “Ne demek istedigini anliyorum...Neyse,
Danny Ram’a 6zel is egitimi imkani saglamasi i¢in razi ettim onu.”

“Oyle mi, vay camina!” Charles’1n her bir eli, Robyn’in yuvarlak si-
ki kalgalarinin birisine hizmet verirken, durakladi. “Sen ger¢ekten ola-
ganiistii bir kizsin, Robyn.”

“Kadin,” diye diizeltti Robyn, ama nefret duymadan. Hikayesinin
basansindan ve iginde kendisine gore bigimlendirdigi kahramanlk ro-
liinden memnundu. Danny Ram’1in durumunu hasir alt1 etmek konu-
sunda yaptigx isbirlik¢ilik ile ilgili duydugu vicdan azabini, Char-
les’dan gizledi. Bir Victoria ¢agi romaninda, kritik bir durum ortaya
¢iktiginda, eylemin bir pargasi olarak bu davranigi bir burjuvanin 6bii-
riinii desteklemesi bigiminde ele alarak, ¢ok sert bir bigimde yargilaya-
bilirdi. Ne var ki, daha ¢ok fabrikadaki is¢ilerin iyiligi i¢in —yoksa Wil-
cox’un pagasim kurtarmak igin degil- yalan s6ylemis olduguna ikna
etmisti kendisini; Wilcox’a zorla kabul ettirdigi sartlar, onun iyi niye-
tinin bir teminatiydi.
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“Uzerinde anlagsmaya vardigimiz hikiye soyleydi: Danny Ram’a,
toplantida konugulanlar: ters anlamig oldugumu, yanhs anladigim bu
tartigmanin, aslinda onu isten atmakla degil, ona o6zel is egitimi ver-
mekle ilgili oldugunu sdyleyecektim.”

“Yaptin m1 peki?”’ Charles Robyn’in bacaklarinin arasindaki pozis-
yonunu, ona masaj yapmak igin degistirdi. Uyluklarimin arkalarini
ogusturuyor, adalelerine vuruyor, bileklerini gevsetiyor, ayak parmak-
lanm yumusakga ayirarak, yagh parmaklariyla onlarin arasindaki gu-
kurlar1 nemlendiriyordu.

“Tam tamina. Ertesi sabah tam yedi-otuzda Wilcox yine kapimday-
di, beni fabrikaya gotiimmek iizere o koca Jaguar’iyla...Yol boyunca
bana tek bir kelime etmedi. Beni gabucak odasina soktu. Sekreterler ve
digerleri iirkmiis tavsanlar misali Wilcox’un yolunun iistiinden ziplaya
ziplaya kagisirlarken, sanki tutuklanmig bir terdristmisim gibi, korku-
lu gozlerle bana bakiyorlardi. Sonra o ve iki arkadagi, Asyali dokiim-
hane iscileriyle kantinde yapilacak 6zel bir toplantiya gotiirdiiler beni.
Uzerlerinde is onliikleri degil, giinliik giysileriyle, Danny Ram da da-
hil olmak iizere, yetmis kisi kadarlardi. Igeri girdigimde, Danny Ram
bana iirkekge giiliimsedi. Orada birka¢ beyaz da vardi.Wilcox onlarin,
grevi resmilestirip resmilestirmeme kararim1 vermek lizere goézlemci
olarak gelen, is¢i temsilcileri oldugunu soyledi. Boylece benim kiigiik
haberi Danny’ye, aslinda hepsine anlattim. Oziir dilemek zorunda kal-
digimda, sozlerin bogazimda diigiimlendigini belirtmeliyim ama her
seye ragmen sonuna kadar siirdiirdiim konusmamu. Sonra is¢iler kendi
aralarinda miizakere yaparlarken, kantin yoneticilerinin ofisi oldugunu
sand1@im, bagka bir odaya gekildik biz. Yaklasik yirmi dakika sonra bir
temsilci gonderdiler. Temsilci, Danny’nin is egitimi aldiktan sonra ige
geri doneceginin garanti edilmesi ve vardiya sonunda yikanma siiresi
olarak verilen bes dakikanin karsiliginin 6denmesi kosuluyla, ise don-
meye hazir olduklarin bildirdi. Sonra onlar digan giktilar ve Wilcox’la
arkadaglan bag basa bir goriisme yaptilar. Wilcox ¢ok ofkeliydi, yikan-
ma siiresi meselesinin ilk tartigmayla bir ilgisi bulunmadigini, bunu is-
¢i temsilcilerinin onlann aklina soktugunu séyledi. Fakat 6biir ikisi, ig-
¢ilerin bu isyandan bir sey kazanmalarn gerektigini, aksi halde itibarla-
rin1 yitireceklerini, ancak bu sekilde yatisacaklarim anlatti. Wilcox bi-
raz sonra iki dakikalik iicrete razi oldu. Son olarak ii¢ dakika i¢in mu-
tabakata vardilar ama isteksizce oldugunu soylemem gerekir. Her seye
ragmen gii¢ bir durumdan kurtulmasi igin yalan soylemis ve bunu yap-
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maktan hoslanmamigtim. Ne var ki, bir tek tesekkiir sozciigii ya da
nazikge herhangi bir s6z duymadim. Wilcox toplatidan sonra bir veda
bile etmeden, odadan ¢ikt1. Personel miidiirii beni iiniversiteye geri go-
tiirdii. Siirekli olarak bagirsak hastaligim anlatan inamlmaz sikici bir
adamdi. Universiteye, Middlemarch’daki saat on dersi devam ederken
vardim. Garip bir duyguydu gergekten. Gece vardiyasindan ¢ikmak
boyle olsa gerek diye diisiindiim. Boliim i¢in giin heniiz baghyordu,
ogrenciler hala esniyor, uykulu gozlerini ovusturuyorlardi, ancak ben
saatlerdir ayaktaymigim gibi hissediyordum. Toplant1 ve miizakereler
gibi olagandis1 bir dizi olayla, duygusal olarak tiikenmistim galiba.
Her seyi 6grencilere anlatmak igin, igimde sagma bir diirtii duydum
ama elbette Oyle bir sey yapmadim. O giinkii dersimin bagarili dersle-
rimden biri oldugunu diigiinmiiyorum. Aklim baska yerlerde dolasiyor-
du.”

Robyn sustu. Masaj erotik evresine ulagmigti. Tegvik edilmeksizin
sirtiistii dondii. Charles’1n tecriibeli isaretparmagi, Robyn’in en duyar-
Ii kismina yumusakga vuruyor ve yokluyordu. Cok ge¢meden ¢ok tat-
min edici doruga ulasti. Sonra sira Charles’a geldi.

Robyn’in masaj teknigi, Charles’inkinden daha enerjikti. Bastan
agag tiim sirtina yag serpistirdi ve avuglannin kenarlanyla gayretli
gayretli vurmaya bagladi. Poposunun tombulca yanaklar: bu saldin
karsisinda titresirken Charles, “Ooo! Ooh!” diye hognutlugunu belirten
sesler ¢ikanyordu.

“Kalganda berbat bir sivilce var Charles,” dedi, “stkacagim onu.”

“Ah, hayir, yapma,” diye sizlandi. “Bunu yaptigin zaman ¢ok
canimu yakiyorsun.” Ancak bu protesto notasi biraz da yalanciktandi.

Robyn sivilceyi bagparmaklannin arasinda sikigtird: ve sertge bas-
tirdi. Charles bagirdi ve gozleri yasla doldu. Bir par¢a pamukla sivil-
cenin kalintisini silerken, “Tamam bitti,” dedi Robyn. Pat pat vurmay:
birakip oyluklanni ovmaya basladi. Charles yastigina gomiiliip, zayif
¢ighiklar atmaktan vazgecti. Gozlerini kapayip, diizenli soluk alip ver-
meye bagladi. “Gelecek hafta gidecek misin?”’ diye minldandi. “Fabri-
kay: kastediyorum.”

“Elbette hayir,” dedi Robyn. “Dénsene, Charles.”
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1

O aksam agagi yukan aym saatlerde, Vic Wilcox Avondole Road’daki
bes yatak odali, dort tuvaletli, neo-Georgian stili evin salonunda, kii-
ciik oglu Gary ile huzursuz bir halde televizyon seyrediyordu. Marjo-
rie yukan katta, yatakta, Menopozunuzdan Keyif Alin’1 okuyordu ya da
daha biiyiik olasilikla onun iizerinde uyuyakalmigti. Raymond diganda
bir yerlerde, arkadaglanyla kafa cekiyordu. Sandra ise, sivilceli
Cliff’le diskodaydi. Gary cumartesi geceleri disan ¢ikamayacak kadar
kiigiiktii. Vic... pek yagh degildi, kuskusuz, ama buna istek duymuyor-
du. Kuliiplerin ve publann sahte negeli, giiriiltiicii ortamin1 sevmiyor-
du; aslinda sinemayi, flort eden giftler igin, her zaman ki aylaninda
miinasip bulmus, evlendikten kisa siire sonra da sinema meraki son
bulmugtu; hayatinda hi¢ konser ve tiyatro miidavimi olmamgti. Van-
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guard’da ¢alisirken, Marjorie ile obiir gen¢ yoneticiler ve eslerinden
olusan neseli bir gruba girmislerdi. Diizenli olarak cumartesi aksamla-
n birbirlerinin evlerinde bulusurlardi. Ancak sonradan ortaya ¢ikt1 ki
bu partilerde, bu partiler sirasinda ya da sonrasinda, bir siirii agna fig-
ne oluyordu. Bu grup en sonunda kargilikli suglama ve skandal hava-
siyla dagilip gitti. O giinlerden bu yana, Vic’in kariyer merdiveninde
yiikseldigi noktada, sanki artik hi¢ arkadasi yoktu, yalmzca isle ilgili
tanidiklan vardi ve tiim sosyal hayati iginin uzantisindan ibaretti. Vic’e
gore, keyifli bir cumartesi gecesi diigiincesi, elinin altinda bir sige
Scotch ile TV’nin kargisina gegip kiigiik ogluyla “Giiniin Magin1” sey-
retmek ve onunla oyunun ince noktalarim tartigmakt.

Ancak TV sirketleriyle Futbol Lig’i arasindaki kavga yiiziinden, bu
kis “Giiniin Mag¢1” hi¢ yayinlanamadi. Futbol Lig’i aggozliilik yapip
yayin haklan i¢in muazzam bir iicret talep etmis, TV sirketleri de blo-
fii gormiistii. Bu is yonetimi dersinden Vic’in duydugu tatmin de, kisi-
sel mahrumiyet duygusu yiiziinden azalmigti. Televizyonda futbol, ge-
riye kalan, hemen hemen tek kagis sekliydi ve ayrica ogullanyla man-
tik gercevesinde dostca sohbet etmeyi siirdiirebildigi nadir konulardan
biriydi. Raymond ¢ocukken, onu Rummidge City’yi seyretmeye gotii-
riirdii ama 1970’lerde bir ara futbol sahalan kiifiirbaz, gen¢ suglu ser-
seriler tarafindan tiimiiyle ele gegirilince, bundan vazge¢misti. Simdi
televizyonda futbol bile ondan esirgeniyordu ve bir cumartesi gecesi,
ya sikici ya da utang verici TV dizilerini ve eski filmleri Gary ile otu-
rup seyretmek zorunda birakiliyordu.

Su anda seyrettikleri film, goriiniise gore, sikici olmaktan ¢ikip
utang verici olmaya yiiz tutmugtu. Erkek ve kadin kahraman, kizin da-
iresinde, stereo miizik esliginde yanak yanaga dans ediyorlardi. Miizik
tiiriinden ve yiizlerindeki hiilyali sehvet goriintiisiinden, cok gegmeden
birlikte ¢inlgiplak yatakta olacaklan, yatak Ortiisiiniin altinda, ya da
hatta iistiinde alisilmig zorunlu inleme ve i¢ cekme sesleri gikararak,
solucanlar gibi kivranacaklan anlagilabiliyordu. Kitle iletisim aragla-
rinda futbolun azahis1 ve kor kor parmagim goziine seksin artigi, ulusal
¢okiislin kargilikh olarak iligkili semptomlan gibi goziikiiyordu. Gergi
Vic, bazen bu birbiriyle ilgili iki olay: fark eden tek kisinin, kendisi ol-
dugunu diisiiniiyordu. Onun gengliginde tezgah altinda olan pornogra-
fi, giiniimiizde televizyonda seyrediliyordu. Bu da ailenin televizyon
seyretmesini, bir endise ve huzursuzluk kaynag: haline getiriyordu.
“Bunu daha fazla seyretmek istemiyorsun degil mi?”’ dedi Gary’ye
yapmacikh bir kayitsizlikla.
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“Bu iyi, kalsin,” dedi Gary, koltukta yayilmis vaziyette, gozlerini
ckrandan alamayarak. Eli patates cipsi paketi ile agz1 arasinda ritmik
olarak gidip geliyordu.

“Bakalim oteki kanallarda ne var.”

“Hayir baba, yapma!”

Gary’nin karsi ¢itkmasina firsat kalmadan, Vic uzaktan kumanda
aletinin diigmesine basiverdi. Obiir kanallarda gosterilenler: Coban
kopekleriyle ilgili bir belgesel, cinayet kurban bir fahiseyle ilgili bir
Amerikan detektif dizisinin tekran (Vic hatirhyordu bunu), artik yata-
ga girmis, yatak Ortiisiiniin altinda enerjik bir bigimde giiresen kadin ve
erkek kahramanlarin oldugu bir bagka sinema filmi. Vic hizla birinci
kanala geri dondii. Kiz bluzunun diigmelerini aynanin oniinde yavas
yavas agarken, adam sehvetle kizin omzunun iizerinden bakiyordu. Sa-
dece bir zaman meselesiydi, diye diisiindii Vic, porografik ikramiye-
yi, aym1 anda dort kanalda da numaradan cinsel iligkiyi yakalamadan
once.

“Bu siipriintiiyii daha fazla seyretmen gerekmiyor,” dedi kapatma
diigmesine basarak.

“Aman Baba!”

“Zaten yatma zamani,” dedi Vic. “Saat on biri gegiyor.”

“Bugiin cumartesi baba,” diye sizland1 Gary.

“Hi¢ 6nemi yok. Senin yasinda uykuya ¢ok ihtiyag¢ vardir.”

“Onu yalniz basina seyretmek istiyorsun, degil mi?”’ dedi Gary mu-
zipge.

Vic alayc bir kahkaha saliverdi. “Bu sagma seyi mi seyredecegim?
Hayir, ben yatiyorum, sen de dyle.”

Vic’in uykusu olmamasina karsin, oglunu yukariya kadar izlemeye
mecbur kaldi. Kamu ahlakindaki ¢okiis konusunda son durumu kagir-
mamak i¢in, ashinda kendi basina kalip filmi izlemeyi siirdiirmek ister-
di. Bu ofkeye ek olarak, yatak odasina girdiginde Marjorie hala uya-
nikti ve konugmaya niyetlenmis goziikiiyordu. Vic dislerini firgalar-
ken, salonun boyanmasy, liglii takima ortii alinmasi hakkinda, banyo-
nun agik duran kapisindan, uzaktan uzaga gevezelik ediyordu. Odaya
doniip pijamalarim giydigi sirada, kansi yeni geceligini begenip be-
genmedigini sordu. Dar omuz askilan ve derin dekoltesiyle, Marjo-
rie’nin ¢illi beyaz gogsiinii, hatin sayilir genislikte sergileyen seftali
renkli naylondan yan-saydam bir gayretti. Diiz meme uglarinin gevre-
sindeki koyu renk halkalar, ince kumasin iginden iki leke gibi goriinii-
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yordu. Tam olarak kestiremiyordu ama kansinin goriiniisiinde aligil-
madik bir sey vardi.

“Bu hava i¢in biraz ince degil mi?” dedi Vic.

“Peki sen begendin mi?”

“lyi iyi.”

“Hanedan goriinimii vermesi lazim.”

Vic homurdand. “Televizyonla ilgili seyler konugma benimle.”

“Neden, biraz 6nce sen ne seyrediyordun?”

“Malum siipriintiiyii.” Vic yataga ¢ikt1 ve bagucu lambasini sondiir-
dii. “Bu gece ¢ok konugkansin,” dedi. “Valium etkisini mi kaybedi-
yor?”

“Heniiz almadim,” dedi Marjorie, bagsucu lambasim sondiirerek.
Kans: yorganin altinda elini Vic’in uyluguna koydugunda, niyeti faz-
lasiyla agikliga kuvustu. Ayni anda, Marjorie’nin ¢ok keskin bir koku
siiriindiigiinii fark etti ve yatakta otururken goriiniisiiniin farkli oldugu-
nu, bigudi takmadigim algiladi. “Vic,” dedi karisi. “Uzun zaman oldu,
biz... biliyorsun.”

Vic anlamamazlhiga geldi. “Ne?”

“Biliyorsun.” Marjorie elinin tersiyle kocasinin uyluklarim ovala-
di. By, flort ettikleri giinlerde yaptig1 bir seydi ve demir gubuk gibi
sertlestirirdi onunkini. Ama erkeklik organi simdi kimildamad bile.

“Bana ilgini kaybettin santyyordum,” diye homurdand: Vic.

“Sadece bir donemdi. Hayatin degisimindeki zaman dilimi. Kitap-
ta 6yle yaziyor.” Marjorie bagucu lambasin1 yakti ve Menopozunuzdan
Keyif Alin’a uzand.

“Tann agkina Marjorie!” diye soylendi Vic. “Ne yapiyorsun?”

“Gozliigiim nerede?.. A, evet iste burada. Dinle.”

“ ‘Bir siire evlilik iligkilerine kargi bir tiksinti duyabilirsiniz. Bu ¢ok
normaldir ve endigelenecek bir gey yoktur. Zaman, sabir ve anlayigl
bir egle, sizin lib. . lib...””

“Libido,” dedi Vic. “Oliim i¢giidiisiinii kesfetmeden once, Freud
ortaya atmugt1 onu.”

“‘Libidonuz geri donecektir, eskisinden de giiclii olarak’.” Marjo-
rie kitab1 komodinin iizerine koydu tekrar, gozliigiinii ¢gikardi, 15181
sondiirdii ve yatakta kocasinin yanina gomiildii.

“Yani libidon geri mi dondii?” diye agik¢a sordu Vic.

“Sey bilmiyorum,” dedi Marjorie. “Bilemem degil mi, biz bunu de-
neyinceye kadar? Bence bir deneme yapmahiyiz, Vic.”
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“Niye?”

“Sey evli giftler i¢in dogal degil mi? Eskiden yapmak isterdin...’
Marjorie’nin sesinde, tehlike isareti veren bir titreme oldu.

“Her sey sonuna geldi artik,” dedi Vic umutsuzca. “Yaslamyoruz.”

“Ama biz yagh degiliz ki, o kadar da yash degiliz. Kitap diyor

“Siktir et kitab1,” dedi Vic.

Marjorie aglamaya baslad.

Vic igini gekti ve basucu lambasimi yakti. “Oziir dilerim agkim,”
dedi. “Sadece benden bekleyemezsin ki birdenbire... ilgilenmemi, pat
diye. Biitiin bunlar1 ge¢miste biraktik samyordum. Demek ki degil
—iyi- ama yeniden uyum saglamam igin bana zaman ver, olur mu?”

Marjorie basim sallad1 ve burnunu zarif¢e bir kdgit mendile siim-
kiirdii. “Biliyorsun, benim kendi sorunlanm var,” dedi Vic.

“Biliyorum Vic,” dedi Marjorie. “Biliyorum, isle ilgili o kadar ¢ok
endisen var ki.”

“Universiteden gelen o budala kahpe kan, sorunlarumnin ziyadesiy-
le artmasina sebep oldu... Sonra o aptalca takvim fikriyle Brian Ever-
thorpe. Iddia ettigine gore, Stuart Baxter bunu onayliyormus. Bilmek
istedigim sey, Stuart Baxter’in Brian Everthorpe’a neden giivendigi?”

“Sorun ben olmadigima gore,” dedi Marjorie burun kivirarak.

Vic uzandi, 15181 sondiirmeden 6nce, kansimin yanagina duygusuz-
ca bir opiiciik kondurdu. “Elbette sen degilsin,” dedi.

Ama elbette oydu. Yillar vardi ki Marjorie’ye karsi kendini zorla-
madan, i¢inde bir arzu duymamigt1 ve artik kendini zorlamaya gerek
bile gormiiyordu. Marjorie hayatin akisi iginde, dénem sorunuyla ilgi-
li olarak sekse karsi ilgisini yitirmig goziiktiigiinde, gizlice rahata ka-
vusmustu aslinda. Evlendigi balik etindeki, gamzeli kiz; agin makyaj-
I, saglar1 boyal, orta yagh bir sisko olup ¢ikmusti. Tesadiifen onu ¢ip-
lak gordiigiinde, tostoparlak bedeni kendisine utang veriyordu, tipki
akl gibi, eh onu sergilediginde de hemen hemen o kadar utandinci
oluyordu. Karisinin kendisini degistirip akilli, niiktedan ve kiiltiirlii ol-
masinn higbir yolu olmadigina gore, bundan yakinmak beyhudeydi.
Bu da ince, uzun ve atletik olabilecegi ihtimalinden daha fazla degildi.
Marjorie’yle, onu hizla sismanhga doniisen etine dolgun hos goriin-
liisiiyle, sade, sadik, yumusak bagh geng bir kadin olarak, oldugu gibi
kabul ederek evlenmisti, simdi de ahlaki olarak ona mecburen katlani-
yordu. Vic evlilik konusunda demode fikirlere sahipti. Bir eg bir araba-
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ya benzemezdi; yeniligini kaybedince ya da kaporta eskimeye yiiz tu-
tunca, eskisi verilip yerine yenisi alinamazdi. Hata yapmig oldugunu
kesfetsen bile, ¢ok kotii, yapacagin tek sey onunla yasamaktir. Yapila-
mayacak tek sey, diye diigiindii i¢i karararak, o arabayla sevigmek.

Universiteden gelen o kendini begenmis, miidahaleci kadin hakla-
n savunucusu bile, zavalli yagh Marjorie’den fazla arzu uyandinyordu
onda. Fikirleri uguk kagik olsa bile, en azindan fikirdi, halbuki Marjo-
rie’nin fikre dair fikn, koltuk ortiileri ya da duvar kdgidindan ibaretti.
Kadin gengti, ki bu daima bir avantajdir ve bir bigimde ¢ekiciydi. Er-
kek ¢ocuk gibi ense tirasiyla, eger o sag stilinden hoslanirsan, ki ken-
disi hoslanmazdi, giiliing Kazak stili acayip kiigina aldirmazsan. O
aksam dondurucu bir 6fkeyle buz tutmus yollarda, tiiylerini diken di-
ken eden tehlikeyi goze alarak, Jaguan ile evine ugradiginda ve kapi-
sin1 neredeyse indirecek .gibi yumrukladiginda bomozu iginde biraz
daha normal goziikmiistii kendisine.

Onu adamakilli korkutmak ve kendisini rahatlatmaktan 6te bir ni-
yeti yoktu onun evine giderken. Golge Programi’nin iptal edildigini ve
iiniversiteye bunun nedenini bildirecegini séylemek amacindaydi. Bu-
nu yapmak yerine, yol agtig1 zaran telafi etmesi i¢in onu ikna etme fik-
ri, onunla yiiz yiize geldiginde aklina gelmisti. O sirada banyoda olma-
s1 talihin bir tezahiiriiydii belki de. Uygun bigimde giyinmis olmama-
s1, onu elverigsiz bir duruma sokmustu.

Vic’in hafizasi, Robyn Penrose’un imajini, sasirtici bir canlihikla
sundu kendisine; bakir rengi 1slak bukleleri, ¢iplak ayaklan, darmada-
gimk oturma odasindaki gazh somineyi yakmak icin egildiginde arala-
narak tath bir e§imle asag inen gogiislerini ve pembe meme uglarni,
profilden ona §oyle bir gosteriveren, boylece altina higbir sey giyme-
digini ortaya ¢ikaran bormozlu halini. Bu aninin goziinde canlanmasiy-
la birlikte, ayn1 anda penisinin sertlesmesi onu sasirtti, neredeyse kor-
kuyla kangik bir umutsuzluk yaratti. O anda dostga sikmak iizere eline
uzanan Marjorie, onun yerine penisine dokundu, kikir kikir giildii ve
“Ooo0, yine de ilgi duydun ha?” dedi.

Vic’in bu isin sonunu getirmekten bagka secim hakki yoktu artik.
Marjorie onun altinda soluk soluga hinildarken, o bunu Robyn Penro-
se ile yapiyor oldugunu hayal ederek gelebildi ancak: Gaz atesinin
oniindeki halinin iizerine sereserpe uzanmiglards; altina higbir sey giy-
medigini ortaya koyan bomozu bir kenara firlatilmists; evet, kendisini
Brian Everthorpe’un maskarasi yaptigi, lanet olasi aptal sorulanyla
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toplantimin akigim kestigi, atolyede hikayeler anlattig1 ve alt1 ay bo-
yunca dil dokerek dokiimhaneyi tekrar verimli hale getirmek i¢in har-
cadig1 emegi neredeyse heba ettigi i¢in budala, kendini begenmis kan-
ciktan tath tath intikam almisti. Marxism Today ile Spare Rib dergile-
ri, plak kiliflari, sarap kadehleri, kirli kahve fincanlar ve inanilmaz bir
kitap karmasasi arasinda ¢inlgiplak, saglar1 kadar alev alev yanan ba-
cak arasi tiiyleri, o sokar, sokar ve sokarken, Robyn kendisine ragmen
zevkten inleyerek, TV filmlerindeki aktrisler gibi altinda kivranp ¢ir-
pinirken, yerde, oracikta ona sahip oluvermek, evet, giizeldi.

Uzerinden yuvarlandiginda Marjorie igini gekti —tatminden mi
yoksa rahatlamadan mi, Vic anlayamadi— geceligini asag indirerek ba-
di badi banyoya gitti. Vic yalmzca sugluluk ve ¢okiintii hissetti, tipki
delikanlihiginda otuz bir gekerken hissettigi gibi. Tiksinmek igin her
tiirlii nedeninin oldugu bir kadina iligkin kaba fantazilerle kendini tah-
rik ederek karisiyla sevigebilmesi, yeterince kotiiydii; ama ona en ¢ok
ac1 veren diisiince, Robyn Penrose’un, onun ne yaptigim bilse, femi-
nist 6n yargilanna bu kadar miikemmel bir kanit eline gegirdigi icin,
kendini begenmisge bagim sallayacak olmasiydi. Intikam almak soyle
dursun, Vic ahlaki yenilgiye ugradig hissine kapildi. Marjorie’nin bi-
dedeki sapir supur su seslerini, sonra Valium’unu yutmak i¢in lavabo-
da bir bardak su doldurdugunu duyarken, igi karararak iyi bir hafta
degildi, diye diisiindii. Bir valium da kendisine getirmesi i¢in ona ses-
lenmesine ramak kald.

Marjorie yatak odasina dondiigiinde 6n kapinin kapanma sesi,
Vic’in yattig1 yerden sigramasina sebep oldu. “Sandra m1?” diye sor-
du.

“Herhalde odur, ne oldu?”

“Tamamen aklimdan ¢ikmig.”

Cumartesi geceleri Sandra igeri girinceye kadar uyumadan bekle-
mek, Vic’in adet edindigi bir davramsti; kismen onun eve sag salim
geldiginden, kismen de Cliff’in, o sivilce kralinin, konut alaninin di-
sinda oldugundan emin olmak i¢in. Ama Gary onu erkenden yataga
girmek zorunda biraktigindan, kizini tiimden unutmustu.

“Sandra emniyette. Cliff her zaman eve gelir onunla.”

“Beni endiselendiren de bu zaten. $u anda herhalde asagidadir.”
Yorgan iistiinden firlatip yatagin altinda terliklerini arad.

“Nereye gidiyorsun?”’ dedi Marjorie.

“Asagiya.”
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“Tann agkina, onlan kendi hallerine biraksana Vic,” dedi Marjorie,
sasirtici bir cesaret gosterisiyle. “Kendini giiliing duruma diigiirecek-
sin. Onlar sadece kahve falan igiyorlar. Kendi kizina giivenmiyor mu-
sun?”

“O Cliff’e giivenmiyorum,” dedi Vic. Ama yatagin kenarina otura-
rak gecirdigi birkag¢ dakikalik bir tereddiitten sonra, usulca tekrar bat-
taniyelerin altina girdi ve o gece doksan yedinci keredir aym hareketi
yapiyormus hissine kapilarak, 15181 sondiirdii. “Onun gibi gengler sa-
dece bir tek seyle ilgilenirler,” dedi.

“Cliff iyidir. Zaten sen de simdi bunu konugmaya tam da uygun bi-
risin ya!” diye Marjorie alayci bir sekilde kis kis giildii ve dirsegiyle
diirttii. “Sen daha yeni ¢ok iyisini yaptin ya!”

Vic yiiziindeki ifadeyi karanhigin gizledigine siikrederek, hicbir sey
sOylemedi.

“lyiydi ama degil mi?” diye minldand1 Marjorie mahmur mahmur.

Vic onu tatmin etmek igin oldugu anlagilan, belli belirsiz bir onay
homurtusu gikardi. Olagandisi yapilan seksiiel egzersizin iistiine gelen
Valium, etkisini biraz sonra gosterdi ve Marjorie diizenli ve derin de-
rin soluk alip vermeye basladi. Uykuya dalmigti.

Vic’in igi gegmis olmahydi. Kendi kalp ¢arpintisina benzeyen bir
sesle uyandi. Calar saate baktiginda, dijital ekran bir ¢eyregi gosteri-
yordu. Kalp vuruglaninin, aslinda salondaki miizik setinde birisinin ¢al-
dig:1 plagin bas notalannin vuruglan oldugunu hemen anladi. O aksa-
mun erken saatlerinde seyrettigi filmdeki sahne zihninde tekrar canlan-
d1 ve yanak yanaga dans eden tutkulu ¢iftin yerini Sandra ile Cliff al-
d1. Yatagin altina egildi, el yordamyla terliklerini aradi, gozleri karan-
liga aliginca, banyo kapisinin arkasindan robdégsambrini aldi ve sessiz-
ce yatak odasindan ¢ikti. Sahanlhik ve hol karanhikti ama hirsiz alarm
kontrol kutusunun iizerindeki los 151k, merdivenden asag1 yolu gosteri-
yordu ona. Miizigin sesini duyabiliyordu. Ancak salon kapisinin altin-
dan hig 151k goziikmiiyordu. Kapiy: agip, iceri girdi.

Gogebe bir kabilenin gecelemis oldugu bir magaraya tesadiifen yo-
lu diigmiis beyaz bir kasifmis gibi hissetti kendini Vic. Odadaki tek
151k, sominenin ortasindaki yapay kiitiikleri ¢epegevre yalayan gaz
alevlerinden geliyor, yerde yanm daire bigiminde yayilmig alt1 bede-
nin iizerine, kesik kesik 151k sagiyordu. Tavandaki ana 15181 agti. Arala-
nnda Raymond’un da bulundugu, alti gen¢ adam, ellerinde bira kutu-
lan ve parmaklaninin arasinda tiiten sigaralan gozlerini kirpigtirarak
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bos bos baktilar Vic’e.

“Meraba baba,” dedi Raymond, belli belirsiz bir neseyle ki bu her
zaman onun sarhos oldugunun belirtisiydi..

“Ne oluyor?” diye hesap sordu Vic, robddsambrinin kusagim sikar-
ken.

“Sey, ¢ocuklardan birkagini getirdim,” dedi Raymond.

Vic adlanim bilmiyor olsa da, hepsini daha once gesitli zamanlarda
gormiistii, zira Raymond higbir zaman onlan tamtma zahmetine gir-
memisti, onlar da kendilerini tanitabilecek kapasitede goriinmiiyorlar-
d1. Simdi de ayaga kalkmadilar, herhangi bir utanma ya da saygi belir-
tisi gostermediler. Uzerlerinde pejmiirde paltolar, dirsekleriyle yere
dayanmiglar, ayaklaninda hi¢ ¢ikanlmamig goriintiisii veren Marten
cizmeleri, yapis yapis punk kesimi sag¢larinin altindan Vic’e, kayitsiz-
ca bakiyorlardi. Raymond gibi hepsi iiniversiteyi birakmisti. Yahut da
iiniversiteye baglama giiciinii bile kendinde bulamamig genclerdi. Ai-
lelerinden ve devletten aldiklan igsizlik parasiyla yasiyor, zamanlarim
pub’larda igerek ya da Rummidge miizik magazalarinda amplifikator
fiyatlanim aragtirarak geciriyorlards; ¢iinkii hepsi ¢esitli bigim ve bii-
yiikliikte elektrogitar ¢caliyorlardi ve giiniin birinde bir “miizik toplulu-
gu” kurma hayallerini besliyorlard; gercekte ise higbiri miizik egitimi
alamamigsti ve gikardiklan kolektif ses o kadar korkungtu ki nadiren
prova yapacak bir yer bulabiliyorlardi. Onlara séyle bir bakmak bile,
Vic'te askerlik hizmetinin, diigkiinler evinin ya da siirgiin cezasinin
-bu aylak, bas belasi gengleri kiglarin1 kaldirmaya ve namuslu bir ige
girmeye tegvik edecek her seyin— geri getirilmesi i¢in kampanya bas-
latma istegi duyurdu.

“Sandra nerede?” diye sordu Raymond’a. “Geldi mi?”

“Yatt1. Az 6nce geldi.”

“Ya su, ad1 neydi?”

“Cliff eve gitti.” Raymond, her zamanki gibi, konusurken Vic’in
gozlerine degil, miizigin ritmine gore hafifce basim sallayarak, kendi
ayaklanna bakiyordu. Vic pijamalan, robdésambn ve —bu genglerin
higbirisinin bulug ¢agina erdiklerinden beri giymediklerine neredeyse
cmin oldugu- i¢ camasirlanyla orada dyle dikilmekten artik rahatsiz-
lik duyarak odaya goz gezdirdi. “O biralar benim mi?” diye sordu. So-
ru agzindan dokiildiigii anda, birdenbire pintilik yapiyormus hissine
kapildi.

“Hu, sakincas1 var m1?”’ diye sordu Raymond. “Bir sonraki ayligi-
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mi1 aldifimda yerine koyarim.”

“Bira igmenize aldirmiyorum,” dedi Vic, “halinin iizerine kus-
madiginiz siirece.”

“O Wiggy,” dedi Raymond, birkag ay onceki bir olay1 ima ettigini
bilerek. “Artik bizimle dolasmiyor.”

“Akh basina geldi, 6yle mi?”

“Yok. Evlendi.” Raymond sinitt1, bu fikri kendisi kadar eglendirici
buluyor goziiken arkadaglarina seytanca bakti. Arkadaslan gegirirler-
ken, bir yandan da kahkahayi koyuverdiler. Bir kisminin ise sessiz giil-
mekten omuzlan sarsiliyordu.

“Kansinin Tann yardimcisi olsun. Biitiin sdyleyecegim bu,” dedi
Vic. Birkag ¢ift yayilmig bacagin iizerinden atlayarak miizik setine
ulasti, sesi ve bas kontrol diigmesini kist1. “Sesi yiikseltmeyin,” dedi,
“yoksa anneni uyandiracaksimz.”

“Tamam,” dedi Raymond yumusakg¢a, Marjorie’yi su anda ancak
bir bombanin uyandiracagim1 Vic kadar biliyor olmasina karsin. Vic
kapiya yonelirken, “Isig1 sondiir olur mu baba?” diye ekledi.

Vic merdivenlerden gikarken, salondan boguk kahkaha sesleri duy-
dugunu zannetti. Gittikge artarak bikip usandig: bir sesti bu.

Vic ertesi sabah 6n bahgedeki araba yolunda, basingh hortumla araba-
sinin altindaki tuzlan temizlemekle ugrasirken, diin geceki gocebeler-
den birkaginin gittigini gordii. Gozlerini dikip sertce bakarak, onlardan
ancak ikisini bir selam s6zciigii homurdanmak zorunda birakti. Bir sii-
re once yapilan anlasmaya gore, kendi odasinda yatirmasi sartiyla
Raymond’a arkadaglarimi evde bir geceligine misafir etme izni veril-
misti. Raymond’un getirecegi konuk sayisim sinirlamak amaciyla ko-
nulmus bu kural istenilen sonucu pek vermedi, zira pek ¢ogu yine de
oradayds, hepsi mevcut bosluga kendisini bir bi¢cimde sikistirmay: ba-
sartyordu. Uyku tulumlannin iginde ya da paltolanina sannip horlayan,
gaz gikanp gegiren bir yigin halinde (Vic manzarayi kafasinda canlan-
dirabiliyordu) yerde kivnilip yatiyorlardi. Biitiin pazar sabah1 boyunca
da, evin tuvaletlerinden birinde isemek iizere, —her zaman kusursuz bi-
¢imde degil- teker teker bu ana rahminden ¢ikiyorlardi, sonra da 6biir
pub randevusuna sivismadan 6nce, mutfakta kendilerine bol bulamag
musir gevregi ikrami yapiyorlardi. Bu sabah da, her zamanki gibi, en
son kalkan Raymond’di. Vic babasin1 6gle yemegi i¢in almaya gitti-
ginde, tabii ki yine mutfakta kahvalti etmekteydi.
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Ablas1 Joan, yirmi bes yil dnce bir Kanadal ile evlenip Winni-
peg’de yasamaya gittiginden bu yana, annesiyle babasina bakma so-
rumlulugu Vic’e kalmigti. Baba Mr. Wilcox, Rummidge’deki en biiyiik
miihendislik firmalarindan birinde 6nce takim imalatgisi, sonra da am-
bar denetgisi olarak biitiin hayati boyunca ¢aligtiktan sonra, 1975’te
emekli olmustu. Vic’in annesi bundan alt1 y1l sonra kanserden 6lmiis
ve Mr. Wilcox evlendiginden beri oturmakta oldugu Ebury Sokak’taki
eski moda, kosullar1 rahatsiz bitisik nizam evinde kalmakta inat etmis-
ti. Her pazar giinii, gidip onu 6gle yemegi igin Avondale Road’a getir-
mek diizenli bir ritiiel olmustu..

Ebury Sokagi’na her gidisinde, sokak Vic’e biraz daha hiiziinlii go-
ziikiiyordu. Fakat bu bulutlu ocak ay1 pazarinda, 6teden beri siiregelen
yavag yavas ¢Oziilme, ona 6zellikle i¢ karartici geldi. Sanki dis dizisin-
den ilk gekilen azi digleri gibi, ¢okiis sokaktaki her iki siranin da so-
nundan baglams, ortalara dogru yavags yavas sokuluyordu. Babasinin-
ki gibi uzun zamandir konut olan yapilardan birkagi, sokagin orta ye-
rinde inatla kok salmig olarak hala ayaktaydi. Evlerden bazisi bostu,
bazisi tahta perdeyle kapatilmis, digerleri de yoksul gé¢gmenler tarafin-
dan isgal edilmisti. Bu son gruba kars1 Mr. Wilcox garip bir ayrninci tu-
tum takimyordu. En sicak dostluk duygusuyla ve saygiyla soz ettikle-
ri, kisisel olarak tamidiklariydi. Geri kalanlardan, mahallenin seviyesi-
ni diigiiren, “Lanet olasi siyahlar ile renkliler” diye bahsediyordu. Vic
onlarin Ebury Sokagr’ndaki varliklannin neden degil, bir sonug oldu-
gunu, nedenin, ¢ikintih biiyiik beton ayaklar iistiinde, evlerin ¢atilari-
nin sadece otuz metre uzagindan gegen otoyol oldugunu— ¢esitli defa-
lar babasina agiklamaya ¢aligmis ama basaramamigti. Bu arada, simdi-
ye kadar Vic higbir konu hakkinda babasinin fikrini degistirmeyi basa-
ramamugti.

Vic arabayi kaldinm kenanndaki, pis kar yigimyla tikali su olugu-
nun igine dogru soktu ve 59 numaranin dniine park etti. Birbirlerine
yan erimis kardan yaptiklan kar toplarim firlatan birkag Karaibli ¢o-
cuk, biiyiik parlak arabaya bakmak igin bir an durakladilar, ona da kar
topu atabilirlerdi. Bu sokaga park edilen, eski amortisorlerinin iizerin-
de bel vermis, pasin yedigi Escortlarin ve Marinalarin yaninda Jaguar
neredeyse miistehcence zengin goziikiiyordu. Vic. Marjorie’nin Met-
ro’suyla gelseydi, kendini daha rahat hissedecekti ama babasinin Jag
ile gotiiriilmeyi etrafa bir hava atma vesilesi saydigini biliyordu. Kom-
sulara bir mesajdi1 bu: Bakin, benim oglum zengin ve bagarili. Ben si-
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zin gibi degilim. Bu ¢opliikte yagamak zorunda degilim. Istedigim za-
man buradan taginabilirim. Tesadiif bu ki kendi evimde yagamay sevi-
yorum. Bugiine kadar hep iginde yagadigim bu evde.

Vic 6n kapiyr tiklatti. Babasi neredeyse o anda kapiy1 agiverdi.
Bayramliklanini giyinip kusanmugti: Kareli spor bir ceket ile gri flanel
bir pantolon, ceketin altina yiin hirka, gémlek ve kravat, yeni toplan-
mis atkestanesi renginde pinl pinl kahverengi ayakkabilar. Seyrek gri
saglanna briyantin siirmiigtii. Vic, Raymond’un arkadaglarim diigiine-
rek, yeniden moda olmusa benziyor diye diisiindii —ger¢i Mr Wil-
cox’un kullanim amaciyla ilgisi yoktu o modanin.

“Paltomu alayim hemen,” dedi. “Havalandiriyordum paltoyu. Igeri
girmek ister misin?”

“Olabilir,” dedi Vic.

Koridorda hava, neredeyse kaldinmdaki kadar rutubetli ve soguk-
tu. “Bu eve kalorifer yapilmasina izin vermelisin,” dedi Vic, babasinin
karanlik golgesini — kendisi gibi kisa boylu ve genis omuzluydu ama
onun kemiklerinin iizerinde daha az et vardi- koridorda izlerken. Vic
tam isabetle babasinin cevabim tahmin ederek, onunla uyum halinde
agzinin iginde sessizce tekrarladi.

“Karolifer istemem.”

“O zaman elbiselerini mutfaktaki sobanin 6niinde havalandirmak
zorunda kalmazdin.”

“Mobilyalar igin kotiidiir.”

Mr. Wilcox, kaloriferin mobilyadaki zamki kuruttugu ve sonug ola-
rak da dagilip aynlmasina sebep oldugu fikrini bir yerlerden kapmigt1.
Vic’in mobilyalannin, yillardir merkezi isitmali bir ortamda bulunduk-
tan sonra hild bozulmams olmasi gergegi, bu hiikmii hi¢bir sekilde
sarsamiyordu. Cogunlugu Co-op’tan 1930’larda alinmis olan mobilya-
laninin, 6zenle korunmaya zaten pek degmeyecegi, Mr. Wilcox’a bir
tiirlii anlatilamiyordu.

Arka taraftaki mutfak en azindan sicak ve sevimliydi, aym zaman-
da da uygundu, ¢iinkii Mr. Wilcox yiizii sobaya doniik olarak yerlesti-
rilmis yiiksek arkalikhi koltugunda oturarak, tabak ¢anak rafinin en te-
pesine tehlikeli bir sekilde oturtulmus TV’si ve bir kermesten satin al-
mis oldugu, elinin kolayca erisecegi eski kitap ve dergileriyle, kigi
burada geciriyordu. Kat1 yakit tankinin kapisi agikti ve oniindeki laci-
vert palto, sandalyenin dik arkalifina bir sarhos gibi y1gilmisti. Mr.
Wilcox tankin kapisim giiriiltiiyle kapatti ve Vic babasinin paltosunu
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giymesine yardim etti.

“Yeni bir paltoya ihtiyacin var,” dedi Vic, eprimis kol agizlan dik-
katini gekince.

“Bdyle bir kumasi artik bulamazsin,” dedi Mr Wilcox. “Senin giy-
digin su sey, hi¢ de sicak tutuyormus gibi goziikmiiyor.”

Vic kalin bir kazagin iizerine kapitone bir giles" giyinmisti. “Goriin-
diigiinden daha sicak tutuyor,” dedi Vic. “Araba ig¢in iyi oluyor, kolla-
nn1 serbest birak.”

“Kaga aldin onu?”

“On bes pound,” dedi Vic, gergek fiyatinin yarisini soyleyerek.

“Aman Tannm!” diye bir ¢18lik kopardi Mr. Wilcox, ¢ok sasirdi.

Babasi ne zaman bir seyin fiyatin1 sorsa, Vic hep yarisini soylerdi.
Buldugu bu formiille, yashh adamin sahiden iiziilmeksizin, tatl tatl
kizmasin saghyordu.

“Diin enteresan bir kitap buldum,” dedi Mr Wilcox, kirmizi kabi bi-
raz bozulup kirlenmisg bir kitab1 elinde sallayarak. “Bana sadece beg
peni’ye mal oldu. Bi baksana.”

Kitap AA Guide to Hotels and Restaurants 1958’di. “Yanina al ba-
ba,” dedi Vic. “Yola koyulsak iyi olacak, yoksa yemek berbat olacak.”

“1958’de Morecambe’de, bir yildizl bir otelde oda-kahvalt: fiyati-
nin yedi-ve-alt1 oldugunu biliyor muydun?”

“Hayir baba, bilmiyordum.”

“Simdi neye mal olacagim saniyordun. Yedi teklik mi?”

“Rahat rahat,” dedi Vic. “Onun iki katindan fazlaya.”

“Bilmiyorum, giiniimiizde halk bunun altindan nasil kalkiyor,” de-
di Mr. Wilcox kasvetli bir memnuniyetle.

Pazar 6gle yemegi ya da aksam yemegi, Vic’in de babasina riayet ede-
rek saygisindan dolayr adlandirdigi gibi, aym sekilde Mr. Wilcox’a
saygi geregi, y1l boyunca hemen hemen hi¢ degismezdi: Kuzu ya da si-
gir budu; yaninda finnda patates, briiksellahanasi ya da bezelye; iistii-
ne de elmali tart ya da merengli limonlu turta. Marjorie bir magazin-
den aldig tarifle, coq au vin™ denemisti bir kez. Mr. Wilcox, tabagi
oniine konuldugunda mutsuz mutsuz i¢ini ¢ekmis, sonra da yemegin
giizel oldugunu ama yabanci yemekler i¢in higbir zaman pek uygun bi-
risi olmadiginy, eski giizel bir Ingiliz rostosunun yerini higbir seyin tu-
*{Fr.) Yelek. (y.h.n)

** Cog au vin: Saraph silin. (¢.n.)
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tamayacagini soylemisti. Marjorie de imay1 anlamgti.

Ogle yemeginden sonra salonda oturdular ve Mr. Wilcox kendisiy-
le, saf¢a zannettigi lizere ailenin geri kalanini, AA Guide to Hotels and
Restaurants’dan yiiksek sesle pasajlar okuyarak ve 1958 degerleriyle
Isle of Wight’in en iyi otelindeki haftalik yarim pansiyon fiyat1 ya da
Rhyl’de A sinif1 pansiyonda oda kahvalt1 fiyati1 hakkinda tahminde bu-
lunmaya ¢agirarak eglendiriyordu. Gary’nin biiyiikliik taslayarak enf-
lasyon iizerine biiyiikbabasina nutuk ¢ekmesine tam engel olundugu
sirada Sandra da, “Yedi-ve-alti’'nin ne demek oldugunu bile bilmiyo-
rum biiyiikbaba,” dedi sinirli bir sekilde. Sandraile Gary TV yiiziinden
agiz dalas1 yaptilar. Sandra EastEnders™ dizisini seyretmek, Gary’de
bilgisayar oyunu oynamak istiyordu. Gary’nin yukarida kendi siyah
beyaz televizyonu vardi, ama oyun i¢in renk gerekiyordu. Vic. Sand-
ra’nin tarafini tutunca, Gary kiistii ve kendine ait renkli bir televizyona
sahip olmasinin zamaninin geldigini soyledi. Mr. Wilcox oturma oda-
sindaki televizyonun kaga mal oldugunu sordu ve Vic ailenin geri ka-
lanina 6fkeyle bakip iki yiiz elli pound oldugunu sdyledi. Marjorie tam
bir konsantrasyon iginde, dudaklarini hemen hemen hi¢ oynatmadan,
kredi kart1 hesabiyla gelen ve ige yaramaz arag gereglerin ~fisildandi-
ginda bip sesi gikaran anahtarlik, baginldiginda zil sesini kesen galar
saat, ucakta uyumak i¢in sisme boyun yastigi, pille ¢alisan i¢ ice gec-
me kravat askisi, arzu edilmeyen tiiyleri yok etmeye yarayan, termos-
tat kontrollii agda makipesi, kiiveti jakuziye doniigtiirme aparati— gesit-
li kalemlerini satin alma teklifi yapip duran postayla siparig brosiiriinii
okuyordu. Ta ki Mr. Wilcox’un 1958 otel fiyatlanyla ilgili amansiz so-
rulari, ona yaz tatilini hatirlatincaya kadar. Bunun iizerine, ¢esitli bro-
siirler almak i¢in kuponlar: keserek, pazar gazeteleriyle TV program
rehberlerini gozden gegirmeye bagladi. Sandra aile tatillerinden bikti-
gim soyledi. Ispanya ya da Mayorka’da neden kendilerine bir daire al-
mamuglardi? O zaman hepsi ayn ayn gidebilirler ve arkadaslaryla ka-
labilirlerdi. Bu oneri, o sirada mutfaktan salona giren Raymond tara-
findan heyecanla desteklendi. Mutat oldugu iizere pub’dan ¢ok geg
geldigi i¢in masaya oturamamus, sicak tutulan yemegini mutfakta ye-
misti. Raymond babasina, orkestralarinin yaptig1 pargalarin bir “de-
mo” sunu yaptirmak iizere kendisine ve arkadaslarina iki yiiz elli ster-
lin borg verip vermeyecegini sordu. Vic’in tartigmasiz geri ¢evirmek-

* EastEnders: Sabunképigii bir ingiliz televizyon dizisi. Londra’min Dogu Yaka-
si’'nda gegen dizi film, yillardir devam ediyor. (¢.n.)
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ten zevk duydugu bir istek. Biitiin liizumsuz masraflan ahlaken diigiik-
lik sayan babasiyla, firsat verilse, yillik maaginin beg katindan fazlasi-
n1 harcayacak kansi ve gocuklan arasinda bir yaylim atesinin arasinda
kalinca, Vic, Pazar gazetelerini okuma girisiminden vazgegti ve disan
¢ikip evin on tarafindaki yolda sulu karlan kiireyerek sakinlesti. Hig-
bir ey yaz tatili diisiincesinden daha fazla onun canim sikamazds: ig
karartic1 Ingiliz kiyilarindaki yazlik yerlerde amagsiz dolasarak ya da
sicaktan bunaltan bir Akdeniz plajinda bir parga golge arayarak mec-
buri bir aylaklikla gegirilen bir on bes giin. Hafta sonlan yeterince
kotiiydii. Bir pazar 6gleden sonrasinda geldigi bu noktada, fabrikaya
geri gitmek igin, i¢cinde dayanilmaz bir arzu duydu.
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Robyn ve Charles’in hafta sonlar, hem eglenme hem de is oldugu igin,
iki aktivite belli noktalarda birbirlerine kangma egilimi gosterirdi. En
son ¢ikan kitaplar, oyunlar, filmler, hatta moda ve mobilya hakkinda
(semiyotik hicbir sey, modern akademik elestiriye yabanci olmadigi
i¢in) bilgileri zihinde dosyalamak i¢in Sunday Times ve Observer’in
elestiri sayfalanim1 kangtirmak, is miydi yoksa eglence miydi? Ancak
civardaki parkta o6rdeklere yem atmaya gitmek i¢in, Wellington ¢izme-
lerle yapilan ¢evik canli bir yiiriiyiis, siiphesiz bir eglenceydi. Hafif bir
0gle yemeginden sonra, (Robyn omlet yaparken, Charles da salatanin
sosunu koyuyordu), Charles’in Suffolk’a geri donme zamam gelme-
den once, sikig tikis oturma/caligma odasinda, birkag saatlik ciddi bir
¢aligmaya koyuluyorlardi. Robyn’in elinde okuyup not verecegi y1gin-
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la 6dev vardi. Charles da, okul gazetesine yazmay: kabul ettigi bir
elestiri yazisi igin, dekonstriiksiyon iizerine bir kitap okuyordu. Gaz
atesi tishyor, sdmineden pat pat sesler geliyordu. Haydn’in klavsen
kongertosu, stereoteypte hafif hafif ¢inliyordu. Disanda giin 15181, kig
semasindan usul usul gekilirken, erimekte olan kar sagaklardan damli-
yor ve oluktan asagi siziyordu. Marion Russell’in, degerlendirilmesi
gecikmis Tess of the D’ Urbervilles' (aslinda hig de fena degildi, model-
lik isinin belki de mantikl: bir karar oldugu ortaya ¢ikmigtt) 6devinden
basini kaldiran Robyn, Charles’in dalgin bakiglarim yakalayip giiliim-
sedi.

“lyi bir sey mi?” diye sordu, bagiyla Charles’in kitabin isaret ederek.

“Fena degil. Oznenin merkezsizlestirilmesi konusunda iyi bile sa-
yilir. Lacan’daki o harikulade pasaji hatirhlyor musun?” Charles kitap-
tan bir parga okudu: ‘Olmadigim yeri diigiiniiyorum, éyleyse diigiinme-
digim yerdeyim... Ben her nerede diigiincemin oyuncag isem, orada
degilim; her nerede diigiindiigiimii diigiinmiiyorsam, ne oldugumu
diigiiniiyorum.’

“Miikemmel,” diye onayladi Robyn.

“Bunun gayet iyi bir irdelemesi var burada.”

“Lacan orada gergekgilige dair ilging bir seyler sdylemiyor
muydu?”’

“Evet: ‘Bu iki cepheli gizem, hakikatin sadece, yaratici eserlerdeki
tiim “gercekgilik” in, erdemini diizdegigmeceden aldig1 alibi” boyutun-
da ¢agrisimlanabilecegi olgusuna baghdir’.”

Robyn kaglarim ¢atti. “Sence bu ne anlama geliyor tam olarak?
‘Hakikat’ ironik olarak mi kullaniliyor yani?”

“A, bence Oyle, evet. Hakikat, dolayli olarak ‘Alibi’ sozciigiiyle
ifade ediliyor. Mutlak anlamda ‘hakikat’, agkin bir gosterilen yoktur.
Hakikat retorik bir yanilsamadir yalnizca. Nietzsche’nin dedigi gibi,
hakikat bir metaforlar ve diizdegismeceler dokusudur. Bu adamin da
isaret ettigi gibi gergekten hepsi Nietzsche’ye dayaniyor aslinda. Char-
les dizlerindeki kitaba tip tip vuruyordu. “Bak dinle, Lacan soyle de-
vam ediyor: ‘Bu benzer bigimde, elimizde benzersiz anahtar oldugu
zaman anlama ancak metaforun gifte ¢arpitmas: sayesinde ulagabile-
cegimize dair diger gergege baghdir. Saussure’iin formiiliindeki géste-

* Tess of the D'Urbervilles, Thomas Hardy'nin romanidir. Roman Polansky tara-
findan sinemaya uyarlandt. (¢.n.)

** Alibi: (Lat.) Bagka yerde; bir sug islendigi sirada bagka yerde bulundugunu
kamitlama (¢.n.)
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renl/gdsterilen, aym diizeyde degildirler ve insan gercek yerinin, bun-
larin aslinda herhangi bir yer olmayan eksenlerinde olduguna inana-
rak kendisini aldatir.”

“Ama ‘hakikat’ ve ‘anlam’ arasinda aynnm yapmiyor mu? Hakika-
tin anlamla olan iligkisi, diizdegigsmecenin metaforla olan iligkisidir.”

“Nasil?” Charles’in kaglarim gatmasina neden oldu bu.

“Pringle’s’1 al 6megin.”

“Pringle’s m1?”

“Fabrika.”

“Ha su! Oraya iyiden iyiye aklim takmig goziikiiyorsun.”

“Evet, zihnimi her seyden ¢gok mesgul ediyor. Fabrika gergege uy-
gun olarak sadece bir diizdegigmece” dizisiyle betimlenebilir: pislik,
giiriiltii, sicak v.b. Ama fabrikanin anlami, sadece metaforla kavrana-
bilir: Orasi bir cehennem. Wilcox’un sorunu bunu gorememesi. Meta-
forik bir vizyonu hi¢ yok.”

“Peki ya Danny Ram?” dedi Charles.

“Zavalli koca Danny Ram. Sanmiyorum ki onun da metaforik bir
vizyonu olsun, aksi halde oraya baglanamazdi. Fabrika ona gore, sade-
ce bagka bir diizdegismece ve synecdoche™ dizisi; ¢ektigi bir kol, giy-
digi yagh is onliigii, haftahk 6deme paketi. Bu onun varolusunun an-
lam degil, hakikatidir.”

“Yani?..”

“Biraz once sana soyle soyledim: cehennem. Marksist terminolo-
jiyle ifade etmek istiyorsan, yabancilagma.”

“Ama” diye soze bagladi Charles. Ancak konugmasi uzun uzun ga-
lan kapu ziliyle kesildi.

“Bu da kim Tann agkina simdi?” Robyn merak ederek, kalkmak
i¢in yerinden dogruldu.

“Umarmm dostun Wilcox degildir yine,” dedi Charles.

“Neden o olsun?”

“Bilmiyorum. Onu biraz sey yaptin...” Charles kendisine hi¢ de
yakigmayacak bir sekilde uygun bir sifati bulamadi.

“O kadar endigeli goriinmen gerekmez,” dedi Robyn sintarak. “Se-
ni yemez.” Pencereye gidip kapimin oniindeki sundurmaya bakti.

* Diizdegismece: Bir biitiinii belirli bir dzelligi ile ifade etmek. Ornegin tag séz-
cigunin kraliyeti ifade etmesi gibi. (g.n.)

** Synecdoche: (Lat.) Bir kavramt daha dar ya da daha genis anlamda bagka bir
kavramla ifade etme usuli. Ornegin, zamparaligin Casanova ile ifade ediimesi
gibi. (¢.n.)
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“Aman Tannm!” diye bagirdi, “Basil!”

“Kardesin mi?”

“Evet, yaninda da bir kiz.” Robyn karmakangik zeminde atlaya
ziplaya 6n kapiyr agmaya gitti. Konunun béliinmesine cam sikilan
Charles, kaldig: yeri isaretleyip kitabi gantasina kaldirdi. Basil’e ilig-
kin bildigi birkag kiiciik sey, sohbet konusunun bundan sonraki bir iki
saat, muhtemelen dekonstriiksiyon olmayacaginin gostergesiydi.

Basil'in Oxford’da son simiftayken kuskular igindeki ailesine
agikladig: City’ye” gitme karari, bog bir tehdit olmamigti. Mezun olun-
ca bir ticaret bankasina girmis, yalmzca ii¢ yillik ¢aligtiktan sonra bile
babasindan daha fazla para kazanir duruma gelmigti. Babasi da bu ger-
¢egi, gururla kangik bir kinklikla Noel’de Robyn’e iletmisti. Basil
Noel i¢in eve gelmeyip, St. Moritz’e kayak yapmaya gitmisti. Robyn
aslinda kardesini bir siiredir gormiiyordu, zira ebeveynlerinin hatirina
eve ziyaretlerini miinavebeli yapmaya 6zen gosteriyorlardi. Bagka yer-
lerde goriisme arzulanysa pek yoktu. Kardesinin goriiniigiindeki degi-
siklik Robyn’i gagirtti. Basil’in yiizii daha tombullagmig, dalgali misir
piiskiilii rengi saglan diizgiince kesilmigti. Diglerine de kaplama yap-
tirmiga benziyordu. Bunlarin hepsi onun yeni zenginliginin sonuglan
olmaliydi. Ona ve kiz arkadasina iligkin her sey para anlamina geliyor-
du; Robyn 6n kapiy1 agtiginda, kapi araligim tamamen dolduruyor gibi
duran iizerlerindeki pastel renkli, koyun derisinden, pahali kalin kaban-
larindan, kaldirim kenarina, Charles’in dort yillik Golf arabasinin arka-
sina park edilmis kirmizi C kayith BMW’ye kadar. Koyun derisinden
kabanlarin altina Basil bir Aquascutum kasmir spor ceket, adi Debbie
olan kiz arkadasi da, o giinkii Sunday Times’da resmi yayunlanmis olan
Katherine Hammet tasarim bir giysiye olaganiistii benzeyen bir kiyafet
giyinmisti. Onceki aksam Shropshire’da bir av balosuna gitmeleri, bu
stklig1 kismen agikhiyordu. Sonra da Londra’ya doniis yolunda, geger-
ken ona ugramaya bir anda karar vermiglerdi.

“Av balosu mu?” diye tekrarladi Robyn bir kas1 yukarida. “Eskiden
disanda iyi bir gece gecgirme fikri, bir pub’in iistiindeki bir odada, iyi
bir punk toplulugu dinlemek olan adamla aym kigi mi bu?”

“Hepimiz biiyiimek zorundayiz Rob,” dedi Basil. “Zaten kismen de
isti bu. Bazi yararh temaslarim oldu.”

“Sahiden de iyi bi eglenceydi,” dedi Debbie. Prenses Diana stili ke-
silmis san saglariyla giizel, solgun yiizlii bir kizd1. Neredeyse anorek-

* City: Londra’'nin ig merkezi. (¢.n.)
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sia hastasi gibi incecik bir bedeni vardi. “Bi satoda yapildi. Tam bi kor-
ku filmi gibi, di mi?” dedi Basil’e. “Takim takim zirhlar, doldurulmusg
hayvan baslan, iste her bi sey.”

Baslangicta Robyn, Debbie’nin konugmasindaki Cockney aksani-
nin bir tiir espri oldugunu sand1 ama hemen akabinde, sahiden 6yle ko-
nustugunu anladi. Sloaney elbiseleriyle sag¢ modeline karsin, Deb-
bie’nin alt simftan oldugu muhakkakti. Basil onun da kendisi gibi ay-
n1 bankada ¢aligtigindan soz ettiginde, Robyn onun sekreter ya da dak-
tilograf oldugunu varsaymisti. Robyn mutfaga ¢ay yapmaya gittiginde,
kardesi de hemen arkasindan gelip, hizla bu yanlis: diizeltti.

“Aman Tannm, hayir,” dedi. “D6viz alim satim dealeri. Cok zeki,
benden daha fazla para kazaniyor.”

“Ne kadar?” diye sordu Robyn.

“Ikramiye haricinde otuz bin,” dedi Basil. Kendinden hognut bi-
¢imde kollarin1 gogsiiniin iizerinde kavusturmustu.

Robyn hayretle bakakaldi. “Babam senin igreng bir sekilde zengin
oldugunu séylemisti ama ben ne kadar igren¢ oldugunu anlayamami-
sim. O kadar para kazanmak i¢in ne yapiyorsun?”

“Menkul Kiymetler Borsasi’ndayim. Swap islemleri yapiyorum.”

“Swap m1?” Bu sozciik, atkestanelerini siraya dizen ya da seytani
bir zevkle pul koleksiyonuna bakan, eski ayakkabilan ve leke i¢indeki
spor ceketiyle leylek gibi uzun, siska, kiigiik oglan kardesi oldugu za-
manki Basil’i hatirlatti Robyn’e.

“Evet. Farz edelim bir girket (X) bin kadar parayi sabit bir faiz ora-
niyla bor¢landi. Eger faiz oraninin diigecegi 6ngoriiliirse, bir swap is-
lemi gergeklestirilir. Boylece biz onlara sabit bir faiz oram 6deriz. On-
lar da bize LIBOR d&der. Bu, Londra bankalararasi uygulanan faiz ora-
nidir ve degigkendir...”

Basil ona swap hakkinda istediginden ya da anlayabileceginden
¢ok fazlasim anlatirken, Robyn ¢ay fincanlanyla hasir nesir oluyor,
can sikintisim saklamaya galisiyordu. Basil ise daha geg basladigindan
dolay1 kendisinin Debbie’den daha az kazandigina, Robyn’i inandirma
kaygisi i¢indeydi. “Debbie iiniversiteye gitmemis.”

“Evet, ben de 6yle tahmin etmigtim.”

“Spot dealerlarindan pek azi iiniversite mezunudur aslinda. Genel-
likle on alt1 yaglaninda okulu birakip dogruca bankaya girerler. Birisi,
olmasi gereken bir seyin onlarda oldugunu goriir ve sans verir.”

Olmasi gerekenin ne oldugunu sordu Robyn.
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“Seyyar satic1 zihniyeti, boyle sdyliiyorlar. Hizli diisiinme giicii,
durmak bilmeyen ig yapma igtah1. Bono ise farklidir. Sabirli olunmasi
gerekir. Bir portfoy hazirlamak uzun zaman alir. Sakin gegen devreler
vardir. Debbie’nin dealing odasinda ise, ben yarim saat bile dayana-
mazdim; ‘9 Ocak, alti yiiz milyon yen! diye, odann oteki tarafina ba-
giran, her bir elinde altigar telefon olan elli kisi. Biitiin bir giin. Bir t1-
marhane ama Debbie iistesinden geliyor. Whitechapel’li miisterek ba-
his¢i bir aileden geliyor.”

“Debbie ile arandaki iligki ciddi dyleyse?”

“Ciddi iligki nedir?” dedi Basil, kaplama dislerini gosteren kibar
bir giilimseyigle. “Her ikimizin de baska kimselerle iligkimiz yok,
eger bunu kastediyorsan.”

“Yani birlikte mi yagiyorsunuz?”

“Tam oyle degil. Ikimizin de kendi evi var. Londra’da miilk fiyat-
larinin yiikselis trendi, ikimizin de ayn ayn ev kredisi kullanmasini
mantikh kiliyor. Ha aklima gelmigken, sen bu eve ne kadar para ver-
din?”

“Yirmi bin.”

“Aman tannm, Stoke Newington’da olsaydi, simdi dorde katlan-
mus olurdu. Debbie iki y1l 6nce orada sira evlerden kiigiik bir tane al-
d1, bunun tam benzeri, kirk bine, simdi doksan bin...”

“Yani bugiinlerde City’de cinselligi de emlak mi idare ediyor?”

“Her zaman dyle degil miydi, Saint Karl’a gore?”

“Bu, kadinlarin 6zgiirlesmesinden onceydi.”

“Isin gercegi, her ikimiz de o kadar bitkin oluyoruz ki, sicak bir
hanyoyla bir sige saraptan daha fazlasiyla ilgilenecek halimiz kalmi-
yor. Giin uzun, on iki saat, eger is cok hareketliyse bazen daha da uzun.
Debbie genellikle saat yediye kadar masasindadir.”

“Neden peki?”

“Tokyo ile i yapiyor...O nedenle biitiin hafta kendi bagimiza kalip
sik1 ¢aligtyoruz, hafta sonlan da buna yakigir bir hayat siiriiyoruz. Ya
Charles ile sen? Baglanmanin zamam gelip gegmedi mi?”

“Ne demek 0?” diye sordu Robyn.

“Kaldinmda sizi 6n pencereden gordiigiimiizde, huzur iginde tam
hir evli ¢ift gibi goriindiigiiniizii diigiiniiyordum.”

“Biz evlilik merakhisi degiliz.”

“Yani buralarda, bu pas bolgesinde, insanlar hdla ‘meraklis1’ m1 di-
yorlar buna?”
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“Metropol snoplugunu birak, Basil.”

“Uzgiiniim,” dedi ama iizgiin olmadigim gosteren bir sintigla.
“Her seye ragmen simdiye kadar hep birbirinize sadik kaldimz.”

“Hayatimizda bagka kimseler yok, eger kastettigin buysa,” dedi
Robyn soguk bir sesle.

“Is nasil gidiyor?”

“Tehlikede,” dedi Robyn oturma odasina dogru giderken.
Debby’nin saglan gozlerinin iizerinde, Charles’in oturdugu koltugun
koluna tiinemis, ona bir cep kuvars galar saatine benzeyen kiigiik bir
aleti gosteriyordu.

“Lapsang Suchong® uygun mu?” diye sordu Robyn gay tepsisini
koyarken, bir yandan da kendi kendine diisiindii ki muhtemelen Deb-
bie’nin tercihi, televizyonda sempanzelerle ve ¢aydanliklarin animas-
yonuyla reklami yapilan bir markadan yanadir. Reklamda ¢ay o kadar
koyuydu ki, i¢inde kagig1 dimdik durdurabilirdiniz.

“Seviyom bunu,” dedi Debbie. Dogru anlagilmasi son derece giig
bir insand1 gergekten.

“Gok ilging,” dedi Charles nazikge, Debbie’ye aleti geri verirken.
Anlasilan bu alet diinyanin belli bagh paralarinin durumu hakkinda,
giinde yirmi dort saat onu bilgilendiriyordu. Ancak Londra’da yalmz-
ca elli millik bir ¢ap iginde ¢alistigr icin likit-kristal ekrani o sirada
bostu.

“Bu alanin digina giktifimda hep sinirlerim bozuluyo,” dedi Deb-
bie. “Evde yastigimin altina koyup 6yle uyuyom, boylece gecenin ya-
nisinda uyanirsam, yen-dolar paritesini kontrol edebiliyom.”

“E, senin iginle ilgili demin soyledigin neydi?” diye sordu Basil
Robyn’e.

Robyn durumu kisaca agiklarken, Charles daha hissi bir yorumda
bulundu. “Ironik olan, Robyn rahat rahat boliimiindeki en parlak in-
san,” dedi. “Ogrenciler bunu biliyor. Swallow bunu biliyor, diger per-
sonel bunu biliyor. Belli ki kimsenin yapabilecegi bir sey yok. Hiikii-
metin iliniversiteye yaptig: iste bu: Bin kisilik eleman azaltma yoluyla
olim.”

“Rezalete bak,” dedi Debbie. “Bagka bi sey niye denemiyo ki?”

“Para piyasas: gibi mi?” diye istihzayla sordu Robyn. Ama Debbie
bu oneriyi ciddiye aldu.

“Hayir, sekerim, ne yazik ki bunun i¢gin ¢ok ge¢. Bizim oyunda

* Lapsang Souchong Tea: Unlii ingiliz markasi Twinings'in isli gayi. Bu gayi bil-
mek ve igmek, belli bir sofistikasyonun gdstergesi olarak kabul edilir. (g.n.)
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otuz besine geldin mi igin bitmis sayilir. Ama yapabilecegin bagka bi
sey vardir. Kiigiik bi igle baglasana!”

“Is mi?” Robyn bu fikrin sagmalig1 karsisinda bir kahkaha patlatt..

“Evet, niye olmasin ki? Basil finans meselesini halledebilir, di mi
camm?”

“Mesele degil.”

“Sonra da hiikiimet yardimi alabilirsin, haftada kirk teklik ve ser-
best caligma egitimi de alabilirsin bi yillik,” dedi Debbie. “Arkadagla-
rimdan biri isten atildiktan sonra bodle yapti. Bes bin poundluk banka
kredisiyle Brixton’da spor ayakkabi diikkani agti. Iki yil sonra yiiz el-
li papele elden ¢ikanp Algarve’de yasamaya gitti. Simdi kendisinin
orada, biitiin devre miilklerde bir magaza zinciri var.”

“Ben ayakkabi diikkéani isletmek ya da Algarve’de yagamak istemi-
yorum,” dedi Robyn. “Kadin Arastirmalan, post-striiktiiralizm, on do-
kuzuncu yiizy1l romam 6gretmek ve bunlarla ilgili kitap yazmak isti-
yorum.”

“Bunlan yapmak karsiiginda ne kadar kazamyosun?” diye sordu
Basil.

“Y1lda on iki bin, ortalama.”

“Aman Tannm, hepsi o kadarcik m1?”

“Bu igleri para igin yapmiyorum.”

“Hayir, farkindayim bunun.”

“Aslinda,” dedi Charles, “bunun yansiyla hayatini siirdiiren bir sii-
rii insan var.”

“Eminim vardir,” dedi Basil, “ama ne tesadiif ki, bunlann higbirini
ben tanimiyorum. Ya sen?”

Charles sessiz kald.

“Ben taniyorum,” dedi Robyn.

“Kim?” diye sordu Basil. “Bana bildigin bir kisi s6yle, yani tamdi-
£in, hayir yalmzca tamdigin degil, son bir hafta iginde konustugun biri-
sini ki, yilda alt1 binden az kazansin.” Hem alayci, aym zamanda da kav-
gaci ifadesi, Robyn’e ¢ocukluklarinda yaptiklan tartismalan hatirlatt.

“Danny Ram,” dedi Robyn. Haftada yiiz on sterlin kazandigin te-
sadiifen O6grenmigti, ¢iinkii Pringle’s’in Personel Miidiirii Prender-
gast’a sormustu.

“Danny Ram da kim?”

“Hintli bir fabrika is¢isi.” Robyn, Basil’in kiistah sinizmini gok et-
kili bir sekilde alt edecek gibi goriinen bu ciimlenin agzindan ¢ikma-
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sindan hayli tatmin duydu; ama tabii ki o zaman da, Danny Ram’1 na-
sil olup da tamdigin1 agiklamak mecburiyetinde kaldu..

“Eee, ee,” dedi Basil, Robyn Pringle’s’da bagindan gegenlerin hi-
kayesini kisaca anlattiktan sonra. “Ingiliz sanayiindeki rekabet giicii-
niin, halihazirda oldugundan, daha da diigmesi icin kendi payina diige-
ni yapmis oldun boylece.”

“Ona biraz sosyal adalet getirmek i¢in kendi payima diiseni yaptim.”

“Uzun vadede fark etmez,” dedi Basil giilimseyerek. “Pringle’s gi-
bi sirketler zor durumdalar. Maggie tamamen hakli —ekonomimizin ge-
lecegi hizmet sektoriinde, belki de yiiksek teknoloji miihendisliginde.”
“Finans hizmet sektoriine mi giriyor?” diye sordu Charles.

“Tabii ki,” dedi Basil giiliimseyerek. “Sen heniiz hicbir seyin far-
kinda degilsin. Bing Bang’a kadar bekle.”

“Nedir 0?” dedi Robyn.

Basil ve Debie birbirlerine bakip kahkahay: bastilar. “Inamlacak
gibi degil,” dedi Basil. “Sen gazete okumaz misin?”

“Finans sayfalarin1 degil,” dedi Robyn.

“Menkul Kiymetler Borsasi’nin kurallarinda 6yle bir degisim ki,”
dedi Charles, “Basil gibi insanlarin, simdiye kadar oldugundan da faz-
la para kazanmasina izin verecek.

“Yahut da kaybetmesine,” dedi Basil. “Bizim igimizdeki risk fakto-
riinii unutmayn. Kadin Aragtirmalar1 ya da Elestirel Teori’ye benze-
mez,” diye ekledi, Robyn’e bir bakis atarak. “Ama tabii ki isi daha il-
ging yapan da bu.”

“Sadece kumarn yiiceltilmis bir formu, 6yle degil mi?” dedi Charles.

“Dogru. Debbie haftanin her giinii ortaya siiriilen on milyon ster-
linden, yirmi milyon sterline kadar bir parayla kumar oynuyor, dyle
degil mi tathm?”

“QOole,” dedi Debbie. “Elbet at yaris1 oynamaya benzemiyo. Paray
goziinle gormiiyosun. Para bankanin, senin diil zaten.”

“Ama yirmi milyon!” dedi Charles, gozle goriiliir 6lgiide sarsilmis.
“Bizim tiniversitenin yillik biit¢esi de yaklasik bu civarda.”

“Debbie’yi ¢alisirken gérmelisin Charles,” dedi Basil. “Bu senin
goziinii agar. Senin de Rob.”

“Haa, niye olmasin?” dedi Debbie de. “Belki ayarlayabilirim bunu.”

“llging olabilir,” dedi Charles Robyn’i iyice sasirtarak.

“Benim igin olmaz, maalesef,” dedi Robyn.

Basil kolundaki saatin Rolex oldugunu gostermek igin bilegini ge-
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rektigi kadar uzatarak bir goz atti. “Gitme zamam geldi.”

BMW'’yi goriip de hayran kalsinlar diye, Basil onlarinda digari, ka-
nn vicik vicik oldugu sokaga ¢ikmalan igin israr etti.. Arka caminda,
“BONO DEALERLERI BACK TO BACK YAPARLAR” yazili bir gikart-
ma vardi. Robyn bunun ne anlama geldigini sordu.

Debbie kikirdadi. “Back to back, bir déviz cinsinden yapilan ve esit
miktarlardaki bir bagka doviz cinsi krediye dayandinlan bir kredi gibidir.”

“Ah anladim, bir metafor.”

“Ne?”

“Bos ver,” dedi Robyn, aksamin rutubetli soguguna kars1 kollarim
bedenine sararak.

“Bu bir espri,” dedi Basil.

“Evet, niyetinin espri oldugunu anliyorum,” dedi Robyn. “Ama
otobanda arkandaki insanlan rahatsiz ediyor olsa gerek.”

“Hig kimse uzun siire o kadar yakin kalamiyor ki,” dedi Basil. “Bu
¢ok hizl bir araba. Eh, hoggakal kardesim benim.”

Robyn Basil’in yanagindan 6pmesine boyun egdi, sonra da Deb-
bie’nin. Anlik bir tereddiit ve utangag¢ kiigiik bir kahkahadan sonra
Debbie yanagiyla Charles’inkine hafif ce dokundu ve arabanmin 6n kol-
tuguna sigradi. Aynhrlarken Charles ile Basil birbirlerine belli belirsiz
el salladilar.

“Bankaya ugramayi gergekten diigiinmiiyorsun degil mi?” diye sor-
du Robyn Charles’a, eve donerlerken.

“Ilging olabilecegini diigiinmiistiim,” dedi Charles. “Belki bu konu-
da bir sey yazabilirim diye diigiindiim.”

“A, evet, degisik olur,” dedi Robyn, 6n kapiy1 kapatip Charles’1
oturma odasina dogru izlerken. “Neresi i¢in?”

“Bilmiyorum. Marxism Today olabilir. Ya da New Statesmen. Biraz
serbest gazetecilik deneyebilir ve ek gelir elde edebilirim diye diigiinii-
yorum son zamanlarda.”

“Daha dnce bdyle bir sey hi¢ yapmadin ki,” dedi Robyn.

“Her zaman bir ilk vardir.”

Robyn yerdeki kirli ¢gay takimlarinin iistiinden atlayip 1sinmak igin
gaz atesinin oniine ¢omeldi. “Debbie’yi nasil buldun?”

“Oldukga ilgi gekici.”

“Ilgi gekici mi?”

“Sey, pek ¢ok yoniiyle o kadar ¢cocuksu ki, ama her giin milyonlar-
ca sterlinle ugrasiyor.”
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“Ne yazik ki annem Debbie’yi, ‘bayagr’ bulur eger, Basil onu eve
gotiirme cesaretini gosterirse.”

“Sen de onu bayag: buldugunu gayet iyi belli ettin.”

“Ben mi?” dedi Robyn kizarak.

“Ona ¢ok fazla iistiinliik tasladin.”

“Sagma!”

“Yaptigim diigiinmiiyor olabilirsin,” dedi Charles sakin bir tavirla.
“Ama yaptin.”

“Robyn’in snoplukla itham edilmek hosuna gitmedi ama vicdam
da tam anlamiyla rahat degildi. “Peki boyle insanlarla ne konuda ko-
nugabilirsin?’dedi savunma halinde. “Para m1? Tatil mi? Araba m1?
Basil de onun kadar berbat. Dogrusunu soylemek gerekirse, fazlasiyla
tiksindirici olmus.”

“Mmm.”

“Aman biz zengin olmayalim Charles,” dedi Robyn birdenbire,
aralarinda acilmis gedigi tamir etme endisesiyle.

“Boyle bir tehlike oldugunu sanmiyorum,” dedi Charles. Robyn
onun bu sozleri ac1 ac1 sdyledigini diigiindii.
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DORT

“Grevler, iicret oranlari, sermaye ve emege iligkin
o kadar az gey biliyorum ki, sizin gibi bir politik
ekonomistle konugmasam daha iyi olur.”
“Hayir, daha fazla sebep var,” dedi adam sevkle.
“Bir yabanciya anlagilmaz ya da gizemli
gelebilecek her seyi size agiklamaktan gok biiyiik
memnuniyet duyanm ancak; 6zellikle boyle bir
zamanda, eli kalem tutan, ¢alakalem yazan her
yazar tarafindan faaliyetlerimizin inceden inceye
gozden gegirildigi muhakkakken.”

ELIZABETH GASKELL: North and South






Robyn ertesi hafta ¢arsamba sabahi, kendini tekrar Vic Wilcox’un
ofisinde buldu; bu durum kendisini sagirttif1 gibi, Shirley kendisini oda-
ya aldiginda, yiiziindeki ifadeden anladi ki Wilcox’u da sagirtmigti.

“Yine mi siz?” dedi, masasindan bagim kaldirarak.

Robyn odanin ortasina dogru ilerlemedi, ancak kapimin hemen
oniinde durdu. Eldivenlerini ¢ikanirken, “Bugiin ¢garsamba,” dedi. “Ba-
na gelmemem igin bir mesaj géndermediniz.”

“Dogrusunu séylemek gerekirse, burada tekrar yiiziiniizii gésterme
cesaretine sahip olacagimz aklima gelmedi.”

“Isterseniz giderim,” dedi Robyn, eldiveninin birisini ¢ikarmis, di-
geri hila elindeyken. “Higbir sey beni daha fazla memnun edemez.”

Wilcox masasinin iizerinde agik duran bir dosyanin igerigine hizh
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hizli goz gezdirmeye devam etti. “Niye geldiniz o zaman?”

“Bu somestrin sonuna kadar her garsamba gelmeyi kabul etmistim.
Keske gelmeseymigim ama ne yazik ki gelmig bulundum. Bu diizenle-
meyi iptal etmek isterseniz, benim igin de iyi olur.”

Wilcox kafasinda hesap yaparak bakti ona. Uzun bir aradan sonra,
“Kalabilirsiniz belki de. Daha da kotii birini gonderebilirler bana,”
dedi.

Wilcox’un kabalig: ¢ekip gitmesi igin yeterince tahrik ediciydi ama
Robyn tereddiit etti. Pringle’s’a gidip gitmeme konusunu diisiinerek
birkag giindiir gok zaman ve enerji harcamigt1 zaten. RY 'nin ofisinden
ya da Wilcox’tan bu sorunu ¢dzecek bir mesajin gelmesini, saat saat
beklemisti. Higbir mesaj gelmemisti. Pazartesi aksarm squashtan son-
ra tavsiyesine bagvurdugu Penny Back, Robyn’in tekrar oraya gitme-
sinde 1srarli olmugtu —“Eger gitmezsen, kendisinin kazandigini diisii-
necek”— Robyn de boylece gelmisti. Simdi de aklin sesi ona kalmasi-
n1 tavsiye ediyordu. Belli ki Wilcox, 6nceki garsamba giinkii davranig-
lan hakkinda resmen sikayette bulunmamisti ama Golge Progra-
mi’ndan aynlacak olursa, her sey ortaya ¢ikacakti. Danny Ram adina
yaptigi miidahaleden utanmiyor olmasina ragmen, (Penny de bundan
derin bir bigimde etkilenmisti) bu eylemde hafiften Don Kisotvari bir
sey oldugunu igten ige kabul ediyordu. Bunu Swallow’a ya da RY’na
acgiklamak ve kendini hakl ¢ikarmak zorunda olma ihtimali, hoguna
gitmiyordu. Odanin ortasina dogru ilerledi ve obiir eldivenini de ¢ikar-
di

“Tek bir sey anlasildig: siirece,” dedi Wilcox. “Beni izlediginiz s1-
rada duydugunuz ve gordiigiiniiz her sey sirdir.”

“Tamam,” dedi Robyn.

“Paltonuzu ¢ikarmayin simdi —belki disar1 ¢ikanz.” Dabhili telefon-
da Shirley ile konustu: “Foundrax’1 arayip Nornan Cole’un bu sabah
bana birka¢ dakika ayinp ayiramayacagini sorar misin?”’

Bu kez Wilcox paltosunu giydi, pahali gériinen devetiiyii bir giysiydi
ki, tipki elbiselerinin ¢ogu gibi, daha uzun kollan ve bacaklar olan bir
adama gore tasarlanmisa benziyordu. Danigsmada, oflaya puflaya pem-
be ellerini ogusturarak, kurumlu kurumlu park yerinden gelen Brian
Everthorpe’a rastladilar. Robyn gecen garsambadan bu yana gorme-
misti onu— bereket versin ki Asyali iscilerle yapilan toplantida yoktu
ama olanlan duymus olsa gerekti.

“Merhaba Vic, goriiyorum senin giizel golgen geri donmiis. Eziyet-
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li igler delisi olmali. Nasilsin tathm? Gegen hafta sag salim eve gittin
degil mi?”

“Basardim,” dedi Robyn buz gibi. Adamin sintiginda, bir seyler
bildigini sezdiren hava, arabanin kurcalanmasindan onun sorumlu ol-
duguna dair Robyn’in iginde bir kugku uyandird.

“Otoyol kotii miiydii bu sabah Brian?” dedi Wilcox saatine bir goz
atarak.

“Korkungtu.”

“Ben de oyle diigiinmiigtiim.”

“Her zaman ayni, ¢carsamba sabahlar1.”

“Gorisiiriiz,” dedi Wilcox, doner kapidan gegerken.

Robyn onun ardindan digan gikti. Hafta sonunda havanin biraz
isinmasindan sonra, yeniden keskin bir soguk ¢ikmisti. Gegen haftanin
kar firtinasinin kalintilari, park yerinde dalga dalga buz pargalan halin-
de donmugtu. Ama Wilcox’un Jaguar’i, ofis blokunun tam 6niindeki bir
bolmede pinl pinl ovulmus, tertemiz ve kuruydu. Araba uzun ve algak-
t1. I¢i liiks bir bicimde donatilmigti. Wilcox kontak anahtarim gevirdi-
ginde, bir kadin sarkicinin sesi, adeta tam takim bir orkestrayla birlikte
arka koltuga iyice gizlenmisgesine, sasirtici bir berrakhkta ve tinida du-
yuldu. “Belki ben bir hayalciyim, belki de sadece budalayim.” Wilcox,
anlagilan o ki, miizik zevkinin bu bigimde ortaya serilmesinden utanip
stereo sistemi elinin hizli bir hareketiyle kapativerdi. Tekerleklerinin al-
tinda buzu gatirdatarak, kayarcasina yola ¢ikt1 araba. Wilcox arabayi
kullanirken, bu sabahki iginin, pek de uzakta olmayan Foundrax adl
sirketin genel miidiiriiyle olan randevusunun arka planin1 agikladi.

Pringle’s ve Foundrax’in ikisi de, bir dizel motor pompalan iireti-
cisine, Rawlinson’a parga veriyordu; Pringle’s silindir bloku, Found-
rax da silindir baghgr. Son zamanlarda Rawlinson Pringle’s’dan, fiyat-
larin1 yiizde bes diigiirmesini istemigti. Bir bagka firmadan aldiklan fi-
yatin bu diizeyde oldugunu iddia ediyorlardi. “Tabii bl6f yapiyor ola-
bilirler. Iskonto oraninda blof yaptiklarina zaten hig kugku yok. Pik de-
mir ve hurda maliyeti nedeniyle, bugiinlerde fiyatlarin diismesi degil,
yiikselmesi lazim. Fakat rekabet o kadar vahsi ki, bagka bir girketin ap-
talca bir fiyat teklif ederek bu alanin bir kismini ele gegirmeye ugrasi-
yor olmasi1 miimkiin. Soru, acaba ne kadar aptalca oldugu? Aynca bun-
lar kim? Norman Cole’u géormemin nedeni bu. Rawlinson’un, silindir
basliklan i¢in de aym tiirden bir indirim isteyip istemedigini 6grenmek
istiyorum.”
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Foundrax Fabrikasi’nin ofislerinde, Pringle’s’inkiler gibi daha eski
bir déonemde, 1950°li yillarin sonu ya da 1960’larnin baglarinda mum-
yalanmus bir hava vardi. Iste aym donuk, agik renkli mese kaplamah
resepsiyon fuayesi, bacaklar: digsa dogru agilan, yipranmig goriiniimlii
mobilyalar; sehpalara yayilmis is hayatiyla ilgili aym dergiler, tozlu
cam vitrinlerde duran ayn1 (Robyn’in tecriibesiz gozlerine boyle gozii-
kiiyordu) parlak makine pargalari, sekreterlerin baglarinda aym perma
dalgalari. Norman Cole’un ofisine kadar onlara refakat eden ve
Robyn’e merakh bakislar firlatan sekreter de dahildi buna. Wilcox’un-
ki gibi bu da biiyiik ve renksiz bir odaydi. Bir yanda bir yonetici ma-
sasl, 6te yanda da, Cole’un oturmalan igin gosterdigi uzun bir toplan-
t1 masasi vardi.

Cole gozliigiiniin arkasinda siirekli gozlerini kirpigtiran tostoparlak
ve kel kafali bir adamd:. Pipo i¢iyordu, daha dogrusu diirtiiyor, diizel-
tiyor, iifliiyor, emiyor ve yanan bir kibriti sik sik pipoya tutuyordu. Bii-
tiin bu muameleden sonra, ortaya dogru diiriist bir duman ¢iktif1 da
soylenemezdi. Duman yerine, kendisinden sahte bir bonhomie' havasi
s1ztyordu. Wilcox, Robyn’in orada bulunma nedenini agiklayinca, “Ha
ha!” diye hayretini ifade etti. “Ben sana inaniyorum Vic. Ama binler-
ce insan inanmazdi.” Robyn’e dondii: “Peki iiniversitede ne yapiyor-
sunuz, Miss imm?..”

“Doktor,” dedi Wilcox, “Dr. Penrose.”

“Oo, t1p alaninda, degil mi?”

“Hayir, Ingiliz Edebiyati dersleri veriyorum,” dedi Robyn.

“Ve Kadin Aragtirmalari,” dedi Wilcox, yiiziinii eksiterek.

“Kadin aragtirmalan beni ilgilendirmiyor, ha ha,” dedi Cole. “Ama
iyi bir kitab1 severim. Su anda Calikuglari’'m™ okuyorum.” Umitle
Robyn’e bakt1.

“Ne yazik ki okumadim ben onu,” dedi Robyn.

“Isler nasil gidiyor Norman?”’ dedi Wilcox.

“Sikayet¢i olmamam gerek,” dedi Cole.

Ticarete iligkin daldan dala atlayan bir sohbet birkag dakika siirdii.
Sekreter bir tepside kahveyle biskiivi getirdi. Vic, her ikisinin de iginde
oldugu, bir hayr isi i¢in para toplama kampanyasi1 konusunu agt1. Cole
saatine bakti. “Senin i¢in 6zel olarak yapabilecegim bir sey var m1 Vic?”

“Hayir, bu gen¢ hanima bizim is alamyla ilgili bir fikir vermek
‘amaciyla, birkag ziyarette bulunuyorum yalmzca,” dedi Vic. “Daha

* Bonhomie: (Fransizca) Yirek temizligi, saflik. (¢.n)
** Orijina! sézcik: Thornbirds. (¢.n)
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fazla zamamim almayacagiz. Hazir buradayken Rawlinson’un satin al-
macilarindan su aralarda bir mektup altnadin my, tesadiifen yani?”

Cole bir kagim kaldinp, gozlerini kirpistirarak Robyn’e bakti.

“Merak etme,” dedi Wilcox. “Dr Penrose konustugumuz higbir se-
yin, bu dort duvarin digina ¢itkmamasi gerektigini biliyor.”

Cole cebinden minyatiir bir Isveg Ordusu bigagina benzeyen bir
alet ¢ikarip piposunun haznesini kurcalamaya bagladi. “Hayir,” dedi.
“Bildigim kadariyla...Neyle ilgili?”

“Sizin fiyatlarda bir indirim ricasiyla. Yiizde beslik.”

“QOyle bir sey hatirlamiyorum,” dedi Cole. Telefonundaki bir tusa
basip, sekreterinden Rawlinson dosyasim getirmesini istemek igin pi-
posunun haznesinde yaptig1 kaz1 ¢alismasina ara verdi. “Rawlinson ile
aramzda sorun var, 6yle mi Vic?”

*“Birisi bizim fiyatlarimiz1 kirmaya ¢alisiyor,” dedi Wilcox. “Bunun
kim oldugunu bilmek istiyorum.”

“Yabancl bir firmadir belki,” diye fikir yiiriittii Cole.

“Yabanci bir firmanin bunu daha ucuza yapabilecegini sanmiyo-
rum,” dedi Wilcox. “Zaten neden zahmete girsinler?”” Miktarlar o ka-
dar kiigiik ki. Neresi olabilecegini diisiiniiyorsun? Almanya m1? Ispan-
yam?”’

Cole piposunun agiz kismini ¢evirerek ¢ikardi ve goéziinii uydurup
sapindaki delikten igeri bakti. “Su anda her seyden bihaber tahmin
yiiriitiiyorum,” dedi. “Uzak Dogu, belki Kore.”

“Hayir,” dedi Wilcox, “gemiyle nakliyenin maliyetini ekledigin za-
man, anlamh olmaz. Bagka bir Ingiliz firmasi olduguna emin olabilirsin.”

Sekreter kalin bir karton dosyayla igeri girdi ve Norman Cole’un
masasina saygili bir tavirla birakti. Cole dosyaya bir goz atti. “Hayir,
burada ters bir sey yok, Vic” dedi.

“Silindir bagliklan i¢in ne kadar kar pay: aliyorsunuz siz?”

Norman Cole nikotin lekeli iki sira digini ortaya ¢ikararak sintti.
“Buna cevap veriemi herhalde beklemiyorsundur Vic.”

Vic gozle goriiliir bir gayret sarf ederek, Col’un tebessiimiine kar-
silik verdi. “Gidiyorum o halde,” dedi, ayaga kalkip elini uzatirken.

“Golgeni gotiirmiiyor musun?”’ dedi Cole, sintip bir yandan gozle-
rini kirpigtinrken.

“Efendim? A evet, elbette!” dedi Wilcox. Robyn’in varligini1 unut-
tugu agikga goriiliiyordu.

“Istersen onu burada birakabilirsin, ha ha,” diye giildii Cole, Wil-
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cox’un elini sikarken. Sonra da Robyn’in elini siktr. “Ddérdiincii Proto-
kol de giizel bir kitaptir,” dedi Cole, “Okudunuz mu onu?”

“Hayir,” dedi Robyn.

Digariya ¢ikip, arabaya bindiklerinde, Wilcox “Nasil buldunuz
Norman Cole’u?” diye sordu.

“Edebiyat zevkiyle ilgili fikrim olumlu degil.”

“O bir muhasebeci,” dedi Wilcox. “Bu is alaninda genel miidiirler,
ya miihendis ya da muhasebecidir. Ben muhasebecilere giivenmem.”

“Biraz kumazlik yapiyor gibi goéziikiiyordu,” dedi Wilcox. “Kore
hakkinda konugmaya basladiginda siiphelenmeye bagladim. Sanki
Rawlinson iginde, Kore’de birisinin parmag: varmig gibi.”

“Bir ey sakladigini diigiiniiyorsunuz oyleyse.”

“Esrarengiz iigiincii ortak kendisi olabilir, diye diisiiniilyorum,” de-
di Wilcox. Jaguar o sirada Foundrax’in park yerinden sarsilarak ¢ikip
anayoldaki trafikte, Riviera solaryum yataklanm tasiyan iistii kapal
bir kamyonet ile bir Hollanda tinnin arasindaki bogluga yerlesti.

“Yiizde bes indirim teklif eden kiginin kendisi mi oldugunu soylii-
yorsunuz yani?”

“Sozde yiizde bes. O ancak yiizde dort teklif edebilir.”

“Ama bunu neden yapsin? Siz hi¢ kimsenin bu fiyattan kir edeme-
yecegini soyliiyordunuz.”

“Cesitli etkenler olabilir,” dedi Wilcox. “Belki siparis miktar1 onu
umutsuzluga diigiirmiistiir, hatta siparis kaybi bile miimkiindiir. Islerin
diizelecegini umut ederek, sadece birkag hafta fabrikayr dondiirmek
i¢in bunu yapmus olabilir. Belki de dolap ¢eviriyordur; Rawlinson’un
biitiin iglerini kendisi alip, sonra da bir sonraki sipariste bizimle reka-
bet sikintisina girme zahmetine katlanmadan fiyat1 yiikseltmek gibi.”
Havlama sesine benzer bir kahkaha koyverdi. “Yahut belki de ceza-
landinlmay: hak etmistir, o nedenle de rakamlara alding edebilecek
durumda degildir.”

“Bunu nasil 6greneceksiniz?”

Wilcox bu soruyu bir an diisiindii, sonra kontrol panelinin altina
yerlestirilmig bir telefon ahizesine uzandi. “Git ve Rawlinson’da Ted
Stoker’la goriig,” dedi, aleti Robyn’e uzatarak. “Shirley’e benim igin
telefon eder misiniz? Bu beni arabayr durdurmak zorunda kalmaktan
kurtaracak.”

Daha once hig araba telefonu gormemis olan Robyn’e, bunu kul-
lanmak oldukga eglenceli geldi.
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“Mr. Wilcox ne yazik ki su anda disanda,” dedi Shirley, sekreterle-
re has tekdiize bir tonlamayla.

“Biliyorum,” dedi Robyn, “ben onun yanindayim.”

“0,” dedi Shirley, “kim oldugunuzu séylemistiniz?”

“Robyn Penrose. Golge.” Kendini tamtirken giiliimsemesini bastira-
madi— golge sozciigii insana, bir ¢izgi roman kahramamnin ad: gibi ge-
liyordu. Siipermen. Oriimcek Kadin. Golge. Robyn, sekretere Rawlin-
son’un Genel Miidiirii Ted Stoker’la, miimkiinse bu 6gleden sonraya bir
toplanti ayarlamasi i¢in Vic’in talimatin iletti.

“Norman Cole’u gormek i¢in bahane olarak beni kullandiniz degil
mi?” dedi Robyn. Araba yol alirken Shirley’den gelecek telefonu bek-
liyorlardi.

“Ise yaradiniz,” dedi Wilcox sessizce giilerek. “Itiraz etmeyin olur
mu? Gegen haftadan sonra bana borglusunuz.”

Birka¢ dakika sonra Shirley, 6gleden sonra saat iige bir randevu
ayarladigim soylemek igin aradi. “lyi yolculuklar,” dedi sonra da.
Robyn onun bu sozciikleri, biraz kaltak¢a bir tonlamayla soyledigini
diisiindii. Wilcox refiijdeki bir arahktan U-doniisii yaparak ters istika-
mette arabayi siirmeye bagladi.

“Nereye gidiyoruz?” diye sordu Robyn.

“Leeds’e.”

“Ne, bugiin mii? Gidilecek ve doniilecek 6yle mi?”

“Neden olmasin?”

“Uzun bir yol gibi geldi de.”

“Araba kullanmay: severim,” dedi Wilcox.

Robyn biiyiik arabanin konforunu ve giiciinii goz 6niine aldiginda,
nedenini anlayabildi. Otobanda en hizh seritte yelken agmig giderler-
ken olusturduklan hava koridorunun riizgan, tefrig edilmis kabugun
icindeki en yiiksek sesti. Disanda ise, topraklan buzdan katilagmus tar-
lalar ile iskelete benzeyen agaglar, bulutlanin geligimsi kalkan altinda
¢olamiislerdi. Soguk ve hayat belirtisi tasgimayan bu kir manzarasini
seyrederken, sicacik ve devinim iginde olmakta bir tiir haz vardi.
Robyn biraz miizik dinleyip dinleyemeyeceklerini sorunca, Wilcox
radyonun diigmesini ¢evirdi ve onu kanal ayarlamaya davet etti.
Robyn Radyo Ug’te bir Mozart bularak koltuguna yerlesti.

“Bu tiir miizikten hoglamyorsunuz, 6yle mi?”

“Evet. Siz hoglanmiyor musunuz?”

“Benim igin fark etmez.”
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“Ama siz Randy Crawford’u tercih etmiyor musunuz?” dedi mu-
zipge. Bog kaset kutusunu daha 6nce torpido goziine koymugtu.

Wilcox ise Robin’in bu so6zlerini, o sabah ufak bir boliimiinii duy-
mus oldugu sarkiy1 kulaktan tanidigimin kamit1 zannettigi igin, etkilen-
mig gibiydi. “Randy Crawford iyidir,” dedi ihtiyatla.

“Biraz yumusak bulmuyor musunuz?”’

“Yumusak m1?”

“Duygusal diyelim.”

“Hayir,” dedi Wilcox.

Vic, Manchester civarinda bir yerde otobandan aynld: ve 6gle ye-
megi igin, bildigi bir pub’a dogru siirdii arabayi. Pub bir benzin istas-
yonunun yaninda, bir yol kavsaginda bulunan alelade modem bir ya-
prydu. Bitisiginde, Tudor taklidi kirigleri, rengi koyulastinlmig imitas-
yon mese mobilyalar ve Stratford-upon-Avon’daki bir hediyelik esya
diikkdnim doldurmaya yetecek kadar antika piring esya roprodiiksi-
yonlari olan bir restoram vardi. Her masada renkli camdan fayton fe-
neri bigiminde elektrikli bir lamba duruyordu. Kocaman bir kartondan
olan moniide, her yemek istah agmak amaciyla tasarlanmig dviicii si-
fatlarla siislenmisti: “Sulu”, “cizir c1izir,” “yumugak”, “ciftlikten taze
taze” v.b. Miisterilerin ¢ogu ii¢ parcali takim elbiseler giymis isadam-
lanyd. Giiriiltiilii kahkahalar atiyorlar, birbirlerinin suratina sigara du-
man iifliiyorlar, bilyiik olasilikla karilar1 degil, sekreterleri olan sik gi-
yimli geng¢ kadinlarla mahrem ve samimi bir havada konuguyorlardi.
Kisacasi, normal olarak burasi Robyn’in vebadan kagar gibi uzak du-
racag tiirden bir miiesseseydi..

“Giizel yerdir burasi,” dedi Wilcox, ¢evresine hognut gozlerle ba-
karak. “Ne yiyeceksiniz?”

“Bir omlet yemeyi diisiiniiyorum,” dedi Robyn.

Wilcox hayal kinkligina ugradi. “Hasislik yapmayn kendinize,”
dedi. “Yemek firmadan.”

“Pekala,” dedi Robyn. “Baglangig i¢in leziz Fransiz soslu yarim di-
lim olgun avokado, sonra altin gibi kizarmig taze okyanus karidesiyle
korpe ciftlik evi salatasi. Ah bir de lezzetli susam tohumlarina bulan-
mis ev yapimi tahil ekmegi.”

Vic, Robyn’in moéniiyii ukalaca okuyusundaki ironiyi algilasaydi,
aldanmazdi. “Biraz da patates kizartmas1?” diye sordu.

“Hayir tegekkiirler.”

“Igecek bir sey?”
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“Siz ne igiyorsunuz?”

“Ben giiniin ortasinda higbir zaman igmem. Ama bu size engel ol-
masin.”

Robyn bir kadeh beyaz sarabi kabul etti. Wilcox komiir 1zgarasin-
da kanl biftek ve altin sarisi1 gitir gitir patates kizartmasiyla, bunlarin
yanina iyi gidecek Perrier ile portakal suyu karisimi bir i¢cecek 1smar-
lad1. Obiir miisterilerin pek az1 yiyecek icecek bakimindan o kadar mii-
tevaziydi— hasir sepetler icinde yatik duran kirmizi sarap siseleri, ko-
caman buz kovalannin iginde, tipki fiize gibi dikilen beyaz sarap sise-
leri, fark edilir sekilde masalann iistiinde ya da arasindaydi. Wilcox al-
kollii igki igmedigi halde rahatlamis ve yemek yerken nerdeyse konug-
kan olmugtu.

“Is hayatinin nasil yiiriidiigiinii gercekten anlamak istiyorsamz,”
dedi, “benim degil, kiigiik sirketini kendisi yoneten, diyelim elli kisi is-
tihdam eden birisinin golgesi olmalisimz. Pringle’s gibi firmalar bas-
langigta ise bu sekilde baglarlar. Birisi, bir seyi nasil bagka herkesten
daha ucuz ya da daha iyi yapacagina dair bir fikir gelistirir ve ¢alisan-
lardan kiigiik bir ekiple bir fabrika kurar. Sonra isler iyi giderse daha
fazla ig¢i alir ve kendisi emekli oldugunda sorumlulugu devralmalan
icin ogullarini ige sokar. Ama ya ogullan ise ilgi duymazlar veya ken-
di kendilerine goyle diigiiniirler: Bu firmay1 daha biiyiik bir sirkete sa-
up, paramizi daha giivenli bir geye yatirabilecekken, biitiin sermayemi-
71 neden bu igte riske atalim?”” Sonra firma Midland Amalgamated gi-
bi bir sirketler topluluguna satilir ve benim gibi zavalli bir adam da,
aylik karsiliginda yonetime getirilir.”

“Geg¢ donem kapitalizm,” dedi Robyn, bagini sallayarak.

“Kapitalizmin nesi ge¢?”

“Yani iginde yasadigimiz donem, ge¢ kapitalizm donemi.” New
Left Review’nun ¢ok gozde bir terimiydi bu; post-modemizmin, ortak
yasam alam olarak kapitalizmle iligkili oldugunu yaziyordu. “Diinyay:
¢ok uluslu sirketler yonetiyor,” dedi Robyn.

“Buna sakin inanmayin,” dedi Wilcox. “Ufak sirketler her zaman
olacaktir.” Lokantada gevresine goz gezdirdi. “Burada gordiigiiniiz
adamlarin hepsi Pringle’s gibi fimmalarda ¢aligiyorlar. Bahse girerim
ki, bunlarin arasinda kendisine ait isi yonetmeyi tercih etmeyecek tek
bir kisi yoktur. Birkag1 deneyecek, birkag¢ yil sonra da elden ¢ikaracak
ve siire¢ yeniden baglayacaktir. Bu, ticari hayattaki devridaimdir,” de-
di epeyce tumturakli bir havada. “Tipki mevsimlerin devridaimi gibi.”
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“Siz de kendi isinizi yonetmeyi tercih eder miydiniz o halde?”

“Ona ne siiphe.”

Robyn ne tiir bir is diisiindiigiinii sorunca, Wilcox birazcik kumpas
kokan bir tavirla ¢evresine goz gezdirerek, sesini algaltti. “Tom Rigby
—hani dokiimhanenin genel miidiirii— Tom’la benim kiigiik bir alet ima-
lat1 projemiz var, ergimis metalin kimyasal bilesimini hemen atdlye
katinda aninda gosteren bir tiir spektrometre. Eger bu alet olsaydi, ana-
liz i¢in laboratuara dmek gotiirme zorunlulugundan kurtulurduk. Diin-
yada her dokiimhane, bundan bir tane almak zorunda kalirdi. Giizel
kiigiik bir ig olabilir bu.”

“Oyleyse neden yapmiyorsunuz?”

“Bir ipotek borcum, balemam gereken bir kanm ve ii¢ tane haylaz
¢ocugum var. Su zavalli budala heriflerin ¢ogu gibi.”

Wilcox’un 6biir miisterileri tarayan bakislanim takip eden Robyn,
patronlan tarafindan agirlanan sekreterlerin davraniglannin, antre alin-
dig1 siradaki ciddi sakinganliktan, tath servisi yapilincaya kadar gecen
siire i¢inde igkinin etkisiyle, cevreye aldirmadan kikir kikir giilme dii-
stincesizligi yoniinde nasil degisime ugradigin1 gézlemledi. Servis ya-
pan garsonun agik segik sekilde kendisini de, Wilcox’un bastan ¢ikar-
mak igin tuzak kurdugu sekreteri varsaymas: yiiziinden, Robyn’in eg-
lendigi soylenemezdi. Garson yemek boyunca kendisinden “geng ba-
yan” diye s6z edip durdu. Wilcox Robyn’e bir kadeh sarap daha teklif
ettiginde, goz kirpip aptalca sintt1 ve tath olarak “tath ve sevimli” bir
sey tavsiye etti.

“Su geng adama sizin piliciniz olmadigimu hissettirmis olsaydimz
keske,” dedi Robyn sonunda.

“Ne?” dedi Wilcox. O kadar sasirdi ki bu dneriye, nerdeyse ev-ya-
pimu1 elmali tart tabaginin iizerinde tikanip kahyordu.

“Nasil garip davrandig1 dikkatinizi ¢ekmedi mi?”

“Sadece kagik oldugunu diisiinmiigtiim. Garsonlar oyledir, bilirsi-
niz.”

“Anladigim kadanyla biiyiik bir bahgis umuyor.”

“Biiyiik bir siirpriz alacak dyleyse,” dedi Wilcox kararli. “Rahatla-
tict bir likorle” yemegi hos bir sekilde bitirmeleri igin 1srar edip durun-
ca, Vic talihsiz garsonun neredeyse kafasimi uguruyordu. “Yalmzca
kahve, hesabi da birlikte getir,” diye homurdand. “Leeds’te saat iigte
bir randevum var.”

Robyn konuyu agtigina bir parga iiziildii, garson adina o kadar de-
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gil de, belli ki budala goziiktiigii ya da bir bakima serefsiz duruma dii-
ylirlildiigii duygusuna kapilip simdi yeniden somurtkan suskunluguna
donen Wilcox i¢in. “Yemek i¢in tesekkiirler,” dedi yatistiric1 havayla.
Aslina bakilirsa, kizartildig1 yagin disinda, karidesin hig tad1 yoktu ve
cheesecake de agzinin tavanina yapigmisti.

“Bana tesekkiir etmeyin,” dedi Wilcox kabaca. “Hepsi firmanin he-
sabindan.”

Inigli ¢tkigh M62 yolundaki Pennines Daglari’nin, hala karla kapli 1s-
sizliginda yolculuk harikuladeydi. “Hey bakin, Haworth’a giden yol!”
diye bagirdi Robyn, bir tabelay1 okuyarak. “Brontéler!”

“Onlar da ne?” diye sordu Wilcox.

“Romancilar. Charlotte ve Emily Bronté. Jane Eyre ile Ugultulu
Tepeler’i hi¢ okumadiniz m1?”

“Duymustum,” dedi Wilcox ihtiyatla. “Kadin kitaplari, degil mi?”

“Kadinlar hakkinda,” dedi Robyn, “ama dar anlamda kadin kitap-
lan degil. Klasiktir bunlar; on dokuzuncu yiizyilin en biiyiik romanla-
rindan ikisidir, aslinda.” Bdylesi bir kiiltiirel yoksunlugu tasavvur ede-
bilmek gii¢ olsa da Ingiltere’de Victor Wilcox gibi, Jane Eyre ve Ugul-
tulu Tepeler’i hi¢ okumamis milyonlarca okuryazar, zeki insan olmali,
diye diisiindii. Ne fark ederdi ki, Lowood okulunda Jane Eyre ile so-
guktan ve korkudan asla lirpermemis olmak ya da Heathcliff’in kolla-
rindaki Cathy ile kalbi asla carpmamis olmak? O zaman Robyn’in ak-
lina, bunun kugku gétiiren hiimanist bir diisiince dizisi, klasik kelimesi-
nin kendisinin de burjuva hegemonyasinin bir araci oldugu geldi.
“Kuskusuz,” diye ekledi, “Bunlar sadece arzularin tatmin edildigi ro-
mantik ask seriivenleri olarak okunur genellikle, 6zellikle Jane Eyre.
Bu kitaplardaki politik ve psikolojik geligkileri ortaya ¢ikarmak igin
metnin dekonstriiksiyonu gerekir.”

“Ha?”

“Eger bunlan okumadiysaniz agiklamak gii¢,” dedi Robyn gozleri-
ni kapayarak. Yemek, sarap ve arabanin korunakl 1liklig1 uykusunu
getirmisti. Brontéler’i dekonstriiktiv okuma bi¢iminin daha ilk basa-
maginin uygulamali bir agiklamasini yapmay: cani istemedi. Biraz
sonra uykuya daldi. Uyandiginda Rawlinson and Co’nun park yerin-
deydiler.
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Bir bagka kasvetli resepsiyon lobisi, Hidrolik Miihendislik ve Pompa
gibi adlar olan ticari dergilerin sayfalarim kanstirarak gecen bir bagka
mola, musamba désenmis bir koridorda, yiiksek topuklu ayakkabilar
giymis bir sekreterin ardinda bir bagka yiiriiyiis, cilali yonetici masasi-
nin arkasindan ellerini sikmak i¢in kalkan ve Robyn’in mevcudiyet se-
bebi kendisine agiklanan bir bagka genel miidiir.

“Dr. Penrose konustugumuz her seyin sir oldugunu biliyor,” dedi
Wilcox.

“Senin i¢in uygunsa, Vic, benim i¢in de uygundur,” dedi Ted Sto-
ker giiliimseyerek. “Saklayacak higbir seyim yok benim.” Yerine otur-
du ve bu durumu kanitlamak istercesine, jambon iriligindeki ellerini
masasinin yiizeyine kiit diye koydu. Kingik ve gergedan derisi gibi ka-
linlagms cilt kivinmlanyla, bu kiviimlann arasindan dis diinyaya hii-
ziinlii bir mizahla bakan bir ¢ift sulu, kiigiik, agik renk goziin olugtur-
dugu yiiziiyle uzun boylu, iri kiyim bir adamdi. “Senin igin ne yapabi-
lirim?”

“Bize bir mektup gondermissiniz,” dedi Wilcox, ¢antasindan bir
mektup ¢ikararak.

“Evet, gonderdik.”

“Icinde bir daktilo hatasi var samyorum,” dedi Wilcox. “Silindir
bloklan i¢in bizim fiyatimizdan yiizde begslik bir indirim beklediginizi
yaziyor.”

Stoker Robyn’e bakti ve sintti. “Vic muzip biridir,” dedi Wilcox’u
kafasiyla gostererek. Tekrar Wilcox’a doniip, “Muzip birisin, Vic,” de-
di.

“Higbir hata yok mu?”

“Hig yok.”

“Yiizde bes sagma.”

Stoker genig omuzlarin salladi. “Bunu siz yapamiyorsaniz, yapa-
bilecek bagkalan var.”

“Bagkalar: kimler?”

Stoker tekrar Robyn’e dondii. “Bunu kendisine s6yleyemeyecegi-
mi biliyor,” dedi keyifle sintarak. “Sana soyleyemeyecegimi biliyor-
sun Vic.”

Robyn, Stoker’in monologunu kiigiiciik bir giilimsemeyle onayla-
d1. Yamak roliinden hoglanmamigt1 ama bundan kurtulmanin yolunu da
pek goremiyordu. Kumanda, konusmayadayanan bu oyunda Stoker’in
elindeydi.
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“Yabanci bir firma m1?”” dedi Wilcox.

Stoker bagin1 yavasga iki yana salladi. “Bunu da sdyleyemem sana.”

“Sineye ¢ekebilirim, dort-kalibrede yiizde iki diisiir,” dedi Wilcox
bir duraklamadan sonra.

“Zamanini bosa harciyorsun Vic.”

“Iki buguk.”

Stoker hayir anlaminda basini salladi.

“Biz uzun zamandir birlikte is yapiyorduk Ted,” dedi Vic sitem
ederek.

“En diisiik fiyat1 kabul etmek benim gorevim, bunu biliyorsun.”

Robyn’e goz kirpti. “Bunu biliyor.”

“Kalite o kadar iyi olmayacak,” dedi Wilcox.

“Kalite iyi.”

“O halde onlarla zaten i yapiyorsun, 6yle mi?”” diye sordu Wilcox
¢abucak.

Stoker basiyla onayladiktan sonra, bunu séylememis olmay ister-
mig gibi bir tavir takindi. “Kalite iyi,” diye yineledi.

“Bunlar her kim ise, para kazanabiliyorlar mi1 bu isten?”” dedi Wil-
COX.

“Bu onlarin sorunu. Benimki bana ait.”

“Is o kadar iyi degil ha?”

Ted Stoker cevabini Robyn’e hitaben verdi. “Biz iigiincii diinya iil-
kelerine ¢ok satis yapiyoruz,” dedi. “Cogunlukla sulama pompalari.
Ugiincii diinya meteliksiz. Bankalar onlara daha fazla borg para ver-
mez. Nijerya’nin siparisi, gecen yila gore yiizde elli diigtii.”

“Korkung bu,” dedi Robyn.

“QOyle,” dedi Ted Stoker. “Caligma siirelerini kisaltmak zorunda ka-
labiliriz fabrikada.”

“Yani iigiincii diinya yiiziinden.”

“Aman, iigiincii diinya...” Stoker iigiincii diinyanin ¢6ziimlenemez
problemlerini, bir omuz silkisiyle kenara atti.

Sohbet siirerken Wilcox hesap makinesiyle mesguldii. “Yiizde iig,”
dedi, basim kaldinp bakarak.

“Bu benim son teklifim. Daha agag1 inemem. Yiizde iige evet de, el
stkigalim.”

“Ogziir dilerim Vic,” dedi Ted Stoker. “Bana bagka yerlerin verdigi
tckliflerin, hala yiizde iki yukarisindasin.”
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Robyn arabaya donerlerken, “Madem ki yiizde ii¢ inmeye zaten hazir-
dimz, o hesaplari neden yapiyordunuz?” dedi.

“Beni bu sonuca baskiyla getirmis oldugunu ve ucuza kapattigin
diisiindiirmek i¢in bir oyundu. Gergi bu da onu kandirmad: ya. Anasi-
nin gozii koca bir serseridir Ted Stoker.”

“Obiir sirketin adim séylemedi size.”

“Ben soylemesini beklemiyordum ki. Sirf sordugum zaman yiiziin-
deki ifadeyi gormek istedim.”

“Peki ne soyledi size bu ifade?”

“Blof yapmiyor. Bizim fiyatin yiizde dort ya da bes altinda teklif
veren bir yer ger¢ekten var. Daha da dnemlisi, halihazirda Rawlinson’a
mal veriyor olmalari. Bu demektir ki onlarin kim oldugunu dgrenebi-
lirim.”

“Nasil?”

“Bizim adamlardan birkagini, disarida bir arabada oturtur ve igeri-
ye giren her vagonun adin not ettiririm. Gerekirse biitiin hafta orada
oturabilirler. Biraz da sansla, silindir bloklarin1 kimin verdigini ve ne-
reden geldigini 6grenebiliriz.”

“Biitiin bu zamana degecek mi?” diye sordu Robyn. Bu igin ger-
¢ekten degeri ne kadar?”

Wilcox bir an diisiindii. “O kadar da fazla degil,” diye kabul etti.
“Ama bu bir prensip meselesi. Yenilmeyi sevmem,” derken gaz peda-
lina 6yle bir bast1 ki, lastikleri vin sesleri ¢ikararak Jaguar ileri dogru
firladi. “Eger esrarengiz saticinin Foundrax oldugu ortaya cikarsa,
Norman Cole’u dogduguna pisman ederim.”

“Nasil?”

“Mahvederim onu. Onun o6biir miisterilerine de ben hiicum ede-
rim.”

“Saldin mi demek istiyorsunuz?”’ dedi Robyn sok gegirmis bir
halde.

Wilcox bir kahkaha patlatti. Ondan duydugu ilk kanli canh giiliig-
tii bu.

“Bizi ne saniyorsunuz, mafya mi?”

Robyn kizardi. Casusluk yapmalar i¢in adamlarim Rawlinson’a
yerlestirmesiyle ilgili melodramatik konugmasi, Robyn’i yanhs diisiin-
meye sevk etmisti.

“Hayir, onlara diigiik fiyatlarla saldirmay: kast ediyorum,” dedi
Wilcox, “elindeki isleri kaybedecek. Dise dis, géze g6z, ama onun aci-

180



s1 bizimkinden ¢ok daha fazla olacak. Kendisine vuramin ne oldugunu
bilmeyecek.”

“Dalaverenin, entrikanin ve fiyat kirmamin manasini anlayamiyo-
rum,” dedi Robyn. “Bir alanda avantaj kazanir, 6tekinde onu derhal
kaybedersiniz.”

“Is hayat1 bu,” dedi Wilcox. “Her zaman soylerim, bu bir bayrak
yangi gibidir. Once ileridesinizdir, sonra bayrag: birakirsimz ve birisi
basa geger, sonra yeniden yakalarsimz. Ama hig finig ¢izgisi yoktur.
Yaris asla sona ermez.”

“Peki sonunda kim kazamr?”

“Tiiketici kazamr,” dedi Wilcox dindarca bir inangla. “Bunun so-
nunda birileri daha ucuz pompa alir.”

“Neden siz hepiniz, Norman Cole ve Ted Stoker ufak yiizdeler iize-
rinde surada burada hir giir edeceginiz yerde, kafa kafaya verip daha
ucuza bir pompa yapmiyorsunuz?”

“Ya rekabet ne olacak?” dedi Wilcox. “Rakiplerinizin olmas: la-
zim.”

“Neden?”

“Boyle olmas: gerek. Siz bulundugunuz yere nasil ulagtimz?”

“Ne?”

“Nasul iiniversitede 6gretim gorevlisi oldunuz? Sinavlarda bagkala-
rindan daha basaril olarak, dyle degil mi?”

“Ashinda yangma sinavlanna kargiyim ben,” dedi Robyn.

“Evet, kars1 olabilirsiniz,” dedi Wilcox, “Bu sinavlarin hepsinden
basanyla ¢iktiginiza gore, karsi olmay goze alabilirsiniz.”

Bu gozlem Robyn’i kizdirdi ama tatminkar bir yamt bulamadi. “Si-
zin su degerli rekabetinizin bana neyi hatirlattifini sdyleyeyim,” dedi.
“Bir siirii kii¢iik kopek kemik dalag1 yapiyor. Foundrax, Rawlinson’in
kemigini sizden ¢aldi. Onlar bu kemigi ¢ignerlerken, siz de onlardan
bagka bir kemik galacaksimz.”

“Bunun Foundrax oldugunu heniiz bilmiyoruz,” dedi Wilcox bu
benzetmeye kulak asmadan. “Sigara igmemin sakincasi var mi1?”

“Igmemenizi tercih ederim,” dedi Robyn. “Radyo Ug’ii agabilir mi-
yim?”

“A¢mamanizi tercih ederim,” dedi Wilcox.

Seyahatin geri kalam sessizlik i¢inde gegti.
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Ondan sonraki pazartesi sabahi Rupert Sutcliffe, dersin ortasinda
Robyn’in kapisindan bagini uzatti ve telefonla arandigim haber verdi.
Dis diinyayla telefonlasma imkam, ekonomik onlemlerin bir pargasi
olarak iiniversitedeki en iist diizey 6gretim iiyelerinin ofislerinin digin-
daki tiim ofislerden, kaldinlmisti. Sonug olarak akademik hayat ve
sekreterlik isleri i¢in aynlmas: gereken paha bigilmez degerdeki za-
maninin biiyiik bir kismi, koridorlarda bir agag: bir yukan bolim ofi-
sindeki telefona gidip gelmekle harcamyordu. Pamela, Boliim Sekre-
teri, genellikle ders bolmekten kaginirdi ama anlagilan bu telefon gel-
diginde ofiste degildi ve orada bulunan Sutcliffe, gelip Robyn’i ¢agir-
may1 uygun bulmugtu. “Onemli gibiydi,” dedi Sutcliffe Robyn’e kori-
dorda. “Birisinin sekreteri. Senin yayincin olabilir diye diisiindiim.”
Ancak Robyn ahizeyi aldifinda, arayanin yayincinin sekreteri olmadi-
g1 anlasildi. Shirley’di.

“Mr. Wilcox sizinle konusacak,” dedi. “Baghyorum.”

“Foundrax,” dedi Wilcox, herhangi bir girizgdh yapmadan. “Bil-
mek isteyeceginizi diisiindiim. Iki adamimz bir arabada, Rawlin-
son’un kapisim gozleyerek iki giin bir gece oturup bekledi, sdyledik-
lerine gore nerdeyse donuyorlarmis. Ama igeri giren her vagonun ismi-
ni almiglar. GTG adli bir Midlands sirketinin olmasi en biiyiik olasilik-
t1. Sansa bakin ki benim ulastirma miidiiriim eskiden orada ¢aligmisti.
Bunun iizerine eski arkadaslanna telefon edip Rawlinson’a gotiiriilen
seyleri 6grendi. Tahmin edin ne? Foundrax’tan dort-kalibrelik silindir
bloklan.”

“Sirf bunlan anlatmak i¢in mi beni telefona getirttiniz?” diye buz
gibi bir sesle sordu Robyn.

“Sizin kendi telefonunuz yok mu?”

“Hayir yok. Ustelik, dersin ortasindaydim.”

“Hay Allah o6ziir dilerim,” dedi Wilcox. “Sizin sekreteriniz neden
Shirley’e s6ylemedi?”

“Benim ozel bir sekreterim yok,” dedi Robyn. On bes kisiyle ilgi-
lenen tek bir sekreter var ve o da su anda ofiste degil. Muhtemelen ki-
lerde mektup zarflarim buhara tutarak agiyor ki zarflan yeniden kulla-
nabilelim. Bilmek istediginiz bagka bir ey var mi, dersime geri done-
bilir miyim artik?”

“Hayir, bu kadar,” dedi Wilcox. “Carsambaya goriisiiriiz o zaman.”

“Hosca kalin,” dedi Robyn ve dhizeyi yerine koydu. Arkasini dén-
diigiinde, Philip Swallow’u Pamela’y1 anyormus gibi elinde bir kagit-
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la tam bir c¢aresizlik i¢inde volta atarken buldu.

“Merhaba Robyn,” dedi. “Nasilsin?”

“Ofkeli,” dedi. “Izlemem gereken su Wilcox denen adam, sanki ba-
na sahip olmug gibi bir fikre kapilmiga benziyor.”

“Evet, kasvetli bir hava,” dedi Swallow bagiyla onaylayarak. “Ak-
lima gelmisken, su golgelik isi nasil gidiyor? Gegenlerde rektor yar-
dimcisi soruyordu.”

“Gidiyor iste.”

“RY senden rapor bekliyor. Sahsen ilgileniyor bu programla.”

“Belki benim isime devam etmeimle de sahsen ilgilenir o zaman,”
dedi Robyn. Bunu séylerken de giiliimsedi. Swallow bundan Robyn’in
saka yaptigi anlamim ¢ikardi.

“Ha ha, ¢ok iyi,” dedi. “Bunu ona anlatmay: unutmamaliyim.”

“1n§allah unutmazsiniz,” dedi Robyn. “Hemen firlamam lazim.
Dersin ortasindayim.”

“Evet, evet, tabii,” dedi Swallow. “Ders”, ¢cok fazla giigliik gekme-
den hila anladigx sozciiklerden biriydi. Belki iginde bir¢ok sesli harf’
olmasindan kaynaklamyordu.

Robyn Penrose telefonu kapattiginda, Vic Wilcox diisiinceli bir bigim-
de ahizeyi usulca yuvasina oturttu. Goriinmez bir gozlemciyi, yapma-
y1 amaglamis oldugu seyin bu olduguna ikna etmeye ¢aligiyormus gi-
biydi adeta. Gergekten de is telefonu kullanmaya geldiginde, hizl ta-
banca ¢eken biri olmakla 6viiniirdii— telefon ¢alar ¢almaz aleti hizla
kapar, konugma amaca hizmet edecek bigimde tamamlandiginda tele-
fonu ilk kapayan kendisi olurdu. Ticari rakipler iizerinde, bunun insa-
na psikolojik bir avantaj saglayacagina dair bir teorisi vardi. Robyn
Penrose ticari bir rakip degilse bile, telefonuna kabaca son verilerek
haddinin bildirilmis olmasi hissi onu rahatsiz etti. Rawlinson’a mal ve-
renin simm ¢dzmiis olmasina, onun da kendisi kadar sevinecegini
varsayarak yanlhs hesap yapmisti. Kutlama beklemis, onun yerine azar
isitmigti.

Kizginlik uyandiran bu diisiinceleri fiziksel olarak kovabilirmis gi-
bi bagim salladi ama masasindaki dosyalarla ilgili galigmasini gecikti-
ren bu diigiinceler, onu kolayhkla terk etmedi. Telefonunu aldiginda
Robyn Penrose’un ¢evre kosullarimin nasil oldugunu goziinde canlan-

* ingilizce'de “tutorial’ sézcugiyle ifade edildigi igin, birgok sesli harfin varhigin-
danséz ediliyor. (¢.n.)
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dirmaya ¢aligti. Cagnlmis oldugu telefon neredeydi? Telefona ulasmak
icin ne kadarhik bir mesafe yiiriimiistii? Derste ne yapiyordu? Bu soru-
lann yaniti olacak belli belirsiz goriintiileri, goziiniin oniine getirebili-
yordu ancak. Verdigi habere neden ¢ok fazla sevinmis olmayabilecegi
ile ilgili bulanik degerlendirmelerini, her seye ragmen gelistireye
bagladi. Bu onun ruh halini diizeltmesine hic¢bir katkida bulunmadi.
Shirley o sabah dikte ettirdigi yazilan imzalatmak igin getirdiginde,
mektuplardan birinin bi¢iminden sikayetci oldu ve ona yeniden yaz-
masin soyledi.

“Ben alintilan hep bu sekilde yapanim,” dedi Shirley. “Daha 6nce
hi¢ sikayet etmemistin.”

“Pekala simdi ediyorum,” dedi. “Git diizelt sadece, tamam mi?”

Shirley bazi insanlan memnun etmenin imkénsiz oldugunu minl-
danarak odadan ¢ikti. Sonra, gegen persembe ve cuma giinii hasta ol-
dugundan ise gelmemis olan Brian Everthorpe, Foundrax-Rawlinson
iligkisi hakkindaki sayiay1 duydugu i¢in oflaya puflaya Vic’in odasina
geldi. Vic kisaca bilgi verdi.

“Ted Stoker’a gidecektin de beni neden haberdar etmedin?” dedi.
“Seninle gelirdim.”

“Zaman olmadi. Anlik bir kararla, Norman Cole ile goriistiikten he-
men sonra,dogruca oraya gittim. Shirley’le araba telefonunda konusu-
larak halledildi hepsi. Sen yoktun zaten.” Yalan sdyliiyordu ama gii-
venli bir yaland1 bu, zira Brian Everthorpe arandiginda nadiren bulu-
nurdu.

“Ama Golge’ni de beraberinde gotiimniigsiin duyduguma gore,” de-
di Everthorpe.

“O sirada tesadiifen benimleydi,” dedi Vic. “Onun giiniiydii o giin.”

“Bu daha ¢ok senin giiniin gibi geliyor bana,” dedi Everthorpe pis
pis sintarak. “Tehlikeli esrarengiz bir rakipsin Vic.”

Vic bu s6zii duymamazhga geldi. “Her neyse, senin de 6grendigin
gibi, Normman Cole Rawlinson’a verilen silindir bloklaninda yaptig
yiizde bes indirimle bizim fiyatlanmiz1 kinyor.”

“O fiyata bunu nasil yapabilir?”

“Uzun siireli yapabilecegini sanmiyorum.”

“Peki biz ne yapacagiz? Biz de onun yaptigim m1 yapacagiz?”

“Hayir,” dedi Vic.

“Hayir m1?”” Everthorpe’un firga gibi kil kaglan kalkt1.

“Rawlinson hesabi yiiziinden Foundrax ile kavga edersek, kendi-

184



mizi zayif gosteririz. Tipk: bir kemik igin dalasan kiiciik kopekler gi-
bi. Rawlinson kemiginin iizerinde ¢ok fazla et yok. Birak Norman Co-
le yesin. Onunla tikanacak.”

“Bizim igimizi kapip kagmasina izin vereceksin dyle mi?”’

“Onun oyununu bildigime dair ipucu birakacagim. Bu onu endise-
lendirecek. Birakacagim bir siire oldugu yerde kivransin.”

“Bana dyle goriiniiyor ki oldugu yerde kivranacak biz olacagiz.”

“Sonra da onu vuracagim.”

“Neyle?”

“Heniiz karar vermedim.”

“Bunlar senin sozlerine benzemiyor Vic.”

“Sana anlatacagim,” dedi Vic buz gibi. “Daha iyisin degil mi?”

“Efendim?”

“Gegen haftaki yoklugun, hastalik yiiziinden degil miydi?”

“A, evet! Dogru.” Brian Everthorpe’un hastaligi, anlagilan hafiza-
sinda pek yer etmemisti. “Grip serdi yere.”

“Zaman kaybini telafi etmek i¢in sik1 ¢aligtnam bekliyorum oyley-
se.” Vic bu goriigmenin bittigini belirtmek igin bir dosya agt1.

Az sonra Stuart Baxter’e telefon etti ve Brian Everthorpe’un gitme-
sini istedigini soyledi.

“Neden Vic?”

“Bir ige yaramiyor. Tembel. Eski adetlere saplamip kalmig. O beni
sevmiyor, ben de onu.”

“Uzun zamandir sirkette.”

“Aynen Oyle.”

“Kavgasiz gitmez.”

“Bu hoguma gider.”

“Biiyiik bir tazminat isteyecek.”

“Yerinde harcanmig bir para olur.”

Stuart Baxter bir siire sessiz kaldi. Vic hattin 6teki tarafinda bir si-
gara ¢cakmagimin sesini duydu. Sonra Baxter, “Uyum saglamasi igin
Brian’a bir sans vermen gerektigini diigtiniiyorum,” dedi.

“Neye uyum saglamast igin?”

“Sana Vic, sana. Onun i¢in kolay degil. Saniyorum biliyorsundur.
Senin pozisyonun i¢in umutlar vard..”

“Niye oldugunu diigiinemiyorum,” dedi Vic.

Stuart Baxter igini ¢ekti. Burun deliklerinden ¢ikardigi halkalar
Vic’in goziinde canlandi. “Bunu diisiiniiriim,” dedi sonunda. “Acele
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bir sey yapma Vic.”

Vic o giin ikinci seferdir, ahizeyi yerine koymadan 6nce bir telefo-
nun kapanma sesini duyuyordu. Stuart Baxter’in Brian Everthorpe’a
karsi neden o kadar himayeci oldugunu merak ederek alete kaslarim
catti. Belki ikisi de masondu. Vic’in kendisi degildi; bir kez yakinlag-
mist1 ama gereginden fazla 6nem verilen bir ayine katlanmaya zorla-
yamamugt: kendisini.

Shirley yeniden daktilo ettigi yaziyla odaya girdi. “Tamam m1?”
dedi, hayret verici bigimde yaltaklanan bir giiliimsemeyle.

“Iyi bu,” dedi Vic yaziya goz gezdirerek.

“Saniyorum Brian, Pringle’s takvimiyle ilgili diisiincesinden soz
etti sana,” dedi Shirley omuzunun iizerinde asih kalarak.

“Evet,” dedi Vic, “etti.”

“Senin buna istekli olmadigim soyledi.”

“En hafifinden sdylenecek olursa, oyle.”

“Tracey ig¢in biiyiik bir sans olurdu,” dedi Shirley istekle.

“Kendini agagilamak igin biiyiik bir sans,” dedi Vic, mektubu ona
uzatarak.

“Ne demek istiyorsun?”’ dedi Shirley i¢erlemis.

“Herkes baksin diye kizinin resimlerinin biitiin duvarlara yapistinl-
masini istiyor musun sahiden?”

“Zararim gormiiyorum... Peki ya sanat galerileri?”

“Sanat galerileri mi?”

“Oralar ¢iplak resim dolu. Biiyiik ustalar.”

“0O bagka.”

“Anlamiyorum nedenini.”

“Igeri girip bir Veniis resmine bakip birbirinin bogriinii diirtiikleyen
ve ‘Sunla bir cumartesi gecesi gegirirdim dogrusu.’ diyen heriflere
rastlamazsin galerilerde.”

“Oooh!” Solugu kesildi Shirley’in ve yiiziinii ¢evirdi.

“Ya da mastiirbasyon yapmak igin resmi evine gotiiren,” diye siir-
diirdii konugmasim Vic acimasizca.

“Dinlemiyorum,” dedi Shirley, kendi odasina hizla geri gekilirken.
“Sana ne oldu bilmiyorum.”

Artik ben de, diye diisiindii Vic kendi kendine. Kap: kadinin arka-
sindan kapanirken, boyle, patlamaktan hafif bir mahcubiyet duydu.
Robyn Penrose’a dsik oldugunu fark etmesinden onceki haftalardi
bunlar aslinda.
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1

Rummidge’de kig somestri de, yaz ve sonbahar somestrleri gibi, on
haftalik bir siireyi kapsiyordu ama mevsim i¢ karartict oldugu igin,
obiir ikisinden daha uzun geliyordu insana. Sabahlan karanlik oluyor,
aksamlan alacakaranlik erkenden ¢okiiyordu. Kisa giin 15181 siiresince
giinegin bulut Ortiisiiniin arasindan bagini uzattigi nadirdi. Ofislerde ve
dersliklerde giin boyu elektrikler yamyordu. Hava soguk, rutubetli,
kirlilik ve nemden yogunlagmis haldeydi. Her renge siniyor, kent pey-
zajinin her gizgisini donuklagtinyordu. Universite kulesinin tepesinde-
ki saatin kadrani neredeyse goriilemiyor, ¢an sesleri bile boguk ve
umutsuzca ¢inliyordu. Kemiklere kadar isleyen soguk hava akcigerle-
re doluyordu. Yerel diyalektte karakteristik olan lenfatik viziltiy1 kimi-
leri, aylar boyunca herkese siirekli akan bir burun ve dolu siniisler ar-
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magan eden, solumak i¢in agzim agan baliklar gibi, insanlar1 aylar bo-
yunca agtk agizla dolagmak zorunda birakan kis iklimine yoruyordu.
Yilin bu zamaninda insanoglunun neden bdyle soguk, rutubetli ve gri
bir mekanda yerlesip ¢ogaldigim1 anlamak miimkiin degildi. Goriiniise
gore, sadece “ig” bir yanit olabilirdi. Herhangi bir kisinin buraya gel-
mesi ya da gelmis olsa bile kalmas: i¢in bagka higbir neden olamazdi.
Ancak, daha da tatsiz olan, Rummidge ve ¢evresinde igsizlerin ¢alig-
maktan bagka yapacak pek bir sey olmayan bir yerde, onlan aylaklifa
mahkum eden kaderleriydi.

Robyn Penrose igsiz degildi heniiz. Cok isi vardi: Ogretim gorevi,
arastirmasi, boliimdeki idari gorevleri. Onceki kis kendini ise kaptira-
rak varhgim siirdiirmiistii. Kasvetli havaya alding etmeden, kiigiik,
rahat eviyle iiniversitedeki sicak ve aydinlik odasi arasinda, arabasiyla
gidip gelmisti. Evde okuyor, notlar aliyor, notlannin 6nemli kisimlari-
1 bilgisayarindaki metne ekliyor, 6devleri degerlendiriyordu. Univer-
sitede ders veriyor, okutmanlik yapiyor, seminerler veriyor, 6grencile-
re damigmanlik ve bagvuruda bulunanlarla miilakat yapiyor, okuma lis-
teleri hazirhyor, komite toplantilarina katihyor ve 6devleri degerlendi-
riyordu. Penny Black ile haftada iki kez oynadig1 squash, iklimin etki-
li olmadig bir eglence-dinlence big¢imiydi ya da daha dogrusu, ¢evre-
nin bambagka bir yiiziiydii: Insanin bulunabilecegi herhangi bir yerde,
Cambridge’de, Londra’da ya da Giiney Fransa’da bir spor merkezinin
alt katindaki pinl pinl aydinlik kiibik kortta kuvvetle topa vurmak, ter-
leyip soluk soluga kalmak. Entelektiiel isin sik1 ¢aliyma diizeni, kapa-
i yerde yapilan bedensel hareketin kisa bir disgavurumuyla kesintiye
ugruyordu; Rummidge’deki ilk kiginin ritmi buydu Robyn’in.

Ancak bu y1l kig somestri farkliydi. Her ¢arsamba, aligkin oldugu
gevreyi birakip sehrin karsi tarafina (orayailk gidisindekinden daha di-
rekt ve hizl bir rota izleyerek) arabayla West Wallsbury’deki fabrika-
ya gidiyordu. Bir bakima igerliyordu bu zorunlu goreve. Dikkati ken-
di isinden bir bagka yone ¢ekilmis oluyordu. Okuyup hazmettigi, ayik-
ladig1 ve sentezini yaptig: biitiin 6biir kitap ve makalelerle, okunmak
icin bekleyen hazmedilip ayiklanarak sentezi yapilacak o kadar ¢ok ki-
tap, makale ve giince vard: ki. Her zaman hayat kisa, elestiri ugrasi
uzundu. Diisiinecegi bir kariyeri vardi. Akademik hayatta kalmak igin
yegane sansi, reddedilmesi olanaksiz, etkileyici aragtirma ve yayinla-
nn1 artimakti. Golge programinin ise buna higbir katkisi yoktu, tam
tersine, bunun yolunu kesiyor ve boliimdeki idari islerinden azade tut-
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tugu haftadaki degerli bir giinii iggal ediyordu.

Ancak bu hiddet tiimiiyle yiizeyseldi. Golge programi, sadece
Charles’a, Penny Black’a yakinmak i¢in bir seydi; 6biir gérevlerini za-
maninda yetistiremedigi i¢in sugu atacag el altindaki bir seydi. Daha
derin bir duygu ve diisiince diizeyinde, fabrikayla iligkisi, duygu ve dii-
siincelerinin biraz daha derininde, agiklanmasi kolay olmayan bir tat-
min ve arkadaglarinin iizerinde belli bir iistiinliik duygusu saghyordu
ona. Charles ile Penny, hayatlarim daha 6nce kendisinin de yaptig1 gi-
bi, tiimiiyle cazip academia ¢evresinin sinirlan iginde siirdiiriiyorlardi.
Simdi kendisinin ise, haftamn bir giinii yagadig1 bu bagka hayatla, ner-
deyse bagka bir kimligi vardi. Baglangigta o kadar sagma goriinmiis
olan “golge” adi, anlamh bir tim1 kazanmaya basladi. Golge bir ¢iftti,
bir doppelgdnger. Pringle’s’da suretini ¢ikardig kisi kendisiydi, Wil-
cox degil. Sanki haftamin bir giiniinii fabrikada geciren Robyn Penro-
se, haftanin diger alt1 giinii kadin aragtirmalari, Victoria donemi roma-
n1 ve post-striiktiiralist edebiyat teorisiyle-daha az hakiki, daha zor ya-
kalanir, ama tipki gergek meselelerle — meggul olan “ben”in golgesiy-
di adeta. Bugiinlerde ¢ift hayat siiriiyordu, hem bu yiizden kendisini
dahailging ve karmagik bir kisi gibi hissediyordu. West Wallsbury’nin,
fabrikalardan, depolardan, azman demiryolu gegitlerinin ve artik kul-
lamlmayan kanallarin derin yanklar olusturdugu yollardan ve bir trafik
cemberinden ibaret olan o 1ssizhgin kendisi bir golge kent
goriiniimiindeydi, Rummidgein iiniversitede bilgi ve kiiltiiriin 15181nda
gelisenlerin bilmedigi karanhk yiizii. Kuskusuz, Pringle’s’da galisan
insanlara gore de tersi gergekti: Universite ve onun temsil ettigi her sey
golgedeydi— yabanci, esrarli, belli belirsiz tehditkar. Robyn degerleri,
oncelikleri, dilleri ve usulleri tamamen birbirinden farkl bu iki bolge
arasindaki sinirdan, bir o tarafa bir bu tarafa gidip gelirken kendini giz-
li ajan gibi hissediyordu; tipki gizli ajanlarin egilimli olduklan gibi,
kendi tarafinin dogruluguna dair bazen siiphe nobetleri gegiriyordu.

“Biliyorsun,” dedi Charles’a bir giin yiiksek sesle diigiiniirken. “Bi-
zim yaptiklarimiza karg1 en ufak bir ilgi duymayan milyonlarca insan
var oralarda.”

“Efendim?” dedi Charles, bagin kitabindan kaldinp, kaldig: sayfa-
nin arasina igsaretparmagim koyarak. Bagka bir pazar 6gleden sonrasin-
da Robyn’in oturma-¢aligma odasinda oturuyorlardi. Charles’in hafta
sonu ziyaretleri son zamanlarda daha siklagmigti.

“Ne yaptigimzi, bilmiyorlar kuskusuz, ama birisi onlara agiklama-
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ya g¢aligsayd: bile anlamazlardi; ne yaptigimizi anlasalard: bile, bunu
neden yaptigimizi ya da bunu yapmamiz igin birisinin bize neden para
6dedigini anlamazlard:.”

“Onlar i¢in bu ¢ok daha kotii,” dedi Charles.

“Peki bu durum seni hig rahatsiz etmiyor mu?” dedi Robyn. “Bu
denli tutkuyla ilgilendigimiz seyler dmegin, Derrida’nin metafizik
elestirisinin, idealizmi gizlice kabul edip etmedigi; ya da Lacan’in psi-
koanalitik teorisinin phallogocentrik® olup olmadigi; ya da Fouca-
ult’nun epistem kurami, diyalektik materyalizmle bagdagstinlabilir mi
bagdastinlamaz mi gibi seyler. Biz siirekli bunlara iligkin tartigmalar
yapiyoruz, okuyoruz, yaziyoruz. Niifusun yiizde doksan-dokuz virgiil
dokuzunun, bunu maymunun bilmem nesine takmamasi™ sende kaygi
uyandirmiyor mu?”

“Ne?”

“Maymunun. Birazcik bile aldirmiyorsun demek.”

“Maymunun si..ne™ takmamak demek o.”

“Oyle mi?” dedi Robyn biyik altindan giilerek. “Maymunun findik
fisgr samyordum ben. Bilmeliydim: ‘Fuck’, Jakobson anlayisinda
¢ok daha siirsel; ‘monkey’deki ilk sesli harfte oldugu gibi, ‘k’min tek-
ran... Gegen giin bunu sdyledigimde Vic Wilcox’un sagirmig goriin-
mesine sagmamals.”

“Bunu ondan m1 kaptin?”

“Oyle sanyorum. Ama aslinda o tiir dili pek kullanmiyor. Olduk¢a
piiriten bir tip.”

“Proteston ahlaki.”

“Tamamen... Ne soyliiyordum ben simdi, unuttum.”

“Fabrikada insanlarin post-striiktiiralizmle ilgilenmedigini soylii-
yordun. Bunda pek sasilacak bir sey yok, oyle degil mi?”

“Ama bu seni kaygilandimiyor mu? Cogunlugun metelik bile ...
vermemesi bizim igin 6nem tasityan seylere?”’

“Neden versinler ki?”

“Wilcox insani bilimler 6gretiminin para israf1 oldugunu bana ima
etmeye basladiginda...”

“Bunu sik sik yapiyor mu?”’

“Ah evet, her zaman tartisiyoruz... Zaten o bunu yaptiginda, kiiltii-

* Phallogocentrik: Fallus mantigi merkezli (¢.n.)

** Orijinal cimle: Doesn't it worry you that ninety-nine point nine per cent of the
population couldn’t give monkey's? (¢.n.)

*** Orijinal cumle: It means you don't give monkey's fuck. (¢.n.)
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rel gelenegin korunmasinin dnemi, 6grencilerin iletisim yeteneklerinin
gelismesi gibi, artik ger¢ekten inanmadigim — Philip Swallow gibi
oriimcek kafalilann hemen iistiine atlamaya hazir olduklan — savlara
bagvururken buluyorum kendimi. Ciinkii dgrencilere, gosterenin altin-
da gosterilenin siirekli kayisiyla, ya da her metnin belirli bir anlamin
dogruluguyla ilgili kendi savin1 kaginilmaz olarak nasil zayiflattifina
iligkin ders verdigimizi soyleseydim, suratima kars: giilerdi.”

“Geleneksel hiimanizmi bile kegfetmemis birine post-striiktiiraliz-
mi agiklayamazsin.”

“Kesinlikle. Ama bu bizi epeyce marjinallestirmez mi?”

Charles bu soruyu uzun uzun zihninde tartarken sessizlik oldu.
“Marj bir merkezi akla getirir,” dedi sonunda. “Ama merkez diisiince-
si, post-striiktiiralizmin kugkuyla yaklastig1 bir seydir. Wilcox ve Swal-
low gibi insanlara bu sorunda, merkez diisiincesini bahget, yaptiklan
herseyi hakh gikarmak igin, buna atifta bulunmak suretiyle bu fikre sa-
hip ¢ikacaklardir. Bunun bir yanilsama, yanlis bir kani oldugunu gos-
ter, konumlan ¢oker. Merkezsizlestirilmis bir evrende yagiyoruz biz.”

“Biliyorum,” dedi Robyn. “Peki paray: kim 6diiyor?”

“Paray1 kim 6diiyor?”” Charles bos bos yineledi.

“Bu Wilcox’un hep soyledigi bir sey. ‘Paray: kim ddiiyor?’ ‘Beda-
va ogle yemegi gibisi yoktur’ Dekonstriiksiyon konusunda bedava se-
miner gibisi yoktur demesini beklerim. Insanlann soyledikleri seyi
kastetmedikleri veya kastettikleri seyi soylemediklerinin kendisine an-
latilmast igin toplum neden para 6demeli?”

“Ciinkii bu dogru.”

“Dogru diye bir seyin olmadigim diisiiniiyordum, mutlak anlam-
da.”

“Mutlak anlamda degil, hayir.” Charles’in cani sikilmig goriiniiyor-
du. “Kimden yanasin Robyn?”

“Ben yalnizca geytanin avukathgin1 yapiyorum.”

“Bize de pek o kadar fazla para 6demiyorlar zaten,” dedi Charles
ve kitap okumaya devam etti.

Baglik Robyn’in dikkatini ¢ekti ve yiiksek sesle okudu: “Finansal
Devrim! Onu niye okuyorsun Tann agkina?”

“Sana anlatmigtim. City’de ne olup bittigine iligkin bir makale ya-
zacagim.”

“Sahiden mi? Bu konuda ciddi olduguna dair higbir fikrim yoktu.
Cok sikici degil mi?”
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“Hayir, ¢ok ilging ashinda.”

“Gidip Basil’in Debby’sini ig baginda seyredecek misin?”

“Olabilir.” Charles’1n yiiziinde kurnaz bir giiliimseme belirdi. “Ne-
den ben de onun golgesi olmayayim?”’

“Is hayatiyla ilgilenebilecegin hi¢ aklima gelmemisti.”

“Bu iy degil,” dedi Charles, kitabina hafifce vurarak. “Hakiki bir
meta alim satimiyla ilgili degil. Hepsi kagt iizerinde ya da bilgisayar
ekranlarinda. Soyut. Oldukga bagtan ¢ikanici kendi jargonu var; arbit-
raj, vadeli iglemler, dalgal kur. Tipk: edebiyat kuram gibi.”

Pringle’s gergek mal iiretimi ve onun yonetimiyle ilgilenen bir kuru-
lustu ve onu yonetmek edebiyat kuramiyla ugrasmaya zerrece benze-
miyordu. Ancak Vic Wilcox’un emrinde ¢alisan insanlara, 6gretmen-
ogrenci iligkisi tarzinda bir tutum takinmasi, Robyn’e ¢arpic1 geldi.
Vic’in personeliyle yaptig1 toplantilarda ilgilendigi ayrintili miihendis-
lik ve hesap kitap meselelerini Robyn’in nadiren kavramasina, bu top-
lantilarin onu genellikle biktinp usandirmasina kargin, Vic’in de adam-
larina Jgretme, onlar fabrikanin iglemesine yeni bir agidan bakmaya
tesvik ve ikna etme gayreti i¢inde oldugunu gorebiliyordu. Bu kendi-
sine anlatilsaydi sagirirdi ama Sokrates metodu kullamyordu: iist ve or-
ta diizeydeki yoneticileri, hatta ustabaglarim bile problemleri saptama-
ya, kendisinin zaten iizerinde karara varmig oldugu ¢odziimlere, akil yii-
riiterek ulagmaya sevk ediyordu. Bu o kadar maharetle yapiliyordu ki,
Robyn zaman zaman her seyi kar diirtiisiiniin yonlendirdigini, Vic Wil-
cox’un halili odasinin duvarlarinin 6tesinde tehlikeli, asagilayici ve si-
kici bir sekilde tekdiize bir tekrardan ibaret gorevlerini yapan, kadin ve
erkeklerle dolu —bunlar onun bu miikemmel stratejisinde tali unsurlar-
di— bir fabrika oldugunu kendisine hatirlatarak, takdirini bazen hafif-
letmek zorunda kaliyordu. Kurnaz bir tirand1 o, ama yine de bir tiran-
dr. Ustelik, Robyn’in mesleki becerilerine, miitekabil bir sayg: da gos-
termiyordu.

Bunun tipik bir 6rmegi, Silk Cut reklami hakkinda yaptiklan 6fkeli
tarismaydi. Vic'in arabasiyla Derby’deki bir dokiimhane ziyaretinden
doniiyorlardi. Wilcox bir tasfiye sirketince devralinan bir dokiimhane-
de satiga ¢ikanlan otomatik maga iifleme makinesiyle ilgilenmis, an-
cak onun kullanmim amacina gére bunun ¢ok eski tip oldugu ortaya ¢ik-
musti. Birka¢g milde bir yol kenarindaki reklam panolarinda aym dev
posterin yanindan gegiyorlardi. Sanki kumayg jiletle boydan boya kesil-
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mis gibi, mor ipek dalgalannin arasinda tek bir kesigin bulundugu, fo-
tografla yapilan bir tamitimd1 bu. Sigaranin zararlanna dair Hiikiimet
Saglik Uyansi diginda, reklamin iizerinde tek bir sézciik bile yoktu.
Diizenli araliklarda bir an parlayip gegen bu her yerde hazir ve nazir
goriintii, Robyn’i hem rahatsiz etmig, hem de miithis merakin celbet-
misti. Boylece yumusacik yiizeyin altinda, derinlerde gizlenmis yap-
y1, semiyotik malzeme yapmaya bagladi.

I1k bakista bir tiir bilmece gibiydi. Bagka deyisle, onu ¢ozmek igin
Silk Cut adh bir sigara markasi oldugunun bilinmesi gerekiyordu. Pos-
ter, bir resimli bilmece gibi, kaylp ismin ikonik bir temsiliydi. Ama
ikon aym zamanda bir metafordu. Pinldayan ipek, sehvet uyandiran
yumusacik kivnmlan ve bedensel zevkleri ¢cagnstiran dokusuyla, ka-
din viicudunu apagik sembolize ediyordu; daha agik bir renkle 6n pla-
na ¢ikanlms elips bigimindeki yarik, agik¢a bir vajinaydi. Reklam bu
sekilde, kadin viicuduna girme kadar, onu kesme arzusu da uyandiran
hem duyumsal, hem de sadistik diirtiilere hitap ediyordu.

Robyn bu yorumu agikladiginda, Vic Wilcox rencide edici bir istih-
zayla tiikiiriir gibi konustu. Gerg¢i kendisi farkh bir marka sigara igiyor-
du ama Robyn’in reklama iligkin analizi, tiim hayat felsefesinin tehdit
altinda oldugunu hissetmesine yol agmigti. “Tamamen zararsiz bir par-
¢a kumasta biitiin bunlan gorebildiginize gore, sizin aklimzda ¢arpik-
lik olmal1,” dedi.

“Nedir onun anlam 6yleyse?” diye ona meydan okudu Robyn. “Si-
gara reklami igin niye kumag kullamiliyor?”

“Peki bu onun ad1 degil mi? Silk Cut. Ismin resmi. Daha fazla bir
sey degil ki.”

“Ipek rulosunun iki pargaya kesilmis halini gosteren bir resim kul-
lanmig olduklann varsayalim o da ayni igi gérmez miydi?

“Oylc zannediyorum. Evet, neden olmasin ki?”

“Clinkii iki pargaya aynlmig penis gibi goziikiirdii, nedeni bu.”

Vic mahcubiyetini gizlemek i¢in kendini kahkaha atmaya zorlad:.
“Insanlar bir seyleri, neden goriinen degerine gore ele alamazlar?”

“Hangi insanlara atifta bulunuyorsunuz?”

“Kiiltiirlii insanlar. Entelektiieller. Bir seylerin altinda hep gizli an-
lam bulmaya galisirsimz. Neden? Sigara, sigaradir; bir parga ipek, bir
parga ipektir. Neden bununla yetinmiyorsunuz?”

“Onlar temsili olarak gosterildikleri zaman ek anlamlar kazanir-
lar,” dedi Robyn. “Gostergeler asla masum degildir. Semiyoloji bize
bunu 6gretir.”
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“Semi..ne?”

“Semiyoloji. Gostergebilim.”

“Miistehcen fikirler edinmeyi 6gretiyor o dediginiz sey, bana sorar-
samz.”

“Sizce neden o feci sigaralara Silk Cut deniyor bir kere?”

“Bilmem. Sadece bir isim, herhangi bir isim kadar iyi iste.”

“‘Cut’, tiitiinle ilgili bir gey 6yle degil mi? Tiitiin yapraginmin kesil-
me usulii. ‘Player’s Navy Cut’ gibi — enisgtem Walter eskiden onu iger-
di.”

“Ilgili olursa ne olur?” dedi Vic canindan bezmis halde.

“Ama ipegin tiitiinle hig ilgisi yok. Bu bir metafor. Metafor, gibi bir
sey anlamu tagir, drmegin ‘ipek gibi piiriizsiiz’. Reklam ajansindaki bi-
risi, sigaranin insanin bogazim tahris etmeyecegi, oksiirtmeyecegi ve
akciger kanseri yapmayacagim akla getirmesi igin bir isim uydurdu
herhalde. Ama bir siire sonra halk isme aligti ve ‘ipek’ sozciigii anla-
min yitirdi. O zaman da markanin yeniden ilgi ¢cekmesi igin bir rek-
lam kampanyasi yapmaya karar verdiler. Ajanstaki birkag parlak zeka,
arasinda bir kesik olan dalga dalga ipek kumas fikrini ortaya atti. Ori-
jinal metafor artik tam anlamiyla simgeleniyor. Ancak dogal olarak ye-
ni metaforik gagngimlar ortaya ¢ikiyor — seksiiel olanlar. Ister bilingli
olsun ister bilingsiz, bu gercekten 6nem tagimiyor. Gosterenin altinda
gosterilenin siirekli kaymasinin iyi bir megi aslinda.”

Wilcox bir siire diisiindii tagind, sonra, “Kadinlar niye o sigaralan
iciyorlar Oyleyse, ha?” dedi. Yiiziindeki zafer ifadesi bunu, karsisinda
durulamayacak bir sav olarak diigiindiigiinii gosteriyordu. “Eger Silk
Cut sigaras} igmek toplu irza ge¢gmenin bir sekliyse, sizin zorla anlam
cikarmaya ugragtigimz gibi, neden kadinlar da iciyor bunlan?”

“Birgok kadin yapisal olarak mazosisttir,” dedi Robyn. “Onlar pe-
dersahi toplum yapisinda, kendilerinden beklenen seyi 6grendiler.”

“Ha!” diye bagirarak kafasim arkaya atti Wilcox. “Buna da aptal
bir cevap bulacagimzi bilmem gerekirdi.”

“Neden bu kadar sarsildigimzi bilmiyorum,” dedi Robyn. “Siz za-
ten Silk Cut iciyor degilsiniz ki.”

“Hayir, ben Marlboro igiyorum. Isin tuhafi tadim sevdigim igin igi-
yorum.”

“Reklamlannda yalmz kovboyun oldugu sigara degil mi?”

“Galiba bu benim bastinlmig homoseksiielligimi ortaya ¢ikanyor
degil mi?”
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“Hayir, bunun dolaysiz, diizdegismeceli ¢ok agik bir mesaji var.”

“Diiz ne?”

“Diizdegismeceli. Semiyolojinin temel araglarindan birisi, metafor
ile diizdegismece arasindaki ayinmdir. Bunu size agiklamamui ister mi-
siniz?”

“Zaman gegirtir.”

“Metafor, benzerlige dayanan bir s6z sanatidir. Diizdegismece ise
uzamsal yakinliga dayamir. Metaforda, nesnenin kendisi yerine, demek
istediginiz ey gibi bir seyi kullamirsimiz. Diizdegigsmecede ise, o seyin
bir 6zelligini, sebep ya da sonucunu, seyin kendisinin yerine koyarsiniz.

“Soylediginizden tek kelime aniamiyorum.”

“Omegin, sizin kaliplardan birini ele alalm. Kalibin alt kismi ze-
minde oldugu igin, alt boliimiine ‘alt derece’” denir. Ust kisma ise ‘iist
derece’ denir, ¢iinkii kalibin alt kismin orter.”

“Bunu size ben anlatmigtim.”

“Evet, biliyorum. Bana anlatmadigimz sey, ‘alt derece’nin bir
diizdegismece oldugu, ‘iist derece’nin ise bir metafor oldugu.”

Vic homurdand. “Ne fark eder ki?”

“Yalmzca dilin igleyis bigimini anlamayla ilgili bir sorun. Sizin,
seylerin igleyis bi¢cimine ilgi duydugunuzu saniyordum.”

“Bunun sigarayla ne ilgisi var anlamiyorum.

“Silk Cut posteri 6meginde resim, metaforik olarak kadin viicudu-
nu ifade ediyor. Ipekteki kesik #ipk: bir vajina.”

Bu sozciik Vic'i irkiltti: “Siz dyle soylilyorsunuz.”

“Biitiin delikler, bosluklar, yariklar, kiviimlar kadin cinsel organla-
rin1 temsil eder.”

“Kanitlayin bunu.”

“Freud basanli riiya analizleriyle bunu kanitladi,” dedi Robyn.
“Ancak Marlboro reklamlarinda higbir metafor kullanilmiyor. Belki de
sizin onu i¢me nedeniniz bu aslinda.”

“Ne demek istiyorsunuz?” dedi Vic kugkulu.

“Nesnelere metoforik bakma bigimine yakinhk duymuyorsunuz.
Size gore sigara sigaradir.”

“Dogru.”

“Marlboro reklami, gosterilenin duraganligina duyulan, o naif
inanc1 bozmuyor. Bu reklam —tiimiiyle yapay olduguna kugku yok,
ama gergekgi olmak gerekirse akla yakin goriinen— o marka sigaray:

* Orijinal sézciik: Orag. Tirkgede dokimciilik terimi ofarak “alt derece” olarak
gegiyor.(¢.n.)
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icmek ile saghkl kahraman kovboyun kir hayat: arasinda diizdegisme-
celi bir iligki kuruyor. Bu sigaray: satin al, boylece hayat tarzim ya da
Oyle yagsama fantazisi de satin alirsin.”

“Sagma!” dedi Wilcox. “Kir hayatindan ve agik havadan nefret
ederim. Inek olan bir tarlaya bile girmeye korkarim.”

“Belki de reklamdaki kovboyun yalmzhgi cezbediyordur sizi. Ken-
dine giivenen, bagimsiz ve ¢ok mago.”

“Bu kadar ¢ok topu da” hi¢ duymamigtim hayatimda,” dedi Vic
Wilcox. Agzindan ¢ikanlar sovgiiydii.

“Top - simdi bu da ilging bir anlatim...” Robyn derin derin diisiin-
ceye daldu

“Ah, hayir!” diye inledi Vic.

“Takdir ederek bir adamin ‘toplan var™ dediginizde, bu bir
diizdegismecedir. Oysa soylediginiz bir sey ‘cok top’ ya da ‘yanhs top’
ise bu bir tiir metafordur. Diizdegismece, testislere deger atfeder. Hal-
buki metafor onlan bagka bir seyi asagilamak igin kullanr.”

“Bununla ilgili tek bir kelimeye bile katlanamayacagim artik,” de-
di Vic. “Sakincasi yoksa bir sigara i¢ebilir miyim? Yalmzca basit, sira-
dan bir sigara?”

“Eger ben de Radyo Ug’ii dinleyebilirsem,” dedi Robyn.

Pringle’s’a vardiklannda zaman epeyce ge¢ olmustu. Robyn’in Rena-
ult’su 1ss1z park yerinin ortasinda terk edilmis vaziyette yapayalmz du-
ruyordu. Wilcox arabay1 dogrudan Renault’nun yanina siirdii.

“Tesekkiirler,” dedi Robyn. Kapiy1 agmaya ugrasti ama merkezi ki-
lit sistemi bunu engelledi. Wilcox bir diigmeye bast1 ve arabanin biitiin
kilitleri yukan firlayarak agildi.

“Su merkezi kilit denen aletten nefret ediyorum,” dedi Robyn.
“Miitecavizlerin riiyas1.”

“Akliniz1 tecaviizle bozmugsunuz siz,” dedi Wilcox, sonra Robyn’e
bakmadan ekledi: “Gelecek pazar 6gle yemegine gelin.”

Bu davet Oylesine beklenmedikti ve agzindan Oylesine ansizin
¢ikmist1 ki, Robyn dogru duyup duymadigim1 merak etti. Ancak Wil-
cox’un bir sonraki s6zleri dogrusunu duymus oldugunu teyit etti.

* Orijinal cimle: “I've never heard such a lot of balls in all my life.” “Balls”, s6zci-
gunan tam hali “ballocks”tur. Testisin argosu olarak palavra anlaminda kullanili-
yor. (¢.n.)

** Camienin orijinali: A man has balls. Turkge'deki “cesur, mert adam” anlamin-
daki “tagakll adam” demek. (¢.n.)
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“QOzel bir sey degil,” dedi. “Sadece bir aile yemegi.”

“Neden?” diye sormak isterdi, eger bunu sormayi ¢ok kaba bulma-
mus olsaydi. Wilcox’un gélgeligini yapmak igin haftada bir giiniinden
vazgegmeye razi olmugstu ama degerli hafta sonlarinin bir boliimiinii de
feda etmek istemiyordu. Bunu Charles da istemezdi.

“Ne yazik ki bu hafta sonu bana kalmaya gelecek biri var,” dedi.

“Ondan sonraki pazar o zaman.”

“Cogu hafta sonu kaliyor aslinda,” dedi Robyn.

Wilcox’un cani sikilmig goriindiiyse de bir anhik tereddiitten sonra,
“Onu da getirin dyleyse,” dedi.

Boylece Robyn’e, “Peki, ¢ok tesekkiir ederim,” demekten baska
soyleyebilecek bir sey kalmadi.

Vic yonetim blokuna girdi. Camh doner kap: gibi, muhkem tahtadanig
kap: da kilitliydi. Resepsiyon salonunu, oldugundan da pejmiirde go-
rilnmesine neden olan diigiik vath bir 151k aydinlatiyordu. Ofis perso-
neli, Shirley de dahil hepsi evine gitmigti. Goriiniise gore, obiir miidiir-
ler de yoktu.

Binada her zaman yalmz olmayi severdi. Caligmak i¢in uygun za-
mandi. Ancak bu aksam canmi ¢ahigmak istemiyordu. Hig 151k agmadan,
park yerinin stor perdeden siiziilen 2ayif 1s181inda yolunu bularak oda-
sina girdi. Ceketini doner sandalyenin arkasina atti ama masasina otur-
mak yerine bir koltuga y1g1ld.

Kuskusuz bir erkek arkadagi, bir sevgilisi olacakti mutlaka degil mi
Robyn Penrose gibi ¢ekici, modem, geng bir kadinin? Akla uygundu.
Oyleyse hafta sonunda onunla kalacak adamdan s6z ettiginde, neden o
kadar sagirmig, neden kendini o kadar ... hayal kinkhigina ugramig his-
setmisti? Onun bir bakire oldugunu diisiinmemisti, Tann agkina, yiizii
kizarmadan penis ve vajinadan s6z etme bigiminden degildi bu; kirpil-
mis saglanna kargin bir lezbo oldugundan da degildi. Ancak tamdig
diger kadinlardan Marjorie, Sandra, Shirley ve onun kiz1 Tracey’den
farkh bir sey vardi onda. Giyimi 6megin. Onlar, Bana bak, beni sev,
beni arzula, benimle evilen bigiminde giyinirlerken (ya da Tracey 6me-
gindeki gibi giyinmezlerken), Robyn Penrose tamamen kendi zevki ve
rahati igin giyinip ¢itkmigti. Modaya uygun ve zarifti — su kadin hakla-
n savunucularimn aym kaliptan ¢itkma mavi is tulumlarindan hig de-
gildi — ama koketge bir havas: yoktu. Ikide bir etegini gekistirip dur-
muyor, saglarim diizeltmiyor, her yansitic1 yiizeyde kendine kagamak
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bir bakig atniyordu. Bir erkegin gozlerine cesurca bakiyor ve Vic de
bunu begeniyordu. Kendine giivenli —~zaman zaman magrur— ama bu
bos bir gurur degildi. Simdiye kadar tamigtig1 en bagimsiz kadind1 ve bu
sOyle ya da boyle bir iligkisi olmadigim diisiindiiriiyordu ona; beyninin
derinliklerinde dolasan sozciik giiliingtii, ama 6yleydi iste, chaste.’

Bir zamanlar bir okul gezisi vesilesiyle gittigi Rummidge Sanat
Galerisi’nde gordiigii bir resmi hatirladi. Uzerinden otuz yildan fazla
geemis olmaliydi, ama resim bellegine yapisip kalmg, Shirley ile ge-
¢en giin nii tartigmasi yaparken zihninde yeniden canlanmgti. Bir or-
manin ortasindaki bir golde yikanan bir Grek tanrigasi ile bir siirii su
perisi ve on plandaki ¢ahlarin arkasindan onlan gizlice gézetleyen bir-
kag geng erkegin resmedildigi biiyiik boy yagh boya bir tabloydu bu.
Tanriga, dikkatini ¢geken rontgenciye sahiden ¢ok kotii bakiyordu. Re-
simden digariya tagar gibi goziiken 6yle bir bakigt1 ki bu, tabloyu sey-
rederken, ¢iplak kadin goriintiisii kargisinda hepsi kis kis giiliip birbir-
lerini dirsekleriyle diirtmeye genellikle fazlaca hazir erkek 6grencileri
bile, denetimi altina almigti. Resim her nedense ‘chaste’ sdzciigiiniin,
simdi de Robyn Penrose’un ¢agnisimim yapt1 zihninde. Onu tanriganin
pozunda canlandird: kafasinda; uzun boylu, ofkeli, beyaz kanath, da-
vetsiz konuklara kopeklerini saldirtan. Resimde bir koca ya da sevgi-
liye yer yoktu. Tanniganin bir erkek koruyucuya ihtiyaci yoktu. Robyn
Penrose’u da boyle diisiinmiistii ve o da bugiine kadar aksini akla ge-
tirecek hicbir sey soylememisti ki bu da durumu daha iiziicii kihyordu.

Uziicii mii? Hangi hak ve nedenle Robyn Penrose’un 6zel hayatiy-
la ilgili iiziintii duyacakt1? “Seni ilgilendirmez,” dedi kendi kendine 6f-
keyle. Is istir, dostluk bagka ahgveris bagka. Kafasina zorla mantik
sokmak ya da zirvalg kafasindan gikarmak istermiggesine bagim
yumrukladi. Tann agkina ne yapiyordu boyle? Bu ayki zaran muhte-
melen otuz bin sterlin olan bir dokiimciiliikk ve miihendislik sirketinin
genel miidiirii karanhkta oturmus, Grek tanngalarinin hayalini kuru-
yordu. Stok ve satin almay: bilgisayara yiikleme plam iizerinde galis-
mak i¢in masasina oturmus olmas: gerekirdi.

Fakat yine de Robyn Penrose’u ve onu gelecek pazar 6gle yemegi-
ne davet ettigini diisiinerek koltugunda y1g1l1 kaldi. Planlanmg bir ha-
reket degildi. Robyn’i goriiliir bigimde sasirttiga kadar, kendisini de
sasirtmigt neredeyse. Simdi ise bunu yaptigina pismandi. Erkek arka-
dasindan soz ettiginde, bu firsattan yararlamp, konuyu kapatmasi

* Chaste: Tertemiz, saf, iffetli bir bakire. (¢.n.)
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gerekirdi. Neden inatla 1srar etmisti — Tann agkina, neden tamgmak
i¢in en kiigiik bir istek duymadig: erkek arkadagin1 da davet etmisti?
Onun Robyn Penrose’un telafi edici cazip taraflarina sahip olmayan
bagka bir entellektiiel olduguna emindi. Yemek bir felaket olacakt::
Bunun kesinligi kendi kendini hangerlemisgesine paramparga etti igi-
ni. Yarin sabah ve pazar giiniine kadar her sabah beynine hiicum eden
ilk endige bu olacakti. Yemekte konuk agirladiklarinda zaten hep pani-
ge kapilan Marjorie’ye de bulasacakti onun kaygisi. Huzursuzluktan
biiyiik olasilikla gok fazla sherry igecek, yemegi yakacak ya da tabak-
lan1 yere diigiirecekti. Sonra Robyn Penrose ile onun kiigiik sohbetini
tahayyiil etti — hayir, bu tahayyiil edilemeyecek kadar aci vericiydi. Ne
tartigacaklardi ki? Koltuk kiliflarinin semiyolojisini mi? Duvar kagit-
larinin metaforunu ya da diizdegismecesini mi? Babasi1 1948’in pera-
kende fiyat endeksiyle erkek arkadasim eglendirirken, ¢ocuklan her
zamanki halleriyle, kenarda kalarak, dudak biikiip somurturlarken mi?
Goziinde canlandirdig1 bu sosyal kdbus onu o kadar dehsete diigiirdii
ki, Robyn Penrose’a hemen telefon edip daveti iptal etmeyi diigiindii
ciddi ciddi. Kolayca bir gerekce uydurabilirdi — gelecek pazar igin
unutulmus bir s6z dmegin. Ancak bu sadece bir erteleme olacakti. Onu
1srarla davet etmis oldugu igin artik bunun sonunu getirmek zorunday-
di. Bu is ne kadar erken olursa o kadar iyiydi. Belki Robyn Penrose da
aym seyi hissediyordu.

Vic kendi aptalliginin olasi sonuglarini tahmin ederken, koltugun-
da gercek anlamda kivramyordu. Yakasini ve kravatini gevsetip ayak-
kabilarin firlatti. Nefesi tikanacak gibi oldu; binanin bos oldugu géz
oniine alinacak olursa merkezi 1sitma ¢ok yiiksek dereceye ayarhyd,
(kendi 6zel kaygilariyla bogusurken bile, geceleri termostat: diigiik de-
receye ayarlatmay: kafasina not etti, yakit masrafindan yiizlerce ster-
linlik tasarruf olabilirdi bu). Goézlerini kapatti. Bu onu sakinlestirmig
gibiydi. Akl Robyn Penrose ile arabada yaptig1 Silk Cut tartigmasina
gitti. Akilliydi, bunu kabul etmek lazimdj, teorileri gergekten ahmakca
olsa bile. Bir vajina sahiden de! Kabul etmek lazim, bazilan buna ya-
rik da derler bazen. Tabii clit de slit clit ve cut’in’ i¢ ige gegmis hali gi-
biydi. Silk slit cut cunt.” ... Silk Cunt... Robyn’in aklina gelmemis bir
sey bu! Bir paket sigara igin hog bir isim. Vic uykuya dalarken kendi
kendine hafifce giiliimsedi.

* Clit. Klitoris. (¢.n.)
** Silk slit clit cut cunt. |pek yarik bizir yarma amcik. (¢.n.)
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Bir konuda korkung bir yanlig yapmis oldugu duygusuyla sikinti iginde
uyandi ve bunun ne oldugunu aninda hatirladi: Robyn Penrose’u gele-
cek pazar yemege davet etmigti. ilk 6nce sabahin besinde yatakta oldu-
gunu zannetti, ama elbiseleri, koltukta viicudunun durusu ona nerede
oldugunu hemen hatirlatti. Yerinde dogruldu ve esnedi. Dijital kadrana
151k veren diigmeye basarak saate bir goz atti. Dokuzu yimi ii¢ gegiyor-
du. Nerdeyse iki saattir uyuyor olmalydi. Su anda Marjorie onun ne ce-
hennemde oldugunu merak ediyordur. Telefon etse iyi olurdu.

Ayaga kalkip masasina dogru harekete gegtiginde, boguk garip bir
ses onu durdurdu. Ses ¢ok zayift1 ama Vic’in kulaklan gok keskindi ve
bunun disinda bina tamamen sessizdi. Shirley’nin odasinin bulundugu
yonden geliyordu sanki. Hali kapli désemede, hala ¢oraplanyla Shir-
ley’nin odasim1 kendininkine baglayan antreye dogru usulca ilerledi.
Stor perdenin dilimleri arasindan sizan park yerinin 15181 diginda oda
karanlikt1 ve tamamen bostu. Bununla birlikte ses buradan biraz daha
iyi isitilebiliyordu. Gecenin bu saatinde, rahatsiz edici bu sesle ilgili
ortada Ozellikle kotii bir belirti yoktu ama Vic bunun ne oldugunu
ogrenmek istiyordu. Belki de 6teki miidiirlerden biri her seye ragmen
ge¢ saate kadar ¢ahigiyordu ya da giivenlik gorevlisiydi. Ancak giiven-
lik gorevlisi genellikle binanin diginda devriye gezerdi. Hem her
haliikdrda neden kendi kendine konusup inlesindi ki? Ciinkii ses, s6z-
ciikleri secilemeyen insan konugmasi ya da aciyla ya da —inleyen biri-
sinin sesi gibi geliyordu.

Sesin ne oldugunu ve nereden geldigini birden anlayiverdi —camla-
n boyanmis separasyonun o6te tarafindaki resepsiyon lobisinden geli-
yordu. Gozleri, boyali camdaki 15181n eski bir madeni para gibi zayif-
¢a parladigi, boyanin kazinmasiyla olugan casus deligine kayd: hizla.
Deligin hemen altindaki dosya dolabinin tepesine tirmanabilmek igin
sessizce ve dikkatlice bir iskemle koydu. Bunu yaparken, Robyn Pen-
rose’u ilk ziyaretinde nasil gizlice gozetledigini hatirlayinca, neden
Rummidge Sanat Galerisi’'ndeki resmin onu ¢agnstirdigimi sugluluk
duygusu veren ani bir aciyla anlayiverdi: On plandaki rontgenci ken-
disiydi. Acaba riiya m1 goriiyordu? Goziinii casus deligine uydurdu-
gunda Robyn Penrose’u, memmerimsi bacaklanindan siynlmig klasik
tannga elbisesi iginde, 6fkeli bakiglanm kendisine dikmis olarak gore-
cek mi diye merak etti.

Giivenlik lambasinin log 15181inda gergekte gordiigii sey ise, resep-
siyondaki kanepede Shirley ile sevigen Brian Everthorpe’tu. Everthor-
pe’un yiiziinii géremiyordu. Shirley’nin aynk bacaklan arasinda ceke-
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tinin kisa etekleri altinda bir piston gibi gidip gelen genis kalga her-
hangi bir kigiye ait olabilirdi, ama adamin bagindaki kel bélgeyle favo-
rilerini tamdi. Shirley’nin yiiziinii net olarak goriiyordu. Gozleri kapa-
11 ve agz1 koyu kimmizi bir O bigiminde agikti. Vic’in duydugu sesi ¢i1-
karan Shirley’di. Dosya dolabindan asag: dikkatli bir bigimde, usulca
indi ve kendi odasina gidip ara kapilan kapatti. Koltuguna oturup, ku-
laklarim1 tikad.

Vic riiya gormemisti ama sonraki birkag giinii sanki rilyadaymg gibi
gecirdi. Marjorie onun haddinden fazla dalgin hali konusunda yorum-
da bulundu. Brian Everthorpe ile sevistigini seyrettikten sonraki sabah
odasina girdiginde, gozleriyle kargilagmaya cesaret edemedigi Shirley
de ayn1 seyi sdyledi. Tabloyu gordiigiinde bir siirii sey yerine yerles-
mig, birgok muamma agikliga kavugmustu: Brian Everthorpe’un
Pringle’s’da neler olup bittigine iligkin neden o kadar ¢ok sey biliyor
ve her seyden o kadar ¢abuk haberdar oluyor goziiktiigii, Tracey’nin
bir model olarak mesleginde ilerlemesine neden kisisel ilgi gosterdigi.
Bu iligkinin ne kadar zamandir siirdiigiinii bilmenin yolu yoktu ama
Shirley’nin kendisini mutlulukla kapip koyvermesinde, Brian Evert-
horpe’un resepsiyon kanepesinde ona ilk kez sahip olmadig izlenimi-
ni veren bir sey vardi. Bunu orada yapmakla ¢ok biiyiik bir riske giri-
yorlardi; ama diigiiniip taginildiginda, bina bossa ve giristeki i¢ kap1 ki-
litliyse, giivenlik gorevlisi disinda, rahatsiz edilmekten gayet azade du-
rumdaydilar. Hi¢ kuskusuz Everthorpe onu da riigvetle halletmisti. Vic
odasinda uyuyakaldiktan sonra, bir pub veya restorandan gelip arka
kapidan binaya girmis olmaliydilar ya da belki herkesin gitmesini bek-
lemek igin Everthorpe’un odasinda gizlenmiglerdi. Tahminen resepsi-
yon lobisini Everthorpe’un odasina, kanepe yiiziinden tercih etmisler-
di. Belki de daha biiyiik yakalanma tehlikesi agklarina ekstra heyecan
katiyordu.

Insan davramiglaninin, kendisinin higbir zaman igine atilmadig gi-
zem ve derinliklerinin kiyisinda bulundugunu hissetti ve karmakansik
duygularla arpac1 kumrusu gibi diigiinceye daldi. Everthorpe ve Shir-
ley’nin kangtirdiklan halt1 hog karsilamiyordu. Evli kimseler arasinda-
ki agna fisna i¢in asla zaman ayirmamsti, 6zellikle de isle kanstig: za-
man. Aslina bakilirsa, kendisi erdemli biri oldugundan yaptiklan zina
kargisinda kizginlik duyuyor omas: ve ikisini de kovmak igin bu bilgi-
sini nasil kullanabilecegini diigiiniiyor olmasi gerekirdi. Bununla bir-
likte boyle bir egilim hissetmiyordu. Gergek ise, bu olaydaki kendi ro-
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liinden utamyor olmasiydi. Karanlikta goraplariyla dosya dolabinin te-
pesinde dikilerek, gozlerini separasyondaki gozetleme deligine uydu-
rup seyreden kendisinin giiliing ve rezil manzarasini akla getirmeksi-
zin, tang1 oldugu seyi, suglular da dahil kimseye anlatamazdi. Bu hu-
susun da 6tesinde, diisiinmesi daha da ac1 veren bagka bir sey daha var-
di: Sisko ve kel Brian Everthorpe ile tazeligi gegmis, ¢ift cenesi ve bo-
yal1 saglanyla Shirley, gekici bir asik ¢ift olmamalan gergegine karsin;
uygunsuz bir yerde ve onursuzca yari ¢iplak durumda giftlesmis olma-
larina, Everthorpe’un pantalonu ve kiilotuyla Shirley’nin etegi, kiilotu
ve c¢oraplarinin masalarin, sandalyelerin, Engineering Today sayilar-
nin iizerine gelisigiizel atilmig olmasina karsin; tiim bunlara kargin, sa-
hici bir ihtirasla kendilerinden ge¢mis olduklan inkar edilemezdi.
Vic’in kendisinin ¢ok uzun zamandir yasamadig: bir ihtirast: bu, Mar-
jorie’nin de bunu yasadig1 konusunda kuskuluydu. Kendi sevigsmesi
ise, iki ofisin otesinden, separasyonun i¢inden, kulaklarina taginan
zevk ¢igliklarini, Marjorie’nin ¢ikarmasina katiyen neden olmamigti.
Brian Everthorpe’un bir seyini kiskanacag) Vic’in hig¢ aklina gelme-
misti ama kiskamyordu simdi. Ihtirash bir kadin canla basla diizmesi-
ni ve kadinin bogazini yirtan *yasa” nidalarim kiskaniyordu. Agzinin
icinde biraktig1 aci tatla, Brian Everthorpe’a hak ettigi cezay1 verme
giicii bulamadig: bir tiir yenilgiydi bu. Vic, Everthorpe’a yol verme ko-
nusunu Stuart Baxter ile tekrar konugmadi.

Lobideki sahne, bir film gibi kafasinda tekrar tekrar canland: — te-
levizyonda gece geg saatlerde izlediginiz 6zenle kurgulanmig ve flu-
lagtinlmig yatak odasi sahnelerinden biri degildi. Daha ¢ok, bir zaman-
lar gizli bir merak aninda Soho’daki sefil bir bolmede, titrek 1g1kta sar-
silan ¢iplak bedenleri hareket halinde tutmak i¢in makineye 50 pence
atarak seyretmis oldugu peep-show gibiydi. Brian Everthorpe’un inip
kalkan kalgalarin, Shirley’nin aynk beyaz dizlerini, zevkten O big¢imi-
ni almig kirmiz1 dudaklarini, Everthorpe’un omuzlarini dylesine giigle
kaziyan uzun boyali timaklarin1 —bereleri bile gorebiliyordu— goriiyor-
du tekrar tekrar. Ancak geriye doniip bakinca, tanik oldugu seyle fazla
heyecanli bir muhayyilenin yeni bastan kurguladig1 seyi birbirinden
ayirmak giigtii. Bazen her seye ragmen riiya goriip gérmedigini, biitiin
olayin odasindaki koltukta uyuklarken kafasinda gegen bir fantazi olup
olmadifin1 merak ediyordu. Destekleyici bir kanit aramak i¢in resep-
siyondaki kanepede kagamak bir inceleme yapti. Meni ya da siitlii kah-
ve olabilecek birkag lekeye dikkatle bakti ve resepsiyon gorevlilerin-
den birinin onu uzaklastiran merakli bakigindan 6nce, cinsel organ ki-
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I ya da désemeden gikmus bir iplik olabilecek kivrik siyah bir tel kes-
fetti.

Pazar giiniiniin, dolayisiyla yemek davetinin yaklagmasinin, Vic’in
zihninin siikGnete kavusmasina hi¢bir yardimi olmadi. Fazla pigse bile
o kadar zarar gérmeyecegi icin, Marjorie 'nin biftek yerine kuzu budu
yapmasin isteyerek, kansinin ikram etmeyi onerdigi sebzeleri tam
olarak belirlemesi buyrugunu vererek monii hakkinda Marjorie’nin ba-
stmin etini yedi durdu. Marjorie’nin basta gelen oteki tathisi, daha az
giivenilir limonlu mereng yerine, tercihinin elmal turta oldugunu be-
lirtti. Ayrica moniide bir antre olmasi igin de 1srar etti.

“Bizde hig¢bir zaman antre olmadi” dedi Marjorie.

“Her zaman bir ilk vardir.”

“Sana ne oldu Vic? Duyan da Kralige geliyor samr.”

“Salaklagsma Marjorie. Antre normal sayilir.”

“Restoranlarda Oyle olabilir. Evde degil.”

“Robyn Penrose’un evinde,” dedi Vic, “antre alimyordur. Buna
bahse girerim.”

“Eger o kadar kendini begenmigse.”

“Hig¢ de kendini begenmis degildir.”

“Halbuki ben ondan hoglanmadigim samyordum. Yeteri kadar sika-
yetciydin.”

“O baslangigtaydi. Birbirimize 1simp, dostga bir iligki kurduk.”

“Yani seviyorsun onu dyleyse?”

“Iyi birisi. Ne seviyorum ne de nefret ediyorum.”

“Oyleyse niye onu yemege davet ettin? Neden bu kadar giiriiltii
kopariyorsun?”’

Vic bir an sessiz kaldi. “Ciinkii ilging biri, nedeni bu,” dedi en so-
nunda. “Onunla akilli bir sohbet yapabilirsin. Degisiklik olur diye dii-
yiindiim. Bizim pazar 6gle yemeklerinden bikip usandim, agiz dalasi
yapan ¢ocuklarla, hayat pahaliliginailigkin zekice seyler soyleyen ba-
bamla-" Marjorie’nin sohbet konusundaki basarilan iizerine aklindan
gegen miinasebetsiz bir diigiinceyi, kisa kesti ve yumusake¢a bitirdi:
“Sadece degisiklik olur diye diisiindiim.”

Soguk alginhigina yakalanmig, bunu akip duran Marjorie, “Ne is-
liyorsun o zaman?” diye sordu.

“Ha?”

“Senin su matah antre igin.”
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“Bilmiyorum. As¢1 degilim ben.”

“Ben de antre asgis1 degilim.”

“Antre olarak sunulan yiyecekleri pisirmen gerekmez. Cig seyler
olabilir, degil mi? Kavun al.”

“Senenin bu zamaninda kavun bulunmaz.”

“Eh bagka bir sey Oyleyse. Somon fiime al.”

“Somon fiime! Fiyatim biliyor musun onun?”

“Sen genellikle higbir seyin fiyatina aldirmazsin.”

“Sen aldinrsin ama. Senin baban da.”

Vic somon fiime iizerine babasinin olas1 yorumlarim diisiindii ve
onerisini geri ¢ekti. “Avokado,” dedi, Robyn’in Manchester yakinla-
nindaki restoranda bundan hoglanmig gériindiigiinii hatirlayarak. “Iki-
ye bolersin, ¢ekirdegini ¢ikarip ortasina yagla sirke doldurursun.”

“Baban bundan hoglanmaz,” dedi Marjorie.

“O yemesin o zaman,” dedi Vic sabirsizca. Sarap konusunda endi-
selenmeye bagladi. Kuzu buduyla igilmesi i¢in kuskusuz kirmiz1 garap
olmas: gerekirdi, ama avokadoya uymasi i¢in biraz beyaz sarap alma-
liydy, eger dyle olursa hangi seklikte almaliydi? Vic sarap ehli hig de-
gildi, ama her nedense Robyn’in erkek arkadaginin 6yle olduguna ve
secimine dudak biikecegine inanmugt1.

“Avokado igin ucuzlukta satin aldigim cam tabaklan kullanabili-
rim,” diye bunu kabullendi Marjorie. Bu fikir onu memnun etmige
benziyordu ve boylece antre fikrini kabullendi.

“Raymond’a da soyle, bu pazar yemegin ortasinda pub’dan gelme-
sini istemiyorum.”

“Sen kendin neden soylemiyorsun?”

“Seni dinler.”

“Ciinkii sen konugmazsin da onun i¢in beni dinler.”

“Ofkemi kontrol edemiyorum sadece.”

“Gayret gostermelisin Vic. Higbirimizle konusmuyorsun. Kendinle
o kadar mesgulsiin ki.”

“Benimle ugragmaya baglama yine,” dedi Vic.

“Ona paray1 bor¢ verdim, ne olursa olsun.”

“Ne paras1?”’

“Demo teypleri igin. Miizik toplulugu i¢in.” Marjorie ona meydan
okuyarak bakti. “Kendi param, kendi hesabimdan.”

Vic bagka bir zaman ve ruh durumunda, karisiyla atesli bir kavga-
ya tutusurdu. Su anda, sadece omuzlarin silkip “Cok aptalsin. Kagit
pegeteyi unutma,” dedi.
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Marjorie bos bos bakt.

*“Pazar giinii igin.”

“Ah! Konugumuz oldugunda her zaman pegetem vardir.”

*“Bazen tiiketmis oluyoruz da,” dedi Vic.

Marjorie ona bakakaldi. “Hayatinda bir saniye olsun pegete diigiin-
diigiinii hi¢ hatirlamiyorum daha once,” dedi. Vic, Marjorie’nin uguk
renkli sakin gozlerinde, suyun altinda belli belirsiz karigan bir ey gi-
bi, anlik bir korku, bir siiphe goélgesi gordii; iistelik karisinin bu duy-
gular icin gerekgeleri oldugunu ilk kez idrak etti.
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Vic’in pazar giinkii yemekle ilgili korkusu, Robyn cumartesi sabahi te-
lefon edip, erkek arkadagi Charles’in gribe yakalandig icin o hafta so-
nu Rummidge’e gelmeyecegini soyledigi zaman yan yariya azaldi.
Robyn kendisi de oldukga geg geldi ve neredeyse hemen masaya otur-
dular. Masada her servisin oniinde kagit pegeteler vardi ve mavi cam
tabaklann i¢ine yarim avokado dilimi yatinlmigti. Bu sonuncular ¢o-
cuklann biiyiik sagskinhk ve alaylanna yol acti.

“Bu ne?” diye 1srarla sordu Gary, ¢atalin1 kendi yarim dilimine ba-
tinp havaya kaldirarak.

“Avokado, aptal,” dedi Sandra.

“Bir antre,” dedi Marjorie.

“Biz genellikle antre almayiz,” dedi Raymond.
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“Babana sor,” dedi Marjorie.

Avokadonun, Vic’in onun rafineligine karsi duydugu 6zel saygi ve
hayranligin bir ifadesi olarak sunulmug oldugunu anlamig gibi giiliim-
seyen Robyn Penrose da dahil olmak iizere hepsi, Vic’e baktilar.

“Degisiklik olur diye diigiindiim,” dedi Vic hagin bir tavirla. “Ye-
mek istemiyorsan yeme.”

“Bu meyve mi, yoksa sebze mi?” diye sordu babasi kendi tabagin-
dakini kugkuyla diirtiikleyerek.

“Daha ¢ok sebze, baba,” dedi Vic. “Igine yagla sirke sosunu dokiip
kagikla yiyorsun.”

Mr. Wilcox avokadonun yesil etinden kasigin ucuyla azicik kopa-
np deneme kabilinden bir 1sink aldi. “Garip bir tat,” dedi. “Mum yag1
gibi.”

“Tanesi bes pound biiyiikbaba,” dedi Raymond.

“Ne!”

“Aldirma baba, seni kandinyor,” dedi Vic.

“Dogrusu ben bunlar i¢in bes pee vermezdim,” dedi babasi.

“Sirkeli sosla tad1 ¢ok daha hog olur Mr. Wilcox,” dedi Robyn. “Bi-
raz denemez miydiniz?”

“Hayir, sagol tathm, zeytinyag: bana iyi gelmiyor.”

“Kakan kagirtiyor degil mi Biiyiikbaba?” dedi Gary.

“Ne kadar igreng¢sin Gary,” dedi Sandra. '

“Evet, kagirtiyor delikanl,” dedi Mr. Wilcox. Gengken buna arka
kap1 kosturmasi derdik. Ciinkii...”

“Nedenini biliyoruz baba, tahmin de edebiliriz,” diyen Vic,
Robyn’e bir 6ziir bakisi firlatarak babasinin séziinii kesti ama bu kar-
sihikl laf yanigtirmadan, Robyn rahatsiz olacagina egleniyor goriinii-
yordu. Vic biraz ihtiyatla rahatlamaya bagladi.

Yemek Robyn sayesinde, korktugu gibi bir sosyal mayin tarlasina
doniismedi. Robyn kendisi hakkinda fazla konugmak ve aileye kendi-
lerini cahil hissettirmek yerine, sorularla onlar1 konusturdu. Raymond
miizik toplulugundan, Sandra kuaforliikten, Gary bilgisayar oyunla-
nndan soz etti ona. Babasi da Robyn’e, Vic’in annesiyle haftada otuz
bes silinle nasil evlendiklerini ve kendilerini yoksul saymadiklarini an-
lattr. Yagh adam *“gd¢menler” konusuna giriyor gibi olunca, Vic onu
hayat pahalilig ile ilgili tahrik edici bir sozle bagka tarafa yoneltmeyi
basardi. Robyn’in tiim sorularina tek hecelik minltilarla ya da ruhsuz,
dalgin bir giilimsemeyle karsihik vererek, onun sosyal becerilerini
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yenilgiye ugratan sadece Marjorie oldu. Marjorie buydu iste. Konuk-
lan oldugunda, o daima arka planda tutmustur kendisini ya da mutfak-
ta olmugtur. Fakat ham ve oldukga sert avokado disinda, miikemmel
bir yemek sunmustu.

Olaylar piiriizsiiz siirerken, Robyn’in yemekten sonra bulagiga yar-
dim etmeye ¢alismasi, Marjorie’nin ise buna kuvvetle kars1 koymasi
piiriize en fazla yaklasildig: an oldu. Bir an iki kadin arasinda nazik bir
irade ¢atigmasi oldu. En sonunda Vic, yardim etmeleri igin ¢ocuklan
da gorevlendirip isi kendisi yiiklenerek bir uzlagma sagladi. Daha son-
ra Vic hava kararmadan 6nce kisa bir yiiriiyiis onerdi ama Marjorie ha-
vanin ¢ok soguk oldugu gerekgesiyle oziir beyan etti. Raymond, biri-
nin garajinda arkadaslanyla prova yapmak i¢in gitti. Sandra timaklan-
na manikiir yapmak, bir yandan da EastEnders’: seyretmek i¢in elinde
tinak torpiisii TV’nin 6niine kivnldi. Gary de pek inandinci olmayan
bir tavirla, 6dev yapacagina dair 6nceden verdigi sozii mazeret olarak
one siirdii. Mr. Wilcox disan ¢ikmayi kabul etti, ancak Vic bulasig bi-
tirip salona dondiigiinde, koltugunda uyuyakalmis hafif¢e horluyordu.
Vic onu uyandirmad: ve ailenin diger fertlerini de ikna etmek igin bir
¢aba gostermedi. Yalmz Robyn ile bir yiiriiyiis, gizli gizli umut ettigi
bir seydi zaten.

“Gocuklannin bu kadar biiyiimiis olduklan hi¢ aklima gelmemis-
ti,” dedi Robyn, evden uzaklasir uzaklasmaz.

“Yirmi ii¢ yillik evliyiz. Hemen basta bir aile kurmaya basladik.
Marjorie isi biraktigina o kadar memnundu ki.”

“Isi neydi?”

“Daktilograft1.”

“Aal”

“Marje entelektiiel degildir,” dedi Vic, “belki dikkatini gekmistir.
O-level almadan okulu terk etmis.”

“Bu rahatsiz ediyor mu onu?”

“Hayir. Bazen beni rahatsiz ediyor.”

“Bir kursa gitmesi i¢in ona neden cesaret vermiyorsun dyleyse?”

“Ne... O-level m1? Marjorie mi? Bu yaginda mi?”” Kahkahasi soguk
havada amagladigindan daha da sert ginlad.

“O-level olmas: sart degil. Universite diginda gidebilecegi kurslar
var. Sinavsiz devam edilebilen Agik Universite kurslan var.”

“Marjorie yapamazd,” dedi Vic.

“Salt sen yapamayacagim diigiinmesini sagladigin i¢in,” dedi Robyn.

208



“Sagma! Marjorie fevkalade memnun. En suite banyosu, dort tane
tuvaleti olan giizel bir evi ve cam istediginde ahgveris yapacag yeter-
li parasi var.”

“Bunu sdylemek, kendi karina karg1 inanilmaz bir biiyiikliik tasla-
ma bence,” dedi Robyn Penrose.

Vic bu azara nasil bir karsilik verecegini diigiiniip dururken bir sii-
re sessizce yiiriimeye devam ettiler. Sonra bunu gegistirmeye karar
verdi.

Hedefi olmayan bir rota tutturarak, Robyn’i daha 1ss1z sokaklara
gotiirdii. Soguk puslu bir ikindi vaktiydi. Algalmis kipkirmiz1 giines,
yapraksiz agag¢ dallarinin arasindan parliyordu. Bu gezi sirasinda pek
az insana rastladilar: kogan yalmz bir adam, kopekli bir ¢ift, otobiis du-
raginda bekleyen goriiniigleri hiiziinlii birka¢ Afrikal 6grenci. Yollarin
her kesisme noktasinda telleri agikta, kokiinden sokiiliip yanlarina bi-
rakilmis trafik 1s1klan, tahripkar serserilerin geceleyin oradan gegtikle-
rini belli ediyordu.

“Benim veletler bir diploma sahibi olma kaygis1 duysalar iyi ola-
cak,” dedi Vic. “Raymond gegen yil iiniversiteyi terk etti. Birinci y1l s1-
navlarinda ve biitiinleme sinavlarinda basar1 gosteremedi.

“Ne okuyordu?”’

“Elektrik miihendisligi. Oldukga zeki, fakat hi¢bir zaman higbir i
yapmadi. Sandra iiniversiteye gitmek istemedigini soyliiyor. Berber ya
da onlarin dedikleri gibi ‘kuafor’ olmak istiyor.”

“Kuskusuz sa¢ bugiiniin genglik kiiltiiriinde ¢ok onemli,” dedi
Robyn diisiinceye dalarak. “Kendini bir ifade bi¢imi. Sanatin yeni bir
formu sayilabilir.”

“Ciddi bir is degil ama, degil mi? Hayatin1 kazanmak igin sen yap-
mazdin bunu.”

“Benim yapmayacagim siiriiyle sey var. Ben bir fabrikada ¢alig-
mazdim. Ben bir bankada galiysmazdim. Ben bir ev kadin1 da olmaz-
dim. Cogu insanin hayatim diisiiniince, 6zellikle kadinlarin, nasil kat-
landiklarin1 anlamiyorum.”

“Birilerinin o isleri yapmasi gerek,” dedi Vic.

“O denli moral bozucu olan da bu.”

“Ama Sandra daha iyi bir sey yapabilirdi. Keske onunla iiniversi-
teye gitme konusunu konugsan.”

“Beni neden dinlesin ki?”

“Beni hi¢ dinlemiyor. Marjorie ise hig ilgilenmiyor. Senin yagin
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ona daha yakin. Tavsiyene saygi duyar.”

“Gelecek yil belki de igsiz kalacagim biliyor mu?” diye sordu
Robyn . “Akademik hayatin reklamini1 yapmak pek de iyi sayilmaz, de-
gil mi? Kuaforliikten belki daha fazla para kazanir.”

“Para degil.” Vic kendini frenledi.

“Her sey mi?” Robyn onun ciimlesini tamamlad: kaglarini kaldira-
rak. “Senden bunu duyacagim hi¢ aklima gelmezdi.”

“Diyecektim ki, onun paradan anladig1 yok,” diye yalan sdyledi
Vic. “Benim veletlerin hi¢biri anlamaz. Saniyorlar ki, musluktan gelen
su gibi bankadan para geliyor ya da yash cimri babalan muslugun ag-
zina pammagini koymazsa, gelecek.”

“Sorun, simdiye kadar paraya ¢ok kolay sahip olmalari. Kendi ha-
yatlarim kazanmak zorunda kalmamuglar ki hi¢. Her seyi oldugu gibi
kabul etmigler.”

“Dogru!” diye heyecanla onaylad: Vic. Robyn’in yiiziindeki ifade-
den kendisini alaya aldigin1 anladiginda is isten ge¢cmisti. “Sey, dog-
ru,” dedi sertge.

Gezintileri onlar iiniversite yurtlanmn manzarali mevkiine getirdi
ve Robyn bahge kapisindan girip goliin ¢evresinde yiiriimeyi teklif et-
ti.

“Ozel degil mi?” dedi Vic.

“Merak etme, parolay: biliyorum,” dedi onunla dalga gegerek yine.
“Hayir, degil. Isteyen dolasabilir.”

Kis giiniiniin alacakaranlifinda arkalanindan kizil giin batimi 15181
vuran yiiksek binalar, aydinhik pencereleri goliin karanlik yiizeyinde
yansimalar yapan demir atmig kocaman gemiler gibi goziikiiyordu. Bir
grup esofmanl geng, birbirlerine isimleriyle seslenerek ileriye geriye
yarasa gibi frizbi firlatiyorlardi. Suda sipir sipir kanat ¢irpan bir 6rdek
siiriisiiyle Kanada kazlanina ekmek kabugu firlatan bir ¢ift, kavisli tah-
ta kopriide duruyordu.

“Buray1 seviyorum,” dedi Robyn. “Universitenin ender mimari ba-
sanlanndan biri.”

“Cok giizel,” diye onaylad: Vic. “Bana sorarsan 6grenciler igin faz-
lasiyla giizel. Onlar i¢in neden koskoca ii¢ yildizhi oteller insa edildi-
gini hi¢ anlamamigimdir.”

“Bir yerde yasamalan gerek.”

“Cogunun evinde kalip, civardaki iiniversitelere gitmesi miimkiin.
Benim yaptigim gibi.”
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“Ama evden aynlma, iiniversiteye gitme deneyiminin bir pargasidir.

“Ve ¢ok da pahali bir pargasi,” dedi Vic. “Bu kiigiik binaya harca-
nan parayla bir teknik iiniversitenin tiimii insa edilebilir.”

“Ama teknik iiniversiteler korkung yerler,” dedi Robyn. “Bir kere
oradaki bir is icin miilakata gitmigtim. Universiteden ¢ok, azman orta
ogretim okullanna benziyordu.”

“Ucuz ama.”

“Ucuz ve kotii.”

“Bu elitist diizeni savunman sasirtt1 beni, senin solculuk ilkelerine
aykinhg goz oniine alinacak olursa.” Vic giizel binalari, 6zenle bigil-
mis ¢imli yamaglar, yapay golii isaret etti eliyle. “Bu orta sinif velet-
leri ahigtiklar hayat tarzim siirdiirsiin diye, benim iggilerim neden ver-
gi ddesinler?”

“Universiteler herkese agik,” dedi Robyn.

“Teoride dyle. Ama arkada, park yerindeki biitiin o arabalar... Ki-
me ait onlar?”

“Ogrencilere,” diye kabul etti Robyn. “Bize gelenlerin gogu orta s1-
nif, kabul ediyorum. Ama sart degil. Egitim bedava. Ihtiyac: olanlara
burslar var. Bizim yapmamiz gereken sey, is¢i sinifindan daha fazla
¢ocugu lniversiteye gitmeye yoneltmek.”

“Onlara yer agmak igin orta sinif veletlerini kovarak mi?

“Hayir daha fazla yer saglayarak.”

“Yapay golleri, yiizen érdekleriyle giizel manzaral yurtlar1 daha da
artirarak, dyle mi?”

“Neden olmasin?” dedi Robyn meydan okuyarak. “Cevreye giizel-
lik katiyorlar. George iislubunda pencereleriyle, yoksa son zamanlarda
Jacoben tarzi mi, yonetici simfimin pahali miilklerinden daha iyi bu
yurtlar? Universiteler modern gagin katedralleridir. Bunlarin varlik ne-
denlerinin, faydaci kriterler olmamasi gerekir. Sorun, siradan insanla-
nn iiniversitelerin neyle ilgilendigini anlamamasi ve iiniversitelerin de
zahmete girip kendilerini topluma anlatmamasi. Yilda bir kez halka
acik giin var. Ashinda her giin halka a¢ik olmal. Kampus hafta sonla-
nyla tatillerde bir mezarhk gibi. Burasi yarim giinliik kurslara katilan,
kiitiphaneyi kullanan, laboratuarlar1 kullanan, konferanslara giden,
konserlere giden, Spor Merkezi’ni, iste her seyi kullanan yerel halkla
dolup tagsmalr.” Kollarim savurarak, kocaman agti, kendi hayalleriyle
heyecanlanip yiizii kizardi. “Giivenlik gorevlilerini uzaklagtinp, kapi-
lardaki bariyerleri kaldirmali ve halkin igeri girmesine izin vermeliyiz.”
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“iyi fikir,” dedi Vic. “Ancak laboratuarlardan Bunzen beklerinin
¢alinmasi, tuvaletlerin tahrip edilip, biitiin duvarlann duvar yazisiyla
dolmasi pek uzun siirmezdi.”

Robyn’in kollan yamna diistii. “Kim elitist davramyor simdi pe-
ki?”

“Ben yalnizca gergekgi davraniyorum. Insanlara gosterigsiz teknik
iiniversiteler sunun, Oxford kolejlerinin taklidini degil.”

“Bu inanilmaz 6lgiide kiigiimseyici bir tavir.”

“Tahrip ¢aginda yasiyoruz. Tahripgiler anlamadiklan her seyi, ko-
runmayan her seyi, herkes adina paramparga ederler, bozarlar. Yoldaki
trafik 1s1klan dikkatini ¢ekti mi?”

“Sorumlu olan igsizlik,” dedi Robyn. “Tahrip ederek, sug isleyerek
hirsini alan yabancilagmg bir alt sinif yaratti Thatcher. Onlan gergek-
ten su¢layamazsin.”

“Bu gece eve giderken zorbaca soyulsaydin onlan suglardin,” dedi
Vic.

“Tamamiyle duygusal bir sav,” dedi Robyn. “Ama senin Thatcher’
destekledigine kugku yok, degil mi?”

“Saygi duyuyorum ona,” dedi Vic. “Cesur olan herkese sayg: du-
yanm.”

“Buralarda sanayii mahvetse bile mi?”

“Fazla istihdam ve kisitlayici kurallan yok etti. Bunda asinya kag-
t1 ama yapilmasi lazimdi. Her neyse, otuzlarda buralarda yoksullugun
ve igsizligin daha kotii boyutlarda oldugunu babam sana anlatir. Fakat
ihtiyar emeklileri doven, 1rzina gegen genglik yoktu simdiki gibi. Yol
tabelalanin ve telefon kuliibelerini sirf keyif i¢in pargalayan insanlar
yoktu. Bu iilkeye bir seyler oldu. Neden ya da tam olarak ne zaman ol-
du bilmiyorum ama bir yerde her alandaki temel toplumsal edep kural-
lan, bagka insanlanin malina saygi, yashya saygi, kadina sayg: gibi, or-
tadan kalkt1.”

“Eski toplumsal kurallarda ¢ok fazla riya vardi” dedi Robyn.

“Belki. Ama riyanin kendi yararlan vardir.”

“Kaotiiliigiin erdeme gosterdigi sayg.”

“Ne?”

“Birisi, kotiiliigiin erdeme gosterdigi saygidir riya, demis. Samyo-
rum Rochefoucauld.”

“Her kimse o, akl1 baginda biriymis,” dedi Vic.

“O zaman bunu dinin gerilemesine mi baghyorsun?” dedi Robyn
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hafif kii¢iimseyici bir giilimsemeyle.

“Belki,” dedi Vic. “Sizin iiniversiteleriniz modern ¢agin katedralle-
ri olabilir ama oralarda ahlak 6gretiyor musunuz?”

Robyn Penrose diisiinmek igin durakladi. “Pek dyle degil.”

Bir kilise ¢gan1 uzaklardan, sanki bir isaret verilmig gibi yankilana-
rak ¢almaya bagladi.

“Kiliseye gidiyor musun o halde?”” diye sordu Robyn.

Ben mi? Diigiin, cenaze, vaftiz gibi belli seyler diginda hayir. Peki
ya sen?”

“Okuldan aynldigimdan bu yana gitmiyorum. Okuldayken epeyce
dindardim. Kiliseye kabul edilmistim. Seksi kesfetmeden hemen 6n-
ceydi. Bence din aym psikolojik amaca hizmet ediyor; ¢ok kisisel, gok
ozel, ve olduk¢a yogun. Tann’ya inanir misin?”’

“Efendim? Oh, bilmiyorum. Evet, 6yle samyorum, belli belirsiz.”
Robyn’in seksi kesfetmesine yaptig: rastgele atifla dikkati dagilan Vic,
aklin1 teolojik meselelere veremiyordu. Kag sevgilisi olmustu, merak
etti. “Sen inamyor musun?”

“Incil’in babaerkil Tann’sina degil. Tann’y1 Amerika’da disi olarak
yeniden tamimlayan gayet ilging feminist teologlar var. Ancak aslinda
onlar da Hiristiyanlhigin metafizik yiikiiniin tamamindan kurtulamiyor-
lar. Saninm, esas olarak Tann’nin yiizer gezer nihai gosteren oldugu-
nu diigiiniiyorum.”

“Kabul,” dedi Vic, “anlamim bilmiyor olsam da.”

Robyn bir kahkaha att1. “Oziir dilerim!”

Vic onun kullandig1 ukalaca dile kizmadi. Robyn’in ailenin geri ka-
lamiyla normal Ingilizce konugtugu halde, kendisiyle sohbet ederken,
farkinda olmadan bu dili kullanmasin, Vic bir tiir iltifat olarak aldi.

Eve dondiiklerinde Robyn paltosunu gikarmayi ve gay i¢meyi kibarca
reddetti. “Eve donmeliyim,” dedi. “Yapacak ¢ok isim var.”

“Pazar giinii galigacak misin tathm?” diye kars1 ¢ikt1 Mr. Wilcox.

“Maalesef 6yle. Odev okuyacagim. Her zaman geri kaliyorum. Bu
harika yemek igin tesekkiirler,” dedi Robyn, kabul anlaminda yiiziinde
solgun bir giilimseme beliren Marjorie’ye. “Sandra baban iiniversite
egitiminin faydalan konusunda seninle konugmamu istedi.”

“Ah 6yle mi?” dedi Sandra yiiziinii eksiterek.

“Bir giin iiniversiteye gelip beni gormek ister miydin?”’

“Olur,” dedi Sandra omuz silkerek. “Benim igin fark etmez.”
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Vic kizimin kulagina yumrugu gegirmek, saglanim ¢ekmek ya da
poposuna vurmak, yahut daha da iyisi iigiinii birden hemen yapmak ar-
zusu duydu iginde. “Tesekkiir etsene Sandra,” dedi Vic.

“Tesekkiirler,” dedi Sandra somurtarak.

Vic arabasina kadar gecirdi Robyn’i. “Kizimin davramgs igin dziir
dilerim,” dedi. “Serserilik hevesi bu.”

Robyn bu meseleyi bir kahkahayla gegistirdi.

“Cargsambaya goriigiiriiz o zaman,” dedi Vic.

“Her sey yolunda giderse,” dedi Robyn arabaya binerken.

Vic salona geri dondii. Babasi odada yalnizdi, fincan tabagindan si-
cak cay1 kana kana yudumluyordu. “Geng giizel bir kan” diye gozle-
mini belirtti. “Niye adina Robin diyo? Erkek ismi di mi?”

“Kiz ismi de olabiliyor. ‘Y’ ile yaziliyor.”

“Ha. Saglan da erkek gocuk gibi. Onlardan biri ... bilirsin ya ... di-
il, di mi?

“Sanmiyorum 6yle oldugunu Baba. Bir erkek arkadasi var ama bu-
giin gelemedi.”

“Merak ettim iste, nasil iiniversite ‘dong’ larindan biri diye?”

“Don.”

“Iste ad1 her neyse. Onlann oralarda her tiirden bulunur.”

“Universiteler hakkinda ne biliyorsun Baba?” diye sordu Vic egle-
nerek.

“Telede filmler gormiistiim. Birbirleriyle is pisiren her tiirden aca-
yip insan, boktan bi sey.”

“Televizyonda gordiigiin her seye inanman gerekmez baba.”

“Ya, orda haklisin ogul,” dedi Mr. Wilcox.

Eve doniince Robyn Charles’a telefon etti. “Nasilsin?” dedi. Charles
iyi oldugunu sdyledi. “Soguk alginligin nasil oldu?”’ dedi Robyn. “De-
gilmis,” dedi Charles. “Hayvan herif,” dedi Robyn, “bunu sirf Wil-
cox’lardaki yemekten kagmak i¢in uydurdun.” Charles suglamaya kar-
s1 cikmadan, “Nasil gecti?” diye sordu.

“lyi. Sen sikintidan patlardin.”

“Peki sen sikiltnadin m1?”

“Wilcox’u aile ortaminda gérmek benim igin epeyce ilging oldu.”

“Ev nasildi1?”

“Liiks. Korkung bir zevk anlayis1. Salonda su yesil yiizlii zenci kiz

* Dong: Penis. Mr Wilcox cahil oldugundan, iniversite 6gretim Uyesi anlamina
gelen “Don” u yanhs séyliyor. (¢.n.)
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roprodiiksiyonu var. Somine inanilmaz. Alacali bulacal taglardan ya-
pilmis su rustik vakalardan. Siis esyas1 koymak igin gesit cesit catlak
ve yariklarla tavana kadar uzaniyor. Ona bakmak bile, beline bir ip do-
layip irmanmaya baslamak arzusu doguruyor insanda. Tabii ki o trom-
pe I oeil gaz atesi, sonsuzdan sonsuza kadar yanan kiitiikler ve ek ola-
rak antika piring bir §omine takimi olduguna inanabilir misin? Magrit-
te’den’ bir sey gibi.” Kulagina Cambridge tarzinda gelen konugmasin-
dan biraz utang duydu. Fakat Vic Wilcox ile yiiriiyiigleri sirasinda yap-
tiklar ilging sohbeti anlatmasini bir sey engelledi. Rummidge burjuva-
larinin keyiflendirici 6zel yasam manzaralanyla onu eglendirmek da-
ha kolaydi. “Ha, dort tane tuvaletleri var,” diye ekledi.

“Sik gitmen gerekti mi?” diye kikirdadi1 Charles hattin 6biir ucunda.

“Yagh biiyiikbaba bir ara fisildadi. Biraz irk¢iymig ama 6te yandan
¢ok sevimli.”

“Ya ailenin geri kalan nas11?”

“Eh, Mrs’den pek fazla bir sey anlamadim. Benden 6dii kopuyor
gibiydi.”

“Sen de oldukga iirkiitiiciisiin Robyn.”

“Sagma!”

“Entelektiiel olmayan kadinlara karsi yani. Bol bol edebiyat teorisi
konugmasi yaptin m1?”

“Elbette yapmadim. Beni ne samyorsun sen? Herkesin kendi ilgi
alanlanyla ilgili konustum ama kansinin neye ilgi duydugunu anlaya-
madim. Belki de hicbir seye ilgi duymuyordur. Cocuklar biiyiiyiince
mesguliyeti biten klasik, ezilmis bir ev kadim gibi geldi bana. Tiim
manzara aslinda Freudyen bir durum komedisi gibiydi. Goriiniise go-
re, en biiyiik ogul yirmi iki yaginda oldugu halde hala Oedipus komp-
leksiyle bogusuyor. Wilcox kizina karsi duydugu, yerini siirekli bir
dirdira birakan ensest duygulan bastinyor.”

“Bunu ona soyledin mi?”

“Saka m1 yapiyorsun?”

“Takiliyorum,” dedi Charles.

“Aslina bakarsan, kansim ezdigi hakkindaki diigiincemi ona soyle-
dim.”

“Bunu nasil kargilad1?”

“Kendini tutamayip ofkelenecegini diigiinmiigtiim ama kizmads.”

* René Magritte (1898-1967), Surrealizmin en énemli temsilcilerinden sayilan
Belgikall ressam. (g.n.)
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“Ah Robyn,” Charles Ipswich’den uzanan hat boyunca igini gekti.
“Keske senin giivenin bende olsayd.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Sen dogustan 6gretmensin. Insanlan diizene koymak icin diinyay:
dolasirsin, onlar buna igerleyeceklerine sana siikran duyarlar.”

“Vic Wilcox’un siikran duydugundan emin degilim,” dedi Robyn.
Aniden siddetle hapsirdi. “Lanet olsun. Sen soguk alginligina yakalan-
mamig olabilirsin ama ben yakalandim iste.”

Ertesi carsamba Robyn Penrose randevu saatinde goriinmediginde,
onun yoklugunun kendisini ne kadar rahatsiz ettigini fark etmek Vic’i
sasirttl. Satis elemanlanyla yaptig: bir toplantiyr yonetirken dikkatini
toplayamadi. Soyledigi rakamlar birkag kez finansman miidiirii tara-
findan diizeltildi ki bu da Brian Everthorpe’u ¢ok memnun etti.
10.30’da, toplanti dagildiktan sonra, Robyn’in iiniversitedeki boliimii-
ne telefon etti ve onun normal olarak ¢arsambalan gelmedigini 6gren-
di. Evine telefon etti. Hemen hemen on bes kez ¢ald: telefon ve tam
ahizeyi yerine koymak iizereydi ki Robyn’in ¢atlaklagmig sesi “Alo?”
dedi.

Soguk alginlhigina yakalanmisti, belki de gripti. Sesi fevkalade of-
keli geliyordu. Uyumakta oldugunu sdyledi.

“Seni rahatsiz ettigim igin Oziir dilerim o zaman. Ama bir mesaj
gondermedigin igin...”

“Basucumda telefon yok,” dedi Robyn. “Bu telefona cevap vermek
icin asagiya kadar indim. Uygunsuz telefonlar etmeyi adet haline ge-
tirmige benziyorsun.”

“Oziir dilerim,” dedi Vic yerin dibine gegmis olarak. “Yataga don.
Birkag aspirin al. Bir geye ihtiyacin var m1?”’

“Huzur ve siikiin diginda higbir seye.”

Vic giiniin ilerleyen saatlerinde, Rummidge’in 6nde gelen marke-
tinden bir sepet meyve gondermeyi kararlastirdi ama onu almak igin
Robyn’in yataktan gikacagini ve yine asagi kata inecegini diigiinerek
siparisi iptal etmek i¢in derhal yeniden telefona sanldi.

Sonraki ¢argamba biraz solgun, belki azicik da zayiflamig ama gri-
bi atlatmig olarak dondii Robyn. Kapidan girdiginde, Vic keyiften yii-
ziinde beliren sintig1 engelleyemedi. Robyn Penrose birkag haftalik sii-
re zarfinda, nasil olduysa, bir bela ve bag agnsi olmaktan ¢ikip Vic’in
tiim tamdiklan iginde, gormekten en ¢cok memnun olacag kisi halini
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almigti. Vic onun Pringle’s’a gelisleri arasindaki giinleri sayiyordu.
Onun igin hafta doniimleri, hafta sonu yerine ¢arsamba giinleri olmus-
tu. Robyn’in onu golge gibi izledigi giinlerde is performansinin 6zel-
likle iyi oldugunun farkindaydi. Yoklugunda da Robyn’in hayal ettigi
varligi ve sessiz ovgiisii oradaymig gibi davramyordu. Sirkete iligkin
planlarim ve umutlarin giivenle agabilecegi birisiydi Robyn. Onun ya-
nmindayken problemlerin iginden ¢ikabiliyor ve incelikli ¢éziimler ge-
listirebiliyordu. Spekiilatif diigiincelere sahip elemanlarinin higbirine
giivenemiyordu. Marjorie’nin ise onun anlattig: seylere iligkin en ufak
bir fikri yoktu. Robyn biitiin kiigiik aynntilar1 anlamiyordu ama islek
zekasiyla genel ilkeleri kavniyor, tarafsizhig1 degerli fikirler vermesini
saghyordu. Foundrax’a kars1 dige dis politikasinin yararsizligim gor-
mesini saglayan Robyn’di. Foundrax’in nakit sorununun oldugu, dedi-
kodu yoluyla kulagina ulagmigti; Rawlinson’la zararina is yapiyorsa bu
hi¢ de sasirtic1 degildi. Foundrax’in ¢ekilmesini ya da biitiiniiyle def-
terinin diiriilmesini bekleyecek, sonra da Ted Stoker ile makul bir fiya-
ta anlagmalarim yenileyecekti. Brian Everthorpe bu bekle gor oyunu-
nu hi¢ onaylamamisti, ama o zaten bdyle yapmazdi, degil mi?
Resepsiyon salonunda Shirley’i diizen Brian Everthorpe’u pek faz-
la diisiinmemeye gayret etti. Cevresinde Robyn’in olmasi buna yardim
etti. Onun taze cildi ve ince bedeni, kiyaslama yapildiginda, Shir-
ley’nin yipranmig ve porsiimiig gériinmesine neden oluyordu. Shirley,
Robyn Penrose’u kiskaniyordu, bu agikg¢a goriiliiyordu. Vic’in durum-
dan yararlamip yararlanmadigi konusunda karar verememek Brian
Everthorpe’u 6fkelendiriyordu. Bir adam ile golgesi arasindaki mah-
rem iligki iizerine kinayeli konusup duruyordu. Robyn iiniversitedeki
gegici gorevine, ‘Dekanin Rahatlaticisi’ denildigini agzindan kagirdi-
ginda, Brian sevincini nerdeyse gizleyememisti. “GM’nin rahatlatici-
sindan ne haber Vic ha?”’ demisti. “Susan’in Saunasi’na kagamak yap-
maya gerek yok o zaman ha? Genel Miidiiriin kaslarina birazcik mu-
amele icin, ha? Burada yaptir.” Eger Robyn bundan rahatsiz oldugu-
nun herhangi bir belirtisini gostermis olsaydi1 Vic, Everthorpe’u kena-
ra ¢ekip palavrayi birakmasini soyleyecekti. Fakat Robyn’in cevabi tag
gibi soguk bir ilgisizlik olmugtu. Sagma bir fikir olsa da, Robyn Pen-
rose’la aralarinda bir iligki olup olmadigim Everthorpe’un tahminine
birakmak Vic’in hosuna gidiyordu. Sagmaydi, ama arabayla ise gidip
gelirken, insanin bunu diigiincelerinin akiginda bagibos siirikklenmeye
birakmasindan alinacak bir tiir haz vardi. Vic bugiinlerde arabadaki
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teypte bol bol Jennifer Rush’1 gahiyordu; sarkicinin sesi, —arka planin-
da kalp gibi carpan siirekli ritm esliginde boguk, atesli ve giiglii— ha-
yallerini koruyucu bir ses duvariyla kusatarak onu garip bir sekilde et-
kiliyordu. Sark: soyleydi:

Gerek yok kagmaya

Bunun gergek oldugunu hissediyorsan eger,
Giinkii sicaciksa ve dogruca kalpten geliyorsa
Baglama zamanidur.

Rush devam ediyordu:

Teslim ol! Bu senin tek sansin, teslim ol!
Kavramak igin fazla bekleme
Onun gozlerinin ‘Ebediyen’ diyecegini.

Bu kaseti o kadar gok gald: ki, sarkilarin sozlerini ezberledi. En gok
sevdigi de, bandin ikinci yiiziindeki sonuncu sarkiydi. “Agkin kudre-
i’

Ben senin kadimnim giinkii
Sen de benim erkegimsin,
Bana her uzandiginda,
Yaparim elimden geleni.
Bir sey anyoruz,

Hi¢ olmadigim bir yerde,
Korkuyorum bazen,
Hazinm 6grenmeye ama
Askin kudretini.

Sirket faaliyetlerini rasyonalize etmek amaciyla bir giin alt diizey yo-
netimle yapilan bir dizi toplantidan sonra Robyn, ana stratejiyi iscile-
re de agiklamaya niyeti var mi, diye Vic’e sordu. Boyle bir sey yapmak
Vic’in hi¢ akhna gelmemisti ama bu fikri diigiindiikge ¢ok cazip geldi.
Adamlar fabrikanin isleyisinde, kendi ufak rolleriyle ilgili her seyi
gorme azusundaydilar. I diizenlerindeki herhangi bir degisikligi, yo-
netimin daha fazla ise, daha fazla licret vermeksizin onlan iligkagida
getirme tesebbiisii farz ederlerdi otomatikman. Kuskusuz genis anlam-
da bu dogruydu da. Sanayinin 1960’lardan miras aldig: eski kotii galig-
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ma uygulamalan goz oniine alinirsa, olmasi lazim gelen buydu. Fakat
degisikliklerin genel planla ilgili oldugunu Vic agiklayabilirse, ki, bu
uzun vadede herkes i¢in daha fazla giivenlik ve refah anlamina gele-
cekti, onlann igbirligini kazanma olasilig: artardi.

Vic bu konu igin personel miidiiriinii gormeye gitti. George Pren-
dergast ofisin ortasinda, yerde, elleri dizlerinin iistiinde bagdas kurmusg
oturuyordu.

“Ne yapiyorsun?” diye sordu Vic.

“Nefes aliyorum,” dedi Prendergast, ayaga kalkarken. “Bagirsak
sorunum igin yoga nefes egzersizleri.”

“Budala gibi goriiniiyorsun, eger boyle s6ylememin mahzuru yok-
sa.”

“lyi geliyor ama,” dedi Prendergast. “Sizin golge tavsiye etmisti.”

“Sana bunu bizzat kendisi mi Ogretti?”” Vic kiskanghk acis1 benze-
ri bir gey hissetti iginde.

“Hayir, aksam derslerine gidiyorum,” dedi Prendergast.

“Yerinde olsam bunu aksam derslerine saklardim,” dedi Vic. “Fab-
rikanin orta yerinde, ayaklannin tepede olmasimi istemiyorum. Isgile-
rin dikkatini dagitabilir bu. Hazir onlardan s6z agilmigken, bir 6nerim
var.”

Bu fikir Prendergast’i heyecanlandirdl. “Iggi egitimi giiniimiizde
¢ok 6nemli,” dedi. “Oyunun kurali, yonetim ve atdlye kati arasindaki
diyalogdur.” Prendergast igletme mezunuydu ve bu tiir bir jargon kul-
lanmaya bayilirdi.

“Pek diyalog olmayacak,” dedi Vic. “Bir konugma yapacagim ve
ne yapacagimizi anlatacagim.”

“Soru olmayacak m1?”

“Eger olursa onlan sen cevaplandinrsin.”

“Belki daha sonra departmanlarda kiigiik tartigma gruplan olustu-
rabilirim,” dedi Prendergast.

“Asinya kagma bu iste. Gece okulu yonetmiyoruz burada. Eski
nakliyat barakasinda bir dizi 6glen toplantis1 diizenle, tamam mi? Me-
sela her seferinde ii¢ yiizer kisilik. Oniimiizdeki garsambaya baslat.”
Robyn Penrose da agilis toplantisinda bulunsun diye ¢arsamba giiniinii
belirlemisti.

Dogal olarak adamlan sadece tedirgin edecegini ve siiphelendire-
cegini iddia eden Brian Everthorpe ise bu fikre, kugkuyla yaklagiyor-
du. “Oglen saatlerinin yansim almandan dolay: sana tesekkiir de etme-

219



yeceklerdir ayrnica.”

“Katilim goniillii olacak,” dedi Vic, “yoneticiler diginda.”

Everthorpe’un yiizii asildi. “Yani biz her toplantida orada olmak
zorunda miy1z?”

“Eger adamlar, benim konugma yaptigim sirada miidiirlerimin Man
in the Moon’da bira devirdiklerini bilirlerse, igbirligi yapmalarim bek-
lemenin higbir yarar1 olmaz.”

Vic sonraki ¢arsamba giinii saat birde, eskiden nakliyat barakasi
olarak kullanmlan kasvetli, hangar gibi bir binada gegici olarak yapil-
mas bir platformda oturuyordu. Burasy, sirketin nakliye islerini digari-
ya yaptirmaya baglamasindan bu yana bos duruyor, kantin miisait ol-
madiginda fabrikadaki biiyiik toplantilar i¢in kullaniliyordu. Vic’in
miidiirleri plastik dokiim iskemlelerde yaninda oturuyorlardi. Zeminde
bank ve iskemlelerden olusan, yiizii platforma doniik birkag sira hazir-
lanmigtr. Orada Robyn gibi Shirley’nin de oturdugunu gérmek Vic’i
sagirtti. Oturulan yerlerin arkasinda bir izleyici y1gini, sigara dumanin-
dan sis perdesi ve yogunlasan nefes altinda ayakta duruyordu. Vic o sa-
bah duvardaki klimanin galigtinlmasin1 emretmis oldugu halde, hava
hala rutubetli ve soguktu. Miidiirleri paltolarimi ¢tkarmadan oturuyor-
lard1 ancak Vic ige uygun diigen bir tiir iiniforma saydig: takim elbise-
siyle oturuyordu. Ellerini ogusturdu.

“Bence baglayalim,” diye minldand: yaninda oturan Prendergast’a.

“Sizi tanitmam ister misiniz?”

“Hayir, kim oldugumu hepsi biliyor. Acele edelim. Burada dondu-
rucu bir soguk var.”

Vic ayaga kalkip, platformun 6niinde, bir ¢ift portatif hoparloriiyle
onceden kurulmug mikrofona dogru adim atarken, sinirlerinde aligtk
olmadig: bir kasilma hissetti. Toplulugun iizerine sessizlik ¢oktii. Yiiz-
lerine goz gezdirdi —umutlu, somurtkan, merakli— ve bu anin gerginli-
gini azaltmak igin birkag niikte hazirlamig olmay: arzu etti. Fakat hig-
bir zaman niiktedan olmamgti. Komik hikayeleri, anlatildiktan beg da-
kika sonra unuturdu. Belki de onlar1 ender olarak komik buldugundan.

“Konugmalara bir niikteyle baglamak lazim,” diye s6ze girdi. “Fa-
kat bende bu hi¢ yok. Size samimiyetle soyliiyorum ki, bu sirketi yonet-
mek hi¢ saka gotiirmez.” Buna birazcik giildiiler. Boylece buzlan biraz
kirmig gibiydi. “Hepiniz beni tanyorsunuz. Ben patronum. Burada be-
nim bir Tann gibi oldugumu, canimin istedigini yapabildigimi diigiinii-
yor olabilirsiniz. Yapamam. Kendi bagima hicbir sey yapamam.”

220



Konugmaya devam ettikge kendine giiveni artiyordu. Adamlar dik-
katle dinliyorlard: onu. Izleyicilerin iginde tamamen sikilmig ve sagkin
goziiken sadece birkag yiiz vardi. Tam hizim aldig: sirada, biitiin yiiz-
ler birdenbire sintmaya basladi. Alkislar, yuhalamalar, tiz 1shiklar ve
kahkaha sesleri yiikseldi. Komik bir sey soylediginin farkinda olma-
yan Vic, kekeledi ve sustu. Etrafa bakindi ve kendisine dogru ilerleyen
bir geng kadin gordii. Kadimin aklin1 oynattig: belliydi, zira i¢ camasir-
lanylaydi. Soguktan titriyordu, kollarindaki ve omuzlarindaki tiiyler
diken diken olmustu ama mahcup bir edayla Vic’e giiliimsiiyordu.

“Mr. Wilcox musunuz?” dedi.

“Git buradan,” dedi Vic. “Bu bir toplant1.”

“Size bir mesajim var,” dedi, file gorabin sardig1 bacagin biikiip
jartiyerinden katlanmig bir kagit ¢ikararak.

Kalabalik alkighyordu. “Memelerini goster bize!” diye bagird: bi-
risi. Bir bagkasi, “Donunu indir!” diye seslendi heyecanla.

Kiz giiliimsedi ve sinirli sinirli el sallad: seyircilere. Kizin kafasi-
nin arkasindan goriinen Brian Everthorpe’un sintkan surati kirmizi bir
balon gibi agag: yukan sallandi.

“Cikar, ¢ikar, ¢ikar!” diye giirledi kalabalik.

“Defol buradan!” dedi Vic 1slik gibi bir sesle.

“Uzun siirmeyecek,” dedi kiz, bir kagit pargasini agarak. “Tatl bir
adam ol.”

Kiz1 sahneden gikarmay! amaglayan Vic kolundan yakaladi. Fakat
oyle bir ¢1glik yiikseldi ki Vic yaniyormus gibi birakti. Kiz bagim mik-
rofona dogru egip sarki sdylemeye baglad:

Pringle ¢anlan, Pringle Canlan, Pringle biitiin giin,
Oh, ne keyiflidir Victor Wilcox’un tarzinda ¢galigmak!
Oh, Pringle ¢anlar1-”

“Marion,” dedi, platformun hemen asagisinda birden beliren Robyn
Penrose. “Buna derhal son ver.”

Kiz agagida duran Robyn’e yiiziinde anlamsiz bir ifadeyle saskin
bakti. “Doktor Penrose!” diye bagirdi. Kiz mesaji Vic'in eline tutugtur-
du ve yiiksek topuklarinin iistiinde doniip kagti.

“Hey, sarkinin gerisini de dinleyelim!” diye bagird1 Brian Ever-
thorpe kizin arkasindan. Kiz barakanin arka tarafindaki kiiciik kapidan
¢ikip gozden kaybolurken seyirciler tisladilar, homurdandilar. Robyn
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Penrose, “Neden devam etmiyorsun?” dedi Vic’e ve kizda yarattigi bii-

yiilii giicii sormasina firsat birakmadan aceleyle onun arkasindan gitti.
Vic mikrofona vurdu dikkat ¢ekmek igin. “Diyordum ki...” Adam-

lar iyi niyetli bir kahkaha koparip, konugsmay: dinlemeye koyuldular.

Toplant1 dagildiktan sonra Vic ofisinde Robyn’i kitap okurken buldu.

“Kiz1 kovaladigin igin tesekkiir ederim,” dedi. “Taniyorsun onu,
degil mi?”

“Ogrencilerimden biri,” dedi Robyn. “Bursu yok ve ailesi hayatini
siirdiimesi igin para vermiyor, onun i¢in de ¢alismak zorunda.”

“Buna ig mi diyorsun?”

“Bu igin cinsel aynmcilik yoniinii dogal olarak ben de onaylamiyo-
rum. Fakat oldukga iyi bir para 6denmis olmaly, iistelik bu is onun za-
manini da ¢ok fazla almaz. Belli ki adina 6piiciiklii mesaj deniyor. Ger-
¢i bugiin dpiiciige ulasgamadi ama.”

“Tann’ya siikiirler olsun bunun i¢in,” dedi Vic, kendini doner kol-
tuguna atip sigarasini gikarirken. “Daha dogrusu sana siikir.”

“Daha da kotiisii olabilirdi. Gorilli mesaj denilen bir sey de var.”

“Bu yeteri kadar kotiiydii. Bir dakika daha gegse toplant1 dagila-
cakt.”

“Bunun farkina varabildim,” dedi Robyn. “Miidahale etmemin ne-
deni de buydu.”

“Vartay: atlatmam senin sayende,” dedi Vic. “Sana bir sandvigle
icecek bir sey 1smarlayabilir miyim? Layikiyla bir 6gle yemegine za-
manim yok maalesef.”

“Bir sandvig iyi olur. Tesekkiirler. Marion isi bitiremedigi igin pa-
ranin 6denmeyecegi konusunda endiseli. Eger gerekirse senin bunu te-
lafi edecegini s6yledim ona.”

“0, Oyle mi soyledin?”

“Evet.” Robyn Penrose soguk, gri yesil gozlerini israrla dikti.

“Pekala,” dedi. “Bana bu kumpasi kimin kurdugunu 6grenebilirse
ona iki mislini éderim.”

“Bunu sordum ona,” dedi Robyn. “Miisterinin adinin gizli tutuldu-
gunu soyledi. Sadece ajansin patronu bilirmis. Senin bir fikrin yok
mu?”

“Siiphelerim var,” dedi Vic.

“Brian Everthorpe mu?”’

“Dogru. Tiimiinde onun parmag var.”
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Vic mesai arkadaglanyla kargilagma ihtimali bulunan Man in the
Moon’a ya da King’s Head’e gotiirmedi Robyn’i. Onun yerine biraz-
cik daha uzaga, Bag o’ Nails’e gotiirdii. Artik kullanilmayan maden
kuyulanyla delik desik bir arazi iizerine inga edilmis, siiregiden bir ¢6-
kiise baglh olarak binanin her ¢izgisinin gergeginden saptig1, tuhaf ama
hos bir pub’di. Carpilmis ¢ergevelere uysun diye kap1 ve pencereler
paralelkenar bi¢ciminde yeniden yapilmigti. Zeminde o kadar keskin bir
egim vardi ki, bardaklarin masadan kayip diismesini engellemek igin
tutmak gerekiyordu.

“CGok eglenceli,” dedi Robyn, gevresini gozden gegirirken. Yanan
sominenin yanina oturdular. “Simdiden sarhos oldum bile.”

“Ne igersin?” diye sordu Vic.

“Boyle bir yerde, bira, herhalde. Yarnim paynt en iyi ac1 bira.”

“Ya yemek?”

Bar méniisiine bir goz atti Robyn. “Ploughman’s Lunch with Stil-
ton.”

Onaylama anlaminda bagim sallad: Vic. “Burada ploughman’: ¢ok
iyi yaparlar.”

Igkilerle bardan geri dondiigiinde, “Daha énce higbir kadina fig1 bi-
ras1 almamigtim,” dedi Vic.

“Hayat tecriiben ¢ok sinirli olmali o zaman,” dedi Robyn giiliimse-
yerek.

“Tamamen haklisin,” diye cevap verdi Vic, giilimsemesine kargi-
lik vermeden. “Serefine.” Birasindan kocaman bir yudum aldi. “Bazen
sabaha kars: saatlerde uyanik yatarken koyun sayma yerine, hayatim-
da hi¢ yapmamis oldugum seyleri sayiyorum.”

“Ne gibi?”

“Hi¢ kayak yapmadim, hi¢ sérf yapmadim. Higbir zaman bir mii-
zik enstriimani ¢almayi, yabanci bir dil konusmayi, yelken kullanma-
y1, ata binmeyi 6grenmedim. Hig¢ daga tirmanmadim, kamp kurmadim,
balik tutmadim. Niagara Selalesi’ni hi¢ gormedim. Eyfel Kulesi’'ne
¢tkmadim, Piramitleri gérmeye gitmedim. Hayatimda hig ... devam et-
tikce edebilirim.” “Karimdan bagka bir kadinla yatmadim,” demeye
hazirlanmigti ki fikrini degistirdi.

“Hala zaman var.”

* Ploughman'’s Lunch: Hanlarda verilen ekmek, peynir, sogan turgusu ve biradan
olugan basit bir 6gle yemegi. Rengper yemegi. (.n.)
Stiflton: wgilizlere has bir tar kafla peynir. (¢.n.)
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“Hayir, ¢ok geg. Yalmzca ise uygunum ben. Basarili oldugum ye-
gane sey.”

“Eh, bu da bir sey. Insanin sevdigi bir isi olmasi ve onda da basa-
nli olmas1.”

“Evet, bir sey,” diye kabul etti Vic, sabahin erken saatlerinde pek
oyle goziilemedigini diisiinerek; ama bunu yiiksek sesle s6ylemedi.

Bir sessizlik ¢oktii. Robyn bu sessizlige son verme ihtiyaci duyu-
yor gibiydi. “Sey,” dedi Robyn ¢evresine goz gezdirerek, “Somestr bi-
tince ¢arsambalan ayn1 olmayacak.”

Vic’in kafasinda alarm zilleri galdi. “Ne zaman bu?”

“Gelecek hafta.”

“Ne? Ama Paskalya haftalan tatil!”

“On haftalik bir somestrdi bu,” dedi Robyn. “Dokuzuncu haftada-
y1z. Dogrusu giinler hizla ugup gitti.”

“Bu kadar uzun tatil yapmamzi nasil mazur gosteriyorsunuz anla-
miyorum,” diye soylendi Vic umutsuzlugunu saklamak igin. Golge
Programi’nin sinirh bir zaman dilimi i¢inde oldugunu bagtan beri bil-
digi halde, bitecegi zamani tam olarak hesaplamaktan kaginmugti.

“Ara tatilleri bizim igin tatil degil,” dedi Robyn heyecanla. “Bunu
bilmen gerekir. Lisans 6grencilerine ders verdigimiz gibi aragtirma ve
danigmanlik da yaparnz.”

Yemeklerinin gelmesi yiiziinden Vic cevap verme firsatin1 bulama-
di. Robyn, ploughman’i hazla igtahli istahli yemeye bagladi. Vic ajan-
dasini ¢ikardi. “Sadece bir haftan daha var dyle mi?” dedi. Gelecek
¢arsambaya Frankfurt’a gidecegim yaziyor burada. Unutmugstum bu-
nu.”

“Ah, oyle mi?” dedi Robyn, “Bu durumda bu son haftam oluyor.
Izin ver bir igki de ben 1smarlayayim o zaman.”

“Hayir, degil,” dedi Vic. “Frankfurt’a benimle gelmen lazim.”

“Gelemem,” dedi Robyn.

“Sadece iki giin, bir gece.”

“Hayir, imkansiz. Pergembe giinleri ¢ok dersim var.”

“Ertele. Senin yerine bagka birisi versin o dersleri.”

“Soylemesi kolay,” dedi. “Biliyorsun ki ben bir profesor degilim.
Ogretim elemanlarinin en kidemsiziyim.”

“Golge Programi’min sart1 bu,” dedi Vic. “Haftada bir giin, beni her
yerde izlemen lazim. O giin ben tesadiifen Frankfurt’taysam senin de
orada olman gerekir?”
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“Neden gidiyorsun?”

“Biiyiik bir makine-ara¢ gereg sergisi var. Otomatik maga tifleme
makinesi yapan birka¢ kisiyle goriisme yapacagim, elden diismeyle
ugrasacagima yenisini alacagim. Senin i¢in de ilging olurdu. Pis fabri-
kalar yok. Sik bir otelde kalirdik. Yemege disann davet edilirdik.”
Robyn Penrose’un ona Frankfurt’'ta eslik etmesi, en gerekli ve en
onemli mesele halini ald1 birdenbire. “Nehir gemilerinde restoranlar
var,” dedi Vic bastan ¢ikanci bir sekilde. “Ren nehri lizerinde.”

“Main degil mi?”

“Main o zaman. Cografyam higbir zaman iyi olmad1.”

“Kim ddeyecek benim yol param?”

“Bunu merak etme. Senin iiniversite 6demezse, biz o6deriz.”

“Peki bir bakayim,” dedi Robyn. “Diislinecegim.”

“Shirley’ye senin igin rezervasyon yaptiracagim bu 6gleden son-
ra.”

“Hayir yapma. Bekle.”

“Her zaman iptal edilebilir,” dedi Vic.

“Gelebilecegimi gergekten sanmiyorum,” dedi Robyn.

O aksamiizeri arabayla eve donerken, gokyiiziiniin hala biraz aydinhk
olmas: dikkatini ¢ekti. Hatta sokak lambalar1 daha yeni yanmaya bas-
liyordu. Her bir ince uzun metal sapin ucunda, san sodyum parlakli-
gindan hemen 6nce, pembemsi bir kizart1 olusuyordu. Bu biiyiilii 151k-
lar birkag dakika kadar, West Walsbury’nin pis asfalt, beton ve tugla-
larina ince bir giizellik armagan ediyordu. Pringle’s’dan eve dondii-
giinde hava genellikle iyice kararmig olurdu. Fakat simdi martin orta-
styd1. Kokusu havadan hissedilemese bile, ilkbahar artik yaklagiyordu.
Boylece, Tanm’ya siikiir Paskalya tatili de. Dersler, 6zel dersler, kagit
okuma, sadece bir hafta daha fasilasiz hazirhk. Hginq oldugundan,
uzunca bir siire ayn1 hizi siirdiirebilirdiniz; bir edebi bagyapittan 6teki-
ne, merakly, hevesli yoksul bir 6grenci grubundan 6tekine soluksuz ko-
sarak. Ustelik, kismen Golge Programu yiiziinden bu sémestr ok az
baktig1 Ev Melekleri ve Talihsiz Digiler’e geri donmeye can atiyordu.
Ozellikle artik sonuna yaklastigi su anda, bu programa katildigina pis-
man degildi. Ilging bir deneyim olmustu ve halkla iliskiler adina iyi bir
is yapmis oldugunu bilmenin hosnutlugunu duyuyordu. Vic Wilcox
baslangictaki diigmanca ve zorbaca davramsindan sonra birkag aylik
siire icinde, dostluk ve giiven duyan, ¢garsamba sabahlan kendisini fab-
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rikada gormekten kesinlikle memnun olan, Go6lge Program:’nin yakin-
da sona ermesine agikga iiziilen birisi olmustu. Kendi degerini bir kez
daha kamtlamig bulunuyordu. Hele Vic Wilcox bir rapor yazarsa,
Robyn’in bundan iyi bir sonug almasi isten bile degildi.

O giiniin daha 6nceki saatlerinde Marion Russell isini nasil hallet-
tigini, Vic’in minnettarlifin1 ve Frankfurt’ta kendisine eslik etmesi hu-
susunda canla basla 1srarim hatirlayarak yiiziinde hognut bir tebessiim
belirmesine izin verdi. Eglenceli olabilir ashinda diye diisiindii. Frank-
furt kalbini carptiracak bir isim degildi ama hi¢ gitmemisti oraya —
zihni once is bulmakla, sonra da ise tutunmaya caligmakla mesgul
oldugu igin, aslinda son iki yildir Ingiltere’nin digina hig gikmamusti.
Seyahat etme arzusu, aniden yiiregini sizlatti; havaalan1 kogusturmasi,
yabanci dillerin ve yabanci davranig bi¢imlerinin yeniligi, tramvayla-
nn ¢an galmasi ve sokak kafeleri. Frankfurt’a bahar simdiden ulagmig
olabilirdi. Fakat hayir, imkin1 yoktu. Persembe giinii onun igin, iki
grup i¢in Kadin Yazin1 semineri de dahil, haftanin en 6nemli dersleri-
nin oldugu yiiklii bir ders program giiniiydii. Katilacak 6grencilerin
tiimiiniin igtirakini miimkiin kilan bagka bir saat bulmanin olanaksizli-
giny, tecriibeyle biliyordu. Boyle bir sey, islerin arap sagina dénmesi ve
herkesin ders programinda sonsuz degisim demekti. Dahasi, boliimde,
isteseler bile, ki bu ihtimal dis1ydi, bu dersleri verebilecek niteliklere
sahip bagka kimse yoktu. Yazik. Iyi bir mola olabilirdi

Robyn kararini verdi. Pigmanlhigini zihnine kaydetti, kararinin alti-
n1 miihiirledi ve ertesi giin Vic Wilcox’a telefon etmesini animsatacak
bir not ekleyerek rafa kaldird1 dosyayi.

O aksam geg saatlerde Basil’den siirpriz bir telefon aldi. Herkes evine
gittikten sonra of isten telefon ettigini soyliiyordu. Sesi biraz, ama yal-
nizca birazcik sarhos gibi geliyordu.

“Son giinlerde Charles’1 goérdiin mii?” diye sordu.

“Hayir, son giinlerde pek gormedim,” dedi Robyn. “Neden?”

“Siz ikiniz aynldimz mi1 yoksa?”

“Hayar, elbette ayrilmadik. Sadece son zamanlarda gelmedi. Ilk 6n-
ce soguk alginligina yakalandi ya da 6yle oldugunu sandi, sonra da ben
grip old... Neden soz ediyorsun sen Basil?”

“Debbie ile goriistiigiinii biliyor muydun?”

“Debbie’yle mi goriisiiyor?”

“Evet, onunla goriigiiyor. Ne demek istedigimi biliyorsun.”
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“Onu ig basindayken izleyecegini biliyordum.”

“Daha fazlasim yapti. Geceyi de Debbie ile gegirdi.”

“Yani Debbie’nin evinde mi kald1?”

“Evet.”

“Bundan ne gikar? Belki Debbie’yi disan yemege gotiirmiistiir, son
treni kagininca Debbie de onu misafir etmistir.”

“Bu Debbie’nin soyledigi.”

“Ee 0 zaman?”

“Sen bunu siipheli bulmuyor musun?”’

“Elbette hayir.” Bu hikayeyle ilgili birazcik rahatsiz edici buldugu
tek sey, Charles’in kendisine telefonda buna iligkin higbir sey sdyleme-
mis olmasiydi. Fakat bunu Basil’e itiraf etmedi.

“Ya bunun iki kez oldugunu sdylesem sana?”

“Iki kez mi?”

“Evet, bir kere gecen hafta, bir de diin gece. Bir kez tren kagirmak
sanssizlik, iki kez tren kagirmaksa kugkulu goziikiiyor. Sen 6yle demez
miydin?”

“Biitiin bunla,1 sen nereden biliyorsun Basil? Debbie ile sen hafta
ortasinda birbirinizi hi¢ gérmiiyorsunuz saniyordum.”

“Gegen sali1 aksami onda Debbie’ye telefon ettim, telefona Charles
cevap verdi. Ben de onlar takip ettim diin gece.”

“Sen ne?”’

“O aptal makalesi ya da ad1 her neyse, iste onun i¢in Charles’1n ge-
hirde oldugunu biliyordum. Isten ¢iktiktan sonra onlari izledim. Once
bir sarap barnna gittiler, sonra da onlar1 Debbie’nin evine girerlerken
gordiim. Isiklar soniinceye kadar bekledim. Sonen son 151k, Debbie’nin
yatak odasininkiydi.”

“lyi, olabilir, olamaz m1?”

“Zorunlu degil. Eger Charles misafir odasinda yatmiyorsa.”

“Basil paranoyak¢a davraniyorsun.”

“Paranoyaklar bile sadakatsiz bir kiz arkadagsa sahip olabilirler.”

“Eminim bunun fevkalade basit bir agiklamasi vardir. Charles’a so-
ranm. Bu hafta sonu onunla goriisecegim.”

“Eh bu rahatlatici olur her haliikarda.”

“Neden?”

“Debbie bu hafta sonu ailesiyle kalacagim ileri siiriiyor. Meraklan-
maya basladim. Siz kadinlar Charles’da ne buluyorsunuz Tann agkina?
Bana ¢ok soguk goziikiiyor da.”
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“Charles’1n gekici yanlann seninle tartismak istemiyorum Basil,”
deyip telefonu kapatti Robyn.

Biraz sonra Charles aradi. “Sevgilim,” dedi, “bu hafta yine gelmez-
sem ¢ok alinir misin?”

“Neden?” diye sordu Robyn. Hayret ve sikintidan hafifge titriyor
buldu kendini.

“City’de makalemi yazmak istiyorum. Marxism Today’de ¢alisan
Cambridge’den tamdigim bir arkadas var, gergekten ilgilendi de.”

“Debbie’nin annesini ziyaret etmeyeceksiniz, 6yle mi?”

Kisa, sagkinlik dolu bir sessizlik oldu. “Neden bunu yapmak iste-
yeyim ki?”’ dedi Charles.

“Basil az once telefon etti,” dedi Robyn. “Geceleri Debbie ile kal-
digin1 soyledi. Iki kez.”

“Ashinda ii¢ kez,” dedi Charles kayitsiz bir tavirla. “Kalmamam
gerektiren herhangi bir sebep var m1?”

“Hayir, elbette yok. Bundan bana neden s6z etmedigini merak et-
tim yalnizca.”

“Onemli goziikmedi bana.”

“Anhyorum.”

“Senin Debbie’ye karst ufak bir kiskanghgin oldugunu diistinmiis-
tiim. Diigmanligin1 daha da artirmanin anlami olmadigim diigiindiim.”

“Neden onu kiskanayim?”

“Kazandig para yiiziinden.”

“Kag para kazamrsa kazansin si..me takmiyorum,” dedi Robyn
diimdiiz.

“Bu makalede bana olaganiistii yardimci oldu. Onunla kalmamin
nedeni bu ig haricindeki bos zamanda konugmak i¢in. Debbie galigir-
ken bu olanaksiz. Ticari islem odasi hengame iginde oluyor. Inanil-
maz.”

“Onunla yatmadin dyle mi?”

Anlam dolu bir duraklama daha. “Teknik anlamda degil, hayir.”

“Ne demek istiyorsun, teknik anlamda ile?”

“Sey masaj yaptim ona.”

“Masaj m1 yaptin ona?” Canli ve hos olmayan bir imaj belirdi
Robyn’in zihninde; Charles’in yagh parmaklannin altinda hazdan kiv-
ranan Debbie’nin siska ¢iplak bedeni.

“Evet. Cok gergindi. Isinin 6zelliginden tabii, siirekli stres... Mig-
renden muzdarip...”
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Charles Debbie’nin semptomlarim1 tanimlarken, Robyn, ahlaki ka-
rakterde bazi sorulan gézden gecirdi. Bir masaj, kendi yaptiklan tiir-
den bir masaj, eger iigiincii bir kisiye uygulamrsa bir sadakatsizlik
olusturur muydu? Aslina bakilirsa, kendisiyle Charles arasinda bir sa-
dakatsizlik olabilir miydi?

“Biitiin bu ayrnintilan1 gergekten bilmek istemiyorum,” dedi Robyn,
Charles’in ciimlesini tam ortasinda keserek. “Sadece diiriist¢e asil du-
rumu anlamak istemistim. Ben Rummidge’e tasindigimdan bu yana,
sinirlayic hicbir kosulu olmayan agik bir iligki var aramizda.”

“Benim diisiincem de bu,” dedi Charles. “Bunu teyit ettigini duy-
duguma memnun oldum.”

“Ama Basil olanlar1 aym sekilde degerlendirmiyor.”

“Basil icin endiselenme. Debbie Basil’1 idare eder. Aslina bakarsan
Debbie ondan biraz sikildi bence. Asin sahiplenme egilimi var Ba-
sil'in. Bu meseleyi halletmek i¢in de beni kullaniyor saniyorum.”

“Kullanilmaya aldirmiyor musun?”

“Eh ben de onu kullantyorum bir bakima. Makalem igin. Senin is-
ler nasil gidiyor?” dedi Charles, agikga belliydi konuyu degistirme
gayreti.

“lyi. Haftaya Frankfurt’a gidecegim.” Bu diisiince kars1 konulamaz
bir bigimde kafasinda filizlendiginden, tasarlamadig1 halde agzindan
dokiiliiverdi.

“Sahiden mi? Nasil oldu?”

“Golge Programi. Vic Wilcox ¢arsamba giinii bir fuara gidecek.
Benim de onunla gitmem gerekiyor.”

“A iyi, epeyce eglenceli olacaktir.”

“Evet, ben de dyle diisiindiim.”

“Ne kadar kalacaksin?”

“Sadece bir gece. Sik bir otelde kalacagimizi séyliiyor Vic.”

“Ondan sonraki hafta sonu geleyim mi?”

“Hayir, sanmiyorum.”

“Peki. Kizgin degilsin banadegil mi?”

“Tabii ki hayir.” Ac1 bir kahkaha att1. “Sana telefon ederim.”

“Tamam o zaman.” Sesi rahatlamig geliyordu Charles’in. “Frank-
furt’ta iyi eglenceler sana.”

“Sag ol.”

“Sen uzaktayken derslerini ne yapacaksin?”
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“Swallow’dan tavsiye isteyecegim. Ne de olsa, bu golge isi onun
fikriydi.”

Ertesi sabah saat ondaki dersinden sonra, Robyn Philip Swallow’un
kapisim1 ¢alip kendisine birkag dakika ayinp ayiramayacagin sordu.

“Tabii tabii gel,”dedi Swallow. Elinde teksir edilmig bir tomar ev-
rak tutuyor, yiiziinden bezginlik okunuyordu. “Herhalde ‘virement’in
ne anlama geldigini bilmiyorsundur, degil mi?”

“Hayr, iizgiiniim. Igerigi ne?”

“Rektor ve dekanlarin gelecek toplantisi igin kaynaklarla ilgili bir
yazi. ‘Halihazirda kaynaklar, virement imkdm olmaksizin ayri ayri
harcama kalemleri icin her bir boliime tahsis edilmigtir.””

Robyn kafasini salladi. “Higbir fikrim yok. Daha 6nce bu sozciige
hi¢ rastlamamigtim.”

“Kesintilerden 6nce ben de. Bu sozciik birdenbire biitiin evraklar-
da —komite kagitlari, is¢i partisi raporlari, UGC sirkiilerleri— goziikme-
ye bagladi. RY buna bayiliyor. Ben hala ne demek oldugunu bilmiyo-
rum. Shorter Oxford Dictionary’de de yok. Benim sozliiklerden higbi-
rinde yok.”

“Cok tuhaf,” dedi-Robyn. “Neden bunu bilebilecek birine sormu-
yorsunuz? Bu yaziy1 yazana 6rmegin.”

“Muhasebeciye mi? Ona soramam. Aylardir komite toplantilarinda
muhasebeciyle ciddi ciddi virement’: tartigarak oturuyoruz. Bunun an-
lamim bilmedigimi artik kabul edemem.”

“Belki de anlamini hi¢ kimse bilmiyordur ama itiraf etmeye korku-
yordur,” diye 6ne siirdii Robyn. “Belki iiniversiteleri yi1ldirmak i¢in hii-
kiimet tarafindan icat edilen bir sozciiktiir.”

“Kulaga yeteri kadar sinir bozucu geldigi muhakkak,” dedi Philip
Swallow. “Virement...” Mutsuz mutsuz teksir kagitlarina goziinii dikti.

“Sizi gdérmek istememin nedeni...” diye bir hatirlatma yapt1 Robyn.

“Ah evet oziir dilerim,” dedi Philip Swallow, silkinerek dikkatini o
gizemli sozciikten gekti.

“Golge Programu ile ilgili,” dedi Robyn. “Mr. Wilcox, izledigim
adam, Oniimiizdeki garsamba giinii is i¢in Frankfurt’a gidecek ve
onunla birlikte gitmem gerektigini diiiiniiyor.”

“Evet, biliyorum,” dedi Swallow. “Bu sabah bana telefon etti.”

“QOyle mi?” Robyn saskinligin1 gizlemeye gahst.

“Evet. Universitenin senin seyahat harcamalarinin yarisim 6deye-
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cegine, onun firasinin da diger yany iistlenecegine dair mutabakata
vardik.”

“Yani gidebilir miyim?”

“Gitmen gerektigi konusunda son derece 1srarli. Anlasilan Golge
Program kurallarini tam tamina uyguluyor.”

“Pergembe giinkii derslerimi ne yapayim?” dedi Robyn.

“Her zamanki gayet agir Alman yemekleri,” dedi Philip Swallow.
“Hamur pargaciklariyla pismis domuz eti ve sauerkraut, bilirsin ya.”

“Hayir, persembe giinkii derslerim,” dedi Robyn daha yiiksek ses-
le. “Bunlan ne yapayim. Somestrin son haftasinda derslerimi iptal et-
memeyi tercih ederim.”

“Hig¢ kuskusuz,” dedi Swallow sertge, kendisinin yanhs anlamasin-
dan Robyn sorumluymus gibi. “Ders programina bakiyordum. Cok
dersin var, degil mi?”

“Evet 6yle,” dedi Robyn, Swallow’un bunu fark etmis olmasindan
memnuniyet duyarak.

“Saat ondaki dersi, Bob Busby’nin ayn1 konuda gelecek somestrde
verecegi bir dersle degistirebilirsin. Rupert Sutcliffe’den de, iigiincii s1-
mflarin saat iigteki 6zel dersini almasin rica edecegim...” Bu haberen
¢ok kimi dehsgete diisiirecekti, Sutcliffe’i mi, 6grencileri mi, Robyn
bunu merak ederek bagiyla onayladi.

“Degisiklik yapilmasi zor olan dersler, saat on iki ve ikideki iki Ka-
din Yazin1 semineri,” dedi Swallow. “O saatlerde 6gretim iiyelerinden
yalmzca birisi serbest goriiniiyor: Ben.”

“Oh,” dedi Robyn.

“Konu neydi sahi?”

“Gagdas kadin siirinde disi bedeni.”

“Ah, ne yazik ki bu konuda pek fazla bir sey bilmiyorum.”

“QOgrenciler 6dev hazirlamig olacaklar,” dedi Robyn.

“Sadece tarigmay: yonetmekte bir sakinca yok benim igin, eger...”

“Bu ¢ok iyi olur,” dedi Robyn. “Cok tesekkiir ederim.”

“Swallow kapiya kadar gecirdi Robyn’i. “Frankfurt,” dedi arzuyla.
““Orada ¢ok parlak bir konferansa katilmigtim bir kez.”
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BES

“Bazi insanlar inamiyorlar,” diye devam etti adam,
hala tereddiit ederek, “Akln bir bilgeligi olduguna
ve Kalbin bir bilgeligi olduguna. Ben 6yle
oldugunu zannetmiyordum; fakat, dedigim gibi,
simdi kendimden siipheleniyorum. Aklin tamamen
yeterli oldugunu zannettim. Akil tamamen yeterli
olmayabilir; boyle oldugunu séylemeye nasil
cesaret edebiliyorum bu sabah!”

CHARLES DICKENS: Hard Times






Victor Wilcox’la Robyn Penrose’un, Frankfurt’ta kendilerini beraber-
ce yatakta bulmalan belki de kaginilmazdi. Gergi Rummidge’den yola
¢ikarken, her ikisinin de boyle bir niyeti yoktu. Vic’in bilincinde, sa-
dece Robyn’in kendisine refakat etmesi ve ona hog bir sey sunma
arzusu vardi, Robyn’in bilincinde ise, sadece kendisine hog bir sey su-
nulmasi, kisa bir fasila da olsa, her zamanki yagam bigiminden uzak-
lagtinlma arzusu vardi. Fakat ikisinin de bilingaltinda oteki diirtiiler
oyunun igindeydiler. Robyn’e kars1 Vic’in gittikge biiyiiyen ilgisi, ol-
gunlagip cilginca bir agka doniigme noktasindaydi. Charles’in Deb-
bie’yle iligkisini Robyn’in sakin ve kayitsiz ele alisi, yaralanan guru-
runu ortmiistii ve kendi cinsel bagimsizligini teyit etmeye tam anla-
miyla hazirdi. Aile ve arkadas gozleminden uzakta, yabanci bir kente
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yolculuk miikemmel gerekgeyi, liiks bir otel ise zaman1 gelmis bir ilig-
ki icin miikkemmel ortam: sagladi. Altenhofer s6zlesmeleri igin sahne-
ye konmus oyunun ekstra tahrikine, Robyn’in sampanyadan kolay et-
kilenir olmasina, otel disk-jockeyinin Jennifer Rush tutkusuna pek de
ihtiya¢ yoktu. Robyn’in kendisinin de sOyleyebilecegi gibi, sonug faz-
lasiyla belirliydi.

Vic, Robyn’i 6.30’da evinden ald1 ve hizla yoksul dig mahallelerden
gecerek havaalanina ulagtilar. Robyn onun yaninda sessiz, hala yar
uykuluydu. Vic arabayi park ettigi sirada, Robyn bir fincan kahve igti
ve canlanmaya bagladi. Rummidge Havaalanr’na ilk kez geliyordu.
Yeni goriiniiglii terminal, paslanmaz ¢elik ve fiberglas yiizeyleri, kub-
beli tavani, Avrupa iilkelerinin bagkentlerinin yarisina kalkig saatlerini
bildiren elektronik duyuru panosuyla onu etkiledi. AET’den gelen 6de-
nekle yapilan bina (Vic bilgi vermisti ona), Ingiltere’nin daginik, igsiz-
lik sikintis1 geken orta kesimiyle daha giivenli ve genis bir diinya ara-
sinda bir bulusma bolgesi gibiydi. Dijital kilitleri olan sarap rengi de-
riden is cantalar1 ve tek gecelik valizleriyle iri yar1 Rummidge’ll
isadamlan Ziirih, Briiksel, Paris ve Milano’ya ugmak igin, sanki hafta-
nin her giinii boyle yapiyorlarmig gibi, heyecansiz bir tavir iginde bilet
kayitlann yaptinyorlarda.

“Sigarali mi1 sigarasiz m1?” diye British Airways’in gorevlisi sorun-
ca, Vic tereddiit etti ve Robyn’e bakti.

“Benim igin fark etmez,” dedi Robyn uysal bir edayla.

“Sigarasiz,” diye karar verdi Vic. “Bir buguk saat sigarasiz yapabi-
lirim.”

Yalnizca bir buguk saat! O halde, insanin parasi olsa, saat altida ya-
taktan kalkip tam kahvalt1 vaktinde Almanya’da olabilirdi. Cok paray-
d1 yine de; gizlice biletine bakti ve bilet fiyatinin iki yiiz seksen pound
oldugunu goriince afalladi. Ancak buna kahvalt1 dahildi. Club Class ile
seyahat ediyorlardi. Ozenli hostesler kayisi ve armut kompostosu, jam-
bonlu yumurta, ekmek, ayc¢oregi ve kahve ile, minyatiir ¢omlek kava-
nozlarda Dundee marmelat1 servisi yaptilar. Ugaga ender binen
Robyn’in uguglari, mevcut en ucuz bilet fiyati iizerinden kabul goriir-
dii. Genellikle ugagin sarsintih kuyruk kisminda, tuvaletlere bitigik
otururdu. Dizleri ¢genesinin altinda, bir tepsi dolusu tatsiz lapay1 yeme-
ye c¢alisirdi. Bu kez servis standartindan memnun kald. “Siz isadam-
lar1 kendinizi ¢ok iyi agirhyorsunuz,” dedi.
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“Eh, bunu hak ediyoruz,” diye sintt1 Vic. “Ulke bize dayaniyor.”

“Erkek kardesim Basil de, iilkenin ticari bankacilara dayandigini
diisiiniiyor.”

“City’den s6z etme bana,” dedi Vic. “Onlar sirf kisa vadeli karlar-
la ilgilenirler. Ingiliz firmalarina yatinm yapmaktansa, yabanci pazar-
larda hizla Amerikan yesili kazanmayi tercih ederler. Bizde faiz oran-
larinin o kadar yiiksek olmasinin nedeni bu. Almak istedigim bu maki-
nenin kendisini amorti etmesi, ii¢ yil1 alir.”

“Hisse senedini hi¢ anlamig degilim,” dedi Robyn. “Basil’i dinle-
dikten sonra, anlamak istedigimden de emin degilim.”

“Hepsi kagit,” dedi Vic. “Kagit pargalar1 dolagip duruyor. Halbuki
biz bir seyler iretiriz, biz yapincaya kadar ortada olmayan seyler.”

Ucak yon degistirirken kabine giines huzmesi diistii. Pinl pinl ber-
rak bir sabahti. Ingiltere altlarinda yavag yavas kayarken, Robyn pen-
cereden disany seyrediyordu; minicik tarlalardan olusan bir mozaik
iizerine serpilmis, tren hatlan ve otoyollardan incecik tellerin birbirine
baglandig1, sokak planlari matbaada basilmis ¢izgileri andiran kentler
ve kasabalar. Bu yiikseklikteyken agagida siiriip giden tiim hengameyi
ve giiriiltiiyii tasavvur etmek imkansizdi. Fabrikalar, biirolar, okullar ig
giiniine bashyordu. Insanlar yogun is saatinde tikis tikig otobiislere ve
trenlere biniyorlar, trafik sikigikliginda arabalarinin direksiyonlarinda
oturuyor, ya da bir duvar1 komsu eve bitisik dis sivasi piirtiiklii evle-
rinin mutfaklarinda kahvalt1 bulasiklarimi yikiyorlardi. Kendi kiigiik
diinyalarinda yasayanlarin tiimii, resmin biitiiniine nasil yerlestiklerin-
den habersizdiler. Bir fincan ¢ay daha igmek igin elektrikli ¢aydanligin
diigmesini ¢eviren ev kadini, bu basit eylemi miimkiin kilan iglemin si-
nirsiz karmasikligini hi¢ diisiinmiiyordu: Elektrik santralinin bakimi
ve binasi, jenaratorlere yakit ikmali i¢in petrol pompalama ya da ko-
miir ¢ikarma, evine akimi tagimak igin millerce kablo doseme, ¢elik ya
da aliiminyum levhalara doniisen maden cevherinin ve boksitin kazila-
rak ¢ikanlip antilmasi ve dgiitiilmesi, caydanligin govdesi, agz1 ve sa-
p1 haline gelecek metalin kesilmesi, pres ve kaynak edilmesi, bu par-
¢alanin daha pek ¢ok elemanla —bobin, vidalar, civatalar, somunlar,
pergin, teller, yaylar, lastik izolasyon, plastik aksesuar— bir arada top-
lanmasi, sonra ¢aydanligin ambalajlanmasi, ¢aydanligin reklami, ¢ay-
danligin toptan ve perakende satis yerlerine pazarlanmasi, ¢aydanligin
depolara ve diikkanlara nakledilmesi, fiyatinin hesaplanmasi, iiretim
ve dolagimiyla ilgili sayisiz insan ve acente arasindaki katma degerin
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dagihmi. Bir ev kadim1 ¢aydanhiginin diigmesini ¢evirdigi zaman, bii-
tiin bunlar hi¢ aklina bile gelmiyordu. Su ana kadar Robyn de dyleydi
ve Vic Wilcox’la tamgmadan 6nce, hi¢gbir zaman aklina da gelmezdi
boyle diisiinmek. Bu diisiinceyle iligkili bagka bir soru ¢ikiyordu orta-
ya. Caydanlig iireten sistem, insan yaraticiliginin ve igbirliginin bir
mucizesi miydi, yoksa insana ait ve dogal kaynaklarin muazzam bir is-
rafi miyds, karar vermek giigtii. Ocakta asil1 bir kazan i¢inde suyumu-
zu kaynatsaydik, hepimiz daha iyi durumda olur muyduk acaba? Er-
kekleri, 6zellikle de kadinlan kole isinden azat edip onlarin edebiyat
elestirmeni olmalarin1 miimkiin kilan, bir diigmeye dokunusla boyle
seyleri yapabilme diizeni miydi? Derslerinde kaginamadig: bir istih-
zayla alintilama egiliminde oldugu ama son zamanlarda daha bagisla-
yic1 olarak diisiinmiis oldugu Hard Times’dan bir ciimle geldi akhina:
“Tis aw a muddle.”” Muamma ¢6zmeye ¢aligmaktan vazgecti ve hos-
testen bir fincan kahve daha ald.

Vic bu arada, yaninda oturan kadinin, hostesler de dahil olmak iizere,
ucaktaki en giizel kadin oldugunu diisiiniiyordu. Robyn’in, onun daha
once hi¢ gormedigi bir tarzda giyinmis olarak kiigiik evinin kapisinda
goziikmesi, Vic’i sagkinhga ugratmist;; bakinms: buklelerini daha da
goz alic1 gosteren ve gri-yesil gozlerinde yansimalar yapan zeytin ye-
sili yumusak kumastan dzel dikilmis bir dopiyes ile ona uygun bir pe-
lerin vard iizerinde. “Sahane goriiniiyorsun,” demisti Vic gayri ihtiya-
ri. Robyn giiliimseyip esnemesini bastirarak, “Tesekkiirler. Duruma
uygun giyinmem gerektigini diigiindiim,” diye yamtlamgti.

Peki durum neydi? Ugaktaki 6teki yolcular net bir sekilde kararla-
nm vermis olsalar gerekti. Kendisi gibi onlar da isadamyd: ve ¢ogu
aym ticaret fuarina gidiyordu ve Robyn onun yaminda bekleme salonu-
na dogru yiiriirken, onlarin gen¢ kadina kasti ve deger bigerek bakan
bakiglarinin oniinii kesmigti. Giiya o sekreteri ya da 6zel yardimcisi
olarak firmanin hesabindan — hesaplarda hile yapabilirsen iyi is dogru-
su, sansh pi¢ — Frankfurt’a gotiirdiigii kiz arkadagi, metresi, yavru ku-
su, bosluk dolduran fistig), cinsel nesnesiydi. Ve tahminen, Almanlar
da aym seyi diisiineceklerdi.

“Almanlara nasil bir agiklama yapayim senin i¢in?” diye sordu.
“Seni her takdim ettigimde, Golge Program1’yla ilgili biitiin hikayeyi

* Eski Ingilizcede “Her sey bir karmagaydi”. (¢.n.)
238



anlatmam imkansiz. Zaten anlattifim seyleri anlayacaklarnim da zan-
netmiyorum.”

“Ben agiklarim,” dedi Robyn. “Almanca biliyorum ben.”

“Hadi canim sende! Bilmiyorsun!”

“Ja, bestimmt. Ich habe seit vier jahren in der Schule die Deutche
Sprache studiert.”

“Ne demek bu?”

“Evet, biliyorum. Okulda dort y1l Almanca okudum.”

Vic saskinliktan bakakaldi. “Keske ben de konugabilseydim,” dedi.
“Benim Almancam “Guten Tag ve Auf Wiedersehen’den ibaret.”

“Senin ¢evimenligini yaparim o zaman.”

“A, hepsi Ingilizce konusuyor... Aslinda,” dedi Vic, aklinda birden-
bire ¢akan bir simgekle, “Altenhofer elemanlanyla yapacagimiz top-
lantida Almanca anladigini belli etmezsen, yararh olabilir bu.”

“Neden?”

“Krauts ile daha dnce is yaptim. Bazen toplantinin ortasinda birbir-
leriyle Almanca konusuyorlar. Ben de onlann ne séylediklerini bilmek
istiyorum.”

“Peki,” dedi Robyn. “Peki nasil agiklayacaksin orada ne igim oldu-
gunu?”’

“Benim Ozel Yardimcim oldugunu séylerim,” dedi Vic.

Altenhofer, onlan havaalaninda kargilamak iizere bir araba gondermis-
ti. Uzerinde MR. WILCOX yazih, kartondan bir tabela tutan sofor, giim-
rik c¢ikisinda bekliyordu. “Himm bize iyi muamele ediyorlar,” dedi
Vic bunu goriince.

“Bu ne kadarlik bir satig?”’ diye Robyn sordu.

“Yiiz elli bin pounda almay1 umuyorum bu makineyi. Guten Tag,”
dedi sofore. “Ich bin Herr Wilcox.”

“Bu taraftan liitfen efendim,” dedi adam ¢antalarim alarak.

“Ne demek istedigimi anliyor musun?”’ diye minldand: Vic. “Alla-
hin belasi soforler bile ingilizceyi benden iyi konusuyorlar.”

Vic otelin adimt verdiginde, sof or onaylayarak basini salladi. Otel
kentin disindaydi. Ciinkii Vic’e baslangigta yer ayirtilmis olan kent
merkezindeki otelde, Robyn i¢in ek bir oda bulmak miimkiin olmamus-
t1. “Ama bu otel de konforlu olsa gerek,” dedi Vic. “Clinkii kafi dere-
cede pahal1.”

Dekorunda kullamlan agikta birakilmis tugla ve fazlasiyla dogal
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haldeki tahtayla, daha gok seckin bir kir kuliibii ambiyansinda olsa da,
aslinda Robyn’in miisteri olarak simdiye kadar girdigi en liiks oteldi.
Spor ve viicut bakimu igin gesitli olanaklar mevcuttu: Giizellik salonu,
Jjimnastik salonu, sauna ve yiizme havuzu. “Schwimmbad” diye heye-
canla bagirdi1 Robyn, yon isaretini gorerek. “Bilseydim mayomu geti-
rirdim.”

“Alsana bir tane,” dedi Vic. “Surada bir magaza var.”

“Ne, bir kere yiizmek i¢in mi?”

“Niye olmasin? Sonra yine kullanirsin, degil mi?”

Vic kayit islemlerini yaptinrken Robyn lobinin 6te tarafindaki spor
magazasina dogru geze geze gitti. Askidaki bikinileri ve mayolar eliy-
le s6yle bir gézden gegirdi. Kiigiik olduklan 6l¢iide pahaliydilar sanki.
“Cok pahali,” dedi resepsiyona geri dondiigiinde.

“Benim 1smarlamama izin ver,” dedi Vic.

“Hayir tesekkiir ederim. Odami gérmek istiyorum. Bahse girerim
kocamandir.”

Oyleydi. Odada biiyiik bir yatak, iistii deri kaph masa, camh seh-
pa, televizyon, minibar, Robyn’in miitevazi valizindeki azicik egyanin
icinde kayboldugu bir de gardirop vardi. Otelin ikram olarak sehpada
duran meyve dolu kédseden bir iiziim tanesi koparip aldi. Yatagin yanin-
da bulunan konsoldaki radyonun diigmesini gevirince Shubert’in me-
lodileri oday:1 doldurdu. Bir bagka diigmeye daha basinca elektrikle ¢a-
lisan tiil perde, tipki sinemaskop bir film girig gekimi gibi, kir manza-
rasi ve yapay bir golii gozler oniine sermek lizere vinlayarak aralandi.
Banyonun yiiksek teknoloji iiriinii pinl pinl musluklariyla, hakiki mer-
merden oyulmusg izlenimini veren iki lavabosu vardi. Robyn’in kullan-
may diisiineceginden fazla, muhtelif biiyiikliiklerde havlular konmus-
tu. Kapinin arkasinda agzi1 kapali naylon torbalarda iki tane bormoz du-
ruyordu. Schubert ek bir hoparlérden banyoya siiziiliiyordu. Suitteki
tek ses buydu. Cift camlar, tiiylii hahlar, agir tahta kapi, dig diinyanin
tiim sesini emiyordu. Burada iki haftada, diye diisiindii, Ev Melekleri
ve Talihsiz Digiler’in hakkindan gelebilirdim.

Sofor onlar kent merkezine gotiirmek igin beklemisti. Siiratli, ses-
siz Mercedes’in arka koltugunda oturan Robyn’e Frankfurt sokaklariy-
la, bunlarin eski yoksul Rummidge’deki muadili arasindaki zithik ¢ok
carpici geldi. Burada her yer temiz, diizenli, yeni boyanmig ve pinl p1-
nl parlak goriiniiyordu. Kaldinm oluklannda, atilmig cips kiilahlar,
yerlerde ezilmis duran kizarmig tavuk paketi kartonlari, egilmis biikiil-
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miig bira kutularn, polistren hamburger kaplan ya da burusturulmus ka-
g1t bardaklar yoktu. Kaldirimlann yeni yikanmig bir goriiniimii varda,
yayalann da 6yle. Ticari yerlerin mimarisi sik ve modaya uygundu.

“Eh, savastan sonra her seyi sifirdan yeni bastan insa ettiler, degil
mi?” dedi Vic, Robyn’in yorumu iizerine. “Nerdeyse diimdiiz etmistik
Frankfurt’u biz.”

“Rummidge’in merkezi de hemen hemen diimdiiz edilmis,” dedi
Robyn.

“Bombayla degil.”

“Hayir, miiteahhitler eliyle. Ama onlann tekrar inga ettikleri boyle
degil, degil mi?”

“Mali olarak altindan kalkamazdik biz. Herkesin sdyledigi gibi, biz
savagl kazanip bangi kaybettik.”

“Neden?”

Vic bunu zihninde tartti bir an. “Biz haddinden fazla ag¢gozlii ve
tembeliz,” dedi. “Ellili ve altmigh yillarda, ne olsa satabilecegimiz za-
manlarda, eski model makineleri kullanmaya devam edip sendikalara
ne isterlerse 6dedik. Oysa Krauts o siralarda yeni teknolojiye yatirim
yapip, kavgasini vererek makul is¢i sozlesmeleri imzaliyordu. Giig do-
nemlerde is¢iye yol verildi. Burada ekonomik durgunluk oldugunu dii-
stiniiyorlar ama bizdekinin yaninda solda sifir kalir.”

Vic’in yaptig1 Britanya sanayiinin alisiilmadik dlgiide elestirel bir
degerlendirmesiydi. “Saninm bizim sorunumuzun, asin ithalat yap-
mak oldugunu sdylemistin.” dedi Robyn.

*“O da var tabii. Bir merak konusu sadece, su senin iizerindeki giy-
si nerede yapilmig?”

“Hig fikrim yok.” Robyn pelerinin i¢indeki etikete baktiktan sonra
kahkahayla giildii: “Bat1 Almanya!”

“Iste buyurun.”

“Ama giizel, sen kendin de soylemistin. Zaten iistiinde konusmana
degmez. Bunlann tiimii bana seksen beg pounda mal oldu. Sen bir Al-
man makinesine yiiz elli bin 6demek iizeresin.”

“O farkl.”

“Hayur, farkh degil. Neden bir Ingiliz makinesi almiyorsun?”’

“Bu isi yapacak bir makineyi biz iiretmiyoruz giinkii.” dedi Vic.
“Bang1 kaybetmemizin bir bagka nedeni de bu.”
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Ticaret fuanimin yer aldig: sergi merkezi, neredeyse ugaksiz bir hava-
alam gibiydi: Cesitli seviyelerdeki biiyiik salonlardan olusan devasa
boyutlu bir kompleksti. Aralarindaki baglanti, kafeterya ve bar girigle-
rinin igaretli oldugu yiiriiyen merdivenler ve uzun koridorlarla saglan-
must1. Giris salonunda kayit yapiyorlardi. Robyn, Sirket sorusunun al-
tina, ‘J. Pringle and Son’s’ ve Gérev sorusunun altina, ‘Genel Miidiir
Ozel Yardimcist’ yazdi. Bu sahte tafsilatin kaydedildigi bir kimlik kar-
t1 ald1.

Vic kasglanm g¢atmug, serginin plamina bakiyordu. “CADCAM’In
icinden gegmemiz lazim,” dedi ve Robyn’in anlamasi igin ekledi: “Bil-
gisayar destekli tasanim ve bilgisayar destekli iiretim.” Robyn bu bil-
giyi ileride bagvurmak iizere akhmin bir kosesinde sakladi: Kendi
RUBIFSYG raporunu da, miimkiin oldugu kadar boyle kisaltmalarla
olusturmaya niyetlendi.

Lunapark bolmeleri gibi birbirine yakin standlara yerlestirilmig
ugultuyla ¢alisan bilgisayarlarla, tik tik, vi1j vij diye ses ¢ikaran yazici-
lanin oldugu sicak ve kalabalik bir yerde kendilerine yol agarak ilerle-
diler. Daha biiyiik makinelerin sergilendigi daha genis ve ferah bir sa-
lona girdiler. Makinelerin bazilan aslina benzer sekilde ¢ahgiyordu:
Kasnaklar doniiyor, krank milleri motoru ¢aligtinyor, yaglanmig pis-
tonlar asagi-yukan, igeri-digsan kayiyor, tasiyici bantlar yan dairesel
hareketler yapiyor ama aslinda higbir sey iiretilmiyordu. Makineler ko-
kusuzdu, boyalan parlakti ve 11l 151l cilaliydi. Hepsi de, gergek bir fab-
rikanin pis, kirli, sicak ve giiriiltiilii ortamindakinden son derece farkh
goziikiiyordu. Daha ¢ok yetigkinler i¢in hareketli bir oyuncakg diikka-
m gibiydi; ve bir yigin adam, bu lenduha gibi makinelerin ¢evresinde,
karmagik diizenlerini daha iyi incelemek igin egilip dogrularak ¢ome-
lerek yiginlar halinde hareket ediyorlardi. Robyn tek sayfalik ilan ve
brosiir dagitan profesyonel mankenler disinda, pek az kadin goérdii.
Mankenler bedenlerine oturan likra tulumlar giymigler, agir makyajla-
n ve sabit tebessiimleriyle, sanki Altenhofer’in otomatik maga maki-
nesinin kalibindan ¢ikmug gibiydiler.

Altenhofer’in satig miidiirii Herr Winkler ve teknik yardimcisi Dr
Patsch, Vic ile Robyn’i firmanin standinda sicak bir ilgiyle kargiladilar
ve bir seyler ikram etmek igin i¢ taraftaki hali serilmig 6zel bir odaya
buyur ettiler. Konuklara sampanya, ayrnca kahve ve portakal suyu su-
nuldu.

“Bana kahve,” dedi Vic. “Kopiikliiyii daha sonra alinm.”
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Ayaginda kiigiiciik, miikemmel ayakkabular, balo salonunda dans
eder gibi yaylanarak yiiriiyen, iri yan, giile¢ yiizlii bir adam olan Herr
Winkler kikirdadi. “Aklimz: berrak durumda tutmak istersiniz elbette.
Ya ¢ekici yardimcimz?”

“A, istedigi kadar igebilir 0,” dedi Vic bir ¢irpida. Muhtemelen
Robyn’in bu seferki varliginin tamamen dekoratif oldugu sanisim giig-
lendirmek i¢indi bu s6zler. Vic Robyn’i Almanlara, “Miss Penrose” di-
ye takdim etmekle, zaten doktorasini iizerinden soyup atmisti. Robyn
yakasindaki sahte kimlik kart1 yiiziinden kendisine verilmis role uygun
davramip bununla eglenmekten baska secenegi olmadigini hissetti.
“Sampanyadan g¢abuk etkileniyorum,” dedi sapsal sapsal sintarak.
“Portakal suyuyla kangik alsam daha iyi olacak galiba.”

“0, evet Buck Fizz degil mi?”’ diye sordu Herr Winkler.

“Buck’s Fizz, aslinda,” dedj, tebdili kiyafetken bile her daim 6gret-
men Robyn. “Krali¢e’nin yasadigi Buck House’dan farkl.”

“Buck’s Fizz, Buck House unutmamaliyim,” dedi Herr Winkler,
vals yaparak icki masasina dogru giderken. “Heinrich! Hanimefendiye
bir bardak Buck’s Fizz! Kahve de bizim giizel makinelerden birini sa-
tin almayi arzu eden Mr. Wilcox’a.”

“Fiyat uygun olursa eger,” dedi Vic.

“Ha ha! Elbette,” diye kikirdad1 Winkler. Uzun boylu, asik surath
ve siyah sakalli Dr. Patsch, belli 6l¢iilerle portakal suyu ve kopiiklii sa-
rab1 uzun bir sampanya kadehine, kadeh sanki bir test tiipiiymiis gibi
g6z hizasinda tutarak doldurdu. Winkler i¢kiyi Patsch’dan kapt, siizii-
le siiziile Robyn’e geri dondii. Kadehi ona hafifge egilip hissedilebilir
bir topuk vurusuyla takdim etti. “Sizin patronun zorlu bir pazarlik¢i ol-
dugunu soylediler bana Miss Penrose.”

“Kim soyledi bunu?” dedi Vic.

“Casuslanm,” dedi Dr. Winkler gozlerinin igi giilerek.”Giiniimiiz-
de hepimizin casuslar1 var is hayatinda, degil mi? Kahvenize krema
alir misiniz Mr. Wilcox?”

“Sekerli ve sade liitfen. Disar1 ¢ikip makinenize daha yakindan bir
goz atmak isterim.”

“Tabii, tabii. Dr. Patsch her seyi agiklar sxze Sonra da sizinle bcn
paray1 konusuruz. Bunun ¢6ziimii ¢ok daha zor.”

Ondan sonraki saat Robyn i¢in bayag sikici oldu ve anlamamak-
tan dolay: stkilmig taklidi yapmakta hig giigliik ¢cekmedi. Onlar disan-
ya ¢ikip sergi salonuna girdiler ve devasa maga makinesini, hayali ¢a-
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lismas1 sirasinda incelediler. Dr. Patsch miikkemmel bir Ingilizce ile
makinenin galigmas: iizerine aynntil bir izahat verdi. Vic etkilenmige
benziyordu. Sartlan tartigmak iizere yeniden standa girdiklerinde, iste-
nen fiyatla Vic’in limiti arasinda biiyiik bir ugurum oldugu ortaya ¢ik-
t1. Winkler yemek molas: vermeyi teklif etti ve kinta kinta onlara yol
gosterdi. Sergi merkezinden ¢ikip yolun karg: tarafina gegerek, daha
onceden yer ayirtilmig olan, gosterigli bir liiksiin bulundugu gékdelen
otele gittiler. Garsonlann yaptig ilk seyin, pekala kullanilabilir durum-
daki servis takimim masadan kaldinp yerine daha segkin olanlanni
koyduklan bir restoran tiiriiydii. Robyn Alman méniisii i¢in Dr Wink-
ler’in rehberligine razi oldu ve moniideki en pahali yemekleri, fiime
somon ve geyik etini kendisi segerek de kaybin telafi etti. Sarap hari-
kuladeydi. Ingiltere ile Almanya arasindaki farklar iizerine cereyan
eden hafif sohbette, Robyn her fikrini gazetede okumusg oldugu bir sey-
le ilgili gostermek suretiyle, kugkucu akla dair herhangi bir izlenim
vermekten kagindi. Yemek sonuna yaklagirken, konugma is meselesine
geri dondii. “Giizel makine,” dedi Vic, kahve ve konyakla birlikte bir
puro tiittiirirken. “Tam ihtiyacim olan sey. Problem sadece sizin yiiz
yetmis bin pound istemeniz, benim 6deme yetkimin ise yiiz elli bin po-
und olugu.”

Dr. Winkler hafif bir umarsizlikla giiliimsedi. “Kiigiik bir indirim
yapma imkanimiz olabilir.”

“Ne kadar kiigiik?”

“Yiizde iki.”

Vic bagim iki yana salladi. “Konugmaya degmez.” Saatine bir goz
att1. “Bu 6gleden sonra bir randevum daha var...”

“Evet, tabii,” dedi Winkler umutsuz bir tavirla. Hesab1 getirmesi
igin bir garsona eliyle isaret etti. Vic oziir diledi ve erkekler tuvaletine
gitti. Robyn garsonun ikinci bir fincan kahve ikramini kabul ederek ¢i-
kolatah triifii yemeye dalmig gibi goriiniirken, ashinda Winkler ile
Patsch’in arasinda gegen Almanca konugmalan dikkatle dinliyordu.
Kisa siire sonra ayaga kalkti ve biraz yapmacik bir utangaglikla, ba-
yanlar tuvaletinin yerini sordu. Vic bitisik Herren’den ¢ikincaya kadar
kapinin disinda oyalandi.

“Senin verdigin fiyati kabul edecekler,” dedi Robyn.

Vic’in yiizii 1s11dad1. “Oyle mi? Bu fevkalade!”

“Ama isin iginde bir diimen var samiyorum. Patsch dedi ki, ‘Bir gey
sistemiyle buna razi olamayiz’, ‘semen’ gibi geliyordu kulaga. Winkler
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de dedi ki, ‘Eh, semeni belirtmedi.’”’

Vic kaglanni ¢atti, alnina diisen sa¢1 panmaklanyla geriye itti.

“Diizenbaz algaklar. Elektromekanik kontrol sistemli olanin1 bana
sokusturmaya galisacaklar.”

“Efendim?”

“Sabah gordiigiimiiz makinenin, anzalan teshis etmeye yarayan
gosterge panellerine sahip Siemens marka elektromanyetik kontrol sis-
temi var. Daha eski modeli ise, biitiin anahtar ve roleleriyle elektrome-
kaniktir ve elektronik olarak anza tespit 6zelligine sahip degildir. Em-
niyet bakimindan 6tekinin yakinindan bile gecemez. Siemens sistemi,
toplam maliyete asagi yukan yirmi bin pound ekler tam olarak bizim
iizerinde pazarhk ettigimiz sinur. Iyi is Robyn.” Vic konusa konusa res-
torana dogru ilerliyordu.

“Beni bekle,” dedi Robyn. “Higbir seyi kagirmak istemiyorum, tu-
valete gitmem lazim.”

Restorana dondiiklerinde Robyn, Winkler ile Patsch, onlann uzun
boylu yok oluslanndan kuskulandilar m1 diye merakland1 ama Vic’in
Ingiltere’deki boliim baskanina telefon ettigine iligkin hikayesi hazir-
di. “Hi¢ yaran yok maalesef. Benim tavanin hala yiiz elli bin pound.”

“Biz de problemi tartistyorduk,” dedi Winkler dostga bir tebessiim-
le. “Her seye ragmen bu rakam karsilifinda talebinizi yerine getirebi-
lecegimizi diisiiniiyoruz.”

“Tamam simdi oldu iste,” dedi Vic.

“Miikemmel!” Winkler’in gozleri 1s1ldadi. “Birer konyak daha ala-
Iim.” Sarap garsonuna elini salladi.

“Geri doner donmez size mektup gonderirim,” dedi Vic. “Anlagma
sartlanni agikhiga kavusturalim simdi.” I¢ cebinden bir not defteri ¢1-
kardi. Aradig: yeri buluncaya kadar, 1slattigi parmagiyla sayfalan ce-
virdi. “Sizin makine 22EX, tamam m1?”

“Tamam.”

“Siemens elektromanyetik sistemli.”

Herr Winkler’in tebessiimii soldu. “Bu 6zelligi belirtmis oldugu-
muzu sanmiyorum.”

“Sergide gosterilen modelin elektromanyetik kontrol sistemi var.”

“Miimkiindiir,” dedi Winkler omzunu silkerek. “Bizdeki mevcut
makinelerin gesitli kontrol sistemleri vardir.”

“22EX modelinde de, Klugermann marka elektromekanik kontrol
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sistemi vardir,” dedi Dr. Patsch. “Bu fiyat i¢in bizim aklimizdaki buy-
du.”

“0O zaman anlagma yok,” dedi Vic, not defterini kapatarak cebine
koydu. “Ben sadece elektromanyetik olaniyla ilgileniyorum.”

Sarap garsonu masanin baginda dikildi. Winkler onu 6fkeyle sinek
gibi kovaladi. Vic ayaga kalkip elini Robyn’in sandalyesinin arkasina
koydu. “Zamanimz: daha fazla almayalim Mr. Winkler.”

“Bu giizel yemek i¢in tesekkiirler,” dedi Robyn ayaga kalkarken.
Bos bos giiliimsemesiyle gurur duyuyordu.

“Bir dakika Mr. Wilcox. Oturun liitfen,” dedi Winkler. “Affimza si-
gnarak arkadagimla bagka bir yerde tartigmak istiyorum.”

Winkler ve Patsch agin bir ciddiyetle konusa konusa tuvaletlere
dogru gittiler. Ilkinin adimlan yaylanma becerisinin birazim yitirmis
goriiniiyordu, masalann arasinda yolunu bulurken garsonlardan birine
sakarca garpti.

“Ee?” dedi Robyn.

“Saninm bu duruma sadece diglerini sikarak katlanacaklar,” dedi
Vic. “Winkler anlasmay: saglama bagladigim diisiiniiyordu. Son anda
avucunun iginden kayip gitmesine tahammiil edemez.”

Bes dakika sonra Almanlar geri geldiler. Patsch’in surat1 asik gozii-
kiiyordu. Fakat Winkler’in yiiziinde cesur bir giilimseme vard. “Yiiz
elli bes bin sterlin,” dedi. “Siemens elektromanyetik sistemle birlikte.
Bu kesin olarak bizim son ikrammmuzdir.”

Vic not defterini tekrar ¢ikardi. “Artik hata yapmayahm,” dedi.
“Bu makine Siemens elektromanyetik sistemli 22EX; fiyat yiiz elli
bes bin; fiyat teklifinizde belirtilen safhalarda sterlin olarak 6denecek-
tir: Yiizde yirmi bes sipariste; yiizde bes teslimde; yiizde on bes sizin
miihendisleriniz tarafindan hizmete sokuldugunda; yiizde on da, iki
ayhk tatminkar ¢caligmasindan sonra, tamam mi?”

“Tamam.”

“Yeni teklifi yazip bugiin elime gegmesini saglar misimz?”

“Bugiin 6gleden sonra otelinize gonderilecektir.”

“Bu uygun bir fiyat, Mr Winkler,” dedi, “o bes binlik kiisiirat1 bir
yerden bulabilirim.” Winkler’in elini sikt1.

“Sizin hakkimzda yanhs bilgi edinmemigsim Mr Wilcox,” dedi
Winkler, biraz yorgun bir tebessiimle.

Otelin lobisinde aynlirlarken hepsi tekrar el sikigtilar. “Hosga ka-
hin, Miss Penrose,” dedi Winkler. “Frankfurt’ta iyi eglenceler.”
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“Auf Wiedersehen, Herr Winkler,” diye cevap verdi Robyn. “Ich
wurde mich freuen wenn der Rest meines Besuches so erfreulich wird
wie dieses kostliche Mittagessen.”

Adam saskinliktan agz1 agik bakakaldi Robyn’e. “Almanca konusg-
tugunuzu bilmiyordum.”

“Sormadiniz ki,” dedi Robyn tatli tath tebessiim ederek.

“Hosga kalin,” dedi Vic, Robyn’in kolunu tutarak. “Mektubu gele-
cek hafta almig olursunuz. Teknik elemanlanm sizinle temasa geger-
ler.” Doner kapiya dogru Robyn’i aceleyle uzaklagtirdi. “Ne soyle-
din?” diye minldandi.

“Geri kalan zamamim da eger bu 6gle yemegi kadar hos gegerse,
mutlu olurum, dedim.”

“Edepsizlik bu,” dedi Vic, sintmasini Almanlar’dan gizleyerek.
Doner kapidan disan ¢iktiklaninda, gol atmig bir futbolcu gibi, havaya
zaferle yumruklanm savurdu. “Biz kazikladik onlan!” diye bagirdi.
“Yiiz elli bes bine, kelepir bu!”

“Suss! Duyacaklar.”

“Artik geri donemezler. Ne yapmak istersin simdi?”

“Bagka randevun yok muydu?”

“Hayir, akillanni baglarina toplasinlar diye uydurmustum onu. Ya-
nna kadar hig toplantim yok. Istersen gidip kentin eski tarafini gorebi-
liriz, hepsi sahtedir, dikkatini ¢ekerim. Yahut da nehre gidebiliriz. Ca-
nin neyi istiyorsa. Senin zevkine kalmig. Hak ettin bunu.”

“Yagmur yagiyor,” dedi Robyn.

Vic elini disanya uzatti ve gokyiiziine bakti. “Evet dyle.”

“Yagmurda turistik gezi pek eglenceli degil. Benim yapmak istedi-
gim, bir mayo almak ve o giizel otele geri doniip ylizmek.”

“lyi fikir. Iste taksi!”

Boylece taksiyle otele dondiiler. Robyn spor esyalannin satildig: bu-
tikten kendisine mavili yesilli tek par¢a bir mayo secti ve parasim
Vic’in 6demesine izin verdi. O sirada Vic de bir mayo aldi. Bu tiirden
bir egzersiz geklinin ¢ok heveslisi degildi, ama Robyn’in iistiinii degis-
tirip mayosunu giymesi i¢in gerekli olan siireden daha fazla goziiniin
oniinden aynlmasina izin vermeye de hig niyeti yoktu.

Vic boyle bir giyecek almayali yillar olmugtu. Bu arada ya sigman-
lamigti ya da mayolar kiigiilmiigtii. Soyunma odasindan g¢iktiginda
Robyn’in goriiniigii, bu ikincisinin dogru oldugunu ortaya koydu. Sip-
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sivri meme uglari, bedene oturan satenimsi kumasta kabartma siis ya-
pryordu. Mayonun alt kisminin kesimi o kadar keskin bir diklikteydi
ki, kizil-san tiiylerinin sarmagig1, bacak arasindaki kumasin altindan
disar1 dogru kivnlarak ¢ikiyordu. Kendi mayosunun aginda iiziim sal-
kim gibi kabanklik yapan cinsel organinin o kadar da farkinda olma-
mig olsayd: biitiin bunlardan ¢ok hoslanacakti.

Havuz, si1g tarafinda suda oynasan birkag ¢cocuk diginda, onlara ait-
ti. Robyn tam bir zarafetle suya dald: ve diizgiin bir kulaglama stiliyle
bir bastan obiir basa yiizmeye bagladi. Onun iyi bir yiiziicii oldugunu
Vic’in tahmin etmesi gerekirdi. Bumunu tutarak kendisi de suya atla-
d1 ve daha yavas bir kurbagalama stiliyle onun arkasina takildi. Robyn
ona yarigma teklif edince, Vic kurbagalama sarti kogtu ama Robyn onu
yine de kolayca yendi. Robyn uzun beyaz bogiirlerinden su derecikle-
ri sizarak havuzdan digar1 tirmand: ve bagparmaklanyla kisa mayonun
altindan kalgalarim1 bosuna kaldirmaya ugrasti. Tramplenin ucunda
durdu, bir iki kez sigrad, sonra perende atarak koca bir garpma sesiy-
le suya daldi. Suyun yiiziine ¢ikti. Kahkahayla giilerek ve agzindan su-
lar1 figkirtarak, “Yiiziime goziime bulagtirdim,” dedi. Yeniden denemek
icin havuzun kenarina asilip kendini yukan ¢ekti. Vic havuz boyunca
yiiriiyiip biiyiilenmig vaziyette onu seyretti.

Havuzun bir ucunda jakuzi vardi. Sicak suyun kopiiren burgaglari,
kaslara yumusacik fiskeler vurarak mutluluk dolu bir gevseme duru-
muna getiriyordu insani. Yamyam kazan igindeki ¢izgi roman karak-
terleri gibi, boyunlarina kadar suyun iginde karsilikli oturdular. “Daha
once boyle bir yere hi¢ girmemistim,” dedi Vic. “Cok kiyak.”

“Listende isaret koyacagin bir madde daha.”

“Hangi liste?”

“Iskalama listesi. Hayatinda hi¢ yapmadigin seylerin listesi.”

“A, evet,” dedi Vic. Robyn’in hi¢ haberdar olmadig1 bagka bir
maddeyi daha diisiindii. Jennifer Rush’in sarkis1 kafasinin iginde pat-
ladr:

Kagmaya gerek yok,

Bunun gercek oldugunu hissediyorsan eger,
Giinkii sicaciksa ve dogruca kalpten geliyorsa,
Baglama vaktidir.

“Gok uzun kalmamaliyiz burada,” dedi Robyn. Cabalayarak tigar1 tir-
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mand ve kosarak havuza daldi. Vic beceriksizce onu taklit etti. Sicak
jakuziden sonra soguk suyun sokuyla solugu kesildi. Bir kez daha ja-
kuziye girip tekrar havuza girdiler. Sonra da dus alip kurulanmak igin
birbirlerinden aynldilar. Giyinme odasina bol bol havlu, bomoz, esof-
man, sabun, sampuan, viicut losyonu ve talk pudrasi konmustu. Bu yi-
kanip temizlenmeden hos kokularla, pespembe, pinl pinil ortaya gikti-
lar ve spor odasinda ¢ay 1smarladilar. Sonra masa tenisi oynadilar ve
Vic bes mag1 da kazand:. Vic sonra da ona bilardo oynamayi 6gretti ki,
bu bag dondiiriicii bir deneyim oldu. Ara sira el sikismanin ve elini yol
gosterme amagh Robyn’in koluna koymanmin disinda, daha énce ona
hi¢ dokunmamigti. Simdiyse onu kollanyla sarmis, durusunu diizelt-
mek ve istekay: kullanmaya ahistirmak gayesiyle nerdeyse arkasindan
bagnna basmugst1. Jennifer Rush minldandi:

Viicuduna sarihyorum senin sikica,
Ve duyuyorum tiim kipirdanmalarini,
Sesin candan ve sevecen,

Oyle bir ask ki terk edemem.

Jimnastik salonunu kesfedip, egzersiz bisikletinde pedal gevirdiler, kii-
rek cektiler ve Ispanyol Engizisyonu’nca icat edilmis bir alete benze-
yen tersine gevrilmis ayak degirmeninde yiiriidiiler. Ta ki gidip tekrar
dus yapmalanm gerektirecek olgiide terleyinceye dek. Sonra odalann-
da bir saat kadar dinlenimeye karar verdiler.

Vic yataginda uzanmisti, kendini yorgun ama tiim o egzersizlerden
sonra gevsemis hissediyordu. Gozleri kapaliydi, kafasi Jennifer
Rush’in amplifikatdriinden ibaretti. Sanki iizerinde sarkicinin banti sa-
nl1 beyninin loblan, sonsuza kadar tekrar tekrar ¢alan iki makaraydi.

Ama sen de kendini iyi hissedersin,

Ona iyi davrandigin diisiinerek,
Segilecek yol tam oniindedir en sonunda.
Teslim ol! Bu senin tek sansin, teslim ol!
Kavramak igin fazla bekleme

Onun gozlerinin, “ebediyen” diyecegini.

Bir saat sonra yataktan kalkip o giiniin ikinci tiragin1 oldu. Biitiin o y1-
kama ve kurutma islemlerinden sonra, sag1 aynada bir bebeginki kadar
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hafif ve tiiy gibi yumusacik goriiniiyordu. Sagim dikkatli bir sekilde
ayinp arkaya dogru taradig: halde, yumusak per¢emi yine de kagiml-
maz olarak alnina diisiiyordu. Baska erkeklerin sag¢larinin béyle olma-
digim diisiiniip 6fkelendi. Belki de biitiin hayat1 boyunca sag¢im1 yanlhs
tarafa taramigt1. Obiir taraftan ayirmayi denedi ama o da garip geldi. O
zaman o da sa¢im hi¢ ayirmadan 6ne dogru taradi, bu kez de komik go-
ziiktii goziine. Biraz vazelin siiriip ayird1 ve aligkin oldugu tarzda tara-
di. Hareket eder etmez per¢em yine alnina diistii.

Temiz bir gomlek giydi ve 0gle yemeginde bir damla sos sigramig
olan kravatim endigeyle yakindan inceledi. Lekeli yere nemli bir bez
pargasiyla hafif¢ce dokundu, bu da ilk lekenin gevresinde, 1slak yeni bir
hale olusturmaktan bagka bir ige yaramadi. Yaninda bulunantek kravat
buydu ve ¢izgili takim elbiseyle kravatsiz gémlek giyemezdi. Bir is se-
yahatine, yaninda daha fazla elbiseyle ¢itkmadigina, hayatinda ilk kez
hayifland1. Robyn’in aksam igin degisik bir sey getirmis oldugundan
emindi: “Duruma uygun giyinmeyi diigiindiim.”

Hayal kinkligina da ugramadi. Vic kararlagtinlan saatte kapiy tik-
lattiginda, daha once hi¢ gérmedigi bir kiyafetle Robyn esikte belirdi;
pastel tonlarda kahverengi, mavi, yesil desenli, ipegimsi, tiil gibi ince-
cik, ugusan bir elbise ile degisik ayakkabilar giymis, degisik kiipeler
takmsti, ¢antasi bile giindiiz kullandigindan farkliydi.

“Harika goriiniiyorsun,” dedi Vic. Sesi kendi kulaklarina bir tuhaf
geldi: Sanki Jennifer Rush’in tutkulu timisindan birazim 6ziimsemisgti.
Bu Robyn’in de dikkatini ¢ekmise benziyordu, ¢iinkii hafif¢e kizarip
isi gevezelige vurdu.

“Tesekkiirler... Hemen geleyim mi? Hazinm ben, aciktim ayrnica,
ister inan ister inanma. Biitiin o egzersizler yiiziinden herhalde.”

“Yemege digar1 m1 ¢itkmak istersin, burada mi yiyelim?” diye sor-
du Vic.

“Benim igin fark etmez,” dedi Robyn. “Ozel bir yer biliyor mu-
sun?”’

“Hayir,” dedi Vic. “Nereye gidersek gidelim, her yer ticaret fuarin-
dan gelen insanlarla tiklim tiklim doludur.”

“Burada yiyelim o halde.”

“Giizel,” dedi Vic.

Vic yemekte sampanya ismarlamak igin 1srar etti. “Kutlama,” dedi.
“Bunu hak ettik.” Kadehini kaldirdi. “Yiiz elli bes bin pound kelepir
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fiyata, Siemens elektromanyetik gosterge panelli Altenhofer EX oto-
matik maga iifleme makinesinin gerefine.”

“Serefine,” dedi Robyn, igerken kopiiklerin hog bir sekilde burun
deliklerinde patlamasini hissederek! “Mmm harika!”

Robyn Herr Winkler’e, sampanyaya kars: 6zellikle hassas oldugu-
nu soylerken saka yapmamust1. ilk basta sampanyanin onun iizerinde,
tadinin hoslugu diginda, fark edilir higbir etkisi olmazdi, onun igin de
sampanyay1 bagka bir saraptan daha hizli ve daha fazla igme egili-
minde olurdu. Sonra birden hoop! Bir ugurtma gibi yiikselmeye bas-
lard1. Bu aksam yavag igmeyi koymustu aklina ama ana yemekleri ala-
balig1, meuniére, bitirmeden dnce nasil olduysa sise kendi kendine bo-
salivermis ve ikincinin 1smarlanmasina da zaaf gosterip ses ¢ikarma-
mistl. Ayrica, neden birazcik kafayr bulmasindi ki? Tatil haleti ruhiye-
sindeydi: Kaygilardan uzakti, hedonistti, bedensel rahatlamayla yiizii
pinl pinildi. Rummidge ve onunla baglantili kaygilar, ona sonsuz uzak-
likta goriiniiyordu. Kadeh ¢inlamalan ve ¢atal bigaklann porselen ta-
baklarda ¢ikardigi singirtilanin, hafif konugsma ve kahkahalarn uygar
seslerinin doldurdugu, kristallerle 1siklandinlmis kavisli yemek salo-
nu, kalin kadife perdelerin arkasinda kalan lumbozlanyla bir uzay ge-
misinin kabiniydi sanki; diinya siit beyaz1 bir balondan daha biiyiik ve
daha dayamikli goriinmiiyordu buradan. Yergekimi yoktu burada ve in-
san sampanya kopiiklerini soluyordu. Bu his costurucuydu.

Vic masanin kargi tarafinda, yeni makinenin Pringle’s’in rekabet
giiciinde yapacag: farka iligkin geligigiizel konusuyordu. Robyn ise,
gercek anlamda ilgilenmeden, nezaket icab1 anlamsiz bir seyler minl-
danarak karsilik veriyordu. Vic’in kendisi de pek ilgili goziikmiiyordu
zaten. Alnina diisen per¢ceminin altindan kara gozleri dikkatle Robyn’e
dikilmisti. Yine de, diye diisiindii Robyn, boyunun kisaligina karsin ge-
kicilikten uzak bir adam degil. Keske iizerine tam uyan giysiler giymis
olsaydi, oldukga yakigikl1 goziikebilirdi. Higbir seysiz daha iyi goriin-
diigii kesindi. O 6gleden sonra onun havuzdaki beyaz tenli, genis
omuzlu bedenini hatirladi; diimdiiz karn, adaleli kollar, lasteks sortu-
nun altindaki erkeksi tiimsek. Robyn masanin altinda ayakkabisini ¢1-
kanp ayagini Vic’in baldinna kisa bir an siirttii; irkilten bir soru igare-
tinin Vic’in gozlerine dolusunu seyrederken, giilmesini zor engelledi.
Vic’in yiizii, hiicresinin kapisina gelip, parmakliklara sanldiginda ki-
litli olmadigin1 anlayan ve kurtulma umudu ger¢ek mi degil mi bilme-
yen bir mahkumun yiiziine benziyordu. Robyn’in kendisi de bir karar
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vermis degildi, muallakta duruyordu ama ona yine de muzipge takil-
maktan geri durmadi.

“Ben burada olmasaydim, Herr Winkler herhalde sana bu gece igin
bir tele kiz ayarlardi. Bu ticaret fuarlarinda igler boyle olmuyor mu?”

“Ben de 6yle duyuyorum,” dedi Vic, parmakliklara daha da siki sa-
nlarak. “Bilemem.”

Garson faturay getirdi, Vic imzaladi. “Simdi ne yapmak istersin?”
diye sordu. “Barda bir i¢kiye ne dersin?”

“Daha fazla igki istemem,” dedi Robyn. “Dans etmek istiyorum.”
Vic’in yiiziindeki umutsuz goriintii karsisinda kahkahayla giildii.
“Otelde bir diskotek var... Asansorde yazihydi.”

“Ben o tiir danslar1 yapamam” dedi Vic.

“0O kadar sampanyadan sonra herkes yapabilir,” dedi Robyn. Aya-
ga kalkarken diigecek gibi oldu.

Sonunda otelde iki diskotek oldugu ortaya ¢ikti: Giimbiirtiisii ve
yanip sonen 1siklariyla geng insanlara gore tasarlanmis bodrum katta-
kinde, bu saatte sadece diskjokey ve yiizme havuzundaki iki gocuk
vardy; otekisi ise bara yapilan bir eklentide, olgun yastaki miisterileri-
ne, daha az ¢ilgin tempolu bir miizik sunan, diskotekten ¢ok bir gece
kuliibiine benziyordu. Vic goniil rahathigiyla etrafina bakindi. “Burasi
tamam,” dedi. “Birlikte dans eden insanlar bile var.”

“Birlikte mi?”

“Birbirlerini tutarak yani. Benim 6grendigim dans sekli bu.”

“Hadi dyleyse,” dedi Robyn. Vic’in elini tuttu, piste gotiirdii. Bir
kadin sarkicinin kiigiik kiz sesiyle tiz perdeden soyledigi, alasindan bir
ahmaklik sarkisi ve yinelemeli melodisi devam etmekteydi.

Kur yapma,
Ve birlikte yaptigimiz o giizel seyleri,
Yapma havasindayim...

Vic onu kol boyu mesafesinde tutarak, hafif degistirilmig bir step dan-
sina bagladi. Derken Robyn birkag cayv adimi ve donme figiiriiyle
uzaklasti ki Vic karsisinda, iki metre kadar uzaginda tek bagina cig
dans1 yapmak zorunda kalsin.

“Geri gel,” dedi Vic, komik bir zavallilikla, o sirada ayaklarin ace-
mice siiriikliiyordu, bedeni kaskatiyd: ve kollarim iki yaninda sopa gi-
bi tutuyordu. “Ben yapamiyorum bunu.”
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“Gayet iyi yapiyorsun,” dedi Robyn. “Kendini serbest birak yeter.”

“Ben hi¢ kendimi birakamam,” dedi. “Yapima aykin.”

“Zavall Vic!” Robyndans ederek ona dogru ilerliyor, Vic bogulan
yiiziicii gibi tam ona ulasacakken, o geri kagiyordu.

Sonunda, birkag plaktan sonra Robyn acid1 ona. Oturdular ve hafif
ickiler ismarladilar. “Tesekkiirler Vic, ¢ok hostu,” dedi Robyn. “Yillar-
dir dans etmemistim.”

“Universitede balolanimz olmuyor mu?” dedi Vic. “Mayis balola-
n.” Bu ifadeyi, sanki yabanci bir dile aitmis gibi, bir yerlerden giicliik-
le bulup ¢ikardi.

“Mayis balolan Cambridge’indir. Saninm buraminki Rummidge
Staff Club’dedir ama bu balolara giden hi¢ kimseyi tammiyorum.”

Isiklar loslasti. Yavag tempolu miizik basladi. Ciftler pistte birbir-
lerine yaklastilar. Robyn’in yalmzca husu diye tanimlayabilecegi bir
ifade geldi Vic’in yiiziine.

“Bu melodi,” dedi boguk bir sesle.

“Biliyor musun?”

“Jennifer Rush.”

“Seviyor musun onu?”

Ayaga kalkt1 Vic. “Hadi dans edelim.”

“Peki.”

Ben senin kadinimim ve sen benim erkegimsin ve agkin kudreti diye
giden, sagma duygusal nakaratiyla yavas, Opiiciigii andiran bir balad-
di; ama bu melodi Vic’in dansinda sasirtici seyler basardi. Bacaklan
katihgim kaybetti ve hareketleri miizigin ritmiyle harikulade uyum
icinde, Robyn’i kendine ¢ekip, sik1 sik1 ama tiiy gibi tutarak kalgalan
ve uyluklanyla dans pistinin gevresinde dondiirmeye basladi. Higbir
sey sdylemiyordu, Robyn’in ¢enesi Vic’in omuzuna dayali oldugu igin
yiiziinii goremiyordu ama melodiyi kendi kendine hafif¢e minldaniyor
gibiydi. Robyn gozlerini kapada, aptal ve seksi melodinin bayiltan rit-
mine teslim oldu. Plak bittiginde Vic’in dudaklanna gabucak bir 6pii-
ciik kondurdu.

“Bu ne i¢indi?” dedi Vic, transtan ¢ikip sasirarak.

“Hadi yatmaya gidelim,” dedi Robyn.

253



1

Robyn’in odasina girinceye kadar bir daha birbirleriyle konugsmuyor-
lar. Vic’in dili tutulmug, Robyn’in s6yleyecek bir seyi yok. Otelin ha-
Iili koridorlarinda el ele yiiriirlerken, asansor beklerlerken, ikinci kata
¢ikarlarken, ruh durumlar birbirlerinden ¢ok farkl.

Robyn neseli bir ruh hali i¢inde. Kendini biracik hafifmesrep hissedi-
yor ama giinahkar degil. Kendisini Vic’i bagtan ¢ikaran biri olarak de-
gil, onu 1stirabindan kurtaran biri olarak gériiyor. Hig kusku yok ki ye-
ni bir esle ilk seferde daima 6zel bir heyecan vardir. Insan ne bekledi-
gini asla tam bilmez. Charles ile yataga gittigi zamankinden daha hiz-
l1 carpiyor kalbi. Fakat endiseli degil. Kendisine hakim. Belki de bu fe-
tih ona bir zafer duygusu hissettiriyor: Endiistrinin kaptani, feminist

254



edebiyat elestirmeninin ayaklannin dibinde — hos bir tablo.

Vic i¢in olayin 6nemi simrsiz, ruh haliyse sonsuz kangsiklik iginde.
Haftalann gizli hayali olan Robyn Penrose ile yataga girme umudu
gergeklesiyor ama yine de arzusunun kendisine kolaylikla bahsedilme-
sinde sannsal bir sey var. Bu giizel gen¢ kadin tarafindan elinden tutu-
lup yatak odasina dogru gétiiriilen kendisine hayretle bakiyor. Sanki
ruhu bedeninin arkasinda, ayak uyduramamis gibi sendeliyor. Asansor
aynasinda, boyu ondan yedi santim kadar uzun Robyn’le omuz omuza
duran kendisini goriiyor. Robyn bakisini yakaliyor, giiliimsiiyor, Vic’in
elini kaldinp kendi yanagna siiriiyor. Iplerinden oynatilan bir kuklay:
seyrediyor gibi. Vic aynaya dogru gergin giiliimsiiyor.

Robyn odasinin kapisini agiyor, Rahatsiz etmeyin isaretini diganya
asiyor ve kapiy! igeriden kilitliyor. Boyunu Vic’inkine yaklastirmak
icin ayakkabilanm firlatiyor ayagindan. Vic onu kapiya dayiyor ve
vahsice dpmeye baghyor. Elleri Robyn’in her tarafim kavnyor ve ok-
suyor. Yalnizca ihtiras, diye diisiiniiyor, onu zinanin egigini agmasina
neden olacak, hem ihtirasin boyle bir sey oldugunu varsayiyor zaten.

Robyn bu davranislara sasinyor, biraz da telaglamyor. “Sakin ol Vic,”
diyor Robyn soluk soluga. “Elbisemi yirtarak ¢ikarman gerekmez.”

“Qgziir dilerim,” diyor Vic hemen birakarak. Kollan yanina diisii-
yor. Robyn’e tevazuyla bakiyor. “Daha 6nce bdyle bir sey hi¢ yapma-
migtim.”

“Ah Vic,” diyor Robyn, “bunu sdyleyip durma, ¢ok iiziicii.” Mini
bara gidiyor, igine goz gezdiriyor. “lyi,” diyor, “yarun sise sampanya
var. Eger istemezsen higbir sey yapmak zorunda degilsin.”

“Istiyorum,” diyor Vic. “Seni seviyorum.”

“Aptal olma,” diyor Robyn, siseyi ona uzatirken. “O sarki senin
beynine isledi. Askin kudretiyle ilgili olan1.”

“O benim en sevdigim sarki,” diyor Vic. “Bundan sonra bizim sar-
kimiz olacak.”

Robyn neredeyse kulaklarina inanamiyor.

Robyn elinde iki kadeh tutuyor. Vic yalmzca birini dolduruyor. “Ben
istemiyorum,” diyor.
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Robyn bardagin kenanindan ona bakiyor. “Iktidarsizliktan endige-
lenmiyorsun degil mi?”

“Hay1r,” diyor Vic boguk bir sesle. Ama tabii ki endigeleniyor.

“Olursa da 6nemi yok, tamam mi1?”

“Bir sorun olacagim sanmiyorum,” diyor Vic.

“Eger seni memnun edecekse bana sadece masaj da yapabilirsin.”

“Sevigsmek istiyorum,” diyor Vic.

“Masaj da bir sevigsme bicimi. Nazik, sevecen, fallik olmayan.”

“Ben fallikgi bir herifim,” diyor Vic dziir dilercesine.

“Ayn1 zamanda hos bir 6n sevigme bigimidir de,” diyor Robyn.

“On sevigme” sozciigii Vic’in penisinin sertlesip kocaman olmasi-
na neden oluyor.

Robyn ellerini arkasina gotiiriip giysisinin kancasini agiyor ve omuz-
larindan yukan ¢ekip ¢ikanyor. Giysiyi gardiroba asarken etiketini in-
celiyor: “*‘Made in Italy.’ Yurtseverlik sinavindan kaldik yine.” I¢ gom-
legini ¢ikanyor basindan. “‘Fabriqué en France’. Aman Tannm, aman
Tannim.” Bu onun ciddi havay1 dagitma tarzi. Elinde hala sampanya si-
sesiyle gozlerini Robyn’e dikmis duran Vic’e bakiyor. “Soyunmaya-
cak misin?” diyor. “Burada boyle dikilirken biraz utamyorum da.”
Robyn’in iizerinde fanila, kiilot ve ¢oraplan var.

“Ogziir dilerim,” diyor Vic. Ceketini gikarmaya ugragtyor, kravatini
boynunda dondiiriip atiyor ve ¢abucak gomlegini ¢ikanyor.

Robyn yerden onun gomlegini kaldinip etiketini anyor. “Vay vay!
‘Made in Hong Kong’.”

“Gomleklerimi Marjorie alir.”

“Mazeret degil... Ama elbisen Ingiliz’e benziyor.” Robyn Vic’in
ceketini ayaklh tahta askihiga asiyor. “Miisaadenle, her bakimdan fazla
Ingiliz, Vic.”

Robyn’in giydigi tek Ingiliz iiretimi i¢ gamagin, en sona kalani. “Kii-
lotlarim1 hep Marks and Spencer’dan alinm,” diyor sintarak.

Robyn o6niinde duruyor, ¢iplak tannga. Meme uglan sivri ve pem-
be, kiigiik yuvarlak memeler. Incecik bel, genis kalgalar ve tatl bir me-
yille inen bir kann. Kasiklarinda alev yalimlan. Tapimyor Vic:

“Cok giizelsin,” diyor.

“Korkung bir itirafta bulunayim mi? Gogiislerimin daha biiyiik ol-
masin isterdim. Neden? Soruyorum kendime. En bayagisindan bir
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cinsellik klisesi olmaktan bagka, kesinlikle higbir nedeni yok.”
“Gogiislerin ¢ok giizel,” diyor Vic, onlan nazikge operek.
“Bdyle hos, Vic,” diyor Robyn. “Yavas yavag anlamaya baghyor-
sun. Boyle nazikge yapilir.”

Robyn yatak ortiisiinii agiyor, bir sise yagi komodinin iizerine, el alti-
na koyup bir lamba diginda, tiim 1s1klan sondiiriiyor. Yiiziikoyun yata-
ga uzamyor, elini uzatiyor. “Kiilotunu ¢ikarmayacak misin?” diyor.

“O 15181 sondiirebilir miyiz?”

“Kesinlikle olmaz.”

Vic pagali donunu s1yirmak i¢in ona arkasim1 doéniiyor, sonra erek-
siyon halindeki penisine ellerini kalkan yaparak yataga geliyor.

“Vay vay, ne tokmak ama,” diyor Robyn.

“Niye oyle dedin ona?”

“Ozel bir saka.” Robyn dilini bir kertenkele kadar hizla ¢ikarnp
Vic’in kamisim kokiinden ucuna kadar yahyor.

“Tanrim nelere kadirsin sen,” diyor Vic. “Masaji atlayabilir mi-
yiz?”’

“Nasil istersen,” diyor Robyn, Vic’in arzusundaki acelecilik onu da
heyecanlandirmaya baglayarak. “Kondomun var m1?”

Vic ona saskin ve yilgin gozlerle bakiyor.

“Dogum kontrol hap: ya da bagka koruyucu bir seyin yok mu?”

“Hayir. Saglik nedeniyle haptan vazgectim. Spiralden de.”

“Ne yapacagiz? Yanimda higbir sey yok.”

“Neyse ki bende var. Su plastik ¢antay1 uzatir misin?”’

Vic ¢antay1 uzatiyor ona. “Iste burada,” diyor Robyn. “Ben taka-
yim m1 sana?”

“Aman Tannm, hayir!” diye baginyor.

“Neden olmasin?”

Cilginca giiliiyor Vic. “Peki.”

Robyn Vic’in penisine kondomu ustalikla takiyor. Kondomun
ucundaki meme, Robyn’in elinden birakmasiyla yumusak bir sag per-
¢emi gibi bir yana diisiiyor.

“Inanamiyorum buna,” diyor Vic.

Her daim 6gretmen Robyn tabii ki “agk™ anlasilir hale getirmek igin
acik secik agiklamaya girisiyor.
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“Seni seviyorum,” diyor Vic, onun boynunu Opiiyor, gogiislerini
oksuyor, kal¢asindaki kavisin izini siiriiyor.

“Hayir, sevmiyorsun Vic.”

“Haftalardir sana asigim.”

“Qyle bir sey yok,” diyor Robyn. “S6z sanatinin bir gereci bu. Bir
burjuva safsatas1.”

“Peki sen hig 4s1k olmadin m1?”

“Gengken,” diyor, “bir siire romantik agk séyleminin beni bigim-
lendirmesine izin verdim, evet.”

“Ne demek o Tann agkina?”

“Biz birer 6z degiliz, Vic. Biz dilin 6ncesinde var olan, benzersiz
bireysel ozler degiliz. Yalmzca dil var.”

“Buna ne dersin?” diyor Vic elini Robyn’in bacaklarinin arasina
kaydirarak.

“Dil ve biyoloji,” diyor Robyn, bacaklarini daha da agarak. “Elbet-
te bedenlere, fiziksel gereksinimlere ve cinsel arzulara sahibiz. Orama
dokundugunda adalelerim kasiliyor — hissediyor musun?”

“Hissediyorum,” diyor Vic.

“Bu iyi iste. Ama romantik agk sdylemi, senin parmaginla benim
klitorisimi, birbirlerine ve sadece birbirlerine ihtiyag duyan ve birbir-
leri olmadan sonsuza dek mutlu olamayan benzersiz iki bireysel
“ben”in uzantisi kabul eder.”

“Dogru bu,” diyor Vic. “Senin silk cunt’ini” biitiin benligimle sevi-
yorum, sonsuza dek.”

“Aptal,” diyor Robyn, ama giiliimsiiyor, bu beyandan etkilenme-
digi séylenemez. “Neden onu 6yle adlandirdin?”

“Ogzel bir saka,” diyor Vic, Robyn’in viicudunu kendisininkiyle orte-
rek. “Simdi miimkiinse konugmayi kesebilir miyiz acaba?”’

“Peki,” diyor Robyn. “Ama ben iistte olmay: tercih ederim.”

* Silk cuntile, Silk Cut sigarasina atif yapiliyor. Ayrica “cunt’ vajina demek. (¢.n.)
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1

“Tasavvur edebiliyor musun,” diye fisildadi Robyn. “Daha 6nce hig
boyle yapmams.”

“Sahiden mi?” diye fisildad1 Penny Black. “Kag yillik evli demis-
tin?”

“Yirmi iki y1l.”

“Yirmi iki y1l misyoner pozisyonunda mi? Bir tiir sapkinlik bu.”

Robyn hafif¢e sugluluk duyarak kis kis giildii. Vic’i Penny
Black’in alayina maruz birakmaktan hosglanmiyordu ama birisine de
agilmak zorunda hissetmisti kendisini. Frankfurt’a seyahatin iizerinden
on giin gegmisti. Penny ile pazartesi aksamlarinin squash magindan
sonra saunada en tepede, en sicak sirada oturuyorlardi. Fisildayarak
konusmalarinin nedeni, en alt sirada bir havluya tevazuyla sarinmig
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oturan Swallow’un kansiydi.

“Son yillarda evliliklerinde ¢ok fazla seks oldugunu sanmyorum,”
dedi Robyn.

“Sasirmadim,” dedi Penny.

Mrs. Swallow kalkti, saunadan ¢ikti. Kapiy: kapatirken iki geng ka-
dina bagsiyla tersge bir selam verdi.

“Aman Tannm,” dedi Robyn, “onunla Swallow hakkinda konustu-
gumuzu mu diisiindii sence?”

“Bos ver Swallow’lar1,” dedi Penny, “sen Wilcox’la yaptigin ¢il-
ginlig: anlat. Seni hiikkmii altina alan sey neydi?”

“Ben ona arzu duydum,” dedi Robyn, dirseklerini dizlerine daya-
y1p genesini avuglarinin igine alarak. “Iste o belirli sartlar bir araya ge-
lince ben onu arzu ettim.”

“Ona tahammiil edemedigini samyordum. Samyordum ki o bir zor-
ba, sanattan anlamayan yontulmamis biri, iistelik de bir erkek soven.”

“Evet, ilk basta biraz 6yle goziikiiyordu. Aslinda gayet nazik ve iyi,
tamimaya basladiginda. Ustelik hig aptal degil.”

“Bu onunla yatmak igin yeterli neden gibi gelmiyor bana.”

“Sana anlattim Penny, o gece ben ona arzu duydum. Nasil oldugu-
nu bilirsin: Yabanci bir yerdesindir, birka¢ kadeh igersin, dans pistinde
bir opiiciik...”

“Evet, evet bilirim. Agik Universite Yaz okulu’nda ders verdim.
Ama Tann agkina Robyn - orta yash bir fabrikator!”

“Genel miidiir.”

“Aman her neyse iste ... kaba bir ticaret gibi.”

“Azicik bile kaba biri degil. Tam tersine.”

“Fiziksel olarak demek istemiyorum. Demek istedigim psikolojik
olarak. Bence bu adamin parasi ve giiciiyle ilgili diisiince seni tahrik
ediyor. O adam savundugun herseyin anti-tezi.” Sitemli sitemli bagim
iki yana sallad1. “Korkarim eski kadin tecaviiz-fantazisi ¢irkin kafasi-
n1 kaldinyor yeniden, Robyn. Wilcox seni diizdiigiinde, fabrika tiniver-
sitenin 1rzina gegmis gibi oldu.”

“Sagmalama Penny,” dedi Robyn. “Irza gegen biri varsa o da be-
nim. Sorun, onun bundan biiyiik bir agk macerasi ¢gikarmak istemesi.
Bana agkinda israrhi olmasi. Bu kavrama inanmadigim: ona anlatiyo-
rum ama bir sey fark etmiyor. Durmadan bana telefon edip bulugmak
istedigini soyliiyor. Ne yapacagimi bilmiyorum.”

“Charles’a baglh oldugunu sdyle ona.”
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“Sorun su ki bagh degilim. $u siralarda goriigmiiyoruz.”

“Ona lezbiyen oldugunu sdyle,” dedi Penny, g6z ucuyla kurnaz bir
bakig atarak. “Bu sogutur onu herhalde.”

Robyn biraz sikilganca giildii. Dizlerini birbirine daha siki yapistir-
di. Penny Black’in kendisinde bu tiirden egilimler oldugundan kusku-
lamyordu. “Benim lezbiyen olmadigim biliyor,” dedi Robyn, “hem de
fazlasiyla.”

“Ne var aklinda?” dedi Penny. “Seni metresi ya da onun gibi bir sey
konumuna m1 koymak istiyor?” diye kikirdadi. “Belki de bunu ciddi
ciddi diigiinmelisin. Isin son buldugunda faydali olabilir.”

“Benimle evlenmek istedigini 6ne siiriiyor,” dedi Robyn. “Bosan-
maya ve benimle evlenmeye hazir.”

“Of be! Cok hasin!”

“Cok sa¢ma elbette.”

“Biitiin bunlar tek bir diizme sonucu mu?”

“Sey, li¢ aslinda,” dedi Robyn.

{1k seferinde Vic’in gelmesi, Robyn onun iizerinde at binme pozizyo-
nuna gegip gayretle kalkip inmeye baglar baglamaz oldu nerdeyse; mu-
azzam bir iniltiyle geldi, tipki topraktan kokleriyle koparilan bir agag
gibi. Robyn’in de orgazma ulagmasina imkan vermek igin az sonra pe-
nisi tekrar kifi derecede sertlesti. Fakat Robyn’in biraz yagh masajla
yardimina kadar gelemedi kendisi. Vic buna agladi; mahcubiyetten mi,
minnet duygusundan mi, yoksa her ikisinin karigimindan mi, Robyn
tam anlayamadi. Sabahin erken saatlerinde gri safak vaktinin 1g181 per-
delerin arasindan tam sizmaya baglarken, bacaklarinin arasinda Vic’in
elini bulmasiyla uyandi ve sirt iistii dondii, hala yarn uykulu, yatak 6r-
tillerinin altinda, Robyn’in de kendi payina diiseni ¢ikardig1 anlasilmaz
iniltiler ve gighklar diginda aralarinda tek bir sozciik gegmeden, Vic’in
kendi babadan kalma usuliiyle kendisine sahip olmasina izin verdi.
Robyn giin tamamen aydinlandiginda tekrar uyandi. Robyn’in rahatim
gozeten Vic kendi odasina gitmisti. Vic hi¢ kusku goétiirmez bu inceli-
giyle, Robyn’in goziinde itibar kazand1. Geceki olaylar bir parantezle
aynlmig gibi, normal iligkilerine devam edebilirlerdi. Ayi1lmig ve tama-
men uyanmis olan Robyn, bunlarin kendisine hatirlatilmasiyla ilgili
higbir istek duymuyordu.

Ancak Vic restorandaki kahvaltida Robyn’e pergeminin altindan
endiseli, bir kugu kugu sadakatiyle bakiyor, onun ufak laf atmalarim
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hemen hemen yanitsiz birakiyor, az yiyor ama kahve iistiine kahveyle
birlikte Marlboro’sunu zincirleme igiyordu. Esyalarim toplamak igin
yukar: ¢iktiklarinda, Robyn’i odasina kadar izleyip ne yapacaklarim
sordu. Robyn, o ticaret fuarinda isini yaparken Eski Kent’i gormeyi
diisiindiigiinii soyledi. Vic, “Onu soylemek istemiyorum, demek istegi-
gim diin geceyle ilgili ne yapacagiz?” dedi. Bunun iizerine Robyn,
“Bununla ilgili bir sey yapmamiza gerek yok degil mi? Biraz heyecan
yasadik ikimiz de, ama giizeldi.” “Giizel,” dedi Vic, “giizel, biitiin sOy-
leyecegin bundan ibaret mi?” “Harikaydi.” “Kabul,” dedi Robyn onun
gonliinii hos etsin diye, “harikaydi. Cok giizel uyudum ben. Ya sen?”
“Hemen hemen hi¢ uyumadim,” dedi Vic, dyle de goriiniiyordu. “Ama
harikayds,” dedi Vic, “6zellikle son sefer. Son seferinde birlikte geldik
oyle degil mi?” “Oyle mi oldu?” dedi Robyn, “Hatirlamiyorum ger-
¢ekten, yan uykuluydum.” “Benimle alay etme,” dedi Vic. “Seninle
alay etmiyorum,” dedi Robyn. “Galiba sana higbir sey ifade etmiyor,”
dedi Vic, “yalnmizca bir, ne diyorlar adina, tek-gecelik iligki. Anladigim
kadariyla sen her zaman yapiyorsun bunu ama ben degil.” “Ben de
yapmiyorum,” dedi Robyn 6fkeyle. “Yillardir Charles disinda kimsey-
le yatmadim. Su anda Charles’la da goriismiiyorum.” Sonra, “Zaten bu
seni ilgilendimez de,” diye ekledi. Fakat Vic’in yiiz ifadesi rahatladi.
“Peki Oyleyse,” dedi Vic, “bu agkt1.” “Hayir, degil,” dedi Robyn, “oy-
le bir sey olmadigin1 sana soyleyip duruyorum. Ask, o tiir agk, bir ede-
bi aldatmaca. Reklam aldatmacasi, medya aldatmacasi.” “Ben inanmi-
yorum buna,” dedi Vic, “daha fazla konugmahyiz. Diin yemek yedigi-
miz yerde, Plaza’da 6gle yemeginde bulugmak istiyorum seninle.”

“Boylece kagtim,” dedi Robyn Penny Black’a, bu sahnenin bir 6zetini
verdikten sonra. “Havaalanina telefon edip bendeki biletle Heathrow
iizerinden o sabah Rummidge’e geri donebilecegimi 6grendim ve ay-
nldim oradan.”

“Wilcox’a haber vermeden mi?”

“Plaza’ya onun igin bir mesaj biraktim. Bir yemek boyunca 6nceki
geceyle ilgili duygusal bir sorusturmaya muhatap olamazdim. Ustelik
biliyorsun kagirdigim derslerimle ilgili miithis bir sugluluk duyuyor-
dum. Zaman farki yiiziinden Rummidge’e siirpriz bir sekilde erken
dondiim. Universiteye gitmek igin bir taksiye atladim ve benim Kadin
Edebiyat1 Semineri’nin ikincisine tam zamaninda yetistim. Swallow
beni goriince gok rahatladi. Ilk grup, kadin ay hali iizerinde ona zor da-
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kikalar yasatmigti saninm. Rahatsiz oldugu belli oluyordu. Sonra da
Rupert Sutcliffe’den benim iigiincii simif 6zel grubu aldim ki bu da on-
lar1 ¢ok rahatlatti. Boylece kendimden gayet hognut o aksam eve oto-
biisle dondiim. Ama sokagin kosesini dondiigiimde, hi¢ kusku yoktu
iste oradaydi. Beni bekliyordu.”

“Korktun mu? diye sordu Penny Black. “Sana saldirabilecegini mi
hissettin?”

“Tabii ki hayir,” dedi Robyn. “Zaten insan kendinden yedi santim
kisa birisine kars: gergekten korku duyamaz.”

Robyn eve yaklagtiginda Vic arabasindan indi. Yiizii gergin ve bembe-
yazdi Vic, “Neden o sekilde ka¢tin?” diye sordu. “Rummidge’de ya-
pacak islerim vardi,” dedi Robyn, bir yandan da. ¢antasinin dibinde
anahtarin1 bulmaya ¢alisiyordu. “Eger diin aksam bilseydim geri doniig
ucusunun bu kadar kolay olacagini, her bakimdan daha iyi ‘olurdu.”
“Iceriye girebilir miyim?” diye sordu Vic. “Olabilir,” dedi Robyn, “gir-
men illa sartsa, peki evde seni beklemeyecekler mi?”” “Daha degil,” de-
di Vic, “seninle konugmaliyim.” “Peki,” dedi Robyn, “ask ve diin ge-
ceyle ilgili olmamak kosuluyla.” Vic, “Bunu konugmak istedigimi bi-
liyorsun,” dedi. Robyn, “Kosul bu”, dedi. “Tamam,” dedi Vic, “herhal-
de se¢im sansim yok.”

Robyn onu oturma odasina gotiirdii ve gazli somineyi yakti. Vic
odada gevreye bir goz gezdirdi. “Temizligini yapacak bir kadin alsan
iyi olur,” dedi. “Benim pis iglerimi yapmasi igin asla bir kadim kullan-
mak istemem,” dedi Robyn, “ilkelerime aykin.” “O zaman bir erkek,”
dedi Vic, “erkek temizlikgiler kullaniyorlar son zamanlarda sanmyo-
rum.” Robyn, “Bunu karsilayacak ekonomik giiciim yok,” dedi. Vic’in,
“Ben o6derim,” demesi lizerine, Robyn uyarici bir bakis firlatti. “Ben
evimi oldugu gibi seviyorum. Sana daginik goriinebilir ama bana gore
bu bir dosyalama sistemi. Yerdeki herseyin tam olarak yerini biliyo-
rum. Temizlik¢i kadin her seyi derleyip toplar, sonra da ben kendimi
kaybederim.”

Robyn ¢ay yapmay: teklif etti ve Vic onun arkasindan mutfaga ka-
dar gitti. Lavabodaki bulasik y1ginina dehset i¢inde bakakaldi. “Neden
bir bulagik makinesi almiyorsun?” diye sordu Vic. “Ciinkii buna biit-
¢em miisait degil, hayir, sen alamazsin bana,” dedi Robyn. “Zaten bu-
lagik yikamayi da seviyorum. Terapi oluyor.” “Terapiye pek sik ihtiyag
duyuyor gibi goriinmiiyorsun,” dedi Vic.
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“Kiistah,” diye yorum getirdi Penny Black.

“Aldirmadim,” dedi Robyn. “lyiye isaret saydim bunu aslinda, agi-
n duygusal ruh halinden kurtuluyordu.” Robyn plastik bir kovadan so-
baya su serpmek igin siralann iizerinden atlayip asagiya indi. Buhar of-
keyle tislad: ve sicaklik birkag derece yiikseldi. Robyn yerine geri don-
dii. “Frankfurt seyahatinin is kismiyla ilgili konusarak aklin1 agk sag-
maligindan uzak tutmaya ¢alistim. Ama sonra ¢ok berbat bir soka ug-
radim.”

“Su yeni oyuncagimzi ne zaman alacaksimz?” diye sordu Robyn, ¢ay-
lanin1 oturma odasina getirirken. “Alt1 ile dokuz ay arasinda, diye dii-
siinmek lazim,” dedi Vic. “On iki de olabilir.” “O kadar uzun,” dedi
Robyn. “Amaca uygun yapilmis bir seyin hali hazirda mevcut olmasi-
na ya da sifirdan baglamak zorunda olmalarnina bagli. Dokuz aydan faz-
la olmayacagim iimit ediyorum,” dedi Vic. “Ekonomik durgunlugun
artik dibe vurdugunu seziyorum. I hayati gelecek y1l toparlanacak ve
yeni magca iifleme makinesinin KW’ye eklenmesiyle birlikte, biz yiik-
selen talepten pazar pay: almak i¢in tamamen hazir olacagiz.” Robyn,
“Makinenin kendi parasini gikarmasi igin, daha fazla iiretim yapmaniz
gerekecek herhalde,” dedi. “Evet,” dedi Vic, “ama maliyetlerde de ta-
sarruf olacaktir. Daha az anza, anzalan telafi etmek i¢in daha az fazla
mesai ve tabii birkag is¢i de kaybedebilecegiz.” Robyn, “Kaybetmek-
le neyi kastediyorsun?” dedi. “Yeni makine, yanm diizine eski maki-
nenin yerini alacak,” dedi Vic, “bdylece makinistlerin ¢ogu gereksiz
olacak.” “Ama bu korkung,” dedi Robyn, “eger bunu bilseydim, o fe-
ci seyi almana asla yardimci olmazdim.” Vic, “Akl basinda herkesin
kabul edecegi gibi,” dedi, “CNC makinenin alinmasinin nedeni bu,
maliyetteki emek payin diisiirmek.” “Bunun emekte ihtiya¢ fazlasina
neden olacagini bilmis olsaydim, bu isle ilgili hi¢bir sey yapmazdim,”
dedi Robyn. Vic,”Bu aptalca,” dedi, “eger ig hayatinda kalmak istiyor-
san, isten ¢ikanlan birkag adam i¢in duygusal olmay: kaldiramazsin.”
“Duygusal,” diye bagird, “konusana bak! Jennifer Rush’in sarkisinda
dizleri titreyen adam, ilk diiziiste agka inanan adam.” “Bu farkl,” de-
di Vic, diizme lafiyla irkilerek, “ben isten bahsediyorum, sen anlami-
yorsun.” “Ben anliyorum. Bugiin isleri olan birkag¢ is¢inin, gelecek yil
bu zamanda isleri olmayacak,” dedi Robyn, “senin, benim ve Herr
Winkler’in sayesinde.” “O eski makineler er ge¢ yenilenmek zorun-
daydi,” dedi Vic, “her zaman anza yapiyorlar ve ¢alistinlmalan usta-
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lik istiyor, onlarla bagimiz hep dertte, sen de biliyorsun...” Vic onun
yiiziindeki ifadeyi goriince duraksadi ve sustu. Robyn goézlerini ona
dikti. “Danny Ram’in ¢aligtirdigi o makinelerden birini kastetmiyor-
sun degil mi?”’ dedi. “Bildigini sanyordum,” dedi Vic.

“Kendimi nasil aptal hissettigimi tahayyiil edemezsin,” dedi Robyn.
“Ocak ayinda, onca sorundan sonra, Danny Ram’1n igini muhafaza et-
mesi i¢in geri adim attim ve o anda kesfediyordum ki adamin igini kay-
betmesine yine ben yardim etmigim.”

“Igreng,” diye kabul etti Penny Black. “Peki nasil bilmiyordun bu-
nu?”’

“Onun iginin ne oldugunu tam anlamiyla hi¢ bilmiyordum,” dedi
Robyn. “Yani biitiin o makinelerin isimlerini ya da neye yaradiklarin
bilmiyorum. Miihendis degilim ki.”

“Gergekten diisiinemiyorum,” dedi Penny Black. “Bahse girerim
sen arkam doner donmez Wilcox onu kovmustur zaten. Anlasilan o ki
tam bir kat1 yiirekli orospu ¢ocugu.”

“Kabugu sert, i¢i yumusak. Benim o kadar iiziildiigiimii goriince,
geri adim atmaya baglad1 ve her seye ragmen is¢i atmak gerekli olma-
yabilir gibi davrandi. Eger isler ¢ok iyi giderse, gece vardiyasi yapma-
yabilirlermis. O mekanda gece ¢alismay bir hayal et. Giindiiz bile ye-
teri kadar kotiiyken ... ama iste ger¢cek bu. Sonra da Danny Ram igin
fabrikanin bagka bir yerinde ig bulma teminati verecegini soyledi.”

“Sirf seni memnun etmek igin mi? Birkag bagka zavalli adam pa-
hasina.”

“Tamamen. Benim de ona s6yledigim buydu.”

*“Sanki alimp satilan, atilan metalarmug gibi, insanlarin hayatlariyla oy-
nuyorsun,” dedi Robyn, “Bana Danny Ram’in isini bir sus pay, bir
riigvet, bir armagan olarak sunuyorsun, tipki bagka adamlarin metres-
lerine inci dizileri verdigi gibi.” “Benim metresim olman istemiyo-
rum,” dedi Vic, “karim olman istiyorum.” Robyn bir an agz1 agik ba-
kakaldi, sonra basini arkaya att1 ve kahkahayla giildii. “Sen aklinm ka-
¢irmissin, zaten evli oldugunu unuttun mu?” “Bosanacagim,” dedi Vic.
“Bunu daha fazla dinlemeyi reddediyorum,” dedi Robyn, “evine gitsen
iyi olur, okuyacagim bir siirii kagit var. Yarin somestr bitiyor.” “Beni
dinle,” dedi Vic, “benim evliligim yillardir 61ii, Marjorie ile benim or-
tak higbir geyimiz yok artik.” “Bizim ortak neyimiz var sence? Tek bir
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fikir, tek bir deger, tek bir ilgi alam” dedi Robyn. “Diin gece,” dedi
Vic. “Off, kes diin gece lafini,” dedi Robyn, “o sadece bir diiziigme,
bagka higbir sey degil.” “Keske siirekli bunu séylemesen,” dedi Vic.
“Birisi duysa, daha once boyle bir seyin hi¢ olmadigim diisiiniirdii,”
dedi Robyn, “habire soyledigin sekilde.” “Bunun gibisi degil,” dedi
Vic, “boylesi bagima hi¢ gelmedi daha once.” “Off, kapa ¢eneni,” de-
di Robyn. “Git buradan, git evine Tann agkina.” Robyn koltuguna
dimdik oturdu, gozlerini kapad: ve yoga nefes egzersizlerine basladi.
Vic’in ayaga kalkarken ¢ikardig: tahta gicirtisim1 duydu ve iizerine dii-
sen bir golge gibi varlifini hissetti. “Seni ne zaman gorecegim tekrar?”’
diye sordu Vic. “Higbir fikrim yok,” dedi Robyn gozlerini agmadan.
“Rastlant1 disinda goriismemiz i¢in bir neden gérmiiyorum ben. O sag-
ma program bitti. Tann’ya siikiir, o dehsetengiz fabrikana bir daha gel-
mek zorunda degilim artik” dedi Robyn. “Seni aranm,” dedi Vic ve
Robyn’in gozlerinin kapali olmasindan yararlanarak dudaklarnna ¢abu-
cak bir opiiciik kondurdu. Robyn aninda ayaga firladi, gozleri 6fke sa-
carak ve tislayarak, “Beni rahat birak!” dedi. “Peki,” dedi Vic, “gidi-
yorum.” Kapida doniip Robyn’e bakti. “Ofkelendiginde bir tanngaya
benziyorsun.”

“Bir tanriga mi?” Penny Black merakla tekrarlad.

“Soyledigi buydu. Tann bilir neden bahsettigini.”

Penny Black sarkik memelerini titreterek, agirhigini iri kalgasinin
birinden dbiiriine aktardi. Memelerinin arasindan akan ter derecigi ba-
cak arasindaki 1slak ¢alihgin arasinda gézden kayboluyordu. “Sunu
soylemem gerek Robyn, bir an igin ideolojiyi bir kenara birakacak
olursak ... demek istiyorum ki bir kadina haftamin her giinii tannga di-
ye hitap edilmez.”

*“Sadece bir bag belasi, bana kalirsa bir bag belasi ve utang. Telefon
edip duruyor ve her giin mektup yaziyor.”

“Ne diyor?”

“Bilmiyorum. Telefonu derhal kapatiyorum, mektuplan da okuma-
dan atiyorum.”

“Zavall Vic!”

“Acima duygunu ona harcama, ya zavalll ben? Aragtirmamu siirdii-
remiyorum.”

“Zavall agk hastas1 Vic. Bundan sonraki hareketi, evinin 6niinde
sana serenat yapmak olacak.”
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“Penceremin altinda Jennifer Rush ile Randy Crawford’un kasetle-
rini ¢alarak.” Birlikte kikirdadilar. “Hayir, aslinda komik degil,” dedi
Robyn.

“Karisi biliyor mu?”

“Sanmiyorum,” dedi Robyn. “Ama bir seylerden kuskulamyor ol-
mali. Bugiin de kiz1 beni ziyarete geldi.”

“Kizt mi?”

Sandra Wilcox randevusuz olarak Boliim’e ¢ikagelmisti ama o sirada
Robyn final kagitlarim okudugundan tesadiifen odasindaydi. Geng kiz
modaya uygun siyahlar i¢inde, yiizii beyaz pudrayla maskelenmis, sag-
larina, o anda elektrik akimina tutulmus gibi goriinsiin diye ¢ok para-
ya patlayan bir bigim verilmisti. “Ah, merhaba Sandra,” dedi Robyn,
“igeri gel, sen okulda degil misin bugiin?” “Dis¢iye gitmem lazimd
ogleden sonra,” dedi Sandra, “okula geri donmeye degmeyecekti,
onun i¢in ben de buraya ugramayi diisiindiim.” “Giizel,” dedi Robyn,
“senin i¢in ne yapabilirim?” “Benim igin degil, babam,” dedi Sandra.
“Yaa! Onun nesi var?’ dedi Robyn endiseyle.”Yani benim gelmemi
babam istedi,” dedi Sandra. “Oh, anliyorum,” dedi Robyn hafif¢e gii-
lerek, ama istemeden kiza bir geyler belli etmis oldu ve iiniversiteye
gitmenin olumlu olumsuz yanlariyla ilgili konugmalarinin alt anlami
buydu. “Neden 1988’de bir y1l bekleme izni almiyorsun,” dedi Robyn,
“okul bittikten sonra karar verebilmen i¢in?” “Alabilirim, herhalde,”
dedi Sandra. “Tweezers’te bir ige girebilirim. Zaten cumartesi giinleri
orada ¢ahisiyorum.” “Tweezers,” dedi Robyn, “nedir 0?” “Uniseks ku-
afor,” dedi Sandra. Odada gevresine bakindi. “Bu kitaplarin hepsini
okudunuz mu?” dedi. “Hepsini degil,” dedi Robyn, “ama bazilarim
birkag kez okudum.” “Ne amagla?” dedi Sandra. “Ingiliz Dili ve Ede-
biyati’na bagvurmayi diisiinmiiyorsun degil mi Sandra,” dedi Robyn.
“Hayr,” dedi Sandra. “Iyi,” dedi Robyn, “¢iinkii bu béliimde aym sey-
ler tekrar tekrar okunur.” “Bir sey okuyacak olsam, psikoloji okurum,
diye diiiiniiyordum” dedi Sandra. “Insan aklimin galigma bigimine il-
gi duyuyorum.” “Psikoloji okumanin sana o konuda yarar1 dokunaca-
gindan emin degilim,” dedi Robyn, “anlayabildigim kadariyla psikolo-
ji farelerle ilgileniyor. Insan aklinin ¢ahgma bigimini, muhtemelen ro-
man okuyarak daha fazla 6grenirsin.” “Annemle babam gibi,” dedi
Sandra. “Onlan neyin kizdirdigim bilmek isterdim. Babam ¢ok garip
davramyor son giinlerde.” “Oyle mi?” dedi Robyn, “ne sekilde?” “Ona
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soylenen tek bir sozciigii duymuyor,” dedi Sandra, “riiyada gibi dola-
styor. Gegen giin birisinin arabasina ¢arpt1.” “Hay Allah, insallah yara-
lanmamugtir,” dedi Robyn. “Hayir, sadece kafasinda bir sislik oldu,
ama yirmi bes yillik soforliigiindeki ilk kaza bu. Annem onun igin kay-
gilamyor. Anladigim kadariyla annem Valiurn tiiketimini artird1.” “An-
nen Valium’u diizenli olarak m1 aliyor?” dedi Robyn. “Aliyor mu da ne
demek,” dedi Sandra, “annemi kaldinp salla, ¢ingirak gibi 6ter. Babam
da artik kitaplar, romanlar okuyor, hayatinda hi¢ okumamigt1.” “Ne tiir
romanlar?”’ dedi Robyn. “Bir tanesi okulda okudugumuz Jane Eyre,”
dedi Sandra, “A-Level i¢in okuyoruz biz. Gegen giin her yerde aradim.
O yiizden okula ge¢ kaldim. Sonunda salonda, onun oturdugu koltugun
minderinin altinda buldum. Bu yasta Jane Eyre’le isi ne?”

“Belli ki senin ilgili oldugun konular1 incelemeye ¢alisiyor,” dedi
Penny Black. “Oldukg¢a dokunakl bir bakima.”

“Kafadan c¢atlak, demek istiyorsun,” dedi Robyn. “Ne yapayim?
Bildigin gibi bundan sonraki sey, Valium’la kafayi iyice bulmus, koca-
sin1 ayartmamam igin yalvarip yakaran Mrs. Wilcox’u odamda kabul
etmek olacak. Ahlak dersi ve nedensellikle dolu klasik gergekgi bir
metnin igine ¢ekiliyor duygusuna kapiiyorum. Bundan nasil kurtula-
bilirim?”

“Sikildim,” dedi Penny Black ayaga kalkarak.

“Qgziir dilerim Penny,” dedi Robyn pismanhk duyarak.

“Bu sicaktan sikildim demek istiyorum. Dusa gidiyorum.”

“Ben de geleyim,” dedi Robyn. “Peki ne yapsam acaba?”

“Kagsan iyi olur yine,” dedi Penny Black.
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Boylece Robyn kitaplanni, notlanni ve BBC mini bilgisayarnin1 Rena-
ult’nun arkasina koyarak, Giiney Kiyisi’ndaki deniz manzarali evde
anne ve babasiyla Paskalya tatilinin geri kalanim gegirmek iizere, kii-
¢lik evinin kapisini kilitleyip gitti. Boliim sekreteri Pamela’ya, zihnini
dagitacak her seyden uzak, aragtirmasina devam etmek istedigi agikla-
masim yapti ve ¢ok onemli ivedi bir durum diginda kimseye yerini
soylememesini tembihledi. Biraz sasiran annesiyle babasina da, boyle
aniden yaptig1 baskin ve bu kadar uzatilmig bir misafirlik igin aym ge-
rekceyi gosterdi. Eski yatak odasi, bir¢ok bakimdan, iiniversiteye gi-
derken birakmig oldugu gibiydi; David Bowie, Who ve Pink Floyd’un
fotograflan duvardan ¢ikanlmig, duvar kagitlan yenilenmisti ama
mobilyalar ergenlik ¢aginin sonlarinda se¢mis oldugu, olduk¢a gz ali-
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c1 pembe boyasiyla duruyordu hala. A-Level i¢in ineklemis oldugu ¢i-
zikli ve lekeli masanin iizerine bilgisayarim yerlestirdi. Masas, ¢alig-
masindan goziinii kaldinnca, iki komsu evin ¢atis1 arasindan ufukta so-
luk mavi bir ¢izgi halinde akan English Channel’1 gorebildigi pencere-
nin altindaydi.

Robyn zamaninin ¢ogunu bu odada gegiriyordu ama aligveris ya da
yalmzca bacaklarini germek igin kasabaya indiginde Rummidge’den
yalmzca yiiz elli mil uzakta oldugu halde, sanki bagka bir iilkedeymis
gibi oluyordu. Burada ne goze garpan bir sanayi ne de goze garpan bir
ig¢i sinifi vardi. Siyah ya da kahverengi yiizler enderdi. Bunlar da, ¢o-
gunlukla iiniversitede okuyan 6grencilere ya da otobiislerle yesil ¢i-
menler ve ulu agaglarin arasindaki asude eski giizel katedrali gormeye
gelenlere aitti. Hiirmetkar elemanlar tarafindan kibarca hizmet verilen
bakkal, manav gibi kiigiik diikkdnlardan aligverig yapiliyordu. Goriinii-
se gore, miisterilerin hepsi Jaeger’den alinmig yepyeni giysiler giyi-
yorlar ve yepyeni Volvo’lara biniyorlardi. Sokaklar ve bahgeler bakim-
11, hafifce deniz kokan hava yumusak ve temizdi. Tiim giiriiltiisii, du-
man ve ¢irkinligiyle, duvarlarin ardinda gizlenmis olan metal igleme
fabrikalariyla, ufacik sira evlerin tepelere dogru kivrila kivnla
siralandig1 uzun, solucanimsi yollariyla, ikanan otobanlan ve sulann-
da ¢oplerin yiizdiigi, grafitilerle ¢irkinlesmis devasa betondan bir ya-
tag1 bulunan kapkara kanallanyla Ingiltere’nin gobegine kasvetli ve
kesif bir bigimde yayilan Rummidge’i diisiindii. Ingiliz burjuvalarinin,
sanayi devrimini kendi sevdikleri bolgelerin disinda tutmalan, tesadiif
miiydii, yoksa seytanlik miydi, merak etti.

“Siz gergek diinyanin neye benzedigini, bilmiyorsunuz burada,”
dedi annesiyle babasina bir giin yemek sirasinda.

“O hayir biliyoruz,” dedi babasi. “Burada kalmayi se¢mernizin ne-
deni bu. Yillar 6nce Liverpool’da bir kiirsiim olabilirdi. Oraya gidip bir
sabah sokaklarda dolagtim ve rektor yardimcisina, ¢ok tesekkiirler,
ama buraya taginmaktansa biitiin hayatim boyunca bir okutman olarak
kalmay tercih ederim dedim.”

“Rummidge’den ayrilmak seni iizmez herhalde, degil mi camim?”
dedi annesi.

“Fazlasiyla iizer,” dedi Robyn. “Ozellikle baska bir ig bulamaz-
sam.”

“Keske burada bir sey ¢iksayds,” dedi annesi igini ¢ekerek. “Baban
niifuzunu kullanabilirdi.”

270



“Tam tersine,” dedi Profesor Penrose, “Aldkami beyan etmem ge-
rekirdi ve tayin konusuyla da ilgilenmezdim.” Profesor Penrose’un ko-
nugma iislubu her zaman resmi ve dikkatliydi. Robyn zaman zaman
bunun Avustralya kokenini gizleme amagh bir ¢aba oldugunu diisiiniir-
dii. “Sorun ortadan kallemayacak ne yazik ki. Her yerde oldugu gibi,
biz de ayni kesintilerle kayba ugruyoruz. Eger bizim UGC maddesi
beklenenden ¢ok daha iyi ¢itkmazsa, Begeri Ilimler Fakiiltesi’nde yeni
kadro umudu hi¢ yok.”

“Ne maddesi 0?” diye Robyn sordu.

“UGC muhtemelen mayis ayinda, iiniversitelerin aragtirma sicille-
rini ve boliimlerinin varhiklarim siirdiirebilir olma durumlarim deger-
lendirip mevcut biit¢enin her iiniversiteye dagilimini ilan edecek. Bir
iki iiniversitenin tamamen kapatilacagina dair soylentiler var.”

“Cesaret edemezler!” diye bagirdi1 Robyn.

“Bu hiikiimet her seyi yapabilir,” dedi Profesor Penrose, kendisi
SDP’nin bir iiyesiydi. “Diinyadaki en iyi liniversite sistemini sistematik
olarak tahrip ediyorlar. Robbins Raporu’nun ruhuna ne oldu? Yararla-
nabilecek herkes i¢in yiiksek egitim. Sana anlattim mu1 hig,” diye kizina
giilimseyerek hatirlatma yapti: “Bir zamanlar birisi sana Robyn adinm
Robbins Raporundan esinlenerek verip vermedigimizi sormustu.”

“Pek ¢ok kez baba,” dedi Robyn. “Séylemeye gerek yok, kesintile-
ri onaylamiyorum ama geriye bakinca Robbins’in uygulanma bigimin-
de bir hata oldugunu diisiinmiiyor musun?”

Profesor Penrose bigagiyla ¢atalim birakip gozliigiiniin iizerinden
Robyn’e bakti. “Ne demek istiyorsun?”’

“Katedral kentleriyle kasabalarin eteklerindeki yesil alanlarda o
kadar ¢ok tiniversite kurmak iyi bir fikir miydi?”

“Universiteler cirkin yerler yerine, neden giizel yerlerde kurulma-
sin?” diye sordu Mrs. Penrose sitemli bir edayla.

“Giinkii bu, siradan yagsamdan kopuk pastoral, miistesna kir yaga-
munin bir versiyonu olarak, yiiksek egitimde Oxbridge® felsefesini siir-
diiriiyor.”

“Oxford ve Cambridge universiteleri ingiltere'deki en eski ve en saygin Gniversi-
telerdir. Her iki Universitenin de son yillarda devlet okullarindan égrenci aimaya
gayret etmesine ragmen, Oxbridge 6grencileri gogunlukia 6zel ya da PUBLIC
SCHOOLS'dan gelirler. Oxbridge mezunlarn toplumda nifuz ve gig sahibi olur-
lar. Bu nedenle halk bu iki Gniversiteyi, Ingiliz establismani ve sinif sisteminin bir
pargasi sayar ve “Oxbridge” s6zcGgund, siradan insanlarlatemas etmeyen, eli-
tist ve bu gruba has deger ve inanglara atif yapmak igin kullanirlar. (¢.n.)
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“Sagma,” dedi Profesor Penrose. “Yeni tiniversiteler, su ya da bu
nedenden yiiksek egitimin sagladigi gelismenin disinda birakilmis,
dikkatle segilen yerlerde kuruldu.”

“Eger kendi gevrelerindeki insanlara hizmet verselerdi, bu anlamh
olurdu ama dyle olmuyor. Her sonbahar Norwich’ten Brighton’a ya da
Brighton’dan York’a giden zengin genglerin anlamsiz gogleri yasani-
yor. Oralarda da pahal yurtlarda barinmak zorunda kalyorlar.”

“Rummidge’deki gegici ikametgahin sirasinda, iiniversiteler hak-
kinda ¢ok faydaci bir bakis agis1 edinmige benziyorsun,” dedi Profesor
Penrose. Babasi siradan bir sohbette ‘ikametgah’ sozciigiinii kullanan,
Robyn’in tamdig1 pek az kisiden biriydi. Robyn yamit vermedi. Vic
Wilcox’un savlannin bir kismini1 benimsemis oldugunun gayet iyi far-
kindaydi1 ama bundan annesiyle babasina s6z etmeye hi¢ niyeti yoktu.

Bulagiklan yikadiklan sirada Mrs. Penrose, hafta sonu i¢in Char-
les’1 davet etmeyi isteyip istemedigini sordu Robyn’e.

“Su anda birbirimizi gérmiiyoruz,” dedi Robyn.

“Ah hayatim, yine mi bitti?”

“Biten ne?”

“Neyi kastettigimi biliyorsun canim.”

“Hicbir zaman baglayan bir sey olmadi anne, tahmin ettigim gibi
evlenmeyi kastediyorsan eger.”

“Siz gengleri hi¢ anlamiyorum,” diyerek igini ¢ekti Mrs. Penrose
mutsuz mutsuz. “Charles Oyle iyi bir gen¢ ve dyle ¢ok paylastigimz
sey var ki.”

“Belki de asin,” dedi Robyn.

“Ne demek istiyorsun?”

“Bilmiyorum,” dedi, 6nceden diisiinmeden konusan Robyn. “Her
seyde anlagmak sadece biraz sikici oluyor.”

“Basil ¢ok uygunsuz bir kiz getirdi buraya,” dedi Mrs. Penrose.
“Insallah evlenmeye niyeti yoktur.”

“Debbie mi? Ne zamand1 bu?”

“Subat ayinda bir giindii. Onunla tamstin 6yle mi?”

“Evet. Galiba tiimiiyle bitti, senin deyisinle.”

“Ah neyse, o kizin miithig bayag), kii¢iik bir sey oldugunu diigiin-
miigtiim.”

Robyn gizlice giiliimsedi.
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Basil Paskalya tatiline rastlayan hafta sonu igin eve geldigindc,
Robyn’in tahminini dogruladi. Eskisinden adamakilli yiiksek bir iicret-
le, City’deki bir Japon bankasinda yeni bir ige heniiz girmis olmaktan
dolay: kendisinden abartili bir sekilde memnundu. “Debbie’yle artik
goriismiiyorum,” dedi, “ne sosyal hayatta ne de is alaninda. Ya Charles?”

“Bilmiyorum,” dedi Robyn. “Kitabim bitirmeye ugrastigim igin su
sirada dig hayatla baglantimi kesmis durumdayim.”

“Ne kitab1 bu?”

“On dokuzuncu yiizyil romaninda kadin imaji konusunda.”

“Diinyanin on dokuzuncu yiizy1l romani iizerine, gergekten bir ki-
taba daha ihtiyaci var m1?” dedi Basil.

“Bilmiyorum ama diinya bunu da alacak,” dedi Robyn. “Benim bi-
rincil umudum bir yerde siirekli bir is olanagi saglamasi.”

Basil Paskalya giiniinii izleyen Pazartesi aksami1 Londra’ya doniin-
ce, eve huzur ve siikinet geri dondii ve Robyn kitap iizerindeki galig-
masina yeniden bagladi. Fevkalade bir ilerleme sagladi. Bilime saygih
bir evdi bu. Hig¢ radyo ¢calinmiyordu. Telefon zili kisilmisti. Temizlik-
¢i hamimin elektrikli siipiirgesi titizlikle ayarlanmigti. Profesér Penro-
se kendi ¢alisma odasinda, Robyn de kendi yatak odasinda galigtyor-
du. Mrs. Penrose ikisinin arasinda, uygun araliklarla ¢ay kahve getir-
mek igin mekik dokurken, ayaklarinin ucuna basarak yavas yavas yii-
riiyor, masalarinin iizerine yeni fincanlar1 koyup kirli fincanlar sessiz-
ce aliyordu. Robyn dikkat dagitacak seyleri asgariye indirmek igin,
kendini her giiniin bagimhilik mertebesindeki Guardian zevkinden
mahrum birakti. Ona biiyiik diinyadaki olaylarin akisin, televizyonda-
ki gece haberleri getiriyordu: Amerika’nin Libya’ya yaptig1 hava sal-
dinsy, Ingiliz hapishanelerinde ayaklanma, Wapping’de polis ile grev-
deki matbaacilar arasinda meydana gelen siddetli ¢gatigma. Normal ola-
rak ofkesini uyandiracak, onu harekete gegirebilecek (bir dilekge im-
zalama, bir gosteriye katilma) bu 6fkeli halk hareketleri ve ¢atigmalar,
kitaba tiimiiyle yogunlasmis mesgul zihninden igeri niifuz edemiyordu
simdi. Kitabin dortte iigii, tatilin sonunakadar miisvedde halinde yazil-
du

Neseli, ugusan bir ruh hali i¢inde arabasiyla Rummidge’e geri don-
dii. Bir bagkasinin, bir es ruhun, bilgili ama anlayigh bir okurun,
Charles gibi birinin onayina siddetle ihtiyag duymasina ragmen, yine
de yazdiklarindan hognutluk duyuyordu. Birbirlerinin boéyle yardimla-
nna her zaman giivenmislerdi. Bu kosullarda artik goriismiiyor olma-
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lan yazikti. Kugkusuz dile getirilmig bir son ya da kesinlegmis bir sey
degildi bu. Eve gittiginde onu aramamasi ve yazdig taslagi okur mu,
diye sormamasi igin hi¢bir neden yoktu, hi¢bir neden. Gergi bir hafta
sonu gelip de kitabin miisveddesini hemen oracikta okumasinin daha
uygun olacag: asikardi, ama bulugmalan bile gerekmezdi. Robyn o ak-
sam Charles’a telefon etmeye karar verdi.

Rummidge’deki evine dondiigiinde, paspasin iizerinde Charles’in
bir mektubuyla, Vic Wilcox’un dokuz mektubunu buldu. Vic’inkileri
dogrudan dogruya atik kdgit sepetine atti. Oldukga kabank duran
Charles'in mektubunu hemencecik agip, paltosu hila iizerinde, mut-
fakta ayakiistii okudu. Sonra paltosunu ¢ikarip bir fincan gay yapti,
oturup tekrar okudu.

Sevgili Robyn,

Sana birkag kez telefon etmeye ¢alishm ama ulasamadim. Sizin
boliimiin sekreteri, senin nerede oldugunu bildigini her nedense inkar
ediyor. Onun i¢in mektup yaziyorum. Bu kosullarda yapilacak en iyi
sey de bu galiba. Ne yiiz yiize konugsmadaki ger¢ek varliga, ne de yaz-
madaki hakiki yokluga izin vermeyip sadece zayif bir uzlagma zemini
saglayan telefon, onemli bir sey igin iletisim kurmakta tatminkar bir
ara¢ degil. Bu nokta bir tez konusu mu acaba? “Modem kurmaca
yapitlarda, telefonla iletisim ve duygusal yabancilagma; Evelyn
Waugh, Ford Madox Ford ve Henry Green’e 6zel atifta bulunarak...”

Ama benim tez temalanyla igim bitti. Sana meslek degistirmeye
karar verdigimi anlatmam lazim. Ticaret bankacisi olacagim.

Alton Locke’un okurlarina dedigi gibi, “Giilmen bitti mi?” Boyle
bir degisikligi yapmak i¢gin kugkusuz olduk¢a yagliyim ama bu alanda
basar1 kazanacagima tam bir giiven duyuyorum ve bu meydan okuma
da bana heyecan veriyor. Hayatimda simdiye kadar yaptigim bu ilk
riskli sey ve bundan dolay1 kendimi yeni bir insan gibi hissediyorum.
Tabii ki bir egitim donemine katlanmak zorundayim ama oyle olsa bi-
le simdikinden daha yiiksek bir iicretle ige baglayacagim ve ondan son-
ra da, eh artik, simir gokkubbe. Siirekli olarak ge¢im miicadelesinden
usanmi§ olmama ragmen, beni bu karar almaya sevk eden sirf para de-
gil, bir iiniversite dgretim iliyesi olarak, dzellikle Suffolk gibi bir yer-
de, tarihin medcezrinden geride kalan, modas1 ge¢mis bir ideolojinin
camur deryasinda karaya oturmusluk duygusu.

Sen ve ben Robyn, devletin gii¢lii oldugu bir donemde biiyiidiik:
Devlet okullari, devlet iiniversiteleri, devlet destekli sanat, refah dev-
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leti, devlet saghk hizmeti... Ilerici, dinamik insanlarin inandiklan scy-
lerdi bunlar. Artik boyle degil. Sol biitiin bunlara baghhgi oynuyor,
ama kendileri de dahil kimseyi ikna edemeden. Devlet kurumlarinda
cahsan kisiler ¢okiintii ve moral bozuklugu igindeler ve kaderci oldu-
lar. Akademik kurumun iist diizeyinin, (erken emeklilik disinda iist dii-
zeyden bir tek istifa oldu mu?) kadro indirimlerini nasil olaganiistii bir
boyun egmeyle kabul ettigine sen de taniksin. Sanki ulusu biiyiileyen
bir tiir cadiymis gibi, Thatcher’1 su¢lamanin higbir yaran yok. Zeitge-
ist'a’ binmig gidiyor. Is¢i sendikalarimn BUPA’ya iiyelik aidatlarinda,
iiyelerine indirim sunmasi, eski moda sosyalizmin var olamayacaginin
gostergesi.Yeni bicimi ne olacak, bilmiyorum ama inamyorum ki,
City’nin elverisli konumundan onu kesfetme sansi, Suffolk Universi-
tesi’'nde olmaktan daha fazla. Debbie’yi ig baginda gozlemlemeye bas-
ladigimda beni sagirtan ilk sey, o mekdnin katiksiz ener;jisi, ikincisi de
bunun demokrasi olmasiydi. Yilda otuz bin kiisur kazanan Debbie gi-
bi ig¢i sinifindan bir kiz, katiyen bir istisna degil. Eski 6zel kolejli bor-
sa simsan tipinin aksine, isinde basarih olmak kosuluyla, giiniimiizde
sosyal ge¢misin ne oldugu City’de onem tagimiyor. Para, yukariya
dogru, toplumsal sinif farklarim ortadan kaldiran miikemmel bir arag.

Bizim iiniversitelere gelince, esitlik¢i olmalar1 gereken yerde eli-
tist, elitist olmalar1 gereken yerde de esitlik¢i olduklar1 sonucuna var-
dim. Belli bir yas grubunun, 6grenci olarak sadece kiigiiciik bir orani-
m kabul ediyoruz ve onlara ¢gok emek gerektiren bir egitim veriyoruz
(elitist) ama Ote yandan tiim iiniversiteler ve tiim iiniversite 6gretim
elemanlari egitmis, onun igin de ayni finansal kaynaga ve miisterek iic-
ret baremi ile otomatik tenura sahip olmalan gerekirmis gibi davran-
yoraz (esitlikgi). Ulke sisteme gittikge daha fazla para pompalamaya
hazir oldugu siirece, bu selametle isledi ama para destegi azalir azal-
maz, liniversiteler sadece insanlar1 — ¢ogunlukla da kaybetmeyi en az
goze alabilecekleri kisileri — emeklilige ikna ederek biitgelerini denk-
lestirebildiler. Kalanlar i¢in umut yok: Daha kalabalik siniflar, daha
agir is yiikii; terfi ya da yeni bir ige kayma sansi1 az. Sen de benim ka-
dar bilirsin ki, nadiren yapilan kiirsii bagkani digindaki yeni atamalar,
eger yapilirsa o da, her zaman baremin en alt kademesinden yapilir.
Eger akademik hayata devam etseydim, bir on bes yi1l daha, olasilikla
sonuna kadar, Suffolk’da sikisir kalirdim herhalde. Buna dayanabile-
cegimi sanmiyorum.

Yon degistirme firsati, igin tuhafi benim bu diisiinceleri ya da ben-

* Zeitgeist. Hegel'in bir kavrami. Belli bir gagda insanlarin biyiik gogunlugunca
kabul gérmig yoénelimler ve gorugler. (¢.n.)
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zerlerini gelistirmemden sonra Debbie’nin beni gotiirdiigii bir partide,
cahstig1 bankadaki bir kodamanla birlikteyken ortaya giktr. Universi-
telerin iginde bulundugu mali krize bir ¢oziim ve saglikli bir rekabeti
gelistirme yolu olarak iiniversitelerin 6zellestirilmesi fikrini, tamamen
bir fantazi olarak 6ne siirmekle ilk adim atim. Calisanlar kendi tini-
versitelerinde hisse senedi satin alabilirler ve iiniversitelerinin bagaril
olma durumunda da bir mali kazanca sahip olabilirlerdi. Sadece yar1
ciddiydim, aslinda yar:1 kafay1 bulmus durumdaydim ama kodaman
bundan oldukga etkilendi. “Yeni yatinm firsatlarinin farkina varabil-
mek i¢in,” dedi, “boyle cesur fikirleri olan insanlara ihtiyacimiz var”.
Meslek degistirme konusunda beni diisiinmeye sevkeden de bu oldu.
Birkag giin sonra kodamani gormeye gittigimde, beni ¢ok cesaretlen-
dirdi. Banka biinyesinde stratejik planlama takimi kurmak istiyor. Be-
nimle ilgili fikri ise, hisse senedi v.b. iizerine temel bir deneyim kazan-
digimda bu takima katilmamdi. Kabul etmem lazim ki, demokrasiye
iligkin yukandak: safsatalara kargin, Westminister’de okumus olma-
min faydasi oldu, ¢iinkii oglu da oradan. Bunun yani sira matematik A-
Level’im var.

Fakat, sen simdi soracaksin, ya son on yildir hayatlarimiz1 adadig-
muz fikirler ne olacak, elestirel teori ve biitiin bunlar? Temelde bir ay-
kinlik gormiiyorum. Kendimi sadece bir semiyotik sistemi digeriyle,
edebi olani sayisalla, yiiksek felsefi kazanglar1 olan bir oyunu, yiiksek
parasal kazanglari olan bir oyunla degistiriyor sayiyorum. Fakat hangi
durumda olursa olsun bu dyle bir oyun ki, mutlak kazanan olmadig1
i¢in tatmin, kazanmaktan ¢ok eninde sonunda oynamaktan gelir, zira
oyun asla sona ermez. Zaten okumaktan vazgegme gibi bir niyetim
yok. Benim de hobimin dekonstriiksiyon olmamast igin bir neden gor-
miiyorum, nasil ki bagka erkeklerin oyuncak tren ya da tropikal balik
hobileri varsa. Ustelik insanin bunu isiyle biitiinlestirme endigesi ol-
maksizin ilgilenmesi ¢ok daha kolay olacaktir.

Acik soylemek gerekirse, bir siire post-striiktiiralist teorinin peda-
gojik uygulamasina iligkin kugkularim oldu. Diigiiniiyorum da, teolo-
Jjik kugkularm bir giin i¢inde hi¢ yer kalmayincaya kadar saklayan ve .
sonunda inancin yitirdigini kendisine ve diinyaya itiraf eden bir rahip
gibi baski altina aldigim kugkular. Birkag ay once senin evde konugu-
yorduk ve sen bir anlamda geytanin avukati olarak pedagojik post-
striiktiiralizm konusunda karg1 savi savunuyordun, hatirliyor musun?
Giiven tazelemek istiyordun. Senin fabrika yoneticisi arkadagin aklin
kangtirmigti. O yiizden de sana duymak istediklerini s6yledim ama ba-
na yakin seylerdi bunlar. Benim kendime ait kugkularunmn o kadar ¢o-



gunu dile getiriyordun ki, neredeyse orada ve o zaman “ortaya ¢ikan”
ben oldum.

Post-striiktiiralist teori gok akill oyuncular i¢in biiyiik merak uyan-
diran felsefi bir oyundur. Ancak bunu geng insanlara 6gretmenin ters-
ligi... Kendilerine 6gretmenlerin verdigi GCE metinleri ve Adrian Mo-
le diginda hemen hemen higbir sey okumamug, incil ve klasik mitolo-
jiye dair neredeyse higbir sey bilmeyen, bozuk bir ciimle yapisin an-
layamayan ya da bir siiri ritim duygusuyla ezbere okuyamayan bu geng
insanlara, ilk yillannin iigiincii haftasinda, gosterenin ihtiyariligini 6g-
retmenin tersligi, katlanilamayacak kadar ac1 verici oluyor sonunda...

Boylece tazminatimi alarak Suffolk’tan istifa ettim. Eleman kayip-
larina iiziiliiyorlar tabii. Iyi bir toplu para aldim, 30.000 pound ki yil
sonuna kadar hisse senedi piyasasinda en az yiizde yirmi-bes artacagi-
n1 giivenle bekliyorum. Debbie’yle yeni bir eve taginiyorum, dolayi-
styla ge¢cim masrafim fazla olmayacak. Seninle hala arkadas olabiliriz
diye umuyorum. Seni her zaman ¢ok biiyiik takdirle ve muhabbetle dii-
stinecegim. Gelecekte sana iyi sanslar — iiniversitede tenura sahip ol-
may1 hak eden birisi varsa, o da sensin, Robyn.

Sevgiler, Charles

“Seni bok seni,” dedi Robyn yiiksek sesle, mektubu okuyup bitirdigin-
de. “Sentiimdenboksun.” Fakat “tiimden” bir abartmaydi. Bu mektup-
ta Robyn’in sahte ve igren¢ buldugu seyler ile kangik, kerhen de olsa
kabullenmesine neden olan garpici seyler vardi. Hepsi bir karmasaydi.

Bu arada kargiliksiz agkim1 aklindan ¢ikaramayan Vic Wilcox zor giin-
ler gegiriyordu. Zihnini isle dagitabildigi hafta i¢leri o kadar kotii de-
gildi. Pringle’s’daki modernizasyon programim1 daha once hig
goriilmedik olgiide hizlandirdi. Miidiirlerine insafsizca rahat vermiyor,
sonu gelmeyen toplantilar yonetiyordu. Atolye katina yaptig: siirpriz
baskinlan iki katina ¢ikardi. Makine atolyesinin kapisindan girdiginiz-
de, yapilan biitiin bask1 ve sonuglarin1 neredeyse kulaklarimizla bile
duyabilirdiniz: Daha yiiksek desibelde ¢ikan sangir sungur metal ses-
leri, daha canh bir ritimdeydi. Dokiimhanede, yeni maga iifleme maki-
nesi igin yer agmaya bagladilar. Vic tam anlamiyla dip kose bir temiz-
lik seferberligi baglatmak igin bunu firsat bildi. Boylece onun kisisel
denetimi altinda, yillarin dokiintiisii siipiiriiliip atild1.

Ancak Vic’in bile ¢aligsabilecegi saat sayis1 simirhydi. Buna kargin
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geriye yine de ¢ok fazla zaman kaliyordu; arabayla ise gidip gelirken,
aksamlar ve hafta sonlan evde, bunlarin hepsinin 6tesinde, karanhk
yatak odasinda sabahin erken saatlerinde uyanik yatarken, Robyn Pen-
rose ve yasadiklar agk gecesini (buna boyle bakmakta direniyordu)
diisiinmekten kendini alikoyamadig1 zamanlar. Bu diigiinceleri aynnti-
lariyla yazmaya gerek yok. Biiyiik boliimii tekrarlar ve tahmin edilebi-
lir seylerden olusuyordu: Jennifer Rush’in sarkilan esliginde erotik
fantazi ve erotik anilarin bir kangimi, arzularin doyumu, kendine aci-
ma. Bunlar onun, evde her zamankinden daha suskun ve dalgin olma-
sina neden oluyordu. Sik sik unutkanlik nobetleri tutuyordu. Mutfakta
biraz 6nce yikayip kuruladig: fincanlan tekrar yikiyordu. Bir alet igin
garaja gidiyordu. Oraya vardiginda onu ne amagla istedigini unutmusg
oluyordu. Bir sabah, o giiniin pazar oldugunu ve babasin1 almasi ge-
rektigini ammsamaya kalmadan, trafigin alisilmigin disinda az oldugu-
nu sis bulutlan iginde diisiinerek West Walsbury yolunu yar1 yariya
katetti. Bir aksam pantolonunu degistirmeye yukar: kata ¢ikti ve me-
kanik olarak tiim elbiselerini gikarmaya ve pijamalarin1 giymeye giris-
ti. Bu diis dleminden aniden ¢ikmasi tam yataga girmek iizereyken ol-
du. O anda Marjorie odaya girdi ve ona bakakaldi. “Ne yapiyorsun?”’
dedi.

“Erken yatacagim,” diye uyduruverdi yatak ortiisiinii agarken.

“Ama daha saat sekiz buguk!”

“Yorgunum.”

“Hastasin herhalde. Doktoru ¢agirayim mi?”

“Hayir, sadece yorgunum.” Yataga girdi ve Marjorie’nin endigeyle
kingmig alnim1 gormemek igin gozlerini kapadi.

“Vic, kotii bir sey mi var?” dedi Marjorie. “Isinde bir sorun falan?”

“Hayr,” dedi Vic. “Is iyi. Fabrika formunun zirvesinde. Bu ay ka-
ra gegecegiz.”

“Peki sorun ne dyleyse? Sen sen olmaktan ¢iktin. Almanya’ya git-
tiginden beri sen sen olmaktan giktin. Bir mikrop falan kapmis olma-
yasin?”’

“Hayir,” dedi Vic. “Mikrop almadim.” Robyn’in kendisiyle Frank-
furt’a geldigini soylememisti Marjorie’ye.

“Sana bir aspirin getireyim.”

Vic onun odanin i¢inde dolagtigini, perdeleri ¢ektigini ve Ray-
mond’a babas! rahatsiz oldugu igin miizik setinin sesini kismasini soy-
ledigini duydu. Bir siirii tartigmadan kurtulmak i¢in aspirini yutup, ki-
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sa siire i¢inde uykuya daldi. Sabahin ii¢iinde tamamiyle uyandr: Saatin
¢almasina daha saatler oldugundan, bagrollerde kendisi ve Robyn Pen-
rose’un oldugu miistehcen filmler oynatt1 zihninde ve bir okul gocugu
gibi rahatlamak i¢gin sugluluk duygusu icinde sessizce en suite banyo-
ya gitti.

“Marjorie senin i¢in endigeleniyor,” dedi babasi sonraki pazar aksami,
¢aydan sonra Vic onu evine gotiiriirken.

Vic sagirmig numarasi yapti. “Neden?”

“Senin sen olmaktan giktigin1 sdyliiyo. Artik bu sen diilmigsin.”

“Ben iyiyim,” dedi Vic. “Ne zaman oldu bu?”

“Bu 6gleden sonra, sen digardayken. Sen ole yanliz bagina niye di-
san ¢ikmak istedin ki?”

“Sen uyuyordun, Baba,” dedi Vic. “Marjorie de yiiriiyiis .yapmay!1
sevmez.”

“‘Ama ona sorabilirdin.”

Vic sessiz kalarak araba kullanmaya devam etti.

“Bir fahige yok di mi?” dedi babasi.

“Ne?” Vic inanmiyormus gibi zorla bir kahkaha atti.

“Geng bir fahigseyle zamparalik yapmiyosun di mi? Bole ¢ok gor-
diim ben,” diye hizli hizl devam etti, sanki sorusuna cevap verilmesin-
den korkuyormus gibi. “Patronlarla sekreterleri. Igyerlerinde ep bu is-
ler doner.”

“Benim sekreterim bir bag belasi,” dedi Vic. “Zaten bagka iligkiler
kurmug durumda.”

“Bunu duyduguma memnun oldum. Attigin tas iirkiittiigiin kurba-
gaya degmez, ogul, soziimii dinle. Ne ¢ok gordiim bunu. Herifler geng
bir kar i¢in karilarini biraktilar. Bir keseden iki ayileye baktilar, bu, is-
lerin sonu kurugsuz kalmak oldu. Evlerini yitirdiler, mobilyalann: yi-
tirdiler. Karilan her geyi aldi. Bunu diisiin, Vic, gelecek sefer siirtiigiin
biri sana goz koydugunda.”

Vic bu kez kahkahayla giilmekte zorlanmadi.

“Giil istersen,” dedi Mr. Wilcox giicenerek, “ama giizel bi yiiz ya
da bi¢imli endam i¢in kendini herkezlere maskara eden ilk kisi sen ol-
mazsmn. Devam da etmez zaten. Devam etmez.”

“Mobilya gibi degil.”

“Kesinlikle.”

Bu konugma, sagma sapan oldugu halde, kendisini emniyete alma-
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ya yoneltti Vic’i. Robyn’e mektuplanni isteyken, 6gle tatili sirasinda,
Shirley ofis diginda oldugunda yazip kendisi postaliyordu. Telefon et-
mek igin de, ise gidip gelirken yolunun iizerindeki telefon kuliibeleri-
ni kullamiyordu. Biitiin bunlar iletisim kurma ¢abalan basanya ulagti-
gindan degildi ama i¢inde sikigip kalmig duygulanni az buguk rahatla-
tiyor ve sim korunmus oluyordu.

Gerg¢i Marjorie’nin huzursuz oldugu ayan beyan ortadaydi. Aligve-
risi manik bir boyuta varmigti. Eve her giin yeni bir giysi ya da ayak-
kabu getiriyor, ertesi giin de onlan ¢ogu kez baskasiyla degistiriyordu.
Sagim yeni bir stilde yaptinyor, sonra da ortaya ¢ikan sonug igin saat-
lerce gozyas1 dokiiyordu. Tamamen greyfurttan ibaret bir diyete bash-
yor, ii¢ giin sonra da birakiyordu. Bir egzersiz bisikleti satin alip dik-
mis oldugu misafir yatak odasinin kapisinin arkasindan, hinltils, ofla-
mali puflamali soluk sesleri duyulabiliyordu. Evlere dagitim yapip
sonra da toplayan Riviera Solaryum Sirketi’nden bir solaryum kirala-
di. Aletin zaman ayarh diigmesinin hata yapma ihtimaline kars1 duy-
dugu endiseyle, bir mutfak saatini elinde simsiki tutup kendini had saf-
hada yakmanin 6liimciil korkusu iginde, bir bikini ve siyah gozliikler-
le solaryumun altina uzamyordu. Vic Marjorie’nin biitiin bunlan, muh-
temelen bayag bir kadin dergisinin tavsiyesine uyarak, kendisini ona
cazip kilmak i¢in yaptiginin farkindaydi. Vic bundan etkileniyordu
ama uzak ve tarafsiz bir bigimde. Marjorie ona, tipki sominenin
iizerindeki bir kopek gibi, sessiz bir sefkat ve ilgiyle, Vic’in obsesyo-
nunun ¢ok uzak bir tarafindan bakiyordu. Vic 6yle bir hisse kapiliyor-
du ki, elini sadece goyle bir uzatmis olsa, iistiine atlayip yiiziinii yala-
yacakti. Ne var ki bunu yapamazdi. Sabahin erken saatlerinde uyanip
onun bedeninin 1likliginda hayvan tesellisi aramiyordu artik. Kambur-
lagmis, uykusunda inleyip sizlayan, Walium uyusugu sekilden olabil-
digince uzakta, Robyn Penrose ile tekrar nasil temas kuracaginin me-
raki i¢inde siltenin 6teki ucunda uzanmig yatiyordu.
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ALTI

Hikaye anlatildi. Simdi akliselim sahibi okurun,
kissadan hisse ¢ikarmak igin gozliigiinii taktigim
goriir gibi oluyorum. Ona yol gostermek onun
ferasetine hakaret olurdu. Sadece diyorum ki, Tann
onu bu uzun ve zorlu arayisinda muvaffak etsin.
CHARLOTTE BRONTE: Shirley






Yeni somestr giizel havanin biiyiisiiyle bagladi. Ogrenciler kampusiin
¢imenlerinde giiliip oynuyorlardi, kizlar giines 15181n1 goriince agan
cigdemler gibi rengarenk yazlik giysilerine biiriiniivermiglerdi. Agac-
lann altinda cilvelesmeler, havada kahkaha ve miizik vardi. Bazi hoca:
lar derslerini agik havada yapmayi tercih etmiglerdi. Altin Cag’daki gr-
bi, ¢cimenlerin iizerine bagdas kurmuslar, kiigiik gruplar halinde boylu
boyunca uzanmis “ephebe”lere,” felsefe ve fizik iizerine sOylevler
veriyorlardi. Fakat bu siirsel kir manzaras aldatictydi. Ogrenciler ya-
kinda baslayacak sinavlar ve bu esigin 6tesinde uzanan belirsiz istih-
dam diinyasiyla ilgili kayg1 duyuyorlardi. Ogretim elemanlarininsa,

* ephebe Yun. Ephebus. Eski Yunan'da 18-20 yas arasi erkekler igin kullanilan
resmi bir tanim. (¢.n.)
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UGC mektubuna ve geleceklerine olas: etkisine iliskin endiseleri var-
di. Robyn’e gelince, yine de, bu onun 6liim emrinin infazinin ertele-
nmesi igin son umuduydu. Rummidge, 6zellikle de Ingiliz Dili ve Ede-
biyat1 Béliimii, Universite Bagig Komitesi’nden hatin sayilir bir des-
tek alirsa, Philip Swallow’un dedigine gore, Rupert Sutcliffe gelecek
y1l emekli oldugunda (erken emeklilik degil, tam tersine, gecilamis bir
sey varsa o da buydu diye Swallow eksi bir suratla diisiincesini belirt-
misti) kendilerine miinhal kadroyu doldurma izninin verilmesi igin bir
sans vardi, sadece kiigiik bir sans.

Robyn tatil doneminin son anmna kadar kitab: iizerinde ¢aligtig1
icin, derslere her zamanki kadar hazirlanamadi ve ilk hafta telagh gec-
ti. Virginia Woolf iizerine verecegi bir dersi yeniden gozden gegirmesi
ve Kadin Edebiyati seminerleri igin hayatinda ilk kez Doroty Richard-
son’1n Pointed Roofs’unu okumasi bir yana, iistelik bir de diisiincesiz-
ce tiimiinii aym hafta iginde vermek iizere ilan ettigi derslerde islene-
cek Vanity Fair, The Picture of Dorian Gray, The Rainbow, The Waste
Land, 1984 metinlerini belleginde hizla tazelemek igin her gece geg
saatlere kadar oturmak zorunda kaldi. Bununla birlikte bu yorucu is
yiikii, Charles’1 ve donekligini unutmasini kolaylastirdi. Vic Wilcox’a
gelince, Robyn’in Rummidge’den bir ay onceki beklenmedik kagist
arzulanan sonucu vermise benziyordu, ¢iinkii mektup ya da telefonla
onu taciz etmiyordu artik. Robyn yakin ve uzak ge¢miste, duygu diin-
yasina sahip olma iddiasinda bulunmus iki adamin ilgisinden kendisi-
ni bir anda kurtulmug buldu. O bir kez daha kendi kendisinin kadiniy-
di. Bu bilin¢ tatmin kivilcimim tutusturmadiysa ki, beklenebilir olan
da buydu, —tam tersine haftanin bitimine kadar kendini biraz yalmz ve
ihmal edilmis hissettiyse— bu hi¢ kuskusuz asin ¢aligmis olmasi yii-
ziindendi.

Cumartesi giinii ona dikkatini dagitacak hos bir dost toplantisi sun-
du. Philip Swallow’un bir arkadasi, Profesér Morris Zapp, Amerika
Birlesik Devletleri’nde West Coast’dan bagka bir yere giderken Rum-
midge’e ugramisti. Swallowlar onun serefine bir parti veriyorlardi ve
Robyn de davetliydi. Robyn, Zapp’in yayimlanmig eserlerinden haber-
dardi: Esas olarak Yeni-Elestirel derin-okuma geleneginde bir Jane
Austen uzmamyken, 1970’lerde bir anlamda dekonstriiksiyonist
(Robyn bunun oportiinist¢e oldugunu diisiiniiyordu) olmustu ve her iki
kisvedeki uluslararas: gohretinden hosnuttu. Philip Swallow ile gérev
miinavebesi yaptiklan siralarda cereyan eden 69 dgrenci hareketinden,
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Boliim’ii sag salim gecirmesiyle Rummidge civaninda neredeyse bir
efsaneydi. Robyn’in kulagina fisildayan Rupert Sutcliffe’e gore igle-
rinden daha da fazlasim degis tokus etmiglerdi. Swallow’un, Zapp’in o
zamanki kansi Désirée ile bir agk maceras1 yasadigi sirada, Hilary
Swallow ile Zapp arasinda da bir iligki olmus, Désirée sonradan,
Robyn’in zaman zaman “avam feminizm” diye adlandirdig iislupta
yazilms, su ¢ok-satan kitaplardan birisinin, Zorlu Giinler ve Erkek-
ler’in yazan olarak meshur olmustu. Robyn Profesor Zapp’la tamgmak
i¢in sabirsizlamyordu.

Robyn, Swallow’lann modemize edilmis Victoryen mimari iislu-
bundaki villasina biraz ge¢ce vardigi zaman salonun ¢oktan kalabalik-
lasmig olmasina ragmen On verandaya ¢ikan yolda pencereden igeriye
bir goz atinca seref konugunu teshis etmekte hig giicliik gekmedi. Us-
tiinde, kanarya sansi zemin iizerine, canli mavi ekoseleri olan gofre
kumagindan bir ceket vardi. Kiigiik bir zeplin biiyiikliigiindeki puroyu
iciyordu. Sismandan ziyade iri kiyimdi, kirlagmig saglarinin 6nii geri-
ye dogru agilmigti. Kingik, giines yanig: yiiziinde uglan hiiziinli hii-
ziinlii agag1 dogru diigmiis gri bir biyig1 vardi. Belki de dyle goriinme-
si, 0 anda kulagim1 Bob Busby’ye egmesi yiiziindendi.

Robyn’e Philip Swallow kapiy1 agti ve salona kadar yol gosterdi.
“Izin verirsen seni Morris’le tamgtirayim,” dedi. “Kurtanlmaya ihtiya-
c1var.”

Robyn kalabaligin arasindan yol agarak ilerleyen Swallow’u itaat-
kar bir bigimde takip etti. Swallow, Bob Busby’yi hafif bir omuz dar-
besiyle iterek Morris Zapp’tan uzaklastinrken “Morris,” dedi, “Robyn
Penrose, sana bahsettigim kiz.”

“Kiz mu Philip? Kiz m1? Euphoric State’de bunun ¢ok daha azi i¢in
erkekler hadim edildiler. Kadin demek istiyorsun. Yahut da bayan.
Hangisini tercih edersin?”’ dedi Robyn Penrose’un elini sikarken.

“Kisi iyidir,” dedi Robyn.

“Kisi, tamam. Bu kisi i¢in bir i¢ki getirecek misin Philip?”

“Evet, elbette,” dedi Swallow, sagalamig durumda. “Kirmizi m be-
yaz m?”

“Neden ona dogru diiriist bir i¢ki getiremiyorsun?” dedi Zapp.
Kendisinin elinde buzsuz bir viski bardag: vardi.

“Sey, imm, elbette, eger...” Swallow daha da bocalams goziikiiyor-
du.

“Beyaz iyi olur,” dedi Robyn.
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“Ingiltere’de oldugumun her zaman farkina varmigimdir,” dedi
Morris Zapp, Philip Swallow gittiginde, “giinkii bir partiye gidildigin-
de birisinin soyledigi ilk sey, ‘Kirmizi mi, beyaz mi?’ dir. Eskiden, Giil
Savaglar’ ya da benzeri bir sey hila devam ediyor gibi, bunun bir tiir
parola oldugunu diisiiniirdiim.”

“Uzun mu kalacaksiniz burada?” diye sordu Robyn.

“Dubrovnik’e gidecegim yarin. Oraya gittin mi hi¢?”

“Hayir,” dedi Robyn.

“Ben de hi¢ gitmedim. $imdi bir kurali bozuyorum: Higbir zaman
Komiinist bir iilkedeki konferanslara istirak etmem.”

“Bu kural biraz bagnazca degil mi?” dedi Robyn.

“Bunun politikayla hig ilgisi yok. Sadece Dogu Avrupa otelleri
hakkinda birtakim berbat seyler duyuyordum. Fakat Yugoslavya’'nin
yan-Batili oldugunu sdyliiyorlar, ben de dyle diisiindiim, lanet olsun,
tehlikeyi goze alacagim.”

“Bir konferansa katilmak i¢in ¢ok uzun bir yol.”

“Birden daha fazla var. Dubrovnik’ten sonra Viyana, Cenova, Nice
ve Milano’ya gidecegim. Milano’ya ozel bir ziyaret i¢gin,” dedi elleri-
nin tersiyle biyiklarinin uglarini yukar dogru tararken. “Eski bir arka-
dasa ugrayacagim. Ama geri kalam konferans. Son zamanlarda iyi
konferanslara gittin mi?”

“Hayir, maalesef bu yilki UTE konferansini kagirdim.”

“Bu eger benim burada katildigim 79 yilindaki konferanssa, o za-
man kagirdigin iyi olmus,” dedi Morris Zapp. “Ben gergek konferans-
lan, uluslararasi konferanslan kastediyorum.”

“O konferanslardan birine gidebilecek mali giiciim yok,” dedi
Robyn. “Bizim deniz asin konferans fonlan asgariye indirildi.”

“Kesinti, kesinti, kesinti,” dedi Morris Zapp, “burada herkes bunu
mu konugacak? Once Philip, sonra Busby, simdi de sen.”

“Bugiinlerde Ingiliz iiniversitelerinde hayat boyle iste, Morris” de-
di Philip Swallow, Robyn’e bir kadeh 1lik¢a bir Soave verirken. “Tiim
zamanimi, komitelerde kesintileri nasil kargilayacagimizi tartisarak
harciyorum. Birak kitap yazmayi, aylardir tek bir kitap bile okuyama-
dim.”

“Ben yaptim,” dedi Robyn.

* Kirmizi giille temsil edilen soylu Lancester ailesi ile beyaz giille temsil edilen
soylu York ailesi arasinda, Ingiltere tahti igin yapilan miicadelenin adr. 1445-1485
arasinda, iki Giil Savag! adiyla bilinen i¢ savagslar. (g.n.)
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“Yazdin m1 okudun mu?”’ dedi Morris Zapp.

“Yazdim bir kitap,” dedi Robyn. “Dértte iigiinii, yani.”

“Ah Robyn,” dedi Philip Swallow, “hepimizi utandirdin. Sensiz ne
yapariz?’ Bagin sallayarak ayaklarini siiriiye siiriiye uzaklasti.

“Rummidge’den aynliyor musun Robyn?”” dedi Morris Zapp.

Robyn durumunu agikladi. “Gordiigiiniiz gibi,” diye sozii bagladi,
“bu kitap benim igin ¢ok dnemli. Bir ihtimal 6niimiizdeki on iki ay
iginde bir i ilam ¢ikarsa, iki kitapla ige girme sansimi artirmaliyim.”

“Haklisin,” dedi Morris Zapp. “Bu iilkede profesorlerin bile daha
az yaymn var.” Gozii Philip Swallow’dan yana kaydi. “Kitabinin konu-
su ne?”’

Robyn ona anlatti. Morris Zapp kitabin i¢erigine ve metodolojisine
tezahiirat yapt1. Onemli feminist elestirmenlerin ve kuramcilarin adla-
n makineli tiifek tarakasi gibi aralaninda gidip geldi: Elaine Showalter,
Sandra Gilbert, Susan Gubar, Shoshana Felman, Luce Irigaray, Cathe-
rine Clément, Susan Suleiman, Mieke Bal — Morris Zapp hepsini oku-
mustu. Poetics Today’in, Robyn’in heniiz gérmemis oldugu son sayi-
sindaki bir makaleyi tavsiye etti Zapp. Son olarak Robyn’e kitabinin
Amerika’da yayimlanmasi igin anlagma yapip yapmadigini sordu.

“Hayr, Ingiliz yayincilarim ilk kitabuinin ABD’deki dagitimini
kendileri yaptilar - sanayi romani iizerine olanini. Ayni seyi buna da
yaparlar saniyorum.”

“Kim bunlar?”

“Lecky, Windrush and Bemnstein.”

Morris Zapp’1n yiizii asildi. “Onlar fecidirler. Philip sana anlatma-
d1 m1 ona ne yaptiklarim? Onun tiim makale kopyalarim kaybedip bir
yil ge¢ dagittilar.”

“Aman Tannim,” dedi Robyn.

“Amerika’da ne kadar sattin?”

“Bilmiyorum. Pek fazla degil.”

“Ben Euphoric State University Press’in editorlerindenim,” dedi
Morris Zapp. “Taslagin1 bana gonder de bir goz atayim.”

“Cok naziksiniz,” dedi Robyn, “ama benim Lecky, Windrush ve
Bemstein’le bir anlagmam var zaten.”

“Eger Euphoric State, Amerikan yayin haklan igin bir teklifte bu-
lunursa, bunu kabul etmek onlann yararlanna olur,” dedi Morris Zapp.
“Camera-ready copy’yi onlara satabilirler. Tabii belki de kitabi begen-
mem. Ama sen zeki bir kiza benziyorsun.”
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“Kisi.”

“Kisi, affedersin.”

“Size taslagi nasil ulagtirayim?”’

“Yarn sabah sekiz buguktan dnce buraya birakabilir misin?”’ dedi
Morris Zapp. “Heathrow’a gitmek igin 9.45 servisine yetigecegim.”

Robyn partiden erkenden aynldi. Philip Swallow, 6n kapiya giden
yola ulagsmak ig¢in kalabaligin arasindan siyrilmaya ugragsan Robyn’in
yolunu kesip “A, neden boyle erkenden gidiyorsun?”’ dedi.

“ProfesOr Zapp nezaket gosterip yazmakta oldugum kitaba bakma
teklifinde bulundu. Hala disketlerde, ¢ikisim almak igin eve gidiyo-
rum.”

“Ne kadar yazik, onu da getimmeliydin,” dedi Philip Swallow.

“Kimi?”

“Senin su delikanli, Suffolk’taki.”

“Ha Charles! Charles’la artik goriigmiiyorum. O bankaci oldu.”

“Oyle mi? Ne kadar ilging.” Philip Swallow’un, ayaklanmn iizerin-
de hafifce yalpalayip — sarhosluktan mi, yorgunluktan mi, Robyn anla-
yamadi — koluyla duvara dayanmasi Robyn’in ilerlemesini engelledi.
Robyn onun omzunun iizerinden, Mrs. Swallow’un kugkuyla kendile-
rine baktigin1 gordii. “Paranin son zamanlarda bu kadar ilgi gekici ol-
masi olaganiistii degil mi? Biliyor musun, otuz yil boyunca Guardi-
an’1n sanat sayfalanindan, dogrudan spor haberlerine atladiktan sonra
birdenbire ekonomi sayfalarimi okur oldum.”

“Beni pek fazla ilgilendirdigini sdyleyemeyecegim,” diye cevap
verirken Robyn, bagin1 hizla egerek Swallow’un kolunun altindan geg-
ti. “Gitmem lazim, maalesef.”

“Sanmyorum ki bu biraz British Telecom hissesi satin almamla bag-
lady,” dedi Swallow, okgelerinin iizerinde doniip Robyn’i kapiya kadar
takip ederken. “Biliyor musun, su anda 6dedigim paranin iki kat1 edi-
yor?”’

“Tebrikler,” dedi Robyn. “Ne kadar kér ettiniz?”

“Iki yiiz sterlin,” dedi Swallow. “Keske daha fazla alsaymigim. Bri-
tish Gas i¢in de boyle olur mu acaba diye merak ediyorum. Senin de-
likanl bana tavsiyede bulunur mu sence?”

*“O benim delikanlim degil,” dedi Robyn. “Neden siz ona yazip sor-
muyorsunuz?”’

Robyn biitiin gece bilgisayardan kitabinin ¢ikigim aldig1 i¢in yataga gi-
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remedi. Euphoric State University Press’inki gibi itibarli bir baskinin
imzasim temin edebilirse, bu ¢abaya degecegini diisiiniiyordu. Aynca
Morris Zapp’ta umut telkin eden bir seyler vardi. Diinyada bilimadam-
larinin ve elestirmenlerin hala cogku dolu bir 6zgiivenle kendi mesleki
hedeflerine ulagmaya galigtiklari; konferanslarin birbirini izledigi; bu
konferanslara katilmak i¢in gereken mali kaynaklarin oldugu; akade-
misyen partilerinde sohbet konusunun, béliimiin varlig: icin gerekli
odeneklerin son zamandaki kesintisinden ¢ok, tartigma yaratan en son
kitap ve makaleler oldugu yerlerin de bulundugunu sezdirerek canlan-
dinci bir meltem gibi Rummidge Universitesi’nin bitkin, umutsuz at-
mosferi lizerinde esmigti. Robyn kirmizi gozlerle ve esneyerek bilgisa-
yarinin iizerine iki biikliim egilmisken kitabina ve meslek askina olan
inancinin tazelendigini hissetti.

Yazicidaki draft hizinda bile alt1 bin s6zciigiin kagida dokiilmesi
uzun zaman aldu. Isini bitirdiginde sabahin hemen hemen sekiz on be-
si olmustu. Kitabin taslagini yerine ulagtirabilmek igin arabasiyla pa-
zar giiniiniin 1ss1z sokaklarindan siiratle gegiyordu. Kiraz agaglarinin
ciceklerini soyan sert bir riizgar esmekle birlikte pinl pinl giinesli bir
sabaht1. Swallow’un evinin 6niindeki kaldinmda bir taksi ¢ahigir vazi-
yette sarsilip duruyordu. Morris Zapp’in valizini tagiyan Philip, 6nce-
ki gecenin asigin1 ugurlayan boynuzlu miisamahakar bir koca misali
bahgenin yar1 yolunda huzursuzca oyalanip dururken, sirtinda sabahli-
g1yla Hilary Swallow da 6n verandada Morris Zap’la vedalasiyordu.
Fakat Zapp ile Mrs. Swallow arasinda yaganmig o tutku her ne idiyse,
Robyn iki erkegin dost¢a yanak yanaga dokunmasindan bunun goktan
siikkunet bulmus oldugu sonucunu ¢ikardi. Yaglanmaya yiiz tutan bu ii¢
insanin bir seks entrikasi iginde oldugunu dogrusu hayal etmek bile
zordu.

“Hadi Morris!” diye seslendi Swallow. “Senin taksi bekliyor.” O
zaman Zapp dondii ve goziine Robyn ilisti. “Hey giizel Tannm -
Robyn! Sabahin bu saatinde ne ariyorsun burada?”

Robyn her seyi yeni bagtan agiklarken Morris Zapp 6nii agik Bur-
berry pardosiisiiniin kanatlar: dizlerine dolagsarak badi badi bahge yo-
lundan agag) indi. “Meraba Robyn, n’aber?” Ig cebinden, uzun namlu-
lu bir silah gibi bir puro g¢ekti ve dislerinin arasina sikigtirdi.

“Iste kitabin taslag1.”

“Miikemmel, elimden geldigince ¢abuk okuyacagim.” Riizgara
kars1 alevi orterek purosunu yakti.
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“Heniiz bitmig degil, size bahsettigim gibi. Aynica diizelti de yapul-
mad.”

“Tamam tamam,” dedi Morris Zapp. “Diisiincemi sana bildiririm.
Eger begenirsem telefon ederim, begenmezsem postayla geri yollarim.
Telefon numaran taslagin iizerinde var m1?”

“Hayir,” dedi Robyn, “vereyim.”

“Yaz onu. Modem diinyada iyi haberlerin telefonla, kotii haberle-
rin postayla geldiginin farkinda degil misin sen?”

“Evet, simdi siz soyleyince,” dedi Robyn, telefon numarasini pake-
tin digina karalarken.

“Morris, taksi,” dedi Philip Swallow.

“Rahat ol Philip, kagmiyor, ka¢iyor musun sof 6r?”

“Hayir efendim,” dedi taksi soforii direksiyonun arkasindan, “Be-
nim i¢in fark etmez.”

“Iste duydun,” dedi Morris Zapp. Robyn’in taslagin, dergi ve ki-
tapla tika basa dolu ¢antasina tikigtirdi.

“Yani taksimetre atip duruyor da.”

“N’olmus yani ?”

“Dekan oldugumdan bu yana maalesef siirekli olarak israf konusu-
na takilir oldum,” dedi Philip Swallow i¢ini ¢ekerek. “Elimde degil.”

“Pekala, o konuya takilmaya devam et, Philip,” dedi Morris Zapp.
“Yahut siz Brit’lerin" dedigi gibi, umutsuzluga kapilma.” Giiliince gog-
sii hinldad1 ve puro dumami oksiirdii. “Euphoric State’e bir ara yine
gelmelisin. Bizi para harcarken seyretmek sana iyi gelir.”

“Emekli oluncaya kadar orada m1 kalacaksin?” diye sordu Philip
Swallow.

“Emekli mi? O sozciigiin ima ettigi seylerden nefret ediyorum,”
dedi Morris Zapp. “Zaten zorunlu emekliligin anayasal olmadig: anla-
sild1 artik, yas aynmciliginin bir bagka sekli de bu. Hem neden yerim-
den kimildayayim ki? Euphoric State ile, beseri bilimlerde hi¢ kimse-
ye benden fazla para 6denmeyecegini yazan bir anlasmam var. Eger
Ivy League™ okullaninin birinden dolgun bir iicretle parlak birini almak
isterlerse, o kisinin alacagindan en az bin dolar fazlasin1 bana 6demek
zorundalar.”

* Brit: Britanyal (¢.n.)

** vy League Schools: Binalarinin sarmagik kapli olmasindan dolay: ABD'nin do-
Gu bolgesindeki geleneksel, saygin sekiz Universiteden (Brown, Columbia, Cor-
nell, Harvard, Dartmouth College, Princeton, Pensylvania ve Yale) olugsan gruba
verilen ad. (¢.n)
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“Bunu neden beseri bilimlerle sinirh tutuyorsun Morris?” dedi
Swallow.

“Gergekgei olmak zorundasin,” dedi Zapp. “Kanseri tedavi edebile-
cek ya da diinyay: havaya ugurabilecek adamlar, biz edebiyat elegtir-
menlerinden biraz daha fazlasin1 hak ediyorlar.”

“Boyle miitevazi bir seyi senin dudaklarindan hi¢ duymamigtim,’
dedi Swallow.

“Ah, sey yagimiz ilerledik¢e yumusuyoruz,” dedi Morris Zapp, tak-
siye giigliikle tiranirken. “Ciao dostlar.”

Yola dokiilmiis ¢igekler taksinin hareket etmesiyle konfeti gibi d6-
ne done ugustu. Kaldinmin kenaninda durdular ve araba koseyi doniin-
ceye kadar el salladilar.

“Eglenceli birisi degil mi?” dedi Robyn.

*O bir diizenbazdir,” dedi Philip Swallow. “Sevimli diizenbaz. Se-
nin kitab1 gérmek istemesine sasirdim.”

“Neden?”

“Feministlere tahammiil edemez de, genellikle. Bir zamanlar, kon-
feranslarda ve dergilerde ona bayag zor giinler yasattilar.”

“Edebiyatta ¢ok bilgili goriiniiyordu.”

“A, Morris her zaman ¢ok bilgilidir, hakkin teslim etmek lazim.
Acaba oyunu ne, gergi...”

“Benim kitabimdan c¢alinti yapacagini diisiinmiiyorsunuz degil
mi?” dedi Robyn. Daha once boyle seyler duymugtu.

“Hi¢ sanmam,” dedi Philip Swallow. “Bir feminist elestiri eserini
kendi yapit1 olarak yutturmanin zor olacagim bilir. Igeri gelip bir kah-
ve iger misin?”’ .

“Tesekkiirler, kitabimin ¢ikisim aldigim igin biitiin gece uyuma-
dim. Su anda tek yapmak istedigim kendimi yataga atmak.”

“Nasil istersen,” dedi Philip Swallow, arabasina dogru Robyn’le
yiiriitken. “Ha bu arada aklima gelmigken, senin rapor nasil gidiyor?”

“Rapor mu?”

“Golge Programiyla ilgili.”

“Ha su. Biraz geciktim, gercekten,” dedi Robyn. “Tam hiz kitabim
iizerinde ¢alisiyordum, biliyorsunuz.”

“Evet,” dedi Philip Swallow, “Saninm, artik, 6niimiizdeki donemin
sonuna birakabilirsin.”

1)

Robyn, Philip Swallow’un bu sozlerle ne demek istedigini anlamad:
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ama bu ifadedeki anlam belirsizligini onun sagirhigina atfetti ve o sira-
da ugrasip bunu ¢dozemeyecek kadar yorgundu. Eve gidip 6gleden son-
ra geg saatlere kadar uyudu. Uyandiginda meselenin tiimii aklindan
cikmisti. Ancak ertesi sabah iiniversiteye gitti§i zaman, Vic Wilcox’u
Ingiliz Dili ve Edebiyat1 Boliim ofisinin oniindeki kalabalik sahanlk-
ta Philip Swallow’la konusurken goriince, bir anda korkuyla tekrar ha-
tirladi. Koyu renk resmi takim elbisesi ve cilali siyah deri ayakkabila-
nyla elini arkasinda kavusturmus dikilen Vic, rengarenk bol giysileriy-
le cevresinde ugusarak donen dgrencilerin iginde, yolunu sasinp egzo-
tik kuslara ait kughaneye diigmiis kargaya benziyordu. Burusuk bej ke-
ten ceketi ve yipranmig Hush Puppies ayakkabilanyla Philip Swallow
bile, kiyaslandiginda ona gore sik bir rahathkta giyinmis goriiniiyordu.
Robyn’i fark eden Swallow eliyle isaret etti.

“Hah oradasin,” dedi. “Senin golgeyi kapinin oniinde, ‘yalmz ve
solgun dikilip dururken’ buldum. Belli ki saat dokuzdan beri buraday-
di”

“Merhaba Robyn,” dedi Vic.

Robyn onu gomezlikten geldi. “Benim gélgem mi, ne demek isti-
yorsunuz?” diye sordu Swallow’a.

“Anlam1 agik,” dedi Swallow bagim sallayarak.

“Ne demek istiyorsunuz, benim golgem mi?” diye tekrarladi
Robyn, etraftaki giiriiltii yiiziinden sesini yiikselterek.

“Evet, Golge Program1’mn ikinci devresi. Bunu diin konugmus-
tuk.”

“Neden bahsettiginizi anlamamigtim,” dedi Robyn. “Hala da anla-
mig degilim,” diye ekledi, ama aslinda dogru bir tahminde bulunabilir-
di simdi.

Philip Swallow bir birine, bir 6tekine bakt ¢aresizlikle. “Fakat dii-
stindiim ki Mr. Wilcox...”

“Bunu sana yazdim,” dedi Vic Robyn’e, kendisiyle gurur duydugu-
nu belli ederek.

“Mektup yanlig bir yere gitmis olmals,” dedi Robyn. O sirada, sa-
hanligin 6biir tarafindaki Ugiincii Y1l ilan tahtasinin yaninda Marion
Russell’1 gordii, sanki Vic Wilcox’u nereden tanidigimi hatirlamaya ¢a-
listyormus gibi gozlerini onlara dikmisti.

“Hay Allah,” dedi Swallow. “O zaman Mr. Wilcox’u bu sabah bek-
lemiyordun 6yle mi?”’

“Hayir,” dedi Robyn, “higbir sabah beklemiyordum.”
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“Peki,” dedi Swallow, “tatil sirasindaydi saniyorum o sirada sen
yoktun burada — Mr Wilcox Golge Programi’nin devamini dneren bir
mektup yazdi RY’na. Bu denemeden o kadar etkilenmis ki — Swallow
kendini begenmis bir giiliimsemeyle mezar tagina benzeyen dislerini
Vic’e gosterdi — devam etmesi gerektigini diigiinmiis, tabir caizse ters
yonde.”

“Evet, tek farki bu kez senin golgen benim,” dedi Vic. “Eger mak-
sat sanayi ile iiniversite arasindaki iligkileri gelistirmekse, iki yonlii bir
siire¢ olmali. Biz sanayidekilerin de,” dedi husuyla, “6grenmesi gere-
ken ¢ok sey var.”

“Buna imkén yok,” dedi Robyn.

“Cok iyi,” dedi Swallow, ellerini ogusturarak.

“Dedim ki, “BUNU YAPMAYACAGIM,” diye bagirdi Robyn.

“Neden?” Philip Swallow kaygih goziikiiyordu.

“Mr. Wilcox bilir,” dedi Robyn.

“Hayir, ben bilmiyorum,” dedi Vic.

“Yaklasan sinavlar nedeniyle o6grenciler agisindan uygun olmaz.
Derslerimde bulunmas: gerekir ¢iinkii.”

“Yokmus gibi davraninm,” dedi Vic, “miidahale etmem.”

“Ogrencilerin itirazi olacagim gergekten sanmiyorum, Robyn,” de-
di Swallow. “Ayrica sadece haftada bir giin.”

“Haftada bir giin mii?”” dedi Robyn. “Mr. Wilcox’un bir tam giin
fabrikasindan uzak kalabilmesine hayret ettim. Onsuz olunamadigin
samyordum.”

“Su anda her sey yolunda gidiyor,” dedi Vic. “Benim epeyce giin
iznim de var.”

“Eger Mr. Wilcox, bu proje ugruna tatillerinden vazgegiyorsa, ger-
¢ekten diisiiniiriim ki...”” Swallow hafif¢e kanlanmig gozlerini yalvanr-
casina Robyn’e ¢evirdi. “RY buna ¢ok taraftar.”

Robyn eli kulaginda UGC yazisim ve zayif da olsa, Rummidge’de
ona siirekli bir ig kapisi1 agabilecegi, ihtimalini diisiindii. “Goriiniige
gore pek fazla secenegim yok degil mi?” dedi.

“Giizel!” dedi Philip Swallow, ferahlayinca sevingten yiizii parladi.
“Sizi Robyn’in ehil ellerine birakiyorum o zaman Mr. Wilcox. Mecazi
anlamda tabii ki. Ha, ha!” Vic’'le el sikist1 ve boliim ofisine girip goz-
den kayboldu. Robyn, Vic Wilcox’u koridordan gegirerek odasina go-
tiirdii.

“Bunun sinsice diizenlenmis bir oyun oldugunu diisiiniiyorum,”
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dedi Robyn yalniz kaldiklarinda.

“Ne demek istiyorsun?”

“Universite béliimlerinden Ingiliz Dili ve Edebiyati’nin nasil galig-
t1g1n1 aragtirmakla sahiden ilgileniyormusg gibi gériinmeye ¢aligmiyor-
sun, 6yle mi?”

“Evet, ilgileniyorum, ¢ok ilgileniyorum.” Vic etrafina bakindu.
“Biitiin bu kitaplann okudun mu?”

“Pringle’s’a ilk geldigimde, yaptigim is igin son derece kiigiimse-
yici bir ifade kullanmigtin.”

“Onyargililydim,” dedi Vic. “Gélge Programi’mn amaci da tama-
men bu onyargiy: alt etmek.”

“Bu gerekgeyi beni gormek i¢in uydurdugunu diisiiniiyorum,” dedi
Robyn. Gladstone c¢antasim kaptig1 gibi icinden kitaplan, dosyalan,
odev kagitlarim bosaltmaya bagladi.

“Ne yaptigim gormek istiyorum,” dedi Vic. “Ogrenme arzusu du-
yuyorum. Su bahsettigin kitaplan, Jane Eyre ile Ugultulu Tepeler’i
okudum.”

Robyn atilan yeme dayanamadi. “Nasil buldun?”

“Jane Eyre iyi. Biraz fazla uzun. Ugultulu Tepeler’de kimin kim ol-
dugunu durmadan kangtirdim.”

“Bu kasitl tabii ki,” dedi Robyn.

“Oyle mi?”

“Aym isimler degisik siralamimlarda ve degisik kusaklarda hep or-
taya cikar. Cathy, biiyiik olani, Catherine Earnshaw olarak dogar, evle-
nerek Catherine Linton olur. Cathy, kiigiik olani, Catherine Linton ola-
rak dogar, Isabella Linton ile Heathcliffe’nin ogullan Linton Heathc-
liff’le ilk evliligini yaparak Catherine Heathcliff, daha sonra da Hare-
ton Earnshaw’la yaptig ikinci evlilikle Catherine Earnshaw olur, boy-
lece annesinin adiyla, yani Catherine Earnshaw olarak hayati son bu-
lur.”

“Anlatmaya devam et ‘Ustat’,” dedi Vic.

“Inamlmaz karmasik, ozellikle de zaman-atlamalan nedeniyle,”
dedi Robyn. “Ugultulu Tepeler’i donemi igin bu kadar fevkalade bir
roman yapan da bu.”

“Bunun manasim anlamiyorum. Eger daha basit olsaydi, daha ¢ok
kisi hoglanird1.”

“Giigliik anlam tiiretir. Okurun daha fazla ¢aligmasini saglar.”

“Ama okuma ¢ahsmann zittidir,” dedi Vic. “Isten eve geldiginde
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rahatlamak i¢in yaptigin seydir.”

“Bu mekanda,” dedi Robyn, “okuma bir istir. Okuma iiretimdir. Bi-
zim de iirettigimiz sey anlamdir.”

Kapi tiklatildiktan sonra yavas yavas yanm metre kadar agildi, ara-
hiktan eldiven bir kukla gibi Marion Russell’1in bag goriindii ve hayret-
ten faltag1 gibi ac¢ilmig gozlerle bir Robyn’e bir Vic’e bakip ¢ekildi.
Kapi tekrar kapandi. Kapinin 6te yanindan fare sesleri gibi belli belir-
siz fisiltilar ve didigme sesleri geldi.

“Bu benim saat on dersim,” dedi Robyn.

“Sizin ise baglama saatiniz genel olarak saat on mudur?”

“Ben ¢aligmaya hig¢ ara vermem ki,” dedi Robyn. “Eger burada ¢a-
hsmiyorsam evde ¢alisiyorumdur. Bildigin gibi buras: bir fabrika de-
gil. Isyerine girip gikarken kart basmayz biz. Su késede otur ve miim-
kiin oldugu kadar goze ¢carpma.”

“Bu ders ne hakkinda simdi?”

“Tennyson. Iste al sunu.” Ogrenciliginde ikinci el bir kitapgidan al-
dig1, Rick’s Longman Annotated baskis1 yayimlanincaya kadar yillar-
ca kullandigi, duygusal illistrasyonlanyla ucuz bir Victoryen baskisi
olan Tennyson’un Poems kitabini uzatt1 ona. Robyn gidip kapiy: agti.
“Pekala igeri gelin,” dedi cesaret veren bir tebessiimle.

Eski bir sinav soru kdgidindan kendisinin se¢gmis oldugu bir konuda ki-
sa bir inceleme yazisin1 okuyup tartismayi baglatma siras1 Marion Rus-
sell’daydi; ama 6grenciler odaya girip masanin gevresinde yerlerini al-
diklan halde o yoktu.

“Marion nerede?”’ diye sordu Robyn.

“Tuvalete gitti,” dedi lacivert esofmanl iri yan bir kiz olan Laura
Jones. Ingilizce ve Beden Egitimi’nde Joint Honours™ yapiyordu ve
giille atma sampiyonuydu.

“Kendini iyi hissetmedigini sdyledi,” dedi Helen Lorimer. Sagina
uysun diye tirnaklan yesil ojeyle boyanmigt1 ve bir kulagina giilen bir
yiizii, 6tekine de gatik kaslt bir yiizii tasvireden plastik kiipeler takmis-
.

“Simfta okumam igin 6devini bana verdi,” dedi Simon Bradford.
Siska, hevesli, kalin camli gozliigii ve bir tutam sakali olan bir delikan-
hiyd.

* Joint Honours: Universitede birden fazla ana dalda &grenim géren kiginin aldi-
g1 derece. (¢.n.)
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“Bekleyin bir dakika,” dedi Robyn, “nesi var gidip bir bakayim.
Ha, bu arada, bu bey Mr. Wilcox, Sanayi Y1l projesinin bir geregi ola-
rak bu dersi gozlemliyor. Hepiniz bu yilin Sanayi Yili oldugunu bili-
yorsunuz herhalde, degil mi?” Hepsi bos bos baktilar ona. Odadan
¢ikarken, “Mr. Wilcox’tan bunu agiklamasini rica edin,” dedi.

Robyn kadin personel tuvaletinde saklanan Marion Russell’1 bul-
du. “Neyin var Marion?” dedi ¢abuk ¢abuk. “Adet oncesi gerginligi
mi?”

“0O adam,” dedi Marion Russell. “Fabrikadaki adam o, degil mi?”

“Evet.”

“Ne yapiyor burada? $ikayet etmeye mi gelmig?”’

“Haynr, tabii ki degil. Dersi izlemek i¢in burada.”

“Neden?”

“Su anda agiklanamayacak kadar karmagik. Haydi gel, hepimiz se-
ni bekliyoruz.”

“Gelemem.”

“Neden?”

“Gok utang verici. Beni kiilot ve obiir seylerle gormiistii.”

“Seni tamimaz.”

“Elbette tamr.”

“Hayir, tammaz. Tamamiyla farkh goriiniiyorsun.” Marion Rus-
sell’in iizerinde, Veronica bezindeki® Isa’nin yiiziine benzer sekilde,
Bob Geldof’un yiiziiniin basili oldugu battal bir tigort, bol bir salvar
pantolon vard.

“QOdevinin konusu neydi?”

“Tennyson’un siirinde optimizm ile pesimizmin gatigmasi,” dedi
Marion Russell.

“Haydi 6yleyse dinleyelim bunu.”

Vic Sanayi Yilrm obiir ii¢ 6grenciye agiklamig olsa bile bunu ¢ok
kisa tutmug olmaliydi, ¢iinkii Robyn, Marion Russell ile dondiigiinde
oda sessizdi. Vic kaslarim1 ¢atmig elindeki Tennyson kitabina bakiyor,
ogrenciler ise bir kakimi seyreden tavsanlar gibi onu seyrediyorlardi.
Marion igeri girdiginde bagim kaldinp bakt1 ama, Robyn’in de tahmin
ettigi gibi, gozleri tanmdigina dair bir sinyal vermedi.

Marion minl minl yeknesak bir sesle yazdiklarim kagittan okuma-
ya bagladi. Her sey yolunda gidiyordu, ta ki Marion, Locksley Hall’un

* Azize. Efsaneye gére Golgota'ya giktigi sirada isa’nin yiiziinii bir bezle silen ka-
din.(¢.n.)
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“Kocadiinya sonsuza kadar firil firil donsiin, degigimin ¢inlayan oluk-
larinda dizesinin, Victoryen Demiryolu Gaginin inancim yansittigin
soyleyinceye kadar. Vic elini kaldirdi.

“Evet Mr. Wilcox?” Robyn ses tonunu ve bakisini elinden geldigin-
ce Oyle bir ayarlad: ki kargisindakinin cesareti kinlsin.

“Sair trenleri degil, tramvaylan diisiiniiyor olmali,” dedi Vic.
“Glinkii tren oluklu rayda gitmez.”

Simon Bradford birdenbire yiiksek perdeden bir kahkaha patlatt1.
Sonra Robyn’in gozleriyle karsilaginca, yaptigina pisman olmus gibi
goriindii.

“Bu 6nermeyi eglenceli mi buldun Simon?” dedi Robyn.

“Sey,” dedi Simon, “tramvaylar. Bu pek siirsel degillerdir de?”

“Okudugum bu kitapta Demiryolu Cag: diye yaziyor,” dedi Mari-
on.

“Hangi kitapta Marion?” diye sordu Robyn.

“Bir elestiri kitabi. Hangisi oldugunu su anda hatirlayamiyorum,”
dedi Marion, bir deste notu gelisigiizel kangtinrken.

“Daima ikincil kaynaklan da alin,” dedi Robyn. “Aslinda, sagma
olsa da ilging bir nokta. Bu siiri yazdiginda Tennyson trenlerin oluklu
raylarda ¢aligtigim1 zannediyordu.” Longman’s Annotated baskisindaki
dipnotu yiiksek sesle okudu: “1830’da, ilk trenle Liverpool’dan Manc-
hester’a gittigimde, tekerleklerin bir ray olugunda hareket ettigini
zannediyordum. Kapkaranlik bir geceydi ve istasyonda, trenin gevre-
sinde Gylesine bir kalabalik vardi ki tekerlekleri géremiyorduk. Sonra
bu dizeyi yarattim.”

Giilme siras1 bukez Vic’e geldi. “Eh, bunu pek de iyi yaratamamig
oyle degil mi?”

“Sonug olarak cevap ne?” dedi Laura. Derslerde Robyn’in soyledi-
gi her seyi kelimesi kelimesine kaydeden, olduk¢a hayal giicii yoksu-
lu bir kizdi. “Tren mi tramvay m1?”

“Her ikisi de veya herhangi birisi,” dedi Robyn. “Gergekten 6nemi
yok. Devam et Marion.”

“Bir dakika,” dedi Vic. “Her iki ray1 birden kabul edemezsiniz.
Oluklu ray, siz ona ne diyordunuz, diizdegismece degil mi?”

Ogrenciler Vic’in bu teknik terimi ortaya atmasindan gozle goriiliir
bigimde etkilendiler, Vic’in bunu hatirlamig olmas1 Robyn’i de etkile-
di ve neredeyse liziilerek onun sdyledigini diizeltti.

“Hayir,” dedi Robyn. “Bu bir metafor. ‘Degisimin oluklar’’ bir me-
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tafordur. Diinyanin zaman tiinelinden gegisi, metal bir hat iizerinde ha-
reket eden bir seye benzetiliyor.”

“Fakat ray olugu, yolun ne tiir oldugunu anlatiyor.”

“Dogru,” dedi Robyn hak vererek. “Bu bir metaforun igindeki
diizdegismece. Ya da tam dogrusu, kapsamlayis: biitiin yerine par¢a.”

“Ama kafamda oluklu bir ray resmi varsa, tren oldugunu diisiine-
mem ki. O yiizden tramvay olmasi gerekir.”

“Sizler ne diisiiniiyorsunuz bu konuda?”’ dedi Robyn. “Helen sen?”

Helen Lorimer Robyn’e bakmak igin isteksizce gozlerini kaldirdi.
“Sey, Tennyson treni tasvir ettigini diisiiniiyorduysa, o halde trendir,
saninim,” dedi.

“Sart degil,” dedi Simon Bradford. “Niyetli Yanilg: bu.” Takdir
bekleyerek Robyn’e bakti. Simon Bradford, 6nceki yi1l Robyn’in Eles-
tirel Kuram seminerlerinden birine katilmigti. Helen Lorimer, bu semi-
nerlere katilmamist1 ve Niyetli Yanilgr’yr hi¢ duymamis oldugu agikt,
yiizii sol kulagindaki kiipe gibi karamsarlasti.

Hepsinin bir bekleyis iginde Robyn’e baktiklan sirada kisa bir ses-
sizlik oldu.

“Bu bir aporia,” dedi Robyn. “Bir anlamda rastlantisal aporia, ka-
rar verilemez ¢ok-anlamlilik, ¢oziimlenemez c¢eliski. Tennyson’in tren
raylarin1 ima etmek istedigini biz biliyoruz. Helen’in dedigi gibi, bu
bilgiyi silip atamayiz.”” (Kendi savi bagka sozlerle dile getirilince gu-
ruru oksanan Helen Lorimer’in yiizii, sag kiipesini andiran bir seving-
le parladi.) “Ama biz aym1 zamanda biliyoruz ki trenler oluklu raylar-
da gitmez ve oluklu raylarda galisan hi¢bir sey metaforik olarak tema-
ya uygun goriinmiiyor. Simon’in dedigi gibi tramvay pek siirsel degil.
O yiizden de okurun akl1 bu dizeye anlam verme gabasiyla karisip du-
ruyor.”

“Yani, bes para etmez 6yle mi?” dedi Vic.

“Tam tersine,” dedi Robyn. “Siirdeki sayil giizellikte dizelerden
birisi oldugunu diisiiniiyorum.”

“Final imtihanlarinda Demiryolu Cag: ile ilgili bir soru gelirse, bu-
nu 6mek olarak verebilir miyiz?”

“Evet Laura,” dedi Robyn sabuirla. “Aporianin farkinda oldugunu-
zu gostermeniz kosuluyla.”

“Nasil yaziliyor?”

Robyn, odasinin duvarina raptedilmis beyaz tahtaya, renkli kege
kalemle sozciigii yazdr: “Aporia. Klasik retorikteki anlami, tartigilan
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konuya dair gercek veya yapay siiphe. Giiniimiizde Dekonstriiksiyo-
nistler bir metinde, daha radikal ¢eligki tiirlerine, mantigin tahribine,
okurun beklentisini bosa ¢ikarmaya atifta bulunmak igin kullanirlar
bunu. Dekonstriiksiyon akiminin gozde mecazi oldugu soylenebilir.
Hillis Miller bunu bir dag patikasinda yol almaya benzetir; sonra bu
yolun ¢ikmaz oldugu anlagilir; insan kendini bir yarin ucunda garesiz
bulur, ne geri gidebilir ne de ileri. Aslinda, ‘Cikmaz yol’ anlamina ge-
len Grekge bir sozciikten tiiremistir. Devam et, Marion.”

Birkag dakika sonra, belli ki ‘oluklu ray’ konusundaki miidahalesi-
nin basarili olmasindan cesaret alan Vic yine elini kaldirdi. O sirada
Marion, Tennyson’in duygularda fikirlerden daha giiglii oldugunu, ol-
dukga akla uygun bir bigimde savunuyordu ve savim desteklemek igin
Maud’da asigin lirik feveramim alintilamisti: “Bahgeye ¢ik, Maud, /
Kara yarasa, gece ugtu gitti ¢iinkii.”

“Evet, Mr Wilcox?”” dedi Robyn kaglarini ¢atarak.

“Bu sarki,” dedi Vic. ‘Bahgeye ¢ik, Maud’. Bir zamanlar biiyiikba-
bam soylerdi.”

“Evet?”

“Sey, siirdeki herif sevgilisine bir sarki sdyliiyor, meshur bir sarki.
Bu 6nemli ama, degil mi?”

“Tennyson, ‘Bahgeye ¢ik, Maud’u siir olarak yazmis,” dedi Robyn.
“Daha sonra birisi bunu bestelemis.”

“Ah,” dedi Vic. “Yanlhs yaptim. Yoksa bir aporia m1 bu?”

“Hayir, bir yanhs bu,” dedi Robyn. “Sizden artik araya girmemeni-
zi rica etmek zorundayim, liitfen, yoksa Marion hig bitiremeyecek.”

Vic rencide olarak sessizlige gomiildii. Yerinde huzursuz huzursuz
kipirdands; 6grenci boliimiindekileri sinirlendirecek sekilde, soyledik-
leri bir seyin tam ortasinda ara sira sabirsizca igini ¢ekerek durakla-
malarina neden oldu; elindeki kitabin sayfalarim g¢evirmek igin par-
maklanim yalads; kitab elinde dyle bir siddetle gerip birakti ki, kitabin
sirt1 giiriiltiiyle sakladi; ama bir daha fiilen araya girmedi. Bir siire son-
ra da, tartismaya karg ilgisini kaybedip Tennyson’un kitabim kendisi
icin kanigtinyormus gibi bir goriintii arz etti. Ders bitip 6grenciler git-
tiginde Robyn’e kitab: ddiing alip alamayacagim sordu.

“Tabii, ama neden?”’

“Sey, diisiindiim ki eger onceden bir kere okursam gelecek hafta
konugulacaklar hakkinda belki bir fikrim olur.”

“Ama biz gelecek hafta Tennyson yapmayacagiz. Samyorum Da-
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niel Deronda olacak.”

“Yani Tennyson’u bitirdiniz mi? Hepsi o kadar miydi1?”

“Bu grubu ilgilendirdigi kadanyla, evet.”

“Ama sen onlara yazarin optimist mi pesimist mi, oldugunu séyle-
medin.”

“Onlara ne diisiineceklerini sdylemem,” dedi Robyn.

“O zaman dogru cevaplan 6grenmeleri nasil beklenir?”

“Boyle sorulann dogru cevabi yoktur. Sadece yorumlan vardir.”

“Oyleyse bunun manasi ne?” dedi Vic. “Sonunda daha bilge
olmayacaksan, biitiin giin bir masanin gevresinde kitaplar tartismanin
manasi ne?”

“A tabii daha bilgesin,” dedi Robyn. “Dilin diigiiniilenin Gtesinde
sonsuz karmagik ve kaygan bir arag¢ oldugunu 6grenirsin.”

“Gerekli mi bu?”’

“Hem de ¢ok gerekli,” dedi Robyn, masanin iizerindeki kagitlarla
kitaplan diizeltirken. “Gelecek hafta i¢in Daniel Deronda’y: 6diing al-
mak ister misin?”

“Ne yazmig o adam?””

“O bir adam degil, bir kitap, George Eliot’un yazdig1.”

“lyi yazar 6yle mi, su Eliot denen herif?”

“O bir kadind: aslinda. Dilin ne kadar kaygan oldugunu gériiyor-
sun degil mi? Ama, evet, ¢ok iyidir. Tennyson’la Daniel Deronda’y:
degistirmek ister misin?”

“Ikisini de alayim,” dedi Vic. “Burada baz iyi seyler var.” Tenny-
son’1 agt1 ve kiit isaretparmagiyla dizelerin izini siirerek yiiksek sesle
okudu:

Kadin dedigin eksik erkek, senin biitiin tutkularin da denk benimkine,
Giinese gore ay 15181 neyse saraba gore su neyse tipki Oyle.

“Locksley Hall’1 bir hakikat olarak kabul edecegini tahmin etmem ge-
rekirdi” dedi Robyn.

“Bam teline basiyor,” dedi Vic, sayfalan ¢evirerek. “Mektuplarima
neden cevap vermedin?”

“Onlan okumadim giinkii,” dedi Robyn. “A¢madim bile.”

“Bu pek hos degil.”

“I¢lerinde ne olacagimi gok iyi biliyordum,” dedi Robyn. “Dahast,
aptalca ve duygusalca davranip durmadan Tennyson’u iizerime kusa-
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caksan Golge Programi’nin bu ikinci kismin1 hemen durduracagim.”

“Elimde degil. Durmadan Frankfurt’u diigiiniiyorum.”

“Unut bunu. Olmamig gibi davran. Kahve ister miydin?”

“Bunun bir anlami olmaliydi senin igin.”

“Bu bir aporia,” dedi. “Cikmaz yol. Higbir yere gitmez.”

“Evet,” dedi Vic aciyla. “Bir yar kenarinda sikigip kaldim. One gi-
demiyorum, arkaya gidemiyorum.”

Robyn igini gekti. “Oziir dilerim Vic, ¢ok farkli oldugumuzu hig
goremiyor musun? Bagka baglann oldugu gercegini bir yana biraksan
bile.”

“Aldirma onlara,” dedi. “Onlan hallederim.”

“Biz iki ayn diinyaya aitiz.”

“Degisebilirim. Zaten degistim de. Jane Eyre ile Ugultulu Tepeler’i
okudum. Fabrikadaki ¢iplak kadin resimlerini defettim ve...”

“Ne yaptin?”’

“Fabrikada temizlik yapiyorduk. Boylece ¢iplak kadin resimlerini
duvarlardan ¢ikarttirma firsatim1 degerlendirdim.”

“Yenilerini hemen asmayacaklar m1?”’

“Sendikaya oylama yaptirdim. Sendika sorumlular: hevesli degildi
ama ezici ¢ogunlukla Asyal: iiyeler kaldinlmas: lehinde davrandilar.
Onlar biraz fazla fazilet taslarlar ya.”

“Vay canina! Etkilendim,” dedi Robyn. Giilimsemesiyle onu kut-
sad1. Bunun bir hata oldugu aninda ortaya ¢ikti; Vic Robyn’in elini ya-
kalayip, onun eski Tennyson’in Siirler kitabindaki graviirlerden birini
amimsatan bir vaziyette, oturdugu sandalyenin yaninda dizlerinin iize-
rine diigiince Robyn dehsete kapildi.

“Robyn, bana bir sans ver!”

Robyn hizla elini ¢ekti. “Seni budala seni, kalk ayaga!” dedi.

O anda kapiya vuruldu ve Marion Russell yaptig1 gafin farkinda ol-
madan nefes nefese odaya daldi. Esikte duralad: ve dizlerinin iizerin-
deki Vic’e bakakaldi. Robyn sandalyesinden kayip yere indi. “Mr. Wil-
cox kalemini diisiirdii Marion,” dedi. “Onu bulmamiza yardim edebi-
lirsin sen de.”

“Ah,” dedi Marion. “Ne yazik ki edemem. Dersim var. Cantami al-
maya geldim.” Oturmus oldugu sandalyenin altindaki kitaplarla dolu
bir naylon aligveris torbasim isaret etti.

“Pekala,” dedi Robyn, “alabilirsin.”

“Ogziir dilerim.” dedi Marion Russell ¢antasin alarak doniip kapiya
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dogru gitti ve son bir bakis firlatip oday: terk etti.

“Tamam, bu kadar,” dedi Robyn ayaga kalkarken.

“Qgziir dilerim, kendimi kaybettim,” dedi Vic dizlerinin tozunu sil-
keleyerek.

“Liitfen git simdi,” dedi Robyn. “Swallow’a fikrimi degistirdigimi
sOyleyecegim.”

“Kalmama izin ver. Bir daha olmayacak.” Vic utanmis ve garesiz
goziikiiyordu. Bu Robyn’e, Frankfurt’taki otelde odaya dondiikleri za-
man Vic’in kap1 arkasinda iizerine nasil atladigini, sonra da simdiki gi-
bi birden nasil birakip vazgegtigini hatirlatti.

“Sana giivenmiyorum. Bence sen birazcik delisin.”

“S6z veriyorum.”

Robyn tekrar konusmadan dnce, Vic’in cesaretini toplayip gozleri-
ne bakmasin bekledi. “Frankfurt’tan bahsedilecek mi?”

“Hayir.”

“Ya su agk zimbirtis1?”

Vic yutkundu, siingiisii diigmiis vaziyette bagim sallad1 “Tamam,”
dedi.

Marion Russell’a sergilemis olduklari muhtemel tablo Robyn’in
aklina gelince kikir kikir giildii. “Hadi gel bir kahve alalim,” dedi.

Sabahin bu saatinde mutat oldugu iizere Ogretim Uyeleri Odasi kala-
balikti. Kahve almak igin kiigiik bir kuyruga girmeleri gerekti. Vic
hayretler i¢inde etrafina bakiyordu.

“Burada ne oluyor?” diye sordu. “Bu insanlar erken bir 6gle yeme-
g1 mi yiyorlar?”

“Hayir, yalnizca sabah kahvesi.”

“Ne kadar izinleri var?”

“Izin mi?”

“Buralarda canlannin istedigi kadar takilabilirler mi demek istiyor-
sun?”’

Robyn biiyiik rahat koltuklarda yayilmig, kahvelerini yudumlayip,
biskiivilerini isirirlarken bir yandan da gazeteleri ve haftalik dergileri
karnigtiran ya da giiliimseyerek sohbet eden meslektaslarina bakti. Asi-
na oldugu bu manzarayi, birden bir yabancinin géziiyle gordii ve kiza-
rir gibi oldu. “Hepimiz kendi igimizi yapariz,” dedi. “Bunu nasil yapa-
cagimiz bizlere baghdir.”

“Saat ona kadar ige baglamadigimza ve saat on birde de kahve mo-
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las1 verdiginize gore,” dedi Vic, “calisacak vakit nerede, ben géremi-
yorum.” Davramglarda kendini algaltinayla haginlik arasinda orta bir
nokta oldugunu bilmez goriiniiyordu. Birincisinde basansizhiga ugra-
mis, rotayl hemen ikincisine ¢evirivermisti.

Robyn iki fincan kahvenin parasim 6dedikten sonra Vic’i, kampu-
siin ortasindaki meydana bakan boydan boya caml pencerelerden bi-
rinin oniindeki bos sandalyelere dogru gotiirdii. “Sana sasirtic1 gelse
de,” dedi Robyn, “bu odadaki insanlarin bir¢ogu su anda gahigiyor.”

“Hadi camim sende! Nasil bir igmis bu?”

“Universite meselelerini tarigmak, kurul giindemlerini olusturmak.
Yapilan aragtirmalarla ilgili fikir teatisi yapmak ya da belirli 6grenci-
ler hakkinda istisarede bulunmak. Bunun gibi seyler.”

Tam o anda, yakinlarinda oturan eski Misir uygarligi profesoriiniin,
iyice duyulacak sekilde komsusuna, “Bu y1l senin laleler nasil, Dob-
son?” diye sormasi talihsizlik oldu.

“Eger yetkili olsaydim,” dedi Vic, “bu mekam tamamen kapatir,
tezgahin arkasindaki kadim koridorda servis arabasiyla bir asag bir
yukar dolastinirdim.”

Eski Misir uygarhg: profesorii oturdugu yerde doniip, Vic’e dik dik
bakti.

“Hepsi pejmiirde burdaki adamlarin, ne dersin? Kravat yok ¢ogun-
da. Surdaki herife bak, gomlegi digar1 sarkmig.”

*“O son derece seckin bir ilahiyat¢i,” dedi Robyn.

“Elbiseleriyle yatmis gibi goriinmek i¢in mazeret degil, bu” dedi Vic.

Philip Swallow bir elinde kahve, 6teki elinde koca bir deste kurul
kagidiyla yaklasti.

“Size katilabilir miyim?” dedi. “Nasil gidiyor Mr. Wilcox?”

“Bizim rahat davramglarimiz Mr. Wilcox’u soka ugratti,” dedi
Robyn. “Kravatsiz gomlekler, zaman sinin olmayan kahve molalar.”

“Sanayide bu olmaz,” dedi Vic. “Insanlar firsattan istifade ederler.”

“Bizim bazi arkadaglarin da firsattan istifade etmediklerinden emin
degilim,” dedi Swallow odaya ¢epegevre bir goz gezdirerek. “Burada
oturup kahveyle vakit gegirenler genellikle hep aym yiizlerdir.”

“Olur sey degil, siz patronsunuz degil mi?” dedi Vic. “Neden onla-
ra bir ihtar vermiyorsunuz?”

Philip Swallow ¢ingirakh bir kahkaha koyuverdi. “Ben kimscnin
patronu filan degilim. Ne yazik ki siz de hiikiimetle aym hataya diisii-
yorsunuz.”
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“Nasil yani?”

“Universitelerin de, yonetim ile galigan arasinda belirgin bir ayrn-
min oldugu is diinyasindaki gibi bir organizasyon modeline sahip ol-
duklann varsayiyorlar, halbuki aslinda bu kurumlar fakiiltelerden olu-
surlar. Kesintilerin biitiin isin i¢ine etmesinin nedeni de bu. Bu nahog
sozlerimi affet Robyn.”

Robyn bu 6zrii duymamazhga geldi.

“igte.” dedi Philip Swallow, “hiikiimet finans kaynagim keserken,
aynen sanayide yaptiklan gibi, hi¢ kusku yok ki agin istihdam yiikiin-
den ve benzer seylerden kurtulup verimliligi artirmay1 umuyordu. Eh,
bir hadde kadar istihdam fazlas1 oldugunu kabul edelim — olmamasi
zaten mucize olurdu. Ancak sanayi kesiminde, is giiciinde yapilacak
azaltimay: yo6netim planlar, alt kademe yonetimden kimin gidecegine
iist kademe yonetim karar verir, vesaire. Universitelerin yapilanmalan
boyle piramit seklinde degildir. Deneme siiresini gegtikten sonra bir
anlamda herkes egsittir. Kendi iradesi hilafina hi¢ kimse isten atilamaz.
Hig¢ kimse emsallerinin isten atilmasi igin oy vermeyecek.”

“Hi¢ sanmiyorum,” dedi Robyn.

“Hepsi iyi hog da Robyn, ama hi¢ kimse birileri i¢in isten atilma
tehdidi olusturan ders programi degisikligi igin bile oy vermeyecek.
Kesintilerin tartigildig: kurullarda harcadigim saatleri hesaplamak iste-
mem,” dedi Phi|jp Swallow usangla, “ve biitiin bu siire zarfinda tek bir
an hatirlamiyorum ki, mevcut diizenlemelerimizin vazgegilebilir her-
hangi bir taraf1 oldugunu birisi kabul etsin. Herkes biliyor ki kesintiler
yapilmak zorunda, ¢iinkii kesenin ipleri hiikiimetin elinde, ama hig
kimse bunlan hakikatte uygulamayacaktir.”

“O zaman kisa zamanda iflas edersiniz,” dedi Vic.

“Eger erken emeklilik olmasayds, simdiye kadar ¢oktan iflas eder-
dik zaten,” dedi Swallow. “Fakat erken emekli olmaya goniillii olanlar,
tabii ki her zaman kaybetmeyi en ¢ok goze alabilecegimiz kisiler ol-
muyor. O zaman da sartlan cazip kilmak i¢in hiikiimetin bize ¢ok pa-
ra vermesi gerekiyordu. Yani netice itibanyla paray1 Robyn gibi pinl
pinl genglere harcamak yerine, insanlann gidip Amerika’da ¢aligmasi,
kendi hesabina ig yapmasi ya da hicbir ey yapmamas: igin para veri-
yor duruma geldik.”

“Bir kesmekes oldugu ortada,” dedi Vic. “Co6ziim mutlaka sistemi
degistirmekte. Yonetime daha fazla gii¢ verin.”

“Hayir!” dedi Robyn atesli atesli. “Coziim bu degil. Universiteleri
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ticari kurumlara benzetmeye ¢alisirsamz, onlar1 degerli kilan her seyi
tahrip edersiniz. Tam tersi daha iyi. Endiistriyel kuruluglar igin model
olarak iiniversiteleri alin. Universiteler nasil fakiiltelerden olusan ku-
rumlarsa, fabrikalan da 6yle yapin.”

“Ha! Piyasada bes dakika bile varhigimiz: siirdiiremezdik,” dedi
Vic.

“Piyasa ok daha koétii durumda,” dedi Robyn. “Universiteler bazi
bakimlardan belki verimsiz. Gii¢ tam olarak hi¢ kimsenin elinde olma-
dig1 igin kurullarda tartisarak belki bir siirii zaman harciyoruz. Fakat
herkesin bir tist basamagindaki kigsiden korktugu, herkesin kendi iginin
pesinde oldugu, gider hesaplaninda hile yaparak kazang elde ettigi, tu-
valetleri tahrip ettigi —ciinkii biliyorlar ki sirket i¢in uygunsa yarin ig-
ten atilabilir ve kimsenin de kil1 bile kipirdamaz- bir sisteme tercih edi-
lir. Sen iiniversiteyi tiim yanhslariyla ver bana, her zaman kabuliim.”

“Eh,” dedi Vic. “Eger eline gegerse iyi is.” Bagin ¢evirdi ve kam-
pusiin ana meydaninda, sicacik giine agik duran boydan boya camdan
disar1 bakti.

Robyn gozleriyle onun baktig: istikameti takip etti. Gosterisli yaz-
lik giysileriyle 6grenciler yesil ¢imenlerin iizerine ta¢ yapraklan gibi
yayilmislardi; okuyor, konusuyor, kucaklasip opiisiiyorlar, ya da ders
anlatan 6gretmenlerini dinliyorlardi. Giines, okurlar girip ¢ikarken bir
fener kulesinin huzmeleri gibi parlayip sonen camh doner kapilanyla
kiitiiphanenin 6n cephesinde, degisik bigim ve biiyiikliikteki biyoloji,
kimya, fizik, miihendislik, egitim ve hukuk boliimlerine ait binalarin
iizerinde parhyordu. Giines, botanik bahgesinde, spor merkezinde ve
oyun sahalanyla, insanlarin kostuklan, viicut egzersizi yaptiklan yol-
da parhyordu. Giines, iiniversite orkestrasi ve korosunun donem son-
laninda “The Dream of Gerontius™ u icra ettigi Biiyiik Salon’da, kurul
salonu, komite odalan ve gazete gikarlan ofislerden olugan Ogrenci
Birligi’nde, kiigiik ama seckin bir saheser koleksiyonuyla birlikte ba-
£15 yapilmig sanat galerisinin iizerinde parhyordu. Caligma ile oyunun,
kiiltiir ile tabiatin miikemmel bir uyum iginde oldugu, uzam, 151k ve la-
tif topraklarda kurulu giizel binalarin bulundugu, her kisinin kendi rit-
mine ve egilimine gore, 6zgiirce miikemmellik ve kigisel tatmin pesin-
de kostugu iiniversite, bir insan toplulugu i¢in her zamankinden ¢ok
daha ideal model olarak goriindii Robyn’e. ]

Ve sonra da duygudaghkla dolu bir iirpertiyle aym giines West
Wallsbury’deki fabrika binalannin oluklu sactan gatilannin iizerinde
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kimbilir nasil parhyordur ve sicaklik dokiimhanenin iginde nasil da
hizla yiikseliyordur, diye diisiindii; ve 6gle saatinde sendeleye sende-
leye giines 15181na dalan, yiizleri terli, parlak 1s1kla karsilaginca gozle-
rini kirpigtiran, tugla duvann golgesinin diistiigii yag lekeli kaba asfal-
ta ¢omelip azigim yiyen, sonra fabrika diidiigiiniin sesiyle ikinci dort
saatlik mesakkat i¢in tekrar icerideki sicaga, giiriiltiiye ve pis kokuya
donen is¢ileri hayalinde canlandirdi.

Ama hayir! O cehennem gukuruna geri donmelerine izin vermek
yerine hayalinde onlan kampuse tagidi: tiim is giiciinii - is¢iler, usta-
lar, denetgiler, miidiirler, genel miidiirler, sekreterler, temizlikgiler ve
ascilan, yagdan katilagmus ig tulumlar, kirli onliikleri, biiyiik — maga-
za-ig gomlekleri ve ¢izgili takim elbiseleriyle — otobiislerle kentin kar-
st yakasina getirip kampusiin giris kapisinin 6niinde indirdi ve uzun bir
kafile halinde, yolunu sagirmis bir ordu gibi, Danny Ram, kupola oca-
gindaki iki Sih ile kalip ¢ikarma boliimiindeki dev siyahi onciiliigiinde
gezip gorsiinler diye igeri birakt1 ve giizel binalara, agaglara, gigek
tarhlanna, ¢cimenlere ve etraflaninda oynayan ya da galigan giizel geng
insanlara sasirmis, merakla bakarlarken esmer, kurumdan siyahlagsmig
yiizlerinde goz aklar finl finl doniiyordu. Giizel geng insanlar ve 6g-
retmenleri vakit 6ldiirmeyi ya da tartigmay biraktilar, fabrikadan ge-
lenleri selamlamak iizere ayaga kalkip onlara dogru yaklastilar, elleri-
ni siktilar, igtenlikle buyur ettiler ve ¢imenlerin iizerinde, iiniversitenin
degerleri ile, ticaretin zorunlulugunun nasil bagdastinlabilecegi ve da-
ha adil olarak toplumunun tiimiiniin yararina yeniden nasil bigimlendi-
rilebilecegi konusunda fikir aligverisinde bulunmak amaciyla 6grenci
ve Ogretmenlerin yansiyla, is¢i ve yoneticilerin yanisindan olusan yiiz
kadar kiigiik seminer grubu diizenlediler.

Robyn birden Philip Swallow’un kendisine hitap ettigini fark etti.
“Affedersiniz,” dedi, “hayal kuruyordum.”

“Geng olmanin nimeti,” dedi Swallow giiliimseyerek. “Ben de bir
an igin, acabaisitme zorlugu mu g¢ekiyorsun diye diisiindiim Robyn.”
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“Bundan sonraki mesele,” dedi Philip Swallow, “Ders Programi Ince-
leme Kurulu’nun raporuyla ilgili ne yapacagimiz.”

“Cop sepetine at,” diye onerdi Rupert Sutcliffe.

“Rupert i¢in alay etmek kolay,” dedi, Ders Programi Inceleme Ku-
rulu’'nun Bagkan1 Bob Busby, “ama ders programini yeniden diizenle-
mek hig de kolay bir ig degil. Boliimdeki herkes kendi 6zel ¢ikarlarini
korumak ister. Tiim ders programlan gibi bizimki de bir uzlagsma.”

“Miisaadenle, bu tam anlamiyla islerligi olmayan bir uzlagma,” de-
di Rupert Sutcliffe. “Hesabima gore, her y1l yiiz yetmis ii¢ adet farkh
final sinav kagidi1 degerlendirmeyi gerektirecek.”

“Degerlendirme sorununa heniiz sira gelmedi,” dedi Bob Busby.
“Oncelikle iizerinde anlagsmaya varilmig derslerin ana gatisim ele al-
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may1 istiyorduk.”

“Ama degerlendirme hayati,” dedi Robyn. “Ogrencilerin alanlariy-
la ilgili tiim yaklasimlarim belirler. Y1l sonu sinavlarindan tamamen
kurtulup siirekli bir degerlendirme sistemine gegmek igin bu bir firsat
degil mi?”

“Fakiilte Kurulu bunu hi¢bir zaman kabul etmez,” dedi Bob Busby.

“Dogru da zaten,” dedi Rupert Sutcliffe. “Siirekli degerlendirme
anaokullariyla sinirh olmal1.”

“Size de hatirlatmaliyim,” dedi Philip Swallow usangla, “uygun za-
manda Bo6lim Kurulu’na hatirlatma yapmam gerekecegi gibi, bu uy-
gulamanin hedefi kesintileri dikkate alarak kaynaklan ekonomik kul-
lanmak. Ug arkadagimiz bu yilin sonunda gesitli nedenlerle aynlacak.
Gelecek yil muhtemelen daha fazla kayip verilecek. Gittikge azalan
kadroyla mevcut ders programim yiiriitmeye devam edersek, kisisel
ogretim yiikii katlamlamaz diizeye gikacakur. Ders Programi Inceleme
Kurulu, hepimizin 6gretim yapmak isteyecegi ideal kosullarda yeni bir
ders programu tasarlamak igin degil, kars1 karsiya kaldigimiz bu prob-
leme ¢6ziim bulmak amaciyla kuruldu.”

“Rasyonalizasyon,” dedi Vic, masanin 6teki ucundan.

Robyn de dahil olmak iizere, Philip Swallow’un odasinda toplanan
herkes sasirarak basim ¢evirip Vic’e bakti. Vic gayet tabii ki, ne
Robyn’i izledigi kurul toplantilarinda konusuyordu, ne de o ilk giinden
sonra, bir daha derslerde miidahalede bulunmustu. Universiteye hafta-
lik ziyaretlerinde, Robyn’in odasinin bir kosesinde ya da konferans sa-
lonunun en arka sirasinda sessiz ve dikkatli oturuyor, Beseri Ilimler
Fakiiltesi’nin merdivenlerinde ve koridorlaninda sadik bir kdpek gibi
Robyn’i takip ediyordu. Robyn onun biitiin bunlardan ne anladigim
merak ediyor olsa da, bu sabah oldugu gibi ¢ogu zaman, Vic’in orada-
ki varligin1 tamamen unutuyordu. Somestrin dordiincii haftasiydi ve
Bo6liim Giindem Kurulu’nun bir toplantisindaydilar.

Boliim’deki diger her sey gibi, Giindem Kurulu’nun da bir tarihge-
si ile, Robyn’in gesitli kaynaklardan nakledilenleri azar azar birlestire-
rek vakif oldugu bir hikayesi vardi. On yillar boyunca bdliim bagkan-
Iigini, mevcut her dakikasinm agik hava sporlan pesinde kosarak harca-
yan Gordon Masters adinda kotii sohretli bir eksantrik yapmsti ve Bo-
liim Kurulu’nu, Yillik Sinav Komisyonu Toplantisi diginda higbir za-
man toplantiya cagirdigi duyulmamusti. 1969 Ogrenci olaylarnnin
(Masters’1n akli dengesi bozulmus vaziyette birdenbire emekliye aynl-
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masina katkisi1 olmustu) sonucu olarak, onun halefi Dalton yeni bir
Universite yonetmeligiyle Bolim Kurulu toplantilarim diizenli olarak
yapmaya zorunlu kilinmig ama o da boyle toplantilarin giindemini giz-
leyerek bu kuralin arkasindaki demokratik niyeti kumazca bosa ¢ikar-
mist1. Mesai arkadaglari, bu nedenle, tartisilacak 6nemli meseleleri,
ancak “Diger Sorunlar” baghg: altinda giindeme getirebiliyorlar, Dal-
ton da buna karsilik, esnetip uyusturan — sagma sapan kendi giindemi-
nin tartigmasini, toplant1 AOB’ye ulasincaya dek miitemadiyen uzat-
manin yolunu buluyordu. Bu o kadar uzun zaman siirdii ki sonunda ar-
tik yeterli katihm olmamaya bagladi. Bu stratejiyi etkisizlestirmek igin,
o zaman kidemli Ogretim iiyesi olan Philip Swallow, degisim progra-
mayla gittigi Amerika’dan encrji toplamis olarak yeni donmiistii, adi
Giindem Kurulu olan yeni bir alt-kurulu kurma basansini gosterdi. Bu
kurulun islevi, sorunlan esas Boliim Kurulu’nda tartigiimaya uygun
hale getirmekti. Dalton’un bir araba kazasinda ani 6liimiiniin akabinde
kendisi Boliim Bagkani olunca miras olarak devraldigi Giindem Kuru-
lu’nu, tespit edilmis herhangi bir konuda Boliim’iin izleyecegi politi-
kay1 ve bunun asgari ihtilaf riskiyle esas Boliim Kurulu’na nasil sunu-
labilecegini diisiinecek bir tiir 6zel damgmanlar kurulu olarak kullan-
di. Giindem Komitesi de facto™ baskan olarak kendisi, Rupert Sutclif-
fe, Bob Busby, Robyn ile ender olarak katilan ve bu toplantida bulun-
mayan bir dgrenci temsilcisinden oluguyordu.

“Konustugunuz sey rasyonalizasyon,” dedi Vic. “Maliyetleri dii-
siirmek, verimliligi artirmak. Daha kiigiik is giiciiyle malzeme akimim
saglamak. Aynen sanayide oldugu gibi.”

“Ilging bir fikir,” dedi Philip Swallow nazikane.

“Belki Mr. Wilcox bizim igin yeni bir ders program tasarlamak is-
ter,” dedi Rupert Sutcliffe yilisik yihsik sintarak.

“Hayir, bunu yapmak elimden gelmez ama size bazi onerilerde bu-
lunabilirim,” dedi Vic. “Is hayatinda basar1 kazanmanin kesin sonuglu
tek yolu var: Insanlarin istedigi bir seyi yap, iyi yap ve tek 6lgiide yap.”

“Henri Ford’un formiilii, sanéinm,” dedi Bob Busby. Bu apercu”
dan gurur duyarak sakalini iki yana salladi.

““‘Tarih zirvaliktir’ diyen kisi degil mi bu?” dedi Rupert Sutcliffe.
“Ingiliz Edebiyat1 Boliimii igin pek parlak bir model gibi gelmiyor in-
sana.”

“Sagma,” dedi Robyn. “Eger bu modeli uygulayacak olsaydik, bii-

* de facto: (Lat.) Aslinda; eylemsel olarak; fiilen. (y.h.n.)
** apergu: Fr. Toplu bir bakig; genel 6zet. (y.h.n.)
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tiin 6grenciler igin, higbir tercih hakk: olmaksizin, standart tek bir der-
simiz olurdu.”

“A, evet, dogrusu bunun igin sdylenecek gok sey var,” dedi Rupert
Sutcliffe. “Masters’in yonetiminde ders programimiz boyleydi. O giin-
lerde sanki hem diisiinecek, hem de birbirimizle konusacak daha ¢ok
zamammz vardi. Ogrenciler de yerlerini biliyorlard:.”

“Giizel giinlerin, ki ashina bakarsan bunlar pekala can sikici eski
giinlerdi, hasretini gekmek faydasiz,” dedi Bob Busby sabirsizca. “Se-
nin ise baslayisindan beri bu disiplin ¢ok dal budak sard1 Rupert. Bi-
zim su anda, ciddiye alinmaya deger yiiz kadar yeni Ingiliz yazan bir
yana, dilbilim, medya incelemeleri, Amerikan Edebiyati, Ingiliz Ulus-
lar Toplulugu Edebiyat, edebiyat teorisi, kadin arastirmalan dersleri-
miz var. Ug yilin iginde bunlarin hepsini birden tek program kapsami-
na almamiz miimkiin degil. Bir ders segme sistemimizin olmasi la-
zim.”

“Ve bunun sonunda, yiiz yetmis ii¢ ayn final kagid1 ve sinirsiz bir
ders ¢izelgesi karmasasi i¢inde buluruz kendimizi,” dedi Rupert Sut-
cliffe.

“Ogrencilere hi¢ secim sans1 tammayan bir ders programindan iyi-
dir,” dedi Robyn. “Zaten, Mr. Wilcox iki yiizlii davramyor. Kendi fab-
rikasinda bir iiriinden fazlasim yapiyor. Birgok farkh sey birden iireti-
yor.”

“Dogru,” dedi Vic. “Ama yonetimi devraldifim zaman yaptigimiz
kadar gok degil yine de. Isin piif noktas: su ki, tekrar edilebilir bir iire-
tim iglemi, her seferinde farkhi diizenleme yapilmasim gerektiren bir
iiretim isleminden daima daha ucuz ve daha giivenlidir.”

“Tekrar 6liimdiir ama!” diye bagirdi Robyn. “Farklilik ise hayattir.
Farklhilik anlamin koguludur. Saussure’iin dedigi gibi, dil farklardan
olusan bir sistemdir.”

“Ama bir sistem,” dedi Rupert Sutcliffe. “Bizim bundan sonra eli-
mizde bir sistem olacak mi, yoksa tam bir arapsag¢1 mi, soru bu. Bu bel-
ge,” —Ders Programu Inceleme Kurulu’nun raporuna eliyle bir saplak
indirdi- “karmasay: koriikleyecek.”

Bu tartigmay: basim egmis, birlestirdigi ellerine ¢enesini dayamig
vaziyette dinlemis olan Phillip Swallow yerinden dogrularak konustu:
“Dogru, mutat oldugu iizere, iki u¢ nokta arasinda yatiyor. Kuskusuz
Robyn’in bakis agisim1 kabul ediyorum, eger miitemadiyen aym seyle-
ri Ogretecek olursak, hepimiz sikintidan 6liir ya da aklimizi kaginrdik,
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aym sekilde dgrencilerimiz de dyle. Ote yandan, pek ¢ok seyi aym an-
da yapmaya galigtigimiz1 ve bunlarin higbirini titizlikle yapmadigimizi
soylemek samyorum ki dogru olur.”

Robyn Philip Swallow’un bugiin pek formunda goéziiktiigiinii dii-
siindii kendi kendine. Sag kulaginin disgindan kivnlip giimiisi gri sag
kanadinin altinda kaybolan kiigiik saydam plastik bir solucan, onun
isitme cihazini benimsemis olabilecegini akla getiriyordu.

“Kismen bir tarihsel siire¢ meselesi,” diye devam etti Swallow.
“Bir zamanlar, Rupert hatirlar, Ingiliz Edebiyati’nda Beowulf’tan" Vir-
ginia Woolf’a kadar, biitiin 6grencilerin konferanslar ve haftalik bir
tartigma dersi yoluyla miistereken izledikleri, esasen bir Ingiliz
Edebiyat1 aragtirma programu olan tek bir ders programi vardi. Biraz
sikici olsa da, hayat g¢ok basit ve rahatti. Derken altmigh ve yetmisli
yillara geldigimizde, Bob’un bahsettiklerine benzer, her tiirden heye-
can verici yeni maddeler eklemeye bagladik, ama ilk ders programin-
dan herhangi bir seyi ¢ikarmadan. Sonug itibariyle bir de baktik ki, tar-
tisma dersleri ile konferanslardan olusan niive miifredat programinin
tepesine y1g1lmis segmeli seminerlerden olusan genis, aynntil bir sis-
temin igindeyiz. Eh, biraz gilginca olsa da, daha fazla 6gretim elema-
n1 alabilecek bol para oldugu siirece, bu ucu ucuna uygulanabildi, ama
artik para suyunu ¢ekmekte oldugu igin, mevcut ders programinin alt
yapiyaoranla agin yiiklii oldugu gerg¢egini saminm kabul etmek zorun-
dayiz. Aynen, miirettebat1 eksilmis, pek ¢ok yelkeni olan ii¢ direkli bir
gemi gibi. Bizler nereye gittigimize ya da bu yolculugun keyfini ¢ikar-
maya hi¢ alding etmeden, sirf o lanet seyin alabora olmamasi igin ha-
latlarda asag: yukari tirmanarak kendimizi tiiketiyoruz. Sana gelince
Bob, sizin kurulun asli meseleyi dikkate aldigin1 sanmiyorum. Mese-
leyi Boliim Kurulu'na getimmeden 6nce, miimkiinse bir daha gozden
gecirmeni rica edebilir miyim?”

“Peki,” dedi Bob Busby gogiis gegirerek.

“Giizel,” dedi Philip Swallow. “Giindemde bagka bir madde igin
yer agilmali: BGD.”

“Tann agkina nedir bu?” dedi Rupert Sutcliffe.

“Boliim Girigim Projeleri. RY’nin yeni fikri.”

“Bir sey daha!” diye homurdand1 Bob Busby.

“RY her boliimiin kendi faaliyetini desteklemesi igin, 6zel sektor-

* Beowulf: Isvegli efsanevi kahraman Beowulf'un maceralarini anlatan eski ingi-
lizce’de yazilmig destansi siir. (VIII. Yazyil). (¢.n.)
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den para toplamak amaciyla proje onermesini istiyor. Herhangi bir
oneri var m?”

“Eski esya satis1 gibi bir ey mi amaghyorsun?” dedi Rupert Sutc-
liffe. “Yoksa bir bayrak giinii mii?””

“Hayir, hayir Rupert! Damigmanlik, aragtirma hizmetleri, o tiirden
seyler,” dedi Swallow. “Hi¢ kuskusuz, Fen Bilimlerinin ¢esitli fikirler-
le ortaya gikmasi ¢ok daha kolay. Buna karsilik Eski Misir Uygarlig:
kiirsiisiiniin Nil’e rehberli paket turlar diizenleme teklifini planlyor ol-
masini anlayabiliyorum. Boliim olarak bizim kendimize sormamiz ge-
reken sey, dis diinyada pazarlanabilir neyimiz oldugu?”

“Pek ¢ok giizel kiz var bizde,” dedi Bob Busby bir kahkaha patla-
tarak, ancak Robyn’in gozleriyle karsilaginca giilmesi dudaklarinda
dondu.

“Anlamiyorum,” dedi Robyn. *“Biz halihazirda sinirlarimizi zorla-
yarak kendi 6grencilerimize ancak yetiyor ve kendi arastirmalarimizi
yapiyoruz. Bir de para kazanmak igin fazladan zaman ve enerjiyi ne-
reden bulmamiz bekleniyor?”

“Teori su ki, elde edilecek ek gelirle daha fazla eleman alabilece-
giz. Universite yiizde yirmisini kesecek, geri kalamini da biz istedigi-
miz gibi harcayabilecegiz.”

“Peki zarar ettigimizi varsayalim,” dedi Robyn. “O zaman ne ola-
cak?”

Philip Swallow omuzlarin silkti. “Onaylanmg bir projede iiniver-
sitenin garantisi bulunacak. Tabii ki o durumlarda yeni eleman alama-
yacagiz.”

“Biz de bir siirii degerli zaman1 kaybetmis olacagiz.”

*“Bu risk var,” dedi Philip Swallow. “Zamanin ruhu bu. Kisisel ¢a-
ba. Kapitalizmde risk vardir. Dogru degil mi Mr. Wilcox?”

“Robyn’le aym fikirdeyim,” dedi Vic, Robyn’i sagirtarak. “Piyasa-
ya inanmadigimdan degil, inaniyorum. Ancak siz piyasa sartlarina uy-
gun insanlar degilsiniz. Bu durumda sadece kapitalizm oyunu oynuyor
olacaksimz. Sizler iyi yaptigimz seye simsiki sarilmahsimz.”

“Kapitalizm oyunu oynamakla neyi kastediyorsunuz?” diye sordu
Philip Swallow.

“Siz gergek anlamda kaybedemezsiniz, ¢iinkii iiniversite herhangi
bir basarisizlik durumu igin taahhiitte bulunacak. Gergek anlamda ka-

* Orijinal s6zcik: Flag day. Sokaklarda kugiik bayraklar satarak bir hayir kurumu-
na para toplanan giin. (¢.n.)
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zanamazsiniz, ¢iinkii anladigim kadanyla basan igin higbir bireysel
tesvik yok.Varsayalim ki Robyn burada Ingiliz Edebiyat: Boliimii igin
ticari bir projeyle ortaya ¢ikti, mesela bir sanayi kurulusundaki giiven-
lik uyanlannin sozciiklerle ifade edilmesi iizerine bir danmigmanlik hiz-
meti.”

“Hig de fena bir fikir degil, sahiden,” dedi Philip Swallow, notunu
alarak.

“Varsayalim ki bunun fevkalade kazangh bir i oldugu da ortaya
¢ikti. Robyn bir prim alacak m1 bu durumda? Aylig: yiikseltilecek mi?
Bu igle herhangi bir ilgisi olmayacagi agik olan Mr. Sutcliffe’den daha
hizli terfi edecek mi?”

“Sey, hayir,” dedi Philip Swallow. “Ama,” diye muzafferane ekle-
di, “bu durumda bizim de onu burada tutabilmemiz miimkiin olacak!”

“Miikemmel,” dedi Vic. “Universite kdrn tiimiinii alip Sutcliffe gi-
bi asalaklara tekrar paylastinirken, Robyn kendi li¢ kurusluk maagini
odeyecek parayl kazanmak i¢in kendini pargalayacak.”

“Yaa, alindim buna,” dedi Rupert Sutcliffe.

“Damigman olarak kendi basina ige atilmasi daha anlaml olurdu,”
dedi Vic.

“Ama ben danigman olmak istemiyorum,” dedi Robyn. “Sadece
tiniversite hocas! olmak istiyorum.”

Swallow’un ¢aligma masasindaki telefon galdi. Ahizeye ulasmak
i¢in iskemlesini masanin bagindan geriye dogru itti. “Sana telefon bag-
lama demistim Pam,” dedi sinirli bir sesle. Derken yiiz ifadesi bir bek-
leyis ciddiyetine biiriindii. “Oyle mi, peki, bagla.” Karsi tarafin
sOyledikleri muhtemelen ancak birkag dakika oldugu halde, sanki ¢ok
uzun zamandir siiriyormus gibi, “Ya,”, “Anliyorum,”, “Hay Allah!”
disinda higbir sey soylemeden, duyabilmek igin dikkat kesilerek dinle-
di. Bu tek tarafli konusma siirerken, telefondaki muhatabinin manye-
tik giiciiyle masadan uzaga ¢ekiliyormus gibi, iskemlesini gittikge da-
ha ¢ok, daha ¢ok arkaya itiyordu. Robyn ve digerleri iskemlenin donii-
sii olmayan bir agiya yaklagmasina garesizce seyirci kaldilar. Philip
Swallow ahizeyi yerine koymak igin egildiginde, beklendigi gibi gii-
riiltiiyle yere diisiip ¢op tenekesine basini vurdu. Ayaga kaldirmak igin
hepsi birden ayn1 anda kogstular. “Tamam, tamam,” dedi alnin1 ovustu-
rarak. “UGC yonetmeligi gelmis. Maalesef haber kotii. Bizim 6denek
reel olarak yiizde on kesilecek. RY yiiz kadar akademik post daha kay-
betmek zorunda kalacagimizi diisiiniiyor. Philip Swallow bu duyuruyu
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yaparken Robyn’in gozleriyle karsilasmaktan kagindi.

“Eh, hepsi bu kadar,” dedi Robyn, odasina geri dondiiklerinde. “Isimi
muhafaza etmek i¢in son sansim da iste boyle gidiyor.”

“Uziildiim,” dedi Vic. “Isinde gergekten gok iyisin.”

Olgiin bir giilimseme belirdi Robyn’in yiiziinde. “Tesekkiir ederim
Vic. Referans olarak seni gosterebilir miyim?”

Yagmur damlalari, gozyaslar gibi, goriisiinii bulandirarak pencere-
nin biiyiik camindan incecik ¢izgiler halinde iniyordu. Somestr basin-
daki giizel hava devam etmemisti. Bugiin yagmur suyuna batms ¢i-
menlik meydanda, giilip oynayan altin kizlarla delikanhlar yerine,
semsiyelerinin altina siginmig, bahge yolunda kosturan birkag kisi var-
du

“CGok ciddiyim,” dedi Vic. “Sen dogustan 6gretmensin. Metafor ile
diizdegismece hakkindaki su sey, mesela. Bunlan her tarafta goriiyo-
rum simdi. TV reklamlary, renkli gazete-dergi ekleri, insanlarin konus-
ma bigimleri...”

Robyn doniip gozleri 1s1ldayarak Vic’e bakti. “Bunu soyledigini
duymak beni gok memnun etti. Eger sen bunu anladiysan, herkes an-
layabilir.”

“CGok tesekkiirler!” dedi Vic.

“Affedersin, kabalik etmek niyetinde degildim. Bu su anlama geli-
yor ki, Charles higbir sey okumadan gelen 6grencilere, kuram ogret-
mememiz gerektigini sdylerken yaniliyordu. Bu ash esasi olmayan bir
kars1 ¢ikisti. Diisiinliyorum da, iste senden daha az okuyan kimse ol-
masin.”

“Son birkag hafta i¢inde, okuldan aynldigimdan bu yana gegen bii-
tiin o yillardakinden daha fazla okudum,” dedi. “Jane Eyre, U gultulu
Tepeler, Daniel Deronda. Sey, Daniel Deronda’nin yarnsi. Bu herif —
Matthew Amold’in, o 6gleden sonraki ders igin ddev olarak verilmig
olan, Culture ve Anarchy’sinin karton kapakl baskisim cebinden ¢1-
karip, havada salladi — ve Tennyson. Isin tuhafi, en gok Tennyson’1 se-
viyorum. Siir okurnay: sevecegim hi¢ aklima gelmezdi, ama seviyo-
rum. Bazi seyleri ezberleyip arabada kendi kendime okumak hoguma
gidiyor.”

“Jennifer Rush yerine mi?”” dedi Robyn hinzirca.

“Jennifer Rush’dan biktim biraz.”

“Giizel!”
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“Onun kafiyeleri uyumlu degil. Tennyson ise bir kafiye ustas1.”

“QOyledir. Hangilerini ezberledin peki?”

Vic Robyn’in gézlerinin i¢ine bakarak ezberden okumaya bagladi:

Hayatimda bir resim vardi, boynuma sikica sarilan ve ugup giden
o kadin.

Birakildim golgenin iginde, viranede yapayalmz, oturakaldim.

“Gayet giizel,” dedi Robyn, biraz duraksadiktan sonra.

“Duruma gayet uygun diistiigiinii diigiindiim.”

“Bos ver bunu,” dedi Robyn ¢abuk ¢abuk. Nereden bu?”

“Bilmiyor musun? ‘Locksley Hall Sixty Years After’ adl1 bir siir.”

“Bu siiri hi¢ okudugumu sanmiyorum.”

“Yani senin okumadigin bir seyi mi okudum ben? Hayret!” Kendi-
sinden ¢ocuk¢a memnun goriiniiyordu.

“Evet” dedi Robyn, “bir siir zevki kazandiysan, Golge Programi
bosa gitmedi demektir.”

“Ya sen?”

“Bir fabrikada ¢aligmak zorunda olmadigim igin talihime siikret-
meyi 6grendim,” dedi Robyn. “Senin su 151ksi1z fabrikalar ne kadar ¢a-
buk uygulanmaya baglarsa, o kadar iyi olur. Hi¢ kimse miitemadiyen
aym seyi yaparak hayatim kazanmak zorunda olmamali.”

“Peki nasil hayatlarin1 kazanacaklar o zaman?”

“Boyle bir sey yapmak zorunda olmayacaklar ki. Onun yerine 6g-
renci olabilecekler. Robotlar iglerin hepsini yapacaklar ve tiim serveti
iiretecekler.”

“Ha, yani bunu birisinin yapmak zorunda oldugunu kabul ediyor-
sun oyle mi?”

“Universitelerin agaglarda yetismedigini biliyorum, eger demek is-
tedigin buysa.”

“Eh, saninm bu da bir seydir.”

Kapiya vuruldu. Boliim Sekreteri Pamela kap: araligindan bagim
uzatti. “Sana digardan bir telefon var Robyn.”

“Merhaba,” dedi Morris Zapp’1n sesi, Robyn boliimiin ofisinde ahize-
yi aldiginda. “Nasilsin?”

“lyiyim,” dedi Robyn. “Siz nasilsimz? Neredesiniz?”

“Iyiyim ve Euphoric’te evdeyim. Sicak yildizh bir gece ve ben sez-
longuma uzanmig korfez manzarasinin zevkini gikariyor, bir yandan da
telefon konugmalarimi yapiyorum. Dinle, kitabim okudum. Bence
miithig.”
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Robyn moralinin ipi kopan bir balon misali havalandigim hissetti.
“Sahiden mi?” dedi. “Sizin iiniversitenin yaymnevine onerecek misi-
niz?”

“Onerdim bile. Onlardan bir mektup alacaksin. Teklif ettikleri
avansin iki katini iste.”

“Bunu yapmaya cesaret edebilecegimi sanmiyorum,” dedi Robyn.
“Yine de ne kadar?”

“Higbir fikrim yok ama ne kadar olursa olsun, iki katina ¢ikarma-
lan igin 1srarh ol.”

“Hayir deyip geri gevirebilirler.”

“Cevimmezler,” dedi Morris Zapp. “Olsa olsa seninle sozlesme im-
zalama isteklerini artinir. Fakat ben seni kitabin basilmasiyla ilgili ara-
miyorum. Bir is i¢in ariyorum.”

“Is mi?” Pamela’nin daktilo giiriiltiisiinii duymamak icin eliyle ote-
ki kulagim kapatti.

“Evet, buradaki Kadin Aragtirmalan Boliimii’ne, sonbaharda ige
baglamak iizere, kadrolu bir 6gretim elemam alacagiz. Ilgilenir mi-
sin?”

“Ah, evet,” dedi Robyn.

“Cok iyi. Simdi senin CV’ne ihtiyacim var, olabildigince ¢abuk.
Bana fakslayabilir misin?”

“Facts m?”

“F-a-k-s, faks. Tamam unut gitsin. Ugakla yolla, 6zel ulak. Ogre-
tim kadrosuyla tamgmak, bir makale vermek gibi bilinen seyler igin bir
kag giinliigiine buraya gelmen gerekecek. Tamam m1? Ugak biletinin
parasini tabii ki biz 6deyecegiz.”

“Peki,” dedi Robyn. “Ne zaman?”

“Gelecek hafta nasil olur?”

“Gelecek hafta!”

“Ondan sonraki hafta. Meselenin ash su ki, seninle agik konusaca-
g1m Robyn, baz1 kafasiz arkadaglarin destekledigi bir aday daha var.
Seni elimden geldigi kadar ¢abuk oyuna sokmak istiyorum. Senin ak-
saninin hepsini oyun dis1 birakacagimi biliyorum. $u anda bizim Bo-
liim’de baska bir Brit yok. Bu senin igin bir art1 puan. Bizim burada bir
siirii Ingiliz hayram var. Ingiltere’den o kadar uzakta olmamizdan kay-
naklaniyor olmah bu.

“Obiir aday kim?”

“Onunla ilgili bir endisen olmasin. Gergek bir akademisyen degil.
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Sadece bir yazar. Bunu bana birak. Sana s6yledigimi yap, is senindir.”

“Sey ... size nasil tesekkiir etsem?” dedi Robyn.

“Bunu beraberce diisiiniiriiz,” dedi Morris Zapp, ama ima zararsiz
goziikiiyordu, bir sarth refleks oldugu gayet agikt1. “ Ayliginin ne oldu-
gunu bilmek istemiyor musun?”

“Peki,” dedi Robyn. “Ne kadar?”

“Tam bir sey soylemem miimkiin degil. Tabii heniiz gengsin. Fakat
diyebilirim ki kirk bin dolardan asag: degildir.”

Robyn sustu ve hizla zihinden bir hesap yaptu.

“Biliyorum ¢ok degil...” dedi Morris Zapp.

“Bana ¢ok makul geldi,” dedi Robyn. Ruinmidge’de kazandiginin
tam iki kat1 oldugunu hesap etmigti.

“Ayrnica ¢ok hizh yiikselecektir. Senin gibi insanlar su sirada gok
revagta.”

“Neyi kastediyorsunuz benim gibi insanlar derken?”’

“Edebiyat teorisi de yapabilen feministleri. Burada biitiin ragbet te-
oriye. Hayatin dersler ile konferanslar arasinda uzun soluklu bir devri-
daim halinde gegecektir. Euphoric State tam su sirada West Coast’ta
yeni bir Ileri Aragtirma Enstitiisii’niin merkezi olma girisiminde bulun-
du. Eger bu sonuglanirsa Yale, Johns Hopkins ve Duke’den, bizimle
somestrler gegirmek igin siraya girecek biitiin yagh kuyruklarn hepsi-
ni alinz.”

“Cok heyecan verici,” dedi Robyn.

“Evet, seveceksin bunu,” dedi Morris Zapp. “CV’yi unutma, senin
icin referans vereceklerin bizim bagkan Morton Ziegfield’e, derhal
yazmalann soyle. Yakinda goriismek iizere. Ciao!”

Robyn ahizeyi yerine koyup, yiiksek sesle giildii.

Pamela daktilosundan bagimi kaldinp bakti. “Annen iyi 6yle mi?”

“Annem mi?”

“Daha 6nce sana ulagmaya ¢alisti, sen giindem toplantisindayken.”

“Hayir annem degildi,” dedi Robyn. “Annemin nesi var, merak et-
tim.”

“Merak etmemeni ve bu aksam arayacagim séyledi.”

“Oyleyse neden annem oldugunu zannettin?”’ dedi Robyn, sekrete-
rin onun 6zel yasamiyla ilgilenmesine sinirlenerek. Pamela kinlmig
goriiniiyordu ve Robyn derhal pisman oldu. Génliinii almak igin giizel
haberini onunla paylasti. “En sonunda birisi bana is teklifinde bulun-
du. Amerika’da!”
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“Ooh, harika!”

“Ama bu aramizda kalsin Pamela. Profesor Swallow miisait mi?”
“Désirée Zapp!” dedi Philip Swallow, Robyn hikdyeyi ona anlattigin-
da. “Oteki aday Désirée olmal1.”

“Oyle mi diisiiniiyorsunuz?” dedi Robyn.

“Buna bahse girerim. Désirée, tercihan West Coast’ta akademik bir
gorev aradigini, Noelkartinin arkasina yazmigti. Désirée’nin Morris’in
Boliimii’'nde oldugunu tahayyiil et!”” Aklina bu sekliyle gelen senaryo-
ya kahkahayla giildii. “Morris onu engellemek i¢in elinden geleni ya-
par.”

“Beni bile ige alarak m1?”

“Kendini iltifat gormiis hissetmelisin,” dedi Philip Swallow. “Eger
kazanabilecegini diisiinmeseydi, aday olarak seni gostermezdi. Kita-
bindan gergekten etkilenmis olmali. Hi¢ kusku yok ki, kitabin1 okumak
istemesinin birincil nedeni buydu. Yildiz adayim se¢mek igin tiim Av-
rupa’yr dolasmig olmali. Tahminime gére Fulvia Morgana onu geri ge-
virdi...” Philip Swallow kendisini, Morris Zapp’in beynindeki labirent-
te dolagtyormus gibi diisiinmeye ¢alisarak dalgin dalgin camdan diga-
n bakiyor ve ¢op tenekesinin sebep oldugu alnindaki yumrunun iize-
rinde parmagin sefkatle gezdiriyordu.

“Désirée Zapp’la nasil rekabet edebilirim? O diinyaca iinlii.”

“Fakat, Morris’in dedigi gibi, o gergek bir akademisyen degil,” de-
di Philip Swallow. “Zannederim Morris’in onu vurma noktasi da bu
olacak. Akademik standartlar. Teorik bakimdan kusursuzluk.”

‘“Ama Amerika’da birgok muteber akademisyen kadin aday olmali.

“Onlar Désirée ile rekabete girme istegi duymuyor olabilirler. Dé-
sirée orada feministlerin bir kahramam gibidir. Yahut ondan sadece
korkuyor da olabilirler. Désirée miicadeleyi algakga yapabilir. Bagini
nasil bir derde sokuyor oldugunu bilsen iyi olur Robyn. Amerikan aka-
demik hayati vahgi bir rekabettir.” Farz et ki ise alindin, miicadele da-
ha yeni bashyor. Bu goreve liyakatim kamtlamak i¢in yayinlanni de-
vam ettirmen lazim. Tenure’unun tekrar incelenme zamam geldiginde,
meslektaslannin yansi seni arkandan hangerlemeye calisiyor olacak,
obiir yansindan bahsetmiyorum bile. Bunu gergekten istiyor musun?”

“Se¢im sansim yok,” dedi Robyn. “Bu iilkede benim igin higbir ge-
lecek yok.”

* Yazar, [ngiliz $airi Alfred, Lord Tennyson’un “In Memoriam” siirine (1850) gén-
derme yapiyor. Orijinali: (Nature in tooth and claw). (¢.n.)
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“Su anda yok, dyle goriiniiyor,” dedi Swallow gogiis gegirerck.
“Isin kotiisii, bir kez gidersen geri dénmezsin.”

“Nereden biliyorsunuz?”

“Donmiiyor insanlar. Onlar Ingiliz iicretlendirme sistemine geri
donmeye cesaret edebilseler bile, buraya miilakata gelmeleri igin bi-
zim ugak biletlerini 6deme imkanimiz yok. Yine de bir firsat yakaladi-
g1n igin seni suglamiyorum.”

“Benim igin bir referans mektubu yazar misimz o zaman?”

“Senin igin parlak bir referans mektubu yazacagim,” dedi Philip
Swallow. “Ki, bu hak ettiginden hig de fazla degil.”

Robyn, beyninde doniip duran ¢ok hos, karmakarnisik diisiincelerle,
ucar adimlarla odasina geri dondii. Philip Swallow, Morris Zapp’in
teklifindeki panltinin birazim yok etmisti ama hangi sartlar altinda
olursa olsun potansiyel bir igverenin pesinde kogmasi memnuniyet ya-
ratan bir degisiklikti. Vic’i tiimiiyle unutmustu ve onu pencerenin ya-
ninda kamburunu gikarmig yagmurlu havanin gri 1s1§inda Culture and
Anarchy’yi okurken bulunca bir an sasirdi. Haberi soyleyince Vic pek
memnun olmus goziikmedi.

“Bu igin ne zaman baglayacagim sdyledin sen?”

“Sonbaharda. Herhalde eyliildiir.”

“O zaman fazla zamanim yok.”

“Ne i¢in zaman?”

“Fikrini degistirtmeye ikna etmek igin, biliyorsun iste, zaman...”

“Ah Vic,” dedi Robyn. “Bu aptalliktan vazgegtigini samyordum.”

“Seni sevmekten vazgegemem.”

“Aptalca duygusallik yapma bana,” dedi Robyn. “Bu benim sansh
giiniim. Berbat etme.”

“Affedersin,” dedi, ayakkabilarina bakarak. Ayakkabisinin bumun-
daki kurumus ¢amur zerrecigine bir fiske vurdu.

“Vic,” dedi Robyn, bagin iiziintiiyle sallayarak, “sana kag kez soy-
lemem gerek: Sevginin o bireysel olanina inanmiyorum.”

“Qyle sdyliiyorsun,” dedi Vic.

Robyn bagini yukari kaldirarak buna kizdigim belli etti biraz. “Bu-
nu laf olsun diye mi soyledigimi 6ne siiriiyorsun yani?”

“Soyledigimiz seyi kastetmenin ya da kastetti§imiz seyi sOyleme-
nin imkansiz oldugunu samyordum,” dedi Vic. “Diigiindiim ki konugan
‘ben’ ile konugulan ‘ben’ arasinda daima bir kayma vardir.”
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“Vay vay!” dedi Robyn, ellerini kalgalarina koyarak. “Cok da ¢a-
buk dgreniyoruz, ha?”

“Demek istedigim su ki,” dedi Vic. “Sevgiye inanmiyorsan neden
ogrencilerine bu kadar dzen gosteriyorsun? Neden Danny Ram’la ilgi-
leniyorsun?”

Robyn kipkirmizi kesildi. “Bu ¢ok farkl bir sey.”

“Hayir, degil. Onlar birer birey olduklan igin ilgileniyorsun.”

“Onlarla, bilgi ve 6zgiirliikle ilgilendigim i¢in ilgileniyorum.”

“Sozciikler... Bilgi ve o6zgiirliik yalnizca birer sozciiktiir.”

“Son tahlilde elde kalan bunlardir. Il n’y a pas de hors-texte.”

“Ne?”

* ‘Metin disinda higbir sey yoktur.”

“Bunu kabul etmiyorum,” dedi Vic, ¢enesini kaldinp bakislarim
Robyn’in gozlerinde kilitleyerek. “Bu hig 6zgiir irademiz olmadig: an-
lamina gelir.”

“Sart degil,” dedi Robyn. “Metin disinda higbir sey olmadigin id-
rak ettiginde, onu kendin yazmaya baglayabilirsin.”

Kap: tiklatildi ve Pamela’nin bagi kap1 araliginda tekrar belirdi.

“Annem mi?” dedi Robyn.

“Hayir, Mr. Wilcox’a,” dedi Pamela.

“Otur Vic. Bu kadar gabuk geldigin igin tesekkiirler,” dedi Stuart Bax-
ter, lizerinde pek az sey bulunan genis masasinin arkasindan. Masa da
duvardaki lambriler gibi, siyah disbudak agacindan yapilmis zarif kap-
lamasiyla en son yonetici modasina uygundu. Sirketler toplulugunda
yoneticilerin diizeyleri yiikseldikge, Vic bunu gézlemlemisti, masalarn
biiyiiyor ve tizerlerinde daha az kagit ve bagka malzeme bulunuyordu.
Yonetim Kurulu Bagkam Sir Richard Littlego’nun, giil agacindan ka-
visli masasi da, Vic onunla gokdelenin en tepesindeki suit ofisinde bir
vesileyle goriistiigiinde iistii deri kaph kurutma kagidi tamponu ve gii-
miis kaideli tiiy kalem diginda tamamen ¢iplakti. Stuart Baxter heniiz
o kadar goze garpan bir sadelige ulagsmarmgt1 ama yine de gelen evrak-
lar kutusu tiimiiyle bostu ve ¢ikan evrak kutusunda ise sadece tek bir
yaprak kagit duruyordu. Baxter’in ofisi Rummidge’in merkezindeki
Midland Amalgamated’in yirmi kath gokdelen binasinin onsekizinci
katindaydi. Baginin arkasindaki giineydoguya bakan biiyiik cam plaka-
I1 pencereler, kentin agagsiz kasvetli kesimini kugbakisi goriiyordu.
Fabrikalarin yagmur sulanyla islanmig gri ¢atilan, depolar ve bitisik
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nizam evler, yagh kapkara bir denizin dalgalanyla koyaklan gibi ufka
kadar uzanmyordu.

“O kadar uzakta degildim,” dedi Vic. Rahat bir koltuga oturdu, ki
aslina bakilirsa koltuk rahatsizin da 6tesindeydi, giinkii algakt1 ve isgal
eden kisiyi Stuart Baxter’a asagidan bakmaya zorluyordu. Hangi agi-
dan olursa olsun Stuart Baxter’a bakmak, Vic’in 6zellikle hoglandig:
bir sey degildi. Yakigikli bir adamdi ve bu hususun kivagla farkinday-
d1. Tiras1 miikemmel, sag kesimi kusursuz, digleri beyaz ve diizgiindii.
Beyaz yakali ¢arpici renklerde gomleklere merakliydi. Tombul diizgiin
yiizii saghikl bir pembelikle bu yakalann iizerinde parlardi.

“Universite 6yle mi?” dedi Baxter. “Son zamanlarda orada gok faz-
la zaman harciyordun 6grendigime gore.”

“Su Golge Programr’ni takip ediyorum,” dedi Vic. “Ters yonde.
Buna iligkin bir not goénderdim sana.”

“Evet, ben de onu Bagkan’a verdim. Heniiz bir cevap almadim. Bu-
nun yalnizca bir 6neri oldugunu samyordum.”

“CRUM balosunda sahsen Littlego’ya bundan bahsetmistim. Bu
fikri uygun buldugu izlenimini verdi, onun igin ben de devam ettim.”

“Keske bana soyleseydin Vic. GM’lerimin ne is gevirdiklerinden
haberdar olmak isterim.”

“Bu kendime ait bir zaman simirlan igindeydi.”

Baxter giiliimsedi. “Anladigim kadanyla kadin esash piligmis, se-
nin su golge yani.”

“Ben golgeyim simdi,” dedi Vic.

“Goriiniige gére ondan aynlamiyorsun. Duydum ki Frankfurt’a onu
da yaninda gotiirmiigsiin.”

Vic ayaga kalkt1. “Eger ofis dedikodularini tartigmak igin beni bu-
raya getirttiysen...”

“Hayir, ¢gok daha 6nemli bir nedenle seni buraya getirttim. Otur
Vic. Kahve?”

“Hayir, tesekkiirler,” dedi Vic koltugun kenanna iliserek. “Nedir
bu?” Korkudan bagirsaklarinin kasildigini hissetti.

“Pringle’s’1 satiyoruz.”

“Satamazsimz,” dedi Vic.

“Devir yapildi, Vic. Duyuru yann yapilacak. O zamana kadar gizli
tabii ki.”

“Ama biz gegen ay kar etmigtik!”

“Kiigiik bir kar. Isin donmesini saglayan ok kiigiik bir kar.”
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“Ama biiyiiyecek. Dokiimhanede iyilesme baglad1. Peki yeni maga
iifleme makinesi n’oldu?”

“Foundrax bunu iyi bir yatinm sayiyor. Onu uygun bir fiyata al-
din.”

“Foundrax m1?” dedi Vic’in solugu kesildi ve lafin arkasim getire-
medi.

“Evet, EFE Grubu’na satiyoruz. Malumun oldugu iizere Foundrax
onlarin.”

“Iki sirketi birlestireceklerini mi soylemek istiyorsun?”’

“Anladigim kadariyla, amag bu. Tabii ki modemize edilecektir. Su-
nu kabul edelim Vic, senin avlanma sahanda, hepsi de ayn1 seyin pe-
sinde olan haddinden fazla sirket var.”

“Pringle’s’da modemizasyon yapild:1 zaten,” dedi Vic. “Ben mo-
demize ettim. Sirkette degisimi gerceklestirmek iizere ige alinmigtim.
Bunun da on sekiz ay alabilecegini sdylemistim. Ancak heniiz bir yil
olmadan yapip bitirdim. $imdi sen tutmus bana sirketi dize gelmis sik-
tiri boktan bir rakibe sattigimzi soyliiyorsun.”

“Hepimiz senin miikemmel bir is basardigim diigiiniiyoruz Vic,”
dedi Baxter. “Ama Yonetim Kurulu Pringle’s’1 uzun vadedeki strateji-
mize uygun gormedi.”

“Demek istedigin,” dedi Vic aci1 aci, “Pringle’s’1 simdi elden ¢ika-
racak ve bunu 6niimiizdeki Yillik Genel Kurul’da, bu yilin kdn olarak
gosterebileceksiniz.”

Stuart Baxter timaklanni inceledi ve higbir sey sdylemedi.

“Norman Cole’un altinda ¢aliymam,” dedi Vic.

“Hig¢ kimse senden bunu istemiyor Vic,” dedi Baxter.

“Qyleyse bu bir giile giile, tesekkiir ederiz, buyrun bir yillik iicre-
tiniz ve hepsini hemen harcamayin.”

“Arabanin sende kalmasina izin verecegiz,” dedi Baxter.

“Oh, pekila o zaman.”

“Uzgiiniim Vic, gergekten iizgiiniim. Akliniz varsa yeni sirketin yo-
netiminde Vic Wilcox’u tutarsimiz, dedim EFE’lilere. Ama anladigim
kadariyla bu Cole olacak.”

“Ikiyiizlii algak herifle iyi eglenceler dilerim onlara.”

“Seninle agik konusayim Vic, sanmyorum ki seninle ilgili etrafta do-
lagip duran bazi rivayetler onlarin cesaretini kird1.”

“Hangi rivayetler?”

“Fabrikadaki biitiin ¢iplak kadin resimlerinin indirilmesi gibi.”
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“Sendikalar destekledi bunu.”

“Desteklediler biliyorum ama iste biraz ... eksantrik goriiniiyor.
Sonra haftada bir giiniinii iiniversitede ge¢irmek.”

“Kendime ait zamanda.”

“Bu da eksantrik. Gegen giin birisi senin inang tazelemis bir Hiris-
tiyan olup olmadigim’ sordu bana. Degilsin, degil mi?

“Hayir, Hiristiyan degilim,” dedi Vic, gitmek iizere ayaga kalkar-
ken.

Baxter de ayaga kalkt1 bu kez. “Esyalarim1 tagiman igin bugiin 6g-
leden sonra uygun olabilir. Cole yarin yonetimi devraldiginda buralar-
da olmay: isteyecegini sanmiyorum.” Baxter masanin karsi tarafina
elini uzatti. Vic onu havada 6ylece birakti, topuklarinin iizerinde don-
dii ve ¢ikip gitti.

Vic arabayi yavas yavas siirerek Pringle’s’a geri dondii, daha dogrusu
onu oraya araba gotiirdii, tipki dizginleri gevsek birakilmas, ¢ok iyi bil-
digi bir yolu takip eden bir at gibi. Arabaya dikkatini veremeyecek 6l-
¢lide duydugu o6fke ve endiseyle akli titkanmigti. En kotiisii hangisi bil-
miyordu — gegen yil boyunca siiren biitiin o agir zahmetli gayretin bosa
gitmesi diisiincesi mi, bundan fayda elde edecek kisinin Norinan Cole
olmasindaki ironi mi, ya da Marjorie’ye tatsiz haberi alhgtirarak ver-
mek zorunlulugu mu? Sonuncuya razi oldu. Otobanda yol alirken sol
seritte arkasina takildigi, portakal rengi harflerle iizerinde, RIVIERA
SOLARYUM yazan sarn bir Bedford kamyonet, hayatina ¢arpan yildi-
niindan habersiz evde kendisini bosu bosuna giizellestirme gayretinde-
ki kanisimin dokunakli goriintiisiinii zihninde canlandirdi. Baslangig
olarak Tenerif’de gegirecekleri yaz tatilini iptal etmeleri gerekecekti.
O yil iginde eger bagka bir is bulamayacak olursa, evi satmak ve en su-
ite banyosu olmayan daha miitevazi bir yere taginmak zorunda kala-
bilirlerdi.

West Wallsbury kavsaginda, Vic oniindeki sar1 kamyonetin arka-
sindan otobandan aynld1 ve sadece vardiya degistiginde dolan 1ss1z
kasvetli sokaklar boyunca onun kuyruguna takilarak, kapilarindaki
“Kiralhk” ilanlaryla terk edilmis suskun fabrikalari, yeni sanayi bolge-
sindeki kocaman garaj kapilar gibi kepenkleri inik atolyeleri, Susan’s
* Baglarindan kétii geyler gegmis insanlar, “born-again Christiar” olurlar ve isa'ya
yeniden iman etmenin yeni bir hayata baglamalarina yardimci olacagina inanir-
:2:.(Fun)damentalisttirler ve inanglarin yaymak igin aktif micadelede bulunur-

(g.n.
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Sauna’y: gegip Coney Lane’den asag indi. Pringle’s’1 gegip yola de-
vam edecek gibi goriinen kamyonetin doniip sirketin park yerine gir-
mesi ve yonetim blokunun hemen oniinde durmasi Vic’i sagirttr. On
koltuktan Brian Everthorpe asag atlad1 ve kamyonet uzaklagirken so-
fore elini sallayarak tesekkiir etti. Arabasindan inen Vic’i gecikmeli bir
algiyla gordii ve yamna geldi.

“Merhaba Vic. Bugiiniin senin yetigkin-egitimi giinlerinden biri ol-
dugunu samyordum.”

“Birtakim seyler ¢ikti. Peki senin arabaya ne oldu?”

“Kentin oteki tarafinda bozuldu. Galiba altemnatorii. Bir garaja bi-
rakip otostopla geldim buraya. Ciddi, 6yle mi?”

“Ne?”

“Olan seyler.”

“QOyle de diyebilirsin.”

“Biraz sarsilmig goziikiiyorsun Vic, eger séylememin bir sakincasi
yoksa. Biraz once kaza yapmis birine benziyorsun.”

Vic miitereddit kaldi, Brian Everthorpe’a sir vermek aklini geliyor-
du - iyiliksever bir diirtiiyle yonetimin degisecegine dair onu 6nceden
uyarmak icin degil, sadece kendi duygulanim rahatlatmak, kendi sok
duygusunu bagka birine aktarmak ve bunun o anda yaratacag etkiyi
gozlemlemek icin. Ya Everthorpe bu bilgiyi bagkalarina sizdinrsa...
Ne fark ederdi sanki? Midland Amalgamated ve Stuart Baxter kargin-
da belki mahcubiyet duyabilir diye neden kaygilanacakti? “Odama
gelsene bir dakika,” dedi pervasizca.

Resepsiyon salonu mobilya ve karton ambalaj kutulanyla doluydu.
Shirley, Doreen ve Lesley bu karmasanin ortasinda, heyecanla bagn-
sarak uzun bej renkli bir kanapenin koruyucu naylonunu yirtiyorlardi.
Iki kiz Vic’i goriir gormez damigmadaki yerlerine sivigtilar. Dizlerinin
iizerine ¢cokmiis Shirley bir yandan ayaga kalkmaya ¢abaliyor, bir yan-
dan da etegini asagiya cekistiriyordu.

“A, merhaba Vic. Bugiin gelecegini sanmiyordum.”

“Fikrimi degistirdim,” dedi Vic, etrafa bakarak. “Yeni mobilyalar
geldi 6yle mi?”

“Ambalajindan gikaracagimizi samyorduk. Sana siirpriz yapmak
istemistik.”

“QOyle giizel ki Mr. Wilcox,” dedi Doreen.

“Kumagi ¢cok hos,” dedi Lesley.

“Fena degil,” dedi Vic, dogemelik kumas eliyle yoklarken diisiinii-
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yordu: Norman Cole’a kiigiik hos bir siirpriz. “Eskisini at, olur mu
Shirley?” Vic ofisine giderken, bu ii¢ kadimin birlesen sirkette kalip
kalmayacaklarim merak etti. Muhtemelen kalirlard1 — sekreterlere ve
santral memurlanina her zaman ihtiya¢ olurdu sanki. Ama Brian
Everthorpe’un kalmayacag1 hemen hemen kesindi.

Vic odasinin kapisim kapatip Brian Everthorpe’a sir saklayacagina
dair yemin ettirdi ve haberi sdyledi.

Brian Everthorpe, “Himm,” dedi ve favorilerine vurdu.

“Pek sasimmisa benzemiyorsun.”

“Ben bunun gelisini goriiyordum.”

“Kahrolayim gordiiysem eger,” dedi Vic. Everthorpe’a soyledigine
simdiden pisman olmustu. “Ben kalmayacagim. Seni bilmem tabii.”

“Eh, beni tutmazlar, bunu biliyorum.”

“Goriiniige bakilirsa bu seni fevkalade sevindiriyor.”

“Uzun zamandir buradayim. Isten gikanlmaya uygunum.”

“Qyle bile olsa.”

“Ve acil durum planlan yaptim.”

“Hangi acil durum planlan?”

“Bir siire once kiigiik bir ige biraz para yatirdim,” dedi Brian
Everthorpe. “Artik o kadar kiigiik degil.” Ciizdanindan bir kart ¢ika-
np takdim etti.

Vic karta bakti. “Riviera Solaryum mu? Bu biraz 6nce seni birakan
kamyonet.”

“Evet, arabamin motoru bozuldugunda oradaydim.”

“lyi gidiyor dyle mi?”

“Cok iyi. Ozellikle bu mevsimde. Mayorka ve Korfu’da gegirecek-
leri yillik on bes giinliik tatile hazirlanan bu kadinlar hep var, anlarsin
ya, biitiin Rummidge’de. ilk giinlerinde domuz yag: gibi bembeyaz bir
viicutla plaja inmek istemezler. Onun igin de bizden solaryum kirala-
y1p evlerinde On-tatil teni edinirler. Tatilden dondiiklerinde de, yamk
tenlerini korumak igin yine bunlardan kiralarlar. Durmadan biiyiiyo-
ruz. Gegen hafta elli solaryum yatag) daha satin aldik. Tayvan’da imal
ediliyor, inanilmaz bir fiyatta.”

“Isle her giin ilgileniyorsun dyleyse?”

“Islere goz kulak oluyorum. Deneyimlerimden faydalanmalarini
saghiyorum, bilirsin iste,” dedi Brian Everthorpe, biyiklarim diizelte-
rek. “Is hacmini genigletmek igin iligkilerimi kullaniyorum. Burada bir
kart, orada bir kart.”
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Everthorpe’un agzindan azami itiraf1 almak i¢in Vic 6fkesini kont-
rol etmeye ¢abaliyordu. “Demek istiyorsun ki, tiim dikkatini Pring-
le’s’a vermen gereken zamanda, sen Riviera Solaryum’un ¢ikarlarini
gozetiyordun. Etik degerlere uygun mu bu?”

“Etik mi?” Brian Everthorpe kahkahay1 koyverdi. “Birak bunu
simdi Vic. Midland Amalgamated’in bize yaptig etik degerlere uygun
mu?”

“Benim diislinceme gore ¢ikarcilik, basiretsizlik. Ancak ben bunda
etik degerlere aykin higbir sey gormiiyorum. Halbuki sen sirkete ait
zamanda kendin i¢in ¢aligtin. Tannim, seni arayip hi¢ bulamayigimizda
sasilacak bir sey yokmus” diye patladi. “Herhalde solaryum yataklan-
mn dagitimiyla ugrasiyordun o siralarda.”

“Eh, iglerin yogun oldugu dénemlerde ben de bir iki yatak teslimi
yaptim, satig olsun da, anlarsin ya. Kendi paran olunca farkli oluyor
Vic. Ama hayir, benim goérevim bundan biraz daha iist diizey. Hatta, ni-
hai olarak ben bu isi yonetmezsem sasanim. Buradan alacagim tazmi-
natla daha biiyiik bir hisse alabilecegim.”

“Sen tazminat1 hak etmiyorsun,” dedi Vic. “Kigina iyi bir tekme
hak ediyorsun. Seni Stuart Baxter’a rapor etmek niyetindeyim.”

“Hig iiziilmem,” dedi Brian Everthorpe. “Riviera Solaryum’un bii-
yiik hissederlanindan birisi de 0.”

Vic odasindan tagtyacag sahsi esyasinin ¢ok az oldugunu fark etti. Bir
masa ajandasi, Marjorie ile ¢cocuklarin on y1l 6nce Torquay’daki plaj-
da cekilmis gergeveli bir fotografi, Rumcol’dan aynlirken armagan
edilen bir masa ¢akmag, birkag referans kitab, eski bir kazak ve bir
dolapta duran, telleri kinlmig katlanan bir semsiye — hepsi bundan iba-
retti. Tamami naylon bir siipermarket torbasina s1gd1. Buna ragmen Vic
disar1 ¢ikmak igin sekreter odasindan gegerken, Shirley gozlerini me-
rakla dikti. Belki de Brian Everthorpe Vic’in aynldigin1 ona simdiye
kadar soylemisti bile.”

“Yine mi disan gikiyorsun?” diye sordu.

“Eve gidiyorum.”

“Mezatgilara telefon ettim, eski kanepeyi yarin almaya gelecekler.”

“Ingallah yenisi de o kadar saglamdir,” dedi Vic, kadimin gozlerinin
igine bakarak. “O kanepenin ¢ok kullanilmaktan cani gikiyor.”

Shirley 6nce bembeyaz, sonra da kipkirmizi oldu.
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Vic kendisinden biraz utandi. “Hosga kal Shirley, kanepeyle ilgi-
lendigin igin tesekkiirler,” dedi ve hizla odadan ¢ikti.

Vic otobanda her seyi sollayarak dogrudan dogruya hizli serite girdi ve
tatsiz bir seyi geride birakma istegiyle hizla eve gitti. Marjorie onu
mutfak kapisinda goriir gormez kotii bir sey oldugunu hemen sezinle-
di. Mutfak onliigiiyle lavabonun basinda durmus taze patatesleri kazi-
yordu. “Erken geldin,” dedi, elindeki patatesi sapirtiyla suya diigiire-
rek. “Ne oldu?”

“Bir gay yap, anlatacagim.”

Marjorie titremesini engellemek igin 1slak tombul parmaklarim bir-
birine kenetleyerek Vic’e dikti gozlerini. “Simdi anlat Vic.”

“Pekala. Pringle’s EFE Grubu’na satildi ve Foundrax ile birlesti.
Isten atildim. Yanindan itibaren.”

Marjorie yanina gelip kollarim Vic’e doladi. “Oh, Vic,” dedi, “se-
nin i¢in ¢ok iiziildiim. O kadar ¢aligyma heba oldu.”

Gozyaslarnini, muhtemel bir isteri nobetini engellemek i¢in Vic ken-
dini kast1. Fakat tuhaftir ki Marjorie sakindi ve Vic kansinin bencillik-
ten uzak tepkisi kargisinda tuhaf bir sekilde etkilendigini hissetti. Mar-
jorie’nin omuzunun iizerinden mutfak tezgahlannin diizgiin yiizeyleri-
ne, iizerlerinde dizili pinl pinl mutfak aletlerine bakti. “Bagka bir ig
bulurum,” dedi. “Ama zaman alabilir.”

“Elbette bulacaksin sevgilim,” Marjorie’nin sesi neredeyse nesey-
le ¢inliyordu. “Biliyordun degil mi? Bunun olacagim bir siiredir bili-
yordun. Bu yiizden dyle garip davramyordun.”

Vic tereddiit etti. Kendisi 6ylesine dort bagi mamur aldatilmist: ki,
ihanete ugramighk duygusu 6ylesine midesini bulandinyordu ki, igin-
de kansina gergegi sdyleme istegi uyandi. Fakat en azindan Marjo-
rie’nin sadakati, karar verdi ki insafl1 bir yalam hak ediyordu. “Evet,”
dedi, “bdyle bir ihtimal oldugunu biliyordum.”

“Bana sdylemeliydin,” dedi Marjorie, basim geriye ¢ekip Vic’i na-
zikge sarsarak. “Oyle iiziildiim ki. Seni kaybetmis oldugumu diisiin-
diim.”

“Beni kaybetmek mi?”

“Belki bagka bir kadin vardir diye diigiiniiyordum.”

Vic kahkahayla giildii ve kansinin kalgasina kiigiik bir saplak vur-
du. “Su ¢ay1 yap artik,” dedi. Stuart Baxter’in haberi vermesinden iti-
baren su ana kadar Robyn Penrose’u bir kez bile diisiinmemis oldugu-
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nu hafif bir sarsintiyla fark etti.

“Cayi salona getiririm. Baban orada.”

“Babam m1? Ne yapiyor burada?”’

“Ugradi dylesine. Beni yalmz birakmamak igin ara sira yapiyor bu-
nu. Sinirlerimin berbat oldugunu biliyor.”

“Soyleme ona,” dedi Vic.

“Peki,” dedi Marjorie. “Ama haber nasil olsa yarinki aksam gaze-
tesinde gikacak degil mi?”

“Haklisin,” dedi Vic.

O yiizden bir koltukta uyuklayan yasli adami uyandinp bir fincan
koyu ¢ayla kendine getirdiler ve tatsiz haberi verdiler. Mr. Wilcox bu-
nu sastrtici bigimde iyi karsiladi. Vic’in alacag bir yillhik paranin kii-
¢ciik bir servet olacagini ve bu parayla hayat boyu yasayabilecegini dii-
stiniiyordu. Vic de onu hayal kirikligina ugratmadi — hemen o anda de-
gil. Ug gocuk birer birer geldiklerinde durum onlara da anlatildi. Hep-
sinin bir araya toplanmasiyla bir bakima aile meclisi kurulmus oldu.
Vic bu olayin olas etkilerini en yalin ve aynntili bigimde agikladi. “Bu
evin disinda hig¢bir miilkiim yok ve bunun iizerinde de biiyiik bir ipo-
tek var,” dedi. “Ben yeni bir ig buluncaya kadar kemerleri sikacagiz.
Maalesef tatili de iptal etmemiz gerekecek.”

“Oh, hayir!” diye sizland1 Sandra.

“Bencillik yapma 0yle Sandra,” diye azarladi Marjorie. “Tatil nedir
ki?”

“Ben de Cliff 'le kendi bagima giderim 6yleyse,” dedi Sandra. “Bii-
tiin yaz Tweezers’de galisip para biriktiririm.”

“Giizel,” dedi Vic, “evin ge¢im masraflarina katkida bulunman sar-
tiyla.”

Sandra bumunu gekti. “Ya iiniversite n’olacak? Herhalde bagvuru
yapmamu istemiyorsundur artik.”

“Elbette bagvuru yapmani istiyorum. Ben senin ilgilenmedigini sa-
niyordum.”

“Fikrimi degistirmistim. Para laf1 edip duracaksan...”

“Bunun igin para buluruz, merak etme. Eger civarda bir iiniversite-
ye bagvurursan yararh olur, diigiin...” Biiyiikk ogluna dondii. “Ray-
mond, senin de igsizlik parandan birazin1 annene vermenin zaman gel-
di artik.”

“Ben buradan tagimyorum,” dedi Raymond. “Bir is teklifi al-
dim.”
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Raymond, bu bildirinin akabindeki samata yatigtigi zaman, onun
da i¢inde oldugu miizik grubunun demo-teyp yaptig: stiildyonun kendi-
sine yapimci yardimcist olarak ig teklif ettigini agikladi. “Bizim yapti-
gimiz miizigi hi¢ begenmediler ama elektronik bilgimle onlan feci et-
kiledim,” dedi. “Sidney ile, stiidyo sahibi, sonra bir igki igmek igin di-
sar1 ¢iktik ve bana is teklif etti. Stiidyonun donanimi yeterli degil, Sid-
ney isi cok yeni kurdu ama gelistirilebilir. Londra’daki stiidyolarda ka-
ziklanmadan bu civarda kayit yapilacak bir yer arayan onlarca miizik
grubu var.”

“Baksana baba, niye kendi igini kurmuyorsun?” dedi Gary.

“Evet, su senin spektrometre fikrin ne oldu?” dedi Raymond.

Vic ogullarina kugkuyla bakti ama alay etmiyorlardi. “Bu bir dii-
siince,” dedi Vic. “Eger Tom Rigby de isten atilirsa, belki toplu para-
sim bir ortaklik kurmak i¢in koyabilir. Yine de yiikliice bir banka kre-
disine ihtiyacimiz olacak, ama bu tamamen bir diigiince.”

“Sidney banka kredisi ald1,” dedi Raymond.

“Sorun su ki, gosterecek higbir teminatim yok. Ev tiimiiyle ipotek-
li. Bir banka bunu riskli bulur. Bir prototip iiretebilmemiz igin bile ya-
pilmas: gereken bir siirii aragtirma var.”

“Evet ya, teelikeli, ortak olma,” dedi Mr. Wilcox. “Simdiki gibi bi
i§ arasan iyi olur. Rumcol belki seni geri alinca memnun olur, yahut
Vanguard.”

“Ikisinin de su anda genel miidiirleri var baba.”

“Bi genel miidiirliik igi sart deel ki ogul. O kadar da kibirli olmak
lizum etmez ki.”

“Ambarcilik igi falan m1 demek istiyorsun biiyiikbaba?” dedi Gary.

“Kiistahlik yapma Gary,” dedi Vic. “Ne olursa olsun yeniden bir
sirkette caligmak istedigimden emin degilim. Bir vagon yiikii pik de-
mir kadar insani duyguya sahip holdingler ve sirketler i¢in cammu ¢1-
karmaktan gina geldi.”

“Kendi isini kursan Vic,” dedi Marjorie, “ben de sekreterligini ya-
pabilirim. Tasarruf etmis oluruz.”

“Hesaplan Atari’'mde yapanm ben de,” dedi Gary. “Bir aile isi ku-
rarniz, bir Paki kose diikkam" gibi.”

* Orijinal s6zciik: Corner shop. Sigara, yiyecek maddesi, igki gibi ufak tetek giin-
luk ihtiyag maddeleri satilan, ancak her zaman kdgede olmayan Ingiltere'deki bu
dikkanlann gogunlugu Pakistan ve Hindistan kokenli aileler tarafindan isletilir.
(¢.n.)
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“Siz yapamazsimz,” dedi Mr. Wilcox. “Cok ¢alisir onlar, essek gi-
bi.”

“Yeniden ¢alismanin bir sakincasi yok benim igin,” dedi Marjorie.
“Evde biitiin giin sikintidan patliyorum, simdi hepiniz biiyiidiiniiz de.
Aynca kendi isimiz olsa...”

Vic hayretle kansina bakti. Gozleri pinl pinldi. Giiliimsiiyordu. Ya-
naklarinda gamzeler olusuyordu.

Robyn o aksam kendini nihayet eve attiginda, telefon sanki saatlerdir
¢aliyormus gibi ¢alip duruyordu. Arayan annesiydi.

“Kotii bir sey mi oldu?”’ dedi Robyn.

“Hayir, iyi bir sey sayilir, 6yle umuyorum. Melboume’daki bir
avukatlik firmasindan senin igin taahbhiitlii bir mektup geldi. Imzalayip
aldim ve bugiin 6gleden sonra sana postaladim.”

“Acaba neyle ilgili?”

“Gegenlerde Walter Enisten vefat etti,” dedi Mrs. Penrose. “Senin
Rummidge’e doniisiiniin akabinde duyduk. Sana haber vermeye niyet-
lendim ama unuttum sonra. Tabii yillardir hi¢bir temasimiz olmamusti.
Ailede bagka kimsenin de oldugunu zannetmiyorum. Biraz inzivaya
¢ekilmis gibiydi, koyun ¢iftligini o madene sattiktan sonra...”

“Annecigim, biitiin bunlanin benimle ne ilgisi var?” diye sordu
Robyn araya girerek.

“Vasiyetnamesinde sana bir sey birakmis olabilir diye diisiiniiyo-
rum.”

“Neden biraksin? Kan bagimiz yok degil mi?”

“Akraba sayilir, evlenme yoluyla akraba. Babanin kiz kardesi Ethel
ile evliydi. Kansi ¢ok geng yasta 6ldii, an sokmasindan. Alerjisi vardi
ve bunu bilmiyordu. Hig ¢ocuklan olmamisti. Ug yasindayken cebin-
deki biitiin parayi sakat gocuklara yardim kutusuna attirdigindan beri
sana hep zaaf duymustu.”

“Bu hikaye sahiden dogru mu?” Kisa pantalonu, siperlikli sapkasi
ile bacaginin biri demirden, bozuk para atilmasi igin elinde delikli bir
kutu tutan boyah algidan kiigiik erkek gocuk figiiriinii hatirlad. Ingiliz
gogmeni diikkan sahipleri tarafindan getirilmisti ve Melboune’da bir
esi daha yoktu, ama Robyn Walter Enistesi’yle yasadigi bu olaydan
hi¢bir zaman tam emin olamamugti.

“Elbette dogru.” Annesinin sesi aynen kutsal bir metni savunan bir
dindar gibi kirgin geliyordu. “Walter’1n seni vasiyetnamesinde hatirla-
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mis olmasi iyi olmaz miydi1?”

“Faydal olacagina siiphe yok,” dedi Robyn. “Emlak vergisi tebli-
gatin1 daha biraz once aldim. Bu arada aklima gelmigken annecigim,
ben herhalde Amerika’ya gidecegim.” Robyn annesine Morris Zapp’in
teklifini anlatti.

“Bak canim,” dedi Mrs. Penrose, “seni o kadar uzakta diisiinmek
hosuma gitmiyor ama herhalde sadece bir iki yilliginadir.”

“Isin piiriizlii yam da bu aslinda,” dedi Robyn. “Gidersem geri dén-
mem giig olacak. Ama beni Ingiltere’ye geri dondiirecek bagka bir is
¢ikip ¢ikmayacagim kim bilebilir ki?”

*“Tabii camim, kendin i¢in en uygun buldugun seyi yapmalisin,” de-
di annesi. “Son zamanlarda Charles’dan haber aldin m1?” diye ekledi
hevesle.

“Hayir,” dedi Robyn ve konugmayi sona erdirdi.

Ertesi sabah asag kata indiginde paspasin iizerinde iki zarf buldu. Bi-
risi annesindendi, Melboune’dan gelen mektubu bir zarfa koyup goén-
dermigsti. Otekinin iizerindeki adres Charles’in el yazistyla yazilmgt.
Ilk zarftakinin bir ihtimal vasiyetname olmasindan dogan zevkli geri-
lim anlanm uzatmak igin, 6nce Charles’dan gelen mektubu agti. Cok
uzun saatler galisiyor olmasina ve giiniin sonunda yorgunluktan 6lme-
sine karsin bankada islerin iyi gittigini yaziyordu. Ancak buna karsihik
Debbie ile iligkileri yiiriimemis ve onun evinden taginmigt.

Debbie bana o kadar alisiimigin diginda yeni bir insan tipi gibi geldi ki
beni baslangigta yamiltan bu oldu. Cabuk kavrayis1 zekdyla kangtirmak
gafletine diistiim. Samimiyetle soyleyeyim ki, camm, gayet aptal.
Edindigim tecriibeye gore, doviz satanlarin ¢ogu Oyle. Biitiin giin o
elektronik ruletle oynamak igin dyle olmalan lazim. Kald1 ki bagka
higbir sey diisiinmiiyorlar. Bankadaki zor bir is giiniinden eve doniin-
ce insani bir sohbete ihtiyacin oluyor, pozisyonlar ile yiizde hesaplan-
n1 daha fazla konugmaya degil. Bir siire sonra, sirf bir gerekgem olsun
da bunlar1 dinlemeyeyim diye televizyon seyretmeye basladim. Sonra
da kendime ait bir yerimin olmasi gerektigine karar verdim. Boylece
Isle of Dogs’un yeni gelisen bdlgesinde dubleks bir kat satin aldim —
tabii tiimii ipotek karsiligl, ama Londra’da emlak fiyatlan, su anda
giinde ortalama elli pound yiikseliyor, onun igin de kaybetmek gergek-
ten miimkiin degil. Gelip bir hafta sonunu burada gegirmek ister miy-
din acaba? Bir gosteriye gider ve birkag galeri gezebiliriz.
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Ne diisiinecegini biliyorum- “Yok, hayir, ayrus: tekrar olmaz.” Ben
de aym fikirdeyim, durmadan ayrilip tekrar bir araya gelmemiz ¢ok
absiird, ¢iinkii sonug olarak Oyle goriiniiyor ki bagka hi¢ kimseyle ol-
mayacak. Acaba kaginilinaza boyun egip evlenmemizin zamam gel-
medi mi? Soylemek istedigim, ille de birlikte yagamak degil, — ben
Londra’da sen de Rummidge’de ¢aligtigin siirece zaten bunun miim-
kiin olmayacag agik — ama artik bu olaylara resmen bir nokta koymak.
Rummidge’deki sozlegsmen bitince bagka bir iy bulamazsan, Rummid-
ge yerine Londra’da igsiz olmak daha ¢ok hoguna gidebilir. O zamana
kadar, senin en azindan ahstifin hayat tarzim devam ettirecek yeterli
parayl, eger bu arada daha iyisi olmazsa tabii, kazamyor olacagima gii-
venim tam. Para kazanmak zorunda olmayan bir leydi olarak aragtir-
malar yapip yayimlamaya devam etmemen igin hi¢bir neden yok. Bu-
nu diisiin. Ve yakinda bir hafta sonu mutlaka gel.

Sevgiler, Charles

“Hih!” dedi Robyn ve mektubu gerisin geriye zarfina tikistirda. ikinci
mektubu agti. Agdali bir hukuk diliyle uzun uzadiya, Walter
Enigtesinin vasiyetnamesinin tek varisi oldugu ve vergi diisiildiikten
sonra degeri ii¢ yiiz bin Avustralya dolan olarak tahmin edilen bir miil-
kii ona birakmig oldugu bildiriliyordu. Robyn sevingten ¢i1glk att1 ve
Guardian’daki doviz kurlanna bakmak igin kostu. Sonra annesine te-
lefon etti. “Hakliymigsin annecigim, Walter Eniste vasiyetnamesinde
bana bir gey birakmig.”

“Ne kadar canim?”

“Sey,” dedi Robyn, “Hesabima gore, vergileri ddedikten sonra, iig
asag bes yukari, yiiz altmis beg bin sekiz yiiz elli sterlin elime gege-
cek.”

Mrs. Penrose bir ¢iglik att1 ve sanki ahizeyi diisiirdii. Babasi anla-
silan banyodaydi, Robyn annesinin bagirarak havadisi verdigini igite-
biliyordu. Sonra tekrartelefona geldi. “Baban kutluyor seni. Senin igin
o kadar memnun oldum ki canim. Cok iyi bir para!”

“Bunu sizinle paylasacagim tabii.”

“Sagmalama Robyn! O senin paran. Walter Enisten onu sana birak-
mig.”

“Ama ne kadar tuhaf. Beni dogru diiriist tammiyor bile. En yakin
akrabasi babam olduguna goére ona birakilmig olmaliydi. Yahut da esit
olarak bana ve Basil’a.”
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“Basil kendisi i¢in gerekli olandan daha fazlasina sahip zaten. Ba-
banla bana gelince, rahatimiz gayet yerinde, yine de teklifte bulunmak-
la alicenaphk gosteriyorsun, camm. Simdi Amerika’ya gitmene gerek
kalmayacak artik.”

“Neden olmasin?”’ dedi, negesi biraz sénen Robyn.

“lyi ama gitmene gerek kalmayacak ki. Yiiz altmi bes bin poun-
dun faiziyle yagayabilirsin.”

“Evet, haklisin sanminm,” dedi Robyn. “Ama ben ¢aligmaktan vaz-

geemek niyetinde degilim.”
Gece yagmur yagmis. Gokyiiziinde tek bir bulutun olmadig: giinesli,
asude bir sabah — Rummidge atmosferinin sanki yikanip biitiin kirlili-
ginden arinmug oldugu, cisimlerin asil bigimleriyle renklerinin tiim
berrakhigiyla goriilebildigi o ender giinlerden biri. Uzerinde boydan
boya diigmeli pamuklu bir elbise ve sandaletleriyle evinden disar ¢i-
kan Robyn, digaridaki 1lik ve berrak havaya adimini atiyor, bir an du-
ruyor, sokakta bir agag1 bir yukar bakiyor, sanki bir kumsaldaymisga-
sina havayi keyifle cigerlerine dolduruyor.

Onun su orasi burasi ¢izik tozlu Renault’su, yan koltuga Gladstone
¢antasin firlattiktan sonra direksiyonun arkasina gegtiginde amortisor-
lerinin iizerinde gicirdiyor. Motor oksiirerek kendine gelmeden dnce,
birkag¢ saniye kadar astimhlara 6zgii hinltilar ¢ikariyor. Cok yakinda
Renault’yu gicir gicir bir arabayla, soyle sik ve giiglii bir seyle degis-
tirebilecegi, azicik obur bir cogskuyla aklindan gegiyor. Bir Porsche ala-
rak Basil’1 hasetten catlatabilir. Vic’in yabanci arabalarla ilgili vaazim
hatirlayinca, hayir, Porsche olmaz, diye diisiiniiyor. Bir Lotus, belki,
ama ne var ki bu arabalara etekle ¢ok zor binilebilir. Sonra, ne kadar
absiird diye diisiiniiyor, Renault benim amaglarima tam anlamyla uy-
gun, ihtiyaci olan tek sey yeni bir akii.

Robyn arabayi dikkatli ve yavas yavas kullanarak iiniversiteye
dogru yol aliyor. Talihin bahsettigi paha bigilmez nadide bir yiikii tasi-
digimin o kadar bilincinde ki, manyak bir gof6riin yan bir sokaktan ¢il-
ginca firlayarak ¢arpip arabayi1 paramparga edecegine dair pek de mes-
nedi olmayan bir korkuya kapihyor. Fakat kampuse kazasiz belasiz
ulagiyor. Avondale Road’da Wilcox’larn evini gegerken, bir iist kat
penceresinden toz bezi silken bir el, belki de Marjorie’ninki, goziine
ilisince, bir onceki giin Vic’in iniversiteden neden o kadar ani gagnl-
digim ve neden geri donmedigini dylesine merak ediyor. IThlamur aga-
cinn altina arabasin park ediyor, — burasi her zaman miinhaldir, ¢iin-
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kii oteki siiriiciiler agacin dallanndan damlayan yapigkan maddeden
kaginirlar, ama Robyn boyas1 matlasmis Renault’nun yiizeyine parlak-
lik verdigi igin tam tersine tercih eder — ve elinde Gladstone gantasi,
Beseri Ilimler Fakiiltesi binasina dogru yiiriiyor. Giines 1sinlan kirmi-
z1 tuglaya sicacik bir ates rengi veriyor ve heniiz filizlenen parlak sar-
masik yapraklannin iizerinde pinltilar sagiyor. Kurumakta olan ¢imen-
lerden belli belirsiz buhar yiikseliyor. Robyn lobide, merdivenlerde ve
Ingiliz Dili ve Edebiyati Boliimii’niin oniinde, is arkadaslan ile tamdi-
g1 ogrencilere giilimseyip selam vererek Gladstone gantasimi sallaya
sallaya, (ocak ayindakinden daha hafif, zira sinavlar baglamak iizere
oldugundan onun da 6gretim yiikii hafiflemis bulunuyor) sen, ugar
adimlarla yiiriiyor.

UOUB tahtasina ilan asmakta olan Bob Busby ona seslenerek,
“Gelecek pazartesi UGC yonetmeliginin olasi etkilerini tartigmak iize-
re bir Olaganiistii Genel Toplanti olacak,” diyor. “Durum iyi goriinmii-
yor.” Sonra sesini kisip mahrem bir ininltiya doniistiirerek: “Beklenen-
den belki daha once bizden aynlacagim duydum. Seni sugladigimi
soyleyemem.”

“Kim sdyledi sana bunu?”’ diye soruyor Robyn.

“Sadece bir soylenti.”

“Evet ama sen daha fazla yaymazsan memnun olurum,” diyor
Robyn. Bob Busby’nin merakli olmasina ve Pamela’nin da bosbogaz-
Iigina —ciinkii soylentinin kaynag: herhalde sekreterdi— bir an igin ca-
n1 sikilarak koridorda yiiriimeye devam ediyor. Bolimde hi¢ kimseye
mirastan bahsetmeyeceginin altin1 kalin bir ¢gizgiyle ¢izerek aklina not
ediyor.

Her zamanki gibi kapisinda dikilmis onunla goriismek igin bekle-
yen biri var. Robyn biraz daha yaklasinca onun Vic Wilcox oldugunu
goriiyor: Onu hemen tamyamamasinin nedeni, iizerinde her zamanki
koyu renk takim elbisesinin yerine, kisa kollu bir triko ile iitiisii diiz-
giin ince kumastan bir pantalon olmasi. Elinde iki kitap tutuyor.

“Seni beklemiyordum,” diyor kapisinin kilidini agarken. “Diin ka-
¢irdiklanni telafi etmek istiyor musun?”’

“Hayur,” diyor Vic, Robyn’in arkasindan odaya girip kapiy1 kapa-
tirken. “Bundan sonra gelmeyecegimi sana sdylemeye geldim.”

“Ya,” diyor Robyn. “Eh, artik pek fark etmez. Ogretim yili sonaer-
mek lizere nasil olsa. Ben sinav kadgitlanmi okurken izlemeyi pek de
eglenceli bulmazdin zaten. Aynca Pringle’s’da bir kriz falan m1 var?”
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“Pringle’s’la igim bitti,” diyor Vic. “Pringle’s, Foundrax’in ait ol-
dugu gruba satildi. Diin telefonla ¢gagirmalannin nedeni buymus. Artik
igsizim, bugiinden itibaren.” Diisen mevkiinin bir simgesiymis gibi
eliyle rahat kiyafetini igaret ediyor.

Vic tiim aynntilan anlattifinda Robyn, “Ama boyle bir seyi sana
nasil yapabilirler? Bunun ad: seni kapiya koymak, tam olarak bu, yani
uyan falan yapmadan 6yle mi?”

“Ne yazik ki 6yle.”

“Ama ¢ok gaddarca!”

“Bir kez karar verdiler mi hi¢ oyalanmazlar. Biliyorlar ki bir hafta
daha kalsaydim, intikam almak igin tiim sirketin i¢ine ederdim. Tenez-
ziil edecegimden degil ya.”

“Cok iiziildiim Vic. Kendini yikilmis hissediyor olmalisin.”

Vic omuz silkiyor. “Biraz kazanirsin, biraz kaybedersin. Gariptir ki
bunun hayirh bir yam oldu. Talihsizlik bir aileyi yeniden toparlar.”

“Marjorie ¢ok iiziildii mii?”

“Marjorie miikemmeldi,” diyor Vic. “Ashinda” pergemini eliyle
geri atiyor ve Robyn’den bakiglarim kaginyor tedirgince — “Bir anlam-
da bangtik. Sana soylemeliyim diye diigiindiim.”

“Memnun oldum,” diyor Robyn tathlikla. “Bunu duyduguma ger-
¢ekten cok memnun oldum.”

“Yanlg seyleri diizeltmek istedim,” diyor Vic, Robyn’e endiseyle
goz atarak. “Ne yazik ki biraz aptalca davrandim.”

“Uziilme bunun igin.”

“Bir riiyada yasiyordum. Bu olay beni uyandirdi. Aklimi kagirmg
olmaliydim ki orta yash ciice bir miihendiste bir sey bulacagim hayal
ettim.”

Robyn kahkahayla giiliiyor.

“Sen ¢ok ozel bir insansin, Robyn,” diyor Vic ciddiyet ve vakarla.
“Giiniin birinde seninle evlenmeye layik olan bir erkekle karsilasacak-
sin.”

“Beni tamamlamasi igin bir erkege ihtiyacim yok,” diyor Robyn,
giiliimseyerek.

“Bu heniiz onunla kargilagmadigindan dolayidir.”

“Aslinda tam da bu sabah bir teklif aldim,” diyor Robyn hafife
alarak.

Vic’in gozleri biiyiiyor. “Kimden?”

“Charles’dan.”
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“Kabul edecek misin?”

“Hayir,” diyor. “Peki ne yapacaksin simdi? Herhalde bagka bir ig
arayacaksin.”

“Hayir, bu kesmekesten gina geldi artik.”

“Yani emekli mi olacagim1 m1 sdylemek istiyorsun?”’

“Emekli olmay1 mali bakimdan kaldiramam. Zaten igsiz yok olu-
rum ben.”

“Ergin bir 6grenci olarak iiniversitede Ingiliz edebiyat1 6grenimi
gorebilirsin.” Robyn giiliimsiiyor, ne tam olarak ciddi, ne de tam
olarak saka yapiyor.

“Kendi igimi kurmay diigiiniiyorum. Sana so6ziinii ettigim spekt-
rometre yapma fikrini hatirhyor musun? Tom Rigby ile diin ‘gece
konustum, o da istekli.” )

“Harika bir fikir! Iste simdi tam firsat1.”

“Gereken sermayeyi bulma meselesi.”

“Benim epeyi bir sermayem var,” diyor Robyn. “Sizin spektromet-
re igine yatinm yaparim. Ben bir... ne deniyor ona? Ha, sessiz ortak
olurum.”

Vic kahkahayla giiliiyor. “Ben burada alt1 basamakl bir rakamdan
bahsediyorum.”

“Ben de dyle,” diyor Robyn ve ona mirastan bahsediyor. “Al bu
parayi,” diyor. “Kullan. Ben istemiyorum. Benim de emekli olmaya
niyetim yok. Amerika’ya gidip ¢alismayi tercih ediyorum.”

“Hepsini kabul edemem,” diyor Vic. “Dogru olmaz.”

“Yiiz bin al,” diyor Robyn. “Yeterli mi?”

“Fazlasiyla.”

“0 zaman tamam igte.”

“Hepsini kaybedebilirsin, biliyorsun.”

“Sana giiveniyorum Vic. Seni ¢alisirken gordiim. Golgen olarak
seni izledim.” Giiliimsiiyor Robyn.

“Ote yandan kendini bir milyoner olarak da bulabilirsin. O durum-
da kendini nasil hissedersin?”

“Bunu goze alacagim,” diyor Robyn.

Once nefesini tutup sonra vererek Robyn’e bakiyor. “Ne soy-
leyebilirim?”

“ ‘Tesekkiir ederim,’ iyi olur.”

“Tesekkiir ederim dyleyse. Tom Rigby ile konustuktan sonra
avukatima bir belge diizenlemesini soyleyeyim.”
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*“Tamam,” diyor Robyn. “Tam bu noktada el sikismamiz gerekmez
mi?”

“Bir gece olsun bunu diigiinmelisin,” diyor Vic.

“Gece bunu diisiinmek istemiyorum,” diyor Robyn, Vic’in elini tu-
tuyor ve tokalasiyor. Kap1 vuruluyor ve esikte Marion Russell beliri-
yor. Uzerinde biiyiik harflerle, SADECE BAGLANTI KUR yazisi olan
battal boy bir tigort var. “Ah, 6ziir dilerim,” diyor. “Daha sonra geli-
rim.”

“Tamam, ben gidiyorum,” diyor Vic. Kitaplar1 birdenbire Robyn’e
uzatiyor. “Bunlar geri getirdim. Odiing verdigin igin tesekkiirler.”

“Ah, peki, bitirdiginden emin misin?”’

“Daniel Deronda’y: bitimedim ama artik okuyacagimi hi¢ san-
miyorum,” djyor. “Dogrusu Tennyson’in bende kalmasina itirazim ol-
mazdi, eger bu fazla bir niishaysa. Hatira olarak.”

“Elbette,” diyor Robyn. Masasina oturup gosterisli islek yazisiyla
kitabin bagindaki bos yapraga, “Vic’e, sevgilerimle, golgenden,” yazip
Vic’e geri veriyor.

Vic ithafa soyle bir goz atiyor. “‘Sevgilerimle,’” diye tekrarhyor.
“Simdiki durumda bunu bana soyliiyorsun.” Aci ac1 giiliimsiiyor, kita-
b1 kapatiyor, basiyla selam vererek hosca kal diyor ve orada oyalamp
duran Marion’un 6niinden gegerek odadan disar: gikiyor.

Marion, Robyn’in masasinin yakinina bir iskemle ¢ekip kenarina
ilisiyor. One egiliyor ve tiim dikkatini toplayarak kaygiyla Robyn’e
bakiyor. “Dogru degil, degil mi, Amerika’ya gideceginiz?” diyor.

Robyn kalemini firlatiyor. “Hey Allahim! Burada insanin higbir
seyi gizli kalamaz m1? Nereden duydun bunu?”

Marion mahgup, ancak kararh. “Koridorda. Birkag 6grenci Mr
Sutcliffe’in dersinden ¢ikiyordu... Onlar konusurlarken duydum.
Sadece gelecek y1l Kadin Yazini dersinizi almak istiyordum da.”

“Planlanim1 seninle tartisamam Marion. Bu 6zel bir mesele.
Gelecek yil ne yapacagimi kendim de bilmiyorum. Yapman gereken
yalmzca bekleyip gormek.”

“Qziir dilerim, kabalik oldu biraz, santyorum ki sadece... Insallah
gitmezsiniz Robyn. Boliimdeki en iyi hocasiniz, herkes 6yle soyliiyor.
Ayrnica Kadin Aragtirmalarn dersini verecek kimse de kalmayacak.”

“Bagka bir sey var m1 Marion?”

Kiz gogiis gegirip basini salliyor. Gitmeye hazirlaniyor.

“Bu arada aklima gelmisken,” diyor Robyn. “Senin Kissogram fir-
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masi Londra’ya da gonderiyor mu?”

“Hayir, genellikle gondermiyor. Ama orada da aym igi yapanlar
var.”

“Londra’da birisine bir gorilli mesaj gondermek istiyorum da,”
diyor Robyn.

“Sizin igin bir ajans ad1 bulabilirim,” diyor Marion.

“QOyle mi? Cok tesekkiirler. Mesajin City’deki bir bankaya gotiiriil-
mesini istiyorum, sabahla dgle arasinda. Goril kiyafetindeki bir adam
damgmadan nasil gegiyor?”

“A, biz hep tuvaletlerde kiyafet degistiririz,” diyor Marion.

“Giizel,” diyor Robyn. “O halde en kisa zamanda bul Marion.”

Marion gidince Robyn bir A4 bloknotu aliyor ve kiigiik bir siir
tasarlamaya koyuluyor, bunu yaparken de kendi kendine giiliimsiiyor.
Biraz sonra yine kapiya vuruluyor ve Philip Swallow g¢ekine ¢ekine
odaya giriyor.

“Gilinaydin Robyn. Birka¢ dakikan var m1?” Marion Russell’in
kalktig1 iskemleye oturuyor. “Referans mektubunu Amerika’ya gon-
derdim.”

“Ne kadar ¢abuk! Cok tesekkiir ederim.”

“Robyn seni temin ederim ki, mektup senden kurtulmaya hevesli
oldugumuz izlenimini hi¢ mi hi¢ tasimiyor. Aslina bakarsan, biz gele-
cek yil sensiz igin altindan nasil kalkacagiz, bilmiyorum. Bir¢ok 6g-
renci senin derslerine kayit yaptird1.”

“Ocak ayinda siz sdylemistiniz,” diyor Robyn, “eger bir is imkam
¢ikarsa, miiracaat etmemin iyi olacagim.”

“Evet, evet, ¢ok hakhisin.”

“Buradan gog¢ etmeyi 6zellikle istiyor degilim. Ama mutlaka bir i
istiyorum.”

“Evet, iste benim de seninle konugmak istedigim konu bu zaten.
Diyecegim su ki, ‘virement’in ne demek oldugunu aragtinp buldum.”

“Virement m1?”

“Evet hatirlarsin hani... Collins’in yeni baskisinda buldum. Bir biit-
¢ede belirli bir amag igin, yani bagka bir sey i¢in ayrilmis olan finan-
sal kaynaklarin kullanim serbestisi anlamina geliyormus. Bizim fakiil-
tede bugiine kadar ‘virement’ yoktu ama gelecek yil alacagiz.”

“Bu ne anlama geliyor?”

“Bu su anlama geliyor ki, fakiiltedeki bazi uygulamalan kisit-
lamaya karar verirsek, kaynaklar1 yeniden yonlendirebiliriz. Ingiliz
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Dili ve Edebiyat1 B6liimii’nde 6grenci sayisi fazla olduguna ve buna
karsilik fakiiltedeki daha kiigiik bazi boliimler tamamen yok olmanin
esiginde olduguna gore, yeni kesinti furyasina ragmen yine de
Rupert’in yerini degistirebilmemiz ihtimali var.”

“Anliyorum,” diyor Robyn.

“Sadece bir ihtimal, dikkat et,” diyor Philip Swallow. “Higbir sey
garanti etmiyorum. Bu sartlar altinda, acaba burada kalarak gelecek yil
ne olacagim gormeyi diisiiniir miiydiin?”’

Robyn diisiiniiyor. Philip Swallow onu diisiiniirken izliyor. Robyn
onun endise i¢inde kendisini incelemesinden kagmak igin iskemlesini
gevirip pencereden disariya, kampusiin ortasindaki yesil dortgen alana
bakiyor. Giines 15181n1n cezbetmesiyle disar1 ¢ikan dgrenciler, simdi-
den ¢ift ¢ift ve ufak gruplar halinde bir araya gelmeye bagliyorlar.
Nemli otlann iizerine uzanabilmek ya da oturabilmek i¢in naylon tor-
ba veya ceketlerini yayiyorlar. Cim tarhlannin birinde bir bahgivan,
zeytin yesili is tulumuyla geng bir siyahi, bir ¢cim bigme makinesini, ¢i-
¢ek tarhlanmin gevresinde ve uzanmig yatan dgrencilerin arasinda dik-
katle yon vererek asag yukar itiyor. Ogrenciler bahgivana engel ola-
caklarim gordiikleri zaman kalkiyorlar ve esyalanyla birlikte bir kus
siiriisii gibi bagka bir ¢imen pargasina yerlesiyorlar. Bahgivan dgrenci-
lerle aym yaglarda ama aralaninda iletigimin higbir bigimi yok — bir bag
selam1 ya da bir giiliimseme, agizdan ¢ikan bir sozciik, hatta bir bakig
bile. Ogrenciler agisindan agikar kasti bir kibir, ya da geng bahgivan
agisindan belirgin bir kirginlik yok, sadece temastan iki tarafly, i¢giidii-
sel bir kaginma var. Fiziksel olarak sinirlan bitigik olan ayn diinyalar-
da ikamet ediyorlar. Irk ve simf farkliliklanyla, tam bir Ingiliz'e 6zgii
basa ¢ikma usuliine benziyor bu da. Pringle’s ¢aliganlaninin akin ettik-
leri kendi iitopik kampus goriiniimii Robyn’in aklina gelince, kendi
kendine esefle giiliimsiiyor. Katedilecek ¢ok uzun bir yol var.

*“Peki,” diyor Robyn Philip Swallow’a donerek. “Kalacagim.”
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B
Virginia Woolf

Orlando

EdebiyatiCev.: Seniha Akar/213 sayfa/lSBN 975-539-026-X

Virginia Woolf’un romanlan arasinda Orlando, her tiirlii olabilirligi
ve gergekligi diglayan, fantastik 6gelerle bezenmis konusu, cogkulu,
abartili, mizah yiiklii anlatimiyla dzgiin bir yere sahiptir.
Ingiltere’nin en soylu ve niifuzlu ailelerinden birinin tek mirasgisi
olan olaganiistii giizel, duyarli, sair ruhlu Orlando seriiven dolu
yasantisina Kralige 1. Elizabeth’in gdzdesi ve Haznedar’1 olarak
baglar. Arayislar iginde gegen inigli ¢ikigh dort yiiz yillik yagaminin
orta yerinde biiyiik bir doniigiime ugrar. Istanbul’da II. Charles’in
elgisi olarak bulundugu sirada mucizevi bir bigimde kadin olur. Bir
siire Bursa dolaylaninda Cingeneler arasinda dogayla ig ige yasar.
Yeni kimligiyle ingiltere’ye dondiigiinde 18. yy. edebiyat gevrelerinin
iinlii niiktedanlan arasinda can sikintisindan patlar, 19. yy’'in
kadinlara bigtigi roliin iginde bogulacak gibi olur. Ancak aykin,
enerjik, sorgulayan kisiliginin yardimiyla tiim toplumsal degisimlerin
ve kendi yagamindaki biiyiik doniigiimiin iistesinden gelmeyi basarr.
Romanin sona erdigi 1928 yilinda olanca boyun egmez ¢agdashgiyla
dimdik ayaktadr.

Virginia Woolf bu keyifli romanda bize yalmzca siradigt bir
kahramanin olaganiistii 6ykiisiinii anlatmakla kalmaz, ince
deginmelerle, keskin bir mizahla, carpic1 simgelerle Ingiltere
tarihinin son dort yiiz y1l boyunca gegirdigi doniisiimleri ve bunlarin
Ingiliz yazimindaki yansimalarim iki yiiz sayfalrk bir metne sagirtici
bir ustahikla sigdirir.

“Orlando bir anlamda Virginia Woolt'un ‘Sanat¢i androjen olmalidir’ sézinin
birebir kargihgr niteliginde. Orlando erkekken bir gunde kadina dénigur. Ama i¢

cinsiyetini Ozgurce yasayabllecegml savunur.”
Gl Dirican / Milliyet Sanat



Virginia Woolf
Dalgalar

Edebiyat/Cev.: Oya Dalgig/229 sayfallSBN 975-539-106-1
Cagimizin en biiyik yazarlarindan olan Virginia Woolf’un bagyapiti
Dalgalar’ sunuyoruz sizlere...

Elestirmenlerin “diizyaziyla yazilmig gorkemli bir siir” diye
degerlendirdikleri kitap, ayn1 zamanda, Woolf un “kitaplarinin en
karmag1§), en gii¢ anlagilir” olan1. Woolf, “zamani ve mekan tam
vermekten vazgegecegim” diyerek, Dalgalar’da dig diinyay: yok

eder. Ug erkek ve ii¢ kadinin gocukluklarindan yaghhk donemlerine
kadar tiim hayatlarinin anlatildif: kitapta dig diinya nesnel olarak
degil, ancak kisilerin i¢ diinyalarina yansidigi kadanyla verilir. “Bir
olay orgiisiine uyarak degil, bir ritme uyarak” yazilan kitap, “siir
olmayan herhangi bir sey edebiyata neden girsin ki” diyen Woolf
tarafindan iki yil iginde ii¢ kez yazilir ve dalgalann sesine
uydurularak, siir gibi yiiksek sesle okunarak diizeltilir...
Gergekgi roman geleneginden tam bir kopusu temsil eden Dalgalar,
biling akis1 teknigiyle yazilan romanlarin en énemlilerinden biridir...

*Virginia Woolf, 1931'de yayimladi§1 Dalgalar' yazarken, bu kitapla o gine degin
higbir bagka romancinin gbze alamayacag: degisik seyleri yapmak istedigini, bu
romanin o gine degin yazilan higbir bagka romana benzemeyecegini biliyordu.
(...) Gunku Dalgalar, ‘hem dizyaziyla kaleme alinacak, hem de siir olacaktr, hem

roman olacakti, hem de tiyatro oyunu.’ ”
Mina Urgan / Virginia Woolf

"Dalgalar, Virginia Woolf'un tim yapitlan arasinda, sanatinin bigimini ve
iglevlerini algilayigi konusunda en dogrudan ipuglarini igereni. Gergekligin
korkutucu karmagasina insan bilincinin derinliklerinden sizilip getirilmig bir
dizen ve ya da anlam verme gabas..”

Sibel Irzik

"Dalgalarn "rurkge gevirisini tek cimleyle tanitmam gerekseydi eder, style
derdim: Hangi sayfasindan baglarsaniz baglayin okumaya, size butin giirsel
incelikleri tattiracak, ustalikga gevrilmig bir yapit. (...) Ote yandan, Woolf gibi
gevrilmesi giig bir yazarin yapitint bagaril bir dille Turkgeye kazandiran Oya
Dalgi¢'r kutlamak gerekir. Dilinin arih@ bir yana, yazarin deyig dzelliklerini
aktarmaktaki ustah@ryla, edebiyat okurlarina yeni bir bagucu kitabi saglamig
oluyor.”
Mustata Oneg / Yeni Dergi



Carlos Fuentes

Kutsal Bolge

EdebiyatiCev.: Handan Akdemir/167 sayfa/lSBN 975-539-169-X

Sadece Meksika edebiyatinin degil, diinya edebiyatinin da biiyiik
ustalarindan olan Carlos Fuentes’ten simsicak bir roman: Kutsal
Bolge.

Fuentes bu romaninda Ulysses mitini yeniden yaratiyor, Penelope ve
Telemakhos’un, Kirke’nin kilik degistirmis ¢agdas karsihiklanin
biitiin insanlann tek ortak diliyle, duyguyla anlatiyor.

Unlii Meksikal film yildiz1 Claudia Nervo, giiglii kisiligi, “bugiin”i
kararh bir sekilde yagamasi ve zamana meydan okumasiyla herkesi
biiyiileyen efsane bir kadindir. Ama onu asil efsanelestiren, yirmi
dokuz yagindaki “mirasyedi ogul” Mito’dur (mit). Mito, zaman
zaman gergeklesmesi imkansiz agkinin acilanndan ve “kiifiir"den
kagip kutsal bolgeye, yalmz yagadig1 evine siginir (maison d étre?).
Annesini ve ona kargi duydugu karmagik ilgiyi Mito’nun agzindan
dinlerken, gergekle efsane arasinda gidip geliyor, imge denizlerinde
yiiziiyoruz. Bu hummal gelgitlerde diinyanin gizemini arastinyor,
tinsel diinyayla nesneler diinyasinin hesaplagmasina tanik oluyoruz
ve bazilanmiz, belki de “Diinyanin gizemi goriinendir,” sonucuna
vanyor.

Siir igin birileri “geviride kaybolan seydir,” demig, ama bu kitap igin
gegerli degil bu. Bagka zamanlarda siradan, zararsiz gibi goriinen
kelimeler Fuentes’in romaninda art arda gelince okura tedirgin bir
edebiyat hazzi veren tuzaklara doniisiiyor.
$Siir tadinda bir roman; kelimenin biiyiisiine hala inananlar igin...
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Julio Cortazar

62

MAKET SETI
Edebiyat/Cev.: Asli Bigen/216 sayfa/lSBN 975-539-151-7

60'arda biiyiik bir patlama yapan Giiney Amerika edebiyatinin, en
onde gelen isimlerinden birisi Cortdzar. Arjantinli yazan bu iiretken
donemin oldukga iddiah diger yazarlarindan ayiran ozelligi ise
kuskusuz dile gektirdigi azaplar. Usta, ¢ok basit, ¢ok siradan gibi
goriinen deneyimleri en muhtesem bigimde anlatma hiinerine sahip
ender yazarlardan. Okuyucunun hem beynini hem de hislerini aym
anda agik tutmasini ve yazdiklanna sahsi tepkiler vermesini talep
eden Cort4zar, edebiyatta dilin saydam bir arag olarak
kullanilmasiyla yetinmeyen, olay orgiisiinden ¢ok iisluba 6nem veren
okuyucular i¢in tam bir okuma ziyafeti sunuyor.
62’de bu iislup zenginliginin yam sira olaganiistii bir hayal giiciiyle
kargilagtyoruz; roman, gergekle gergekotesinin o son derece ince
sininnin bir o tarafina bir bu tarafina gidip gelmelerle dolu; bu
agidan da yer yer bilinen gergeklik tanimim fazlasiyla siniyor.
Kitabin en belirgin gergekiistii temasi vampirlik, ama bu kelime
roman boyunca neredeyse hig agik agik zikredilmiyor. Bir kavramin
adim bag afise edilmeden, giiglii bir alt akint1 gibi nasil biitiin bir
romanda kendini duyurabilecegini gosteriyor usta bize. Bunun yam
sira bir grup insanin imkansizlanni: imkansiz agklan, yasantilan,
olaylan da durmadan geri doniislerle, siirsel vurgular, tekrarlar ve
saplantilarla; bazi boliimlerde ciddi bir mizahla garpici bir bigimde
aktanyor. Hem kronolojiyle hem de psikolojik determinizmle
oynuyor; basi sonu olmayan, ddeta sonsuz bir zaman diliminde
olaylarn pesi sira siiriiklenen “kigiler” yaratiyor.
Kendine ait o bambagka evreniyle, muhtesem diliyle, emsalsiz
tuhafliklanyla egsiz bir eser.

S




James Agee

Ailede Bir Oliim

Edebiyat/Cev.: Tomris Uyar/294 sayfa/lISBN 975-539-160-6
Ailede Bir Oliim James Agee'nin Tiirkgedeki tek kitabi.
Amerika’nin ige kapali, geleneklerine bagh bir yoresinde dogup
biiyiiyen Agee, geleneksel aile iligkilerini, insanlarin yagam ve 6liim
kargisindaki yalmzliklanm biiyiik bir sadelik ve incelikle iglemesiyle
dikkatleri gekiyor...

Agee yagam ve Oliimii varolusgu bir agidan sorgulamiyor. Daha gok
bir olgunun ya da olayin insanlar iizerindeki etkisini garip
denebilecek bir tutku ve yogunlukla betimliyor. Birbirlerine
kanbaglanyla bagh insanlarin duygusal yasantilannin aci bir olayin
agirh§ kargisinda altiist olusunu, belli “an”larda aralaninda kurulan
uzakhk ve yakinliklan anlatiyor. Davramslar, sozler ve jestlerle
kurulan bu duygu diinyasini olaganiistii bir titizlik ve duyarlikla
yansitiyor Agee. Bilinci kih kirk yararcasina didikleyen iislubuyla

Faulkner’1 ¢agnigtirsa da “dig diinya” daha agir basiyor Agee’de.
Romanda “bir ¢ilgimin anlatti§1 masal”a benzetilen hayat, tiim
karmagikli§1 ve acimasizhif) ile 6niimiize seriliyor: Yabanc, uzak,
kayitsiz ve her tiirlii anlamlandirmaya agik... Agee bu agikhig aile
iligkileri, insanlar arasi iletigim ve iletigimsizlikle dolduruyor:
Uyulmas: gereken kurallar, s6ylenmesi gereken sozler, kargilikh
ddevler ve alttan alta akan ger¢ek duygu ve diisiinceler...

Her tiirlii abartidan uzak, yalinhigin ve igtenligin edebiyattaki
kargihg1 olan bir roman Ailede Bir Oliim...
Giindelik hayatin “basit™ gergeklerini incelikli bir iislupla anlatan bir
yazar James Agee...
Ve bu yalinhigin, igtenligin, inceligin Tiirkgedeki diinyasim kuran bir
cevirmen Tomris Uyar...



John Barth
Masal Masal I¢inde

Edebiyat/Cev.: Asli Bigen/248 sayfalISBN 975-539-082-0

1950’ler sonras1 Amerikan edebiyatinin en yaratic1 yazarlarindan
sayilan John Barth nihayet Tiirkgede. Masal Masal iginde, ya da
oOzgiin adiyla Khimaira, sikici olmadan da deneysel edebiyat
yapilabilecegini kanitlayan olaganiistii bir yazann en keyifli, en
oyuncul metinlerinden biri.

Kitap; adin1 aldig1 aslan kafali, yilan kuyruklu, kegi gdvdeli mitolojik
canavar gibi ii¢ bolimden, birbiriyle baglantili li¢ novella’dan
olusuyor. Bunlardan ilkinde Arap mitolojisine, Binbir Gece
Masallari’na doniip Sehrazat’in kiz kardesi Diinyazat’in hikayesini
anlatiyor yazar. Stki bir feminist ve cinsel 6zgiirlik yanlhsi olan
Sehrazat, “erkek sovenist” Sah Sehriyar’in kadin katliamini
durdurmanin yollarin1 aramaktadir. Tam hikdye anlatma sanati
iizerinde kafa yorarken bir Cin gikagelir. Birkag roman yazdiktan
sonra bir tiir tkanmaya ugramis, ¢oziimii de anlatimin ilk
kaynaklarina, mitolojiye donmekte arayan, yirminci yiizyildan bir
yazardir bu Cin. Hikdye anlatmayla sevigme arasindaki
benzerliklerden, anlaticihigin dogasindan falan s6z ettikten sonra
Sah’1n zulmiinii hikayelerle engellemeye karar verirler.

Diger iki novella da, Yunan mitolojisinin iki iinlii kahraman,
Medusa-kesen Perseus’la Khimaira-katili (acaba?) Bellerophon’un,
kahramanlik miiessesesinin gerekleriyle baga ¢ikmaya galigirken
yasadiklan zorluklar eglenceli bir olay orgiisii i¢inde, “masal masal
icinde” kalibiyla aktarihyor. Kadin haklarina ve ekolojiye duyarli,
ama maalesef kafay1 6liimsiizliige takmig bu kahramanlar
hikayelerini yasamakla yetinmeyip bir de kendileri anlatmaya
¢ahisiyorlar.

Yazmak ve yasamak hakkinda ¢ok diigiinmiig, bir yandan ug
deneylere girigirken bir yandan da hikaye anlatmanin keyfinden hig
vazgegmemis bir yazar Barth...
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Paul Bowles

Esirgeyen Gokylizii
EdebiyatiCev.: Belkis Corakgt Digbudaki279 sayfallSBN 975-539-178-9
Ikinci Diinya Savag1 sonrasi donemin en 6nemli yazarlarindan olarak
gosterilen Paul Bowles, Fas'a yerlestikten sonra yazdigi ilk roman
olan Esirgeyen Gokyiiziinde, 6ykiisiine fon olarak sectii Dogu'yu ve
Biiyiik Col'ii bir karstthgin simgesi olarak ele alir ve modern Batili
insanin ugradig: ruhsal ¢ollesmeyi bu kargithigin siddeti baglaminda
anlatir.

Modem diinyadan kendilerini tecrit eden Port ile Kit, bir siginak
olarak Dogu'yu tercih ederler ve yanlanna dostlan Tunner1 da alarak
Fas'tan Afrika'mn iglerine dogru sonu belirsiz bir yolculuga ¢ikarlar.

Ancak bu yolculuk onlar igin bir kurtulus olmaktan ¢ok bir yitis ve
ruhsal yalmzliklanyla giderek daha fazla yiiz yiize gelir, anlam
yitiminin iglerinde yarattif1 boslugun yansimasim C6l'de bulurlar. Bu
bosluk, onlarin birbirlerinin benliklerini daha siddetle talep
etmelerine ve birbirleri i¢in iyice ezici birer yiik haline gelmelerine
neden olur. Boyle bir 1ss1zlikta ve goraklikta, Port ve Kit igin agk bile
sagmalagmaya ve anlamsizlasmaya baglar. Sanki Corak Ulke'de
gezinen iki zavalli ruhtur onlar. C6, i¢ine diistiikleri bunalimi
zalimce yiizlerine carpmakta, ruhlarindaki ¢6llesmenin bir metaforu
haline gelmektedir. Batili insanin kendi medeniyetinden uzakta igine
diistiigii acikl1 durum, vabancilagmanin, hayatla kurulan zayif
baglann onanlmayacak bigimde kopmasinin ve bundan kaynaklanan
siirekli bir rahatsizlik ve huzursuzlugun bir gostergesidir. Bu noktada
Dogu, Bati igin bir kagis ya da bir alternatif olarak degil, bir
yiizlesme ve hesaplagma yeri olarak vardir artik. Col, kagmaya
calisan modemn insan1 korumak yerine yutinakta, ona bagka bir yagam
olanag1 sunmamaktadir, ¢iinkii kendi benligine ve hayatin 6ziine
yabancilagan bu insan her yere ve her seye de yabancilagmugtir...
Esirgeyen Gokyiizii bosluga diisenlerin, tutunamayanlarin romanudur...




Paul Griffiths
Bendeniz ve Marco Polo

EdebiyatiCev.: Gizin Ozkani167 sayfallSBN 975-539-179-7

Her biiyiik edebi eser gibi bu kitap da ele avuca siginiyor. Onun igin
"Hakikatin ¢ogullugunu ve degiskenligini anlatiyor” ya da "Dogu ile
batiyr karg1 karstya getiriyor” ya da "Batinin temel degerlerini
sorguluyor” ya da "Okuyucuyu zamanda ve mekanda yolculuga
cikartyor” diyenler olacaktir. Ama tarihin koca bir dilimi ve diinyanin
yarisi bir kaleidoskobun igine sokulmus, insanlik durumu biitiin
karmasiklig1 ve renkliligiyle seyrimize sunulmusken, boyle kliselere
s0z diiger mi?

En iyisi sozii yazara birakalim: "Kiskandigim, onun sahsi degil,
sureti, hatirasi. Bellegimin yarattigi mahluk ruhumu biiriidii. Bana ait
olani taninmaz, keyif verinez, sevilmez kildi. $u ana kadar
yaptiklarini ilelebet yapabilir: Kinsai'nin ada-mabetleri ile durgun
sulara bakan saraylan arasinda mekik dokuyabilir, refakatgisinin
kerametlere 151k tutan incelikli agiklamalarin dinleyebilir, iilkesinden
sonra aklina da hakim olamadigim hissetmeye baglamig bir
hiikiimdarin maiyetinde yer alabilir, Beihai parkinda dolasabilir, bir
cariyenin kollarinda kendinden gegebilir. Benim derdim,
hatirladiklarimin 6zgiirliigiine ortak olmak, onun gibi bir bellek
kahramani haline gelmek. Belki
elinizdeki kitab1 yazmamin nedeni de bu, bagka zihinlere ginne,
oralarda gezip tozma arzusu. Bosuna m1 ugrasiyorum? Gorecegiz.

Siz ve ben."

“Yirmi yil sonra Gin'den Venedik’e dénen Marco Polo bir savaga katilir ve
Cenevizlere esir diger. Hucre arkadagi, roman yazan Pisall Rustichello’dur,
Polo'yu ona anilarini yazdirmaya ikna eder. Kalem, dinleyecek, dudak bikecek,
degistirecek, susleyecektir. Ortaya gikan ironiler, belirsizlikler, olgu-kurgu
kaymalaridir postmodern yazarin malzemesi... Eco, Calvino, Perec gibi Avrupal
yazarlann olugturdugu gelenek gergevesinde felseti, ansiklopedik, renkli, gerilimli,
sagirtict bir Gin buimacas..”

The Good Book Guide

"Anlatim 6rglsi Arap kaligrafisi kadar zarif... Paul Griffiths muhtegem yaziyor."
The Daily Telegraph
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Laurence Sterne

o
Duygu Yolculugu

Edebiyat/Cev.: Nihal Yeginobali/I20 sayfa/ISBN 975-539-088-X
Gegen yiizyillda Dostoyevski, Rus edebiyat geleneginin igindeki yazarlik
¢izgisini vurgulamak amaciyla, “Hepimiz Gogol’un paltosundan ¢iktik!”
demigsti. Bizler de yirminci yiizyilda onun bu niikteli deyigine benzer bir

analoji kurmaya kalkigarak soyle diyebiliriz belki: “Biitiin modem

edebiyat Laurence Steme’iin ciibbesinden ¢ikmgtir!”

Evet, deyim yerindeyse biitiin modem edebiyat bu ciibbeden gikmgtir.
Giinkii Papaz Laurence Steme 1759'da birinci cildi yayimlanan ilk eseri
Tristram Shandy’nin Yagamu ve Goriigleri ile edebiyat diinyasinda son
derece yenilikgi bir ¢1ir agmg olan oncii bir yazardir. Yenilikgiliginin
temelinde, geleneksel 6ykiileme anlayisimi ve olay orgiisiinii bir yana
iterek yaziya, tipki yagsamda oldugu gibi, dogal bir esneklik ve canlilik
getirmeye ¢aligmasi yatar. Bu yaniyla o, yurttag: Irlandali Joyce ve
Beckett gibi yazarlarin agababasi sayilabilir. “Biling akig1” tekniginin
savunucularindan Virginia Woolf’un da kendi yazarlifinda Steme’den
bunca esinlenmesi nedensiz degildir. Filozof John Locke’un “fikirlerin
¢agnsim” kuramindan etkilenen Steme, daha 18. yiizyilin ortalarinda,
insan zihninin dogal igleyisine kagit iizerinde uygun diisecek bir yazi
ritmi yaratmaya galiymgtir. Nitekim, kendi yagam yolculugunun sona
erdigi 1768 yilinda yayimlanan Duygu Yolculugu’nun agihg ciimlesi bu
yenilik¢i anlayigin somut bir omegidir: “Fransa’da,” dedim, “bu iglerin
daha bir kolayin biliyorlar.”

Yani roman, siradan bir konugma iislubuyla agihr.

Laurence Steme’iin Duygu Yolculugu’nu yazarken giittiigii kaygi, Fransa
ve Italya’da yasadiklarini, geleneksel gezi kitaplarindaki gibi dykiilemek,
oralarda tamk oldugu farkh davranig kaliplanm geleneksel bigimde
betimlemek degildir. Onun bakis agis1 6zellikle ve oncelikle 6znel’dir.
Onun kaygisi kendi duygulanm digar1 varmaktir. O yalmzca kendi
heyecan ve tutkulannin pegine takilir, yagadi1 seylere her an hareket
halinde olan bir zihnin goziiyle bakar; yazarken bakig a¢is1 her an degisir;
konudan sapmaya egilimli, hinzir ve eglendirici iislubu daldan dala konan
bir kelebek gibidir. {ste bu yiizden, Virginia Woolf'un da vurguladigi
iizere, yolda rastladif1 “6lmiig bir egek” onu “devasa bir katedral’den
daha ¢ok ilgilendirir.

Eger insan yagamini bir “yolculuk” metaforuyla dile getimnek
miimkiinse, bu yolculuga, giiniimiiziin “paket tur” yolcular1 gibi 6nceden
oOlgiiliip bigilmig hazlarla degil, tipki Steme’iin anlatmaya ¢aligtig1 gibi,
“ozel ve 6znel” duygularla ¢ikmay bilenler igin bir kitap Duygu
Yolculugu...

ek R
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Carlos Fuentes

Dogmamis Kristof
Edebi; yallcg: Asli Bigen/511 S)faIISBN 975-539-185-1
Yirminci yiizyihin ikinci yansinda roman sanatina kendi damgasini vurmug
sayili yazarlardan biri olan Fuentes'in, onu “6nemli” yazar olmaktan “biiyiik”
yazar olmaya ¢ikardif1 sdylenen iki bagyapitindan biri olan Dogmamig
Kristof u sunuyoruz sizlere.

Roman 1992'de “ters-iitopik™ bir Meksika’da gegiyor. Kuzey Amerika'nin
Meksamerika oldugu, ABD’li petrol sirketlerinin giiney eyaletlerini ele
gegirdigi paramparga olmug bir Meksika bu. Borgg yiikii altinda ezilen; gevre
kirliliginin 6ldiiriicii boyutlara ulagtidy; siyasetgilerin yoksul halki simgesel
eylemler ve yangmalarla
oyalamaya galigtif1, basansiz kalinca da katliamlara bagvurmaktan
kaginmadi1, hepimize tanidik gelecek bir “tath vatan™. Bu yarigmalardan biri
de, Kolomb’un Amerika'y: kegfediginin S00. y1ldoniimii olan 12 Ekim
1992'de dogacak ve soyad1 Kolomb’a (ispanyolca “Palamo™) en gok benzeyen
bebegin 21 yaginda iilkenin yoneticisi olacagini ilan eden yangmadir. fste bu
yangmann iiriinii olan, heniiz dogmamg Kristof Palomar, romanin
anlaticisidir. Rahmin iginde her geyi goriir ve anlatir cenin Kristof: “Gegmigsi
olmayan” ve baginin iizerinde bir hale tagiyan annesi Angeles’i, “asi
muhafazakar” babasi Angel'i, siyasi iligkileri sayesinde miilti-milyarder olmug
isadamlarin, iilkeyi yetmis yildir yoneten kébus parti PRI'y1, nefes alinmaz
hale gelmis, ¢op ve lagim kugatmas altindaki Mexico City’yi, paranin tatil
yeri Acapulco’yu, sokak gocuklarini, yok sayilan Yerlileri, agzindan yesil
salyalar akan polis gefini... goriir ve anlatir. Hatta Cervantes, Rabelais, Sterne,
Diderot, Gogol ve Dickens’1 anarak romanin soykiitiigiinii bile gikanr.
Peki nedir bu roman: bagyapit kilan? Fuentes'in memleketi Meksika’ya
duydugu nefret ve ac1 yiiklii sevginin insam sersemleten yogunlugu belki;
belki gegmisin ve bugiiniin mitleri kargisinda takindi biiyiilenmiglikle
kangik elestirelligin romanin dokusuna kattif1 zenginlik ya da yazann okura
da bulagan dfke ve enerjisi; ama galiba en 6nemlisi Fuentes’in dille durmadan
oynarken, diger
postmodern romancilarin tersine, sadece haz ve keyif degil; ayn1 zamanda bir
siddet, bir elektrik de ileten saplantili oyuncullugu.

“Epeydir §oyle yogun, garpici, miithig bir roman gikmiyor” diyenlere
duyurulur.

“Joyce'un Ulysses'inden sonra, higbir romanci bu denli ézel bir dil ve bu denli
yetkin bir labirent kuramaz, sanilimigti. Oysa bu tehlikeli seriiveni gbze alma
cireti gsteren, Ustelik bu ciretle diz orantili bir bagarn grafidi ¢izen birkag
romanci oldu diinyada: (...)
Dogmamusg Kristofile Fuentes ilk akla gelen érneklerden.”
Enis Batur




" Alison Fell
Basucu Oglani

Edebiyat/Cev.: Elif Ozsayar/231 sayfallSBN 975-539-279-3
Heyan kiiltiirii on birinci yiizyilda Japonya'da agan nadide bir ¢igek...
Kyoto Sarayi'nin erkekleri donemin g1k dili Cince'de zamanin
bilimleriyle mesgulken, dolduramayacaklan kadar bos vakitleri olan
saray hanimlan Japonca'y: kendilerine mal ettiler ve erkeklerin hi¢
kalkigmayacag bir seyi yaptilar; duygularini kagida gegirdiler. Heyan
kiiltiiriiniin; saray duvarlannin iginde dogan, yasayan ve 6len bu
kapal kiiltiiriin iizerine biitiin bildiklerimizi kadinlarn tamikhigina
bor¢luyuz. Haz ve mutluluk arayisini megru bir hedef olarak yagam
tarzimin merkezine yerlestiren bu toplulukta, en gézde toplumsal
silahlar incelik, zeka ve niiktedanlik; ama hepsinden ¢ok, sairlik
yetenegi ve birikimiydi. Bir kadin, siiri, zarafeti ve hazircevaphigiyla
biitiin erkeklerin bagin1 dondiirebilir, bu konuda daha az yetenekli
olanlar karanlik bir kadere boyun egmek zorunda kalabilirdi.
Bagucu O glani, yetenekli geng sair Onogoro Hanmim'in Kyoto
Sarayr'ndaki yasantisi iizerinden bu unutulmus zamanda bir kadin
olmanin neye benzedigini anlatiyor. Saray hayatimin entrikalarla
oriilii erkekler cephesinde iktidar savas: siiriip giderken, Onogoro'nun
siir ve seksle oriilii kadin diinyasinda bagka tiirlii bir sorun bag
gosterir: Sair hamim, soylu &g181na gereken ihtirasla karsilik veremez
olunca, arzusunu kizigtirmak igin sozciiklerin sihrine bagvurur.
Hikaye anlatma ustasi kor Oyu, Onogoro’nun yataginin bagsucundaki
paravanin arkasina gizlenerek onun hapsolmus heyecaninin serbest
kalmasini saglar.

Alison Fell, yiizyillarca geriye giderek, bugiin de iginden
¢ikamadigimiz bir konuyu, kadin cinselligi ve kadinla erkek
arasindaki o derin ugurumu, bugiinkiinden ¢ok bagka bir zamana
yerlestiriyor... Onogoro Hamim'in ¢ikis yolu bulamayan hirs ve
ozlemleri, kiskanghklan, gii¢siizliigii, korkulan ve gizli arzulan yatak
odasinda beklenmedik zorluklar dogururken, Oyu'nun hikayeleri bu
calkantih duygu diinyasina ayna tutuyor.

Alison Fell'in siirsel diliyle bir kat daha giizellegen bu agk ve arayis
hikayesini seveceginizi umuyoruz.



SR
Alison Fell
Bayan Gulliver
Cliiceler Ulkesinde

EdebiyatiCev.: Zeynep Ciftgi/288 sayfa/lSBN 975-539-360-9
Bu kitabin kahraman1 “Bayan Gulliver” yabancimiz degil. Jonathan
Swift’in ilk kez 1726’da yayimlanan ve bir yergi bagyapiti olarak
edebiyat tarihinde hakli bir yer edinen eserini, okurlar kimi zaman Gul-
liver’in Gezileri diye, kimi zaman Giiliver'in Seyahatleri diye okuyup
tamidilar. Bu romana agina olanlar, o donem Ingiltere’sinin yaygin deger
ve inanglannin temsilcisi konumundaki bir cerrah ve kaptan olan Lemuel
Gulliver’1 da, denize agilip ortadan kaybolmasindan sonra gegirdigi koklii
degisimleri de hatirlayacaktir. Ne var ki ayni okurlar, geride biraktigi
saygideger esi Mary Gulliver hakkinda, olup bitenlere garesizce seyirci
kalisi diginda pek bir gey hatirlayamayacaktir.

Sair ve romanc1 Alison Fell, geride birakilmig bu silik roman kahramam
i¢in yepyeni bir hayat, yepyeni bir kader hayal ediyor. Swift’in
romaninda payina fazla bir gey diismeyen bu kink goniilli kadin
kahraman, Alison Fell’in hayal giiciinii arkasina alarak kendine ait bir
maceraya yelken agiyor. Bu yolculuk sorumsuz, sevgisiz ve bencil bir
koca yiiziinden bastinlmig kadinigim yeniden kesfetmeye, kendini
tamimaya, hayat1 ve agki 6grenmeye doniigiiyor... Hikdyeyi anlatan ise
kusaklar boyunca sahiplerinin hem sirdagi ve yoldagi hem de kolesi
olmus iskogyal bir oyuncak bebek Lady Mary. Kadinlik diinyasindaki
giizellikten erdeme, annelikten eslige, asktan sevgiye, politikadan
ekonomiye, cilt bakimindan egitime, erotizm ve sekse agilan kocaman
yelpazede sOyleyecek ¢ok seyi olan bir atesli bilge.

Bay ve Bayan Gulliver’lanin maceralan belki birbirine benzemiyor; ama
ikisini birbirine baglayan ortak nokta, ikisinin de hayat degistirici birer
kesif yolculuguna ¢ikmig olmasi. Bu kitapta “esas kahraman” olan Bayan
Gulliver ise kendi ruhundaki hapishaneleri, cinselligine vurulmug
kilitleri, onu mutlu olmaktan alikoyan engelleri kesfederek doniiyor bu
zorlu ve siirprizli yolculuktan...

Bayan Gulliver Ciiceler Ulkesinde zekice kurgulanms, eglenceli,
kesinlikle ciiretkar ve kadinlann diinyasina dair samimi bir roman. Akici
iislubu, renkli cografyasi, masalsi gergekiistiiciiliigii ve hig diiymeyen
temposuyla benzerine az rastlanan, kesinlikle erkeklerin de okumasi
gereken bir roman.

"Olay ¢rgusiyle modern gerilim romanlarimi aratmayan, micevher dederinde, stk

bir roman..."
New Statesman

"G8z kamagtinc bir bagari...zeka dolu, berrak, komik ve felsefi.”
Literary Review




illiam Morris
Gelecekten Anilar
BiR HUZUR GAGI
Edebiyat/Cev.: Ekin Boduri272 sayfallSBN 975-539-359-5
Gelecegin "tam olgun" toplumuna ulagmanin yolu nedir?
Insanlann tiimiiyle esit oldugu; ne emegin ne de mallarin alinip
satilmaya ihtiyag¢ kalmadan iiretilip paylasildig: bir topluma nasil,
hangi yollardan gegilerek ulagilacaktir? Miilkiyet tiimiiyle ortadan
kaldinlmadan birtakim "diizenlemeler"le bu miimkiin miidiir?
19.Yiizyilda Londrah sosyalistler arasinda gegen ve belli bir
yasin iizerindeki okurlara hi¢ de yabanci gelmeyecek bu tartigma,
yine sagirtici derecede benzer bigimde, hizipler arasinda bir
sagirlar diyalogu halinde siirer, karsihikh baging ¢aginslarla higbir
sonuca varmayacag belli olurken tartigmaya katilanlardan biri
ofkeyle toplant1 yerini terkeder. Soguk bir Britanya gecesinde
evine donerken ¢ok biiyiik bir tutkuyla "ne olur bir giiniinii olsun
gorebilsem, sadece tek bir giiniinii" demektedir kendi kendine.
Yatagina yatip az onceki dileginin ne kadar 'olamayacak’ bir dilek
olduguna hayiflanarak uykuya dalar; ve gozlerini yeniden
agtiginda 22. yiizyihn pinl pinl bir yaz sabahinda bulur kendini...
Hem Marx1 hem de donemin 6teki sosyalistlerini derinden
etkileyen, biiyiik tartigmalara yol agan William Morris'in bu
iitopyas, bizler igin de ilging; ulagim, iletisim teknolojilerinin 22.
yiizyili1 neye benzetecegini tasavvur ederken hangimiz antikite ile
ortagagin karigim olacak bir diinya goriiyoruz? Morris, gelecegin
toplumsal yapisiny, insanlarin fiziksel ve zihinsel giizelligini,
mimarisini, tim bunlarin dogayla uyumunu bir Grimm masah
tadinda betimliyor olsa da, ‘devrimin ger¢eklesme siireci'nde
¢ekilen acilan tiim aynntilanyla, son derece gergekgi ve yalin bir
dille sunuyor.

Gelecekten Anilar ncelikle bir memnuniyetsiziigin ifadesidir. ikinci olarak da,
dinyanin ne kadar farkh bir yer olabilecegini diginen tek bir insanin
tutkularindan ve tasalarindan dodan kigisel bir hiillyadrr. Hikaye, daha iyi bir
dinyanin mimkin oldudunu vurgular. Bizlerden beklenen Morris'in hayalini
yalayip yutmamiz dedildir. Tersine; kendi hayalimizi kurmamiz igin bu hikdye bize
gereken cesareti verir.

Clive Wilmer






