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Sunuş 

Bu proje üstünde çalışmaya başladığımızda yazılmayı bekleyen bir 
kitap olduğunu biliyorduk bilmesine ama tam olarak neye benzeye­
ceğinden emin değildik. Ele alacağımız konuyu -toplumsal cinsiyet 
[gender] ve rock- insanlara anlattığımızda o kadar yoğun ve farklı 
tepkilerle karşılaştık ki, isabetli bir konu seçtiğirrtjze duyduğumuz 
inanç güçlenirken kafamız da karıştı. Adeta dostlarımıza bir Rorsc­
hach Testi· venniş gibiydik: Herkes farklı bir şey görüyordu. Bazı 

* "İsviçreli pskiyatrist Hermann Rorschach tarafından geliştirilen ve simetrik, çoğun­
lukla siyah-beyaz (bazen de renkli) ikircikli mürekkep lekelerinden oluşan yansıtma­
lı bir kişilik testi. Sistemli, formalı belli bir görüşme niteliğini taşıyan testte kişiye mü­
rekkep lekelerini neye benzettiği, bu şekillerde ne gördüğü konusunda çeşitli sorular 
sorulur ve alınan cevaplar renk, hareket, detay, bütün, popüler veya sıradan hayvan, 



kadiftlar, hoşlanmakla birlikte sözlerinden rahatsız oldukları şarkı­
lardan örnekler verdi; erkeklerin birçoğu projenin şu eski ve bayat 
espri hakkında, "rock dünyasındaki kadınlar'' hakkında bir kitap 
olacağım varsaydı (sanki erkek sanatçılar "toplumsal cinsiyet"·ka­
tegorisinden her nasılsa muafmış gibi). Bir de sırf "kadın düşman­
lığı" terimlerinin kullanılması karşısında gardını alanlar, hatta alay­
cı bir tavır takınanlar vardı. 

Hiç kuşku yok ki, rock'n'roll'u "toplumsal cinsiyet merceğin­
den geçirerek" inceleme tasarısında bir şeylerin tehlikede olduğunu 
herkes hissediyordu. Rock, cinsel kimliğinizi yeniden onaylayabi­
leceğiniz ya da esnetip sınırlarım genişletebileceğiniz ve bazen de 

_ll_ bu kimliğin kısıtlamalarından tamamen sıyrılıp kurtulabileceğiniz 
yaratıcı bir uzam sunar. Suzanne Moore bu yaratıcı faaliyete "top­
lumsal cinsiyet turizmi" tabirini yakıştırmaktadır. Bu tabir, sahip 
olunmayanın cazibesine kapılıp riske atılmak, vahşi bölgede yürü­
yüşe çıkmak•, başka insanların perişanlık içinde yaşadıkları bir yer­
de ucuz bir tatilin tadım çıkarmak·· ya da basitçe her günkü benli­
ğinizi geride bırakmak anlamına gelebilir. Utangaç kadınlar Sto­
nes 'un ya da Sex Pistols'ın yırtıcılığını göz ucuyla izleyebilir; duy­
gusal açıdan zırhlarını kuşanmış olan erkekler androcini'yle••• flört 
ederken, çelimsiz, yumuşak erkekler savaşçı erkeklikte ya da me­
galoman fantezilerde zevke dalarak "asker rolü oynayabilir." 

Seks İsyanları rock dünyasındaki kadın düşmanlığının bir eleş­
tirisi olarak başladı, süreç içinde adım adım rock muhayyilesinde­
ki dişilik imgeleri hakkında bir araştırmaya dönüştü ve en sonun­
da elinizdeki biçime büründü: İsyanın (eril ve dişi isyanın) bir tür 
psikanalizi. Kadın Düşmanı Asiler başlıklı birinci kısımda eril 
asinin "dişi" olana karşı kendisini dramlaştırma tarzlarını araştır­
dık. Bu tarzlar arasında şunlar sayılabilir: Bom-to-run· ... dürtüsü 
biçim, insan şeklinde kategorik olarak gruplandırılır ve bu gruplandırma sonucunda 
testi alanın kişiliği duygusallık, bilişsel tarz, yaratıcılık, tuhaflık, savunma mekaniz­
maları vb. açısından yorumlanır . . .  " Selçuk Budak, Psikoloji Sözlüğü, Ankara, Bilim ve 
Sanat Yayınları , 2000, s. 642-643. 
* Lou Reed'in "Walk on the Wild Side" şarkısına gönderme yapılıyor. (y.h.n.) 
•• Sex Pistols'ın "Holidays in !he.Sun" şarkısına gönderme yapılıyor. (y.h.n.) . ••• "1) Belli bir kültürde geleneksel cinsiyet rollerinin dışına çıkan ve tipik olarak er­
keksi olduğu düşünülen olumlu özellikleri, tipik olarak kadınsı olduğu düşünülen 
olumlu özelliklerle bütünleştiren bir kişilik tipi; cinsiyet rolleri konusunda esneklik. 2) 
Bünyesel nedenlerle veya yönelim sonucu biyolojik cinsiyeti açıkça belli olmayan. 3) 
Cinsiyet rollerini tamamen reddeden. 4) Cinsel kimliği olmayan, bu açıdan nötr olan." 
S. Budak, Psikoloji Sözlüğü, Ankara, Bilim ve Sanat Yayınları, s. 67-68. (ç.n.) 
•••• Koşmak-için-doğmak. Bruce Springsteen'in "Born to Run" adlı şarkısına gön­
derme yapıl ıyor. (y.h.n.) 



(Rolling Stones, Iggy Pop), silah kardeşliğinin [brotherhood-in­
anns] yoldaşlığına sığınan asker ya da savaşçı (Clash, Public 
Enemy), kendi kendini pohpohlayan kadiri mutlak makine-erkek 
(heavy. metal, techno) ve krallık fantezileri (Doors, Nick Cave, 
gangsta rap). 

Dosdoğru Mistisizme başlıklı ikinci kısım, eril rock dünyasıp.da-
ki idealleştirilmiş kadın ve dişilik imgelerini -yuvaya varış, ana 
rahmine dönüş özleminin çoğunlukla kozmik/okyanussal bir misti­
sizm ya da Tabiat Ana'ya tapma biçimine büriinen bitip tükenme-
yen dışavurumlannı- inceliyor. Byrds, Van Morrison, ·Pink Floyd, 
Can, Brian Eno, My Bloody Valentine vb. bu gelenek -psikedelik _n_ 
ana kuzusu geleneği- içinde yer alır. 

Eteğini Kaldır da Konuş başlıklı üçüncü kısımda, kadın sanatçı­
ların kadınlara özgü bir isyan tahayyül etme ve yaratma tarzlarının 
bazılarının izini sürüyoruz. Bu özgül isyan türü sanatçıların kendi­
lerini konvansiyonel kadınsılık nosyonlarına karşı tanımlamalarını 
gerektirdiğinden, dişi asiler kendilerini bir anda kaygan bir zemin­
de çelişkilerle boğuşurken buldu. Bu bağlamda en açıklayıcı görü­
nen stratejiler üstünde yoğunlaşıyoruz:· Maskeli balo/gizem (Kate 
Bush, Siouxsie, Annie Lenox, Grace Jones), konvansiyonel kadınsı­
lığın demistifıkasyonu (Slits, Raincoats, Riot Grrrl), eril isyanın er­
keksi taklitçiliği (Joan Jett, L 7), "günah çıkarma" tarzı (Janis Joplin, 
Lydia Lunch, Hole) ve çelişkiyi kucaklayarak akışta alem yapanlar 
(Patti Smith, Throwing Muses, Mary Margaret O'Hara). 

Erkekleri kadınlardan ve "gerçek erkekler"i ana kuzularından 
niçin bu kadar kesin bir tarzda ayırdığımızı soranlar çıkabilir. Bu­
nun sebebi, farklı dönemlere uzanan örüntüleri ve bağlantıları mey­
dana çıkarmak için izlenebilecek en iyi yolun böyle bir aynından 
geçtiğini düşünmemizdir. İş gelip toplmnsal cinsiyet farklılığına 
dayanınca, "düşman olan, tamamen gerekli bir düşman olan, sürek­
li yeniden düzenlediğimiz mobilya olan tüm ikicilikler" karşısında 
Gilles Deleuze ve Felix Guattari'nin benimsediği, kuşkulu ama 
pragmatik tutumu paylaşıyoruz. 

İkicilikten bir ikili olma halint: ... iki insanın tek bir sesle yazma­
sının bünyesinde taşıdığı sorunlar. Bizim erkek-kadın ortaklığımız 
hem avantaj sağfadı hem de kısıtlayıcı oldu; birbirimizin önyargıla­
nnı ve kör noktalarını düzeltme fırsatı bulduk, ama ·aynı zamanda 
toplumsal cinsiyetin belirlediği· bireysel deneyimimizi dolaysızca 



yazmakta zorlandık. Zaman zaman bu cinsiyetsiz, tek sesli "biz"i 
parçalayarak metni içsel uyuşmazlığa.. açma yoluna gittik. (Hatta iki 
farklı punto kullandık, ama sonuç itibarıyla bu Derridavari muzip 
tuzaktan kaçınmaya karar verdik.) 

Belli başlı güzergfilllan, temaları, nesepleri, özellikleri, eğretile­
meleri ve takıntıları kabataslak tasvir edebilmek için zaman ve me­
kan içinde atlayıp zıplayarak ilerlediğimizden, bu kitap mecburen 
bütünü kucaklayıcı olamadı. Önemli simaların birçoğunu bir tarafa 
bıraktık; ama buna karşılık belli birtakım eğilimleri en uç noktala­
ra götüren, bu sayede birçok şeyi açığa çıkaran bazı marjinal sanat-

14 çılar üstünde yoğunlaştık. ''Toplumsal cinsiyet ve rock" üstüne ka-
- leme alınan daha önceki kitapların çoğu, kadınların müzik endüst­

risindeki şovenizme karşı giriştikleri mücadeleyle ya da cinsiyetçi­
liğin daha rutin biçimleriyle (heavy metal ve gangsta rap'te karşıla­
şılan biçimlerle) uğraşıyordu. Bu kaba saba kadın düşmanlığı çeşit­
lerinin açıklanmaya ihtiyacı olmadığım düşündüğümüzden, kendi­
lerini bu kadar aşikar ele vermeyen örnekler üstünde yoğunlaşmayı 
tercih ettik; bu örnekler arasında, görünüşte yıkıcı ve liberter olanın 
altında pusuya yatmış bekleyen kadın düşmanı alt metinler ve pat­
riyarkal değerlerin gizli yardakçıları yer almaktadır. Bizim merakı­
mızı uyandıran konu, "özgürlük" gibi tınlayan ve kendisini öyle 
hissettiren bir öğenin -örneğin, Rolling Stones, Stooges ve Sex Pis­
tols 'ın müzikleri- tahakküm tohumlarım gizleyebilmesidir. 

lggy Pop bir keresinde hayatındaki kadınlar hakkında şunu söy­
lemişti: "Kadınlar istedikleri kadar yakınıma gelmeye çalışsınlar, 
halıyı çekiveririm ayaklarının altından. Müziğim de işte bu nokta­
da ortaya çıkıyor." İşte bu rock'n'roll in excelsis'dir;· bu eril zalim­
lik, hınç, şiddetli kin rock'ın ÖZÜDÜR. Bu kitabı yazarken güttü­
ğümüz amacın bir parçası da, bu şiddetli özgürleşme, zincirlerinden 
boşanma arzusunun ateşlemediği bir rock'n'roll tahayyül etmenin 
mümkün olup olmadığını keşfetmekti. 

Seks İsyanları bu rock asilerini cinsel politika mahkemesine çı­
karma doğrultusunda atılmış bir adım değildir. Kitap bir duruşma­
dan ziyade soruşturmayı andırıyor. Bunu söylemenin nasıl bir değer 
taşıdığını bilmesek de, kitapta ele aldığımız sanatçıların hemen he­
men hepsinin bizim hoşlandığımız sanatçılar olduğunu belirtmeli­
yiz. "En azılı" bazıları -Stones, Stooges, Nick Cave vb.- bizim en 

•Yüce haliyle, mümtaz durumdaki. (ç.n.) 



büyük gözdelerimiz arasında yer alıyor. Söylediğimiz şundan iba­
rettir: Bu sanatçıların bize verdikleri coşku, "sağlıksız" bir toplum­
sal cinsiyet politikasının göbeğinde yer almalarından ayrı tutula­
maz. Bu asileri o kadar güçlü kılan etken, tüm bağlan koparıp kaç­
manın psiko-cinsel dinamiğidir. 

Rock'ın itici gücü olan kadın karşıtlığıyla "fikir birliği" etmek­
sizin, hatta bu düşmanlığın bilinçli bir şekilde farkına varmaksızın 
rock'ın enerjisiyle coşmak mümkündür elbet. Kadınlar, soğuk, me­
safeli bir analizin ışığında bakıldığında onlar üstünde açıkça baskı­
cı bir rol oynadığı gösterilebilecek gruplarla (örneğin, Led Zeppe-
lin, Guns N'Roses) rahatlamayı, coşmayı yıllarca becerdi. :J3u biraz _lJ_ 
da bir füzenin fırlatılışını, o füzenin yakıtını (kadın düşmanlığı) ve 
hedefini (sizler!) görmezden gelerek heyecanla seyretmeye ya da 
kölelerin çektikleri devasa acıyı unutarak nefesi kesilmiş bir hay­
ranlıkla piramitleri seyretmeye benzer. 

Oysa eleştirel bilinçlilik patikasına dalmayı göze alıp rock'ın 
psiko-cinsel sacayağını açımlamaya başlarsanız, çok geçmeden 
rock hayranlığı ile feminizmin, estetik ile ahlakın birbirleriyle çatı­
şan ölçütleri arasında parçalanmış olan çifte ittifakların oluşturdu­
ğu ilginç bir ara mıntıkayla karşılaşırsınız. Ellen Willis "Beginning 
to See the Light" [Işığı Görmeye Başlamak] adlı yazısında bu zıt 
değerliliği yakalamıştı. Willis bu yazıda, bir feminist olarak, "ka­
dınların yaptığı müziğin" büyük kısmının barındırdığı sağlıklı po­
zitiflikten ziyade Sex Pistols'm kürtaj karşıtı "Bodies" tiradından 
hoşlanmasında ortaya çıkan bariz paradoksla boğuşur. "İyi rock­
'n'roll'un yaptığı gibi şarkıcının ne istediğini, neleri sevdiğini, ne­
lerden nefret ettiğini cesur ve saldırgan bir tarzda ortaya koyan mü­
zik beni de aynı şeyi yapmaya kışkırttı ve dolayısıyla, içeriği kadın 
karşıtı, cinsiyet karşıtı, bir anlamda insan karşıtı olsa bile müziğin 
biçimi benim özgürlükçü mücadelemi teşvik etti. Benzer şekilde, 
mıymıntı müzik de, görünürdeki politikası ne olursa olsun, beni 
mıymıntılaştırdı." 

Bu paradoks düşüncemizi en başından itibaren biçimlendirmiş­
ti, hatta Willis'in kitabını açıp bu konuyu özlü bir şekilde ifade et­
miş olduğunu görmeden önce bu paradoksla çoktan iç içe yaşama­
ya başlamıştık bile. Estetik karşısında ahlak, coşku karşısında so­
rumluluk ikilemlerini de çözüme kavuşturmuş değiliz, sadece tedir­
gin bir ateşkese razı olduk. Zaman zaman Stones'u ya da Stooges'u 
tekrar masumane bir şekilde dinleyip dinleyemeyeceğimizi merak 



ettik. Müzikten aldığımız zevki etkilememekle beraber, kendimizi 
o kadar da rahat müziğe teslim edemez olduk, müziği dinleyişimiz 
burada açığa çıkardıklarımızın gölgesinde kalmaktan kurtulamadı. 
İkaz etmediniz demeyin sonra. 



Birinci Bölüm 

Kadın düşmanı asiler 





1 
Öfkeli genç adamlar:  

Rock isyanının habercileri ve prototipleri 

Kişi hfila anneye bağlıdır. Tüm isyanı göze kaçmış bir kum ta­
nesinden, bu bağı gizleme doğrultusundaki çılgınca girişimden 
başka bir şey değildir . . .  "Sonsuza dek dışarıda! Ana rahminin 
eşiğinde oturarak." 

Henry Miller (Aıthur Rimbaud üstüne) 

Asilerin değişik modelleri ve bedenleri mevcuttur. Bazılanm içinde 
bulunduklan özgül toplumsal çevrenin koyduğu kısıtlamalar baş­
kaldırıya sevk eder. Bazılan ise bir davası ya da nedeni olmayan da­
imi asilerdir (tıpkı The Wild One'daki. [Kanlı Hücum] Marlon Bran­
do'nun motosikletçisi gibi; neye karşı isyan ettiği kendisine sorul­
duğunda şu cevabı yapıştırır: "Seçenekler neler?"). Ve bir de isyan­
kar tavırlarına anlam kazandırmak için kendilerine neden arayan 
asiler vardır. Peki bu delikanlılan, bu erkekleri eğer varsa birleşti­
ren ortak özellik nedir? Erkekliklerinden başka bir şey değildir bu 
özellik. 

Dememiz o ki, Asi'yi düşünmeye başladığımızda sonuçta aklı­
mıza böyle bir şey geliyor. Bizim tezimiz şu: Her tür isyanın psiko-



lojik itici gücü büyük ölçüde, görünürdeki bahanesi ya da bağlamı 
ne olursa olsun, anneden ayrılmaya duyulan şiddetli ihtiyaç ya da 
dürtüdür. Eril ego'yu oluşturan en eski kopuşun yeniden sahnelen­
mesinden başka bir şey değildir eril isyan: İnsan yavrusunun anne­
nin dünyasından ayrılması, cennetten sürgüne gönderilmesi. Asi, 
bireyleşme sürecini biteviye devam eden ve çok çeşitli biçimlere 
bürünen ayrılma törenlerinde yeniden sahneye koyar, eve bağlılık­
tan sürekli kaçar. Bu kaçış, kaçınılmaz bir şekilde, pişmanlıkla ka­
rışık bir seyir izler ve sıkça-Rolling Stones ve Jimi Hendıix'in mü­
ziklerinde olduğu gibi- yeni bir yuva arayışına yol açar; huzursuz-

20 luk yatışır ve mistik ya da idealleştirilmiş anne dünyasının bahtiyar­
- lığında demir atılır. Nietzsche'nin belirttiği gibi, "yeni bir tapınak 

inşa etmek için önce eski tapınağın yıkılması gerekir." 
Bu yüzden, asi, soyut bir kadınsılığa (yuvadan uzak bir yuvaya) 

tapınırken aynı anda gerçek hayattaki kadınlan hor görüp onlardan 
korkar. Asi, etrafındaki canlı kanlı kadınlardan uzak durup onları 
suiistimal ederken rahme ve idealleştirilmiş bir anaya-sevgiliye öz­
lem duyabilir. Asilerin tahayyül dünyasında kadınlar hem birer 
mağdur hem de iğdiş edici düzenin uygulayıcıları olarak boy gös­
terir. Kadınlar, asinin olmadığı nitelikleri (pasiflik, ketlenmişlik) ve 
onu prangaya vurmakla tehdit eden her şeyi (evcimenlik, toplumsal 
normlar) temsil eder. Kadın dünyası karşısındaki bu zıt değerli tu­
tum, Stones'tan Doors, Led Zeppelin, Stooges, Sex Pistols, Guns 
N'Roses ve Nirvana'ya dek rock isyanındaki klasik örneklerin hep­
sinin de alametif aıikasıdır. 

Jean-Paul Sartre'ın asi ile devrimci arasında yaptığı aynın bura­
da işimize yarayabilir. Sartre'a göre, asi, karşı çıkıp isyan ettiği Dü­
zen'in gizli yardakçısıdır. Asinin amacı yeni ve daha iyi bir sistem 
kurmak değildir; yalnızca tüm kıırallan alaşağı etmek ister. Dev­
rimci ise, asinin tersine, yapıcıdır; adaletsiz bir sistemin yerine da­
ha iyi, yeni bir sistemi geçirmek ister ve bu yüzden de özdisiplinli, 
özverili bir kişiliği vardır. Asi, sorumsuz olduğundan sefahatin ver­
diği esrikliğe dalıp bugünü yaşayabilir; devrimci ise kimliğini ko­
lektif, uzun erimli, ancak gelecekte gerçekleştirilebilecek bir re­
form projesiyle kaynaştırmaktan haz duyar. Rock'ın devrimci bir 
sanat olmayıp baş eğmezliğinin ve ego gösterilerinin, kapitalizm ve 
patriyarkiyle suç ortaklığı ettiğini ya da onların sınırlan içinde kal­
maya mahkOm olduğunu biliniyor kabul ediyoruz. 

Asiden yükselen yakınmaların büyük kısmı, belli bir partiyarkal 



sistemin onun erkekliğinin serbestçe seıpilmesine izin vennediğini, 
bunun yerine kendisine vasat bir hayat sunduğunu dile getirir. Asi 
bir yandan bir düzenekte zurnanın son deliği olarak çile doldurur­
ken, öbür yandan kahramanlara yaraşır bir hayatın hayalini kurar. 
Bu arada kadınlar patriyarkinin statükosu ile asilerin alternatif ikti­
darı arasında, Sefih Oğulların rock'n'roll kardeşliği arasında sıkı­
şıp kalır. Burada kendilerini gerçekleştinneleri için kadınlara tek 
alan kalmıştır; o da ilham perilerine, metreslere ve groupie'lere," 
yani erkek asilerin gözüpekliğini hayranlıkla seyreden çanak yala­
yıcılarına bırakılan alandır. 

"Burada hepimiz bir rnatriyarkinin kurbanlarıyız dostlar!" 
Ken Kesey'nin One Flew Over the Cuckoo's Nest'teki [Guguk Kuşu] 

(1962) psikiyatri koğuşunun sakinlerinden Harding 'in sözleri. 

Rock'n'roll isyanı savaş sonrasındaki "mom-ism"le, .. Amerika'nın 
hastalıklarının büyük bir bölümünün annelerden kaynaklandığını 
ileri süren popüler eleştiriyle yaklaşık aynı tarihte ortaya çıktı. 
"Mom-ism" terimi, Philip Wylie'nin "tahripkar anne"nin ellerinde 
Amerikan kültürünün yozlaşmasına karşı yazılmış keskin bir kadın 
düşmanlığı tiradı olan Generation of Vipers'da (1942) [Engerekler 
Kuşağı] ortaya atılmıştı. Wylie'ye göre, kadınlarla ilintili olan mad­
decilik ve sığ popüler kültür Amerika'yı kuşatıp yok etmeye çalış­
maktadır. Soap operalar, moda, TV, radyo, duygusal pop şarkılar, 
Hollywood, büyük mağazalar: Bu "ucuz" kitle kültürü biçimleri ka­
dınsı duyarlılıklara hitap etmek için tasarlanmıştı ve Amerikan kül­
türünün erkekliğini dinamitliyordu. Wylie bir kıyameti haber verir­
cesine, "dinleyen herkese matriyarkinin damgasını vuran radyo, an­
nenin en öldürücü silahıdır'' diyordu şatafatlı bir tarzda (birkaç yıl 
sonra olsaydı "televizyon"u bu konuma oturtacaktı). Wylie kitle 
medyasının, "matriyarkal, vıcık vıcık, aşın duygusal, sinsice zalim" 
zorbalığına veryansın ederken, bu zorbalık düzeninde "ulusal yok 
oluşun habercisi"ni görüyordu. 

Wylie'nin kuduruk söylemini analiz eden Jacqueline Rose, "ka­
dınsılığın tehlikeleri ile kitle kültürünün tehlikeleri arasında çok ya-

• "Ünlülerle yakın ilişkide olmaya çalışan ve bu uğurda ünlülerin peşinden (örneğin, 
turnelerde) giden gençler. Özellikle, ünlülerle (o da olmazsa ünlülerin menajerleriyle, 
şoförleriyle, korumalarıyla ya da ünlüleri tanıyan herhangi birileriyle) cinsel ilişki kur­
maya çalışan genç kadınlar için kullanlan bir terim.• S. Budak, Psikoloji Sözlüğü, 
Ankara, Bilim ve Sanat Yayınları, 2000, s. 344. (ç.n.) 
**Anneye aşırı bağlılık. (ç.n.) 



kın ve eşbiçimli bir ilişki kurulduğu"na dikkati çeker. Popüler kül­
türün bu şekilde kadınlarla ilintilendirilmesi 40'Iı ve 50'1i yıllarda 
eleştirinin standart bir uygulamasıydı; "Kitle Kültürünün yaydığı 
baştan çıkarıcı kokulara karşı bulunduğu yeri korumak isteyen kişi­
nin sahip olması gereken en önemli erdem dayanma gücüdür'' di­
yen Dwight MacDonald'ın 1953 tarihli "A Theory of Mass Cultu­
re" [Bir Kitle Kültürü Teorisi] adlı denemesi bu uygulamanın bir 
örneğidir. İronik bir şekilde, toplumsal cinsiyete dayalı böyle bir 
züppelik daha sonra pop kültür içerisinde rock'a karşı pop ayrımı 
biçiminde yeniden boy gösterdi. Bu ayrım çerçevesinde doğru kül-

22 türel tutum (eril erbaplık, beğeni sahibi alına ve fark gözetme tutu­
- mu), düşük kadınsı hayran-tapıntısı tutumunun (yüzeysel, histerik, 

puta tapan, aynı anda hem maymun iştahlı hem de körcesine sadık 
tutumun) karşıtı olarak sınıflandırılır. 

Kadınsılık ile popüler kültür arasında kurulan olumsuz bağıntı­
nın uzun bir tarihi var. Andreas Huyssen bu bağıntıyı modernizmin 
("Emma Bovary'nin okumaktan hoşlandığı şeylerin kesinkes red­
dedilınesine yaslanan bir estetik"in) babalarından birisinin, yani 
Romantik romanlarla kafası bulanmış hiç de sevimli olmayan bir 
kadın tasviri sunan Flaubert'in Madam Bovary'sine kadar geri gö­
türür. Bu refleks dayanıklı çıktı. Public Enemy'nin "She Watch 
Channel Zero"su (1988 tarihli it Takes A N  ation of Millions to H old 
Us Back albümünden) siyah anneleri, soap operaları ve Oprah 
Winfrey tarzı insanlara öğütler veren programlan ağzı açık ayran 
delisi gibi seyredip asli görevlerini (yani güçlü siyah savaşçılar ye­
tiştirme görevini) ihmal etmekle suçlar. Gangsta rap'çi Ice T'nin 
1993 tarihli albümü Home Invasion'la aynı adlı şarkısındaki Beyaz 
Amerika'ya dönük nefret duygusu bilhassa "siz analar!"ı hedef alır 
(belki de rock'a sansür uygulanması için lobi faaliyetleri yürüten 
PMRC adlı kuruluşun kamuoyu nezdinde sergilediği görüntüde an­
nelerin öne çıkmasından ötürü). lce'ın o kadar haz duyarak elinde 
tutup kullandığı gözdağı verme gücü, bir siyah ve sokak çocuğu 
olarak yetişmeyi, sonra da annelerinin beyaz Amerikalı değerleri­
nin aptallaştırıcı esaretine son vermeyi isteyen beyaz genç çocuklar 
üstündeki etkisinden kaynaklanır. 

Savaş sonrası dönemin Amerika'sında görülen mom-ism korku­
su, komünizmden ve kültürün demokratikleşmesinden duyulan en­
dişelerle bağlantılıdır. Türediği nihai kaynak olan sığ Freudculuk 
gibi anti-moınism de bizzat popüler kültüre sızdı: 50'1i yılların 



Amerika'sındaki mülayim konfonnizmi suçlamanın bir yolu haline 
geldi. Eşler ve anneler evcimenliğin (çok bariz görüldüğü gibi esas 
mağdurları olmaktan ziyade) birer yöneticisiydi, eve ekmek getir­
mek için sabah 9 akşam 5 rejiminde didinen kocalarını köleleştiri­
yorlardı. Yoldan çıkmaların ve işlenen suçların da kabahatlisi anne­
lerdi çünkü çocuklarım kötü yetiştiriyor, onları sevgileriyle boğu­
yorlardı. Tuhaf bir çifte açmaz içerisinde, kadınlar hem konvansi­
yonel hayatın (eril vahşilik üstündeki tüın kısıtlamaları ve pranga­
larıyla konvansiyonel hayatın) mimarları hem de en gözle görülür 
derecede ezilmiş mağdurları olarak, hem iğdiş ediciler hem iğdiş 
edilenler olarak görülüyordu. 23 

Bu alt-Freudcu analiz 50'li ve 60'lı yıllarda How to Murder Yo­
ur Wife [Karınızı Öldünnenin Yolları] ve Psycho [Sapık] gibi film­
lerle kitle kültürüne sızdı. Psycho'da, aralarındaki enseste çok ya­
kın ilişkiyi bozmaya kalktığında annesini öldüren Nonnan Bates, 
suçluluk duygularıyla annesinin kişiliğini içselleştirir. Bu hayalet­
Anne, Nonnan ne zaman bir kadını çekici bulsa kıskançlık krizine 
girer ve Nonnan'ı rakibesini yok etmeye zorlar. Rebel Without a 
Cause'un [Asi Gençlik] dizginlenmemiş anti-anneciliği rock'n'roll 
açısından çok daha anlamlıdır. Daha en başında, sarhoş ve itaatsiz 
Dean'in cana yakın bir polis memuruyla sıkı fıkı ahbaplık ettiği bir 
sahnede, film, yeniyetmenin suç işleme eğilimlerine mütehakkim 
bir anne ile zayıf bir babanın neden olduğunu saptar. Aslında De­
an'in evinde iki iğdiş edici anne vardır (büyük annesi onlarla birlik­
te yaşamaktadır). Dean şöyle inler: "(Babamı) canlı canlı yiyip bi­
tiriyorlar ... onu pelteleştiriyorlar" ve devamında "Anneme bir kez 
olsun okkalı bir yumruk atacak cesareti olsaydı annem mutlu ola­
cak ve ona yüklenmeyi bırakacaktı." Dean'in acıyla kıvranması, 
özdeşleşebileceği güçlü bir patemal/erkeksi ilkenin olmamasından, 
böylece kadın milletinin gaddar sıkı yönetimi karşısında savunına­
sız kalmasından kaynaklanır. 

John Osborne'un Look Back in Anger'ı" Britanya' da bir tatmin­
sizler kuşağı için, Rebel Without a Cause'unkine benzer bir rol oy­
nadı. Oyun yüzeysel olarak alındığında Britanya'nın imparatorluk 
sonrası çöküşüne, İkinci Dünya Savaşı yıllarında beslenen yeniden 
inşa umutlarının kötüye gittiği ve Muhafazakar bir hükümetin savaş 
öncesi toplumsal düzerin yüz kız�cı bir versiyonunu yamama gi­
rişiminde bulunduğu 50'lerin ataletine verilmiş sert bir tepkiydi. 
• Türkçeye "Öfke" adıyla çevrildi. (y.h.n.) 



Oyun beğenen, beğenmeyen herkes tarafından böyle algılanmıştı. 
Ama Look Back in Anger'ın gerçek psikocinsel alt-metni, Rebel 
Without a Cause' a çarpıcı bir yakınlık gösterir: Özdeşlik kurulabi­
lecek güçlü bir patriyarkal ilkenin yokluğu; çökmüş, güçsüz baba­
ların oluşturduğu bir dünyada genç erkeklerin kederli halleri ve 
hepsinin ötesinde, kadınlardan, yani her yeri kaplayan bir vasatlığın 
temsilcilerinden duyulan korku ve tiksinti. 

Oyunun antikahramanı Jimmy Porter babasını çocukken yitir­
miştir (Gerı;ek hayatta Osborne'un sevgili babası o on yaşındayken 
ölmüş, onu nefret ettiği mütehakkim bir annenin insafına bırakmış-

24 tı). Porter'ın öldürücü monologları ütü masasının arkasında meta-
- netle saklanan duygusuz, üst sınıf kökenli karısı Alison'ı hedefler. 

Jimmy, Alison'ın babasından hoşlanır; sosyalist Jimmy gibi savaş 
sonrası düzende hiçbir rolü olmayan, Britanya'nın emperyal şanı­
nın kuruyup gitmiş bu yadiganyla duygudaşlık kurar. Gelgelelim, 
Alison'ın annesi dehşet verici bir yaratıktır; toplumsal züppeliğin, 
küçük hesaplar peşinde koşmanın ve aşın iffetlilik tafralarıyla do­
nanmış erkamn tehditkar bir somutlanışıdır. Look Back in Anger'ın 
en çarpıcı pasajlarından birinde. Jimmy, Alison'ın entropik rahmin­
ce yutulduğunu hayal eder: "Burada canlı canlı gömülmüş, deliren, 
bu huzurlu deliğin içinde boğulan ben ... O uyumaya ve beni geri­
de hiçbir şey kalmayasıya yalayıp yutmaya devam edecek." 

Porter terhis sonrası hüznünden mustariptir. "Aklı ve ruhuyla 
alev alev bir erkekliğin" hayalini kurmasına rağmen, Soğuk Savaş 
İngiltere'sinin rutubetli klostrofobisinde boğulmaktadır. Jimmy 
Porter'ın korkusu, erkekliğini gösterebileceği hiçbir kanal, kahra­
manlık yapabileceği hiçbir alan olmamasından kaynaklanır; sözcü­
ğün tam anlamıyla bir davası (politik bir dava) olmayan bir asidir. 
Savaşın harladığı tüm alev tavsamış, savaşın hemen ardından gelen 
dönemin idealizmi (insanların kitleler halinde Sol' a kayması) kesil­
miştir. Porter'ın öfkesi bir hedef bulamamaktadır. Ailesinin şiddet­
le karşı çıkmasına rağmen Alison'la evlenmesi, son nefesini verir­
ken yapılmış son bir hamledir, türlü dolaplarla iktidarda kalmayı 
başaran üst sınıfa karşı girişilen bir tür gerilla saldırısıdır. Ama Por­
ter'ın zaferi içerikten yoksundur. Ucuz bir dairede evcimenliğin ça­
muruna saplanıp kalan Porter'ın yapabileceği tek şey kendi safra­
sında irin toplamaktır. Karısına kötü davranmak kendisini erkek gi­
bi hissetmesinin tek yoludur, sınıf savaşımını sürdürebilmesi için 
kalan tek alandır. 



50'lerin asi söylemine konfonnizınin ve matriyarkinin baş ör­
gütleyicisi olarak matriyark figürü musallat olmuştur. Şair Ted 
Hughes, mainstream İngiliz edebiyat geleneğini "boğucu bir mater-
nal ahtapot" olarak tarif ediyordu. Alice Jardine,.yinninci yüzyılın 
Nonnan Mailer, Henry Miller ve William Burroughs gibi Amerika-
lı yazarlarında bir ana katli [matricidal] geleneği olduğunu saptar; 
bu yazarların eserlerinde anne "hemen her zaman habis, kanserli, 
ağdalı, kaotik, denetimsiz ve esas itibarıyla canavar ruhlu f allik bir 
güç" olarak boy gösterir. Robin Lydenberg bu saptamaya katkı ola­
rak, bilhassa Burroughs'ın romanlarında "konvansiyonel cinsiyet 
aynını ve aile yapılarınca tanımlandığı şekliyle anne[nin], bireyi ilk 25 
doğduğu andan itibaren tahakkümü altına almaya çalışan büyük bir 
patriyarkal iktidar sistemindeki zaruri bir araç" olduğunu belirtir. 

60'lardaki rock işte tam da bunun gibi bir karşıtlığın üstüne, asi 
erkeklik ile ete kemiğe bürünmüş konfonnizın olarak Kadın arasın­
da kurulan karşıtlığın üstüne inşa edildi. Ellen Willis'in Bob Dylan 
üstüne kaleme aldığı bir denemede dikkati çektiği gibi, asi kadınlar 
kendilerini çifte bir açmazın içinde bulmuşlardı: "O tarihte kadın­
ların baskıcı konvansiyonel değerlerin muhafızları olduğu fikrini 
sorgulamamıştım. Sadece kendimi bir istisna olarak görüyordum. 
Sahiplenici bir kadın değildim; erkeklerin yollara düşmeye ihtiyaç 
duymalarını anlıyordum çünkü, manevi düzeyde, kendim de yol­
daydım zaten. En azından fantezim buydu; hayatımın gerçeklikle­
riyse biraz daha muğlaktı." 

Jack Kerouac'ın On the Road'u (1957) [Yolda] -rock isyanı açı­
sından ufuk açıcı olduğu söylenebilecek bir metindir bu-, toplum­
sal cinsiyet özelinde bir kendi kendini keşfetme arayışı ortaya atar. 
Hikaye iki genç adamı, uzun bir manevi yolculuğa çıkan Dean Mo­
riarty ve Sal Paradise'ı anlatır (hikaye Neal Cassady ve Kerouac'ın 
kendi hayatlarından esinlenmiştir). Kahramanlar kadın desteğine ve 
finansmanına bağlıdırlar ama kadınlar metnin kıyısına, marjına itil­
mişlerdir. Yolculuklarına sürekli mali destek sağlayan kişiler kadın­
lardır (bilhassa Sal'in teyzesi). Gezintilerinden birinde, teyzesinden 
borç alarak benzin parasını ödeyeceğini vaat eden bir otostopçuyu 
otomobile alırlar. Moriarty, "Evet!" diye neşeli bir çığlık atar, "he­
pimizin teyzeleri var." Sonra, maceralarından birini tasarruflarıyla 
finanse eden Galatea gibi bir sürü cefakar kız arkadaş vardır. Para­
sı bittiğinde Galatea baştan savılır. On the Road'da kadınların söz­
lerine verilen yer ile erkeklerin sözlerine verilen yer arasında çok 



büyük bir fark var. Kadınlar arka planda her an buharlaşıp gidecek­
miş gibi mevcuttur. Yemekleri yaparlar, çorapları dikerler, erkekle­
ri saygıyla dinlerler ve yalnızca itiraz ettiklerinde ya da zınldadık­
lannda sözleri dolaylı anlatım biçiminden ziyade doğrudan, sözcü­
ğü sözcüğüne aktarılır. 

Beatnikler kadın milleti karşısındaki bu mağrur tutumu bir tür 
kozmik Doğal Öz'le kaynaşmaya duyulan gizemli bir özlemle bi­
leştirdi (Kerouac'ın bir keresinde Toprak Ana'yla cinsel birleşmeye 
girmek için toprağı kazıp bir delik açtığı ve penisini oraya soktuğu 
söylenir). Beatnikler çok konforlu hale gelen herhangi bir ev düze-

26 nini anında terk ediyorlardıysa, bunun nedeni daha muhteşem bir 
yuva arayışı, Ebedi Dişilik'le cenneti andıran bir mutlulukla birleş­
me arayışı içinde olmalarıydı. Aradıkları kutsal kase· Norman O. 
Brown'ın "doğmamış olma tecrübesi" adım verdiği satori'ydi. Ke­
rouac 'ın yazdığı gibi: "Yaşadığımız günler boyunca özlemini çekip 
durduğumuz, bize iç çektiren ve inleten, her türlü tatlı iç kabarma­
ları yaşatan tek şey yitik bir mutluluğun, muhtemelen rahimde ya­
şantılanmış ve ancak (bunu itiraf etmekten nefret etsek de) ölümle 
birlikte tekrar yaşantılanabilecek bir mutluluğun anısıdır." 

Dean Moriarty, kadın düşmanlarının standart el çabukluğuyla 
(daha sonra hippi rock'ımn tipik özelliği olacaktır) bir yandan Ka­
dına taptığım söylerken öbür yandan hayatındaki gerçek kadınlara 
pislik muamelesi çeker. "Hoşlandığı bütün çıtırlar için "alı, seviyo­
rum, seviyorum, seviyorum kadınlan! Bence kadınlar birer harika!" 
der ama bu arada bir an huzursuz olmaya görsün, sevgililerini he­
men terk eder. Paradise'la başka bir maceraya atılmak için Camil­
le'i "bir uşak göbeğinde, biri de eteğinde" bir halde terk ettiğinde, 
kızın o kadar allak bullak olmasına ikisi de bir anlam veremez. 

Ama Kerouac'ın alter ego'su .. (ve hiç kuşkusuz Kerouac'ın ken­
disi) vicdan azaplarından büsbütün kaçamaz. Romanın sonlarına 
doğru, şansı yaver gitmediğinden aç kalan Sal hayaller görmeye 
başlar; sokakta yürüyen bir kadım annesi gibi algılar, kendisi de se­
fih oğul gibi "kodesten çıkıp geri dönmüş, sevgili annesini aşevin­
de iş başında ziyaret etmektedir ... "" 'Hayır '  demişti galiba kadın 
o dehşet verici bakışlanyla, 'geri gelip o çok sevdiğin çalışkan an-

• isa'nın ölmeden önce kullandığına inanılan ve kanının içinde toplandığı rivayet edi­
len kase. (ç.n.) 
** "Öteki ben; insanın öbür benliği; yakın ve güveniHr arkadaş", Y. Salman, G. Varım, 
S. Keser, Ortak Kültür Sözlüğü, İstanbul, Tümzamanlar Yayıncılık, 1 992, s. 16. (ç.n.) 



nenin başına bela kesilmeye kalkma. Artık oğlum değilsin'." Para­
dise bu korku verici hayalden kısa bir süre sonra nirvanayı yaşantı­
lar: "Yaratılmamış boşluğun kutsal uzayında uçuyordum, aydınlık 
zihnin özünde parlayan güçlü ve tarifsiz ışıklan gördüm." Ebedi 
Dişilik'le karşılaşmasından sonra sabahleyin Paradiseher şeye rağ­
men o bildik oyunlarına geri döner, başka bir gezinin masrafını çı­
karmak için yattığı zengin bir kızın 100 dolarını çarpar. 

Kerouac'ın biyografisini yazan Dennis McNally'ye göre, 
"Jack'in hayatındaki merkezi mitlerden biri Dostoyevski'nin karı­
sıydı, onun kocasını hiç bıkıp usanmaksızın habire desteklemesine, 
yeteneksiz partnerin yaratıcı sanatçıya destek olmayı bir ödev bil- . 27 
mesine hayrandı." Tahmin edebileceğiniz gibi, Jack'in hayatında 
hiç değişmeyen tek kadın annesiydi, koşulsuz sevginin kaynağıydı; 
sonuçta beatnik hayat tarzım bıraktıktan sonra hayatının geri kala­
mnı annesiyle geçirdi. 

Beat'ler 1890 yılında kapanmasıyla Amerikan kimliğine travma 
yaşatan Amerikan hudut bölgesini yeniden açmaya çalışıyorlardı. 
1950'li yılların bu "yeni hudut bölgesi" psişik bir bölgeydi ama 
coğrafi önceli gibi bu psişik bölge de yalçın, erkekçe bireyciliğin 
seıpildiği bir bölgeydi. Kadın yoktu bu dünyada, kadın terk edilen 
yuvanın simgesiydi. Nonnan Mailer "The White Negro" (195) [Be­
yaz Zenci] başlıklı denemesinde o günün modasına uygun antikon­
fonnizmi Amerika'ya özgü geleneksel terimlerle tanımlıyordu: 
"Kişi ya Amerikan gece hayatının Valışi Batı 'sındaki bir uçbeyi ola­
bilirdi ya da Amerikan toplumunun dokuları arasında tuzağa düş­
müş, başarılı olmak istiyorsa bu çarka çarnaçar uyum göstenneye 
mahkfun bir dişli olabilirdi." Bu tuzaktan kaçabilmek ve gerçekten 
erkekçe bir hayat sürdünne fırsatı bulabilmek için "kendinizi top­
lumdan ayınnalıydınız"; Mailer'in söylemi tipik bir şekilde evlilik 
ile iğdiş etme arasında bir bağlantı kurar. Yaklaşık aynı tarihtePlay­
bay, beat hayat tarzına düzenle uyumlu bir alternatif sunuyordu. 
Playbay'un fantezisi gecelerin adamıydı: Kibar ve görgülü ama be­
atnik gibi durulmamaya yeminli bir müzmin bekar. 

1960'lı yıllarda değişik bilinç durumlarını yaşama arayışı, be­
at'lerin yeni hudut bölgesini manevi uzam düzeyinde açma çabası­
nın bir uzantısıydı. LSD'nin öncüsü Timothy Leary, aşina olduğu­
muz bir örüntü çerçevesinde, namevcut bir babayı, ailesini terk 
eden Y üzbaşı Tote Leary'yi putlaştırarak büyümüştü. Babası evci­
menlikten sürekli kaçış halinde olan huzursuz; fırtınalı, ayyaş ve 



gırtlağına kadar borca batmış bir kişiydi. "Birlikte yaşadığımız on 
üç yıl boyunca asla kendi beklentilerini dayatarak gelişmemi engel­
lemeye kalkmadı . . .  " diye yad eder babasını Leary Jr. "Babam be­
nim için konvansiyonel hayat tarzım hor gören bir münzevi mode­
li oldu hep." 

Aıınesi Abigail kucağında bir bebek ve Tim Leary'nin hor gören 
bakışlarıyla kala kalır. Takva sahibi bir Katolik ve "zevk veren, ha­
fifmeşrep ya da türedi her şeye" köklü bir kuşkuyla bakan ve orta 
sınıf olmaya çalışan Abigail 'in payına, sorumluluktan topyekfuı fe­
ragat etmenin büyüleyiciliği yerine Tim'i yetiştirme sorumluluğu 

28 düşmüştür. Bunun karşılığında Leary baba tarafının en nahoş özel­
liklerine öykünmeye çalışır. Eril maceracılık ile dişi konfonnizm 
arasındaki, eril vahşilik ile dişi evcimenlik arasındaki bu bildik di­
yalektik Leary'nin LSD girdabına yaptığı kahramanca yolculuk 
söyleminin habercisidir. Leary dünyayı yabancı bir şeye dönüştür­
mek için sarılır LSD'ye: Bu projenin altında babasından kaynakla­
nan bir arzu, aileden kaçıp gitme arzusu saklıdır. Asit tribinin gaye­
si kişinin dünyada kendini yuvada hissetme duygusunu söküp at­
mak, haritayı paramparça etmek ve hayatı huzur dolu ve kanıksan­
mış kılan bağlantıları kopannaktı. Ancak bilincin bu azgın bir hız­
la yol aldığı ivinti noktalarından sağ salim geçmeyi becerdikten 
sonradır ki, o parçalanmış ego'nuzun evrenle kaynaştığı asude göl­
cüğe ulaşabilirdiniz. Burada yine Nietzsche'nin fısıltısı işitilir: "Ye­
ni bir tapınak inşa etmek için eskisini yıkmalısınız." 

Ken Kesey, Amerikan banliyölerini vasatlığın kol gezdiği bir 
toplama kampı olarak algılayan Nonnan Mailer 'in görüşünü Le­
ary:nin psikedelik sahraya tüymesine bağlayan köprüdür. Kesey, 
One Flew Over the Cuckoo's Nest'te (1962) bir hastanede yardım­
cı psikiyatr olarak edindiği tecrübeden yararlanarak akıl hastanesi­
ni 50'lerin Amerika'sının bir mikro-evreni olarak sunar. Romanın 
kahramanı R. P. McMurphy, hapishane çiftliğinin meşakkatli şart­
larından kaçmak için psikopat eğilimli bir hasta gibi davranmakta­
dır. İşlediği ilk suçlardan biri küçük bir kızla cinsel ilişki kurmaktır 
ve bundan da hiç pişman değildir. Yerinde duramayan McMurphy 
hasta arkadaşlarım -varoş matriyarkisinin istekleri ve riyakarlıkla­
nyla baş etmekten aciz, ezilip öğütülmüş, iğdiş edilmiş erkekleri­
sisteme karşı direnmeleri için kışkırtmaktadır. 

One Flew Over the Cuckoo's Nest'te iki tür kadın vardır: Oros­
pular ve patroniçeler (Bu ikinci tür hem ezilmiştir, hem de ezer). 



McMurphy'nin fahişe kız arkadaşları kafasız, sevimli ve itaatkar­
dır. Frijit matriyarklar arasında, romanda sahneye çıkmamakla bir­
likte koğuş arkadaşlarının ruhsal dengelerinin bozulmasından en 
başta sorumlu oldukları sezdirilen denetleyici kanlar ve annf':ler, bir 
de koğuşu sıkı bir günlük faaliyet çizelgesi, sakinleştirici bir müzik 
ve belli dozlarda düzenli olarak verilen yatıştırıcı ilaçlar yoluyla 
yöneten Hemşire Ratched vardır. 

Ratched adıhın, kesici bir alet olan dişli çark mandalı [ratchet] 
gibi fallik, zorlu ve kesik kesik bir tınısı vardır. Olayların bir nok­
tasında McMurphy, koğuş arkadaşlarından birini Hemşire Ratc­
hed 'in "tüm erkeklerin 'çok sevgili' taşaklarını gagalayan" acıma- 29 
sız bir zorba olduğuna inandırmaya çalışır. " . . .  Bu hemşire bir tür 
ucube piliç değil tosunum, o bir taşak-budayıcısı. Bunların binler­
cesini tüm evlerde, ülkenin her tarafında gördüm. Bu insanlar seni 
zayıflatıp boyun eğdirmeye, hizaya sokmaya çalışır." Amerika'yı 
annelerin kurduğu bir komplo düzeni yönetmektedir. Aslında, Ratc­
hed, annesinin sahiplenici iffetliliği yüzünden ruhsal çöküntüye uğ­
ramış olan bir koğuş arkadaşının, 31 yaşındaki Billy'nin annesinin 
arkadaşıdır. McMurphy hafifmeşrep kız arkadaşlarından birini 
Billy'nin bakirliğine son vermekle görevlendirdiğinde Ratched on-
ları iş üstünde [inflagrante] yakalar ve annesini olaydan haberdar 
edeceğini söyler. Billy tekrar bunalıma girer ve intihar eder. 
McMurphy onun intikamını almak için Ratched'i tioğmaya kalksa 
da başaramaz; kendisine uygulanan lobotomi" sonucunda bir zom-
bi haline gelir. 

Kesey daha sonra aralarında yaşlı düzenbaz Neal Cassady'nin 
de yer aldığı Merry Prankster'leri [Neşeli Serseriler] oluşturdu. Ke­
sey ve arkadaşları parlak renklerle boyalı süslü bir otobüste 
ABD' de serserice gezerken insanları asit tribinin psişik vahşiliğiy­
le tanıştırdılar. Jay Stevens, LSD hakkında yazdığı Storming He­
aven 'da Kesey 'nin asit vaizliğinin maşizmini .. (Acid Test 'ten geçe­
bilecek kadar erkek misiniz bakalım?), Leary'nin mülayim misti­
sizmiyle karşılaştırır. Kesey'nin ahbaplarından birisi olan LSD top­
tan imalatçısı Augustus Owsley III, dostlarım "iki tane çakıp, koz­
moza balıklama dalmaya" kışkırtır. Prankster'lerin haşin hudut er-

• "Kronik, ağır psikolik davranışların önlenmesi amacıyla, ön beyin lop bağlantıları­
nın cerrahi müdahaleyle kesilmesi", S. Andak, Psikoloji Sôz/OğO, Ankara, Bilim ve 
Sanat Yayınları, s. 491 .  (ç.n.) 
•• Kazak erkek, haşin erkek. (ç.n.) 



keksiliğine başvurmalarının ayrılmaz bir parçası da Hell 's An­
gels 'a" hayranlıkla bakmaları, onlan övmeleriydi. Angels erkekçe 
uyumsuzluklarından ötürü beğeniliyorduysa da, aslında bu grubun 
yaptığı şey Amerika'da yaygın olan münasip toplumsal cinsiyet 
ilişkileri hakkındaki basit anlayışların çarpık bir ayna imgesini sun­
.maktı (kadın düşmanı, şovenist ve antikomünisttiler). 1965 yılının 
ekim ayında bir grup Angels, Berkeley'de savaş karşıtı protestocu­
ların bir kısmına saldırıp dayak attı. Bu olaydan kısa bir süre sonra 
bu grubun lideri Sonny Barger, Angels'ın Vıetnam'da görevlendi­
rilmesini teklif eden bir bildiriyi Lyndon Johnson' a gönderdi: "Eği-

30 timli bir grup gorilin Vietkong'un güvenini sarsacağı ve özgürlük 
- davasına katkıda bulunacağı kanısındayız. Bu göreve her an hazı­

rız." Bu duruma rağmen, karşı kültür içinde yer alan birçokları 
(Rolling Stones, Grateful Dead, Steppenwolf) açısından motosik­
letçiler gem vurulmamış özgürlüğün ikonu haline geldi. 

Angels'ın kana susamışlığı, hippilerin "barış ve sevgi" pasifli­
ğiyle çelişse de, 60'lann sonlarındaki karşı kültürün daha çarpışma­
cı bir zihniyete sahip unsurlarıyla garip bir uyum sağlamıştı. Yip­
pie·· savaşçısı ve neo-Marksist Jerry Rubin New York Times'la yap­
tığı bir görüşmede şunlan söylüyordu: "Gençler birer kahraman ol­
mak istiyor. İnanılmaz bir enerjileri var ve yaratıcı, heyecanlı bir 
hayat sürdürmek ist�yorlar. Amerika'nın size yapmanızı söylediği 
şey de bu . . .  Öğrendiğiniz tarih, kahramanların tarihidir: Kolomb, 
George Washington, Paul Revere, öncüler, kovboylar. Amerika'mn 
vaadi 'kahramanca bir hayat sürdür' olmuştur. Ama iş bu vaadin ge­
reğini yapmaya gelince Amerika yan çiziyor. Vaadinden cayıp 'evet, 
okulda iyi notlar alıp iyi bir ortalamayla diplomanızı alabilir, sonra 
bir şirkette işe girip bir çiftlik evi satın alabilir ve iyi birer tüketici 
olabilirsiniz' diyor. Ama gençler bununla tatınin olmuyor elbet. On­
lar kahraman olmak istiyor. Ve Amerika onlara kahramanlık olanağı 
sağlamadığı takdirde onlar kendi olanaklarım kendileri yaratacaktır." 

Merry Prankster'leri Tom Wolfe "gerçek bir mistik kardeşlik" 
olarak görüyordu; ama "bir farkla ki, 1 960'lann pespaye fonnika 
polietilen Amerika'sındaydılar . . .  " Beatnikler, Merry Prankster'ler, 
Leary'nin Ecstasy Politikası, One Flew Over the Cuckoo's Nest, 
tüm bunlar Robert Bly'ın 90'larda en çok satan kitaplardan biri 
olan Iron John'da [Demir John] yarattığı mitolojik modele kusur-

* Cehennem Melekleri adlı motosikletli grup. (y.h.n.) 
** Youth lnternational Party üyesi. (y.h.n.) 



suz bir uyum göstermektedir. Şair, Erkekler Hareketi 'nin kurucu 
mensuplarından ve vahşi doğaya tapan Bly, Batı toplumlarının so­
runlarının ergen oğlanların kerteriz alacakları rol modellerinin ve 
inisiasyon törenlerinin" yokluğundan ve bunun sonucunda ergen 
oğlanların annelerinin aşın koruyuculuğu altında iğdiş edilmiş "yu­
muşak erkek"ler olarak yetişmelerinden kaynaklandığına inanır. 
Bly, erkeklerin içlerinde uyuyan Vahşi Adamın uyandırılması çağ­
rısında bulunur. Düşünceleri gerçekte Wylie'nin mom-ism hakkın­
daki düşüncelerinin mit yüklü bir yeniden yazımından ibarettir: Er-
kek yeniyetmelerin suç işleme eğilimlerinin. itaatsizliklerinin ve 
kadın düşmanlıklarının sorumluluğunu da anneye yükler, çünkü -1L 
bunlar oğlanların anne sevgisinin ördüğü kozadan çıkıp kurtulma 
girişimlerinin semptomlarıdır. Rock müzik (bilhassa rap ve metal 
gibi en gürültücü maço ve kabileci türleri) ergen erkekler için ika-
me kabul töreni biçimleri sağlar: Akıl hocasının ya da şamanın mo­
dem muadili karizmatik solisttir. 

Bly'ın Iron John efsanesi burada deşemeyeceğimiz kadar girift­
tir; ama öykünün tam ortasında bulunan psikolojik matris, Oidipus 
mitindeki matrisin benzeridir. İkisinde de ergen bir zıpçıktı kendi­
sini yuvadan ve anneden ayınr/aynlması s�ğlanır, vahşi doğada yi­
tip gider, sonra Kral/Babanın yerini almak ve bir Anne figürüyle, 
Kraliçeyle birleşmek üzere geri döner (Oidipus öyküsünde Kral ve 
Kraliçe, aynı zamanda oğlanın babası ve annesidir). Eril isyan için 
birer eylem planı işlevi gören bu mitler birer ensest psikodramıdır: 
Başlangıçta (boğucu ana kucağından kaçıp gitmek yoluyla) sakını­
lan, sonra da simgesel olarak Kraliçe'nin fethedilmesiyle geri dö­
nülen bir ensest. Ensest sadece anneye duyulan bir özlemden daha 
fazlasını gösterir, anlamı bundan daha fazladır. Ensest topyekOn tat­
mine, en üstün fallik prestije duyulan imkansız bir arzudur; Jim 
Morrison'ın doymak bilmez eri de coeur'ü00 "dünyayı istiyoruz ve 
hemen ŞİMDİ istiyoruz"undan Johnny Rotten'ın amansız gazabı 
"Anarşi olmak istiyorum"una rock'ın en yırtıcı taleplerinde su üs­
tüne çıkan bir arzudur. Doors 'un "The End"i açık seçik oidipal bir 
şarkıdır ve Sex Pistols'da gizil bir anne katli-olarak-ensest teması 
vardır. Malcolm McLaren, Pistols'la karşılaşmadan önce, bir yeni-

• "Çocukluktan yetişkinliğe, bir yaş kümesinden başka bir yaş kümesine ya da gizli der­
neklere üye olmaya geçişle bağıntılı olan rilüeller", Gordon Marshall, Sosyoloji Sözlü­
ğü, çev. : O. Akınhay-D. Kömürcü, Bilim ve Sanal Yay.: Ankara, 1999, s. 372. (ç.n.) 
** eri de coeur: Yürekten kopup gelen çığlık. (ç.n.) 



yetme devrimine önayak olacak hayali bir rock grubu için şarkılar 
yazmıştı. "Too Fast To Live, Too Young To Die" adlı şarkıyı McLa­
ren, "jestleri, el kol hareketleri, girdiği şekilleriyle Hitler'e benze­
yen ve ensesti andıran tabirlerle annesinden söz eden" hayali bir so­
list için tasarlamıştı. 

A. B OYS KEEP S WINGING" 

Rock dünyasında ensest hem ihlalin başlıca eğretilemesi hem de 
32 klostrofobik, iğdiş edici, bireyselliği ortadan kaldıran bir esaret (an-

- ne sevgisinin boğucu egemenliği) olarak boy gösterir. Rolling Sto­
nes 'tan Brian Jones bu çatışmanın en mükemmel örneğiydi; kadın­
sı pasiflik ile kadınlara acımasızca saldırma arasında gidip geliyor­
du. Jones 1 967 yılında uyuşturucu bulundurmaktan ötürü çarptırıl­
dığı bir cezayı temyiz etmek için mahkemeye başvurduğunda ata­
nan psikiyatr, onun "fallik ve sadistik cinsellik" ile "ağır pasif ba­
ğımlılık ihtiyaçları" arasında bocaladığını bildiren bir rapor sundu. 
Psikiyatr bu durumu "oidipal takıntılara" bağladı. "Görünüşe bakı­
lırsa, zihinsel bulanıklığı kısmen, mütehakkim ve denetleyici anne­
sine duyduğu güçlü hınçtan kaynaklanmaktadır." Jones'un "yumu­
şak erkek" ve annesinin vurduğu prangaları parçalayan sevimsiz 
yeniyetme tipleriyle hazırladığı karışım da bunun sonucunda mey­
dana geliyordu. 

Rolling Stones'un, kadınsı züppelik ile gaddar maçoluk karışı­
mından oluşturduğu harmanı, grup elemanları arasında en iyi so­
mutlayan kişi Brian Jones'tu. Jones, camp [kitsch seven] persona'sı 
ve züppece ünisex giysileriyle "kadınsı yanını" keyifle hayata geçi­
riyor ve bu özdeşleşmeyi zaman zaman dişi kişiliğe bürünme nok­
tasına kadar götürüyordu. Anita Pallenberg'in anlatımına göre, bir 
LSD tribinde o ve Jones cinsel rolleri değiş tokuş etmişlerdi (Pal­
lenberg, Jones'u Fransız şantöz Françoise Hardy gibi giydirmişti). 
Ne var ki, Jones geçirdiği öfke nöbetleri sırasında hayatındaki ger­
çek kadınlara karşı şiddet uygulamış ve anlan gayrimeşru çocuklar­
la yüzüstü bırakmıştı. Mick Jagger'ın imajı da bu eşkıya usulü er­
keklik ile kadınsılığı birleştiriyordu. "İnsanları gerçekten rahatsız 
eden şey benim bir kadın değil erkek olmamdır'' diyordu solist. 
"Birçok dansçı kızın yaptığı şeyden fazla bir şey yaptığım yok, ama 
• David Bowie'nin bir şarkısının adı. "Delikanlılar Eğleniyor" diye çevrilebilir. (y.h.n.) 



bu dünya erkeklerin dünyası olduğundan, dansçı kızların yaptığı 
şeyler kabul ediliyor . . .  " Stones, süslenip püslenme ve narsisizm gi­
bi dişi "imtiyazlar''ı gasp ederken, gerçek hayattaki kadınlan tam 
da bu uçarılıkları yüzünden küçümsüyordu. 

Başka dönemlerde Stones'un karşı cinsiyetin giysilerini kuşan­
masının, "Have You Seen Your Mother, Baby, Standing in The Sha­
dow" single'ının kapağı için kuşandıkları kadın giysilerinde olduğu 
gibi daha alaycı, parodiye yönelik bir amacı vardı. Keith Richards 
bir hostes kılığındaydı, Brian Jones Kraliyet Hava Kuvvetleri 'nde 
görevli bir sürtüktü, Mick Jagger ve Bill Wyman kurnaz kocakan­
lardı ve Charlie Watts kürkler içindeki zengin bir yaşlı madamdı. 33 
Stones 'un travestiliği, kapakta grup elemanlarının kadın perukları F3 
içinde resmedildiği, alacakaranlık döneminin bir albümü olan Some 
Girls'ün çıktığı 70'lerin sonuna kadar devam etti. Plağın arka kapa­
ğında her birinin küçümseyici kısa biyografileri vardı: Wyman'ın 
canlandırdığı evde kalmış kız "kusursuz bir eş olmak için tek bir 
eksiği var, o da erkeklerden hoşlanmaması", Jagger'ın canlandırdı-
ğı mesleğine düşkün kız bu uğurda aşkı feda eder vb. Bu sahte ka­
dınların hepsi de sonunda bir başına, erkeksiz kalır ki, bu da Sto­
nes'un lügatinda, aşağılanmanın son raddesidir. 

Tekrar 60'lara dönersek, androcini, toplumun normlarını tehdit 
etmek için grubun başvurduğu silahlardan yalnızca biriydi. Gerçek 
kadınlar için kanıksanmış olan şeyler erkeklerin elinde yıkıcı hale 
geliyordu. Rock'n'roll'daki Dicnysosçu geleneğin kusursuz örneği 
olarak Stones'un kadınsılığa kayması tesadüf değildi. June Singer, 
Androgyny'de Grek tanrısı Dionysos hakkında şunu yazar: "Bir kız 
gibi yetiştirilmiş ve kendisine bir kız gibi davranılmış olan Diony­
sos büyüdüğünde kadınsı bir hal almıştır. Kendi içindeki kadınsı 
eğilimler ile erkeksi eğilimleri ayıramayan Dionysos kim olduğunu 
bile pek bilmiyordur. Her yaşta genç kalanlar gibi tüm dünyayı do­
laşır, kılıktan kılığa girer, çıldırır, kendini kaybedecek kadar içer, 
kendini topyekun doğaya bırakır ve doğada olduğu gibi ölüm ve ye­
niden doğum devrelerini yaşar." 

Stones'un kasıntılı maçoluğu kendini beğenmiş androcini 'yle 
bir tür kuşatıcı narsisizm olarak kaynaştırması asi rock' çılar için bir 
başvuru kaynağı işlevi gördü: 60'lardaki freak-beat'ten (John's 
Children gibi gruplar) Lou Reed, David Bowie, New York Dolls 'a, 
oradan da Prince, Hanoi Rocks, Manic Street Preachers ve Suede'a 
kadar. Punk, androcini'yle oynamaya vakit bulamayacak kadar çir-



kinleşmekle meşguldu ama bizatihi adının kadınsı bir çağrışımı var­
dı. Punk, on altıncı yüzyılda dişi fahişe ya da ibne anlamına geli­
yordu; zamanla anlam değişikliğine uğrayarak, serseri terminoloji­
sinde bir kulamparanın [sodomite] genç eril "karısı" ve hapishane 
jargonunda mahkOmlann düzdükleri genç, cici, pasif oğlan anlamı­
na geldi. Asi rock bir kez daha, iğdiş edilmiş süprüntü bir insan par­
çası için kullanılan bir sözcüğü alıp suç işleme eğilimini anlatan po­
zitif bir terime dönüştürmüş oldu. 

Julia Kristeva, "B audelaire ya da Sonsuzluk, Paıfüm ve Punk" 
başlıklı denemesinde züppeliğin [dandyism] annenin patriyarkal 

34 düzende adam yerine konmayan konumuyla kurulan bir özdeşlik 
- olduğunu savunur. Züppenin biçemle uğraşmak gibi "bayağı" bir 

işi saplantı haline getirmesi, babanın desteklediği münasip erkeklik 
modeline karşı bir ayaklanma olduğu gibi, yanı sıra anneye öykün­
me girişimidir. Kristeva'nın bu bağlamda punk' ı  anması manidar­
dır: Kendini cicili bicili göstermekten ziyade bilinçli bir şekilde ve 
topluca kendi kendini pisleten punk biçemi züppeliğin başaşağı 
çevrilmiş bir biçimidir. Gerek züppelik gerekse punk, kendi baya­
ğılıklarını ve marjinalliklerini övünerek teşhir eder, iğdiş edilmişli­
ği bir biçeme dönüştürür. 

Ama Stones 'un züppeliği pek de öyle mazlum konumuna sahip 
çıkarak üstün bir konuma gelme özlemini yansıtmıyordu. Bu züp­
pelik playboy'un aristokratik keyif ve rahat düşkünlüğü lehine 
50'lerde yaygınlaştırılmış nezih, ahlakçı, cinselliğinden arındırıl­
mış erkeksiliğinin dekadan bir reddidir. Bu kaypak ama erkekçe 
imaj Jimi Hendrix ve daha sonra onun varisi Prince (yani, görkem­
li bir şıklık içindeki etkileyici yabaniler) tarafından da paylaşıldı. 
Rock tüm tarihi boyunca kadınsı narsisizm ile sağlam yapılı pasak­
lılık arasında salındı. Ama bu arketiplerin hiçbiri (ne Kralcı ne de 
Parlamentocu, ne mod ne de rocker) kadınlara pek bir şey önerme­
di. Rock'ın büyük paradoksu, erkeklik hakkındaki yerleşik anlayış­
lara karşı başarıyla ayaklanırken kadın düşmanı olarak kalmasıdır. 

David Bowie'nin "Boys Keep Swinging" şarkısı (1979 tarihli 
Lodger'dan) eril bağlarla dalga geçmeyi amaçlar. Video klipte Bo­
wie kadın giysileri giyip çeşitli kadın tiplerine bürünerek şarkının 
sözlerindeki sert erkek arkadaşlığı temasıyla bir tezat oluşturur. Bu­
rada amaçlanan şey, tüm maçoluğun altında "bizim çocuklar"ın 
hepsinin sadece gizil homoseksüeller olduğunu göstennektir. Ama 
daha derin bir ironi şarkının bu yıkıcı esprisini dinamitler: "Salın-



mak" [swing], cinsel heyecan yaratan dişi çekiciliği denemek ve 
Suzanne Moore'un belirttiği gibi "seçmeli dişi öznellikler" den biri­
ni benimsemek bir erkek imtiyazıdır. Kadınların karşı cinsiyetin 
giysilerini kuşanması bir muziplik ya da kuralları yıkmak izlenimi 
bırakmaz. Gözlerine sürme çeken oğlanlar bir heyecan yaratır, ama 
göz kalemini boykot eden kızlar yalnızca pasaklıdır. 



i l  
She 's hit* : Korku ve tiksinti şarkıları 

"Bir rüya gibi güzel kız tipi var bir de can yakıcı kaltak ti­
pi . . .  diyorsunuz. Aslında bir ya da iki başka tip daha var, ama, 
haklısımz . . .  (şarkılarımda) iki tip kız var . . .  sadece daha önce 
hiç böyle bakmamıştım. Evet, anlıyorum, bu tipleri münasip 
bir şekilde bütünleştirmiyorum." 

Mick Jagger'la görüşme, Rolling Stone, ı 978. 

İşte bu kadar basit: Rolling Stones'tan hoşlanmıyorsanız rock­
'n'roll 'dan da hoşlanmıyorsunuz demektir. Stones rock'ın özeti ol­
duğu gibi, aynı zamanda görüp göreceğiniz en kadın düşmanı grup­
tur. Kent blues 'unun öncüsü Muddy Waters 'ın "Rollin' Stone" şar­
kısından alınma ad bile kaçma, tüyüp gitme -evcimenlikten, duy­
gusal bağlılıktan, içtenlikli ilişkiden, bağlardan kaçma- nosyonunu 
barındırmaktadır. Stones'un çapulcu cinsel göçebe imajı, ilk mena­
jerleri Andrew Loog Oldham tarafından itinayla geliştirilmişti . Old­
ham grubu basına şöyle tanıtmıştı: "Bu çocuklar kendisine bir par­
ça saygısı olan her annenin banyoya kapatıp üzerine kilit vu racağı 
tiplerden. Ama Rolling Stones, yani koca ağızlı, solgun yanaklı ve 

• Birthday Parly'nin bir şarkısının adı. Türkçeye "Vuruldu" diye çevrilebilir. (y.h.n.) 



dağınık saçlı, Londra kökenli bu sıkı beş genç müzisyen, annelerin 
ne düşündüğünü takmıyor." Oldham'ın Melody Maker'a  verdiği 
başka bir slogan ünlü bir manşet haline gelmişti: "Kızınızın Bir Yu­
varlanan Taşla [Rolling Stone] Çıkmasına İzin Verir miydiniz?" Sto­
nes 'un antikarizması ile aşağı sınıftan gelen görgüsüz yaratıkların 
saygıdeğer sınıfların en değerli mülklerini, yani bu sİnıfların kızla­
rının bedenlerini avlamaları fikri arasında kopmaz bir bağ vardır. 

Beatles 'ın cazibesi "hoş oğlanlar" olmalarından kaynaklanırken, 
Stones 'un çizdiği külhanbeyi imajının (bazı) kızları baştan çıkar­
ması kendilerine kaba, saygısızca davranılacağı beklentisinden 
kaynaklanıyordu. Beatles/Stones dikotomisi pop ile rock arasında- 37 
ki, temiz pak yıldızlar ile pasaklı yabancılar arasındaki, romantik 
aşk ile çıplak, çiğ cinsellik arasındaki, kur yapma ile yırtıcı gönül 
çelenlik arasındaki bölünmeyi sağlamlaştırdı. Beatles 'a rock dün­
yasında hep eleştirel bir saygıyla yaklaşılmış ve Stones da yeniyet-
me pop kızları arasında epeyce tutulmuştu elbet; ama yine de Sto­
nes, pop'un "kızlara yakışır" bayağı duyarlılıkları tatmin ederken 
(cici oğlan imajı, harmani ve melodi, vıcık duygusal sözler) rock'ın 
sert oğlanlar tarafından sert oğlanlar için yapıldığı düşüncesinin do­
kunulmazlaşmasına katkıda bulundu. 

Rolling Stones'un tehditkarlığı da cazibesi de evcilleştirilmemiş 
olmasından kaynaklanıyordu. "Under My Thumb"da (1966'da çı­
kan Aftermath'de) Jagger tekeşliliğin evcimenliğini reddederken, 
bir zamanlar bağımsız olan kibirli bir kızı evcimenleştirmekle bö­
bürlenir. Kendi vahşiliğini o kızın uysallığının başaşağı edilmiş ay­
na imgesine göre ölçer. Jagger kızı kendi küçük gördüğü ve reddet­
tiği özelliklerle donatmış, nefret ettiği bir şeye dönüştürmüştü. "Out 
Of Time" ve "Yesterday's Papers" kızlan eskimiş, kullanıldıktan 
sonra atılabilir birer mal gibi tarif eder. Iskartaya çıkardığı kız arka­
daşını artık onu istemediği gerçeğiyle karşılaştırıp bumunu sürt­
mek, tüm cakasıyla dolaşan Jagger'a yetmez; başka hiç kimsenin 
ele onu istemeyeceğini bilmesini ister. 

"Have You Seen Your Mother, Baby, Standing in The Shadow" 
(1966), Stones 'un en fazla nefret içeren şarkılarından biridir. Bu ay­
nı zamanda 60'la'rın en kafa karıştırıcı ve dünyanın sonunu haber 
veren plaklarından biridir: Bilhassa Peter Whitehead'in çektiği, 
grubun canlı performansları esnasında gösterilen ayaklanma görün­
tüleri ile plağın kapağı için fotoğraf çektirme hazırlığındaki Stones 
sahnelerini yan yana koyan reklam filmiyle birlikte alındığında (bu 



sahnelerde Stones kadın kılığına girerek çeşitli dişi klişe tiplerin bi­
çimsiz karikatürleri olarak poz verir). 

"Have You Seen Your Mother, Baby"nin kötücül büyüsünü teş­
his etmeye en fazla yaklaşan kişi, en utanmaz arlanmaz fallolcratik 
rock eleştirmenlerinden Nick Tosches'dı. Yeniyetme çağlarında 
Rolling Stones 'u ne kadar sevdiğini yad eden Tosches, kendisinin 
ve çete arkadaşlarının "nevrotik, serseri bir kız arkadaşa annesinin 
görüntüsünü taşıdığını yüzüne vurma, soma da kızın hamileliğine 
küçümsemeyle bakma gibi kızgın bir anlayışı çarpıcı" bulduklarını 
anlatır. "Sarılıp sarmalanmış bir halde hız yapıyor, karanlık soğuk-

38 ta kapalı vitrinlerin arasında dişi gırtlaklar arayarak dolaşıyorduk; 
- bulamadığımızda berbat bir gülümsemeyle sessizliğe kulak kabar­

tıyorduk, orgazmı andıran bir duyguyla varoluşlarımızın bu berbat 
gülümsemeye mutlulukla tutulduğunu hissediyorduk." 

Stones 'un şarkılarında sadece tahakküm ve hakir görme duygu­
lan yok elbet. Başka yerlerde, örneğin bir "Lady Jane"e duyulan 
adanmışlık ya da özgür ruhlu bir groupie'ye saygı duruşu olan 
"Ruby Tuesday"in aşın duygusal idealleştirimi vardır. Jonathan 
Cott 1978 yılında Rolling Stone'da yayımlanan bir göıüşmede Jag­
ger'a şarkılarında bir bölünme olduğunu söyler. Cott'a göre, şarki­
lardaki kızlar ya mütehakkim, kötü niyetli, kalleş oldukları için aşa­
ğılanır (''Tumbling Dice", "Sitting On A Fence", "Let it Loose"), ya 
kullanılıp fırlatılır ("Out Of Time'', "Please Go Home", "All Sold 
Out", "Congragulations") ya da idealleştirilerek anlaşılması zor, gi­
zemli ve sevimli birer peri gibi sunulur ("Ruby Tuesday", "Child 
Of the Moon").  Jagger bu saptamaya gönülsüzce hak verir. Cott 
şöyle devam eder : "Örneğin 'Some Girls', öyle görünüyor ki, 20'li 
yılların idealleştirilmiş kızlan -paranızı ve giysilerinizi alarak ve 
size istemediğiniz bebekler vererek- sizi kemirmeye, yok etmeye 
çalıştıklarında olup bitenleri anlatıyor." Jagger'ın yanıtı: "Tesadüfe 
bakın geçen gece bir rüya görmüştüm, ama ıüyamda hem kızlar 
vardı hem de köpekler." 

A. ERKEKSİ OGLANLAR VE BUDALA KIZLAR 

Stones, 60'lann ortasındaki Pretty Things ve Animals gibi çağdaş­
larıyla birlikte blues'un erkeksi şişinmesini alıp abartılı bir noktaya 
taşıdı. Buradaki paracligmatik kaynak Bo Diddley'nin ''l'm a 



Man"idir. Siyah Amerikalı açısından bu iddianın radikal bir boyutu 
vardı: Bu iddia beyazların üstünlüğüne yaslanan ve siyah erkeklere 
"çocuk" [boy] denilen bir toplwn karşısında siyah adamın erkekli­
ğini tam olarak ortaya koymasıydı. Britanyalı ergenler şarkıyı dev­
raldıklarında bu boyut zorunlu olarak yitirildi. Gurur böylelikle 
kendini beğenmişlik haline geldi; mazlumların müziği kadınların 
üstüne basarak kendilerini yükselten derebey namzetlerinin film 
müziği olup çıktı. Britanyalı blues persona'sı "Erkeksi Oğlan"dı 
[Mannish Boy], yani neredeyse parodik bir maçoluğu benimseye-
rek kendisini kanıtlamaya can atan, cinsel açıdan büyümüş de kü­
çülmüş bir yeniyetme oğlan (Muddy Waters'ın kendi ''l'm a Man" 39 
versiyonunun başlığı ve daha sonra David Bowie'nin ilk blues gru­
bunun adı Manish Boys'du). 

Erkeksi oğlanın kendisini ortaya koyuşu -amfetamin bağımlısı 
mod grupları ve onların freakbeat çocuklarıyla birlikte- bir tür me­
galomanik/paranoyak hezeyan haline geldi. Bunun iyi bir örneği, 
John's Children'ın tatlı bir hırçınlığı gaddar bir askeri tempoyla, psi­
kotik sözleri içtenlikten duyulan dehşetle bileştiren "Just What You 
Want, Just What You'll Get" (1966) adlı şarkısıdır. Kız arkadaşı onu 
nasıl hoşnut edeceğini bilmektedir, ama oğlan kızın onu ayartıp bir 
kapana kıstıracağından kuşkulanır. Koro şiddetli bir kinle sarsılır: 
"Ne istediğini bilmiyorum sanma/HER ŞEYİ! !/Eline ne geçeceğini 
bilmiyorum sanma/HİÇBİR ŞEY! ! !" Kızın o kadar korku verici ol­
ması çok baştan çıkarıcı olmasından kaynaklanmaktadır: Şiddetli 
reddiye cinsel bir girdap tarafından yutulmanın eşiğinde olan bu kı­
rılgan erkek-çocuk için ölüm kalım meselesi haline gelir. 

ABD' de Stones, Kinks ve Yardbirds daha dolaysız bir taklitçiler 
sürüsüne esin kaynağı oldu; blues'un cinsel saldırganlığını hem ne­
şeli hem de komik sonuçlarla güçlendiren garaj punk grupları da 
bunların arasındadır. En ünlü garaj grupları -Count Five, Seeds, 
Standells, ? and the Mysterians, Castaways- listelere girdi. Ama ge­
nellikle en aşın gruplar (müzikal ilkellik ve acımasız kadın düşma­
nı sözler çerçevesinde aşın) silik, başarısız gruplardı; bunların şar­
kıları 80'lerde çıkan Pebbles, Mindrocker ve Backfrom the Grave 
gibi toplama dizilerde bir araya getirildi. 

Rock'ın birçok alttüründe olduğu gibi, biçimsel ödülleri yük­
seltmek ve rekabetin üstesinden gelebilmek için, anlatımsal aşırılı­
ğın kendi kendisinin parodisi haline gelene kadar tırmandırıldığı bir 
dinamik yürürlüğe girdi. Örneğin, Tree'nin "No Good Woman"ı sa-



dakatsiz, nankör bir kızı hedefleyen, havsalanın almayacağı bir aşa­
ğılama selidir. Şarkıdaki kahraman, kız arkadaşına bir Cadillac al­
mıştır, oysa kız ona "69 yıldır" kötü davranıyordur. Ama suçlama­
lar ve "çirkinsin, şişmansın, dişlerin bile yok" şeklindeki kötüleme­
ler gırla gittiğine göre, adamın niçin kızı dert ettiğini anlamak zor­
dur. Başka bir standart senaryo, Litter'ın "Action Woman"ında ol­
duğu gibi, şarkıcıyı tatmin etmeyen frijit, kakavan "Miss High and 
Mighty"nin kötülenmesidir. Atlantik'in iki yakasında da "zengin 
fahişe" şarkıları sınıfsal antagonizmayı cinsel hınçla bileştirdi. Sto­
nes 'un "19th Nervous Breakdown"ı (1966), ihmalkar bir annesi ve 

40 endüstri baronu bir babası olan ve sosyeteye ilk kez takdim edilme-
- yi bekleyen nevrotik bir kıza sataşırken, John's Children'ın "Des­

demona"sı ezilmiş bir üstsınıf kökenli kızdan paçalı külotundan 
vazgeçip devrime uywn sağlamasını ister: "eteğini yukarı kaldır ve 
uç." Britanyalı mod'da ve Amerikalı garaj punk'taki ebedi çifte 
standart, yani "vermediğinizde can sıkıcı olursunuz, iş verdiğinizde 
kaltaksınız" şeklindeki çifte standart kızların ya ikiyüzlü birer oros­
pu ya da frijit baş belalan olduğunu anlatıyordu. Bu şarkıların er­
kek kahramanları evcilleştirilmemiş, yabani birer suçludur, uyur 
haldeki sıkışmış birer testosteron volkanıdır ve/veya kadınsı dala­
verelerin mağdurudur. 

Amerikan garaj punk'ı ve Britanyalı R&B evrilerek önce heavy 
rock' a, sonra heavy metal ' e dönüştü. Aşamaların her birinde blues 
biçimi gitgide piçleştirildi, maçoluğu abartıldı. Blues 'un kendinden 
küstahça emin çalımlı erkeği, fallokratik bir imha silahı olup çıktı; 
Muddy Waters 'ın "You Need Love"ı (1963), Charles Shaar Mur­
ray'in belirttiği gibi, Led Zeppelin'in "Whole Lotta Love"ının 
(1969) "termonükleer çete tecavüzü" haline gelir. Ama garaj punk'ı 
ve Britanyalı mod aynı zamanda punk-rock'ın kökenleriydi. Punk, 
aslına bakılırsa, metal 'in bir tür aseksüel akrabasıydı, yani cock'ın· 
yerini bir tür genelleşmiş iğdiş edilme paranoyasının aldığı (kaba­
hati toplumdadır) cock-rock'tır. Punk müzikal açıdan heavy me­
tal ' de de varlığını sürdüren R&B 'un senkopasyon kalıntılarını bas­
tırdı ve rock'ı statükoyla savaşanlar için askeri bir tempoya dönüş­
türdü. Ama punk'ın can yakıcı hiddeti nihai olarak 60'ların hi­
pennaço, kadın düşmanı beyaz blues'undan kaynaklanıyordu. Sex 
Pistols hiçbir şeyi takmama ve nefret etme konusundaki ilk dersini 
"Stepping Stone" ve "Don't Give Me No Lip Child" gibi mod tar­
• Penis, horoz. (y.h.n.) 



zında kötüleme şarkılarının kaba versiyonlarından aldı. Toplumu 
nasıl reddedeceklerini kadınlan reddetme hakkında yazılmış olan 
şarkılardan öğrendiler. Pistols zaman zaman kaynağa döndü; "yağ­
lı pembe bir fasulye" gibi görünen asalak bir kız hakkındaki o par­
lak B-yüzü şarkısı "Satellite" bunun bir örneğidir. 

B .  ŞEYTAN KADIN 

John's Children'ın "Smashed and Blocked"u (1966), heavy me­
tal'in standart temalarından birini öndeler: Büyüleyen, cazibesiyle -1..L 
pençesine alan, hayal ağlan eğiren kadın. Şarkıcının sevdalı fısıltı-
sı psikedelik bir sound 'un mide bulandırıcı girdabında boğulur, zih-
ni bir kafa karışıklığı atlıkanncasında sendeleyerek dönmektedir: 
"Bulduğumu zannettiğim aşk nerede?" Yönsüzlüktür, halsizliktir, 
kötürümlüktür aşk. Led Zeppelin'in "Dazed and Confused"u (1969 
tarihli ilk albümlerinden) bu senaryonun nihai düzenlenişidir. Blu­
es gitarının felaket habercisi glissando'lan· ve bas gitarın tutturdu­
ğu sert, sancılı ritim, Robert Plant'in inilti ve acılı çığlıklarına bir 
ses türbesi inşa eder. Plant "cinayet yatağı"nda yere serilir; bu, kö­
ken itibarıyla mezbahaya gönderme yapan standart bir blues eğreti­
lemesidir. Zihni dişi miyasmanın muzır isleriyle kararmış ve zehir­
lenmiştir. Plant baygın, mecalsiz halde ölümün kapısındadır, ta ki ö 
ve müzik bu işitsel çaresizliği pençeleriyle parçalama doğrultusun­
da son bir hamle yapana kadar. Ama beyhude: Riff-mania'sı yine 
rutubetli bir çöküşe geçerek yatışır, Plant can çekişerek çıkardığı en 
son hırıltılar arasında hafif hafif ağlar. 

Kılık değiştirmiş şeytan motifi "Black Dog"da (Led Zeppelin'in 
1971  tarihli adsız dördüncü uzunçalarından) nükseder. Plant duydu­
ğu arzuyla kıvranmakta, uyuşturucu krizine girmiş gibi titremekte, 
parçalanmaktadır; tumturaklı, çok sıkı riff, cinselliği şiddetli ıstırap 
ve meşakkat olarak ete kemiğe büründürür. Plant bir kez daha duy­
gusal ve mali açıdan iki seksen yere serilmiştir (adsız felaketin ya 
da depresyonun klasik bir eğretilemesidir "Black Dog") ve elinden 
tek gelen şey ancak o kadının ve ait olduğu ruhsuz cinsiyetin ken­
disinden uzak durması için dua etmektir. 

Fleetwood Mac fantazmik bir /emme fatale .. hakkında klasik 

* Birbiri ardına hızlı çalınan notalar. (y.h.n.) 
** Fettan kadın. (ç.n.) 



birkaç şarkı yazdı; bunların en dikkate değer olanları "Black Magic 
Woman" (Santana bu şarkının ünlü bir cover'ım yapmıştı) ve "Gold 
Dust Woman"dır (1 977'de çıkan Rumours'dan). Şarkının sözlerini 
bir kadının, yani Stevie Nicks'in söylüyor olması gerçeği bu şarkı­
nın kadın düşmanı tavrım pek yumuşatmaz. Nicks adamın aynı an­
da zevk verici ve kaygı uyandırıcı azabını gözlemleyen pasif bir 
gözlemcidir. Ölümcül "Gold Dust Woman" nadide ama ele avuca 
sığmayan bir kadındır, adamın pannaklarının arasından kayıp gider. 
Sürekli uzaklaşan bir serap olan kadın, zavallı avanağın hayatım ve 
"aşka dair yanılsamalarım" dağıtır. Müzikal anlamda sinsi ve uğur-

42 suz bir blues parçasıdır; şaşırtıcı derecede yavaş sönümlenen fina­
linde tiz bir erkek sesi, ki inilti ve çığlıkları ölümü çağrıştırır, bir ses 
bataklığında kaybolur. Bu kadın-heyuladan kurtulamayan adam, 
kendisinin daha önceki benliğinin bir hayaleti haline gelir. 

C .  KUSURSUZLUK MODELİ 

İdeal ile gerçeklik arasındaki uçurum Roxy Music'i daha da fazla 
uğraştırır. Warhol 'dan ve Pop Sanat'tan etkilenen konservatuvar 
kökenli bir grup olan Roxy, Madonna"/orospu kompleksini postmo­
dem terimlerle yeniden yazarken ticaret ve reklam dünyasının dili­
ni kullandı. Çıkardıkları ilk üç albüm sahici aşkı yaşamanın imkan­
sız olduğu yüzeysel bir hayali jet sosyete ortamında geçen öyküle­
ri işler. "Kadınsılığın" burada asli bir psikolojik ya da biyolojik ger­
çeklikle bir alakası yoktur, her şey kozmetikle ve aksesuvarla ilgi­
lidir. Roxy kadınlan, kullandıkları ürünlerin bir toplamından ibaret­
tir ve metalara nasıl davranılıyorsa kadınlara da öyle davranılır. 
"Ladytron"da (1972'de çıkan aynı adlı ilk albümden) Ferry'nin "lo­
unge [salon] kertenkelesi" persona'sı, olanaksız bir ideal kadın pe­
şinde beyhude bir arayışa girer; ideal kadının yıldırıcı olgunluğu, 
ondan alacağı intikamı peşinen tahayyül etmesini sağlar: Onu "kul­
lanmaya, kafasını karıştırmaya, sonra da kaybetmeye" söz verir 
ama kadın ondan asla kuşkulanmaz. Bu, yakalamaktan ziyade ko­
valamaktan hoşlanan klasik yırtıcı erkek düşüncesinden başka bir 
şey değildir; sadece tüketimciliğin birkaç yıllık kullanım süresini 
öngören ve "anın satın alınmasına" yaslanan mantığına tercüme 
edilmiştir. "Beauty Queen" (1973 'te çıkan For Your Pleasure 'dan), 

• "Meryem" ya da "bakire" olarak da çevrilebilir. (y.h.n.) 



Ferry ile bir yıldız adayı arasındaki, ikisi de yüzeyleri saplantı ha­
line getirmiş, sadece "bir güzellik id.eali"ni paylaşan iki kişi arasın­
daki kötü sona mahkiim bir aşk macerasını anlatır. Ferry'nin karak­
teri için aşk bakışta tamamlanır: Kız onun "yıldızlı gözlerini parça­
lar." Bu röntgencilik ve teşhircilik dünyasında birleştirici bir ilişki 
imkansızdır ve böylece bu tekbenci olası aşıklar ayrılır ve birbirle­
ri için bir gizem olmaya devam ederler. 

"Editions of You"da Ferry kalbini kırmış olan kızın bir "Yeni 
çevrim/Yeni model"ini ("Remake/Remodel"; başka bir Roxy şarkı­
sının adıdır bu) aramaktadır. Karşılıksız aşk şarkısının klasik bir 
mecazı -"onlar sadece seni hatırlatıyor"- kitlesel üretimin diliyle 
ifade edilir. "In Every Dream Home A Heartache", pohpohlanabilir 43 
bir kadına olan saplantılı aşkıyla yıkıma uğrayan bir adamın hika­
yesini anlatırken, değiştirilebilir-meta-olarak-kadından, kadın-ola­
rak-metaya doğru bir sıçrama yapar. Boş kafalı bomba onun aşkına 
karşılık veremez elbet, kusursuz cildini aşıp ruhuna ulaşmak ise im­
kansızdır. Ferry'nin kusursuzluk ve topyekOn denetime duyduğu 
özlem sonuçta onu insanlıktan çıkarır. Sefa çapkını adamımız so­
nunda kendi ideal oyuncağı olacağı tasarlanan şeyin kölesi olur. 
Bundan böyle adamımız kadına hizmet etmelidir. "Aşk macerası" 
şiddetlendikçe "cennetten daha da uzaklaşır" ve şizofreninin cehen­
nemine yakın düşer. Adamımız kendi yüzeyselliği yüzünden ceza­
landırılır; kendisini duyarsız, "kullanılıp atılabilir sevgilisi"nin pı­
rıltılı yüzeyine esir olmuş bulur. 

Üçüncü albüm Stranded'daki (1974) "Mother of Pearl", nadide 
bir pırlanta gibi kız fikriyle oynar, ama perdahlı yüzeylerin kaba sa­
ba kökenleri gizleyebileceğini hemen fark ederek dağılır. Ferry'nin 
"aynalı bir dünyada"ki aşk arayışı bir sinizm içinde donup kalır. So­
nunda Ferry'nin kızı "şöyle böyle yan-nadide" bulunur. Ferry'nin 
karakteri kıza onu başka hiçbir kıza değişmeyeceğini ilan ettiğinde, 
"değiş tokuş" teriminin berisinde buruk bir istihza vardır. Benzer­
sizlik yanılsamasının yerini cinsel pazarda herkesin yeri doldurula­
bilir olduğunun kavranılması alır. 

D .  KADIN KATİLLERİ 

Roxy Music'e musallat olan görünüş ve gerçeklik arasındaki gedi­
ğe bazen daha vahşi bir çözüm bulunur: Cinayet, yani aşığın bağım­
lı olduğu yanılsamayı dağıtma tehlikesi yaratan, yeri doldurulabilir 
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etli kanlı, kaypak gerçekliğin ortadan kaldırılması. Çelişkili sevgi 
ve nefret duygulan bir infilakla boşalır. 

Edgar Allan Poe, "çok güzel bir kadının ölümü, hiç kuşkusuz, 
dünyanın en edebi konusudur" der. Aynı zamanda rock'n'roll'un da 
bir konusu olduğu söylenebilir. Geleneksel "Hey Joe" şarkısı 
(60'larda pek çok cover' ı  yapıldı, en ünlüsü de Jimi Hendrix'in 
yaptığı cover'dır) bunun klasik bir örneğidir; sadakatsiz bir kadını 
öldüren kahraman yasadışı konuma gelir ve bir kaçak olur çıkar. 
Paçayı kurtaramayan bir eş katili ise 60'lann folk-blues şarkıcısı 
(aynı zamanda "Hey Joe"nun parlak bir cover'ını da yapmış olan) 
Tim Rose'un "Long Time Man"inin kahramanıdır. Ömür boyu hap­
se mahkOm olan kodesteki adam, sebebini bile anımsamadığı içten 
gelen bir dürtüyle kansını öldürmüş olmanın üzüntüsüyle azaplar 
içinde kıvranmaktadır. Vurgulanan unsur kadının ölümü değil, şar­
kıcının harap olmuş haysiyeti ve ıstırap çeken vicdanıdır. Aslına ba­
kılırsa şarkı, adamın silahına davranışından, kadının ölürken onu 
sevdiğini mırıldanmasına geçtiğinde, cinayet edimini geçiştirir. Ci­
nayet bu adam için başka herhangi bir biçimde ifade edilemeyecek 
yeğin duygularını dışsallaştırmanın bir yolu haline gelir. Duygusal 
olarak kanayamayan adamın kadını gerçekten de, harfiyen kanat­
ması gerekmiştir. 

Deborah Cameron ve Elizabeth Frazer, The Lust to Kili: A Fe­
minist lnvestigation of Sexual Murder'da [Öldürme Zevki: Cinsel 
Cinayetlere Feminist Bir B akış] "seks canileri hakkında yapılacak 
varoluşçu bir açıklama"nın, bu insanların "en büyük asiler, saf bi­
çimiyle erotizmin en büyük aktörleri" olduklarını açığa çıkarabile­
ceğini ileri sürer. Aşk cürümlerinde kadının bedeni kahramanın an­
latısının harfiyen ham maddesi haline gelir. Cinayet kahramanın 
tutkusunun son dışa vurumudur, aşkının sınaması ve kanıtıdır. Cina­
yet bir mutlak sahip olma biçimidir, korkunç bir kanlı içtenliktir. 

Rock dünyasında bu düşüncelerin neredeyse patolojiklik dere­
cesinde bir takıntıyla ve dolayısıyla en güçlü şekliyle incelenişi 
Nick Cave tarafından yapılmıştır (Bu arada, "Hey Joe", "Long Ti­
me Man" ve yanı sıra John Lee Hooker'ın ''l'm Gonna Kili That 
Woman"ın cover'lannı yaptığını da belirtelim). Cave 1 986 yılında 
Melody Maker' da yayımlanan bir görüşmede "ölü kadınlar hakkın­
da şarkılar yazmak her zaman hoşuma gider" diyordu. "Bu, benim 
için bile bir parça gizemini koruyor, böyle şarkılar yazma dürtüsü 
beklenmedik bir anda baş gösteriyor." Cave'in ilk grubu Birthday 



Party'deki ve solo çalışmalarında, sevilen kızın katledilmesi ma­
donna imajının ebediyen dondurulmasının ve orospunun kökünün 
kazınmasının bir yolu haline gelir ("orospuluk" burada belki de bir 
kadının cinsel özerkliğiyle, yani kadının erkeği başka birisi için ter­
ketme olanağının belirmesiyle bağlantılı her şeyi imlemektedir). 
Katledilen, sakatlanan, fazlasıyla insani bir duruma düşürülen ka­
dın, erkeğin o kadın hakkında fetişleştirdiği imgeyi parçalama teh­
likesi doğuramaz artık. Kadının ölümü ve ölümsüzlüğü erkeğin de­
netimi altındadır (Barthes'ın, aşığın İmge-Repertuvarı dediği, aşı-
ğın kendi gönül gözüyle aziz tuttuğu kutsallaştırılmış imgeler kü­
mesinde durağan bir ideal resim olarak kalır) . Ve nihayet, cinayet 45 
edimi aşığı fark edilir kılar, onu efsanevi, kahramanca ve tarihsel 
özelliklerle donatır. 

İronik bir şekilde, Cave, kadın öldürme temasına, kadın milleti­
nin savunmasızlığı konusunda sahip olduğu keskin, irinli bir duygu 
yoluyla ulaşmış görünmektedir. Birthday Party'nin 1982'de çıkan 
albümü Junkyard'daki açış parçası "She's Hit", dünyanın katledil­
miş tüm kızlan için gözyaşı döken hüzünlü bir figandır. Cinayet 
kurbanlarının parçalanmış cesetleriyle ve "kanayan" eteklerle dolu 
imgeler eşliğinde inleyen Cave, kadınların kolayca bir et yığınına, 
"woman-pie"a dönmeye doğal bir eğilimi olmasından derinlemesi­
ne rahatsız olmuş gibidir. Cave'e  göre kadınların, belki de yavrula­
ma rollerinden ötürü, ölümle içlidışh bir ilişkisi var gibidir. Kede­
rinin ardında ilginç bir hınç duygusu, bir ihanete uğrama duygusu 
gizlenir. Bu duygu şöyle ifade edilebilir: "Bir kadını asla sevme, 
anneni bile, çünkü üstünde ölüp kalır." Yine Junkyard'daki başka 
bir şarkıda, kahramanın iş üstünde yakaladığı sadakatsiz bir kadın­
dan kafasını keserek kanlı bir intikam aldığı "Six Inch Gold Bla­
de"de bu ihanete uğrama duygusu tüm çıplaklığıyla ortaya çıkar. 
"Yüzsüzce yalan kıvıran kadın"ın aşığı altında yatmaktadır, hata 
onun içindedir. Şehvaniliği kan dökmeyle, cinsel birleşmeyi hançe­
ri sokmakla karıştıran sanrısal benzetmelerle şarkı sürer gider. 

Nick Cave and the Bad Seeds 'in çıkardığı ilk uzunçalar From 
Her To Eternity 'deki (1984) aynı adlı şarkı, duygusal dikizciliğin 
hummalı bir hikayesidir. Yukarı kattaki kız odayı arşınlayıp durur­
ken ağlamaktadır, döşemeye düşen gözyaşları tahtaların arasından 
sızarak alt kattaki kahramanın ağzına damlamaktadır. Kızın yarala­
rını sarmayı ve iyileştirmeyi büyük bir tutkuyla ist�yen kahramanı­
mız kızın odasına tırmanır ve günlüğünü okur. Karşı konulamaz bir 



mantık tüm zihnine hakim olurken duygulan da değişmeye başlar, 
şefkat dolu duygular uçup gider ve kızı paralama isteği kaplar içi­
ni: Kıza sahip olmak istemektedir, ama kıza sahip olması artık onu 
arzulamayacağı anlamına geldiğinden bu "lil girl"ün [küçük kız] 
"gitmesi" gerektiğine karar verir. Karşılıksız aşkıyla mahvolan kah­
ramanımız kızı hem ebediyen kendinin ama aynı zamanda ebediyen 
uzak kılacak bir eyleme, cinayete odaklanır. 

Kadın katli içermeyen The Firstborn Is Dead'den (1 985) sonra 
Your Funeral. . .My Trial (1 986) Cave'in tüyler ürpertici normuna 
olağandışı bir şiddetle geri döndüğü albümüydü. Plağın içindeki 

46 bilgi notlarına ilave edilmiş resimlemelere bakıldığında, kabarmış 
vajinasını el aynasıyla inceleyen bir orospunun gravürü görülür. Al­
bümle aynı adlı şarkı ise şarkıcıyı baştan çıkarıp günaha sokan B a­
kire Meryemler, "sahtekar fahişeler (acının habercileri)" ve şarkıcı­
nın kötü sonu için çalan "orospuluk çanları" gibi benzetmelerle do­
lu madonna/orospu kompleksine hezeyan içerisinde yapılan bir ka­
zıdır. Albümün adı, Your Funeral . .  My Trial, Rose'un "Long Time 
Man"inde (Cave bu albümde bu şarkının bir cover'ını yapar) işle­
yen süreci özetler: Kadının ölümü adamı yüceltir, aslında en karan­
lık arzularının peşinden gitmeyi isteseler de bunu yapamayacak ka­
dar evcilleşmiş olan hiçlerin üstüne yükseltir. Sınırlan reddettiği 
için toplum onu cezalandırır ve yok eder. 1988 'de çıkan Tender 
Prey'in en gösterişli şarkısı "The Mercy Seat", hapishanenin İdam­
lıklar Bölümünde yatan bir katilin söylediği başka bir debdebeli ba­
laddır. Hukuk sistemi gerçeği tartıp ölçse de, adamın tutkusu do­
lambaçlı laf kalabalığından daha yüksek bir sesle konuşur. Cinaye­
ti işleyen eldeki evlilik yüzüğüne yapılan bir yakın çekim, cinaye­
tin onun "asi kanını iç eden" bir prangayı ortadan kaldırdığını, do­
lasıyla kurbanın bir kadın olduğuna işaret eder. 

"The Mercy Seat"in çıkmasından bir süre sonra kendisiyle yapı­
lan bir görüşmede Cave, çekiciliğini rasyonelleştirirken bir tür şid­
det etiği önerir. Kendisini "bugün dünyadaki belli bir uyuşukluğun" 
karşıtı olarak tanımlarken, "sadizmin ya da aç gözlü şiddet"in kar­
şıtı olarak erime passionnel'ın• soyluluğuna inandığını bildirir. Ca­
ve'in Romantizmi ABD hardcore'unun meşum takıntılarıyla ya da 
Slayer gibi death-metal gruplarının uçsuz bucaksız katliamlarıyla 
çarpıcı bir karşıtlık sergiler. Hardcore grubu Big Black'in "Kerose­
ne"inde ( 1 986'da çıkan Atomizer'dan) şarkının anlatıcısı yaşadığı 
• Seks cinayeti, tutku cinayeti. (ç.n.) 



kasabanın sıkıcılığından ve klostrofobisinden kaçarak bir boşalma 
yolu arar. Kasabadaki iki eğlence biçimini (önüne gelen her şeyi 
parçalamak, yakıp yıkmak ve kasabanın kaltaklanyla sikişmek) tek 
bir katarsis infilakında birleştirir. Cave'in barok imgelerinin aşk ci­
nayetini soylulaştırmasına karşılık "Kerosene"nin duygusuz nihi­
lizmi sıradan bir çıkışsızlığı vurgular. 

Nick Cave ile Big Black arasındaki bu karşıtlığın bir paraleli, 
sevdiği kızı bir kızgınlık anında öldüren John adlı bir gencin ve oğ­
lanın arkadaşlarının bu suçu gizleme doğrultusundaki çabalan etra­
fında dönen River's Edge adlı filmde bulunabilir. Çetenin lideri, 
John'u Feck adlı bir kişiyle gidip saklanması için ikna eder; Feck 47 
kendi kız arkadaşını öldürdüğünden beri kaçak yaşayan zayıf düş­
müş, tiridi çıkmış eski bir motosikletçidir. Feck ile John'ın karşılaş­
ması iki farklı cinayet etiği arasındaki, boku yemiş iki erkeklik çe­
şidi arasındaki bir diyalog haline gelir. Feck kanun kaçaklarının 
karşı-kültürel sahraya kaçıp gözden yittiği daha romantik bir çağın 
(60'lann) yadigandır; bir Nick Cave karakteri gibi onun işlediği 
suç da aşın arzunun trajik bir sonucudur. Oysa John 80'lere aittir, 
Big Black türündendir: Uyguladığı şiddet o ve kafadarlarının dinle­
dikleri hardcore punk ve thrash-metal kadar bağlamsız, tesadüfi ve 
sebepsizdir. Feck kız arkadaşını sevdiği için öldürmüştür, John ise 
kız arkadaşı "saçmasapan konuştuğu" için ve "kimin patron oldu­
ğunu tüm dünyaya göstermek istediği" için öldürmüştür. Ölen kız 
için değil, cinayetin esrik anını yitirdiği için yas tutmaktadır: "O ka-
dar GERÇEKTİM Kİ. YAŞADIGIMI sapına kadar hissettim." Ha-
yat bir anlığına televizyonun hiper gerçek hızlı kurgu ve nedensiz 
ultraşiddet dünyası kadar yeğinleşmiştir. John'un anlatısız ya da 
"ruhsuz" cinayetinden Feck'in duyduğu ahlaki ve estetik tiksinti 
filmdeki en açıklayıcı andır. Feck, John'un haline acımaya başla­
yınca sonunda onu sefil halinden kurtarmak için vurur. 

Aslına bakılırsa River's Edge'in baştan sona uğraştığı konu, mo­
tivasyonun ölümüdür. Eski bir hippy öğretmen kendi kuşağının ba­
şarılarına (Vietnam Savaşı 'nı durdurmak gibi) övgüler düzer ve o 
dönemin "deliliğinde" nasıl da bir "anlam" olduğunu anlatır. Ama 
öğrencisinden "domuzlan temize havale etmek radikaldir" diye bir 
yanıt alınca hayal kırıklığına uğrar. "Radikal" anlamca daralmaya 
uğramış ve "keskin" ya da "cool" anlamına gelmeye başlamıştır. 
60'lardaki kuşak birliği duygusu daralarak ahlfil<:dışı bir çete sada­
katine ya da daha kötüsü John'ın tekbenci mücadelecilik yasasına 



dönüşmüştür (John "hiç değilse onurumu korumuş olurum" diyerek 
"ölmeyi göze alarak başka bir herifi temize havale etme" yetene­
ğiyle övünür). 

John'ın davranışı Margaret Mahler'in önerdiği psikopatoloji 
modeline uyar. Bu modelde, psikopat "tam anlamıyla doğmamış­
tır", hayatın ilk iki yılındaki anne-bebek eşyaşarsalhğından [symbi­
osis] tamamen çıkmamıştır. Sadece kırılgan, sallantılı bir ego'ya sa­
hip olan, tamamen doğmamış adam, içinden kopup gelen içgüdüsel 
itkilerle ya da dışarıdan gelen aşın yoğun uyarıcılarla ancak saldır­
gan savunma mekanizmalarım işleterek baş edebilir. Dışarıdan ge-

48 len her tehdidi savuşturmak zorundadır ve öldürme eylemi onun kı­
-

rılgan benlik duygusWlu daha güçlü, daha gerçek kılar. 
Yirminci yüzyılın son çeyreğinde anlık tepkisel cinayet boğulup 

gitme tehlikesine karşı bir özsavunma biçimi iken, Romantik imge­
lemde orgazmın seksle bağıntısı cinayetin aşkla bağıntısıyla aynı­
dır: Sahip olmanın en üst anıdır, gerilimin boşalmasıdır, tinsel yü­
celiğin patlayıcı bir taşmasıdır. İster bir intihar antlaşması sonucu 
isterse aşk cinayeti olsun, ölümün ihlalkar erotizmin en yüksek 
noktası olduğu düşüncesi Marquis de Sade'dan Romantik şairlere, 
oradan Genet, Bataille, Mishima, Miller ve Marguerite Duras'nın 
Moderato Cantabile'sine kadar uzanır. BW1a benzer bir silsile Do­
ors'un "Light My Fire" (aşkı ölülerin törenle yakıldığı odun yığını 
eğretilemesiyle ifade eden bir şarkıdır bu) ve "The End"inden Sto­
oges ve Nick Cave'e kadar uzanır. Stooges'un "I Wanna Be Your 
Dog", "Loose" ve "Search and Destroy" gibi şarkılarında lggy 
Pop'un cinselliğinin askeri zihniyete çok yaklaşan bir yırtıcılığı 
vardır, bu cinsellik aşıkların birbirlerini kesin olarak ortadan kaldır­
masını amaçlar. "Death Trip"de bir yakın çatışmadır aşk: lggy çok 
duygulu bir şekilde mırıldanır "gel benim düşmanım ol" tehdit/va­
adini. 

Iggy'nin saldırganlığını devralan Nick Cave bunu daha şiirsel, 
geç Romantik benzetmelerle dolu bir kalıba döker. Birthday 
Party'nin "Zoo Music Girl"ü adanma söylemi ile mahvetme söyle­
mini kaynaştırır: Şarkıcı bir an diz çökerek kızın eteğinin kenarını 
öperken hemen ardından "acı verinceye kadar giysilerini" [murde­
ring "her dress til it hurts"] parçalamaktadır. Your Funeral . .  My Tri­
al albümünden "Hard On For Love"da Cave dişi bedenin "aşk su­
nağı"nı yağmalayan bir soyguncudur. Kendi fallusunu, ölüm vadi­
siyle karşılaştırdığı çok tehlikeli, karanlık ve rutubetli dişi mıntıka-



ya dalan Tanrı 'nın "asası" olarak tahayyül eder. Iggy'nin "Death 
Trip"inde olduğu gibi seks bir füze saldırısıdır, bir kamikaze baskı­
nıdır: Cave'in amacı "bu hanımı vurmaktır'' ["bit this miss"]. Cina­
yetin saldırısı ve spazmı orgazmik kucaklaşmanın korkunç bir pa­
rodisi gibidir. Seks cinayetinin imha edici boşalmasında aşk/nefret 
nesnesine aynı anda hem sahip olunur hem de defedilir: Kızın peri­
şanlığına son verilerek en sonunda huzura kavuşulur. 

49 
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Kadın düşmanlığının profesyonelleri : 

S tranglers ve Malcolm McLaren 

"Kadınlar üstünde tahakküm kurmak hoşuma gidiyor. Bu ille 
de onların tahakküm altına alınmaları gerektiği kanısında oldu­
ğum anlamına gelmez. Sadece bundan çok zevk alıyorum. Sa­
nırım herkes böyle yapıyor." 

Stranglers'dan Hugh Comwell, 1977 

Rock'ın resmi tarihinde punk dönemi kadınlar için özgürleştirici bir 
dönem olarak, hoş görülebilir kadınsılık temsil sınırlarının hem ge­
nişletildiği hem yok edildiği bir dönem olarak görülür. Kadınlar 
kendilerini çirkinleştirmekte, genellikle layık görüldükleri chante­
use· rolünden kaçınmakta; gitarlara ve davul bagetlerine sarılarak, 
tatlı ve hoş bir sesle şakımaktan ziyade o güne kadar tabu olan ko­
nularda avazı çıktığı kadar bağırmakta özgürdü. Bunların hepsi 
doğru, ama . . .  Punk, kafa tutma sanatım şarkılarında saldırgan bir 
şekilde kadınlan hedef alan 60'ların mod ve garaj gruplarından öğ­
renmişti; punk riffleri ve suçlayıcı maçoluğu topluma ya da aşağı­
lanan, anonim bir "sen"e (ya ezilmiş bir konformisti ya da bir zali­
• Şantöz. (y.h.n.) 



mi gösteren "sen"e) yöneltti. Ama punk'ın 60'ların rock'ında yatan 
maskülenci kökleri kaçınılmaz olarak su üstüne çıkmak zorunday­
dı. Punk'ın genel nihilizmi ve "herkesten nefret ediyoruz" tutumu 
liberal değerlere (feminizm dahil) ve genel terbiye kurallarına hiç­
bir kural ve sınır tanımayan bir saldırıyı teşvik ettiğinden, zaman 
zaman kadın düşmanlığı 60'lardaki kadın düşmanlığından bile da­
ha zehirli bir hal alıyordu. Bu bölümde punk-rock'ta sivrilmiş iki 
müzisyen üstünde yoğunlaşıyoruz; biri oldukça merkezi bir konum­
da yer alır ve son derece etkili olmuştur (Malcolm McLaren), öbü­
rü ise daha kenarda dursa da son derece başarılıdır (Stranglers). 

Stranglers asla modayı izlemediği için kenarda durur; müziKal -1L 
açıdan da punk'ın eşanlamlı olup çıktığı dolambaçsız ve dar bakış 
açılı kışkırtıcı öfkeden daha "gelişkin"di ve kasıtlı bir tuhaflığı var-
dı. Stranglers aynı zamanda ticari açıdan en başarılı "punk" grubuy-
du (Bu bakımdan olası bir istisna Sex Pistols' dır). İlk iki albümleri iki 
yüz elli binden fazla sattı; Birleşik Krallık ilk on listesine başka her­
hangi bir "punk" grubundan daha fazla şarla sokmayı başardılar. Bir-
çok kişi de bu grubu punk'ın kabul edilebilir yüzü olarak görüyordu. 

Öte yandan Stranglers rock tarihindeki en kadın düşmanı grup­
lardan biriydi, katışıksız müstehcenlik bakımından Stones'u bile 
sollamışlardı. Grubun bizatihi adı" bir tehditti, kadınların boğazlan­
masıyla ilintili bir cinayet tekniğinin adıydı. İlk albümleri Rattus 
Norvegicus (1977) başlama vuruşunu bir kız arkadaşın dövülmesi­
ni anlatan "Sometimes"la yapıyordu. Şarkıcı/gitarist Hugh Com­
well NME'de yayımlanan bir görüşmede şarkının "kişisel bir tecrü­
beden" esinlendiğini söylüyordu. "Benimle bir kız arasında bir ile­
tişim kopukluğu meydana geldi, bu da ona vurmamla sonuçlandı. 
Duygularımı anlatmaya kelimeler yetmediği için ne hissettiğimi an­
cak bu şekilde anlatabilirdim." Comwell şöyle diyordu: "Someti­
mes bir kadını onun davranışlarına protesto olarak döven bir herif 
hakkında. Kadını yeniden tahakkümü altına alıyor. Kadınlar üstün­
de egemenlik kurmak bence birçok erkeğin hoşuna gider. Birçok 
kadın da tahakküm altına alınmayı ister . . .  Uşak ruhlu kadınların du­
rumu, galiba bir parça hazin." 

Bir de solgun görünüşü ve rock yıldızlarının yanında yöresinde 
bulunmak gibi "asalak" eğilimleri yüzünden aşağılanan bir kadın 
rock'çı hakkındaki acımasız bir yergi şarkısı olan "London Lady" 
vardır. Basçı/vokalist Jean-Jacques Bumel şarkıyı şu gerekçeyle sa­

• Strangle: boğmak, boğazını sıkarak öldürmek; strangler: boğazlayıcıla�. (ç.n.) 
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vunuyordu: "Bir pilicin böyle olmaması gerekir . . .  Bu kadın köşe 
yazanın kimin kaskaslayacağını saptamak için aramızda kura çekip 
duruyorduk ki birisi 'ama bu Mersey Tüneli'ne bir sosis sokmaya 
benzer' dedi. (Şarkı) sadece çok ufak bir piyasadaki bazı çıtırları 
anlatıyor." Sonra Stranglers'ın ilk büyük hit parçası "Peaches" var­
dı; Comwell şarkıda, kadın özgürlüğünden tek anladığı kızların bi­
kinilerinin üstünü çıkarmaları olan şehvet düşkünü bir plaj müdavi­
mini canladırıyordu. Bu şarkılar arasında en meşum olanı da Bur­
nel'ın, korkunç sivilcelerinden rahatsız olduğu bir kızı seviştikten 
sonra boğazlamayı hayal ettiği "Ugly"ydi; şarkı haydutça bir nağ­
meyle "KAS İKTİDARI" diye bağırarak biter. 

İngiliz müzik basım Stranglers 'ı cinsiyetçiliklerinden ötürü 
eleştirmekte gecikmedi' elbet. Ama bu eleştiriler grubun son derece 
tutulmasını engellemedi. Stranglers 'ın cazibesi geleneksel hard 
rock tehditkarlığını bir parça punkvari bir nihilizmle bileştirmesin­
den kaynaklanıyordu. Grubun barok, orgla süslenmiş sound'unun 
Doors'la ilişkisi, bir sarhoşluk devresinin akşamdan kalmalıkla 
olan ilişkisiyle aynıydı. Bu sound, Stranglers'ın yalnız kovboy ha­
vasının -1980'de çıkan "Who Wants the World"de billurlaşan bir 
für "bu yitik ve iıhlilksız dünyada sebatla savaşmaya devam edece­
ğim" diyen bir konum- ayrılmaz parçası olan yakıcı, sert bir melan­
koliyle kaplanmıştı (Maskotları fareydi, boktan bir hal almış bir 
dünyada serpilip gelişen lağımların efendisiydi). Bir davası olma­
yan hırçın asiler olarak Stranglers bir şeylere yas tutuyor gibiydi: 
Belki de Jimmy Porter'ın yaptığı gibi büyük davaların yokluğuna, 
kahramanlığın kayıp fırsatlarına. 

Tüm bunlar ikinci albümleri No More Heroes'un (1977) aynı 
adlı şarkısında odağa alındı; bu şarkı Leon :rroçki gibi yitik "savaş­
çılar" soyu için yazılmış bir ağıttır. Cinsiyetçilik, "School M'arn"da 
(Esasen menopoz dönemindeki kadınların eskimiş olduğunu anlat­
maya çalışan fazla gergin bir fantezidir) ve korosu pasif olarak si­
kilmeye elverişli, yüzleri olmayan kızlara çağrı yapan bir seks ila­
hisi olan "Bring On the Nubiles"da çirkin başını tekrar kaldırır. 
Stranglers 'ın kendilerini kızgın ama muhteşem tatminsizlerin oluş­
turduğu bir kavgacı erkek kardeşliğinin liderleri olarak tahayyül et­
tiği No More Heroes, kadın düşmanlığından ziyade aşın bir eş-sos­
yallikle" dolup taşar. "Dagenham Dave", Stranglers'ın koyu bir 
• "Homosociality: Sosyal tabakalaşmada (sıklıkla çocukluğun son evrelerinde), sos­
yal ve kişisel etkinliklerin aynı cinsten üyelerin çevresinde yoğunlaştığı bir dönem", 
S. Budak, Psikoloji Sözlüğü, Ankara, Bilim ve Sanal Yayınları, 2000, s. 277. (ç.n.) 



hayranına saygı duruşudur; bu Stranglers delisinin tutkusu o kadar 
güçlüydü ki, Stranglers'ın şefkati Finchley Boys denilen işçi sınıfı 
kökenli bir kabadayı çetesine yöneldiğinde buna dayanamayıp Tha­
mes Irmağı'na atlayarak intihar etmişti. Şarkı arada Dave'in piliç­
lere pek de ihtiyaç duymadığım da belirtir. Bundan yıllar sonra 
Hugh Comwell 1983 yılında Trouser Press'te yayımlanan bir gö­
rüşmede o günleri yad ederken, "Dave bizi o kadar fazla düşünü­
yordu ki, bir noktada kansını kullanmamız için bize sunmaya kadar 
vardırdı işi" der içi şefkatle titreyerek. Bu arada, "English Towns", 
Julie Burchill ve Tony Parsons'ın The Boy Looked at Johnny'de be­
lirttiği gibi, binlerce -kızın arasında bir sevgili bulamayıp oğlanlarla 53 
takılmakta endişe edilecek bir şey olmadığı kanısında gibidir. 

Stranglers 'la 1977/8 tarihlerinde yapılan görüşmelerde grubun 
çizgisi açısından J. J. Bumel'ın takıntılarının ve hayat hikayesinin 
çok açıklayıcı olduğu ortaya çıktı. Doğu sanatlarının erbabı olan 
Bumel manevi varlığını disiplin altına almak ve ruh halini denetle­
mek için okulda karate dersleri almıştı. Okuldayken The Guberna­
tor (dümencinin Latincesi) adlı neo-Nazi çizgide bir dergi çıkaran 
Bumel aşın-sağ Britanya Gençlik Birliği'ne de katıldı. Daha sonra 
Hell's Angels 'a vurularak (Sebebi, daha sonra kendisinin açıkladı­
ğı gibi, şuydu: "Bireyi ve özgürlüğü yüceltiyorlar, ama yığın içeri­
sindeki bireyi") faşizmden orta yola kaydı ve hatta Angels adlı bir 
çeteye katıldı. 1977 yılında hala bir Angels hayranıydı ve Angels' ın 
Amsterdam döneminden bir faslı takdir duygularıyla aktarıyordu: 
"(Onlar) Amsterdam'da sırf kendilerinden ibaret bir cemaat halin­
de yaşıyorlar ve kanlarının hepsi de OYUNA DAHİL OLDUGUN­
DAN hayatlarını kazanmak için çalışmalarına gerek kalmıyor. Tüm 
zamanlarını motosikletlerle gezmeye ayırıyorlar. Bu harika bir 
şey, tamamen yeni bir toplum yarattılar." İşte, adamların ütopyası 
bu. 

Bumel 'in öbür kahramanları arasında Londra Doğu Yakası çete­
si Kray Twins (Bir onurlu davranış düsturuna sahip oldukları ve 
kendi yerel cemaatlerine patemalist bir özen gösterdikleri için ge­
nellikle duygusal bir şekilde anılırlar) ve savaşçı erkeklik hakkın­
daki görüşleri Robert Bly'ın görüşlerine çok benzeyen Japon yazar 
ve proto-faşist Yukio Mishima vardır. Bumel, Mishima'yı kahra­
manca savunur, "sırf, etrafında genç erkekler ordusu var ve bede­
ninden gurur duyuyor, bedeninin yaşlanmasından hoşlanmıyor diye 
gizil bir homoseksüel ve sağ kanat yanlısı olmakla suçluyorlar onu. 
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Böyle bir hayat tarzı çok erotik, narsisistik bir şey . . .  tıpkı sahnede 
olmak gibi . . .  Gitan elimde hissetmekten hoşlanıyorum." Mishima, 
ortalıkta sinsice gezinen bir seks canisinin ya da tecavüzcünün ba­
kış açısından yazılmış olan "Death and Night and Blood" (1979 ta­
rihli Black and White'dan) adlı şarkıya esin kaynağı olmuştu. Şar­
kının edepsiz koro bölümünde Burnel'in alter ego'su [öteki beni] 
seksi bir kızı domalmaması için ikaz eder çünkü kızın "beyni görü­
nüyor" ve "kokuşmuş düşünceleri" ortaya çıkıyordur. Burnel buna 
şöyle bir açıklama getirir: "Kadınlardan söz eden bir koro bu ve Yu­
kio'nun bir parçası. . .  o bir homoseksüeldi -olası en iyi tarzda, tıpkı 
Spartalılar, Samuraylar ve Büyük İskender'in muhafızları gibi. Sa­
vaşçı yoldaşlarla iç içe yaşamak onların savaşçı bir hayat sürdürme­
lerinin gereğiydi. Kadınlan savaşa beraberinizde götüremediğiniz­
den bunun böyle olması gerekir." 

Stranglers açısından punk'ın önemi, yumuşak rock'ın yıllar sü­
ren gevşekliğinden sonra müziğin tekrar sertleşmesini sağlamasın­
dan kaynaklanır. "Rock 1977 yılında bir gladyatör sporu haline gel­
di" der Burnel onaylayıcı bir tarzda. Kadınlar bu yalnızca erkekle­
re göre olan faaliyete katılamayacak kadar zayıftılar: "Bedenleri o 
kadar çabuk yıpranıyor ki . . .  kırkına geldiklerinde etleri sarkıyor, 
lapa haline geliyorlar, oysa kırkında bile hala yakışıklı olan erkek­
ler görebilirsiniz." Stranglers'ın bıyık altından gülen esprilerinden 
birkaçını rastgele aldığınızda onların dünyasında kadınların işgal 
ettikleri yeri görebilirsiniz. Örneğin, Kadın Hareketi üstüne: "Üst­
lerine çıktığımda kadınların hareket etmesinden hoşlanırım." Başka 
bir örnek olarak da kırk feministin Lansing, Michigan'da anlan bir 
gösteri yaparak karşıladıkları olay hakkındaki yorumlarına bakabi­
liriz: "Böylece bu kadınlar bizi pankartları ve afişleriyle püskürt­
meye çalışırlarken içlerinden birini kaçırıp ite kaka arabaya tıktık. 
Epey patırtı gürültü oldu ama yazık ki kadın sıvışmayı becerdi . . .  
ama kadının bundan heyecanlandığına ve tahrik olduğuna bahse gi­
rerim." 

Stranglers'ın pervasız şovenizmi ve kindarlığı punk'ın genel 
standartlarının oldukça üstündeydi ve basının etkin saldırısına he­
def oldu. Müziklerinin gelenekselliği göz önüne alındığında 
Stranglers'ı geçmişin gerici bir tarzda yeniden canlanması olarak 
yaftalayıp marjinalleştirmek kolaydı. Büyük ölçüde dikkatlerden 
kaçan daha habis bir konu, Sex Pistols'ın menajeri ve propaganda­
cısı olarak punk'ın önde gelen ideologlarından biri olan Malcolm 



McLaren'ın işportacılığını yaptığı bir cinsiyetçilik havasından gru­
bun nasibini almış olmasıydı. 60'1ı yıllardaki siyah sivil haklar ha­
reketinin liderlerinden Stokely Carmichael'in kötü ün salmış bir sö­
zünü yankılamak gerekirse, öyle görünüyor ki McLaren'a  göre 
"(hareket esnasında) kadınlara münasip tek konum yüzükoyun ya­
tıp domalmaktır." 

McLaren'ın yalnızca kızlardan oluşan Slits için önerdiği fikirle­
ri, Sex Pistols için düşlediği, bir delinin yaratıcılığıyla tasarladığı 
tezgahlarla ve kumpaslarla karşılaştırın (Rotten'ın 1978 yılının ba­
şında Pistols 'dan ayrılmasından kısa bir süre sonra Slits 'e menajer-
lik yapması önerilmişti McLaren'a). Michael Watts 'la 1979 yılının 55 
yazında Melody Maker'da yayımlanan görüşmesinde, Islands Re­
cords'dan Chris Blackwell'in Slits'in menajerliğini üstlenmesi ve 
grupla bir film (Filmin müziğinin prodüktörü Eurodisco'nun öncü-
sü Giorgio Moroder olacaktı) yapması için kendisine yüz binlerce 
pound teklif ettiğini açıklamıştı. 

Watts'ın söylediğine göre, "McLaren, Russ Meyer'den (Ta­
mamlanmamış orijinal Pistols filmi Who Killed Bambi? 'nin çekim­
lerine de katılan bir Amerikalı pomo yönetmenidir) etkilendiği çok 
belli olan bir senaryo geliştirdi. Bu senaryoya göre, Londra'daki 
ucuz bir kabare ajansı dört kızı Meksika 'ya gönderir ve kızlar aslın­
da köle olarak satıldıklarını orada öğrenir. Maceraları çok ses geti­
recektir. McLaren planını kabataslak anlatırken hala heyecanlana­
bilmektedir: "Kızlar, bildiğiniz gibi, bir rock'n'roll grubunun Mek­
sika'ya gidip heyecanlı bir deneyim yaşayacağına, bu inanılmaz 
düşünceye inanmaktadır. Bense, Meksika'ya vardıklarında Meksi­
kalıların yalnızca bu kızların götlerini ve amcıklannı görmek iste­
diklerini kanıtlamak istiyordum; sonunda striptiz dansörü olurlar; 
Meksika'nın bir ucundan öbürüne sikilip durmaktan bitap düşerler. 
En sonunda Meksika'daki birtakım güçlerle evlenip efsanevi birer 
disko yıldızı olurlar." McLaren'ın Sex Pistols için tasarladığı şiddet 
eyleminin eşdeğerlisi bir dişi isyan ya da sarsıcılık tasavvur etmek­
ten aciz olduğu açıktır. Slits grubunun elemanlarını birer fail olarak 
bile görmüyor, onları sadece birer piyon olarak algılıyordu. Pis­
tols'la dolaylı olarak özdeşleşmesine karşılık, Slits için yaptığı 
planlar sadece onların sırtından para kazanmaya yönelikti. 

Russ Meyer/Who Killed Bambi? projesi suya düştükten sonra 
McLaren, Julian Temple'la birlikte bir senaryo üstünde çalışmaya 



başladı ve sonuçta The Great RocK n' Roll Swindle ortaya çıktı. New 
Music News'da 1979 yılında yayımlanan görüşmede Temple'ın be­
lirttiğine göre, bu senaryonun ilk versiyonunda gitarist Steve Jones 
"Yahudi prenseslerin· Stanmore'daki evine gider, kendisini bu par� 
tiye davet eden çıplak kızları seyreder; birazdan orada bir alem ya­
·pılacaktır çünkü bu kızlar rock yıldızlarının tümünün üzerlerine bo­
şalmalarını, Robert Plant'in onların üstünde mastürbasyon yapma­
sını istemektedirler . . .  bu derslerin hepsini içeriyordu, bir Katakul­
liydi [Swindle], ama bu başka bir hikayedir, çok daha antifeminist 
bir hikaye." Pistols'ın hikayesinin antifeminist bir boyuta sahip ol-

56 masının gruba hem cool 'luk hem de yıkıcılık kazandıracağı fikrini 
ne görüşmeci yorumlamaya çalışır ne de Temple bir açıklama geti­
rir. The Great Rock'n'Roll Swindle iyice bir elekten geçirilip törpü­
lenmiş biçimde nihayet ortaya çıktığında, kadın düşmanlığından 
hiç de yoksun değildi. Müzik gazetecisi Caroline Coon'dan hare­
ketle biçimlendirilmiş bir karakterin Steve Jones'u cinsiyetçiliği 
yüzünden payladığı, bunun ardından yüzünde karıncaların kaynaş­
tığı, Bunuel' in Un Chien Andalou'sunu [Bir Endülüs Köpeği] yan­
kılayan/araklayan bir sahne vardır. 

McLaren'ın işlediği ideolojinin başka bir özel veçhesi, kültürel 
durgunluğun ya da entropi'nin bir eğretilemesi olarak ensest kavra­
mının kullanılmasıdır. New Music News'da yayımlanan görüşmede 
McLaren, punk'ın amacının asla Pistols 'ın plaklarını sattırmak ol­
madığını kışkırtıcı bir şekilde ilan eder. Röportajı yapan gazeteci 
"hiçbir yere gidemediği için odasına kapanmış on altı yaşında bir 
çocuğun" işin parçası olmak için yapabileceği tek şeyin plak dinle­
mek olduğunu söyler. 

MC: Bu üzücü, gerçekten üzücü. Hiçbir şey çalmamasını tercih ederim. 
Televizyon aygıtını tekmelesin, annesini paramparça etsin . . .  annesini ka�­
kaslasın. 
NMN: Kişinin kendi annesini düzmek deyince geldi aklıma, Who Killed 
Bambi? 'ye ne oldu, söylentilere bakılırsa bir ensest sahnesi varmış. 
MC: Evet, vardı ve bence en iyi sahne de oydu . . .  bence en güzel şey, şu 
Russ Meyer 'i biliyorsun, hani Amerikan faşizminin tam bir örneğidir ya, 
iri memeli karılar Sex Pistols'la karşılaşır; bunun çok eğlenceli olacağını 
düşünmüştüm. Ve tüm bunların ortasında Sid'in (Vicious) annesini sildiği 
sahne de öbürleri kadar eğlenceli ve bir bakıma çok duygulandırıcıydı. . .  
İngiltere 'nin . . .  çok ensestli bir ülke olduğuna, bunun bu ülkedeki kültürün 

• Yahudi prenses: özel ilgiye layık olduğunu düşünen şımarık genç kadın. {y.h.n.) 



bir parçası olduğuna şiddetle inanıyorum. Bu sahneler özellikle sanki bu 
işi yıllardır yapıyormuş gibi yazıldığından harikaydı, yoksa aslında büyük 
bir marifet değildi. Annesi bir hippiydi ve o da eroin bağımlısıydı. 

McLaren'ın koruması altına aldığı ve daha &onralan Swindle'm yö­
netmen koltuğunu gasp eden Julian Temple da parti çizgisine sadık 
kaldı: "Bence İngiltere durgun kültürüyle müstehcendir, kültürün 
bütününe bir marazilik ve ensest bu�aşmış." Son versiyonda bulu­
nan anahtar bir sahnede Sid Vicious "My Way"i söyler ve şarkının 
doruğunda, annesi de dahil olmak üzere izleyicilere ateş eder. 

McLaren'ın belli bir bilinçaltı düzeyinde punk'ı kişiyi boğan 
anaç bir denetimle nefes alacak delik bırakmayan [(s)mothering] 57 
bir kültürü hedef alan bir şiddet eylemi olarak gördüğü açıktır. Do­
layısıyla, Sid Vicious bıçağı çekip Nancy Spungen'ı öldürdüğünde 
punk'ın anne katline eğilimli içeriğini harfiyen gerçekleştirmiş, 
kaynağına döndünnüş oluyordu. Spungen, Vicious'ı boğan, onu 
"ahbaplan"na düşman etmeye çalışan, çareyi eroinde bulmasını 
sağlayan, zayıflıklarını besleyen bir dadıydı [mother-surrogate] (ya 
da Sex Pistols 'ın birçok yandaşı onu böyle olmakla suçluyordu). 
Vicious'un ölümcül eylemi McLaren'ın Pistols'a duyduğu pörsü­
müş ilginin yeniden canlanmasını sağladı ve McLaren davada sa­
vunmanın hazırlanmasına yardım etmek için alelacele New York'a 
gitti. Spungen'ın ölümünü Vicious'ı küresel düzeyde bir megastar 
haline getinnek için bir sıçrama tahtası olarak kullanmayı düşündü. 
Vicious'ın kefaletle serbest bırakıldığında "White Christmas" ve 
"Mac the Knife" (Zevksizlik kafi bir sözcük mü?) gibi gözde par­
çalarla plak doldunnası planlanmıştı. Bu arada Pistols 'ın etrafında-
ki başka kişiler gerçek bir anti-momism tarzında hızla Vicious'un 
ruınesi Anne Beverley'yi suçlamaların hedefi haline getirdi. Pis­
tols'ın terzisi ve McLaren'ın sevgilisi olan Vivienne Westwood, 
Bayan Beverly'yi oğlunun üstüne çok düşmekle suçladı. "Sid'in ne 
zaman başı belaya girse annesi onu kurtannak için yalanlar uydur-
du, sonunda bu yalanlara ikisi de inanmaya ya da inanır gibi yap­
maya başladı . . .  annesinin önünde eroin çekerken şunu der gibiydi, 
'anne, bak ölümle kumar oynuyorum. Bu konuda ne yapacaksın? '"  

McLaren'ın bir katili süperstara dönüştünne rüyası, daha önce 
bir butik sahibiyken tasarladığı dümenlerin tekinsiz bir yankısıydı. 
Ana fikir "Cambridge Tecavüzcüsünü bir Pop Stara dönüştür­
mek"ti, diye anlatır New Music News'a: "O herif yakalanıp gazete­
lerin birinci sayfalarında toplumumuza yönelik bir tehdit olarak 



sergilendiğinde, bir günah keçisi haline getirildiğinde düşünınüş­
tüın bunu. Bu adamı bir Brian Epstein'la, bir Beatles 'la bir tutma­
mak için hiçbir sebep olmadığını, bunun harika olacağını düşün­
düm. Böylece giydiği maskeyi aldım, bir tişörtün üstüne bu mas­
keyle birlikte Pop Star harfleriyle "Caınbridge Tecavüzcüsü" yaz­
dım, en alta Brian Epstein'ın fotoğrafını koyup onun hakkında bir­
kaç şey yazdım: İntihar etmiyor, sadomazoluktan ölüyordu." 
McLaren yarattığı bu menfur tişörtü canı sıkılan on beş yaşındaki 
yeniyetmelere sunduğu bir ihsan olarak görüyordu: Her ne kadar 
Cambridge Tecavüzcüsünün gerçekten de tehdidi altında olan ka-

58 dınlar açısından böyle bir durum geçerli olmasa da. "Sanının bu fi­
- kirler çocukları gerçekten de yeniden canlandırdı, onlara bir parça 

sarsıcı geldi ve önemli olan tek şey de buydu zaten . . .  uyuşuk bir­
kaç kişiyi taciz etmek." 

Nihayetinde Sid aşın dozdan öldü; McLaren Pistols 'dan geriye 
kalanlar üstündeki denetimini yitirdi, hayal kırıklığına uğrayarak 
pomo filmler çekmek üzere Paris'e gitti. Yaklaşık bir yıl sonra ye­
ni bir tasarıyla, kadın karşıtlığı o güne dek görülmedik bir boyutta 
olan ve iptal edilmiş Slits projesiyle açıkça bağlantılar içeren yeni 
bir tasarıyla tekrar ortaya çıktı: Bow Wow Wow. Grubun başım 
McLaren'ın Londra'da bir kuru temizlemecide keşfettiğini söyledi­
ği Bunna kökenli Annabella Lwin adlı on dört yaşında, okullu bir 
kız çocuğu çekiyordu. Bow Wow Wow onun için yeni punk-sonra­
sı ruhunu açıklamasının bir vasıtası olacaktı. Bu ruh kaset korsan­
lığı, Burundi ritimlerini, kabadayıca giysileri ve kabile üslubunun 
bir bileşiminden oluşan "yeni yabanıllığı" gündeme getirecekti. Pa­
ketin bir başka parçası da Chicken adlı bir derginin de dahil olduğu 
sübyan seksine yer veriyordu. McLaren bu dergiyi "çocuklar için 
bir Playboy . . . ilkel oğlan ve kız çocukları için bir dergi" olarak ta­
sarlamıştı. 

Ama dergi başarılı bir başlangıç yapamadan editörü Fred Ver­
morel işi bıraktı. NME'nin bildirdiğine göre, Fred Vermorel, McLa­
ren'ın Annabella'yı dergi için çıplak fotoğraf çektirmeye zorladığı­
nı, işe pornografik unsurlar katarak sonuçta bir tür seksi bir Smash 
Hits olması öngörülen dergiyi "çocukların birer nesne olarak sunul­
duğu bir yetişkin dergisi"ne dönüştürdüğünü iddia etmişti. "Chic­
ken" sözcüğü, bilenler bilir, argoda cinsel ilişkiye girilen küçük oğ­
lanlar ya da pedofıl hapishane kuşları için kullanılır. Daha sonra bir 
albüm kapağı için Annabella'nın Vıvienne Westwood imzalı giysi-



lerini çıkararak poz vermesi sağlandı; bu fotoğraf Manet'nin bir za­
manlar çok tartışılan "Le Dejeuner Sur L'Herbe" adlı resminin bir 
kopyası gibiydi . McLaren beş yıl içinde bir yeni-sitüasyonist ajan 
provokatör olmaktan çıkıp bir kart horoz haline gelmişti. 



iV 
B orn to Run· : 

Yolculuk tutkusu, vahşi diyar ve speed kültü 

"Tarihe geçmiş büyük adamların hiçbiri evlenmek istememiş-
tir." 

Robert Lindner (Rebel Without A Cause: 
The Hypnoanalysis of a Criminal Psychopath'ın yazan. 

Asi her zaman evden kaçış halindedir. Kendisini evcimenliğe karşı 
tanımlar ve terbiye edilmekten ödü kopar; ev tam da maceraların 
bulunmadığı yerdir. Kahramanlara yaraşır bir hayat ancak asinin 
kopuşu gerçekleştinnesiyle, Robert Bly'ın kadınların "kuvvet uy­
gulama alanı" olarak adlandırdığı alandan kendisini uzaklaştınna­
sıyla olanaklı hale gelir. 

Bly, kendisiyle yapılan mülakatlarda, bir genç erkekler kuşağı­
nın -yumuşak erkekler-, enerjileri kadınlar tarafından yok edildi­
ğinden kafası karışık ve mutsuz yetiştiğini, bu insanları "tamamen 
içgüdüsel erkek dünyası"na sokmak için erkekliğe geçiş törenleri-

• Bruce Springsteen'in bir şarkısının adı. Türkçeye "Koşmak için doğmuş" diye çev­
rilebilir. (y.h .n.) 



nin yeniden canlandırılmasına ihtiyaç olduğunu savunan bir teoriye 
başvurur. Bly 1960'larda barış yanlısı bir eylemciydi ve kendisinin 
de kabul ettiği gibi, kadınlıkla özdeşim kurmuş bir adamdı. Ama 
son yıllarda değiştiğini şu sözlerle açıklar: "Babamın beni sevgi ve 
özenden ya da ahbaplıktan mahrum bırakan bir insan olmayıp, ken­
di annesi ya da kültürü yüzünden kendisi mahrumiyete itilmiş bir 
insan olduğunu düşünmeye başladım." Suratına habire kum fırlatıl­
masından usanan yumuşak çocuk Charles Atlas gibi Bly da teorik 
silahlara sarılır. 

Bly, mitleştirmeye takmış [mythomanic] eseri Iron John'da, Carl 
Jung ve Joseph Campbell'in (The Hero With A Thousand Faces'in _§L_ 
yazarı) fikirlerini bir tür manevi egzersize dönüştürür. Erkeklerin 
içlerinde yaşayan Vahşi Adamı ya da savaşçı ruhu yeniden uyandır­
maları gerektiğini savunur. Faaliyetleri arasında yalnızca erkeklerin 
katıldığı ve hafta sonlarında yabani diyarlarda düzen!enen bilinç 
yükseltme toplantılarının da bulunduğu Erkekler Hareketi 'nin 
[Men's Movement] kurucularındandır. Erkeklef kadınlardan uzakta 
yapılan bu bilinç yükseltme toplantılarında yitik erkeklik güçleriy-
le yeniden temas kurabilmekte ve ihmalkar babalarının ruhlarıyla 
yarenlik etmektedir. Bly'a göre, erkeklerin sorunları kadınlarla, bil­
hassa anneleriyle çok güçlü bir tarzda özdeşleşmelerinden kaynak­
lanır. Efsaneleştirici terimlerle, bu sorunları halletmek için Yüce An­
neyi [Great Mother] tepip İblis 'le [Serpent] özdeşleşmeleri gerekir. 

Robert Bly'ın oynadığı rol Jim Morrison'unk.iyle çok benzerdi; 
banyoda boğulmuş olmasaydı Bly gibi saçlarına kır düşmüş, koca 
göbekli bir ozan haline gelen, şairliğe göz dikmiş bir rocker tahay­
yül etmek hiç zor değil. Aslına bakılırsa, Doors 'un davulcusu John 
Densmore şimdi Erkekler Hareketi 'nin bir mürididir. Densmore, 
Riders on the Storm adlı anılarında, ortalıkta gençler olduğu sürece 
bu gençlerin göbek bağlarını kesmek için Jim'in yardımına başvu­
rabileceklerini yazar inançla. Morrison'un en mitolojik çalışmala­
rından biri olan epik şarkı döngüsü [song-cycle] "The Celebration 
of the Lizard" (Absolutely Live albümünden) genç bir adamın ma­
ceralarla dolu uzun yolculuğunu anlatır. Bu yolculuk, manidar bir 
şekilde, genç adamın annesinin ölümünün, onu varoluşsal bir öz­
gürlüğe kavuşturmuş görünen bir ölümün hemen ardından başlar. 
Şarkı döngüsünün başka bir yerinde, genç adam, bir otel odasında, 
yatağında parlak, terden smlsıklam olmuş bir sürüngenle uyanır: 
Bly'ın İblis 'i, yitik fallus'un simgesi. Annenin ölümü (Morrison da-
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ha yeni gömülen bedenin çürümekte olduğu gerçeğini vurguluyor­
du) bu gencin erkekliğe geçişiyle çok yakından ilintili gibidir. Şar­
kı döngüsünün sonuna gelindiğinde Monison'un kahramanı tama­
men olgunlaşmış bir Lizard King 'dir [Yılan Kıral] . Jim, en huşu ve­
rici, en havsalaya sığmaz, ama en büyüleyici düşsel uçuşlarından 
birinde dinleyicilere, onlar adeta göçebe bir kabile ve kendisi de on­
ların prensiymişçesine hitap eder. 

Göçebelik, yabancılaşma ve tüyüp gitme Morrison'un çalışma­
larında değişmeyen temalardır ("Celebration of the Lizard"ın en 
yoğun bölümlerinden biri, basitçe "Run'' başlığını 

'
taşıyan, dehşete 

düşmüş, paranoyak bir kısa şarkıdır [ ditty] . "Bizim müziğimiz ken­
disini tam da evinde hissetmeyen birisi gibidir" der Monison. Do­
ors 'un psikedelik deneyim versiyonu, evrenle yapılan mutlu bir ko­
münyon deneyimi değil, yolunu kaybetme deneyimidir ("Strange 
Days"). Morrison, Baudelaire'in korkuya dair yapıtı "Büyük Has­
talık"ın etkisi altındaydı ve kişinin kendi yuvasından duyduğu bu 
yolunu kaybetme duygusunu aktif bir şekilde araştırdı. Monison 
hiçbir şeye sahip olmadı ve hiçbir yerde yaşamadı; bir serseri gibi 
yaşadı ve nereden bakarsanız bakın bir serseri gibi de kokuyordu. 
Kadınlar onun "Ruh Mutfağıydı" [Soul Kitchen], tekrar yola koyul­
madan önce kısa bir süre dinlendiği bir konak sağlayan besleyici 
ocaktı. 

Evcimenlik 60'larda İngiliz pop kültürünün büyük bölümünde, 
örneğin A Kind of Loving ve Saturday Night, Sunday M orning gibi 
(gaddar zıpçıktı delikanlıların, tam aksi yönde niyetler beslemeleri­
ne rağmen ayartılıp evlendikleri ve böylece vasatlık çamuruna sap­
lanıp kaldıkları) sosyal gerçekçi filmlerden Who'nun "A Legal 
Matter" gibi şarkılarına kadar, asli düşmandı, ruhun ölümü demek­
ti. Bu şarkıda evlilik, kahramanın kendi akıl ve iradesini ev ortamı­
nın insanı sersemleten mobilyalarına, bebek zıbınlanna, düğün tö­
reni hazırlıklarına teslim etmesi demektir. Ama boşanma mucizesi 
sayesinde kahramanımız bu tuzaktan tam zamanında sıyrılır. Sosyal 
gerçekçi antikahramanlar gibi bu kahraman da kazandığı tüm para­
yı evin hanımına vennek üzere gün boyu bir patron için çalışıp di-
dinme tuzağına düşmüştür. 

· 

Stones'un arketipik ilahisi "(I Can't Get No) Satisfaction"ı 
(1965), genç erkeklere evcilleştirilmemiş, erkekçe [virile] bir varo­
luş olanağı tanımayan topluma karşı bir protestoydu. "Tatmin", 
60'lann ortalarındaki arzu sözlüğünde, hem cinsel boşalmayı hem 



de varlığın bir tür sahici görkemini akla getiren hayati, anlamca 
zengin bir sözcüktü. Vahşi delikanlıları ayartarak evlilik kafesine tı­
kan da "tatmin" beklentisiydi. Stones, taşkınlığını ağıla sürüp ka­
patmaya çalışan güçleri -bilhassa onu büyüten ve kayışla dayak 
atan dırdırcı cadalozu- alt eden bir delikanlının muzaffer, cakalı bir 
öyküsü olan "Jumping Jack Flash" (1968) gibi şarkılarla kendini 
buldu. Cadalozdan duyulan korku, metamoıfoza uğrayarak anneye 
dönüşen kız arkadaşdan duyulan korku "Have You Seen Your Mot­
her, Baby, Standing in The Shadow" gibi şarkılarda ilan edilirken, 
yatıştıncılara bağımlı olan orta yaşlı ev kadınlan hakkındaki bir 
şarkı olan "Mother's Little Helper" gibi şarkılar kadınlan banliyö- 63 
lerin bitip tükenmiş mağdurları olarak tanımlar. 

60'larda anneyi kötücül, karşıdevrimci bir güç olarak ele alan en 
çarpıcı şarkılardan biri, John's Children'ın "Saralı Crazy Child"ıdır 
(1967). Saralı, masumiyetini ve vahşi özgür ruhunu birdenbire yiti-

abani bir kız çocuğudur. Saralı şarkının bir dizesinde "mahal­
lede esin gözünü üstünde" toplarken ["devouring all her stre­
et"] öbür e on üç yaşına girmiş ve "nasıl düşleyeceğini unut­
muş"tur. Erkek ardeşi de başlarda onun gibi yabanidir, ama eriyen 
bir muma benzey çehresiyle "çökük mahzun anne"leriyle bir şe­
kilde bağlantılı haz kaderlerinden ikisi de kaçamaz. Boğucu bir 
uyumluluk bu çocu nn çılgınlığını öğütür: "Yuvalarının giyotini­
ne teslim oldular ruh uzca." 

B İR AŞK ŞARKISI DEÖİL 

Punk, konvan" · onların yarattığı yanılsamalara var gücüyle hücum 
etmesinin ·r  parçası olarak, evcimenliği de kişinin "keskinliğini" 
körle · n bir bataklığın verdiği huzur olduğu gerekçesiyle reddet-
. 

:vutucu ve duygusal bulduğu aşk şarkısını ve dolayısıyla aşkı da 
reddetti. Johny Rotten (John Lydon) "iki dakikalık ritmik şap şap" 
olarak nitelediği seksi kolaycı bir kayıtsızlıkla bir kenara fırlattı. 
Public Image Limited'in (PiL) "Fodderstompf' ( 1 978 tarihli aynı 
adlı ilk albümden) adlı şarkısında tiz sesli [high-pitched] amip ben­
zeri birer yaratık olarak nitelediği duygusal açıdan muhtaç ebevey­
ni (neredeyse kesinlikle bir anneyi) canlandırarak iniltili seslerle 
onların -yapışkan, aşırı koruyucu ana babanın- "yalnızca sevilmek 
istedik"lerini söyledi. Lydon' a  göre, bu zayıflıktı: Duygusal bağlar 



gerçekte iradenizi-gücünüzü vampir gibi emen ve sizi duygusal, 
omurgasız bir yapışkanlığın hüküm sürdüğü nemli bir bataklığa 
itekleyen soğurucu birer yaradır. PIL'in kariyerinin devamında 
"Track 8" gibi cinsel ilişkiyi bir kara delik olarak tasarlayan şarkı­
lar ortaya çıktı; şarkının imgelemi çatlayan şişkolarla, birdenbire 
karşınıza çıkan ürkütücü tünellerle ve "topyekun bağlılık" gibi ta­
birleri küçümseyici bir tarzda taklit eden sözlerle doluydu. "Home 
Is Where The Heart Is"in güvenlik ve huzur karşıtı söylevi; aynca 
açıklanmaya ihtiyaç duymayan "This Is Not A Love Song" da bu 
listeye eklenebilir. Aşk, John Lydon' a  göre, nefret, öfke ve tiksinti 

64 gibi hayati işlerle uğraşmanızın önüne bir engel olarak dikilir ve si­
zi yolunuzdan s aptırır. Lydon, kariyerinin sonraki aşamalarında bi­
le -evlendikten sonra, kendisiyle yapılan görüşmelerde olgun aşkın 
hazlarından söz etmekten mutluluk duyarken bile- bir hırçın saldı­
n düzeyinde kalmaya devam eden müziğinde duygusal temalara 
yer veremiyordu. 

Buna benzer bir fikir Gang of Four'un "Love Like Anthrax"ın­
da (Entertainment, 1979 albümünden) yeniden su üstüne çıkar. 
Sevdalı kişiyi "sırtüstü debelenen hamamböceği" olarak sunan im­
geyi esas alan bu neo-Marksistler takımı, aşkı, politik analiz ve ey­
lemciliğe tahsis edilmesi gereken enerjiyi gasp eden bir sakatlayıcı, 
kötürümleştirici güç olarak görüyor gibiydi. Şarkıda iki vokalist 
vardır. Biri, aşkına karşılık bulamamanın verdiği dertlerden şikayet 
eden sözlerle şarkı söylerken, öbürü sıkıcı bir tekdüzelikle konuşur, 
pop şarkılarında aşka bahşedilen imtiyazlı konumu açımlar eder. 
Gang of Four aşkı adeta yirminci yüzyılda dinin muadili olarak, 
Marx'ın sözünü ettiği "halkın afyonu"nun muadili olarak görüyor 
gibidir. 

Sırf kızlardan oluşan Slits 'in neşeyle söylediği iğneleyici "Love 
Und Romance" adlı şarkıda görülebileceği gibi, duygusal bağlılık 
minvalindeki fikirlere işeyen gruplar yalnızca erkek punk gruplar 
değildi elbet. Gang of Four'un aşk karşıtı konumunun esin kaynağı 
radikal feminizmin romantik aşk, evlilik ve aile hakkında geliştir­
diği eleştiriydi. Ama romantik aşkı sorgulayan kadınların normdan 
(yani, kadın şarkıcı-bestecilerin konularının genellikle gönül mese­
leleriyle sınırlı olmasından) bir kopuş olmalarına karşılık, bağlan­
mayı reddeden erkek rocker'lar yazık ki rock dünyasındaki uzun 
bir gelenekle ahenkli hareket etmiş olur. Punk' ın  aşk karşıtı konu­
mu kalıcı oldu: Big Black, Atomizer'ın (1986) plak kapağındaki 



bilgi notunda "aşk şarkısı yazmayan" tüm grupları selamlarken (Bu 
bize, ressamların çıplak kadın resmi yapmaktan vazgeçmeleri ge­
rektiğini ilan eden İtalyan fütüristlerini anımsatıyor), Nirvana'nın 
milyonlarca satan Nevermind'ındaki (1992) üreme ve duygusal ata­
let korkusuyla delik deşik iki şarkı, yani "Breed" ve "in Bloom" 
vardır. Şarkıcı Kurt C hain, "Breed"in "Amerikan Orta Sınıfı" hak­
kında, " . .  . on sekiz aşında evlenen, hamile kalan, gönülsüzce de 
olsa bir bebekle meş ul olan" Amerikan orta sınıfı hakkında oldu­
ğunu söyler (Cobain'i de evlenip bir yıl içinde baba olması ironik­
tir). Punk-metal'in gad r mensupları olan Guns N'Roses 'a gelin-
ce, en müşfik şarkıları ol "Sweet Child O 'Mine" (Appetite for 65 
Destruction, 1 987) aşk konusu daki bir zıt değerlilikle delik deşik- F5 
tir. Axl Rose ilk başta tahammül dilemez bir dünyadan kaçıp sığı­
nabileceği rahim benzeri bir tapın olarak gördüğü sevgilisine is­
tekli takılır. Ama sonlara doğru Rose ıutluluk açmazıyla karşı kar­
şıya gelince müzik dingin mutlulu uzaklaşıp şaha kalklar: 
"Şimdi nereye gidecez?" Koza adeta g eğinden fazla rahat ve sı­
cak gelmiş de Axl "bir ara vennenin za nı geldi" diye düşünme­
ye başlamış gibidir. 

Erkekçe tavırlardan en uzak, eve en b ğlı asi-karşıtı Morrissey 
bile kutsal evlilik kurumuna saldırılar düzenlemişti. Smiths'in 
"William it Was Really Nothing"i (1984) Clost bir erkeğe, hatta çok 
muhtemeldir ki, "hiçbir şeyi umursama an" dolgun bir kızla yapa­
cağı kepaze bir evlilik u ·· · duygularla dolu hayatlarını 
terk etmenin eşiğinde olan ve Morrissey'in aşkına karşılık venne­
yen bir dostuna seslenir. William rahat bir hayat, maddiyatçılık ve 
zahmetsiz hazır bekleyen seks gibi konvansiyonel ödüller uğruna 
onların manevi, yüce gönüllü ilişkisine ihanet etmektedir. 

Genel olarak bakıldığında Morrissey şarkılarda ve mülakatlarda 
bir ana kuzusu paradigması olarak boy gösterir. Ama "The Queen 
Is Dead" adlı şarkıda (Smiths'in 1986 tarihli albümüne adını veren 
şarkıdır bu) Morrissey bir kopuş yapmanın yolunu kavramış izleni­
mi verir. Bu şarkı bilinçli bir şekilde, 1977 yılında yapılan ytldönü­
mü törenlerine yitik İngiliz ihtişamına duyulan gerici bir özlemi dı­
şavurduğu gerekçesiyle şiddetle saldıran Sex Pistols'ın Kraliyet­
karşıtı şarkısı "God Save The Queen"in devamı olarak tasarlanmış­
tı. "The Queen Is Dead" bilinçdışı olarak da İngiliz kültürünü en­
sest düşkünü, klostrofobik ve ölüm döşeğinde yatan bir kültür ola­
rak tasvir eden Malcolm McLaren'ın vizyonuna kadar eskiye uza-



nıyor gibidir. Şarkının bir dizesi, muzip bir edayla, magazin gaze­
telerinin birinci sayfasında annesinin gelinliğini giymiş halde boy 
göstermeyi hiç isteyip istemediğini sorar Prens Charles'a. Büyük 
Britanya Veliahtına isnat edilen bu özel özdeşlik belki de Morrissey 
-hayatı asla başlamamış olan çileci münzevi Morrissey- ile doğuş­
tan kazandığı hak kendisine asla verilmeyince gitgide acıklı bir du­
ruma sürüklenen bir sima olarak Charles arasında ortak noktalar ol­
duğunun farkına varılması olarak açıklanabilir. Julian. Bames'ın be­
lirttiği gibi: "Dünyaya geldiği anda otunnası gereken makama an­
cak annesinin ölümüyle geçebileceği bilgisiyle arafta beklerken ha-

66 yatta nasıl bir rol oynayabilir ki?" 
Zorba bir müdire konumundaki bir anne sahip olduğu makam­

dan çekilmeyeceğinden Charles hadım edilmiş, alışılmadık ve gü­
lünç bir simadır. Benzer şekilde Morrissey de kendisi baklanda şu­
nu ilan eder: "Annenizin önlüğüne bağlandığınızda J kimse söz et­
mez kastrasyondan" [When you're tied to your mother's apron / no 
one talks about castration] . İngiltere'nin içinde bulunduğu durgun­
luğun bu matriyarkiyle, oğlanları gelişimlerinin bir noktasında dur­
maya ve ebedi ergenliğe mahkOm eden bu matriyarkiyle yakından 
alakalı olduğu düşünülür. Morrissey göbek bağının koparılması ge­
rektiğini bilir bilmesine, ama hem kendi gençliğine hem de eski İn­
giltere'nin mitik ihtişamına nostaljik bir tarzda saplanıp kalmıştır. 
"The Queen Is Dead" başlığı hem matriyarki egemenliğe hem de 
Morrissey'in kendi nevrastenisine ve hayattan kopukluğuna gön­
derme yapar. Albümdeki başka bir şarkıda, "I Know lt's Over''da 
Morrissey, bedenini kaplayan "toprağı hissettiği"ni iniltiyle söyler­
ken annesine seslenir: Canlı canlı gömülmektedir. 

Tüm çalışmalarının başka noktalarında aşk ve başarılı ilişkiler 
Morrissey'e, kişinin önünde uzanan derin boşluğu görmesine engel 
olan birer pembe gözlük gibi gelir. "Aşk, seks, hayatı birileriyle 
paylaşma gibi şeylerin hepsinin gerçekte bir hayli müphem olduğu­
na bir şekilde inanıyorum" der Morrissey. "Kendi başına kalmanız 
çok daha yoğun duygular doğurabilir." Böyle berrak bir vizyonu 
kaybetmemek için kendisini adadığı hayat, tatminle arasında bir 
mesafe bırakan bir hayattır: "Bu tatminsizlik haline hiçbir şeyin 
müdahale etmesini istemiyorum." 



B .  KORKUYLA KAÇMAK 

"Eğer özgürsem, sürekli koşuyor olmamdand " .  
Jimi Hendrix 

Rock asileri niçin bu kadar huzursu ur? Hareketsizlik onlara teh­
ditkar görünür; anlan "özgür ekler" olarak tanımlayan faaliyet 
bizzat harekettir. Kopuş ke ı içinde bir amaçtır. B ağlılık ve yakın­
lık, daha burnunun uc gösterdiği anda bir kuşatılmışlığa dönü­
şür. 

Beatniklere göre olanakların önünü açan sürekli hareketliliktir. 
Beat ruhu [ethos) ock dünyasına Bob Oylan aracılığıyla sızdı. Phi- 67 
lip Saville'ye g· e, "Oylan yolda dışarıya gidiyordu. Bana kalırsa, 
bu kadar etkili masımn esas· sebebi bu . . .  Ana babanın koyduğu kı­
sıtlamalara k şı isyan ederken Oylan'ı bir rol modeli olarak kulla­

ökenli tüm bir yeni kuşak böyle ortaya çıktı." 
Dylan'ın şarkıl çoğunlukla tek başına yolculuk eden yalnız koru­
cuları [ranger] an . "Hurricane"de bir adam atın nallarının kal­
dırdığı toz dumanınd bulur cenneti, ama toplumun özgür bir erke-
ği fareye dönüştürdüğü k! s tehlikesi her zaman aniden ortaya çı-
kar. Bu kahramanlara yaraşır maceralarla dolu uzun yolculuklar 
sıklıkla bir adamın bir kadım terk etmesiyle başlar ("Oon't Think 
1\vice", "Going Going Gone", "We Better Talk This Over", "Isis"). 
Paul Hodson'ın "Bob Oylan'ın Erkekler Hakkında Anlattığı Hika­
yeler'' başlıklı denemesinde belirttiği gibi, "Oylan egemen kültürün 
birçok veçhesine itiraz etti, ama bu kültürün tercih ettiği erkeklik 
biçemleri bu itirazların hedefleri arasında değildir." Kadınlar hfila 
erkeklerin kendilerini keşfetmek için çıktıkları yolculukların birer 
payandasından başka bir şey değildir. 

Oylan başka yerlerde kanun kaçakları ve seyyahlarla özdeşleşir. 
"Ballad of Oonald White", Oylan'ın anlatımıyla, "hayatta kendine 
bir yer bulamadığı için" öldüren bir katili anlatır. "Şimdi de hayat­
ta kendine bir yer bulamadığı için onlar onu öldürdü. Onlar onu öl­
dürdü ve onlar bunu yaptığında ben de hayattaki yerimin bir kısmı­
nı kaybettim." Oylan kendisini buna benzer şekilde tasvir etmekten 
hoşlanırdı: Aslında Minnesotalı orta sınıf bir Musevi aileden gel­
mesine rağmen, kendisini hayatının büyük kısmını yollarda geçiren 
New Mexico'lu bir yetimmiş gibi sunardı. 

Yalnız korucu tavırlarının bünyesinde yatan maşizıni gerçekten 



ortaya koyan kişi, Dylan'm bir çağdaşı olan folk-blues şarkıcısı 
Tim Rose'du. Rose'a  göre, size bir vassal ya da firari [renegade] ol­
mak seçeneklerinden başka bir şey sunmayan bir dünyaya verilebi­
lecek yegane karşılık kendi yolunuzda gitmekten ibaretti. Rose'un 
1968 tarihli ilk albümü Morning New 'un kapak içindeki bilgi not­
larında David Robinson şarkıcının muazzam erkeksiliğinden kor­
kuyla karışık bir hayranlıkla söz eder. ''Tim Rose yumruğu tam gö­
beğinize indirir. . .  O bir erkektir, kendi kendine ait bir erkektir. Şar­
kıları bir cinsiyetsizler [neuters] dünyasındaki yalnızlığını anlatır . . .  
Bir bütün olarak hazmedilmesi gerekir: Ayrıntılara gitgide daha faz-

68 la inen analizler . . .  yalnızca bu 1damın erkeksiliğinin derinliklerini 
biraz daha fazla açığa çıkarmaya yarar . . .  Ve onu tıka basa yutup da 
sindiremezseniz: Nazik olmaya çalışmayın, çünkü ondan hoşlan­
madığınız için sizden özür dilemek Tim'in en son yapacağı şey ola­
caktır." Aman da aman, mecaza bakın, ne kadar büyüleyici bir me­
caz: Bilhassa Rose'un devasa erkekliği hakkında verilen bilgi par­
çası ! 

Rose'un şarkılardaki persona'lan, bildiğini okuyan, duygusallı­
ğa karşı zırhını kuşanmış, kale gibi sağlam adamdan ("I'm Gonna 
Be Strong", "I Gotta Do Things My Way" şarkılarında, adeta bir 
balçığa şekil verirmişçesine onu bir kalıba sokmaya çalışan bir ka­
dına direnir), "Hey Joe" ve "Long Time Man"deki kanlarını öldü­
ren katillere kadar uzanır. Rose'un şarkılarının ve sert çocuk perso­
na'sının büyük cazibesi, böyle bir yalnız korucu varoluşunun sancı­
lı bedelini yakıcı bir canlılıkla sunma tarzından kaynaklanır; duy­
gularını tüm hayatı boyunca içinde saklayıp şefkatli olma fırsatını 
kaçırmış olmasına karalar bağlayan, duygusal açıdan kabızlaşmış 
bir adamın yakınmalarını anlatan "Where 1 Was" şarkısı bunun bir 
örneğidir. 

Dylan':n neo-beatnik romantizmi, küçük kasaba hayatını klost­
rofobik bir ölüm tuzağı olarak sunan Bruce Springsteen'in (oto)ha­
reketliliğe övgüler yağdıran ezgilerini de ("Blinded by the Light", 
"Bom to Run", "Thunder Road" ad nauseam)° içeren bir rock gele­
neği doğurdu. Oylan tarzı konumun bir varisi de Tom Petty'dir. 
"Freefallin"de (1989 tarihli Full Moon Fever'dan) kız arkadaşı tat­
lı bir çıtırdır, ama o ruhundaki huzursuzluk veren kaşıntıyla bir "kö­
tü çocuk" olduğundan, kızın kalbini duygusuzca kırar. Şarkının vi­
deo klibi 50'1erin açık hava partilerinde görülen kızların tertemiz 
• Kusturacak kadar, iğrendirecek ölçüde. (ç.n.) 



sevimliliği ile LA'in daha esaslı caddelerinde alt-kültür subu 
bir oğlanlar ve kızlar güruhuyla yabani bir t oşuşturan Petty 
karakteri arasında bir karşıtlık kurar. P 'e göre "Freefallin" yüce 
bir havada asılı kalma halidir; bü . . çarşılardan ibaret "kadın dün­
yası"nın ve banliyölerin kıs ığından tüymektir. Ş arkı Chu k 
Berry'nin prototipik rock'n' 11 motor ilahisi "No Particular Place 
to Go"suna dek eskilere u anır ve Berry'nin otoyol özgürlüğü ile 
hiçbir hedefi olmaksızın h zla gitmenin modem biçimi kaykay ara­
sında bir bağlantı kurar ( ipte kaykay serbest düşüşün bir simgesi 
olarak boy gösterir). 

Tom Petty'nin solo ve eartbreakers'ıa· (Ne kadar açıklayıcı bir 69 
grup adı !)  söylediği öbür şar lar -ömeğin, "King's Highway", "In-
to the Great Wide Open" ve 'Learning to Fly"- bu hareket fantezi­
sini, sıradanlığı aşmanın bir a olarak bu hareket fantezisini ta­
kıntılı bir tarzda tekrarlar. "Into ili _Great Wide Open", belli birta­
kım klişeleşmiş isyan nosyonları üstüne bir yergi olarak -tecrübeli 
Petty'nin Guns N'Roses ve onun türünde grupların öfke nöbetleri 
üstüne geliştirdiği çarpık, ağabeyce bir yorum olarak- tasarlanmış-
tır. Ama video klipte, serseri çocuk Johnny Rebel (bu karakteri 
Jonny Depp canlandırmaktadır), kovduğu kadın menajerinin (Paye 
Dunaway) lanetlemesi üzerine ve işin daha da tuhafı, yıldız adayı 
kansı hamile kalıp bir bebek dünyaya getirdiğinde gerçekten boz­
guna uğrar. Şu lanet olası kadınlar! Klibin sonunda Depp, Petty'nin 
canlandırdığı roadie'nin .. sürdüğü bir motosikletin arkasına atlaya-
rak kansını ve evini terk eder: İki kuşaktan iki asi, günbatımına 
doğru beraberce uzaklaşırlar. 

C .  OLMAYAN UMUTLAR 

Cinsel göçebe açısından, şapkasını astığı her yer onun yuvasıdır. Bu 
göçebe klasik bir persona'dır: Rock'n'roll 'un başlarından (Dion'un 
vur kaççı çapkını "The Wanderer"), 60'lann ortalarındaki R&B 'ye 
(Pretty Things'in "Roadrunner'ı ve "bir yuva istememek"le böbür­
lenen "Don't Bring Me Down'ı") ve heavy metal 'e kadar (Led Zep­
pelin'in, şarkıdaki kahramanın ebediyen elveda dediği ve olanaksız 
bir ideal kadın arayışına yöneldiği "Ramble On"u). Cinsel göçebe 

* Yürek yakan, gönül avcısı. (ç.n.) 
** Turnelerde gruplara yardımcı olan elemanlar. (y.h.n.) 



hareketlidir, hiçbir çıtıra, hiçbir yere bağlanmayacaktır. 
Rolling Stones, durduğu yerde duramayan adıyla ve seyyah bir 

çapkının efkarını anlatan "No Expectations" gibi (Beggars Banqu­
et, 1968'den) şarkılarla bu bakış açısını kutsal bir konuma yerleş­
tirdi. Yine bu albümde Stones, "Prodigal Son" adlı şarkıda Kutsal 
Kitap'tan alınma bir başıboş asi prototipinin üstüne atlamıştı. Si­
mon Frith'in belirttiği gibi, bu efsanenin cazibesi, Sefih Oğul'un 
Baba tarafından, terbiyesini takınıp evde oturan oğuldan çok daha 
fazla sevilmesinden ve ödüllendirilmesinden kaynaklanır: Sefih 
Oğul'un yuvaya geri dönüşü semirmiş bir dana kesilerek kutlanır. 

70 Sefih Oğul'un günahı "davranışlarını sürekli hesaplama"yı ve yer-
- leşik varoluşun "ahlaki sorumluluğu"nu reddetmesidir, hayatım te­

sadüflerin akışına bırakması ve Şimdi için yaşamasıdır. Sefih ol­
mak ifrata kaçmaktır, zamanı heba etmektir, eylemlerinin sonuçla­
nın dert etmeyi ve olgunluğun doğasında bulunan öbür ketlemeleri 
reddetmektir. 

Ama yasaları takmaksızın, günün yirmi dört saatini arzuların 
çağrısı uyarınca yaşamak tehlikeli bir hayat tarzıdır. Gerçeklik ilke­
sine (doyumun ertelenmesini sağlayan ilke) başkaldırmak, arzunun 
şeytani bir ruh kazanabileceği varoluşsal bir boşluk yaratır. En bü­
yük asi bir psikopata dönüşür. 1969 yılında piyasaya çıkan Let it 
Bleed'de Stones 'un cinsel göçebesi meşum bir çapulcuya, "Mid­
night Rambler"ın yalnızca ev hayatından kaçıp uzaklaşmakla kal­
mayıp aynı zamanda evlere zorla giren başıboş seks canisine dönü­
şür. Stones, karşı-kültürün tüm ahlaki lasıtlamalan silkeleyip fırlat­
ma hamlesinin çok ileri gittiğini ilk kez Let it Bleed'de itiraf etti. 
Bir zamanlar "Mother's Little Helper"da yatıştıncıların "sığına­
ğı"na kaçan orta yaşlı, gözü dönmüş ev kadınlarıyla alay ediyorlar­
dı; ama şimdi "Gimme Shelter''da dünyadan el etek çeken, tapınak 
özlemiyle dolu olan kendileridir. Stones bir zamanlar etrafına göz­
dağı veriyordu, alt algısal [subliminal] tecavüz vaadiyle dopdolu 
bir maçolukla av kolluyordu; şimdi bizi her zaman mevcut olan "ra­
pe and mu-u-urdah" [tecavüz ve cinayet] tehlikesine karşı ikaz et­
mektedir. "You Can't Always Get What You Want", Stones'un sı­
nırlara razı olmasıdır, terk etmeyi terk etmesi ve kendi doyumsuz­
luklarının son noktasına vardıklarını ilan etmesidir. 

"Moonlight Mile"ın (Sticky Fingers, 1970) yoldan ve dünyadan 
bitkin düşmüş eve dönüşü, Rolling Stones'un gerçekten yosun tut­
maya başladığı 1972 tarihli Exile On Main Street'e yol açar. "No 



Expectations"ın seyyah ozanı e "Prodigal Son''m asi göçebesi ye­
rini daha yersiz yurtsuz pa al serserilere, berduşlara, kumarbazla­
ra, kaçaklara ve eşkıyala bırakır; bunların hepsi de hiçbir yere git­
meyen yolda ayaklan kara sular inmiş tiplerdir. Stones'un ilk çı­
kış yaptığı dönemde çalımlı, yüksekten atan hali ''Tom and Fra­
yed"in tükenmişliği "Let it Loose"un, "Loving Cup"ın ve "Shine 
A Light"ın selamet özlemine, en iyi ihtimalle de "Soul Survi vor"ın 
hırpalanmış nek tine dönüşür. 

Ama bu "alç irtifa" noktasından sonra -onların en duygusal, 
maçoluktan e uzak albümlerinden sonra- Stones ortalarrıa özelli-
ğine yavaş ya yeniden kavuşur, hatta Black and Blue için yap- _n_ 
tıklan S/M rekl kampanyasıyla geçmişteki kadın düşmanlıkları-
nı bile aşarlar (Y: ra bere içindeki bağlanmış bir sarışın şunu söyle­
mektedir: "Rolling S nes her tarafımı morarttı ama memnunum.") 
1978 gibi geç bir tarihte, me Girls' de Jagger tüm bağlarım kopar­
mış bir hayat fikrini hala savunuyordu. "Beast of Burden" bağlan­
maktan duyulan ürküntüyü cömertlik maskesi altında kamufle et­
mektedir: Jagger, kimseyi kendisine dadılık etme zahmetine sok­
mak istemediğini, gerçekte tüm istediğinin duygusal bağlara yer 
vermeyen seks olduğunu söyler. 

lggy Pop hareketliliği saplantı haline getirmiş ve duygusal dur­
gunluktan ödü kopan bir başka arketipik rock asisiydi. "Ivır zıvıra 
takılıp kalmayı, suratındaki balçığın eriyip aktığı bir cadaloza, ba­
şımın etini yiyip duran bir cadaloza bağlanmayı asla istemem" der, 
1 979 yılında NME'yle yapılan bir göıiişmede. "Bu kancıkların hep­
sinin -şu kadınların hepsinin- bendeki gücü sezdikleri için beni is­
tediklerini, hem de çok istediklerini söylüyorum. Ama beni elde 
edemezler: Yalnızca benim şartlanma uyduktan takdirde beni elde 
edebilirler; şartlarım da basit. Onlara telefon ederim, alımlı bir şey­
ler giyip iyi bir görünümle şu yerde şu saatte olmalarını, sonra be­
nimle düzüşüp ardından siktir olup gitmelerini isterim. Çünkü ya­
pacak daha önemli işlerim var ve zamanımı boşa harcayamam, har­
camayacağım." Iggy, cinsel göçebeliğin ötesinde, bir tür eve servis 
seksi örgütlemişti. Stooges'un "Scene of the Crime" adlı şarkısında 
Iggy, kentin zengin mahallelerinden birinde kendinden yaşlı bir ka­
dınla yaşadığı ilişkiyi anlatır: Kadın ona para, aşk ve oral seks hiz­
meti vermiştir ama şimdi artık yaşlanmakta, çirkinleşmekte ve zih­
ni uyuşmaktadır, 'bu yüzden onu terk edecektir. Bu arada, "I Gotta 
Right" bir bağımsızlık ilanıdır. Bu bağımsızlık ancak Iggy'nin "is-



tediği an" çekip gitme hakkım kullanmasıyla sağlanabilir. 
Stooges'un ham proto-punk'ı, \Lynyrd Skynyrd'in gelişigüzel 

Southem boogie'sinin antitezi olar� görülür. Oysa, vurgu haricin­
dl· sokaklarda çalım satarak yürüyen sert çocuk tavırları bu iki 
grupta neredeyse özdeştir. Skynyrd'in "Freebird"ü hem cesur hem 
eli! hüzünlü bır bağımsızlık ilanıdır. Şarkıcı Ronnie Van Zandt, inen 
bir penisin seksten sonra dışarı kaymasının bütün hüznünü yansıtan 
yakıcı bir slide gitar solosunun eşliğinde kadınına veda eder ve bü­
tün suçu kendi iııah olmaz huzursuz tabiatına yükler. Derin ıstırabı 
dışavuran lirizmi, yiğit cüretkarlığı ve biteviye tırmanan kreşendo-

72 lanyla kendisini Television'ın "Marquee Moon"unun bir Dixie ku­
zeni haline getiren uzun bir solo, özgür kuşun sıradanlığın üstüne 
yükselmesi dileğini seslendirir. Van Zandt şarkının sözlerinde "yu­
vaya dönmek" ile yerleşik hayattan korkuyla kaçmak arasında salı­
nır. Van Zandt "On the Hunt" adlı şarkıda, kendisi de bağlılık içer­
meyen cinsel hazlar peşinde koşan ve bundan dolayı geleneksel 
rock şovenistinin küçümseyişini değil, şarkıcının saygısına hak ka­
zanan bir groupie 'de kendisiyle ortak yanlar bulur. 

D.  VAHŞİ DİYARLARDAKİ VAHŞİ 

Lynyrd Skynyrd'ın durgun ama hummalı boogie'si karşı-kültürün 
iniş döneminin yatışmış titreşimini, olanakların daralmış olduğu 
duygusunu kusursuz bir şekilde yakaladı. Aynca, grubun co­
untry'nin ucuz orta yolculuğunu [MOR-middle of the road] redde­
den country and westem'deki Outlaw hareketiyle (Waylon Jen­
nings ve Willie Nelson gibi sanatçıların başı çektiği ve kanundışılı­
ğı yücelten hareket) ortak noktalan vardı. 70'lerin başındaki rock 
gibi Outlaw hareketi de hudut bölgelerinin sonunun gelmesine yas 
tutuyordu: Rock açısından bakıldığında yitirılen şey 60'larda açıl­
mış olan varoluşsal vahşi diyardı; country açısından ise Vahşi Batı. 
Rock'ın motosikletçiyi romantikleştirdiği noktada country de bir 
yirminci yüzyıl kovboyu olarak kamyon sürücüsünü romantikleşti­
riyordu. Bunların ikisi de daha görkemli bir çağa duyulan özlemi 
ifade ediyordu. 

Savaştan sonra, barış döneminin vasatlığına alışamayan eski as­
kerler çoğunlukla kamyon şoförü ya da motosikletçi oldu. Bunların 
ikisi de beatnik 'in bir tür lümpen versiyonuydu: "Yolculuk eden 



ama bir yere varmayan", gidiş halinde lmak için enerji haplarım 
avuç, avuç yutan, kadınlan geride bırak tipler. Beatniklerin iyim­
serliği ve yolculuk tutkusu aynı zaman a savaş-sonrası dönemin 
coşkusundan, 60'larda zirvesine çıkan e 70'lerde inişe geçen bir 
toplumsal hareketlenmeden kaynaklaru ordu. Aktör Dennis Hop­
per'ın kariyeri bu karakterin izlediği üzergahı çizer: Easy Ri­
der'daki otoyol seyyahı hippi Billy'den lue Velvet'deki psikotik 
uyuşturuc•1 tiryakisine, oradan da River's Edge'deki kötürüm, eve 
mahkfim motosikletçi Feck'e uzanan bir g zergahtır bu. Bu son iki 
filmde yönetmenler (Birincisinin David eh, ikincisinin Tim 
Hunter) açıkça Hopper'ın asi yabancı hales den [aura] yararlam- 73 
yordu: Bu, Easy Rider'dan kaynaklanan ik nik bir statüydü. 1 969 
yılında çekilen bu film gerçekten de ya zca psikedelik çağa göre 
güncelleştirilmiş bir weste ' · · mm bir sahnesinde Billy şu şa­
kayı yapar: O ve hempa; Captain America (Peter Fonda) "orada 
vahşi bölgelerde savaşan birer kovboy ve Kızılderilidir." Easy Ri-
der hudut bölgesini coğrafi bir mıntıka olduğu kadar bir zihin hali 
şeklinde yeniden tahayyül eder; karşı-kültürün, tüm şu kendilerini 
vatansever birer vatandaş sayan ve hippilerin Amerikalı olmadıkla­
rım düşünen askeri milliyetçi konformistlerden ve şirket yöneticile­
rinden ziyade Amerika'run "hakiki" ruhuyla (haşin bireycilik, öncü 
maceracılık) alakalı olduğunu savunur. 

Tıpkı gerçek tarihsel öncü çağında olduğu gibi kadınlar Easy Ri­
der' da son derece marjinal birer sima olarak yer alır. Los Ange­
les 'tan harap güneybatıya doğru çıktıkları yolculuğun başında mo­
tosikletçi kahramanlar bir çiftçinin evinde mola verir; onun sessiz, 
bebek doğurma makinesi karısıyla tamamlanan yerleşik kendine 
yeterliliğinden etkilenirler. Bu çiftçiye kendi kendisinin patronu ol­
duğu için saygı duydukları açıkça ortadadır. İkili daha sonra, orta 
sınıf kaçkını kişilerin kendi yiyeceklerini yetiştirmeye ve öncü ide­
alini yeniden ortaya koymaya çalıştıktan bir hippi komününde kısa 
bir mola verir. Tıpkı good ol' boy'un· çiftliğinde olduğu gibi ko­
mündeki kadınlar da büyük ölçüde yemek pişirme ve çocuklara 
bakma işiyle meşgul olmaktadır. 

New Orleans'a vardıklarında Billy ve Captain America bir ker­
hanede mola verseler de seks gibi bayağı faaliyetlerle ilgili görün­
mezler; onun yerine iki fahişeyle asit tribine dalarlar. Tribin doru­
ğunda Captain America'nın bir heykele sarılmış, gözyaşları içinde 
• Bölgenin maskülen ideallerini temsil eden beyaz güneyli. (y.h.n.) 
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"o kadar aptalsın ki, anne, senden o kadar nefret ediyorum ki" de­
diği görülür; bu onun yolculuk tutkusunu doğuran bir tür anne-kar­
şıtı itkisini örtük biçimde hissettirir. Son olarak, kendi ölümlerine 
gittiklerinin farkında olmaksızın tekrar yola düşerler. Film, Step­
penwolf 'un "Bom To Be Wild"ının gaza getirmesiyle başlamış ol­
sa da, sonuna gelindiğinde, baştaki delişmen iyimserlik, Bob 
Dylan'ın "It's Alright Ma, I'm Only Bleeding" adlı şarkısının Ro­
ger McGuinn versiyonunda ifadesini bulan, yoldan bıkıp usanmış 
bir karamsarlığa dönüşür. 

Easy Rider taşıdığı etkilerle -On the Road, Oylan, Hell's An­
gels'ı romantikleştirmesi- kadın düşmanı bir alt-metin barındırma­
ması mümkün değildi. Ellen Willis bu filmi karşı-kültürün erkek 
üstünlüğüne yaslanan mahiyetinin başka bir belirtisi olarak görür. 
"Karşı-kültürün bazı kahramanları (Burada, kodese tıkılan Michi­
ganlı eylemci, MC5'in menajeri ve White Panther'in lideri John 
Sinclair'i klasik bir örnek olarak gösterir) isyanı kendi erkeklikleri­
ni ortaya koymakla bir tutuyor, pislik bir saldırgan, küstah ve şid­
det düşkünü bir kişi haline geliyor ve kadınların, kendi cinsel fan­
tezilerinin adsız araçlarına indirgendikleri bir ütopya vazediyorlar." 
Ama öncü ruhunu yeniden canlandırma doğrultusundaki hippi dü­
şüncesi kadınlar açısından daha en baştan sorunlarla doluydu. Peter 
N. Carroll ve David W. Noble'ın The Free and the Unfree: A New 
History of the United States'de" belirttikleri gibi, "hudut bölgeleri 
askerlerin, güçlü genç erkeklerin bölgesiydi"; bu bölgede hayatta 
kalmak askerce bir zihniyete sahip olmayı gerektiriyordu. Hudut 
bölgesinin cazibesi kısmen kadınlardan bağımsız bir mıntıka ya da 
en azından kadınların rollerinin yaralara pansuman yapmakla, ten­
cereyi sıcak tutmakla ve maceralar yaşayan erkeklerin geri dönme­
sini beklemekle sınırlı tutulduğu bir mıntıkadır. 

Easy Rider'la yaklaşık aynı tarihte Sam Peckinpah Patt Garrett 
and Billy the Kid ve The Wild Bunch [Vahşi Belde] gibi filmler -ori­
jinal bir Amerikan hudut ruhunun ihanete uğraması hakkında karşı­
kültürün barındırdığı birçok temayı yankılayan ağıtlar- çekiyordu. 
Peckinpah, Vahşi Batı 'mn "doğal adalet" tarafından yönetildiğini 
düşünüyordu: Güçlü olan haklıydı, silahı en hızlı çeken kazanıyor­
du. Peckinpah bir kovboy ve avcı olarak yetiştirilmiş, askeri okula 
gitmiş ve Deniz Kuvvetleri'nde savaşmıştı. Kişiliği hudut mıntı­
kasında serpilen askerce modele kesinlikle uygun düşüyordu : Pa­
• Özgür ve Özgür Olmayan: ABD'nin Yeni Bir Tarihi. (y.h.n.) 



ranoyaktı, yatağının başucunda her zaman bir silah bulundururdu; 
hareketsizliğin erkeksi hayat özünü kurutacağından korkan bir iş­
kolikti (James Cobum onun çalışmaya son verdiği takdirde "dağı­
lıp gideceğinden korkan" birisi olduğunu söyler). 

Bir Peckinpah filmi, dar sınırlar içinde sıkışıp kalmış duygula-
rın orgazmik katliamda boşaldığı, savaşın biçimlendirdiği yalnızca 
erkeklere mahsus bir yoldaşlığın hüküm sürdüğü bir sahra bölge­
siydi. Peckinpah'ın yalnız kovboy ethos'u rock kültürünün bir 
ucundan öbür ucuna, Eagles'ın Desperado albümünden Los Lo­
bos'un How Will the Wolf Survive?'ına, oradan Jon Bon Jovi'nin 
bayağılık numunesi Blaze of Glory'sine çınlayıp durur. Heavy me- 75 
tal genellikle Peckinpah tarzı ayakta kalmacılığın [survivalism] yu­
vası olmuştur. Savaşı takıntı haline getiren Metallica'nın grupla ay-
nı adlı 1991 'de çıkan albümünde "Of Wolf and Man" adlı bir vah­
şilik ilahisi vardır; aynca, aynı albümdeki "Wherever 1 May Ro­
am"da şarkıcı James Hetfield açık otobanı kendisinin gelini olarak 
tanımlayarak şöyle gürler: "Kimselerin bilmediği yerlerde saltanat 
sürerim." Bir de "Pist Fightin' Son of A Gun" ve Weekend Warriors 
(1978) gibi şarkı ve albümleriyle Liberter Sağ metalin duayeni Ted 
Nugent vardır. Nugent heavy metal'in cinsel yağmacı konumunu 
harfiyen bir avcılık saplantısıyla bileştirir: Avcı ile av arasındaki 
"karşılıklı saygı"ya dayalı mistik ilişkinin propagandasını yapmak 
için ok-yaylı avcılık konusunda bir dergi bile çıkarır. 

E. ALTINA HÜCUMDAN S ONRA 

Easy Rider büyük umutlarla (Steppenwolf'un şarkısındaki gibi ma­
cera "arayışı"yla) başlamış olsa da, zamanla karşı-kültürün (moto­
sikletçilerden birinin söylediği gibi) fırsatı kaçırdığını düşündüren 
belli belirsiz kötü bir şeyler olacağı hissinin gölgesinde kalır. Easy 
Rider'ın gayri resmi bir devamı olduğundan söz edilebilirse eğer, o 
da James Taylor'ın başrolünde oynadığı Two Lone Blacktop'tır. 
Taylor, sırf hiçbir yere gitmeyen yolda devam etmeyi sürdürmeye 
yetecek kadar parayı kazanmak için kısa mesafeli hız yarışlarına 
katılarak ABD'nin otoyol sisteminde başıboş dolaşan, neredeyse 
katatonik· bir sürücüyü canlandırır bu filmde. Film, Taylor başka 

* Katatoni: Kaslarda katılaşma, heyecan, olumsuzculuk veya stupor dönemleriyle ta­
nımlanan ve sıklıkla şizofrenide, bazen de organik ruhsal rahatsızlıklar ile ruh hali ra-



bir yarışta gözü dönmüş bir hızla ileriye atılırken selüloz'un ateş al­
masıyla sona erer; bu son, karşı-kültürün yakıtının tükendiğini sim­
geler. 

Bir dönemin sona erdiği duygusu derinleşirken Neil Young bu 
titreşimi Everybody Knows This Is Nowhere (1969) ve After the 
Goldrush (1970) gibi albümlerle yakaladı. İkinci albüm Aıneri­
ka'nın tarihinqeki iki büyük travma sonrası yaşanan duygulara otu­
ruyordu: On dokuzuncu yüzyılın sonlarında coğrafi hudut bölgesi­
nin tamamen iskan bölgesi haline gelmesi ve 1 960'lann sonlarında 
açılan psişik vahşi bölge. Neil Young ve Crazy Horse, Peckinpah'ın 

76 The Wild Bunch 'ındaki saçına kır düşmüş yaşlı kanun kaçak. Jnnın 
oluşturduğu ekibin rock dünyasındaki muadili haline geldi: 1 890'lı 
yıllarda demiryolu şirketlerince ve 1 970'lerde plak sanayisinin sis­
temleşmesiyle ateşi söndürülmüş daha soylu bir çağın firari müca­
delecileri. Young'ın şarkıları 90'lı yıllarda bile eski temaları yeni­
den işledi: Yerleşim bölgelerinden ve satışa getirmelerden uzakta, 
kendi kendinin patronu olabileceğinin bir açık uzam özlemi. 

60'ların solup gittiği, ama geride kalan imgesinin hfüa kolektif 
zihinde yaşadığı, altına hücum sonrasının tristesse 'sinin [hüznünün] 
yaşandığı o çağda Bruce Springsteen ortaya çıktı: Rock'n'roll'un 
geleceğinden ziyade geçmişteki görkemi ve (hepimiz inancımızı 
koruduğumuz takdirde) sürüp gidecek olan inatçı hayatı için bir ya­
karış olarak. Bruce, başlangıçta bir tür küçük kasaba Dylan'ı olarak 
ortaya çıktı. Ama Dylan'ın hırçın ironisinin yerine açık yürekli bir 
popülizm koymuştu. Seyyah Oylan persona'sı gibi Springsteen'in 
alter ego'ları da her zaman için "Bom To Run"dı. Springsteen 
"Lost in The Flood"da ( 1 973 yılının Greetings from Ashbury Park 
NJ'den), ceketinin kenarında yazdığı gibi, "zafer yolunda" ["bound 
for glory"] bir yalnız kurttur; kasırgaya balıklama dalarak gözden 
kaybolur. Otomobiller ve hız, küçük kasaba vasatlığının klostrofo­
bik kısıtlamalarından kaçıp gitmenin kahramanca tarzlarıdır. 
"Thunder Road"da (Born To Run, 1 975) kız arkadaşı bir kurtarıcı 
aramaktadır, ama ona yalnızca otomobiline atlamasını teklif edebi­
lir; Cennet otoyolun sonunda bir yerdedir. 

Sadece ayağa fırlayıp bir yerlere doğru harekete geçme özgürlü­
ğünün Amerikan kültüründe her zaman özel bir ütopyacı tınısı var­
dı. Ama ütopyanın kök anlamı "yok-yer''dir: Rüyanın peşinde git-

halsızlıklarında gözlenen bir tür psikomotor rahatsızlık", S. Budak, Psikoloji Sözlüğü 
Sözlüğü, Ankara, Bilim ve Sanat Yayınları, 2000, s. 434. (ç.n.) 



mek sizi ancak "hiçbir yere gitmeyen" yola koyulmak üzere olma­
yanyerköyün [nowheresville] dışına çıkarır. "Bom To Rwı"da kü­
çük kasaba bir "ölüm tuzağı" dır, ama Springsteen kaçışının kaçınıl­
maz sonunu bilmektedir: Yol, etrafa saçılmış "yıkık kahramanlar"la 
doludur. Özgürlük uğrunda son bir gayretle yapılan bu erkeksi ka­
çışta kadınlara yolcu koltuğu teklif edilir; Springsteen imalı bir şe­
kilde kız arkadaşım, onun zonklayan makinesini bacaklarıyla sarıp 
sarmalamaya davet eder. 

F. GİTMEK İÇİN DOGMUŞ:  MOTORİK BEAT 

"Hareket her zaman için hareketsizliğe yeğdir. Hareket esnasında erkeğin 
önüne fırsatlar çıkar . .  . içgüdüleri tezcanlıdır . . .  sinir sistemini biraz daha 
iyi geliştirebilir, tekrar gitmeyi, bir dahaki sefere daha hızlı gitmeyi bir 
parça daha olanaklı kılar . . .  " 

Noıman Mailer, "The While Negro: Superficial Reflections on the Hipster", 1 957. 

Maceralarla dolu uzun bir yolculuk ya da kaçış olarak rock fikri 
adım adım kendisini yüceltip arıtarak saf bir hız arzusuna dönüştür­
dü: Bizzat aşın hız özgürlüğün garantörü olarak algılandı. Hareket 
halinde olmak ne orada ne burada olmaktır, sürekli değişimde ika­
met etmektir. Beat'ler uyarıcıların doyum noktasına varıncaya ka­
dar artmasını ve bunların saldırısına maruz kalmayı psişik savunma 
mekanizmalarının çökertilmesinin ve ruhun dünyayla okyanusvari 
bir kaynaşmaya açılmasının bir yolu olarak algıladı. Steppen­
wolf'un "Bom to be Wild"ı, bu gözü kapalı itkinin klasik rock­
'n'roll dışavurumudur. Yol savaşçısı ileriye doğru fırlar ("uzanım 
içinde infilak eder") ama dünyanın "aşk kucaklaşması"yla sarmaş 
dolaş olur: Hem delip geçendir hem de delinen. Şair Lord Byron 
hareketliliğin erkeklerde "kadınsılaşmış" bir alımlayıcılığı, bir tür 
psişik kusursuzluğa ya da androcini'ye elveren "dolaysız etkilere 
aşın bir hassaslığı" teşvik ettiğine inanıyordu. 

Camille Paglia'mn Sexual Personae'sinde Byron, şiirindeki cı­
vıl cıvıl, akışkan biçemiyle asla batağa saplanmama ya da evcilleş­
meme arzusunu somutlaştıran bir psişik sörfçü olarak ortaya çıkar. 
Ve Paglia, bu Byroncu sekme [skimming] ile Amerikan "bom to 
run" duyarlılığı arasında bir bağlantı bulur. "Otomobil sürmek Av­
rupa'da tam bir paraleli olmayan bir Amerikan Yücesidir." Ameri..: 



kan rock'n'roll'unun Chuck Berry'nin "No Particular Place to 
Go"suyla, daha sonra Beach Boys'un sörf yapma ve otomobil sür­
me konusunda besteledikleri güneşin okşadığı kasideleriyle [ode] 
oto ilahilerine öncülük ettiği kesinlikle doğrudur. Ama bu estetiğin 
gerçekte Avrupa' da motorik sound'la -taşıtlar :ıareket halindeyken 
meydana gelen düzenli titreşimlerin sahip oldugu ritmi müziklerin­
de taklit eden Kraftwerk ve Neu! gibi gruplarla serpildiği de- savu­
nulabilir. 

Motorik'in şafağı muhtemelen, karbüratör kadar düzenli tempo­
su ve kentin vahşiliğini gösteren girdaplı Los Angeles imgeleriyle 

78 Doors 'un "LA Woman"ıdır. Jim Morrison kenti yalnız bir kadın 
- olarak, hayatının aşkı olarak tahayyül eder ve kendi yarattığı bu gö­

rüntüden o kadar etkilenir ki, cinsel organı bile sertleşir ("Mr Mojo 
risin"). Jonathan Richman and the Modem Lovers'ın "Roadrun­
ner''ı, modem dünyanın �eon güzelliğine yakılmış bir proto-punk 
zafer türküsüdür, "kız arkadaşım" denilen otoyola yapılmış bir se­
renattır. Bir de "Silver Machine" ve "Bom To Go" gibi space rock 
mantra'larıyla, Steppenwolf'un motosikletçisi edasına kozmik bir 
vurgu koyan Hawkwind vardır. 

Kraftwerk ve Neu! gibi Alman gruplar hareketliliğin bu rapso­
dik taşkınlığını en yüksek perdeye çıkardı (Gerçekte otoyolu icat 
eden Üçüncü Reich olduğundan bunda şaşıracak bir şey de yoktur). 
Lester Bangs'in belirttiği gibi, speed'i° yani "verili imkanlar ölçü­
sünde insanı makine dünyasına en fazla yakınlaştıran" metamfeta­
mini Almanların icat ettiği de doğrudur. "LA Woman"ın ve "Road­
runner"ın düzenli temposwıu daha da kusursuz, tınısı hiç değişme­
yen bir düzenliliğe ulaştıran Kraftwerk'in "Autobahn"ı (1974), oto­
mobil sürmenin keyif ve kaygısızlığına bestelenmiş bir ilahiydi. Bu 
asla durağan olmayıp yuvalar arasında olmaya bağlı bir arınmışlık 
haliydi, dünyada yuvada olma haliydi. Kraftwerk, Velvet Underg­
round ve Stooges 'u (Bu iki grup da trance rock mantra'lan çalar ve 
tonlarca speed tüketirdi) çok severdi, ama asıl etkilendikleri. grup 
Beach Boys'du. Beach Boys rock'ın Dionysosçu yanından ziyade 
Apolloncu yanını temsil ediyordu: Dingin, güneşe tapan, klasik bir 
uyum içinde, düşünceli. 

Sanattaki Apolloncu eğilim -biçimsel berraklık, kontur, zarafet­
insanlığın Dionysosçu karanlık ve aşın duygusal yanından, hayva­
ni yanından bir kaçıştır. Kraftwerk'in 70'lerin başındaki "Kraut­
* Bir uyarıcı; Türkçede hız anlamına geliyor. (y.h.n.) 



rock" yapaıı çağdaşları arasında Neu! bu Apolloncu eğilimi en uç 
noktasına götürdü. Grubun müziği saf motorik'ti: Saatin tik takları 
kadar düzenli, senkopsuz tempolar, boogie metaııetinden [grit] ya 
da şehvetinden hiçbir iz taşımayaıı, yanar döner [iridescent] , aşkın 
bir gitar sound'u. Bu çoğunlukla enstrümaııtal olaıı rock türü, ileri­
ye doğru sürtünmeden arınmış bir hareketin sürekli genişleyen bir 
harikalar dünyasına uzanabileceği duygusu uyandırdı. Neu! adı bir 
yeniden doğuş duygusu yaratıyordu. Müziklerinin seriliği, hafifliği 
ve güneşin kutsadığı parlaklığı, psişenin "karanlık yüzü"nün belir­
siz kasvetini kovalayıp uzaklaştırıyor ve İkarus gibi güneşin kalbi-
ne doğru süzülüyordu. Neu! şarkıları çoğunlukla hareketi ya da 79 
yükselişi düşündürse de, "Leb Wohl" (Neu! 75'ten) nefes nefese, 
büyülenmiş vokalleri, şıpırdayan dalgaların ortasına yerleştirilmiş 
kaygısız ıslığı ve harekete geçmekten ziyade durağanlığa geçme 
duygusu uyandıran müziğiyle mutluluk imgesi için gözünü okyaııu-
sa dikmiştir. Bu mutlu sahilden sonra albüm, zafer peşindeki kahra­
manının gözü kapalı bir şekilde hızla boşluğa fırladığı "Hero"nun 
parlak bulanıklığıyla hızlanır. Hareketsizlik ve hız, nirvana arayışı-
nın iki kutbudur. 

G. YENİ S PEED TİRYAKİLERİ 

90'ların başında İngiliz gençliğinin gitgide baskıcılaşan gerçeklik­
ten kendilerini bağışık tutmak için her şeyi göze almasıyla speed 
yeniden moda oldu. Bu, hardcore techno ya da 'ardkore (uzak ata­
sı Kraftwerk olan sert bir motorik dans müziği) denilen alt-kültür­
dü. Rave· kültürünün tercih ettiği uyuşturucu çeşidi Ecstasy gitgi�e 
amfetaminle daha fazla karışıp saflığı bozuldukça ya da amf etamin 
ve LSD karışımından hazırlanmış taklit E tabletler Ecstasy'nin ye­
rini gasp ettikçe müziğin bpm'i .. yani dakikadaki vuruş oranı hız­
landı .. House yaklaşık 120 bpm'di; 'ardkore 140, 150, 160 bmp'e 
ve daha ötesine ulaştı. Bu süreçte rave'in coşkusunun punk'ın ma­
nik öfkesiyle bileştiren yeni bir speed tiryakisi alt-kültür ortaya 
çıktı. 

Amf etamin cinsiyetsiz konsantrasyonu, tek amaçlı odaklanmayı 
sağlar; aşın dozda alındığında geçici psikoza neden olabilir. Mod 

• Rave: 90'larda popüler olan parti kültürü. (y.h.n.) 
•• Beals par minute'in kısaltması. (y.h.n.) 



ve Northem Soul'un parlamaya oldukça hazır narsisizminden 
punk'ın debdebe ve paranoyasına (Johnny Rotten, Pistols'ın "Se­
venteen"inde ihtiyacı olan tek şeyin speed olduğunu, bu ilacın onu 
kendine yeterli kıldığını söylüyordu) kadar, amfetamin katılmış 
rock'ın tekbenci megaloman bir halesi vardı. The Jesus and Mary 
Chain' in "The Living End" parçası, speed'deki psikopatik unsuru 
yakalamıştı : Kendi kendine tapan motosiklet sürücüsü, "Benden 
başka hiçbir şey yok" der. Lester Grinspoon ve Peter Hedblom, am­
fetamin kullanımı hakkında yazdıkları The Speed Culture'da, kro­
nik alışkanlığından bir "aşk ilişkisi" olarak söz eden ve kendisine 

80 "biz" adılıyla göndenne yapan, iğne kullanan bir speed tiryakisi ör-
- neğini aktarır. Daha sonraki bi( bölümde bu "kraliyet bizi" ile ero­

in ve amfetamin gibi uyuşturucuların sağladığı "kraliyet nirvanası" 
(Paul Vırilio) arasında bağlantı kuracağız. Şimdilik, Robin Mor­
gan'ın iddia ettiği gibi, bağlantıyı kesmek "patriyarkinin deha­
sı"ysa eğer, o vakit speed'in de nihai patriyarkal uyuşturucu oldu­
ğunu söylemek yeterli. 

Hardcore techno bazen saf punk olan inmeli [apoplecticf bir ye­
ğinliğe ulaşır. Human Resource'un, siber-Wagneryan tumturaklı 
sözlerle dolu "The Dominator"ı, "Başka kimse yok / Kendimi öp­
mek istiyorum" dizeleriyle doruğa çıkan psikotik bir rap 'le listeler­
de tınnandı. 'Ardkore'un cenneti bir tür otistik bahtiyarlık sunar. 
Müzik körlemesine dalga dalga kabarır, hiçbir yere yönelmeyen 
hızlanışı MC'lerin·· söylediği "haydi gidelim'', "haydi bakalım", 
"atılın", "vızıl da", "' ardkore patlaması" gibi slogan sözlerde yaka­
lanır. Lunaparklardaki hızlı tren gibi müzik de ego'nun ultrayoğun 
duyularla sınavdan geçirilmesi gibidir; bireyi paniğe (Yunanca ori­
jinalinde korkunun ötesindeki esriklik anlamına gelir) kapılarak ba­
yılmanın eşiğine getirip bırakır. 

Hız konusunun en büyük teorisyeni Paul Virilio yüksek hızın et­
kisini, "öznenin herhangi bir uzamsal-zamansal bağlamdan bitevi­
ye kaçırılması" olarak tarif eder. Yüksek hızda kendinizden geçer­
siniz, tamamen bağlam dışı kalırsınız. Beat romancı John Clellon 
Holmes'un Go'sundan Marlon Brando'nun The Wild One'daki 
"hiçbir yere gitmiyoruz, sadece gidiyoruz" diyen motosikletçisine, 

* "Apopleksi: Beyin kanaması, damar tıkanması vb. gibi necfenlerle ortaya çıkan ve 
ani, akut bir bilinç kaybı ile vücudun çeşitli kısımlarındaki motor felciyle kendini gös­
teren bir rahatsızlık", S. Budak, Psikoloji Sözlüğü, Ankara, Bilim ve Sanat Yayınları, 
2000, s. 8 1 .  (ç.n.) 

· 
** MC: Master of Ceremonies. (y.h.n.) 



oradan da techno'nun harika çocuğu Moby'nin dans pistlerinde 
esen "Go" parçasına uzanan bir hat çekebilirsiniz. Beatniklerin ma­
ceralarla dolu uzun yolculuklarından bpm kültürünün balistik fırla­
yışına kadar tüm hedef nirvanadır. 

Rave kültürünün politikasında 'ardkore'un, yükselişi daha er­
keksi bir estetiğe (daha sert, daha hızlı, gürültülü, vahşi, anti-melo-
dik bir estetiğe) doğru yapılan ani bir viraj olarak algılandı. B azıla-
rı bunu, sahneyi bıçkın, işçi sınıfı kökenli kaçık sürülerin işgal et­
mesiyle önceki dönemin rave müziğinin çokbiçimli tenselliğinin 
yozlaşması olarak gördü. ' Ardkore, "yeni heavy metal" olduğu ge­
rekçesiyle kınandı. Ama saf hızın yüceltilmesi ego'nun çözülmesi- 81 
ne duyulan bir özlem olduğu kadar, benliğin hipererkeksi bir tarzda F6 
ortaya koyuluşudur. Kabarıp akma dürtüsü ile karışıp birleşme dür­
tüsü, kasıp kavuran bir okyanus duygusunda kaynaşır. 'Ardkore'un 
kaotik girdabında bir androjen haline gelirsiniz. 

60'1arda "raver'' tabiri histerik/nemfomanik• yeniyetme gro­
upie'leri tarif etmek için kullanılırdı. Rave müziği eril bedenin his­
terikleşmesini sağlar. Rave kültürü klitorise imrenme etrafında dö­
ner. 70'lerde Donna Summer'ın bol orgazmlı disko parçası "Love 
To Love You Baby" eril şehveti kışkırtırken, techno'nun hızlandı­
rılmış memnun mesut dişi vokalleri (eril) raver'lann özdeşleştikle­
ri ve can attıkları hipergerçek bir vecit yaratır. Ve burada ilhamları­
nı, erkeklerin her zaman disko <livasının esrikliğiyle özdeşleştikleri 
gay kültüründen alırlar. Gay erotizmi house ve techno yoluyla işçi 
sınıfı kökenli hetero delikanlıların beden bilincine sızdı ve onların 
homososyal pervasızlığına cuk oturdu. Speed tiryakisi, mod ve 
Northem Soul atalan gibi aseksüelliğiyle .. dikkati çeker; dansçılar 
potansiyel bir eşin dikkatini çekmek için değil, kendi kendine haz 
vermek için, sağladığı narsisistik mutluluk için kıvrılıp fırıl fırıl dö­
nerler pistte. Bu "androcini" aslında gerçek kadınlan tamamen ge­
reksiz kılmak için di.şiliğin kudretini ve hazları gasp etme doğrultu­
sundaki bilinçaltı bir girişim olabilir. Birleşik Kralhk'taki 'ardko­
re'un Hollanda'da gabberhouse denilen ultrahızlı bir muadili vardır 

* "Nemfomani (nymphomania) : Cinsel ilişki arzuları doyumsuz olan ve birçok erkek­
le ilişki kuran kadınlar için kullanılan bir terim. Ancak profesyonel literatürde pek rast­
lanmayan bu terim, sıklıkla amatörler tarafından cinsel anlamda aktif kadınlar için ve 
bir ölçüde aşağılayıcı anlamda kullanılmaktadır." S. Budak, Psikoloji Sözlüğü, 
Ankara, Bilim ve Sanat Yayınları, s. 53 1 .  (ç.n.) 
•• "Asexual: 1) Cinsel üremeden yoksun; bitkisel üreme (eşeysiz üreme) 2) Cinsel 
duyguları , arzuları ,  ilgileri veya özellikleri olmayan", &. Budak, a.g.e., s. 89. (ç.n.) 



-gabber, "eş, delikanlı, serseri" anlamına gelir- ve şartalar yok edi­
ci bir tempoya, 200 bpm'ye varır. Gabber bitlerinin en büyüklerin­
den biri, Sperminator adlı bir grubun "No Woman Allowed"uydu 
["Hiçbir Kadın Giremez"] .  



v 
Askerlik arkadaş ları :  

Muharebe rock ' ı* ve  oğlanlar için 
başka hikayeler 

Hudut bölgesi, yol ve vahşi diyarlar: Asinin dünyası kadının olma­
dığı bir dünyadır. Sadece erkeklere açık başka bir mıntıka da savaş 
alanıdır. Klaus Theweleit, Male Fantasies'de [Erkek Fantezileri] 
savaşçı zilıniyetin psikanalizini yapar, "asker erkeğin" Robert 
Bly'ın kadınların "kudret alam" dediği alandan kaçmak için çarpış­
ma kardeşliğini kullanan bir kişi olduğunu gösterir. Theweleit, Al­
manya'nın yenilgisinden sonra doğan kaosun ortasında işçi sınıfı 
ayaklanmalarını bastırmak için bir araya gelen, Birinci Dünya Sa­
vaşı'nda çaıpışmış eski askerlerden oluşan sağ-kanat bir milis gücü 
olan Freikoıps üstünde yoğunlaşır. Bu askerler Alman Reich'ın 
Müttefikler tarafından küçük düşüıiilmesi ile kendilerinin terhisten 
sonra hissettikleri iğdiş edilmişlik duygusu arasında içten bir bağ-
• Clash'in "Combat Rock" adlı albümüne gönderme yapıyor. (y.h.n.) 
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lantı olduğunu hissediyorlardı. Bu askerler açısından savaşın sona 
ennesi burjuva hayatının, evcimenliğin -kadınların dünyasının­
vasatlığına utanç verici bir geri dönüş anlamına geliyordu. Peşinde 
gidebilecekleri yeni, güçlü bir baba figürüne özlem duyuyorlardı ve 
Hitler'de fiilen böyle bir figür buldular. Ama bu arada iç savaş -"iç 
düşman"a, Alman proletaryasına karşı düzenlenen saldırılar- asker 
erkeklerin kahramanca bir hayat sürdürme rüyasını muhafaza etme­
lerine izin verdi. 

Proto-faşist Freikorps'tan Clash'in sol-kanat kışkırtıcı punk şar­
kılarına geçiş yapmak bazılarına uzun bir sıçrayış gibi görünebilir. 
Yine de Clash'in şarkıları zafer şehvetiyle yanıp tutuşur ve milita­
rist imgelerle yüklüdür. Clash'in rol modellerinin hepsi de gençtir, 
erkektir ve bir anlamda savaştadır: Bazen Sandinist gerillalar ya da 
Baader Meinhof mensubu teröristler ömeğind olduğu gibi gerçek 
anlamda, bazen de iflas etmiş ve ölümcül biçimde yozlaşmış bir 
toplumu reddeden firariler gibi simgesel olarak savaştadır. Tüm 
parçalan klasik Amerikan toplumdışı karakterlerden (James Dean, 
Montgomery Clift, Marlon Brando, Robert de Niro'nun Taxi Dri­
ver'daki [Taksi Şoförü] namus bekçisi, The Magnificent Seven'ın 
[Yedi Silahşörler] Westem silahşörleri), The Harder They Come'ın 
Jamaikalı rude boy° haytalanna ve kök reggae'nin Rastafart• "exi­
les on Main Street"ine··· kadar uzanan gerçek bir asi ikonografisi 
şölenidir. 

Kahraman rol modelleri için sıkı bir arayışa girmenin yanı sıra, 
Clash'in dünya görüşü aşın ölçüde homososyaldi. Şarkıları kadın 
düşmanlığı etmez, ama daha ziyade kadınlara, kadınlar hakkında ya 
da kadınlar için söyleyecek bir şeyleri yokmuş izlenimi verir. Bü­
yük bir yekiin tutan tüm parçalarında bir kadına seslenen ya da ge­
çerken gelişigüzel değinen şarkıların sayısı bir elin pannaklannı 
geçmezken, "delikanlılar"ı eyleme geçmeye özendiren sayısız şar­
kıları vardır. Clash'in heyecanının gerçek nesnesi delikanlıca yol­
daşlığın verdiği mutluluktur; yeniyetmelerden kurulu çete ile aske­
ri bir oluşum arasında bir yerde duran, sayısal gücün verdiği kud-

* Rude boy: Kelime anlamı "kaba oğlan". 1960'1arda Jamaika'da gençlerin sistem 
karşıtı hareketine verilen ad. (y.h.n.) 
•• Batı Hint Adaları yerlilerinin bir gün Afrika'ya geri dönecekleri ve Habeşistan eski 
imparatoru olan Haile Selasie'ye tapmaları gerektiği öğretisine dayanan Jamaica 
kaynaklı bir dinin üyesi. (ç.n.) 
••• Exile on Main Street: Kelime anlamı "ana caddede sürgün." Rolling Stones'un bu 
adda bir albümü var. (y.h.n.) 



rettir. Beat romancı Jolın Clellon Holmes'un Allan Ginsberg'e gön­
derdiği 1954 tarihli bir "dream letter'', Clash'in ruh halini yıllar ön­
cesinden kavrar: "Sanatçıya en uygun halis toplumsal örgütlenme 
delikanlı çetesidir" -Ginsberg bu vargıya, "toplumun rayihalı evli­
liği değil" diyerek katkıda bulunur. Ginsberg'in Clash'in Combat 
Rock'taki "Ghetto Defendant" adlı parçası için bir şiir yazıp söyle­
mesine belki de bu müşterek homososyal duyarlılığın fark edilme­
si yol açmıştır. 

Clash en başından beri Sex Pistols 'la eşleştirildi; punk ruhunun 
iki ayn yanını temsil ediyorlardı. Clash, punk'ın süperegosuydu; 
idealisttiler, toplumsal bir bağlanış (açık seçik bir politik taraftarlık 85 
nadiren gfüülse de) ve genelde hayatı daha fazla onaylayan bir ta-
vır içindeydiler. Sex Pistols punk'ın id' iydi: Öfke ile kendi kendine 
eziyet etme arasında salınan, nihai olarak da tekbenci ve kendi ken­
dini yok etme eğilimi gösteren dizginsiz bir olumsuzluk sergiliyor­
lardı. Clash bağlanmayla, bir "biz" duygusu, ortak noktası hoşnut­
suzluk olan bir birlik yaratmayla ilgileniyordu. Sex Pistols ise bağ-
lan koparmaya uğraşıyordu; sanatları bir zorbalık ve aşağılama ti­
yatrosuydu. Bu yönüyle de Pistols cinselliğin varlığını, sadece deh-
şet ve tiksinti ("Bodies", "Submission") çerçevesinde olsa bile hiç 
değilse kabul edebiliyordu. Clash'in müziği o güne kadar yaratılan 
en iffetli rock'n'roll'dur: Savaşkan, senkopsuz ritimlerin taşıdığı, 
sert bir tarzda haykırılan ihtilalci şarkılar. 

Şarkıcı Joe Strummer "grup tartışmaları yapardık" der ve bu tar­
tışmalardan birinde Bemie Rhodes'un (Clash'in menajeri Rhodes) 
söylediklerini aktarır: "Bir mesele, bir mesele. Aşktan söz etmeyin, 
sizi etkileyen şeylerden, önemli şeylerden söz edin." Mick Jones'un 
yazdığı ve bir kızla kurulan ilişki hakkındaki az sayıda şarkılardan 
birini, ''I 'm So Bored With You"yu Joe Strummer yanlış anlamış, o 
sözleri ''I'm So Bored With The USA" gibi işitmiş ve böylece şar­
kıya Amerika karşıtı sözler yazmıştı. Punk'ın reddiye sanatını, mod 
kültürünün aşağılama şarkılarından öğrenme ve kadın düşmanlığı­
nı militanlığa dönüştürme tarzının bundan daha dramatik bir örne­
ğini bulama'.!:sınız. İlk albümleri The Clash 'de (1977), cinsellikten 
söz eden tek şarkı "Protex Blue"ydu ve bu da kişisellikten arındırıl­
mış cinsel ilişkilerin ruhsuzluğunu anlatıyordu. 

Clash'in gerçek konusu hüsran, can sıkıntısı ve eyleme geçme­
ye duyulan şehvetti. "London's Burning"de metropol sıkıntıdan 
yanmaktadır. "Career Oportunities" ruhu ortadan kaldıran iş haya-



tına öfke kusarken, "48 Hours" beyhude heyecan arayışları ve bir 
"tekerlekli hapishane" gibi ufukta bekleyen tehditkar pazartesile­
riyle "hafta sonu tatilcisi" hayat tarzından söz eder. Bu türden kas­
vetli bir toplumsal gerçekçilik -gökdelen blokları ve işsizlik yardı­
mı kuyruklarından bahseden şarkı sözleri- yenilik getirmenin yanı 
sıra rock'n'roll geleneğinden radikal bir kopuşu da simgeliyordu. 
Ama Clash'in ardındaki duygusal çerçeve -canı sıkılan delikanlıla­
rın zincirlerinden boşanıp eyleme geçmeleri- alabildiğine gelenek­
seldi aslında. 

The Clash'i bir yıldan daha az bir süre önce çıkmış olan Thin 

86 Lizzy'nin Jailbreak albümüyle karşılaştırın. İrlandalı hard rocker­
lar aşağı yukarı aynı firari mitosu ve 70'lerin ortasındaki totalita­
rizm korkusundan oluşan karışımı sunmuşlardı; sadece bu karışımı 
bilimkurgu imgeleriyle sarıp ambalajlamış ve Clash'in garageland 
stomp'undan bir parça daha geleneksel bir sound'un (Hendrix tın­
layan raunch'n'roll'un) üstüne yerleştinnişti. Jailbreak bilgisayar 
kontrollü distopik bir gelecek ortamında kötü Efendiye [Ovennas­
ter] karşı başlatılan bir ayaklanma hakkındaki bir tür konsept al­
bümdü. Plağın kapak içi yazısı, kodeste bir ayaklanma başlatıp ka­
çan bir grup mahkfunu (yani, Thin Lizzy'yi) anlatır. Daha sonra, 
"sonuçta caddelere dökülüp Son Savaşı başlatacak olan bir taraftar 
kitlesi" toplamalarını sağlayan şarkılar kaydedip radyodan bunları 
yayımlatırlar. Şarkıcı Phil Lynott, Clash'in sonraki albümlerde can­
landıracağı aynı asi erkek arketiplerini "Warriors", "Fight or Fall" 
ve "Cowboy Song" gibi şarkılarla yaşarken, hit single "The Boys 
Are Back in Town" Ailen Ginsberg'in tüın kalbiyle destek çıkaca­
ğından kuşku duyulamayacak bir şarkıydı. 

Punk'ın patlama yaptığı yıl eleştinnenler Thin Lizzy'yi tutmuş­
tu: ''The Boys Are Back in Town" NME'nin 1976 yılında düzenle­
diği eleştinnenlerin seçtikleri listesinde en üst sıraya çıktı. Punk 
1977 yılında yeni ortodoksi haline gelmeye başlarken 'fhin Lizzy 
duygusal romantizmi ve kasıntılı şovenizmi yüzünden gözden düş­
tü. Ama Pistols sonrasında gitarist Steve Jones ve davulcu Paul Co­
ok, Phil Lynott'a takılmaya başlayıp kısa bir süre sonra Greedy 
Basstards adlı bir ikincil grup kurduklarında hard rock'ın maçolu­
ğuyla punk arasındaki benzerlik vurgulanmış oldu. Clash'e gelince, 
1 976'yı rock'ın Sıfır Yılı olarak ilan etmelerine rağmen, rock'n'roll 
geleneğine derinden gömülü oldukları (o dönemde kimse Thin 
Lizzy bağlantısını gönnese bile) her zaman aşikardı. ''l'm So Bo-



reel With the USA" adlı parçaya rağmen, ABD pazarının çekim gü­
cünü hissettikçe müzikleri ve imgeleri de kaçınılmaz bir şekilde git­
gide Amerikanlaştı. Dört yıl içerisinde ABD'deki büyük konser 
mekanlarında The Who gibi asi bir moruklar topluluğunwı ön gu­
rubu haline gelmişlerdi. Rolling Stone eleştirmenleri 80'lerin en iyi 
albümü olarak London Calling'i  seçtiklerinde Clash'in rock pante­
on'undaki" yeri de resmiyet kazanmış oldu. 

A. WHITE RIOT" 

87 
Toplum bir hapishane olarak kabul edilirse, Clash'in önerdiği bir fi-
rar değil ayaklanmaydı. "White Riot'', polisin izlediği zulüm politi­
kasının kışkırtmasıyla Birleşik Krallık'ta 1958 yılından beri görü-
len en ciddi sivil kargaşaya dönüşen siyah İngiliz gençliğinin Ağus-
tos 1976'nın Notting Hill Karnavalı ayaklanmasından esinlenmişti. 
Clash beyaz gençliğe kendi ayaklanmalarını sahneye koyma çağrı­
sında bulunarak ayaklanmacılarla hem özdeşleşmiş hem de onlara 
imrenmişti. Beyaz radikallerin bir asi erkeklik modeli arayışıyla si­
yahlara öykündükleri uzun bir geleneğin (Buna Norman Mailer'in 
''The White Negro"su ve 60'ların sonlarındaki Beyaz Panterler ör­
gütü de dahildir) en son perdesiydi bu. Gerek punk'lar gerekse B a-
tı Hint Adalı rasta'lar ve rude boy'lar kendilerini sürgün edilmiş ve 
dışlanmış hissediyorlardı, ama punk'ların Afrika' da hayalini kura­
bilecekleri bir anavatanları yoktu. 

Clash'in ilk başlardaki kaba kışkırtıcılığı Oi 'a, yani 70'lerin so­
nu ve 80'1erin başında ortaya çıkan ve kendisini "punk ölmedi" 
önermesine adayan harekete miras kaldı. Sanat okulu grubu 
Clash'in etkilendiği proletaryanizmi canla başla vurgulayan Oi 
grupları işçi sınıfı kökenli olmalarına rağmen net bir politik çizgi­
ye sahip değildi. Bazıları aşın Sağa kayarken bazıları aşın Sol bir 
çizgi tutturuyordu; örnekleri pek az olsa bile bir gecede neo-Nazi­
likten Troçkizme terfi eden gruplar bile vardı. Çoğunluğuna bakıl­
dığında Oi grupları, gündelik hayatta içinde bulundukları koşullara 
itiraz edip işçi sınıfı kültüründen vahşice gurur duymalarına rağ­
men politika-öncesi bir düzeyde takılıp kaldı. Ama Skrewdriver gi­
bi aşın Sağ Oi grupları "White Riot"ın gerçek anlamını hayata ge-

• Anıtkabir. (ç.n.) 
** Clash'in bir şarkısının adı. Türkçeye "Beyaz Ayaklanma" olarak çevrilebilir. (y.h.n.) 



çinniştir (O dönemde bazıları "White Riot'ı", punk'ın bulanık siya­
si ittifakları yüzünden yanlış yorumlamış ve faşist bir şarkı olarak 
nitelemişti) . Solun militanlığını Sağın savaşçılığından ayırt etmek 
bazen zorlaşır; ikisini de birbirine benzer honnonal enerjiler ateşler. 
90'lann başında, beyazların üstünlüğünü savunan punk gruplarının 
Amerika ve Avrupa'da (bilhassa Almanya ve Doğu Avrupa'da) 
yükselişe geçmesiyle "Hate Rock"ın· yeniden canlanması gündeme 
geldi. Dazlak görünüşünün hem aşın Sağ gruplar hem de aşın Sol 
gruplar tarafından benimsenmesi gerçeği, benzer bir düşünce ve 
politika tarzına işaret ediyordu: Hem Sol hem de Sağ disipliner ve 

88 dogmatikti; Simon Frith'in işaret ettiği gibi, ikisi de düşmanlarını 
(birbirlerini !) haşarat ve boktan yaratıklar olarak görüyordu, ikisi 
de dejenere, orta sınıfa dair, züppece dekadanstan nefret ediyordu. 

B .  S OKAK S AVAŞÇISI ERKEKLER 

Tüm bunlar Clash'in romantizminden bir parça uzaktır. Ama gru­
bun cazibesi kısmen, belirgin bir şekilde savaşçı olmasından kay­
naklanıyordu. Sanat okulu etkilerinin izini taşıyan başlangıç evre­
sinden (elbiselere sloganların yapıştırıldığı ya da Jackson Pol­
lock'un resimlerindeki gibi üzerine boya sıçratıldığı) sonra Clash'in 
imgesi, asker giysilerini geleneksel Amerikan rock asisinin kfilcüllü 
saç kesimi ve deri montuyla harmanladı. Sahne dekorunda ve al­
büm kapaklarında çarpıcı görüntüler yaratmak için, savaşın harap 
ettiği Belfast'tan yararlandılar; şarkıların çoğu savaş ortamında ge­
çen ve askeri imgelerle yüklü hikayeler anlatıyordu. İlk albümdeki 
" 1 977"de, hayali makineli tüfekler üst sınıfın ikamet ettiği 
Knightsbridge'e ateş açıyordu. Medyanın punk karşısında dehşete 
kapıldığı ve konserlerin yerel yönetimlerce sürekli yasaklandığı bir 
dönemde Bemie Rhodes, özel bir yasaklama kararma tepki olarak 
bir tankla belediye binasına dalmanın hayalini kuruyordu! 

İkinci albüm Give "Em Enough Rope'la (1978) birlikte Clash 
grubu kendisini, Britanya 'nın, işçilerin homurtuları, politik sürtüş­
meler ve ekonomik çöküşle parçalanmışlık görüntüsü verdiği bir 
dönemde harekete geçen pejmürde kılıklı bir fan ordusunun önderi 
konumuna yükseltrr · şti. Albümde "English Civil War'' ve "Tommy 
Gun" gibi şarkılar yer alıyordu; kapağın içindeki illüstrasyonda 
* Hale rock: Nefret rock'ı. (y.h.n.) 



Clash, çarpışma mıntıkalarının ya da vahşetin hüküm sürdüğü alan­
ların ülke ülke işaretlendiği bir dünya haritasının önünde poz veri­
yordu. Landon Calling (1979) albümündeki "Spanish Bombs", İs­
panya İç Savaşı 'nın kahramanca yaşamak için sunduğu adil fırsat­
ları nostaljik bir tarzda anlatırken, "Death or Glory" eninde sonun-
da her fsiyi öğüten o tavize, yani evcimenliğe yakılmış bir ağıttı. 
Ufak çapta gangsterlerden rock'n'roll'culara kadar hepsini mahve­
den aynı şeydir: Kanape taksitleri veya kadınlara verilen para ("ma-
kin payments on a sofa or a girl"] . Landon Calling albümüne adım 
veren şarkı, kıyametimsi bir toplumsal çöküntünün arka planım 
oluşturduğu radyodan yayımlanan bir bilinç akışı tarzında düzen- 89 
lenmişti; şarkının adı BBC'nin İkinci Dünya Savaşı yıllarında yap-
tığı propaganda yayınlarım yankılarken, koro Britanya'mn "zombi­
ler"ini daldıklan kültürel uykudan uyandırmak için alarm veriyor, 
onları uyanmaya ve saflara katılmaya çağırıyordu. Clash bu eğreti­
lemeyi, iki yıl sonra çıkardığı, bir korsan uydudan yayın yaparak 
grubun "işitsel mühimmat" dağıttığı başka bir savaş dönemi şarkı-
sı olan ''This Is Radio Clash" single'ıyla yeniden canlandıracaktı. 
Şarkının yarı yarıya rap nitelikteki sözleri, "rap"i, yirmi dört saat 
yayın yapan Amerikan haber kanalı CNN'in siyah halkın nezdinde-
ki muadili olarak gören Public Enemy'nin engin paranoyak vizyon­
larım önceden haber veriyordu. 

1980'de çıkan Sandinista adlı albümleri adını, Amerikan kukla­
sı yoz bir yönetimi en sonunda devirerek Nikaragua' da iktidarı ele 
geçiren sol-kanat gerillalara ithafen almıştı. Ondan sonraki albü­
mün adı, Combat Rock (1982), Clash'in müziğini aşıkların değil sa­
vaşçıların müziği olarak tanımlama doğrultusundaki en çığırtkan ve 
en beceriksiz girişimdi. Bu albümün doğurduğu hit single "Rock 
The Casbah'', askerlerine rock müziği çalınan bir binayı bombala­
malarını emreden bir Müslüman yöneticiden söz ediyordu: Eğlen­
celi bir senaryo; rock'n'roll çalmanın, hatta dinlemenin devlete kar­
şı işlenen bir suç sayıldığı bir toplumda yaşamanın vereceği heye­
cana yönelik bir kıskançlık da içeriyor belki. Karşı çıkıp savaşabi­
leceği, somut, elle tutulabilir bir şey: Asinin biricik hayali! 

Tüm o askeri imgelerin ortasında savaş-karşıtı şarkılar da bula­
bilirdiniz. Örneğin, o tarihte Amerika' da hazırlanan yeni askere al­
ma yasasından esinlenen, dub etkisi taşıyan, serap gibi uçucu bir 
parça olan "The Cali Up"ın (Sandinista) ya da dinleyiciyi gencecik 
askerlerin çile çektikleri cehennem mıntıkalarında beş dizede sava-



90 

şan dünya turuna çıkaran, yürek paralayıcı "Straight to Hell" (Com­
bat Rock). Her büyük rock'n'roll grubu gibi Clash de derin bir ka­
fa karışıklığına sahipti, çelişkilere boğulmuştu. Kfilı soylu bir neden 
olması koşuluyla savaşmaya can atıyor, kfilı kıyımlar ve harap ol­
muş ruhlar karşısında acı çekiyorlardı. 

·Bir konu çok açıktı: Clash savaşçıların mizacına sahipti. Lenny 
Kaye'in 1991 tarihli Clash On Broadway adlı retrospektif CD'de 
yer alan "Aınericlash" başlıklı kitapçıkta belirttiği gibi : "Her iyi 
ayaklanma bir davaya ihtiyaç duyar ya da en azından Clash böyle 
görüyordu. Müziğin mitik yapısı herhangi bir klişeye soundtrack 
yaratacak kadar büyüktü, kültürel rüzgarların hangi yönde kırıldığı­
na bağlı olarak hem tinsel hem de militan bir silahlanmaya davet­
ti. .  .Çatışmayı neyin tetiklediğinin pek bir önemi yoktu." Kaye, is­
yan etme dürtüsünün önce, buna uygun bir neden arayışının sonra 
geldiği gerçeğini içgüdüleriyle kavramış gibidir. 

Bununla birlikte, Clash'in kurulu düzen-karşıtı militanlığı ile 
Kraliçe-ve-yatan için militarizmi arasındaki sınırlar zaman zaman 
oldukça bulanıklaşabilirdi. Give 'Em Enough Rope'un kayıtlan es­
nasında grup, prodüktör Sandy Pearlman'ın isteği üzerine defalar­
ca tekrarlanan çekimlerden sıkılır. Bu yüzden, Clash filmi Rude 
Boy'un yönetmeni Dave Mingay, İmparatorluk Savaş Müzesi 'ne 
gidip İkinci Dünya Savaşı 'm konu edinen filmleri alır. Stüdyonun 
arka kısmına büyük bir sahne kurulur ve çekim aralarında The De­
fence of Stalingrad, The Battle of the Bulge ve El Alamein gibi film­
ler gösterilir. Paul Simenon o anlan şöyle anlatır: "Etrafta oturur­
ken ya da müzik yaparken tüm stüdyoya dalışlar yapan bombardı­
man jetlerimiz vardı." Belki de Clash'in gerçek şikayeti, tıpkı Look 
Back in Anger'da Jimmy Porter'ın dile getirdiği şikayet gibi, Bri­
tanya'nın gerçekten Büyük, onların gurur ve coşkularını hak eden 
bir ülke, uğrunda ölmeye değer bir ülke olmaması ve onların da öy­
le bir ülkeyi özlemesiydi. 

Tıpkı Porter'ın kızgınlığım kansına, her zaman itaatkar bir şe­
kilde ütü masasının başında hizmet eden uysal figüre yöneltmesi gi­
bi, Clash de ev kadınım kendilerini yerleştirdikleri cüretkar asi ko­
numunun antitezi olarak görüyor gibidir. En dokunaklı şarkıların­
dan biri olan "Lost in the Supennarket", cinsiyeti belirtilmemiş (ya 
mazlum bir kadın ya da hiç konumundaki erkek) bir ezik figürün 
empatik portresini sunar. Kimsenin fark etmediği, umursamadığı, 
dar ufuklu bir dünyada yaşayan bir tiptir, şarkının kahramanı. O 



(s/he) "doğmaktan ziyade . . .  düşüp yüzüstü kapaklanmış"tır ve ür­
kek bir hayvana dönüşmüştür. Sığındığı banliyö yaşantısında dışa­
rıyla bağlantısı kopmuştur. Bu çelimsiz, mahzun yaratık ancak me­
talardan ve junk [çöp] kültüründen medet umabilir. Asi rock'ın bü­
yük kısmında olduğu gibi, Clash'e göre de bu kederli figürün iğdiş 
edilmesini, kadınlıkla ilintili varsayılan bir faaliyet olan alışveriş 
simgelemektedir. 

C.  GENERATION TERRORISTS" 

"Biz kendimiz, maddeci bir Buzul Çağı'run görkemli binalarının altında -2.L 
ekilip yetiştirilmiş birer dinamittik . . .  biz kendimiz birer patlayıcıydık; 
varlığımız bu engeller yığınını. katman katman yakıp yok etti." 

Friedrick Wilhelm Heinz, Freikorps subayı. 

Punk, Kızgın Genç Erkekler'le (hatta aslına bakılırsa Freikorps'la) 
aynı aşağı orta sınıf/üst işçi sınıfının hoşnµtsuz ortamından\ geliyor­
du ve aynı özlemlerin birçoğunu paylaşıyordu: Kendileri ile telafi 
edilemez ölçüde yozlaşmış olduğu hissedilen bir toplum arasında 
mesafe koyma arzusu, kahramanlık yapmaya elverişli yitirilmiş fır­
satlara duyulan şiddetli bir istek. Toplum barış döneminde patlayı­
cı bir boşalmaya hiçbir olanak bırakmıyordu, sadece katiplik haya­
tının ya da bürokratik hayatın tekdüze işleri, muhasebecilik ve pu­
antörlük bekliyordu insanları. 

Ama rock imgeleminde askeri imgelerin bu kadar kaygı verici 
büyüklükte bir yer işgal etmesinin başka sebepleri de var. Donna 
Gaines, Teenage Wasteland'de heavy metal için yaşayan, alkol ve 
uyuşturucularla heba olup giden "işi bitik", pösteki saçlı tatminsiz­
lerin oluşturduğu Amerikan alt-kültürünü inceler. "Banliyölerin 
çıkmaz sokaklarında gemilerini karaya oturtmuş olanlar açısından 
askerlik şubesi bir fırsatlar adası gibidir." Hizmet sektöründe bir iş 
bulmanın ya da işsizliğin yegane alternatifi bir rock'n'roll grubu 
kurmak ya da Orduya katılmaktır. Rock'n'roll gibi askeriye de ma­
ceralı bir hayat sunar, bir bende gibi değil bir erkek gibi yaşama fır­
satı verir. 

Manic Street Preachers, Galler'de, işi bitiklerin olmayan yer­
köyleri [nowheresville] kadar klostrofobik bir küçük kasabada ye-

* Manic Street Preachers'ın ilk albümünün adı. Türkçeye "Kuşak Teröristleri" olarak 
çevrilebilir. (y.h.n.) 



tişmişti. Manic 'ler 1990 yılında ortaya çıktıklarında Clash'in ilk 
yıllarındaki görünümüne (kıyamet tellallığı eden muğlak sloganlar­
la bezeli giysiler) , klasik Amerikan rock'n'roll'unu devam ettirme 
doğrultusundaki benzer bir rahatsız yalınlığa ve sınıf savaşçıla­
rı/medya teröristleri olarak boy gösterme yönünde aynı arzuya sa­
hipti. Joe Strummer, Clash On Broadway'i yad ederken, "Tommy 
Gun"ın "teröristlerin ego'su"nu anlattığım açıklar. "Birdenbire, 
rock yıldızları ya da aktörler ve aktristler gibi onların da basında 
kendileri hakkında çıkan haberleri okuyor olmaları gerektiğini dü­
şündüm." Manic Street Preachers her bakımdan buydu: Basında bir 

92 etki yaratmak için varoluyorlardı, bunu da kasten tartışma çıkarıp 
başka gruplara saldırarak kendilerine düşman yaratmak yoluyla 
gerçekleştiriyorlardı. Kendilerinden söz edilip edilmediğini görmek 
için müzik dergilerini tarıyorlardı ve sonradan belirttikleri gibi, 
haklarında çıkan yazılan ezbere biliyorlardı. 

Grubun adı bile kendilerini karşıt konuma yerleştirerek tanımla­
dıkları müzik sahnesine yönelik bir reddiye jestiydi. 1991  yılında 
egemen Brit-pop estetiği, şarkılarında çoğunlukla aşk coşkusunu ya 
da acımasız bir dünyada sürüklenmenin yarattığı yitiklik duygusu­
nu işleyen "dreaınpop" gruplarının (Lush, My Bloody Valentine, 
Slowdive) afallamış ve kafası karışmış androcini 'siydi. Manic'lerin 
adlarındaki her unsur bu "kadınsılaşmış" estetikle çatışıyordu: 
"Manic", onların "dreampop"un uyuşukluğundan amfetamin katkı­
lı reddiyeleriydi; "sokak", iç uzanım karşıtı olarak punk'ın -hülya 
mıntıkasından ziyade bir devrim mıntıkası olan kent uzwnlarına­
geri dönüşünü anlatıyordu; "vaiz" ise Manic'lerin dreampop esteti­
ğinin puslu apolitik muğlaklıklarına karşıt olarak "olanı olduğu gi­
bi" anlatmayı amaçladıklarını ilan ediyordu. Vaizler ve demagoglar 
genellikle erkeklerin arasından çıkıyordu ve Manic'lerin 199 1 yı­
lında rock'tan duydukları hoşnutsuzluğun alt-metnine bakacak 
olursak, bu metin o günlerdeki rock'ın kızlara yaraşır bir rock oldu­
ğunu anlatır. 

İlk albümlerinin adı Generation Terrorists (1992), kendi "işe ya­
ramaz kuşaklan"nı uyandırma doğrultusunda bir çağrı ve bir kuşa­
ğa dönük bir serzenişti. Amentüleri, devrimcinin duygusallığa, ro­
mantizme ya da aşkın taşkınlıklarına ayıracak enerjisi olmayan, 
devrime yazgılı bir erkek olduğunu ilan eden Sergei Nechaev'in 
1869 tarihli "Bir Devrimcinin Elkitabı" adlı kitapçığındaki amentü­
nün bir benzeriydi. Devrimci "bu dünyanın amansız bir düşmanıdır 



ve bu dünyada yaşamaya devam ediyorsa bunun tek sebebi bu dün­
yayı daha etkin bir şekilde tahrip etmektir . . .  Tüm şefkat ve akraba­
lık, dostluk, sevgi ve kadirşinaslık gibi çıtkırıldım duygular soğuk 
ve hedefe kilitlenmiş bir tutkuyla susturulmalıdır." Tıpkı bunun gi­
bi, Manic'lerin basçısı/söz yazan Richie Edwards şunu savunur: 
"Bir kez §şık olduğunuzda ya da kız arkadaşınız hamile kaldığın­
da . . .  hiçbir şansınız yoktur, sorumluluklarınız devreye girmiştir. Ya­
pabileceğiniz hiçbir şey yoktur. Bir çifte indirgenmişsinizdir, yal­
nızlıkta birlikte . . .  TV setinizle, hayattan kopmuşsunuzdur." Amaca 
yönelik şevklerini kıracak bir şeymiş gibi gördükleri aşk ve konfor-
dan grubun adeta ödü kopmaktadır. 93 

Manic 'ler bu duygular yerine, coşkularına gaz veren ve bedenin 
dikkatlerini dağıtması olasılığını ortadan kaldırarak politika teorisi 
incelemelerine izin veren amfetaminin "cinsiyetsiz" yeğinliğini ter­
cih etti. Manic'ler punk'ın uyuşturucu kullanımı etiğini diriltirken 
speed 'den yana çıkıp (ego 'yu, IQ 'yu ve iradeyi güçlendirdiği gerek­
çesiyle), derin düşünmeyi ya da empatiyi geliştiren marihuana, LSD 
ve Ecstasy gibi uyuşturucuları kınadılar. Post-Manic, neo-punk gru­
bu These Animal Men'in söylediği gibi: "Amfetamin kültürü şeye 
benzer . . .  eskilerin lafını bilir misiniz? 'Doğru düzgün bir savaşa ih­
tiyacımız var'. Böyle bir şey her şeyi tekrar harekete geçirir." 

Manic'lerin tribi rock asisinin o hiç değişmeyen kendine tap­
ma/kendinden nefret etme duygusudur, yabancılaşmanın büyüsüdür 
(being fucked up, fucking other people oft): Ama Manic'lerin ya­
rattığı yankı manifesto dilini kullanmaktan, hükümler vermek ve 
kınamaktan kaynaklanıyordu. Fallokratik söylemin çok tuttuğu bir 
janrdır manifesto; keskin ve kategorik olan manifesto, şiirin, müzi­
ğin konumuna göz diken dilin antitezidir. Manic Street Preachers 
grubunun parçalarındaki sözler bundan dolayı anti-müzikaldir, kes 
yapıştır yöntemiyle sloganların bir araya getirilmesinden oluşur. 
Kadınların keskin manifestolar yayımlamaları ender görülür (Vale­
rie Solanas ve onun kurduğu Erkekleri Kesip Biçme Derneği bir is­
tisnadır), kadınlar geleneksel olarak kutupsal konumlardan ya da 
kategorik sözcelerden kaçınır ve vaaz minberini ya da hitabet kür­
süsünü vaiz erkeklere bırakır. 

Albümdeki "Stay Beautiful", (eril) yoldaşlığı, olanakların son · 
suz, heder olmanın bitimsiz olduğu duygusuyla en üstün varoluş 
hali olarak gençliğe bir saygı duruşuydu. Manic 'ler açısından �Uzel 
* Boku yemiş, başkalarına da siktiri çekmiş. (y.h.n.) 



kalmak, genç ölmek demekti ya da hiç değilse kocayıp gözden düş­
meyi beklemeden rock kariyerine son vermek anlamına geliyordu. 
Joseph Campbell, Hero With A Thousand Faces'da şunu ilan edi­
yordu: "Dünün kahramanı, kendisini bugün çarmıha germediği sü­
rece yarının zorbası haline gelir." Manic'ler kendi şehitliklerini ön­
ceden planlamışlardı. Grubu, para makinesi haline gelip kendi ken­
disinin biçimsiz bir karikatürüne dönüşmeden önce dağıtmak şek­
lindeki Johnny Rotten'ın uyguladığı kahramanca manevra dahil ol­
mak üzere Sex Pistols'ın hikayesini yeniden sahneye koyacaklardı. 
Manic'lerin esas planı bir tür kamikaze misyonuydu, çok satan bir 

94 albüm çıkardıktan sonra kendi kendilerini ortadan kaldırmak. için 
dünyanın en büyük rock grubu olmak istiyorlardı. Bir mit haline 
gelmek, nihai bir reddiye jesti olarak donup ebediyen öyle kalmak 
istiyorlardı. Ama Manic'ler başlangıçta yaptıkları intihar antlaşma­
sından kaçınılmaz olarak caydı, önceden denenmiş ve test edilmiş 
bir yoldan giderek (Bu yol sürekli konserler vermenin ve çok sayı­
da single çıkarmanın önem taşıdığı bir yoldur) orta karar başarılar 
için didindi. Meslekten askerler gibi Manic 'ler de yeni bir göreve 
çıkmak için işe yazıldı. 

D. DURAKSAMAYAN ASİ 

Manic'lerin çağdaşları arasında takdir ettikleri iki grup, 90'ların ba­
şında hazır bekleyen rol modelleri arasında en erkeksi olduğu söy­
lenebilecek gruplardı: Public Enemy (hoşgörüsüz, bağnaz, doktrine 
katı bir şekilde bağlı, ideolojik açıdan patriyarkal bir grup) ve Guns 
N'Roses (şaha kalkmış, kasıklarını silah olarak kullanan asiler). 
Manic'lerin Public Enemy'yle ortak özellikleri, medya teröristleri­
nin de basında kendileri hakkında yazılanları sektirmeksizin oku­
malarıydı. Yıllar geçtikçe Public Enemy'nin albümleri, medyada 
kendilerinin başlattıkları tartışmalardan seçilmiş örneklerle dolma­
ya başladı. Şehitlik için onlar da kendi simgelerini bulmuşlardı: Lo­
goları hedefteki siyah devrimcinin siluetiydi. 

Public Enemy "bilinçli" ya da "adil" [righteous] rap'e öncülük 
etti; "gangsta" rap'in politika-öncesi öfkesini aldı ve buna politik 
bir anlatım kazandırdı, tıpkı Kara Panterler'in genç siyah sokak 
haytalarının suç işleme eğilimlerini seferber etmeye çalışmaları gi­
bi. Public Enemy yeniyetme eril çeteleri bir orduya dönüştürme ko-



nusunda Clash'den daha istekliydi. Siyah çeteler askeri bir disiplin 
çerçevesinde örgütlenir; adil rap çete "flamalan"na (Crips, Bloods, 
vb.) yönelik bu absürd ama ölümcül bağlılığı siyah milliyetçiliğine 
dönüştürmeyi umdu. Gerçek düşmana karşı birleşmek dururken ni­
çin birbirinizle savaşasınız ki? 

Gangsta rap'in çoğunlukla zorbaca bir "Ben" kipiyle konuşma­
sına karşılık adil rap totaliter bir "Biz"den söz eder. Public Enemy 
kolektif bilinci/vicdanı -gangsta'nın kısa vadeli, çabucak öldür­
mekten başka bir şey bilmeyen vizyonunun ötesini görebilen bir bi­
linci- temsil etmeye çalıştı. Public Enemy'nin sözcüsü ve siyah ır­
kın yüceliğinin propagandisti Chuck D, bir vaizin ağdalı vezniyle 95 
rap'ledi. Gangsta rap'in öfkeli ereksiyonlannın yerini karakter sağ­
lamlığı aldı, onun kadın düşmanlığı militanlığa dönüştü. Public 
Enemy mensupları kendilerini beyazların üstünlüğüne dayalı bir 
toplumla savaşa girişmiş paramiliter savaşçılar olarak gördüklerin­
den, kadınlara ayıracak zamanlan pek azdı. Gangsta rap kadınlan 
kalleş fahişeler ve taşak koparanlar olarak görüp aşağılarken, adil 
rap savaşçı olmadıkları gerekçesiyle onları marjinalleştirir. Public 
Enemy'nin şovenist veçhelerinden ötürü eleştirilere uğramasından 
sonra Chuck D kadınlan da programına dahil etmeye girişti. Fear 
of A Black Planet'teki "Revolutionary Generation", mücadeleci ka-
dın rolünü iyi askerler doğurmak ve yetiştinnek olarak tahayyül 
ediyordu. Grup aynca halkın önünde boy göstermesi ve plak kayıt­
larında ara sıra slogan atması için Sistah Souljah'ı bir dişi aksesu-
var olarak bünyesine dahil etti . 

Bu söylediklerimizin hiçbiri, genç Afrika-Amerikalılar olarak 
Public Enemy'nin "İktidarla Savaşmak" için eğitme, kışkırtma ve 
örgütleme çalışmaları yapmasının iyi sebepleri olduğunu inkar et­
mek anlamına gelmez. Public Enemy'nin yan askeri retoriği ve im­
geleri gerçek bir zulme verilmiş yanıtlar olarak Clash'inkinden çok 
daha sahicidir. Ama muharebe rock'ımn ve adil rap'in sahip olduk­
ları cazibenin kısmen yeniyetme çete yoldaşlığını daha yüksek bir 
düzeye taşıma tarzından, bu yoldaşlığa politik vakarın haysiyetini 
kazandınnasından kaynaklanıp kaynaklanmadığını merak etmekten 
kendimizi alamıyoruz. Clash, Manic Street Preachers ve Public 
Enemy örneklerinde "adil bir savaşa" girişmek sadece kadınların 
arkadaşlığından kaçmaya izin vennekle kalmıyor, aynı zamanda 
kadınlan birer konu ve dünyadaki birer varlık olarak gönnezden 
gelmenin "meşru mazereti"ni de sağlıyor. 



E .  KUTSAL SAVAŞ 

Bir yitinnişlik duygusu insanlık halinin ayrılmaz parçasıdır. Konuş­
manın öğrenilmesi ve bir benlik duygusunun gelişmesi, insan yav­
rusunun kendisi ile annesi arasında hiçbir farklılık algılamadığı 
Oidipus öncesi çocukluk evresine son verir. İnsan yavrusunun tüm 
evreni bu cennetvari mutluluktur: Kucaklayan, merhametli, yaban­
cılaşmaya yer venneyen bir evren. Bizim pek kavrayamayacağımız 
bir şekilde insan yavrusu kendini Tanrı gibi hisseder, incitilmesi 
mümkün değildir, tamamen güvenlidir. Bu bütünlük, tamlık haline 

96 -Jacques Lacan'ın kışkırtıcı bir tarzda "fallus" dediği hale- yeni­
- den kavuşma özlemi, mistisizmden, uyuşturucu müptelalığına ve 

ideolojik inanca kadar insan faaliyetinin büyük kısmının altında ya­
tan etkendir. 

Bu yitik fallik kudret babayla ya da anneyle özdeşleştirilebilir. 
Muharebe rocker'lan bu kudreti babayla, patriyarkal değerlerle öz­
deşleştirir: Ütopya gelecekte bir yerlerde, uğrunda savaşılacak bir 
amaç olarak, ileriye doğru yürüyüşe geçilecek bir hedef olarak ge­
lecekte yatmaktadır. Rock'ın başka bir çizgisi -bu kitabın ikinci 
kısmında ele alınan mistik, psychedelic gelenek- kadın-özdeşimli­
dir: Ütopya geçmişte bir yerlerde (yitik bir altın çağda, çocuklukta, 
dil-öncesi hülyalar dünyasında, bilinçdışında) yatmaktadır. 

Clash ve şürekasının çaıpışmacı konumunun bir çeşitlemesi 
Haçlı seferi rock' ıdır [crusading rock] . U2 bu rock'ı özetleyen bir 
örnektir, Robert Bly'ın "ebedi oğlan çocuğu" adını verdiği arketipe 
tekabül eder. Savaşçı gibi oğlan çocuğu da kadınların kudret alanın­
dan kaçmaya bakar. Ama savaşa gitmek yerine yeryüzüyle sınırlı 
dünyanın, sıradan dünyanın üstüne yükselerek stratosfer tabakasın­
daki saf tinsellik dünyasına tınnanmaya çalışır. Georges Bataille, 
kendisine kanat yaparak güneşe ulaşmaya çalışan bir mitoloji figü­
rü olan İkarus örneğinden hareketle bu dürtüye "İkarusçu ayaklan­
ma" adını vermişti . 

Nereye bakacağınızı biliyorsanız İkarus kompleksinin rock dün­
yasında her zaman zuhur ettiğini görebilirsiniz. 60'larda Byrds 
"Eight Miles High" gibi şarkılarda ve Younger Than Yesterday gibi 
albümlerde ışıl ışıl mutluluk saçan, semavi bir sound yaratabilmek 
için folk müziğini Hint ragalanyla kaynaştırdı. Pink Floyd'un koz­
mik rock'ı ("Astronomy Domine", "Set the Controls far the Heart 
of the Sun"), efkarlı ötelere uzanmak için blues 'un dünyeviliğini 



terle etti. 80'lerin ortasında Hüsker Dil, gürültülü distorsiyon'un 
körleştirici tipisinde gözden yiterken, REM, Byrd'cü folk-rock'ı 
Amerikan ruhunun yeniden doğuşuna gönderme yapan muğlak bir 
imgelemle bileştirdi. 

Bununla birlikte, bu gitar aşkıncılığına net bir ahlaki boyut kat­
mak bakımından U2'nun benzeri yoktur. Bly'ın sözcükleriyle, U2 
politik ataların ihmalkarlığı yüzünden harap olmuş bir dünyayı ye­
niden kurtarma misyonuna koyulur. Çarpışmacı rock gibi seferber­
lik dürtüsü de aile hayatının bayağı dinginliğinden kaçmayı sağlar. 
Clash gibi U2 da oğlanlara seslendi; farklı ama eşdeğer bir tarzda 
en az Clash ve Manic Street Preachers kadar, varlığın en yüksek dü- 97 
zeyi olarak ergen delikanlıya takmışlardı kafayı: Saf, ideal�st ve F7 
kendini feda etmeye hazır olan ergen delikanlı. 

' 

U2 her ne kadar punk'tan esinlenmişse de, müzikal olarak İngi­
liz gruplarının uğultusundan [drone] ziyade, New York gruplarının 
en az punk çeşnisi taşıyan, en psikedelik grubu olan Television'dan 
etkilenmişti. Television rock'taki blues'dan kalan izlerin yoğunlu­
ğunu azalttı, cinsel gerilimi melankolik bir uyumsuzluğa dönüştü­
rerek yüceltti. Sözler açısından bakıldığında konu olarak yüceyi 
seçmişlerdi (Şarkılarının muğlak, mistik adlan vardı: "Elevation", 
"The Fire", "The Dream's Dream", "Glory" ve "Carried Away"). 
U2, 80'lerin başında ortaya çıktığında Television'ın yenilikçi blu­
es'suzluğunu iyice sindirmişti. Television grubundaki Tom Verlaine 
gibi U2 gitaristi Edge de benzer bir biçem geliştirmişti: Akıcı ve 
efekt yüklü, riff'lerden ve powerchord'lardan kaçınan. Ritim kıs­
mında senkop yapılmıyordu, bazen askeri marş gibiydi, ama kalça­
lara hitap etmeyi her zaman sertçe reddediyordu. Kariyerlerinde 
son yıllara kadar U2'nun ritimleri dingindi; Edge ve Bono süzülür 
ve pike yaparken, dinleyicinin dikkati hiçbir zaman bedene yönlen­
dirilmezdi. Bono'nun yalvar yakar bir sesi vardır, ruhunu R&B şeh­
vaniliğinin tüm izlerinden arındırmıştır. 

1980'de çıkan ilk albüm Boy' da U2'nun temaları -safdil masu­
miyet, tir şaşkınlık duygusu- soyut ama görece küçük ölçeklidir 
(En azından daha sonralan beliren debdebeye kıyasla). Albümün 
kapağındaki imge grubun ruh halini billurlaştırır: Muhtemelen yedi 
ya da sekiz yaşında, altın sansı saçları ve kamaşmış gözleri olan, 
bağrı açık bir oğlan. Albümün kapağı ve "Stories for Boys" adlı şar­
kı, TelevisioH grubunun bir albümündeki adda, Adventure'da soyut 
bırakılan şeyi neredeyse harfiyen telaffuz eder: Kutsal kase ya da 



nam salma arayışı, samimiyetle bağlanmaya değer bir şey bulma ar­
zusu. 

U2 'nun Hıristiyanlığı daha sonraki albümde, "Gloria" ve "Rejo­
ice" gibi duamsı şarkıların yer aldığı October'da (1981) daha belir­
gin hale geldi. "Gloria" (Van Morrison'un ilk grubu olan Them söy-

· 1üyordu), bir kadın için yazılmış şehvetli bir rock'n'roll şarkısıydı 
orijinal versiyonunda. U2'nun "Gloria"sı (Kompozisyonunu kendi­
leri yapmıştı) ise safı çileciydi, doğrudan doğruya Tanrı 'ya yakaran 
ve Tanrı'yı yücelten mezmurvari [psalmic] bir ilahiydi. Bono bir 
hacı-savaşçı olarak tüm hizmetlerini, bedenini ve ruhunu Tanrı 'ya 

98 sunuyordu. Üçüncü albümleri War (1983) U2 'nun Haçlı askerleri 
- olduğunu ilan ediyordu (Albümün adı hem onların pasifızmine hem 

de adalet uğrunda savaşmaya hazır olduklarına işaret ediyordu). 
"New Year's Day"de seçilmiş bir azınlık toplanmış, "gözler yuka­
rıda", tazelenmiş bir inançla dolmayı beklemektedir. U2 tinsel bir 
uyanış, rock'ın "tekrar başlama"sı için bir fırsat hayal ediyordu. 
Edge'in çalış tarzı hiç bu kadar semavi, bu kadar Beyaz ırka özgü 
olmamıştı. Video klip körleştirici bir beyazlığın hüküm sürdüğü, 
her tarafı karla kaplı dağlık bir bölgede çekilmişti . 

"Gözler yukarıda": U2'nun sım, müziklerinin başka herhangi 
bir grupla karşılaştırılamayacak kadar, kulaklardan ziyade gözlere 
seslenmesindeydi. Prodüktör Brian Eno ve Daniel Lanois grubun 
sound'unun bu görsel/düşsel veçhesini daha sonraki iki albümde, 
The Unforgettable Fire (1984) ve The Joshua Tree'de (1987) çl.aha 
da geliştirdi. Ambient müziğin mucidi olan Eno, sound yoluyla bir 
mekan duygusu uyandırmayı saplantı haline getirmişti. Eno ve La­
nois U2 için rock'ın kinetik veçhelerini (sesin şiddetindeki deği­
�imleri, ritmik harareti) önemsizleştirerek sinemasal olanı öne çıka­
ran panoramik bir sound geliştirdi. Bu sound hem The Edge'in gi­
tarı havada asılı sesler çıkaracak şekilde çalışına [aerial playing] 
hem de kompakt diskin en ince ayrıntıları kaydedebilme özelliğine 
çok uygun düşüyordu. Sonuçta ortaya çıkan müzik dinleyiciyi 
uzaklara "bakmaya" davet ediyordu. Bu arada iki albümde de Bo­
no'nun yazdığı sözlerin gitgide daha politikleştiği görüldü, her ne 
kadar bu sözler "doğru düşünmeyi" bilen hiç kimsenin karşı çıka­
mayacağı sorunlarla uğraşsa da. Örneğin, "Pride (in the Name of 
Love)", Martin Luther King'e bir saygı duruşuydu; Gandhi gibi 
King de dinsel inançlarından esinlenerek yeryüzündeki haksızlıkla­
ra karşı savaşan Hıristiyan asker modeline uyuyordu. 



Genç savaşçı açısından, yüksek soyutlamalara ve kozmik mane­
vi değerlere duyulan heves cinselliği yüceltmenin, süblime etmenin 
bir yoludur; tutkular uzak bir hedefe ya da vizyona yöneldiğinden 
erkek dostluğu homoerotizmden· temizlenip arınır. U2 'nun her şe­
yi -şarkı sözlerinden, Edge'in iyonosferik gitarına Bono'nun kük­
reyerek yanıt vermesine kadar her şey-"manevi yücelik" sağlıyor­
du, fıkırdayan eril hormonlardan ve yapışkan dişi salgılardan uzak­
laşarak güneşe yöneliyordu. Heybesinde beş albüm taşıyan bir grup 
olarak U2 'nun evrensel anlamda arzuyu ya da aşkı değil de etli kan­
lı arzuyu ya da aşla ele alıp işleyen tek bir şarkısı olmaması dikkat 
çekicidiL 99 

U2, Rattle and Hum'da (1988) blues'un çamuruna, rock'n'roll'u 
doğuran ve iri taneli kumlarını U2'nun etere dönüştürmeyi becerdi­
ği delta bataklığına, tıpkı İkarus gibi düşüp çakıldı. .Bu albüm gru­
bun Amerikan country ve R&B geleneklerine kök salmasını sağla­
ma, birincil kaynağa geri dönme girişimiydi. isabetli bir şekilde, al­
bümdeki ilk parça grubun yön değiştirdiğini açık seçik ortaya ko­
yuyordu: "Desire", grubun seks hakkındaki ilk şarkısıydı. Kaçınıl­
maz olarak da bir fiyaskoydu: Soyut ve şematik olan bu şarkı, fiilen 
herhangi türden şehvani bir şiddetli arzuyu akla getirmekten ziyade 
arzuyla uğraşma arzusunu haber veriyordu. 

Gerçek karışıklık manifestodan üç yıl sonra ortaya çıktı. 1991 
yılında çıkan Achtung Baby'de U2 kendi persona'sım, ayrıksı so­
und'unu, iffetli ve budalalık derecesinde dindar bir grup olarak sa­
hip olduğu ünü yok etti. Alışılmadık şekilde underground rock'tan 
fikirler almış, endüstiyel gürültülere başvurup daha önceki dingin 
ritim bölümünden kaçınarak sound'larım tahrif etmişlerdi. "Zoo 
TV" adıyla çıktıkları turne, medyanın aşın mesaj yüklü kaosunu 
tekrarlamaya girişiyordu; U2 bir çırpıda pre-modem misyonerler 
olmaktan çıkıp, yirminci yüzyıl sonlarının postmodernlerine dönüş­
müştü. Video klipleri kayıtsız cinsellik içeriyordu; Bono daha önce 
The Joshua Tree'de sergilediği dayanıklı öncü/İnka dağlarında ge­
zinen bir kılavuz imajını değiştirmiş, hırpani, solgun, deri giysili, 
peş peşe sigara tüttüren, kapkara spor gözlükler takan bir rock sü­
rüngeni imajına bürünmüştü. U2, Achtung Baby'yle Bowie'nin ya 
da Siouxsie Sioux'unun bukalemunvari metamorfozlarıyla aşık 
atan bir şevkle kendisini yeniden yaratmıştı. 

· 

• "Homoerotizm: Aynı cinse karşı cinsel ilgi duyma; eşcinsellik'', S. Budak, Psikoloji 
Sözlüğü, Ankara, Bilim ve Sanat Yayınları, s. 371 .  (ç.n.) 



Bu operasyon dikkati çekecek kadar işe yaradı, bunu da en iyi 
"Mysterious Ways" şarkısı ve video klibinde göriiriiz. U2 burada 
Öncü Hıristiyan Asker imajım üstünden atar ve dişi bir Tanrıçanın 
müridi haline gelir: Semavi tanrıdan dünyevi külte geçiş. Bono 
"gökyüzünü öpmeyi" kadının cinsel organını yalamak için diz çök­
meyle muzipce ilintilendiren sözlerle U2'nun daha önceki aşkıncı­
lığıyla da alay etmiş oluyordu. "Tryin' to Throw Your Anns Around 
the World" şarkısı, Bono'nun daha önceki kurtarıcı konumunun 
gösterişliliği hakkındaki bir özeleştiriydi. Albem bir bütün olarak, 
U2 söyleminin havai mutlaklarından uzaklaşılarak burada ve şimdi 

100 cereyan eden cinsel aşkın samimiyeti ve yakınlığına doğru bir kay­
- ma olduğunu ilan ediyordu. Achtung Baby'nin herhangi bir şarkı­

sında geçen "she" ve "her" adılları, U2 'nun daha önceki eserlerinin 
tümünde geçenlerden daha .çoktu. 

"Mysterious Ways" bir niyetin ilanıdır, eril-özdeşimli olmaktan 
çıkıp kadına gıpta etmeye geçiş yapıldığının alenen ilan edilmesi­
dir. Şarkı bir kadını kutsallaştırırken aynı anda Tann'yı kadınsılaş­
tırır. Bu haliyle de Talking Heads 'in "The Great Curve"ünü (Pro­
düktörlüğünü Eno'nun yaptığı Remain in Light'dan), sözleri dünya­
nın kendi yöriingesi etrafında dönmesi ile bir kadının kalçalarını kı­
vınnası arasında bağlantı kuran bu kadın merkezli funk mantra'sını 
anımsatır. ("Mysterious Ways" için çekilen video klip bu fikri usul­
cacık araklar, kocaman bir dolunayın önünde topaç gibi dönen bir 
dansöze yer verir). "Mysterious Ways'', müzikal açıdan U2'nun baş 
döndürücü açık uzamlardan vazgeçerek karanlık, nemli iç bölgele­
re kaymış olduğunu somutlaştırır. Eno/Lanois'nın ambient ufukları 
ve Edge'in şehvet banndınnayan ışınlar saçan gitarı yerine U2, ko­
yu, yapışkan bir funk-rock çalkalar. Artık modellik eden grup Tele­
vision değil, Siy Stone'dur; müzik adeta sound'un özenle katman­
laştınlmasından değil, gerçek zamanda icra edilen bir jamming'e 
yakın bir şeyden kurulmuş gibidir; dinleyicinin tepkisi eskiden ol­
duğu gibi iç geçirerek dalgalanma değil, kalça kıvınnaktır. 

Video klip bu yeni U2 'ya çok daha uygundur. Ortadoğu 'daki bir 
kentin labirentlerinde çekilen klipte imgelerin yaptığı geçit töreni, 
aynalarla dolu bir salondaymışçasına çarpıtılır. Sanki göriiş alanınız 
kavis çiziyor, bükülüyor, dalgalanıyor, kendi kendini kucaklıyor gi­
bidir. U2 bir zamanlar mağrur bakışa imtiyaz tanırken bugün eril 
göz adeta kadınsılığın miyazmik ağır havasıyla mest olup yönünü 
yitinniş gibidir. "Mysterious Ways" Kadına ve Doğaya bağlılık ye-



mini eden delişmen bir şarkıdır (U2 'nun sadece bir mistifıkasyonun 
yerine başka bir mistifıkasyonu koyduğunu, Theweleit'ın "göklere 
çıkarma yoluyla bastırma" dediği işlemi gerçekleştirdiğini savuna­
bilirsiniz elbet) . Uzun bir süre boyunca erginlik öncesi ic!ealizm dü­
zeyinde takılıp kalmış olan U2 'nun estetiği en sonunda cinsellikle, 
müziklerinin üzerinden uçup geçtiği o ürkütücü bölgeyle yüzleşir. 
Şehvetli bir şekilde yeryüzüne inen Boy artık bir erkek olmuştur. 



vı 
Boşlukla flört etmek: Rock ' ta zillet 

"Yumuşak, kendini teslim eden bir eylemdir, nemli ve kadınsı 
bir emiş . . .  Vücut salgıları . . .  hastalıklı-tatlı kadınsı intikam­
dır . . .  Kadın cinselliğinin müstehcenliği faraş gibi açılan her şe­
yin müstehcenliğidir." 

Jean-Paul Sartre, Being and Nothingness [Varlık ve Hiçlik] 

Muharebe ve seferberlik rock'ının ergen idealizmi, ergenin biyolo­
jik gerçekliğini, yani honnonal keşmekeşi, yabancı ve ısrarcı istek­
leri, huzursuz edici bedensel değişimleri aşma girişimidir. İkarusçu 
rock'ın yüce bir yüksek dünyaya (politik adalet, tinsel soyutlama­
lar) yükselişi, insanlık halinin adi hayvaniliğinden bir sıvışmadır, 
kanat açarak zilletin [abjection] nemli, karanlık dünyasının üstüne 
süzülme girişimidir. 

Kristeva ben ile ben-olmayan arasındaki, iç ile dış arasındaki sı­
nırı bulanıklaştıran ağdalı sıvılar (anne sütü .• meni, vajinal salgılar, 
aybaşı akıntısı, salya, sümük, dışkı, sidik, cerahat) için "zelil" [ab­
ject] terimini kullanır. Bu sıvılar ne akışkandır ne de katı, ama kir­
lidirler [sullied] : Bunlar, sadece bedeni nezih ve temiz tutmak için 



değil, aynı zamanda güçlü bir ego'yu sürdürmek için de dışarı atıl­
ması gereken salgıdır. Maddeler, Kristeva'nın "anaç dehşeti" adını 
verdiği, insan yavrusunun sallantılı benlik duygusunun adım adım 
ortaya çıktığı şu puslu döneme kadar gerilere uzandıklarında zelildir. 

Camille Paglia, Sexual Personae'de insanların "evrim sürecinde 
salgıdan tiksinti" duymalarının, salgının rahmin "miyazmik"• ba­
taklığını" yankılamasından kaynaklandığını belirtir. Paglia, Batı sa­
natı ve edebiyatının Tabiat Ananın akışkanlığından kaçınma ile bir 
şeytan kovma ritüelinin aracı olarak onun ürkütücü gücüyle hesap­
laşma arasında bocaladığına inanır. Bu ikincisinin örnekleri mitolo-
jik Charybdis figüründen (tehlikeli bir girdap) Jonathan Swift'in 
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"The Lady's Dressing Room"undaki yufka yürekliliğine ("should 1 -
the Queen of Love refuse/ because she rose from stinking ooze?"), •• 
Edgar Allan Poe'nun "Descent into Maelstrom" gibi gotik korku hi­
kayelerine ve Coleridge'in "The Ancient Mariner"ine uzanır (Pag-
lia, bu hikaye/şiirde "açık denizin çürüyen bir mezara . . .  şeytani bir 
rahime dönüştüğü"nü yazar). 

Margery L.. Collins ve Christine Pierce'in birlikte yazdıkları "De­
likler ve Balçık: Sartre'ın Psikanalizindeki Cinsiyetçilik" başlıklı de­
nemede gösterdikleri gibi, akışkan ve kadınsı olan karşısında Sartre 
da derin bir zıt değerlilik sergiliyordu. Being and Nothingness'da 
filozof, korku verici, sülük gibi, yumuşak ve yapışkan olduğu için 
salgıdan irkilir ve "tehlikeli" bulur. Cinsel edimde fallus vajinanın 
yarattığı tehlikeyle karşılaşır. Sartre kadın cinselliğini "penisi yala­
yıp yutan obur bir ağız" olarak betimler. "Aşıkane edim erkeğin 
kastrasyonudur, ama bunun nedeni her şeyden önce seksin bir oyuk 
olmasıdır." Ama Freudcu bir psikanalist olan Sandor Ferenczi'ye 
bakılacak olursa, erkek cinsel isteği harekete geçiren etken, Sart­
re'ın o korktuğu döl yatağı boşluğuna geri dönme itkisidir. Ferenc­
zi 'ye göre, insanlığın okyanus mistisizmi basitçe ralune duyulan bu 
atavistik şiddetli arzunun bir yüceltimidir. 

"Aşk denizi"nde boğulmak Erkeğin en derin arzusu ve en karan­
lık korkusudur. Bu yüzden zelil sıvılar dehşet verdikleri kadar, be­
beklik döneminin yitik ensestvari cennetini akıla getirdiklerinden 
mutluluğu da ima eder. Ensest yasağı bebek ile annenin eşyaşarsal­
lığına bir son vererek kimliği yaratır. Ensest hem korku verici, kim­
liği parçalayan bir gerileme olarak hem de candan istenen bir bü-

* Miyazma: Hasta eden buğu. (y.h.n.) 
** Aşk Kraliçesi ben reddetmeli miyim onu / pis kokulu bir balçıktan çıktığı için? 
(y.h.n.) 



tünlenme olarak belirir. Ego çözülmesi ve sarhoşluk tannsı Di­
onysos arketipik asidir, ensest tabusunu rahatsız eder; sıvılarla (kan, 
usare, şarap, süt, meni) özdeşleştirilir. Dionysosçu sanat biçim ve 
çizgiyi eritir, kaos ve yönsüzlük peşinde koşar. Benzer şekilde, rock 
dünyasındaki Dionysosçu gelenek tamamen zelille flörtten ibarettir. 
Harfiyen sınırda yaşamaktır: Kendinden geçmenin eşiğinde, ezeli 
biçimsizlik batağının kıyısında sarsak bir yürüyüş. Dionysos'un ha­
yati erkeksi itici gücü ne zaman pörsümeye başlarsa, çamura sap­
lanma tehlikesi de o zaman faraş gibi açılır. 

Rock dünyasında zelil, 60'lann sonundaki ayaklanmacı enerji 

104 canlılığını yitirmeye, rock ağırlaşmaya [heavy] yüz tuttuğunda boy 
- gösterdi. Yükselişten sonra gelen irtifa kaybı. The Stooges (1969) 

adlı albümün birinci yüzünde kundakçı yeniyetmelerin "1969" dev­
rimi ve "I Wanna Be Your Dog"ın alçalmak için yanıp tutuşan ruh 
hali gitgide sönmeye başlar ve nirvanayı uyuşuklukla bir tutan on 
dakikalık bir mantra olan "We Will Fall"un o anımsanmaya değer 
bitkinliğine varır. Iggy Pop'un nihilist saldırganlığı boşluğa tapın­
ma noktasında pıhtılaşır. Bu şarkı Doors'un "The End"ine kadar 
uzanan Hint raga uğultularıyla [drone'larla] bezenmiş bir rock mo­
zelesidir. Ama Jim Morrison'un tufanı, bir tür tinsel yeniden doğu­
şun başlangıcı olarak (T. S.  Eliot'un "The Wasteland"i tahayyül et­
mesine karşılık, "We Will Fall" ölümcüldür, ölüm itkisinin eros 
karşısında kazandığı zaferdir, rahim-kabre bir geri dönüştür. 

Stooges'un ikinci albümü Funhouse (1970) buna benzer bir gü­
zergah çizer. Albümün birinci yüzü eril cinsel macera gibi yapılan­
mıştır; çapulculuktan ("Down on the Streets") başlayıp şiddet içe­
ren cinsel ilişkiden ("Loose") patlayıcı boşalmaya ("TV Eye") ge­
çerek küçülen, hafif bir tiksinti duygusu uyandıran sona ("Dirt") 
varır. Bu noktada lggy Pop bitip tükenmiş gibidir. Albümün ikinci 
yüzünde, "Funhouse" ifrata varan seks, uyuşturucular ve rock­
'n'roll 'u  ezeli oyun bahçesi olarak tahayyül eder: "Birbirimizden 
ayn düştük" uzun zamandır, ama şimdi ezeli balçıkta keyfedelim. 
Gitarlar sel gibi akarken, saksofon bir bebek gibi çığlıklar atar. 
(lggy Pop baş parmağı emme, apış arasını kaşıma gibi bebeklik ha­
reketlerini uzun bir süredir sahne repertuvarına dahil etmişti). 

Stooges 'un hayvanilikte cümbüşe dalması evrimden geçerek 
punk'ın cinselliktentiksinti duyuşuna dönüştü. Punk biçemi şehva­
ni içtenliğin yerine eti ve sıvıları kendinden uzakta tutan inceden 
inceye kodlanmış ritüelleri koyan birer sapıklık olan sado-mazo-



şizmden ve fetişizmden alınma unsurları bünyesine kattı. Punk ge­
nel olarak bakıldığında cinsellik karşısında kayıtsız olduğunu ileri 
sürüyordu. Ama cinsellikten duyulan bezginliği ifade eden beyan­
ların (Rotten'ın "sıkıcı !  şap şap seanslarından biri daha" deyişinde 
olduğu gibi) ardında, soğurularak yok edilme korkusu gizleniyordu. 
Sex Pistols 'ın en muhteşem şarkılarından biri olan "Submission" 
bir aşk okyanusunda boğulmayı anlatır. Şarkının adındaki parlak ci­
nas, itaati (cinsel kölelikte olduğu gibi) kadın cinselliğinin gizemli 
derinliklerine görev dalışı yapan bir denizaltıya bağlar. Rotten için 
kadın harfiyen, kendisinin kimliğini tehdit eden, akıl ennez, dipsiz 
bir derin yarıktı. "Submission"ın müziğinde Sex Pistols en netame- 105 
1i halini alır; karanlık, hantal bir yayık, ürkütücü geri vokal ve na- -
karatlarla, yunus balıklarının kendi aralarında iletişim kurarken çı­
kardıkları sesleri ya da sonar sesini andıran sualtı yankılarla çalka­
lanıyor gibidir. Şarkının sonunda kızın "dip akıntıları" onu kaçınıl­
maz sona sürükledikçe kaderine razı olur ve aşkı onaylayan dehşet 
verici bir çığlık atar: "Boğulmak istiyorum! !" 

"Submission" eğretilemesi, bilerek ya da bilmeyerek, John Ca­
le'in "Momamma Scuba"sından (1974'te çıkan Fear'de yer almak­
tadır) ödünç alınmış olabilir. Ama Rotten senaryonun bir kısmını 
gerçekten kendisi düzenlemiştir, çünkü bu senaryoyu kalbinin de­
rinliklerinde hisseder. Buna benzer bir cinsel yufka yüreklilik Rot­
ten'ın Pistols-sonrası kariyerinde de nükseder; bunlardan en dikkat 
çekici olanı, tatınin edicilikten uzak bir cinsel ilişkinin etrafa sıçra­
yan yağ damlacıklarıyla ve ağzı gittikçe açılan tünellerle dolu im­
geler yoluyla anlatıldığı Public Image Limited şarkısı "Track 8"dir 
(1981 'de çıkan Flowers of Romance 'ten). 

A. PRETTY GIRLS MAKE GRAVES" 

"Erotik teslimiyetin doruğunda, aktif, zonklayan erkeksi kalkıklık daha 
pasif kadınsı boşalma kasılmalarıyla, kasıklardaki genişleme ve daralma­
larla bağlantılı olarak indikçe, erkek kendisini pasif, alımlayıcı kadınsı-be­
beklik arzularına teslim etmeye can atar. Gelgelelim, bu duygulardan ve 
arzulardan korkan bir erkek kendisini hemen kadının içinden çekip çıka­
racaktır . . .  Böyle bir erkek için sertleşme hayattır; boşalma ve penisin in­
mesi ise ölüm." 

Louise Kaplan, Fema/e Perversions [Kadın Sapkınlıklan) 

• Smtihs'in bir şarkısının adı .  Türkçeye "Güzel Kızlar Mezar Kazar" olarak çevrilebilir. 
(y.h.n.) 



Kaplan'ın yukarıda betimlediği duruma -aşkın içinde yitip gitme 
korkusu ve sonsuza dek süren, alt edilemeyecek kadar güçlü bjr 
sertleşme hayali olarak beliren savunmacı fantezi- çok benzer bir 
şey de Stooges 'un en muhteşem ve en tedirgin edici şarkılarından 
biri (Pistols 'ın "Submission"ının da bir prototipi) olan "Ann"de ce­
reyan eder. lggy kız arkadaşının büyüyen gözbebeklerinin "yüzme 
havuzunda" sürüklendiğini hisseder. Bu hayal filemi mutluluk dolu­
dur, ama aynı zamanda kendisini güçsüz, bedbin hisseder; kız arka­
daşı onun "irade"sini çökertmiştir. Sartre'ın No Exit'inde buna pa­
ralel bir sahne vardır; Estelle'in baştan çıkarmalarına Garcia karşı 

106 koyar: "Gözlerinde batağa gömülüp kalamam. Yumuşaksın, balçı­
- ğımsı bir halin var. Ööö! Bir ahtapot gibi . . .  bir bataklık gibi." 

"Ann" bir balad'dır, lggy şarkıyı narkotik bir dumanlı gitar yoluy­
la, afyon yutmuş bir Sinatra gibi söyler. Birdenbire, Freikorps aske­
rinin tehditkar kalabalıkla karşı karşıya gelince yüzleşmek zorunda 
kaldığı ikileme ulaşır; bu, Theweleit'ın betimlediği gibi, "haz duy­
mak ya da öldürmek" arasındaki ikilemdir. Iggy'nin yumuşak ses 
tonu birdenbire yabanıl bir hırıltıya dönüşür ve lggy savaş narası 
"RIGHT NOW"ı* ilave ederken, "Seni Seviyorum" sözleri bir çır­
pıda aşıkane pasiflikten aktif bir fiil haline gelir. Şarkı alev almıştır 
artık ve gitarın riff'i sertleşerek tehditkar bir hal almıştır. Fallik ar­
zu çirkin başını kaldırırken aşkın mutluluğu paramparça olur. 

Rock, kadın cinselliğinin "uçurumu"ndan irkilen şarkılarla do­
ludur. John's Children'ın "Smashed Blocked"undan Eyes ' ın 
"You're Too Much"ına kadar 60'ların freakbeat'i, aceleci şehvet ile 
cinsel olarak yenilip yutulma korkusunun bir karışımıydı. "You're 
Too Much"da kız, erkeğin idare edemeyeceği kadar hızlıdır, çok 
ateşlidir. O kız daha genç, daha vahşi bir kuşağa aittir ve oğlan da 
"gevşemeye hasret"tir; Eyes'ın başka bir şarkısı olan "My Degene­
ration"ın 60'lann tipik bir senaryosunu, bir oğlanın, aşın iffetli, fri­
jit ve edepli takıldığını şöyleyerek bir kızla alay ettiği senaryoyu 
tekrarlama tarzı düşünü,düğünde bu ilginç bir tornistandır. "You're 
Too Much"ın sonlarına doğru alevlenen gitarlar ışın saçtıkça şarkı­
cının sesi bir sound selinde boğulur, çok güzel ve korkunç bir cin­
sel kıyamet kulaklarınızı kamaştırır. 

On beş yıl sonra Smiths 'in "Pretty Girls Make Graves"i 
(1 984'te çıkan aynı adlı ilk albümlerinden), dişi doyumsuzluk kar­
şısında eril dermansızlığı yine benzer bir riyasızlıkla itiraf ediyor­
• Right now: Tam şu anda. (y.h.n.) 



du. Morrissey "Güzel Kızlar Mezar Kazar'' tabirini J ack Kero­
uac' dan ödünç almış olabilirdi (Bu, Kerouac'ın gözde vecizelerin­
den biriydi) , ama şarkıda sorun erkekliğin durulmasından duyulan 
korkudan ziyade cinsel olarak yenilip yutulma korkusudur. Morris­
sey platonik, yüce gönüllü, manevi bir ilişki isterken, kız onun be­
denini istemektedir. Rock isyanının şehvete doymayan damızlık ay­
gır konumunun zarif bir tersine çevrilişiyle, bir kenarda dansa kal­
dırılmayı beklerken solup giden kişi Morrissey'dir, cinsel açıdan 
büyümüş de küçülmüş külhanbeyi ise kadındır. Kadın, Morrissey'i 
sert bir şekilde terk ederek karşısına ilk çıkan budala ama erkek gi-
bi erkek bir herifle birlikte olur. Peki bu durumda, tatlı kızların kaz- 107 
dığı "mezar" sadece erkeklerin parçalanmış romantik yanılsamala- -
n için inşa edilmiş bir türbe olmayıp, daha ziyade Louise Kaplan'a 
göre eril cinsel dehşeti esinleyen "boşalma ve penisin inmesi"yle 
gelen "ölüm" olamaz mı? 

B .  B ODIES" 

Rock'n'roll'da "annelik korkusu" ile yapılan en gaddar hesaplaş­
malardan biri, Sex Pistols'ın "Bodies"idir (Never Mind the Bol­
locks, 1 977 'den). Bu şarkı Pistols'ın en tehditkar ve en tutarsız şar­
kılarından biridir. O dönemde aklı başında İngiliz müzik basını, şar­
kının bariz bir şekilde kürtaj karşıtı olan konumu ile punk'ın uygun 
politik çizgisi konusunda sahip oldukları düşünceleri uzlaştırmak 
için ne yapacağını bilmez hale gelmişti. Şarkının dışavurduğu öfke 
ve nefret "Bodies"i, "Belsen Was A Gas"le aynı noktaya, insanlık 
halinin keskin kenarına getirir. "Belsen" gibi bu şarkı da ajite edi­
cidir, rock'n'roll bir kara deliğe -bir şekilde canlanan ve saldırıya 
geçen bir kara deliğe-- dönüşür. Rotten, Katolik blues'u söyler: İn­
san varoluşunun hayvaniliği, et ve kanın dehşeti karşısında midesi 
bulanır, isyan eder. 

"Bodies" bundan daha dolaysız olamazdı, Rotten çağıldayan ce­
rahat benzetmeleJ1yle fiilen gargara yapar. Rotten'ın şarkıdaki per­
sona'sı sorumluluğun gereklerini yerine getirmeyen baba ile "anne­
ciğim, ben bir hayvan değilim" diye çığlığı basan fetüs arasında bö­
lünmüştür. Kızın, Pauline'in hali, bir hayvanın halinden hallicedir. 
Pauline'in bir fabrikada çalışıyor olması, öyle görünüyor ki, hayatı 
• Sex Pistols'ın bir şarkısının adı. "Bedenler" anlamına geliyor. (y.h.n.) 



otomatik olarak hiç durmadan üreten kadın biyolojisinin mekanik 
mahiyetini vurgulamaktadır. Tuvalette düşük yapılarak öldürülen 
fetüs bize, dışkı kanalları ile sidik kanalları arasında dünyaya gel­
diğimizi anımsatır. "Bodies"de kadın biyolojisi ve doğa, erkeği kö­
leleştirir. 

Zilletin insanlıktan çıkaran, makine benzeri niteliği ile endüstri­
yel hayatın totaliter mahiyeti arasında kurulan bu bağlantı, post­
punk "endüstriyel" müziğe öncülük eden Throbbing Gristle tarafın­
dan daha da geliştirilir. Throbbing Gristle'ın tüm derdi "mevcut 
varsayımların hepsiyle hesaplaşmak", dinleyicilerinin hoşgörüsünü 

108 son sınırına kadar sınamaktı. Yaptıkları müzik bitip tükenmeyen 
- çirkinliklerle, insanlıkdışı eylemlerle ve zalimlikle dolu bir dünya­

yı aksettiriyordu. Sound'u bozup seviyesizleştirerek en dip düzeye, 
bugün bile altından geçilmeyi bekleyen en aşağı düzeye indirdiler. 
Throbbing Gristle endüstriyel hayatın takıntılarını tüm boyutlarıyla 
işlemede çığır açtı : Seri katiller, komplo teorileri, alt algısal zihin 
denetimi vb. Grup her şeyden önce endüstriyel hayatın tutumlarını 
işledi; bu, gerçekliğin dış zannı soyarak gündelik görünüşlerin ar­
dındaki pisliği açığa vurma itkisidir. Gristle'ın tüm yapıtlarında, or­
taya koyulan tüm açımlamalardan sonra kadının en büyük kurban 
olduğu görülür. "Slugbait", yedi aylık hamile bir kadından fetüsü 
çekip alarak kafasını çiğneyen bir "melun oğlan"ın bayat bir hika­
yesiydi (Aynı şarkının daha sonraki bir versiyonunda bir kız çocu­
ğunu öldüren bir katilin kaydedilmiş itirafı işlenir). "Hamburger 
Lady", gerçek hayatta elektrik sandalyesinde idam edilen kurban 
hakkındaki tüyler ürpertici ayrıntılara dalar. Hatta, "We Hate You 
(Little Girls)" [Sizden Nefret Ediyoruz Küçük Kızlar] adlı bir şarkı 
bile vardır. Throbbing Gristle" adı fallik kinayeyi etli kanlı varolu­
şun zelil mahiyetini hissettiren bir sezgiyle bileştirmeyi beceriyor­
du; bu da hayat dolu olmanın gayri ihtiyari süreçlere (salgılama, do­
ğum, çürüme, ölüm) ve her an zorbalığa maruz kalma olasılığına ta­
bi olmak anlamına geldiğini anımsatır: 

Throbbing Gristle, radikal sanat grubu COUM Transmissi­
ons'dan türedi. Gristle gibi COUM'un da tabuların üstüne gitmesi­
nin ana fikri, dişi bedenin ve cinselliğin çirkinliğine dikkati çek­
mekti. COUM'un tour de force'u, .. 1 976 yılında Londra Çağdaş 
Sanatlar Enstitüsü 'nde "Pomography" adıyla düzenledikleri bir ser-

• Zonklayan kıkırdak. (ç.n.) 
• •  Ustalık, beceri, güç gösterisi. (ç.n.) 



giydi. Pomo dergileri adeta birer sanat eseriymişçesine çerçevele-
nip duvara asılmıştı; uğraştığı sanata bir pomo modeli olarak çalış­
masını da dahil eden COUM mensubu Cosey Fanny Tutte bu der­
gilerde poz veriyordu. Öbür enstallasyonlar arasında, iki elinde kul­
lanılmış tamponlar olan Venus De Milo dökümü, içindeki parçalar 
çıkarılıp yerine bir aylık kullanılmış tamponların yerleştirildiği bir 
Art Deco saati ve yanlarına yine bir aylık kullanılmış tamponların 
ilave edildiği bir kutu dolusu sineğe dönüşen larvalarla hayatın 
döngülerini gösteren bir çalışma vardı. Aybaşı akıntısını takıntı ha-
line getiren COUM'a göre, dişi hayat döngüsü net bir şekilde "acı 
gerçeği", yüksek sanatın kibirli tafralarının çökertildiği bir uçuru- 109 
mu gösteriyordu. Dişi zillet öfke kusan eril bir silaha dönüşmüştü: -
"Pomography" sergisinin Britanya basınında hayret belirten man­
şetlere esin verdiği, hatta Parlamento'da tartışıldığı düşünülürse bu 
dönüşüm büyük bir başarıyla gerçekleştirilmişti. 

C .  KADIN TURTASI 

Birthday Party, punk'ın cinsel korkusunu, Rimbaud, Baudelaire ve 
Lautreamont gibi geç-Romantik şairlerin hummalı vizyonları ile bu 
korku arasındaki bağlantıyı yeniden kurmak için farklı bir yöne 
kaydırdı. Nick Cave'in Birthday Party'de (ve daha sonra solo smat­
çı olarak) yazdıkları zelilin rock dünyasındaki en tiksinç iç gıcıkla­
yıcılığıyla tamamen serpilip gelişmesidir. Kendi adlarıyla çıkan ilk 
albümde (1980) ve onun devamı olan Prayers on Fire'da (198 1)  
Birthday Party bir illet, bulantı ve huzursuzluk müziği icra etti. 
"King Ink"de Cave'in alter ego'su -asi kültürünün klasik kasıntılı­
lığıyla dolanan anti-kahraman- kendisini adeta "bir çorba kasesin­
de yüzen böcek"- gibi hissetmektedir. Cave şarkılarında melanko­
liyi boğulma olarak, bezginliği ağdalı bir direnç olarak yaşar. Pra­
yers on Fire' da gözler öfkeli, burun kanatları korkuyla titrektir; şar­
kının sözleri psikedelik bir hastalığı dışavuran kasvetli yakarışlar, 
sümüksü salgılar ve pis kokularla dolu bir imgelemin ürünüdür. Bu 
sözlere hummalı ama kederli bir caz-punk müzik eşlik eder. 

Bir sonraki albüm Junkyard'da (1982) ve daha sonraki EP'lerle, 
zillet irinle dolup taşar. "She's Hit", kadınların kırılganlığından hü­
zünlü bir tarzda şikayet eder, erkeğin ellerinde kadının sıvılaşarak 
"woman-pie"a [kadın turtası] dönüşme tarzına sızlanır. "Deep in 



the Woods"da (Bad Seed EP'sinden) sevgilinin öldürülmüş bede­
ninde solucanlar motifler çizer ve kadınların ölmeye olan özel eği­
limlerinden onlara ancak aptalların aşık olmaya kalkacağını anlatır. 
Cave'in imgelemi genellikle çürüyüp kokuşma ile kusursuzluğu 
birleştirir. "Mutiny in Heaven" (Mutiny EP'sinden) haşaratlarla 
kaplı, pisliklerin her tarafa saçıldığı bir cennete göz atar; bu cennet 
Lautreamont'un 1868'de çıkan Maldoror'unda betimlediği, boklar­
dan yapılma tahtına kurulmuş halde ete duyduğu sapkın iştahı çat­
layasıya doyunnak için insanları kan dolu kazanlarda kaynatan bir 
tanrının yönettiği metruk krallığı anımsatır. 

110 Cramps, Birthday Party'nin sex'n'horror [seks ve korku] oyunu­
- nun karikatürleştirilmiş bir versiyonunu sundu. Rockabilly funda­

mentalistleri olan Cramps kendini, ezeli rock'n'roll'un "hakiki ru­
hu"nu (denetlenemeyen dürtüler ve 50'lerin asi erkeğinin kıstırıl­
mış libido'su) canlandınnaya adamıştı. Halkının sofuluğuyla tanı­
nan Güney' de seks günah sayılırdı ve gerçekten pis bir şey olarak 
görülürdü; Cramps, rock'n'roll 'u şeytanın müziği olarak değerlen­
diren görüşe B-filmleri· tarzında bur ucuzluk ilave etti. Grup, 
"What's inside A Girl", "Smell of Female", "Her Love Rubbed 
Off' ad nauseam·· gibi şarkılarla, sadece dişi salgılarda debelen­
mekten hoşlanan, yeniden dünyaya gelmiş Swamp Things••• oldu­
ğunu ilan ediyordu. Amerikan argosunda adet sancılarını anlatan 
adlan bile grubun kadın biyolojisine duydukları cıvık hayranlığa ta­
nıklık ediyordu. 

80'lerin ortasına gelindiğinde hem endüstriyel janr hem de 
Birthday Party'nin grotesksliler okulu, hardcore-sonrası Amerikan 
gruplarını etkilemeye başlamıştı. Butthole Surf ers, Big Black, 
Scratch Acid ve Killdozer gibi gruplarla birlikte, zelil, insanları ete 
indirgeyen sınır-yaşantılarda (seri cinayetlerden psikotik şiddete, 
otomobil çarpışmalarından öbür tuhaf sakatlama ve paçavraya çe­
vinne biçimlerine kadar) gezinen bir düşkünlükte su yüzüne çıktı. 
Butthole Surfers, adli soruşturmalarda filme alınmış cesetlerin ve 
otopsi filmlerinin gösterildiği, otomobil çarpışmalarının ve cinsiyet 
değiştinne ameliyatlarının görüntüleriyle dolu filmlerin eşlik ettiği 
bir ortamda konser verirdi. Big Black'in "Cables"ı, bir mezbahanın 
sırf eğlence olsun diye gezilişini anlatıyordu. 

* Hollywood'un ucuz yapımlarına verilen ad. (y.h.n.) 
** İkrah getirecek derecede. (y.h.n.) 
*** Bataklık Yaratıkları. (y.h.n.) 



Scratch Acid sadece kişinin zihinsel dengelerini değil, aynı za­
manda insan biçiminin kompozisyonunu tehdit eden şeyleri özellik-
le takıntı haline getirmiş gibiydi. Grubun adıyla çıkan ilk albümde 
ve Just Keep Eating (İkisi de 1986'da çıktı) adlı albümde yer alan 
şarkılar çürümeyi ve çözülüp dağılmayı anlatan imgeleri bardaktan 
boşanırcasına yağdırırken, müzik saf pis kokudan ibarettir: Ölümün 
kokusunu saçıyor gibidir. "Holes", hayatının bir delikten (vajina) 
fırlayıp çıkıvermek ile başka bir deliğe (mezar) cumburlop dalıver­
mek arasındaki kısa bir fasıla olduğunun farkına varan bir adamın 
efkarıdır. "Spit A Kiss", "sineklerin yavruladığı bir yer" haline gel­
meyi hayal eder. Scratch Acid ve onlarla aynı ruh halini paylaşan 111 
grupların ortaya çıkmasıyla, çürüyüp yok olma korkusu ve kadınla- -
n öldürme dürtüsü arasında çok sıkı bir bağlantı olduğu izlenimi 
doğdu. Kadınlar doğum süreçlerine yakın durmalarından ötürü an-
cak organlan kesilip biçildiği takdirde yok edilebilecek tehlikeli bir 
güce sahip gibidir. Bu çözüm tehlikeyi geçici olarak azaltır ve erke-
ğin egemenlik ve bütünlük duygusunu yeniden onaylar. 

Ama bedenin iç bölgesine bu şekilde meftun olmanın mistik bir 
öğesi de var: Zilletle yüzleşmek, insani varoluşun nihai, ham gerçe­
ğini idrak etmektir. Godflesh adlı İngiliz grubu buradaki alçaltma­
yoluyla-aşma fikrini tam da adıyla yakalar. "Spine Nerve Shatter" 
gibi şarkılar, pestili çıkıp hamurlaşana kadar ezilmeyi bir tür imha 
edici esrime olarak hayal ediyordu. Godflesh, avant-garde/post­
hardcore sahne ile heavy-metal'in bir alt-türü olan "grindcore" ad­
lı tür arasındaki bir köprüydü. Bu gruplar thrash metal 'i geliştirerek 
acımasız bir harman dövme makinesine, şiddetli riff 'lerin ve insanı 
kırbaçlayan davul gümbürtülerinin oluşturduğu bir işitsel mezbaha­
ya dönüştürdü. Müziğin organik olarak yağ gibi akıp gitme duygu­
su tempo değişiklikleriyle vahşice kesintiye uğratılırken, tüyler ür­
pertici sözler bedenin organik bütünlüğünü tehdit eden tehlikelere 
marazi bir saplantıyla takılıp kalıyordu. 

Grindcore'un karnografık [et teşhir eden] eğilimlerini alıp bi­
linçli bir şekilde kendi kendisinin parodisini yapmanın ötesine gö­
türen bir grup olan Carcass, "Excoriating Abdominal Emanation"• 
ve "Crepitating Bowel Erosion"·· gibi şarkılarla bu eğilimleri baş 
döndürücü bir eşiğe getirdi. Reek of Putrefaction adlı albümün ka­
pağında kesilip biçilmiş insan bedeni parçalarının bir montajı yer 
* Mide Gazının Derisini Yüzmek. (y.h.n.) 
• •  Çıtırdayan Bağırsak Erozyonu. (y.h.n.) 
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alırken, Symphonies of Sickness albümünün kapağını derisi yüzül­
müş bir insan kafası süslüyordu. Carcass'ın müziği en az sözler ka­
dar cerrahiydi, bir dizi yarma ve delme staccato'suydu. Grindco­
re'un ürkütücü olandan büyülenişi, zelilin aynı anda arz ettiği teh­
ditin ve handiyse şehvetli albeninin açık seçik kanıtıdır. Örneğin, 
Skin Chamber, "iğdiş edilme"yi bir "lütuf' olarak betimler: Organ­
ların parçalanması ve sakatlanma, rahmin farklılaşma barındırma­
yan ağdalı sıvısına geri dönmektir. 

D .  D AM THAT RIVER" 

Çocuk yetiştirmenin çok önemli bir kısmı çocuklara bedensel sıvı­
larını (sümük, tükürük, sidik, dışkı, gözyaşı, kusmuk) "çekip çevir­
me"lerini ve bedenin iç kısmını iğrenç bir balçık deposu olarak dü­
şünmelerini öğretmekten ibarettir. Klaus Theweleit, Male Fantasi­
es'de, katı disipliner bir çocuk yetiştinne rejiminden geçen Fre­
ikorp asker erkekler açısından "temiz ve nezih" bir bedene sahip ol­
ma çabası ile Alman Reich'ını ayak:ta tutmak için savaşma arasın­
da çok yakın bir bağlantı olduğunu ileri sürer. Asker erkeklerin ya­
zılarında tek bir fikir -Komünist işçi sınıfının Almanya'yı lağım 
çukuruna sürüklemekte olduğu fikri- sayısız çeşitlemelerle ifade 
edilir (batak, bataklık, dipsiz kuyu, lağım, gübre yığını vb.) Proto­
faşist asker erkeklere göre, kitleler harfiyen mide bulandırıcıydı! 
Bu yüzden, denilebilir ki, B irinci Dünya Savaşı sonrasındaki iç sa­
vaş iki cephede birden yürütülmüştü -geniş kapsamlı politik düzen 
cephesinde ve bireysel bedenin mikro-politik cephesinde-; bu sa­
vaşta Freikorp milislerinin amacı tehditkar yapış yapış duygu seli­
ne set çel)mekti. 

Çocuk yetiştirme pratikleri Birinci Dünya Savaşı'ndan bu yana 
epey gevşedi elbet. Öyle bile olsa, rock'n'roll 'un beden sıvıları ko­
nusunda ne kadar titiz olduğu görmezden gelinemez. Taşıp parçala­
nan barajlar -bu, proto-faşist imgelemin asli fobik eğretilemelerin­
den biridir- hakkında yazılmış iki rock parçası bile vardır. Bunlar­
dan en ünlüsü, zamanında birçok eleştirmenin, proto-faşist olduğu 
gerekçesiyle hiperfallik abartılı sözlerine ve Viking/lblkienesk sa­
vaşçı saplantılarına saldırdığı bir grup olan Led Zeppelin'in "When 
the Levee Breaks"idir. Bu şarkı, Zeppelin'in şişirerek bir Kıyamet 
• Alice in Chains'in bir şarkısının adı. "lrm�ğa Set Çek" olarak çevrilebilir. (y.h.n.) 



günü boogie tour de force'una dönüştürüp yükselttiği eski bir blu­
es klasiğidir. Plant ve ortaklarının bu senaryoyla (şarkıyı ilk işiten 
siyah çiftçilerin karşısına dikilen gerçek bir tehlikeyi anlatan senar­
yoyla) niçin özdeşleştikleri konusunda ancak talunin yürütebiliriz. 
Ama kesin olarak bildiğimiz bir konu var ki, o da kadınların Led 
Zeppelin imzalı şarkılarda ("Dased and Confused", "Black Dog" 
vb.) genellikle şeytani bir tehdit olarak boy göstermeleridir. Dola­
yısıyla, "When the Levee Breaks", kadınsılık tarafından yutulup 
boğulmaktan duyulan korkunun bir tür alegorisi, kozmik dehşetin 
fazla dramatik bir anlatımı konumuna yükseltilmiş bir alegori ola-
maz mı? 113 

Yirmi yıl sonra, parçalanan kıyı seddi eğretilemesi Alice in Cha- FB 
ins'in "Dam That River"ıyla (1992' de çıkan Dirt albümünden) rock 
dünyasında yeniden ortaya çıktı; bu şarkı cinsel kaygılarla dolu bir 
rutubetli ağıttır. Seattle grunge grupları arasındaki en metalik grup 
olan Alice in Chains, Black Sabbath ile Led Zeppelin'in ölümcül, 
hantal blues 'undan yararlandı. Bu grupların riff'leri kıyamet günü 
gibi çınlar, çaresizliğe gömülüp kalmaktan ka\;ınmak için çırpınan 
kanatlar gibidir. Marazi "Them Bones" hepimizin mezara doğduğu­
muzu iddia eder. Alice in Chains, öyle görünüyor ki, insanın "sabit­
lenmiş bir kokuşmuşluk"un bir parçasından başka bir şey olmadığı-
nı söyleyen romancı Louis-Ferdinand Celine'in inancını paylaşıyor 
gibidir. E.rt'ün her yerinde zillet boy gösterir: Bağımlılığın uyuş­
muş felç halinde ("Junkhead", "Godsmack"), ama her şeyden önceı 
aşkın "iğdiş edişi"nde ("Rain When 1 Die"). 

E .  İÖDİŞ BLUES 'U 

Punk'ın kavgacılığı ile heavy rock'ın umutsuzluğunu kaynaştıran 
grunge, kastrasyon blues 'un [iğdiş blues'u] sound'udur. Grunge'ın 
aşırı dddlyeti batmama mücadelesini somutlar. Nirvana politik ve 
varoluşsal iktidarsızlığın, "cinsiyetsizleştirilme ve cinsel organların 
alınması"nın şarkısını söyledi. Ann Powers başarılarım, yaptıkları 
müziğin rock camiasının fallus 'u yeniden canlandırmak için ger­
çekleştirdiği gözü dönmüş bir girişim (katı, erkeksi, saldırgan so­
und' a bir geri dönüş, gençlik isyanının göstereni olarak rock yap­
ma) olmasına bağladı. Ama buradaki hayati çekince bunun başarı­
sız bir girişim olmasıdır, kastrasyonun brraktığı yara izlerini göste-



riş olsun diye teşhir etmeye benzemesidir. Grup "in Bloom" için çe­
kilen klipte entari giydiğinde sadece grunge'ın hard rock erkeksili­
ğinin fiyakasını bozmakla ya da bu erkeklikle alay etmekle kalmı­
yor, aynı zamanda punk'ın orijinal anlamını görülebilir hale getiri­
yordu: Kadınsılaşmış, cinsel açıdan pasif bir oğlan. 

Nirvana'nın tüm çalışmalarında erkekliği reddetme ve rahme sı­
ğınma doğrultusundaki gerilekser bir dürtünün pek çok emaresi 
vardır. Nevermind'ın kapağında, su altında yüzen bir bebek görün­
tüsü vardır; bir oltaya iliştirilmiş dolar banlrnotu onun önünde sa­
lınmakta, yoz bir dünyaya gelerek amniyotik cennetini terk etmesi-

114 ni sağlamak için onun aklını çelmeye çalışmaktadır. Nirvana 'nın bu 
- albümden sonra 1993 'te çıkardığı albüm basitçe in Utero adını ta­

şıyordu; albümden çıkarılan ilk single, "Heart-Shaped Box", rahim 
nostaljisi ile cinsel/duygusal yutulma dehşeti arasında bocalar. Co­
bain, "göbek bağı"nın kement olup boynuna geçirilerek o güvenli 
sığınağa tekrar geri çekilmesi için yalvarır, "çekici katranlı çuku­
run"un içine çekilmeyi özler. Yoğun anlamlarla yüklü imgeler Co­
bain'in bölünmüş dürtülerini dramlaştınyor gibidir. Bir yandan, ev­
cimenliğin boğucu rahatlığından kopup kaçma arzusu vardır. Öbür 
yandan, erkeksiliğin tezahürlerinin çoğunun tiksinti verici olduğu 
bir dünyada erkekliği reddetme isteği, bebekleşme ve hadım edilme 
arzusu vardır. "Heart-Shaped Box"daki eğretilemeler aynı zamanda 
Sylvia Plath ve Anne Sexton'ın şiirlerindeki şehvetli ölüm mecaz­
larını anımsatır (Sexton "Wanting to Die" adlı şiirinde başarısız in­
tihar girişimlerinin ardından "tatlı ilacın hiç unutulmayacağından", 
"kelimelerin yetmeyeceği Jir keyif'ten söz eder). Cobain'in dünya­
dan el etek çekerek uyuşukluk tapınağına çekilme arzusu eroin alış­
kanlığından geçti, sonra serpilerek tam gelişkin bir ölüm arzusuna 
dönüştü (Freud 'un nirvana ilkesi adını verdiği ilkeye, tüm organik 
hayatta bulunan;hareketliliğin olası en düşük düzeyine geri dönme, 
cansızlaşma eğilimine teslim oluş). Cobain Nisan 1 994'te kendisi­
ni vurdu. 

Dişi-özdeşimli bir kişi olmak (in Utero'daki başka bir şarkı "as­
la bir babası olmadığından" şikayet eder) Cobain'i  zilletin ayartıcı-

* "Gerileme (regression): 1 )  Ezici dış sorunlar veya iç çatışmalar karşısında kişinin 
eski, özellikle bebeksi düşünüş, hissediş veya davranış yapılarına kısmen veya 
sembolik olarak dönmesiyle tanımlanan bir savunma mekanizması . . .  2) Klasik psi­
kanalizde bu terim, cinsel itkiler için ulaşılan gelişim evresinde doyumun engellen­
mesi halinde kişinin doyum için önceki bir psikoseksüel gelişim evresine gerilemesi 
anlamında da kullanılır .. .", S. Budak, Psikoloji Sözlüğü, Ankara, Bilim ve Sanat 
Yayınları, 2000, s. 328. (ç.n.) 



lığına karşı daha da hassaslaştınyordu. Bunların hepsi de Nirva­
na'mn grunge gençliğiyle niçin bu kadar ahenkli çınlayabildiğini 
açıklamaktadır; grubun çektiği şiddetli ıstırap tam da durgunlaşma-
ya karşı savunmasız oldukları duygusundan kaynaklanmaktadır. 
Yorumcular Nirvana'nın dinleyicilerini yönsüz, kişisel ya da politik 
bağlanmalara girmekten aciz 20'li yaşlarındaki, "kaytarmacı" ku-
şak olarak betimliyordu. Buna benzer şekilde Cobain de "kuşağı-
mın miskinliğinden, .kendi miskinliğim ve omurgasızlığımdan tik­
sinti" duyuyorum demişti. Nirvana'mn müziği omurgalı olmak is­
teyen kaytarmacı hüsranıyla sarsılır. Ama Clash' den farklı olarak 
Nirvana uyuşukluktan çıkıp militanlığa yönelemez, çünkü onlar da 115 
Amerikan underground kültürünün büyük kısmı için geçerli olduğu -
üzere, rock'ı politikleştirerek bir hareketin emrine verme girişimle-
rine kuşkuyla yaklaşıyorlardı. 

Bu çıkmaza bir çözüm önerisi Henry Rollins tarafından ortaya 
atıldı. Rollins daha önce, 80'lerin başında Damaged ve My War gi­
bi albümlerdeki yaralı erkeksiliğin katartik infilaklanyla Nirva­
na'mn birincil ilham kaynaklan arasında yer alan hard core grubu 
Black Flag'in şarkıcısıydı. Rollins solo çalışmalarında Sabbath'dan 
etkilenmiş olan estetiği geliştirerek bir tür tekbenci mücadele 
rock'ına dönüştürdü. Robert Bly, Yukio Mishima ve Travis Bick­
le'ın (Taxi Driver'daki kendinden menkul düzen bekçisi) bir karışı­
mı olan Rollins dayanışmaya dudak bükse de bunun mülayim alter­
natifi olan kaytarmacılığı da reddeder. İri adaleli bedeni, kısa kesil­
miş saçları, yüksek dayanıklılık isteyen performansları ve "bana 
bulaşma" [don't fuck with me] diyen halesiyle Rollins, sürekli kır­
mızı alarm halinde faaliyet gösteren tek kişilik bir ordudur. 

Ama Rollins gerçekte dış tehditlerden ziyade zillete karşı savaş­
maktadır: Savaş alanı kendi bedeni ve ruhudur. Halter çalışma ko­
nusundaki handiyse mistik tutumu üzerine yazdığı yazılarda, yeni­
yetme bir delikanlıyken "bir benlik duygusuna sahip olmadığı"nı 
belirtir. "Tüm ·benliğim yaşadığım korkuların ve maruz kaldığım 
aşağılanmaların bir ürünüydü." Cobain gibi Rollins de babasız, eril 
bir rol modelinden yoksun halde büyür. İyi kalpli bir öğretmen ona 
acır ve nasıl idman yapılacağım öğretir; Rollins asla geriye dönüp 
bakmaz. Ama zilletin uzak tutulabilmesi için bu sallantılı benlik 
duygusunun sürekli muhafaza edilmesi gerekir. "Demirden [ağır­
lıktan] uzak geçirdiğim zamanlar zihnim karışır. Kesif bir depres­
yonda debelenirim . . .  (Demir) size asla yalan söylemez . . .  Zifiri ka-



ranlığın ortasında bir mürşit gibi her zaman oradadır . . .  benim en 
büyük dostum." Rollins'in adale geliştinne konusundaki tutumu 
handiyse otistik bir tutumdur (Kanıtsa, "zayıflıkla başa çıkmanın 
tek yolu güçlü olmaktır" diyen Rollins 'in bu sözlerindeki Zen-ben­
zeri totoloji); ve bu tutum kendi kişisel davranış kurallarını da be­
raberinde getirir (Bir numaralı kural: "Hiçbir şeye ya da hiç kim­
seye bağlanmayacaksın"). 

Black FJag 'in "Damaged I"ında Rollins yıkılmıştır, iğdiş edil­
miştir. Ama Rollins B and grubunda gergin.ve sinirli, formda ve kö­
tü bir kavga makinesidir. Rollins'in müziği ruh için bir tür tai 

116 ehi • dir, adalelerin/zihnin uyanık olduğu bir esrime yaratır. Rollins, 
- bir samuray gibi, sıkı idmanlar yoluyla tepkilerini otomatikleştir­

miş ve makine-erkeğin steril zarifliğine kavuşmuştur. Sabbath'ın 
"Iran Man"idir, ulaşılmaz, incinmez, alt edilemez "Iran Man." 

F. BİZ ERKEK DEGİL MİYİZ? 

Belki de tüm zamanların en marazi rock'n'roll'unu Devo yaratmış­
tır. Ohio'nun derinliklerinden 1978 yılında çıkan grubun insan bi­
yolojisinin cıvıklığına duyduğu hayranlık punk'ın bedenden duy­
duğu tiksintinin gerekli bir parçası gibiydi. Aslında, Devo'nun ma­
razi saplantısı punk'ın tabulara saldırışının öncesine uzanıyordu. 
70'lerin başında yaptıkları parçalar (Grubun dağılışından sonra çı­
kan Hardcore Devo 1 ve 2 'de toplanmıştır) modem grotesklik ola­
rak nitelendirilebilir. "Soo Bawls", tuvalet suyunu tüm heriflerin 
yudumlamak istedikleri cana yakın bir mongola yakılmış bir övgü 
ezgisiydi [paean] . "Buttered Beauties", şarkının adındaki siyah dil­
berlerin "kaygan yağları"nı şarkıcıya bulaştıımalarını hayal ediyor­
du. "Midget"de, cİaha yeni yürümeye başlamış bir çocuğunki kadar 
olan bedeninde yetişkin bir erkeğin şehvetini taşıyan kahraman, ba­
bası gelip onu eve sokuncaya kadar annesinin eteğinin dibinde oy­
nar. Devö bu noktada 70' lerin başında Amerika• da çok popüler olan 
raunch· and boogie'nin robotik, hijyenik bir versiyonunu icra �di­
yordu; grup bu müziğin cinsel salgılarını kurutmuş, yalnızca men­
fur şarkı sözlerinde tekrar akıtmak için gereken miktarda salgıyı 
muhafaza etmiş gibidir. 

Are We No.t Men? We Are Devo (1978) albümü cinselliğe ve ka­
• Raunch : Müstehcen. (y.h.n.) 



dm biyolojisine duyulan nefretle delik deşiktir. "Uncontrollable Ur­
ge" arzuyu kişinin bedeninden huzursuzluk duymasına neden olan 
gayri ihtiyari salgılar ve tikler çerçevesinde ifade ediyordu. "I Saw 
My Baby Getting Sloppy", Sartre'ın aşağılayan gözleriyle bakılan, 
şarkıcı Mark Mothersbaugh'ın "deliği özledim" diye sızlandığı 
seksti. "Shrivel Up" fiziksel. bozulma ve ölüm gerçeğini dinleyici­
lerin yüzüne çarparken, size annenizin kaçınılmaz olarak yok olup 
gideceğini şeytani bir zevk duyarak anımsatıyordu. Ve "Gut Fe­
eling" 60'lardaki klasik kadın düşmanı aşağılamaların, güncelleşti­
rilmiş bir versiyonuydu ve doğrusu alışılmamış canlılıkta bir imge 
dünyasının ürünüydü. 117 

Bu nahoş ama tuhaf bir şekilde alışkanlık yaratan eğlenceye, 
çok anlaşılır olmasa da olgun bir felsefe, ters-evrim [de-evolution] 
dedikleri bir felsefe eşlik ediyordu. Özü bakımından bu felsefeye 
göre, TV ve reklamın beyinleri tahrip eden etkisi yüzünden insan­
lık bir çöküş sürecine girmiştir. Devo'nun amacı rock'n'roll 'un kar­
şı-kültür ütopyacılığıyla arasındaki bağların son kalıntılarını da ko­
parmak ve rock'ı yeni bir konfonnist, totaliter pop kültüründe asli 
işlevler gören bir unsur olarak yeniden yaratmaktı. "Are We Not 
Men?" ve "Mongoloid" gibi şarkılar, Batı medeniyetinin çöküşün­
de rock'ın oynayacağı yeni rol hakkındaki şarkılardı. Bir parodi 
olarak ters-evrim, rock'ın MTV, reklamcılık ve Hollywood gösteri­
leri yoluyla, denetlenen ve denetleyici olan mainstream· eğlence 
kültürüyle 80'Ii yıllarda bütünleşmesinin parlak bir kehanetiydi. 

Gelgelelim, bugün bakıldığında en çarpıcı olan konu, Devo'nun 
tiksintisinin ne kadar eski moda olduğudur, Musevi-Hıristiyan kül­
türündeki beden korkusuyla o kadar çok uyumlu olmasıdır. Grubun 
lider teorisyeni Jerry Casale şöyle diyordu: "Estetiğimizin temelin­
de kendi kendini şiddetle eleştiren bir mizah yatmaktadır. Şu (Orta 
Batıda) yaygın olan duygu . . .  ins.an olmaktan utanma duygusu var 
bizde." Rock müzik "kirli -mide bulandırıcı ama dimdik- olduğun­
da heyecan vericidir." Casale'ye göre, "60'lar kesinlikle jenital­
doğrultulu seks gibiydi. 70' ler narsisistik bir tarzda oral'dı, şimdi 
ise anal evredeyiz ve bu da pre-jenital cinsellikle, bebeklikte alaka­
lı .  Yine, tıpkı kendi kötü kokularınız arasında oyuna dalmak gibi bir 
şey bu." 

Devo'nun sahte fütüristik görüntüsünün altında en geleneksel 
rock'n'roll kadın düşmanlığı gizliydi . Casale o dönemde bir gaze­
• Anadanıar. (y.h.n.) 



teciye resim öğretmenliğinden nasıl atıldığını anlatır. Bir kız öğren­
cisi Mothersbaugh'ın resimlerini kendisinden çalmıştır ve "Mark 
Mothersbaugh'ın cerrah teçhizatlarıyla kaclın bedenlerini memnun 
mesut parçalayışını gösteren resimlerini görünce" oldukça travma­
tik bir deneyim yaşamıştır. Peki, Devo niçin laboratuvar araştırma­
cılarını ve teknokratları andıran üniformalar giyiyordu? "Bunun sırf 
korunma amaçlı olduğunu herkese anlattık. Bakarsanız, sahnedey­
ken üstünde koruyucu bir kabuk bulunan kabuklu hayvanlardan zi­
yade iğrenç bir solucan gibisiniz . . .  Karınca kadar olduğunuzda üs­
tünüze basıp ezmek kolay olur. Bir çimdiklik canınız kalır." 

118 Ticari başarı sağladığı döneme gelindiğinde Devo synthesi­
- zer'ların paslanmaz sterilliği lehine gitarlardan kurtulmuştu ve et­

ten duydukları korku "Whip it" (kirlenme riski taşımayan seks) sa­
dist-mazohist imgelerle dışavuruluyordu. Görüşmelerde, yirmi bi­
rinci yüzyıl için yeni, ultratemiz bir cinsellik tahayyül etmekten söz 
ediyorlardı . Japon toplumunun verimliliğini takıntı haline getirmiş­
lerdi. Ama bedenden ve bilhassa dişi bedenin sıvılaşan zilletinden 
duydukları tiksinti Eski Ahit kadar eskiydi. 



Vll 
Wargasm: Metal ve makine müziği 

"Savaş insan bedeninin o hep hayal edilen metalleşmesini baş­
lattığı için güzeldir." 

F. T. Marinetti,  "Manifesto on the Ethiopian Colonial War" 

Devo'ya göre üniforma bedenin iç kısmındaki akışkan pisliği içeri­
de tutan bir kabuktu, bir zırh gibiydi. Proto-faşist imgelem makina­
ye, makinenin zedelenmezliği ve nüfuz edilemezliğine imrenildiği­
ni göstermektedir. İyi bir asker olmak tepkilerinizi mekanikleştir­
meniz, ordunun ölüm makinesinde bir dişli haline gelmeniz demek­
tir. 

Buna benzer özlemler ve tiksintiler, yirminci yüzyılın başında 
ortaya çıkan ve faşist eğilimler taşıyan iki sanat hareketinin, yani 
İtalyan Fütüristleri ve Britanyah Vortisistlerin" yazılarında zonklu-

• "Vortisizm: Yirminci yüzyırın başlarında İngiliz yazarı Wyndham Lewis'in açtığı bu 
çığır, hayatı sürekli bir değişiklik, telaş ve heyecan içinde anlatır. Sanatın öbür kolla-



yordu. Vortisist öncü teorisyen Wyndham Lewis, dinamizmleri ve 
hijyenlerinden ötürü makinelere tapıyor ve organik hayatın "yumu­
şak iç bölgesindeki çıplak tempolardan ve hareketlilikten" irkiliyor­
du. Tarr (1918) adlı romanında "ölü durgunluk sanatın birinci ko­
şuludur'' der. "İkinci koşul, insani ve duygusal anlamda ruhun yok­
luğudur . . .  iyi sanatın bir içi olmamalıdır." İyi sanat akışkan iç böl­
gesinin hiçbir göstergesini taşımaz; saf dışsallıktan, dümdüz çizgi­
lerden ve keskin konturlardan ibarettir. Lewis'e göre, biyolojinin 
biçimsiz yapışkanlığı aklın ve nesnel sanatsal bakışın karşısına çı­
kan bir tehditti. 

120 Romantik sanatın yuvarlak hatlarım ve bulanıklığını Fütüristler 
de reddediyordu. Umberto Boccini "şiirin düz çizgilerden, matema­
tik hesaplardan oluşması gerektiği"ni ilan ediyordu. F. T. Morinet­
ti'nin The Founding and Manifesto of Futurism'i (1909) handiyse 
bir heavy metal manifestosu olabilirdi: "Bizler savaşı -dünyanın 
yegane hijyeni-, savaşçı zihniyeti, vatanseverliği, özgürlük taşıyıcı­
larının yıkıcı hareketini, uğrunda ölmeye değer harikulade fikirleri 
göklere çıkarıyoruz, kadını ise aşağılıyoruz." Bu polemik, cinsel 
haz duymaksızın dikleşmenin ve öylece kalmanın verdiği zafer sar­
hoşluğunun doğurduğu ağdalı salvolarla sona erer. "Bakın bize! 
Hiç yorulmadık! Yüreklerimiz usanmak, yorulmak bilmiyor çünkü 
yüreklerimiz alevden, nefretten, hızdan beslendi ! Dünyanın zir­
vesinde dimdik ayakta, yıldızlara bir kez daha avaz avaz meydan 
okuyoruz!"  Amfetamin delisi punk'lar gibi Fütüristler de uykuyu, 
mahmurluğu, şefkatliliği aşağılıyordu. Şiddetli bir kopanna darbe­
siyle doğadan kopup dünyanın ortasında bir anıt gibi dikilmek isti­
yorlardı. 

Fütüristlere göre, makine doğa-karşıtı olmakla birlikte kendine 
yeterli bir kudreti cisimleştiriyordu. Erkekliğin bir dışavurumu ola­
rak otomobille ya da motosikletle ilk özdeşleşenler Fütüristlerdi. 
Bu konu rock'n'roll 'da çok erken bir tarihten itibaren ortaya çıktı 
-Chuck Berry'nin ve Beach Boys 'un kaygısız bir edayla gezinen 
şarkılarından, Steppenwolf 'un "Bom To Be Wild"ına kadar (Willi­
am Burroughs'un "heavy metal" tabiri rock'ta ilk kez bu şarkıda 
kullanıldı). Gelgelelim, bundan daha açıklayıcı olanı, ilk büyük hit 
plağı "Autobahn" olan Kraftwerk örneğidir; bu şarkı yinni dakika 

rına da uygulanan Kübizm etkisi altında, makine uygarlığını yakından izler", Seyit 
Kemal Karaalioğlu, Ansiklopedik EdebiyatSözlüğü. İstanbul: İnkılap ve Aka Kilabev-
leri, 1 983; s. 869. (ç.n.) 

· 



uzunluğundaki bir otoyol şarkısıydı. Tüm estetiğini "kirli" elektrik 
gitardan ziyade synthesizer'lara dayandıran Kraftwerk'in imgelemi 
fütüristik ve teknokratikti. Kraftwerk makine gibi olma arzusWlun 
rock'taki tam gelişkin ilk örneğiydi (James Brown'ın "Sex Machi­
ne"i bu söylediğimizin olası bir istisnasıdır). 

Ama Fütüristlerin ve heavy metal gruplarının teknolojiyi kendi 
erkekliklerinin bir dışavurwnu ve perçinlenişi olarak tahayyül et­
melerine karşılık, Kraftwerk açısından makineler toplumsal cinsi-
yet kimliğinin ortadan kalktığı bir dünyada ortaya çıkar. Kraft­
werk'in ideal varlığı İnsan-Makina [Man-Machine] hayvaniliğin­
den soyunmuş, insanüstü bir zarafete sahip, cinsiyetsiz bir andro- 121 
jendir. Krafwerk'in şarkılarında teknoloji pagan yabaniliği azat et­
mekten ziyade düzenli dünyanın daha pürüzsüz işlemesini olanaklı 
kılar: "Autobalın"ın çalkantılardan azade geçiciliğini ve "Trans-Eu­
rope Express"in ağırbaşlı akışım, amfetamin keşi velveleli Motor­
head 'in "Locomotive"iyle ya da "Iton Horse"uyla kıyaslayın. 

Son model teknolojisine rağmen Kraftwerk'in müziği pastoral 
bir senfonidir. Geleceğe dair vizyonları Blade Runner'daki yirmi 
birinci yüzyıl megalopolisinin kirlenmiş, kırmalaştınlmış kaosun­
dan ziyade Milton Keynes ve Welwyn'inki gibi İngiliz "bahçe şe­
hirleri"ne daha yakındır. "Neon Lights" (1978 'de çıkan The Man­
Machine'den) bu tekno-ütopyanın dingin bir görünümüdür; synthe­
sizer'lar kutup ışıklan gibi pınldar ve şarkı adeta modem, çevre 
kirliliğine yol açmayan tek raylı bir trende yol alıyormuş gibi pü­
rüzsüzce, huzur içinde kayıp gider, "The Man-Machine" adlı şarkı 
ise, Beach Boys'un siberdelik bir versiyonu gibidir. Dinsel bir ko­
ronun çok kanallı kaydını içeren android bir doo-wop'tır. Burada 
cyborg zilıni, duygunun ya da duygusallığın utanç verici kaynama­
larıyla kirlenmemiş ve bedeni, plazma, sümük ya da dokulardan zi­
yade kristal diodlar, platin ve elektrikten yapılmış bir tür melektir. 
Kraftwerk "ışıktan yapılmış" olmayı ister (Grup "Neon Lights"da 
cenneti böyle tarif eder). 

Kraftwerk'in Apolloncu estetiği savaş sonrası Alman kültürüyle 
çok yakından ilintilidir. Nazizm zelilin politikaya zorla girmesiyle 
yarattığı yıkımın bir sonucuydu: "Haşerat"ın (Museviler, homosek­
süeller, komünistler) toplumdan çıkarılıp ortadan kaldırılması be­
den politikasını saflaştırma doğrultusunda bir girişimdi. İd'in poli­
tikanın içine bu püskürüşünün ardından Almanya 'nın savaş sonra­
sında yeniden inşa edilmesi tutkunun politik hayattan dışlanmasını 



gerektirdi, bu da doğal olmayan bir kısıtlılık ve dinginlik kültürüy­
le sonuçlandı. Almanya kendisini Avrupa 'run ahlak merkezi olarak 
yeniden kurdu. 

Kraftwerk bu Dionysos karşıtı ruhla kusursuz bir uyum içindey-
di. Müziği id karşısında süperegoyu, kendiliğindenlik karşısında 
hesaplı davranışı, beden karşısında zihni yükseltir. Grubun 
cyborg'u cinsiyetsizlerdir ve parçalarının tamamında kadın cinsine, 
toplumsal cinsiyet kimliği gerçeğine yapılan yegane gönderme, 
"The Model"daki, güzelliğini önüne çıkan her kameraya satan ve 
cinselliğinin tüketici ürünlerinin satılmasında bir araç olarak kulla-

122 nılmasına izin veren sathi, kullanılmaya açık, erkek delisi kız hak­
- kındaki aşağılayıcı tasvirdir: O kız sırf bedenden ibarettir, ruhu 

yoktur. Kraftwerk'in homoerotik görüntüsü -abartılı ölçüde tertip­
li, anti-rock'n'roll giysiler, özenle taranmış saçlar, bazen ruj-, ka­
dınların olmadığı dünya vizyonunun gerekli bir parçasıydı. 

Şu eli uzun art-rock toplayıcısı David Bowie 70'lerin ortasında­
ki imajını -The Man Who Fell to Earth'ün buz gibi soğuk androci­
nisi- formülleştirirken Kraftwerk'i kopya etti, ama kopya çekmek 
yoluyla aşırdıklarını da sonradan Gary Numan ondan yürüttü. Nu­
man, Andy Williams'ın "Solitaire"ine ya da Neil Diamond'ın ,"I 
Am 1 Said"ine can vermiş olan aynı yalnız korucu kederini büyük 
ölçüde devralan ve bu kederi bilimkurgunun terimleriyle dile geti­
ren şarkılarla Britanya'da 80'lerin başında dev bir teenybopper ido­
lü haline geldi. Numan, soğuk ve yalnız insan-makineyi ısıtıp onun 
buzlarını eritmek isteyen yeniyetme kız taburlarının karşı koyama­
yacakları bir cazibeye sahip bir tür cyborg Johnny Ray oldu. Nu­
man'ın patavatsız Fütürizmine inandırıcılık katan etken, genç 
Gary'nin insanlarla bağım gerçekten koparmış görünmesiydi. 
Elektrik devrelerinden ibaret olma fantezisi ergenliğin ele avuca 
sığmayan duygularıyla başa çıkmanın, yalnızlığı yalıtıma dönüştür­
menin bir yolu gibiydi. İnsan ilişkilerinin birbirinin yerini tutabilir­
liğini ve tamamen elden çıkarılabilirliğini inceleyen ve iletişimin 
insanı darmadağın eden yakınlığından kaçınmanın bir yolu olarak 
otizmi kucaklayan "Me! 1 Disconnect from You" ve "Are Friends 
Electric?" gibi şarkılar bundan kaynaklanır. Öte yandan, Numan 
gerçek hayattaki uçak fetişizminde ve "Cars" şarkısındaki, klasik 
eril ergenlik tarzıyla, insanlarla ilişki kurmakta zorlanırken maki­
nelerle kolayca ilişki kurabildiğini gösteriyordu. 

Kraftwerkvari ve Numanvari anlayışlar elektronik dans müziği-



nin evrimindeki birçok noktada, 80'lerin başındaki elektrodan en­
düstriyel diskoya ve oradan da 90'ların başındaki techno'ya kadar 
birçok noktada yeniden ortaya çıktı. İnsanüstü bir kudrete erişmek 
için makinelere ara kablolarla bağlanma fantezisi belli bir tür bastı­
rılmış eril ergende daimi titreşimler uyandıran bir fantezidir. Tech­
no'nun heavy metalle ortak özellikleri var elbet: Teknoloji (Müzik 
yaparken kullanılan ya da öbür teknoloji çeşitleri) fetişizmi ve ezi­
ci desibel düzeylerine duyulan saplantılı ilgi (Heavy metal dinleyi­
cilerin kulaklarını kanatmakla iftihar ederken techno da sub-bass 
[basaltı] frekansların burun kanamasına yol açışından hayranlıkla 
söz eder). Heavy metal ve techno'nun erkeksi, "hardcore" bir este- 123 
tiği vardır; sertliği, hızı ve etkiyi değerli kılarak dinleyicinin kendi- -
sine verilen cezayla başa çıkma kapasitesiru sınava çeker. Thrash 
metal ve hardcore techno, psikotik saldırganlık ile otistik mazoşiz-
mi büyülü bir tarzda birleştirir (Metalin kafa sallamaları ve tech­
no'nun hızla seğiren, sallanan hareketleri ile otistik davranışlar ara­
sında çarpıcı bir benzerlik vardır). Gelgitli bir metalik gürültü dal­
gasının yuttuğu, techno'nun ultradokunsal saldırısının bunalttığı, 
bas'ın iliklerine kadar içine işlediği dinleyici sound'la sarılıp sar­
malanmıştır; yitik anne bedenine sanrılı bir geri dönüş yapılır. 

Ama ego'nun sınırlarının bu şekilde yitimi gerileksel ve proto­
faşist olmak yerine, insana bahtiyarlık verici ve ütopyacı olabilirdi. 
Rave sırasında bunaltıcı müzik, Ecstasy gibi empati yeteneğini ge­
liştiren uyuşturucular ego'nun ve ketlemelerin gücünü azaltır. 
Dansçılar devasa, çokbiçimli sapkınlıklar barındıran kolektif bir or­
ganizma halinde birbirlerine bağlandıklarını hisseder; aynı zaman­
da bedenleri doğrudan doğruya sound sistemine bağlanmış gibidir, 
sinir sistemleri müziğin kapalı devresine bağlanmıştır. Rave'ler 
Gilles Deleuze ve Felix Guattari'nin "arzulayan makina" kavramı­
na, yani kendisini sürekli çoğaltmaktan başka hiçbir dışsal amacı 
olmayan ve kendiliğinden oluşan kümeler (insan, teknoloji vb. kü­
meleri) kavramına tekabül eder. Rave kültürü herhangi .bir şey 
"hakkında" değildir, kutlamanın kutlanışıdır. Faşizmin bir ölüm 
makinesi olduğu noktada rave bir orgasmatron'dur: Hiçbir iyi se­
bep olmaksızın ve hiçlikten zindelik ve heyecan yaratma sistemidir. 



A. MÜSTEHCEN MAKİNE 

Öyle görünüyor ki, rock'ın teknoloji fetişizminin büyük kısmı geri­
lekseldi: Makineler birer güvenlik örtüsü olarak ya da kişinin gücü­
nü ortaya koyması için kullanılır. Rock'n'roll'daki fallik totemler 
arasında otomobiller, motosikletler, silahlar ve bunlardan hiç de 
aşağı kalmamak üzere gitarlar vardır. Rap'te bu totemler pikabı, 
mikrofonu (Şarkı sözlerinde genellikle birer silah olarak anılırlar) 
ve getto hır-gürünü içerir. LL Cool J'in "I Can't Live Wıthout My 
Radio"sunda (1985) ergen rapçi yaşadığı bölgenin sınırlarını, bir 

124 omzunda taşıdığı portatif radyo-kasetçaların [boom box] gürültü­
- süyle çizer. Birkaç yıl sonra "The Booming System" otomobil ile 

portatif müzik setini benliğin nihai erkeksi dayatılması olarak bir 
araya getirdi: Çapulculuk eden B-boy havaliyi başıboş dolaşırken 
yoldan geçen yayaların kafalarını şişiren gümbürtülü sesler yayar, 

Bu tür fetişizm rock'ın endüstriyel rock, techno ve heavy metal 
gibi öbür erkeksi biçimlerinde de boy gösterir. Metal 'in teknofil im­
geleri AC/DC'nin "Heatseeker"ındaki açık saçık balistik seks eğre­
tilemelerinden Judas Priest'ın dobra sado-mazo sapkınlığına kadar 
uzanır (Judas Priest'ın solisti Rob Halford'un tepeden tırnağa deri 
giysilere büründüğünü ve bazen sahneye gürleyen bir Harley Da­
vidson'ın üstünde çıktığını da buna ekleyelim). Motorcu-metal üç­
lüsü Motorhead grubu tüm estetiğini tek bir fikre, yani cenneti arat­
mayacak gerçek mutluluğun erkek ile makinenin tek bir hiperf allik 
melez oluşturmak için birleşmesi olduğu fikrine oturtmuştu. Motor­
head adı ABD' de amfetamin keşlerine argoda takılmış olan addan 
geliyordu: Düzenli olarak amfetamin kullanmanız sinir sisteminizi 
harfiyen motorlaştınr, "punding" adıyla bilinen bir sendroma (tik 
benzeri kıpırtılara, anlamsız ve tekrarlanan hareketlere vb.) neden 
olur. Motorhead itme gücüne ("Bomber", "Iron Horse", "Locomo­
tive") ve blitzkrieg stili imha eylemlerine ilahiler ("Overkill", "Iron 
Fist") bestelerken, "No Sleep Tıl Hammersmith" ve "White Live 
Fever'' gibi şarkılarda Fütüristlere yaraşır bir fanatiklikle uyuşuklu­
ğa karşı savaş açtı. Motorhead'e göre, rock'n'roll harfiyen bir arzu­
layan makineydi (Albümlerinden biripin adı "Orgasmatron"du), 
milini amfetaminin döndürüp çalıştırdığı ve infilak etmeyi arzula­
yan bir makineydi. 

Motorhead motosikletçi rock'.ını yeni bir yapıya kavuşturduğun­
da aynı zamanda Hells Angels'ın Nazi tahayyül dünyasıyla flörtü-



nü de yeniden canlandırdı. Üçüncü Reich'ı  simgeleyen hatıra eşya­
ları koleksiyonu yapan solist Lemmy Kilmister, Hitler'i  "ilk rock 
yıldızı" olarak takdir ediyordu. Lemmy'nin saptamasına göre "Bit­
ler gösterilerde renkli ve hareketli ışıklar kullanan ilk kişiydi . . .  " 
Bitler ile Motorhead arasında başka bir bağlantı daha var: Savaşın 
kızıştığı bir dönemde Führer günde sekiz defa damarlarına rnetam­
fetamin şırınga ediyordu: Bu da paranoyak, birbirini tutmayan ve 
değişken politik kararlarını açıklamaktadır! 

B .  RAW POWER' 

Rock dünyasında teknoloji her zaman yabaniliğin iplerini koyver­
mek ya da havalanmaya güç kazaııdımıak için kullanıldı. Ama ma­
kina benzeri kusursuzluğa göz dikmenin, makineleri fallik birer pa­
yanda olarak kullanmanın ötesinde, dinamik güçlere yönelik saf bir 
tapınma, KİNETİK ENERJİ haline gelme doğrultusunda bir arzu 
yatmaktadır. Iggy Pop "Search and Destroy"da (1973 'te çıkan Raw 
Power'dan), "teknoloji kullanmakta" olduğundan karşısında dik­
katli olması için sevgilisini ikaz eder, kendisini güdümlü bir termo­
nükleer füzeye benzetir. 

lggy daha sonraları, uyuşturucuların sağladığı yapay enerjiyle 
(aşın) dolduğu bir dönemden söz ederken şunları söyler: "Yine 
kendimi uyuşturuculara kaptırmıştım, her tür düşünce -sanının sa­
dece bastırılmıştı. Birtakım konular hakkında şarkı söyleyen bir ki­
şi olmaktan ziyade kendimi bir şekilde yüceltmiş ve diyebiliriz ki, 
insani bir elektronik alet haline gelmiştim; o döneme çok uygun ol­
makla birlikte bugüne uygun kaçmayacak türden uğultulu, zonkla­
yan müziği yapan insani bir elektronik alettim." Iggy Pop, kendini 
zorla kabul ettirme ile kendi kendini imha etmenin kaynaştığı hi­
pererkeksi bir itme gücü arayışının Stooges içindeki en aşın örne­
ğiydi. lggy buna "Raw Power." adını yakıştırdı. Kendisi, Nietzsc­
he'nin dünya-istemi için bir paratoner haline geldi, Patti Srnith'in 
ünlü "sanat + elektrik = rock'n'roll" denklemindeki insani elektrik 
devresi oldu. 

Geriye, 1957 yılına dönüp bakacak olursak, Narman Mailer 
"The White Negro"da hipster'lerin uyuşturucular, cinsel aşırılık ve 
genel olarak aşın bir uyaranlar yüklemesiyle "kendilerine yeni bir 
* lggy Pop'un bir albümünün adı. "Kaba Kuwet" olarak çevrilebilir. (y.h.n.) 



sinir sistemi yaratma" girişimlerini anlatmıştı. Hipster'in Kutsal 
Kase'si "kıyamet gibi orgazm"dır. Rock'n'roll'un tekno-pagan ya­
tağına bağlanmış olan asi, ezeli elektrik yüklemesi yapmak ister. 
Cayır cayır yanmak ister, bu da sonuçta kendisinin yana yana tü­
kenmest anlamına gelse bile. 

Erkeksi olmanın, "içindeki kadını" zapturapt altına almanın ya­
rattığı basınç, bir tür patlayıcı boşalma olmasını gerektirir. Çatışma 
askerlere şiddet ortamında bedensel sınırlan (kendi bedenlerinin ve 
başkalarının bedenlerinin koyduğu sınırlamaları) aşma fırsatı sağ­
lar. Rock'ın en erkeksi biçimlerinin bazılarında -thrash metal, 

126 grunge- konser sahnesinin hemen önünde· duranlarla dalaşmak ger­
- çek çatışmanın ikame bir biçimi haline gelir. Slam dans ve sahneye 

balıklama atlamak normalde gayri meşru sayılan bir temasa, eril be­
denlerin birbirleriyle temas etmesine olanak verir; sahne önündeki 
itiş-kakışın [moshpit] ter ve kan banyosuna dalmanın mazohist key­
fi, okyanus duygularının bir tür maço saptınmıdır. 

Askerlerin yazdıklarını inceleyen Klaus Theweleit, gerilim ve 
korkuyu defetmenin bir yolunu sağlıyor görünen ve takıntılı bir 
tarzda tekrarlanan üç imge saptamıştır. Birincisi, set çekilıniş cinsel 
ve duygusal enerjinin nihayet dev bir dalgayla boşaldığı "karart­
ma"dır; beden kendinden geçerek [swooning] ego'nun sınırlarına 
karşı çıkar ve onu alaşağı eder. İkincisi, "kanlı miyasma" dır: Bura­
da dış tehditler sıvılaştınlır ve mahvedilir. Düşmanı lapa haline ge­
tirmek bir yandan askerin bütünlüğünü garantilerken aynı zamanda 
katliam aracılığıyla cismani olana temas etmesini sağlar. Son ola­
rak, bir de "boş uzam" vardır, tehditkar uyaranların olmadığı ve do­
layısıyla ölümcül sükOnetinde güveni perçinleyici derecede asude 
olan, savaş sonrası perişan harabe vardır. 

Rock'ta karartma, kanlı miyasma ve boş uzam, bunların hepsi 
de hardcore, thrash metal, grindcore vb. türlerin şarkı sözlerinde 
boy gösterir. Bu gruplar, "patlayan el bombalarının kucaklayışı, tü­
feklerin takır takır öpücükleri"nden söz eden asker erkeklerden hiç 
de farklı olmayan bir tarzda, imha hakkındaki imgeleri erotikleşti­
rir. Müzikal olarak, bir gitar solosunun zirveye çıktığı andaki ya da 
şarkı sonundaki feedback patlamasındaki kreşendo'lar gibi kanlı 
ıniyasma ve karartma WARGASM .. olarak kaynaşır. 

* Neil Young'ın, Kurt Cobain'in de intihar mesajında alıntıladığı "it's betler to burn 
aut" dizesine gönderme yapıyor. (y.h.n.) 
* *  War: savaş; gasm: orgazm sözcüğünün son hecesi. (y.h.n.) 



Bilhassa thrash metal, ortalığı harap etmekten ve patlamalardan 
şehvetle söz eder. Bir şeyleri tümüyle ortadan kaldırma tasarımı 
metalcilerin tahayyül dünyasında nihai orgazm olarak belirir. 
"Blackened"da ( . .  And Justice for All, 1988) Metallica kıyamet 
koptuktan sonra Toprak Ana'nın yanıp kömürleşmiş kadavrasını o 
kadar canlı bir dille tasvir eder ki, şarkının sadece görünüşte bir 
nükleer savaş protestosu olduğu aşikardır. Katledilen anne senaryo­
su -haşeratlarla, zilletle dolu hayatın yeniden doğmasına asla ola­
nak tanımayacak kadar kavrulmuş bir gezegen senaryosu- daha de­
rin bir düzeyde Metallica'nın en dipte yatan arzularına tekabül eder. 

C .  ROCK'N'ROLL ASKERLERİ 

"Tamamen fiziksel tepki düzeyinde (savaş) Dionysosçu bir şey sayılabilir 
-sizi kendinizden geçiren bir deneyim olarak görülebilir . . .  Esriklik . . .  Pa­
niğe kapıldığınızda düşünmezsiniz, sadece tepki verirsiniz." 

Ron Keeley, Radio Birdman 

Askerlerin ve rock asilerinin bir yavaşlama, durgunlaşma korkusu­
nu paylaştıklarını daha önce görmüştük; muharebe rocker'larının 
kahramanca bir hayat özlediklerinden, burjuva vasatlığa hınç duy­
duklarından söz etmiştik. Theweleit, Freikorps'u "sivil ortamda 
suçlu denilebilecek zorlanımıı· askerler" olarak tarif ediyordu. Bel­
ki de bu eğretilemeyi tersine çevirebilir ve Iggy Pop gibi birisini as­
keri bir bağlamda "asker" denilebilecek, zorlanımlı bir suçlu olarak 
görebiliriz. 

Aslına bakılırsa lggy Pop'un yaptığı müziğin tamamında örtük 
olmakla birlik

1
te varlığını sürekli hissettiren bir askeri zihniyet var­

dır. Stooges kendisini bir tank taburu olarak görüyordu. Gitarist 
Ron Asheton 1 990 yılında Motorbooty'yle yaptığı bir görüşmede 
"grupta kaldığınız sürece kızlarla çok içtenlikli ilişkilere girmeniz 
yasaktı" der. "Yolda istediğiniz kadar kadınla gelişigüzel cinsel iliş­
ki kurmanızda bir sakınca yoktu, ama kızların sizi yönetmesine ya 
da değiştirmeye başlamasına izin vermemeliydiniz." Asheton on 
yaşından itibaren Nazi üniformalarının ve eşyalarının koleksiyonu­
nu yapmaya başlamıştı. "Temsil ettikleri şeyden hoşlanmıyordum 

• "Zorlanım (compulsion): Kişinin, bilinç düzeyinde aksi yönde iradesine rağmen belli 
bir şekilde davranmaya zorlanması . . .  " S. Budak, Psikoloji Sôzlüğü, Ankara, Bilim ve 
Sanat Yayınları, s. 858. (ç.n.) 



ama giydikleri şeyleri seviyordum." Bunları bazen Stooges 'la sah­
neye çıkarken giyerdi -demir haçlar, beyaz bir SS merasim palas­
kası. Asheton'ın babası bahriyeliydi ve küçük Ron'u askerliğe ha­
zırlamıştı. Baba Asheton ölünce Ron rock'n'roll'a gönül verdi ve 
askerlik projesini rafa kaldırdı. Ama uzun saçlarına, sex 'n' -
drugs'n'rock'n'roll'a rağmen Ron birçok açıdan babasına çekmiş­
ti: Bugün bile silahlarla yakından ilgilenmekte, silah koleksiyonu 
yapmaktadır ve Ulusal Silah Derneği 'nin bir mensubudur. 

İnanılmaz bir şekilde Iggy'nin babası da askerdi ve görünüşe ba­
kılırsa kendi savaşçı itkilerini dik başlı oğluna aşılamayı başaımış-

128 tı. Iggy'nin tüm estetiği karartma ve kanlı miyasma arayışı etrafın­
- da dönüyordu. Dinleyicileriyle sık sık kapışsa: da saldırganlığının 

esas hedefi kendi bedeniydi: Kırık cam parçalan arasında yuvarla­
nır, mikrofonla dişlerini parçalar, uyuşturucuları silip süpürürdü. 
Nietzsche'nin İyinin ve Kötünün Ötesinde adlı yapıtında dile getir­
diği bir düstura Iggy'nin durumu cuk oturmaktadır: "Savaşçı erkek 
barış ortamında kendisine saldırır." 

Iggy'nin suçluluğu kendisini Stooges'un üçüncü albümü Raw 
Power'daki militarist imgelerle ifade etmeye başladı. "Search and 
Destroy"da Iggy etrafta başıboş gezinen "yüreği napalm dolu" yır­
tıcı bir çitadır. "Death Trip"te bir kamikaze gibi nihai orgazm pe­
şindeki erkek-füzedir; bir kızı ölüm yolculuğuna davet eder. Spe­
ed'in isyancı ahlakı ve irade kozmik bir çıkmaz sokağa balıklama 
dalar. "Raw Power"ın sorunu, gecenin sonunda bekleyen bir gelin 
olarak betimlediği ölümün kucağı dışında "gidecek yeri olmama­
sı"dır. 

Raw Power başlığı bir nesnesi ya da amacı olmayan bir tür me­
galomanyayı, kölelerin olmadığı bir efendiliği akla getirir. Iggy 
1 979'da yapılan bir görüşmede kendisini "izlenmeyi istemeyen bir 
önder" olarak tarif etti. "Tam da sadece Nietzsche'nin dile getire­
bildiği adamım ben", yani ub ·rmensch ya da üstinsan. Görüşmeci 
Nick Kent bazı şarkılarındaki sözlerin faşizan bir eğilim sergiledi­
ğini söyleyince lggy şu yanıtı verir: "Ele aldığım konunun esasen 
askeri endüstriyel kompleks olduğunu biliyorum ve bu teşhisiniz 
sadece bu anlamda doğru olabilir; bu konuyu elbette küçük ölçek­
te ele alıyorum ve zaten rock'n'roll da bugün bu konunun küçük 
ölçekte işlenmesinden ibarettir." lggy'nin gizil militarizmi 1 980 
yılında çıkardığı solo albüm Soldier'da tekrar su yüzüne çıkar­
ken, bu dönemde yaptığı görüşmelerde, askeri kompleksin piyo-



nu Ronald Reagan'ı desteklediğini söylüyordu. "Loco Mosqu­
ito"da Iggy hala "Search and Destroy"a gücünü veren negatif ener­
jiyle, dizelerden birinde kız arkadaşına vurmasıyla kendisini salıve­
ren ezeli bir ölüm-itkisiyle vızıldamaktadır. Öfkenin etkisiyle içi 
içine sığmayan Iggy cayır cayır-yanamamaktadır, "askere" yazıla­
mayacak kadar yaşlı olmaktan sızlanır. 

Radio Birdman, Iggy'nin balistik/militarist yanını en uç noktaya 
götürdü. Radio Birdman, 70'lerin başında Avustralya'ya göç eder-
ken muharebe rocker'ları Stooges ve Motor City'ye dönük takıntı-
sını da beraberinde götüren bir Detroit sürgünü olan gitarist Deniz 
Tek'in kurduğu bir gruptu. Avustralya'mn güneşten kavrulmuş bez- 129 
ginliği ve "plastikliği"nin tahrikiyle ayaklanmaya sürüklenen Ra- F9 
dio Birdman, kendisini çok geçmeden militarist imgelerle dışavu-
ran bir ENERJİ kültü geliştirdi. Tek, grubun özelliğini disiplinli 
yoldaşlık olarak tanımlıyordu. "(Mesele) bizi sımsıkı bir birim ola-
rak bir arada tutmak . . .  Bu kendi içinde bir amaç." Birdman grubu 
çıktığı bir tura "Blitzkrieg" adım koydu ve konserlere "taarruzlar" 
adını yakıştırdı; grup elemanları kollarında grubun hanedan arması 
bulunan siyah tişörtler giymeye başladılar. 

Radios Appear'de (1978) Birdman'in dünyası otomobiller, si­
lahlar etrafında döner ama kızlara yer yoktur. "Non-Stop Girls"ün 
kahramanı tüm aşkım "başka bir dünyaya" hasrettiğinden "non­
stop kızlan kullanmayacağı"m ilan eder. "Murder City Nights", 
otomobil imalatının ve cinayetlerin dünya başkenti olarak eril bir 
kent olan Detroit'i göklere çıkarır. Bu şarkı sürekli harekete yazıl­
mış bir neşidedir: "Hareket etmeye devam etmeli" çünkü "ben bir 
erkeğim." Iggy'ye bir saygı duruşu olan "Do the Pop'', "canlı canlı 
yanacağına" ant içer. "Descent into the Maelstrom", E. A. Poe'nun 
hikayesi ile Tek'in "bir milyon voltluk bir sokete bağlanmaya ben­
zer" bir etki yaratacağının varsayıldığını söylediği efsanevi bir ad­
renalin-temelli uyuşturucu olan "andrenochrome" arasında bir bağ­
lantı kurar. "Apocalypse Now" tarzında bir komandoluk şarkısı 
olan "Hit Them Again'', Birdman'in en sevdiği düşü, kendi kendi­
ni yakıp öldürme düşünü ifade eder: "Haydi yanalım!'' 

Livin' Eyes (1981),  ölüm arzusunu gerçekleştirme konusunda er­
telenmiş bir talimdir. Radio Birdman şarkılarının sözleri kanlı mi­
yasma, karartma ve boş uzamın muadilleriyle doludur. Örneğin, 
"Alone in the Endzone" şarkısı, küresel bir mahvın sonrasında can­
lı kalmış tek adam şeklindeki nirvanik imgeyi kurar. Bu şarkı, cayır 



cayır yanaıı sahra kumları üzerinde hedefine ulaşmaya aııcak yete­
cek kadar yakıtla uçan bir pilot hakkındaki tennonükleer bir fante­
zidir. 

Grubun şarkı yazan ve lideri Deniz Tek sonuçta Birdman'i bı­
raktı v.e ABD deniz kuvvetlerinde havacı doktor oldu. Ama Deniz 
Tek; şarkıcı Rob Younger ve basçı Warwick Gilbert kısa bir süre 
sonra bir araya gelip (Stooges 'dan Ron Asheton ve MC5 'den Den­
nis Thompson'la birlikte) New Race' i  kurdu (Grup adını , çıkardık­
tan ilk albümde yer alan, vahşi gençliğin barbar bir efendi ırkına 
dönüşüp tamamen çökmüş bir medeniyetin küllerinden yeniden do-

l 30 ğacağı kehanetinde bulunan bir şarkıdan almıştı). Konser kayıtla­
- nndan oluşan The First and the Last'da ( 1982) "Columbia" uzay 

yolculuğunu bu "yeni ırk"ın attığı "dev bir adım" olarak tahayyül 
ediyordu. Klasik geriye sayımlı " 10-9-8 . . .  ateşlemesi"yle başlama 
vuruşunu yapan şarkı Mother Night'a· ginneye yönelmiş kalkık bir 
rokettir: Uzayın keşfi nihai iktidar-ve-haşmet tribidir, nihai bakire 
hudut bölgesinin -fethedilmeyi bekleyen "boş bir uzam"ın- açılışı­
dır. 

D.  REICH' N ' ROLL 

"Gayet iyi bir lanet olası Hitler olabilirdim galiba." 
David Bowie, 1976 

Eleştinnenler 70' lerin başında stadyum rock'ımn yükselişinden be­
ri Nazi mitingleri ile stadyum konserlerinin benzerliğine dikkati çe­
kiyorlardı . Karşı-kültürün hayal lanklığına uğramış eski tüfekleri 
açısından bakıldığında, Led Zeppelin'in şovlarının ölçeği ve abar­
tılılığı grubun fiilen faşist bir görüntü vermesini sağlıyordu. Queen 
grubuna gelince, o da Wagnervari görkem ve törenselliğin şişirilmiş 
bir örneğini sunuyor ve Nürnberg benzeri, kalabalıkları manipüle 
etme dinamikleriyle flört ediyordu. Metal'in zafer düşkünlüğünü 
"We Are the Champions" ve "üne Vision" gibi şarkılarda kutsayan 
belki de ilk grup Queen 'di. 

Pink Floyd'dan Roger Waters bile stadyum şovlarının totaliter 
titreşimlerinden o kadar tedirgin olmuştu ki, epik müzikal The 
Wall' u (1979) ya�a gereği hissetmişti. Müzikalin kahramanı Pink 

• Gece Ana. (y.h .n.) 



çocukken kişilik bozukluğu yaratan çeşitli süreçlerden geçer ve iz­
leyicilerini gay' lere ve siyahlara saldırmaları için kışkırtan hasta 
ruhlu bir rock'n'roll Führer'i olup çıkar. Pek de ustaca sayılamaya­
cak bir alegori olan bu albüm yine de belli bir hakikate işaret et­
mekteydi. Führer gibi şarkıcıda da dinleyicilerinin arzularının ete 
kemiğe bürünmüş halidir; dinleyicilerinin kusursuz varoluş fantezi­
lerinden beslenir ve onları bir yabancılaşma ya da büyük bir arzu 
etrafında birleştirecek tarzda şekillendirir. 

Rock Romantizmi faşistleşmenin kıyılarında gezinir her zaman. 
70'lerin başında rock kökten bir değişime uğradı, öncelikle işitsel 
olarak yaşantılanan bir müzik olmaktan çıkıp gitgide görselleşme- 131 
ye, teatralleşmeye başladı. Roxy Music ve David Bowie gibi glam- -
rock sanatçıları büyüleyiciliğe doğru gerçekleşen bu rota değişikli­
ğinin parçasıydı: Kulaktan ziyade gözü hayran bırakma faaliyeti. 
Bu sanatçıların estetiği dekadandı. Ve tıpkı tarihte olduğu gibi rock­
'n'roll 'da da dekadans ve büyüleyicilik faşizme yol açtı. Roxy Mu-
sic, Nazi üniformalarıyla poz verdi; David Bowie 1976 yılında çık-
tığı bir dünya turundan, kokainin körüklediği Mesihçi vehimlerle 
ve Siman Frith'in sözleriyle, "bir önder müsveddesinin amirane 
jestleriyle" döndü. 

Bowie'nin 60'lann sonlarının Dionysosçu ruhunda yatan kökle­
ri,  büyüyü keşfe çıkmasına yol açtı; bu keşif süreciyle de Nazilerin 
gizli damarı olan Romantizmin büyüsüne kapılmaya başladı. Bo­
wie 1994 yılında geriye bakıp hayatının bu utanç verici evresini 
Arena'ya anlatırken Nazilerin "Savaş çıkmadan önceki bir tarihte 
Kutsal Kase'yi bulmak için İngiltere'ye, Glastonbury Tor'a  geldik­
leri" söylentisinin kendisinde bir merak uyandırdığını itiraf etti . 
"Tarın 'yla mitolojik bir bağ kurmak için bu Arthurcu ihtiyacı duyu­
yorlardı." Bowie'nin bağrına bastığı kafadarı lggy de bu tarihlerde 
onunla aynı uyuşturucudan bulanmış dalga boyutlarında geziniyor­
du. "China Girl"de (1977'de çıkan The Idiot'dan) Iggy'nin hayal 
gücünde "gamalı haçların görüntüleri" ve dünyaya egemen olma 
planlan yüzmektedir. 

Bununla birlikte, iş Führer edalarına ve sturm und drang göste­
rilerine gelince, hiçbii şey heavy metalin çıkardığı işin eline su dö­
kemez. Led Zeppelin'i proto-faşist eğilimler sergilemekle suçlayan 
eleştirmenler desteksiz atmıyordu: "lmmigrant Song"da (1970'te 
çıkan Led Zeppelin /I/'ten) grup, Viking işgalciler gibi olmayı ha­
yal ediyordu. Naziler gibi Led Zeppelin de Güney Avrupa'nın tanın 



toplumlarına çullanarak tecavüz eden, yağmalayan, içki alemleri 
yapan ve genel olarak da rock'n'roll hayvan1arı gibi davranan üs­
tün Cermen ırkıyla özdeşleşti. Zeppelin'in kronolojisini yazan 
Stephen Davis, Hammer of the Gods 'da grubun şarkılarını, alkol ve 
uyuşturucularla birleşerek Viking savaşçılarını kamçılayan, onları 
gözü dönmüş, korku bilmeyen, kana susamış bir çılgınlığa iten as­
keri müziğin modern muadilleri olarak tarif eder. 

Led Zeppelin'in arketipik şarkısı aynı zamanda en fallik, en 
wargasmik şarkısıydı. "Whole Lotta Love" (1969 tarihli Led Zep­
pelin //'den) "tecavüz" ile "yakıp yıkma" arasındaki sınırları bula-

132 nıklaştınyordu. Cinsiyetler arasında cereyan eden savaşta "Whole 
- Lotta Love" eli kulağında bekleyen işgali duyuruyordu. Stephen 

Davis'e göre, "Whole Lotta" aynı yıl Vietnam'da hakikaten bir sa-
vaş narası olmuştu. Amerikan piyadeleri ve denizcileri "8 kanallı 
pikaplarım tanklara ve zırhlı personel taşıyıcılarına monte edip sa­
vaşa bu şarkıyı en yüksek volümde çalarak gidiyorlardı." Çılgınca 
bir şiddetle çalınan riff vahşilik derecesinde basit ve balistiktir, ça­
tışma olarak cinsel birleşmedir. Parçanın orta bölümü -başdöndürü­
cü gürültüler ve şarapnel gibi dağılan gitar sesleriyle- safı esriklik­
tir. Orgazm, Led Zeppelin için, şiddetli acıdır . •  Yine de riff sihirli bir 
şekilde yeniden sertleşir ve gücünden hiçbir şey yitirmemiş bir hal­
de çılgınca sağa sola saldırır! 

Led Zeppelin'in işgal olarak seks vizyonunu bir kez daha Fütü­
ristler gizemli bir şekilde önceden temsil etmişti. The Futurist Ma­
nifesto of Lust (1913), "erkeklerin öldüğü bir çatışmadan sonra 
KENDİLERİNİ SAVAŞTA KANITLAMIŞ OLAN GALİPLERİN FET­
HEDİLEN TOPRAKLARDA HAYATIN DEVAM EDEBİLMESİ İÇİN 
KADINLARA TECAVÜZ ETMEYE GİRİŞMELERİ NORMALDİR" 
diyen geleneğe onaylayıcı bir tarzda dikkati çekiyordu. Karşı-kül­
türün özgür ruhları gibi Fütüristler de romantik aşkı ve duygusallı­
ğı, (eril) arzunun tüm gücüyle saldırıya geçmesini önleyen "göste­
rişçi" davranışlar olarak aşağılıyor; "bir güç" olarak şehveti gökle­
re çıkarıyorlardı. Ama heavy metal gelişip evrim geçirdikçe Led 
Zeppelin'in savaş-olarak-seks anlayışından, savaşı kendi içinde 
seksi bir olay olarak gören anlayış doğdu. Iron Maiden ve Metalli­
ca gibi gruplar bir gerileme süreciyle erginlik-öncesi oğlanların pat­
lamalar, işgaller ve tertemiz, kızların yer almadığı maceralarla dolu 
fantezi dünyasına geri döndü. 

Makineye tapma, faşizm, Fütürizm ve metal arasındaki bağlan-



tılar İsviçreli bir grupla, yaptıkları müzikte nihai techno-pagan, di­
jital-Dionysoscu kıyameti sunan Young Gods'la gerçek anlamıyla 
serpilip gelişti . Young Gods yirmi birinci yüzyılın siber-Sto­
oges'uymuş gibi sampler' ı, metal riff'ler ve klasik müziğin göste-
rişli sesleriyle çevreyi bombardımana tutmakta kullandı. Solist 
Franz Treichler'ın yazdığı sözler Romantizmde, Nietzsche'de ve 
benzerlerinin bünyesinde bulunan tüm asker zihniyetli, faşizan eği­
limleri meydana çıkarmış, sonra bunları aşmış ve biçimsel dönüşü-
me uğratmıştır. 1989 yılında çıkardıkları albümün adı, L' Eau Ro-
uge -"kızıl su"- Tanrı'nın nihai hayalinin kozmik bir miyasma ol­
duğundan söz eder. "La Fille de la Morte'da" Tr�ichler Ölümle, 133 
"kraliçemiz"le nişanlanır; bu, Marinetti 'nin "evcilleştirilmiş -
Ölüm . . . yumuşacık okşayan gözlerle bana bakan" sözleriyle ifade 
ettiği fanteziyi anımsatır. Aradaki tek fark Young Gods'ın ölümü 
fethetme şeklindeki bu çocuksu fantezinin ötesine gidip Ölümün 
kucaklayışını hoşnutlukla karşılamasıdır. "Les Enf ants"ın askeri 
davulları ve orkestra} trampetleri muğlak, bir parça endişe verici bir 
kitlesel mitingi akla getirir, ama çocuklardan kurulu bu ordu ger­
çekte "Ben" hisarını teslim almak ve yerle bir etmek için sefere çık­
mıştır. Kendi kendini yüceltme bir anda kendi kendini imha etme-
ye dönüşür: Young Gods soyut bir zaferin alevinde yok olup gitme-
ye can atmaktadır. 



VIII 
Kral benim: 

J im Morrison'  dan gangsta rap ' e 
ihtişam hülyaları 

Elvis'in kalçasından, Stones'un horozlanmalanna, Led Zeppelin'in 
penisle ilgili çılgınlıklarından Sex Pistols (sııf adına bakmak bile 
yeter) ve Guns N'Roses'a rock, Fallus İktidarı fikriyle doludur. 
Rock'ın alt metni sistemin kastre ettiği erkeklerle dolu bir dünyada 
işte GERÇEK ERKEK der, Jimmy Porter'ın Look Back in An­
ger' da şiddetle arzu ettiği "yanan bir erkeklik gücüyle" tutuşmuş 
bir asi. Rock'ın tüm güzergfilıında bu eğilimin izlerini sürmek 
mümkün: İçine girme, kendi kendiyle böbürlenme, şiddet, hız ve 
ölüm arzusu, hepsi de tek bir varoluşsal hamlede bir araya gelir. 

Jim Morrison bu fallik hezeyanın zirvesidir hala. İflah olmaz 
maço bir rock eleştirmeni olan Nick Tosches, David Dalton'un bi­
yografik eseri Mr Mojo Rising'e yazdığı önsözde Morrison'ın cazi-



besi hakkında sansürsüz bir içgörü sunar. Tosches, Haziran 1968 'de 
"Hello, 1 Love You"yu ilk dinlediği günü yad eder: "İki dakika kırk 
saniyede hepimizi deviren ve bizi 60'lar denilen palavradan kurta-
ran imha edici borayı anımsıyorum. Pis pis parfüm kokmayanlar, 
erkeklik ailesine inananlar ya da sağlıklı yulaf çorbasıyla beslenen-
ler; tanrıyı eroinle bulmuş olanlarımız, seksin pis olanını tercih 
edenlerimiz ve yurt sathında sahipsiz kalmış anıcık fazlası oluşma-
sını sağladığı için Vietnam'a asker gönderilmesini destekleyenleri­
miz, yani biz yeniden özgür olmuştuk. Aşk ve barış dedikleri o fos­
septik çukuru . . .  taşmış ve ve siktiğimin hayatımızın her yanına bu­
laşmıştı. Pekala . . .  İstedikleri Aşk'ı  Jim Morrison verdi onlara o 135 
yaz ... Pis ve kişisel olmayan bir biçimde . . .  sert, mavi damarlı bir ya- -
rağm batik eteklerin altındaki karanlık duyarlığa girmesi gibi."  

Ağır başlı Joan Didion bile Doors'un Aşk Kuşağının sevdalı ha­
yallerinden çarpıcı derecede farklı olduğunu görebiliyordu. 60'ların 
sonu Kalifomiya'sı üstüne kaleme .aldığı "The White Album" adlı 
denemede, Doors için "Top 40 listelerinin Narman Mailer'larıdır­
lar; aşkın seks, seksin ölüm olduğunu ve selametin de orada yattı­
ğını müziğinde ısrarla anlatan kıyametvıiri cinselliğin misyonerleri­
dir," der. Jim Morrison için cinsel birleşme belli bir etli kanlı kadın­
la yatmak gibi alelade bir şey değildi. D. H. Lawrence, Georges Ba­
taille ve tüm bir erotik gizemciler geleneğinde olduğu gibi cinsel 
birleşme kozmik bir olaydı. "Light My Fire" aşk ile cesedin yakıl­
dığı cenaze törenindeki odun yığını arasında bağlantı kuruyordu;· fi­
tili tutuşturun, der Morrison, füzem bizi evrenle akkora dönen bir 
kaynaşmaya doğru fırlatacaktır. "Break on Through", ruhun bakire, 
bilinmeyen alanına, patlayan erkeğin aleviye bir anlığına aydınlat­
tığı Gece Ana'ya yapılan bir yolculuk olarak seksi ifade eden ale­
gorilerden biridir. Morrison'un tinsel maceracılık ideali açıkça er­
kek orgazmının yapısını model alır: Kendi kendini heba eden bir 
tahripkarlığa doğru balıklama bir dalış. 

Morrison roket olunca, yakıtı da Tosches'ın kafadarlarından 
Richard Meltzer 'in "uç maddeler" dediği maddeler oluyor elbet. 
LSD, meskalin [peyote] , amyl nitrat, esrar, alkol gibi kimyasal 
maddeler. Bununla birlikte, kültürel, edebi zehirler/alkoller daha da 
önemliydi: Artaud'un Zulüm Tiyatrosu, Blake'in "algı kapılan", 
Celine'in "gecenin sonuna yolculuk"u, Rimbaud'nun "aklın kutsal 
hastalığı." Morrison bu Romantik etkilerden hareketle "bir delilik 
simsarı", insanlık durumunun hudut bölgelerinin kaşifi olarak sa-



natçı fikrini türetti. 
Monison isyana ilişkin fallik modeli (ihlal, bilinmeyeni delip 

geçme) en uç noktaya götürdü. Ama bu tavrın (sınırlan kabul etme­
yi ve onaylamayı reddediş) nihai sonucu eninde sonunda hiçbir ye­
re çıkar. Albert Goldman'ın belirttiği gibi: "Yarıp geçmenin öbür 
yüzü yabancılaşmadır. Bir kez kopup uzaklaştığınızda dışarısının 
oldukça kasvetli olduğunu görürsünüz. Asi, kendi hayat bağım ke­
ser." Doors'un asla "saf bir neşenin . . .  tamamen yuvada olma duy­
gusunun dışavurumu olan bir şarkı ya da müzik parçası" yapmamış 
olduğunu Morrison kendisi hayıflanarak söyler. Bunun yerine Mor-

136 rison "karanlık yüz"e bağlı kaldı ve son durağı kaçınılmaz olarak 
- mezardı. Nick Tosches safça Monison'un orada bile durmadığım 

hayal eder. " 'Hepimizi birer melek kılaıı' Lady Death'i' fethedebil­
seydi, 60'lan sikip pislettiği gibi Lady Death'i de pisliğe daldırabil­
seydi belki haHi buralarda olurdu." Monison'un kozmolojisinde 
"ölüm ve yarağı" içinde yaşadığı evrenin iki kutbuydu ve huzura 
ancak Thaııatos'un Eros'u mağlup etmesiyle kavuşulabilirdi; 

Jim Mpnison'un fallik isyanı Iggy Pop'la birlikte �omantik süs­
lerinden yoksun kaldı. Bu isyaıı sulandırılmamış, nihilist İSTEM 
olarak ortaya çıktı. Monison'un beatnik itici gücü yerini amaçsız 
bir gaddarlığa bırakır ki, bu da Stooges'un ikinci albümü Funho­
use'da, özellikle koronun "Dibine kadar soktum" dediği "Loose"da 
zirvesine varır. lggy gerçeklikle topyekOn bağlantı kurmak için ya­
nıp tutuşan, bir tür kurbanı olmayan tecavüzcüdür. Sözler Kero­
uac'ın yerde bir delik açıp Tabiat Ana'yı siktiği dönemin uzak bir 
yankısıdır. Daha· sonra Stooges'un Raw Power'ında Doors'un 
"Break on Through"su "Penetration" olup çıkar: Bir nesnesi ya da 
hedefi olmayan bir saplama. On beş yıl sonra, Dennis Hopper'ın 
Blue Velvet'teki tükenmiş psiko-asisi "Sik! Sik!" diye çığlık atar: 
Hiper erkeksi bir speed freak'in •• boşluğa haykırışıdır bu. 

lggy Pop'un ''Raw Power" dediği şey bu yönsüz saldırganlık ve 
gem vurulmamış hızdı -punk'ın ruhunu tam anlamıyla temsil eden 
ölümcül bir şiddet. Punk'ta 1976 yılının İngiltere'sindeki toplumsal 
koşullarla olduğu kadar (eril) psişenin en karanlık köşe bucaklarıy­
la ilişkili bir yakıp yıkma iştahı vardı. Pistols'ın "Anarchy in the 
UK"in kapanışındaki geçişsiz "yakıp yıkarım" fiilinde, "Bodies"in 
insanın kanını donduran hınltılarında, "No Feelings"in tesadüfi, 

* Ölüm Hanı.mefendi. (y.h.n.) 
·� Speed bağımlısı. (y:h.n.) 



keyfi şiddetinde bu iştah vardır. Bu aşın erkeklik "Belsen Was A 
Gas"in çılgın son dakikasında zirvesine varır; Johnny Rotten bura­
da f allik ilkenin şıklarını gözden geçirir: "Bir erkek ol, birilerini öl­
dür, kendini öldür." Pistols'ın en hasta, en ucuz şakasının bu hum­
malı son dizeleri rock asisinin izlediği fallik güzergahın sonunda iki 
olası aşırılığı açığa çıkarır: Dünyanın yakılıp yıkılması YA DA ki­
şinin kendisini yakıp yıkması, kıyamet YA DA eroin bağımlılığının 
patlayıcı kıyameti. 

Pistols'ın acımasızlık ve bağlan kopanna sanatını "No Lip, 
Child" ve "Stepping Stone" gibi kadın düşmanı mod şarkılarından 
öğrenip sonra topluma yeniden uyguladığını görmüştük. Toplum- 137 
olarak-Kadın eğretilemesi Guns N'Roses'ın 1987 tarihli Appetite 

-

for Destruction'ın Robert Williams'ın çizdiği dillere düşmüş kapa­
ğında yeniden ortaya çıktı. Ya da grubun mantığına göre acımasız 
bir tecavüz sonrası, mağdurun sersemlemiş bir halde bir çitin üstün-
de yan çıplak yattığı resmin plağın kapağında kullanılmasının se­
bebi buydu. Axl Rose'a göre, tecavüzcü (bir robot) topluma zulme-
den gayri insani teknolojik güçleri simgeliyordu. Oysa resmin iç gı­
cıklayıcı mahiyeti ve albümün adı bu yorumu bir şekilde yalanlı­
yordu. Üstelik, tecavüz albümdeki ilk şarkının, "Welcome to the 
Jungle"ın alt-metnini oluşturur; bu şarkı Los Angeles'a ürkek adım­
larla ilk kez gelen bir kıza seslenir. Axl :\(entin tehlikelerini kızın yü­
züne çaıpar, kaos anlayışını bir cinsel tehdit gibi kullanır, bu kaosun 
onu dize getirmesini dileyerek kızı aşağılar. Şarkının ortasında, dü­
zülen kızın çıkardığı sesleri taklit ediyor gibi görünen orgazm çığ­
lıkları atar ve inler. 

İngiliz punk'ından olduğu kadar Aerosmith tarzı şehvetten de 
esinlenen Guns N'Roses kötücül bir punk-funk-metal melezi oluş­
turdu. G'N'R'ın olağan dışı boyutu, cinsel arzunun pek az şarkıda 
itici güç olmasıdır. Şarkıların yakıtı hapsolmuş hormonlardan ziya­
de ümitsizlik, paranoya ve katlanılmaz bir dünyada sığınılabilecek 
bir yere duyulan umutsuz özlemdir. "Paradise City" güzel kızlarla 
dolu Cennet Bahçesine benzeyen bir kente duyulan özlemi anlatan 
nakaratı ve saldırgan riff 'iyle dikkat çeker. Bu şiddetle salınan ruh 
halleri ve her konuda birbiriyle çatışan duygularıyla Rose'un düs­
turu B ataille'ın "BEN KENDİM SAVAŞIM" sözü olabilirdi. Bunun 
dışında, anarşi olmak isteyen Johnny Rotten'dan farklı olarak Rose 
kendi kaosundan kurtulmayı umar. 

1991 yılında U se Your Illusion I ve // çıktığında Rose kendisini 



iyileştinneye, daha önce "Nighttrain"de selamladığı, hızla katedi­
len ölüm-yolculuğu güzergahının dışına çıkmaya çalışmaktadır. Il­
lusion albümlerinde bazen bir felaket sonrasının ve Stones 'un uyuş­
turuculu Exile On Main Street'i kokan bir tükenişin titreşimi sezi­
lir. Ama bu albümler daha çok Pistols'ın "Holidays in the Sun"ın­
daki hezeyana yakındır: "gereğinden fazla paranoya", kendi asi 
persona'sından kaçmaya çalışan bir adamın son derece canlı çığlı­
ğıdır. Paranoya bazen cinsel farklılığı pekiştinne doğrultusundaki 
bir arzu olarak, bir kastrasyon korkusu olarak yorumlanır. Rose er­
keksiliğine/bireyselliğine her yandan -hain, "taşak-koparan" kadın-

138 !ardan, plak sanayisinde ipleri ellerinde tutanlardan, yalan dolanla 
- dolu medya süprüntülerinden- tehdit yağdığını hissetmektedir. Bi­

rey olmak, gerçek bir erkek olmak, baş edilemeyecek tuhaflıklara 
karşı bir mücadele vermeyi gerektirir. 

Bir bakarsınız Rose dolu ve horozu kaldırılmış bir seks tabanca­
sıdır, bir dakika sonra ise ana rahmine duyduğu özlemle yanmakta­
dır. G'N'R'nin "Coma"sı boş MTV kuşağı için bir tür "Gimme 
Shelter"dır. Şarkıda Axl gerçeklikten kaçıp sığınacak bir yer arayı­
şındadır. Acıyı uyuşturmalı mı, yoksa acının kıyısında serpilmeli 
midir? Dizenin birinde taşlaşmış, kasvetli bir bilinç bulanıklığı 
içindedir, öbür dizede uyanmak için kendine nutuk çekmektedir: 
Uyuşturucunun doğurduğu bu bulanıklık hali dolaylı olarak amni­
yotiktir;' Rose hayalinde sahilde uzanmış huzur içindedir. "Coma'', 
Hendrix'in henüz doğmamış bir bebeğin savaşın parçalayıp cehen­
neme çevirdiği dünyaya delikten bir göz atıp olduğu yerde, o gü­
venli ve sıcak yerde kalmaya karar verişini anlatan "Belly Button 
Window"unu anımsatır. Ama "Coma" aynı zamanda bir aşın doz 
esnasında gerçekten ölümün yanından geçildiği bir tecrübeye daya­
nır; şarkı Rose'un sağlık görevlilerinin sesleri arasında hayata dön­
dürülmesiyle sona erer. Rose'un hatalarından ve kötü davranışların­
dan cırtlak tiz bir sesle şikayet eden "fahişeler" korosunun onu bu 
acı sona itenin kadınlar olduğunu sezdinnesi de açıklayıcıdır. 

Roman yazan Mary Gaitskill, Details dergisinde çıkan bir yazı­
sında, lise yıllarında kendisini hem tiksindiren hem de büyüleyen 
azgın oğlanlara benzettiği Axl 'a olan tuttusundan söz eder. Rose ay­
nı şeytani cazibeye sahiptir: "Kolayca acımasız bir vahşete dönüşe­
bilecek türden sınırsız bir saldırganlık . . .  yoğun ve aynın gözetmek­
sizin acımasız -aynın gözetmeksizin çünkü özellikle herhangi bir 
* Embriyonun içinde yer aldığı kese. (y.h.n.) 



kişiye ya da herhangi bir şeye yöneltilmiş olması gerekmez . . .  
Axl' ın yüksek, şehvani, seksi sesi safı saldırganlık olan bir elektrik 
akımına girme ve sonra tekrar dışına çıkma doğrultusunda bir da­
vettir." 

Gaitskill 'in çalışması başka bir anlamda da açıklayıcıdır, "Wel­
come to the Jungle"ı yorumlarken Rose'un fallik cazibesinin nede­
nini tam olarak saptar: "Sadece kalçaları değil. Esrik, küçük kötü­
cül yüzü, tüm bedeninin gösterişliliği, harika, şehvani bir iğrençlik 
kuyusuna, müthiş bir bütünlüğün şehvetine düşmeyi düşündürür, ve 
evet, burası 'öleceğiniz' yerdir." Ama bu siyaseten yanlış bir teca-
vüz fantezisi değildir; Gaitskill 'e göre kadınlar Axl 'la özdeşleşebil- 139 
mektedir çünkü "kadınlarda gizil halde büyük bir zalimlik vardır -
-hliıa tam olarak sahip çıkmadığımız ya da itiraf etmediğimiz için 
gizil ." Gaitskill sonuçta Axl Rose'u bir eril zorba olarak değil, ken-
di canı yandığı için başkasının canını yakan bir kurban olarak gö-
rür. Illusion albümlerinin çıkmasına yakın bir tarihte Rose, Rolling 
Stone'da yayımlanan bir görüşmede çocuk istismarına maruz kaldı-
ğını itiraf etti ("Babam beni iki yaşımdayken götümden sikti"). Bu 
ister doğru olsun ister olmasın, istismar mağdurları büyüdüklerinde 
birer istismarcı olur çıkar. Guns N'Roses da baştan aşağı bundan 
ibarettir: Zalime dönüşen mazlumlar, zorbalara dönüşen teröristler. 

A. ROCK'IN KRALI 

Rock krallarla doludur. Bazıları kendi kendilerini despot ilan eder 
(örneğin, rapçiler); başka bazıları izleyicileri tarafından yükseltilip 
taçlandırılır (Elvis). Krallara yakışır görkem temasının çeşitlemele­
ri vardır: Patron (Springsteen), rap'in şık gangsteri, şaman, kah.in ya 
da Mesih (Bono). Öyleyse rock'ın niçin krallık konumuna elverişli 
olduğunu sormak gerekir. Bir düzeyde, kral olmak basitçe, yaptığı­
nız şeyin en iyisi olmak demektir. Başka bir düzeyde, gösteri dün­
yasının bünyesinde bulunan kendi kendiyle böbürlenmenin mantık­
sal sonucudur krallık konumu. Ama daha geniş bir anlamda, kral , 
topyekan olanaklılığı, hayal gücünün zirvesini temsil eder. Aynı şe­
kilde, rock yıldızı kendi hayranlarının yasak arzularının ve olanak­
sız rüyalarının ete kemiğe pürünmesidir. Johnny Rotten kendisini 
Deccal 'e benzetip "anarşi olmak" istediğini ilan ettiğinde� kendi 
kendisinin yasası olmak istiyordu. Pistols 'ın sunduğu anarşizm ver-



siyonunun anlamı buydu: İşçi konseyleri ya da özeleştiri mahkeme­
leri değil, yalnızca kendi kendinizin diktatörü olma hakkı. 

Gerçekte de anarşistlerin bir komünü 1 850'1i yıllarda Ameri­
ka'da halis Rotten olan bir "Bireysel Hükümranlık" öğretisi uygu­
lamıştı: Her kişi kendi hayatının mutlak despotu ya da hükümranıy­
dı. Hükümranlık kavramı Georges Bataille'ın düşüncesinde özel bir 
anlam kazanır; Bataille için bu kavram varlığın yüce halini temsil 
eder. Hükümranlık (Lacan'daki "fallus"un muadili) varlığın yaban­
cılaşmamış, iğdiş edilmemiş bütünselliğinin doruğudur. Bataille'ya 
göre, hiyerarşileri kaynakların yağmalanması etrafında örgütlenen 

140 toplumlarda görülebilec�ği gibi, hükümranlık ifratın ve aşırılığın 
- damgasını taşır. Bunun örnekleri Azteklerdeki kurban sunumu ve 

Amerika Yerlilerindeki potlac (hiyerarşi içindeki mertebenin, zen­
ginliği çarçur etme yeteneği tarafından belirlendiği törensel bir he­
diye verme biçimi) geleneğinde bulunabilir. Potlacın modem mu­
adili beş yıldızlı otellerin kral dairelerini mahveden ya da uyuşturu­
cularla kendini harcayarak bir serveti heba eden rock yıldızlarıdır. 
Tüm bunlardan Bataille sefahate ve "bir getirisi olmayan harcama­
ya" eğilimli temel bir insani itki olduğu sonucuna vardı. 

Gerçek birer sefih oğul olan rock yıldızları kendilerini her za­
man züppe playboy'lar olarak biçimlendirdi, her zaman bir ifrat es­
tetiği geliştirdi. Sahip oldukları değerler aristokratiktir. B u  değerler 
doyumun ertelenmesine, biriktirmeye ve yatının yapmaya yaslanan 
burjuva amentüsünün bir reddidir. Aristokrasi tarihsel olarak kendi 
hayatını ve kaynaklarım ifrata (züppelik, savaşma, kumar oynama, 
sanat, "sapkın" cinsellik) hasretmeye en yetenekli sınıftır. 

Bataille'a göre, üretkenlik her zaman kölece olduğundan hü­
kümranlık zenginliğin tüketilmesiyle tanımlanır. Hükümran bir va­
roluş, faydaya tabi kılınmayan, gelecek uğruna bugünün feda edil­
mesini içermeyen bir varoluştur. Bu yüzden, serseri ya da boş geze­
nin boş kalfası ("yolların kralı"), görünüşteki mahrumiyete rağmen 
herhangi bir kral kadar hükümrandır. Çünkü hükümranı tanımlayan 
alametifarikaya bakarsak, hükümran yapmaz, olur. Sartre'ın dev­
rimci tipinden (hiyerarşiden tamamen kurtulmak isteyen ve bu 
ütopyacı gelecek için köle gibi çalışıp bugününü feda eden tipten) 
farklı olarak Asi sadece Kralın yerini gasp etmek ister. HER ŞEYİ 
ister ve her şeyi ŞİMDİ ister. 

Rock bu asi-krallarla, birer krala dönüşmüş sonradan görmeler­
le doludur. Bunun arketipi Elvis'ti, ama en azından başlangıçta bu-



nun bilincinde değildi, efsaneleşeceğini bilmiyordu, dinleyicileri­
nin arzularını cisimleştirdiğinin farkında değildi. Jim Morrison da­
ha işin başında kendisini Mesihçi bir çerçevede algılayan ilk rock 
ikonuydu. Presley ve Sinatra'ya (kendi kulvarlarının egemeni olan 
simalar) hayran olan Morrison kendi taç giyme törenini bilinçli bir 
şekilde kendisi düzenledi, kendi şehitliğini öngördü. 

Morrison kendisini Sürüngen Kral ilan etti. The Black Leather 
Jacket'de [Siyah Deri Ceket] Mick Farren'ın söylediklerine bakıla­
cak olursa, Morrison "katılımcılarından yedi yıl ya da başka bir mü­
nasip gizemli süre sonra (genellikle genç, sevimli, evlilik yaşında-
ki kadınlar tarafından) kurban edilecek (genellikle genç, sevimli ve 141 
güçlü kuvvetli) bir kral seçmelerini talep eden, bu kurbanın karşılı­
ğında cemaate uzun ömür ve refah vaat eden antik verimlilik dinle-
ri türünden dinlere" büyük bir ilgi duyuyordu. Morrison rock­
'n'roll 'da da buna benzer bir sürecin işlediğini fark etmişti ve dü­
rüst bir şekilde bu süreçte yer almayı istemişti. Nietzsche'nin Birth 
ofTragedy'sinden [Tragedyanın Doğuşu], yeni-Freudcu Norman O. 
Brown'ın Life Against Death'inden [Ölüme Karşı Hayat] ve Kero­
uac'ın On the Road'undan aldığı fikirlerle kendini donatan Jim 
Morrison kendi ilahlaştınmını kendisi örgütleyen ilk pop ilahı oldu. 

Şarnanik karizmayı krallara yakışır bir kudretle bileştiren Sürün­
gen Kral persona'sı gerçekten muktedir bir varoluşu simgeliyordu. 
Bu varoluş ilkin gizemli ve muhteşem bir biçimde gösterişçi "The 
End"de öne çıktı. Bu şarkı Hamlet'le aynı gizil [latent] içeriğe sa­
hip bir psikodramdır: Kral/Babanın yerine geçme, annenin bedeni­
ne sahip olma ve hükümran olma doğrultusundaki ensestli arzu. 
Doors'un yapımcısı Paul Rothchild'a göre Morrison'un ilmihali 
[catechism] "babayı öldür, anneyi sik"ten oluşur. Babayı öldürmek 
yasayı alaşağı etmek, eski kuralları hükümsüz kılmak anlamına ge­
liyordu; anneyi sikmek ise mutlak gerçeklikle yeniden ilişki kurma­
yı, çekirdeğin içine girmeyi anlatıyordu. Morrison, (arkadaşların­
dan birinin anlatımına göre) "hemen bugün, hemen şu anda yaşa­
yan . . .  hayatını asla amaçlara göre planlamayan" Neal Cassady'nin 
ruhuna uygun olarak bir berduş-kral gibi yaşamaya çalıştı. Jay Ste­
vens 'a  göre Cassady'nin hayatı uzun bir acte gratuit" sürecidir. 

Iggy Pop, Jim Morrison'un persona'sını aldı ve onu beatnik'ten 
ziyade balistik bir şeye dönüştürdü. lggy, solo çalışması "Sister 

• Acte gratuit: Nedensiz, usa yatkın bir nedeni olmayan eylem. (y.h.n.) 



Midnight"da (1977'de çıkan The ldiot'tan) "The End"in muadili 
olan kendi oidipal psikodramını yazdı; bu şarkı Iggy'nin annesiyle 
seviştiği ve silahlı babası tarafından kovalandığı bir kabusu anlatır. 
lggy her ne kadar açık seçik bir kraliy�t imajına bürünmediyse de, 
Nietzsche'nin tarif ettiği türden bir üstinsan olmayı istemiş ve Füh­
rer fantezileri kurmuştu. Iggy, Sürüngen Kral ile rock dünyasında 
krallık fantezisini en fazla takıntı haline getiren rocker olan Nick 
Cave arasında bir köprüdür. 

Cave'in krallık fantezileri Prayers on Fire'daki (198 1) "King 
lnk"le başladı. Cave'in anti-kahraman alter ego'su bohem dünyası-

142 nın kralıdır, derbeder ve iktidarsız bir diyara hükmeder. Birthday 
- Party'nin ikinci albümü Junkyard'daki (1982) "Hamlet Pow Pow" 

Shakespeare'in ojdipal psikodramını bir çizgi romana dönüştürür. 
Hamlet uzun bir süre eril yetişkin yabancının [outsider] bir arketipi 
olarak görülmüştü ve Cave de onun kaygılarla dolu yerine geçmek­
ten mutludur. 

Cave'in tahayyül dünyasının gediklisi olan başka bir perişan 
kral türü de, iyi günler görüp geçirmiş pop ilahıdır ya da beş para 
etmez tebaası tarafından terk edilmiş rock peygamberidir. Cave 
kendi asi benliğinin şişkin bir kötü taklidi olan Presley'nin son dö­
nemine hayran olduğundan söz etmişti (Cave'in ilk solo single'ı "in 
the Ghetto"nun cover' ıydı; bu, Presley'nin yaratıcı hayatına ger­
çekten karanlık çökmeden önceki parlak döneminin son nefesi olan 
bir şarkıydı). İkinci solo albümü The Firstborn Is Dead'de Cave ye­
niden "The Black Crow King" olarak boy gösterir. Albüm kapağı­
nın içindeki etnolojik benzeti [pastiche] notlarına bakılırsa "onu 
taklit etmeyi öğrenen müritlerle kuşatılmış bir kraldır" -kimbilir 
belki de Cave kendi Got kültü müritliğiyle kafa buluyor ve bu mü­
ritliği reddediyordur. Terk edilmiş ve budala Kara Karga [Black 
Crow] "hiçbir şey"in üstünde hükümr�ık sürmektedir. Bu melod­
ramatik konum -saygı görmeyen peygamber konumu- Johnny 
Cash'in "The Singer"ının bir cover'ının yer aldığı Kicking Against 
the Pricks'te tekrarlanır; bu şarkıda Mesihsel bir halk ozanı görüş­
lerini anlamaktan aciz maymun iştahlı, sığ müritleri tarafından terk 
edilişine kederlenmektedir. 

Kendi kendiyle böbürlenme asi rock'ın yaratılışında var elbet; 
Johnny Rotten'dan Morrison'a dek şarkıcılar şehit edilmiş, çarmı­
ha gerilmiş ya da tahtından indirilmiş kurtarıcı konumuna özenmiş­
lerdir. Cave, özellikle düşmüş kralın yerlerde sürünen ihtişamından 



çok hoşlanıyor gibidir. Bu bağlamdaki anahtar şarkı "Junkyard"dır. 
O dönemde (1982) kendi kendisini kurban eden rock'n'roll'un ni-
hai ölüm çığlıkları gibi algılanan kakafonik bir gitar uğultusu eşli­
ğinde "I am the King" [Kral benim] diye bağırır, tükenmişliği apa-
çık ortada olan Cave. Cave'in krallığı yine harabeye, kelimenin tam 
anlamıyla bir çöplüğe [junkyard] dönüşmüştür. Şarkının adı Ca­
ve'in eroin· bağımlılığından mülhem bir sesteşliktir [punı:· Kendi 
göz kamaştırıcı tekbenci duyarsızlığında ördüğü kozada junkie .. 
kendisini bir kral gibi kadiri mutlak hisseder (özellikle son derece 
megalomanyak bir enerji veren speed'le eroin harmanlandığında). 
Kendisini ·Tann zanneder, etrafındaki gerçekliğe kayıtsızdır. "Junk- 143 
yard"ın sözleri vahşice bir kesiflik sergileyen karşıtlıklar etrafında -
döner: Kral/hurdalık, sevgili/süprüntüler, semavi beden/acımasız 
şiddet. Hayati dize ise şu: "Sevgilimin heybesinde süprüntü var yi-
ne"; bu dize hem eroinin yaşattığı rahim gibi sarmalayan nirvanası-
nı hem de damardan çekilen zehirlerin dehşetini canlandırır. Ca­
ve'in sesi irinli bir sound'un fokurdadığı bataklıkta boğulur gider. 

Yirminci yüzyılın kralı olarakjunkie, öyle mi? Bataille asla böy­
le düşünmemişti ama hükümranlığı steril ihtişam olarak tanımlayan 
anlayışının akla yatkın bir gelişimidir. ("Eroin" sözcüğü, güçlü, da­
yanıklı kahramanca anlamına gelen Almanca "heroisch" sözcüğün­
den gelir). Bataille hükümdarın son sözünün "Ben bir HİÇİM" ol­
duğunu belirterek son paradoksunu da ifade eder. Eroin bağımlılığı 
fetüsün korunaklı kendi kendine yeterliliğine bir geri dönüştür, üre­
tim dünyasının insan onuruna aykırı koşullarından topyekOn bir ka­
çıştır, hayatınızı heba etmenin en saf biçimidir. Robert Bly uyuştu­
rucu bağımlılığının kralca bir itibara sahip olma özleminin çarpık 
bir dışavurumu olduğunu savunur. "Birer Romantik olarak bizler 
kutsal yaratıklar olduğumuz ve tanrıların gıdasıyla beslendiğimiz 
rahimde hissettiğimiz okyanus duygusunu özleriz. B0ağımlılık, kı­
sıtlamalardan kaçma ve Kral Dairesinde kalma doğrultusundaki bir 
girişimle aynı anlama gelir." 

Eroin sarhoşluğu, beyindeki acı ve endişeyi" öldüren, orgazmın 

• "Junk" aynı zamanda eroin demektir. (y.h.n.) 
•• "Yazılış ve söylenişleri bir, anlamları ayrı sözcükleri bir arada kullanarak yapılan bir 
söz sanatı, ündeşlik. Sesteşliğin sözcüklerin durumuna göre tam sesteşlik, eksik ses­
teşlik, ayrık sesteşlik gibi adlandırılan değişik türleri vardır." B. Göğüş, F. Oğuzkan, 
O. Önertoy, M. Ünlü, S. Koçak, Yazın Terimleri Sözlüğü, Ankara, 1 998, s. 104. (ç.n.) 
••• Eroinman. 



ürettiklerine benzer endorfınleri" harekete geçirir. Rock'ın nihai 
eroin ilahisi olan, Velvet Underground'un "Heroin"inde Lou Re­
ed'in kullandığı imgeler irkiltici bir şekilde hükümranlık anlayışına 
uygun düşer. Kendisini İsa'ya benzetir, "krallığa" ulaşmaya çalıştı­
ğıiu söyler, uyuşturucuyu "kanın" ve "hayatım" olarak tanımlar. Ve 
dış gerçekliğe (politikacılara ve katliamların üst üste yığdığı ceset­
lere) kayıtsız olmakla, otistik kendine yeterliliğiyle (lozların tatlı, 
bön muhabbetlerine ihtiyacı yoktur) böbürlenir. Eroin onun gerçek­
liği reddediş, ölüm arzusuna, ölümün kıyısında dunna tecrübesine 
teslim oluş aracıdır. 

144 Rock'n'roll 'u çok büyük ölçüde etkileyen ünlü bir uyuşturucu 
- tiryakisi Aleister Crowley"" aynı zamanda görünmez fileme inanan 

bir büyücüydü. Crowley'nin yirminci yüzyılın başında kurduğu bir 
hayal, yani "erotik koma berraklığı" fantezisi (ölüm noktasına va­
rıncaya dek orgazm olma arayışı), Jim Morrison'un ölülerin yakıl­
dığı odun yığını olarak aşk anlayışım öndelemişti. Uyuşturuculara 
düşkün, cinsel karizma sahibi ve önüne gelenle yatacak derecede 
çok cinsel [polysexual] ve Doğu düşüncesinden ve ortaçağ gizem­
ciliğinden güçlü bir şekilde etkilenmiş olan Crowley, rock yıldızı 
denen olgu daha hayata geçmeden önce bir rock yıldızıydı. Crow­
ley'nin büyüsü en ihlalkar rock gruplarının birçoğu (Led Zeppelin, 
felaket habercisi Killing Joke, neo-pagan Psychic TV, ad nauseam) 
tarafından hemen devralınıp hevesle kullanıldı. Dolayısıyla, düşün­
cesinde hükümranlığa çok benzer bir şeyin gizil bir tema olarak or­
taya çıkması şaşırtıcı değil.  

Crowley'nin Kutsal Kitap-karşıtı The Book of the Law'unda 
[Yasa Kitabı] verdiği buyruğa göre "her erkek ve her kadın bir yıl­
dızdır" ve "do what thou wilt shalt be the whole of the law."" .. "Yıl­
dız" yükseklerde olmayı, varlığın alışılmışın ötesinde parlamasını 
akla getirir. "Do what thou wilt shalt be the whole of the law" Dağ 
Şeyhi'nin (Haşhaşilerin önderi Sinan Raşidüddin'in) en sadık mü­
ritlerine bıraktıği gizdi: "Hiçbir şey doğru değil, her şey mubah." 

• "Endorfinler: İç kaynaklı olarak üretilen ve uyuşturucu ilaçlara benzer kimyaya sa­
hip olan bir hormonlar grubu. Bu hormonlar, akut stresle başa çıkma, ağrı hissini 
azaltma, haz ve sevinç duygularının artması gibi etkilere sahiptir. Ayrıca bağışıklık 
sisteminin harekete geçirilmesinde de rol oynayabilir. Bazı bilimciler, şiddetli baş ağ­
rısı çeken insanlardaki endorfin düzeyinin, genelde bu tür ağrılar hissetmeyen insan­
lardakinden daha düşük olduğunu düşünmektedir", Selçuk Budak, Psikoloji Sözlüğü. 
Ankara: Bilim ve Sanat Yay., 2000, s. 260. (y.h.n.) 
•• Crowley'nin bir oğlunun adı "Atatürk"tür. (y.h.n.) 
• • •  Yapmak istediğini yapmak, yasa bundan ibarettir. (y.h.n.) 



Crowley buyurduğu dinin yalnızca "kral gibi erkekler'' iç�n olduğu­
nu da ilan etti. Nietzsche'nin izinden giderek Hıristiyanlık, Muse­
vilik ve İslam gibi köle-dinlerini hakir gördü; Crowleycilik kendi 
kendinizin tanrısı olmak demekti. 

B .  ÖZGÜR RUHLAR 

"Erkekler her yerde kurtarıcı ve kral olarak doğar." 
Hugo Ball, Dadacı 

Crowley'nin kralsı dini ortaçağın binyılcı kültlerine, özellikle tarih- M� 
çi Norman Cohn'a göre "genellikle kendi kendini ilahlaştırmaya 
varan bir kendini yüceltme tavn geliştiren" Özgür Ruh Kültüne dek 
geriye gider. Cohn uyuşturucu bağımlılığının ortaçağda Özgür 
Ruhlar'ın özlemlerine benzer kıyametvari özlemlerden esinlendiği-
ni ileri sürer: Bunların ikisinde de aynı fantezi, "bireyin toplumdan, 
hatta bizatihi dış gerçeklikten topyekOn özgürleşme fantezisi -ya da 
kendi kendini kutsallaştırma ideali" vardır. 

Cohn'un Özgür Ruh kültünü doğuran ekonomik ve kültürel ik­
lim hakkında sunduğu tarif 60'ların karşı-kültürünün önkoşullarıy­
la dikkat çekici paralelliklere sahiptir. On ikinci yüzyılda tıpkı İkin­
ci Dünya Savaşı sonrası dönemde Batı dünyasında olduğu gibi da­
ha önce emsali görülmedik bir refah dönemi başlamıştı. Ama bu 
maddiyatçılık, tinsel değerlerin peşine düşmek uğrunda maddi zen­
ginliklerden el çeken yeni bir gönüllü yoksullar sınıfı biçiminde bir 
karşı-reaksiyona yol açtı. Geriye doğru köşeyi dönen bu bohemler, 
ticaret yollarını izleyerek "yola düşen", verdikleri vaazlarda dünye­
vi şeylerin hor görülmesini öğütleyen "seyyar, huzursuz bir enteli­
jensiya" oluşturdu. 

Beat'ler gibi Özgür Ruh biraderleri de dünyayı eski kafalılar ve 
modernler, "ruhen ham" çoğunltik ve öbür dünyayı beklemeye ge­
rek duymaksızın bu hayatta Kutsal Birliğe [Divine Onenes] ulaşa­
cak "ruhen zarif' seçkinler şeklinde ikiye ayırdı. Bu kültün bazı 
üyeleri daha da ileri gitti: Tanrı olduklarına ya da Tanrı'yı aştıkları­
na inandılar. Özgür Ruh üstadı kutsal olduğundan, istediği günahı 
işleyebilirdi. Sonuç şaha kalkmış, gizemsel bir hafifmeşreplik ve 
utanmaz bir asalaklıktır (üretmek yerine tüket, isteklerini doyurmak 
için gerektiğinde aldat ve yalan söyle, vb.). Otelleri mahveden roc-



ker'lar gibi onlar da maddi şeylere tepeden bakan tavırlarını müsrif 
ve deli dolu davranışlarla sergiledi. Ve tipik rock Halılarımız gibi 
Biraderler de nasıl hayvanlar insanların kullanması için yaratıldıy­
sa kadının da erkeğe haz vermek için yaratıldığına inanıyordu. 
Rock'la son bir paralellik de şu: Biraderler bir çilecilik dönemi ya­
şadıktan sonra süslü püslü giysiler kullanmakta özgür olduklarını 
düşünmeye başladı (çünkü dünyevi zenginliklerin onlar için hiçbir 
anlamı yoktu) . Bu tutumları ortaçağın katı giysi kurallarını alabora 
etti ve Özgür Ruhları ilk alt-kültürel asiler haline getirdi! 

İronik bir şekilde, rock dünyasında bu sersemletici mayanın 
146 (kendi kendini ilahlaştırma/ psikoz/ hükümranlık/ ölüm arzusu) ni­
- hai formülü kurmaca biçiminde ortaya çıkmış ve bu kurmaca da 

Norman Cohn'un oğlunun yaratısı olmuştur. Nik Cohn'un 1975 'te 
yayımlanan King Death [Kral Ölüm] adlı romanı, açıkgöz bir pro­
düktörün sonuçta büyük bir rock'n'roll yıldızına dönüştürdüğü bir 
kiralık katili anlatır. Prodüktör kiralık katilin ölümcül mesleğini ic­
ra edişine kazara tanık olmuş, sergilenen zarafet ve ustalıktan başı 
dönmüştür. Eski katil yeni yıldız ününün zirvesindeyken hayranla­
rı televizyondaki canlı yayınlarda onun kurbanları olmayı seve se­
ve kabul eder. 

King Death asi rock'n 'roll 'da iş başında olan fikirler bütününün 
(hükümranlık arayışı, "do what thou wilt shalt be the whole of the 
law"a duyulan zımni ya da aleni inanç) mantıksal sonucudur. Şaşır­
tıcı olan nokta, Cohn'un bu romanı Sid Vicious'ın romanda anlatı­
lanı gerçekleştirmesinden yalnızca iki yıl önce yazmış olmasıdır: 
Fantezide (kendisine tapan dinleyicilerini Vicious'ın makineli tü­
fekle taradığı "My Way" şarkısının klibinde) ve birkaç ay sonra kız 
arkadaşı Nancy Spungen'ı bıçaklayıp öldürdüğü katı gerçeklikte. 
Eddie Cochran'ın "Something Else"ine Vicious'ın yaptığı cover, 
intiharından üç hafta sonra İngiltere' de plak listelerinin en üst sıra­
larına tırmandı ve Pistols 'ın en çok satan single'ı "God Save the 
Queen"in iki katı satış yaptı. Jeff Nuttall 'ın belirttiği gibi, "çağın 
pop tanrısı intihar eğilimli seks canisidir." Cohn rock'n'roll'daki 
bir potansiyelin, er veya geç gerçeğe dönüşecek bir fantezinin adı­
nı koydu: snuff rock. 

Rock ve pop dünyasında daha birçok hükümranlık örneği var. 
Soul Kralı James Brown sahnede kendisine taç giydirirdi. David 

• Snuff: Gerçek cinayetlerin sergilendiğine inanılan film. (y.h.n.) 



Bowie Thin White Duke dönemi/kokain ve eroin müptelalığının 
doruğunda yazmış olduğu "Heroes"da "sadece bir günlüğüne" Kral 
olmayı hayal eder. "Sympathy for the Devil"de Jagger, Cennetin 
Kralım tahtından indinnek ve ve onun yerini gasp etmek isteyen en 
büyük asi-kralı oynar (Şeytan ilk sefih oğuldu, köleliği reddeden ilk 
isyancı) . Sonra bir de Their Satanic Majesties Request adlı Stones 
albümü vardır. 

Son yıllarda hükümranlığın en güçlü anlatımı, Jane's Addicti­
on'ın müziğinde asla tam olarak dile getirilmeyen gizil bir tema 
olarak görülür. Los Angeles kökenli bu art-metal grubu Jim Morri­
son'un riff'lerinin birçoğunu yeniden canlandırdı : Nietzsche'nin 147 
"iyinin ve kötünün ötesi" (rock'n'roll deyiminde "Ain't No Right" -
sözüyle tekrarlanır), duyuların karıştırılması, aristokratik düşkün-
lük, sapkınlık ve ifrat, tam bir şaman tribi (merasime, ziynete ve 
santeria gibi pagan/Hıristiyan melezliğine duyulan bir ilgi). Jane's 
Addiction'ın debdebesine müzikal açıdan sadece muhteşem diyebi­
liriz. Sözler açısından bakıldığında, şarkıcı Perry Farrell "Mounta-
in Song" ve okyanus kadar engin olma dileğini anlattığı "Ocean Si-
ze" gibi şarkılarla görkemlilik fantezisinin keyfini yaşıyordu. "Oce-
an Size", belki Maldoror'un sınırsız kendine yeterliliğinden ötürü 
taptığı denize yazdığı kasidenin, belki de Pablo Neruda'nın okya­
nusa gönderdiği selamın -"ve hiçbir şeyden yoksun değilsin"- bir 
yankısı olabilir. 

O dönemde Farrell'in iki takıntısının eroin ve sörf yapma olma­
sı aydınlatıcıdır. Bunların ikisi de asi rock'ta iş başında olan kendi 
kendini ilahlaştınna/kendi kendini ortadan kaldınna kompleksine 
tamamen uyumlu bir kendi kendini yüceltme keyfi sunar. İkisi de 
gerçek anlamıyla uçurumun kenarında yaşamayla ilgilidir. Sporu 
genellikle ve Beach Boys 'la ilintilendirdiğimizden, Nietzscheci üs­
tinsan olarak sörfçü fikri saçma görünebilir. Ama yine de, Malcolm 
McLaren Holl ywood' a çıkarına yaptığında, sonuçsuz kalan projele­
rinden biri de Kalifomiya'da Nazi sörf-punk'larını konu alıyordu. 

Şu halde, rock dünyasında kralın pek bol ama kraliçenin pek az 
olduğunu söyleyebiliriz. Aretha Franklin Soul Kraliçesiydi, ama bu 
unvanı kendi kendisine yakıştınnamış, ona başkaları atfetmişti ve 
asla kürk pelerinli erkek muadili J ames Brown kadar küstah biri ol­
mamıştı. Patti Smith Mesihçi bir sima olma düşüncesiyle oynamış 
olsa da kadın asilerin en eril-özdeşimli olanlarından biriydi ve dişi 
bir Jim Morrison olmayı hedeflemişti. Kendini dolduruşa getinne-
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yi düstur edinen krallık modeli gerçekte kadınlan cezbetmiyor ya 
da kadınlar söz konusu olduğunda işlemiyor gibi. Son yıllarda yal­
nızca rap'çi Queen Latifah kendisine taç giydirmeye kalkmış olsa 
da o halim selim bir despottur, ağırbaşlılığı ve dinginliği Afrika kö­
kenli soylu geçmişini simgeler. Dahası, kendi kendisini kral ilan 
eden o kadar çok rap kralları, zorbalar ve gangsta-rap'çiler var ki, 
onların arasında kaybolup gidiyor. 

C. SÜRGÜNDEKİ İMPARATORLUK 

- Buraya kadar neredeyse sadece beyaz erkek isyanından söz ettik. 
Oysa beat'lerden 60'lann rocker'larına kadar beyaz asiler gerçek­
leştirdikleri hamlelerin çoğunu siyah kültüıünden öğrendi: Bu ilk 
olarak Norman Mailer'in 1957 tarihli ''The White Negro" başlıklı 
denemesinde saptadığı bir sendromdur. Siyah isyanını kendi terim­
leri çerçevesinde analiz etmek gerektiğinde "siyah maçoluk"u ken­
di bağlamı (baskı ve yasal haklardan yoksunluk) dışında anlamak 
olanaksızdır. Ama biz burada beyaz eril isyan ile siyah eril isyan 
arasınc).aki farklılıklardan ziyade benzerliklere, ırksal aynın çizgile­
rinin kesiştiği noktalarda nükseden mecazlara ve totemlere eğilmek 
istiyoruz. 

Üstün bir erkeklik gücünün simgesi olarak kral ya da onun mo­
dem zamanlardaki muadili Gangsterin, beyazların üstünlüğü anla­
yışının egemen olduğu bir toplumda siyah erkekler açısından özel 
bir tınısı vardı. Siyah Panterler'in basın sözcüsü ve (eril) Afrikalı­
Amerikalı tecrübesini hadım edilme çerçevesinde analiz eden bir 
yazar olan Eldridge Cleaver'ın 60'lı yıllarda kaleme aldığı deneme­
lere bakacak olursanız krallık/hükümranlığın gizil bir tema olarak, 
kastrasyonun kutupsal karşıtı olarak boy gösterdiğini fark edersi­
niz. 

Cleaver'ın dünya görüşü aşın derecede fallus merkezciydi. Po­
litik bir uyanış yaşadığı ve için için yanan bir öfkeyle dolu olduğu 
ilk yıllarda politik bir taktik olarak tecavüze başvurdu, beyaz erkek­
lerin en kıskançlıkla korunan mallarına -kadınlarına- saldırdı. Cle­
aver bu tekniği önce daha kolay bir hedef oluşturan siyah kadınlar 
üstünde prova etti, sonra beyaz kadınların oluşturduğu yasak bölge­
ye geçti. Tecavüzün "ayaklanmacı bir eylem" olduğu kanısındaydı. 
Bu pratiği terk ettikten sonra (beyaz kadınların da ezildiklerini, te-



cavüz eylemiyle hem onları hem de kendisini insanlıktan çıkardığı­
nı fark ettikten sonra) bile Cleaver'ın söylemi fallokratik olmaya 
devam etti. Ossie Davis'in Malcolm X hakkındaki görüşlerini pay­
laşıyordu: "Bizim erkekliğimiz, bizim yaşayan siyah erkekliği­
miz . . .  bizim parlayan siyah Prensimiz." Cleaver, genç Marx.'ın "öz­
gür bir erkeğin" doğasının buyurduğu yönde hareket etmekten ka­
çınmasındansa tüm dünya yıkılıp en son zerresine kadar yok olsun" 
şeklinde ifade ettiği demecesini [dictum]"" yankılayarak şunu ilan 
eder: "Erkekiiğimize kavuşacağız. Ya erkekliğimize kavuşacağız ya 
da bu uğurdaki eylemlerimizle yeryüzünü dümdüz edeceğiz." 

Cleaver'm yazdıklarında ve Hendrix'ten Mil es Davis ve modem 149 
rap'e uzanan bir siyah müzik eserleri çizgisinde iç içe geçmiş iki -
eğilim bulabilirsiniz: Bir yanda bir tür kudret, bütünlük ve hüküm-
ran haşmet özlemi, öbür yanda toplumsal cinsiyet sınırlarının çözü-
lüp dağılmasından duyulan daimi bir korku. Cleaver "Tüm Siyah 
Erkeklerden Tüm Siyah Kadınlara" başlıklı mistik bir methiyede, 
siyah erkekliğin bir temsilcisi olarak, bir savaşçı-kral olmayı bece­
rememiş olmasından ötürü özür diler ve bu beceriksizliği de köleli-
ğin hadım edici etkisine bağlar. Yüceltilmiş bir Siyah Kraliçeye 
bağlılık yemini etmesine rağmen deneme aslen kesilen testislere 
yakılan bir ağıt niteliğindedir: "kan selleri . . .  akıyor . . .  kasıklarımın 
altından." Cleaver gitgide şairane takılmaya başlar: "İnkar edilmiş 
bir erkeksiliğin, dört yüz yıl eksi benim testislerimin çıplak uçuru­
munda yüz yüze geliriz Kraliçem." 

Cleaver'ın cinsel kozmolojisinde erkekler ve kadınlar her ne ka­
dar tamamlayıcı olsalar da kökten farklıdır: "Bırak aşkın ruhumun 
en derinlerine uzansın ve Kastrasyonumun yarasına merhem olsun, 
bırak benim dışbükey sürgünüm unutulmaz Odyssey'ini senin içbü­
key özünde sona erdirsin." Siyah erkeksiliğin aşağılanma/sakatlan­
ması erkeğin kadınını köle sahibinden korumaktan aciz olmasının 
yarattığı travmadan, "ilk insanı kucaklayıp saran kutsal rahme, Eti­
yopya için kuluçkaya yatan, Nubya'yı insanlarla dolduran ve Mı­
sır'a Firavunlar armağan eden rahme" yapılan saldırılara sessizce 
katlanmak zorunda kalmasından kaynaklanır. Cleaver, çok başarılı 

* Free man : Marx burada "özgür insan• demiş de olabilir. (y.h .. n.) 
** "Bir kural, durum, kanı bildirmek için kullanılan kal ıp söz. Atasözüne benzerse de 
yargısı kesin, genel değildir. Örneğin, 'bir kapı ya açık durmalı ya kapal ı'. 'Tanrı kim­
seyi açlıkla eğilmesin"', Beşir Göğüş, Anlatım Terimleri Sözlüğü. Ankara, 1 998, s. 4 1 .  
(ç.n.) 



lirik bir üslupla, Oidipus öncesi cennet bahçesinden kovulmayı 
anavatan Afrika' dan sürgün edilmeyle birleştirir. 

D.  MAMA SAiD KNOCK YOU OUT* 

Cleaver yine aynı denemede Afrika-Amerikalıların zor yoluyla kö­
le edilmiş muktedir bir ırk olduğu anlayışını ortaya atar: "Köleleş­
tirilebilmemiz için önce tahtımızın devrilmesi gerekti." Cleaveı;'a 
göre boks hükümran kudretin doruğudur, müzik ve eğlence dünya-

150 sıyla birlikte siyahların soylu bir varoluşa kavuşmak için izleyebi­
- lecekleri birkaç yoldan biridir. "Lazarus, Come Forth"da Muham­

med Ali'ye karşı Floyd Patterson'ın dünya ağır sıklet boks şampi­
yonluğu için yaptığı maçı siyah erkekliğin iki türü arasındaki bir 
mücadele olarak analiz eder. Ali ideolojik bilince sahip, baş eğmez 
bir siyahtır; Patterson ise (taşıdığı beyaz ırk adından ve beyazların 
dünyasına entegre olma girişimleri aşağılayıcı bir yenilgiyle sonuç­
landığından ötürü) beyazlar için güvenilir ve dolayısıyla karşı-dev­
rimcidir. "Bir erkeği boks ringlerinde taçlandırarak kral ilan etmek 
ve sonra dışarıda itip kakmak kof, gaddar bir kepazeliktir" der Cle­
aver. "Özel hayatta bir köle, halkın karşısında bir kral -Muhammed 
Ali gelinceye kadar her siyah şampiyonun sürdünnek zorunda kal­
dığı hayat buydu;" 

Rap başlangıç günlerinde rakip MC'ler arasındaki gladyatörva­
ri bir çekişme gibiydi ve siyah şov dünyasının parıltılı asiliğiyle 
boksun dev başarılar dünyasıyla benzersiz bir tarzda kaynaştınnayı 
bugüne kadar başardı. O halde, rap'çilerin en megalomanyak olanı 
LL Cool J'in Mike Tyson'la güçlü bir şekilde özdeşleşmesi pek de 
şaşırtıcı değildir. Bigger and Dejfer'ın (1987) iç kapağında bir bok­
sör giysisi içinde poz verir. Çok satan hit parçası "Mama Said 
Knock You Out"da (1990) boks ringi o güne kadar attığı en despot­
ça tiratlarından birinin ortamını oluşturur; şarkıda LL her tarafı ya­
kıp yıkacak ve kargaşa doğuracak bir kasırga başlatacağına söz ve­
rir. "I ex-PLODE" [Patlıyorum] : LL'in rap'i, lggy Pop'un insan 
atom bombası persona'sıyla aşık atan, patlamasına ramak kalmış 
volkanik bir saldırganlık barındıran bir psişe yapısı sunar. 

Bununla birlikte, gerçekten merak uyandıran konu, tüm bu yıkı-

• LL Cool J'in bir albümünün adı. "Annem Seni Nakavt Etmemi istedi" diye çevri­
lebilir. (y.h.n.) 



mı emreden sima niçin Annedir? Bu, bir büyükannenin genç Cool 
J'yi bodrumda patırtı yaptığı için azarladığını gördüğümüz video 
klipin kapanışında öne çıkan matriyarkar bir temadır (LL'i büyük 
annesi büyütmüştü). 1992'de yapılan bir görüşmede LL bu video 
klibin "gücü" temsil ettiğini söylüyordu: "Taşaklar gibi . . .  Kahve­
rengi boks eldivenleri benim taşaklanm gibi, kavga ediyor." Daha 
önce de kariyerindeki ilkelerini açıklaması istendiğinde "para için 
yapmıyorum bu işi, tutkun taraftarlar için yapıyorum." 

Miles Davis boksu saplantı haline getirmiş başka bir müzik kra­
lıydı. 1970 tarihli Jack Johnson albümü, yirminci yüzyılın başında-
ki albüme adını veren siyah boks şampiyonu hakkında William 
Cayton'ın çektiği belgeselin film müziğiydi. Plağın kapak içi notla- 151 

nnda Miles, Cleaver'ın Muhammed Ali'yi alabildiğine göklere çı­
kartışını anımsatan bir tarzda Johnson1ın önünde saygı duruşunda 
bulunur: "Jack Johnson Özgürlüğün tarifini sundu . . .  Hızlı yaşayan 
bir adamdı, kadınlan -çok sayıda sevgilisi vardı ve büyük kısmı be­
yazdı- pek severdi. Gösterişli arabaları vardı çünkü bu onun tutku­
suydu . . .  Ve hiç kuşku yok ki, siyahlan ezen beyaz adam 'hiçbir si-
yah adam .bu şeylere sahip olmamalı' diye düşünüyordu. Ama o bu 
şeyleri aldı, almakla kalmayıp övünerek teşhir etti." "Beyaz kölelik 
düzeni"nin mazeret olarak sunulduğu bir· çerçevede Johnson Paris'e 
sürgüne gitti, burada şampanyasını yudumlayarak tasmalı leoparıy-
la bulvarlarda dolaştı. LL Cool J 'in Walking With A Panther ( 1989) 
adlı albümünün kapağındaki krallara yakışır görüntü bu olayın yan­
kısını sunuyordu; LL kapakta ayaklarının dibinde uzanmış bir siyah 
panterle poz vermektedir. 

Davis otobiyografisinde, 40'lann sonu ve 50'lerin başındaki 
eroin alışkanlığını terk etme gücünü verenin Sugar Ray Robinson 
olduğunu açıklar. "Boksu her zaman sevdim ama gerçekte Sugar 
Ray'i  seviyordum ve saygı duyuyordum çünkü klas sahibi büyük 
bir savaşçıydı ve bir orospu çocuğundan bile daha tiril tiril giyinir­
di. Limuzinlerden incecik kadınları koluna takmış halde inerken çe­
kilmiş fotoğraflarda onu iki dirhem bir çekirdek gördüğünüzde sos­
yetik bir adam sanırdınız." Davis, Robinson'un "kibirli tutum"unu 
benimsedi, hatta boks çalıştı. "Ray karizmatikti, bir numaraydı ve 
1 954 yılında olmak istediğim her şeydi . . .  zirvedeki kral."  

Miles Davis 'in superbad·· persona'sı caz panteonuna olduğu ka-

• Anaerkil. (y.h.n.) 
** Superbad : "Bad" siyah argosunda beyazlara isyan ederek, siyahların saygısını 
kazanan kişi. (y.h.n.) 



dar Sly Stone, Jimi He'ndrix, James Brown ya da gangsta rap'çilere 
de yakındı. Kadınlara ve uyuşturuculara (krallara en yaraşır türler 
olan eroin ve kokaine) duyduğu doymak bilmez iştahıyla, cafcaflı 
giysileri ve hızlı. arabalarıyla bir lort gibi yaşadı. Greg Tate'in "Si­
lence, Exile, Cunning: Miles Davis in Memoriam" başlıklı mersi­
ye-denemesinde belirttiği gibi: "Doğu St Louisli bir domuz çiftliği 
sahibi/dişçinin aristokratik zihniyetli evladı açısından, yeryüzünde 
yaşayan en kötü [baadf müzisyenlerle birlikte en kötü müziği ya­
pıyorsanız, bu durumda en kötü arabaları sünneniz, en kötü şarap­
ları içmeniz ve krallara en fazla yaraşır kadınlarla, ünlü sanatçılar, 

152 düşünürler ve atletlerle içlidışlı olmanız gayet doğal bir sonuç­
- tu . . .  Miles Davis savaşçı bir kraldı ve hepimiz ona hayrandık." Kö­

leliğin heı: türü öfkelendirirdi İ>avis'i; tek dertleri "siyah yıldızların 
müzik plantasyonunda kalmalarını sağlamak" olan plak şirketleri­
nin siyah müzisyenlere adice muamele etmelerine sövüp sayardı 
hiç bıkmadan. 

Davis'in müziği çoğu zaman yitik (Afrikalı) güçler fikrine anış­
tınna yapardı. Sorcerer (1967) ve Dark Magus (1974) gibi albüm 
adlan ve 1970'te çıkan Bitches Brew albümündeki "Pharaoh's Dan­
ce" ve "Miles Runs the Voodoo Down" gibi parçalar bu anıştınna­
lann birer örneğidir. "Voodoo Chile"da (1968 'in Electric Lady­
land'inden) Jimi Hendrix de buna benzer çizgide düşünüyordu. Bu 
şarkıda Hendrix doğduğunda annesinin şaşkınlıktan bir şok geçire­
rek ölmesine neden olan devasa bir yaratıktır. Charles Shaar Mur­
ray' a göre "Voodoo Chile", "uzun, çok uzun bir doğaüstü methiye 
şarkıları silsilesine aittir. . .  bu şarkılarda şarkıcı büyülü ve gizemli 
olduğu kadar geçici ve dünyevi güçlere de sahip olduğunu iddia 
eder"; bunların en dikkat çekici olanı da Muddy Waters'ın şarkıla­
rındaki "uğursuz zırvalar" dır.•• Ama "Voodoo Chile" her şeyden ön­
ce Robert Johnson'la ilgili bir efsaneye, bir dört yol ağzında --cross­
roads- (bir voodoo ritüeli) doğaüstü bir blues gitar ustası olma ye­
teneği bahşedilmesi karşılığında Şeytan'la Faustvari bir sözleşme 
yaptığı rivayetine göndenne yapar. Batı Afrika kökenli büyü "Vo­
odoo Chile"da ileri sararak bir bilimkurgu fantezisine dönüşür: Dağ 
aslanlarının kurtardığı ve bir kartalın kanatlarında "sonsuzluğun en 
uç noktaları"na uzanan üstinsan Jimi bir dağı elinin tersiyle yıkma 
gücüne sahiptir. 

• Saad: Siyah argosunda "şahane, mükemmel". (y.h.n.) 
**' Hoodoo hokum. (y.h.n.) 



HenClrix, Afrikalı güçleri yeniden ele geçinne fikri ile fütüristik 
ya da dünya ötesi imgeler arasında bağlantı kuran tek siyah sanatçı 
değildir: Sun Ra'yı (Kendisini Oınniverse'Un* yöneticilerinin Elçisi 
olarak adlandırır ve Nubyalı bir kral kaftanı giyerdi) George Clin­
ton'ın Parliament-Funkadelic klanına (Anavatan-olarak-Afrika fik­
rini geleceğe yansıtarak siyahlan yuvalarına götürecek galaksilera­
rası bir Ana,Qemiye dönüştürmüştür), Earth Wind and Fire'a (Grup 
elemanlarınin giysileri ve plak kapağındaki görüntü, Antik Mısır'ı 
anıştıran imgeleri bilimkurguyla birleştirir) ve Electro Firavunu Af­
rika Bambaataa'ya bağlayan kesiksiz bir bütüne aittir Hendrix. 

E. STAGGERLEE S ENDROMU 

"Cennette kölelik etmektense cehennemde hükümran olmak yeğdir." 
Milton, Paradi.re Lost 

Bununla birlikte, siyah hükümranlığın en üstün modeli ne boks 
şampiyonu, ne Afrikalı soylu adam ne de uzaylı savaşçı kraldır; bu 
model gangsterdir ya da folklorik suçlu Staggerlee'dir. Stagger­
lee'nin en eksiksiz anlatımı Greil Marcus'un Mystery Train'inde 
bulunuyor. Staggerlee "hayatlarının her gününü sınırlardan ibaret 
bir labirentte yaşayan ve bu sınırları ancak kendi aralarında ihlal 
edebilen bir halka seslenen bir sınırsızlık fantezisidir." Tüm kural­
ları çiğneyen Staggerlee beyaz bir toplumun siyahlara tahsis ettiği 
kaderden (kölelik, adsızlık, ölüm) kaçar ve her şeyi kazanır: Kadın­
lar, uyuşturucular, zenginlik. Suçluluk siyah pop asiler açısından 
her şeyin olanaklı olduğunu gösterdiği/anlamlandırdığı için bu ka­
dar güçlü bir eğretilemedir; kısıtlamaların bu şekilde reddedilmesi­
nin öbür yüzünde ise tekbencilik, psikoz ve başkalarının yaşama 
hakkına sadistik bir kayıtsızlık vardır. 

Efsanenin özü Staggerlee'nin önemsiz bir tartışma yüzünden ya 
da sırf öldüğünü görmek için Bill Lyons adlı genç bir erkeği vurup 
öldürmesiyle ilgilidir. Marcus canice zarif bu sosyopatı Muddy Wa­
ters'ın Rollin' Stone'undan Mick Jagger'in Midnight Rambler'ına 
blues sathında tehditkar bir şekilde gezinen anti-kahramanın proto­
tipi ve Robert Johnson, Kara Panterler, Muhammed Ali, Jimi Hend-

• Omniverse: İngilizcedeki "universe" = "evren" sözcüğünden türetilmiş; "bütün 
evren" diye çevrilebilir. (y.h.n.) 



rix, Miles Davis, Sly Stone ve 70'lerin başındaki blacksploitation· 
filmlerinin süper kahramanları arasında bağlantı kuran arketip ola­
rak görür. Marcus bunları 1975 'te yazıyordu; bugün bunlara gangs­
ta rap'çileri ve bunların, cinsel afra tafralarıyla ve "yardies"den 
(mahalle kabadayıları) ya da Hollywood gangsterlerinin biçemin­
den alınmış pırıltılı görünümleriyle Shabba Ranks, Buju Banton ve 
Mad Cobra gibi Jamaikalı muadillerini ilave etmek zorundasınız. 

Bununla birlikte, Marcus esasen mutlak sınırlarla çatışan, bir 
kral gibi yaşamaya çalışmanın paranoyaya ve büyüklük kuruntula­
rına yol açtığını keşfeden bir Staggerlee olarak Siy Stone'la ilgile-

154 niyordu. Bad-ass funk ile hippi freak-out'u kaynaştıran bir görüntü 
- ve sound'la ırksal sınırlan parçalayan Sly Stone, 60'lann sonunda 

"Everybody Is A Star'', "Stand", "Thank You Falettinmebe Mice 
'Elf Agin" gibi yaşam dolu şarkılarla zirveye çıktı. 1 970'e gelindi­
ğinde, tıpkı Staggerlee gibi Sly da her şeyi kazanmıştı. Ama birden­
bire, ününün zirvesindeyken işin tadı kaçtı ; Siy aşın uyuşturucu 
kullanımı ve güvenilirliğini yitinnenin meydana getirdiği bir kara 
delikte gözden yitti. There's A Riot Goin' On 1971 yılında işte bu 
bataktan meydana çıktı. 

Başlık her ne kadar dönemin keskin ırksal çatışmalarına anıştır­
ma yapsa da Riot gerçekte içsel bir kıyameti anlatıyordu. Sly'ın 
müziğini ateşleyen ütopyacı açlık sonuçta şu iki şıktan birini tercih 
etmek zorundaydı : Ayaklanma ya da kayıtsızlık, dışarıya doğru in­
filak ya da içeriye doğru infilak. (Gerçekte üçüncü bir şık daha var­
dı: Mistisizm, kurtarıcı iuanç. Eldridge Cleaver bir Hıristiyan ol­
muştu). B ununla birlikte, There's A Riot Goin' On (beyazların dene­
timindeki) gerçekliğin sınırlarının üstüne yükselmeye kalmaz, ter­
sine onunla tümüyle dimdik yüzleşir. Riot, Sly Stone persona'sım 
tersyüz eder, Family'nin müziğinde bulunan tüm hayat-onaylayıcı 
özellikleri tersine çevirir. Riot'ın sound'u ölümcül derecede soğuk 
tavırlıdır, bir zamanlar Sly'ın coşkusunu ateşlemiş olan tüm neşe ve 
güven kuruyup gitmiştir. 

Bu bir hapishane-olarak-funk'tır: Afrika-Amerikalıların karşı­
laştıkları kördüğümleri ve çıkmaz sokakları somutlayan kilitli gro­
ove'lar. Uyuşturucu etkisindeki müziği kaydedildiği koşullarla ilgi­
lidir tamamen: Siy & Co'nun dört gece sürdürdüğü kokainli bir 
dehşet denizi, paranoyanın bulanıklaştırdığı hava, herkesin silah ta­
şıdığı bir ortam. Sly'ın muammalı imgeleri ve sanki ruhlar dünya­
• Blacksploilation: Siyah seyirciler için çekilmiş macera filmleri. (y.h.n.) 



sından gelen vokalleri lime lime bir ruhun sound'udur. "Thank You 
for Talkin' To Me Africa"mn can çekişme çığlıkları insanlık duru­
munun eşiğindeki birisine kısa bir bakıştır. ''Thank You Falettinme­
be Mice 'Elf Again"in bir yeniden yazımı olan bu şarkı ilk versiyo­
nunun kasıntılığım acı çeken bir atalete dönüştürür, hiçbir yere git­
memenin yavaş tempolu sound'udur. Birinci şarkıda Siy topyekOn 
özgürlüğü ve kendini ifade etmeyi benliğinde yaşatırken; yeniden 
yazımda bu durum dinleyicilerinin "onların kralı" olarak ondan 
beklediği, ama Sly'ın artık oynamak istemediği bir rol olarak gös­
terilir. 

Bu şarkıda ve "Africa Talks to You (the Asphalt Jungle)"da Af- 155 
rika'ya yapılan anıştırma siyahların Amerika' da kendilerini yuvada -
hissetme doğrultusunda verdikleri mücadelenin ümitsizliğe yenik 
düştüğünü sezdirir. Siy kaçıp ananın(vatanın) güvenli kollarına git­
meyi hayal eder. Bu plağın çıktığı taıihte Rolling Stone dergisinden 
gazeteci Timothy Crouse kokainli, paranoyak Sly'a niçin Kenya'ya 
bir safari yapmadığım sorar. "Her şeyi yapamam" diye hınldar Siy. 
"Hiçbir hayvanı vurmak istemiyorum. Afrika hakkında bir şarkı 
yazdım çünkü Afrika' da hayvanlar hayvandır. Kaplan kaplandır, yı-
lan yılandır, ne bok yapacağını bilir. Burada New York'ta, asfalt or­
manında, bir kaplan ya da yılan, bir kişi kılığında, ne bileyim me-
sela seninkine benzeyen bir çehreyle çıkabilir karşınıza." Yitik ana­
vatanda zarfa bakıp mazrufu tahmin edebilirsiniz; düzenbazlık ve 
kalleşlik olanaksızdır. 

Afrika ütopyasına zorla yabancılaşan, Main Street'te bir sürgün· 
gibi başıboş gezinen Siy Stone (ama önemli bir ırksal farkla, Rol­
ling Stones siyah olma durumuyla ne kadar güçlü bir şekilde özdeş­
leşmiş olursa olsun asla siyahların çektiklerini çekmemiştir) evsiz­
di, bir kaçaktı. Solist Bobby Womack (Riot ekibindendir) 1984 yı­
lında yapılan bir görüşmede Sly'ın hep hareket halinde olmayı na­
sıl becerdiğini anlatır: "Onun motorevinde gezinirdik, vitesi yük­
seltip şarkılar yazar ve müzik yapardık. Tepeler aşardık ve dur du­
rak bilmezdik, bize 'sürmeye devam! ' derdi." 

* Main Street'te sürgün: Rolling Stones'un "Exile on Main Street" adlı albümüne gön­
derme. (y.h.n.) 



F. KAHROLSUN KRAL 

Kara Panter Bobby Seale şöyle yazar: "Staggerlee, politik bilinç ka­
zanmadan önceki Malcolm X'dir." (Malcolm Little, X olmadan ön­
ce, bir üçkağıtçı ve küçük çaplı bir suçludur). Kara Panterler siyah 
sokak suçlularının sergiledikleri politik olmayan öfkeyi ve hayata 
susamışlığı politik faaliyete yönlendirmeye çalıştı. Buna benzer şe­
kilde, Public Enemy rap'in tekbenci öfkesini alarak kolektifleştirdi, 
güç gösterileri içindeki yalıtık "Ben"in öfke nöbetlerini politikleş­
miş bir "Biz"in ölçülü politikasına ve azmine dönüştürdü. Public 

156 Enemy tarzı adil rap'te, rap'in prestij arayışı ırksal egemenliğin ye­
- niden tesisine yönelik kolektif bir arayışa yükseltilir. 

Film eleştirmeni Robert Warshow "Tiıe Gangster as Tragic He­
ro"da şunu ilan eder: "Gangster tek bir birey olduğu için her zaman 
ölür"; toplum böyle yabani bir adamın varoluşuna tahammül ede­
mez. Ama Public Enemy açısından bakıldığında, gangster SADE­
CE bir birey olduğu için her zaman ölür. Gangsterin kralca varolu­
şunun da kendi insanlarını gözden çıkarma pahasına kazanıldığını 
belirtmek gerekir. Tıpkı genç Afrikalı-Amerikalı erkeklerin çoğun­
lukla siyahın siyaha uyguladığı şiddet sonucunda ölmesi gibi, 
rap'çiler de her zaman sözel olarak kendi türlerinin üstünde dans 
eder. Birçoktan için şov dünyası bir çeteye ya da uyuşturucu sim­
'sarlanna takılmanın (Bu, simgesel değil gerçek zaiyatlarla dolu bir 
hayat tarzıdır) bir alternatifidir, o kaderden kaçmanın bir yoludur. 

Rap'in it dalaşı etiği adil rap'in ve Afrika-merkezci Yerli Dili 
topluluklarının (Jungle Brothers, Queen Latifah, A Tribe Called 
Quest) şafağında değişti; bu gruplar siyahların köleleştirilmeden 
önce müreffeh Afrika' da birer kral ya da soylu olduklarını bildiren 
anlayışı yeniden canlandırdı. Siyah Amerika'nın birçok sorunu po­
zitif patriyarkal simaların yokluğuna atfedildi. Boyz N the Hood 
[Mahallenin Delikanlılan] adlı filmde, babasının güçlü rehberliğin­
de yetişmiş bir genç, anneleri tarafından yetiştirilmiş arkadaşlarıy­
la kıyaslanır (Bunlardan birisi bir çete cinayetinin masum kurbanı­
dır, rapçi Ice Cube'un canlandırdığı suçlu erkek kardeşi çetelerle 
ahbaplık eder ve vahşi bir şekilde öldürülür). 

Adil rap vasi İyi Baba rolünü yerine getinne, çetelerin Kötü B a­
ba etkilerini bertaraf etıne girişimidir: Birer vaiz, kabin ya da hoca 
rolü oynayan X-Clan, Poor Righteous Teachers, KRS-1 gibi rap' çi­
ler bu yaklaşımın ömekleiidir. Adil rap kliplerinde öğretınen kürsü-



leri ya da kara tahtalar görülüyordu ki, bu durum toplanma narası­
nın "hadi aptallaşalıın" olduğu erken dönem rap'in okul kaçkını ta­
vırlarıyla çarpıcı bir karşıtlık sergiler. Tıpkı Malcolm X'te olduğu 
gibi, ideoloji başka koşullar altında (kendi kendini) yıkıcı hale ge­
lebilecek bir öfkeyi yoğunlaştıran ve kısıtlayan son derece disiplin­
li bir çerçeve sağlar. Başka rapçiler çareyi dinde buldu. Run DMC 
kendisini "Rock Kralı" ilan ederek gangsta konumunu benimseyen 
ilk rap gruplarından biriydi. Ama ticari ve manevi yabani diyarda 
yaşanan uzun bir dönemden sonra 1 993 yılında geri döndüklerinde 
artık İsa olduklarını ilan ettiler. Yeni sloganları "Down Wıth the 
King"" olmuştu. J 57 

• Down Wilh lhe King: Kahrolsun Kral. (y.h.n.) 



IX 
My Way:• Psikopat kültü 

"Davası olmayan bir asi, sloganı olmayan bir kışkırtıcı, progra­
mı olmayan bir devrimcidir psikopat; başka bir anlatımla, is­
yankarlığı yalnızca kendisini tatmin eden amaçlara erişmeyi 
hedefler; başkaları uğrunda çaba harcamaktan acizdir." 

Robert Lindner, Rebel Without A Cause -
The Hypnoanalysis of A Criminal P sychopath 

Anonim, kölece yaşanan bir dünyadaki kahraman birey olarak suç­
lu kültü Romantizmin yüreğine kadar geriye uzanır. Sanatçı gibi ka­
til de etik/dayanışma/süperego karşısında estetik/arzu/id 'i tercih 
eder. On dokuzuncu yüzyılın başında yazar Thomas De Quincy psi­
kotik cinayetin ulviliğini afyonun yaşattığı esrik bahtiyarlıkla bir 
tutmuştu. Dostoyevski 'nin Suç ve Ceza'sındaki anti-kahraman Ras­
kolnikov, düşük düzeyden varlıkları bağlayan ahlfilc kurallarının üs­
tüne çıkma hakkına sahip olan az bulunur bir seçkin bireyler kesi­
mine ait olduğuna inanmış ve "değersiz" bir yaşlı kadını öldürerek 
de bunu kendisine kanıtlamıştı. Blanchot'nun "başkalarının en bil-

• Frank Sinatra'nın bir şarkısı. Sid Vicious da cover'lamıştır. "Tarzım" diye çevrilebilir. 
(y.h .n.) 



yük ıstırapları benim duyduğum hazdan daha önemsizdir" buyuran 
demecesine Raskolnikov da katılırdı herhalde. 

Bu yüzyılda suçluyu ahHikdışı üstinsan olarak tanımlayan görüş 
Hollywood'dan ucuz romana, oradan da kıta felsefesine (Sartre'ın 
"suçlu öldürür; o bir şiirdir") uzanan bir yelpazede yeğinleşti. "The 
White Negro"da beyaz hipster'in· gettolarda yaşayan siyahla öz­
deşleşmesini inceleyen Norman Mailer psikopatı hakiki anlamda 
özgür bir insan olarak tanımladı: "Kısacası, hayat işlenen suçlarla 
dolu olsun ya da olmasın, alınacak karar kişinin kendi içindeki psi­
kopatı cesaretlendinnesiyle, güvenliğin can sıkıntısı ve bundan do-
layı hastalık olduğu yaşantı alanını keşfe çıkmasıyla ilgilidir . . . " 159 
Mailer'e göre, gettolarda yaşayan siyah, "Amerikan gece hayatının -
Vahşi Batı'sındaki bir hudut adamıydı." Siyah hudut adamının er­
kekçe bir varoluş için girdiği mücadele, varoş matriyarkisi ve şirket 
kapitalizmi tarafından en az onun kadar iğdiş edilmiş olan beyazla-
rın önünde duran parlak bir model oluşturuyordu. 

Mailer'in düşünsel manevrası -siyah maçoluğun en olumsuz 
klişelerini hayatta ulaşılacak bir ideale dönüştünne işlemi- Ti­
mothy Maliqualim Simone tarafından rap çağı için güncelleştirildi. 
Simone, About Face: Race in Postmodern America'da [Ani Karar: 
PostmodemArnerika'da Irk] siyah gençlerin "haritası çıkarılmamış 
toplumsal ve psikolojik alanları kolaçan etmek için ileri hatlara 
gönderilmiş bir ekip" olduğunu savunur. "Bu ekip öldürülebil ir, sa­
katlanabilir ya da yaralanabilir ama bu sayede de toplumun geri ka­
lanı keşfedilmiş toplumsal alanı işgal edebilir . . .  Nasıl gerçek kov­
boyların, kanun kaçaklarının, maceracıların ve askerlerin ölmüş ol­
maları bu simaların imgelerini genel tüketime güvenli bir şekilde 
sunulmasını sağladıysa, sokak çocuğu simasının unsurları da genel 
Amerikan karakterinin bir parçası haline getirilmektedir." Başka bir 
anlatımla, Menace il Society ve Trespass gibi getto istismarı yapan 
filmler günümüzün Westemleridir; genç beyaz erkekler nasıl "ger­
çek bir erkek" gibi kasılarak yürüyeceklerini Clint Eastwood'dan 
ziyade Dr Dre ve Snoop Doggy Dogg gibi gangsta rap'çilerinden 
öğrenir (Yeri gelmişken Snoop'un ateşli bir Clint hayranı olduğunu 
belirtelim). 

Mailer'a göre, ahlakın dayattığı ketlemeler ve tıkanıklıklardan 
ve "hayat-gücü"nün serbestçe akışını önleyen koşullanmalardan 
bağımsızlaşan psikopat "yeni bir sinir sistemi" yaratmaya giriştiği 
* Hipster: İyi şeylerden anlayan kişi; trendy kişi. (y.h.n.) 



için bir yaşama idealidir. Psikopatın temel dürtüsü "çocukluk f ante­
zisini yaşamaya çalışmak"tır. İhlalkar edimler -uyuşturucu kullan­
ma, suç işleme, tecavüz etme, öldünne- "psikopatın ensestin kilit­
lerini açarak simgesel ikameyi gözardı etmesine izin verir . .  . İçinde 
gömülü yatan çocuğa bu şekilde ifade kazandıran psikopat, sinir 
sistemini bir dereceye kadar yeniden düzenleyecek şekilde kendisi­
ni özgürleştirebilir." Mailer tek bir şeyden söz ediyordu: Bazı psi­
kanalistler psikopatolojinin kişinin Oidipus aşamasından geçerek 
gerçeklik ilkesine boyun eğmeyi becerememesinin bir sonucu oldu­
ğuna inanır. Psikopatoloji anneniil'bedenini terk edip "kastrasyon"u 

J60 (yani, eksikliği) kabul etmeyi reddediştir. -
Jim Morrison'un anti-oidipal "babayı öldür, anneyi düz" şeklin-

deki ilmihalinin kaynağı buydu. Doors'un yapımcısı Paul Rothc­
hild' a  göre, "anneyi düz . . .  öze, yani gerçekliğe geri dön demektir." 
Morrison "The End"de şunu talep ediyordu: Yasa yapıcıların hiçbi­
rini (vicdandan devlete, oradan da Tann'ya kadar), arzuya getirilen 
hiçbir sınırlamayı kabul etme. Ama Oidipus travmasından geçme­
diğiniz (ve bu travmanın ardından çocuğun kadiri mutlaklık kurun­
tusunu terk etmediğiniz) takdirde tam anlamıyla insan olamazsınız. 
Gerçeklik ilkesini reddediş psikoza yol açar. Morrison'un tiryakisi 
olduğu "uçlara götüren maddeler"in, aşırılıkçı sanatın ya da zihin­
sel dengeyi bozan sarhoş edici maddelerin sunduğu şey psikoza ya­
pılan kısa yolculuklardı. Bu nokta onun rock ilahım şamanla eşitle­
mesiyle bağlantılı.  Şamanlar, derdi Morrison, "profesyonel birer 
histerikti, tam da psikotik eğilimlerinden ötürü seçilmişlerdi." 

Oidipus efsanesi baba/kralın yerine geçme, böylece kral olup 
anne/kraliçenin tek sahibi olma arzusunu anlatır. Fallik hükümran­
lık arayışının nihai durağı psikozdur. Beat'leri karşı-kültüre bağla­
yan mistik özlemler üstüne yapılmış çığır açan bir çalışma olan 
Bomb Culture'da [Bomba Kültürü] Jeff Nuttel şöyle yazar: "Ebedi­
yet Tann'dır. Tann'ya erişmenin önündeki engeller ego, istem ve 
korkudur. Tanrı'ya giden yol delilikten, rasyonel ilişkilerin çözülüp 
dağılması yoluyla kimliğin çözülüp dağılmasından geçer. Rimba­
ud 'dan bu yana sanatın ortak dili psikozdur." 

Beat'ler varoluşçu acte gratuit nosyonuyla çok ilgilenmişti: 
Kendiliğinden, nedensiz, üretken olmayan, araç-amaç rasyonalite­
sini aşan ve çiğneyen eylem. Acte gratuit'nin zirvesi dürtüsel, 
amaçsız cinayettir. Burroughs/Kerouac/Ginsberg çevresinden Luci­
en Carr böyle bir eylemi gerçekleştirdi: Yıllarca peşini bırakmayan 



sevdalı bir homoseksüel olan David Kammerer'i bıçaklayarak öl­
dürdü. Ve Neal Cassady de ahbabı beat John Clellon Holmes tara­
fından "terimin geleneksel ve en katı anlamıyla bir psikopat" ola­
rak tanımlanmıştı. 

Sitüasyonist Raoul Vaneigem The Revolution of Everyday Life' da" 
''hakikaten yeni bir gerçeklik(in) ancak hediye ilkesine yaslanabilece­
ği"ni savundu. "Mübadele ve uzlaşmaya yaslanan ilişkilerin" bir 
reddi olarak terörizmi selamladı. Yalnızca amaçsız yıkımın YA DA 
tahripkar cömertliğin "saflığı" aşabilir (her şeyin gizli bir amaç ba­
rındırdığı) burjuva gerçekliği. Vaneigem'a göre cinayet "hediyenin 
içbükey biçimi"dir. Bedava şiddetten söz etmek kolay elbet! Vane- 161 
igem'ın böyle bir "hediye"nin alıcı tarafında olmayı isteyip isteme- Fil 
yeceğini merak ediyor insan. Böyle bir hediye ilişkisi belki de "ver­
menin almaktan daha iyi olduğu" bir ilişkinin örneğidir. 

Baudel;ıire'in "bir can sıkıntısı çölündeki dehşet vahası"ndan 
Vaneigem'ın "canım sıkıldığı için yaptım o işi" diyen on altı yaşın­
daki bir katile beslediği duygudaşlığa kadar kültürel radikaller ge­
nellikle bezginliğin aşın eylemlerin nihai gerekçesi olduğu kanısın­
daydı. Başka ne gibi bir şey terörist Ulrike Meinhof'un yaptığı şu 
açıklamadan, "kafanızın infilak ettiği duygusundan . . .  bir çıloş nok­
tası bulamayan öfkeyle köpüren saldırganlık duygµsu"ndan daha 
rock'n'roll, daha Iggy Pop olabilir ki? Böylece, yaşama tutkusu ge­
nellikle öldürme istemine dönüşür. İlkin Sitüasyonistlerin tanımla­
dığı, rock'n'roll ve uyuşturucu alışkanlığından, terörizm ve psiko­
tik cinayete uzanan suç yelpazesini körükleyen etken "gündelik ha­
yatın yoksulluğu"dur. Jeff Nuttal' a  göre, hem 50'lerin ve 60'ların 
Britanyalı bohemlerini hem de 1 965 'te çocuk katili aşıklar lan 
Brady ve Myra Hindley'i meydana getiren aynı yoksul, entropik 
kültürdür. "Romantikler, Simgeciler, Dada, Gerçeküstücüler, Varo­
luşçular, Action ressamları, beat şairler ve Royal Shakespeare Com­
pany, hepsi de şu ya da bu açıdan Sade'a alkış tutmuştu. lan Brady 
açısından de Sade çocukları öldürme ehliyetiydi. 'Sooner murder 
an infant in its cradle than nurse an unacted desire' .. diyen Blake'i 
zaman zaman hepimiz 'evet, evet' naralarıyla onayladık. Brady ise 
uyguladı . . .  

60'ların sonuna gelindiğinde başka bir hüsrana uğramış sanatçı 

* Gençler İçin Hayat Bilgisi El Kitabı-Gündelik Hayatta Devrim, çev. : Ali Çakıroğlu­
lşık Ergüden, Ayrınlı Yay. , 1 996. (y.h.n.) 
•• Bir bebeği daha beşiğindeyken öldürmek, bir arzuyu beslemekten iyidir. (y.h.n.) 



ve hevesli bir rock'n'roll 'cu, estetik ile terörizm arasındaki gediği 
kapattı. Joan Didion "The White Album"de Los Angeles'ta hiç kim­
senin Manson cinayetlerine şaşırmaclığına dikkati çekti; tıpkı Alta­
mont katliamının Stones 'un şeytanın avukatlığını yapmasının bir 
gerçekleştirimi olması gibi, Manson cinayetleri de karşı-kültürün 
vicdan ve bilincin vurduğu prangaları parçalama projesinin, id'in 
voodoo enerjilerinin acımasız bir şekilde serpilmesinin mantıksal 
sonucuydu. Manson ve benzeri psiko-hippi kültleri hakkında kale­
me aldıkları Mindfuckers adlı kitaplarında David Felton, Robin 
Green ve David Dalton bu fenomene "LSD Faşizmi" [Acid Fas-

162· cism] adını verdi: Ego-yapılan LSD tarafından parçalanmış yitik 
- ruhlar Manson gibi baba figürü" kült önderlerin ağına düşüyordu. 

Kaçık ırkçı teorileri ve çölün "boş uzamı"na çekilmesiyle Man­
son bir proto-faşistin paranoyak profiliyle kesinlikle uyumluydu. 
Manson paranoyadan kozmik bir bilinç biçimi olarak söz ediyor, 
ego'nun ölümünü bir aydınlanma olarak vazediyordu ("hepimiz Bi­
riz") ve "boş kafalı", "akılsız" gibi terimleri değerli addediyordu. 
Bunların tümü de şarkıcılık kariyerine asla başarılı bir başlangıç ya­
pamamasından kaynaklanıyordu! Aslında cinayetin hedefi Man­
son'ın işini bozduğu kanısında olduğu bir plak yapımcısı olan Terry 
Melcher'di. (Tarih tekerrür ediyor: Bir zamanlar bir rock yıldızı ol­
mayı hayal eden ve kendisini İsa Mesih ilan eden kült önder David 
Koresh daha sonra payına düşen on beş dakikalık şöhreti kazanma­
nın başka bir yolunu bulmuştu . . .  ) Bir süre önce Guns N'Roses 
onun ezgilerinden birinin -Pistols ve Stooges'un şarkılarıyla birlik­
te- 1993 tarihli The Spaghetti Incident? albümünde cover'ını ya­
pınca Manson punk'ın habercilerinden birisi olarak rock tarihine 
katılmış oldu. 

"Manson tüyler ürpertici yeni bir fenomeni, yasadışı iki kültür 
-kabadayı ve keş kültürü- arasındaki engeli silen LSD'yle uçmuş 
sokak savaşçısını temsil eder" diyordu David Dalton. Nic Roeg ve 
Donald Cammell 'in filmi Peıformance'ta (1970) Dionysosçu roc­
ker ve psikotik gangster aynı eril asi arketipinin farklı görünüşleri 
olarak sergilenir: şeytani ve kötü. Mick Jagger bir münzevi krala 

• Falher-figure: Baba figürü: "Gerçek babanın yerine konan ya da babanın yerini ve 
rolünü üstlenen ve bir bağlanma, özdeşim nesnesi işlevi gören kişi. Bu, babal ık ro­
lünü üstlenen bir üvey baba olabileceği gibi, kişinin olgunlaşıp bir erkek olma süre­
cinde kendine model olarak aldığı ya da daha sonra kafasındaki 'baba imajı'na uyan 
herhangi birisi de olabilir'', Selçuk Budak, Psikoloji Sözlüğü. Ankara: Bilim ve Sanat 
Yay. , 2000, s. 1 04. (ç.n.) 



dönüşen rock ilahı Tumer'ı canlandım; Jaınes Fox ise patronundan 
kaçmakta olan sosyopatik genç bir hayta olan Chas rolündedir. Ki-
lit önem taşıyan bir sahnede Tumer, Haşhaşileri, yani şeyhleri için 
cinayet işleyen ve bunun karşılığı olarak şehvetli, istekli bakireler-
le dolu cennetvari bir bahçeye kabul edilerek ödüllendirilen genç 
savaşçıları anlatan bir kitaptaki pasajı yüksek sesle okur. Gerek 
Tumer gerekse Chas, Haşhaşilerle aynı mesleği icra ettikleri gibi 
birbirlerine de aynı şeyi yaparlar. Bir asi olarak Tumer toplumun 
simgesel düzenine karşı mecazi şiddet uyg1,1lar, Chas ise haıfiyen 
şiddete girişir. İkisi de cömertçe ödüllendirilir. Tumer androcin, 
kaypak, dekadan bir züppedir; Chas ise zarif bir sadisttir, bir mod 163 
kadar tiril tiril bir görüntüye sahiptir. İkisi de karizma kültünün fa- -
tihi/mağdurudur, manevi hayat pahasına persona'nın hayranlık 
uyandıran dış görüntüsüne yatırım yaparlar. "Sana şwıu söyleyeyim, 
gerçekten başarılı olan tek bir performans vardır, o da deliliğe ulaşma-
mı sağlayandır'', der Tumer. "Midnight Raınbler"da anlatılan bir kız 
katilini kişileştiren, suç işleme eğilimi (bıçağı) olan bir rock'n'roll 
cinsel göçebesi Jagger, Tumer rolü için biçilmiş kaftan değildi, ama 
bu rolün esin kaynağı olduğu kesin. 

A. S ARSMA DÜRTÜSÜ 

Cool olma, ölü maskesi takınmış kayıtsızlık ve duygusuzluk kültü 
ve rock'n'roll'un "benliği yeniden yaratma" fikri punk'la birlikte, 
her şeyden önce de kendisini Sid Vicious adındaki bir çizgi roman 
canavarına dönüştüren John Beverley adlı sıkılgan oyunbazla bir­
likte zirvesine vardı. 

Hükümran tekbenciliğin şov dünyasındaki nihai ilahisi "My 
Way"in Vicious versiyonu (parlak bir versiyondur) hiç kimseye 
"diz çökmeyen" bir adamın melodramıdır. Video klipte şarkı zirve 
noktasına vardığında Vicious'ın dinleyicilerini (aralarında annesi 
de vardır) vurduğu görülür. Ensest ve onun sonucu olarak anne be­
deninin şiddet uygulanarak reddedilişinin, Sex Pistols'ın isyanının 
örtülü içeriği olduğunu 3. Bölümde savunmuştuk. The Great 
RoclC n' Rol! Swindle ' ın yönetmeni Julian Temple, İngiltere'nin 
"marazi ve ensest dolu" kültürünün ortasında "punk-rock'ın büyük 
bir elektrik şoku" olduğunu ilan etmişti. İngiltere'nin gördüğü rü­
yayı tahrip etme, nostalji ve tüketimin yaşattığı "canlı ölüm"den 



kurtarmak. için şoke etme ihtiyacı sarsıntı yaratma stratejilerinin her 
türünü mazur gösteriyordu. 

Bu yüzden punk'lar Britanya 'yı tehdit etmiş olan şeytani sima­
larla özdeşleşti. Hitler gibi. (Puılk'ın swastika iptilası konusunda 
Siouxsie Sioux "bu her zaman annelere ve babalara karşı olmak tü­
ründen bir şeydi" der). Ve Moors Katilleri. :Oerek Jannan'ın punk 
filmi Jubilee'de punkçı kız Jordan dokunaklı bir bağlılık öyküsü 
anlatır: "Bir çocuk olarak benim kadın kahramanım Myra Hind­
ley'di .  Onu anımsıyor musunuz? Söylentilere bak.ılırsa Myra'nın 
işlediği suçlar inanılmaz boyutlara varmıştı. Bu söylentilerin nede-

164 ni bu insanların ufacık bir hayal gücüne bile sahip olmamaları ve 
- arzularını nasıl olup da gerçeğe dönüştüreceklerini bilmemeleridir. 

Bu insanlar Myra gibi bir sanatçı değil. Bu nahifliğe dudak bükebi­
liyorum şimdi." (Daha sonraki yıllarda Malcolm McLaren'ın ölü 
doğmuş projelerinden biri de Moors Murderers adlı bir gruptu). 

McLaren'ın toplumu terörize eden "Cambridge Tecavüzcüsü" 
ile Beatles'ın menajeri Brian Epstein arasında bağlantı kuran tişört­
lerini anımsıyor musunuz? Sonunda McLaren bir suçluyu bir pop 
yıldızına dönüştürme fantezisini gerçekleştirdi. Büyük Tren Soy­
guncusu Kaçak Ronnie Biggs'in konuk vokalist olarak yer aldığı 
Pistols 'ın "No üne Is lnnocent"ı Top Ten listelerine girdi. Biggs'i 
(ve filmde başka bir kaçak suçlu olan "Martin Bormann"ı) Pistols'a 
dahil etmek McLaren'ın anarşizm, faşizm ve suç arasındaki bağlan­
tıları dile getirme girişimiydi. Bunların hepsi de burjuva liberaliz­
minin ölümcül düşmanlarıydı; hepsi de "savaşçı erkekler"e uygun 
bir hayat sürdürmeyi düşlüyordu; hepsi de sorumluluk karşısında 
arzunun, etik karşısında estetiğin bayrağını yükseltiyordu. (Naziler 
kendilerini birer sanatçı olarak görmekten hoşlanırdı). Anarşizm, 
faşizm ve suç, hepsi de psikopatta doruğuna varır. Sonuç itibarıyla 
"arzularınızı gerçek farz edin" şeklinde ifade edilen Sitüasyonist ta­
lepten daha psikotik bir şey olabilir mi? 

Ama Biggs paçayı kurtarmış Londralı önemsiz ve "sevimli" bir 
hayduttu ve güneşli Brezilya'da Riley'nin hayatını sürdürüyordu; 
"Belsen Was A Gas"i söylediğinde Johnny Rotten'ın versiyonunda­
ki tehditkarlığın onda birini zar zor sağlamıştı. Biggs manevrası ça­
resizlik kokuyordu ve şoke edici olmak.tan ziyade gülünçtü; McLa­
ren yapayalnız ortada kalmıştı. Daha sonra talihi yaver gitti: Mena­
jerliğini yaptığı sanatçılardan biri gerçek bir suçlu haline geldi; 
Biggs fantezisinden çok daha etkileyici boyutları vardı bu olayın: 



Sid önce Nancy'yi öldürdü sonra aşın dozla kendisini öldürdü. Vi­
cious'un kadavrası Sex Pistols 'ın en parlak günlerinde gerçekleştir­
diğinden daha fazla plak sattı. Ölüseviciliğin (Virgin plak şirketi 
Pistols 'tan yaptığı bir toplamayı Flogging A Dead Horse· adıyla çı­
karmıştı) dibe vurduğu bu nokta o tarihte Rock'ın Ölümü olarak 
görülmüştü. 

Gelgelelim rock ölmedi ve psikopat kültü boy attı. 80'li yıllarda 
punk evrim geçirerek hardcore'a, yani kendisini Baudelaire'in "can 
sıkıntısı çölündeki dehşet vahası"nı arayışa adamış olan bir janra 
dönüştü. Atlantik'in iki yakasında da adam kaçırma ve cinayet ha-
zır bir tema, bir psikodraın ritüeli haline geldi: II:üsker Dü'nün "Di- 165 
ane"inden, Sonic Youth'un Manson ile Beadı Boys'u buluşturduğu -
"Expressway to Yr Skull"ına (Amerika'nın tüm alışveriş mağazası 
vasatlığını simgeleyen "Kalifomiyalı kızları öldürmeye" söz veren 
bir şarkıdır bu) Butthole Surfers 'ın "22 Going 23"sine (telefonla 
katılınan bir şov programından alınmış, bir kızın yaşadığı tecavüzü 
anlattığı bölümler içeriyordu) kadar. Seattlelı bir proto-grunge gru-
bu olan ve adını grubun kendi yöresinde seri cinayetler işlemiş 
(kırktan fazla kadim katletmiş) olan bir kişiden alan Green River 
daha sonra evrim geçirerek siyaseten doğru Pearl Jam'e dönüştü. 
Bu arada Therapy? ("Dancing With Manson", "lnnocent X", "Me-
at Abstract") gibi Bir�eşik Krallık grupları seri cinayetler işleyen 
katil kültünü bir klişeye dönüştürdü. Bu gruplar kendi marazi takın­
tılarını t�pik bir şekilde şu ilmihalle mazur gösteriyorlardı : "Bu ko­
nularda şarkılar yazmasaydık bu eylemleri muhtemelen kendimiz 
gerçekleştirirdik." 

Gürültü/dehşet estetiğini billurlaştırarak son sınırlarına kadar 
götüren bir grup varsa o da Big Black'tir. Şarkıları, çeşitli gaddar­
lıkları ve olağandışı suçları bir tür hakikat, toplumsal görünüşleri 
yöneten yalanların maskesinin radikal bir tarzda indirilişi gibi ka­
bul ederek fetişleştiriyordu. Big Black'in vokalist/gitaristi Steve 
Albini, dünyayı tahakküm etme güçleri ile boyun eğme güçleri ara­
sındaki bir güç oyunu olarak sunan Sade'In görüşüyle yakından il­
gilendiğinden söz etmişti. Yıkıcılığa varan bir parlaklığa sahip olan 
Atomizer'da (1986) "Jordan, Minnesota" (halkı dev bir çocuk sek­
si şebekesini örgütlemiş olan bir kasabayı . anlatır) ve "Kerosene" 
(canı sıkılan herifin tekinin yaşadığı kasabada uygulanan belli baş-
* "Tarihe karışmış bir şeyi canlandırmaya çalışmak"; düz çevirisi ise "ölü bir atı 
kamçı lamak". (y.h.n.) 



lı iki boşalma tarzını -önüne gelen her şeyi havaya uçurma ve ma­
hallenin orospusuyla yatma- orjivari tek bir kendini kurban etme 
eyleminde bileştinnesini anlatır) gibi şarkılar vardı. 

"Fish-Fry" (1987 'de çıkan Songs About Fucking'den) bir dürtü­
sel katilin· gerçek hayattan alınma öyküsüdür. Plağın kapak içi not­
larına göre katil "kızın ailesinin mangal partisine gitti, kızı otomo­
billi bir restorana götürdü, kızı sikti ve sonra tekmeleyerek öldürün­
ceye kadar dövdü. Katilin daha önce kardeşine direnmiş olan kızın 
donunu kolayca indirivermesine sinirlendiği rivayet edilir", yazı­
yordu. Big Black'in tüm çalışmalarında kendilerini sapkın içgüdü-

166 lerine teslim ederek eyleme geçenlere duyulan zıt değerli bir hay­
- ranlık vardır; bu karakterler süpermene yakın bir konumda durur. 

En azından bu şarkıların kahramanları onlardır; tam da başkalarının 
arzularım sansürledikleri noktada harekete geçtikleri için kahra­
mandırlar. 

B .  ESTETİK TERÖRİST 

Yirmili yaşlardakilere yönelik Slacker [Aylak] adlı filmin (karak­
terlerinin birçoğu seri cinayetler işleyen canileri ve suikastçıları 
saplantı haline getinniştir) yazan ve yönetmeni olan Richard Link­
later, toplu katliamlar düzenleyen canilerin tek başlarına hareket et­
medikleri, uyguladıkları aşın şiddetin bir şekilde bizim adımıza da 
uygulandığı doğrultusunda bir duyguyu hep yaşadığım söyler. Ku­
şağının psikopatik ya da fanatik katillere duyduğu hayranlığı, kitle 
kültürü toplumunun oluşturduğu denizde iktidarsız birer damla ola­
rak aylakların, herhangi bir bireyin nasıl olup da herhangi bir etki 
yaratabileceği sorununu saplantı haline getirmiş olmalarıyla açık­
lar. Slacker'daki karakterlerden biri -60'lı yılların eski radikali ve 
bugünün orta yaşlı profesörü-, Austin'de (Teksas eyaletinde) 1 966 
yılında Kampus Kulesi'nden kalabalığa ateş açan bir kimsesiz si­
lahşör prototipi olan Charles Whitman'a duyduğu hayranlığı ifade 
eder. "İşte ben ona erkek derim! "  der apartmanında yakaladığı ve 
görünüşe bakılırsa kendisiyle benzer yanlan olduğunu düşündüğü 
toy hırsıza. Profesör bu muhteşem eylemi kaçırmıştır, çünkü "be­
nim sokulası kan -Tanrı rahmet eylesin- o gün için aptal bir rande­
vu ayarlamıştı." O bildik karşıtlık bir kez daha ortaya çıkar: orji 
* lmpulse murderer. (y.h.n.) 



yanlısı, fallik özgürlüğe karşı dişi bayağılık ve evcimenlik dünyası. 
(Gerçek hayatta da Whitman annesini ve kansını öldürerek katli­
amının başlangıç vuruşunu yapmıştı). 

Katil bir tür anti-aylaktır, aylağın ataletinin gıpta ve takdir edi-
len antitezidir. Katil amacına kilitlenmiş, başka hiçbir şey düşün­
meyen, fanatik bir şekilde dikkatini tek noktada toplayan ve tama­
men omurgalı bir kişidir. Katil aynı zamanda vasat kitleyi gerisin-
de bıraktığı için de aylağı cezbeder: O bir yıldızdır. Nymphs gru­
bundan Inger Lorre, yeniyetme kızların hayranlığım toplayan Kali­
fomiyalı, seri cinayetler işleyen bir katil olan Richard Ramirez'in 
şeytani albenisini kortu alan "Highway" adlı bir şarkı yazmıştı. 167 
Nymphs 'in gitaristi Jet Freedom şu açıklamayı yapar: "Ramirez bir -
pop yıldızına benzer, uzun saçları vardır, sevimlidir, zekidir; bir 
plak sözleşmesi yapabilseydi muhtemelen bir altın plak ödülü kaza­
nacak kadar satış yapardı." Ramirez'in lakabı olan Night Stalker bi-
le Stones 'un "Midnight Rambler"ını yankılar; gerçekte de Ramirez 
AC/DC'nin bu şarkıdan yaptığı bir aşırma olan "Night Prowler"ı 
pek severdi. 

Seri cinayetler işleyen katil nihai hükümran birey olduğu için bir 
yıldızdır; hükümrandır çünkü en değerli kaynağı, yani insan haya­
tını saçıp savurur ve çünkü onun anlık mutluluğu başka birisinin 
tüm hayatının barındırabileceği potansiyel mutluluktan daha değer­
lidir. Kadın genellikle bu bireyciliğin seçilmiş alıcısıdır. Kadın bu 
"sanatçı"nın kendi estetik terörizmini ifade ederken kullandığı kan­
lı palettir. Slacker'ın başlangıcında bir sürücü bir kadını çiğner. Sü­
rücü çocukken annesiyle oynarken çekilmiş olan ve aynı sahnenin 
sürekli tekrarlandığı bir filmi izlemek üzere evindeki yatak odasına 
döndüğünde, ezdiği kadının annesi olduğunu anlarız. Ensest/ana 
katli bu sinir bozucu iki dakikalık sekansın berisindeki psikodaram­
mış gibi görünür, ama filmin bütününde de yer alan latan bir tema­
dır: Aylaklar ana koynundan şiddetli bir kopuş yapmaya, dışarı çı­
kıp gerçek birer erkek olmaya (tıpkı seri cinayetler işleyen katiller 
ve suikastçılar gibi) ihtiyaç duyar. Yirmili yaşlarındaki biri için ha­
ta evde yaşıyor olmak sağlıksız bir şeydir, bu oğul da annesini tah­
minen bu yüzden biçip geçmiştir. Malcolm McLaren'ın onaylaya­
cağı bir durum. 

Slacker başka şeylerin yanı sıra post-punk hardcore sahnesi ile 
"Kıyamet Kültürü" denilen kültür arasındaki etkileşimi belgeler. 
"Basılı haldeki enformasyonun aşın olanlarını kataloglamayı ve da-



ğıtmayı" amaçlayan bir kuruluş olan Amok Yayınevi 'nin 1 987 tari­
hinde çıkardığı bir makaleler derlemesinin başlığı buydu, yani "I<ı­
yamet Kültürü." Derlemede otopsi raporlarından komplo teorileri­
ne, neo-Nazi broşürlerden, okültist yazılara kadar her türlü aşırılık 
yer alıyordu. Amok Yayınevi'nin genel amacı konsensüse ve genel 
beğeni anlayışına karşı direniş geliştirmekti. Apocalypse Culture'ın 
editörü Adam Parfrey kendi yazdığı "Aesthetic Terrorism" başlıklı 
denemeyi de bu derlemeye ilave etmişti. Parfrey avangard jestlerin 
medya tarafından hızla soğurulup yeniden paketlenerek sunulduğu 
bir çağda "este�ik saflık", yüce şoku için bakışlarımızı sahici yaban-

168 cılara yöneltmemiz gerektiğini iddia eder. -
Parfrey'in dikkati çekmeye çalıştığı "sahici yabancılar" arasın-

da, Jodie Foster saplantılı ve Ronald Reagan'ı öldürme girişiminde 
bulunan, aynı zamanda pedofil şiir sanatında tüyler ürpertici bir çiz­
giyi temsil eden John Hinkley Jr da vardır. Ama Parfrey'in en bü­
yük kahramanı Pure dergisinin editörü ve yayıncısı olmanın yanı 
sıra ·�ocuklara işkence etmeyi, cinayeti ve aşın kadın düşmanlığı­
nı göklere çıkaran" ve "Ted Bundy, lan Brady ya da John Wayne 
Gacy gibi psikotik yabancıları" selamlayan Peter Sotos'tur. Çocuk 
pornografisi bulundurmaktan ve çoğaltmaktan hakkında dava açı­
lan Sotos, Parfrey'e göre, bir kahramandır ve ifade özgürlüğünün 
bir şehididir. (Sotos çıkardığı derginin yanı sıra, aşırı sadizme ilgi 
duyan bir elektroterörist grup olan Whitehouse'da da çalmıştı). 
Parfrey, ayrıca, Pure haricinde "son zamanlarda karşılaştığım en 
yeni ve ilginç sanat eserleri ya da fikir yazılan klinik şizofrenlerin 
ve ırkçı devrimcilerin eserleridir'' diyordu. "[Bu tiplerin] intikamcı 
monomanisi" statükonun ölgün kendi kendine acıyışını ve önemsiz 
ayrıntılara duyduğu marazi ilgiyi güçlü bir şekilde aşar." 

Bu aşırılıkçı sanat biçimleri asla ticarileştirilemediğinden ya da 
Madison Avenue 'ye uygun kılınamadığından bir şekilde "saf' kalır: 
Neo-Nazilerin soykırımcı zehri, Parfrey'e göre, Özgür Ruhlar 
[Free Spirits] ya da İddiacılar [Ranters] gibi anarko-mistiklerin, "o 
tarihte şeytani olarak kabul edilen, her insanın bir şekilde tanrısal 
olduğunu· ve bundan dolayı her insanın istemini özgürce gerçekleş­
tirerek özgürlüğü bulması gerektiği fikrini yaydıkları için yakılan 
beş yüz yıl öncesinin Estetik Teröristlerinin" uzak akrabasıdır. Parf-

* "Hastanın, kafasını tek bir konuya taktığı ve sadece o konu bağlamında patolojik 
olduğuna inanılan "kısmi delilik" için kullanılan eski bir terim." S. Budak, Psikoloji 
Sözlüğü, Ankara, Bilim ve Sanat Yayınları, s. 51 8. (ç.n.) 



rey'in manifestosunun ardından gelen görüşmede Peter Sotos ken­
di terör estetiğini şöyle açıklar: "Birilerini öldüren, döven ya da bi­
rilerine tecavüz eden herkesi takdire değer bulmuyorum !):endi iç­
güdülerini eksiksiz ve doğru bir şekilde görüp kavrayan, sonra da 
bunları tatmin etmeye koyulan kişilerle ilgileniyorum ve böyle tip­
lere saygı duyuyorum." 

lan Brady'nin mükemmelliğe ulaşmış virtüöz bir cani olmasına 
("Küçük Lesley Downey'in minnacık kafatasım ikiye yarmadan 
önce ona hayal edilebilecek her tarzda işkence ve tecavüz etti") kar­
şılık Manson ve Ed Gein "ne istediğini gerçekte bilmeyen" yete­
neksiz birer sanatçıdır. "Bu, iyi müziğe benzer: İsteyen herkes her- 169 
hangi bir enstrümanı tıngırdatabilir ve birtakım gürültüler çıkarabi- -
lir, ama müzik yapmak becerikli, zeki, hayal gücü yüksek bir bire-
yi gerektirir." Sözcüğün geleneksel anlamıyla sanatçılar Sotos için 
yeterince tek amaçlı değildir; Sotos sanat ile hayat arasındaki gedi-
ği kapatan bireyleri tercih eder: Hitler; Himmler, Goebbels ve Stre­
icher'in de dahil olduğu "deha sahibi bir soy." 

Dehşete düşürme dürtüsü bir tür ayrılık töreni, annenin bedenin­
den ilk ayrılışın yeniden sahnelenmesi olabilir mi? Asinin hüküm­
ranlık, tanrısal bir bağımsızlık arayışı nihai olarak de Sade'a götü­
rür. Susan Suleiman'a göre, "Sadecı fantezinin ardındaki kurucu ar­
zu annenin aktif olumsuzlanmasıdır. Sadecı kahramanın anti-doğal­
cılığı" -"doğal" yasaları (ensest, bebek katli, vb.) tekrar tekrar çiğ­
neyişi- "hayatın (ve dolayısıyla ölümün) 'doğal kaynağı' olarak ta­
nımlanan annelere duyduğu nefretle el ele gider." Asi aynı zaman­
da annenin gücüne hınç besler, kendi kendisini yaratmış olmayı, ya­
ralanamaz ve kadiri mutlak olmayı ister. Asilik dürtüsünü kaçınıl­
maz değilse de mantıksal sonucuna kadar izlediğiniz takdirde şöy­
le bir yere varırsınız: Tam bir bütünlüğe tırmanışın ancak başka bir 
varlığın aşağılanması ve yok edilmesiyle gerçekleştiği, esrikliğin 
başka birilerinin ıstırabı anlamına geldiği bir yer. 





İkinci Bölüm 

Dosdoğru mistisizme 





1 
İsyandan teslimiyete : 
Psikedelik ana kuzusu 

Şu halde, bir kez bağlanın kopardıktan ve kendi tekbenci görkemi­
ili kabul ettirdikten sonra asinin başına neler gelir dersiniz? Yolda 
payına düşeni y�rine getinniş, manifestosunu keskinleştinniş, evi­
ni, yurdunu terk etmiş olan asiyi tüm bunlar nereye getinniştir? 
Hiçbir yere -bu hiçbir yer her şeyin olanaklı olduğu, ama aynı za­
manda ikamet edilinemez bir yerdir. Bu da her asiilin bir gün "ylı­
vaya dönmek" zorunda olduğu anlamına gelir. Bazı asiler "ben"den 
"biz"e (bu "biz" ister politik cemaat, ister mistik aşkınlık ya da is­
terse aşıkane çift biçimine bürünsün) geçiş yaparak kendilerinden 
daha büyük bir şeyin parçası olmayı kabul ederler. Narsisizmin ıs­
·sız adasında kalmayı tercih eden başka bazı asiler kaçınılmaz ola­
rak yozlaşıp kendi k�ndisinin parodisine dönüşür (Jagger, Rotten, 



Morrissey). Daha başkalarıysa ışık saçar, alev alev yanar ve kili 
olup gider: Yücelik duygusunu sürdürebilmek için kullanılan uyuş­
turucular ağır bir bedel ödetir. 

Kitabın bu ikinci kısmında bireyciliğin sterilliğinden yorgun dü­
şerek birey-aşın [trans-individual] olanı onaylamaya yönelen -ya­
lıtılmışlıktan okyanusvari duygulara kayan- asiler üstünde yoğun­
laşıyoruz. Kaçmak için doğmuş göçebe ruh ana kucağına dönme 
özlemine teslim olur. Bu kucak, ideal bir kadın ya da Tabiat Ana ve 
Evrene yapılmış mistik bir yatının biçimine bürünebilir. Jimi Hend­
rix bunun ilk örneklerinden biridir. Hızlı bir hayattan yorulan, "vah-

174 şi erkek" macerasıyla tükenen Hendrix'in latan mistisizmi, ölü­
- münden önce kaydettiği son müzikte Ebedi Kadına adanışla birlik­

te seıpilmeye başladı. Yaşasaydı bazı rock'n'roll'cuların dine yö­
neldiği gibi o da caza yönelecekti; kozmik caz-fusion senfoniler 
yazmak için rock'ı terk etmeyi düşünmeye başlamıştı. Ölümünden 
önce ve sonra, Miles Davis'ten Can'e Hendrix'ten etkilenmiş olan 
birçok müzisyen caz, rock, funk ve etnik müziğin panteist haleli ve 
doğaya tapan pan-global bir füzyonunu gerçekleştirmeye yönelmiş­
ti. 

"Ben"den "biz"e doğru gerçekleşen kayma her zaman "dişi 
olan"la kurulan bir özdeşlik biçimine bürünmez elbet. B azı asiler 
ütopyayı babayla ya da daha ziyade hayali bir İyi Baba'yla özdeş­
leştirir (Clash, 02, Public Enemy gibi gruplarda olduğu gibi). Bu 
"biz" kardeşçedir, Doğruluk Krallığı uğrunda savaşan bir ordudur. 
Ama kitabın bu ikinci kısmında yalnızca, anneyle yitirilmiş olan 
birliği yeniden kurmayı hayal eden rock çeşidini ele alıyoruz. Ör­
neğin, Byrds 'in pastoralizminin, Van Morrison'un yeniden doğan 
blues'unun; Can ve Pink Floyd'un okyanusvari/kozmik akışının 
[flux] al�mla anne-bebek ikilisinin oluşturduğu ezeli "biz"e duyu­
lan bir nostalj i (anlamı tam olarak: sıla hasreti) vardır. Muharebe 
rock'çıları dille (bilhassa dilin en fallik biçimleriyle -savaş narala­
rı, ajit-prop, manifesto) özdeşleşir. Oysa anne fıksasyonlu gruplar 
sözcüklere karşı ayaklanır. Bu gruplar açısından, yitik bütünlük du­
rumu gelecekte değil, dil-öncesi geçmişte, bebekliğin yitik cenne­
tindedir. Bu gruplar kucaktaki bebekler [babes-in-arms] olmayı is­
ter, silah kardeşi [brothers-in-arms] değil. 

Asi, kutsalı kabul etme ya da reddetme tercihiyle karşılaşmış olan adam­
dır . .  .Her soru, her sözcük bir isyan edimidir, oysa kutsal dünyada her söz-

• Yeniden doğan blues: Born-again blues. (y.h.n.) 



cük bir tanrı lütfudur . . .  İnsan zihni açısından olası yalnızca iki dünya var­
dır: Kutsal dünya ya da isyan dünyası. Birinin yok oluşu öbürünün boy 
göstermesi demektir. 

Albert Camus, "The Rebel" [Asi] 

Bu arada, sinir hücrelerimize kadar, içimizdeki her şey cennete direniyor­
du. 

E. M. Cioran, Thinking Against Oneself [Kendine Karşı Düşünmek] 

Henry Adams yirminci yüzyılın şafağında, insan bilincindeki birbi­
riyle uzlaşmaz iki alemin simgeleri olarak Bakire ile Dinamo ara­
sında bir karşıtlık kurdu. Tanrısal pasifliğiyle Bakire Meryem kut-
sal sırrı, bir zamanlar katedraller inşa edecek kadar güçlü olmakla 1 75 
birlikte bugün dünyadan uzaklaşıp gitmekte olan bir gücü temsil 
ediyordu. Elektrik dinamosu insanın, Doğa'nın gücüne gem vura-
rak tanrısallaştığı bilimsel egemenlik çağının söken şafağını temsil 
ediyordu. Yaklaşık on yıl sonra Fütüristler ·aynı dinamik güçleri 
(elektrik, hız) yüceltti ve bunları açıkça eril iktidar istemiyle ve fal-
lik itkiyle özdeşleştirdi. 

Fütürist retorik Camus'nün isyan ile teslimiyet arasında kurdu­
ğu karşıtlığın ya da Adem'in egemenlik/sır [mastery/mystery] şek­
linde karşısına çıkan ikilemin başka bir versiyonunu sunar. Roman­
tizmin, yitik kutsiyeti Doğa'nın koynunda arayışa çıkışını reddeden 
Fütüristler, Toprak Ana'ya saygısızlık etmeye -işgal ve tecavüze­
övgüler düzdü. F.. T. Marinetti yalnızca "nostalji"yi değil, aynı za­
manda "pitoresk olanı, belirsizliği, kırsal olanı, vahşi yalnızlığı", 
kısacası rock dünyasındaki mistik geleneğin selamladığı her şeyi 
yerdi. Coşkulu bir şekilde kentli ve sektiler olan Fütüristler kendi­
lerini pastoral olana karşı konuşlandırdı, "kutsal yeşil sükOnet"e 
nefret kustu. Fütüristler bulanık sınır çizgilerinden ziyade keskin 
bir şekilde tanımlanmış köşelere övgü düzdü. 

Rock'n'roll hız, teknoloji, neon ışıkları ve gürültü karşısında 
Fütürist bir zevkle zonklar, ama modern dünyaya çılgınca lişık ol­
mayıp aksine nostaljik ve gerileksel olan başka bir rock tahayyül 
dünyası daha vardır: Byrds, Pink Floyd, Van Morrison, Incredible 
String Band'den başlayıp Can, Brian Eno, My Bloody Valentine ve 
ambient house'ı kucaklayacak şekilde en geniş anlamıyla tanımla­
nan psikedelia, Romantizmin pastoralizm ve panteizminin yeniden 
canlanışıdır. Psikedelia her şeyden önce de yitik bir kutsiyete yeni­
den kavuşma arayışıdır. 



i l  
Cennet bahçesine geri dönüş : 

Masumiyet, uyuşukluk ve pastoralizm 

Rock'ıy kökleri Amerika'nın Güney bölgesindeki kırsal blues'da 
yatsa da Britanya'da rock kentin sound'uydu. Rock, kent hayatı.nın 
hipertansiyonuyla kafayı bulmuş, elektrikli blues'du. 60'lann orta­
sında doğaya karşı isyan halindeydi: Rock "gürültü kirliliği"ydi. 
S aman yığınlarıyla ve funda çitlerle, kırsal bölgenin huzur ve sükO.­
nuyla pek bir alakası yoktu. 

Rock'ın 60'lann ortasındaki kentliliği mod'la zirvesine vardı. 
Modemist anlamına geliyordu mod; dolayısıyla mod'lar geç yir­
minci yüzyıldaki kapitalist hayatın nevrozlarinı -yüzeylere olan ta­
kıntısını ve meta fetişizmini, sürekli yeni stiller peşinde koşuşunu 
ve şaha kalkmış tüketimciliğini- yalnızca kucaklamakla kalmayıp 
aynı zamanda bunlara ivme kazandırdı. Mod hayat tarzı, iş ile boş 



zaman arasında katı bir aynın Çizgisi çeken endüstriyel hayatın do­
ğa-karşıtı ritmini daha da keskinleştirdi. Pazartesi' den Cuma'ya sa­
bah 9 akşam 5 devam eden tekdüze çalışmanın çıkmaz sokağı, ye­
rini mod'lann uykuyu reddeden, aınfetaminin ateşlediği kırk sekiz 
saatlik hafta sonlarına bırakıyordu. Easybeats'in klasik şarkısı "Fri­
day On My Mind" 60'lann ortasındaki ruh halini yansıtır: Umut, 
geleceğin göz kamaştırıcı neon ışıklarına balıklama bir dalış. 

Haplar mod 'la yakından alakalıydı: Amfetamin kentlidir, yir­
minci yüzyılın uyuşturucusudur. Lester Grinspoon ve Peter Hedb­
lom The Speed Culture'da şunu ileri sürer: "Amfetamin kullanıcısı 
ve özellikle 'speed tiryakisi' . . .  kendisini üreten toplumun patolo- 177 
jik, nihai olarak da yıkıcı birçok özelliğinin kaba bir karikatürüdür." F 12 
Speed konformist uyuşturucuların ağababası olduğuna göre, karşı­
kültürün toplumla bağını koparabilmek için marihuanaya -yani, 
olaylan yavaşlatan, çılgınca enerjik olmak ve rekabetçilikten ziya-
de derin düşünmeyi ve cemaatleşmeyi geliştiren bir uyuşturucuya­
bağlanmasında şaşıracak bir şey yok. 

İki yıldan daha az bir süre içinde rock'ın fantezi dünyası kent 
merkezinden kıra kaydı. 60'1arın başından ortasına kadar Britanya 
rock'ı "erkeksi oğlan"a, annenin dünyasından, evcimenlikten, iyi 
davranıştan koparak özgürleşmeye ilişkindi. Öte yandan, psikedelia 
Tabiat Ana'nın kollarında huzur bulmayı özleyen ana kuzusunun 
kültürüydü. Mod'un eyleme duyduğu şehvetli istek, zevke ve devi­
nime duyduğu huzursuz hasret yerini psikedelianın pasiflik, uyu­
şukluk ve uyku kültüne bıraktı. Amfetaminin doğurduğu uykusuz­
luk [insomnia] (30'lu yıllarda amfetamin narkolepst tedavisinde 
kullanılan bir ilaçtı) yerini LSD'nin hülyalı sefahatine bıraktı. Tüm 
bu değişimler rock'ın yin-yang oranında, hipererkeklikten daha ka­
dınsı bir yöne doğru bir kayma yarattı. 

Mod bir erkek-egemen alt-kültürdü: Amfetaminler cinsel itkile­
ri bastırarak narsisizmi artırdığından, oğlanlar başka oğlanları etki,. 
lemek için giyiniyordu; kızlar marjinaldi. Psikedelia ile birlikte 
ego'nun çözülüp dağılması yerini egomaniye .. bıraktı. Speed'in ki­
şiye çevresinden ayn olduğunu keskin bir şekilde hissettinnesine 
ve bu yönde bir anlamda teşvik etmesine karşılık LSD tüm savun­
• "Gün içinde ani, istemsiz, aşırı uyku hali, gece uykularının düzensizliği." S. Budak, 
Psikoloji Sözlüğü, Ankara, Bilim ve Sanal Yay., 2000, s. 527. (ç.n.) 
** "Kişinin aşırı, patolojik derecede kendisiyle meşgul olması; tamamen benmerkez­
ci!, bencil, başkalarının ihtiyaçlarına ve duygularına karşı duyarsız olma, sadece 
kendi arzularının doyumuyla ilgilenme eğilimi." S. Budak, a.g.e., s. 251 .  (ç.n.) 



ma duvarlarını yıktı, benlik ile dünya arasındaki sınırlan bulanık­
laştırdı. Beyaz R&B 'un erkekliği şiddetli bir şekilde ortaya koyuşu 
yerini çocuksu androcini'ye bıraktı. Masumiyet moda olmuştu ve 
"tecrübe" şehvani bir şeyden ziyade tinsel bir anlam taşıyordu. 
Mod, fonnikadan yapılmış lekesiz bir geleceğe yönelirken hippi 
rock' ı  yitik altın çağlara özlem duyuyordu: Kral VII. Edward döne­
mine ve ortaçağa duyduğu aşk bundan kaynaklanıyordu. 

Mod'ların takım elbiselerden mopedlere kadar İtalyan aerodina­
mik biçemini saplantı haline getirmeleri belki de tesadüf değil. So­
nuç itibarıyla İtalyan Fütüristler hareketsizliği hor görmüş, pinekle-

178 meye direnmiş ve hıza tapmıştı. Psikedelia ise bunun tersine Ro­
- mantizmin (Rimbaud'nun "tüm duyuların dengesini sistematik bir 

şekilde bozarak" sinestezi• arayışı) ve Dada'run (Hugo Ball'ın an-
lamsızlığı ve bebekçe konuşmanın şehvetli ekolalyasını .. taklit 
eden ses şiiri) ilgi alanlarına sahip çıktı. Atalan gibi psikedelia da 
erkeksi mantığa uzak durdu, "kadınsı" akış ve alımlayıcılığın ye­
şertilmesini savundu ve endüstriyel/kentli varoluşun yaşayan ölü 
olmakla eşanlamlı olduğuna inandı. 

A. TABİAT ANA'NIN OGULLARI 

"Ah, Anneciğim, ne zaman senin mutluluk veren refakatine katılarak kut­
sanacağım?" 

Quintessence, /n Blissful Company'nin kapak içi  notlaqndan, 1969 

LSD etkisini göstermeye başlarken mod'ların kentsel dünyasının 
ortasında, John's Children'ın "A Midsummer Night's Scene" ve 
Small Faces'ın "Itchycoo Park" gibi Londra'nın park ortamlarında 
geçen şarkılarla pastoralizm patladı. John's Children'ın ilk şarkısı 
"Smashed Blocked", aşkın, insana yolunu kaybettirişini amfetamin 
psikozunun diliyle anlatmıştı ("Engellenmiş" ["blocked"] sözcüğü 
argoda hapların verdiği esrikliği anlatır) . Ama 1 967 yılına gelindi­
ğinde grubun bir çayırlıkta çıplak poz verdiğini, cinsel organlarının 
küçük çelenklerle örtüldüğünü görürüz. "A Midsummer Night's 
Scene" son derece distorte edilmiş tehditklir bir bas gitar riff'i üs­
tünde "taç yapraklar ve çiçekler'' nağmesiyle başlar, sonra dinleyi­
• Sinestezi: Bir ses uyaranının, bir renk düşündürmesi örneğinde olduğu gibi, bir 
uyaranın başka bir duyuyu harekele geçirmesi. (y.h.n.) 
** Ekolalya: Başkasının söylediklerini yankılar gibi tekrarlamak. (y.h.n.) 



ciyi hızla Dionysosçu bir feedback girdabına ve pagan imgeleme 
fırlatır: Bir sıcaklık dalgasının yeğinliği, deli gibi bakan kızların çi­
çekleri paramparça edişi ve Pan Törenlerinin sema ayini. 

"A Midsummer Night's Scene"de Marc Bolan'ın da imzası var-
dı. John's Children'da kısa bir süre çalışmasından önce Bolan, pa-
halı takım elbise koleksiyonu hakkında söyledikleri Town dergisin-
de yayımlanan ünlü bir mod stilistiydi. Bolan John's Children'dan 
ayrıldığında, artık Tyrannosaurus Rex adında kendi akustik folk­
blues grubu olan açmış bir çiçek çocuğuydu. Prophets, Seers and 
Sages, The Angels of the Ages (1968), My People Were Fair and 
Had Sky in Their Hair (1968), Unicorn (1969) ve A Beard of Stars 179 
(1970) gibi albümlerde Bolan büyülü gizemi, kozmik bilimkurgu -

fantezisini ve köylü paganizmini harmanlayan Tolkienvari uzun öy­
külerin şarkısını söyledi. Bolan perili hayalleri bakımından yalnız 
değildi : 1967, çocuk şarkısının doğallığını, İngiliz muzipliğini ve 
eski zaman fantezilerini harmanlayan çocuksu halk ozanının revaç-
ta olduğu yıldı. 

Titiz diksiyonu, sakalsız yüzü ve dalgalı perçemleriyle Dono­
van, Dylan'ın bahçede yetişmiş zararsız bir versiyonuydu ve çiçek 
gücünün safiyane temiz kalpliliğinin kalıcı bir simgesi haline kısa 
sürede geldi. "Mellow Yellow" ve "Jennifer Juniper" gibi şarkılar 
psikedelianın "merhaba bulutlar, merhaba ağaçlar" eğilimini şirin­
liğin en uç sınırlarına kadar götürürken, "Hurdy Gurdy Man" 
(1968) kırsal hayatın karanlık, batıl inançlı yüzünü ele alıyordu: 
Sonra bir de Spencer Davis Group'un ateşli erişkin R&B 'undan, 
"kırsalda bir araya gelme" ilkesine geçiş yapan ilk psikedelik grup­
lardan biri olan Traffıc'e uzanan kariyerinde klasik bir mod duru­
mundayken hippiye dönüşen Steve Winwood vardı. Traffıc ilk al­
bümü Mr Fantasy 'nin kayıtlarını yapmak için 1967 yılının yazında 
Berkshire'da bir sayfiyeye taşındı. Grubun en ünlü şarkısı "Hole in 
My Shoe" kırsal hayatın mutluluğunu C. S. Lewis, E. Nesbit gibi 
klasik çocuk yazarlarından ödünç alınmış fantastik imgelerle bileş­
tiriyordu; şarkının ortasında bir çocuğun sesi bir albatros 'un sırtın­
da "mutluluğun" ebediyen "hüküm sürdüğü" bir bulut krallığına 
götürülüşünü nefes nefese anlatır. 

Bununla birlikte, iş pastoralizm/çocuksuluğa gelince bunu ilk 
yapan ve en ileriye taşıyan grup Incredible String Band'di. En ün­
lü albümü The Hangman's Beautiful Daughter'ın kapağında Robin 
Williamson ve Mike Heron ikilisi bir İngiliz korusunda yosun kap-



1ı ağaçların ortasında uzanmış yatmaktadır, etraflarında da ortaçağ 
kıyafetleri içindeki komün mensubu yetişkin ve çocuk yoldaşları 
vardır. Incredible String Band'in müziği kılıkları kadar renkliydi; 
folk, blues ve Hint raga'sının bir harmanından oluşuyordu. The 
5000 Spirits or the Layers of the Onion ( 1967), The H angman's Be­
autiful Daughter (1967) ve Wee Tam (1968) gibi albümler, İngiliz 
folklorunun ve peri masallarının Zen Budizmle karıştığı tuhaf ve 
mükemmel, düşsel bir harikalar diyarında geçer. 

Incredible String Band'in dünya görüşü panteistti. Wılliamson 
1 967 yılında yapılan bir görüşmede şunu ilan ediyordu: "Her şey 

180 bir mucize. Her taraf büyüleyici ve bizler burada gerçekten de tü,m 
- bu güzel şeylere hayran olmak için varız. Yaptığımız plaklar bir 

avuç topraktan daha güzel ya d!i büyüleyici değil." Ve dolayısıyla 
"Air" -tahmin edebileceğiniz gibi- havaya yazılmış bir neşidedir 
[lıymn], Heron havanın nasıl da teklifsiz bir şekilde bedenine nüfuz 
edip "kanı(n)ı öptüğüne" şaşıp hayranlıkla bakmaktadır. Bu mistik 
panteizm Heron'un bir kirpiden gönül işleri konusunda ders aldığı 
"The Hedgehog's Song"da ya da bir bulutla arkadaşlık ettiği "Litt­
le Cloud"da bir çocuk masalının antropomorfizmine karışır. Do­
ğayla kurulan bu dostça ilişki Heron'un kentin pisliği ve hiper ge­
riliminden kaçabileceği "sessiz kırları" düşlediği "Mercy 1 Cry 
City"de ekolojik bir eğilim sergiler. 

Pastoralizm, çocukluk kültü ve panteizmi birbirine derin bir 
nostalji bağlar. "Job's Tears"de Wılliamson endişe ve yalnızlığın 
yasaklandığı "eski altın ülke"ye geri dönmenin hayalini kurar. Bu­
gün için bu harikalar <Uyarına ancak düşlerde tı.Iaşılabilir. Psikede­
lianın uyuklama kültünü Incredible String Band, "Chinese White" 
(Heron "gökkuşağını kollarının arasına" alarak yatıp uyumanın şar­
kısını söyler) ve "Nightfall" (Bunda ise Williamson "gecenin kız 
çocuklarını kucaklamayı özleme�tedir) gibi şarkılarda en uç nokta­
lara götürdü. "No Sleep Blues"da ise "Delirium Nosleepum"dan• 
mustariptir. 

Psikedelia'nın uyku ile masumiyeti bütünleştirmesi pek az ta­
riınmış bir grubun adında, Virgin Sleep'te görülebilir. Kaydedilmiş 
birkaç şarkılarının en iyisi "Secret"dir (1968). Incredible String 
Band gibi Virgin Sleep de Wind in the Willows ve Winnie the Po­
oh'un antropomorfızmini alır ve mistik bir boyut k.azandınr. Şarkı / 
* Delirium nosleepum: Uydurulmuş bir tanım; uygunsuzluktan dolayı yaşanan sıkıntı 
kastediliyor. (y.h.n.) 



Colin Maclnnes'in imgelernindekinden ziyade A. A. Milne'nin im­
gelemindeki "bip" kavramı hakkında yeni bir tanım önerir: Tarla fa­
resi, kara kurbağası ve kuğu "neler olduğunu" bilmektedir ve gidi­
lecek yer Flamingo gece kulübü değil şarkıcının oyuncak ayıyla 
çay içtiği onnanlığın ortasındaki çayırlık alandır. Şarkıcı fundalık 
çitten fısıldanan "Secret"ı [sır] işitir ama sessiz kalmaya ant içmiş­
tir -Tabiat Ana'yla arası bozuktur 

Britanya psikedeliasının başka bir minör klasiği olan Tintern 
Abbey'nin "Beeside"ı ( 1 967) da uyuşukluk/masumiyet bağlantısını 
kurar. Burada yanlış yola sapmış olan kişi çalışkan bir andır ve bir 
insan ona çiçek gücünün gerçek anlamını öğretir. Şarkıcı David 181 
MacTwisb arının didinmesini izler ve ona yumuşamasını öğütler. -
Şiiriyle gruba adını veren Wordsworth gibi Tintern Abbey de uyu­
şukluğun erkeği kadınsılaştırdığına, alımlayıcılığı ve "bilgece pa­
sifliği" geliştirdiğine inanır. Kutsiyet ancak kişinin hareketsizleş­
mesi ve mahmurlaşmasıyla, Wordsworth'ün "uzanıp yatarız/Beden 
içinde ve yaşayan bir ruh haline geliriz" derken betimlediği "şu din-
gin ve kutsanmış ruh hali"ne teslim olmasıyla doğacaktır. Tintern 
Abbey'nin müziği Romantizmin asli sahnesini, cennet bahçesi mut­
luluğunu yeniden yaratır. Cam.ille Paglia'ya göre cennet bahçesi bir 
tür araftır. Çayırlar ve korulardan oluşan bu dünyada erkek "yaka­
lanmış, baştan çıkarılmış ve çocuksulaştınlmıştır'', "haz içinde yü-
zer ama aptallaştırıcı bir pasifliğe" hapsolmuştur. "Beeside" mü­
kemmel bir sinestezi örneğidir. Zil sesleri yaz güneşindeki polenter 
gibi pınldar. 

"Why Are We Sleeping?" (Rüyalarında boğulan bir adamı anla­
tır) ve "As Long As He Lies Perfectly Still" gibi şarkılarda tembel­
liği aydınlanmaya açılan yol olarak öneren başka bir Britanyalı 
hippi grubu Soft Machine'dir. "Yeryüzündeki cennet, varacak ora­
ya yakında" der grup, zaten orada olan bir şeyi, yani nirvanayı bek­
leyen bir serseriyi anlattıkları şarkılarında. Ve Beatles'ın "Mother 
Nature's Son"da Paul McCartney doğa manzarasıyla barınan olarak 
papatyalar çayırında bir "tembel şarkı" söyler. Hippilere göre tem­
bellik neredeyse tanrı olmak gibi bir şeydir. 



B .  YOUNGER THAN YESTERDAY" 

Britanyalı gruplardan farklı olarak birçok Amerikalı grup bir kent 
blues'u dönemi yaşamaksızın folk'tan doğruca acid rock'a  geçti. 
Byrds'in pastoralizmi 1967 yılında çıkardığı Younger Than Yester­
day albümünde çiçek açtı. Albümün adı Byrds'in bu albümde co­
ver'ladığı Dylan'ın "My Back Pages"inden esinlenilmişti. Şarkının 
kahramanı erişkinliğinin verdiği huzursuzluğu ardında bırakır, bir 
çocuğun dünyaya açıklığını ve yalın bilgeliğini yeniden öğrenir. 
'�Mind Gardens"da bir tepenin üstündeki meyve bahçesi David 

182 Crosby'nin benlik için kullandığı eğretilemedir. Bu meyve bahçesi­
- ni sert ve acımasız etkenlerden koruyabilmek için etrafına duvar çe­

ker ama onun aşın derecede yükselttiği duvar, bahçenin güneş ışı­
ğından beslenmesini engeller ve "Mind Gardens"•• sararıp solar. 
Bahçeler tam yok olmak üzereyken kendine gelerek ayılır, duvarı 
yerle bir eder ve kendisini dünyaya açar. Duygusal yaraların kabuk 
bağlayarak bütün dış etkilere kapalı psişik bir üst deriye dönüşme 
emaresi gösterdiği, ama sonunda kahramanın mutlu olabilmek için 
acı çekme riskini almak zorunda olduğunu anladığı etkileyici bir 
şarkı olan "Everybody's Been Burned"de de buna benzer şeyler ce­
reyan eder. Her iki şarkıda da grubun müziği modal folk ve Hint ra­
ga ak.orunun yanar döner bir kurdelesi gibidir, Byrds'in taptığı 
"akış"ı mükemmel bir biçimde yansıtır. 

1 968 'de çıkan The Notorious Byrd Brothers'daki "Goin' Back" 
çocukluğun amaçsız oyunlarına sahip çıkar ve çorak, neşeden uzak 
bir yer olarak görülen yetişkinliği reddeder. Psikedelia gevşek ve 
amaçsız bir askıda durma, (şarkıcının "amaçsızca, serbestçe dalga­
landığı" "Dolphin Smile") ya da uykuya dalma halidir (kahramanın 
yatağını ve rüyalarım terk etmek, uyanıp gerçeği gönnek -ülkesi 
uğrunda adam öldünnek- zorunda kaldığı "Draft Moming"). Tüm 
şarkılarda Byrds'in vokalleri yorgun ve mırıltılıdır; psikedelia-ön­
cesi rock'ın kendini bangır bangır ortaya koyan benliğinden alabil­
diğine uzaktır. 

Yitik cennet fantezileri Batı Sahili acid rock'ına da sızdı. "Whi­
te Rabbit"teki psikedelik peygamber analojisi olarak Alis harikalar 
diyarının ardından Jefferson Airplane'in "The Ballad Of You and 
Me and Pooneil"i (After Bathing at Baxters'den, 1 967) çocukluk 

* Byrds'ün bir albümünün adı. "Dünden Daha Genç" olarak çevrilebilir. (y.h.n.) 
* *  "Aklın Bahçeleri". (y.h.n.) 



dönemine özgü mutluluğu resmediyordu. Şarkıda Winnie tlıe Pooh 
ve Fred Neil (Grubun folk müzik kahramanlarından biridir) kayna­
şarak tek kişide birleşmiş ve şarkıcının oyun arkadaşı olmuştu. 
Moby Grape'in "Lazy Me"sinde (grubun adım taşıyan 1967 tarihli 
ilk albümden) psikedeliamn hareketsizlik kültü ölümcül bir entro­
pinin eşiğine gelirken (şarkıcı şu yemini eder: "burada uzanaca­
ğım . . .  burada çürüyeceğim"), "Indifference"ın Zen pasifliği bitkisel 
hayat nihilizminin eşiğindedir. Grateful Dead'in Aoxomoxoa'sı 
(1969) bahçe imgeleriyle doludur. Kırsal Marin Eyaleti'ne yerleş­
mek için San Francisco'yu ilk terk eden gruplar arasında, Quicksil-
ver Messenger Service yer almaktadır. Hem grubun, hem de grubun 183 
ilk albümleri olan Happy Trails'in (1969) adı, Amerika'mn bakir -
bir coğrafya olduğu döneme gönderme yapmaktadır. Grubun Shady 
Grove (1970) albümünün kapağında, on dokuzuncu yüzyıl kıyafet-
leri giymiş bir genç kız güneş ışınlarının aydınlattığı bir kameriye-
de oturmaktadır. Karşısında ise bir mantarın üstüne tünemiş bir sin-
cap ile bir kurbağa vardır. Arka kapakta ise, kızın oraya ekolojik 
açıdan doğru bir yöntemle geldiğini ima eden tek atlı bir fayton res-
mi bulunur. 

Dönemin özleminin mihenk taşı buydu -Joni Mitchell'in "Wo­
odstock" adlı ünlü şarkısında ifade ettiği "bahçeye geri dönüş"ün 
bir yolunu bulma özlemi. Ama Britanyalı gruplardan farklı olarak 
ABD psikedeliası geleneksel Amerikan ıssız diyar kültünden yarar­
lanabiliyordu. Hudut bölgelerinin ve geniş açık toprakların yitimin­
den yakınmalar, Thomas Jefferson ve on dokuzuncu yüzyıl sonu 
kent-karşıtı Halkçı hareketten Walt Whitman gibi şairlere kadar çok 
dile getirilmiş Amerikan kültürünün dokusunda yer etmişti. Ameri­
kan hippileri başkaldırılarını köklere ve gerçek Amerikan rüyasına 
geri dönüş olarak sunabilirdi: Hippiler kendileri ile Soğuk Savaş 
döneminin tüketimciliği arasına mesafe koyuyorlardı, çünkü tüke­
timcilik Amerika'nın olması gerektiğine inanılan şey konusundaki 
orijinal vizyona ihanet etmek demekti. 

Psikedelia'nın pastoralizmi Britanya'da folk-rock'a dönüştü. En 
önemli folk-rock grubu olan Fairport Convention, tıpkı The 
Band'in Amerikan tarihiyle yaptığı gibi şimdiki zamanın kör çık­
mazlarım ve mücadelelerini alegorileştirmenin bir yolu olarak Bri­
tanya folk'unu kullanıyordu. Birleşik Krallık folk-rock'ının daha az 
parlak grupları arasında Steeleye Span, Caravan, Tudor Lodge, Re­
naissance ve Dulcimer sayılabilir. Bu grupların elemanları genellik-



le tohuma kaçmış, dağınık sakallı ve düz, uzun bakımsız saçlı hip­
pilerdi. Doğal renklerin hakim· olduğu giysileri ağırlıklı olarak kös­
tebek derisi yelekler v� ortaçağ taklidi gösterişli bluzlardan oluşu­
yordu. Bu bakımdan türü en iyi temsil eden de Forest'ti; grubun 
The Full Circle (1970) albümü ortaçağcılık ("Hawk the Hawker'', 
"The Midnight Hanging of a Runaway Serf''), cennet vadisi görün­
tüleri ("Bluebell Dance"), mistik kızlara kasideler ("Gypsy Girl & 
Rambleaway) ve yitik masumiyet ağıtları ("Autumn Childhood") 
bir araya getirmeyi becermişti. 

Amerika'da karşı-kültürün pastoralizmi Crosby Stills & Naslı, 

184 Eagles ve Aınerica'nın country'den izler taşıyan sofi rock'ıyla 70'le­
- re kadar yaşamaya devam etti. Umudu tükenmiş hippiler folk ve co­

untry müzikte 60'ların ardından yaşanan hayal kırıklığına uygun 
düşen bir keder ve kadercilik eğilimi buldu. Yitik Aşk Yazı•nın· 
hüznünü kusursuz tarzda yakalayan bir şarkı, eski Byrd Gene 
Clark'ın "Lady of the North"udur (No Other'dan, 1974). Şarkı, ar­
tık ulaşılamaz bir hatıra olan ama bir zamanlar psikedelianın klasik 
fonunu oluşturan cennetsi çayırlarda geçer. ''Toprak", Clark ve sev­
gilisine rüyalarda sürüklenmelerine izin veren "bir yastık gibiydi." 
Yer çekimi, endişe ve çatışma, hepsi de kovulmuştu bu dünyadan. 
Ama kış mevsimi güneşin okşadığı cennetvari mutluluğa bir son ve­
rir. Claık'.uı yas tutan tatlı düşünceleri ve hayalleri hakikaten aşkın bir 
gitar soloyla zirvesine varır: Gökleri zangırdatan gürlemeler ve sarsın­
tılar, bir bulutun gözyaşları. 

Neil Young'ın "Cortez the Killer''ı (Zuma, 1975) 60'lann sonun­
daki Cennet Bahçesi için yapılan bir blues ağıtıdır. Şarkı Young'ın 
Cortez'in Aztekler Meksika'sına varışını, Montezuma'nın impara­
torluğunu işgal ederek yakıp yıkışını tahayyül etmesiyle başlar. 
Sonra şarkı birdenbire bu yaldızlı Kolomb-öncesi ütopyadan çıka­
rak yitik sevgiliye dönük daha kişisel bir yakınmaya geçer. "Orada 
yaşadığını biliyorum onun" di:'e şarkı söyler Young; onun kendisi­
ni hfila sevdiğini biliyordur ama bir zamanlar paylaştıkları ve Yo­
ung'ın yıktığı cennete geri dönen yolu bulamamaktadır. Montezu­
ma'nın medeniyetine Cortez'in "tecavüz etmesi" Young'ın bir iliş­
kiyi harap etmesinin alegorisi haline gelir. Young'ın tahayyülünde 
yitik krallık ve yitik aşk, Cennet Bahçesi'nden kovulmanın simge­
leri olarak iç içe geçer. 

* Aşk Yazı:  Summer of Love; 1967 yazı. (y.h.n.) 



C. B AHÇEDEKİ ISTIRAP 

Psikedelik dönemde ve sonrasında ortaya çıkan sanatçılar arasında 
Van Morrison ve Pink Floyd, Cennet Bahçesi'ne duydukları nostal­
jiye en fazla saplanıp kalan sanatçılardır. Morrison'un Astral We­
eks'i 1968 yılında kaydedilmişti ve bir dönemin kapanmakta oldu­
ğu duygusunu yakalamış gibi görünmekteydi. Şarkıları kırsal cen­
nete gönderme yapan imgeleri takıntılı bir tarzda defalarca tekrar­
lar: "Yalınayak bakir çocuk"; puslu yağmurla harelenmiş bahçeler­
de dolaşma; ruhun susuzluğunu saf kaynak suyuyla giderme; "ses-
siz kaygısızlıkla" örtünme. Ve nasıl Morrison'un şiiri ışık huzmele- 185 
rinin yarattığı renk değişimlerini ve alaşkanlığı göklere çıkarıyorsa, -
müziği ve sesi de bu nitelikleri içerir. Scat-soul tarzındaki şarkı söy­
leyişi bir mırıltı deresidir; müzik folk, caz, blues ve soul'un fokur­
dayan, küçük anaforlarla dolu bir ırmağı, kirpiklerin altındaki gü-
neş lekeleri ve pırıltılardır. 

Morrison'un bu albümü, yitirilmiş ama belki yeniden kazanıla­
bilecek, ama yalnızca belki kazanılabilecek cennetten hem sevinçli 
hem de hüzünlü bir görüntü sunar. Albümün ilk şarlası "Astral We­
eks"te Morrison "rüyalarının viyadükleri"nde ve "hava akımları­
nın" etkisiyle sürüklenmektedir. Gözlerine konan öpücüklerle tak­
dis edilmeyi, tekrar doğmayı özler. "Sweet Thing"de Morrison tıp­
kı Byrds gibi "dünden daha gençtir''; "tekrar bu kadar yaşlanmaya­
cağım" diye yemin eder. Bu yeryüzü cennetinde hiçbir şeyin yo­
rumlanmasına gerek yoktur, anlam her sözcükte apaçık ortadadır, 
aldatma imkansızdır. Herkes saf bir "Inarticulate Speech of He­
art"la0 (Bir sonraki albüme bu adı vermiştir) konuşur. "Beside 
You"da Morrison mutlak yakınlığa, belki de yalnızca annenin gö­
ğüslerinde ya da her şeyi sarıp sarmalayan rahimde yaşantılanmış 
olan, yabancılaşmadan azade saf içtenliğin cennetvari mutluluğuna 
duyduğu hasreti ifade eder. "Bir daha asla neden diye sormamayı", 
kuşku ve korkunun sürgüne gönderildiği o aleme geri dönmeyi öz­
ler. 

M. Mark "değiştirilemez yuvasızlığın kabulü ve bu yuvasızlığa 
karşı mücadelenin" Van Morrison'un alametifarikası olduğunu ya­
zar. Ama Morrison sonraki albümlerinde kendisine tatlı bir yuva 
kurar, bir çiçek çocuğuyla evlenerek önce Woodstock'a sonra Kali­
forniya'ya gider, Astral Weeks'in keskinliği tedricen törpülenir. 

* lnarticulate Speech of !he Heart: Yüreğin Sessiz Dili. (y.h.n.) 



1970'lerin Moondance'i büsbütün daha yumuşak, bir çalışmadır. 
"And it Stoned Me" uyuşturucuya değil tatmin olmanın sersemleti­
ciliğine, "yuvaya gitmek gibi" bir duyguya gönderme yapar. Tupe­
lo Honey (1971) uykulu hoşnutluğuyla hastalıklı ve boğucudur. Ka­
pakta Morrison hayallerini o kadar meşgul etmiş olan cennetvari 
çardağı bulmuştur: Ağaçlıklı bir yolda tembel tembel dolaşmakta­
dır, beyaz bir ata binmiş olan kansı da yanında gitmektedir. Morri­
son ev yemekleri yüzünden bir parça tombiş bir görüntüye sahiptir. 
"Old Old Woodstock"da mutfağın kapısında sabırla kendisini bek­
leyen (Tahminen fırında hoş ve sıcak bir şeyler vardır) kansından 

186 duygusal bir şekilde söz eder. "I Wanna Roo You"da Morrison'lan 
- karla kaplı kulübelerinde görürüz: Morrison gitarını tıngırdatırken 

kansı mutfakta işini yapmaktadır. Korunaklı bir yerde huzurlu ve 
kendilerinden hoşnut halde "hiçbir yere gitmedikleri"nden mutlu­
durlar. 

Daha sonraki albümlerde Morrison'un tinsel meraklan yeniden 
faaliyete geçer; "Into the Mystic"e· daha derinden dalar, her yerde 
kendisini huzurlu hissetmesine elverecek bir tür inanca dair bir ipu­
cu bulabilmek için mistiklerin, kahinlerin ve şairlerin eserlerini ka­
rıştırır. 70'li yılların ortalarında çıkardığı albümlere M. Mark'ın be­
lirttiği gibi, "ona bir yuva gibi gelen, atalarının her şeye sıfırdan 
başladıkları ve gaydalann blues'u doğurduğu eski bir ülke", bir Ka­
ledonya·· düşü damgasını vurmuştur. Göksel Kudüs [Zion] ya da 
Afrika'nın Rastafaryanlar ... için ya da "eski, altın ülke"nin Incre­
dible String Band için sahip olduğu mitik işlevin aynısına Morri­
son'un kozmolojisinde Kaledonya sahiptir: Kaleclonya, yabancılaş­
manın ortadan kalktığı ve tüm insanların kardeş oldukları yaldızlı 
bir yerdir. Saint Dominic1s Preview 'deki (1972) "Gypsy", zenci 
Çingene için şapkasını astığı her yerin bir yuva olduğunu belirten 
eski vecizeye başvurarak sıla özlemini yolculuk tutkusuyla uzlaştı­
rır. Veedon Fleece (1974) bir kutsal kase arayışıyla ilgilidir, her ne 
kadar Morrison'un sembolizmini kimse kavrayamamış olsa da. 
"You Don't Pull No Punches But You Don't Push the River''da 
Morrison kozmik akışa dalıp gitmeyi, içindeki hakiki öğeye geri 
dönmeyi sabırsızlıkla beklemektedir. "Cul De Sac" daha halim se­
* Sırrın içine. (y.h.n.) 
** İskoçya'nın eski adı. (y.h.n.) 
*** Rastafaryan: Etiyopya imparatoru Haile Selasiye'nin, taç giymesinden önceki adı 
Ras Tafari'den türetilmiş ve Selasiye'yi tanrı olarak gören Jamaika kökenli dine 
inananlar. (y.h.n.) 



limdir, evcimen dinginliği hayatın kargaşasından uzak sakin bir li­
man olarak tahayyül eder. Bu aydınlanma, kurtuluş, yeniden doğum 
ve sükfuıet saplantıları Van Morrison albümlerinde günümüze dek 
yer almaya devam eder. Şarkıları 80'li ve 90'lı yıllarda gittikçe da­
ha açık seçik Hıristiyan bir nitelik kazanmaya başladı. Bu dönem­
de çıkan Avplon Sunset, Enlightenment ve Hymns to the Silence gi­
bi albümlerde İncil etkisi görülür; bugün Morrison tinsel bir dingin­
likle dolu şiddetli bir düşüşten başka pek bir şey nakletmiyor. 

D . ÇOCUKLUGUN SONU 

Psikedeliayı müzikal (kaleydoskopik bir akışa sahip sound'lanyla) 
ve tematik ("Childhood's End"e· olan saplantılarıyla, pastoralizm­
leriyle) olarak tanımlayan birkaç gruptan biri Pink Floyd'du. Pink 
Floyd'un şarkıcısı ve grubun başlangıçta yol gösteren ışığı olan Syd 
Barrett, 60'1ı yılların ortalarındaki R&B 'un maço şarkıcısından 
psikedelianın androcin Peter Pan figürlerine doğru gerçekleşen 
kaymada rol oynayan anahtar simalardan biriydi. Barrett ana kuzu­
su tanımına kesinlikle uygun düşüyordu. On dört yaşındayken ba­
bası ölmüş ve bu olayın ardından annesiyle sık görülmeyen yakın­
lıkta bir ilişki geliştirmişti. (Pink Floyd grubundaki başka bir anah­
tar sima olan Roger Waters 'ın da, babasını doğumundan kısa bir sü­
re sonra kaybetmiş ve "tahakküm etmeyi seven" bir annenin yöne­
timi altında yetişmiş olması kayda değer). NME'de 1974 yılında 
yayımlanan yazısında Nick Kent, Barrett'in zihinsel dengesizliği­
nin zararlı oidipal etkenlerle ilintili olduğunu söylüyordu. Korkunç 
miktarlarda LSD kullanmak Barrett'ı psikotik bir krize sürükledi; 
bunun üzerine Floyd'u terk ederek sonsuza dek birlikte yaşamak 
üzere annesine geri döndü . . .  

Tüm bunlar Barrett döneminde Pink Floyd'un çocukluğu ideal­
leştirmesini açıklayabilir. İlk kırbeşlikleri "See Emily Play" (1967) 
bir ırmakta sonsuza dek sürüklenmekten söz eden saf, neşeli bir şar­
kıdır; Barrett'in sözcükleri, çocuk şarkısı söyler gibi vurgulaması 
beyaz blues'un erkekçe kükreyişinden beklenmedik derecede şaşır­
tıcı bir kopuştur. İlk albüm The Piper at the Gates of Dawn (1967) 
adım, klasik çocuk kitabı The Wind in the Willows'un yedinci bölü­
münden almıştır. "Matilda Mother''da Barrett uyku saati geldiğinde 
• Childhood's End: Çocukluğun sonu. (y.h.n.) 



kendisine okuduğu çocuk hikayesinden bir bölüm daha okuması 
için annesine yakaran bit çocuktur. Annenin sesi "kargacık burga­
cık satırları" büyülü bir evrene dönüştürür, "her şeyin parladığı" 
mistik bir harikalar diyarına uzanan kapının kilidini açar. Çocuklar 
şaşırtıcı derecede erken yaşta nostalji duygusuna garkolur: "Geçmiş 
günler'' hakkında kurdukları fanteziler, hepimizin gerçeklik ilkesi 
tarafından dışına sürüldüğü fantastik hiçbir-yere geri dönme özle­
mini saklar. Böylelikle Barrett gerçekçiliği reddeder ve çocuk ma­
sallarına yönelir. "Flaming"de Barrett bir cin ya da peri kızı rolüne, 
büyülü ışınlanma gücüne sahip görünmez bir yaratık rolüne bürü-

188 nür. Albümün başka bir şarkısında, "Bike"da cinselliğin karartma­
- dığı bir saf aşk rüyası vardır; burada Barrett bir çocuğun sınırsız cö­

mertliğiyle sevgilisine "her şeyi" vermeyi teklif eder ve Gerald ad­
lı bir fareyle arkadaşlık kurar. 

İkinci albüm A Saucerful of Secrets (1968) çıktığında Barrett 
gruptan ayrılmaya varan yolun yansını çoktan almış olsa da Pink 
Floyd hfila ağırlıklı olarak onun dünyasınca şekillenmekteydi. Rick 
Wright'ın "Remember A Day"i kaygısız oyun ruhuyla bebekliğin 
dingin bulanıklığına dönük saf bir nostaljidir. "See-Saw"da bir er­
kek çocukla kız kardeşi dünyayı zerre kadar takmaksızın ya da ge­
lecek planlan yapmaksızın mutlu bir şekilde hoplayıp zıplamakta­
dır. Syd Barrett bu ruh haliyle inişli çıkışlı solo kariyerinde sevim­
lilik ile psikotik kişilik, marazilik ile sapkınlık arasında duran eser­
ler üretti. 1970 yılında çıkardığı albümler, The Madcap Laughs ve 
Barrett tertemiz, çocuksu aşk şarkılarıyla, hepsi bal ve kaymaktan 
ve "Baby Lemonade"ten ibaret şarkılarla doludur; aşk burada bir 
yetişkinin şehvani arzusundan ziyade yürümeye yeni başlamış bir 
çocuğun şekerleme dükkanı sahibi olması fantezisine yakın durur. 

Barrett'siz Pink Floyd sorunsuz bir dinginliğe yelken açtı. Dene­
tim delisi Roger Waters grubun yönünü Barrett'in Dionysosçu ye­
ğinliğinden Apolloncu bir sükfinete doğru çevirdi ("Set the Cont­
rols for the Heart of the Sun" ve "Let There Be More Light" gibi 
İkari.ıs kompleksiyle bezeli şarkıların tümü). Bir zamanlar kaotik 
bir akış olan Floyo'un sound'u şimdi bir katedral havasına daha ya­
kın duruyordu: Korku ve hayranlık karışımı bir saygı uyandıran 
ama düzenli bir katedral. Ama nostalji hata başat duyguydu. Um­
magumma'daki (1969) "Grantchester Meadows" çocukluğun bi­
timsiz yazına geri döner. Waters'ın donuk, sofu vokali ve yılankavi 
biçimde akan akustik gitar tarla kuşlarının şakımalarına, suda oyna-



şan ördeğin şıpırtılarına ve anların vızıltılarına karışır. Aslında kent­
te olmasına rağmen, bir ınnağın kenarında puslu bir çayırda uzandı­
ğı "geçmişteki öğle sonrası"mn anısında "güneşlenmekte"dir. 

Floyd'un pastoralizmi, kapağında çayırlarda sakin sakin otlanan 
bir ineğin resmi olan Atom Heart Mother'da (1970) serpilir. Albü­
mün adı atomik güçle çalışan bir kalp atışı düzenleyicisi yerleştiril-
miş olan hamile bir anne hakkındaki bir gazete manşetinden geli­
yordu; davulcu Nick Mason kapak resmi için "inek ile. . . toprak 
ana, yeryüzünün kalbi arasındaki ilişkiyi resmediyordu" açıklama-
sını yapmıştı. Albümün kendi içeriği de bu oldukça abartılı simge­
ciliği sürdürüyordu: Birinci yüzün tamamı bir tür kozmik gerileme 189 
senfonisi olan "Atom Heart Mother Suit"ten oluşuyordu. "Pat Old -
Sun", yaz öğleden sonrası güneşinin batmaya başlayıp akşamın ala­
cakaranlığının basmasının verdiği kederle dolu, sepya tonunda, sı­
caktan kavrulmuş, bolca uyuşuk bir şarkıdır; sözler çimenlerin ko­
kusunu, uzaktan gelen çan seslerini, çocukların meltemde serbestçe 
akan gülüşlerini akla getirir. 

E. ŞAFAK ANA' YA KADAR RAVE 

Punk asileri Pink Floyd'u resmi olarak gösterişli kavramsalcılığın­
dan ve müzikal şaşaasından, ama daha derin bir düzeyde kırsal din­
ginliğinden ötürü aşağıladı. Punk hippilik öncesi döneme, mod'la- . 
nn gergin şehirli ruh haline geri dönmüştü. Ama 90'lara gelindiğin­
de Pink Floyd'un bulanık sound'u ve androcin halesi "shoegazers" 
ya da "dreampop" olarak tanınan Britanyalı neo-psikedelik grupla­
rın oluşturduğu ufak bir hareket tarafından yeniden canlandırıldı. 
Slowdive'ın ilk single'ı "Avalyn", prog-rock'ın eski Albion· günle­
ri takıntısını yankılayarak efsanevi huzurlu dünya Avalon'dan bir 
kız adı yarattı. Holding Our Breath (1991) adlı EP'lerinde yer alan 
"Catch the Breeze" gibi pastoral bir şarkı Syd Barrett'in "Golden 
Hair'' (Syd'in bir kuledeki genç kıza seslenen kendinden geçmiş sa­
raylı bir aşık olduğu bir ortaçağ fantezisidir bu şarkı) cover'ının ya­
nında yer alıyordu. Başka bir dreampop grubu Barrett'in çocuk şar­
kısından bile öteye, rahme kadar geri gitti. Pale Saints 'in "Mother 
Might"ı adını Swinbume'ün "Atalanta in Calydon"ından almıştı: 
"For there is nothing terribler to men/Than the sweet face of mat­
• İngiltere'nin eski adı .  (y.h.n.) 



hers, and the might.',. "Mother Might", rahme girip yutulmanın 
dehşet verici albenisini yakalayan bir şarkıdır. Şarkıcı sanki bütün 
istencini yitinniş gibidir; müzik ise bir an kovanının tehditkar, oda­
ğı olmayan güıültüsüne benzer. "Baby Maker'' doğduğunuz anda 
"geride neyi bıraktığınızı," yeniden elde etmek şöyle dursun, bil­
menin asla mümkün olmayışına yas .tutuyordu. 

Pink Floyd'un bıraktığı miras 90'larda daha da olmadık koşul­
larda başka bir yerlerde ortaya çıktı. Pink Floyd'un Londra'daki ilk 
konserlerinden biri All-Night Rave [Gece Boyu Alem] denilen bir 
etkinlikti (Grup güneş doğuncaya kadar süren perfonnanslarda uz-

190 manlaşmıştı). Daha sonra eski hippi cenneti lbiza adasındaki uyuş­
- turucu tiryakilerini konu alan bir film olan More'un müziğini yap­

tılar. 80'lerin sonuna doğru Ibiza'da, Ecstasy'nin haz yolculuğuna 
çıkıp acid house eşliğinde dans ederek çok iyi vakit geçiren ve Bir­
leşik Krallık'a geri döndüklerinde de dunnak istemeyen tatilcilerin 
yarattığı yeni bir psikedelik hareket -rave kültüıü- ortaya çıktı. Ra­
ve kültüıü Floyd'un dünyasının birçok yönünü paylaşır: Göz ka­
maştırıcı, psikotropik .. ışık gösterileri, üç boyutlu sound saplantısı 
ve aşkın imgelem. İngiltere'nin kırsal yörelerinde yasadışı olarak 
düzenlenen dev, gece boyu süren rave'ler karşı-kültürün pagan dür­
tülerini canlandırdı; 1988 ve 1989 yıllan 1967'nin orjinal Aşk Ya­
zı 'nın birer tekrarı olarak kutlandı. 

1990 yılına gelindiğinde acid house'un hızı yavaşlamaya yüz 
tutmuştu ve gruplar güneş yükselirken uyuşturucunun etkisi geçip 
"kendine gelme" duygusuna eşlik etmeye ve bu duyguyu zenginleş­
tinneye dönük bir müzik yapmaya başladı. Beloved'ın (madrigal 
benzeri kadın vokalleriyle) ''The Sun Rising"i, 808 State'in "Sunri­
se"ı, Blue Pearl 'ün "Mother Dawn"ı, Orb'un "Perpetual Dawn"ı : 
Bu müzik gece boyu süren rave'in sonundaki hüzünlü coşkuyu ya­
kalamak. için tasarlanmıştır. Bu tür New Age house, ambient house 
ya da "chill-out" gibi çeşitli adlarla tanınır. Pink Floyd etkisinin 
kendisini gösterdiği dönemdir bu. Innocence'ın "Natural Thing"i 
Floyd'un "Shine On You Crazy Diamond"ından pırıltılı bir gitar 
motifini sample'lamıştı; KLF !çapak resmi de çayırda otlayan bir 
koyunun olduğu, Atom H eart M ot her' a hem ironik hem de sevecen 
bir saygı duruşu niteliğinde olan Chill Out adlı bir albüm yapmıştı. 

Kısa süre sonra da bir bütün olarak rave kültüıünün, özelde ise 
• "Çünkü annenin tallı yüzü ve gücünden / daha korkunç bir şey yoktur." (y.h.n.) 
•• Psikotropik: Zihni etkileyen, bulandıran. (y.h.n.) 



ambient house'un yeni bir Gaia bilincinin dışavurumu olduğunu sa­
vunan teori ortaya çıktı: Rave'ciler Toprak Ana'run biyo-ritimleriy-
le senkron içindeydi. Orb grubundan Alex Peterson 90'lı yılların 
"yağmur ormanları bilincinin yerleştiği, Toprak Ana'run uğradığı 
tecavüze sert bir tepkinin gösterileceği on yıl" olacağım ilan edi­
yordu. Shamen rave kültüıiinü "arkaik bilincin" canlanması olarak 
gören bir bakış açısı geliştirmişti. Bu konseptin mucidi Terence 
McKenna'ydı. McKenna psilosibin mantarları ve DMr gibi doğal 
halüsinojenlerin propagandasını yapıyordu. McKenna psikedelik 
bitkilerin insanlığın gezegendeki ekosistemle bağlantılı olduğu 
duygusunu yeniden uyandırabileceğine ve bunun sonucunda ortaya 191 
çıkacak bilinç devriminin şu anda sürdürdüğümüz "zehirli" hayat -
tarzının ötesine geçmemizi, insanlığın bir zamanlar tadını çıkardığı 
doğayla eşyaşarsallığa geri dönmesini sağlayacağına inanır. 

McKenna psikedelik projenin rave kültüıii tarafından yeniden 
canlandırılması gerçeği (Sanal gerçeklik gibi siberdelik kültüıiin 
yeni biçimleri de cabasıydı) karşısında coşkuya kapılan bir hip­
piydi. "Zippie"ye (Teknolojinin dostça, özgürleştirici bir potansiye­
li olduğunu düşünen hippi) dönüşen başka bir hippi de rave kültü­
ıiinün techno-pagan vaadini yaymak için Evolution dergisini çıka­
ran Fraser Clark'tır. Clark, house müziğin dakikada 120 vuruşluk 
temposunun "bebeğin rahimdeki kalp atışlarıyla aynı" olduğunu sa­
vunur. "Yirmi bin genç Batılı semazenin güneş doğuncaya kadar 
bütün gece 120 bmp'le dans ettiğini hayal edin. Aynı rahimde oldu­
ğunuz duygusunu yaşarsınız." 

Müzikal açıdan bakıldığında ambient house Steve Hillage gibi 
progressive rocker'lann ve synth-senfonisti Tangerine Dream'in su 
gibi berrak sakinliğine; Weather Report, Retum Ta Forever ve Ma­
havishnu Report gibi caz-rock füzyonistlerin galaktik/Gaia imgele­
mine kadar gidiyordu. Sağaltıcı kaplıca sularını sonik taklit edişi 
bakımından ya da hayranlarının müziği kent hayatının gerilimle do­
lup taşan katılıklanndan sıyrılmak için kullanma tarzları açısından 
New Age müzikle aralarında aşikar bağlantılar vardı. Ambient ho­
use huzur için hızdan feragat etti. Rave müziğinin daha hızlı çeşit­
lerinin bir voodoo yeğinliğine sahip olmasına karşılık ambient ho­
use Afrika' dan değil bir cennet olarak Pasifik fikrinden etkilenmiş­
ti. Paul Oldfield'e göre, Pasifik "gerçekten anaç, uyku verici bir ya-
* DMT: Dimeliltriptamin, LSD benzeri ama daha kısa süreli etkisi olan bir halüsino­
jen. (y.h.n.) 



rıküre"ydi. Atom Heart Mother ve Meddle'deki Hawaivari gitardan 
ve Fleetwood Mac 'in yumuşak blues şarkısı "Albatros"a, oradan da 
80'lerin başındaki fwık-paganlar 23 Skidoo'nun "Easter Island"ı ve 
Cocteau Twins'in "Aikea-Guinea"sına ve ta 808 State'in "Pacifıc 
State"i ve Future Sound of London'ın "Papua New Guinea"sı gibi 
90'larda çıkan parçalara uzanan bir hat çizilebilir. 

Aınbient house'un mutlandırıcı uyuşukluğu bir janr olarak kalı­
cılığını korurken rave müziği, 90'lı yıllar ilerledikçe ve Ecstasy ile 
amfetamin karıştırılmaya başlayınca yeniden çılgın bir hal almaya 
başladı. Ama tekno-pagan ruh varlığını sürdürdü. Speed düşkünü 

192 bir altkültür olan ' ardkore gibi kentli dans çevrelerinde bile pagan 
- motiflerden geçilmez ('ardkore'un bir alt-janrının adı jungle'dır). 

İşçi sınıfı mensubu rave'cilerin hafta sonu eğlencelerinin yapısı ile 
tarihöncesi Büyük Ana Tanrıça kültleri tarafından uygulanan dans 
ayinlerini (John Moore'un Anarchy & Ecstasy: Visions of Halcyon 
Days adlı kitapçığında yeniden tahayyül ettiği gibi) oluşturan öğe­
ler.arasındaki benzerlikler buna tanıklık eder. Moore'a göre, putpe­
restler, "bewildemess',. adım verdiği mistik esriklik durumuna açık 
olabilsinler diye, savunına mekanizmalarını zayıflatan ve düşünce­
lerini bulanıklaştıran çeşitli tekniklere maruz bırakılırlardı. Bu tek­
nikler ya da uygulamalar arasında uykusuzluk (gece boyu süren ra­
ve ), perhiz yapmak (Rave'ciler aç bir kamın Ecstasy'nin daha ça­
buk ve daha güçlü gelmesini sağladığını bilir) ve "kendini ritme bı­
rakmak" da vardı. Diıns, der Moore, ketlenıneleri ve psişik/beden­
sel "katılıkları" aşındırır, kişinin kendisini "kutsal vahşiliğin kuca­
ğına bırakma"ya açık olmasını sağlar. 

Pagan dansçılar "labirentli yapılara, genellikle de mağaralara ya 
da yeraltı geçitlerine girerdi" (Ortalama bir gece kulübünden o ka­
dar da farklı değildir bunlar). Burada çömezler kutsal mandalaları 
(Budist ya da Hindu evren sembolü) seyrederek (Rave'lerdeki ka­
leydoskopik projeksiyonlar da mandalalara benzer) ve rahiplerin 
(torbacılar!) verdiği halüsinojenlerin yardımıyla "ekstatik bir sines­
tezi yaşarlar . . .  Hem fiziksel hem de tinsel olarak yeraltına, ölüler 
ülkesine, Toprak Ana'nın rahmine girerler." Kutsal esrikliğin heze­
yanında "çömez yüzeysel toplumsal cinsiyet ayrımlarını umursa­
mayan bir androcin haline gelir . . .  TopyekOn doyuma varan birey­
ler art arda gelen esriklik dalgalarında kendi ego sınırlarının ve 

* Bewilderness: İngilizcedeki "bewilderedness (sersemlemiş olma hali) ve "wilder­
ness" (vahşi ortam) kelimelerinden türetilmiş bir sözcük. (y.h.n.) 



ölümlillüklerinin ötesine geçerler." Anarchy & Ecstasy rave kültü­
ıünün yükselişinden biraz önce yayımlanmıştı, ama rave'in sundu­
ğu dans pistindeki cemaat tecrübesinin gerçekte Moore'un yasım 
tuttuğu ve canlanmasını özlediği yitik Cennet bahçesi ayinlerinin 
soluk bir yankısı olup olmadığı da sorulabilir. 

F. SKYCLAD• 

Ambient müzik Kozmozla bir olma duygusuna erişmek için farklı 
bir yol izlemeyi tercih eder: Dionysosçu kendinden geçiş değil, in- 193 
sam yumuşak bir şekilde sarıp sannalayan sound banyosu. Müziğin F 13 
ön planı ile arka planı arasındaki sının ortadan kaldıran ambient, al­
gılarınızı odaksızlaştırmayı, müzikten ayn olma bilincini bulanık­
laştırmayı amaçlar. Dikkatli bir şekilde de dinleyebilirsiniz, büsbü-
tün başka şeyler de yapabilirsiniz, çünkü ambient içinde yaşadığı-
nız müziktir. 

Ambient müziği psikedeliamn bir ardılı olarak görmek gerekir 
çünkü psikedelianın tanımlayıcı üç niteliğini paylaşmaktadır: Bi­
rincisi, ambient müzik uzamsal bir müziktir. Brian Eno hayali bir 
"psiko-akustik uzam" yaratabilmek için ekoyu ve reverb'ü .. geliş­
tirdi. "Sıkıca organize edilmiş duvar gibi bir yapının önüne konul­
maktansa gevşekçe örülmüş geniş bir sound alanının içinde konum­
lanmak istedim" diye yazıyordu On Land'in (1982) kapak içi bilgi 
notunda. Psikedelik/kozmik rock gibi ambient de kucaklayıcı; .. 
rahme döndürücüdür. İkinci ve üçüncü olarak, ambient, pastoralli­
ğe kayma eğilimi gösterir ve çocukluk üstünde yoğunlaşır. Eno On 
Land'de belli yerler hakkında çocukluktan kalma anılarını canlan­
dırmayı takıntı haline getirmiştir. "Lizard Point", "A Clearing'', 
"Dunwich Beach, Autumn, 1960", "Unfamiliar Winds (Leeks 
Hills)", "Lantem Marslı" adlı şarkıların tümü de Eno'nun çocuklu­
ğunu geçirdiği East Anglia'ya yakın yerlere gönderme yapar. Ve 
tıpkı "Grantchester Meadow"daki Pink Floyd gibi Eno da gerçek 
hayvan seslerini (kargalar, kurbağalar, böcekler) müzikal öğeler 
olarak kullanmıştır. 

Ambient müziğin house/techno ürünlerinin en yenilikçi boyutla-

• Orb'un bir şarkısının adı. "Göğü Giyinmiş" olarak çevrilebilir. (y.h.n.) 
•• Reverb: Ses kaynağı kesildikten sonra hala duyulan ses. (y.h.n.) 
••• Orijinal metinde "wombing". (y.h.n.) 



nyla paylaştığı birçok nokta var: Mix esnasında çalgıların normal 
sıralanışıyla oynayarak dinleyicinin yönünü şaşırtır. Ve rock'ın sok 
-ve- orgazm ol biçimindeki anlatı yapısını reddederek bir platodan 
başka bir platoya geçildiği, zirve noktasını sonsuza dek erteleyen 
daha "kadınsı" bir haz ekonomisini tercih eder. 

Pink Floyd tarzı kozmik rock, ambient ve rave kültürü arasında­
ki noktalan birleştiren bir grup varsa o da Orb'tur. Grubun kilit ada­
mı Alex Peterson, Eno'nun ambient albümlerini çıkaran E.G. fir­
ması için çalışırdı; Orb'un ilk albümü Adventures Beyond the Ult­
raworld (1990) "Back Side of the Moon" gibi şarkı adlarıyla ve 

194 Floyd'un Animals albümünün kapağıyla gırgır geçen kapak çalış­
- masıyla Pink Floyd'a saygı duruşunda bulunuyordu. Orb'un müzi­

ği kozmik rock'ın hiç kendini gizleme gereği duymaksızın geri dö­
nüşüdür, sakin bir dans temposu üzerine huzurlu synth dalgalan ve 
pırıltılı gitarlar döşelidir. Grubun sound'u 2001 : A Space Odys­
sey'de doruğuna varan görsel oyunun işitsel bir dengidir; bu filmde 
dünyaya benzeyen bir gezegenin, yakından incelendiğinde, mavi 
ışıkların, gökyüzü gibi kapladığı dev bir fetüs olduğu anlaşılır. 

lncredible String B and'de gördüğümüz psychedelic mecazların 
birçoğunu Orb yeniden kullanıma soktu: Çocukken hayran kaldığı 
Arizona semalarına bakarken nefesinin nasıl kesildiğini anlatan 
Rickie Lee Jones'ı sample'layan "Little Fluffy Clouds"da olduğu 
gibi bir çocuksuluk; "Earth (Gaia)"daki Toprak Ana'ya tapınma; 
"Supemova at the End of the Universe"de ebediyeti kucaklamaya 
duyulan özlem. "B ack Side of the Moon" cenneti taklit eder, melek­
lere yaraşır bir ahenkle, bol miktarda dökülen yıldız tozlarıyla, mu­
cizeler yaratan sihirli asalar gibi titrek pırıltılara sahip seslerle do­
ludur. Ama Orb'un en güzel şarkısının tuhaf bir adı vardır: "A Hu­
ge Evergrowing Pulsating Brain That Rules from the Center of the 
Ultraworld." Synth'in sürekli genişleyen dalgalan beyinleri zonkla­
tan, insanın yüreğini ağızına getiren taşkın bir ruh hali yaratır; kili­
se çanları, çakıl taşlarının sesleri, korolar, jet uçaklarının buhar iz­
leri puslar arasında şarkıya girer, çıkar. Şarkı bir pasiflik kovanı gi­
bidir; 

Orb aynı zamanda ambient ile dub reggae arasındaki bağlantıla­
rı da keşfetti. Eno'nun ambient fikrini ilk geliştirdiği dönemle yak­
laşık aynı tarihte King Tubby ve Lee Perry gibi reggae öncüleri de 
engin bir "psiko-akustik uzam" yaratmak için ekoyu ve reverb'ü 
kullanıyorlardı. Ambient ve house gibi dub da merkezsizleşmiş bir 



sound göıiinümüne yaslanır: çalgılar mix'ten uzun aralıklarla ayrı­
lır, reverb'e boğulmuş hayaletler halinde belli belirsiz yeniden orta­
ya çıkar, sonra ince ve hafif bir sis gibi dağılır. Ambient ve house 
gibi dub da ebediyete özlem duyar: Çoğunlukla enstrümantal olan 
dub'ın meditasyonlu havası bazan ona bir ortaçağ halesi verir. Ve 
yine ambient ve house gibi dub da wombadelic· müziktir: Bas'ı  be­
deninize işler, müzik sizi sarıp sannalamak için dalga dalga dolanır. 

Orb'un müziği evde otunnayı tercih eden rave'ciler, çılgın bir 
gecenin ardından chill-out•• etmek isteyen clubber'lar ve esrarla ka-
fayı bulanların müziğidir. İlahi ota -marihuana, ganja, pot, keyfiniz 
nasıl isterse o adla anın- biçilen mistik değer psikedelia, dub ve ra- 195 
ve arasındaki ortak paydadır. Dinleyici kafayı bulduğunda müziğin -
her türlü biçimini aslına yakın bir tarz ve boyutta dinler. Ama eko-
ya boğulmuş uzamsallığıyla dub reggae marihuanayla zenginleşti­
rilmek üzere tasarlanmıştır. Esrarın "mistik" müzikle gayet iyi gi-
den birçok özelliği var. Esrar, müziğin kaynağı ile dinleyici arasın-
daki mesafe duygusunu azaltır; sinestezi 'yi teşvik eder (Böylece 
dinleyici müziği "görür"); hem belleği hem de geleceğe odaklanmış 
olan endişeyi azaltır, böylelikle dinleyici o an'ın içine soğurulur, 
"müzikte yitip gider." 

Dub'la birlikte sound, tütsü ya da rayiha haline gelir, dinleyici 
ile hoparlörler arasındaki gediği kapatır. Bu "kutsal duman"la sarıp 
sannalanan dinleyici ilahi bir bilinç yitimine gömülür, bütünüyle 
hareketsizleşmek demek olan teslimiyet haline erişir. Rastaf aryan 
için bu nirvana Jah'ın ... doğruluk krallığının bir an için görülmesi­
dir. Psikedelia gibi dub da nostaljiktir, sıla özleminin ve sürgünlü­
ğün müziğidir: Rastalar Zion'a, Afrikalı diyasporanın tüm yitik ka­
bilelerine işaret eden tanrısal, yaldızlı dünyaya geri dönmenin ha­
yalini kurar. Ama bu yitik ütopya, gerçekte fetüsün her şeyi anne­
nin bedeninin etten amplifıkatörünün süzgecinden geçmiş, yankılı, 
dub müziği tarzında işittiği rahmin "iç okyanusu"nun bilinçaltı bir 
anısı olamaz mı dersiniz? Orb sonrası "ambient dub" grubu Origi­
nal Rockers 1993 yılında çıkan single'ları "The Underwater World 
of Jah Cousteau"yla bu kadarını öneriyordu zaten. 

Orb her ne kadar house, kozmik rock, dub ve ambient arasında-

• Wombadelic: Womb (rahim) ve psikedelikten türetilmiş. (y.h.n.) 
•• Chill-out: Sakinleşmek, rahatlamak; aynı zamanda bir müzik türünü tanımlamak 
için kullanılan bir terimdir. 
••• Jah: Yahweh, yani Tanrı. (y.h.n.) 



ki bağlantıları görülecek hale getirdiyse de, bu işin tamamlanıp ilk 
pastoral techno (Techno'nun inorganik, kentli, fütürist sound'u göz 
önüne alındığında bu tanımlama bir terim çelişkisi gibi görünür) al­
bümün kaydedilmesi için başka bir grubun ortaya çıkması gerekti. 
Ultramarine'in Every Man and Woman Is A Star'ında (1982) tech­
no, dinginliğin, Doğayla münzevi birliğin sound'una dönüştü. "Bri­
tish Summertime" ve "Skyclad" gibi şarkılarda baykuş ötüşleri, cır 
cır böceklerinin cıvıltıları, derelerin şınltılan acid house tarzındaki 
bas gitar namelerine ve sequencer'lann gürültüsüne karışır; akustik 
gitarın akışı ve hüzünlü kemanlar elektronik biplemelere ve dalga-

196 lanan ritim halkalarına karışır. Ultramarine'in müziği Robert 
- wyatt, Kevin Ayers, Joni Mitchell 'in folky-jazzy ambience'ı ve 

soft rock (Eagles, America) ve rustik prog-rock (Mike Oldfıeld'in 
Hergest Ridge'i) gibi öbür punk öncesi etkilerle aşılanmış techno 
müziğidir. 

Paul Hammond ve lan Cooper ikilisi, ıssız koylan ve bataklık­
larıyla Eno'nun çocukluğunu geçirdiği yere çok benzeyen İngiliz 
kırsalının bir parçası olan Essex'in taşrasından geliyordu. Metodo­
lojileri de Eno'nun On Land'deki metodolojisine benziyordu. "Şar­
kıları yazarken manzaraları esas alarak düşünürüz" diyordu Ham­
mond. Every Man and Woman Is A Star, ABD'yi boydan boya ge­
çen hayali bir kano yolculuğunun soundtrack'iydi. Ultramarine 
pastoralizmle birlikte trans dansı bir Zen felsefesi olarak sunuyor­
du. "Stella" adlı şarkıda bir performans sanatçısı dans etmenin na­
sıl dogmalar ve sabit fikirlerden sıyrılmasını ve "her şeye yeniden 
başlayabileceği boşluğu bulmasını" sağladığım anlatıyordu: En de­
rinlerindeki benliği ile en dıştaki sonsuzluk arasında bağlantı kur­
masını sağlayan ilahi bir alandı bu. 

Bu duyguyu felsefeci Gaston Bachelard "Intimate immensity"• 
terimiyle niteler -beden ile ufku bir araya getiren evrenle bir olma 
duygusu. Psikedelik tahayyülde pastoral, kozmik ve okyanussal 
olan tek bir kesiksiz bütün oluşturur çünkü bunların hepsi de müş­
fik, her şeyi saran bir enginlik duygusu uyandırır; bizim ayn duran 
varoluşumuza bir son vermeyi ve yitik bir sürekliliğe yeniden ka­
vuşmayı vaat eden bir enginlik. 

* lntimate immensity: Mahrem devasalık. (y.h.n.) 



1 1 1  
Y ıldızlararası yolculuk: Kozmik rock 

Müzik sanatlar içindeki en soyut dal olduğundan mistik coşkulara 
-sonsuz bir alana akan bir "burada ve şimdi" duygusuna- kaynak­
lık etme kapasitesine sahiptir. Joachim-Emst Berendt Nada Brah­
ma: The World Is Sound'da [Nada Brahma: Dünya Müziktir] müzi­
ğin "bilincin manzarası" olduğu fikrini irdeler. Burada Batı 'daki bi­
limsel düşüncenin en gelişkin unsurlarının Doğu mistisizminin ka­
dim sezgilerini onayladığını savunur: Evrenin işleyiş tarzı New­
ton'ın fonnülleştirdiği mekanik modellerden ziyade müziğin işleyi­
şine yakındır. Nada Brahma "dünya müziktir" anlamına gelir; Zen 
Budist kozmolojide evren ses aracılığıyla var edilmişti. Benzer şe­
kilde, kuvantum fiziği, kaos teorisi vb. gibi kuramlara göre de ger­
çekliğin görünüşteki katılığının ardında dalga biçimlerinin, titre-



şiınlerin, frekansların, olasılıkların "kozmik dansı" vardır. Berendt 
gerçekliği (yaprakların ve kristallerin yapısından güneş sisteminin 
gezegenleri arasındaki uzaklığa kadar) yöneten kuralların müzikal 
harmoni yasalarına uygun olduğuna inanır. 

En geniş anlamıyla psikedelik müzik bu "kozmik dans"ın amoıf 
enginliğine ulaşmak ister. Bu, Orijinal Müziğin gürüldeyen akışına, 
başlangıçtaki OM'a işaret eden, ona uzanan bir müziktir. Endonez­
ya gamelan müziğinden, Aborijinlerin didgeridoo müziği, Hint ra­
ga'sı, Tibet ibadet müziği, Master Musicians of Jajouka'nın icra et­
tiği biçimiyle Fas'ın Pan kavallan müziğine, Jolın Cage, La Monte 

198 Young, Terry Riley, Velvet Underground, Byrds ve Can/Fa­
- ust/Neu!/Cluster/Ashra Tempel gibi Krautrock gruplarına, Brian 

Eno, Spacemen 3, My Bloody Valentine ve Aphex Twin gibi ambi­
ent teclıno sanatçılarına kadar uzanan bir hat çekmek mümkündür. 
Bu müziğin müşterek noktası, minimal olanın maksimal olduğu, 
basit kalıpların, tekrarlandığında hem karmaşıklık hem de enginlik 
yaratabileceği inancıdır. Bu sanatçılar farklı derecelerde, Batı kla­
sik müziğini yöneten açık seçik perde farklarından ziyade üst ve ara 
sesler üzerinde temellenen drone [uğultu] müziği yapar. Drone mü­
ziği evrenin nefesinin supra-müzikal [müzik-üstü] gürlemesini his­
settirmek için notalar arasındaki boşlukları bulanıklaştırır. 

Velvet'lerden Valentine'lara ses duvarı [wall-of-noise] grupları­
nın yazdığı şarkıları betimlemek için mantra sözcüğünü kullanmak ·
klişe gi�i bir şey oldu. Ama bu Zen terimini kullanmayı haklı gös­
terecek bir şey var. Mantra'ların ne yazan vardır ne de belli bir an­
latı yapısı : Hiçbir yere gitmezler. psikedelianın gizli gündemi her 
zaman dinleyicinin zaman, yer, benlik bağlarından süzülüverip 
Zen'in hiçbir zaman/hiçbir yerine kaçmasını kolaylaştırmak olmuş­
tur. 

Bu fikirler Budizmden ve Hıristiyan Gnostik• gelenekten yarar­
lanan kompozitör ve teorisyen Jolın Cage aracılığıyla rock müziğe 
açılan bir yol buldu. Cage'in ideal müziği ı�ıeditasyonaldi, dinleyi­
cide dalgın bir alımlayıcılığı teşvik eden müzikti: Cage'in müziği 

* "Gnostisizm: Araştırmaya dayalı bir bilgelik yerine, hakikate yönelik doğrudan ve 
aracısız bir görüyle şekillenen bir bilgelik temeli üzerinde, Tanrı'nın, kişiye Tanrı'yla 
birleşme ve Tanrı'nın doğasını, özünü kavrama olanağı veren gizemli bir aydınlan­
manın sonucu olarak, tam anlamıyla bilinebileceğini savunan anlayış. Bazı kişilere, 
bir anlık ve kesin bir aydınlanmayla gelen ve Tanrı, insan ve dünya ile ilgili tüm prob­
lemlerin çözümünü sağlayan bütünsel ve mutlak bir bilgiyi ön plana çıkartan an­
layış." Ahmet Cevizci, Felsefe Sözlüğü, Ankara, Ekin Yayınları, 1 996, s. 231 .  (ç.n.) 



ve felsefesi konusunda Christian Wolff şöyle der: "Mesele bir yer­
lere varmak, bir ilerleme kaydetmek ya da herhangi belirli bir yer­
den, gelenekten ya da fütürizmden gelmek değildir. Ne nostaljiye 
yer vardır ne de umuda." Dinleyici hareketsizlik• yoluyla şimdide 
yaşar. 

Cage'in avangard müritler ve müttefikler camiası -La Monte 
Young, Terry Riley, Steve Reich- onun tekniklerini geliştirdi : Dro­
ne'a dayalı tekrarlar, gamelan etkisindeki vurmalı çalgılar müziği, 
teyp manüpülasyonlan (loop'lar, geciktirme sistemleri), kısadalga 
radyo gibi "tesadüfi" unsurlar. Ve bu fikirler (Velvet Undergro­
und' dan önce La Monte Young'la çalan) John Cale, Can (grubun 199 
mensubu Irmin Schmidt daha önce Young'la ve .Terry Riley'le ça- -
lışmıştı) ve Brian Eno yoluyla rock dünyasına girdi. 

Zen fikirlerin caz ve rock' a  nüfuz ettiği başka bir oluk da John 
Coltrane'di. Miles Davis' in yanı sıra Coltrane modal çalış teknikle­
rini caza yeniden dahil etti. Folk, blues ve Hint müziğinin paylaş­
tıkları bir niteliktir modalite: Bir ölçü, makam ya da tek bir akor et­
rafında yapılan emprovizasyonun sonucu olarak akışkan, kayıp gi­
den, uğulduyan melodiler. Coltrane 60'h yıllarda tinsel ve müziksel 
olarak Doğu'ya yöneldi -bu onu India (1961), A Love Supreme 
(1964) yoluyla adını Budizmde Tann'mn, Mutlağın, ilk titreşimin 
adı için kullanılan sözcükten alan 1965 tarihli Om albümüne götü­
ren bir evrimdi. Albüm "Ben OM'um" diyen bir koroyla başlar ve 
biter; bu noktalar arasında ise Coltrane'in grubu azgın kedi haykı­
rışlarına benzer bir esrimeye atılır. Cage'in yumuşak müziğinden 
ancak bu kadar uzak kalınır, ama temelde yatan felsefe benzerdi :  
Amaç dinleyicinin psişik savurana mekanizmalarını çökertmek ve 
böylelikle manevi kaosu kozmosla birleştirmekti. 

Cage 1954 yılında verdiği "45 ' For A Speaker" dersinde bir mis­
tiğin öğüdünü ödünç alır: "Kendi içinizde etrafınızı saran havanın 
kaosuyla büyük bir benzerlik oluşturun; zihninizi serbest bırakın, 
ruhunuzu özgürleştirin." Bunun amacı birey olmadan önceki asli 
"biz"e müzik yoluyla geri dönmektir. Yalnızca Mutlağı kavramak 
değil, Mutlakla birleşmektir. Caz-rock füzyonisti John McLaugh­
lin'in guru'su Sri Chimnoy, öğrencisinin Love, Devotion, Surrender 
adlı uzunçaları için şunu söylemişti: "Yazık ki Batı'da teslimiyet 

* Yazarlar burada "(a)quiescence" sözcüğünü kullanmış; "quiescence" hareketsizlik 
anlamına gelirken, "aqui" suya dair anlamına gelen bir önek. "Aquiescence" diye bir 
sözcük ise yok. (y.h.n.) 



yanlış anlaşılıyor. Biz birilerine teslim olduğumuz takdirde o kişi­
nin bize hükmedececeğini düşünürüz. . .  Oysa tinsel bir bakış açı­
sından . . .  sonlu sonsuza dahil olduğunda birdenbire Sonsuz haline 
gelir. Okyanusa minik bir damla düştüğünde bu damlanın izini bile 
bulamayız. Kudretli okyanus haline gelir damla." 

Coltrane'in etkisi acid rock'a Byrds ve Jiıni Hendrix yoluyla 
sızdı. Byrds'in "Eight Miles High"ında folk'un modalitesi Hint ra­
ga'sımn uğuldayan akışkanlığıyla karışır. Folk'tan gelen, blues'u es 
geçen Byrds fallik riff'lerden ziyade çınlayan akorlara yaslanan bir 
tür maço olmayan rock yaratabilmişti. Vokalleri kudretli ve iddiacı 

200 olmaktan ziyade mınltılıydı. Byrds'in şarkı sözleri beyaz blues'un, 
- benliği çevreye saldırgan bir tarzda dayatan sözlerinin tam zıddı 

Zen'in benlikten feragat eden teslimiyet ilkelerini benimsemişti. 
"5D" şarkısı yumuşakça kendini dayatan, baştan başa her şeyi kap­
layan "sevecen" evrene açılmayı anlatıyordu. "Ballad of Easy Ri­
der" beatniklerin yolculuk tutkusunu yankılıyor ve hayat ırmağı ta­
rafından taşınıp götürülmeyi, nihayetinde de "deniz"le birleşmeyi 
tahayyül ediyordu. 

A. SES DENİZİ 

60'1ı yılların ortasında rock dendiğinde, cinsellik ve benliğin dışa­
rıya, dünyaya ve dinleyiciye şiddetle dayatılması akla gelirdi. Ama 
psikedeliayla birlikte rock okyanussal/semavi hale geldi: Dinleyici­
yi kuşatan ve içine alan bir sound manzarası. Müziğin uzamsal ni­
teliğini hissettiren LSD bu uzamsallığın zenginleştirilmesine ve 
güçlendirilmesine elveren teknik ilerlemelerle (stereo, 24 kanallı 
plak kayıtları, stüdyonun enstrüman olarak kullanılması) çakıştı. 
Rock sertliğini yitirdi, dinleyicinin bekleme durumunda bırakıldığı 
ve rahme alındığı [enwombed] bir kanal haline geldi. 

Psikedelia'mn doğumundaki belirleyici anlardan biri, yani Jimi 
Hendrix'in "Purple Haze"i (1967) bir rahme dönüş fantezisinden 
kaynaklanmış gibidir. Şarkıda gökyüzünü öpen Jimi dehşeti olduğu 
kadar özlemi de hissettiren, aşk ile kıyametin bir karışımı olan du­
yusal bir cehennemde yanıp kül olur. Harry Shapiro ve Caesar 
Glebbeek Electric Gypsy'de "Purple Haze"in Hendrix'in Amerika 
yerli kabilelerinden biri olan Hopi 'lerin dinsel inançlarına duyduğu 
ilgiden kaynaklandığını açıklar. Hopi kozmolojisinde yaratılışın 



dört evresinden biri Qoyangnuptu'dur, yani Koyu Mor zamanıdır. 
Öıiimcek Kadın adlı bir varlık yerküreyi alıp salgısıyla (deniz) ka­
rıştırmış, ışığın "mor renkte bir pus"un içinde dağıldığı ilk sualtı 
dünyasını doğurmuştur. "Mor pus" terimi Hendrix çocukken sorun­
lu, güvensiz bir aile hayatından kaçmak için kullandığı yöntemi ha­
tırlatıyordu. "Bir şekilde" der Shapiro ve Glebbeek, Jimi "kendisi­
ni sürüklenip uzaklaşırken, kendisine yüksekten bakarken, uykuda 
olmadığının bilincinde olan başka bir boyutun buğusunda, yıldızla­
rın gezindiği düzlemde sürüklenirken, asla tanımlayamayacağı bir 
şeyleri ararken bulacaktır." Ne dersiniz, amniyotik mutluluğun yi-
tik dinginliği olabilir mi bu? 201 

Jimi Hendrix tüm eserlerinde bazen uzaya kaçarak ("Third Sto­
ne from the Sun") bazen sualtına inerek dünyevi yabancılaşmadan 
kaçma hayalleri kurdu. "1983 . . . (A Mennan 1 Should Tum to 
Be)"de (Electric Ladyland'den, 1968) Hendrix savaşın paramparça 
ettiği dünyadan sihirli bir denizaltıyla kaçıp, okyanus dibinde bir sı­
ğınak arayışındadır. Hendrix bir insanın sualtında yaşayabileceği 
fikriyle dalga geçen kuşkucuları görmezden gelir ve rahmin su cen­
netini ona yasaklayan patriyarkal gerçeklik ilkesini reddeder. Bu 
şarkıda ve onun devamı "Moon, Tum the Tides . . .  Gently, Gently, 
Away"de, Great Barrier Reef'in· işitsel bir versiyonunu yaratmak 
için stüdyo efektlerini kullanılmasıyla dub'ı ve ambient müziği ön­
deler: suda kınlan ışık benzeri sound dalgalan, anemonlar gibi 
açan, deniz yıldızlan gibi göz kırpan, balık sürüleri gibi toplanıp, 
dağılan riff kümeleri. 

Karşı-kültürün müziği neptünvari fantezilerle ve suya tapınmay­
la doludur. Beatles'ın "Yellow Submarine"i bu Oidipus öncesi 
ütopyayı anlatan bir çocuk şarkısıdır: "1983 . . . (A Merman 1 Should 
Tum To Be)"de olduğu gibi sihirli bir sualtı vasıtası bizi hiç kimse­
nin hiçbir eksiği olmadığı sınırsız bir bolluk dünyasına taşır. "Julia" 
(The Beatles'dan, 1968) deniz kabuğu gibi gözleri olan ve saçları 
"göklerde dalgalanan" bir siren, bir "okyanus çocuğu" için yazılmış 
görünse de gerçekte John Lennon'ın annesine bir mersiyedir. Do­
novan su içindeki hayat temasına "Atlantis"te (1968) ve "There Is 
An Ocean"da (1973) değindi; ikinci şarkı her birimizin içinde ya­
tan "vaat edilmiş dünya"yı, ancak "hareketsizleştiğimiz" takdirde 

* Great Barrier Reef: Avustralya'nın doğu kıyısı açıklarındaki büyük mercan kayalığ ı .  
(y.h.n.) 



ulaşabileceğimiz cennetvari bir huzur dünyasını anlatan mistik bir 
kas idedir. 

Okyanussal ve kozmik imgeler genellikle birbirine karışır, aynı 
imkansız düşe dikkati çeker: İlk, asli ve tatlı yuvaya geri dönüş. 
Tim Buckley'nin Starsailor'ı (1971 )  okyanus ile kozmosun iç içe 
geçmesinin, sıla hasreti ile yolculuk tutkusunun tek bir imgede uz­
laştırılmasının belki de en yüksek noktasıdır. Müziğe bir folk-rock 
ozanı olarak başlayan Buckley'nin şarkıları ve şarkı söyleme tarzı 
zamanla Coltrane ve Miles'ın ve Xenakis, Berio, Cage ve Stockho­
usen gibi bestecilerin etkilerini soğurdukça gitgide emprovizasyo­
na yaklaştı. Ayrıca, Buckley'in dostu ve gitaristi Lee Undeıwo-202 
od'un ifade ediş biçimiyle "dilini şaklatması, guruldaması, iç çek­
mesi, ağlaması, uluması, ciyaklaması ve inlemesiyle" tanınan avan­
gard şarkıcı Cathy Berberian'ın da büyüsüne kapıldı. Buckley ken­
disi ise bu konuda şunu söylemişti: "Kelimelerle şarkı söylemeyen 
birisi karşısında insanlar ne yapacağını bilemiyor, reddediyor. B u  
d a  beni şoke ediyor. Bana kalsa kelimeler hiçbir mana içermezdi." 
Dilin ötesine geçmek için verdiği mücadelede sesini free caz yapan 
bir enstrüman gibi kullandı. Bir geyzer gibi bebeksi sesler çıkardı, 
hatta Swahilice şarkı söyledi. 

Tüm bu avangard iksirlerle sarhoşlamış olan Buckley, Lorca'yı 
(1969) ve tüm zamanların en hummalı sıradışı albümlerinden biri 
olan Starsailor'ı üretti. "Come Here, Woman" hem gerçek bir ka­
dınla şehvani bir karşılaşmadır hem de Muhteşem Ana Tanrıçayla 
tantrik bir birleşmedir. Sevişme, onları acının yasak olduğu bir sar­
hoşluk dünyasına götürür; aşıklar akıntıyla "bir barış halkasına" 
taşınır (Bu açık seçik bir rahim imgesidir) taşınır. Sarıdor Ferenczi 
Thalassa, A Theory of Genitality'de eril cinsellik itkisinin ardında 
yatan güdünün "anne rahmine geri dönme girişiminden başka bir 
şey olmadığı"nı belirtir. Buna karşılık anne de "denizin simgesi ve 
kısmi ikamesidir." 

Bununla birlikte, Buckley'nin bir tür erotik-mistik kıyamete 
duyduğu tutkulu isteği, sözcüklerden çok sesi yansıtır. "Jungle Fi­
re"da volkanik bir ses çıkarır, bedenin derinlerinden gelen lavlar 
patlar, sıkıntılı "anne! ! !" diye uluması şarkının ufuk hattında alev 
alev yanan bir kuyrukluyıldız gibi havaya savrulur. "Come Here, 
Woman"da olduğu gibi birleşme arzusunun nesnesi hem kanlı, can­
lı, ruhu olan bir "ana" dır hem de bir tür İlk Anne' dir. Albüme adını 
veren şarkı "Starsailor" tamamen Buckley'nin işlemden geçirilmiş 
ve çok-kanallı kaydedilmiş sesinden oluşur; her bir sesin labirent-



vari kannaşıklıkta bir sound-manzarada konumlandığı şizofrenik 
bir ezgidir. Buckley'nin ses(ler)i plazma gibi yavaş yavaş dışa akar, 
ilkin çatallanıp ayrılan ve sonra yeniden bağlanan damlacıklar, fi­
lizler ve lifler halinde pıhtılaşır ve bir tür vokal jouissance peteği 
-bir "uyduruk dil" mağarası- oluşturur. Buckley'nin ürkütücü vo-
kal polifonisi, bebeğimsi konuşma, orgazm iniltisi ve mistik coşku-
nun insanı sarsan esrimeleri arasında bir yerde durur. Wilhelm Re-
ich mistisizmin orgazmın yaşattığı "kozmik plazmatik duyular"a 
yönelik yüceltilmiş bir özlem olduğuna inanıyordu. Buckley bütün 
bir şarkıyı harfiyen orgazmdan yontmuş, pop müziğin çoğunda şar­
kıların doruğunda bulunan esrik vokal sound'ları alarak bunları bir 203 
balçığa şekil verircesine kalıba dökmüştü. "Starsailor" bizzat or- -
gazının sonsuz uzanımda cereyan eder gibidir, sanki Buckley'nin 
bedeninin içindeymiş gibi oluruz. 

B .  BİR ZAMANLAR BİLDİGİN MAVİ 

Pink Aoyd ilk günlerinde, sanki ilk .kez yapılıyonnuşçasına müzik 
yapmaya çalışan, Zen'den esinlenmiş bir serbest stil caz kolektifi 
olan AMM'den etkilenmişti. Aoyd'un onlardan aldığı düşünce, be­
lirli akorların yerine biçimsizlik dalgalarını geçinneyi öneriyordu. 
Syd Barrett rock'ı buharlaştınnak, riff'in yerine radyasyonu geçir­
mek için wah-wah, echo-box, feedback ve slide guitar'ı i.lk kulla­
nan gitaristlerden biriydi. 

Pink Floycl 'un okyanussal/kozmik sound'u mutlandırıcı mavi 
geniş alanlarla dolu imgelerde yansımasını buluyordu. Mavi renk 
Pink Floyd 'un imgeleminde daha en başından itibaren özel bir an­
lam kazaıunıştı. Floyd 'un ilk albümü The Piper at the Gates of 
Dawn'ın açılış parçası "Astronomy Domine" ışıltılı renk tonlarının 
akışıdır, bu akışın üstünde de huşu içindeki Barrett'in "the blue you 
once knew"· diyen mırıltısı yer alır. Bu ilginç, sonradan olacakları 
içine doğmuş gibi hissettiren sözler bizi psikedelianın tam yüreği­
ne götürür. 

Julia Kristeva'ya göre, kromatisizmin (sesin greni, dokusu, ya­
pısı) müzikte oynadığı rolün aynısını resimde renkler oynar. Rengin 
temsil gücü yoktur, duygunun ya da libido'nun "söze dökülebilenin 
ötesinde kalan" kısmını, dilsel olmayan fazlasını boşaltan saf bir 
• "The blue you once knew: Bir zamanlar bildiğin mavi. (y.h.n.) 



elektrik yüküdür. Sanat tarihinde avangard, rengi anlatısal, temsili 
ve figüratif kısıtlamalardan kurtarmak için mücadele etti: İzlenim­
cilikten Soyut Dışavurumculuğa ve Action Painting'e uzanan gü­
zergah bu mücadeleden kaynaklanır. Müzikte de avangard, çizgisel 
anlatıyı bir kenara bırakarak kromatik ve uzamsal boyutlan geliştir­
di. Psikedelia konvansiyonel şarkı yapısını (tema, gelişim ve sonuç) 
bir kenara bırakarak rock'ın kromatik ve uzam.sal boyutlarını çarpı­
cı bir şekilde geliştirdi. 

Kristeva "Giotto's Joy" adlı denemesinde, Giotto'nun Madonna 
ve Çocuk resimlerinde mavi rengi kullanma tarzına eğilir. Bu re-

204 simlerde Bakire Meryem hep ışıltılı, hareli semavi bir mavi fonla 
- çevrelenmiştir. Kristeva'ya göre, mavi, Oidipus öncesi bahtiyarlı­

ğın rengidir. Fovea 'nın (gözün yapı taşının) gelişimini tamamlama­
sı on altı ay sürer. İnsan yavrusu biçim ve figür üstünde odaklanma­
ya başlamadan çok uzun süre önce renkleri, özellikle de renk tayfı­
nın mavi kısmını algılar. Bu ise, ışıltılı renk akışının ve her şeyden 
önce de mavi rengin Ben'in/Gözün" sabitlenmesinden önceki bir 
dönemi, yani meme emme evresinin bahtiyar, ensestvari içtenliğini 
hatırlattığı anlamına gelir. 

Kristeva "Motherhood According to Giovanni Bellini" [Giovan­
ni Bellini 'ye Göre Annelik] adlı denemesinde şunu sorar: "Bu dil 
öncesi, temsil edilemez anıyı nasıl dile dökebiliriz? Herakleitos 'un 
akışı, Epiküros 'un atomları, kabalacı, Arap ve Hintli mistiklerin dö­
nen toz bulutu ve psikedeliklerin resimleri -bana öyle geliyor ki, bi­
rer eğr�tileme olarak bunların hepsi de Varlık, akıl ve onun yasala­
rına ilişkin teorilerden daha iyidir." Giotto gibi Bellini de yaptığı 
Madonna resimlerini "özel, dingin bir neşe" veren göz kamaştırıcı 
bir mavi fonla çevrelemiştir. Kristeva renklerin buna benzer, esrik, 
ego'yu paramparça eden kullanımının modem sanatta da, özellikle 
Rothko'nun ışıldayan safi renk bloklarında ve Matisse'in eserlerin­
de bulunduğunu saptar. Hayatının sonuna doğru boyayla resim yap­
mayı bırakıp saf renklerin bulunduğu kağıttan kesme figürlerle ça­
lışmaya başladığında Matisse'iıi resimleri okyanus mistisizmiyle 
doldu: Poliplerle, anemonlarla ve sualtı bitki örtüsünün yapraksı 
parçalanyla dolup taşan denizaltı manzaraları. "Banyo Yapanlar" 
da yıkananların figürlerinin nerede bitip dalgaların nerede başladı­
ğını ayırt etmek zordur. 

• Ben/Göz: İngilizce metinde "l"/eye; her iki sözcük de aynı biçimde "ay" olarak oku­
nur. (y.h.n.) 



Pinlc Floyd'un şarkılan mavi enginliklere (okyanus, gökyüzü) 
olan aşın bir bağlılığı, takıntılı bir tarzda tekrarlanan anneliği ve be­
beklik döneminin bahtiyarlığını işleyen imgelerle bileştiıir. Grubun 
progressive rock'ın kralları olarak ün yapmasına rağmen şarkıları 
aslında gerilemeyi işliyordu. Ummagumma adı bebeklerin çıkardı­
ğı manasız seslere benziyordu, benzer seslerin tekrarından ibaretti 
[assonance] , "A Saucerful of Secrets" gibi şarkılar ise dinleyiciyi 
2001 : A Space Odyssey'in [200 1 :  Uzay Yolu Macerası] zirvesinde­
ki kaleydoskopik zaman tüneline benzeyen kozmik bir eğlence tre­
ni yolculuğuna çıkarıyordu. 

Atom Heart Mother'da Pinlc Floyd'un bir gerileme senfonisi 205 
olan "Atom Heart Motlıer Suite" yer alır. Albüm debdebeli bir kla- -
sik müzik taklidi olan "Fatlıer's Shout"la başlar: Patriyarkal düze-
nin berbat, kasıntı vakarını temsil eden gösterişli ve törensel nefes­
liler, bombaların ve motorların gürültüsüne karışır. "Breast Milky" 
besl�} ip büyüten annenin sunduğu yitik cennetten kısa bir görüntü 
sunar. Bu şarkı, iniltili bir keman, slide guitar ve hiçbir sözcük kul­
lanmayan melekvari bir dişi sesten oluşan yakıcı bir blues'dur. Hı­
ristiyan mistikler tecrübelerini betimlerken genellikle meme emme 
ve "ruhsal süt" benzetmelerine başvururdu. "Breast Milky", Fran-
çois de Sales'in mutlandırıcı "sükOnet duası"nı, "ruhun hala emzik-
teki küçük bir çocuk gibi olduğu" yakarışını anımsatır. "Mother Fa-
re" bölümünde ses ilk başta yumuşak ve müşfikken sonra ürkütücü 
bir kozmik ağıta dönüşen, dalga dalga kabararak ilerleyen bir koro 
haline gelir. "Funky Dung" yumuşak, yavaş bir blues olarak başlar, 
sonra anlamsız seslemler ve agulamalardan oluşan Dadacı sesçil şi-
ire geçer; bebeksi konuşma operaya dönüştürülmüş gibidir. "Mind 
Your Throats Please" daha da gerileyerek topyekOn kromatik bir 
ses kargaşasına dalar. Bebeklikten başlayıp rahimden, yumurtadan, 
kromozomdan ve DNA sarmalından geçerek LSD yolculuğunun 
son durağı olan bilincin atom-altı "beyaz ışık" düzeyine kadar in­
mişiz gibidir. Nihayet, "Remergence" bölümü gerçekliğe ve ayrıksı, 
hatları belirgin biçime bir geri dönüştür: Yitik ütopya için yas tut­
makla birlikte durumu kabullenmiş, hüzünlü bir gitar boy gösterir. 

Meddle (1971) da gerçeklik ilkesine karşı bir isyandır. Örneğin, 
"A Pillow of Winds" üzülen, içten içe ağlayan Hawaii tarzı gitarla 
kaplı Aeolusvari" bir ninnidir. Waters ve sevgilisi "kuştüyü bir bu­
lut"un üstünde sürüklenir, uçuş halinde uyuyan kuşların stratosferik 
* Aeolus: Rüzgar tanrısı. (ç.n.) 



dinginliğine kavuşur. AmaMeddle'ın birinci yüzü doğrudan doğru­
ya huzura değğin iken ikinci yüzün tamamını kaplayan yinni dört 
dakikalık epik "Echoes" daha bir yas doludur, cennetin yeniden ka­
zanılabileceğine daha az inanmaktadır. Dağılan ve düş kırıklığına 
uğramış olan karşı-kültürün bir alegorisi olan "Echoes", bir deniz­
cinin durgun bir okyanusta çaresiz kaldığı Coleridge'in "Ancient 
Mariner''inden çok şey almıştır. "Echoes"un orijinal adı "The Re­
turn of the Son of Nothing"di ve ağıtlı atmosferi her ne kadar bariz 
bir şekilde kısmen Waters 'ın babasını yitirdiği için hissettiği üzün­
tüden kaynaklansa da, aynı zamanda karşı-kültür dalgası gözden 

206 kaybolduktan sonra yaşanan daha kapsamlı bir mahrumiyet, yitir­
- mişlik, sıfırı tüketmişlik duygusuyla da ilintilidir. 

Şarkı süiti klavyelinin dalga dalga yayılan sesleri, blues gitarı­
nın iniltileri ve yorgun, aksak bir ritimle başlar. Waters kentsel ya­
bancılaşma, 70 'lerin başındaki Main Street'te bir sürgün olma duy­
gusuyla gezinmek demek olan kendi gerçekliğine dönmeden önce 
mercandan katakomblar ve koylan olan bir okyanus Arkadyası ha­
yalinde, keyifle ama marazi bir şekilde yaşar. Şarkı duraklar, sonra 
hayaletimsi bir hal alır ve bu sırada işlemden geçirilmiş gitarlar 
martılar ya da belki de akbabalar gibi çığlık atar. Bu ürkütücü ara­
dan sonra şarkı toparlanır, sanki Waters tüm zorluklara rağmen yo­
la devam etme isteğini canlandınnaya çalışıyor gibidir. Daha ·azına 
razı olma düşüncesine kendisini alıştıran Waters artık kendisine 
ninniler söyleyecek hiç kimsenin olmamasına yas tutar. "Echoes" 
iki çeşit nostaljik hüzünü bileşti.tir -biri yakın geçmişe (Aşk Yazı) 
duyulan özlemdir, öbürü ise rahim-edelic mutluluğa duyulan öz­
lem. Karşı-kültürün yabancılaşmaya yer venneyen yeni bir hayat 
inşa edebilecekmiş, oidipal kompleksi en masse· devirebilecekmiş 
göründüğü zamanlar geçip gitmiştir. Hippi cemaatinin atomize bir 
cemaat haline gelmesiyle gerçeklik ilkesinin kolektif olarak aşılma­
sı projesi yozlaşarak, gerçeklikten hayatı yadsıyan bir kaçışa dö­
nüşmüştür. Psikedelianın Cennet Bahçesi büzülerek yalıtık ve ço­
rak bir ıssız ada haline gelmiştir. 

* TopyekOn, toptan. (ç.n.) 



iV 
Flow motion: * Can,  Eno ve okyanus rock 

Kozmik/okyanus rock'ın nihai noktası Alman grubu Can'in yaptığı 
çalışmalar olabilir pekala. Grubun çekirdeği -basçı Holger Czukay, 
gitarist Michael Karoli, davulcu Jaki Liebezeit ve keyboard sanat­
çısı Irmin Schmidt- avangard cazdan geliyordu ve klasik bir eği­
timden geçmişti. Ama aldıkları eğitimin Cage, Stockhausen, Colt­
rane, La Monte Young vb. adların düşünceleriyle dolu olmasına 
rağmen, Can grubu olarak yaptıkları müzik bugüne kadar yapılmış 
en az haşin müzikti. Bu müzik radikalizmini rahatsız edici sesler ve 
kopuşlarla afişe etme gereği duymayan, bunun yerine bir yapıyı, iyi 
bir groove'u kucaklayan serbest bir müzikti. Can'in müziği psike-

• Flow molion: Can grubunun bir albümünün adı. "Akış hareketi" olarak çevrilebilir. 
(y.h .n.) 



delik dans müziğinin başı ve sonudur. Gruptan etkilenmeyenler bi­
le Krautrock dö[tlüsünün 1969 ve 1975 yıllan arasında açtığı çığı­
n istemeden de olsa izledi. 

Can aynı anda hem progressive hem de regressive'di, hem kro­
matik karmaşıklığa hem de ritmik etkileyiciliğe bağlıydı. Minimal 
olanın maksimal olduğu amentüsüne inanan birer virtüöz olarak, 
çalma tarzlarını yüzeysel cafcaflılıktan ve abartmalı ustalık gösteri­
lerinden uzak tuttular. Czukay şuna inanıyordu: "(Tekrarlar) size 
güç katar. Japonların müziğinde kendilerini nasıl kısıtladıklarını bir 
dinleseniz . . .  bu kısıtlamadan alıyorlar güçlerini . . .  İnanılmaz bir şey, 

208 'Zen müzik' sizi kendine hayran bırakıyor." Karoli 1989 yılında ya­
- pılan bir görüşmede şunu iddia ediyordu: "Müziğin sağaltıcı güçle­

rine yönelmiştik. İnsanları etkilemek değil okşamak istiyor­
duk . . .  Belli frekansların sağaltıcı bir gücü var ya da enerjileri ser­
best bırakıyor. Müzik bazen telepati gibidir." 

Yaratıcılığının zirvesindeyken Can'in modus operandi'si' "anın­
da kompozisyon"du: Saatlerce emprovizasyon yapıyor, daha sonra 
en iyi bölümlerden şarkılar oluşturuyorlardı -Miles Davis'in 60'lı 
yılların sonu ve 70'li yılların başında buna benzer bir kaotik 
caz/rock/etnik füzyonun olanaklarım araştırırken yaptığına çok 
benzerdir bu. Can'in yaptığı müziğin iç düzenlenişi de demokratik­
ti, Weather Report'un "herkes solodur ve hiç kimse solo değildir'' 
anlayışına benziyordu. Grubun vokalistine de -ilkin Malcolm Mo­
oney, sonra Damo Suzuki, en son olarak da Karoli kendisi yapmış­
tı grubun solistliğini- başka bir enstrüman olarak yaklaşıyorlardı; 
spot ışıklan asla solistin üzerine çevrilmiyor, sound-manzarasında 
ilave bir enstrüman konumuna yerleşiyordu. İşte bu sound'un, bir 
merkezi olmadan mix edilişi psikedelia ile dub reggae arasındaki 
kayıp halkaydı. 

Andy Gill 1980 yılında şunu savunuyordu: "Stockhausen'in 
düşlerini süsleyen 'evrensel müzik' doğrultusunda bugüne kadar 
atılmış adımların en başarılısını Can attı." Czukay "küresel so­
und'un bas tonu" doğrultusundaki arayışlarından söz etmiş ve ken­
disini "akustik bir manzara ressamı" olarak tarif etmişti. Karoli "ge­
zegenin barındırdığı ritimleri" ve "renkler ile ses perdeleri arasın­
daki paralellikleri" incelemekten söz ediyordu. Can pan-global, 
panteist müziği en son noktasına getirmişti; yapılan müzik Tabiat 
Ana'ya yapılan uzun bir serenattı. Grubun tamamının erkek olma­
* Çalışma, işletme tarzı, yolu. (ç.n.) 



sına rağmen müzik radikal ölçüde "kadınsı"dır, yapısında, doku­
sunda ve halesinde akış ve eşyaşarsallık ilkelerini somutlar. 

Can'in Monster Movie (1969) ve Delay 1968 (198 1 'de nihayet 
piyasaya çıktı) gibi albümlerde toplanan ilk çalışmaları Velvet Un­
derground ile James Brown'dan doğma bir piç gibidir: S ade, belir-
li bir groove'a kitlenmiş trance rock'tır; Malcolm Mooney'nin asit 
etkisinde çıkardığı anlamsız ses ve sözlere rağmen biraz kasvetli ve 
serttir. Bu noktada Can'in bir parça nemlendiriciye, rock gro­
ove'una getirdikleri oldukça katı ve Tötonik mirası yağlayacak bir 
şeylere ihtiyacı vardı. Sanki bunun farkına vannışlar gibi, Soundt­
racks'de (1970) vokalist Damo Suzuki'nin, soluk soluğa söylediği 209 
"Soul Desert" adlı bir şarkı yer alıyordu. Bu şarkı, Suzuki'nin aşk- F14 
sız yaşadığı çorak ülkedeki acılarını anlattığı acıklı bir blues'dur. 
"She Brings the Rain"de kadın hayat veren suyu getirir, ruhunun 
serpilip gelişmesini ve cansız topraktan "sihirli mantarlar"ın tomur­
cuklanmasını sağlar. 

Suyu· öven bu iki şarkı "Mother Sky", yani Pink Floyd'un "In­
terstellar Overdrive"ına karşılık gelen Can parçası yer alır: Suzu­
ki'nin aşın bir hayranlıkla "delili(ğin) Mother Sky" gibi son derece 
saf' olduğundan söz ettiği on dört dakikalık kıyametvari bir mant­
ra. Şarkının adı semanın geleneksel olarak Kutsal Baba'yla ilinti­
lendirilişini tersine çevirir. Dinin tarihi patriyarkal gök-kültleri ile 
matriyarkal toplumların yer-kültleri arasında, Musevi-Hıristiyan 
tektanncılık ile panteizm/paganizmin tanrılarının görkemli gösteri­
si arasında ikiye ayrılabilir. "Mother Sky"la Can belki de Pink 
Floyd'un "bir zamanlar bildiğin mavi"sine, Oidipus öncesi yeryüzü 
cennetini akla getiren huzurlu göklere işaret ediyordu. 

Can'in sonraki albümü irrasyonel ve doğaüstü olana, delilik ve 
büyüye balıklama daldı. Adını bir büyücüden ya da ruh çağıran fal­
cıdan alan Tago Mago (1971) Can'in en hayaletlerle dolu, en şama­
nist müziğiydi. "Mushroom" ve "Oh Yeah" de ritim kısmı bir kazan, 
bir simyacının imbiği gibi fokurdayıp kaynar. "Halleluhwah" yılan 
gibi kıvrılmış bir funk-riff'in etrafında çalkalanan, yaklaşık on do­
kuz dakikalık çok-ritimli voodoo'dur. Sound-manzara gittikçe daha 
cangılımsı hale gelir -her çatlaktan ve her yarıktan gelen ağaç kur­
bağası vıraklamalan, böcek vızıltıları, kuşların f eryatlan-, en so­
nunda kendi hortumunu yaratmış gibi göğe doğru sannal çizerek 
yükselir. 
* Mothar Sky: Gök Ana. (y.h.n.) 



Adını Aleister Crowley'nin büyülü bir tılsımından alan ve baş­
ka bir plağın tek yüzünün tamamını kaplayan bir şarkı olan 
"Augmn'', Yeryüzünün içine doğru bir yolculuktur; dub benzeri 
yankılarıyla, yeraltı odalarının ve koridorlarının tekinsiz akustiğini 
taklit eder. Büyülü söz "Augumn" yavaşça derinden gelen bir sesle 
söylenir, gezegenin karnından çıkan bir Om gibi tınlar, o kadar de­
rin ve engin bir sestir ki, tıpkı uçuruma düşmek gibidir. "Peking O" 
sırf biçimi sıvılaştınnak için groove'u tamamen terk ederken Suzu­
ki "düne geri" giden yola koyulma çabasının şarkısını söyler. 

Ege Bamyasi (1972) Can'in sıvılaştırıcı çizgisinden küçük bir 

210 sapmadır. Grubun en kuru, kaşıntılı ve keskin bir şekilde kazınmış 
- plağı budur. Buna karşılık, uyaranlar karşısında yeni doğmuş bir 

bebek kadar duyarlı olma iddiasındaki ''l'm Sa Green'', Can'in baş­
lıca eserlerinde bulunan okyanus duygusuna açıklığın ve iyimserli­
ğin izlerini taşır: Future Days (1973), Soon Over Babaluma (1974) 
ve Landed (1 975) bir tür Gaia üçlüsü oluşturur. Tago Mago 'yla to­
murcuklanmaya başlayan kromatik ve uzamsal yenilikler dinleyici­
lere uzanan ve sarıp sannalayan kaleydoskopik panoramalar halin­
de serpilir. 

Future Days 'in albümle aynı adı taşıyan şarkısı plağın açılışını 
yapar ve başlar başlamaz da su içi hayatın titreşimlerini yansıtır. 
Ses girdapları sessizlikten yükselir, dalgacıklar ve yumuşak şıpırtı­
lar etrafında bir örgü oluşturur. Çok daha yavaş bir tarzda, bu titrek 
ses buğusu yoğunlaşarak hafif bir ritmik zonklamaya dönüşür: Kalp 
atışınız kadar içten ve hayat verici bir bas gitar cümlesi, davullarla, 
kongalarla ve hırıltılı bir klavye riff'iyle kenetlenir. Dalgalar mut­
lu-hüzünlü" bir keman olarak sahile çarpar ve Karoli'nin dalgın, ka­
rarsız sesi beklenti içeren bir nostalji havası yaratır, sanki Can'in 
elemanları geri dönüp henüz doğmamış bir altın çağa bakıyordur. 

"Spray" huzurlu sessizliğe doğru alçalan helezonlardan, çarpın­
tılı gelgitlerden, konveksiyon akımlarından oluşur. İnsanı sıkıca tu­
tup kavrayan çoklu ritmiyle "Moonshake", Ay' ı  takıntı haline getir­
miş [lunar-fıxated] bir dizi şarkının ilkidir. Can Ay'a tapar. Ay, ok­
yanusun dalga ritmleriyle ve adet kanamasının döngüleriyle olan 
ilişkisinden ve eski zamanlarda delilere ay vurgunu "kaçık" [luna­
tic] denilmesinden ötürü geleneksel olarak kadınsılığın ve bilinçdı­
şının "karanlık kıta"sıyla ilintilendirilmiştir. Plağın bir yüzünü kap-

* Tim Buckley'nin "Happy-Sad" adlı albümüne gönderme. (y.h.n.) 



layan "Bel Air'' Can'in Pink Floyd'a verdiği yanıt olabilirdi, ama 
bu kez Cennet Bahçesi 'nin yeniden ele geçirilemeyeceği duygusu 
yoktur. Dalgaların tepelerindeki ışık dansı gibi parıldayan gitar, ok­
yanus esintisi veren synth, çarpan dalgalar bir sahil mutluluğu, gü­
neş yanığı güzelliği yaratır. Yükselme ve dalma duyulanın bileşti­
ren şarkının bu özelliği sayesinde havada yüzüyormuş ya da sual­
tnda uçuyormuş duygusuna kapılırsınız; her iki şıkta da yerçekimi 
ortadan kalkar, geriye yüce, ferah bir kaygısızlık bırakır. 

Can'in bir sonraki ve en şaheser albümünün adı Soon Over Ba­
ba/uma, Pink Floyd'un Ummagumma'sındakiyle aynı bebeksi ko­
nuşmanın anlamsızca benzer sesler çıkarmasını çağnştınr. Can'in 211 
ağızda şehvetli bir tat bırakan albüm ve şarkı adlan çocukluğun oral -
evresine kadar eskiye uzanır. Can rock'taki anlamlılık anlayışlarına 
karşı koydu. Karoli 'ye göre, "anlam yalnızca müzikten uzaklaştırır. 
Sözcüklerin anlamlarından ziyade sesi önemlidir. . .  Müzik sözcük­
lerle anlamlandırılabilir duygular yarattığı anda artık müzik yapma-
nın bir önemi kalmamıştır." 

Nitekim, öylesine bir aşk şarkısı olan "Dizzy Dizzy" tamamen 
anlamsızdır, yansımadır [onomatopoeia] . Müzik bu şarkıda bir "yu­
muşak makine"dir, bir saat düzeneği kadar düzenli ama küçük bir 
kürklü hayvan kadar sıcakkanlı kalp çarpıntılarına ve atışlarına sa­
hip bir plazma-makinedir. Yumuşak erotik ısrarcılığı rock'ın fallik 
ayak direyiciliğinden dünyalar kadar uzak olan "Come sta, La Lu­
na", bir tango ritminin gelgitli yalpalamaları üstünde Ay 'a serenat 
yapar. Yarattığı akıntılar dinleyiciyi yağmur ormanı gibi nemli, son 
derece dokunsal kıpır kıpır bir ortama götürür. Şarkı sonra başka bir 
türden, bu kez okyanusun yatağı üstündeki anormal derecede par­
lak, karmakarışık cangıla doğru birkaç kulaç dalıyor gibi görünür: 
Karoli 'nin ürküntü verecek şekilde çıkan sesi, onu ayartıp oraya ge­
tirenin bir deniz perisi ya da okyanus ruhu ("ses sudan geliyor") ol­
duğunu sezdirir. 

Soon Over Babaluma'nın ikinci yüzünü, Can' in mutlak doruğu­
nu oluşturan iki bölüme ayrılmış "Chain R_eaction" ve "Quantum 
Physics" epiği kaplar. Gaia üçlüsünün tamamında Can'in müziği 
müşfik bir uzam duygusu, Sargasso Denizi gibi okşamak için size 
elini uzatan, ses dallan duygusu yaratır. Ama "Chain Reaction" ve 
"Quantum Physics"de Can bunun da ötesine gider. Stanislav 
Lem'in bilimkurgu klasiği Solaris'teki okyanus gezegeni sound or­
tamında yeniden yaratıyorlannış gibidir: Kendisini ziyarete gelen 



insanların en derin özlemlerini algılayabilen duyarlı ve telepatik bir 
varlık olan okyanus. 

Mimarinin dondurulmuş müzik olduğu söylenir; "Chain Reacti­
on" ise akışkan mimaridir, geometri ve yerçekimi yasalarına baş 
eğmeyen, Escher üslubunda bir viyadükler ve çavlanlar kafesi. Bir­
kaç durgunluk süresi arasında yükselir ve alçalır: Göreceli sakin 
devrenin ardından sıvı halden gaz haline geçmek üzere olan mole­
küllerin çalkalanması gibi bir kargaşa devresi gelir. Tam bu dalga­
lanarak uzanıp giden sound-manzara yeni bir köpürme noktasına 
ulaştığında gaz halinden doğrudan katı hale geçebilen olağandışı 

212 maddelerden biri gibi ani, esrarengiz bir değişime uğrar. "Chain 
- Reaction" tümüyle başka bir biçime dönüşerek, sonsuz genişlikte 

bir dünyaya ya da sonsuz küçüklükte mahrem ayrıntılara sahip sü­
reçlere göz atıyormuşsunuz duygusu uyandıran olağanüstü bir mü­
zik parçası olan "Quantum Physics" haline gelir. 

Can'in "Quantum Physics"de çalma tarzı rock, caz, funk gibi 
kategorilerin ötesinde, altında, arasındadır. Czukay'ın basıyla Li­
ebezeit'ın davulu birbirine kilitlenen bir sabit atıştan çok melo­
dilqritmik bir ip eğirir gibidir; Schmidt'in synth'i alçalıp yükselir; 
Karoli ise protonların hareketine dair abuk sabuk konuşur. Enstrü­
manlar namevcut ya da görünmez bir yıldızın etrafındaki düzensiz 
ama birbirleri arasında gizemli bir bağlantı olan yörüngeleri izliyor 
gibidir. Sonra ahenkli bir yakınsama anı gelir, bir güneş tutulması­
nın son dakikalarında Ay'ın çevresinde daire çizen güneş ışınlan gi­
bi hareli bir ışık akoru içinde ahenkli bir şekilde çalarlar. 

Parçanın adı Can'in müziğin yasalarını, en az kuvantum teorisi­
nin Newton'ın saat düzeneği gibi işleyen evren yasalarını yıktığı 
kadar bozguna uğrattığının farkında olduğuna işaret ediyor gibidir. 
Ama kaos teorisi daha iyi bir analoji olabilir. Kaos bilimcileri akış­
kanların ya da hava gibi son derece duyarlı sistemlerin hareketleri­
nin haritasını çıkarabilmek için doğrusal olmayan denklemler tasar­
lar; ancak insan gerçekliğini yöneten dört boyutun ötesindeki bo­
yuttan, hatta boyut parçalarını tahayyül ederek, gizli düzeni algıla­
nabilecek fenomenlerin görüntülerini yaratmak için bilgisayara 
başvururlar. Bu "fraktal" görüntüler, ünlü Mandelbrot Dizisi gibi 
olağanüstü güzel, kaleydoskopik mozaik şekillerdir; bunlar tekerrür 
eden belli örüntüler içerisinde sonsuz çeşitlilikte ayrıntılar sunar. 

Can'in müziğini, en uç noktalarında kaos'un "tuhaf çekim güç­
leri"nin müzikal muadili bir arada tutuyor gibidir: Kaotik fenomen-



leri düzenleyen çok-boyutlu uzamda konumlanmış görünmez ek­
senler. Can 'in groove'lan enstrümanların uzaklaşıp gidebilecekleri 
-ama çok uzağa değil- birer "çekim havzası"dır. 

Can'in daha sonra yaptığı çalışmalar daha kolay içine girilebilir 
("Quantum Physics" gibi parçalarda dinlemeyi zorlaştıran bir şey 
olduğundan değil) olduğu gibi, aynı zamanda çok daha onaylayıcı-
dır. Future Days ve Babaluma'da yaptıkları gibi yeniden elde edil-
miş büyüleyici bir cennet vizyonu yaratmak yerine, şimdi artık ken-
di mistik eğilimlerini ve özlemlerini anlatmaktadırlar. Son büyük 
albümleri Landed (1975) kendisinden hemen önce gelen çalışma­
lardaki imgeleri ve efektleri tekrarlar. Adını baharın başladığı gün- 213 
den alan "Vemal Equinox" başka bir Gaia senfonisiyken, Karo- -
li'nin "ONA şarkısı" dediği "Red Hot Indians" gerilimli bir çok-ri­
timli karışımdır. Sözler telepatiye, Krişna'mn kozmik tl:ansına, her 
şeyin her şeyle bağlantılı olduğu mistik bir materyalizme gönderme 
yapar. On üç dakikalık kapanış parçası "Unfınished" gerçekte ONA 
çorbası tadındadır: Tekrar dağılıp gitmeden önce geçici bir odak 
noktasında toplanan biçimlerin açıldığı bir akıştır. 

Can, kendisine rehber bellediği ilkeyi bir sonraki albümün adın­
da, Flow Motion'da (1 976) eksiksiz bir şekilde gösterir. Ama yap­
tıkları müzik artık aydınlatıcı olmaktan ziyade gevşeticidir, "yalnız­
ca bağlantı kur'' olayından ziyade akışa uyum sağla olayıdır. Al­
büm, adım veren parçanın geniş yürekli çelebiliğinde olduğu gibi 
egemen ruh hali bakımından olgun ve yumuşaktı -Karayip sahilin­
de otlayan, Golfstrimde [Gulf Stream] gevşeyip keyif yapan bir de­
niz ayısı gibi telaşsız bir okyanus reggae'si. Saw Delight'daki 
(1977) "Don't Say No" ilave bir onaylayıcı terapi sunar. Şarkının 
hayatından memnun "salıver gitsin" diyen kaygısızlığı punk'ın 
memnuniyetsizliğine karşı çıkarken, adı da 1977'nin negativizmine 
verilmiş hızlı ve akıllıca bir yanıttı neredeyse. Can (1978) grubun 
avare avare gezinme şarkısıdır. "All Gates Open" neredeyse Can'in 
manifestosu sayılabilir. Karoli'nin her önermesi psikedelik ilkelerin 
yeniden dile getirilmesinden başka bir şey değildir: Psişik savunma 
mekanizmalarını ortadan kaldınna ve dünya mucizesine teslim ol­
ma ihtiyacı; Doğanın eşyaşarsal senfonisinin (hepimizin "içinde 
hannanlandığımız" bir senfoninin) bir alegorisi olarak müzik. Can 
dönüş albümleri Rite Time'da (1989) hala aynı şarkıyı söylüyordu; 
"Like A New Child" şarkısında muntazam bir groove ve şafağı 
müjdeleyen synth melodileri üzerinde Malcolm Mooney'nin ço-



cuksu sözleri yer alır. Can açısından her gün Yeni Yılın İlk Günü­
dür (psikedelik mistiklerin oluşturduğu başka bir grup olan Meat 
Puppets'ın belirttiği gibi) Ayin Zamanı her zaman ŞİMDİDİR. 

A. AKIŞ + DEGİŞMEYE YATKINLIK 

Can'in panteist ve çokbiçimli müziği, müzikal, türsel, psişik ve fi­
ziksel engellere ve sınırlara karşı çıkar. Can, en iyi dönemindeyken 
antifaşist müziğin gelebileceği nihai noktaya ulaştı: Bedenin ve ak-

214 lın katılıklarını eriten sağaltıcı bir müzik, grup elemanlarının hepsi­
- nin erkek olmasına rağmen bir anlamda "kadınsı" bir müzik. Can'in 

müziği Gilles Deleuze ve Felix Guattari 'nin kavramlarını -"kadın­
olu�". "çocuk-oluş" ve "müzik-oluş" gibi idealleri- somutlar. 
Can'in dünya görüşünde önem verilen konu "oluş"tur -yani, sınır­
ların geçilmesi, tamamen başka biçimlere dönüşme süreçleri ve yer 
değiştirme. Durağanlık ölümdür, akış ise hayat. 

Deleuze ve Guattari 'nin birlikte kaleme aldıkları antifaşist elki­
tabı A Thousand Plateaus: Capitalism and Schizophrenia'da iki ki­
lit kavram yer alır: "Ağaçsıl/dikey gövde" [arborescent] ve "kök­
sap/yatay gövde" [rizomatik]. Ağaçsıl/dikey gövde yapılar ağaca 
benzer, hiyerarşik emir-komuta zincirleri oluştururlar. Köksap/ya­
tay gövde yapılar, herhangi bir noktanın başka herhangi bir nokta­
ya bağlanabileceği çiçek soğanları, yumru kökler, yaprak saplarının 
oluşturduğu bir şebekeyle birbirine dikey olmaktan ziyade yatay 
olarak bağlandığı eğreltiotlarını ya da yabani otları model alır. De­
Ieuze ve Guattari 'ye göre ağaçsıl/dikey yapı Babanın Yasasını, Sü­
perego'yu, Devleti, cinsel organlara odaklanmış yetişkin cinselliği­
ni, toplumsal cinsiyete saplanmış kimliği gösterir. Köksap/yatay 
gövde ise rizomatik Oidipus öncesi mutluluğu, İd 'i, anarşiyi, insan 
yavrusunun çok-biçimli hazlarını, androciniyi çağrıştırır. 

Deleuze ve Guattari 'nin iddiasına göre, "müzikal biçim, kopuş­
larına ve dallanıp budaklanmalarına kadar, bir eğrelti otuna, bir 
köksapa benzetilebilir"; düşünce, gerçekten özgürleştiğinde, doğru­
sal ve metodik değil, karmakarışıktır; sezgisel sıçramalar, çağrışım­
lar, eğretileme ve düzdeğişmece· yoluyla işler. Ama müziğin bazı 
çeşitleri diğerlerinden daha köksapsaldır: Cage sonrası müziğin bü-
• Bir sözcüğün yerine başka bir sözcüğün kullanılması (kral yerine taht demek gibi) 
(y.h.n.) 



tün projesi, caz emprovizasyonu ve psikedelianın uğraşısı Batı mü­
ziğinin hiyerarşik anlatılarından kaçınmak ve bunları aşındınnak­
tır. Can'in müziği köksap modeline kusursuz bir şekilde uygun dü­
şer. 

Deleuze ve Guattari 'ye göre "köksapın bünyesi bağlaçtır, 
've . . .  ve . . . . ve'" (Can'in şarkılarından birinin adı ise . . .  And More0). 
Can'in genişletilmiş jam session'lan günümüzün rave müziğinin 
"sampler-delic" estetiğini öndeliyordu; techno DJ'ler sonsuza 
uzanma potansiyeline sahip kinetik bir kes-ve-karıştır kolajı inşa 
eder. Gerek Can, gerekse techno müzik Deleuze ve Guattari 'nin 
"arzulayan makine" kavramına uygun düşer: "Süreğen, kendi ken- 215 
dini titreştiren bir yeğinlikler mıntıkası; bu mıntıkanın gelişimi bir -
zirve noktasına ya da dışsal hedefe yönelmekten kaçınır." "Kendi-
nizi Organsız Bir Beden Haline Nasıl Getirebilirsiniz?" adlı dene­
mede Deleuze ve Guattari, bir doruk noktasına, orgazma varmanın 
bu ertelenişi ile bir Zen uygulaması olan Tantrik cinsel ilişki (beden 
sarsıcı, ışı ltılı bir enerjiyle doluncaya kadar orgazmın kasten erte­
lenmesi) arasında bağlantı kurar. Tantrikler bu sonsuz esriklik yay­
lasının Muhteşem Ana Tanrıça'yla cinsel bir birleşme, bir tür koz-
mik ensest olduğuna inanıyordu. 

Deleuze ve Guattari'ye göre "makine" nötr bir terimdir; sanayi 
öncesinde doğayla kurulmuş olan içten ilişkiye nostalji besleyen 
makine-kırıcıların [Luddites] .. Romantizm eğilimlerine karşı ko­
yarlar. Bunun yerine, bizzat doğanın bir makine gibi çalıştığı kanı­
sındadırlar -bu, Can'in de paylaştığı bir tutumdur. Czukay'a göre 
"tekrar etme makine gibidir . . .  Bir makinenin hayatı konusunda ye­
terince bilgilendiğinizde kesinlikle bir usta olursunuz . . .  (Maki­
nelerin) bir yüreği ve ruhu vardır -yaşayan birer varlıktırlar." Can 
yaptığı en büyük, Gaia'ya en fazla tapan müzikte, sırf ihtişamı için 
hiç durmadan güzellik üreten devasa, inanılmaz derecede karmaşık 
bir makine olarak Tabiat Ana hayali yaratmıştı. Yukarıda "Quantum 
Physics" ve "Chain Reaction"ı Stanislav Lem'in Solaris'ine ben­
zetmiştik. . .  Bu okyanus gezegen heykeltıraşlık ürünü ile hava duru­
mu bilgisi ürünü arasında orta bir yerde devasa fenomenler yarata­
rak kendisini eğlendiren engin bir "plazmatik makine"dir. 

Deleuze ve Guattari 'nin düşünceleri ile kaos teorisi arasında te-

• "Ve Dahası" olarak çevrilebilir. (y.h.n.) 
•• 1 9. yüzyılda işlerini makineler yüzünden kaybettiklerini düşündüklerinden 
makineleri tahrip etmek amacıyla örgütlenmiş bir İngiliz işçi birliği . (ç.n.) 



orik köprüler kunnaya girişen bir yazar olan Manuel De Landa, 
"büyü"nün düzen ile kaos arasındaki sınırda meydana geldiği kanı­
sındadır. Can, Miles Davis ve techno müzikteki groove ve empro­
vizasyon, tekrarlama ve tesadüfilik bileşimine göre değerlendirildi­
ğinde bu görüş doğru görünmektedir. En ilginç (müzikal) dinamik­
ler bir sistem "kaosun kıyısında asılı" kaldığında ortaya çıkar. De 
Landa'ya göre, eğer kurallarınız gereğinden fazla kısıtlayıcıysa or­
taya ilginç sayılabilecek hiçbir şey çıkmaz, ama kurallarınız gere­
ğinden fazla gevşekse de ilginç bir şey çıkmaz. Aynca, De Landa 
zihni "sıvılaştırma"nın, bilinci doğanın, kozmosun ve kendi beden-

216 !erimizin ve zihinlerimin kaotik hakikatine açmanın bir yolu olarak 
- psikedelik uyuşturucuların kontrollü bir şekilde kullanılmasını da 

savunur. Gelgelelim, Deleuze ve Guattari'yi yankılayarak, hakika­
te çok çabuk ulaşma çabasının tehlikeleri konusunda ikaz eder: 
Tüm sınırların ihlal edilmesi, tüın frenlerin salıverilmesi kişinin bir 
kara deliğe (hepsi de ütopyayı hemen şimdi gerçekleştirme doğrul­
tusundaki azgın birer girişim olan faşizme, uyuşturucu alışkanlığı­
na, terörizme) düşmesine neden olabilir. 

Serbest cazdan gürültü rock'ına [noise rock] avangard müzik, 
insan yaşantısının aşın uçlarını takıntı haline getirişiyle, dinleyici­
ye dönük sadist saldırısıyla genellikle bir tür estetik "faşizm"e yak­
laşır: Bir anda gereğinden fazla çiti devirir. Deleuze ve Guattari 'ye 
göre avangard sanatçılar gereğinden fazla insafsız bir tarzda "ço­
cuk(a), deli(ye), gürültü"ye kafayı takma eğilimindedir; bunun so­
nucu ise "tüm çizgileri kazıyan bir karalama" dır. Bu düşünürler ha­
yati önem taşıyan unsurun "oluş" -yetişkinlik ile masumiyet, akıl 
sağlığı ile hezeyan, melodi ile akortsuzluk arasındaki eşik- olduğu­
nu savunur. Deleuze ve Guattari, serbest cazın tumturaklı kaosu ya 
da aşırılıkçı avangard gürülti.inün yerine miniınalizmin, neredeyse 
çocuksu bir yalınlığın, müziği kozmoso (ya da kaosmosa) açmanın 
en iyi yolu olduğunu ileri sürer. Resimde Paul Klee'yi müzikte La 
Monte Young'ı örnek gösterirler; ama benimsedikleri düstur Can, 
Eno, Aphex Twin için de eşit ölçüde geçerli sayılabilir. Psikedelik 
düş şudur: "Müzisyenin çocuk-oluŞu . . .  çocuğun kozmik-oluşu." 



B .  B AŞ KA BİR YEŞİL DÜNYA' 

Can, okyanus rock'ımn, psikedelia, funk, caz emprovizasyonu, dub 
ve ambient müziğin birbiriyle karşılaştığı bir her şeyi kapsayan-janr 
olan okyanus rock'ımn mucidi değilse de en seçkin araştırmacısıy­
dı. Can'in yaptığı araştırmaların paralelleri Miles Davis'in 60'lann 
sonu 70'lerin başı döneminde yaptığı çalışmalarda ve Faust, Neu ! ,  
Amon Düül il, Cluster gibi Krautrock yapan çağdaşlarının çalışma­
larında bulunur. Can'in soyundan gelenler arasında PiL, Talking 
Heads ve A. R. Kane de vardır. Ama Can'in etkilediği en önemli 
-okyanus rock'ını bir sonraki aşamaya taşıyan Brian Eno'ydu. 217 

Müzikte kromatizm, bulanıklık ve uzamsallık Oidipus öncesi 
mutlulukla ilintilendirilir ki, bu da Can'in jouissance-rock'ın son 
noktası olduğuna iyi bir kanıt sağlar. Brian Eno'nun estetiği de can­
lı bir ses rengi ve doku paletine yaslanır; bu palet stüdyoda yaratıl­
mış bir uzamsal boyut duygusuyla bileştirilmiştir. Bu renk ve uzam 
bileşimi (Eric Tamm 'ın "düşey renk" adım verdiği bileşim) Eno'ya 
göre rock'ın en yenilikçi görünümüdür: Kromatizm ve 3 boyut­
uzamsallığı konvansiyonel bir partisyonda notalara dökülemez, ol­
sa olsa görsel, dokunsal, hatta kokusal benzetmelerle işaret edilebi­
lir. Eno solo albümlerinde bu radikal, notalara dökülemeyen öğele­
ri çalar, rock'n'roll'un en güdük anlatı yapılarını bile aşama aşama 
terk ederek ambient müziğin en yumuşak, en yeknesak sound-re­
simlerine varır. Can'inflow motion'a imtiyaz tanımasına, ritmin bü­
yüsüne kapılmada bir tür yücelik bulmasına karşılık, Eno'nun mü­
ziği yücelik durumunu durgunlukla, huzurlu dinlenmeyle eşitler. 

Eno bir anlamda isyana karşı isyan ediyordu. Ambient albümle­
rinin çelişkili tepkilerle karşılaşmasından söz ederken "eleştirmen­
ler bu plaklara tahammül edemez" diyordu; "çünkü o ebedi ergen­
lik arayışlarında hfila her şeyin enerjik ve çılgınca olmasını istiyor­
lar . . .  Çok küçük bir çocuğun duygularım duyumsamaya varım, 
ama bir yeniyetmenin duygulan beni ilgilendirmiyor." Rock'ın er­
gen coşkusundan ve hormonların ateşlediği ayaklanmasından el çe­
ken Eno, kendisini "masumiyet konumuna yerleştiren, içinizde ma­
sumiyet duygusunu yeniden uyandıran" tecrübelere ve sanata 
-mutlu bir zihin karışıklığı duygusuna- yöneldi. 

* Brian Eno'nun bir albümünün adı. "Başka Bir Yeşil Dünya" olarak çevrilebilir. 
(y.h.n.) 



Eno'nun ilk solo albümleri büyük ölçüde psikedelianın etkisin­
dedir. Here Come the Warm Jets (1973) ve Taking Tiger Mountain 
(by Strategy) 'de (1974) Eno'nun persona'sı Syd Barrett ile kafadan 
çatlak bir mucit arasında bir yerlerde durur. Bu olmayacak tesadüf­
lere dayalı, garip fikirli şarkılarda Eno psikedelianın anlamsız ço­
cuk şarkısı yönündeki dürtüsünü izler. "Dead Finks Don't Talk"da 
şarkının kahramanı "sarsak bir diksiyona sahip olduğu duygu­
su"ndan mustariptir. Sözler bir "seslem [syllable] ritmi sistemi" 
kullanılarak yazılmıştır, Eno, müzikle uyuşan dilsel-olmayan sesler 
çıkarır, sonra bunları adım adım biçimlendirerek tanınabilir sözcük.-

218 lere dönüştürür. Dadacı Hugo Ball, Kurt Schwitters ve Richard Hu­
- elsenbeck'in otomatik yazı ve sesçil şiir anlayışından etkilenen 

Eno, anlamdan ziyade sözcenin [utterance] müzikalitesine ağırlık 
verir. Here Come the Warm Jets' le birlikte müzik bile anlamsızlık­
tan, bebeksi konuşmadan doğdu: Müzisyen-olmayan birisi olarak 
Eno kendisiyle birlikte çalanlara neyi çalmalarını istediğini dilsel­
olmayaq. gürültüler ve beden dili yoluyla anlatmıştı. 

Faaliyet ve hareket Eno'nun müziğinde gitgide önemini yitirme­
ye başladı . Daha ambient icat edilmemişken Eno hareketsizlik, kay­
gısızlık, durağan bir güzellik hayaline kafayı takmıştı. Another Gre­
en World' deki ( 1975) "in Dark Trees" ve "Golden Hours"da yeşil­
likli sükfinet vardır; şarkıdaki kahraman "akşam nasıl bu kadar ya­
vaş geçiyor" diye merak eder. Bir gün daha fark edilmeksizin kayıp 
giderken, uyuşuk geri vokaller ya çile çekiyor ya da ölümcül bir du­
rağanlıkta keyif çatıyor gibidir. "Becalmed" kasvetli bir dinginliği 
akla getirir: Bir adam sahilde bir kadını beklemektedir. Ne kadar 
süredir -saatler, yıllar- beklediğinin farkında olmadığı gibi, süreye 
falan da aldırmamaktadır, kadercidir. Bir yaşama modeli olarak am­
nezi yak· kişi böyle birisidir. 

Before and After Science (1977) albümünün tamamı suya dair­
dir. "Julie With . . . " Pink Floyd'un "Echoes"undaki "Ancient Mari­
ner'' senaryosuna geri döner, şarkının erkek kahramanı durgun, boş 
bir denizde sürüklenmektedir. O ve Julie gökyüzüne bakar, inanıl­
maz maviliğine şaşkınlık dolu bir hayranlık duyar ve zamanın dışı­
na kayıp kaymadıklarını sorarlar kendilerine. Müzik ambient'i ha­
ber veren bir tarzda, suluboya bir resme benzer ve buğulu uğultular 
içerir. "By This River''da ırmak kıyısındaki alüvyonlu toprakların 
dinginliği, "Backwater''da ise selameti son anda suda gizlenmekte 
* "Amnezi: Kısmi veya tam hafıza kaybı için kullanılan genel bir terim." S. Budak, 
Psikoloji Sözlüğü, Ankara, Bilim ve Sanat Yayınları, 2000, s. 58. (ç.n.) 



bulan bir kaçak gruba anlatılır. Eno'nun güçsüz karakteri işinden is­
tifa edip inzivaya çekilmiştir ve "seks yapmak gerekmediği"nden 
sevinçli bir mutluluk yaşıyor gibidir. Bu gayri doğal dinginlikteki 
su hayali, Music for Films'de yer alan "Inland Sea" ve "Slow Wa­
ter''ın denize çıkışı olmayan karanın sakinliğini öngörür: Tamamen 
enstrümantal, duru ve dinamizmi boşaltılmış bir müzik. 

C.  YOSUN TUTMAK 

Eno'nun Before and After Science'dak.i karakterleri ani bir kana- 219 
mayla tüm iktidar istemlerini akıtmış ve eriyip çevreleriyle karış- -
malanna kıl payı kalmış gibidir. "Here He Comes", kayıplara karış­
maya, gökyüzünde yüzerek başka bir zamana geçmeye çalışan bir 
oğlanı anlatır. "Spider and l"da Eno bir örümcekle beraber oturur, 
gökyüzünü seyrederken bir geminin kendisini alıp götürdüğünü ha-
yal eder. Can sıkıntısının mutluluğa yakın düştüğü fikri Eno'nun 
eserlerinde Thursday Afternoon'a  varana kadar varlığını sürdürdü. 
1985 yılında çıkan bu albüm ruhsuz bir işgününün öğleden sonrası-
nın ataletini akla getirir; Eno yaptığı bu hafifletilmiş, tefekküre dal-
mış müziği, 80'1i yılların olaylarla ve süıprizlerle tıka basa dolu 
pop videolarının "artan histerizmi ve egzotizmi"ne karşı sessiz bir 
ayaklanına olarak görüyordu. 

Nirvanaya uzanan yolun hareketsizlikten geçtiği düşüncesi 
psikedelik bir mihenk taşıydı. Eno, hippi .rock'ın pastoralizmini, 
ekolojik eğilimini (Another Green World gibi albüm adlan bunu 
gösterir) ve pasifliğini benimsiyordu. Ambient müzik psikedelianın 
uyuşukluk eğilimlerini daha da ileri götürerek (G. Roheim'ın söz­
leriyle) "bedenin . . .  çevreyle özdeş olduğu" bir tür bitkisel mutlulu­
ğu hedefledi. Ambient' in sırtüstü uzanmış miskin hareketsizliği bir­
çok eleştinneni çileden çıkardı. Mark Peel, On Land hakkında, "bit­
kilerin hoşlanacağına bahse girerim" diyordu -bu, bitkilerin müzi­
ğe olumlu tepki vennesiyle, bu müziğin ot gibi hiçbir şey yapma­
dan oturmaya yaradığı düşüncesini birleştiren bir aşağılamaydı. 
Eno'nun ambient plak.lan arasında en radikal olanı On Land'dir 
(1982): Sırf dokudan, ses renginden ibarettir. Anlatısal bir yapıdan, 
gelişmeden yoksundur. Bunun yerine işlemden geçirilmiş bir ses 
bulutu ve bulunmuş sesler (böcek ve hayvan sesleri de dahil) tercih 
edilmiştir. 



"Lantem Marslı" ve "Unfamiliar Wınd (Leeks Hill)" ince hafif 
bir sisle örtülmüş, uzaktan yansıyan, kaynağı belirsiz seslerle dolu 
bir yer çağnştınr. Bir "manzara", özgül bir arazi parçasının sonsuz­
luğa akıyor, "kozmik" hale geliyor gibi göründüğü bir yerdir. The 
Poetics of Space' de Gaston Bachelard bu duyguyu "mahrem engin­
lik" olarak betimler: "Hareketsiz hale gelir gelmez başka bir yere 
geçmiş oluruz; engin bir dünyada düş kurmaktayız . . .  Dışsal temaşa 
içten gelen görkemin açılmasına yardımcı olur." Bachelard, görü­
nüşte uzlaşmaz olan iki alan arasında, yani deniz ile çöl arasında il­
ginç bir eşdeğerlilik bulan dalgıç ve çöl kaşifi Philip Diole'nin tec-

220 rübesini aktanr. Diole yazdığına göre "kişinin ruhu ne çölde ne de 
- denizin dibinde sıkı sıkıya kapalı ve bölünmez kalır." New Mexico 

ve Arizona 'nın kavruk ıssızlığını gidip görenler bazen çölün metruk 
ve gayri insani olmak şöyle dursun, "tıpkı cennet gibi" olduğunu 
söyler. 

On Land'den Apollo: Atmospheres and Soundtracks'e (Ay'a ya­
pılan yolculuklar hakkında çekilen bir film için bestelenmişti) 
Eno'nun meselesi zamana karşıt olarak uzamdır. Eno'nun Çin kö­
kenli, Zen' den etkilenmiş zaman fikrini tercih ettiği söylenir; Batı­
lıların geleceği öngörü/endişeyle karşılamalarına karşılık Çinliler 
"geçmişe bakar ve gelecek onlann üzerlerinden akar . . .  Bu tutumda 
çok değer verdiğim bir tür huzur var. Siz bir yerde duruyorsunuz­
dur ya da suyun içinde dik duruyorsunuzdur ve bu arada sürüklenen 
şeyler sizin arkanızdan gelip geçer." Ambient müzik Ebediyeti can­
landırmaya çalışır -Eno'nun hız ve olaylara duyduğu gitgide artan 
düşmanlık da buradan kaynaklanır. 

Rock'ın hayvani enerjisinden el çeken Eno bitkilere önem veren 
bir tutumdan mineraller ülkesine geçti. On Land' de sopalan ve taş­
lan bile müzikal birer enstrüman olarak kullandı. Fransız teorisyen 
Roger Caillois "Taşlar'' denilen mineraller, kristaller ve dendritler 
hakkında mistik bir değerlendirme kaleme almıştı: Taşlann tutku 
banndırmayan kusursuzluğunda Ebediyeti, "en uzun sükilnetin ha­
reketsiz maddesi"ni, insan arzusunun huzursuzluğundan kaçışı gör­
müştü. Nirvana arayışının son hedefi budur: İnorganik dünyanın 
ölümsüz yüceliği. Ve isyana karşı çıkan bir asi olan Eno rock'ın gü­
zergahını tamamladı: Bir gürültü çıkarmaktan "sessizliğin ardından 
gelen en güzel sound"a; sükilneti, sevgilinizi, yasanın temellerini 
sallayıp altüst etmekten beşik sallayan ninnilere ve taşlaşmış pasif­
liğe uzanan bir yoldu bu. 



Eno'nun projesi her şeyden önce rock'ın hadım edilmesini 
amaçlıyordu. Yaptığı müziğin cinsel politikası gözlerden kaçmadı. 
Stephen Demorest, Another Green World'ün rock'ın kendini daya­
tan groove'lanndan nasıl kaçındığına dikkati çekti. Punk'ın pey­
gamberi olan Lester B angs, bu albümün kansız duyarsızlaştıncılı­
ğından yakınıyordu: "Sessizliğin kıyısında bulunan küçük sound 
havuzlan . . .  Eno'nun yaklaşımının yeşerttiği pasifliğe kusursuz bir 
uyum gösteren alacakaranlık müziği." Eno "aşın derecede sakin, 
tatlı ve üstünüze abanmaktansa sizi kendi içine davet eden" bir şey­
ler yapmak için ambient'i icat etmişti. Bu son derece cinsel bir im-
ge olmakla birlikte isabetlidir -kendisinin solo müziği Roxy Mu- 221 
sic'in art-rock'ının tiz sesli "budala enerjisi"nden evrilerek dalgalar -
halinde uzanan bir geniş alana (Romantik tahayyülün "denizler de­
nizi"ne) ulaştı. Eno modemist sanatın ve rock'ın paylaştığı tumtu­
raklı öz-dışavurumdan ve kendi kendiyle böbürlenmekten uzak kal­
mayı istediğini, bunun yerine (geleneksel olarak kadınsı sayılan) 
dekoratif sanatlara yakın bir şeyleri tercih ettiğini sık sık ifade et­
mişti. Ambient, atmosferi renklendiren müzikal dekordur, Erik Sa­
tie'nin düşlediği "mobilya müziği"nin gerçekleşmesidir. Rock'ın 
erkek-egemen sokaklarından ziyade kapalı evcimen uzamlann mü­
ziğidir, vahşi olmaktan ziyade rahim gibi kucaklayıcıdır. 

Aslında, Eno ambienti bir taksinin çarpmasından sonra kaldırıl­
dığı hastanede bir odada kapalı, mahrum ve bağımlı bir halde geçir­
diği dönemde tasavvur etmişti. Bir arkadaşı on sekizinci yüzyıl 
harp müziğinin bazı örneklerini getirmişti oyalansın diye. Arkadaşı 
gittikten sonra doğrulup plaklardan birini pikaba yerleştirdi ve tek­
rar uzandıktan sonra sesin son derece kısık olduğunu fark etti. Ama 
sesi ayarlamak için tekrar kalkmak yerine yeni bir müzik dinleme 
tarzına teslim oldu. Bu, algı eşiğinde duran, çevreden gelen sesler­
le karışan bir müzikti. 

Eno uzun süredir bir toplumsal cinsiyet turistiydi. Roxy Mu­
sic 'le birlikteyken bir glam-rock yıldızı olmasından önce bile ka­
dınsı, aşın derecede süslü giyiler giyiyor, makyaj malzemesi kulla­
nıyordu. Bir keresinde toplumsal cinsiyet politikası sorulduğunda 
şöyle demişti: "Erkekliğin Batılı yorumu, rasyonel erkek ile sezgi­
lerini izleyen kadın arasında bir karşıtlık kurar. Varlığımın ilgi duy­
duğum kısmı, her zaman sezgilerim olmuştur." Solo albümleri için 
şansı ve "Oblique Strategies"i (bir çıkmazla karşılaşıldığında danı­
şılabilecek muğlak tavsiyeler içeren 1 Ching benzeri bir kart kiline-



si) kullanarak kendi istemini müzikal yaratma sürecinin dışında tut­
maya yönelik teknikler geliştirdi. 

Eno'nun Gaia'ya tapma eğilimleri Talking Heads'in Remain in 
Light'mm (1980) prodüktörlüğünü yaptığı esnada boy attı. Eno/Da­
vid Byme arkadaşlığının bu doruk noktası Can'in sensurround pan­
global groove'lanna derinden borçluydu. "The Great Curve" Yer­
yüzünün kendi ekseni etrafında dönüşü ile bir kadının kalçalannın 
kıvrılması arasında bağlantı kuruyordu. "ünce in a Lifetime" ağzı­
na kadar okyanus funk'la doluydu, Byme'nin nevrotik kahramanı­
nın sesi birdenbire burada ve şimdinin satori'sirıin etkisi altına gir-

222 mişti. "Crosseyed and Painless"da ve "Houses in Motion"da Byme, 
- iş saatleri ile meta fetişizminin tuzağına düşmüş, doğal ritimlerle 

kendi arasında eşzamanlıhk olduğu bir yaşantıya geri dönmeyi öz­
leyen Batılı bir burjuva erkeği oynuyordu. Batı'nın rahatsızlığı 
yang•ın· (erkeksi aklın) aşınya kaçmasıdır: "Anlam venneyi bırak­
mayı" ancak "karanlık kıta"yı (Afrika kökenli ritmi, kadınsı sezgi­
yi, yin'i .. ) araştırarak öğrenebilir. 

Eno mükemmel bir toplumsal cinsiyet turistidir. Ama peşinden 
sürüklendiği kadın tasanmı gerçek kadınlar açısından sorunludur. 
Eno'nun tasarladığı kadın pasif, hareketsiz, zariftir; doğaya yakın­
dır; sağaltıcı sanatlar ve dekoratif zanaatlar alanında yeteneklidir; 
sözsüz ifadeye yatkındır; çocukluğa, düşlere ve Ebediyete bağlan­
mıştır. Rolling Stones'un hayattaki ideali siyah bluescu idiyse, Sto­
nes'un her zaman antitezi olan Eno bir pirinç tarlasını sakin sakin 
işleyen Çinli bir kadın olmayı isterdi. Kendi anima 'sıyla ... (Jung'un 
dişi ruh için kullandığı terim) bağlantı kunnak nesne benzeri, can­
sız olmak anlamına geliyordu. Psikedelik geleneğin gelişmesinin 
son noktasına varışı olarak ambient müzik Tarihten kaçmayı anla­
tır. Ama kadınlar Tarihten o kadar uzun bir süre dışlandılar ki, bu 
yücelik durumunun pek o kadar özgürleştirici olduğu söylenemez. 

• "Yang : Erkeklik ilkesi; etkin güç; Çin felsefesine göre yaşamın temelini oluşturan 
eril öğe." Y. Salman vd., Ortak Kültür Sözlüğü, İstanbul, Tümzamanlar Yayıncılık, 
1 992, s. 1 06. (ç.n.) 

•• "Yin: Dişilik ilkesi, edilgin güç, Çin felsefesine göre yaşamın temelini oluşturan di­
şil öğe", a.g.e., s. 1 06 (ç.n.) 
••• "Anima: Jung'un analitik psikolojisinde erkeğin bilinçdışındaki kadın arketipi. 
Dünyaya sunulan kişiliğin veya persona'nın içsel karşıl ığı. .. ", S. Budak, a.g.e., s. 70. 
(ç.n.) 



D .  AMNİYOTİK" SIGINAK 

Psikedelia bir ana kuzusu kültürüyse eğer, Brian Eno'nun bu kalıba 
mükemmelen uyduğu söylenebilir. Eno rock'ın savaşçı ruhunu red­
deden klasik bir "yumuşak erkek"tir; ambient'le de arzunun yerine 
hazzı, yıkıcı gürültünün yerine dekor-olarak-müziği koymuştur. 
Soft Machine'den Kevin Ayers ve Robert Wyatt ki ikisi de Eno'yla 
birlikte çalışmalar yapmıştır, 70'lerin başındaki İngiliz art-rock eg­
zantrikliğini tanımlayan bu tip zevkine düşkün duyumsalcılann ti-
pik örnekleridir. Bu art-rock akımı da 60'ların son dönemindeki 
kargaşanın ardından gelişen deneyselciliğin bir koludur. İngiliz 223 
psikedeliası, kadınsılaşmış ama ille de feminist olması gerekmeyen -
bir Yeni Erkek türü doğurmuştu. 

Rock Bottom'da ( 1974) Robert Wyatt rock'ın en şaşırtıcı ve ya­
kıcı denizaltı cennet görüntülerinden birini yarattı. Ambient müzik 
gibi Rock Bottom da bir hastanede doğdu. Wyatt evinde verdiği çıl­
gın bir partide sarhoşken yukarı kattaki bir pencereden tepetaklak 
düşüp belkemiğini kırmıştı. Albüm sakatlanmanın verdiği kederle 
sancır (Wyatt hayatının geri kalanını bir tekerlekli sandalyede ge­
çirmek zorunda kaldı), içedönük, dumanlı sound'u yüksek dozdaki 
anestezinin etkilerini simüle eder. Albümün adı, Rock Bottom, hem 
duygusal bir uçuruma yuvarlanma fikrinden hem de sualtındaki bir 
sığınağa (yer çekiminin yokluğunda Wyatt'ın hareketliliğine ve do­
ğallığına yeniden kavuşacağı bir ortama) kaçma fikrinden yararla­
nır. Albümün kapağında bir deniz manzarasının kesiti yer alır: 
Wyatt'ın kafası ve yan bedeni suyun üstünde dururken elinde bir 
deste balon vardır, ama suyun altında bacaklarının olmadığını, yal­
nızca ahtapot benzeri kollar ya da deniz yosununun uç saplan oldu­
ğunu görürüz. 

Albümün açılış parçası "Sea Song"da Wyatt denizkızı sevgilisi­
ne serenat yapar. Gizli buluşmaları tam dolunaya denk gelir, Ay'ın 
itme gücü kızın kanını Wyatt için kaynatmak.tadır: İkisi de ay çarp­
mış birer kaçıktır. Sonra Wyatt titrek bir sesin çıkardığı anlamsız 
hecelerle coşku içinde şarkı söylerken bir yükselir bir düşüşe geçer, 
ezan sesiyle orgazmik titremeler arasında yer alan serbest formda 
bir vokal plazmasıdır bu şehvetli keder -Tim Buckley'nin Starsa-

* "Amniyon: Hamilelikte fetüsü çevreleyen ince bir zar. En içte olan bu zar, içindeki 
sıvıyla felüsü korur." S. Budak, Psikoloji Sôzlüğü, Ankara, Bilim ve Sanal Yayınları, 
2000, s. 59. (ç.n.) 

' 



ilor'ıyla aşık ataıı şehvani bir çokseslilik. "in A Last Straw"da ok­
yaııusun tabaııı "insaııın evi gibi"dir. Çamurlu, sulu sythesizer'ler, 
dumanlı nefesliler ve meme bezesinin içine sığınmaktaıı bahseden 
imgeler, Wyatt'ın anlattığı �erinliklerin dişi bedenin "iç okyanus"u 
olduğunu sezdirir. 

"Alifıb"de umutsuzluk dibe vurur, vokal bakımından bitik, var­
la yok arası soluk alışlara indirgenmiştir. Bu ve ardından gelen par­
ça "Alife"nin adı, Wyatt'ın kansı Alfıe'nin adındaıı hareketle yapı­
lan sözcük oyunlarıdır: Wyatt kendisine zu1 gelen bağımlılığından 
ötürü gerileyerek meme çocuğu olmuştur. Kansına "benim kilerim" 

224 der: Muhtaçlığı oral niteliktedir, çocukluk evresindeki sınırsız bol­
- luğa duyulaıı bir hasrettir. Müzik gitgide daha karanlık ve puslu bir 

hal aldıkça aıılam da bozularak. bebeksi bir konuşma haline gelir. 
Dip noktaya, en kötü duruma varmıştır ve bir saksofon devreye gi­
rerek ilk çığlık tedavisini üstlenir. Ama sonra bir kadının kararlı se­
si işitilir: "Senin kilerin değilim." Azimle konuşaıı bu kadın Al­
fıe'dir ve Wyatt'ın tekrar fetüs konumundaıı çıkışına, aklım başına 
toplayışına işaret eder. 

Miles Davis 'iıı 60'1ann sonu 70'lerin başında yaptığı müzik 
-Wyatt ve Eno üzerinde çok büyük bir etkisi vardır- okyanus duy­
gularının dehşeti ve ayartıcılığıyla kaynıyordu. Davis'in ruhunun 
bir yansı safi punk'tı: Beyaz topluma duyduğu öfke, kokainin ateş­
lediği kibir, kadın düşmanlığı. Ama öbür yansı safı psikedeliaydı, 
ego'yu çözüp dağıtaıı enginlikte boğulmaya duyulaıı mistik özlem­
lerle doluydu. in A Silent Way (1969) cennet bahçesi gibidir; Golfst­
rim kadar sıcak, kucaklayıcı ve tembelce funky sound'u vardır. 
Herbie Haııcock'un ve Chick Corea'nın elektrikli piyanosu ve key­
boardları, aııemon giriftliğindeki helezonlarla dolu bir kozmik ja­
kuziyi gözümüzün önüne getirir. "It's About That Time" kendinizi 
Taıın'nın damarlarında dolaşan kandaki bir yuvar zannetmenizi 
sağlar. Ama Bitches Brew (1970) bütünleşme konusunda çok daha 
zıt değerlidir: Bu, Sex Pistols'ın "Submission"ının caz-rock türün­
deki bir karşılığıdır. Albümün adı blues'da geleneksel olarak bulu­
naıı dişi şeytaıılar, büyücüler ve çok eskiden beri varolaıı korkutu­
cu cadı kazaııı imgesini, dişi bedenin yapışkan salgıları gibi tema­
lara bağlayaıı bir hat çeker. Ama gerçek "bitches brew", yani "kal­
tak iksiri" İd'dir, şu şeytani dürtüler kazanıdır. Kendisini, voodoo 
güçlerine sahip karanlık bir büyücü gibi sunmaktaıı hoşnut olan Da­
vis bu utanç verici, tutkalımsı öğenin içine dalıp çıkmaktaıı hem 



dehşete düşer hem de kendini bundan alamaz. Davis öfkeli okya­
nusta söıf yapar, suya dalar çıkar, boğularak ölmeyle flört eder ama 
kendisini böyle bir ölümün kucağına bırakmaktan kaçınır. 

Davis 70'lerin başında çıkardığı başka çalışmalarda, örneğin 
Pangaea (1975) albümü ve "Gondwana" gibi parçalarda günümüz­
deki kıtalann kopup ayrıldıkları ve insanlığın asıl anavatanı olarak 
gördüğü süper kıtaları ele alır. Caz, rock, Doğu müziği ve Stockha­
usen' den öğeler içeren kannaşık müziği, "Tek Dünya" müziği doğ­
rultusundaki bir arayıştır. Miles'ın bıraktığı miras 80'lerin sonunda 
rock dünyasında Britanyalı siyah AR. Kane ikilisiyle birlikte su 
yüzüne çıktı. 1988 tarihli EP Up Home'da yer alan "Up", Miles'ın 225 
anavatan takıntıları, George Clinton'ın Mothership Connection'ı ve FIS 
Rastafaryan reggae'nin Zion'ı arasında bir hat oluşturur. Şarkı, bir 
anne ile çocuğunun cennete uzanan kristal bir tırabzanlı merdiven-
den yukarı çıktıklarını ve bir Siyah Yıldız Geınisi 'ne bindiklerini 
hayal eder (Evet, bu çok belirgin şekilde bir uzay gemisidir, ama 
adı Marcus Garvey'in kurduğu, nihai amacı siyah diyasporanın 
mağdurlarını gerisin geri Afrika'ya taşımak olan bir gemicilik şir­
ketinden alınmıştır). 

Eno gibi A. R Kane üyeleri de yeryüzü cennetinin pırıltılı bir 
taklidini yaratmak için stüdyo ve gitar efektlerini, dub reggae yan­
kılarını kullanan birer müzisyen-olmayandır. 69 ve i gibi albüinler 
okyanus imgeleri ("Spennwhale Trip Over'', "The Sun Falls into 
the Sea") ile Oidipus öncesi oral takıntıları ("The Madonna Is Wıth 
Child", "Honeysuckleswallow") bileştirir. "Baby Milk Snatcher", 
Britanya halkını refah devletinin Büyük İyi Annesinden (En ünlü 
simgesi okul çocuklarına dağıtılan bedava süttür) soğutmaya çalı­
şarak kendi kısırlığını ulusal politikasına yansıtan, insanın içine 
korku salan fallik bir anne olan Margaret Thatcher'ı hedef alan üs­
tü örtük bir yergidir. Ama A. R. Kane'in anneliğin sonsuz besleyi­
ciliğine tapınması bir bakire/orospu kompleksini gizlemektedir. 
Kadınlıklarına yönelik beklentileri karşılayamayan gerçek kadınlar 
zehir saçan büyük bir kızgınlığa, hatta· cinayet fantezilerine hedef 
olur ("Supervixens", "Insect Love"). Bu şiddetli öfkenin kaynağı, 
sevgilinin ideale yaklaşmayı becerememesinin cennetten ilk kovu­
luşun bir yankısı, yeniden canlandırılması olmasıdır. 



v 
Yumuşak oğlanlar: 

Nostalj i ,  ensest ve Zen iştahs ızlık 

Sonunda her asi yuvaya dönme ihtiyacı duyar. Bir zamanlar o ka­
dar endişe verici olan evcimenlik oldukça rahat ve sıcak görünme­
ye başlar. Kadını sığınak olarak, hiçbir eylemin olmadığı (tanrıya 
şükür) bir uzam olarak görme fikri, 60'1ann sonunda Doors'un "So­
ul Kitchen"ından (kozmik beatnik Morrison'un habire "breaking­
on-trough" yapmaya, yani "yıkıp geçmeye" mola verip bir kadının 
kollarında barınak aradığı şarkıdan) Love'un "Andmoreagain"ine 
(Forever Changes'dan, 1968) kadar tekrar tekrar yeniden ortaya 
çıkar. Bu şarkıda Arthur Lee kadınsı ideal/cennetten, adı, sınırsız­
ca yardım eden bir kadını akla getiren hayalden büyülenmiştir. Ha­
yat kavgasından yorulmuş, "kafa karışıklığı" bulutlarında yitip 
gitmiş olan Lee, "zırh"ını parçalama özlemi içindedir. Vetekrarda-



hafazlası· onu iyileştirebilir, ayağım toprağa basmasını sağlayabilir. 
Buna benzer bir her derde deva kadın, Beatles'ın "She Said She Sa­
id"inde (Revolver, 1 966) boy gösterir; bu kadının anlayışlılığımn 
sağaltıcı gücü o kadar etkilidir ki, bir erkeğe sanki "asla doğmamış" 
duygusu yaşatabilir: Erkek, rahmin insanı koza gibi saran sükOne­
tine geri dönmüştür. 

Jimi Hendrix bir keresinde "özgür olmamı her zaman kaçış ha­
linde olmaya borçluyum" demişti. Evcimenlik korkulası bir kader­
di: Coşturucu "Crosstown Traffıc"te birisine bağlanmaktan o kadar 
hızlı kaçmaktadır ki, sevgilisini bile ezip geçer, kızın tüm sırtı "las-
tik izleri" içinde kalır. Hendrix'in tüm eserlerinde sınırsız bir özgür- 227 
lüğe duyulan şiddetli istek ile dişi selamete duyulan özlem arasın- -
da bir gerilim vardır. "Voodoo Chile" gibi şarkılar f allik kudretin 
görkemli bir kutlanışı olmasına karşılık, başka şarkılarda Hendrix 
erkeksiliği bir eksiklik hali olarak görüyor gibidir; "Stepping Sto­
ne"da (1969) "öbür yanmım"ı, onu bütün kılacak kadım arayışının 
şarkısını söyler. Gözlerinde kusursuz bir kadınsılık hayali, ona yer­
yüzünde cennet sunan bir melek hayali canlanır. "May This Be Lo­
ve"da (Are You Experienced, 1967) bu kadının adı Çağlayan' dır ve 
"endişeler(inin) ne kadar önemsiz olduğunu görme(sini)" sağlar. 
Aşk burada gözlerden ırak, çağlayandan gelen buğulu su zerrecik­
lerinin içinde gökkuşaklanmn gözlendiği bir kameriyedir. "Little 
Wing" (Axis: Bold As Love'dan, 1967), hüznünden perilerin "bin­
lerce gülücüğü"yle kurtulan, bulutlarda gezinen bir hayalperest için 
yazılmış övgü ezgisidir. Rüyaların kadını, Axis'de ve Electric.Lady­
land'deki (1968) "üne Rainy Wish'', "You Got Me Floating'', 
"Bold As Love", "Gypsy Eyes" şarkılarında birçok kereler boy gös­
terir. 

Ölümünden sonra 197 1  yılında çıkan The Cry of Love adlı al­
bümde Hendrix'in hayattan bezmişliği derinleşmiş ve ideal kadına 
duyduğu özlem serpilerek mistisizme dönüşmüştür. Hayallerdeki 
ideal kadın "Angel"da cennetten yere iner ve Hendrix'i ötelerdeki 
bakir, mavi diyara götürür; "Driftin"de Hendrix "unutulmuş göz­
yaşları" okyanusunda o kadının güvenli limanına doğru yelken aç­
mış seyretmektedir. "Belly Button Window" Beatles'ın "She Said 
She Said"indeki "asla doğmamış olma" özlemini yeniden canlandı­
rır: Hendrix annesinin göbek deliğinden dışan bakıp kargaşalı, sa­
vaşların harap ettiği dünyaya katılmaya tereddüt eden ve o güvenli 
• İngilizcede "and more again"in bitişik yazılmış hali. (y.h.n.) 



sıcak yerde kalmasının daha iyi olup olmayacağım soran doğmamış 
bir çocuktur bu şarkıda. Tüm şarkılarının en mistik olanı da, kaydı 
tam anlamıyla bitirilememiş ama First Rays Ofthe New Rising Sun 
adlı çift plaklı bir albümde yer alması tasarlanmış olan "Hey Baby 
(The Land Of the New Rising Sun)" dır. Şarkıda bir dişi kurtarıcı sa­
dece Hendrix'i değil, tüm insanlığı selamete çıkarır. Hendrix daha 
önce, tüm Çingene ruhlu insanlar için bir vaha oluşturacak", yolcu­
luk tutkusu ile istikrarın, özgürlük ile evcimenliğin sihirli bir şekil­
de uzlaşacağı kendi ülkesini kurma fantezisinden söz etmişti. Ken­
disini her yerde yuvada hissedebileceği bir dünyaydı hayalindeki. 

228 Hendrix üstesinden gelinemez bir bitkinlik hisseden tek kişi de-
ğildi: 1 969 itibarıyla karşı-külturün birçok özgür ruhu hızlı yaşa­
maktan yorgun düşmüştü. "Gimme Shelter"ın (Let it Bleecf) kıya­
metvari dehşeti ile Exile on Main Street'in (1972) dünyadan ve yol­
dan bezmiş yıpranmışlığı arasında Rolling Stones bugüne kadar ya­
zılmış en yakıcı yuvaya dönüş şarkılarından biri olan "Moonlight 
Mile"ı (1 970'te çıkan Sticky Fingers'dan) kaydetmişti. Ay ışığıyla 
aydınlanmış, gümüşi, büyülü bir sound manzarasının ortasında Jag­
'ger özgürlükten, "yabancı, yabancı gökler"in çatısı altında yatıp 
uyumaktan yorgun düşmüş bir kaçak ya da seyyah rolündedir, bu 
şarkıda. Neredeyse eve varmak üzere ama bir ayağı çukurda olan 
kahraman, kemiklerini kadınının aşkıyla ısıtmayı özlemektedir. 
Tatmin-olarak-kadından, barınak-olarak-kadına, kadının cinsel ate­
şine duyulan şehvetten, kadının avundurucu sıcaklığına duyulan 
özleme doğru gerçekleşen bu kayma gerçekten de 60'ların güven 
yitimine işaret ediyordu. 

Van Morrison genellikle yuvaya dönüş, tinsel dinginlik ve su 
arasında bir bağlantı kurar. Astral Weeks'in, viyadilkler ve susuzlu­
ğu gideren kaynaklarından Veedon Fleece'in "You Don't Pull No 
Punches, But You Don't Push the River''ına kadar, su, Morrison 
için tam da yitik yücelik durumunu tanımlayan unsurdur. Morri­
son'un günahlarından arınma ve bir aidiyet duygusu arayışı, bu 
dünyaya doğmuş olmanın sudan çıkmış balık olmak anlamına gel­
diği duygusunu asla dağıtmamıştı. Kariyerirun son dönemlerinde 
bile Morrison "Sometimes 1 Feel Like A Motherless Child" gibi 
şarkılar ve Too Long in Exile gibi albümler kaydedebiliyordu. 



A. MELANKOLİNİN ÇORAK ADASI 

Bir de içinde bulundukları durumun çok daha vahim olduğu şarkı­
cılar var. Burada bu şıı.rkıcılann yalnızca Van Morrison'un annesiz 
kalmış bir çocuk olma duygusunu paylaşmalarından ve E. M. Fors­
ter 'ın "yalnızca bağlantı kur'' düsturunu izleyememelerinden daha 
fazlası söz konusudur. Bu şarkıcılar aynı zamanda okyanus duygu­
larında avunç bulamamakta, eksiklik ve yalnızlığın ortadan kaldı­
rıldığı, hayali, teselli verici bir ütopya bile tasarlayamamaktadır. 

Rock'taki melankolik geleneği işte bu şarkıcılar oluşturur: Bi­
reyciliğin ıssız adasına mahkOm asosyal kahramanlar. Walker Brot- 229 
hers'daki kayıp çocuk imajından, uzun süreliğine müzikten kopma- -
dan önce yaptığı son albüm olan Scott IV'un ( 1969) son şarkısı 
"Boy Child"a kadar, saplantılı bir şekilde yetim ve yoksun olmaya 
dair hastalıklı ve son derece. parlak şarkılar yazan Scott Walker'ı 
düşünün. "Boy Child" bariz bir şekilde Walker'ın kendisidir; ideal­
leştirilmiş, elde edilemez bir Hanımefendiyi, veren ama almayan 
Anne-Sevgiliyi habire arayıp duran bir "gölgelerin gölgesi"dir. 

Kendisini de dinleyiciyi de sesinin şehvetli melankolisinde ne­
redeyse boğan, "yitik cennet"e habire gözyaşı akıtan David Sylvi­
ıın'ı hatırlayın. Ve Joy Division'ın müziğinin kıraç, buzlu dünyasın­
da sıkışıp kalmış lan Curtis'i hatırlayın. Closer (1980) samimiliğin, 
yakınlığın, teklif sizliğin imkansızlığına yakılmış bir ağıttır: "Isola­
tion" bir şarkı adı olarak kök anlamı ada [island] olan bir sözcük­
ten gelirken, ''The Etemal" Ölümün her zaman için Curtis 'in gelini 
olmasının mukadder olduğunu sezdirir (Curtis tam da Closer'ın pi­
yasaya çıkmasından biraz önce intihar etti). 

Kristeva'ya göre, melankoli, "simgeleştirilemeyen, adlandırıla­
mayan bir narsisistik yaranın en arkaik dışavurumu"dur: Başka bir 
ıınlatımla, annenin yitirilmesinin. Kendisiyle meşgul bu melankolik 
türü için "keder'', keyif aldığı "gerçekte tek nesne"dir. Dolayısıyla, 
son olarak kendisine "kederin öz evladı" diyen ve en son ne zaman 
mutlu olduğu sorulduğunda "21 Mayıs 1959" -doğumundan bir ön­
ceki gün- yanıtım veren Morrissey'i hatırlayın. Kendisini, gözle 
görülmez iplerle annesinin önlüğüne bağlandığı için "iğdiş edilmiş" 
hisseden ve bu yüzden başka bağlar kurmaktan aciz olan Morris­
sey; yalnızca mutsuzluğun yoldaşlık ettiği, en güzel şarkılarının do­
ruğunda sözsüz falsetto'larıyla o "adlandırılamaz narsisist yarayı" 
habire yalayıp duran Morrissey. Cinsel ilişkinin imkansızlığını ıs-



rarla vurgulamış ve "kendi başınıza olmak çok daha yeğin duygu­
lar yaşatabilir" düşüncesini savunmuştu. "I Am Hated for Li­
ving"de (1994 yılında çıkan Vauxhall and !'dan) kendisini hala hiç­
bir yere ya da hiçbir kişiye ait hissetmeyişinin şarkısını söylemiş ve 
şunu ilan etmişti: "Kendime aidim." "Hiç kimse bir ada değildir" 
şeklindeki eski düsturu reddedişi, bir şekilde, kendi kültürel yalıtık­
lığı, yani 60'ların başındaki, yabancı ya da fütüristik tesirlerle yoz­
laşmamış eski İngiltere'ye duyduğu inançla derinden bağlantılıdır. 

Morrissey 1991 yılında şu coşku, empati ve dokunsal bağlantı 
duygularını geliştiren "kucaklama ilacı" Ecstasy'yi, denediğini iti-

230 raf etmişti. H�p olduğu gibi yine aykırı davranmaktan vazgeçme­
- yen Morrissey bu uyuşturucuyu da yalnız başınayken kullanmıştır. 

Bu tecrübeyi hayatının en heyecan verici an'ı olarak anlatır: "Ayna­
ya baktım ve orada son derece çekici birisini gördüm." Morris­
sey'in kendi kendisine daha fazla bağlanmak için Ecstasy alması 
fikri, içinde bulunduğu patolojinin tanımına havsalaya durgunluk 
verecek kadar yakındır -kendi kendisinin kötü bir taklidini yapma­
nın bile ötesine geÇer. Ama daha kaygı verici olanı da kimliği yara­
tan ezeli sahneyi, yani insan yavrusunun Öteki'nin (Bu genellikle 
Annedir) varoluşunu tanıdığı ayna evresini yeniden canlandırması­
dır. Morrissey, Öteki yerine yalnızca kendisini görmüştür ki, bu da 
asla yeterli değildir. Ayna evresini geçmede yaşanan başarısızlık, 
nesne ilişkileri kurmada yeteneksizliğe yol açar. Ve daha önce gör­
düğümüz gibi, melankolik kişi açısından ortalıkta nesne falan yok­
tur, yalnızca tanımlanamaz bir eksiklik duygusu vardır. 

Morrissey'in hayranları idollerinin dokunuşa hasret olduğunu, 
kendisini burada mevcut hissetmesini sağlayabilecek okşamalara 
asla sahip olamadığını içgüdüleriyle kavramışlardı. 1992'de yapı­
lan bir görüşmede hayranlarının sahneye fırlayıp onu öpmeye ve 
sarılmaya can atmalarından söz edilirken tekrar çocukluk günlerine 
dalar. "Küçük bir çocukken kendi ana .babanızın gerçekte birbirle­
rine muhabbetle yaklaşmadıkları bir ortamda yaşıyorsanız, bu orta­
mı dünyanın geri kalan kısmının bir mikrokozmosu sanırsınız -ha­
yatın böyle bir şey olduğunu düşünürsünüz . . .  Bu duyguyu alt etse­
niz bile son derece sakatlayıcıdır ve asla peşinizi bırakmaz . . .  Ana 
babanızın birbirini öptüğünü, kucakladığını asla görmemişseniz ne 
yaparsınız?" Röportajı yapan David Thomas, hayranlarının başka 
bir yerde bulamadıkları kucaklamayı Morrissey'in onlara verip ver­
mediğini sorduğunda şarkıcı öfkeyle yapıştırır yanıtı: "Ben de be-



nim başka hiçbir yerde bulamadığım kucaklamayı onların bana ver­
diğini sanıyordum!" Thomas, Morrissey ile hayranları arasında iki 
tarafın da yararına bir ilişki olduğunu ileri sürer ama bu bile Mor­
rissey'in kendine acıma duygusunu yatıştıracak gibi değildir; alay­
cı bir tarzda "evet, ama benim ihtiyacım onlarınkinden daha bü-
yük'" d . er. 

B .  CANIM ANNEM 

Morrissey anneleriyle sıradışı duygularla yüklü bir ilişkisi olan bir 231 
rock (anti-)kahramanlar silsilesinin içinde yer alan simalardan yal- -
mzca biridir. Jimi Hendrix, Brian Jones Syd Barrett, Sid Vicious bu 
nesle aittir. Tüm zamanların en çığır açıcı rock asilerinden üçünün 
-Elvis Presley, John Lennon ve Johnny Rotten- anneleriyle ilişki­
lerinin sorunlu olması (ya çok yakın ya da yeterince yakın değil) 
manidardır. 

Lennon'ın Beatles sonrasında ilk albümü John Lennon!Plastic 
Ono Band (1970), kendisini asla istememiş olan müteveffa bir an­
neyle (ve aileyi terk etmiş bir babayla) acı bir vedalaşmadır. Bu al­
bümü hazırlarken John ve Yoko artık Dr. Arthur Janov'un ilk çığlık 
terapisini yakından tanıyorlardı: Ş arkının yavaş yavaş solup giden 
finalinde Lennon, göçüp gitmiş annesine ve yanında olmayan baba­
sına, öfke ve pişmanlıkla yalvarır (Bu kadar aşırı bir keder boşal­
ması bir istisnayla rakipsiz olmaya devam etmektedir; bu istisna da 
John Lydon'ın Public Image Limited'in "Death Disco"sundaki ele­
midir; Lydon bu şarkıda annesinin ölümünü seyretme tecrübesini 
Janov tarzında yeniden yaşar gibi olur.). Lennon'ın albümü başla­
dığı gibi bir çocuk şarkısı olan "My Mummy's Dead"le son bulur; 
şarkıcı asla iyileşmeyecek bir yara yüzünden hfila felç haldedir. 

Gelgelelim, rock'n'roll ana kuzusu tipinin ilk örneği aynı za­
manda arketipik asiydi: Elvis Presley. Elvis 'in vinil vaftiz töreni, 
Sam Philips'in kendi plağını kendin yap dükkanında annesi Gladys 
Presley'e doğum günü hediyesi olarak cover'ladığı 1948 tarihli çok 
duygusal bir şarkı olan "My Happiness"le icra edildi. Hopey Glass, 
The Wire 'da 1992 yılında yayımlanan bir denemesinde Presley'nin 
ilk plağı hakkında revizyonist bir analiz sunar. "Elvis'in annesi 
Gladys, rock dünyasındaki diğer 'ipleri ellerinde tutan güçler' gibi 
şeytanileştirilmiştir" dedikten sonra, bu annenin tutkulu sevgisinin 



Presley'nin duygusal gelişimini aksatmak şöyle dursun, gerçekte 
onun kudretinin gizli kaynağı olduğunu savunur. "Annesi tilin ha­
yatı boyunca onu boğarak kendi gölgesinde duygusal olarak yıkıcı 
bir kodese mi tıktı, yoksa fakirliğin çamurundaki köklerinden çıkıp 
kurtulması için inatla teşvik mi etti?" Elvis'e bir asi olmayı öğreten 
kişi, seksi serseri Vemon'la evlenerek yetiştiği saygıdeğer toplum­
sal çevreye karşı baş kaldırmış zeki bir kadın olan Gladys'ten baş­
kası değildi. Ve ancak annesinin 1958 yılında ölmesinden sonradır 
ki Presley menajer Colonel Parker'ın habis yönetimi altına girmiş­
tir. Parker, Elvis'in kariyerini MOR'a· yönelter�k onu "iğdiş eden" 

232 gerçekten ezici ve manipüle edici bir simaydı. 

C. INCESTICIDE" 

"Başka birçok yanlış şey gibi ensest de çok şiirsel bir durumdur" 
Percy Bysshe Shelley 

Özü itibarıyla rock;ın anlamı ensest midir? İsyanın ayrılma ve ko­
pup bağimsızlığını ilan etmeye yönelik şiddet yüklü jestleriyle ilk 
adımda feragat edilen, ama sonra asinin son durağı olarak yeniden 
ortaya çıkan bir ensest. Şiir dilinin Oidipus öncesi devreyi çağrıştı­
ran "göstergesel" [semiotic] boyutları -ritim, tonlama, ifadenin 
şehvaniliği- rock'n'roll'unyaradılışında vardır zaten. Rock tüm ta­
rihi boyunca kavranılabilirlik ile tutarsız aşırılık arasında, anlam ile 
müzikalite arasında gidip geldi. 70.'lerin açık sözlü şarkıcı-şarkı ya­
zarlarından sonra punk tutarlılık karşısında yaygaranın önceliğini 
yeniden ilan etti. 80'li yıllarda rap, argonun kuralsızlığının keyfini 
sürüyordu; sonra didaktik özelliği gitgide öne çıktıkça diksiyon, ri­
tim üzerinde egemenliğini ilan etti. 

Sesin niteliği açısından rock berraklıktan bulanıklığa, biçimin 
Apolloncu tanımından, Dionysosçu kaosa kadar geniş bir tayfı kap­
sadı. Rock'taki öncü, yenilikçi hat, yapıyı (kıta/nakarat/ orta sekiz­
li şeklindeki anlatı, enstrümanların mix esnasında genellikle sesin 
ve sözlerin lehine işleyen "uygun" bir şekilde mertebelendirilmesi) 
feda etme pahasına göstergesel unsurları (kromatizm, gürültü) ye­
* MOR: "Middle of !he Road" sözcüklerinin baş harflerinden türetilmiştir; ortalama 
zevke hitap eden müzik anlamında. (y.h.n.) 
** lncesticide: "insecticide" = böcek ilacı (Nirvana'nın bir albümO'nün adı) 
sözcüğünden türetilmiş; "ensesi ilacı" anlamında. (y.h.n.) 



ğinleştiren gruplardan oluşuyordu. Aslına bakılırsa, duygusal açı­
dan gerileksel (yani, rahim-saplantılı) olan, öyle görünüyor ki, bi­
çimsel ilerlemeyle el ele gitmektedir: İkisi de yerleşik sınırlan ihlal 
etme ve aşma dürtüsünü paylaşır. Rock bu bakımdan modern sana­
tın güzergahını taklit etmiştir; İzlenimcilikle başlamış, figür ve bi­
çime birbiri ardınca saldırılar düzenleyerek ilerlemiş, Soyut Dışa­
vurumculukla doruğuna varmıştır. 

Bu ensest yüklü yeğinlikleri ifade etmek bakımından müziğin 
sahip olduğu donanım sanatınkinden daha güçlüdür: Ressamlar tu-
val ile düşünen göz arasına giren mesafeyi ortadan kaldırmaya, çer­
çevenin sınırını aşmaya gayret eder, oysa müziğin tanımlayıcı nite- 233 
liği mesafeyi ortadan kaldırmasıdır ve çerçevesi olmamasıdır. -
Rock'ın ses şiddetine verdiği özel değer, müziğin dinleyiciyi boğ-
ma yeteneğini son sınıra kadar götürür. Aracının yerine dolaysızlı-
ğı, yorumun yerine etkileyiciliği geçirir. 

· 

Müziği gerileksel, ensest yüklü özlemleri ifade etmek bakımın­
dan en üstün sanat biçimi kılan başka bir nitelik de, sinestezi (du­
yuların karıştırılması) yaratma yeteneğidir. Diane Ackerman'a gö­
re, insan yavrusunun dünyası safi sinestetiktir: "Yeni doğmuş be­
bekler birbirine karışan görüntü, ses, temas, tat ve özellikle koku 
dalgalarının üzerinde seyahat ederler." Görme gücü nesneler üze­
rinde odaklanma yeteneğini ancak adım adım geliştirmesinden ötü­
rü tıpkı insan yavrusunun görsel dünyasının renkli bir kaos olması 
gibi, bebek aynı zamanda duyusal uyaranlar arasında ayrım yapma­
yı öğrenmek zorundadır. Daphne ve Charles Maurer The World of 
the Newborn ' de insan yavrusunun "kokulan işittiği(ni), kokuları 
gördüğü(nü) ve hissettiği(ni)" savunur. "Yeni doğmuş bir bebeğin 
dünyasına girebilseydik, sanrılara neden olan bir paıfümeriye gir­
miş gibi olurduk." 

Baudelaire ve Huysmans gibi geç Romantik yazarlar sinesteziyi 
saplantı haline getirmişti. Psikedelik müzik LSD gibi uyuşturucula­
rın sinestetik etkilerini taklit eder: Muhayyileyi fantastik, iç içe geç­
miş imgelerle ve kaleydoskopik renk tonlarıyla doldurur ya da din­
leyicinin etini dokunsal duyularla okşar. Koku alma duyusu, belki 
de kokuların dünyası bizzat müzik kadar denetlenemez ve tarif edi­
lemez olduğundan nadiren başvurulan bir duyudur. Yine de müzi­
ğin rayihayla, başka herhangi bir şeyle olmadığı kadar çok ortak 
noktalan vardır -bir ortama sızma, dinleyicinin iradesi hilafına be­
denini kaplama ve işgal etme, anılan canlandırma yeteneği bakı-



mından. Koku alma duyusu bizi Oidipus öncesi evrenin içtenlik ve 
yakınlık dünyasına, insan yavrusunun kendisi ile annesi arasında 
aynın yapmayı öğrenmesinden önceki evreye geri döndürür. 

Brian Eno parfümlere duyduğu hayranlığı açıklamak için koku 
alma duyusu ile ayrım yapamama arasındaki bu bağlantıya başvu­
rur: "Bunun fark edilemezliğin uçlarında oynaşma süreciyle, adı ol­
mayan duyulan uyandırma ya da birbirine ait olmayan duyulan 
harmanlama süreciyle çok yakından bir ilgisi var . . .  Koku dünyası­
nın. . .  onu kavrayabilmemizi ve onun etrafında rotamızı saptayıp 
yolumuza devam edebilmemizi sağlayan güvenilir haritaları olma-
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öyle derinlemesine eğilmeniz gerekmiyor." 

Eno kokuların yer aldığı bir tayf tasarlama doğrultusundaki ba­
şarısızlığa uğrayan girişimi ile rock'taki radikal, kromatik öğelerin 
klasik kompozisyonun diliyle kavranamama tarzı arasında bir ben­
zerlik kurar: Jimi Hendrix'in gitar sound'unun dokusu bir partis­
yonda gösterilemez. Rock "potansiyel olarak sonsuza uzanan ara 
tonları ve kombinasyonları asla yeterince tanımlanamayacak ve ta­
nımlama girişimlerinin her zaman sonsuz permütasyonlann gerisin­
de kalmak zorunda olacağı sonik bir paletle iş görür." Eno parfüme 
olan saplantısını kendi rayihalarını yaratma noktasına kadar götür­
dü. Huysmans'ın Against Nature adlı romanında koklama senfoni­
leri yazan, dekadan aristokrat Des Esseintes'in çabalan da çok fark­
lı bir nitelik taşımıyordu. Ambient müzik, evi kaplayan tütsü gibi 
bir aromaterapidir. Aslına bakılırsa; Eno'nun en yeni ambient uzun­
çaları ıtdını afrodizyak bir kokudan almıştı: Neroli. 

"Güzel kokulu sis" olarak ve afrodizyak olarak müzik anlayışı­
nın yorumculuğunu belki de en son noktaya götürenler My Bloody 
Valentine (MBV) grubunun elemanlarıydı. MBV'nin Eno'yu etki­
leyen birkaç rock grubundan birisi olması tesadüf değildir (Grubun 
"Soon" adlı single'ını Birleşik Krallık müzik listelerinin üst sırala­
rına yaklaşan "en muğlak parça" olarak övmüştü). MBV acid rock 
ile ambient'i birbirine bağlayan köprüyü kurdu (Jimi Hendrix için 
efekt pedalları yapan Roger Mayer'la çalıştılar). Velvet Undergro­
und/Jesus and Mary Chain'in ses duvarı okulundan etkilenen My 
Bloody Valentine, rock'ın biçimleri çözüp dağıtma dürtüsünü en uç 
noktasına vardırır. Grubun büyük yeniliği "glide gitar''dır. Bu, ken­
di geliştirdikleri gitarın tremelo koluyla bir distorsiyon seli yaratma 



telrniğidir. MBV'nin müziğinde rock'ın eril özelliği olan riff ile, di­
şi gürültü birbirine karışır. 

Grubun büyük çıkış yaptığı Isn't Anything adlı albümden sonra 
gelen 1991  tarihli Loveless , grubun en aşırı plağıdır. Loveless'ın ta­
mamında rock altyapısı zorlukla sezilebilir. Sanki müzik metamor­
foza uğrayarak grubun da pek öngöremediği daha yüce bir düzeye 
çıkacakmış gibidir. "Loomer" rock parçası olmaktan ziyade mağ-
ma' dır, riff'in ya da powerchord'un dış hatlarına hemen hiç uymaz. 
''To Here Knows When" de rock sayılamaz pek: Ritim sönük, bas­
tırılmış bir uğultudur; riff ya da akor sekansından eser yoktur, yal­
nızca odaksız bir sound'un dalga dalga kabaran parabolleri ve bir 235 
duyulup, bir kaybolan, tahrik edici Erik Satie'vari bir melodi var- -

dır. "To Here Knows When", MVB 'nin intihara en yakın şarkısıdır; 
hem ticari açıdan (Absürdlüğe bakın ki, bir de single olarak çıkarıl-
dı), hem de grup üyelerinin bireysel varlıklarını silmeleri açısından. 
Soyut dışavurumculukta olduğu gibi figür tamamen kadar ortadan 
kaldırılmıştır. 

MBV dans müziği prodüksiyonunun insana yönünü kaybettirici 
özelliklerinden yararlanmıştır: Hip hop, house ve techno'nun mix 
esnasında, sesler arasındaki ilişkiye müdahale ederek, psikedelik, 
tekinsiz bir sound elde etmesinde olduğu gibi. Loveless'da glide gi­
tar'ın uçuşkanlığının ötesine geçerek tam gelişkin bir simyaya ula­
şırlar (Kendi feedback'lerini sample'layıp klavyede çalarlar, böyle­
likle işittiğiniz şeylerin fiziksel edimlerle ve etli kanlı yaratıklarca 
yaratıldığını hissetmeniz gitgide zorlaşır). Ve canlı çalan bir grubun 
mevcudiyetini -bas şuradadır, gitar burada, vokal en öndedir, din­
leyici ise işitme alanının tamamına egemendir- taklit eden konvan­
siyonel rock prodüksiyonunun doğalcı perspektifini de terk ederler. 
Bunun yerine MBV burada, orada ve her yerdedir; ürettikleri gürül­
tü [noise] içinize sızar, sizi aydınlatır ve tüketir. 

Olayı tam olarak kavrayan sözcüktür tüketmektir. Isn't Anyt­
hing'deki "Feed Me With Your Kiss", Romantik şairlerin cinsel 
vampirlikle, yutmayı ve yutulmayı şiddetle arzulayan gerileksel ar­
zuyla ilgili mecazlarını yeniden canlandırıyordu. "'Aşk ıstırapları" 
ve sevgilinin bedenini yiyerek "ortadan kaldırmak ve tüketmek"ten 
söz eden mecazlarıyla Swinbume'ün "Anactoria"sını anımsatıyor­
du. MBV'nin müziği, Romantiklerin kendinden geçmeye yönelik 
saplantısıyla Zen'in esrime doğuran nefes-denetimi teknikleri ara­
sındaki köprüdür. MBV'nin gitar drone müziği aşktan ölüyormuş-



çasına bir tını çıkaımalanm sağlayan nefes nefese haımonilerle 
(eril ve dişi) kaynaşır. 

Bazen çok aşırıya kaçarlar; Ecstasy hücumuna uğramış "Blown 
a Wısh", göz bebekleri sizi felaketinize çeken kara delikler gibi ko­
caman açılmış bir sevgilinin gözlerine bakmak gibidir. Isn't Anyt­
hing 'in dişli, saldırgan kenarları Loveless' da bulanık bir mi yazmay­
la kaplanır; önceki plaktaki bahtiyarlık entropik ve boğucu bir şey 
haline gelir. Ama büyüleyici olan da budur: Nefesinizi keserek ha­
vasız bırakan, açık bir uzam için sancıtan ezeli bir "biz"in içine alı­
nırsınız. MBV şarkıları kıyametvari, orgazm öncesi bir hararetin 

236 kapladığı tantrik mantra'lardır (Tantra, cinsel ilişkinin sanrılar ya­
ratan bir trans haline geçilinceye kadar zirvenin eşiğinde devam et­
tirildiği bir cinsel ilişki büyüsüdür). Bu müzik her türlü sınırın ve 
sınırlayıcı hattın (içeri/dışarı, sen/ben, aşık/sevgili) ortadan kalktığı 
arıtıcı bir aşk potasıdır. Ensest yüklü bir cehennemdir, harikulade 
bir cehennem. 

D. BİRLEŞİK KRALLIK'TA ANDROCİNİ 

My Bloody Valentine'in "varlığı" hayaletimsi ve belirsiz olmakla 
birlikte, kesinlikle androjendir: Hangi şarkıları Bilinda Butcher'ın, 
hangilerini Kevin Shields'in söylediğini ayırt etmek zordur. Ama 
MBV'nin androcini'si, örneğin New York Dolls, Bowie, Manic 
Street Preachers ya da Suede'in glam tarzı karşı cins özenticiliğin­
den kökten farklıdır -bunların hepsi de kadınları rock'n'roll'un bir 
konusu olarak ve rock'n'roll içindeki özneler olarak marjinalleşti­
rirken kadınsı narsisizm ve kendi kendini süslemenin "imtiyazla­
n"nı sahiplenmeye çalışn'ııştır. Suede'in homoerotik şarkı sözleri­
nin tüm ürperticiliğine rağmen, grup klasik, dört erkekten oluşan 
asi rock topluluğu kalıbını tekrarlar. Manic Street Preachers ise 
kendisini açıkça MBV benzeri dreampop gruplarının (kadın müzis­
yenlere yer vermeyi alışıldık bir uygulama haline getirmeleriyle 
dikkati çeken grupların) karşıtı olarak tanımlar. Böyle bakıldığında 
Manic'lerin tişört sloganı "Rock'n'Roll Külliyen Homoseksüeldir" 
cümlesi aslında şunu söylüyor gibidir: "Kızlar, uzak durun!"  

Bunlarla kıyaslandığında My Bloody Valentine üyelerinin oluş­
turduğu bileşim cinsel bir ütopyanın mikrokozrnosu olarak görüle-



bilir. Davulcu Colm O'  Ciosig sıradan bir erkek görüntüsü verirken, 
grubun geri kalanı cinsiyet tayfının tüm boyutlarına uğrar. Basçı 
Debbie Goodge sert kadın ya da rock müziğin taşaklı kadını rolünü 
oynar; çalma tarzı MBV sound'undaki en saldırgan unsuru oluştu­
rur. Şarkıcı ve ikinci gitarist Bilinda Butcher ise uçucu ve kırılgan 
havasıyla kalıplara daha uygun bir kadındır. Kevin Shields hoş ses­
li androjen tipi ile teknolojiyi takıntı haline getinniş, se�in sınırları­
na sondaj yapan bir bilim adamı tipi arasında gidip gelir. 

Ama MBV'nin androcini 'si grubun iç cinsel dinamiklerinden 
daha derinlere gider. Fallik rock'ın klasik sok ve öğüt yaklaşımını 
pas geçen MBV'nin müziği, Deleuze ve Guattari 'nin "organsız be- 237 
den" dediği şeyin fokurdayan, için için yanan bir somutlanışıdır. -
Organsız beden, toplumsal cinsiyetten soyundurulmuş [ungende-
red] yeğinliklerin akışıdır, haz ve enerji "dalgalan ve titreşimle­
ri"dir; bu bedenin arzusunun bir amacı, hedefi ya da nesnesi yoktur, 
geçişsiz olarak sırf vızıldar. Deleuze ve Guattari'nin bu kavramı 
Zen'in "Yontulmamış Kütle'' anlayışına, bebeklikte (yani psikana­
lizin anlattığına göre çocuğun androjen olduğu evreyle) eşanlamlı 
bir kudret hali anlayışına bir şeyler borçludur. Kütle yontulmamış-
tır çünkü dış hatlardan, farklılaşmadan ve (cinsel) kimlikten önce 
gelir; bu kütle ancak "akıp gitme dersi"ni öğrenerek yeniden elde 
edilebilir. Gerek yeni-Freudcu teorisyen Nonnan O. Brown gerek-
se Jungcu psikotarihçi June Singer birçok mistik inançta (Gnostik­
lerde, Taocularda, simyacılarda) bu androjen beden-olmayana bir 
geri dönüş özlemi olduğunu saptamıştır. Bu anarko-mistikler cen­
nette birer androjen olarak yeniden doğacağımıza inanır. 

E .  MİLİTAN İLE UYUŞUK 

Batı kültürünün temelinde yatan eril/dişi diyalektiğini analiz etme­
nin ve bu diyalektiğe meydan okumanın yollarını arayan düşünür­
ler genellikle aşağıdaki gibi iki kutuplu karşıtlıklar tablosuna baş­
vurdu: 

eril 
akıl 
kültür 
aktiflik 

dişi 
beden 
doğa 
pasiflik 



zeka 
tarih 

duygu 
ebediyet 

Tek bir toplumsal cinsiyet çerçevesinde buna benzer kendi küçük 
rock tablomuzu Asi Erkek ile Ana Kuzusu tipini kıyaslamak için çı­
karabiliriz: 

asi erkek 
dimdik 
hedefe kitlenmiş 
amfetamin 
tanımlı 
manifesto 
açık yol 
kentli 
proto-faşist 
çatışmacı rock 

ana kuzusu/yumuşak erkek 
lapa 
yumuşak odak, vizyoner 
halüsinojenler, marihuana, Ecstasy 
bulanık 
mırıltı 
barınak 
kırsal 
Zen iştahsızlık 
aylak 

Çatışmacı rocker ile aylak arasındaki, savaşçı erkek ile yumuşak er­
kek arasındaki karşıtlık, rock dünyasında Asi ile Ana Kuzusu ara­
sındaki bölünmenin en kutuplaşmış örneğidir. Theweleit'ın M ale 
Fantasies'i Almanya'nın profesyonel askerlerinin savaşın sona er­
mesinden nasıl korktuklarını gösteriyordu: Seferberliğin sona er­
mesi onlara uyuşukluğa ve burjuva vasatlığına düşmek gibi geliyor­
du. Bu proto-faşistlere göre, "yumuşak, keyif verici ya da gevşek­
lik veren her şeye karşı savaşmak gerekiyordu . . .  Gevşeklik, onlara 
bir tür yenilgi, teslimiyet gibi görünüyordu. Mücadeleden caymak 
'boğulma' riskine girmek demekti -içten gelen bir duyguydu." 
Rock tarihinde buna benzer uyuşukluk anlarında eleştirmenler ve 
gruplar antagonistik enerjinin eksikliğinden şikayet etti. 70'li yılla­
rın başında punk kahini Lester Bangs, James Taylor gibi "hassas" 
soft rock şarkıcı-bestecilere sövüp sayarken Stooges'un isyancı 
"ham kuvvet"ine şapka çıkarıyordu; 80'li yıllarda NME yazan Ste­
ven Wells ajit-pop (Redskins, Chumbawumba) bayrağını taşırken 
Morrissey gibi "perişanlıkçılar"ı hor gördü; 90'lı yıllarda yeni bir 
militan gruplar dalgası (Consolidated, Rage Against the Machine) 
kendini MBV sonrası dreampop gruplarının "Zen iştahsızlığı"nın 
ve Pavement, Mercury Rev gibi Amerikan aylaklarının karşıtı ola­
rak tanımladı. Bu seferberlik çağrılarının alt metni basit bir şey söy-



!emektedir: Rock çok fazla kız gibi, çok fazla süngüsü düşük ol­
muştu. 

80'lerin sonu ve 90'ların başında bu kutuplaşma rock dünyasın­
da ilginç sayılabilecek her şeyin uçlarda cereyan ettiği bir noktaya 
vardı : Ahlaki doğruluk veya kalıcılık, hipermotivasyon (Public 
Enemy, Henry Rollins) veya tam bir motivasyonsuzluk (Dinosaur 
Jr, PM Dawn), fanatiğin capcanlı görüş berraklığı veya mistiğin ve . 
kafası karışık kişinin afallamış zihinsel bulanıklığı. Söylev veya 
mırıltı. 

Bu bölünmeyi -militan tip ile uyuşuk tip- tanımlayan hayati 
farklılıklardan biri de uyku sorunudur. Eğer Narman O. Brown'ın 239 
savunduğu gibi "uyku rahimsel gerileme "yse, bu durumda bilincin -
bu tatlı teslimiyetine çatışmacı rock'ın karşı koyacağı beklenebilir. 
Nation of Ulysses 'in ajit-punk gerillaları "uykunun yalvaran kolla­
rına" karşı .koymayı 13-Point Program To Destroy America (1991) 
adlı albümlerinin temel ilkelerinden biri haline getirmiştir. "Uyku 
bir komadır, insanların gönüllü olarak üstlerine çektikleri bir batta­
niye gibi ölüm halidir'' diyorlardı uzunçaların kapak içi bilgi notla­
rında, şu andı içmeden önce: "Toplumu uyurken, bu arkaik ritüle 
bağlıyken ele geçireceğiz . . .  " 

Şarkıları militarist mecazlarla dolu bir grup olan Metallica, uy­
kudan duyulan dehşeti anlatan "Enter Sandman" (Metallica, 
1991  'den) adlı, bir şarkı kaydetti. Video klipte küçük bir oğlan (ar­
ketipik metal kahramanı genellikle böyle bir simadır), geceleri ka­
busların tacizine uğradığı bilinçdışının karanlık sularına dalmaktan 
korkuya kapılmıştır. Metallica'nın başı çektiği tür thrash metal 'e 
"teyakkuz hali" ["alertia"] (bu, Jon Selzer'in koyduğu bir addır) 
musallat olmuştur -hastalıklı bir uyanıklık durumu ve okyanus 
rock'ın ataletinin antitezi. Dur-başla tempo değişiklikleri mücade­
lecinin heyecanlı uyanıklığı lehine, unutmanın bahtiyarlığını engel­
ler; kesik riff 'ler müzikal akışı dilimlere böler. 

Punk ve metal'in gayri meşru evladı olan thrash, antipsikedelik 
müziğin son noktasıdır. Hippilerin pasifist olmalarına karşılık 
thrash metal savaşçı müziktir (savaşa karşı savaşırken bile!). 
Psikedelianın çatışmacı olmayanları kırsal bölgede olgunlaşıp yu­
muşamaya inanırken, thrash teknolojik toplu imhanın müziğidir. 
Van Morrison yeni bulunmuş bir Cennet Bahçesi 'nin "sessiz kaygı­
sızlığı"nda uzanıp yatmanın hayalini kurarken, huzur ve sükfuıet 
thrash'i rahatsız edecektir. Thrash bir gürültü çıkaracak, ev y11.pımı 



bir bombayı patlatacak ve Harley Davidson'una atlayarak uzaklara 
doğru gazlayacaktır. Fütüristlerde olduğu gibi testosteron, bu fazla 
gelişmiş yeniyetme azmanları "kutsal yeşil sessizliği" pisletmeye, 
Romantik imgelemin "tarifsiz manzarası"nı berbat etmeye zorlaya­
caktır. 

Militan/uyuşuk, Asi/Ana Kuzusu dikotornisini kavramsallaştır­
manın başka bir yolu, bunları iş etiği/oyun(cu)" karakteri bölünme­
si çerçevesinde gönnekten geçer. Kimilerine göre, rock, kas gücüy­
le didinmenin, ağır fiziksel emeğin bir biçimidir. Kimileri ise rock'ı 
bir oyun, dağıtma fırsatı olarak görür -bunlar genellikle zevk düş-

240 künü amatörler olarak kınanır. Psikedelia, genç erkeklerin, çalışma 
hayatının gerektirdiği duygusal zırhtan soyunmalarını gerektiriyor­
du. Bu oğlanların Vietnam'da savaşabilmeleri için çok daha katılaş­
tırılmaları gerekiyordu. Hippiler, bir yandan gerilimli bir hayatın 
doğurduğu kalp krizleriyle dolu, öbür yandan Güneydoğu Asya'da 
vaktinden evvel mezara girmeye davetiye çıkaran bir kültüre katıl­
maya uygun olmadıklarını (ve katılmayı da istemediklerini) ilan 
etmenin bir yolu olarak uyuşukluğu ve kadınsılığı benimsemişler­
di. 

Tembellik karşı-kültürün (atıl) ellerinde yıkıcıydı; çalışmanın 
yerine "oyun gücü" geçirilecekti. Soft Machine 60'lı yılların so­
nundaki dalgacıların klasik örneğidir. Canterbury'deki (yerel sanat­
çıların ve entelektüellerin çok tuttuğu) özgürlükçü Simon Langton 
Okulu'nun ürünleri olan grup elemanları Güney Fransa' da ve Ak­
deniz'de sürtüyordu. Kendi boşvennişçi uyuşukluklarını "Why Are 
We Sleeping?" ve "As Long As He Lies Perfectly Stili" gibi şarkı­
larda hem kutladılar hem de bu rehaveti sarakaya aldılar. 

Kevin Ayers ve Robert Wyatt birer solo sanatçı olarak da züppe 
rolünü oynamaya devam etti. Ayers kendisiyle çalışan gruplardan 
birine SUporifıcs [Uyku Hapları] adını taktı ve "her şey(in) oyun" 
olduğunu ilan eden "Butterfly Dance" gibi şarkılar yazdı. "Dimi­
nished But Not Finished"de agnostik bir haz düşkünlüğü lehine tüm 
ideolojileri yadsıdı. Tüm eserleri güneşin yaladığı bir umursamaz­
lığa daldırılmıştır; Dave Maready'nin belirttiği gibi, tüm şarkıları 
"1970 yılı civarında başka birilerinin parasıyla çıkılan sonsuz bi;: 
tatilde geçiyor gibidir." Hava sızdırmaz hedonizminin zirvesi 
"Song From the Bottom Of a Well"dir: Ayers'e göre evren sadece 

• Metinde play(boy). (y.h.n.) 



"rahatlatıcı bir banyo" dur. Rahim benzeri bir kuyuya mutluluk için­
de dalar, meşakkatleri ve hengameleri absürd görünen dünyaya 
kahkaha atar. Robert Wyatt'ın solo albümleri de çocukluğa gerile­
meyle flört etti. Ama militan komünizme inanmasından sonra bile 
şunu hfilft itiraf edebiliyordu: "Ben her zaman ilk fırsatta sorumlu­
luklardan yan çizen birisi oldum'', "benim için hayatın ideal duru­
mu topyekfin durgunluktur . . .  Hep teyakkuz halindeki insanları 
onaylamıyorum." 

Hippi sonrası dönemin başka bir "dekadan"ı da müzik konusun­
daki oyuncul tutumuyla, albümlerinde boy gösteren sıfırı tüketmiş 
aylak karakterleriyle ve rock'ın suçlu/savaşçı edalarını reddedişiy- 241 
le Brian Eno'dur. Ayers/Wyatt/Eno'yu 80'lerin sonundaki dream- Fl6 

pop gruplarına (MBV, ''The Madonna Is With Child" adlı şarkısın-
da kahramanın annesine hani "sonsuza kadar uyuyacaktık" diye mı­
zıldandığını gördüğümüz A. R. Kane) ve daha ötesinde 90'lann ay-
lak gruplarına bağlayan gözle görülmez bir hat vardır. 

Sonra Marc Bolan'ı evde oturmayı seven Morrissey'e ve Su­
ede'in kaprisli ve züppe şarkıcısı Brett Anderson'a bağlayan glam­
rock geleneği vardır. Grubun halsiz, baygın bir şekilde kendinden 
geçmeyi ve boğulup gitmeyi özleyen ilk single'ı ''The Drowners" 
(1992) hakkında konuşurlcen Anderson şunu ilan ediyordu: "Sırtüs­
tü uzanıp, almak . . .  denetimi elden bırakmak ilgimi çekiyor. Gele­
neksel olarak kadınsı bir şey bu, değil mi?" Anderson'ın sergiledi­
ği çeşitten karşı cins özenticiliğinin savunucuları bunu erkeklerin 
erkeksiliğe, yani kadınlan olduğu kadar erkekleri de ezen bir top­
lumsal cinsiyet açmazına karşı cüretkar ve geçerli bir isyan girişi­
mi olarak görür. Gelgelelim, Suzanne Moore, eril "toplumsal cinsi­
yet turistleri"nin yalnızca "Öteki"yle amatörce uğraşma şeklindeki 
eril imtiyazı suiistimal ettiklerini savunmuştur; buna göre, erkekler 
"bazı kadınsı öznellikleri" kendilerine uyup uymayacağına bakmak 
için şöyle bir deniyor, ama bu arada gerçek bir kadınsanız hazmet­
mesi zor olan dişi varoluşun daha az arzu edilebilir boyutlarından 
uzak duruyor. 

Peki, ana kuzusunu nereye koymalı? Ana kuzusu gerçekten de 
androjen midir? Onun pasifliği, iğdiş edilmişliği görünüşte kabul 
edişi ve onaylayışı, rahim nostaljisi, tüm bunlar dişi-özdeşimli bir 
erkeksiliğin işaretleri midir, yoksa "yumuşak erkek" sadece yumu­
şak şıkkı mı tercih etmiştir? Bu züppeler, kaytarıcılar ve play-



242 

boy'lar, gerçekten Yeni Erkeğin yalnızca kısmi, tamamlanmamış 
bir versiyonu mudur? Her şeyin ötesinde, tüm bu "Boys Keep 
Swinging" eğlence ve oy;unlarında, kadınsılaşmanın ve kadınsılık­
lann ortasında kadınlar nasıl bir yerde duruyor? 



Üçüncü Bölüm 

Eteğini kaldır da konuş 





1 
Çifte ittifaklar: 

Rock dünyasında kadının öyküsü 

Dikkatlerimizi rock'n'roll 'un kadınlarla ne yaptığından kadınların 
rock'la ne yaptığına çevirdiğimizde, rock isyanının eril prototiple­
rini ve habercilerini saptamanın kolay olmasına karşılık dişi rock 
isyanının atalarının o kadar aşikar olmadığını hemen açıkça görü­
rtız. Dişi isyan net bir şekilde tanımlanmış güzergfilılar (örneğin, 
heat'ler/Jim Morrison/lggy Pop/Nick Cave çizgisi) izlemekten zi­
yade, zaman zaman hiç beklenmedik ve yoktan varolmuş izlenimi 
veren, sonra tekrar yerin altına girerek gözden kaybolan bir tür ye­
nıltı ırmağı gibidir. "Rock dünyasında kadınlar" temasının ikide bir 
medyaya konu olmasına rağmen, kadın sanatçıların konumu Gerçe­
küstücülük, beat'ler ve karşı-kültür gibi erkek-egemen hareketler­
deki kadar sallantılı oldu hep. 



Jack Kerouac'ın On the Road'u yalnızca beat'lerin İncil'i ol­
makla kalmayıp, aynı zamanda ilk rock asileri dalgasının kurucu 
metniydi. Beat hareketinde kadınların işgal ettiği konum, Kero­
uac 'la kısa bir süre evli kalmış olan Joyce Jobnson'ın biyografisin­
de özetlenmektedir: Minor Characters (İkinci Dereceden Karakter­
ler). Kitapta Johnson, Kerouac'ın gezilerine katılmak isteyen ateşli 
bir yazardır. Johnson, Kerouac'a ona yolda niçin eşlik edemeyece­
ğini sorduğunda, aldığı cevabı şöyle anlatıyordu: "Gerçekte istedi­
ğim şeyin bebeklerden başka bir şey olmadığını söyleyerek sustu­
rurdu beni. Ona bakılırsa, ben aksini söylesem de tüın kadınlar be-

24;; bek sahibi olmayı isterdi, dolayısıyla benim istediğim de buydu." 
- Güvenli bir liman, bakım ve beslenme olanakları sağlayan kadınlar 

beat'ler açısından marjinal ama zaruri bir rol oynuyordu; beat'lerin 
alışıldık olanın tersine kendi tembel hayat tarzlarını kadınlara fi­
nanse ettirdikleri için "gerçek erkekler'' olduğu söylenir. Carolyn 
Cassady Off the Road'da Neal Cassady'yle yaşadığı hayatı anlatır; 
Kerouac ve Cassady'nin muhteşem enginlere açılarak yaşadıkları 
maceralardan ve coşkulu terk edişlerinden farklı olarak Carolyn'in­
ki bir klostrofobi ve yüzüstü bırakılma öyküsüdür. Kitabın bir pasa­
jında, Cassady kaçamaklarından birini daha gerçekleştirmek için 
Kerouac'la yola koyulduktan sonra Carolyn bebeğiyle baş başa ka­
lır ve bebek olmasaydı nasıl da "özgür olurdum" diyerek üzüntü 
içinde hayal kurar. 

60'lann karşı-kültürü burjuva yaşam tarzına saldırmasına rağ­
men, kadınlara düşen rolün yuvayı yapmak/evde oturmak olduğu 
fikrini daha da kutsallaştırdı. Bu yüzden, klasik hippi filmi Alice's 
Restaurant'a adını veren kadın kahraman Alice hiç de Alice Hari­
kalar Diyarı tarzında psikedelik bir kaşif değil, şefkatli sevgisi ve 
aşçılığıyla komünü çekip çeviren bir sığınak-annedir. Vasıfsız bir 
amele olan (ve bir kilisede komünal bir hayat kurmak gibi zamanın 
ruhuna çok uygun, cazip bir hayal kuran) kocası kafayı çeker ve ge­
zici ozan Arlo Guthrie yolculukları sırasında komüne uğrarken Ali­
ce başkalarının macera yaşayabilmesini sağlayan güvenilir bir da­
yanak işlevi görmektedir. Filmin bir noktasında daha önce birçok 
kereler işittiği, "Alice hepimize yiyecek bir şeyler hazırlayacak" 
nakaratını işittiğinde, Guthrie'ye, "Bir sürü eniği olan bir kancıktan 
farkım yok. Hepsinin beni sağmasına katlanamayacağım" diyerek 
evden kaçar. 

Böyle "ev anneleri" gerçekten vardı (Alice karakteri gerçek bir 



kişiden yola çıkılarak yaratılmıştı). Jefferson Airplane'in San Fran­
cisco, Fulton Caddesi 'ndeki.komünal malikanesi, yemek, temizlik 
ve genel bakım işlerini yapan Sally Mann adlı genç bir kadın tara­
fından çekip çevriliyordu. O dönemde Rolling Stone'da yazılanlara 
bakılırsa, bunun karşılığında "yalnızca Airplane'in şükran duygula-
n bahşediliyor, bundan başka da hiçbir ödeme yapılmıyor"du. Bü-
yük acid rock göçebesi Jimi Hendrix "geçici kanları"mn hizmetle­
rinden yararlanıyordu. Kendi beyanıyla, "bir kent yalnızca piliçle­
riyle kalır aklımda. Sizi gezdirirler, çoraplarınızı yıkarlar ve orada 
kaldığınız sürece sizi hoşnut etmeye çalışırlar." Kızların hfila tutun­
maya çalışan grupların bakımını üstlendiği, elbiselerini yıkadığı, 247 
gezdirdiği, uyuşturucu paralarım karşıladığı Penelope Spheeris fil- -
mi The Decline ofWestern Civilisation //'de belgelendiği üzere, sı­
ğınak-anne geleneği Los Angeles metal sahnesinde günümüze ka-
dar varlığını devam ettirmiştir. Guns N'Roses özentisi kimi rock'çı-
lar evlerine çat kapı dalabilecekleri kızların telefon numaralarını ve 
bu kızların sunabileceği hizmetlerin listesini içeren kayıtlar (hangi­
sinin otomobili vardır, hangisinin kablolu televizyonu vardır gibi) 
çıkarmaya kadar vardırmışlardır işi. Kerouac ve Cassady'nin ruhu 
haHi yaşamaya, soluk alıp vermeye devam ediyor galiba, ne dersi-
niz? 

Rolling Stone'un Sally Mann hakkında sunduğu kısa biyografi, 
derginin 1969 yılında groupie'lere ayrılan bir sayısında çıktı. Ka­
dınların faaliyetlere yakın olmalarının bir yolu da dün ve bugün 
groupie olmaktan geçiyor elbet. Rolling Stone bu özel sayısında 
groupie kategorisine yalnızca rock yıldızlarıyla yatmakta uzman­
laşmış kızları değil aynı zamanda, birçok giyim tasarımcısını, fo­
toğrafçıyı, mck yazarını ve öbür yaratıcı işlerde çalışan kadınlan da 
dahil etmişti . Rock sahnesine yaptıkları katkının "meşru" bir mahi­
yeti olmasına rağmen bu kadınlar her nasılsa aksesuvar sayılıyor, 
grupların şanından ilişkileri sayesinde nemalanan birer yan unsur 
olarak görülüyor. 

Karşı-kültür bağlamında isyana katılmak için kadınlara açık 
olan kanal, çoğu durumda, cinsellikten ibaretti. Frank Zappa gro­
upie 'leri Cinsel Devrimin Özgürlük Savaşçıları olarak selamlıyor­
du: "Groupie olmak kızlar için iyi bir şey. Sonunda birçoğu sıradan 
amelelerle, memurlarla, fabrika işçileriyle, yani sıradan heriflerle 
evlenecek. Bu adamlar . . .  belli bir düzeyde cinsel macera yaşamış 
kızlarla birlikte olacakları için şanslı sayılır. Bunun tüm ülkeye fay-



dası var. Bu adamlar bu sayede daha mutlu olacak, işlerini daha iyi 
yapacaktır .. .  " Gerçekte, groupie'lerin çoğunun, yalnızca yaratım 
sürecinin heyecanıyla ilişki kurmanın bir yolunu bulmaya çalışan, 
hüsrana uğramış sanatçılar olduklanm düşünüyoruz. Adım venne:tc 
istemeyen bir groupie, "gerçekten de, bir groupie olmak insanlar­
dan bir dizi hayatı ödünç almak gibidir, sizin de onlar gibi olabile­
ceğinizi hayal etmek gibi bir şeydir" diyordu Rolling Stone'la yap­
tığı görüşmede. "Yaptıkları, sizin yapabileceğiniz bir şey değil. 
Groupie piliçleri bu yüzden bu kadar perişan bir halde. Groupie 
sahnesi hiç bitmeyen bir hüsrandan ibarettir." Bize kalırsa bu "cin-

248 sel açıdan özgürleşmiş" rock piliçlerinin benimseyebilecekleri düs­
- tur şöyle ifade edilebilir: Madem onları mağlup edemiyorsunuz, si­

kin bari. 
Rock kültürünün kadınlara sunduğu seçenekler -ya cinsiyetsiz 

anne figürü ya da vahşi ve özgür ama tamamen cinsel bir çapkın­
göz önünde tutulduğunda, rock'n'roll'un ilk dişi asilerinin kadınsı­
lıkla çatışmalı bir ilişkisi olması pek şaşırtıcı değildir. Dişi rock is­
yanının dağınık tarihine baktığımızda dört strateji görebiliyoruz 
(Bununla birlikte, sanatçıların tekil kariyerlerinde bu stratejiler ço­
ğu durumda örtüşmektedir). Birinci strateji, "bir erkeğin yapabildi­
ği her şeyi bir kadın da yapabilir" iddiasında dile gelen, koşulsuz, 
dolaysız bir yapabilme yaklaşımıdır. Bu gelenek Suzi Quatro'dan 
Joan Jett'e, oradan da L7 'e kadar uzanır: Hard rock, punk'çı tutum; 
kadınların eril asi duruşunu taklit ederek sert, bağımsız ve küstah 
bir kişiliğe bürünmesi. Bu kadınlar "kızsal" eğilimlerini bastırabil­
dikleri oranda "başarılı" oldu. Gelgelelim, erkek Fatma yaklaşımı 
pek tatmin edici görümnemektedir. Bu yaklaşım, en belirgin unsur­
larından birisi olan kadın düşmanlığı da dahil olmak üzere eril is­
yana gıptayla bakar, basitçe bu isyana öykünür. Bu kadın düşman­
lığı unsuru, örneğin, oğlanlardan biri olmak, onların çetesine kabul 
edilmek isteyen Joan Jett gibi birisinin konumunda zımııen bulun­
maktadır. 

Başka bir yaklaşımsa rock'a "kadınsı" özellikler aşılamaya kal­
kar; erkekleri taklit etmekten ziyade erkeklerinkinden farklı ama 
eşdeğer bir dişi kuvvet tahayyül etmeye çalışır. Janis Joplin ve 
Lydia Lunch'ın sergiledikleri tutku ve çektikleri azabı, Tracy Chap­
man ve eski 10.000 Maniacs üyesi Natalie :M;erchant'da görülen va­
kar ve toplumsal kaygılan, Sinead O' Connor ve Queen Latifah'ın 
meydan okuyan özerklikleri ve politik açıdan da sözlerini esirge-



meyişlerini bu yaklaşımın örnekleri arasında sayabiliriz. "Kadınsı" 
özelliklerin bu onaylanışı dişi kimliği, hem toplumun tutucu kesi­
minden hem de asi karşı-kültürden gelen saldırılara karşı korur. 
Ama bu yaklaşım "kadınsı" özellikleri değerli kılarken bile patri­
yarkal yaklaşımın kadınsılık hakkındaki fikirlerine (duygusallık, 
hassaslık, şefkatlilik, anaçlık vb.) uyum sağlama rizikosuna açıktır. 

Bununla ilintili başka bir strateji de dişiliğe değin imajları ve iko­
nografiyi selamlar, ama bunu daha geçici, postmodern bir tarzda ya-
par. Bu sanatçılar açısından kadınsılık sabit bir özellikler kümesi de-
ğil, daha ziyade takılacak ya da takınılacak maskeler ve tavırlar 
gardırobudur. Kate Bush, Madonna, Siouxsie Sioux ve Annie Len- 249 
nox, klişelere indirgenmeksizin klişeleri kullanarak (En azından ar- -
güman budur), bir giyinme ve soyunma stratejisi çerçevesinde bir 
dizi kadın arketipi arasında gidip gelir. Bu "giyinip kuşanma" yak­
laşımı silah olarak kullanılabilecek geçici kimlikler bulmak için ta-
rih ve mitolojiyi yağmalar; kadınlar klişeleri, yaratıcısı olan toplu-
ma çevirir. Bu stratejiyi eleştirenler bu yolun da yanlış anlamalara 
davetiye çıkardığını söyler ve bu yolda faaliyet gösterenleri maske­
lerle yaşanan bir hayatın "sahicilik yoksunluğu"yla, hayatı sürekli 
bir performans olarak yaşamakla eleştirir. 

Son olarak, dişi öznelliğinin pekiştirilmesiyle değil, kimlik olu­
şumunun travmasıyla ilgilenen bir estetik vardır. Bu estetik çerçe­
vesinde dişi cinsiyet kimliği bir öz olmadığı gibi stratejik bir perso­
na'lar dizisi de değildir, yalnızca bu ikisi arasındaki sancılı bir ge­
rilimdir. Bir kadın olmak biyolojinin gerçeği ile kadınsılık kurma­
cası arasında parçalanmak demektir. Bu gerilim doğa-kültür karşıt­
lığı etrafında dönen tartışmanın çözümsüzlüğünü yansıtır. Rock 
dünyasında çelişki ve çözümsüzlüklerle yaşamanın ıstırabını ve es­
rikliğini keşfe çıkanlar arasında Patti Smith, Rickie Lee Jones, 
Throwing Muses ve Mary Margaret O'Hara'yı sayabiliriz. Bu 
"oturmamış" [all fluxed up] şarkıcıların hepsi de bizzat kimlik fe­
nomenine isyan etmektedir, dolayısıyla dişi isyanın belki de en ra­
dikal (ama aynı zamanda en tehlikeli ve kendi kendini bozguna uğ­
ratmaya eğilimli) biçimidir. Bu isyan, kimlik etrafında değil, süreç 
temelinde örgütlenen bir yaşam demektir; zaman zaman bahtiyarlık 
verecek kadar özgürleştirici olan bu yaklaşım, aynı zamanda sabit 
kimliklere ve açık seçik dile getirilmiş bildirgelere yaslanan bir 
dünyada etkililiğin ve eylemin karşısında yer alır. 

Bu kadınların hiçbiri kartondan yapılmış birer sima değildir el-



bette ve birçoğu kategoriler arasında gezinmiş ya da konum değiş­
tinniştir. Patti Smitlı işe bir "erkek Fatına" olarak başladı ama so­
nunda "kadınsı" olanın mistik bir yüceltimini benimsedi; "akış için­
de yaşayan" kadınların birçoğu da cinsel persona'larla oynar, mer­
kezsiz kimlik ile maskeli hayatın stratejik şizofrenisi arasındaki ba­
ğı oluşturur. İş gelip "rock dünyasında kadınlar'' meselesine dayan­
dığında hiçbir şey çok net değildir; karışıklık karışıklığı doğurur. 

Susan Rubin Suleiman Subversive Intent: Gender, Politics and 
the Avant-Garde'da kadın gerçeküstücülerin eserlerine eğilirken bu 
sanatçıların, kendilerine ait "teşhir edilen dişi beden imgesinden 

250 farklı ama o imge kadar güçlendirici" bir imgeler kümesi icat eder­
- ken karşılaştıkları sorunlar üstünde yoğunlaşır. Rock dünyasındaki 

kadınlar için bu sorunun karşılığı rock'n'roll'un ele alabileceği (tut-
ku, hesaplaşma, aciliyet ve anlatımın aşırılığına birincil önem ve­
ren) bugüne kadar kadınları marjinal rollere (bir motosikletin arka­
sına atılmış yolcu rolü, kahramanın uzun ve maceralarla dolu yol­
culuğunun sonunda varacağı sığınak rolü, arzunun ya da dehşetin 
nesnesi olma rolü) mahktim eden eski rock asi anlatısının dışında 
yer alan konular bulma ihtiyacıdır. Ve kadın rocker'lar bugün ken­
dilerine özgü iç fırtınalarım, kendi iblislerini, hatta Dionysosçu ate­
şin kendilerine özgü versiyonunu keşfetmektedir. 

Bu kadınların rock isyanının değerleriyle girift bir ilişkileri var, 
bir bakıma Suleiman'ın deneyselci kadın sanatçıların çalışmaların­
da bulunduğunu saptadığı "çifte ittif ak"a benzeyen bir giriftlik: 
"Bir yanda biçimsel deneylerle ve tarihsel eril avangardın kültürel 
amaçlarının bazılarıyla kurulan ittifaklar; öbür yanda yine aynı 
avangardların ideolojisi de dahil olmak üzere egemen cinsel ideolo­
jilere dönük feminist eleştiriyle kurulan ittifaklar duruyor . . .  " Bun­
dan dolayı, Courtney Love gibi bir sima, bir yandan kurduğu Hole 
grubunun hardcore grubu Big Black'in yoğun etkisi altında kaldığı­
nı kabul ederken, öbür yandan kendisini Big Black'in net bir özeti­
ni sunduğu hardcore dünyasının maçoluk ve kadın düşmanlığını 
alaşağı etmeye adayabiliyor. Burada soru, müziği, rock'ın sahip ol­
duğu gücü çoğunlukla borçlu olduğu kadın-karşıtı dürtüden arındı­
rırken, eril rock'ın sınırsız ifade gücüyle aşık atmanın mümkün 
olup olmadığıdır. 



i l  
Oğlanlardan biri : Kadın maçoluğu 

"Kadın müzisyenlerden ziyade erkek müzisyenlerle özdeşleşti­
ğim kanısındayım çünkü kadın müzisyenleri . . .  nasıl desem . . .  ka­
dın olarak görmeye eğilimliyim" 

Kate Bush, 1978 

Bush'un totolojik kekelemelerinde müthiş bir gerçekçilik var. Rock 
dünyasında kadınsı dışavurumun öncüleri, yani bugün geriye dö­
nüp baktığımızda günümüzün kadın sanatçılarının kahraman öncü­
leri olarak gördüğümüz kadınlar -Kate Bush, Patti Smith, Chrissie 
Hynde- önceden haritası çıkarılmamış bir araziye dalıyorlardı ve 
önlerinde model alabilecekleri simaların hemen hemen hepsi erkek­
ti. En ufak bir etki uyandırmak için bile eril asileri taklit etmek ve 
kendilerini kadınsılığın "lasıtlılıkları"na karşı tanımlamak zorun­
daydılar. 

Parti Smith yetişmesi esnasında geleneksel partiyarki ile eril asi 
geleneğinin çapraz ateşi altında kaldı. "Babacığının küçük kızı" ol­
mak istemiyordu istemesine, ama bunun alternatifi de Rolling Sto-



nes'un kadın düşmanlığıydı. İkincisine katılmaya karar verdi 
("Yaptıkları müzik ana kuzusunun yaptığı müzik değildi . . .  B abama 
duyduğum sınırsız aşk, Mick Jagger'a feda ettiğim ilk şeydi"), ama 
60'lı yılların asi rock dünyasında kadınların konumu en iyi durum­
da sallantılıydı. Bohem kültürde "kadınsı", evcimenlik, konfor­
mizm ya da bir sığınak ve yardım eli idealini temsil ediyordu. Ka­
dınların seçenekleri çoğunlukla metreslikle veya ilham perisi ol­
makla sınırlıydı. Bu durumda, Hobson'ın farklı tabiyet biçimleri 
arasında yaptığı tercihin, "bir tercih yapmam gerektiğini hissetti­
ğim andan itibaren eril olanı tercih ettim" sözleriyle ifade ettiği ter-

252 cihin şaşılacak bir yam yoktu. -
Patti Smith kendisinden önceki ve kendi akranı öbür isyankar 

kızlar gibi bir erkek Fatma'ydı. 1993 yılında Details'deki bir yazı­
da anılarını aktarırken "tüm çocukluğum boyunca kahramanın pe­
şine gölge gibi takılan kafası karışık bir eksik etek rolüne hep kar­
şı koydum. Cinsel kimlik sınırlarım çiğneyen birisini, hem kendi 
başına var olan hem de kendisiyle birlikte olunabilecek birisini arı­
yordum. Asla Wendy olmak istemedim -daha ziyade Peter Pan'a 
benziyordum." 50'lerin modası olan fırfırlı jüponlar giymek yerine 
pantolon giydi, kadınlar tuvaletine gitmekten nefret etti, annesinden 
devraldığı her türlü kadınsı tavrı silip atmaya gayret etti. Kendisine 
kahramanlar ararken bir avuç olağanüstü kadına sarldı: Madam 
Curie, Jean Darc, Audrey Hepburn. Ama benimsediği rol modelle­
rinin çoğu erkekti: Arthur Rimbaud, Brian Jones, John Coltrane, 
Keith Richards (saçlarını onunki gibi kestiriyordu) ve her şeyden 
önce de Bob Oylan (onun gibi giyiniyordu, onun gibi yürüyordu, 
onun cool tavrını taklit ediyordu). 

Karşı-kültürel eylemin olduğu yerde bulunmak fateyen birçok 
kadın gibi Smith de ilk elde oralara ancak cinselliğini kullanarak 
ulaşmayı tahayyül edebiliyordu. Dönüp sanat dünyasına baktığında 
resimdeki kadınlar yalnızca modeller ve sevgililerden ibaretti ve bir 
noktada bir sanatçının ilham perisi olmaya karar verdi -sanki Ro­
bert Graves'in The White Goddess adlı eserinde yer alan, "kadın şa­
ir değildir; ya bir İlham Perisi'dir ya da hiçtir" şeklindeki iddiasına 
karşı çıkmanın bir yolunu göremiyormuş gibiydi. Tutunmaya çalı­
şan bir şair ve müzisyen olarak ilk zamanlarda bir sanatçının des­
tekleyici, şefkatli sevgilisi olmaya çalıştı. Blue Oyster Cult'dan AI­
len Lanier'le ilişkisi hakkında 1975'te şunları söyler: "Gerçekten 
bu herifin kadım olmaya çalışıyordwn ... Bir kadın olmanın ne de-



mek olduğunu öğrenmeyi gerçekten istedim; çünkü içimdeki kişiyi 
asla bir dişi olarak görmemiştim." 1977 yılında Hammersmith Ode­
on' da yapılan bir konserC:e "Ben hakiki bir yıldız sikicisiyim! Asla 
kendimi satmak zorunda kalmayacağım çünkü benim erkeğimin adı 
Allen Lanier, bizim evde ekmek parasını kazanan da odur!" diye 
haykırmıştı. Tilin bunlara ve etkilendiği kişilerin ve kahramanı ola­
rak benimsediği simaların neredeyse hepsinin erkek olmasına rağ­
men, Patti Smith sonunda serbest biçimdeki [freeform] "Babelogu­
es"uyla rock'n'roll hayatının kadınlaştırılmış bir versiyonunu ve 
kendisinin bir dişi Mesih olarak portresini çizdi (Bu konuyu ileride 
ele alacağız). Sonuç olarak görünüşe bakılırsa, bu androjen perso- 253 
na'yı ayakta tutmanın yarattığı basıncın altında ezilmiş ve bunun -
tam karşıt ucuna savrulmuş, kendisini tüm içtenliğiyle annelik ve 
evcimenliğin kucağına bırakmış gibidir. 

Chrissie Hynde da eril asi geleneğinin bir bayram ve hiç şaşırtı­
cı sayılamayacak şekilde bir erkek Fatma olarak yetişti. Rolling 
Stone'a  198 1 yılında şunu söylüyordu: "İçimdeki asi galiba, belli 
bir yaşa gelince benden uzun naylon çoraplar, jartiyer ve bunun gi­
bi şeyler giymem istendiğinde kaldırdı başım. Sonra okulda sağlık 
dersindeyken önemli bir değişimden geçeceğimi ve hayatımın bun­
dan sonraki yirmi beş yılı boyunca her ay hayatımda altüst oluşlar 
yaşayacağımı anlattıklarında, içimden 'siktirin gidin, beni rahat bı­
rakın' diyesim geldi." 

70'li yılların ortasında İngiltere'ye giden Hynde Londra müzik 
çevrelerinde adını bir NME yazan olarak duyurdu; Brian Eno üstü­
ne kaleme aldığı ilk yazısında bir dominatriks edasına bürünmüştü. 
Buz gibi soğuk, sert erkeklerle vakit geçiren sert erkek Fatma: 
Hynde işte bu persona'ylıi kendisine yol açarak rock kardeşliğine 
adımını attı. Patti Smith gibi o da kendine beat senaryosunda bir rol 
yazmaya çalıştı. Chris Salewicz NMJ;'de Hynde'nin tarzı hakkında 
şunları yazıyordu: "Matara, mat gibi sürekli yolda olanların kullan­
dığı terminolojiyi kullanmaktan hoşlanıyor ve o kadar zaman bo­
yunca yerde yattıktan sonra tekrar yatakta uyumaya daha yeni yeni 
alışmaya başladığını iddia ediyor." 

Hynde'nin androjen çekiciliği ve cool tayn kariyerinde önemli 
bir rol oynadı. Pretenders'ı kurmasından önce Malcolm McLaren 
onu Love Boys adlı bir grubun şarkıcısı yapmayı planlamıştı; 
"Hynde'nin erkek Fatma çekiciliğinden androjen köküne kadar ya­
rarlanılacaktı, böylece cinsel kimlik şaşırtmacası oyunun asli adı 



olacaktı" diye yazmıştı Nick Kent. Ama Chrissie Hynde maçoluğun 
kasıntılılığını ve kabadayılığını asla tam anlamıyla benimsemedi. 
Bunu da kabul ediyordu: "Bende sert bir yan yok. Oysa şu büyük 
mitten haberiniz vardır - ' ağzı kalabalık Amerikalı ' miti. Ağzı ka­
labalık Amerikalı, benim! Hiç kimse benden daha kötü, benden da­
ha amcık olamaz. Ama öyle olmak istemiyorum. İmaj meselesi. 
Yaptığım şeyi sırf almak zorunda olduğum şeyi almak için yapıyo­
rum." "Dişi maçoluk" tavırlarının sırf yüzeysel bir stratejiden iba­
ret olduğunu iddia ediyordu. Hynde'nin büyük kahramanı 
Kinks'den Ray Davies'di ve onun persona'sı maço olmaktan ziya-

254 de kınlgan ve cinsel açıdan da muğlaktı. 80'li yılların başında 
- Hynde ve Davies kısa bir süre evli yaşadı; bu, toplumsal cinsiyet 

bükücülerinin° (aslında toplumsal cinsiyet kırıcıları·· tabiri daha ya­
kın düşse de) eğlenceli bir ittifakıydı. 

Gerçekte hissettikleri ya da gündelik hayattaki davranış tarzı ne 
olursa olsun, kayıtlara bakıldığında, Hynde, rock dünyasındaki ka­
dınların öyküsünde sert kız persona'sına son şeklini verenlerden bi­
riydi. Pretenders'ın müziği 60'1ı yılların Brit-beat'inin (Kinks, Who 
vb.) punk'laştırılmış bir versiyonuydu; bu müziği çarpıcı kılan et­
ken Hynde'nin yazdığı sözler ve her şeyden önce de vokaliydi. Söz­
leri yuvarlayarak söyleyen Hynde'nin mağduriyet ve kızgınlığın, 
hassaslık ve zalimliğin bir alaşımı olan sesi, klasik rock'n'roll 'un 
homurtu/kasıntı sesinin ilk ve en iyi dişi karşılıklarından biridir 
(Klasik sesin dişi bir parodisi değildir). ''The Wait" ve "Precious" 
(1980'de çıkan Pretenders adlı ilk albümden) gibi şarkılarda Hynde 
vokal tekniği açısından speed rap, jive talk ve bebekçeden oluşan 
garip bir karışım boca eder. "Stop Your Sobbing"de [Hıçkırmayı 
Kes] Hynde'nin şarkının adındaki isteği titrek, kasılımlı bir sesle 
tekrarlayışı acının şehvetli olanaklarından keyif aldığı izlenimini 
verir; acı çeken erkekle özdeşleşmesi ve duygularını paylaşması 
erotikleşir, sanki birbirlerinin yaralarını yalıyor gibidirler. "Brass in 
Pocket"da kendinden zevk alan şarkı söyleyişi halis küstahlık ve 
narsisizmdir; kendine çekidüzen verip potansiyel bir sevgilinin dik­
katini fethetmeye hazırlanırken, "Ben özel birisiyim" dizesini bay­
gın baygın söyler. Şarkılarının birçoğunda olduğu gibi sözlerin ço­
ğu anlaşılamazlık derecesinde yuvarlanarak söylenir. 

Ama o dönemde Hynde'yi bir parça tartışmalı bir sima haline 

• Gender-bender. (y.h.n.) 
•• Gender-denter. (y.h.n.) 



getiren etken, "siktir git"leriyle "Precious" ya da kaldırım dersha­
nesinden edinilmiş bir bilgeliğin alaycılığıyla dolu "Tattooed Love 
Boys" gibi şarkıların saldırganlığıydı. Gelgelelim, bu ikinci şarkıda 
Hynde maço erkeklerle değil, motosikletçiler gibi altkültürleri ro­
mantikleştirip, romantik ilişkilere girip, sonunda bu heriflerden 
eşek sudan gelinceye kadar dayak yiyen orta sınıf mensubu kızlar­
la dalga gecer. 

Pretenders //'da (1981) sert piliç görüntüsünü çatırdatarak dişi-
asi hayat tarzının tehlikelerini açığa vuran bir şarkı vardır. "The 
Adulteress"ın esin kaynağı, Ray Davies ile kansı arasında cereyan 
eden ve Hynde'nin resmen "zinacı" damgasını yediği boşanma iş- 255 
lemleridir. Hynde'nin her zamanki son derece soğukkanlı azameti- -
ni gitmiş, onun yerine üzgün, kendi kendiyle alay eden bir kadın 
gelmiştir; bir zamanlar "Private Life"ta bağlılık ve yükümlülük 
kavramlarını "o kadar aptalca" bularak sarak.aya alan Hynde, şimdi 
evde kalmış bir kız olma olasılığıyla yüzleşmektedir. Bağımsızlık 
birdenbire emniyetsizlik olup çıkmıştır. Bir zamanlar şiddetle arzu­
ladığı kanundışı statüsünün yaşlandıkça gözünde kahramanca ol­
maktan çıkıp acıklı bir görünüme büründüğünü izlerken dedikodu 
haberlerinin bir siması olduğunu tahayyül eder ("O kadın şimdi ça­
resiz"). "Kötü" kadın, bir yuva yıkan olmayı asla istememiştir ve 
şarkı önündeki setlerin onlara çarpıncaya kadar farkına varmamış 
olan birisinin şaşkınlığıyla titreşir. 

A. PETER PAN'I ARAYIŞ 

Patti Smith ve Chrissie Hynde eril rock asilerinin sertliğine mecbu­
riyetten öykündü: İstedikleri şeyi alabilmenin, pop dünyasında ka­
dınların elini kolunu bağlayan kısıtlamalardan azade olabilmenin 
yegane yolu bu öykünmeden geçiyormuş gibi görünüyordu. Kate 
Bush açısından, yapmak istediği şey pop dünyasında gördüğü ka­
dınlık temsilleri ve temsilcilerine o kadar ters düşüyordu ki, yaptı­
ğı müziği ancak eril müzik olarak tanımlayabiliyordu. Henüz bir 
yeniyetme olduğu 1978 yılında şunu ilan etmişti: "Bir şarkı yazmak 
için piyanonun başına geçtiğimde, kendimi bir erkekmiş gibi, fizik­
sel olarak değil de yaptıkları iş bakımından erkekmiş gibi tahayyül 
etmek hoşuma gidiyor. Rock'n'roll ve punk, ikisi de gerçekten eril 
müzik . . .  Piyanonun başında gördüğünüz her dişi ya Lynsey De Pa-



ul'dür, Carole King'dir ... o tayfa . . .  Bu müzikler çok tatlı ve şiirsel­
dir ama sizi yüreklendirmez ve eril müziğin büyük kısmı -hepsi de­
ğil, iyi olanları- gerçekten de dayatıcıdır. Bu sorgulama gibi bir şey. 
Gerçekten de sizi duvann karşısına diker ve benim yapmak istedi­
ğim de bu. Müziğimin taciz etmesini isterim." 

Patti Smith' den ya da Chrissie Hynde'den farklı olarak Bush'un 
verdiği görüntü erkek Fatma olmaktan çok uzaktı; plak kapakların­
da ve kliplerde kadınsılığını öne çıkarıyordu. Ama gözünü diktiği 
gelenekte -İngiliz progressive ve art-rock türleri-, tıpkı Smith ve 
Hynde'ye esin kaynaklığı eden pwıky-bohem soyağacında olduğu 

256 gibi kadın sanatçılara tek tük rastlanıyordu. Bush'un (daha sonrala­
n birlikte çalışmalar da yapacağı) kahramanları Pink Floyd ve Pe­
ter Gabriel 'dı. Hiçbir rock eleştirmeninin doğru düzgün ciddiye al­
mayacağı "kızca"/kızları hedefleyen türden bir müzik değil, onla­
rınki gibi "ciddi" müzik yapmak istediğinden, yaratabilmek için 
kendisini bir eril gibi tahayyül etmek zorundaydı. 

Peter Pan figürü Kate Bush'un imgeleminde belki de bu yüzden 
bu kadar büyük bir yer tutuyordu (Tıpkı Patti Smith için olduğu gi­
bi). Peter Pan'ı bir oğlan çocuğu olarak değil, cinsel kimliği olma­
yan ergenlik öncesinin androjeni olarak görmemiz gerekir; büyü­
meyi reddedişi çocukluğun oyunbaz ve harikulade dünyasına yapı­
şıp kalmak olduğu kadar yetişkin cinselliğinden ve cinsel kimlik 
bölünmelerinden de bir kaçınmadır. Tiyatro sahnesinde Peter Pan 
rolünü her zaman kadın aktörler oynar. Marjorie Garber toplumsal 
cinsiyet bükmenin tarihini incelediği Vested Interests'de Peter Pan'ı 
"bir tür Wendy Unbound" olarak, "maceralara atılabilen, korsanlar­
la savaşan, pipo içen, Kızılderililerle hoplaya zıplaya dans eden" 
cinsel kimliği olmayan bir yaratık olarak gören anlayışa karşı çıkar. 
Ama gerçek şu ki, Bush gibi genç bir kadının Peter Pan'a hayran ol­
masının sebebi, "Viktorya döneminin bir kız çoc1:1ğu olan 
Wendy'ye yasaklanmış olan her şeyi Peter Pan'ın yapabilmesi"dir. 
J. M. Barrie'nin oyuna yazdığı "Sonsöz"de Wendy sırf sonradan 
evlenmek ve kendisi anne olmak üzere geri döner çocuk odasına; 
Peter Pan ise ebediyen sorumsuz ve tasasız bir çocuk olarak kalır. 
Wendy'nin kaderi Bush'un kaçınmak istediği her şeyi temsil eder­
ken Peter onun gözünü diktiği her şeyin somutlanışıdır. 

İlk uzunçaları The Kick Inside'daki (1978) "Kite" adlı şarkıda 
Bush'un Peter'ın havai özgürlüğüne özlem duyduğunu, ama kendi-



sini sağduyunun terra fırma'sına· bağlamaya çalışan "ayaklan(nın) 
ağır" olduğunu görürüz. "in Search of Peter Pan"da (Lionhe­
arl'dan, 1978) Bush, engin hayal dünyası gerçeklik ilkesinin duva­
rına toslamış bir çocuğun hüzünlü sesiyle şarkı söyler. Çocuğun ar­
kadaşı Dennis kahramanının bir fotoğrafını yastık altında saklasa 
da, Bush, Peter Pan'ın "fotoğrafı"nı duvarına asmıştır. Bush "oyun" 
duygusunu, oyun ve hayal dünyasının sahip olduğu sonsuz olanak­
lara yönelik inancını kaybetmemiş bu cinsellik öncesi çocuk imge­
sini çok seviyor görünmektedir. Şarkının sonunda Disney'in Pi­
nocchio'sundan "Wish Upon a Star'' nakaratını söyler. 

On yıl sonra, PJ Harvey grubunun şarkıcı/gitaristi Polly Harvey, 257 
cinsel kimliği konusunda Bush ya da Patti Smith'inkiyle aynı kafa F 17 

karışıklığıyla küçük bir İngiliz kasabasında yetişir. Hiçbir kız oyun 
arkadaşı olmayan, yalnızca sevgili ağabeyi ve onun arkadaşlarıyla 
vakit geçiren Harvey bir erkek Fatma haline gelmiştir. "Tüm klasik 
semptomlar vardı. Geriye doğru işerdim. Savaş oyunları oynardık, 
asla kız oyunlarıyla ilgilenmezdik. Sonra ortaokulda bana kızlar tu­
valetini kullanmam ve beni bir oğlan çocuğu gibi gösterdiği için de 
kravat takmamam gerektiği söylenirdi. . .Göğüslerim çıkmaya başla­
yınca harap olmuştum, korkunçtu." 

Harvey'nin kadınsılıktan ilk duyduğu dehşet simgesel değil 
pragmatikti : Kız giysileri giymek oğlanımsı bedeninin daralması, 
oynayabileceği oyunların kısıtlanması, "tatlı ve çıtır ve tüm şu hoş 
şeyler olmak" anlamına geliyordu. "Daha gençken annemin benden 
gerçekten de entari giymemi isteyişini hatırlıyorum. Bunları giyer­
dim ama sonra da ne kadar çamur varsa içinde yuvarlanırdım ya da 
pantolonlarımı tekrar giymeme izin verilene kadar bir köşede so­
murtup otururdum bütün gün." 

90'lı yılların başında, yani "rock dünyasında kadınlar" fenome­
ninin üzerinden on yıl geçtikten ve birçok güçlü dişi icracı boy gös­
terdikten sonra ortaya çılanasına rağmen Harvey'nin kahramanları­
nın ve etkilendiği kişilerin hemen hepsinin erkek olması kayda de­
ğer: Captain Beefheart, Tom Waits, William Burroughs, Nick Cave, 
Pixies, Big Black'ten (ve aynı zamanda Harvey'nin ikinci albümü 
Rid of Me'nin prodüktörlüğünü yapan) Steve Albini. Bu klasik eril 
asiler ve neo-beatnik'ler gibi Harvey'nin sanatı da evcimenlikten 
kaçma arzusundan kaynaklanır. "Bu, klostrofobiden, taşrada bolca 

* "Sağlam toprak; sağlam yer; kara." Y. Salman vd., Ortak Kültür Sözlüğü, İstanbul, 
Tümzamanlar Yayıncılık, 1 992, s. 95. (y.h.n.) 



hissettiğiniz boğuculuktan bir kaçıştır . . .  Nefesinizin tıkandığım, ana 
babanızın sizin boğazınızı sıktığım hissedersiniz." Birinci kısımda 
ele aldığımız birçok asi gibi Harvey de seri cinayetler işlemiş cani­
lere ve psişik uçlarda gezinen insanlara hayrandır. 

Yine de tüm eserlerinde erkeklik karşısında çelişkili bir tutum 
alttan alta kendini hissettirir. Bir yandan, eril rock'n'roller'ın nötr­
lüğüne -cinsel kimlik meselelerine kafa yorma zorunluluğu duy­
maksızın yola devam etme özgürlüğüne- özenir. Bunu da şu sözler­
le duyurur: "Erkek mi yoksa dişi mi olduğum, müzik yapmaya ya 
da şarkı yazmaya daldığımda pek aklıma gelmez. Kendimi ne biri 

258 ne de öbürü gibi hissediyorum." Öbür yandan maçoluğun kasıntılı­
- lığına hem gıpta eder hem de tiksinir. Şarkılarının birçoğunda asi­

nin kendi kendiyle böbürlenmesinin parodisini yaptığım ve bu şi­
şinmeyi taklit ettiğini görürsünüz. "Man-Size"da despotça bağırıp 
çağırmaları büyük ölçüde "kızı aklından çıkarına" mücadelesinin 
eseriymiş gibi görünen deri çizmeli bir maçoyu canlandırır. Şarkı­
daki karakter "en iyi savunma saldırıdır" mantığım izleyerek bu di­
şi alter-ego ya da anima-ruhu ateşe vermeye karar verir. "50 Ft. Qu­
eenie" olabilecek en fallik kadındır, kendisini "dünyanın kralı" ilan 
eden, donanımı eksiksiz bir Amazondur. Queenie, Jimi Hendrix'in 
"Voodoo Chile" ya da blues 'un kasıntılı Staggerlee geleneği içinde 
yer alan muazzam, despotik bir figürdür (Rid of Me 'nin Led-Zep 
benzeri gürlemesi üstünde Muddy Waters ve benzerlerinin büyük 
bir etkisi vardır). "Me-Jane"de Jane "kes şu siktiğimin çığlığım" di­
ye haykırarak Tarzan'ın göğsünü yumruklayan palavracılığına kar­
şı mücadele etmektedir. Harvey'in dünyasında erkekler hem gülünç 
hem de efsanevi yaratıklardır. Erkekler yadsınamaz bir şekilde sa­
hip oldukları güç ve özgürlükle gerçek birer zorbadır ve bu da 
Polly'nin gasp etmekten kaçınmayacağı "doğuştan gelen bir 
hak"tır. Polly'yi kim suçlayabilir ki? 

B .  KÖTÜ ŞÖHRET 

Bir tür pişkin, "yapabilirim" tutumuyla "rock dünyasında kadınlar" 
sorunsalı içinde kendilerine ite kaka yer açan kadın sanatçılar hep 
olmuştur elbet. Bu kadınlar -Suzi Quatro, Joan Jett, L7-, bir kadı­
nın sert asi rolünü herhangi bir erkek kadar ikna edicı bir şekilde 
oynayabileceğini kanıtlamıştır. Ama bunu rock'ın asi tavırlar stoku-



na herhangi yeni, farklı bir şey getirmeme pahasına yaptılar. Dan 
Graham bu duruşu "eril 'maço' ilkenin basit bir tersine çevrilmesin­
den ibaret" görür ve maça tavrı olarak adlandırır. 

Suzi Quatro erkek taklitçilerinin arketipi sayılır. Bir yeniyet­
meyken sııf kızların olduğu pek az (yegane değilse de) garaj punk 
gruplarından birisi olan Pleasure Seekers'a önderlik etti. Klasik al­
kolizme övgü şarkısı "What A Way To Die"da genç Quatro 60'1ar­
daki klasik punk tafrasını ve karşı cinsi kaale almama edalarını ka­
rikatürize eder ve tersine çevirir: Haftanın her günü bir şişe birayı 
bir erkek arkadaşa yeğleyeceğini söyler homurdanarak. Daha sonra 
Britanyalı menajer Mickie Most'un koruması altına girdi ve Birle- 259 
şik Krallık'ta "Can the Can" ve "48 Crash" gibi sert-ama-akılda ka- -
lıcı glam-boogie tarzında single'larla (Nicky Chinn ve Mike Chap­
man'dan oluşan hit-fabrikası takım yazmıştı çoğunu) büyük bir yıl-
dız haline geldi. Quatro'nun jean'ler içindeki dobra imajı onun oğ­
lanlardan biri olduğunu gösteriyordu. 

Quatro 70'li yılların başında bir yenilikten öte pek fazla bir şey 
değildi ve asla ciddiye alınmadı. Bunun nedeni kısmen yaptığı mü­
ziğin fazla iddialı olmamasından kısmen de sergilediği karşı cinse 
özenmeciliğin (sade giyimi ve pırıltıdan arınmışlığı) Bolan ve Bo­
wie gibi eril glam-rocker'ların kurnazlıkları ve androjenileri kadar 
etkileyici görünmemesinden ötürüydü. Ama Quatro, Joan Jett'e eli­
ne bir gitar alıp sonunda Runaways 'i kurma konusunda esin kayna­
ğı oldu. Eksantrik Kim Fowley'in menajerliğini yaptığı bu kız gru­
bu asla tam anlamıyla başarılı olamadı ama Jett'in ve gitarist Lita 
Ford'un solo kariyerlerine sıçrama tahtası işlevi gördü. 

Joan Jett'in şarkıları ve siyah deriye bürünmüş imajı safı ma­
ça'ydı: 70'1i yılların başındaki Sweet ve Gary Glitter (ki Glitter'ın 
"I Love Rock'n'Roll"'u Jett'e en büyük hitini armağan etmiştir) gi­
bi bubblegum-glam'cilerin yeniden canlandırdığı güçlü bir beat'e 
ve birlikte söylemeye elverişli nakaratlara sahip bir müzik eşliğin­
de Jett "kötü kız" rolünü meydan okuyan bir tarzda benimsemişti. 
Joan Jett kendisi bir saygı duruşu (50'li yılların rock'n'roll'una) 
olan bir müziğe saygı duruşunda bulunuyordu. Jett'in tavrı, yasa ve 
kural tanımayan ve bundan da gurur duyan bir tavırdı (Albümlerin 
adlarına bakın: Bad Reputation [Kötü Şöhret] ve Glorious Results 
ofa Misspent Youth [Harcanmış Bir Gençliğin Şanlı Ürünleri]). Li­
ta Ford SO'lerin sonunda yeniden adını duyurdu ve bir heavy metal 
şarkıcısı olarak kısmi bir başarı kazandı. Video kliplerinde baştan 



çıkarıcı, hassas spandex giysili siren rolü ile gitarına fallus muame­
lesi çeken azgın solo gitarist rolü arasında gidip gelir. Pasif konum 
ile aktif konum, yosma tipi ile külhanbeyi tipi arasındaki bu ani ge­
çişler "rock dünyasında kadınlar" olgusunun çelişkilerini aşmak ya 
da örtmek şöyle dursun, tüm açıklığıyla sergiledi. 

Bazı başka kadınlarsa erkeklerin tekelindeki heavy metal alanı­
na zorla daldı. Motorhead'in koruması altındaki kızlardan kurulu 
Girlschool uygun, ikinci sınıf bir metal grubuydu. Daha çarpıcı bir 
grup ise, 70'li yılların sonunda Amerika'da büyük bir başarı sağla­
yan Ann ve Nancy Wilson'ın önderlik ettiği, Heart'dı. Led Zeppe-

260 lin'i taklit ediş tarzlarının Zep-klonlarının çoğundan daha kadınsı 
- olmasının nedeni Robert Plant'in havalarından, pozlarından yarar­

lanabiliyor olmalarıydı. Zep'in şehvetli funk-rock'ını "Rockin' He­
aven Down" ve "Even it Up" gibi şarkılarda ikna edici bir şekilde 
taklit ederken, -"Sylvan Song" ya da "Dream Of the Archer" ben­
zeri şarkılarda olduğu gibi- çıtkırıldımlıkla suçlanmadan bir orta­
çağcılığın dantelli, şatafatlı bölgelerine de "meşru" keşif seferleri 
düzenleyebiliyorlardı. 

Wilson Kızkardeşler dişi-asi kahramanlar hayal eden şarl.alar yaz­
dı : "Kick -It Out"un doğduğu gün kaçıp özgürlüğüne kavuşan "kuy­
ruk sallayan dişi tay"ı, "Little Queen"in kadın maceraperesti ve hep­
sinden önemlisi de "Bebe Le Strange" (1980 yılında çıkan albümle­
rine adını veren parça). Beb6'in esin kaynağı, Ann ve Nancy'den 
esinlenerek neler yaptıklarım anlatan bir sürü genç kız hayranın 
yazdığı mektuplardır. Ann, Bebe Le Strange için, "bizimle iletişim 
kuran genç insanların kolektif bir adıdır" açıklamasını yapar. "Bu, 
Johnny B. Goode gibi bir addır -rock hakkında bir 'feminist bildir­
ge' den çok daha fazlasını temsil eder. Bunun ötesine uzanır!"  

Hard rock gibi hardcore punk çevresi de kadınların kabul gör­
mek istiyorlarsa "hard',. davranmalarını talep eder. Sonic Youth gu­
rubunda Kim Gordon bas gitar çalar ve şarkı söyleme/şarkı yazma 
görevini Thurston Moore ve Lee Ranaldo'yla paylaşır. Gordon, 
"kadınsı" olmayan bir müzik tarzım icra etmeye girişen bir kadının 
karşılaştığı paradoksları Village Voice'da etkili bir şekilde yazıya 
dökmüştü: "Bas gitarı elime almadan önce hayalleri olan öbür kız­
lardan biriydim sadece. Enerjinin doruğunun tam altında, gitarları­
nı kapıştıran, kendilerine aşık ve erkek dostluğunun coşkusu için­
deki iki herifin yanı başında olmak nasıl bir şey olacaktı? . . .  Gitar ça­
• Sert. (y.h.n.) 



lan erkeklere bayılan ve olabildiğince sıradan biri olarak benim için 
bas gitar çalan bir kız olmak ideal bir şey; çünkü Sonic Youth mü­
ziğinin girdabı bana kız olduğumu unutturuyor. Zayıf bir konumda 
olup da bu konumu güçlü kılmak hoşuma gidiyor." 

Gordon'un "cool piliç", kural tanımaz imajı, modem sanat oku-
lu diploması ve daha "hip" referansları çıkarırsak Joan Jett'in ima­
jından bazen çok farklı değildir. Bu karikatürsü nitelik, Sonic Yo­
uth'un rock asi klişelerini anlamsızlık derecesinde ironik bir tarzda 
yeniden canlandırma girişiminin ayrılmaz bir parçasıdır. Faaliyeti-
nin ilk evresinde Sonic Youth'un estetiği kafası karışık, apolitik bir 
muğlaklığın ve suçluluğa tutkulu bir hayranlığın özelliklerini taşır. 261 
Bu sonunda kendi kendisinin parodisine dönüşür: Bunu görmek -
için, Raymond Pettibon imzasıyla bir çift yeniyetme asinin yer al-
dığı 1990 tarihli Goo albümünün kapağındaki çizgi roman tarzında-
ki resme bakmak yeterli. Hayallere dalıp gitmiş olan kız, erkek ar­
kadaşıyla işbirliği yaparak ana babasını nasıl öldürüp sonra da oto­
yolda kaçmaya başladıklarını anlatır. 

Sonic Youth'un içinden çıktığı, Amerikan post-hardcore çevresi 
zıt değerli ya da tabu sayılan malzemelerle flört etmesiyle, psikoza 
merakıyla dikkatleri çekiyordu. Sonic Youth'un şarkılarının bir an­
lamda "insan deneyiminin dış sınırlarında" gezinmesi gerekliliği 
düşünüldüğünde, Gordon'un şarkıları da kadın arzulan ve kimliği­
ne dair bulanık, zıt değerli imgeler sunmakla yükümlü kılınmıştı. 
"Secret Girl"de (1986 yılının Evo/'undan) Gordon bedensiz, haya­
letimsi, varlığıyla yokluğu belli olmayan biridir: Kendisini "görün­
mezlik"ten hoşlanan bir oğlan olarak tarif eder, ama belki de dolay­
lı, "bilinçaltı" bir tarzda rock dünyasındaki erkek Fatmaya, ancak 
kendisini soğukkanlı, "iyice" eril bir örtü altında gizlediği takdirde 
kabul görebilen kıza gönderme yapıyordur. Daydream Nation'da 
(1988) Gordon'un karakterleri ya pasiftir ya da denetimden çıkmış 
haldedir. ''The Sprawl"da doymak bilmeyen ama kafasız, her za­
man "daha daha daha" fazlasını isteyen yeniyetme bir kızdır. "Eli­
minator Jr" ise çılgın bir cinsel fantezidir. "İçimden geçip gidiyor" 
dediği yabancı erkek imgeleriyle, sanki bir darbeye maruz kalmış­
çasına çıkardığı iniltiler arasında gidip gelir bu farkı. Sonic Youth 
hiyografısi yazan Alec Foege'ye göre, bu şarkı, Robert Cham­
hers 'ın kız arkadaşını (kendi iddiasına göre hoyrat bir tarzda seviş­
tiği esnada) boğarak öldürdüğü 1988 tarihli "kolej cinayeti"nin "iz­
lenimci bir anlatımı"dır. 



Gordon'un şarkıları daha sonralan daha feminist bir tutuma ka­
yar. "Kool Thing"de (Goo'dan) rap'e misilleme yapar, Public 
Enemy gibi siyah eril öfke ikonlarına cinsel birer nesne muamelesi 
çekerek önemsizleştirir, Kara Panterler'i kızışmış birer kediye dö­
nüştürür. Şarkının ortasında beyaz şirketler Amerika'sına karşı aç­
tıkları savaşta kızların nasıl bir konuma uygun görüldüğünü sorarak 
Chuck D'ye meydan okur ve Public Enemy'nin "Fear of A Black 
Planet" (Siyah Bir Gezegenden Duyulan Korku) albümünün parodi­
sini yapar: "Dişi bir gezegenden duyulan korku." Chuck D'nin ya­
nıtı tutarsız bir kekelemeden ibarettir. 1992'de çıkan Dirty adlı al-

262 bümlerindeki, "Youth Against Fascism" ve "Swimsuit Issue" gibi 
- şarkılar ise doğrudan ajit-prop'tu (Gordon bu ikinci şarkıda Anita 

Hill 'i desteklediğini ilan eder) . Gordon bu noktada L7 ve Hole (Bu 
grubun ilk albümünün prodüktörlüğünü yaptı) gibi yeni kuşak ka­
dın gruplarının ve hızla büyüyen Riot Grrrl hareketinin vaftiz ana­
sı rolünü oynamaya başlamıştı. 

L 7 erkek Fatma geleneğinin nihai ürünüdür. Sırf kızlardan ok­
şan bu grup açık bir feminizmi, her türlü "kadınsı" izin silindiği ha­
şin bir hard-rock' la bileştirmeyi becerir. Grubun sound'u Ramo­
nes'in süratini Sabbath'ın ağırlıyla kaynaştıran bir punk-metal 'dir. 
L 7, tınısı değişmeyen soğuk vokallerinden (Soğukkanlı takılmayı 
zombi benzeri otizm noktasına kadar taşır) çalma tarzlarına (çırıl­
çıplak, gösterişsiz bir tarz) kadar, kadınsı rüküşlük ya da yumuşak­
lık kokan her şeyden kaçınma endişesiyle neredeyse bir hard rock 
karikatürü olup çıkar. Örneğin, "Fast and Frightening"daki kadın 
anti-kahramanın "o kadar büyük bir klitorisi var"dır ki, taşaklara 
sahip olmaya ihtiyaç duymaz. 1992'de çıkan Bricks Are Heavy'de­
ki "This Ain't Pleasure", L7'nin rock'n'roll 'a yaklaşımım özetler. 
Kas gücüne dayalı bir iş etiğidir onlarınki: Acı yoksa, kazanç da 
yok. Müzik, sözler ve imaj, hepsi birlikte asık suratlı, kin ve nefret 
dolu ama son derece içine kapanık bir sertlik halesi içindedir: Iggy 
Pop ya da Johnny Rotten'ın kapıp koyvennesinin ya da yıkıcılığı­
nın izi bile yoktur. L 7 'nin müziği için için kaynar ama öfkesini için­
de tutar, asla infilak etmez ve pislikleri tekmelemeye girişmez. 

L7'nin sıradışı boyutu açık bir politik bilinç sergilemesi ve fe­
minizmle müttefik olmasıdır; bu, kürtaj serbestliğini savunanların 
yararına konser vermeye kadar uzanmıştır. "Pretend We're Dead" 
uyuşuk, aylak halka saldırarak amigovari "hadi, hadi, hadi"lerle 
uyanmaları ve politikayla uğraşmaları için sıkıştırır. "Wargasm" er-



keklik, militarizm ve mastürbasyon arasındaki bağlantılara yapılan 
bir sondajdır -Körfez Savaşı kablolu televizyondan yayımlanan bir 
pomo festivali olarak sunulur. "Everglade"de sert bir çıtır, pogo 
dansı sırasında kendisini ezen delikanlıya çıkışır. Runaways'in bir 
tür siyaseten-doğrucu versiyonu olan L 7 oğlanlar kadar çetin ceviz 
olmaya çalışmanın sadece bir çıkmaz sokak olduğunu göstermeye 
çalışır. Kadınların rock dünyasına cool olmanın bildik yöntemleri 
ve tavırları dışında da sunabilecekleri bir şeyler elbette vardır, değil 
mi? L7'nin kötü şöhretli tuhaflıkları -1992 Reading Festivali 'nde 
şarkıcı gitarist Donita Sparks 'ın tamponunu vajinasından çıkarıp 
kalabalığa fırlatması örneğindeki gibi- heavy metalin tören haline 263 
getirdiği edepsizlikler yanında gerçekten de bir gelişme sayılabilir 

-

mi? 
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Kalbini aç:  Janis Joplin 'den 

Courtney Love ' a  itiraf ve katarsis 

Taklidini yaptığı maçoluk gibi maça tavn da cool olma maskesinin 
ardında duyguların gizlenmesinden ibarettir. Sert rock pilicinin kar­
şıt kutbunda açık kalplilikleriyle ıstırabı bir onaylayışa dönüştüren, 
itirafçı kadın şarkıcı-şarkı yazarları yer alır. Istırabın onaylamaya 
dönüşmesi bir tür yaralanabilirlik.:yoluyla-güçlülük olarak görüle­
bilir. Belli bir kadın şarkıcı-şarkı yazan türü için kişisel dürüstlük, 
açık sözlülük ile politik kaygılar aynı madalyonun iki yüzüdür. Bu 
tutum "kişisel olan politiktir'' amentüsüne bağlanmış olduklarını 
göstermekten ziyade, hakikat söze dökülebildiği -yalanlar örgüsü 
parçalanıp "sahici" bir gerçekliğin peçesi aralandığı takdirde- ge­
rek özel alanda gerekse kamusal alanda haksızlıkların düzeltilebile­
ceğine inandıklarım gösterir. 



Sahicilik nosyonu yanın yüz yıl öncesinden, Marksizm ve psi­
kanaliz çağından günümüze kalmıştır. Bu iki insan bilimi, dünyanın 
üstündeki gizem perdesinin kalclınlması ve konuşma tedavisi yo­
luyla zulüm ve eziyetin alt edilebileceğine, ideolojinin peçesini ve 
nevrozun karanlığını aklın parıldayan ışığının delip geçeceğine tam 
bir güven duyuyordu. Oysa postmodern düşünce, "hakikat"in dil 
içerisinde kavranabileceği fikrinin dayanaklarını yıktı. Ama sahici-
lik nosyonu mainstream kültür içerisinde başarıyla serpilmeye de­
vam ediyor. Michael Bolton ve Mariah Carey gibi ruhunu açan pop 
şarkıcılarından Oprah Wınfrey 'ninki gibi talk şovlara kadar, acıla­
rınızı ve tutkularınızı anlatmanızın duygusal sağlığa giden ilk adım 265 
olarak değerlendirildiği bir itiraf kültüründe yaşıyoruz. Bu bölüm- -
de ele aldığımız itirafçı şarkıcı-şarkı yazarları "olanı olduğu gibi 
anlatmacı" blues, soul ve folk gelenekleri ile kadın dergilerinin ve 
akıl verme şovlarının desteklediği kendi kendini gerçekleştirme te­
rapisi arasında bir yerlerde duruyor. 

Popüler şarkıcı-şarkı yazarlarının bazıları (k.d. Lang, Sinead 
O'Connor) son yıllarda meşale-şarkı [torch-song] ve country gele­
neğinde reform yapmaya çalıştılarsa da, çoğunluğu folk geleneğine 
yaslanır. Folkun işlediği konular her zaman için gönül yarası ile ha­
yatın zorlukları arasında bölünmüştür. Kadın folk-şarkıcıları ço­
ğunlukla hüzünlü bir bilge, erkeklerin deliliklerini nazikçe azarla­
yan gözlemci Toprak Ana persona'sını benimsemişlerdir. Folk şar­
kılardaki ses blues ve cazdakinden daha az cinseldir; o hüzünlü ses 
kişisel ve politik felaketleri anlatan şarkılara daha uygundur. Bazen 
bu ikisi iç içe geçer; örneğin, geleneksel "The Banks of Nile" şar­
kısının Sandy Denny versiyonunda (Fothe'ringay'den, 1970) böyle­
dir -şarkı , sevgilisi zorunlu olarak askere alınıp Mısır' da savaşma­
ya gönderilmiş bir kadının şikayetidir. Kadın saçlarını kestirip onun 
yanı başında savaşmak için orduya katılacağına yemin eder, ama 
sevgilisi onun çok narin olduğunu, Ekvator güneşinin o İngilizlere 
has pembe tenini yakacağını söyleyerek yanıt verir. Böylece 
Denny'nin payına sevdiklerimizi bizden çalan savaşlara ağıt yak­
mak düşer. 

Bununla birlikte, şarkıcılar genellikle kişisel kederleri politik 
kederlerden ayn tutma eğilimindedir. Örneğin, Sinead O 'Connor'ın 
şarkıları yalın, süssüz itiraflarla doğruyu dürüstçe anlatmak arasın­
da gidip gelir, ama bu ikisini nadiren bileştirir. İlk albümü The Li­
on and the Cobra (1987) gönül yarasını, burukluğu ve duygusal 



özerklik mücadelesini sık sık mitolojik mecazlara başvurarak anla­
tan ve otobiyografik şarkılar içeren bir gençlik ürünüydü. O 'Con­
nor'ın "sert ve eksiksiz otobiyografı"si hakkında Stud Brothers 
şöyle yazıyordu: "Kendi deneyimlerini kayda geçirirken geçmişi­
nin meşru bir anlatıcısı olmayı sağlama alabilmek için yaşamayı bı­
rakıyor gibi bir hali var." Kişinin bu şekilde kendine dönüp kencıı­
si üstüne derin düşüncelere dalması (tamamen) narsisistik bir öz­
kaygı olmayıp, bu noktaya nasıl geldiğinizi, buradan nasıl çıkaca:­
ğınızı ve bundan sonra nereye gideceğinizi anlamanın bir vasıtası­
dır. 

266 İlk albüm ile 1990 yılında ardından gelen i Do Not Want What I 
Haven't Got arasında geçen sürede O'Connor zulme karşı -bu nok­
tada henüz elinin altında bulunmayan bir dinleyici kitlesi adına- se­
sini yükseltmeyi ödev bilen tartışmalı bir kişilik edinmeye karar 
vermiş gibidir. "Black Boys on Mopeds" gibi politik öfkeyle dolu 
şarkılardan "Jump in the River" gibi açık ve ayrıntılı cinsel itirafla­
ra kadar, O'Connor'ın, kendi duygusal evini düzene koymak ile 
dünyayı düzeltme çabasının aynı hakikat arayışının kopmaz bir şe­
kilde iç içe geçmiş cepheleri olduğu doğrultusundaki inancı albü­
mün yönünü belirlemiş gibidir. New Age onaylama terapisinin Zen 
kokulu havasındaki albümün adı, 1 Do Not Want What 1 Haven't 
Got yalnızca bir başlangıçtı. Hatta "Feel So Different" "anonim al­
kolikler" üslubunda bir kendini olduğu gibi kabul etme yeminiyle 
başlar. "The Emperor's New Clothes" kişisel politikanın kamusal 
politika jargonuyla dile getirildiği tek yanlı bir (duygusal) bağım­
sızlık bildirisidir: "Benim kendi politik.alanın olacak." Sinead, Ha­
kikatin Kraliçesi olmak ister. Ama egemenlik düşleyen eril asiden 
farklı olarak Sinead'ın vizyonu muktedirin ödevini vurgular, zevk 
ve sefaya dalmayı değil. 

Prince'in meşale şarkısı "Nothing Compares 2 U" yorumuyla 
ünlü olur olmaz ortalığı karıştıran mesajlar verme fırsatını kaçırma­
dı; konserlerinden birinde Amerikan ulusal marşının çalınmasını 
reddetti ve 1992 yılında ünlü Saturday Night Live programında 
"gerçek düşmana karşı savaşın" diyerek Papa'nın fotoğrafını yırttı. 
Bu zorlantılı, teşhirci dobralık ihtiyacının altında ne yatıyor olabi­
lir? O'Connor, Katolik eğitiminin verdiği terbiyeyi reddetmiş ama 
bu eğitim yoluyla suçluluk duygusunu içselleştirmiş olduğunu da 
kabul etmiştir. Katolikliğin kadın-karşıtı, cinsellik-karşıtı telkinleri 
ile kendisinin tanrı gibi olma arzusu arasında sıkışıp kalan Sinead, 



kendisini Kilise'den nefret eden bir Hıristiyan olarak tanımlar. 
Ama O'Connor'ın söylenmemiş, söylenebilir olmayan hakikati 

dile getim. �. itiraf etme zorlantısının bundan daha derin otobiyog­
rafık bir kökeni var Saturday Night Live olayından kısa süre sonra 
çocukluğunda annesinin kötü muamelelerine maruz kaldığını açık­
ladı (Annesinin zihinsel rahatsızlığından Katolikliği sorumlu tutu­
yordu). Istıraplar içinde kıvranan genç Sinead, Tanrı'yla bir anlaş­
ma yapmıştır. "Hayatta kalıp kalamayacağımdan emin değildim, 
bana yardım etmesi için Tanrı'ya yakardım ve karşılık olarak da 
onun uğrunda çalışacağıma söz verdim . . .  Sesimi bana o verdi, sesi-
mi sadece şarkı söylemek için değil her türlü başka şekilde de kul- 267 
lanmak zorundayım . . .  Bu dünyada söylemek istediğim tek bir şey -
vardı ve onu söyleyebilmek için gerekli koşullan yarattım. O fotoğ-
rafı yırtmamın sebebi bu." Kendisini bir tür Bakire Meryem ile 
İsa'nın bileşimi olarak kuran O'Connor bağışlayıcı, kadınsılaşmış, 
annecil bir Hıristiyanhk -kadın cinselliğinin bastırılması/yüceltil­
mesine yaslanmayan bir Hıristiyanlık- tahayyül eder. (1994 tarihli 
Universal Mother albümünün adı da bu tahayyülden kaynaklanır). 

O'Connor'ın "Kutsal Ana" tavrı protest folk'un zulme uğramış, 
rencide edilmiş bir doğanın yumuşak bir tarzda sitem eden sesi ko­
numundaki Toprak Ana tavrının inanılmaz derecede amplifıye edil­
miş bir versiyonudur. Toprak Ana, Joan Baez ve Buffy St Ma­
rie' den Tracy Chapman ve Natalie Merchant'a kadar uzanan kalıcı 
bir persona'dır. Zulme uğramış mağdurların dünyaya bakış açıları­
nı vaazlar ya da protestolardan ziyade yaşanan zulüm sahnelerinin 
kısa ve etkili anlatımları yoluyla tahayyül etmeyi tercih eden Su­
zanrıe Vega daha ince bir yaklaşım sergiler. Vega "Luka"da (1987 
tarihli Solitude Standing'den) kötü muamele görmüş bir çocuğu 
canlandırır. Burada hiikim fikir, birinci ağızdan yapılacak bir anla­
tımın, yaşanan dehşeti, sorunla boğuşmak için yapılacak kaba bir 
girişimden (10.000 Maniacs'ın yine cinsel istismarı konu alan 
"Whats's the Matter Here"deki tepeden bakan tavrı gibi) daha iyi 
iletebileceği kanısına yaslanmaktadır. "Luka" aslında Vega 'nın 
öbür şarkılarının birçoğunu -"Neighborhood Girls'', "Tom's Din­
er" - dolduran, mainstream, normlara uyan varoluşun periferisinde 
yaşayan yumuşak başlı ve çelimsiz simalara, ufak, hayaletimsi, ka­
nı çekilmiş karakterlere şaşırtıcı derecede benzer. 

Vega'nın şarkı-öyküleri kişisel olan ile politik olanı kaynaştırır, 
toplumsal eleştiriyi bir tür özgün kişisel uzam duygusuyla bileştirir. 



"Bad Wisdom" (1992 tarihli 99.9°F adlı albümden) fazla ağır ola­
bilecek bir konuya dolaylı bir yaklaşım sergiler. Şarkıda yine istis­
mar edilmiş bir kız çocuğu söz konusudur. Bu istismar, kızın, "ga­
rip bir bilgi"ye sahip olmasına ve bu nedenle masumiyet ile yetiş­
kinlik arasında bir yere mahkUm olmasına sebebiyet venniştir. Mü­
zikal eşliğin çok minimal olduğu "Bad Wisdom" neredeyse gele­
neksel bir folk olarak sunulur, ama bir protest şarkıdan ziyade bel­
gesel drama yakındır. Vega kızın destekleyici sistemlerden ya da 
kurtarıcılardan yoksun olmasına sızlanmak yerine, ne annesinin ne 
de arkadaşlarının ona ulaşamayacakları bir "çatlağa düşmesi"nin 

268 şarkısını söyler. 

A. S EVGİLİ GÜNCE 

Sinead O'Connor'ın Hıristiyan usulü itirafçı tarzı, günlük tutma 
dürtüsünün suçluluk duygusuyla acı veren kökenlerine bir geri dö­
nüştür: On altıncı yüzyılda rahipler hayatlarının saflığına tanıklık 
etsin diye günce tutarlardı. İtirafçı şiir 1950'li ve 60'lı yıllarda or­
taya çıktığında buna benzer bir ruhu arındırma rolü oynuyordu; 
ama bu kez manevi lekelenmemişlikten ziyade zihinsel temizliğe 
yönelmişti. Bu türün en popüler kadın temsilcileri -Sylvia Plath ve 
Anne Sexton- manevi hayatlarının dertlerini imbikten geçirerek 
keskin ama ustaca işlenmiş dizelere aktardı .  Ama birçok eleştirmen 
bu şairlerin çalışmalarım çok çiğ, kendi hassas duyarlılıkları açısın­
dan çok dolaysız bir anlatım olarak değerlendirdi. Yorumcu Char­
les Gullans, Sexton hakkında şunu söylüyordu: "Şiirlerini okurken, 
hakkım ya da isteğim olmadan onun psikiyatristiyle yaptığı söyle­
şilere kulak misafiri olmuşum duygusuna kapılıyorum." (Pek hak­
sız sayılmaz aslında, Sexton'ı yazması için ilk teşvik eden kişi psi­
kiyatristiydi) . "Kendisini denetleyemediği takdirde yazara acımak­
tan başka bir şey gelmez elimizden" diyerek bitiriyordu yorumunu. 
Yıllar sonra çalışmalarının çoğu kendisinin acı dolu tasvirlerinden 
oluşan ressam Frida Kahlo hakkında yazdığı eleştiride Octavio Paz 
da benzer bir huzursuzluk sergileyecektir: "Sanki bir sanat eserinin 
değil de bir yakınmanın karşısındaymışım gibi oluyorum." Bu tüm­
celerde sanatta dobra anlatım [visceral] ile iç organlardan, 1tiğıda 
sıvanmış bağırsaklar ve kandan başka bir şey olmadığı düşünülen 
sanat arasında yapılan ince bir aynın yoluyla dişi arzu ve ıstırap 



karşısında hissedilen tahammül edememe duygusu belli belirsiz 
gizlenmektedir. Dile getirilen itirazların alt-metni şöyle der gibidir: 
Bu lanet olası kadınlar niçin sorunlarını içlerinde tutamıyor ki? 

Şarkıcının kişiliğini şarkılardaki persona'larla karıştırma eğilimi 
rock'ta her zaman vardı elbet: Kendi şarkılarını karakterlerle dolu 
birer mini-roman olarak gören Elvis Costello ve Lou Reed gibi rock 
ediplerinin bu savaşta kazanma şansları yoktur. Mesafelilik ve bi-
çim değiştirme [transfiguration] sorularını hiçe sayan rock açısın-
dan otobiyografi asla bir sorun oluşturmadı. (Anne Sexton'ın kur­
duğu Anne Sexton and Her Kind adlı grupta şiiri rock'la bileştirme 
girişiminde .bulunmasının sebebi de budur belki). Rock için "aşın" 269 
çiğ diye bir şey söz konusu olamaz. 

-

Joni Mitchell "itirafçı şarkı yazan" yaftasının vurulduğu ilk ka­
dın sanatçılardan biriydi. Bill Flanagan'la yaptığı görüşmelerin yer 
aldığı Written in My Soul'da Nietzsche'nin "kendi kanlarıyla yazan 
ruhun tövbekarlan" imgesini aktarır. 1971 tarihli albümü Blue'ya 
damgasını vuran, vicdanım tüm açıklığıyla sergileme konusunda 
şöyle diyordu: "Etrafta böyle dolanmayı (yani, tamamen çıplak bir 
halde) istemez insan. Dünyada ayakta kalabilmeniz için kendinizi 
savunma yollarınız olmalı . . .  Hayatımın o döneminde tüm savunma 
mekanizmalarımı yitirmiştim . . .  Bu albümü kaydedebilmek için 
stüdyonun kapılarını kilitlemek zorunda kaldık. Sendikadan bir he­
rif aidatları almaya geldiğinde yüzüne bile bakamadım, gözyaşları­
na boğuldum. O kadar hassastım ki. Tepeden tırnağa sinir uçların­
dan ibarettim." Mitchell Blue'daki bu şarkılarda tam anlamıyla çiğ, 
anadan üryan ve kanayan bir halde olduğunu söylüyor gibidir. Sa­
hicilik tavrı mantıksal sonucuna götürüldüğünde şarkıcı ile dinleyi­
cinin birebir söyleşmesi, sırların doğrudan doğruya kulağınıza fısıl­
danması fikrine ulaşılır. Mitchell aynı görüşmede sahnede olmayı 
amaçlan bakımından gereğinden fazla mesafeli bulduğunu kabul 
ediyordu: "Bırakın bu kadar çok ayırmayan bir kaidenin üstünde 
durayım." 

Mitchell, kariyerinin daha sonraki bir döneminde şarkılarını da­
ha mesafeli bir tarzda yazmaya çalıştı; bu Blue'daki şarkıların ya­
lın düzenlemelerinden, The Hissing of Summer Lawns gibi albüm­
lerin akışkan, büyülü sound manzaralarına doğru bir kaymanın eş­
lik ettiği dolaylı bir tarzdı. Ama bu albümlerle birlikte "Ben"den 
"Sen"e geçtiği için eleştirilmesinden yakınır. "Oylan 'sen' diyerek 
birçok kişisel şarkı söyledi. Bir erkek olarak bu daha iyi bir tarz . . .  " 



Ama Mitchell 'i eleştirenler bir kadından gelen bu mesafe koyucu 
efekti kabul edemedi. Mitchell bu olayı şarkıcı ile dinleyici arasın­
daki ilişkiyi, arkadaşlar arasındaki ilişkiye benzeterek açıkladı: 
''Tanıştığınızda kırılgan olan bir kişi birdenbire güçlü bir kişiliğe 
büründüğünde bu durum sizi tehdit eder, çünkü rolünüzde yeni bir 
ayarlama yapmak zorunda kalırsınız . . .  Arkadaşınız artık koruduğu­
nuz ya da rahatlama sağladığınız kişi değildir . . .  Bazen birinin güçlü 
olması diğerini zayıf konuma getirir." Burada Mitchell bir şarkı ya­
zan olarak benimsediği yeni mesafeli konumun, daha önceleri duy­
gusal zaaflarını tasvir edişinden gizlice haz duyan (erkek) eleştir-

270 menlerin keyiflerine limon sıktığım ima etmektedir; çünkü eski ko­
- numu eleştirmenlerin onu kurtarma fantezileri kurmasına izin veri­

yordu. Kadını sık sık mağdur, hassas, savunmasız gösteren klişele­
re yerleştiriveren itirafçı üslubun tehlikesi de bu noktada yatıyor. 
Burada yine şu soru akla geliyor. Kişinin önüne ulaşılamaz hedef­
ler koyan bir "pozitif' her şeye kadirlik imgesi sunmakla kendisini 
yükümlü hissetmesi yerine, bir kadının hayatım tüm karmaşıklığı 
ve çatışmalarıyla yansıtmak. daha iyi olmaz mı? 

Joni Mitchell'in Court and Spark'ının 1974 yılında sağladığı ba­
şarının aynısını Liz Phair'inExile in Guyville'i 1994 yılında tekrar­
layarak, 74'ten bu yana Pazz & Job listesinde (Village Voice'un her 
yıl önde gelen Amerikalı eleştirmenlerin verdikleri oylarla yılın en 
iyilerini saptadığı liste) bir numaraya çıkan ilk kadın sanatçı oldu. 
Exile in Guyville itirafçı üslubu güncelleştirir: Phair'in sesi samimi, 
teklif siz, tam kulağınızın dibindedir, ama dürüst bir hippi sonrası 
sahiciliğinin yerine Phair daha geçici, 90'lı yıllara özgü bir kimlik 
duygusuyla yaşamaktadır. Neşeli ve sinir bozucu "Flower"da, 
"itekliyor, zorla yerleşiyor içime" diyerek, içinde gezindiğini ta­
hayyül ettiği malafa tına önem. verdiği sevimli bir oğlanı kişiliğini 
hiçe sayarak nesneleştiren, aklı uçkurunda bir dominatriks'tir. Ama 
"Fuck and Run"da baştan çıkarılıp sonra da terk edilmiş kurbandır. 
"Ama bir 'erkek arkadaş' diye bir şey vardı, ne oldu ona?" sorusuy­
la, iş bittikten sonra ertesi sabah çekip gitmeyen erkeklerin nerede 
olduğunu sorar. Doyumsuzluk ile dokunaklılık, edepsizlik ile muh­
taçlık arasındaki bu gidip gelmeler Phair'in tam bir postmodem, 
tam bir kafası karışık -çelişkilerle parçalanmış, farklı bağlamlarda 
güçlü ve zayıf olabilen- rock pilici olarak ün yapmasını sağladı. 

"Johnny Sunshine" Phair'in iki sesini yan yana getirerek bu ku­
tupsallıklan şarkının yapısına nakşeder: Bas, boğuk ve rock'n'roll 



özelliği taşıyan bir ses ile tiz, kız gibi ve "rock-olmayan" bir ses. 
Phair yola koyulan başıboş bir sevgilinin şarkısını bir motorik bir 
ritmin üstünde duygusuz, cool-ötesi bir tekdüzelikle söyler; ama in-
sanı coşturan bu sürükleyici anlatıya, terk etmekten değil terk edil­
mekten söz eden ikinci bir "kadınsı" ses kontrpuan yapar. Sonra 
Stones'un "You Can't Always Get What You Want"m bir yankısı 
olan finalde kibarca suçlar: "Bana hiçbir şey bırakmadın." Phair'in 
eleştirmenlerce succes d' estime'i garaj rock'n'roll 'unu itirafçı bir 
hassaslıkla birleştirmesine yaslanır. Daha özgül olarak söylenirse, 
çoğunlukla erkeklerle ilintili sayılan alternatif bir rock geleneğini, 
yani Elvis Costello ya da Replacements'ın Paul Westerberg'i tar- 271 
zında şarkı yazarlığım kadınsılaştırmıştı. -

B .  DUYGUSAL ÇIPLAKLIK 

"Yazmak bir karakterin ifşası olabilir, hatta deliliğin bir biçimi olabilir, 
ama yazan kişi açısından akıl sağlığını korumanın bir yolu olabilir pe­
kala . . .  Çok edepsiz bir şeyler yazmanın, nezih bir kişi olmaya devam etmek 
için bir çıkış yolu olabileceğini söylemek, malumu ilamdan başka bir şey 
değildir." 

Jacqueline Rose, The Haunting of Sylvia Plath. 

İtirafçı müziğin ya da şiirin an ve dolayımsız hakikat olduğu miti, 
tam da budur: Sadece mit. İtiraf bir anlatıdır; en özel güncelerimiz­
de bile yaşadıklarımızı tıpkı bir resim yapar gibi yorumlar, seçer ve 
bir çerçeveye yerleştiririz. Rock dünyasında şarh yazımında Sev­
gili Günce yaklaşımı dayanıklı bir tür oluşturur. Hatta son yıllarda 
alternatif şarkıcı-şarkı yazarlarının (Julianna Hatfıeld, Barbara 
Manning, Liz Phair, vb.) rağbet görmesiyle bir yeniden canlanma 
yaşadığı söylenebilir. Bununla birlikte, bazılarına göre, günce-ola­
rak-şarkı yaklaşımı gereğinden fazla açık sözlüdür, eser neredeyse 
yazarın kendisinden ibarettir; bu kadınlar sahicilik peşinde koşar­
ken teşhirci aşırılıklara kaçmakta, bu da bir tür duygusal çıplaklık­
la sonuçlanmaktadır. 

"Katarsis" ve "cinlerimi çıkarma" anlayışları rock dilinde çok­
tan klişe haline gelmiştir. Lydia Lunch'm müziği ve onun neslinden 
gelenlerde (Hole, Babes in Toyland) bu eğretilemeler orijinal can­
lılıklarına yeniden kavuştu. İtiraf üslubunda şarkı yazmanın ölçülü 
ifşaatlarıyla karşılaştırıldığında Lydia Lunch'ın eserleri şeytan çı-



karmanın "itiraf et!" buyruğuna daha yakındır; patriyarkal otorite­
nin bir zamanlar cadıların ve "cin tutmuş" yeniyetme kızların aley­
hine kullandığı araç, bugün onların modem muadili olan asi kadın 
rocker'larca bir özdışavuruın, terapi ve isyan aracı olarak kullanıl­
maktadır. 

70'li yılların başında Teenage Jesus and the Jerks ve 8-Eyed Spy 
gibi gruplarda New York No Wave çevresinin ön cephelerinde yer 
aldığı ilk günlerinden, Foetus, Rowland Howard, Thurston Mo­
ore'la birlikte yaptığı plaklara ve birçok solo albüm ve spoken word 
projelerine kadar, Lunch, içindeki marazi süreçleri göstererek din-

272 leyicinin içine işlemeyi başardı. Eserleri voyörizme hem hizmet 
- eder hem de karşı çıkar. Hysterie adlı retrospektif kitabının başlığı 

hem histeri fikriyle (on dokuzuncu yüzyılda yaşamış olan psikiyatr 
Jean-Martin Charcot'nun erkek hekimleri eğitmek/eğlendirmek 
için bir gösteriye dönüştürdüğü, kadınların psikosomatik "hasta­
lığı" fikriyle) hem de bir kadının gizli tarihini yazma fikriyle oy­
nar: Otobiyografinin süslü formatını darmadağın eden Lunch'ın bu 
kitabı, kendisini sanatçı olmaya zorlayan asli yarayı açığa çıkarmak 
için ruhuna kazı yaparak bir katmandan öbürüne geçen bir kendini 
bilme, tanıma arkeolojisidir (Sinead O' Connor gibi Lunch da ço­
cukluğunda cinsel istismara uğramıştır). Melody Maker'la 1 988 yı­
lında yaptığı bir görüşmede şunu söyler: "Başka kadınların da aynı 
şeylere maruz kaldığı bilgisini yedeğime alarak hayatımda nelerin 
olup bittiğini açıklamayı ve belgelemeyi iş edindim. Soruna çö­
zümler bulmuyorum, bir çözüm olduğunu söylemiyorum, yalnızca 
bunu herkesin benim kadar bariz şekilde görebilmesi için sorunun 
altını çiziyorum." 

Lunch'ın eseri bir tür saldırı terapisidir: Hastalığı izleyiciye da­
yatarak kendi sisteminin dışına çıkarma işlemi. Kariyerinin ilk dö­
neminde yaptığı müzik oldukça disiplinlidir ve adamakıllı bir yön 
verilmiştir; Teenage Jesus and the Jerks'ün "kendiliğinden bir tu­
tuşma" olmasından ziyade neredeyse askeri disipline sahip bir grup 
olmasını istemişti. Bu döneminin şarkılarında kurban ile saldırgan 
arasındaki ilişkinin dinamiklerini konu edinir. Bu, en açık haliyle, 
Manson çetesinin kurbanı Sharon Tate'le özdeşleştiği ve kendisini 
ifade etmekten ya da "söze dökmek"ten aciz oluşundan yakındığı 
"in the Closet" şarkısında görülebilir. 

• Hisleri anlamına gelen "hysterie" ile tarih anlamına gelen "history" arasında bir 
kelime oyunu yapılıyor. (y.h.n.) 



Eski bir tedavi uygulaması olan kan alma Lwıch'ın eserlerinde 
merkezi bir eğretileme haline gelir. Kan, görünür kılınmış acıdır, iç 
ile dış arasındaki, kamusal ile özel arasındaki sınırların bir ihlalidir. 
"I Woke Up Dreaming"de sevgilisini "usturanı" diyerek tanımlar; 
"Baby Doll"da "bir kerecik kanama"sına izin vermesi için yalvarır 
annesine. Lunch'ın 1980 yılında çıkan solo albümü Queen of Siam 
çözülerek kan ve gözyaşı akıntılarına dönüşen bedenlerle doludur: 
Bu, negatif jouissance'dır; esrime-olarak-ıstıraptır, libidinalleştiril­
miş acıdır. "Tied and Twist" "bir milyon gözyaşı"nda boğulmaktan 
söz eden çocuksu imgeleme sahip bir şarkıdır. "Knives in the Dra-
in", yara ile vajina, silah ile fallus'wı imgelerinin benzerliği fıkriy- 273 
le oynayan tüyler ürpertici bir cinsel eğretilemedir: Lunch "yarılmış F J B 
ve kanamamış"tır. Yine aynı albümde Billie Holiday'in "Gloomy 
Sunday" şarkısına yaptığı cover'la bir kadın katarsis geleneğine 
-meşale şarkı türüne- dayanır. 

80'1i yıllarda Lwıch'ın eserleri alegori (Honeynwon in Red' in 
ruhsal açıdan tükenmiş çorak arazisi, Stinkfist'in kıyamet görüntü­
leri ile bodoslamadan saldın niteliğindeki otobiyografi (The Uncen­
sored Lydia Lunch ve Oral Fixation adını taşıyan spoken-word al­
bümleri) arasında ikiye bölünür. Acının ya da coşkunwı aşırılıkları­
nı ifade etmek isteyen başka kadın şarkıcıların (Patti Smith, Yoko 
Ono, Diarnanda Galas) dilden kaçınıp dilsel-olmayan bir anlatım 
geliştirmelerine karşılık, sözcükleri tüm hışmıyla en yüksek perde­
den peş peşe makineli tüfek gibi söylerken bile Lwıch'ın solo vo­
kal performansları oldukça tutarlı ve anlaşılabilir bir niteliktedir. İç­
görülerine ve çektiği ıstıraba, bwılann karmakarışık tekrarlanarak 
bir gevelemeye dönüşmesine izin vermeyecek kadar önem verir; iz­
leyiciye çenesi düşük, makineli tüfek üslubuyla püskürür. Yürek 
paralayıcı tiratları için Lunch kaltak, cadaloz, huysuz kocakarı per­
sona'lannı, yani patriyarkinin büyük korkusunu, sesini kesmek bil­
meyen kadım canlandım. 

Angry Women adlı kitapta yayımlanan bir röportajda Lwıch ken­
disini kadınların susturulmuş, ıstırap içindeki çoğwıluğwıwı ötkeli 
sesi olarak tanımlar. "Aynı katmerli hüsranlardan, korku, dehşet, 
kızgınlık ve öfkeden mustarip herkesin yararına kendi örneğimi 
kullanıyorum . . .  İşlediğim öyküler sadece kişisel değil, tersine ge­
nellikle oldukça politik." "Daddy Dearest" (Oral Fixation'dan) kı­
zım istismar eden bir babaya yazılmış mektup biçimine bürünür. 
• Keyif. (ç.n.) 



Daha yalnızca bir metre boyunda, altı-yedi yaşında bir kız çocuğu­
nun anlattığı acımasız, canlı ayrıntılar insanı mahveder. Babasının 
sürekli olarak kıçındaki çili nasıl da yakarak yok etmeye çalıştığını 
anlatır; adamın pis kokusunun -viski, nikotin, soğan kokusu- ken­
di tecavüz edilen "bebek amcığı"nın kokusuyla karışma tarzını vur­
gulayarak bedenine yapılan saldırıyı canlı bir şekilde tarif eder. 
Sylvia Plath 'in "Daddy" adlı ünlü şiirinin yakıcı kokusunu bir öl­
çüde taşıyan bu parçada Lunch en sonunda babasını "berbat ko­
ku(su) ve pisliği(ni)" kendi tatlı maswniyetine dayatma, hayatının 
doğal gelişimini rayından çıkarma suçundan mahkUrrı eder. 

274 Plağa adını veren monolog "Oral Fixation"da sanatının zorlantı-
lı mahiyetinden bunaldığını itiraf eder. Bir kendine zarar verme (iç­
ki, uyuşturucu kullanarak) ve ağzı bozukluk (kaltaklaşarak, yakına­
rak) döngüsünde kilitlenip kaldığını ve bu döngüyü kırıp dışarı çık­
mak istediğini söyler. Ama şimdilik onun bu kötü davranış tarzı (bi­
ze karşı !) sağaltıma giden ilk adımdır: Konuşma tedavisinden ziya­
de bir tür çığlık tedavisi. Sounds'da 1986 yılında yayımlanan bir 
görüşmede, çektiği eziyet konusunda hayrete düştüğünü yüksek 
sesle dile getirir: "Niçin bağırsaklarımı parçalayıp da birisinin ge­
lip kafasını içime sokup bakmasını, bir an durup düşünerek bir baş­
kasının yerinde olmanın nasıl bir şey olduğunu anlamasını bekle­
mek zorunda olduğumu anlamıyorum." 

Lunch şarkılarında her zaman mağdur kişiyi oynamaz. "Black 
Romeo" monoloğunda işkenceci rolüne girer. Bu, can sıkıntısı ve 
umutsuzluk yüzünden evlerinde besledikleri kediyi öldürmeye kal­
kan bir çiftin, bir erkek ile bir kadının öyküsüdür. Romantik tahay­
yülde sıkça görüldüğü gibi, cinayet, şiddetin yegane boşalma wnu­
dunu sunduğu ana kadar sürekli yukarıya tırmanan dinmek bilmez 
bir arzunun doruk noktası haline gelir. Hayat hakkında düşünürken 
Lunch'ın alter ego'su, hem kendisinin hem de sevgilisinin "DAHA 
FAZLA"ya oburca aç olduklarının farkına varır; sevgilisini tatmin 
etmenin tek yolu ona başka bir yaratığın hayatını hediye etmektir. 

Kedinin öldürülmesi tüyleri ürpertecek kadar canlı biçimde be­
timlenir, bir parça Rodney King'in dövülüşüyle ilgili görüntülere 
benzer -<larbe üstüne darbe. Sonunda ayakkabıları kanla dolmuştur 
ama Kara Romeo "artık dırlanmamakta"dır. Lunch hem işkenceciy­
le hem de kurbanla özdeşleşir: Dırlayan siyah kedi, başka monolog­
larda kendisini habire inleyen bir dırdırcı olarak tanımlayışına ya da 
öfkeli bir kadının tiradını dinlemek için para vermediğini söyleyen, 



canı sıkkın, hayali bir erkek izleyiciyi taklit edişine şüphe uyandı­
rarak kadar benzer. Birbirlerine duydukları aşkı çocuk öldürerek 
perçinleyen "Moors Canileri" Myra Hindley ve lan Brady olayım 
yankılaması bir yana, "Black Romeo" aynı zamanda yer değiştir­
miş ve dışsallaştınlmış bir kendinden nefretin öyküsü gibidir: Kara 
kedi kadının bastırmak zorunda olduğu karanlık yönünü temsil 
eder. 

"Oral Fixation" adlı şarkıda Lunch, cinsiyetler arasındaki savaş 
hakkında parlak izlenimci bir bakış açısı sunarak, son derece kişi-
sel bir alandan uzaklaşır ve daha geniş bir politik çerçeveye kayar. 
Erkeksiliğin sesini yüklenir, abartır, parodisini yapar ve bu esnada 275 
bilhassa Haydut/ Asi tipini seçip ayırır -Nick Cave ve Clint Ruin gi- -
bilerle kurduğu ilişkiler dolayısıyla çok aşina olduğu bir tiptir bu. 
"Cop yaraklı" neo-Nazi, Clint Eastwood tarzı silahşör/huzurun 
bekçisi, kült haline gelmiş önderler Jim Jones ve Charles Manson, 
Dionysosçu asi Jim Morrison, seri cinayetler işleyen Ted Bundy gi-
bi katiller, kitleleri hedef alan suikastçılar -bunların hepsi de aynı 
ölüme tapan erkeklik yelpazesinde farklı konumlar işgal eder. 
Lunch'ın yergisi Gore Vıdal'in M3 'ünü, Miller-Mailer-Manson 
Adamım anımsatır: Hüsrana uğramış ve sapkınlaşarak Gecenin So­
nuna varmaya kararlı bir "ölüm makinesi" itkisine dönüşmüş Ame­
rikan hudut bölgesi ruhu. Lunch alaylarını sertleştirirken, kendisini 
denetleyemediği için muafiyet dilenen sosyopatın mazeretlerinin 
parodisini yapar. Lunch'ın örneğinde "denetim eksikliği"nin sözel 
bir ishal şeklinde kendini göstennesine, canının yanmasından ve 
aşağılanmışlığından söz etmekten kendini alamayan bir acziyete 
dönüşmesine karşılık, Maço Erkek söz konusu olduğunda bu yete­
neksizlik kendi "doğası"nı yadsıma, başkalarını aşağılamaya ve can 
yakmaya son venne yeteneksizliği olarak ortaya çıkar. Monologla­
rının dinmek bilmeyen saldırısı, mikroskobu altında incelediği dü-
şük türden erkek numunelerin denetlenemez necro-logue'yla" para­
lellik taşır. 

* Ölü konuşma. (ç.n.) 



C. VOMIT (HE)ART" 

Hole'un Courtney Love'ı ve B abes in Toyland'in Kat Bjelland'ı gi­
bi 90 'lı yılların "öfkeli kadınlar"ının manevi annesi Lydia 
Lunch'dır. Hole ve Babes in Toyland, Lunch'ın tabuları. yıkan este:. 
tiğine ve dışavurumundaki yırtıcılığa çok şey borçlu olsalar da, mü­
zikal açıdan ilhamlarını erkek-egemen Amerikan hardcore çevre­
sinden almışlardır. Black Flag'in Damaged'inde ve My War'wıda 
şarkıcı Henry Rollins bir aşağılanma ve kendinden tiksinti duyma 
çamurunda debelenir. Black Flag, grunge'ın kastrasyon blues'una, 

276 gerçekleştirilememiş erkeksiliğin sert sound'una giden yolu hazır­
- ladı. Bir kadın grunge grubu olarak Hole çifte kastre edilmişti, eril 

uyumsuzlardan oluşan grunge alt-kültürü içindeki uyumsuzlardı. 
Courtney Love, Big Black'ten de çok etkilenmişti; bu grubun kadın 
düşmanı çizgisi göz önünde tutulduğwıda bu durum tuhaf görüne­
bilir; Love, Big Black'in intikamcılığının .altında gizlenen erkek 
hüznünden etkilendiğini söyler. Bir bakıma Hole aşağılanmayı ka­
dınların içeriden bir kişinin bilgisine sahip oldukları hasarlı bir öz­
nellik alanı olarak yeniden kullanıma sokar. Hole sanki şöyle der 
gibidir: Hardcore ve grunge oğlanlar yabancı oldukları iddiasında­
dır, bundan dolayı, yabancılığın zirvesinde olan kadınlar hiç kuşku­
suz en hakiki punk'lardır. 

Hole'un 199 1  yılında çıkardığı ilk albüm Pretty on the Inside'da 
Courtney Love kendi yabancı statüsünü açılış parçası "Teenage 
Whore"da güçlü bir şekilde bildirir. "Teenage Whore" rock cami­
asının en düşük mensubunu, groupie'yi nihai kadın (anti) kahrama­
na dönüştürür. Love tiksintiyle öğürürken, Hole'un dolambaçlı mü­
ziği Love'ın aşağılamalarını ve nefretini gıcırtıyla öğütür. 

Hole adı -bir yarayı ve vajinayı anıştıran bu ad- "vulva" [ferç] 
ile "vulna"nın (Latince yara demektir ve "vulnerable" sözcüğünün 
köküdür) dilsel yakınlığım akla getirir. Love'ın performansı tahrik 
edici olamayan bir striptizdir, çünkü çok fazla soyunur, çok fazla 
katmanı çıkarır. Ortaya çıkan dehşetli bölge ise erkekleri korkutur 
ve irkiltir. Love "Berry"de "kes aç onu" diye gürler. Spekulum bir 
gösteri haline gelir, gözün görmediği iç bölge sergilenir; Lydia 
Lunch'da olduğu gibi, sanki Charcot'nun kadın hastalarından biri 
kendi histeri tiyatrosunu kurmuş da, sergilenen bir nesne olmanın 
aşağılayıcılığını güçlendirici bir teşhirciliğe dönüştürmüş gibidir. 
• Vomit: Kusmuk; heart: yürek; art: sanat. 



(Aslına bakılırsa Courtney Love hayatının çeşitli dönemlerinde bir 
striptizci olarak çalışmıştı). 

Pretty on the Inside'ın çıktığı tarihte Courtney Love kendisinin 
"çocuk-orospu görünümü" dediği, dostu ve müttefiki Kat Bjel­
land'la paylaştığı bir görüntüye sahipti: Gözlere çekilmiş çok koyu 
bir rimel ve rujun küçük kız giysileriyle bir araya gelmesi; bir kız 
çocuğunun yetişkinlerin baştan çıkarıcılığına sahip olmaya kalkış­
ması ya da cinsel yetişkinlikle birlikte yerle bir olan ergenlik önce-
si sevimliliğin grotesk bir parodisi gibi bir şey (punk-sonrası bir 
"Baby Jane"). Bazen giysiler sanki cinsel bir saldırının mağduruy-
muş gibi parçalanır, bu da seyirciyi çok daha fazla irkiltir. Çiğnen- 277 
miş bir masumiyet görüntüsü ile yetişkin kadın cinselliğinin bu şe- -
kilde yan yana getirilmesinin nedeni kısmen bakire/orospu ikiliğini 
seyircinin yüzüne çarpmaktır. Ama aynı zamanda, der Love, bu "bir 
şeylerin yanlış gittiğini" söylemenin bir yoludur: "Ben iri kemikli­
yim, bu giysileri giymemem gerekir, büyümüş bir kadınım! ." 

"Babydoll"da çocuksulaştırma varsayılmaktan ziyade dayatıl­
mıştır; erkekler tarafından küçük görülmüştür, "sönüp gittiği"ni 
hisseder ve sonunda tamamen gözden kaybolur. Burada Love'un 
alter ego'su cinsel ilişkiyi yaşar ("donunu çıkarmış"tır) ama onun 
arzusu bir rol oynamadığından şarkının hiçbir seksi yanı yoktur. 
Kendisi, vampirimsi figürlerin ezdiği ve enerjisini emdiği pasif bir 
oyuncaktır. Özsuyu emilerek zayıflatılmış, bir arzu nesnesine indir­
genmiş olan kadın, yalnızca en onur kıncı, en küçültücü yaftayı hak 
etmektedir: "Babydoll." Love bu sözcüğü dişlerinin arasına alır ve 
lime lime eder. 

Pretty on the Inside'ın arka kapağında, o dönemde basçı olan Jill 
Emery kendisinin çatlaklarla bezeli görüntüsünü çizmiştir. Bu çi­
zim Willem De Kooning'in çarpıtılmış olmakla birlikte Frida Kah­
lo'nun kederli kendi portrelerinin duygudaşlığından pay almış "ka­
dınlar" adlı resimlerini anımsatır. Bir kadın el aynasıyla kendisine 
bakar. Bedeni çarpıktır: Başsız ve kolsuz gövde bir deri bir kemik 
kalmıştır, göğüs kafesinin kemikleri görülür, ama kollar kastıdır, 
olağandışı ölçüde geniştir. Berelenmiş parmak boğumları kanamak­
tadır, göz yaşları yanaklarından sert taşlar gibi yuvarlanmaktadır. 
Oklarla delik deşik olmuş bir kalp göğsünde durmaktadır ve min­
yatür, kesilip parçalanmış kollan kafasının yanından ileriye doğru 
bir çıkık oluşturur. Ama resimdeki en anlamlı unsur, el aynasının 
arka yüzünde kendi kendisi üzerine düşünen kadınınki kadar ifade-



siz bir gözü göstermesidir. Kadının gördüğü şey, aynaya bakıp aşı­
n kilolu birisini gören bir anoreksi hastası gibidir. Ne içeride bir gü­
zellik görür ne de dışarıda, her şey süprüntüdür. Pretty on thelnsi­
de'ın anlattığı tek şey, ulaşılamaz ideal ile rezil kepaze gerçek ara­
sındaki derin ayrılıktır. "Ruhun güzel" ibaresi görünümlerinden en­
dişe eden gösterişsiz kızlara annelerinin geleneksel olarak söyledi­
ği bir teselli sözüdür. Hole, bedenin nahoş hakikatini açığa vurarak 
güzelliğin yalnızca yüzeysel olduğu fikrinin anlamım eksiksiz bir 
şekilde vurgulamak ister. 

Hole'un birçok temasım ve özelliklerini Babes in Toyland de 

278 paylaşıyorsa, bunun sebebi şarkıcı Kat Bjelland ve Love'un yakın 
- dost olmaları ve öne� Sugar Baby Doll adlı bir grupta ve sonra Ba­

bes'in ilk kurulduğu günlerde birlikte çalışmış olmalarıydı. Love 
gibi Bjelland da kendisini belli kalıplara mahkOm eden klişelerle 
yakın bir dövüşe girişmiştir. Grubun ilk albümü Spanking Machi­
ne'deki (1990) "Swamp Pussy" Cramps'in psychobilly'siyle aynı 
voodoo-ritmine sahiptir, ama Cramps'in "What's Inside A Girl?" ve 
"Smell of Female" gibi şarkılarındaki kadın düşmanlığım alev alev 
yanan bir öfkeye dönüştürür. Sanki aşağılanmışlık ete kemiğe bü­
rünmüş, canavar halini almış ve erkeği yutmakla tehdit ediyor gibi­
dir. "Swamp Pussy", tersyüz ed,ilmiş Cramps'dir. Hole'da olduğu 
gibi Bjelland sanki dişi biyolojisinin uçurumunun kıyısında, emni­
yetsiz bir şekilde yürüyor gibidir; kadınların bedensel süreçlere ya­
kınlıkları hem bir karanlık güç kaynağıdır hem de kimliğe yönelik 
bir tehdit. "Handsome and Gretel"de (F ontanelle, 1992) küçük iyi 
kız, "apış arası konuşan" küçük kötü kız olup çıkar. 

Babes in Toyland için duygusal çıplaklık: bir açık kalp ameliya­
tı haline gelir; katarsis, "Vomit Heart" şarkısının başlığında olduğu 
gibi iğrenç sıvıların volkanik bir patlamasıdır. Bu şarkıda Bjelland, 
varlığına dair gerçekler sanki yalnızca parçalar ayrılırsa ortaya çı­
kabilirmişçesine "kopar kafamı" diye gürler. Şarkının adı muğlak 
bir şekilde bulimya hastalığım anıştırsa da bu sözler başka bir "di­
şi sapkınlık"ı hatırlatır -kendi kendini kesip biçme ya da bunun ha­
yal gücüne dayalı daha az keskin muadili olan marazi kendi kendi­
ni sakatlama fantezileri. Böylesi fanteziler kendinden tiksinme duy­
gusunun bunaltıcılığından kurtulmak için bir supap işlevi görebilir: 
Beden, sahibine yaşattığı sorunlardan ötürü cezalandırılır, hatta yok 
edilir. 

Benzer bir kendinden nefretin izdüşümü, Bjelland'ın kafasının 



içinde ciyak ciyak öten kara bir kuşun imgesinin yer aldığı "Pe­
arl"de (Fontanelle'den) bulunur. "Suçluluk gibi, vicdanın sesi gibi 
bir şey, sizi habire taciz eden ve sürekli yatıştırmaya çalıştığınız bir 
şey gibi" diyordu Bjelland Melody Maker'a. "Kafamın içinde çığ­
lık atıp duran karakuştan bıktım, demek gibi." Hastalık ve bedensel 
bozukluk benzetmelerine çok sık başvuran Bjelland zihninin "ül­
serli" olduğunu söyler; "bir ülser gibi ve müziğimiz de Pepto-Bis­
mol (bir asit giderici ilaç) gibi.. . .gerçekten pembe ve hoş, yalnızca 
bok gibi kokar! Ama kendinizi iyi hissetmenizi sağlar." 

Fontanelle başlığı bu fiziksel benzetmeleri kendinin parodisini 
yapma noktasına kadar vardır (kapak içindeki çiğ, kanlı et görüntü- 279 
sünün yaptığı gibi). Fontanelle sözcüğü ya bedendeki bir oyuk, çu- -
kur anlamına gelebilir ya da bir bebeğin kemikleri arasındaki bir 
boşluk, bir fetüsün kafatası anlamına gelebilir. Bu, akıl hastalığının 
ya da hezeyanın sorumlusu olan iblislerin çıkıp gitmesini sağlamak 
için kaf atasında bir deliğin açıldığı, tarihöncesi bir uygulama olan 
kafa delme [trepanation] fikrini anıştırır. Kadınların öfkelerini bo­
şaltma ve yönlendirme konusunda sorunlu olduklarım belirten dü­
şünce uzun bir sicile sahiptir. Şair Emily Dickinson kendisini "do-
lu bir silah" ve patlamayı bekleyerek "evde oturan Vezüv" olarak 
görüyordu; Throwing Muses 'dan Kristin Hersh "kafamda bir silah" 
var diyordu şarkısında. 90'lı yıllardaki öfkeli kadın.gruplarını erkek 
akranlarıyla kıyasladığımızda, eril öfkenin dışa doğru infilak etme-
sine karşılık dişi öfkenin içe doğru infilak ettiğini ileri sürmek bu-
gün artık malumu ilam sayılabilir. Stooges' dan başlayarak eril punk 
gruplarının saldırganlıklarını dışarıya yansıtmalarına karşılık, dişi 
grupların birçoğunda öfke geri teper, faillerin kendilerini yakıp tü­
ketir. 

Öfkenin bir kadına yakışmadığı düşünülmüştür hep. Şair Açlri­
enne Rich çocukluğunda sergilediği huysuzluğun "dış dünyadaki 
olaylara verilmiş bir tepki olarak değil, içsel bir hastalık, kusur ola­
rak" algılandığını söyler. "Çocukluğumdaki öfkemden 'huysuzluk 
nöbeti ' olarak söz ederlerdi, yetişkin dünyasında bunun bir tür cin 
tutması olarak algılandığım anlıyordum." Rolling Stone'da yayım­
lanan bir görüşmede Yoko Ono kolejdeyken kendisini bir hayalet 
gibi hissedişini, bir köşede oturup yanmalarını seyretmek için kib­
ritleri çakıp durmasını anlatır: "Belki de içimde çıldırmak üzere 
olan bir şey olduğunu, beni piromanik• gibi bir şey haline getirece­
• "Piromani (pyromania) : Yangın çıkarmaya yönelik dürtülere direnmeyi başarama-



ğini düşünürdüm. Şiir yazıyordwn, müzik ve resimle uğraşıyordwn 
ve bunların hiçbiri beni tatmin etmiyordu . . .  Hangi alana dalarsam 
dalayım uygunsuz olduğumu hissediyordum." Kendi enerjisinin bir 
isyan biçimine bürünmeyip kendisine karşı yönelmesinden korku­
yordu. 

60'1ı yılların başka bir önde gelen ikonu ve Mick Jagger'ın part­
neri Marianne Faithfull da benzer bir şeyden, kendi öfkesiyle yanıp 
kül olmaktan korkuyordu, ama bu öfkeyi sanat alanında dışavur­
mak yerine uyuşturucularla küllendirmeyi tercih etti. Stones'un ta­
rihini yazanA. E. Hotchner'la yaptığı bir görüşmede, "Uyuşturucu-

280 lar bir terörist olmamı önledi" diyordu. "Demek istiyorum ki, ya bir 
şeyleri hedef alarak, şu veya bu şekilde gerçek şiddet eylemlerine 
girişerek dışa doğru infilak edeceğimi ya da öfkemin dışarıya zarar 
vermesini önlemek için içe doğru bir patlama yaşayacağımı hisset­
tiğim bir noktaya gelmiştim galiba. Ve bu öfkeyi içimde tutmaya 
karar verdim . . .  Ama bu yıkıcılık kolayca başka bir yöne gidebilirdi. 
Ulrike Meinhof' a rast gelmiş olsaydım örneğin, kendi terörizmimi 
hemen onunkine katıp topluma karşı girişilecek şiddet eylemlerin­
de patlayabilirdim, bundan eminim." Faithfull bir kundakçı olmak 
yerine 60'1ı yılların en ünlü zayiatlarından birisi haline geldi; bir 
zamanlar dinlendirici bir sesle şarkı söyleyen folk şarkıcısı genç 
kız, Broken English'den (1979) Blazing Away'e (1990) uzanan 
albümlerde, sönmüş meşale şarkılarını katran gibi bir sesle söy­
ledi. 

Öfkeli genç erkeğin kültürü demek olan rock ancak son yıllarda, 
o da istemeye istemeye, dişi dövüşkenliğin bir yuvası haline geldi. 
Yine de, rock, sahicilik ve doğallığa önem vermesi sebebiyle, bu tür 
katarsisin ideal kanalıdır. Courtney Love ve Kat Bjelland gibi şar­
kıcılar gospel ve blues'un tanıklık etme geleneklerinde yatan 
rock'ın kökleri ile çağdaş öz-gerçekleştirim söylemi (Kendini dün­
yaya açma, kendi öfkenle ilişki kurma, negatif duygulara "sahip 
çıkma" nosyonları bu söylemin kilit unsurlarıdır) arasında yanan 
bir köprü kurdu. Örneğin, Bjelland bir bakarsınız öncelikle gospel, 
soul ve blues şarkıcılarından etkilendiğini söylerken, iki dakika 
sonra da "Fork Down Throat" gibi şarkıları "çığlık terapisi -içiniz-

ma, yangını başlatmadan önce hissedilen bir gerilim duyguı::;; ve yangin çıkardıktan 
sonra yaşanan yoğun bir haz, doyum veya rahatlama duygusu ile tanımlanan bir 
dürtü kontrolü rahatsızlığı." S. Budak, Psikoloji Sözlüğü, Ankara, Bilim ve Sanat 
Yayınları, 2000, s. 607-608. (ç.n.) 



deki öfkeyi döktüğünüzde kendinizi daha iyi hissedersiniz" sözle­
riyle tarif ettiğini görürsünüz. Öfkeli genç kadın: Bu blues ile bu­
limya arasındaki kayıp halka olabilir mi? 

D .  BIRAK KANASIN 

"Tüm bu yıllar boyunca bir araya gelmiş farklı bir sürü insan sanki ben­
mişim gibi hissettim. Bakire ile orospuyu yan yana oturttuğunuzda .. . bir­
birlerini acımasızca eleştirmeleri olasıdır. Ama bu asla iyi kız ile kötü kız 
meselesi değildir. . .Bedeninizi istiyorsanız gölgesine de katlanacaksınız" 

Tori Amos, 1992 281 

Ruhunu açan başka bir şaıkıcı, Courtney Love ve Kat Bjelland'la 
yaklaşık aynı tarihlerde sahneye çıktı. Ama şarkıları en az onların­
ki kadar açık ve dürüst olsa da Tori Aınos öfkeli genç kadınlarla ay­
nı parantez içine nadiren alınır. Daha ziyade Joni Mitchell tarzında 
itirafçı şarkıcı-şarkı yazarı geleneğinin bir ardılı olarak görülür. 
Aınos'un şarkılarında işlediği konu Hole'un ya da Babes'in konu­
ları kadar tedirgin edici olsa da, bu konunun müzikal ortamı -Kate 
Bush sonrası art-pop- alternatif beğeni yaratıcılarının onayını al­
maya yetmeyecek kadar ağır başlı ve "kadınsı"dır. Aınos'un müzi­
ği, rayihalı biçimine rağmen, gerçekte duygusal bir striptiz gibidir, 
baştan çıkarma ile hesaplaşma arasında kurulmuş zarif bir denge­
dir. 

İlk albümü Little Earthquakes (1992) otobiyografik özellikler 
taşır, dinsel yetiştirilme tarzı ile cinsel açıdan isyankar ruhu arasın­
daki gerilimleri ve kendi sesini bulmak için verdiği mücadeleyi an­
latır. Daha küçük bir çocukken piyanoya olan yeteneği anlaşılan 
Amos 'un babası bir vaizdi. Konserlerde, kendisi hakkında olumsuz 
düşüncelere sahip ailesinden (örneğin, evliya gibi büyükannesinin 
tutumları) ve çok erken yaşta cinselliğinin farkına varışından anek­
dotlar anlatır. Altı yaşına geldiğinde Jiın Morrison ve Robert Plant 
en iyi riff'leri Şeytan'ın çalabildiğine onu ikna etmişti; Led Zeppe­
lin'in "Whole Lotta Love"ını yorumlayışı eğlencelidir: Şarkının pe­
nis çılgınlığıyla dalga geçerken bir yandan da hayranlık ve şehvet 
duygularının etkisinde olmayı sürdürmektedir. 

Tori bir bakıma 60'lı yıHarın eril asi persona'sıru alıp kadınsılaş­
tınnış, evcimenlik ve cinsel baskılardan kopup uzaklaşmanın klasik 
dinamiğini Sefih Kız Evlat'ın öyküsü olarak yeniden yazmıştır. Al-



bümün tamamı konuşma tedavisi çerçevesinde, yani kişinin kendi 
sesini bulması (Bir şarkının adı "Silent All These Years"dır) ve ıs­
tırabı bir öyküye dönüştürmesi fikri üzerine kurgulanmıştır. Aynı 
zamanda, Lydia Lunch gibi, sergilediği duygu taşmalarının "çok 
konuşan kadın" klişesine çok uygun düştüğünün gayet farkındadır: 
Şarkının birinde bir erkeğin onun hakkındaki kanısının taklidini ya­
par ("asla çenesini kapatamaz"). Şarkıları Hıristiyanlıktan alınma 
imgelerle (çarmıha gerilme, suçluluk duygusu, günah çıkarma) B a­
tı Kıyısı tarzı terapinin psiko-mınltısını bir araya getirir. 

"Me and A Gun" Amos'un itirafı son noktaya vardırdığı, failin 

282 değil kurbanın suçlu olduğu bir günahın bağışlanmasını dilediği bir 
- yakarıştır. Ve tecavüze uğrama hakkındaki enstrüman eşliği olma­

dan söylediği bu şarkı, olayı bütün açıklığıyla anlatan sözlerinden 
dolayı değil, tam da çekilen şiddetli acının alabildiğine soğuk bir 
mizahla (Böyle uç noktalarda insanın aklından geçen bazı absürd 
düşünceleri tarif eder) denetim altında tutulmasından ötürü katlanı­
lam::ız derecede yürek paralayıcıdır. Şarkı bir bakıma Amos 'u cin­
selliğini kullanmakla suçlayan eleştirmenlerin bu iddialarını peşi­
nen boşa çıkarır (O gün seksi bir gece elbisesi giydiği gerçeğine 
anıştırma yaparak, tecavüze "arandığı" anlayışına zımnen itiraz 
eder). Amos açıkça kendi arzularını keşfetmeye, rahatça giyinme­
ye, herhangi bir şekilde "sorumlu" tutulmaksızın ruhunu ve bedeni­
ni istediği gibi sergilemeye hakkı olduğunu hissetmektedir. Sanki, 
güvenli ve bastırılmış olmanın sebep olduğu tahribatın son tahlilde 
kişinin şansını denemesiyle yaşayabileceği tahribattan daha büyük 
olabileceğini söylüyor gibidir. Aldığı dinsel eğitim ona tecavüze 
uğramanın uygunsuz, kadına yakışmayan bir hayat tarzı yüzünden 
başına gelen bir ceza olduğunu söyleyebilir; hem kaçgöçün, erkek­
lerden uzak durmanın boğucu güvenliğini hem de tecavüzün bir ka­
dının cinsel özgürlüğünü yaşamaya kalkmakla altına girdiği doğal 
ve kaçınılmaz bir risk olduğunu bildiren anlayışı reddeder. 

Amos'un belki de cinselliğini kullanmakla suçlanmasına yol 
açan en muhafazakar yönü, müziğinin yüzeydeki çekiciliğidir: Ol­
dukça süslü, gitar riff 'lerinden ziyade piyano merkezli, aldatıcı de­
recede kulağa hafif gelen bir müzik. Tıpkı yaptığı müziğin ve sun­
duğu imajın güzelliğinden ve Siouxsie Sioux gibi daha kavgacı şar­
kıcılarla aynı anda üne kavuşmasından ötürü Kate Bush'un hafife 
alınması gibi, Tori Amos da Courtney Love'un yanında pek munis 
kalır. Bir de zaman zaman Babacığının dikkatini çekmek için şakı-



yan, "kadınsı dalavereler"i gerçek bir dişi asi olarak görülmesine 
izin vermeyecek kadar iyi kullanan tatlı kız imajıyla boy gösterir. 
Aynı zamanda, bozgunculuk bağlamsaldır: Softcore feminizmiyle 
Amos belki de öfkeli kadın gruplarının bir müttefiki -AOR" arazi­
sinde ikinci bir cephe açan birisi- olarak değerlendirilebilir. 

Şurası kesin ki, Amos 'un gerçeği söyleme; kendisini şekillendir-
miş olan travmalarla boğuşma konusundaki düşünceleri, neredeyse 
Lunch, Love ve diğerlerinin diliyle özdeş sayılabilecek bir dille ifa-
de edilir. Sanatını "kendini açma" girişimi olarak tarif eder, "geç­
mişte o kadar kapanıktım ki. Benlik kocaman bir kazan dolusu çor­
badır. Bu çorba hiç bitmez." Bir sinir krizi ve yaşadığı tecavüzün 283 
ardından, mağduriyet duygularıyla baş etme sürecini betimler: -
"Kendi içinizdeki saldırganı özgür buakmakla, katmanların tümü-
nü paramparça etmekle ilgili bir şey." 

Öbür katartik icracılarda söz konusu olduğu gibi Amos'un itiraf 
için en tuttuğu eğretileme kandır. "İnsanlar kendilerini gereğinden 
fazla analiz ettikleri takdirde karşılaşabilecekleri şeylerden pek kor­
kar", demiştir bir keresinde, "ama korkularınızın neler olduğunu 
keşfetmek için yaralarınıza doğru kulaç atmak zorundasınız. Kana­
ma bir kez başlayınca temizlik de başlayabilir." "Precious Things" 
acı veren anıların çok miktarda kanamayla dağıtıldığını hayal eder: 
"Bırak kanasınlar." Amos, Babes ve Lunch açısından, kan akıtma 
bir konuşma biçimi gibidir: Fiziksel ve zihinsel rahatlık verir, uzun 
bir süredir susturulmuş bedenin içinde sıkışıp kalmış, iltihaplanmış 
negatifliğe volkanik bir boşalma sağlar. 

E .  KANADI KIRIK MELEK 

Courtney Love ve PJ Harvey gibi günümüz kadın sanatçıları birkaç 
geleneksel rock temasını -yalnızca sahicilik ve itiraf temalarım de­
ğil, aynı zamanda asinin uçurumun kıyısında yaşama fantezisini de 
altüst eder. Öz-yıkım uçurumunun üstüne gerilmiş yüksek telde yü­
rüyen eril sanatçının bir ustalık gösterisi sunma eğiliminde olması­
na karşılık, felaketle flört eden dişi icracılar farklı tepkilerle karşı­
laşırlar: Röntgencilik, acıma ve düşmesi olasılığından alınan sadist­
çe keyfın marazi bir karışımı. Delilikle oynayan eril sanatçı -Arta­
ud' dan Van Gogh'a, oradan da lggy Pop ve Nick Cave'e- etkileyi­
* AOR: "Adult Oriented Rock", yani yetişkinlere yönelik rock. (y.h.n.) 



cidir, bilincin karanlık yeraltına ya da dış dünyalarına sefer yapan 
bir seyyahtır. Oysa akıl sağlığını tehlikeye atıyor görüntüsü veren 
dişi sanatçı "yalnızca" delinin teki olarak görülüp bir kenara fırla­
tılma riskine girer. 

Öyle bile olsa, 80'li yılların sonu ve 90'lı yılların başı, rock kül­
türünün dişi öznelliğe birdenbire ilgi göstermeye başladığı bir dö­
nem oldu. Nasıl 60'1ı yıllarda rock kültürü siyahların acılarla dolu 
tarihinin donattığı yeğinlik ve sahicilik tecrübesini hem takdir hem 
de gıpta ettiyse, son yıllarda da kadınlan yabancılığın son noktası 
olarak görmeye başladı. Eril tecrübeyi tüketmiş olan rock, dişi kay-

284 gı ve öfkenin kolonileştirilmeye hazır yepyeni bir hudut bölgesi 
- sunduğunu sezdi. Alabildiğine farklı şarkıcı ve icracılar -Sugarcu­

bes' den Bjork Gudmundsdottir, Sinead O'Connor, Throwing Mu­
ses'dan Kristin Hersh, Mary Margaret O'Hara, Cranes'den Alison 
Shaw, Polly Harvey- bizim Betty Blue Sendromu dediğimiz bir 
sendromun odak noktası haline geldi: Yeğinliği (erkek) hayranlarda 
ve eleştirmenlerde hem kıskançlıkla karışık bir hayranlık hem de 
korumacı duygular uyandıran, akli dengesi bozuk görünen kadın. 

Bu, kurtarıp iyileştirebilecekleri bir kızın özlemini çeken erkek­
ler için cazip bir fantezidir: Senaryoya kendilerini parlak zırhlar 
içinde kızın duygusal açıdan imdadına yetişen bir şövalye olarak 
katabilirler. Bu erkeğin hayalinde kadının sanatsal yetenekleri ile 
kendi üzerinde denetim kuramaması arasında kopmaz bir bağ var­
dır; genellikle kadın kendi kendine yardım etmekten acizdir, yara­
tıcılığı ona dış bir dünyadan gelmektedir. İşleri daha da kolaylaştı­
ran bir etken de, kadın sanatçıların bazılarının yaratım süreçlerini 
tam da bunun gibi terimlerle ifade etmeleri, kendilerini sanki öte 
dünyanın ya da bilinçdışımn bu dünyaya iletilmesine yarayan bir 
kanal olarak betimlemeleridir. 

Betty Blue Sendromuyla özdeşleşmiş şarkıcıların çoğunun pa­
rıltılı ama gizemli, puslu ve cinselliğinden arındırılmış, uçucu bir 
imajı vardır. Bu, şehvetten ziyade hayranlık ve şefkat duygulan 
uyandırmak için tasarlanmış bir görünümdür. "Uçucu" olmak cazi­
beli olma arzusu ile şehvetli bakışların odağı olmaktan kaçınma 
arasında iyi bir orta yoldur -bedeni ikinci plana iterken daha soyut, 
mitik bir kadınsılığı akla getirir. Bu dünyadan olmamak erişim ala­
nının dışında olmayı, dünyevi tanımlar ve taleplere omuz silkmeyi 
ima eder. Yazık ki, mistik çocuk-kadın imajı daha inceltilmiş bir er­
kek bakışını kışkırtır. Bu bakış kadına ağzının suyu akarak bakmak 



yerine göklere çıkaraıı bir bakış olsa da, bu da şarkıcıyı öbür bakış 
kadar bir faııtezi nesnesine dönüştürür. 

Sugarcubes grubundayken Bjork'un peri gibi bir muamma ola-
rak nitelenmesi o raddeye vannıştı ki, grubun öbür elemanları mü-
zik basınının Bjork'u çocuksulaştırmasındaıı şikayet eder olmuştu. 
Birkaç yıl sonra Sundays'den Harriet Wheeler ve Curve'den Toni 
Halliday yeni semavi sevgililer oldu. Bir eleştirmenin Curve'ün 
şarkılarım "masumiyetin yitirilişinden ya da daha ziyade zorla yi­
tirtilmesinden" söz eden şarkılar şeklinde tanımlaması bu bakımdan 
açıklayıcıdır. Craııes'in şarkıcısı Alison Shaw da röntgencilik ile 
empatinin tuhaf bir karışımının odağı haline geldi. Grubunun teh- 285 
ditkfu" techno-goth sound manzarasının çerçevesi içinde şarkı söy- -
leyen Shaw'un tedirgin olmuş ve tedirgin edici sesi -avaııt-diva Di­
amaııda Galas 'ın glossolalisinin bir tür aııaokulu versiyonu-, bu se-
si şekillendiren travmalar hakkında pek çok spekülasyon yapılma-
sına yol açtı. Akıl hastalarının kapatıldığı hücreler ya da tavaıı ara-
sına kilitlenmiş dokuz yaşındaki kız çocukları kullanılaıı metafor­
lardaııdır. 

Bu narin/yaralı kız şarkıcı kültü birçok açıdan yalnızca "kaııadı 
kırık melek" olarak meşale şarkıcıya tapmanın güncelleştirilmiş bir 
versiyonudur. Billie Holiday box-set'inin bilgi notunda gazeteci 
Michael Brooks, gençken kırk yaşındaki şarkıcıyla karşılaşmasını 
şöyle anlatır: "İstediğim tek şey bu kadına uzaıımak ve kollarımın 
arasına almaktı, bunu hayatın zalimliklerine ilk kez maruz kalıp 
yıpranmış bir çocuğu aııa babasının kucaklaması tarzında yapmak­
tı. Çok kısa bir süre için bir yetişkin olmuştum, belki de bir parçam 
o andan beri o duygunun saflığına yeniden ulaşmaya çalışıyor." 

En güçlü sanatsal anlatımın genellikle zayıflık, eksiklik ve aciz­
likten doğduğunu gösteren paradoks (ve bu kadın sanatçı için oldu­
ğu kadar "azap çeken" erkek sanatçı için de geçerlidir) göz önünde 
tutulduğunda, eril fantezinin kurduğu bu kalıp belki de kaçınılmaz­
dır. Bu paradoksun arketipik örneği, kendisi hakkında bugün hfila 
farklı görüşlerin ileri sürülmesine kaynaklık eden Janis Joplin'in 
hayatı ve eserleri olabilir. Kimilerine göre Joplin 60'lı yılların en 
güçlü sanatçılarından biridir, gem vurulmamış dişi dışavurumun çı­
ğır açarı bir öncüsüdür. Kimilerine göre ise, saııatsal gücünden çok 
güçsüzlüğünün kişiliğine damgasını vurduğu, kendi kendini yok et­
me eğilimindeki kadının iyi bir örneğidir. Onun erkek akranları Jim 
Morrison ve Jimi Hendrix'in plakları bugün hfila her yıl sırasıyla 



bir milyon ve üç milyon satılmaya devam ediyor. Janis'in plakları 
ise 50 bin gibi cılız bir rakamda kalıyor. Janis'in müziği kalıcı ol­
mamış olabilir (şarkılarından kaç tanesinin adlarını sayabilirsiniz şu 
anda?) ama imajının kalıcı olduğuna kuşku yok: Ziyan edilmiş, 
mahvolmuş, muhtaçlık içinde acı çekmiş bir hayat. Kimilerine gö­
re, Joplin, karşı-kültür içerisinde kadınların ikinci sınıf statüsünün 
bir örneğidir. Hatta kimileri 60'lı yılların başındaki kız gruplarının 
ve şarkıcıların -Shangri-La's, Ronettes, Lesley Gore'un "You 
Don't Own Me"si- kadınlar için daha iyi birer örnek oluşturduğu­
nu savunur; bunu da, bu kızların sundukları zarafet ya da özerklik 

286 gösterisi üstünde pek az, hatta hiç denetimleri olmaması ve esasen 
- erkeklerin işlettikleri pop üretim bandının birer kuklası olmaları 

gerçeğine rağmen yaparlar. 
Joplin'in öz-yıkıcı dürtüleri, hayat tarzının izlediği güzergfilıin 

intihar eğilimli olması, Brian Jones ya da Hendrix gibi "yaşamak 
için çok hızlı, ölmek için çok genç" düsturunu bellemiş dönemin di� 
ğer sanatçılarıyla benzerlik taşır ama Joplin onlarla aynı karizmaya, 
Dionysosçu haleye sahip değildir; çünkü, sefahat ve hezeyan her 
zaman için bir kadından ziyade erkeğe uygun bulunmuştur. Jim 
Morrison görünümünü ve vakarını yerle bir edebilir, bir berduş gi­
bi kokacak kadar kişisel temizliğine özen göstermeyebilirdi, ama 
fena halde şişmiş, saçı sakalına karışmış da olsa bir kahin halesine 
sahip olmaya devam etmiştir. Joplin'in mitosu bundan çok daha 
pejmürdedir. 

Joplin'in sorunu belki de, toplumca uygun görülen dişi hal ve 
davranış kalıbından gerçekleştirdiği kopuşun eril akranlarının yap­
tığından çok daha sert ve şiddetli olmasıydı. Erkekler sonuç itiba­
rıyla şu maceracılık geleneğine yaslanabilirdi: Sefih Oğul mitinden 
"delikanlının kanı kaynar" fikrine varıncaya kadar kötü davranış, 
her haliyle onaylanmasa da en azından erkeksiliğin mantıksal bir 
uzantısı olarak görülür. Eril suç işleme eğilimleri uygun bir kanala 
(spor, savaş, serbest ticari girişimin çekişmeleri) aktarılabilecek 
enerjilerin yanlış yönlendirilmiş bir dışavurumu olarak görülür. 

Joplin'in 60'1ı yıllardaki erkek asilere esin kaynaklığı eden si­
yah blues şarkıcılarla aynı dönem ve çevreye ait olan bir "vahşi ka­
dın" atası vardı. 1920'1i yıllarda "Blues İmparatoriçesi" Bessie 
Smith'in sahip olduğu şamanik hale, Robert Jopnson'ın halesiyle 
aşık atabilecek kadar etkiliydi. Smith'in Complete Recordings'ine 
yazdığı notlarda New Orleanslı gitarist Danny Barker, onun dinle-



yiciler üstündeki etkisini "kitlesel hipnoz" olarak tarif eder. Joplin 
gibi Smith de hızlı yaşadı ve göreceli genç öldü (1937 yılında ge­
çirdiği bir trafik kazasında). Yine Joplin'in şarkıları gibi Smith'in 
şarkıları da elim gönül yaralan ile saldırgan cinsellik arasında gidip 
geliyordu; aşın sert bir mizaca sahipti ve hayatındaki yozlaşmış er­
keklere karşı da elinden geleni ardına komazdı (Hatta kendisini al­
dattığı olaylardan birinde kocasını vurduğu rivayet edilir). 

Her şeyden önce de Smith'in aşk, içki, deneyim için doymak 
bilmeyen, her şeyi yalayıp yutan bir iştahı vardı. "I Want Every Bit 
of It"de ya her şeyi istemenin ya da "hiçbir şeyi" istememenin şar­
kısını söylerken, "Young Woman's Blues" kendi dönemi için ol- 287 
dukça ileri bir bağımsızlık bildirgesidir: Evlenmeyi ya da uslanma-

-

yı reddeden kız, "onunla bununla düşüp kalkmaya asla son verme­
yeceği"ni bildirir. Evlenmiş olsa da gerek erkeklerle gerekse kadın­
larla gönül ilişkileri yaşamış ve o dönemde kadınların tabi olduğu 
kısıtlamaların etrafından dolanmak için genellikle mücadele etmiş-
ti. Smith'in persona'sının evcilleştirilmemiş sokak çocuğu boyutla­
rıyla Janis Joplin o kadar özdeşleşmişti ki, Smith' e yapılan mezarın 
masraflarının yansını karşılamıştı. Biyografisini yazan Myra Fried­
man' a göre, Joplin kariyerinin sonlarına doğru kısmen Bessie 
Smith'i ve onun hay huylu hayatını model alan, Pearl adında bir al-
ter ego geliştirmişti. 

Kimilerine göre Joplin'in hayatı ve eserleri, dönemin toplumsal 
cinsiyet kısıtlamalarına tabi olsa bile hfila devasa bir atılım ve zafer 
sayılabilecek bir dişi isyana tanıklık eder. Ellen Willis, Janis adlı 
CD için kaleme aldığı yazıda, Janis'in karşılaştığı sorunun şundan 
kaynaklandığını ileri sürer: "Erkek-egemen karşı-kültürde kadınla­
rın özgürlüğü tamamen cinsel terimler çerçevesinde tanımlanmıştı. 
Bunun sonucunda kadınlar cinsel özgürleşme fikrini devasa bir 
simgesel önemle donattı; henüz bastırılmış halde duran daha kap­
samlı bir isyanın tüm gizli enerjisi bu fikre yüklendi. Ne var ki, biz­
zat cinsel özgürlük büyük ölçüde erkeklerin arzularına cevap ver­
meye hazır olmak olarak tanımlanmıştı; bu yüzden, bir kadının ken­
di özgürlüğünü bu kısıtlı yolla dışavurması aynı zamanda bir boyun 
eğme biçimi oluyordu. Janis'in bu durumu tam anlamıyla kavrayıp 
kavramadığını bilemem, ama yaşattığı çifte persona -şehvetıl hedo­
nist ile ıstıraplar içindeki mağdur- bunu hissettiğini sezdirmekte­
dir." 

Myra Friedman, Buried Alive adlı Joplin biyografisinde "Ja-



nis 'in yazdığı şarkı sözleri dişi mazoşizm batağına sı,ıplanınış olabi­
lir ama sahne performansı yıldızlara uzanan özgürleşmiş bir dişi ru­
ha işaret ediyordu." Ama bugünün dinleyicisi için bu Joplin izleni­
mini hayalinde canlandırmak zor olabilir. Big Brotlıer and the Hol­
ding Company'yle yaptığı 1968 tarihli albümü Cheap Thrills'de 
Joplin'in sesi kavgaya tutuşmuş, böğüren bir sarhoş ile Aretha 
Franklin arasında bir yerdedir. Şiddetli ıstıraplar içinde kanayan se­
si kuru bir öksürüğe benzer; sanki kusmak üzeredir, perişandır. Vo­
kal tarzı Joe Cocker ya da Robert Plant'in siyahlara benzemeye ça­
lışan tarzını andırır. Ama Plant'in blues'un cinsel şişinmelerini fal-

288 lokratik bir despotluğa dönüştürmesine karşılık Joplin dertleri ve 
- yoksunluklarını zevk edinmiştir. Tutkusunu denetlemek bir yana bu 

tutkunun denetimi altındaymış gibidir. Gerçekte ise, Joplin'in görü­
nüşteki emprovize haykırışları ve inlemeleri, özenle kurgulanmış 
bir kendiliğindenlik taklididir: Friedman' a göre, şarkıcı her tutku 
sancısını ve kasılmasını planlıyor, plaklarında her çığlık ve iniltinin 
kesin yerini önceden planlıyordu. 

Joplin'in müziği gospel'in ruh haline yakınsa da, hayatında 
inancın yerini korkunç bir bedel ödeten sektiler ikameler almıştı 
-seks, alkol, uyuşturucunun "ucuz heyecanlar"ı. Joplin'in Teksas, 
PortArthur'da fazla resmi, orta sınıf yetiştirilme tarzına karşı kazan 
kaldırışı 60'lı yıllardaki kötü oğlanların isyanlarının hepsiyle aşık 
atar. Ailesi Mozart dinlerken o blues 'u, "şeytanın müziği"ni dinle­
mek için kentin yanlış bölgesine gidiyordu. Joplin her zaman oğ­
lanlardan biri olmak istedi ve oldu da. Ama haydut çetesinin dışın­
da olduğu zamanlar bir paryaydı. Dizginsiz cinsellik erkeklere ve 
kadınlara farklı yollar çizer; doyumsuzlukla böbürlenmek erkek 
asiler açısından kahramanca bir uyumsuzluğun alametiydi, ama ka­
dınlar açısından bir ayıptı: Aygırın dişi muadili . . . nemfoman'dır. 

Bu çifte çıkmaz Joplin'i çıldıracak raddeye getirdi. Arkadaşı 
Jack Smitlı onun geçirdiği cinnetler hakkında şunu söylüyordu: 
"Doyurulması gereken olağandışı bir enerji ve boşaltamadığı bir 
gerilim haline gelmişti . . .  Van Gogh'un son dönemlerindeki bazı 
kendi-portrelerini hatırlatıyordu bana, tıpkı yalazlar içindeki Vin­
cent gibi ! "  Başka bir arkadaşı, Seconal aldıktan sonra "geceleyin 
sokaklara fırlayıp araba altında kalmaya ve kafasını duvarlara vur­
maya çalıştığı"nı anlatır. Joplin'in ölümünden kısa bir süre sonra 
yazdığı bir denemede Ellen Willis, şarkıcının tıpkı Jimi Hendrix ve 
Jim Morrison gibi "sınırlara karşı" kahramanca mücadele ettiğini 



savunuyordu; tıpkı Jiıni ve Jim gibi Janis de "bir kurbandan ziyade 
zayiat" olarak görillmeliydi. Joplin'in tecrübeye duyduğu açlık 
hakkında yaptığı tarif Lydia Lunch'ın "oral takıntı"sımn habercisi-
dir: Rolling Stone'dan David Dalton'a, San Francisco'ya vardığın-
da "uyuşturucu içmek, uyuşturucu almak, uyuşturucu yalamak, 
uyuşturucu emmek, uyuşturucu sikmek, uyuşturucuya benzer ne 
varsa denemek" istediğini anlatır. Cinsel açıdan bir omnivor' du', 
erlceklerle de kadınlarla da yatıyordu. Myra Friedman, Joplin'in so­
runlarım "bütünlüklü" bir ego'nun eksikliğine bağlar; öyle ki, istik­
rarlı bir benliği olmadığından "tutunacak herhangi bir merkezin 
yokluğunda her tarafa fışkırıyor, saçılıyor, yayılıyordu." Joplin'in 289 
en duygudaş biyografi yazan bile onu şiddetli ve biteviye arzuyla FI9 
yanan biçimsiz bir aınip gibi görüyor izlenimi verir. Lydia Lunch 'ın 
"Black Romeo"sundaki kedi katilleri gibi Joplin de DAHA FAZLA, 
DAHA FAZLA, DAHA FAZLA istemişti. 

* Her şeyi yiyen. (y.h.n.) 



iV 
Bağlarından kurtulmuş kadın : 

Histerikler, cadılar ve mistikler 

Erkek Fatma rocker'lar maço asinin külhanbeyliğini taklit eder; 
kalbini açan şarkıcılar hassasiyeti bir tür kudrete dönüştürme çaba­
sına girer. Başka kadın sanatçılar ise güçlü kadın modelleri bulmak 
için geçmişi kurcaladı, benliği yeniden yaratmak için bir fırlatma 
rampası olarak mitolojik figürlere (cadı) ya da mistik arketiplere 
(Tabiat Ana, Ay, Deniz) sarıldı. Ama böylesi imgelere başvurmak 
rizikolu bir stratejidir: Basmakalıp fikirleri (kadının irrasyonel, do­
ğaüstü olduğu klişesi) pekiştinne ya da özcülüğe kayma (kadının 
doğayla biyolojik bağlantısı) riskini barındırır. 

Kadınlan irrasyonel ve gem vurulamayan varlıklar olarak swıan 
imajların en klasik olanları histerik kadın ve cadı imajıdır. Gerçek­
ten de, bu iki imaj yüzyıllar boyunca kadınların ürkünç, gizli doğa-



sının, sıkı denetim altında tutulmadıkları takdirde nasıl bir şeye 
benzeyeceğinin bir tür kanıtı olarak görüldü. Daha önce Lydia 
Lunch'ı, Dr Charcot'un işlemlerin denetimini eline almayı beceren 
ve kendi hezeyanını bir gösteri olarak sunah. histeriklerinden biri 
olarak tahayyül etmiştik. Catherine Clement, "fantezi arzusunu tat­
min etmeye hazır bir seyirci kitlesinin büyücülük ve histerinin se­
yirlik kısmı için zorunlu" olduğunu savunur. "Bu seyirci kitlesi her 
şeyden önce erkeklerden oluşur: Engizitörler, yargıçlar ve hekim­
ler." Bu analoji Janis Joplin'in "kendisini bir gösteri haline getir­
me" biçimine ne ölçüde uygundur? 

Histeri, çok fazla anlam yüklenmiş ve sorunlu bir kavramdır. 91 
Onu, sırf bir metafor olarak bile kadın yaratıcılığı hakkındaki bir L 

tartışmaya dahil etmek, zordur. Sözcük Yunanca'da rahim için kul­
lanılan husterikos sözcüğünden geliyor. Yüzyıllar boyunca kadın­
larda görülen psikosomatik ve zihinsel rahatsızlıklar "başıboş bir 
rahme" atfedildi. Başka örneklerde bunun gibi hezeyanlar cin çarp­
masının alameti olarak görüldü. Freud kendi kadın hastalarındaki 
semptomlar (felç, körlük, logore; geveleme) ile cadı oldukları ge­
rekçesiyle yargılanan kadınların ateşli konuşmaları ve tuhaf hare­
ketleri arasındaki paralellikler bulmuştu. Bir arkadaşına şunu yazı­
yordu: "İşkence yoluyla elde edilen itiraflar hastalarımın psikolojik 
tedavi esnasında anlattıklarına niçin bu kadar benziyor?" 

Ortaçağda ve on dokuzuncu yüzyılda kadınlar cinselliğin son 
derece şiddetle bastırıldığı koşullar altında yetişiyordu. Histeri bir 
"başkaldırı" biçimiydi: Kendisini gerek eylemde gerekse dilde ifa­
de etmesi engellenen arzunun gücü psikosomatik semptomlarda ya 
da glossolali patlamalarında yeniden ortaya çıkıyordu. Beden, sahi­
binin itibarını zedeleyerek ve başkalarını da şaşırtarak "konuşuyor­
du." Modernlik öncesi dönemde bu vahşi kadınlarla dinsel otorite 
uğraşıyordu; on dokuzuncu yüzyıl sonlarında ise bu rolü tıp üstlen­
di. Freud psikanalizin o güne kadar dinin alanında sayılan bölgenin 
(yani, irrasyonalite bölgesinin) bilimi olacağını tasavvur ediyordu. 
Cin çıkaran hocalar gibi psikanaliz de karanlık, kargaşalı "kadınsı" 
dünyayı soruşturmaya girişti. Nabokov, Freud'u "Viyana'nın 
witchdoctor'ı" .. yaftası vurarak küçümseyen bir edayla bir kenara 

* "Çift kutuplu (manik-depresif) rahatsızlığın manik evresinde gözlenen hızlı, dizgin­
siz, tutarsız konuşma. Terim, ishal anlamındaki "diare'den esinlenerek (logorrhea) 
türetilmiştir." S. Budak, Psikoloji Sözlüğü, Ankara, Bilim ve Sanat Yayınları, 2000, s. 
492. (ç.n.) 
** Witchdoctor: ilkel toplumlarda büyücülükle hastaları iyileştiren kişi. İngilizcede "ca­
dı" ve "hekim" kelimelerinden oluşuyor. Bir anlamda cadı doktoru yani. (y.h.n.) 



attığında konunun esasını sandığından da yakından kavramıştı. 
Histeri bir anlamda gerek icracılar gerekse hayranlar bakımın­

dan pop dünyasının asli malzemesidir: Webster Sözlüğü histeriyi 
"kolayca heyecana kapılabilmeyle ve psişik, duyusal, vazomotor ve 
içorgansal işlevlerin dengesizliğiyle kendini belli eden bir psiko­
nevroz" olarak, günlük konuşma diline daha yakın bir tarzda da 
"başa çıkılamayan korku ya da duygusal aşırılık" olarak tanımlar. 
Pop her zaman çok fazla ile tutkunun ya da acının melodramatik bir 
tarzda abartılması ile ilgili olmuştur. Ama histeri patriyarkal bilimin 
yüklediği anlamlardan hiç de azade olmayan bir avuç kadın sanat-

292 çı tarafından yeniden kullanıma sokuldu. Lydia Lunch retrospektif 
- nitelikteki bir albümüne Hysterie adım vermişti; performansları da 

zaman zaman histerik söylemin sel gibi akan taşmalarını taklit edi­
yordu. Diamanda Galas bir icracı ve bir hasta olarak akıl hastanele­
rinde kalmıştı; kendisini proto-histerikler olarak görebileceğimiz 
cadılar dahil olmak üzere geçmişte eziyet edilmiş, şeytan yerine ko­
nulmuş kadınlarla aynı çizgide konumlandırmıştı. Şizofreniyi de 
kendine özgü bir tarzda, "icazet almaktan kurtulmanın nihai biçi­
mi" olarak tanımlıyordu. 

Bu kadınlar histerinin denetim dışılığını yeniden, bu kez Dene­
timin ötesi olarak, Süperego'nun sansürcülüğüne karşı bir başkaldı­
rı olarak tahayyül etti. Bununla birlikte, gerek Lunch gerekse Galas 
birer sanatçı olarak son derece denetimlidir: Kendi hezeyanlarının 
"sahibi"dirler. Galas özdenetimi ve bedeni itaatkar kılmayı kısırlık 
ameliyat olma noktasına kadar vardırmıştı, onun için başıboş rahim 
söz konusu değildi. Galas çocuk doğurmayı barbarca ve ilkel bulur 
ve kısırlığı bir şaman olmanın asli bir parçası olarak görür: "Her ca­
dının kedileri vardır -çocukları olan bir cadıdan söz edildiğini asla 
işitemezsiniz!" Bir modern çağ büyücüsü olarak cadıların ebedi 
düşmanına, Roma Katolik kilisesine savaş açtı, AIDS konusunda 
duyarlılık yaratmak için militanca savaştı ve Kardinal O'Connor'ın 
homofobisine karşı New York St. Patrick Katedrali'nde yapılan bir 
protesto gösterisine katıldı. 

Lunch ve Galas özelinde histeri yalnızca bir analoji olarak iş gö­
rür. Lunch'ın histerisi gerçekten de stratejik, kendi istediği bir he­
zeyandır, gayri iradi bir boşalma olduğu kadar sözel bir terörizmdir. 
Galas negatif enerjisini bir silah gibi "belli bir hedefe odaklanmış 
bir mesaja" kanalize etmenin bir yolunu bulmuş gibidir. Bazı açı­
lardan, tarihsel olarak kadınlan ezmek için kullanılmış bir terim 



olan histerinin bu şekilde yeniden kullanıma hazır hale getirilmesi 
ile Madonna'nın bazı tiplemeleri kullanması arasında paralellikler 
vardır. Madonna ve Janis Joplin orospuyu yeniden, bu kez cinsel bir 
asi olarak tahayyül etti; Lunch ve Galas cadıyı patriyarkiye karşı 
mücadele eden bir terörist olarak yeniden canlandırdı. Her iki ör­
nekte de bu stratejik yeniden yatırımlar çeşitli tehlikelerle doludur. 
Galas'ın silahı geri tepebilir, onu akli dengesi bozulmuş bir kişi ol­
duğu gerekçesiyle dışlamaya hazır olan kişilere cephane sağlayabi­
lir. 

Psikanalist Monique David-Menard "histeriğin bedeni olmadı­
ğı"m savunur; bir travma bedeninin bir bütün olduğu duygusunu ya 293 
da bedenin erojen potansiyelini geliştirmesini önlemiştir ve böyle- -
ce ketlenmiş cinsellik de semptomlarda yüzeye çıkmaktadır. Bu te­
oriyi geliştiren Ned Lukacher şunu ilave eder: "Şu ya da bu sebep-
le histeriğin bedeninin cinselleşmesi o kadar kötü kokar, o kadar 
tiksinti vericidir ki, histerik kişi hiç bedeni olmamasını tercih eder." 
Bu söylenenler ile Lydia Lunch'ın eserlerinde o kadar güçlü bir şe­
kilde boy gösteren düşkünlüğün şehvetli tasviri, tikinsintinin ero­
tikleştirilmesi, sakatlanmış ve çarpıtılmış bedenler arasında bariz 
bağlantılar var. 

Lunch, sorunlarına neyin (cinsel istismar) neden olduğunu bil­
mesi bakımından "gerçek histerik"ten farklıdır. "Altı yaşındayken 
kişinin artık çocuk olmadığını bilmesi çok zalimce bir şey. Sizden 
asla geri dönmeyecek bir şeylerin koparıldığım hissedersiniz . . .  ta 
ki .. .  başka bir kişinin sizden çaldığı gücü siz kendi kendinize geri 
döndürünceye kadar -ve bu çok zor bir şey, kazanılması çok uzun 
zaman alıyor." Catherine Clement'in "geçmişi yeniden yaşayan, 
çektiği ıstırabın içinde yaşamaya devam eden yitik bir çocukluğa 
sürekli tanıklık eden" histeriğine benzer Lunch -bu yeniden anım­
samanın/toparlamanın (kendisini ilk şarkılarında o kadar canlı ve 
tüm haşmetiyle teşhir eden, parçalanmış bedeni yeniden inşa etme­
nin) tamamen bilincinde olması ve yükünü taşıması hariç. 

Diamanda Galas o güne kadar erkek sanatçının alametifarikası 
olan bir şey üzerinde, yani kadınsı öznellik üzerinde kadınlar adına 
hak iddia eder. B audelaire ve Artaud "kadınsı yazı"lan ( ecriture /e­
minine), bilinçdışının "karanlık kıta"sına yaptıkları gözüpek dalış­
lar için alkışlanan yazarlardır (Galas ikisinin de metinlerini müziğe 
uygulamıştı). Müzikolog Susan McClary Feminine Endings'te şu­
nu savunur: "Tam da üstün bir hayal gücünün -hatta dehanın- özel-



likleri olarak görülen şeyler, müziğin her döneminde sahneye konu­
lup canlandırıldığında genellikle aklım yitirmiş kadınlara yakıştırıl­
mıştır." Belli birtakım klasik senfonilerin çılgın kadın bölümleri 
kompozitörün öteye, irrasyonele işaret edebilmek için konvansiyo­
nel müzikal yapılardan kopmakta özgür olduğunu hissettiği bölüm­
lerdir: Avangard kompozisyon histerik tecrübeyi kolonileştirerek 
gelişmiştir. McClary "kadınlar ve delilik hakındaki daha önceki tas­
virleri estetikleştiren konvansiyonel çerçeveleme düzeneklerine 
karşı koyduğu ve onlarsız da yapabildiği" için Diamanda Galas'a 
alkış tutar. 

294 Dionysosçu rock'ın histerik gürültü patırtısının iyi sanat ama 
kötü politika olduğu savunulabilir: Çırpınmaları ve spastik çılgınlı­
ğıyla tüm sınırlar aşılır, ama bu çılgınlıktan yapıcı hiçbir şey kal­
maz geriye. Histeri bu bakımdan kentlerde zaman zaman patlak ve­
ren ayaklanmalarda politika-öncesi öfkenin infilak edişine benzer; 
gerek histeri gerekse ayaklanma, bastırılanlara/ezilenlere sistemden 
bir süreliğine çıkma olanağı sağlar, ama Sistemi devirme olanağı 
sağlamaz. Buna rağmen, Lydia Lunch ve Diamanda Galas histeri­
nin gizil politik boyutlarını ortaya çıkarır. 

A. SÜPÜRGELERE B İNMİŞ PİLİÇLER 

Feminist düşüncenin bir dalına göre, tarih boyunca cadılar toplum­
da kendilerine tahsis edilmiş olan rolleri (sessizlik ve itaatkarlık, ev 
işleri ve çocuk yetiştirme) reddederek patriyarkiye karşı çıkan birer 
muhalifti ve bundan dolayı da sürekli eziyet görmüş ve kökleri ka­
zınmaya çalışılmıştı. Herhangi ayrıksı bir özellik sergileyen ya da 
isyankarlık eden her kadın cadılık suçlaması riskiyle karşılaşıyor, 
her türlü belanın nedeni olan bir günah keçisi haline getiriliyordu. 
Freud gibi Catherine Clement de cadı ile histerik arasında bir bağ­
lantı olduğu kanısındadır: İkisi de evcimenliğe karşı isyan halin­
deydi, onlara zulüm uygulayanlar ikisini de doğanın dehşet verici 
vahşiliğinin örnekleri olarak görüyordu. Ama histerik kişinin doğa­
ya ve kendisine yabancılaşmasına karşılık, cadı doğanın güçlerini 
kullanır ve denetler, bunları kendi büyülü gücünün kaynaklan hali­
ne getirir. Cadı, Hıristiyanlığın bastırdığı ya da tanrıça kültlerini 
Bakire Meryem kültüne kanalize ederek ve yücelterek asimile etti­
ği paganizmi simgeler. Bakire Meryem'in pasif ve benliksiz arketi-



pik "dişi hadım" olmasına karşılık, cadı kudretlidir, cinsel açıdan 
doymak nedir bilmez ve ürküntü verir. 

Kadın sanatçılar kendilerini genellikle cadılarla aynı çizgide ko­
nwnlandınnıştır: Şair Emily Dickinson ve Elizabeth Barrett Brow­
ning, resimlerinde pagan tasvirlere (bir Kelt cadı-efsanesi olan Rhi­
annon' dan alınan beyaz at gibi) yer veren gerçeküstücü ressam Le­
onora Carrington önemli ve tanınmış örnekler arasında sayılabilir. 
Carrington'ın irrasyonel dünyayla flörtü sanat ile hayat arasındaki 
sınırlan zaman zaman silmiştir: Kendi tanımıyla "alt-persona'ları" 
tarafından tamamen esir alındığı bir dönemde, 30'1u yılların sonun-
da zihinsel bir çöküntüye girdi. Carrington'a göre, biçim ve kimli- 295 
ğin sabitliğine karşı başkaldırmasının mantıksal bir sonucuydu şi- -
zofreni: "Belli bir şekilde var olma yönündeki varoluşsal alışkan­
lıktan vazgeçmeliyiz, tıpkı benim delirdiğimde yaptığım gibi." 

Kadın sanatçılar kendilerini sık sık modem cadılar olarak tahay­
yül ederken erkek eleştirmenler de aynı sıklıkta güçlü, kaygılandı­
rıcı dişi yaratıcılığı büyücülüğe benzetiyordu. Edward James, Car­
rington'ı resimlerini "gece yansı saat 1 2'yi vurduğunda bir kazan­
da" hazırlarken hayal ediyordu. Paul Rambali 1 978 yılında Patti 
Smith hakkında kaleme aldığı yazısında, "karanlık çağlarda olsa 
kazıkta yakılırdı, bugünse bir rock'n'roll cadısı" diyordu. Cadı, er­
kek rock asileri (Jim Morrison, Hendrix, Nick Cave vb.) için proto­
tip işlevi görmüş olan Dionysosçu şamanın dişi muadilidir. Büyülü 
güçleriyle, toplumsal normları aşması/ihlal etmesiyle, uçabilmesi­
nin sağladığı bağımsızlığıyla cadı, rock dünyasının dişi-asileri için 
bir model işlevi görür. 

Rock'ın en ünlü cadı şarkısı, Stevie Nicks'in yazıp söylediği, 
Fleetwood Mac'in radyolarda çok uzun süre çalınan "Rhiannon 
(Will You Ever Win)" ( 1 975) adlı şarkısıdır. Şarkının kadın kahra­
manı Carrington'a esin kaynaklığı eden Kelt efsanesinden alınma 
Galli cadıdır. Nicks'in anlatımıyla, "bu şarkı yalnızca atların tanrı­
çası ve kuşların yaratıcısı bir kadım anlatmaktadır." Rhiannon, iste­
diği zaman uçabilen esrarengiz biridir. Nicks şarkıyı, Rhiannon'ın 
erkek hayranlarına bir ikaz olarak söyler, rüzgarlara hükmedip uç­
tuğu, ellerinden kayıp gittiği için bu kadım asla sahiplenemeyecek­
lerini, ele geçiremeyeceklerini ya da tanıyamayacaklarını söyler. 
Rhiannon eril cinselliği reddetmekten ziyade onun kendisini ele ge­
çirmesinden kaçınan, ona yakayı kaptırmayan bir proto-feminist 
özgür ruhtur: "Hiç kazanabilecek misin?" diyen alaycı koro bölü-



mü bunu kasteder. "Rhiannon'', Stevie Nicks'in tülbentlerden yapıl­
mış giysileri efsanelere düşkünlüğü ve batıl inançlarıyla edindiği 
peri kızı imajım perçinlemiştir. 

"Mistisizmi derinden sevme"siyle, İngiliz tarihi ve Kelt folklo­
runa duyduğu hayranlıkla Nicks, Kate Bush'un Amerikan versiyo­
nudur. Kate Bush tüm kariyeri boyunca mitoloji, tarih ve edebiyat­
la derinlemesine uğraşmış, daha vahşi bir hayat tahayyül etmesine 
elveren kostümleri ve persona'lan (Peter Pan, Uğultulu Tepeler' den 
Cathy, Houdini 'nin karısı, Ulysses'ten Molly Bloom) üstünde dene­
mişti. 1985'te çıkan The Hounds of Love 'daki ''The Ninth Wave" 

296 adlı şarkı döngüsü, Bush'un ezeli, doğal enerjiden kopmaya dair 
- duygularının bir alegorisidir. Bu döngüdeki şarkılardan, "Waking 

the Witch"de Bush, kadınlar için saptanmış rollerin dışına "uçma­
ya" çalıştığı için cezalandırılan bir kızı canlandırır. Yargıcın sesi 
-bir Şeytan Çıkancının [Exorcist] derinlerden gelen homurtusu-, 
ayağına taş bağlanmış bir kuş gibi boğulup giden kız çocuğunun 
değil, egemen ahlakın temsilcilerinin şeytani olanın gerçek temsil­
cileri olduğunu söyler. 

Kate Bush'un dişi arketipleri ve ikonografiyi keşfe çıkışı, Si­
ouxsie Sioux 'nun habire değiştirdiği imajlarda yansır: Geriye bakıl­
dığında, art-rocker ile art-punk'ın o dönemde hiç kimsenin tahay­
yül edemediği kadar birbirine yakın olduğu görülebiliyor. Kariyeri­
nin en gözle görülür ve etkili döneminde -70'1erin sonundaki şok­
rock'tan 80'lerdeki liste başarısına kadar- Siouxsie'nin görünümü 
dominatriks, vampir ve Halloween cadısını tek bir biçem terörizmi 
içinde kaynaştırmıştı. Britanyalı bir genç kızlar kuşağına, Gotik es­
tetiği (siyah giysilere bürünmeyi, Kleopatra tarzı etkili göz makya­
jı yapmayı, zarafetten yoksun kapkara saçlarla, ölü yüzünü andıran 
beyaz bir makyajla gezinmeyi) benimsetmişti. 

1981 'de çıkan Juju, Siouxsie'nin "Spellbound", "Halloween" 
ve "Voodoo Dolly" gibi şarkılarla pagan ve doğaüstü imgelere açık­
ça başvurduğu ilk albümdür. "Spellbound", çocuk odasının duvar­
larında şeytani bir kahkaha gibi patlayan meşum, ezeli bir enerji ta­
rafından "bez bebek dansı" yapmaya yönlendirilen bir çocuğu an­
latır. Bu ezeli enerji gerileksel ve yabanidir: Siouxsie çocuklara, 
ana babalarını dua etmeyi unuturlarsa, ceza olarak merdivenlerden 
aşağı fırlatmalarını öğütler. Bakhtin'in betimlediği anlamıyla bir 
karnaval tarzında, toplumsal düzen başaşağı edilir, çocuklar ana ba­
balarını yönetir ve tüm bir yapı Dionysosçu bir hengame içinde çö-



zülür -cadının kötücül büyüsüyle zincirlerinden boşanmış bir cur­
cuna hüküm sürer. 

Diamanda Galas'ın kullandığı mecazlar da büyücü ile vampir 
arasında bir yerdedir. Şeytani diva vokal tarzının mırıldanan, fıkır­
dayan glossolalisinde Galas, Yahudi-Hıristiyan patriyarkisinin bo­
yun eğdirdiği ve susturduğu doğa güçlerine başvurur. Cadı gibi Ga­
las da gizli ama her zaman mevcut, her zaman isyankar olan bilinç­
dışı dünyayı hizmetine çağım. Galas açıkça pagan gelenekler çiz­
gisinde yer alır. Eski Yunanlardan beri kadınların sesinin her zaman 
"okültist bilgiyi ya da gücü aktaran bir vasıta olduğu"na inanır. "Bu 
ses her zaman cadılara ve şamanistik tecrübeye bağlanmıştır' · der 297 
Galas. 

-

Buna uygun olarak da vokal tarzı şeytan çıkarma ve histeri ya­
kıştınnalarına maruz kalmıştır. Bunların hepsi de "şeytani" dişi ar­
zunun kendisini görünür kıldığı tekniklerdi. Bununla birlikte, Galas 
büyücülüğün en negatif çağrışınılarından bile hoşnuttur: "Bir cadı 
alevler içinde yakılmak üzereyken kimin yardımına başvurabilir? 
Başka insanlar başka adlar kullansalar da, ben bu kişiye 'Şeytan' di­
yorum ve şizofrenler ihtiyaç duydukları asli özgürlüğü yaratmak 
için yine aynı varlığa başvurur." İnsanlar Galas' a ne ad yakıştınrsa 
yakıştırsın, kendisi aykırılık nişanını takmaktan gurur duymaktadır: 
"Dediğiniz gibi, 'Evet, ben Deccal 'im, ben Legba'yım, korktuğun 
her şeyim." 

B .  DIŞ ARIYA VE UZAKLARA SIZMAK 

Başka kadın sanatçılar da doğayla ittifak içine ginnişti; ama bu sa­
natçılar doğayı kaotik ve kötücül bir güç olarak değil, müşfik bir 
güç olarak algılıyordu. Bu sanatçıların şarkıları okyanusvari duygu­
lar ve kozmik-bilinçle doludur ve bu açıdan da psikedelianın ana 
kuzularının benimsediği Gaia-tapınmasına benzer. Ama erkek mis­
tiklerin ötekiyle (anneyle)" sannalandıklarını tahayyül etmelerine 
karşılık, onların kadın muadilleri Tabiat Ana'yla özdeşleşir. Bu sü­
reçte de özcülük riskine atılırlar; yani kadınların doğayla, içgüdüy­
le ve sezgiyle yakınlıklarının doğuştan geldiğini ve bundan dolayı 
medeniyet, akıl ve dilin dışında konumlandıklarını bildiren anlayı­
şı savunma riski. 
* Orijinal melinde: (m)other. (y.h.n.) 



Bazı feministler rizikolarına rağmen, kadının doğayla özdeşleş­
tirilmesini, tam da kadınsı özellikleri değerli kılmanın bir yolu ol­
duğu ve pozitif bir kadın kimliğinin yaslanabileceği istikrarlı bir 
dayanak sağladığı için hoşnutlukla benimser. Bu ruh haliyle Hele­
ne Cixous'nun 1975 yılında kaleme aldığı "Sorties" başlıklı dene­
mesi dişi öznelliğinin bir eğretilemesi olarak okyanusu kullanır; 
benliği dışarıdan gelen etkilere karşı tahkim etme şeklindeki erkek­
si tavırdan farklı olarak dişi bilinç dünyayı kucaklamak üzere ben­
liğin ötesine sızar. Cixous'ya göre kadınlar bir süreğenliğin, "son 
noktası olmayan bir sonsuz bedenin" parçası olduklarından kendi-

298 terini doğayla ve kozmosla daha bağlantılı hisseder . .  Erkek cinselli­
ğinin "penis etrafında dönınesi"ne karşılık kadın cinselliği çokbi­
çimlidir. "Kadının libidosu kozmiktir, tıpkı kadının bilinçdışının 
tüm dünyayı içine alması gibi: Yazısı da bir çerçeve belirlemeksi­
zin ya da ayırt etmeksizin sürüp gider, gider . . .  " 

Bu "kozmik libido" ya da okyanus benzeri duyarlılık ecriture fe­
minine 'le, akışı ve akışkanlığı imtiyazlı kılan yazıyla içten içe bağ­
lantılıdır. Cixous'nun ideal "kadın" yazan dilin gizli iç bölgelerine 
(dilin alıp deşifre edilebilir kalıplara döktüğü söz-öncesi sözcele­
min -bebek konuşması, glossolali- göstergesel dünyasına) geçebi­
len yazardır. Bu yazar, kurallı söylemin düzenli sözdiziminin altın­
da "yankılanan dil-öncesini işitmeye asla son vermez." 

Cixous 'nun denizi anne olarak kabul eden düşüncesi eskilere gi­
der, insanlığın ilk medeniyetlerindeki yaratılış mitlerini yankılar. 
Fenike ve Mısır kozmolojileri, Veda'da anlatılanlar dünyevi ger­
çekliğin sulu bir kaosun içinden şekillenmesiyle başlar. Diane Ac­
kerman, A Natura/ History of Senses'da Bahamalar' da yaptığı tüp­
lü dalışı şöyle anlatır: "İki şeyin ilk defa farkına vardım: Okyanusu 
içimizde taşıyoruz ve damarlarımız dalgalan yansıtıyor. Yumurta­
lıkları, bit balığınki gibi sayısız yumurtayla dolu bir kadın olarak 
atalarımızın binlerce yıl önce evrim geçirmeye başladığı okyanusun 
yumuşak, dalgalanan rahmine girdiğimde, suyun altında gözlerim 
yaşa boğuldu ve kendi tuzumu okyanusun tuzuyla karıştırdım . . . 
Tüın okyanus benim evimdi." 

Folk-rock'ın en büyük "toprak ana" şarkıcısı Sandy Denny de 
deniz için aynı mistik hayranlığı hissetmiştir. "üne Way Donkey 
Ride"da (Rendezvous, 1977) aşk okyanusunun damarlarında şarkı 
söylediğini hisseder. "The Sea"de (Fotheringay 'den, 1970) Denny, 



(Britanyalı. başka bir folk-rock grubu Renaissance'dan bir şarkının 
adım alarak söylemek gerekirse), bir "Okyanus Çingenesi"dir -de­
nizle özdeşleşen bir kadın gezgindir; özdeşlik her ikisinin de eril 
beklentilere karşı koyarak dizginlenemez dürtülerinin peşinde iste­
dikleri yere gitmelerinden kaynaklanır. "Denizin gelmekte" olduğu, 
her yurttaşın (psişik) korunaklanm yerle bir edecek bir sel dalgası­
nın Londra'daki evlerin kapılarının altından içeri girdiği uyarısında 
bulunur. Byrds 'in "She Don't Care About Time"ındaki kadın kah­
raman gibi Denny de çizelgelere ve programlara kayıtsızdır; Her 
Yerde ve Her Zamanda yaşamaktadır. (Yoko Ono'nun denizin do-
ğal dünyaya verilen Batılı eril tepkileri -doğaya egemen olma ve 299 
onu sömürme endişesiyle doğayı ölçüp biçme gayretlerini- bozgu- -
na uğrattığı "Don't Count the Waves"inde buna benzer bir Zen ko-
kan mistisizm vardır. Ono'nun ahenkli çanlar ve yankılar bulutun-
da sürüklenen sözsüz sesi "doğru" tepkinin ne olduğunu gösterir 
-dili tutulmuş bir teslimiyet.) Denny'nin "The Sea" ve "üne Way 
Donkey Ride"ında okyanus ölümü temsil etse de Denny'yi korkut­
maz, aksine şarkıcı, ölümü ayrılığın sona erişi olarak, kozmik birli-
ğe geri dönüş olarak hoşnutlukla karşılar. Tüm şarkılarında Ay, Ok­
yanus ve Ebediyetle özdeşlik kurar; bunlar da Carl Jung' a göre, in­
sanlığın kolektif bilinçdışında yatan dişi arketiplerdir. 

Stevie Nicks, Ay ve Okyanus takıntılı folk-rock şarkıcılarından 
bir başkasıdır. Önceleri "Crystal" ve "Silger Springs" gibi şarkılar­
da beliren okyanusvari mecazlar "Sara"da gerçekten serpilir (1979 
tarihli Fleetwood Mac albümü Tusk'tan). Lindsey Buckingham'ın 
yarattığı ses manzarası, Nicks'in özlem duyduğu şeyin, "aşk deni­
zinde boğulma"nın işitsel benzeşiğidir. Kıvılcım saçan akustik gi­
tarların dalgalarına ve geri vokallerin bulutlarına yerleşen Nicks, 
gırtlağından nektar akıtır, sound'un gelgitleri içinde melodinin 
oval, esrarengiz patikasını izler. Nicks, en iyi arkadaşı Sara ve Sa­
ra'mn erkek aşığı arasındaki (gerçek değilse de) duygusal bir me­
nage a trois olabilecek kavranılması zor, tuhaf bir öyküsü vardır 
şarkının. Sonunda şarkının mistik olan gerçek önermesi gelir: 
Nicks, aşka, onun sınırlan çözen okyanus benzeri gücüne aşıktır. 

Psikedelianın okyanusvari "mahrem devasalık" duygulan, "ra­
him-mekan"a duyulan, bebek ile annenin evrenin tamamını oluştur­
duğu bir döneme duyulan yüceltilmiş bir özlemdir. Bu bölümde ele 
aldığımız kadın mistikler de ensestvari birliğin simgesel bir biçimi­
ne dalmış olabilirler mi? Bu kadın sanatçılar çoğunlukla müşfik ka-



diri mutlaklık ve ihtişam modeli olarak bu Ur-Mother'la· (Doğa, 
Deniz) özdeşlik kuruyor gibidir; ve bu model de erkek sanatçılar 
için krallık ya da kendi kendini ilahlaştınna fantezilerinin oynadı­
ğı rolün aynısını kadın tahayyül dünyası için oynuyor görünmek­
tedir. 

Ama yadsınamayacak derecede gerileksel, Oidipus öncesi nite­
likleri eserlerinde yansıtan az sayıda kadın sanatçı da var. Bunlar­
dan en dikkat çekeni de, yitik anne bedenini çağrıştıran "gösterge­
sel" unsurlar içeren bir müzik yapan Cocteau Twins grubundan Liz 
Fraser'dır. En önemlisi Fraser'ın şarkı söyleme tarzıdır: Çoğu anla-

300 şılmayan ama kulağa tamamen özel, söze-dökülemez anlam bakı­
- mından zengin çınlayan karmakarışık bir sesbirimler çorbası (bir 

elekten geçirilen Galce tersten söylenen vokaller tahayyül edin). 
Fraser sözcelemin oral şehvetinde filem yapar. Şarkılarının adlan ve 
sözleri yarım uyaklarla, ses yinelemeleriyle [alliteration] ve ekola­
li'yle doludur: "Kookaburra'', "Quisquose", "The Itchy Glowbo 
Blow." Şarkı söylediğinde de bebek konuşması ve ninni gibi bir tı­
nı verir (Grubun ilk dönemindeki bir EP'sinin adı "Lullabies"di); 
Fraser hem bebeği oynar hem anneyi, sonsuz bir serenatta kendi 
kendisiyle düet yapar. 

Cocteau Twins müzikal olarak kişinin bu kendi kendini emzirdi­
ği cenneti sound'da yeniden yaratır. Yaptıkları müzik gerileksel 
rock'ı, Hendrix'ten Can'e, Brian Eno'dan My Bloody Valentine'e 
"rayihalı sis" geleneğini ayırt eden tüm kromatik, sinestetik unsurla­
rı içerir: Cilalı gitar dokuları (işlemden geçirilmiş ve efekt yüklü), 
dinleyiciyi minicik parçalara aynlınış parfüm damlacıkları gibi sarıp 
sarmalıyor görünen tülbentimsi bir sound şelalesi. Yanar döner ışık­
lar ve sıvılaşma Cocteau'nun parolasıdır: "The Spangle Maker", 
"Pearly Dewdrops'', "in the Gold Dust Rush" gibi şarkı adlarında 
bunun işaretleri vardır. Cocteau Twins'in müziği bizi gerisin geri be­
bek-anne ikilisinin yaldızlı dünyasına, bebeğin algılayabildiği her 
şeyin göz kamaştırıcı bir duyusal uyarıcılar kaosu olduğu döneme 
götürür. 

Son olarak, şarkı adları ve anlaşılabilir birkaç söz kırıntısı bu 
müziğin altında yatan ensest dolu özlemleri onaylar. Şarkı adlan 
psikedelianın tüm takıntılarını bir uçtan öbüıüne sergiler: Annelik 
ve çocukluk ("When Mama Was Moth", "Suckling the Mender''), 
yitik yücelik hali ("in Our Angelhood"), cennet bahçesi kameriyesi 
• İlk-Ana. (y.h.n.) 



(Bluebell Knoll, "Lazy Calın"), deniz ve ay (Echoes in a Shallow 
Bay, "Sea, Swallow Me", "Ooze Out and Away, Onehow" -bu son 
iki şarkı The Moon and the Melodies'de yer alıyor). Aşk şarkıları 
bile çocuklara göredir; Cocteau'nun sergilediği tensel arzu versiyo­
nu jenital olmaktan ziyade oraldir -sevgilinin bedeni sınırsız bir 
"nefis malzeme" bolluğudur ("lceblink Luck"da denildiği gibi), ye­
ni yürümeye başlayan çocuğun şekerlemeler ve dondurmalar diyarı­
dır, anne sütü ve ballı pastadır. "Sugar Hiccup" ve "Spooning Good 
Singing Gum" gibi şarkı adları bunun örnekleridir. 

Genellikle okyanusvari diye anılan gruplardan biri de Hugo Lar­
go'ydu. New Yoık kökenli bu dörtlü, grubun dört mensubundan 301 
üçünün erl<.ek alınası gerçeğine rağmen son on yılın en uzlaşmaz -
tarzda "kadınsı" çınlayan müziğinin örneklerini sunuyordu. Şarkı­
cı/söz yazan Mimi Goese gruba katılmadan önce perfonnans sanat­
çısıydı; erkek müzisyenler -Tim Sommer, Adam Peacock, Halın 
Rowe- avangard ve hardcore gruplarda çalışmış, ama gürültü este­
tiğinin saldırgan, sado-mazohist mahiyetinden ötürü bu müziğin 
değerine duydukları inancı yitirmişlerdi. Bu yüzden, Hugo Lar­
go'nun sound'unun dayanağı bir davul beat'inin ve gitar riff'lerinin 
yokluğuydu. Sonuçta "rock" sözcüğünün tamamen farklı bir yoru-
mu ortaya çıktı; bu sound'da fallik ısrar değil, yumuşak, beşik gibi 
sallanan bir hareket vardı. Goese'un yavaş yavaş kıvrılarak akan 
vokalleri, Peacock ve Sommer'ın ikiz baslarının yumuşak titreşim-
leri ve Rowe'un kemanının huzmeleri, hepsi birlikte dolaylı yoldan 
sezdirilen ritmik bir omurga etrafında dalgalanır. 

Grubun müziğinin okyanusvari niteliği sözlerde yalnızca bir 
kez, o da iki albümlerine de giremeyen "Blue Blanket"de yansıma­
sını buldu. Kemanın ve bas'ın gelgitli yalpalamasının ortasında şar­
kıcı Mimi Goese'un vokali dalgalanır; sanki bir yüzeymişçesine, 
dinleyici bu dalgaların büklümleri içine dalıp çıkar, kendinden ge­
çer. "Herkes güzel görünüyor" diye şakır Mimi, "suyun altında": 
Görünümler değişmiş, herkes zarifleşmiş, yerçekiminin yükünü at­
mıştır. Deniz ve uyku çok hoş bir imgede birleştirilir: "Blue Blan­
ket. "• Bu imge suyun altında Diane Ackennan'a "tüm okyanus be­
nim evimdi" dedirten yakıcı duyguyu anımsatır. Aşağısı cennetin ta 
kendisidir. 

• Mavi battaniye. (y.h.n.) 



v 
Kim bu kız? : 

Kılık değiştirme ve egemenlik 

"Bir yansımanın içinde sıkışıp kaldığınızda yapabileceğiniz tek 
şey imgeyi ters çevirmektir." 

Juliet Mitchell, Psychoanalysis & Feminism 

İtirafçı şarkıcı-şarkı yazarları mutlak dürüstlükte güç buldu; mistik­
ler, cadılar ve histerikler kültürün ötesinde Doğanın vahşiliğinde 
yatan bir kadına özgü güç arayışına girdi. Ama dişi pop'ta kültürü 
aşmaya ya da kültürden kaçınmaya çalışmaktan ziyade kültür içeri­
sinde kalmayı seçer başka bir gelenek daha var. Bu gelenek sahici 
bir benliği ortaya çıkannak için katmanları tek tek sıyırmak yerine 
kadın olmaya dair kültürün benimsediği kalıplarla oynar. Siouxsie 
Sioux, Madonna, Annie Lenox, Kate Bush ve Grace Jones gibi sa­
natçılar açısından kılık değiştirme eril bakışı kışkırtma ve bozguna 
uğratmanın bir yolu haline gelir. Moda ve süslenme gibi gelenek­
sel, önemsiz kadınsı uğraşlara benliğin yeniden keefi, olarak sahip 
çıkılır. Kadınlar oldum olası yüzeysel, derinliksiz, maymun iştahlı, 



abartılı olmakla suçlanmıştır; kılık değiştirme işlemi bu negatif kli­
şeleri bir silaha dönüştürür. Bu sanatçılar herhangi tek bir kimliğe 
bağlanmayı reddeder. 

Kılık değiştirmenin böyle stratejik bir kullanımının getireceği 
olanaklar ve tehlikeler feminist düşüncede hararetli tartışmalara ko-
nu oldu. Kimileri feminizmin başat çizgisini "özcülük"le, kadınlı-
ğın yaratılıştan, biyolojik nitelikler barındırdığına inanmakla eleş­
tirdi. Postmodem teorinin sabit, merkezleşmiş kimlik nosyonuna 
saldırısının izinden giden eleştirmenler daha akışkan, değişmeye 
yatkın bir toplumsal cinsiyet anlayışını varsayan bir feminizmin 
olanaklılığını tartışmaya açtı. Bu daha oyunbaz yaklaşım da arketi- 303 
pik/klişeleşmiş kadın imgelerinin ironik bir kullanımına uzanan yo- -
lu hazırladı. 

Feminist bir film teorisyeni olan Teresa de Lauretis, feminist dü­
şüncedeki değişimi "çokkatlı, kaygan, sık sık kendi kendiyle çeli­
şen bir kimlik kavramı(nın) ... bir strateji olarak benimsenen bir kim­
lik (anlayışının)" ortaya çıkması olarak betimler. De Lauretis "dik­
kat çekici bir şekilde yeniden boy gösteren ve eskimiş olsalar da bi­
rer savunma silahı olarak iş gören maske ile kılık değiştirme terim­
leri" arasında önemli bir aynın yapar. "Ama birincisi dayatılmış, ki­
şinin gerçek kimliğinin dışavurumunu kısıtlayan bir yükü temsil et­
mekteyken; ikincisi ise zorunluluk gereği yapıldığında bile giyen 
kişiye bir haz veren yeni bir elbise gibi teşhir edilir ya da en azın­
dan giyilir." Pop dünyası çerçevesinde söylenirse, bu iki terim ara­
sındaki fark, Janis Joplin'in konvansiyonel kadınlık "maskesi"ne 
karşı giriştiği pasaklı isyan ile Madonna 'nın kendi kendine güç sağ­
lama stratejisi olarak "maskeler"i son derece özdenetimli bir şekil­
de kullanması arasındaki farktır. 

De Lauretis 'in maske takmanın sıkıntısı ile kılık değiştirmenin 
özgürlüğü arasında yaptığı aynın, Suzanne Vega'nın 1 992'de çıkan 
99.9ıı F albümündeki iki şarkısında boy gösterir. "Private Goes 
Public"de Vega yüzün, içsel olanın kamusallaştığı yer olduğunu ile­
ri sürer. Yüz hem sahibine ihanet eden (gayri iradi olarak surat ek­
şitmede ya da yüz kızarmasında olduğu gibi) hem de arkasına giz­
lenebileceğiniz bir şeydir, bir kalkan ya da peçedir. S avunma duvar­
larını indirerek toplumsal etkileşimiİı hayhuyuna katılmak ile iç 
dünyasının özel mekanını muhafaza etmek arasında bocalar. Ve "As 
Girls Go"da kılık değiştirmenin özgürleştirici olanaklarından yarar­
lanan kişi bir erkektir, bir travestidir. Şarkı kadınsılığın kurmaca 



mahiyetini sorgular çünkü şarkıdaki kişi herhangi "gerçek" bir kız­
dan "daha fazla kız"dır. 

Joan Riviere'in "Bir Kılık Değiştirme Olarak Kadınlık" başlıklı 
denemesini tartışan Marjorie Garber şunu söyler: "Kültürün inşa et­
tiği kadın . . .  Riviere'e göre zaten bir kılığa girmedir. Kadınlık taklit­
tir, kılık değiştirmedir." Pop kültür teorisyeni Lawrence Grossberg, 
Madonna gibi kendi kendini yaratan ikonların stratejilerini açıkla­
mak için görünüşte paradoksal olduğu izlenimi veren sahici yapma­
cıklık [authentic inauthenticity] kavramını formülleştirdi. Bu strate­
ji sahte bir dürüstlük edası (Grossberg'in bu tutum için kullandığı 

304 nükteli terim "yapmacık sahicilik"tir ve Bruce Springsteen, Tracy 
- Chapman bu tutumun birer örneği olarak görülebilir) takınmak ye­

rine, sanatçının persona'sının imal edilmişliğini kabul eder. "Her ne 
kadar (sahici yapmacıklık) her türden merkezin ya da kimliğin yok­
luğunu selamlıyor görünse de, gerçekte bu yokluğu yeni bir merkez 
olarak konumlandırır. Yani, bu strateji fragmanlardan oluşan bir ya­
pıyı, çelişkili ve geçici olmayı selamlar." Cinsel kimliğin kurmaca 
mahiyeti varoluşsal bir özgürlük olanağı sunar: Madonna ya da Ru­
Paul gibi bir sima '.'toplumsal cinsiyetin yapısını tam da onu selam­
ladığı anda bozabilir (ve tam da yapısını bozabildiği için selam­
lar).'' Ama geleneksel bir feminist bu öneriyle sabn tükenmiş bir 
halde araya girip, "böyle bir şey, iki seçenekten ancak birisi olanak­
lıyken ikisinin birden olmasını istemek değil midir?" sorusu_nu tı­
kıştınverebilir. "Bu, kişinin hem ateşle oynayıp hem de yanmaya­
cağı kuruntusundan başka nedir ki?" diyebilir. 

Rock her zaman yalın, çıplak hakikati yüceltmek ile göz alıcı bir 
cazibe yoluyla benliğin yenjden kurgulanmasını benimsemek ara­
sında gidip geldi. Punk, hem toplumsal gerçekçilik ve protest mü­
zik geleneğinden hem de glam-rock çizgisinden yararlanarak bu ka­
rışıklığı daha da şiddetlendirdi. Poly Styrene ve grubu X-Ray 
Spex'in şarkıları medyanın beyin yıkayıcılığımn ve toplumsal ko­
şullanmaların sahiciliği olanaksız kıldığı bir dünyaya verilmiş ke­
derli birer yanıttı. "Art-1-Ficial" (Germfree Adolescents'dan, 1978), 
kurgulanmış cicili bicili kadınsılığa karşı çıkan bir tirattır; Styrene 
"bu maske ben değilim" diye ulur. "Identity" isyanın göz açıp ka­
payacak kadar kısa bir sürede, pazarlanmaya elverişli bir perso­
na'ya dönüştürüldüğü bir dünyaya sövüp sayar. Poly Styrene her ne 
kadar bir tür sahici benlik için yanıp tutuşsa da, sonuçta yapmacık­
lığı bir kimlik olarak benimsedi : Sahnelerdeki adı ve "I Am A Clic-



he" gibi şarkılar kimliğinin mamul mahiyetini sergiler. 
Başka bir büyük dişi punk Siouxsie Sioux'nun sunilikle ilişkisi 

daha az çatışkılıydı. Birçok açıdan bir dişi Bowie'ydi: Tüm kariye-
ri biteviye birbirini izleyen kostüm ve cinsel persona değişiklikle­
rinden ibarettir. (Gerçekten de, Londra'mn varoşlannda can sıkıntı-
sı içinde geçen yeniyetmelik döneminde, biçemi takıntı haline ge­
tirmiş, cinsel kimliği belirsiz "Bowie oğlanlar''la takılmıştı). Sioux-
sie and the Banshees tüm punk'lar arasında glam-rock'tan en çok 
yararlananlar (T. Rex'in "20th Century Boy"unu bile cover'lamış­
lardı) olmanın yanı sıra, Bowie'yi en az onlar kadar takıntı haline 
getirmiş olan Bauhaus'la birlikte (Onlar da Bowie'nin "Ziggy Star- 305 
dust"ını cover'lamıştı), büyünün ve mistisizmin peşine takılarak F20 

politikadan uzaklaşan punk-sonrası akımı goth' a esin kaynağı da 
olmuştur. 

Glam-terörist Siouxsie'nin Top of the Pops listesinde "yaratığı 
oynadığı" dönemle yaklaşık aynı tarihlerde Kate Bush da çeşitli 
kimlikleri deneyip duruyordu. Esin kaynaklan Bowie ve Bolan de­
ğil, 70'1i yılların başındaki art-rock (Genesis'in ilk dönemindeki 
Peter Gabriel 'in tuhaf teatralliği, Pink Floyd'un kavramsalcılığı) 
olduğu için Bush asla Siouxsie kadar hip olmadı. Video kliplerinde 
ve konserlerinde Bush şarkılarındaki farklı karakterlere eşlik ede­
cek şekilde kostüm değiştiriyordu: "Babooshka"daki yosma, "Wut­
hering Heights"de romantik kadın kahraman, "Cloudbusting"deki 
deli mucidin sadık oğlu, "Wedding List"deki intikam peşinde koşan 
gelin, "Pull Out the Pin"deki Vietkong askeri. "İcra esnasında ke­
sinlikle başka birisi oluyorum. O kadın benden çok daha güçlü, ben 
onun kadar cüretkar olamam" diyordu Bush. 

Siouxsie'nin insanı ürküten buz gibi vokallerinin ve keskin hat­
lı androcinisinin daha yakın bir benzeri ise Grace Jones 'dur. İlk 
başlarda bir disko diva'sı olarak edindiği kült yıldız statüsünden 
sonra Jones Warm Leatherette'i (1980) ve Nightclubbing'i (1981) 
çıkardı. Disko'nun (Tin Pan Alley/şov dünyasındaki atalan ve gay 
kulüp kültürüyle bağlantıları nedeniyle) doğasında bulunan camp 
suniliği bu albümlerde tam gelişkin postmodem bir tiyatroya, bir 
rol canlandırmaya dönüştü. Gerçekten de, inceden inceye tasarla­
nan ve birçok kostüm değişikliği yapılan konserlerine verilen One 
Man Show adı, hem Jones'un androjen görünümüyle oynuyordu 
hem de tek bir asıl Grace Jones olmadığı gerçeğini vurguluyordu. 



Nüfuz edilemez ama büyüleyici dış cepheler yaratmak lehine içsel­
lik, iç dünya iptal edilmiştir. 

Jones plaklarında da her şarkıda farklı bir karakteri canlandım; 
bilhassa başka şarkıcıların ün kazandırdığı şarkıların cover versi­
yonlarında böyledir. "Love Is the Drug"da, Bryan Ferry'nin bir doz 
daha bulma umuduyla bekar barlarında sefere çıkmış sürüngen [lo­
unge lizard] persona'sına bürünür. Smokey Robinson'ın "The Hun­
ter Gets Captured by the Game"inde cinsel kimliğin tersine çevril­
mesi çapraşık bir hal alır: Bir diva-dominatriks olarak Jones, tersi­
ne çevrilmiş rollerin bizzat kurbanı olmuş bir adam rolünü oyna-

306 maktadır. "Walking in the Rain" daha "otobiyografik" görünür: Jo­
- nes üçüncü bir cinsiyetin mensubu (Kendisini bir kadın gibi hisset­

mekte ve bir erkek gibi görünmektedir) ve dolayısıyla Main Stre­
et' de bir sürgün· gibi cansız, kayıtsız bir halde gezinir. Ama 
Sting'in Jones için yazdığı "Demolition Man" safi metamorfozdur: 
Burada Jones gittiği her yeri mahveden şeytani bir ölüm maki­
nesidir. Jones, Iggy'nin "Search and Destroy"undaki atom bomba­
sı gibi gezinen çocuğa benzer şekilde "ayaklı bir kabus"tur, perva­
neleri kendine çeken alevin ışığı gibi kurbanlarını kendine çeken 
ölümcül bir manyetik cazibeyle infilak etmeye hazır bir felakettir. 

Warm Leatherette'in ve Nightclubbing'in Grace Jones'u kendi­
sini dışavuran bir sanatçı olmaktan ziyade, uzman bir ekibin faali­
yetinin odağıdır, uydurmasıdır: Desinatörü/akıl hocası Jean-Paul 
Goude, prodüktörler Chris Blackwell ve Alex Sadkin ve dub-funk 
ritim ekibi Sly & Robbie gibi uzman müzisyenler Jones için çalışır. 
Bu iki albümde Jones, disko müzikte genellikle olduğu gibi yalnız­
ca üç şarkıya ortak yazar ve bir şarkıya yazar olarak imza atmıştır 
(Kendi yazdığı "Feel Up"ta yeniyetme Jamaikalı bir rude boy'u 
baştan çıkaran otuz iki yaşında bir kadını canlandım). Jones'la ay­
nı çizgideki bir başka şarkıcı da, prodüktör Giorgio Moroder ve şar­
kı yazan Pete Bellote'nin lanse ettiği Donna Suınıner'dır. Suınıner 
da bir dizi karakteri canlandırmıştır: Orgazmatron çağının pomocu 
dilberi ("I Feel Love"), fahişe ("Bad Girls"), meşale-şarkıcı ("Ma­
carthur Park"), peri masallarının prensesi olarak sıradan bir emekçi 
kız (konsept albüm Once Upon A Time). Kariyerinin dizginlerini 
eline alıp yeniden doğmuş bir Hıristiyan haline geldikten sonra 
New Age kokan "State of Independence" adlı şarkının cover versi-

• Main Streel'te Sürgün: Rolling Stones'un "Exile in Main Street" adlı albümüne gön­
derme yapıyor. (y.h.n.) 



yonuyla "gerçek" Donna Suıruner'ın üstündeki örtüyü kaldırdı. 
Çok açık ki, daha önceki imajının -Buz Kraliçesi ile Pornografik 
Hülyaların tuhaf bir karışımı- hem kadınlar açısından kısıtlayıcı bir 
rol modeli hem de kendisi açısından baskıcı bir maske olduğunu 
hissetmişti. 

Grace Jones'un kariyeri bir strateji olarak kılık değiştirme konu­
sunda bir sürü soruyu gündeme getirir: Jones bir fail midir yoksa 
başkalarının yazdığı bir film senaryosuna yerleştirilmiş bir aktör 
mü? Joy Division'ın şarkısı "She's Lost Control"a yaptığı cover, bu 
sorunun ışığında bakıldığında özel bir ironik mahiyet edinir. Daha 
önce sansasyonel Frankie Goes To Hollywood fenomenini sahneye 307 
koyan plak şirketi ZZT'nin ustaca planladığı, bir defaya mahsus -
Slave to the Rhythm tasarısıyla (1985) çelişkiler kasıtlı olarak daha 
da keskinleştirildi. Slave to the Rhythm albümü, pop yıldızı olma-
nın tasarlanmış doğası üstüne kaleme alınmış bir denemeyle aynı 
değerdeydi. Jones kendisi için üretilmiş yaratık imajına ne ölçüde 
yabancılaşmıştı, bir dominatriks olarak boy gösterirken bile ne öl­
çüde tahakküm altına girmişti? 

Jones'un estetiği yabancılaşmanın erotikleştirilmesine fazlasıy­
la bağımlı gibidir: Daniel Miller'ın J. G. Ballard esinli, otomobil 
çarpışmalarının erotizmini işleyen "Warm Leatherette" cover'ında­
ki fetişistik cinsel ilişki ya da "Private Life"daki (Chrisse 
Hynde'nin yazdığı bir şarkı), bir erkeği bağlılık ve içtenlik gibi yu­
muşak erkeklere özgü değerlere sahip olduğu için küçümseyen ve 
"ben çok yüzeyselim" diyerek böbürlenen bağımsız, bağlantısız 
femme fatale. lan Penman, Nightclubbing'den söz eden yazısında 
Jones'u "genellikle olanın tersine, metayı bir bedene dönüştürme" 
tarzından ötürü över. Yıllar sonra Penman'ın işaret ettiği paradoks 
Jones'un bir otomobil reklam kampanyasında boy göstermesiyle fi­
ilen gerçekleşerek bir tür çelişkiler yumağı haline geldi. Jones'un 
taşıdığı otomat-androjen halesinden yola çıkan reklam otomobil­
olarak-kadın ve kadın-olarak-otomobil eğretilemelerini altüst edip 
sizi kimin kimi sattığı sorusuyla baş başa bırakıyordu. 

Madonna dışında kı�ık değiştirme stratejisini mainstream kültü­
re en başarılı tarzda uygulayan şarkıcı Annie Lennox'tur. Euryth­
mics grubunda Lennox bir dişi Bowie olarak ciddiye alınmasını 
sağlayacak ciddi bir başarı sağlamıştı. (1993 yılında Arena dergisi­
nin orta yaşlı glam-rocker için çıkardığı özel sayıda Bowie için bir 
şiir/övgü kaleme aldı). Sweet Dreams (Are Made of This) 'in (1983) 



çıktığı sırada Lennox'un imajı -turuncu renkli suni saçların keskin 
sarsıcılığı, çok etkileyici bir ruj, pürüzsüz ve keskin dış hatlara sa­
hip bir fizik, geniş omuzlu erkek ceketleri-, Bowie'nin "Thin Whi­
te Duke"u ile Grace Jones'un buz gibi androcinisinin kusursuz bir 
hannanıydı. "Sweet Dreams" şarkısında dominatriks rolündedir; 
erkeklerin dalaverelerine dair soğuk bir bilgelikle konuşur: Kimile­
ri istismar eder kimileri "istismar edilmek ister." Madonna gibi 
Lennox da kendisini insan biçimindeki bir soru işareti olarak, bü­
yüleyici ama afallatıcı bir muamma olarak kunnayı amaçlıyordu; 
Madonna gibi o da "Who's That Girl?" adlı bir şarkı yazmıştı. Len-

308 nox video klipin öyküsünü oluşturan aşk üçgeninde hem erkek hem 
- de kadını rollerini oynayarak Bowie'nin "Boys Keep Swinging"in­

deki transvestizmi yeniden canlandınnaya çalışmıştı. 
Benliğin yeniden keşfinde pırıltının cazibesinden yararlanmak 

popüler bir fikirdi: Punk'ın henüz soğumamış cesedinden medet 
umanların hiçbir yere vannayan çabalarına alternatif olarak çıkan 
Britanya kökenli New Pop hareketi glam-rock düşüncesini yeniden 
ısıtıp, piyasaya sürmüştü ve en popüler günlerini yaşıyordu. 
ABC'nin yaylılar eşliği ve altın lame kostümler içinde söylediği ağ­
dalı şarkılar, Adam Ant'in kahramanlık arketiplerine geçit töreni 
yaptırışı, Boy George'un cinsel rollerle oynayışı: Eurythmics, suni­
liğin yıkıcılık potansiyelinin yeniden değerlendirildiği pop dünya­
sındaki bu yeni Zeitgeist'la uyum içindeydi. "Who's That Girl?" 
dönemin popüler jargonuna "aşkın dili" terimini de armağan etti : 
The Lexicon of Love uzunçalarıyla ABC, Barthes'dan etkilenerek 
"aşığın söylemi"nin yapısını bozan Scritti Politti gibi gruplar, ro­
mantik klişelerin ironik bir tarzda kullanıldığı bir strateji geliştirdi; 
bu ironik kullanımda klişeler hem benimseniyor hem de sökülerek 
sım çözülüyordu. 

Grubun kariyeri geliştikçe Annie Lennox bir sürü türevsel tavrı 
prova ettti: "Sisters Are Doin' it For Themselves"de "Saygı" [Res­
pect] talep eden beyaz Aretha Franklin (gerçek Franklin ise geri vo­
kallere havale edilmişti); vefasız, motosikletçi erkek arkadaşını 
"Would 1 Lie To You"da azarlayan fiyakalı soul mama, ''There Must 
Be An Angel"de Tin Pan Alley camiasından bir varyete kızı, 1992 'de 
çıkardığı solo albüm Diva'daki Piaf-benzeri saygıdeğer şarkıcı. 

Gelgelelim, bunların arasından biri öne çıkar: "I, Need A Man" 
(1987'de çıkan Savage'den) şarkısı Lennox'un kafa karıştırıcı tav­
rının en has örneğidir. Şarkı '70'1i yıllardaki Stones müziğinin dis-



kolaştınlmış bir taklididir. Lennox da, Jagger'ın horozlanan blu­
es'cu havalarını taklit eder. Şarkıdaki dişi kahraman erkeklerin ka­
dınlara çektiği muamelenin aynısını erkeklere çeker: Birer nesne, 
av, oyuncakmış gibi davranır erkeklere. Hakir gönnesi en az şehve­
ti kadar aşikardır, "bebek" sözcüğünü tekrarlayışı bu küçümseyen 
tavrın nefis bir ifadesidir. Video klipte Lennox bir erkek travesti 
olabilecek kadar abartılı bir makyaj içindedir; bu görünüm Sto­
nes 'un "Have You Seen Your Mother, Baby, Standing in the Sha­
dow"un reklamını yapmak için karşı cinsin elbiselerini giymesinin 
bir yankısıdır. "I Need A Man" cinsel kimlik karışıklığının Moebi-
us şerididir: Lennox şarkıda erkek yiyen bir vampı canlandıran ka- 309 
dm kılığındaki bir erkeği mi oynamaktadır, "gerçek" bir dişi vampı -
mı, bunlar da değilse ne? Annie Lennox'un daha kadınsı perso­
na'larının genellikle drag• bir atmosferi vardır. Marjorie Garber'a 
göre, kadın kılığına ginne "bedenin bölgelerini ve giyim alışkanlık­
larım söylemi içine alarak toplumsal cinsiyet rollerinin 'doğallığı-
nı' sorgular." Bu durumda şu sorulabilir: Lennox ya da Madonna 
gibi bir kadın sanatçı kadın rolleri oynayabilmek için drag 'e bürün­
düğünde nasıl bir mesaj verilmiş olur? Bu strateji çerçevesinde kli­
şelerin ve stereotiplerin sorgulanması, söz konusu klişelerin konfor­
mist bir tarzda tekrarlanmasından nasıl ayırt edilebilir? 

A. B EN, KENDİM, ŞAHS EN: OTONOMİ VE DENETİM 

Annie Lennox, videojenik bir maske taşıyıcısı olmanın yanı sıra, 
kadınlar için güçlü bir rol modeli olarak da ün kazandı. Belki de 
pop dünyasındaki "güçlülük" rollerini özellikle ilgi çekici bulmadı­
ğımızı itiraf etmemiz gerekir. Lennox ve Joan Annatrading gibi 
isimlerin özerkliği, aklı selim ve randımanlılık-ve-sağlık gibi fikir­
ler uyandınnaktadır. Helen Reddy'nin "I Am A Woman"ınının 
softcore feminizmi hakkında Simon Frith ve Angela McRobbie'nin 
yazdığı gibi: "Burada idealleştirilmiş bir tüketicinin sesini işitirsi­
niz, yalnızca bu örnekte tüketime sunulan meta, kadın özgürlüğü­
nün paketlenmiş bir versiyonudur." Despotik, çapulcu kadiri mut­
laklık tavrı saf rock'n'roll'dur ama iyi huylu bir kendi kendini güç­
lendinne tavrı öyle değildir. 

, Ne var ki, "güçlü kadın" rolü birçok pop hayranına hitap ediyor 

* Karşı cinsin kılığına girme. (y.h.n.) 



görünmektedir. Bu durum bilhassa soul'un gurur ve vakar et­
hos'undan çok etkilenmiş sanatçılarda ve siyahların müziğinde ge­
çerli. Lennox bunun aşikar bir örneği: Onun en dobra feminist bil­
dirgesi sayılabilecek "Sisters Are Doin' it For Themselves"�in so­
ul'un iddialı diliyle ifade edilmiş olması tesadüf değildir. Tüm ka­
riyeri boyunca Lennox tavrım sık sık değiştirdi, Avro-androjen per­
sona 'sının soğuk, mesafeli azameti ile daha sıcak R&B küstahlığı 
arasında gidip geldi. 

Başka bir cool örneği de, Britanyalı siyah şarkıcı-şarkı yazan 
Joan Armatrading'dir. Şarkıları ve imajı, gösterişe kaçmaksızın 

310 kendisinden zayıf olanlar için "bir fırtınada sığınak" olmakla övün­
- düğü "Willow"da (1 977'de çıkan Show Some Emotion'dan) ya da 

nihai-Armatrading tavrının temsilcisi olan, 1980 yılında çıkan albü­
me adını veren şarkı "Me, Myself, I"da olduğu gibi kendi başına 
bağımsız, kendine yeterli bir esnekliği yansıtır. Melodinin staccato 
[kesik kesik] metre'i sözlerin iddialı (ama saldırganlıktan uzak) ko­
numunu sert bir şekilde vurgular; bir erkek arkadaş istemektedir hiç 
kuşkusuz, ama yalnızca haftanın bir günü için istemektedir. Öbür 
altı günü kendisiyle geçirmeyi tercih eder. Tipik Armatrading tar­
zıyla narsisistik bir kişi olduğunu kabul etmez; yalnızca "kimsenin 
arkadaşlığını istemiyor''dur. DJ'leri ve eleştirmenleri taklit ederek 
dalga geçmesi nedeniyle kendisine kalaycı-Joan (Joan Armour-pla­
ting) lakabı takılmış olsa da, şarkı repertuvarı gerçekte sert üsluplu 
şarkılara daha fazla sevecen şarkı barındırır. Ama romantik şarkıla­
rında bile kendini bırakma, tutku ve bağımlılık karşısında temkinli­
liğe değer verir. "More Than üne Kind of Love" dostlukların tutku­
dan daha kalıcı ve değerli olduğunu savunur ve "benlik duygusu"nu 
asla yitirmeyeceğine ant içer. 

Janet Jackson, 80'li yılların sonunda Control'un (1 986) kusur­
suz bir şekilde tasarlanmış softcore feminizmiyle süperstar oldu. 
Bunun ne dereceye kadar bir denetim gösterisi olduğundan kuşku­
lananlar var: Susan McClary, prodüktörler Jimmy Jam ve Terry Le­
wis'in Jackson'la ilk bir araya geldikleri tarihte "Control" şarkısı­
nın müziğini çoktan yapıp bitirmiş olduklarım ve tüm yaptıklarının 
Jackson'ı (ve onun hayatı hakkındaki sözleri) bitmiş bir işin içine 
yerleştirmekten ibaret olduğunu belirtir. Ama her ne kadar Jack­
son'ın son model sound'u prodüktörlerin yaratısı olsa da, görünüşe 
bakılırsa Bayan Jackson (Bir şarkıda ısrarla kendisine böyle hitap 
edilmesini istiyordu), Jam ve Lewis'le çalışmayı tercih etmesi sa-



yesinde, o güne kadar silik seyreden kariyerinin denetimini ele ge­
çirmiştir. Sözler hak ettiğini alan bir genç kadın izlenimi verir ke­
sinlikle. 

"Control", Jackson'ın gerek aşkta gerekse işte yapmak istedik­
lerini dobraca söyleyen modem kız için söylediği bir manifesto şar­
kısıdır. Jam ve Lewis aksak, staccato bir elektrofunk biçimlendirir, 
bu da Jackson'ın kendisini ortaya koyması için mükemmel bir va-
sıta sağlar. "Nasty" daha da hırçın bir şarkıdır: Jackson'ın edepsiz 
oğlanlara haddini bildirdiği, "Respect"in 80'1i yıllardaki siber-funk 
versiyonudur. Gelgelelim, Control'un geri kalanının büyük kısmı 
geleneksel anlamıyla daha kadınsıdır ve albenilidir. Bu enfes al- 311 
bümden sonra, yıkıcı bir kibirlenme içindeki lanet Jackson's 

-

Rhythm Nation 1814'le birlikte Jackson haddini aşıp yüzüne gözü-
ne bulaştırdığı bir işe kalkıştı. Kişisel politikadan Amerikan politi­
kasının zor durumu hakkında ahkam kesmelere terfi eden Jackson, 
"State of the World" gibi zor, aptalcasına gösterişli şarkılar söyledi. 
1993 yılında çıkan J anet albümüne gelindiğinde, J ackson daha faz-
la kanıtlayacak bir şey olmadığını hisseder ve gerek kendisini didiş­
meci bir tarzda ortaya koymaktan gerekse erginlik evresinde geliş­
tirdiği yüce gönüllü idealizmden , stilize, tahrik edici ve son derece 
geleneksel bir yetişkin cinselliği lehine feragat eder. 

Gangsta-rap'in kadınlar hakkında kullandığı, zengin erkek avcı­
ları, kalleşler, taşak patlatıcılar gibi imgeler göz önünde bulundu­
rulduğunda, hip hop kültürün cinsel politikasında saygı, kadın sa­
natçılar açısından belli başlı sorunu oluşturuyordu. Queen Latif ah' a 
göre, kendine saygı duyma ve böylelikle saygı kazanma yükümlü­
lüğü kadınların sırtındadır. Ear dergisine şunu anlatıyordu: "Fahi­
şeler'' gibi davranan kadınların "kendilerine saygıları yoktur ve bu­
nu da açıkça gösterirler, dolayısıyla herifler de onlara saygı duy­
maz. Rap' çiler annelerine ya da bacılarına fahişe muamelesi çekmi­
yor. Onların hiçbiri karşıma çıkıp bana 'Latifah f-a-h-i-ş-e-s-i'  di­
yemez." Queen Latifah vakur ve kendine hakim bir persona yarat­
mıştır; "kraliyet bizi"ni kullanmak yerine kendisinden üçüncü şahıs 
zamiriyle söz eder: "Daha önceki plaklarda Güney Afrika ya da 
uyuştucular hakkında bir iki satır yazdım, ama 'The Evil that Men 
Do', Latifah'ı  dünyada ve ekolojide olup bitenler konusunda delir­
ten olumsuzluklara ve insanların bu durumu düzeltmek ya da değiş­
tirmek için hiçbir şey yapmamalarının verdiği rahatsızlığa hasredil­
miştir." Kimilerine göre, Latifah'ın öz-disiplin ve dirayet halesi da-



ha "çürük" erkek rap'çilerin manyetik, büyüleyici albenisine sahip 
değildir. Latifah'ın sunduğu egemenlik versiyonu gangsta-rap'çile­
rin despotluğundan ve terörizminden ziyade merhametli despotiz­
me yakındır (her ne kadar ilk şarkılarından birinin adı "Wrath of 
My Madness',. olsa da). Latif ah baaad olamayacak kadar asaletli­
dir, gereğinden fazla pozitif bir rol modelidir. 

Latif ah ve Monie Love'un birlikte çıkardıkları "Ladies First"de­
ki tehditkiirlıktan uzak kendi kendini güçlendirme tavrından çok 
daha güçlü (sanatsal olarak) olanlar ise, tüm intikamcı acımasızlı­
ğıyla fahişe rolünü üstlenen kadın rap'çilerdir -örneğin, "Fatal Att-

312 raction" adlı şarkısında kansını onun için terle etmeyen bir erkeği 
- iğdiş etmekle tehdit eden küfürbaz Roxanne Shante. Shante, kari­

yerine U.T.F.0. 'nun "Roxanne Roxanne" adlı şarkısına iğneleyici 
bir yanıt olan "Roxanne's Revenge''le başladı; U.T.F.0.'nun şarkı­
sında hor görülen "fahişe" adına sesini yükselten Shante, böylece 
bir yığın karşı-atak plaklarının başlangıcım yaptı. Aynca, eleştir­
menlerin proto-feminist rap olarak tanımlama girişimlerini bozgu­
na uğratan şarkıların yer aldığı Salt-n-Pepa'mn ilk albümü Hot, Co­
ol & Vicious'dan (1986) söz edilebilir. "1'11 Take Your Man"in kız 
kardeşlikten uzak garezciliğini ya da "It's Alright?"ın intikamcı 
tavrım nereye yerleştirebiliriz? Bu şarkılar Salt-n-Pepa'mn duruşu­
nun erkek rap'çilerin gladyatörvari saldırganlığının ve ölümcül re­
kabetçiliğinin neredeyse tam bir ayna-imgesi olduğunu gösterir. Ve 
''Tramp"in erkekleri pespaye, vefasız birer köpek olarak niteleyip 
hor görmesine rağmen, bu şarlcının Carla Thomas ve Otis Red­
ding'in klasik düet/düellosu ''Tramp"in yeni bir versiyonu olduğu 
gerçeği, Salt-n-Pepa'mn cinsel politikasının gelenekselliğini vurgu­
lar: Şarkı, erkeklerinden karşılıklı saygı esasına dayalı bir ilişkiyi 
dobraca talep eden, ama bunu ancak konvansiyonel toplumsal cin­
siyet ilişkilerinin koşullan içerisinde kalarak talep eden soul kadın­
larının oluşturduğu geleneğin çizgisinde yer alır (örneğin, Aretha 
Franklin'in "Do Right Woman-Do Right Man"i). Salt-n-Pepa son­
raki albümlerde gençlik danışmanı olarak boy gösterdikleri "Let's 
Talk About Sex"ten (1990 yılında çıkan Blacks' Magic'de yer alı­
yor) "Shoop"un (1993 'te çıkan Very Necessary'de yer alıyor) ça­
pulcu zamparalığına kadar bir yelpazede gezindi. Bu şarkıda Sat-n­
Pepa erlcekleri nesneleştirirken aynı anda eril cinsel saldırganlığı ve 

* Deliliğimin Gazabı. (y.h.n.) 



sertliği selamlamayı ustalıkla becermek gibi, ideolojik açıdan iyi 
bir iş başardı : "Bakışlar öldürebilseydi, sen bir Uzi olurdun." 

B .  BUZ GİBİ SOÖUK 

Dişi rap'in süper-fahişe tutumunun rock dünyasındaki en yakın mu­
adili belki de lce Queen'dir [Buz Kraliçesi]. Buz, kadınlardan bek­
lenen tüm özelliklerin, yani sıcak, akıcı, verici, alımlayıcı olmanın 
karşıtıdır. Lady Macbeth gibi Ice Queen de göz yaşlarım ve sütünü 
dışarı aktaran tüm kanallarına set çekmiş, kendisini cinsellikten 313 
arındırmıştır. İnsanı rahatlatmaz, üşütür. Katı yüzeylerine nüfuz 

-

edilip içine girilemez. O kadın bir adadır, bir buz dağıdır. 
Grace Slick rock'ın ilk Ice Queen'idir. Jefferson Aiıplane için 

yazdığı ve söylediği en ünlü şarkılar olan "White Rabbit" ve "So­
mebody to Love"da, Slick'in tehditkar ve hamasi şarkı söyleme tar­
zı her şeyin üstünde durup aşağıya, insanların budalalıklarına bakan 
ve bunlar hakkında hüküm veren bir kişi izlenimi yaratır. Slick'in 
içe işleyen sesi dinleyiciyi zıpkın gibi delip geçer. Ürkütücü bir ha­
vası vardır. Katherine Orloff'un kitabı RoclC n' Roll Woman 'da 
(1974) yayımlanan bir söyleşide kendi imajı hakkında şunu söyler: 
"Tuhaf görünm.ek bazen hoşuma gidiyor . . .  Bir keresinde Hitler gibi 
giyinmiştim . . .  Sanınm (basının gözünde) bir parça soğuk, kaba, bir 
parça müstehzi bir kişiyim. Aslında büyük ölçüde de öyleyim." 

Doğu Yakasında ise, Nico bu Ice Queen persona'sını daha ileri­
lere taşıdı. The Velvet Underground and Nico (1967) albümünde 
Nico'nun Germenlere özgü kibri Velvet'in speed müptelası duru­
şuyla mükemmel bir uyum sağlıyordu. Jefferson Aiıplane gibi Vel­
vet de folk-rock'tan çıkıp R&B 'un bedenselliğinde duraklamaksı­
zın doğrudan doğruya beyazdan-daha-beyaz gürültüye ulaşmıştı. 
Nico solo albümlerinde kıraç, zevklerden elini eteğini çekmiş, Ar­
yan ırk sound'unun çorak ülkesinde daha da derinlere gitti. Chelsea 
Gir/ (1967) hassas, mahzun bir folk müzik sunar, ama şarkılardan 
biri, "it Was A Pleasure Then", rock tarihinin en yürek paralayıcı ve 
ölümü takıntı haline getirmiş albümlerden biri olan The Marble In­
dex'in (1969) perişan, soğuk ve karşı sound-manzarasını haber ve­
rir. 

The Marble Index'de Nico nihilistler için dinsel müzik icra eder. 
Bu albümde birlikte çalıştığı eski bir Velvet olan John Cale, Nico 



için harmoniwn ve celesta gibi rock müzik için alışılmadık enstrü­
manlarla parıldayan, yankılı bir buz sarayı inşa eder. Ice Queen'in 
özerkliği burada otizm haline gelir ("No One Is Tlıere"). Vıcık vı­
cık yakınlığın gevşetici sıcaklığına karşı bir önlem olarak bağlantı­
sızlığı fetişleştirir. Nico arzunun ötesinde olmayı, entropinin uyuş­
turulmuş hareketsizliğine (sıcak ölüm) erişmeyi özlemektedir. Bir 
tür negatif Nirvana düşler; Zaman'ın "sonunda", lekesiz ve inorga­
nik bir halde yatıp uzanmak ister. "Nibelungen" tüm duygunun bo­
şaltıldığı, tüm renklerin ağartıldığı bir dünyayı betimler; Nico bura­
da yine "uykuda" olmayı özlemektedir. The Marble Index'i eroin 

314 albümlerinin hası olarak değerlendirmek indirgeyici bir yorum ola­
- bilirse de, narkoza duyduğu açlık, frijit hali William Burroughs'ın 

junkie'nin metabolik bir "Mutlak Sıfır Noktası" arayışı hakkında 
yaptığı betimlemeyi anımsatır. Kuşkuyu silip atmanın ve acıyı ta­
mamen öldürmenin tek yolu yaşayan ölüme dalmaktır. 

The Marble Index'in devamı Desertshore'da (1971) Nico'nun 
bir kez daha Cale'le birlikte çalıştığım görürüz. Albümün adı ve 
"Janitor Lunacy" gibi şarkılar, Nico'nun kendini yapayalnız hisset­
tiğini, okyanusvari duygulara atılmaktan aciz olduğunu, "gerçek 
dünya"mn kenarında soğuk ve kasvetli, hayatın olmadığı bir bölge­
ye mahkfun edilmiş olduğunu ima eder. Nico'nun muhteşem yalı­
tıklığım hiçbir şey değiştiremez; "boş sayfalarım(n)ı silecek" biri­
sini özlemektedir zaten. Ambient bir Antartika'da sürüklenen bir 
ilahi [hymn] olan "Mutterlien"de Cale'in yankılı piyanosunun sesi 
hipotenni sancısı çeker gibi titrer ve ürperir. 

Nico kendisini çölde çaresiz hissettiyse, Siouxie Sioux'nun ok­
yanusvari duygulardan el çekmesi de güce uzanan bir araçtı. Bans­
hees 'in ilk albümü The Scream (1978), bugüne kadar yapılmış en 
az akışkan ve cansız, kurallara sıkı sıkıya bağlı ve staccato rock 
müzikten örnekler barındırır. "Metal Postcard (Mittageisen)" meta­
lin gayri insani kusursuzluğunu fetişleştirir ve Siouxie şunu ilan 
eder: Bu metal "benim master planıma yön verecek." "Jigsaw Fe­
eling" bedenden yabancılaşma duyularını araştırır: Parçalanmış or­
ganlarla, kol ve bacaklarla dolu imgeler, bedensel kimliğin dağıl­
mışlığı duygusu, Lydia Lunch'ın şarkılarında boy gösteren histerik 
beden-olmayana [un-body] benzer. "Jigsaw Feeling"de lce Qu­
een' e bir haller olur ve çatırdar: Siouxsie "bütünsel hissetmek" ile 
"ikiye ayrılmak" arasında gidip gelir. Psikotik iç dünyasını kısıtla­
yan tek engel Siouxsie'nin göz kamaştıran, donuk dışsallığıdır. Ka-



riyerinin sonraki yıllarında "Christine" ve "Eve White/Eve Black" 
gibi şarkılar şizofreniklerin un.ufak olmamak için verdikleri müca­
deleyi dramlaştırır. 

"Regal Zone" (1979 yılında çıkan Join Hands 'den) buz tarzının 
nihai bildirgesidir: Siouxsie "bir Krallık Mıntıkasında tek başına", 
dimdik ve gözdağı veren bir tarzda durmaktadır. Keza Siouxsie'nin 
daha önceki imajı -sado/mazo dominatriks giysileri, meme uçları-
nı açıkta bırakan ama tahrik etmekten cok uzak olan sutyenler­
röntgenci bakışı yalnızca cezalandırmak için davet ediyordu. Sun­
duğu imaj, donuk vokalleri, buyurgan hali, bunların hepsi "Bak 
Ama Dokunma" tavrının göstergeleridir. Siouxsie fleisch'tan• ya- 315 
pılmış olmayı istemez; bedeninin içine girilemeyen, dayanıklı me- -

talden ya da buzdan ibaret olmasını ister. 
Dikilitaş ya da Şahmaran (bakışı öldürücü olan mitolojik soğuk­

kanlı sürüngen) olma arzusunun netameli bir yanı vardı. Siouxsie 
sadece glam-rock'ın androcinisini benimseyen ilk kadın olmakla 
kalmamış, aynı zamanda Banshees'in ilk günlerinde glam'in fa­
şizmle flörtünden de geçmiş, bu flörtü gamalı haç işaretini taşıyan 
giysilerle dolaşmaya kadar vardırmıştı. Punk'ların çoğu için gama­
lı haç şoke etme taktiği ya da ucuz nihilizmdi, ama faşizmin büyü­
leyiciliği Siouxsie'yi bir parça daha derinden etkilemiş gibidir. 
Blitz'de 1985 yılında yayımlanan bir görüşmesinde şunu söyler: 
"On beş, on altı yaşlarındayken kendi tarzımda itici bir saç kesimiy­
le dolaşırdım, çok kısa, geometrik açıdan çok çirkin, karşı cinsi kor­
kutan saçlarım vardı . . .  Sürdürmek istediğim hayat tarzının . . .  tama­
men faşizan olduğunun farkındaydım galiba. Kendimi kişisel açı­
dan faşist bulduğumu, her şeyin kendi tarzıma uygun olmasını iste­
diğimi kastediyorum." 

Anıtsalcılık -bir heykel kadar heybetli olma arzusu-, kadın bi­
yolojisinin veya doğanın akışkanlığından bir kaçış olduğu için pro­
to-faşisttir. Fütüristler gibi Siouxsie'nin de estetiği keskin hatları ve 
kopmayı fetişleştirdi. Hatta "Desert Kisses" (1980'de çıkan Kale­
idoscope 'tan) "sudan parmaklar''ın Siouxsie'yi "ölümcül pençeleri­
ne" aldıkları aleni bir hidrofobi şarkısıydı. Sioux her ne kadar ken­
disini Banshees'in ilk dönemlerindeki faşizmle flörtünden adım 
adım uzaklaştırsa da, dominatriks ve cadı gibi amirane ve itici dişi 
arketipleri canlandırmaya devam etti. "Arabian Nights"da (Ju-

* Fleisch:  (Alm.) Et. İngilizcede hem "meat"in hem de "flesh"in karşılığıdır. (y.h.n.) 



ju'dan, 1981)  Grace Slick'in acımasız matriyark tavrım devralarak, 
erkeklerin melunluklanm yargılayan, İslamın tesettür yoluyla ka­
dınlan "bebek makinesi" rolüne indirgeyerek patriyarkal bir köle­
leştirme düzeneğine tabi kılmasını yerden yere vuran bir kimliğe 
bürünür. "Monitor"da oyuncağına "arkana yaslan ve tadım çıkar'' 
emrini veren mütehakkim bir dominatriksi canlandırır. 

Siouxsie kariyerinin ileri aşamalarında daha "kadınsı" iktidar 
imgeleri geliştirmenin yollanın buldu. Yam sıra, şarkı sözleri de su 
sızdınnaya başladı -hiç kuşkusuz bu da tesadüf değildi. lce Queen, 
A Kiss in the Dreamhouse'la (1982) birlikte erimeye başlar; proto-

316 faşist katılık yumuşayarak konforlu, tatlı bir yorgunluğun yoğurdu­
- ğu bir dekadansa dönüşür. Kapaktaki Klimt esinli süslerle bezeli 

imgeden neo-psikedelik sound'un delişmen pusuna kadar albüm 
gür bir şehvetle ve bahtiyar bir bulanıklıkla doluydu. Albümün açı­
lış şarkısı "Cascade"de Siouxsie, "akan bir sıvı gibi" rayihalı sound 
damlacıklarının girdabına kapılmıştır. Hatta "Green Fingers"da Si­
ouxsie kadınların doğaya yakınlıklarını zedelenmeye, kınlganlığa 
yatkınlığın nedeni olarak değil, büyülü bir güçlülük kaynağı olarak 
tahayyül edebilmektedir. Cadının dünyevi bilgisi, Ice Queen'in bu­
zul terörizminin yerini aldıkça Banshees'in yeni modeli artık doğa­
karşıtlığından ziyade doğaüstücülük olur. Pan-Ayinleri tarzı flütüy­
le "Green Fingers", Dorothy Moskowitz 'in bir genç kızın gözlerin­
de yatan "her şeyi yiyen orkideler"in ve "göğüslerindeki zehirli çi­
çekler''in şarkısını netameli bir tarzda söylediği, United States of 
America'nın psikedelik klasiği "The Garden of Earthly De­
lights"ım anımsatır; aşk, nektarı erkeği ayartarak yapışkan bir sona 
sürükleyen bir Venüs sinekkapanıdır. 

Siouxsie, cinsel ilişkinin bahtiyarlık veren bir bağ, erkeğin "ka­
fasını koparan" "minik ölümler'' olarak betimlendiği "Melt"de bu­
na benzer ölümcül duygular içindedir. "Slowdive" adlı şarkıda ken­
dini arzunun denetimsizliğine bırakmayı, etin içinde yıkanmayı, 
şehvani bir karmaşanın içinde yüzmeyi ve kendinden geçmeyi ha­
yal eder. "She's A Carnival", bir keresinde Siouxsie'yi ciddi bir şe­
kilde tehdit etmiş· olan psişik parçalanmaya ilişkin daha az karanlık 
bir vizyon sunar. Benlik fikrini, kural tanımayan arzuların ve yay­
garacı seslerin bir kaotik çokseslililiği olarak benimser. Faşizm 
ayak takımından korkar, oysa "She's A Carnival"de Siouxsie şenlik 
kalabalığıyla Dionysos ruhu içinde karışıp kaynaşmayı hayal eder. 
Siouxise'nin alter egoları bir zamanlar kırsal manzaraya keskin bir 



karşıtlıkla kazırunışken, Siouxsie şimdi artık "baş döndürücü bir 
pus"ta fırıl fırıl dörunektedir, düşmanca bakışları yerini "Mardi 
Gras" gibi bir gülümsemeye bırakmıştır. 

Daha sonraki albüm Hyaena'daki (1984) "Swimming Horses" 
açıktan açığa okyanusvari rock'tır, denizatlarından esinleruniş bir 
şarkıdır. Buna rağmen, Siouxsie'nin toplumsal cinsiyetle oynama, 
rollen değiştirme eğilimi (kadınlar güçlü olmalı, erkekler "Melt" 
şarkısındaki "eriyen adam" gibi tamamen acze düşecek kadar zayıf 
olmalı) devam eder; Siouxsie denizatı erkeklerinin doğurması olgu­
suna vurgundur. Kadınların doğurganlık yükünden kurtulmaları fik-
ri açıkça hoşuna gitmektedir. 1991 yılında çıkan Superstition'a  ge- 317 
lindiğinde Siouxsie artık, Goth günlerinin vampir kadınından "Kiss -
Them For Me"nin vamp kadınına uzanan güzergahı tamamlamıştı. 
Burada 40'lı yılların güçlü ve bazen de uğursuz kadın rollerine gi-
ren Rita Hayworth gibi idollerini model aldı. 

Punk, fetişizmi, doğal olmayanı ve öfkeyi savunarak 70'li yıllar­
daki hippilik-sonrası sözde özgürlüğe karşı bayrak açtı. Londra 
punk camiasının ilk devrelerinin Warhol'un Factory'siyle epey bir 
ortak özelliği vardı: Kadın elbiseleri içindeki erkekler ve cinsel rol­
leri değiştirmece, muazzam miktarlarda tıkınılan amfetaminler 
(cinsel arzuyu bastırıyor ve onun yerine narsisistik bir teşhirciliğin 
geçmesini sağlıyordu). Velvet Underground ve Pop Art'tan glam­
rock'ın dekadansına, belirsiz cinselliği ve faşizmle flörtlerinden 
punk'ın biçem terörizmine uzanan bir süreğenlik vardır. Siouxsie 
punk'ın Nico'su olduysa, bu durumda Jordan (Vivienne Westwo­
od'un giysilerine McLaren'ın butiği Sex'te modellik yapmıştı) gibi 
birisi de punk'ın Edie Sedgwick'iydi. Jordan, tartışma yaratan giy­
silere bürürunenin verdiği gücün keyfini çıkarıyordu: "Punk ille 
cinsel bir şey değildi . . .  İnsanların benden ödü kopuyordu." 

Siouxsie ve diğer kadın punk'çıların formülü şuydu: küstahlık 
+uygun giysi + cinsellik = isyan. Vamp tipiyle dominatriks tipini 
harmanlamış Jordan ve Sue Catwoman gibi kadın biçem teröristle­
ri punk'ın şok etme değeri açısından hayati bir önem taşıyordu. 
1976 yılının başında Pistols'ın daha acemi çaylakken ilk işlerinden 
birini icra etmek üzere hazır bulunduğu bir punk partisinde Mal­
colm McLaren bir rock gazetecisinin orada olduğunu görünce he­
yacanlanır ve Jordan'a, bu partinin iyi bir reklamının yapılmasını 
sağlayacak bir rezalet çıkarması için yalvarır. Jon Savage'in Eng­
land's Dreaming'de yazdıklarına bakılırsa, Jordan'a şunu söyler: 



"Şu elbiselerini çıkarıver be kızım." Jordan bunu sahneye çıkıp gru­
bun konserinde yer almak koşuluyla yapabileceğini söyler. Johnny 
Rotten'ın Jordan'ı çırılçıplak soyduğunu gösteren fotoğraflar "her 
yerde kullanıldı." Kızlar, çıkarın memelerinizi ortaya -devrim aşkı­
na! 



VI 
Alışılmadık kızlar:  

Punk-sonrası demistifikasyon 

Siouxsie, punk'ın benliği yeniden kurma girişimini fantastik perso­
na'lann karnaval kıyafetleri içinde boy gösterdiği bir geçit resmine 
dönüşterecek şekilde genişletti; mistik unsurları bir terörizm biçimi 
olarak kullandı. Punk'ın başka bir çizgisi -demistifıkasyonu amaç­
layanların izlediği çizgi- zıt yönde gelişti. Toplumun ideolojik sa­
cayağını açığa çıkarma mücadelesi veren bu gruplar enerjilerini 
konvansiyonel kadınsılık ve erkeklik yapılarını demonte etme çaba­
sında yoğunlaştırdı. Gang of Four ve Scritti Politti gibi tamamı er­
keklerden kurulu ajit-prop gruplar ve Slits, Au Pairs, Raincoats ve 
Delta 5 gibi tamamı kadın ve karışık cinsiyetten gruplar iki kilit an­
layışı savunuyorlardı: "Kişisel olan politiktir'' ve "radikal içerik ra­
dikal biçimleri talep eder ve haklı kılar." Bu gruplar birlikte hem 



heteroseksist mainstreaın rock müziğinin, hem de romantik yanılsa­
maları besleyen yeniyetmelere yönelik pop müziğinin temel niteli­
ği olan biçim ve içerik gelenekselciliğine muhalefet eden "anti­
rockçı" bir hareket oluşturdu. 

Vahşice demistifıkasyon her zaman punk'ın tam yüreğinde yer 
aldı. Aşk ve cinsellik de saldırıya uğramaktan kurtulamadı; Buzz­
cocks 'ın mastürbasyona övgü düzdüğü "Orgasm Addict" ya da 
ATV'nin iktidarsızlığa adadığı "Love Lies Limp" şarkıları hakikat 
ne kadar çirkin olsa da hiç değilse sahicidir inancıyla, geleneksel 
aşk şarkısının romantik tavrından kararlı bir şekilde uzak duruyor-

320 lardı. 
- X-Ray Spex'ten Poly Styrene medyanın koşullandırmaları kar-

şısında sahici kimliğin kırılganlığına takmıştı kafayı. Germfree 
Adolescents (1978) adlı X-Roy Spex albümünde Styrene'in etrafı 
röntgen ışınıyla tarayan bakışları yalan örgülerini ve tüketim kapi­
talizminin parlak yüzeyinin arkasında gizlenen mekanizmaları açı­
ğa çıkarır. "Identity", medyanın arzuyu manipüle etmesine karşı 
umutsuz bir protestodur; Poly Styrene'in sesi hem manevi boşluğun 
ürettiği, ressam Munch'ın çığlığına benzer hem de bir reddiye kük­
remesi gibidir. "I Am A Cliche" ve "I Am A Poseur"de Sex Pis­
tols'ın "Pretty Vacant" şarkısı tarzında bir intikam duygusuyla top­
luma "çocuklarımıza neler oluyor böyle?" kabusunu gerisin geri ia­
de eden, beyni yıkanmış bir zombi persona'sıyla karşımıza çıkar. 
Ama punk'ın yapaylığı kucaklayışı ve teşhir edişi kendisi bir klişe 
olup çıktığında arapsaçına dönen çelişkiler, Styrene'i bir çöküntü­
nün eşiğine getirip bıraktı. Bir tur esnasında sanrılamaya başlayan 
Styrene, kaldığı otelin penceresinde mistik bir enerji kuvvetinin 
zonkladığını gördü. Bunu bir felaket işareti olarak yorumladı, mü­
ziği bırakıp bir tür istikrarlı ve sahici "varlık zemini" arayışına çık­
tı ve bunu da sonunda Hare Krishna'da buldu. 

A. MUTFAKTAKİ AMAZONLAR 

Başka birkadın punk-rock grubu olan Slits 'e gelince, bu grup da bir 
yandan tüketim toplumunun kofluğuna isyan ederken öbür yandan 
bütünlüklü, belli bir temeli olan bir hayat tarzına özlem duyma ara­
sında kalmıştı. Grubun estetik anlayışı demistifıkasyondan misti­
sizme (Tabiat Ana'nın ve ritmin göklere çıkarılması) yönelmişti. 



Slits başlangıçta müzikal üretim araçlarının demistifikasyonu üs­
tünde yoğunlaşıyordu ve ilk kayıtlan (gecikmeli olarak 1980 yılın-
da adsız bir albümde bir araya getirildi) saf ve basit bir şamatadan 
ibaretti. "ünce Upon A Time in A Living Room"un akustik ilkelli-
ği ve adı, şarkının canlı bir kayıt olmasının yam sıra, icra sırasında 
bestelendiği izlenimini verir. Birçok grup, hırsın yeteneği çok çok 
aşıp gittiği aynı yoldan geçmişti, geçmeye devam da etti: lo-fi, 
fuzz-yoğunluklu ve senkopsuz ritimler ve çocuk şarkılarına gidebi­
lecek melodiler. Bazı yorumcular Slits 'in ilk şarkılarında görülen 
iyi enstrüman kullanmayı reddedişlerindeki yıkıcılığı, 1979 'da çı­
kardıktan ve müzikal açıdan başarılı ilk albümleri Cut'tan çok da- 321 
ha heyecan verici bulur. Ama bu şarkılar bugün dinlendiğinde öz- F21 
gürlük ve neşe duygusunu, vasıfsız zıpçıktıların doğru zamanda 
doğru iş yaptıkları duygusunu yakalamak zordur. 

Yine de bu ilk şarkılardan biri olan "Bongos on the Lawn"un il­
kel perküsyonu Slits 'in başyapıtı Cut albümünü önceden haber ver­
mektedir. Plağın kapağında grubun mensupları modem birer ilkel 
insan gibi, apış aralarım örten bezler haricinde çıplak ve baştan aya­
ğa çamura sıvanmış bir halde boy gösterir. Beyaz duvarlarına gül­
lerin tırmandığı klasik bir İngiliz sayfiye evinin önünde poz veren 
Slits elemanları, küstah bakışlarla dikilen gururlu birer Amazon gi­
bidir. Arka kapakta bir çalılığın arkasında pusuya yatmışlardır, yüz­
lerinde savaş boyalan vardır. Kadın bedeninin demistifikasyonu 
politikasına uygun olarak da "Spend Spend Spend" gibi şarkılar kit­
le kültürünün yaşayan ölü halini hem müstehzi hem de yakıcı bir 
tarzda ifşa eder. 

Bunun gibi şematik bir toplum eleştirisi Slits 'i kolayca (gökde­
len bloklarının temsil ettiği yabancılaşma ve "Süpermarkette Kay­
bolmuş"luk hakkındaki şarkılarıyla) Clash'in kadın muadili haline 
getirebilirdi. Ama Slits'in müziği, hülyalı, dub etkisi taşıyan punky 
bir reggae'ydi ve pop kültürünün narkozuyla uyuşturulmuş yalıtık 
bireyler duygusunu çok daha iyi verebiliyordu. "FM" adlı ürkütücü 
şarkıları, radyo yayınlarım, insanın · kendisini yetersiz ve korkak 
hissetmesini isteyen meşum güçlere hizmet eden "sakatlayıcılar" 
olarak betimler. Şarkıcı Ari Up "çığlıklarımı besleyen nedir" diye 
merak edip dururken, medyanın danışma programlarının kadınlan 
bu programlara alıştırabilmek için suni sorunlar yarattığım, endişe­
leri alevlendirdiğini (bilhassa kadınlar açısından) ima eder. 

Pop kültürünü bir yalanlar örgüsü olarak gören 1979/1980 yılla-



rının punk-sonrası çevresinin bir parçası olan Slits de toplumsal 
cinsiyet klişelerine ve konvansiyonel cinselliğe neşeli bir taşkınlık­
la saldırdı. Alışverişkoliklerin ve romantizm müptelalarının ucuz 
düşler içindeki geçit resmini sunan "Newtown"dan sonra "Ping 
Pong Affair"de Ari sevgilisinden ayrılmasının acısını içtiği sigara­
ların ve yaptığı mastürbasyonlann sayısıyla ölçer. "Love und Ro­
mance" duygusallık ve sadakati karikatürleştirir: Nişanlısıyla ken­
dinden hoşnut bir haldeyken büyük bir keyifle "özgür olmak iste­
yen kim?! "  der. 

Bununla birlikte, Slits 'i tanımlayan şarkı kin ve nefret dolu 
322 "Typical Girls"dür. Bu şarkıda, bir erkek söylemiş olsa kadın düş­
- manı gibi tınlayacak bir dizi yergiyle grup kendisini konvansiyonel 

kadınsılıktan uzaklaştım. Slits kendisini, beyinleri yıkayan medya­
nın esiri olan, kafaları dış görünüm ve hijyen endişeleriyle karışmış 
itaatkar kızların antitezi olarak tanımlar. Şarkının düğüm noktası 
meşum komployu ifşa eder: Tipik kız bir icattır, genç kadınlara sa­
tılan bir "pazarlama numarası"dır. Konformizmin ve kendi kendini 
iğdiş etmenin ödülü de "tipik bir oğlan" elde etmektir. Kimin böyle 
bir şeye ihtiyacı var ki? 

Slits gibi Raincoats 'un da başlangıçtaki itkisi, eğitimden geçme­
miş ehliyetsiz kişilerin müzik yapma haklarını savunmaktı. Kimile­
rine göre, başlangıçtaki anti-müzikal kavgacı bir patırtı yaptıkları 
dönem, grubun en yıkıcı dönemiydi. Bu görüşe bakılırsa, bu döne­
min güçlenme dönemi olmasıdır önemli olan (fırtına ve öfke döne­
mi): Fanzin/punk-sonrası underground dünyasında defalarca sahne­
ye konulmuş ve her tekrarda getirisi azalmış bir özgürlük gösterisi. 
Bir teoriye göre, iş daha önce emsali olmayan bir müzik yapmaya 
geldiğinde, en büyük ustalar haricinde bu konuda başkalarına göre 
başarı şansı en fazla olanlar hiç eğitim görmemiş gruplardır (Tıpkı 
60'lı yıllarda pop yapmaya çalışırken Mars'tan gelmişçesine bir so­
und yakalayan yeniyetme kızlardan oluşan garaj grubu Shaggs'in 
bir kült haline gelmesi olayında görüldüğü gibi). Live albümleri 
The Kitchen Tapes'e (1983) yazdığı kapak içi notunda Greil Mar­
cus bu çizgiyi izler: "Hiç kimse -bizzat Raincoats bile- ilk Rainco­
ats plaklarının beş dakikasını bile tekrarlayamazdı. İlk plakla­
rın . . .  herhangi bir konusu yok gibidir; başka müziklerin sözünü et­
tikleri şeyleri bu müzik yapıyor gibidir . . .  Bu plaklar birer bildirge 
tınısı vermiyordu . . .  sanki birer olay gibiydiler, hayatta da olduğu gi­
bi grubun kendi niyetlerini tam olarak gerçekleştirememesinin so-



nucunda ortaya çıkan bir defalık, tekrarı olmayan birer olay gibiy­
diler." Raincoats'un "düzensiz doğall�k"tan "kariyer benzeri bir şe­
ye" geçiş yapmasına kederlenir Marcuse. 

70'li yılların sonundaki baş döndürücü kültürel bağlamdan -ya­
ni, Scritti Politti 'den Pop Group'a kadar herkesin rock'ın sözdizi­
minin yapısını bozmakta olduğu dönemden- ayırarak geriye dönük 
olarak dinlendiğinde Raincoats 'un müziği güdük bir teknik beceri 
edindikten sonra gelişme kaydedilmiş izlenimi verir. Raincoats'un 
bir nebze beceri olmaksızın 1981  yılının göz ardı edilen ve çarpıcı 
bir şekilde "kadınsı" tınlayan rock-sonrası şaheseri Odyshape'i ya-
pıp yapamayacağı çok kuşkuludur. İlk albüm The Raincoats (1979) 323 
rock biçimini eğip büker ama kınnaz. Bu ev yapımı, sade folk- -
punk, esnek ritimleri, tiz ve keskin vokalleri ve sarsak, dökülen ya­
pısıyla ilk konserlerdeki kendin yap [do-it-yourself] kendiliğinden-
liği ile Odyshape'in gevşek sound-manzarası arasında bir yerde du-
rur. The Raincoats'un insanı coştunnasının sebebi, grubun safi öz­
dışavurum isteminin o güçsüz, tekniklerini parıltılı hale getinnesin­
dendir. 

Şarkı sözleri açısından Raincoats 'un meselesi demistifikasyon­
dur. Gang of Four'un anti-romantik şarkısı "Love LikeAnthrax" gi­
bi Raincoats'un "Black and White" ve "in Love" adlı şarkıları da 
(Adventures Close To Home EP'sinden) romantik deneyimlerin "as­
lına sadık" bir temsilini sunma doğrultusundaki girişimlerdir: Aşık 
olmanın klasik semptomlarının hepsi (iştahsızlık, her gittiğiniz yer­
de sevgilinizin yüzünü görmeniz) tedirgin edici bir şekilde işlev bo­
zukluğu, vehim ve hezeyan olarak yeniden sunulur. Şu ima edilir: 
Sonuçlar sadece bu illet ve saplantılarsa kim aşık olmak İSTER ki? 
Bunların hepsi çalkantılı temposu ve kekeleyen, patırtılı armonisiy­
le "in Love"un bünyesinde iç içe dokunur. 

Kemancı/vokalist Vıcki Aspinall 1981 yılında yapılan bir görüş­
mede Raincoats'un niçin gayri-rock'n'roll konulara el attığını şöy­
le açıklıyordu: "Duygular, ev gibi geleneksel olarak dişi olduğu 
varsayılan alanlar var . . . .  (Öbür kadın rocker'lardan farklı olarak) bu 
alanlardan bütünüyle kaçınmak yerine kendimize sadık bir tarzda 
ele alıp işledik." Raincoats annelik ("Baby Song") ya da bir sapık 
tarafından izlenme ("Life on the Line") gibi bayağı, dişi deneyimin 
gayri romantik alanlarını konu ederek rock'ın kahramanlık tafrala­
rının ayağının altındaki halıyı çekip aldı. Odyshape'in açış parçası 
"Shouting Out Loud", bir kadını "korkulan olan bir erkek" olarak 



tanımlar. Clash gibi muharebe rock'ının -baskıyı kendi kendini ca­
zip hale getiren bir drama, Onlara karşı Biz dramına dönüştürmesi­
ne karşılık, Raincoats, "No Looking"deki karısını onunla konuşma­
yarak ve gözlerini kaçırarak cezalandıran pasif-saldırgan koca gibi 
hayatın daha rutin acılanna yoğunlaşır. 

Slits ve Raincoats 'un izlediği güzergfilı bu gruplan kadınsılığın 
demistifıkasyonundan geçirip daha onaylayıcı bir beden politikası­
na ve yabancılaşmadan daha az nasiplenmiş, daha "doğal" bir ha­
yat tarzına getirdi. Doğaya yapılan bu yatının "doğal ritim"e duyu­
lan neredeyse mistik bir inançla denkleştirildi: Reggae, funk ve Af-

324 rika kökenli müziğin fokurdayan ritimleri rock'tan daha az cebri, 
- daha az erkeksi bulunur. Slits 'in "in the Beginning There Was 

Rhythm" adlı şarkısı ritmi kozmolojik bir ilke haline getirir: Ari 
Up, punk-funk karışımı bir riff ve dub etkili bir mix üzerine seks­
ten, mevsimlerin dönüşümüne değin her şeyi yöneten "doğal ritim" 
için bir speed-rap söyler. Funk silahşörü müttefikleri Pop Group 
("in the Beginning" adlı 7-inch'in öbür yüzünde boy göstermişler­
di) gibi Slits de kendisini kabile bilincinin yeniden canlandırılması­
nın, daha sahici bir hayat tarzının en ileri saflarında yer alan bir 
grup olarak tahayyül ediyordu. Rastafaryancılıktan yalnızca bass­
heavy ritimleri almakla kalmamış, aynı zamanda Anavatana gerisin 
geri tinsel (mecazi anlamda) göç etme, "Babylon"un (Batılı tüketim 
kapitalizminin) yabancılaştırıcı dünyasından kaçma fikrini de al­
mışlardı. 

Raincoats 'un acımasız bir şekilde "kaba pirinç funkı" tabir edi­
len türdeki denemesi "Animal Rhapsody"de (1983 tarihli live kaset 
albüm The Kitchen Tapes 'ten de bir yeni hippi, çevre bilincine sa­
hip bir titreşim vardı. Gevşek ve oynak bir groove üzerinde Rain­
coats "bedenini tanı/düşüncelerini tanı" gibi nağmeler söyler -sert 
bir bütüncü terapi kokusu salarak. Dizginlenmemiş cinsellik ve do­
ğal ahengin verdiği mutluluğun bundan daha az baştan çıkarıcı ol­
ması enderdir. Demistifikasyop gruplarının birçoğunda olduğu gibi 
(Aynca Au Pairs 'in Sense and Sensuality'sine bakın), Raincoats 'un 
arzuyu ve bedenin hazlarını keşfedişi, kendi izledikleri politikanın 
programatik mahiyeti gereği, sıkıcı ve ağırbaşlı olmaktan kaçına­
mazdı. 



B .  B EYAZ KIZ, Ş U  AJİT-FUNKY MÜZİÖİ ÇAL 

Pwık-sonrası öncü kol, funk'a sarılırken bunu yalnızca sağlık ve 
doğal hayatın bir göstereni olarak değil, aynı zamanda yeni bir mi­
litanlık türünün dayanağı olarak yaptı. Gang of Four ve Au Pairs gi-
bi gruplarda funk-riff'leri eğlenceyi ya da kıvraklığı değil, mücade­
leyi, kararlılığı, karşı koymayı gösteriyordu. Şarkıları kişilerarası 
ilişkilerin senaryolaştırılmış mahiyetini, toplumsal olarak program­
lanmış yapaylığını açığa çıkannak yoluyla "kişisel olan politiktir" 
sloganına hayat veriyordu. Au Pairs 'in "Come Again" ya da Delta 
S 'in "You" gibi şarkıları birine� tekil şahıs kipini kullansa da itiraf 325 
edip kendini açma şarkıları değildir. Bu şarkılar kahramanların -
inandığı şey ile onların duygularım, düşüncelerini, eylemlerini be­
lirleyen temel ideolojik yapılar arasındaki gediği ortaya seren du­
rumların dramlaştınlmasıdır. 

"Come Again" (Au Pairs 'in 198 1  'de çıkan ilk albümü Playing 
With A Dijferent Sex'ten) cinsel ilişkiye bir perfonnans muamelesi 
çeker (hem zevk kotalarını gerçekleştinne doğrultusundaki bir mü­
cadele hem de rollerin oynandığı bir oyun olarak). Şarkının insaf­
sız yakıcılığı, şarkıdaki karakterlerin (düet biçiminde Lesley Woods 
ve Paul Foad tarafından canlandırılır) cinsel ilişkiyi daha bir karşı­
lıklılık esasına göre iki taraf için de tatminkar olacak şekilde icra et­
me girişiminde bulunup da kendilerini başka bir beklentiler küme­
sinin tuzağına düşmüş bulan "ilerici" bir çift olmasından kaynakla­
nır. İstekli Yeni Erkek dijital uyarım yoluyla ciddi ve endişeli bir 
tarzda partnerine haz venneye çalışırken kadın, iyice üstüne çöken 
bir umutsuzlukla, adamın doğru şeyi yapmak için tüm içtenliğiyle 
uğraşmasına rağmen hala partnerinden bir sonuç almaya çalıştığını, 
rol yaptığım fark eder. Böylece, kadın, özgürleşme yerine sadece 
"sahtekarlığın yeni bir yolu"nu bulmuş olur. Sözcüğün her anla­
mıyla sürtüşme [friction] hakkındaki bir şarkı olan "Come Again" 
son derece rahatsız edicidir; riff'ler ve vokaller sürekli bir didişme, 
şikayet etme içinde gibidir. Greil Marcuse o dönemde yazarken 
Woods'un sesinin "kekremsi" niteliğini tam olarak tanımlamıştı: 
"Tam da pop müziğin bir kadından işitmeye hazırlanmadığı bir so­
und." 

Ajit-funk grupların etkilendikleri kaynaklardan biri de neo­
Marksist Antonio Gramsci 'nin hegemonik "ortak duyu"ya, yani 
egemen ideolojinin kendisini bir şekilde doğal ve mukadder sunma 



tarzına ilişkin fikirleridir. Au Pairs 'in "It's Obvious"u erkeklerin ve 
kadınların "eşit ama farklı" olduklarını bildiren yaygın inanca kar­
şı çıkarak değil, sanki sırf tekrarlanması bile bu inancın ahmaklığı­
nı açığa vuracakınışçasına, müstehzi bir tonda papağan gibi tekrar­
layarak saldırır. 

Au Pairs gibi Delta 5 da kişisel politikanın gerilimlerini dram­
laştıran şarkılar söyleyen 80'lerin Britanyalı kız-erkek karışık ajit­
funk gruplarından biriydi. Grup, ilişkileri denetim ve özerklik için 
yapılan bir mücadele olarak gösteren, romantik süslemelerden arın­
dırılmış aşk şarkıları yazdı. Örneğin, "Mind Your Own Business'', 

326 Matt Groening'in "Jeff veAkbar" adlı çizgi romanını anımsatır; fes 
- giyen aşıklar yapışkan bir duygusallık ile zehir saçan bir karşılıklı 

suçlama arasında gidip gelirler. Şarkıda karakterlerden biri her za­
man paylaşma ve katılım isterken öbürü sınır saptayan katı çitler 
çeker. "You", telefon etmeyi hep unutan ya da cinsel yaklaşmaları 
tersleyen ihmalkar bir partnere karşı yazılmış neşeli bir yergidir. Ne 
Julz Sale'in muzaffer suçlamaları ("I found out about.. .You! ! !") ne 
de grubun hiç duraksamayan, funk'ı bir anlığına yumuşar. 

Böyle bir cüretkarlık, kendi yolunuzu açabileceğinizi öğütleyen 
Funkadelic fikre (aklının zincirlerini kopar, götün peşinden gide­
cektir)" sanlan gruplarda daha pozitif bir atmosfere büründü ve bir 
tür motivasyonel disko yarattı. Maximum Joy'un "Strecth"i, "evet 
de" sözleriyle, bir dans pisti idmanına dönmüş olumlama terapisi 
gibiyken, New York'un kadın ağırlıklı avant-funkster grubu Bush 
Tetras kendine güvenme eğitimindeki çarpışma dersleri olan "Stand 
Up and Fight" gibi şarkılar yazıyordu. Sarsak yan funk-riff'leri ve 
staccato şarkılarıyla Bush Tetras'ın müziği kirpi gibi kabarıyordu: 
Bu, kentli bir mücadeleci müzikti, "Too Many Creeps"le dolu aşın 
kalabalık bir çevrede kişisel bir uzam açma mücadelesiydi. 

Punk-sonrası demistifıkasyon grupları "rock dünyasında kadın­
lar" fenomeninin en büyük evrelerinden biridir: Kadınların birer 
müzisyen ve ideolog olarak gruplarda hep birlikte bu kadar büyük 
bir rol oynadıkları daha önce asla görülmemişti. Ama, aynı zaman­
da, Au Pairs, Delta 5 vb. grupların yaptığı müziğin büyük kısmı za­
manın sınavından başarıyla geçmedi ve bu gruplar birer etki ya da 
referans odağı olarak da kalıcı olmadı. Punk'ın dağıldığı bir dö­
neme belli bir tarihsel evreye bağlı olmaları kaçınılmazmış gibidir. 

• En Vogue'un "Free your mind" şarkısına gönderme. (y.h.n.) 



neme belli bir tarihsel evreye bağlı olmaları kaçınılmazmış gibidir. 
Çoğunluğu kadın olan grupların yanı sıra Scritti Politti, Pop Group 
gibilerinin de dahil olduğu punk-sonrası öncü gruplar "punk'ın ölü­
mü"ne (yukarıdan manipüle edilmesine ve kitlesel pazara sürülme­
sine) saflık peşinde koşarak yanıt verdiler. Bu, kendilerini konvan­
siyonel rock'n'roll yapılarından bilinçli bir şekilde uzak tutmak 
(anti-rock'çılık), bağımsız plak şirketleri, dağıtımcılar ve mağaza­
lardan oluşan bağımsı� bir altyapı kurarak büyük plak şirketlerinin 
oluşturduğu sanayiyi alt etmek ve reaksiyoner fikirleri söküp atabil­
mek için faaliyetlerin her düzeyinde, gruplararası ilişkilerde izlenen 
politikadan şarkı sözlerine ve sahnedeki sunum tarzına kadar her 327 
düzeyde katı bir sorgulama işlemini uygulamaya girişmek anlamı- -
na geliyordu (bu konu, uzaktan da olsa, Maocu özeleştiri mahkeme­
lerini getirir akla). 

Bu saflık arayışı, kaçınılmaz bir şekilde, eğlenceye, güzel' gö­
rünmeye ve haz veren deneyimlere bağnaz bir kuşkuculukla yaklaş­
ma sonucunu doğurdu. Ajit-pop projesini son tahlilde suya düşüren 
çelişki, her ne kadar başlangıçtaki amacı beden ve ruh meselelerini 
toplumsal koşullandırmanın ve ideolojinin çarpıklık yaratan etkile­
rinden kurtarmak olsa da, sonuçta oluşan erotik politikanın genel­
likle pek özgürleştirici ya da seksi olmamasıydı. Yatak odasında 
olup bitenlerin politik mahiyetini (bir sözleşme olarak aşk) sergile­
me kararlılığında olan demistifikasyon grupları öykünün ancak ya­
nsını gösterdi : Cinselliğin ve cinsel kimliğin psikanalitik, irrasyo­
nel boyutlarını bastırdılar. Bilinç yükseltme çabası çoğu durumda 
bilinçdışının bastırılması, vicdani bir rejim altında eskisinden çok 
daha sıkı bir tarzda prangaya vurulması anlamına geldi. Son tahlil­
de, denetlenilmekten (kaba güce dayalı olarak başkaları tarafından, 
kişinin kendi zorlantılı dürtüleri tarafından ya da eğitimin verdiği 
özellikler tarafından denetlenilmekten) kaçınma girişimleri taşarak 
baskıcı bir özdenetim olup çıktı. 

Demistifikasyon grupları, Greil Marcus'wı deyimiyle "şeylerin 
göründükleri gibi olmadıklarını sergileyen bir olumlama dansı" 
yaptılarsa da, bu sıkı yapıbozum sürecinden sonra ortada olumlaya­
cak pek bir şey kalmıyordu. Ama kadınlık hakkındaki toz pembe 
düşüncelere saldırmak, bir anlamda hayatın tuzunu, biberini çekip 
almak demekti, çünkü bunwı yerine koydukları bir tür üniseks doğ­
ruculuktan ibaretti. Pwık-sonrası demistifikasyon hareketi, tarihsel 
olarak, radikal feminizmden (toplumsal cinsiyet farklılıklarını orta-



ren kültürel feminizme (toplumsal cinsiyet farklılıklarını kabul et­
mekle birlikte dişi nitelikleri değerli kılmaya çalışan feminizm tü­
rüne) doğru gerçekleşen değişimin sivri ucundaki hassas dengenin 
üstünde duruyordu. 

Raincoats'un kariyeri bu güzergahı oldukça yakından izledi: 
Kadınsılık ve erkeklik nosyonlarını doğallıklarından arındırmak 
amacıyla yola koyuldular, dolayısıyla da bir parça kasvetli ve ağır­
başlı göründüler; daha sonra olumlayıcı dans müziği ve "hayat tar­
zı politikası"yla doğayı ve bedeni olumladılar. Nihayet, 80'li yılla­
rın sonunda grubun iki mensubu Dorothy adında bir pop grubu ola-

328 rak bir araya geldiğinde bu kez geleneksel kadınsı mecazları bir 
- güçlenme stratejisi olarak kullanmayı öneren en son "postfeminist" 

fikirlerle senkronizasyon halindeydiler. 40'1ı yıllardaki film yıldız­
ları gibi göz alıcı giysilere bürünüp bol makyaj yapmalarının yanı 
sıra, Diana Ross'un müziğini anımsatan cilalı, çok süslü bir müzik 
yapıyorlardı. 

Bundan sonraki bölümde bu değişimi, anti-glam demistifıkas­
yondan parlatılmış [glammed-up] yapıbozumuna, üniseksten vive 
la difference'a doğru gerçekleşen değişimi biraz daha ayrıntılı ele 
alacağız. 

• (Fr.) Vive la difference: Yaşasın farklılık. (y.h.n.) 



Vll  
Ne kılık ama:  Postfeminizm ve pop 

"Bir erkek, kadınsılığı bir maske şeklinde kasıtlı olarak üstlen­
diğinde ve öne çıkarttığında, bu, 'ya al ya bırak' tarzında bir 
önerme olur; bir kadın içinse kadınsılığın buna benzer bir teş­
hiri 'al ve bırak' türünden bir olanak/ılıktır. Kadınsılığı hınçla 
takınmak onu çıkarma gücünü de gösterir." 

Maıy Russo, "Fernale Grotesques" 

Demistifıkasyon hareketi 80'li yılların başında sönmeye başladı­
ğında harekette başı çeken anlayışlar daha çapraşık ve kararsız bir 
bozgunculuk stratejisi geliştirdi: Yeni Pop adıyla da anılan pop ya­
pıbozumu. Örneğin, Scritti Politti neo-Marksist ideolojiden ve "He­
gemony" gibi şarkıların aşındırıcı anti-pop dokusundan vazgeçerek 
funk, soul ve reggae'nin baştan çıkarıcı ışıltısını benimsedi. Bir za­
manlar ortaya koydukları kirli, kolajlı sanat çalışmaları (bu eserle­
rin üretim araçlarım demistifıye edebilmek için) plak kayıt masraf­
larına bile yer verirken, Scritti 'nin yeni plak kapaklan Chanel par­
fümleri gibi lüks metalara saygı duruşunda bulunmaya başlamıştı. 
Demistifıkasyon grupları hakikati buluruz diye belli belirsiz bir 
umutla yanlış bilincin peçesini sıyırmaya çalışırdı, oysa Scritti şim-· 



eli artık hakikat makikat olmadığım, ortalıkta yalnızca dilin olduğu­
nu belirten fikre sahip çıkmaktadır. Scritti pop'un söyleminde -aş­
ka dair her şey güzelliğin albenisi- yer alıp bu söylemin terimleri­
ni içten sarsmak, yapısını bozmak gerektiğini savunuyordu. 

80'li yılların başındaki Yeni Pop hareketi "rock dünyasında ka­
dınlar"ın altın çağı değildi. Au Pairs'den Leslie Woods gibi güçlü 
kadınların yerini Human League'in geri vokallerinde şarkı söyle­
yenler gibi simalar -şarkıcı Phil Oakey'in diskoda tanışıp işe aldı­
ğı sıradan kızlar- almıştı. Annie Lennox'la birlikte Altered Ima­
ges'den Clare Grogan, Yeni Pop düşüncelerini benimseyen az sayı-

330 daki kadından biriydi. Altered Images ilk çıkardıkları single "Dead 
- Pop Stars"ın punk-sonrası demistifıkasyon tavrından yola çıkıp, 

önce "Happy Birthday" ve "I Could Be Happy"nin (Bu şarkı ço­
cuksuluğa huzursuzluk verecek kadar yakındı) ironik şekilde aşın 
sevimli imajına ve uçucu pop karakterine sapmış ve oradan da Gro­
gan 'ın aniden olgunlaştığı "Bring Me Closer'' gibi disko bitlerine 
ulaşmıştı. Grogan'ın üst üste birbirini izleyen değişik imajları ve 
alaycı çok bilmişliği kendisini daha sonra postfeminizm terimiyle 
anılacak hareketin öncüsü haline getirdi. 

Postfeminizm terimi 80'li yılların ortasında yeni bir Zeitgeist'ı 
belli belirsiz gündeme getiren terimlerden biri olarak dolaşıma gir­
meye başladı. Susan Faludi bu terimin özetlediği düşünceleri femi­
nizme karşı bir tepki olarak değerlendiriyordu: "Tam da rekor sayı­
da genç kadın feminist amaçlan desteklemeye başlamışken . . .  med­
ya kadın hareketine sövüp saydığı varsayılan daha genç bir 'postfe­
minist kuşak'ın gelişmeye başladığım ilan etti." Ama bu terim baş­
ka bir tarzda da -eski usul feminist gündem maddelerini (eşit işe 
eşit ücret, çocukların bakımı, kürtaj hakları vb.) ille bir tarafa bırak­
ması gerekmeyen, ama bir savaş alanı olarak medyadaki kadın tem­
sillerine daha fazla yoğunlaşan yeni bir feminizm dalgasına işaret 
etmek için kullanılıyordu. Bize gelince, bu tartışmalı terimi bu ki­
tapta ne küçültücü bir anlamda ne de iltifat olarak kullanıyoruz, yal­
nızca belli bir duyarlılığa işaret eden bir etiket olarak alıyoruz: Da­
ha genç kadınların feminizmi daha mesafeli, ironik bir tarzda 
omuzlayışına göndenne yapmak için kullanıyoruz. 

Postfeminizmin feminizmle ilişkisi postmodemizmin moder­
nizmle ilişkisine benziyor: Postfeminizm atasının ağırbaşlılığına 
karşılık oyunbazdır, daha önceki izmler sahici bir benliğe inanırken 
bu yeni fonnasyon ironik ve geçici bir kimlik duygusunu sergiler. 



Her iki post- fonnasyon da henüz işlerini asla eksiksiz bir şekilde 
tamamlayamadıkları için kendi izınlerinin. bitmiş olamayacağım ıs­
rarla savunan gelenekselcileri telaşlandırdı ve taciz etti. Postfemi­
nizm/postmodernizmi kavramanın belki en iyi yolu, bunu femi­
nizm/modernizmin reddi ve aşılmasından ziyade bir sonraki evresi 
olarak gönnekten geçer. Her iki post-fonnasyon da atasının fikirle­
rini peşinen kabul etmekle birlikte bazı varsayımları ve ortodoksi­
leri sorgular ve yeni olanaklara işaret eder. 

Pratik açıdan bakıldığında, "post", feminizmin çöplüğe havale 
ettiği kadınsılığın bazı klişe boyutlarının yeniden kullanıma soku­
labilme olanağına işaret ediyor gibidir. Fransız düşünür Luce Iriga- 331 
ray bu olanaklara uzun süre önce, 70'li yıllarda kafa yonnaktaydı: -

"Kişinin kadınsılık rolünü önceden üstünde düşünerek, ölçüp tarta-
rak üstlenmesi gerekir. Bu zaten bir tahakküm altına alınma, önem­
sizleştinne biçimini bir olumlamaya dönüştünnek ve böylece o iş­
lemin oyununu bozmak anlamına gelir." Başka bir anlatımla, kişi-
nin kendi denetimi dışında olan bir şeyi sahiplenerek "kendinin" 
kılması ve bilinçli olarak düzenlemesi olanaklıdır. 

Azınlıklar bu stratejiyi benimsedi -homoseksüeller "top" [qu­
eer] ve "ablacı" [dyke] gibi küçük düşürücü sözcükleri birer gurur 
nişanı haline getirirken, gangsta rap'çiler "zenci" [nigga] terimini 
kardeşçe bir selam önlemine dönüştürdü. Dilin bu şekilde bozundu­
rulması, negatif anlam taşıyan, dışlayıcı sözcüklerin olumlanarak 
harfiyen altüst edilmesi, Irigaray'a göre, "teorik düzeneğin tekerine 
çomak sokar." Bu işlem farklılığın cüretkar bir şekilde ortaya konu­
luşudur, liberal bütünleşme ve asimilasyon fantezisinin reddidir: Si­
ze tıpatıp benzemek istemiyoruz. Tıpkı gangsta rap'in siyah suçlu­
luğun en negatif klişelerini abartarak beyaz liberalleri ve siyah ra­
dikalleri benzer şekilde şaşırtması gibi, postf eminist sanatçılar da 
vamp ve orospu klişeleriyle oynadı. Her iki örnekte de iki kenarı 
keskin, yanlış anlama potansiyelleriyle dolu bir stratejiye başvurul­
maktadır. 

Madonna bu fikirleri en yaygın bir şekilde sergilemiş kamusal 
simadır elbet (ve buradaki etkin sözcük sergileme oluyor). Ama 
Madonna'nın "sahici yapmacıklık"ı etrafta dolaşan postmodern 
kavramlardan ziyade gay kültüründen beslenmektedir. Camp este­
tiği ve kadın giysilerine bürünme tavrı her zaman toplumsal cinsi­
yetin kurmaca mahiyetinin, kadınsılığın kişinin özünde değil dona­
nımlarında (makyaj, peruklar, yüksek topuklar, çekici giysiler) yat-



ması gerçeğinin keyfini çıkardı. Tıpkı Siouxsie Sioux'nun birlikte 
takıldığı belirsiz cinsiyetli Bowie Boys'un kılık değiştirme oyunla­
rından yararlanması gibi, Madonna da gay kültürün fikirlerini alıp 
daha sonra bunları kitlelere pazarlayan saygılı bir mürittir. 

"Vogue" şarkısı/video klipi (1990) birçok açıdan Madonna'nın 
nihai bildirgesi sayılabilir. Bu şarkı/video klip yalnızca Madon­
na'nın alt-kültürlerden kaynaklanan fikirleri (siyah gay Vogue'lama 
kültü) aşırıp kitlesel tüketime sunulabilecek şekilde mainstream 
kültüre uydurma konusundaki maharetinin klasik bir örneği olmak­
la kalmaz, aynı zamanda fiilen bir Madonna manifestosudur. "Vo-

332 gue", yüzeylerin üstünde egemenlik kurmak yoluyla kendi kendini 
- yeniden keşfetmeyi ve güçlenmeyi öneren seküler bir gospel'i vaaz 

etmektedir. Bu, punk'ın "bunu herkes yapabilir'' fikrinin Reagan­
Bush çağına uydurulmuş halidir. Ciddi bir güzelleşme ve cazibeyi 
artırma çabasıyla herkesin yönetici sınıfa mensupmuş gibi bir gö­
rüntü verebileceğini iddia eder. 

Vogue alt-kültürü Jennie Livingston'un Paris Is Burning adlı fil­
minde (1987'de çekilmekle birlikte 1 990'da gösterime girdi) parlak 
bir şekilde belgelenir. Film, düzenledikleri "balolar''da gösterişli el­
biseleriyle caka satarak gezinmek'. ve birçok kategoride birbirleriy­
le yarışmak için yaşayan siyah ve İspanyol kökenli drog kraliçele­
rinin ve transseksüellerin hayatlarına keskin bir bakış �tar. Gerekli 
görünümü (jet sosyetede boy gösteren süpermodel çekiciliği, temiz 
ve şık giyimli, askeri görünümlü, B-boy, vb.) en kusursuz tarzda 
edinebilenler kazanır oyunu. 

Ortam aşın derecede hiyerarşiktir. Vogue'cular "ev"lere aittir 
(Ninja Evi, Saint Lorent Kraliyet Evi gibi); bu evler hem ikame bir 
aile (her biri bir Ev Annesinin yönetimi altındadır) hem de rekabe­
ti yapılandırmanın bir yolunu sağlar. Evler sokak çetelerinin siyah 
gay muadilidir. Vogue'un kendine özgü bir rap tarzı vardır; bu, ra­
kibin elbiselerini, saç biçimini, makyajını ya da görgüsünü eleştir­
meyi içeren ve "gölgede bırakma"" olarak bilinen acımasız bir söz­
lü çarpışma biçimidir. Dans etme -voglama- bile yüceltilmiş bir re­
kabet biçimidir; bir vogçunun dediği gibi, "birbirine bıçak çekme­
ye benzer, ama bunu dans biçiminde yaparsınız." Gangsta rap gibi 
voglama da kapitalizmin herkesin herkese karşı savaşının bir kari­
katürüdür. 

Livingston'un belgeseli vogçulara sempatik yaklaşır, vogçuların 
• Shading. (y.h.n.) 



yüksek sosyete hayatını simgesel olarak sahiplenişlerini bir başarı 
oluşturduğu görüşünü kısmen destekler. Ama 'filmi izledikten sonra 
vogçulann birer muzaffer değil mağdur oldukları izlenimi edinmek 
de kolaydır. Katmerli bir marjinalleşmeye -hem siyah hem de üstü-
ne gay'dirler- maruz kalan vogçular sonuna kadar dışlandıkları na­
mus düşkünü toplumun değerlerini ve mecazlarını taklit etmektedir. 
Filmdeki en etkileyici karakterlerden biri olan, Venus Xtravaganza 
adındaki tatlı dilli, narin İspanyol kökenli yeniyetme, "şımarık bir 
zengin beyaz kız olmayı" hayal ettiğini söyler: "Neyi ne zaman is­
terlerse alabilirler, geçim derdi yoktur; hoş şeyler, hoş elbiseler al­
mak için mücadele etmeleri gerekmez." Vogue'culann birçoğu ba- 333 
şanlı bir model olmanın, sonra sinema ya da sahne dünyasına açıl- -
mamn ve sonunda zengin bir beyaz erkekle evlenip evlat edinme-
nin hayalini kurar. 

Vogue'culann hayalleri o kadar konvansiyonel, o kadar sömür­
geleştirilmiştir ki, toplumun değerlerinin parodisini yapma noktası­
na varır. Bir milyonerin ya da daha iyi bir alternatif olarak da zen­
gin bir adamın karısının muazzam zenginliğine sahip olmayı ister­
ler. Dişi olmanın nasıl bir şey olduğu konusundaki fikirleri görün­
düğü kadar gericidir -gerçek bir kadın olmak, onlara göre, baştan 
çıkartma sanatlarını bilmek, her şeye sahip olup da fiyatını ödemek 
zorunda olmamak, pasiflik, gösterişçi tüketim, kibir demektir. 
Vogue'lamak, Jean Baudrillard'nın "hiperkonformizm" kavramının 
mükemmel bir örneğidir: Gerçek insanlar medyadaki temsillerin si­
mülasyonunu yapmaya başladıklarında ortaya çıkan geribesleme 
döngüsü [feedback loop] . 

Vogue büyük olasılıkla dünyanın en fazla yabancılaşmış alt-kül­
türüdür. Ve ışıldayan yüzeylerinin altında korkunç bir yoksulluk ve 
tehlike gerçekliği gizlidir (Vogue'culann birçoğu giysi ve makyaj 
masraflarını karşılayabilmek için fahişelik yapar) . Kendilerini son 
derece muzaffer hissettikleri anda -partilerdeki dans pistinde-, ya­
ni Vogue'cunun düşlerine "kavuştuğu" anda bile yabancılaşma Vo­
gue'lama deforme olmuş pozlarında net bir şekilde görülebilir ola­
rak, mevcuttur. Dans, (Madonna'nın "Vogue" klipinde olduğu gibi) 
bir moda çekiminden fotoğraf karelerine benzer şekilde bir dizi 
durgun çerçeve [stop-frame], sabit pozlar arasında hızla değişiklik 
yapmaktan ibarettir. Dansın kinetizminin yerini taşlaşmış bir zarif 
tablolar dizisi almıştır. Vogue'lama röntgenciliğin aşkınlık karşısın­
daki halis zaferidir. 



Madonna'nın alt-kültürü soğunnası Vogue'lamarun trajik boyu­
tunu yalnızca ikiye katladı: Yabancılaşmış da olsalar hiç değilse iti­
bar hayalleri kendilerine aitti; oysa artık dünyaya iç gıcıklayıcı bir 
olağandışı şov olarak satılmaktalar. "Vogue"un sözleri Madon­
na'nın bu alt-kültürü yağmalarken bile saygı duruşunda bulunduğu­
nu, yalnızca bir esin kaynağı olarak görmeyip kendi mücadelesiyle 
benzer yönler gördüğünü sezdirir. "Vogue", Madonna'nın kendisi­
nin de başka birilerinin kişiliğine bürünen bir taklitçiden başka bir 
şey olmadığını itiraf etmesi olarak yorumlanabilir. 

Şarkının can alıcı an'ı, poz vermenin zevklerini tüm dünyaya 
334 öğütlerken şunu ilan ettiği andır: "Bunun, hiçbir zorluğu yok." Bu 
- pervasız bir yalandır: Klipte Madonna sayısız poz verir, Hollywo­

od'un klasik güzelleri gibi hazırlanmıştır ve her tablo saatlerce sü­
ren makyaj, modelleme, ışıklandınna, saç renginin tonunu değiştir­
me ve kurgu odası işlemleriyle yaratılmış olsa gerektir. Eh, gerçek 
hayattaki vogue'ların isabetli görünüme bürünmek için ne kadar 
enerji ve para harcayıp neleri riske attıklarını da biliyoruz. Burada 
yine, Baudrillard'ın başka bir istihzalı anlatımına başvurmak gere­
kirse, belki de Vogue'lamanın yıtsıcı yanı bu "hiçbir" olabilir: Mak­
yaj ve kılık değiştirmenin yüzeydeki titrek parıltısının arkasında hiç­
bir sahici kimlik olmadığını belirten fikir. "Kadınsılık"ın yapısı bo­
zulur, bir dizi iliştirme, ekleme ve çıkarmadan ibaret olduğu açığa 
çıkarılır. Bu görüşe bakılırsa, bariz bir şekilde reaksiyoner ve ultra­
konformist olanın sersemletici ve bozguna uğratıcı hale geldiği bir 
uğraktır: Anlam içe doğru infilak ederek çöker, gözden kaybolur. 

Müzikal-görsel bir tour de force· olarak "Vogue" reddedileme­
yecek kadar hoştur, sözcüğün tam anlamıyla çok çekicidir: Madon­
na'ya en fazla diş bileyenlerin bile bu klipin büyüleyici baştan çı­
karıcılığına direnmeleri olanaksızdır. Ama bu ender örnek bir yana, 
Madonna'nın eserlerinde [work] özgürleşme doğrultusunda pek az 
şey buluruz çünkü bunlar gerçekten de iş [work] gibidir. Bataille'ın 
terimleriyle, Madonna'nın kendine hizmet edişi onu bir hükümran­
dan ziyade hizmetçi kılar. Madonna 'nın gösterisinde sert, aerobik, 
neredeyse Protestan bir çaba boyutu vardır; bundan kendi payına 
düşen ödül bariz bir şekilde kendi imgesinden aldığı narsisistik ke­
yiftir, ama seyircinin bunların karşılığında ne aldığı belirsizdir. Ta­
nınmış müzikolog Susan McClary, Madonna'nın şarkılarını azimle 
savundu ve bunların geçirdiği kilit değişikliklerdeki ve yapısındaki 
* Ustalık, beceri gösterisi. (ç.n.) 



her türlü radikalizmi kutsadı. Bizim açımızdan ise, Madonna'nın 
bir müzisyen değil medya uzmanı olduğu, yaptığı müziğin büyük 
kısmının, son derece cilalı ve son model olmasına rağmen, gerçek 
bir damardan ve içtenlikten yoksun olduğu apaçık ortadadır. Ş arkı­
ları genellikle görsel sunumlarda belli bir cazibeye sahip olsa da, 
müzik kendi başına çoğu kez yavandır. Bir imaj faşisti olan Madon­
na, MTV çağının kusursuz yıldızıdır, kulak karşısında gözü imti­
yazlı kılmaktadır. 

Madonna bir denetim tutkunu olmakla eleştirilmiştir. Bu eleştiri 
genellikle güçlü kadından duyulan geleneksel korkuyu gizlese de, 
aşın bir özdenetim atmosferini beraberinde taşıyan bir sanatçıda te- 335 
melde özgürleştirici olmayan ve anti-müzikal bir şeylerin olabilece- -
ği sezgisi de bu eleştiriyi doğurmuş olabilir. McClary şunu savunur: 
"Madonna'yı anlamanın en iyi yolu, rock mitolojisinin 'sahici ' ,  
kendiliğindenlikçi sanatçısı olmaktan ziyade kendi öz-temsillerinin 
görüntülerini üreten bir şirketin başkanı gibi görmekten geçer." Ve 
kendi kendinin patronu olan herkes gibi Madonna da kendisini, 
kendi öz kaynaklarını sömürür: Hem patrondur hem işçi, hem em­
peryalisttir hem sömürge. Bu, olası tüm dünyaların en iyisi midir, 
yoksa en kötüsü mü? 



VIII 
Sürüp giden bir ayaklanma var: 
Erkek-rock' a karşı Riot Grrrls* 

Punk'lar kız değildir, karar anı geldiğinde onlarla çarpışmaktan 
başka seçeneğimiz yok." 

Çığır açan punk fanzini Sniffin' Glue, 1977 

"Kız punk devrimini tanımayı reddeden tüm sikik punk erkek­
lere ölüm." 

Riot Grrrl, 1992 

Sitüasyonistler bir devrim için yalnızca bir yeniyetme çeteleri fede­
rasyonunun yeterli olacağına inanıyordu. Eril ergen suçluluğu ve 
tahripkarlık, "gösteri"ye ve "meta"ya (tüketim kapitalizminin in­
sanları köleleştinnede kullandığı boş zamanın yabancılaşmış iki bi­
çimidir bun1ar) karşı içgüdüsel, kendini ifade edememiş bir ayak­
lanmaydı. 90'h yılların başında aynı fikirlere dişi bir yaklaşım ge­
tiren bir hareket ortaya çıktı. Riot Gml, yeniyetme kızların idolle­
rini, kendi arzularını ve fantezilerini yazmanın bir vesilesi olarak 
kullandıkları yeniyetmelerarası mektuplaşma ve fanzin ağını radi­
kalleştirdi. Basit ve fotokopi yoluyla çoğaltılan, Girl Germs ve Ma-• 
* İngilizcede "kız" anlamına gelen "girl" sözcüğü "grrrl" haline getirilerek asiliğe vurgu 
yapılmış. "Riot Grrrl" "Asi Kzzz" olarak çevrilebilir. (y.h.n.) 



leftce gibi adlarla çıkarılan fanzinlerde Riot Grrrl 'ler kendilerini 
marjinalleştirilmiş buldukları, oğlanların egemenliğindeki hardcore 
punk camiasından yabancılaşma duygulaıını tartışır; medyanın eri­
şilemez kusursuz kadınsılık ideallerini t�pluma yaymasını kınar; 
başlarından geçen taciz ve cinsel istismar deneyimleri hakkında, et­
kileyici itiraflar kaleme alırlar. 

Başlangıçta büyük ölçüde Washington eyaletindeki Olympia 
kentinde ve Washington DC' de ortaya çıkan Riot Grrrl akımı kısa 
sürede medyanın dikkatini çekti. Medya ilgisi o kadar yoğundu ki, 
daha 1 993 başlarında bazı gruplar fazlasıyla medyatikleştiklerini, 
medyada yanlış temsil edildiklerini ve bayağılaştırıldıklarım ileri 337 
sürmeye başladı; bazıları Riot Gml terimini medyanın hiper uza- F22 
mında dolaşıma girmiş yüzer gezer bir gösteren haline geldiğinden, 
kendilerini tanımlamak için kullanmayı reddetti. Ama bu tarihte Ri-
ot Grrrl hareketi rüştünü ispat etmiş -tıpkı punk-rock'ın 1 977 yılın-
da yaptığı gibi- ve başka kentlerde, Birleşik Krallık gibi başka ill­
kelerde kendisinin takliti olan hareketleri yavrulamıştı bile. 

Riot Gml akımı feminizmin rock dünyasındaki üç evresinden 
de stratejiler, fikirler ve değerler devşirdi. Örneğin, punk-sonrası 
demistifikasyon girişimlerinin damgası bu harekette belirgindir: 
Kadınsılık hakkındaki konvansiyonel fikirlerin hiddetli bir sorgula­
nışı, "cool" ve gizemli olma konusundaki geleneksel rock'çı fikir­
lerin topluca reddi, teknik virtüözlüğün yaratıcı uğraşının öngerek­
liliği olduğunu savunan anlayışa meydan okuyuş. Riot Gml 'ler her 
yerde gruplar kurmak ve fanzinler çıkarmak suretiyle güçlenmeyi 
vaaz eder -"herkes yapabilir" diyen eski punk "kendin yap" et­
hos'undan başka bir şey değildir bu aslında, yalnızca feminist bir 
sosu vardır (Uzmanlık ve egemenlik konusundaki eril anlayışları 
reddetmektedirler). 

Riot Grrrl ayrılıkçı bazı Özellikler de taşır. Amacı genç kadınla­
ra oğlanların gölgesinde ya da gözetimi altında kalmaksızın kendi­
lerini serbestçe ifade edebilecekleri bir uzam açmaktır. Riot Gml 
gruplarının, konserlerinin ve konvansiyonlarının hepsi yalnızca 
kızlara mahsus olmasa da genellikle bazı kısıtlamalar uygulanır -ör­
neğin, tam sahne önünün kızların kaslı erkek punklar tarafından 
ezilip püre haline getirilmeksizin çılgınca tepinebilecekleri bir alan 
olarak tahsis edilmesi. En temel, pragmatik düzeyde, müziğe erkek­
lerle eşit erişim hakkına sahip olmayı talep etmektedirler. Ayrılıkçı­
lığın gerekçesi olarak bu pratik sebeplerin yam sıra, Riot Grrrl ha-



reketinde güçlü lezbiyen bir unsur vardır ve hareket dışlanma konu­
sunda kendilerine yoldaşlık eden mağdurlar ve müttefikleri olarak 
gördükleri homocore ya da gueercore olarak bilinen gay punk hare­
ketle tarihsel bağlar içindedir. 

Son olarak, tüm Riot Grrrl ideolojisinde bir postfeminist dip 
akıntısından söz edebiliriz. Riot Gml 'lerin birçoğu kendilerini fe­
minizmle aynı çizgide konumlamayı reddetse de, bu kızların birço­
ğunun annesi feminist hareketin birinci ve ikinci dalgalarında yer 
almıştır. Bu harekette feminizm sanki peşinen kabul edilmiş, elde 
zaten var olan bir kazanım gibidir. Grrrl icracılardan bazıları stere-

338 otipleri ve kadınsı cazibeyi oyunbaz ama çatışmacı bir tarzda yeni­
- den sahiplenirken Courtney Love ve Kim Gordon gibi deneyimli 

isimlerden ilham almıştır. Bunun klasik bir örneği, ilk zamanlarda, 
bedenlerine rujlarla yazdıkları sloganlar ve sözlerdir -örneğin, 
"KALTAK." Bikini Kili şarkıcısı Kathleen Hanna bu taktiği şöyle 
açıklıyordu: "Sahnedeyken bluzunuzu çıkardığınızda herifler 'vay 
kaltak' der ya, işte o yüzden, tam kafalarında bu düşüncenin geçme­
sini sağlayacak hareketi yaptığınız anda karşılarına 'KALTAK' di­
yen bir bedenin dikilmesi gerçekten eğlenceli." Bazıları toplumda­
ki bu klişeyi kucaklamakta daha da ileri gider ve önüne gelenle ya­
tan kadına "hoppa" derken önüne gelenle yatan oğlana "aygır" di­
yen çifte standardı ortadan kaldırır. Hungry Girl' de yazan birisi 
şöyle der: "KALTAK. Üstüne bastınız, ben bir kaltağını. Bedenim 
yalnızca bana aittir. Canımın istediğiyle yatarım . . .  Sizin mülkünüz 
değilim." 

Klişelerin ve konvansiyonel imgelerin bunun gibi detourne­
ment'ı" Riot Grrrl fanzinlerinde güçlü bir yer tutar. Fanzinlerdeki 
kadın imgeleri her telden çalar: Porno modelleri, Viktoryen edalı 
güzeller, reklamlarda görülen mutlu ev kadınlan, çocuk kitapların­
dan alınmış cici güzel kızlar. Bu resimli yazılar tecavüz ve ensest 
olaylan hakkındaki anlatımlardan gelişkin politik eleştirilere, ye­
mek tariflerine, şiirlere ve David Letterman-tarzı listelere ("Kendi 
Başınıza Yaşayıp Bir Oğlanla Birlikte OLMAMANIN Cool Bir Ta­
vır Olmasının On Sebebi") kadar uzanır. Ama Grrrl-zin'lerin en bü­
yük meşgalesi "erkek-rock"ı, kızlardan kararlı bir şekilde uzak du­
ran, kızları tali hatlara kaydıran alternatif ve hardcore müzik cami­
alarının eş-sosyal [homosocial] yoldaşlığını dağıtmaktı. Her ne ka­
dar manifestoların dili kadınların tarihsel olarak tercih ettikleri bir 
• Yön değiştirme. (y.h.n.) 



üslup değildiyse de, Riot Grrrl'ler bu formatı hevesle kucakladı. 
Fanzin'ler Riot Grrrl projesinin amaçlarını ve tarifini içeren duyu­
rularla doludur. "Bizler yeteneklilik, soğukkanlılık ya da uyanıklık 
konusundaki hiyerarşik ERKEK standartlarına asla uymayacağız. 
Bu standartlar bizi dışarıda tutmak için yaratılmıştır. Bu standartla­
ra uyduğumuz koşulda ise ya o standartlar değişecektir ya da biz ta­
rih olacağız." 

Riot Grrrl literatüründe en keskin ve en hararetli tartışılan tema­
lardan biri cool tipin reddedilmesidir. "Cool tipin özellikleri bizim 
toplumumuzda çoğunlukla 'eril' özellikler olarak benimsenmiştir" 
diye yazıyordu bir Riot Grrrl. "Bu, bir KIZ olarak yetiştirilmiş bir 339 
kişinin gerçekten 'cool' olabilmesinin tek yolunun külhanbeyi taf- -
ralan takınarak eril kültüre asimile plmaktan geçtiği anlamına ge-
lir." Cool olmak "bizim hoş olma ve insanlara hissettiklerini söyle-
me gibi güya kadınsı özelliklerimizi bastırmak" anlamına geldiğin­
den, bu adsız polemikçi, "sürecin bütününü kanştırmak ve boz­
mak" için, Kzzzlann beceriksizliği yeni bir soğukkanlılık modeline 
dönüştürmelerini şiddetle tavsiye eder. "Bir becereksiz ol­
mak .. .  kendinizi demistifıye etmektir, kendinizi james dean diyarına 
uyumlu kılmamak demektir." Riot Grrrl'ler bir anlamda isyana kar-
şı, ya da en azından taşlaşmış bir asi anlayışına, hiçbir şeyi ipleme-
yen -akıl sır ermez, duygu-suz, tekbenci- cool asi anlayışına karşı 
isyan başlatmıştır. 

Riot Grrrl retoriğinin belki de en çarpıcı boyutu, kadın sözcü­
ğünden ziyade ısrarla kız sözcüğünü kullanmasıdır. Carol Gilligan 
ve Lyn Mikel Brown, ergenlik döneminin başlamasının kızların gü­
venleri ve öz-imgeleri üstünde yıkıcı bir etki yarattığını savunur; 
bu, Kzzz-dergilerde şunun gibi duyurularda yankısını bulur: "Kli­
nik araştırmalar göstermiştir ki, kendine saygının en büyük düşma­
nı genç bir kız olmaktır." Riot Grrrl'ler, cinselliğin devreye sokul­
masıyla yitirdikleri, erginlik öncesinin her . şeyi yapabilen, bileği 
bükülmez erkek Fatma dönemine nostaljiyle bakar. Crumbly Lil 
Bunny gibi aşın cana yakın dergi adlan ve Bratmobile gibi grup ad­
lan bundan kaynaklanır. Bratmobile grubunun çıkardığı albümün 
adı, Pottymouth [Lazımlık ağızlı], kendilerinden beklenen "tatlı, şi­
rin şeyler'' olmayı reddeden küçük dişi şeytanların imgesini çok gü­
zel niteler. 

Bunların yanı sıra, Riot Gml 'ler erkek Fatma rocker yaklaşımı­
nı da reddediyor gibidir. Joan Jett ya da Kim Gordon gibi simaları 



ünlü birer prototip olarak görmelerine rağmen, heriflerden biri gibi 
olmayı isteme stratejisinin son tahlilde doyurucu olmadığı kanısın­
dadırlar. Gordon "erkek gitaristleri her zaman putlaştır"dığından 
söz ederdi. "Gitarlarını çalarken onların ortasında olmak heyecan 
vericiydi, ama aynı zamanda kendimi bir dikizci gibi hissederdim. 
Kadın müzisyenler vardı ama asla izole haldeydiler ve bağlılık duy­
gusu oluşmuyordu." Oysa, Kathleen Hanna bunun yetersiz olduğu 
kanısındadır. "Öbür (kadın) grupların yaptığı 'bir kız olmamın öne­
mi yok, rock yapmak isteyişimdir önemli olan' demekten ibaret. Ta­
mam, bu da cool bir durum. Ama bence daha ziyade asimilasyoncu 

340 bir şey bu. S anki dünyaya olduğu haliyle katılmak istiyor gibi bir 
- halleri var; oysa ben devrimden ve radikallikten yanayım, yapıyı 

bütün olarak değiştirmekten yanayım. Dünyayı içinde yaşayabile­
ceğim kadar farklı bir yer haline getirmekten yanayım." Dolayısıy­
la, Riot Grrrl'ler istediklerini yapabilecekleri elverişli bir ortam ya­
ratmaya girişir. Kzzz gruplarında erkekler maskot konumundadır, 
Bikini Kill'deki Billy Boredom gibi. 

"Müzikten ne haber peki?" diyebilirsiniz elbet. Riot Grrrl hare­
keti, "kız-yanlısı" ethos'una rağmen müzik olarak müziğin toplum­
sal cinsiyet yönelimini sorgulamadı; bizzat rock'ın fallusmerkezcil 
biçimlerini sorgulamaya girişen Raincoats ya da Throwing Muses 
gibi gruplara ise lafta saygı gösterilmekle kalındı. Riot Grrrl grup­
larının çoğu tekerleği yeniden keşfetmeye çalışıyor gibidir: Çok ge­
leneksel bir hardcore ya da 70'li yılların son dönemindeki punk 
gruplarına benzer bir tını verirler. Erkek Fatma rocker'ları eleştire­
bilirler, ama müzikal açıdan düpedüz sergiledikleri punkvari öfke 
nöbetleri erkek Fatma tınısı verir. Bu durum kısinen, ele aldıkları 
konuların ve duyguların mahiyetinden kaynaklanır -öfke, meydan 
okuma, kendinden nefret, söz alma mücadelesi. Bu müziğin basit 
ve gerileksel [retrograde] tınlamasının başka bir sebebi de "kendin 
yap" ideolojisinin müzikal tekniğin (iş toplumsal cinsiyet farklılık­
larının sound'a aktarılıp kaydedilmesine gelince gerekli olan teknik 
becerinin) g·eliştirilmesinin önüne bir engel olarak dikilmesidir. Ay­
nca, içeriği biçim, mesajı müzik karşısında üstün gören oldukça pü­
riten bir yaklaşım da söz konusudur. Bu yaklaşım hareketin propa­
gandist, "esin vermeyi" amaçlayan mahiyetinden kaynaklanır. 

Ama iş .Riot Grrrl'leri değerlendirmeye gelince, rock eleştirisini 
esas alan bir perspektif -müziği yenilik, biçimsel mükemmellik vb. 
çerçevesinde değerlendiren bir perspektif- büyük ölçüde yersiz ka-



çar. Bu hareketin içindeki kadınlar rock tarihine ya da rock biçimi­
nin evrimine ille de bir katkıda bulunma iddiasında değildir. Riot 
Grrrl'ler öncelikle ürtine değil sürece ilgi duymaktadır; esas önem­
sedikleri şey "ortaya çıkıp, bir şey yapmak"tan kaynaklanan güç­
lenme ve hareketteki izleyicilerin bu kendi kendini özgürleştirme 
gösterisini izlemekten aldıkları ilhamdır. Geleneksel fanzin zihni­
yetini izleyen Riot Grrrl ideologları "kendin yap" kültürünün dalla­
nıp budaklanmasının kendi içinde iyi bir şey olduğuna inanma eği­
limindedir: Daha fazla grup, daha fazla dergi olması, daha fazla 
cümbüş demektir. Ne kadar baştan savma ya da türevsel olursa ol-
sun kendi eğlencenizi kendinizin yaratması, başka birilerinin yarat- 341 
tığı mükemmel ya da yenilikçi bir ürünü tüketmekten çok çok daha -
üstündür. 

Riot Grrrl 'lerin Britanya'da 80'li yılların sonunda ortaya çıkan 
"sakar" [shambling] gruplarla (aynca, taşıdığı masumiyet kültün­
den ötürü "cana yakınlar" [cutie] adıyla da bilinir) ve merkezi 
Olympia, Washington'da bulunan K Records adlı plak şirketi çev­
resinde toplanmış ABD'li benzer gruplarla tarihsel bağlan vardı. 
Sakarlar ve K kendin yap ethos'unun ötesine giderek hakiki bir be­
cerisizlik kültü yarattı. Artık "bunu herkes yapabilir" yetmiyordu, 
bizzat müziğin "buau herkes yapabilir" tınısına sahip olması gere­
kiyordu. Sarsak, eşzamansız, lo-fi: Tüm bunlar sahiciliği gösteri­
yordu. Amatörlük ethos'u (para için değil, aşk için yap) amaçlan­
mış bir amatörcelik; .kaziıra bile olsa beceri kazanmayı kasıtlı, cid­
di bir şekilde reddediş haline geldi. K'mn kurucuları olan Beat 
Happening asla prova yapmaz, yalnızca sahnede ya da plak kaydı­
na girdiklerinde beraberce çalar; doğal olarak belli bir teknik geliş­
tirme işlemi bilinçli olarak geciktirilir, buzluğa konulur. Bir tür mü­
zikal anoreksiyadır; masumiyeti muhafaza edebilmek ve yoz ticari 
rock'la ilintilendirilen profesyonelliğin yanına yaklaşmamak için 
gelişmenin kasten durdurulmasıdır. 

Riot Grrrl 'ler mükemmelik ve uzmanlık gibi "erkek" kavramla­
rım reddettiklerinden, müziğin demistifıkasyonuna ilave bir femi­
nist unsur katar. Bu yüzden, Riot-rock'ın büyük kısmının 1978 do­
layları İngiliz punk'ı, 1966 dolayları ABD garaj rock;ı (Bunlar dün­
yanın görüp görebileceği en erkeksi rock çeşitleridir) gibi tınlama­
sı ironiktir. Bikini Kill'in kendi adıyla 1992 yılında çıkan ilk albü-
• "Anorexia: iştah kaybı ,  yemek yeme isteksizliği." S. Budak, Psikoloji Sözlüğü, 
Ankara, Bilim ve Sanal Yayınları, 2000, s. 75. (ç.n.) 



mü, Poly Styrene gibi tınlar. Arka planda ise UK Subs grubunun bir 
provasının korsan kaydı çalmaktadır sanki. Safi irade ve haddini 
bilmezlik Kahtleen Hanna 'yı diğerlerinden ayırır ve hatta hempala­
rını da peşinden sürükler: Hanna, Styrene'in sırf bir taklitçisi değil, 
saygıdeğer bir ardılıdır. Başka bir bağlamda, bir lggy Pop'un ya da 
Johnny Rotten'ın dizginsiz saldırganlığıyla aşık attığını da varsaya­
bilirsiniz. Ama Stooges ve Pistols, sık rastlanan bir görüşün aksine, 
kendi seçtikleri katı parametreler içerisinde seksi gruplardı. 

Dolayısıyla, tahayyüle hitap eden unsur Hanna'nın sesi ve söz­
leridir: Ruhen vahşi olmakla birlikte müzikal bedeni sıskadır. "Fe-

342 els Blind" bazen "dişi mazoşizm" olarak adlandırılan duyguyu ele 
- alır, ama aslında, şarkıda anlatılana göre, şefkat ve özene açlık çek­

tiklerinden "nefretinizi aşk niyetine yiyen" kadınları anlatmaktadır. 
"Suck My Left One", terörizm olarak cinsel ilişkiyi ele alır: Aynı 
anda hem korkunç bir ensest öyküsüdür hem de eşitsiz ilişkilerde 
üstünlüğün el değiştirmesidir, bir kadının cinsel açıdan yırtıcı olına­
ya hakkı olduğunun iddia edilmesidir. Şarkıdaki öyküde anne, gün­
delik hayatta babası ve başka erkekler tarafından istismar edilmesi­
ne rağmen kızına "kibar" olmasını öğütlemektedir. Oysa kendi fizik­
sel arzularını ifade etmeye kalktığında, koronun/şarkının adındaki 
buyruğun/talebin açıkça gösterdiği gibi, başlı başına bir tehdit ola­
rak değerlendirilir. Hanna şarkıyı resmen dişlerini gıcırdatarak söy­
ler; bu haliyle de yine vahşice kendinden geçen lggy Pop'u aratmaz. 

İronik bir şekilde, "ayaklanın, kızlar!",• sözleri Stooges'un live 
albümü Metallic K.0. 'da yer almaktadır. lggy bu sözleri çıldırmış 
seyircileri iyice galeyana getirmek için söyler. Bikini Kill ile Sto­
oges arasında yapılacak bir karşılaştırma, eril isyan ile dişi isyan 
arasındaki bazı farkları açığa çıkarabilir. lggy, kendi kendini sakat­
lama ile dinleyicinin ve şarkıcının birbirlerini karşılıklı istismar 
edişini dehşet verici bir tiyatroya dönüşt,Urdü; Bikini Kill ise şarkı­
larında gerçek hayatta olup biten, istenmeyen ve üzerinde denetim 
kuramadıkları istismarları dile getiriyordu. Jim Morrison'u izleyen 
Iggy, oidipal fantezisi "Sister Midnight"ta ensesti ihlalin/aşkınlığın 
nihai simgesi olarak tasavvur etmişti; oysa Riot Gml'ler açısından 
ensest bir eğretileme değil, her yerde mevcut bir tehdittir. Onların 
dünyasında patriyarkal tahakkümün bir simgesidir. 

Bikini Kill'in 1 993 yılında çıkan ikinci albümünde Birleşik 

* "Riot, girlsl" (y.h.n.) 



Krallık kökenli müttefikleri Huggy Bear'le bir işbirliği içine girdi-
ğini görürüz. Bikini Kili 'in şarkılarının bulunduğu yüzün adı Yeah 
Yeah Yeah'dir. 1977 yılı dolaylarının punk'ı 60'lı yılların garaj 
punk'ımn kadın düşmanı saldırganlığını topluma yöneltmişti; Riot 
Grrrl'ler punk'ın kaynağına, yani cinsiyetlerarası savaşa geri döner, 
ama bu kez kızlar erkeklere öfke kusmaktadır. Şarkıların birçoğu 
klasik punk'ta olduğu gibi "sen" hitabıyla suçlayıcıdır, ama bu kez 
belasını bulan kişi erkektir. "White Boy"da Hanna tam bir erkek 
düşmanıdır. "Don't Need You" 60'lı yılların "Don't Need You No 
More" gibi adlar taşıyan punk klasikl.erini yankılar: "Biz punk-rock 
orospularının size ihtiyacı yok" dizesi neredeyse, garaj-diyarı Mick 343 
Jagger'ın taklitçilerinin cinsel afra tafralarının bir parodisi olabilir- -
di. Ama aynı zamanda bir olumlama ilahisi, dişi anti-kadın kahra­
mana "dünyamın kraliçesi" diye seslenen ve "onun öpüşünde dev­
rimin tadım alıyorum" dizeleriyle lezbiyen bir arzuya işaret eden 
"Rebel Girl" şarkısı vardır. Bu, rock'n'roll'un erkekler arasındaki 
kan kardeşliğine dair yıllarca süren imge üretiminden sonra, kadın-
lar arasındaki dayanışmaya adanmış bir şarkıdır (lggy'nin boğuk 
bir sesle avaz avaz "biraderler!"• diye bağırdığı Stooges'un "TV 
Eye"ını düşünün). 

Bikini Kili müzikal anlamda gelenekselci olmayı seçmişse, 
Huggy Bear'in de hırslarının sının yoktur. Ama yazık ki kız-erkek 
karışık bu grubun yeteneklerinin sayısız sınırlan vardı. Heves ettik­
leri deneyci bir grup olma özelliği, "virtüözlük" anlayışını fanatik, 
neredeyse doktriner bir tarzda reddetmeleri yüzünden sakatlanmış­
tır. Huggy Bear ehliyetsizliğin avangardlığa uzanan doğru ve dürüst 
yol olduğuna inanır: Kuralları bilmiyorsanız kurallara itaat etmeniz 
de olanaklı değildir. Bu grubun plaktan ve "Huggy Nation"daki 
müttefiklerinin (Blood Sausage, Furbelows, Linus, qmpstud) plak­
ları bazen Scritti Politti ve ATV'nin (70'1i yılların sonundaki ken­
din yap/demistifikasyon girişimine hız veren belli başlı iki grubun) 
ilk dönemlerindeki kendiliğindenliği, hatta Faust'un Dadacı sound­
kolajlannı anımsatır. Ama gönüllü bir kalitesizlik bu grubu bildik 
avangard patikalarda dolaşmaktan öteye götünnez. 

Huggy Bear'in 1993 yılında çıkan single'ı "Her Jazz" adı belki 
de kadınların içgüdüsel olarak avangard ve doğaçlamaya yatkın ol­
duklarını, kadınların doğaları gereği düzene karşı ayaklanma içinde 

* "Brothahsl" (y.h.n.) 



olduklarını iddia ediyor olabilir. Yazık ki müziğin düşük düzeyli, 
velveleli kışkırtıcılığı, silahlanma çağrısında bulunan sloganlar 
("Bunlar sizin izniniz olmaksızın olup bitiyor . . .  o kadının cazı bizim 
demlerimizin geldiğinin alametidir") bu iddiayı yalancı çıkarır. Po­
litikanın yerleşik düzeninden plak dünyasına ve rock eleştirisinin 
kurduğu hiyerarşiye kadar her şeyin reddi olan "Her Jazz", tıpkı 
"Anarchy in the UK" gibi bir çağı tanımlayan, sınır çizgisi çeken, 
Sıfır Yılı'nı başlatan bir single olma arzusundaydı -ya bizdensiniz 
ya da bize düşmansınız. Bikini Kill'le birlikte çıkardıkları albümün 
kendilerine ayrılan ikinci yüzü Our Troubled Youth' da Huggy Be-

344 ar'in müziği şaşırtıcı bir şekilde ılımlı ve retro bir havadır: En iyi 
- olduğu anlarda Pastels'in 60'lardaki punk'ı yeniden canlandırma 

girişimini ya da Suzi Quatro'nun tamamı kızlardan oluşan garaj 
grubu Pleasure Seekers'ı anımsatır. 

Britanya'nın müzik basınım allak bullak ederek, kendilerinden 
yana olanlar ve kendilerine karşı olanlar şeklinde kamplara ayıran 
Huggy Bear, görüşme tekliflerini reddetmesine rağmen hızla med­
yatikleşti. Ve bu durumu bizzat grubun "davet edip" etmediğini sor­
maktan alamıyoruz kendimizi -"davet etme"nin çeşitli çağrışımla­
rının da tamamen farkında olduğumuzu belirtelim. "Devrim" sözle­
rinin medya nezdinde en az bu konuda nutuk çekenler için olduğu 
kadar dayanılmaz bir cazibesi vardır. Devrimci retorik ve manifes­
to tüccarlığı ergenliğin en büyük zirvelerinden biri olacaktır daima: 
Çünkü bu retorik ruha bir tür ereksiyon kazandırır, amfetaminden 
daha ucuzdur (her ne kadar duygusal gelişiminiz bakımından en az 
amfetamin kadar kötü olduğu savunulabilirse de) ve daima kalaba­
lığı kendisine çeker. 

Huggy Bear bu erkeksi söylemi, mevcut yapıyı şiddetle devir­
me, kutuplaşma ve BÜYÜK ŞOK söylemini devralarak kendi ken­
disini Pistols'dan Sigue Sigue Sputnik'e ve Manic Street Preac­
hers'a uzanan "master plan" grupları nesline mahko.m etmiş oldu: 
Bu neslin her yenikuşağı bir öncekine göre daha niteliksizdi. Dev­
rimcilik satan hızlı sözler, rock biçimi en az bu sözler kadar radi­
kalleştirilmediği sürece tarihin varacağı hüküm epeyce adil olacak­
tır: "Laf çok iş yok". "imkansızı Patlatana Kadar Sıvazla" [Rubbing 
the Impossible to Burst] gibi Sitüasyonistlerden esinlenmiş slogan­
lar iyi güzel, diyecek bir şey yok, ama kişinin hayal gücünde bir 
ütopya vizyonunu ortaya çıkaran etken müziktir. Ama her şeye rağ­
men, Riot Grrrl 'ler ortamı sarsarak, itip kakarak böyle bir devrim-



ci müziğin yaratılmasına elverişli bir uzam açtı. Toplumsal cinsiyet 
farklılığını sound'a  bilinçli bir tarzda nakşetmek, rock'ın önüne ta­
mamen yeni bir ufuk açmanın bir yolu olabilir. 



IX 
Body 's in Trouble* 

Rock'n'roll ergenliğin sound'udur. Ergen bedenin hormonal karga­
şası her zaman kendi hiperaktivitesini ateşlemiştir: Ya acilen doyu­
rulmayı bekleyen şehvani bir biçimde ya da yüceltilerek isyana dö­
nüşmüş bir biçimde (çatışmacı rock'ın davaları ve seferberlikleri). 
50'li ve 60'h yıllarda rock'n'roll'u hem yıkıcı hem de sahici kılan 
etken bedenin teşhir edilmesiydi. Gelgelelim, 70'li yılların ortası 
itibariyle, içtenlikli ve özgür cinsellik artık abartılacak bir şey de­
ğildi. Punk, şok etkileri yaratmak için başka yerlere bakındı; Cinsel­
liğin özgürleştirici olduğu fikrini reddetti, bedeni çirkinleştirdi, por­
nografik imgeleri bir tatmin aracı olarak değil bir silah olarak kul­
landı. SO'li yıllara gelindiğinde ise beden, pop dünyasının beylik 

* Mary Margaret O'Hara'nın bir şarkısının adı. "Tasalı Beden" olarak çevrilebilir. (y.h.n.) 



konusu olmuştu, her yerde hazırdı ve normlara uygundu: Başka hiç­
bir şey habire "bedenini özgürleştir'' diye nasihat vennekten daha 
konfonnist olamazdı. Progresif gruplar bedenin imhasını fetişleşti­
rerek şehvani dünyaya saldırdı (Nick Cave, Big Black) ya da bede­
nin üstüne yükseldi (REM, Hüsker Dü). 

Radikal rock kültürü, bir zamanlar isyanın aracı olan bedenin ar-
tık düzenin içine çekildiği gerçeğini içgüdüsel olarak kavramış gi­
biydi. 80'li yıllarda mainstream kültür bizlere bedenin sağlık, zin­
delik ve cinsel haz kapasitesini azamileştinnemizi tavsiye ediyor-
du. Bu kendi kendini gerçekleştinne ethos'una karşı Morrissey gi­
biler ergenliğin gizli hakikatini sergilemeye başladı: Sarsaklık, cin- 347 
sel yetersizlik, nevrasteni, iğdiş edilme. Ama Morrissey (ve Suede -
grubundan Brett Anderson gibi takipçileri) geleneksel fallik isyan 
modeline karşı çıksa da, kendisini kadınsılaştınnası bildik delikan-
lı haylazlıklarından başka bir şey değildi. Ergen eril beden, şaha 
kalkmış ya da kendinden geçmiş, kuvvetli ya da narin olsun, rock'ın 
tahayyül dünyasının merkezinde yer almaya devam etti: Oğlanlar 
kadınların dışlandığı bir dünyada keyif çatmaya devam ediyordu. 

Ama bunların sonu geldi belki de. Son beş yıl içinde dişi ergen­
lik tecrübesini araştıran kadın sanatçıların yükselişini gördük; bu 
tecrübede beden arzunun, huzursuzluğun ve endişenin bir kaynağı, 
bir tiksinti ve kendine yönelik saldırganlığın bir nesnesi olarak boy 
gösterir. Rock bir zamanlar cinselliği özgürleştinneyi amaçlıyordu, 
oysa bu kadınlar kendilerini cinselleştirilmekten, sağlık ve güzellik 
nonnlarına uyma çabasının baskısından kurtannaya çalışmaktadır. 
Bu, bedensel kusurları sergileme ya da fiziksel olanla aralarına bir 
mesafe koyma biçimine burünebilir. Bu sanatçılar bazen açıkça ye­
niyetme kızların beceriksizliğinden, yetişkin cinselliğinden büsbü­
tün kaçınma doğrultusundaki politika-öncesi girişimler olan kendi 
kendini kesip biçme ve anoreksi şeklindeki "dişi sapmalar''dan 
esinlenir. 

· 

Naomi Wolf'un The Beauty Myth'i böyle bir başkaldırıya zemin 
hazırlayan bağlamı konu alır. Wolf kadınların İkinci Dünya Sava­
şı'nın ardından işgücüne dahil olmasının kozmetik endüstrisinin yük­
selişe geçmesiyle aynı zamanlarda gerçekleştiğini ve bunun da bir 
tesadüf olmadığım savunur. Kadınların kendilerine biçtikleri değer 
artık evi tertemiz tutma becerisiyle paralel olmadığından, reklamcı­
lar kadınların endişelerini alevlendinnek için başka kaynaklar ara­
maya başlamış ve sonuçta kişisel görünüm meselesine yönelmişti. 



Kadınlar geçmişte de günün standartlarına uyum sağlayabilmek 
için zaman ve para harcamış, hatta sağlıklarını tehlikeye atmışlardı 
elbet. Ortaçağda kadınlar kirpiklerini yoluyor, şu seksi "açık alın"a 
sahip olmak için saçlarım tıraş ediyorlardı. Başka yüzyıllarda be­
denleri bir kum saati şeklini alsın diye kendilerini korselerin içine 
tıkmış, aç bırakmış ya da aınf etamin bazlı diyet haplarını avuç avuç 
yutmuşlardı. Ama geç yirminci yüzyılda fiziksel görünüş ve bede­
nin biçimi hakkındaki endişeler bilinçli bir çabayla doruğa çıkartıl­
dı ve bu endişeyi kara dönüştürebilmek için muazzam bir hızla bir 
sürü kendi kendini geliştirme metotları icat edildi. 

348 Wolf'a göre, güzellik kültü genç kadınların dikkatini feminist 
- politikadan uzaklaştırmayı hedefleyen patıiyarkal bir komplodan 

başka bir şey değildir; bu komplo yoluyla genç kadınlar kusursuz 
kiloya, kusursuz çehreye ulaşabildikleri takdirde sorunlarının çözü­
leceğine ve düşlerinin gerçek olacağına inandırılır. Güzellik kültü 
belki de, Batı toplumunda daha iyi bir hayat sürdürmenin yolu ola­
rak politikaya katılımdan ziyade töropatik çözümlerin önerildiği 
genel bir eğilimin en uç örneği sayılabilir. TV danışmanlık şovla­
rından kadın dergilerine (ve gitgide artan sayıda erkek dergilerine) 
kadar şu önerilmektedir: Hayatınızı değiştirme, daha sağlıklı, zinde 
olma ve daha fazla haz duyma potansiyelinizi azamileştirme gücü 
sizin elinizde. Hayatı daha iyi hale getirmenin odak noktası ve so­
rumlusu toplum değil bireydir bu yaklaşıma göre. 

Kadınlar açısından beden gitgide başa çıkılması zor bir çatışma 
bölgesi haline gelir. Cinsel gelişme kadınlara güç kazandırmayıp, 
aksine, saldırılara açık kılıyor. Bu çok zalim bir çifte açmazdır: Gü­
zel görünecek olsanız cinsel tacize davetiye çıkarmış oluyorsunuz; 
yok eğer fiziksel kusursuzluk konusunda saptanmış normlara ayak 
uydurmuyorsaruz bu sefer de size dışarıdan dayatılan kendinizi 
büsbütün değersiz hissetme tehlikesi belirir. Bedenle ilintili sorun­
lar, bu sorunların elim sonuçlarından (anoreksi, cinsel taciz, teca­
vüz, ensest) görünüşte "normal" sonuçlarına (yemek yeme konu­
sundaki, fiziksel görünüş konusundaki endişeler) kadar Riot Grrrl 
fanzinlerinin belli başlı takıntılarıdır. Bu dergilerde kusursuzluk 
anıştırmaları acı bir alaycılıkla kaplanmış bir halde sık sık görülür. 
Riot Grrrl'ün 7. sayısında Erika, içinde bulunduğu karmaşık duy­
gularla cebelleşir: "aynalardan nefret ediyorum, sahiden. gördüğüm 
yansıya, yüzüme katlanamıyorum. çirkin olmadığımı biliyorum. 
göremiyorum gerçi ama biliyorum işte." Yine de kendisini yetersiz 



hissetmekten kaçınamaz, görünüşüne takar: "bir ustura alıp yüzü­
mü kazımayı hayal ederdim, yüzüm tekrar çıktığında kusursuz ola­
caktı. sonunda yüzümde hiçbir defonun, göze batan hiçbir şeyin 
kalmayacağını hayal ederdim." Ama Kzzzlann bazıları görünmez 
olma hayalleri kurarken bazıları da çareyi bedenlerini reklam pano­
suna dönüştürmekte buluyordu, kollarına ve bacaklarına sloganlar 
yazıyorlardı. Kadın sanatçılar beden-tasasıyla mücadele ederken iş­
te bu aşın uçlar arasında -gözden kaybolma arzusu ile stratejik teş­
hircilik arasında- uçuşur. 

A. B EDEN KAPANI 

Kanadalı şar}Gcı-şarkı yazan Mary Margaret O 'Hara'nın şarkıları 
ve şarkı söyleme tarzı zarafet ile sakarlık arasında gidip gelir. 
"Body's in Trouble"da (Miss America'dan, 1988) sesinin temposu 
müziğin rahatça akıp gidişiyle uyumsuzdur: Beden engel çıkarır ve 
müdahale eder. "Body's in Trouble", adıyla ve O'Hara'nın hayran­
lık uyandıran vokalleriyle, sahibine ihanet eden bedenin, konuşma 
dilinde sürdürülen edepli görünüşleri yalancı çıkaran beden dilinin 
kusursuz anlatımıdır. Bedenin kendine ait aklı, iradesi vardır. 

O'Hara bir görüşmede şundan şikayet ediyordu: "Bedenim aca­
yip esrarengiz davranıyor . . .  hareket etme tarzım yüzünden bizim es­
ki grupla işten atıldık, işimizi kaybettik. İnsanlar benim hasta oldu­
ğumu söyledi, bir hanımefenedi bağıra çağıra parasını geri aldı, bir 
başkası benim akıl hastanesindeki yastık duvarlı hücrede yaşamam 
gerektiğini söyledi." Ama aynı zamanda müziğin doğduğu yerdir 
beden. O'Hara "Body's in Trouble" videosunun çekimi esnasında 
dudak senkronizasyonunu sağlayamayışını anlatır. "Yapamıyor­
dum. Başıma gelenlerin en kötüsü buydu. Şarkı söylerken hareket 
etmemek elimde değil, bu yüzden her çekim farklı oldu, çünkü tüm 
sesler farklı tempolarla çıkıyordu; dolayısıyla, ortaya çıkan sonuç, 
doğru ses ve görüntünün uyumsuzluğuydu . . .  İkisini eşleştiremedim, 
dans ederken aynı zamanda filme çekilmeyi beceremedim." 

Mary Russo "Dişi Groteskler" başlıklı denemesinde, çocuklu­
ğunda karşısına çıkan korku verici bir ihtarı aktarır: "Kız kendisini 
gülünç duruma düşürüyor." Russo şöyle yazar: "Kişinin kendisini 
gülünç duruma düşürmesi özellikle kadınsı bir tehlike gibiydi. Teh­
like, kendini sergilemekten ibaretti. Hayatımın sonraki evrelerinde 



bir şekilde öğrendim ki, erkekler 'kendilerini sergiler' ,  ama bu iş­
lem kasıtlı olarak yapılır ve dar bir çerçevede tutulurdu. Bir kadına 
gelince, kendisini gülünç duruma düşürmesi daha ziyade bir tür 
dikkatsizlikle ve sınırların yitimiyle alakalıydı." Utanılacak bir du­
ruma düşme korkusu kişinin "sessiz kaldığı, kendisini geri çektiği 
ve görünmez hale getirdiği" bir.hayata yol açar, her ne kadar bu du­
rumu denetim altına almak ve "kadınsı oyunların, dolapların ve kı­
lık değiştinnelerin cesurca olumlanmalan"na dönüştürmek müm­
kün olsa da. 

Birinci strateji -kendini minimal, göze çarpmayan, bedensiz kı-
350 larak utanç verici durumlara düşme riskini en aza indinne strateji­
- si- Suzanne Vega ve Hugo Largo'nun şarkılarında boy gösterir. Ve­

ga 1985 yılında çıkardığı ilk albümüne adını veren "Undertow"da 
beden kafesinden kurtulmayı özler. Sevgilisini iskeletine kadar soy­
mayı ve katıksız uçuculukta karşılıklı bir özgürlük bulmayı hayal 
eder. Ama kendi ısrarcı, bedensel ihtiyaçlarına yenik düşer. "Açlık 
beni zayıf kılıyor" diye mırıldanır: Bedeni bir görünmezliğe karışıp 
gitmesine izin vennez. Bu albümün tamamı çileci ve anoreksik im­
gelerle doludur. "Straight Lines"daki anlatıcı "dümdüz", pürüzsüz 
olmaya çalışır. Süsler -çiçekler, kadının uzun saçları- "düz çizgi­
ler" haline getirilir. Kadın, "soğuk metal"in tenine dokunmasından 
fetişistik bir haz duyar; müzik ana noktalan verir, staccato' dur ve 
her seslem [syllable] kesin bir şekilde ifade edilir. Dümdüz olma 
eğretilemesi, kadın sevgililerini tek tek başından attıkça duygusal 
hayatını da kapsayacak şekilde genişler; ama bu sevgililer onu düş­
lerinde rahat bırakmaz. Sonunda daha önceki hayatının "olaylar 
döngüsü"nü yarıp geçerek, bağlarnıdan kurtulmuş, minimal bir 
benliğe, yalnız kalmaya erişince amacına kavuşur. Dişi, bedensel 
_gerçekliği aşma arzusu onu kısıtlılıklardan azade ama yalıtık bir 
halde bırakmıştır. 

Vega'nın kadın karakterlerinin çoğunun kanı çekilmiş gibidir, 
hayaletimsidir; onun yaptığı müzik folk'un postmodem bir versiyo­
nudur, kentli, evlerinde yalnız yaşayan bireylere seslenen akustik 
bir müziktir. Kadın kahramanları doğaya ve bedenlerine yabancı­
laşmıştır. 99.9°F'daki (1992) "Blood Makes Noise" şarkısında bir 
kız damarlarındaki kanın çıkardığı gürültüden ötürü hekimin soru­
larını işitememektedir. "Small Blue Thing"deki kadın kendi kırıl­
ganlığına ve kederine "nesnel olarak" bakabilmekte, kendisini bir 
nesne olarak gönnektedir. Vega'nın tüm eserlerinde ruhunu engel-



leyen etkendir beden; kendisini zaptetme, tilin hassas tekilliğiyle 
insan olmanın getirdiği kısıtlamaların üstüne yükselip uçma ya da 
kaçma arzusu da bundan kaynaklanır. 

Hugo Largo'nun "Tu.rtle Song" adlı şarkısında (Mettle'dan, 1989) 
Mimi Goese dünyanın beden tarafından kısıtlanmamış harika şey­
lerle ve olanaklarla dolu olduğu çocukluk döneminin heyecanlarım 
anımsar. Münasip kadınsı davranış konusundaki titiz kuralların ça­
murda oynamak gibi erkek Fatma meşgalelerini bir hak olmaktan 
çıkarmasından önceki erginleşmemiş kızın özgürlüğüne özlem du­
yar. Sağlıklı görünmeyi isteyen Vega gibi Goese da bir dirhem faz-
la yağı olmayan bir çitanın çevikliğini eskiden nasıl kıskandığım 351 
anımsar. Hülyaları metamorfoz geçirmenin olanaksızlığı yüzünden -
kedere dönüşür: Keşke şöyle bir kendi dışına çıkabilse, "başkasının 
düşüncesini düşünebilse", içine hapsolduğu sabit kimlik "kuyu­
su"ndan bir kurtulabilse. Beden, bilincin içine tıkılıp kaldığı bir çu­
kurdur, rüzgar gibi koşmasını sağlayan hayvani bir gücün kaynağı 
değil. Vega'nın şarkı sözleri gibi Goese'un şarkı sözleri de saf ruh 
olarak var olma doğrultusundaki bir arzuyu açığa vurur. Metamor­
fozdan geçme arzusu bu kadar çok kadın şarkı yazarının mitolojiye, 
doğaüstü olaylara ve çocuk masallarına ilgi duymasını kısmen açık­
layabilir. Kate Bush'un 1'In Search of Peter Pan"inden Stevie 
Nicks'in cadı-kadın kahramanı "Rhiannon"a bedensel kimliğin sa­
bitliğinden kaçıp kurtulma fıkri kadın ruhunu derinden etkiler. 

Görünmez olma doğrultusundaki dişi arzunun belki de nihai an­
latımı, A. C. Marias'ın enigmatik single'ı "One of Our Girls Has 
Gone Missing"'dir ( 1989). Grubun şarkıcısı-şarkı yazan Arıgela 
Conway çalışmasını "gözden kaybolma müziği" olarak tarif etmiş­
tir. "One of Our Girls Has Gone Missing", isyanını haber vermeden 
ortadan kaybolma biçiminde gerçekleştiren bir kadın hakkındaki 
acayip bir öyküdür. Konvansiyonel "politik" kadın müziği kadınla­
rın özgürleşmesinin dobra olmaktan, taleplerde bulunmaktan, sesi­
ni yükseltmekten geçtiğini varsayar. A. C. Marias kadının anlaşıl­
maz, akıl sır ermez öteki olduğu farklı bir kadın yıkıcılık geleneği­
ne aittir. Conway "One of Our Girls"ün "çok inandırıcı" olduğuna 
inanıyordu. "(Şarkı) artık yeter diyor. Gözden kaybolma hayli etki­
li bir şey olabilir. Mevcut olmamak fiilen mevcut olup da kimliği­
nizi 'kadın' olarak tanımlamaktan çok daha güçlü bir etki yaratabi­
lir." 

Kadın sanatçılardan bazıları beden kafesinden kaçma hayali ku-



rarken, bazıları da bir tür hapishane isyanını, şehvani bir ihtilali 
sahneye koyar. PJ Harvey'in şarkıları bir bedene sahip olmanın, ar­
zulamanın ve arzulanmanın çatışkılannı, cinsellikle yüklü ama tam 
anlamıyla seksi olmayan bir tarzda dramlaştırır. Polly Harvey şarkı 
sözlerinde ve kendini sunma tarzında , baştan çıkarma ile tehditkar­
lığı, içtenlik ile yabancılığı benzersiz bir şekilde bileştiren bir tür 
kendini sergileme tarzını mükemmelleştirdi. İlk albümü Dry'ın 
(1992) kapağında Harvey'in, meydan okumayla kenetlenınişlikle 
can sıkıntısından büzülmüşlük arasında bir yerde duran ve ruja sı­
vanmış ağzının yalan çekimi vardır. Arka kapakta Harvey'in ban-

352 yoda uzanmış halde poz verdiği bir fotoğrafı var: Çıplak göğüsleri 
- görülebilir haldeyse de, yüz ifadesinde elde edilebilirlikten ziyade 

kendine hakimlik ve dinginlik okwımaktadır. Yaklaşık bu albümün 
çıktığı tarihte bir de NME'nin kapağında üstsüz bir fotoğrafı çıktı: 
Kameraya arkasını dönmüş olsa da göğüs hatları görülebilmektedir. 
Fotoğraf Harvey'in persona'sının çelişkilerini kusursuz bir şekilde 
yakalamıştır: Samimi ama örtülü, baştan çıkarıcı ama özerk. 

Harvey şunu teslim ediyordu: "Bedenim konusunda kompleks­
liyim. Görünüşümden hiç de hoşnut değilim. Galiba bu durumla 
baş etmenin bir yolu olarak bu hoşnutsuzluğu kendime yöneltip 
kendimi daha da gülünç hissetmek için çaba harcıyorum." Şunu da 
ilave eder: "Kendimi küçük düşürmekten ve dinleyicinin bundan 
rahatsız olmasından hoşlanıyorum. (Bu ikisinin bileşimi) ideal bir 
paket oluşturur." Burada tiksinti ve utancın Lydia Lunch tarzında 
erotikleştirilmesinin ve mahcubiyetin bir tür coşku olarak yaşanma­
sının yankısı vardır. 

Siren dergisinde yayımlanan bir görüşmede Harvey şunu söylü­
yordu: "Bu şarkılar galiba gerçekten de insanı rahatsız edi­
yor . . .  Kendi kendinizi çelmeleyip sürekli düşüp yere kapaklanmak 
gibi bir şey, bu insanı rahatsız eder." Şarkılarında beden neredeyse 
hiç şaşmaz bir şekilde bir huzursuzluk ve çatışma kaynağıdır. 
"Dress"de bedeni "ağır yüklü bir meyve ağacı" dır, elbisenin dar sı­
nırlarından taşar. Harvey, kadınsı bir tarzda giyinmenin yol açabile­
ceği sorunları düşünürken, gergin bir müzik de Harvey'in karşılaş­
tığı ikilemin altını çizer. (Harvey o dönemde, dolambaçsız, erkek 
Fatma bir rock'n'roll'cu görüntüsü içindeydi). Giydiği tuvalet du­
yulara hitap eden kıvrımlarıyla haz verme vaadini sürdürürken ay­
nı zamanda daraltıcıdır -Harvey'in hareketlerini kısıtlar, bu da ba­
zı sonuçlan beraberinde getirir. Video klipte Harvey 50'1i yıllarda 



pek moda olan fırfırlı bir tuvalet kuşanmıştır -bir yeniyetmenin 
okul partisinde giymek isteyeceği türden bir tuvalettir bu. Yere ya­
tınca grubun erkek mensuptan Harvey'i hemen bir mukavvayla 
kaplar, kızlığın mükemmel imgesi olarak bir çerçeve içine alıp ha­
reketsizleşm:esini sağlar. Şarkıda Harvey ne zaman cesur bir karar-
la, duygularının peşinden gitmeye kalksa, olduğu yerde durdurulur. 
"Giyecek olursan" diyen nakaratı bir mantra gibi tekrarlar. Şarkının 
can alıcı noktası da burasıdır: Her şey giysiyi giyip giymeme kara­
rının etrafında döner. Tuvaleti giydiğinde gerçekten sevimli bir oğ-
lanı ayarlayabilir; ama aynı zamanda başka istenmedik türden dik­
katleri de üzerinde toplayabilir. Başkalannın onun "ne türden bir 353 
kız" olduğuna dair fikrini giydiği giysi belirleyecektir. F23 

"Plants and Rags"de beden yine, Harvey'in kendisini "bir ceset 
torbası"na tıkıvermeyi düşlediği dizeleri söylerken hantal bir nesne, 
Harvey'in serbestçe l;tareket etmesini engelleyen ölümcül bir ağır­
lık olarak boy gösterir. "Sheela-Na-Gig", uçucu bir ikon olarak ka­
dın ile dişi fizyolojisinin bedensel gerçekliği arasındaki gedik etra­
fında döner. Görenler bilir, sheela-na-gig'in ürkütücü bir görüntüsü 
vardır -Keltlerin doğurganlık ikonu olan bu figür, çömelmiş halde 
oturarak vajinasını herkes görsün diye iyice açmış iri kıyım bir ka­
dının heykelidir. Dizelerde Harvey "çocuk taşıyan kalçaları"nı ser­
giler, ama bunu hakir gören ya da öfkelenen bir erkeği canlandıran 
koronun terslemesiyle karşılaşır: "Seni utanmaz teşhirci !" Sheela­
na-gig'den Bakire Meryem'e kadar Mutlak Kadın ikonları idealleş­
tirilirken, adet dönemleri ve kokularıyla gerçek kadınlar kirli adde­
dilir. 

PJ Harvey'in ikinci albümü Rid of Me 'de ( 1993) dişi beden ken­
disini daha bir yırtıcı tarzda ortaya koyar. Müzik son derece ener­
jiktir, bedenseldir: Harvey'in riff'leri oyup çıkarma tarzı, ritim 
akorlannı oluştururkenki bilinçli tavn, etli-kanlı bir insanın bir çal­
gıyla, bir şeyle cebelleştiğini, gürültünün onun-bedeninden çıktığı­
nı unutmanıza asla izin vermez. Şarkılar aşkı bir yakın dövüş ola­
rak cisimleştirir, neredeyse Led Zeppelin'i bile çağnştınr. Albüme 
adını veren "Rid of Me" şarkısı bir kadının "eksikliği"ni doymak 
bilmeyen bir tehdide dönüştürdüğü Öldüren Cazibe senaryosudur. 
Şarkı intikam fantezileri (Harvey'in tehditkar homurtusu) ile geri 
vokallerin "bacaklarımı yala" sözleriyle ifade ettiği vahim bir muh­
taçlık arasında seker durur (bu sözleri azap verici, küçültücü bir fal­
setto'yla davulcu Rob Ellis söyler). 



"Dry" şarkısında Harvey bir erkeğin ego'suna indirilebilecek en 
sert darbeyi indirirken melankolik ve gergindir: "Beni kuru bırak­
tın." "Hook" ve "Yuri G"de Harvey'in sesi bir filtreden geçtiğinden 
kıstırılmış ve ağzı tıkanmış, nefesi kesilmiş gibi tını verir; "göremi­
yor'' ve "hissedemiyor''dur. Harvey dişi öfkenin içedönük bir tarz­
da infilak eden mahiyetinden, boşaltılmadığı takdirde bu öfkenin 
sahibini zehirlediğinden söz etmişti. "Yalnızca zaman zaman dışa­
vuruyorum öfkemi ve birilerine bağınyorum ... Bu yüzden hastalanı­
yorsunuz, omuzlanmz acıyor, bu yüzden tımaklanmzı yiyorsunuz; 
bunların hepsi saldırganlığınızı sürekli kendinize yöneltmenizden 

354 kaynaklanıyor." 
- Harvey bir kodes hücresi olarak gördüğü bedenine tahripkar bir 

şekilde saldırmanın yam sıra bedensel, maddi varoluştan tamamen 
kaçıp kurtulmanın hayalini kurar. Takıntılarından biri de uçmaktır: 
Heykeltıraşlık öğrencisiyken "İkarus temasım esas alarak tavana 
asılı bir dizi uçan nesne" yapmıştır. Siren' de yayımlanan görüşme­
de şunu söyler: "Uçabilseydim çok mutlu olurdum. Uçmak bir öz­
gürlük duygusu verir, uçtuğunuzda dünyanın geri kalanıyla aynı 
düzeyde değilsinizdir, dünyaya yukarıdan bakarsınız." Kitabın bi­
rinci kısinında ele aldığımız İkarus rocker'lar gibi Harvey de biyo­
lojik kimliğin yetersizliklerinden kaçmayı ve bir sınırsızlık dünya­
sına hızla yükselmeyi özlüyor gibidir. Ama müziğinde dişi beden 
kendisini habire ortaya koyar, bunu yaparken de sahibine hem ıstı­
rap verir hem de jouissance. 

B .  PHYSICAL GRAFFITI' 

Beden bazen yabancılaşmış kadının kendi içindeki kargaşayı yan­
sıttığı bir tür metin ya da tuval işlevi görebilir. Louise Kaplan ano­
reksiya ve "kendi kendini kesme" gibi marazi takıntılı ve katartik 
ritüelleri betimlemek için "dişi sapma" terimini kullanır. Böyle bir 
kendini kesme Iggy Pop'un ya da Sid Vicious'ın teatral gösterile­
rinden (lggy kırık camların üstüne doğru kırlangıç atlayıştan yap­
mış ve mikrofonla dişlerini kırmıştı; Sid ise sahnede bileklerini kes­
mişti) oldukça farklıdır. Bu erkek rock asileri açısından kendi ken­
dini sakatlama bir estetik terörizm biçimidir. Gerçek teröristlerde 

• Physical Graffıli: Led Zeppelin'in bir albümünün adı. "Fiziksel Duvar Yazısı" diye 
tercüme edilebilir. 



olduğu gibi bu eylemler onlann Mesihçi şevkini, bir fikir ve bir et­
ki yaratmak için kendilerini feda etmeye gönüllü olduklanm, epa­
ter la bourgeoisie" doğrultusundaki arzulannı simgeler. Ama yeni­
yetme kızlar ve yetişkin kadınlar bir seyirci kitlesi olmaksızın ken­
dilerine yıllardır törensel bir biçimde zarar veriyordu zaten. 

Kendi kendini kesme bazı açılardan Robert Bly'ın yetişkinliğe 
geçiş törenleri ve törenler eşliğinde kendini yaralama hakkında söy­
ledikleriyle paralellikler taşır. Oysa kadınlar böylesi sakatlanmaları 
kaçamak bir tarzda yaşar; yetişkinliğe geçişi işaretlemenin bir yolu 
olmaktan ziyade zaptolunmaz bedenlerinin sımrlanm işaretleme-
nin, sallantılı bir benlik duygusuna erişmenin bir yoludur. Katheri- 355 
ne Harrison' ın Exposure adlı romanındaki kendini kesen kadın kah- -
ramamn söylediği gibi: "Bir yara sahibi olmaya ihtiyaç duyuyor­
dum . . .  Sanki şu berbat uyuşukluğu kıracakmış gibi, kendimi her za­
man bedenime geri çağırıyordum, burada olduğumu kendime amm­
satıyordum." 

Throwing Muses'dan Kristin Hersh "Delicate Cutters" adlı bir 
şarkı bile yazdı. Bu sendromu şu sözlerle tartışmıştı: "Öncelikle ka­
dınlan etkiliyor -kendilerini kesip biçiyorlar, bazen tenlerinin üstü­
ne yazı nakşediyorlar. Bir boşalma olarak sakatlıyorlar kendilerini, 
kan akarken dünyaya bir mesaj vermiş oluyorlar -siz benim dışıma 
bakıyordunuz, alın işte, içimdeki de bu." Kaplan'a göre, "kendini 
kesen kişi kendi derisini bedenin tehlikeli maddelerini ve organla­
rım, bedeninin içinden çıkıp gelen tüm şu tahammül edilemez uya­
nlmalan taşıyan bir kap olarak tasavvur eder" -bu sendromları ta­
şıyan kadınlar kitabın birinci bölümünde zikrettiğimiz asker erkek­
lerden çok farklı değil. Kendini kesme "bedenin sımrlanm tanımla­
maya ve korumaya duyulan ihtiyaçtan kaynaklanır." Aynca, jouis­
sance'la özdeşleştirilen kan, Oidipus öncesi bahtiyarlığa kadar ge­
rilere uzanır -Kaplan bu kana "anne-kam" adım verir. 

"Delicate Cutters"da (1986 yılında çıkan Throwing Muses'da 
yer alan akustik bir balat) bir odalar labirentinde gizemli bir yolcu­
luk yapan Kristin Hersh'ün sesi son derece kırık dökük tınlar; bu 
odalar onun kendi beden ve ruhunu -dünyaya kapanmış olan bu be­
den ve ruhun giriş kapılan çok iyi korunmaktadır- temsil ediyor gi­
bidir. Duvarlar onu hem oyuna getirmektedir hem de o kendisi du­
vardır. Şarkı bir kaçınma ve yüzleşme balesidir. Bir pencereye ka­
fa atıp paramparça eder ve kendini kesenlerle dolu bir odaya girer; 
* Burjuvaziyi şaşkına çevirme, rahatsız edip sarsma. (ç.n.) 



sonunda da "masum çocuklar''la dolu bir odaya çıkar yolu. Hersh'e 
göre bu şarkı onun ergenlik döneminde çok iyi güçlendirilmiş psi­
şik savunma mekanizmalarını terk etmek ve "dünyanın içeri girme­
sine izin vermek" için giriştiği mücadeleyi dramlaştırıyordu. B u  
şarkı ergenliğin rnazohistik bataklığından büyük zorluklarla sıyrıl­
ma ve dünyaya kendini açma, dünyayla ilişki kurma sürecinin ale­
gorisidir. Melody Maker'da 1988 yılında yayımlanan bir görüşme­
de şu anısını anlatır: "On yedi yaşındayken çiroz bir uf ak kız­
dım . . .  Kanımın neye benzediğini görmek için kendimi kestim. Bunu 
yapan ilk insan olmadığıma eminim, ama bunu yapma itkisi nere-

356 den kaynaklanıyor?" On dokuz yaşında hamile kaldıktan sonra bi­
- le "kendimi on iki yaşındaymış gibi.. .son derece beden-karşıtı his­

sediyordurn .. .  Ruhlanmızın niçin ille birer bedeni olması gerektiği­
ne akıl erdiremiyordum." Kaplan'ın "dişi sapma" olarak gördüğü 
başka bir sapma olan ve Hersh'ün de yaşadığı anoreksiya "Arneri­
ca (She Can't Say No)" şarkısının esin kaynağıdır. 

Babes in Toyland grubundan Kat Bjelland kişisel bir kendini 
kesme deneyimine üstü kapalı değinir: "Müziğe başlamadan önce 
etrafta günlerce sessizlik içinde dolaşıp dururdum ya da kendime 
nahoş şeyler yapardım." "Vornit Heart" ve "Fork Down Throat" gi­
bi şarkı adlan kabul edilemez duygulan temizleyip atmanın bir eğ­
retilemesi olarak anoreksiya/bulimya'yı akla getirir. Kendini kesme 
gibi anoreksiya da bedenin cinsel olgunluğa erişmesinin kendisini 
bir denetim yitimi olarak hissettirmesi sonucunda ergen kızın bede­
nini zapt etme girişimi olabilir: Anoreksik kişi, biyolojik ritimlerin 
kölesi olmaya ve erkeklerin cinsel bakışlarının pençesine düşmeye 
karşı ayaklanmaya geçer. Noelle Caskey'e göre, "anoreksik kız vü­
cudunda başkalarının arzularının yansımasını görerek büyür. o be­
den o kızın kendisi değildir; dışsal ve yabancı bir şeydir, aynı za­
manda kendisinden ziyade başkalarına anlamlı gelen bir şey." 

Anoreksiya kişinin kendi gelişimini durdurma ve ergenlik önce­
si erkek Fatmanın bağımsızlığını muhafaza etme yönünde bir çaba­
dır. Anoreksik kadın aldığı kalorilerin miktarına dikkat eder, her ye­
mekten sonra kusar ve tertemiz kalabilmek için habire müshil tıkış­
tırır; kararlı bir şekilde uygulanan açlık, göğüslerin küçülmesi ve 
adet dönemlerinin duraklamasıyla sonuçlanır. Modem anoreksianın 
bir öncüsü, Sienalı Azize Catherine gibi yüksek ahlaki ölçütlere sa­
hip genç kadınların kendilerini aç bırakma ve nefsi köreltıne yoluy­
la kendilerini yoz bir dünyanın dışında tuttukları anorexia religiosa 



sendromudur. Oruç, azizlerin ve asketik mistiklerin esriklik haline 
ulaşabilmek için başvurdukları bir metottur elbet. Hilde Bruch'a 
göre, "aç kalmak bir uyuşturucunun yarattığı etkinin aynısını yara­
tır, kendinizi bedeninizin dışındaymış gibi hissedersiniz. Gerçekten 
kendinizden geçersiniz." 

Anoreksikler genellikle gerçekten de birer uyuşturucu düşkünü-
dür: Diyet hapları mal bulamayan speed müptelaları için uzun süre-
dir bir amfetamin kaynağı olarak işlev görmektedir. Kadın biyolo­
jisine karşı ayaklanan genç kızların çevreden ayrışma ve kendi ken-
dini tanımlama duygusunu geliştiren son derece erkeksi, megalo­
manyak bir uyuşturucu olan amfetamine yönelmeleri ilginçtir. Am- 357 
fetamin iştahı öldürmenin yanı sıra cinsel dürtüleri de köreltir, bu -
dürtülerin yerine otistik bir kendine yeterliliği geçirir. Amfetamin 
tiryakisi asiler genellikle yeniyetme kız anoreksiklerinkine benzer 
bir cinsel bulantıdan mustariptir: Johnny Rotten'ın cinsel ilişkiyi 
nasıl reddettiğini anımsayın; cinsel ilişkinin sıkıcı bir "şapşap sean-
sı" olduğunu söyleyişini anımsayın. 

C.  RİTMİN KÖLELERİ 

"Bedenime asla o kadar büyük bir şey tıkıştırmadım, öyle büyük bir şeye 
asla katlanamam ..  Kaldı ki, ben kendim kendi bedenimde yaşayamazken 
nasıl olur da başka bir şey bu bedende büyüyebilir?" 

Lydia Lunch'ın çocuk doğurma hakkında söyledikleri 

Rock daima gerçeklik ilkesine (basitçe HER ŞEYE sahip olamaya­
cağınızı söyleyen ilkeye) karşı ayaklanma halinde olduysa, kadın 
rocker'lann kendi biyolojilerinin gerçekliğiyle ilişkisi de genellik­
le tedirgin ve zıt değerli bir ilişki oldu. Üreme kapasitesini -içlerin­
de bir şeylerin büyüyebilme olanağını- kadın rocker'lar genellikle 
bir tehdit olarak algıladı. Bir kuluçka makinesine indirgenmeyi kim 
ister ki? Patti Smith on altı yaşında ve hamileyken yazdığı bir şiir­
de aşağılanmışlık duygularını betimler: "Şişmiş. Hamile. Hasta bir 
köpek gibi kumda sürünüyorum -bir yengeç gibi- şişko göbeğimi 
denize sürüklüyorum -tam uç nokta- saçımı kökünden koparıyo­
rum- bir kaltak gibi yuvarlanıyor, sürünüyor, tırmanıyorum -bir 
kaltak gibi- bir kaltak gibi." (Sonunda, bebeğini evlatlık verip bo­
hem hayatına kaçmıştı). 1975 tarihli bir röprtajda Smith "Bedenim­
den iyi bir şeyler çıkabileceğini daima hissettim ama bir şekilde hep 



kabız oldum. Ama gerçekten kaknem ve üıpertici bir çocuk olsam 
bile mutluydum, çünkü fiziksel olarak bedenimin ötesine geçebile­
ceğim duygusu hep vardı içimde." 

Başka bir punk ikonu Siouxsie Sioux da kadın yırtıcılığını dişi 
biyolojiye yönelik çelişkili bir tutumla bileştirdi. "We Hunger" 
(1984 yılında çıkan Hyaena'dan) hamileliği böcek dünyasının tik­
sindirici gözü doymazlığı çerçevesinde tahayyül eder. Bir bedeni 
vampir gibi emip kurutan sülükler hakkındaki imgeler bebek emzir­
me dehşetini ima eder. Hamilelik bir parazitin her yanı kaplaması, 
bağımsızlığın yitirilmesi ve sonunda da kimliğin her şeyi gövdeye 

358 indiren bir Ötekiye kaptınlmasıdır: "Ye beni, besle beni." Sioux­
sie'nin estetiğinin vortisist ve proto-faşist Wyndham Lewis'in tali­
matına nasıl da uygun düştüğünü daha önce görmüştük: "İyi sana­
tın içi olmamalı." Siouxsie'nin objet d' art'ın° buzumsu dışsallığına 
duyduğu arzu, yumuşaklıktan, organik hayatın titreşen doğurganlı­
ğından uzak durmanın bir ifadesiydi. 

Günümüzün punk kadın şarkıcısı Couıtney Love'un kendisini 
bedensel sıvılardan Siouxsie kadar uzak tutabildiği söylenemez. 
"Loaded"da hamilelik yozlaşarak bir inek gibi aşağılanmadır, inek 
gibi memenden süt sağılmasıdır. Kendisini kesilerek yarılmaya ve 
sergilenmeye hazır bir et gibi hisseder. "Mrs Jones" kürtaj hakkın­
da pis kokularla ve virüs enfeksiyonlarıyla dolu tüyler üıpertici bir 
hikayedir: İnsan varoluşunun hayvansılığına karşı, Sex Pistols'ın 
"Bodies"iyle aşık atabilecek bir isyandır. (Çoğunluğu kadın başka 
bir grup olan Breeders, üreme hakkında buna benzer bir tiksintiyi 
ifade etmişti. Grubun adı gay argosunda heteroseksüeller için kul­
lanılan "üreyenler" anlamındaki bir sözcükten geliyor, ilk albümle­
rinin adı Pod (1990) rahme gönderme yapıyor ve "Hellbound" adlı 
şarkı da "hayatta kalan bir kürtaj" hakkında B-fılmlerine yakışan 
bir korku öyküsü anlatıyordu). 

Ama Courtney Love kadın biyolojisinin nahoş yapışkanlığını 
bir güç kaynağı olarak da yorumlamayı becerir. "Pretty on the Insi­
de"da bir ikazı tüm nefretiyle dile getirir: "Benim çirkinliğim gibi 
başka bir güç" yok. Diamanda Galas gibi Love da zaman zaman di­
şi bedenin tiksindiren iç bölgesini bir tür silah gibi kullanır. Riot 
Grrrl'lerin ilk destekçilerinden birisi olarak da hareketi, proto-femi­
nist asinin şahikası olarak ergenlik öncesi erkek Fatma tipini takın-

• Sanatın nesnesi. (y.h.n.) 



tı haline getirmiş olmakla eleştirir. Melody Maker'da yayımlanan 
bir göıüşmede, Riot Gml ideolojisini baştan başa kaplayan, nere­
deyse anoreksik denebilecek bir çizgiye işaret eder: "KIZ adet gör­
mez, KIZ orgazm olmaz, KIZ nahif, cana yakın, afacandır, acemi­
liği ve ehliyetsizliğiyle tehditkar göıünmez . . .  Kendimi her zaman 
bir kız olarak görmüştüm, ama şu andan itibaren kızlıktan istifa edi­
yorum." 

Lunachicks 1992 yılında çıkardığı Binge and Purge 'de bir yan-
dan sırtını yeniyetme kzzz-gücüne yaslarken, ·öbür yandan kadın 
bedeninin akan-kokan unsurlarının keyfini çıkarır (bunlardan tik­
sinmek yerine). "Plugg" adlı şarkıları yakıtını eril rock'ı harekete 359 
geçirenden çok farklı başka bir "zonklayan kasık"tan alır: Bu şarkı -
punk-rock'ın hormonyakıtlı şarkılarıyla aşık atabilecek güçtedir 
ama konusu "adet sancısı"dır. Albüme adını veren "Binge and Pur-
ge" şarkısı, ponponlann ardında gizlenen itici gerçekleri (adet ka­
naması, bulimya hastalığı) açığa çıkarmak yoluyla, amigo kızların 
steril temizlik standartlarına uyum sağlamaya çalışan "iyi kızlar"la 
dalga geçer. Şarkının çeşitli yerlerinde kusma sesi efektleri vardır: 
Bu kız asiler kız kardeşler arası birliği, erkek rock'çılar gibi birlik­
te otuzbir çekmekte değil, birlikte kusmada bulmuş gibidirler. 

Lunachicks'in ateşli tabu yıkıcılığından Hole'un öfke kusan tik­
sintisine kadar kadın gruplar rock'n'roll'u her zaman dışlamış oldu­
ğu bir gerçeklikle yüzleştiriyor: Cinsel gelişimin bir denetim yitimi 
duygusu olarak yaşandığı genç kız tecrübesi. Bu gruplar yeniyetme 
kızın "sapkın" isyan stratejilerini suça eğilimli erkek başkaldırı bi­
çimlerinin muadilleri olarak tahayyül etmeye çalışır. 

İlk kadın rock asileri evcimenlik yerine macera talep ederek ya 
da toplumsal cinsiyeti ya/ya da olarak yapılandıran kategorilerden 
kurtulmanın bir yolunu bulmaya çalışarak biyolojik kaderi aşmak 
istemişlerdi: Patti Smith, eril Romantizm geleneğiyle özdeşleşerek; 
Kate Bush hayal dünyasına kaçarak. Daha yakın dönemde boy gös­
teren kadın rocker'lar -Throwing Muses, Hole, PJ Harvey- isyan­
larım, kendi bedenlerinin savaş alanında sahneye koydu. 

Böyle bakıldığında bu sanatçılar, Helene Cixous'unun, "Medu­
sa'nın Gülüşü" adlı denemesinde ifade ettiği rüyasını gerçekleştir­
mektedirler. Cixous'ya göre, "Kadın", yeni türden bir dil, erkeksi 
söylemden daha az doğrusal ve daha az basmakalıp bir düşünme ve 
yazma tarzı yaratabilmek için "kendisini yazmalı", kendi eşsiz be­
densel tecrübesine yaslanmalıdır. Amerikalı feminist Adrienne Rich 



de benzer sonuçlara vannıştır. Rich, biyolojik özcülük ile biyoloji­
yi bir strateji olarak kullanmak arasında gayet işe yarar bir aynın 
yapmaktadır: "Patriyarkal düşünce kadın biyolojisini kendi dar ta­
rifnamelerine tıkıştırıp sınırlıyor. Feminist vizyon işte bu sebeple 
dişi biyolojiden irkilmişti. Oysa, bu vizyonun bizim fiziksel bünye­
mizi bir mukadderattan ziyade bir kaynak olarak görmeye başlaya­
cağına inanıyorum." 



x 
Eve yakın maceralar: 

Evcimenliğin müşfik tuzağı 

"Evler gerçekte birer bedendir. Karaciğerimiz, iskeletimiz, eti­
miz ve damarlarımızda dolaşan kan bizim için ne kadar önem­
liyse, duvarlar, çatılar ve nesnelerle kurduğumuz ilişki de o ka­
dar önemlidir." 

Leonora Canington, The Hearing Trumpet 

"Bir psikoloji öğrencisiyken, bir kadının akıl hastası olup ol­
madığını saptamanın yollarından birinin o kadının evinin temiz 
olup olmadığına bakmaktan geçtiğini okuduğumu anımsıyo­
rum. Bak sen, ne kadar doğru demiştim. Daha sonra kendime 
bir ev aldığımda, yatak yapılmamış halde olduğunda oturamı­
yordum bile; hey, burada neyi temizliyoruz dedim. Dağınıklık 
nerede? Yatak odasında değil!" 

Throwing Muses'dan Kristin Hersh 

Ev, kadınlar açısından öteden beri yoğun anlamlar yüklü bir simge 
olageldi. Ev geleneksel olarak dişi alandır: Aynı anda hem bir güç 
kaynağı hem de hapishane, kadınların hem yönettikleri hem de diz­
ginlendikleri bir yer. 50'li yılların toplumsal huzuru ve bolluğu 
banliyö yaşam tarzının müthiş yaygınlaşmasıyla sonuçlandı. Bunun 
toplumsal cinsiyet ilişkileri üzerinde muazzam bir etkisi oldu: Bir 
yandan mom-ismin kadın düşmanı söylemi gelişti, öbür yandan gö­
rünmeyen yüzeyinde kadınların mutsuzluğunu, yalıtılmışlığını ve 
güçsüzlüğünü gizleyen evcimenlik kültüne tepki olarak feminizm 
ortaya çıktı. Temiz ev temiz kalpliliğin benzeşiği haline geldi. Gı­
cır gıcır lekesizlik bir zamanlar toplumsal saygınlık kazanma çaba­
sını gösterirken, artık kadınlar için öz-değerin simgesi haline gel-



mişti. Betty Friedan'ın bu gelişmelere tepki olarak kaleme aldığı 
The Feminine Mystique (1963) adlı eseri kadınların ev kadını ve ço­
cuk bakıcısı rolüne indirgenmesine itiraz ediyordu. 

Evcimenlik rock'n'roll açısından asla seksi bir konu olmamıştır; 
macera arayacağınız en son yer evdir. Kadın rocker'lar açısından ev 
alanının bu şekilde değersizleştirilmesi sorunlar çıkarabilir; kadın­
ların maceraları genellikle erkek rock maceracılığının arka perdesi­
ni oluşturan dışsal uzamların -vahşi sokakların, ıssız çöllerin- kar­
şıtı olarak iç mekanlarda cereyan eder. Bu iç mekanlar hem harfi­
yen (yatak odası) hem de mecazen (tahayyül) içseldir. Araştırmacı 

362 Ann Powers, Tori Amos ve Tanita Tikaram gibi kadın şarkı yazar­
- larının Kate Bush, Stevie Nicks ve Sandy Denny geleneğinde yer 

alan "ünikom· seyisleri" olduğunu söyler. "Akademisyenler kız ço­
cuklarının defterlerindeki karalamaları incelemeyi asla düşünme­
mişlerdir; incelemiş olsalardı o karalamalarda Bronte kardeşlerin 
yazılarından ve İskandinav mitlerinden, yatak odası skandalların­
dan ve aşk intiharlarından izler bulurlardı. İç mekanlarda kapalı tu­
tulan kadınlar oralarda vahşi bir doğa icat etti." Tahayyül gücü bir 
sığınağa dönüşür: Kızlar Ana Cadde' deki birer sürgünden ziyade iç 
mekandaki birer Çingene haline gelir. 

Bu durumda, birçok kadın sanatçıda yuvanın dişi kimliğin güç­
lü ama çelişkili bir eğretilemesi olarak boy göstermesi pek şaşırtıcı 
değildir. Kate Bush'un "Get Out Of My House"u (1982'de çıkan 
The Dreaming 'den) bunun en çarpıcı örneklerinden biridir. Bush, 
kabile ritimleri eşliğinde, bir sürü alter ego arasında şizofrenik bir 
şekilde dolaşır. Ana ses kendi evine derin bir bağlılık duyuyor gibi­
dir, acılı anılan ve lekeleri faal bir tarzda ovalayarak çıkarmaya ve 
iyileştirmeye çalışırken cüretkar bir sesle hiçbir yabancı "bana gi­
remeyecek" der. Ama panik içindeki başka bir ses aniden kekeleye­
rek araya girip, ev "be-be-benim dağınıklığını" ve "be-be-benim 
deliliğim"in yuvasıdır der. İşgalcilerin defedilmeleri gerekir: Bu 
dikkatlice korunan mesken, bu "Ben", onun sahip olduğu tek şey­
dir. Bir erkek kur yaparak bu kutsal inziva köşesine dalmaya çalış­
sa da Bush onun yak.armalarını reddederek kendi manevi dünyası­
nın daha derinlerine, metamorfoz yoluyla özgürlüğü bulduğu bir 
fantezi dünyasına iner (orada, ister inanın ister inanmayın, anıran 
bir katıra dönüşür). Bush toplumsal cinsiyet çelişkilerini, benliğin 
kalın bir zırhla korunması ile çözülmesi arasındaki ikili karşıtlığı 
• Onikorn; Tek boynuzlu efsanevi at. (y.h.n.) 



aşmanın yolunu ancak hayali bir dünyada bulur. 
Tuhaf bir şekilde, "Get Out of My House" yaklaşık on yıl sonra 

Hole'un Pretty on the inside adlı albümündeki "Teenage Whore" 
şarkısının bir dizesi olarak yeniden ortaya çıktı. Bu şarkı bir kızla 
annesi ve şarkının kahramanını kötü kız/yabancı konumuna yerleş­
tiren başka kişiler arasındaki bir diyalog olarak görülebilir. "Evi"ne 
(yani, bedenine) girenleri denetlemek yeniyetmelerin güç kullana­
bildikleri, denetleyebildikleri az sayıdaki alandan biridir -bu, ken­
disinin istismar edilmesine izin vermek anlamına gelse bile. Court-
ney Love denetim ile aşağılanma arasındaki ince bir çizgi üzerinde 
yürür: Boğuk iniltisi utancı, kendine olan güveni kaybedişini mi, 363 
yoksa bir suçlamayı mı göstennektedir? Bedeni bir mülkiyet müca- -
delesinin cereyan ettiği savaş alanı haline gelmiştir. 

Lunachicks "Mom"da (1992'de çıkan Binge and Purge'den) 
farklı türden bir anne-kız evlat çatışması anlatır. Grup, bu şarkıda 
her taraf pırıl pırıl temizlenmedikçe evini terk edemeyen takıntılı 
bir ev kadınını hedef alır. Şarkının manik, aşama aşama hızlanan 
temposu, ev hapishanesinde asla huzur bulamayacak olan bu süper 
anne adayının nevrotik cinnetinin simülasyonu gibidir -ama aynı 
zamanda annesi gibi birisi olup çıkmadan önce kaçarak kurtulmak 
isteyen kız evladın çaresizliğini hatırlatır. Ş arkıcı Theo Kogan ona 
dışarı çıkıp "havayı kokla"masını tavsiye etse de, anne kulak as­
maz. Şarkının sonunda Kogan çabasının nafile olduğunu, sonuç 
alamayacağını görür, anneye ve eve elveda der. 

Bununla birlikte, kadın grunge gruplarından birkaç yıl önce 
Kristin Hersh, kendi terimleriyle, "agorafobi karşısında klostrofobi 
açmazı"yla cebelleşiyordu: "Evin ortaya çıkardığı sorun, evi terk 
ettiğinizde kendinize nasıl bir yuva kuracağınızı bilmemenizdir. 
Sorun, güvenliğin olduğu yerde kıstırılmışlığın da olmasıdır." 
Throwing Muses'ın ilk albümü ev hayatının teklifsizliğinin, kişiyi 
boğması, ya da hapsetmesine dair imgelerle doludur. "Vicky's 
Box"da ev, "kalbin serilip uzandığı/yalan söylediği/kişiye ait oldu­
ğu [lie] yer"dir: Burada "lie" sözcüğü muğlak bir anlamla doludur, 
evcil kapalı alanın kendi kendini aldatmanın, entropinin ve israf 
edilmiş potansiyellerin uzamı olduğunu hissettirir. Ev, temiz yüzey­
lerin ve insanı kısıtlayan rollerin mekamdır: Kadınların "münasip 
yer''i bir kadının kendisi olabileceği son yerdir. 

Hersh, 1988 yılında çıkan House Tornado ' ya gelindiğinde bir 
anne ve mutfak önlüğüyle bir ev kadını olma konusunda iki yıllık 



bir tecrübe kazanmış ve uzunçaların adının da sezdirdiği gibi, evci­
menliğin de en az rock' m engin açık alanlan kadar aşın tecrübele­
rin yaşanabileceği bir alan olabileceği fikrine takmıştır kafasını. Bir 
görüşmede "yabanıl ev kadım fıkri(nin) güçlü bir cazibesi oldu­
ğu"nu söylüyordu. "Geçmişte tüın zamanımı benim o boktan yeni­
yetmelik yıllarımı kaleme almak için harcamıştım, oysa bugün du­
rulmak, otuz beş yaşında birisi olmak zorunda hissediyorum kendi­
mi. Ama daha yinnimdeyim ve bir evde o kadar çok şiddet, o kadar 
çok dinamik var ki." 

Albümün açılış şarkısı "Colder"da Hersh mobilyaların parçası 
364 haline gelmiş bir ev kadınım canlandırır; kadının faaliyetleri o ka­
- dar mekanikleşmiştir ki, kendisini etrafını saran mobilyalardan ay­

n tutamamaktadır. Bu, Erik Satie'nin proto-ambient mobilya müzi­
ği rüyasından, "çevreden gelen sesleri dikkate alan" müzikten çok 
farklı bir girişimdir. Şarkı itaatkar ama huzursuz tınlar; gündelik iş­
ler hayal gücünü körleştinniş ve yaratıcılığı ketlemiştir ama huzura 
kavuşturmamıştır. "Aynı şeyi beş yüz defa yapsam aynı işi karan­
lıkta da görebilir miydiniz?" diye merak eder Hersh. Bu imge insa­
nın aklına, insanların gündelik faaliyetlerinin hızlandırıldığı, so­
nunda rutinin gözlerinizin önünde somutlaşıp heykelimsi bir özelli­
ğe büründüğü Koyaanisqatsi filmini akla getirir. Tekrarın uyuştur­
duğu ev kadını yaşama sevincinin gitgide azaldığını, silikleştiğini 
hisseder, ta ki kendisi bir nesne olup çıkana kadar: Kendisini "bir 
çalar saat" gibi hisseder. 

Cansız şeylerle bu tarz bir özdeşleşme birçok kadın şarkısında 
görülebilir. Güçsüzlük ve anonimlik duygularının bir ifadesidir bu 
ve muhtemelen Julia Kristeva'mn "keder aksesuvarı" adını verdiği 
bir sendromla bağlantılıdır. Bu sendromun görüldüğü kişiler bunal­
tıcı dehşet duygularıyla baş edebilmek için bu dehşet duygularını 
fobik bir nesneye yansıtır. Hersh cansız şeylerle bu tarz özdeşleş­
melere sık sık başvurur. "Hate My Way"de "çığlık" atan o kadının 
yastığı ve o kadının mutfağıdır. 

House Tornado'daki "Marriage Tree"de, hiçbir yaratıcılık ge­
rektinneyen ve ödüllendirilmeyen gündelik işlerin bir otomatona 
dönüştürdüğü başka bir ev kadını anlatılır. Şarkının sonunda kadı­
nın ruhunu teslim etmeye, işinin bitmesine ya da tamamen kaçıp 
gitmeye, "açık yollara düşmeye" özlem duyduğu ima edilir. Yanıl­
tıcı bir hafifliği olan "Juno", melankolik bir hikayeye sahiptir: "Gi­
dilebilecek pek çok yer" vardır, ama bu yerlerin hiçbiri şarkıdaki 



anlatıcı için değildir. Şarkı, ev kadınına ya da beatnikler "yola" düş­
tüklerinde geride bırakılan kadınlara gönderilmiş bir tür selamdır. 
House Tornado' da piyanonun keskinliğine, parlaklığına rağmen en 
harap edici şarkı "Walking in the Dark"tır. Bir esir olan, bir kapana 
yakalanan bu ev kadım "ailemin saçlarına dolanıp kaldım" demek­
tedir. Bu şarkıda da kendisine bir çıkış yolu bulamamış zengin bir 
düşgücü, gerçekleştirilememiş bir potansiyel ima edilmektedir. 
Hersh bu şarkıda kendi kendisiyle de konuşuyor olabilir, maskele­
rin gerisinde yaşamak zorunda bırakılmış pınltılarını gizleyen, ya­
şanmamış yılların acısını taşıyan kadınlarla da. 

A. MUTLU EV 

Punk'ın birçok hedeflerinden biri de banliyö hayatının ruhsuzlu­
ğuydu. Kadın punk'ların durulma tehlikesinden dehşet duymaları 
için oğlanlarınkinden çok daha fazla sebepleri vardı. "Suburban 
Relapse" ve "Happy House" gibi şarkılarla Siouxsie Sioux hiç kuş­
ku yok ki, burjuva Londra'mn banliyösü Bromley'de geçirdiği sa­
nat meraklısı, kaygılı erişkinlik yıllarında katlanmak zorunda kaldı­
ğı kapana kıstınlmışlık duygularım içinden çıkarıp atmaya çalışı­
yordu. "Suburban Relapse"de (The Scream, 1978) anlatıcı, yavan 
bulaşık işiyle uğraşıp dururken "dişlerini gıcırdatan" bir ev kadını­
dır. Kafayı yiyen kadm evde ne kadar dayanıklı tüketim malı varsa 
komşularının kafasına fırlatmaya başlar, kendisini cümle aleme teş­
hir eder. Bu şarkı belki de, Rolling Stones'un gün boyunca denge­
lerini korumak için yatıştırıcılardan medet uman depresyona girmiş 
ev kadınlarını hor gören "Mother's Little Helper"a verilmiş gecik­
meli bir yanıt olarak görülebilir. Ama Siouxsie rutine karşı ayakla­
nan kadınla özdeşleşiyor mudur, yoksa kendisini "seçilmiş" adde­
den, sırf iradi bir kararla kendisini vasatlık batağından çekip çıkar­
dığı kanısında olan bir punk'ın standart kibriyle aşağılıyor mudur, 
belli değildir. 

1980 yılında çıkanKaleidsocope'daki "Happy House" evim-tat­
lı-evim denilen ev ile akıl hastanesi arasında rahatsız edici bir para­
lellik kurar. Bu iki mekan da vahşiliği kısıtlar, iki yerde de olanak­
sız arzular kafese tıkılır ve çürümeye terk edilir. Şarkı sessizliğin 
dayatıldığı evcimen bir mutsuzluk sahnesi sunar. Siouxsie sinsi bir 
şekilde evlilik töreninde "evet" demeye hazır olan herkese bu me-



kanlarda yer olduğunu söyler: Evlilik bağı akıl hastanesine bağlan­
makla bir tutulur. 

Yaklaşık aynı tarihte, bir önceki kadın asi kuşağından gelen bir 
şarkıcı, Marianne Faithfull, bir ev kadınının kederini anlatan bir 
şarkıyla listelerde yukarılara çıktı. ''The Ballad of Lucy Jordan"ı as­
lında bir erkek, Shel Silverstein yazmıştı, ama Faithfull'un etkileyi­
ci yorumu tam anlamıyla şarlanın hakkını vermiştir. B anliyöde ya­
şayan, tatminsiz, otuz yedi yaşındaki bir ev kadım olan Lucy Jor­
dan karşılığı bulunmayan hülyalarla (bir sürü aşığı olduğunu, Pa­
ris 'te spor bir otomobille turladığını hayal edip durmaktadır) dolup 

366 taşar, bunlarla güç toplamaya çalışır. Bu hayallerin hiçbirisi gerçek­
- leşmeyecektir, çünkü şarkıyı söylerken bir yandan da kendini öl­

dürmeye hazırlanınaktadır. Kocası ve çocukları için ve onlar vası­
tasıyla yaşayan, her yandan kuşatılmış, çiçeklerin bakımını yap­
mak, evi şık ve temiz hale sokmakla görevli bir robota indirgenmiş 
olan kadın, kendi iç dünyasında çoktan ölmüştür zaten. Çatıya çı­
kar ve kafasının içinde çınlayıp duran alaycı kahkaha doruğuna var­
dığında kendini aşağı atar. Keşke Lucy Jordan da, Talking Heads'in 
"And She Was" şarkısının kahramanı "İkarus'a dönüşen ev kadını" 
gibi çatıların üzerinden uçup gidebilseydi. 

Slits, Cut'da (1979) kentsel yabancılaşmanın bir tür kesitini bir 
kadının bakış açısından sunar. "Spend Spend Spend", içindeki boş­
luğu zorlanımh bir tüketimcilikle doldurma girişiminde bulunan bir 
kadının hayatına parlak ve yürek burkucu bir bakış atar. Hassas, iç 
karartan bir punk-reggae sound-manzarası üstünde titreşen Ari 
Up'ın sesi, bu kadının bir apartman blokundaki perişan yuvasından 
kaçışının ve güdüsel olarak yapılan alışverişlerle kendisini avutma­
sının şarkısını söyler. Kadının iç dünyasının dili bile reklamlar ta­
rafından sömürgeleştirilmiştir: Alışveriş yapmak, duyduğu kaygıya 
"geliştirilmiş formüllü bir çare" sunmaktadır. 

Yıllar sonra televizyon sohbet şovları -ki alal verme ve kendi 
kendine yardım yoluyla çözüme ihtiyaç duyan yeni sorunlar keşfet­
mek için daima gözünü dört açmış beklemektedirler- alışverişkolik 
tipini keşfetti. Susan Faludi alışverişi kadınların enerjilerini saptıra­
rak politikadan ve feminizmden uzaklaştırmanın bir yolu olarak gö­
rür: "SO'li yılların kültürü kadınların politik söylemini boğdu ve öz­
dışavurumu yeniden kanalize ederek alışveriş merkezlerine yönelt­
ti. Pasif tüketici ürün satın alma "hakkı"m uygulayan, kasa önünde 
kendi "tercihleri"ni yansıtan yapay bir feminist olarak yeniden kul-



lamına sokuldu." Faludi yapılan araştırmaların "kadınların kendile­
rine güveni ve bağımsızlık duygulan arttığı oranda, alışverişten da­
ha az zevk aldıklarını" gösterdiğine dikkati çeker. Kablolu televiz­
yonun sunduğu evde ekran başında alışveriş ağı, kadınların yalıtık­
lığını tamamlamıştır: Alışveriş tiryakiliğini tatmin etmek için artık 
evden çıkmak bile gerekmemektedir. Kimi kadınlar telefonla bin­
lerce dolar tutarında mal sipariş etmekte, sonra mallar postaya ve­
rilmeden önce siparişi iptal etmektedir: Saf haliyle o anı satın al­
mak. 

Slits hüzünlü "Spend Spend Spend"ten sonra, alışverişin bir ka-
dın suçluluk türü olarak yeniden kurgulandığı "Shoplifting"in çıl- 367 
gınca neşesine daldı. Gerçekten de Louise Kaplan zorlanımlı mal -
aşırmayı [shoplifting] bir dişi sapkınlığı saymaktadır. Aşırmacılı-
ğın, istekleri paralarından daha fazla yeniyetme kızların en önemli 
boş zaman faaliyetlerinden biri olduğuna kuşku duyulamaz. Gelge­
lelim, Slits alışveriş merkezi faresi değil, işgalci-punk aktivistleri-
dir ve yalnızca ihtiyaç duyduğu şeyi çalar: Yiyecek. Grubun "We 
pay FUCK-ALL" [ZIRNIK ÖDEMİYORUZ] şeklindeki sevinçli çığlı-
ğı, küçük hırsızlığın da bir tür o anı satın almak olduğunu hissetti-
rir -bu kez bir şeyi karşılığını vermeden almak köleleştirici değil, 
güçlendiricidi r. 

Bu şarkılar şunu ima eder: Sitüasyonistlerin savunduğu gibi geç 
yirminci yüzyılın Batı toplumlarında "gündelik hayatın yoksullu­
ğu" en önemli ezilme biçimiyse eğer, bu durumda can sıkıntısı ve 
yabancılaşma tecrübesi bakımından kadınların bıçağın keskin ağ.: 
zında durdukları söylenebilir. 



XI 
Tamamen akış halinde: 

Yapıya karşı çıkan asiler 

"Rock dünyasında kadınlar''ı ele alan geleneksel incelemeler güçlü 
rol modelleri aramak ve erkek-egemen bir sanayide akıntıya karşı 
başarı sağlayanları alkışlamak eğiliminde olmuştur. Çelişki ve zıt 
değerlilik karşısında dolambaçsız bildirilere daha fazla değer veri­
lir. Benliğin ve sosyal statünün güçlendirilmesi ve geliştirilmesi da­
ha fazla vurgulanır. 

Ne var ki, kadınların yaptığı en güçlü müziğin bir kısmı kesinlik­
ten ziyade karışıklıktan beslenmiştir. Bu sanatçılar (dişi) kimlik so­
runsalı çerçevesinde gerçekleştirir çalışmalarını. Bu sanatçıların es­
tetiği öznelliğe değil, Julia Kristeva'nın terimiyle süreç içindeki öz­
neye yaslanır. Kimlik bir yapı olarak değil, daha ziyade bölünmüş 
dürtülerin ve çelişkili arzuların kargaşasının hüküm sürdüğü bir açık 



uzam olarak görülür. Dolayısıyla, bu parçalanmış öznellik, tutarsız­
lık ile vizyoner bir berraklık arasında gidip gelen parçalanmış bir 
dille ifade edilir. 

Akış özgürleştirici olabilir, kimliğin katı sınırlarının dışına çıka­
rabilir kişiyi. Ama merkezsizleşmek aynı zamanda dehşet verici ve 
pasifize edici bir deneyim de olabilir. Akış halinde olmak ile kafa-
yı yemiş olmak arasında, süreç-içinde-özne ile şizofrenik arasında 
ince bir çizgi vardır. Psikoanaliz kuramcılarının bazıları şizofreniyi 
bir dil sorunu olarak görür. İnsan yavrusu dili öğrenerek bir "Ben" 
olur; anneyle arasındaki eşyaşarsal ilişkiden koptukça konuşma ve 
arzularını ifade etme, toplumda işlevsel bir yer edinme yeteneğini 369 
kazanır. Anneden kopmak dilin temelidir; bazı kadınlara dilin -bil- F24 
hassa en katı, mantıksal ve hukuksal anlamıyla dilin- yabancı ve 
yabancılaştırıcı gelmesinin sebebi belki de budur. Patti Smith'ten 
Mary Margaret O'Hara'ya kadar tüm akış halindeki şarkıcılar bu 
"erkek-yapJmı dil"i reddetti ve daha müzikal bir şiirsel sözcelem 
[utterance] biçimi yaratmaya çalıştı. 

Şiirsel dil bireyi "Ben" olarak kuran özne/yüklem/nesne yapısı­
nı kırarak sağduyunun dilini yıkar. Ama "Ben"i denetlenemez bir 
arzular ve karabasanlar güruhuna açmak da risklidir. Şair ego-yiti­
miyle ve zihinsel dengelerinin bozulması tehlikesiyle flört eder, 
akıldışının uçurumu üstünde gerilmiş ip üzerinde yürür. Kimlik 
duygusu en iyi haliyle sallantılı olanlar açısından, tek bir güç�ü ben­
likten ziyade çoğul olma tecrübesi harap edici olabilir. Kadın sanat­
çılar genellikle, erkek-egemen iktidar yapısında etkileyici bir sima 
olabilmek için kafa karışıklığını ve kuşkulan bastırarak güçlü ve 
kendisiyle barışık birimaj sunmak ile anlaşılmaz, histerik ya da de­
li olarak görülme riskini göze alıp iç dünyalarındaki kargaşayı eser­
lerine yansıtmak arasında bir tercih yapmak zorunda kalır. Sanatın 
huzur vermesini değil de bir anlamda meydan okumasını isteyenler 
açısından, en radikal ve güçlü eserlerin bazıları bu ikinci yaklaşım 
tarafından üretilmiştir. 

"Bu mektubu Rimbaud yazar ve şöyle söyler . . .  kadınlar gelecekte uzun sü­
ren kölelik/erinden kurtuldukları zaman . . .  yeni bir müziğe, yeni duyulara, 
yeni korkulara, yeni dürtülere sahip olacaklardır. .. " 

Patti Smith 

Patti Smith bazı açılardan asi rock'çı kadın tipinin şahikasıdır. 
"Rock dünyasında kadınlar''ın tüm çelişkileri onun eserlerinde gö-



rülebilir. Smith, eril Romantik gelenekle tamamen özdeşleşmiş bir 
erkek Fatma/kadın beatnik olarak işe başladı; yaratıcılığının doru­
ğundayken rock biçimini radikal ölçüde kadınsılaştırmaya girişti ve 
kendisini bir tür kadın Mesih olarak tahayyül etti. Tilin bunlardan 
sonra dişi varoluşun en standart biçimi için, yani bir anne ve ev ka­
dım olmak için rock'n'roll'u bıraktı. 

Patti Smith'in rock'n'roll dünyasındaki ilk adımlan asi erkeksi­
liğin klasiklerini alıp bunlara dişi bir renk vermekten oluşuyordu: 
İlk single'ı "Hey Joe"nun bir cover'ıyken (Orijinaldeki kansını öl­
düren caninin yerini bir kadın terörist, Patti Hearst almıştı), ilk al-

370 bümü Horses'ın (1975) açılışını Them'in "Gloria"sı yapıyordu. 
- 60'larda bir sürü garaj grubu tarafından cover'lanmış olan bu eril 

şehvetin bu proto-punk klasiği, Smith'in elinde bir lezbiyen arzu 
anthem'i olup çıkar. 

Bununla birlikte, eril isyanın kabadayılığını ve kasıntılı küstah­
lığım sadece taklit etmek Smith'e yetmiyordu. Bunun yerine, dişi 
bir Dionysosçu ruh, eril özgürlük sunumlarına eşit ama yine de 
bunlardan farklı bir yabanilik tahayyül etmeye çalıştı. Grubu tama­
men erkeklerden oluşsa ve rock geleneğini iyice sindirmiş olsa da 
yaptıkları müziğin radikal ölçüde kadınsı olduğu kanısındaydı. 
1978 yılında yayımlanan bir görüşmede şunu ilan ediyordu: "Sabit 
bir kurallar ya da formüller kümesi yok elimizde. (Dev bir hayali 
penisi kökünden tutmuş ve boşaltmaya çalışıyormuş gibi yaparak) 
Erkek gruplarda performansın keyfi böyle kökten başlar, yukarı çı­
kar, çıkar ve büyük boşalmayla sonlanır. Biz dişi bir topluluğuz, 
bir noktaya kadar ilerler, zirve yapar sonra tekrar baştan başlayıp 
yeniden ve yeniden zirve yaparız. Tıpkı okyanus gibi." 

Çok büyük ölçüde erkek sanatçılardan ve rock'n'roll 'culardan 
esinlenirken "kadınsı" bir müzik yaratmayı amaç bellemekten kay­
naklanan çelişki, başlangıçta göründüğü kadar üstesinden geline­
mez değildi. Smith'in örnek aldığı Romantik gelenek, içlerindeki 
kadınsılıkla temas kurduklarına inanan erkek sanatçılardan oluşu­
yordu. Rimbaud'dan Jim Morrison'a kadar bu sanatçılar akış ve sü­
rekli değişimi, bilinçdışının kaosunu el üstünde tutmuştur. Smith, 
bu eril avangardçılar ve Romantiklerle özdeşleşerek kadınların ken­
di yabaniliğine sahip çıkmanın bir yolunu bulmuştu. 

Patti Smith'in fallik-olmayan, eril rock'ın gerilim/patlama yapı­
sından ziyade sonsuz kreşendolar etrafında düzenlenmiş bir rock 
yaratma doğrultusundaki en başarılı girişimleri, "Land" ve "Radio 



Ethiopia" gibi uzun parçalar biçiminde tezahür etti. Doors 'un ilk al­
bümündeki "The End" gibi "Land" de H orses albümünün doruğu 
ve en önemli parçasıdır. Bu parça Velvet Underground'un minimal 
olan maksimaldir yaklaşımının -yani basit bir rock'n'roll temasının 
tekrarlana tekrarlana sonunda bir sound seline dönüşmesi- klasik 
bir örneğidir. Parça gerçekten de "okyanus gibi"dir, gürültü dalga­
lan art arda kırılarak köpüğe dönüşür, sonra yeniden saldırıya ge­
çer. Smith bu dalgaların tepesinde bir sörfçü gibi yol alır, şarkı söy­
leme tarzı klasik rock'n'roll coşkusu ("Go Johııny go") ile mitolo­
jik imgelerle dolu baş döndürücü bir akıntı arasında yön değiştirip 
durur. 371 

"Land" sözleri açısından aşın hırslıdır, hem rock'n'roll'un ezeli -
kaynağına geri dönmeye hem de yeni bir ruhsal dünyaya doğru ile-
ri atılmaya çalışır. Bu gerilim, aynı anda hem en temel garaj rock­
'n'roll'unun ilkelliğini taşıyan (riff ve beat o kadar yalındır ki, ne­
redeyse aptalcadır) hem de soyut dışavurumcu bulanıklığa doğru 
kayan sound'a kazınmıştır. 50'lerdeki ve 60'lann başındaki dans 
çılgınlıklarını -Watusi, Mashed Potato, Alligator- anan Smith, 
rock'n'roll'un özündeki bir semazenin transına benzeyen ruh hali-
ni canlandırmaya çalışır. Michael Ventura, Shadow Dancing in the 
USA'de rock'n'roll'u cinsellik ve bedenin Hıristiyan kültürünü ra­
dikal bir biçimde işgal edişi, "Batılı şeylerin mahiyetinde açılmış 
olan derin bir yara" olarak niteler. Elvis Presley yüzünden "voodoo 
ayinlerinde yaşanan türden bir esriklik hali rock'n'roll performans­
larında standart haline geldi." Smith, Little Richard'ın awopbopa­
loobop tarzı manasız glossolalisini yeniden ama bu kez Joycevari 
bir dokunuşla yeniden hayata geçirdi: Tarzı safı rock'n'roll 'dur ve 
bir peygamber edasına sahiptir. 

İronik bir şekilde, "Land" şarkısındaki asıl kahraman "Johııny"­
dir. Bu kahraman, baştan ayağa deri giysilere bürünmüş, sustalı bı­
çak taşıyan, rock'n'roll'un arketipik kötü oğlanıdır. Ama şarkının 
gerçek konusu "The Wild üne" (Brando/Dean tarzı asi) olmayıp, 
dörtnala koşan bir at sürüsü olarak tahayyül edilen adsız bir yaba­
niliktir. Atlar ergen kızların tahayyül dünyasında uzun bir süredir 
kuvvetliliğin ve bağımsızlığın bir simgesi olarak boy göstermiştir. 
Smith'in tahayyül dünyasında atlar gücün, doğal zarafetin ve diz­
ginsiz bir özgürlüğün -Smith'in üstüne binip sürebileceği bir fırtı­
nanın imgesi haline gelir. Sörf yapmak bazı maceracı erkek rock' çı­
lar için nasıl bir işlev görüyorsa atlar da Smith için aynı işlevi görür 



-gerçekten de, Smith dalgalara baktığında bir Arap atı sürüsü görür. 
"Land"de Smith kendini denetlemek ile kapıp koyvennek, asi 

erkek prototipiyle özdeşleşmek ile yabanıl bir bütünün mutlu bir 
parçası olmayı hayal etmek arasında gidip gelir. Johnny bir rock­
'n'roll intihan· haline gelir: Bıçağı fallik bir nesne olarak kullan­
mak yerine boğazım kesip, ses tellerini parçalamak için kullanır. 
Kanarken, kabarık denizle kaynaşır. Johnny'nin, "olanaklar denizi" 
olarak tasavvur edilen cennete uzanan bir merdiven·· haline gelmiş 
saçlarına Smith'in bakıp durduğu an şarkının özünü ifade eder. 
Tüm tekbenci görkemiyle asi figürü çözülüp dağılır -insanın bün-

372 yesini aşan arzular tarafından parçalanır. Keza "Land"in rock'n'roll 
- biçimi serbest bir akışa dönüşür; telaş içinde yol alan sound duru­

larak Smith'in mırıltılı vokalleriyle saçaklanmış tekinsiz birer so­
und lagünü oluşturur. 

"Land"de hem rock kahramanı hem de rock biçimi bir kaos se­
line teslim oluyorduysa, "Radio Ethiopia" (1976'da çıkan ikinci al­
büme adını veren şarkı) verili yapıya karşı topyekfin bir ayaklanma­
dır. Çok gevşek olan ritmik omurga bile yan yolda yerini yüzer ge­
zer bir perküsyona ve zil seslerine bırakır. Gitarlar da riff benzeri 
yapılardan uzaklaşıp serbest sololara yönelir. Patti Smith, şarkıları­
m büyük bir ciddiyet ve net bir diksiyonla söyleyen Jim Morrison 
gibi bir rock'n'roll şamanına öykünmenin ötesine gider; Amazon­
lardan gelmiş ve doğal halüsinojenlerle çılgın bir tribe ginniş ger­
çek bir şaman gibidir sesi. Boğuk sihirli sözlerle şarkıyı söylerken 
dişlerini gıcırdatır, tıkanır ve nefes nefese kalır. Bu voodoo hezeya­
na en fazla ulaşan erkek şarkıcılar, ''TV Eye"ın doruğunda uluyan 
lggy Pop ve Starsailor'daki Tim Buckley'dir. 

Patti Smith "Land" ve "Radio Ethiopia" gibi şarkılarda salıver­
diği coşkulu abuk sabuk seslere bir ad venniştir: Bebekonuşma 
[Babelogue] . Tekkonuşmanın [monologue] ya da iç konuşmanın 
[soliloquy], yani kendilerine genellikle esin kaynaklığı eden kuşku 
ve acıya rağmen bir merkezi olan ve kendini yücelten konuşma bi­
çimlerinin karşıtıdır Bebekonuşma. Smith mırıltılı-konuşmalarında 
[babble-ogues] dille tanışmamızdan (Kutsal Kitap'ta öykülenen 
Babil Kulesi'nin çöküşünden) önce var olan ezeli konuşmayı yeni­
den bulmaya çalışmaktadır. Açık seçik bir anlatımı olan bir dil, 
duyguların ifadesi açısından çok yetersiz, duygunun hızına ve kar-

• "Rock'n'roll suicide": Bir David Bowie şarkısının adı. (y.h.n.) 
•• "Stairway to heaven": Bir Led Zeppelin şarkısının adı. (y.h.n.) 



maşıklığına uymayacak kadar katı gibidir. Rock'n'roll ve soul her 
zaman tutarsızlıkla flört etmiş, sözcükleri tutkunun gerilimine tabi 
kılmış, dili müziğe yaklaştırmış ve en uç noktasında anlamın dışına 
sıçrayarak safi duyguyu dışavuran f alsetto, hırıltıya ya da kükreme­
lere başvurmuştur. Smith "Radio Ethiopia"da anlamın bu anlık çö­
küşünü şarkının tüm bünyesine yayar. 

Smith "Land", "Radio Ethiopia" ve öbür şarkılarda sözdizimine 
ve söyleyiıne [diction] karşı ayaklanma içindedir. Melody Ma­
ker'da 1976 yılında yayımlanan bir görüşmede kendisinin ve gru­
bunun, teknik yetersizlikle eleştirilmelerine neden olan bu yapı 
düşmanlığını açıklamaya çalışır: "Yazık ki okulda çok isyankardım. 373 
Dilbilgisini öğrenem.edim . . .  Bana hiç kimse dilbilgisini semavi bir 

-

şeylere aktarabileceğimi öğretmemişti . . .  Bazı insanlar asidir, deri 
ceketler giyer ve insanları doğrar. Bizler farklı türden asileriz. Dil­
bilgimizi öğrenmeyi reddediyoruz, akor yapılarını öğrenmeyi red­
dediyoruz. Yalnızca özgür olmak istiyoruz, o kadar." 

Radio Ethiopia'nın kapak içi bilgi notlarında Smith 
.
"toplumsal 

düzene baş eğmeme ve yeknesaklığın getirdiği yavaş ölümden kur­
tulma"nın mümkün olduğundan söz eder. "Onun gitarının gözenek­
lerinden sızan anarşi, hayat gailesinin içinde inleyen insanların çığ­
lıklarıdır." Smith kendisini hem müziğin karizmatik merkezi ve ka­
osun elebaşı olarak hem de başkalarının arzularına kanal işlevi gör­
mesinden ötürü önayak olduğu hengamenin içinde eriyen bir figür 
olarak görür. Smith, tüm dikkatlerin odak noktası olmak ile akış 
içinde erimek arasındaki bu çelişkiyi, kendisini feda eden bir yıldız 
olma fantezisiyle uzlaştırmayı başardı. Üçüncü albümü Easter'a 
(1978) adını veren şarkıda kendisini rock müziğinin ruhunu tekrar 
dirilten Mesih olarak tahayyül eder: Müziğinin akışkanlığı, artık bir 
Çorak Ülke haline gelmiş olan kurak ve kısır rock kültürünü sular. 
Cowboy Mouth adlı oyunundaki (Sam Shepard'la birlikte yazmıştı) 
karakterlerden biri şunu söyler: "En yüksek inayet mertebesine eri­
şen rock'n'roll yıldızı günümüzün yeni kurtarıcısı olacaktır." Patti 
Smith rock tarihindeki ilk kadın kurtarıcı-şaman olmaya çalışmış­
tır. 

Buna rağmen, Smith erkek asi geleneğinin kahramanlarına duy­
duğu bağlılık ile kahramanlaştırmayı tamamen ortadan kaldıran bir 
dişi yabaniliği salıvermeye duyduğu arzu arasında parçalanmış bir 
halde kaldı. Bu durum hiçbir yerde "Rock'n'Roll Nigger''da (Eas­
ter) olduğu hdar net değildir. Buradaki zenci bir kadındır (şarkının 



adı açıkça Yoko Ono'nun "Woman is the Nigger of the World"ün­
den esinlenmiştir). "Rock'N 'Roll Nigger"da Smith dişi isyanın ye­
ni ufuk olduğunu ilan etmektedir. Şarkı gizil bir tarzda şöyle söyle­
mektedir: Hipster'ler· her zaman birer Beyaz Zenci olmak istemiş­
lerse ve kadın da dünyanın zencisiyse, bu durumda niçin dişi isyan 
gelecekteki tüm isyanlara bir model oluşturmasın? 

Ama şarkının ortasında bir yerlerde Smith, sanki dört bir yanda 
dişi isyan arketipleri aramış da eli boş dönmüşçesine erkek yenilik­
çileri (Hendrix, Jesus, Jackson Pollock) "zenciler" olarak anar. Pla­
ğın kapak içi bilgi notunda "klasik biçimin ötesine uzanan her er-

374 keğin bir zenci" olduğu belirtilir. Bu tarz akıl yürütme, Joyce ve 
- Mallanne gibi erkek avangardçılann bir şekilde ecriture /eminine 

ortaya koyduklarını iddia eden Helene Cixous gibi teorisyenlerin 
argümanlarına benzemektedir. Buna göre, söz konusu yazarlar ka­
dınsılığın "karanlık kıta"sına özel bir erişim yolu bulduklarından, 
patriyarkal düşüncenir ve sözdiziminin sınırlanımlanndan kopabil­
mişlerdir. Hiç kuşku yok ki Smith, bu poetes maudits .. ve onların 
rock'n'roll dünyasındaki ardıllarını (Morrison, Iggy, Tom Verlaine) 
model almıştı. Şarkının asıl ele aldığı kişi olan Smith'in kendisini 
bir kenara koyarsak "Rock'n'Roll Nigger''da Kadın yalnızca "son­
suz deniz" biçiminde boy gösterir. 

Smith'in zaman zaman andığı kadın arketipler -"Poppies"de 
Şaba, Salome ve Venüs adlan geçer- güçlendirici olduğu kadar ay­
nı zamanda birer engel işlevi görür. Bu kadınlık imgeleri, sık sık 
kadınlara karşı kullanılan iki ağzı da keskin birer bıçak gibidir. Ve­
nüs, diye haykırır Smith, "yolumu karartıyor." Smith "kadınsı" söz­
cüklerin içlerine dalar, bunlarla kapışırken bile anlamlarını esnetir: 
"Kadın yelkenli tekne gibidir, tutması zordur, suya attir." Ama ken­
di "kadınsı" mirasını kucaklarken bile, kadınlan bu dünyanın zen­
cileri kılan kadın imgelerinin yaratılmasına katkıda bulunan erkek 
asilerin etkisi altında kalmaktan kurtulamaz. Radio Ethiopia'nın 
kapak notunda Anctre Breton'un Nadja'sından alınmış şu sözlere 
yer verilir: "Güzellik ya sarsıcı olacaktır ya da hiçbir şey olmaya­
caktır." Ne var ki, Gerçeküstücüler hatırı sayılır derecede kadın 
düşmanıydı -bizzat Breton, Birinci Dünya Savaşı'ndan sonra ka­
dınların giriştikleri bağımsızlık mücadelesinin altında yatan itkinin 
burjuva bir itki olduğunu söylemişti- ve kadın Gerçeküstücüler ha-
* Hipster: Beat kuşağı üyeleri; stil sahipleri vb. (y.h.n.) 
* *  Poetes maudits: Lanetli şairler. (y.h.n.) 



reket içerisinde büyük ölçüde marjinalleştirilmişti. Bunların en iyi­
lerinden birisi olan Leonora Carrington bile sevgilisi Max Emst'in 
aşağılamalarına maruz kalmıştı. Emst, Carrington'ın resimlerine 
boş tual muamelesi yapmış, üzerine kendi resimlerini çizmişti: Onu 
kelimenin tam anlamıyla resim dışına itmişti. 

Patti Smith sanat dünyasında dikkatini çeken ender birkaç kadı-
nın yalnızca sanatçıların modelleri olduklarından ve bu yüzden de 
eril arketiplere başvurmasında şaşıracak bir şey olmadığından söz 
etmişti. Ama aynı zamanda yaratıcılığının büyük ölçüde Gerçeküs­
tücülerin ve Romantizmin erken dönemindeki sanatçıların beslen­
dikleri aynı "kadınsı" akışla (bilinçdışıyla) temas halinde olmaktan 375 
ileri geldiğinden emindi. Easter için yazdığı kapak notunda, bu akış -
ve sürekli değişebilirlik uzamına, biçim ve hiyerarşiyi çözüp dağı-
tan zonklamalara işaret etti: "katman katman ardına. duvar duvar 
ardına. her zaman daha fazlası var. ardından her zaman daha fazla-
sı geliyor." Smith'in rahmi andıran imgeleri -"sıcak ve parıltılı bir 
uzam. sonsuz ama kesif'-, Kristeva'nın chora dediği şeye, çocuk­
luğun yitik mutlululuğuna ilişkin, her bireyin beraberinde taşıdığı 
bir tür içsel belleğe tekabül eder. 

Sanatçılar ve şairler, sağduyuya dayalı iletişimin kurumuş doğa­
sını yumuşatmak ve kavramsal düşüncenin katılığını çözündürmek 
için chora'nın akışkanlığından yararlanır. Patti Smith'in açmazı, bir 
yandan psişik söıfçüleri (içinde boğulmaksızın çalkantılı yüzeyle­
rinde sekerek "delilikle oynaya bilen" erkek asileri) takdir ederken, 
aynı zamanda "sonsuz deniz"e tapmasından kaynaklanıyordu. Ve 
elinde dişi bir Dionysosçu prototipi olmadığından, dışarıda bir ba­
şına kalmıştı. 

A. BOHO DANSI 

70'1i yıllarda Patti Smith New York punk'ının manevi annesiyken, 
Joni Mitchell Güney Kalifomiyalı sofi rock'ın Kraliçesiydi; ama 
birbirinden bu kadar farklı iki sanatçı arasında şaşırtıcı miktarda or­
tak özellik vardı. İkisi de Dylan'a tapıyordu ve beat'in akışa verdi­
ği önemi paylaşıyordu. Mitchell'in şarkıları folk kökeninden uzak­
laştıkça gerek müzik gerekse sözler bakımından gitgide daha zor 
anlaşılır olmaya başladı. Court and Spark (1974) ve The Hissing of 
Summer Lawns (1975) gibi albümlerde Mitchell'in sesi süzülür ve 



esrikleşir, hem tek nokta etrafında döner hem de zikzaklar çizer. 
Mitchell 'in dalgalanan folk-caz sesi rock severlere gereğinden faz­
la kadınsı gelebilir. Mitchell'in sabit, kolayca okunabilir anlamlara 
yönelik düşmanlığı Patti Smith tarzı anlaşılmaz sözler biçiminde 
değil, yorucu bir şekilde uzayıp giden sözcük seli biçiminde teza­
hür eder. İtirafçı birçok şarkı yazan gibi Mitchell'in dizeleri de söz­
cüklerle dolar, taşar. Tanrı biliyor ya, bu özellikle kadınsı bir günah 
olmayıp, Oylan-sonrası birçok şarkı yazarının paylaştığı bir suçtur. 
Örneğin, Elvis Costello ve Squeeze'i anımsayın: İşine düşkün bu 
sözcük işçileri, şarkılarını müzikal ve sözel açıdan aşın derecede 

376 bezeyip süsler. Ama bu erkek şarkı yazarlarının ağız kalabalığı 
- mağrur bir horozlanmanın sonucuyken, Mitchell 'e gelince sanki 

milyonlarca düşünce ve taşkın duygu habire başıboş gezinen bir ya­
pının içine tıkıştırılmış ve şarkının çatısına sığmadıklarından taş­
mak üzereymiş gibidir. 

The Hissing of Summer Lawns'da müzik en az sözler kadar da­
ğınıktır, solo'lardan yoksun bir ambient folk-cazdır. Mitchell'in se­
si mix 'te ön plandadır, bu yüzden sesi müzikle çakışmayıp, müzi­
ğin üzerinde kayıp gidiyor gibidir. Sonuçta ortaya çıkan ürün müzi­
ğe uygulanmış şiirler gibidir, rock'tan ziyade; ışık ve gölge oyunla­
rıyla, suluboya nüanslarıyla dolu ses resimleridir (Bir şarkının adı 
da "Shadows and Light"dır zaten). Mitchell'in şarkı söyleme tarzı 
gibi sound da son derece kıpırtılı ve esintili bir yanardöner gibidi r: 
Sözler dış dünyanın sinematik ayrıntıları ile iç uzanım kıvrıla kıv­
rıla yol alan akıntısı (başı "tereddütlerle dolu"dur) arasında kayar. 

Mitchell alışkanlığın yönettiği gündelik hayatı karışıklığa iten 
dünyevi olaylara açıktır, satori'yi ve güzellikleri sezme yeteneğine 
sahiptir. Ama atılan tüm perendelere, tüm ani sapmalara rağmen se­
si temkinlidir, Patti Smith'in Bebekonuşmalannın vahşi denetim­
sizliğinden eser bile yoktur. Mitchell'in sesi füm bir persona'sının 
somutlaşımıdır: Şık, latif, bir parça mesafeli ve her şeyin üzerinde. 
Sanki balerinleri ve kuşları kendine rol modelleri olarak seçmiş gi­
bidir. Dinginlik ve simetri peşinde koşan Joni'de Dionysosçu un­
surların en ufak bir emaresi bile yoktur. 

The Hissing of Summer Lawns'un en hayati şarkısında Mitchell 
"The Boho Dance"in "eski romantizmi"ne, sefalet içinde yaşayan 
sanatçıların çekiciliğine -"Beyaz Zenci"nin tüm şu vahşi yakada 
gezinme hayallerine- veda öpücüğü kondurur. "The Boho Dance", 
Mitchell'e sokak kültüründen koptuğu için dudak bükmeye cüret 



eden bohem bir erkeği hedef alan bir yergidir. Mitchell sokaklarda 
kendini asla evinde hissetmediğini söyler. Hilary Little ve Gina 
Rumsey "Kadınlar ve Pop: Bir Dizi Yitik Karşılaşma"da şöyle ya­
zıyor: "Birçoğumuzun, en önemli eksikliğimiz olarak sokak kültü­
ründen uzak olduğumuz sonucuna varması tesadüf değil." Kadınlar 
açısından sokak, oğlanlar için olduğu gibi sorunsuz bir macera böl­
gesi olmayıp, tehditkar bir alandır, cinsel taciz ve tecavüz potansi­
yeliyle doludur. Erişkin oğlanlar sokaklarda vakit geçirirken, amaç-
sız bir şekilde çapulculuk yaparken kızlar genellikle "büyük iç me­
kanlar"ın keşfine çıkar, birbirlerinin hayallerini paylaşır ya da bir 
başına günce tutar. Joni Mitchell'in dolambaçlı şarkıları günce tut- 377 
ma dürtüsünün yetişkinlere özgü versiyonudur: Sanki beatnik'in -
göçebe ruhunu içine yansıtmıştır da bu ruh Mitchell 'in düşüncele­
rinde dolaşıyormuş gibidir. 

Joni Mitchell'in aşikar bir ardılı varsa o da Rickie Lee Jo­
nes 'dur. Jones 'un kariyeri ve şarkıları kadınların "The Boho Dan­
ce"le olan sorunlu ilişkisini çok daha berrak bir şekilde belli eder. 
Jones işe bir kadın beatnik olarak başladı. Los Angeles'da alafran­
ga bir hayat sürdürmek için on dört yaşında evini terk etmişti. Mü­
ziği ve şarkı söyleme tarzı sürekli değişebilirlik ve akışkanlık, yol­
culuk ve şaşırma tutkusu gibi beat ideallerini somutlaştırır; şarkıla­
rı ise mitik, postmodem bir bohem fantezisi içinde, Alis'in Harika­
lar Dünyası ile Coolkent arasında konumlanır. 

Bir seyyahın hayatı kadınlara, erkeklere geldiğinden bile daha 
cazip gelebilir. Kadınların evcimenlikten kaçmak için çok daha faz­
la sebepleri vardır; çünkü ev, kadınların son durağı Qlarak görülür. 
Genç kadınlardan, büyüdükçe ev işlerine daha fazla yardım etmele­
ri, yemek pişirme işine katkıda bulunmaları, bebelere göz kulak ol­
maları beklenir. Buna karşılık bohemlik, sıkıcı işlerden kaçmanın 
bir yoluna işaret ederken bile kadınlar açısından tehlikelerle dolu­
dur: Mitchell'in belirttiği gibi, sokaklar kadınların (doğal) yurdu 
değildir. Genellikle kadınların umabileceği en iyi alternatif, erkek 
asinin kız arkadaşı olmaktan ibarettir. 

Kendi adıyla 1979 yılında çıkan ilk albümü büyük ölçüde bo­
hem düşlerin sorunsuz bir tarzda canlandırılmasından ibaret olma­
sına karşılık, 1981 yılında çıkan Pirates'de Jones'un soğukkanlılı­
ğını yitirdiğini, çatlayıp yarılmaya başladığım görürüz. Jones "We 
Belong Together''da yakışıklısının asi pozlarına tav olur (Sevgilisi 
bir an Brando olur, sonra bir bakarsınız James Dean olmuştur) Ya-



zık ki, kendisi için tasavvur edebildiği yegane kadın rol modeli Na­
talie Wood'dur (Rebel Without A Cause'daki Dean'in kız arkadaşı). 
Asi ikonografisi yıllıklarındaki bu önemsiz simaya yapılan anıştır­
ma, Jones'un kendisini Toplumdışı Olanlar arasında bile toplumdı­
şı hissettiğini sezdirir. "Pirates (So Long Lonely Avenue)"da Jo­
nes'un aşağı tabaka hayatını paylaştığı dostları "kaçış halinde yaşa­
manın kıyısında" büyümüşlerdir ama Jones bunlara ayak uydura­
mamakta ya da dengesini koruyamamaktadır. "A Lucky Guy"da er­
kek arkadaşı kadar bıkkın ve umursamaz bir tutum sergilemekte 
zorlanır ve sonunda onu sevdiğini söyleyerek soğukkanlılığa boş-

378 verir. Soğukkanlı olmak insanlar karşısında mesafeli, duygusuz 
- davranmak anlamına gelir ve bu tutumu sonuna kadar götüremez: 

Gereğinden fazla bağlanmıştır, bu yüzden erkek arkadaşı ondan ka­
çıp kurtulmaya çalışır. 

Rickie Lee Jones'un müziği emprovizasyona ve "şimdide yaşa­
maya" yaslanan bir yaşam idealini yansıtan caz geleneğinden bes­
lenir. Kağıt üzerinde soğuk kaçsa bile serbest vezin bir bilinç akışı 
olan, dolambaçlı imgelerle ve düşüncenin yaptığı ani dönüşlerle 
dolup taşan sözleri anlamsal aşırılıklarla daha da çarpıtılır. Rickie 
Lee Jones'un sesi hipster fantezisiyle olan zıt değerli ilişkisini so­
mutlaştırır: Bu ses mahmurluğa gözünü dikmiş bir sinirliliğin sesi­
dir, modaya ait olmak, içerde yer almak isteyen bir yabancının se­
sidir. 

İlk albümün büyük kısmı hipster'in dumanlı, bereli klişelerine 
biraz fazla uygun düşüyorsa da, Pirates'de Jones'un ambient/sine­
matik post-cazın emsalsiz bir sound-ağının ortasında şarkı söyledi­
ğini görürüz. Bilhassa "Traces of tlıe Westem Slopes" sabit bir ses 
ölçüsü olmaksızın limandan demir almış sürüklenmektedir, geçmi­
şin ve bugünün Amerikan hipster müziklerinin hayaletimsi yankıla­
n bardaktan boşanırcasına yağmaktadır. Her zaman melodik ol­
makla birlikte kendisi melodi olmayan şada sırf bir akıştan ibaret 
olsa da düzensizdir, dalgalanan, çözümden uzak duran bir gro­
ove' dur. Sözler açısından şada anlaşılması zor, panoramik ayrıntı­
ların metinlerarası bir çoksesliliğidir, iç dünyanın hayalleriyle, na­
hoş anılarla, tamamen özel çağrışımlarla doludur. Eğer şada her­
hangi bir şeyi ele alıyorsa, o da beatnik'lerin ve maceracıların kut­
sal kasesi vaat edilmiş toprağı ve yitik hududu olarak Vahşi Batı ' dır 
ama Batı gerçeklikte yalnız avarelerin ve hapı yutmuş seyyahların 
hinderlandıdır. Öyle görünüyor ki, ''Traces of tlıe Westem Slo-



pes"un şizoid yapısı Jones'un biyografik özellikleriyle bağlantılı­
dır: Uyuşturucular, güvenilmez bohem erkeklerle yaşanıp kötü son­
larla biten gönül işleri, çöküşün eğişine gelmeler ve tüm bir bohem 
hayaller dünyasına duyulan inancın yitirilmesi. 

Daha sonraki albümlerde Jones daha bir "merkezleşmiş" ve bel-
ki bu yüzden olacak, daha az çekici bir sanatçı izlenimi verir. Akış 
yine de Jones 'un sloganı olmaya devam eder ve kolayca okunabilir 
olmaya hfila düşmanlık beslemektedir. The Magazine'deki (1984) 
"Gravity"nin büyük kısmı sözsüz bir şarkı söyleme barındırırken, 
"Runaround"daki anlatım tarzı durak noktalarını aşıp geçen boğuk 
dizelere kayar. Şarkıdaki bölümlerden birinin adı "Rorschachs"dır, 379 
psikanalistlerin hastalanın serbest çağrışım yapmaya teşvik etmek -
için kullandıklan mürekkep lekelerine gönderme yapar: Sanki Jo-
nes ortaya koyduğu çalışmalarda siz ne dilerseniz onu okumanızı 
istiyor gibidir (şarkı yazarlarının nadir sayılamayacak bir tutumu-
dur bu). 

Bu Rorschach anıştırması Rickie Lee Jones 'un terapi olarak sa­
nat anlayışı ile şiir ve müziğin yardımıyla zihinsel katılıktan uzak 
duran süreç-halindeki-özne anlayışıyla uzlaşabileceğini düşündü­
rür. Ama Pirates sonrası çalışmalarında hiç kuşkusuz akıl sağlığı 
uğruna bu baş döndürüciijüğe, çoksesliliğe ve kaleydofrenik (ka­
leydoskop/şizofren karışımı) imgelere son verilmiştir. 1991 yılında 
çıkan Pop Pop albümü itibarıyla Jones kendisini meşale şarkının 
klasik oranlarıyla sınırlı tutmaya başlamıştı : Caz standartlarım yo­
rumlayışı, 1983 yılında çıkan Girl at Her Volcano'daki öfkeli "My 
Funny Valentine" yorumuyla kıyaslandığında ağırbaşlı ve naziktir. 
80'li yılların sonu itibarıyla Jones'un volkanı yavaş yavaş sakinle­
şip uyumaya başlamıştır. Ve 1993 yılında çıkan Traffi,c from Para­
dise'da cover'ladığı Bowie'nin "Rebel Rebel"le birlikte "kızgın 
berduşluğu"na, uzak geçmişinin vahşi çocuğuna bir aşk mektu­
bu/sevecen bir elveda gönderir. 

B.  TEDİRGİNLİK İÇİNDEKİ ERİME 

Rickie Lee Jones'un postmodem caz-pop'uyla kabaca aynı dönem­
de yer almakla birlikte Atlantik'in öbür yakasında ikamet eden Ra­
incoats fragmanlı yapıda bir post-punk sound geliştirmişti. Rainco­
ats'u daha önce şarkı sözlerinin içeriği çerçevesinde ele almıştık 



(aşk ve cinselliği gizeminden arındırmaları, dişi tecrübenin rock­
'n'roll dışı alanlarını keşfe çıkmaları). Ne var ki, getirdikleri en ra­
dikal yenilikler biçimseldi: Rickie Lee Jones, Joni Mitchell ve Pat­
ti Smith'in fikirlerini gerçekleştirmek için erkek müzisyenlerden 
yararlanmalarına karşılık Raincoats tamamı kadın bir kolektifti, 
"kadınsı" bir sound yaratmak için özbilinçli bir mücadeleye giriş­
mişti. Ve bunu başardı: Üzücü bir şekilde ihmal edilen ikinci al­
bümleri Odyshape (1981) rock dünyasında kadınların yitik büyük 
uğraklarından biridir, ortaya koyduğu olanakların devamı asla geti­
rilmemiştir. 

380 Melody Maker'da Raincoats'un 1979'da çıkan aynı adlı albüm-
leri hakkında yayımladığı yazısında Vivienne Goldman şunu söylü­
yordu: "Kadın rock albümü denilebilecek bir şey dinlemek için yir­
mi yedi yıl boyunca müzik dinlemem gerekti." Tamamı kızlardan 
oluşan pop metal grubu Runaways gibi önceller "eril k:uklacılar"ın 
tanımladığı "erkek ikameleri"ydi. Ama Raincoats'un hiyerarşi ba­
rındırmayan komünal kuruluşu, sololardan ve -maço büyüklenme­
lerden uzak durması "patriyarkal yapının kurduğu, başarılı olup üs­
te çıkanlar/başarısız olup altta cam çıkanlar modelinde yapılan bi­
linçli bir değişikliğe işaret ediyordu . . .  birbirlerinin sesini bastırma­
mak için çoğu zaman laflarım yanda kesiyorlardı." 

Fallokratik olmayan modeller arayışındaki Raincoats kaçınıl­
maz olarak reggae'ye, Afrika müziğine ve folk müziğe yöneldi: Bu 
kültürlerde uzmanlıktan ziyade katılıma değer verilir, "müzisyen­
olmayanlar"ın üstünde bir yere konulan uzman bir müzisyenler sı­
nıfı yoktur ve herkesin sırası gelir. (Bu özelliklerin post-punk ken­
din yap kaygılarıyla olan bağlantısı aşikar). Rock müziğin aksine 
poliritmik bir yapıyı tercih ederler. Burada asli önek "çok"tur: Çok­
ritimli, çok-etnikli, çok-sesli. Nitekim, "No One's Little Girl" (The 
Kitchen Tapes 'den, 1983) farklı kültürlerin dağınık bir füzyonudur 
(Keltik keman reggae'yle karşılaşır), hiçbir düzenli tempo yoktur, 
eğitimsiz, doğal ve sade seslerin yer aldığı kısa bir şarkıdır. 

Odyshape'deki sound etnik, Britanya folk müziği ile post-punk 
ipliklef9en örülü bir gergeftir; Raincoats'un elemanları birbirini in­
safsızca sıkıştırmak" (emprovizasyon konusunda eril yaklaşım bu 
doğrultudadır) yerine, neredeyse birbirine örülür. "Family Tree" gi­
bi bir şarkıda ritmik bir omurga yoktur, yalnızca çalgıların etrafın­
da dolandığı bir ritmik eksenin iması vardır. "Only Loved At 
• Sıkıştırmak burada jamming'in karşılığı olarak kullanıldı. (y.h.n.) 



Night"da çalgılar "kendi yollarına gider." Gam.elan perküsyon de­
koratif niteliktedir, dub reggae tarzı bas gitar uzun süreler sessiz ka­
lır, gitar ajite bir haldedir. Ne var ki, şarkı kannakarışık bir mana­
sızlık örneği değildir: Müzikal bir söyleşi yapılmaktadır, bir ruh ha­
li ve hareket duygusu yaratılır -ama bu öyle bir tarzda yapılır ki, 
harekete geçinne konusundaki her türlü bildik rock anlayışından 
farklıdır. 

Müzikal açıdan söz konusu olan bu kendi kendini silen tutumun 
("birbirinin sesini bastınna" korkusunun) yanı sıra Raincoats'un 
sözleri de tamamlanmış olmaktan uzaktır, yalpalamaktadır. Şarkıla­
rının birçoğu çok-sözlüdür [polylogues] , tek bir karışık zihin içeri- 381 
sinde yapılmış ikircikli bir çağrı ve yanıttır. "Odyshape"de ön plan- -
daki vokal bir tür panik atak nöbeti yaşıyor izlenimi verirken, arka 
planda kesintisiz süren söyleşiler vardır. Şarkı bastırılamayan bir 
yüz kızannası gibi bir zayıflayıp bir güçlenen tedirgin mahcubiyet 
nöbetleri etrafında yapılanmıştır (kadın "üzgün üzgün yürüyor'' ve 
"kötü görünüyor"). Bu arada, esnek bir ritim özbilinç kasılmalarına 
ayak uydurarak bir gevşeyip bir gerginleşir. Rock repertuvarına ya­
bancı duygular -mahcubiyet, sıkıntı- Raincoats'u müziğe tamamen 
yeni yapılar bulmaya mecbur eder. 

Raincoats bazen rock ritimlerinden o kadar ayn düşer ki, yaptık­
ları müziğin keyif verici olduğunu söylemek zorlaşır: "Baby 
Song"un düzensiz tempoları fazla eksantrik, fazla tuhaftır (tam an­
lamıyla groove 'un dışındadır). Ama yine bu rahatsızlık sözlerin iti­
rafçı mahiyetine uygundur. Raincoats'un sözleri kırık duygu parça­
larıdır, sarsıcı şıklar arasındaki bir bocalamadır. Akış Raincoats'un 
estetiğinin merkezinde yatsa da, bu Patti Smith'de olduğunun tersi­
ne bahtiyar ya da gizemli değil, gergin ve tedirgindir. 

Daha sonra 80'1i yıllarda çoğunluğu kadın başka bir grup, karı­
şıklık içindeki bir zihnin dansını sound'da yakalamayı başardı. İlk 
albüm Throwing Muses'da şarkılar sanki rüzgarın ani değişiklikle­
rine tabiymişçesine habire değişen tempolarla ve ruh halleriyle 
örülmüştür. Kristin Hersh birkaç şarkıyı birleştinniştir sanki, aynı 
parça bir an bir folk baladı gibiyken, bir sonraki an bir punk şarkı­
sına dönüşür. Bir keresinde şunu önennişti: "Sanının bir kolajı ta­
hayyül etmeniz gerekir." Throwing Muses'ın şarkıları bir ivedilik, 
düşüncenin alev aldığı duygusu uyandırır. Tutku, rock'ın epik biçi­
minin düzenli oranlarına uyum sağlamaz. Bu epik biçim noktasal 
patlamalarla doludur ve sonunda bir çözüme ulaşma garantisi var-



dır. Oysa dalgalar halinde gelir tutku; kederli düşüncenin sapkın, 
kendi kendisini karıştıran güzergfilılanna ayna tutar. Ama bu müzik 
hiç kuşkusuz sallar, dans ettirir. Tuhaf marş ölçüleriyle erkek da­
vulcu David Narcizo'nun yaratısı olduğu kadar basçı Lesley Langs­
ton ile Hersh ve Tanya Donnelly'nin ritim gitarlarının da yaratısı 
olan yeni bir dişi ritimle sallar. 

İlk uzunçalardaki "Cali Me" ve "Sou1 Soldier'' gibi şarkılar 
Hersh'ün arapsaçına dönmüş, düşünce zinciriyle uyumlu bir şekil­
de bükülüp kıvrılır. İç dünyasını bir maceraya, bir komanda eğitim 
alanına dönüştürür. "Vicky's Box" klostrofobi hakkında şarkı söy-

382 lerken bile klostrofobiyi somutlaştırır; elastiki bas ve gitar örgüsü 
- bir felç duygusu yaratırken, Narcizo'nun askeri perküsyonu kapa­

ğın çivilerini çakar. "Sou1 Soldier''ın boğwnlu gitarı o kadar boğu­
cudur (Hersh "nefes alamayan" sevgililerin şarkısını söyler) ve ri­
tim o kadar durgunlaşmıştır, çamurun içinde umutsuzca çalkalanan 
bir çarka dönüşmüştür ki, şarkı serbestçe yakıcı bir melodiye kayıp 
gittiğinde dinleyici hava almak için yutkwunaktan kendini alamaz. 
Bu kısa, yumuşakan bir vahadır, ruhsal bir fırtınanın ortasındaki bir 
adadır. 

Hersh her ne kadar tüketilecek bir yenilik olarak ele alınma ris­
kini barındıran "rock dünyasında kadınlar'' etiketi konusunda uya­
nık olsa da Melody Maker'a şunu söyler 1989 yılında: "Biz de sal­
dırgan olabiliyoruz ama insanlar dişi saldırganlığa alışkın değil, 
yalnızca eril saldırganlığa alışmışlar ve bu da müzikte yang unsur­
lar biçimine, dosdoğru BOOM BOOM BOOM vuran ya da pek faz­
la uçuşmayan, parlamayan . . .  melodiler biçimine bürünür. Dişi mü­
ziğin büyük bir bölümü bir dizi ince ayrıntıya yaslanıyor gibidir; 
örneğin, Liz Fraser'ın (Cocteau 1\vins'ten), Salem 66'in, Rainco­
ats 'un yaptığı müzik böyledir . . .  Yin unsurlarla doludur." Rock ya­
pılanın yamultan, aşındıran, eğip büken ve çatlatan etken işte bu di­
şi saldırganlıktır. 

C.  Ş İZO-LOG 

"Şiir birçok vahşi hayvanı arenaya salıvermek, ama sonra bu arenada bir 
kafese koymak gibidir; elinizdeki doğru kafesse eğer, bazı olağanüstü hay­
vanları salıvermeniz olanaklıdır." 

Anne Sexton 



Yirminci yüzyılda kadınların verdiği yazılı eserlerde Muses-tarzı 
fragmantasyonun (biçim ve perspektif parçalanmışlığının) birçok 
önceli var. Hemen akla geliveren Vırginia Woolf'tan başka bunun 
klasik bir örneği Doris Lessing'in Altın Defter (1962) adlı romanı­
dır. Roman, hayatını bir bütün halinde tutmaya çalışan Aıına'run 
portresini (daha doğrusu çoğul portrelerini) sunar. Aıına'run haya­
tındaki birçok parçayı belgeleyebilmesinin tek yolu, her biri varo­
luşunun farklı bir cephesini ele alan dört farklı günce tutmaktan ge­
çer. Kitabın girişinde Lessing'in yazdığı gibi, "bir değil dört ayrı 
günce tutmaktadır çünkü, kendisinin de farkında olduğu gibi, kaosa 
ve biçimsizliğe düşme korkusuyla -çöküntü korkusuyla- olayları 383 
birbirinden ayırmak zorundadır." Aıına kendisi bir yerde şunu ya- -
zar: "İnsanlara bakıp şöyle diyebildiğim bir aşamaya geldim -erkek 
ya da kadın bu insanlar bir bütünlük edinmelerini varoluşlarının şu 
ya da bu aşamasında kendilerini engellemeyi tercih etmelerine 
borçlu. İnsanlar kendilerini engelleyerek, kısıtlayarak koruyor akıl 
sağlığını." Öbür uçta kendilerini engellemeyen insanları görür: 
"Bazen karşılaştığım insanlar da var ki, bunların yarılmış, bölün­
müş olmaları bence kendilerini bir şeylere açık tuttuklarını gösteri­
yor." Kadınların hayatlarının bölük pörçük mahiyetine eğilirken 
çokkatmanlılığı ve kaosu kabul etmek Lessing ve Anna'ya daha 
gerçekçi bir yol gibi gelir. Bazıları için de bu belki tek yol olabi­
lir. 

Gerek Lessing'in şizo-itirafçı tutumu gerekse Sexton' ın "bir ka­
festeki vahşi hayvanlar" eğretilemesi ,  rock'n'roll' u  başka hiçbir 
grubun yapamadığı ölçüde zihinsel çöküntüye uğratan Throwing 
Muses ' a  uygun düşer. Hersh'ün persona'lan pürüzlü tempolar ka­
dar hızla değişir. "Hate My Way" askeri bir dur-kalk temposuyla 
başlar ve bu temponun üstünde Hersh'ün insanın kanını donduran 
staccato sesi dehşet verici bir potansiyel kişilikler listesi yapar, is­
tediğinde üstlenebileceği çirkinleştirilmiş, hasarlı öznellik modelle­
rini sıralar: Toplumla tüm bağlarını koparmış eroin müptelası, 
ölümden korkan sevgili, korkulan gerçek ve haklı nedenlere sahip 
bir Soykırım kurbanı; ve kederini azaltabilmek için adsız dehşetini 
fobik bir maddeye (ter) yansıtan nevrotik. Hersh kendi saldırganlı­
ğını ve korkularını odaklayabileceği bu yolların hepsini enine bo­
yuna düşünür ve sonra şunu bildirir: "Hayır, tarzımdan nefret edi­
yorum." Sanki kendi korkusunu ve tiksintisini bir günah keçisine 
yansıtmak yerine kendi nefretiyle kendini tüketmiş gibidir. Nefret 



ve tiksinti tekrar kendisine döner ya da kendi yaralı halini yansıtan 
imgelere yerleşir. 

Hersh mağdurlarla ya da rahatsız edici şeylerle -sümüklü bö­
cekler, TV, parçalanmış bisikletiyle iç içe geçmiş bir oğlan, eli sa­
kat bir kız- özdeşleşir, sesi yerine göre pasiflik ya da acı çekme tı­
nısı verir. Ama aynı zamanda saldırganlarla ve mütecavizlerle de 
özdeşleşir. Kendisini toplu katliamlara girişen bir Oliver Huberty 
olarak görebildiği gibi, aynı zamanda cinayete kurban giden bir ço­
cuk olarak da görebilir. Huberty'nin bir silahı vardıysa Hersh de 
zihninde bir silah taşımaktadır. Hersh'ün negatifliği iki yolu da iz-

384 leyebilir, kendisini dışarıya yönelik bir saldırganlık olarak da, ken­
- di kendini imha etme eylemi olarak da ifade edebilir. Throwing 

Muses'ın kendi kendini şaşırtan, patlamak üzere olan müziği DİŞİ 
SİLAHTIR: Bir mermi gibi dışarıyı hedeflemeyen ya da patlama­
yan, ama geri tepen, bir asit gibi kendi kendini yiyen bir öfke. 

Throwing Muses'ın birçok şarkısında yalnızca kendilerini hakir 
görmekle kalmayıp mevcut kimliklerini devam ettirememe tehlike­
si içinde görünen sarsak, zayıf anlatıcılar boy gösterir. "Vicky's 
Box"da Hersh yalnızca nefret ettiği "şeylerin kırıntınlan"nı seve­
bilmektedir. "Snailhead"de (1987'de çıkan Chains Changed 
EP'sinden) sound girdabında ve hızlanan tempoların arasında çözü­
lüp dağılmaya çok yaklaşmış gibi bir hali vardır. O "Uyuşukka­
fa/Salyangozkafa"dır, zihni cansız, ıslah olmaz bir bataklıktır. Telaş 
içindeki ve özgüvenden nasiplenmemiş dolu sesi, büyük işkenceler 
içinde olduğu bu durumun ötesine hızla savrulma ve sözcüklerin 
üstüne yükselme çabasıyla gitgide hızlanır. Sözcükler "Uyuşukka­
fa"sının içindeki sümüğümsü balçığı yarıp geçmeyi başaramaz. 

Nihayet, "Devil 's Roof'ta (1989 tarihli Hunkpapa'dan) Hersh 
şizofrenik mecazlarını açık seçik ortaya koyar, daha en başında şu­
nu ilan eder: "İki kafam var." Biri bedensel, öbürü ruhsaldır, ama 
ikisinin birbirine bağlı olduğunun farkındadır. Yıllarca güçsüz bir 
benlik duygusuna sahip karakterlerden söz eden şarkılar yazdıktan 
sonra, Hersh, 1991 yılındaMelody Maker'da yayımlanan bir görüş­
mede çift kutupluluktan (manik depresyon için kullanılan yeni bir 
terimdir bu) mustarip olduğunu kabul etti. Yaklaşık olarak 
Hersh'ün durumu hakkındaki gerçeği itiraf ettiği tarihte çıkan The 
Real Ramona'daki "Counting Backwards" şarkısı bu adı, kocasının 
Hersh'ü geriye doğru sayarak hipnoz durumuna geçirip farklı per­
sona'lanyla konuşma tekniğinden almıştır (Hersh sözü edilen gö-



rüşmede bu persona' ları "İyi Kristin" ve "Kötü Kristin" olarak ad­
landırır). Tüm bunlar bazı açılardan Hersh'ün çalışmalarını sorunlu 
kılar; çünkü bu durumda şarkılar hayranlar ve eleştinnenlerce düz 
bir biçimde yorumlanabilir; bir şarkı dinleyicinin kendi iç çatışma­
larının şiddetli bir versiyonunu tanıyabileceği çatlak bir ayna işlevi 
gönnekten ziyade belli bir zihinsel hastalığı olan belli bir kişi hak­
kındaki bir belge haline gelir. Öyleyse, şu soru tekrar gündeme ge­
lir: Hersh'ün "gerçekten hasta" olması gerçeği -yıllardır sanatçıla­
rın deli numarası yaptığı ya da deli olmayı istediği bir ortamda­
onun sanatına niçin halel getirsin ki? 

D.  İYİ DEÖİL 

"Sürekli olarak söylenen sözü engeller, onunla didişir gibiyim." 
Maıy Margaret O'Hara, ı989 

Mary Margaret O'Hara tedirginlikler içinde yaşanan sürekli deği­
şim konusunda bir parça daha bahtiyarlık dolu bir açıklama sunar. 
O'Hara ilk ve parlak albümü Miss America'da (1988) punk-öncesi 
yetişkinlere yönelik sorunlu rock (Joni Mitchell, John Martyn) mi­
rasını, Kristin Hersh ve Hugo Largo grubundan Mimi Goese gibi 
punk-sonrası şarkıcıların vokal şizofrenisine bağlar. Söylenmemiş 
ve söylenemeyen sözler ağızdan kaçırılan sözcüklerle, falsolarla, 
hıçkırıklarla ve tiklerle ürpertiler içinde seğirerek ortaya çıkar. 
O'Hara -ses, hastalıklı beden·- gürültüdür, enterferanstır, kendisini 
mesaja tabi kılmayacak bir kanaldır. 

"A Year in Song", "Not Be Alright", "Body's in Trouble" gibi 
şarkılarda O'Hara merkezsizleşmiş bir divadır, aklı üç parçaya ya 
da daha fazla parçaya bölünmüş bir kadındır. Gündelik hayatında 
yargı diline ve kategorik sözcelemlere derin bir kuşkuyla yaklaşır. 
"Herhangi bir şey olduğumu söylemek istemem, başka kimselerin 
de ne olduklarını söylemek istemem. Bir şey söylemeye, yargıda 
bulunmaya yetecek kadar bilgim yok." Allah vergisi yeteneği ve 
engeli, nimeti ve laneti, her şeyi her yanıyla görmemeyi başarama­
masıdır. O'Hara'run diğer bütün olasılıkların da farkında olduğu 
için herhangi bir konuda kararlılıkla harekete geçmesini engelleyen 
parlak bir zekası vardır ve bu da onun temel sorunudur. Nietz:-.che 

• Hastal ıklı beden : Orijinalinde "body-in-trouble", O'Hara'nın bir şarkısına gönderme 
yapıyor. (y.h.n.) 
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her türlü inanç içerisinde bir "aptallık istemi" olması gerektiğini 
söylemişti: Eyleme geçmek ya da dünyaya damganızı vurmak isti­
yorsanız düşünmeye son verdiğiniz bir an olması gerekir. Mary 
Margaret O 'Hara ise şöyle der: "Bir şey söylenir söylenmez, 'şu şu­
dur ya da şöyledir' dediğiniz anda birçok düşünceyi dışarıda bırak­
tığınız duygusu kaplıyor içimi." 

O 'Hara'mn şarkı adları ve sözleri bir geçişsiz fiiller ("To Cry 
About", "My Friends Have"), soyutlamalar ("joy is the aim"), ter­
sinmeler labirentidir ve bu labirent de uzlaştırılamaz duygular, bir­
birleriyle ve kendi kendileriyle senkronize olamayan insanlar izle-

386 nimi yaratır. (Başka bir Kanadalı "antika" şarkıci-şarkı yazan Jane 
- Siberry, çocukken çizik bir plakta pikap iğnesini sekerken gördü­

ğünde hissettiklerini anlatır: Hayatında ilk defa kafasının içinde 
olup bitenlerin bir benzerini gördüğü için çok şaşırdığını söyler). 
O 'Hara'nın gırtlaktan gelen sesi, sonra çaba istemeyen bir kavis çi­
zerek hızla yukarı doğru yayılır. Ama yalın ve tok söze duyduğu 
düşmanlığa rağmen, anlaşılmaz konuşmayla [babble] yalnızca flört 
eder. Dille iş görme konusunda ödün vermez bir inanca sahiptir: 
"Gençken abuk sabuk şeyler yazma ve söyleme işini çok yaptım, 
sırf ses çıkarmaktan ibaret şeyler. Duygular soyut malzemelerle de 
ifade edilebilir, yeter ki üstünde gerçekten çalışın. Ama ben tüm 
bunları sözcüklerle yapabileceğimi sanıyorum. Sözcükler insanlara 
yol gösterebilir, sonra o noktadan ileri gidebilirsiniz." 

O 'Hara'nın şarkı söyleme tarzı, her ne kadar nadiren sözsüz ol­
sa da, kekeleyerek ve yuvarlayarak söylemesi bir disleksiyle karşı 
karşıya olduğunuz duygusunu uyandırır. "Year in Song"da bir esri­
me seli içinde kekeler, "batmaya hazır'' olmadığım haykırır, sonra 
da kendinden geçmiş bir dilsel yansıma [onomatopoeia] içinde çö­
zülüp dağılır. Sesi fokurdar, fiziksel olarak metinden taşar. "Year in 
Song" kendi kendini unutmanın bahtiyarlığını anlatıyorsa, "Not Be 
Alright" da tutarsızlığın acı veren yüzünü anlatır. Şarkıcı kendini 
denetim altında tutmaya, dağılmamaya çalışmaktadır. Yanın tümce­
ler kaset sarmış gibi bir izlenim verir. O'Hara bir türlü bir groove 
yakalayamaz. Müzik -bir tür funk'tır- zor bela denetlenebilen bir 
çözülme gibi tınlar. 

"Not Be Alright" bir çöküntüyü, bir utanç halini hissettirir. 
O'Hara sanki kendisine ayağını sıkı basacağı sımsıkı bir temel inşa 
etmeye çalışıyormuş gibi teknik bir dile başvurur: "garantilemeye 
çalışmak." Görünüşe bakılırsa şarkı gevşeme yeteneksizliğini, 



olaylan sırf yaşantılamayı, kendi kendini gözlemlemeyi bırakıp 
dünyayla bağlantı kurmayı başaramamayı anlatmaktadır: "it just 
will not 'just be'."· Bu ölümcül endişenin nihai dışavurumu insom­
niya, yani uyuyamama halidir; şarkının sonunda O 'Hara uykuya 
daldığı takdirde asla uyanamayacağından kaygılanmaktadır. Sanki 
dili kullanarak batağa (uyku batağına, umutsuzluk batağına) düş­
memek için mücadele ediyor gibidir; ama sözleri gerilim altında kı­
rılır. Sözler birer sözcelem olmaktan ziyade sinirli tiktir, nevrozun 
ritüel eylemler yoluyla endişeyi azaltma ve Boşluğu savuşturma 
doğrultusundaki bir girişim olması ölçüsünde katışıksız nevrotik bi-
rer sözlü/zihinsel kasılmadır. O 'Hara gecenin yansında uyandığı 387 
zaman hissettiklerini anlatırken kişinin kimliğine yönelik bu ürkün- -
tü veren tehdidin mahiyetine işaret etmişti: "Gece yansı uyandığı­
nızda bir bakıyorsunuz hiçbir şeyi algılamamaktasınız, işte bu ka­
barcıktan ibaretsiniz ve tam o anda bu duygunun içinden çıkamadı­
ğınız takdirde o kabarcığın daha da büyüyeceğini hissediyorsunuz." 

O 'Hara'nın en hoş ve insana haz veren şarkıları, caza bulanmış 
meşale şarkısı ("Keeping You in Mind") ya da country baladı ("De­
ar Darling") gibi konvansiyonel janrlara ait şarkılardır. Bu türler ka­
dınlarla ilintilendirilmiştir (birincisinin en ünlü yorumcusu Billie 
Holiday, ikincisinin ise Patsy Cline'dır) ve kadınların içlerindeki 
kaygıyı boşaltmak için kullandıkları geleneksel birer format işlevi 
görür. O 'Hara ancak bu tarzlarda şarkı söylerken tümcelerini ta­
mamlayabilmektedir. Sanki meşale şarkısının ve country baladının 
yapısı ve simetrisi O 'Hara'nın kendisini tek parça bir bütün halin­
de tutmasına, "Not Be Alright"ın yarattığı çöküntüden uzak durma­
sına ve sözdizirnine bağlı kalmasına izin veriyormuş gibidir. Ama 
O'Hara'nın en radikal ve doyurucu şarkıları "Keeping You in 
Mind"ın klasik kusursuzluğu ile "Not Be Alright"ın yalpalayan bo­
zuk ritmi arasında bir yerde durur; "Bodys 'in Trouble", "A Year in 
Song" ve "Ta Cry About" gibi, geleneksel yapıların akışa kapılma 
sürecine girmiş olmakla birlikte büsbütün çözülüp dağılmadığı şar­
kılardır. 

* "it just will not 'just be' ": "Sadece 'sadece' olmayacaktır." 



E. KÜÇÜK SESLER 

"Galiba hayatımı soğuran, etraftan topladığı enformasyonu özümsedikten 
sonra simgeler, karakterler ve enformasyon biçiminde tekrar gerisin geri 
gönderen bir göz var . . . (müziğin) başka bir yerlerden çıkıp geldiği düşün­
cesi hoşuma gidiyor" 

Rickie Lee Jones, 1990 

"Kendime müzik adına pay çıkarmıyorum . .  .Beni bu noktaya getirip bıra­
kan duyguları yaşantılamak gibi işkencelerle dolu acı bir işi yapmanın dı­
şında müzik konusunda pek bir şey yaptığımı sanmıyorum. Felaket bir iş­
ti. Ama bunun doğurduğu güzelliğin yaratıcısı olduğumu sanmıyo-

388 rum . .  içimde b.ir şeylerin iş gördüğünü hissediyorum." 
Kristin Hersh, 1986 

Yukardaki alıntılardan da çıkarsanabileceği gibi, akış halindeki sa­
natçıların birçoğu yaptıkları eserleri sahiplenmede sorun yaşamak­
tadır. Kendi yaratıcılıklarının kendi içlerinden değil, dışarıdan bir 
yerden geldiği kanısındalar; olup bitenlerin bir şekilde erişebildik­
leri başka bir alemin ya da onlar yoluyla konuşan bir gücün hüneri 
olduğunu varsayıyorlar. Kendi kendileri hakkındaki bu pasif imaj 
bir koşullanma meselesi olabilir mi? Bu soruyu gündeme getinne­
mizin sebebi, "birer araç olarak kadınlar'' şeklinde ifade edebilece­
ğimiz bu anlayışın yüzyıllar boyu hüküm süren kadın düşmanı bir 
düşünme tarzını, kadınlan birer bebek mahfazası olarak gören dü­
şünme tarzını yankılıyor görünmesidir -Asyklus'un i.ö. 485 tarih­
li oyunu Oresteia' dan (kadın bir ebeveyn olarak değil, "yalnızca to­
humun bakıcısı" olarak görülür), fetüse annesine tanınan haklardan 
fazlasını tanıyan Amerika'daki kürtaj karşıtı harekete kadar bu dü­
şünme tarzının izi sürülebilir. 

Bu kendi kendini ortadan kaldıran yaratıcılık konusunda daha 
pozitif bir yorum yapılabilir; bu pozitif yorum "yazarın ölümü"nü 
bildiren postyapısalcı fikirle bağlantılıdır. Sanatçıyı tamamen oriji­
nal ve kendine yeterli bir tanrısal sima olarak sunan anlayışı terk 
eden postyapısalcı eleştinnenler, bizim dili konuşmamızdan ziyade 
dilin bizi konuştuğunu savunur. Bu anlayışa göre, şiir, gayri şahsi 
dil sistemi ile bireyin bilinçdışı arzuları arasındaki sürtünme nokta­
sında ortaya çıkar. "Deha" denilen şey sadece kendini akışa koyver­
me yeteneğidir, hayallerle dolup taşma istekliliğidir. Bu yüzden, 
Kristin Hersh mütevazı bir tutumla şunu söyler: "Kendimi ola­
ğandışı birisi gibi gönnilyorum, belki de başka insanlar içlerinden 



gelen sesleri dinlemeye benim kadar katlanamamış olabilir. Bir 
farklılığım varsa o da bundan ibarettir." 

Gaipten gelen sesler işitme şeklinde dile getirilen bu eğretileme 
belki de geleneksel rock klişesi "şeytanlarımı çıkarttım" sözüyle, 
sanatı bir cin kovma işlemi olarak gören anlayışla bağlantılı olabi-
lir. Kate Bush 1985 yılında Melody Maker'da yayımlanan bir gö­
rüşmede şunu söylüyordu: "Ne yapmam gerektiğini söyleyen bir-
çok ses vardı her zaman . . .  Bana o kadar iyi davranmış olan bu kü-
çük sesleri düş kırıklığına uğratmak istemem." Erkek sanatçılar ge­
leneksel olarak iki şıkkı da kullandı elbet. Bir yandan esin perisine 
başvurarak dışarıdan gelen esin anlayışının özgürleştiriciliğini ka- 389 
bul ederken, öbür yandan sanat dehası olarak yüceltilmenin itibarı- -
nı da taşıdılar. Kadınların eşlerini ya da sevgililerini birer esin peri-
si olarak anmasına ender rastlanır; daha ziyade teşhis etmekten ya 
da hakim olmaktan aciz göründükleri hayaletimsi, öte dünya me­
cazlarına başvururlar. Tıpkı Mary Margaret O 'Hara'nın şu sözlerin-
de olduğu gibi : "Hayatımdaki en iyi anlar yaptığım şeyin benim 
yaptığım bir şey olmadığını hissettiğim, olmayan bir yerlerden öy­
lesine cabadan gelen bir lütuf olduğunu düşündüğüm anlardır." Bir 
de kendini kolektif bilince ayarladığını söyleyen Jane Siberry var: 
"Yazdığım şeylere baktıkça kendimi gitgide bir anten gibi hissede­
rim. Bu sayede üstümdeki basınç ortadan kalkar, yazdığım şeyler­
den ötürü gerilim içinde kalmam." 

Etnik müzikle folk-rock arasında köprü kuran şarkıcı Sheila 
Chandra, "Zen öpücüğü" adını verdiği bir esriklikten söz eder: 
"Sanki dışarıdan gelen bir güç içime girmiş de bedenim müziğe 
içinden akabileceği bir kanal hizmeti veriyormuş gibi bir duygu." 
Şarkıları yazarken bazen "düşler alemine" dalar, " . . .  sanki kolektif 
bir bilinçdışına, hatta ben onu yazmadan önce fiilen var olan bir 
şarkının kişiliğine bağlanmak gibi" bir şeyden söz eder. Müziği ata­
vistik ve mistik (Albümlerinden birinin adı Weaving My Ancestors' 
Voices'tur) ama aynı zamanda postmodemdir. "Spealdng in Tongu­
es" başlıklı parçalar dizisinde Dadacı tarzında kelime kullanımı ile 
reklam cıngıllarından alınma pasajlar arasında sıçrayıp durur; vokal 
müziğini "sampling sonrası besteleri" olarak adlandırır ama ilginç 
olan konu, gerek "kolektif bilinçdışı" eğretilemesinin gerekse "in­
san sampler" eğretilemesinin kendi yaratıcı rolünü silme işlevi gör­
mesidir, onu dış güçlerin sırf bir taşıyıcısı kılmasıdır. 

Görünüşe bakılırsa Jones, Siberry, Chandra ve öbürleri için bu 



"sesler" ya da dış güçler, aksi takdirde bunaltıcı bir yük oluşturacak 
yaratım sürecini kavramsallaştırmanın işe yarar bir yoludur. Bu eğ­
retilemeler kendi karanlık duygularım kısmen inkar etmelerini ola­
naklı kılar (Bu da habire "kendi acına sahip çık" deyip duran TV 
söyleşi şovlarının ve kadın dergilerinin yaptığı işten oldukça farklı­
dır). Ama bu tutumda sanatçının iç dünyası ile kamusal benliği ara­
sında bir parça rahatsız edici bir ayrım, içsel kargaşayı gündelik 
pratik varoluşa bağlama yeteneksizliği vardır. Öyleyse, belki bu si­
maları dikkat çekici birer sanatçı haline getiren de bu kaos duygu­
su olabilir. Daha sorunlu olan konuysa, bu eğretilemelerin birçoğu-

390 nun kadınlar hakkındaki bell} birtakım klişelere (kadınların irrasyo­
- nel, denetimsiz, deliliğin pençesine erkeklerden daha fazla düşme 

eğiliminde olduklarım söyleyen klişelere) cuk oturması gerçeğidir. 
Gaipten sesler işitmek şizofreniye yakındır. 

Kadın yaratıcılığı ile akıldışı arasında açık seçik bir bağlantı ku­
ran teorisyen Helene Cixous'dur. Cixous'unun ecriture /eminine 
anlayışı kadınların (ve bir avuç erkek dahinin) bilinçdışına erişebi­
leceği inancı üstünde kurulmuştur. Cixous'ya göre, birer yazar ola­
rak kadınların yaptığı devrimci katkı, eril dilin kurak şemalarını bi­
linçdışının akıntılarıyla sulamaktır. Cixous dişi yazıyı zaptoluna­
maz içsel bir arzular ve tiksintiler çoğulluğunun salıverilmesi ola­
rak tasavvur eder. Anlaşılmaz laflar etmek "marjinalleştirilme, tari­
hin büsbütün dışına atılma riski"ne girmek demektir elbette. Ve 
rock dünyasında böyle bir tehlike gerçekten var: Rock tarihinin bü­
yük kadın boşboğazları -Yoko Ono, Patti Smith, Kristin Hersh- is­
yanlçarlar sınıfına tam anlamıyla dahil olamamışlardır. Cixous dişi 
yazının Sesinin "yasa öncesi bir dönemden, Simgeselin insanın ne­
fesini kesip yeniden dile dönüştürmesinden önceki bir dönemden" 
geldiğini ileri sürer. Şiir, nefesi dilin kesin kısıtlamalar getiren dar­
lığından kurtarıp özgürleştirir. Patti Smith'in Bebekonuşması ya da 
Liz Fraser'ın çıkardığı anlamsız sesler yetişkinlerin bebek-konuş­
masına geri dönüşüdür: İsteğin ya da ıstırabın sözcükler olmaksızın 
en saf haliyle dışavurumudur. 



F. DİSLEKSİK DİVALAR 

Sözsüz şarkı söyleme dil yoluyla iletilemeyecek bir arzunun ya da 
umutsuzluğun her zaman en son çaresi olmuştur. Genellikle böyle-
si sözel-olmayan şarkı söyleme anlan, ani patlamalar ya da kesinti-
ler şeklinde yüzeye vurur; bunlar ifade edilebilir olmayan özlemle-
rin birdenbire libretto'yu feda etme pahasına kendilerini ortaya 
koydukları anlardır: Van Morrison'un "kalbin anlaşılmaz konuşma-
sı"; Stooges'un ''TV Eye" adlı şarkısının can alıcı noktasında 
Iggy'nin hayvani uluması. Ama bazı kadın şarkıcılar "anlaşılmaz 
konuşma"yı sanatlarının esası haline getirmiştir -bilhassa art-pop 391 
siren'leri Liz Fraser (Cocteau 1\vins'den) ve Lisa Gerrard (Dead -
Can Dance'den) ile avangard divalar Yoko Ono ve Diamanda Ga-
las. 

Mary Margaret O 'Hara gibi Liz Fraser ve Lisa Gerard da derme 
çatma bir hitabet kürsüsünde durmaya pek gönüllü değildir: Söyle­
me karşı isyan bayrağı açmaları emirler yağdırmayı reddetmeleriy­
le el ele gider. Basınla yaptıkları görüşmeler bağlamında kötü bir 
üne sahiptiler; sözcelemlerinin parçalara bölünmesini, bir bağlama 
oturtularak analiz edilmesini önlemek için ellerinden geleni yapı­
yorlardı (ama işbirliği yapmaktan ne kadar kaçınsalar da bazı eleş­
tirmenler bir yolunu bulup bu sorunu halledebiliyordu); Fraser ve 
Gerrard çekincelerini feminist terimlerle kavramsallaştırmıyorlardı 
("yönetenin dilini kırmak" gibi), SÖZE karşı sezgisel bir tiksinti 
duyuyor gibiydiler. 

Gerçekten de Lisa Gerrard çocukken disleksik olduğunu ve söz­
cüklerle başının her zaman belaya girdiğini söylüyordu. "Müziğin 
sunduğu şeye uyan heceler yoluyla anlatmak istediğim bir şeyler 
olduğunu her zaman içten içe hissettim. Müzikte bir sözcü olarak 
bir kimliğe ihtiyacım yok. Bu dünya hakkında edebileceğim akıllı­
ca laflar yök bende; kafam oldukça karışık; bir de zaten hayata çö­
zümler bulmak değil hayatı kucaklamak isterim." "Mesmerism" ve 
"Flowers of the Sea" gibi şarkılarda Gerrard, Baudelaire'in "çiçek­
lerin ve öbür sessiz şeylerin konuş'ması" dediği şeyi arar; bunu ya­
parken de Ortadoğu'daki müezzinlerin ezan seslerini ya da Le 
Mystere des Voix Bulgares gibi albümlerde Bulgar kadın folk şarkı­
cıların icralarını anımsatan bir şekilde şarkı söyler. 

* "Kalbin anlaşılmaz konuşması": Van Morrison'ın "lnorticulate Speech of !he Hearl" 
adlı şarkısının adı .  (y.h.n.) 



Öbür kadın vokalistler de -Bjork (solo çalışmalarında ve Sugar­
cubes'la birlikte yaptığı çalışmalarda), Sinead O' Connor, Rickie 
Lee Jones- belli dönemlerde sözsüz şarkı söyleme tarzına başvur­
du ve müziklerine yeğin bir akışkanlık kazandırdı. Sugarcubes 'un 
"Birthday"i (Life's Too Good, 1987) bir çocuk-kadın ile onun fan­
tezi dünyası hakkındaki enfes, akıl sır ermez bir hikayedir; B jork 
kahramanın sırlarını esrarengiz bir caz-punk müziğin ortasında, 
muzip bir perinin fısıltısıyla sinsice ve tekdüze bir sesle okur. Na­
karat bölümünde Bjork bir esrime/ıstırap selini, dinleyicinin kafası­
nın içinde patlıyor gibi görünen bir orgazm, doğwn sancısı ve hıç-

392 kırık karışımını püskürtür. Bjork, obur arzularına gem vurmayı, da­
ha azına razı olmayı öğrenmemiş çocuğun doyumsuzluğunun şarkı­
sını söyler: Bjork'un sesi, etrafındaki her şeyi yutar, gökler kadar 
büyüktür. Glossolali 'si tüm anlamın çöküşü olmaktan ziyade bir an­
lam ifratıdır, dilin bünyesinde kısıtlanamayacak kadar yeğin bir d�­
rinlik patlamasıdır. 

Kate Bush'un ''The Sensual World"ü (1989 yılında çıkan albü­
me adını veren parça), bu "kadınsı konuşma" tarzının izini sürerek 
onu ilk kolonileştiren erkeğin ünlü eserine ulaşır: James Joyce'un 
Ulysses'inin sonunda Molly Bloom'un amaçsızca kendi kendine 
konuşması . Bush başlangıçta Ulysses'ten bazı cümleleri alarak kul­
lanmaya niyetlenmişse de, yayımcı bu izni vermeyince o satırlarda­
ki ruhu kendi sözcükleriyle yeniden yaratmak zorunda kalmıştı. Se­
si çeşitli Kelt ya da Arap kaynaklı sound'lann oluşturduğu bir örün­
tüler ormanının (gaydalar, keman, buzuki) ortasında dans ederken 
Bush, Molly Bloom'un sözel-olmayan "Mmmmm"ını şarkının na­
karatı yaparak sentakstan bağımsız sesin keyfini çıkarır ve o an ya­
şadığı Doğayla bir olma duygusunu olumlar. The Sensual World 
uzunçaları Bush'un kadınlıkla en çok özdeşleştiği yapıtıdır: "This 
Woman's Work" ve "Rocket's Tail" gibi şarkıları barındırır (Bu 
ikinci şark·da tamamı kadınlardan kurulu vokal grubu Trio Bulgar­
ka' dan yardım alır; bu grubun özelliği, Bulgar folk şarkılarım söy­
lerken gündelik ev hayatı tecrübesinin aşkın bir tını vermesini sağ­
lamasıdır). Daha önceleri erkek rol modellerinin ayak izlerinden 
gitme özlemi içindeki Bush, bu albümde yüz seksen derecelik bir 
dönüş yaparak, kadına özgü bir yola sapar. Melody Maker'da 1989 
yılında yayımlanan bir görüşmede şunu söylemişti: " 'The Sensual 
World' bir dişi olarak kendimi dişi bir tarzda ifade etme fırsatıydı 



benim için; bu orijinal parça (Molly Bloom'un konuşması) bana ol­
dukça dişi bir konuşma tarzı gibi gelmişti . . .  " 

G .  ÇIGLIK 

Başka kadınlar sözel-olmayan şarkı söyleme tarzını çok daha ileri 
götürerek Arthur Janov'un İlk Çığlık Terapisi'ne paralel olan uç 
noktalara vardırdı. Bu yaklaşımın en başta gelen iki yorumcusu Yo-
ko Ono ve Diamanda Galas 'tır. Sağlam bir teknik donanıma sahip 
olan Ono ve Galas (ikisi de avant-klasik bir eğitimden geçmişti), 393 
Edward Munchvari çığlığı bir "tufan operası"na (Celine) dönüştür- -
dü. 

Galas aldığı opera eğitimini, cehennemi bir ses yelpazesini ka­
festen çıkarmak için kullanır. The Litanies of Satan'da (1982) icra 
ettiği libretto bir Charles Baudelaire şiiridir. Galas tiksinti verici bir 
uğultu olarak aşağı olanı seslendirir -Baudelaire, Rirnbaud ve La­
utreamont gibi Romantik şairlerin keşfe çıktığı "annecil dehşet" 
dünyasıdır bu. Albümün ikinci yüzündeki "Wild Women With Ste­
ak Knives"ın "solo çığlık" kompozisyonunda Galas 'ı patriyarkinin 
kabusu olarak, yağmacı, intikamcı vagina-dentata• olarak görürüz. 
Angry Women'da şunu söyler: " 'Wild Women with Steak Knives ' 
şizofrenik bir kadının caniyane aşk şarkısıdır -ilk kez bu parçada 5 
mikrofon kullandım, farklı kişiliklerle çalıştım ve çeşitli sözcük da­
ğarlarına ve dillere başvurdum . . .  ve ses-üstü bir ses, bir şarkıcının 
sesi olmayıp Mutlağın kendini ifade etmesine elverecek kanal ola­
rak bir überses·· oluşturmaya çalıştım . . .  " 

Üç albümlük "vebalı kitle" [plague mass] projesi Masque of the 
Red Death'de Galas bizzat düşmüşler adına, kirli oldukları gerek­
çesiyle toplumdan ayn tutulanlar, AIDS mağdurları ve bilhassa 
1986 yılında ölen erkek kardeşi adına söz alır. Eski Ahit, gospel şar­
kıları ve Fransız simgeci şiirlerinden alıntıladığı pasajlara şiddetli 
imgeler yükleyen Galas hem ezenlerin hem de ezilenlerin rolünü 
üstlenir. Bölünmüş persona'Iannın tümü -dedikoducu iki büklüm 
kocakarılar, acı çeken cüzzamlılar, tatlı dilli çocuk-kadınlar, kaba­
dayılar, profesyonel matemciler- baş döndürücü bir vokal tekniği 
(gospel, opera, Dadacı ses-şiiri) ve distorsiyonlu stüdyo efektleri 

• Vagina-dentata: Dişli vajina. (y.h.n.) 
•• Überses: "Über" Almancada üst demek. (y.h.n.) 



gerektirir. Düşmüş olanı canlandıran, seslendiren Galas, girdabı 
-yani, Edgar Alan Poe'dan lggy Pop 'a kadar erkek sanatçıların 
"kahramanca" inişler gerçekleştirdikleri uçurumu somutlaştırır. 

Ama Galas 'ın ustalığı ve "damardan Şarkı"sı [intravenal song] 
gerçekte on yıl önce Yoko Ono'nun çalışmaları tarafından öndelen­
mişti. İlk solo albümleri Yoko Ono/Plastic Ono Band'de (1970) ve 
Fly'da (1971) Ono sesini freeform bir caz enstrümanı gibi kullanır, 
boğuk bir sesbiriınler [fonemler] seli ve hayaletimsi ulumalar [ec­
toplasmic ululations] çıkarır. "Mindholes"da ve "O Wind (Body Is 
the Scar ofYour Mind)"da Ono'nun peri çığlıkları ve anlaşılmayan 

394 ibadet yakanşları dub reggae'yi andıran, Hint tablaları ve serbest 
- gitar sololarından oluşan bir ses fonu üzerinde dalgalanır; sonuçta 

ortaya çıkan tuhaflık Can, Faust ve Tim Buckley gibi çağdaş avant­
rocker'larla aşık atar. "Why" adlı parça, John Lydon'ın Public lma­
ge'inin "Death Disco"sunda icra ettiği punk-müezzin vokallerinin 
yaklaşık on yıllık bir arayla öncülüdür; Ono, rockabilly ve funk ka­
rışımı bir ritim üzerinde kederli endişelerle dolu anlaşılmaz boralar 
kusup acısını bir makineli tüfek gibi püskürtürken, arka planda fre­
eform trompetçi Ornette Coleman çığlık çığlığa çalar. "Why Not" 
bundan da aşırıdır: Ono'nun sesi can çekişme hırıltısı ile bebek ko­
nuşması arası bir yerde gırtlaktan fokurdar. Şarkının bütünü boğul­
ma sesleri ve çarpıtılmış ünlülerden Mary Margaret O'Hara'nın gü­
zel söylenmiş bir dizeden sonra çıkarabileceği türden seslerden iba­
rettir. Patti Smith'in "Radio Ethiopia"da yaptığı gibi Ono, kendin­
den geçmenin doruğuna varmış bir voodoo dansçısı ya da doğal ha­
lüsinojenlerle tripe girmiş bir Kızılderili şaman gibi tınlar. 

Ono'nun erkek müzisyenlerin kullandığı enstrümanlardan çıkar­
dığı müzik afallatıcıdır. (John Lennon gitarını bu plaklardan başka· 
hiçbir yerde bu kadar vahşi çalmadığına inanıyordu ve bu inancın­
da haklıydı da). "Touch Me" gibi parçalar Can'in ve 70'1i yılların 
başında Miles Davis 'in yaptıkları müzikte bulunan aynı "kadınsı" 
ilkelere yaslanıyordu: transa sokan ritim loop'ları, modal doğaçla­
malar, ses kümeleri, parçacıkları. "Mind Train"de Ono saat kadar 
düzenli bir ritimle kendinden geçerken, tipik bir şekilde, kopuklu­
ğu groove'la bileştirir. "The Patlı" dub benzeri bir müziğin üzerin­
de, korkuyu ya da orgazmı çağrıştıran nefes alışverişlerden oluşur. 
Landon lam (Geçmişteki çalışmalarını topluca içeren Onobox albü­
münün birinci diskidir bu) için yazdığı kapak içi bilgi notunda bir 
"Yeni Müzik" yaratmaktan, avangard-caz-rock ile Doğu ve B atı 



füzyonundan söz ediyordu. Görünüşe bakılırsa Ono da tıpkı Davis, 
Can, Buckley ve öbürleri gibi Tek Dünya Müziği yapma gayreti 
içindeydi; onun glossolali'si dili yanp geçme ve Babil-öncesi ev­
rensel dile geri dönme doğrultusundaki bir girişimdi. 

Onobox kitapçığının başka bir yerinde de şunları yazar: "Nere­
deyse hiç ortaya çıkamayan bir sound elde etmeye çalışıyordum. 
Konuşmadan önce zihnimde kekeliyorum, sonra da benim kültür­
lenmiş benliğim bu kekelemeyi düzelterek berrak bir tümce haline 
getirmeye çalışıyor . . .  ve insanların korkularının ve kekelemelerinin 
bu sound'larını . . .  ve karanlığın yol açtığı, arkasında birisinin dur­
duğunu sezmesine rağmen bunu dile getiremeyen ya da iletemeyen 395 
bir çocuğun korkusuna benzeyen belirsizliğin sound 'lanın işleme- -
ye çalıştım." Aslına bakılırsa Ono bu anlatımıyla Lennon-öncesi 
günlerinde kendi başına bir Fluxus sanatçı ve müzisyenken 1961 
yılında Camegie Recital Hall'da verdiği bir konserdeki icrasını ta-
rif ediyordu (Minimal olan maksimaldir diyen John Cage, David 
Tudor ve La Monte Young gibi sanatçılarla birlikte çalmıştı). Aktar­
dığımız o sözler yine de London Jam parçalarındaki vokal teröriz-
me cuk oturmaktadır. 

Bu acımasız avangardizmden sonra Ono dinleyicinin daha kolay 
anlayabileceği bir yaklaşımla müzik yapmaya karar verdi. Tama­
men kendiliğinden ve daha önce prova edilmemiş olan emprovizas­
yona dayalı jam session'lar yerine, mesajı olan şarkılar yazdı ve 
bunları stüdyo müzisyenleriyle birlikte plağa kaydetti. Bunun sonu­
cunda, keskinlikten yoksun olması yüzünden Ono'nun militanlığı­
nı zayıflatan, kof, cilalı bir müzikle ifade edilmiş açıkça politik, di­
daktik şarkılar ortaya çıktı. Feminist gururun tok sözlü ifadelerin­
den ("Warrior Woman", "Angry Young Woman") haşin yergilere 
("Men, Men, Men" şarkısı cinsiyetçiliği tersine çevirir ve erkekleri 
küçümseyerek dudaklarının budalaca görüşler bildirmeye değil 
öpülmeye yarayan birer kukla aygır olduklarını söyler) kadar Ono, 
eril iktidarın öfke nöbetleri karşısında kimileyin sabırlı kimileyin 
sinirli bir tavır sergileyen bir dişi bilge persona'sına büründü. Daha 
önceleri sesi bir delinin (hem kudurmuş hem de deli birisinin) sesi 
gibi tınlıyorken, şimdi kendisini akıl sağlığının, patriyarki tarafın­
dan yadsınan sağduyulu bir dişi bilgeliğin bir temsilcisi olarak sun­
maya başlamıştır. 

Militanlığına denk düşen tek müzik yalnızca, soğuk tavırlı, kes­
kin köşeli temposu ve ürkütücü rock riff'leriyle 80'li yılların rap'i-



ni ve endüstriyel müziğini öndeleyen 1973 tarihli "Woman Power'' 
adlı parçada vardır. Kraftwerk ve Led Zeppelin karışımı bir mutan­
ta benzeyen funk-metal bir makine müziğinin üzerinde Ono kendi­
sini Başkan ilan eder. Ama bu megalomanik tirat bile, 1970-71 yıl­
larında, Ono'nun tek kişilik bir ceza tanrıçaları korosu olduğu mü­
zikteki kaçıklığın eline su dökemez. 

Ono'nun yapmaya mecbur olduğunu hissettiği tercih -sorunları 
berrak bir dille ele alan vakur, iddiacı bir sözcü olmak ile dil-önce­
sinin keder ve öfkesiyle bas bas bağıran, bir histerik olmak arasın­
daki tercih-, kadın sanatçıların sık sık karşılaştıkları bir sorundur. 

396 Tercihini yaptığında Ono sanatsal yeğinlik açısından kaybettiği şe­
- yi politik etki açısından asla kazanamadı, çünkü artık müziğini 

kimse dinlemez olmuştu. Ama bu ikilem -ıstırabı söylemek ile ıstı­
raptan söz etmek arasındaki, sese dökmek ile söze dökmek arasın­
daki ikilem- kadın sanatçılar açısından derin bir sorun yaratmaya 
devam ediyor. Politik berraklık uğruna estetik gücü mü feda etme­
li, yoksa anlaşılmama pahasına sanatsal anlatımın saflığını mı ter­
cih etmeli? 



S on söz 

Kitabın ilk iki kısmında rock ruhunun birbirleriyle savaşan tarafla­
rını belgeledik: Punk karşısında hippi, savaşçı erkek karşısında yu­
muşak erkek. Bildiğimiz haliyle rock'ı  bu antagonistik itkiler ta­
nımlar. Eril psişedeki temel bir çatışmaya -göbek bağını kesip at­
ma itkisi ile rahme geri dönme itkisi arasındaki, anne katli ile en­
sest itkisi arasındaki çatışmaya- kadar bu itkilerin izini sürmek ola­
naklıdır. Rock bu punk/hippi, isyan/inayet diyalektiğini asla çözü­
me kavuşturmadı. Rock'ın tarihi bu iki uç arasındaki şiddetli bir sa­
lınımdan ibarettir. 

Bununla birlikte, rock dünyasındaki Dionysosçu asi geleneğinin 
sona erdiğini, safi erkeksiliğin artık söyleyebilecek pek bir şeyleri 
kalmadığını rock bir anlamda "bilir." İster erkek olsun isterse ka-



dın, tam da bir grupta yer almanın güvenli göründüğü anda toplum­
sal cinsiyetin bir sorun olarak tekrar alevlenmesinin sebebi de bu­
dur. Eril isyanın psikocinsel dinamiğini tüketmiş olan rock kültürü, 
bugüne kadar senaryonun dışında bırakılan ve bundan sonra el atı­
labilecek yegane yeni hudut bölgesinin özgül dişi yaşantı olabilece­
ği gerçeğiyle yüz yüze gelmektedir. Punk karşısında hippi diyalek­
tiği çerçevesinde Kadın, yerine göre, kaçılan noktayı ya da ulaşıla­
cak hedefi temsil eder; ikisinde de nesnedir, asla özne değil. 

Rock'n'roll yıllarca siyahlara öykündü, onların maçoluğunu, 
gösterişini, tutkusunu ve kendi kendisini yüceltmesini taklit eden 

398 "Beyaz Zenci" sendromuna yaslandı. 60'lı yılların blues'undan 
- Rastafaryan reggae'yle özdeşleşen punk'lara, gangsta rap'in psiko­

patik soğukkanlılığını taklit eden alışveriş merkezi serserilerine ka­
dar beyaz erkek çocuklar uzun süre siyah eril isyanla özdeşleşti. 
Ama son yıllarda alternatif rock, ırksal gıptanın yerine toplumsal 
cinsiyet turizmini geçirmeye başladı. Duyarlılıktaki bu kayma dö­
nemin simgeleri haline gelen erkek-rock grupları Nirvana ("in Blo­
om"un klip çekiminde grup elemanları kadın elbiseleri giymişti) ve 
Suede (Gruptan Brett Anderson kadınsı pasifliğe bürünmekten ve 
erkekçe olmayan bir .tutumla kendi kendisi üstündeki denetimden 
"el çekmek"ten söz ediyordu) tarafından açık seçik ortaya koyulur. 
Dahası, bu grupların ikisi de kendilerini yazar Arın Powers'ın "Eş­
cinsel Heteroseksüellik" (Queer Straight) adını verdiği bir eğilimle 
aynı çizgiye yerleştirdi: Kurt Cobain finalinde bir erkekle öpüştüğü 
bir TV programının ardından, kendisini "ruhen bir gay" olarak ta­
nımladı; Brett Anderson ise "homoseksüelliği asla tecrübe etmemiş 
biseksüel bir erkek" olduğunu ilan etti. (Bu mesele de kendi kitabı­
nı hak eden başka bir Pandora kutusudur.) 

Kadınsılığın müttefiki olduğunu (ve geleneksel erkekliği reddet­
tiğini) bildiren bunun gibi jestler, 80'li yılların sonunda başlayan ve 
çığ gibi büyüyen bir sürecin doruğudur. Bir yandan yeni kadın sa­
natçılara artan bir ilgi, öbür yandan bilincin yeni mıntıkası olarak 
"kadınsı"ya yapılan bir yatının vardı. Özbilinçli kadın gruplar ve 
bir parça jino-eylem özlemi içinde olanlar "rock dünyasında kadın­
lar'' fenomenini bir tür daimi yenilik haline getirdi. 

Alternatif öznelliklere açılma doğrultusundaki bu acayip girişim 
kalıcı mı olacak, yoksa bir noktada tekrar normale mi dönülecek? 
"Rock dünyasında kadınlar'' fenomeninin daha önceki büyük dal­
gası (70'lerin sonu ve 80'lerin başındaki punk-sonrası dernistifikas-



yon grupları) zamanla tavsadı ve toplumsal cinsiyet açısından yeni 
Karanlık Çağ dönemi başladı. Ne bu büyük dalganın ardından bir 
karşı-reaksiyon olarak doğan Yeni Pop olsun, ne de Amerikan gitar­
gelenekçiliği olsun konvansiyonel toplumsal cinsiyet rollerine ya 
da temsillerine itiraz eden fazla bir şey yaptı. 

80'1i yılların sonunda yeni bir çarpıcı kadın icracılar türü ortaya 
çıktı; bunlar arasında bir grubun parçası olanlar (Sonic Youth, 
Throwing Muses, Sugarcubes, My Bloody Valentine, Pixies/Bre­
eders, vb.) olduğu gibi, solo sanatçılar da vardı (örneğin, Mary 
Margaret O'Hara ve Jane Siberry'nin de aralarında yer aldığı "ek­
santrik" şarkıcı-şarkı yazan ekolü). Kadınların gruplarda yer alma- 399 
sı (yalnızca şarkıcı olarak değil, aynı zamanda basçı, davulcu ve gi- -
tarist olarak) beş yıl içinde tedricen olağandışılığını yitirip alelade 
bir hal aldıktan sonra, özbilinçli kadın grupların (Hole, L 7 vb.) ve 
Riot Grrrl hareketinin yükselişe geçmesiyle birlikte 1992 yılında 
kadınların rock dünyasındaki mevcudiyetinin tekrar başlı başına bir 
konu haline gelmesi bir parça şaşırtıcı olmuştu. 

Bunun niçin hfila tartışıldığı sorulabilir. Bunun kısmi bir sebebi 
rock söyleminin ayakta kalabilmek için büyük sorunlara ihtiyaç 
duymasıdır. Rock dünyasında kadınlar meselesi, tam da rock kültü­
rünün pörsümeye yüz tutar göründüğü noktada fena halde ihtiyaç 
duyulan canlılık ve nefreti bu kültüre şırınga etti. Diğer bir kısmi 
sebebi de grunge'ın erkeksiliğinin bir reaksiyon doğunnasıdır. Ve 
son olarak, kadınların rock dünyasına yerleşmesi, kadınların uzun 
bir süre marjinalleştirilmesinin yarattığı, tabandan gelen bir öfke 
patlamasının eseridir; sanki "doğru, birtakım gelişmeler oluyor, 
ama bunların hızı yeterli değil" deniliyor gibidir. 

Rock dünyasındaki bu yeni kadın eylemi dalgasının taşıdığı bir 
sorun varsa, o da yapılan yeniliklerin çoğunlukla içerik düzeyinde 
(şarkı sözleri, sanatçıların kendilerini lanse etme tarzı, ideoloji ve 
dergilerle yapılan görüşmelerdeki retorik) kalması, biçimsel ilerle­
melerin pek sağlanamamasıdır. Müziğin büyük kadın ustaları nere­
dedir? Yeni kadın sanatçıların en çarpıcı ve güçlü olanları bile mü­
zikal yönden gelenekçidir; bu sanatçılar erkeksi formatlara yeni tür­
de konular ve öznellik katıyor sadece. Kadınlar rock'n'roll'a istek­
le sarıldı ve kendilerini ifade etmek amacıyla gaspetti; ama kendi 
içinde rock biçiminin kökten kadınsılaştınlmasını hala görebilmiş 
değiliz. 

Kadın sanatçılar geçmişin çeşitli anlarında, ister bilinçli isterse 



içgüdüsel olsun, böyle bir proje geliştirme girişiminde bulundu. Yo­
ko Ono, Patti Smith, Raincoats, Tiırowing Muses bu sanatçıların 
başlıcalarıdır. Ama bu sanatçıların başarılan ne kadar etkileyici ol­
sa da tuhaf bir şekilde yalıtılmıştır -rock manzarasında hiç kimse­
nin, özellikle de kadınların ziyaret etmediği birer sınır taşı olarak 
durmaktadırlar. Rock biçimini esnetip genişleten çığır açıcı erkek 
sanatçılardan -Hendrix, Can, Eno- farklı olarak bu kadın yenilikçi­
lerin izleyicileri pek olmadı. Bıraktıkları miras olanaklarla dolu ol­
makla birlikte ihmal edilmiştir. Örneğin, PJ Harvey'in Patti Smith'i 
ancak kendisi ile Smith arasında yapılan sayısız karşılaştırmadan 

400 haberdar olduktan sonra dinlemiş olması son derece ironiktir. Bir 
- Patti Smith tasavvuru, yani bu adı taşıyan birisinin var olduğu ger­

çeği birçok sanatçıya esin kaynaklığı etmişse de, onun en radikal 
biçim-çözücü çalışmalarım hiç kimse izleyip de ardını getirmedi. 

Öyle görünüyor ki, içinde bulunduğumuz, toplumsal cinsiyet bi­
lincinin oldukça uç noktalarda gezindiği kültürel uğrakta, kadın sa­
natçılar sound'un bariyerlerini alaşağı etmek gibi oldukça erkeksi 
bir bilimsel saplantıdan ziyade birbirleriyle iletişim kurmaya ve öy­
küler anlatmaya ilgi duymaktadır. Bu da anlaşılır bir durum. Ama 
bu zindelik verici ve zorunlu hiperbilinçlilik döneminden sonra ka­
dın sanatçıların böyle bir farkındalığı bırakıp toplumsal cinsiyetin, 
her şeyi etkileyen ama bunu bağıra bağıra yapmayan bir alt-metin 
haline gelmesini sağlayacağına hiç kuşkumuz yok. Bu sanatçılar 
açısından toplumsal cinsiyet (parmaklıkları gürültülü bir şekilde 
tangırdatılarak protesto edilmesi gereken) bir hapishane olmaktan 
ziyade, diyelim ki San Andreas fay hattının üzerinde yaşamak gibi 
bir şey olacaktır: Tektonik plakalar birbirine sürttükçe, rock (kaya) 
tabakaları sürekli bir titreşime, sarsıntı ve sürtünmeye maruz kala­
caktır. Toplumsal cinsiyet her zaman akılların bir köşesinde dura­
cak, dünya gereğinden fazla durulduğunda şeylerin düzenini çalka­
layacak bir tehdit olmaya her zaman devam edecektir. 



Kaynakça 

Ackerman, Diane. A Natura[ History of the Senses. New Yarlı:: Random House, 1990. 
Appollonio, Umbro, der., Futurist Manifestos. Londra: Thames and Hudson, 1 973. 
Bachelard, Gaston, The Poetics of Space, çev.: Maria Jolas, Baston: Beacon Press, 1969. 
Bangs, Lester, P.rychotic Reactions and Carburetor Dung: The Work ofa Legendary Critic, 

der. , Greil Marcus. Londra: William Heinemann Ltd., 1988. 
Bataille, Georges, The Accursed Share, Bölüm 1-3, der., Robert Hurley. New Yarlı:: Zone Bo­

oks, 199 1.  
-- "The Practice of Joy Before Death." Bataille, Visions of Excess: Selected Writings 

1927-1939 içinde. Manchester: Manchester University Press, 1985. 
Berendt, Joac:him-Ent5t. Nada Brahma: The World is Sound: Music and the Landscape of 

Consciousness, çev.: Helmut BredigkeiL Londra: East West Publications, 1988. 
Black, Joel. The Aesthetics of Murder: A Stduy in Romantic Literature and Contemporary 

Culture. Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1991. 
Bly, Robert, 1ron John. New Yarlı:: Vintage Books, 1992. 
Brown, Lynn Mikel ve Carol Gilligan. Meeting at the Crossroads: Women's P .rychology and 

Girls' Development. Cambridge, Mass: Harvard University Press, 1992. 
Brown, Noıman O. Life Against Death: The P.rychoanalytical Meaning of History. Londra: 

Sphere Books, 1968. 
-- Love's Body. New Yarlı:: Random House, 1966. 
Burchill, Julie ve Tony Parsons. The Boy Looked at Johnny: The Obituary of Rock and Roll. 

Londra: Pluto Press, 1978. 
Burroughs, William. The Naked Lunch. New Yarlı:: Grove Press, 1959. 
Bussy, Pascal ve Andy Hail. The Con Book. Harrow: SAF Publishing, 1989. 
Cage, John. Silence: Lectures and Writings. Middletown: Wesleyan University Press, 1979. 
Cameron, Deborah ve Elizabeth Frazer. The Lust to Kill: A Feminist 1nvestigation of Sexual 

Murder, Cambridge: Polity Press, 1987. 
Campbell, Joseph. Hero with A Thousand Faces. Londra: Paladin, 1988. 
Camus, Albert. "The Rebel." The Rebel: An Essay on Man in Revolt içinde. New Yarlı:: Vin­

tage Books, 1956. 
Carroll, Peter N. ve David W. Noble. The Free and the Unfree: A New History ofthe United 

States. Hamıondsworth: Penguin Books, 1977. 
Caskey, Noelle. "Inteıpreting Anorexia Nervosa." Suleiman içinde, der., The Female Body in 

Wester Culture. 
Cassady, Carolyn. Off the Road: My Years with Cassady, Kerouac and Ginsberg. New York: 

Morrow Books, 1990. 
Oıadwick, Whitney. Women Artist and the Surrealist Movement. New Yarlı:: Thames and 

Hudson, 1985. 
Cioran, E.M. Anathemas and Admirations, çev.: Richard Howard. New Yoı:k: Arcade Publis­

hing, 1991. 
-- The Temptation to Exist, çev.: Richard Howard. Londra: Quartet Books, 1987. 
Cixous, Helene. "The Laugh of the Medusa." Marlı:s and de Courtivron, der., New French F e­

minisms içinde. 
Cixous, Helene ve Catherine Clement. The Newly Born Woman, çev.: Betsy Wing. Minne-



apolis: Univesity of Minnesota Press, 1986. 
Cleaver, Eldridge. Soul on /ce. New Yorlc Deli Publishing, 1968. 
Cohn, Nik. Bali the Wall: Nik Cohn in the Age of Rock. Londra: Picador, 1989. 
-- Awopbopaloobop Alopbamboom: Pop from the Beginning. Londnı: Paladin, 1969. 
-- King Death. New York: Horcourt Brace Jovanovich, 1975. 
Cohn, Nomıan. The Pursuit of the Millennium. Londra: Paladin, 1984. 
Collins, Margery L. ve Christine Pi erce. "Holes and Slirne in Sartre." Carol Gould and Marx 

Wartofsky, eds. Woman and Philosophy. New York: G.P. Putnam's Sons, 1976. 
Dalton, David. Mojo Rising: Jim Morrison, The Last Holy Fool. New York: St. Martin's 

Press, 199 1. 
--, David Felton ve Robin Green. Mindfuckers: A Source Book on the Rise of Acid Fas­

cism in America. San Francisco: Straight Arrow Press, 1972. 
David-Menard, Monique. Hysteria /rom Freud to Lacan: Dody and Language in Psycho­

analysis. lthaca, NY: Cornell University Press, 1989. 
Davis, Miles (Quincy Troupe ile birlikte). Mi/es: The Autobiography. New York: Sirnon and 

402 Schuster, 1989. 
Davis, Steven. Hammer of the Gods: The Led Zeppelin Saga. New York: Ballantine Books, 

1985. 
De Landa, Manuel. "Non-Organic Life." Zone: /ncorporations içinde. New York: Zone Bo­

oks, 1992. 
De Lauretis, Teresa, der., Feminist Studies/Critical Studies. Bloornington: Indiana University 

Press, 1986. 
Deleuze, Gilles ve Felix Guattari. A ThousandP/ateaus: Capitalism and Schizophrenia, çev. : 

Brian Massumi. Minneapolis: University of Minnesota Press, 1987. 
Densmore, John. Riders on the Storm: My Life with Jim Morrison and the Doors. New Yörk:: 

Delacorte Press, 1 990. 
Didion, Joan. The White Album. Londra: Weidenfeld & Nicolson, 1979. 
Ehrenreich, Barbara. The Hearts of Men: American Dreams and the Flight /rom Commit­

ment. New York: Anchor Press, 1983. 
Faludi, Susan. Back/ash: The Undeclared War Against American Women. New York: Crown 

Books, 1991. 
Farren, Mick. The Black Leather Jacket. New York: Abbeville Press, 1985. 
Ferenczi, Sandor. Thalassa: A Theory of Genitality. Londra: Kamac Books, 1989. 
Flanagan, Bili. Written in My Soul. Chicago: Conternporary Books, 1986. 
Foege, Alec. Confusion Is Next: The Sonic Youth Story. New York:: St. Martin's Press, 1994. 
Friedman, Myra. Buried Alive: The Biography of Janis Joplin. New York: Hamıony Books, 

1992. 
Frith, Simon ve Andrew Goodwin, der., On Record: Rock, Pop and the Written Word. 

Londra: Routledge, 1990. 
-- "Only Dancing: David Bowie Flirts with the Issues." McRobbie, der. , Zoot Suits and 

Second-Hand Dresses içinde. 
--, and Angela McRobbie. ''Rock and Sexualiıy." On Record içinde. 
-- "Beggar's Banquet." Marcus içinde, der., Stranded. 
Gaar, Gillian G. She's A Rebel: The History of Women in Rock & Rol/. Seattle: Seal Press, 

1992. 
Gaines, Donna. Teenage Wasteland: Suburbia's Dead End Kids. New York: Pantheon Books, 

1990. 
Garber, Marjorie. Vested Interests: Cross Dressing and Cultural Anxiety. Londra: Routledge, 

1992. 
Glebbeek, Caesar ve Harry Shapiro. Jimi Hendrix: Electric Gypsy. New York: St. Martin's 

Press, 1990. 
Gleick, James. Chaos: Making A New Science. Londnı: Sphere Books, 1988. 
Graham, Dan. Rock My Religion: Writing and Art Projects 1965-1990, der. , Brian Wallis. 

Cambridge, Mass: MiT Press, 1993. 
Graves, Robert. The White Goddess. Londra: Faber & Faber, 1961.  
Örinspoon, Lester ve Peter Hedblorn. The Speed Culture: Amphetamine Use and Abuse in 



America. Cambridge, Mass: Harvard University Press, 1975. 
Grossbeıg, Lawrence. We Gotta Get Out of This Place: Popular Conservatism and Postmo­

dern Culture. Loııdra: Routledge, 1992. 
Harrison, Katherine. Exposure. Londra: Fourth Estate, 1993. 
Haraway, Donna. Simians, Cyborgs, and Women: The Reinvention ofNature. Londra: Rout­

ledge, 1991. 
Hodson, Paul. "Bob Dylan's Stories About Men." Thoınson and Gutman, der., The Dylan 

Companion içinde. 
Hopkins, Jeny. Yoko Ono. New York.: Macmillan, 1986. 
Hotchner, A.E. The Rolling Stones and the Death of the Sixties. New York.: Simon and Schus-

• l�Q . 
Huyssen, Andreas. "Mass Culture as Woman: Modemism's Other." Tanya Modleski, der., 

Studies in Entartainment: Critical Approaches to Mas§'Culture içinde. Biımingham: ln-
diana University Press, 1986. . 

Irigaray, Luce. Marine Lover of Friedrich Nietzsche. New York.: Columbia University Press, 
1991.  

• 403 
-- The Sex Which Is Not One. Ithaca, NY: Comell University Press, 1985. 
James, William. The Varieties of Religious Experience. Cambridge, Mass: Harvard Univer­

sity Press, 1985. 
Jameson, Frederic. Fabl es of Aggression: '"Jındham Lewis, The Modernist as Fascist. Berk.e­

ley: University of Califomia Press, 1979. 
Jardine, Alice A. Gynesis: Conjigurations of Woman and Modernity. lthaca, NY: Comell 

University Press, 1985. 
Johnson, Joyce. Minor Characters: A Young Womızn's Coming of Age iri the Beat Generati-

on. New York.: Washington Square Press, 1983. 
Joiınson, Vivien. Radio Birdman. Rosanna, Australia: Sheldon Booth, 1990. 
Jones, Oylan. Jim Morrison: D,ark Star. Londİa: Blooınsbury Publishing, 1990. 
Juno, Andrea ve V. Vale; der., Angry Women. San Francisco: Re-Search Publications, 1991.  
Kaplan, Louise J.  Female Perversions: The Temptations of Emma Bovary. New Yoı:iç,: Doub-

leday, 1991 . 
Kerouac, Jack. On the Road. Harmondsworth: Penguin Books, 1972. 
Kesey, Ken. One Flew Over the Cuckoo's Nest. Londra: Picador, 19n,. 
King, Francis. The Magical World of Aleister Crowley. Londra: Weidenfeld & Nicolson, 

1977. 
Kristeva, Julia. "Giotto's Joy." Desire in Language: A Semiotic Approüach to Literature and 

Art içinde, der., Leon S. Roudiez. New York: Columbia University Press, 1980. 
-- The Kristeva Reader, der., Toril Moi. Oxford: Basil Blackwell, 1986. 
-- "Motheıhood Acording to Bellini." Desi re in Language içinde. 
-- Powers of Horror: An Essay on Abjection, çev,: Leon S. Roudies. New York: Colum- . 

bia Universiıy Press, 1982. 
-- Tales of Love, çev. : Leon S. Roudiez. New York.: Columbia University Press, 1987. 
Kıuse, Holly. "In Search of Kate Bush." Frith and Goodwin, der.,On Record içinde. 
Laing, Dave. One Chord Wonders. Milton Keynes: Open University Press, 1985. 
Lechte, John. Julia Kristeva. Londra: Routledge, 1990. 
Lem, Stanislaw. Solaris. San Diego: Harcourt Brace Jovanovich, 1987. 
Lessing, Doris. The Golden Notebook. New York.: Bantam Books, İ981.  
Linklater, Richard. Slacker. New York.: St. Martin's Press, 1992. 
Little, Hilary ve Gina Rumsey. "Women and Pop: A Seri es of Lost Encounters." McRobbie, 

der. , Zoot Suits and Second-Hand Dresses. 
Lydenberg, Robin. Word Cultures: Radical Theory and Practice in William Burroughs' Fic­

tion. Oıicago: University of Illinois Press, 1987. 
Lyotard, Jean-François. The Lyotard Reader, der. , Andrew Benjamin. Oxford: Basil Black­

well, 1989. 
Mailer, Noıman. ''The White Negro." Advertisements for Myself içinde. Cambridge, Mass: 

Harvard University Press, 1992. 
Marcus, Greil. in the Fascist Bathroom: Writings on Punk 1977-1992. Londra: Viking/Pen-



guin, 1992. 
-- Mystery Train: lmages of America in Rock'N'Roll Music. Lonclra: Ornnibus Press, 

1977. 
--, der., Stranded: Rock and Ro/I for a  Desert lsland. New York: Alfred A. Knopf, 1979. 
Mark, M. "lt's Too Late to Stop Now." in Marcus, der., Stranded içinde. 
Maıks, Elaine ve lsabelle de Courtivron, der. , New French Feminisms. New York: Schocken 

Books, 198 1 .  
McClary, Susan. Feminine Endings: Music, Gender and Sexuality. Minneapolis: University 

of Minnesota Press, 1991. 
McClatchy, J.D., der. , Anne Sexton: The Artist and Her Critics. Bloomington ve Londra: In­

diana University Press, 1978. 
McRobbie, Angela deır. , Zoot Suis and Second-Hand Dresses: An Anthology of Fashion and 

Music. Basingstoke: Macmillan Education Ltd. , 1989. 
--, and Simon Frith. "Rock and Sexuality." Frith and Goodwin, On Record içinde. 
Moore, John. Anarchy & Ecsta.ry: Visions of Halcyon Days. Londra: Aporia Press, 1988. 

404 Moore, Suzanne. "Getıing A Bit of the Other: The Pimps of Postmodernism." Looking for --
Trouble: On Shopping, Gender and the Cinema içinde. Londra: Serpent's Tail, 1991 .  

Morgan, Robin. The Demon Lover: The Sexuality of Terrorism. Londra: Mandarin Books, 
1990. 

Murray, Charles Shaar. Crosstown Traffic: Jimi Hendrix and Post-War Pop. Londra: Faber 
& Faber, 1989. 

Nietzsche, Friedrich. The Birth of Tragedy and the Genealogy of Morals, çev. : Francis Gol­
fing. New York: Anchor Press, 1956. 

-- Beyond Good and Evi/: Pre/ude to a Philosophy of the Future, trans, R.J. Hollingdale. 
Harrnondsworth: Penguin, 1973. 

Nuttall, Jeff. Bomb Cu/ture. Londra: Paladin, 1970. 
Orloff, Katherine. Rock'N'Rol/ Woman. Los Angeles: Naslı Publishing, 1974. 
Osborne, John. Look Back in Anger. Londra: Faber & Faber, 1957. 
Paglia, Camille. Sexual Personae: Art and Decadence /rom Nefertiti to Emily Dickinson. 

New Haven: Yale University Press, 1990. 
Parfrey, Adam, der., Apocalypse Cu/ture. First Edition. New York: Amok Press, 1987. 
Paz, Octavio. Essays on Mexican Art. New York: Harcourt Brace & Co., 1993. 
Reynolds, Simon. Blissed Out: The Raptures of Rock. Londra: Serpent's Tail, 1990. 
Rich, Adrienne. Of Woman Born: Motherhood as Experience and Institution. Londra: Vira­

go, 1986. 
Rockwell, John. Ali American Music: Composition in the Late 20th Century. New York: Vin­

tage Books, 1983. 
Rose, Jacqueline. The Haunting of Sylvia Plath. Londra: Virago, 1992. 
Rucker, Rudy, R.U. Sirius ve Queen Mu, der., Mondo 2000: A User's Guide to the New Ed­

ge. New York: HarperCollins, 1992. 
Russell, Charles. Poets, Prophets and Revolutionaries. Oxford: Oxford University Press, 

1985. 
Russo, Mary. "Female Grotesques: Carnival and Theory." De Lauretis, Teresa, der., Feminist 

Studies!Critical Studies içinde. 
Savage, John. England's Dreaming: Sex Pistols and Punk Rock. Londra: Faber & Faber, 

1991 . 
Saville, Philip. "Bob Oylan in the Madhouse.'' Thomson ve Gutman, der., The Dylan Com­

panion içinde. 
Schaffner, Michael. Sauceıful of Secrets: The Pink Floyd Odyssey. New York: Harmony Bo­

oks, 1991.  
Sexlon, Anne. The Se/ected Poems. Londra: Virago, 1988. 
Shapiro, Harry. Waitingfor the Man: The Story of Drugs and Popular Music. New York: Wil­

Iianı Morrow & Co., 1988. 
--, and Caesar Glebbeek. Jimi Hendrix: Electric Gypsy. New York: Sı. Martin's Press, 

1990. 
Singer, June. Androgyny: Toward A New Theory of Sexuality. New York: Anchor Press, 1976. 



Stanley, Lawrence A., der. , Rap: The Lyrics. Londra: Penguin Books, 1992. 
Steyens, Jay. Storming Heaven: LSD and the American Dream. Londra: Heinernann, 1988. 
Sugannan, Daruıy. Appetite for Destruction: The Days of Guns and Roses. New York: St. 

Martin's Press, 1991. 
Suleirnan, Susan Rubin, der., The Female Body in Western Culture. Canıbridge, Mass: Har­

vard University Press, 1986. 
-- Subversive lntent: Gender, Politics, and the Avant-Garde. Caınbridge, Mass: Harvard 

University Press, 1990. 
Tamın, Eric. Brian Eno: His Music and the Vertical Color of Sound. Boston: Faber & Faber, 

1989. 
Tart, Charles. T. Altered States of Consciousness. New York: HarperCollings, 1990. 
Tate, Greg. Flyboy in the Buttermilk: Essays on Contemporary America. New York: Sirnon 

and Schuster, 1992. 
Theweleit, Klaus. Male Fantasies, Volume 1 :  Women, Floods, Bodies, History, c;ev. : Stephcn 

Conway. Minneapolis: University of Minnesota Press, 1987. 
-- Male Fantasies, Volume 2: Male Bodies: P.ıychoanalyzing the White Terror, çev. : Eri- 405 

ca Certer and Chıis Tumer. Minneapolis: University of Minnesota Press, 1989. 
Thornpson, Hunter. Hell's Angels. New York: Ballantine Books, 1966. 
Thonıpson, Keith. "What Men Really Want: An lnteıview with Robert Bly." Fraııkling Ab-

bott, der., New Men, New Minds. Freedom, CA: The Crossing Press, 1987. 
Tosches, Nick. Foreword to Dalton, Mojo Rising. 
-- "The Sea's Endleses, Awful Rhythnı." Marcus, der., Stranded içinde. 
Turner, Gil. "Bob Daylan-A New Voice Singing New Songs." Thomson ve Gutman, der. , The 

Dylan Companion. 
Vague, Tom. Televisionairies: The Red Army F action Story, 1963-1993. Ediııburg: AK Press, 

1994. 
Vaneigem, Raoul. The Revolution of Everyday Life. Londra: Rebel Press, 1983. 
Ventura, Michael. Shadow Dancing in the U.S.A. New York: St. Martin's Press, 1985. 
Virilio, Paııl. The Aesthetics of Disappearance. New York: Semiotexte, 1991. 
Willis, Ellen. Beginning to See the Light: Pieces ofa Decade. New York: Alfred A. Knopf, 

1981. 
Wolf, Naomi. The Beauty Myth. New York: Anchor Books, 1992. 
Wolfe, Tom. The Electric Kool-Aid Acid Test. New York: Bantanı, 1981. 



Dizin 

? and the Mysterians 39 
'ardk.ore 81,  82, 192 
10.000 Maniacs 248, 267 
23 Skidoo 192 
808 State 190, 192 
8-Eyed Spy 272 

A 
A Kind of Loving 62 
A Natura/ History of Senses 298 
A Thousand Plateaus: Capitalism and 

Schizophrenia 214 
A Tribe Called Quest 156 
ABC 308 
ABD 39, 75, 87, 124, 196, 341 ,  341 
Aborijinler 198 
About Face: Race in Postmodern America 

159 
acid house 190, 196 
acid rock 182, 200, 234, 247 
Ackennan, Diane 233, 298, 301 
adalet 98, 102 
Adams, Henıy 175 
.Adem 11s 
adil [righteous) rap 94, 95 
Afrika 87, 148, 150, 155, 156, 186, 191, 

222, 225, 380 
afrodizyak 234 
Against Nature 234 
agnostik 240 
agorafobi 363 
ahlak ı s, 34, 47, 10, 97, 122, 158, 239, 296, 

356 
aidiyet duygusu 228 
AIDS 292, 393 
Airplane, Jefferson 182, 247, 313 
ajit-funk 325, 326 
ajit-funky 325 
ajit-pop 238, 327 
ajit-prop 262, 319 

ajit-punk 239 
Akdeniz 240 
akıldı§l 369 
Albini, Steve 1 65, 257 
Ali, Muhammed 150, 151, 153 
Alice in Chains 113 
Alice's Restaurant 246 
alkolizm 259 
Alınan kültüıü 121 
Almanya 88, 121, 122 
alter ego 26, 54, 76, 109, 142, 274, 258, 

277, 287, 3 16, 362 
Altın Defter 383 
alt-kültür 79, 91, 177, 192, 255, 276, 332, 

333, 334 
Amazon 258, 321, 372 
ambient 100, 194, 195, 218, 221 ,  223, 3 14, 

376 
ambient house 175, 190, 191, 192 
ambient müzik 98, 193, 201, 217, 219, 220, 

222, 234 
ambient techno 198 
America 184, 196 
Amerika 21, 27, 29, 30, 76, 88, 89, 116, 

140, 155, 156, 165, 176, 183, 184, 200, 
260, 262, 388 

Amerikan kimliği 27 
Amerikan külıürü 21, 77, 183 
amfetamin 79, 92, 93, 120, 121 , 124, 177, 

178, 192, 238, 317, 344, 348, 357 
AMM 203 
amneziyak 218 
amniyotik 114, 138, 201 
Amok Yayınevi 167, 168 
Amos, Tori 281, 282, 283, 362 
Amsterdam 53 
Anarchy & Ecstasy: Visions of Halcyon 

Days 192, 193 
anaıko-mistilder 168 
anarşizm 139, 1 64, 214, 373 



Anderson, Brett 24 1 ,  347, 398 
androcini 12, 33, 77, 8 1 ,  92, 122, 163, 178, 

1 87, 189, 1 92, 214, 237 
Androgyny 33 
Angry Women 273 
Animals 38 
anne katli 25, 31, 57, 167, 397 
annelik korkusu 107 
Anne Sexton and Her Kind 269 
anoreksi 278, 347, 348, 350, 354, 356, 357, 

359 
Ant, Adam 308 
antifaşist müzik 214 
antimomism 57 
antipsikedelik müzik 239 
anti-rock'n'roll 122 
antropomorfizm 180 
Aphex Twin 198 
Apocalypse Culture 168 
Arena 1 3 1 ,  307 
aristokratik 34, 140, 147, 152 
Arizona 194, 220 
Armatrading, Joan 309, 31  O 
Artaud, Antonin 135, 283, 293 
ıp1-metal 147 
art-pop 281 ,  391 
art-punk 296 
art-rock 122, 221 ,  223, 256, 305 
aseksüellik 8 1  
Asheton, Ron 127, 128, 130 
asit tribi 73 
askeri müzik 132 
Aspinall, Vicld 323 
Asyklus 388 . 
aşk 37' 4 1 ,  42, 43, 44, 46, 47, 48, 49, 63, 

64, 65, 66, 71, 77, 78, 80, 85, 92, 93, 99, 
103, 105, 106, 113, 129, 135, 144, 149, 
178, 184, 188, 200, 211 , 227, 228, 235, 
235, 252, 275, 287, 298, 299, 301, 308, 
3 1 1 , 3 16, 320, 326, 327, 330, 341 , 342, 
353, 362, 379, 393 

aşk cinayeti 48 
aşkıncılık 100 
atavistik 389 
Ati antik 3 79 
Atlas, Charles 61 
ATV 343 
Au Pairs 3 1 9, 324, 325, 326, 330 
avangard 1 1 1 ,  216, 294, 301 , 343, 374, 391,  

395 
avant-funkster 326 
Avrupa 78, 88, 122 
Avustralya 129 
awopbopaloobop 371 
Axl Rose 65 
Ayers, Kevin 196, 223, 240, 241 

ayna evresi 230 
ayna imgesi 30, 37, 3 12 
Aztekler 140, 184 

B 
Baader Meinhof 84 
Babes hı Toyland 271 ,  276, 278, 356 
Bachelard, Gaston 196, 220 
bad-ass funk 154 
Baez, Joan 267 
Bahamalar 298 
Bakhtin 296 
Ball, Hugo 145, 178, 218 
Bangs, Lester 78, 221 ,  238 
Banshees 3 14, 3 15, 3 1 6  
Banton, Buju 154 407 
Barger, Sonny 30 
Barlcer, Danny 286 
Bames, Julian 66 
Barrett, Syd 1 87, 188, 189, 203, 218, 231 
Barrie, J.M. 256 
Barthes 308 
bass-heavy 324 
Bataille, Georges 48, 96, 135, 137, 140, 

143 , 334 
Batı Afrika 152 
Batı dünyası 145 
Batı kültüıü 237 
Batı medeniyeti 1 17 
Batı müziği 215 
Batı sanatı 103 
Batı toplumları 3 1 ,  367, 348 
Baudelaire, Charles 62, 109, 161,  165, 233, 

293, 391, 393 
Baudrillard, Jean 333, 334 
Bauhaus 305 
BBC 89 
Beach Boys 78, 120, 121 , 147, 165 
Bear, Huggy 343, 344 
Beat Happening 341 
Beatles 37, 58, 164, 1 8 1 ,  201 ,  227, 228, 23 1 
Beatnikler 26, 27, 30, 67, 72, 8 1 ,  136, 141, 

200, 226, 365, 370, 377, 378 
bebek katli 169 
beden dili 218 
Being and Nothingness 102, 1 03 
Belfast 88 
Bellini, Giovanni 204 
Bellote, Pete 306 
Beloved 190 
benlik 42, 8 1 ,  142, 155, 163, 178, 1 82, 196, 

198, 200, 283, 289, 290, 298, 302, 3 1 6, 
319, 330, 350, 362, 368, 395 

benlik duygusu 48, 96, 103, 1 15, 3 1 0, 355, 
384 

Berberian, Cathy 202 



Berendt, Joachim-Emst 197 
Berio 20'2 
Beıkeley 30 
Beny, Oıuck 69, 78, 120 
Beyaz Panterler 87 
Bicide, Travis 1 1 5  
Big Black 46, 47, 64, 110, 165, 166, 250, 

257, 276, 347 
Big Brother and the Holding Company 288 
Biggs, Ronnie 164 
Bikini Kill 340, 341, 342, 343, 344 
bilgelik 1 82, 255, 265, 308, 395 
biliınkıugu 86, 122, 152, 179, 2 1 1  
bilinç akışı 89 
bilinçaltı 57, 82, 195, 261 

408 bilinçdışı 65, 96, 210, 239, 284, 293, 297, 
298, 299, 327, 370, 375, 388, 389, 390, 
390 

Birdman, Radio 129, 130 
bireycilik 27, 73, 1 67, 174, 229 
Birinci Dünya Savaşı 83, 1 1 2, 374 
Birleşik Krallık. 5 1 ,  82, 87, 165, 183, 190, 

259, 337 
Birth of Tragedy 141 
Biıthday Party 44, 45, 48, 109, 1 10, 142 
biseksüel 398 
biyolojik kimlik 354 
Bjelland, Kat 276, 277, 278, 279, 280, 281, 

356 
Bjoık 285, 392 
Black Flag ı ı5, 1 16, 276 
Black Sabbatlı 1 13 
Blackwell, Chris 55, 306 
Blake, William 135 
Blanchot 158 
Blitz 315 
blitzskrieg stili 124 
Bloods 95 
Blue Oyster Cult 252 
Blue Pearl 190 
Blue Velvet 73 
blues 36, 38, 39, 41,  41 , 42, 96, 97, 99, 1 07, 

1 13, 1 13, 152, 153, 174, 176, 180, 182, 
1 84, 185, 1 86, 187, 192, 199, 200, 205, 
206, 209, 222, 224, 258, 265, 280, 281 ,  
286; 288, 398 

B!y, Robert 3 1 ,  60, 61, 97 
Bly, Robert 30, 53, 83, 96, 1 1 5, 143, 355 
Boccini, Umberto 120 
bohemlik 252, 377, 379 
Bolan, Marc 179, 241 ,  259, 305 
Bolton, Michael 265 
Bomb Culture 160 
Bono 97, 99, 100, 139 
boogie 72, 79, 1 13 
Boredom, Billy 340 

Bow Wow Wow 58 
Bowie, David 33, 34, 39, 99, 122, 130, 131 ,  

146, 236, 259, 305, 307, 308, 379 
Buyz N the Hood 156 
Brady, lan 161 , 168, 169, 275 
Brando, Marlon 1 9 ,  80, 84, 371, 377 
Bratrnobile 339 
Breeders 358 
Breton, Andre 374 
Brezilya 164 
Britanya 23, 24, 39, 66, 88, 89, 90, 109, 

122, 1 64, 176, 1 8 1 ,  1 83, 225, 308, 344 
Britanya Gençlik Birliği 53 
Brit-beat 254 
Brit-pop 92 
Brooks, Michael 285 
Brown, James 121,  146, 1 52, 209 
Brown, � Mikel 339 
Brown, Noıman O. 26, 141, 237, 239 
Browning, Elizabeth Barrett 295 
Bıuch, Hilde 357 
bubblegum-glaın 259 
Buckingham, Lindsey 299 
Buckley, Tim 20'2, 203, 223, 372, 394, 395 
Budizm 198, 199 
bulimya 278, 281 ,  356, 359 
Bundy, Ted 168, 275 
Bunue1 56 
Burchill, Julie 53 
burjuva 84, 127, 140, 1 6 1 ,  222, 238, 246, 

365, 374 
Burma 58 
Bumel, Jean-Jacques 5 1 ,  52, 53 
Burroughs, William 25, 120, 1 60, 257, 314 
Bush, Kate 13, 249, 251, 255, 256, 257, 

281 , 282, 296, 302, 305, 351, 359, 362, 
389, 392 

Butclıer, Bilinda 236, 237 
Butthole Surfers 1 1  O, 165 
Buzzcocks 320 
büyücülük 291, 295, 297, 305 
Büyük İskender 54 
Byrıls 13, 96, 174, 175, 182, 1 85, 198, 200, 

299 
Byron, Lord 77 

C-Ç 
cadılar 290, 294, 295, 297, 302, 315, 3 1 6  
Cage, John 198, 199, 202, 207, 214, 395 
Caillois, Roger 220 
Cale, John 105, 199, 3 13, 314 
Cameron, Deborah 44 
Cammell, Donald 162 
Campbell, Joseph 61, 94 
Camus, Albert 175 
Can 13, 174, 175, 198, 199, 207, 208, 209, 



210, 21 1, 212, 213, 214, 2 15, 2 16, 217, 
222, 300, 394, 395, 400 

Carcass ll 1, 1 1 2  
Carey, Mariah 265 
Cannichael, Stokely 55 
Camegie Recital Hail 395 
Carr, Lucien 160 
Carrington, Leonora 295, 361, 375 
Caıroll, Peter N. 74 
Casale, Jerıy 1 1 7  
Cash, Johnny 142 
Caskey, Noelle 356 
Cassady, Carolyn 246, 247 
Cassady, Neal 25, 29, 141 ,  161 ,  246 
Castaways 39 
Catherine, Sienalı Azize 356 
Cave, Nick 13, 14, 44, 45, 46, 47, 48, 49, 

109, 1 10, 142, 143, 245, 257, 275, 283, 
295, 347 

Cayton, Willianı 151 
caz 174, 185, 199, 203, 207, 208, 2 12, 217, 

225, 265, 344, 378, 387, 394 
caz-pop 379 
caz-punk 109, 392 
celine, Louis-Ferdinand 1 13, 135 
cemaat 53, 177, 193, 206 
Chambers, Robert 261 
Chandra, Sheila 389 
Chapman, Mike 259 
Chapman, Tracy 248, 267, 304 
Charcot, Jean-Martin 272, 276, 291 
Charles, Prens 66 
Chas 163 
Chicken 58 
Chimnoy, Sri 199 
Chinn, Nicky 259 
Chuck, D. 95, 262 
Chumbawunıba 238 
cinsel kimlik 12, 252, 253, 256, 257, 258, 

305, 306, 309 
cinsellilc-37, 41 ,  48, 85, 99, 101 ,  103, 104, 

105, 106, 108, 1 16, 1 17, 1 18, 122,  135, 
140, 188, 200, 202, 214, 247, 252, 267, 
277, 281, 282, 284, 287, 288, 291 , 293, 
295, 298, 3 1 1 , 3 13, 3 17, 320, 322, 324, 
327, 339, 346, 347, 352, 37 1 , 380 

cinsiyet 1 10, 249, 275, 319 
cinsiyetçilik 14, 52, 55, 56, 395 
Cioran, E.M. 175 
Cixous, Hel�ne 298, 359, 374, 390 
Clark, Fraser 191 
Clark, Gene 184 
Clash 13, 84, 85, 86, 87, 88, 89, 90, 91, 95, 

95, 97, 1 15, 174, 321 , 324 
Cleaver, Eldridge 148, 149, 150, 151,  154 
Clellon, John 80 

Clement, Catherine 291, 293, 294 
Clift, Montgoınery 84 
Cline, Patsy 387 
Clinton, George 1 53, 225 
Cluster 198, 217 
CNN 89 
Cobain, Kurt 65, 1 14,  1 15, 398 
Cobum, James 75 
cock-rock 40 
Cocteau Twins 192, 301 
Cohcran, Eddie 146 
Cohn, Nik 146 
Cohn, Norman 145, 146 
Coleman, Ornette 394 
Coleridge, Samuel 103, 206 
Collins, Maı:gery L. 103 
Coltran, John 199, 200, 202, 207, 252 
Consolidated 238 
Conway, Angela 351 
Cook, Paul 86 
coo/ 47, 56, 163, 252, 253, 261 , 263, 264, 

271 , 3 10, 337, 339, 340 
Cool J, LL 150, 151 
Coon, Caroline 56 
Cooper, lan 196 
Corea, Chick 224 
Cornwell, Hugh 50, 51 ,  52, 53 
Cortez 1 84 
Costello, Elvis 269, 271 ,  376 
Cott, Jonathan 38 
COUM 108, 109 
Count Five 39 
country 72, 99, 184, 265, 387 
Couıtney Love 264, 276 
Cowboy Mouth 373 
Cramps 1 10, 278 
Cranes 284, 285 
Crips 95 
Crosby Stills & Naslı 184 
Crosby, David 1 82 
Crouse, Tımothy 155 
Crowley, Aleister 144, 145, 210  
Crumbly Lil Bunny 339 
Cube, lce 156 
Curie, Madam 252 
Curtis, lan 229 
Curve 285 
Czukay, Holger 207, 208, 212,  215 
Çin 220 

D 
Dadacı 161 , 178, 205, 218, 343, 389, 393 
Dalton, David 134, 162, 289 
David-Menard, Monique 293 
Davies, Ray 254, 255 
Davis, Miles 149, 151,  152, 154, 174, 199, 



208, 216, 217, 224, 225, 394, 395 
Davis, Ossie 149 
Davis, Stephen 132 
De Niro, Robert 84 
Dean, James 23, 84, 371 , 377 
death-metal 46 
Deleuze, Gilles 13, 123, 214, 215, 216, 237 
delilik 47, 135, 163, 209, 265, 271 ,  294, 

375, 390 
Delilik 283 
Delta 5 3 19,  325, 326 
Demorest, Stephen 221 
Deruıy, Sandy 265, 298, 362 
Densmore, John 6 1  
Depp, Jonny 69 

410 Details 138, 252 
-- Detroit 129 

Devo 1 16, 1 1 7, 1 18, 119 
devriın 40, 92, 158, 336, 340, 343, 344, 390 
Diamond, Neil 122 
Dickinson, Emily 279, 295 
Diddley, Bo 38 
didgeridoo müziği 198 
Didion, Joan 135, 162 
din 64, 98, 99, 121, 145, 157, 174, 209, 

281 , 282, 291 
dinsel müzik 313 
Diole, Philip 220 
Dionysosçu sanat 104 
disko müzik 306 
Division, Joy 229, 307 
doğaüstü 3 16, 351 
Doğu düşüncesi 144 
Doğu müziği 225 
dominatriks 270, 296, 306, 307, 308, 315, 

3 16, 317 
Donnelly Hers 382 
Doruıelly, Tanya 382 
Donovan 179, 201 
Doors 13,  20, 3 1 ,  48, 52, 6 1 ,  62, 78, 104, 

135, 136, 14 1 ,  160, 226, 371 
Dorothy 328 
Dostoyevski 27, 158 
Downey, Lesley 169 
dreampop 92, 1 89, 236, 238, 241 
drone 198, 199, 235 
dub 89, 194, 195, 201 ,  210, 217, 321, 324, 

394 
dub reggae 194, 195, 208, 225, 381,  394 
Dulcimer 1 83 
Dunaway, Faye 69 
Duras, Marguerile 48 
Dylan, Bob 25, 67, 68, 74, 76, 179, 1 82, 

252, 375, 376 

E 
Eagles 75, 1 84, 196 
Earth, Wind and Fire 153 
Eastwood, Clint 159, 275 
Easy Rider 73, 74 
Easybeats 177 
echo-box 203 
Ecstasy 79, 93, 123, 190, 192, 230, 236, 

238 
Edward, VII. Kral 178 
Edwards, Richie 93 
efsane 45, 55, 70, 141,  129, 152, 153, 1 89, 

258, 296 
ego 20, 28, 48, 80, 8 1 ,  92, 93, 103, 123, 

126, 160, 162, 177, 1 92, 204, 224, 289, 
354, 369 

ego çözülmesi 1 04  
egzotizm 219 
ekoloji 180, 183, 219, 3 1 1  
ekosistem 191 
El Alamein 90 
elektrofunk 3 1 1  
Eliot, T.S. 104 
Ellis, Rob 353 
Emery, Jill 277 
empati 90, 93, 123, 230, 285 
emperyal 24 
Endonezya 198 
endüstriyel rock 124 
England' s Dreaming 3 1 7  
Eno, Brian 1 3 ,  98, 175, 193, 194, 196, 198, 

199, 216, 217, 218, 219, 220, 221, 222, 
223, 224, 234, 24 1 , 253, 300 

ensest 23, 3 1 , 32, 56, 57, 65, 103, 104, 141,  
160, 163, 167, 169, 204, 215, 232, 233, 
236, 299, 300, 338, 342, 348, 397 

entropi 24, 56, 161,  1.83, 236, 3 14, 363 
Epiküros 204 
Epstein, Brian 58, 164 
eıkeklik 114, 1 15, 137, 138, 149, 177, 227, 

241 , 258, 275, 276, 286, 3 19, 324, 328, 
370, 397, 398, 399 

Emst, Max 375 
eroin bağımlılığı 137, 143 
eros 1 04  
erotik 44, 48, 54, 105, 126, 135, 144, 211 ,  

254, 293, 307, 327, 352 
erotik-mistik 202 
Eski Ahit 1 1 8  
esriklik 20, 47, 80, 8 1 ,  127, 132, 139, 158, 

169, 178, 1 92, 204, 215, 249, 357, 371, 
376, 389 

esrime l l l ,  199, 203, 235, 273, 386, 392 
estetik 15, 22, 47, 78, 8 1 ,  92, 101,  1 15, 1 17, 

121 ,  123, 124, 128, 131, 158, 162, 164, 



1 65, 168, 169, 215, 217, 249, 26 1 , 276, 
294, 3 1 5, 320, 33 1 , 354, 358, 368, 381,  
396 

eşyaşarsallık 191 , 209 
etlıos 75, 3 10, 340, 341 ,  347 
etik 46, 47, 93, 156, 158, 1 64, 262 
Etiyopya 149 
etnik füzyon 208 
etnik müzik 174, 389 
Ewythınics 307, 308 
evcimenlik 23, 24, 27, 28, 36, 37, 60, 62, 

63, 84, 89, 1 14, 167, 177, 1 86, 221, 226, 
227, 228, 252, 253, 257, 28 1 , 294, 359, 
361 , 362, 364, 365, 377 

Evolution 191 
Exposure 355 
Eyes 106 

F 
Faitlıfull, Marianne 280, 366 
fallik 106, 108, 124, 132, 134, 136, 137, 

139, 160, 167, 174, 175, 200, 211, 225, 
227, 237, 258, 301 , 347, 372 

Faludi, Susan 330, 366, 367 
fantazmik 4 1  
fanzin 322, 336, 337, 338 
Farrell, Perry 14 7 
Farren, Mick 14 1 
Fas 198 
faşizm 53, 56, 88, 1 19, 123, 128, 130, 132, 

133, 164, 216, 315, 3 16, 317 
Faust 1 98, 217, 343, 394 
Felton, David 1 62 
Female Perversions 105 
Feminine Endings 293 
feminizm 15, 5 1 ,  64, 223, 250, 260, 262, 

283, 298, 303, 304, 309, 310, 327, 328, 
330, 33 1 , 337, 338, 341, 348, 359, 361 ,  
366, 391 , 395 

Ferenczi, Sandor 103, 202 
Ferry, Bryan 42, 43, 306 
fetişistik 307, 350 
fetişizm 105, 122, 123, 317 
Finchley Boys 53 
Flanagan, Bill 269 
Flaubert 22 
Fleetwood Mac 4 1 ,  192 
Floyd 189 
Foad, Paul 325 
Foege, Alec 261 
folk 96, 1 80, 1 82, 1 84, 1 85, 199, 200, 265, 

268, 280, 313, 350, 375, 380, 391 , 392 
folk-rock 389 
folk-blues 44, 68 
folk-caz 376 
folk-punk 323 

folk-rock 97, 1 83, 202, 298, 299, 3 13 
folky-jazzy ambience 196 
Fonda, Peter 73 
Ford, Lita 259 
Forest 184 
Forster, E.M 229 
Poster, J odie 168 
Fowley, Kim 259 
Fox, James 162 
Franklin, Aretha 147, 288, 308 
Fraser, Liz 300, 382, 390, 391 
Frazer, Elizabeth 44 
freak-beat 33,  39, 106 
free caz 202 
Freikorps 83, 84, 91,  106, 1 12, 127 
Freud 22, 1 14, 291, 294 411 
Friedan, Betty 362 
Friedman, Myra 287, 288, 289 
Frith, Simon 70, 88, 1 3 1 ,  309 
funk. 100, 137, 174, 212, 217, 324, 325, 

326, 329, 386, 394 
funk-riff 209, 325, 326 
funk:-metal 396 
funk:-pagan 192 
funk-rock 1 00, 260 
funky sowıd 224 
Furbelows 343 
fütürizm 65, 1 17, 1 19, 120, 121, 122, 124, 

132, 175, 178, 199, 230, 240, 315 

G 
gabberhouse 82 
Gabriel, Peter 256, 305 
Gaines, Donna 91 
Gaitskill, Mary 138, 139 
Galas, Diamanda 273, 285, 292, 293, 294, 

297, 358, 391, 393, 394 
Galler 91 
gamelan müziği 198, 199, 381 
Gandhi 98 
Gang of Four 319, 323, 325 
gangsta rap 13, 14, 22;.,4, 95, 148, 152, 

154, 159, 3 1 1 , 312, 331, 332, 398 
garaj punk 40, 259, 343 
garaj rock 34 1 
garaj rock'n 'roll 271 ,  371 
Garber, Marjorie 256, 304, 309 
gay argosu 358 
gay külltiıü 81,  305, 33 1 ,  332 
Generation of Vipers 21 
Genesis 305 
Genet 48 
gerçeklik ilkesi 70, 160, 1 88, 201, 205, 206, 

257, 357 
gerçeküstücülük 161,  250, 254, 295, 374, 

375 



Gemıenler 3 1 3  
Gerrard, Lisa 3 9 1  
Gilbert, Warwick 130 
Gill, Andy 208 
Gilligan, Carol 339 
Ginsberg, Ailen 84, 85, 86, 160 
Giotto 204 
Gir/ Germs 336 
Girlscholl 260 
gizem 43, 44, 105, 141, 144, 152, 179, 265, 

284, 337, 380, 381 
glam-rock 131 ,  221 , 241 ,  304, 305, 308, 

3 15, 3 1 7  
glam-boogie 259 
Glass, Hopey 231 

412 Glebbeek, Caesar 200, 201 
- glossolali 291 ,  297, 298, 371, 392, 395 

Gnostik 198, 237 
Go 80 
Godflesh 1 1 1  
Goese, Mimi 301 , 385 
Gogh, Van 283, 288 
Goldman, Albert 136 
Goldman, Vivienne 380 
Goodge, Debbie 237 
Gordon, Kim 260, 261, 262, 338, 339, 340 
gospe1 280, 288, 332, 393 
Got kültü 142 
Goth günleri 3 l 7 
göçebelik 69, 70, 7 1 ,  72 
Graham, Dan 259 
Gramsci, Antonio 325 
Grateful Dead 30, 1 83 
Graves, Robert 252 
Greedy, Basstards 86 
Green, Robin 162 
grindcore 1 1 1 ,  1 12, 126 
Grinspoon, Lester 80, 177 
Groening, Man 326 
Grogan, Clare 330 
groove 154, 207, 209, 210, 213, 216, 221 ,  

222, 324, 378, 386, 394 
Grossberg, Lawrence 304 
groupie 72, 81 ,  247, 248, 276 
grunge 1 13, 114, 1 15, 126, 276, 363, 399 
Guattari, Felix 13,  123, 214, 215, 216, 237 
Gudmundsdottir, Bjork 284 
Gullans, Charles 268 
Guns N'Roses 15, 20, 65, 69, 94, 134, 137, 

139, 162, 247 
Guthrie, Arlo 246 
günah çıkanna 13, 282 
Güney Afrika 3 1 1  
Güney Avrupa 13 1 
Güney Fransa 240 
Güneydoğu Asya 240 

H 
Halford, Rob 124 
Halliday, Toni 285 
Halloween cadısı 296 
halüsinojenler 192 
Hamlet 141 
Hammer of the Gods 132 
Harnmond, Paul 196 
Hancock, Herbie 224 
Hanna, Kathleen 338, 340, 342 
hard rock 52, 86, 1 14, 248, 260, 262 
hardcore 46, 1 10, 1 15, 123, 126, 165, 250, 

276, 301, 337, 338, 340 
hardcore punk 47, 260 
hardcore techno 79, 80, 123 
Hardy, Françoise 32 
Harrison, Katherine 355 
Harvey, PJ 257, 258, 283, 284, 352, 354, 

359, 400 
Haşhaşiler 144, 163 
Hatfield, Julianna 271 
Hawkwind 78 
Hayworth, Rita 3 17 
Hearst, Patti 370 
Heart 260 
heavy metal 13, 14, 40, 41 ,  69, 75, 8 1 ,  91 , 

1 1 1 ,  120, 121, 123, 124, 131 ,  132, 259, 
260, 263 

heavy rock 40, 1 13  
Hedblorn, Peter 80, 177 
hedonizm 240 
Heinz, Friedrick Wilhelm 91 
Hell's Angels 30, 53, 74, 125 
Hendrix, Jirni 20, 34, 44, 67, 86, 138, 149, 

152, 153, 174, 200, 201, 227, 228, 23 1 ,  
234, 247, 258, 285, 286, 288, 295, 300, 
374, 400 

Hepbum, Audrey 252 
Herakleitos 204 
Heron, Mike 179, 180 
Hersh, Kristin 279, 284, 355, 356, 361, 363, 

364, 365, 381, 382, 383, 384, 385, 388, 
390 

heteroseksüeller 320, 358 
Hetfield, James 75 
hidrofobi 315 
Hill, Anita 262 
Hillage, Steve 191 
Hindley, Myra 161 ,  275 
Hint müziği 199 
Hint raga'sı 1 80, 182, 198, 200 
hip hop 235, 3 1 1  
hipeıfallik 1 12 
hiperkonfomıizm 333 
hipnoz 287, 384 



hippi 57, 73, 74, 178, 179, 1 8 1 ,  1 83, 184, 
1 89, 190, 1 9 1 , 206, 239, 240, 241, 246, 
270, 324, 397, 398 

hippi freak-out 154 
hippi rock 26, 178, 219 
hippilik 30, 47' 317 
Hipster'ler 374, 378 
Hıristiyanlık 98, 145, 154, 1 87, 205, 267, 

268, 282, 294, 306, 371 
histeri 81, 160, 219, 290, 291, 292, 293, 

294, 297, 302, 314, 369, 396 
Hiıler 32, 84, 125, 130, 164, 169, 3 1 3  
Hoclson, Paul 67, 252 
Hole 13, 250, 262, 271, 276, 278, 281 ,  359, 

399 
Holiday, Billie 273, 285, 387 
Hollanda 82 
Hollywood 21 , 117, 147, 154, 159, 334 
Holmes, John Clellon 8 1 ,  84, 161 
homocore 338 
homoerotizm 99, 122, 236 
homofobi 292 
homoseksüellik 34, 53, 54, 121, 161,  33 1 ,  

398 
homososyal 8 1 ,  84, 85 
Hooker, John Lee 44 
Hopi kozmolojisi 200 
Hopper, Dennis 73, 136 
Hotchner, A.E. 280 
house 79, 8 1 ,  194, 195, 235 
How to Murder Your Wife 23 
Howard, Rowland 272 
Huberty, Oliver 384 
Huelsenbeck, Richard 218 
Hughes, Ted 25 
Hugo Largo 385 
Hwnan Resource 80 
Hungry Gir/ 338 
Hunter, Tim 73 
Huysmans, J.K. 233 ,  234 
Huyssen, Andreas 22 
Hüsker Dü 97, 165, 347 
Hynde 255 
Hynde, Chrissie 307, 251 ,  253, 254, 256 
Hysterie 272 

I-i 
lbiı.a 190 
Ice Cube 156 
Ice T 22 
Iggy Pop 49, 7 1 ,  104, 1 06, 125, 129, 13 1 ,  

136, 141,  150, 161, 245, 262, 283, 306, 
342, 354, 372, 391, 394 

Incredible String Band 175, 179, 1 80, 186, 
194 

Innocence 190 

IQ 93 
lrigaray, Luce 331 
lron John 30, 61 
lron Maiden 132 
İblis 61 , 250, 279 
içgüdü 48, 60, 77, 90, 166, 169, 230, 297, 

336, 343, 347, 400 
id 85, 121,  122, 158, 162, 214, 224 
idealizm 24, 101 ,  102 
ideoloji 56, 94, 96, 150, 157, 240, 250, 265, 

3 1 3 , 319, 325, 327, 340, 399 
iğdiş edilmişlik 83, 1 1 2, 113,  1 16, 229, 232, 

241 , 3 12, 322, 347 
İkinci Dünya Savaşı 23, 89, 90, 145, 347 
İmparatorluk Savaş Müzesi 90 
İncil 187, 246 413 
İngiliz kültürü 65 
İngiltere 24, 56, 57, 66, 1 3 1 ,  146, 163, 190, 

230, 253 
inisiasyon törenleri 3 1  
insomniya 387 
intihar 48, 58, 94, 114, 146, 235, 286, 362, 

372 
İsa 144, 157, 162, 267 
İslam 145, 3 16 
İspanya İç Savaşı 89 
işçi sınıfı 53, 8 1 ,  81,  83, 87, 91 ,  1 12, 192 
İyinin ve Kötünün Ötesinde 128 

J 
Jackson, Janet 3 10, 3 1 1  
Jagger, Mick 32, 33, 36, 37, 38, 7 1 ,  147, 

153, 162, 163, 173, 252, 228, 280, 309, 
343 

Jam, Jimmy 3 1 0  
Jam, Pearl 165 
James, Edward 295 
Jane's Addiction 147 
Janov, Arthur 23 1 ,  393 
Japon tophımu 1 1 8  
J ardine, Alice 25 
Jarman, Derek 164 
Jefferson, Thomas 183 
Jennings, Waylon 72 
Jesus 374 
Jesus & Mary Chain 234 
Jett, Joan l3, 248, 258, 259, 261 , 339 
John's Children 33, 39, 40, 4 1 ,  63, 106, 

178, 179 
Johnson, Jack 151 
Johnson, Joyce 246 
Johnson, Lyndon 30 
Johnson, Robert 152, 153, 286 
Jones, Brian 32, 33, 23 1 ,  252, 286 
Jones, Grace 13, 302, 305, 306, 3CJ7, 308 
Jones, Jim 275 



Jones, Rickie Lee 194, 249, 377, 378, 379, 
380, 388, 392 

Jones, Steve 56, 86 
Joplin, Janis 13, 248, 264, 285, 286, 287, 

288, 289, 291, 293, 303 
lordan, Lucy 366 
jouissance-rock 217 
Jovi, Jon Bon 75 
Joyce, James 374, 392 
Jubilee 164 
Jung, Cari 61, 222, 299 
Jungle Brothers 156 
junkie 143, 3 14 

K 
414 kadercilik 184, 218 

-- kadıiı düşmanlığı 12, 14,  15, 21, 31, 34, 39, 
40, 42, 50, 51 , 52, 56, 71 ,  74, 84, 85, 95, 
1 17, 137, 168, 224, 248, 250, 278, 322, 
343, 361 

kadınsıhk 6 1 ,  1 00, 113,  177, 178, 181 ,  194, 
209, 210, 221 , 221 , 226, 227, 240, 241 ,  
242, 248, 249, 250, 251, 252, 256, 257, 
260, 262, 271, 281 , 284, 291 , 293, 298, 
301, 302, 303, 304, 3 1 1 , 316, 3 19, 323, 
324, 328, 329, 33 1 , 334, 337, 339, 349, 
350, 351 , 352, 370, 374, 375, 376, 380, 
392, 394, 398 

Kablo, Frida 268, 277 
Kaledonya 186 
Kalifomiya 135, 147, 185 
Kammerer, David 161 
kamusal benlik 390 
Kane, A.R. 217, 225, 241 
kapitalizm 20, 159, 176, 320, 324, 332, 336 
Kaplan, Louise 105, 106, 107, 354, 355, 

367 
Kara Panterler 94, 153, 156, 262 
Karayip 213 
Karoli, Michael 207, 208, 210, 21 1 ,  212, 

213 
karşı-devrim 150 
karşı-kültür 70, 72, 73, 74, 75, 76, 1 17, 130, 

132, 145, 160, 162, 177, 184, 190, 201 ,  
206, 228, 240, 245, 246, 247, 249, 252, 
286, 287 

kastrasyon 66, 103, 113, 138, 148, 149, 160 
kastrasyon blues 1 13, 276 
katarsis 264, 271, 273, 278, 280 
Katoliklik 28, 266, 267 
Kaye, Lenny 90 
Keeley, Ron 127 
Keltler 353, 392 
Kent, Nick 128, 187, 254 
Kenya 155 
Kerouac, Jack 25, 26, 27, 107, 136, 141 , 

160, 246, 247 
Kesey, Ken 21,  28, 29 
Keynes, Milton 121 
Kilmister, Lemmy 125 
kimlik 249, 250, 270, 298, 303, 304, 330, 

351, 358, 369, 387 
King Death 146 
King, Carole 256 
King, Martin Luther 98 
King, Rodney 274 
kitle kültürü 21 ,  22, 23, 166, 321 
Klee, Paul 216 
klostrofobi 24, 32, 47, 65, 68, 76, 91246, 

257' 363, 382 
Kogan, Theo 363 
Kolomb 30, 184 
komünal 246, 247, 380 
komünizm 22, 121, 241 
konformizm 23 , 25, 28, 73, 1 17, 177, 252, 

309, 347, 322 
Koresh, David 162 
Koyaanisqatsi 364 
kozmik rock 96, 193, 194, 195, 197 
kölelik 149, 151 ,  152, 153, 369 
Körfez Savaşı 263 
Kraftweık 78, 120, 121 , 122, 396 
Krautrock 198, 208, 217 
Kristeva, Julia 34, 102, 203, 204, 229, 364, 

368, 375 
kromatizm 203, 204, 205, 210, 217, 232, 

234, 300 
kültür 56, 57, 61 ,  89, 90, 122, 135, 161 ,  

162, 163, 167, 177, 230, 240, 250, 265, 
280, 302, 304, 323, 339, 366, 380 

kürtaj 15, 107, 262, 330, 358, 388 

L 
L7 13, 248, 258, 262, 263, 399 
Lacan, Jacques 96, 140 
Landa, Manuel de 216 
Langston, Lesley 3 82 
Lanier, Ailen 252, 253 
Lanois, Daniel 98 
Largo, Hugo 301, 350, 351 
Latifah, Queen 148, 248, 3 1 1 ,  312 
Lauretis, Teresa de 303 
Lautreamont l09, 1 10, 393 
Lawrence, D.H. 135 
Leary, Tımothy 27, 28, 29, 30 
Led Zeppelin 15, 20, 40, 4 1 ,  69, 1 12, 1 13, 

130, 131,  134, 144, 260, 281 , 353, 396 
Lee, Arthur 226 
Lem, Stanislav 211 ,  215 
Lennon, John 201, 23 1,  394, 395 
Lennox, Annie 13, 249, 302, 307, 308, 309, 

310, 330 



Lessing, Doris 383 
Lettemıan, David 338 
Lewis, C.S. 179 
Lewis, Teny 310 
Lewis, Wyndham 120, 358 
lezbiyen 338, 343, 370 
liberalizm 51 , 164 
libido 1 10, 203, 298 
Life Against Death 141 
Lindner, Robert 60, 158 
Linklater, Richard 166 
lirizm 72 
Liıtle, Hilary 40, 377 
Livingston, Jennie 332 
LL Cool J 124 
lobotomi 29 
Lodge, Tudor 1 83 
lo-fı 321, 341 
Londra 37, 55, 58, 178, 190, 299, 305, 317, 

365 
Look Back in Anger 23, 24, 90 
Lorre, lnger 167 
Los Angeles 78, 137, 147, 162, 247, 377 
Love Boys 253 
Love, Courtney 250, 277, 280, 281 ,  282, 

338, 358, 363 
Love, Monie 312 
LSD 27, 28, 29, 32, 79, 93, 135, 162, 177, 

178, 187, 200, 205, 233 
Lukacher, Ned 293 
Lunachicks 359, 363 
Lunch, Lydia 13, 248, 271 ,  271, 273, 274, 

275, 276, 282, 283, 289, 291 , 292, 293, 
294, 314, 352. 357 

Lydenberg, Robin 25 
Lynch, David 73 
Lynott, Phil 86 
Lyons, Bill 153 

M 
MacDonald, Dwighl 22 
macera 73, 75, 77, 8 1 ,  9 1 ,  104, 159, 246, 

250, 256, 359, 362, 377, 378, 382 
maça tavrı 259, 264 
maçoluk 33, 34, 39, 40, 50, 70, 71,  86, 126, 

134, 148, 159, 187, 200, 250, 251, 254, 
255, 258, 264, 290, 380, 398 

Madam Bovary 22 
Madonna 249, 293, 302, 303, 304, 308, 

309, 33 1 , 332, 333, 334, 335 
Mahler, Margaret 48 
Mailer, Norman 25, 27, 28, 77, 87, 125, 

135, 148, 159, 160 
makine müziği 119 
Malcolm X 149, 156, 157 
Male Fantasies 238 

Mallarme 374 
mandalalar 192 
Manet 59 
Manic Street Preachers 33, 91 ,  92, 93, 95, 

97, 236, 344 
manik 79, 384 
Manish Boys 39 
Mann, Sally 247 
Manning, Barbara 271 
Manson, Charles 162, 165, 169, 275 
mantra 104, 198, 209, 353 
Marcus, Greil 153, 322, 327 
Marcuse, Greil 323, 325 
Mardi Gras 317 
Maready, Dave 240 
Marias, A.C. 351 415 
marihuana 93, 195, 238 
Marinetti, F.T. 1 19, 175 
Maık, M. 1 85, 186 
Marksistler 64 
Marksizm 64, 265 
Marx 64, 149 
Mason, Nick 1 89 
mastürbasyon 56, 263, 320, 322 
masumiyet 63, 97, 176, 178, 1 80, 181 ,  1 84, 

216, 217, 268, 274, 277, 285, 341 
Maıisse 204 
matriyaıki 21, 25, 66, 151, 159, 316 
Maurer, Daphne ve Charles 233 
Mayer, Roger 234 
mazohizm 67, 126, 288, 342, 356 
McCartney, Paul 181 
McClary, Susan 293, 294, 3 10, 334, 335 
McGuinn, Roger 74 
McKenna, Terence 191 
McLaren, Malcolm 31, 32, 50, 51,  54, 55, 

56, 57, 58, 59, 65, 147, 164, 167, 253, 
317 

McLaughlin, John 199 
McNally, Dennis 27 
McRobbie, Angela 309 
meditasyon 195, 198 
medya 88, 92, 94, 99, 138, 168, 245, 304, 

320, 321, 322, 330, 333, 335, 337, 344 
megaloman 12, 39, 80, 128, 143, 150, 357 
Meinhof, Ulrike 161 ,  280 
Meksika 55, 184 
melankolik 52, 109, 97, 229, 230, 354, 364 
Melcher, Teny 162 
Melody Maker 37, 44, 55, 272, 279, 356, 

359, 373, 380, 382, 384, 389, 392 
Meltzer, Richard 135 
Menace il Society 159 
Merchant, Natalie 248, 267 
Mefiy Pranksters 29, 30 
Meryem 267, 294, 353 



Mesih 253, 370, 373 
meta fetişizmi 17 6, 222 
metal 3 1 ,  40, 119,  123, 124, 130, 132, 137, 

247, 260, 3 14 
Metallica 75, 127, 1 32, 239 
metamfetamin 78, 125. 
Meyer, Russ 55, 56 
Michigan 54 
militanlık 90, 95, 1 15, 238, 239, 325, 395 
militarizm 84, 90, 128, 239, 263 
Miller, Daniel 307 
Miller, Henıy 19, 25 
Milne, A.A. 181 
Milton, Joluı 153 
Mindfuckers 162 

416 Mingay, Dave 90 
rninimalizm 216 
Minor Characters 246 
Mishima, Yukio 48, 53, 54, 1 1 5  
Mısır 149, 265 
mistisizm 13, 20, 29, 30, 75, 96, 97, 1 1 1 ,  

1 15, 149, 154, 160, 171 , 173, 174, 175, 
1 80, 184, 1 86, 192, 195, 197, 202, 203, 
204, 205, 213, 214, 220, 227 , 228, 237, 
250, 284, 290, 296, 298, 299, 302, 305, 
3 19, 320, 324, 357, 389 

mit 3 1 ,  94 
Mitchell, Joni 1 83,  196, 269, 270, 281 , 375, 

376, 377, 380, 385 
Mitchell, Juliet 302 
mitoloji 30, 6 1 ,  90, 96, 103, 131,  290, 296, 

351, 371 , 377 
miyasma 100, 103, 126, 128, 129, 133 
Moby Grape 1 83 
mod 40, 50, 79, 8 1 ,  85, 137, 163, 176, 177, 

178, 179, 179, 189 
moda 21,  51 ,  178, 302, 333, 353, 378 
moda! folk 1 82 
modernizm 22, 330, 331 
mom-ism 21, 22, 3 1 ,  361 
monomani 168 
Montezuma 1 84 
Mooney, Malcolm 208, 209, 213 
Moore, John 192, 193 
Moore, Suzanne 12, 35, 241 
Moore, Thutston 260, 272 
Moors Canileri 164, 275 
More 190 
Morgan, Robin 80 
Morinetti, F.T. 120 
Moroder, Giorgio 55, 306 
Morrison, Jim 3 1 ,  61 , 78, 104, 134, 135, 

141,  144, 147, 160, 245, 275, 281 ,  285, 
286, 288, 295, 342, 370, 372 

Morrison, Van 13, 98, 107, 174, 175, 1 85, 
1 87, 228, 229, 239, 391 

Morrissey 65, 174, 229, 230, 231 ,  238, 241 ,  
347 

Motorbooty 127 
Motorlıead 121, 124, 125, 260 
motorik 79 
motorilı; beat 77 
motorik sound 78 
Mozart 288 
Mr Mojo Rising 134 
Munch, Edward 393 
Munay, Charles Shaar 40, 152 
Musevilik 1 17, 121, 145 
müstehcenlik 5 1 ,  57, 102 
My Bloody Valentine (MBV) 13, 175, 198, 

234, 235, 236, 237, 238, 241, 300, 399 
Mystery Train 153 

N 
Nabokov 29 1 
Nada Brahma: The World Is Sound 197 
Nadja 374 
Narcizo, David 382 
naıkolepsi 177 
narsisizm 33, 34, 54, 80, 8 1 ,  1 17, 173, 177, 

229, 236, 254, 266, 3 10, 3 17, 334 
N ation of IBysses 239 
Nazizm 121, 125, 127, 130, 131,  147, 164 
Nechaev, Sergei 92 
Neil, Fred 183 
Nelsoıı, Willie 72 
nemfomanik 81 
neo-beatııik 68, 257 
neo-Maıksist 30 
neo-Nazi 53, 87, 168, 275 
neo-pagan 144 
neo-psikedelik 1 89, 3 1 6  
neo-punk 93 
Neruda, Pablo 147 
Neu! 78, 79, 198, 217 
nevrasteni 66, 347 
nevrotik 38, 40, 222, 363, 383 
nevroz 176, 265, 387 
New Age müzik 191 , 266, 306 
New Mexico 220 
New Music News 56, 57 
New Orleans 73 
New Pop hareketi 308 
New Race 130 
New Yoık 57, 97, 155, 301, 326, 375 
New York Times 30 
Newtoıı 197, 212 
Nicks, Stevie 42, 295, 296, 299, 351 ,  362 
Nico 3 13, 3 14, 317 
Nietzsche 20, 28, 125, 128, 133,  141 ,  142, 

145, 147, 269, 385 
nihilizm 47, 51, 52, 104, 136, 1 83, 313 ,  3 15 



Nikaragua 89 
Niıvana 20, 6S, 113,  1 14, l lS, 314, 398 
niıvana 27, 79, 80, 8 1 ,  104, 1 14, 143, 181 ,  

19S, 219, 220 
�E S1, S8, 71, 86, 187, 238, 253, 3S2 
No Exit 106 
Noble, David W. 74 
nostalji 163, 174, 17S, 1 80, 1 8S, 188, 19S, 

199, 206,, 210, 21S, 241 ,  339 
Nugent, Ted 7S 
Nwnan, Gaıy 122 
Nuttall, Jeff 146, 161 
Nymphs 167 

0-Ö 
O'Connor, Sinead 248, 26S, 268, 272, 284, 

392 
O'Hara, Maıy Margaret ı3, 249, 284, 349, 

369, 38S, 386, 387, 389, 39 1, 394, 399 
Oakey, Phil 330 
Of! the Road 246 
Ohio 1 1 6  
O i  87 
okyanus fwık 222 
okyanus rock 207, 217, 239 
okyanus reggae 213 
Oldfield, Mike 196 
Oldfield, Paul 191 
Oldham, Andrew Loog'36, 37 
On the Road 2S, 74, 141, 246 
One Flew Over the Cuckoo's Nest 21, 28, 

30 
Ono, Yoko 273, 279, 299, 374, 390, 39ı, 

393, 394, 39S, 396, 400 
Orb 190, 121 ,  194, 19S 
Oresteia 388 
orgazm 38, 48, 49, 7S, 8ı ,  126, ı27, ı28, 

ı32, 13S, 137, 143, ı94, 203, 223, 236, 
3S9, 392, 394 

orgazmatron 306 
Original Rockers ı 95 
Orloff, Katherine 3 ı 3 
orospuluk 4S, 46, 293, 331, 343 
Ortadoğu 100 
Osbome, John 23 
otizm 80, 1 16, ı22, ı23, ı44, 262, 314, 3S7 
ölüm arzusu 1 ı4, 134, ı44, 146 
ölüm itkisi ı 04, ı 29 
ölüsevicilik ı 6S 
öteki 230, 241, 3S8 
özgürlük 14, ıs, 30, S2, S3, 6 1 ,  69, 77, 120, 

ısı, ıss, ı68, 221, 228, 256, 2S8, 260, 
287, 297, 303, 304, 309, 3ı7, 32ı, 322, 
3S0, 3Sl , 3S4, 362, 370, 371 

p 
paganizm 12ı, ı79, ı90, 192, 209, 294, 

29S, 296, 297 
Paglia, Camille 77, 103, ı 8 ı 
Pallenberg, Anita 32 
panteizm 17S, 180, 208, 209, 214 
Paradise Lost 1S3 
paramiliter 9S 
paranoya 40, 62, 80, ı37, 138, ıS4 
paranoyak 7S, 89, 162 
Parfrey, Adam 168 
Paris S8, ısı, 366 
Paris is Burning 332 
Parker, Colonel 232 
Parsons, Tony S3 
Pasifik ı9ı 417 
pastoral techno ı 96 
pasıoralizm ı74, ı7S, 176, ı78, ı79, ı 80, 

ı82, ı 83, ı 84, 1 87, ı89, ı93, ı96, 219 
patriyarkal 14, 24, 2S, 34, 94, 96, 1S6, 201, 

20S, 209, 249, 272, 292, 342, 348, 360, 
374, 380 

patriyarki 20, 21, 80, 251 ,  273, 293, 294, 
297, 393, 39S 

Patt Garrett and Billy the Kid 14 
Patterson, Floyd lSO 
Paz, Octavio 268 
Peckinpah, Sam 74, 7S, 76 
pedofil S8 
Peel, Mark 2ı9 
Penman, lan 307 
Performance ı62 
Perıy, Lee ı 94 
Peter Pan 1 87 
Peterson, Alex 19ı , ı94 
Pettihon, Raymond 26ı 
Petty, Tom 68, 69 
Phair, Liz 270, 271 
Philips, Sam 231 
Piaf 308 
Pierce, Qıristine 103 
Pink Floyd 13, 96, ı30, ı74, 17S, ı 8S, ı87, 

ı88, 190, ı93, ı94, 203, 20S, 209, 211 ,  
2ı8, 2S6, 30S 

Plant, Rohert 4 ı ,  S6, 260, 28 ı, 288 
Plath, Sylvia ı ı4, 268, 274 
platonik 107 
Playboy 21 
Poe, Edgar Allan 44, ıo3, ı29, 394 
Politti, Scritti 308 
Pollock, Jackson 88, 374 
pop 21 ,  22, 37, 64, 14 1 ,  142, 146, ıS3, ı64, 

ı67, 203, 2ı9, 2SS, 26S, 286, 292, 302, 
303, 304, 307, 308, 309, 320, 32S, 328, 
329, 330, 346 



Pop Art 317 
Pop Group 323, 324, 327 
pop kültüıü 22, 62, 117, 321 
Pop, lggy 13, 14, 48, 127 
pop metal 380 
popüler kültür 22 
pornografi 58, 168, 263, 338, 346 
Porter, Jimmy 52, 90, 134 
post-caz 378 
postfeminizm 329, 330, 330, 33 1 ,  338 
post-hardcore 111  , 261 
post-Manic 93 
postmodemizrn 42, 99, 249, 265, 270, 303, 

305, 33 1 , 350, 377, 379, 389 
post-punk 108, 379, 380 

418 post-punk hardcore 167 
- postyapısalcı 388 

potlaç 140 
Powers, Ann 1 13, 362, 398 
Presley, Elvis 134, 139, 140, 23 1, 371 
Presley, Gladys 231 
Prince 33, 34 
progressive rock 205 
protest folk 267 
proto-ambient 364 
proto-faşist 53, 84, 1 12, 1 19, 123, 131,  162, 

238, 315, 3 16, 358 
proto-feminist 295, 312 
proto-grunge 165 
proto-punk 72, 78, 370 
psikanaliz 12, 83, 237, 265, 291 ,  369 
psikopat 80, 158, 159, 160, 161,  164, 165 
psikosomatik 272, 291 
psikotik 39, 123, 187, 188 
psikoz 79, 146, 153, 160, 160, 178, 261 
psikedelia 175, ı77, 178, 179, 1 80, 181 ,  

ı 82, 183, 1 84, 187, ı93, ı95, ı98, 200, 
203, 2o4, 206, 208, 2ı5, 217, 2ı8, 219, 
223, 224, 239, 240, 297, 299, 300 

psikedelik 13, 28, 41 ,  97, 109, 173, 1 85, 
190, 191 ,  196, 213, 214, 216, 219, 222, 
235, 246, 3 1 6  

psikedelik müzik 198, 233 
Psycho 23 

. 

Psychoanalysis & Feminism 302 
Public Enemy 13, 22, 89, 94, 95, 156, 174, 

239, 262 
Public Image Limited 105, 231 ,  394 
punk 33, 34, 39, 40, 50, 51,  54, 56, 57, 63, 

64, 79, 80, 84, 85, 86, 88, 91 , 92, 93, 97, 
104, 107, 109, 1 13, 114, 1 16, 120, 137, 
1 62, 163, 164, 165, 1 89, 196, 213, 221 ,  
224, 232, 238, 239, 248, 254, 255, 259, 
276, 277, 279, 304, 305, 308, 315, 3 17, 
3 19, 320, 320, 322, 325, 327, 332, 336, 
337, 340, 343, 344, 346, 358, 365, 375, 

385, 397, 398 
punk-rock 40, 51 ,  163, 320, 337, 343 , 359 
punk-funk 324 
punk-metal 65, 262 
punk-reggae 366 
punky 321 
punky-bohem 256 
Pure 168 
putperest 192 

Q 
Quatro, Suzi 248, 258, 259, 344 
Queen 130 
Queen Latifah 156 
Quicksilver Messenger Service ı 83 

R 
raga 96, 104 
Raincoats 13, 3 ı9, 322, 323, 324, 328, 340, 

379, 380, 381 , 382, 400 
Rambali, Paul 295 
Ramirez, Richard 167 
rap 31 ,  80, 89, ı24, 139, 148, ı49, 150, 

156, 157, 159, 232, 262, 3 1 1 , 312, 332, 
395 

Rastafaryanlar 84, 186, 195, 225, 324, 398 
Raşidüddin, Sinan 144 
rave kültürü 8 1 ,  190, i91 ,  193, 194 
rave müziği 8ı, ı92, 2ı5 
Ray, Johnny ı22 
Reagan, Ronald ı28, 168 
Rebel Without a Cause 23, 24, 60, ı58 
Reddy, Helen 309 
reggae ı94, 225, 32ı, 324, 329, 380 
Reich, Steve ı 99 
Reich, Wilhelm 203 
reklam 42, 117, 307, 309, 3 17, 338, 347, 

349, 366, 389 
REM 97, 347 
Rhodes, Bemie 85, 88 
Rich, Adrienne 279, 359 
Riders on the Storm 61 
riff 41,  50, 97, ı06, 1 1 1 ,  1 13, ı32, 133, 137, 

ı47, ı78, 200, 2oı, 203, 2ıo, 235, 239, 
28ı , 282, 301, 324, 325, 326, 353, 37ı, 
372, 395 

Riley, Terry ı98, 199 
Rimbaud, Arthur ı9, 109, 135, ı60, ı78, 

252, 369, 370, 393 
Riot Grrrl 336, 348 
Riot Gml 336, 337, 338, 339, 340 
Riot Gml hareketi 262, 336, 337, 338, 339, 

340, 342, 343, 344, 358 
Riot-rock 34ı 
River's Edge 47, 73 
Robinson, Sugar Ray ısı 



rock 1 1 ,  12, 13, 14, 15, 19, 20, 22, 25, 31 ,  
32, 34, 36, 37, 38, 39, 44, 50, 51 , 54, 56, 
64, 67, 68, 71 ,72, 75, 76, 77, 78, 79, 80, 
83, 87, 88, 89, 91 , 92, 93, 94, 96, 97, 98, 
99, 102, 104, 106, 107, 109, 1 12, 1 13, 
1 15, 1 17, 120, 121, 124, 125, 126, 126, 
127, 130, 131 ,  134, 137, 139, 140, 141 ,  
142, 144, 146, 160, 162, 165, 174, 175, 
176, 177, 178, 194, 198, 199, 200, 203, 
204, 208, 211 ,  212, 217, 2?.0, 221 ,  223, 
225, 229, 231, 232, 233, 234, 235, 236, 
237, 238, 239, 240, 241 , 245, 246, 247, 
248, 249, 250, 252, 253, 254, 255, 256, 
257, 258, 260, 261, 263, 264, 269, 271 ,  
276, 280, 283, 284, 294, 295, 313, 313, 
3 14, 3 17, 320, 323, 326, 330, 337, 340, 
341 , 344, 345, 346, 347, 357, 359, 364, 
368, 369, 370, 372, 373, 376, 380, 381 , 
382, 385, 389, 390, 397, 399,400 

rock kültürü 398 
rock mitolojisi 335 
rock'n'roll 12, 14, 15, 21, 23, 33, 36, 44, 

55, 69, 76, 77, 78, 85, 86, 89, 90, 91, 92, 
98, 99, 104, 107, 110, 112, 1 16, 117, 117, 
120, 124, 124, 125, 125, 126, 128, 13 1 ,  
141 ,  143, 144, 146, 147, 161,  163, 174, 
175, 217, 231 , 232, 236, 245, 248, 250, 
253, 254, 255, 258, 259, 262, 270, 295, 
309, 327, 343, 346, 352, 359, 362, 370, 
371 , 372, 373, 374, 383, 398, 399 

Rock'n'Roll Woman 313 
rockabilly 11  O, 394 
Roheim, G. 219 
Rolling Stone 36, 38, 87, 139, 153, 155, 

247, 248, 253, 279, 289 
Rolling Stones 12, 13, 14, 20, 30, 32, 33, 

34, 36, 37, 38, 51,  63, 70, 71, 134, 138, 
147, 155, 167, 222, 228, 251, 271, 280, 
308, 309, 365 

Rollins, Henry 115, 239, 276 
Romantik 22, 47, 48, 64, 107, 135, 136, 

143, 221, 233, 235, 240, 255, 305, 308, 
310, 320, 323, 326, 370, 393 

Romantizm 46, 68, 86, 88, 92, 120, 131,  
133, 158, 175, 178, 181 , 215, 322, 359, 
375, 376 

Rose, Jacqueline 21 , 271 
Rose, Tim 44, 68 
Rothchild, Paul 141, 160 
Rotten, Johnny ([?>don, John) 31 ,  55, 63, 

64, 80, 94, 105, 107, 137, 139, 140, 142, 
164, 173, 231 , 262, 318, 342, 357, 394 

Roxy Music 42, 43, 131, 221 
röntgencilik 43, 283, 285, 3 15, 333 
Rubin, Jerry 30 
Rude Boy 90 

Ruin, Clint 275 
Rumsey, Gina 377 
Run DMC 157 
Russo, Mary 329, 349 
rustik prog-rock 196 

S-Ş 
Sade, Marquis de 48, 162, 165, 169 
sadizm 32, 46, 118, 153, 163, 168, 216 
sado-mazohizm 58, 105, 124, 301 
sahicilik 265, 269, 270, 271 ,  280, 283, 284, 

304, 341 
Salewicz, Chris 253 
Salt-n-Pepa 312 
San Francisco 183, 247, 289 
Sandinist 84 419 
Santana 42 
sarlıO§luk 104 
Sartre, Jean-Paul 20, 102, 106, 1 17, 140, 

159 
Satie, Erik 221 , 364 
Saturday Night 62 
Savage, Jon 317 
Saville, Philip 67 
savunma mekanizmalıuı 48, 77, 192, 199, 

213, 269, 356 
Schmidt, Innin 199, 207, 212 
Schwitters, Kurt 218 
ScracthAcid 110, 1 1 1  
Scritti Politti 319, 323, 327, 329, 330, 343 
Seale, Bobby 156 
seks 44, 48, 49, 63, 65, 66, 70, 71 ,  72, 73, 

99, 103, 104, 110, 1 17, 1 17, 1 18, 124, 
132, 135, 138, 288 

Selzer, Jon 239 
sembolizm 186 
Sex Pistols 12, 14, 15, 20, 3 1 ,  40, 41, 51 ,  

54, 55, 56, 58, 65, 80, 85, 86, 94, 105, 
106, 107, 134, 136, 137, 138, 139, 146, 
162, 163, 164, 165, 224, 3 17, 320, 342, 
344, 358 

sex'n'drugs'n'rock'n'roll 128 
sex'n'horror 110 
Sexton, Anne l14, 268, 269, 382, 383 
Sexual Personae 77, 103 
Shaggs 322 
Shakespeare 142 
Shamen 191 
Shanti, Roxanne 3 12 
Shapiro, Hany 200, 201 
Shaw, Alison 284, 285 
Shelley, Percy Bysshe 232 
Shepard, Sam 373 
Shields, Kevin 236, 237 
siberdelik 121, 191 
siber-funk 3 1 1  



Sibeny, Jane 386, 389, 399 
simgecilik 161,  189 
Simone, Tırnothy Maliqualim 159 
simülasyon 333, 363 
Sinatra 1 06, 141 
Sinclair, John 74 
sinestezi 178, 1 81 ,  192, 195, 233 
Singer, June 237 
Siouxsie and tlıe Banshees 13,  99, 164, 249, 

282, 296, 302, 305, 314, 315, 3 1 6, 317, 
319 332, 358, 365 

Siren 352, 354 
Sitüasyonistler 161, 164, 336, 344, 367 
Skin Oıamber 1 12 
S/acker 166, 167 

420 Slits 13, 55, 58, 64, 319, 320, 321 , 322, 
- 324, 324, 366, 367 

Slowdive 1 89 
Sly&Robbie 306 
Smith, Bessie 286, 287 
Smith, Jack 288 
Smith, Patti 13,  125, 147, 249, 250, 251 , 

252, 253, 255, 256, 257, 273, 295, 357, 
359, 369, 375, 376, 380, 381, 390, 394, 
400 

Smiths 65, 106 
Sniffin' G/ue 336 
snuff rock 146 
soap opera 22 
Soft Machine 240, 181,  223 
softcore 283, 309, 3 10 
sofl rock 1 84, 196, 238, 375 
Soğuk Savaş 24, 1 83 
So/aris 211 ,  215 
Sonic Youtlı 165, 260, 261 , 399 
Sotos, Peter 168, 169 
sou1 146, 1 85, 265, 310, 312, 329, 373 
soundtrack 90 
Soyut Dışavurumculuk 204, 233, 235 
sörf-punk 147 
space rock 78 
Spartalılar 54 
speed 60, 78, 79, 80, 81 , 93, 143, 177, 192, 

313, 357 
speed freak. 13 6 
speed rap 254, 324 
Spencer Davis Group 179 
Springsteen, Bruce 68, 76, 77, 139, 304 
Spungen, Nancy 57, 146 
Staggerlee 153, 154, 156, 258 
staggerlee sendromu 153 
Steppenwolf30, 74, 75, 77, 78, 120 
Stevens, Jay 29, 141 
Stockhausen 202, 207, 208, 225 
Stone, Siy 1 00, 152, 154 
Stooges 14, 20, 48, �1 .  72, 104, 106, 125, 

127, 128, 129, 130, 136, 162, 238, 279, 
342, 343, 391 

Storming Heaven 29 
Stranglers 50, 51,  52, 53, 54 
Styrene, Poly 304, 320, 342 
Subversive Intent: Gender, Politics and the 

Avant-Garde 250 
Suç ve Ceza 158 
Suede 33, 236, 241,  347, 398 
Sugarcubes 284, 285, 392, 399 
Suleiman, Susan 169, 250 
Summer, Donna 306, 307 
SunRa 153 
Sunday Morning 62 
Suzuki, Damo 208, 209, 210 
süperego 85, 122, 158, 214, 292 
Swift, Jonathan 103 
Swinbume 189, 235 
Sylvian, David 229 
şaman 31 ,  141, 147, 160, 209, 286, 292, 

295, 297, 372, 373 
Şeytan 41 ,  103, 1 10, 147, 152, 224, 281, 

288, 292, 339, 389 
şeytan çıkarma 271, 297 
şeytani 70, 103, 1 13,  117, 162, 164, 167, 

168, 296, 297, 306 
şizofreni 43, 168, 203, 250, 292, 295, 297, 

3 15, 362, 369, 384, 385, 390, 393 
şovenizm 14, 86, 95 

T 
tahakküm 14, 25, 38, 50, 51 ,  165, 187, 307, 

331, 342 
Talking Heads 217, 222, 366 
Tangerine Dream 191 
Tann 49, 96, 98, 100, 131,  133, 143, 145, 

160, 199, 224, 267 
Taocular 237 
Tarr 120 
Tate, Greg 152 
Tate, Sharon 272 
Taxi Driver 84 
Taylor, James 75, 238 
techno 13, 8 1 ,  123, 124 
techno müzik 196, 216 
lechno-gotlı 285 
techno-pagan 126, 133, 191 ,  192 
Tek, Deniz 129, 130 
tekbencilik 153, 156, 163, 173, 372 
teknoloji fetişizmi 124 
Teksas 166, 288 
tektanncılık. 209 
Television 72, 97, 100 
Temple, Julian 55, 56, 57, 163 
terörizm 161 , 216, 280, 292, 296, 312, 316, 

3 17, 319, 342, 354, 395 



teşhircilik 43, 271 , 276, 3 17 
Thalassa, A Theory o/ Genitality 202 
Thatcher, Margaret 225 
The Battle of the Bulge 90 
The Beauty Myth 341 
The Black Leather Jacket 141 
The Book of the Law 144 
The Deci ine of Western Civi/isation il 247 
The Def ence of Stalingrad 90 
The Feminine Mystique 362 
The Founding and Manifesto of Futurism 

120 
The Free and the Unfree: A New History of 

the United States 14 
The Great Rock'n' Rol/ Swindle 163 
The Gubernator 53 
The Harder They Come 84 
The Haunting of Sylvia Plath 271 
The Hearing Trumpet 361 
The Hero With A ThousandFaces 61 
The Lust to Kil/: A Feminist lnvestigation of 

Sexual Murder 44 
The Magnificent Seven 84 
The Poetics of Space 220 
The Revolution of Everyday Life 161 
The Speed Culture 80, 177 
The Stooges 104 
The White Goddess 252 
The Wild Bunch 14, 76 
The Wild One 19, 80 
The Wind in the Wil/ows 1 87 
The World ofthe Newborn 233 
Them 98, 370 
These Animal Men 93 
Theweleit 127, 238 
Theweleit, Klaus 83, 101 , 106, 1 12, 126, 

127, 238 
Thin Llzzy 86 
Thinking Against Onese/f 115 
Thoınas, Carla 312 
Thoınas, David 230 
Thoınpson, Denis 130 
thrash metal 47, 1 1 1 ,  123, 126, 127, 239 
Throbbing Gristle 108 
Throwing Muses 13, 249, 279, 284, 340, 

355, 359, 361 , 363, 381 , 383, 384, 399, 
400 

Tikanım, Tanita 362 
tinsel 48, 90, 96, 98, 102, 104, 135, 145, 

178, 186, 1 87, 192, 199, 200, 228, 324 
Tintem Abbey 181 
toplumsal cin:;iyet 1 1 ,  12,  13, 14, 15,  22, 

25, 30, 121, 122, 149, 192, 214, 221 ,  
222, 237, 238, 24 1 , 254, 256, 287, 303, 
304, 309, 312, 317, 322, 327, 328, 331 ,  
340, 345, 359, 361 , 362, 398, 399, 400 

Tosches, Nick 38, 134, 135, 136 
Town 119 
Traffic 179 
trance rock 78, 209 
transseksüeller 332 
travestilik 33, 303, 309 
Tree 39 
Treichler, Franz 133 
'frespass 159 
Troçki, Leon 52 
Troçkizm 87 
Trouser Press 53 
Tubby, King 194 
Tudor, David 395 

U-0 
U2 96, 97, 98, 99, 100, 101, 174 
Uğultulu Tepeler 296 
ultra-konformist 334 
Ultramarine 196 
Ulysses 296, 392 
Un Chien Anda/ou 56 
underground rock 99 
Underwood, Lee 202 
United States of America 316 
Up, Ari 321,  322, 324, 366 
uyuşturucu alışkanlığı 145, 161, 216 
üniseks 327, 328 
üstinsan 128, 142, 147, 152, 159 
ütopya 53, 77, 96, 117, 123, 140, 154, 155, 

174, 1 84, 195, 201, 205, 216, 229, 236, 
344 

v 
Vaneigem, Raoul 161 
Varoluşçular 161 
Vega, Suzanne 267, 303, 350 
Velvet Underground 144, 198, 199, 209, 

234, 3 17, 371 
Ventura, Michael 371 
Vennorel, Fred 58 
Vested lnterests 256 
Vicious, Sid 56, 57, 58, 146, 163, 23 1 ,  354 
Vida!, Gore 275 
Vietkong 305 
Vietnam 30, 132, 135, 240 
Vietnam Savaşı 47 
Village Voice 260, 270 
Vııgin Sleep 180 
Virilio, Paul 80 
voodoo 152, 162, 191,  209, 224, 278, 371, 

372, 394 
vortisist 119, 120, 358 



w 
Walker, Scott 229 
waıgasmik 132 
Warshow, Robert 156 
Washington, George 30 
Waters, Muddy 36, 39, 40, 152, 153, 258 
Waters, Roger 130, 1 87, 188 
Watts, Cha.rlie 33 
W�ts, Michael 55 
Webster Sözlüğü 292 
Wells, Steven 238 
Westerbeıg, Paul 271 
.westem 72, 73, 84 
Westwood, Vivienne 57, 58, 317 
Wheeler, Haniet 285 422 Whitman, Charles 166, 167 
Whitman, Walt 1 83 
Who 62, 87, 254 
Wlw Killed Bambi 55 
Williams, Robert 137 
Willis, Ellen 15, 25, 74, 287, 288 
Wınfrey, Oprah 22, 265 
Wmwood, Steve 179 
Wolf, Naomi 347, 348 
Wolfe, Tom 30 
Wolff, Christian 199 
Woınack, Bobby 155 
wombadelic 195 
Wood, Natalie 378 
Woolf, Viıginia 383 
Wordsworth 181  
Written in My Soul 269 
Wyatt, Robert 196, 223, 224, 240, 241 
Wylie, Philip 21,  3 1  

X-Y 
X-Ray Spex 320 
yabancılaşma 62, 93, 96, 131 ,  136, 1 85, 

186, 201 , 206, 294, 307, 3 14, 321, 324, 
333, 337, 366, 367 

yapıbozum 328, 329 
yeni-sitüasyonist 59 
yin-yang 177 
Youngs Gods 133 
Young, La Monte 198, 199, 207, 216, 395 
Young, Neil 76, 1 84  

z 
z.appa, Frank 247 
Zen 1 16, 198, 199, 200, 203, 215, 220, 235, 

237, 238,  266, 299 
Zen Budiım 1 80, 197 
Zen felsefesi 196 
Zen müzik 208 
Zen pasifliği 1 83 

züppelik 34, 140, 163, 240, 24 1  
'Z:z:f 3 07  



Rock konserlerinin sponsorlarca desteklenmesine evet mi, hayır mı? Dev bir 
Amerikan şirketinin bir rock festivaline adını vermesi kabul edilebilir bir şey 
mi? O festivale kaulmalı mı yoksa protesto mu etmeli? Bütün bunlar taruşılırken,  
genel kabul gören, tartışılmayan bir şey var: Rock'ın düzendışılığı. 
Sehs 1syanlan'nın derdi de tam bu noktada başlıyor. Çünkü kitabın yazarlarına 
göre rock, asi olmasına asi ama devrimci bir müzik değil! Kapitalizmle, düzenle 
uyum gösteren yanları var; elbette isyankar ama bu rock'çıların her sınırı 
zorladıkları anlamına gelmiyor. Özellikle bu sınırlar ataerkil düzenin toplumsal 
cinsiyet politikalarıysa. . .  Kadın-erkek ilişkileri söz konusu olduğunda rock'ın 
hesap vermesi gereken çok şey var. Zira çok uzun bir süredir, rock'ı feminen 
olana karşı duyulan korku ve nefret ateşliyor; genellikle kadın düşmanlığı ve 
maçolukta had safhaya vardığı zaman ritim en heyecan verici haline bürünüyor. 
Müzikteki isyana toplumsal cinsiyet merceğinden bakan ilk kitap olan Sehs 
isyanları rock'ın karanlık yüreğindeki bu paradoksu incelerken bir rock severin 
heyecanıyla, bir eleştirmenin müziğin kirli alt akıntılarını saptaması arasındaki 
keskin çizgide ilerliyor. Bu yüzden Sehs 1syanları'nı bir y<ırgılama değil, daha 
çok bir farkına varma olarak almalı.  Çünkü Reynolds ve Press, rock'a dışardan 
bakan entelektüeller değil, yıllardan beri rock'ın içinde olan, en çok eleştirdikleri 
Rolling Stones, Iggy Pop ve Nick Cave'e aşık olan yazarlar. 
Sehs lsyanları hem kadın hem de erkek sanatçılara toplumsal 
cinsiyet merceğinden bakıyor ve isyanın bir tür psikanalizini 
yapıyor. llk bölümde asi rock'çının Qim Morrison, Robert Plant, 
Mickjagger vb.) "dişi" karşısında kendisini nasıl konumlandırdığı 
ve rock'taki kadın düşmanlığı, edebiyat ve sinemadaki kökleriyle 
birlikte ele alınıyor. !kinci bölüm psikedelik geleneği (Pink Floyd, 
Brian Eno, Can vb.), kadını dışlama değil tam tersine ana rahmine 
ya da en azından kucağına dönme eğilimindeki rock'çıları 
inceliyor. Son bölümde ise kadın deneyimini rock'a tercüme 
etmeye çalışan Patti Smith, Kristin Hersh, PJ Harvey, Bjork, Slits 
gibi sanatçı ve gruplar ile Riot Grrrl gibi hareketler mercek altına 
yatırılıyor. 
Rock'ın derin ve karanlık sırlarını gözler önüne seren Sehs lsyanları en tanıdık 
müziği. bile yepyeni bir kulakla dinlememizi sağlıyor. 

Egemen müzik kültürümüzün geniş bir bölümünde cinsiyetin merkezi bir rol oynadığını bu denli ikna 
edici argümanlarla savunan başka bir eser bilmiyorum. Popüler müzik konusunda hem bu denli tarihsel 
hem de günümüze bu denli  uyumlu bir kitapl a  her zaman karşılaşmak mümkün deği l .  

N a n c y  ] .  V i c k e rs 

Popüler müzik kültürü üzerine yazılmış gerçekten önemli birkaç kitaptan biri . . .  Reynolcls ve Pres 'in 
Selıs lsya11lan ile başardıkları harikulade bir şey: Rock müziğini eskisi gibi dinlememiz mümkün değil. 
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