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SIMON REYNOLDS: Blissed Out: The Raptures of Rock
(1990) ve Energy Flash: A Journey Through Rave Music and
Dance Culture (1998) adl kitaplarin yazan. Su anda 1978-
1984 yillan arasi post-punk iizerine bir kitap yaziyor, kitap Fa-
ber & Faber’in 2004 yayin programinda. The Wire, New York
Times, Village Voice, Art Forum, The Observer, Melody Maker
ve Uncut gibi dergi ve gazetelerde miizik ve popiiler kiiltiir
iizerine yazilar yaziyor. Blissblog adli bir web sitesi var
(http://blissout.blogspot.com.) Londra dogumlu yazar Sex Re-
volts’u yazarken, kitabin 6teki yazari Joy Press ile evlenip New
York’a yerlesmis. Dort yaginda bir ogullan var.

JOY PRESS: Village Voice dergisinin kitap ve TV bag editorii.
Voice Literary Supplement. War of the Words: Twenty Years of
Writing On Contemporary Literature gibi yayinlarda da editor-
lik yapms. Spin, The Guardian, New York Newsday gibi gaze-
te ve dergilerde miizik, kitaplar ve kadin meselelerinde yaziyor.



Aynntr: 398
‘A’ Kitaplar dizisi: 15
Seks Isyanlan
Toplumsal Cinsiyet, Baskaldin ve Rock’n’Roll
Simon Reynolds & Joy Press
Ingilizceden geviren
Mehmet Kigiik
Yayima haarlayan
Ciineyt Cebenoyan
Kitabm 6zgtin adt

The Sex Revolts
Gender, Rebellion, and Rock’'n’Roll

Harvard University Press/1996
basumindan gevrilmigtir.
© Joy Press and Simon Reynolds & Harvard University Press

Bu gevirinin Tiirkge yayim haklan
Ayrmti Yaymlan'na aittir.
Kapak illiistrasyonu
Seving Altan

Kapak diizeni
Orhan Deliorman

Difzelti
Mehmet Celep

Baska ve cilt
Sena Ofset (0 212) 613 38 46
Birinci bassm 2003
Baski adedi 2000

ISBN 975-539-383-8

AYRINTI YAYINLARI
www.ayrintiyayinlaricom.tr & nfo@ayrintiyayinlari.com.tr
Dizdariye Gegmesi Sk. No.: 23/1 34400 Gemberlitag-st. Tel.: (0 212) 518 76 19 Faks: (0 212) 516 4577



Simon Reynolds & Joy Press

Seks Isyanlar
Toplumsal Cinsiyet, Bagkaldin ve Rock’n’Roll




Ana babalarimiza



TESEKKUR
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i, bizimle fikir degis tokusu yapmklan, kitabin adi i¢in onerilerde bulunduk-
lar1, bize pratik ogiitler verdikleri ve bu kitabin 6ncelai baskilarini okuduklar:
icin agsagida ad1 gegen kisilere tesekkiir borgluyuz: Simon Frith, Jon Savage,
Michael Krumper, Craig Marks, Dana Gross, Sue Patel, David Stubbs, Dana
Dickey, Mark Sinker, Mike McGonigal, Susan Masters, Barney Hoskyns, Mat
Smith, Keith Riches, Mike Rubin, Lisa Mendelsund, Jon Selzer, Pat Blashill,
Jones, Erik Davis, Ian Penman, Caren Myers, Jessica Maynard, Burhan Tufa-
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Silverberg, Lindsay Waters ve Alison Kent’e de tegekkiirlerimizi sunanz.
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Sunus

Bu proje iistiinde ¢aligmaya bagladifimizda yazilmay: bekleyen bir
kitap oldugunu biliyorduk bilmesine ama tam olarak neye benzeye-
ceginden emin degildik. Ele alacagimiz konuyu —toplumsal cinsiyet
[gender] ve rock- insanlara anlattifimizda o kadar yogun ve farkl
tepkilerle karsilagtik ki, isabetli bir konu se¢tifimize duydugumuz
inang giiclenirken kafamiz da kangti. Adeta dostlannmiza bir Rorsc-
hach Testi* vermig gibiydik: Herkes farkli bir sey goriiyordu. Bazi

* Yisvigreli pskiyatrist Hermann Rorschach tarafindan geligtirilen ve simetrik, gogun-
lukla siyah-beyaz (bazen de renkli) ikircikli mirekkep lekelerinden olusan yansitma-
I bir kisilik testi. Sistemli, formati belli bir gérigme niteligini taglyan testte kigiye mu-
rekkep lekelerini neye benzettigi, bu sekillerde ne gérdigu konusunda gesitli sorular
sorulur ve alinan cevaplar renk, hareket, detay, butin, populer veya siradan hayvan,



kadiitlar, hoglanmakla birlikte s6zlerinden rahatsiz olduklan sarki-
lardan 6mekler verdi; erkeklerin birgogu projenin su eski ve bayat
espri hakkinda, “rock diinyasindald kadinlar” hakkinda bir kitap
olacagim varsaye (sanki erkek sanatgilar “toplumsal cinsiyet” ka-
tegorisinden her nasilsa muafmig gibi). Bir de sirf “kadin diigman-
11" terimlerinin kullanilmasi kargisinda gardini alanlar, hatta alay-
c1 bir tavir takinanlar vardi.

Hi¢ kusku yok ki, rock’n’roll’u “toplumsal cinsiyet mercegin-
den gecirerek” inceleme tasarisinda bir geylerin tehlikede oldugunu
herkes hissediyordu. Rock, cinsel kimliginizi yeniden onaylayabi-
leceginiz ya da esnetip simirlanm genigletebileceginiz ve bazen de
bu kimligin kisitlamalarindan tamamen siynlip kurtulabileceginiz
yaratici bir uzam sunar. Suzanne Moore bu yaratici faaliyete “top-
lumsal cinsiyet turiami” tabirini yakigtirmaktadir. Bu tabir, sahip
olunmayanin cazibesine kapilip riske atilmak, vahsi bolgede yiirii-
yiise ¢cikmak’, bagka insanlann periganlik iginde yagadiklar bir yer-
de ucuz bir tatilin tadin1 ¢ikarmak™ ya da basitge her giinkii benli-
ginizi geride birakmak anlamina gelebilir. Utanga¢ kadimnlar Sto-
nes’un ya da Sex Pistols’1n yirticilifim goz ucuyla izleyebilir; duy-
gusal agidan zirhlanim kuganmug olan erkekler androcini’yle™" flort
ederken, ¢elimsiz, yumusak erkekler savas¢1 erkeklikte ya da me-
galoman fantezilerde zevke dalarak “asker rolii oynayabilir.”

Seks Isyanlar: rock diinyasindali kadin diismanliginin bir eles-
tirisi olarak baglad, siire¢ i¢cinde adim adim rock muhayyilesinde-
ki disilik imgeleri hakkinda bir aragtirmaya doniistii ve en sonun-
da elinizdeki bigime biiriindii: Isyamn (eril ve disi isyanin) bir tiir
psikanalizi. Kadin Diigmani Asiler baghikl birinci kisimda eril
asinin “disi” olana karg kendisini dramlastirma tarzlarim aragtir-

dik. Bu tarzlar arasinda sunlar sayilabilir: Bom-to-run™" diirtiisii

bigim, insan geklinde kategorik olarak gruplandirilir ve bu gruplandirma sonucunda
testi alanin kigiligi duygusallik, biligsel tarz, yaraticilik, tuhaflik, savunma mekaniz-
malarn vb. agisindan yorumlanir...” Selguk Budak, Psikoloji Sézligud, Ankara, Bilim ve
Sanat Yayinlari, 2000, s. 642-643.

* Lou Reed'in “Walk on the Wild Side” sarkisina génderme yapiliyor. (y.h.n.)

** Sex Pistols'in “Holidays in the. Sun” sarkisina génderme yapliliyor. (y.h.n.)

*** “1) Belli bir kltirde geleneksel cinsiyet rollerinin digina gikan ve tipik olarak er-
keksi oldugu digtndlen olumlu &zellikleri, tipik olarak kadinst oldugu digintlen
olumlu 6zelliklerle butunlegtiren bir kigilik tipi; cinsiyet rolleri konusunda esneklik. 2)
Bunyesel nedenlerle veya y6nelim sonucu biyolojik cinsiyeti agikga belli olmayan. 3)
Cinsiyet rollerini tamamen reddeden. 4) Cinsel kimligi olmayan, bu agidan nétr olan.”
S. Budak, Psikoloji S6zldgd, Ankara, Bilim ve Sanat Yayinlari, s. 67-68. (¢.n.)

**** Kogmak-igin-dogmak. Bruce Springsteen'in “Born to Run” adl sarkisina gén-
derme yapiliyor. (y.h.n.)



(Rolling Stones, Iggy Pop), silah kardegliginin [brotherhood-in-
arms) yoldaghgina sifinan asker ya da savaggi (Clash, Public
Enemy), kendi kendini pohpohlayan kadiri mutlak makine-erkek
(heavy .metal, techno) ve krallik fantezileri (Doors, Nick Cave,
gangsta rap).

Dosdogru Mistisizme baglikl1 ikinci kisim, eril rock diinyasinda-
ki ideallegtirilmis kadin ve disilik imgelerini —yuvaya varis, ana
rahmine doniig 6zleminin ¢ogunlukla kozmik/okyanussal bir misti-
sizm ya da Tabiat Ana’ya tapma bigimine biiriinen bitip tilkenme-
yen disavurumlanni— inceliyor. Byrds, Van Morrison, Pink Floyd,

Can, Brian Eno, My Bloody Valentine vb. bu gelenek —psikedelik ;3

ana kuzusu gelenegi— icinde yer alir.

Etegini Kaldir da Konug baglikl iigiincii kisimda, kadin sanat¢i-
lann kadinlara 6zgii bir isyan tahayyiil etme ve yaratma tarzlannin
bazilannin izini siirliyoruz. Bu 6zgiil isyan tiirii sanatgilann kendi-
lerini konvansiyonel kadinsilik nosyonlarnna karsi tanimlamalarini
gerektirdiginden, disi asiler kendilerini bir anda kaygan bir zemin-
de geligkilerle bogusurken buldu. Bu baglamda en agiklayici gorii-
nen stratejiler iistiinde yogunlagiyoruz: Maskeli balo/gizem (Kate
Bush, Siouxsie, Annie Lenox, Grace Jones), konvansiyonel kadinsi-
ligin demistifikasyonu (Slits, Raincoats, Riot Grrrl), eril isyamn er-
keksi taklitciligi (Joan Jett, L7), “giinah ¢ikarma” tarzi (Janis Joplin,
Lydia Lunch, Hole) ve celigkiyi kucaklayarak akigta dlem yapanlar
(Patti Smith, Throwing Muses, Mary Margaret O’Hara).

Erkekleri kadinlardan ve “gergek erkekler”i ana kuzularindan
nigin bu kadar kesin bir tarzda ayirdigimizi soranlar ¢ikabilir. Bu-
nun sebebi, farkli donemlere uzanan oriintiileri ve baglantilan mey-
dana ¢ikarmak igin izlenebilecek en iyi yolun bdyle bir aynindan
gectigini diigiinmemizdir. fs gelip toplumsal cinsiyet farkliligina
dayaninca, “diigman olan, tamamen gerekli bir diigman olan, siirek-
li yeniden diizenledigimiz mobilya olan tiim ikicilikler” kargisinda
Gilles Deleuze ve Felix Guattari’nin benimsedigi, kugkulu ama
pragmatik tutumu paylasiyoruz.

Ikicilikten bir ikili olma haline. .. iki insanin tek bir sesle yazma-
sinin biinyesinde tagidig1 sorunlar. Bizim erkek-kadmn ortakligimiz
hem avantaj saglad1 hem de kisitlayici oldu; birbirimizin ényargila-
nin1 ve kor noktalanm diizeltme firsat1 bulduk, ama aym zamanda
toplumsal cinsiyetin belirledigi- bireysel deneyimimizi dolaysizca



yazmakta zorlandik. Zaman zaman bu cinsiyetsiz, tek sesli “biz”i
pargalayarak metni i¢sel uyusmazlifa agma yoluna gittik. (Hatta iki
farkli punto kullandik, ama sonug itibariyla bu Detridavari muzip
tuzaktan kaginmaya karar verdik.)

Belli bagh giizergahlan, temalan, nesepleri, 6zellikleri, egretile-
meleri ve takintilan kabataslak tasvir edebilmek i¢in zaman ve me-
kan icinde atlayip ziplayarak ilerledigimizden, bu kitap mecburen
biitiinii kucaklayic1 olamadi. Onemli simalann birgogunu bir tarafa
biraktik; ama buna karsilik belli birtakim egilimleri en ug¢ noktala-
ra gotiiren, bu sayede birgok seyi agiga ¢ikaran bazi marjinal sanat-

14 ¢ilar iistiinde yogunlagtik. “Toplumsal cinsiyet ve rock” iistiine ka-
"~ leme alinan daha onceki kitaplann ¢ogu, kadinlarin miizik endiist-
risindeki sovenizme karg1 giristikleri miicadeleyle ya da cinsiyetgi-
ligin daha rutin bi¢imleriyle (heavy metal ve gangsta rap’te kargila-
silan bigimlerle) ugrasiyordu. Bu kaba saba kadin diigmanlig gesit-
lerinin agiklanmaya ihtiyaci olmadigini diigiindiigiimiizden, kendi-
lerini bu kadar agikir ele vermeyen 6mekler iistiinde yogunlagmayi
tercih ettik; bu dmekler arasinda, goriiniigte yikici ve liberter olanin
altinda pusuya yatmig bekleyen kadin diigman alt metinler ve pat-
riyarkal degerlerin gizli yardak¢ilan yer almaktadir. Bizim meraki-
mi1z1 uyandiran konu, “6zgiirliik” gibi tinlayan ve kendisini dyle
hissettiren bir 6genin —6megin, Rolling Stones, Stooges ve Sex Pis-
tols’1n miizikleri— tahakkiim tohumlanm gizleyebilmesidir.

Iggy Pop bir keresinde hayatindaki kadinlar hakkinda sunu soy-
lemigti: “Kadinlar istedikleri kadar yakimma gelmeye ¢aligsinlar,
haliy1 ¢ekiveririm ayaklarinin altindan. Miizigim de iste bu nokta-
da ortaya gikiyor.” Iste bu rock’n’roll in excelsis’dir;’ bu eril zalim-
lik, hing, siddetli kin rock’m OZUDUR. Bu kitab: yazarken giittii-
glimiiz amacin bir pargasi da, bu siddetli 6zgiirlesme, zincirlerinden
bosanma arzusunun ateslemedigi bir rock’n’roll tahayyiil etmenin
miimkiin olup olmadigim kesfetmekti.

Seks Isyanlar: bu rock asilerini cinsel politika mahkemesine ¢1-
karma dogrultusunda atilmig bir adim degildir. Kitap bir durugma-
dan ziyade sorusturmay: andiniyor. Bunu s6ylemenin nasil bir deger
tagidigim bilmesek de, kitapta ele aldigimiz sanatgilanin hemen he-
men hepsinin bizim hoglandigimiz sanatgilar oldugunu belirtmeli-
yiz. “En azil1” bazilan —Stones, Stooges, Nick Cave vb.— bizim en

* Yice haliyle, mimtaz durumdaki. (g.n.)



biiyiik gbzdelerimiz arasinda yer aliyor. Soyledigimiz sundan iba-
rettir: Bu sanatgilann bize verdikleri cogku, “sagliksiz” bir toplum-
sal cinsiyet politikasinin gébeginde yer almalanndan ayn tutula-
maz. Bu asileri o kadar gii¢lii kalan etken, tiim baglan kopanp kag-
manin psiko-cinsel dinamigidir.

Rock’1n itici giicii olan kadin karsithigiyla “fikir birligi” etmek-
sizin, hatta bu diigmanligin bilingli bir sekilde farkina vanmaksizin
rock’1in enerjisiyle cogmak miimkiindiir elbet. Kadinlar, soguk, me-
safeli bir analizin 151g1nda bakildiginda onlar iistiinde agik¢a bask-
c1 bir rol oynadig: gosterilebilecek gruplarla (6megin, Led Zeppe-

lin, Guns N’Roses) rahatlamay, cogmayi yillarca becerdi. Bu biraz ;5

da bir fiizenin firlatiligim, o fiizenin yakitim (kadin diigmanligi) ve
hedefini (sizler!) gommezden gelerek heyecanla seyretmeye ya da
kolelerin cektikleri devasa aciy1 unutarak nefesi kesilmig bir hay-
ranlikla piramitleri seyretmeye benzer.

Oysa elestirel bilinglilik patikasina dalmayi géze alip rock’in
psiko-cinsel sacayagini agimlamaya baglarsaniz, ¢ok ge¢meden
rock hayranlig ile feminizmin, estetik ile ahlakin birbirleriyle ¢ati-
san Olciitleri arasinda parcalanmig olan cifte ittifaklarin olugturdu-
gu ilging bir ara mintikayla karsilagirsiniz. Ellen Willis “Beginning
to See the Light” [Is1g1 Gormeye Baglamak] adli yazisinda bu zit
degerliligi yakalamigti. Willis bu yazida, bir feminist olarak, “ka-
dinlanin yaptig1 miizigin” biiyiik kisminin banindirdig saglikli po-
zitiflikten ziyade Sex Pistols’in kiirtaj karsit1 “Bodies” tiradindan
hoslanmasinda ortaya ¢ikan bariz paradoksla bogusur. “Iyi rock-
’n’roll’un yaptigi gibi sarkicinin ne istedigini, neleri sevdigini, ne-
lerden nefret ettigini cesur ve saldirgan bir tarzda ortaya koyan mii-
zik beni de ayni geyi yapmaya kigkirtti ve dolayisiyla, icerigi kadin
karsiti, cinsiyet karsiti, bir anlamda insan karsiti olsa bile miizigin
bicimi benim 6zgiirliikk¢ii miicadelemi tegvik etti. Benzer gekilde,
miyminti miizik de, goriiniirdeki politikasi ne olursa olsun, beni
miymintilagtirdi.”

Bu paradoks diisiincemizi en basindan itibaren bi¢imlendirmis-
ti, hatta Willis’in kitabim agip bu konuyu 6zlii bir sekilde ifade et-
mi§ oldugunu gémmeden 6nce bu paradoksla ¢oktan i¢ ice yagaina-
ya baglamigtik bile. Estetik kargisinda ahlak, cosku karsisinda so-
rumluluk ikilemlerini de ¢6ziime kavusturmus degiliz, sadece tedir-
gin bir ategkese razi olduk. Zaman zaman Stones’u ya da Stooges’u
tekrar masumane bir gekilde dinleyip dinleyemeyecegimizi merak



ettik. Miizikten aldifimiz zevki etkilememekle beraber, kendimizi
o kadar da rahat miizige teslim edemez olduk, miizigi dinleyisimiz
burada agiga gikardiklanmizin golgesinde kalmaktan kurtulamadi.
Ikaz etmediniz demeyin sonra.



Birinci Boliim

Kadin diigmani asiler
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Ofkeli geng adamlar:
Rock isyaninin habercileri ve prototipleri

Kisi hdld anneye baghdir. Tiim isyan1 géze kagmig bir kum ta-
nesinden, bu bag: gizleme dogrultusundaki gilginca girisimden
bagka bir sey degildir... “Sonsuza dek disarida! Ana rahminin
esiginde oturarak.”

Henry Miller (Acthur Rimbaud iistiine)

Asilerin degisik modelleri ve bedenleri mevcuttur. Bazilarim i¢inde
bulunduklan 6zgiil toplumsal ¢evrenin koydugu kisitlamalar bag-
kaldinya sevk eder. Bazilan ise bir davasi ya da nedeni olmayan da-
imi asilerdir (tipk1 The Wild One’dald [Kanh Hiicurn] Marlon Bran-
do’nun motosikletgisi gibi; neye kargi isyan ettigi kendisine sorul-
dugunda su cevabi yapistinir: “Secenekler neler?”). Ve bir de isyan-
Kkér tavirlarina anlam kazandirmak icin kendilerine neden arayan
asiler vardir. Peki bu delikanlilan, bu erkekleri eger varsa birlesti-
ren ortak 6zellik nedir? Erkekliklerinden bagka bir sey degildir bu
oOzellik.

Dememiz o ki, Asi’yi diisiinmeye bagladifimizda sonugta akli-
miza bdyle bir sey geliyor. Bizim tezimiz su: Her tiir isyamin psiko-



lojik itici giicii biiyiik Olciide, goriiniirdeki bahanesi ya da baglami
ne olursa olsun, anneden ayrilmaya duyulan siddetli ihtiyag ya da
diirtiidiir. Eril ego’yu olusturan en esls kopusun yeniden sahnelen-
mesinden bagka bir gey degildir eril isyan: insan yavrusunun anne-
nin diinyasindan aynlmasi, cennetten siirgiine gonderilmesi. Asi,
bireylesme siirecini biteviye devam eden ve ¢ok ¢esitli bigcimlere
biiriinen aynlma torenlerinde yeniden sahneye koyar, eve baglilik-
tan siirekli kacar. Bu kagisg, kaginilmaz bir sekilde, pismanlikla ka-
ngik bir seyir izler ve sik¢a —Rolling Stones ve Jimi Hendrix’in mii-
ziklerinde oldugu gibi- yeni bir yuva arayigina yol agar; huzursuz-
luk yansir ve mistik ya da ideallestirilmis anne diinyasinin bahtiyar-
liginda demir atilir. Nietzsche’nin belirttigi gibi, “yeni bir tapinak
inga etmek igin 6nce eski tapinagin yikalmasi gerekir.”

Bu yiizden, asi, soyut bir kadinsilifa (yuvadan uzak bir yuvaya)
tapinirken aymi anda gercek hayattaki kadinlan hor goriip onlardan
korkar. Asi, etrafindald canli kanli kadinlardan uzak durup onlan
suiistimal ederken rahme ve ideallestirilmis bir anaya-sevgiliye 6z-
lem duyabilir. Asilerin tahayyiil diinyasinda kadinlar hem birer
magdur hem de igdis edici diizenin uygulayicilan olarak boy gos-
terir. Kadinlar, asinin olmadigi nitelikleri (pasiflik, ketlenmislik) ve
onu prangaya vurmakla tehdit eden her seyi (evcimenlik, toplumsal
normlar) temsil eder. Kadin diinyasi kargisindaki bu zit degerli tu-
tum, Stones’tan Doors, Led Zeppelin, Stooges, Sex Pistols, Guns
N’Roses ve Nirvana’ya dek rock isyanindalsi klasik dmeklerin hep-
sinin de alametifarikasidir.

Jean-Paul Sartre’1n asi ile devrimci arasinda yaptig1 aynm bura-
da isimize yarayabilir. Sartre’a gore, asi, kargi ¢ikip isyan ettigi Dii-
zen’in gizli yardakgisidir. Asinin amaci yeni ve daha iyi bir sistem
kurmak degildir; yalmzca tiim kurallan alagag: etmek ister. Dev-
rimci ise, asinin tersine, yapicidir; adaletsiz bir sistemin yerine da-
ha iyi, yeni bir sistemi gecirmek ister ve bu yiizden de 6zdisiplinli,
oOzverili bir kigiligi vardir. Asi, sorumsuz oldugundan sefahatin ver-
digi esriklige dalip bugiinii yasayabilir; devrimci ise limligini ko-
lektif, uzun erimli, ancak gelecekte gerceklestirilebilecek bir re-
form projesiyle kaynastirmaktan haz duyar. Rock’in devrimci bir
sanat olmayip bas egmezliginin ve ego gosterilerinin, kapitalizm ve
patriyarkiyle sug ortaklig ettigini ya da onlann sinirlan i¢inde kal-
maya mahk(m oldugunu biliniyor kabul ediyoruz.

Asiden yiikselen yakinmalann biiyiik kismi, belli bir partiyarkal



sistemin onun erkekliginin serbestce serpilmesine izin vennedigini,
bunun yerine kendisine vasat bir hayat sundugunu dile getirir. Asi
bir yandan bir diizenekte zumanin son deligi olarak ¢ile doldurur-
ken, Obiir yandan kahramanlara yaragir bir hayatin hayalini kurar.
Bu arada kadinlar patriyarkinin statiikosu ile asilerin altematif ikzi-
dari arasinda, Sefih Ogullann rock’n’roll kardesligi arasinda siki-
sip kalir. Burada kendilerini gergeklestirmeleri igin kadinlara tek
alan kalmugtir; o da ilham perilerine, metreslere ve groupie’lere,’
yani erkek asilerin goziipekligini hayranlikla seyreden ¢anak yala-
yicilarina birakilan alandir.

“Burada hepimiz bir matriyarkinin kurbanlariyiz dostlar!”
Ken Kesey'nin One Flew Over the Cuckoo’s Nest'teki [Guguk Kugu}
(1962) psikiyatri kogugunun sakinlerinden Harding’in sozleri.

Rock’n’roll isyam savag sonrasindaki “mom-ism”le,” Amerika’nin
hastaliklannin biiyiik bir boliimiiniin annelerden kaynaklandigim
ileri siiren popiiler elestiriyle yaklagik aym tarihte ortaya ¢ikti.
“Mom-ism” terimi, Philip Wylie’nin “tahripkar anne”nin ellerinde
Amerikan kiiltiiriiniin yozlagmasina karg1 yazilmig keskin bir kadin
diigmanlig: tirad1 olan Generation of Vipers’da (1942) [Engerekler
Kusagi] ortaya atilmigti. Wylie’ye gore, kadinlarla ilintili olan mad-
decilik ve s1g popiiler kiiltiir Amerika’y: kugatip yok etmeye ¢alig-
maktadir. Soap operalar, moda, TV, radyo, duygusal pop sarkilar,
Hollywood, biiyiik magazalar: Bu “ucuz” kitle kiiltiirii bigimleri ka-
dimns1 duyarliliklara hitap etmek i¢in tasarlanmigti ve Amerikan kiil-
tiiriiniin erkekligini dinamitliyordu. Wylie bir kiyameti haber verir-
cesine, “dinleyen herkese matriyarkinin damgasini vuran radyo, an-
nenin en Oldiiriicii silahidir” diyordu gatafath bir tarzda (birkag y1l
sonra olsaydi “televizyon™u bu konuma oturtacakti). Wylie kitle
medyasinin, “matriyarkal, vicik vicik, agir duygusal, sinsice zalim”
zorbaligina veryansin ederken, bu zorbalik diizeninde “ulusal yok
olugun habercisi”ni goriiyordu.

Wylie’nin kuduruk séylemini analiz eden Jacqueline Rose, “ka-
dinsihigin tehlikeleri ile kitle kiiltiiriiniin tehlikeleri arasinda ¢ok ya-
* “Onltlerle yakin iligkide olmaya galgan ve bu ugurda nldlerin peginden (érnegin,
turnelerde) giden gengler. Ozellikle, Unltlerle (o da olmazsa tnlilerin menajerleriyle,
soférleriyle, korumalariyla ya da tnldleri taniyan herhangi birileriyle) cinsel iligki kur-
maya ¢alisan geng kadinlar i¢in kullanlan bir terim.” S. Budak, Psikoloji S6zIigu,

Ankara, Bilim ve Sanat Yayinlari, 2000, s. 344. (¢.n.)
** Anneye agiri baglilik. (¢.n.)




kin ve egbicimli bir iligki kurulduguna dikkati ¢eker. Popiiler kiil-
tiiriin bu gekilde kadinlarla ilintilendirilmesi 40’11 ve 50°li yillarda
elestirinin standart bir uygulamasiyd:; “Kitle Kiiltiiriiniin yaydiga
bagtan ¢ikarici kokulara karsi bulundugu yeri korumak isteyen kigi-
nin sahip olmasi gereken en 6nemli erdem dayanma giiciidiir’ di-
yen Dwight MacDonald’1in 1953 tarihli “A Theory of Mass Cultu-
re” [Bir Kitle Kiiltiirii Teorisi] adl1 denemesi bu uygulamanin bir
Omegidir. ironik bir gekilde, toplumsal cinsiyete dayali boyle bir
ziippelik daha sonra pop kiiltiir i¢cerisinde rock’a karg1 pop ayrimi
biciminde yeniden boy gosterdi. Bu ayrnim ¢ercevesinde dogru kiil-

5, tiirel tutum (eril erbaplik, begeni sahibi olina ve fark gozetme tutu-

" mu), diisiik kadins1 hayran-tapintis1 tutumunun (yiizeysel, histerik,
puta tapan, ayn1 anda hem maymun istahli hem de koércesine sadik
tutumun) karsiti olarak siniflandinlir.

Kadinsilik ile popiiler kiiltiir arasinda kurulan olumsuz bagmnti-
nin uzun bir tarihi var. Andreas Huyssen bu bagintiy1 modemizmin
(“Emma Bovary’nin okumaktan hoglandig1 seylerin kesinkes red-
dedilmesine yaslanan bir estetik”in) babalarindan birisinin, yani
Romantik romanlarla kafas1 bulanmig hi¢ de sevimli olmayan bir
kadin tasviri sunan Flaubert’in Madam Bovary’sine kadar geri go-
tiiriir. Bu refleks dayanikli ¢ikti. Public Enemy’nin “She Watch
Channel Zero”su (1988 tarihli /¢ Takes A Nation of Millions to Hold
Us Back albiimiinden) siyah anneleri, soap operalan ve Oprah
Winfrey tarzi insanlara §giitler veren programlan agzi agik ayran
delisi gibi seyredip asli gorevlerini (yani giiclii siyah savascilar ye-
tistirne gorevini) ihmal etmekle suglar. Gangsta rap’¢i Ice T’nin
1993 tarihli albiimii Home Invasion’la aym adl sarkisindaki Beyaz
Amerika’ya doniik nefret duygusu bilhassa “siz analar!”1 hedef alir
(belki de rock’a sansiir uygulanmas: igin lobi faaliyetleri yiiriiten
PMRC adl1 kurulusun kamuoyu nezdinde sergiledigi goriintiide an-
nelerin 6ne ¢ikmasindan 6tiirii). Ice’mn o kadar haz duyarak elinde
tutup kullandig1 gézdag: verme giicii, bir siyah ve sokak ¢ocugu
olarak yetismeyi, sonra da annelerinin beyaz Amerikali degerleri-
nin aptallagtiric1 esaretine son vermeyi isteyen beyaz geng ¢ocuklar
iistiindeki etkisinden kaynaklamr.

Savas sonras1 donemin Amerika’sinda gériilen mom-ism korku-
su, komiinizmden ve kiiltiiriin demokratiklesmesinden duyulan en-
digelerle baglantilidir. Tiiredigi nihai kaynak olan sig Freudculuk
gibi anti-momism de bizzat popiiler kiiltiire sizdi: 50°1li yillann



Amerika’sindaki miilayim konformizmi su¢lamamn bir yolu haline
geldi. Esler ve anneler evcimenligin (¢ok bariz goriildiigii gibi esas
magdurlan olmaktan ziyade) birer yoneticisiydi, eve ekmek getir-
mek icin sabah 9 aksam 5 rejiminde didinen kocalarim kolelestiri-
yorlardi. Yoldan ¢ikmalann ve iglenen suglann da kabahatlisi anne-
lerdi ¢iinkii ¢ocuklanm kétii yetigtiriyor, onlan sevgileriyle bogu-
yorlardi. Tuhaf bir ¢ifte agmaz igerisinde, kadinlar hem konvansi-
yonel hayatin (eril vahsilik iistiindeki tiim kisitlamalan ve pranga-
lanyla konvansiyonel hayatin) mimarlan hem de en goézle goriiliir
derecede ezilmis magdurlan olarak, hem igdis ediciler hem igdis
edilenler olarak goriiliiyordu.

Bu alt-Freudcu analiz 50°li ve 60’11 yillarda How to Murder Yo-
ur Wife [Kanmz Oldiinnenin Yollari] ve Psycho [Sapik] gibi film-
lerle kitle kiiltiiriine s1zd1. Psycho’da, aralanindaki enseste ¢ok ya-
km iligkiyi bozmaya kalktifinda annesini 6ldiiren Norman Bates,
sucluluk duygulanyla annesinin kisiligini i¢sellegtirir. Bu hayalet-
Anne, Nornan ne zaman bir kadin ¢ekici bulsa kiskanglik krizine
girer ve Norman’1 rakibesini yok etmeye zorlar. Rebel Without a
Cause’un [Asi Genglik] dizginlenmemis anti-anneciligi rock’n’roll
agisindan ¢ok daha anlamlidir. Daha en baginda, sarhos ve itaatsiz
Dean’in cana yakm bir polis memuruyla siki fiki ahbaplik ettigi bir
sahnede, film, yeniyetmenin su¢ igleme egilimlerine miitehakkim
bir anne ile zayif bir babanin neden oldugunu saptar. Aslinda De-
an’in evinde iki igdis edici anne vardir (biiyiik annesi onlarla birlik-
te yagsamaktadir). Dean gOyle inler: “(Babami) canli canli yiyip bi-
tiriyorlar... onu peltelestiriyorlar” ve devaminda “Anneme bir kez
olsun okkal:1 bir yumruk atacak cesareti olsaydi annem mutlu ola-
cak ve ona yiiklenmeyi birakacakti.” Dean’in aciyla kivranmasi,
Ozdeslesebilecegi giiclii bir patemal/erkeksi ilkenin olmamasindan,
boylece kadin milletinin gaddar siki yonetimi kargisinda savunma-
s1z kalmasindan kaynaklanir.

John Osbome’un Look Back in Anger’t” Britanya’da bir tatmin-
sizler kusagi icin, Rebel Without a Cause’unkine benzer bir rol oy-
nadi. Oyun yiizeysel olarak alindiginda Britanya’nin imparatorluk
sonrasi ¢okiigiine, Ikinci Diinya Savagi yillaninda beslenen yeniden
inga umutlannin kétiiye gittigi ve Muhafazakér bir hiikiimetin savag
oncesi toplumsal diizer.in yiiz kizartici bir versiyonunu yamama gi-
risiminde bulundugu 50’lerin ataletine verilmis sert bir tepkiydi.
* Turkgeye “Ofke” adiyla gevrildi. (y.h.n.)




Oyun begenen, begenmeyen herkes tarafindan boyle algilanmgti.
Ama Look Back in Anger’in gercek psikocinsel alt-metni, Rebel
Without a Cause’a garpici bir yakinhik gosterir: Ozdeslik kurulabi-
lecek giiclii bir patriyarkal ilkenin yoklugu; ¢cdkmiis, gii¢siiz baba-
lann olugturdugu bir diinyada geng erkeklerin kederli halleri ve
hepsinin 6tesinde, kadinlardan, yani her yeri kaplayan bir vasatligin
temsilcilerinden duyulan korku ve tiksinti.

Oyunun antikahraman Jimmy Porter babasini1 ¢ocukken yitir-
migtir (Gergek hayatta Osbome’un sevgili babasi o on yagindayken
Olmiig, onu nefret ettigi miitehaklem bir annenin insafina birakmig-
t1). Porter’in 6ldiiriicii monologlan iitii masasinin arkasinda meta-
netle saklanan duygusuz, iist sinif kokenli karnsi Alison’1 hedefler.
Jimmy, Alison’in babasindan hoglanir; sosyalist Jimmy gibi savag
sonrasi diizende hicbir rolii olmayan, Britanya’nin emperyal gani-
nin kuruyup gitmis bu yadiginyla duygudaglik kurar. Gelgelelim,
Alison’in annesi dehget verici bir yaratiktir; toplumsal ziippeligin,
kiiciik hesaplar pesinde kogmanin ve agin iffetlilik tafralanyla do-
nanmig erkanin tehditkdr bir somutlanigidir. Look Back in Anger’in
en carpici pasajlanindan birinde Jimmy, Alison’in entropik rahmin-
ce yutuldugunu hayal eder: “Burada canli canli gémiilmiig, deliren,
bu huzurlu deligin i¢cinde bogulan ben... O uyumaya ve beni geri-
de higbir gey kalmayasiya yalayip yutmaya devam edecek.”

Porter terhis sonrasi hiizniinden mustariptir. “Akli ve ruhuyla
alev alev bir erkekligin” hayalini kurmasina ragmen, Soguk Savag
Ingiltere’sinin rutubetli klostrofobisinde bogulmaktadir. Jimmy
Porter’in korkusu, erkekligini gosterebilecegi hi¢gbir kanal, kahra-
manlik yapabilecegi hi¢bir alan olmamasindan kaynaklanir; sézcii-
giin tam anlamiyla bir davasi (politik bir dava) olmayan bir asidir.
Savagin harladig tiim alev tavsamig, savasin hemen ardindan gelen
donemin idealizmi (insanlann litleler halinde Sol’a kaymasi) kesil-
migtir. Porter’in 6fkesi bir hedef bulamamaktadir. Ailesinin giddet-
le kars1 ¢cikmasina ragmen Alison’la evlenmesi, son nefesini verir-
ken yapilmig son bir hamledir, tiirlii dolaplarla iktidarda kalmayi
bagaran iist sinifa kargi girigilen bir tiir gerilla saldinsidir. Ama Por-
ter’in zaferi igerikten yoksundur. Ucuz bir dairede evcimenligin ¢a-
muruna saplanip kalan Porter’in yapabilecegi tek sey kendi safra-
sinda irin toplamaktir. Kansina kétii davranmak kendisini erkek gi-
bi hissetmesinin tek yoludur, simif savagimin siirdiirebilmesi i¢in
kalan tek alandir.



50’lerin asi sdylemine konformizmin ve matriyarkinin bag 6r-
giitleyicisi olarak matriyark figiirii musallat olmugtur. Sair Ted
Hughes, mainstream Ingiliz edebiyat gelenegini “bogucu bir mater-
nal ahtapot” olarak tarif ediyordu. Alice Jardine, yimminci yiizyilin
Nomman Mailer, Henry Miller ve William Burroughs gibi Amerika-
1 yazarlaninda bir ana katli [matricidal] gelenegi oldugunu saptar;
bu yazarlann eserlerinde anne “hemen her zaman habis, kanserli,
agdali, kaotik, denetimsiz ve esas itibanyla canavar ruhlu fallik bir
gii¢” olarak boy gdsterir. Robin Lydenberg bu saptamaya katki ola-
rak, bilhassa Burroughs’in romanlannda “konvansiyonel cinsiyet
aynmi ve aile yapilaninca tanimlandig sekliyle anne[nin], bireyi ilk
dogdugu andan itibaren tahakkiimii altina almaya ¢alisan biiyiik bir
patriyarkal iktidar sistemindeki zaruri bir ara¢” oldugunu belirtir.

60’lardaki rock iste tam da bunun gibi bir kargitlifin iistiine, asi
erkeklik ile ete kemige biininmiig konforinizm olarak Kadin arasin-
da kurulan kargithigin iistiine insa edildi. Ellen Willis’in Bob Dylan
iistiine kaleme aldig1 bir denemede dikkati ¢ektigi gibi, asi kadinlar
kendilerini ¢ifte bir agmazin i¢inde bulmuslardi: “O tarihte kadin-
lann baskici konvansiyonel degerlerin muhafizlan oldugu fikrini
sorgulamamigtim. Sadece kendimi bir istisna olarak goriiyordum.
Sahiplenici bir kadin degildim; erkeklerin yollara diigmeye ihtiyag
duymalarim1 anliyordum ¢iinkii, manevi diizeyde, kendim de yol-
daydim zaten. En azindan fantezim buydu; hayatimin gerceklikle-
riyse biraz daha muglakt:.”

Jack Kerouac’in On the Road’u (1957) [Yolda] —rock isyam agi-
sindan ufuk agic1 oldugu sdylenebilecek bir metindir bu—, toplum-
sal cinsiyet 6zelinde bir kendi kendini kesfetme arayis1 ortaya atar.
Hikaye iki gen¢ adami, uzun bir manevi yolculuga ¢ikan Dean Mo-
riarty ve Sal Paradise’1 anlatir (hikdye Neal Cassady ve Kerouac’in
kendi hayatlanndan esinlenmigtir). Kahramanlar kadin destegine ve
finansmanina baghidirlar ama kadinlar metnin kiyisina, marjna itil-
migslerdir. Yolculuklanna siirekli mali destek saglayan kigiler kadin-
lardir (bilhassa Sal’in teyzesi). Gezintilerinden birinde, teyzesinden
borg alarak benzin parasim §deyecegini vaat eden bir otostopguyu
otomobile alirlar. Moriarty, “Evet!” diye neseli bir ¢1glik atar, “he-
pimizin teyzeleri var.” Sonra, maceralanndan birini tasarruflariyla
finanse eden Galatea gibi bir siirii cefakar kiz arkadag vardir. Para-
s1 bittiginde Galatea bastan savilir. On the Road’da kadinlann s6z-
lerine verilen yer ile erkeklerin s6zlerine verilen yer arasinda ¢ok



biiyiik bir fark var. Kadinlar arka planda her an buharlagip gidecek-
mis gibi mevcuttur. Yemekleri yaparlar, coraplan dikerler, erkekle-
ri saygiyla dinlerler ve yalnizca itiraz ettiklerinde ya da zinldadik-
larinda sozleri dolayli anlatim bigiminden ziyade dogrudan, sézcii-
gii sozciigiine aktanlir.

Beatnikler kadin milleti kargisindaki bu magrur tutumu bir tiir
kozmik Dogal Oz’le kaynasmaya duyulan gizemli bir 6zlemle bi-
lestirdi (Kerouac’in bir keresinde Toprak Ana’yla cinsel birlesmeye
girmek icin topragi kazip bir delik agti§1 ve penisini oraya soktugu
sOylenir). Beatnikler ¢cok konforlu hale gelen herhangi bir ev diize-

26 hini aninda terk ediyorlardiysa, bunun nedeni daha muhtesem bir
" yuva arayisi, Ebedi Disilik’le cenneti andiran bir mutlulukla birles-
me arayigl i¢inde olmalanydi. Aradiklan kutsal kdse® Norman O.
Brown’in “dogmamis olma tecriibesi” adim verdigi satori’ydi. Ke-
rouac’in yazdig: gibi: “Yasadigimiz giinler boyunca 6zlemini ¢ekip
durdugumuz, bize i¢ ¢ektiren ve inleten, her tiirlii tath i¢ kabarma-
lan yasatan tek sey yitik bir mutlulugun, muhtemelen rahimde ya-
santilanmig ve ancak (bunu itiraf etmekten nefret etsek de) 6liimle
birlikte tekrar yasantilanabilecek bir mutlulugun anisidir.”

Dean Moriarty, kadin diigmanlarinin standart el ¢abukluguyla
(daha sonra hippi rock’nin tipik 6zelligi olacaktir) bir yandan Ka-
dina taptifim s6ylerken obiir yandan hayatindaki gergcek kadinlara
pislik muamelesi ¢eker. “Hoglandig biitiin ¢itirlar i¢in “ah, seviyo-
rum, seviyorum, seviyorum kadinlan! Bence kadinlar birer harika!”
der ama bu arada bir an huzursuz olmaya gorsiin, sevgililerini he-
men terk eder. Paradise’la bagka bir maceraya atilmak i¢in Camil-
le’i “bir ugak gobeginde, biri de eteginde” bir halde terk ettiginde,
kizin o kadar allak bullak olmasina ikisi de bir anlam veremez.

Ama Kerouac’in alter ego’su™ (ve hi¢ kuskusuz Kerouac’in ken-
disi) vicdan azaplanndan biisbiitiin kacamaz. Romanin sonlanna
dogru, sans1 yaver gitmediginden a¢ kalan Sal hayaller gormeye
baglar; sokakta yiiriiyen bir kadim annesi gibi algilar, kendisi de se-
fih ogul gibi “kodesten ¢ikip geri donmiis, sevgili annesini agevin-
de ig baginda ziyaret etmektedir...” “ ‘Hayir’ demigti galiba kadin
o dehset verici bakiglanyla, ‘geri gelip o ¢ok sevdigin ¢aligkan an-

* isa’nin simeden 6nce kullandigina inanilan ve kaninin iginde toplandig: rivayet edi-
len kase. (¢.n.)

** “Oteki ben; insanin ébur benligi; yakin ve glvenilir arkadag”, Y. Salman, G. Varim,
S. Keser, Ortak Kiltdr S6zIdgd, istanbul, Timzamanlar Yayincilik, 1992, s. 16. (¢.n.)



’”

nenin bagina bela kesilmeye kalkma. Artik oglum degilsin’.” Para-
dise bu korku verici hayalden kisa bir siire sonra nirvanayi yasanti-
lar; “Yaratilmamig boglugun kutsal uzaymnda uguyordum, aydinlik
zihnin 6ziinde parlayan giiclii ve tarifsiz 1g1klan gordiim.” Ebedi
Disilik’le kargilagmasindan sonra sabahleyin Paradise her seye rag-
men o bildik oyunlarina geri doner, bagka bir gezinin masrafini ¢1-
karmak igin yatti$1 zengin bir kizin 100 dolarim garpar.
Kerouac’in biyografisini yazan Dennis McNally’ye gore,
“Jack’in hayatindaki merkezi mitlerden biri Dostoyevski’nin kan-
stydi, onun kocasini hi¢ bikip usanmaksizin habire desteklemesine,
yeteneksiz partnerin yaratici sanat¢iya destek olmayi bir ddev bil-

mesine hayrandi.” Tahmin edebileceginiz gibi, Jack’in hayatinda =

hi¢ degismeyen tek kadin annesiydi, kosulsuz sevginin kaynagiydi;
sonugta beatnik hayat tarzim biraktiktan sonra hayatinin geri kala-
mn annesiyle gegirdi.

Beat’ler 1890 yilinda kapanmasiyla Amerikan kimligine travma
yasatan Amerikan hudut bolgesini yeniden agmaya calisiyorlardi.
1950°li yillarin bu “yeni hudut bolgesi” psisik bir bolgeydi ama
cografi onceli gibi bu psisik bolge de yal¢in, erkekge bireyciligin
serpildigi bir bolgeydi. Kadin yoktu bu diinyada, kadin terk edilen
yuvanin simgesiydi. Norman Mailer “The White Negro” (195) [Be-
yaz Zenci] baglikli denemesinde o giiniin modasina uygun antikon-
forinizmi Amerika’ya ©6zgii geleneksel terimlerle tanimliyordu:
“Kisi ya Amerikan gece hayatinin Vahsi Bati’sindaki bir u¢beyi ola-
bilirdi ya da Amerikan toplumunun dokulan arasinda tuzaga diis-
miig, bagarili olmak istiyorsa bu ¢arka ¢amacar uyum gostermeye
mahkiim bir digli olabilirdi.” Bu tuzaktan kacabilmek ve gercekten
erkekce bir hayat siirdiirme firsati1 bulabilmek i¢in “kendinizi top-
lumdan ayirmaliydimiz”; Mailer’in sdylemi tipik bir gekilde evlilik
ile igdig etme arasinda bir baglant: kurar. Yaklagik aymi tarihte Play-
boy, beat hayat tarzina diizenle uyumlu bir altemnatif sunuyordu.
Playboy’un fantezisi gecelerin adamiydi: Kibar ve gorgiilii ama be-
atnik gibi durulmamaya yeminli bir miizmin bekar.

1960’11 yillarda degisik biling durumlanni yagama arayisi, be-
at’lerin yeni hudut bolgesini manevi uzam diizeyinde agma ¢abasi-
nin bir uzantistydi. LSD’nin 6nciisii Timothy Leary, asina oldugu-
muz bir Oriintii ¢cercevesinde, namevcut bir babayi, ailesini terk
eden Yiizbag1 Tote Leary’yi putlagtirarak biiyiimiistii. Babasi evci-
menlikten siirekli kagis halinde olan huzursuz, firtinali, ayyas ve



gurtlagina kadar borca batmig bir kigiydi. “Birlikte yagsadigimiz on
ii¢ y1l boyunca asla kendi beklentilerini dayatarak gelismemi engel-
lemeye kalkmadi...” diye yad eder babasini Leary Jr. “Babam be-
nim i¢in konvansiyonel hayat tarzim hor goren bir miinzevi mode-
li oldu hep.”

Annesi Abigail kucaginda bir bebek ve Tim Leary’nin hor géren
bakiglanyla kala kalir. Takva sahibi bir Katolik ve “zevk veren, ha-
fifmesrep ya da tiiredi her gseye” koklii bir kugkuyla bakan ve orta
smnif olmaya ¢aligan Abigailin payina, sorurnluluktan topyekiin fe-
ragat etmenin biiyiileyiciligi yerine Tim’i yetistirne sorumlulugu
diigmiistiir. Bunun kargilifinda Leary baba tarafinin en nahog 6zel-
liklerine 6ykiinmeye calisir. Eril maceracilik ile digi konformizm
arasindaki, eril vahsilik ile disi evcimenlik arasindaki bu bildik di-
yalektik Leary’nin LSD girdabina yaptifi kahramanca yolculuk
soyleminin habercisidir. Leary diinyay:1 yabanci bir geye doniigtiir-
mek i¢in sarilir LSD’ye: Bu projenin altinda babasindan kaynakla-
nan bir arzu, aileden kagip gitme arzusu saklidir. Asit tribinin gaye-
si kiginin diinyada kendini yuvada hissetme duygusunu sokiip at-
mak, haritay1 paramparga etmek ve hayati huzur dolu ve kaniksan-
mig kilan baglantilan koparmakti. Ancak bilincin bu azgin bir hiz-
la yol aldig: ivinti noktalanndan sag salim gegmeyi becerdikten
sonradir ki, o pargalanmi§ ego’nuzun evrenle kaynagtig1 asude gol-
ciife ulagabilirdiniz. Burada yine Nietzsche’nin fisiltisi igitilir: “Ye-
ni bir tapinak inga etmek igin eskisini yilamalisimz.”

Ken Kesey, Amerikan banliyolerini vasatligin kol gezdigi bir
toplama kamp: olarak algilayan Nomman Mailer’in goriigiinii Le-
ary’nin psikedelik sahraya tiymesine baglayan kopriidiir. Kesey,
One Flew Over the Cuckoo's Nest’'te (1962) bir hastanede yardim-
c1 psikiyatr olarak edindigi tecriibeden yararlanarak akil hastanesi-
ni 50’lerin Amerika’sinin bir mikro-evreni olarak sunar. Romanin
kahramam R. P. McMurphy, hapishane ¢iftliginin megakkatli sart-
lanindan kagmak igin psikopat egilimli bir hasta gibi davranmakta-
dir. fsledigi ilk suglardan biri kiiciik bir kizla cinsel iligki kurmaktir
ve bundan da hi¢ pisman degildir. Yerinde duramayan McMurphy
hasta arkadaglarim —varog matriyarkisinin istekleri ve riyakarlikla-
nyla bag etmekten aciz, ezilip ogiitiilmiig, igdis edilmis erkekleri—
sisteme karg1 direnmeleri i¢in kigkirtmaktadir.

One Flew Over the Cuckoo’s Nest’te iki tiir kadin vardir: Oros-
pular ve patronigeler (Bu ikinci tiir hem ezilmistir, hem de ezer).



McMurphy’nin fahise kiz arkadaslan kafasiz, sevimli ve itaatkar-
dur. Frijit matriyarklar arasinda, romanda sahneye ¢ikmamakla bir-
likte kogus arkadaglarinin ruhsal dengelerinin bozulmasindan en
basta sorumlu olduklan sezdirilen denetleyici karnlar ve anneler, bir
de kogusu siki bir giinliik faaliyet ¢izelgesi, sakinlestirici bir miizik
ve belli dozlarda diizenli olarak verilen yatigtirici ilaglar yoluyla
yoneten Hemsire Ratched vardir.

Ratched adinmn, kesici bir alet olan digli ¢cark mandah [ratchet]
gibi fallik, zorlu ve kesik kesik bir tinis1 vardir. Olaylann bir nok-
tasinda McMurphy, kogus arkadaslanndan birini Hemsire Ratc-

hed’in “tiim erkeklerin ‘¢ok sevgili’ tasaklarini gagalayan” acima- 59

siz bir zorba olduguna inandirmaya ¢aligir. “...Bu hemsire bir tiir
ucube pili¢ degil tosunum, o bir tasak-budayicisi. Bunlann binler-
cesini tiim evlerde, iilkenin her tarafinda gérdiim. Bu insanlar seni
zayiflatip boyun egdirmeye, hizaya solamaya calisir.” Amerika’y1
annelerin kurdugu bir komplo diizeni yonetmektedir. Aslinda, Ratc-
hed, annesinin sahiplenici iffetliligi yiiziinden ruhsal ¢okiintiiye ug-
ramig olan bir kogus arkadasinin, 31 yasindaki Billy’nin annesinin
arkadasidir. McMurphy hafifmesrep kiz arkadaglanindan birini
Billy’nin bakirligine son vermekle gérevlendirdiginde Ratched on-
lan is iistiinde [in flagrante] yakalar ve annesini olaydan haberdar
edecegini sOyler. Billy tekrar bunalima girer ve intihar eder.
McMurphy onun intikamini almak i¢in Ratched’i bogmaya kalksa
da bagaramaz; kendisine uygulanan lobotomi’ sonucunda bir zom-
bi haline gelir.

Kesey daha sonra aralannda yash diizenbaz Neal Cassady’nin
de yer aldig1 Merry Prankster’leri [Neseli Serseriler] olugturdu. Ke-
sey ve arkadasglar1 parlak renklerle boyali siislii bir otobiiste
ABD’de serserice gezerken insanlan asit tribinin psisik vahsiligiy-
le tanigtirdilar. Jay Stevens, LSD hakkinda yazdig1 Storming He-
aven’da Kesey nin asit vaizliginin magizmini** (Acid Test’ten gece-
bilecek kadar erkek misiniz bakalim?), Leary’nin miilayim misti-
sizmiyle kargilagtirir. Kesey’nin ahbaplarindan birisi olan LSD top-
tan imalatcis1 Augustus Owsley III, dostlarim “iki tane ¢akip, koz-
moza baliklama dalmaya” kigkirtir. Prankster’lerin hasin hudut er-

* “Kronik, adir psikotik davraniglarin 6nlenmesi amaciyla, 6n beyin lop baglantilari-
nin cerrahi mudahaleyle kesilmesi®, S. Andak, Psikoloji S6z/0d0, Ankara, Bilim ve
Sanat Yaynlar, s. 491. (¢.n.)

** Kazak erkek, hasin erkek. (g.n.)



keksiligine bagvurmalannin ayrilmaz bir pargasi da Hell’s An-
gels’a’ hayranlikla balemalan, onlan 6vmeleriydi. Angels erkekce
uyumsuzluklanndan &tiirii begeniliyorduysa da, aslinda bu grubun
yaptif1 sey Amerika’da yaygin olan miinasip toplumsal cinsiyet
iligkileri hakkindaki basit anlayislarin ¢arpik bir ayna imgesini sun-

makt1 (kadin diisgmani, sovenist ve antikomiinisttiler). 1965 yilinin

ekim ayinda bir grup Angels, Berkeley’de savas karsit1 protestocu-
lanin bir kismina saldinp dayak atti. Bu olaydan kisa bir siire sonra
bu grubun lideri Sonny Barger, Angels’in Vietnam’da gorevlendi-
rilmesini teklif eden bir bildiriyi Lyndon Johnson’a génderdi: “Egi-
timli bir grup gorilin Vietkong’un giivenini sarsacagi ve 6zgiirliik
davasina katkida bulunacagi kanisindayiz. Bu goreve her an hazi-
nz.” Bu duruma ragmen, kars1 kiiltiir icinde yer alan birg¢oklar:
(Rolling Stones, Grateful Dead, Steppenwolf) agisindan motosik-
letciler gem vurulmamis 6zgiirliigiin ikonu haline geldi.

Angels’in kana susamigligi, hippilerin “bans ve sevgi” pasifli-
giyle celisse de, 60’1ann sonlanndaki kars: kiiltiinin daha garpigma-
c1 bir zihniyete sahip unsurlanyla garip bir uyum saglamisti. Yip-
pie™ savasgist ve neo-Marksist Jerry Rubin New York Times’la yap-
t1f1 bir goriismede sunlan s6yliiyordu: “Gengler birer kahraman ol-
mak istiyor. inamilmaz bir enerjileri var ve yaratici, heyecanh bir
hayat siirdiimnek istiyorlar. Amerika’nin size yapmanizi s6yledigi
sey de bu... Ogrendiginiz tarih, kahramanlann tarihidir: Kolomb,
George Washington, Paul Revere, onciiler, kovboylar. Amerika’mn
vaadi ‘kahramanca bir hayat siirdiir’ olmustur. Ama is bu vaadin ge-
regini yapmaya gelince Amerika yan giziyor. Vaadinden cayip ‘evet,
okulda iyi notlar alip iyi bir ortalamayla diplomaniz alabilir, sonra
bir sirkette ise girip bir ¢iftlik evi satin alabilir ve iyi birer tiiketici
olabilirsiniz’ diyor. Ama gengler bununla tatmin olmuyor elbet. On-
lar kahraman olmak istiyor. Ve Amerika onlara kahramanlik olanag:
saglamadif takdirde onlarkendi olanaklartm kendileri yaratacaktir.”

Merry Prankster’leri Tom Wolfe “gercek bir mistik kardeslik”
olarak goriiyordu; ama “bir farkla ki, 1960’lanin pespaye fonnika
polietilen Amerika’sindaydilar...” Beatnikler, Merry Prankster’ler,
Leary’nin Ecstasy Politikasi, One Flew Over the Cuckoo’s Nest,
tiim bunlar Robert Bly’in 90’larda en ¢ok satan kitaplardan biri
olan Iron John’da [Demir John] yarattigi mitolojik modele kusur-

* Cehennem Melsekleri adli motosikdetli grup. (y.h.n.)
** Youth International Party Uyesi. (y.h.n.)



suz bir uyum gostermektedir. Sair, Erkekler Hareketi’nin kurucu
mensuplarindan ve vahsi dogaya tapan Bly, Bat1 toplumlarinin so-
runlannin ergen oglanlann kerteriz alacaklan rol modellerinin ve
inisiasyon torenlerinin® yoklugundan ve bunun sonucunda ergen
oglanlann annelerinin agin koruyuculugu altinda igdis edilmis “yu-
musak erkek’ler olarak yetismelerinden kaynaklandifina inanir.
Bly, erkeklerin iclerinde uyuyan Vahsi Adamin uyandiriimasi gag-
nsinda bulunur. Diigiinceleri gercekte Wylie’nin mom-ism hakkin-
daki diisiincelerinin mit yiiklii bir yeniden yazimindan ibarettir: Er-
kek yeniyetmelerin su¢ isleme egilimlerinin, itaatsizliklerinin ve
kadin diigmanliklarinin sorumlulugunu da anneye yiikler, ciinkii
bunlar oglanlann anne sevgisinin Ordiigii kozadan ¢ikip kurtulma
girisimlerinin semptomlandir. Rock miizik (bilhassa rap ve metal
gibi en giiriiltiicii mago ve kabileci tiirleri) ergen erkekler icin ika-
me kabul toreni bigimleri saglar: Alal hocasinin ya da samamn mo-
dem muadili karizinatik solisttir.

Bly’mn Iron John efsanesi burada desemeyecegimiz kadar girift-
tir; ama Oykiiniin tam ortasinda bulunan psikolojik matris, Oidipus
mitindeki matrisin benzeridir. {lisinde de ergen bir zip¢ikt: kendi-
sini yuvadan ve anneden ayinr/aynlmasi saglanir, vahsi dogada yi-
tip gider, sonra Kral/Babanin yerini almak ve bir Anne figiiriiyle,
Kraligeyle birlesmek iizere geri doner (Oidipus Oykiisiinde Kral ve
Kralice, aym zamanda oglanin babasi ve annesidir). Eril isyan i¢in
birer eylem plani islevi géren bu mitler birer ensest psikodramidir:
Baslangigcta (bogucu ana kucagindan kagip gitmek yoluyla) sakini-
lan, sonra da simgesel olarak Kralige’nin fethedilmesiyle geri d6-
niilen bir ensest. Ensest sadece anneye duyulan bir 6zlemden daha
fazlasini gosterir, anlami bundan daha fazladir. Ensest topyekf(n tat-
mine, en istiin fallik prestije duyulan imkansiz bir arzudur; Jim
Morrison’in doymak bilmez cri de coeur’ii™ “diinyay: istiyoruz ve
hemen SIMDI istiyoruz’undan Johnny Rotten’in amansiz gazabi
“Anarsi olmak istiyorum™una rock’in en yirtici taleplerinde su iis-
tiine ¢ikan bir arzudur. Doors’un “The End”i agik se¢ik oidipal bir
sarkidir ve Sex Pistols’da gizil bir anne katli-olarak-ensest temasi
vardir. Malcolm McLaren, Pistols’la karsilagsmadan 6nce, bir yeni-

* “Cocukluktan yetigkinlige, bir yag kimesinden bagka bir yag kiimesine ya da gizli der-
neklere Uye olmaya gegisle bagintili olan riteller”, Gordon Marshall, Sosyoloji SézIU-
g, gev.: O. Akinhay-D. Kémdrcd, Bilim ve Sanat Yay.: Ankara, 1999, s. 372. (¢.n.)

** cride coeur: Yirekten kopup gelen ¢iglk. (g.n.)



yetme devrimine Onayak olacak hayali bir rock grubu i¢in sarkilar
yazmuigti. “Too Fast To Live, Too Young To Die” adli sarkiy1 McLa-
ren, “jestleri, el kol hareketleri, girdigi sekilleriyle Hitler’e benze-
yen ve ensesti andiran tabirlerle annesinden s6z eden” hayali bir so-
list i¢in tasarlamigt.

A. BOYS KEEP SWINGING*®

Rock diinyasinda ensest hem ihlalin baglica egretilemesi hem de
3, Klostrofobik, igdis edici, bireyselligi ortadan kaldiran bir esaret (an-
~ ne sevgisinin bogucu egemenligi) olarak boy gosterir. Rolling Sto-
nes’tan Brian Jones bu ¢atigmanin en miikemmel 6megiydi; kadin-
s1 pasiflik ile kadinlara acimasizca saldirma arasinda gidip geliyor-
du. Jones 1967 yilinda uyusturucu bulundurmaktan 6tiirii ¢arptinl-
dig1 bir cezay: temyiz etmek icin mahkemeye bagvurdugunda ata-
nan psikiyatr, onun “fallik ve sadistik cinsellik” ile “agir pasif ba-
gimlilik ihtiyaglarr” arasinda bocaladigini bildiren bir rapor sundu.
Psikiyatr bu durumu “oidipal takintilara” bagladi. “Goriiniige baki-
lirsa, zihinsel bulaniklig1 kismen, miitehakkim ve denetleyici anne-
sine duydugu gii¢lii hingtan kaynaklanmaktadir.” Jones’un “yumu-
sak erkek” ve annesinin vurdugu prangalan pargalayan sevimsiz
yeniyetme tipleriyle hazirladigi kangim da bunun sonucunda mey-
dana geliyordu.

Rolling Stones’un, kadinsi ziippelik ile gaddar magoluk karigi-
mindan olusturdugu harmani, grup elemanlan arasinda en iyi so-
mutlayan kisi Brian Jones’tu. Jones, camp [kitsch seven] persona’si
ve ziippece iinisex giysileriyle “kadinsi yanin1” keyifle hayata geci-
riyor ve bu 6zdeslesmeyi zaman zaman disi kisilige biiriinme nok-
tasina kadar gotiiriiyordu. Anita Pallenberg’in anlatimmna gore, bir
LSD tribinde o ve Jones cinsel rolleri degis tokus etmiglerdi (Pal-
lenberg, Jones’u Fransiz santz Frangoise Hardy gibi giydirmigti).
Ne varki, Jones gecirdigi 6fke nobetleri sirasinda hayatindaki ger-
¢ek kadinlara karg: siddet uygulamig ve onlan gayrimegsru ¢ocuklar-
la yiiziistii birakmugti. Mick Jagger’in imaj1 da bu egkiya usulii er-
keklik ile kadinsilig1 birlestiriyordu. “Insanlan gercekten rahatsiz
eden sey benim bir kadin degil erkek olmamdir” diyordu solist.
“Birgok dans¢1 kizin yaptig: seyden fazla bir sey yaptifim yok, ama

* David Bowie'nin bir sarkisinin adi. “Delikanhlar Egleniyor” diye gevrilebilir. (y.h.n.)




bu diinya erkeklerin diinyas1 oldugundan, dans¢1 kizlarin yaptigi
seyler kabul ediliyor...” Stones, siislenip piislenme ve narsisizm gi-
bi disi “imtiyazlar”1 gasp ederken, gercek hayattaki kadinlan tam
da bu uganliklan yiiziinden kii¢iimsiiyordu.

Bagka donemlerde Stones’un karsi cinsiyetin giysilerini kugan-
masinin, “Have You Seen Your Mother, Baby, Standing in The Sha-
dow” single’inin kapag i¢in kusandiklari kadin giysilerinde oldugu
gibi daha alayci, parodiye yonelik bir amaci vardi. Keith Richards
bir hostes kihigindaydi, Brian Jones Kraliyet Hava Kuvvetleri’nde
gorevli bir siirtiiktii, Mick Jagger ve Bill Wyman kurnaz kocakan-
lard1 ve Charlie Watts kiirkler i¢indeki zengin bir yagli madamdi.
Stones’un travestiligi, kapakta grup elemanlannin kadin peruklari
icinde resmedildigi, alacakaranlik doneminin bir albiimii olan Some
Girls’lin ¢ikt1§1 70’lerin sonuna kadar devam etti. Plagin arka kapa-
ginda her birinin kii¢iimseyici kisa biyografileri vardi: Wyman’in
canlandirdig1 evde kalms kiz “kusursuz bir es olmak igin tek bir
eksigi var, o da erkeklerden hoglanmamasi”, Jagger’in canlandirdi-
g1 meslegine diigkiin kiz bu ugurda agki feda eder vb. Bu sahte ka-
dinlarin hepsi de sonunda bir basina, erkeksiz kalir ki, bu da Sto-
nes’un liigatinda, asagilanmanin son raddesidir.

Tekrar 60°lara donersek, androcini, toplumun normlann: tehdit
etmek i¢in grubun bagvurdugu silahlardan yalnizca biriydi. Gergek
kadinlar i¢in kaniksanmis olan geyler erkeklerin elinde yikici hale
geliyordu. Rock’n’roll’daki Dicnysosgu gelenegin kusursuz 6megi
olarak Stones’un kadinsilifa kaymasi tesadiif degildi. June Singer,
Androgyny’de Grek tanrisi1 Dionysos hakkinda sunu yazar: “Bir kiz
gibi yetistirilmis ve kendisine bir kiz gibi davranilmig olan Diony-
sos biiyiidiigiinde kadinsi bir hal almigtir. Kendi i¢indeki kadinsi
egilimler ile erkeksi egilimleri ayiramayan Dionysos kim oldugunu
bile pek bilmiyordur. Her yasta geng kalanlar gibi tiim diinyay: do-
lagir, kiliktan kiliga girer, ¢ildirir, kendini kaybedecek kadar iger,
kendini topyek(n dogaya birakir ve dogada oldugu gibi 6liim ve ye-
niden dogum devrelerini yasar.”

Stones’un kasintili magolugu kendini begenmis androcini’yle
bir tiir kusatici narsisizm olarak kaynagtirmasi asi rock’¢ilar i¢in bir
bagvuru kaynag islevi gordii: 60’lardaki freak-beatr’ten (John’s
Children gibi gruplar) Lou Reed, David Bowie, New York Dolls’a,
oradan da Prince, Hanoi Rocks, Manic Street Preachers ve Suede’a
kadar. Punk, androcini’yle oynamaya vakit bulamayacak kadar ¢ir-
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kinlesmekle megguldu ama bizatihi adinin kadinsi bir ¢agnsimi var-
di. Punk, on altinci yiizyilda disi fahige ya da ibne anlamina geli-
yordu; zamanla anlam degisikligine ugrayarak, serseri terminoloji-
sinde bir kulamparanin [sodomite] geng eril “karis1” ve hapishane
jargonunda mahk(imlarnn diizdiikleri geng, cici, pasif oglan anlami-
na geldi. Asi rock bir kez daha, igdis edilmis siipriintii bir insan par-
casl icin kullanilan bir sozciigii alip sug isleme egilimini anlatan po-
zitif bir terime doniistiimmiis oldu.

Julia Kristeva, “Baudelaire ya da Sonsuzluk, Parfim ve Punk”
baglikli denemesinde ziippeligin [dandyism] annenin patriyarkal

34 diizende adam yerine konmayan konumuyla kurulan bir 6zdeslik

" oldugunu savunur. Ziippenin bicemle ugragmak gibi “bayagr” bir
isi saplant1 haline getimmesi, babanin destekledigi miinasip erkeklik
modeline karg: bir ayaklanma oldugu gibi, yani sira anneye dykiin-
me girisimidir. Kristeva’nin bu baglamda punk’i anmasi manidar-
dir: Kendini cicili bicili gdstermekten ziyade bilingli bir gekilde ve
topluca kendi kendini pisleten punk bigemi ziippeligin bagasagi
cevrilmig bir bi¢imidir. Gerek ziippelik gerekse punk, kendi baya-
giliklanini ve marjinalliklerini ¢viinerek teshir eder, igdis edilmigli-
gi bir biceme doniigtiiriir.

Ama Stones’un ziippeligi pek de dyle mazlum konumuna sahip
¢ikarak iistiin bir konuma gelme 6zlemini yansitmiyordu. Bu ziip-
pelik playboy’un aristokratik keyif ve rahat diigkiinliigii lehine
50’lerde yayginlagtirilmig nezih, ahlakgi, cinsellifinden anndinl-
mi§ erkeksiliginin dekadan bir reddidir. Bu kaypak ama erkekce
imaj Jimi Hendrix ve daha sonra onun varisi Prince (yani, gérkem-
li bir siklik igindeki etkileyici yabaniler) tarafindan da paylasildi.
Rock tiim tarihi boyunca kadinsi narsisizm ile saglam yapili pasak-
ik arasinda salindi. Ama bu arketiplerin higbiri (ne Kralci ne de
Parlamentocu, ne mod ne de rocker) kadinlara pek bir ey 6nerme-
di. Rock’in biiyiik paradoksu, erkeklik hakkindaki yerlesik anlayig-
lara karg1 basanyla ayaklanirken kadin diigmani olarak kalmasidur.

David Bowie’nin “Boys Keep Swinging” sarkis1 (1979 tarihli
Lodger’dan) eril baglarla dalga ge¢meyi amaglar. Video klipte Bo-
wie kadin giysileri giyip ¢esitli kadin tiplerine biiriinerek sarkinin
s6zlerindeki sert erkek arkadaglifi temasiyla bir tezat olugturur. Bu-
rada amacglanan gey, tiim macolugun altinda “bizim ¢ocuklar”in
hepsinin sadece gizil homoseksiieller oldugunu gostermektir. Ama
daha derin bir ironi sarkinin bu yikici esprisini dinamitler: “Salin-



mak” [swing], cinsel heyecan yaratan disi ¢ekiciligi denemek ve
Suzanne Moore’un belirttigi gibi “se¢meli disi 6znellikler’den biri-
ni benimsemek bir erkek imtiyazidir. Kadinlarin kargi cinsiyetin
giysilerini kusanmasi bir muziplik ya da kurallar1 yikmak izlenimi
birakmaz. Gozlerine siirme ¢eken oglanlar bir heyecan yaratir, ama
g6z kalemini boykot eden kizlar yalmzca pasakhdir.



I
She’s hit": Korku ve tiksinti sarkilari

“Bir riiya gibi giizel kiz tipi var bir de can yakici kaltak ti-
pi...diyorsunuz. Aslinda bir ya da iki bagka tip daha var, ama,
haklisimz...(sarkilarimda) iki tip kiz var...sadece daha 6nce
hi¢ boyle bakmamistim. Evet, anliyorum, bu tipleri miinasip
bir sekilde biitiinlestirmiyorum.”

Mick Jagger’la goriigme, Rolling Stone, 1978.

Iste bu kadar basit: Rolling Stones’tan hoslanmiyorsaniz rock-
'n’roll’dan da hoglanmiyorsunuz demektir. Stones rock’in 6zeti ol-
dugu gibi, ayn1 zamanda goriip goreceginiz en kadin diigmani grup-
tur. Kent blues’unun onciisii Muddy Waters’in “Rollin’ Stone” sar-
kisindan alinma ad bile kagma, tiiyiip gitme —evcimenlikten, duy-
gusal bagliliktan, ictenlikli iligkiden, baglardan kagma— nosyonunu
banndimaktadir. Stones’un ¢apulcu cinsel gécebe imaji, ilk mena-
jerleri Andrew Loog Oldham tarafindan itinayla gelistirilmisti. Old-
ham grubu basina sdyle tanitmisti: “Bu gocuklar kendisine bir par-
¢a saygisi olan her annenin banyoya kapatip iizerine kilit vuracagi
tiplerden. Ama Rolling Stones, yani koca agizli, solgun yanakl ve

* Birthday Party’nin bir sarkisinin adi. Tirkgeye “Vuruldu” diye gevrilebilir. (y.h.n.)



daginik sacl, Londra kokenli bu siki bes geng miizisyen, annelerin
ne diisiindiigiinii takmiyor.” Oldham’in Melody Maker’a verdigi
bagka bir slogan iinlii bir manget haline gelmisti: “Kizinizin Bir Yu-
varlanan Tagla [Rolling Stone] Cikmasina izin Verir miydiniz?” Sto-
nes’un antikarizmasi ile agag1 siniftan gelen gorgiisiiz yaratiklarin
saygideger siiflarin en degerli miilklerini, yani bu siniflarin kizla-
rinin bedenlerini avlamalan fikri arasinda kopmaz bir bag vardir.

Beatles’in cazibesi “hos oglanlar” olmalarindan kaynaklanirken,
Stones’un ¢izdigi kiilhanbeyi imajinin (bazi) kizlar1 bastan ¢ikar-
mas1 kendilerine kaba, saygisizca davranilacagi beklentisinden
kaynaklaniyordu. Beatles/Stones dikotomisi pop ile rock arasinda-
ki, temiz pak yildizlar ile pasakli yabancilar arasindaki, romantik
ask ile ¢iplak, ¢ig cinsellik arasindaki, kur yapma ile yirtici goniil
celenlik arasindaki boliinmeyi saglamlastirdi. Beatles’a rock diin-
yasinda hep elestirel bir saygiyla yaklagilmig ve Stones da yeniyet-
me pop kizlar arasinda epeyce tutulmustu elbet; ama yine de Sto-
nes, pop’un “kizlara yakigir” bayagi duyarliliklari tatmin ederken
(cici oglan imaji, harmoni ve melodi, vicik duygusal sozler) rock’in
sert oglanlar tarafindan sert oglanlari¢in yapildig diisiincesinin do-
kunulmazlagmasina katkida bulundu.

Rolling Stones’un tehditkarlif1 da cazibesi de evcillestirilmemis
olmasindan kaynaklaniyordu. “Under My Thumb”da (1966’da ¢i-
kan Aftermath’de) Jagger tekesliligin evcimenligini reddederken,
bir zamanlar bagimsiz olan kibirli bir kiz1 evcimenlestirmekle bo-
biirlenir. Kendi vahsiligini o kizin uysalliginin basasagi edilmis ay-
na imgesine gore Olger. Jagger kiz1 kendi kiigiik gordiigii ve reddet-
tigi Ozelliklerle donatmis, nefret ettigi bir seye doniigtiirmiistii. “Out
Of Time” ve “Yesterday’s Papers” kizlan eskimis, kullanildiktan
sonra atilabilir birer mal gibi tarif eder. Iskartaya ¢ikardig: kiz arka-
dasim1 artik onu istemedigi gercegiyle karsilastirip burmunu siirt-
mek, tiim cakasiyla dolasan Jagger’a yetmez; bagka hi¢ kimsenin
de onu istemeyecegini bilmesini ister.

“Have You Seen Your Mother, Baby, Standing In The Shadow”
(1966), Stones’un en fazla nefret iceren sarkilarindan biridir. Bu ay-
n1 zamanda 60’ldrn en kafa karigtinci ve diinyanin sonunu haber
veren plaklarindan biridir: Bilhassa Peter Whitehead’in cektigi,
grubun canli performanslar1 esnasinda gosterilen ayaklanma goriin-
tiileri ile plagin kapagi igin fotograf ¢ektirme hazirligindaki Stones
sahnelerini yan yana koyan reklam filmiyle birlikte alindiginda (bu
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sahnelerde Stones kadin kilifina girerek cesitli disi klise tiplerin bi-
cimsiz karikatiirleri olarak poz verir).

“Have You Seen Your Mother, Baby”’nin kétiiciil biiyiistinii teg-
his etmeye en fazla yaklasan kisi, en utanmaz arlanmaz fallokratik
rock elestimnenlerinden Nick Tosches’di. Yeniyetme caglarinda
Rolling Stones’u ne kadar sevdigini yad eden Tosches, kendisinin
ve cete arkadaslannin “nevrotik, serseri bir kiz arkadasa annesinin
goriintiisiinii tagidifim yiiziine vurma, sonra da kizin hamileligine
kiiciimsemeyle bakma gibi kizgin bir anlayisi ¢arpici” bulduklanni
anlatir. “Sanlip sarmalanmig bir halde hiz yapiyor, karanlik soguk-
ta kapal1 vitrinlerin arasinda disi girtlaklar arayarak dolasiyorduk;

" bulamadigimizda berbat bir giiliimsemeyle sessizlige kulak kabar-

tiyorduk, orgazmi andiran bir duyguyla varoluslarimizin bu berbat
giiliimsemeye mutlulukla tutuldugunu hissediyorduk.”

Stones’un sarkilarinda sadece tahakkiim ve hakir gérme duygu-
lan yok elbet. Baska yerlerde, 6megin bir “Lady Jane”’e duyulan
adanmislik ya da Ozgiir rublu bir groupie’ye saygi durusu olan
“Ruby Tuesday”in asin duygusal ideallestirimi vardir. Jonathan
Cott 1978 yilinda Rolling Stone’da yayimlanan bir goriismede Jag-
ger’a sarkilaninda bir boliinme oldugunu sdyler. Cott’a gore, sarki-
lardaki kizlar ya miitehakkim, kétii niyetli, kalles olduklan igin aga-
gilanir (“Tumbling Dice”, “Sitting On A Fence”, “Let It Loose™), ya
kullanilip firlatilir (“Out Of Time”, “Please Go Home”, “All Sold
Out”, “Congragulations”) ya da ideallestirilerek anlagilmasi zor, gi-
zemli ve sevimli birer peri gibi sunulur (“Ruby Tuesday”, “Child
Of the Moon™). Jagger bu saptamaya goniilsiizce hak verir. Cott
soyle devam eder: “Omegin ‘Some Girls’, 6yle goriiniiyor ki, 20°li
yillann ideallestirilmis kizlan —paranizi ve giysilerinizi alarak ve
size istemediginiz bebekler vererek— sizi kemirmeye, yok etmeye
caligtiklarinda olup bitenleri anlatiyor.” Jagger’in yaniti: “Tesadiife
bakin gegen gece bir rilya gommiistiim, ama riiyamda hem kizlar
vardi hem de kopekler.”

A. ERKEKS! OGLANLAR VE BUDALA KIZLAR
Stones, 60’larn ortasindaki Pretty Things ve Animals gibi ¢cagdas-

lanyla birlikte blues’un erkeksi sisinmesini alip abartil1 bir noktaya
tasidi. Buradaki paradigmatik kaynak Bo Diddley’nin “I’'m a



Man”idir. Siyah Amerikal agisindan bu iddianin radikal bir boyutu
vardr: Bu iddia beyazlarn iistiinliigiine yaslanan ve siyah erkeklere
“cocuk” [boy] denilen bir toplumn kargisinda siyah adamin erkekli-
gini tam olarak ortaya koymasiydi. Britanyali ergenler sarkiy dev-
raldiklaninda bu boyut zorunlu olarak yitirildi. Gurur boylelikle
kendini begenmiglik haline geldi; mazlumlann miizigi kadinlarin
iistiine basarak kendilerini yiikselten derebey namzetlerinin film
miizigi olup ¢iktl. Britanyali blues persona’s: “Erkeksi Oglan”d1
[Mannish Boy], yani neredeyse parodik bir magolugu benimseye-
rek kendisini kanitlamaya can atan, cinsel agidan biiyiimiis de kii-

¢lilmiis bir yeniyetme oglan (Muddy Waters’in kendi “I'm a Man” 39

versiyonunun baglig1 ve daha sonra David Bowie’nin ilk blues gru-
bunun adi Manish Boys’du).

Erkeksi oglanin kendisini ortaya koyusu —amfetamin bagimlisi
mod gruplar ve onlarin freakbeat ¢ocuklariyla birlikte— bir tiir me-
galomanik/paranoyak hezeyan haline geldi. Bunun iyi bir 6regi,
John’s Children’in tath bir hirginlig1 gaddar bir askeri tempoyla, psi-
kotik sozleri ictenlikten duyulan dehgetle bilestiren “Just What You
Want, Just What You’ll Get” (1966) adl sarkisidir. K1z arkadagi onu
nasil hognut edecegini bilmektedir, ama oglan kizin onu ayartip bir
kapana lastiracagindan kugkulanir. Koro giddetli bir kinle sarsilir:
“Ne istedigini bilmiyorum sanma/HER SEY1!!/Eline ne gececegini
bilmiyorum sanma/HICBIR SEY!!!” Kizin o kadar korku verici ol-
masi ¢ok bastan ¢ikanici olmasindan kaynaklanmaktadir: Siddetli
reddiye cinsel bir girdap tarafindan yutulmanin esiginde olan bu ki-
nlgan erkek-cocuk i¢in 6liim kalim meselesi haline gelir.

ABD’de Stones, Kinks ve Yardbirds daha dolaysiz bir taklit¢iler
siiriisiine esin kaynagi oldu; blues’un cinsel saldirganligini hem ne-
seli hem de komik sonuglarla giiclendiren garaj punk gruplan da
bunlarin arasindadir. En iinlii garaj gruplar1 —Count Five, Seeds,
Standells, ? and the Mysterians, Castaways- listelere girdi. Ama ge-
nellikle en agin gruplar (miizikal ilkellik ve acimasiz kadin diigma-
n1 sozler cercevesinde asin) silik, basarisiz gruplardi; bunlarin sar-
kilar1 80’lerde ¢ikan Pebbles, Mindrocker ve Back from the Grave
gibi toplama dizilerde bir araya getirildi.

Rock’in bir¢ok alttiiriinde oldugu gibi, bicimsel odiilleri yiik-
seltmek ve rekabetin iistesinden gelebilmek i¢in, anlatimsal aginli-
gin kendi kendisinin parodisi haline gelene kadar tirmandirildig bir
dinamik yiiriirliige girdi. Omegin, Tree’nin “No Good Woman™1 sa-



dakatsiz, nankor bir kiz1 hedefleyen, havsalanin almayacag bir aga-
gilama selidir. Sarkidaki kahraman, kiz arkadasina bir Cadillac al-
mugtir, oysa kiz ona “69 yildir” kétii davraniyordur. Ama suglama-
lar ve “cirkinsin, sigmansin, dislerin bile yok” seklindeki kotiileme-
ler girla gittigine gore, adamin nigin kizi dert ettigini anlamak zor-
dur. Bagka bir standart senaryo, Litter’in “Action Woman”inda ol-
dugu gibi, sarkiciy tatmin etmeyen frijit, kakavan “Miss High and
Mighty”’nin kotiilenmesidir. Atlantik’in iki yakasinda da “zengin
fahige” sarkilan smnifsal antagonizmay: cinsel hingla bilestirdi. Sto-
nes’un “19th Nervous Breakdown™1 (1966), ihmalkar bir annesi ve
endiistri baronu bir babasi olan ve sosyeteye ilk kez takdim edilme-
yi bekleyen nevrotik bir kiza satagirken, John’s Children’in “Des-
demona’s1 ezilmig bir iistsinif kékenli kizdan pagali kiilotundan
vazgecip devrime uywn saglamasini ister: “etegini yukan kaldir ve
u¢.” Britanyali mod’da ve Amerikali garaj punk’taki ebedi cifte
standart, yani “vermediginizde can sikici olursunuz, ig verdiginizde
kaltaksiniz” seklindeki cifte standart kizlarin ya ikiyiizlii birer oros-
pu ya da frijit bag belalan oldugunu anlatiyordu. Bu sarkilann er-
kek kahramanlar1 evcillestirilmemis, yabani birer sugludur, uyur
haldeki sikigmig birer testosteron volkamdir ve/veya kadinsi dala-
verelerin magdurudur.

Amerikan garaj punk’1 ve Britanyali R&B evrilerek ¢nce heavy
rock’a, sonra heavy metal’e doniistii. Agsamalarin her birinde blues
bicimi gitgide piclestirildi, magolugu abartildi. Blues’un kendinden
kiistah¢a emin ¢alimli erkegi, fallokratik bir imha silah1 olup ¢ikti;
Muddy Waters’in “You Need Love™ (1963), Charles Shaar Mur-
ray’in belirttifi gibi, Led Zeppelin’in “Whole Lotta Love”min
(1969) “termoniikleer gete tecaviizii”’ haline gelir. Ama garaj punk’1
ve Britanyali mod aym zamanda punk-rock’in kékenleriydi. Punk,
aslina bakilirsa, metal’in bir tiir aseksiiel akrabasiydi, yani cock’in’
yerini bir tiir genellesmis igdis edilme paranoyasinin aldig: (kaba-
hati toplumdadir) cock-rock’tir. Punk miizikal agidan heavy me-
tal’de de varligini siirdiiren R&B 'un senkopasyon kalintilarini bas-
tird1 ve rock’1 statiikoyla savaganlar igin askeri bir tempoya doniig-
tirdii. Ama punk’in can yakici hiddeti nihai olarak 60’lann hi-
pernaco, kadin diigmani beyaz blues’undan kaynaklaniyordu. Sex
Pistols hig¢bir seyi takmama ve nefret etme konusundaki ilk dersini
“Stepping Stone” ve “Don’t Give Me No Lip Child” gibi mod tar-

* Penis, horoz. (y.h.n.)



zinda kotiileme sarkilannin kaba versiyonlanindan aldi. Toplumu
nasil reddedeceklerini kadinlan reddetme hakkinda yazilmig olan
sarkilardan Ogrendiler. Pistols zaman zaman kaynaga dondii; “yag-
11 pembe bir fasulye” gibi goriinen asalak bir kiz hakkindaki o par-
lak B-yiizii sarkis1 “Satellite” bunun bir dmegidir.

B. SEYTAN KADIN

John’s Children’in “Smashed and Blocked”u (1966), heavy me-
tal’in standart temalarnindan birini dndeler: Biiyiileyen, cazibesiyle
pengesine alan, hayal aglan egiren kadin. Sarkicinin sevdali fisilti-
s1 psikedelik bir sound’un mide bulandirici girdabmda bogulur, zih-
ni bir kafa kangiklig1 atlikanincasinda sendeleyerek donmektedir:
“Buldugumu zannettifim agk nerede?”’ Yonsiizliiktiir, halsizliktir,
kotiirtimliiktiir agk. Led Zeppelin’in “Dazed and Confusedu (1969
tarihli ilk albiimlerinden) bu senaryonun nihai diizenlenisidir. Blu-
es gitarinin felaket habercisi glissando’lan’ ve bas gitarin tutturdu-
gu sert, sancili ritim, Robert Plant’in inilti ve acili ¢igliklarina bir
ses tiirbesi inga eder. Plant “cinayet yatagi”nda yere serilir; bu, ko-
ken itibariyla mezbahaya gondemme yapan standart bir blues egreti-
lemesidir. Zihni digi miyasmanin muzir isleriyle karammig ve zehir-
lenmigtir. Plant baygin, mecalsiz halde 6liimiin kapisindadir, ta ki 0
ve miizik bu igitsel ¢aresizligi pengeleriyle parcalama dogrultusun-
da son bir hamle yapana kadar. Ama beyhude: Riff-mania’s1 yine
rutubetli bir ¢okiige gecerek yatisir, Plant can ¢ekiserek cikardigi en
son hinltilar arasinda hafif hafif aglar.

Kilik degistimnis seytan motifi “Black Dog”da (Led Zeppelin’in
1971 tarihli adsiz dordiincii uzungalarindan) niikseder. Plant duydu-
gu arzuyla kivranmakta, uyusturucu krizine gimmig gibi titremekte,
parcalanmaktadir; tumturakly, ok siki riff, cinselligi siddetli 1stirap
ve mesakkat olarak ete kemige biiriindiiriir. Plant bir kez daha duy-
gusal ve mali agidan iki seksen yere serilmigtir (adsiz felaketin ya
da depresyonun klasik bir egretilemesidir “Black Dog”) ve elinden
tek gelen sey ancak o kadinin ve ait oldugu ruhsuz cinsiyetin ken-
disinden uzak durmmasi i¢in dua etmektir.

Fleetwood Mac fantazmik bir femme fatale™ hakkinda klasik

* Birbiri ardina hizh ¢alinan notalar. (y.h.n.)
** Fettan kadin. (¢.n.)



birkag sarki yazdi; bunlarn en dikkate deger olanlar1 “Black Magic
Woman” (Santana bu sarkinin iinlii bir cover’im yapmisti) ve “Gold
Dust Woman”dir (1977°de ¢ikan Rumours’dan). Sarkinin sozlerini
bir kadinin, yani Stevie Nicks’in sdyliiyor olmasi gercegi bu sarki-
mn kadin diigmani tavrima pek yumusatmaz. Nicks adamin aym an-
da zevk verici ve kaygi uyandiric1 azabin1 gozlemleyen pasif bir
gozlemcidir. Oliimciil “Gold Dust Woman” nadide ama ele avuca
sigmayan bir kadindir, adamin parninaklarinin arasindan kayip gider.
Siirekli uzaklagan bir serap olan kadin, zavalli avanagin hayatim ve
“agka dair yanilsamalarini” dagitir. Miizikal anlamda sinsi ve ugur-
suz bir blues parcasidir; sasirtici derecede yavag soniimlenen fina-
linde tiz bir erkek sesi, ki inilti ve ¢igliklar1 6liimii cagristirir, bir ses
bataklifinda kaybolur. Bu kadin-heyuladan kurtulamayan adam,
kendisinin daha 6nceli benliginin bir hayaleti haline gelir.

C. KUSURSUZLUK MODELI1

Ideal ile gergeklik arasindaki ugurumn Roxy Music’i daha da fazla
ugrastinr. Warhol’dan ve Pop Sanat’tan etkilenen konservatuvar
kokenli bir grup olan Roxy, Madonna’/orospu kompleksini postmo-
dem terimlerle yeniden yazarken ticaret ve reklam diinyasmin dili-
ni kulland. Cikardiklan ilk i¢ albiim sahici agki yagsamanin imkan-
s1z oldugu yiizeysel bir hayali jet sosyete ortaminda gecen Gykiile-
ri igler. “Kadinsiligin” burada asli bir psikolojik ya da biyolojik ger-
ceklikle bir alakasi yoktur, her sey kozmetikle ve aksesuvarla ilgi-
lidir. Roxy kadinlan, kullandiklari iiriinlerin bir toplamindan ibaret-
tir ve metalara nasil davramliyorsa kadinlara da dyle davramlir.
“Ladytron”da (1972°de ¢ikan aymi adl ilk albiimden) Ferry’nin “lo-
unge [salon] kertenkelesi” persona’si, olanaksiz bir ideal kadin pe-
sinde beyhude bir arayisa girer; ideal kadinin yildiric1 olgunlugu,
ondan alacag intikami peginen tahayyiil etmesini saglar: Onu “kul-
lanmaya, kafasini kangtirmaya, sonra da kaybetmeye” sbz verir
ama kadin ondan asla kuskulanmaz. Bu, yakalamaktan ziyade ko-
valamaktan hoslanan klasik yirtic1 erkek diigtincesinden bagka bir
sey degildir; sadece tiiketimciligin birka¢ yillik kullanim siiresini
Ongoren ve “anin satin alinmasina” yaslanan mantifina terciime
edilmigtir. “Beauty Queen” (1973’te ¢ikan For Your Pleasure’dan),

* “Meryem” ya da “bakire” olarak da gevrilebilir. (y.h.n.)



Ferry ile bir yildiz aday: arasindaki, ikisi de yiizeyleri saplant1 ha-
line getirmis, sadece “bir giizellik ideali”ni paylasan iki kisi arasin-
daki kotii sona mahkim bir agk macerasini anlatir. Ferry’nin karak-
teri icin agk bakigta tamamlamr: Kiz onun “yildizli gozlerini parga-
lar.” Bu rontgencilik ve teshircilik diinyasinda birlegtirici bir iligki
imkansizdir ve bdylece bu tekbenci olasi siklar aynlir ve birbirle-
ri icin bir gizem olmaya devam ederler.

“Editions of You”da Ferry kalbini kirmi§ olan kizin bir “Yeni
cevrim/Yeni model”ini (“Remake/Remodel’”’; bagka bir Roxy sarki-
simn adidir bu) aramaktadir. Kargiliksiz agk sarkisinin klasik bir
mecazi —“‘onlar sadece seni hatirlatiyor”- kitlesel iiretimin diliyle

ifade edilir. “In Every Dream Home A Heartache”, pohpohlanabilir <=~

bir kadina olan saplantili agkiyla yikima ugrayan bir adamin hika-
yesini anlatirken, degistirilebilir-meta-olarak-kadindan, kadin-ola-
rak-metaya dogru bir sigrama yapar. Bog kafali bomba onun agkina
karsilik veremez elbet, kusursuz cildini agip ruhuna ulagmak ise im-
kansizdir. Ferry’nin kusursuzluk ve topyekGn denetime duydugu
Ozlem sonugta onu insanliktan ¢ikanr. Sefa ¢capkini adamimiz so-
nunda kendi ideal oyuncag olacag: tasarlanan seyin kolesi olur.
Bundan béyle adamimiz kadina hizmet etmelidir. “Agk maceras1”
siddetlendikce “cennetten daha da uzaklasir” ve gizofreninin cehen-
nemine yakin diiser. Adamimiz kendi yiizeyselligi yiiziinden ceza-
landirilir; kendisini duyarsiz, “kullanilip atilabilir sevgilisi’nin pi-
riltil yiizeyine esir olmug bulur.

Ugiincii albiim Stranded’daki (1974) “Mother of Pearl”, nadide
bir pirlanta gibi kiz fikriyle oynar, ama perdahl: yiizeylerin kaba sa-
ba kokenleri gizleyebilecegini hemen fark ederek dagilir. Ferry’nin
“aynali bir diinyada”ki agk arayisi bir sinizm i¢inde donup kalir. So-
nunda Ferry’nin kiz1 “s6yle boyle yan-nadide” bulunur. Ferry’nin
karakteri kiza onu bagka hicbir kiza degigmeyecegini ilan ettiginde,
“degis tokus” teriminin berisinde buruk bir istihza vardir. Benzer-
sizlik yanilsamasinin yerini cinsel pazarda herkesin yeri doldurula-
bilir oldugunun kavranilmasi alir.

D. KADIN KAT{LLER}

Roxy Music’e musallat olan goriinii§ ve gerceklik arasindaki gedi-
ge bazen daha vahsi bir ¢6ziim bulunur; Cinayet, yani ds1§1n bagim-
I1 oldugu yanilsamay1 dagitma tehlikesi yaratan, yeri doldurulabilir



etli kanli, kaypak gercekligin ortadan kaldinlmasi. Celigkili sevgi
ve nefret duygulan bir infilakla bogalir.

Edgar Allan Poe, “¢cok giizel bir kadinin 6liimii, hi¢ kuskusuz,
diinyanin en edebi konusudur” der. Ayn1 zamanda rock’n’roll’un da
bir konusu oldugu sdylenebilir. Geleneksel “Hey Joe” sarkisi
(60’1arda pek ¢ok cover’: yapildi, en iinliisii de Jimi Hendrix’in
yaptig1 cover’dir) bunun klasik bir 6megidir; sadakatsiz bir kadini
Oldiiren kahraman yasadigi konuma gelir ve bir kagak olur ¢ikar.
Pacay1 kurtaramayan bir eg katili ise 60’lanin folk-blues sarkicisi
(ayn1 zamanda “Hey Joe”’nun parlak bir cover’in1 da yapmis olan)
Tim Rose’un “Long Time Man”inin kahramanidir. Omiir boyu hap-
se mahkiim olan kodesteki adam, sebebini bile animsamadig icten
gelen bir diirtiiyle karisim 6ldiirmiis olmanin iiziintiisliyle azaplar
icinde kivranmaktadir. Vurgulanan unsur kadinin 6liimii degil, sar-
kicinin harap olmug haysiyeti ve 1stirap ¢ceken vicdanidir. Aslina ba-
kilirsa sarki, adamin silahina davranigindan, kadinin oliirken onu
sevdigini minldanmasina gegtiginde, cinayet edimini geg¢istirir. Ci-
nayet bu adam i¢in bagka herhangi bir bi¢cimde ifade edilemeyecek
yegin duygulanni digsallagtirmanin bir yolu haline gelir. Duygusal
olarak kanayamayan adamin kadim gercekten de, harfiyen kanat-
masi gerekmistir.

Deborah Cameron ve Elizabeth Frazer, The Lust to Kill: A Fe-
minist Investigation of Sexual Murder’da [Oldiirme Zevki: Cinsel
Cinayetlere Feminist Bir Bakig] “seks canileri hakkinda yapilacak
varoluggu bir agiklama”nin, bu insanlarin “en biiyiik asiler, saf bi-
cimiyle erotizmin en biiyiik aktorleri” olduklarini agiga ¢ikarabile-
cegini ileri siirer. Agk ciiriimlerinde kadinin bedeni kahramanin an-
latisinin harfiyen ham maddesi haline gelir. Cinayet kahramanin
tutkusunun son digsavurumudur, askinin sinamasi ve kanitidir. Cina-
yet bir mutlak sahip olma big¢imidir, korkung bir kanl igtenliktir.

Rock diinyasinda bu diigiincelerin neredeyse patolojiklik dere-
cesinde bir takintiyla ve dolayisiyla en giiclii sekliyle incelenisi
Nick Cave tarafindan yapilmigtir (Bu arada, “Hey Joe”, “Long Ti-
me Man” ve yan sira John Lee Hooker’in “I’m Gonna Kill That
Woman”in cover’lanni yaptigini da belirtelim). Cave 1986 yilinda
Melody Maker’da yayimlanan bir goriigmede “6lii kadinlar hakkin-
da sarkilar yazmak her zaman hosuma gider” diyordu. “Bu, benim
icin bile bir parca gizemini koruyor, boyle sarkilar yazma diirtiisii
beklenmedik bir anda bag gosteriyor.” Cave’in ilk grubu Birthday



Party’deki ve solo ¢aligmalarinda, sevilen kizin katledilmesi ma-
donna imajinin ebediyen dondurulmasinin ve orospunun kokiiniin
kazinmasinin bir yolu haline gelir (“orospuluk” burada belki de bir
kadinin cinsel 6zerkligiyle, yani kadinin erkegi bagka birisi icin ter-
ketme olanaginin belimmesiyle baglantili her seyi imlemektedir).
Katledilen, sakatlanan, fazlasiyla insani bir duruma diisiiriilen ka-
din, erkegin o kadin hakkinda fetiglestirdigi imgeyi parcalama teh-
likesi doguramaz artik. Kadinin ¢liimii ve 6liimsiizliigii erkegin de-
netimi altindadir (Barthes’in, dg1gin imge-Repertuvan dedigi, asi-
gin kendi goniil goziiyle aziz tuttugu kutsallagtirilmig imgeler kii-
mesinde duragan bir ideal resim olarak kalir). Ve nihayet, cinayet 4
edimi as11 fark edilir kilar, onu efsanevi, kahramanca ve tarihsel
Ozelliklerle donatir.

fronik bir gekilde, Cave, kadin 6ldiirme temasina, kadin milleti-
nin savunmasizlif1 konusunda sahip oldugu keskin, irinli bir duygu
yoluyla ulagmig goriinmektedir. Birthday Party’nin 1982’de ¢ikan
albiimii Junkyard’daki agig pargasi “She’s Hit”, diinyanin katledil-
mig tiim kizlan i¢in gbzyag1 doken hiiziinlii bir figandir. Cinayet
kurbanlarinin pargalanmig cesetleriyle ve “kanayan” eteklerle dolu
imgeler esliginde inleyen Cave, kadmlarin kolayca bir et yiginina,
“woman-pie”’a donmeye dogal bir egilimi olmasindan derinlemesi-
ne rahatsiz olmug gibidir. Cave’e gore kadinlarin, belki de yavrula-
ma rollerinden 6tiirii, 6liimle i¢lidigh bir iligkisi var gibidir. Kede-
rinin ardinda ilging bir hing duygusu, bir ihanete ugrama duygusu
gizlenir. Bu duygu soyle ifade edilebilir: “Bir kadini asla sevme,
anneni bile, ¢iinkii iistiinde 6liip kalir.” Yine Junkyard’daki bagka
bir sarkida, kahramanin is iistiinde yakaladig1 sadakatsiz bir kadin-
dan kafasim keserek kanl bir intikam aldig1 “Six Inch Gold Bla-
de”’de bu ihanete ugrama duygusu tiim ¢iplakligiyla ortaya cikar.
“Yiizsiizce yalan kiviran kadin”in as1g1 altinda yatmaktadir, hala
onun i¢indedir. Sehvaniligi kan dSkmeyle, cinsel birlesmeyi hange-
ri sokmakla karigtiran sanrisal benzetmelerle sarki siirer gider.

Nick Cave and the Bad Seeds’in ¢ikardifi ilk uzuncgalar From
Her To Eternity’deki (1984) ayni adli sarki, duygusal dikizciligin
hummali bir hikayesidir. Yukan kattaki kiz oday: arsinlayip durur-
ken aglamaktadir, dosemeye diisen gozyaglar tahtalarin arasindan
sizarak alt kattaki kahramanin agzina damlamaktadir. Kizin yarala-
nn1 sarmay1 ve iyilestirmeyi biiyiik bir tutkuyla istzyen kahramani-
miz kizin odasina tirmanir ve giinliigiinii okur. Karg1 konulamaz bir



mantik tiim zihnine hakim olurken duygulan da degismeye baslar,
sefkat dolu duygular ucup gider ve kizi paralama istegi kaplar ici-
ni: Kiza sahip olmak istemektedir, ama kiza sahip olmasi artik onu
arzulamayacagi anlamina geldiginden bu “lil girl”lin [kiigiik kiz]
“gitmesi” gerektigine karar verir. Karsiliksiz agkiyla mahvolan kah-
ramanmimiz kiz1 hem ebediyen kendinin ama ayn1 zamanda ebediyen
uzak kilacak bir eyleme, cinayete odaklanir.

Kadin katli icermeyen The Firstborn Is Dead’den (1985) sonra
Your Funeral.. My Trial (1986) Cave’in tiiyler iirpertici normuna
olagandis1 bir giddetle geri dondiigii albiimiiydii. Plagin icindeki

46 bilgi notlanna ilave edilmig resimlemelere bakildiginda, kabarmig
" vajinasini el aynasiyla inceleyen bir orospunun graviirii goriiliir. Al-
biimle ayn1 adli sarki ise sarkiciy: bastan ¢ikanp giinaha sokan Ba-
kire Meryemler, “sahtekar fahigeler (acinin habercileri)” ve sarkici-
nin koétii sonu igin ¢alan “orospuluk ¢anlan” gibi benzetmelerle do-
lu madonna/orospu kompleksine hezeyan igerisinde yapilan bir ka-
zidir. Albilimiin ady, Your Funeral.. My Trial, Rose’un “Long Time
Man”inde (Cave bu albiimde bu sarkinin bir cover’im yapar) isle-
yen siireci 6zetler: Kadinin 6liimii adamu yiiceltir, aslinda en karan-
lik arzularinin pesinden gitmeyi isteseler de bunu yapamayacak ka-
dar evcillesmis olan higlerin listiine yiikseltir. Sinirlan reddettigi
icin toplum onu cezalandinr ve yok eder. 1988’de ¢ikan Tender
Prey’in en gosterigli sarkisi “The Mercy Seat”, hapishanenin idam-
liklar Boliimiinde yatan bir katilin sdyledigi bagka bir debdebeli ba-
laddir. Hukuk sistemi gercegi tartip 6l¢gse de, adamin tutkusu do-
lambagli laf kalabalifindan daha yiiksek bir sesle konusur. Cinaye-
ti isleyen eldeki evlilik yiiziigiine yapilan bir yakin ¢ekim, cinaye-
tin onun “asi kanini i¢ eden” bir prangayi ortadan kaldirdigini, do-
lasiyla kurbanin bir kadin olduguna igaret eder.

“The Mercy Seat”in ¢ikmasindan bir siire sonra kendisiyle yapi-
lan bir goriigmede Cave, cekiciligini rasyonellegtirirken bir tiir gid-
det etigi onerir. Kendisini “bugiin diinyadaki belli bir uyusuklugun”
karsit1 olarak tanimlarken, “sadizmin ya da a¢ gozlii siddet”in kar-
sit1 olarak crime passionnel'in’ soyluluguna inandigini bildirir. Ca-
ve’in Romantizmi ABD hardcore’unun megum takintilanyla ya da
Slayer gibi death-metal gruplannin ug¢suz bucaksiz katliamlanyla
carpici bir kargithik sergiler. Hardcore grubu Big Black’in “Kerose-
ne”inde (1986°da ¢ikan Atomizer’dan) sarkinin anlaticisi yasadigi
* Seks cinayeti, tutku cinayeti. (¢.n.)




kasabanin sikiciligindan ve klostrofobisinden kagarak bir bosalma
yolu arar. Kasabadaki iki eglence bi¢imini (6niine gelen her seyi
parcalamak, yakip yikmak ve kasabanin kaltaklanyla sikismek) tek
bir katarsis infilakinda birlegtirir. Cave’in barok imgelerinin agk ci-
nayetini soylulastirmasina kargilik “Kerosene’nin duygusuz nihi-
lizmi siradan bir ¢ikigsizlif1 vurgular.

Nick Cave ile Big Black arasindaki bu karsithiin bir paraleli,
sevdigi kiz1 bir kizginlik aninda 6ldiiren John adl1 bir gencin ve og-
lanin arkadaglarinin bu sugu gizleme dogrultusundaki ¢abalan etra-
finda donen River’s Edge adl1 filmde bulunabilir. Cetenin lideri,
John’u Feck adl bir kisiyle gidip saklanmas: i¢in ikna eder; Feck 4,
kendi kiz arkadagimi 6ldiirdiigiinden beri kagak yasayan zayif diis-
miis, tiridi ¢ikmisg eski bir motosiklet¢idir. Feck ile John’in karsilag-
masi iki farkli cinayet etigi arasindalei, boku yemis iki erkeklik ce-
sidi arasindaki bir diyalog haline gelir. Feck kanun kagaklanimn
kargi-kiiltiire] sahraya kagip gbzden yittigi daha romantik bir ¢agin
(60’1ann) yadigandir; bir Nick Cave karakteri gibi onun igledigi
su¢ da agin arzunun trajik bir sonucudur. Oysa John 80’lere aittir,
Big Black tiirindendir; Uyguladigi siddet o ve kafadarlarinin dinle-
dikleri hardcore punk ve thrash-metal kadar baglamsiz, tesadiifi ve
sebepsizdir. Feck kiz arkadasini sevdigi igin 6ldiimmiistiir, John ise
kiz arkadag1 “sagmasapan konustugu” icin ve “kimin patron oldu-
gunu tiim diinyaya gostermek istedigi” i¢in oldiimmiistiir. Olen kiz
icin degil, cinayetin esrik anin1 yitirdigi i¢in yas tutmaktadir: “O ka-
dar GERGCEKTIM Ki. YASADIGIMI sapma kadar hissettim.” Ha-
yat bir anligina televizyonun hiper gercek hizli kurgu ve nedensiz
ultragiddet diinyas: kadar yeginlesmistir. John’un anlatisiz ya da
“ruhsuz” cinayetinden Feck’in duydugu ahlaki ve estetik tiksinti
filmdeki en agiklayici andir. Feck, John’un haline acimaya bagla-
yinca sonunda onu sefil halinden kurtarmak i¢in vurur.

Aslina bakilirsa River’s Edge’in bastan sona ugrastif1 konu, mo-
tivasyonun oliimiidiir. Eski bir hippy 6gretmen kendi kusaginin ba-
sanlanna (Vietnam Savagi’ni durdurmak gibi) Ovgiiler diizer ve o
dénemin “deliliginde” nasil da bir “anlam” oldugunu anlatir. Ama
Ogrencisinden “domuzlan temize havale etmek radikaldir” diye bir
yanit alinca hayal kinkligina ugrar. “Radikal” anlamca daralmaya
ugramis ve “keskin” ya da “cool” anlamina gelmeye baglamigtir.
60’lardaki kusak birligi duygusu daralarak ahlakdis1 bir gete sada-
katine ya da daha kdétiisii John’in tekbenci miicadelecilik yasasina



doniigmiistiir (John “hi¢ degilse onurumu korumus olurum” diyerek
“Olmeyi goze alarak bagka bir herifi temize havale etme” yetene-
giyle oviiniir).

John’in davramigt Margaret Mahler’in onerdigi psikopatoloji
modeline uyar. Bu modelde, psikopat “tam anlamiyla dogmamis-
tir”, hayatin ilk ilei yilindaki anne-bebek esyasarsalbgindan [symbi-
osis] tamamen ¢ikmamugtir. Sadece kirilgan, sallantili bir ego’ya sa-
hip olan, tamamen dogmamig adam, i¢inden kopup gelen i¢giidiisel
itkilerle ya da disaridan gelen asin yogun uyaricilarla ancak saldir-
gan savunma mekanizmalarm igleterek bag edebilir. Disandan ge-
len her tehdidi savusturmak zorundadir ve 6ldiirme eylemi onun ki-

" nlgan benlik duygusunu daha gii¢lii, daha gercek kilar.

Yimminci ylizyilin son ¢eyreginde anlik tepkisel cinayet bogulup
gitme tehlikesine kars1 bir §zsavunma bi¢imi iken, Romantik imge-
lemde orgazmin seksle bagintisi cinayetin agkla bagintisiyla ayni-
dir: Sahip olmanin en iist amdir, gerilimin bosalmasidur, tinsel yii-
celigin patlayici bir tagmasidir. Ister bir intihar antlagmas1 sonucu
isterse agk cinayeti olsun, ¢liimiin ihlalkdr erotizmin en yiiksek
noktasi oldugu diisiincesi Marquis de Sade’dan Romantik sairlere,
oradan Genet, Bataille, Mishima, Miller ve Marguerite Duras’nin
Moderato Cantabile’sine kadar uzanir. Buna benzer bir silsile Do-
ors’un “Light My Fire” (ski oliilerin torenle yakildig1 odun yigini
epretilemesiyle ifade eden bir sarkidir bu) ve “The End”inden Sto-
oges ve Nick Cave’e kadar uzanir. Stooges’un “I Wanna Be Your
Dog”, “Loose” ve “Search and Destroy” gibi sarkilarinda Iggy
Pop’un cinselliginin askeri zihniyete ¢ok yaklasan bir yirticilig
vardir, bu cinsellik dsiklann birbirlerini kesin olarak ortadan kaldir-
masini1 amaglar. “Death Trip”de bir yakin ¢atismadir agk: Iggy ¢cok
duygulu bir sekilde murildanir “gel benim diigmamm ol” tehdit/va-
adini.

Iggy’nin saldirganlifini devralan Nick Cave bunu daha siirsel,
gec Romantik benzetmelerle dolu bir kaliba doker. Birthday
Party’nin “Zoo Music Girl”li adanma sdylemi ile mahvetme sGyle-
mini kaynagtirir: Sarkic bir an diz ¢okerek kazin eteginin kenarnni
Operken hemen ardindan “ac1 verinceye kadar giysilerini” [murde-
ring “her dress til it hurts] par¢alamaktadir. Your Funeral.. My Tri-
al albiimiinden “Hard On For Love”da Cave disi bedenin “agk su-
nag1’n1 yagmalayan bir soyguncudur. Kendi fallusunu, 6liim vadi-
siyle kargilastirdig1 ¢ok tehlikeli, karanlik ve rutubetli digi mintika-



ya dalan Tann’nin “asas1” olarak tahayyiil eder. Iggy’nin “Death
Trip”inde oldugu gibi seks bir fiize saldirisidir, bir kamikaze baski-
midir: Cave’in amaci “bu hanimi vurmaktir’” [“hit this miss™]. Cina-
yetin saldiris1 ve spazmi orgazmik kucaklagmanin korkung bir pa-
rodisi gibidir. Seks cinayetinin imha edici bogalmasinda agk/nefret
nesnesine ayni anda hem sahip olunur hem de defedilir: Kizin peri-
sanligina son verilerek en sonunda huzura kavugulur.
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Kadin diigmanliginin profesyonelleri:
Stranglers ve Malcolm McLaren

“Kadinlar iistiinde tahakkiim kurmak hosuma gidiyor. Bu ille
de onlarin tahakkiim altina alinmalar: gerektigi kanisinda oldu-
gum anlamina gelmez. Sadece bundan gok zevk aliyorum. Sa-

nirim herkes boyle yapryor.”
Stranglers’dan Hugh Comwell, 1977

Rock’1n resmi tarihinde punk dénemi kadinlar i¢in 6zgiirlestirici bir
donem olarak, hos goriilebilir kadinsilik temsil sinirlaninin hem ge-
nigletildigi hem yok edildigi bir donem olarak goriiliir. Kadinlar
kendilerini cirkinlestirmekte, genellikle layik goriildiikleri chante-
use’ roliinden kaginmakta; gitarlara ve davul bagetlerine sanlarak,
tath ve hog bir sesle sakimaktan ziyade o giine kadar tabu olan ko-
nularda avazi ¢iktifn kadar bagimmakta ozgiirdii. Bunlarin hepsi
dogru, ama... Punk, kafa tutma sanatim garkilarinda saldirgan bir
sekilde kadinlan hedef alan 60’lanin mod ve garaj gruplarindan 6g-
renmisti; punk riffleri ve suglayic1 magolugu topluma ya da asagi-
lanan, anonim bir “sen”e (ya ezilmis bir konformisti ya da bir zali-

* Santéz. (y.h.n.)




mi gosteren “sen’’e) yoneltti. Ama punk’in 60’lann rock’inda yatan
maskiilenci kokleri kaginilmaz olarak su iistiine ¢ikmak zorunday-
di. Punk’in genel nihilizmi ve “herkesten nefret ediyoruz” tutumu
liberal degerlere (feminizm dahil) ve genel terbiye kurallanna hic-
bir kural ve sinir tammayan bir saldiny: tegvik ettiginden, zaman
zaman kadin diigmanlig1 60’lardaki kadin diigmanlifindan bile da-
ha zehirli bir hal aliyordu. Bu béliimde punk-rock’ta sivrilmis iki
miizisyen listiinde yogunlasiyoruz; biri olduk¢a merkezi bir konum-
da yer alir ve son derece etkili olmugtur (Malcolm McLaren), 6bii-
rii ise daha kenarda dursa da son derece bagarilidir (Stranglers).

Stranglers asla modayi izlemedigi icin kenarda durur; miizikal
acidan da punk’in esanlaml olup ¢iktigi dolambagsiz ve dar bakis
acili kagkirtici 6fkeden daha “geligkin’di ve kasith bir tuhaflig: var-
di. Stranglers ayn1 zamanda ticari agidan en baganh “punk” grubuy-
du (Bu bakimdan olasi bir istisna Sex Pistols’dur). ilk iki albiimleri iki
yiiz elli binden fazla satts; Birlesik Krallik ilk on listesine bagka her-
hangi bir “punk” grubundan daha fazla sarki sokmay: bagardilar. Bir-
cok kisi de bu grubu punk’in kabul edilebilir yiizii olarak goriiyordu.

Ote yandan Stranglers rock tarihindeki en kadin diismam grup-
lardan biriydi, katisiksiz miistehcenlik bakimindan Stones’u bile
sollamiglardi. Grubun bizatihi adr® bir tehditti, kadinlarin bogazlan-
masiyla ilintili bir cinayet tekniginin adiydi. Ilk albiimleri Rattus
Norvegicus (1977) baglama vurugunu bir kiz arkadagin déviilmesi-
ni anlatan “Sometimes”la yapiyordu. Sarkici/gitarist Hugh Comn-
well NMIE’de yayimlanan bir goriigmede sarkinin “kisisel bir tecrii-
beden” esinlendigini s6yliiyordu. “Benimle bir kiz arasinda bir ile-
tisim kopuklugu meydana geldi, bu da ona vurmamla sonuglandi.
Duygularimi anlatmaya kelimeler yetmedigi i¢in ne hissettigimi an-
cak bu gekilde anlatabilirdim.” Comwell goyle diyordu: “Someti-
mes bir kadin1 onun davraniglanina protesto olarak déven bir herif
hakkinda. Kadin1 yeniden tahakkiimii altina aliyor. Kadinlar iistiin-
de egemenlik kurmak bence bir¢ok erkegin hosuna gider. Birgok
kadin da tahakkiim altina alinmayi ister... Usak ruhlu kadinlann du-
rumu, galiba bir parca hazin.”

Bir de solgun goriiniisii ve rock yildizlarnnin yaninda yoresinde
bulunmak gibi “asalak™ egilimleri yiiziinden agagilanan bir kadin
rock’¢1 hakkindaki acimasiz bir yergi sarkisi olan “London Lady”
vardir. Basgi/vokalist Jean-Jacques Burmel sarkiy: su gerekceyle sa-
* Strangle: bogmak, bodazini sikarak éldirmek; strangler: bogazlayicilar. (¢.n.)




vunuyordu: “Bir pilicin bdyle olmamas: gerekir...Bu kadin kdse
yazarnni kimin kaskaslayacagini saptamak i¢in aramizda kura ¢ekip
duruyorduk ki birisi ‘ama bu Mersey Tiineli’ne bir sosis sokmaya
benzer’ dedi. (Sarki) sadece ¢ok ufak bir piyasadaki bazi ¢itirlar
anlatiyor.” Sonra Stranglers’in ilk biiyiik hit parcas1 “Peaches” var-
di; Comwell sarkida, kadin 6zgiirliigiinden tek anladig: kizlann bi-
kinilerinin iistiinii ¢ikarmalari olan gehvet diigkiinii bir plaj miidavi-
mini canladirtyordu. Bu garkilar arasinda en mesum olani da Bur-
nel’in, korkung sivilcelerinden rahatsiz oldugu bir kizi sevigtikten
sonra bogazlamay hayal ettigi “Ugly”’ydi; sarki haydutca bir nag-

meyle “KAS IKTIDARI” diye bagirarak biter.

Ingiliz miizik basim Stranglers’ cinsiyetgiliklerinden &tiirii
elestimnekte gecikmedi elbet. Ama bu elestiriler grubun son derece
tutulmasini engellemedi. Stranglers’in cazibesi geleneksel hard
rock tehditkarligini bir parca punkvari bir nihilizmle bilegtirmesin-
den kaynaklaniyordu. Grubun barok, orgla siislenmis sound’unun
Doors’la iligkisi, bir sarhogluk devresinin aksamdan kalmalikla
olan iligkisiyle aymiydi. Bu sound, Stranglers’in yalmz kovboy ha-
vasinin —1980°de ¢ikan “Who Wants the World”de billurlasan bir
tiir “bu yitik ve ahldksiz diinyada sebatla savagsmaya devam edece-
gim” diyen bir konum- aynlmaz pargasi olan yakici, sert bir melan-
koliyle kaplanmigti (Maskotlar1 fareydi, boktan bir hal almig bir
diinyada serpilip gelisen lagimlann efendisiydi). Bir davasi olma-
yan hir¢in asiler olarak Stranglers bir seylere yas tutuyor gibiydi:
Belki de Jimmy Porter’in yaptig1 gibi biiyiik davalann yokluguna,
kahramanligin kayip firsatlarina.

Tiim bunlar ikinci albiimleri No More Heroes’un (1977) ayni
adl sarkisinda odaga alindi; bu sarki Leon Trogki gibi yitik “savag-
cilar” soyu i¢in yazilmig bir agittir. Cinsiyetgilik, “School M’am”da
(Esasen menopoz donemindeki kadinlann eskimis oldugunu anlat-
maya caligan fazla gergin bir fantezidir) ve korosu pasif olarak si-
kilmeye elverigli, ylizleri olmayan kizlara ¢agr1 yapan bir seks ila-
hisi olan “Bring On the Nubiles”da ¢irkin bagini tekrar kaldirir.
Stranglers’in kendilerini kizgin ama muhtegem tatminsizlerin olug-
turdugu bir kavgaci erkek kardegliginin liderleri olarak tahayyiil et-
tigi No More Heroes, kadin diigmanligindan ziyade agin bir eg-sos-
yallikle* dolup tasar. “Dagenham Dave”, Stranglers’in koyu bir

* “Homosociality: Sosyal tabakalagmada (siklikla gocuklugun son evrelerinde), sos-
yal ve kisisel etkinliklerin ayni cinsten Uyelerin gevresinde yogunlastigi bir dsnem”,
S. Budak, Psikoloji SézIugd, Ankara, Bilim ve Sanat Yayinlar, 2000, s. 277. (¢.n.)



hayranina saygi durugudur; bu Stranglers delisinin tutkusu o kadar
giicliiydii ki, Stranglers’in sefkati Finchley Boys denilen is¢i sinifi
kokenli bir kabaday: cetesine yoneldiginde buna dayanamayip Tha-
mes Irmagi’na atlayarak intihar etmigti. Sarki arada Dave’in pilig-
lere pek de ihtiya¢c duymadigim da belirtir. Bundan yillar sonra
Hugh Comwell 1983 yilinda Trouser Press’te yayimlanan bir go-
riismede o giinleri yad ederken, “Dave bizi o kadar fazla diisiinii-
yordu ki, bir noktada karnsini kullanmamz i¢in bize sunmaya kadar
vardird1 igi” der i¢i gefkatle titreyerek. Bu arada, “English Towns”,
Julie Burchill ve Tony Parsons’in The Boy Looked at Johnny’de be-
lirttigi gibi, binlerce kizin arasinda bir sevgili bulamayip oglanlarla
takilmakta endise edilecek bir sey olmadigi kanisinda gibidir.

Stranglers’la 1977/8 tarihlerinde yapilan goriismelerde grubun
cizgisi agisindan J. J. Bumel’in takintilarinin ve hayat hikayesinin
¢cok aciklayici oldugu ortaya ¢ikti. Dogu sanatlarinin erbabi olan
Bumel manevi varligin disiplin altina almak ve ruh halini denetle-
mek icin okulda karate dersleri almugti. Okuldayken The Guberna-
tor (diimencinin Latincesi) adli neo-Nazi ¢izgide bir dergi ¢ikaran
Bumel asin-sag Britanya Genglik Birligi’ne de katildi. Daha sonra
Hell’s Angels’a vurularak (Sebebi, daha sonra kendisinin agikladi-
g1 gibi, suydu: “Bireyi ve ozgiirliigii yiiceltiyorlar, ama yigin iceri-
sindeki bireyi”) fasizmden orta yola kaydi ve hatta Angels adli bir
ceteye katildi. 1977 yilinda hala bir Angels hayraniydi ve Angels’in
Amsterdam doneminden bir fasli takdir duygulariyla aktanyordu:
“(Onlar) Amsterdam’da sirf kendilerinden ibaret bir cemaat halin-
de yagiyorlar ve kanlarinin hepsi de OYUNA DAHIL OLDUGUN-
DAN hayatlanini kazanmak i¢in caligmalarina gerek kalmiyor. Tiim
zamanlarin1 motosikletlerle gezmeye ayiriyorlar. Bu harika bir
sey, tamamen yeni bir toplum yarattilar.” Iste, adamlarin iitopyasi
bu.

Bumel’in 6biir kahramanlar1 arasinda Londra Dogu Yakasi cete-
si Kray Twins (Bir onurlu davranig diisturuna sahip olduklar1 ve
kendi yerel cemaatlerine patemalist bir 6zen gosterdikleri icin ge-
nellikle duygusal bir gekilde anilirlar) ve savagci erkeklik hakkin-
daki goriisleri Robert Bly’in goriiglerine ¢cok benzeyen Japon yazar
ve proto-fagist Yukio Mishima vardir. Bumel, Mishima’y1 kahra-
manca savunur, “sirf, etrafinda geng erkekler ordusu var ve bede-
ninden gurur duyuyor, bedeninin yaglanmasindan hoglanmiyor diye
gizil bir homoseksiiel ve sag kanat yanlis1 olmakla sugluyorlar onu.



Boyle bir hayat tarzi ¢ok erotik, narsisistik bir sey...tipki sahnede
olmak gibi...Gitan elimde hissetmekten hoglaniyorum.” Mishima,
ortalikta sinsice gezinen bir seks canisinin ya da tecaviizciiniin ba-
ki agisindan yazilmig olan “Death and Night and Blood” (1979 ta-
rihli Black and White’dan) adli sarkiya esin kaynagi olmustu. Sar-
kinin edepsiz koro béliimiinde Burnel’in alter ego’su [6teki beni]
seksi bir kiz1 domalmamasi i¢in ikaz eder ¢iinkii kizin “beyni gorii-
niiyor” ve “kokusmus diisiinceleri” ortaya ¢ikiyordur. Burnel buna
sOyle bir aciklama getirir: “Kadinlardan s6z eden bir koro bu ve Yu-
kio’nun bir pargasi...o bir homoseksiieldi —olasi en iyi tarzda, tipki
54 Spartalilar, Samuraylar ve Biiyiik Iskender’in muhafizlan gibi. Sa-
"~ vagel yoldaslarla i¢ ice yasamak onlarin savaggi bir hayat siirdiirme-
lerinin geregiydi. Kadinlan savasa beraberinizde gotiiremediginiz-
den bunun bdyle olmasi gerekir.”

Stranglers agisindan punk’in 6nemi, yumusak rock’in yillar sii-
ren gevsekliginden sonra miizigin tekrar sertlesmesini saglamasin-
dan kaynaklanir. “Rock 1977 yilinda bir gladyator sporu haline gel-
di” der Bumel onaylayici bir tarzda. Kadinlar bu yalnizca erkekle-
re gore olan faaliyete katilamayacak kadar zayiftilar: “Bedenleri o
kadar ¢abuk yipramyor Mi... kirkina geldiklerinde etleri sarkiyor,
lapa haline geliyorlar, oysa kirkinda bile hald yakisikli olan erkek-
ler gorebilirsiniz.” Stranglers’in biyik altindan giilen esprilerinden
birkagini rastgele aldiginizda onlann diinyasinda kadinlann isgal
ettikleri yeri gorebilirsiniz. Omegin, Kadin Hareketi iistiine: “Ust-
lerine ¢iktifimda kadinlann hareket etmesinden hoslanirim.” Bagka
bir dmek olarak da kirk feministin Lansing, Michigan’da onlan bir
gosteri yaparak karsiladiklan olay hakkindaki yorumlarina bakabi-
liriz. “Bd&ylece bu kadinlar bizi pankartlar1 ve afisleriyle piiskiirt-
meye calisirlarken i¢lerinden birini kaginp ite kaka arabaya tiktik.
Epey patirt1 giiriiltii oldu ama yazik li kadin sivigmayi becerdi. ..
ama kadinin bundan heyecanlandigina ve tahrik olduguna bahse gi-
rerim.”

Stranglers’in pervasiz govenizmi ve kindarlifi punk’in genel
standartlarinin oldukga iistiindeydi ve basinin etkin saldinsina he-
def oldu. Miiziklerinin gelenekselligi gz o©niine alindiginda
Stranglers’1 ge¢misin gerici bir tarzda yeniden canlanmasi olarak
yaftalaylp marjinallestirmek kolaydi. Biiyiik Ol¢iide dikkatlerden
kagan daha habis bir konu, Sex Pistols’in menajeri ve propaganda-
cis1 olarak punk’in 6nde gelen ideologlanndan biri olan Malcolm



McLaren’1n igportaciligin1 yaptigi bir cinsiyet¢ilik havasindan gru-
bun nasibini almig olmasiydi. 60’11 y1llardaki siyah sivil haklar ha-
reketinin liderlerinden Stokely Carmichael’in kotii iin salmig bir s6-
ziinii yankilamak gerekirse, dyle goriiniiyor ki McLaren’a gore
“(hareket esnasinda) kadinlara miinasip tek konum yiiziikoyun ya-
tip domalmaktir.”

McLaren’1n yalnizca kizlardan olugan Slits i¢in 6nerdigi fikirle-
ri, Sex Pistols i¢in diisledigi, bir delinin yaraticilifiyla tasarladigi
tezgdhlarla ve kumpaslarla kargilagtinn (Rotten’in 1978 yilinin ba-
sinda Pistols’dan aynlmasindan kisa bir siire sonra Slits’e menajer-
lik yapmasi 6nerilmisti McLaren’a). Michael Watts’la 1979 yilinin 55
yazinda Melody Maker’da yayimlanan goriismesinde, Islands Re-
cords’dan Chris Blackwell’in Slits’in menajerligini iistlenmesi ve
grupla bir film (Filmin miiziginin prodiiktorii Eurodisco’nun oncii-
sii Giorgio Moroder olacaktr) yapmasi igin kendisine yiiz binlerce
pound teklif ettigini agiklamigti.

Watts’in sOyledigine gore, “McLaren, Russ Meyer’den (Ta-
mamlanmamis orijinal Pistols filmi Who Killed Bambi? nin ¢ekim-
lerine de katilan bir Amerikali porno yonetmenidir) etkilendigi ¢ok
belli olan bir senaryo gelistirdi. Bu senaryoya gére, Londra’daki
ucuz bir kabare ajansi dort kiz1 Meksika’ya gonderir ve kizlar aslin-
da kole olarak satildiklarini orada 8grenir. Maceralan ¢ok ses geti-
recektir. McLaren planini kabataslak anlatirken hila heyecanlana-
bilmektedir: “Kizlar, bildiginiz gibi, bir rock’n’roll grubunun Mek-
sika’ya gidip heyecanli bir deneyim yasayacagina, bu inanilmaz
diisiinceye inanmaktadir. Bense, Meksika’ya vardiklarinda Meksi-
kalillarin yalnizca bu kizlann goétlerini ve amciklarini gommek iste-
diklerini kanitlamak istiyordum; sonunda striptiz dansorii olurlar,
Meksika’nin bir ucundan &biiriine sikilip durmaktan bitap diigerler.
En sonunda Meksika’daki birtakim giiglerle evlenip efsanevi birer
disko yildiz1 olurlar.” McLaren’in Sex Pistols i¢in tasarladig: siddet
eyleminin egdegerlisi bir disi isyan ya da sarsicilik tasavvur etmek-
ten aciz oldugu agiktir. Slits grubunun elemanlarini birer fail olarak
bile gémmiiyor, onlar1 sadece birer piyon olarak algiliyordu. Pis-
tols’la dolayli olarak 6zdeglesmesine karsilik, Slits i¢in yaptigi
planlar sadece onlarin sirtindan para kazanmaya yonelikti.

Russ Meyer/Who Killed Bambi? projesi suya diistiikten sonra
McLaren, Julian Temple’la birlikte bir senaryo iistiinde ¢aligmaya



bagladi ve sonugta The Great Rock’ n’ Roll Swindle ortaya ¢ikt1. New
Music News’da 1979 yilinda yayunlanan gériigmede Temple’1n be-
lirttigine gére, bu senaryonun ilk versiyonunda gitarist Steve Jones
“Yahudi prenseslerin” Stanmore’daki evine gider, kendisini bu par-
tiye davet eden ¢iplak kizlari seyreder; birazdan orada bir dlem ya-
‘pilacaktir ¢iinkii bu kizlar rock yi1ldizlanmn tiimiiniin iizerlerine bo-
salmalanni, Robert Plant’in onlarin iistiinde mastiirbasyon yapma-
sin1 istemektedirler. .. bu derslerin hepsini iceriyordu, bir Katakul-
liydi [Swindle], ama bu bagka bir hikdyedir, cok daha antifeminist
bir hikdye.” Pistols’1n hikayesinin antifeminist bir boyuta sahip ol-

_56_masinin gruba hem cool’luk hem de yikicilik kazandiracag fikrini
ne goriismeci yorumlamaya ¢aligir ne de Temple bir agiklama geti-
rir. The Great Rock’ n’Roll Swindle iyice bir elekten gegirilip torpii-
lenmis bigimde nihayet ortaya ciktifinda, kadin diigmanligindan
hi¢ de yoksun degildi. Miizik gazetecisi Caroline Coon’dan hare-
ketle bicimlendirilmig bir karakterin Steve Jones’u cinsiyetgiligi
yiiziinden payladigi, bunun ardindan yiiziinde karnincalann kaynag-
t1g1, Bunuel’in Un Chien Andalou’sunu [Bir Endiiliis Kopegi] yan-
kilayan/araklayan bir sahne vardr.

McLaren’1n isledigi ideolojinin bagka bir 6zel vechesi, kiiltiirel
durgunlugun ya da entropi’nin bir egretilemesi olarak ensest kavra-
minin kullanilmasidir. New Music News’da yayimlanan goriigmede
McLaren, punk’in amacinin asla Pistols’in plaklarini1 sattirmak ol-
madigim kigkirtict bir sekilde ilan eder. RGportaji yapan gazeteci
“higbir yere gidemedigi icin odasina kapanmis on alt1 yaginda bir
cocugun” igin pargasi olmak i¢in yapabilecegi tek seyin plak dinle-
mek oldugunu soyler.

MC: Bu iiziicii, gergekten iiziicii. Higbir sey ¢calmamasini tercih ederim.
Televizyon aygitin1 tekmelesin, annesini paramparga etsin...annesini kas-
kaslasin.

NMN: Kisinin kendi annesini diizmek deyince geldi aklima, Who Killed
Bambi?’ye ne oldu, sdylentilere bakilirsa bir ensest sahnesi varmas.

MC: Evet, vard1 ve bence en iyi sahne de oydu...bence en giizel sey, su
Russ Meyer’i biliyorsun, hani Amerikan fagizminin tam bir drnegidir ya,
iri memeli karilar Sex Pistols’la kargilasir; bunun gok eglenceli olacagini
diisiinmiistiim. Ve tiim bunlarin ortasinda Sid’in (Vicious) annesini siktigi
sahne de obiirleri kadar eglenceli ve bir bakima ¢ok duygulandiriciyds...
Ingiltere’nin... gok ensestli bir iilke olduguna, bunun bu iilkedeki kiiltiiriin

* Yahudi prenses: Ozel ilgiye layik oldugunu digtnen gimarik geng kadin. (y.h.n.)



bir pargasi olduguna giddetle inaniyorum. Bu sahneler 6zellikle sanki bu
isi yillardir yapryormus gibi yazildigindan harikaydi, yoksa aslinda biiyiik
bir marifet degildi. Annesi bir hippiydi ve o da eroin bagimlistydi.

McLaren’in korumasi altina aldigi ve daha sonralan Swindle’in y6-
netmen koltugunu gasp eden Julian Temple da parti ¢izgisine sadik
kaldr: “Bence Ingiltere durgun kiiltiiriiyle miistehcendir, kiiltiiriin
biitiiniine bir marazilik ve ensest bulagmig.” Son versiyonda bulu-
nan anahtar bir sahnede Sid Vicious “My Way”i sOyler ve sarkinin
dorugunda, annesi de dahil olmak iizere izleyicilere ateg eder.
McLaren’in belli bir bilingalt1 diizeyinde punk’1 kisiyi bogan

ana¢ bir denetimle nefes alacak delik birakmayan [(s)mothering] 22

bir kiiltiirli hedef alan bir siddet eylemi olarak gordiigii agiktir. Do-
layisiyla, Sid Vicious bigagi ¢ekip Nancy Spungen’: 6ldiirdiigiinde
punk’in anne katline egilimli icerifini harfiyen gerceklestimmis,
kaynagina dondiirmiis oluyordu. Spungen, Vicious’t bogan, onu
“ahbaplan”na diigman etmeye calisan, careyi eroinde bulmasini
saglayan, zayifliklarin1 besleyen bir dadiyd: [mother-surrogate] (ya
da Sex Pistols’in bir¢ok yandag1 onu bdyle olmakla sugluyordu).
Vicious’un 6liimciil eylemi McLaren’in Pistols’a duydugu porsii-
miig ilginin yeniden canlanmasini sagladi ve McLaren davada sa-
vunmanin hazirlanmasina yardim etmek i¢in alelacele New York’a
gitti. Spungen’in 6liimiinii Vicious’1 kiiresel diizeyde bir megastar
haline getirmek i¢in bir sigrama tahtasi olarak kullanmayi diigiindii.
Vicious’in kefaletle serbest birakildifinda “White Christmas” ve
“Mac the Knife” (Zevksizlik kafi bir sozciik mii?) gibi gézde par-
calarla plak doldurmasi planlanmigti. Bu arada Pistols’in etrafinda-
ki bagka kisiler gercek bir anti-momism tarzinda hizla Vicious’un
annesi Anne Beverley’yi suglamalarin hedefi haline getirdi. Pis-
tols’in terzisi ve McLaren’in sevgilisi olan Vivienne Westwood,
Bayan Beverly’yi oglunun iistiine ¢ok diigmekle sugladi. “Sid’in ne
zaman bagi belaya girse annesi onu kurtarmak icin yalanlar uydur-
du, sonunda bu yalanlara ikisi de inanmaya ya da inanir gibi yap-
maya bagladi... annesinin 6niinde eroin ¢ekerken sunu der gibiydi,
‘anne, bak oliimle kumar oynuyorum. Bu konuda ne yapacaksin?’”

McLaren’1n bir katili siiperstara doniigtiinme riiyasi, daha dnce
bir butik sahibiyken tasarladigi diimenlerin tekinsiz bir yankisiydi.
Ana fikir “Cambridge Tecaviizciisiinii bir Pop Stara doniigtiir-
mek”ti, diye anlatir New Music News’a: “O herif yakalanip gazete-
lerin birinci sayfalarinda toplumumuza yonelik bir tehdit olarak



sergilendiginde, bir giinah kegisi haline getirildiginde diigiinmiis-
tiim bunu. Bu adami bir Brian Epstein’la, bir Beatles’la bir tutma-
mak icin higbir sebep olmadigini, bunun harika olacaginmi diisiin-
diim. Boylece giydigi maskeyi aldim, bir tigfrtiin iistiine bu mas-
keyle birlikte Pop Star harfleriyle “Cainbridge Tecaviizciisii” yaz-
dim, en alta Brian Epstein’in fotografin1 koyup onun hakkinda bir-
ka¢ sey yazdim: Intihar etmiyor, sadomazoluktan Oliiyordu.”
McLaren yarattig1 bu menfur tisortii cani sikilan on bes yasindaki
yeniyetmelere sundugu bir ihsan olarak goriiyordu: Her ne kadar
Cambridge Tecaviizciisiiniin gercekten de tehdidi altinda olan ka-
dinlar agisindan bdyle bir durum gegerli olmasa da. “Saminn bu fi-

— kirler ¢ocuklar1 gercekten de yeniden canlandirdi, onlara bir parca
sarsicl geldi ve 6nemli olan tek sey de buydu zaten... uyusuk bir-
kag Kkisiyi taciz etmek.”

Nihayetinde Sid asin dozdan 61dii; McLaren Pistols’dan geriye
kalanlar iistiindeki denetimini yitirdi, hayal kirnklifina ugrayarak
pomo filmler ¢cekmek iizere Paris’e gitti. Yaklagik bir yil sonra ye-
ni bir tasanyla, kadin karsithig1 o giine dek goriilmedik bir boyutta
olan ve iptal edilmis Slits projesiyle agik¢a baglantilar iceren yeni
bir tasariyla tekrar ortaya ¢iktiz Bow Wow Wow. Grubun basim
McLaren’in Londra’da bir kuru temizlemecide kesfettigini syledi-
gi Burma kokenli Annabella Lwin adli on dort yasinda, okullu bir
kiz ¢ocugu ¢ekiyordu. Bow Wow Wow onun i¢in yeni punk-sonra-
s1 ruhunu agiklamasinin bir vasitast olacakti. Bu ruh kaset korsan-
l1g1, Burundi ritimlerini, kabadayica giysileri ve kabile iislubunun
bir bilesiminden olusan “yeni yabanilli§1” giindeme getirecekti. Pa-
ketin bir bagka parcasi da Chicken adl1 bir derginin de dahil oldugu
siibyan seksine yer veriyordu. McLaren bu dergiyi “gocuklar i¢in
bir Playboy ... ilkel oglan ve kiz ¢ocuklari igin bir dergi” olarak ta-
sarlamigti.

Ama dergi basarili bir baslangi¢c yapamadan edittrii Fred Ver-
morel isi birakt1. NME’nin bildirdigine gore, Fred Vermorel, McLa-
ren’in Annabella’y dergi icin ¢iplak fotograf ¢ektimmeye zorladigi-
ny, ige pornografik unsurlar katarak sonugcta bir tiir seksi bir Smash
Hits olmasi 6ngoriilen dergiyi “cocuklarin birer nesne olarak sunul-
dugu bir yetigkin dergisi’ne doniistiirdiigiinii iddia etmisti. “Chic-
ken” s6zciigii, bilenler bilir, argoda cinsel iligkiye girilen kiigiik og-
lanlar ya da pedofil hapishane kuslar1 i¢in kullanulir. Daha sonra bir
albiim kapag i¢in Annabella’nmin Vivienne Westwood imzal1 giysi-



lerini ¢ikararak poz vermesi saglandi; bu fotograf Manet’nin bir za-
manlar ¢ok tartigilan “Le Déjeuner Sur L’'Herbe” adli resminin bir
kopyasi gibiydi. McLaren bes yil i¢inde bir yeni-sitiiasyonist ajan
provokator olmaktan ¢ikip bir kart horoz haline gelmisti.



v
Born to Run':
Yolculuk tutkusu, vahsi diyar ve speed kiiltii

“Tarihe gegmis biiylik adamlarin higbiri evlenmek istememis-
tir.”

Robert Lindner (Rebel Without A Cause:

The Hypnoanalysis of a Criminal Psychopath’'in yazan.

Asi her zaman evden kagis halindedir. Kendisini evcimenlige karsi
tanimlar ve terbiye edilmekten 6dii kopar; ev tam da maceralann
bulunmadig1 yerdir. Kahramanlara yaragir bir hayat ancak asinin
kopusu gergeklestirmesiyle, Robert Bly’in kadinlarin “kuvvet uy-
gulama alani1” olarak adlandirdif1 alandan kendisini uzaklagtinna-
siyla olanakli hale gelir.

Bly, kendisiyle yapilan miilakatlarda, bir gen¢ erkekler kusagi-
mn —yumusak erkekler—, enerjileri kadinlar tarafindan yok edildi-
ginden kafasi kangik ve mutsuz yetistigini, bu insanlar1 “tamamen
icgiidiisel erkek diinyasi”na sokmak i¢in erkeklige gecis torenleri-

* Bruce Springsteen'in bir garkisinin adi. Turkgeye “Kogmak igin dogmus” diye gev-
rilebilir. (y.h.n.)



nin yeniden canlandiriimasinaihtiya¢ oldugunusavunan bir teoriye
bagvurur. Bly 1960’1arda bang yanlis1 bir eylemciydi ve kendisinin
de kabul ettigi gibi, kadinlikla 6zdesim kurmus bir adamdi. Ama
son yillarda degistigini su sozlerle agiklar: “Babamin beni sevgi ve
Ozenden ya da ahbapliktan mahrum birakan bir insan olmayip, ken-
di annesi ya da Kkiiltiirii yiiziinden kendisi mahrumiyete i%ilmig bir
insan oldugunu diisiinmeye bagladim.” Suratina habire kum firlatil-
masindan usanan yumusak ¢ocuk Charles Atlas gibi Bly da teorik
silahlara sanlir.

Bly, mitlestimneye takmig [mythomanic] eseri Iron John’da, Carl
Jung ve Joseph Campbell’in (The Hero With A Thousand Faces’in g;
yazari) fikirlerini bir tiir manevi egzersize doniitiiriir. Erkeklerin =~
iclerinde yasayan Vahsi Adami ya da savasgi ruhu yeniden uyandir-
malan gerektigini savunur. Faaliyetleri arasinda yalnizca erkeklerin
katildig1 ve hafta sonlarinda yabani diyarlarda diizenlenen biling
yiikseltme toplantilarinin da bulundugu Erkekler Hareketi’nin
[Men’s Movement] kurucularindandir. Erkekler kadinlardan uzakta
yapilan bu biling yiikseltme toplantilarinda yitik erkeklik giicleriy-
le yeniden temas kurabilmekte ve ihmalkir babalarinin ruhlarnyla
yarenlik etmektedir. Bly’a gore, erkeklerin sorunlan kadinlarla, bil-
hassa anneleriyle ¢ok giiclii bir tarzda 6zdeslesmelerinden kaynak-
lanir. Efsanelestirici terimlerle, bu sorunlan halletmek i¢in Yiice An-
neyi [Great Mother] tepip Iblis’le [Serpent] 6zdeslesmeleri gerekir.

Robert Bly’in oynadigi rol Jim Morrison’unkiyle ¢ok benzerdi;
banyoda bogulmug olmasaydi Bly gibi saglarnina kir diismiis, koca
gobekli bir ozan haline gelen, sairlife gdz dikmig bir rocker tahay-
yiil etmek hi¢ zor degil. Aslina bakilirsa, Doors’un davulcusu John
Densmore simdi Erkekler Hareketi’nin bir miirididir. Densmore,
Riders on the Storm adl1 anilarinda, ortalikta gengler oldugu siirece
bu genglerin giibek baglarini kesmek i¢in Jim’in yardimina bagvu-
rabileceklerini yazar inangla. Morrison’un en mitolojik ¢aligmala-
nindan biri olan epik sarki dongiisii [song-cycle] “The Celebration
of the Lizard” (Absolutely Live albiimiinden) gen¢ bir adamin ma-
ceralarla dolu uzun yolculugunu anlatir. Bu yolculuk, manidar bir
sekilde, gen¢ adamin annesinin oliimiiniin, onu varolugsal bir 6z-
giirliie kavusturmus goriinen bir 6liimiin hemen ardindan baglar.
Sarki dongiisiiniin bagka bir yerinde, gen¢ adam, bir otel odasinda,
yataginda parlak, terden sirilsiklam olmug bir siiriingenle uyanuir:
Bly’in Iblis’i, yitik fallus’un simgesi. Annenin 6liimii (Morrison da-



ha yeni gomiilen bedenin ¢iiriimekte oldugu gercegini vurguluyor-
du) bu gencin erkeklige gecisiyle ¢cok yakindan ilintili gibidir. Sar-
ki1 dongiisiiniin sonuna gelindiginde Morrison’un kahramani tama-
men olgunlagmus bir Lizard King’dir [Y1lan Kiral]. Jim, en husu ve-
rici, en havsalaya sigmaz, ama en biiyiileyici diigsel uguslarindan
birinde dinleyicilere, onlar adeta gé¢cebe bir kabile ve kendisi de on-
larin prensiymiggesine hitap eder.

Gogebelik, yabancilagma ve tiiylip gitme Morrison’un ¢aligma-
lannda degismeyen temalardir (“Celebration of the Lizard”in en
yogun bdliimlerinden biri, basit¢e “Run” baghigini tasiyan, dehsete
diismiis, paranoyak bir kisa sarkidir [ditty]. “Bizim miizigimiz ken-
disini tam da evinde hissetmeyen birisi gibidir” der Mormrison. Do-
ors’un psikedelik deneyim versiyonu, evrenle yapilan mutlu bir ko-
miinyon deneyimi degil, yolunu kaybetme deneyimidir (“Strange
Days”). Morrison, Baudelaire’in korkuya dair yapit1 “Biiyiik Has-
talik1n etkisi altindayd: ve kiginin kendi yuvasindan duydugu bu
yolunu kaybetme duygusunu aktif bir sekilde aragtirdi Morrison
higbir seye sahip olmadi ve higbir yerde yasamads; bir serseri gibi
yasad1 ve nereden bakarsamiz bakin bir serseri gibi de kokuyordu.
Kadinlar onun “Ruh Mutfagiydi” [Soul Kitchen], tekrar yola koyul-
madan Once kisa bir siire dinlendigi bir konak saglayan besleyici
ocakt.

Evcimenlik 60’larda Ingiliz pop kiiltiiriiniin biiyiik b6liimiinde,
O0megin A Kind of Loving ve Saturday Night, Sunday M orning gibi
(gaddar zipgikti delikanlilann, tam aksi yonde niyetler beslemeleri-
ne ragmen ayartilip evlendikleri ve bdylece vasatlik camuruna sap-
lanip kaldiklan) sosyal gercekei filmlerden Who’nun “A Legal
Matter” gibi sarkilarina kadar, asli diigmandi, ruhun 6liimii demek-
ti. Bu sarkida evlilik, kahramamn kendi akil ve iradesini ev ortami-
nin insan1 sersemleten mobilyalanna, bebek zibinlanna, diigiin to-
reni hazirliklarina teslim etmesi demektir. Ama boganma mucizesi
sayesinde kahramanimiz bu tuzaktan tam zamaninda siyrilir. Sosyal
gercekei antikahramanlar gibi bu kahraman da kazandig tiim para-
y1 evin hanimina vermek iizere giin boyu bir patron igin ¢alisip di-
dinme tuzagina diigmiigtiir. '

Stones’un arketipik ilahisi “(I Can’t Get No) Satisfaction™
(1965), geng erkeklere evcillestirilmemis, erkekge [virile] bir varo-
lug olanagi tammayan topluma kargt bir protestoydu. “Tatmin”,
60’lann ortalanindaki arzu sozliigiinde, hem cinsel bosalmay: hem



de varligin bir tiir sahici gérkemini akla getiren hayati, anlamca
zengin bir sozciiktii. Vahgi delikanlilar1 ayartarak evlilik kafesine ti-
kan da “tatmin” beklentisiydi. Stones, tagkinlifin1 agila siiriip ka-
patmaya caligan giicleri —bilhassa onu biiyiiten ve kayigla dayak
atan dirdirci cadalozu- alt eden bir delikanlinin muzaffer, cakali bir
Oykiisii olan “Jumping Jack Flash” (1968) gibi sarkilarla kendini
buldu. Cadalozdan duyulan korku, metamorfoza ugrayarak anneye
doniisen kiz arkadasdan duyulan korku “Have You Seen Your Mot-
her, Baby, Standing In The Shadow” gibi sarkilarda ilan edilirken,
yatigtiricilara bagimli olan orta yagl ev kadinlan hakkindaki bir
sarki olan “Mother’s Little Helper” gibi sarkilar kadinlar: banliyo-
lerin bitip tiikkenmis magdurlar olarak tamimlar.

60’larda anneyi kétiiciil, karsidevrimci bir gii¢ olarak ele alan en
carpic1 sarkilardan biri, John’s Children’in “Sarah Crazy Child”1dir
(1967). Sarah, masumiyetini ve vahgi 6zgiir ruhunu birdenbire yiti-
abani bir kiz ¢ocugudur. Sarah sarkinin bir dizesinde “mahal-
lede esin goziinii iistiinde” toplarken [“devouring all her stre-
et”] obiir e on {i¢ yagina gimig ve “nasil diigleyecegini unut-
mug’tur. Erkekkardesi de baglarda onun gibi yabanidir, ama eriyen
bir muma benzeyen cehresiyle “¢cokiik mahzun anne”leriyle bir se-
kilde baglantili hazipn kaderlerinden ikisi de kagamaz. Bogucu bir
uyumluluk bu ¢ocuklarin ¢ilginhigini dgiitiir: “Yuvalannin giyotini-
ne teslim oldular ruhsuzca.”

BIR ASK SARKISI DEGIL

Punk, konvansiyonlarin yarattif1 yanilsamalara var giiciiyle hiicum
etmesinin bit pargasi olarak, evcimenligi de kisinin “keskinligini”
irén bir bataklifin verdigi huzur oldugu gerekgesiyle reddet-
vutucu ve duygusal buldugu ask sarkisini ve dolayisiyla agki da
reddetti. Johny Rotten (John Lydon) “iki dakikalik ritmik sap sap”
olarak niteledigi seksi kolayci bir kayitsizlikla bir kenara firlatti.
Public Image Limited’in (PIL) “Fodderstompf” (1978 tarihli ayni
adl ilk albiimden) adli sarkisinda tiz sesli [high-pitched] amip ben-
zeri birer yaratik olarak niteledigi duygusal agidan muhtag ebevey-
ni (neredeyse kesinlikle bir anneyi) canlandirarak iniltili seslerle
onlann —yapigkan, agir1 koruyucu ana babanin— “yalmzca sevilmek
istedik”lerini sdyledi. Lydon’a gére, bu zayiflikti: Duygusal baglar



gercekte iradenizi-giiciiniizii vampir gibi emen ve sizi duygusal,
omurgasiz bir yapigkanligin hiikiim siirdiigi nemli bir bataklia
itekleyen sogurucu birer yaradir. PIL’in kariyerinin devaminda
“Track 8” gibi cinsel iligkiyi bir kara delik olarak tasarlayan sarki-
lar ortaya ¢ikt1; sarkinin imgelemi c¢atlayan siskolarla, birdenbire
karsiniza ¢ikan iirkiitiicii tiinellerle ve “topyek@n baglilik” gibi ta-
birleri kiigiimseyici bir tarzda taklit eden sozlerle doluydu. “Home
Is Where The Heart Is”in giivenlik ve huzur kargit1 sylevi; aynca
aciklanmaya ihtiya¢ duymayan “This Is Not A Love Song” da bu
listeye eklenebilir. Ask, John Lydon’a gore, nefret, 6fke ve tiksinti
gibi hayati islerle ugrasmamzin 6niine bir engel olarak dikilir ve si-
zi yolunuzdan saptirir. Lydon, kariyerinin sonraki agsamalarinda bi-
le —evlendikten sonra, kendisiyle yapilan goriismelerde olgun agkin
hazlarindan s6z etmekten mutluluk duyarken bile- bir hir¢in saldi-
n diizeyinde kalmaya devam eden miiziginde duygusal temalara
yer veremiyordu.

Buna benzer bir fikir Gang of Four’un “Love Like Anthrax”in-
da (Entertainment, 1979 albiimiinden) yeniden su iistiine ¢ikar.
Sevdali kisiyi “sirtiistii debelenen hamambdcegi” olarak sunan im-
geyi esas alan bu neo-Marksistler takimi, agki, politik analiz ve ey-
lemcilige tahsis edilmesi gereken enerjiyi gasp eden bir sakatlayici,
koétiiriimlegtirici gii¢ olarak goriiyor gibiydi. Sarkida iki vokalist
vardir. Biri, agkina karsilik bulamamanin verdigi dertlerden sikdyet
eden sozlerle sarki sdylerken, obiirii sikici bir tekdiizelikle konusur,
pop sarkilarinda agka bahsedilen imtiyazli konumu agimlar eder.
Gang of Four agki adeta yimminci ylizyilda dinin muadili olarak,
Marx’1n soziini ettigi “halkin afyonu”nun muadili olarak goriiyor
gibidir.

Sirf kizlardan olusan Slits’in negeyle soyledigi igneleyici “Love
Und Romance” adh sarkida goriilebilecegi gibi, duygusal baglilik
minvalindeki fikirlere iseyen gruplar yalnizca erkek punk gruplar
degildi elbet. Gang of Four’un agk kargit1 konumunun esin kaynagi
radikal feminizmin romantik agk, evlilik ve aile hakkinda geligtir-
digi elestiriydi. Ama romantik agki sorgulayan kadinlarin normdan
(yani, kadin sarkici-bestecilerin konulannin genellikle géniil mese-
leleriyle sinirli olmasindan) bir kopus olmalanna karsilik, baglan-
may1 reddeden erkek rocker’lar yazik ki rock diinyasindaki uzun
bir gelenekle ahenkli hareket etmis olur. Punk’in agk kargiti konu-
mu kalic1 oldu: Big Black, Atomizer’in (1986) plak kapagindaki



bilgi notunda “agk sarkis1 yazmayan” tiim gruplan selamlarken (Bu
bize, ressamlann ¢iplak kadin resmi yapmaktan vazge¢meleri ge-
rektigini ilan eden Italyan fiitiiristlerini ammsatiyor), Nirvana’mn
milyonlarca satan Nevermind’indaki (1992) iireme ve duygusal ata-
let korkusuyla delik desik iki sarki, yani “Breed” ve “In Bloom”
vardir. Sarkici Kurt Cobain, “Breed”in “Amerikan Orta Sinifi”” hak-
kinda, “... on sekiz yaginda evlenen, hamile kalan, goniilsiizce de
olsa bir bebekle mesgul olan” Amerikan orta sinifi hakkinda oldu-
gunu soyler (Cobain’in\de evlenip bir y1l iginde baba olmasi ironik-
tir). Punk-metal’in gaddar mensuplan olan Guns N’Roses’a gelin-
ce, en miisfik sarkilan olan “Sweet Child O’Mine” (Appetite for
Destruction, 1987) ask konusurdaki bir zit degerlilikle delik desik-
tir. Axl Rose ilk basta tahammiil edilemez bir diinyadan kagip sig1-
nabilecegi rahim benzeri bir tapinak olarak gordiigii sevgilisine is-
tekli takilir, Ama sonlara dogru Rose mutluluk agmaziyla karsi kar-
stya gelince miizik dingin mutlulu uzaklagip saha kalklar:
“Simdi nereye gidecez?”’ Koza adeta gereginden fazla rahat ve si-
cak gelmis de Axl “bir ara vermenin zamgani geldi” diye diigiinme-
ye baslamig gibidir.

Erkekce tavirlardan en uzak, eve en bagl asi-kargiti Morrissey
bile kutsal evlilik kurumuna saldirilar /diizenlemigti. Smiths’in
“William It Was Really Nothing”i (1984)/dost bir erkege, hatta cok
muhtemeldir ki, “higbir seyi umursama an” dolgun bir kizla yapa-
cag1 kepaze bir evlilik i duygularla dolu hayatlanni
terk etmenin egiginde olan ve Morrissey’in agkina karsilik verme-
yen bir dostuna seslenir. William rahat bir hayat, maddiyatcihk ve
zahmetsiz hazir bekleyen seks gibi konvansiyonel ddiiller ugruna
onlann manevi, yiice goniilli iligkisine ihanet etmektedir.

Genel olarak bakildiginda Morrissey garkilarda ve miilakatlarda
bir ana kuzusu paradigmasi olarak boy gosterir. Ama “The Queen
Is Dead” adli sarkida (Smiths’in 1986 tarihli albiimiine adin1 veren
sarkidir bu) Morrissey bir kopus yapmanin yolunu kavramig izleni-
mi verir. Bu sarki bilingli bir selilde, 1977 yilinda yapilan y1ldonii-
mii torenlerine yitik Ingiliz ihtisamina duyulan gerici bir 6zlemi di-
savurdugu gerekcesiyle siddetle saldiran Sex Pistols’in Kraliyet-
kargit1 sarkis1 “God Save The Queen”in devami olarak tasarlanmig-
t1. “The Queen Is Dead” bilingdig1 olarak da Ingiliz kiiltiiriinii en-
sest diigkiinii, klostrofobik ve ¢lim dogeginde yatan bir kiiltiir ola-
rak tasvir eden Malcolm McLaren’in vizyonuna kadar eskiye uza-
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niyor gibidir. Sarkinin bir dizesi, muzip bir edayla, magazin gaze-
telerinin birinci sayfasinda annesinin gelinligini giymig halde boy
gostermeyi hig isteyip istemedigini sorar Prens Charles’a. Biiyiik
Britanya Veliahtina isnat edilen bu 6zel 6zdeslik belki de Morrissey
—hayati asla baglamamig olan ¢ilecimiinzevi Morrissey- ile dogus-
tan kazandif1 hak kendisine asla verilmeyince gitgide acikli bir du-
ruma siiriiklenen bir sima olarak Charles arasinda ortak noktalar ol-
dugunun farkina vanlmasi olarak agiklanabilir. Julian Barnes’in be-
lirttigi gibi: “Diinyaya geldigi anda oturmasi gereken makama an-
cak annesinin Oliimiiyle gecebilecegi bilgisiyle arafta beklerken ha-
66 Yatta nasil bir rol oynayabilir ki?”

" Zorba bir miidire konumundaki bir anne sahip oldugu makam-
dan ¢ekilmeyeceginden Charles hadim edilmis, aligilmadik ve gii-
liing bir simadir. Benzer sekilde Morrissey de kendisi hakkinda su-
nu ilan eder: “Annenizin Onliigiine baglandifinizda / kimse s6z et-
mez kastrasyondan” [When you’re tied to your mother’s apron / no
one talks about castration]. ingiltere’nin i¢inde bulundugu durgun-
lugun bu matriyarkiyle, oglanlan gelisimlerinin bir noktasinda dur-
maya ve ebedi ergenlife mahkGm eden bu matriyarkiyle yakindan
alakali oldugu diigiiniiliir. Morrissey gobek baginin koparilmasi ge-
rektigini bilir bilmesine, ama hem kendi gengligine hem de eski In-
giltere’nin mitik ihtisamina nostaljik bir tarzda saplanip kalmigtir.
“The Queen Is Dead” baghg hem matriyarki egemenlige hem de
Morrissey’in kendi nevrastenisine ve hayattan kopukluguna gon-
derme yapar. Albiimdeki bagka bir sarkida, “I Know It’s Over”da
Morrissey, bedenini kaplayan “toprag: hissettigi”ni iniltiyle sdyler-
ken annesine seslenir: Canli canli gémiilmektedir.

Tim caligmalannin bagka noktalarinda agk ve basanli iligkiler
Morrissey’e, kisinin 6niinde uzanan derin boglugu gérmesine engel
olan birer pembe gozliik gibi gelir. “Agk, seks, hayat:1 birileriyle
paylagma gibi seylerin hepsinin gergekte bir hayli miiphem oldugu-
na bir gekilde inaniyorum” der Morrissey. “Kendi bagina kalmaniz
¢ok daha yogun duygular dogurabilir.” Bdyle berrak bir vizyonu
kaybetmemek i¢in kendisini adadif1 hayat, tatminle arasinda bir
mesafe birakan bir hayattir: “Bu tatminsizlik haline hig¢bir geyin
miidahale etmesini istemiyorum.”



B. KORKUYLA KACMAK

“Eger ozgiirsem, siirekli kosuyor olmamdandyr” .
Jimi Hendrix

Rock asileri nigin bu kadar huzursuzdur? Hareketsizlik onlara teh-
ditkar goriiniir, onlan “6zgiir erkekler” olarak tamimlayan faaliyet
bizzat harekettir. Kopus kepdi i¢cinde bir amactir. Baglilik ve yakin-
lik, daha bumunun ucupf gosterdigi anda bir kusatilmighiga donii-
suir.

Beatniklere gore,/olanaklann Oniinii agan siirekli hareketliliktir.
Beat ruhu [ethos] rock diinyasina Bob Dylan araciligiyla sizdi. Phi-
lip Saville’ye géte, “Dylan yolda disarrya gidiyordu. Bana kalirsa,
bukadar etkili gimasinin esas sebebi bu...Ana babanin koyduguki-
sitlamalara kars1 isyan ederken Dylan’1 birrol modeli olarak kulla-
nan orta smif\kokenli tim bir yeni kugak bOyle ortaya ¢ikti.”
Dylan’in garkilar cogunlukla tek basina yolculuk eden yalmz koru-
culan [ranger] a . “Hurricane”de bir adam atin nallannin kal-
dirdig1 toz dumanindd bulur cenneti, ama toplumun 6zgiir bir erke-
gi fareye doniistiirdiigii kodes tehlikesi her zaman aniden ortaya ¢1-
kar. Bu kahramanlara yaragit maceralarla dolu uzun yolculuklar
siklikla bir adamin bir kadini terk etmesiyle baglar (“Don’t Think
Twice”, “Going Going Gone”, “We Better Talk This Over”, “Isis™).
Paul Hodson’1in “Bob Dylan’in Erkekler Hakkinda Anlattig1 Hika-
yeler” baglikli denemesinde belirttigi gibi, “Dylan egemen kiiltiiriin
bir¢cok vechesine itiraz etti, ama bu kiiltiiriin tercih ettigi erkeklik
bicemleri bu itirazlarin hedefleri arasinda degildir.” Kadinlar hala
erkeklerin kendilerini kegfetmek i¢in ¢iktiklan yolculuklarin birer
payandasindan bagka bir sey degildir.

Dylan bagka yerlerde kanun kagaklar1 ve seyyahlarla 6zdeslesir.
“Ballad of Donald White”, Dylan’in anlatimiyla, “hayatta kendine
bir yer bulamadig icin” dldiiren bir katili anlatir. “Simdi de hayat-
ta kendine bir yer bulamadig: i¢in onlar onu 6ldiirdii. Onlar onu 61-
diirdii ve onlar bunu yaptiginda ben de hayattaki yerimin bir kismi-
n1 kaybettim.” Dylan kendisini buna benzer gekilde tasvir etmekten
hoslanirdi: Aslinda Minnesotali orta sif bir Musevi aileden gel-
mesine ragmen, kendisini hayatimin biiyiik kismini yollarda gegiren
New Mexico’lu bir yetimmig gibi sunardi.

Yalniz korucu tavirlarinin biinyesinde yatan masizini gergekten




ortaya koyan Kkigi, Dylan’in bir ¢agdasi olan folk-blues sarkicisi
Tim Rose’du. Rose’a gore, size bir vassal ya da firari [renegade] ol-
mak seceneklerinden bagka bir gey sunmayan bir diinyaya verilebi-
lecek yegane karsilik kendi yolunuzda gitmekten ibaretti. Rose’un
1968 tarihli ilk albiimii Morning New’un kapak igindeki bilgi not-
lannda David Robinson garkicinin muazzam erkeksiliginden kor-
kuyla karigik bir hayranlikla stz eder. “Tim Rose yumrugu tam go-
beginize indirir... O bir erkektir, kendi kendine ait bir erkektir. Sar-
kilar1 bir cinsiyetsizler [neuters] diinyasindaki yalnizligim anlatir. ..
Bir biitiin olarak hazmedilmesi gerekir: Ayrintilara gitgide daha faz-
la inen analizler... yalnizca bu adamin erkeksiliginin derinliklerini
biraz daha fazla agiga ¢ikarmaya yarar... Ve onu tika basa yutup da
sindiremezseniz: Nazik olmaya ¢aligmayin, ¢linki ondan hosglan-
madifiniz i¢in sizden 6ziir dilemek Tim’in en son yapacagi sey ola-
caktir.”” Aman da aman, mecaza bakin, ne kadar biiyiileyici bir me-
caz: Bilhassa Rose’un devasa erkekligi hakkinda verilen bilgi par-
casi!

Rose’un sarkilardaki persona’lan, bildigini okuyan, duygusalli-
ga karg1 zirhin1 kuganmisg, kale gibi saglam adamdan (“I’m Gonna
Be Strong”, “I Gotta Do Things My Way” sarkilarinda, adeta bir
balgiga sekil verirmiggesine onu bir kaliba sokmaya ¢alisan bir ka-
dina direnir), “Hey Joe” ve “Long Time Man”deki kanlarin1 6ldii-
ren katillere kadar uzanir. Rose’un garkilarinin ve sert cocuk perso-
na’sinin biiyiik cazibesi, bdyle bir yalniz korucu varolusunun sanci-
11 bedelini yakici bir canlilikla sunma tarzindan kaynaklanir; duy-
gularini tiim hayat:1 boyunca iginde saklayip sefkatli olma firsatini
kacimmig olmasina karalar baglayan, duygusal agidan kabizlagmig
bir adamin yakinmalarim anlatan “Where I Was” sarkis1 bunun bir
Omegidir.

Dylan’:n neo-beatnik romantizmi, kiiciik kasaba hayatini klost-
rofobik bir 6liim tuzagi olarak sunan Bruce Springsteen’in (oto)ha-
reketlilige Ovgiiler yagdiran ezgilerini de (“Blinded by the Light”,
“Bom to Run”, “Thunder Road” ad nauseam)” igeren bir rock gele-
negi dogurdu. Dylan tarzi konumun bir virisi de Tom Petty’dir.
“Freefallin”de (1989 tarihli Full Moon Fever’dan) kiz arkadas tat-
I bir ¢itirdir, ama o ruhundaki huzursuzluk veren kagintiyla bir “ko-
tii cocuk” oldugundan, kizin kalbini duygusuzca kirar. Sarkinin vi-
deo Klibi 50’lerin agik hava partilerinde goriilen kizlarn tertemiz

* Kusturacak kadar, igrendirecek 6lgide. (¢.n.)



karakteri arasinda bir kargithik kurar. Petty’e gore “Freefallin” yiice
bir havada asili kalma halidir; biiyiik ¢arsilardan ibaret “kadin diin-
yasi’nin ve banliySlerin kisitigindan tiiymektir. Sarki Chu k
Berry’nin prototipik rock’n’y6ll motor ilahisi “No Particular Place
to Go”suna dek eskilere uzanmr ve Berry’nin otoyol dzgiirliigii ile
hi¢bir hedefi olmaksizin hjzla gitmenin modem bigimi kaykay ara-
sinda bir baglant1 kurar (klipte kaykay serbest diisiigiin bir simgesi
olarak boy gosterir).

Tom Petty’nin solo ve Heartbreakers’la® (Ne kadar agiklayici bir 69

grup adi!) sdyledigi obiir sarkilar -6rmegin, “King’s Highway”, “In-
to the Great Wide Open” ve {‘Leaming to Fly”— bu hareket fantezi-
sini, siradanhigl agmanin bir ataey olarak bu hareket fantezisini ta-
kintil1 bir tarzda tekrarlar. “Into the Great Wide Open”, belli birta-
kim kliselesmis isyan nosyonlar iistiine bir yergi olarak —tecriibeli
Petty’nin Guns N’Roses ve onun tiiriinde gruplarin 6fke nobetleri
{istiine gelistirdigi ¢carpik, agabeyce bir yorum olarak— tasarlanmig-
tir. Ama video klipte, serseri ¢ocuk Johnny Rebel (bu karakteri
Jonny Depp canlandirmaktadir), kovdugu kadin menajerinin (Faye
Dunaway) lanetlemesi lizerine ve igin daha da tuhafi, yildiz aday:
kansi1 hamile kalip bir bebek diinyaya getirdiginde ger¢ekten boz-
guna ugrar. Su lanet olasi kadinlar! Klibin sonunda Depp, Petty’nin
canlandirdig1 roadie’nin™ siirdiigii bir motosikletin arkasina atlaya-
rak kansin1 ve evini terk eder: Iki kugaktan iki asi, giinbatimina
dogru beraberce uzaklagirlar.

C. OLMAYAN UMUTLAR

Cinsel gocebe agisindan, sapkasini astif1 heryeronun yuvasidir. Bu
gicebe klasik bir persona’dir: Rock’n’roll’un baglarindan (Dion’un
vur kagei capkini “The Wanderer”), 60’lann ortalanindaki R&B’ye
(Pretty Things’in “Roadrunner’1 ve “bir yuva istememek”le bobiir-
lenen “Don’t Bring Me Down’1”’) ve heavy metal’e kadar (Led Zep-
pelin’in, sarkidaki kahramanin ebediyen elveda dedigi ve olanaksiz
bir ideal kadin arayigina yoneldigi “Ramble Onu). Cinsel gocebe

* Yurek yakan, géndl avcist. (¢.n.)
** Turnelerde gruplara yardimci olan elemanlar. (y.h.n.)



hareketlidir, higbir ¢itira, hi¢gbir yere baglanmayacaktir.

Rolling Stones, durdugu yerde duramayan adiyla ve seyyah bir
capkinin efkanni anlatan “No Expectations” gibi (Beggars Banqu-
et, 1968’den) sarkilarla bu bakig agisim kutsal bir konuma yerles-
tirdi. Yine bu albiimde Stones, “Prodigal Son” adli sarkida Kutsal
Kitap’tan alinma bir bagibog asi prototipinin iistiine atlamigti. Si-
mon Frith’in belirttigi gibi, bu efsanenin cazibesi, Sefih Ogul’un
Baba tarafindan, terbiyesini takinip evde oturan oguldan ¢ok daha
fazla sevilmesinden ve ddiillendirilmesinden kaynaklanir: Sefih
Ogul’un yuvaya geri doniisii semirmis bir dana kesilerek kutlanir.

70 Sefih Ogul’un giinah1 “davraniglanini siirekli hesaplama’y: ve yer-

"~ lesik varolusun “ahldki sorumlulugu”nu reddetmesidir, hayatin te-

sadiiflerin akigina birakmasi ve Simdi i¢in yasamasidir. Sefih ol-

mak ifrata kagmaktir, zamani heba etmektir, eylemlerinin sonugla-

rini dert etmeyi ve olgunlugun dogasinda bulunan &biir ketlemeleri
reddetmektir.

Ama yasalar1 takmaksizin, giiniin yinni dort saatini arzulann
cagris1 uyaninca yagsamak tehlikeli bir hayat tarzidir. Gergeklik ilke-
sine (doyumun ertelenmesini saglayan ilke) bagkaldirmak, arzunun
seytani bir ruh kazanabilecegi varolugsal bir bosluk yaratir. En bii-
yiik asi bir psikopata dOniigiir. 1969 yilinda piyasaya ¢ikan Let It
Bleed’de Stones'un cinsel gicebesi mesum bir ¢apulcuya, “Mid-
night Rambler”in yalmzca ev hayatindan kagip uzaklagmakla kal-
may1p ayni zamanda evlere zorla giren bagibos seks canisine donii-
siir. Stones, kargi-kiiltiiriin tiim ahldki kasitlamalan silkeleyip firlat-
ma hamlesinin ¢ok ileri gittigini ilk kez Let It Bleed’de itiraf etti.
Bir zamanlar “Mother’s Little Helper’da yatigtiricilarin “sigina-
g1”na kacan orta yagsli, gozii donmiis ev kadinlanyla alay ediyorlar-
di; ama simdi “Gimme Shelter’da diinyadan el etek ¢eken, tapinak
Ozlemiyle dolu olan kendileridir. Stones bir zamanlar etrafina goz-
dag1 veriyordu, alt algisal [subliminal] tecaviiz vaadiyle dopdolu
bir magolukla av kolluyordu; simdi bizi her zaman mevcut olan “ra-
pe and mu-u-urdah” [tecaviiz ve cinayet] tehlikesine kars1 ikaz et-
mektedir. “You Can’t Always Get What You Want”, Stones’un si-
nirlara razi olmasidir, terk etmeyi terk etmesi ve kendi doyumsuz-
luklarinin son noktasina vardiklarini ilan etmesidir.

“Moonlight Mile”1n (Sticky Fingers, 1970) yoldan ve diinyadan
bitkin diismiis eve doniisii, Rolling Stones’un gercekten yosun tut-
maya bagladigr 1972 tarihli Exile On Main Street’e yol agar. “No



Expectations”in seyyah ozani¥e “Prodigal Son”1n asi gbgebesi ye-
rini daha yersiz yurtsuz paytal serserilere, berduslara, kumarbazla-
ra, kacaklara ve egkiyalard birakir; bunlann hepsi de higbir yere git-
meyen yolda ayaklannd kara sular inmis tiplerdir. Stones’un ilk ¢1-
kig yaptig1 donemdeli ¢calimli, yiiksekten atan hali “Tom and Fra-
yed”in tiikenmigligi/ “Let It Looseun, “Loving Cup”in ve “Shine
ALight”1n selamet/6zlemine, en iyi ihtimalle de “Soul Survivor’in

macoluktan en/uzak albiimlerinden sonra— Stones ortalamra ozelli-
gine yavag yavag yeniden kavusur, hatta Black and Blue igin yap-
tiklan S/M reklam) kampanyasiyla ge¢misteki kadin diismanliklan-
nt bile agarlar (Y4ra bere icindeki baglanmig bir sarigin gunu sdyle-
mektedir: “Rolling\Sl%_c?}lertaraflml morartti ama memnunum.”)
1978 gibi gec bir tarihte, Soime Girls’de Jagger tiim baglanini kopar-
mig bir hayat fikrini hala savunuyordu. “Beast of Burden” baglan-
maktan duyulan iirkiintiiyli comertlik maskesi altinda kamufle et-
mektedir: Jagger, kimseyi kendisine dadilik etme zahmetine sok-
mak istemedigini, gercekte tiim istediginin duygusal baglara yer
vermeyen seks oldugunu soyler.

Iggy Pop hareketliligi saplanti haline getirmis ve duygusal dur-
gunluktan 6dii kopan bir bagka arketipik rock asisiydi. “Ivir zivira
takilip kalmayi, suratindaki bal¢igin eriyip aktigi bir cadaloza, ba-
simin etini yiyip duran bir cadaloza baglanmayi asla istemem” der,
1979 yilinda NME’yle yapilan bir goriigmede. “Bu kanciklann hep-
sinin —su kadinlann hepsinin— bendeki giicii sezdikleri i¢in beni is-
tediklerini, hem de ¢ok istediklerini sGyliiyorum. Ama beni elde
edemezler: Yalnizca benim sartlanma uyduklan takdirde beni elde
edebilirler; sartlarim da basit. Onlara telefon ederim, aliml bir sey-
ler giyip iyi bir goriiniimle su yerde su saatte olmalarini, sonra be-
nimle diiziigip ardindan siktir olup gitmelerini isterim. Ciinkii ya-
pacak daha 6nemli iglerim var ve zamanimi boga harcayamam, har-
camayacagim.” Iggy, cinsel go¢ebeligin Gtesinde, bir tiir eve servis
seksi orgiitlemigti. Stooges’un “Scene of the Crime” adl1 sarkisinda
Iggy, kentin zengin mahallelerinden birinde kendinden yagl bir ka-
dinla yasadig iligkiyi anlatir: Kadin ona para, agk ve oral seks hiz-
meti vermigtir ama gimdi artik yaglanmakta, ¢irkinlegsmekte ve zih-
ni uyusmaktadir, bu yiizden onu terk edecektir. Bu arada, “I Gotta
Right” bir bagimsizlik ilanidir. Bu bagimsizlik ancak Iggy’nin “is-



tedigi an” ¢ekip gitme hakkim kullanmasiyla saglanabilir.
Stooges’un ham proto-punk’y, Lynyrd Skynyrd’in geligigiizel
Southern boogie’sinin antitezi olardk goriiliir. Oysa, vurgu haricin-
de sokaklarda ¢alim satarak yiiniyen sert ¢ocuk tavirlar bu iki
grupta neredeyse 6zdestir. Skynyrd’in “Freebird”ii hem cesur hem
de hiiziinli bir bagimsizlik ilanidir. $arkic1 Ronnie Van Zandt, inen
bir penisin seksten sonra digar1 kaymasinin biitiin hiizniinii yansitan
yakic bir slide gitar solosunun egliginde kadinina veda eder ve bii-
tiin sucu kendi inah olmaz huzursuz tabiatina yiikler. Derin 1stirabi
digavuran lirizmi, yigit ciiretkarlig1 ve biteviye tirnanan kregendo-
lanyla kendisini Television’in “Marquee Moon”unun bir Dixie ku-

zeni haline getiren uzun bir solo, dzgiir kusun siradanligin iistiine

yiikselmesi dilegini seslendirir. Van Zandt sarkinin sdzlerinde “yu-
vaya donmek” ile yerlesik hayattan korkuyla kagmak arasinda sali-
nir. Van Zandt “On the Hunt” adli sarkida, kendisi de baghlik iger-
meyen cinsel hazlar peginde kosan ve bundan dolay: geleneksel
rock sovenistinin kii¢iimseyigini degil, sarkicinin saygisina hak ka-
zanan bir groupie’de kendisiyle ortak yanlar bulur.

D. VAHSI DIYARLARDAKI VAHS!

Lynyrd Skynyrd’in durgun ama hummali boogie’si karsi-kiiltiiriin
inis§ doneminin yatigmig titresimini, olanaklann daralmis oldugu
duygusunu kusursuz bir gsekilde yakaladi. Aynca, grubun co-
untry’nin ucuz orta yolculugunu [MOR-middle of the road] redde-
den country and western’deki Outlaw hareketiyle (Waylon Jen-
nings ve Willie Nelson gibi sanat¢ilann bagi ¢ektigi ve kanundigili-
g1 yiicelten hareket) ortak noktalan vardi. 70’lerin basindaki rock
gibi Outlaw hareketi de hudut bélgelerinin sonunun gelmesine yas
tutuyordu: Rock agisindan bakildiginda yitinlen sey 60°larda agil-
mis olan varolugsal vahsi diyards; country agisindan ise Vahsi Bati.
Rock’1in motosikletgiyi romantiklestirdigi noktada country de bir
yimminci yiizyil kovboyu olarak kamyon siiriiciisiinii romantiklesti-
riyordu. Bunlann ikisi de daha gorkemli bir ¢aga duyulan 6zlemi
ifade ediyordu.

Savagtan sonra, barig doneminin vasatligina alisamayan eski as-
kerler ¢ogunlukla kamyon soforii ya da motosiklet¢i oldu. Bunlann
ikisi de beatnik’in bir tiir limpen versiyonuydu: “Yolculuk eden



ama bir yere varrnayan”, gidig halinde olmak icin enerji haplarim
avug avug yutan, kadinlan geride birakan tipler. Beatniklerin iyim-
serligi ve yolculuk tutkusu aynt zamanda savag-sonrasi donemin
coskusundan, 60’larda zirvesine ¢ikan ve 70’lerde inige ge¢en bir
toplumsal hareketlenmeden kaynaklaniyordu. Aktor Dennis Hop-
per’in kariyeri bu karakterin izledigi giizergdhi cizer: Easy Ri-
der’daki otoyol seyyahi hippi Billy’den\Blue Velver’deki psikotik
uyusturuci tiryakisine, oradan da River’'s\Edge’deki koétiiriim, eve
mahkiim motosiklet¢i Feck’e uzanan bir giizergéhtir bu. Bu son iki
filmde yOnetmenler (Birincisinin David ch, ikincisinin Tim

Hunter) ag¢ik¢a Hopper’in asi yabanci halesinden [aura] yararlani- 53

yordu: Bu, Easy Rider’dan kaynaklanan ikgnik bir statiiydii. 1969
yilinda ¢ekilen bu film gergekten de yalmzca psikedelik ¢aga gore
giincellegtirilmig bir western’ iflmin bir sahnesinde Billy su sa-
kay1 yapar: O ve hempa51 Captain America (Peter Fonda) “orada
vahgi bolgelerde savagan birer kovboy ve Kizilderilidir.” Easy Ri-
der hudut bolgesini cografi bir mintika oldugu kadar bir zihin hali
seklinde yeniden tahayyiil eder; kargi-kiiltiiriin, tiim su kendilerini
vatansever birer vatandag sayan ve hippilerin Amerikali olmadikla-
nmn diigiinen askeri milliyet¢i konformistlerden ve girket yoneticile-
rinden ziyade Amerika’nin “hakiki” ruhuyla (hasin bireycilik, oncii
maceracilik) alakali oldugunu savunur.

Tipki gercek tarihsel 6ncii ¢caginda oldugu gibi kadinlar Easy Ri-
der’da son derece marjinal birer sima olarak yer alir. Los Ange-
les’tan harap giineybatiya dogru ¢iktiklan yolculugun baginda mo-
tosikletci kahramanlar bir ¢ift¢inin evinde mola verir; onun sessiz,
bebek dogurmma makinesi kansiyla tamamlanan yerlesik kendine
yeterliliginden etkilenirler. Bu ¢ift¢iye kendi kendisinin patronu ol-
dugu i¢in saygi duyduklar agik¢a ortadadir. ikili daha sonra, orta
sinif kacgkini kigilerin kendi yiyeceklerini yetigtirmeye ve oncii ide-
alini yeniden ortaya koymaya c¢aligtiklan bir hippi komiiniinde kisa
bir mola verir. Tipki good ol’ boy’un’ ¢iftliginde oldugu gibi ko-
miindeki kadinlar da biiyiik Ol¢iide yemek pisirne ve ¢ocuklara
bakma igiyle mesgul olmaktadir.

New Orleans’a vardiklarinda Billy ve Captain America bir ker-
hanede mola verseler de seks gibi bayag faaliyetlerle ilgili goriin-
mezler; onun yerine iki fahigeyle asit tribine dalarlar. Tribin doru-
gunda Captain America’nin bir heykele sarilmig, gbzyaslan iginde
* Bolgenin maskulen ideallerini temsil eden beyaz guneyli. (y.h.n.)




“o kadar aptalsin ki, anne, senden o kadar nefret ediyorum ki” de-
digi goriiliir; bu onun yolculuk tutkusunu doguran bir tiir anne-kar-
sit1 itkisini Ortiik bigimde hissettirir. Son olarak, kendi 6liimlerine
gittiklerinin farkinda olmaksizin tekrar yola diigerler. Film, Step-
penwolf’un “Bom To Be Wild”min gaza getirmesiyle baglamig ol-
sa da, sonuna gelindiginde, bagtaki deligmen iyimserlik, Bob
Dylan’in “It’s Alright Ma, I’m Only Bleeding” adl1 sarkisinin Ro-
ger McGuinn versiyonunda ifadesini bulan, yoldan bikip usanmig
bir karamsarliga doniisiir.

Easy Rider tasidig etkilerle —On the Road, Dylan, Hell’s An-

74 gels’1 romantiklegtirmesi— kadin diigmam bir alt-metin barindirma-
"~ mas! miimkiin degildi. Ellen Willis bu filmi kargi-kiiltiiriin erkek
iistiinliigiine yaslanan mahiyetinin bagka bir belirtisi olarak goriir.
“Kargi-kiiltiiriin bazi kahramanlan (Burada, kodese tikilan Michi-
ganl eylemci, MC5’in menajeri ve White Panther’in lideri John
Sinclair’i klasik bir 6mek olarak gosterir) isyan kendi erkeklikleri-
ni ortaya koymakla bir tutuyor, pislik bir saldirgan, kiistah ve sid-
det diigkiinii bir kigi haline geliyor ve kadinlann, kendi cinsel fan-
tezilerinin adsiz araglanna indirgendikleri bir iitopya vazediyorlar.”
Ama oncii ruhunu yeniden canlandimrma dogrultusundaki hippi dii-
siincesi kadinlar agisindan daha en bagtan sorunlarla doluydu. Peter
N. Carroll ve David W. Noble’in The Free and the Unfree: A New
History of the United States’de’ belirttikleri gibi, “hudut bolgeleri
askerlerin, giiclii gen¢ erkeklerin bolgesiydi”; bu bolgede hayatta
kalmak askerce bir zihniyete sahip olmay: gerektiriyordu. Hudut
bolgesinin cazibesi kismen kadinlardan bagimsiz bir mintika ya da
en azindan kadinlann rollerinin yaralara pansuman yapmakla, ten-
cereyi sicak tutmakla ve maceralar yasayan erkeklerin geri donme-
sini beklemekle sinirli tutuldugu bir muntikadir.

Easy Rider’la yaklagik aym tarihte Sam Peckinpah Patt Garrett
and Billy the Kid ve The Wild Bunch [Vahsi Belde] gibi filmler —ori-
jinal bir Amerikan hudut ruhunun ihanete ugramasi hakkinda kargi-
kiiltiiriin banindirdig: bir¢ok temay: yankilayan agitlar— ¢ekiyordu.
Peckinpah, Vahsi Batr’nin “dogal adalet” tarafindan yonetildigini
diisiiniiyordu: Giiglii olan hakliyds, silahi en hizl1 ¢eken kazaniyor-
du. Peckinpah bir kovboy ve avci olarak yetistirilmig, askeri okula
gitmis ve Deniz Kuvvetleri’nde savagsmusti. Kisiligi hudut minti-
kasinda serpilen askerce modele kesinlikle uygun diigiiyordu: Pa-
* Ozgir ve Ozgir Olmayan: ABD'nin Yeni Bir Tarihi. (y.h.n.)




ranoyakti, yataginin bagsucunda her zaman bir silah bulundururdy;
hareketsizligin erkeksi hayat 6ziinii kurutacagindan korkan bir is-
kolikti (James Cobum onun ¢aligmaya son verdigi takdirde “dagi-
lip gideceginden korkan” birisi oldugunu sdyler).

Bir Peckinpah filmi, dar sinirlar icinde sikisip kalmis duygula-
nn orgazmik katliamda bosaldigi, savagin bicimlendirdigi yalnizca
erkeklere mahsus bir yoldaghigin hiikiim siirdiigii bir sahra bolge-
siydi. Peckinpah’in yalmz kovboy ethos’u rock kiiltiiriiniin bir
ucundan 6biir ucuna, Eagles’in Desperado albiimiinden Los Lo-
bos’un How Will the Wolf Survive?’1na, oradan Jon Bon Jovi'nin
bayagilik numunesi Blaze of Glory’sine ¢inlayip durur. Heavy me-
tal genellikle Peckinpah tarzi ayakta kalmaciligin [survivalism] yu-
vasi olmugtur. Savagi takinti haline getiren Metallica’nin grupla ay-
n1 adl1 1991°de ¢ikan albiimiinde “Of Wolf and Man” adli bir vah-
silik ilahisi vardir; aynca, ayn1 albiimdeki “Wherever I May Ro-
am”da sarkici1 James Hetfield agik otobanu kendisinin gelini olarak
tamimlayarak goyle giirler: “Kimselerin bilmedigi yerlerde saltanat
siirerim.” Bir de “Fist Fightin’ Son of A Gun” ve Weekend Warriors
(1978) gibi sarki ve albiimleriyle Liberter Sag metalin duayeni Ted
Nugent vardir. Nugent heavy metal’in cinsel yagmaci konumunu
harfiyen bir avcilik saplantisiyla bilestirir: Avci ile av arasindaki
“karsilikli saygi”ya dayali mistik iligkinin propagandasini yapmak
icin ok-yayh avcilik konusunda bir dergi bile ¢ikarir.

E. ALTINA HUCUMDAN SONRA

Easy Rider bilyiik umutlarla (Steppenwolf’un sarkisindaki gibi ma-
cera “arayig1’yla) baglamig olsa da, zamanla kargi-kiiltiiriin (moto-
sikletcilerden birinin sdyledigi gibi) firsat1 kagirdigimi diisiindiiren
belli belirsiz kétii bir seyler olacagi hissinin gélgesinde kalir. Easy
Rider’in gayri resmi bir devami oldugundan soz edilebilirse eger, o
da James Taylor’in bagroliinde oynadif1 Two Lone Blacktop’tir.
Taylor, sirf hicbir yere gitmeyen yolda devam etmeyi siirdiinmeye
yetecek kadar parayr kazanmak icin kasa mesafeli hiz yariglarna
katilarak ABD’nin otoyol sisteminde basibog dolagan, neredeyse
katatonik® bir siiriiciiyii canlandirir bu filmde. Film, Taylor bagka

* Katatoni: Kaslarda katilagma, heyecan, olumsuzculuk veya stupor dénemleriyle ta-
nimlanan ve siklikla sizofrenide, bazen de organik ruhsal rahatsizliklar ile ruh hali ra-



bir yarigta gozii donmiig bir hizla ileriye atilirken seliiloz’un ates al-
mastyla sona erer; bu son, kargi-kiiltiiriin yakitinin tilkendigini sim-
geler.

Bir dénemin sona erdigi duygusu derinlesirken Neil Young bu
titresimi Everybody Knows This Is Nowhere (1969) ve After the
Goldrush (1970) gibi albiimlerle yakaladi. Ikinci albiim Ameri-
ka’nin tarihindeki iki biiyiik travma sonrasi yaganan duygulara otu-
ruyordu: On dokuzuncu yiizyilin sonlarinda cografi hudut bélgesi-
nin tamamen iskan bolgesi haline gelmesi ve 1960’lann sonlarinda
acilan psisik vahsi bolge. Neil Young ve Crazy Horse, Peckinpah’in

76 The Wild Bunch’indaki sagina kir diigmiis yash kanun kagak.annin
~ olugturdugu ekibin rock diinyasindaki muadili haline geldi: 1890’1
yillarda demiryolu girketlerince ve 1970’lerde plak sanayisinin sis-
temlesmesiyle atesi sondiiriilmiis daha soylu bir ¢agin firari miica-
delecileri. Young’in sarkilann 90’1 yillarda bile eski temalan yeni-
den isledi: Yerlesim bolgelerinden ve satisa getirmelerden uzakta,
kendi kendinin patronu olabileceginin bir agik uzam 6zlemi.
60’lanin solup gittigi, ama geride kalan imgesinin hili kolektif
zihinde yasadigy, altina hiicum sonrasinin ¢ristesse’sinin [hiizniiniin]
yasandig1 o ¢agda Bruce Springsteen ortaya ¢iktr: Rock’n’roll’un
geleceginden ziyade gec¢migsteki gbrkemi ve (hepimiz inancimizi
korudugumuz takdirde) siiriip gidecek olan inatg1 hayati i¢in bir ya-
kang olarak. Bruce, baglangigta bir tiir kii¢iik kasaba Dylan’1 olarak
ortaya ¢ikti. Ama Dylan’in hir¢in ironisinin yerine agik yiirekli bir
popiilizm koymustu. Seyyah Dylan persona’s: gibi Springsteen’in
alter ego’lan da her zaman i¢in “Bom To Run”d1. Springsteen
“Lost In The Flood’da (1973 yilinin Greetings from Ashbury Park
NJ’den), ceketinin kenarinda yazdig gibi, “zafer yolunda” [“bound
for glory”] bir yalniz kurttur; kasirgaya baliklama dalarak gbézden
kaybolur. Otomobiller ve hiz, kii¢iik kasaba vasatliginin klostrofo-
bik kisitlamalarindan kagip gitmenin kahramanca tarzlaridir.
“Thunder Road”da (Born To Run, 1975) kiz arkadag: bir kurtanci
aramaktadir, ama ona yalnizca otomobiline atlamasini teklif edebi-
lir; Cennet otoyolun sonunda bir yerdedir.

Sadece ayaga firlayip bir yerlere dogru harekete gegcme 6zgiirlii-
giiniin Amerikan kiiltiiriinde her zaman &zel bir iitopyaci tinis1 var-
di. Ama iitopyanin kok anlami “yok-yer”dir: Riiyanin pesinde git-

hatsizliklarinda gézlenen bir tur psikomotor rahatsizlik”, S. Budak, Psikoloji SézIigd
Sézliga, Ankara, Bilim ve Sanat Yayinlan, 2000, s. 434. (¢.n.)



mek sizi ancak “higbir yere gitmeyen” yola koyulmak iizere olma-
yanyerkdyiin [nowheresville] digina ¢ikanr. “Born To Run”da kii-
¢iik kasaba bir “Oliim tuzag1”dir, ama Springsteen kagiginin kaginil-
maz sonunu bilmektedir: Yol, etrafa sagilmig “yikik kahramanlar”la
doludur. Ozgiirliik ugrunda son bir gayretle yapilan bu erkeksi ka-
cista kadinlara yolcu koltugu teklif edilir; Springsteen imali bir ge-
kilde kiz arkadasini, onun zonklayan makinesini bacaklanyla sarip
sarmalamaya davet eder.

F. GITMEK IGIN DOGMUS: MOTORIK BEAT

“Hareket her zaman igin hareketsizlige yegdir. Hareket esnasinda erkegin
Oniine firsatlar gikar...i¢glidiileri tezcanldir...sinir sistemini biraz daha
iyi gelistirebilir, tekrar gitmeyi, bir dahaki sefere daha hizli gitmeyi bir
parga daha olanakl kilar...”

Noman Mailer, “The White Negro: Superficial Reflections on the Hipster”, 1957.

Maceralarla dolu uzun bir yolculuk ya da kagis olarak rock fikri
adim adim kendisini yiiceltip antarak saf bir 4z arzusuna doniistiir-
dii: Bizzat agin hiz 6zgiirliigiin garantorii olarak algilandi. Hareket
halinde olmak ne orada ne burada olmaktr, siirekli degisimde ika-
met etmektir. Beat’ler uyaricilann doyum noktasina vanncaya ka-
dar artmasini ve bunlarnn saldirisina maruz kalmayi psisik savunma
mekanizmalarinin ¢okertilmesinin ve ruhun diinyayla okyanusvari
bir kaynagmaya agilmasinin bir yolu olarak algiladi. Steppen-
wolf’'un “Bom to be Wild”1, bu gozii kapal itkinin klasik rock-
'n’roll digavurumudur. Yol savasgisi ileriye dogru firlar (“uzamin
icinde infilak eder”’) ama diinyanin “agk kucaklagmasi”yla sarmag
dolas olur: Hem delip ge¢endir hem de delinen. Sair Lord Byron
hareketliligin erkeklerde “kadinsilagmig” bir alimlayiciligy, bir tiir
psisik kusursuzluga ya da androcini’ye elveren “dolaysiz etkilere
agin bir hassashig1” tegvik ettigine inaniyordu.

Camille Paglia’nin Sexual Personae’sinde Byron, siirindeki ci1-
vil c1vil, akigkan bicemiyle asla bataga saplanmama ya da evcilleg-
meme arzusunu somutlagtiran bir psigik sorf¢ii olarak ortaya ¢ikar.
Ve Paglia, bu Byroncu sekme [skimming] ile Amerikan “bomn to
run” duyarlilig1 arasinda bir baglant: bulur. “Otomobil siirmek Av-
rupa’da tam bir paraleli olmayan bir Amerikan Yiicesidir.” Ameri-



kan rock’n’roll'unun Chuck Berry’nin “No Particular Place to
Go”’suyla, daha sonra Beach Boys’un sorf yapma ve otomobil siir-
me konusunda besteledikleri giinesin oksadig1 kasideleriyle [ode]
oto ilahilerine Onciiliik ettigi kesinlikle dogrudur. Ama bu estetigin
gercekte Avrupa’da motrorik sound’la —tagitlar hareket halindeyken
meydana gelen diizenli titregimlerin sahip oldugu ritmi miiziklerin-
de taklit eden Kraftwerk ve Neu! gibi gruplarla serpildigi de— savu-
nulabilir.

Motorik’in safagi muhtemelen, karbiiratdr kadar diizenli tempo-
su ve kentin vahsiligini gosteren girdapli Los Angeles imgeleriyle

78 Doors’un “LA Woman”idir. Jim Morrison kenti yalniz bir kadin

" olarak, hayatinin agki olarak tahayyiil eder ve kendi yarattigi bu go-
riintiiden o kadar etkilenir ki, cinsel organi bile sertlesir (“Mr Mojo
risin”’). Jonathan Richman and the Modem Lovers’in “Roadrun-
ner”1, modem diinyanin neon giizelliine yakilmig bir proto-punk
zafer tiirkiisiidiir, “kiz arkadagim” denilen otoyola yapilmig bir se-
renattir. Bir de *““Silver Machine” ve “Bom To Go” gibi space rock
mantra’lariyla, Steppenwolf’un motosiklet¢isi edasina koamik bir
vurgu koyan Hawkwind vardir.

Kraftwerk ve Neu! gibi Alman gruplar hareketliligin bu rapso-
dik tagkinliini en yiiksek perdeye ¢ikard1 (Gergekte otoyolu icat
eden Ugiincii Reich oldugundan bunda sagiracak bir sey de yoktur).
Lester Bangs’in belirttigi gibi, speed’i” yani “verili imkanlar olgii-
siinde insan1 makine diinyasina en fazla yakinlastiran metamfeta-
mini Almanlarin icat ettigi de dogrudur. “L A Woman”1n ve “Road-
runner”1n diizenli temposunu daha da kusursuz, timisi hi¢ degisme-
yen bir diizenlilige ulagtiran Kraftwerk’in “Autobahn”1 (1974), oto-
mobil siimenin keyif ve kaygisizlifina bestelenmis bir ilahiydi. Bu
asla duragan olmayip yuvalar arasinda olmaya bagh bir annmiglhk
haliydi, diinyada yuvada olma haliydi. Kraftwerk, Velvet Underg-
round ve Stooges’u (Bu iki grup da trance rock mantra’lan galar ve
tonlarca speed tiiketirdi) cok severdi, ama asil etkilendikleri. grup
Beach Boys’du. Beach Boys rock’in Dionysos¢u yanindan ziyade
Apolloncu yanini temsil ediyordu: Dingin, giinese tapan, klasik bir
uyum i¢inde, diisiinceli.

Sanattaki Apolloncu egilim —-bigimsel berraklik, kontur, zarafet—
insanligin Dionysosgu karanlik ve agin duygusal yanindan, hayva-
ni yanindan bir kagistir. Kraftwerk’in 70’lerin bagindaki “Kraut-
* Bir uyarici; Turkgede hiz anlamina geliyor. (y.h.n.)




rock” yapan ¢agdaslan arasinda Neu! bu Apolloncu egilimi en ug
noktasina gotiirdii. Grubun miizigi saf motorik’ti: Saatin tik taklari
kadar diizenli, senkopsuz tempolar, boogie metanetinden [grit] ya
da sehvetinden hicbir iz tagimayan, yanar doner [iridescent], agkin
bir gitar sound’u. Bu ¢ogunlukla enstriimantal olan rock tiirii, ileri-
ye dogru siirtiinmeden annmig bir hareketin siirekli genisleyen bir
harikalar diinyasina uzanabilecegi duygusu uyandirdi. Neu! ad1 bir
yeniden dogus duygusu yaratiyordu. Miiziklerinin seriligi, hafifligi
ve giinesin kutsadif1 parlakligi, psisenin “karanlik yiizii’niin belir-
siz kasvetini kovalayip uzaklastinyor ve ikarus gibi giinesin kalbi-

ne dogru siiziiliyordu. Neu! sarkilan ¢ogunlukla hareketi ya da 59

yiikselisi diislindiirse de, “Leb Wohl” (New! 75°ten) nefes nefese,
biiyiilenmig vokalleri, sipirdayan dalgalann ortasina yerlegtirilmis
kaygisiz 1slif1 ve harekete gecmekten ziyade duraganlifa gecme
duygusu uyandiran miizigiyle mutluluk imgesi igin goziinii okyanu-
sa dikmigtir. Bu mutlu sahilden sonra albiim, zafer pesindeki kahra-
maninin gozii kapal bir sekilde hizla bogluga firladig1 “Hero”’nun
parlak bulaniklifiyla hizlanir. Hareketsizlik ve hiz, nirvana arayisi-
nin iki kutbudur.

G. YENI SPEED TIRYAKILERI

90’lann baginda Ingiliz gengliginin gitgide baskicilasan gergeklik-
ten kendilerini bagigik tutmak icin her seyi goze almasiyla speed
yeniden moda oldu. Bu, hardcore techno ya da ’ardkore (uzak ata-
s1 Kraftwerk olan sert bir motorik dans miizigi) denilen alt-kiiltiir-
dii. Rave® kiiltiiriiniin tercih ettigi uyusturucu cesidi Ecstasy gitgide
amfetaminle daha fazla kangip saflig1 bozulduk¢a ya da amfetamin
ve LSD karisimindan hazirlanmug taklit E tabletler Ecstasy’nin ye-
rini gasp ettikce miizigin bpm’i” yani dakikadaki vurug orani hiz-
landi, House yaklasik 120 bpm’di; ’ardkore 140, 150, 160 bmp’e
ve daha Gtesine ulagt1. Bu siirecte rave’in cogkusunun punk’in ma-
nik Ofkesiyle bilestiren yeni bir speed tiryakisi alt-kiiltiir ortaya
cikti,

Amfetamin cinsiyetsiz konsantrasyonu, tek amagli odaklanmay:
saglar; asin dozda alindifinda gegici psikoza neden olabilir. Mod

* Rave: 90'larda populer olan parti kalturd. (y.h.n.)
** Beats per minute'in kisaltmasi. (y.h.n.)



ve Northem Soul’un parlamaya oldukg¢a hazir narsisizminden
punk’in debdebe ve paranoyasina (Johnny Rotten, Pistols’in “Se-
venteen”inde ihtiyaci olan tek seyin speed oldugunu, bu ilacin onu
kendine yeterli kildigin1 sOylilyordu) kadar, amfetamin katilmisg
rock’1in tekbenci megaloman bir halesi vardi. The Jesus and Mary
Chain’in “The Living End” parcasi, speed’deki psikopatik unsuru
yakalamisti: Kendi kendine tapan motosiklet siiriiciisii, “Benden
bagka hicbir sey yok” der. Lester Grinspoon ve Peter Hedblom, am-
fetamin kullanimi hakkinda yazdiklar1 The Speed Culture’da, kro-
nik aligkanligindan bir “agk iligkisi” olarak s6z eden ve kendisine
“biz” adiliyla gbndemme yapan, igne kullanan bir speed tiryakisi 6r-
negini aktanr, Daha sonraki bir boliimde bu “kraliyet bizi” ile ero-
in ve amfetamin gibi uyusturuculann sagladig: “kraliyet nirvanas:”
(Paul Virilio) arasinda baglanti kuracagiz. Simdilik, Robin Mor-
gan’in iddia ettigi gibi, baglantiy1r kesmek “patriyarkinin deha-
s1”’ysa eger, o vakit speed’in de nihai patriyarkal uyusturucu oldu-
gunu sdylemek yeterli.

Hardcore techno bazen saf punk olan inmeli [apoplectic]® bir ye-
ginlige ulagir. Human Resource’un, siber-Wagneryan tumturakli
sozlerle dolu “The Dominator”1, “Bagka kimse yok / Kendimi 6p-
mek istiyorum” dizeleriyle doruga ¢ikan psikotik bir rap’le listeler-
de tinmandi. ’Ardkore’un cenneti bir tiir otistik bahtiyarlik sunar.
Miizik korlemesine dalga dalga kabarir, hicbir yere yonelmeyen
hizlanisgt MC’lerin™ s6yledigi “haydi gidelim”, “haydi bakalim”,
“atilin”, “vizilda”, ‘’ardkore patlamasi” gibi slogan stzlerde yaka-
lanir. Lunaparklardaki hizl tren gibi miizik de ego’nun ultrayogun
duyularla sinavdan gegirilmesi gibidir; bireyi panige (Yunanca ori-
jinalinde korkunun 6tesindeki esriklik anlamina gelir) kapilarak ba-
yilmanin esigine getirip birakir.

Hiz konusunun en biiyiik teorisyeni Paul Virilio yiiksek hizin et-
kisini, “6znenin herhangi bir uzamsal-zamansal baglamdan bitevi-
ye kacirilmasi” olarak tarif eder. Yiiksek hizda kendinizden geger-
siniz, tamamen baglam dig1 kalirsiniz. Beat romanci John Clellon
Holmes’'un Go’sundan Marlon Brando’nun The Wild One’daki
“hi¢bir yere gitmiyoruz, sadece gidiyoruz” diyen motosikletgisine,

* “Apopleksi: Beyin kanamasi, damar tikanmasi vb. gibi nedenlerle ortaya gikan ve
ani, akut bir biling kaybi ile viicudun gesitli kisimlarindaki motor felciyle kendini gos-
teren bir rahatsizlik”, S. Budak, Psikoloji S6zIugu, Ankara, Bilim ve Sanat Yayinlart,
2000, s. 81. (¢.n.)

** MC: Master of Ceremonies. (y.h.n.)



oradan da techno’nun harika ¢ocugu Moby’nin dans pistlerinde
esen “Go” pargasina uzanan bir hat ¢ekebilirsiniz. Beatniklerin ma-
ceralarla dolu uzun yolculuklarindan bpm kiiltiiriiniin balistik firla-
yisina kadar tiim hedef nirvanadir.

Rave Kkiiltiiriiniin politikasinda ’ardkore’un' yiikselisi daha er-
keksi bir estetige (daha sert, daha hizli, giiriiltiilii, vahsi, anti-melo-
dik bir estetife) dogru yapilan ani bir viraj olarak algilandi. Bazila-
n bunu, sahneyi bigkin, ig¢i sinifi kdkenli kagik siiriilerin iggal et-
mesiyle onceki donemin rave miiziginin ¢okbigimli tenselliginin
yozlagmasi olarak gordii. ’ Ardkore, “yeni heavy metal” oldugu ge-
rekcesiyle kinandi. Ama saf hizin yiiceltilmesi ego’nun ¢oziilmesi-
ne duyulan bir 6zlem oldugu kadar, benligin hipererkeksi bir tarzda
ortaya koyulugudur. Kabarip akma diirtiisii ile karigip birlesme diir-
tiisii, kasip kavuran bir okyanus duygusunda kaynasir. ’ Ardkore’un
kaotik girdabinda bir androjen haline gelirsiniz.

60’larda “raver” tabiri histerik/nemfomanik’ yeniyetme gro-
upie’leri tarif etmek i¢in kullanilirdi. Rave miizigi eril bedenin his-
teriklesmesini saglar. Rave kiiltiirii klitorise imrenme etrafinda do-
ner. 70’lerde Donna Summer’in bol orgazml disko pargasi “Love
To Love You Baby” eril sehveti kigkirtirken, techno’nun hizlandi-
rilmis memnun mesut disi vokalleri (eril) raver’lann dzdeglestikle-
ri ve can attiklan hipergercek bir vecit yaratir. Ve burada ilhamlan-
ny, erkeklerin her zaman disko divasinin esrikligiyle 6zdeslestikleri
gay Kkiiltiiriinden alirlar. Gay erotizmi house ve techno yoluyla is¢i
sinifi kdkenli hetero delikanlilarin beden bilincine s1zd1 ve onlann
homososyal pervasizligina cuk oturdu. Speed tiryakisi, mod ve
Northern Soul atalan gibi aseksiielligiyle™ dikkati ¢eker; dans¢ilar
potansiyel bir esin dikkatini ¢ekmek icin degil, kendi kendine haz
vermek i¢in, sagladig1 narsisistik mutluluk i¢in kivnlip firil firil do-
nerler pistte. Bu “androcini” aslinda gercek kadinlan tamamen ge-
reksiz kilmak i¢in digiligin kudretini ve hazlan gasp etme dogrultu-
sundaki bilingalt1 bir girisim olabilir. Birlesik Krallik’taki ’ardko-
re’un Hollanda’da gabberhouse denilen ultrahizli bir muadili vardir

* “Nemfomani (nymphomania): Cinsel iligki arzulari doyumsuz olan ve birgok erkek-
le iligki kuran kadinlar igin kullanilan bir terim. Ancak profesyonel literatirde pek rast-
lanmayan bu terim, siklikla amatérler tarafindan cinsel anlamda aktif kadinlar igin ve
bir 6lgide agagilayici anlamda kullanilmaktadir.” S. Budak, Psikoloji SézIdgd,
Ankara, Bilim ve Sanat Yayinlari, s. 531. (g.n.)

** “Asexual: 1) Cinsel Uremeden yoksun; bitkisel Ureme (egeysiz Ureme) 2) Cinsel
duygulari, arzulari, ilgileri veya &zellikleri olmayan”, S: Budak, a.g.e., s. 89. (¢.n.)
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—gabber, “es, delikanli, serseri” anlamina gelir— ve sarkilar yok edi-
ci bir tempoya, 200 bpm’ye vanr. Gabber hitlerinin en biiyiiklerin-

den biri, Sperminator adli bir grubun “No Woman Allowed”uydu
[“Hicbir Kadin Giremez”].



v
Askerlik arkadaslar::
Muharebe rock’1” ve oglanlar i¢in
baska hikayeler

Hudut bolgesi, yol ve vahsi diyarlar: Asinin diinyasi kadinin olma-
diga bir diinyadir. Sadece erkeklere agik bagka bir mintika da savag
alamdir. Klaus Theweleit, Male Fantasies’de [Erkek Fantezileri]
savas¢l zihniyetin psikanalizini yapar, “asker erkegin” Robert
Bly’in kadinlann “kudret alan1” dedigi alandan kagmak icin carpis-
ma kardesligini kullanan bir kisi oldugunu gosterir. Theweleit, Al-
manya’nin yenilgisinden sonra dogan kaosun ortasinda ig¢i sinifi
ayaklanmalarim1 bastirmak icin bir araya gelen, Birinci Diinya Sa-
vagr’'nda carpigmig eski askerlerden olusan sag-kanat bir milis giicii
olan Freikorps iistiinde yogunlagir. Bu askerler Alman Reich’in
Miittefikler tarafindan kiiciik diigiiriilmesi ile kendilerinin terhisten
sonra hissettikleri igdis edilmiglik duygusu arasinda i¢ten bir bag-

* Clash’in “Combat Rock" adli albdmine génderme yapiyor. (y.h.n.)




lant1 oldugunu hissediyorlardi. Bu askerler agisindan savasin sona
emmesi burjuva hayatinin, evcimenligin —kadinlann diinyasinin—
vasatlifina utang verici bir geri doniis anlamina geliyordu. Peginde
gidebilecekleri yeni, giiclii bir baba figiiriine 6zlem duyuyorlard: ve
Hitler’de fiilen boyle bir figiir buldular. Ama bu arada i¢ savas —““i¢
diisman”a, Alman proletaryasina kargi diizenlenen saldinlar— asker
erkeklerin kahramanca bir hayat siirdiirme riiyasin1 muhafaza etme-
lerine izin verdi.

Proto-fasist Freikorps’tan Clash’in sol-kanat kigkirtici punk sar-
kilanina gegis yapmak bazilarina uzun bir sigrayis gibi goriinebilir.
Yine de Clash’in sarkilan zafer gehvetiyle yanip tutusur ve milita-
rist imgelerle yiikliidiir. Clash’in rol modellerinin hepsi de gengtir,
erkektir ve bir anlamda savagtadir: Bazen Sandinist gerillalar ya da
Baader Meinhof mensubu terdristler 6megind oldugu gibi gercek
anlamda, bazen de iflas etmig ve Oliimciil bigimde yozlagmig bir
toplumu reddeden firariler gibi simgesel olarak savagtadir. Tiim
parcalan klasik Amerikan toplumdis1 karakterlerden (James Dean,
Montgomery Clift, Marlon Brando, Robert de Niro’nun Taxi Dri-
ver’daki [Taksi Soforii] namus bekgisi, The Magnificent Seven’in
[Yedi Silahsorler] Westem silahgorleri), The Harder They Come’1n
Jamaikali rude boy" haytalanna ve kok reggae’nin Rastafari™ “exi-
les on Main Street”ine™ kadar uzanan gergek bir asi ikonografisi
sOlenidir.

Kahraman rol modelleri i¢in siki bir arayiga ginmenin yam sira,
Clash’in diinya goriiii agin Ol¢iide homososyaldi. Sarkilan kadin
diigmanlif1 etmez, ama daha ziyade kadinlara, kadinlar hakkinda ya
da kadinlar i¢in s0yleyecek bir geyleri yokmus izlenimi verir. Bii-
yiik bir yekdn tutan tiim parcalaninda bir kadina seslenen ya da ge-
cerken gelisigiizel deginen sarkilann sayist bir elin panmaklarini
gecmezken, “delikanlilar’1 eyleme ge¢meye 0zendiren sayisiz sar-
kilar1 vardir, Clash’in heyecammin gercek nesnesi delikanlica yol-
dasligin verdigi mutluluktur; yeniyetmelerden kurulu cete ile aske-
ri bir olusum arasinda bir yerde duran, sayisal giiciin verdigi kud-

* Rude boy: Kelime anlamt “kaba oglan”. 1960'larda Jamaika'da genglerin sistemn
kargitt hareketine verilen ad. (y.h.n.)

** Batt Hint Adalan yerlilerinin bir gin Afrika’ya geri dénecekleri ve Habegistan eski
imparatoru olan Haile Selasie’ye tapmalan gerektigi 6dretisine dayanan Jamaica
kaynakh bir dinin Uyesi. (g.n.)

*** Exile on Main Street: Kelime anlami “ana caddede surgin.” Rolling Stones'un bu
adda bir albdma var. (y.h.n.)



rettir. Beat romanci John Clellon Holmes’un Allan Ginsberg’e gon-
derdigi 1954 tarihli bir “dream letter”, Clash’in ruh halini yillar 6n-
cesinden kavrar: “Sanatciya en uygun halis toplumsal Orgiitlenme
delikanl getesidir” —~Ginsberg bu vargiya, “toplumun rayihal evli-
ligi degil” diyerek katkida bulunur. Ginsberg’in Clash’in Combat
Rock’taki “Ghetto Defendant” adli pargasi i¢in bir giir yazip soyle-
mesine belki de bu miisterek homososyal duyarlilifin fark edilme-
si yol agmuigtir.

Clash en bagindan beri Sex Pistols’la eglestirildi; punk ruhunun
iki ayn yanini temsil ediyorlardi. Clash, punk’in siiperegosuydu;

idealisttiler, toplumsal bir baglanig (agik se¢ik bir politik taraftarlik g5

nadiren gériilse de) ve genelde hayati1 daha fazla onaylayan bir ta-
vir igindeydiler. Sex Pistols punk’in id’iydi: Ofke ile kendi kendine
eziyet etme arasinda salinan, nihai olarak da tekbenci ve kendi ken-
dini yok etme egilimi gosteren dizginsiz bir olumsuzluk sergiliyor-
lardi. Clash baglanmayla, bir “biz” duygusu, ortak noktasi hognut-
suzluk olan bir birlik yaratmayla ilgileniyordu. Sex Pistols ise bag-
lan koparmaya ugragiyordu; sanatlan bir zorbalik ve agagilama ti-
yatrosuydu. Bu yoniiyle de Pistols cinselligin varligini, sadece deh-
et ve tiksinti (“Bodies”, “Submission’) cercevesinde olsa bile hi¢
degilse kabul edebiliyordu. Clash’in miizigi o giine kadar yaratilan
en iffetli rock’n’roll’dur: Savagkan, senkopsuz ritimlerin tagidigi,
sert bir tarzda haykirilan ihtilalci sarkilar.

Sarkici Joe Strummer “grup tartismalan yapardik” der ve bu tar-
tismalardan birinde Bemie Rhodes’un (Clash’in menajeri Rhodes)
sOylediklerini aktanir: “Bir mesele, bir mesele. Agktan s6z etmeyin,
sizi etkileyen geylerden, 6nemli seylerden s6z edin.” Mick Jones’un
yazdig1 ve bir kizla kurulan iligki hakkindaki az sayida garkilardan
birini, “I’m So Bored With Youyu Joe Strummer yanlig anlamig, o
sozleri “I’m So Bored With The USA” gibi igitmis ve boylece sar-
kiya Amerika kargit1 sozler yazmusti. Punk’in reddiye sanatini, mod
kiiltiiriiniin agagilama garkilarindan 6grenme ve kadin diigmanligi-
n1 militanliga dOniigtiimme tarzinin bundan daha dramatik bir 6re-
gini bulamazsiniz. i1k albiimleri The Clash’de (1977), cinsellikten
soz eden tek sarki “Protex Blue”’ydu ve bu da kigisellikten arindiril-
mig cinsel iligkilerin ruhsuzlugunu anlatiyordu.

Clash’in gergek konusu hiisran, can sikintis1 ve eyleme gecme-
ye duyulan sehvetti. “London’s Buming”de metropol sikintidan
yanmaktadir. “Career Oportunities” ruhu ortadan kaldiran ig haya-



tina 6fke kusarken, “48 Hours” beyhude heyecan arayiglan ve bir
“tekerlekli hapishane” gibi ufukta bekleyen tehditkar pazartesile-
riyle “hafta sonu tatilcisi” hayat tarzindan s6z eder. Bu tiirden kas-
vetli bir toplumsal gergekgilik —gkdelen bloklan ve igsizlik yardi-
mi kuyruklanndan bahseden sarki sozleri— yenilik getirmenin yani
sira rock’n’roll geleneginden radikal bir kopusu da simgeliyordu.
Ama Clash’in ardindaki duygusal ¢ergeve —cani sikilan delikanlila-
nn zincirlerinden boganip eyleme ge¢meleri— alabildigine gelenek-
seldi aslinda.

The Clash’i bir y1ldan daha az bir siire 6nce ¢ikmis olan Thin

8¢ Lizzy’'nin Jailbreak albiimiiyle kargilagtinn. frlandal1 hard rocker-

" lar agag1 yukan ayni firari mitosu ve 70’lerin ortasindaki totalita-
rizm korkusundan olusan kangimi sunmuslards; sadece bu kangimi
bilimkurgu imgeleriyle sanip ambalajlamis ve Clash’in garageland
stomp’undan bir par¢a daha geleneksel bir sound’un (Hendrix tin-
layan raunch’n’roll’un) iistiine yerlestirmisti. Jailbreak bilgisayar
kontrollii distopik bir gelecek ortaminda kotii Efendiye [Overtnas-
ter] kargi baglatilan bir ayaklanma hakkindaki bir tiir konsept al-
biimdii. Plagin kapak i¢i yazisi, kodeste bir ayaklanma baglatip ka-
¢an bir grup mahkimu (yani, Thin Lizzy’yi) anlatir. Daha sonra,
“sonucta caddelere dokiiliip Son Savagi baslatacak olan bir taraftar
kitlesi” toplamalarini saglayan sarkilar kaydedip radyodan bunlari
yayimlatirlar. Sarkici Phil Lynott, Clash’in sonraki albiimlerde can-
landiracag aym asi erkek arketiplerini “Warriors”, “Fight or Fall”
ve “Cowboy Song” gibi sarkilarla yasarken, hit single “The Boys
Are Back In Town” Allen Ginsberg’in tiim kalbiyle destek ¢ikaca-
gindan kugku duyulamayacak bir sarkiydi.

Punk’in patlama yaptig1 yil elestirmenler Thin Lizzy’yi tutmus-
tu: “The Boys Are Back In Town” NME’nin 1976 yilinda diizenle-
digi elestirmenlerin segtikleri listesinde en iist siraya ¢ikti. Punk
1977 yilinda yeni ortodoksi haline gelmeye baglarken Thin Lizzy
duygusal romantizmi ve kasintili sovenizmi yiiziinden gézden diis-
tii. Ama Pistols sonrasinda gitarist Steve Jones ve davulcu Paul Co-
ok, Phil Lynott’a takilmaya baglayip kisa bir siire sonra Greedy
Basstards adli bir ikincil grup kurduklannda hard rock’in magolu-
guyla punk arasindalé benzerlik vurgulanmig oldu. Clash’e gelince,
1976’y1 rock’in Sifir Y1ili olarak ilan etmelerine ragmen, rock’n’roll
gelenegine derinden gomiilii olduklar1 (0 dénemde kimse Thin
Lizzy baglantisin1 gormese bile) her zaman asikirdi. “I’m So Bo-



red With the USA” adl1 par¢aya ragmen, ABD pazannin ¢ekim gii-
ciinii hissettik¢e miizikleri ve imgeleri de kaginilmaz bir sekilde git-
gide Amerikanlagti. Dort yil icerisinde ABD’deki biiyiik konser
mekanlarinda The Who gibi asi bir moruklar toplulugunun én gu-
rubu haline gelmislerdi. Rolling Stone elestirmenleri 80’lerin en iyi
albiimii olarak London Calling’i sectiklerinde Clash’in rock pante-
on’undaki’ yeri de resmiyet kazanmg oldu.

A. WHITE RIOT"

Toplum bir hapishane olarak kabul edilirse, Clash’in 6nerdigi bir fi-
rar degil ayaklanmaydi. “White Riot”, polisin izledigi zuliim politi-
kasmin kigkirtmasiyla Birlesik Krallik’ta 1958 yilindan beri gorii-
len en ciddi sivil kargasaya doniisen siyah Ingiliz gengliginin Agus-
tos 1976’nin Notting Hill Karnavali ayaklanmasindan esinlenmigti.
Clash beyaz genglige kendi ayaklanmalarin1 sahneye koyma c¢agrn-
sinda bulunarak ayaklanmacilarla hem 6zdeglesmis hem de onlara
imrenmisti. Beyaz radikallerin bir asi erkeklik modeli arayisiyla si-
yahlara Oykiindiikleri uzun bir gelenegin (Buna Norman Mailer’in
“The White Negro”su ve 60’lann sonlanindaki Beyaz Panterler or-
giitii de dahildir) en son perdesiydi bu. Gerek punk’lar gerekse Ba-
t1 Hint Adali rasta’lar ve rude boy’lar kendilerini siirgiin edilmis ve
dislanmig hissediyorlardi, ama punk’lann Afrika’da hayalini kura-
bilecekleri bir anavatanlan yoktu.

Clash’in ilk baglardaki kaba kigkirticiligi Oi’a, yani 70’lerin so-
nu ve 80’lerin baginda ortaya ¢ikan ve kendisini “punk 6lmedi”
Onermesine adayan harekete miras kaldi. Sanat okulu grubu
Clash’in etkilendigi proletaryanizmi canla bagla vurgulayan Oi
gruplari is¢i sinifi kdkenli olmalarina ragmen net bir politik ¢izgi-
ye sahip degildi. Bazilan asin Saga kayarken bazilan agin Sol bir
¢izgi tutturuyordu; émekleri pek az olsa bile bir gecede neo-Nazi-
likten Trogkizme terfi eden gruplar bile vardi. Cogunluguna bakil-
diginda Oi gruplari, giindelik hayatta icinde bulunduklari kosullara
itiraz edip is¢i smif1 kiiltiirinden vahgice gurur duymalarina rag-
men politika-Oncesi bir diizeyde takilip kaldi. Ama Skrewdriver gi-
bi agin Sag Oi gruplan “White Riot”in ger¢ek anlamini hayata ge-

* Anitkabir. (g.n.)
** Clash'in bir sarkisinin adi. TUrkgeye “Beyaz Ayaklanma” olarak gevrilebilir. (y.h.n.)




cimigtir (O dénemde bazilan “White Riot’1”’, punk’in bulanik siya-
si ittifaklar yiiziinden yanlis yorumlamis ve fasist bir sarki olarak
nitelemisti). Solun militanligin1 Sagin savag¢ilifindan ayirt etmek
bazen zorlagir, ikisini de birbirine benzer hormonal enerjiler atesler.
90’lann baginda, beyazlann istiinliigiinii savunan punk gruplannin
Amerika ve Avrupa’da (bilhassa Almanya ve Dogu Avrupa’da)
yiikseligse gecmesiyle “Hate Rock™n’ yeniden canlanmasi giindeme
geldi. Dazlak goriiniigiiniin hem agin Sag gruplar hem de asin Sol
gruplar tarafindan benimsenmesi gercegi, benzer bir diisiince ve
politika tarzina isaret ediyordu: Hem Sol hem de Sag disipliner ve
dogmatikti; Simon Frith’in igaret ettigi gibi, ikisi de diigmanlarin
(birbirlerini!) hasarat ve boktan yaratiklar olarak goriiyordu, ikisi
de dejenere, orta sinifa dair, ziippece dekadanstan nefret ediyordu.

B. SOKAK SAVASCISI ERKEKLER

Tiim bunlar Clash’in romantizminden bir par¢a uzaktir. Ama gru-
bun cazibesi kismen, belirgin bir sekilde savag¢i olmasindan kay-
naklaniyordu. Sanat okulu etkilerinin izini tagiyan baslangic evre-
sinden (elbiselere sloganlann yapistirildigi ya da Jackson Pol-
lock’un resimlerindeki gibi lizerine boya sigratildigr) sonra Clash’in
imgesi, asker giysilerini geleneksel Amerikan rock asisinin kakiillii
sa¢ kesimi ve deri montuyla hatmanladi. Sahne dekorunda ve al-
biim kapaklarinda carpici goriintiiler yaratmak i¢in, savagin harap
ettigi Belfast’tan yararlandilar; sarkilann ¢ofu savas ortaminda ge-
cen ve askeri imgelerle yiiklii hikayeler anlatiyordu. ilk albiimdeki
“1977”de, hayali makineli tiifekler iist simifin ikamet ettigi
Knightsbridge’e ates agiyordu. Medyanin punk karsisinda dehsete
kapildig1 ve konserlerin yerel yonetimlerce siirekli yasaklandig bir
donemde Bemie Rhodes, 6zel bir yasaklama kararina tepki olarak
bir tankla belediye binasina dalmanin hayalini kuruyordu!

Ikinci albiim Give “Em Enough Rope’la (1978) birlikte Clash
grubu kendisini, Britanya’mn, ig¢ilerin homurtulari, politik siirtiis-
meler ve ekonomik ¢okiisle parcalanmiglik goriintiisii verdigi bir
donemde harekete gecen pejmiirde kilikli bir fan ordusunun 6nderi
konumuna yiikseltr “sti. Albiimde “English Civil War” ve “Tommy
Gun” gibi sarkilar yer aliyordu; kapagin igindeki illiistrasyonda

* Hate rock: Nefret rock'i. (y.h.n.)



Clash, carpigma muntikalarinin ya da vahgetin hiikiim siirdiigii alan-
lann iilke iilke igaretlendigi bir diinya haritasinin 6niinde poz veri-
yordu. London Calling (1979) albiimiindeki “Spanish Bombs”, Is-
panya I¢ Savagi’min kahramanca yasamak igin sundugu adil firsat-
lan nostaljik bir tarzda anlatirken, “Death or Glory” eninde sonun-
da her 2siyi Ogiiten o tavize, yani evcimenlige yakilmig bir agitti.
Ufak capta gangsterlerden rock’n’roll’ culara kadar hepsini mahve-
den ayni geydir: Kanape taksitleri veya kadinlara verilen para [“ma-
kin payments on a sofa or a girl”’). London Calling albiimiine adim
veren garki, kiyametimsi bir toplumsal ¢okiintiiniin arka planim
olugturdugu radyodan yayimlanan bir bilin¢ akig1 tarzinda diizen-
lenmigti; sarkinin ad1 BBC’nin ikinci Diinya Savagi yillarinda yap-
t181 propaganda yayinlanim yankilarken, koro Britanya’nin “zombi-
ler”ini daldiklan kiiltiirel uykudan uyandirmak i¢in alarm veriyor,
onlar1 uyanmaya ve saflara katilmaya ¢aginyordu. Clash bu egreti-
lemeyi, iki y1l sonra ¢ikardigi, bir korsan uydudan yayin yaparak
grubun “igitsel mithimmat” dagittif1 bagka bir savag donemi sarki-
st olan “This Is Radio Clash” single’iyla yeniden canlandiracakti.
Sarkinin yar1 yanya rap nitelikteki sozleri, “rap”i, yirmi dort saat
yayin yapan Amerikan haber kanali CNN’in siyah halkin nezdinde-
ki muadili olarak géren Public Enemy’nin engin paranoyak vizyon-
larin1 6nceden haber veriyordu.

1980°de cikan Sandinista adli albiimleri adim, Amerikan kukla-
st yoz bir yonetimi en sonunda devirerek Nikaragua’da iktidan ele
geciren sol-kanat gerillalara ithafen almigti. Ondan sonraki albii-
miin adi, Combat Rock (1982), Clash’in miizigini dgiklann degil sa-
vaseilanin miizigi olarak tanimlama dogrultusundaki en ¢igirtkan ve
en beceriksiz girigimdi. Bu albiimiin dogurdugu hit single “Rock
The Casbah”, askerlerine rock miizigi ¢alinan bir binay! bombala-
malarin1 emreden bir Miisliiman y6neticiden s6z ediyordu: Eglen-
celi bir senaryo; rock’n’roll ¢calmanin, hatta dinlemenin devlete kar-
sl islenen bir sug sayildig1 bir toplumda yagamanin verecegi heye-
cana yOnelik bir kiskanglik da iceriyor belki. Karg1 ¢ikip savagabi-
lecegi, somut, elle tutulabilir bir gey: Asinin biricik hayali!

Tiim o askeri imgelerin ortasinda savag-kargiti sarkilar da bula-
bilirdiniz. Omegin, o tarihte Amerika’da hazirlanan yeni askere al-
ma yasasindan esinlenen, dub etkisi tagiyan, serap gibi ugucu bir
parca olan “The Call Up”1n (Sandinista) ya da dinleyiciyi gencecik
askerlerin ¢ile ¢ektikleri cehennem mintikalarinda beg dizede sava-



san diinya turuna ¢ikaran, yiirek paralayici “Straight to Hell” (Com-
bat Rock). Her biiyiik rock’n’roll grubu gibi Clash de derin bir ka-
fa kangikligina sahipti, geliskilere bogulmugstu. Kah soylu bir neden
olmas1 koguluyla savagmaya can atiyor, kdh kiyimlar ve harap ol-
mus ruhlar kargisinda aci g¢ekiyorlardi.

‘Bir konu ¢ok agiktr: Clash savasgilann mizacina sahipti. Lenny
Kaye’in 1991 tarihli Clash On Broadway adl retrospektif CD’de
yer alan “Americlash” baglikli kitapgikta belirttigi gibi: “Her iyi
ayaklanma bir davaya ihtiya¢ duyar ya da en azindan Clash boyle
goriiyordu. Miizigin mitik yapis1 herhangi bir kliseye soundtrack

op Yaratacak kadar biiyiikti, kiiltiirel riizgarlann hangi yonde kirildigi-

~ na bagli olarak hem tinsel hem de militan bir silahlanmaya davet-
ti...Catismay1 neyin tetiklediginin pek bir 6nemi yoktu.” Kaye, is-
yan etme diirtiisiiniin 6nce, buna uygun bir neden arayiginin sonra
geldigi gercegini icgiidiileriyle kavramig gibidir.

Bununla birlikte, Clash’in kurulu diizen-karsit1 militanlif1 ile
Kralige-ve-Vatan i¢in militarizmi arasindaki sinirlar zaman zaman
oldukg¢a bulaniklasabilirdi. Give 'Em Enough Rope’un kayitlan es-
nasinda grup, prodiiktor Sandy Pearlman’in istegi lizerine defalar-
ca tekrarlanan gekimlerden sikilir. Bu yiizden, Clash filmi Rude
Boy’'un yonetmeni Dave Mingay, Imparatorluk Savas Miizesi’ne
gidip ikinci Diinya Savasi’ni konu edinen filmleri alir. Stiidyonun
arka kismina biiyiik bir sahne kurulur ve ¢ekim aralarinda The De-
fence of Stalingrad, The Battle of the Bulge ve El Alamein gibi film-
ler gosterilir. Paul Simenon o anlan gdyle anlatir: “Etrafta oturur-
ken ya da miizik yaparken tiim stiidyoya dalislar yapan bombardi-
man jetlerimiz vard1.” Belki de Clash’in gergek sikdyeti, tipki Look
Back in Anger’da Jimmy Porter’n dile getirdigi sikdyet gibi, Bri-
tanya’nin gercekten Biiyiik, onlann gurur ve cogskularini hak eden
bir iilke, ugrunda 6lmeye deger bir iilke olmamasi ve onlann da &y-
le bir iilkeyi 6zlemesiydi.

Tipk Porter’in kizginligim karnsina, her zaman itaatkar bir ge-
kilde iitii masasinin baginda hizmet eden uysal figiire yoneltmesi gi-
bi, Clash de ev kadinim1 kendilerini yerlestirdikleri ciiretkar asi ko-
numunun antitezi olarak goriiyor gibidir. En dokunakl sarkilarin-
dan biri olan “Lost in the Supermarket”, cinsiyeti belirtilmemis (ya
mazlum bir kadin ya da hi¢ konumundaki erkek) bir ezik figiiriin
empatik portresini sunar. Kimsenin fark etmedigi, umursamadig,
dar ufuklu bir diinyada yasayan bir tiptir, sarkinin kahramani. O



(s/he) “dogmaktan ziyade...diisiip yiiziistii kapaklanmig”tir ve iir-
kek bir hayvana doniigmiistiir. S1gindig1 banliyd yasantisinda diga-
nyla baglantis1 kopmugtur. Bu ¢elimsiz, mahzun yaratik ancak me-
talardan ve junk [¢Op] kiiltiirinden medet umabilir. Asi rock’in bii-
yiik kisminda oldugu gibi, Clash’e gore de bu kederli figiiriin igdis
edilmesini, kadinlikla ilintili varsayilan bir faaliyet olan aligveris
simgelemektedir.

C. GENERATION TERRORISTS®

“Biz kendimiz, maddeci bir Buzul Cagi’mn gérkemli binalannin altinda ———

ekilip yetistirilmig birer dinamittik... biz kendimiz birer patlayiciydik;
varligimiz bu engeller y1ginin1 katman katman yakip yok etti.”
Friedrick Wilhelm Heinz, Freikorps subayi.

Punk, Kizgin Geng Erkekler’le (hatta aslina bakilirsa Freikorps’la)
ayni agagi orta sinuf/iist is¢i stnifinin hognutsuz ortamindan: geliyor-
du ve aym 6zlemlerin bir¢ogunu paylagiyordu: Kendileri ile telafi
edilemez Olgiide yozlagsmig oldugu hissedilen bir toplum arasinda
mesafe koyma arzusu, kahramanlik yapmaya elverigli yitirilmis fir-
satlara duyulan siddetli bir istek. Toplum baris doneminde patlayi-
c1 bir bosalmaya hi¢bir olanak birakmiyordu, sadece katiplik haya-
tinin ya da biirokratik hayatin tekdiize isleri, muhasebecilik ve pu-
antorliik bekliyordu insanlan.

Ama rock imgeleminde askeri imgelerin bu kadar kaygi verici
biiyiikliikte bir yer isgal etmesinin bagka sebepleri de var. Donna
Gaines, Teenage Wasteland’de heavy metal icin yasayan, alkol ve
uyusturucularla heba olup giden “isi bitik”, pOsteki sagh tatminsiz-
lerin olusturdugu Amerikan alt-kiiltiiriinii inceler. “Banliy6lerin
cikmaz sokaklaninda gemilerini karaya oturtmus olanlar agisindan
askerlik subesi bir firsatlar adasi gibidir.” Hizmet sektOriinde bir ig
bulmanin ya da igsizligin yegéne altematifi bir rock’n’roll grubu
kurmak ya da Orduya katilmaktir. Rock’n’roll gibi askeriye de ma-
ceral1 bir hayat sunar, bir bende gibi degil bir erkek gibi yagama fir-
sat1 verir.

Manic Street Preachers, Galler’de, isi bitiklerin olmayan yer-
koyleri [nowheresville] kadar klostrofobik bir kiiciik kasabada ye-

* Manic Street Preachers'in ilk albOminin adi. Tirkgeye “Kugak Terdristleri” olarak
gevrilebilir. (y.h.n.)



tigmisti. Manic’ler 1990 yilinda ortaya ¢iktiklaninda Clash’in ilk
yillarindaki goriiniimiine (kiyamet tellalligi eden muglak sloganlar-
la bezeli giysiler), klasik Amerikan rock’n’roll’unu devam ettirme
dogrultusundaki benzer bir rahatsiz yalinliga ve sinif savaggila-
n/medya terdristleri olarak boy gdsterme yOniinde ayni arzuya sa-
hipti. Joe Strummer, Clash On Broadway’i yid ederken, “Tommy
Gun”in “terdristlerin ego’su”nu anlattifim agiklar. “Birdenbire,
rock yildizlar1 ya da aktorler ve aktristler gibi onlarin da basinda
kendileri hakkinda ¢ikan haberleri okuyor olmalan gerektigini dii-
slindiim.” Manic Street Preachers her bakimdan buydu: Basinda bir

9, etki yaratmak i¢in varoluyorlardi, bunu da kasten tartigma ¢ikanp

" bagka gruplara saldirarak kendilerine diigman yaratmak yoluyla
gerceklestiriyorlardi. Kendilerinden s6z edilip edilmedigini gérmek
icin miizik dergilerini tariyorlardi ve sonradan belirttikleri gibi,
haklannda ¢ikan yazilan ezbere biliyorlardi.

Grubun ad: bile kendilerini kargit konuma yerlestirerek tanimla-
diklar1 miizik sahnesine yonelik bir reddiye jestiydi. 1991 yilinda
egemen Brit-pop estetigi, sarkilarinda ¢ogunlukla agk cogkusunu ya
da acimasiz bir diinyada siiriiklenmenin yarattif1 yitiklik duygusu-
nu igleyen “dreampop” gruplarinin (Lush, My Bloody Valentine,
Slowdive) afallamis ve kafasi karigmig androcini’siydi. Manic’lerin
adiarindaki her unsur bu “kadinsilagsmis” estetikle catistyordu:
“Manic”, onlarin “dreampop”un uyusuklugundan amfetamin katki-
11 reddiyeleriydi; “sokak”, i¢ uzamin karsit1 olarak punk’in —hiilya
mintikasindan ziyade bir devrim mintikasi olan kent uzamlarina—
geri doniigiinii anlatiyordu; “vaiz” ise Manic’lerin dreampop esteti-
ginin puslu apolitik muglakliklarina kargit olarak “olani oldugu gi-
bi” anlatmay1 amagladiklarini ilan ediyordu. Vaizler ve demagoglar
genellikle erkeklerin arasindan ¢ikiyordu ve Manic’lerin 1991 yi-
linda rock’tan duyduklan hognutsuzlugun alt-metnine bakacak
olursak, bu metin o giinlerdeki rock’in kizlara yaragir bir rock oldu-
gunu anlatir,

ilk albiimlerinin adi Generation Terrorists (1992), kendi “ise ya-
ramaz kusaklan”n1 uyandirma dogrultusunda bir ¢agn ve bir kusa-
ga doniik bir serzenisti. Amentiileri, devrimcinin duygusalliga, ro-
mantizme ya da agkin tagkinliklarina ayiracak enerjisi olmayan,
devrime yazgili bir erkek oldugunu ilan eden Sergei Nechaev’in
1869 tarihli “Bir Devrimcinin Elkitab1r” adl1 kitap¢igindaki amentii-
niin bir benzeriydi. Devrimci “bu diinyanin amansiz bir diismanidir



ve bu diinyada yasamaya devam ediyorsa bunun tek sebebi bu diin-
yay1 daha etkin bir selilde tahrip etmektir. .. Tiim sefkat ve akraba-
ik, dostluk, sevgi ve kadirginaslik gibi ¢itkinldim duygular soguk
ve hedefe kilitlenmis bir tutkuyla susturulmalidir.” Tipk: bunun gi-
bi, Manic’lerin basgisi/s6z yazan Richie Edwards sunu savunur:
“Bir kez g1k oldugunuzda ya da kiz arkadaginiz hamile kaldigin-
da...hi¢bir sansiniz yoktur, sorumluluklariniz devreye girmistir. Ya-
pabileceginiz higbir sey yoktur. Bir ¢ifte indirgenmigsinizdir, yal-
nizlikta birlikte... TV setinizle, hayattan kopmugsunuzdur.” Amaca
yonelik sevklerini kiracak bir seymis gibi gordiikleri agk ve konfor-
dan grubun adeta ddii kopmaktadir.

Manic’ler bu duygular yerine, cogkularina gaz veren ve bedenin
dikkatlerini dagitmasi olasilifini ortadan kaldirarak politika teorisi
incelemelerine izin veren amfetaminin “cinsiyetsiz”’ yeginligini ter-
cih etti. Manic’ler punk’in uyusturucu kullanimi etigini diriltirken
speed’den yana ¢ikip (ego’yu, IQ’yu ve iradeyi gii¢lendirdigi gerek-
cesiyle), derin diisiinmeyi ya da empatiyi gelistiren marihuana, LSD
ve Ecstasy gibi uyusturuculan kinadilar. Post-Manic, neo-punk gru-
bu These Animal Men’in soyledigi gibi: “Amfetamin kiiltiirii seye
benzer... eskilerin lafiu bilir misiniz? ‘Dogru diizgiin bir savasa ih-
tiyacitmiz var’. BOyle bir sey her seyi tekrar harekete gegirir.”

Manic’lerin tribi rock asisinin o hi¢ degismeyen kendine tap-
ma/kendinden nefret etme duygusudur, yabancilagsmanin biiyiistidiir
(being fucked up, fucking other people off).” Ama Manic’lerin ya-
rattif1 yanki manifesto dilini kullanmaktan, hiikiimler vermek ve
kinamaktan kaynaklaniyordu. Fallokratik sdylemin ¢ok tuttugu bir
janrdir manifesto; keshkin ve kategorik olan manifesto, siirin, miizi-
gin konumuna goz diken dilin antitezidir. Manic Street Preachers
grubunun pargalarindaki stzler bundan dolay: anti-miizikaldir, kes
yapistir yontemiyle sloganlarin bir araya getirilmesinden olusur.
Kadinlann keskin manifestolar yayimlamalan ender goriiliir (Vale-
rie Solanas ve onun kurdugu Erkekleri Kesip Bigme Demegi bir is-
tisnadir), kadinlar geleneksel olarak kutupsal konumlardan ya da
kategorik stzcelerden kaginur ve vaaz minberini ya da hitabet kiir-
siisiinii vaiz erkeklere birakir.

Albiimdeki “Stay Beautiful”, (eril) yoldagligi, olanaklarn sor:
suz, heder olmanin bitimsiz oldugu duygusuyla en iistiin varolug
hali olarak genglige bir saygi durusuydu. Manic’ler agisindan giizel
* Boku yemis, bagkalarina da siktiri gekmis. (y.h.n.)
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kalmak, gen¢ 6lmek demekti ya da hi¢ degilse kocayip gozden diis-
meyi beklemeden rock kariyerine son vermek anlamina geliyordu.
Joseph Campbell, Hero With A Thousand Faces’da sunu ilan edi-
yordu: “Diiniin kahramani, kendisini bugiin carmniha germedigi sii-
rece yannin zorbasi haline gelir.” Manic’ler kendi sehitliklerini 6n-
ceden planlamiglardi. Grubu, para makinesi haline gelip kendi ken-
disinin bi¢imsiz bir karikatiiriine doniismeden 6nce dagitmak sek-
lindeki Johnny Rotten’in uyguladig1 kahramanca manevra dahil ol-
mak iizere Sex Pistols’in hikdyesini yeniden sahneye koyacaklardi.
Manic’lerin esas plani bir tiir kamikaze misyonuydu, ¢ok satan bir
94 albiim ¢ikardiktan sonra kendi kendilerini ortadan kaldimmak igin
" diinyanin en biiyiik rock grubu olmak istiyorlardi. Bir mit haline
gelmek, nihai bir reddiye jesti olarak donup ebediyen dyle kalmak
istiyorlardi. Ama Manic’ler baslangicta yaptiklan intihar antlagsma-
sindan kaginilmaz olarak caydi, 6nceden denenmis ve test edilmig
bir yoldan giderek (Bu yol siirekli konserler vermenin ve ¢ok sayi-
da single ¢ikarmanin 6nem tagidigi bir yoldur) orta karar bagarilar
icin didindi. Meslekten askerler gibi Manic’ler de yeni bir goreve
cikmak igin ise yazildi

D. DURAKSAMAYAN ASt

Manic’lerin ¢agdaglan arasinda takdir ettikleri iki grup, 90’larin ba-
sinda hazir bekleyen rol modelleri arasinda en erkeksi oldugu soy-
lenebilecek gruplardi: Public Enemy (hosgoriisiiz, bagnaz, doktrine
kat1 bir gekilde bagly, ideolojik agidan patriyarkal bir grup) ve Guns
N’Roses (saha kalkmig, kasiklanni silah olarak kullanan asiler).
Manic’lerin Public Enemy’yle ortak 6zellikleri, medya terdristleri-
nin de basinda kendileri hakkinda yazilanlan sektimmeksizin oku-
malanyd1 Yillar gectikce Public Enemy’nin albiimleri, medyada
kendilerinin baglattiklan tartigmalardan secilmis 6meklerle dolma-
ya basladi. Sehitlik i¢in onlar da kendi simgelerini bulmuglardi: Lo-
golan hedefteki siyah devrimcinin siluetiydi.

Public Enemy “bilingli” ya da “adil” [righteous] rap’e Onciiliik
etti; “gangsta” rap’in politika-6ncesi Ofkesini ald1 ve buna politik
bir anlatim kazandirdi, tipki Kara Panterler’in geng¢ siyah sokak
haytalannin sug igleme egilimlerini seferber etmeye ¢aligmalar gi-
bi. Public Enemy yeniyetme eril ¢eteleri bir orduya doniistiimne ko-



nusunda Clash’den daha istekliydi. Siyah ceteler askeri bir disiplin
cercevesinde orgiitlenir; adil rap ¢ete “flamalan’na (Crips, Bloods,
vb.) yonelik bu absiird ama &liimciil bagliligi siyah milliyet¢iligine
doniigtiirmeyi umdu. Gergek diigmana kargi birlesmek dururken ni-
¢in birbirinizle savagasiniz ki?

Gangsta rap’in ¢ogunlukla zorbaca bir “Ben” kipiyle konugma-
sma karsilik adil rap totaliter bir “Biz”’den s6z eder. Public Enemy
kolektif bilinci/vicdan1 —gangsta’nin kisa vadeli, ¢abucak oldiir-
mekten bagka bir sey bilmeyen vizyonunun 6tesini gérebilen bir bi-
linci- temsil etmeye ¢aligt1. Public Enemy’nin s6zciisii ve siyah 1r-

kin yiiceliginin propagandisti Chuck D, bir vaizin agdal1 vezniyle o5

rap’ledi. Gangsta rap’in 6fkeli ereksiyonlannin yerini karakter sag-
lamlig1 aldi, onun kadin diismanligi militanlifa doniistii. Public
Enemy mensuplar1 kendilerini beyazlann iistiinliigiine dayali bir
toplumla savasa girigmig paramiliter savaggilar olarak gordiiklerin-
den, kadinlara ayiracak zamanlan pek azdi. Gangsta rap kadinlan
kalles fahigeler ve tagak koparanlar olarak goriip agagilarken, adil
rap savascl olmadiklar1 gerekcesiyle onlar1 marjinallegtirir. Public
Enemy’nin govenist vechelerinden otiirii elestirilere ugramasindan
sonra Chuck D kadinlan da programina dahil etmeye giristi. Fear
of A Black Planet’teki “Revolutionary Generation”, miicadeleci ka-
din roliinii iyi askerler dogurmak ve yetistirmek olarak tahayyiil
ediyordu. Grup aynca halkin 6niinde boy gostermesi ve plak kayit-
larinda ara sira slogan atmasi igin Sistah Souljah’1 bir disi aksesu-
var olarak biinyesine dahil etti.

Bu sdylediklerimizin hi¢biri, gen¢ Afrika-Amerikalilar olarak
Public Enemy’nin “iktidarla Savagmak” i¢in egitme, kigkirtma ve
Orgiitleme caligmalar1 yapmasinin iyi sebepleri oldugunu inkar et-
mek anlamina gelmez. Public Enemy’nin yan askeri retorigi ve im-
geleri gercek bir zulme verilmig yanitlar olarak Clash’inkinden ¢ok
daha sahicidir. Ama muharebe rock’imin ve adil rap’in sahip olduk-
lar1 cazibenin kismen yeniyetme ¢ete yoldaghigini daha yiiksek bir
diizeye tagima tarzindan, bu yoldashiga politik vakarin haysiyetini
kazandirmasindan kaynaklanip kaynaklanmadigini merak etmekten
kendimizi alamiyoruz. Clash, Manic Street Preachers ve Public
Enemy Omeklerinde “adil bir savaga” girismek sadece kadinlarnin
arkadaghgindan kagmaya izin vermekle kalmiyor, ayn1 zamanda
kadinlan birer konu ve diinyadaki birer varlik olarak gérmezden
gelmenin “megru mazereti’ni de saghyor.



E. KUTSAL SAVAS

Bir yitirmiglik duygusu insanlik halinin ayrnilmaz pargasidir. Konus-
manin Ogrenilmesi ve bir benlik duygusunun geligmesi, insan yav-
rusunun kendisi ile annesi arasinda higbir farklilik algilamadig
Oidipus 6ncesi gocukluk evresine son verir. Insan yavrusunun tiim
evreni bu cennetvari mutluluktur: Kucaklayan, merhametli, yaban-
cilagmaya yer vermeyen bir evren. Bizim pek kavrayamayacagimiz
bir gekilde insan yavrusu kendini Tann gibi hisseder, incitilmesi
miimkiin degildir, tamamen giivenlidir. Bu biitiinliik, tamlik haline
—Jacques Lacan’in kigkirtici bir tarzda “fallus” dedigi hale— yeni-
den kavusma Ozlemi, mistisizmden, uyusturucu miiptelalifina ve
ideolojik inanca kadar insan faaliyetinin biiyiik kisminin altinda ya-
tan etkendir.

Bu yitik fallik kudret babayla ya da anneyle 6zdeslestirilebilir.
Muharebe rocker’lan bu kudreti babayla, patriyarkal degerlerle 6z-
deslestirir: Utopya gelecekte bir yerlerde, ugrunda savasilacak bir
amag olarak, ileriye dogru yiiriiyiise gecilecek bir hedef olarak ge-
lecekte yatmaktadir. Rock’in bagka bir ¢izgisi —bu kitabin ikinci
kisminda ele alinan mistik, psychedelic gelenek— kadin-6zdesimli-
dir: Utopya gegmiste bir yerlerde (yitik bir altin ¢agda, gocuklukta,
dil-6ncesi hiilyalar diinyasinda, bilingdiginda) yatmaktadir.

Clash ve siirekdsinin ¢arpigmaci konumunun bir cesitlemesi
Hacl seferi rock’idir [crusading rock]. U2 bu rock’1 6zetleyen bir
Omektir, Robert Bly’in “ebedi oglan ¢ocugu” adim verdigi arketipe
tekabiil eder. Savage¢1 gibi oglan ¢cocugu da kadinlarin kudret alanin-
dan kagmaya bakar. Ama savasa gitmek yerine yeryiiziiyle sinirh
diinyanin, siradan diinyanin iistiine yiikselerek stratosfer tabakasin-
daki saf tinsellik diinyasina timrmanmaya calisir. Georges Bataille,
kendisine kanat yaparak giinese ulagmaya ¢alisan bir mitoloji figii-
rii olan ikarus 6meginden hareketle bu diirtiiye “ikarusgu ayaklan-
ma” adini vermisti.

Nereye bakacagimzi biliyorsamz ikarus kompleksinin rock diin-
yasinda her zaman zuhur ettifini gorebilirsiniz. 60’larda Byrds
“Eight Miles High” gibi sarkilarda ve Younger Than Yesterday gibi
albiimlerde 1511 1511 mutluluk sagan, semavi bir sound yaratabilmek
icin folk miizigini Hint ragalanyla kaynastird1. Pink Floyd’un koz-
mik rock’1 (“Astronomy Domine”, “Set the Controls for the Heart
of the Sun”), efkarh Gtelere uzanmak igin blues’un diinyeviligini



terk etti. 80’lerin ortasinda Hiisker Dii, giiriiltiilii distorsiyon’un
korlestirici tipisinde gozden yiterken, REM, Byrd’cii folk-rock’
Amerikan ruhunun yeniden dogusuna gonderme yapan muglak bir
imgelemle bilestirdi.

Bununla birlikte, bu gitar agkinciligina net bir ahldki boyut kat-
mak bakimindan U2’nun benzeri yoktur. Bly’in sozciikleriyle, U2
politik atalanin ihmalkarlig: yiiziinden harap olmus bir diinyay: ye-
niden kurtarma misyonuna koyulur. Carpigmaci rock gibi seferber-
lik diirtiisii de aile hayatinin bayagi dinginliginden kagmayi saglar.
Clash gibi U2 da oglanlara seslendi; farkli ama esdeger bir tarzda
en az Clash ve Manic Street Preachers kadar, varligin en yiiksek dii-
zeyi olarak ergen delikanliya talaniglardi kafayi: Saf, idealist ve
kendini feda etmeye hazir olan ergen delikanli. /

U2 her ne kadar punk’tan esinlenmigse de, miizikal olarak Ingi-
liz gruplarinin ugultusundan [drone] ziyade, New York gruplarnnin
en az punk cesnisi tagtyan, en psikedelik grubu olan Television’dan
etkilenmisti. Television rock’taki blues’dan kalan izlerin yogunlu-
gunu azaltti, cinsel gerilimi melankolik bir uyumsuzluga doniigtii-
rerek yiiceltti. Sozler agisindan bakildiginda konu olarak yiiceyi
secmiglerdi (Sarkilannin muglak, mistik adlan vard:r: “Elevation”,
“The Fire”, “The Dream’s Dream”, “Glory” ve “Carried Away”).
U2, 80’lerin baginda ortaya ciktifinda Television’in yenilik¢i blu-
es’suzlugunu iyice sindirmisti. Television grubundaki Tom Verlaine
gibi U2 gitaristi Edge de benzer bir bicem gelistimmisti: Akic1 ve
efekt yiiklii, riff’lerden ve powerchord’lardan kaginan. Ritim kis-
minda senkop yapilmiyordu, bazen askeri marg gibiydi, ama kalga-
lara hitap etmeyi her zaman sertce reddediyordu. Kariyerlerinde
son yillara kadar U2’nun ritimleri dingindi; Edge ve Bono siiziiliir
ve pike yaparken, dinleyicinin dikkati hi¢cbir zaman bedene yonlen-
dirilmezdi. Bono’nun yalvar yakar bir sesi vardir, ruhunu R&B seh-
vaniliginin tiim izlerinden anndimustir.

1980°de c¢ikan ilk albiim Boy’da U2’nun temalan —safdil masu-
miyet, bir sagkinlik duygusu— soyut ama gorece kiiciik 6lgeklidir
(En azindan daha sonralan beliren debdebeye kiyasla). Albiimiin
kapagindaki imge grubun ruh halini billurlagtirir: Muhtemelen yedi
ya da selaiz yaginda, altin sansi saglari ve kamasmis gozleri olan,
bagn acgik bir oglan. Albiimiin kapagi ve “Stories for Boys” adl1 gar-
ki, Television grubunun bir albiimiindeki adda, Adventure’da soyut
birakilan seyi neredeyse harfiyen telaffuz eder: Kutsal kdse ya da



nam salma arayi§1, samimiyetle baglanmaya deger bir sey bulma ar-
Zusu.

U2’nun Hiristiyanlig1 daha sonraki albiimde, “Gloria” ve “Rejo-
ice” gibi duamsi sarkilarin yer aldig1 October’da (1981) daha belir-
gin hale geldi. “Gloria” (Van Morrison’unilk grubu olan Them s@y-

liiyordu), bir kadin i¢in yazilmig sehvetli bir rock’n’roll sarkistydi

orijinal versiyonunda. U2’nun “Gloria”s1 (Kompozisyonunu kendi-
leri yapmuisti) ise safi ¢ileciydi, dogrudan dogruya Tanri’ya yakaran
ve Tann’y1 yiicelten mezmurvari [psalmic] bir ilahiydi. Bono bir
haci-savasei olarak tiim hizmetlerini, bedenini ve ruhunu Tanri’ya
sunuyordu. Ugiincii albiimleri War (1983) U2’nun Hagh askerleri

~ oldugunu ilan ediyordu (Albiimiin ad1 hem onlann pasifizmine hem

de adalet ugrunda savagmaya hazir olduklanna igaret ediyordu).
“New Year’s Day”de se¢ilmig bir azinlik toplanmug, “gézler yuka-
rida”, tazelenmig bir inang¢la dolmay:r beklemektedir. U2 tinsel bir
uyanig, rock’in “tekrar baglama’si i¢in bir firsat hayal ediyordu.
Edge’in ¢alig tarz1 hi¢ bu kadar semavi, bu kadar Beyaz irka 6zgii
olmamuigti. Video klip korlestirici bir beyazligin hiikiim siirdiigii,
her tarafi karla kapli daglik bir bélgede cekilmigti.

“Gozler yukarida”: U2’nun sirn, miiziklerinin bagka herhangi
bir grupla kargilagtirilamayacak kadar, kulaklardan ziyade gozlere
seslenmesindeydi. Prodiiktér Brian Eno ve Daniel Lanois grubun
sound’unun bu gorsel/diigsel vechesini daha sonraki iki albiimde,
The Unforgettable Fire (1984) ve The Joshua Tree’de (1987) daha
da gelistirdi. Ambient miizigin mucidi olan Eno, sound yoluyla bir
mekan duygusu uyandimmayi saplanti haline getimmigti. Eno ve La-
nois U2 i¢in rock’in kinetik vechelerini (sesin siddetindeki degi-
gimleri, ritmik harareti) 6nemsizlegtirerek sinemasal olan: 6ne ¢ika-
ran panoramik bir sound gelistirdi. Bu sound hem The Edge’in gi-
tan havada asili sesler ¢ikaracak sekilde ¢aligina [aerial playing]
hem de kompakt diskin en ince ayrintilar1 kaydedebilme zelligine
cok uygun diigsiiyordu. Sonugta ortaya cikan miizik dinleyiciyi
uzaklara “bakmaya” davet ediyordu. Bu arada iki albiimde de Bo-
no’nun yazdig: sozlerin gitgide daha politiklestigi goriildii, her ne
kadar bu sozler “dogru diisiinmeyi” bilen hi¢ kimsenin kars1 ¢ika-
mayacag sorunlarla ugragsa da. Omegin, “Pride (In the Name of
Love)”, Martin Luther King’e bir saygi duruguydu; Gandhi gibi
King de dinsel inan¢lanndan esinlenerek yeryiiziindeki haksizlikla-
ra karg1 savagan Hiristiyan asker modeline uyuyordu.



Geng savagel agisindan, yiiksek soyutlamalara ve kozmik mane-
vi degerlere duyulan heves cinselligi yiiceltmenin, siiblime etmenin
bir yoludur; tutkular uzak bir hedefe ya da vizyona yoneldiginden
erkek dostlugu homoerotizmden” temizlenip ariur. U2’nun her se-
yi —sarki sozlerinden, Edge’in iyonosferik gitarina Bono’nun kiik-
reyerek yanit vermesine kadar her sey— “manevi yiicelik” sagliyor-
du, filardayan eril hormonlardan ve yapigkan disi salgilardan uzak-
lagarak giinese yoneliyordu. Heybesinde bes albiim tastyan bir grup
olarak U2’nun evrensel anlamda arzuyu ya da ask: degil de etli kan-
I1 arzuyu ya da agka ele alip igleyen tek bir sarkis1 olmamasi dikkat
cekicidir.

U2, Rattle and Hum’da (1988) blues’un camuruna, rock’n’roll’u
doguran ve iri taneli kumlanm U2’nun etere doniistiirmeyi becerdi-
gi delta batakligina, tipki Ikarus gibi diisiip ¢akildi. .Bu albiim gru-
bun Amerikan country ve R&B geleneklerine kok salmasini sagla-
ma, birincil kaynaga geri donme girisimiydi. isabetli bir sekilde, al-
biimdeki ilk parga grubun yon degistirdigini agik secik ortaya ko-
yuyordu: “Desire”, grubun seks hakkindaki ilk sarkisiydi. Kaginil-
maz olarak da bir fiyaskoydu: Soyut ve sematik olan bu sarki, fiilen
herhangi tiirden sehvani bir giddetli arzuyu akla getirmekten ziyade
arzuyla ugragma arzusunu haber veriyordu.

Gergek kanigiklik manifestodan ii¢ yil sonra ortaya ¢ikti. 1991
yilinda ¢ikan Achtung Baby’de U2 kendi persona’sini, aynksi so-
und’unu, iffetli ve budalalik derecesinde dindar bir grup olarak sa-
hip oldugu iinii yok etti. Aligilmadik sekilde underground rock’tan
fikirler almig, endiistiyel giiriiltiilere bagvurup daha 6nceki dingin
ritim boliimiinden kaginarak sound’larim tahrif etmislerdi. “Zoo
TV” adiyla ¢iktiklar1 tume, medyanin agin mesaj yiiklii kaosunu
tekrarlamaya girigsiyordu; U2 bir ¢irpida pre-modem misyonerler
olmaktan ¢ikip, yimrminci yiizyil sonlanmn postmodernlerine doniis-
miigtii. Video klipleri kayitsiz cinsellik igeriyordu; Bono daha dnce
The Joshua Tree’de sergiledigi dayanikli 6ncii/inka daglarinda ge-
zinen bir kilavuz imajin1 degistirmisg, hirpani, solgun, deri giysili,
pes pese sigara tiittiiren, kapkara spor gozliikler takan bir rock sii-
riingeni imajina biiriinmiistii. U2, Achtung Baby’yle Bowie’nin ya
da Siouxsie Sioux’unun bukalemunvari metamorfozlarlyla agtk
atan bir gevkle kendisini yeniden yaratmugti.

* “Homoerotizm: Ayni cinse karsi cinsel ilgi duyma; egcinsellik”, S. Budak, Psikoloji
Sézlaga, Ankara, Bilim ve Sanat Yayinlan, s 371. (¢.n.)



Bu operasyon dikkati ¢ekecek kadar ige yaradi, bunu da en iyi
“Mysterious Ways” sarkisi ve video klibinde goriiriiz. U2 burada
Oncii Hiristiyan Asker imajim iistiinden atar ve disi bir Tanriganin
miiridi haline gelir: Semavi tanndan diinyevi kiilte gegis. Bono
“gokyiiziinli pmeyi” kadinin cinsel organini yalamak i¢in diz ¢ok-
meyle muzipce ilintilendiren sdzlerle U2’nun daha onceki agkinci-
li1yla da alay etmis oluyordu. “Tryin’ to Throw Your Armms Around
the World” sarkisi, Bono’nun daha onceki kurtarici konumunun
gosterigliligi hakkindaki bir 6zelestiriydi. Albém bir biitiin olarak,
U2 s6yleminin havai mutlaklarindan uzaklagilarak burada ve simdi

100 cereyan eden cinsel agkin samimiyeti ve yakinligina dogru bir kay-

" ma oldugunu ilan ediyordu. Achtung Baby’nin herhangi bir sarki-
sinda gecen “she” ve “her” adillari, U2’nun daha 6nceki eserlerinin
tiimiinde gegenlerden daha ¢oktu.

“Mysterious Ways” bir niyetin ilanidir, eril-6zdesimli olmaktan
cikip kadina gipta etmeye gecis yapildiginin alenen ilan edilmesi-
dir. Sarki bir kadini kutsallagtinrken ayni anda Tann’yi kadinsilag-
tirir. Bu haliyle de Talking Heads’in “The Great Curve”iinii (Pro-
diiktorliigiinii Eno’nun yaptig1 Remain in Light’dan), sozleri diinya-
nin kendi yoriingesi etrafinda donmesi ile bir kadinin kalgalarini ki-
virmasi arasinda baglanti kuran bu kadin merkezli funk mantra’sini
animsatir, (“Mysterious Ways” i¢in ¢ekilen video klip bu fikri usul-
cacik araklar, kocaman bir dolunayin 6niinde topag gibi donen bir
dansoze yer verir). “Mysterious Ways”, miizikal agidan U2’nun bag
dondiiriicii agik uzamlardan vazgecerek karanlik, nemli i¢ bolgele-
re kaymig oldugunu somutlagtirir. Eno/Lanois’nin ambient ufuklan
ve Edge’in sehvet banndirtnayan iginlar sagan gitari yerine U2, ko-
yu, yapigkan bir funk-rock galkalar. Artik modellik eden grup Tele-
vision degil, Sly Stone’dur; miizik adeta sound’un 6zenle katman-
lagtinlmasindan degil, gercek zamanda icra edilen bir jamming’e
yakin bir seyden kurulmus gibidir; dinleyicinin tepkisi eskiden ol-
dugu gibi i¢ gecirerek dalgalanma degil, kalga kivinnaktir.

Video klip bu yeni U2’ya ¢ok daha uygundur. Ortadogu’daki bir
kentin labirentlerinde ¢ekilen klipte imgelerin yaptig1 gegit toreni,
aynalarla dolu bir salondaymisgasina ¢arpitilir. Sanki goriis alaniniz
kavis ¢iziyor, biikiiliiyor, dalgalaniyor, kendi kendini kucakliyor gi-
bidir. U2 bir zamanlar magrur bakisa imtiyaz tanirken bugiin eril
g6z adeta kadinsiligin miyazmik agir havasiyla mest olup yoniinii
yitirmig gibidir. “Mysterious Ways” Kadina ve Dogaya baglhilik ye-



mini eden delismen bir sarkidir (U2’nun sadece bir mistifikasyonun
yerine bagka bir mistifikasyonu koydugunu, Theweleit’in “goklere
cikarma yoluyla bastirma® dedigi islemi gerceklestirdigini savuna-
bilirsiniz elbet). Uzun bir siire boyunca erginlik 6ncesi icealizm dii-
zeyinde takilip kalmis olan U2’nun estetigi en sonunda cinsellikle,
miiziklerinin iizerinden ugup gectigi o lirkiitiicii bolgeyle yiizlegir.
Sehvetli bir gekilde yeryiiziine inen Boy artik bir erkek olmustur.



vi
Boslukla flort etmek: Rock’ta zillet

“Yumusak, kendini teslim eden bir eylemdir, nemli ve kadins:
bir emis...Viicut salgilari...hastalikli-tath kadinsi intikam-
dir.. Kadin cinselliginin miistehcenligi farag gibi agilan her ge-
yin miistehcenligidir.”

Jean-Paul Sartre, Being and Nothingness [Varhk ve Higlik]

Muharebe ve seferberlik rock’inin ergen idealizmi, ergenin biyolo-
jik gergekligini, yani horimonal kesmekesi, yabanci ve 1srarci istek-
leri, huzursuz edici bedensel degisimleri agma girisimidir. Ikarusgu
rock’n yiice bir yiiksek diinyaya (politik adalet, tinsel soyutlama-
lar) yiikseligi, insanlik halinin adi hayvaniliginden bir sivigmadir,
kanat agarak zilletin [abjection] nemli, karanlik diinyasinin tistiine
sliziilme girigimidir.

Kristeva ben ile ben-olmayan arasindaki, i¢ ile dig arasindalei s1-
nir1 bulaniklagtiran agdali sivilar (anne siitii, meni, vajinal salgilar,
aybag1 akintisi, salya, siimiik, digki, sidik, cerahat) i¢in “zelil” [ab-
ject] terimini kullanir. Bu sivilar ne akigkandir ne de kati, ama kir-
lidirler [sullied]: Bunlar, sadece bedeni nezih ve temiz tutmak igin



degil, ayni zamanda gii¢lii bir ego’yu siirdiirmek i¢in de disar1 atil-
masi gereken salgidir. Maddeler, Kristeva’nin “anag¢ dehgeti” adini
verdigi, insan yavrusunun sallantili benlik duygusunun adim adim
ortaya ¢iktif1 su puslu doneme kadar gerilere uzandiklannda zelildir.

Camille Paglia, Sexual Personae’ de insanlarin “evrim siirecinde
salgidan tiksinti” duymalannin, salginin rahmin “miyazmik™ ba-
taklifin1” yankilamasindan kaynaklandigini belirtir, Paglia, Bati sa-
nat1 ve edebiyatinin Tabiat Ananin akigkanlifindan kaginma ile bir
seytan kovma ritiielinin araci olarak onun iirkiitiicii giiciiyle hesap-
lagma arasinda bocaladigina inanir. Bu ikincisinin 6rnekleri mitolo-
jik Charybdis figiiriinden (tehlikeli bir girdap) Jonathan Swift’in

“The Lady’s Dressing Room”undaki yufka yiirekliligine (“should I =

the Queen of Love refuse/ because she rose from stinking ooze?”),"”
Edgar Allan Poe’nun “Descent into Maelstrom” gibi gotik korku hi-
kayelerine ve Coleridge’in “The Ancient Mariner’ine uzanir (Pag-
lia, bu hikaye/siirde “a¢ik denizin ¢iiriiyen bir mezara... seytani bir
rahime doniistiigli”’nii yazar).

Margery L. Collins ve Christine Pierce’inbirlikte yazdiklan “De-
likler ve Balgik: Sartre’in Psikanaliaindelsi Cinsiyetgilik™ baglikli de-
nemede gosterdikleri gibi, akiskan ve kadinsi olan kargisinda Sartre
da derin bir zit degerlilik sergiliyordu. Being and Nothingness’da
filozof, korku verici, siiliik gibi, yumusak ve yapigkan oldugu icin
salgidan irkilir ve “tehlikeli” bulur. Cinsel edimde fallus vajinanin
yarattif1 tehlikeyle karsilagir. Sartre kadin cinselligini “penisi yala-
y1p yutan obur bir agiz” olarak betimler. “Asikane edim erkegin
kastrasyonudur, ama bunun nedeni her seyden 6nce seksin bir oyuk
olmasidir.” Ama Freudcu bir psikanalist olan Sandor Ferenczi’ye
bakilacak olursa, erkek cinsel istegi harekete geciren etken, Sart-
re’in o korktugu dol yatagi bosluguna geri donme itkisidir. Ferenc-
zi’ye gore, insanligin okyanus mistisizmi basitge rahme duyulan bu
atavistik siddetli arzunun bir yiiceltimidir.

“Ask denizi”nde bogulmak Erkegin en derin arzusu ve en karan-
lik korkusudur. Bu yiizden zelil sivilar dehset verdikleri kadar, be-
beklik déneminin yitik ensestvari cennetini akila getirdiklerinden
mutlulugu da ima eder. Ensest yasagi1 bebek ile annenin egyasarsal-
ligina bir son vererek kimligi yaratir. Ensest hem korku verici, kim-
ligi pargalayan bir gerileme olarak hem de candan istenen bir bii-

* Miyazma: Hasta eden bugu. (y.h.n.)
** Agk Kraligesi ben reddetmeli miyim onu / pis kokulu bir balgiktan ¢iktid! igin?

(y.h.n.)



tinlenme olarak belirir. Ego ¢oOziilmesi ve sarhogluk tanrsi Di-
onysos arketipik asidir, ensest tabusunu rahatsiz eder; sivilarla (kan,
usare, garap, siit, meni) 6zdeglestirilir. Dionysosgu sanat bigim ve
¢cizgiyi eritir, kaos ve yonsiizliik pesinde kosar. Benzer sekilde, rock
diinyasindaki Dionysos¢u gelenek tamamen zelille flortten ibarettir.
Harfiyen sinirda yagsamaktir: Kendinden ge¢cmenin egiginde, ezeli
bicimsizlik bataginin kiyisinda sarsak bir yiiniyiig. Dionysos’un ha-
yati erkeksi itici glicii ne zaman porsiimeye baglarsa, camura sap-
lanma tehlikesi de o zaman farag gibi agilir.

Rock diinyasinda zelil, 60’larin sonundaki ayaklanmaci enerji
104 canlilifini yitirmeye, rock agirlagmaya [heavy] yiiz tuttugunda boy
~ gosterdi. Yiikselisten sonra gelen irtifa kaybi. The Stooges (1969)

adl1 albiimiin birinci yliziinde kundakgi1 yeniyetmelerin “1969” dev-
rimi ve “I Wanna Be Your Dog”1n algalmak i¢in yanip tutusan ruh
hali gitgide sonmeye baglar ve nirvanay: uyusuklukla bir tutan on
dakikalik bir mantra olan “We Will Fall”’un o ammsanmaya deger
bitkinligine varr. Iggy Pop’un nihilist saldirganlif1 bogluga tapin-
ma noktasinda pihtilagir. Bu sarki Doors’un “The End”ine kadar
uzanan Hint raga ugultulariyla [drone’larla] bezenmis bir rock mo-
zelesidir. Ama Jim Morrison’un tufani, bir tiir tinsel yeniden dogu-
sun baslangici olarak (T. S. Eliot’un “The Wasteland”i tahayyiil et-
mesine kargilik, “We Will Fall” Oliimciildiir, 6liim itkisinin eros
kargisinda kazandig1 zaferdir, rahim-kabre bir geri doniigtiir.

Stooges’un ikinci albiimii Funhouse (1970) buna benzer bir gii-

zergdh cizer. Albiimiin birinci yiizii eril cinsel macera gibi yapilan-
mugtir; ¢capulculuktan (“Down on the Streets™) baglayip siddet ice-
ren cinsel iligkiden (“Loose’) patlayici bosalmaya (“TV Eye”) ge-
cerek kiigiilen, hafif bir tiksinti duygusu uyandiran sona (“Dirt”)
vanr. Bu noktada Iggy Pop bitip tiikkenmig gibidir. Albiimiin ikinci
yiiziinde, “Funhouse” ifrata varan seks, uyusturucular ve rock-
‘'n’roll’u ezeli oyun bahgesi olarak tahayyiil eder: “Birbirimizden
ayn diistiik” uzun zamandir, ama simdi ezeli balgikta keyfedelim.
Gitarlar sel gibi akarken, saksofon bir bebek gibi ¢igliklar atar.
(Iggy Pop bag parmag1 emme, apig arasim kagima gibi bebeklik ha-
reketlerini uzun bir siiredir sahne repertuvanna dahil etmisti).

Stooges’un hayvanilikte ciimbiige dalmasi evrimden gecerek

punk’1in cinsellikten tiksinti duyusuna doniigtii. Punk bicemi sehva-
ni ictenligin yerine eti ve sivilar1 kendinden uzakta tutan inceden
inceye kodlanmis ritiielleri koyan birer sapiklik olan sado-mazo-



sizmden ve fetigizmden alinma unsurlan biinyesine katti. Punk ge-
nel olarak bakildiginda cinsellik karsisinda kayitsiz oldugunu ileri
siirliyordu. Ama cinsellikten duyulan bezginligi ifade eden beyan-
larin (Rotten’in “sikici! sap sap seanslanindan biri daha” deyisinde
oldugu gibi) ardinda, sogurularak yok edilme korkusu gizleniyordu.
Sex Pistols’in en muhtegem sarkilanndan biri olan “Submission”
bir agk okyanusunda bogulmayi anlatir. Sarkinin adindaki parlak ci-
nas, itaati (cinsel kolelikte oldugu gibi) kadin cinselliginin gizemli
derinliklerine gorev dalis1 yapan bir denizaltiya baglar. Rotten i¢in
kadin harfiyen, kendisinin kimligini tehdit eden, akil ernmnez, dipsiz
bir derin yarikt1. “Submission”1n miiziginde Sex Pistols en netame-
li halini alir; karanlik, hantal bir yayik, iirkiitiici geri vokal ve na-
karatlarla, yunus baliklaninin kendi aralannda iletisim kurarken ¢1-
kardiklan sesleri ya da sonar sesini andiran sualt1 yankilarla ¢alka-
lantyor gibidir. Sarkinin sonunda kazin “dip akintilan” onu kaginil-
maz sona siiriikledik¢e kaderine razi olur ve agki onaylayan dehget
verici bir ¢1glik atar: “Bogulmak istiyorum!!”

“Submission” egretilemesi, bilerek ya da bilmeyerek, John Ca-
le’in “Momamma Scuba”sindan (1974°te ¢ikan Fear’de yer almak-
tadir) 6diing alinmig olabilir. Ama Rotten senaryonun bir kismini
gercekten kendisi diizenlemistir, ¢iinkii bu senaryoyu kalbinin de-
rinliklerinde hisseder. Buna benzer bir cinsel yufka yiireklilik Rot-
ten’1n Pistols-sonrasi kariyerinde de niikseder; bunlardan en dikkat
cekici olan, tatmin edicilikten uzak bir cinsel iligkinin etrafa sigra-
yan yag damlaciklariyla ve agzi gittikge agilan tiinellerle dolu im-
geler yoluyla anlatildigi Public Image Limited sarkis1 “Track 8”dir
(1981°de ¢ikan Flowers of Romance’ten).

A. PRETTY GIRLS MAKE GRAVES®

“Erotik teslimiyetin dorugunda, aktif, zonklayan erkeksi kalkiklik daha
pasif kadins1 bosalma kasilmalariyla, kasiklardaki genisleme ve daralma-
larla baglantili olarak indikge, erkek kendisini pasif, alimlayici kadinsi-be-
beklik arzularina teslim etmeye can atar. Gelgelelim, bu duygulardan ve
arzulardan korkan bir erkek kendisini hemen kadinin iginden gekip ¢ika-
racaktir... Boyle bir erkek i¢in sertlesme hayattir; bogalma ve penisin in-
mesi ise 8lim.”

Louise Kaplan, Female Perversions [Kadin Sapkinliklan]

* Smtihs'in bir garkisinin adi. Turkgeye “Guzel Kizlar Mezar Kazar" olarak gevrilebilir.
(y.h.n.)
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Kaplan’in yukanda betimledigi duruma —agkin i¢inde yitip gitme
korkusu ve sonsuza dek siiren, alt edilemeyecek kadar giiclii bir
sertlesme hayali olarak beliren savunrnaci fantezi— ¢ok benzer bir
sey de Stooges’un en muhtesem ve en tedirgin edici sarkilanndan
biri (Pistols’in “Submission”mnin da bir prototipi) olan “Ann”de ce-
reyan eder. Iggy kiz arkadasinin biiyiiyen gézbebeklerinin “yiizme
havuzunda” siiriiklendigini hisseder. Bu hayal dlemi mutluluk dolu-
dur, ama ayn1 zamanda kendisini gii¢siiz, bedbin hisseder; kiz arka-
das1 onun “irade”sini ¢okertmigtir. Sartre’in No Exit’inde buna pa-
ralel bir sahne vardir; Estelle’in bastan ¢ikarmalanna Garcia karsi
koyar: “Gozlerinde bataga gomiiliip kalamam. Yumusaksin, balgi-
gimsi bir halin var. O66! Bir ahtapot gibi... bir bataklik gibi.”
“Ann” bir balad’dir, Iggy sarkiy1 narkotik bir dumanl gitar yoluy-
la, afyon yutmus bir Sinatra gibi sdyler. Birdenbire, Freikorps aske-
rinin tehditkar kalabalikla kargi karsiya gelince yiizlesmek zorunda
kaldig ikileme ulagir; bu, Theweleit’in betimledigi gibi, “haz duy-
mak ya da oldiirmek” arasindaki ikilemdir. Iggy’nin yumusak ses
tonu birdenbire yabanil bir hiriltiya doniisiir ve Iggy savas narasi
“RIGHT NOW”r’ ilave ederken, “Seni Seviyorum” sozleri bir ¢ir-
pida dsikane pasiflikten aktif bir fiil haline gelir. Sarki alev almistir
artik ve gitarin riff’i sertleserek tehditkar bir hal almigtir, Fallik ar-
zu ¢irkin bagini kaldinrken askin mutlulugu paramparga olur.

Rock, kadin cinselliginin “ugurumu”ndan irkilen sarkilarla do-
ludur. John’s Children’in “Smashed Blocked”undan Eyes’in
“You’re Too Much”ina kadar 60’larin freakbeat’i, aceleci sehvet ile
cinsel olarak yenilip yutulma korkusunun bir kangimiydi. “You’re
Too Much”da kiz, erkegin idare edemeyecegi kadar hizlidir, ¢ok
ateslidir. O kiz daha geng, daha vahsi bir kusaga aittir ve oglan da
“gevsemeye hasret”tir; Eyes’in bagka bir sarkisi olan “My Degene-
ration”1n 60’lann tipik bir senaryosunu, bir oglanin, agin iffetli, fri-
jit ve edepli takildifin1 sOyleyerek bir kizla alay ettigi senaryoyu
tekrarlama tarzi diisiiniildiigiinde bu ilging bir tornistandir. “You’re
Too Much”n sonlarina dogru alevlenen gitarlar 11n sagtikca sarki-
cinin sesi bir sound selinde bogulur, ¢ok giizel ve korkung bir cin-
sel kiyamet kulaklarinizi kamastirir.

On bes yil sonra Smiths’in “Pretty Girls Make Graves”i
(1984°te ¢ikan aymi adli ilk albiimlerinden), digi doyumsuzluk kar-
sisinda eril dermansizlig: yine benzer bir riyasizlikla itiraf ediyor-

* Right now: Tam su anda. (y.h.n.)



du. Morrissey “Giizel Kizlar Mezar Kazar” tabirini Jack Kero-
uac’dan 6diing almig olabilirdi (Bu, Kerouac’in gozde vecizelerin-
den biriydi), ama sarkida sorun erkekligin durulmasindan duyulan
korkudan ziyade cinsel olarak yenilip yutulma korkusudur. Morris-
sey platonik, yiice goniillii, manevi bir iligki isterken, ki1z onun be-
denini istemektedir. Rock isyaninin gehvete doymayan damizlik ay-
gir konumunun zarif bir tersine ¢evriligiyle, bir kenarda dansa kal-
diriimayi beklerken solup giden kisi Morrissey’dir, cinsel agidan
biiyilimiig de kiigiilmiig kiilhanbeyi ise kadindir. Kadin, Morrissey’i
sert bir gekilde terk ederek karsisina ilk ¢ikan budala ama erkek gi-
bi erkek bir herifle birlikte olur. Peki bu durumda, tath kizlarin kaz-
dig1 “mezar” sadece erkeklerin par¢alanmig romantik yanilsamala-
n i¢in inga edilmis bir tiirbe olmayip, daha ziyade Louise Kaplan’a
gore eril cinsel dehseti esinleyen “bosalma ve penisin inmesi’yle
gelen “6liim” olamaz mi1?

B. BODIES®

Rock’n’roll’da “annelik korkusu” ile yapilan en gaddar hesaplas-
malardan biri, Sex Pistols’in “Bodies”’idir (Never Mind the Bol-
locks, 1977°den). Bu sarki Pistols’1n en tehditkar ve en tutarsiz gar-
kilarindan biridir. O dénemde akli baginda Ingiliz miizik basini, gar-
kinin bariz bir gekilde kiirtaj kargit: olan konumu ile punk’in uygun
politik ¢izgisi konusunda sahip olduklan diisiinceleri uzlastirmak
icin ne yapacagini bilmez hale gelmisti. Sarkinin digavurdugu 6fke
ve nefret “Bodies”i, “Belsen Was A Gas”le ayni noktaya, insanlik
halinin keskin kenarina getirir. “Belsen” gibi bu sarki da ajite edi-
cidir, rock’n’roll bir kara delige —bir gekilde canlanan ve saldiriya
gecen bir kara delige— doniisiir. Rotten, Katolik blues’u séyler: In-
san varolugunun hayvaniligi, et ve kanin dehgeti kargisinda midesi
bulanur, isyan eder.

“Bodies” bundan daha dolaysiz olamazdi, Rotten ¢agildayan ce-
rahat benzetmeleriyle fiilen gargara yapar. Rotten’in sarkidaki per-
sona’s1 sorumlulugun gereklerini yerine getirmeyen baba ile “anne-
cigim, ben bir hayvan degilim” diye ¢1ghig1 basan fetiis arasinda bo-
liinmiigtiir. Kizin, Pauline’in hali, bir hayvanin halinden hallicedir.
Pauline’in bir fabrikada ¢aligtyor olmasi, dyle goriiniiyor ki, hayati

* Sex Pistols'in bir sarkisinin adi. “Bedenler” anlamina geliyor. (y.h.n.)
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otomatik olarak hi¢ durmadan iireten kadin biyolojisinin mekanik
mabhiyetini vurgulamaktadir. Tuvalette diigiik yapilarak oldiiriilen
fetiis bize, digk1 kanallan ile sidik kanallar1 arasinda diinyaya gel-
digimizi ammsatir. “Bodies”de kadin biyolojisi ve doga, erkegi ko-
lelestirir.

Zilletin insanliktan ¢ikaran, makine benzeri niteligi ile endiistri-
yel hayatin totaliter mahiyeti arasinda kurulan bu baglanti, post-
punk “endiistriyel” miizige onciiliik eden Throbbing Gristle tarafin-
dan daha da gelistirilir. Throbbing Gristle’in tiim derdi “mevcut
varsayimlann hepsiyle hesaplagmak”, dinleyicilerinin hoggoriistinii
son sinirina kadar sinamakti. Yaptiklar1 miizik bitip tiikenmeyen
cirkinliklerle, insanlikdis1 eylemlerle ve zalimlikle dolu bir diinya-
y1 aksettiriyordu. Sound’u bozup seviyesizlestirerek en dip diizeye,
bugiin bile altindan ge¢ilmeyi bekleyen en asag1 diizeye indirdiler.
Throbbing Gristle endiistriyel hayatin takintilarin tiim boyutlariyla
islemede ¢igir agti: Seri katiller, komplo teorileri, alt algisal zihin
denetimi vb. Grup her seyden dnce endiistriyel hayatin tutumlanni
isledi; bu, gercekligin dig zarimi soyarak giindelik goriiniiglerin ar-
dindaki pisligi agiga vurma itkisidir. Gristle’in tiim yapitlannda, or-
taya koyulan tiim a¢imlamalardan sonra kadinin en biiyiik kurban
oldugu goriiliir. “Slugbait”, yedi aylik hamile bir kadindan fetiisii
cekip alarak kafasini ¢igneyen bir “melun oglan”1n bayat bir hika-
yesiydi (Aym sarkinin daha sonraki bir versiyonunda bir kiz ¢ocu-
gunu Oldiiren bir katilin kaydedilmis itiraf1 iglenir). “Hamburger
Lady”, gercek hayatta elektrik sandalyesinde idam edilen kurban
hakkindaki tiiyler iirpertici ayrintilara dalar. Hatta, “We Hate You
(Little Girls)” [Sizden Nefret Ediyoruz Kiigiik Kizlar] adli bir sarki
bile vardir. Throbbing Gristle® ad1 fallik kinayeyi etli kanl varolu-
sun zelil mahiyetini hissettiren bir sezgiyle bilestirmeyi beceriyor-
du; bu da hayat dolu olmanin gayri ihtiyari siireclere (salgilama, do-
gum, ciiriime, 6liim) ve her an zorbaliga maruz kalma olasilifina ta-
bi olmak anlamina geldigini animsatir.

Throbbing Gristle, radikal sanat grubu COUM Transmissi-
ons’dan tiiredi. Gristle gibi COUM’un da tabularn iistiine gitmesi-
nin ana fikri, disi bedenin ve cinselligin ¢irkinligine dikkati ¢ek-
mekti. COUM’un tour de force’n,” 1976 yilinda Londra Cagdas
Sanatlar Enstitiisii’nde “Pornography” adiyla diizenledikleri bir ser-

* Zonklayan kikirdak. (g.n.)
** Ustalik, beceri, gig gésterisi. (g.n.)



giydi. Pomo dergileri adeta birer sanat eseriymigcesine cercevele-
nip duvara asilmigti; ugrastifi sanata bir pomo modeli olarak ¢alig-
masin da dahil edlen COUM mensubu Cosey Fanny Tutte bu der-
gilerde poz veriyordu. Obiir enstallasyonlar arasinda, iki elinde kul-
lanilmig tamponlar olan Venus De Milo d6kiimii, icindeki pargalar
¢ikarilip yerine bir aylik kullanilmig tamponlarin yerlestirildigi bir
Art Deco saati ve yanlarma yine bir ayhk kullanilmig tamponlarin
ilave edildigi bir kutu dolusu sinege doniisen larvalarla hayatin
dongiilerini gosteren bir ¢caligma vardi. Aybagi akintisini takinti ha-
line getiren COUM’a gore, digi hayat dongiisii net bir selilde “aci
gercegi”, yiiksek sanatin kibirli tafralaninin ¢okertildigi bir uguru-
mu gosteriyordu. Disi zillet 6fke kusan eril bir silaha doniigmiistii:
“Pomography” sergisinin Britanya basininda hayret belirten man-
setlere esin verdigi, hatta Parlamento’da tartisildig diisiiniiliirse bu
doniisiim biiyiik bir baganyla gerceklestirilmigti.

C. KADIN TURTASI

Birthday Party, punk’in cinsel korkusunu, Rimbaud, Baudelaire ve
Lautreamont gibi ge¢c-Romantik sairlerin hummali vizyonlan ile bu
korku arasindaki baglantiy1 yeniden kurmak icin farkli bir yone
kaydird1. Nick Cave’in Birthday Party’de (ve daha sonra solo sanat-
¢1 olarak) yazdiklar zelilin rock diinyasindaki en tiksing i¢ gicikla-
yiciligiyla tamamen serpilip gelismesidir. Kendi adlanyla ¢ikanilk
albiimde (1980) ve onun devami olan Prayers on Fire’da (1981)
Birthday Party bir illet, bulant1 ve huzursuzluk miizigi icra etti.
“King Ink”de Cave’in alter ego’su —asi kiiltiiriiniin klasik kasintili-
ligiyla dolanan anti-kahraman— kendisini adeta “bir ¢orba kasesin-
de yiizen bocek”— gibi hissetmektedir. Cave sarkilarinda melanko-
liyi bogulma olarak, bezginligi agdal bir diren¢ olarak yasar. Pra-
yers on Fire’da gozler 6fkeli, burunkanatlan korkuyla titrektir; sar-
kinin sozleri psikedelik bir hastalif1 disavuran kasvetli yakanglar,
siimiiksii salgilar ve pis kokularla dolu bir imgelemin iiriiniidiir. Bu
sozlere hummali ama kederli bir caz-punk miizik eslik eder.

Bir sonraki albiim Junkyard’da (1982) ve daha sonraki EP’lerle,
zillet irinle dolup tagar. “She’s Hit”, kadinlarin kinlganlifindan hii-
ziinlii bir tarzda gikayet eder, erkegin ellerinde kadinin sivilagarak
“woman-pie”a [kadin turtasi] doniisme tarzina sizlanir. “Deep in
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the Woods”da (Bad Seed EP’sinden) sevgilinin 6ldiiriilmiis bede-
ninde solucanlar motifler ¢izer ve kadinlarin lmeye olan 6zel egi-
limlerinden onlara ancak aptallarnn dgik olmaya kalkacagim anlatir.
Cave’in imgelemi genellikle ¢iiriiylip kokusma ile kusursuzlugu
birlestirir. “Mutiny in Heaven” (Mutiny EP’sinden) hagaratlarla
kaply, pisliklerin her tarafa sagildig bir cennete goz atar; bu cennet
Lautreamont’un 1868’de ¢ikan Maldoror’unda betimledigi, boklar-
dan yapilma tahtina kurulmug halde ete duydugu sapkn igtahi cat-
layasiya doyurnak i¢in insanlan kan dolu kazanlarda kaynatan bir
tanrinin yonettigi metruk krallig1 animsatir.

Cramps, Birthday Party’nin sex’n’horror [seks ve korku] oyunu-
nun karikatiirlestirilmig bir versiyonunu sundu. Rockabilly funda-
mentalistleri olan Cramps kendini, ezeli rock’n’roll’un “hakiki ru-
hu”nu (denetlenemeyen diirtiiler ve 50’lerin asi erkeginin kistinl-
mig libido’su) canlandirmaya adamigti. Halkinin sofuluguyla tani-
nan Giiney’de seks giinah sayilirdi ve gercekten pis bir sey olarak
goriiliirdii; Cramps, rock’n’roll’u seytanin miizigi olarak degerlen-
diren goriise B-filmleri® tarzinda bur ucuzluk ilave etti. Grup,
“What’s Inside A Girl”, “Smell of Female”, “Her Love Rubbed
Off” ad nauseam™ gibi sarkilarla, sadece disi salgilarda debelen-
mekten hoslanan, yeniden diinyaya gelmis Swamp Things™ oldu-
gunu ilan ediyordu. Amerikan argosunda ddet sancilarini anlatan
adlan bile grubun kadin biyolojisine duyduklan civik hayranliga ta-
niklik ediyordu.

80’lerin ortasina gelindiginde hem endiistriyel janr hem de
Birthday Party’nin grotesksliler okulu, hardcore-sonras: Amerikan
gruplanimi etkilemeye baglamigti. Butthole Surfers, Big Black,
Scratch Acid ve Killdozer gibi gruplarla birlikte, zelil, insanlar: ete
indirgeyen sinir-yasantilarda (seri cinayetlerden psikotik siddete,
otomobil ¢arpigmalarindan Obiir tuhaf sakatlama ve pagavraya ce-
virme bigimlerine kadar) gezinen bir diigkiinliikte su yiiziine ¢ikti.
Butthole Surfers, adli sorusturmalarda filme alinmig cesetlerin ve
otopsi filmlerinin gosterildigi, otomobil ¢arpigmalarinin ve cinsiyet
degistirme ameliyatlarinin goriintiileriyle dolu filmlerin eglik ettigi
bir ortamda konser verirdi. Big Black’in “Cables”1, bir mezbahanin
sirf eglence olsun diye geziligini anlatiyordu.

* Hollywood'un ucuz yapimlarina verilen ad. (y.h.n.)
** Ikrah getirecek derecede. (y.h.n.)
*** Bataklik Yaratiklari. (y.h.n.)



Scratch Acid sadece kiginin zihinsel dengelerini degil, ayn1 za-
manda insan bi¢iminin kompozisyonunu tehdit eden geyleri 6zellik-
le takinti haline getinmig gibiydi. Grubun adiyla ¢ikan ilk albiimde
ve Just Keep Eating (ikisi de 1986°da ¢iktr) adl1 albiimde yer alan
sarkilar ¢iiriimeyi ve ¢oziiliip dagilmayi anlatan imgeleri bardaktan
bosanircasina yagdinirken, miizik saf pis kokudan ibarettir: Oliimiin
kokusunu sagiyor gibidir. “Holes”, hayatimin bir delikten (vajina)
firlay1p ¢cikivermek ile bagka bir delige (mezar) cumburlop daliver-
mek arasindaki kisa bir fasila oldugunun farkina varan bir adamin
efkandir. “Spit AKiss”, “sineklerin yavruladig: bir yer” haline gel-
meyi hayal eder. Scratch Acid ve onlarla ayni ruh halini paylagan
gruplarin ortaya ¢ikmasiyla, ¢iiriiylip yok olma korkusu ve kadinla-
n Oldiirme diirtiisii arasinda ¢ok siki bir baglanti oldugu izlenimi
dogdu. Kadinlar dogum siireglerine yakin durmalarindan &tiirii an-
cak organlan kesilip bigildigi takdirde yok edilebilecek tehlikeli bir
giice sahip gibidir. Bu ¢oziim tehlikeyi gecici olarak azaltir ve erke-
gin egemenlik ve biitiinliik duygusunu yeniden onaylar.

Ama bedenin i¢ bolgesine bu sekilde meftun olmanin mistik bir
Ogesi de var: Zilletle yiizlesmek, insani varolugun nihai, ham gerce-
gini idrak etmektir. Godflesh adl1 ingiliz grubu buradaki algaltma-
yoluyla-agma fikrini tam da adiyla yakalar. “Spine Nerve Shatter”
gibi garkilar, pestili ¢ikip hamurlagana kadar ezilmeyi bir tiir imha
edici esrime olarak hayal ediyordu. Godflesh, avant-garde/post-
hardcore sahne ile heavy-metal’in bir alt-tiirii olan “grindcore” ad-
In tiir arasindaki bir kopriiydii. Bu gruplar thrash metal’i gelistirerek
acimasiz bir hamman dévme makinesine, siddetli riff’lerin ve insam
kirbaglayan davul giimbiirtiilerinin olugturdugu bir igitsel mezbaha-
ya doniistiirdii. Miizigin organik olarak yag gibi akip gitme duygu-
su tempo degisiklikleriyle vahsice kesintiye ugratilirken, tiiyler iir-
pertici s6zler bedenin organik biitiinliigiinii tehdit eden tehlikelere
marazi bir saplantiyla takilip kaliyordu.

Grindcore’un kamografik [et teshir eden] egilimlerini alip bi-
lingli bir gekilde kendi kendisinin parodisini yapmanin 6tesine go-
tiiren bir grup olan Carcass, “Excoriating Abdominal Emanation’
ve “Crepitating Bowel Erosion” gibi sarkilarla bu egilimleri bag
dondiiriicii bir egige getirdi. Reek of Putrefaction adl1 albiimiin ka-
paginda kesilip bicilmis insan bedeni pargalarinin bir montaji yer

* Mide Gazinin Derisini Ytzmek. (y.h.n.)
** Gitirdayan Bagirsak Erozyonu. (y.h.n.)



alirken, Symphonies of Sickness albiimiiniin kapagini derisi yiiziil-
miig bir insan kafasi siisliiyordu. Carcass’in miizigi en az sozler ka-
dar cerrahiydi, bir dizi yarma ve delme staccato’suydu. Grindco-
re’un iirkiitiicii olandan biiyiilenigi, zelilin ayn1 anda arz ettigi teh-
ditin ve handiyse sehvetli albeninin agik secik kamtidir. Omegin,
Skin Chamber, “igdig edilme”yi bir “liituf” olarak betimler; Organ-
lann pargalanmasi ve sakatlanma, rahmin farklilagma banindimma-
yan agdali sivisina geri donmektir.

D. DAM THAT RIVER®

Cocuk yetistirmenin ¢ok 6nemli bir kismi ¢ocuklara bedensel sivi-
lanm (siimiik, tiikiiriik, sidik, digki, gézyasi, kusmuk) “cekip ¢evir-
me”lerini ve bedenin i¢ kismuni ifreng bir balgik deposu olarak dii-
siinmelerini 6gretmekten ibarettir. Klaus Theweleit, Male Fantasi-
es’de, kat1 disipliner bir ¢ocuk yetistirme rejiminden gecen Fre-
ikorp asker erkekler agisindan “temiz ve nezih” bir bedene sahip ol-
ma cabasi ile Alman Reich’in1 ayakta tutmak icin savagma arasin-
da ¢ok yakin bir baglant1 oldugunu ileri siirer. Asker erkeklerin ya-
zilaninda tek bir fikir —~Komiinist ig¢i sinifinin Almanya’y1 lagim
cukuruna siiriiklemekte oldugu fikri— sayisiz ¢esitlemelerle ifade
edilir (batak, bataklik, dipsiz kuyu, lagim, giibre y1gim1 vb.) Proto-
fagist asker erkeklere gore, kitleler harfiyen mide bulandinciyd:!
Bu yiizden, denilebilir ki, Birinci Diinya Savagi sonrasindaki i¢ sa-
vas iki cephede birden yiiriitiilmiistii —geni§ kapsamli politik diizen
cephesinde ve bireysel bedenin mikro-politik cephesinde—; bu sa-
vagta Freikorp milislerinin amaci tehditkar yapis yapis duygu seli-
ne set cekmekti.

Cocuk yetistirme pratikleri Birinci Diinya Savasi’'ndan bu yana
epey gevsedi elbet. Oyle bile olsa, rock’n’roll’un beden sivilar1 ko-
nusunda ne kadar titiz oldugu gérmezden gelinemez. Tagip pargala-
nan barajlar —bu, proto-fagist imgelemin asli fobik egretilemelerin-
den biridir— hakkinda yazilmis iki rock pargasi bile vardir. Bunlar-
dan en iinliisii, zamaninda birgok elestirmenin, proto-fasist oldugu
gerekgesiyle hiperfallik abartili s6zlerine ve Viking/Tolkienesk sa-
vasel saplantilarina saldirdigi bir grup olan Led Zeppelin’in “When
the Levee Breaks”idir. Bu sarki, Zeppelin’in gigirerek bir Kiyamet

* Alice in Chains'in bir garkisinin adi. “Irmada Set Gek" olarak gevrilebilir. (y.h.n.)



giinii boogie tour de force’una doniistiiriip yiikselttigi eski bir blu-
es klasigidir. Plant ve ortaklarimin bu senaryoyla (sarkiy1 ilk igiten
siyah ¢iftgilerin kargisina dikilen gercek bir tehlikeyi anlatan senar-
yoyla) ni¢in 6zdeslestikleri konusunda ancak tahmin yiiriitebiliriz.
Ama kesin olarak bildigimiz bir konu var ki, o da kadinlarin Led
Zeppelin imzal: garkilarda (“Dased and Confused”, “Black Dog”
vb.) genellikle seytani bir tehdit olarak boy gostermeleridir. Dola-
yistyla, “When the Levee Breaks”, kadinsilik tarafindan yutulup
bogulmaktan duyulan korkunun bir tiir alegorisi, kozmik dehsetin
fazla dramatik bir anlatimi konumuna yiikseltilmis bir alegori ola-
maz m?

Yirmi y1l sonra, par¢alanan kiy: seddi egretilemesi Alice In Cha-
ins’in “Dam That River”1yla (1992’ de ¢ikan Dirt albiimiinden) rock
diinyasinda yeniden ortaya ¢ikti; bu sarka cinsel kaygilarla dolu bir
rutubetli agittir. Seattle grunge gruplari arasindale en metalik grup
olan Alice In Chains, Black Sabbath ile Led Zeppelin’in 6liimciil,
hantal blues’undan yararlandi. Bu gruplann riff’leri kiyamet giinii
gibi ¢inlar, caresizlife gomiiliip kalmaktan kaginmak i¢in ¢irpinan
kanatlar gibidir. Marazi “Them Bones” hepimizin mezara dogdugu-
muzu iddia eder. Alice In Chains, dyle goriiniiyor ki, insanin “sabit-
lenmis bir kokugmuslukun bir pargasindan bagka bir gey olmadigi-
n1 s0yleyen romanci Louis-Ferdinand Céline’in inancini paylastyor
gibidir. L. r¢’lin her yerinde zillet boy gosterir: Bagimlilifin uyus-
mus felg halinde (“Junkhead”, “Godsmack’), ama her seyden 6nce,
askin “igdis edisi’nde (“Rain When I Die”).

E. IGDi§ BLUES'U

Punk’in kavgaciligi ile heavy rock’in umutsuzlugunu kaynastiran
grunge, kastrasyon blues’un [igdis blues’u] sound’udur. Grunge’in
agin ciddiyeti batmama miicadelesini somutlar. Nirvana politik ve
varolugsal iktidarsizligin, “cinsiyetsizlestirilme ve cinsel organlarnin
alinmasi”’nin garkisini sdyledi. Ann Powers basanlarini, yaptiklari
miizigin rock camiasinin fallus’u yeniden canlandimak igin ger-
ceklestirdigi gozii donmiig bir girigim (kati, erkeksi, saldirgan so-
und’a bir geri doniig, genglik isyaninin gostereni olarak rock yap-
ma) olmasina bagladi. Ama buradali hayati ¢cekince bunun bagsari-
siz bir girigim olmasidir, kastrasyonun biraktif1 yara izlerini goste-
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rig olsun diye teshir etmeye benzemesidir. Grup “In Bloom” i¢in ¢e-
kilen klipte entari giydiginde sadece grunge’in hard rock erkeksili-
ginin fiyakasini1 bozmakla ya da bu erkeklikle alay etmekle kalmi-
yor, ayn1 zamanda punk’in orijinal anlamini goriilebilir hale getiri-
yordu: Kadinsilagmisg, cinsel agidan pasif bir oglan.

Nirvana'nin tiim ¢aligmalarinda erkekligi reddetme ve rahme si-
ginma dogrultusundaki gerileksel® bir diirtiiniin pek ¢ok emaresi
vardir. Nevermind’in kapaginda, su altinda yiizen bir bebek goriin-
tiisii vardir; bir oltaya iligtirilmis dolar banknotu onun &niinde sa-
linmakta, yoz bir diinyaya gelerek amniyotik cennetini terk etmesi-
ni saglamak i¢in onun aklini ¢elmeye ¢aligmaktadir. Nirvana’nin bu
albiimden sonra 1993°te ¢ikardigi albiim basit¢e In Utero adini ta-
styordu; albiimden ¢ikanlan ilk single, “Heart-Shaped Box”, rahim
nostaljisi ile cinsel/duygusal yutulma dehgeti arasinda bocalar. Co-
bain, “gbbek bagi”’nin kement olup boynuna gegirilerek o giivenli
siginaga tekrar geri ¢ekilmesi icin yalvarr, “cekici katranh ¢uku-
run”un igine ¢ekilmeyi ozler. Yogun anlamlarla yiiklii imgeler Co-
bain’in b6liinmiis diirtiilerini dramlagtinyor gibidir. Bir yandan, ev-
cimenligin bogucu rahatligindan kopup kagma arzusu vardir. Obiir
yandan, erkeksiligin tezahiirlerinin ¢ogunun tiksinti verici oldugu
bir diinyada erkekligi reddetme istegi, bebeklesme ve hadim edilme
arzusu vardir. “Heart-Shaped Box”daki egretilemeler ayn1 zamanda
Sylvia Plath ve Anne Sexton’in siirlerindeki sehvetli 6liim mecaz-
lann1 animsatir (Sexton “Wanting to Die” adli siirinde basarisiz in-
tihar girigimlerinin ardindan “tath ilacin hi¢ unutulmayacagindan”,
“kelimelerin yetmeyecegi vir keyif’ten s6z eder). Cobain’in diinya-
dan el etek ¢ekerek uyusukluk tapinagina ¢ekilme arzusu eroin alig-
kanlifindan gegti, sonra serpilerek tam geligkin bir 6liim arzusuna
doniistii (Freud’un nirvana ilkesi adim verdigi ilkeye, tiim organik
hayatta bulunan, hareketliligin olasi en diisiik diizeyine geri donme,
cansizlagsma egilimine teslim olug). Cobain Nisan 1994'te kendisi-
ni vurdu.

Digi-6zdesimli bir kisi olmak (/n Utero’daki bagka bir sarki “as-
la bir babas1 olmadigindan” gikayet eder) Cobain’i zilletin ayartici-

* “Gerileme (regression): 1) Ezici dig sorunlar veya i¢ ¢gatigmalar kargisinda kiginin
eski, ozellikle bebeksi diiglinig, hissedig veya davranig yapilarina kismen veya
sembolik olarak dénmesiyle tanimlanan bir savunma mekanizmasi... 2) Klasik psi-
kanalizde bu terim, cinsel itkiler igin ulagilan gelisim evresinde doyumun engellen-
mesi halinde kisinin doyum igin 6nceki bir psikosekstel geligim evresine gerilemesi
anlaminda da kullanilir...”, S. Budak, Psikoloji S6zIudd, Ankara, Bilim ve Sanat
Yayinlar, 2000, s. 328. (g.n.)



ligina karg1 daha da hassaslagtinyordu. Bunlann hepsi de Nirva-
na’min grunge gengligiyle nigin bu kadar ahenkli ¢inlayabildigini
aciklamaktadir; grubun gektigi siddetli istirap tam da durgunlagma-
ya kargt savunmasiz olduklan duygusundan kaynaklanmaktadir.
Yorumcular Nirvana’nin dinleyicilerini yonsiiz, kigisel ya da politik
baglanmalara gimmekten aciz 20°li yaglanindaki, “kaytarmaci” ku-
sak olarak betimliyordu. Buna benzer gekilde Cobain de “kusagi-
min miskinliginden, kendi miskinlifim ve omurgasizlifimdan tik-
sinti” duyuyorum demigti. Nirvana’mn miizigi omurgali olmak is-
teyen kaytarmaci hiisraniyla sarsilir. Ama Clash’den farkli olarak
Nirvana uyusukluktan ¢ikip militanlifa yonelemez, ¢iinkii onlar da
Amerikan underground kiiltiiriiniin biiyiik kismi i¢in gecerli oldugu
iizere, rock’1 politiklestirerek bir hareketin emrine verme girigimle-
rine kugkuyla yaklagiyorlardi.

Bu ¢ikmaza bir ¢dziim 6nerisi Henry Rollins tarafindan ortaya
atildi. Rollins daha 6nce, 80’lerin baginda Damaged ve My War gi-
bi albiimlerdeki yarali erkeksiligin katartik infilaklanyla Nirva-
na’mn birincil ilham kaynaklan arasinda yer alan hard core grubu
Black Flag’in sarkicistydi. Rollins solo ¢aligmalarinda Sabbath’dan
etkilenmis olan estetigi gelistirerek bir tiir tekbenci miicadele
rock’ina doniigtiirdii. Robert Bly, Yukio Mishima ve Travis Bick-
le’in (Taxi Driver’daki kendinden menkul diizen bekgisi) bir kangi-
mi olan Rollins dayanigmaya dudak biikse de bunun miilayim alter-
natifi olan kaytarmacilig1 da reddeder. iri adaleli bedeni, kisa kesil-
mis saglan, yiiksek dayaniklilik isteyen performanslar1 ve “bana
bulasma” [don’t fuck with me] diyen halesiyle Rollins, siirekli kir-
miz1 alarm halinde faaliyet gosteren tek kisilik bir ordudur.

Ama Rollins gergekte dig tehditlerden ziyade zillete kars savag-
maktadir: Savag alani kendi bedeni ve ruhudur. Halter ¢aligma ko-
nusundaki handiyse mistik tutumu iizerine yazdig1 yazilarda, yeni-
yetme bir delikanliyken “bir benlik duygusuna sahip olmadigi”m
belirtir. “Tiim benligim yasadifim korkulann ve maruz kaldigim
agagilanmalann bir iiriiniiydii.” Cobain gibi Rollins de babasiz, eril
bir rol modelinden yoksun halde biiyiir. Iyi kalpli bir 6gretmen ona
acir ve nasil idman yapilacagim ogretir; Rollins asla geriye doniip
bakmaz. Ama zilletin uzak tutulabilmesi i¢in bu sallantili benlik
duygusunun siirekli muhafaza edilmesi gerekir. “Demirden [agir-
liktan] uzak gecirdigim zamanlar zihnim karigir. Kesif bir depres-
yonda debelenirim...(Demir) size asla yalan sOylemez... Zifiri ka-
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ranligin ortasinda bir miirgit gibi her zaman oradadur... benim en
bilyiik dostum.” Rollins’in adale gelistirne konusundaki tutumu
handiyse otistik bir tutumdur (Kanitsa, “zayiflikla baga ¢ikmanin
tek yolu gii¢lii olmaktir’ diyen Rollins’in bu sozlerindeki Zen-ben-
zeri totoloji); ve bu tutum kendi kisisel davranig kurallarim da be-
raberinde getirir (Bir numaral1 kural: “Hi¢bir seye ya da hi¢ kim-
seye baglanmayacaksin”).

Black Flag’in “Damaged I1nda Rollins yikilmigtir, igdis edil-
migstir. Ama Rollins Band grubunda gergin've sinirli, forrnda ve ko-
ti bir kavga malinesidir. Rollins’in miizigi ruh i¢in bir tiir tai
chi’dir, adalelerin/zihnin uyanik oldugu bir esrime yaratir. Rollins,
bir samuray gibi, sitk1 idmanlar yoluyla tepkilerini otomatiklestir-
mis ve makine-erkegin steril zarifliine kavugmustur. Sabbath’in
“Iron Man”idir, ulasilmaz, incinmez, alt edilemez “Iron Man.”

F. BiZ ERKEK DEGIL M1Y1Z?

Belki de tiim zamanlarin en marazi rock’n’roll’'unu Devo yaratmig-
tir. Ohio’nun derinliklerinden 1978 yilinda ¢ikan grubun insan bi-
yolojisinin civikligina duydugu hayranlik punk’in bedenden duy-
dugu tiksintinin gerekli bir pargasi gibiydi. Aslinda, Devo’nun ma-
razi saplantisi punk’in tabulara saldirisinin dncesine uzaniyordu.
70’lerin basinda yaptiklan pargalar (Grubun dagilisindan sonra ¢1-
kan Hardcore Devo 1 ve 2’de toplanmistir) modemn grotesklik ola-
rak nitelendirilebilir. “Soo Bawls”, tuvalet suyunu tiim heriflerin
yudumlamak istedikleri cana yakin bir mongola yakilmig bir dvgii
ezgisiydi [paean]. “Buttered Beauties”, sarkinin adindaki siyah dil-
berlerin “kaygan yaglar1”ni sarkiciya bulagtirmalarini hayal ediyor-
du. “Midget”de, daha yeni yiiriimeye baslamis bir cocugunki kadar
olan bedeninde yetigkin bir erkegin sehvetini tagiyan kahraman, ba-
basi gelip onu eve sokuncaya kadar annesinin eteginin dibinde oy-
nar. Devo bu noktada 70’ lerin basinda Amerika’da ¢ok popiiler olan
raunch® and boogie’nin robotik, hijyenik bir versiyonunu icra edi-
yordu; grup bu miizigin cinsel salgilarini kurutmus, yalnizca men-
fur sarki sozlerinde tekrar akitmak igin gereken miktarda salgiy:
muhafaza etmis gibidir.

Are We Not Men? We Are Devo (1978) albiimii cinsellife ve ka-

* Raunch: Mustehcen. (y.h.n.)



din biyolojisine duyulan nefretle delik desiktir. “Uncontrollable Ur-
ge” arzuyu kiginin bedeninden huzursuzluk duymasina neden olan
gayri ihtiyari salgilar ve tikler ¢ercevesinde ifade ediyordu. “I Saw
My Baby Getting Sloppy”, Sartre’in asagilayan gozleriyle bakilan,
sarkict Mark Mothersbaugh’in “deligi 6zledim” diye sizlandif
seksti. “Shrivel Up” fiziksel bozulma ve 6liim gergegini dinleyici-
lerin yiiziine ¢arparken, size annenizin kaginilmaz olarak yok olup
gidecegini seytani bir zevk duyarak animsatiyordu. Ve “Gut Fe-
eling” 60’lardaki klasik kadin diigmani agagilamalarin, giincellesti-
rilmig bir versiyonuydu ve dogrusu aligilmamig canlilikta bir imge
diinyasinin iiriiniiydii.

Bu nahog ama tuhaf bir gekilde aligkanlik yaratan eglenceye,
¢ok anlagilir olmasa da olgun bir felsefe, ters-evrim [de-evolution]
dedikleri bir felsefe eslik ediyordu. Ozii bakimindan bu felsefeye
gore, TV ve reklamin beyinleri tahrip eden etkisi yiiziinden insan-
lik bir ¢okiis siirecine girmigtir. Devo’nun amaci rock’n’roll’un kar-
gi-kiiltiir iitopyaciligiyla arasindaki baglarin son kalintilarini da ko-
parmak ve rock’1 yeni bir konformist, totaliter pop kiiltiiriinde asli
islevler goren bir unsur olarak yeniden yaratmakti. “Are We Not
Men?” ve “Mongoloid” gibi sarkilar, Bat1 medeniyetinin ¢okiisiin-
(e rock’in oynayacagi yeni rol hakkindaki sarkilardi. Bir parodi
olarak ters-evrim, rock’in MTV, reklamcilik ve Hollywood gosteri-
leri yoluyla, denetlenen ve denetleyici olan mainstream” eglence
kiiltiiriiyle 80’li yillarda biitiinlesmesinin parlak bir kehanetiydi.

Gelgelelim, bugiin bakildiginda en ¢arpici olan konu, Devo’nun
tiksintisinin ne kadar eski moda oldugudur, Musevi-Hiristiyan kiil-
tiriindeki beden korkusuyla o kadar ¢ok uyumlu olmasidir. Grubun
lider teorisyeni Jerry Casale gtiyle diyordu: “Estetigimizin temelin-
de kendi kendini giddetle elestiren bir mizah yatmaktadir. Su (Orta
Batida) yaygin olan duygu... insan olmaktan utanma duygusu var
bizde.” Rock miizik “kirli —-mide bulandirnci ama dimdik- oldugun-
da heyecan vericidir.” Casale’ye gore, “60’lar kesinlikle jenital-
dogrultulu seks gibiydi. 70’ler narsisistik bir tarzda oral’d1, simdi
ise anal evredeyiz ve bu da pre-jenital cinsellikle, bebeklikle alaka-
11. Yine, tipki1 kendi kétii kokulariniz arasinda oyuna dalmak gibi bir
sey bu.”

Devo’nun sahte fiitiiristik goriintiisiiniin altinda en geleneksel
rock’n’roll kadin diigmanlig: gizliydi. Casale o donemde bir gaze-
* Anadamar. (y.h.n.)




teciye resim 6gretmenliginden nasil atildigini anlatir. Bir kiz 6gren-
cisi Mothersbaugh’in resimlerini kendisinden ¢calmigtir ve “Mark
Mothersbaugh’in cerrah techizatlanyla kadin bedenlerini memnun
mesut parcalayigin1 gosteren resimlerini goriince” olduk¢a travma-
tik bir deneyim yasamugtir. Peki, Devo nigin laboratuvar aragtirma-
cilanm ve teknokratlan andiran iiniformalar giyiyordu? “Bunun sirf
korunma amagh oldugunu herkese anlattik. Bakarsaniz, sahnedey-
ken iistiinde koruyucu bir kabuk bulunan kabuklu hayvanlardan zi-
yade igreng bir solucan gibisiniz...Kannca kadar oldugunuzda iis-
tiiniize basip ezmek kolay olur. Bir ¢imdiklik canimiz kalir.”

11 Ticari basar1 sagladifi doneme gelindiginde Devo synthesi-

~ zer’lann paslanmaz sterilligi lehine gitarlardan kurtulmustu ve et-
ten duyduklari korku “Whip It” (kirlenme riski tagimayan seks) sa-
dist-mazohist imgelerle disavuruluyordu. Goriismelerde, yirmi bi-
rinci yiizyl igin yeni, ultratemiz bir cinsellik tahayyiil etmekten s6z
ediyorlardi. Japon toplumunun verimliligini takint1 haline getimmis-
lerdi. Ama bedenden ve bilhassa disi bedenin sivilasan zilletinden
duyduklar tiksinti Eski Ahit kadar eskiydi.



vii
Wargasm: Metal ve makine miizigi

“Savag insan bedeninin o hep hayal edilen metallesmesini bas-
latt1g1 i¢in giizeldir.”
F. T. Marinetti, “Manifesto on the Ethiopian Colonial War”

Devo’ya gore liniforma bedenin i¢ kismindaki akigkan pisligi iceri-
de tutan bir kabuktu, bir zirh gibiydi. Proto-fasist imgelem makina-
ye, makinenin zedelenmezligi ve niifuz edilemezligine imrenildigi-
ni gostermektedir. Iyi bir asker olmak tepkilerinizi mekaniklegtir-
meniz, ordunun 6liim makinesinde bir digli haline gelmeniz demek-
tir.

Buna benzer 6zlemler ve tiksintiler, yirminci yiizyilin baginda
ortaya cikan ve fagist egilimler tasiyan iki sanat hareketinin, yani
Italyan Fiitiiristleri ve Britanyali Vortisistlerin® yazilarinda zonklu-

* “Vortisizm: Yirminci yizyilin baglaninda ingiliz yazan Wyndham Lewis'in agtigi bu
¢i1gir, hayat surekli bir degisiklik, telag ve heyecan iginde anlatir. Sanatin 6bir kolla-



yordu. Vortisist oncii teorisyen Wyndham Lewis, dinamizmleri ve
hijyenlerinden 6tiirii makinelere tapiyor ve organik hayatin “yumu-
sak i¢ bolgesindeki ¢iplak tempolardan ve hareketlilikten” irkiliyor-
du. Tarr (1918) adli romaninda “6lii durgunluk sanatin birinci ko-
suludur” der. “Ikinci kosul, insani ve duygusal anlamda ruhun yok-
lugudur... iyi sanatin bir i¢i olmamalidir.” lyi sanat akigkan i¢ bol-
gesinin hi¢bir gostergesini tagimaz; saf digsalliktan, diimdiiz ¢izgi-
lerden ve keskin konturlardan ibarettir. Lewis’e gore, biyolojinin
bi¢imsiz yapigkanlig1 aklin ve nesnel sanatsal bakisin karsisina ¢i-
kan bir tehditti.

Romantik sanatin yuvarlak hatlanni ve bulanmikligini Fiitiiristler
de reddediyordu. Umberto Boccini “siirin diiz ¢izgilerden, matema-
tik hesaplardan olugsmasi gerektigi”ni ilan ediyordu. F. T. Morinet-
ti’nin The Founding and Manifesto of Futurism’i (1909) handiyse
bir heavy metal manifestosu olabilirdi: “Bizler savagi —diinyanin
yegane hijyeni-, savasel zihniyeti, vatanseverligi, ozgiirliik tagtyici-
larinin yikici hareketini, ugrunda élmeye deger harikulade fikirleri
goklere cikariyoruz, kadini ise asagiliyoruz.” Bu polemik, cinsel
haz duymaksizin diklesmenin ve dylece kalmanin verdigi zafer sar-
hoglugunun dogurdugu agdali salvolarla sona erer. “Bakin bize!
Hi¢ yorulmadik! Yiireklerimiz usanmak, yorulmak bilmiyor ¢iinkii
yiireklerimiz alevden, nefretten, hizdan beslendi!  Diinyanin zir-
vesinde dimdik ayakta, yildizlara bir kez daha avaz avaz meydan
okuyoruz!” Amfetamin delisi punk’lar gibi Fiitiiristler de uykuyu,
mahmurlugu, sefkatliligi asagiliyordu. Siddetli bir koparma darbe-
siyle dogadan kopup diinyanin ortasinda bir anit gibi dikilmek isti-
yorlardi.

Fiitiiristlere gore, makine doga-karsit1 olmakla birlikte kendine
yeterli bir kudreti cisimlestiriyordu. Erkekligin bir disavurumu ola-
rak otomobille ya da motosikletle ilk 6zdeslesenler Fiitiiristlerdi.
Bu konu rock’n’roll’da ¢ok erken bir tarihten itibaren ortaya ¢ikti
—Chuck Berry’nin ve Beach Boys’un kaygisiz bir edayla gezinen
sarkilarindan, Steppenwolf’un “Bom To Be Wild”na kadar (Willi-
am Burroughs’un “heavy metal” tabiri rock’ta ilk kez bu sarkida
kullanildi). Gelgelelim, bundan daha agiklayici olany, ilk biiyiik hit
plag:1 “Autobahn” olan Kraftwerk dmegidir; bu sarki yirmi dakika

rna da uygulanan Kibizm etkisi altinda, makine uygarligini yakindan izler”, Seyit
Kemal Karaalioglu, Ansiklopedik Edebiyat S6zIdgd. istanbul: inkilap ve Aka Kltabev
leri, 1983, s. 869. (¢.n.) ’



uzunlugundaki bir otoyol sarkisiydi. Tiim estetigini “kirli” elektrik
gitardan ziyade synthesizer’lara dayandiran Kraftwerk’in imgelemi
fiitiiristik ve teknokratikti. Kraftwerk makine gibi olma arzusunun
rock’taki tam geliskin ilk 6megiydi (James Brown’in “Sex Machi-
ne”’i bu sdyledigimizin olasi bir istisnasidir).

Ama Fiitiiristlerin ve heavy metal gruplannin teknolojiyi kendi
erkekliklerinin bir disavurumu ve perginlenigi olarak tahayyiil et-
melerine kargilik, Kraftwerk acgisindan makineler toplumsal cinsi-
yet kimliginin ortadan kalktif1 bir diinyada ortaya c¢ikar. Kraft-
werk’in ideal varligi Insan-Makina [Man-Machine] hayvaniligin-
den soyunmus, insaniistii bir zarafete sahip, cinsiyetsiz bir andro-
jendir. Krafwerk’in garkilarinda teknoloji pagan yabaniligi azat et-
mekten ziyade diizenli diinyanin daha piiriizsiiz iglemesini olanakl
kilar: “Autobahn’1n ¢alkantilardan azade gegiciligini ve “Trans-Eu-
rope Express”in agirbaglt akigini, amfetamin kesi velveleli Motor-
head’in “Locomotive”iyle ya da “Ifon Horse’uyla kiyaslayin.

Son model teknolojisine ragmen Kraftwerk’in miizigi pastoral
bir senfonidir. Gelecege dair vizyonlan Blade Runner’daki yimmi
birinci ylizyll megalopolisinin kirlenmig, kirmalagtirilmis kaosun-
dan ziyade Milton Keynes ve Welwyn’inki gibi Ingiliz “bahge se-
hirleri”’ne daha yakindir. “Neon Lights” (1978°de ¢ikan The Man-
Machine’den) bu tekno-iitopyanin dingin bir goriinlimiidiir; synthe-
sizer’lar kutup 1siklan gibi pirildar ve sarki adeta modem, cevre
kirliligine yol agmayan tek rayli bir trende yol aliyormug gibi pii-
riizsiizce, huzur iginde kayip gider, “The Man-Machine” adli sarki
ise, Beach Boys’un siberdelik bir versiyonu gibidir. Dinsel bir ko-
ronun ¢ok kanalli kaydini igeren android bir doo-wop’tir. Burada
cyborg zihni, duygunun ya da duygusallifin utang verici kaynama-
lanyla kirlenmemis ve bedeni, plazma, stimiik ya da dokulardan zi-
yade kristal diodlar, platin ve elektrikten yapilmig bir tiir melektir.
Kraftwerk “igiktan yapilmg” olmayi ister (Grup “Neon Lights”da
cenneti boyle tarif eder).

Kraftwerk’in Apolloncu estetigi savag sonrast Alman kiiltiiriiyle
cok yakindan ilintilidir. Nazizm zelilin politikaya zorla girmesiyle
yarattig1 yikimin bir sonucuydu: “Hagerat”’in (Museviler, homosek-
siieller, komiinistler) toplumdan ¢ikanlip ortadan kaldirilmasi be-
den politikasim1 saflagtirma dogrultusunda bir girigimdi. Id’in poli-
tikanin icine bu piiskiiriigiintin ardindan Almanya’nin savag sonra-
sinda yeniden inga edilmesi tutkunun politik hayattan diglanmasini



gerektirdi, bu da dogal olmayan bir kisitlilik ve dinginlik kiiltiiriiy-
le sonuglandi. Almanya kendisini Avrupa’nin ahlidk merkezi olarak
yeniden kurdu.

Kraftwerk bu Dionysos kargit1 ruhla kusursuz bir uyum i¢indey-
di. Miizigi id kargisinda siiperegoyu, kendiligindenlik kargisinda
hesapli davranigi, beden kargisinda zihni yiikseltir. Grubun
cyborg’u cinsiyetsizlerdir ve par¢alarinin tamaminda kadin cinsine,
toplumsal cinsiyet kimligi gercegine yapilan yegine gondemme,
“The Model”daki, giizelligini Oniine ¢ikan her kameraya satan ve
cinselliginin tiiketici iirlinlerinin satilmasinda bir ara¢ olarak kulla-

122 hilmasina izin veren sathi, kullanilmaya agik, erkek delisi kiz hak-

" kindaki agagilayici tasvirdir: O kiz sirf bedenden ibarettir, ruhu
yoktur. Kraftwerk’in homoerotik goriintiisii —abartili 6lgiide tertip-
li, anti-rock’n’roll giysiler, 6zenle taranmig saglar, bazen ruj—, ka-
dinlarin olmadi@1 diinya vizyonunun gerekli bir parcasiydi.

Su eli uzun art-rock toplayicist David Bowie 70’lerin ortasinda-
ki imajin1 —-The Man Who Fell to Earth’lin buz gibi soguk androci-
nisi— formiillegtirirken Kraftwerk’i kopya etti, ama kopya ¢ekmek
yoluyla agirdiklanini da sonradan Gary Numan ondan yiirittii. Nu-
man, Andy Williams’in “Solitaire”ine ya da Neil Diamond’in “I
Am I Said”ine can vemnig olan ayni yalmz korucu kederini biiyiik
Olgiide devralan ve bu kederi bilimkurgunun terimleriyle dile geti-
ren sarkilarla Britanya’da 80’lerin basinda dev bir teenybopper ido-
li haline geldi. Numan, soguk ve yalniz insan-makineyi 1sit1p onun
buzlarim eritmek isteyen yeniyetme kiz taburlarinin karg: koyama-
yacaklan bir cazibeye sahip bir tiir cyborg Johnny Ray oldu. Nu-
man’in patavatsiz Fiitiirizmine inandincilik katan etken, geng
Gary’nin insanlarla bagint gercekten kopammig goriinmesiydi.
Elektrik devrelerinden ibaret olma fantezisi ergenligin ele avuca
sigmayan duygulariyla basa ¢ikmanin, yalnizlig1 yalitima doniistiir-
menin bir yolu gibiydi. insan iligkilerinin birbirinin yerini tutabilir-
ligini ve tamamen elden g¢ikanlabilirligini inceleyen ve iletisimin
insam darmadagin eden yakinligindan kaginmanin bir yolu olarak
otizmi kucaklayan “Me! I Disconnect from You” ve “Are Friends
Electric?” gibi sarkilar bundan kaynaklanir. Ote yandan, Numan
gercek hayattaki ucak fetigizminde ve “Cars” sarkisindaki, klasik
eril ergenlik tarziyla, insanlarla iligki kurmakta zorlanirken maki-
nelerle kolayca iligki kurabildigini gosteriyordu.

Kraftwerkvari ve Numanvari anlayiglar elektronik dans miizigi-



nin evrimindeki bir¢ok noktada, 80’lerin basindaki elektrodan en-
diistriyel diskoya ve oradan da 90’lann bagindaki techno’ya kadar
birgok noktada yeniden ortaya ¢ikti. Insaniistii bir kudrete erismek
icin makinelere ara kablolarla baglanma fantezisi belli bir tiir basti-
nlmis eril ergende daimi titresimler uyandiran bir fantezidir. Tech-
no’nun heavy metalle ortak ozellikleri var elbet: Teknoloji (Miizik
yaparken kullanilan ya da 6biir teknoloji gesitleri) fetisizmi ve ezi-
ci desibel diizeylerine duyulan saplantili ilgi (Heavy metal dinleyi-
cilerin kulaklarim1 kanatmakla iftihar ederken techno da sub-bass
[basalt1] frekanslann burun kanamasina yol agisindan hayranlikla
s0z eder). Heavy metal ve techno’nun erkeksi, “hardcore” bir este-
tigi vardir; sertligi, hizi ve etkiyi degerli kilarak dinleyicinin kendi-
sine verilen cezayla baga ¢ikma kapasitesini sinava ¢eker. Thrash
metal ve hardcore techno, psikotik saldirganlik ile otistik mazosiz-
mi biiyiilii bir tarzda birlegtirir (Metalin kafa sallamalar1 ve tech-
no’nun hizla segiren, sallanan hareketleri ile otistik davraniglar ara-
sinda carpici bir benzerlik vardir). Gelgitli bir metalik giiriiltii dal-
gasinin yuttugu, techno’nun ultradokunsal saldinsinin bunalttigi,
bas’in iliklerine kadar igine igledigi dinleyici sound’la sarilip sar-
malanmigtir; yitik anne bedenine sannli bir geri doniis yapilir.
Ama ego’nun sinirlannin bu gekilde yitimi gerileksel ve proto-
fagist olmak yerine, insana bahtiyarlik verici ve iitopyaci olabilirdi.
Rave sirasinda bunaltici miizik, Ecstasy gibi empati yetenegini ge-
ligtiren uyusturucular ego’nun ve ketlemelerin giiciinii azaltir.
Dansgilar devasa, ¢okbicimli sapkinliklar barindiran kolektif bir or-
ganizma halinde birbirlerine baglandiklarini hisseder; ayni1 zaman-
da bedenleri dogrudan dogruya sound sistemine baglanmig gibidir,
sinir sistemleri miiziin kapali devresine baglanmistir. Rave’ler
Gilles Deleuze ve Felix Guattari’nin “arzulayan makina” kavrami-
na, yani kendisini siirekli cofaltmaktan bagka hi¢bir digsal amaci
olmayan ve kendiliginden olugan kiimeler (insan, teknoloji vb. kii-
meleri) kavramina tekabiil eder. Rave Kkiiltiirii herhangi bir sey
“hakkinda” degildir, kutlamanin kutlamgidir. Fagizmin bir 6liim
makinesi oldugu noktada rave bir orgasmatron’dur; Higbir iyi se-
bep olmaksizin ve higlikten zindelik ve heyecan yaratma sistemidir.
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A. MUSTEHCEN MAKINE

Oyle goriiniiyor ki, rock’1n teknoloji fetisizminin biiyiik kism1 geri-
lekseldi: Makineler birer giivenlik Ortiisii olarak ya da kisinin giicii-
nii ortaya koymas! i¢in kullanilir. Rock’n’roll’daki fallik totemler
arasinda otomobiller, motosikletler, silahlar ve bunlardan hi¢ de
asagl kalmamak iizere gitarlar vardir. Rap’te bu totemler pikabi,
mikrofonu (Sarki sozlerinde genellikle birer silah olarak anilirlar)
ve getto hir-giiriinii icerir. LL Cool J’in “I Can’t Live Without My
Radio”’sunda (1985) ergen rapg¢i yasadigi bolgenin sinirlarini, bir
124 Omzunda tagidig1 portatif radyo-kasetcalarin [boom box] giiriiltii-
— siliyle gizer. Birkag yil sonra “The Booming System” otomobil ile
portatif miizik setini benligin nihai erkeksi dayatilmas: olarak bir
araya getirdi: Capulculuk eden B-boy havaliyi bagibos dolagirken
yoldan gecen yayalarin kafalarnni gigiren giimbiirtiilii sesler yayar,
Bu tiir fetigizm rock’in endiistriyel rock, techno ve heavy metal
gibi Obiir erkeksi bigimlerinde de boy gosterir. Metal’in teknofil im-
geleri AC/DC’nin “Heatseeker”’indaki agik sagik balistik seks efre-
tilemelerinden Judas Priest’in dobra sado-mazo sapkinligina kadar
uzanir (Judas Priest’in solisti Rob Halford’un tepeden tirnaga deri
giysilere biiriindiigiinii ve bazen sahneye giirleyen bir Harley Da-
vidson’in iistiinde ¢iktigini1 da buna ekleyelim). Motorcu-metal li¢-
liisii Motorhead grubu tiim estetifini tek bir fikre, yani cenneti arat-
mayacak gercek mutlulugun erkek ile makinenin tek bir hiperfallik
melez olugturmak i¢in birlegmesi oldugu fikrine oturtmugtu. Motor-
head adi ABD’de amfetamin keglerine argoda takilmig olan addan
geliyordu: Diizenli olarak amfetamin kullanmaniz sinir sisteminizi
harfiyen motorlagtinir, “punding” adiyla bilinen bir sendroma (tik
benzeri kipirtilara, anlamsiz ve tekrarlanan hareketlere vb.) neden
olur. Motorhead itme giiciine (“Bomber”, “Iron Horse”, “Locomo-
tive”’) ve blitzkrieg stili imha eylemlerine ilahiler (“Overkill”, “Iron
Fist”) bestelerken, “No Sleep Til Hammersmith” ve “White Live
Fever” gibi sarkilarda Fiitiiristlere yaragir bir fanatiklikle uyusuklu-
ga kars1 savag agt1. Motorhead’e gore, rock’n’roll harfiyen bir arzu-
layan makineydi (Albiimlerinden birinin adi “Orgasmatron”du),
milini amfetaminin dondiiriip calistirdif1 ve infilak etmeyi arzula-
yan bir makineydi.
Motorhead motosiklet¢i rock’ini yeni bir yapiya kavusturdugun-
da ayn1 zamanda Hells Angels’in Nazi tahayyiil diinyasiyla florti-



nii de yeniden canlandird1. Ugiincii Reich’1 simgeleyen hatira esya-
lan koleksiyonu yapan solist Lemmy Kilmister, Hitler’i “ilk rock
yildiz1” olarak takdir ediyordu. Lemmy’nin saptamasina gére “Hit-
ler gosterilerde renkli ve hareketli 1giklar kullanan ilk kisiydi...”
Hitler ile Motorhead arasinda bagka bir baglanti1 daha var: Savagin
kizigt1g1 bir donemde Fiihrer giinde sekiz defa damarlanina metam-
fetamin giringa ediyordu: Bu da paranoyak, birbirini tutmayan ve
degisken politik kararlanini agiklamaktadir!

B. RAW POWER*

Rock diinyasinda teknoloji her zaman yabaniligin iplerini koyver-
mek ya da havalanmaya gii¢ kazandimak i¢in kullanildi. Ama ma-
kina benzeri kusursuzluga gz dikmenin, makineleri fallik birer pa-
yanda olarak kullanmanin 6tesinde, dinamik gii¢lere yonelik saf bir
tapmma, KINETIK ENERJI haline gelme dogrultusunda bir arzu
yatmaktadir. Iggy Pop “Search and Destroy”da (1973’te ¢ikan Raw
Power’dan), “teknoloji kullanmakta” oldugundan karsisinda dik-
katli olmas: i¢in sevgilisini ikaz eder, kendisini giidiimlii bir termo-
niikleer fiizeye benzetir.

Iggy daha sonralari, uyusturuculann sagladigi yapay enerjiyle
(agin) doldugu bir donemden sdz ederken sunlan sdyler: “Yine
kendimi uyusturuculara kaptirmistim, her tiir diisiince —saninm sa-
dece bastinlmigti. Birtakim konular hakkanda sarki s6yleyen bir ki-
si olmaktan ziyade kendimi bir gekilde yiiceltmis ve diyebiliriz ki,
insani bir elektronik alet halihe gelmigtim; o déneme ¢ok uygun ol-
makla birlikte bugiine uygun kagmayacak tiirden ugultulu, zonkla-
yan miizigi yapan insani bir elektronik alettim.” Iggy Pop, kendini
zorla kabul ettirme ile kendi kendini imha etmenin kaynagtig1 hi-
pererkeksi bir itme giicii arayisinin Stooges icindeki en agin 6me-
giydi. Iggy buna “Raw Power” adini yakistirdi. Kendisi, Nietzsc-
he’nin diinya-istemi igin bir paratoner haline geldi, Patti Smith’in
iinlii “sanat + elektrik = rock’n’roll” denklemindeki insani elektrik
devresi oldu.

Geriye, 1957 yilina doniip bakacak olursak, Noman Mailer
“The White Negroda hipster’lerin uyusturucular, cinsel aginlik ve
genel olarak agin bir uyaranlar yiiklemesiyle “kendilerine yeni bir
* Iggy Pop’un bir albiminin adi. “Kaba Kuvvet” olarak gevrilebilir. (y.h.n.)




sinir sistemi yaratma” girisimlerini anlatmigti. Hipster’in Kutsal
Kase’si “kayamet gibi orgazm”dir. Rock’n’roll’un tekno-pagan ya-
tagina baglanmis olan asi, ezeli elektrik yiiklemesi yapmak ister.
Caywr cayw yanmak ister, bu da sonugta kendisinin yana yana tii-
kenmesi’ anlamina gelse bile.

Erkeksi olmanin, “igindeki kadini1” zapturapt altina almanin ya-
ratt1g1 basing, bir tiir patlayici bosalma olmasin gerektirir. Catigma
askerlere giddet ortaminda bedensel sinirlan (kendi bedenlerinin ve
bagkalarmin bedenlerinin koydugu sinirlamalari) agma firsati sag-
lar. Rock’in en erkeksi bicimlerinin bazilarinda —thrash metal,

126 grunge—konser sahnesinin hemen oniinde duranlarla dalagmak ger-

" ¢ek catigmanin ikame bir bi¢imi haline gelir. Slam dans ve sahneye
baliklama atlamak normalde gayri megru sayilan bir temasa, eril be-
denlerin birbirleriyle temas etmesine olanak verir; sahne Oniindeki
itig-kakisin [moshpit] ter ve kan banyosuna dalmanin mazohist key-
fi, okyanus duygulannin bir tiir mago saptirimidir.

Askerlerin yazdiklarini inceleyen Klaus Theweleit, gerilim ve
korkuyu defetmenin bir yolunu sagliyor gériinen ve takintili bir
tarzda tekrarlanan li¢ imge saptamustir. Birincisi, set ¢ekilmig cinsel
ve duygusal enerjinin nihayet dev bir dalgayla bosaldif: “karart-
ma”dir; beden kendinden gecerek [swooning] ego’nun sinirlarina
kars1 ¢ikar ve onu alasag eder. ikincisi, “kanli miyasma”dir: Bura-
da dis tehditler sivilagtinlir ve mahvedilir. Diismani /apa haline ge-
tirmek bir yandan askerin biitiinliigiinii garantilerken aym zamanda
katliam araciligiyla cismani olana temas etmesini saglar. Son ola-
rak, bir de “bog uzam” vardir, tehditkar uyaranlarin olmadig: ve do-
layisiyla 6liimciil siikinetinde giiveni percinleyici derecede asude
olan, savag sonrasi perigan harabe vardir.

Rock’ta karartma, kanli miyasma ve bos uzam, bunlarin hepsi
de hardcore, thrash metal, grindcore vb. tiirlerin sarki sdzlerinde
boy gosterir. Bu gruplar, “patlayan el bombalarinin kucaklayisi, tii-
feklerin takir takir Opiiciikleri”’nden s6z eden asker erkeklerden hig
de farkli olmayan bir tarzda, imha hakkindaki imgeleri erotiklesti-
rir. Miizikal olarak, bir gitar solosunun zirveye ¢iktig1 andaki ya da
sarki sonundaki feedback patlamasindaki kresendo’lar gibi kanli
miyasma ve karartma WARGASM" olarak kaynasir.

* Neil Young'in, Kurt Cobain'in de intihar mesajinda alintiladid “it's better to burn
out” dizesine génderme yaptyor. (y.h.n.)
** War: savag; gasm: orgazm s6zcuguniin son hecesi. (y.h.n.)



Bilhassa thrash metal, ortalig1 harap etmekten ve patlamalardan
sehvetle soz eder. Bir seyleri tiimiiyle ortadan kaldimma tasanmi
metalcilerin tahayyiil diinyasinda nihai orgazm olarak belirir.
“Blackened”da (...And Justice for All, 1988) Metallica kiyamet
koptuktan sonra Toprak Ana’nin yanip komiirlesmis kadavrasini o
kadar canli bir dille tasvir eder ki, sarkimin sadece goriiniiste bir
niikleer savas protestosu oldugu asikardir. Katledilen anne senaryo-
su -hageratlarla, zilletle dolu hayatin yeniden dogmasina asla ola-
nak tanimayacak kadar kavrulmus bir gezegen senaryosu— daha de-
rin bir diizeyde Metallica’nin en dipte yatan arzularina tekabiil eder.

C. ROCK’N’'ROLL ASKERLER1

“Tamamen fiziksel tepki diizeyinde (savas) Dionysosgu bir sey sayilabilir
—sizi kendinizden gegiren bir deneyim olarak goriilebilir... Esriklik... Pa-
nige kapildiginizda diisiinmezsiniz, sadece tepki verirsiniz.”

Ron Keeley, Radio Birdman

Askerlerin ve rock asilerinin bir yavaglama, durgunlagsma korkusu-
nu paylastiklanm daha 6nce gdémiistiik; muharebe rocker’lannin
kahramanca bir hayat ¢zlediklerinden, burjuva vasathifa hing duy-
duklarindan soz etmistik. Theweleit, Freikorps’u ‘“sivil ortamda
suglu denilebilecek zorlammli® askerler” olarak tarif ediyordu. Bel-
ki de bu egretilemeyi tersine ¢evirebilir ve Iggy Pop gibi birisini as-
keri bir baglamda “asker” denilebilecek, zorlanimli bir su¢lu olarak
gorebiliriz.

Aslina baklllrsa Iggy Pop’un yapti§1 miizigin tamaminda Ortiik
olmakla birlik'te varligin siirekli hissettiren bir askeri zihniyet var-
dir. Stooges kendisini bir tank taburu olarak goriiyordu. Gitarist
Ron Asheton 1990 yilinda Mororbooty’yle yaptig: bir gériismede
“grupta kaldiginiz siirece kizlarla ¢ok igtenlikli iligkilere girmeniz
yasakt1” der. “Yolda istediginiz kadar kadinla gelisigiizel cinsel ilig-
ki kurmanizda bir sakinca yoktu, ama kizlann sizi yonetmesine ya
da degistimneye baglamasina izin vermemeliydiniz.” Asheton on
yagindan itibaren Nazi iiniformalannin ve egyalarinin koleksiyonu-
nu yapmaya baslamigti. “Temsil ettikleri seyden hoglanmiyordum

* “Zorlamim (compulsion): Kiginin, biling diizeyinde aksi yénde iradesine ragmen belli
bir gekilde davranmaya zorlanmasi..." S. Budak, Psikoloji SézIigu, Ankara, Bilim ve
Sanat Yayinlari, s. 858. (¢.n.)



ama giydikleri seyleri seviyordum.” Bunlar bazen Stooges’la sah-
neye cikarken giyerdi —demir haglar, beyaz bir SS merasim palas-
kasi. Asheton’in babasi bahriyeliydi ve kiigiik Ron’u askerlige ha-
zirlamisti. Baba Asheton 6liince Ron rock’n’roll’a goniil verdi ve
askerlik projesini rafa kaldirdi. Ama uzun saglarina, sex’n’-
drugs’n’rock’n’roll’a ragmen Ron bir¢ok agidan babasina ¢ekmis-
ti: Bugiin bile silahlarla yakindan ilgilenmekte, silah koleksiyonu
yapmaktadir ve Ulusal Silah Demegi’nin bir mensubudur.

Inanilmaz bir gekilde Iggy’nin babasi da askerdi ve goriiniise ba-
kilirsa kendi savasge itkilerini dik bagh ogluna agilamayi basarmis-
t1. Iggy’nin tiim estetigi karartma ve kanli miyasma arayisi etrafin-
da doniiyordu. Dinleyicileriyle sik stk kapigsa da saldirganlifinin
esas hedefi kendi bedeniydi: Kink cam pargalan arasinda yuvarla-
nir, mikrofonla dislerini pargalar, uyusturuculan silip siipiiriirdii.
Nietzsche’nin fyinin ve Kotiiniin Otesinde adli yapitinda dile getir-
digi bir diistura Iggy’nin durumu cuk oturmaktadir: “Savase1 erkek
barig ortaminda kendisine saldirir.”

Iggy’nin suglulugu kendisini Stooges’un iiciincii albiimii Raw
Power’daki militarist imgelerle ifade etmeye bagladi. “Search and
Destroy”da Iggy etrafta bagibog gezinen “yiiregi napalm dolu” yir-
tic1 bir ¢itadir. “Death Trip”te bir kamikaze gibi nihai orgazm pe-
sindels erkek-fiizedir; bir kiz1 6liim yolculuguna davet eder. Spe-
ed’in isyanci ahlik ve irade kozmik bir ¢ikmaz sokaga baliklama
dalar. “Raw Power”in sorunu, gecenin sonunda bekleyen bir gelin
olarak betimledigi 6liimiin kucag: disinda “gidecek yeri olmama-
s1”dur.

Raw Power bagli1 bir nesnesi ya da amaci olmayan bir tiir me-
galomanyayi, kolelerin olmadig: bir efendiligi akla getirir. Iggy
1979°da yapilan bir goriismede kendisini “izlenmeyi istemeyen bir
Onder” olarak tarif etti. “Tam da sadece Nietzsche’nin dile getire-
bildigi adamim ben”, yani ub 'rmensch ya da iistinsan. Goriigmeci
Nick Kent baz1 sarkilarindaki sdzlerin fagizan bir egilim sergiledi-
gini sOyleyince Iggy su yanit1 verir: “Ele aldigim konunun esasen
askeri endiistriyel kompleks oldugunu biliyorum ve bu teshisiniz
sadece bu anlamda dogru olabilir; bu konuyu elbette kiiciik 6lgek-
te ele aliyorum ve zaten rock’n’roll da bugiin bu konunun kiiciik
Olcekte islenmesinden ibarettir.” Iggy’nin gizil militarizmi 1980
yilinda ¢ikardigi solo albiim Soldier’da tekrar su yiiziine ¢ikar-
ken, bu donemde yaptif1 goriigmelerde, askeri kompleksin piyo-



nu Ronald Reagan destekledigini soyliyordu. “Loco Mosqu-
ito”da Iggy hala “Search and Destroy”a gii¢iinii veren negatif ener-
jiyle, dizelerden birinde kiz arkadasina vurmasiyla kendisini salive-
ren ezeli bir 6liim-itkisiyle vizildamaktadir. Ofkenin etkisiyle ici
icine sigmayan Iggy cayir cayir - yanamamaktadir, “askere” yazila-
mayacak kadar yagh olmaktan sizlanur.

Radio Birdman, Iggy’nin balistik/militarist yamm en u¢ noktaya
gotiirdii. Radio Birdman, 70’lerin baginda Avustralya’ya go¢ eder-
ken muharebe rocker’lan Stooges ve Motor City’ye doniik takinti-
sin1 da beraberinde gotiiren bir Detroit siirgiinii olan gitarist Deniz
Tek’in kurdugu bir gruptu. Avustralya’nin giinesten kavrulmus bez-
ginligi ve “plastikligi”nin tahrikiyle ayaklanmaya siiriiklenen Ra-
dio Birdman, kendisini ¢ok ge¢meden militarist imgelerle disavu-
ran bir ENERIJI kiiltii gelistirdi. Tek, grubun ozelligini disiplinli
yoldaglik olarak tammliyordu. “(Mesele) bizi sumsiki bir birim ola-
rak bir arada tutmak... Bu kendi i¢inde bir amag¢.” Birdman grubu
ciktig bir tura “Blitzkrieg” adim koydu ve konserlere “taarruzlar”
adim yakagtirdi; grup elemanlan kollaninda grubun hanedan amasi
bulunan siyah tigrtler giymeye basladilar.

Radios Appear’de (1978) Birdman’in diinyas: otomobiller, si-
lahlar etrafinda doner ama kizlara yer yoktur. “Non-Stop Girls”iin
kahramam tiim agkim “bagka bir diinyaya” hasrettifinden “non-
stop kizlan kullanmayacagr”m ilan eder. “Murder City Nights”,
otomobil imalatinin ve cinayetlerin diinya bagkenti olarak eril bir
kent olan Detroit’i goklere ¢ikanr. Bu sarki siirekli harekete yazil-
mus bir nesidedir: “Hareket etmeye devam etmeli” ¢iinkii “ben bir
erkegim.” Iggy’ye bir saygi durugu olan “Do the Pop”, “canli canl1
yanacagina” ant icer. “Descent into the Maelstrom”, E. A. Poe’nun
hikayesi ile Tek’in “bir milyon voltluk bir sokete baglanmaya ben-
zer” bir etki yaratacaginin varsayildigim sdyledigi efsanevi bir ad-
renalin-temelli uyusturucu olan “andrenochrome” arasinda bir bag-
lant1 kurar. “Apocalypse Now” tarzinda bir komandoluk sarkisi
olan “Hit Them Again”, Birdman’in en sevdigi diisii, kendi kendi-
ni yakip 6ldiime diisiinii ifade eder: “Haydi yanalim!”

Livin’ Eyes (1981), 6liim arzusunu gerceklestimme konusunda er-
telenmis bir talimdir. Radio Birdman sarkilarinin stzleri kanli mi-
yasma, karartma ve bos uzamin muadilleriyle doludur. C')megin,
“Alone in the Endzone” sarkisl, kiiresel bir mahvin sonrasinda can-
It kalmis tek adam seklindeki nirvanik imgeyi kurar. Bu sarki, cayir
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cayir yanan sahra kumlari iizerinde hedefine ulagmaya ancak yete-
cek kadar yakitla ugan bir pilot hakkindaki temmoniikleer bir fante-
zidir.

Grubun sarki yazan ve lideri Deniz Tek sonugta Birdman’i bi-
rakt1 ve ABD deniz kuvvetlerinde havaci doktor oldu. Ama Deniz
Tek, sarkici1 Rob Younger ve bas¢gi Warwick Gilbert kisa bir siire
sonra bir araya gelip (Stooges’dan Ron Asheton ve MC5’den Den-
nis Thompson’la birlikte) New Race’i kurdu (Grup adini, ¢ikardik-
lan ilk alblimde yer alan, vahsi gengligin barbar bir efendi irkina
doniisiip tamamen ¢6kmiis bir medeniyetin kiillerinden yeniden do-

130 Bacagi kehanetinde bulunan bir sarkidan almigt1). Konser kayitla-

" nndan olusan The First and the Last’da (1982) “Columbia” uzay
yolculugunu bu “yeni 1rk”n attig1 “dev bir adim” olarak tahayyiil
ediyordu. Klasik geriye sayimhi “10-9-8... ateglemesi”yle baglama
vurusunu yapan sarki Mother Night’a® ginneye yonelmis kalkik bir
rokettir. Uzayin kesgfi nihai iktidar-ve-hagmet tribidir, nihai bakire
hudut bolgesinin —fethedilmeyi bekleyen “bos bir uzam”in- agiligi-
dir.

D. REICH'N’ROLL

“Gayet iyi bir lanet olas: Hitler olabilirdim galiba.”
David Bowie, 1976

Elestimmenler 70’lerin baginda stadyum rock’imn yiikselisinden be-
ri Nazi mitingleri ile stadyum konserlerinin benzerligine dikkati ¢e-
kiyorlardi. Kargi-kiiltiiriin hayal kankhgina ugramis eski tiifekleri
acisindan bakildiginda, Led Zeppelin’in govlarinin 6lgegi ve abar-
til1l1g1 grubun fiilen fagist bir goriintli vermesini sagliyordu. Queen
grubuna gelince, o da Wagnervari gorkem ve torenselligin sisirilmig
bir 6rnegini sunuyor ve Niimberg benzeri, kalabaliklar1 manipiile
etme dinamikleriyle flort ediyordu. Metal’in zafer diigkiinliigiini
“We Are the Champions” ve “One Vision” gibi sarkilarda kutsayan
belki de ilk grup Queen’di.

Pink Floyd’dan Roger Waters bile stadyum sovlarinin totaliter
titresimlerinden o kadar tedirgin olmugtu ki, epik miizikal The
Wall’u (1979) yazma geregi hissetmisti. Miizikalin kahramani Pink

* Gece Ana. (y.h.n)



cocukken kisilik bozuklugu yaratan ¢esitli siireglerden gecer ve iz-
leyicilerini gay’lere ve siyahlara saldirmalari igin kigkirtan hasta
ruhlu bir rock’n’roll Fiihrer’i olup ¢ikar. Pek de ustaca sayilamaya-
cak bir alegori olan bu albiim yine de belli bir hakikate isaret et-
mekteydi. Fiihrer gibi sarkicida da dinleyicilerinin arzulannin ete
kemige biiriinmiis halidir; dinleyicilerinin kusursuz varolus fantezi-
lerinden beslenir ve onlar1 bir yabancilagma ya da biiyiik bir arzu
etrafinda birlestirecek tarzda gekillendirir.

Rock Romantizmi fagistlesmenin kiyilannda gezinir her zaman.
70’lerin baginda rock kokten bir degisime ugradi, oncelikle isitsel
olarak yasantilanan bir miizik olmaktan ¢ikip gitgide gorsellesme-
ye, teatrallesmeye bagladi. Roxy Music ve David Bowie gibi glam-
rock sanatgilari biiyiileyicilige dogru gerceklesen bu rota degisikli-
ginin parcasiydi: Kulaktan ziyade gozii hayran birakma faaliyeti.
Bu sanatgilann estetigi dekadandi. Ve tipki tarihte oldugu gibi rock-
‘n’roll’da da dekadans ve biiyiileyicilik fagizme yol agti. Roxy Mu-
sic, Nazi iinifformalariyla poz verdi; David Bowie 1976 yilinda ¢ik-
tig1 bir diinya turundan, kokainin koriikledigi Mesih¢i vehimlerle
ve Simon Frith’in sozleriyle, “bir 6nder miisveddesinin amirane
jestleriyle” dondii.

Bowie’nin 60’lann sonlannin Dionysosgu ruhunda yatan kokle-
ri, biiyiiyii kegfe ¢ikmasina yol acti; bu kesif siireciyle de Nazilerin
gizli damar1 olan Romantizmin biiyiisiine kapilmaya bagladi. Bo-
wie 1994 yilinda geriye bakip hayatinin bu utang verici evresini
Arena’ya anlatirken Nazilerin “Savag ¢ikmadan onceki bir tarihte
Kutsal Kase’yi bulmak i¢in Ingiltere’ye, Glastonbury Tor’a geldik-
leri” sOylentisinin kendisinde bir merak uyandirdigini itiraf etti.
“Tann’yla mitolojik bir bag kurmak i¢in bu Arthurcu ihtiyaci duyu-
yorlard1.” Bowie’nin bagnna bastig1 kafadar1 Iggy de bu tarihlerde
onunla ayni uyusturucudan bulanmig dalga boyutlannda geziniyor-
du. “China Girl”de (1977°de ¢ikan The Idiot’dan) Iggy’nin hayal
giiciinde “gamal1 haglann goriintiileri” ve diinyaya egemen olma
planlan yiizmektedir.

Bununla birlikte, ig Fiihrer edalanna ve sturm und drang goste-
rilerine gelince, hi¢bir sey heavy metalin ¢ikardii igin eline su do-
kemez. Led Zeppelin’i proto-fasist egilimler sergilemekle suglayan
elestirmenler desteksiz atmiyordu: “Immigrant Song”da (1970’te
cikan Led Zeppelin III'ten) grup, Viking isgalciler gibi olmay: ha-
yal ediyordu. Naziler gibi Led Zeppelin de Giiney Avrupa’nin tanm



toplumlanna g¢ullanarak tecaviiz eden, yagmalayan, icki dlemleri
yapan ve genel olarak da rock’n’roll hayvanlari gibi davranan iis-
tin Cermen 1rkiyla 6zdeslesti. Zeppelin’in kronolojisini yazan
Stephen Davis, Hammer of the Gods’da grubun sarkilanni, alkol ve
uyusturucularla birleserek Viking savasgilanni kamgilayan, onlan
gozii donmiig, korku bilmeyen, kana susamig bir ¢ilginliga iten as-
keri miizigin modern muadilleri olarak tarif eder.

Led Zeppelin’in arketipik sarkis1 ayni zamanda en fallik, en
wargasmik garkisiydi. “Whole Lotta Love” (1969 tarihli Led Zep-
pelin II’'den) “tecaviiz” ile “yakip yikma” arasindaki sinirlari bula-

132 niklagtinyordu. Cinsiyetler arasinda cereyan eden savagta “Whole

" Lotta Love” eli kulaginda bekleyen iggali duyuruyordu. Stephen
Davis’e gore, “Whole Lotta” aym yil Vietnam’da hakikaten bir sa-
vas naras! olmugstu. Amerikan piyadeleri ve denizcileri “8 kanall1
pikaplarimu tanklara ve zirhli personel tasiyicilarina monte edip sa-
vasa bu sarkiyt en yiiksek voliimde ¢alarak gidiyorlardl.” Cilginca
bir siddetle ¢alinan riff vahsilik derecesinde basit ve balistiktir, ¢a-
tigma olarak cinsel birlegmedir. Par¢anin orta boliimii —bagddndiirii-
cii giiriiltiiler ve sarapnel gibi dagilan gitar sesleriyle— safi esriklik-
tir. Orgazm, Led Zeppelin i¢in, siddetli acidir.,Yine de riff sihirli bir
sekilde yeniden sertlesir ve giiciinden hi¢bir gey yitirmemis bir hal-
de cilginca saga sola saldirir!

Led Zeppelin’in iggal olarak seks vizyonunu bir kez daha Fiitii-
ristler gizemli bir sekilde 6nceden temsil etmisti. The Futurist Ma-
nifesto of Lust (1913), “erkeklerin 6ldiigii bir ¢catismadan sonra
KENDILERINi SAVASTA KANITLAMIS OLAN GALIPLERIN FET-
HEDILEN TOPRAKLARDA HAYATIN DEVAM EDEBILMESI iCIN
KADINLARA TECAVUZ ETMEYE GiRISMELERI NORMALDIR”
diyen gelenege onaylayici bir tarzda dikkati ¢ekiyordu. Karsi-kiil-
tiiriin 6zgiir ruhlan gibi Fiitiiristler de romantik agk: ve duygusalli-
g1, (eril) arzunun tiim giicliyle saldinya gegmesini onleyen “goste-
rig¢i” davraniglar olarak asagiliyor; “bir gii¢” olarak sehveti gokle-
re ¢ikariyorlardi. Ama heavy metal gelisip evrim gegirdik¢e Led
Zeppelin’in savag-olarak-seks anlayigindan, savasi kendi iginde
seksi bir olay olarak goren anlayis dogdu. Iron Maiden ve Metalli-
ca gibi gruplar bir gerileme siireciyle erginlik-6ncesi oglanlann pat-
lamalar, iggaller ve tertemiz, kizlann yer almadifi maceralarla dolu
fantezi diinyasina geri dondii.

Makineye tapma, fagizm, Fiitiirizm ve metal arasindaki baglan-



tilar Isvigreli bir grupla, yaptiklan miizikte nihai techno-pagan, di-
jital-Dionysoscu kiyameti sunan Young Gods’la gercek anlamiyla
serpilip gelisti. Young Gods yirmi birinci yiizyilin siber-Sto-
oges’uymus gibi sampler’1, metal riff’ler ve klasik miizigin goste-
rigli sesleriyle ¢evreyi bombardimana tutmakta kullandi. Solist
Franz Treichler’in yazdig1 sozler Romantizmde, Nietzsche’de ve
benzerlerinin biinyesinde bulunan tiim asker zihniyetli, fasizan egi-
limleri meydana ¢ikarmis, sonra bunlari agmis ve bi¢imsel doniisii-
me ugratmigtir. 1989 yilinda ¢ikardiklar: albiimiin adi, L'Eau Ro-
uge —‘kizil su”- Tann’nin nihai hayalinin kozmik bir miyasma ol-
(ugundan s6z eder. “La Fille de la Morte’da” Treichler Oliimle, 133
“kralicemiz”’le nisanlanir; bu, Marinetti’nin “evcillestirilmig
Oliim... yumusacik oksayan gozlerle bana bakan” s6zleriyle ifade
ettigi fanteziyi amimsatir. Aradaki tek fark Young Gods’in 6liimii
fethetme seklindeki bu gocuksu fantezinin otesine gidip Oliimiin
kucaklayisini hognutlukla kargilamasidir. “Les Enfants”in askeri
davullan ve orkestral trampetleri muglak, bir par¢a endise verici bir
kitlesel mitingi akla getirir, ama ¢ocuklardan kurulu bu ordu ger-
¢ekte “Ben” hisarini teslim almak ve yerle bir etmek icin sefere ¢ik-
mustir. Kendi kendini yiiceltme bir anda kendi kendini imha etme-
ye doniigiir: Young Gods soyut bir zaferin alevinde yok olup gitme-
ye can atmaktadir.



VI
Kral benim:
Jim Morrison’dan gangsta rap’e
ihtigsam hiilyalarn

Elvis’in kalgasindan, Stones’un horozlanmalanna, Led Zeppelin’in
penisle ilgili ¢ilginliklarindan Sex Pistols (sirf adina bakmak bile
yeter) ve Guns N’Roses’a rock, Fallus iktidan fikriyle doludur.
Rock’1in alt metni sistemnin kastre ettigi erkeklerle dolu bir diinyada
iste GERCEK ERKEK der, Jimmy Porter’in Look Back in An-
ger’da siddetle arzu ettigi “yanan bir erkeklik giiciiyle” tutusmusg
bir asi. Rock’in tiim giizergdhinda bu egilimin izlerini siimmek
miimkiin: I¢ine gimme, kendi kendiyle bobiirlenme, siddet, hiz ve
oliim arzusu, hepsi de tek bir varolugsal hamlede bir araya gelir.
Jim Morrison bu fallik hezeyanin zirvesidir hala. iflah olmaz
macgo bir rock elestimneni olan Nick Tosches, David Dalton’un bi-
yografik eseri Mr Mojo Rising’e yazdig1 6nsozde Morrison’in cazi-



besi hakkinda sansiirsiiz bir i¢gorii sunar. Tosches, Haziran 1968°de
“Hello, I Love You”yu ilk dinledigi giinii yad eder: “Iki dakika kirk
saniyede hepimizi deviren ve bizi 60’lar denilen palavradan kurta-
ran imha edici borayr animsiyorum. Pis pis parfiim kokmayanlar,
erkeklik ailesine inananlar ya da saglikli yulaf ¢orbasiyla beslenen-
ler; tanriy1 eroinle bulmug olanlanmiz, seksin pis olamni tercih
edenlerimiz ve yurt sathinda sahipsiz kalmis amcik fazlasi olugma-
sin1 sagladigi icin Vietnam’a asker gonderilmesini destekleyenleri-
miz, yani biz yeniden 6zgiir olmustuk. Ask ve barig dedikleri o fos-
septik ¢ukuru... tagmig ve ve siktigimin hayatimizin her yanina bu-
lasmist1. Pekala... Istedikleri Ask’1 Jim Morrison verdi onlara o
yaz... Pis vekisisel olmayan bir bi¢cimde... sert, mavi damar bir ya-
ragin batik eteklerin altindaki karanlik duyarliga girmesi gibi.”

Agir basghi Joan Didion bile Doors’un Agk Kusaginin sevdali ha-
yallerinden ¢arpici derecede farkli oldugunu gorebiliyordu. 60’1arin
sonu Kaliforniya’s: iistiine kaleme .aldig1 “The White Album” adli
denemede, Doors i¢in “Top 40 listelerinin Norman Mailer’laridir-
lar; agkin seks, seksin 6liim oldugunu ve selametin de orada yatti-
gin1 miiziginde 1srarla anlatan kiyametvari cinselligin misyonerleri-
dir,” der. Jim Morrison i¢in cinsel birlegme belli bir etli kanli kadin-
la yatmak gibi alelade bir sey degildi. D. H. Lawrence, Georges Ba-
taille ve tiim bir erotik gizemciler geleneginde oldugu gibi cinsel
birlesme kozmik bir olaydi. “Light My Fire” ask ile cesedin yakil-
dig1 cenaze torenindeki odun yi1gini arasinda baglanti kuruyordu; fi-
tili tutusturun, der Morrison, fiizem bizi evrenle akkora donen bir
kaynagmaya dogru firlatacaktir. “Break on Through”, ruhun bakire,
bilinmeyen alanina, patlayan erkegin aleviye bir anlifina aydinlat-
t1f1 Gece Ana’ya yapilan bir yolculuk olarak seksi ifade eden ale-
gorilerden biridir. Morrison’un tinsel maceracilik ideali agik¢a er-
kek orgazminin yapisini model alir; Kendi kendini heba eden bir
tahripkarliga dogru baliklama bir dalis.

Morrison roket olunca, yakiti da Tosches’in kafadarlarindan
Richard Meltzer’in “u¢ maddeler” dedigi maddeler oluyor elbet.
LSD, meskalin [peyote], amyl nitrat, esrar, alkol gibi kimyasal
maddeler. Bununla birlikte, kiiltiirel, edebi zehirler/alkoller daha da
onemliydi: Artaud’un Zuliim Tiyatrosu, Blake’in “algi kapilan”,
Céline’in “gecenin sonuna yolculuk”u, Rimbaud’nun “aklin kutsal
hastalif1.” Morrison bu Romantik etkilerden hareketle “bir delilik
simsan”, insanlik durumunun hudut boélgelerinin kasifi olarak sa-



natgi fikrini tiiretti.

Morrison isyana iligkin fallik modeli (ihlal, bilinmeyeni delip
gecme) en ug noktaya gotiirdii. Ama bu tavnn (sinirlan kabul etme-
yi ve onaylamayi reddedis) nihai sonucu eninde sonunda higbir ye-
re ¢ikar. Albert Goldman’in belirttigi gibi: “Yanp ge¢menin Obiir
yiizii yabancilagmadir. Bir kez kopup uzaklagtifinizda digansinin
oldukga kasvetli oldugunu goriirsiiniiz. Asi, kendi hayat bagini ke-
ser.” Doors’un asla “saf bir negenin...tamamen yuvada olma duy-
gusunun disavurumu olan bir garki ya da miizik pargas1” yapmamig
oldugunu Morrison kendisi hayiflanarak sdyler. Bunun yerine Mor-
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" mezard1. Nick Tosches saf¢a Morrison’un orada bile durmadigint
hayal eder. “ ‘Hepimizi birer melek kilan’ Lady Death’i" fethedebil-
seydi, 60’1an sikip pislettigi gibi Lady Death’i de pislige daldirabil-
seydi belki héld buralarda olurdu.” Morrison’un kozmolojisinde
“oliim ve yarag1” icinde yasadif1 evrenin iki kutbuydu ve huzura
ancak Thanatos’un Eros’u maglup etmesiyle kavugulabilirdi:

Jim Morrison’un fallik isyan1 Iggy Pop’la birlikte Romantik siis-
lerinden yoksun kaldi. Bu isyan sulandirilmamisg, nihilist ISTEM
olarak ortaya ¢ikti. Morrison’un beatnik itici giicii yerini amagsiz
bir gaddarliga birakir ki, bu da Stooges’un ikinci alblimii Funho-
use’da, ozellikle koronun “Dibine kadar soktum” dedigi “Loose”’da
zirvesine varir. Iggy gerceklikle topyek(n baglanti kurmak i¢in ya-
n1p tutusan, bir tiir kurbam olmayan tecaviizciidiir. Sozler Kero-
uac’in yerde bir delik agip Tabiat Ana’y: siktifi donemin uzak bir
yankisidir. Daha sonra Stooges’'un Raw Power’inda Doors’un
“Break on Through”su ‘“Penetration” olup ¢ikar: Bir nesnesi ya da
hedefi olmayan bir saplama. On bes y1l sonra, Dennis Hopper’in
Blue Velver'teki tikenmis psiko-asisi “Sik! Sik!” diye ¢iglik atar:
Hiper erkeksi bir speed freak’in™ bosluga haykirigidir bu.

Iggy Pop’un “Raw Power” dedigi sey bu yonsiiz saldirganlik ve
gem vurulmamig hizdi ~punk’in ruhunu tam anlamiyla temsil eden
oliimciil bir siddet. Punk’ta 1976 yilinin Ingiltere’sindeki toplumsal
kosullarla oldugu kadar (eril) psisenin en karanlik koge bucaklariy-
la iligkili bir yakip yilema istah1 vardi. Pistols’in “Anarchy in the
UK”in kapanigindaki ge¢issiz “yakip yikarim” fiilinde, “Bodies”in
insanin kanini donduran hinltilaninda, “No Feelings”in tesadiifi,

* 6Iﬂfn Hanlmefendi. (y.h.n.)
** Speed bagimhisi. (y-h.n.)



keyfi siddetinde bu igtah vardir. Bu agin erkeklik “Belsen Was A
Gas”in ¢1lgin son dakikasinda zirvesine vanr; Johnny Rotten bura-
da fallik ilkenin giklarim gozden gegirir: “Bir erkek ol, birilerini 61-
diir, kendini 6ldiir.” Pistols’1n en hasta, en ucuz gakasinin bu hum-
mali1 son dizeleri rock asisinin izledigi fallik giizergdhin sonunda iki
olas1 aginlig1 agifa ¢ikanr: Diinyanin yakilip yikilmasi YA DA Kki-
sinin kendisini yakip yilamasi, kiyamet YA DA eroin bagimliliginin
patlayici kiyameti.

Pistols’in acimasizlik ve baglan koparma sanatim “No Lip,
Child” ve “Stepping Stone” gibi kadin diigmani1 mod sarkilarindan
Ogrenip sonra topluma yeniden uyguladigim1 gérmiistiik. Toplum-
olarak-Kadin egretilemesi Guns N’Roses’in 1987 tarihli Appetite
for Destruction’in Robert Williams’in ¢izdigi dillere diigmiis kapa-
ginda yeniden ortaya ¢ikti. Ya da grubun mantifina gére acimasiz
bir tecaviiz sonrasi, magdurun sersemlemis bir halde bir ¢itin iistiin-
de yan ¢iplak yattif1 resmin plagin kapaginda kvllanilmasinin se-
bebi buydu. Axl Rose’a gore, tecaviizcii (bir robot) topluma zulme-
den gayri insani teknolojik giicleri simgeliyordu. Oysa resmin i¢ gi1-
ciklayic1 mahiyeti ve albiimiin ad1 bu yorurnu bir sekilde yalanl-
yordu. Ustelik, tecaviiz albiimdeki ilk sarkimin, “Welcome to the
Jungle”1n alt-metnini olugturur; bu sarki Los Angeles’a lirkek adim-
larla ilk kez gelen bir kiza seslenir. Axl kentin tehlikelerini kizin yii-
ziine ¢arpar, kaos anlayigini bir cinsel tehdit gibi kullanir, bu kaosun
onu dize getimesini dileyerek kiz1 agagilar. $arkinin ortasinda, dii-
ziilen kizin gikardi sesleri taklit ediyor gibi gériinen orgazm ¢1g-
liklan atar ve inler.

Ingiliz punk’indan oldugu kadar Aerosmith tarzi gsehvetten de
esinlenen Guns N’Roses kdétiiciil bir punk-funk-metal melezi olus-
turdu. G’N’R’1n olagan dis1 boyutu, cinsel arzunun pek az sarkada
itici gii¢ olmasidir. Sarkilarin yakit1 hapsolmus hormonlardan ziya-
de iimitsizlik, paranoya ve katlanilmaz bir diinyada sifinilabilecek
bir yere duyulan umutsuz 6zlemdir. “Paradise City” giizel kizlarla
dolu Cennet Bahgesine benzeyen bir kente duyulan 6zlemi anlatan
nakarati ve saldirgan riff’iyle dikkat ¢eker. Bu siddetle salinan ruh
halleri ve her konuda birbiriyle ¢atigan duygulanyla Rose’un diis-
turu Bataille’in “BEN KENDIM SAVASIM” s6zii olabilirdi. Bunun
disinda, anarsi olmack isteyen Johnny Rotten’dan farkl olarak Rose
kendi kaosundan kurtulmayi umar.

1991 yilinda Use Your Illusion I ve II ¢iktiginda Rose kendisini
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iyilestinneye, daha once “Nighttrain”de selamladig, hizla katedi-
len 6liim-yolculugu giizergahinin disina ¢ikmaya ¢alismaktadir. Ji-
lusion albiimlerinde bazen bir felaket sonrasinin ve Stones’un uyus-
turuculu Exile On Main Street’i kokan bir tiikenisin titresimi sezi-
lir. Ama bu albiimler daha ¢ok Pistols’in “Holidays in the Sun”in-
daki hezeyana yakindir: “gereginden fazla paranoya”, kendi asi
persona’sindan kagmaya galigan bir adamin son derece canli ¢i1gli-
gidir. Paranoya bazen cinsel farklilif1 pekistinne dogrultusundaki
bir arzu olarak, bir kastrasyon korkusu olarak yorumlanir. Rose er-
keksiligine/bireyselligine her yandan —hain, “tagak-koparan” kadin-
lardan, plak sanayisinde ipleri ellerinde tutanlardan, yalan dolanla
dolu medya siipriintiilerinden— tehdit yagdigini hissetmektedir. Bi-
rey olmak, gercek bir erkek olmak, bas edilemeyecek tuhafliklara
karg1 bir miicadele vermeyi gerektirir.

Bir bakarsiniz Rose dolu ve horozu kaldinnlmig bir seks tabanca-
sidir, bir dakika sonra ise ana rahmine duydugu Gzlemle yanmakta-
dir. G’N’R’nin “Coma”s1 bog MTV kusag1 i¢in bir tiir “Gimme
Shelter”dir. Sarkida Axl gergeklikten kagip siginacak bir yer arayi-
sindadir. Aciyr uyusturmali mi, yoksa acinin kiyisinda serpilmeli
midir? Dizenin birinde taglagmig, kasvetli bir biling bulaniklig
icindedir, 6biir dizede uyanmak i¢in kendine nutuk ¢ekmektedir.
Uyusturucunun dogurdugu bu bulaniklik hali dolayli olarak amni-
yotiktir;" Rose hayalinde sahilde uzanmig huzur i¢indedir. “Coma”,
Hendrix’in heniiz dogmamis bir bebegin savasin parcalayip cehen-
neme cevirdigi diinyaya delikten bir goz atip oldugu yerde, o gii-
venli ve sicak yerde kalmaya karar verigini anlatan “Belly Button
Window”unu anumsatir. Ama “Coma” ayn1 zamanda bir agin doz
esnasinda gergekten Oliimiin yanindan geg¢ildigi bir tecriibeye daya-
nir; sarki Rose’un saghik gorevlilerinin sesleri arasinda hayata don-
diiriilmesiyle sona erer. Rose’un hatalarindan ve kotii davraniglarin-
dan cirtlak tiz bir sesle sikdyet eden “fahigseler” korosunun onu bu
ac1 sona itenin kadinlar oldugunu sezdirmesi de agiklayicidir.

Roman yazan Mary Gaitskill, Derails dergisinde ¢ikan bir yazi-
sinda, lise yillarinda kendisini hem tiksindiren hem de biiyiileyen
azgin oglanlara benzettigi Axl’a olan tuttusundan soz eder. Rose ay-
n1 geytani cazibeye sahiptir: “Kolayca acimasiz bir vahsete doniige-
bilecek tiirden sinirsiz bir saldirganlik... yogun ve aynm gozetmek-
sizin acimasiz —ayrm gozetmeksizin ¢linkii 6zellikle herhangi bir

* Embriyonun iginde yer aldigi kese. (y.h.n.)



kisiye ya da herhangi bir seye yoneltilmis olmasi gerekmez...
AxI’mn yiiksek, sehvani, seksi sesi safi saldirganlik olan bir elektrik
akimina girme ve sonra tekrar digina ¢ikma dogrultusunda bir da-
vettir.”

Gaitskill’in caligmasi bagka bir anlamda da agiklayicidir, “Wel-
come to the Jungle”1 yorumlarken Rose’un fallik cazibesinin nede-
nini tam olarak saptar: “Sadece kalgalar1 degil. Esrik, kiiciik kotii-
ciil yiizii, tiim bedeninin gosterigliligi, harika, sehvani bir igrenclik
kuyusuna, miithig bir biitiinliigiin sehvetine diismeyi diisiindiiriir, ve
evet, burasi ‘Oleceginiz’ yerdir.” Ama bu siyaseten yanlig bir teca-
viiz fantezisi degildir; Gaitskill’e gore kadinlar Axl’la 6zdeglegebil-
mektedir ¢iinkii “kadinlarda gizil halde biiyiik bir zalimlik vardir
-hala tam olarak sahip ¢ikmadifimuz ya da itiraf etmedigimiz i¢in
gizil.” Gaitskill sonugta Axl Rose’u bir eril zorba olarak degil, ken-
di can1 yandif1 i¢in bagkasinin canini yakan bir kurban olarak go6-
riir. Illusion albiimlerinin ¢ikmasina yakin bir tarihte Rose, Rolling
Stone’da yayimlanan bir goriismede ¢ocuk istismarina maruz kaldi-
gin itiraf etti (“Babam beni iki yagimdayken gotiimden sikti’’). Bu
ister dogru olsun ister olmasin, istismar magdurlari biiyiidiiklerinde
birer istismarci olur ¢ikar. Guns N’Roses da bagtan agagi bundan
ibarettir: Zalime doniisen mazlumlar, zorbalara doniisen teroristler.

A. ROCK’IN KRALI

Rock krallarla doludur. Bazilan kendi kendilerini despot ilan eder
(6megin, rapgiler); bagka bazilar izleyicileri tarafindan yiikseltilip
taglandirilir (Elvis). Krallara yakigir gorkem temasinin ¢esitlemele-
ri vardir: Patron (Springsteen), rap’in ik gangsteri, s$aman, kahin ya
da Mesih (Bono). Oyleyse rock’in nigin krallik konumuna elverisli
oldugunu sormak gerekir. Bir diizeyde, kral olmak basitge, yaptigi-
niz seyin en iyisi olmak demektir. Bagka bir diizeyde, gosteri diin-
yasinin biinyesinde bulunankendikendiyle bobiirlenmenin mantik-
sal sonucudur krallik konumu. Ama daha genig bir anlamda, kral,
topyektin olanaklhlig, hayal giiciiniin zirvesini temsil eder. Ayni se-
kilde, rock yildiz1 kendi hayranlanmn yasak arzulannin ve olanak-
siz riiyalannin ete kemige biiriinmesidir. Johnny Rotten kendisini
Deccal’e benzetip “anargi olmak” istedigini ilan ettifinde, kendi
kendisinin yasasi olmak istiyordu. Pistols’1n sundugu anargizm ver-
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siyonunun anlami buydu: is¢i konseyleri ya da 6zelestiri mahkeme-
leri degil, yalnizca kendi kendinizin diktatorii olma hakki.

Gergekte de anargistlerin bir komiinii 1850’li yillarda Ameri-
ka’da halis Rotten olan bir “Bireysel Hiikiimranlik” dgretisi uygu-
lamigt1; Her kisi kendi hayatinin mutlak despotu ya da hiikiimraniy-
di. Hiikiimranlhk kavrami Georges Bataille’in diisiincesinde 6zel bir
anlam kazanir; Bataille igin bu kavram varligin yiice halini temsil
eder. Hiikiimranlhik (Lacan’daki “fallus”un muadili) varligin yaban-
cilagmamis, igdis edilmemis biitiinselliginin dorugudur. Bataille’ya
gore, hiyerarsileri kaynaklann yagmalanmas: etrafinda orgiitlenen

140 toplumlarda goriilebilecegi gibi, hiikiimranlik ifratin ve aginhigin

" damgasin tagir. Bunun 6mekleri Azteklerdeki kurban sunumu ve
Amerika Yerlilerindeki potlac (hiyerarsi icindeki mertebenin, zen-
ginligi carcur etme yetenegi tarafindan belirlendigi torensel bir he-
diye verme bicimi) geleneginde bulunabilir. Potlacin modem mu-
adili bes yildizl1 otellerin kral dairelerini mahveden ya da uyusturu-
cularla kendini harcayarak bir serveti heba eden rock yildizlandir.
Tiim bunlardan Bataille sefahate ve “bir getirisi olmayan harcama-
ya” egilimli temel bir insani itki oldugu sonucuna vardi.

Gergek birer sefih ogul olan rock yildizlar1 kendilerini her za-
man ziippe playboy’lar olarak bigimlendirdi, her zaman bir ifrat es-
tetigi gelistirdi. Sahip olduklar1 degerler aristokratiktir. Bu degerler
doyumun ertelenmesine, biriktirmeye ve yatiritn yapmaya yaslanan
burjuva amentiisiiniin bir reddidir. Aristokrasi tarihsel olarak kendi
hayatin1 ve kaynaklanni ifrata (ziippelik, savagsma, kumar oynama,
sanat, “sapkin” cinsellik) hasretmeye en yetenekli siniftir.

Bataille’a gore, iiretkenlik her zaman kdlece oldugundan hii-
kiimranlik zenginligin tiiketilmesiyle tanimlanir. Hiikiimran bir va-
rolus, faydaya tabi kilinmayan, gelecek ugruna bugiiniin feda edil-
mesini icermeyen bir varolustur. Bu yiizden, serseri ya da bos geze-
nin bos kalfasi (“yollann kral1”), goriiniisgteki mahrumiyete ragmen
herhangi bir kral kadar hiikiimrandir. Ciinkii hiikiimrani tanimlayan
alametifarikaya bakarsak, hiikiimran yapmaz, olur. Sartre’in dev-
rnimci tipinden (hiyerarsiden tamamen kurtulmak isteyen ve bu
iitopyaci gelecek igin kole gibi ¢alisip bugiiniinii feda eden tipten)
farkli olarak Asi sadece Kralin yerini gasp etmek ister. HER SEYI
ister ve her seyi SIMDI ister.

Rock bu asi-krallarla, birer krala doniigmiis sonradan gérmeler-
le doludur. Bunun arketipi Elvis’ti, ama en azindan baglangigta bu-



nun bilincinde degildi, efsanelesecegini bilmiyordu, dinleyicileri-
nin arzulanni cisimlegtirdiginin farkinda degildi. Jim Morrison da-
ha igin baginda kendisini Mesihgi bir ¢ercevede algilayan ilk rock
ikonuydu. Presley ve Sinatra’ya (kendi kulvarlarinin egemeni olan
simalar) hayran olan Morrison kendi ta¢ giyme torenini bilingli bir
sekilde kendisi diizenledi, kendi sehitligini ongordii.

Morrison kendisini Siiriingen Kral ilan etti. The Black Leather
Jacket’de [Siyah Deri Ceket] Mick Farren’in sdylediklerine bakila-
cak olursa, Morrison “katilimcilarindan yedi y1l ya da bagka bir mii-
nasip gizemli siire sonra (genellikle geng, sevimli, evlilik yaginda-
ki kadinlar tarafindan) kurban edilecek (genellikle geng, sevimli ve
giiclii kuvvetli) bir kral segmelerini talep eden, bu kurbanin kargili-
ginda cemaate uzun Omiir ve refah vaat eden antik verimlilik dinle-
ri tiiriinden dinlere” biiyiik bir ilgi duyuyordu. Morrison rock-
’n’roll’da da buna benzer bir siirecin isledigini fark etmigti ve dii-
riist bir sekilde bu siirecte yer almayi istemisti. Nietzsche’nin Birth
of Tragedy’sinden [Tragedyanin Dogusu), yeni-Freudcu Norman O.
Brown’in Life Against Death’inden [Oliime Kars1 Hayat] ve Kero-
uac’in On the Road’undan aldig: fikirlerle kendini donatan Jim
Morrison kendi ilahlastinmim kendisi orgiitleyen ilk pop ilah1 oldu.

Samanik karizmayi krallara yakigir bir kudretle bilestiren Siiriin-
gen Kral persona’s1 ger¢ekten muktedir bir varolusu simgeliyordu.
Bu varolus ilkin gizemli ve muhtesem bir bigimde gosterigci “The
End”de One ¢ikti. Bu sarki Hamlet’le aym gizil [latent] icerige sa-
hip bir psikodramdir: Kral/Babanin yerine ge¢me, annenin bedeni-
ne sahip olma ve hiikiimran olma dogrultusundaki ensestli arzu.
Doors’un yapimcist Paul Rothchild’a gore Morrison’un ilmihali
[catechism] “babay1 61diir, anneyi sik”’ten olugur. Babay: 6ldiirmek
yasay1 alagag1 etmek, eski kurallan hiikiimsiiz kilmak anlamina ge-
liyordu; anneyi silamek ise mutlak gerceklikle yeniden iligki kurma-
y1, cekirdegin igine girmeyi anlatiyordu. Morrison, (arkadaslarin-
dan birinin anlatimina gére) “hemen bugiin, hemen su anda yasa-
yan... hayatin1 asla amaglara gore planlamayan” Neal Cassady’nin
ruhuna uygun olarak bir berdus-kral gibi yasamaya calisti. Jay Ste-
vens’a gore Cassady’nin hayat1 uzun bir acte gratuit” siirecidir.

Iggy Pop, Jim Morrison’un persona’simi aldi ve onu beatnik’ten
ziyade balistik bir seye doniistiirdii. Iggy, solo caligmasi “Sister

* Acte gratuit: Nedensiz, usa yatkin bir nedeni olmayan eylem. (y.h.n.)



Midnight”da (1977°de ¢ikan The Idiot’tan) “The End”in muadili
olan kendi oidipal psikodramin yazds; bu sarki Iggy’nin annesiyle
sevistigi ve silahl1 babasi tarafindan kovalandig bir kdbusu anlatir.
Iggy her ne kadar acik secik bir kraliyet imajina biiriinmediyse de,
Nietzsche’nin tarif ettigi tiirden bir {istinsan olmayi istemis ve Fiih-
rer fantezileri kurmustu. Iggy, Siiriingen Kral ile rock diinyasinda
krallik fantezisini en fazla takint1 haline getiren rocker olan Nick
Cave arasinda bir kopriidiir.

Cave’in krallik fantezileri Prayers on Fire’daki (1981) “King
Ink”le bagladi. Cave’in anti-kahraman alter ego’su bohem diinyasi-
nin kralhdir, derbeder ve iktidarsiz bir diyara hiikmeder. Birthday
Party’nin ikinci albiimii Junkyard’daki (1982) “Hamlet Pow Pow”
Shakespeare’in ojdipal psikodramini bir ¢izgi romana doniistiiriir.
Hamlet uzun bir siire eril yetigkin yabancinin [outsider] bir arketipi
olarak goriilmiistii ve Cave de onun kaygilarla dolu yerine gegcmek-
ten mutludur.

Cave’in tahayyiil diinyasinin gediklisi olan bagka bir perigan
kral tiirii de, iyi giinler gériip ge¢irmis pop ilahidir ya da bes para
etmez tebaasi tarafindan terk edilmig rock peygamberidir. Cave
kendi asi benliginin gigkin bir kétii taklidi olan Presley’nin son do-
nemine hayran oldugundan s6z etmisti (Cave’in ilk solo single’1 “In
the Ghetto”nun cover’1yds; bu, Presley’nin yaratici hayatina ger-
cekten karanlik ¢okmeden Onceki parlak déneminin son nefesi olan
bir sarkiydi). ikinci solo albiimii The Firstborn Is Dead’de Cave ye-
niden “The Black Crow King” olarak boy gosterir. Albiim kapagi-
nin igindeki etnolojik benzeti [pastiche] notlanina bakilirsa “onu
taklit etmeyi 6grenen miiritlerle kusatilmig bir kraldir” —kimbilir
belki de Cave kendi Got kiiltii miiritligiyle kafa buluyor ve bu mii-
ritligi reddediyordur. Terk edilmis ve budala Kara Karga [Black
Crow] “higbir sey”in iistiinde hiikiimranlik siirmektedir. Bu melod-
ramatik konum -saygi gormeyen peygamber konumu- Johnny
Cash’in “The Singer”inin bir cover’inin yer aldig1 Kicking Against
the Pricks’te tekrarlanir; bu sarkida Mesihsel bir halk ozani goriig-
lerini anlamaktan aciz maymun istahly, s1f miiritleri tarafindan terk
edilisine kederlenmektedir.

Kendi kendiyle bobiirlenme asi rock’in yaratiliginda var elbet;
Johnny Rotten’dan Morrison’a dek sarkicilar gehit edilmis, ¢armi-
ha gerilmig ya da tahtindan indirilmig kurtaric1 konumuna 6zenmis-
lerdir. Cave, 6zellikle diismiis kralin yerlerde siiriinen ihtisamindan



cok hoslaniyor gibidir. Bu baglamdaki anahtar sarki “Junkyard”dir.
O donemde (1982) kendi kendisini kurban eden rock’n’roll’un ni-
hai 6liim ¢igliklar: gibi algilanan kakafonik bir gitar ugultusu egli-
ginde “I am the King” [Kral benim] diye baginr, tiikkenmisligi apa-
¢ik ortada olan Cave. Cave’in krallig1 yine harabeye, kelimenin tam
anlamiyla bir ¢opliige [junkyard] doniigmiistiir. Sarkinin ad1 Ca-
ve’in eroin’ bagimliligindan miilhem bir sestegliktir [pun).” Kendi
g6z kamagtinci tekbenci duyarsizhifinda ordiigii kozada junkie™
kendisini bir kral gibi kadiri mutlak hisseder (6zellikle son derece
megalomanyak bir enerji veren speed’le eroin harmanlandiginda).

Kendisini Tann zanneder, etrafindaki gerceklige kayitsizdir. “Junk- ;43

yard”’in sozleri vahsice bir kesiflik sergileyen kargitliklar etrafinda
doner: Kral/hurdalik, sevgili/siipriintiiler, semavi beden/acimasiz
siddet. Hayati dize ise su: “Sevgilimin heybesinde siipriintii var yi-
ne’”’; bu dize hem eroinin yagattif1 rahim gibi sarmalayan nirvanasi-
n1 hem de damardan g¢ekilen zehirlerin dehsetini canlandirir. Ca-
ve’in sesi irinli bir sound’un fokurdadig: bataklikta bogulur gider.

Yirminci yiizyilin krah olarak junkie, 6yle mi? Bataille asla boy-
le diiginmemigti ama hiikiimranlig steril ihtigam olarak tanimlayan
anlayisinin akla yatkin bir gelisimidir. (“Eroin” sdzciigii, giiclii, da-
yanikl kahramanca anlamina gelen Almanca “heroisch” sozciigiin-
den gelir). Bataille hiikiimdarin son s6ziiniin “Ben bir HICIM” ol-
dugunu belirterek son paradoksunu da ifade eder. Eroin bagimliligi
fetiisiin korunakl kendi kendine yeterliligine bir geri doniigtiir, tire-
tim diinyasinin insan onuruna aykin kogullarindan topyek(n bir ka-
cistir, hayatinizi heba etmenin en saf bigimidir. Robert Bly uyustu-
rucu bagimliliginin kralca bir itibara sahip olma 6zleminin ¢arpik
bir digavurumu oldugunu savunur. “Birer Romantik olarak bizler
kutsal yaratiklar oldugumuz ve tannlarin gidasiyla beslendigimiz
rahimde hissettigimiz okyanus duygusunu ozleriz. Bagimlilik, ki-
sitlamalardan kagma ve Kral Dairesinde kalma dogrultusundaki bir
girigsimle ayn1 anlama gelir.”

Eroin sarhoglugu, beyindeki ac1 ve endiseyi 6ldiiren, orgazmin

* “Junk” aymi zamanda eroin demektir. (y.h.n.)

** "Yazilig ve séylenigleri bir, anlamlan ayri sézctkleri bir arada kullanarak yapilan bir
s6z sanat), Undeglik. Sestesligin sézctkierin durumuna gére tam sesteglik, eksik ses-
teglik, ayrik sesteglik gibi adlandirilan degigik torleri vardir.” B. Gégug, F. O§uzkan,
O. Onertoy, M. Unlu, S. Kogak, Yazin Terimleri S62/0§u, Ankara, 1998, s. 104. (¢.n.)
*** Eroinman.



iirettiklerine benzer endorfinleri’ harekete gecirir. Rock’in nihai
eroin ilahisi olan, Velvet Underground’un “Heroin”inde Lou Re-
ed’in kullandig imgeler irkiltici bir gekilde hiikiimranlik anlayigina
uygun diiser. Kendisini Isa’ya benzetir, “kralliga” ulagmaya calisti-
g1 sdyler, uyusturucuyu “kanm” ve “hayatim” olarak tanimlar. Ve
dis gerceklige (politikacilara ve katliamlann iist tiste y1gdig1 ceset-
lere) kayitsiz olmakla, otistik kendine yeterliligiyle (kazlarn tatli,
bon muhabbetlerine ihtiyaci yoktur) bobiirlenir. Eroin onun gergek-
ligi reddedis, Oliim arzusuna, Oliimiin kiyisinda durma tecriibesine
teslim olus aracidir.

Rock’n’roll’u ¢ok biiyiik dl¢iide etkileyen iinlii bir uyusturucu

— tiryakisi Aleister Crowley™ aym zamanda goriinmez dleme inanan
bir biiyiiciiydii. Crowley’nin yirminci yiizyilin baginda kurdugu bir
hayal, yani “erotik koma berraklig1” fantezisi (6liim noktasina va-
rnincaya dek orgazm olma arayigt), Jim Morrison’un Oliilerin yakil-
dig1 odun yigini olarak agk anlayigim 6ndelemigti. Uyusturuculara
diigkiin, cinsel karizma sahibi ve Oniine gelenle yatacak derecede
¢ok cinsel [polysexual] ve Dogu diisiincesinden ve ortagag gizem-
ciliginden giiclii bir gekilde etkilenmis olan Crowley, rock yildizi
denen olgu daha hayata gegmeden Once bir rock yildiziydi. Crow-
ley’nin biiyiisii en ihlalkér rock gruplannin birgogu (Led Zeppelin,
felaket habercisi Killing Joke, neo-pagan Psychic TV, ad nauseam)
tarafindan hemen devralinip hevesle kullanildi. Dolayisiyla, diistin-
cesinde hiikiimranliga ¢ok benzer bir seyin gizil bir tema olarak or-
taya ¢ikmasi sagirtici degil.

Crowley’nin Kutsal Kitap-kargiti The Book of the Law’unda
[Yasa Kitabi] verdigi buyruga gore “her erkek ve her kadin bir yil-
dizdir” ve “do what thou wilt shalt be the whole of the law.”** “Y1l-
diz” yiikseklerde olmayi, varligin alisilmigin 6tesinde parlamasini
akla getirir. “Do what thou wilt shalt be the whole of the law” Dag
Seyhi’'ndn (Hashagilerin 6nderi Sinan Rasidiiddin’in) en sadik mii-
ritlerine biraktigi gizdi: “Higbir gsey dogru degil, her sey mubah.”

* “Endorfinler: ig kaynakl olarak Uretilen ve uyusturucu ilaglara benzer kimyaya sa-
hip olan bir hormonlar grubu. Bu hormonlar, akut stresle basa ¢ikma, agn hissini
azaltma, haz ve seving duygularninin artmasi gibi etkilere sahiptir. Ayrica bagigikhk
sistemninin harekete gegirilmesinde de rol oynayabilir. Bazi bilimciler, siddetli bas ag-
ris1 geken insanlardaki endorfin diizeyinin, genelde bu tir agrlar hissetmeyen insan-
lardakinden daha diistk oldugunu digtinmektedir”, Selguk Budak, Psikoloji S6z1G3d.
Ankara: Bilim ve Sanat Yay., 2000, s. 260. (y.h.n.)

** Crowley'nin bir oglunun adi “Atatirk"tdr. (y.h.n.)

*** Yapmak istedigini yapmak, yasa bundan ibarettir. (y.h.n.)



Crowley buyurdugu dinin yalnizca “kral gibi erkekler” i¢in oldugu-
nu da ilan etti. Nietzsche’nin izinden giderek Hiristiyanhk, Muse-
vilik ve Islam gibi kéle-dinlerini hakir gordii; Crowleycilik kendi
kendinizin tanris1 olmak demekti.

B. 0ZGUR RUHLAR

“Erkekler her yerde kurtanci ve kral olarak dogar.”
Hugo Ball, Dadac

Crowley’nin krals1 dini ortagagin binyilci kiiltlerine, 6zellikle tarih- %
¢i Noman Cohn’a gore “genellikle kendi kendini ilahlagtimnaya
varan bir kendini yiiceltme tavn gelistiren” Ozgiir Ruh Kiiltiine dek
geriye gider. Cohn uyusturucu bagimliigimin ortagagda Ozgiir
Ruhlar’in 6zlemlerine benzer kiyametvari 6zlemlerden esinlendigi-
ni ileri siirer: Bunlann ikisinde de ayni fantezi, “bireyin toplumdan,
hatta bizatihi di§ gerceklikten topyekfin dzgiirlesme fantezisi —ya da
kendi kendini kutsallagtimma ideali” vardir.

Cohn’un Ozgiir Ruh kiiltiinii doguran ekonomik ve kiiltiirel ik-
lim hakkinda sundugu tarif 60’larin kargi-kiiltiiriiniin 6nkosullar1y-
la dikkat gekici paralelliklere sahiptir. On ikinci yiizyilda tipki Ikin-
ci Diinya Savagi sonrasi donemde Bati diinyasinda oldugu gibi da-
ha once emsali goriilmedik bir refah donemi baglamigti. Ama bu
maddiyatgilik, tinsel degerlerin pesine diigmek ugrunda maddi zen-
ginliklerden el ¢eken yeni bir goniillii yoksullar sinifi bigiminde bir
kargi-reaksiyona yol agt1. Geriye dogru koseyi donen bu bohemler,
ticaret yollaninu izleyerek “yola diigen”, verdikleri vaazlarda diinye-
vi seylerin hor goriilmesini 6giitleyen “seyyar, huzursuz bir enteli-
jensiya” olugturdu.

Beat’ler gibi Ozgiir Ruh biraderleri de diinyay eski kafalilar ve
modemler, “ruhen ham” ¢ogunluk ve &biir diinyayr beklemeye ge-
rek duymaksizin bu hayatta Kutsal Birlige [Divine Onenes] ulaga-
cak “ruhen zarif” segkinler seklinde ikiye ayirdi Bu kiiltiin bazi
iiyeleri daha da ileri gitti: Tann olduklanna ya da Tann’y: agtiklan-
na inandilar. Ozgiir Ruh iistad1 kutsal oldugundan, istedigi giinahi
isleyebilirdi. Sonu¢ saha kalkmig, gizemsel bir hafifmesreplik ve
utanmaz bir asalakliktir (liretmek yerine tiiket, isteklerini doyurmak
icin gerektiginde aldat ve yalan sdyle, vb.). Otelleri mahveden roc-



ker’lar gibi onlar da maddi seylere tepeden bakan tavirlarini miisrif
ve deli dolu davraniglarla sergiledi. Ve tipik rock ilahlarimiz gibi
Biraderler de nasil hayvanlar insanlann kullanmasi i¢in yaratildiy-
sa kadinin da erkege haz vernmek i¢in yaratildigina inaniyordu.
Rock’la son bir paralellik de su: Biraderler bir ¢ilecilik donemi ya-
sadiktan sonra siislii piislii giysiler kullanmakta 6zgiir olduklarini
diisiinmeye baslad: (¢iinkii diinyevi zenginliklerin onlar i¢in hi¢bir
anlami yoktu). Bu tutumlan ortagagin kati giysi kurallanni alabora
etti ve Ozgiir Ruhlar ilk alt-kiiltiirel asiler haline getirdil

fronik bir sekilde, rock diinyasinda bu sersemletici mayanin

146 (kendi kendini ilahlagtirma/ psikoz/ hiikiimranlik/ 6liim arzusu) ni-

" hai formiili kurmaca bigiminde ortaya ¢ikmis ve bu kurmaca da
Nommnan Cohn’un oglunun yaratist olmustur. Nik Cohn’un 1975°te
yayimlanan King Death [Kral Oliim] adli romani, agikgéz bir pro-
diikt6riin sonugta biiyiik bir rock’n’roll yildizina déniigtiirdiigii bir
kiralik katili anlatir. Prodiiktor kiralik katilin 6liimciil meslegini ic-
ra edigine kazara tanik olmus, sergilenen zarafet ve ustaliktan bagi
donmiistiir. Eski katil yeni yildiz liniiniin zirvesindeyken hayranla-
n televizyondaki canli yayimnlarda onun kurbanlar1 olmayi seve se-
ve kabul eder.

King Death asi rock’n’roll’da is baginda olan fikirler biitiiniiniin
(hiikiimranlik arayigi, “do what thou wilt shalt be the whole of the
law”’a duyulan zimni ya da aleni inan¢) mantiksal sonucudur. Sasir-
tic1 olan nokta, Cohn’un bu romam Sid Vicious’in romanda anlati-
lan1 gerceklestimmesinden yalmizca iki yi1l 6nce yazmig olmasidir:
Fantezide (kendisine tapan dinleyicilerini Vicious’m makineli tii-
fekle taradig1 “My Way” sarkisinin klibinde) ve birka¢ ay sonra kiz
arkadag1 Nancy Spungen’i bigaklayip 6ldiirdiigii kat1 gerceklikte.
Eddie Cochran’in “Something Else”ine Vicious’in yaptigi cover,
intiharindan ii¢ hafta sonra ingiltere’de plak listelerinin en iist sira-
larina timand: ve Pistols’in en ¢ok satan single’lt “God Save the
Queen”in iki kat1 satig yapti. Jeff Nuttall’in belirttigi gibi, “cagin
pop tannsi intihar egilimli seks canisidir.” Cohn rock’n’roll’daki
bir potansiyelin, er veya ge¢ gercege doniisecek bir fantezinin adi-
n1 koydu: snuff’ rock.

Rock ve pop diinyasinda daha bir¢ok hiikiimranlik drnegi var.
Soul Krali James Brown sahnede kendisine ta¢ giydirirdi. David

* Snuff: Gergek cinayetlerin sergilendigine inanilan film. (y.h.n.)



Bowie Thin White Duke donemi/kokain ve eroin miiptelaliginin
dorugunda yazmis oldugu “Heroes”da “sadece bir giinliigiine” Kral
olmay1 hayal eder. “Sympathy for the Devil”’de Jagger, Cennetin
Kralimi tahtindan indimnek ve ve onun yerini gasp etmek isteyen en
biiyiik asi-kral1 oynar (Seytan ilk sefih oguldu, kéleligi reddeden ilk
isyanci). Sonra bir de Their Satanic Majesties Request adl1 Stones
albiimii vardir.

Son yillarda hiikiimranhigin en giiclii anlatimi, Jane’s Addicti-
on’in miiziginde asla tam olarak dile getirilmeyen gizil bir tema
olarak goriiliir. Los Angeles kdkenli bu art-metal grubu Jim Morri-
son’un riff’lerinin bir¢ogunu yeniden canlandirdi: Nietzsche’nin
“iyinin ve kotiiniin 6tesi” (rock’n’roll deyiminde “Ain’t No Right”
sOziiyle tekrarlanir), duyulann karigtinlmasi, aristokratik diigkiin-
liik, sapkinlik ve ifrat, tam bir sgaman tribi (merasime, ziynete ve
santeria gibi pagan/Hiristiyan melezligine duyulan bir ilgi). Jane’s
Addiction’in debdebesine miizikal agidan sadece muhtesem diyebi-
liriz. S6zler agisindan bakildiginda, sarkici Perry Farrell “Mounta-
in Song” ve okyanus kadar engin olma dilegini anlattig1 “Ocean Si-
ze” gibi sarkilarla gérkemlilik fantezisinin keyfini yagtyordu. “Oce-
an Size”, belki Maldoror’un sinirsiz kendine yeterliliginden otiirii
taptif1 denize yazdifx kasidenin, belki de Pablo Neruda’nin okya-
nusa gonderdigi selamin —“ve hig¢bir geyden yoksun degilsin”— bir
yankis! olabilir.

O donemde Farrell’in iki takintisinin eroin ve sorf yapma olma-
st aydinlaticidir. Bunlann ikisi de asi rock’ta is baginda olan kendi
kendini ilahlagtirma/kendi kendini ortadan kaldirma kompleksine
tamamen uyumlu bir kendi kendini yiiceltme keyfi sunar. ikisi de
gercek anlamiyla ugurumun kenarinda yasamayla ilgilidir. Sporu
genellikle ve Beach Boys’la ilintilendirdigimizden, Nietzscheci iis-
tinsan olarak sorfeii fikri sagma goriinebilir. Ama yine de, Malcolm
McLaren Hollywood’a ¢ikarma yaptiginda, sonugsuz kalan projele-
rinden biri de Kaliforniya’da Nazi sorf-punk’larin1 konu aliyordu.

Su halde, rock diinyasinda kralin pek bol ama krali¢enin pek az
oldugunu sdyleyebiliriz. Aretha Franklin Soul Kralicesiydi, ama bu
unvani kendi kendisine yakistirmamig, ona bagkalar1 atfetmigti ve
asla kiirk pelerinli erkek muadili James Brown kadar kiistah biri ol-
mamugt1. Patti Smith Mesihgi bir sima olma diigiincesiyle oynamig
olsa da kadin asilerin en eril-6zdesimli olanlarindan biriydi ve digi
bir Jim Morrison olmay1 hedeflemigti. Kendini doldurusa getinme-
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yi diistur edinen krallik modeli gercekte kadinlan cezbetmiyor ya
da kadinlar s6z konusu oldugunda iglemiyor gibi. Son yillarda yal-
nizca rap’¢i Queen Latifah kendisine ta¢ giydirmeye kalkmig olsa
da o halim selim bir despottur, agirbashili1 ve dinginligi Afrika ko-
kenli soylu ge¢misini simgeler. Dahasi, kendi kendisini kral ilan
eden o kadar ¢ok rap krallari, zorbalar ve gangsta-rap’ciler var ki,
onlarin arasinda kaybolup gidiyor.

C. SURGUNDEKI IMPARATORLUK

Buraya kadar neredeyse sadece beyaz erkek isyanindan soz ettik.
Oysa beat’lerden 60’lann rocker’larina kadar beyaz asiler gergek-
lestirdikleri hamlelerin ¢ogunu siyah kiiltiiriinden 6grendi: Bu ilk
olarak Noman Mailer’in 1957 tarihli “The White Negro” baslikli
denemesinde saptadig1 bir sendromdur. Siyah isyanini kendi terim-
leri cercevesinde analiz etmek gerektiginde “siyah magoluk’u ken-
di baglami (baski ve yasal haklardan yoksunluk) disinda anlamak
olanaksizdir. Ama biz burada beyaz eril isyan ile siyah eril isyan
arasindaki farkliliklardan ziyade benzerliklere, irksal aynm ¢izgile-
rinin kesigtigi noktalarda niikseden mecazlara ve totemlere egilmek
istiyoruz.

Ustiin bir erkeklik giiciiniin simgesi olarak kral ya da onun mo-
dem zamanlardaki muadili Gangsterin, beyazlann iistiinliigii anla-
yisinin egemen oldugu bir toplumda siyah erkekler agisindan 6zel
bir tinis1 vardi. Siyah Panterler’in basin sozciisii ve (eril) Afrikali-
Amerikal1 tecriibesini hadim edilme ¢ercevesinde analiz eden bir
yazar olan Eldridge Cleaver’in 60’11 yillarda kaleme aldig1 deneme-
lere bakacak olursaniz krallik/hiikiimranligin gizil bir tema olarak,
kastrasyonun kutupsal karsit1 olarak boy gosterdigini fark edersi-
niz.

Cleaver’in diinya goriisii agin derecede fallus merkezciydi. Po-
litik bir uyanig yasadif1 ve i¢in i¢in yanan bir 6fkeyle dolu oldugu
ilk y1llarda politik bir taktik olarak tecaviize bagvurdu, beyaz erkek-
lerin en kiskanglikla korunan mallarina —kadinlarina— saldirdi. Cle-
aver bu teknigi 6nce daha kolay bir hedef olusturan siyah kadinlar
iistiinde prova etti, sonra beyaz kadinlarin olusturdugu yasak bolge-
ye gecti. Tecaviiziin “ayaklanmaci bir eylem” oldugu kamsindaydi.
Bu pratifi terk ettikten sonra (beyaz kadinlann da ezildiklerini, te-



caviiz eylemiyle hem onlan hem de kendisini insanliktan ¢ikardig-
n1 fark ettikten sonra) bile Cleaver’in sdylemi fallokratik olmaya
devam etti. Ossie Davis’in Malcolm X hakkindaki goriislerini pay-
lagtyordu: “Bizim erkekligimiz, bizim yasayan siyah erkekligi-
miz...bizim parlayan siyah Prensimiz.” Cleaver, gen¢ Marx’1n “6z-
giir bir erkegin* dogasimn buyurdugu yonde hareket etmekten ka-
cinmasindansa tiim diinya yikilip en son zerresine kadar yok olsun”
seklinde ifade ettigi demecesini [dictum]™ yankilayarak sunu ilan
eder: “Erkekiigimize kavusacagiz. Ya erkekligimize kavusacagiz ya
da bu ugurdaki eylemlerimizle yeryiiziinii diimdiiz edecegiz.”

Cleaver’in yazdiklarinda ve Hendrix’ten Miles Davis ve modem ;49
rap’e uzanan bir siyah miizik eserleri ¢izgisinde i¢ ice gegmis iki
egilim bulabilirsiniz: Bir yanda bir tiir kudret, biitiinliik ve hiikiim-
ran hagmet 6zlemi, 6biir yanda toplumsal cinsiyet sinirlarinin ¢ozii-
lip dagilmasindan duyulan daimi bir korku. Cleaver “Tiim Siyah
Erkeklerden Tiim Siyah Kadinlara” baglikli mistik bir methiyede,
siyah erkekligin bir temsilcisi olarak, bir savasgi-kral olmayi bece-
rememis olmasindan 6tiirii 6ziir diler ve bu beceriksizligi de koleli-
gin hadim edici etkisine baglar. Yiiceltilmis bir Siyah Kraliceye
baglilik yemini etmesine ragmen deneme aslen kesilen testislere
yakilan bir agit niteligindedir: ‘kan selleri...akiyor.. kasiklanmin
altindan.” Cleaver gitgide sairane takilmaya baglar: “Inkar edilmis
bir erkeksiligin, dort yiiz yil eksi benim testislerimin ¢iplak uguru-
munda yiiz yiize geliriz Kralicem.”

Cleaver’in cinsel kozmolojisinde erkekler ve kadinlar her ne ka-
dar tamamlayici olsalar da kokten farklidir: “Birak agkin ruhumun
en derinlerine uzansin ve Kastrasyonumun yarasina merhem olsun,
birak benim digbiikey siirgiiniim unutulmaz Odyssey’ini senin i¢bii-
key oziinde sona erdirsin.” Siyah erkeksiligin agagilanma/sakatlan-
masi erkegin kadinini kéle sahibinden korumaktan aciz olmasinin
yaratti§1 travmadan, “ilk insam kucaklayip saran kutsal rahme, Eti-
yopya i¢in kulugkaya yatan, Nubya’y: insanlarla dolduran ve Mi-
sir’a Firavunlar ammagan eden rahme” yapilan saldinlara sessizce
katlanmak zorunda kalmasindan kaynaklanir, Cleaver, ¢ok bagarli

* Free man: Marx burada “6zgur insan” demig de olabilir. (y.h..n.)

** “Bir kural, durum, kani bildirmek igin kullanilan kalip s6z. Atas6zine benzerse de
yargisi kesin, genel degildir. Ornegin, 'bir kapi ya agik durmali ya kapalr'. ‘Tanr kim-
seyi aglikla editmesin™, Besir Gogus, Anlatim Terimleri S6zlidd. Ankara, 1998, s. 41.

(¢n.)



lirik bir islupla, Oidipus Oncesi cennet bahgesinden kovulmayi
anavatan Afrika’dan siirgiin edilmeyle birlestirir.

D. MAMA SAID KNOCK YOU OUT*

Cleaver yine ayn1 denemede Afrika-Amerikalilann zor yoluyla k-
le edilmis muktedir bir irk oldugu anlayigim ortaya atar: “Koleles-
tirilebilmemiz i¢in nce tahtimizin devrilmesi gerekti.” Cleaver’a
gore boks hiikiimran kudretin dorugudur, miizik ve eglence diinya-

150 Styla birlikte siyahlann soylu bir varolusa kavusmak i¢in izleyebi-

~ lecekleri birkag yoldan biridir. “Lazarus, Come Forth”da Muham-
med Ali’ye kars1 Floyd Patterson’in diinya agir siklet boks sampi-
yonlugu icin yaptigi magi siyah erkekligin iki tiirti arasindaki bir
miicadele olarak analiz eder. Ali ideolojik bilince sahip, bag egmez
bir siyahtir; Patterson ise (tagidig1 beyaz irk adindan ve beyazlann
diinyasina entegre olma girigimleri agagilayici bir yenilgiyle sonug-
landigindan 6tiirii) beyazlar i¢in giivenilir ve dolayisiyla kargi-dev-
rimcidir. “Bir erkegi boks ringlerinde taglandirarak kral ilan etmek
ve sonra digarida itip kakmak kof, gaddar bir kepazeliktir’ der Cle-
aver. “Ozel hayatta bir kéle, halkin karsisinda bir kral -Muhammed
Ali gelinceye kadar her siyah sampiyonun siirdiirmek zorunda kal-
dig1 hayat buydu.”

Rap baslangi¢ giinlerinde rakip MC’ler arasindaki gladyattrva-
ri bir cekisme gibiydi ve siyah sov diinyasinin panltili asiligiyle
boksun dev basanlar diinyasiyla benzersiz bir tarzda kaynagtirmayi
bugiine kadar basardi. O halde, rap’cilerin en megalomanyak olani
LL Cool J'in Mike Tyson’la gii¢lii bir sekilde 6zdeslesmesi pek de
sasirtict degildir. Bigger and Deffer’in (1987) i¢ kapaginda bir bok-
sOr giysisi i¢inde poz verir. Cok satan hit parcasi “Mama Said
Knock You Out”da (1990) boks ringi o giine kadar atti1 en despot-
ca tiratlanindan birinin ortamini olusturur; sarkida LL her tarafi ya-
kip yikacak ve kargasa doguracak bir kasirga baglatacagina séz ve-
rir. “I ex-PLODE” [Patliyorum]: LL’in rap’i, Iggy Pop’un insan
atom bombas1 persona’siyla agik atan, patlamasina ramak kalmig
volkanik bir saldirganlik banndiran bir psise yapisi sunar.

Bununla birlikte, gercekten merak uyandiran konu, tiim bu yiki-

* LL Cool Jin bir albuminin adi. “Annem Seni Nakavt Etmemi Istedi” diye gevri-
lebilir. (y.h.n.)



m1 emreden sima ni¢in Annedir? Bu, bir biiyiikkannenin gen¢ Cool
J’yi bodrumda patirt1 yaptig: icin azarladifini gordiigiimiiz video
klipin kapaniginda 6ne ¢ikan matriyarkal® bir temadir (LL’i biiyiik
annesi biiyiitmiigtii). 1992°de yapilan bir gériigmede LL bu video
klibin “glicii” temsil ettigini sOyliiyordu: “Tagaklar gibi...Kahve-
rengi boks eldivenleri benim tagaklanim gibi, kavga ediyor.” Daha
once de kariyerindeki ilkelerini agiklamas istendiginde “para igin
yapmiyorum bu igi, tutkun taraftarlar i¢in yapiyorum.”

Miles Davis boksu saplanti haline getirmig bagka bir miizik kra-
lryd1. 1970 tarihli Jack Johnson albiimii, yirminci yiizyilin baginda-
ki albiime adin1 veren siyah boks sampiyonu hakkinda William

Cayton’in ¢ektigi belgeselin film miizigiydi. Plagin kapak i¢i notla- ==~

nnda Miles, Cleaver’in Muhammed Ali’yi alabildigine goklere ¢i-
kartigin1 animsatan bir tarzda Johnson’in 6niinde saygi durusunda
bulunur: “Jack Johnson Ozgiirliigiin tarifini sundu...Hizli yasayan
bir adamdi, kadinlan ~¢ok sayida sevgilisi vardi ve biiyiik kismi be-
yazdi- pek severdi. GOsterigli arabalar1 vardi ¢iinkii bu onun tutku-
suydu... Ve hi¢ kusku yok ki, siyahlan ezen beyaz adam ‘higbir si-
yah adam bu seylere sahip olmamali’ diye diisiiniiyordu. Ama o bu
seyleri aldi, almakla kalmayip dviinerek teshir etti.” “Beyaz kolelik
diizeni”’nin mazeret olarak sunuldugu bir-cercevede Johnson Paris’e
stirgiine gitti, burada sgampanyasin1 yudumlayarak tasmali leopariy-
la bulvarlarda dolast1. LL Cool J’in Walking With A Panther (1989)
adli albiimiiniin kapagindaki krallara yakigir goriintii bu olayin yan-
kisim sunuyordu; LL kapakta ayaklarinin dibinde uzanmis bir siyah
panterle poz vermektedir.

Davis otobiyografisinde, 40’lann sonu ve 50’lerin basindaki
eroin aligkanlifini terk etme giiciinii verenin Sugar Ray Robinson
oldugunu agiklar. “Boksu her zaman sevdim ama gercekte Sugar
Ray’i seviyordum ve saygi duyuyordum ciinkii klas sahibi biiyiik
bir savasgciydi ve bir orospu ¢ocugundan bile daha tiril tiril giyinir-
di. Limuzinlerden incecik kadinlan koluna takmig halde inerken ge-
kilmis fotograflarda onu iki dirhem bir ¢ekirdek gordiigiiniizde sos-
yetik bir adam sanirdimiz.” Davis, Robinson’un “kibirli tutum”unu
benimsedi, hatta boks ¢alist. “Ray karizmatikti, bir numaraydi ve
1954 yilinda olmak istedigim her seydi...zirvedeki kral.”

Miles Davis’in superbad™ persona’si caz panteonuna oldugu ka-

* Anaerkil. (y.h.n.)
** Superbad: “Bad” siyah argosunda beyazlara isyan ederek, siyahlarin saygisini
kazanan kisi. (y.h.n.)



dar Sly Stone, Jimi Hendrix, James Brown ya da gangsta rap’cilere
de yakindi. Kadinlara ve uyusturuculara (krallara en yaragir tiirler
olan eroin ve kokaine) duydugu doymak bilmez igtahiyla, cafcafli
giysileri ve hizli arabalanyla bir lort gibi yasadi. Greg Tate’in “Si-
lence, Exile, Cunning: Miles Davis In Memoriam” baslikl1 mersi-
ye-denemesinde belirttigi gibi: “Dogu St Louisli bir domuz ¢iftligi
sahibi/dis¢inin aristokratik zihniyetli evladi agisindan, yeryiiziinde
yasayan en kotii [baad]’ miizisyenlerle birlikte en kotii miizigi ya-
pryorsaniz, bu durumda en kotiiarabalan siimmeniz, en kotii sarap-
lan igmeniz ve krallara en fazla yaragir kadinlarla, iinlii sanatgilar,

152 diisiiniirler ve atletlerle i¢lidighh olmaniz gayet dogal bir sonug-

~ tu...Miles Davis savagei bir kraldi ve hepimiz ona hayrandik.” K6-
leligin her tiirii 6fkelendirirdi Davis’i; tek dertleri “siyah yildizlann
miizik plantasyonunda kalmalanin1 saglamak” olan plak sirketleri-
nin siyah miizisyenlere adice muamele etmelerine soviip sayardi
hi¢ bikmadan.

Davis’in miizigi ¢ogu zaman yitik (Afrikal) gii¢ler fikrine arug-
tirma yapardi. Sorcerer (1967) ve Dark Magus (1974) gibi albiim
adlan ve 1970’te ¢ikan Bitches Brew albiimiindeki “Pharaoh’s Dan-
ce” ve “Miles Runs the Voodoo Down” gibi pargalar bu anigtirma-
lanin birer 6megidir. “Voodoo Chile”da (1968’in Electric Lady-
land’inden) Jimi Hendrix de buna benzer ¢izgide diisiiniiyordu. Bu
sarkida Hendrix dogdugunda annesinin sagkinliktan bir gok gegire-
rek O6lmesine neden olan devasa bir yaratiktir. Charles Shaar Mur-
ray’a gore “Voodoo Chile”, “uzun, ¢ok uzun bir dogaiistii methiye
sarkilan silsilesine aittir...bu garkilarda sarkici biiyiilii ve gizemli
oldugu kadar gegici ve diinyevi gii¢lere de sahip oldugunu iddia
eder”; bunlann en dikkat ¢ekici olan1 da Muddy Waters’in garkila-
nndaki “ugursuz zirvalar’dir.” Ama “Voodoo Chile” her seyden 6n-
ce Robert Johnson’la ilgili bir efsaneye, bir dort yol agzinda —cross-
roads— (bir voodoo ritiieli) dogaiistii bir blues gitar ustasi olma ye-
tenegi bahsedilmesi karsihifinda Seytan’la Faustvari bir stzlesme
yaptig1 rivayetine gbnderme yapar. Bat1 Afrika kokenli biiyii “Vo-
odoo Chileda ileri sararak bir bilimkurgu fantezisine doniisiir: Dag
aslanlannin kurtardifi ve bir kartalin kanatlarinda “sonsuzlugun en
uc noktalar1”na uzanan iistinsan Jimi bir dag elinin tersiyle ytkma
giiciine sahiptir.

* Baad: Siyah argosunda “sahane, miukemmel"”. (y.h.n.)
** Hoodoo hokum. (y.h.n.)



Hendrix, Afrikali gii¢leri yeniden ele gecimme fikri ile fiitiiristik
ya da diinya 6tesi imgeler arasinda baglanti kuran tek siyah sanatci
degildir: Sun Ra’y1 (Kendisini Omniverse’iin® yoneticilerinin Elg¢isi
olarak adlandinr ve Nubyali bir leral kaftan1 giyerdi) George Clin-
ton’1n Parliament-Funkadelic klanina (Anavatan-olarak-Afrika fik-
rini gelecege yansitarak siyahlan yuvalanna gétiirecek galaksilera-
rasi bir Ana-Gemiye doniigtiirmiistiir), Earth Wind and Fire’a (Grup
elemanlannin giysileri ve plak kapagindaki goriintii, Antik Misir’1
anigtiran imgeleri bilimkurguyla birlestirir) ve Electro Firavunu Af-
rika Bambaataa’ya baglayan kesiksiz bir biitiine aittir Hendrix.

E. STAGGERLEE SENDROMU

“Cennette kolelik etmektense cehennemde hiikiimran olmak yegdir.”
Milton, Paradise Lost

Bununla birlikte, siyah hiikiimranlifin en iistiin modeli ne boks
sampiyonu, ne Afrikali soylu adam ne de uzayl savaggi kraldir; bu
model gangsterdir ya da folklorik suglu Staggerlee’dir. Stagger-
lee’nin en eksiksiz anlatimi Greil Marcus’un Mystery Train’inde
bulunuyor. Staggerlee “hayatlarinin her giiniinii sinirlardan ibaret
bir labirentte yasayan ve bu sinirlar1 ancak kendi aralarinda ihlal
edebilen bir halka seslenen bir sinirsizlik fantezisidir.” Tiim kural-
lan ¢igneyen Staggerlee beyaz bir toplumun siyahlara tahsis ettigi
kaderden (kolelik, adsizlik, 6liim) kagar ve her seyi kazanir: Kadin-
lar, uyusturucular, zenginlik. Sugluluk siyah pop asiler agisindan
her seyin olanakli oldugunu gosterdigi/anlamlandirdifi i¢in bu ka-
dar giiclii bir egretilemedir; kisitlamalarin bu gekilde reddedilmesi-
nin oObiir yiiziinde ise tekbencilik, psikoz ve bagkalannin yagsama
hakkina sadistik bir kayitsizlik vardir.

Efsanenin 6zii Staggerlee’nin 6nemsiz bir tartigma yiiziinden ya
da sirf 6ldiigiinii gdrmek icin Bill Lyons adl1 geng bir erkegi vurup
Oldiimmesiyle ilgilidir. Marcus canice zarif bu sosyopati Muddy Wa-
ters’in Rollin’ Stone’undan Mick Jagger’in Midnight Rambler’ina
blues sathinda tehditkar bir sekilde gezinen anti-kahramanin proto-
tipi ve Robert Johnson, Kara Panterler, Muhammed Ali, Jimi Hend-

* Omniverse: ingilizcedeki “universe” = “evren® sézciginden turetilmis; “bUtin
evren” diye gevrilebilir. (y.h.n.)



154

rix, Miles Davis, Sly Stone ve 70’lerin bagindaki blacksploitation®
filmlerinin siiper kahramanlan arasinda baglant: kuran arketip ola-
rak goriir. Marcus bunlan 1975°te yaziyordu; bugiin bunlara gangs-
ta rap’cileri ve bunlann, cinsel afra tafralaniyla ve “yardies”den
(mahalle kabadayilan) ya da Hollywood gangsterlerinin bicemin-
den alinmig piriltili goriiniimleriyle Shabba Ranks, Buju Banton ve
Mad Cobra gibi Jamaikali muadillerini ilave etmek zorundasimz.

Bununla birlikte, Marcus esasen mutlak siurlarla ¢atigan, bir
kral gibi yasamaya ¢aligmanin paranoyaya ve biiyiikliik kuruntula-
rina yol agtifini kesfeden bir Staggerlee olarak Sly Stone’la ilgile-
niyordu. Bad-ass funk ile hippi freak-out’u kaynastiran bir goriintii
ve sound’la irksal sinirlan pargalayan Sly Stone, 60’larin sonunda
“Everybody Is A Star”, “Stand”, “Thank You Falettinmebe Mice
’Elf Agin” gibi yasam dolu sarkilarla zirveye ¢ikti. 1970’e gelindi-
ginde, tipki Staggerlee gibi Sly da her seyi kazanmigti. Ama birden-
bire, iiniiniin zirvesindeyken isin tadi kagti; Sly agin uyusturucu
kullanimi ve giivenilirligini yitimmenin meydana getirdigi bir kara
delikte gbzden yitti. There’s A Riot Goin’ On 1971 yilinda iste bu
bataktan meydana ¢ikt1.

Baglik her ne kadar donemin keskin irksal ¢atigmalanna anigtir-
ma yapsa da Riot gercekte i¢sel bir kiyameti anlatiyordu. Sly’in
miizigini ategleyen iitopyaci aglik sonugta su iki giktan birini tercih
etmek zorundaydi: Ayaklanma ya da kayitsizlik, digariya dogru in-
filak ya da iceriye dogru infilak. (Gergekte iigiincii bir g1k daha var-
di: Mistisizm, kurtarici inang. Eldridge Cleaver bir Hiristiyan ol-
mustu). Bununla birlikte, There’s A Riot Goin’ On (beyazlann dene-
timindeki) gercekligin sinirlarinin iistiine yiikselmeye kalmaz, ter-
sine onunla tiimiiyle dimdik yiizlesir. Riot, Sly Stone persona’sint
tersyiiz eder, Family’nin miiziginde bulunan tiim hayat-onaylayici
Ozellikleri tersine ¢evirir. Riot’1n sound’u 6liimciil derecede soguk
tavirhdir, bir zamanlar Sly’in coskusunu ateslemis olan tiim nege ve
giiven kuruyup gitmigtir.

Bu bir hapishane-olarak-funk’tir: Afrika-Amerikalilanin kargi-
lagtiklan kordiigiimleri ve ¢ikmaz sokaklan somutlayan kilitli gro-
ove’lar. Uyusturucu etkisindeki miizigi kaydedildigi kosullarla ilgi-
lidir tamamen: Sly & Co’nun dort gece siirdiirdiigii kokainli bir
dehget denizi, paranoyamn bulaniklastirdigi hava, herkesin silah ta-
sidi1f1 bir ortam. Sly’in muammali imgeleri ve sanki ruhlar diinya-

* Blacksploitation: Siyah seyirciler igin ¢ekilmis macera filmleri. (y.h.n.)



sindan gelen vokalleri lime lime bir ruhun sound’udur. “Thank You
for Talkin’ To Me Africa”mn can ¢ekisme ¢igliklar: insanlik duru-
munun egigindeki birisine kisa bir bakistir. “Thank You Falettinme-
be Mice ’EIf Again”in bir yeniden yazimi olan bu sarki ilk versiyo-
nunun kasintiligim aci ¢eken bir atalete doniistiiriir, higbir yere git-
memenin yavag tempolu sound’udur. Birinci sarkida Sly topyekin
Ozgiirliigii ve kendini ifade etmeyi benliginde yasatirken; yeniden
yazimda bu durum dinleyicilerinin “onlarin krali” olarak ondan
bekledigi, ama Sly’in artik oynamak istemedigi bir rol olarak gos-
terilir.

Bu sarkida ve “Africa Talks to You (the Asphalt Jungle)’da Af-
rika’ya yapilan anigtimna siyahlann Amerika’da kendilerini yuvada
hissetme dogrultusunda verdikleri miicadelenin iimitsizlie yenik
diistiiglinii sezdirir. Sly ka¢ip ananin(vatanin) giivenli kollarina git-
meyi hayal eder. Bu plagin ¢iktig1 tarihte Rolling Stone dergisinden
gazeteci Timothy Crouse kokainli, paranoyak Sly’a ni¢in Kenya’ya
bir safari yapmadiginu sorar. “Her seyi yapamam” diye hinldar Sly.
“Higbir hayvani vurmak istemiyorum. Afrika hakkinda bir sarki
yazdim ¢iinkii Afrika’da hayvanlar hayvandir. Kaplan kaplandir, y1-
lan yilandir, ne bok yapacagini bilir. Burada New York’ta, asfalt or-
maninda, bir kaplan ya da yilan, bir kisi kalifinda, ne bileyim me-
sela seninkine benzeyen bir ¢ehreyle cikabilir karginiza.” Yitik ana-
vatanda zarfa bakip mazrufu tahmin edebilirsiniz; diizenbazlik ve
kalleslik olanaksizdir.

Afrika iitopyasina zorla yabancilagan, Main Street’te bir siirgiin’
gibi bagibos gezinen Sly Stone (ama 6nemli bir irksal farkla, Rol-
ling Stones siyah olma durumuyla ne kadar gii¢lii bir sekilde 6zdes-
lesmig olursa olsun asla siyahlarin ¢ektiklerini cekmemigtir) evsiz-
di, bir kagakti. Solist Bobby Womack (Riot ekibindendir) 1984 yi-
linda yapilan bir goriigmede Sly’in hep hareket halinde olmay: na-
s1l becerdigini anlatir: “Onun motorevinde gezinirdik, vitesi yiik-
seltip sarkilar yazar ve miizik yapardik. Tepeler agardik ve dur du-
rak bilmezdik, bize ‘siirmeye devam!’ derdi.”

* Main Street'te stirgiin: Rolling Stones’un “Exile on Main Street" adh albimune gén-
derme. (y.h.n.)
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F. KAHROLSUN KRAL

Kara Panter Bobby Seale §0yle yazar: “Staggerlee, politik biling ka-
zanmadan 6nceki Malcolm X’dir.” (Malcolm Little, X olmadan 6n-
ce, bir tlickagitc: ve kiiciik capli bir sugludur). Kara Panterler siyah
sokak suclularmin sergiledikleri politik olmayan 6fkeyi ve hayata
susamuslig: politik faaliyete yonlendirmeye ¢aligtr. Buna benzer se-
kilde, Public Enemy rap’in tekbenci 6fkesini alarak kolektiflestirdi,
gii¢ gosterileri icindeki yalitik “Ben”in 6fke ntbetlerini politikles-
mis bir “Biz”in ol¢iilii politikasina ve azmine doniistiirdii. Public
Enemy tarzi adil rap’te, rap’in prestij arayisi irksal egemenligin ye-
niden tesisine yonelik kolektif bir arayisa yiikseltilir.

Film elestirmeni Robert Warshow “The Gangster as Tragic He-
ro”da sunu ilan eder: “Gangster tek bir birey oldugu i¢in her zaman
o6liir’; toplum bdyle yabani bir adamin varoluguna tahammiil ede-
mez. Ama Public Enemy agisindan bakildiginda, gangster SADE-
CE bir birey oldugu i¢in her zaman o6liir. Gangsterin kralca varolu-
sunun da kendi insanlanmi gozden ¢ikarma pahasina kazanildigim
belirtmek gerekir. Tipki geng¢ Afrikali-Amerikal1 erkeklerin ¢ogun-
lukla siyahin siyaha uyguladigi siddet sonucunda Glmesi gibi,
rap’ciler de her zaman sozel olarak kendi tiirlerinin iistiinde dans
eder. Birgoklan i¢in gov diinyas: bir ¢eteye ya da uyusturucu sim-

‘'sarlanina takilmanin (Bu, simgesel degil gergek zaiyatlarla dolu bir

hayat tarzidir) bir alternatifidir, o kaderden kagmanin bir yoludur.

Rap’in it dalag: etifi adil rap’in ve Afrika-merkezci Yerli Dili
topluluklannin (Jungle Brothers, Queen Latifah, A Tribe Called
Quest) safaginda degisti; bu gruplar siyahlann kolelestirilmeden
once miireffeh Afrika’da birer kral ya da soylu olduklarini bildiren
anlayisi yeniden canlandirdi. Siyah Amerika’nin birgok sorunu po-
zitif patriyarkal simalann yokluguna atfedildi. Boyz N the Hood
[Mahallenin Delikanlilani] adli filmde, babasimn gii¢lii rehberligin-
de yetismig bir geng, anneleri tarafindan yetistirilmig arkadaslariy-
1a kiyaslanir (Bunlardan birisi bir ¢ete cinayetinin masum kurbani-
dir, rap¢i Ice Cube’un canlandirdif suglu erkek kardesi cetelerle
ahbaplik eder ve vahsi bir sekilde oldiiriiliir).

Adil rap vasi Iyi Baba roliinii yerine getirme, getelerin Kotii Ba-
ba etkilerini bertaraf etme girisimidir: Birer vaiz, kdhin ya da hoca
rolii oynayan X-Clan, Poor Righteous Teachers, KRS-1 gibi rap’¢i-
ler bu yaklagimin 6mekleridir. Adil rap kliplerinde 6gretmen Kiirsii-



leri ya da kara tahtalar goriililyordu ki, bu durum toplanma narasi-
nin “hadi aptallasalim” oldugu erken dénem rap’in okul kagkini ta-
virlanyla garpici bir karsitlik sergiler. Tipki Malcolm X’te oldugu
gibi, ideoloji bagka kogullar altinda (kendi kendini) yikici hale ge-
lebilecek bir 6fkeyi yogunlastiran ve kisitlayan son derece disiplin-
li bir cerceve saglar. Bagka rapgiler ¢areyi dinde buldu. Run DMC
kendisini “Rock Kral1” ilan ederek gangsta konumunu benimseyen
ilk rap gruplarindan biriydi. Ama ticari ve manevi yabani diyarda
yasanan uzun bir donemden sonra 1993 yilinda geri dondiiklerinde
artik Isa olduklarm ilan ettiler. Yeni sloganlar “Down With the
King”* olmustu. 157

* Down With the King: Kahrolsun Kral. (y.h.n.)



IX
My Way:" Psikopat kiiltii

“Davasi1 olmayan bir asi, slogani olmayan bir kigkartici, progra-
m1 olmayan bir devrimcidir psikopat; bagka bir anlatimla, is-
yankarlig1 yalmzca kendisini tatmin eden amaglara erismeyi
hedefler; bagkalar1 ugrunda gaba harcamaktan acizdir.”

Robert Lindner, Rebel Without A Cause —
T he Hypnoanalysis of A Criminal Psychopath

Anonim, kélece yasanan bir diinyadaki kahraman birey olarak sug-
lu kiiltii Romantizmin yiiregine kadar geriye uzanir. Sanatg1 gibi ka-
til de etik/dayanigma/siiperego kargisinda estetik/arzu/id’i tercih
eder. On dokuzuncu yiizyilin baginda yazar Thomas De Quincy psi-
kotik cinayetin ulviligini afyonun yasattif1 esrik bahtiyarlikla bir
tutmustu. Dostoyevski’nin Sug ve Ceza’sindaki anti-kahraman Ras-
kolnikov, diisiik diizeyden varliklann baglayan ahlak kurallarinn iis-
tiine ¢ikma hakkina sahip olan az bulunur bir seckin bireyler kesi-
mine ait olduguna inanmig ve “degersiz” bir yagh kadim 6ldiirerek
de bunu kendisine kanitlamist1. Blanchot’nun “bagkalannin en bii-

* Frank Sinatra'nin bir sarkisi. Sid Vicious da cover’lamigtir. "Tarzim" diye gevrilebilir.
(y.h.n.)



yiik 1stiraplar1 benim duydugum hazdan daha 6nemsizdir” buyuran
demecesine Raskolnikov da katilirdr herhalde.

Bu yiizyilda su¢luyu ahlakdis: iistinsan olarak taumlayan goriis
Hollywood’dan ucuz romana, oradan da kita felsefesine (Sartre’in
“suglu Oldiiriir; o bir giirdir’’) uzanan bir yelpazede yeginlesti. “The
White Negro”da beyaz hipster’in® gettolarda yasayan siyahla 6z-
deslesmesini inceleyen Norman Mailer psikopati hakiki anlamda
Ozgiir bir insan olarak tanimladi: “Kisacasi, hayat islenen suglarla
dolu olsun ya da olmasin, alinacak karar kisinin kendi igcindeki psi-
kopati cesaretlendimmesiyle, giivenligin can sikintisi ve bundan do-
lay1 hastalik oldugu yasanti alanin1 kegfe ¢ikmasiyla ilgilidir...”
Mailer’e gore, gettolarda yasayan siyah, “Amerikan gece hayatinin
Vahgi Batr’sindaki bir hudut adamiydi.” Siyah hudut adaminin er-
kekee bir varolus i¢in girdigi miicadele, varos matriyarkisi ve girket
kapitalizmi tarafindan en az onun kadar igdis edilmig olan beyazla-
nn 6niinde duran parlak bir model olusturuyordu.

Mailer’in diigiinsel manevrasi —siyah magolugun en olumsuz
kliselerini hayatta ulagilacak bir ideale doniistiimne islemi— Ti-
mothy Maliqualim Simone tarafindan rap ¢agi i¢in giincellestirildi.
Simone, About Face: Race in Postmodern America’da [Ani K arar:
Postmodern Amerika’da Irk] siyah genglerin “haritasi ¢ikarilmamig
toplumsal ve psikolojik alanlar1 kolagan etmek igin ileri hatlara
gonderilmis bir ekip” oldugunu savunur. “Bu ekip 6ldiiriilebilir, sa-
katlanabilir ya da yaralanabilir ama bu sayede de toplumun geri ka-
lan1 kesfedilmis toplumsal alam iggal edebilir...Nasil gercek kov-
boylarin, kanun kagaklarinin, maceracilarin ve askerlerin 6lmiig ol-
malan bu simalarin imgelerini genel tiiketime giivenli bir gekilde
sunulmasini sagladiysa, sokak ¢ocugu simasinin unsurlan da genel
Amerikan karakterinin bir pargasi haline getirilmektedir.” Bagka bir
anlatimla, Menace II Society ve Trespass gibi getto istismar1 yapan
filmler giiniimiiziin Westemleridir; geng beyaz erkekler nasil “ger-
cek bir erkek” gibi kasilarak yiiriiyeceklerini Clint Eastwood’dan
ziyade Dr Dre ve Snoop Doggy Dogg gibi gangsta rap’¢ilerinden
Ogrenir (Yeri gelmigken Snoop’un atesli bir Clint hayrani oldugunu
belirtelim).

Mailer’a gore, ahlakin dayattig1 ketlemeler ve tikanikliklardan
ve “hayat-giicii’niin serbestce akisini Onleyen kosullanmalardan
bagimsizlasan psikopat “yeni bir sinir sistemi” yaratmaya giristigi
* Hipster: iyi geylerden anlayan kigi; trendy kisi. (y.h.n.)
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icin bir yagama idealidir. Psikopatin temel diirtiisii “cocukluk fante-
zisini yasamaya ¢alismak”tir. Ihlalkar edimler —uyusturucu kullan-
ma, sug isleme, tecaviiz etme, 6ldiirme— “psikopatin ensestin hilit-
lerini acarak simgesel ikameyi gozardi etmesine izin verir...I¢inde
gomiili yatan g¢ocuga bu sekilde ifade kazandiran psikopat, sinir
sistemini bir dereceye kadar yeniden diizenleyecek sekilde kendisi-
ni 6zgiirlestirebilir.” Mailer tek bir seyden s6z ediyordu: Bazi psi-
kanalistler psikopatolojinin kiginin Oidipus agamasindan gecerek
gerceklik ilkesine boyun egmeyi becerememesinin bir sonucu oldu-
guna inanir. Psikopatoloji annenin'bedenini terk edip “kastrasyon”u
(yani, eksikligi) kabul etmeyi reddedistir.

Jim Morrison’un anti-oidipal “babayi 6ldiir, anneyi diiz” geklin-
deki ilmihalinin kaynagi buydu. Doors’un yapimcisi Paul Rothc-
hild’a gore, “anneyi diiz...6ze, yani gerceklige geri don demektir.”
Morrison “The End”de sunu talep ediyordu: Yasa yapicilarin hi¢bi-
rini (vicdandan devlete, oradan da Tanr1’ya kadar), arzuya getirilen
hi¢bir sinirlamay: kabul etme. Ama Oidipus travmasindan gegme-
diginiz (ve bu travmamn ardindan ¢ocugun kadiri mutlaklik kurun-
tusunu terk etmediginiz) takdirde tam anlamiyla insan olamazsiniz.
Gercgeklik ilkesini reddedis psikoza yol agar. Morrison’un tiryakisi
oldugu “uglara gétiiren maddeler’in, aginlik¢r sanatin ya da zihin-
sel dengeyi bozan sarhos edici maddelerin sundugu sey psikoza ya-
pilan kisa yolculuklardi. Bu nokta onun rock ilahini sgamanla esitle-
mesiyle baglantili. Samanlar, derdi Morrison, “profesyonel birer
histerikti, tam da psikotik egilimlerinden Otiirii se¢ilmislerdi.”

Oidipus efsanesi baba/kralin yerine ge¢me, bdylece kral olup
anne/krali¢cenin tek sahibi olma arzusunu anlatir. Fallik hiikiimran-
lik arayigihin nihai duragi psikozdur. Beat’leri karsi-kiiltiire bagla-
yan mistik 6zlemler iistiine yapilmig ¢ifir acan bir ¢aligma olan
Bomb Culture’da [Bomba Kiiltiirii] Jeff Nuttel soyle yazar: “Ebedi-
yet Tann’dir. Tann’ya erigmenin 6niindeki engeller ego, istem ve
korkudur. Tanr1’ya giden yol delilikten, rasyonel iligkilerin ¢oziiliip
dagilmasi yoluyla kimligin ¢oziiliip dagilmasindan gecer. Rimba-
ud’dan bu yana sanatin ortak dili psikozdur.”

Beat’ler varoluscu acte gratuit nosyonuyla ¢ok ilgilenmisti:
Kendiliginden, nedensiz, iiretken olmayan, arag-amag rasyonalite-
sini agsan ve ¢igneyen eylem. Acte gratuit’nin zirvesi diirtiisel,
amagcsiz cinayettir. Burroughs/Kerouac/Ginsberg ¢evresinden Luci-
en Carr boyle bir eylemi gerceklestirdi: Yillarca pesini birakinayan



sevdali bir homoseksiiel olan David Kammerer’i bigaklayarak 61-
diirdii. Ve Neal Cassady de ahbabi beat John Clellon Holmes tara-
findan “terimin geleneksel ve en kat1 anlamiyla bir psikopat” ola-
rak tanimlanmigti.

Sitiiasyonist Raoul Vaneigem The Revolution of Everyday Life’da’
“hakikaten yeni bir gergeklik(in) ancak hediye ilkesine yaslanabilece-
gi”"ni savundu. “Miibadele ve uzlagsmaya yaslanan iligkilerin” bir
reddi olarak terdrizmi selamladi. Yalmzca amagsiz yikimin YA DA
tahripkar comertligin “saflif1” asabilir (her seyin gizli bir amag ba-
rindirdig1) burjuva gercekligi. Vaneigem’a gore cinayet “hediyenin
icbiikey bi¢imi”dir. Bedava siddetten stz eunek kolay elbet! Vane-
igem’1n boyle bir “hediye”nin alic1 tarafinda olmayi isteyip isteme-
yecegini merak ediyorinsan. Boyle bir hediye iligkisi belki de “ver-
menin almaktan daha iyi oldugu” bir iligkinin 6megidir.

Baudelaire’in “bir can sikintis1 ¢oliindels dehset vahasi”ndan
Vaneigem’in “camm sikildig1 i¢in yaptim o isi” diyen on alt1 yagin-
daki bir katile besledigi duygudashiga kadar kiiltiirel radikaller ge-
nellikle bezginligin agir1 eylemlerin nihai gerekgesi oldugu kanisin-
daydi. Bagka ne gibi bir sey terdrist Ulrike Meinhof’un yaptig1 su
aciklamadan, “kafanizin infilak ettigi duygusundan...bir ¢ras nok-
tas1 bulamayan ofkeyle kopiiren saldirganlik duygusu”ndan daha
rock’n’roll, daha Iggy Pop olabilir ki? Boylece, yasama tutkusu ge-
nellikle 6ldiirme istemine doniigiir. [Ikin Sitiiasyonistlerin tanimla-
dig, rock’n’roll ve uyusturucu aligkanlifindan, terérizm ve psiko-
tik cinayete uzanan sug yelpazesini koriikleyen etken “giindelik ha-
yatin yoksullugu”dur. Jeff Nuttal’a gére, hem 50’lerin ve 60’lann
Britanyali bohemlerini hem de 1965°te ¢ocuk katili agiklar Ian
Brady ve Myra Hindley’i meydana getiren ayni yoksul, entropik
kiiltiirdiir. “Romantikler, Simgeciler, Dada, Gergekiistiiciiler, Varo-
luggular, Action ressamlari, beat sairler ve Royal Shakespeare Com-
pany, hepsi de su ya da bu agidan Sade’a alkis tutmugtu. Ian Brady
acisindan de Sade ¢ocuklar1 dldiirme ehliyetiydi. ‘Sooner murder
an infant in its cradle than nurse an unacted desire’* diyen Blake’i
zaman zaman hepimiz ‘evet, evet’ naralanyla onayladik. Brady ise
uygulada...

60’lann sonuna gelindiginde bagka bir hiisrana ugramis sanatgi

* Gengler Igin Hayat Bilgisi E| Kitabi-Gtindelik Hayatta Devrim, gev.: Ali Gakiroglu-
Isik Ergiden, Ayrinti Yay., 1996. (y.h.n.)
** Bir bebegi daha besigindeyken dldirmek, bir arzuyu beslemekten iyidir. (y.h.n.)
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ve hevesli bir rock’n’roll’cu, estetik ile terérizm arasindaki gedigi
kapatti. Joan Didion “The White Album”de Los Angeles’ta hi¢ kim-
senin Manson cinayetlerine sagirmadifina dikkati ¢ekti; tipki Alta-
mont katliaminin Stones’un geytamn avukathifini yapmasinin bir
gerceklestirimi olmasi gibi, Manson cinayetleri de kargi-kiiltiiriin
vicdan ve bilincin vurdugu prangalari parcalama projesinin, id’in
voodoo enerjilerinin acimasiz bir gekilde serpilmesinin mantiksal
sonucuydu. Manson ve benzeri psiko-hippi kiiltleri hakkinda kale-
me aldiklan Mindfuckers adli kitaplannnda David Felton, Robin
Green ve David Dalton bu fenomene “LSD Fasizmi” [Acid Fas-
cism] adim1 verdi: Ego-yapilann LSD tarafindan parcalanmis yitik

Kacik ke teorileri ve ¢oliin “bog uzamina ¢ekilmesiyle Man-
son bir proto-fasistin paranoyak profiliyle kesinlikle uyumluydu.
Manson paranoyadan kozmik bir biling bigimi olarak soz ediyor,
ego’nun dliimiinii bir aydinlanma olarak vazediyordu (“hepimiz Bi-
riz”’) ve “bos kafal1”, “akilsiz” gibi terimleri degerli addediyordu.
Bunlarin tiimii de sarkicilik kariyerine asla baganli bir baglangi¢ ya-
pamamasindan kaynaklaniyordu! Aslinda cinayetin hedefi Man-
son’in igini bozdugu kamsinda oldugu bir plak yapimcisi olan Terry
Melcher’di. (Tarih tekerriir ediyor: Bir zamanlar bir rock yildiz1 ol-
mayi hayal eden ve kendisini Isa Mesih ilan eden kiilt 6nder David
Koresh daha sonra payina diigen on beg dakikalik sohreti kazanma-
nin bagka bir yolunu bulmustu...) Bir siire 6nce Guns N’Roses
onun ezgilerinden birinin —Pistols ve Stooges’un sarkilanyla birlik-
te— 1993 tarihli The Spaghetti Incident? albiimiinde cover’in1 ya-
pinca Manson punk’in habercilerinden birisi olarak rock tarihine
katilmig oldu.

“Manson tiiyler iirpertici yeni bir fenomeni, yasadisi iki kiiltiir
—kabaday: ve kes kiiltiirii— arasindaki engeli silen LSD’yle ugmusg
sokak savagcisini temsil eder” diyordu David Dalton. Nic Roeg ve
Donald Cammell’in filmi Performance’ta (1970) Dionysosgu roc-
ker ve psikotik gangster ayni eril asi arketipinin farkl1 goriiniigleri
olarak sergilenir: gseytani ve kotii. Mick Jagger bir miinzevi krala

* Father-figure: Baba figtrl: "Gergek babanin yerine konan ya da babanin yerini ve
rolind Ustlenen ve bir baglanma, 6zdegim nesnesi iglevi géren kisi. Bu, babalik ro-
ltnu Ustlenen bir Uvey baba olabilecegi gibi, kisinin olgunlagip bir erkek olma stre-
cinde kendine model olarak aldigi ya da daha sonra kafasindaki ‘baba imaji'na uyan
herhangi birisi de olabilir’, Selguk Budak, Psikoloji SézIigi. Ankara: Bilim ve Sanat
Yay., 2000, s. 104. (¢.n.)



doniisen rock ilahi Tumer’1 canlandinr; James Fox ise patronundan
kagmakta olan sosyopatik geng bir hayta olan Chas roliindedir. Ki-
lit nem tagiyan bir sahnede Tumer, Haghagileri, yani geyhleri i¢in
cinayet igleyen ve bunun karsili1 olarak sehvetli, istekli bakireler-
le dolu cennetvari bir bahgeye kabul edilerek ddiillendirilen geng
savagcilarl anlatan bir kitaptaki pasaji yiiksek sesle okur. Gerek
Tumer gerekse Chas, Hashagilerle ayn1 meslegi icra ettikleri gibi
birbirlerine de ayni geyi yaparlar. Bir asi olarak Tumer toplumun
simgesel diizenine kargi mecazi giddet uygular, Chas ise harfiyen
siddete girisir. Ikisi de comertge 6diillendirilir. Tumer androcin,
kaypak, dekadan bir ziippedir; Chas ise zarif bir sadisttir, bir mod
kadar tiril tiril bir goriintiiye sahiptir. ikisi de karizma kiiltiiniin fa-
tihi/magdurudur, manevi hayat pahasina persona’nin hayranlik
uyandiran dig goriintiisiine yatinm yaparlar. “Sana sunu sdyleyeyim,
gercekten basarili olan tek bir performans vardir, o da delilige ulagma-
mu saglayandir”, der Tumer. “Midnight Ramblerda anlatilan bir kiz
katilini kigilestiren, sug isleme egilimi (bigagr) olan bir rock’n’roll
cinsel gogebesi Jagger, Tumer rolii i¢in bigilmis kaftan degildi, ama
bu roliin esin kaynagi oldugu kesin.

A. SARSMA DURTUSU

Cool olma, 6lii maskesi takinmig kayitsizlik ve duygusuzluk kiiltii
ve rock’n’roll’'un “benligi yeniden yaratma” fikri punk’la birlikte,
her seyden dnce de kendisini Sid Vicious adindaki bir ¢izgi roman
canavarnna doniistiiren John Beverley adli sikilgan oyunbazla bir-
likte zirvesine vardi.

Hiikiimran tekbenciligin sov diinyasindaki nihai ilahisi “My
Way”in Vicious versiyonu (parlak bir versiyondur) hi¢ kimseye
“diz ¢bkmeyen” bir adamin melodramudir. Video klipte sarki zirve
noktasina vardifinda Vicious’in dinleyicilerini (aralarinda annesi
de vardir) vurdugu goriiliir. Ensest ve onun sonucu olarak anne be-
deninin siddet uygulanarak reddedilisinin, Sex Pistols’in isyaninin
ortiilii icerigi oldufunu 3. Bélimde savunmustuk. The Great
Rock’n’Roll Swindle’in yonetmeni Julian Temple, Ingiltere’nin
“marazi ve ensest dolu” kiiltiiriiniin ortasinda “punk-rock’1n biiyiik
bir elektrik soku” oldugunu ilan etmisti. Ingiltere’nin gordiigii rii-
yay: tahrip etme, nostalji ve tiiketimin yasattif1 “canli 6liim”den
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kurtammak i¢in soke etme ihtiyaci sarsint1 yaratma stratejilerinin her
tiirlinii mazur gosteriyordu.

Bu yiizden punk’lar Britanya’y: tehdit etmis olan seytani sima-
larla dzdeglesti. Hitler gibi. (Punk’in swastika iptilast konusunda
Siouxsie Sioux “bu her zaman annelere ve babalara karsi olmak tii-
riinden bir seydi” der). Ve Moors Katilleri. Derek Jarman’in punk
filmi Jubilee’de punkei kiz Jordan dokunakli bir baghilik Oykiisii
anlatir: “Bir ¢ocuk olarak benim kadin kahramanim Myra Hind-
ley’di. Onu animsiyor musunuz? Soylentilere bakilirsa Myra’nin
isledigi suglar inanilmaz boyutlara varmisti. Bu soylentilerin nede-

164 i bu insanlanin ufacik bir hayal giiciine bile sahip olmamalan ve

~ arzularini nasil olup da gergege doniigtiireceklerini bilmemeleridir.
Bu insanlar Myra gibi bir sanat¢1 degil. Bu nahiflige dudak biikebi-
liyorum simdi.” (Daha sonraki yillarda Malcolm McLaren’1n 6l
dogmus projelerinden biri de Moors Murderers adli bir gruptu).

McLaren’in toplumu terdrize eden “Cambridge Tecaviizciisii”
ile Beatles’in menajeri Brian Epstein arasinda baglanti kuran tisort-
lerini animsiyor musunuz? Sonunda McLaren bir su¢luyu bir pop
yildizina doniistiimme fantezisini gerceklestirdi. Biiyiik Tren Soy-
guncusu Kagak Ronnie Biggs’in konuk vokalist olarak yer aldig:
Pistols’1n “No One Is Innocent”1 Top Ten listelerine girdi. Biggs’i
(ve filmde bagka bir kagak sug¢lu olan “Martin Borrnann™i) Pistols’a
dahil etmek McLaren’1n anarsizm, fagizm ve sug arasindaki baglan-
tilar1 dile getirme girigimiydi. Bunlarin hepsi de burjuva liberaliz-
minin Gliimciil diigmanlanyds; hepsi de “savaggi erkekler’e uygun
bir hayat siirdiimneyi diigliiyordu; hepsi de sorumluluk karsisinda
arzunun, etik kargisinda estetigin bayragini yiikseltiyordu. (Naziler
kendilerini birer sanat¢1 olarak gommekten hoslanirdi). Anarsizm,
fagizm ve sug, hepsi de psikopatta doruguna vanr. Sonug itibanyla
“arzularinizi gercek farz edin” seklinde ifade edilen Sitiiasyonist ta-
lepten daha psikotik bir gey olabilir mi?

Ama Biggs pacay: kurtarmis Londrali nemsiz ve “sevimli” bir
hayduttu ve giinesli Brezilya’da Riley’nin hayatini siirdiiriiyordu;
“Belsen Was A Gas”i sdylediginde Johnny Rotten’in versiyonunda-
ki tehditkarligin onda birini zar zor saglamisti. Biggs manevrasi ¢a-
resizlik kokuyordu ve goke edici olmaktan ziyade giiliingtii; McLa-
ren yapayalniz ortada kalmisti. Daha sonra talihi yaver gitti: Mena-
jerligini yaptif1 sanatg¢ilardan biri gercek bir suglu haline geldi;
Biggs fantezisinden ¢ok daha etkileyici boyutlan vardi bu olayin:



Sid 6nce Nancy’yi 6ldiirdii sonra agirt dozla kendisini 6ldiirdi. Vi-
cious’un kadavrasi Sex Pistols’1n en parlak giinlerinde gerceklestir-
diginden daha fazla plak satt1. Oliiseviciligin (Virgin plak sirketi
Pistols’tan yaptig1 bir toplamay:1 Flogging A Dead Horse' adiyla ¢1-
karmugt1) dibe vurdugu bu nokta o tarihte Rock’in Oliimii olarak
goriilmiigtii.

Gelgelelim rock 6lmedi ve psikopat kiiltii boy atti. 80°li yillarda
punk evrim gegirerek hardcore’a, yani kendisini Baudelaire’in “can
sikintis1 ¢oliindeki dehset vahasi”m arayisa adamig olan bir janra
doniigtii. Atlantik’in iki yakasinda da adam kagirma ve cinayet ha-
zir bir tema, bir psikodrarn ritiieli haline geldi: Hiisker Dii’niin “Di-
ane”inden, Sonic Youth’un Manson ile Beach Boys’u bulusturdugu
“Expressway to Yr Skull”ina (Amerika’nin tiim aligveris magazasi
vasathigin1 simgeleyen “Kalifomiyali kizlar 6ldiirmeye” s6z veren
bir sarkidir bu) Butthole Surfers’in “22 Going 23”sine (telefonla
katilinan bir gov programindan alinmis, bir kizin yagadif tecaviizii
anlattif1 boliimler igeriyordu) kadar. Seattlel bir proto-grunge gru-
bu olan ve adim grubun kendi yoresinde seri cinayetler iglemis
(kirktan fazla kadm katletmis) olan bir kisiden alan Green River
daha sonra evrim gegcirerek siyaseten dogru Pearl Jam’e doniigtii.
Bu arada Therapy? (“Dancing With Manson”, “Innocent X”, “Me-
at Abstract”) gibi Birlesik Krallik gruplan seri cinayetler igleyen
katil kiiltiinii bir kligeye doniistiirdii. Bu gruplar kendi marazi takin-
tilarini tipik bir sekilde su ilmihalle mazur gosteriyorlardi: “Bu ko-
nularda sarkilar yazmasaydik bu eylemleri muhtemelen kendimiz
gerceklestirirdik.”

Giiriiltii/dehget estetigini billurlagtirarak son sinirlanina kadar
gotiiren bir grup varsa o da Big Black’tir. Sarkilar, cesitli gaddar-
liklann ve olagandisi suglar1 bir tiir hakikat, toplumsal goriiniigleri
yoneten yalanlarin maskesinin radikal bir tarzda indirilisi gibi ka-
bul ederek fetiglestiriyordu. Big Black’in vokalist/gitaristi Steve
Albini, diinyay: tahakkiim etme giicleri ile boyun egme giicleri ara-
stndaki bir gii¢ oyunu olarak sunan Sade’in goriigiiyle yakindan il-
gilendiginden s6z etmigti. Yikiciliga varan bir parlakliga sahip olan
Atomizer’da (1986) “Jordan, Minnesota” (halki dev bir ¢ocuk sek-
si gebekesini Orgiitlemig olan bir kasabay: anlatir) ve “Kerosene”
(cam sikilan herifin tekinin yagadigi kasabada uygulanan belli bag-

* “Tarihe karigmig bir geyi canlandirmaya galigmak”; diz gevirisi ise “6l0 bir ati
kamgilamak". (y.h.n.)
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11 iki bogalma tarzini —6niine gelen her geyi havaya ugurma ve ma-
hallenin orospusuyla yatma- orjivari tek bir kendini kurban etme
eyleminde bilestirnesini anlatir) gibi sarkilar vardi.

“Fish-Fry” (1987°de ¢ikan Songs About Fucking’den) bir diirtii-
sel katilin® gercek hayattan alinma oykiisiidiir. Plagin kapak i¢i not-
larina gore katil “kizin ailesinin mangal partisine gitti, kiz1 otomo-
billi bir restorana gotiirdii, kiz1 sikti ve sonra tekmeleyerek 6ldiiriin-
ceye kadar dovdii. Katilin daha 6nce kardesine direnmig olan kizin
donunu kolayca indirivermesine sinirlendigi rivayet edilir”, yazi-
yordu. Big Black’in tiim ¢aligmalarinda kendilerini sapkin i¢giidii-
lerine teslim ederek eyleme gecenlere duyulan zit degerli bir hay-
ranhk vardir; bu karakterler siipermene yakin bir konumda durur.
En azindan bu sarkilanin kahramanlan onlardir; tam da bagkalarinin
arzularim sansiirledikleri noktada harekete gectikleri icin kahra-
mandirlar.

B. ESTETIK TERORIST

Yirmili yaglardakilere yonelik Slacker [Aylak] adli filmin (karak-
terlerinin bir¢ogu seri cinayetler isleyen canileri ve suikastgilari
saplant: haline getirnistir) yazan ve yonetmeni olan Richard Link-
later, toplu katliamlar diizenleyen canilerin tek baglarina hareket et-
medikleri, uyguladiklan agim siddetin bir gekilde bizim adimiza da
uygulandif1 dogrultusunda bir duyguyu hep yasadigim sdyler. Ku-
sagimin psikopatik ya da fanatik katillere duydugu hayranlig), kitle
kiiltiirii toplumunun olusturdugu denizde iktidarsiz birer damla ola-
rak aylaklarin, herhangi bir bireyin nasil olup da herhangi bir etki
yaratabilecegi sorununu saplant: haline getirmis olmalariyla agik-
lar. Slacker’daki karakterlerden biri —60’11 yillarin eski radikali ve
bugiiniin orta yagh profesOrii—, Austin’de (Teksas eyaletinde) 1966
yilinda Kampus Kulesi’nden kalabaliga ateg acan bir limsesiz si-
lahgor prototipi olan Charles Whitman’a duydugu hayranlig: ifade
eder. “Iste ben ona erkek derim!” der apartmaninda yakaladig1 ve
goriiniige bakilirsa kendisiyle benzer yanlan oldugunu diigiindiigi
toy hirsiza. Profesor bu muhtesem eylemi kagirmugtir, ¢iinkii “be-
nim sokulasi kan —Tann rahmet eylesin— o giin i¢in aptal bir rande-
vu ayarlamigti.” O bildik kargitlik bir kez daha ortaya ¢ikar: orji

* Impulse murderer. (y.h.n.)



yanlisy, fallik 6zgiirliige kargi disi bayagilik ve evcimenlik diinyasi.
(Gergek hayatta da Whitman annesini ve kansini 6ldiirerek katli-
aminin baglangi¢ vurusunu yapmigti).

Katil bir tiir anti-aylaktir, aylagin ataletinin gipta ve takdir edi-
len antitezidir. Katil amacina kilitlenmig, bagka hicbir sey diisiin-
meyen, fanatik bir gekilde dikkatini tek noktada toplayan ve tama-
men omurgali bir kigidir. Katil ayn1 zamanda vasat kitleyi gerisin-
de biraktif icin de aylagi cezbeder: O bir yildizdir. Nymphs gru-
bundan Inger Lorre, yeniyetme kizlann hayranligim toplayan Kali-
fomiyaly, seri cinayetler isleyen bir katil olan Richard Ramirez’in
seytani albenisini konu alan “Highway” adli bir sarki yazmuisti.
Nymphs’in gitaristi Jet Freedom su agiklamayi yapar: “Ramirez bir
pop yildizina benzer, uzun saglan vardir, sevimlidir, zekidir;, bir
plak sozlesmesi yapabilseydi muhtemelen bir altin plak 6diilii kaza-
nacak kadar satis yapard1.” Ramirez’in lakabi olan Night Stalker bi-
le Stones’un “Midnight Rambler”in1 yankilar; gercekte de Ramirez
AC/DC’nin bu sarkidan yaptig1 bir agirma olan “Night Prowler™
pek severdi.

Seri cinayetler isleyen katil nihai hiikiimran birey oldugu i¢in bir
yildizdir; hiikiimrandir ¢iinkii en degerli kaynagi, yani insan haya-
tin1 sagip savurur ve ¢iinkii onun anlik mutlulugu bagka birisinin
tiim hayatinin barindirabilecegi potansiyel mutluluktan daha deger-
lidir. Kadin genellikle bu bireyciligin se¢ilmig alicisidir. Kadin bu
“sanat¢1”’nin kendi estetik terérizmini ifade ederken kullandigi kan-
l1 palettir. Slacker’in baslangicinda bir siiriicii bir kadini ¢igner. Sii-
riici gocukken annesiyle oynarken ¢ekilmis olan ve ayni1 sahnenin
siirekli tekrarlandigi bir filmi izlemek iizere evindeki yatak odasina
dondiigiinde, ezdigi kadinin annesi oldugunu anlariz. Ensest/ana
katli bu sinir bozucu iki dakikalik sekansin berisindeki psikodaram-
mig gibi goriiniir, ama filmin biitiiniinde de yer alan latan bir tema-
dir: Aylaklar ana koynundan siddetli bir kopus yapmaya, disan ¢i-
kip gercek birer erkek olmaya (tipki seri cinayetler isleyen katiller
ve suikastgilar gibi) ihtiya¢ duyar. Yimmili yaslanndaki biri i¢in ha-
12 evde yastyor olmak sagliksiz bir seydir, bu ogul da annesini tah-
minen bu yiizden bi¢ip ge¢mistir. Malcolm McLaren’in onaylaya-
cagi bir durum.

Slacker bagka geylerin yani sira post-punk hardcore sahnesi ile
“Kiyamet Kiiltiirii” denilen kiiltiir arasindaki etkilesimi belgeler.
“Basil1 haldeki enformasyonun agin olanlanni kataloglamay: ve da-
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gitmayr” amaglayan bir kurulug olan Amok Yaymnevi’nin 1987 tari-
hinde ¢ikardigt bir makaleler derlemesinin basligi buydu, yani “Ki-
yamet Kiiltiirii.” Derlemede otopsi raporlarindan komplo teorileri-
ne, neo-Nazi brosiirlerden, okiiltist yazilara kadar her tiirlii agirilik
yer aliyordu. Amok Yayinevi’nin genel amaci konsensiise ve genel
begeni anlayigina karsi direnig gelistirmekti. Apocalypse Culture’in
editorii Adam Parfrey kendi yazdig: “Aesthetic Terrorism” baglikli
denemeyi de bu derlemeye ilave etmigti. Parfrey avangard jestlerin
medya tarafindan hizla sogurulup yeniden paketlenerek sunuldugu
bir cagda “estetik saflik”, yiice soku i¢in bakiglarimizi sahici yaban-

168 cllara yoneltmemiz gerektigini iddia eder.

~ Parfrey’in dikkati cekmeye caligtig1 “sahici yabancilar” arasin-
da, Jodie Foster saplantil1 ve Ronald Reagan’1 6ldiirme girisiminde
bulunan, ayni zamanda pedofil siir sanatinda tiiyler iirpertici bir ¢iz-
giyi temsil eden John Hinkley Jr da vardir. Ama Parfrey’in en bii-
yiik kahramam Pure dergisinin editorii ve yayincist olmanin yani
sira “gocuklara igkence etmeyi, cinayeti ve asin kadin diigmanligi-
n1 goklere ¢ikaran” ve “Ted Bundy, Ian Brady ya da John Wayne
Gacy gibi psikotik yabancilar1” selamlayan Peter Sotos’tur. Cocuk
pomografisi bulundurmaktan ve c¢ogaltmaktan hakkinda dava agi-
lan Sotos, Parfrey’e gore, bir kahramandir ve ifade ozgiirliigiiniin
bir gehididir. (Sotos ¢ikardig1 derginin yam sira, agin sadizme ilgi
duyan bir elektroterorist grup olan Whitehouse’da da calmsti).
Parfrey, ayrica, Pure haricinde “son zamanlarda karsilagtifim en
yeni ve ilging sanat eserleri ya da fikir yazilan klinik sizofrenlerin
ve 1rkel devrimcilerin eserleridir” diyordu. “[Bu tiplerin] intikamci
monomanisi” statiikonun 6lgiin kendi kendine aciyisini ve 6nemsiz
aynntilara duydugu marazi ilgiyi giiclii bir sekilde agar.”

Bu asinlik¢r sanat bigimleri asla ticarilestirilemediginden ya da
Madison Avenue’ye uygun kilinamadigindan bir sekilde “saf” kalir:
Neo-Nazilerin soykmmci zehri, Parfrey’e goére, Ozgiir Ruhlar
[Free Spirits] ya da iddiacilar [Ranters] gibi anarko-mistiklerin, “o
tarihte geytani olarak kabul edilen, her insamn bir sekilde tanrsal
oldugunu ve bundan dolay: her insanin istemini 6zgiirce gercekles-
tirerek Ozgiirliigii bulmas: gerektigi fikrini yaydiklari i¢in yakilan
bes yiiz y1l 6ncesinin Estetik Teroristlerinin” uzak akrabasidir. Parf-

* “Hastanin, kafasini tek bir konuya taktidi ve sadece o konu baglaminda patolojik
olduguna inanilan “kismi delilik” igin kullanilan eski bir terim.” S. Budak, Psikoloji
Sézlugu, Ankara, Bilim ve Sanat Yayinlan, s. 518. (¢.n.)



rey’in manifestosunun ardindan gelen goériismede Peter Sotos ken-
di terdr estetigini s6yle agiklar: “Birilerini 6ldiiren, doven ya da bi-
rilerine tecaviiz eden herkesi takdire deger bulmuyorum Kendi i¢-
giidiilerini eksiksiz ve dogru bir sekilde goriip kavrayan, sonra da
bunlan tatmin etmeye koyulan kisilerle ilgileniyorum ve bdyle tip-
lere saygi duyuyorum.”

Ian Brady’nin miikemmellige ulagmig virtiiz bir cani olmasina
(“Kii¢iik Lesley Downey’in minnacik kafatasimi ikiye yarmadan
once ona hayal edilebilecek her tarzda igkence ve tecaviiz etti’’) kar-
silik Manson ve Ed Gein “ne istedigini gercekte bilmeyen” yete-
neksiz birer sanatidir. “Bu, iyi miizige benzer: Isteyen herkes her-
hangi bir enstriimani tingirdatabilir ve birtakim giiriiltiiler ¢ikarabi-
lir, ama miizik yapmak becerikli, zeki, hayal giicii yiiksek bir bire-
yi gerektirir.” S6zciigiin geleneksel anlamiyla sanatgilar Sotos igin
yeterince tek amacli degildir; Sotos sanat ile hayat arasindaki gedi-
gi kapatan bireyleri tercih eder: Hitler, Himmler, Goebbels ve Stre-
icher’in de dahil oldugu “deha sahibi bir soy.”

Dehsete diigiirme diirtiisii bir tiir aynlik t6reni, annenin bedenin-
den ilk ayrilisin yeniden sahnelenmesi olabilir mi? Asinin hiikiim-
ranlik, tanrisal bir bagimsizlik arayigi nihai olarak de Sade’a gotii-
riir. Susan Suleiman’a gore, “Sadec1 fantezinin ardindaki kurucu ar-
zu annenin aktif olumsuzlanmasidir. Sadeci kahramanin anti-dogal-
ciligr” —“dogal” yasalan (ensest, bebek katli, vb.) tekrar tekrar ¢ig-
neyisi— “hayatin (ve dolayisiyla 6liimiin) ‘dogal kaynag1’ olarak ta-
nimlanan annelere duydugu nefretle el ele gider.” Asi ayn1 zaman-
da annenin giiciine hing besler, kendi kendisini yaratmig olmaysi, ya-
ralanamaz ve kadiri mutlak olmayi ister. Asilik diirtiisiinii kaginil-
maz degilse de mantiksal sonucuna kadar izlediginiz takdirde $6y-
le bir yere varirsiniz: Tam bir biitiinliife tirmamnisin ancak bagka bir
varligin asagilanmasi ve yok edilmesiyle gerceklestigi, esrikligin
bagka birilerinin 1stirab1 anlamina geldigi bir yer.
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Dosdogru mistisizme






|
Isyandan teslimiyete:
Psikedelik ana kuzusu

Su halde, bir kez baglanm kopardiktan ve kendi tekbenci gorkemi-
ni kabul ettirdikten sonra asinin bagina neler gelir dersiniz? Yolda
payina diigeni yerine getirmis, manifestosunu keskinlestirmis, evi-
ni, yurdunu terk etmis olan asiyi tiim bunlar nereye getirmigtir?
Higbir yere —bu higbir yer her seyin otanakli oldugu, ama ayni za-
manda ikamet edilinemez bir yerdir. Bu da her asinin bir giin “yu-
vaya donmek” zorunda oldugu anlamina gelir. Bazi asiler “ben”den
“biz”’e (bu “biz” ister politik cemaat, ister mistik agkinlik ya da is-
terse asikane cift bicimine biiriinsiin) gecis yaparak kendilerinden
daha biiyiik bir geyin parcgasi olmayi kabul ederler. Narsisizmin 1s-
's1z adasinda kalmay: tercih eden bagka bazi asiler kaginilmaz ola-
rak yozlasip kendi kendisinin parodisine doniisiir (Jagger, Rotten,



Morrissey). Daha bagkalanysa 151k sagar, alev alev yanar ve kiil
olup gider: Yiicelik duygusunu siirdiirebilmek i¢in kullanilan uyus-
turucular agir bir bedel 6detir.

Kitabin bu ikinci kisminda bireyciligin sterilliginden yorgun dii-
serek birey-asin [trans-individual] olan1 onaylamaya yonelen —ya-
hitilmighktan okyanusvari duygulara kayan— asiler iistiinde yogun-
lagtyoruz. Kagmak i¢in dogmus gocebe ruh ana kucagina donme
Ozlemine teslim olur. Bu kucak, ideal bir kadin ya da Tabiat Ana ve
Evrene yapilmis mistik bir yatinm bi¢imine biiriinebilir. Jimi Hend-
rix bunun ilk 6rneklerinden biridir. Hizl bir hayattan yorulan, “vah-
si erkek” macerasiyla tiikkenen Hendrix’in latan mistisizmi, Olii-
miinden Once kaydettigi son miizikte Ebedi Kadina adanisla birlik-
te serpilmeye bagladi. Yasasayd: bazi rock’n’roll’cularin dine yo-
neldigi gibi o da caza yonelecekti; kozmik caz-fusion senfoniler
yazmak igin rock’1 terk etmeyi diistinmeye baslamust1. Oliimiinden
Once ve sonra, Miles Davis’ten Can’e Hendrix’ten etkilenmis olan
bir¢ok miizisyen caz, rock, funk ve etnik miizigin panteist haleli ve
dogaya tapan pan-global bir fiizyonunu gergeklestirmeye yonelmis-
ti.

“Ben”den “biz”’e dogru gerceklesen kayma her zaman “disi
olan”la kurulan bir dzdeslik bi¢gimine biirlinmez elbet. Baz1 asiler
{itopyay1 babayla ya da daha ziyade hayali bir Iyi Baba’yla 6zdes-
lestirir (Clash, U2, Public Enemy gibi gruplarda oldugu gibi). Bu
“biz” kardegcedir, Dogruluk Krallig1 ugrunda savagan bir ordudur.
Ama kitabin bu ikinci kisminda yalnizca, anneyle yitirilmis olan
birligi yeniden kurmay: hayal eden rock gesidini ele aliyoruz. Or-
negin, Byrds’in pastoralizminin, Van Morrison’un yeniden dogan
blues’unun,” Can ve Pink Floyd’un okyanusvari/kozmik akiginin
[flux] altinda anne-bebek ikilisinin olugturdugu ezeli “biz”’e duyu-
lan bir nostalji (anlam1 tam olarak: sila hasreti) vardir. Muharebe
rock’¢ilan dille (bilhassa dilin en fallik bigimleriyle —savag narala-
n, ajit-prop, manifesto) 6zdeglesir. Oysa anne fiksasyonlu gruplar
sozciiklere karg1 ayaklanir. Bu gruplar agisindan, yitik biitiinliik du-
rumu gelecekte degil, dil-6ncesi gegmiste, bebekligin yitik cenne-
tindedir. Bu gruplar kucaktaki bebekler [babes-in-arms] olmay is-
ter, silah kardesi [brothers-in-arms] degil.

Asi, kutsali kabul etme ya da reddetme tercihiyle karsilagmig olan adam-
dir.. Her soru, her sozciik bir isyan edimidir, oysa kutsal diinyada her séz-

* Yeniden dogan blues: Born-again blues. (y.h.n.)



ciik bir tanri liisfudur. .. Insan zihni agisindan olasi yalmzca iki diinya var-
dir: Kutsal diinya ya da isyan diinyas:. Birinin yok olugu obiiriiniin boy
gostermesi demektir.

Albert Camus, “The Rebel” [Asi]

Bu arada, sinir hiicrelerimize kadar, icimizdeki her gey cennete direniyor-
du.
E. M. Cioran, Thinking Against Oneself [Kendine Karg1 Diigiinmek]

Henry Adams yirminci yiizyilin safaginda, insan bilincindeki birbi-
riyle uzlagsmaz iki dlemin simgeleri olarak Bakire ile Dinamo ara-
sinda bir kargithik kurdu. Tanrisal pasifligiyle Bakire Meryem kut-
sal sirri, bir zamanlar katedraller inga edecek kadar giiclii olmakla
birlikte bugiin diinyadan uzaklasip gitmekte olan bir giicii temsil
ediyordu. Elektrik dinamosu insanin, Doga’nin giiciine gem vura-
rak tannsallagtig1 bilimsel egemenlik caginin soken safagini temsil
ediyordu. Yaklagik on yil sonra Fiitiiristler -aym dinamik giicleri
(elektrik, hiz) yiiceltti ve bunlari agik¢a eril iktidar istemiyle ve fal-
lik itkiyle zdeslestirdi.

Fiitiirist retorik Camus’niin isyan ile teslimiyet arasinda kurdu-
gu karsithgin ya da Adem’in egemenlik/sir [mastery/mystery] sek-
linde karsisina ¢ikan ikilemin bagka bir versiyonunu sunar. Roman-
tizmin, yitik kutsiyeti Doga’nin koynunda arayisa ¢ikisini reddeden
Fiitiiristler, Toprak Ana’ya saygisizlik etmeye —iggal ve tecaviize—
ovgiiler diizdii. F. T. Marinetti yalmzca “nostalji”’yi degil, aym za-
manda “pitoresk olani, belirsizligi, kirsal olani, vahsi yalmzlig1”,
kisacasi rock diinyasindaki mistik gelenegin selamladig: her seyi
yerdi. Coskulu bir gekilde kentli ve sekiiler olan Fiitiiristler kendi-
lerini pastoral olana karst konuglandirdi, “kutsal yesil siikGnet”e
nefret kustu. Fiitiiristler bulanik sinir ¢izgilerinden ziyade keskin
bir gekilde tanimlanmig koselere dvgii diizdii.

Rock’n’roll hiz, teknoloji, neon 1siklar1 ve giiriiltii kargisinda
Fiitiirist bir zevkle zonklar, ama modern diinyaya ¢ilginca &sik ol-
mayip aksine nostaljik ve gerileksel olan bagka bir rock tahayyiil
diinyas1 daha vardir: Byrds, Pink Floyd, Van Morrison, Incredible
String Band’den baglayip Can, Brian Eno, My Bloody Valentine ve
ambient house’1 kucaklayacak gekilde en genis anlamiyla tanimla-
nan psikedelia, Romantizmin pastoraliam ve panteizminin yeniden
canlanigidir. Psikedelia her seyden dnce de yitik bir kutsiyete yeni-
den kavugma arayigidir.
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I
Cennet bahgesine geri doniis:
Masumiyet, uyusukluk ve pastoralizm

Rock’ip kokleri Amerika’nin Giiney bolgesindeki kirsal blues’da
yatsa da Britanya’da rock kentin sound’uydu. Rock, kent hayatinin
hipertansiyonuyla kafay1 bulmus, elektrikli blues’du. 60’lann orta-
sinda dogaya karg1 isyan halindeydi: Rock “giiriiltii kirliligi”ydi.
Saman yiginlariyla ve funda ¢itlerle, kirsal bolgenin huzur ve siiki-
nuyla pek bir alakasi yoktu.

Rock’in 60’lann ortasindaki kentlilifi mod’la zirvesine vardi.
Modemist anlamina geliyordu mod; dolayisiyla mod’lar geg¢ yir-
minci yiizyildaki kapitalist hayatin nevrozlarnni —yiizeylere olan ta-
kintisin1 ve meta fetigizmini, siirekli yeni stiller pesinde kogusunu
ve saha kalkmug tiiketimciligini— yalnizca kucaklamakla kalmayip
ayn1 zamanda bunlara ivme kazandirdi. Mod hayat tarzi, ig ile bog



zaman arasinda kat1 bir aynim ¢izgisi ¢eken endiistriyel hayatin do-
ga-karsit1 ritmini daha da keskinlestirdi. Pazartesi’den Cuma’ya sa-
bah 9 aksam 5 devam eden tekdiize ¢alismanin ¢ikmaz sokagi, ye-
rini mod’lann uykuyu reddeden, amfetaminin ategledigi kirk sekiz
saatlik hafta sonlanna birakiyordu. Easybeats’in klasik sarkis “Fri-
day On My Mind” 60’lann ortasindaki ruh halini yansitir: Umut,
gelecegin g6z kamagtinici neon 1siklarina baliklama bir dalis.

Haplar mod’la yakindan alakaliydi: Amfetamin kentlidir, yir-
minci yiizy1lin uyusturucusudur. Lester Grinspoon ve Peter Hedb-
lom The Speed Culture’da sunu ileri siirer: “Amfetamin kullanicisi
ve Ozellikle ‘speed tiryakisi’... kendisini iireten toplumun patolo-
jik, nihai olarak da yikici birgok 6zelliginin kaba bir karikatiiriidiir.”
Speed konformist uyusturuculanin agababasi olduguna gore, kargi-
kiiltiiriin toplumla bagim koparabilmek i¢in marihuanaya —yani,
olaylan yavaglatan, ¢ilginca enerjik olmak ve rekabetcilikten ziya-
de derin diisiinmeyi ve cemaatlesmeyi gelistiren bir uyusturucuya—
baglanmasinda sagiracak bir sey yok.

ki yildan daha az bir siire iginde rock’in fantezi diinyas: kent
merkezinden kira kaydi. 60’larin bagindan ortasina kadar Britanya
rock’r “erkeksi oglan”a, annenin diinyasindan, evcimenlikten, iyi
davranistan koparak ozgiirlesmeye iligkindi. Ote yandan, psikedelia
Tabiat Ana’nin kollannnda huzur bulmay: 6zleyen ana kuzusunun
kiiltiiriiydii. Mod’un eyleme duydugu sehvetli istek, zevke ve devi-
nime duydugu huzursuz hasret yerini psikedelianin pasiflik, uyu-
sukluk ve uyku kiiltiine birakti. Amfetaminin dogurdugu uykusuz-
luk [insomnia] (30’lu yillarda amfetamin narkolepsi’ tedavisinde
kullanilan bir ilagt1) yerini LSD’nin hiilyal1 sefahatine birakti. Tiim
bu degisimler rock’in yin-yang oraninda, hipererkeklikten daha ka-
dinsi bir yone dogru bir kayma yaratt1.

Mod bir erkek-egemen alt-kiiltiirdii: Amfetaminler cinsel itkile-
ri bastirarak narsisizmi artirdifindan, oglanlar bagka oglanlar etki-
lemek igin giyiniyordu; kizlar marjinaldi. Psikedelia ile birlikte
ego’nun ¢oziiliip dagilmasi yerini egomaniye™ birakti. Speed’in ki-
siye cevresinden ayn oldugunu keskin bir gekilde hissettirmesine
ve bu ydnde bir anlamda tegvik etmesine karsilik LSD tiim savun-

* “Gin iginde ani, istemsiz, agin uyku hali, gece uykularinin dizensizligi.” S. Budak,
Psikoloji S6z10dd, Ankara, Bilim ve Sanat Yay., 2000, s. 527. (¢.n.)

** “Kisinin asir, patolojik derecede kendisiyle. meggul olmasi; tamamen benmerkez-
cil, bencil, bagkalarinin ihtiyaglarina ve duygularina kargi duyarsiz olma, sadece
kendi arzularinin doyumnuyla ilgilenme egilimi.” S. Budak, a.g.e., s. 251. (¢.n.)
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ma duvarlarini yikti, benlik ile diinya arasindaki sinirlar1 bulanik-
lagtird1. Beyaz R&B’un erkekligi siddetli bir gekilde ortaya koyusu
yerini ¢ocuksu androcini’ye birakti. Masumiyet moda olmustu ve
“tecriibe” sehvani bir seyden ziyade tinsel bir anlam tagiyordu.
Mod, formikadan yapilmig lekesiz bir gelecege yonelirken hippi
rock’1 yitik altin ¢caglara 6zlem duyuyordu: Kral VII. Edward done-
mine ve ortacaga duydugu ask bundan kaynaklaniyordu.
Mod’larin takim elbiselerden mopedlere kadar italyan aerodina-
mik bi¢cemini saplant1 haline getirmeleri belki de tesadiif degil. So-
nug itibariyla italyan Fiitiiristler hareketsizligi hor gormiis, pinekle-
178 meye direnmisg ve hiza tapmisti. Psikedelia ise bunun tersine Ro-
" mantizmin (Rimbaud’nun “tiim duyularin dengesini sistematik bir
sekilde bozarak” sinestezi® arayis1) ve Dada’nin (Hugo Ball’in an-
lamsizlif1 ve bebekce konugmanin sehvetli ekolalyasimi™ taklit
eden ses giiri) ilgi alanlarina sahip ¢ikti. Atalan gibi psikedelia da
erkeksi mantiga uzak durdu, “kadins1” akis ve alimlayiciligin ye-
sertilmesini savundu ve endiistriyel/kentli varolugun yasayan Olii
olmakla esanlamli olduguna inandi.

A. TABIAT ANA'NIN OGULLARI

“Ah, Annecigim, ne zaman senin mutluluk veren refakatine katilarak kut-
sanacagim?”
Quintessence, /n Blissful Compary'nin kapak i¢i notlanindan, 1969

LSD etkisini gostermeye baglarken mod’lanin kentsel diinyasinin
ortasinda, John’s Children’in “A Midsummer Night’s Scene” ve
Small Faces’in “Itchycoo Park” gibi Londra’nin park ortamlarinda
gecen sarkilarla pastoralizm patladi. John’s Children’in ilk sarkisi
“Smashed Blocked”, agkin, insana yolunu kaybettirigini amfetamin
psikozunun diliyle anlatmigt1 (“Engellenmis” [“blocked”] s6zciigii
argoda haplann verdigi esrikligi anlatir). Ama 1967 yilina gelindi-
ginde grubun bir ¢ayirlikta ¢iplak poz verdigini, cinsel organlarinin
kiiciik celenklerle ortiildiigiinti goriiriiz. “A Midsummer Night’s
Scene” son derece distorte edilmig tehditkar bir bas gitar riff’i iis-
tiinde “tag yapraklar ve gicekler” nagmesiyle baglar, sonra dinleyi-

* Sinestezi: Bir ses uyaraninin, bir renk disindurmesi érnegdinde oldugu gibi, bir
uyaranin bagka bir duyuyu harekete gegirmesi. (y.h.n.)
** Ekolalya: Bagkasinin soylediklerini yankilar gibi tekrarlamak. (y.h.n.)




ciyi hizla Dionysosgu bir feedback girdabina ve pagan imgeleme
firlatir: Bir sicaklik dalgasinin yeginligi, deli gibi bakan kizlann ¢i-
cekleri paramparca edisi ve Pan T6renlerinin sema ayini.

“A Midsummer Night’s Scene”de Marc Bolan’in da imzasi var-
d1. John’s Children’da kisa bir siire ¢aligmasindan dnce Bolan, pa-
hali takim elbise koleksiyonu hakkinda sdyledikleri Town dergisin-
de yayimlanan iinlii bir mod stilistiydi. Bolan John’s Children’dan
aynldiginda, artik Tyrannosaurus Rex adinda kendi akustik folk-
blues grubu olan agmug bir ¢icek cocuguydu. Prophets, Seers and
Sages, The Angels of the Ages (1968), My People Were Fair and
Had Sky in Their Hair (1968), Unicorn (1969) ve A Beard of Stars
(1970) gibi albiimlerde Bolan biiyiilii gizemi, kozmik bilimkurgu
fantezisini ve kdylii paganizmini harmanlayan Tolkienvari uzun 6y-
kiilerin sarkisii sdyledi. Bolan perili hayalleri bakimindan yalniz
degildi: 1967, ¢ocuk sarkisimin dogalligini, Ingiliz muzipligini ve
eski zaman fantezilerini harmanlayan ¢ocuksu halk ozaninin revag-
ta oldugu yildu

Titiz diksiyonu, sakalsiz yiizii ve dalgali per¢cemleriyle Dono-
van, Dylan’in bahgede yetismig zararsiz bir versiyonuydu ve gicek
giiciiniin safiyane temiz kalpliliginin kalic1 bir simgesi haline kisa
stirede geldi. “Mellow Yellow” ve “Jennifer Juniper” gibi sarkilar
psikedelianin “merhaba bulutlar, merhaba agaglar” egilimini sirin-
ligin en u¢ simrlanna kadar gotiriirken, “Hurdy Gurdy Man”
(1968) kirsal hayatin karanlik, batil inangh yiiziinii ele aliyordu.
Sonra bir de Spencer Davis Group’un atesli erigkin R&B’undan,
“kirsalda bir araya gelme” ilkesine gecis yapan ilk psikedelik grup-
lardan biri olan Traffic’e uzanan kariyerinde klasik bir mod duru-
mundayken hippiye doniigen Steve Winwood vardi. Traffic ilk al-
biimii Mr Fantasy’nin kayitlarim1 yapmak i¢in 1967 yilinin yazinda
Berkshire’da bir sayfiyeye tagindi. Grubun en iinlii garkis1 “Hole In
My Shoe” kirsal hayatin mutlulugunu C. S. Lewis, E. Nesbit gibi
klasik ¢ocuk yazarlarindan 6diing alinmug fantastik imgelerle bileg-
tiriyordu; sarkinin ortasinda bir cocugun sesi bir albatros’un sirtin-
da “mutlulugun” ebediyen “hiikiim siirdiigii” bir bulut krallifina
gotiiriiliisiinii nefes nefese anlatir.

Bununla birlikte, is pastoralizm/gocuksuluga gelince bunu ilk
yapan ve en ileriye tagiyan grup Incredible String Band’di. En iin-
lii albiimii The Hangman's Beautiful Daughter’in kapaginda Robin
Williamson ve Mike Heron ikilisi bir Ingiliz korusunda yosun kap-
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I1 agaclann ortasinda uzanmig yatmaktadir, etraflarinda da ortagag
kiyafetleri i¢indeki komiin mensubu yetigkin ve ¢ocuk yoldaglan
vardir. Incredible String Band’in miizigi kaliklan kadar renkliydi;
folk, blues ve Hint raga’sinin bir harmanindan olusuyordu. The
5000 Spirits or the Layers of the Onion (1967), The Hangman's Be-
autiful Daughter (1967) ve Wee Tam (1968) gibi albiimler, ingiliz
folklorunun ve peri masallarinin Zen Budizmle kangtigi tuhaf ve
miikemmel, diigsel bir harikalar diyarinda geger.

Incredible String Band’in diinya goriisii panteistti. Williamson
1967 yilinda yapilan bir goriismede sunu ilan ediyordu: “Her sey

180 bir mucize. Her taraf biiyiileyici ve bizler burada gergekten de tiim

" bu giizel seylere hayran olmak igin vanz. Yaptigimiz plaklar bir
avug topraktan daha giizel ya da biiyiileyici degil.” Ve dolayisiyla
“Air” —tahmin edebileceginiz gibi— havaya yazilmig bir nesidedir
[hymn], Heron havanin nasil da teklifsiz bir sekilde bedenine niifuz
edip “kani(n)1 Optiigiine” sagip hayranlikla bakmaktadir. Bu mistik
panteizm Heron’un bir kirpiden goniil isleri konusunda ders aldig1
“The Hedgehog’s Song”da ya da bir bulutla arkadaglik ettigi “Litt-
le Cloud”’da bir ¢ocuk masalinin antropomorfizmine kangir. Do-
gayla kurulan bu dost¢a iliski Heron’un kentin pisligi ve hiper ge-
riliminden kacgabilecegi “sessiz kirlan” diisledigi “Mercy I Cry
City”de ekolojik bir egilim sergiler.

Pastoralizm, ¢ocukluk kiiltii ve panteizmi birbirine derin bir
nostalji baglar. “Job’s Tears”’de Williamson endige ve yalmzlifin
yasaklandig1 “eski altin iilke”’ye geri donmenin hayalini kurar. Bu-
giin i¢in bu harikalar diyanna ancak diislerde ulagilabilir. Psikede-
lianin uyuklama kiiltiinit Incredible String Band, “Chinese White”
(Heron “gokkusagini kollarinin arasina” alarak yatip uyumanin gar-
kisinm1 soyler) ve “Nightfall” (Bunda ise Williamson “gecenin kiz
¢ocuklarini kucaklamayi 6zlemektedir) gibi sarkilarda en ug nokta-
lara gotiirdii. “No Sleep Blues”da ise “Delirium Nosleepum”dan®
mustariptir.

Psikedelia’nin uyku ile masumiyeti biitiinlestirmesi pek az ta-
mnmig bir grubun adinda, Virgin Sleep’te goriilebilir. Kaydedilmig
birka¢ sarkilarimn en iyisi “Secret”dir (1968). Incredible String
Band gibi Virgin Sleep de Wind in the Willows ve Winnie the Po-
oh’un antropomorfizmini alir ve mistik bir boyut kazandinir. Sarki

* Delirium nosleepum: Uydurulmus bir tanim; uygunsuzluktan dolay yaganan sikinti
kastediliyor. (y.h.n.)



Colin MaclInnes’in imgelemindekinden ziyade A. A. Milne’nin im-
gelemindeki “hip” kavrami hakkinda yeni bir tanim 6nerir: Tarla fa-
resi, kara kurbagasi ve kugu “neler oldugunu” bilmektedir ve gidi-
lecek yer Flamingo gece kuliibii degil sarkicinin oyuncak ayiyla
cay ictifi ormanligin ortasindaki ¢ayirlik alandir. Sarkici fundalik
citten fisildanan “Secret™ [sir] igitir ama sessiz kalmaya ant igmig-
tir —Tabiat Ana’yla arasi bozuktur

Britanya psikedeliasinin bagka bir minor klasigi olan Tintern
Abbey’nin “Beeside”1 (1967) da uyusukluk/masumiyet baglantisini
kurar, Burada yanlig yola sapmig olan kisi ¢aligkan bir andir ve bir
insan ona ¢i¢ek giiciiniin gercek anlamimni Ogretir. Sarkic1 David
MacTwish annin didinmesini izler ve ona yumusamasini 6giitler.
Siiriyle gruba adin1 veren Wordsworth gibi Tintern Abbey de uyu-
suklugun erkegi kadinsilagtirdifina, alimlayiciligi ve “bilgece pa-
siflifi” gelistirdigine inanir. Kutsiyet ancak kisinin hareketsizles-
mesi ve mahmurlagmasiyla, Wordsworth’iin “uzanip yatariz/Beden
icinde ve yasayan bir ruh haline geliriz” derken betimledigi “su din-
gin ve kutsanmig ruh hali”ne teslim olmasiyla dogacaktir. Tintern
Abbey’nin miizigi Romantizmin asli sahnesini, cennet bahgesi mut-
lulugunu yeniden yaratir. Camille Paglia’ya gore cennet bahgesi bir
tiir araftir. Cayirlar ve korulardan olugan bu diinyada erkek “yaka-
lanmig, bagtan ¢ikanlmis ve ¢ocuksulagtinlmistir”, “haz i¢inde yii-
zer ama aptallastinc: bir pasiflife” hapsolmustur. “Beeside” mii-
kemmel bir sinestezi 6megidir. Zil sesleri yaz giinesindeki polenter
gibi pinldar.

“Why Are We Sleeping?”’ (Riiyalarinda bogulan bir adami anla-
tir) ve “As Long As He Lies Perfectly Still” gibi sarkilarda tembel-
ligi aydinlanmaya agilan yol olarak oneren bagka bir Britanyali
hippi grubu Soft Machine’dir. “Yeryiiziindeki cennet, varacak ora-
ya yakinda” der grup, zaten orada olan bir seyi, yani nirvanayi bek-
leyen bir serseriyi anlattiklar sarkilaninda. Ve Beatles’in “Mother
Nature’s Son”da Paul McCartney doga manzarasiyla harman olarak
papatyalar ¢ayirinda bir “tembel sark1” sdyler. Hippilere gére tem-
bellik neredeyse tann olmak gibi bir seydir.



B. YOUNGER THAN YESTERDAY"®

Britanyali gruplardan farkli olarak bir¢ok Amerikali grup bir kent
blues’u donemi yasamaksizin folk’tan dogruca acid rock’a gechi.
Byrds’in pastoralizmi 1967 yilinda ¢ikardifs Younger Than Yester-
day albiimiinde ¢igek acti. Albiimiin adi Byrds’in bu albiimde co-
ver’ladig1 Dylan’in “My Back Pages”inden esinlenilmisti. Sarkinin
kahramani erigkinliginin verdigi huzursuzlugu ardinda birakir, bir
cocugun diinyaya agiklifini ve yalin bilgeligini yeniden Ggrenir.
“Mind Gardens”da bir tepenin iistiindeki meyve bahgesi David
Crosby’nin benlik i¢in kullandig1 egretilemedir. Bu meyve bahgesi-
ni sert ve acimasiz etkenlerden koruyabilmek i¢in etrafina duvar ge-
ker ama onun agin derecede yiikselttigi duvar, bahgenin giines 1§1-
gindan beslenmesini engeller ve “Mind Gardens™ sararip solar.
Bahgeler tam yok olmak iizereyken kendine gelerek ayilir, duvari
yerle bir eder ve kendisini diinyaya agar. Duygusal yaralarin kabuk
baglayarak biitiin dis etkilere kapali psisik bir iist deriye doniisme
emaresi gosterdigi, ama sonunda kahramanin mutlu olabilmek igin
ac1 ¢ekme riskini almak zorunda oldugunu anladig: etkileyici bir
sarki olan “Everybody’s Been Burned”de de buna benzer seyler ce-
reyan eder. Her iki sarkida da grubun miizigi modal folk ve Hint ra-
ga akorunun yanar doner bir kurdelesi gibidir, Byrds’in taptigi
“akig”1 mikkemmel bir bi¢imde yansitir.

1968°de ¢ikan The Notorious Byrd Brothers’daki “Goin’ Back”
cocuklugun amagsiz oyunlanna sahip ¢ikar ve ¢orak, neseden uzak
bir yer olarak goriilen yetiskinligi reddeder. Psikedelia gevsek ve
amagsiz bir askida durma, (sarkicimin “amagsizca, serbestce dalga-
landig1” “Dolphin Smile”) ya da uykuya dalma halidir (kahramanin
yatagini ve riiyalarini terk etmek, uyanip gercegi gormek —iilkesi
ugrunda adam 6ldiinnek- zorunda kaldig: “Draft Moming™). Tiim
sarkilarda Byrds’in vokalleri yorgun ve minltilidir; psikedelia-6n-
cesi rock’in kendini bangir bangir ortaya koyan benliginden alabil-
digine uzaktir.

Yitik cennet fantezileri Bat1 Sahili acid rock’ina da sizdi. “Whi-
te Rabbit”teki psikedelik peygamber analojisi olarak Alis harikalar
diyannin ardindan Jefferson Airplane’in “The Ballad Of You and
Me and Pooneil”i (After Bathing at Baxters’den, 1967) ¢ocukluk

* Byrds'tn bir albdminin adi. “Dinden Daha Geng” olarak gevrilebilir. (y.h.n.)
** “Akhn Bahgeleri". (y.h.n.)



donemine 6zgii mutlulugu resmediyordu. Sarkida Winnie the Pooh
ve Fred Neil (Grubun folk miizik kahramanlanindan biridir) kayna-
sarak tek kiside birlesmig ve sarkicinin oyun arkadasi olmusgtu.
Moby Grape’in “Lazy Me”sinde (grubun adini tagiyan 1967 tarihli
ilk albiimden) psikedelianun hareketsizlik kiiltii 6liimciil bir entro-
pinin esigine gelirken (sarkici su yemini eder: “burada uzanaca-
gim. . .burada giiriiyecegim”), “Indifference”1n Zen pasifligi bitkisel
hayat nihilizminin egigindedir. Grateful Dead’in Aoxomoxoa’si
(1969) bahge imgeleriyle doludur. Kirsal Marin Eyaleti’ne yerles-
mek i¢in San Francisco’yu ilk terk eden gruplar arasinda, Quicksil-
ver Messenger Service yer almaktadir. Hem grubun, hem de grubun
ilk albiimleri olan Happy Trails’in (1969) adi, Amerika’min bakir
bir cografya oldugu déneme gonderme yapmaktadir. Grubun Shady
Grove (1970) albiimiiniin kapaginda, on dokuzuncu yiizyil kiyafet-
leri giymig bir geng kiz giines 1ginlarinin aydinlattif bir kameriye-
de oturmaktadir. Karsisinda ise bir mantann iistiine tiinemis bir sin-
cap ile bir kurbaga vardir. Arka kapakta ise, kizin oraya ekolojik
acidan dogru bir yontemle geldigini ima eden tek ath bir fayton res-
mi bulunur.

Donemin 6zleminin mihenk tag1 buydu —Joni Mitchell’in “Wo-
odstock” adli iinlii sarkisinda ifade ettigi “bahgeye geri doniig”iin
bir yolunu bulma 6zlemi. Ama Britanyali gruplardan farkli olarak
ABD psikedeliasi geleneksel Amerikan 1ss1z diyar kiiltiinden yarar-
lanabiliyordu. Hudut bolgelerinin ve genig agik topraklarin yitimin-
den yakinmalar, Thomas Jefferson ve on dokuzuncu yiizyil sonu
kent-kargit1 Halkg1 hareketten Walt Whitman gibi sairlere kadar ¢ok
dile getirilmig Amerikan kiiltiiriiniin dokusunda yer etmigti. Ameri-
kan hippileri bagkaldinlanni koklere ve gercek Amerikan riiyasina
geri doniig olarak sunabilirdi: Hippiler kendileri ile Soguk Savag
déneminin tiiketimciligi arasina mesafe koyuyorlardi, ¢iinkii tiike-
timcilik Amerika’nin olmasi gerektigine inamlan sey konusundaki
orijinal vizyona ihanet etmek demekti.

Psikedelia’nin pastoralizmi Britanya’da folk-rock’a doniigtii. En
onemli folk-rock grubu olan Fairport Convention, tipki The
Band’in Amerikan tarihiyle yaptig1 gibi simdiki zamanin kor ¢ik-
mazlann ve miicadelelerini alegorilestirmenin bir yolu olarak Bri-
tanya folk’unu kullaniyordu. Birlegik Krallik folk-rock’inin daha az
parlak gruplan arasinda Steeleye Span, Caravan, Tudor Lodge, Re-
naissance ve Dulcimer sayilabilir. Bu gruplarin elemanlan genellik-
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le tohuma kagmis, dagimik sakalli ve diiz, uzun bakamnsiz sagli hip-
pilerdi. Dogal renklerin halim oldugu giysileri agirlikli olarak kos-
tebek derisi yelekler ve ortagag taklidi gosterigli bluzlardan olugu-
yordu. Bu bakimdan tiirli en iyi temsil eden de Forest’ti; grubun
The Full Circle (1970) albiimii ortagagcilik (“Hawk the Hawker”,
“The Midnight Hanging of a Runaway Serf”), cennet vadisi goriin-
tiileri (“Bluebell Dance”), mistik kizlara kasideler (“Gypsy Girl &
Rambleaway) ve yitik masumiyet agitlani (“Autumn Childhood”)
bir araya getirmeyi becermisti.

Amerika’da kargi-kiiltiiriin pastoralizmi Crosby Stills & Nash,
184 Bagles ve America’mn country’den izler tagiyan soft rock’1yla 70’le-
~ rekadaryagamaya devam etti. Umudu tiikenmis hippiler folk ve co-

unéry miizikte 60’larin ardindan yaganan hayal kiriklifina uygun
diigen bir keder ve kadercilik egilimi buldu. Yitik Agk Yazi’nin®
hiizniinii kusursuz tarzda yakalayan bir garki, eski Byrd Gene
Clark’in “Lady of the North”udur (No Other’dan, 1974). Sarki, ar-
tik ulagilamaz bir hatira olan ama bir zamanlar psikedeliamn klasik
fonunu olusturan cennetsi ¢ayirlarda gecer. “Toprak”, Clark ve sev-
gilisine riiyalarda siiriikklenmelerine izin veren “bir yastik gibiydi.”
Yer cekimi, endige ve ¢atigma, hepsi de kovulmugtu bu diinyadan.
Ama kig mevsimi giinesin oksadig1 cennetvari mutluluga bir son ve-
rir. Clark’in yas tutan tath diigiinceleri ve hayalleri hakikaten askin bir
gitar soloyla zirvesine vanr: Gokleri zangirdatan giirlemeler ve sarsin-
tilar, bir bulutun gézyaslan.

Neil Young’in “Cortez the Killer”1 (Zuma, 1975) 60’1arin sonun-
daki Cennet Bahgesi icin yapilan bir blues agitidir. Sarki Young’in
Cortez’in Aztekler Meksika’sina varigini, Montezuma’nin impara-
torlugunu isgal ederek yakip yikisini tahayyiil etmesiyle baslar.
Sonra sarki birdenbire bu yaldizli Kolomb-6ncesi ilitopyadan ¢ika-
rak yitik sevgiliye doniik daha kisisel bir yakinmaya gecer. “Orada
yasadigini biliyorum onun” die sarki sdyler Young; onun kendisi-
ni hala sevdigini biliyordur ama bir zamanlar paylagtiklar ve Yo-
ung’in yiktif1 cennete geri donen yolu bulamamaktadir. Montezu-
ma’nin medeniyetine Cortez’in “tecaviiz etmesi”” Young’in bir ilig-
kiyi harap etmesinin alegorisi haline gelir. Young’in tahayyiiliinde
yitik krallik ve yitik agk, Cennet Bah¢esi’nden kovulmanin simge-
leri olarak i¢ ice gecer.

* Ask Yazi: Summer of Love; 1967 yazi. (y.h.n.)



C. BAHGEDEKI ISTIRAP

Psikedelik dénemde ve sonrasinda ortaya ¢ikan sanat¢ilar arasinda
Van Morrison ve Pink Floyd, Cennet Bahgesi’ne duyduklan nostal-
jiye en fazla saplanip kalan sanat¢ilardir. Morrison’un Astral We-
eks’i 1968 yilinda kaydedilmisti ve bir dSnemin kapanmakta oldu-
gu duygusunu yakalamig gibi goriinmekteydi. Sarkilan kirsal cen-
nete gonderme yapan imgeleri takintili bir tarzda defalarca tekrar-
lar: “Yalinayak bakir gocuk’; puslu yagmurla harelenmis bahgeler-
de dolagma; ruhun susuzlugunu saf kaynak suyuyla giderme; “ses-
siz kaygisizlikla” ortiinme. Ve nasil Morrison’un siiri 151k huzmele-
rinin yarattif1 renk degisimlerini ve akagkanligi goklere ¢ikamnyorsa,
miizigi ve sesi de bu nitelikleri igerir. Scat-soul tarzindaki sarki sdy-
leyisi bir minlt1 deresidir; miizik folk, caz, blues ve soul’un fokur-
dayan, kiiciik anaforlarla dolu bir 1rmagy, kirpiklerin altindaki gii-
nes lekeleri ve pinltilardir.

Morrison’un bu albiimii, yitirilmi§ ama belki yeniden kazanila-
bilecek, ama yalmizca belki kazanilabilecek cennetten hem sevingli
hem de hiiziinlii bir goriintii sunar. Albiimiin ilk sarkisi “Astral We-
eks”’te Morrison “riiyalannin viyadiikleri’nde ve “hava akimlan-
nin” etkisiyle siiriiklenmektedir. G6zlerine konan Opiiciiklerle tak-
dis edilmeyi, tekrar dogmay: tzler. “Sweet Thing”’de Morrison tip-
ki1 Byrds gibi “diinden daha gengctir”’; “tekrar bu kadar yaglanmaya-
cagim” diye yemin eder. Bu yeryiizii cennetinde higbir seyin yo-
rumlanmasina gerek yoktur, anlam her sozciikte apagik ortadadir,
aldatma imkansizdir. Herkes saf bir “Inarticulate Speech of He-
art”’la” (Bir sonraki albiime bu adi vermigtir) konugur. “Beside
You”da Morrison mutlak yakinliga, belki de yalmzca annenin go-
giislerinde ya da her seyi sanp sarmalayan rahimde yagantilanmig
olan, yabancilagmadan azade saf igtenligin cennetvari mutluluguna
duydugu hasreti ifade eder. “Bir daha asla neden diye sormamayi”,
kugku ve korkunun siirgiine gonderildigi o dleme geri dénmeyi 6z-
ler.

M. Mark “degistirilemez yuvasizlifin kabulii ve bu yuvasizlifa
kars1 miicadelenin” Van Morrison’un alametifarikasi oldugunu ya-
zar. Ama Morrison sonraki albiimlerinde kendisine tatli bir yuva
kurar, bir ¢igek ¢cocuguyla evlenerek énce Woodstock’a sonra Kali-
forniya’ya gider, Astral Weeks’in keskinligi tedricen torpiilenir.

* Inarticulate Speech of the Heart: Yuregin Sessiz Dili. (y.h.n.)




1970’lerin Moondance’i biisbiitiin daha yumusak, bir ¢aligmadir.
“And It Stoned Me” uyusturucuya degil tatmin olmanin sersemleti-
ciliine, “yuvaya gitmek gibi” bir duyguya gonderme yapar. Tupe-
lo Honey (1971) uykulu hosnutluguyla hastalikli ve bogucudur. Ka-
pakta Morrison hayallerini o kadar meggul etmis olan cennetvari
cardagi bulmustur: Agachikli bir yolda tembel tembel dolagmakta-
dir, beyaz bir ata binmis olan karnsi da yaninda giimektedir. Morri-
son ev yemekleri yiiziinden bir par¢a tombis bir goriintiiye sahiptir.
“0Old Old Woodstockda mutfagin kapisinda sabirla kendisini bek-
leyen (Tahminen finnda hos ve sicak bir seyler vardir) kansindan

186 duygusal bir sekilde s6z eder. “I Wanna Roo You”da Morrison’lan

~ karla kapli kuliibelerinde goriiriiz: Morrison gitarini tingirdatirken
kans: mutfakta isini yapmaktadir. Korunakli bir yerde huzurlu ve
kendilerinden hognut halde “hi¢bir yere gitmedikleri”’nden mutlu-
durlar.

Daha sonraki albiimlerde Morrison’un tinsel meraklan yeniden
faaliyete gecer; “Into the Mystic”’e’ daha derinden dalar, her yerde
kendisini huzurlu hissetmesine elverecek bir tiir inanca dair bir ipu-
cu bulabilmek i¢in mistiklerin, kdhinlerin ve sairlerin eserlerini ka-
ngtirir. 70°1i yillarin ortalarinda ¢ikardigi albiimlere M. Mark’1n be-
lirttigi gibi, “ona bir yuva gibi gelen, atalarinin her seye sifirdan
bagladiklan ve gaydalarnn blues’u dogurdugu eski bir iilke”, bir Ka-
ledonya™ diigii damgasini1 vurmugtur. Goksel Kudiis [Zion] ya da
Afrika’nin Rastafaryanlar™ igin ya da “eski, altin iilke”’nin Incre-

dible String Band icin sahip oldugu mitik islevin aynisina Morri-
son’un kozmolojisinde Kaledonya sahiptir: Kaledonya, yabancilas-
manin ortadan kalktig1 ve tiim insanlarin kardes olduklan yaldizli
bir yerdir. Saint Dominic’s Preview’deki (1972) “Gypsy”, zenci
Cingene i¢in sapkasini astig1 her yerin bir yuva oldugunu belirten
eski vecizeye bagvurarak sila 6zlemini yolculuk tutkusuyla uzlasti-
nir. Veedon Fleece (1974) bir kutsal kase arayisiyla ilgilidir, her ne
kadar Morrison’un sembolizmini kMimse kavrayamamig olsa da.
“You Don’t Pull No Punches But You Don’'t Push the River’da
Morrison kozmik akiga dalip gitmeyi, igindeki hakiki 6geye geri
donmeyi sabirsizlikla beklemektedir. “Cul De Sac” daha halim se-

* Sirnn igine. (y.h.n.)

** Iskogya'nin eski ad.. (y.h.n.)

*** Rastafaryan: Etiyopya imparatoru Haile Selasiye'nin, tag giymesinden énceki adi
Ras Tafari'den tiretilmis ve Selasiye'yi tanrn olarak géren Jamaika kékenli dine
inananlar. (y.h.n.)




limdir, evcimen dinginligi hayatin kargasasindan uzak sakin bir li-
man olarak tahayyiil eder. Bu aydinlanma, kurtulug, yeniden dogum
ve siiklinet saplantilar1 Van Morrison albiimlerinde giiniimiize dek
yer almaya devam eder. Sarkilan 80’li ve 90’11 yillarda gittikce da-
ha acgik secik Hiristiyan bir nitelik kazanmaya bagladi. Bu dénem-
de ¢ikan Avalon Sunset, Enlightenment ve Hymns to the Silence gi-
bi albiimlerde Incil etkisi goriiliir; bugiin Morrison tinsel bir dingin-
likle dolu siddetli bir diigiisten bagka pek bir sey nakletmiyor.

D. COCUKLUGUN SONU

Psikedeliay1 miizikal (kaleydoskopik bir akiga sahip sound’lanyla)
ve tematik (“Childhood’s End”’e’ olan saplantilanyla, pastoralizm-
leriyle) olarak tanimlayan birkag¢ gruptan biri Pink Floyd’du. Pink
Floyd’un sarkicisi ve grubun baglangigta yol gosteren 15181 olan Syd
Barrett, 60’l1 yillarin ortalanndaki R&B’un mago sarkicisindan
psikedelianin androcin Peter Pan figiirlerine dogru gerceklegen
kaymada rol oynayan anahtar simalardan biriydi. Barrett ana kuzu-
su tanimina kesinlikle uygun diisiiyordu. On dort yagindayken ba-
basi 6lmiig ve bu olayin ardindan annesiyle sik goriilmeyen yakin-
likta bir iligki gelistimmigti. (Pink Floyd grubundaki bagka bir anah-
tar sima olan Roger Waters’1n da, babasin1 dogumundan kisa bir sii-
re sonra kaybetmis ve “tahakkiim etmeyi seven” bir annenin y&ne-
timi altinda yetigmis olmasi kayda deger). NME’de 1974 yilinda
yayimlanan yazisinda Nick Kent, Barrett’in zihinsel dengesizligi-
nin zararh oidipal etkenlerle ilintili oldugunu s6yliiyordu. Korkung
miktarlarda LSD kullanmak Barrett’1 psikotik bir krize siiriikledi;
bunun iizerine Floyd’u terk ederek sonsuza dek birlikte yagsamak
iizere annesine geri dondii...

Tiim bunlar Barrett doneminde Pink Floyd’un ¢ocuklugu ideal-
lestirmesini agiklayabilir. i1k kirbeglikleri “See Emily Play” (1967)
bir imakta sonsuza dek siiriiklenmekten s6z eden saf, negeli bir sar-
kidir; Barrett’in sozciikleri, gocuk sarkisi sdyler gibi vurgulamasi
beyaz blues’un erkekge kiikreyisinden beklenmedik derecede sasir-
tic1 bir kopustur. ilk albiim The Piper at the Gates of Dawn (1967)
adiny, klasik ¢ocuk kitab1 The Wind in the Willows’un yedinci bolii-
miinden almigtir. “Matilda Mother”da Barrett uyku saati geldiginde
* Childhood's End: Cocuklugun sonu. (y.h.n.)




kendisine okudugu ¢ocuk hikdyesinden bir boliim daha okumasi
icin annesine yakaran bir ¢ocuktur. Annenin sesi “kargacik burga-
cik satirlar1” biiyiilii bir evrene doniistiiriir, “her seyin parladig1”
mistik bir harikalar diyarina uzanan kapimn kilidini agar. Cocuklar
sasirtict derecede erken yasta nostalji duygusuna garkolur: “Geg¢mis
giinler” hakkinda kurduklari fanteziler, hepimizin gerceklik ilkesi
tarafindan digina siiriildiigii fantastik higbir-yere geri donme ozle-
mini saklar. Boylelikle Barrett gercekeiligi reddeder ve ¢ocuk ma-
sallanna yonelir. “Flaming”de Barrett bir cin ya da peri kizi roliine,
biiyiilii 151nlanma giiciine sahip goriinmez bir yaratik roliine biirii-
188 hiir. Albiimiin bagka bir sarkisinda, “Bike”da cinselligin karartma-
~ dip1 bir saf agk riiyasi vardir; burada Barrett bir ¢ocugun sinirsiz c6-
mertligiyle sevgilisine “her seyi” vermeyi teklif eder ve Gerald ad-
I1 bir fareyle arkadaglik kurar.
ikinci albiim A Saucerful of Secrets (1968) ¢iktiginda Barrett
gruptan aynlmaya varan yolun yansini ¢oktan almig olsa da Pink
Floyd héla agirlikli olarak onun diinyasinca gekillenmekteydi. Rick
Wright’in “Remember A Day”i kaygisiz oyun ruhuyla bebekligin
dingin bulaniklifina doniik saf bir nostaljidir. “See-Saw”’da bir er-
kek cocukla kiz kardesi diinyay: zerre kadar takmaksizin ya da ge-
lecek planlan yapmaksizin mutlu bir gekilde hoplayip ziplamakta-
dir. Syd Barrett bu ruh haliyle inigli ¢ikigh solo kariyerinde sevim-
lilik ile psikotik kisilik, marazilik ile sapkinlik arasinda duran eser-
ler iiretti. 1970 yilinda ¢ikardigi albiimler, The Madcap Laughs ve
Barrett tertemiz, ¢ocuksu agk sarkilanyla, hepsi bal ve kaymaktan
ve “Baby Lemonade”ten ibaret garkilarla doludur; agk burada bir
yetigkinin sehvani arzusundan ziyade yiiriimeye yeni baslamig bir
cocugun sekerleme diikkani sahibi olmasi fantezisine yakin durur.
Barrett’siz Pink Floyd sorunsuz bir dinginlige yelken agti. Dene-
tim delisi Roger Waters grubun yoniinii Barrett’in Dionysosgu ye-
ginliginden Apolloncu bir siikGnete dogru ¢evirdi (“Set the Cont-
rols for the Heart of the Sun” ve “Let There Be More Light” gibi
ikarus kompleksiyle bezeli sarkilarin tiimii). Bir zamanlar kaotik
bir akis olan Floyu'un sound’u §imdi bir katedral havasina daha ya-
kin duruyordu: Korku ve hayranlik kangimi bir saygi uyandiran
ama diizenli bir katedral. Ama nostalji hild basat duyguydu. Um-
magumma’daki (1969) “Grantchester Meadows” ¢ocuklugun bi-
timsiz yazina geri déner. Waters’1in donuk, sofu vokali ve yilankavi
bicimde akan akustik gitar tarla kuslarinin gakimalarina, suda oyna-



san Ordegin sipirtilanna ve anlarin viziltilanina kangir, Aslinda kent-
te olmasina ragmen, bir innagin kenannda puslu bir ¢ayirda uzandi-
g1 “gecmisteki Gfle sonras’”mn anisinda “giineglenmekte’dir.

Floyd’un pastoralizmi, kapaginda ¢ayirlarda sakin sakin otlanan
bir inegin resmi olan Atom Heart Mother’da (1970) serpilir. Albii-
miin ad1 atomik giigle ¢alisan bir kalp atig1 diizenleyicisi yerlestiril-
mis olan hamile bir anne hakkindaki bir gazete mangetinden geli-
yordu; davulcu Nick Mason kapak resmi i¢in “inek ile... toprak
ana, yeryiiziiniin kalbi arasindaki iligkiyi resmediyordu” agiklama-
sin1 yapmigt1. Alblimiin kendi igerigi de bu oldukg¢a abartili simge-
ciligi siirdiiriiyordu: Birinci yiiziin tamam bir tiir kozmik gerileme
senfonisi olan “Atom Heart Mother Suit”ten oluguyordu. “Fat Old
Sun”, yaz 6gleden sonrasi giineginin batmaya baglayip aksamin ala-
cakaranlifinin basmasinin verdigi kederle dolu, sepya tonunda, s1-
caktan kavrulmusg, bolca uyusuk bir sarkidir; sdzler ¢imenlerin ko-
kusunu, uzaktan gelen ¢an seslerini, cocuklann meltemde serbestce
akan giiliiglerini akla getirir.

E. SAFAK ANA'YA KADAR RAVE

Punk asileri Pink Floyd’u resmi olarak gosterisli kavramsalcilifin-
dan ve miizikal sagaasindan, ama daha derin bir diizeyde kirsal din-

ginliginden Gtiirii agagiladi. Punk hippilik 6ncesi déneme, mod’la--

nn gergin sehirli ruh haline geri donmiistii. Ama 90’1ara gelindigin-
de Pink Floyd’un bulanik sound’u ve androcin halesi “shoegazers”
ya da “dreampop” olarak taninan Britanyali neo-psikedelik grupla-
nn olusturdugu ufak bir hareket tarafindan yeniden canlandirildi.
Slowdive’in ilk single’1 “Avalyn”, prog-rock’in eski Albion® giinle-
ri takintisin1 yankilayarak efsanevi huzurlu diinya Avalon’dan bir
kiz ad1 yaratti. Holding Our Breath (1991) adl1 EP’lerinde yer alan
“Catch the Breeze” gibi pastoral bir sarki Syd Barrett’in “Golden
Hair” (Syd’in bir kuledeki geng kiza seslenen kendinden ge¢mis sa-
rayl1 bir asik oldugu bir ortagag fantezisidir bu sarki) cover’inin ya-
ninda yer aliyordu. Bagka bir dreampop grubu Barrett’in ¢ocuk gar-
kisindan bile 6teye, rahme kadar geri gitti. Pale Saints’in “Mother
Might™ adint Swinbume’iin “Atalanta In Calydon”indan almugti:
“For there is nothing terribler to men/Than the sweet face of mot-
* ingiltere’nin eski ad!. (y.h.n.)

189



hers, and the might.”” “Mother Might”, rahme girip yutulmanin
dehset verici albenisini yakalayan bir sarkidir, Sarkici sanki biitiin
istencini yitinmig gibidir; miizik ise bir an kovaninin tehditkar, oda-
§1 olmayan giiniltiisiine benzer. “Baby Maker” dogdugunuz anda
“geride neyi biraktiinizy,” yeniden elde etmek séyle dursun, bil-
menin asla miimkiin olmayigina yas tutuyordu.

Pink Floyd’un birakt1§1 miras 90’1arda daha da olmadik kosul-
larda bagka bir yerlerde ortaya ¢ikti. Pink Floyd’un Londra’daki ilk
konserlerinden biri All-Night Rave [Gece Boyu Alem] denilen bir
etkinlikti (Grup giines doguncaya kadar siiren performanslarda uz-
manlagmisti). Daha sonra eski hippi cenneti Ibiza adasindaki uyus-
turucu tiryakilerini konu alan bir film olan More’un miizigini yap-
tilar. 80’lerin sonuna dogru Ibiza’da, Ecstasy’nin haz yolculuguna
¢ikip acid house esliginde dans ederek ¢ok iyi vakit geciren ve Bir-
lesik Krallik’a geri dondiiklerinde de dunmak istemeyen tatilcilerin
yarattif1 yeni bir psikedelik hareket —rave kiiltiirii— ortaya ¢ikti. Ra-
ve kiiltiini Floyd’un diinyasinin bir¢ok y6niinii paylagir: Goz ka-
magtirici, psikotropik™ 151k gosterileri, ii¢ boyutlu sound saplantisi
ve agkin imgelem. Ingiltere’nin kirsal yorelerinde yasadigi olarak
diizenlenen dev, gece boyu siiren rave’ler kargi-kiiltiiriin pagan diir-
tiilerini canlandirdi; 1988 ve 1989 yillar1 1967°nin orjinal Agk Ya-
z1’n1n birer tekran olarak kutlandi.

1990 yihna gelindiginde acid house’un hizi yavaglamaya yiiz
tutmugtu ve gruplar giines yiikselirken uyugsturucunun etkisi gegip
“kendine gelme” duygusuna eglik etmeye ve bu duyguyu zenginles-
tinrmeye doniik bir miizik yapmaya basladi. Beloved’in (madrigal
benzeri kadin vokalleriyle) “The Sun Rising”i, 808 State’in “Sunri-
se”1, Blue Pearl’iin “Mother Dawn”1, Orb’un “Perpetual Dawn”1:
Bu miizik gece boyu siiren rave’in sonundaki hiiziinlii coskuyu ya-
kalamak i¢in tasarlanmugtir. Bu tiir New Age house, ambient house
ya da “chill-out” gibi cesitli adlarla taninir. Pink Floyd etkisinin
kendisini gosterdigi dénemdir bu. Innocence’in “Natural Thing”i
Floyd’'un “Shine On You Crazy Diamond”indan pinltili bir gitar
motifini sample’lamist;; KLF kapak resmi de ¢ayirda otlayan bir
koyunun oldugu, Atom Heart Mother’ ahem ironik hem de sevecen
bir saygi1 durusu niteliginde olan Chill Out adl1 bir albiim yapmust1.

Kisa siire sonra da bir biitiin olarak rave kiiltiiriiniin, 6zelde ise

* “Cunkd annenin tath yzu ve gictinden / daha korkung bir sey yoktur.” (y.h.n.)
** Psikotropik: Zihni etkileyen, bulandiran. (y.h.n.)



ambient house’un yeni bir Gaia bilincinin digavurumu oldugunu sa-
vunan teori ortaya ¢ikti: Rave’ciler Toprak Ana’nin biyo-ritimleriy-
le senkron igindeydi. Orb grubundan Alex Peterson 90’11 yillann
“yagmur omanlan bilincinin yerlestigi, Toprak Ana’min ugradigi
tecaviize sert bir tepkinin gosterilecegi on yil” olacagim ilan edi-
yordu. Shamen rave kiiltiiriinii “arkaik bilincin” canlanmasi olarak
géren bir bakig agis1 gelistirmigti. Bu konseptin mucidi Terence
McKenna’ydi. McKenna psilosibin mantarlan ve DMT" gibi dogal
haliisinojenlerin propagandasini yapiyordu. McKenna psikedelik
bitkilerin insanlifin gezegendeki ekosistemle baglantili oldugu
duygusunu yeniden uyandirabilecegine ve bunun sonucunda ortaya
¢ikacak biling devriminin su anda siirdiirdiiglimiiz “zehirli” hayat
tarzinin 6tesine gegmemizi, insanligin bir zamanlar tadini ¢ikardigi
dogayla egyasarsalliga geri donmesini saglayacagina inanir.

McKenna psikedelik projenin rave kiiltiirii tarafindan yeniden
canlandinlmas: gercegi (Sanal gerceklik gibi siberdelik kiiltiiriin
yeni bicimleri de cabasiydi) kargisinda cogkuya kapilan bir hip-
piydi. “Zippie”ye (Teknolojinin dost¢a, 6zgiirlestirici bir potansiye-
li oldugunu diigiinen hippi) doniisen bagka bir hippi de rave kiiltii-
riiniin techno-pagan vaadini yaymak i¢in Evolution dergisini ¢ika-
ran Fraser Clark’tir. Clark, house miizigin dakikada 120 vurusluk
temposunun “bebegin rahimdeki kalp atiglariyla ayn1” oldugunu sa-
vunur. “Yimi bin gen¢ Batili semazenin giines doguncaya kadar
biitiin gece 120 bmp’le dans ettigini hayal edin. Ayn1 rahimde oldu-
gunuz duygusunu yasarsiniz.”

Miizikal agidan bakildiginda ambient house Steve Hillage gibi
progressive rocker’lann ve synth-senfonisti Tangerine Dream’in su
gibi berrak sakinligine; Weather Report, Retum To Forever ve Ma-
havishnu Report gibi caz-rock fiizyonistlerin galaktik/Gaia imgele-
mine kadar gidiyordu. Sagaltici kaplica sularini sonik taklit edisi
bakimindan ya da hayranlannin miizigi kent hayatinin gerilimle do-
lup tagan katiliklanindan siyrilmak i¢in kullanma tarzlan agisindan
New Age miizikle aralaninda agikdr baglantilar vardi. Ambient ho-
use huzur i¢in hizdan feragat etti. Rave miiziginin daha hizli ¢esit-
lerinin bir voodoo yeginligine sahip olmasina karsilik ambient ho-
use Afrika’dan degil bir cennet olarak Pasifik fikrinden etkilenmis-
ti. Paul Oldfield’e gore, Pasifik “gercekten anag, uyku verici bir ya-

* DMT: Dimetiltriptamin, LSD benzeri ama daha kisa streli etkisi olan bir halusino-
jen. (y.h.n.)




nikiire”ydi. Atom Heart Mother ve Meddle’deki Hawaivari gitardan
ve Fleetwood Mac’in yumugak blues sarkis1 “Albatros’a, oradan da
80’lerin bagindaki funk-paganlar 23 Skidoo’nun “Easter Island”1 ve
Cocteau Twins’in “Aikea-Guinea”sina ve ta 808 State’in ‘“Pacific
State”i ve Future Sound of London’in “Papua New Guinea’’s1 gibi
90’larda ¢ikan pargalara uzanan bir hat ¢izilebilir.

Ambient house’un mutlandinci uyusuklugu bir janr olarak kali-
ciligin korurken rave miizigi, 90’11 yillar ilerledikge ve Ecstasy ile
amfetamin karigtinlmaya baglayinca yeniden ¢ilgin bir hal almaya
basladi. Ama tekno-pagan ruh varligini siirdiirdii. Speed diigkiinii

192 bir altkiiltiir olan ’ardkore gibi kentli dans ¢evrelerinde bile pagan

" motiflerden gegilmez (’ardkore’un bir alt-jannmn adi jungle’dir).
Is¢i sinift mensubu rave’cilerin hafta sonu eglencelerinin yapisi ile
tarihOncesi Biiylik Ana Tannga kiiltleri tarafindan uygulanan dans
ayinlerini (John Moore’un Anarchy & Ecstasy: Visions of Halcyon
Days adli kitapgiginda yeniden tahayyiil ettigi gibi) olusturan 6ge-
ler arasindaki benzerlikler buna taniklik eder. Moore’a gore, putpe-
restler, “bewildemess™ adini verdigi mistik esriklik dururnuna agik
olabilsinler diye, savunma mekanizmalanni zayiflatan ve diigiince-
lerini bulaniklagtiran ¢esitli telaniklere maruz birakilirlardi. Bu tek-
nikler ya da uygulamalar arasinda uykusuzluk (gece boyu siiren ra-
ve), perhiz yapmak (Rave’ciler a¢ bir kamin Ecstasy’nin daha ¢a-
buk ve daha giiclii gelmesini sagladigim bilir) ve “kendini ritme bi-
rakmak” da vardi Dans, der Moore, ketlenmeleri ve psisik/beden-
sel “katiliklan” agindinr, kiginin kendisini “kutsal vahsiligin kuca-
gina birakma”ya acgik olmasini saglar.

Pagan dansgilar “labirentli yapilara, genellikle de magaralara ya
da yeralt1 gecitlerine girerdi” (Ortalama bir gece kuliibiinden o ka-
dar da farkli degildir bunlar). Burada ¢omezler kutsal mandalalari
(Budist ya da Hindu evren sembolii) seyrederek (Rave’lerdeki ka-
leydoskopik projeksiyonlar da mandalalara benzer) ve rahiplerin
(torbacilar!) verdigi haliisinojenlerin yardimiyla “ekstatik bir sines-
tezi yagarlar...Hem fiziksel hem de tinsel olarak yeraltina, oliiler
tilkesine, Toprak Ana’nin rahmine girerler.” Kutsal esrikligin heze-
yaninda “¢omez yiizeysel toplumsal cinsiyet ayrimlanni umursa-
mayan bir androcin haline gelir... Topyekiin doyuma varan birey-
ler art arda gelen esriklik dalgalannda kendi ego sinirlannin ve

* Bewilderness: ingilizcedeki “bewilderedness (sersemlemis olma hali) ve “wilder-
ness" (vahgi ortam) kelimelerinden turetilmig bir s6zcuk. (y.h.n.)



oliimliiliiklerinin Gtesine gegerler.” Anarchy & Ecstasy rave kiiltii-
riiniin yiikseligsinden biraz 6nce yayimlanmigti, ama rave’in sundu-
gu dans pistindeki cemaat tecriibesinin gergekte Moore’un yasim
tuttugu ve canlanmasini 6zledigi yitik Cennet bahgesi ayinlerinin
soluk bir yankis1 olup olmadig da sorulabilir.

F. SKYCLAD*®

Ambient miizik Kozmozla bir olma duygusuna erigmek i¢in farkl
bir yol izlemeyi tercih eder: Dionysos¢u kendinden gecis degil, in-
san1 yumusak bir sekilde sarip sarmalayan sound banyosu. Miizigin
On plani ile arka plani arasindaki sinin ortadan kaldiran ambient, al-
gilarimiz1 odaksizlagtimmayi, miizikten ayn olma bilincini bulanik-
lastirmay: amaglar. Dikkatli bir sekilde de dinleyebilirsiniz, biisbii-
tiin bagka geyler de yapabilirsiniz, ¢iinkii ambient i¢inde yasadig-
mz miiziktir.

Ambient miizigi psikedelianin bir ardih olarak gémmek gerekir
ciinkii psikedelianin tammlayici ii¢ niteligini paylagmaktadir: Bi-
rincisi, ambient miizik uzamsal bir miiziktir. Brian Eno hayali bir
“psiko-akustik uzam” yaratabilmek igin ekoyu ve reverb’ii” gelis-
tirdi. “Sikaca organize edilmis duvar gibi bir yapinin 6niine konul-
maktansa gevsekge Oriilmiis genis bir sound alaninin iginde konum-
lanmak istedim” diye yaziyordu On Land’in (1982) kapak i¢i bilgi
notunda. Psikedelik/kozmik rock gibi ambient de kucaklayici,™
rahme dondiiriiciidiir. Ikinci ve iigiincii olarak, ambient, pastoralli-
ge kayma egilimi gOsterir ve ¢ocukluk iistiinde yogunlasir. Eno On
Land’de belli yerler hakkinda ¢ocukluktan kalma anilanini canlan-
dimmay: takinti haline getimmistir. “Lizard Point”, “A Clearing”,
“Dunwich Beach, Autumn, 19607, “Unfamiliar Winds (Leeks
Hills)”, “Lantern Marsh” adl1 sarkilann tiimii de Eno’nun ¢ocuklu-
gunu gecirdigi East Anglia’ya yakin yerlere géndemme yapar. Ve
tipk1 “Grantchester Meadow”’dalei Pink Floyd gibi Eno da gercek
hayvan seslerini (kargalar, kurbagalar, bocekler) miizikal Ggeler
olarak kullanmigtir.

Ambient miizigin house/techno iiriinlerinin en yenilik¢i boyutla-

* Orb'un bir sarkisinin adi. “G6§0 Giyinmig" olarak gevrilebilir. (y.h.n.)
** Reverb: Ses kaynag kesildikten sonra hala duyulan ses. (y.h.n.)
*** Orijinal metinde “wombing”. (y.h.n.)
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nyla paylagtig1 bircok nokta var: Mix esnasinda calgilann normmal
siralamgiyla oynayarak dinleyicinin yoniinii sagirtir. Ve rock’in sok
-ve- orgazm ol bicimindeki anlati yapisini reddederek bir platodan
bagka bir platoya gecildigi, zirve noktasini1 sonsuza dek erteleyen
daha “kadins1” bir haz ekonomisini tercih eder.

Pink Floyd tarzi kozmik rock, ambient ve rave kiiltiirii arasinda-
ki noktalan birlestiren bir grup varsa o da Orb’tur. Grubun kilit ada-
m1 Alex Peterson, Eno’nun ambient albiimlerini ¢ikaran E.G. fir-
masi i¢in ¢aligirdy; Orb’un ilk albiimii Adventures Beyond the Ult-
raworld (1990) “Back Side of the Moon” gibi sarki adlariyla ve
Floyd’un Animals albiimiiniin kapagiyla girgir gecen kapak calig-
masiyla Pink Floyd’a saygi durusunda bulunuyordu. Orb’un miizi-
gikozmik rock’in hi¢ kendini gizleme geregi duymaksizin geri do-
niigiidiir, sakin bir dans temposu iizerine huzurlu synth dalgalan ve
piriltili gitarlar doselidir. Grubun sound’u 2001: A Space Odys-
sey’de doruguna varan gorsel oyunun igitsel bir dengidir; bu filmde
diinyaya benzeyen bir gezegenin, yakindan incelendiginde, mavi
1s1klarin, gokyiizii gibi kapladig dev bir fetiis oldugu anlagilir.

Incredible String Band’de gordiigiimiiz psychedelic mecazlann
bir¢ogunu Orb yeniden kullanima soktu: Cocukken hayran kaldig:
Arizona semalarina bakarken nefesinin nasil kesildigini anlatan
Rickie Lee Jones’1 sample’layan “Little Fluffy Clouds”da oldugu
gibi bir ¢cocuksuluk; “Earth (Gaia)’daki Toprak Ana’ya tapinma;
“Supemova at the End of the Universe”de ebediyeti kucaklamaya
duyulan 6zlem. “Back Side of the Moon” cenneti taklit eder, melek-
lere yarasir bir ahenkle, bol miktarda dokiilen y1ldiz tozlanyla, mu-
cizeler yaratan sihirli asalar gibi titrek piriltilara sahip seslerle do-
ludur. Ama Orb’un en giizel sarkisinin tuhaf bir adi vardir: “A Hu-
ge Evergrowing Pulsating Brain That Rules from the Center of the
Ultraworld.” Synth’in siirekli genigleyen dalgalan beyinleri zonkla-
tan, insanin yiiregini agizina getiren tagkin bir ruh hali yaratir; kili-
se canlari, ¢akil taglarinin sesleri, korolar, jet ugaklarinin buhar iz-
leri puslar arasinda sarkiya girer, cikar. Sarki bir pasiflik kovam gi-
bidir.

Orb ayn1 zamanda ambient ile dub reggae arasindaki baglantila-
n da kegfetti. Eno’nun ambient fikrini ilk gelistirdigi donemle yak-
lasik aymi tarihte King Tubby ve Lee Perry gibi reggae Onciileri de
engin bir “psiko-akustik uzam” yaratmak i¢in ekoyu ve reverb’ii
kullaniyorlardi. Ambient ve house gibi dub da merkezsizlesmis bir



sound goriiniimiine yaslanir: ¢algilar mix’ten uzun araliklarla ayn-
lir, reverb’e bogulmus hayaletler halinde belli belirsiz yeniden orta-
ya cikar, sonra ince ve hafif bir sis gibi dagilir. Ambient ve house
gibi dub da ebediyete 6zlem duyar: Cogunlukla enstriimantal olan
dub’in meditasyonlu havasi bazan ona bir ortagag halesi verir. Ve
yine ambient ve house gibi dub da wombadelic® miiziktir: Bas’1 be-
deninize isler, miizik sizi sarip sarmalamak i¢in dalga dalga dolanr.

Orb’un miizigi evde oturmay tercih eden rave’ciler, ¢ilgin bir
gecenin ardindan chill-out™ etmek isteyen clubber’lar ve esrarla ka-
fay1 bulanlarin miizigidir. Tlahi ota ~marihuana, ganja, pot, keyfiniz
nasll isterse o adla anin— bigilen mistik deger psikedelia, dub ve ra-
ve arasindaki ortak paydadir. Dinleyici kafay1 buldugunda miizigin
her tiirlii bicimini aslina yakin bir tarz ve boyutta dinler. Ama eko-
ya bogulmus uzamsalligiyla dub reggae marihuanayla zenginlesti-
rilmek iizere tasarlannugtir. Esrarin “mistik” miizikle gayet iyi gi-
den birgok 6zelligi var. Esrar, miizigin kaynagi ile dinleyici arasin-
daki mesafe duygusunu azaltir; sinestezi’yi tesvik eder (Boylece
dinleyici miizigi “goriir’); hem bellegi hem de gelecege odaklanmig
olan endiseyi azaltir, boylelikle dinleyici o an’in igine sogurulur,
“miizikte yitip gider.”

Dub’la birlikte sound, tiitsii ya da rayiha haline gelir, dinleyici
ile hoparlorler arasindaki gedigi kapatir. Bu “kutsal duman”la sarip
sarmalanan dinleyici ilahi bir biling yitimine gdmiiliir, biitiiniiyle
hareketsizlesmek demek olan teslimiyet haline erisir. Rastafaryan
icin bu nirvana Jah’in™ dogruluk kralliginin bir an i¢in goriilmesi-
dir. Psikedelia gibi dub da nostaljiktir, sila 6zleminin ve siirgiinlii-
giin miizigidir: Rastalar Zion’a, Afrikali diyasporanin tiim yitik ka-
bilelerine isaret eden tannsal, yaldizh diinyaya geri donmenin ha-
yalini kurar. Ama bu yitik iitopya, gercekte fetiisiin her seyi anne-
nin bedeninin etten amplifikatoriiniin siizgecinden ge¢mis, yankili,
dub miizigi tarzinda isittigi rahmin “i¢ okyanusu”nun bilingalt1 bir
anis1 olamaz mi dersiniz? Orb sonrasi “ambient dub” grubu Origi-
nal Rockers 1993 yilinda ¢ikan single’lan “The Underwater World
of Jah Cousteau”yla bu kadarini 6neriyordu zaten.

Orb her ne kadar house, kozmik rock, dub ve ambient arasinda-

* Wombadelic: Womb (rahim) ve psikedelikten turetilmis. (y.h.n.)

** Chill-out: Sakinlegmek, rahatlamak; ayni zamanda bir mizik tirind tanimlamak
igin kullanilan bir terimdir.

*** Jah: Yahweh, yani Tanr. (y.h.n.)
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ki baglantilar: goriilecek hale getirdiyse de, bu isin tamamlanip ilk
pastoral techno (Techno’nun inorganik, kentli, fiitiirist sound’u goz
Oniine alindiginda bu tanimlama bir terim ¢eligkisi gibi goriiniir) al-
biimiin kaydedilmesi i¢in bagka bir grubun ortaya ¢ikmasi gerekti.
Ultramarine’in Every Man and Woman Is A Star’inda (1982) tech-
no, dinginligin, Dogayla miinzevi birligin sound’una doniistii. “Bri-
tish Summertime” ve “Skyclad” gibi sarkilarda baykus otiisleri, cir
cir boceklerinin civiltilari, derelerin sinltilan acid house tarzindaki
bas gitar namelerine ve sequencer’lann giiriiltiisiine kansir; akustik
gitann akis1 ve hiiziinlii kemanlar elektronik biplemelere ve dalga-

196 1anan ritim halkalarina kangir. Ultramarine’in miizigi Robert

" Wyatt, Kevin Ayers, Joni Mitchell’in folky-jazzy ambience’1 ve
soft rock (Eagles, America) ve rustik prog-rock (Mike Oldfield’in
Hergest Ridge’i) gibi 6biir punk oncesi etkilerle agilanmig techno
miizigidir.

Paul Hammond ve Ian Cooper ikilisi, 1ss1z koylan ve bataklik-
lariyla Eno’nun gocuklugunu gegirdigi yere gok benzeyen Ingiliz
kirsalinin bir pargasi olan Essex’in tagrasindan geliyordu. Metodo-
lojileri de Eno’nun On Land’deki metodolojisine benziyordu. “Sar-
kilar1 yazarken manzaralan esas alarak diigiiniiriiz”’ diyordu Ham-
mond. Every Man and Woman Is A Star, ABD’yi boydan boya ge-
¢en hayali bir kano yolculugunun soundtrack’iydi. Ultramarine
pastoralizmle birlikte trans dansi bir Zen felsefesi olarak sunuyor-
du. “Stella” adl1 sarkida bir performans sanatgisi dans etmenin na-
sil dogmalar ve sabit fikirlerden siynlmasini ve “her seye yeniden
baglayabilecegi boslugu bulmasini” sagladigin1 anlatiyordu: En de-
rinlerindeki benligi ile en distaki sonsuzluk arasinda baglanti kur-
masin saglayan ilahi bir alandi bu.

Bu duyguyu felsefeci Gaston Bachelard “Intimate immensity
terimiyle niteler —beden ile ufku bir araya getiren evrenle bir olma
duygusu. Psikedelik tahayyiilde pastoral, kozmik ve okyanussal
olan tek bir kesiksiz biitiin olusturur ¢iinkii bunlarin hepsi de miis-
fik, her seyi saran bir enginlik duygusu uyandinr; bizim ayn duran
varolusumuza bir son vermeyi ve yitik bir siireklilife yeniden ka-
vugmay1 vaat eden bir enginlik.

II*

* Intimate immensity: Mahrem devasalik. (y.h.n.)
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Yildizlararasi yolculuk: Kozmik rock

Miizik sanatlar i¢indeki en soyut dal oldugundan mistik cogkulara
—sonsuz bir alana akan bir “burada ve simdi” duygusuna- kaynak-
lik etme kapasitesine sahiptir. Joachim-Emst Berendt Nada Brah-
ma: The World Is Sound’da [Nada Brahma: Diinya Miiziktir] miizi-
gin “bilincin manzarasi” oldugu fikrini irdeler. Burada Bati’daki bi-
limsel diisiincenin en geligkin unsurlannin Dogu mistisizminin ka-
dim sezgilerini onayladigin1 savunur: Evrenin igleyis tarzi New-
ton’in fonmniillestirdigi mekanik modellerden ziyade miizigin isleyi-
sine yakindir. Nada Brahma “diinya miiziktir’ anlamina gelir; Zen
Budist kozmolojide evren ses aracilifiyla var edilmisti. Benzer ge-
kilde, kuvantum fizigi, kaos teorisi vb. gibi kuramlara gore de ger-
cekligin goriiniisteki katiliginin ardinda dalga bigimlerinin, titre-
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simlerin, frekanslann, olasiliklarin “kozmik dansi1” vardir. Berendt
gergekligi (yapraklann ve kristallerin yapisindan giineg sisteminin
gezegenleri arasindaki uzaklifa kadar) yoneten kurallarin miizikal
harmoni yasalanna uygun olduguna inanur.

En genis anlamiyla psikedelik miizik bu “kozmik dans”in amorf
enginligine ulagmak ister. Bu, Orijinal Miizigin giiriildeyen akigina,
baglangictaki OM’a igaret eden, ona uzanan bir miiziktir. Endonez-
ya gamelan miiziginden, Aborijinlerin didgeridoo miizigi, Hint ra-
ga’sy, Tibet ibadet miizigi, Master Musicians of Jajouka’nin icra et-
tigi bicimiyle Fas’in Pan kavallan miizigine, John Cage, La Monte
Young, Terry Riley, Velvet Underground, Byrds ve Can/Fa-
ust/Neu!/Cluster/Ashra Tempel gibi Krautrock gruplanna, Brian
Eno, Spacemen 3, My Bloody Valentine ve Aphex Twin gibi ambi-
ent techno sanat¢ilarina kadar uzanan bir hat gekmek miimkiindiir.
Bu miizigin miisterek noktasi, minimal olanin maksimal oldugu,
basit kaliplann, tekrarlandiginda hem karmasiklik hem de enginlik
yaratabilecegi inancidir. Bu sanatgilar farkli derecelerde, Bati kla-
sik miizigini yoneten agik secik perde farklarindan ziyade iist ve ara
sesler iizerinde temellenen drone [ugultu] miizigi yapar. Drone mii-
zigi evrenin nefesinin supra-miizikal [miizik-iistii] giirlemesini his-
settirmek i¢in notalar arasindaki bogluklar bulaniklagtirir.

Velvet’lerden Valentine’lara ses duvan [wall-of-noise] gruplari-
nin yazdigi sarkilan betimlemek i¢in mantra sozciigiinii kullanmak
klige gibi bir sey oldu. Ama bu Zen terimini kullanmay1 hakli gos-
terecek bir sey var. Mantra’lann ne yazan vardir ne de belli bir an-
lat1 yapisi: Higbir yere gitmezler. psikedelianin gizli giindemi her
zaman dinleyicinin zaman, yer, benlik baglarindan siiziiliiverip
Zen’in hi¢bir zaman/higbir yerine kagmasini kolaylagtirmak olmus-
tur.

Bu fikirler Budizmden ve Hiristiyan Gnostik™ gelenekten yarar-
lanan kompozitor ve teorisyen John Cage aracilifiyla rock miizige
agilan bir yol buldu. Cage’in ideal miizigi raeditasyonaldi, dinleyi-
cide dalgin bir alimlayicilig: tesvik eden miizikti: Cage’in miizigi

* “Gnostisizm: Aragtirmaya dayali bir bilgelik yerine, hakikate y&nelik dogrudan ve
aracisiz bir géruyle gekillenen bir bilgelik temeli Gzerinde, Tanri’'nin, kisiye Tanr'yla
birlesme ve Tanri'nin dodasini, 6zUnd kavrama olanagi veren gizemli bir aydinlan-
manin sonucu olarak, tam anlamiyla bilinebilecegini savunan anlayis. Bazi kisilere,
bir anhk ve kesin bir aydinlanmayla gelen ve Tanri, insan ve dunya ile ilgili tum prob-
lemlerin ¢6zUmUnU sadlayan butinsel ve mutlak bir bilgiyi 6n plana gikartan an-
layis.” Ahmet Cevizci, Felsefe Sézligd, Ankara, Ekin Yayinlari, 1996, s. 231. (¢.n.)



ve felsefesi konusunda Christian Wolff gdyle der: ‘“Mesele bir yer-
lere vammak, bir ilerleme kaydetmek ya da herhangi belirli bir yer-
den, gelenekten ya da fiitiirizmden gelmek degildir. Ne nostaljiye
yer vardir ne de umuda.” Dinleyici hareketsizlik® yoluyla simdide
yagar.

Cage’in avangard miiritler ve miittefikler camias1 —La Monte
Young, Terry Riley, Steve Reich— onun tekniklerini gelistirdi: Dro-
ne’a dayali tekrarlar, gamelan etkisindeki vurmali ¢algilar miizigi,
teyp maniipiilasyonlan (loop’lar, geciktirme sistemleri), kisadalga
radyo gibi “tesadiifi”’ unsurlar. Ve bu fikirler (Velvet Undergro-

und’dan 6nce La Monte Young’la ¢alan) John Cale, Can (grubun ;g9

mensubu Imin Schmidt daha 6nce Young’la ve Terry Riley’le ca-
ligmigt1) ve Brian Eno yoluyla rock diinyasina girdi.

Zen fikirlerin caz ve rock’a niifuz ettigi bagka bir oluk da John
Coltrane’di. Miles Davis’in yani sira Coltrane modal ¢alig teknikle-
rini caza yeniden dahil etti. Folk, blues ve Hint miiziginin paylas-
tiklar1 bir niteliktir modalite: Bir 6l¢ii, makam ya da tek bir akor et-
rafinda yapilan emprovizasyonun sonucu olarak akigkan, kayip gi-
den, ugulduyan melodiler. Coltrane 60’11 yillarda tinsel ve miiziksel
olarak Dogu’ya yoneldi —bu onu India (1961), A Love Supreme
(1964) yoluyla adin1 Budizmde Tanr’mn, Mutlagin, ilk titregimin
ad1 i¢in kullanilan sdzciikten alan 1965 tarihli Om albiimiine gotii-
ren bir evrimdi. Albiim “Ben OM’um” diyen bir koroyla baglar ve
biter; bu noktalar arasinda ise Coltrane’in grubu azgin kedi hayki-
nslarina benzer bir esrimeye atilir. Cage’in yumusak miiziginden
ancak bu kadar uzak kalinir, ama temelde yatan felsefe benzerdi:
Amag dinleyicinin psigik savunma mekanizmalanni ¢okertmek ve
boylelikle manevi kaosu kozmosla birlestimmekti.

Cage 1954 yilinda verdigi “45’ For A Speaker” dersinde bir mis-
tigin Ogiidiinii 6diing alir: “Kendi iginizde etrafiniz1 saran havanin
kaosuyla biiyiik bir benzerlik olusturun; zihninizi serbest birakin,
ruhunuzu Gzgiirlestirin.” Bunun amaci birey olmadan onceki asli
“biz”’e miizik yoluyla geri donmektir. Yalnizca Mutlagi kavramak
degil, Mutlakla birlegmektir. Caz-rock fiizyonisti John McLaugh-
lin’in guru’su Sri Chimnoy, 6grencisinin Love, Devotion, Surrender
adli uzuncalan i¢in sunu sOylemigti: “Yazik ki Batr’da teslimiyet

* Yazarlar burada “(a)quiescence” s6zcugunu kullanmig; “quiescence” hareketsizlik
anlamina gelirken, “aqui” suya dair anlamina gelen bir 6nek. “Aquiescence” diye bir
s6zcuk ise yok. (y.h.n.)
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yanlig anlagiliyor. Biz birilerine teslim oldugumuz takdirde o kisi-
nin bize hilkmedececegini diisiiniiriiz... Oysa tinsel bir bakis a¢i-
sindan...sonlu sonsuza dahil oldugunda birdenbire Sonsuz haline
gelir. Okyanusa minik bir damla diistiigiinde bu damlanin izini bile
bulamayiz. Kudretli okyanus haline gelir damla.”

Coltrane’in etkisi acid rock’a Byrds ve Jimi Hendrix yoluyla
sizdi. Byrds’in “Eight Miles High”inda folk’un modalitesi Hint ra-
ga’sinin uguldayan akigkanligiyla kangir. Folk’tan gelen, blues’u es
gecen Byrds fallik riff’lerden ziyade ¢ginlayan akorlara yaslanan bir
tiir mago olmayan rock yaratabilmigti. Vokalleri kudretli ve iddiaci
olmaktan ziyade minltiliydi. Byrds’in sarki sozleri beyaz blues’un,
benlifi ¢evreye saldirgan bir tarzda dayatan sozlerinin tam ziddi
Zen’in benlikten feragat eden teslimiyet ilkelerini benimsemisgti.
“5D” sarkis1 yumusakg¢a kendini dayatan, bastan basa her seyi kap-
layan “sevecen” evrene agilmay: anlatiyordu. “Ballad of Easy Ri-
der” beatniklerin yolculuk tutkusunu yankiliyor ve hayat irmagi ta-
rafindan tasinip gotiiriilmeyi, nihayetinde de “deniz”le birlesmeyi
tahayyiil ediyordu.

A. SES DENIzt

60’11 yillarin ortasinda rock dendiginde, cinsellik ve benligin disa-
nya, diinyaya ve dinleyiciye siddetle dayatilmasi akla gelirdi. Ama
psikedeliayla birlikte rock okyanussal/semavi hale geldi: Dinleyici-
yi kusatan ve igine alan bir sound manzarasi. Miizigin uzamsal ni-
teligini hissettiren LSD bu uzamsallifin zenginlestirilmesine ve
giiclendirilmesine elveren teknik ilerlemelerle (stereo, 24 kanalli
plak kayitlari, stiidyonun enstriiman olarak kullanilmasi) ¢akigtu.
Rock sertligini yitirdi, dinleyicinin bekleme durumunda birakildig1
ve rahme alindig1 [enwombed] bir kanal haline geldi.
Psikedelia’mn dogumundaki belirleyici anlardan biri, yani Jimi
Hendrix’in “Purple Haze”i (1967) bir rahme donii§ fantezisinden
kaynaklanmis gibidir. Sarkida gokyiiziinii 6pen Jimi dehseti oldugu
kadar 6zlemi de hissettiren, agk ile kiyametin bir kangimi olan du-
yusal bir cehennemde yamip kiil olur. Harry Shapiro ve Caesar
Glebbeek Electric Gypsy’de “Purple Haze”’in Hendrix’in Amerika
yerli kabilelerinden biri olan Hopi’lerin dinse! inan¢larina duydugu
ilgiden kaynaklandigin1 agiklar. Hopi kozmolojisinde yaratiligin



dort evresinden biri Qoyangnuptu’dur, yani Koyu Mor zamanidir.
Oriimcek Kadin adli bir varlik yerkiireyi alip salgistyla (deniz) ka-
nstimmig, 151810 “mor renkte bir pus”un iginde dagildig ilk sualti
diinyasim1 dogurmugtur. “Mor pus” terimi Hendrix ¢gocukken sorun-
lu, giivensiz bir aile hayatindan kagmak i¢in kullandig yontemi ha-
tirlatiyordu. “Bir sekilde” der Shapiro ve Glebbeek, Jimi “kendisi-
ni siiriiklenip uzaklagirken, kendisine yiiksekten bakarken, uykuda
olmadiginin bilincinde olan bagka bir boyutun bugusunda, yildizla-
nn gezindigi diizlemde siiriiklenirken, asla tammlayamayacagi bir
seyleri ararken bulacaktir.” Ne dersiniz, amniyotik mutlulugun yi-
tik dinginligi olabilir mi bu?

Jimi Hendrix tiim eserlerinde bazen uzaya kagarak (“Third Sto-
ne from the Sun”) bazen sualtina inerek diinyevi yabancilagmadan
kagma hayalleri kurdu. “1983...(A Memman I Should Tum to
Be)”de (Electric Ladyland’den, 1968) Hendrix savagin paramparca
ettigi diinyadan sihirli bir denizaltiyla kagip, okyanus dibinde bir s1-
ginak arayigindadir. Hendrix bir insanin sualtinda yagayabilecegi
fikriyle dalga gecen kuskuculan gérmezden gelir ve rahmin su cen-
netini ona yasaklayan patriyarkal gerceklik ilkesini reddeder. Bu
sarkida ve onun devami “Moon, Turn the Tides...Gently, Gently,
Away”de, Great Barrier Reef’in’ igitsel bir versiyonunu yaratmak
icin stiidyo efektlerini kullanilmasiyla dub’1 ve ambient miizigi 6n-
deler: suda kinlan 151k benzeri sound dalgalan, anemonlar gibi
agan, deniz yildizlan gibi g6z kirpan, balik siiriileri gibi toplanip,
dagilan riff kiimeleri.

Kargi-kiiltiiriin miizigi neptiinvari fantezilerle ve suya tapinmay-
la doludur. Beatles’in “Yellow Submarine”i bu Oidipus oOncesi
iitopyay: anlatan bir ¢ocuk sarkisidir; “1983...(A Memnan I Should
Tum To Be)”de oldugu gibi sihirli bir sualt1 vasitasi bizi hi¢ kimse-
nin higbir eksigi olmadig1 sinirsiz bir bolluk diinyasina tagir. “Julia”
(The Beatles’dan, 1968) deniz kabugu gibi gozleri olan ve saglar1
“goklerde dalgalanan” bir siren, bir “okyanus ¢ocugu” i¢in yazilmig
goriinse de gercekte John Lennon’in annesine bir mersiyedir. Do-
novan su i¢indeki hayat temasina “Atlantis”te (1968) ve “There Is
An Ocean”da (1973) degindi; ikinci sarki her birimizin i¢inde ya-
tan “vaat edilmig diinya™yi, ancak “hareketsizlestigimiz” takdirde

* Great Barrier Reef: Avustralya’nin dogu kiyisi agiklarindaki buyuk mercan kayaligi.
(y.h.n.)



ulasabilecegimiz cennetvari bir huzur diinyasini anlatan mistik bir
kasidedir.

Okyanussal ve kozmik imgeler genellikle birbirine kansir, ayni
imkansiz diise dikkati ceker: Ilk, asli ve tath yuvaya geri doniis.
Tim Buckley’nin Starsailor’1 (1971) okyanus ile kozmosun i¢ ice
gecmesinin, sila hasreti ile yolculuk tutkusunun tek bir imgede uz-
lagtinlmasinin belki de en yiiksek noktasidir. Miizige bir folk-rock
ozani olarak baslayan Buckley’nin sarkilar1 ve sarki sdyleme tarzi
zamanla Coltrane ve Miles’in ve Xenakis, Berio, Cage ve Stockho-
usen gibi bestecilerin etkilerini sogurduke¢a gitgide emprovizasyo-

40y M2 yaklagti. Ayrica, Buckley’in dostu ve gitaristi Lee Underwo-

== od’un ifade edis bi¢imiyle “dilini saklatmasi, guruldamasi, i¢ ¢ek-
mesi, aglamasi, ulumasi, ciyaklamasi ve inlemesiyle” taninan avan-
gard sarkic1 Cathy Berberian’in da biiyiisiine kapildi. Buckley ken-
disi ise bu konuda sunu s6ylemisti: “Kelimelerle sarki s6ylemeyen
birisi kargisinda insanlar ne yapacagini bilemiyor, reddediyor. Bu
da beni soke ediyor. Bana kalsa kelimeler hi¢bir mana icermezdi.”
Dilin 6tesine ge¢gmek i¢in verdigi miicadelede sesini free caz yapan
bir enstriiman gibi kulland1. Bir geyzer gibi bebeksi sesler ¢ikardi,
hatta Swahilice sarki sdyledi.

Tiim bu avangard iksirlerle sarhoglamig olan Buckley, Lorca’y1
(1969) ve tiim zamanlarin en hummali siradig1 albiimlerinden biri
olan Starsailor’1 iiretti. “Come Here, Woman” hem gercek bir ka-
dinla sehvani bir karsilasmadir hem de Muhtesem Ana Tanngayla
tantrik bir birlegsmedir. Sevigme, onlar1 acinin yasak oldugu bir sar-
hogluk diinyasina gotiiriir; asiklar akintiyla “bir barig halkasina”
taginir (Bu acik segik bir rahim imgesidir) taginir. Sandor Ferenczi
Thalassa, A Theory of Genitality’de eril cinsellik itkisinin ardinda
yatan giidiiniin “anne rahmine geri donme girisiminden bagka bir
sey olmadigi”n belirtir. Buna kargilik anne de “denizin simgesi ve
kismi ikamesidir.”

Bununla birlikte, Buckley’nin bir tiir erotik-mistik kiyamete
duydugu tutkulu istegi, sdzciiklerden ¢ok sesi yansitir. “Jungle Fi-
re”’da volkanik bir ses ¢ikanr, bedenin derinlerinden gelen lavlar
patlar, sikintili “anne!!!” diye ulumasi sarkinin ufuk hattinda alev
alev yanan bir kuyrukluyildiz gibi havaya savrulur. “Come Here,
Woman”da oldugu gibi birlegme arzusunun nesnesi hem kanli, can-
11, ruhu olan bir “ana”dir hem de bir tiir [lk Anne’dir. Albiime adin
veren sarki “Starsailor” tamamen Buckley’nin islemden gegirilmig
ve ¢ok-kanalli kaydedilmis sesinden olusur; her bir sesin labirent-



vari karmagiklikta bir sound-manzarada konumlandigi sizofrenik
bir ezgidir. Buckley’nin ses(ler)i plazma gibi yavag yavas disa akar,
ilkin ¢atallanip ayrnlan ve sonra yeniden baglanan damlaciklar, fi-
lizler ve lifler halinde pihtilagir ve bir tiir vokal jouissance petegi
—bir “uyduruk dil” magarasi— olugturur. Buckley’nin iirkiitiicii vo-
kal polifonisi, bebegimsi konugma, orgazm iniltisi ve mistik cogku-
nun insani sarsan esrimeleri arasinda bir yerde durur. Wilhelm Re-
ich mistisizmin orgazmin yasattifi “kozmik plazmatik duyular”a
yonelik yiiceltilmig bir 6zlem olduguna inaniyordu. Buckley biitiin
bir sarkiy1 harfiyen orgazmdan yontmusg, pop miizigin ¢cogunda sar-
kilarin dorugunda bulunan esrik vokal sound’lan alarak bunlari bir
balgiga sekil verircesine kaliba dolemiistii. “Starsailor” bizzat or-
gazmin sonsuz uzaminda cereyan eder gibidir, sanki Buckley’nin
bedeninin i¢cindeymis gibi oluruz.

B. BIR ZAMANLAR BILDiGIN MAV1

Pink Floyd ilk giinlerinde, sanki ilk kez yapiliyormuscasina miizik
yapmaya c¢aligan, Zen’den esinlenmis bir serbest stil caz kolektifi
olan AMM’den etkilenmisti. Floyd’un onlardan aldig diisiince, be-
lirli akorlarin yerine bigimsizlik dalgalarimi gecinneyi oneriyordu.
Syd Barrett rock’1 buharlagtirmak, riff’in yerine radyasyonu gegir-
mek icin wah-wah, echo-box, feedback ve slide guitar’1 ilk kulla-
nan gitaristlerden biriydi.

Pink Floyd’un okyanussal/kozmik sound’u mutlandirici mavi
genis alanlarla dolu imgelerde yansimasini buluyordu. Mavi renk
Pink Floyd’un imgeleminde daha en bagindan itibaren 6zel bir an-
lam kazanmigti. Floyd'un ilk albiimii The Piper at the Gates of
Dawnr’1n agilig pargasi “Astronomy Domine” 1g1ltili renk tonlarinin
akigidir; bu akigin iistiinde de husu icindeki Barrett’in “the blue you
once knew’” diyen miriltis1 yer alir. Bu ilging, sonradan olacaklari
icine dogmus gibi hissettiren sozler bizi psikedelianin tam yiiregi-
ne gotiiriir.

Julia Kristeva’ya gore, kromatisizmin (sesin greni, dokusu, ya-
pist) miizikte oynadig: roliin aynisii resimde renkler oynar. Rengin
temsil giicii yoktur, duygunun ya da libido’nun “soze dokiilebilenin
Otesinde kalan” kismini, dilsel olmayan fazlasim bosaltan saf bir
* “The blue you once knew: Bir zamanlar bildigin mavi. (y.h.n.)
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elektrik yiikiidiir. Sanat tarihinde avangard, rengi anlatisal, temsili
ve figiiratif kisitlamalardan kurtarmak i¢in miicadele etti: Izlenim-
cilikten Soyut Digavurumculuga ve Action Painting’e uzanan gii-
zergéih bu miicadeleden kaynaklanir. Miizikte de avangard, ¢izgisel
anlatiy1 bir kenara birakarak kromatik ve uzamsal boyutlan geligtir-
di. Psikedelia konvansiyonel sarka yapisini (tema, geligim ve sonug)
bir kenara birakarak rock’in kromatik ve uzamsal boyutlarini ¢arpi-
c1 bir sekilde gelistirdi.

Kristeva “Giotto’s Joy” adli denemesinde, Giotto’nun Madonna
ve Cocuk resimlerinde mavi rengi kullanma tarzina egilir. Bu re-
simlerde Bakire Meryem hep 1g1ltil1, hareli semavi bir mavi fonla
cevrelenmistir. Kristeva’ya gére, mavi, Oidipus Oncesi bahtiyarli-
gin rengidir. Fovea’nin (g6ziin yapi taginin) gelisimini tamamlama-
s10n alt1 ay siirer. Insan yavrusu bigim ve figiir iistiinde odaklanma-
ya baglamadan ¢ok uzun siire 6nce renkleri, 6zellikle de renk tayfi-
nin mavi kismini algilar. Bu ise, 1g1ltili renk akiginin ve her seyden
once de mavi rengin Ben’in/Go6ziin" sabitlenmesinden 6nceki bir
donemi, yani meme emme evresinin bahtiyar, ensestvari i¢tenligini
hatirlattif1 anlamina gelir.

Kristeva “Motherhood According to Giovanni Bellini”’ [Giovan-
ni Bellini’ye Gore Annelik] adli denemesinde sunu sorar: “Bu dil
oOricesi, temsil edilemez aniy1 nasil dile dokebiliriz? Herakleitos’un
akis1, Epikiiros un atomlari, kabalaci, Arap ve Hintli mistiklerin do-
nen toz bulutu ve psikedeliklerin resimleri —bana 6yle geliyor ki, bi-
rer egretileme olarak bunlarnn hepsi de Varlik, akil ve onun yasala-
nna iligkin teorilerden daha iyidir.” Giotto gibi Bellini de yaptig1
Madonna resimlerini “6zel, dingin bir nege” veren géz kamastirici
bir mavi fonla ¢evrelemigtir. Kristeva renklerin buna benzer, esrik,
ego’yu paramparg¢a eden kullaniminin modem sanatta da, 6zellikle
Rothko’nun 1g1ldayan safi renk bloklarinda ve Matisse’in eserlerin-
de bulundugunu saptar. Hayatinin sonuna dogru boyayla resim yap-
may1 birakip saf renklerin bulundugu kagittan kesme figiirlerle ¢a-
lismaya basladifinda Matisse’in resimleri okyanus mistisizmiyle
doldu: Poliplerle, anemonlarla ve sualti bitki ortiisiiniin yapraksi
parcalanyla dolup tasan denizalti manzaralan. “Banyo Yapanlar”
da yikananlarin figiirlerinin nerede bitip dalgalarnn nerede basladi-
gin1 ayirt etmek zordur.

* Ben/Géz: ingilizce metinde “I"/eye; her iki sézcik de ayni bigimde “ay” olarak oku-
nur. (y.h.n.)



Pink Floyd’un sarkilan mavi enginliklere (okyanus, gokyiizii)
olan agin bir baghiligi, takantili bir tarzda tekrarlanan anneligi ve be-
beklik doneminin bahtiyarligini igleyen imgelerle bilegtirir. Grubun
progressive rock’in krallan olarak iin yapmasina ragmen garkilari
aslinda gerilemeyi igliyordu. Ummagumma ad1 bebeklerin ¢ikardi-
£1 manasiz seslere benziyordu, benzer seslerin tekranndan ibaretti
[assonance], “A Saucerful of Secrets” gibi sarkilar ise dinleyiciyi
2001: A Space Odyssey’in [2001: Uzay Yolu Macerasi] zirvesinde-
ki kaleydoskopik zaman tiineline benzeyen kozmik bir eglence tre-
ni yolculuguna ¢ikanyordu.

Atom Heart Mother’da Pink Floyd’un bir gerileme senfonisi
olan “Atom Heart Mother Suite” yer alir. Albiim debdebeli bir kla-
sik miizik taklidi olan “Father’s Shout”la baglar: Patriyarkal diize-
nin berbat, kasinti vakanni temsil eden gisterigli ve torensel nefes-
liler, bombalann ve motorlann giiriiltiisiine kangir. “Breast Milky”
besleyip biiyiiten annenin sundugu yitik cennetten kisa bir goriintii
sunar. Bu garky, iniltili bir keman, slide guitar ve hi¢bir sozciik kul-
lanmayan melekvari bir digi sesten olusan yakici bir blues’dur. Hi-
ristiyan mistikler tecriibelerini betimlerken genellikle meme emme
ve “ruhsal siit” benzetmelerine bagvururdu. “Breast Milky”, Fran-
cois de Sales’in mutlandirici “siikfinet duasi”ni, “ruhun hila emzik-
teki kiiciik bir cocuk gibi oldugu” yakansin: ammsatir. “Mother Fo-
re” boliimiinde ses ilk bagta yumnusak ve miigfikken sonra iirkiitiicii
bir kozmik agita doniigen, dalga dalga kabararak ilerleyen bir koro
haline gelir. “Funky Dung” yumusak, yavas bir blues olarak baglar,
sonra anlamsiz seslemler ve agulamalardan olugan Dadaci sesgil §i-
ire gecer; bebeksi konugma operaya doniistiiriilmiis gibidir. “Mind
Your Throats Please” daha da gerileyerek topyekGn kromatik bir
ses kargagasina dalar. Bebeklikten baglayip rahimden, yumurtadan,
kromozomdan ve DNA sarmalindan gegerek LSD yolculugunun
son durag olan bilincin atom-alt1 “beyaz 151k” diizeyine kadar in-
migiz gibidir. Nihayet, “Remergence” boliimii gerceklige ve aynksi,
hatlan belirgin bi¢cime bir geri doniistiir: Yitik iitopya icin yas tut-
makla birlikte dururnu kabullenmig, hiiziinlii bir gitar boy gosterir.

Meddle (1971) da gerceklik ilkesine karsi bir isyandir. Omegin,
“A Pillow of Winds” iiziilen, i¢ten ice aglayan Hawaii tarzi gitarla
kapli Aeolusvari® bir ninnidir. Waters ve sevgilisi “kustiiyii bir bu-
lut”un iistiinde siiriiklenir, ugug halinde uyuyan kuglann stratosferik
* Aeolus: Ruzgar tannst. (¢.n.)
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dinginligine kavusur. Ama Meddle’1n birinci yiizii dogrudan dogru-
ya huzura deggin iken ikinci yiiziin tamamin1 kaplayan yirmi dort
dakikalik epik “Echoes” daha bir yas doludur, cennetin yeniden ka-
zanilabilecegine daha az inanmaktadir. Dagilan ve diis kiriklifina
ugramig olan kargi-kiiltiiriin bir alegorisi olan “Echoes”, bir deniz-
cinin durgun bir okyanusta garesiz kaldig1 Coleridge’in “Ancient
Mariner”inden ¢ok sey almigtir. “Echoesun orijinal ad1 “The Re-
tumn of the Son of Nothing”di ve agith atmosferi her ne kadar bariz
bir sekilde kismen Waters ’in babasin yitirdigi i¢in hissettigi tiziin-
tiiden kaynaklansa da, ayn1 zamanda karsi-kiiltiir dalgas1 gozden
206 kaybolduktan sonra yasanan daha kapsamli bir mahrumiyet, yitir-
~ miglik, sifin tiiketmiglik duygusuyla da ilintilidir.

Sark siiiti klavyelinin dalga dalga yayilan sesleri, blues gitari-
nin iniltileri ve yorgun, aksak bir ritimle baglar. Waters kentsel ya-
bancilagsma, 70’lerin bagindaki Main Street’te bir siirgiin olma duy-
gusuyla gezinmek demek olan kendi gerceklifine dénmeden Once
mercandan katakomblar ve koylan olan bir okyanus Arkadyasi ha-
yalinde, keyifle ama marazi bir gekilde yasar. Sarki duraklar, sonra
hayaletimsi bir hal alir ve bu sirada islemden gecirilmig gitarlar
martilar ya da belki de akbabalar gibi ¢iglik atar. Bu iirkiitiicii ara-
dan sonra sarki toparlanir, sanki Waters tiim zorluklara ragmen yo-
la devam etme istegini canlandirmaya galigiyor gibidir. Daha azina
razi olma diigiincesine kendisini aligtiran Waters artik kendisine
ninniler séyleyecek hi¢ kimsenin olmamasina yas tutar. “Echoes”
iki cesit nostaljik hiiziinii bilegtirir —biri yakin ge¢mige (Ask Yazi)
duyulan 6zlemdir, ¢biirii ise rahim-edelic mutluluga duyulan 6z-
lem. Kargi-kiiltiiriin yabancilagmaya yer vermeyen yeni bir hayat
inga edebilecekmis, oidipal kompleksi en masse” devirebilecekanis
goriindiigli zamanlar gecip gitmigtir. Hippi cemaatinin atomize bir
cemaat haline gelmesiyle gerceklik ilkesinin kolektif olarak agilma-
s1 projesi yozlagarak, gerceklikten hayati yadsiyan bir kagisa do-
niigsmiigtiir. Psikedeliamin Cennet Bahgesi biiziilerek yalitik ve ¢o-
rak bir 1ss1z ada haline gelmigtir.

* Topyekadn, toptan. (¢.n.)
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Flow motion:" Can, Eno ve okyanus rock

Kozmik/okyanus rock’in nihai noktasi Alman grubu Can’in yaptigi
calismalar olabilir pekila. Grubun ¢ekirdegi —bas¢1 Holger Czukay,
gitarist Michael Karoli, davulcu Jaki Liebezeit ve keyboard sanat-
¢i1s1 Imin Schmidt— avangard cazdan geliyordu ve klasik bir egi-
timden gecmisti. Ama aldiklan egitimin Cage, Stockhausen, Colt-
rane, La Monte Young vb. adlarin diisiinceleriyle dolu olmasina
ragmen, Can grubu olarak yaptiklan miizik bugiine kadar yapilmig
en az hagin miizikti. Bu miizik radikalizmini rahatsiz edici sesler ve
kopuslarla afise etme geregi duymayan, bunun yerine bir yapiyi, iyi
bir groove’u kucaklayan serbest bir miizikti. Can’in miizigi psike-

* Flow motion: Can grubunun bir albuminin adi. “Akis hareketi” olarak gevrilebilir.
(y.h.n.)



delik dans miiziginin bagi ve sonudur. Gruptan etkilenmeyenler bi-
le Krautrock dogtliisiiniin 1969 ve 1975 yillan arasinda agtig1 ¢ig1-
n istemeden de olsa izledi.

Can aym anda hem progressive hem de regressive’di, hem kro-
matik karmagiklifa hem de ritmik etkileyicilige bagliydi. Minimal
olamn maksimal oldugu amentiisiine inanan birer virtiiéz olarak,
calma tarzlanm yiizeysel cafcafliliktan ve abartmali ustalik gosteri-
lerinden uzak tuttular. Czukay suna inamyordu: “(Tekrarlar) size
gii¢ katar. Japonlarin miiziginde kendilerini nasil kisitladiklarini bir
dinleseniz. ..bu kisitlamadan aliyorlar giiglerini. ..inanilmaz bir sey,

208 ‘Zenmiizik’ sizi kendine hayran birakiyor.” Karoli 1989 yilinda ya-

~ pilan bir goriigmede sunu iddia ediyordu: “Miizigin sagaltic1 giigle-
rine yonelmistik. Insanlari etkilemek degil oksamak istiyor-
duk...Belli frekanslarin sagaltici bir giicii var ya da enerjileri ser-
best birakiyor. Miizik bazen telepati gibidir.”

Yaraticiliginin zirvesindeyken Can’in modus operandi’si* “‘anm-
da kompozisyon”du: Saatlerce emprovizasyon yapiyor, daha sonra
en iyi bolimlerden sarkilar olugturuyorlardi —-Miles Davis’in 60’11
yillarin sonu ve 70°li yillann baginda buna benzer bir kaotik
cazfrock/etnik fiizyonun olanaklanm aragtinrken yaptigma ¢ok
benzerdir bu. Can’in yaptig1 miizigin i¢ diizenlenisi de demokratik-
ti, Weather Report’un “herkes solodur ve hi¢ kimse solo degildir”
anlayisina benziyordu. Grubun vokalistine de —ilkin Malcolm Mo-
oney, sonra Damo Suzuki, en son olarak da Karoli kendisi yapmis-
t1 grubun solistligini— bagka bir enstriiman olarak yaklasiyorlards;
spot 1g1klan asla solistin lizerine ¢evrilmiyor, sound-manzarasimnda
ilave bir enstriiman konumuna yerlesiyordu. Iste bu sound’un, bir
merkezi olmadan mix edilisi psikedelia ile dub reggae arasindaki
kayip halkaydi.

Andy Gill 1980 yilinda sunu savunuyordu: “Stockhausen’in
diiglerini siisleyen ‘evrensel miizik’ dogrultusunda bugiine kadar
atilmig adimlann en bagarilisim Can att1.” Czukay “kiiresel so-
und’un bas tonu” dogrultusundaki arayiglarindan s6z etmis ve ken-
disini “akustik bir manzara ressami” olarak tarif etmigti. Karoli “ge-
zegenin banndirdig ritimleri” ve “renkler ile ses perdeleri arasin-
daki paralellikleri” incelemekten sz ediyordu. Can pan-global,
panteist miizigi en son noktasina getirmigti; yapilan miizik Tabiat
Ana’ya yapilan uzun bir serenatti. Grubun tamaminin erkek olma-
* Galigma, igletme tarzi, yolu. (¢.n.)




sina ragmen miizik radikal dl¢iide “kadinsi”dir, yapisinda, doku-
sunda ve halesinde akis ve egyasarsallik ilkelerini somutlar,

Can’in Monster Movie (1969) ve Delay 1968 (1981°de nihayet
piyasaya c¢ikti) gibi albiimlerde toplanan ilk ¢aligmalar1 Velvet Un-
derground ile James Brown’dan dogma bir pi¢ gibidir: Sade, belir-
li bir groove’a kitlenmig trance rock’tir; Malcolm Mooney’nin asit
etkisinde ¢ikardig1 anlamsiz ses ve sdzlere ragmen biraz kasvetli ve
sertti. Bu noktada Can’in bir parga nemlendiriciye, rock gro-
ove’una getirdikleri olduk¢a kat1 ve T6tonik mirasi yaglayacak bir
seylere ihtiyaci vardi. Sanki bunun farkina varmiglar gibi, Soundt-
racks’de (1970) vokalist Damo Suzuki’nin, soluk soluga sdyledigi
“Soul Desert” adl1 bir sark: yer aliyordu. Bu sarki, Suzuki’nin agk-
siz yasadig1 corak iilkedeki acilarimi anlattigi acikli bir blues’dur.
“She Brings the Rain”de kadin hayat veren suyu getirir, ruhunun
serpilip gelismesini ve cansiz topraktan “sihirli mantarlar”in tomur-
cuklanmasini saglar.

Suyu 6ven bu iki sarki “Mother Sky”, yani Pink Floyd’un “In-
terstellar Overdrive”ina kargilik gelen Can pargasi yer alir: Suzu-
ki’nin agin bir hayranlikla “delili(gin) Mother Sky" gibi son derece
saf” oldugundan s¢z ettigi on dort dakikalik kiyametvari bir mant-
ra. Sarkinin ad1 semanin geleneksel olarak Kutsal Baba’yla ilinti-
lendiriligini tersine ¢evirir. Dinin tarihi patriyarkal gok-kiiltleri ile
matriyarkal toplumlann yer-kiiltleri arasinda, Musevi-Hiristiyan
tektanncilik ile panteizm/paganizmin tannlannin gérkemli gosteri-
si arasinda ikiye aynlabilir. “Mother Sky”la Can belki de Pink
Floyd’un “bir zamanlar bildigin mavi’’sine, Oidipus Oncesi yeryiizii
cennetini akla getiren huzurlu goklere igaret ediyordu.

Can’in sonraki albiimii irrasyonel ve dogaiistii olana, delilik ve
biiyiiye baliklama daldi. Adini bir biiyiiciiden ya da ruh ¢agiran fal-
cidan alan Tago Mago (1971) Can’in en hayaletlerle dolu, en sgama-
nist miizigiydi. “Mushroom” ve “Oh Yeah”de ritim kismui bir kazan,
bir simyacinin imbigi gibi fokurdayip kaynar. “Halleluhwah” yilan
gibi kivrilmig bir funk-riff’in etrafinda ¢alkalanan, yaklagik on do-
kuz dakikalik ¢ok-ritimli voodoo’dur. Sound-manzara gittik¢ce daha
cangilimsi hale gelir —her ¢atlaktan ve her yariktan gelen aga¢ kur-
bagasi viraklamalan, bdcek viziltilan, kuslann feryatlan—, en so-
nunda kendi hortumunu yaratms gibi gdge dogru sarmal ¢izerek
yiikselir.

* Mother Sky: Gok Ana. (y.h.n.)
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Adini Aleister Crowley’nin biiyiilii bir tilsimindan alan ve bas-
ka bir plagin tek yiiziiniin tamamini kaplayan bir sarki olan
“Augmn”, Yeryiiziiniin i¢ine dogru bir yolculuktur; dub benzeri
yankilanyla, yeralt1 odalarinin ve koridorlannin tekinsiz akustigini
taklit eder. Biiyiilii s6z “Augumn’ yavasc¢a derinden gelen bir sesle
sOylenir, gezegenin kamindan ¢ikan bir Om gibi tinlar, o kadar de-
rin ve engin bir sestir ki, tipki uguruma diismek gibidir. “Peking O”
sirf bigimi sivilastirmak igin groove’u tamamen terk ederken Suzu-
ki “diine geri” giden yola koyulma ¢abasinin sarkisint styler.

Ege Bamyasi (1972) Can’in sivilagtincl gizgisinden kiigiik bir
210 Sapmadir. Grubun en kuru, kagintii ve keskin bir sekilde kazinmig
" plag1 budur. Buna karsilik, uyaranlar kargisinda yeni dogmus bir

bebek kadar duyarli olma iddiasindaki “I’m So Green”, Can’in bas-
lica eserlerinde bulunan okyanus duygusuna acikligin ve iyimserli-
gin izlerini tagir: Future Days (1973), Soon Over Babaluma (1974)
ve Landed (1975) bir tiir Gaia iigliisii olusturur. Tago Mago’yla to-
murcuklanmaya baslayan kromatik ve uzamsal yenilikler dinleyici-
lere uzanan ve sarip sarmalayan kaleydoskopik panoramalar halin-
de serpilir.

Future Days’in albiimle ayni ad1 tagiyan garkisi plagin agiligini
yapar ve baslar baslamaz da su i¢i hayatin titresimlerini yansitir.
Ses girdaplar sessizlikten yiikselir, dalgaciklar ve yumusak sipirti-
lar etrafinda bir orgii olusturur. Cok daha yavas bir tarzda, bu titrek
ses bugusu yogunlasarak hafif bir ritmik zonklamaya doniisiir: Kalp
atisiniz kadar igten ve hayat verici bir bas gitar ciimlesi, davullarla,
kongalarla ve hiriltili bir klavye riff’iyle kenetlenir. Dalgalar mut-
lu-hiiziinlii* bir keman olarak sahile ¢arpar ve Karoli’nin dalgin, ka-
rarsiz sesi beklenti iceren bir nostalji havasi yaratir, sanki Can’in
elemanlarn geri doniip heniiz dogmamuis bir altin ¢aga bakiyordur.

“Spray” huzurlu sessizlige dogru al¢alan helezonlardan, ¢arpin-
tili gelgitlerden, konveksiyon akimlarindan olusur. insani sikica tu-
tup kavrayan ¢oklu ritmiyle “Moonshake”, Ay’1 takinti haline getir-
mis [lunar-fixated] bir dizi sarkinin illedir. Can Ay’a tapar. Ay, ok-
yanusun dalga ritmleriyle ve ddet kanamasinin déngiileriyle olan
iligkisinden ve eski zamanlarda delilere ay vurgunu “kacik” [luna-
tic] denilmesinden otiirii geleneksel olarak kadinsiligin ve bilingdi-
sinin “karanlik kita”siyla ilintilendirilmistir. Plagin bir yiiziinii kap-

* Tim Buckley'nin “Happy-Sad" adli albimine génderme. (y.h.n.)



layan “Bel Air” Can’in Pink Floyd’a verdigi yanit olabilirdi, ama
bu kez Cennet Bahgesi’'nin yeniden ele gecirilemeyecegi duygusu
yoktur. Dalgalann tepelerindeki 151k dansi gibi panldayan gitar, ok-
yanus esintisi veren synth, ¢carpan dalgalar bir sahil mutlulugu, gii-
nes yanigi giizelligi yaratir. Yiikselme ve dalma duyulanm bilegti-
ren sarkinin bu 6zelligi sayesinde havada yiiziiyormus ya da sual-
tinda uguyormug duygusuna kapilirsiniz; her iki gikta da yercekimi
ortadan kalkar, geriye yiice, ferah bir kaygisizlik birakar.

Can’in bir sonraki ve en gaheser albiimiiniin ad1 Soon Over Ba-
baluma, Pink Floyd’un Ummagumma’sindakiyle ayni bebeksi ko-
nugsmanin anlamsizca benzer sesler ¢ikarmasini ¢agngtinr. Can’in
agizda sehvetli bir tat birakan albiim ve sarki adlan ¢ocuklugun oral
evresine kadar eskiye uzanir. Can rock’taki anlamlilik anlayislarina
kars1 koydu. Karoli’ye gore, “anlam yalnizca miizikten uzaklagtirir.
Sozciiklerin anlamlarindan ziyade sesi 6nemlidir... Miizik sozciik-
lerle anlamlandinlabilir duygular yarattigi anda artik miizik yapma-
nin bir 6nemi kalmamigtir.”

Nitekim, Oylesine bir agk sarkisi olan “Dizzy Dizzy” tamamen
anlamsizdir, yansimadir [onomatopoeia]. Miizik bu sarkida bir “yu-
mugak makine”dir, bir saat diizenegi kadar diizenli ama kii¢iik bir
kiirkli hayvan kadar sicakkanli kalp ¢arpintilarina ve atiglanna sa-
hip bir plazma-makinedir. Yumusak erotik 1srarcilig1 rock’in fallik
ayak direyiciliginden diinyalar kadar uzak olan “Come sta, La Lu-
na”, bir tango ritminin gelgitli yalpalamalar iistiinde Ay’a serenat
yapar. Yarattig1 akintilar dinleyiciyi yagmur ommani gibi nemli, son
derece dokunsal kipir kipir bir ortama gotiiriir. arki sonrabagka bir
tiirden, bu kez okyanusun yatag iistiindeki anormal derecede par-
lak, karmakarigik cangila dogru birkag¢ kula¢ daliyor gibi goriiniir:
Karoli nin iirkiintii verecek sekilde ¢ikan sesi, onu ayartip oraya ge-
tirenin bir deniz perisi ya da okyanus ruhu (“ses sudan geliyor”) ol-
dugunu sezdirir.

Soon Over Babaluma’nin ikinci yiiziinii, Can’in mutlak dorugu-
nu olugturan iki boliime ayrnlmig “Chain Reaction” ve “Quantum
Physics” epigi kaplar. Gaia ligliisiiniin tamaminda Can’in miizigi
miisfik bir uzam duygusu, Sargasso Denizi gibi oksamak i¢in size
elini uzatan, ses dallan duygusu yaratir. Ama “Chain Reaction” ve
“Quantum Physics”de Can bunun da otesine gider. Stanislav
Lem’in bilimkurgu klasigi Solaris’teki okyanus gezegeni sound or-
taminda yeniden yaratiyorlammig gibidir: Kendisini ziyarete gelen
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insanlann en derin 6zlemlerini algilayabilen duyarli ve telepatik bir
varlik olan okyanus.

Mimarinin dondurulmug miizik oldugu sdylenir; “Chain Reacti-
on” ise akigkan mimaridir, geometri ve yercekimi yasalarina bag
egmeyen, Escher iislubunda bir viyadiikler ve ¢avlanlar kafesi. Bir-
kag durgunluk siiresi arasinda yiikselir ve algalir: Goreceli sakin
devrenin ardindan s1v1 halden gaz haline gegmek iizere olan mole-
kiillerin ¢alkalanmasi gibi bir kargasa devresi gelir. Tam bu dalga-
lanarak uzanip giden sound-manzara yeni bir kdpiirme noktasina
ulastifinda gaz halinden dogrudan kati hale gegebilen olagandisi
maddelerden biri gibi ani, esrarengiz bir degisime ugrar. “Chain
Reaction” tiimiiyle bagka bir bigcime doniiserek, sonsuz genislikte
bir diinyaya ya da sonsuz kiigiikliikte mahrem ayrintilara sahip sii-
reclere gbz attyormugsunuz duygusu uyandiran olaganiistii bir mii-
zik pargasi olan “Quantum Physics” haline gelir.

Can’in “Quantum Physics”de ¢alma tarz1 rock, caz, funk gibi
kategorilerin 6tesinde, altinda, arasindadir. Czukay’in basiyla Li-
ebezeit’in davulu birbirine kilitlenen bir sabit atigtan ¢cok melo-
dik/ritmik bir ip egirir gibidir, Schmidt’in synth’i al¢alip yiikselir;
Karoli ise protonlann hareketine dair abuk sabuk konugur. Enstrii-
manlar namevcut ya da goriinmez bir yildizin etrafindaki diizensiz
ama birbirleri arasinda gizemli bir baglanti olan yoriingeleri izliyor
gibidir. Sonra ahenkli bir yakinsama ami gelir, bir giineg tutulmasi-
mn son dakikalarinda Ay’in ¢evresinde daire ¢izen giines 1sinlan gi-
bi hareli bir 151k akoru i¢inde ahenkli bir sekilde galarlar.

Parcanin adi Can’in miizigin yasalarni, en az kuvantum teorisi-
nin Newton’in saat diizenegi gibi isleyen evren yasalanim yiktigi
kadar bozguna ugrattifinin farkinda olduguna igaret ediyor gibidir.
Ama kaos teorisi daha iyi bir analoji olabilir. Kaos bilimcileri akig-
kanlarin ya da hava gibi son derece duyarh sistemlerin hareketleri-
nin haritasini ¢ikarabilmek i¢in dogrusal olmayan denklemler tasar-
lar; ancak insan gergekligini yoneten dort boyutun Gtesindeki bo-
yutlar, hatta boyut parcalarini tahayyiil ederek, gizli diizeni algila-
nabilecek fenomenlerin goriintiilerini yaratmak igin bilgisayara
bagvururlar. Bu “fraktal” goriintiiler, iinli Mandelbrot Dizisi gibi
olaganiistii giizel, kaleydoskopik mozaik sekillerdir; bunlar tekerriir
eden belli oriintiiler icerisinde sonsuz cesitlilikte ayrintilar sunar.

Can’in miizigini, en u¢ noktalarinda kaos’un “tuhaf ¢ekim giic-
leri”’nin miizikal muadili bir arada tutuyor gibidir: Kaotik fenomen-



leri diizenleyen ¢ok-boyutlu uzamda konumlanmig gériinmez ek-
senler. Can’in groove’lan enstriimanlann uzaklasip gidebilecekleri
—ama ¢ok uzaga degil- birer “¢cekim havzasr”dur.

Can’in daha sonra yaptig1 ¢calismalar daha kolay igine girilebilir
(“Quantum Physics” gibi parcalarda dinlemeyi zorlastiran bir sey
oldugundan degil) oldugu gibi, aym1 zamanda ¢ok daha onaylayici-
dir. Future Days ve Babaluma’da yaptiklan gibi yeniden elde edil-
mis biiyiileyici bir cennet vizyonu yaratmak yerine, simdi artik ken-
di mistik egilimlerini ve 6zlemlerini anlatmaktadirlar. Son biiyiik
albiimleri Landed (1975) kendisinden hemen once gelen ¢aligma-
lardaki imgeleri ve efektleri tekrarlar. Adini1 baharin bagladig giin-
den alan “Vernal Equinox” baska bir Gaia senfonisiyken, Karo-
li’nin “DNA sarkis1” dedigi “Red Hot Indians” gerilimli bir ¢ok-ri-
timli karisimdir. S6zler telepatiye, Krigna’nin kozmik 8ansina, her
seyin her seyle baglantili oldugu mistik bir materyalizme génderme
yapar. On ii¢ dakikalik kapams pargasi “Unfinished” ger¢cekte DNA
corbasi tadindadir: Tekrar dagilip gitmeden nce gegici bir odak
noktasinda toplanan bigimlerin agildig1 bir akistir.

Can, kendisine rehber belledigi ilkeyi bir sonraki albiimiin adin-
da, Flow Motion’da (1976) eksiksiz bir sekilde gosterir. Ama yap-
tiklan miizik artik aydinlatici olmaktan ziyade gevseticidir, “yalniz-
ca baglant1 kur” olayindan ziyade akisa uyum sagla olayidir. Al-
biim, adi veren parganin genig yiirekli ¢elebiliginde oldugu gibi
egemen ruh hali bakimindan olgun ve yumusakt: —~Karayip sahilin-
de otlayan, Golfstrimde [Gulf Stream] gevseyip keyif yapan bir de-
niz ayisi gibi telagsiz bir okyanus reggae’si. Saw Delight’daki
(1977) “Don’t Say No” ilave bir onaylayici terapi sunar. Sarkinin
hayatindan memnun “saliver gitsin” diyen kaygisizligi punk’in
memnuniyetsizligine kargi ¢ikarken, adi1 da 1977°nin negativizmine
verilmis hizli ve akillica bir yanitt1 neredeyse. Can (1978) grubun
avare avare gezinme sarkisidir. “All Gates Open” neredeyse Can’in
manifestosu sayilabilir. Karoli’nin her 6nermesi psikedelik ilkelerin
yeniden dile getirilmesinden bagka bir sey degildir: Psigik savunma
mekanizmalanni ortadan kaldinna ve diinya mucizesine teslim ol-
ma ihtiyaci; Doganin egyasarsal senfonisinin (hepimizin “i¢inde
hamanlandigimiz” bir senfoninin) bir alegorisi olarak miizik. Can
doniis albiimleri Rite Time’da (1989) hila aym sarkiy: soyliiyordu;
“Like A New Child” sarkisinda muntazam bir groove ve safagi
miijdeleyen synth melodileri iizerinde Malcolm Mooney’nin ¢o-
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cuksu sozleri yer alir. Can agisindan her giin Yeni Yilin ilk Giinii-
diir (psikedelik mistiklerin olugturdugu bagka bir grup olan Meat
Puppets’in belirttigi gibi) Ayin Zamani her zaman SIMDIDIR.

A. AKIS + DEGISMEYE YATKINLIK

Can’in panteist ve ¢okbigimli miizigi, miizikal, tiirsel, psisik ve fi-
ziksel engellere ve sinirlara karsi ¢ikar. Can, en iyi donemindeyken
antifagist miizigin gelebilecegi nihai noktaya ulasti: Bedenin ve ak-

214 Iin katiliklarim eriten sagaltici bir miizik, grup elemanlannin hepsi-

" nin erkek olmasina ragmen bir anlamda “kadinst” bir miizik. Can’in
miizigi Gilles Deleuze ve Felix Guattari’nin kavramlarini —“kadin-
oluy”, *“‘cocuk-olug” ve “miizik-olug” gibi idealleri- somutlar.
Can’in diinya gériisiinde 6nem verilen konu “olug”tur —yani, sinir-
lann gecilmesi, tamamen bagka bi¢imlere doniigme siiregleri ve yer
degistirme. Duraganlik 6liimdiir, akig ise hayat.

Deleuze ve Guattari’nin birlikte kaleme aldiklan antifagist elki-
tab1 A Thousand Plateaus: Capitalism and Schizophrenia’da iki ki-
lit kavram yer alir: “Agacsil/dikey govde” [arborescent] ve “kok-
sap/yatay govde” [rizomatik]. Agacsil/dikey govde yapilar agaca
benzer, hiyerargik emir-komuta zincirleri olugtururlar. Koksap/ya-
tay govde yapilar, herhangi bir noktanin bagka herhangi bir nokta-
ya baglanabilecegi ¢icek soganlar, yumru kokler, yaprak saplarinin
olusturdugu bir sebekeyle birbirine dikey olmaktan ziyade yatay
olarak baglandig: egreltiotlarini ya da yabani otlan1 model alir. De-
leuze ve Guattari’ye gore agagsil/dikey yap: Babanin Yasasini, Sii-
perego’yu, Devleti, cinsel organlara odaklanmig yetigkin cinselligi-
ni, toplumsal cinsiyete saplanmig kimligi gosterir. Koksap/yatay
govde ise rizomatik Oidipus 6ncesi mutlulugu, Id’i, anarsiyi, insan
yavrusunun ¢ok-bi¢imli hazlanini, androciniyi ¢agrigtirir.

Deleuze ve Guattari’nin iddiasina gore, “miizikal bi¢im, kopus-
lanina ve dallamip budaklanmalanna kadar, bir egrelti otuna, bir
koksapa benzetilebilir’; diisiince, gercekten 6zgiirlestiginde, dogru-
sal ve metodik degil, karmakangiktir; sezgisel sigramalar, ¢cagrigim-
lar, egretileme ve diizdegismece’ yoluyla igler. Ama miizigin bazi
cesitleri digerlerinden daha koksapsaldir: Cage sonrasi miizigin bii-

* Bir s6zcugun yerine bagka bir s6zcigun kullanimasi (kral yerine taht demek gibi)
(y.h.n.)



tiin projesi, caz emprovizasyonu ve psikedelianin ugragis1 Bat1 mii-
ziginin hiyerarsik anlatilarindan kaginmak ve bunlan agindirmak-
tir. Can’in miizigi koksap modeline kusursuz bir sekilde uygun dii-
ser.

Deleuze ve Guattari’ye gore “koksapin biinyesi baglactir,
‘ve...ve....ve’” (Can’in sarkilanindan birinin adi ise ...And More").
Can’in genisletilmig jam session’lan giiniimiiziin rave miiziginin
“sampler-delic” estetigini ondeliyordu; techno DJ’ler sonsuza
uzanma potansiyeline sahip kinetik bir kes-ve-karistir kolaji inga
eder. Gerek Can, gerekse techno miizik Deleuze ve Guattari’nin
“arzulayan makine” kavramina uygun diiger: “Siiregen, kendi ken-
dini titrestiren bir yeginlikler mintikasy; bu mintikanin geligimi bir
zirve noktasina ya da digsal hedefe yonelmekten kaginir.” “Kendi-
nizi Organsiz Bir Beden Haline Nasil Getirebilirsiniz?”’ adl1 dene-
mede Deleuze ve Guattari, bir doruk noktasina, orgazma varmanin
bu ertelenisi ile bir Zen uygulamasi olan Tantrik cinsel iligski (beden
sarsicl, 1g1ltili bir enerjiyle doluncaya kadar orgazmin kasten erte-
lenmesi) arasinda baglanti kurar. Tantrikler bu sonsuz esriklik yay-
lasinin Muhtesem Ana Tanriga’yla cinsel bir birlesme, bir tiir koz-
mik ensest olduguna inaniyordu.

Deleuze ve Guattari’ye gore “makine” notr bir terimdir; sanayi
oncesinde dogayla kurulmug olan icten iligkiye nostalji besleyen
makine-kiricilarin [Luddites]” Romantizm egilimlerine kars1 ko-
yarlar. Bunun yerine, bizzat doganin bir makine gibi ¢aligtig1 kani-
sindadirlar —bu, Can’in de paylastif1 bir tutumdur. Czukay’a gére
“tekrar etme makine gibidir...Bir makinenin hayat1 konusunda ye-
terince bilgilendiginizde kesinlikle bir usta olursunuz... (Maki-
nelerin) bir yiiregi ve ruhu vardir —yasayan birer varliktirlar.” Can
yaptig1 en biiyiik, Gaia’ya en fazla tapan miizikte, sirf ihtisam igin
hi¢ durmadan giizellik iireten devasa, inanilmaz derecede karmagik
bir makine olarak Tabiat Ana hayali yaratmisti. Yukarida “Quantum
Physics” ve “Chain Reaction™ Stanislav Lem’in Solaris’ine ben-
zetmigtik... Bu okyanus gezegen heykeltiraglik iiriinii ile hava duru-
mu bilgisi iiriinii arasinda orta bir yerde devasa fenomenler yarata-
rak kendisini eglendiren engin bir “plazmatik makine”dir.

Deleuze ve Guattari’nin diigiinceleri ile kaos teorisi arasinda te-

* “Ve Dahasi" olarak gevrilebilir. (y.h.n.)
** 19. yulzyida iglerini makineler yiizinden kaybettiklerini dugtinduklerinden

makineleri tahrip etmek amaciyla érgitlenmis bir ingiliz iggi birligi. (¢.n.)



orik kopriiler kurmaya girigen bir yazar olan Manuel De Landa,
“biiyli”’niin diizen ile kaos arasindahi simirda meydana geldigi kani-
sindadir. Can, Miles Davis ve techno miizikteki groove ve empro-
vizasyon, tekrarlama ve tesadiifilik bilesimine gore degerlendirildi-
ginde bu goriis dogru gorinmektedir. En ilging (miizikal) dinamik-
ler bir sistem “kaosun kiyisinda asili” kaldiginda ortaya ¢ikar. De
Landa’ya gore, eger kurallaniniz gereginden fazla lasitlayiciysa or-
taya ilging sayilabilecek higbir sey ¢ikmaz, ama kurallariniz gere-
ginden fazla gevsekse de ilging bir sey ¢ikmaz. Ayrica, De Landa
zihni “s1vilagtirma’nin, bilinci doganin, kozmosun ve kendi beden-

216 lerimizin ve zihinlerimin kaotik hakikatine agmanin bir yolu olarak

~ psikedelik uyusturucularin kontrollii bir sekilde kullanilmasini da
savunur. Gelgelelim, Deleuze ve Guattari’yi yankilayarak, hakika-
te cok cabuk ulagsma ¢abasinin tehlikeleri konusunda ikaz eder:
Tiim sinirlann ihlal edilmesi, tiim frenlerin saliverilmesi kisinin bir
kara delige (hepsi de iitopyay1 hemen simdi gerceklestirme dogrul-
tusundaki azgin birer girisim olan fagizme, uyusturucu aligkanlig-
na, terdrizme) diigmesine neden olabilir.

Serbest cazdan giiriiltii rock’ina [noise rock] avangard miizik,
insan yasantisinin asin uglarim takinti haline getirisiyle, dinleyici-
ye doniik sadist saldirisiyla genellikle bir tiir estetik “fagizm”e yak-
lagir: Bir anda gereginden fazla ¢iti devirir. Deleuze ve Guattari ‘ye
gore avangard sanatcilar gereginden fazla insafsiz bir tarzda “co-
cuk(a), deli(ye), giiriiltii”ye kafay: talama egilimindedir; bunun so-
nucu ise “tim ¢izgileri kaziyan bir karalama”dir. Bu diisiiniirler ha-
yati 6nem tagtyan unsurun “olug” —yetigkinlik ile masumiyet, akil
saglig1 ile hezeyan, melodi ile akortsuzluk arasindaki egik— oldugu-
nu savunur. Deleuze ve Guattari, serbest cazin tumturakli kaosu ya
da asmrilik¢r avangard giiriiltiiniin yerine minirnalizmin, neredeyse
cocuksu bir yalinligin, miizigi kozmoso (ya da kaosmosa) agmanin
en iyi yolu oldugunu ileri siirer. Resimde Paul Klee’yi miizikte La
Monte Young’1 6rnek gosterirler; ama benimsedikleri diistur Can,
Eno, Aphex Twin i¢in de esit Olgiide gecerli sayilabilir. Psikedelik
diig sudur: “Miizisyenin ¢ocuk-olugu...cocugun kozmik-olugu.”



B. BASKA BIR YESIL DUNYA"

Can, okyanus rock’inin, psikedelia, funk, caz emprovizasyonu, dub
ve ambient miizigin birbiriyle kargilagtif1 bir her seyi kapsayan-janr
olan okyanus rock’inin mucidi degilse de en seckin aragtirmacisiy-
di. Can’in yaptig1 aragtirmalarin paralelleri Miles Davis’in 60’lann
sonu 70’lerin bag1 dobneminde yapti§1 ¢aligmalarda ve Faust, Neu!,
Amon Diiiil I1, Cluster gibi Krautrock yapan ¢agdaslarinin ¢aligma-
larinda bulunur. Can’in soyundan gelenler arasinda PiL, Talking
Heads ve A. R. Kane de vardir. Ama Can’in etkiledigi en 6nemli
—okyanus rock’in1 bir sonraki agamaya tagiyan Brian Eno’ydu.

Miizikte kromatizm, bulaniklik ve uzamsallik Oidipus Oncesi
mutlulukla ilintilendirilir ki, bu da Can’in jouissance-rock’mn son
noktasi olduguna iyi bir kanit saglar. Brian Eno’nun estetigi de can-
11 bir ses rengi ve doku paletine yaslanir; bu palet stiidyoda yaratil-
mis bir uzamsal boyut duygusuyla bilestirilmistir. Bu renk ve uzam
bilesimi (Eric Tamm’in “diisey renk” adin1 verdigi bilesim) Eno’ya
gore rock’in en yenilik¢i goriiniimiidiir: Kromatizm ve 3 boyut-
uzamsallig1 konvansiyonel bir partisyonda notalara dokiilemez, ol-
sa olsa gorsel, dokunsal, hatta kokusal benzetmelerle isaret edilebi-
lir. Eno solo albiimlerinde bu radikal, notalara dokiilemeyen 6gele-
ri ¢alar, rock’n’roll’un en giidiik anlat1 yapilanni bile agama agama
terk ederek ambient miizigin en yumusak, en yeknesak sound-re-
simlerine varir. Can’in flow motion’a imtiyaz tanimasina, ritmin bii-
yiisiine kapilmada bir tiir yiicelik bulmasina kargilik, Eno’nun mii-
zigi yiicelik durumunu durgunlukla, huzurlu dinlenmeyle esitler.

Eno bir anlamda isyana karg! isyan ediyordu. Ambient albiimle-
rinin celigkili tepkilerle karsilasmasindan s6z ederken “elestimnen-
ler bu plaklara tahammiil edemez” diyordu; “ciinkii o ebedi ergen-
lik arayiglannda héla her seyin enerjik ve ¢ilginca olmasini istiyor-
lar... Cok kiigiik bir cocugun duygulanini duyumsamaya varim,
ama bir yeniyetmenin duygulan beni ilgilendimmiyor.” Rock’in er-
gen coskusundan ve hormonlann ategledigi ayaklanmasindan el ce-
ken Eno, kendisini “masumiyet konumuna yerlestiren, i¢inizde ma-
sumiyet duygusunu yeniden uyandiran” tecriibelere ve sanata
—mutlu bir zihin kangiklif1 duygusuna— yoneldi.

* Brian Eno’nun bir albuminin adi. “Bagka Bir Yesil Dinya” olarak gevrilebilir.
(y.h.n.)
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Eno’nun ilk solo albiimleri biiyiik 6l¢iide psikedelianin etkisin-
dedir. Here Come the Warm Jets (1973) ve Taking Tiger Mountain
(by Strategy)’de (1974) Eno’nun persona’s: Syd Barrett ile kafadan
catlak bir mucit arasinda bir yerlerde durur. Bu olmayacak tesadiif-
lere dayali, garip fikirli sarkilarda Eno psikedelianin anlamsiz ¢o-
cuk sarkisi yoniindeki diirtiisiinii izler. “Dead Finks Don’t Talk”’da
sarkinin kahramani “sarsak bir diksiyona sahip oldugu duygu-
su”ndan mustariptir. Sozler bir “seslem [syllable] ritmi sistemi”
kullanilarak yazilmistir, Eno, miizikle uyusan dilsel-olmayan sesler
cikarir, sonra bunlar: adim adim bigimlendirerek taninabilir sozciik-
lere doniistiiriir. Dadac1 Hugo Ball, Kurt Schwitters ve Richard Hu-

= elsenbeck’in otomatik yazi ve sescil §iir anlayigindan etkilenen
Eno, anlamdan ziyade stzcenin [utterance] miizikalitesine agirlik
verir. Here Come the Warm Jets’le birlikte miizik bile anlamsizlik-
tan, bebeksi konugsmadan dogdu: Miizisyen-olmayan birisi olarak
Eno kendisiyle birlikte ¢alanlara neyi ¢almalarini istedigini dilsel-
olmayan giiriiltiiler ve beden dili yoluyla anlatmigti.

Faaliyet ve hareket Eno’nun miiziginde gitgide 6nemini yitirme-
ye basladi. Daha ambient icat edilmemisken Eno hareketsizlik, kay-
gisizlik, duragan bir giizellik hayaline kafay: takmist1. Another Gre-
en World’deki (1975) “In Dark Trees” ve “Golden Hours”da yesil-
likli siik@inet vardir; sarkidaki kahraman “aksam nasil bu kadar ya-
vag geciyor” diye merak eder. Bir giin daha fark edilmeksizin kayip
giderken, uyusuk geri vokaller ya cile ¢ekiyor ya da 6liimciil bir du-
raganlikta keyif ¢atiyor gibidir. “Becalmed” kasvetli bir dinginligi
akla getirir: Bir adam sahilde bir kadim1 beklemektedir. Ne kadar
siiredir —saatler, yillar— beklediginin farkinda olmadig gibi, siireye
falan da aldirnamaktadir, kadercidir. Bir yagama modeli olarak am-
neziyak"® kisi boyle birisidir.

Before and After Science (1977) albiimiiniin tamami suya dair-
dir. “Julie With...” Pink Floyd’un “Echoes”undaki “Ancient Mari-
ner” senaryosuna geri doner, sarkinin erkek kahramani durgun, bos
bir denizde siiriiklenmektedir. O ve Julie gokyiiziine bakar, inanil-
maz maviligine sagkinlik dolu bir hayranlik duyar ve zamanin digi-
na kayip kaymadiklanni sorarlar kendilerine. Miizik ambient’i ha-
ber veren bir tarzda, suluboya bir resme benzer ve bugulu ugultular
icerir. “By This River”da immak kiyisindaki aliivyonlu topraklann
dinginligi, “Backwater”da ise selameti son anda suda gizlenmekte

* "Amnezi: Kismi veya tam hafiza kaybi igin kullanilan genel bir terim.” S. Budak,
Psikoloji SézIidd, Ankara, Bilim ve Sanat Yayinlari, 2000, s. 58. (¢.n.)




bulan bir kagak gruba anlatilir. Eno’nun giigsiiz karakteri isinden is-
tifa edip inzivaya ¢ekilmigtir ve “seks yapmak gerekmedigi’nden
sevingli bir mutluluk yasiyor gibidir. Bu gayri dogal dinginlikteki
su hayali, Music for Films’de yer alan “Inland Sea” ve “Slow Wa-
ter’in denize ¢ikigi olmayan karanin sakinligini 6ngoriir: Tamamen
enstriimantal, duru ve dinamizmi bogaltilmig bir miizik.

C. YOSUN TUTMAK

Eno’nun Before and After Science’daki karakterleri ani bir kana-
mayla tiim iktidar istemlerini alkatmis ve eriyip ¢evreleriyle karis-
malarnna kil pay1 kalmig gibidir. “Here He Comes”, kayiplara karig-
maya, gokyiiziinde yiizerek bagka bir zamana ge¢meye ¢alisan bir
oglani anlatir. “Spider and I’da Eno bir 6riimcekle beraber oturur,
gokyiiziinii seyrederken bir geminin kendisini alip gétiirdiigiinii ha-
yal eder. Can sikintismin mutluluga yakin diistiigii fikri Eno’nun
eserlerinde Thursday Afternoon’a varana kadar varligini siirdiirdii.
1985 yilinda ¢ikan bu albiim ruhsuz bir iggiiniiniin 6gleden sonrasi-
nin ataletini akla getirir; Eno yaptig1 bu hafifletilmis, tefekkiire dal-
mi§ miizigi, 80’li yillarin olaylarla ve siirprizlerle tika basa dolu
pop videolarinin “artan histerizmi ve egzotizmi’ne karsi sessiz bir
ayaklanma olarak goriiyordu.

Nirvanaya uzanan yolun hareketsizlikten gectigi diisiincesi
psikedelik bir mihenk tagiydi. Eno, hippi rock’in pastoralizmini,
ekolojik egilimini (Another Green World gibi albiim adlani bunu
gosterir) ve pasifligini benimsiyordu. Ambient miizik psikedelianin
uyusukluk egilimlerini daha da ileri gétiirerek (G. Roheim’in soz-
leriyle) “bedenin...cevreyle 6zdes oldugu” bir tiir bitkisel mutlulu-
gu hedefledi. Ambient’in sirtiistii uzanmig miskin hareketsizligi bir-
cok elestinneni ¢ileden ¢ikardi. Mark Peel, On Land hakkinda, “bit-
kilerin hoglanacagina bahse girerim” diyordu —bu, bitkilerin miizi-
ge olumlu tepki vermesiyle, bu miizigin ot gibi hi¢bir sey yapma-
dan oturmaya yaradigi diigiincesini birlestiren bir asagilamaydi.
Eno’nun ambient plaklan arasinda en radikal olani1 On Land’dir
(1982): Sirf dokudan, ses renginden ibarettir. Anlatisal bir yapidan,
gelismeden yoksundur. Bunun yerine iglemden gegirilmis bir ses
bulutu ve bulunmug sesler (b6cek ve hayvan sesleri de dahil) tercih
edilmigtir.



“Lantern Marsh” ve “Unfamiliar Wind (Leeks Hill)” ince hafif
bir sisle ortiilmiis, uzaktan yansiyan, kaynag: belirsiz seslerle dolu
bir yer cagnstinr. Bir “manzara”, 6zgiil bir arazi par¢asinin sonsuz-
luga akiyor, “kozmik’ hale geliyor gibi goriindiigii bir yerdir. The
Poetics of Space’de Gaston Bachelard bu duyguyu “mahrem engin-
lik” olarak betimler: “Hareketsiz hale gelir gelmez bagka bir yere
gecmis oluruz; engin bir diinyada diis kurmnaktayiz... Digsal temaga
icten gelen gorkemin agilmasina yardimci olur.” Bachelard, gorii-
niiste uzlagmaz olan iki alan arasinda, yani deniz ile ¢61 arasinda il-
ging bir egdegerlilik bulan dalgig ve ¢61 kasifi Philip Diole’nin tec-

220 Tibesini aktanr. Diole yazdigina gore “Kisinin ruhu ne ¢tlde ne de

" denizin dibinde siki sikiya kapal1 ve biliinmez kalir.” New Mexico
ve Arizona’nin kavruk 1ssizligim gidip gorenler bazen ¢6liin metruk
ve gayri insani olmak gdyle dursun, “tipki cennet gibi” oldugunu
styler.

On Land’den Apollo: Atmospheres and Soundtracks’e (Ay’a ya-
pilan yolculuklar hakkinda cekilen bir film igin bestelenmisti)
Eno’nun meselesi zamana karsit olarak uzamdir. Eno’nun Cin k-
kenli, Zen’den etkilenmis zaman fikrini tercih ettigi soylenir; Bati-
Iilann gelecegi ongorii/endiseyle karsilamalarina karsilik Cinliler
“gecmise bakar ve gelecek onlann iizerlerinden akar... Bu tutumda
cok.deger verdigim bir tiir huzur var. Siz bir yerde duruyorsunuz-
dur ya da suyun i¢inde dik duruyorsunuzdur ve bu arada siiriiklenen
seyler sizin arkanizdan gelip gecer.” Ambient miizik Ebediyeti can-
landimmaya galisir -Eno’nun hiz ve olaylara duydugu gitgide artan
diismanlik da buradan kaynaklanir.

Rock’in hayvani enerjisinden el ceken Eno bitkilere 6nem veren
bir tutumdan mineraller iilkesine ge¢ti. On Land’de sopalan ve tas-
lan bile miizikal birer enstriiman olarak kullandi. Fransiz teorisyen
Roger Caillois “Taglar” denilen mineraller, kristaller ve dendritler
hakkinda mistik bir degerlendirme kaleme almugt1: Taglann tutku
barindirmayan kusursuzlugunda Ebediyeti, “en uzun siikinetin ha-
reketsiz maddesi”ni, insan arzusunun huzursuzlugundan kagig1 gor-
miigtii. Nirvana arayiginin son hedefi budur: inorganik diinyanin
Oliimsiiz yiiceligi. Ve isyana karg1 ¢ikan bir asi olan Eno rock’in gii-
zergahini tamamladi: Bir giiriiltii cikarmaktan “sessizligin ardindan
gelen en giizel sound”a; siikineti, sevgilinizi, yasanin temellerini
sallayip altiist etmekten besik sallayan ninnilere ve taglagmig pasif-
lige uzanan bir yoldu bu.



Eno’nun projesi her seyden Once rock’in hadim edilmesini
amacghyordu. Yaptif1 miizigin cinsel politikas1 gozlerden ka¢gmadu.
Stephen Demorest, Another Green World’iin rock’in kendini daya-
tan groove’lanndan nasil kagindifina dikkati ¢ekti. Punk’in pey-
gamberi olan Lester Bangs, bu albiimiin kansiz duyarsizlagtiricili-
gindan yakimyordu: “Sessizligin kiyisinda bulunan kii¢iik sound
havuzlan...Eno’nun yaklagiminin yeserttigi pasiflie kusursuz bir
uyum gosteren alacakaranlik miizigi.” Eno “asin derecede sakin,
tath ve listiiniize abanmaktansa sizi kendi i¢cine davet eden” bir gey-
ler yapmak i¢in ambient’i icat etmisti. Bu son derece cinsel bir im-
ge olmakla birlikte isabetlidir —kendisinin solo miizigi Roxy Mu-
sic’in art-rock’inin tiz sesli “budala enerjisi’nden evrilerek dalgalar
halinde uzanan bir genis alana (Romantik tahayyiiliin “denizler de-
nizi’ne) ulasti. Eno modemist sanatin ve rock’in paylastig tumtu-
rakh 6z-disavurumdan ve kendi kendiyle bobiirlenmekten uzak kal-
may1 istedigini, bunun yerine (geleneksel olarak kadinsi sayilan)
dekoratif sanatlara yakin bir geyleri tercih ettigini sik sik ifade et-
misti. Ambient, atmosferi renklendiren miizikal dekordur, Erik Sa-
tie’nin diisledigi “mobilya miizigi"nin gerceklesmesidir. Rock’in
erkek-egemen sokaklanndan ziyade kapali evcimen uzamlann mii-
zigidir, vahsi olmaktan ziyade rahim gibi kucaklayicidir.

Aslinda, Eno ambienti bir taksinin ¢carpmasindan sonra kaldiril-
dif1 hastanede bir odada kapali, mahrum ve bagiml bir halde gegir-
digi donemde tasavvur etmisti. Bir arkadagi on sekizinci yiizyil
harp miiziginin bazi1 dmeklerini getirmisti oyalansin diye. Arkadas:
gittikten sonra dogrulup plaklardan birini pikaba yerlestirdi ve tek-
rar uzandiktan sonra sesin son derece kisik oldugunu fark etéi. Ama
sesi ayarlamak i¢in tekrar kalkmak yerine yeni bir miizik dinleme
tarzina teslim oldu. Bu, alg: egiginde duran, ¢evreden gelen sesler-
le kangan bir miizikti.

Eno uzun siiredir bir toplumsal cinsiyet turistiydi. Roxy Mu-
sic’le birlikteyken bir glam-rock yildizi olmasindan 6nce bile ka-
dinsy, asin derecede siislii giyiler giyiyor, makyaj malzemesi kulla-
myordu. Bir keresinde toplumsal cinsiyet politikasi soruldugunda
sOyle demisti: “Erkekligin Batili yorumu, rasyonel erkek ile sezgi-
lerini izleyen kadin arasinda bir karsitlik kurar, Varligimin ilgi duy-
dugum kismi, her zaman sezgilerim olmusgtur.” Solo albiimleri i¢in
sans1 ve “Oblique Strategies™i (bir ¢ikmazla kargilagildiginda dani-
silabilecek muglak tavsiyeler iceren I Ching benzeri bir kart kiime-

21



si) kullanarak kendi istemini miizikal yaratma siirecinin diginda tut-
maya yOnelik teknikler gelistirdi.

Eno’nun Gaia’ya tapma egilimleri Talking Heads’in Remain In
Light'inin (1980) prodiiktorliigiinii yaptigi1 esnada boy atti. Eno/Da-
vid Byme arkadaglifinin bu doruk noktasi Can’in sensurround pan-
global groove’lanna derinden borgluydu. “The Great Curve” Yer-
yiiziiniin kendi ekseni etrafinda doniisii ile bir kadinin kalgalannin
kivrilmasi arasinda baglanti kuruyordu. “Once in a Lifetime” agzi-
na kadar okyanus funk’la doluydu, Byme’nin nevrotik kahramani-
nin sesi birdenbire burada ve simdinin satori’sinin etkisi altina gir-

22, migti. “Crosseyed and Painless”’da ve “Houses in Motion”’da Byme,

" ig saatleri ile meta fetigizminin tuzagina diismiig, dogal ritimlerle
kendi arasinda eszamanlilik oldugu bir yagantiya geri donmeyi 6z-
leyen Batili bir burjuva erkegi oynuyordu. Batrnin rahatsizligi
yang’in’ (erkeksi aklin) aginya kagmasidir: “Anlam vermeyi birak-
may1” ancak “karanlik kita”y1 (Afrika kékenli ritmi, kadinsi sezgi-
yi, yin’i™) aragtirarak ogrenebilir.

Eno miikemmel bir toplumsal cinsiyet turistidir. Ama pesinden
siiriiklendigi kadin tasanmi ger¢ek kadinlar agisindan sorunludur.
Eno’nun tasarladig: kadin pasif, hareketsiz, zariftir; dogaya yakin-
dir; sagaltic1 sanatlar ve dekoratif zanaatlar alaninda yeteneklidir;
sOzsiiz ifadeye yatkindir; ¢ocukluga, diislere ve Ebediyete baglan-
mustir. Rolling Stones’un hayattaki ideali siyah bluescu idiyse, Sto-
nes’un her zaman antitezi olan Eno bir piring tarlasini sakin sakin
isleyen Cinli bir kadin olmay: isterdi. Kendi anima’siyla™ (Jung’un
disi ruh i¢in kullandig: terim) baglant: kurmak nesne benzeri, can-
s1z olmak anlamina geliyordu. Psikedelik gelenegin gelismesinin
son noktasina varigl olarak ambient miizik Tarihten kacmay: anla-
tir. Ama kadinlar Tarihten o kadar uzun bir siire diglandilar ki, bu
yiicelik durumunun pek o kadar dzgiirlestirici oldugu s6ylenemez.

* “Yang: Erkeklik ilkesi; etkin gug; Gin felsefesine gére yasamin temelini olugturan
eril 63e." Y. Salman vd., Ortak Killtdr S6zI0gd, istanbul, Tumzamanlar Yayincilik,
1992, s. 106. (¢.n.)

** “Yin: Disilik ilkesi, edilgin gig, Gin felsefesine gére yasamin temelini olugturan di-
sil6ge”, a.g.e., s. 106 (¢.n.)

*** “Anima: Jung'un analitik psikolojisinde erkegin bilingdigindaki kadin arksetipi.
Dunyaya sunulan kisiligin veya persona’nin igsel karsiligi...“, S. Budak, a.g.e., s. 70.

(¢n)



D. AMNIYOTIK* SIGINAK

Psikedelia bir ana kuzusu kiiltiiriiyse eger, Brian Eno’nun bu kaliba
miikemmelen uydugu s6ylenebilir. Eno rock’in savag¢i ruhunu red-
deden klasik bir “yumusak erkek”tir; ambient’le de arzunun yerine
hazzi, yikici1 giiriiltiiniin yerine dekor-olarak-miizigi koymugtur.
Soft Machine’den Kevin Ayers ve Robert Wyatt ki ikisi de Eno’yla
birlikte ¢alismalar yapmustir, 70’lerin bagindaki Ingiliz art-rock eg-
zantrikligini tamimlayan bu tip zevkine diigkiin duyumsalcilann ti-
pik omekleridir. Bu art-rock akimi da 60’lann son donemindeki
kargasanin ardindan gelisen deneyselciligin bir koludur. Ingiliz
psikedeliasi, kadinsilagmig ama ille de feminist olmasi gerekmeyen
bir Yeni Erkek tiirii dogurmugtu.

Rock Bottom’da (1974) Robert Wyatt rock’in en gagirtic1 ve ya-
kic1 denizalti cennet goriintiilerinden birini yaratti. Ambient miizik
gibi Rock Bottom da bir hastanede dogdu. Wyatt evinde verdigi ¢il-
gin bir partide sarhogken yukan kattaki bir pencereden tepetaklak
diigiip belkemigini kirmigtl. Albiim sakatlanmanin verdigi kederle
sancir (Wyatt hayatinin geri kalanini bir tekerlekli sandalyede ge-
cimek zorunda kaldi), igedoniik, dumanli sound’u yiiksek dozdaki
anestezinin etkilerini simiile eder. Albiimiin adi, Rock Bottom, hem
duygusal bir uguruma yuvarlanma fikrinden hem de sualtindaki bir
siginaga (yer ¢ekiminin yoklugunda Wyatt’in hareketliligine ve do-
galligina yeniden kavugacagi bir ortama) kagma fikrinden yararla-
nir. Albiimiin kapaginda bir deniz manzarasinin kesiti yer alir;
Wyatt’in kafasi ve yan bedeni suyun iistiinde dururken elinde bir
deste balon vardir, ama suyun altinda bacaklaninin olmadigini, yal-
nizca ahtapot benzeri kollar ya da deniz yosununun u¢ saplarn oldu-
gunu goriiriiz.

Albiimiin agilig parcas: “Sea Song”da Wyatt denizkizi sevgilisi-
ne serenat yapar. Gizli bulugmalan tam dolunaya denk gelir, Ay’in
itme giicii kizin kanin1 Wyatt igin kaynatmaktadir: ikisi de ay carp-
mig birer kagiktir. Sonra Wyatt titrek bir sesin ¢ikardifi anlamsiz
hecelerle cogku iginde sarki sdylerken bir yiikselir bir diigiige geger,
ezan sesiyle orgazmik titremeler arasinda yer alan serbest formda
bir vokal plazmasidir bu sehvetli keder —Tim Buckley’nin Starsa-

* "Amniyon: Hamilelikte fetlsu gevreleyen ince bir zar. En igte olan bu zar, igindeki
siviyla fetusu korur.” S. Budak, Psikoloji S6z10g0d, Ankara, Bilim ve Sanat Yayinlari,
2000, s. 59. (¢.n.) '
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ilor’iyla agik atan gehvani bir ¢okseslilik. “In A Last Straw”da ok-
yanusun tabani “insanin evi gibi”dir. Camurlu, sulu sythesizer’ler,
dumanli nefesliler ve meme bezesinin i¢ine sifinmaktan bahseden
imgeler, Wyatt’in anlattig1 derinliklerin digi bedenin “i¢ okyanus”u
oldugunu sezdirir.

“Alifib”de umutsuzluk dibe vurur, vokal bakimindan bitik, var-
la yok arasi soluk aliglara indirgenmistir. Bu ve ardindan gelen par-
¢a “Alife”nin adi, Wyatt’in kansi1 Alfie’nin adindan hareketle yapi-
lan sdzciik oyunlandir: Wyatt kendisine zul gelen bagimliligindan
otiirii gerileyerek meme ¢ocugu olmustur. Karisina “benim kilerim”
der: Muhtaglif1 oral niteliktedir, gocukluk evresindeki sinirsiz bol-
luga duyulan bir hasrettir. Miizik gitgide daha karanlik ve puslu bir
hal aldik¢a anlam da bozularak bebeksi bir konugsma haline gelir.
Dip noktaya, en kotii duruma varmugtir ve bir saksofon devreye gi-
rerek ilk ¢1glik tedavisini iistlenir. Ama sonra bir kadinin kararli se-
si igitilir: “Senin kilerin degilim.” Azimle konusan bu kadin Al-
fie’dir ve Wyatt’in tekrar fetiis konumundan ¢ikigina, aklin1 bagmna
toplayisina isaret eder.

Miles Davis’in 60’lann sonu 70’lerin baginda yaptigi miizik
—Wyatt ve Eno iizerinde ¢ok biiyiik bir etkisi vardir— okyanus duy-
gulaninin dehgeti ve ayarticiligiyla kayniyordu. Davis’in ruhunun
bir yans: safi punk’ti: Beyaz topluma duydugu 6fke, kokainin ateg-
ledigi kibir, kadin diigmanlifi. Ama &biir yaris1 safi psikedeliaydi,
ego’yu ¢oziip dagitan enginlikte bogulmaya duyulan mistik 6zlem-
lerle doluydu. In A Silent Way (1969) cennet bahgesi gibidir; Golfst-
rim kadar sicak, kucaklayici ve tembelce funky sound’u vardir.
Herbie Hancock’un ve Chick Corea’nin elektrikli piyanosu ve key-
boardlari, anemon giriftlifindeki helezonlarla dolu bir kozmik ja-
kuziyi goziimiiziin Oniine getirir. “It’s About That Time” kendinizi
Tanr’nin damarlaninda dolasan kandaki bir yuvar zannetmenizi
saglar. Ama Bitches Brew (1970) biitiinlesme konusunda ¢ok daha
zit degerlidir: Bu, Sex Pistols’1n “Submission”inin caz-rock tiiriin-
deki bir karsiligidir. Albiimiin ad1 blues’da geleneksel olarak bulu-
nan disi geytanlar, biiyiiciiler ve ¢ok eskiden beri varolan korkutu-
cu cadi kazam imgesini, digi bedenin yapigkan salgilan gibi tema-
lara baglayan bir hat ¢ceker. Ama gercek “bitches brew”, yani “kal-
tak iksiri” id’dir, su seytani diirtiiler kazanidir. Kendisini, voodeo
giiclerine sahip karanlik bir biiyiicii gibi sunmaktan hognut olan Da-
vis bu utang verici, tutkalims: 6genin i¢ine dalip ¢ikmaktan hem



dehsete diiser hem de kendini bundan alamaz. Davis 6fkeli okya-
nusta sOrf yapar, suya dalar ¢ikar, bogularak 6lmeyle flort eder ama
kendisini boyle bir 6liimiin kucagina birakmaktan kaginir.

Davis 70’lerin basinda ¢ikardigi bagka caligmalarda, Ornegin
Pangaea (1975) albiimii ve “Gondwana” gibi pargalarda giiniimiiz-
deki kitalarin kopup aynldiklan ve insanligin asil anavatani olarak
gordiigii stiper kitalan ele alir. Caz, rock, Dogu miizigi ve Stockha-
usen’den Ggeler iceren kammagik miizigi, “Tek Diinya” miizigi dog-
rultusundaki bir arayigtir. Miles’in biraktigi miras 80’lerin sonunda
rock diinyasinda Britanyali siyah A.R. Kane ikilisiyle birlikte su
yiiziine ¢ikt1. 1988 tarihli EP Up Home’da yer alan “Up”, Miles’in 5,5
anavatan takintilan, George Clinton’tn Mothership Connection’y ve FI5
Rastafaryan reggae’nin Zion’1 arasinda bir hat olugturur. Sarky, bir
anne ile cocugunun cennete uzanan kristal bir tirabzanli merdiven-
den yukan ¢iktiklanini ve bir Siyah Y1ldiz Gemisi’ne bindiklerini
hayal eder (Evet, bu ¢ok belirgin gekilde bir uzay gemisidir, ama
ad1 Marcus Garvey’in kurdugu, nihai amaci siyah diyasporanin
magdurlanni gerisin geri Afrika’ya tasimak olan bir gemicilik gir-
ketinden alinmigtir).

Eno gibi A. R Kane iiyeleri de yeryiizii cennetinin pinltili bir
taklidini yaratmak igin stiidyo ve gitar efektlerini, dub reggae yan-
kilarim kullanan birer miizisyen-olmayandir. 69 ve i gibi albiimler
okyanus imgeleri (“Spermwhale Trip Over”, “The Sun Falls into
the Sea”) ile Oidipus Oncesi oral takintilan (“The Madonna Is With
Child”, “Honeysuckleswallow”) bilestirir. “Baby Milk Snatcher”,
Britanya halkim refah devletinin Biiyiik Iyi Annesinden (En iinlii
simgesi okul ¢ocuklarna dagitilan bedava siittiir) sogutmaya cali-
sarak kendi kisirlifimi ulusal politikasina yansitan, insanin igine
korku salan fallik bir anne olan Margaret Thatcher’1 hedef alan iis-
tii ortiik bir yergidir. Ama A. R. Kane’in anneligin sonsuz besleyi-
cilifine tapinmasi bir bakireforospu kompleksini gizlemektedir.
Kadinliklanina yonelik beklentileri karsilayamayan gergek kadinlar
zehir sacan biiyiik bir kizginlia, hatta cinayet fantezilerine hedef
olur (“Supervixens”, “Insect Love”). Bu siddetli 6fkenin kaynagi,
sevgilinin ideale yaklagmay1 becerememesinin cennetten ilk kovu-
lusun bir yankisi, yeniden canlandirilmasi olmasidir.



v
Yumusak oglanlar:
Nostalji, ensest ve Zen istahsizlik

Sonunda her asi yuvaya donme ihtiyaci duyar. Bir zamanlar o ka-
dar endige verici olan evcimenlik oldukg¢a rahat ve sicak goriinme-
ye baglar. Kadim siginak olarak, higbir eylemin olmadig: (tanriya
slikiir) bir uzam olarak gérme fikri, 60’lann sonunda Doors’un “So-
ul Kitchen”indan (kozmik beatnik Morrison’un habire “breaking-
on-trough” yapmaya, yani “yikip gegmeye” mola verip bir kadinin
kollarinda barninak aradig: sarkidan) Love’un “Andmoreagain”ine
(Forever Changes’dan, 1968) kadar tekrar tekrar yeniden ortaya
cikar. Bu sarkida Arthur Lee kadinsi ideal/cennetten, adi, sinirsiz-
ca yardim eden bir kadin1 akla getiren hayalden biiyiilenmistir. Ha-
yat kavgasindan yorulmus, “kafa karigiklig1” bulutlarinda yitip
gitmis olan Lee, “zirh”1n1 par¢alama 6zlemi i¢indedir. Vetekrarda-



hafazlasi® onu iyilegtirebilir, ayagim topraga basmasini saglayabilir.
Buna benzer bir her derde deva kadin, Beatles’in “She Said She Sa-
id”’inde (Revolver, 1966) boy gosterir; bu kadinin anlayiglhiliinin
sagaltici giicii o kadar etkilidir ki, bir erkege sanki “asla dogmamig”
duygusu yasatabilir: Erkek, rahmin insam koza gibi saran siikGne-
tine geri donmiistiir.

Jimi Hendrix bir keresinde “6zgiir olmami her zaman kagis ha-
linde olmaya bor¢luyum” demisti. Evcimenlik korkulas: bir kader-
di: Costurucu “Crosstown Traffic’te birisine baglanmaktan o kadar
hizli kagmaktadir ki, sevgilisini bile ezip geger, kizin tiim sirt1 “las-
tik izleri” icinde kalir. Hendrix’in tiim eserlerinde sinirsiz bir 6zgiir-
liige duyulan siddetli istek ile disi selamete duyulan 6zlem arasin-
da bir gerilim vardir. “Voodoo Chile” gibi sarkilar fallik kudretin
gorkemli bir kutlanig1 olmasina kargilik, bagka sarkilarda Hendrix
erkeksiligi bir eksiklik hali olarak goriiyor gibidir; “Stepping Sto-
ne”’da (1969) “6biir yanmim™1, onu biitiin kilacak kadin arayisinin
sarkisin1 sOyler. Gozlerinde kusursuz bir kadinsilik hayali, ona yer-
yiiziinde cennet sunan bir melek hayali canlanir. “May This Be Lo-
ve’da (Are You Experienced, 1967) bu kadinin ad1 Caglayan’dir ve
“endigeler(inin) ne kadar 6nemsiz oldugunu goérme(sini)” saglar.
Ask burada gozlerden irak, caglayandan gelen bugulu su zerrecik-
lerinin iginde gokkusaklarimn gozlendigi bir kameriyedir. “Little
Wing” (Axis: Bold As Love’dan, 1967), hiizniinden perilerin “bin-
lerce giiliiciigiiyle kurtulan, bulutlarda gezinen bir hayalperestigin
yazilmig 6vgii ezgisidir. Riiyalarin kadini, Axis’de ve Electric.Lady-
land’deki (1968) “One Rainy Wish”, “You Got Me Floating”,
“Bold As Love”, “Gypsy Eyes” sarkilarinda birgok kereler boy gos-
terir.

Oliimiinden sonra 1971 yilinda ¢ikan The Cry of Love adh al-
biimde Hendrix’in hayattan bezmisligi derinlesmis ve ideal kadina
duydugu Ozlem serpilerek mistisizme doniigmiistiir. Hayallerdeki
ideal kadin “Angel”’da cennetten yere iner ve Hendrix’i 6telerdeki
bakir, mavi diyara gétiirir; “Driftin”’de Hendrix “unutulmus goz-
yaslan” okyanusunda o kadinin giivenli limanina dogru yelken ag-
mug seyretmektedir. “Belly Button Window” Beatles’in “She Said
She Said”indeki “asla dogmamig olma” ¢zlemini yeniden canlandi-
nr: Hendrix annesinin gobek deliginden digsan bakip kargasals, sa-
vaglann harap ettigi diinyaya katilmaya tereddiit eden ve o giivenli
* ingilizcede “and more again'in bitigik yazilmig hali. (y.h.n.)
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sicak yerde kalmasinin daha iyi olup olmayacagim soran dogmarmig
bir ¢cocuktur bu sarkida. Tiim sarkilarinin en mistik olam da, kayd:
tam anlamniyla bitirilememis ama First Rays Of the New Rising Sun
adl ¢ift plakl bir albiimde yer almasi tasarlanmig olan “Hey Baby
(The Land Of the New Rising Sun)”dir. Sarkida bir digi kurtarici sa-
dece Hendrix’i degil, tiim insanlif1 selamete ¢ikarnr. Hendrix daha
once, tiim Cingene ruhlu insanlar i¢in bir vaha olusturacak”, yolcu-
luk tutkusu ile istikrann, 6zgiirliik ile evcimenligin sihirli bir gekil-
de uzlagacag kendi iilkesini kurma fantezisinden s6z etmigti. Ken-
disini her yerde yuvada hissedebilecegi bir diinyayd: hayalindeki.

22 Hendrix iistesinden gelinemez bir bitkinlik hisseden tek kisi de-

© gildi: 1969 itibartyla kargi-kiiltiiriin birgok 6zgiir ruhu hizli yaga-
maktan yorgun diismiistii. “Gimme Shelter”in (Let It Bleed) kiya-
metvari dehseti ile Exile on Main Street’in (1972) diinyadan ve yol-
dan bezmis yipranmigligi arasinda Rolling Stones bugiine kadar ya-
zilmis en yakici yuvaya doniis sarkilarindan biri olan “Moonlight
Mile”1 (1970’te ¢ikan Sticky Fingers’dan) kaydetmisti. Ay 1s181yla
aydinlanmig, giimiigi, biiyiilii bir sound manzarasinin ortasinda Jag-
‘ger ozgiirliikten, “yabanci, yabanci gokler”in gatis1 altinda yatip
uyumaktan yorgun diismiis bir kacak ya da seyyah roliindedir, bu
sarkida. Neredeyse eve varmak iizere ama bir ayagi ¢ukurda olan
kahraman, kemiklerini kadininin agkiyla isitmayr o6zlemektedir.
Tatmin-olarak-kadindan, barinak-olarak-kadina, kadinin cinsel ate-
sine duyulan sehvetten, kadinin avundurucu sicaklifina duyulan
Ozleme dogru gerceklesen bu kayma gercekten de 60’lann giiven
yitimine igaret ediyordu.

Van Morrison genellikle yuvaya doniis, tinsel dinginlik ve su
arasinda bir baglant1 kurar. Astral Weeks’in, viyadiikler ve susuzlu-
gu gideren kaynaklarindan Veedon Fleece’in “You Don’t Pull No
Punches, But You Don’t Push the River”ina kadar, su, Morrison
icin tam da yitik yiicelik durumunu tanimlayan unsurdur. Morri-
son’un giinahlanndan annma ve bir aidiyet duygusu arayisi, bu
diinyaya dogmus olmamn sudan ¢ikmig balik olmak anlamina gel-
digi duygusunu asla dagitmamisti. Kariyerinin son dénemlerinde
bile Morrison “Sometimes I Feel Like A Motherless Child” gibi
sarkilar ve Too Long in Exile gibi albiimler kaydedebiliyordu.



A. MELANKOLININ CORAK ADASI

Bir de i¢inde bulunduklar1 durumun ¢ok daha vahim oldugu sark-
cilar var. Burada bu sarkicilann yalmzca Van Morrison’un annesiz
kalmig bir cocuk olma duygusunu paylagmalarindan ve E. M. Fors-
ter’in “yalnizca baglant1 kur” diisturunu izleyememelerinden daha
fazlas1 sz konusudur. Bu sarkicilar ayn1 zamanda okyanus duygu-
laninda avung bulamamakta, eksiklik ve yalmzligin ortadan kaldi-
nldig, hayali, teselli verici bir iitopya bile tasarlayamamaktadir.

Rock’taki melankolik gelenegi iste bu sarkicilar olugturur; Bi-
reyciligin 1ss1z adasina mahk@im asosyal kahramanlar. Walker Brot-
hers’daki kayip ¢ocuk imajindan, uzun siireliine miizikten kopma-
dan Once yaptig1 son albiim olan Scott IV’un (1969) son sarkisi
“Boy Child”a kadar, saplantili bir gekilde yetim ve yoksun olmaya
dair hastalikh ve son derece. parlak sarkilar yazan Scott Walker’1
disiiniin. “Boy Child” bariz bir sekilde Walker’in kendisidir; ideal-
lestirilmis, elde edilemez bir Hanumefendiyi, veren ama almayan
Anne-Sevgiliyi habire arayip duran bir “golgelerin golgesi”dir.

Kendisini de dinleyiciyi dé sesinin sehvetli melankolisinde ne-
redeyse bogan, “yitik cennet”e habire gdzyas: akitan David Sylvi-
an’1 hatirlayin. Ve Joy Division’in miiziginin kirag, buzlu diinyasin-
da sikisip kalmug Ian Curtis’i hatirlayin. Closer (1980) samimiligin,
yakinligin, teklifsizligin imkansizhifina yakilmig bir agittir: “Isola-
tion” bir sarki adi olarak kok anlami ada [island] olan bir stzciik-
ten gelirken, “The Etemal” Oliimiin her zaman i¢in Curtis’in gelini
olmasinin mukadder oldugunu sezdirir (Curtis tam da Closer’1n pi-
yasaya ¢ikmasindan biraz once intihar etti).

Kristeva’ya gore, melankoli, “simgelestirilemeyen, adlandinla-
mayan bir narsisistik yaranin en arkaik disavurumu”dur: Bagka bir
anlatimla, annenin yitirilmesinin. Kendisiyle meggul bu melankolik
tiirti icin “keder”, keyif aldig1 “gercekte tek nesne”dir. Dolayisiyla,
son olarak kendisine “kederin 6z evladi” diyen ve en son ne zaman
mutlu oldugu soruldugunda “21 Mayis 1959 —dogumundan bir 6n-
ceki giin— yanitim veren Morrissey’i hatirlayin. Kendisini, gozle
gorilmez iplerle annesinin onliigiine baglandig i¢in “igdis edilmis”
hisseden ve bu yiizden bagka baglar kurmaktan aciz olan Morris-
sey; yalnizca mutsuzlugun yoldagslik ettigi, en giizel sarkilarnin do-
rugunda sozsiiz falsetto’lanyla o “adlandirilamaz narsisist yaray:”
habire yalayip duran Morrissey. Cinsel iligkinin imkénsizlifini 1s-
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rarla vurgulamig ve “kendi baginiza olmak ¢ok daha yegin duygu-
lar yagatabilir’ diigiincesini savunmugtu. “I Am Hated for Li-
ving”de (1994 yilinda ¢ikan Vauxhall and I’dan) kendisini hila hig-
biryere ya da hi¢bir kisiye ait hissetmeyisinin sarkisini sdylemis ve
sunu ilan etmisti: “Kendime aidim.” “Hi¢ kimse bir ada degildir”
seklindeki eski diisturu reddedisi, bir sekilde, kendi kiiltiirel yalitik-
l1g1, yani 60’larin bagindaki, yabanci ya da fiitiiristik tesirlerle yoz-
lagsmamug eski Ingiltere’ye duydugu inangla derinden baglantilidur.
Morrissey 1991 yilinda su cosku, empati ve dokunsal baglanti
duygularini geligtiren “kucaklama ilac1” Ecstasy’yi, denedigini iti-
230 Taf etmigti. Hep oldugu gibi yine aykin davranmaktan vazgegme-
" yen Morrissey bu uyusturucuyu da yalniz baginayken kullanmugtir.
Bu tecriibeyi hayatinin en heyecan verici an’1 olarak anlatir; “Ayna-
ya baktim ve orada son derece gekici birisini gérdiim.” Morris-
sey’in kendi kendisine daha fazla baglanmak icin Ecstasy almasi
fikri, i¢cinde bulundugu patolojinin tamimina havsalaya durgunluk
verecek kadar yakindir —kendi kendisinin kotii bir taklidini yapma-
nin bile 6tesine gecer. Ama daha kaygi verici olani da kimligi yara-
tan ezeli sahneyi, yani insan yavrusunun Oteki’nin (Bu genellikle
Annedir) varolugunu tanidig1 ayna evresini yeniden canlandirmasi-
dir. Morrissey, Oteki yerine yalmzca kendisini gémiistiir ki, bu da
asla yeterli degildir. Ayna evresini ge¢mede yasanan bagansizlik,
nesne iligkileri kurmada yeteneksizlige yol agar. Ve daha dnce gor-
diigiimiiz gibi, melankolik kisi agisindan ortalikta nesne falan yok-
tur, yalmzca tammlanamaz bir eksiklik duygusu vardir.
Morrissey’in hayranlan idollerinin dokunuga hasret oldugunu,
kendisini burada mevcut hissetmesini saglayabilecek oksamalara
asla sahip olamadigini i¢giidiileriyle kavramislardi. 1992’de yapi-
lan bir goriigmede hayranlannin sahneye firlayip onu 6pmeye ve
sarilmaya can atmalarindan s6z edilirken tekrar ¢ocukluk giinlerine
dalar. “Kiiciik bir cocukken kendi ana babanmizin gercekte birbirle-
rine muhabbetle yaklagmadiklan bir ortamda yagiyorsaniz, bu orta-
mu diinyanin geri kalan kisminin bir mikrokozmosu sanirsiniz —ha-
yatin boyle bir sey oldugunu diisiiniirsiiniiz... Bu duyguyu alt etse-
niz bile son derece sakatlayicidir ve asla pesinizi birakmaz... Ana
babanizin birbirini 6ptiigiinii, kucakladifini asla gormemigseniz ne
yaparsiniz?” Roportaji yapan David Thomas, hayranlannin bagka
bir yerde bulamadiklari kucaklamayi Morrissey’in onlara verip ver-
medigini sordugunda sarkic1 6fkeyle yapistinr yamti: “Ben de be-



nim bagka hi¢bir yerde bulamadigim kucaklamayi onlarin bana ver-
digini saniyordum!” Thomas, Morrissey ile hayranlan arasinda iki
tarafin da yaranna bir iligki oldugunu ileri siirer ama bu bile Mor-
rissey’in kendine acima duygusunu yatistiracak gibi degildir; alay-
c1 bir tarzda “evet, ama benim ihtiyacim onlarinlinden daha bii-

yiik!” der.

B. CANIM ANNEM

Morrissey anneleriyle siradigi duygularla yiiklii bir iliskisi olan bir
rock (anti-)kahramanlar silsilesinin i¢cinde yer alan simalardan yal-
mzca biridir. Jimi Hendrix, Brian Jones Syd Barrett, Sid Vicious bu
nesle aittir. Tiim zamanlarin en ¢1g1r agici rock asilerinden iigiiniin
—Elvis Presley, John Lennon ve Johnny Rotten— anneleriyle iligki-
lerinin sorunlu olmasi (ya ¢ok yakin ya da yeterince yakin degil)
manidardir.

Lennon’in Beatles sonrasinda ilk albiimii John Lennon/Plastic
Ono Band (1970), kendisini asla istememis olan miiteveffa bir an-
neyle (ve aileyi terk etmis bir babayla) ac1 bir vedalasmadir. Bu al-
biimii hazirlarken John ve Yoko artik Dr. Arthur Janov’un ilk ¢iglik
terapisini yakindan taniyorlardi: Sarkinin yavag yavasg solup giden
finalinde Lennon, gé¢iip gitmis annesine ve yaninda olmayan baba-
sina, dfke ve pismanlikla yalvarir (Bu kadar asir1 bir keder bosal-
masi bir istisnayla rakipsiz olmaya devam etmektedir; bu istisna da
John Lydon’in Public Image Limited’in “Death Disco”sundaki ele-
midir; Lydon bu sarkida annesinin 6liimiinii seyretme tecriibesini
Janov tarzinda yeniden yagar gibi olur.). Lennon’in albiimii basla-
dig1 gibi bir cocuk sarkisi olan “My Mummy’s Dead”le son bulur;
sarkici asla iyilesmeyecek bir yara yiiziinden hala felg haldedir.

Gelgelelim, rock’n’roll ana kuzusu tipinin ilk 6rnegi ayni za-
manda arketipik asiydi: Elvis Presley. Elvis’in vinil vaftiz toreni,
Sam Philips’in kendi plagini kendin yap diikkaninda annesi Gladys
Presley’e dogum giinii hediyesi olarak cover’ladig1 1948 tarihli cok
duygusal bir sarki olan “My Happiness”le icra edildi. Hopey Glass,
The Wire’da 1992 yilinda yayimlanan bir denemesinde Presley’nin
ilk plag: hakkinda revizyonist bir analiz sunar. “Elvis’in annesi
Gladys, rock diinyasindala diger ‘ipleri ellerinde tutan giigler’ gibi
seytanilestirilmigtir”’ dedikten sonra, bu annenin tutkulu sevgisinin
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Presley’nin duygusal gelisimini aksatmak sdyle dursun, gercekte
onun kudretinin gizli kaynagi oldugunu savunur. “Annesi tiim ha-
yat1 boyunca onu bogarak kendi golgesinde duygusal olarak yikici
bir kodese mi tikti, yoksa fakidigin camurundale kdklerinden ¢ikip
kurtulmasi igin inatla tegvik mi etti?”’ Elvis’e bir asi olmayi dgreten
kigi, seksi serseri Vemon’la evlenerek yetistigi saygideger toplum-
sal cevreye karg1 bag kaldirmug zeki bir kadin olan Gladys’ten bag-
kasi degildi. Ve ancak annesinin 1958 yilinda 6lmesinden sonradir
ki Presley menajer Colonel Parker’in habis yonetimi altina gimmis-
tir. Parker, Elvis’in kariyerini MOR’a" yonelterek onu “igdis eden”
gergekten ezici ve manipiile edici bir simaydi.

C. INCESTICIDE*™

“Bagka birgok yanlis sey gibi ensest de ¢ok giirsel bir durumdur”
Percy Bysshe Shelley

Ozii itibanyla rock’in anlami ensest midir? isyanin ayrilma ve ko-
pup bagimsizligini ilan etmeye yonelik siddet yiiklii jestleriyle ilk
adimda feragat edilen, ama sonra asinin son duragi olarak yeniden
ortaya ¢ikan bir ensest. Siir dilinin Oidipus 6ncesi devreyi cagnsti-
ran “gOstergesel” [semiotic] boyutlar1 -ritim, tonlama, ifadenin
sehvaniligi— rock’n’roll’'un yaradilisinda vardir zaten. Rock tiim ta-
rihi boyunca kavranilabilirlik ile tutarsiz agirilik arasinda, anlam ile
miizikalite arasinda gidip geldi. 70’lerin agik s6zlii garkici-garki ya-
zarlarindan sonra punk tutarlilik kargisinda yaygaranin dnceligini
yeniden ilan etti. 80’1i yillarda rap, argonun kuralsizlifinin keyfini
stirilyqrdu; sonra didaktik ozelligi gitgide One ¢iktikca diksiyon, ri-
tim lizerinde egemenligini ilan etti.

Sesin niteligi agisindan rock berrakliktan bulaniklifa, bigimin
Apolloncu tanimindan, Dionysoscu kaosa kadar genis bir tayfi kap-
sadi. Rock’taki Oncii, yenilik¢i hat, yapiy: (kita/nakarat/ orta sekiz-
li geklindeki anlati, enstriimanlarin mix esnasinda genellikle sesin
ve sozlerin lehine igleyen “uygun” bir sekilde mertebelendirilmesi)
feda etme pahasina gostergesel unsurlan (kromatizm, giiriiltii) ye-

* MOR: “Middle of the Road" sézciklerinin bag harflerinden turetilmigtir; ortalama
zevke hitap eden muzik anlaminda. (y.h.n.)

** Incesticide: “insecticide” = bdcek ilaci (Nirvana’nin bir album0’nin adi)
s6zcugunden turetilmig; “ensest ilaci” anlaminda. (y.h.n.)



ginlestiren gruplardan oluguyordu. Aslina bakilirsa, duygusal agi-
dan gerileksel (yani, rahim-saplantili) olan, 6yle goriiniiyor ki, bi-
cimsel ilerlemeyle el ele gitmektedir: ikisi de yerlesik sinirlan ihlal
etme ve agma diirtiisiinii paylasir. Rock bu bakimdan modem sana-
tin giizergahim taklit etmistir; Izlenimcilikle baglamus, figiir ve bi-
cime birbiri ardinca saldinlar diizenleyerek ilerlemis, Soyut Diga-
vurumculukla doruguna varmugtir.

Bu ensest yiiklii yeginlikleri ifade etmek bakimindan miizigin
sahip oldugu donamim sanatinkinden daha giicliidiir: Ressamlar tu-
valile diigiinen g6z arasina giren mesafeyi ortadankaldirmaya, cer-
cevenin sininni agmaya gayret eder, oysa miizigin tanimlayici nite-
ligi mesafeyi ortadan kaldirmasidir ve cercevesi olmamasidir.
Rock’1n ses siddetine verdigi 6zel deger, miizigin dinleyiciyi bog-
ma yetenegini son sinira kadar gotiiriir. Aracinin yerine dolaysizli-
g1, yorumun yerine etkileyiciligi gecirir. '

Miizigi gerileksel, ensest yiiklii 6zlemleri ifade etmek bakimin-
dan en iistiin sanat bi¢cimi kilan bagka bir nitelik de, sinestezi (du-
yulann karigtinlmasi) yaratma yetenegidir. Diane Ackerman’a go-
re, insan yavrusunun diinyasi safi sinestetiktir: “Yeni dogmug be-
bekler birbirine karigan goriintii, ses, temas, tat ve tzellikle koku
dalgalannin lizerinde seyahat ederler.” Gorme giicii nesneler iize-
rinde odaklanma yetenegini ancak adim adim gelistirmesinden otii-
rii tipki insan yavrusunun gorsel diinyasinin renkli bir kaos olmasi
gibi, bebek ayn1 zamanda duyusal uyaranlar arasinda aynm yapma-
y1 6grenmek zorundadir. Daphne ve Charles Maurer The World of
the Newborn’de insan yavrusunun “kokulan isittigi(ni), kokular:
gordiigii(nii) ve hissettigi(ni)” savunur. “Yeni dogmus bir bebegin
diinyasina girebilseydik, sanrnlara neden olan bir parfiimeriye gir-
mig gibi olurduk.”

Baudelaire ve Huysmans gibi ge¢ Romantik yazarlar sinesteziyi
saplanti haline getirmigti. Psikedelik miizik LSD gibi uyusturucula-
rin sinestetik etkilerini takliteder: Muhayyileyi fantastik, i¢ ice gec-
mig imgelerle ve kaleydoskopik renk tonlanyla doldurur ya da din-
leyicinin etini dokunsal duyularla oksar. Koku alma duyusu, belki
de kokulann diinyasi bizzat miizik kadar denetlenemez ve tarif edi-
lemez oldugundan nadiren bagvurulan bir duyudur. Yine de miizi-
gin rayihayla, baska herhangi bir seyle olmadif1 kadar ¢ok ortak
noktalan vardir —bir ortama s1ama, dinleyicinin iradesi hilafina be-
denini kaplama ve iggal etme, anilan canlandimma yetenegi baki-
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mindan. Koku alma duyusu bizi Oidipus oncesi evrenin i¢tenlik ve
yakinlik diinyasina, insan yavrusunun kendisi ile annesi arasinda
aynm yapmay1 0grenmesinden onceki evreye geri dondiiriir.

Brian Eno parfiimlere duydugu hayranli1 agiklamak igin koku
alma duyusu ile ayrim yapamama arasindaki bu baglantiya bagvu-
rur: “Bunun fark edilemezligin uglarinda oynagma siireciyle, ad1 ol-
mayan duyulan uyandirma ya da birbirine ait olmayan duyulan
harmanlama siireciyle ¢ok yakindan bir ilgisi var... Koku diinyasi-
nin... onu kavrayabilmemizi ve onun etrafinda rotamizi saptayip
yolumuza devam edebilmemizi saglayan giivenilir haritalan olma-
diginy, tek bir dili olmadigini fark etmeye baglamaniz i¢in konuya
Oyle derinlemesine egilmeniz gerekmiyor.”

Eno kokulann yer aldig: bir tayf tasarlama dogrultusundaki ba-
sarisizliga ugrayan girisimi ile rock’taki radikal, kromatik 6gelerin
klasik kompozisyonun diliyle kavranamama tarzi arasinda bir ben-
zerlik kurar: Jimi Hendrix’in gitar sound’unun dokusu bir partis-
yonda gosterilemez. Rock “potansiyel olarak sonsuza uzanan ara
tonlar1 ve kombinasyonlan asla yeterince tanimlanamayacak ve ta-
nimlama girigimlerinin her zaman sonsuz permiitasyonlarn gerisin-
de kalmak zorunda olacag sonik bir paletle i goriir.” Eno parfiime
olan saplantisini kendi rayihalarini yaratma noktasina kadar gotiir-
dii. Huysmans’in Against Nature adli romaninda koklama senfoni-
leri yazan, dekadan aristokrat Des Esseintes’in ¢abalan da ¢ok fark-
I1 bir nitelik tagimiyordu. Ambient miizik, evi kaplayan tiitsii gibi
bir aromaterapidir. Aslina bakilirsa; Eno’nun en yeni ambient uzun-
calar1 ddin1 afrodizyak bir kokudan almist1: Neroli.

“Giizel kokulu sis” olarak ve afrodizyak olarak miizik anlayisi-
nin yorumculugunu belki de en son noktaya gotiirenler My Bloody
Valentine (MBV) grubunun elemanlanydi. MBV’nin Eno’yu etki-
leyen birkag rock grubundan birisi olmasi tesadiif degildir (Grubun
“Soon” adh single’ini Birlegik Krallik miizik listelerinin iist sirala-
rina yaklagan “en muglak par¢a” olarak dvmiigtii). MBV acid rock
ile ambient’i birbirine baglayan kopriiyii kurdu (Jimi Hendrix i¢in
efekt pedallar1 yapan Roger Mayer’la c¢aligtilar). Velvet Undergro-
und/Jesus and Mary Chain’in ses duvan okulundan etkilenen My
Bloody Valentine, rock’in bigimleri ¢oziip dagitma diirtiisiinii en ug
noktasina vardirir. Grubun biiyiik yeniligi “glide gitar”dir. Bu, ken-
di gelistirdikleri gitarin tremelo koluyla bir distorsiyon seli yaratma



teknigidir MBV’nin miiziginde rock’in eril 6zelligi olan riff ile, di-
si giirtiltii birbirine karigir.

Grubun biiyiik cilms yapti1 Isn’t Anything adli albiimden sonra
gelen 1991 tarihli Loveless , grubun en agir1 plagidir. Loveless’1n ta-
maminda rock altyapisi zorlukla sezilebilir. Sanki miizik metamor-
foza ugrayarak grubun da pek ongoéremedigi daha yiice bir diizeye
cikacakmug gibidir. “Loomer” rock parcasi olmaktan ziyade mag-
ma’dir, riff’in ya da powerchord’un dis hatlanna hemen hi¢ uymaz.
“To Here Knows When” de rock sayilamaz pek: Ritim soniik, bas-
tinlmig bir ugultudur; riff ya da akor sekansindan eser yoktur, yal-
nizca odaksiz bir sound’un dalga dalga kabaran parabolleri ve bir
duyulup, bir kaybolan, tahrik edici Erik Satie’vari bir melodi var-
dir. “To Here Knows When”, MVB’nin intihara en yakin sarkisidir,
hem ticari agidan (Absiirdliige bakin ki, bir de single olarak ¢ikarl-
d1), hem de grup iiyelerinin bireysel varliklarni silmeleri agisindan.
Soyut disavurumculukta oldugu gibi figiir tamamen kadar ortadan
kaldirilmugtir.

MBYV dans miizigi prodiiksiyonunun insana yoniinii kaybettirici
oOzelliklerinden yararlanmigtir: Hip hop, house ve techno’nun mix
esnasinda, sesler arasindaki iligkiye miidahale ederek, psikedelik,
tekinsiz bir sound elde etmesinde oldugu gibi. Loveless’da glide gi-
tar’in ugugkanhginin 6tesine gecerek tam geligkin bir simyaya ula-
sirlar (Kendi feedback’lerini sample’layip klavyede calarlar, boyle-
likle isittiginiz seylerin fiziksel edimlerle ve etli kanh yaratiklarca
yaratildigini hissetmeniz gitgide zorlagir). Ve canli ¢alan bir grubun
mevcudiyetini —bas suradadir, gitar burada, vokal en 6ndedir, din-
leyici ise isitme alaninin tamamina egemendir— taklit eden konvan-
siyonel rock prodiiksiyonunun dogalc: perspektifini de terk ederler.
Bunun yerine MBV burada, orada ve her yerdedir; iirettikleri giiriil-
tii [noise] iginize sizar, sizi aydinlatir ve tiiketir.

Olay: tam olarak kavrayan sozciiktiir tiikkesmektir. Isn’t Anyt-
hing’deki “Feed Me With Your Kiss”, Romantik sairlerin cinsel
vampirlikle, yutmay: ve yutulmayi siddetle arzulayan gerileksel ar-
zuyla ilgili mecazlarini1 yeniden canlandinyordu. “Agk 1stiraplan”
ve sevgilinin bedenini yiyerek “ortadan kaldirmak ve tiiketmek’'ten
s0z eden mecazlanyla Swinbume’iin “Anactoria”’sin1 animsatiyor-
du. MBV’nin miizigi, Romantiklerin kendinden ge¢meye ytnelik
saplantisiyla Zen’in esrime doguran nefes-denetimi teknikleri ara-
sindaki kopriidiir, MB V’nin gitar drone miizigi agktan 6liiyormus-

235



casina bir tin1 ¢itkarmalanm saglayan nefes nefese harmonilerle
(eril ve disi) kaynagir.
Bazen ¢ok asinya kagarlar; Ecstasy hiicumuna ugramis “Blown
a Wish”, goz bebekleri sizi felaketinize ¢eken kara delikler gibi ko-
caman agilmig bir sevgilinin gézlerine bakmak gibidir. Isn’t Anyt-
hing’in disli, saldirgan kenarlan Loveless’da bulanik bir miyazmay-
la kaplanir; 6nceki plaktaki bahtiyarlik entropik ve bogucu bir sey
haline gelir. Ama biiyiileyici olan da budur: Nefesinizi keserek ha-
vasiz birakan, acik bir uzam i¢in sancitan ezeli bir “biz”in i¢ine ali-
nrsiniz. MBV sarkilan kiyametvari, orgazm oncesi bir hararetin
236 kapladig tantrik mantra’lardir (Tantra, cinsel iligkinin sannlar ya-
ratan bir trans haline gecilinceye kadar zirvenin esiginde devam et-
tirildigi bir cinsel iligki biiyiisiidiir). Bu miizik her tiirlii sinirin ve
sinirlayici hattin (igeri/disan, sen/ben, asik/sevgili) ortadan kalktig
antici bir agk potasidir. Ensest yiiklii bir cehennemdir, harikulade
bir cehennem.

D. BIRLESIK KRALLIK'TA ANDROCINI

My Bloody Valentine’in “varlig1” hayaletimsi ve belirsiz olmakla
birlikte, kesinlikle androjendir: Hangi sarkilan Bilinda Butcher’in,
hangilerini Kevin Shields’in sdyledigini ayirt etmek zordur. Ama
MBV’nin androcini’si, émegin New York Dolls, Bowie, Manic
Street Preachers ya da Suede’in glam tarzi karsi cins 6zenticiligin-
den kokten farklidir —-bunlann hepsi de kadinlan rock’n’roll’un bir
konusu olarak ve rock’n’roll i¢indeki 6zneler olarak marjinallesti-
rirken kadinsi narsisizm ve kendi kendini siislemenin “imtiyazla-
n”n1 sahiplenmeye ¢aligmistir. Suede’in homoerotik sarki sozleri-
nin tiim drperticiligine ragmen, grup klasik, dort erkekten olugan
asi rock toplulugu kalibim tekrarlar. Manic Street Preachers ise
kendisini agikgca MBV benzeri dreampop gruplannin (kadin miizis-
yenlere yer vermeyi alisildik bir uygulama haline getirmeleriyle
dikkati ceken gruplarin) kargiti olarak tanimlar. Béyle bakildiginda
Manic’lerin tigort slogam “Rock’n’Roll Kiilliyen Homoseksiieldir”
ciimlesi aslinda sunu soyliiyor gibidir: “Kizlar, uzak durun!”
Bunlarla kiyaslandiginda My Bloody Valentine iiyelerinin olus-
turdugu bilesim cinsel bir litopyanin mikrokozmosu olarak goriile-



bilir. Davulcu Colm O’Ciosig siradan bir erkek goriintiisii verirken,
grubun geri kalani cinsiyet tayfimn tiim boyutlanna ugrar. Basgi
Debbie Goodge sert kadin ya da rock miiaigin tasakli kadim roliinii
oynar; ¢alma tarzi1 MBV sound’undaki en saldirgan unsuru olustu-
rur. Sarkici ve ikinci gitarist Bilinda Butcher ise ugucu ve kinlgan
havasiyla kaliplara daha uygun bir kadindir. Kevin Shields hos ses-
li androjen tipi ile teknolojiyi takint1 haline getinnis, sesin sirlari-
na sondaj yapan bir bilim adamu tipi arasinda gidip gelir.

Ama MBV’nin androcini’si grubun i¢ cinsel dinamiklerinden
daha derinlere gider. Fallik rock’in klasik sok ve 6giit yaklagimini
pas gecen MBV’nin miizigi, Deleuze ve Guattari’nin “organsiz be-
den” dedigi seyin fokurdayan, i¢in i¢in yanan bir somutlanigidir.
Organsiz beden, toplumsal cinsiyetten soyundurulmus [ungende-
red] yeginliklerin akigidir, haz ve enerji “dalgalan ve titresimle-
ri”dir; bu bedenin arzusunun bir amaci, hedefi ya da nesnesi yoktur,
gecissiz olarak sirf vizildar. Deleuze ve Guattari’nin bu kavrami
Zen’in “Yontulmamig Kiitle” anlayisina, bebeklikle (yani psikana-
lizin anlattifina gére ¢cocugun androjen oldugu evreyle) esanlamli
bir kudret hali anlayigina bir seyler bor¢ludur. Kiitle yontulmamis-
tir ¢iinkii dig hatlardan, farklilagsmadan ve (cinsel) kimlikten 6nce
gelir; bu kiitle ancak “akap gitme dersi’ni 6grenerek yeniden elde
edilebilir. Gerek yeni-Freudcu teorisyen Nornan O. Brown gerek-
se Jungcu psikotarih¢i June Singer bir¢ok mistik inangta (Gnostik-
lerde, Taocularda, simyacilarda) bu androjen beden-olmayana bir
geri doniis 6zlemi oldugunu saptamugtir. Bu anarko-mistikler cen-
nette birer androjen olarak yeniden dogacagimiza inanur.

E. MILITAN ILE UYUSUK

Bati kiiltiiriiniin temelinde yatan eril/disi diyalektigini analiz etme-
nin ve bu diyalektife meydan okumanin yollanini arayan diisiiniir-
ler genellikle asagidaki gibi iki kutuplu karsitliklar tablosuna bas-
vurdu:

eril digi
akil beden
kiiltiir doga

aktiflik pasiflik
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zeka duygu
tarih ebediyet

Tek bir toplumsal cinsiyet ¢ercevesinde buna benzer kendi kiigiik
rock tablomuzu Asi Erkek ile Ana Kuzusu tipini kiyaslamak i¢in ¢1-
karabiliriz:

asi erkek ana kuzusul/yumusak erkek

dimdik lapa

hedefe kitlenmis yumusak odak, vizyoner
amfetamin haliisinojenler, marihuana, Ecstasy
taniml bulanik

manifesto mirilt1

acik yol barinak

kentli kirsal

proto-fagist Zen igtahsizlik

catigmaci rock aylak

CGatigmaci rocker ile aylak arasindaki, savagei erkek ile yumusak er-
kek arasindaki karsitlik, rock diinyasinda Asi ile Ana Kuzusu ara-
sindaki boliinmenin en kutuplagmig 6megidir. Theweleit’in Male
Fantasies’i Almanya’nin profesyonel askerlerinin savagin sona er-
mesinden nasil korktuklanni gosteriyordu: Seferberligin sona er-
mesi onlara uyusukluga ve burjuva vasatliina diismek gibi geliyor-
du. Bu proto-fagistlere gére, “yumusak, keyif verici ya da gevsek-
lik veren her seye karg1 savagmak gerekiyordu... Gevseklik, onlara
bir tiir yenilgi, teslimiyet gibi goriiniiyordu. Miicadeleden caymak
‘bogulma’ riskine gimmek demekti —icten gelen bir duyguydu.”
Rock tarihinde buna benzer uyusukluk anlarinda elestirmenler ve
gruplar antagonistik enerjinin eksikliginden sikayet etti. 70°li yilla-
rin basinda punk kahini Lester Bangs, James Taylor gibi “hassas”
soft rock sarkici-bestecilere sOviip sayarken Stooges’un isyanci
“ham kuvvet”ine sapka ¢ikanyordu; 80’li yillarda NVE yazan Ste-
ven Wells ajit-pop (Redskins, Chumbawumba) bayragini tasirken
Morrissey gibi “perisanlik¢ilar’s hor gordii; 90’11 yillarda yeni bir
militan gruplar dalgas1 (Consolidated, Rage Against the Machine)
kendini MBV sonrasi dreampop gruplannin “Zen igtahsizlig1”nin
ve Pavement, Mercury Rev gibi Amerikan aylaklarinin kargiti ola-
rak tanimladi. Bu seferberlik ¢agnlanmn alt metni basit bir sey soy-



lemektedir: Rock ¢ok fazla kiz gibi, cok fazla siingiisii diisiik ol-
mustu.

80’lerin sonu ve 90’1ann baginda bu kutuplagma rock diinyasin-
da ilging sayilabilecek her seyin uglarda cereyan ettigi bir noktaya
vardi: Ahldki dogruluk veya kalicilik, hipermotivasyon (Public
Enemy, Henry Rollins) veya tam bir motivasyonsuzluk (Dinosaur

Jr, PM Dawn), fanatigin capcanli gériis berraklifi veya mistigin ve

kafasi kangik kisinin afallamig zihinsel bularukligi. S6ylev veya
minlty,

Bu boliinmeyi —militan tip ile uyusuk tip— tammlayan hayati
farkliliklardan biri de uyku sorunudur. Eger Norman O. Brown’in
savundugu gibi “uyku rahimsel gerileme yse, bu durumda bilincin
bu tath teslimiyetine ¢atigmaci rock’in karsi koyacagi beklenebilir.
Nation of Ulysses’in ajit-punk gerillalar “uykunun yalvaran kolla-
nna” karg1 koymayi 13-Point Program To Destroy America (1991)
adll albiimlerinin temel ilkelerinden biri haline getirmistir. “Uyku
bir komadir, insanlann goniillii olarak iistlerine ¢ektikleri bir batta-
niye gibi 6liim halidir” diyorlard: uzungalann kapak i¢i bilgi notla-
nnda, su and1 igmeden 6nce: “Toplumu uyurken, bu arkaik ritiile
bagliyken ele gecirecegiz...”

Sarkilan militarist mecazlarla dolu bir grup olan Metallica, uy-
kudan duyulan dehseti anlatan “Enter Sandman” (Metallica,
1991°den) adl, bir sarki kaydetti. Video klipte kiiciik bir oglan (ar-
ketipik metal kahraman: genellikle boyle bir simadir), geceleri ka-
buslarin tacizine ugradig bilingdiginin karanlik sulanina dalmaktan
korkuya kapilmigtir. Metallica’nin bagi ¢ektigi tiir thrash metal’e
“teyakkuz hali” [“alertia”] (bu, Jon Selzer’in koydugu bir addir)
musallat olmustur —hastalikli bir uyaniklik durumu ve okyanus
rock’in ataletinin antitezi. Dur-bagla tempo degisiklikleri miicade-
lecinin heyecanli uyanikligi lehine, unutmanin bahtiyarligim1 engel-
ler; kesik riff’ler miizikal akig1 dilimlere boler.

Punk ve metal’in gayri megru evlad: olan thrash, antipsikedelik
miizigin son noktasidir. Hippilerin pasifist olmalanina karsilik
thrash metal savag¢i miiziktir (savasa karsi savagirken bile!).
Psikedelianin ¢atigmaci olmayanlan larsal bdlgede olgunlasip yu-
musamaya inanirken, thrash teknolojik toplu imhanin miizigidir.
Van Morrison yeni bulunmus bir Cennet Bahgesi’nin “sessiz kaygi-
sizlifi”’nda uzanip yatmanin hayalini kurarken, huzur ve siikinet
thrash’i rahatsiz edecektir. Thrash bir giiriiltii cikaracak, ev y»pimi1
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bir bombay1 patlatacak ve Harley Davidson’una atlayarak uzaklara
dogru gazlayacaktir. Fiitiiristlerde oldugu gibi testosteron, bu fazla
gelismis yeniyetme azmanlan “kutsal yesil sessizligi” pisletmeye,
Romantik imgelemin “tarifsiz manzaras1’n1 berbat etmeye zorlaya-
caktrr.

Militan/uyusuk, Asi/Ana Kuzusu dikotomisini kavramsallagtir-
manin bagka bir yolu, bunlan is etigi/oyun(cu)® karakteri béliinme-
si cergevesinde gormekten gecer. Kimilerine gore, rock, kas giiciiy-
le didinmenin, agir fiziksel emegin bir bi¢imidir. Kimileri ise rock1
bir oyun, dagitma firsat1 olarak goriir —bunlar genellikle zevk diig-

240 kiinii amatorler olarak kinamir. Psikedelia, geng erkeklerin, ¢aligma
hayatimn gerektirdigi duygusal zirhtan soyunmalarin1 gerektiriyor-
du. Bu oglanlarin Vietnam’da savagabilmeleri i¢in ¢ok daha katilas-
tirilmalan gerekiyordu. Hippiler, bir yandan gerilimli bir hayatin
dogurdugu kalp krizleriyle dolu, 6biir yandan Giineydogu Asya’da
vaktinden evvel mezara girmeye davetiye ¢ikaran bir kiiltiire katil-
maya uygun olmadiklarm (ve katilmay: da istemediklerini) ilan
etmenin bir yolu olarak uyusuklugu ve kadinsilig1 benimsemisler-
di.

Tembellik kargi-kiiltiiriin (atil) ellerinde yikiciyds; ¢aligmanin
yerine “oyun giicii” gegirilecekti. Soft Machine 60’11 yillarin so-
nundaki dalgacilann klasik 6megidir. Canterbury’deki (yerel sanat-
cilarin ve entelektiiellerin ¢ok tuttugu) 6zgiirliik¢ii Simon Langton
Okulu’nun iiriinleri olan grup elemanlar1 Giiney Fransa’da ve Ak-
deniz’de siirtiiyordu. Kendi bogvermig¢i uyusukluklarin “Why Are
We Sleeping?” ve “As Long As He Lies Perfectly Still” gibi sarki-
larda hem kutladilar hem de bu rehaveti sarakaya aldilar.

Kevin Ayers ve Robert Wyatt birer solo sanat¢i olarak da ziippe
roliinii oynamaya devam etti. Ayers kendisiyle ¢aligan gruplardan
birine Soporifics [Uyku Haplan] adini takt1 ve “her sey(in) oyun”
oldugunu ilan eden “Butterfly Dance” gibi sarkilar yazdi. “Dimi-
nished But Not Finished”de agnostik bir haz diiskiinliigii lehine tiim
ideolojileri yadsidi. Tiim eserleri giinesin yaladig1 bir umursamaz-
Iiga daldinlmistir; Dave Maready’nin belirttigi gibi, tim garkilar
“1970 yili civaninda bagka birilerinin parasiyla ¢ikilan sonsuz bix
tatilde geciyor gibidir.” Hava sizdirmaz hedonizminin zirvesi
“Song From the Bottom Of a Well”dir: Ayers’e gore evren sadece

* Metinde play(boy). (y.h.n.)




“rahatlatici bir banyo”dur. Rahim benzeri bir kuyuya mutluluk icin-
de dalar, megsakkatleri ve hengameleri absiird goriinen diinyaya
kahkaha atar. Robert Wyatt’in solo albiimleri de ¢ocukluga gerile-
meyle flort etti. Ama militan komiinizme inanmasindan sonra bile
sunu hala itiraf edebiliyordu: “Ben her zaman ilk firsatta sorumlu-
luklardan yan ¢izen birisi oldum”, “benim i¢in hayatin ideal duru-
mu topyekGn durgunluktur...Hep teyakkuz halindeki insanlan
onaylamiyorum.”

Hippi sonrasi donemin bagka bir “dekadan”1 da miizik konusun-
daki oyuncul tutumuyla, albiimlerinde boy gdsteren sifin tiiketmis
aylak karakterleriyle ve rock’in suglu/savagci edalanm reddedisiy- 241
le Brian Eno’dur. Ayers/Wyatt/Eno’yu 80’lerin sonundaki dream- Fl6
pop gruplanina (MBYV, “The Madonna Is With Child” adl1 sarkisin-
da kahramanin annesine hani “sonsuza kadar uyuyacaktik” diye mi-
zildandigim gordiigiimiiz A. R. Kane) ve daha 6tesinde 90’lann ay-
lak gruplarina baglayan goézle goriilmez bir hat vardir.

Sonra Marc Bolan’t evde oturmay! seven Morrissey’e ve Su-
ede’in kaprisli ve ziippe sarkicisi Brett Anderson’a baglayan glam-
rock gelenegi vardir. Grubun halsiz, baygin bir gekilde kendinden
gecmeyi ve bogulup gitmeyi 6zleyen ilk single’r “The Drowners”
(1992) hakkinda konusurken Anderson sunu ilan ediyordu: “Sirtiis-
tii uzanip, almak...denetimi elden birakmak ilgimi ¢ekiyor. Gele-
neksel olarak kadinsi bir ey bu, degil mi?” Anderson’in sergiledi-
gi cesitten kars1 cins 6zenticiliginin savunuculan bunu erkeklerin
erkeksilige, yani kadinlan oldugu kadar erkekleri de ezen bir top-
lumsal cinsiyet agmazina karg! ciiretkar ve gegcerli bir isyan girisi-
mi olarak goriir. Gelgelelim, Suzanne Moore, eril “toplumsal cinsi-
yet turistleri’nin yalmzca “Oteki”yle amatorce ugrasma seklindeki
eril imtiyazi suiistimal ettiklerini savunmugtur; buna gore, erkekler
“bazi kadinsi 6znellikleri” kendilerine uyup uymayacagina bakmak
igin gdyle bir deniyor, ama bu arada ger¢ek bir kadinsaniz hazmet-
mesi zor olan disi varolusun daha az arzu edilebilir boyutlarmdan
uzak duruyor.

Peki, ana kuzusunu nereye koymali? Ana kuzusu gercekten de
androjen midir? Onun pasifligi, igdis edilmigligi goriiniiste kabul
edisi ve onaylayigi, rahim nostaljisi, tiim bunlar digi-6zdesimli bir
erkeksiligin igaretleri midir, yoksa “yumusak erkek” sadece yumu-
sak sikki mu tercih etmistir? Bu ziippeler, kaytancilar ve play-



boy’lar, gercekten Yeni Erkegin yalmzca kismi, tamamlanmamig
bir versiyonu mudur? Her seyin Otesinde, tiim bu “Boys Keep
Swinging” eglence ve oyunlarinda, kadinsilagmanin ve kadinsilik-
lann ortasinda kadinlar nasil bir yerde duruyor?
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Etegini kaldir da konusg
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Cifte ittifaklar:
Rock diinyasinda kadinin 6ykiisii

Dikkatlerimizi rock’n’roll’un kadinlarla ne yaptigindan kadinlarin
rock’la ne yaptigina ¢evirdigimizde, rock isyaninin eril prototiple-
rini ve habercilerini saptamanin kolay olmasina karsilik disi rock
isyaminin atalannin o kadar agikdr olmadigin1 hemen agikga gorii-
rlz. Disi isyan net bir sekilde tammlanmis giizergahlar (6megin,
heat’ler/Jim Morrison/Iggy Pop/Nick Cave ¢izgisi) izlemekten zi-
yade, zaman zaman hi¢ beklenmedik ve yoktan varolmus izlenimi
veren, sonra tekrar yerin altina girerek gézden kaybolan bir tiir ye-
ralt1 irmag gibidir. “Rock diinyasinda kadinlar” temasinin ikide bir
medyaya konu olmasina ragmen, kadin sanatg¢ilarin konumu Gerge-
kistiiciiliik, beat’ler ve kargi-kiiltiir gibi erkek-egemen hareketler-
deki kadar sallantil1 oldu hep.



Jack Kerouac’in On the Road’u yalmzca beat’lerin Incil’i ol-
makla kalmayip, aym1 zamanda ilk rock asileri dalgasinin kurucu
metniydi. Beat hareketinde kadinlanin iggal ettigi konum, Kero-
uac’la kisa bir siire evli kalmig olan Joyce Johnson’in biyografisin-
de 6zetlenmektedir: Minor Characters (Iinci Dereceden Karakter-
ler). Kitapta Johnson, Kerouac’in gezilerine katilmak isteyen atesli
bir yazardir. Johnson, Kerouac’a ona yolda ni¢in eslik edemeyece-
gini sordugunda, aldig1 cevabi s0yle anlatiyordu: “Gergekte istedi-
gim seyin bebeklerden baska bir sey olmadigim séyleyerek sustu-
rurdu beni. Ona bakilirsa, ben aksini sdylesem de tiim kadinlar be-

24¢ bek sahibi olmay isterdi, dolayisiyla benim istedigim de buydu.”

~ Giivenli bir liman, bakim ve beslenme olanaklan saglayan kadinlar
beat’ler agisindan marjinal ama zaruri bir rol oynuyordu; beat’lerin
alisildik olanin tersine kendi tembel hayat tarzlanm kadinlara fi-
nanse ettirdikleri icin “gercek erkekler” oldugu sdylenir. Carolyn
Cassady Off the Road’da Neal Cassady’yle yasadig1 hayat: anlatir;
Kerouac ve Cassady’nin muhtesem enginlere agilarak yasadiklan
maceralardan ve cogkulu terk ediglerinden farkli olarak Carolyn’in-
ki bir klostrofobi ve yiiziistii birakilma §ykdiisiidiir. Kitabin bir pasa-
jinda, Cassady kacamaklarindan birini daha gerceklestirmek igin
Kerouac’la yola koyulduktan sonra Carolyn bebegiyle bag basa ka-
lir ve bebek olmasayd: nasil da “6zgiir olurdum” diyerek tiziintii
icinde hayal kurar.

60’lann kargi-kiiltiirii burjuva yasam tarzina saldinmasina rag-
men, kadinlara diisen roliin yuvay:1 yapmak/evde oturmak oldugu
fikrini daha da kutsallagtird1. Bu yiizden, klasik hippi filmi Alice’s
Restaurant’a adin1 veren kadin kahraman Alice hi¢ de Alice Hari-
kalar Diyari tarzinda psikedelik bir kasif degil, sefkatli sevgisi ve
agcilifiyla komiinii ¢ekip ceviren bir siginak-annedir. Vasifsiz bir
amele olan (ve bir kilisede komiinal bir hayat kurmak gibi zamanin
ruhuna ¢ok uygun, cazip bir hayal kuran) kocasi kafayi ¢eker ve ge-
zici ozan Arlo Guthrie yolculuklan sirasinda komiine ugrarken Ali-
ce bagkalanmin macera yagayabilmesini saglayan giivenilir bir da-
yanak iglevi gormektedir. Filmin bir noktasinda daha 6nce birgok
kereler isittigi, “Alice hepimize yiyecek bir seyler hazirlayacak”
nakaratini igittiginde, Guthrie’ye, “Bir siirii enigi olan bir kanciktan
farkim yok. Hepsinin beni sagmasina katlanamayacagim” diyerek
evden kagar.

Béyle “ev anneleri” gercekten vardi (Alice karakteri gercek bir



kisiden yola ¢ikilarak yaratilmistr). Jefferson Airplane’in San Fran-
cisco, Fulton Caddesi’ndeki. komiinal malikanesi, yemek, temizlik
ve genel bakim iglerini yapan Sally Mann adl1 geng bir kadin tara-
findan cekip cevriliyordu. O dénemde Rolling Stone’da yazilanlara
bakilirsa, bunun kargiliginda “yalmzca Airplane’in giikran duygula-
n bahsediliyor, bundan bagka da hi¢bir 6deme yapilmiyor’du. Bii-
yiik acid rock gocebesi Jimi Hendrix “gecici karilar”’nin hizmetle-
rinden yararlaniyordu. Kendi beyamyla, “bir kent yalnizca pilicle-
riyle kalir aklimda. Sizi gezdirirler, ¢oraplariniz1 yikarlar ve orada
kaldiiniz siirece sizi hognut etmeye caligirlar.” Kizlanin hala tutun-

maya ¢alisan gruplann bakimun istlendigi, elbiselerini yikadig, ,4,

gezdirdigi, uyusturucu paralanm kargiladig1 Penelope Spheeris fil-
mi The Decline of Western Civilisation II’de belgelendigi iizere, si-
gmak-anne gelenegi Los Angeles metal sahnesinde giiniimiize ka-
dar varlifin1 devam ettirmistir. Guns N’Roses ¢zentisi kimi rock’¢1-
lar evlerine ¢at kapr dalabilecekleri kizlarin telefon numaralarinm ve
bu kizlann sunabilecegi hizmetlerin listesini iceren kayitlar (hangi-
sinin otomobili vardir, hangisinin kablolu televizyonu vardir gibi)
¢ikarmaya kadar vardirmiglardir isi. Kerouac ve Cassady’nin ruhu
hald yagsamaya, soluk alip vermeye devam ediyor galiba, ne dersi-
niz?

Rolling Stone’un Sally Mann hakkinda sundugu kisa biyografi,
derginin 1969 yilinda groupie’lere aynlan bir sayisinda ¢ikti. Ka-
dinlarin faaliyetlere yakin olmalannin bir yolu da diin ve bugiin
groupie olmaktan geciyor elbet. Rolling Stone bu Ozel sayisinda
groupie kategorisine yalmizca rock yildizlariyla yatmakta uzman-
lagmis kizlan degil aym zamanda, bir¢ok giyim tasarimcisini, fo-
tograferyl, rock yazanni ve obiir yaratici islerde ¢alisan kadinlan da
dahil etmisti. Rock sahnesine yaptiklari katkinin “mesru” bir mahi-
yeti olmasina ragmen bu kadinlar her nasilsa aksesuvar sayiliyor,
gruplann sanindan iligkileri sayesinde nemalanan birer yan unsur
olarak goriiliiyor.

Kargi-kiiltiir baglaminda isyana katilmak i¢in kadinlara agik
olan kanal, ¢ogu durumda, cinsellikten ibaretti. Frank Zappa gro-
upie’leri Cinsel Devrimin Ozgiirliik Savasgilar1 olarak selamliyor-
du: “Groupie olmak kizlar igin iyi bir sey. Sonunda bir¢ogu siradan
amelelerle, memurlarla, fabrika igcileriyle, yani siradan heriflerle
evlenecek. Bu adamlar...belli bir diizeyde cinsel macera yasamig
kizlarla birlikte olacaklari i¢in sansh sayilir. Bunun tiim iilkeye fay-



dasi var. Bu adamlar bu sayede daha mutlu olacak, islerini daha iyi
yapacaktir...” Gergekte, groupie’lerin ¢ogunun, yalnmzca yaratim
siirecinin heyecanyla iligki kurmanin bir yolunu bulmaya calisan,
hiisrana ugramis sanatgilar olduklanm diigiiniiyoruz. Adim1 vermek
istemeyen bir groupie, “gercekten de, bir groupie olmak insanlar-
dan bir dizi hayat1 6diin¢ almak gibidir, sizin de onlar gibi olabile-
ceginizi hayal etmek gibi bir seydir” diyordu Rolling Stone’la yap-
t1ig1 goriigmede. “Yaptiklan, sizin yapabileceginiz bir sey degil.
Groupie piligleri bu yiizden bu kadar perisan bir halde. Groupie
sahnesi hi¢ bitmeyen bir hiisrandan ibarettir.” Bize kalirsa bu ‘“cin-

24 sel agidan 6zgiirlesmis” rock piliglerinin benimseyebilecekleri diis-

" tur gOyle ifade edilebilir: Madem onlan maglup edemiyorsunuz, si-
lain bari.

Rock kiiltiiriiniin kadinlara sundugu secenekler —ya cinsiyetsiz
anne figiirii ya da vahsi ve 6zgiir ama tamamen cinsel bir ¢apkin—
g0z oniinde tutuldugunda, rock’n’roll’un ilk disi asilerinin kadinsi-
likla gatigmal1 bir iligkisi olmasi pek sagirtici degildir. Disi rock is-
yanunin daginik tarihine baktifimizda dort strateji gorebiliyoruz
(Bununla birlikte, sanat¢ilann tekil kariyerlerinde bu stratejiler ¢o-
gu durumnda oOrtiigmektedir). Birinci strateji, “bir erkegin yapabildi-
gi her seyi bir kadin da yapabilir” iddiasinda dile gelen, kosulsuz,
dolaysiz bir yapabilme yaklasimidir. Bu gelenek Suzi Quatro’dan
Joan Jett’e, oradan da L7’e kadar uzanir: Hard rock, punk’¢1 tutum;
kadinlarnin eril asi durusunu taklit ederek sert, bagimsiz ve kiistah
bir kisilige biiriinmesi. Bu kadinlar “kizsal” egilimlerini bastirabil-
dikleri oranda “basanli” oldu. Gelgelelim, erkek Fatma yaklagimi
pek tatmin edici goriinmemektedir. Bu yaklagim, en belirgin unsur-
lanndan birisi olan kadin diigmanlig1 da dahil olmak iizere eril is-
yana giptayla bakar, basitge bu isyana dykiiniir. Bu kadin diisman-
ig1 unsuru, dmegin, oglanlardan biri olmak, onlann cetesine kabul
edilmek isteyen Joan Jett gibi birisinin konumunda zimnen bulun-
maktadir.

Bagka bir yaklagimsa rock’a “kadins1” ozellikler agilamaya kal-
kar; erkekleri taklit etmekten ziyade erkeklerinkinden farkli ama
esdeger bir disi kuvvet tahayyiil etmeye calisir. Janis Joplin ve
Lydia Lunch’in sergiledikleri tutku ve ¢ektikleri azabi, Tracy Chap-
man ve eski 10.000 Maniacs iiyesi Natalie Merchant’da goriilen va-
kar ve toplumsal kaygilan, Sinead O’Connor ve Queen Latifah’in
meydan okuyan 6zerklikleri ve politik agidan da sozlerini esirge-



meyislerini bu yaklagimin 6émekleri arasinda sayabiliriz. “Kadins1”
Ozelliklerin bu onaylamgi digi kimligi, hem toplumun tutucu kesi-
minden hem de asi kargi-kiiltiirden gelen saldinlara karsi korur.
Ama bu yaklagim “kadins1” ozellikleri degerli kilarken bile patri-
yarkal yaklagimin kadinsiik hakkindaki fikirlerine (duygusallik,
hassaslik, sefkatlilik, anaglik vb.) uyum saglama rizikosuna agiktir.

Bununla ilintili bagka bir strateji de digilie degin imajlan ve iko-
nografiyi selamlar, ama bunu daha gegici, postmodem bir tarzda ya-
par. Bu sanatcilar agisindan kadinsilik sabit bir ¢zellikler kiimesi de-
Eil, daha ziyade takilacak ya da takiulacak maskeler ve tavirlar
gardirobudur. Kate Bush, Madonna, Siouxsie Sioux ve Annie Len-
nox, kligelere indirgenmeksizin kliseleri kullanarak (En azindan ar-
giiman budur), bir giyinme ve soyunma stratejisi ¢ercevesinde bir
dizi kadin arketipi arasinda gidip gelir. Bu “giyinip kusanma” yak-
lagimu silah olarak kullanilabilecek gegici kimlikler bulmak igin ta-
rih ve mitolojiyi yagmalar; kadinlar kliseleri, yaraticisi olan toplu-
ma cevirir. Bu stratejiyi elestirenler bu yolun da yanlis anlamalara
davetiye ¢ikardigini sdyler ve bu yolda faaliyet gisterenleri maske-
lerle yasanan bir hayatin “sahicilik yoksunluguyla, hayati siirekli
bir performans olarak yagsamakla e]estirir.

Son olarak, disi 6znelliginin pekistirilmesiyle degil, kimlik olu-
sumunun travmasiyla ilgilenen bir estetik vardir. Bu estetik gerce-
vesinde disi cinsiyet kimligi bir 6z olmadig gibi stratejik bir perso-
na’lar dizisi de degildir, yalnizca bu ikisi arasindaki sancili bir ge-
rilimdir. Bir kadin olmak biyolojinin gercegi ile kadinsilik kurma-
casi arasinda pargalanmak demektir. Bu gerilim doga-kiiltiir kargt-
lif1 etrafinda donen tartigmanin ¢dziimsiizliiglinii yansitir. Rock
diinyasinda geligki ve ¢oziimsiizliiklerle yagsamanin 1stirabini ve es-
rikligini kesfe cikanlar arasinda Patti Smith, Rickie Lee Jones,
Throwing Muses ve Mary Margaret O’Hara’y:r sayabiliriz. Bu
“oturrmamug” [all fluxed up] sarkicilann hepsi de bizzat kimlik fe-
nomenine isyan etmektedir, dolayistyla disi isyanin belki de en ra-
dikal (ama ayn1 zamanda en tehlikeli ve kendi kendini bozguna ug-
ratmaya egilimli) bi¢imidir. Bu isyan, kimlik etrafinda degil, siire¢
temelinde Orgiitlenen bir yagam demektir; zaman zaman bahtiyarlik
verecek kadar 6zgiirlestirici olan bu yaklagim, ayni zamanda sabit
kimliklere ve agik secik dile getirilmis bildirgelere yaslanan bir
diinyada etkililigin ve eylemin karsisinda yer alir.

Bu kadinlann higbiri kartondan yapilmis birer sima degildir el-
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bette ve bircogu kategoriler arasinda gezinmis ya da konum degis-
tirmigtir. Patti Smith ige bir “‘erkek Fatmna” olarak bagladi ama so-
nunda “kadins1” olanin mistik bir yiiceltimini benimsedi; “‘akis i¢in-
de yasayan” kadinlann bir¢ogu da cinsel persona’larla oynar, mer-
kezsiz kimlik ile maskeli hayatin stratejik sizofrenisi arasindaki ba-
g1 olusturur. Is gelip “rock diinyasinda kadinlar” meselesine dayan-
diginda higbir sey ¢ok net degildir; kangiklik karisikligir dogurur.

Susan Rubin Suleiman Subversive Intent: Gender, Politics and
the Avant-Garde’da kadin gergekiistiiciilerin eserlerine egilirken bu
sanatcilann, kendilerine ait “teghir edilen disi beden imgesinden

250 farkli ama o imge kadar gii¢lendirici” bir imgeler kiimesi icat eder-

~ ken karsilagtiklan sorunlar iistiinde yogunlagir. Rock diinyasindaki
kadinlar i¢in bu sorunun karsiligi rock’n’roll’un ele alabilecegi (tut-
ku, hesaplagma, aciliyet ve anlatimin aginlifina birincil 6nem ve-
ren) bugiine kadar kadinlar1 marjinal rollere (bir motosikletin arka-
sma atilmig yolcu rolii, kahramanin uzun ve maceralarla dolu yol-
culugunun sonunda varacag: siginak rolii, arzunun ya da dehgetin
nesnesi olma rolii) mahkGm eden eski rock asi anlatisinin diginda
yer alan konular bulma ihtiyacidir. Ve kadin rocker’lar bugiin ken-
dilerine ¢zgii i¢ firtinalarimi, kendi iblislerini, hatta Dionysoscu ate-
sin kendilerine 6zgii versiyonunu kesfetmektedir.

Bu kadinlann rock isyaninin degerleriyle girift bir iligkileri var,
bir bakima Suleiman’in deneyselci kadin sanatgilann ¢aligmalarin-
da bulundugunu saptadign “cifte ittifak”a benzeyen bir giriftlik:
“Bir yanda bigimsel deneylerle ve tarihsel eril avangardin kiiltiirel
amaclannin bazilariyla kurulan ittifaklar; Obiir yanda yine aym
avangardlann ideolojisi de dahil olmak iizere egemen cinsel ideolo-
jilere doniik feminist elestiriyle kurulan ittifaklar duruyor...” Bun-
dan dolayi, Courtney Love gibi bir sima, bir yandan kurdugu Hole
grubunun hardcore grubu Big Black’in yogun etkisi altinda kaldigi-
n1 kabul ederken, Gbiir yandan kendisini Big Black’in net bir 6zeti-
ni sundugu hardcore diinyasinin magoluk ve kadin diismanligini
alagag etmeye adayabiliyor. Burada soru, miizigi, rock’in sahip ol-
dugu giicii ¢ogunlukla bor¢lu oldugu kadin-karsit1 diirtiiden anndi-
nrken, eril rock’in sinirsiz ifade giiciiyle agik atmanin miimkiin
olup olmadigidir.



[
Oglanlardan biri: Kadin magolugu

“Kadin miizisyenlerden ziyade erkek miizisyenlerle 6zdeglegti-
gim kamsindayim ciinkii kadin miizisyenleri...nasil desem...ka-
din olarak gormeye egilimliyim”

Kate Bush, 1978

Bush’un totolojik kekelemelerinde miithis bir gergekgilik var. Rock
diinyasinda kadins1 disavurumun Onciileri, yani bugiin geriye do-
niip baktigimizda giiniimiiziin kadin sanat¢ilarinin kahraman 6ncii-
leri olarak gordiigiimiiz kadinlar —Kate Bush, Patti Smith, Chrissie
Hynde- 6nceden haritas1 ¢ikanlmamig bir araziye daliyorlard: ve
Onlerinde model alabilecekleri simalarin hemen hemen hepsi erkek-
ti. En ufak bir etki uyandimmak igin bile eril asileri taklit etmek ve
kendilerini kadinsiligin “kasitliliklar1’”na kargi tanimlamak zorun-
daydilar.

Patti Smith yetigmesi esnasinda geleneksel partiyarki ile eril asi
geleneginin ¢apraz atesi altinda kaldi. “Babaciginin kiigiik kiz1” ol-
mak istemiyordu istemesine, ama bunun altematifi de Rolling Sto-
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nes’un kadin diigmanligiydi. Ikincisine katilmaya karar verdi
(“Yaptiklar1 miizik ana kuzusunun yaptif1 miizik degildi...Babama
duydugum simirsiz agk, Mick Jagger’a feda ettigim ilk seydi’’), ama
60’11 yillann asi rock diinyasinda kadinlann konumu en iyi durum-
da sallantiltrydi. Bohem kiiltiirde “kadins1”, evcimenlik, konfor-
mizm ya da bir sifinak ve yardim eli idealini temsil ediyordu. Ka-
dinlann segenekleri ¢cogunlukla metreslikle veya ilham perisi ol-
makla simirliydi. Bu durumda, Hobson’in farkli tabiyet bigimleri
arasinda yaptiga tercihin, “bir tercih yapmam gerektigini hissetti-
gim andan itibaren eril olani tercih ettim” stzleriyle ifade ettigi ter-
cihin gagilacak bir yam yoktu.

Patti Smith kendisinden 6nceki ve kendi akram ¢biir isyankar
kizlar gibi bir erkek Fatma’ydi. 1993 yilinda Details’deki bir yazi-
da anilanm aktanirken “tiim ¢ocuklugum boyunca kahramanin pe-
sine golge gibi takilan kafasi kangik bir eksik etek roliine hep kar-
st koydum. Cinsel kimlik sinirlanm ¢igneyen birisini, hem kendi
bagina var olan hem de kendisiyle birlikte olunabilecek birisini ar1-
yordum. Asla Wendy olmak istemedim —daha ziyade Peter Pan’a
benziyordum.” 50’lerin modasi olan firfirl jiiponlar giymek yerine
pantolon giydi, kadnlar tuvaletine gismekten nefret etti, annesinden
devraldig: her tiirlii kadinsi tavn silip atmaya gayret etti. Kendisine
kahramanlar ararken bir avug olaganiistii kadina sarldi: Madam
Curie, Jean Darc, Audrey Hepbum. Ama benimsedigi rol modelle-
rinin ¢ogu erkekti: Arthur Rimbaud, Brian Jones, John Coltrane,
Keith Richards (saglarini onunki gibi kestiriyordu) ve her seyden
once de Bob Dylan (onun gibi giyiniyordu, onun gibi yiiriiyordu,
onun cool tavrini taklit ediyordu).

Kargi-kiiltiirel eylemin oldugu yerde bulunmak isteyen birgok
kadin gibi Smith de ilk elde oralara ancak cinselligini kullanarak
ulagmayi tahayyiil edebiliyordu. Doniip sanat diinyasina baktiginda
resimdeki kadinlar yalnizca modeller ve sevgililerden ibaretti ve bir
noktada bir sanat¢imn ilham perisi olmaya karar verdi —sanki Ro-
bert Graves’in The W hite Goddess adl1 eserinde yer alan, “kadin ga-
ir degildir; ya bir Ilham Perisi’dir ya da higtir” seklindeki iddiasmna
karg1 ¢ikmanin bir yolunu géremiyormus gibiydi. Tutunmaya ¢ali-
san bir gair ve miizisyen olarak ilk zamanlarda bir sanat¢imn des-
tekleyici, sefkatli sevgilisi olmaya c¢aligti. Blue Oyster Cult’dan Al-
len Lanier’le iligkisi hakkinda 1975’te sunlar1 soyler: “Gergekten
bu herifin kadim olmaya ¢aligtyordum...Bir kadin olmanin ne de-



mek oldufunu 6grenmeyi gercekten istedim; ¢iinkii icimdeki kisiyi
asla bir disi olarak gormemistim.” 1977 yilinda Hammersmith Ode-
on’da yapilan bir konserce “Ben hakiki bir yildiz sikicisiyim! Asla
kendimi satmak zorunda kalmayacagim ¢iinkii benim erkegimin adi
Allen Lanier, bizim evde ekmek parasin1 kazanan da odur!” diye
haykimugti. Tiirn bunlara ve etkilendigi kisilerin ve kahramani ola-
rak benimsedigi simalann neredeyse hepsinin erkek olmasina rag-
men, Patti Smith sonunda serbest bigimdeki [freeform] “Babelogu-
es”uyla rock’n’roll hayatinin kadinlagtinlmig bir versiyonunu ve
kendisinin bir digi Mesih olarak portresini ¢izdi (Bu konuyu ileride
ele alacagiz). Sonug olarak goriiniige bakilirsa, bu androjen perso-
na’y:r ayakta tutmanin yarattif1 basincin altinda ezilmis ve bunun
tam kargit ucuna savrulmusg, kendisini tiim ictenligiyle annelik ve
evcimenligin kucagina birakmig gibidir.

Chrissie Hynde da eril asi geleneginin bir hayram ve hi¢ sagirti-
c1 sayllamayacak gekilde bir erkek Fatma olarak yetisti. Rolling
Stone’a 1981 yilinda sunu s6yliiyordu: “Igimdeki asi galiba, belli
bir yasa gelince benden uzun naylon ¢oraplar, jartiyer ve bunun gi-
bi seyler giymem istendiginde kaldirdi bagini. Sonra okulda saglik
dersindeyken 6nemli bir degisimden ge¢ecegimi ve hayatimin bun-
dan sonraki yirmi bes yil1 boyunca her ay hayatimda altiist oluslar
yasayacagimi anlattiklarinda, igimden ‘siktirin gidin, beni rahat bi-
rakin’ diyesim geldi.”

70’li yillann ortasinda ingiltere’ye giden Hynde Londra miizik
cevrelerinde adini1 bir NME yazan, olarak duyurdu; Brian Eno iistii-
ne kaleme aldig1ilk yazisinda bir dominatriks edasina biiriinmiigtii.
Buz gibi soguk, sert erkeklerle vakit gecgiren sert erkek Fatma:
Hynde iste bu persona’yla kendisine yol agarak rock kardesligine
adimuni atti. Patti Smith gibi o da kendine beat senaryosunda bir rol
yazmaya galigti. Chris Salewicz NME’de Hynde’nin tarzi hakkinda
sunlar1 yaziyordu: “Matara, mat gibi siirekli yolda olanlann kullan-
di1g1 terminolojiyi kullanmaktan hoglamyor ve o kadar zaman bo-
yunca yerde yattiktan sonra tekrar yatakta uyumaya daha yeni yeni
alismaya basladigini iddia ediyor.”

Hynde’nin androjen ¢ekiciligi ve cool tavn kariyerinde 6nemli
bir rol oynadi Pretenders’: kurmasindan énce Malcolm McLaren
onu Love Boys adli bir grubun sarkicisi yapmay: planlamisti;
“Hynde’nin erkek Fatma gekicilifinden androjen kokiine kadar ya-
rarlanilacakti, boylece cinsel kimlik gagirtmacasi oyunun asli adi
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olacakt1” diye yazmgti Nick Kent. Ama Chrissie Hynde magolugun
kasintililigini ve kabadayiligini asla tam anlamiyla benimsemedi.
Bunu da kabul ediyordu: “Bende sert bir yan yok. Oysa su biiyiik
mitten haberiniz vardir — ‘agzi kalabalik Amerikal1’ miti. Agz1 ka-
labalik Amerikali, benim! Hi¢ kimse benden daha koétii, benden da-
ha amcik olamaz. Ama 6yle olmak istemiyorum. Imaj meselesi.
Yaptigim seyi sirf almak zorunda oldugum seyi almak igin yapiyo-
rum.” “Disi magoluk” tavirlaninin sirf yiizeysel bir stratejiden iba-
ret oldugunu iddia ediyordu. Hynde’nin biiylik kahramani
Kinks’den Ray Davies’di ve onun persona’st mago olmaktan ziya-
de kinlgan ve cinsel agidan da muglakti. 80°’li yillann basinda
Hynde ve Davies kisa bir siire evli yagads; bu, toplumsal cinsiyet
biikiiciilerinin® (aslinda toplumsal cinsiyet kiricilan™ tabiri daha ya-
kin diigse de) eglenceli bir itéifakiydi.

Gergekte hissettikleri ya da giindelik hayattaki davranis tarzi ne
olursa olsun, kayitlara bakildiginda, Hynde, rock diinyasindaki ka-
dinlarin 6ykiisiinde sert kiz persona’sina son seklini verenlerden bi-
riydi. Pretenders’in miizigi 60’11 yillanin Brit-beat’inin (Kinks, Who
vb.) punk’lagtirilmig bir versiyonuydu; bu miizigi ¢arpici kilan et-
ken Hynde’nin yazdig1 sézler ve her seyden 6nce de vokaliydi. S6z-
leri yuvarlayarak s6yleyen Hynde’'nin magduriyet ve kizginligin,
hassaslik ve zalimligin bir alagimi olan sesi, klasik rock’n’roll’un
homurtu/kasinti sesinin ilk ve en iyi digi karsiliklarindan biridir
(Klasik sesin digi bir parodisi degildir). “The Wait” ve “Precious”
(1980°de ¢ikan Pretenders adl1 ilk albiimden) gibi sarkilarda Hynde
vokal tekmnigi agisindan speed rap, jive talk ve bebekceden olusan
garip bir kanigim boca eder. “Stop Your Sobbing”de [Higkirmayi
Kes] Hynde'nin sarkinin adindaki istegi titrek, kasihimli bir sesle
tekrarlayisi acinin sehvetli olanaklarindan keyif aldig: izlenimini
verir; aci ¢eken erkekle 6zdeslesmesi ve duygularini paylagmasi
erotiklesir, sanki birbirlerinin yaralarini yaliyor gibidirler. “Brass in
Pocket”’da kendinden zevk alan garki sdyleyisi halis kiistahlik ve
narsisizmdir; kendine ¢ekidiizen verip potansiyel bir sevgilinin dik-
katini fethetmeye hazirlanirken, “Ben 6zel birisiyim” dizesini bay-
gin baygin sodyler. Sarkilarinin birgogunda oldugu gibi s6zlerin ¢o-
gu anlagilamazlik derecesinde yuvarlanarak sdylenir.

Ama o dénemde Hynde’yi bir parca tartigmali bir sima haline

* Gender-bender. (y.h.n.)
** Gender-denter. (y.h.n.)



getiren etken, “siktir git”leriyle “Precious” ya da kaldinm dersha-
nesinden edinilmig bir bilgeligin alaycilifiyla dolu “Tattooed Love
Boys” gibi sarkilann saldirganligiydi. Gelgelelim, bu ikinci sarkida
Hynde maco erkeklerle degil, motosikletciler gibi altkiiltiirleri ro-
mantiklestirip, romantik iligkilere girip, sonunda bu heriflerden
esek sudan gelinceye kadar dayak yiyen orta simf mensubu kizlar-
la dalga gecer.

Pretenders II’da (1981) sert pili¢ goriintiisiinii ¢atirdatarak digi-
asi hayat tarzinin tehlikelerini agiga vuran bir garki vardir. “The
Adulteress”1n esin kaynagi, Ray Davies ile karnsi arasinda cereyan
eden ve Hynde’nin resmen “zinacr” damgasini yedigi bosanma ig-
lemleridir. Hynde’nin her zamanki son derece sogukkanl azameti-
ni gitmig, onun yerine lizgiin, kendi kendiyle alay eden bir kadin
gelmistir; bir zamanlar “Private Life”ta baglilik ve yiikiimliiliik
kavramlarini “o kadar aptalca” bularak sarakaya alan Hynde, simdi
evde kalmig bir kiz olma olasilifiyla yiizlesmektedir. Bagimsizlik
birdenbire emniyetsizlik olup ¢ikmigtir. Bir zamanlar siddetle arzu-
ladig1 kanundigi statiisiiniin yaglandik¢a goziinde kahramanca ol-
maktan ¢ikip acikli bir gériiniime biiriindiigiinii izlerken dedikodu
haberlerinin bir simasi oldugunu tahayyiil eder (“O kadin gimdi ¢a-
resiz”). “Kotii” kadin, bir yuva yikan olmay1 asla istememistir ve
sarki Oniindeki setlerin onlara ¢arpincaya kadar farkina varmamig
olan birisinin sagkinligyla titresir.

A. PETER PAN'I ARAYIS

Patti Smith ve Chrissie Hynde eril rock asilerinin sertlifine mecbu-
riyetten Oykiindii: Istedikleri seyi alabilmenin, pop diinyasinda ka-
dinlarin elini kolunu baglayan kisitlamalardan azade olabilmenin
yegéine yolu bu dykiinmeden geciyormus gibi goriiniiyordu. Kate
Bush agisindan, yapmak istedigi sey pop diinyasinda gordiigii ka-
dinlik temsilleri ve temsilcilerine o kadar ters diigiiyordu ki, yapti-
£1 miizifi ancak eril miizik olarak tanimlayabiliyordu. Heniiz bir
yeniyetme oldugu 1978 yilinda sunu ilan etmisti: “Bir sarki yazmak
icin piyanonun bagina gectigimde, kendimi bir erkekmis gibi, fizik-
sel olarak degil de yaptiklari is bakimindan erkekmis gibi tahayyiil
etmek hosuma gidiyor. Rock’n’roll ve punk, ikisi de gercekten eril
miizik...Piyanonun baginda gordiigiiniiz her digi ya Lynsey De Pa-
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ul’diir, Carole King’dir ... o tayfa... Bu miizikler ¢ok tatl1 ve siirsel-
dir ama sizi yiireklendirmez ve eril miizigin biiyiik kismi-hepsi de-
gil, iyi olanlari— gercekten de dayaticidir. Bu sorgulama gibi bir sey.
Gergekten de sizi duvann kargisina diker ve benim yapmak istedi-
gim de bu. Miizigimin taciz etmesini isterim.”

Patti Smith’den ya da Chrissie Hynde’den farkli olarak Bush’un
verdigi goriintii erkek Fatma olmaktan ¢ok uzakti; plak kapaklarin-
da ve kliplerde kadinsilifin1 6ne ¢ikanyordu. Ama goziinii diktigi
gelenekte —Ingiliz progressive ve art-rock tiirleri-, tipki Smith ve
Hynde’ye esin kaynaklif1 eden punky-bohem soyagacinda oldugu

256 gibi kadin sanatgilara tek tiik rastlamyordu. Bush’un (daha sonrala-
n birlikte caligmalar da yapacagi) kahramanlan Pink Floyd ve Pe-
ter Gabriel 'd1. Higbir rock elestimmeninin dogru diizgiin ciddiye al-
mayacag “kizca”/kizlan hedefleyen tiirden bir miizik degil, onla-
nnki gibi “ciddi” miizik yapmak istediginden, yaratabilmek igin
kendisini bir eril gibi tahayyiil etmek zorundaydu.

Peter Pan figiirii Kate Bush’un imgeleminde belki de bu yiizden
bu kadar biiyiik bir yer tutuyordu (Tipki Patti Smith i¢in oldugu gi-
bi). Peter Pan’1 bir oglan ¢ocugu olarak degil, cinsel kimligi olma-
yan ergenlik Oncesinin androjeni olarak gémmemiz gerekir; biiyii-
meyi reddedisi ¢ocuklugun oyunbaz ve harikulade diinyasina yapi-
sip kalmak oldugu kadar yetigkin cinselliginden ve cinsel kimlik
bolinmelerinden de bir kaginmadir. Tiyatro sahnesinde Peter Pan
roliinii her zaman kadin aktorler oynar. Marjorie Garber toplumsal
cinsiyet bilkkmenin tarihini inceledigi Vested Interests’de Peter Pan’1
“bir tiir Wendy Unbound” olarak, “maceralara atilabilen, korsanlar-
la savasan, pipo i¢cen, Kizilderililerle hoplaya ziplaya dans eden”
cinsel kimligi olmayan bir yaratik olarak giren anlayisa kars: cikar.
Ama gercek su ki, Bush gibi geng bir kadinin Peter Pan’a hayran ol-
masinin sebebi, “Viktorya doneminin bir kiz ¢ocugu olan
Wendy’ye yasaklanmig olan her geyi Peter Pan’in yapabiimesi”dir.
J. M. Barrie’nin oyuna yazdif1 “Sonstz”’de Wendy sirf sonradan
evlenmek ve kendisi anne olmak iizere geri doner ¢cocuk odasina;
Peter Pan ise ebediyen sorumsuz ve tasasiz bir ¢ocuk olarak kalir.
Wendy’nin kaderi Bush’un kaginmak istedigi her seyi temsil eder-
ken Peter onun goziinii diktigi her seyin somutlanigidir.

Ik uzungalan The Kick Inside’daki (1978) “Kite” adli sarkida
Bush’un Peter’1in havai 6zgiirliigiine 6zlem duydugunu, ama kendi-



sini sagduyunun terra firma’sina’ baglamaya caligan “ayaklar(nin)
agir” oldugunu goriiriz. “In Search of Peter Pan”da (Lionhe-
art’dan, 1978) Bush, engin hayal diinyas: gergeklik ilkesinin duva-
nina toslamig bir ¢ocugun hiiziinlii sesiyle sarki sdyler. Cocugun ar-
kadas1 Dennis kahramaninin bir fotografim yastik altinda saklasa
da, Bush, Peter Pan’in “fotografi”’n1 duvarina asmistir. Bush “oyun”
duygusunu, oyun ve hayal diinyasinin sahip oldugu sonsuz olanak-
lara y6nelik inancini kaybetmemis bu cinsellik 6ncesi ¢ocuk imge-
sini ¢ok seviyor goriinmektedir. Sarkinin sonunda Disney’in Pi-
nocchio’sundan “Wish Upon a Star” nakaratim soyler.

On yil sonra, PJ Harvey grubunun sarkici/gitaristi Polly Harvey,
cinsel kimligi konusunda Bush ya da Patti Smith’inkiyle ayn kafa
karigiklifiyla kiiiik bir Ingiliz kasabasinda yetisir. Higbir kiz oyun
arkadas1 olmayan, yalnizca sevgili agabeyi ve onun arkadaslariyla
vakit geciren Harvey bir erkek Fatma haline gelmigtir. “Tiim klasik
semptomlar vardi. Geriye dogru igerdim. Savag oyunlan oynardik,
asla kiz oyunlanyla ilgilenmezdik. Sonra ortaokulda bana kizlar tu-
valetini kullanmam ve beni bir oglan ¢ocugu gibi gosterdigi icin de
kravat takmamam gerektigi s6ylenirdi...G6giislerim ¢ikmaya bagla-
yinca harap olmugtum, korkungtu.”

Harvey'nin kadinsiliktan ilk duydugu dehset simgesel degil
pragmatikti: Kiz giysileri giymek oglanimsi bedeninin daralmasi,
oynayabilecegi oyunlann kisitlanmasi, “tatli ve ¢itir ve tiim su hos
seyler olmak” anlamina geliyordu. “Daha gencken annemin benden
gercekten de entari giymemi isteyisini hawrliyorum. Bunlan giyer-
dimn ama sonra da ne kadar ¢amur varsa i¢inde yuvarlanirdim ya da
pantolonlarimi tekrar giymeme izin verilene kadar bir kdgede so-
murtup otururdum biitiin giin.”

90’11 yillann baginda, yani “rock diinyasinda kadmnlar” fenome-
ninin iizerinden on y1l gectikten ve birgok gii¢lii disi icraci boy gos-
terdikten sonra ortaya ¢ikanasina ragmen Harvey’nin kahramanlan-
nin ve etkilendigi kisilerin hemen hepsinin erkek olmasi kayda de-
ger: Captain Beefheart, Tom Waits, William Burroughs, Nick Cave,
Pixies, Big Black’ten (ve ayn1 zamanda Harvey’nin ikinci albiimii
Rid of Me’nin prodiiktorliigiinii yapan) Steve Albini. Bu klasik eril
asiler ve neo-beatnik’ler gibi Harvey’nin sanat1 da evcimenlikten
kagma arzusundan kaynaklanir. “Bu, klostrofobiden, tagrada bolca

* “Saglam toprak; sagdlam yer; kara.” Y. Salman vd., Ortak Kultdr S6zI0dd, istanbul,
Tumzamanlar Yayincilik, 1992, s. 95. (y.h.n.)
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hissettiginiz boguculuktan bir kagistir...Nefesinizin tikandigini, ana
babanizin sizin bogaziniz1 siktifin1 hissedersiniz.” Birinci kisimda
ele aldigimiz bir¢ok asi gibi Harvey de seri cinayetler iglemis cani-
lere ve psisik uglarda gezinen insanlara hayrandir.

Yine de tiim eserlerinde erkeklik karsisinda celigkili bir tutum
alttan alta kendini hissettirir. Bir yandan, eril rock’n’roller’1n nétr-
liigiine —cinsel kimlik meselelerine kafa yorma zorunlulugu duy-
maksizin yola devam etme Gzgiirliigiine— 6zenir. Bunu da gu s6zler-
le duyurur: “Erkek mi yoksa disi mi oldugum, miizik yapmaya ya
da sarki yazmaya daldigimda pek aklima gelmez. Kendimi ne biri

258 ne de obiirii gibi hissediyorum.” Obiir yandan magolugun kasintili-

" lhigina hem gipta eder hem de tiksinir. Sarkilarinin birgogunda asi-
nin kendi kendiyle bobiirlenmesinin parodisini yaptifim ve bu si-
sinmeyi taklit ettifini goriirsiiniiz. “Man-Size”da despot¢a baginp
cagimalar biiyiik Olgiide “kiz1 aklindan ¢ikarma” miicadelesinin
eseriymis gibi goriinen deri ¢izmeli bir magoyu canlandirir. Sarki-
daki karakter “en iyi savunma saldindir” mantigini izleyerek bu di-
si alter-ego ya da anima-ruhu atege vermeye karar verir. “50 Ft. Qu-
eenie” olabilecek en fallik kadindir, kendisini “diinyanin kral1” ilan
eden, donanim eksiksiz bir Amazondur. Queenie, Jimi Hendrix’in
“Voodoo Chile” ya da blues’un kasintili Staggerlee gelenegi icinde
yer alan muazzam, despotik bir figiirdiir (Rid of Me’nin Led-Zep
benzeri giirlemesi iistiinde Muddy Waters ve benzerlerinin biiyiik
bir etkisi vardir). “Me-Jane”’de Jane “kes gu siktigimin ¢1ghigimn” di-
ye haykirarak Tarzan’in gogsiinii yumruklayan palavracilifina kar-
st miicadele etmektedir. Harvey’in diinyasinda erkekler hem giiliing
hem de efsanevi yaratiklardir. Erkekler yadsinamaz bir gekilde sa-
hip olduklan gii¢ ve oOzgiirliikle gercek birer zorbadir ve bu da
Polly’nin gasp etmekten kaginmayacagi “dogustan gelen bir
hak”tir. Polly’yi kim suglayabilir lei?

B. KOTU SOHRET

Bir tiir pigkin, “yapabilirim” tutumuyla “rock diinyasinda kadinlar”
sorunsal i¢inde kendilerine ite kaka yer acan kadin sanat¢ilar hep
olmugtur elbet. Bu kadinlar —Suzi Quatro, Joan Jett, L7—, bir kadi-
nin sert asi roliinii herhangi bir erkek kadar ikna edici bir gekilde
oynayabilecegini kanitlamigtir. Ama bunu rock’1n asi tavirlar stoku-



na herhangi yeni, farkli bir sey getirmeme pahasina yaptilar. Dan
Graham bu durusu “eril ‘mago’ ilkenin basit bir tersine ¢evrilmesin-
den ibaret” goriir ve maga tavn olarak adlandirir.

Suzi Quatro erkek taklit¢ilerinin arketipi sayilir. Bir yeniyet-
meyken sirf kizlann oldugu pek az (yegine degilse de) garaj punk
gruplanndan birisi olan Pleasure Seekers’a 6nderlik etti. Klasik al-
kolizme &vgii sarkis1 “What A Way To Die”’da geng Quatro 60’lar-
daki klasik punk tafrasini ve karsi cinsi kaale almama edalanni ka-
rikatiirize eder ve tersine cevirir: Haftanin her giinii bir gige biray:
bir erkek arkadasa yegleyecegini sdyler homurdanarak. Daha sonra
Britanyali menajer Mickie Most’un korumasi altina girdi ve Birle-
sik Krallik’ta “Can the Can” ve “48 Crash” gibi sert-ama-akilda ka-
lic1 glam-boogie tarzinda single’larla (Nicky Chinn ve Mike Chap-
man’dan olusan hit-fabrikasi takim yazmist1 ¢ogunu) biiyiik bir y1l-
diz haline geldi. Quatro’nun jean’ler i¢indeki dobra imaji onun og-
lanlardan biri oldugunu gosteriyordu.

Quatro 70°li yillann baginda bir yenilikten 6te pek fazla bir sey
degildi ve asla ciddiye alinmadi. Bunun nedeni kasmen yaptigi mii-
zigin fazla iddiali olmamasindan kismen de sergiledigi karsi cinse
tizenmeciligin (sade giyimi ve pinltidan annmiglig1) Bolan ve Bo-
wie gibi eril glam-rocker’lann kumazliklan ve androjenileri kadar
etkileyici gériinmemesinden 6tiiritydii. Ama Quatro, Joan Jett’e eli-
ne bir gitar alip sonunda Runaways’i kunma konusunda esin kayna-
g1 oldu. Eksantrik Kim Fowley’in menajerligini yaptig1 bu kiz gru-
bu asla tam anlamiyla baganl olamadi ama Jett’in ve gitarist Lita
Ford’un solo kariyerlerine sigrama tahtasi iglevi gordii.

Joan Jett’in sarkilan ve siyah deriye biirinmiig imaji safi ma-
¢a’ydr: 70’1i yillann bagindaki Sweet ve Gary Glitter (ki Glitter’in
“I Love Rock’n’Roll’”’u Jett’e en biiyiik hitini armagan etmigtir) gi-
bi bubblegum-glam’cilerin yeniden canlandirdif giiclii bir beat’e
ve birlikte sbylemeye elverigli nakaratlara sahip bir miizik egligin-
de Jett “kotii kiz” roliinii meydan okuyan bir tarzda benimsemig#i.
Joan Jett kendisi bir saygi durusu (50°li yillann rock’n’roll’una)
olan bir miizige saygi durusunda bulunuyordu. Jett’in tavri, yasa ve
kural tammayan ve bundan da gurur duyan bir tavirdi (Albiimlerin
adlanna bakin: Bad Reputation [Ko6tii Sohret] ve Glorious Results
of a Misspent Youth [Harcanmis Bir Gengligin $anli Uriinleri]). Li-
ta Ford 80’lerin sonunda yeniden adini duyurdu ve bir heavy metal
sarkicisi olarak kismi bir bagan kazandi. Video kliplerinde bagtan
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cikarici, hassas spandex giysili siren rolii ile gitarina fallus muame-
lesi ¢eken azgin solo gitarist rolii arasinda gidip gelir. Pasif konum
ile aktif konum, yosma tipi ile kiilhanbeyi tipi arasindaki bu ani ge-
cisler “rock diinyasinda kadimnlar” olgusunun celigkilerini agmak ya
da ortmek sOyle dursun, tiim agiklifiyla sergiledi.

Bazi bagka kadinlarsa erkeklerin tekelindeki heavy metal alani-
na zorla daldi. Motorhead’in korumasi altindaki kizlardan kurulu
Girlschool uygun, ikinci sinif bir metal grubuydu. Daha ¢arpici bir
grup ise, 70’1i yillarin sonunda Amerika’da biiyiik bir basan sagla-
yan Ann ve Nancy Wilson’in 6nderlik ettigi, Heart’d1. Led Zeppe-

260 lin’i taklit edis tarzlannin Zep-klonlarinin ¢ogundan daha kadinsi
olmasinin nedeni Robert Plant’in havalarindan, pozlarindan yarar-
lanabiliyor olmalariydi. Zep’in sehvetli funk-rock’in1 “Rockin’ He-
aven Down” ve “Even It Up” gibi sarkilarda ikna edici bir gekilde
taklit ederken, —“Sylvan Song” ya da “Dream Of the Archer” ben-
zeri sarkilarda oldugu gibi- ¢itkinldimlikla su¢lanmadan bir orta-
cagciligin dantelli, satafath bolgelerine de “mesru” kesif seferleri
diizenleyebiliyorlardi.

Wilson Kizkardesler digi-asi kahramanlar hayal eden sarkilar yaz-
di: “Kick It Out”un dogdugu giin kagip ozgiirliigiine kavusan “kuy-
ruk sallayan disi tay”1, “Little Queen”in kadin maceraperesti ve hep-
sinden 6nemlisi de “Bébé Le Strange” (1980 yilinda ¢ikan albiimle-
rine adin1 veren parga). Bébé’in esin kaynagi, Ann ve Nancy’den
esinlenerek neler yaptiklanim anlatan bir siirii geng¢ kiz hayranin
yazdig1 mektuplardir. Ann, BEbé Le Strange i¢in, “bizimle iletisim
kuran geng¢ insanlarin kolektif bir adidir” a¢iklamasini yapar. “Bu,
Johnny B. Goode gibi bir addir —rock hakkinda bir ‘feminist bildir-
ge’den ¢cok daha fazlasini temsil eder. Bunun 6tesine uzanir!”

Hard rock gibi hardcore punk ¢evresi de kadinlarin kabul gor-
mek istiyorlarsa “hard” davranmalarim talep eder. Sonic Youth gu-
rubunda Kim Gordon bas gitar ¢alar ve garki sOyleme/sarki yazma
gorevini Thurston Moore ve Lee Ranaldo’yla paylasir. Gordon,
“kadins1” olmayan bir miizik tarzim icra etmeye girisen bir kadinin
karsilastigi paradokslan Village Voice’da etkili bir sekilde yaziya
dokmiistii: “Bas gitan elime almadan 6nce hayalleri olan 6biir kiz-
lardan biriydim sadece. Enerjinin dorugunun tam altinda, gitarlari-
n1 kapigtiran, kendilerine agik ve erkek dostlugunun cogkusu i¢in-
deki iki herifin yani1 baginda olmak nasil bir sey olacakti?...Gitar ¢a-

* Sert. (y.h.n.)




lan erkeklere bayilan ve olabildigince siradan biri olarak benim igin
bas gitar ¢alan bir kiz olmak ideal bir sey; ¢iinkii Sonic Youth mii-
ziginin girdabi bana laz oldufumu unutturuyor. Zayif bir konumda
olup da bu konumu gii¢lii kilmak hogsuma gidiyor.”

Gordon’un “cool pili¢”, kural tanimaz imaji, modem sanat oku-
lu diplomasi ve daha “hip” referanslari ¢ikarirsak Joan Jett’in ima-
jindan bazen ¢ok farkli degildir. Bu karikatiirsii nitelik, Sonic Yo-
uth’un rock asi kliselerini anlamsizlik derecesinde ironik bir tarzda
yeniden canlandirma girigiminin ayrilmaz bir pargasidir. Faaliyeti-
nin ilk evresinde Sonic Youth’un estetigi kafasi kansik, apolitik bir
muglakhigin ve sugluluga tutkulu bir hayranligin 6zelliklerini tagir. ,5;
Bu sonunda kendi kendisinin parodisine doniigiir: Bunu gérmek
icin, Raymond Pettibon imzasiyla bir ¢ift yeniyetme asinin yer al-
g1 1990 tarihli Goo albiimiiniin kapagindaki ¢izgi roman tarzinda-
ki resme bakmak yeterli. Hayallere dalip gitmis olan kiz, erkek ar-
kadasiyla igbirligi yaparak ana babasini nasil ¢ldiiriip sonra da oto-
yolda ka¢gmaya basladiklanm anlatir.

Sonic Youth’un iginden ¢iktif1, Amerikan post-hardcore gevresi
zit degerli ya da tabu sayilan malzemelerle flort etmesiyle, psikoza
merakiyla dikkatleri ¢ekiyordu. Sonic Youth’un garkilannin bir an-
lamda “insan deneyiminin dis sinirlaninda” gezinmesi gerekliligi
diigiiniildiigiinde, Gordon’un sarkilan da kadin arzulan ve kimligi-
ne dair bulanik, zit degerli imgeler sunmakla yiikiimli kilinmgti.
“Secret Girl’de (1986 yilinin Evol’undan) Gordon bedensiz, haya-
letimsi, varligiyla yoklugu belli olmayan biridir: Kendisini “goriin-
mezlik”ten hoslanan bir oglan olarak tarif eder, ama belki de dolay-
I, “bilingalt1” bir tarzda rock diinyasindaki erkek Fatmaya, ancak
kendisini sofukkanly, “iyice” eril bir Ortii altinda gizledigi takdirde
kabul gorebilen kiza génderme yapiyordur. Daydream Nation’da
(1988) Gordon’un karakterleri ya pasiftir ya da denetimden ¢ikmig
haldedir. “The Sprawl”da doymak bilmeyen ama kafasiz, her za-
man “daha daha daha” fazlasini isteyen yeniyetme bir kizdir. “Eli-
minator Jr” ise ¢ilgin bir cinsel fantezidir. “Igimden gegip gidiyor”
dedigi yabanci erkek imgeleriyle, sanki bir darbeye maruz kalmig-
vasmna ¢ikardig iniltiler arasinda gidip gelir bu farki. Sonic Youth
hiyografisi yazan Alec Foege’ye gore, bu sarki, Robert Cham-
hers’in kiz arkadagimi (kendi iddiasina gore hoyrat bir tarzda sevig-
tifi esnada) bogarak oldiirdiigii 1988 tarihli “kolej cinayeti”nin “iz-
lenimci bir anlatimi”dir.



Gordon’un garkilan daha sonralan daha feminist bir tutuma ka-
yar. “Kool Thing”de (Goo’dan) rap’e misilleme yapar, Public
Enemy gibi siyah eril 6fke ikonlarina cinsel birer nesne muamelesi
cekerek Onemsizlestirir, Kara Panterler’i kizigmis birer kediye do-
niistiiriir. Sarkinin ortasinda beyaz sirketler Amerika’sina kargi ag-
tiklari savasta kizlann nasil bir konuma uygun goriildiigiinii sorarak
Chuck D’ye meydan okur ve Public Enemy’nin “Fear of A Black
Planet” (Siyah Bir Gezegenden Duyulan K orku) albiimiiniin parodi-
sini yapar: “Disi bir gezegenden duyulan korku.” Chuck D’nin ya-
nit1 tutarsiz bir kekelemeden ibarettir. 1992°de ¢ikan Dirty adl al-
biimlerindeki, “Youth Against Fascism” ve “Swimsuit Issue” gibi
sarkilar ise dogrudan ajit-prop’tu (Gordon bu ikinci sarkida Anita
Hill’i destekledigini ilan eder). Gordon bu noktada L7 ve Hole (Bu
grubun ilk albiimiiniin prodiiktorliigiinii yapt1) gibi yeni kusak ka-
din gruplannin ve hizla biiyiliyen Riot Grrrl hareketinin vaftiz ana-
s1 roliinii oynamaya basglamigti.

L7 erkek Fatma geleneginin nihai iiriiniidiir. Sirf kizlardan olc-
san bu grup agik bir feminizmi, her tiirlii “kadins1” izin silindigi ha-
sin bir hard-rock’la bilestirmeyi becerir. Grubun sound’u Ramo-
nes’in siiratini Sabbath’in agirliyla kaynagtiran bir punk-metal’dir.
L7, tinis1 degigmeyen soguk vokallerinden (Sogukkanli takilmayi
zombi benzeri otizm noktasina kadar tagir) calma tarzlarnna (¢iril-
ciplak, gosterissiz bir tarz) kadar, kadinsi riikiisliik ya da yumugak-
ik kokan her gseyden kaginma endisesiyle neredeyse bir hard rock
Karikatiirii olup gikar. Omegin, “Fast and Frightening”daki kadin
anti-kahramanin “o kadar biiyiik bir klitorisi var’dir ki, tagaklara
sahip olmaya ihtiyag duymaz. 1992°’de ¢ikan Bricks Are Heavy’de-
ki “This Ain’t Pleasure”, L7’nin rock’n’roll’a yaklasimini ozetler.
Kas giiciine dayali bir is etigidir onlannki: Ac1 yoksa, kazang da
yok. Miizik, sozler ve imaj, hepsi birlikte asik suratli, kin ve nefret
dolu ama son derece i¢ine kapanik bir sertlik halesi i¢cindedir: Iggy
Pop ya da Johnny Rotten’in kapip koyvermesinin ya da yikiciligi-
nin izi bile yoktur. L7’ nin miizigi i¢in i¢in kaynar ama 6fkesini i¢in-
de tutar, asla infilak etmez ve pislikleri tekmelemeye girismez.

L7nin siradig1 boyutu agik bir politik biling sergilemesi ve fe-
minizmle miittefik olmasidir; bu, kiirtaj serbestlifini savunanlann
yaranna konser vermeye kadar uzanmgtir. “Pretend We’re Dead”
uyusuk, aylak halka saldirarak amigovari “hadi, hadi, hadi’lerle
uyanmalan ve politikayla ugrasmalan igin sikistirir. “Wargasm” er-



keklik, militarizm ve mastiirbasyon arasindaki baglantilara yapilan

bir sondajdir -Korfez Savasi kablolu televizyondan yayimlanan bir
porno festivali olarak sunulur. “Everglade”de sert bir ¢itir, pogo
dansi sirasinda kendisini ezen delikanliya ¢ikisir. Runaways’in bir

tiir siyaseten-dogrucu versiyonu olan L7 oglanlarkadar ¢etin ceviz
olmaya ¢aligmanin sadece bir ¢ikmaz sokak oldugunu gostermeye
calisir. Kadinlarin rock diinyasina cool olmanin bildik yontemleri

ve tavirlan diginda da sunabilecekleri bir geyler elbette vardir, degil

mi? L7’nin kotii gohretli tuhafliklan —1992 Reading Festivali’nde
sarkici gitarist Donita Sparks’in tamponunu vajinasindan ¢ikanp
kalabaliga firlatmas1 6megindeki gibi— heavy metalin téren haline 543
getirdigi edepsizlikler yaninda gercekten de bir geligme sayilabilir
mi?



I
Kalbini a¢: Janis Joplin’den
Courtney Love’a itiraf ve katarsis

Taklidini yaptig1 magoluk gibi macga tavn da cool olma maskesinin
ardinda duygularin gizlenmesinden ibarettir. Sert rock pilicinin kar-
sit kutbunda agik kalplilikleriyle 1stirabi bir onaylayisa doniistiiren,
itirafg1 kadin sarkici-garki yazarlari yer alir. Istirabin onaylamaya
doniigmesi bir tiir yaralanabilirlik-yoluyla-giicliiliik olarak goriile-
bilir. Belli bir kadin sarkici-garki yazan tiirii i¢in kigisel diirtistliik,
acik sozliiliik ile politik kaygilar ayn1 madalyonun iki yiiziidiir. Bu
tutum “kigisel olan politiktir” amentiisiine baglanmis olduklarini
gostermekten ziyade, hakikat soze dokiilebildigi —yalanlar orgiisii
parcalanip “sahici” bir gercekligin pecesi aralandig: takdirde— ge-
rek Ozel alanda gerekse kamusal alanda haksizliklarin diizeltilebile-
cegine inandiklanim gosterir.



Sahicilik nosyonu yarun yiiz yil éncesinden, Marksizm ve psi-
kanaliz ¢agindan giiniimiize kalmigtir. Bu ikiinsan bilimi, diinyanin
iistiindeki gizem perdesinin kaldinlmas: ve konusma tedavisi yo-
luyla zuliim ve eziyetin alt edilebilecegine, ideolojinin pegesini ve
nevrozun karanligini aklin panldayan is1g1n1in delip gegecegine tam
bir giiven duyuyordu. Oysa postmodem diigiince, “hakikat”in dil
icerisinde kavranabilecegi fikrinin dayanaklarim yikti. Ama sahici-
lik nosyonu mainstream kiiltiir icerisinde basartyla serpilmeye de-
vam ediyor. Michael Bolton ve Mariah Carey gibi ruhunu agan pop
sarkicilanindan Oprah Winfrey ninki gibi talk sovlara kadar, acila-
rnniz1 ve tutkulannizi anlatmamzin duygusal sagliga giden ilk adim
olarak degerlendirildigi bir itiraf kiiltiiriinde yasiyoruz. Bu boliim-
de ele aldigimiz itiraf¢1 sarkici-gsarki yazarlan “olani oldugu gibi
anlatmaci” blues, soul ve folk gelenekleri ile kadin dergilerinin ve
akil verme sovlarinin destekledigi kendi kendini gerceklestirme te-
rapisi arasinda bir yerlerde duruyor.

Popiiler sarkici-garki yazarlarinin bazilan (k.d. Lang, Sinead
O’Connor) son yillarda mesale-garki [torch-song] ve country gele-
neginde reform yapmaya calistilarsa da, ¢ogunlugu folk gelenegine
yaslanir. Folkun igledigi konular her zaman i¢in goniil yaras ile ha-
yatin zorluklar1 arasinda boliinmiistiir. Kadin folk-garkicilar1 ¢o-
gunlukla hiiziinlii bir bilge, erkeklerin deliliklerini nazikg¢e azarla-
yan gozlemci Toprak Ana persona’sini benimsemiglerdir. Folk sar-
kilardaki ses blues ve cazdakinden daha az cinseldir; o hiiziinlii ses
kisisel ve politik felaketleri anlatan sarkilara daha uygundur. Bazen
bu ikisi i¢ ice gecer; omegin, geleneksel “The Banks of Nile” sar-
kisinin Sandy Denny versiyonunda (Fotheringay’den, 1970) boyle-
dir —sarki, sevgilisi zorunlu olarak askere alinip Misir’da savagsma-
ya gonderilmis bir kadinin gikdyetidir. Kadin saglanni kestirip onun
yani baginda savasmak i¢in orduya katilacagina yemin eder, ama
sevgilisi onun ¢ok narin oldugunu, Ekvator giinesinin o Ingilizlere
has pembe tenini yakacagimi sOyleyerek yanit verir. Boylece
Denny’nin payina sevdiklerimizi bizden ¢alan savaslara agit yak-
mak diiser.

Bununla birlikte, sarkicilar genellikle kisisel kederleri politik
kederlerden ayn tutma egilimindedir. Omegin, Sinead O’Connor’in
sarkilan yalin, siissiiz itiraflarla dogruyu diiriistce anlatmak arasin-
da gidip gelir, ama bu ikisini nadiren bilestirir. i1k albiimii The Li-
on and the Cobra (1987) goniil yarasini, buruklugu ve duygusal
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Ozerklik miicadelesini sik sik mitolojik mecazlara bagvurarak anla-
tan ve otobiyografik sarkilar iceren bir genglik iiriiniiydii. O’Con-
nor’in “sert ve eksiksiz otobiyografi’si hakkinda Stud Brothers
sOyle yaziyordu: “Kendi deneyimlerini kayda gecirirken ge¢cmisi-
nin megru bir anlaticis1 olmay: saglama alabilmek i¢in yagsamayi bi-
rakiyor gibi bir hali var.” Kisinin bu sekilde kendine doniip kendi-
si iistiine derin diisiincelere dalmasi (tamamen) narsisistik bir 6z-
kaygi olmayip, bu noktaya nasil geldiginizi, buradan nasil ¢ikaca-
gniz1 ve bundan sonra nereye gideceginizi anlamanin bir vasitasi-
dir.

266 Ik albiim ile 1990 yilinda ardindan gelen I Do Not Want What I

" Haven't Got arasinda gegen siirede O’Connor zulme karg1 —bu nok-
tada heniiz elinin altinda bulunmayan bir dinleyici kitlesi adina— se-
sini yiikseltmeyi 6dev bilen tartigmal1 bir kigilik edinmeye karar
vermis gibidir. “Black Boys on Mopeds” gibi politik 6fkeyle dolu
sarkilardan “Jump in the River” gibi a¢ik ve aynntili cinsel itirafla-
ra kadar, O’Connor’in, kendi duygusal evini diizene koymak ile
diinyay1 diizeltme ¢abasinin ayn1 hakikat arayiginin kopmaz bir ge-
kilde i¢ ice gecmis cepheleri oldugu dogrultusundaki inanci albii-
miin yoniinii belirlemig gibidir. New Age onaylama terapisinin Zen
kokulu havasindaki albiimiin adi, I Do Not Want What I Haven't
Got yalnizca bir baglangicti. Hatta “Feel So Different” “anonim al-
kolikler” iislubunda bir kendini oldugu gibi kabul etme yeminiyle
baglar. “The Emperor’s New Clothes” kigisel politikanin kamusal
politika jargonuyla dile getirildigi tek yanl1 bir (duygusal) bagim-
sizlik bildirisidir: “Benim kendi politikalarin olacak.” Sinead, Ha-
kikatin Kraligesi olmak ister. Ama egemenlik diisleyen eril asiden
farkl olarak Sinead’in vizyonu muktedirin ddevini vurgular, zevk
ve sefaya dalmayi degil.

Prince’in mesale sarkis1 “Nothing Compares 2 U” yorumuyla
iinlii olur olmaz ortalig1 karigtiran mesajlar verme firsatini kagirma-
d1; konserlerinden birinde Amerikan ulusal marsinin ¢alinmasini
reddetti ve 1992 yilinda iinlii Saturday Night Live programinda
“gercek diigmana karg1 savagin” diyerek Papa’nin fotografini yirtti.
Bu zorlantil, teshirci dobralik ihtiyacinin altinda ne yatiyor olabi-
lir? O’Connor, Katolik egitiminin verdigi terbiyeyi reddetmis ama
bu egitim yoluyla sugluluk duygusunu i¢sellestirmis oldugunu da
kabul etmigtir. Katolikligin kadin-karsiti, cinsellik-kargiti telkinleri
ile kendisinin tanr1 gibi olma arzusu arasinda sikigip kalan Sinead,



kendisini Kilise’den nefret eden bir Hiristiyan olarak tanimlar.

Ama O’Connor’in sdylenmemis, sdylenebilir olmayan hakikati
dile getim.=, itiraf etme zorlantisinin bundan daha derin otobiyog-
rafik bir kokeni var Saturday Night Live olayindan kisa siire sonra
cocuklugunda annesinin k6tii muamelelerine maruz kaldigini agik-
lad1 (Annesinin zihinsel rahatsizliindan Katolikligi sorumlu tutu-
yordu). Istiraplar icinde kivranan gen¢ Sinead, Tann’yla bir anlag-
ma yapmugtir. “Hayatta kalip kalamayacagimdan emin degildim,
bana yardim etmesi i¢in Tanr1’ya yakardim ve karsilik olarak da
onun ugrunda ¢alisacagima sz verdim...Sesimi bana o verdi, sesi-
mi sadece garki soylemek icin degil her tiirlii bagka sekilde de kul-
lanmak zorundayim...Bu diinyada sdylemek istedigim tek bir sey
vardi ve onu sOyleyebilmek i¢in gerekli kogullan yarattim. O fotog-
rafl yirtmamin sebebi bu.” Kendisini bir tiir Bakire Meryem ile
Isa’nin bilegimi olarak kuran O’Connor bagiglayici, kadinsilagmig,
annecil bir Hiristiyanlik —kadin cinselliginin bastirilmasi/yiiceltil-
mesine yaslanmayan bir Hiristiyanlik— tahayyiil eder. (1994 tarihli
Universal Mother albiimiiniin ad1 da bu tahayyiilden kaynaklanir).

O’Connor’in “Kutsal Ana” tavn protest folk’un zulme ugramas,
rencide edilmig bir dogamin yumusak bir tarzda sitem eden sesi ko-
numundaki Toprak Ana tavrinin inanilmaz derecede amplifiye edil-
mig bir versiyonudur. Toprak Ana, Joan Baez ve Buffy St Ma-
rie’den Tracy Chapman ve Natalie Merchant’a kadar uzanan kalici
bir persona’dir. Zulme ugramig magdurlarin diinyaya bakis agilari-
n1 vaazlar ya da protestolardan ziyade yaganan zuliim sahnelerinin
kisa ve etkili anlatimlan yoluyla tahayyiil etmeyi tercih eden Su-
zanne Vega daha ince bir yaklasim sergiler. Vega “Luka”da (1987
tarihli Solitude Standing’den) koti muamele gomiig bir cocugu
canlandirir. Burada hakim fikir, birinci agizdan yapilacak bir anla-
timin, yasanan dehgeti, sorunla bogusmak i¢in yapilacak kaba bir
girisimden (10.000 Maniacs’in yine cinsel istisman1 konu alan
“Whats’s the Matter Here”’deki tepeden bakan tavri gibi) daha iyi
iletebilecegi kanmisina yaslanmaktadir. “Luka” aslinda Vega’nin
obiir sarkilannin birgogunu —“Neighborhood Girls”, “Tom’s Din-
er’— dolduran, mainstream, normlara uyan varolusun periferisinde
yasayan yumusak bagh ve ¢elimsiz simalara, ufak, hayaletimsi, ka-
n1 ¢cekilmig karakterlere sagirtici derecede benzer.

Vega’nin garki-Oykiileri kigisel olan ile politik olani kaynagtirir,
toplumsal elegtiriyi bir tiir 6zgiin kisisel uzam duygusuyla bilestirir.
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“Bad Wisdom” (1992 tarihli 99.9°F adh albiimden) fazla agir ola-
bilecek bir konuya dolayl bir yaklagim sergiler. Sarkida yine istis-
mar edilmig bir kiz cocugu s6z konusudur. Bu istismar, kizin, “ga-
rip bir bilgi”ye sahip olmasina ve bu nedenle masumiyet ile yetis-
kinlik arasinda bir yere mahkiim olmasina sebebiyet vermigtir. Mii-
zikal egligin ¢ok minimal oldugu “Bad Wisdom” neredeyse gele-
neksel bir folk olarak sunulur, ama bir protest sarkidan ziyade bel-
gesel drama yakindir. Vega kizin destekleyici sistemlerden ya da
kurtancilardan yoksun olmasina sizlanmak yerine, ne annesinin ne
de arkadaglannin ona ulagamayacaklan bir “gatlaga diigmesi’nin
268 Sarkisim soyler.

A. SEVGILI GUNCE

Sinead O’Connor’in Hiristiyan usulii itirafci tarzi, giinliik tutma
diirtiisiiniin sugluluk duygusuyla aci1 veren kfkenlerine bir geri do6-
niistiir: On altinci yiizyilda rahipler hayatlaninin saflifina taniklik
etsin diye giince tutarlards. itiraf¢i siir 1950°1li ve 60’1 yillarda or-
taya c¢iktifinda buna benzer bir ruhu anndima rolii oynuyordu;
ama bu kez manevi lekelenmemiglikten ziyade zihinsel temizlige
yonelmigti. Bu tiiriin en popiiler kadin temsilcileri —Sylvia Plath ve
Anne Sexton— manevi hayatlannin dertlerini imbikten gecirerek
keskin ama ustaca iglenmis dizelere aktardi. Ama bir¢ok elestirmen
bu sairlerin ¢aligmalanm ¢ok ¢ig, kendi hassas duyarliliklan agisin-
dan ¢ok dolaysiz bir anlatim olarak degerlendirdi. Yorumcu Char-
les Gullans, Sexton hakkinda sunu sdyliiyordu: “Siirlerini okurken,
hakkim ya da istefim olmadan onun psikiyatristiyle yaptig1 soyle-
silere kulak misafiri olmusum duygusuna kapiliyorum.” (Pek hak-
s1z sayllmaz aslinda, Sexton’1 yazmasi i¢in ilk tesvik eden kisi psi-
kiyatristiydi). “Kendisini denetleyemedigi takdirde yazara acimak-
tan bagka bir gey gelmez elimizden” diyerek bitiriyordu yorumunu.
Yillar sonra ¢aligmalarinin ¢ogu kendisinin aci dolu tasvirlerinden
olusan ressam Frida Kahlo hakkinda yazdig elestiride Octavio Paz
da benzer bir huzursuzluk sergileyecektir: “Sanki bir sanat eserinin
degil de bir yakinmanin kargisindaymigim gibi oluyorum.” Bu tiim-
celerde sanatta dobra anlatim [visceral] ile i¢ organlardan, lg;aglda
sivanmi§ bagirsaklar ve kandan bagka bir sey olmadig: diisiiniilen
sanat arasinda yapilan ince bir ayrnm yoluyla disi arzu ve istirap



kargisinda hissedilen tahammiil edememe duygusu belli belirsiz
gizlenmektedir. Dile getirilen itirazlarn alt-metni sdyle der gibidir:
Bu lanet olas1 kadinlar ni¢in sorunlann: i¢lerinde tutamiyor ki?

Sarkicinin kisiligini sarkalardaki persona’larla kangtirma egilimi
rock’ta her zaman vardi elbet: Kendi sarkilarin1 karakterlerle dolu
birer mini-roman olarak goren Elvis Costello ve Lou Reed gibi rock
ediplerinin bu savagta kazanma sanslan yoktur. Mesafelilik ve bi-
¢im degistirme [transfiguration] sorulanini hige sayan rock agisin-
dan otobiyografi asla bir sorun olusturmadi. (Anne Sexton’in kur-
dugu Anne Sexton and Her Kind adl1 grupta siiri rock’la bilegtirme
girisiminde bulunmasinin sebebi de budur belki). Rock i¢in “asin”
¢ig diye bir gey s6z konusu olamaz.

Joni Mitchell “itiraf¢i sarki yazan” yaftasinin vuruldugu ilk ka-
din sanatgilardan biriydi. Bill Flanagan’la yaptig: goriismelerin yer
aldig1 Written in M’y Soul’da Nietzsche’nin “kendi kanlanyla yazan
ruhun tdvbekarlan” imgesini aktanr. 1971 tarihli albiimii Blue’ya
damgasini vuran, vicdanim tim agikligiyla sergileme konusunda
sOyle diyordu: “Etrafta boyle dolanmay: (yani, tamamen ¢iplak bir
halde) istemez insan. Diinyada ayakta kalabilmeniz i¢in kendinizi
savunma yollariniz olmali...Hayatimin o déneminde tiim savunma
mekanizmalanmi yitimistim...Bu albiimii kaydedebilmek igin
stiidyonun kapilanni kilitlemek zorunda kaldik. Sendikadan bir he-
rif aidatlan almaya geldiginde yiiziine bile bakamadim, gézyagslan-
na boguldum. O kadar hassastim ki. Tepeden timaga sinir uglarn-
dan ibarettim.” Mitchell Blue’daki bu sarkilarda tam anlamiyla ¢ig,
anadan iiryan ve kanayan bir halde oldugunu sdyliiyor gibidir. Sa-
hicilik tavn mantiksal sonucuna gétiiriildiigiinde sarkici ile dinleyi-
cinin birebir sdylesmesi, sirlarin dogrudan dogruya kulaginiza fisil-
danmas fikrine ulagilir. Mitchell aym goriigmede sahnede olmay:
amaglan bakimindan gereginden fazla mesafeli buldugunu kabul
ediyordu: “Birakin bu kadar ¢ok ayirmayan bir kaidenin iistiinde
durayim.”

Mitchell, kariyerinin daha sonraki bir doneminde sarkilarin1 da-
ha mesafeli bir tarzda yazmaya calisti; bu Blue’daki sarkilann ya-
lin diizenlemelerinden, The Hissing of Summer Lawns gibi albiim-
lerin akigkan, biiyiilii sound manzaralarina dogru bir kaymanin es-
lik ettigi dolayli bir tarzdi. Ama bu albiimlerle birlikte “Ben”den
“Sen”e gectigi icin elestirilmesinden yakinir. “Dylan ‘sen’ diyerek
bir¢ok kisisel sarki soyledi. Bir erkek olarak bu daha iyi bir tarz...”
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Ama Mitchell’i elegtirenler bir kadindan gelen bu mesafe koyucu
efekti kabul edemedi. Mitchell bu olay1 sarkici ile dinleyici arasin-
daki iligkiyi, arkadaslar arasindaki iligkiye benzeterek agikladi:
“Tanigtiginizda kinlgan olan bir kisi birdenbire giiclii bir kisilige
biiriindiigiinde bu durum sizi tehdit eder, ¢iinkii roliiniizde yeni bir
ayarlama yapmak zorunda kalirsiniz...Arkadaginiz artik korudugu-
nuz ya da rahatlama sagladiginiz kisi degildir...Bazen birinin gii¢lii
olmasi digerini zayif konuma getirir.” Burada Mitchell bir sarki ya-
zarn olarak benimsedigi yeni mesafeli konumun, daha 6nceleri duy-
gusal zaaflanni tasvir edisinden gizlice haz duyan (erkek) elestir-

270 menlerin keyiflerine limon siktigini ima etmektedir; ¢iinkii eski ko-

" numu elestirmenlerin onu kurtarma fantezileri kurmasina izin veri-
yordu. Kadini sik stk magdur, hassas, savunmasiz gosteren kligele-
re yerlestiriveren itiraf¢i tislubun tehlikesi de bu noktada yatiyor.
Burada yine su soru akla geliyor. Kisinin Oniine ulagilamaz hedef-
ler koyan bir “pozitif” her seye kadirlik imgesi sunmakla kendisini
yiikiimlii hissetmesi yerine, bir kadimin hayatim tim karmagiklig
ve ¢atismalanyla yansitmak daha iyi olmaz mi1?

Joni Mitchell’in Court and Spark’inin 1974 yilinda sagladigi ba-
sannin aynisini Liz Phair’in Exile in Guyville’i 1994 yilinda tekrar-
layarak, 74’ten bu yana Pazz & Job listesinde (Village Voice’un her
yil 6nde gelen Amerikal: elestirmenlerin verdikleri oylarla yilin en
iyilerini saptadig liste) bir numaraya ¢ikan ilk kadin sanat¢1 oldu.
Exile in Guyville itiraf g1 lislubu giincellestirir: Phair’in sesi samimi,
teklifsiz, tamn kulagimizin dibindedir, ama diiriist bir hippi sonrasi
sahiciliginin yerine Phair daha gecici, 90’11 yillara 6zgii bir kimlik
duygusuyla yasamaktadir. Neseli ve sinir bozucu “Flower”’da,
“itekliyor, zorla yerlesiyor icime” diyerek, icinde gezindigini ta-
hayyiil ettigi malafatina 6nem,verdigi sevimli bir oglan kisiligini
hice sayarak nesnelegtiren, akli uckurunda bir dominatriks’tir. Ama
“Fuck and Run”da bastan ¢ikanlip sonra da terk edilmis kurbandir.
“Ama bir ‘erkek arkadag’ diye bir sey vardi, ne oldu ona?” sorusuy-
la, ig bittikten sonra ertesi sabah ¢ekip gitmeyen erkeklerin nerede
oldugunu sorar. Doyumsuzluk ile dokunaklilik, edepsizlik ile muh-
tachik arasindaki bu gidip gelmeler Phair’in tam bir possmodem,
tam bir kafas1 kangik -celigkilerle pargalanmig, farkl: baglamlarda
giiclii ve zayif olabilen— rock pilici olarak iin yapmasin sagladi.

“Johnny Sunshine” Phair’in iki sesini yan yana getirerek bu ku-
tupsalliklan sarkinin yapisina nakgseder: Bas, boguk ve rock’n’roll



Ozelligi tasiyan bir ses ile tiz, kiz gibi ve “rock-olmayan” bir ses.
Phair yola koyulan bagibog bir sevgilinin sarkisini bir motorik bir
ritmin iistiinde duygusuz, cool-6tesi bir tekdiizelikle s6yler; ama in-
san1 costuran bu siirtikleyici anlatiya, terk etmekten degil terk edil-
mekten soz eden ikinci bir “kadmsi” ses kontrpuan yapar. Sonra
Stones’un “You Can’t Always Get What You Want”m bir yankisi
olan finalde kibarca suglar: “Bana hicbir ey birakmadin.” Phair’in
elestirmenlerce succés d’estime’i garaj rock’n’roll’unu itiraf¢i bir
hassaslikla birlestirmesine yaslamr. Daha 6zgiil olarak sdylenirse,
cogunlukla erkeklerle ilintili sayilan alternatif bir rock gelenegini,
yani Elvis Costello ya da Replacements’in Paul Westerberg’i tar-
zinda sarki1 yazarlifim kadinsilagtirmgti,

B. DUYGUSAL CIPLAKLIK

“Yazmak bir karakterin ifsasi olabilir, hatta deliligin bir bicimi olabilir,
ama yazan kigi agisindan akil saghgim korumamn bir yolu olabilir pe-
kala...Cok edepsiz bir seyler yazmamn, nezih bir kigi olmaya devam etmek
icin bir ¢ikig yolu olabilecegini séylemek, malumu ilamdan bagka bir gey
degildir.”

Jacqueline Rose, The Haunting of Sylvia Plath

Itiraf¢i miizigin ya da siirin an ve dolayimsiz hakikat oldugu miti,
tam da budur: Sadece mit. Itiraf bir anlatidir; en 6zel giincelerimiz-
de bile yagadiklarimizi tipk: bir resim yapar gibi yorumlar, secer ve
bir gergeveye yerlestiririz. Rock diinyasinda sarki. yaziminda Sev-
gili Giince yaklagimi dayarukli bir tiir olugturur. Hatta son yillarda
altematif sarkici-sarki yazarlannin (Julianna Hatfield, Barbara
Manning, Liz Phair, vb.) ragbet gormesiyle bir yeniden canlanma
yasadig1 sOylenebilir. Bununla birlikte, bazilarina gore, giince-ola-
rak-sarki yaklagimi gereginden fazla agik sozliidiir, eser neredeyse
yazann kendisinden ibarettir; bu kadinlar sahicilik pesinde kogar-
ken teshirci asiriliklara kagmakta, bu da bir tiir duygusal ¢iplaklik-
la sonu¢lanmaktadir.

“Katarsis” ve “cinlerimi ¢ikarma” anlayiglar1 rock dilinde ¢ok-
tan klige haline gelmistir. Lydia Lunch’in miizigi ve onun neslinden
gelenlerde (Hole, Babes In Toyland) bu egretilemeler orijinal can-
liliklarina yeniden kavustu. Itiraf iislubunda sarki yazmanin 6lgiilii
ifsaatlariyla kargilagtinldifinda Lydia Lunch’in eserleri seytan ¢i-
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karmanin “itiraf et!” buyruguna daha yakindir; patriyarkal otorite-
nin bir zamanlar cadilann ve “cin tutmus” yeniyetme kizlann aley-
hine kullandif ara¢, bugiin onlarin modem muadili olan asi kadin
rocker’larca bir 6zdisavurum, terapi ve isyan araci olarak kullanil-
maktadir.

70’1i yillarin baginda Teenage Jesus and the Jerks ve 8-Eyed Spy
gibi gruplarda New York No Wave cevresinin 6n cephelerinde yer
aldify ilk giinlerinden, Foetus, Rowland Howard, Thurston Mo-
ore’la birlikte yaptig1 plaklara ve birgok solo albiim ve spoken word
projelerine kadar, Lunch, igindeki marazi siirecleri gostererek din-
leyicinin icine iglemeyi bagardi. Eserleri voydrizme hem hizmet
eder hem de karsi ¢ikar. Hysterie adl1 retrospektif kitabinin bagligi
hem histeri fikriyle (on dokuzuncu yiizyilda yasamig olan psikiyatr
Jean-Martin Charcot’'nun erkek hekimleri egitmek/eglendirmek
icin bir gosteriye doniistiirdiigii, kadinlarm psikosomatik “hasta-
lig1” fikriyle) hem de bir kadinin gizli tarihini yazma fikriyle oy-
nar.” Otobiyografinin siislii formatin1 darmadagin eden Lunch’in bu
kitabi, kendisini sanat¢i1 olmaya zorlayan asli yaray: agiga ¢cikarmak
icin ruhuna kazi yaparak bir katmandan &biiriine gegen bir kendini
bilme, tanmima arkeolojisidir (Sinead O’Connor gibi Lunch da ¢o-
cuklugunda cinsel istismara ugramistir). Melody Maker’la 1988 y1-
linda yaptif1 bir goriismede sunu sdyler: “Bagka kadinlarin da ayni
seylere maruz kaldig: bilgisini yedegime alarak hayatimda nelerin
olup bittigini aciklamayi ve belgelemeyi is edindim. Soruna ¢6-
ziimler bulmuyorum, bir ¢6ziim oldugunu séylemiyorum, yalnizca
bunu herkesin benim kadar bariz sekilde gérebilmesi i¢in sorunun
altim giziyorum.”

Lunch’in eseri bir tiir saldir: terapisidir: Hastalig izleyiciye da-
yatarak kendi sisteminin digina ¢ikarma iglemi. Kariyerinin ilk d6-
neminde yaptif1 miizik oldukga disiplinlidir ve adamakilli bir yon
verilmigtir; Teenage Jesus and the Jerks’iin “kendiliginden bir tu-
tusma” olmasindan ziyade neredeyse askeri disipline sahip bir grup
olmasini istemigti. Bu déneminin garkilarinda kurban ile saldirgan
arasindaki iligkinin dinamiklerini konu edinir. Bu, en agik haliyle,
Manson cetesinin kurbani Sharon Tate’le 6zdeslestigi ve kendisini
ifade etmekten ya da “stze dokmek”ten aciz olusundan yakindigi
“In the Closet” sarkisinda goriilebilir.

* Histeri anlamina gelen “hysterie” ile tarih anlamina gelen “history” arasinda bir
kelime oyunu yapiliyor. (y.h.n.)



Eski bir tedavi uygulamasi olan kan alma Lunch’in eserlerinde
merkezi bir egretileme haline gelir. Kan, goriiniir llinmis acidir, i¢
ile dug arasindaki, kamusal ile ¢zel arasindaki sinirlarin bir ihlalidir.
“I Woke Up Dreaming”de sevgilisini “usturam” diyerek tanimlar;
“Baby Doll”da “bir kerecik kanama”sina izin vermesi i¢in yalvanr
annesine. Lunch’in 1980 yilinda ¢ikan solo albiimii Queen of Siam
coziilerek kan ve gozyas1 akintilarina doniigen bedenlerle doludur:
Bu, negatif jouissance’dir,’ esrime-olarak-istiraptir, libidinallestiril-
mis acidir. “Tied and Twist” “bir milyon gdzyagr’nda bogulmaktan
s0z eden ¢ocuksu imgeleme sahip bir sarkidir. “Knives in the Dra-
in”, yara ile vajina, silah ile fallus’un imgelerinin benzerligi fikriy-
le oynayan tiiyler iirpertici bir cinsel egretilemedir: Lunch “yanimg
ve kanamamig”tir. Yine aym albiimde Billie Holiday’in “Gloomy
Sunday” sarkisina yaptif1 cover’la bir kadin katarsis gelenegine
—megsale sarki tiirline- dayanir.

80’1i yillarda Lunch’in eserleri alegori (Honeymoon in Red’in
ruhsal agidan tiikkenmis gorak arazisi, Stinkfist’in kiyamet goriintii-
leri ile bodoslamadan saldin niteligindeki otobiyografi (The Uncen-
sored Lydia Lunch ve Oral Fixation adin1 tasiyan spoken-word al-
biimleri) arasinda ikiye boliiniir. Acinin ya da cogkunun aginliklan-
n1 ifade etmek isteyen bagka kadin sarkicilann (Patti Smith, Yoko
Ono, Diamanda Galas) dilden ka¢inip dilsel-olmayan bir anlatim
gelistimmelerine kargilik, sozciikleri tiim higmiyla en yiiksek perde-
den pes pese makineli tiifek gibi soylerken bile Lunch’in solo vo-
kal performanslari oldukga tutarli ve anlagilabilir bir niteliktedir. i¢-
goriilerine ve cektigi 1stiraba, bunlarin kamnakanigik tekrarlanarak
bir gevelemeye doniismesine izin vermeyecek kadar 6nem verir; iz-
leyiciye cenesi diigiik, makineli tiifek iislubuyla piiskiiriir. Yiirek
paralayici tiratlan icin Lunch kaltak, cadaloz, huysuz kocakari per-
sona’larini, yani patriyarkinin biiyiik korkusunu, sesini kesmek bil-
meyen kadim canlandinr.

Angry Women adli kitapta yayimlanan bir réportajda Lunch ken-
disini kadinlann susturulmus, 1stirap i¢indeki ¢cogunlugunun &fkeli
sesi olarak tanimlar. “Aym katmerli hiisranlardan, korku, dehset,
kizginlik ve 6fkeden mustarip herkesin yaranna kendi 6megimi
kullamiyorum... Isledigim 6ykiiler sadece kigisel degil, tersine ge-
nellikle oldukga politik.” “Daddy Dearest” (Oral Fixation’dan) ki-
zim istismar eden bir babaya yazilmig mektup bicimine biiriiniir.
* Keyif. (¢.n.)
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Daha yalnizca bir metre boyunda, alti-yedi yaginda bir kiz ¢ocugu-
nun anlattifi acimasiz, canli aynntilar insam1 mahveder. Babasimn
siirekli olarak kigindaki ¢ili nasil da yakarak yok etmeye ¢aligtigim
anlatir; adamin pis kokusunun —viski, nikotin, sogan kokusu— ken-
di tecaviiz edilen “bebek amcig1’nin kokusuyla karigma tarzini vur-
gulayarak bedenine yapilan saldiny1r canli bir sekilde tarif eder.
Sylvia Plath’in “Daddy” adh iinlii siirinin yakic1 kokusunu bir 61-
clide tasiyan bu parcada Lunch en sonunda babasim “berbat ko-
ku(su) ve pisligi(ni)” kendi tath masumiyetine dayatma, hayatinin
dogal gelisimini rayindan ¢ikama sugundan mahkdm eder.

Plaga adin1 veren monolog “Oral Fixationda sanatinin zorlanti-
11 mahiyetinden bunaldigin itiraf eder. Bir kendine zarar verme (i¢-
ki, uyusturucu kullanarak) ve agzi bozukluk (kaltaklasarak, yakina-
rak) dongiisiinde kilitlenip kaldigini1 ve bu dongiiyii kinp digar1 ¢ik-
mak istedigini sdyler. Ama simdilik onun bu kotii davramsg tarz1 (bi-
ze karsi!) sagaltima giden ilk adimdir; Konugma tedavisinden ziya-
de bir tiir ¢iglik tedavisi. Sounds’da 1986 yilinda yayimlanan bir
goriismede, cektigi eziyet konusunda hayrete diistiigiinii yiiksek
sesle dile getirir: “Ni¢in bagirsaklanmi pargalayip da birisinin ge-
lip kafasin igcime sokup bakmasini, bir an durup diisiinerek bir bas-
kasinin yerinde olmanin nasil bir sey oldugunu anlamasin bekle-
mek zorunda oldugumu anlamiyorum.”

Lunch sarkilarinda her zaman magdur kisiyi oynamaz. “Black
Romeo” monologunda igkenceci roliine girer. Bu, can sikintis1 ve
umutsuzluk yiiziinden evlerinde besledikleri kediyi 6ldiirneye kal-
kan bir ¢iftin, bir erkek ile bir kadinin ykiisiidiir. Romantik tahay-
yiilde sikg¢a goriildiigii gibi, cinayet, siddetin yegine bogalma urnu-
dunu sundugu ana kadar siirekli yukariya tirnanan dinmek bilmez
bir arzunun doruk noktasi haline gelir. Hayat hakkinda diisiiniirken
Lunch’in alter ego’su, hem kendisinin hem de sevgilisinin “DAHA
FAZIA”ya oburca a¢ olduklarmin farkina vanr; sevgilisini tatmin
etmenin tek yolu ona bagka bir yaratigin hayatin1 hediye etmektir.

Kedinin oldiiriilmesi tiiyleri iirpertecek kadar canl1 bi¢imde be-
timlenir, bir par¢ca Rodney King’in dowviiliigiiyle ilgili goriintiilere
benzer —darbe iistiine darbe. Sonunda ayakkabilan kanla dolmugtur
ama Kara Romeo “artik dirlanmamakta”dir. Lunch hem iskenceciy-
le hem de kurbanla 6zdeslesir: Dirlayan siyah kedi, bagka monolog-
larda kendisini habire inleyen bir dirdirci olarak tamimlayisina ya da
oOfkeli bir kadinin tiradim dinlemek i¢in para vermedigini sdyleyen,



cam sikkin, hayali bir erkek izleyiciyi taklit edigine siiphe uyandi-
rarak kadar benzer. Birbirlerine duyduklan agki ¢ocuk oldiirerek
perginleyen “Moors Canileri” Myra Hindley ve Ian Brady olayim
yankilamasi bir yana, “Black Romeo” aym zamanda yer degistir-
mig ve digsallagtinlmig bir kendinden nefretin dykiisii gibidir: Kara
kedi kadimin bastirmak zorunda oldugu karanlik yoniinii temsil
eder.

“Oral Fixation” adli sarkida Lunch, cinsiyetler arasindaki savag
hakkinda parlak izlenimci bir bakis agis1 sunarak, son derece kisi-
sel bir alandan uzaklasir ve daha genis bir politik ¢erceveye kayar.
Erkeksiligin sesini yiiklenir, abartir, parodisini yapar ve bu esnada
bilhassa Haydut/Asi tipini se¢ip ayirr —Nick Cave ve Clint Ruin gi-
bilerle kurdugu iligkiler dolayisiyla ¢ok asina oldugu bir tiptir bu.
“Cop yarakli” neo-Nazi, Clint Eastwood tarzi silahgtr/huzurun
bekgisi, kiilt haline gelmis 6nderler Jim Jones ve Charles Manson,
Dionysosgu asi Jim Morrison, seri cinayetler isleyen Ted Bundy gi-
bi katiller, kitleleri hedef alan suikastcilar —bunlarin hepsi de aymi
Olime tapan erkeklik yelpazesinde farkhi konumlar iggal eder.
Lunch’in yergisi Gore Vidal’in M3’iinii, Miller-Mailer-Manson
Adamim animsatir: Hiisrana ugramig ve sapkinlagarak Gecenin So-
nuna varmaya kararl bir “6liim makinesi” itkisine doniigmiis Ame-
rikan hudut bolgesi ruhu. Lunch alaylarim sertlestirirken, kendisini
denetleyemedigi i¢in muafiyet dilenen sosyopatin mazeretlerinin
parodisini yapar. Lunch’in 6meginde “denetim eksikligi’nin sdzel
bir ishal seklinde kendini gOstermesine, caninin yanmasindan ve
agagilanmighgindan s6z etmekten kendini alamayan bir acziyete
doniigsmesine kargilik, Mago Erkek s6z konusu oldugunda bu yete-
neksizlik kendi “dogas1”m yadsima, bagkalarini agagilamaya ve can
yakmaya son venne yeteneksizligi olarak ortaya ¢ikar. Monologla-
rnnin dinmek bilmeyen saldinsi, mikroskobu altinda inceledigi dii-
siik tiirden erkek numunelerin denetlenemez necro-logue’yla’ para-
lellik tagir.

* Olu konugma. (g.n.)
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C. VOMIT (HE)ART"

Hole’un Courtney Love’1 ve Babes In Toyland’in Kat Bjelland’1 gi-
bi 90’1 yillarin “6fkeli kadinlar”inin manevi annesi Lydia
Lunch’dir. Hole ve Babes In Toyland, Lunch’in tabulan yikan este-
tigine ve digavurumundaki yirticilifa ¢ok sey borglu olsalar da, mii-
zikal agidan ilhamlanni erkek-egemen Amerikan hardcore cevre-
sinden almiglardir. Black Flag’in Damaged’inde ve My War’unda
sarkic1 Henry Rollins bir asagilanma ve kendinden tiksinti duyma
camurunda debelenir. Black Flag, grunge’in kastrasyon blues’una,

27¢ gergeklestirilememis erkeksiligin sert sound’una giden yolu hazir-

~ lad1 Bir kadin grunge grubu olarak Hole ¢ifte kastre edilmisti, eril
uyumsuzlardan olugan grunge alt-kiiltiirii icindeki uyumsuzlardi.
Courtney Love, Big Black’ten de ¢ok etkilenmigti; bu grubun kadin
diismam ¢izgisi goz oniinde tutuldugunda bu durum tuhaf goriine-
bilir; Love, Big Black’in intikamcilifinin altinda gizlenen erkek
hiizniinden etkilendigini sdyler. Bir bakima Hole asagilanmayi ka-
dinlarin igeriden bir kisinin bilgisine sahip olduklar1 hasarl bir 6z-
nellik alam olarak yeniden kullauma sokar. Hole sanki sdyle der
gibidir: Hardcore ve grunge oglanlar yabanci olduklar: iddiasinda-
dir, bundan dolayi, yabanciligin zirvesinde olan kadinlar hi¢ kugku-
suz en hakiki punk’lardir.

Hole’un 1991 yilinda ¢ikardig ilk albiim Pretty on the Inside’da
Courtney Love kendi yabanci statiisiinii agilig parcasi “Teenage
Whoreda gii¢lii bir sekilde bildirir. “Teenage Whore” rock cami-
asinun en diisiik mensubunu, groupie’yi nihai kadin (anti) kahrama-
na doniigtiiriir. Love tiksintiyle 6giiriirken, Hole’un dolambagli mii-
zigi Love’in agagilamalarini ve nefretini gicirtiyla ogiitiir.

Hole adi -bir yaray1 ve vajinayr anigtiran bu ad— “vulva” [ferg]
ile “vulna”nin (Latince yara demektir ve “vulnerable” sozciigiiniin
kokiidiir) dilsel yakinligim akla getirir. Love’in performansi tahrik
edici olamayan bir striptizdir, ¢iinkii ¢cok fazla soyunur, ¢ok fazla
katmani ¢ikarir. Ortaya ¢ikan dehsetli bolge ise erkekleri korkutur
ve irkiltir. Love “Berry”de “kes a¢ onu” diye giirler. Spekulum bir
gosteri haline gelir, goziin gormedigi i¢ bolge sergilenir; Lydia
Lunch’da oldugu gibi, sanki Charcot’nun kadin hastalarindan biri
kendi histeri tiyatrosunu kurmus da, sergilenen bir nesne olmanin
agsagilayiciifimi giiclendirici bir teghircilife doniistiinmiis gibidir.
* Vomit: Kusmuk; heart: yurek; art: sanat.




(Aslina bakilirsa Courtney Love hayatinin gesitli donemlerinde bir
striptizci olarak ¢aligmisti).

Pretty on the Inside’1n ¢iktif tarihte Courtney Love kendisinin
“cocuk-orospu goriiniimii” dedigi, dostu ve miittefiki Kat Bjel-
land’1a paylastig1 bir goriintiiye sahipti: Gozlere ¢ekilmis ¢cok koyu
bir rimel ve rujun kiigiik kiz giysileriyle bir araya gelmesi; bir kiz
cocugunun yetigkinlerin bastan ¢ikaricilifina sahip olmaya kalkig-
masi ya da cinsel yetigkinlikle birlikte yerle bir olan ergenlik 6nce-
si sevimliligin grotesk bir parodisi gibi bir sey (punk-sonrasi bir
“Baby Jane”). Bazen giysiler sanlai cinsel bir saldininin magduruy-
mug gibi parcalanir, bu da seyirciyi cok daha fazla irkiltir. Cignen-
mig bir masumiyet goriintiisii ile yetigkin kadin cinselliginin bu ge-
kilde yan yana getirilmesinin nedeni kismen bakire/orospu ikiligini
seyircinin yiiziine carpmaktir. Ama ayn zamanda, der Love, bu “bir
seylerin yanlis gittigini” sdylemenin bir yoludur: “Ben iri kemikli-
yim, bu giysileri giymemem gerekir, biiyiimiis bir kadimm!.”

“Babydoll”’da ¢ocuksulastirma varsayilmaktan ziyade dayatil-
migstir; erkekler tarafindan kiiciik goriilmiigtiir, “soniip gittigi”’ni
hisseder ve sonunda tamamen gozden kaybolur. Burada Love’un
alter ego’su cinsel iligkiyi yasar (“donunu ¢ikarmig”tir) ama onun
arzusu bir rol oynamadifindan sarkinin higbir seksi yam yoktur.
Kendisi, vampirimsi figiirlerin ezdigi ve enerjisini emdigi pasif bir
oyuncaktir. Ozsuyu emilerek zayiflatilmus, bir arzu nesnesine indir-
genmis olan kadin, yalnizca en onur kiricy, en kiigiiltiicii yaftayr hak
etmektedir: “Babydoll.” Love bu s6zciigii diglerinin arasina alir ve
lime lime eder.

Pretty on the Inside’1n arka kapaginda, o donemde bas¢i olan Jill
Emery kendisinin gatlaklarla bezeli goriintiisiinii ¢izmigtir. Bu ¢i-
zim Willem De Kooning’in ¢arpitilmig olmakla birlikte Frida Kah-
lo’nun kederli kendi portrelerinin duygudaslifindan pay almis “ka-
dmnlar” adli resimlerini amimsatir. Bir kadin el aynasiyla kendisine
bakar. Bedeni ¢arpiktir: Bagsiz ve kolsuz govde bir deri bir kemik
kalmustir, g6giis kafesinin kemikleri goriiliir, ama kollar kaslhdir,
olagandis: Olgiide genistir. Berelenmis panmak bogumlari kanamak-
tadir, g6z yaslar1 yanaklarindan sert taglar gibi yuvarlanmaktadir,
Oklarla delik desik olmus bir kalp gogsiinde durmaktadir ve min-
yatiir, kesilip parcalanmig kollan kafasimin yanindan ileriye dogru
bir ¢ikik olusturur. Ama resimdeki en anlamli unsur, el aynasinin
arka yiiziinde kendi kendisi iizerine diisiinen kadininki kadar ifade-
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siz bir gbzii gostermesidir. Kadinin gordiigii sey, aynaya balap agi-
n kilolu birisini géren bir anoreksi hastasi gibidir. Ne iceride bir gii-
zellik gorir ne de disanda, her sey siipriintiidiir. Pretty on the Insi-
de’1n anlattifs tek sey, ulasilamaz ideal ile rezil kepaze gercek ara-
sindaki derin aynhktir. “Ruhun giizel” ibaresi goriiniimlerinden en-
dise eden gosterigsiz kizlara annelerinin geleneksel olarak s6yledi-
gi bir teselli soziidiir. Hole, bedenin nahog hakikatini a¢iga vurarak
giizelligin yalnizca yiizeysel oldugu fikrinin anlamim eksiksiz bir
sekilde vurgulamak ister.

Hole’un bir¢ok temasmu ve ozelliklerini Babes In Toyland de
278 Paylagiyorsa, bunun sebebi sarkici Kat Bjelland ve Love’un yakin
" dost olmalan ve 6nce Sugar Baby Doll adl1 bir grupta ve sonra Ba-

bes’in ilk kuruldugu giinlerde birlikte ¢alismis olmalariydi. Love
gibi Bjelland da kendisini belli kaliplara mahkGm eden kligelerle
yakin bir doviise girismigstir. Grubun ilk albiimii Spanking Machi-
ne’deki (1990) “Swamp Pussy” Cramps’in psychobilly’siyle aym
voodoo-ritnine sahiptir, ama Cramps’in “What’s Inside A Girl?” ve
“Smell of Female” gibi sarkilanindaki kadin diigmanligim alev alev
yanan bir 6fkeye doniistiiriir. Sanki asagilanmiglik ete kemige bii-
riinmiis, canavar halini almig ve erkegi yutmakla tehdit ediyor gibi-
dir. “Swamp Pussy”, tersyiiz edilmis Cramps’dir. Hole’da oldugu
gibi Bjelland sanki disi biyolojisinin ugurumunun kiyisinda, emni-
yetsiz bir sekilde yiiriiyor gibidir; kadinlann bedensel siireclere ya-
kinliklan hem bir karanlik gii¢c kaynagidir hem de kimlige yonelik
bir tehdit. “Handsome and Gretel”de (Fontanelle, 1992) kiigiik iyi
kiz, “apig arasi konugan” kiigiik kotii kiz olup ¢ikar.

Babes In Toyland i¢in duygusal ¢iplaklik bir a¢ik kalp ameliya-
t1 haline gelir; katarsis, “Vomit Heart” sarkisimn bashginda oldugu
gibi igreng sivilann volkanik bir patlamasidir. Bu sarkida Bjelland,
varligina dair gergekler sanki yalmizca pargalar aynlirsa ortaya ¢i-
kabilimiggesine “kopar kafami” diye giirler. Sarkinin adi muglak
bir sekilde bulimya hastaliini anigtirsa da bu s6zler bagka bir “di-
si sapkinlik™1 hatirlatir kendi kendini kesip bigme ya da bunun ha-
yal giiciine dayali daha az keskin muadili olan marazi kendi kendi-
ni sakatlama fantezileri. Boylesi fanteziler kendinden tiksinme duy-
gusunun bunalticiliindan kurtulmak i¢in bir supap islevi gorebilir:
Beden, sahibine yagatti1g1 sorunlardan 6tiirii cezalandirilir, hatta yok
edilir.

Benzer bir kendinden nefretin izdiigiimii, Bjelland’in kafasinin



icinde ciyak ciyak oten kara bir kusun imgesinin yer aldig1 “Pe-
arl”de (Fontanelle’den) bulunur. “Sugluluk gibi, vicdanin sesi gibi
bir ey, sizi habire taciz eden ve siirekli yatigtirmaya ¢aligtiginiz bir
sey gibi” diyordu Bjelland Melody Maker’a. “Kafamun i¢inde ¢1g-
Itk atip duran karakustan biktim, demek gibi.” Hastalik ve bedensel
bozukluk benzetmelerine ¢ok sik bagvuran Bjelland zihninin “iil-
serli” oldugunu soyler; “bir iilser gibi ve miizigimiz de Pepto-Bis-
mol (bir asit giderici ilag) gibi....gercekten pembe ve hos, yalnizca
bok gibi kokar! Ama kendinizi iyi hissetmenizi saglar.”

Fontanelle baglig1 bu fiziksel benzetmeleri kendinin parodisini
yapma noktasina kadar vardir (kapak i¢indeki ¢ig, kanli et goriintii-
sliniin yapti§1 gibi). Fontanelle sozciigii ya bedendeki bir oyuk, ¢u-
kur anlamina gelebilir ya da bir bebegin kemikleri arasindaki bir
bosluk, bir fetiisiin kafatas1 anlamina gelebilir. Bu, akil hastalifinin
ya da hezeyanin sorumlusu olan iblislerin ¢ikip gitmesini saglamak
icin kafatasinda bir deligin agildig, tarih6ncesi bir uygulama olan
kafa delme [trepanation] fikrini amstinr. Kadinlarin 6fkelerini bo-
saltma ve yonlendirme konusunda sorunlu olduklarim belirten dii-
siince uzun bir sicile sahiptir. Sair Emily Dickinson kendisini “do-
lu bir silah” ve patlamay: bekleyerek “evde oturan Veziiv”’ olarak
goriiyordu; Throwing Muses’dan Kristin Hersh “kafamda bir silah”
var diyordu sarkisinda. 90’11 yillardaki 6fkeli kadin-gruplanni erkek
akranlanyla kiyasladigimizda, eril 6fkenin disa dogru infilak etme-
sine karsilik disi 6fkenin ice dogru infilak ettigini ileri siirmek bu-
giin artik malumuilam sayilabilir. Stooges’dan baglayarak eril punk
gruplannin saldirganliklarini digarntya yansitmalarina karsilik, disi
gruplann bir¢ogunda 6fke geri teper, faillerin kendilerini yakap tii-
ketir.

Ofkenin bir kadina yakigmadifi diigiiniilmiigtiir hep. Sair Adri-
enne Rich ¢ocuklugunda sergiledigi huysuzlugun “dis diinyadaki
olaylara verilmis bir tepki olarak degil, i¢sel bir hastalik, kusur ola-
rak” algilandigini soyler. “Cocuklugumdaki 6fkemden ‘huysuzluk
ndbeti’ olarak s6z ederlerdi, yetishin diinyasinda bunun bir tiir cin
tutmasi olarak algilandigim anliyordum.” Rolling Stone’da yayim-
lanan bir goriigmede Yoko Ono kolejdeyken kendisini bir hayalet
gibi hissedisini, bir k6sede oturup yanmalarini seyretmek i¢in kib-
ritleri calap durmasini anlatir: “Belki de igimde ¢ildirmak iizere
olan bir sey oldugunu, beni piromanik” gibi bir sey haline getirece-

* “Piromani (pyromania): Yangin gikarmaya ydnelik dirtilere direnmeyi bagarama-
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gini diigliniirdiim. Siir yaziyordun, miizik ve resimle ugrastyordum
ve bunlann hi¢biri beni tatmin etmiyordu...Hangi alana dalarsam
dalayim uygunsuz oldugumu hissediyordum.” Kendi enerjisinin bir
isyan bigimine biiriinmeyip kendisine kars1 yonelmesinden korku-
yordu.

60’11 yillann bagka bir 6nde gelen ikonu ve Mick Jagger’in part-
neri Marianne Faithfull da benzer bir seyden, kendi 6fkesiyle yanip
kiil olmaktan korkuyordu, ama bu 6fkeyi sanat alaninda digavur-
mak yerine uyusturucularla kiillendirmeyi tercih etti. Stones’un ta-
rihini yazan A. E. Hotchner’la yaptif1 bir goriismede, “Uyusturucu-
lar bir terorist olmam 6nledi” diyordu. “Demek istiyorum ki, ya bir
seyleri hedef alarak, su veya bu sekilde gercek siddet eylemlerine
girigerek diga dogru infilak edecegimi ya da 6fkemin diganya zarar
vermesini onlemek i¢in i¢ce dogru bir patlama yagayacagimi hisset-
tigim bir noktaya gelmistim galiba. Ve bu tfkeyi igimde tutmaya
karar verdim...Ama bu yilacilik kolayca bagka bir yone gidebilirdi.
Ulrike Meinhof’a rast gelmis olsaydim 6megin, kendi terriamimi
hemen onunkine katip topluma kars: girisilecek siddet eylemlerin-
de patlayabilirdim, bundan eminim.” Faithfull bir kundak¢1 olmak
yerine 60’11 yillarin en iinlii zayiatlanndan birisi haline geldi; bir
zamanlar dinlendirici bir sesle garki sdyleyen folk sarkicisi geng
kiz, Broken English’den (1979) Blazing Away’e (1990) uzanan
albiimlerde, sonmiis mesale garkilarini katran gibi bir sesle soy-
ledi.

Ofkeli geng erkegin kiiltiirii demek olan rock ancak son yillarda,
o da istemeye istemeye, digi doviiskenlifin bir yuvasi haline geldi.
Yine de, rock, sahicilik ve dogalliga 6nem vermesi sebebiyle, bu tiir
katarsisin ideal kanalidir. Courtney Love ve Kat Bjelland gibi sar-
kicilar gospel ve blues’un tamklik etme geleneklerinde yatan
rock’n kokleri ile cagdas 6z-gerceklestirim sdylemi (Kendini diin-
yaya agma, kendi ofkenle iligki kurma, negatif duygulara “sahip
¢ikma” nosyonlar1 bu s6ylemin kilit unsurlandir) arasinda yanan
bir koprii kurdu. Omegin, Bjelland bir bakarsmiz dncelikle gospel,
soul ve blues sarkicilarindan etkilendigini sdylerken, iki dakika
sonra da “Fork Down Throat” gibi sarkilan “¢iglik terapisi —i¢iniz-

ma, yangini baglatmadan énce hissedilen bir gerilim duyguci ve yangin gikardiktan
sonra yaganan yodun bir haz, doyum veya rahatlama duygusu ile tamimlanan bir
durtU kontrolu rahatsizhi@l." S. Budak, Psikoloji S6zligud, Ankara, Bilim ve Sanat
Yayinlari, 2000, s. 607-608, (g.n.)



deki 6fkeyi doktiigiiniizde kendinizi daha iyi hissedersiniz” sozle-
riyle tarif ettifini goriirsiiniiz. Ofkeli gen¢ kadin: Bu blues ile bu-
limya arasindaki kayip halka olabilir mi?

D. BIRAK KANASIN

“Ttim bu yillar boyunca bir araya gelmig farkl bir siirii insan sanki ben-
migim gibi hissettim. Bakire ile orospuyu yan yana oturttugunuzda...bir-
birlerini acimasizca elegtirmeleri olasidir. Ama bu asla iyi kiz ile kétii kiz
meselesi degildir...Bedeninizi istiyorsamz golgesine de katlanacaksiniz”
Tori Amos, 1992

Ruhunu agan bagka bir sarkici, Courtney Love ve Kat Bjelland’la
yaklagik aymni tarihlerde sahneye ¢ikti. Ama sarkilan en az onlann-
ki kadar acik ve diiriist olsa da Tori Amos ¢fkeli gen¢ kadinlarla ay-
n1 parantez i¢ine nadiren alinir. Daha ziyade Joni Mitchell tarzinda
itiraf¢1 sarkici-sarki yazan geleneginin bir ardili olarak goriiliir.
Amos’un sarkilarinda igledigi konu Hole’un ya da Babes’in konu-
lan kadar tedirgin edici olsa da, bu konunun miizikal ortam —Kate
Bush sonrasi art-pop— alternatif begeni yaraticilarinin onayini al-
maya yetmeyecek kadar agir bagh ve “kadinsi”dir. Amos’un miizi-
gi, rayihali bicimine ragmen, gercekte duygusal bir striptiz gibidir,
bastan ¢ikarma ile hesaplasma arasinda kurulmus zarif bir denge-
dir.

flk albiimii Little Earthquakes (1992) otobiyografik 6zellikler
tagir, dinsel yetigtirilme tarzi ile cinsel agidan isyankar ruhu arasin-
daki gerilimleri ve kendi sesini bulmak i¢in verdigi miicadeleyi an-
latir. Daha kiigiik bir ¢ocukken piyanoya olan yetenegi anlasilan
Amos’un babasi bir vaizdi. Konserlerde, kendisi hakkinda olumsuz
diisiincelere sahip ailesinden (6rnegin, evliya gibi biiyiikannesinin
tutumlan) ve ¢ok erken yasta cinselliginin farkina vangindan anek-
dotlar anlatir. Alt1 yagina geldiginde Jim Morrison ve Robert Plant
en iyi riff’leri Seytan’in ¢alabildigine onu ikna etmisti; Led Zeppe-
lin’in “Whole Lotta Love”1n1 yorumlayisi eglencelidir: Sarkinin pe-
nis ¢ilgilhigiyla dalga gecerken bir yandan da hayranlik ve sehvet
duygulannin etkisinde olmayi siirdiirmektedir.

Tori bir bakima 60’11 yiann eril asi persona’siru alip kadinsilag-
timus, eveimenlik ve cinsel baskilardan kopup uzaklagmanin klasik
dinamigini Sefih K1z Evlat’in dykiisii olarak yeniden yazmistir. Al-
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biimiin tamam konusma tedavisi gergevesinde, yani kisinin kendi
sesini bulmasi (Bir sarkimn ad: “Silent All These Years dir) ve 1s-
tirabr bir Oykiiye doniigtiimmesi fikri iizerine kurgulanmigtir. Ayni
zamanda, Lydia Lunch gibi, sergiledigi duygu tasmalannin “gok
konusan kadin” kligesine ¢ok uygun diigtiigiiniin gayet farkindadur:
Sarkinin birinde bir erkegin onunhakkindaki kanisinin taklidini ya-
par (“asla ¢enesini kapatamaz”). Sarkilan Hiristiyanliktan alinma
imgelerle (carmiha gerilme, sugluluk duygusu, giinah ¢ikarma) Ba-
t1 Kiyisi tarzi terapinin psiko-minltisini bir araya getirir.

“Me and A Gun” Amos’un itirafi son noktaya vardirdigi, failin
degil kurbanin suglu oldugu bir giinahin bagiglanmasim diledigi bir
yakarigtir. Ve tecaviize ugrama hakkindaki enstriiman esligi olma-
dan s6yledigi bu sarki, olay: biitiin agiklifiyla anlatan sdzlerinden
dolay:r degil, tam da ¢ekilen giddetli acinin alabildigine soguk bir
mizahla (Boyle u¢ noktalarda insanin aklindan gecen bazi absiird
diistinceleri tarif eder) denetim altinda tutulmasindan 6tiirii katlani-
lamaz derecede yiirek paralayicidir. Sark: bir bakima Amos’u cin-
selligini kullanmakla suglayan elestirmenlerin bu iddialarimi pegi-
nen bosga ¢ikanr (O giin seksi bir gece elbisesi giydigi gercegine
anistirma yaparak, tecaviize “arandifl” anlayigina zimnen itiraz
eder). Amos agik¢a kendi arzularim kesfetmeye, rahatca giyinme-
ye, herhangi bir gekilde “sorumlu” tutulmaksizin ruhunu ve bedeni-
ni istedigi gibi sergilemeye hakki oldugunu hissetmektedir. Sanki,
giivenli ve bastinilmig olmanin sebep oldugu tahribatin son tahlilde
kiginin gansin1 denemesiyle yagayabilecegi tahribattan daha biiyiik
olabilecegini sOyliiyor gibidir. Aldig1 dinsel egitim ona tecaviize
ugramanin uygunsuz, kadina yakigmayan bir hayat tarzi yiiziinden
basina gelen bir ceza oldugunu styleyebilir; hem kaggogiin, erkek-
lerden uzak durmanin bogucu giivenligini hem de tecaviiziin bir ka-
dinin cinsel 6zgiirliigiinii yagamaya kalkmakla altina girdigi dogal
ve kaginilmaz bir risk oldugunu bildiren anlayisi reddeder.

Amos’un belki de cinselligini kullanmakla suglanmasina yol
acan en muhafazakr yonii, miiziginin yiizeydeki cekiciligidir: Ol-
dukea siislii, gitar riff’lerinden ziyade piyano merkezli, aldatici de-
recede kulaga hafif gelen bir miizik. Tipk: yaptif1 miizigin ve sun-
dugu imajin giizelliginden ve Siouxsie Sioux gibi daha kavgaci gar-
kicilarla ayn1 anda iine kavugmasindan otiirii Kate Bush’un hafife
alinmasi gibi, Tori Amos da Courtney Love’un yaninda pek munis
kalir. Bir de zaman zaman Babaciginin dikkatini ¢ekmek i¢gin gaki-



yan, “kadinsi dalavereler”i gercek bir disi asi olarak goriilmesine
izin vermeyecek kadar iyi kullanan tath kiz imajiyla boy gosterir.
Ayni zamanda, bozgunculuk baglamsaldir: Softcore feminizmiyle
Amos belki de 6fkeli kadin gruplannin bir miittefiki —~AOR" arazi-
sinde ikinci bir cephe agan birisi~ olarak degerlendirilebilir.

Surasi kesin ki, Amos’un gercegi sbyleme, kendisini sekillendir-
mis olan travmalarla bogusma konusundal«i diisiinceleri, neredeyse
Lunch, Love ve digerlerinin diliyle 6zdes sayilabilecek bir dille ifa-
de edilir. Sanatim1 “kendini agma” girisimi olarak tarif eder, “gec-
miste o kadar kapamktim ki. Benlik kocaman bir kazan dolusu ¢or-
badir. Bu ¢orba hi¢ bitmez.” Bir sinir krizi ve yasadif1 tecaviiziin
ardindan, magduriyet duygulaniyla bas etme siirecini betimler:
“Kendi iginizdeki saldirgani 6zgiir biralamakla, katmanlarin tiimii-
nii paramparca etmekle ilgili bir sey.”

Obiir katartik icracilarda s6z konusu oldugu gibi Amos’un itiraf
i¢in en tuttugu egretileme kandir. “Insanlar kendilerini gereginden
fazla analiz ettikleri takdirde kargilasabilecekleri seylerden pek kor-
kar”, demistir bir keresinde, “ama korkulannizin neler oldugunu
kesfetmek icin yaralanniza dogru kulag atmak zorundasimniz. Kana-
ma bir kez baglayinca temizlik de baglayabilir.” “Precious Things”
ac1 veren anilann ¢ok miktarda kanamayla dagitildigim hayal eder:
“Birak kanasinlar.” Amos, Babes ve Lunch a¢isindan, kan akitma
bir konugma big¢imi gibidir: Fiziksel ve zihinsel rahatlik verir, uzun
bir siiredir susturulmug bedenin i¢inde sikigip kalmug, iltihaplanmig
negatiflige volkanik bir bogalma saglar.

E. KANADI KIRIK MELEK

Courtney Love ve PJ Harvey gibi giiniimiiz kadin sanat¢ilan birkag
geleneksel rock temasini —yalnizca sahicilik ve itiraf temalanm de-
gil, ayn1 zamanda asinin ugurumun kiyisinda yagama fantezisini de
altiist eder. Oz-yikim ugururnunun iistiine gerilmis yiiksek telde yii-
riiyen eril sanatginin bir ustalik gosterisi sunma egiliminde olmasi-
na karsilik, felaketle flort eden disi icracilar farkl: tepkilerle karsi-
lagirlar: Rontgencilik, acima ve diigmesi olasilifindan alinan sadist-
c¢e keyfin marazi bir kangimi. Delilikle oynayan eril sanatg1 —Arta-
ud’dan Van Gogh’a, oradan da Iggy Pop ve Nick Cave’e- etkileyi-
* AOR: “Adult Oriented Rock", yani yetigkinlere y&nelik rock. (y.h.n.)
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cidir, bilincin karanlik yeraltina ya da dig diinyalanna sefer yapan
bir seyyahtir. Oysa akil sagligin tehlikeye atiyor goriintiisii veren
disi sanat¢1 “yalnizca” delinin teki olarak goriiliip bir kenara. firla-
tilma riskine girer.

Oyle bile olsa, 80’li yillanin sonu ve 90’11 yillann bagi, rock kiil-
tiirtiniin digi 6anellige birdenbire ilgi gostermeye basladig: bir do-
nem oldu. Nasil 60’11 yillarda rock kiiltiirii siyahlarin acilarla dolu
tarihinin donatti1 yeginlik ve sahicilik tecriibesini hem takdir hem
de gipta ettiyse, son yillarda da kadinlan yabanciliin son noktasi
olarak gérmeye bagladi. Eril tecriibeyi tiiketmis olan rock, disi kay-

284 81 ve Ofkenin Kolonilestiriimeye hazir yepyeni bir hudut bolgesi

" sundugunu sezdi. Alabildigine farkl sarkici ve icracilar —Sugarcu-
bes’den Bjork Gudmundsdottir, Sinead O’Connor, Throwing Mu-
ses’dan Kristin Hersh, Mary Margaret O’Hara, Cranes’den Alison
Shaw, Polly Harvey— bizim Betty Blue Sendromu dedigimiz bir
sendromun odak noktasi haline geldi: Yeginligi (erkek) hayranlarda
ve elestimenlerde hem kaskanglikla kangik bir hayranlik hem de
korumaci duygular uyandiran, akli dengesi bozuk goriinen kadin.

Bu, kurtanp iyilestirebilecekleri bir kizin 6zlemini ¢eken erkek-
ler i¢in cazip bir fantezidir: Senaryoya kendilerini parlak zirhlar
icinde kizin duygusal agidan imdadina yetigen bir govalye olarak
katabilirler. Bu erkegin hayalinde kadinin sanatsal yetenekleri ile
kendi iizerinde denetim kuramamas: arasinda kopmaz bir bag var-
dir; genellikle kadin kendi kendine yardim etmekten acizdir, yara-
ticiliga ona dig bir diinyadan gelmektedir. Igleri daha da kolaylagti-
ran bir etken de, kadin sanatgilann bazilaninin yaratim siireglerini
tam da bunun gibi terimlerle ifade etmeleri, kendilerini sanki Gte
diinyanin ya da bilingdiginin bu diinyaya iletilmesine yarayan bir
kanal olarak betimlemeleridir.

Betty Blue Sendromuyla 6zdeslesmis sarkicilarin ¢ofunun pa-
riltih ama gizemli, puslu ve cinsellifinden arndinlmis, ugucu bir
imaji vardir. Bu, sehvetten ziyade hayranlik ve sefkat duygulan
uyandimak i¢in tasarlanmig bir goriiniimdiir. “Ugucu” olmak cazi-
beli olma arzusu ile gehvetli bakiglann odag1 olmaktan kaginma
arasinda iyi bir orta yoldur —bedeni ikinci plana iterken daha soyut,
mitik bir kadinsilif1 akla getirir. Bu diinyadan olmamak erigim ala-
ninin diginda olmaysi, diinyevi tammlar ve taleplere omuz silkineyi
ima eder. Yazik ki, mistik ¢ocuk-kadin imaj1 daha inceltilmig bir er-
kek bakigini kagkirtir. Bu bakis kadina agzinin suyu akarak bakmak



yerine goklere ¢ikaran bir bakig olsa da, bu da garkiciy: dbiir bakig
kadar bir fantezi nesnesine doniistiiriir.

Sugarcubes grubundayken Bjork’un peri gibi bir muarmnma ola-
rak nitelenmesi o raddeye varmigti ki, grubun ¢biir elemanlan mii-
zik basininin Bjork’u ¢ocuksulastirmasindan sikdyet eder olmustu.
Birkag yil sonra Sundays’den Harriet Wheeler ve Curve’den Toni
Halliday yeni semavi sevgililer oldu. Bir elestirnenin Curve’iin
tirtilmesinden” s6z eden garkilar geklinde tanimlamasi bu bakimdan
aciklayicidir. Cranes’in sarkicist Alison Shaw da rontgencilik ile

empatinin tuhaf bir kangiminin odagi haline geldi. Grubunun teh- ,gs

ditkar techno-goth sound manzarasinin ¢ergevesi iginde sarki soy-
leyen Shaw’un tedirgin olmug ve tedirgin edici sesi —avant-diva Di-
amanda Galas’in glossolalisinin bir tiir anaokulu versiyonu—, bu se-
si gekillendiren travmalar hakkinda pek ¢ok spekiilasyon yapilma-
sina yol agti. Akil hastalarinin kapatildig: hiicreler ya da tavan ara-
sina kilitlenmis dokuz yagindaki kiz ¢ocuklan kullanilan metafor-
lardandir.

Bu narin/yarali kiz sarkici kiiltii birgok agidan yalnizca “kanadi
kirik melek” olarak mesale sarkiciya tapmanin giincellestirilmis bir
versiyonudur. Billie Holiday box-set’inin bilgi notunda gazeteci
Michael Brooks, gencken kirk yagindaki sarkiciyla kargilagmasini
sOyle anlatir: “Istedigim tek sey bu kadina uzanmak ve kollarimin
arasina almakti, bunu hayatin zalimliklerine ilk kez maruz kalip
yipranmig bir ¢ocugu ana babasinin kucaklamasi tarzinda yapmak-
t1. Cok kisa bir siire i¢in bir yetiskin olmustum, belki de bir par¢cam
o andan beri o duygunun safliina yeniden ulagsmaya ¢aligtyor.”

En gii¢lii sanatsal anlatimin genellikle zayiflik, eksiklik ve aciz-
likten dogdugunu gosteren paradoks (ve bu kadin sanat¢i i¢in oldu-
gu kadar “azap ceken” erkek sanat¢i i¢in de gecerlidir) géz oniinde
tutuldugunda, eril fantezinin kurdugu bu kalip belki de kaginilmaz-
dir. Bu paradoksun arketipik dmegi, kendisi hakkinda bugiin hala
farkli goriiglerin ileri siiriilmesine kaynaklik eden Janis Joplin’in
hayat1 ve eserleri olabilir. Kimilerine gére Joplin 60’1 yillann en
giiclii sanatgilanndan biridir, gem vurulmamis digi disavurumun ¢1-
gir agan bir Onciisiidiir. Kimilerine gore ise, sanatsal giiciinden ¢ok
giigsiizliigiiniin kigiligine damgasini vurdugu, kendi kendini yok et-
me egilimindeki kadinin iyi bir 6rnegidir. Onun erkek akranlari Jim
Morrison ve Jimi Hendrix’in plaklan bugiin hald her yil sirasiyla



bir milyon ve ii¢ milyon satilmaya devam ediyor. Janis’in plaklan
ise 50 bin gibi ciliz bir rakamda kaliyor. Janis’in miizigi kalici ol-
mamus olabilir (sarkilarindan kag tanesinin adlanni sayabilirsiniz su
anda?) ama imajinn kalici olduguna kugku yok: Ziyan edilmis,
mahvolmus, muhtaglik i¢inde ac1 ¢ekmig bir hayat. Kimilerine go-
re, Joplin, kargi-kiiltiir i¢erisinde kadinlarin ikinci sinif statiisiiniin
bir dmegidir. Hatta kimileri 60’1 yillanin bagindaki kiz gruplarinin
ve sarkicilanin -Shangri-La’s, Ronettes, Lesley Gore’un “You
Don’t Own Me”’si— kadinlar i¢in daha iyi birer rnek olusturdugu-
nu savunur; bunu da, bu kizlarin sunduklan zarafet ya da ozerklik

.86 gosterisi listiinde pek az, hatta hi¢ denetimleri olmamasi ve esasen

" erkeklerin iglettikleri pop iiretim bandinin birer kuklasi olmalari
gercegine ragmen yaparlar.

Joplin’in 6z-yikic diirtiileri, hayat tarzinin izledigi giizergahin
intihar egilimli olmasi, Brian Jones ya da Hendrix gibi “yagsamak
icin ¢ok hizli, 6lmek i¢in ¢ok geng” diisturunu bellemis donemin di-
ger sanatgilariyla benzerlik tagir ama Joplin onlarla aynmi karizmaya,
Dionysosgu haleye sahip degildir; ¢iinkii, sefahat ve hezeyan her
zaman i¢in bir kadindan ziyade erkege uygun bulunmustur. Jim
Morrison goriiniimiinii ve vakarini yerle bir edebilir, bir berdus gi-
bi kokacak kadar Kkisisel temizligine 6zen gostermeyebilirdi, ama
fena halde sigmis, sa¢1 sakalina kanigmig da olsa bir kahin halesine
sahip olmaya devam etmigtir. Joplin’in mitosu bundan ¢ok daha
pejmiirdedir.

Joplin’in sorunu belki de, toplumca uygun goriilen disi hal ve
davranig kalibindan gergeklestirdigi kopusun eril akranlarnnin yap-
tigindan ¢ok daha sert ve giddetli olmasiydi. Erkekler sonug itiba-
riyla su maceracilik gelenegine yaslanabilirdi: Sefih Ogul mitinden
“delikanlinin kani kaynar” fikrine vanincaya kadar kotii davranis,
her haliyle onaylanmasa da en azindan erkeksiligin mantiksal bir
uzantisi olarak goriiliir. Eril sug isleme egilimleri uygun bir kanala
(spor, savas, serbest ticari girisimin ¢ekigmeleri) aktarilabilecek
enerjilerin yanlis yonlendirilmig bir digavurumu olarak goriiliir.

Joplin’in 60’11 yillardaki erkek asilere esin kaynaklig1 eden si-
yah blues sarkicilarla ayn1 donem ve ¢evreye ait olan bir “vahsi ka-
din” atas1 vardi. 1920°li yillarda “Blues Imparatorigesi” Bessie
Smith’in sahip oldugu samanik hale, Robert Johnson’in halesiyle
agik atabilecek kadar etkiliydi. Smith’in Complete Recordings’ine
yazdig1 notlarda New Orleansh gitarist Danny Barker, onun dinle-



yiciler ustiindeki etkisini “kitlesel hipnoz” olarak tarif eder. Joplin
gibi Smith de hizli yasad: ve goreceli geng 6ldii (1937 yilinda ge-
cirdigi bir trafik kazasinda). Yine Joplin’in sarkilan gibi Smith’in
sarkilan da elim goniil yaralan ile saldirgan cinsellik arasinda gidip
geliyordu; asin sert bir mizaca sahipti ve hayatindaki yozlagmig er-
keklere karsi da elinden geleni ardina komazdi (Hatta kendisini al-
datt181 olaylardan birinde kocasim vurdugu rivayet edilir).

Her seyden once de Smith’in agk, icki, deneyim icin doymak
bilmeyen, her seyi yalayip yutan bir istahi vardi. “I Want Every Bit
of It”de ya her seyi istemenin ya da “hi¢bir geyi” istememenin gar-
kisim s6ylerken, “Young Woman’s Blues” kendi d6nemi i¢in ol-
dukga ileri bir bagimsizlik bildirgesidir: Evlenmeyi ya da uslanma-
y1 reddeden kiz, “onunla bununla diisiip kalkmaya asla son verme-
yecegi’ni bildirir. Evlenmis olsa da gerek erkeklerle gerekse kadin-
larla goniil iligkileri yasami§ ve o donemde kadinlann tabi oldugu
kisitlamalarin etrafindan dolanmak i¢in genellikle miicadele etmis-
ti. Smith’in persona’sinin evcillestirilmemis sokak ¢ocugu boyutla-
nyla Janis Joplin o kadar 6zdeslesmisti ki, Smith’e yapilan mezarin
masraflannin yansini kargilamigti. Biyografisini yazan Myra Fried-
man’a gore, Joplin kariyerinin sonlarina dogru kismen Bessie
Smith’i ve onun hay huylu hayatini model alan, Pearl adinda bir al-
ter ego gelistirmisti.

Kimilerine gore Joplin’in hayat:1 ve eserleri, donemin toplumsal
cinsiyet kisitlamalarina tabi olsa bile hala devasa bir atilim ve zafer
sayilabilecek bir disi isyana taniklik eder. Ellen Willis, Janis adli
CD i¢in kaleme aldig1 yazida, Janis’in karsilagtig1 sorunun sundan
kaynaklandigini ileri siirer: “Erkek-egemen kargi-kiiltiirde kadinla-
rin Ozgiirliigii tamamen cinsel terimler ¢ercevesinde tanimlanmigti.
Bunun sonucunda kadinlar cinsel Ozgiirlesme fikrini devasa bir
simgesel dnemle donatti; heniiz bastinlmig halde duran daha kap-
saml1 bir isyanin tiim gizli enerjisi bu fikre yiiklendi. Ne var ki, biz-
zat cinsel Ozgiirliik biiyiik olclide erkeklerin arzularma cevap ver-
meye hazir olmak olarak tanimlanmusts; bu yiizden, bir kadinin ken-
di 6zgiirliigiinii bu kisith yolla disavurmasi ayni1 zamanda bir boyun
egme bicimi oluyordu. Janis’in bu durumu tam anlamiyla kavrayip
kavramadigini bilemem, ama yasattig1 gifte persona —sehvetli hedo-
nist ile 1stiraplar icindeki magdur— bunu hissettigini sezdirmekte-
dir.”

Myra Friedman, Buried Alive adli Joplin biyografisinde “Ja-

287



288

nis’in yazdig1 sarka sozleri disi mazogiam batagina saplanmig olabi-
lir ama sahne performansi y1ldizlara uzanan 6zgiirlesmis bir disi ru-
ha isaret ediyordu.” Ama bugiiniin dinleyicisi i¢in bu Joplin izleni-
mini hayalinde canlandirmak zor olabilir. Big Brother and the Hol-
ding Company’yle yaptig1 1968 tarihli albiimii Cheap Thrills’de
Joplin’in sesi kavgaya tutusmug, bogiiren bir sarhog ile Aretha
Franklin arasinda bir yerdedir. Siddetli istiraplar i¢inde kanayan se-
si kuru bir Oksiiriige benzer; sanki kusmak tizeredir, perisandir. Vo-
kal tarz1 Joe Cocker ya da Robert Plant’in siyahlara benzemeye ca-
ligan tarzim1 andirir. Ama Plant’in blues’un cinsel sisinmelerini fal-
lokratik bir despotluga doniistiimmesine karsilik Joplin dertleri ve
yoksunluklarini zevk edinmistir. Tutkusunu denetlemek bir yana bu
tutkunun denetimi altindayms gibidir. Gergekte ise, Joplin’in gorii-
niistekdi emprovize haykinglan ve inlemeleri, ¢zenle kurgulanmig
bir kendiligindenlik taklididir: Friedman’a gore, sarkici her tutku
sancisin ve kasilmasmi planhyor, plaklannda her ¢i1glik ve iniltinin
kesin yerini 6nceden planliyordu.

Joplin’in miizigi gospel’in ruh haline yakinsa da, hayatinda
inancin yerini korkung bir bedel ddeten sekiiler ikameler almigti
—seks, alkol, uyusturucunun “ucuz heyecanlar”1. Joplin’in Teksas,
Port Arthur’da fazla resmi, orta sinif yetistirilme tarzina kars1 kazan
kaldiris1 60’11 yillardaki kotii oglanlann isyanlarinin hepsiyle asik
atar. Ailesi Mozart dinlerken o blues’u, “seytanin miizigi ni dinle-
mek icin kentin yanlig bolgesine gidiyordu. Joplin her zaman og-
lanlardan biri olmak istedi ve oldu da. Ama haydut getesinin digin-
da oldugu zamanlar bir paryaydi. Dizginsiz cinsellik erkeklere ve
kadinlara farkli yollar ¢izer; doyumsuzlukla bobiirlenmek erkek
asiler agisindan kahramanca bir uyumsuzlugun alametiydi, ama ka-
dinlar agisindan bir ayipti: Ayginn disi muadili...nemfoman’dur.

Bu c¢ifte ¢cikmaz Joplin’i ¢ildiracak raddeye getirdi. Arkadas:
Jack Smith onun gegirdigi cinnetler hakkinda sunu soyliiyordu:
“Doyurulmasi gereken olagandig1 bir enerji ve bosaltamadig: bir
gerilim haline gelmisti...Van Gogh’un son dénemlerindeki bazi
kendi-portrelerini hatirlatiyordu bana, tipk: yalazlar i¢indeki Vin-
cent gibi!” Bagka bir arkadagi, Seconal aldiktan sonra “geceleyin
sokaklara firlayip araba altinda kalmaya ve kafasin1 duvarlara vur-
maya calistif’”m anlatir. Joplin’in Oliimiinden kisa bir siire sonra
yazdigi bir denemede Ellen Willis, sarkicinin tipki Jimi Hendrix ve
Jim Morrison gibi “sinirlara karg” kahramanca miicadele ettigini



savunuyordu; tipki Jimi ve Jim gibi Janis de “bir kurbandan ziyade
zayiat” olarak goriilmeliydi. Joplin’in tecriibeye duydugu aclik
hakkinda yaptif tarif Lydia Lunch’in “oral takint:”’sinin habercisi-

dir: Rolling Stone’dan David Dalton’a, San Francisco’ya vardigin-

da “uyusturucu i¢gmek, uyusturucu almak, uyusturucu yalamak,
uyusturucu emmek, uyusturucu sikmek, uyusturucuya benzer ne
varsa denemek” istedigini anlatir. Cinsel agidan bir omnivor’du’,
erkeklerle de kadinlarla da yatiyordu. Myra Friedman, Joplin’in so-
runlanm “biitiinliikkli” bir ego’nun eksikligine baglar; dyle ki, istik-
rarli bir benligi olmadifindan “tutunacak herhangi bir merkezin
yoklugunda her tarafa figkirtyor, sagiliyor, yayiliyordu.” Joplin’in ,g¢
en duygudag biyografi yazan bile onu giddetli ve biteviye arzuyla FI9
yanan bigimsiz bir amip gibi goriiyorizlenimi verir. Lydia Lunch’in
“Black Romeo”sundalsi kedi katilleri gibi Joplin de DAHA FAZLA,
DAHAFAZLA, DAHA FAZIL A istemigti.

* Her geyi yiyen. (y.h.n.)



v
Baglarindan kurtulmus kadin:
Histerikler, cadilar ve mistikler

Erkek Fatma rocker’lar mago asinin kiilhanbeyligini taklit eder;
kalbini agan sarkicilar hassasiyeti bir tiir kudrete doniistiirme ¢aba-
sina girer. Bagka kadin sanatgilar ise giiglii kadin modelleri bulmak
icin gecmisi kurcaladi, benligi yeniden yaratmak icin bir firlatma
rampasi olarak mitolojik figiirlere (cadi) ya da mistik arketiplere
(Tabiat Ana, Ay, Deniz) sanldi. Ama bdylesi imgelere bagvurmak
rizikolu bir stratejidir: Basmakalip fikirleri (kadinin irrasyonel, do-
gaiistii oldugu kligesi) pekistinne ya da tzciiliige kayma (kadinin
dogayla biyolojik baglantis1) riskini banndinr.

Kadinlan irrasyonel ve gem vurulamayan varliklar olarak sunan
imajlarin en klasik olanlan histerik kadin ve cadi imajidir. Gergek-
ten de, bu iki imaj yiizyillar boyunca kadinlann lirkiing, gizli doga-



sinin, siki1 denetim altinda tutulmadiklar: takdirde nasil bir seye
benzeyeceginin bir tiir kamiti1 olarak goriildii. Daha once Lydia
Lunch’i, Dr Charcot’un islemlerin denetimini eline almay1 beceren
ve kendi hezeyanimi bir gosteri olarak sunah histeriklerinden biri
olarak tahayyiil etmistik. Catherine Clément, “fantezi arzusunu tat-
min etmeye hazir bir seyirci kitlesinin biiyiiciiliik ve histerinin se-
yirlik kismi i¢in zorunlu” oldugunu savunur. “Bu seyirci kitlesi her
seyden once erkeklerden olugur: Engizitorler, yargiclar ve hekim-
ler.” Bu analoji Janis Joplin’in “kendisini bir gosteri haline getir-
me” bigimine ne 6l¢ilide uygundur?

Histeri, ¢cok fazla anlam yiiklenmig ve sorunlu bir kavramdir.
Onu, sirf bir metafor olarak bile kadin yaraticiligi haklandaki bir
tartigmaya dahil etmek, zordur. S6zciik Yunanca’da rahim i¢in kul-
lanilan husterikos sozciigiinden geliyor. Yiizyillar boyunca kadin-
larda goriilen psikosomatik ve zihinsel rahatsizliklar “bagibos bir
rahme” atfedildi. Bagka 6rmeklerde bunun gibi hezeyanlar cin ¢arp-
masimin alameti olarak goriildii. Freud kendi kadin hastalanindaki
semptomlar (felg, korliik, logore,” geveleme) ile cadi olduklan ge-
rekcesiyle yargilanan kadinlann ategli konugmalan ve tuhaf hare-
ketleri arasindaki paralellikler bulmustu. Bir arkadagina sunu yazi-
yordu: “iskence yoluyla elde edilen itiraflar hastalannmin psikolojik
tedavi esnasinda anlattiklarina ni¢in bu kadar benziyor?”

Ortacagda ve on dokuzuncu yiizyilda kadinlar cinsellifin son
derece siddetle bastinldig kogullar altinda yetisiyordu. Histeri bir
“bagkaldin” bigimiydi: Kendisini gerek eylemde gerekse dilde ifa-
de etmesi engellenen arzunun giicii psikosomatik semptomlarda ya
da glossolali patlamalaninda yeniden ortaya ¢ikiyordu. Beden, sahi-
binin itibarnini zedeleyerek ve bagkalarini da gagirtarak “konusuyor-
du.” Modemlik 6ncesi donemde bu vahsi kadinlarla dinsel otorite
ugragiyordu; on dokuzuncu yiizyil sonlarinda ise bu rolii tip iistlen-
di. Freud psikanalizin o giine kadar dinin alaninda sayilan bolgenin
(yani, irrasyonalite bolgesinin) bilimi olacagum tasavvur ediyordu.
Cin ¢ikaran hocalar gibi psikanaliz de karanlik, kargasal1 “kadins1”
diinyay1 sorusturmaya giristi. Nabokov, Freud’u “Viyana’nin
witchdoctor’1”*" yaftasi vurarak kiigiimseyen bir edayla bir kenara

* "Gift kutuplu (manik-depresif) rahatsizligin manik evresinde gézlenen hizh, dizgin-
siz, tutarsiz konugma. Terim, ishal anlamindaki “diare’den esinlenerek (logorrhea)
turetilmigtir.” S. Budak, Psikoloji Sézligu, Ankara, Bilim ve Sanat Yayinlan, 2000, s.
492. (¢.n.) .

** Witchdoctor: llkel toplumlarda biyiculikle hastalar iyilegtiren kigi. ingilizcede “ca-
di” ve "hekim" kelimelerinden oluguyor. Bir anlamda cadi doktoru yani. (y.h.n.)
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attiginda konunun esasint sandigindan da yakindan kavramigti.

Histeri bir anlamda gerek icracilar gerekse hayranlar bakimin-
dan pop diinyasinin asli malzemesidir: Webster Sozliigii histeriyi
“kolayca heyecana kapilabilmeyle ve psisik, duyusal, vazomotor ve
icorgansal iglevlerin dengesizligiyle kendini belli eden bir psiko-
nevroz” olarak, giinliik konugma diline daha yakin bir tarzda da
“basa ¢ikilamayan korku ya da duygusal asinlik” olarak tanimlar.
Pop her zaman ¢ok fazla ile tutkunun ya da acinin melodramatik bir
tarzda abartilmasi ile ilgili olmugtur. Ama histeri patriyarkal bilimin
yiikledigi anlarnlardan hi¢ de azade olmayan bir avu¢ kadin sanat-
¢1 tarafindan yeniden kullanima sokuldu. Lydia Lunch retrospektif
nitelikteki bir alblimiine Hysterie adimu vermigti; performanslari da
zaman zaman histerik sdylemin sel gibi akan tasmalarin taklit edi-
yordu. Diamanda Galas bir icraci ve bir hasta olarak akil hastanele-
rinde kalmigti; kendisini proto-histerikler olarak gorebilecegimiz
cadilar dahil olmak iizere ge¢cmiste eziyet edilmis, seytan yerine ko-
nulmug kadinlarla ayni ¢izgide konumlandirmigti. Sizofreniyi de
kendine ozgii bir tarzda, “icazet almaktan kurtulmann nihai bigi-
mi” olarak tammliyordu.

Bu kadinlar histerinin denetim digiligin1 yeniden, bu kez Dene-
timin dtesi olarak, Siiperego’nun sansiirciiliigiine karg1 bir bagkaldi-
n olarak tahayyiil etti. Bununla birlikte, gerek Lunch gerekse Galas
birer sanat¢1 olarak son derece denetimlidir: Kendi hezeyanlannin
“sahibi”dirler. Galas 6zdenetimi ve bedeni itaatkir kilmay: kisirlik
ameliyat olma noktasina kadar vardirmigti, onun i¢in basibos rahim
s0z konusu degildi. Galas ¢gocuk dogurmay: barbarca ve ilkel bulur
ve kisirlif1 bir gaman olmanin asli bir pargasi olarak goriir: “Her ca-
dinin kedileri vardir —¢ocuklan olan bir cadidan s6z edildigini asla
isitemezsiniz!” Bir modem c¢ag biiyiiciisii olarak cadilann ebedi
diismanina, Roma Katolik kilisesine savag agti, AIDS konusunda
duyarlilik yaratmak i¢in militanca savagt1 ve Kardinal O’Connor’in
homofobisine karg1 New York St. Patrick Katedrali’nde yapilan bir
protesto gosterisine katildi.

Lunch ve Galas 6zelinde histeri yalnizca bir analoji olarak is go-
riir. Lunch’in histerisi gercekten de stratejik, kendi istedigi bir he-
zeyandur, gayri iradi bir bogalma oldugu kadar s6zel bir terérizmdir.
Galas negatif enerjisini bir silah gibi “belli bir hedefe odaklanmig
bir mesaja” kanalize etmenin bir yolunu bulmug gibidir. Baz1 agi-
lardan, tarihsel olarak kadinlan ezmek icin kullanilmi§ bir terim



olan histerinin bu sekilde yeniden kullanima hazir hale getirilmesi
ile Madonna’nin bazi tiplemeleri kullanmasi arasinda paralellikler
vardir. Madonna ve Janis Joplin orospuyu yeniden, bu kez cinsel bir
asi olarak tahayyiil etti; Lunch ve Galas cadiy: patriyarkiye karsi
miicadele eden bir terdrist olarak yeniden canlandirdi. Her iki Or-
nekte de bu stratejik yeniden yatinmlar cesitli tehlikelerle doludur.
Galas’1n silahi geri tepebilir, onu akli dengesi bozulmus bir kigi ol-
dugu gerekcesiyle diglamaya hazir olan kisilere cephane saglayabi-
lir.

Psikanalist Monique David-Menard “histerigin bedeni olmadi-
g1’ savunur; bir travma bedeninin bir biitiin oldugu duygusunu ya
da bedenin erojen potansiyelini gelistirmesini 6nlemigtir ve boyle-
ce ketlenmis cinsellik de semptomlarda yiizeye ¢ikmaktadir. Bu te-
oriyi gelistiren Ned Lukacher sunu ilave eder: “Su ya da bu sebep-
le histerigin bedeninin cinsellesmesi o kadar kotii kokar, o kadar
tiksinti vericidir ki, histerik kisi hi¢ bedeni olmamasini tercih eder.”
Bu sOylenenler ile Lydia Lunch’in eserlerinde o kadar giiclii bir se-
kilde boy gosteren diigkiinliigiin sehvetli tasviri, tikinsintinin ero-
tiklestirilmesi, sakatlanmig ve carpitilmig bedenler arasinda bariz
baglantilar var.

Lunch, sorunlanna neyin (cinsel istismar) neden oldugunu bil-
mesi bakimindan “gergek histerik”ten farklidir. “Alt1 yagindayken
kiginin artik cocuk olmadigini bilmesi ¢ok zalimce bir gey. Sizden
asla geri donmeyecek bir seylerin koparildigim hissedersiniz...ta
ki...bagka bir kisinin sizden ¢aldig: giicii siz kendi kendinize geri
dondiiriinceye kadar —ve bu ¢ok zor bir gey, kazanilmasi ¢ok uzun
zaman ahiyor.” Catherine Clément’in “ge¢misi yeniden yasayan,
cektigi 1stirabin i¢inde yagamaya devam eden yitik bir ¢ocukluga
siirekli taniklik eden” histerigine benzer Lunch —bu yeniden anim-
samanin/toparlamanin (kendisini ilk sarkilarinda o kadar canli ve
tiim hagmetiyle teshir eden, par¢alanmig bedeni yeniden inga etme-
nin) tamamen bilincinde olmasi ve yiikiinii tagimasi harig.

Diamanda Galas o giine kadar erkek sanat¢imin alametifarikasi
olan bir gey iizerinde, yani kadinsi 6znellik iizerinde kadinlar adina
hak iddia eder. Baudelaire ve Artaud “kadinsi yazi’lan (écriture fé-
minine), bilingdiginin “karanlik kita”’sina yaptiklan goziipek dalig-
lar i¢in alkiglanan yazarlardir (Galas ikisinin de metinlerini miizige
uygulamigtl). Miizikolog Susan McClary Feminine Endings’te su-
nu savunur: “Tam da iistiin bir hayal giiciiniin ~hatta dehanin- 6zel-
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likleri olarak goriilen seyler, miizigin her doneminde sahneye konu-
lup canlandirildifinda genellikle aklinu yitirmig kadinlara yakigtiril-
mastir.” Belli birtakam klasik senfonilerin ¢ilgin kadin boliimleri
kompozit6riin dteye, irrasyonele isaret edebilmek i¢in konvansiyo-
nel miizikal yapilardan kopmakta 6zgiir oldugunu hissettigi boliim-
lerdir: Avangard kompozisyon histerik tecriibeyi kolonilestirerek
gelismistir. McClary “kadinlar ve delilik hakindaki daha 6nceki tas-
vitleri estetiklestiren konvansiyonel cerceveleme diizeneklerine
kars1 koydugu ve onlarsiz da yapabildigi” i¢in Diamanda Galas’a
alkis tutar.

294  Dionysosgu rock’in histerik giiriiltii patirtisimin iyi sanat ama

~ Kkotii politika oldugu savunulabilir: Cirpinmalan ve spastik ¢ilginli-
giyla tiim siurlar asilir, ama bu ¢ilginliktan yapici higbir gey kal-
maz geriye. Histeri bu balamdan kentlerde zaman zaman patlak ve-
ren ayaklanmalarda politika-6ncesi 6fkenin infilak edisine benzer;
gerek histeri gerekse ayaklanma, bastirilanlara/ezilenlere sistemden
bir siireliine ¢ilana olanag: saglar, ama Sistemi devirme olanagi
saglamaz. Buna ragmen, Lydia Lunch ve Diamanda Galas histeri-
nin gizil politik boyutlanni ortaya ¢ikanr.

A. SUPURGELERE BINMIi§ PILICLER

Feminist diisiincenin bir dalina gére, tarih boyunca cadilar toplum-
da kendilerine tahsis edilmis olan rolleri (sessizlik ve itaatkarlik, ev
isleri ve ¢cocuk yetistirme) reddederek patriyarkiye karsi ¢ikan birer
muhalifti ve bundan dolay: da siirekli eziyet gbrmiis ve kokleri ka-
zinmaya calistilmisti. Herhangi aynksi bir 6zellik sergileyen ya da
isyankarhk eden her kadin cadilik suglamasi riskiyle kargilagiyor,
her tiirlii belanin nedeni olan bir giinah kegisi haline getiriliyordu.
Freud gibi Catherine Clément de cadu ile histerik arasinda bir bag-
lant1 oldugu kamsindadir: ikisi de evcimenlige karsi isyan halin-
deydi, onlara zuliim uygulayanlar ikisini de doganin dehset verici
vahsiliginin 6mekleri olarak goriiyordu. Ama histerik kisinin doga-
ya ve kendisine yabancilagmasma karsilik, cadi doganin giiclerini
kullanir ve denetler, bunlan kendi biiyiilii giiciiniin kaynaklan hali-
ne getirir. Cadi, Hiristiyanlifin bastirdif: ya da tanncga kiiltlerini
Bakire Meryem kiiltiine kanalize ederek ve yiicelterek asimile etti-
gi paganizmi simgeler. Bakire Meryem’in pasif ve benliksiz arketi-



pik “disi hadim” olmasina kargilik, cadi kudretlidir, cinsel agidan
doymak nedir bilmez ve iirkiintii verir.

Kadin sanatgilar kendilerini genellikle cadilarla ayni ¢izgide ko-
numlandinnigtir: Sair Emily Dickinson ve Elizabeth Barrett Brow-
ning, resimlerinde pagan tasvirlere (bir Kelt cadi-efsanesi olan Rhi-
annon’dan alinan beyaz at gibi) yer veren gercekiistiicii ressam Le-
onora Carrington 6nemli ve taninmis 6rnekler arasinda sayilabilir.
Carrington’in irrasyonel diinyayla flortii sanat ile hayat arasindaki
sinirlart zaman zaman silmigtir: Kendi tanimiyla “alt-persona’larr”
tarafindan tamamen esir alindig1 bir dénemde, 30’1u yillann sonun-
da zihinsel bir ¢Okiintiiye girdi. Carrington’a gore, bicim ve kimli-
gin sabitligine karg1 bagkaldirmasinin mantiksal bir sonucuydu gi-
zofreni: “Belli bir sekilde var olma yo6niindeki varolussal aligkan-
Iiktan vazge¢meliyiz, tipki benim delirdigimde yaptigim gibi.”

Kadin sanatgilar kendilerini sik stk modem cadilar olarak tahay-
yiil ederken erkek elestirmenler de aym siklikta giiclii, kaygilandi-
ric1 disi yaraticilif biiyiiciiliige benzetiyordu. Edward James, Car-
rington’: resimlerini “gece yansi saat 12’yi vurdugunda bir kazan-
da” hazirlarken hayal ediyordu. Paul Rambali 1978 yilinda Patti
Smith hakkinda kaleme aldig1 yazisinda, “karanlik ¢aglarda olsa
kazikta yakilirdi, bugiinse bir rock’n’roll cadis1” diyordu. Cadi, er-
kek rock asileri (Jim Morrison, Hendrix, Nick Cave vb.) i¢in proto-
tip islevi gbrmiis olan Dionysos¢u samanin disi muadilidir. Biiyiilii
giicleriyle, toplumsal nonmlan agmasi/ihlal etmesiyle, ucabilmesi-
nin sagladig bagimsizligiyla cads, rock diinyasinin disi-asileri i¢in
bir model iglevi goriir.

Rock’in en iinlii cad1 sarkisi, Stevie Nicks’in yazip sOyledigi,
Fleetwood Mac’in radyolarda ¢ok uzun siire ¢alinan “Rhiannon
(Will You Ever Win)” (1975) adl sarkisidir. Sarkinin kadin kahra-
mani Carrington’a esin kaynaklig1 eden Kelt efsanesinden alinma
Galli cadidir. Nicks’in anlatimiyla, “bu sarki yalnizca atlann tann-
cas1 ve kuglarin yaraticisi bir kadini anlatmaktadir.” Rhiannon, iste-
digi zaman ugabilen esrarengiz biridir. Nicks sarkiyi, Rhiannon’in
erkek hayranlanna bir ikaz olarak soyler, riizgrlara hilkkmedip ug-
tugu, ellerinden kayip gittigi icin bu kadim asla sahiplenemeyecek-
lerini, ele geciremeyeceklerini ya da taniyamayacaklarini sdyler.
Rhiannon eril cinselligi reddetmekten ziyade onun kendisini ele ge-
cimesinden kaginan, ona yakayr kaptirmayan bir proto-feminist
Ozgiir ruhtur: “Hi¢ kazanabilecek misin?”’ diyen alayci koro bolii-
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mii bunu kasteder. “Rhiannon”, Stevie Nicks’in tiilbentlerden yapil-
mig giysileri efsanelere diigkiinliigii ve batil inanglanyla edindigi
peri lmz1 imajim percginlemigtir.

“Mistisizmi derinden sevme”siyle, Ingiliz tarihi ve Kelt folklo-
runa duydugu hayranlikla Nicks, Kate Bush’un Amerikan versiyo-
nudur. Kate Bush tiim kariyeri boyunca mitoloji, tarih ve edebiyat-
la derinlemesine ugragsmis, daha vahsi bir hayat tahayyiil etmesine
elveren kostiimleri ve persona’lari (Peter Pan, Ugultulu Tepeler’den
Cathy, Houdini 'nin kansi, Ulysses’ten Molly Bloom) iistiinde dene-
migti. 1985°te ¢ikan The Hounds of Love’daki “The Ninth Wave”
adli sarki dongiisii, Bush’un ezeli, dogal enerjiden kopmaya dair
duygularinin bir alegorisidir. Bu dongiideki sarkilardan, “Waking
the Witch”de Bush, kadinlar i¢in saptanmug rollerin disina “ugma-
ya” caligtif1 i¢in cezalaridinlan bir kizi1 canlandirir. Yargicin sesi
—bir Seytan Cikancimin [Exorcist] derinlerden gelen homurtusu—,
ayagina tag baglanmis bir kug gibi bogulup giden kiz ¢ocugunun
degil, egemen ahldkin temsilcilerinin geytani olanin gercek temsil-
cileri oldugunu soyler.

Kate Bush’un disi arketipleri ve ikonografiyi kesfe ¢ikigi, Si-
ouxsie Sioux’nun habire degistirdigi imajlarda yansir: Geriye bakil-
diginda, art-rocker ile art-punk’in o donemde hi¢ kimsenin tahay-
yiil edemedigi kadar birbirine yakin oldugu goriilebiliyor. Kariyeri-
nin en gozle goriiliir ve etkili doneminde —70’lerin sonundaki sok-
rock’tan 80’lerdeki liste basarisina kadar— Siouxsie’nin goriiniimii
dominatriks, vampir ve Halloween cadisini tek bir bigem ter6rizmi
icinde kaynastirmigti. Britanyali bir geng kizlar kusagina, Gotik es-
tetigi (siyah giysilere biiriinmeyi, Kleopatra tarz1 etkili goz makya-
j1 yapmay, zarafetten yoksun kapkara saglarla, 6lii yiiziinii andiran
beyaz bir makyajla gezinmeyi) benimsetmisti.

1981°de ¢ikan Juju, Siouxsie’nin “Spellbound”, “Halloween”
ve “Voodoo Dolly” gibi sarkilarla pagan ve dogaiistii imgelere agik-
¢a bagvurdugu ilk albiimdiir. “Spellbound”, ¢ocuk odasinin duvar-
laninda seytani bir kahkaha gibi patlayan mesum, ezeli bir enerji ta-
rafindan “bez bebek dansr” yapmaya yonlendirilen bir ¢ocugu an-
latir. Bu ezeli enerji gerileksel ve yabanidir: Siouxsie ¢ocuklara,
ana babalarini dua etmeyi unuturlarsa, ceza olarak merdivenlerden
agag firlatmalarimi Ogiitler. Bakhtin’in betimledigi anlamiyla bir
kamaval tarzinda, toplumsal diizen bagagag edilir, cocuklar ana ba-
balarini yGnetir ve tiim bir yap: Dionysoscu bir hengame i¢inde ¢6-



ziilir —cadimn kdtiiciil biiyiisiiyle zincirlerinden bosanmis bir cur-
cuna hiikiim siirer.

Diamanda Galas’in kullandigi mecazlar da biiyiicii ile vampir
arasinda bir yerdedir. Seytani diva vokal tarzinmn minldanan, fikir-
dayan glossolalisinde Galas, Yahudi-Hiristiyan patriyarkisinin bo-
yun egdirdigi ve susturdugu doga giiclerine bagvurur. Cadi gibi Ga-
las da gizli ama her zaman mevcut, her zaman isyankar olan biling-
dis1 diinyay: hizmetine ¢aginr. Galas agikga pagan gelenekler ¢iz-
gisinde yer alir. Eski Yunanlardan beri kadinlann sesinin her zaman
“okiltist bilgiyi ya da giicii aktaran bir vasita oldugu”na inanir. “Bu
ses her zaman cadilara ve samanistik tecriibeye baglanmstir'- der
Galas.

Buna uygun olarak da vokal tarzi seytan ¢ikarmma ve histeri ya-
kistinnalanina maruz kalmigtir. Bunlann hepsi de “seytani” disi ar-
zunun kendisini goriiniir kildig: tekniklerdi. Bununla birlikte, Galas
biiyiiciiliigiin en negatif ¢cagrnigitmlanindan bile hognuttur: “Bir cadi
alevler icinde yakilmak iizereyken kimin yardimina bagvurabilir?
Bagka insanlar bagka adlar kullansalar da, ben bu kisiye ‘Seytan’ di-
yorum ve sizofrenler ihtiya¢ duyduklan asli 6zgiirliigli yaratmak
icin yine aym varliga bagvurur.” Insanlar Galas’a ne ad yakigtinrsa
yakastirsin, kendisi aykirilik niganuni takmaktan gurur duymaktadr:
“Dediginiz gibi, ‘Evet, ben Deccal’im, ben Legba’yim, korktugun
her seyim.”

B. DISARIYA VE UZAKLARA SIZMAK

Bagka kadin sanatgilar da dogayla ittifak icine ginnisti; ama bu sa-
natgilar dogay: kaotik ve kdotiiciil bir gii¢ olarak degil, miisfik bir
gii¢ olarak algiliyordu. Bu sanat¢ilann sarkilan okyanusvari duygu-
lar ve kozmik-bilingle doludur ve bu agidan da psikedelianin ana
kuzulaninin benimsedigi Gaia-tapinmasina benzer. Ama erkek mis-
tiklerin otekiyle (anneyle)® sannalandiklarini tahayyiil etmelerine
kargilik, onlarin kadin muadilleri Tabiat Ana’yla zdeglegir. Bu sii-
regte de Ozciiliik riskine atilirlar; yani kadinlarin dogayla, i¢giidiiy-
le ve sezgiyle yakinliklarinin dogustan geldigini ve bundan dolay:
medeniyet, akil ve dilin disinda konumlandiklanmu bildiren anlayi-
§1 savunma riski.

* Orijinal metinde: (m)other. (y.h.n.)
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Bazi feministler rizikolanna ragmen, kadinin dogayla 6zdesles-
tirilmesini, tam da kadinsi Ozellikleri degerli kilmanin bir yolu ol-
dugu ve pozitif bir kadin kimliginin yaslanabilecegi istilararli bir
dayanak sagladigi i¢in hognutlukla benimser. Bu ruh haliyle Héle-
ne Cixous’nun 1975 yilinda kaleme aldig1 “Sorties” baglikli dene-
mesi digi Oznelliginin bir egretilemesi olarak okyanusu kullamur;
benligi diganndan gelen etkilere kargi tahim etme geklindeki erkek-
si tavirdan farkli olarak disi biling diinyay: kucaklamak iizere ben-
ligin 6tesine sizar. Cixous’ya gore kadinlar bir siiregenligin, “son
noktasi olmayan bir sonsuz bedenin” pargasi olduklarindan kendi-
lerini dogayla ve kozmosla daha baglantili hisseder. Erkek cinselli-
ginin “penis etrafinda donmesi”ne karsilik kadin cinselligi ¢okbi-
¢cimlidir “Kadinin libidosu kozmiktir, tipki kadinin bilingdiginin
tiim diinyayi i¢ine almasi gibi: Yazis1 da bir ¢erceve belirlemeksi-
zin ya da ayrt etmeksizin siiriip gider, gider...”

Bu “koamik libido” ya da okyanus benzeri duyarlilik écriture fé-
minine’le, akig1 ve akigkanlif1 imtiyazl kilan yaziyla igten ice bag-
lantilidir. Cixous’nun ideal “kadin” yazan dilin gizli i¢ bolgelerine
(dilin alip desifre edilebilir kaliplara doktiigii s6z-Oncesi sozcele-
min —bebek konugmasi, glossolali— gostergesel diinyasina) gecebi-
len yazardir. Bu yazar, kuralli sdylemin diizenli s6zdiziminin altin-
da “yankilanan dil-Oncesini igitmeye asla son vermez.”

Cixous’nun denizi anne olarak kabul eden diisiincesi eskilere gi-
der, insanlifin ilk medeniyetlerindeki yaratilig mitlerini yankilar.
Fenike ve Misir kozmolojileri, Veda’da anlatilanlar diinyevi ger-
cekligin sulu bir kaosun i¢inden sekillenmesiyle baglar. Diane Ac-
kerman, A Natural History of Senses’da Bahamalar’da yaptig tiip-
lii dahis1 $6yle anlatir: “Iki seyin ilk defa farkina vardim: Okyanusu
icimizde tagiyoruz ve damarlanmiz dalgalan yansitiyor. Yumurta-
liklari, bir baliginki gibi sayisiz yumurtayla dolu bir kadin olarak
atalanmizin binlerce yil 6nce evrim ge¢irmeye bagladigi okyanusun
yumusak, dalgalanan rahmine girdigimde, suyun altinda gozlerim
yasa boguldu ve kendi tuzumu okyanusun tuzuyla karigtirdim...
Tiim okyanus benim evimdi.”

Folk-rock’in en biiyiik “toprak ana” garkicis1 Sandy Denny de
deniz icin ayn1 mistik hayranlif1 hissetmigtir. “One Way Donkey
Ride”da (Rendezvous, 1977) ask okyanusunun damarlannda sarki
sOyledigini hisseder. “The Sea”de (Fotheringay’den, 1970) Denny,



(Britanyal1 bagka bir folk-rock grubu Renaissance’dan bir garkinin
adinu alarak soylemek gerekirse), bir “Okyanus Cingenesi”dir —de-
nizle 6zdeslesen bir kadin gezgindir; 6zdeslik her ikisinin de eril
beklentilere karg1 koyarak dizginlenemez diirtiilerinin pegsinde iste-
dikleri yere gitmelerinden kaynaklanir. “Denizin gelmekte” oldugu,
her yurttagin (psisik) korunaklanim yerle bir edecek bir sel dalgasi-
nin Londra’daki evlerin kapilarinin altindan igeri girdigi uyarisinda
bulunur. Byrds’in “She Don’t Care About Time”indaki kadin kah-
raman gibi Denny de cizelgelere ve programlara kayitsizdir; Her
Yerde ve Her Zamanda yagamaktadir. (Yoko Ono’nun denizin do-
gal diinyaya verilen Batili eril tepkileri —-dogaya egemen olma ve
onu sémiirme endisesiyle dogayi dl¢iip bicme gayretlerini— bozgu-
na ugrattig1 “Don’t Count the Waves”inde buna benzer bir Zen ko-
kan mistisizm vardir. Ono’nun ahenkli ¢anlar ve yankilar bulutun-
da siiriiklenen sozsiiz sesi “dogru” tepkinin ne oldugunu gosterir
—dili tutulmusg bir teslimiyet.) Denny’nin “The Sea” ve “One Way
Donkey Ride”inda okyanus 6liimii temsil etse de Denny’yi korkut-
maz, aksine sarkic, 6liimii aynligin sona erigi olarak, kozmik birli-
ge geri doniis olarak hognutlukla kargilar. Tiim sarkilarinda Ay, Ok-
yanus ve Ebediyetle 6zdeslik kurar; bunlar da Carl Jung’a gore, in-
sanlifin kolektif bilingdisinda yatan disi arketiplerdir.

Stevie Nicks, Ay ve Okyanus takintili folk-rock sarkicilarindan
bir baskasidir. Onceleri “Crystal” ve “Silger Springs” gibi sarkilar-
da beliren okyanusvari mecazlar “Sara”da gercekten serpilir (1979
tarihli Fleetwood Mac albiimii Tusk’tan). Lindsey Buckingham’in
yarattig1 ses manzarasi, Nicks’in 6zlem duydugu seyin, “agk deni-
zinde bogulma”nin isitsel benzesigidir. Kivilcim sagan akustik gi-
tarlarin dalgalarina ve geri vokallerin bulutlarina yerlesen Nicks,
girtlagindan nektar akitir, sound’un gelgitleri i¢cinde melodinin
oval, esrarengiz patikasim izler. Nicks, en iyi arkadasi Sara ve Sa-
ra’nin erkek agig1 arasindaki (gercek degilse de) duygusal bir mé-
nage a trois olabilecek kavranilmasi zor, tuhaf bir Oykiisii vardir
sarkinm. Sonunda sarkinin mistik olan gercek Onemmesi gelir:
Nicks, agka, onun sinirlan ¢ézen okyanus benzeri giiciine agiktir.

Psikedelianin okyanusvari “mahrem devasalik” duygulan, “ra-
him-mekan”a duyulan, bebek ile annenin evrenin tamamini olugtur-
dugu bir déneme duyulan yiiceltilmis bir 6zlemdir. Bu béliimde ele
aldigimiz kadin mistikler de ensestvari birligin simgesel bir bi¢imi-
ne dalmig olabilirler mi? Bu kadin sanatgilar ¢ogunlukia miisfik ka-
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diri mutlaklik ve ihtisgam modeli olarak bu Ur-Mother’la” (Doga,
Deniz) 6zdeslik kuruyor gibidir; ve bu model de erkek sanatgilar
icin krallik ya da kendi kendini ilahlagtinna fantezilerinin oynadi-
g1 roliin aynisin1 kadin tahayyiil diinyas: i¢in oynuyor goriinmek-
tedir.

Ama yadsinamayacak derecede gerileksel, Oidipus Oncesi nite-
likleri eserlerinde yansitan az sayida kadin sanat¢i da var. Bunlar-
dan en dikkat ¢ekeni de, yitik anne bedenini ¢agrigtiran “gdsterge-
sel” unsurlar iceren bir miizik yapan Cocteau Twins grubundan Liz
Fraser’dir. En 6nemlisi Fraser’in sarki soyleme tarzidir: Cogu anla-

300 $1lmayan ama kulaga tamamen 6zel, s6ze-dokiilemez anlam baki-

" mindan zengin ¢inlayan karmakangik bir sesbirimler ¢orbasi (bir
elekten gecirilen Galce tersten sdylenen vokaller tahayyiil edin).
Fraser sozcelemin oral sehvetinde 4lem yapar. Sarkilannin adlan ve
sOzleri yanm uyaklarla, ses yinelemeleriyle [alliteration] ve ekola-
li’yle doludur: “Kookaburra”, “Quisquose”, “The Itchy Glowbo
Blow.” Sarki sdylediginde de bebek konugmasi ve ninni gibi bir t1-
n1 verir (Grubun ilk donemindeki bir EP’sinin adi1 “Lullabiesdi);
Fraser hem bebegi oynar hem anneyi, sonsuz bir serenatta kendi
kendisiyle diiet yapar.

Cocteau Twins miizikal olarak kiginin bu kendi kendini emzirdi-
gi cenneti sound’da yeniden yaratir. Yaptiklan miizik gerileksel
rock’1, Hendrix’ten Can’e, Brian Eno’dan My Bloody Valentine’e
“rayihali sis” gelenegini ayirt eden tiim kromatik, sinestetik unsurla-
n igerir: Cilali gitar dokulan (islemden gecirilmis ve efekt yiiklii),
dinleyiciyi minicik parc¢alara ayrilinig parfiim damlaciklan gibi sarp
sarmaliyor goriinen tiilbentimsi bir sound selalesi. Yanar doner 151k-
lar ve sivilasma Cocteau’nun parolasidir: “The Spangle Maker”,
“Pearly Dewdrops”, “In the Gold Dust Rush” gibi sarki adlarinda
bunun isaretleri vardir. Cocteau Twins’in miizigi bizi gerisin geri be-
bek-anne ikilisinin yaldizli diinyasina, bebegin algilayabildigi her
seyin goz kamastirici bir duyusal uyaricilar kaosu oldugu déneme
gotiiriir.

Son olarak, sarki adlar1 ve anlagilabilir birka¢ s6z kirntis1 bu
miiziin altinda yatan ensest dolu 6zlemleri onaylar. Sarki adlan
psikedelianin tiim takintilanni bir ugtan obiiriine sergiler: Annelik
ve cocukluk (“When Mama Was Moth”, “Suckling the Mender”),
yitik yiicelik hali (“In Our Angelhood”), cennet bahgesi kameriyesi

* jlk-Ana. (y.h.n.)




(Bluebell Knoll, “Lazy Calm”), deniz ve ay (Echoes in a Shallow
Bay, “Sea, Swallow Me”, “Ooze Out and Away, Onehow” —bu son
iki sarki The Moon and the Melodies’de yer aliyor). Ask sarkilari
bile cocuklara goredir; Cocteau’nun sergiledigi tensel arzu versiyo-
nu jenital olmaktan ziyade oraldir —sevgilinin bedeni sinirsiz bir
“nefis malzeme” bollugudur (“Iceblink Luck’da denildigi gibi), ye-
ni yiiriimeye baslayan ¢ocugun sekerlemeler ve dondurmalar diyan-
dir, anne siitii ve balli pastadir. “Sugar Hiccup” ve “Spooning Good
Singing Gum” gibi sarki adlan bunun émekleridir.

Genellikle okyanusvari diye anilan gruplardan biri de Hugo Lar-
go’ydu. New York kokenli bu dortlii, grubun dért mensubundan
iiciiniin erkek olmasi gercegine ragmen son on yilin en uzlagmaz
tarzda “kadins1” ¢inlayan miiziginin 6meklerini sunuyordu. Sarka-
c1/s6z yazan Mimi Goese gruba katilmadan 6nce performans sanat-
cistydy; erkek miizisyenler —Tim Sommer, Adam Peacock, Hahn
Rowe- avangard ve hardcore gruplarda ¢aligmus, ama giiriiltii este-
tiginin saldirgan, sado-mazohist mahiyetinden &tiirii bu miizigin
degerine duyduklan inanci yitirmiglerdi. Bu yiizden, Hugo Lar-
go’nun sound’unun dayanagi birdavul beat’inin ve gitar riff’lerinin
yokluguydu. Sonugta “rock” sozciigiiniin tamamen farkli bir yoru-
mu ortaya ¢ikti; bu sound’da fallik israr degil, yumusak, besik gibi
sallanan bir hareket vardi. Goese’un yavas yavas kivnlarak akan
vokalleri, Peacock ve Sommer’1n ikiz baslarinin yumusak titregim-
leri ve Rowe’un kemaninin huzmeleri, hepsi birlikte dolayli yoldan
sezdirilen ritmik bir omurga etrafinda dalgalanir.

Grubun miiziginin okyanusvari niteligi sozlerde yalnizca bir
kez, o da iki albiimlerine de giremeyen “Blue Blanket”de yansima-
sin1 buldu. Kemanin ve bas’in gelgitli yalpalamasinin ortasinda sar-
kic1 Mimi Goese’un vokali dalgalanir; sanki bir yiizeymiscesine,
dinleyici bu dalgalarin biikliimleri i¢ine dalip ¢ikar, kendinden ge-
cer. “Herkes giizel goriiniiyor” diye sakir Mimi, “suyun altinda”:
Goriiniimler degismis, herkes zariflegmis, yercekiminin yiikiinii at-
mugtir. Deniz ve uyku ¢ok hos bir imgede birlestirilir: “Blue Blan-
ket.”” Bu imge suyun altinda Diane Ackermman’a “tiim okyanus be-
nim evimdi”’ dedirten yakic1 duyguyu animsatir. Asagisi cennetin ta
kendisidir.

* Mavi battaniye. (y.h.n.)
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v
Kim bu ki1z?:
Kilik degistirme ve egemenlik

“Bir yansimamn iginde sikigip kaldigimizda yapabileceginiz tek
sey imgeyi ters gevirmektir.”
Juliet Mitchell, Psychoanalysis & Feminism

Itiraf¢1 sarkici-sarki yazarlar mutlak diiriistliikte giic buldu; mistik-
ler, cadilar ve histerikler kiiltiiriin 6tesinde Doganin vahsiliginde
yatan bir kadina 6zgii gii¢ arayigina girdi. Ama disi pop’ta kiiltiirii
agmaya ya da kiiltiirden kaginmaya ¢alismaktan ziyade kiiltiir i¢eri-
sinde kalmay1 seger bagka bir gelenek daha var. Bu gelenek sahici
bir benligi ortaya ¢ikamnak icin katmanlan tek tek siyirmak yerine
kadin olmaya dair kiiltiiriin benimsedigi kaliplarla oynar. Siouxsie
Sioux, Madonna, Annie Lenox, Kate Bush ve Grace Jones gibi sa-
natgilar agisindan kilik degistinme eril bakisi kigkirtma ve bozguna
ugratmanin bir yolu haline gelir. Moda ve siislenme gibi gelenek-
sel, onemsiz kadins1 ugraglara benligin yeniden kegsfi olarak sahip
¢ikilir. Kadinlar oldum olas: yiizeysel, derinliksiz, maymun igtahli,



abartili olmakla suglanmusgtir; kilik degistimrme iglemi bu negatif kli-
seleri bir silaha doniigtiiriir. Bu sanatgilar herhangi tek bir kimlige
baglanmay: reddeder.

Kilik degistirmenin boyle stratejik bir kullamminin getirecegi
olanaklar ve tehlikeler feminist diisiincede hararetli tartigmalara ko-
nu oldu. Kimileri feminizmin basgat ¢izgisini “ozciiliik”le, kadinli-
gin yaratilistan, biyolojik nitelikler barindirdifina inanmakla eleg-
tirdi. Postmodem teorinin sabit, merkezlesmis kimlik nosyonuna
saldinsinin izinden giden elestimmenler daha akigkan, degismeye
yatkin bir toplumsal cinsiyet anlayigin1 varsayan bir feminizmin
olanakliligini tartigmaya agtr. Bu daha oyunbaz yaklagim da arketi-
pik/kliselesmis kadin imgelerinin ironik bir kullanimina uzanan yo-
lu hazirladi.

Feminist bir film teorisyeni olan Teresa de Lauretis, feminist dii-
siincedeki degisimi “gokkatli, kaygan, sik sik kendi kendiyle celi-
sen bir kimlik kavrami(nin)...bir strateji olarak benimsenen bir kim-
lik (anlayiginin)” ortaya ¢ikmasi olarak betimler. De Lauretis “dik-
kat cekici bir gekilde yeniden boy gisteren ve eskimis olsalar da bi-
rer savunrna silahi olarak ig géren maske ile kilik degistirme terim-
leri” arasinda 6nemli bir aynm yapar. “Ama birincisi dayatilmis, ki-
sinin gercek kimliginin digavurumunu kisitlayan bir yiikii temsil et-
mekteyken; ikincisi ise zorunluluk geregi yapildiginda bile giyen
kisiye bir haz veren yeni bir elbise gibi teshir edilir ya da en azin-
dan giyilir.” Pop diinyasi ¢ergevesinde sdylenirse, bu iki terim ara-
sindaki fark, Janis Joplin’in konvansiyonel kadinlik “maskesi’ne
karg1 giristigi pasakl isyan ile Madonna’nin kendi kendine gii¢ sag-
lama stratejisi olarak “maskeler’i son derece 6zdenetimli bir gekil-
de kullanmasi arasindaki farktir.

De Lauretis’in maske talemamn sikintisi ile kilik degistirmenin
Ozgiirliigii arasinda yaptif1 aynm, Suzanne Vega’nin 1992°de ¢ikan
99.9¢ F albiimiindeki iki sarkisinda boy gosterir. “Private Goes
Public”de Vega yiiziin, i¢sel olanin kamusallagtig1 yer oldugunu ile-
ri siirer. Yiiz hem sahibine ihanet eden (gayri iradi olarak surat ek-
sitmede ya da yiiz kizarmasinda oldugu gibi) hem de arkasina giz-
lenebileceginiz bir seydir, birkalkan ya da pegedir. Savunma duvar-
lanim1 indirerek toplumsal etkilesimin hayhuyuna katilmak ile i¢
diinyasinin 6zel mekinin1 muhafaza etmek arasinda bocalar. Ve “As
Girls Go”da kilik degistirmenin 6zgiirlestirici olanaklarindan yarar-
lanan Kkisi bir erkektir, bir travestidir. Sarki kadinsilifin kurmaca
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mabhiyetini sorgular ¢iinkii sarkidaki kisi herhangi “gercek” bir kiz-
dan “daha fazla kiz”dir.

Joan Riviere’in “Bir Kilik Degistirme Olarak Kadinlik” baglikl
denemesini tartigan Marjorie Garber sunu soyler: “Kiiltiiriin inga et-
tigi kadin...Riviere’e gore zaten bir kilifa girmedir. Kadinlik taklit-
tir, kulik degistirmedir.” Pop kiiltiir teorisyeni Lawrence Grossberg,
Madonna gibi kendi kendini yaratan ikonlann stratejilerini agikla-
mak i¢in goriiniigte paradoksal oldugu izlenimi veren sahici yapma-
ciklhik [authentic inauthenticity] kavramini formiillestirdi. Bu strate-
ji sahte bir diiriistliik edas1 (Grossberg’in bu tutum i¢in kullandig
niikteli terim “yapmacik sahicilik”tir ve Bruce Springsteen, Tracy
Chapman bu tutumun birer drnegi olarak goriilebilir) takinmak ye-
rine, sanatginin persona’sinin imal edilmigligini kabul eder. “Her ne
kadar (sahici yapmaciklik) her tiirden merkezin ya da kimligin yok-
lugunu selamliyor goriinse de, gergekte bu yoklugu yeni bir merkez
olarak konumlandinr. Yani, bu strateji fragmanlardan olusan bir ya-
p1y}, celigkili ve gegici olmay: selamlar.” Cinsel kimligin kurmaca
mahiyeti varolugsal bir 6zgiirliik olanagi sunar: Madonna ya da Ru-
Paul gibi bir sima ‘toplumsal cinsiyetin yapisin1 tam da onu selam-
ladig1 anda bozabilir (ve tam da yapisini bozabildigi i¢in selam-
lar).” Ama geleneksel bir feminist bu Oneriyle sabn tiikenmis bir
halde araya girip, “bdyle bir sey, iki secenekten ancak birisi olanak-
liyken ikisinin birden olmasim istemek degil midir?” sorusunu ti-
kigtinverebilir. “Bu, kiginin hem ategle oynayip hem de yanmaya-
cag1 kuruntusundan bagka nedir ki?” diyebilir.

Rock her zaman yalin, ¢iplak hakikati yiiceltmek ile g6z alic1 bir
cazibe yoluyla benligin yeniden kurgulanmasini benimsemek ara-
sinda gidip geldi. Punk, hem toplumsal gercekgilik ve protest mii-
zik geleneginden hem de glam-rock ¢izgisinden yararlanarak bu ka-
ngiklifi daha da giddetlendirdi. Poly Styrene ve grubu X-Ray
Spex’in sarkilar1 medyanin beyin yikayicilifinin ve toplumsal ko-
sullanmalarin sahiciligi olanaksiz kildig1 bir diinyaya verilmis ke-
derli birer yanitt1. “Art-I-Ficial” (Germfree Adolescents’dan, 1978),
kurgulanmis cicili bicili kadinsiliga kars1 ¢ikan bir #irattir; Styrene
“bu maske ben degilim” diye ulur. “Identity” isyanin goz agip ka-
payacak kadar kisa bir siirede, pazarlanmaya elverigli bir perso-
na’ya doniistiiriildiigii bir diinyaya soviip sayar. Poly Styrene her ne
kadar bir tiir sahici benlik i¢in yanip tutussa da, sonugta yapmacik-
lifr bir kimlik olarak benimsedi: Sahnelerdeki adi ve “I Am A Clic-



he” gibi sarkilar kimliginin mamul mahiyetini sergiler.

Bagka bir biiyiik digi punk Siouxsie Sioux’nun sunilikle ilighisi
daha az gatigkiliyd1. Birgok agidan bir digi Bowie’ydi: Tiim kariye-
ri biteviye birbirini izleyen kostiim ve cinsel persona degisiklikle-
rinden ibarettir. (Gergekten de, Londra’min varoglaninda can sikinti-
s1 icinde gecen yeniyetmelik doneminde, bigemi takint1 haline ge-
tirmis, cinsel kimligi belirsiz “Bowie oglanlar”la takilmigt1). Sioux-
sie and the Banshees tiim punk’lar arasinda glam-rock’tan en ¢ok
yararlananlar (T. Rex’in “20th Century Boy”unu bile cover’lamis-
lard1) olmanin yani sira, Bowie’yi en az onlar kadar takint1 haline
getirmis olan Bauhaus’la birlikte (Onlar da Bowie’nin “Ziggy Star-
dust”im cover’lamusti), biiyiiniin ve mistisizmin pesine takilarak
politikadan uzaklagan punk-sonrasi akimi goth’a esin kaynag da
olmusgtur.

Glam-tertrist Siouxsie’nin Top of the Pops listesinde “yaratigi
oynadig1” donemle yaklagik ayn tarihlerde Kate Bush da cesitli
kimlikleri deneyip duruyordu. Esin kaynaklar Bowie ve Bolan de-
gil, 70’li yillann bagindaki art-rock (Genesis’in ilk donemindeki
Peter Gabriel’in tuhaf teatralligi, Pink Floyd’un kavramsalcilif)
oldugu i¢in Bush asla Siouxsie kadar hip olmadu. Video kliplerinde
ve konserlerinde Bush sarkilanndaki farkl karakterlere eslik ede-
cek sekilde kostiim degistiriyordu: “Babooshka”daki yosma, “Wut-
hering Heights”de romantik kadin kahraman, “Cloudbusting”deki
deli mucidin sadik oglu, “Wedding List”deki intikam pesinde kosan
gelin, “Pull Out the Pin”deki Vietkong askeri. “Icra esnasinda ke-
sinlikle bagka birisi oluyorum. O kadin benden ¢ok daha gii¢lii, ben
onun kadar ciiretkdr olamam” diyordu Bush.

Siouxsie’nin insan iirkiiten buz gibi vokallerinin ve keskin hat-
It androcinisinin daha yakin bir benzeri ise Grace Jones’dur. ilk
baglarda bir disko diva’si olarak edindigi kiilt yildiz statiisiinden
sonra Jones Warm Leatherette’i (1980) ve Nightclubbing’i (1981)
cikardi. Disko’nun (Tin Pan Alley/sov diinyasindaki atalan ve gay
kuliip kiiltiiriiyle baglantilan nedeniyle) dogasinda bulunan camp
suniligi bu albiimlerde tam geliskin postmodem bir tiyatroya, bir
rol canlandimmaya doniistii. Gergekten de, inceden inceye tasarla-
nan ve birgok kostiim degisikligi yapilan konserlerine verilen One
Man Show adi, hem Jones’un androjen goriiniimiiyle oynuyordu
hem de tek bir asil Grace Jones olmadig1 gergegini vurguluyordu.
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Niifuz edilemez ama biiyiileyici dis cepheler yaratmak lehine i¢sel-
lik, i¢ diinya iptal edilmistir.

Jones plaklarinda da her sarkida farkh bir karakteri canlandinr;
bilhassa bagka garkicilann iin kazandirdig: sarkilarin cover versi-
yonlarinda bdyledir. “Love Is the Drug”da, Bryan Ferry’nin bir doz
daha bulma umuduyla bekér barlarinda sefere ¢ikimug siiriingen [lo-
unge lizard] persona’sina biiriiniir. Smokey Robinson’in “The Hun-
ter Gets Captured by the Game”inde cinsel kimligin tersine ¢evril-
mesi ¢apragik bir hal alir: Bir diva-dominatriks olarak Jones, tersi-
ne cevrilmis rollerin bizzat kurban olmug bir adam roliinii oyna-

306 maktadir. “Walking in the Rain” daha “otobiyografik” goriiniir: Jo-

" nes iigiincii bir cinsiyetin mensubu (Kendisini bir kadin gibi hisset-
mekte ve bir erkek gibi goriinmektedir) ve dolayisiyla Main Stre-
et'de bir siirgiin® gibi cansiz, kayitsiz bir halde gezinir. Ama
Sting’in Jones i¢in yazdig1 “Demolition Man” safi metamorfozdur:
Burada Jones gittigi her yeri mahveden geytani bir 6liim maki-
nesidir. Jones, Iggy’nin “Search and Destroy”undaki atom bomba-
s1 gibi gezinen ¢ocuga benzer sekilde “ayakli bir kdbus tur, perva-
neleri kendine ¢eken alevin 15181 gibi kurbanlanini kendine ¢eken
Oliimciil bir manyetik cazibeyle infilak etmeye hazir bir felakettir.

Warm Leatherette’in ve Nightclubbing’in Grace Jones’u kendi-
sini digavuran bir sanat¢1 olmaktan ziyade, uzman bir ekibin faali-
yetinin odagidir, uydurmasidir: Desinatorii/akil hocasi Jean-Paul
Goude, prodiiktorler Chris Blackwell ve Alex Sadkin ve dub-funk
ritim ekibi Sly & Robbie gibi uzman miizisyenler Jones i¢in ¢aligir.
Bu iki albiimde Jones, disko miizikte genellikle oldugu gibi yalniz-
ca ii¢ sarkiya ortak yazar ve bir sarkiya yazar olarak imza atmgtir
(Kendi yazdig1 “Feel Up”ta yeniyetme Jamaikali bir rude boy’u
bastan ¢ikaran otuz iki yasinda bir kadin1 canlandirir). Jones’la ay-
n1 ¢izgideki bir bagka sarkici da, prodiiktor Giorgio Moroder ve sar-
ki yazan Pete Bellote’nin lanse ettigi Donna Summer’dir. Summer
da bir dizi karakteri canlandirmighr: Orgazmatron ¢aginin pornocu
dilberi (“I Feel Love”), fahige (“Bad Girls”), mesale-sarkic1 (“Ma-
carthur Park™), peri masallarinin prensesi olarak siradan bir emekgi
kiz (konsept albiim Once Upon A Time). Kariyerinin dizginlerini
eline alip yeniden dogmus bir Hiristiyan haline geldikten sonra
New Age kokan “State of Independence” adli sarkinin cover versi-

* Main Street'te Surgun: Rolling Stones'un “Exile in Main Street” adh albumine gén-
derme yapiyor. (y.h.n.)




yonuyla “gercek” Donna Summer’in iistiindeki Ortiiyli kaldirdi.
Cok acik ki, daha 6nceki imajinin —Buz Kraligesi ile Pomografik
Hiilyalann tuhaf bir karisimi— hem kadinlar agisindan kisitlayici bir
rol modeli hem de kendisi agisindan baskici bir maske oldugunu
hissetmigti.

Grace Jones’ un kariyeri bir strateji olarak kilik degistirme konu-
sunda bir siirii soruyu giindeme getirir: Jones bir fail midir yoksa
bagkalarinin yazdigi bir film senaryosuna yerlestirilmig bir aktor
mii? Joy Division’in sarkis1 “She’s Lost Control”’a yaptig1 cover, bu
sorunun 1§1ginda bakildiginda 6zel bir ironik mahiyet edinir. Daha
once sansasyonel Frankie Goes To Hollywood fenomenini sahneye
koyan plak sirketi ZZT’nin ustaca planladif, bir defaya mahsus
Slave to the Rhythm tasansiyla (1985) geliskiler kasitl1 olarak daha
da keskinlestirildi. Slave to the Rhythm albiimii, pop yildiz1 olma-
nin tasarlanmig dogasi iistiine kaleme alinmig bir denemeyle ayn
degerdeydi. Jones kendisi icin iiretilmi§ yaratik imajina ne olgiide
yabancilagmigti, bir dominatriks olarak boy gosterirken bile ne 6l-
clide tahakkiim altina girmisti?

Jones’un estetigi yabancilagmanin erotiklestirilmesine fazlasiy-
la bagimli gibidir: Daniel Miller’in J. G. Ballard esinli, otomobil
carpismalannin erotizmini igleyen “Warm Leatherette” cover’inda-
ki fetigistik cinsel iligki ya da “Private Life”daki (Chrisse
Hynde’nin yazdigi bir sarki), bir erkegi baghlik ve ictenlik gibi yu-
musak erkeklere 6zgii degerlere sahip oldugu i¢in kii¢climseyen ve
“ben ¢ok yiizeyselim” diyerek bobiirlenen bagimsiz, baglantisiz
femme fatale. lan Penman, Nightclubbing’den stz eden yazisinda
Jones’u “genellikle olanin tersine, metay: bir bedene doniigtiirme”
tarzindan 6tiirii Over. Yillar sonra Penman’in isaret ettigi paradoks
Jones’un bir otomobil reklam kampanyasinda boy gostermesiyle fi-
ilen gercekleserek bir tiir geliskiler yumag: haline geldi. Jones’un
tagidif1 otomat-androjen halesinden yola ¢ikan reklam otomobil-
olarak-kadin ve kadin-olarak-otomobil egretilemelerini altiist edip
sizi kimin kimi sattif1 sorusuyla bag basa birakiyordu.

Madonna diginda kilik degistirme stratejisini mainstream kiilti-
re en bagarili tarzda uygulayan sarkici Annie Lennox’tur. Euryth-
mics grubunda Lennox bir disi Bowie olarak ciddiye alinmasini
saglayacak ciddi bir bagar1 saglamigti. (1993 yilinda Arena dergisi-
nin orta yagh glam-rocker i¢in ¢ikardig 6zel sayida Bowie igin bir
siir/ovgii kaleme ald1). Sweet Dreams (Are Made of This)’in (1983)
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ciktifr sirada Lennox’un imaji —turuncu renkli suni saglarin keskin
sarsicilify, cok etlileyici bir ruj, piiriizsiiz ve keskin dig hatlara sa-
hip bir fizik, genis omuzlu erkek ceketleri—, Bowie’nin “Thin Whi-
te Duke™u ile Grace Jones’un buz gibi androcinisinin kusursuz bir
harmaniydi. “Sweet Dreams” sarkisinda dominatriks roliindedir;
erkeklerin dalaverelerine dair soguk bir bilgelikle konusur: Kimile-
ni istismar eder kimileri “istismar edilmek ister.” Madonna gibi
Lennox da kendisini insan bi¢imindeki bir soru isareti olarak, bii-
yiileyici ama afallatici bir muamma olarak kurmayi amacliyordu;
Madonna gibi o da “Who’s That Girl?”” adl1 bir sark1 yaamigt1. Len-

308 Nox video klipin dykiisiinii olugturan agk iicgeninde hem erkek hem

" de kadin rollerini oynayarak Bowie’nin “Boys Keep Swinging”in-
deki transvestizmi yeniden canlandirmaya ¢aligmigti.

Benligin yeniden kesfinde piriltinin cazibesinden yararlanmak
popiiler bir fikirdi: Punk’in heniiz sofumamis cesedinden medet
umanlarin hi¢bir yere vannayan cabalanna altematif olarak ¢ikan
Britanya kokenli New Pop hareketi glam-rock diigiincesini yeniden
1sitip, piyasaya siirmiistii ve en popiiler giinlerini yasiyordu.
ABC’nin yayllar esligi ve altin lame kostiimler i¢cinde s6yledigi ag-
dali sarkilar, Adam Ant’in kahramanlik arketiplerine gecit toreni
yaptirisi, Boy George’un cinsel rollerle oynayisi: Eurythmics, suni-
ligin yikicilik potansiyelinin yeniden degerlendirildigi pop diinya-
sindal bu yeni Zeitgeist’la uyum ig¢indeydi. “Who’s That Girl?”
donemin popiiler jargonuna “agkin dili” terimini de armagan etti:
The Lexicon of Love uzungalanyla ABC, Barthes’dan etkilenerek
“as1g1n sOylemi”’nin yapisini bozan Scritti Politti gibi gruplar, ro-
mantik kligelerin ironik bir tarzda kullanildig bir strateji gelistirdi;
bu ironik kullanimda kligeler hem benimseniyor hem de sokiilerek
sirn ¢oziililyordu.

Grubun kariyeri gelistikce Annie Lennox bir siirii tiirevsel tavr
prova ettti: “Sisters Are Doin’ It For Themselves”de “Saygi” [Res-
pect] talep eden beyaz Aretha Franklin (gér¢ek Franklin ise geri vo-
kallere havale edilmisti); vefasiz, motosiklet¢i erkek arkadagini
“Would I Lie To You”da azarlayan fiyakali soul mama, “There Must
Be An Angel”de Tin Pan Alley camiasindan bir varyete kizi, 1992°de
cikardif solo albiim Diva’dald Piaf-benzeri saygideger sarkici.

Gelgelelim, bunlarin arasindan biri 6ne ¢ikar: “I Need A Man”
(1987°de ¢ikan Savage’den) sarkisi Lennox’un kafa kanstirici tav-
nnin en has 6megidir. Sarka *70’li yillardaki Stones miiziginin dis-



kolagtinlmig bir taklididir. Lennox da, Jagger’in horozlanan blu-
es’cu havalanni taklit eder. Sarkidaki disi kahraman erkeklerin ka-
dinlara gektigi muamelenin aynisim erkeklere geker: Birer nesne,
av, oyuncakmug gibi davranir erkeklere. Hakir gérmesi en az sehve-
ti kadar agikardir, “bebek” sozciigiinii tekrarlayigi bu kiigiimseyen
tavrin nefis bir ifadesidir. Video klipte Lennox bir erkek travesti
olabilecek kadar abartili bir makyaj igcindedir; bu goriiniim Sto-
nes’un “Have You Seen Your Mother, Baby, Standing in the Sha-
dow”’un reklamin1 yapmak i¢in karsi cinsin elbiselerini giymesinin
bir yankisidir. “I Need A Man” cinsel kimlik kangiklifinin Moebi-
us serididir: Lennox garkida erkek yiyen bir vampi canlandiran ka-
dmn kiligindaki bir erkegi mi oynamaktadir, “gercek” bir digi vampi
mi, bunlar da degilse ne? Annie Lennox’un daha kadins1 perso-
na’larimin genellikle drag” bir atmosferi vardir. Marjorie Garber’a
gore, kadin kiligina gimme “bedenin bolgelerini ve giyim aligkanlik-
larim sdylemi igine alarak toplumsal cinsiyet rollerinin ‘dogalligi-
n1’ sorgular.” Bu durumnda gu sorulabilir: Lennox ya da Madonna
gibi bir kadin sanatg1 kadin rolleri oynayabilmek i¢in drag’e biiriin-
diigiinde nasil bir mesaj verilmis olur? Bu strateji cercevesinde kli-
selerin ve stereotiplerin sorgulanmasi, s6z konusu kliselerin konfor-
mist bir tarzda tekrarlanmasindan nasil ayirt edilebilir?

A. BEN, KENDIM, SAHSEN: OTONOMI VE DENETIM

Annie Lennox, videojenik bir maske tasiyicisi olmanin yani sira,
kadinlar i¢in gii¢lii bir rol modeli olarak da iin kazandi. Belki de
pop diinyasindaki “gii¢liiliik” rollerini 6zellikle ilgi ¢ekici bulmadi-
gimizi itiraf etmemiz gerekir. Lennox ve Joan Ammatrading gibi
isimlerin 6zerkligi, akli selim ve randimanlilik-ve-saglik gibi fikir-
ler uyandinmaktadir. Helen Reddy’nin “I Am A Woman”ininin
softcore feminizmi hakkinda Simon Frith ve Angela McRobbie’nin
yazdig1 gibi: “Burada ideallegtirilmis bir tiiketicinin sesini igitirsi-
niz, yalnizca bu dmekte tiiketime sunulan meta, kadin 6zgiirliigii-
niin paketlenmig bir versiyonudur.” Despotik, ¢apulcu kadiri mut-
laklik tavr saf rock’n’roll’dur ama iyi huylu bir kendi kendini giic-
lendinne tavr dyle degildir.

. Ne var ki, “gii¢lii kadin” rolii birgok pop hayranina hitap ediyor

* Kargi cinsin kiligina girme. (y.h.n.)
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goriinmektedir. Bu durum bilhassa soul’'un gurur ve vakar et-

hos’undan ¢ok etkilenmig sanat¢ilarda ve siyahlarin miiziginde ge-

cerli. Lennox bunun agikar bir 6megi: Onun en dobra feminist bil-

dirgesi sayilabilecek “Sisters Are Doin’ It For Themselves”in so-
ul’un iddial diliyle ifade edilmis olmasi tesadiif degildir. Tiim ka-
riyeri boyunca Lennox tavrim sik sik degistirdi, Avro-androjen per-
sona’sinin soguk, mesafeli azameti ile daha sicak R&B Kkiistahlig1
arasinda gidip geldi.

Bagka bir cool 6megi de, Britanyal siyah sarkici-sarki yazan
Joan Amnatrading’dir. Sarkilan ve imaji, gosterise kagmaksizin

310 kendisinden zayif olanlar i¢in “bir firtinada siginak” olmakla 6viin-

~ diigii “Willow”da (1977’de ¢ikan Show Some Emotion’dan) ya da
nihai-Amatrading taviimin temsilcisi olan, 1980 yilinda ¢ikan albii-
me adini veren sarki “Me, Myself, I"da oldugu gibi kendi bagina
bagimsiz, kendine yeterli bir esnekligi yansitir. Melodinin staccato
[kesik kesik] metre’i s6zleriniddiali (ama saldirganliktan uzak) ko-
numunu sert bir sekilde vurgular; bir erkek arkadas istemektedir hig
kuskusuz, ama yalnizca haftanin bir giinii igin istemektedir. Obiir
alt1 giinii kendisiyle gecimmeyi tercih eder. Tipik Armmatrading tar-
ziyla narsisistik bir kigi oldugunu kabul etmez; yalnizca “kimsenin
arkadagligini istemiyor”dur. DJ’leri ve elestimnenleri taklit ederek
dalga ge¢mesi nedeniyle kendisine kalayci-Joan (Joan Armour-pla-
ting) lakabi takilmig olsa da, sarki repertuvari gercekte sert iisluplu
sarkilara daha fazla sevecen sarki banindinr. Ama romantik sarkila-
nnda bile kendini birakma, tutku ve bagimlilik kargisinda temkinli-
lige deger verir. “More Than One Kind of Love” dostluklann tutku-
dan daha kalic1 ve degerli oldugunu savunur ve “benlik duygusu’nu
asla yitiimeyecegine ant iger.

Janet Jackson, 80’li yillarin sonunda Control’un (1986) kusur-
suz bir sekilde tasarlanmis softcore feminizmiyle siiperstar oldu.
Bunun ne dereceye kadar bir denetim gdsterisi oldugundan kugku-
lananlar var: Susan McClary, prodiiktorler Jimmy Jam ve Terry Le-
wis’in Jackson’la ilk bir araya geldikleri tarihte “Control” sarkisi-
nin miizigini ¢oktan yapip bitirmig olduklarim ve tiim yaptiklarinin
Jackson’1 (ve onun hayati hakkindaki sozleri) bitmis bir igin i¢ine
yerlestirnekten ibaret oldugunu belirtir. Ama her ne kadar Jack-
son’in son model sound’u prodiiktorlerin yaratisi olsa da, goriiniise
bakilirsa Bayan Jackson (Bir sarkida israrla kendisine bdyle hitap
edilmesini istiyordu), Jam ve Lewis’le ¢aligmay: tercih etmesi sa-



yesinde, o giine kadar silik seyreden kariyerinin denetimini ele ge-
cimmigtir. Sozler hak ettigini alan bir geng kadin izlenimi verir ke-
sinlikle.

“Control”, Jackson’in gerek agkta gerekse igte yapmak istedik-
lerini dobraca styleyen modem kiz igin syledigi bir manifesto gar-
kisidir. Jam ve Lewis aksak, staccato bir elektrofunk bigimlendirir,
bu da Jackson’in kendisini ortaya koymast i¢in miikemmel bir va-
sita saglar. “Nasty” daha da hir¢in bir sarkidir: Jackson’in edepsiz
oglanlara haddini bildirdigi, “Respect”in 80’li yillardaki siber-funk
versiyonudur. Gelgelelim, Control’un geri kalaninin biiyiik kismi
geleneksel anlamiyla daha kadinsidir ve albenilidir. Bu enfes al-
biimden sonra, yikici bir kibirlenme igindeki Janet Jackson's
Rhythm Nation 1814’1e birlikte Jackson haddini asip yiiziine gozii-
ne bulagtirdig1 bir ige kalkigt1. Kigisel politikadan Amerikan politi-
kasmnin zor durumu hakkinda ahkam kesmelere terfi eden Jackson,
“State of the World” gibi zor, aptalcasina gosterigli sarkilar sdyledi.
1993 yilinda ¢ikan Janet albiimiine gelindiginde, Jackson daha faz-
la kanitlayacak bir ey olmadigini hisseder ve gerek kendisini didis-
meci bir tarzda ortaya koymaktan gerekse erginlik evresinde gelis-
tirdigi yiice goniillii idealizmden , stilize, tahrik edici ve son derece
geleneksel bir yetigkin cinselligi lehine feragat eder.

Gangsta-rap’in kadinlar hakkinda kullandigy, zengin erkek avci-
lari, kallegler, tagak patlaticilar gibi imgeler gbz 6niinde bulundu-
ruldugunda, hip hop kiiltiiriin cinsel politikasinda saygi, kadin sa-
natgilar agisindan belli bagh sorunu olusturuyordu. Queen Latifah’a
gore, kendine saygi duyma ve boylelikle saygi kazanma yiikiimlii-
ligti kadinlann sirtindadir. Ear dergisine sunu anlatiyordu: “Fahi-
seler” gibi davranan kadinlann “kendilerine saygilan yoktur ve bu-
nu da agikga gosterirler, dolayisiyla herifler de onlara saygi duy-
maz. Rap’ciler annelerine ya da bacilarina fahige muamelesi ¢ekmi-
yor. Onlann higbiri kargima ¢ikip bana ‘Latifah f-a-h-i-g-e-s-i’ di-
yemez.” Queen Latifah vakur ve kendine hidkim bir persona yarat-
mugtir; “kraliyet bizi”ni kullanmak yerine kendisinden ti¢iincii sahis
zamiriyle s6z eder: “Daha onceki plaklarda Giiney Afrika ya da
uyustucular hakkinda bir iki satir yazdim, ama ‘The Evil that Men
Do’, Latifah’1 diinyada ve ekolojide olup bitenler konusunda delir-
ten olumsuzluklara ve insanlarin bu durumu diizeltmek ya da degis-
timek i¢in hi¢bir gey yapmamalannin verdigi rahatsizliga hasredil-
migtir.” Kimilerine gore, Latifah’in 6z-disiplin ve dirayet halesi da-
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ha “cliriik” erkek rap’cilerin manyetik, biiyiileyici albenisine sahip
degildir. Latifah’in sundugu egemenlik versiyonu gangsta-rap’cile-
rin despotlugundan ve ter6rizminden ziyade merhametli despotiz-
me yakindir (her ne kadar ilk sarkilarindan birinin ad1 “Wrath of
My Madness™ olsa da). Latifah baaad olamayacak kadar asaletli-
dir, gereginden fazla pozitif bir rol modelidir.

Latifah ve Monie Love’un birlikte ¢ikardiklar: “Ladies First”de-
ki tehditkarliktan uzak kendi kendini giiclendirme tavnndan ¢ok
daha giiclii (sanatsal olarak) olanlar ise, tiim intikamci acimasizli-
g1yla fahige roliinii listlenen kadin rap’¢ilerdir -6megin, “Fatal Att-
raction” adli sarkisinda kansint onun igin terk etmeyen bir erkegi
igdis etmekle tehdit eden kiifiirbaz Roxanne Shanté. Shanté, kari-
yerine U.T.FO.’nun “Roxanne Roxanne” adli sarkisina igneleyici
bir yanit olan “Roxanne’s Revenge”le baglads; U.T.F.O.’nun sarki-
sinda hor goriilen “fahige” adina sesini yiikselten Shanté, bdylece
bir y1gin kargi-atak plaklannin baglangicim yapti. Ayrica, elestir-
menlerin proto-feminist rap olarak tamimlama girisimlerini bozgu-
na ugratan sarkilann yer aldig1 Salt-n-Pepa’min ilk albiimii Hot, Co-
ol & Vicious’dan (1986) s6z edilebilir. “I’1l Take Your Man”’in kiz
kardeslikten uzak garezciligini ya da “It’s Alright?”in intikamci
tavnim nereye yerlestirebiliriz? Bu sarkilar Salt-n-Pepa’nin durugu-
nun erkek rap’cilerin gladyatorvari saldirganhiginin ve 6liimciil re-
kabetciliginin neredeyse tam bir ayna-imgesi oldugunu gosterir. Ve
“Tramp”in erkekleri pespaye, vefasiz birer kopek olarak niteleyip
hor gommesine ragmen, bu sarkinin Carla Thomas ve Otis Red-
ding’in klasik diiet/diiellosu “Tramp”in yeni bir versiyonu oldugu
gergegi, Salt-n-Pepa’nin cinsel politikasinin gelenekselligini vurgu-
lar: Sarka, erkeklerinden karsilikli saygi esasina dayal: bir iligkiyi
dobraca talep eden, ama bunu ancak konvansiyonel toplumsal cin-
siyet iligkilerinin kosullan icerisinde kalarak talep eden soul kadin-
lannin olusturdugu gelenegin ¢izgisinde yer alir (6megin, Aretha
Franklin’in “Do Right Woman-Do Right Man”i). Salt-n-Pepa son-
raki albiimlerde genglik danismam olarak boy gosterdikleri “Let’s
Talk About Sexten (1990 yilinda ¢ikan Blacks’ Magic’de yer ali-
yor) “Shoop”un (1993°te ¢ikan Very Necessary’de yer aliyor) ¢a-
pulcu zamparalifina kadar bir yelpazede gezindi. Bu sarkida Sat-n-
Pepa erkekleri nesnelestirirken ayn1 anda eril cinsel saldirganligi ve

* Deliligimin Gazab. (y.h.n.)



sertligi selamlamay: ustalikla becermek gibi, ideolojik agidan iyi
bir ig bagardi: “Balaglar 6ldiirebilseydi, sen bir Uzi olurdun.”

B. BUZ GIBI SOGUK

Disi rap’in siiper-fahige tutumunun rock diinyasindaki en yakin mu-
adili belki de Ice Queen’dir [Buz Kraligesi). Buz, kadinlardan bek-
lenen tiim 6zelliklerin, yani sicak, akici, verici, alimlayici olmanin
karsitidir. Lady Macbeth gibi Ice Queen de goz yaslanm ve siitiinii
disar1 aktaran tiim kanallarina set ¢ekmisg, kendisini cinsellikten
arndimmugtir. Insani rahatlatmaz, iigiitiir. Kat1 yiizeylerine niifuz
edilip icine girilemez. O kadin bir adadur, bir buz dagidir.

Grace Slick rock’in ilk Ice Queen’idir. Jefferson Airplane igin
yazdig1 ve sdyledigi en iinlii sarkilar olan “White Rabbit” ve “So-
mebody to Love”da, Slick’in tehditkar ve hamasi sarki sbyleme tar-
z1 her seyin iistiinde durup asagiya, insanlann budalaliklarina bakan
ve bunlar hakkinda hiikiim veren bir kisi izlenimi yaratir. Slick’in
ige isleyen sesi dinleyiciyi zipkin gibi delip geger. Urkiitiicii bir ha-
vast vardir. Katherine Orloff’un kitabi Rock’n’Roll Woman’da
(1974) yayimlanan bir sdyleside kendi imaj1 hakkinda sunu sdyler:
“Tuhaf goriinmek bazen hosuma gidiyor...Bir keresinde Hitler gibi
giyinmistim...Saninm (basinin goziinde) bir parca soguk, kaba, bir
parca miistehzi bir kigiyim. Aslinda biiyiik l¢iide de dyleyim.”

Dogu Yakasinda ise, Nico bu Ice Queen persona’sini daha ileri-
lere tasidi. The Velvet Underground and Nico (1967) albiimiinde
Nico’nun Germenlere 6zgii kibri Velvet’in speed miiptelas: duru-
suyla miikemmel bir uyum sagliyordu. Jefferson Airplane gibi Vel-
vet de folk-rock’tan ¢ikip R&B’un bedensellifinde duraklamaksi-
zin dogrudan dogruya beyazdan-daha-beyaz giiriiltiiye ulagmigti.
Nico solo albiimlerinde kirag, zevklerden elini etegini ¢cekmis, Ar-
yan rk sound’unun ¢orak iilkesinde daha da derinlere gitti. Chelsea
Girl (1967) hassas, mahzun bir folk miizik sunar, ama sarkilardan
biri, “It Was A Pleasure Then”, rock tarihinin en yiirek paralayici ve
6liimii takint1 haline getirmis albiimlerden biri olan The Marble In-
dex’in (1969) perisan, soguk ve kars1 sound-manzarasini haber ve-
Iir.

The Marble Index’de Nico nihilistler i¢in dinsel miizik icra eder.
Bu albiimde birlikte ¢alistig1 eski bir Velvet olan John Cale, Nico



icin harmonium ve celesta gibi rock miizik i¢in aligilmadik enstrii-
manlarla parildayan, yankili bir buz sarayi insa eder. Ice Queen’in
ozerkligi burada otizm haline gelir (“No One Is There”). Vicik vi-
cik yakinligin gevsetici sicakliina kargi bir 6nlem olarak baglanti-
sizhi1 fetiglestirir. Nico arzunun 6tesinde olmayi, entropinin uyus-
turulmus hareketsizligine (sicak ©liim) erismeyi 6zlemektedir. Bir
tiir negatif Nirvana diigler; Zaman’in “sonunda”, lekesiz ve inorga-
nik bir halde yatip uzanmak ister. “Nibelungen” tiim duygunun bo-
saltildify, tiim renklerin agartildig: bir diinyayi betimler; Nico bura-
da yine “uykuda” olmay:1 6zlemektedir. The Marble Index’i eroin

314 alblimlerinin hasi olarak degerlendimek indirgeyici bir yorum ola-

" bilirse de, narkoza duydugu aglik, frijit hali William Burroughs’in
junkie’nin metabolik bir “Mutlak Sifir Noktas1” arayisi hakkinda
yaptig1 betimlemeyi animsatir. Kugkuyu silip atmanin ve aciy: ta-
mamen O6ldiirmenin tek yolu yasayan éliime dalmaktir.

The Marble Index’in devami Desertshore’da (1971) Nico’nun
bir kez daha Cale’le birlikte ¢aligtifim goriiniz. Albiimiin ad1 ve
“Janitor Lunacy” gibi sarkilar, Nico’nun kendini yapayalniz hisset-
tigini, okyanusvari duygulara atilmaktan aciz oldugunu, “gergek
diinya”nin kenannda soguk ve kasvetli, hayatin olmadig bir bolge-
ye mahkGim edilmis oldugunu ima eder. Nico’nun muhtegem yali-
tikligim hicbir sey degistiremez; “bos sayfalarim(n): silecek™ biri-
sini 6zlemektedir zaten. Ambient bir Antartika’da siiriiklenen bir
ilahi [hymn] olan “Mutterlien”’de Cale’in yankili piyanosunun sesi
hipotermi sancisi ¢eker gibi titrer ve iirperir.

Nico kendisini ¢olde caresiz hissettiyse, Siouxie Sioux’nun ok-
yanusvari duygulardan el ¢ekmesi de giice uzanan bir aragti. Bans-
hees’in ilk albiimii The Scream (1978), bugiine kadar yapilmis en
az akigkan ve cansiz, kurallara siki sikiya bagl ve staccato rock
miizikten 6mekler banndinr. “Metal Postcard (Mittageisen)” meta-
lin gayri insani kusursuzlugunu fetiglestirir ve Siouxie sunu ilan
eder: Bu metal “benim master planima yon verecek.” “Jigsaw Fe-
eling” bedenden yabancilagma duyulanm aragtinr: Par¢alanmig or-
ganlarla, kol ve bacaklarla dolu imgeler, bedensel imligin dagil-
mighig duygusu, Lydia Lunch’in sarkilannda boy gosteren histerik
beden-olmayana [un-body] benzer. “Jigsaw Feeling”de Ice Qu-
een’e bir haller olur ve c¢atirdar: Siouxsie “biitiinsel hissetmek” ile
“ikiye aynlmak” arasinda gidip gelir. Psikotik i¢ diinyasin1 kisitla-
yan tek engel Siouxsie’nin goz kamagtiran, donuk digsallifidir. Ka-



riyerinin sonraki yillannda “Christine” ve “Eve White/Eve Black”
gibi sarkilar sizofreniklerin unufak olmamak i¢in verdikleri miica-
deleyi dramlagtinr.

“Regal Zone” (1979 yilinda ¢ikan Join Hands’den) buz tarzinin
nihai bildirgesidir: Siouxsie “bir Krallik Mintikasinda tek bagina”,
dimdik ve gdzdagi veren bir tarzda durmaktadir. Keza Siouxsie’nin
daha 6nceki imaji —sado/mazo dominatriks giysileri, meme uglari-
n1 agikta birakan ama tahrik etmekten cok uzak olan sutyenler—
rontgenci bakigi yalnizca cezalandimak igin davet ediyordu. Sun-
dugu imaj, donuk vokalleri, buyurgan hali, bunlarin hepsi “Bak
Ama Dokunma” tavnnin gostergeleridir. Siouxsie fleisch’tan’ ya-
pilmis olmayi istemez; bedeninin i¢ine girilemeyen, dayanikli me-
talden ya da buzdan ibaret olmasini ister.

Dikilitas ya da $ahmaran (bakigi 6ldiiriicii olan mitolojik soguk-
kanl siiringen) olma arzusunun netameli bir yan1 vardi. Siouxsie
sadece glam-rock’in androcinisini benimseyen ilk kadin olmakla
kalmamig, ayn1 zamanda Banshees’in ilk giinlerinde glam’in fa-
sizmle flortiinden de ge¢mis, bu flortii gamali hag igaretini tagiyan
giysilerle dolagsmaya kadar vardirmigti. Punk’lann ¢ogu i¢in gama-
11 hag soke etme taktigi ya da ucuz nihilizmdi, ama fagizmin biiyii-
leyiciligi Siouxsie’yi bir par¢a daha derinden etkilemis gibidir.
Blitz’de 1985 yilinda yayimlanan bir gériigmesinde sunu sdyler:
“On bes, on alt1 yaglarindayken kendi tarzimda itici bir sa¢ kesimiy-
le dolasirdim, ¢ok kisa, geometrik agidan ¢ok ¢irkin, karsi cinsi kor-
kutan saglanm vardi...Siirdiimmek istedigim hayat tarzinn...tama-
men fagizan oldugunun farkindaydim galiba. Kendimi kisisel a¢i-
dan fagist buldugumu, her seyin kendi tarzima uygun olmasini iste-
digimi kastediyorum.”

Anitsalcilik —bir heykel kadar heybetli olma arzusu—, kadin bi-
yolojisinin veya doganin akigkanligindan bir kagis oldugu i¢in pro-
to-fagisttir. Fiitiiristler gibi Siouxsie’nin de estetigi keskin hatlan ve
kopmay: fetiglestirdi. Hatta “Desert Kisses” (1980’de ¢ikan Kale-
idoscope’tan) “sudan parmaklar”in Siouxsie’yi “6liimciil penceleri-
ne” aldiklar aleni bir hidrofobi sarkisiydi. Sioux her ne kadar ken-
disini Banshees’in ilk donemlerindels fagizmle flortiinden adim
adim uzaklagtirsa da, dominatriks ve cadi gibi amirane ve itici disi
arketipleri canlandirmaya devam etti. “Arabian Nights”da (Ju-

* Fleisch: (Alm.) Et. ingilizcede hem “meat”in hem de “flesh"in kargihigidir. (y.h.n.)



jwdan, 1981) Grace Slick’in acimasiz matriyark tavnim devralarak,
erkeklerin melunluklanm yargilayan, islamin tesettiir yoluyla ka-
dinlan “bebek makinesi” roliine indirgeyerek patriyarkal bir kole-
lestimne diizenegine tabi kilmasini yerden yere vuran bir kimlige
biiriiniir. “Monitor’da oyuncagina “arkana yaslan ve tadim ¢ikar”
emrini veren miitehakkim bir dominatriksi canlandinr.

Siouxsie kariyerinin ileri agamalaninda daha “kadinsr” iktidar
imgeleri gelistirmenin yollanni buldu. Yan sira, sark: stzleri de su
sizdirmmaya basladi —hi¢ kugkusuz bu da tesadiif degildi. Ice Queen,
A Kiss in the Dreamhouse’la (1982) birlikte erimeye baglar; proto-

316 fagist katihlk yumusayarak konforlu, tath bir yorgunlugun yogurdu-
gu bir dekadansa doniigiir. Kapaktaki Klimt esinli siislerle bezeli
imgeden neo-psikedelik sound’un delismen pusuna kadar albiim
giir bir sehvetle ve bahtiyar bir bulaniklikla doluydu. Albiimiin agi-
lis sarkas1 “Cascade”de Siouxsie, “akan bir s1v1 gibi” rayihali sound
damlaciklarinin girdabina kapilmigtir. Hatta “Green Fingers”’da Si-
ouxsie kadinlanin dogaya yakinliklarini zedelenmeye, kinlganlifa
yatkinlifin nedeni olarak degil, biiyiilii bir giicliiliik kaynag: olarak
tahayyiil edebilmektedir. Cadimn diinyevi bilgisi, Ice Queen’in bu-
zul terdrizminin yerini aldik¢a Banshees’in yeni modeli artik doga-
kargithigindan ziyade dogaiistiiciiliik olur. Pan-Ayinleri tarz fliitiiy-
le “Green Fingers”, Dorothy Moskowitz’in bir gen¢ kizin gozlerin-
de yatan “her seyi yiyen orkideler’in ve “gogiislerindeki zehirli ¢i-
cekler”in sarkisini netameli bir tarzda sOyledigi, United States of
America’nin psikedelik klasigi “The Garden of Earthly De-
lights”1n1 animsatir; agk, nektarierkegi ayartarak yapigkan bir sona
siiriikleyen bir Veniis sinekkapanidir.

Siouxsie, cinsel iligkinin bahtiyarlik veren bir bag, erkegin “ka-
fasin1 koparan” “minik Oliimler” olarak betimlendigi “Melt”de bu-
na benzer 6liimciil duygular igindedir. “Slowdive” adli sarkida ken-
dini arzunun denetimsizlifine birakmayi, etin iginde yikanmaysi,
sehvani bir kamrmasanin i¢inde yiizmeyi ve kendinden ge¢meyi ha-
yal eder. “She’s A Camival”, bir keresinde Siouxsie’yi ciddi bir se-
kilde tehdit etmis olan psisik pargalanmaya iligkin daha az karanlik
bir vizyon sunar. Benlik fikrini, kural tanimayan arzulann ve yay-
garaci seslerin bir kaotik cokseslililigi olarak benimser. Fagizm
ayak takimindan korkar, oysa “She’s A Camival”de Siouxsie senlik
kalabaligiyla Dionysos ruhu i¢inde karigip kaynagmayi hayal eder.
Siouxise’nin alter egolan bir zamanlar kirsal manzaraya keskin bir



kargithikla kazinmgken, Siouxsie simdi artik “bag dondiiriicii bir
pus”ta finl firll donmektedir, diigmanca bakiglan yerini “Mardi
Gras” gibi bir giiliimsemeye birakmistir.

Daha sonraki albiim Hyaena’daki (1984) “Swimming Horses”
aciktan agifa okyanusvari rock’tir, denizatlanndan esinlenmig bir
sarkadir. Buna ragmen, Siouxsie’nin toplumsal cinsiyetle oynama,
rolleri degistirne egilimi (kadinlar gii¢lii olmali, erkekler “Melt”
sarkisindaki “eriyen adam” gibi tamamen acze diisecek kadar zayif
olmali) devam eder; Siouxsie denizati erkeklerinin dogurmasi olgu-
suna vurgundur. Kadinlarin dogurganlik yiikiinden kurtulmalan fik-
ri agikca hosuna gitmektedir. 1991 yilinda ¢ikan Superstition’a ge-
lindiginde Siouxsie artik, Goth giinlerinin vampir kadinindan “Kiss
Them For Me”nin vamp kadinina uzanan giizergahi tamamlamigt1.
Burada 40’1 yillarin gii¢lii ve bazen de ugursuz kadin rollerine gi-
ren Rita Hayworth gibi idollerini model ald1.

Punk, fetisizmi, dogal olmayani ve 6fkeyi savunarak 70°li y1llar-
daki hippilik-sonras: s6zde oOzgiirliife kars1 bayrak acti. Londra
punk camiasinin ilk devrelerinin Warhol’un Factory’siyle epey bir
ortak 6zelligi vardi: Kadin elbiseleri icindeki erkekler ve cinsel rol-
leri degistiimece, muazzam miktarlarda tikimilan amfetaminler
(cinsel arzuyu bastiriyor ve onun yerine narsisistik bir teshirciligin
gecmesini saghiyordu). Velvet Underground ve Pop Art’tan glam-
rock’in dekadansina, belirsiz cinselligi ve fagizmle flortlerinden
punk’in bicem terrizmine uzanan bir siiregenlik vardir. Siouxsie
punk’in Nico’su olduysa, bu dururnda Jordan (Vivienne Westwo-
od’un giysilerine McLaren’in butigi Sex’te modellik yapmigt) gibi
birisi de punk’in Edie Sedgwick’iydi. Jordan, tartigma yaratan giy-
silere biiriinmenin verdigi giiciin keyfini ¢ikariyordu: “Punk ille
cinsel bir sey degildi... insanlarnin benden 6dii kopuyordu.”

Siouxsie ve diger kadin punk’gilanin formiilii suydu: kiistahlik
+uygun giysi + cinsellik = isyan. Vamp tipiyle dominatriks tipini
harmmanlamis Jordan ve Sue Catwoman gibi kadin bigem terdristle-
ri punk’in sok etme degeri agisindan hayati bir 6nem tagiyordu.
1976 yilinin baginda Pistols’in daha acemi ¢aylakken ilk islerinden
birini icra etmek iizere hazir bulundugu bir punk partisinde Mal-
colm McLaren bir rock gazetecisinin orada oldugunu goriince he-
yacanlanir ve Jordan’a, bu partinin iyi bir reklaminin yapilmasini
saglayacak bir rezalet ¢ikarmasi icin yalvanr. Jon Savage’in Eng-
land’s Dreaming’de yazdiklanna bakilirsa, Jordan’a sunu soyler:



“Su elbiselerini ¢ikanver be kizim.” Jordan bunu sahneye ¢ikip gru-
bun konserinde yer almak kosuluyla yapabilecegini sdyler. Johnny
Rotten’in Jordan’: ¢inlgiplak soydugunu gosteren fotograflar “her
yerde kullanild1.” Kizlar, ¢ikann memelerinizi ortaya —devrim agk-
na!



Vi
Alisilmadik kizlar:
Punk-sonrasi demistifikasyon

Siouxsie, punk’in benligi yeniden kurma girigimini fantastik perso-
na’larin kamaval kiyafetleri icinde boy gosterdigi bir ge¢it resmine
doniisterecek sekilde genigletti; mistik unsurlar bir terdrizm bigimi
olarak kullandi. Punk’in bagka bir ¢izgisi —demistifikasyonu amag-
layanlann izledigi ¢izgi— zit yonde gelisti. Toplumun ideolojik sa-
cayagini agiga cikarma miicadelesi veren bu gruplar enerjilerini
konvansiyonel kadinsilik ve erkeklik yapilarini demonte etme ¢aba-
sinda yogunlastirdi. Gang of Four ve Scritti Politti gibi tamamui er-
keklerden kurulu ajit-prop gruplar ve Slits, Au Pairs, Raincoats ve
Delta 5 gibi tamami kadin ve karnsik cinsiyetten gruplar iki kilit an-
layis1 savunuyorlardi: “Kisisel olan politiktir”’ ve “radikal igerik ra-
dikal bicimleri talep eder ve hakli kilar.” Bu gruplar birlikte hem



heteroseksist mainstream rock miiziginin, hem de romantik yamlsa-
malan besleyen yeniyetmelere yonelik pop miiziginin temel niteli-
gi olan bigcim ve igerik gelenekselcilifine muhalefet eden “anti-
rocker” bir hareket olugturdu.

Vahgice demistifikasyon her zaman punk’in tam yiireginde yer
aldi. Agk ve cinsellik de saldinya ugramaktan kurtulamadi; Buzz-
cocks’in mastiirbasyona ovgii diizdiigii “Orgasm Addict” ya da
ATV’nin iktidarsizliga adadigx “Love Lies Limp” sarkilan hakikat
ne kadar ¢irkin olsa da hi¢ degilse sahicidir inanciyla, geleneksel
agk sarkisinin romantik tavrindan kararl bir sekilde uzak duruyor-

320 larda.

" X-Ray Spex’ten Poly Styrene medyanin kogullandirmalari kar-
sisinda sahici kimligin kinlganhigina takmisti kafayi. Germfree
Adolescents (1978) adli X-Roy Spex albiimiinde Styrene’in etrafi
rontgen 1s1n1yla tarayan bakiglari yalan orgiilerini ve tiiketim kapi-
talizminin parlak yiizeyinin arkasinda gizlenen mekanizmalar: agi-
ga cikanr. “Identity”, medyanin arzuyu manipiile etmesine karsi
umutsuz bir protestodur; Poly Styrene’in sesi hem manevi boglugun
iirettigi, ressam Munch’in ¢iglifina benzer hem de bir reddiye kiik-
remesi gibidir. “I Am A Cliche” ve “I Am A Poseur”’de Sex Pis-
tols’in “Pretty Vacant” garkisi tarzinda bir intikam duygusuyla top-
luma “cocuklarimiza neler oluyor boyle?” kdbusunu gerisin geri ia-
de eden, beyni yikanmig bir zombi persona’siyla kargimiza ¢ikar.
Ama punk’in yapayli§1 kucaklayisi ve teshir edisi kendisi bir klise
olup ciktifinda arapsagina donen celighiler, Styrene’i bir ¢okiintii-
niin egifine getirip birakti. Bir tur esnasinda sannlamaya baglayan
Styrene, kaldig1 otelin penceresinde mistik bir enerji kuvvetinin
zonkladigim: gérdii. Bunu bir felaket igareti olarak yorumladi, mii-
zigi birakip bir tiir istikrarh ve sahici “varlik zemini” arayisina ¢ik-
t1 ve bunu da sonunda Hare Krishna’da buldu.

A. MUTFAKTAKI AMAZONLAR

Bagka bir kadin punk-rock grubu olan Slits’e gelince, bu grup da bir
yandan tiiketim toplumunun kofluguna isyan ederken &biir yandan
biitiinliiklii, belli bir temeli olan bir hayat tarzina 6zlem duyma ara-
sinda kalmigti. Grubun estetik anlayis1 demistifikasyondan misti-
sizme (Tabiat Ana’nin ve ritmin goklere ¢ikarilmasi) yonelmisti.



Slits baslangicta miizikal iiretim araglannin demistifikasyonu iis-
tiinde yogunlagtyordu ve ilk kayitlan (gecikmeli olarak 1980 yilin-
da adsiz bir albiimde bir araya getirildi) saf ve basit bir samatadan
ibaretti. “Once Upon A Time in A Living Room”un akustik ilkelli-
gi ve adi, sarkinin canli bir kayit olmasinin yam sira, icra sirasinda
bestelendigi izlenimini verir. Bir¢ok grup; hirsin yetenegi ¢ok ¢cok
agip gittigi ayni yoldan gecmisti, gegcmeye devam da etti: lo-fi,
fuzz-yogunluklu ve senkopsuz ritimler ve ¢ocuk sarkilanina gidebi-
lecek melodiler. Bazi yorumcular Slits’in ilk sarkilarinda goriilen
iyi enstriiman kullanmayi reddedislerindeki yikiciligi, 1979°da ¢i-
kardiklan ve miizikal agidan basarili ilk albiimleri Cut’tan ¢ok da-
ha heyecan verici bulur. Ama bu garkilar bugiin dinlendiginde 6z-
giirlik ve nese duygusunu, vasifsiz zipg¢iktilanin dogru zamanda
dogru is yaptiklar duygusunu yakalamak zordur.

Yine de bu ilk sarkilardan biri olan “Bongos on the Lawn’un il-
kel perkiisyonu Slits’in bagyapiti1 Cut albiimiinii énceden haber ver-
mektedir. Plagin kapaginda grubun mensuplan modem birer ilkel
insan gibi, apis aralarini 6rten bezler haricinde ¢iplak ve bastan aya-
ga camura sivanmig bir halde boy gosterir. Beyaz duvarlarina giil-
lerin timandig1 klasik bir Ingiliz sayfiye evinin éniinde poz veren
Slits elemanlari, kiistah bakiglarla dikilen gururlu birer Amazon gi-
bidir. Arka kapakta bir ¢aliligin arkasinda pusuya yatmislardir, yiiz-
lerinde savag boyalan vardir. Kadin bedeninin demistifikasyonu
politikasina uygun olarak da “Spend Spend Spend” gibi sarkilar kit-
le kiiltiiriiniin yagayan 6lii halini hem miistehzi hem de yakici bir
tarzda ifsa eder.

Bunun gibi gematik bir toplum elestirisi Slits’i kolayca (gokde-
len bloklarinin temsil ettifi yabancilagma ve “Siipermarkette Kay-
bolmug”luk hakkindaki sarkilariyla) Clash’in kadin muadili haline
getirebilirdi. Ama Slits’in miizigi, hiilyali, dub etkisi tagtyan punky
bir reggae’ydi ve pop kiiltiiriiniin narkozuyla uyusturulmus yalitik
bireyler duygusunu ¢ok daha iyi verebiliyordu. “FM” adl iirkiitiicii
sarkilan, radyo yayinlarnini, insanin kendisini yetersiz ve korkak
hissetmesini isteyen mesum giiclere hizmet eden ‘“sakatlayicilar”
olarak betimler. Sarkici Ari Up “cigliklanimi besleyen nedir” diye
merak edip dururken, medyanin damigma programlannin kadinlari
bu programlara aligtirabilmek i¢in suni sorunlar yarattigini, endise-
leri alevlendirdigini (bilhassa kadinlar agisindan) ima eder.

Pop kiiltiiriinii bir yalanlar orgiisii olarak géren 1979/1980 yilla-
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nnin punk-sonrasi ¢evresinin bir parcasi olan Slits de toplumsal
cinsiyet kliselerine ve konvansiyonel cinsellige neseli bir tagkinlik-
la saldirdi. Aligverigkoliklerin ve romantizm miiptelalannin ucuz
diigler icindeki gegit resmini sunan “Newtown”dan sonra “Ping
Pong Affair’de Ari sevgilisinden ayrilmasinin acisini igtigi sigara-
larin ve yaptif1 mastiirbasyonlann sayisiyla 6lger. “Love und Ro-
mance” duygusallik ve sadakati karikatiirlegtirir: Nisanlisiyla ken-
dinden hognut bir haldeyken biiyiik bir keyifle “6zgiir olmak iste-
yen kim?!” der.

Bununla birlikte, Slits’i tanimlayan sarki kin ve nefret dolu
“Typical Girls”diir. Bu sarkida, bir erkek sdylemis olsa kadin diig-
mani gibi tinlayacak bir dizi yergiyle grup kendisini konvansiyonel
kadinsiliktan uzaklagtinr. Slits kendisini, beyinleri yikayan medya-
nin esiri olan, kafalan dig goriiniim ve hijyen endiseleriyle kansmig
itaatkdr kazlann antitezi olarak tanimlar. Sarkinin diigiim noktasi
mesum komployu ifsa eder: Tipik kiz bir icattir, gen¢ kadinlara sa-
tilan bir “pazarlama numarasr’dir. Konformizmin ve kendi kendini
igdis etmenin 6diilii de “tipik bir oglan” elde etmektir. Kimin boyle
bir seye ihtiyaci var ki?

Slits gibi Raincoats’un da baslangigtaki itkisi, egitimden ge¢me-
mis ehliyetsiz kisilerin miizik yapma haklarini savunmakti. Kimile-
rine gore, baglangictale anti-miizikal kavgaci bir patirt1 yaptiklan
donem, grubun en yikici donemiydi. Bu goriige bakilirsa, bu done-
min giiclenme donemi olmasidir 6nemli olan (firtina ve dfke done-
mi): Fanzin/punk-sonrasi underground diinyasinda defalarca sahne-
ye konulmusg ve her tekrarda getirisi azalmig bir 6zgiirliik gosterisi.
Bir teoriye gore, is daha 6nce emsali olmayan bir miizik yapmaya
geldiginde, en biiyiik ustalar haricinde bu konuda bagkalarna goére
basan sansi en fazla olanlar hi¢ egitim gormemis gruplardir (Tipk1
60’11 y1llarda pop yapmaya ¢aligirken Mars’tan gelmiggesine bir so-
und yakalayan yeniyetme kizlardan olusan garaj grubu Shaggs’in
bir kiilt haline gelmesi olayinda goriildiigii gibi). Live albiimleri
The Kitchen Tapes’e (1983) yazdig: kapak i¢i notunda Greil Mar-
cus bu ¢izgiyi izler: “Hi¢ kimse —bizzat Raincoats bile— ilk Rainco-
ats plaklarmin beg dakikasim bile tekrarlayamazdi flk plakla-
nn...herhangi bir konusu yok gibidir; bagka miiziklerin sdziinii et-
tikleri seyleri bu miizik yapiyor gibidir... Bu plaklar birer bildirge
tinis1 vermiyordu...sanki birer olay gibiydiler, hayatta da oldugu gi-
bi grubun kendi niyetlerini tam olarak gerceklestirememesinin so-



nucunda ortaya ¢ikan bir defalik, tekran olmayan birer olay gibiy-
diler.” Raincoats’un “diizensiz dogallik’tan “kariyer benzeri bir ge-
ye” gecis yapmasina kederlenir Marcuse.

70°1i yillann sonundaki bag dondiiriicii kiiltiirel baglamdan —ya-
ni, Scritti Politti’den Pop Group’a kadar herkesin rock’in sozdizi-
minin yapisini bozmakta oldugu dénemden— ayirarak geriye doniik
olarak dinlendiginde Raincoats’un miizigi giidiik bir tekmik beceri
edindikten sonra gelisme kaydedilmig izlenimi verir. Raincoats’un
bir nebze beceri olmaksizin 1981 yilinin géz ard1 edilen ve ¢arpici
bir gekilde “kadmnsi” tinlayan rock-sonrasi gaheseri Odyshape’i ya-
pip yapamayacagi ¢ok kugkuludur. i1k albiim The Raincoats (1979)
rock bigcimini egip biikker ama kirmaz. Bu ev yapimi, sade folk-
punk, esnek ritimleri, tiz ve keskin vokalleri ve sarsak, dokiilen ya-
pisiyla ilk konserlerdeki kendin yap [do-it-yourself] kendiliginden-
ligi ile Odyshape’in gevsek sound-manzarasi arasinda bir yerde du-
rur. The Raincoats’un insan1 cogturninasinin sebebi, grubun safi 6z-
disavurum isteminin o gii¢siiz, tekniklerini pariltili hale getirmesin-
dendir.

Sarki sozleri agisindan Raincoats’un meselesi demistifikasyon-
dur. Gang of Four’un anti-romantik garkis1 “Love Like Anthrax” gi-
bi Raincoats’un “Black and White” ve “In Love” adl1 sarkilan da
(Adventures Close To Home EP’sinden) romantik deneyimlerin “as-
lina sadik” bir temsilini sunma dogrultusundaki girigimlerdir: Agik
olmanin klasik semptomlarinin hepsi (istahsizlik, her gittiginiz yer-
de sevgilinizin yiiziinii gdrmeniz) tedirgin edici bir gekilde iglev bo-
zuklugu, vehim ve hezeyan olarak yeniden sunulur. Su ima edilir:
Sonuglar sadece bu illet ve saplantilarsa kim asik olmak ISTER ki?
Bunlarnin hepsi ¢alkantili temposu ve kekeleyen, patirtili armonisiy-
le “In Love”un biinyesinde i¢ ige dokunur.

Kemanci/vokalist Vicki Aspinall 1981 yilinda yapilan bir goriig-
mede Raincoats’un ni¢in gayri-rock’n’roll konulara el attifini §oy-
le agikliyordu: “Duygular, ev gibi geleneksel olarak digi oldugu
varsayilan alanlar var....(Obiir kadin rocker’lardan farkli olarak) bu
alanlardan biitiiniiyle kaginmak yerine kendimize sadik bir tarzda
ele alip isledik.” Raincoats annelik (“Baby Song”) ya da bir sapik
tarafindan izlenme (“Life on the Line”) gibi bayag, disi deneyimin
gayri romantik alanlarim1 konu ederek rock’in kahramanlik tafrala-
nmn ayaginin altindaki haliy1 ¢ekip aldi. Odyshape’in agis pargasi
“Shouting Out Loud”, bir kadim1 “korkulan olan bir erkek” olarak
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tanimlar. Clash gibi muharebe rock’min-baskiy1 kendi kendini ca-
zip hale getiren bir drama, Onlara karg1 Biz dramina doniigtiirmesi-
ne karsilik, Raincoats, “No Looking”deki kansim onunla konugma-
yarak ve gozlerini kagirarak cezalandiran pasif-saldirgan koca gibi
hayatin daha rutin acilanina yogunlagir.

Slits ve Raincoats’un izledigi giizergih bu gruplan kadinsiligin
demistifikasyonundan gegirip daha onaylayici bir beden politikasi-
na ve yabancilagmadan daha az nasiplenmig, daha “dogal” bir ha-
yat tarzina getirdi. Dogaya yapilan bu yatinm “dogal ritim”e duyu-
lan neredeyse mistik bir inangla denklestirildi: Reggae, funk ve Af-

324 Tika kokenli miizigin fokurdayan ritimleri rock’tan daha az cebri,

" daha az erkeksi bulunur. Slits’in “In the Beginning There Was
Rhythm” adl sarkisi ritmi kozmolojik bir ilke haline getirir: Ari
Up, punk-funk kangimi bir riff ve dub etkili bir mix iizerine seks-
ten, mevsimlerin doniisiimiine degin her seyi yoneten “dogal ritim”
icin bir speed-rap soyler. Funk silahsorii miittefikleri Pop Group
(“In the Beginning” adl1 7-inch’in 6biir yiiziinde boy gostermisler-
di) gibi Slits de kendisini kabile bilincinin yeniden canlandiriimasi-
nin, daha sahici bir hayat tarzinin en ileri saflaninda yer alan bir
grup olarak tahayyiil ediyordu. Rastafaryanciliktan yalnizca bass-
heavy ritimleri almakla kalmamig, ayn1 zamanda Anavatana gerisin
geri tinsel (mecazi anlamda) go¢ etme, “Babylon”un (Batil: tiikketim
kapitalizminin) yabancilagtirici diinyasindan kagma fikrini de al-
muglard

Raincoats’un acimasiz bir gekilde “kaba piring funki” tabir edi-
len tiirdeki denemesi “Animal Rhapsody”’de (1983 tarihli live kaset
albiim The Kitchen Tapes’ten de bir yeni hippi, ¢cevre bilincine sa-
hip bir titregsim vardi. Gevsek ve oynak bir groove iizerinde Rain-
coats “bedenini tani/diisiincelerini tan1” gibi nagmeler sdyler —sert
bir biitiincii terapi kokusu salarak. Dizginlenmemig cinsellik ve do-
gal ahengin verdigi mutlulugun bundan daha az bastan ¢ikanci ol-
masi enderdir. Demistifikasyon gruplannin bir¢ogunda oldugu gibi
(Ayrnica Au Pairs’in Sense and Sensuality’sine bakin), Raincoats’un
arzuyu ve bedenin hazlarini kegfedisi, kendi izledikleri politikanin
programatik mahiyeti geregi, sikic1 ve agirbagh olmaktan kagina-
mazdl.



B. BEYAZ KIZ, $U AJIT-FUNKY MUZ1Gt CAL

Punk-sonrast oncii kol, funk’a sanlirken bunu yalnizca saglik ve
dogal hayatin bir gostereni olarak degil, aym zamanda yeni bir mi-
litanlik tiiriiniin dayanag olarak yapti. Gang of Four ve Au Pairs gi-
bi gruplarda funk-riff’leri eglenceyi ya da kavrakligi degil, miicade-
leyi, kararlilifi, karg1 koymay1 gosteriyordu. Sarkilar: kigilerarasi
iligkilerin senaryolagtirilmug mahiyetini, toplumsal olarak program-
lanmug yapaylifini agiga ¢ikarmak yoluyla “kigisel olan politiktir”
sloganina hayat veriyordu. Au Pairs’in “Come Again” ya da Delta
5’in “You” gibi sarkilan birinci tekil salus kipini kullansa da itiraf
edip kendini agma sarkilan degildir. Bu sarkilar kahramanlarin
inandig1 gey ile onlann duygularin, diisiincelerini, eylemlerini be-
lirleyen temel ideolojik yapilar arasindaki gedigi ortaya seren du-
rumlann dramlagtinlmasidir.

“Come Again” (Au Pairs’in 1981°de ¢ikan ilk albiimii Playing
With A Different Sex’ten) cinsel iligkiye bir perforinans muamelesi
ceker (hem zevk kotalanini gergeklestirine dogrultusundaki bir mii-
cadele hem de rollerin oynandig: bir oyun olarak). Sarkinin insaf-
s1z yakicilify, sarkidaki karakterlerin (diiet biciminde Lesley Woods
ve Paul Foad tarafindan canlandinlir) cinsel iliskiyi daha bir kargi-
liklilik esasina gore iki taraf icin de tatminkar olacak gekilde icra et-
me girisiminde bulunup da kendilerini bagka bir beklentiler kiime-
sinin tuzagina diigmiig bulan “ilerici” bir ¢ift olmasindan kaynakla-
nir. istekli Yeni Erkek dijital uyanm yoluyla ciddi ve endigeli bir
tarzda partnerine haz vermeye caligirken kadin, iyice iistiine ¢oken
bir umutsuzlukla, adamin dogru seyi yapmak igin tiim igtenligiyle
ugragmasina ragmen hala partnerinden bir sonug almaya caligtigini,
rol yaptigin fark eder. Boylece, kadin, 6zgiirlesme yerine sadece
“sahtekarligin yeni bir yolu”’nu bulmus olur. S6zciigiin her anla-
miyla siirtiigme [friction] hakkindaki bir sarki olan “Come Again”
son derece rahatsiz edicidir; riff’ler ve vokaller siirekli bir didisme,
sikdyet etme icinde gibidir. Greil Marcuse o dénemde yazarken
Woods’un sesinin “kekremsi” niteligini tam olarak tanimlamigti:
“Tam da pop miizigin bir kadindan isitmeye hazirlanmadig bir so-
und.”

Ajit-funk gruplann etkilendikleri kaynaklardan biri de neo-
Marksist Antonio Gramsci’nin hegemonik “ortak duyu’ya, yani
egemen ideolojinin kendisini bir gekilde dogal ve mukadder sunma
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tarzina iligkin fikirleridir. Au Pairs’in “It’s Obvious™u erkeklerin ve
kadinlann “egit ama farkli” olduklanini bildiren yaygin inanca kar-
s1 cikarak degil, sanki sirf tekrarlanmasi bile bu inancin ahmakligi-
n1 ag1ga vuracakmggasina, miistehzi bir tonda papagan gibi tekrar-
layarak saldinr.

Au Pairs gibi Delta 5 da kisisel politikamin gerilimlerini dram-
lagtiran sarkilar sdyleyen 80’lerin Britanyal1 kiz-erkek kangik ajit-
funk gruplanndan biriydi. Grup, iligkileri denetim ve 6zerklik i¢in
yapilan bir miicadele olarak gisteren, romantik siislemelerden ann-
dinlmig agk sarkilar1 yazdi. Omegin, “Mind Your Own Business”,

326 Matt Groening’in “Jeff ve Akbar” adl1 ¢izgi romanin1 amimsatir; fes

" giyen agiklar yapigkan bir duygusallik ile zehir sagan bir kargilikli
suclama arasinda gidip gelirler. Sarkida karakterlerden biri her za-
man paylagsma ve katilim isterken Obiirii sinir saptayan kati ¢itler
ceker. “You”, telefon etmeyi hep unutan ya da cinsel yaklagmalari
tersleyen ihmalkar bir partnere kargi1 yazilmig neseli bir yergidir. Ne
Julz Sale’in muzaffer suglamalan (“I found out about...You!!!”’) ne
de grubun hi¢ duraksamayan, funk’1 bir anlifina yumusar.

Boyle bir ciiretkarlik, kendi yolunuzu agabileceginizi 6giitleyen
Funkadelic fikre (aklinin zincirlerini kopar, gétiin pesinden gide-
cektir)’ sanlan gruplarda daha pozitif bir atmosfere biiriindii ve bir
tiir motivasyonel disko yaratti. Maximum Joy’un “Strecth”i, “evet
de” sozleriyle, bir dans pisti idmamna donmiis olumlama terapisi
gibiyken, New York’un kadin agirlikli avant-funkster grubu Bush
Tetras kendine giivenme egitimindeki ¢arpigma dersleri olan “Stand
Up and Fight” gibi sarkilar yaziyordu. Sarsak yan funk-riff’leri ve
staccato sarkilanyla Bush Tetras’in miizigi kirpi gibi kabanyordu:
Bu, kentli bir miicadeleci miizikti, “Too Many Creeps”le dolu agin
kalabalik bir ¢evrede kigisel bir uzam agma miicadelesiydi.

Punk-sonrasi demistifikasyon gruplari “rock diinyasinda kadin-
lar” fenomeninin en biiyiik evrelerinden biridir: Kadinlann birer
miizisyen ve ideolog olarak gruplarda hep birlikte bu kadar biiyiik
bir rol oynadiklan daha 6nce asla goriilmemisti. Ama, aym zaman-
da, Au Pairs, Delta 5 vb. gruplann yapti§1 miizigin biiyiik kismi za-
manin sinavindan basariyla gegcmedi ve bu gruplar birer etl ya da
referans odag: olarak da kalic1 olmadi. Punk’in dagildig bir do-
neme belli bir tarihsel evreye bagh olmalan kaginilmazmig gibidir.

* En Vogue'un “Free your mind" sarkisina génderme. (y.h.n.)



neme belli bir tarihsel evreye bagli olmalan kaginilmazmis gibidir.
CGogunlugu kadin olan gruplann yani sira Scritti Politti, Pop Group
gibilerinin de dahil oldugu punk-sonrasi 6ncii gruplar “punk’in &li-
mii”ne (yukanidan manipiile edilmesine ve kitlesel pazara siiriilme-
sine) saflik pesinde kogarak yanit verdiler. Bu, kendilerini konvan-
siyonel rock’n’roll yapilarindan bilingli bir sekilde uzak tutmak
(anti-rock’cilik), bagimsiz plak sirketleri, dagitimcilar ve magaza-
lardan olusan bagimsiz bir altyap: kurarak biiyiik plak sirketlerinin
olusturdugu sanayiyi alt etmek ve reaksiyoner fikirleri sokiip atabil-
mek icin faaliyetlerin her diizeyinde, gruplararasi iligkilerde izlenen
politikadan sarki sozlerine ve sahnedeki sunum tarzina kadar her
diizeyde kat1 bir sorgulama iglemini uygulamaya girismek anlami-
na geliyordu (bu konu, uzaktan da olsa, Maocu dzelestiri mahkeme-
lerini getirir akla).

Bu saflik arayisi, kaginilmaz bir sekilde, eglenceye, giizel go-
rinmeye ve haz veren deneyimlere bagnaz bir kugkuculukla yaklas-
ma sonucunu dogurdu. Ajit-pop projesini son tahlilde suya diigiiren
celigki, her ne kadar baslangigtaki amaci beden ve ruh meselelerini
toplumsal kogullandirmanin ve ideolojinin ¢arpiklik yaratan etkile-
rinden kurtarmak olsa da, sonugta olusan erotik politikanin genel-
likle pek Ozgiirlestirici ya da seksi olmamasiydi. Yatak odasinda
olup bitenlerin politik mahiyetini (bir s6zlegme olarak agk) sergile-
me kararlilifinda olan demistifikasyon gruplari dykiiniin ancak ya-
nsin1 gosterdi: Cinselligin ve cinsel kimligin psikanalitik, irrasyo-
nel boyutlarini bastirdilar. Biling yiikseltme ¢abasi ¢ogu durumda
bilingdiginin bastirilmasi, vicdani bir rejim altinda eskisinden ¢ok
daha siki bir tarzda prangaya vurulmasi anlamina geldi. Son tahlil-
de, denetlenilmekten (kaba giice dayal1 olarak bagkalan tarafindan,
kisinin kendi zorlantil1 diirtiileri tarafindan ya da egitimin verdigi
Ozellikler tarafindan denetlenilmekten) kaginma girigimleri tagarak
baskici bir 6zdenetim olup ¢ikti.

Demistifikasyon gruplarn, Greil Marcus’un deyimiyle “seylerin
goriindiikleri gibi olmadiklarini sergileyen bir olumlama dansi”
yaptilarsa da, bu sik1 yapibozum siirecinden sonra ortada olumlaya-
cak pek bir sey kalmiyordu. Ama kadinlik hakkindaki toz pembe
diisiincelere saldimmak, bir anlamda hayatin tuzunu, biberini ¢ekip
almak demekti, ¢iinkii bunun yerine koyduklar bir tiir iiniseks dog-
ruculuktan ibaretti. Punk-sonrasi demistifikasyon hareketi, tarihsel
olarak, radikal feminizmden (toplumsal cinsiyet farkliliklarini orta-



ren kiiltiirel feminizme (toplumsal cinsiyet farkliliklarini kabul et-
mekle birlikte disi nitelikleri degerli kilmaya caligan feminizm tii-
riine) dogru gerceklesen degisimin sivri ucundaki hassas dengenin
iistiinde duruyordu.

Raincoats’un kariyeri bu giizergdhi olduk¢a yakindan izledi:
Kadinsihik ve erkeklik nosyonlanm dogalliklanndan anndirmak
amaciyla yola koyuldular, dolayisiyla da bir parga kasvetli ve agir-
bagh goriindiiler; daha sonra olumlayici dans miizigi ve “hayat tar-
z1 politikasi”yla dogay: ve bedeni olumladilar. Nihayet, 80°1i yilla-
nn sonunda grubun iki mensubu Dorothy adinda bir pop grubu ola-

328 rak bir araya geldiginde bu kez geleneksel kadins1 mecazlar1 bir
giiclenme stratejisi olarak kullanmay: dneren en son “postfeminist”
fikirlerle senkronizasyon halindeydiler. 40’11 yillardaki film yildiz-
lan gibi goz alic1 giysilere biiriiniip bol makyaj yapmalannin yani
sira, Diana Ross’un miizigini animsatan cilali, ¢ok siislii bir miizik
yapryorlardi.

Bundan sonraki boliimde bu degisimi, anti-glam demistifikas-
yondan parlatilmig [glammed-up] yapibozumuna, iiniseksten vive
la différence’a dogru gergeklesen degisimi biraz daha ayrintih ele
alacagiz.

* (Fr.) Vive la différence: Yagasin farklik. (y.h.n.)



viI
Ne kilik ama: Postfeminizm ve pop

“Bir erkek, kadinsili§1 bir maske seklinde kasul olarak iistlen-
diginde ve dne ¢ikarmginda, bu, ‘ya al ya birak’ tarzinda bir
onerme olur; bir kadin iginse kadinsiigin buna benzer bir teg-
hiri ‘al ve birak’ tiiriinden bir olanakliliknir. Kadinsihigi hingla
takinmak onu ¢ikarma giiciinii de gosterir.”

Mary Russo, “Female Grotesques”

Demistifikasyon hareketi 80’1li yillarin baginda sénmeye bagladi-
ginda harekette basi ¢eken anlayiglar daha ¢aprasik ve kararsiz bir
bozgunculuk stratejisi gelistirdi: Yeni Pop adiyla da anilan pop ya-
pibozumu. Omegin, Scritti Politti neo-Marksist ideolojiden ve “He-
gemony” gibi sarkilann agindirici anti-pop dokusundan vazgecerek
funk, soul ve reggae’nin bastan ¢ikarnci 1g1ltisin1 benimsedi. Bir za-
manlar ortaya koyduklan kirli, kolajl1 sanat ¢aligmalar1 (bu eserle-
rin iiretim araglarim demistifiye edebilmek igin) plak kayit masraf-
larina bile yer verirken, Scritti’nin yeni plak kapaklan Chanel par-
fimleri gibi liikks metalara saygi durusunda bulunmaya baglamisti.
Demistifikasyon gruplar1 hakikati buluruz diye belli belirsiz bir
umutla yanlig bilincin pegesini styirmaya ¢aligirdi, oysa Scritti gim-



di artik hakikat makikat olmadiginy, ortalikta yalnizca dilin oldugu-
nu belirten fikre sahip ¢ikmaktadir. Scritti pop’un sdyleminde —ag-
ka dair her gey giizelligin albenisi— yer alip bu sdylemin terimleri-
ni icten sarsmak, yapisint bozmak gerektigini savunuyordu.

80°li yillarin bagindaki Yeni Pop hareketi “rock diinyasinda ka-
dinlar”in altin ¢ag1 degildi. Au Pairs’den Leslie Woods gibi gii¢lii
kadinlann yerini Human League’in geri vokallerinde sarki sdyle-
yenler gibi simalar —sarkici Phil Oakey’in diskoda tanisip ise aldi-
g1 siradan kizlar— almisti. Annie Lennox’la birlikte Altered Ima-
ges’den Clare Grogan, Yeni Pop diisiincelerini benimseyen az sayi-

330 daki kadindan biriydi. Altered Images ilk ¢ikardiklan single “Dead

" Pop Stars”in punk-sonrasi demistifikasyon tavrindan yola ¢ikip,
Once “Happy Birthday” ve “I Could Be Happy’nin (Bu sarki go-
cuksuluga huzursuzluk verecek kadar yakind) ironik sekilde asin
sevimli imajina ve ugucu pop karakterine sapmig ve oradan da Gro-
gan’in aniden olgunlagtigi “Bring Me Closer” gibi disko hitlerine
ulagmisti. Grogan’in iist iiste birbirini izleyen degisik imajlan ve
alayci ¢ok bilmisligi kendisini daha sonra postfeminizm terimiyle
anilacak hareketin onciisii haline getirdi.

Postfeminizm terimi 80’li yillarin ortasinda yeni bir Zeitgeist’1
belli belirsiz giindeme getiren terimlerden biri olarak dolagima gir-
meye basladi. Susan Faludi bu terimin 6zetledigi diisiinceleri femi-
nizme karg1 bir tepki olarak degerlendiriyordu: “Tam da rekor sayi-
da geng kadin feminist amaglan desteklemeye baslamigken...med-
ya kadin hareketine soviip saydig1 varsayilan daha geng bir ‘postfe-
minist kusak’in gelismeye bagladigini ilan etti.” Ama bu terim bas-
ka bir tarzda da —eski usul feminist gindem maddelerini (esit ige
esit licret, cocuklarnin bakimy, kiirtaj haklari vb.) ille bir tarafa birak-
mas! gerelameyen, ama bir savag alani olarak medyadaki kadin tem-
sillerine daha fazla yogunlasan yeni bir feminizm dalgasina isaret
etmek icin kullaniliyordu. Bize gelince, bu tartigmali terimi bu ki-
tapta ne kiigiiltiicii bir anlamda ne de iltifat olarak kullaniyoruz, yal-
nizca belli bir duyarlilifa isaret eden bir etiket olarak aliyoruz: Da-
ha gen¢ kadinlarin feminizmi daha mesafeli, ironik bir tarzda
omuzlayigina génderme yapmak igin kullaniyoruz.

Postfeminizmin feminizmle iligkisi postmodemizmin moder-
nizmle iligkisine benziyor: Postfeminizm atasinin agirbashiligina
karsilik oyunbazdir, daha 6nceki izmler sahici bir benlige inanirken
bu yeni fonnasyon ironik ve gegici bir kimlik duygusunu sergiler.



Her iki post— forinasyon da heniiz islerini asla eksiksiz bir gekilde
tamamlayamadiklar: i¢in kendi izmlerinin bitmis olamayacagint 1s-
rarla savunan gelenekselcileri telaglandirdi ve taciz etti. Postfemi-
nizm/postmodemmizmi kavramanin belki en iyi yolu, bunu femi-
nizm/modemizmin reddi ve agilmasindan ziyade bir sonraki evresi
olarak gonmekten gecer. Her iki post-fonrnasyon da atasinin fikirle-
rini pesinen kabul etmekle birlikte bazi varsayimlar1 ve ortodoksi-
leri sorgular ve yeni olanaklara isaret eder.

Pratik agidan bakildiginda, “post”, feminizmin ¢opliige havale
ettigi kadmnsiligin bazi klige boyutlarnnin yeniden kullanima soku-
labilme olanagina isaret ediyor gibidir. Fransiz diigiiniir Luce Iriga-
ray bu olanaklara uzun siire 6nce, 70’li yillarda kafa yormaktayda:
“Kisinin kadinsilik roliinii 6nceden iistiinde diigiinerek, Ol¢iip tarta-
rak iistlenmesi gerekir. Bu zaten bir tahakkiim altina alinma, 6nem-
sizlestinne bigimini bir olumlamaya doniistiirmek ve bdylece o is-
lemin oyununu bozmak anlamina gelir.” Bagka bir anlatimla, kisi-
nin kendi denetimi diginda olan bir geyi sahiplenerek “kendinin”
kilmasi ve bilingli olarak diizenlemesi olanaklidir.

Azinliklar bu stratejiyi benimsedi ~homoseksiieller “top” [qu-
eer] ve “ablacr” [dyke] gibi kiigiik diisiiriicii sozciikleri birer gurur
nisan1 haline getirirken, gangsta rap’ciler “zenci” [nigga] terimini
kardegce bir selam iinlemine doniistiirdii. Dilin bu sekilde bozundu-
rulmasi, negatif anlam tagiyan, diglayici sozciiklerin olumlanarak
harfiyen altiist edilmesi, Irigaray’a gore, “teorik diizenegin tekerine
comak sokar.” Bu iglem farkliliin ciiretkar bir gekilde ortaya konu-
lugudur, liberal biitiinlesme ve asimilasyon fantezisinin reddidir: Si-
ze tipatip benzemek istemiyoruz. Tipki gangsta rap’in siyah suglu-
lugun en negatif kligselerini abartarak beyaz liberalleri ve siyah ra-
dikalleri benzer gekilde sasirtmasi gibi, postfeminist sanatgilar da
vamp ve orospu kliseleriyle oynadi. Her iki drekte de iki kenar
keskin, yanlig anlama potansiyelleriyle dolu bir stratejiye bagvurul-
maktadir.

Madonna bu fikirleri en yaygin bir sekilde sergilemis kamusal
simadir elbet (ve buradaki etkin sozciik sergileme oluyor). Ama
Madonna’nin “sahici yapmaciklik™1 etrafta dolasan postmodern
kavramlardan ziyade gay kiiltiiriinden beslenmektedir. Camp este-
tigi ve kadin giysilerine biiriinme tavr1 her zaman toplumsal cinsi-
yetin kurmaca mahiyetinin, kadinsiligin kiginin dziinde degil dona-
nimlaninda (makyaj, peruklar, yiiksek topuklar, ¢ekici giysiler) yat-



masi gerceginin keyfini ¢ikardi. Tipki Siouxsie Sioux’nun birlikte
takildig belirsiz cinsiyetli Bowie Boys’un kilik degistirme oyunla-
nndan yararlanmasi gibi, Madonna da gay kiiltiiriin fikirlerini alip
daha sonra bunlari kitlelere pazarlayan saygil bir miirittir.

“Vogue” sarlasi/video klipi (1990) birgok a¢idan Madonna’nin
nihai bildirgesi sayilabilir. Bu sarki/video klip yalmizca Madon-
na’nin alt-kiiltiirlerden kaynaklanan fikirleri (siyah gay Vogue’lama
kiiltii) aginp kitlesel tiiketime sunulabilecek gsekilde mainstream
kiiltiire uydurma konusundaki maharetinin klasik bir 6rnegi olmak-
la kalmaz, ayn1 zamanda fiilen bir Madonna manifestosudur. “Vo-

332 gue”, yiizeylerin listiinde egemenlik kurmak yoluyla kendi kendini

~ yeniden kegfetmeyi ve giiclenmeyi 6neren sekiiler bir gospel’i vaaz
etmektedir. Bu, punk’in “bunu herkes yapabilir” fikrinin Reagan-
Bush c¢agina uydurulmug halidir. Ciddi bir giizellesme ve cazibeyi
artimma cabasiyla herkesin yOnetici sinifa mensupmus gibi bir go-
riintii verebilecegini iddia eder.

Vogue alt-kiiltiirii Jennie Livingston’un Paris I's Burning adl1 fil-
minde (1987’de ¢ekilmekle birlikte 1990°da gisterime girdi) parlak
bir sekilde belgelenir. Film, diizenledikleri “balolar’da gosterisli el-
biseleriyle caka satarak gezinmek' ve bir¢ok kategoride birbirleriy-
le yanigmak igin yagayan siyah ve Ispanyol kokenli drog kraligele-
rinin ve transseksiiellerin hayatlarina keskin bir bakis =tar. Gerekli
goriniimii (jet sosyetede boy gosteren siipermodel ¢ekiciligi, temiz
ve stk giyimli, askeri goriiniimlii, B-boy, vb.) en kusursuz tarzda
edinebilenler kazanir oyunu.

Ortam agin derecede hiyerarsiktir. Vogue’cular “ev’lere aittir
(Ninja Evi, Saint Lorent Kraliyet Evi gibi); bu evler hem ikame bir
aile (her biri bir Ev Annesinin yonetimi altindadir) hem de rekabe-
ti yapilandirmanin bir yolunu saglar. Evler sokak cetelerinin siyah
gay muadilidir. Vogue’un kendine 6zgii bir rap tarzi vardir; bu, ra-
kibin elbiselerini, sa¢ bi¢imini, makyajin1 ya da gorgiisiinii elestir-
meyi igeren ve “golgede birakma’ olarak bilinen acimasiz bir soz-
lii carpigma bigimidir. Dans etme —voglama-— bile yiiceltilmis bir re-
kabet bigimidir; bir vogcunun dedigi gibi, “birbirine bigak ¢ekme-
ye benzer, ama bunu dans bigiminde yaparsiniz.” Gangsta rap gibi
voglama da kapitalizmin herkesin herkese kars1 savasinin bir kari-
katiiriidiir.

Livingston’un belgeseli voggulara sempatik yaklagir, voggularn
* Shading. (y.h.n.)




yiiksek sosyete hayatini simgesel olarak sahipleniglerini bir bagar1
olugturdugu goriisiinii kismen destekler. Ama filmi izledikten sonra
vogeculann birer muzaffer degil magdur olduklan izlenimi edinmek
de kolaydir. Katmerli bir marjinallesmeye —hem siyah hem de iistii-
ne gay’dirler— maruz kalan voggular sonuna kadar diglandiklan na-
mus diigkiinii toplumun degerlerini ve mecazlarini taklit etmektedir.
Filmdeki en etkileyici karakterlerden biri olan, Venus Xtravaganza
adindaki tatl dilli, narin Ispanyol kokenli yeniyetme, “simank bir
zengin beyaz kiz olmayr” hayal ettigini soyler: “Neyi ne zaman is-
terlerse alabilirler, ge¢im derdi yoktur; hos seyler, hos elbiseler al-
mak icin miicadele etmeleri gerekmez.” Vogue’culann bir¢ogu ba-
sanli bir model olmanin, sonra sinema ya da sahne diinyasina agil-
mann ve sonunda zengin bir beyaz erkekle evlenip evlat edinme-
nin hayalini kurar.

Vogue’culann hayalleri o kadar konvansiyonel, o kadar s6miir-
gelestirilmigtir ki, toplumun degerlerinin parodisini yapma noktasi-
na varir. Bir milyonerin ya da daha iyi bir altemnatif olarak da zen-
gin bir adamin kansinin muazzam zenginligine sahip olmayi ister-
ler. Disi olmanin nasil bir sey oldugu konusundaki fikirleri goriin-
diigii kadar gericidir —gercek bir kadin olmak, onlara gore, bastan
cikartma sanatlarini bilmek, her seye sahip olup da fiyatin1 6demek
zorunda olmamak, pasiflik, gosterisgi tiiketim, kibir demektir.
Vogue’lamak, Jean Baudrillard’nin “hiperkonformizm” kavraminin
miikemmel bir 6megidir: Gergek insanlar medyadaki temsillerin si-
miilasyonunu yapmaya bagladiklarinda ortaya ¢ikan geribesleme
dongiisii [feedback loop].

Vogue biiyiik olasilikla diinyamin en fazla yabancilagmig alt-kiil-
tiiriidiir. Ve 1s1ldayan yiizeylerinin altinda korkung bir yoksulluk ve
tehlike gercekligi gizlidir (Vogue’culann birgogu giysi ve makyaj
masraflarim1 kargilayabilmek icin fahiselik yapar). Kendilerini son
derece muzaffer hissettikleri anda —partilerdeki dans pistinde—, ya-
ni Vogue’cunun diiglerine “kavugtugu” anda bile yabancilagma Vo-
gue’lama deforme olmus pozlarinda net bir sekilde goriilebilir ola-
rak, mevcuttur. Dans, (Madonna’nin “Vogue” klipinde oldugu gibi)
bir moda ¢ekiminden fotograf karelerine benzer sekilde bir dizi
durgun gerceve [stop-frame], sabit pozlar arasinda hizla degisiklik
yapmaktan ibarettir. Dansin kinetizminin yerini taglagmig bir zarif
tablolar dizisi almugtir. Vogue’lama rontgenciligin agkinlik kargisin-
daki halis zaferidir.
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Madonna’nin alt-kiiltiirii sogurmas1 Vogue’lamanin trajik boyu-
tunu yalmzca ikiye katlad:: Yabancilagmig da olsalar hi¢ degilse iti-
bar hayalleri kendilerine aitti; oysa artik diinyaya i¢ giciklayici bir
olagandis1 sov olarak satilmaktalar. “Vogue”un sozleri Madon-
na’nin bu alt-kiiltiirii yagmalarken bile saygi durusunda bulundugu-
nu, yalnizca bir esin kaynagi olarak gérmeyip kendi miicadelesiyle
benzer yonler gordiigiinii sezdirir. “Vogue”, Madonna’nin kendisi-
nin de bagka birilerinin kigiligine biiriinen bir taklitciden bagka bir
sey olmadigin itiraf etmesi olarak yorumlanabilir.

Sarkinin can alic1 an’1, poz vermenin zevklerini tiim diinyaya
334 OBiitlerken gunu ilan ettifi andir: “Bunun, hi¢bir zorlugu yok.” Bu
" pervasiz bir yalandir: Klipte Madonna sayisiz poz verir, Hollywo-

od’un klasik giizelleri gibi hazirlanmigtir ve her tablo saatlerce sii-
ren makyaj, modelleme, 1s1tklandimma, sa¢ renginin tonunu degistir-
me ve kurgu odas! iglemleriyle yaratilmig olsa gerektir. Eh, gercek
hayattaki vogue’larn isabetli goriiniime biirinmek i¢in ne kadar
enerji ve para harcayip neleri riske attiklanni da biliyoruz. Burada
yine, Baudrillard’in bagka bir istihzali anlatimina bagvurmak gere-
kirse, belli de Vogue’lamamn yikici yani bu “higbir” olabilir: Mak-
yaj ve kilik degistirmenin yiizeydeki titrek pariltisinin arkasinda hig-
bir sahici kimlik olmadigini belirten fikir. “Kadinsilik”in yapisi bo-
zulur, bir dizi ilistirme, ekleme ve ¢ikarmadan ibaret oldugu agiga
cikanlir. Bu goriise bakilirsa, bariz bir sekilde reaksiyoner ve ultra-
konformist olanin sersemletici ve bozguna ugratici hale geldigi bir
ugraktir: Anlam i¢e dogru infilak ederek ¢oker, gozden kaybolur.

Miizikal-gorsel bir tour de force’ olarak “Vogue” reddedileme-
yecek kadar hostur, sozciigiin tam anlamiyla ¢ok ¢ekicidir: Madon-
na’ya en fazla dis bileyenlerin bile bu klipin biiyiileyici bastan ¢i1-
kancilifina direnmeleri olanaksizdir. Ama bu ender érmek bir yana,
Madonna’nin eserlerinde [work] 6zgiirlesme dogrultusunda pek az
sey buluruz ¢iinkii bunlar gergekten de is [work] gibidir. Bataille’in
terimleriyle, Madonna’nin kendine hizmet edigi onu bir hiikiimran-
dan ziyade hizmet¢i kilar. Madonna’nin gosterisinde sert, aerobik,
neredeyse Protestan bir ¢aba boyutu vardir; bundan kendi payina
diisen 6diil bariz bir sekilde kendi imgesinden aldig1 narsisistik ke-
yiftir, ama seyircinin bunlarin kargilifinda ne aldig: belirsizdir. Ta-
ninmig miizikolog Susan McClary, Madonna’nin sarkilarini azimle
savundu ve bunlann geg¢irdigi kilit degisikliklerdeki ve yapisindaki

* Ustalik, beceri gosterisi. (¢.n.)




her tiirlii radikalizmi kutsadi. Bizim agimizdan ise, Madonna’nin
bir miizisyen degil medya uzmani oldugu, yaptig1 miizigin biiyiik
kisminin, son derece cilali ve son model olmasina ragmen, gercek
bir damardan ve igtenlikten yoksun oldugu apacik ortadadir. $arki-
lan genellikle gorsel sunumlarda belli bir cazibeye sahip olsa da,
miizik kendi bagina ¢ogu kez yavandir. Bir imaj fagisti olan Madon-
na, MTV caginin kusursuz yildizidir, kulak kargisinda gozii imti-
yazh kilmaktadir.

Madonna bir denetim tutkunu olmakla elestirilmistir. Bu elestiri
genellikle gii¢lii kadindan duyulan geleneksel korkuyu gizlese de,
agin bir 6zdenetim atmosferini beraberinde tagiyan bir sanatgida te-
melde 6zgiirlestirici olmayan ve anti-miizikal bir seylerin olabilece-
gi sezgisi de bu elestiriyi dogurmus olabilir. McClary sunu savunur:
“Madonna’yr anlamamn en iyi yolu, rock mitolojisinin ‘sahici’,
kendiligindenlik¢i sanatgisi olmaktan ziyade kendi 6z-temsillerinin
goriintiilerini ireten bir girketin bagkani gibi gérmekten gecer.” Ve
kendi kendinin patronu olan herkes gibi Madonna da kendisini,
kendi 6z kaynaklarimi somiiriir. Hem patrondur hem is¢i, hem em-
peryalisttir hem somiirge. Bu, olasi tiim diinyalann en iyisi midir,
yoksa en kotiisii mii?
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VI
Siiriip giden bir ayaklanma var:
Erkek-rock’a kars1 Riot Grrrls®

Punk’lar kiz degildir, karar an1 geldiginde onlarla garpigmaktan
bagka segenegimiz yok.”
Cigir agan punk fanzini Sniffin’ Glue, 1977

“K1z punk devrimini tanimay: reddeden tiim sikik punk erkek-

lere 6liim.”
RiotGrrrl, 1992

Sitiiasyonistler bir devrim i¢in yalnizca bir yeniyetme ceteleri fede-
rasyonunun yeterli olacagina inaniyordu. Eril ergen suglulugu ve
tahripkarhk, “gosteri’ye ve “meta”ya (tiiketim kapitalizminin in-
sanlan kolelestimede kullandigi bos zamanin yabancilagmis iki bi-
¢imidir buniar) kars i¢giidiisel, kendini ifade edememis bir ayak-
lanmaydi. 90’11 yillarin baginda ayn fikirlere digi bir yaklagim ge-
tiren bir hareket ortaya ¢ikti. Riot Grrrl, yeniyetme kizlann idolle-
rini, kendi arzularin1 ve fantezilerini yazmanin bir vesilesi olarak
kullandiklan yeniyetmelerarasi mektuplagma ve fanzin agini radi-
kallestirdi. Basit ve fotokopi yoluyla ¢ogaltilan, Girl Germs ve ]l/{ a-

* ingilizcede “kiz" anlamina gelen “girl” s6zcugu “grrrl” haline getirilerek asilige vurgu
yapilmig. “Riot Grrrl” “Asi Kzzz" olarak gevrilebilir. (y.h.n.)



lefice gibi adlarla gikanlan fanzinlerde Riot Grrrl’ler kendilerini
marjinallestirilmig bulduklan, oglanlarin egemenligindeki hardcore
punk camiasindan yabancilagma duygulaini tartigir; medyanin eri-
silemez kusursuz kadinsilik ideallerini topluma yaymasim kinar;
baglarindan gecen taciz ve cinsel istismar deneyimleri hakkinda, et-
kileyici itiraflar kaleme alirlar.

Baglangigta biiyiik olciide Washington eyaletindeki Olympia
kentinde ve Washington DC’de ortaya ¢ikan Riot Grrrl akimi kisa
siirede medyanin dikkatini ¢cekti. Medya ilgisi o kadar yogundu ki,
daha 1993 baglarinda bazi gruplar fazlasiyla medyatiklestiklerini,
medyada yanlig temsil edildiklerini ve bayagilastirildiklarin ileri
siimeye bagladi; bazilan Riot Gl terimini medyamn hiper uza-
minda dolagima ginmig yiizer gezer bir gisteren haline geldiginden,
kendilerini tanimlamak i¢in kullanmayi reddetti. Ama bu tarihte Ri-
ot Grrrl hareketi riigtiinii ispat etmig —tipki punk-rock’in 1977 yilin-
da yaptig1 gibi— ve bagka kentlerde, Birlesik Krallik gibi bagka iil-
kelerde kendisinin takliti olan hareketleri yavrulamigt1 bile.

Riot Grrrl akimi feminizmin rock diinyasindaki ii¢ evresinden
de stratejiler, fikirler ve degerler devsirdi. Omegin, punk-sonrasi
demistifikasyon girisimlerinin damgasi bu harekette belirgindir:
Kadinsilik hakkindaki konvansiyonel fikirlerin hiddetli bir sorgula-
ni§1, “cool” ve gizemli olma konusundaki geleneksel rock’c1 fikir-
lerin topluca reddi, teknik virtiiozliigiin yaratici ugragimn 6ngerek-
liligi oldugunu savunan anlayiga meydan okuyus. Riot Grrrl’ler her
yerde gruplar kurmak ve fanzinler ¢ikarmak suretiyle giiclenmeyi
vaaz eder —“herkes yapabilir” diyen eski punk “kendin yap” et-
hos’undan bagka bir sey degildir bu aslinda, yalmzca feminist bir
sosu vardir (Uzmanlik ve egemenlik konusundaki eril anlayiglar
reddetmektedirler).

Riot Grrrl ayrilik¢t bazi 6zellikler de tagir. Amaci geng kadinla-
ra oglanlann goélgesinde ya da gézetimi altinda kalmaksizin kendi-
lerini serbestce ifade edebilecekleri bir uzam agmaktir. Riot Grrl
gruplannin, konserlerinin ve konvansiyonlarinin hepsi yalmzca
kizlara mahsus olmasa da genellikle bazi kisitlamalar uygulanur -6r-
negin, tam sahne Oniiniin kizlann kash erkek punklar tarafindan
ezilip piire haline getirilmeksizin ¢ilginca tepinebilecekleri bir alan
olarak tahsis edilmesi. En temel, pragmatik diizeyde, miizige erkek-
lerle esit erigim hakkina sahip olmayi talep etmektedirler. Aynlikg¢i-
Iigin gerekgesi olarak bu pratik sebeplerin yani sira, Riot Grrrl ha-
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reketinde giiclii lezbiyen bir unsur vardir ve hareket dislanma konu-
sunda kendilerine yoldaghik eden magdurlar ve miittefikleri olarak
gordiikleri homocore ya da gueercore olarak bilinen gay punk hare-
ketle tarihsel baglar icindedir.

Son olarak, tiim Riot Grmrl ideolojisinde bir postfeminist dip
akintisindan sz edebiliriz. Riot Grirl’lerin birgogu kendilerini fe-
minizmle ayni ¢izgide konumlamay: reddetse de, bu kizlarnin birgo-
gunun annesi feminist hareketin birinci ve ikinci dalgalarinda yer
almigtir. Bu harekette feminizm sanki peginen kabul edilmis, elde
zaten var olan bir kazamim gibidir. Grrrl icracilardan bazilar: stere-
otipleri ve kadinsi cazibeyi oyunbaz ama gatigmaci bir tarzda yeni-
den sahiplenirken Courtney Love ve Kim Gordon gibi deneyimli
isimlerden ilham almugtir. Bunun klasik bir dmegi, ilk zamanlarda,
bedenlerine rujlarla yazdiklar1 sloganlar ve sozlerdir —6megin,
“KALTAK.” Bikini Kill sarkicis1 Kathleen Hanna bu taktigi soyle
acikliyordu: “Sahnedeyken bluzunuzu ¢ikardifimizda herifler ‘vay
kaltak’ derya, iste 0 yiizden, tam kafalannda bu diisiincenin gegme-
sini saglayacak hareketi yaptiginiz anda kargilanina ‘KALTAK’ di-
yen bir bedenin dikilmesi gercekten eglenceli.” Bazilar1 toplumda-
ki bu kliseyi kucaklamakta daha da ileri gider ve Gniine gelenle ya-
tan kadina “hoppa” derken Oniine gelenle yatan oglana “aygir” di-
yen cifte standardi ortadan kaldinr. Hungry Girl’de yazan birisi
sOyle der: “KALTAK. Ustiine bastiniz, ben bir kaltagim. Bedenim
yalnizca bana aittir. Camimun istedigiyle yatarim...Sizin miilkiiniiz
degilim.”

Kligelerin ve konvansiyonel imgelerin bunun gibi détourne-
ment’t” Riot Grrrl fanzinlerinde gii¢lii bir yer tutar. Fanzinlerdeki
kadin imgeleri her telden ¢alar: Pomo modelleri, Viktoryen edali
giizeller, reklamlarda goriilen mutlu ev kadinlan, ¢ocuk kitaplarin-
dan alinmig cici giizel kizlar. Bu resimli yazilar tecaviiz ve ensest
olaylan hakkindaki anlatimlardan geligskin politik elestirilere, ye-
mek tariflerine, giirlere ve David Letterman-tarzi listelere (“Kendi
Baginiza Yasayip Bir Oglanla Birlikte OLMAMANIN Cool Bir Ta-
vir Olmasinin On Sebebi”) kadar uzanir. Ama Grrrl-zin’lerin en bii-
yiik mesgalesi “erkek-rock”, kizlardan kararh bir sekilde uzak du-
ran, kizlari tali hatlara kaydiran altemnatif ve hardcore miizik cami-
alarinin eg-sosyal [homosocial] yoldagligin1 dagitmakti. Her ne ka-
dar manifestolarin dili kadinlann tarihsel olarak tercih ettikleri bir

* Yon degistirme. (y.h.n.)



iislup degildiyse de, Riot Grrrl’ler bu formati hevesle kucakladi.
Fanzin’ler Riot Grrrl projesinin amaglanm ve tarifini iceren duyu-
rularla doludur. “Bizler yeteneklilik, sogukkanlilik ya da uyaniklik
konusundaki hiyerarsik ERKEK standartlanina asla uymayacagiz.
Bu standartlar bizi diganda tutmak igin yaratilmigtir. Bu standartla-
ra uydugumuz kosulda ise ya o standartlar degisecektir ya da biz ta-
rih olacagiz.”

Riot Grrrl literatiiriinde en keskin ve en hararetli tartigilan tema-
lardan biri cool tipin reddedilmesidir. “Cool tipin 6zellikleri bizim
toplumumuzda ¢ogunlukla ‘eril’ 6zellikler olarak benimsenmigtir”
diye yaziyordu bir Riot Grrrl. “Bu, bir KIZ olarak yetistirilmig bir 339
kisinin gergekten ‘cool’ olabilmesinin tek yolunun kiilhanbeyi taf-
ralan takinarak eril kiiltiire asimile olmaktan gectigi anlamina ge-
lir.” Cool olmak “bizim hog olma ve insanlara hissettiklerini sdyle-
me gibi giiya kadinsi 6zelliklerimizi bastirmak™ anlamina geldigin-
den, bu adsiz polemikg¢i, “siirecin biitiiniinii kangtirmak ve boz-
mak” i¢in, Kzzzlann beceriksizligi yeni bir sogukkanlilik modeline
doniistiimmelerini giddetle tavsiye eder. “Bir becereksiz ol-
mak...kendinizi demistifiye etmektir, kendinizi james dean diyarina
uyumlu kilmamak demektir.” Riot Grrrl’ler bir anlamda isyana kar-
s1, ya da en azindan taglagmus bir asi anlayigina, hi¢bir seyi ipleme-
yen —akil sir ermez, duygu-suz, tekbenci— cool asi anlayigina kargi
isyan baglatmugtir.

Riot Grrrl retoriginin belki de en carpici boyutu, kadin szcii-
giinden ziyade 1srarla kiz sozciigiinii kullanmasidir. Carol Gilligan
ve Lyn Mikel Brown, ergenlik dSneminin baglamasinin kizlann gii-
venleri ve 6z-imgeleri iistiinde yikici bir etki yarattifini savunur;
bu, Kzzz-dergilerde sunun gibi duyurularda yankisini bulur: “Kli-
nik aragtirmalar géstermigtir ki, kendine sayginin en biiyiik diigma-
n1 geng bir kiz olmaktir.” Riot Grrrl’ler, cinselligin devreye sokul-
mastyla yitirdikleri, erginlik oncesinin her seyi yapabilen, bilegi
biikiilmez erkek Fatma d6nemine nostaljiyle bakar. Crumbly Lil
Bunny gibi asin cana yakin dergi adlan ve Bratmobile gibi grup ad-
lann bundan kaynaklanir. Bratmobile grubunun ¢ikardigi albiimiin
adi, Pottymouth [Lazimlik agizli], kendilerinden beklenen “tatli, gi-
rin geyler” olmayi reddeden kiigiik digi seytanlarin imgesini ¢ok gii-
zel niteler.

Bunlarin yan sira, Riot Grrrl’ler erkek Fatma rocker yaklagimi-
n1 da reddediyor gibidir. Joan Jett ya da Kim Gordon gibi simalari



iinlii birer prototip olarak gérmmelerine ragmen, heriflerden biri gibi
olmayi isteme stratejisinin son tahlilde doyurucu olmadig1 kanisin-
dadirlar. Gordon “erkek gitaristleri her zaman putlagtir’digindan
sOz ederdi. “Gitarlarin1 ¢alarken onlarin ortasinda olmak heyecan
vericiydi, ama aym zamanda kendimi bir dikizci gibi hissederdim.
Kadin miizisyenler vardi ama asla izole haldeydiler ve baghlik duy-
gusu olugmuyordu.” Oysa, Kathleen Hanna bunun yetersiz oldugu
kamsindadir. “Obiir (kadin) gruplann yaptigh ‘bir kiz olmamin 6ne-
mi yok, rock yapmak isteyisimdir 6nemli olan’ demekten ibaret. Ta-
mam, bu da cool bir durum. Ama bence daha ziyade asimilasyoncu

340 bir gey bu. Sanki diinyaya oldugu haliyle katilmak istiyor gibi bir

" halleri var; oysa ben devrimden ve radikallikten yanayim, yapiy1
biitiin olarak degistirmekten yanayim. Diinyay1 i¢inde yasayabile-
cegim kadar farkl bir yer haline getirmekten yanayim.” Dolayisty-
la, Riot Grrrl’ler istediklerini yapabilecekleri elverigli bir ortam ya-
ratmaya girigir. Kzzz gruplannda erkekler maskot konumundadir,
Bikini Kill’deki Billy Boredom gibi.

“Miizikten ne haber peki?” diyebilirsiniz elbet. Riot Grrrl hare-
keti, “kiz-yanlis1” ethos’una ragmen miizik olarak miizigin toplum-
sal cinsiyet yonelimini sorgulamads; bizzat rock’in fallusmerkezcil
bicimlerini sorgulamaya girisen Raincoats ya da Throwing Muses
gibi gruplara ise lafta saygi gosterilmekle kalindi. Riot Grrrl grup-
larinin ¢ogu tekerlegi yeniden kesfetmeye ¢alisiyor gibidir: Cok ge-
leneksel bir hardcore ya da 70°li yillarin son donemindeki punk
gruplarnna benzer bir tin1 verirler. Erkek Fatma rocker’lar elestire-
bilirler, ama miizikal agidan diipediiz sergiledikleri punkvari tfke
nobetleri erkek Fatma tinisi verir. Bu dururn kismen, ele aldiklan
konulann ve duygulann mahiyetinden kaynaklanir —6fke, meydan
okuma, kendinden nefret, soz alma miicadelesi. Bu miizigin basit
ve gerileksel [retrograde] tinlamasinin bagka bir sebebi de “kendin
yap” ideolojisinin miizikal teknigin (is toplumsal cinsiyet farklilik-
larinin sound’a aktarilip kaydedilmesine gelince gerekli olan teknik
becerinin) gelistirilmesinin Oniine bir engel olarak dikilmesidir. Ay-
rica, icerigi bicim, mesaji miizik karsisinda iistiin géren oldukga pii-
riten bir yaklasim da s6z konusudur. Bu yaklagim hareketin propa-
gandist, “esin vermeyi” amaglayan mahiyetinden kaynaklanuir.

Ama ig Riot Grrrl’leri degerlendirmeye gelince, rock elestirisini
esas alan bir perspektif —miizigi yenilik, bicimsel miikemmellik vb.
cercevesinde degerlendiren bir perspektif- biiyiik l¢iide yersiz ka-



car. Bu hareketin icindelsi kadinlar rock tarihine ya da rock bigimi-
nin evrimine ille de bir katkida bulunma iddiasinda degildir. Riot
Gmmrl’ler 6ncelikle iiriine degil siirece ilgi duymaktadir; esas nem-
sedikleri sey “ortaya cikip, bir sey yapmak”tan kaynaklanan giic-
lenme ve hareketteki izleyicilerin bu kendi kendini 6zgiirlegtirme
gosterisini izlemekten aldiklan ilhamdir. Geleneksel fanzin zihni-
yetini izleyen Riot Grrrl ideologlan “kendin yap” kiiltiiriiniin dalla-
nip budaklanmasinin kendi i¢inde iyi bir gey olduguna inanma egi-
limindedir: Daha fazla grup, daha fazla dergi olmasi, daha fazla
climbiis demektir. Ne kadar bagtan savma ya da tiirevsel olursa ol-
sun kendi eglencenizi kendinizin yaratmasi, bagka birilerinin yarat-
t181 miikemmel ya da yenilikgi bir iiriinii tiiketmekten ¢ok ¢ok daha
istiindiir.

Riot Grrrl’lerin Britanya’da 80°li yillann sonunda ortaya ¢ikan
“sakar” [shambling] gruplarla (ayrica, tagidigi masumiyet kiiltiin-
den otiirii “cana yakinlar” [cutie] adiyla da bilinir) ve merkezi
Olympia, Washington’da bulunan K Records adli plak sirketi ¢ev-
resinde toplanmig ABD’li benzer gruplarla tarihsel baglan vardi.
Sakarlar ve K kendin yap ethos*unun 6tesine giderek hakiki bir be-
cerisizlik kiiltii yaratti. Artik “bunu herkes yapabilir” yetmiyordu,
bizzat miizigin “buiu herkes yapabilir” finisina sahip olmasi gere-
kiyordu. Sarsak, eszamansiz, lo-fi: Tiim bunlar sahiciligi gosteri-
yordu. Amatorliik ethos’u (para i¢in degil, agk i¢in yap) amaglan-
mug bir amatoreelik; kazara bile olsa beceri kazanmay kasitli, cid-
di bir sekilde reddedis haline geldi. K’'nin kurucular1 olan Beat
Happening asla prova yapmaz, yalnizca sahnede ya da plak kaydi-
na girdiklerinde beraberce calar; dogal olarak belli bir teknik gelis-
tirme iglemi bilingli olarak geciktirilir, buzluga konulur. Bir tiir mii-
zikal anoreksiyadir,” masumiyeti muhafaza edebilmek ve yoz ticari
rock’la ilintilendirilen profesyonelligin yanina yaklagmamak igin
gelismenin kasten durdurulmasidir.

Riot Grrrl’ler miikemmelik ve uzmanlik gibi “erkek” kavramla-
nni reddettiklerinden, miizigin demistifikasyonuna ilave bir femi-
nist unsur katar. Bu yiizden, Riot-rock’in biiyiik kisminin 1978 do-
laylan Ingiliz punk’1, 1966 dolaylant ABD garaj rock’1 (Bunlar diin-
yanin goriip gorebilecegi en erkeksi rock cesitleridir) gibi tinlama-
s1 ironiktir. Bikini Kill’in kendi adiyla 1992 yilinda ¢ikan ilk albii-

* “Anorexia: Istah kaybi, yemek yeme isteksizligi.” S. Budak, Psikoloji S6zIigd,
Ankara, Bilim ve Sanat Yayinlan, 2000, s. 75. (¢.n.)
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mii, Poly Styrene gibi tinlar. Arka planda ise UK Subs grubunun bir
provasinin korsan kayd: ¢almaktadir sanki. Safi irade ve haddini
bilmezlik Kahtleen Hanna’y: digerlerinden ayinir ve hatta hempala-
nni da pesinden siiriikler: Hanna, Styrene’in sirf bir taklitgisi degil,
saygideger bir ardilidir. Bagka bir baglamda, bir Iggy Pop’un ya da
Johnny Rotten’in dizginsiz saldirganlifiyla asik attifini da varsaya-
bilirsiniz. Ama Stooges ve Pistols, sik rastlanan bir goriigiin aksine,
kendi sectikleri kat1 parametreler igerisinde seksi gruplard.
Dolayisiyla, tahayyiile hitap eden unsur Hanna’nin sesi ve s6z-
leridir: Ruhen vahsi olmakla birlikte miizikal bedeni siskadir. “Fe-
342 els Blind” bazen “disi mazosizm” olarak adlandinlan duyguyu ele
" alir, ama ashinda, sarkida anlatilana gore, sefkat ve 6zene aglik gek-
tiklerinden “nefretinizi agk niyetine yiyen” kadinlan anlatmaktadir.
“Suck My Left One”, terdrizm olarak cinsel iligkiyi ele alir: Ayni
anda hem korkung bir ensest Oykiisiidiir hem de esitsiz iligkilerde
iistiinliigiin el degistirmesidir, bir kadinin cinsel agidan yirtici olma-
ya hakki oldugunun iddia edilmesidir. Sarkidaki 6ykiide anne, giin-
delik hayatta babasi ve bagka erkekler tarafindan istismar edilmesi-
ne ragmen kizina “kibar”’ olmasini 6giitlemektedir. Oysa kendi fizik-
sel arzularini ifade etrmeye kalktiginda, koronun/sarkinin adindaki
buyrugun/talebin agik¢a gosterdigi gibi, bagli basina bir tehdit ola-
rak degerlendirilir. Hanna sarkiy: resmen dislerini gicirdatarak soy-
ler; bu haliyle de yine vahgsice kendinden ge¢en Iggy Pop’u aratmaz.
fronik bir sekilde, “ayaklanin, kizlar!”," sozleri Stooges’un live
albiimii Metallic K.O.’da yer almaktadir. Iggy bu sozleri ¢ildirmig
seyircileri iyice galeyana getimek icin soyler. Bikini Kill ile Sto-
oges arasinda yapilacak bir kargilagtirma, eril isyan ile disi isyan
arasindaki bazi farklan agiga ¢ikarabilir. Iggy, kendi kendini sakat-
lama ile dinleyicinin ve garkicinin birbirlerini karsilikli istismar
edisini dehget verici bir tiyatroya doniistirdi; Bikini Kill ise sarki-
laninda gergek hayatta olup biten, istenmeyen ve iizerinde denetim
kuramadiklan istismarlan dile getiriyordu. Jim Morrison’u izleyen
Iggy, oidipal fantezisi “Sister Midnight”ta ensesti ihlalin/agkinligin
nihai simgesi olarak tasavvur etmisti; oysa Riot Grrrl’ler agisindan
ensest bir egretileme degil, her yerde mevcut bir tehdittir. Onlarin
diinyasinda patriyarkal tahakkiimiin bir simgesidir.
Bikini Kill’in 1993 yilinda ¢ikan ikinci albiimiinde Birlesik

* “Riot, girlsl” (y.h.n.)



Krallik kdkenli miittefikleri Huggy Bear’le bir igbirligi i¢ine girdi-
gini goriiriiz. Bikini Kill’in sarkilanimn bulundugu yiiziin ad1 Yeah
Yeah Yeah’dir. 1977 yili dolaylannin punk’i 60’11 yillarin garaj
punk’inin kadin diigman saldirganlifini topluma y6neltmigti; Riot
Grrrl’ler punk’in kaynagina, yani cinsiyetlerarasi savasa geri doner,
ama bu kez kizlar erkeklere 6fke kusmaktadir. Sarkilarin bir¢ogu
klasik punk’ta oldugu gibi “sen” hitabiyla suglayicidir, ama bu kez
belasim bulan kisi erkektir. “White Boy”da Hanna tam bir erkek
diismanidir. “Don’t Need You” 60’1 yillanin “Don’t Need You No
More” gibi adlar tagtyan punk klasiklerini yankilar: “Biz punk-rock
orospularinin size ihtiyaci yok” dizesi neredeyse, garaj-diyan Mick
Jagger’in taklit¢ilerinin cinsel afra tafralarinin bir parodisi olabilir-
di. Ama aym zamanda bir olumlama ilahisi, disi anti-kadin kahra-
mana “diinyamin krali¢esi” diye seslenen ve “onun Opiisiinde dev-
rimin tadim aliyorum” dizeleriyle lezbiyen bir arzuya isaret eden
“Rebel Girl” garkisi vardir. Bu, rock’n’roll’'un erkekler arasindaki
kan kardegligine dair yillarca siiren imge iiretiminden sonra, kadin-
lar arasindaki dayanigmaya adanmug bir sarkidir (Iggy’nin boguk
bir sesle avaz avaz “biraderler!”” diye bagirdig1 Stooges’un “TV
Eye”1n1 diigiiniin).

Bikini Kill miizikal anlamda gelenekselci olmay:1 se¢migse,
Huggy Bear’in de hirslarinin sinin yoktur. Ama yazik ki kiz-erkek
kangik bu grubun yeteneklerinin sayisiz sinirlan vardi. Heves ettik-
leri deneyci bir grup olma o6zelligi, “virtiiozliik” anlayigini fanatik,
neredeyse doktriner bir tarzda reddetmeleri yiiziinden sakatlanmig-
tir. Huggy Bear ehliyetsizligin avangardlia uzanan dogru ve diiriist
yol olduguna inanir: Kurallan bilmiyorsaniz kurallara itaat etmeniz
de olanakli degildir. Bu grubun plaklari ve “Huggy Nation”daki
miittefiklerinin (Blood Sausage, Furbelows, Linus, Limpstud) plak-
lan bazen Scritti Politti ve ATV’nin (70’li yillarin sonundaki ken-
din yap/demistifikasyon girisimine hiz veren belli bagh iki grubun)
ilk donemlerindeki kendiligindenligi, hatta Faust’'un Dadaci sound-
kolajlarin1 animsatir. Ama goniillii bir kalitesizlik bu grubu bildik
avangard patikalarda dolagmaktan Gteye goétiinnez.

Huggy Bear’in 1993 yilinda ¢ikan single’1 “Her Jazz” adi belki
de kadinlann iggiidiisel olarak avangard ve dogaglamaya yatkin ol-
duklarini, kadinlarin dogalan geregi diizene karg1 ayaklanma i¢inde

* “Brothahsl” (y.h.n.)
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olduklanim iddia ediyor olabilir. Yazik ki miizigin diisiik diizeyli,
velveleli kigkirticilify, silahlanma cagnsinda bulunan sloganlar
(“Bunlar sizin izniniz olmaksizin olup bitiyor...o kadinin cazi bizim
demlerimizin geldiginin alametidir”) bu iddiay: yalanci ¢ikarir. Po-
litikanin yerlesik diizeninden plak diinyasina ve rock elestirisinin
kurdugu hiyerarsiye kadar her seyin reddi olan “Her Jazz”, tipki
“Anarchy in the UK” gibi bir ¢ag tammlayan, sir ¢izgisi ¢ceken,
Sifir Yilr'm1 baglatan bir single olma arzusundaydi —ya bizdensiniz
ya da bize diigmansiniz. Bikini Kill’le birlikte ¢ikardiklan albiimiin
kendilerine ayrilan ikinci yiizii Our Troubled Youth’da Huggy Be-

344 ar’in miizigi sagirtic1 bir gekilde 1liml ve retro bir havadir: Eniyi

" oldugu anlarda Pastels’in 60’1ardaki punk’t yeniden canlandirma
girisimini ya da Suzi Quatro’nun tamami kizlardan olugan garaj
grubu Pleasure Seekers’1 animsatir.

Britanya’nin miizik basinim allak bullak ederek, kendilerinden
yana olanlar ve kendilerine kars1 olanlar seklinde kamplara ayiran
Huggy Bear, goriisme tekliflerini reddetmesine ragmen hizla med-
yatiklesti. Ve bu dururnu bizzat grubun “davet edip” etmedigini sor-
maktan alamiyoruz kendimizi —“davet etme”nin ¢esitli cagngimla-
nnin da tamamen farkinda oldufumuzu belirtelim. “Devrim” s6zle-
rinin medya nezdinde en az bu konuda nutuk ¢ekenler i¢in oldugu
kadar dayanilmaz bir cazibesi vardir. Devrimci retorik ve manifes-
to tiiccarlif1 ergenligin en biiyiik zirvelerinden biri olacaktir daima:
Ciinki bu retorik ruha bir tiir ereksiyon kazandinr, amfetaminden
daha ucuzdur (her ne kadar duygusal gelisiminiz bakimindan en az
amfetamin kadarkotii oldugu savunulabilirse de) ve daima kalaba-
Iig1 kendisine ceker.

Huggy Bear bu erkeksi sdylemi, mevcut yapiy: siddetle devir-
me, kutuplagma ve BUYUK $OK soylemini devralarak kendi ken-
disini Pistols’dan Sigue Sigue Sputnik’e ve Manic Street Preac-
hers’a uzanan “master plan” gruplan nesline mahkGm etmis oldu:
Bu neslin her yenikusag bir 6ncekine gore daha niteliksizdi. Dev-
rimcilik satan hizli s6zler, rock bicimi en az bu sozler kadar radi-
kallestirilmedigi siirece tarihin varacag hiikiim epeyce adil olacak-
tir: “Laf ¢ok ig yok”. “Imkansizi1 Patlatana Kadar Sivazla” [Rubbing
the Impossible to Burst] gibi Sitiiasyonistlerden esinlenmig slogan-
lar iyi giizel, diyecek bir sey yok, ama kisinin hayal giiclinde bir
iitopya vizyonunu ortaya ¢ikaran etken miiziktir. Ama her seye rag-
men, Riot Grrrl’ler ortami sarsarak, itip kakarak bdyle bir devrim-



ci miizigin yaratilmasina elverigli bir uzam agt1. Toplumsal cinsiyet
farklilifini sound’a bilingli bir tarzda naksetmek, rock’1n oniine ta-
mamen yeni bir ufuk agmanin bir yolu olabilir.
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IX
Body’s in Trouble’

Rock’n’roll ergenligin sound’udur. Ergen bedenin hormonal karga-
sas1 her zaman kendi hiperaktivitesini ateglemistir: Ya acilen doyu-
rulmay: bekleyen sehvani bir bigimde ya da yiiceltilerek isyana do-
niigmiig bir bicimde (¢atigmaci rock’in davalan ve seferberlikleri).
50’li ve 60’1 yillarda rock’n’roll’u hem yikici hem de sahici kilan
etken bedenin teshir edilmesiydi. Gelgelelim, 70’li yillanin ortasi
itibariyle, ictenlikli ve 6zgiir cinsellik artik abartilacak bir sey de-
gildi. Punk, sok etkileri yaratmak icin bagka yerlere bakindi; cinsel-
ligin Ozgiirlestirici oldugu fikrini reddetti, bedeni ¢irkinlestirdi, por-
nografik imgeleri bir tatmin araci olarak degil bir silah olarak kul-
landi. 80°li yillara gelindiginde ise beden, pop diinyasinin beylik

* Mary Margaret O'Hara’'nin bir garkisinin adi. “Tasali Beden" olarak gevrilebilir. (y.h.n.)



konusu olmustu, her yerde hazirdi ve normlara uygundu: Bagka hig-
bir sey habire “bedenini 6zgiirlestir” diye nasihat vermekten daha
konformist olamazdi. Progresif gruplar bedenin imhasini fetiglesti-
rerek sehvani diinyaya saldird1 (Nick Cave, Big Black) ya da bede-
nin iistiine yiikseldi (REM, Hiisker Dii).

Radikal rock kiiltiirii, bir zamanlar isyanin araci olan bedenin ar-
tik diizenin icine ¢ekildigi gercegini i¢giidiisel olarak kavramis gi-
biydi. 80°li yillarda mainstream Kkiiltiir bizlere bedenin saglik, zin-
delik ve cinsel haz kapasitesini azamilestirmemizi tavsiye ediyor-
du. Bu kendi kendini gergeklestirme ethos’una kars1 Morrissey gi-
biler ergenligin gizli hakikatini sergilemeye basladi: Sarsaklik, cin-
sel yetersizlik, nevrasteni, igdis edilme. Ama Morrissey (ve Suede
grubundan Brett Anderson gibi takipgileri) geleneksel fallik isyan
modeline kars1 ¢iksa da, kendisini kadinsilagtinnasi bildik delikan-
i haylazliklanndan bagka bir sey degildi. Ergen eril beden, saha
kalkmis ya da kendinden ge¢mis, kuvvetli ya da narin olsun, rock’in
tahayyiil diinyasmnin merkezinde yer almaya devam etti: Oglanlar
kadinlann diglandigi bir diinyada keyif ¢atmaya devam ediyordu.

Ama bunlann sonu geldi belki de. Son bes yil icinde disi ergen-
lik tecriibesini arastiran kadin sanatgilarin yiikselisini gordiik; bu
tecriibede beden arzunun, huzursuzlugun ve endisenin bir kaynagi,
bir tiksinti ve kendine yonelik saldirganlifin bir nesnesi olarak boy
gosterir. Rock bir zamanlar cinselligi 6zgiirlesiirmeyi amagliyordu,
oysa bu kadinlar kendilerini cinsellestirilmekten, saglik ve giizellik
normlarina uyma ¢abasinin baskisindan kurtanmaya ¢aligmaktadir.
Bu, bedensel kusurlari sergileme ya da fiziksel olanla aralarina bir
mesafe koyma bi¢imine buriinebilir. Bu sanatgilar bazen agikga ye-
niyetme kizlarin beceriksizliginden, yetiskin cinselliginden biisbii-
tiin kacinma dogrultusundaki politika-6ncesi girigsimler olan kendi
kendini kesip bicme ve anoreksi seklindeki “digi sapmalar”dan
esinlenir. '

Naomi Wolf’un The Beauty Myth’i bdyle bir baskaldiriya zemin
hazirlayan baglami konu alir. Wolf kadmlanin Ikinci Diinya Sava-
s’nin ardindan isgiiciine dahil olmasiun kozmetik endiistrisinin yiik-
selise gecmesiyle ayn1 zamanlarda gerceklestigini ve bunun da bir
tesadiif olmadigim savunur. Kadinlarin kendilerine bigtikleri deger
artik evi tertemiz tutma becerisiyle paralel olmadigindan, reklamci-
lar kadinlann endigelerini alevlendimmek icin bagka kaynaklar ara-
maya baglamis ve sonugcta kisisel goriiniim meselesine yonelmisti.
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Kadinlar ge¢miste de giiniin standartlanina uyum saglayabilmek
icin zaman ve para harcamig, hatta saghklarini tehlikeye atmiglardi
elbet. Ortagagda kadinlar irpiklerini yoluyor, su seksi “a¢ik alin”a
sahip olmak i¢in saglanm tirag ediyorlardi. Bagka yiizyillarda be-
denleri bir kum saati geklini alsin diye kendilerini korselerin igine
tikmig, a¢ birakmug ya da amnfetamin bazl diyet haplarini avug avug
yutmuslardi. Ama ge¢ yimninci yiizyilda fiziksel goriiniis ve bede-
nin bigimi hakkindaki endiseler bilingli bir ¢abayla doruga ¢ikartil-
d1 ve bu endiseyi kara doniistiirebilmek i¢in muazzam bir hizla bir
siirii kendi kendini gelistimne metotlan icat edildi.

348  Wolf’a gore, giizellik kiiltii gen¢ kadinlann dikkatini feminist

~ politikadan uzaklagtirmay: hedefleyen patriyarkal bir komplodan
bagka bir sey degildir; bu komplo yoluyla geng¢ kadinlar kusursuz
kiloya, kusursuz ¢ehreye ulagabildikleri takdirde sorunlannin ¢ozii-
lecegine ve diiglerinin gercek olacagina inandirilir. Giizellik kiiltii
belki de, Bat1 toplumunda daha iyi bir hayat siirdiimmenin yolu ola-
rak politikaya katilimdan ziyade t6ropatik ¢oziimlerin Onerildigi
genel bir egilimin en u¢ 6megi sayilabilir. TV danigmanlik sovla-
nndan kadin dergilerine (ve gitgide artan sayida erkek dergilerine)
kadar su 6nerilmektedir: Hayatinizi degistirme, daha saglikli, zinde
olma ve daha fazla haz duyma potansiyelinizi azamilestirme giicii
sizin elinizde. Hayat1 daha iyi hale getimmenin odak noktasi ve so-
rumlusu toplum degil bireydir bu yaklagima gore.

Kadinlar agisindan beden gitgide basa ¢ikilmasi zor bir ¢atigma
bolgesi haline gelir. Cinsel gelisme kadinlara gii¢ kazandimayip,
aksine, saldinlara agik kiliyor. Bu ¢ok zalim bir ¢ifte agmazdir: Gii-
zel goriinecek olsaniz cinsel tacize davetiye ¢ikarmig§ oluyorsunuz;
yok eger fiziksel kusursuzluk konusunda saptanmig normlara ayak
uydummuyorsaniz bu sefer de size disandan dayatilan kendinizi
biisbiitiin degersiz hissetme tehlikesi belirir. Bedenle ilintili sorun-
lar, bu sorunlarn elim sonuglanndan (anoreksi, cinsel taciz, teca-
viiz, ensest) goriiniigte “nommal” sonuglarna (yemek yeme konu-
sundaki, fiziksel goriiniis konusundaki endiseler) kadar Riot Grrrl
fanzinlerinin belli bagli takintilaridir. Bu dergilerde kusursuzluk
anigtimmalar aci bir alaycilikla kaplanmig bir halde sik sik goriiliir.
Riot Grrrl’iin 7. sayisinda Erika, iginde bulundugu karmagik duy-
gularla cebellesir: “aynalardan nefret ediyorum, sahiden. goérdiigiim
yanslya, yiiziime katlanamiyorum. ¢irkin olmadigimi biliyorum.
gbremiyorum gerci ama biliyorum igte.” Yine de kendisini yetersiz



hissetmekten kaginamaz, goriiniigiine takar: “bir ustura alip yiizii-
mii kazimay1 hayal ederdim, yiiziim tekrar ¢iktifinda kusursuz ola-
cakti. sonunda yiiziimde higbir defonun, géze batan higbir seyin
kalmayacagini hayal ederdim.” Ama Kzzzlann bazilan goriinmez
olma hayalleri kurarken bazilar1 da ¢areyi bedenlerini reklam pano-
suna doniistiirmekte buluyordu, kollarina ve bacaklarnna sloganlar
yaziyorlardi. Kadin sanatg¢ilar beden-tasasiyla miicadele ederken is-
te bu asin uglar arasinda —gzden kaybolma arzusuile stratejik tes-
hircilik arasinda- ugusur.

A. BEDEN KAPANI

Kanadali sarkici-garki yazan Mary Margaret O’Hara’nin garkilar
ve sarki sOyleme tarzi zarafet ile sakarlik arasinda gidip gelir.
“Body’s in Trouble”da (Miss America’dan, 1988) sesinin temposu
miizigin rahatca akip gidigiyle uyumsuzdur: Beden engel ¢ikarir ve
miidahale eder. “Body’s in Trouble”, adiyla ve O’Hara’min hayran-
lik uyandiran vokalleriyle, sahibine ihanet eden bedenin, konugsma
dilinde siirdiiriilen edepli goriiniigleri yalanci ¢ikaran beden dilinin
kusursuz anlatimidir. Bedenin kendine ait akli, iradesi vardir.

O’Hara bir goriigmede sundan sikdyet ediyordu: “Bedenim aca-
yip esrarengiz davramyor...hareket etme tarzim yiiziinden bizim es-
ki grupla isten atildik, isimizi kaybettik. Insanlar benim hasta oldu-
gumu soyledi, bir hanimefenedi bagira ¢agira parasini geri aldi, bir
bagkasi benim akil hastanesindeki yastik duvarli hiicrede yagamam
gerektigini sdyledi.” Ama aym zamanda miizigin dogdugu yerdir
beden. O’Hara “Body’s in Trouble” videosunun gekimi esnasinda
dudak senkronizasyonunu saglayamayigini anlatir. “Yapamiyor-
dum. Bagima gelenlerin en kotiisii buydu. Sarki sdylerken hareket
etmemek elimde degil, bu yiizden her ¢ekim farkl oldu, ¢iinkii tiim
sesler farkli tempolarla ¢ikiyordu; dolayisiyla, ortaya ¢ikan sonug,
dogru ses ve goriintiiniin uyumsuzluguydu...ikisini eglestiremedim,
dans ederken aym zamanda filme ¢ekilmeyi beceremedim.”

Mary Russo “Disi Groteskler” baglikli denemesinde, ¢ocuklu-
gunda kargisina ¢ikan korku verici bir ihtar1 aktanr: “Kiz kendisini
giiliing dururna diisiiriiyor.” Russo gdyle yazar: “Kisinin kendisini
giiliing duruma diisiinmesi 6zellikle kadinsi bir tehlike gibiydi. Teh-
like, kendini sergilemekten ibaretti. Hayatimin sonraki evrelerinde
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bir sekilde 6grendim ki, erkekler ‘kendilerini sergiler’, ama bu is-
lem kasith olarak yapilir ve dar bir ¢ergevede tutulurdu. Bir kadina
gelince, kendisini giiling duruma diiglirmesi daha ziyade bir tiir
dikkatsizlikle ve sinirlann yitimiyle alakaliydi.” Utamilacak bir du-
ruma diigme korkusu Kiginin “sessiz kaldigi, kendisini geri ¢ektigi
ve goriinmez hale getirdigi” birhayata yol agar, her ne kadar bu du-
rumu denetim altina almak ve “kadinst oyunlarnn, dolaplann ve ki-
lik degistirmelerin cesurca olumlanmalan”na doniigtirmek miim-
kiin olsa da.

Birinci strateji —~kendini minimal, gbze carpmayan, bedensiz ki-
350 larak utang verici durumlara diigme riskini en aza indirne strateji-
" si— Suzanne Vega ve Hugo Largo’nun garkilaninda boy gosterir. Ve-

ga 1985 yilinda ¢ikardig ilk albiimiine adini veren “Undertow”da
beden kafesinden kurtulmayi 6zler. Sevgilisini iskeletine kadar soy-
may1 ve katiksiz uguculukta kargilikli bir 6zgiirliik bulmay: hayal
eder. Ama kendi 1srarci, bedensel ihtiyaglanina yenik diiser. “A¢lik
beni zayif kiliyor” diye mirildanir: Bedeni bir goriinmezlige kangip
gitmesine izin vermez. Bu albiimiin tamami ¢ileci ve anoreksik im-
gelerle doludur. “Straight Lines”daki anlatici1 “diimdiiz”, piiriizsiiz
olmaya calisir. Siisler —¢igekler, kadimin uzun saglan- “diiz ¢izgi-
ler” haline getirilir. Kadin, “soguk metal”in tenine dokunmasindan
fetigistik bir haz duyar; miizik ana noktalan verir, staccato’dur ve
her seslem [syllable] kesin bir gekilde ifade edilir. Diimdiiz olma
efretilemesi, kadin sevgililerini tek tek basindan attik¢ca duygusal
hayatin1 da kapsayacak sekilde genigler; ama bu sevgililer onu diig-
lerinde rahat birakmaz. Sonunda daha onceki hayatinin “olaylar
dongiisti’nii yarip gegerek, baglamidan kurtulmus, minimal bir
benlige, yalniz kalmaya erigince amacina kavusur. Disi, bedensel
gerceklifi agsma arzusu onu kisithiliklardan azade ama yalitik bir
halde birakmusgtir.

Vega’nin kadin karakterlerinin ¢ogunun kam cekilmis gibidir,
hayaletimsidir; onun yaptig1 miizik folk’un postmodem bir versiyo-
nudur, kentli, evlerinde yalmiz yasayan bireylere seslenen akustik
bir miiziktir. Kadin kahramanlar1 dogaya ve bedenlerine yabanci-
lagmigtir. 99.9°F’daki (1992) “Blood Makes Noise” sarkisinda bir
kiz damarlanndaki kanin ¢ikardig giiriiltiiden otiirii hekimin soru-
larini isitememektedir. “Small Blue Thing”deki kadin kendi kiril-
ganligina ve kederine “nesnel olarak” bakabilmekte, kendisini bir
nesne olarak gérmektedir. Vega’nin tiim eserlerinde ruhunu engel-



leyen etkendir beden; kendisini zaptetme, tiin hassas tekilligiyle
insan olmanin getirdigi kisitlamalann iistiine yiikselip u¢ma ya da
ka¢gma arzusu da bundan kaynaklanir,

Hugo Largo’nun “Turtle Song” adli sarkisinda (Mettle’dan, 1989)
Mimi Goese diinyanin beden tarafindan kisitlanmamig harika gey-
lerle ve olanaklarla dolu oldugu ¢ocukluk déneminin heyecanlarini
animsar. Miinasip kadinsi davranig konusundaki titiz kurallann ca-
murda oynamak gibi erkek Fatma meggalelerini bir hak olmaktan
cikarmasindan Onceki erginlesmemis kizin 6zgiirliigiine 6zlem du-
yar. Saghkl gériinmeyi isteyen Vega gibi Goese da bir dirhem faz-
la yag olmayan bir ¢itanin ¢evikligini eskiden nasil kiskandigini
animsar. Hiilyalan metamorfoz gecirmenin olanaksizlii yiiziinden
kedere doniigiir: Kegke soyle bir kendi digina ¢ikabilse, “bagkasinin
diisiincesini diigiinebilse”, i¢cine hapsoldugu sabit kimlik “kuyu-
su”’ndan bir kurtulabilse. Beden, bilincin i¢ine tikilip kaldig1 bir ¢u-
kurdur, riizgar gibi kogmasim saglayan hayvani bir giiciin kaynagi
degil. Vega’nin garki sozleri gibi Goese’un sarki sozleri de saf ruh
olarak var olma dogrultusundaki bir arzuyu ag¢iga vurur. Metamor-
fozdan ge¢me arzusu bu kadar ¢ok kadin garki yazarinin mitolojiye,
dogaiistii olaylara ve ¢ocuk masallanna ilgi duymasini kismen agik-
layabilir. Kate Bush’un “In Search of Peter Pan”inden Stevie
Nicks’in cadi-kadin kahramam “Rhiannon”a bedensel limligin sa-
bitliginden kagip kurtulma fikri kadin ruhunu derinden etkiler.

Goriinmez olma dogrultusundaki digi arzunun belki de nihai an-
latimi, A. C. Marias’in enigmatik single’1 “One of Our Girls Has
Gone Missing”’dir (1989). Grubun sarkicisi-garki yazan Angela
Conway caligmasini “g6zden kaybolma miizigi” olarak tarif etmig-
tir. “One of Our Girls Has Gone Missing”, isyanini1 haber vermeden
ortadan kaybolma bi¢iminde gerceklestiren bir kadin hakkindaki
acayip bir Oykiidiir. Konvansiyonel “politik” kadin miizigi kadinla-
nn Ozgiirlegmesinin dobra olmaktan, taleplerde bulunmaktan, sesi-
ni yiikseltmekten gectifini varsayar. A. C. Marias kadinin anlagil-
maz, akil sir ermez 6¢eki oldugu farkl: bir kadin yikicilik gelenegi-
ne aittir. Conway “One of Our Girls”iin “¢ok inandiric1” olduguna
inaniyordu. “(Sarki) artik yeter diyor. G6zden kaybolma hayli etki-
li bir sey olabilir. Mevcut olmamak fiilen mevcut olup da kimligi-
nizi ‘kadin’ olarak tanimlamaktan ¢ok daha giiclii bir etki yaratabi-
lir.”

Kadin sanat¢ilardan bazilan beden kafesinden kagma hayali ku-
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rarken, bazilan da bir tiir hapishane isyamni, sehvani bir ihsilali
sahneye koyar. PJ Harvey’in sarkilan bir bedene sahip olmanin, ar-
zulamanin ve arzulanmamn ¢atigkilanm, cinsellikle yiiklii ama tam
anlamiyla seksi olmayan bir tarzda dramlagtirir. Polly Harvey sarki
sozlerinde ve kendini sunma tarzinda , bastan ¢ikarma ile tehditkar-
118y, ictenlik ile yabancilif1 benzersiz bir sekilde bilestiren bir tiir
kendini sergileme tarzimi miikemmellestirdi. ilk albiimii Dry’in
(1992) kapaginda Harvey’in, meydan okumayla kenetlenmiglikle
can sikintisindan biiziilmiigliik arasinda bir yerde duran ve ruja si-
vanmis agzimin yakin ¢ekimi vardir. Arka kapakta Harvey’in ban-
352 yoda uzanmig halde poz verdigi bir fotografi var: Ciplak gogiisleri
~ goriilebilir haldeyse de, yiiz ifadesinde elde edilebilirlikten ziyade
kendine hakimlik ve dinginlik okunmaktadir. Yaklagik bu albiimiin
ciktif tarihte bir de NME’nin kapaginda iistsiiz bir fotografi ¢ikti:
Kameraya arkasini donmiis olsa da g6giis hatlan goriilebilmektedir.
Fotograf Harvey’in persona’sinin geligkilerini kusursuz bir sekilde
yakalamugtir: Samimi ama ortiili, bastan ¢ikarici ama 6zerk.

Harvey sunu teslim ediyordu: “Bedenim konusunda kompleks-
liyim. Goriiniisiimden hi¢ de hognut degilim. Galiba bu durumla
bag etmenin bir yolu olarak bu hognutsuzlugu kendime yoneltip
kendimi daha da giiliing hissetmek i¢in ¢aba harciyorum.” Sunu da
ilave eder: “Kendimi kii¢iik diisirmekten ve dinleyicinin bundan
rahatsiz olmasindan hoglamiyyorum. (Bu ikisinin bilegimi) ideal bir
paket olusturur.” Burada tiksinti ve utancin Lydia Lunch tarzinda
erotiklestirilmesinin ve mahcubiyetin bir tiir cogku olarak yasanma-
sinin yankisi vardir.

Siren dergisinde yayimlanan bir gériigmede Harvey sunu soylii-
yordu: “Bu sarkilar galiba gercekten de insani rahatsiz edi-
yor...Kendi kendinizi ¢elmeleyip siirekli diisiip yere kapaklanmak
gibi bir gey, bu insani rahatsiz eder.” Sarkilarinda beden neredeyse
hi¢ sagmaz bir sekilde bir huzursuzluk ve catisma kaynagidir.
“Dress”de bedeni “agir yiiklii bir meyve agaci”dur, elbisenin dar si-
nirlanindan tagar. Harvey, kadinsi bir tarzda giyinmenin yol agabile-
cegi sorunlan diigiiniirken, gergin bir miizik de Harvey’in kargilag-
tif1 ikilemin altim ¢izer. (Harvey o dénemde, dolambagsiz, erkek
Fatma bir rock’n’roll’cu goriintiisii i¢indeydi). Giydigi tuvalet du-
yulara hitap eden kivnmlanyla haz verme vaadini siirdiiriirken ay-
n1 zamanda daralticidir —Harvey’in hareketlerini kisitlar, bu da ba-
z1 sonuglan beraberinde getirir. Video klipte Harvey 50°li yillarda



pek moda olan firfirh bir tuvalet kusanmugtir —bir yeniyetmenin
okul partisinde giymek isteyecegi tiirden bir tuvalettir bu. Yere ya-
tinca grubun erkek mensuplan Harvey’i hemen bir mukavvayla
kaplar, kizlifin miikernmel imgesi olarak bir ¢erceve i¢ine alip ha-
reketsizlegmesini saglar. Sarkida Harvey ne zaman cesur bir karar-
la, duygularinin pesinden gitmeye kalksa, oldugu yerde durdurulur.
“Giyecek olursan” diyen nakarati bir mantra gibi tekrarlar. $arkinin
can alic1 noktas: da burasidir: Her sey giysiyi giyip giymeme kara-
nnin etrafinda doner. Tuvaleti giydiginde gergekten sevimli bir og-
lam ayarlayabilir; ama aym zamanda bagka istenmedik tiirden dik-
katleri de lizerinde toplayabilir. Bagkalannin onun “ne tiirden bir 343
kiz” olduguna dair fikrini giydigi giysi belirleyecektir. F23

“Plants and Rags”de beden yine, Harvey’in kendisini “bir ceset
torbasi’’na tikivermeyi diigledigi dizeleri sdylerken hantal bir nesne,
Harvey’in serbestce hareket etmesini engelleyen 6liimciil bir agir-
lik olarak boy gosterir. “Sheela-Na-Gig”, ugucu bir ikon olarak ka-
dn ile disi fizyolojisinin bedensel gercekligi arasindaki gedik etra-
finda doner. Gorenler bilir, sheela-na-gig’in iirkiitiicii bir goriintiisii
vardir —Keltlerin dogurganlik ikonu olan bu figiir, ¢omelmis halde
oturarak vajinasmni herkes gorsiin diye iyice agmus iri kiyim bir ka-
dinin heykelidir. Dizelerde Harvey “cocuk tagiyan kalgalarr”m ser-
giler, ama bunu hakir goren ya da 6fkelenen bir erkegi canlandiran
koronun terslemesiyle karsilagir: “Seni utanmaz teghirci!” Sheela-
na-gig’den Bakire Meryem’e kadar Mutlak Kadin ikonlar1 idealles-
tirilirken, ddet donemleri ve kokulariyla gercek kadinlar kirli adde-
dilir.

PJ Harvey’in ikinci albiimii Rid of Me’de (1993) disi beden ken-
disini daha bir yirtic1 tarzda ortaya koyar. Miizik son derece ener-
jiktir, bedenseldir: Harvey’in riff’leri oyup ¢ikarma tarzi, ritim
akorlarini olugtururkenki bilingli tavn, etli-kanh bir insanin bir ¢al-
giyla, bir geyle cebellestigini, giiriiltiiniin onun-bedeninden ¢iktigi-
n1 unutmaniza asla izin vermez. Sarkilar agki bir yakin doviis ola-
rak cisimlestirir, neredeyse Led Zeppelin’i bile ¢agnstinr. Albiime
adim1 veren “Rid of Me” sarkis1 bir kadinin “eksikligi”ni doymak
bilmeyen bir tehdide doniistiirdiigii Oldiiren Cazibe senaryosudur.
Sarki intikam fantezileri (Harvey’in tehditkdr homurtusu) ile geri
vokallerin “bacaklanm yala” sozleriyle ifade ettigi vahim bir muh-
taclik arasinda seker durur (bu sozleri azap verici, kiigiiltiicii bir fal-
setto’yla davulcu Rob Ellis sdyler).



“Dry” sarkisinda Harvey bir erkegin ego’suna indirilebilecek en
sert darbeyi indirirken melankolik ve gergindir: “Beni kuru birak-
tin.” “Hook” ve “Yuri G”de Harvey’in sesi bir filtreden gectiginden
kistinlmug ve agzi tikanmug, nefesi kesilmig gibi tin1 verir; “géremi-
yor” ve “hissedemiyor”dur. Harvey disi 6fkenin igedoniik bir tarz-
da infilak eden mahiyetinden, bogaltiimadig: takdirde bu 6fkenin
sahibini zehirlediginden s6z etmisti. “Yalmizca zaman zaman diga-
vuruyorum 6fkemi ve birilerine bagirtyorum...Bu yiizden hastalani-
yorsunuz, omuzlarinmz actyor, bu yiizden timaklanmzi yiyorsunuz;
bunlann hepsi saldirganlifimizi siirekli kendinize yoneltmenizden

354 kaynaklaniyor.”

" Harvey bir kodes hiicresi olarak gérdiigii bedenine tahripkar bir
sekilde saldirmanun yam sira bedensel, maddi varolugtan tamamen
kagip kurtulmanin hayalini kurar. Takintilanindan biri de ugmaktir:
Heykeltiraghik 6grencisiyken “Ikarus temasim esas alarak tavana
asili bir dizi ucan nesne” yapmugtir. Siren’de yayimlanan goriigme-
de sunu soyler: “Ugabilseydim ¢ok mutlu olurdum. U¢mak bir 6z-
giirliik duygusu verir, u¢tugunuzda diinyanin geri kalaniyla ayni
diizeyde degilsinizdir, diinyaya yukaridan bakarsimz.” Kitabin bi-
rinci kisminda ele aldigimiz Ikarus rocker’lar gibi Harvey de biyo-
lojik kimligin yetersizliklerinden kagmay: ve bir sinirsizlik diinya-
sina hizla yiikselmeyi 6zliiyor gibidir. Ama miiziginde disi beden
kendisini habire ortaya koyar, bunu yaparken de sahibine hem 1st1-
rap verirhem de jouissance.

B. PHYSICAL GRAFFITI'

Beden bazen yabancilagmig kadinin kendi i¢indeki kargasay: yan-
sitt1g1 bir tiir metin ya da tuval iglevi gorebilir. Louise Kaplan ano-
reksiya ve “kendi kendini kesme” gibi marazi takintili ve katartik
ritiielleri betimlemek icin “digi sapma” terimini kullanir. Boyle bir
kendini kesme Iggy Pop’un ya da Sid Vicious’in teatral gosterile-
rinden (Iggy kink camlann iistiine dogru kirlangi¢ atlayiglan yap-
mu§ ve mikrofonla diglerini kimmgti; Sid ise sahnede bileklerini kes-
migti) olduk¢a farklidir. Bu erkek rock asileri agisindan kendi ken-
dini sakatlama bir estetik terfrizm bi¢imidir. Ger¢ek terdristlerde

* Physical Graffiti; Led Zeppelin'in bir albumiunin adi. “Fiziksel Duvar Yazis|” diye
tercuime edilebilir.



oldugu gibi bu eylemler onlann Mesihgi sevkini, bir fikir ve bir et-
ki yaratmak icin kendilerini feda etmeye goniillii olduklanmni, épa-
ter la bourgeoisie’ dogrultusundaki arzularin1 simgeler. Ama yeni-
yetme kizlar ve yetishin kadinlar bir seyirci kitlesi olmaksizin ken-
dilerine yillardir torensel bir bigimde zarar veriyordu zaten.

Kendi kendini kesme baz1 agilardan Robert Bly’in yetigkinlige
gecis torenleri ve torenler esliginde kendini yaralama hakkinda s6y-
ledikleriyle paralellikler tagir. Oysa kadmlar boylesi sakatlanmalarn
kacamak bir tarzda yasar; yetiskinlige gecisi igaretlemenin bir yolu
olmaktan ziyade zaptolunmaz bedenlerinin simrlanm igaretleme-
nin, sallantili bir benlik duygusuna erigmenin bir yoludur. Katheri-
ne Harrison’in Exposure adh romanindaki kendini kesen kadin kah-
ramann soyledigi gibi: “Bir yara sahibi olmaya ihtiya¢ duyuyor-
dum...Sanki su berbat uyusuklugu kiracakmig gibi, kendimi her za-
man bedenime geri ¢aginyordum, burada oldugumu kendime anim-
satryordum.”

Throwing Muses’dan Kristin Hersh “Delicate Cutters” adl1 bir
sarki bile yazdi. Bu sendromu su sozlerle tartigmust1: “Oncelikle ka-
dmnlan etkiliyor —kendilerini kesip bigiyorlar, bazen tenlerinin tistii-
ne yazi naksediyorlar. Bir bogalma olarak sakatliyorlar kendilerini,
kan akarken diinyaya bir mesaj vermis oluyorlar —siz benim digima
bakiyordunuz, alin igte, igcimdeki de bu.” Kaplan’a gore, “kendini
kesen kisi kendi derisini bedenin tehlikeli maddelerini ve organla-
niny, bedeninin iginden ¢ikip gelen tiim su tahammiil edilemez uya-
nimalan tagiyan bir kap olarak tasavvur eder” —bu sendromlar: ta-
styan kadinlar kitabin birinci boliimiinde zikrettigimiz asker erkek-
lerden ¢ok farkli degil. Kendini kesme “bedenin sinirlarim tanimla-
maya ve korumaya duyulan ihtiyactan kaynaklanir.” Ayrica, jouis-
sance’la 6zdeslestirilen kan, Oidipus Oncesi bahtiyarliga kadar ge-
rilere uzanir —Kaplan bu kana “anne-kam” adin verir.

“Delicate Cutters”da (1986 yilinda gikan Throwing Muses’da
yer alan akustik bir balat) bir odalar labirentinde gizemli bir yolcu-
luk yapan Kristin Hersh’iin sesi son derece kirik dokiik tinlar; bu
odalar onun kendi beden ve ruhunu —diinyaya kapanmig olan bu be-
den ve ruhun girig kapilan ¢ok iyi korunmaktadir— temsil ediyor gi-
bidir. Duvarlar onu hem oyuna getirmektedir hem de o kendisi du-
vardyr. Sarka bir kaginma ve yiizlesme balesidir. Bir pencereye ka-
fa atip paramparga eder ve kendini kesenlerle dolu bir odaya girer;
* Burjuvaziyi sagkina gevirme, rahatsiz edip sarsma. (g.n.)
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sonunda da “masum ¢ocuklar”la dolu bir odaya ¢ikar yolu. Hersh’e
gore bu sarki onun ergenlik doneminde ¢ok iyi gii¢lendirilmis psi-
sik savunma mekanizmalarini terk etmek ve “diinyanin iceri girme-
sine izin vermek” igin giristifi miicadeleyi dramlastiriyordu. Bu
sarki ergenligin mazohistik bataklifindan biiyiik zorluklarla s1ynl-
ma ve diinyaya kendini agma, diinyayla iligki kurma siirecinin ale-
gorisidir. Melody Maker’da 1988 yilinda yayimlanan bir goriisme-
de su amsi anlatir: “On yedi yasindayken ¢iroz bir ufak kiz-
dim...Kanimin neye benzedigini gomek i¢in kendimi kestim. Bunu
yapan ilk insan olmadifima eminim, ama bunu yapma itkisi nere-

356 den kaynaklaniyor?” On dokuz yaginda hamile kaldiktan sonra bi-

" le “kendimi on iki yagindaymug gibi...son derece beden-karsit1 his-
sediyordum...Ruhlannmizin ni¢in ille birer bedeni olmasi gerektigi-
ne akil erdiremiyordum.” Kaplan’in “disi sapma” olarak gordiigii
bagka bir sapma olan ve Hersh'iin de yasadig1 anoreksiya “Ameri-
ca (She Can’t Say No)” sarkisinin esin kaynagidir.

Babes In Toyland grubundan Kat Bjelland Kkisisel bir kendini
kesme deneyimine iistii kapali deginir: “Miizige baslamadan 6nce
etrafta giinlerce sessizlik i¢inde dolagip dururdum ya da kendime
nahos seyler yapardim.” “Vomit Heart” ve “Fork Down Throat” gi-
bi sarki adlan kabul edilemez duygularn temizleyip atmanin bir eg-
retilemesi olarak anoreksiya/bulimya’yi akla getirir. Kendini kesme
gibi anoreksiya da bedenin cinsel olgunluga erismesinin kendisini
bir denetim yitimi olarak hissettirmesi sonucunda ergen kizin bede-
nini zapt etme girisimi olabilir: Anoreksik kisi, biyolojik ritimlerin
kolesi olmaya ve erkeklerin cinsel bakiglarinin pengesine diismeye
karg1 ayaklanmaya gecer. Noelle Caskey’e gore, “anoreksik kiz vii-
cudunda bagkalaninin arzulaninin yansimasini gorerek biiyiir. O be-
den o kizin kendisi degildir; digsal ve yabanci bir geydir, ayni1 za-
manda kendisinden ziyade bagkalarina anlamli gelen bir sey.”

Anoreksiya kisinin kendi gelisimini durdurma ve ergenlik 6nce-
si erkek Fatmanin bagimsizlifini muhafaza etme yoniinde bir ¢aba-
dir. Anoreksik kadin aldigi kalorilerin miktarnna dikkat eder, her ye-
mekten sonra kusar ve tertemiz kalabilmek i¢in habire miishil tikis-
tirir; kararli bir gekilde uygulanan aglik, gogiislerin kiiciilmesi ve
4det donemlerinin duraklamasiyla sonuglanir. Modem anoreksianin
bir Onciisii, Sienal1 Azize Catherine gibi yiiksek ahlaki Gl¢iitlere sa-
hip gen¢ kadinlarin kendilerini a¢ biralama ve nefsi koreltme yoluy-
la kendilerini yoz bir diinyanin diginda tuttuklan anorexia religiosa



sendromudur. Orug, azizlerin ve asketik mistiklerin esriklik haline
ulagabilmek i¢in bagvurduklan bir metottur elbet. Hilde Bruch’a
gore, “a¢ kalmak bir uyugturucunun yarattig1 etlinin aynisin yara-
tir, kendinizi bedeninizin digindaymig gibi hissedersiniz. Gergekten
kendinizden gecersiniz.”

Anoreksikler genellikle gercekten de birer uyusturucu diigkiinii-
diir: Diyet haplan mal bulamayan speed miiptelalan i¢in uzun siire-
dir bir amfetamin kaynag olarak iglev gormektedir. Kadin biyolo-
jisine karg1 ayaklanan geng kizlarin cevreden ayngma ve kendi ken-
dini tanimlama duygusunu geligtiren son derece erkeksi, megalo-
manyak bir uyusturucu olan amfetamine yénelmeleri ilgingtir. Am-
fetamin igtah1 6ldiirmenin yam sira cinsel diirtiileri de koreltir, bu
diirtillerin yerine otistik bir kendine yeterliligi gecirir. Amfetamin
tiryakisi asiler genellikle yeniyetme kiz anoreksiklerinkine benzer
bir cinsel bulantidan mustariptir: Johnny Rotten’in cinsel iligkiyi
nasil reddettigini animsayin; cinsel iligkinin sikic1 bir “sapsap sean-
s1” oldugunu sdyleyisini animsayin.

C. RITMIN KOLELERI

“Bedenime asla o kadar biiyiik bir sey ukisnrmadim, dyle biiyiik bir seye
asla katlanamam.. Kaldi ki, ben kendim kendi bedenimde yagayamazken
nasil olur da bagka bir sey bu bedende biiyiiyebilir?”

Lydia Lunch’in gocuk dogurma hakkinda séyledikleri

Rock daima gergeklik ilkesine (basitge HER SEYE sahip olamaya-
cagimizi sfyleyen ilkeye) kars1 ayaklanma halinde olduysa, kadin
rocker’lann kendi biyolojilerinin gercekligiyle iligkisi de genellik-
le tedirgin ve zit degerli bir iligki oldu. Ureme kapasitesini —iglerin-
de bir geylerin biiyliyebilme olanagini— kadin rocker’lar genellikle
bir tehdit olarak algiladi. Bir kulugka makinesine indirgenmeyi kim
ister ki? Patti Smith on alt1 yaginda ve hamileyken yazdi1 bir siir-
de agagilanmighk duygularimi betimler: “Sigmis. Hamile. Hasta bir
kopek gibi kumda siiriiniiyorum —bir yengeg¢ gibi— sisko gébegimi
denize siiriikliiyorum —tam ug¢ nokta— sa¢im koékiinden kopariyo-
rum~ bir kaltak gibi yuvarlaniyor, siiriiniiyor, tirmaniyorum —bir
kaltak gibi— bir kaltak gibi.” (Sonunda, bebegini evlatlik verip bo-
hem hayatina kagmugti). 1975 tarihli bir roprtajda Smith “Bedenim-
den iyi bir geyler ¢ikabilecegini daima hissettim ama bir gekilde hep
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kabiz oldum. Ama gercekten kaknem ve iirpertici bir cocuk olsam
bile mutluydum, ¢iinkii fiziksel olarak bedenimin &tesine gegebile-
cegim duygusu hep vardi icimde.”

Bagka bir punk ikonu Siouxsie Sioux da kadin yirticilifin disi
biyolojiye yonelik celigkili bir tutumla bilestirdi. “We Hunger”
(1984 yiinda gikan Hyaena’dan) hamileligi bocek diinyasinin tik-
sindirici gozii doymazlig1 cercevesinde tahayyiil eder. Bir bedeni
vampir gibi emip kurutan siiliikler hakkindaki imgeler bebek emzir-
me dehsetini ima eder. Hamilelik bir parazitin her yan1 kaplamasi,
bagimsizligin yitirilmesi ve sonunda da kimligin her seyi gévdeye

358 indiren bir Otekiye kaptinlmasidir: “Ye beni, besle beni.” Sioux-
sie’nin estetiginin vortisist ve proto-fagist Wyndham Lewis’in tali-
matina nasil da uygun diistiigiinii daha 6nce gormiistiik: “Iyi sana-
tin ici olmamali.” Siouxsie’nin objet d’ ar#1n” buzumsu digsallifina
duydugu arzu, yumugakliktan, organik hayatin titregen dogurganli-
gindan uzak durmanin bir ifadesiydi.

Giiniimiiziin punk kadin garkicis1 Courtney Love’un kendisini
bedensel sivilardan Siouxsie kadar uzak tutabildifi sdylenemez.
“Loaded”da hamilelik yozlasarak bir inek gibi agagilanmadir, inek
gibi memenden siit sagilmasidir. Kendisini kesilerek yanlmaya ve
sergilenmeye hazir bir et gibi hisseder. “Mrs Jones” kiirtaj hakkin-
da pis kokularla ve viriis enfeksiyonlariyla dolu tiiyler iirpertici bir
hikdyedir: insan varolusunun hayvansiligina kargi, Sex Pistols’in
“Bodies”iyle agik atabilecek bir isyandir. (Cogunlugu kadin bagka
bir grup olan Breeders, iireme hakkinda buna benzer bir tiksintiyi
ifade etmisti. Grubun ad1 gay argosunda heteroseksiieller i¢in kul-
lanilan “iireyenler” anlamindaki bir s6zciikten geliyor, ilk albiimle-
rinin ad1 Pod (1990) rahme génderme yapiyor ve “Hellbound” adl
sarki da “hayatta kalan bir kiirtaj” hakkinda B-filmlerine yakigan
bir korku Oykiisii anlatiyordu).

Ama Courtney Love kadin biyolojisinin nahog yapigkanligini
bir gii¢ kaynag olarak da yorumlamay: becerir. “Pretty on the Insi-
de’da bir ikaz1 tiim nefretiyle dile getirir: “Benim ¢irkinligim gibi
bagka bir gii¢” yok. Diamanda Galas gibi Love da zaman zaman di-
si bedenin tiksindiren i¢ bolgesini bir tiir silah gibi kullanir. Riot
Grrl’lerin ilk destekgilerinden birisi olarak da hareketi, proto-femi-
nist asinin gahikasi olarak ergenlik &ncesi erkek Fatma tipini takin-

* Sanatin nesnesi. (y.h.n.)



t1 haline getirmis olmakla elestirir. Melody Maker’da yayimlanan
bir goriismede, Riot Grrrl ideolojisini bagtan basa kaplayan, nere-
deyse anoreksik denebilecek bir ¢izgiye isaret eder: “KIZ adet gor-
mez, KIZ orgazm olmaz, KIZ nahif, cana yakin, afacandir, acemi-
ligi ve ehliyetsizligiyle tehditkar goriinmez...Kendimi her zaman
bir ki1z olarak gémmiigtiim, ama su andan itibaren kizliktan istifa edi-
yorum.”

Lunachicks 1992 yilinda ¢ikardif: Binge and Purge’de bir yan-
dan sirtim1 yeniyetme kzzz-giiciine yaslarken, ¢biir yandan kadin
bedeninin akan-kokan unsurlannin keyfini ¢ikarir (bunlardan tik-
sinmek yerine). “Plugg” adh sarkilan yakitin1 eril rock’1 harekete
gecirenden ¢ok farkl1 bagka bir “zonklayan kasiktan alir: Bu sarki
punk-rock’in hormonyakitli sarkilanyla agik atabilecek gligtedir
ama konusu “ddet sancis1”dir. Albiime adini1 veren “Binge and Pur-
ge” sarkisi, ponponlarin ardinda gizlenen itici gercekleri (adet ka-
namasi, bulimya hastalif1) agiga ¢ikarmak yoluyla, amigo kizlarin
steril temizlik standartlanna uyum saglamaya c¢alisan “iyi kizlar”la
dalga gecer. Sarkinin gesitli yerlerinde kusma sesi efektleri vardir:
Bu kiz asiler kiz kardegler arasi birligi, erkek rock’cilar gibi birlik-
te otuzbir cekmekte degil, birlikte kusmada bulmug gibidirler.

Lunachicks’in ategli tabu yikicilifindan Hole’un 6fke kusan tik-
sintisine kadar kadin gruplar rock’n’roll’u her zaman diglamig oldu-
gu bir gerceklikle yiizlestiriyor: Cinsel gelisimin bir denetim yitimi
duygusu olarak yasandig1 geng kiz tecriibesi. Bu gruplar yeniyetme
kizin “sapkin” isyan stratejilerini suga egilimli erkek bagkaldir1 bi-
cimlerinin muadilleri olarak tahayyiil etmeye calisir.

Ilk kadin rock asileri evcimenlik yerine macera talep ederek ya
da toplumsal cinsiyeti ya/ya da olarak yapilandiran kategorilerden
kurtulmanin bir yolunu bulmaya galigarak biyolojik kaderi agmak
istemiglerdi: Patti Smith, eril Romantizm gelenegiyle 6zdesleserek;
Kate Bush hayal diinyasina kacarak. Daha yakin donemde boy gos-
teren kadin rocker’lar -Throwing Muses, Hole, PJ Harvey- isyan-
lanm, kendi bedenlerinin savas alaninda sahneye koydu.

Boyle bakildiginda bu sanatgilar, Héléne Cixous’unun, “Medu-
sa’nin Giiliisi” adl1 denemesinde ifade ettigi riiyasim gerceklestir-
mektedirler. Cixous’ya gore, “Kadin”, yeni tiirden bir dil, erkeksi
sOylemden daha az dogrusal ve daha az basmakalip bir diigiinme ve
yazma tarzi yaratabilmek i¢in “kendisini yazmal1”, kendi essiz be-
densel tecriibesine yaslanmalidir. Amerikali feminist Adrienne Rich
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de benzer sonuglara varmugtir. Rich, biyolojik 6zciiliik ile biyoloji-
yi bir strateji olarak kullanmak arasinda gayet ise yarar bir aynm
yapmaktadir: “Patriyarkal diisiince kadin biyolojisini kendi dar ta-
rifnamelerine tikistirip siirliyor. Feminist vizyon iste bu sebeple
disi biyolojiden irkilmisti. Oysa, bu vizyonun bizim fiziksel biinye-
mizi bir mukadderattan ziyade bir kaynak olarak gérmeye baslaya-
cagina inaniyorumn.”



X
Eve yakin maceralar:
Evcimenligin miisfik tuzagi

“Evler gercekte birer bedendir. Karacigerimiz, iskeletimiz, eti-
miz ve damarlarinuzda dolagan kan bizim igin ne kadar 6nem-
liyse, duvarlar, catilar ve nesnelerle kurdugumuz iliski de o ka-

dar onemlidir.”
Leonora Camington, The Hearing Trumpet

“Bir psikoloji dgrencisiyken, bir kadinmin akil hastas: olup ol-
madigin saptamamn yollarindan birinin o kadinin evinin temiz
olup olmadifina bakmaktan gegtigini okudugumu ammsiyo-
rum. Bak sen, ne kadar dogru demigtim. Daha sonra kendime
bir ev aldifimda, yatak yapiimamig halde oldugunda oturami-
yordum bile; hey, burada neyi temizliyoruz dedim. Dagimklik
nerede? Yatak odasinda degil!”

Throwing Muses’dan Kristin Hersh

Ev, kadinlar agisindan 6teden beri yogun anlamlar yiiklii bir simge
olageldi. Ev geleneksel olarak disi alandir: Ayn1 anda hem bir gii¢
kaynagi hem de hapishane, kadinlarin hem yonettikleri hem de diz-
ginlendikleri bir yer. 50’li yillann toplumsal huzuru ve bollugu
banliy6 yasam tarzinin miithig yayginlagsmasiyla sonu¢landi. Bunun
toplumsal cinsiyet ilighileri iizerinde muazzam bir etkisi oldu: Bir
yandan mom-ismin kadin diigmani s6ylemi gelisti, 6biir yandan go-
riinmeyen yiizeyinde kadinlann mutsuzlugunu, yalitilmighgim ve
giicsiizliigiinii gizleyen evcimenlik kiiltiine tepki olarak feminizm
ortaya ciktl. Temiz ev temiz kalpliligin benzesigi haline geldi. G1-
cir gicir lekesizlik bir zamanlar toplumsal sayginlik kazanma ¢aba-
si1 gosterirken, artik kadinlar icin 6z-degerin simgesi haline gel-



misti. Betty Friedan’in bu gelismelere tepki olarak kaleme aldig1
The Feminine Mystique (1963) adl1 eseri kadmnlarin ev kadini ve ¢o-
cuk bakicisi roliine indirgenmesine itiraz ediyordu.

Evcimenlik rock’n’roll agisindan asla seksi bir konu olmamugtir;
macera arayacagimz en son yer evdir. Kadin rocker’lar agisindan ev
alaninin bu sekilde degersizlestirilmesi sorunlar ¢ikarabilir; kadin-
larin maceralari genellikle erkek rock maceraciliginin arka perdesi-
ni olusturan digsal uzamlarin —vahsi sokaklarin, 1ss1z ¢ollerin~ kar-
sit1 olarak i¢ mekdnlarda cereyan eder. Bu i¢ mekanlar hem harfi-
yen (yatak odasi) hem de mecazen (tahayyiil) i¢cseldir. Arastirmaci
Ann Powers, Tori Amos ve Tanita Tikaram gibi kadin sarki yazar-
larinin Kate Bush, Stevie Nicks ve Sandy Denny geleneginde yer
alan “iinikorn’ seyisleri” oldugunu soyler. “Akademisyenler kiz ¢o-
cuklannin defterlerindeki karalamalan incelemeyi asla diigiinme-
miglerdir; incelemis olsalard1 o karalamalarda Bronte kardeslerin
yazilarindan ve Iskandinav mitlerinden, yatak odasi skandallarin-
dan ve ask intiharlarindan izler bulurlardi. i¢ mekénlarda kapal tu-
tulan kadinlar oralarda vahgi bir doga icat etti.” Tahayyiil giicii bir
siginaga doniisiir: Kizlar Ana Cadde’deki birer siirgiinden ziyade i¢
mekandaki birer Cingene haline gelir.

Bu durumda, bir¢ok kadin sanat¢ida yuvanin disi kimligin glic-
lii ama geligkili bir egretilemesi olarak boy gostermesi pek sagirtici
degildir. Kate Bush’'un “Get Out Of My House’u (1982°de ¢ikan
The Dreaming’den) bunun en ¢arpic1 6meklerinden biridir. Bush,
kabile ritimleri esliginde, bir siirii alter ego arasinda sizofrenik bir
sekilde dolagir. Ana ses kendi evine derin bir baghlik duyuyor gibi-
dir, acili anilan ve lekeleri faal bir tarzda ovalayarak ¢ikarmaya ve
iyilestirneye ¢aligirken ciiretkar bir sesle hi¢bir yabanci “bana gi-
remeyecek” der. Ama panik i¢cindeki bagka bir ses aniden kekeleye-
rek araya girip, ev “be-be-benim daginiklifim” ve “be-be-benim
deliligim”in yuvasidir der. Iggalcilerin defedilmeleri gerekir: Bu
dikkatlice korunan mesken, bu “Ben”, onun sahip oldugu tek sey-
dir. Bir erkek kur yaparak bu kutsal inziva kosesine dalmaya ¢alig-
sa da Bush onun yakarmalanni reddederek kendi manevi diinyasi-
nin daha derinlerine, metamorfoz yoluyla ¢zgiirliigii buldugu bir
fantezi diinyasina iner (orada, ister inanin ister inanmayin, aniran
bir katira doniisiir). Bush toplumsal cinsiyet ¢eligkilerini, benligin
kalin bir zirhla korunmas: ile ¢oziilmesi arasindaki ikili karsitlig
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agmanin yolunu ancak hayali bir diinyada bulur.

Tuhaf bir gekilde, “Get Out of My House” yaklagik on yil sonra
Hole’un Pretty on the Inside adli albiimiindeki “Teenage Whore”
sarkisinin bir dizesi olarak yeniden ortaya ¢ikti. Bu sarki bir kizla
annesi ve gsarkinin kahramanini kétii kiz/yabanci konumuna yerles-
tiren bagka kisiler arasindaki bir diyalog olarak goriilebilir. “Evi”’ne
(yani, bedenine) girenleri denetlemek yeniyetmelerin gii¢ kullana-
bildikleri, denetleyebildikleri az sayidaki alandan biridir —bu, ken-
disinin istismar edilmesine izin vermek anlamina gelse bile. Court-
ney Love denetim ile agagilanma arasindaki ince bir ¢izgi lizerinde
yiirii: Boguk iniltisi utanci, kendine olan giiveni kaybedigini mi,
yoksa bir suglamay1 m1 gostermektedir? Bedeni bir miilkiyet miica-
delesinin cereyan ettigi savag alani haline gelmistir.

Lunachicks “Mom”da (1992°de ¢ikan Binge and Purge’den)
farkl tiirden bir anne-kiz evlat ¢atigmasi anlatir. Grup, bu sarkida
her taraf piril pinl temizlenmedikge evini terk edemeyen takintili
bir ev kadinin1 hedef alir. $arkinin manik, agama asama hizlanan
temposu, ev hapishanesinde asla huzur bulamayacak olan bu siiper
anne adayimnin nevrotik cinnetinin simiilasyonu gibidir —ama ayni
zamanda annesi gibi birisi olup ¢ikmadan 6nce kagarak kurtulmak
isteyen kiz evladin garesizligini hatirlatir. Sarkic1 Theo Kogan ona
disan1 ¢ikip “havayr kokla”masini tavsiye etse de, anne kulak as-
maz. Sarkinin sonunda Kogan ¢abasinin nafile oldugunu, sonug
alamayacagini goriir, anneye ve eve elveda der.

Bununla birlikte, kadin grunge gruplanndan birka¢ yil 6nce
Kristin Hersh, kendi terimleriyle, “agorafobi kargisinda klostrofobi
acmazi’yla cebellesiyordu: “Evin ortaya ¢ikardigi sorun, evi terk
ettiginizde kendinize nasil bir yuva kuracaginizi bilmemenizdir.
Sorun, giivenligin oldugu yerde kistirlmighigin da olmasidir.”
Throwing Muses’in ilk albiimii ev hayatinin teklifsizliginin, kisiyi
bogmasi, ya da hapsetmesine dair imgelerle doludur. “Vicky’s
Box”daev, “kalbin serilip uzandifi/yalan s6yledigi/kisiye ait oldu-
gu [lie] yer”dir: Burada “lie” sozciigii muglak bir anlamla doludur,
evcil kapal1 alanin kendi kendini aldatmanin, entropinin ve israf
edilmis potansiyellerin uzami oldugunu hissettirir. Ev, temiz yiizey-
lerin ve insan1 kisitlayan rollerin mekdmdir: Kadinlann “miinasip
yer”i bir kadinin kendisi olabilecegi son yerdir.

Hersh, 1988 yilinda ¢ikan House Tornado’ya gelindiginde bir
anne ve mutfak onliigiiyle bir ev kadin1 olma konusunda iki yillik
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bir tecriibe kazanmi§ ve uzungalarin adinin da sezdirdigi gibi, evci-
menligin de en az rock’n engin agik alanlan kadar agin tecriibele-
rin yaganabilecegi bir alan olabilecegi fikrine takmugtir kafasini. Bir
goriismede “yabanil ev kadin fikri(nin) gii¢lii bir cazibesi oldu-
gu”nu sdyliiyordu. “Gegmiste tiim zamammi benim o boktan yeni-
yetmelik yillarim kaleme almak i¢in harcamigtim, oysa bugiin du-
rulmak, otuz beg yasinda birisi olmak zorunda hissediyorum kendi-
mi. Ama daha yirmimdeyim ve bir evde o kadar ¢ok siddet, o kadar
cok dinamik var ki.”

Albiimiin agilig sarkis1 “Colder’da Hersh mobilyalarin pargasi
364 haline gelmis bir ev kadimni canlandinir; kadinin faaliyetleri o ka-
~ dar mekaniklegmigtir ki, kendisini etrafi saran mobilyalardan ay-

n tutamamaktadir. Bu, Erik Satie’nin proto-ambient mobilya miizi-
gi riiyasindan, “cevreden gelen sesleri dikkate alan” miizikten ¢ok
farkli bir girigimdir. Sarki itaatkar ama huzursuz tinlar; giindelik ig-
ler hayal giiciinii korlestinmis ve yaraticilig ketlemistir ama huzura
kavusturmamigtir. “Aym geyi beg yiliz defa yapsam ayni isi karan-
likta da gorebilir miydiniz?” diye merak eder Hersh. Bu imge insa-
nin aklina, insanlann giindelik faaliyetlerinin hizlandirildigi, so-
nunda rutinin gozlerinizin dniinde somutlasip heykelimsi bir 6zelli-
ge biiriindiigii Koyaanisqatsi filmini akla getirir. Tekrann uyustur-
dugu ev kadim1 yagama sevincinin gitgide azaldiginy, siliklestigini
hisseder, ta ki kendisi bir nesne olup ¢ikana kadar: Kendisini “bir
calar saat” gibi hisseder.

Cansiz seylerle bu tarz bir 6zdeslesme bircok kadin sarkisinda
goriilebilir. Giigsiizliik ve anonimlik duygularinun bir ifadesidir bu
ve muhtemelen Julia Kristeva’mn “keder aksesuvarr” adim verdigi
bir sendromla baglantilidir. Bu sendromun goriildiigii kisiler bunal-
tici dehget duygulanyla bag edebilmek icin bu dehget duygulanni
fobik bir nesneye yansitir. Hersh cansiz geylerle bu tarz 6zdesles-
melere sik sik bagvurur. “Hate My Way”de “ciglik” atan o kadinin
yastig1 ve o kadinin mutfagidir.

House Tornado’daki “Marriage Tree”de, hi¢bir yaraticilik ge-
rektirneyen ve ddiillendirilmeyen giindelik islerin bir otomatona
doOniigtiirdiigii bagka bir ev kadini1 anlatilir. Sarkinin sonunda kadi-
nin ruhunu teslim etmeye, isinin bitmesine ya da tamamen kagip
gitmeye, “acgik yollara diigmeye” ¢zlem duydugu ima edilir. Yanil-
tici bir hafifligi olan “Juno”, melankolik bir hikdyeye sahiptir: “Gi-
dilebilecek pek ¢ok yer” vardir, ama bu yerlerin higbiri sarkidaki



anlatici icin degildir. Sarle, evkadinina ya da beatnikler “yola” diis-
tiiklerinde geride birakilan kadinlara gonderilmig bir tiir selamdir.
House Tornado’da piyanonun keskinligine, parlakligina ragmen en
harap edici sarki “Walking in the Dark”tir. Bir esir olan, bir kapana
yakalanan bu ev kadini “ailemin saglarina dolanip kaldim” demek-
tedir. Bu sarkida da kendisine bir ¢ikis yolu bulamamig zengin bir
diiggiicti, gerceklestirilememis bir potansiyel ima edilmektedir.
Hersh bu sarkida kendi kendisiyle de konuguyor olabilir, maskele-
rin gerisinde yagsamak zorunda birakilmig pinltilarini gizleyen, ya-
sanmamig yillann acisini tagtyan kadinlarla da.

A. MUTLU EV

Punk’in bir¢ok hedeflerinden biri de banliyd hayatimin ruhsuzlu-
guydu. Kadin punk’lann durulma tehlikesinden dehset duymalari
icin oglanlannkinden ¢ok daha fazla sebepleri vardi. “Suburban
Relapse” ve “Happy House” gibi sarkilarla Siouxsie Sioux hi¢ kusg-
ku yok ki, burjuva Londra’nin banliyosii Bromley’de geg¢irdigi sa-
nat meraklisi, kaygil erigkinlik yi1llannda katlanmak zorunda kaldi-
g1 kapana kistinlmighik duygulanni i¢inden ¢ikanp atmaya caligi-
yordu. “Suburban Relapse”de (The Scream, 1978) anlatici, yavan
bulagik isiyle ugrasip dururken “dislerini gicirdatan” bir ev kadini-
dir. Kafay1 yiyen kadin evde ne kadar dayanikl: tiiketim mal1 varsa
komgsulannin kafasina firlatmaya baglar, kendisini ciimle dleme teg-
hir eder. Bu garki belki de, Rolling Stones’un giin boyunca denge-
lerini korumak i¢in yatigtinicilardan medet uman depresyona girmis
ev kadinlarim hor géren “Mother’s Little Helper”a verilmis gecik-
meli bir yanit olarak goriilebilir. Ama Siouxsie rutine karg1 ayakla-
nan kadinla 6zdeslesiyor mudur, yoksa kendisini “secilmis” adde-
den, sirf iradi bir kararla kendisini vasatlik batagindan ¢ekip ¢ikar-
dif1 kanisinda olan bir punk’in standart kibriyle agagiliyor mudur,
belli degildir.

1980 yilinda ¢ikan Kaleidsocope’daki “Happy House” evim-tat-
li-evim denilen ev ile akil hastanesi arasinda rahatsiz edici bir para-
lellik kurar. Bu iki mekan da vahsiligi kisitlar, iki yerde de olanak-
siz arzular kafese tikilir ve ciirlimeye terk edilir. Sarki sessizligin
dayatildig1 evcimen bir mutsuzluk sahnesi sunar. Siouxsie sinsi bir
sekilde evlilik toreninde “evet” demeye hazir olan herkese bu me-



kanlarda yer oldugunu s6yler: Evlilik bag: akil hastanesine baglan-
makla bir tutulur.

Yaklasik ayni tarihte, bir 6nceki kadin asi kugagindan gelen bir
sarkici, Marianne Faithfull, bir ev kadininin kederini anlatan bir
sarkiyla listelerde yukarilara ¢ikti. “The Ballad of Lucy Jordan™1 as-
linda bir erkek, Shel Silverstein yazmugti, ama Faithfull’un etkileyi-
ci yorumu tam anlamiyla sarkinin hakkim vermigtir. Banliydde ya-
sayan, tatminsiz, otuz yedi yagindaki bir ev kadim1 olan Lucy Jor-
dan kargilif1 bulunmayan hiilyalarla (bir siirii as181 oldugunu, Pa-
ris’te spor bir otomobille turladigini hayal edip durmaktadir) dolup
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" lesmeyecektir, ciinkii sarkiy1 s6ylerken bir yandan da kendini 6l-
diimeye hazirlanmaktadir. Kocasi ve ¢ocuklan igin ve onlar vasi-
tasiyla yasayan, her yandan kusatilmig, ¢iceklerin bakimini yap-
mak, evi g1k ve temiz hale sokmakla gorevli bir robota indirgenmis
olan kadin, kendi i¢ diinyasinda ¢oktan Olmiistiir zaten. Catiya ¢i-
kar ve kafasinin i¢inde ¢inlayip duran alayci kahkaha doruguna var-
diginda kendini agag atar. Keske Lucy Jordan da, Talking Heads’in
“And She Was” sarkisinin kahramam “Ikarus’a doniisen ev kadin”
gibi ¢atilann iizerinden ugup gidebilseydi.

Slits, Cut’da (1979) kentsel yabancilasmanin bir tiir kesitini bir
kadinin bakig agisindan sunar. “Spend Spend Spend”, igindeki bos-
lugu zorlanimh bir tiiketimcilikle doldurma girisiminde bulunan bir
kadinin hayatina parlak ve yiirek burkucu bir bakig atar. Hassas, i¢
karartan bir punk-reggae sound-manzarasi iistiinde titresen Arni
Up’1n sesi, bu kadinin bir apartman blokundaki perisan yuvasindan
kagisinin ve giidiisel olarak yapilan aligveriglerle kendisini avutma-
sinin garkisini sdyler. Kadinin i¢ diinyasinin dili bile reklamlar ta-
rafindan somiirgelestirilmistir: Aligveri§ yapmak, duydugu kaygiya
“geligtirilmig formiillii bir ¢are” sunmaktadir.

Yillar sonra televizyon sohbet sovlan —ki akil verme ve kendi
kendine yardim yoluyla ¢tziime ihtiya¢ duyan yeni sorunlar kesfet-
mek i¢in daima goziinii dort agmig beklemektedirler— aligveriskolik
tipini kesfetti. Susan Faludi aligverisi kadinlann enerjilerini saptira-
rak politikadan ve feminizmden uzaklagtirmamn bir yolu olarak g6-
riir: “80’li yillann kiiltiirii kadinlann politik s6ylemini bogdu ve 6z-
disavurumu yeniden kanalize ederek aligverig merkezlerine yonelt-
ti. Pasif tiiketici iirlin satin alma “hakki”m uygulayan, kasa oniinde
kendi “tercihleri’ni yansitan yapay bir feminist olarak yeniden kul-



lanina sokuldu.” Faludi yapilan arastirmalann “kadinlarin kendile-
rine giiveni ve bagimsizlik duygulan arttif1 oranda, aligverigten da-
ha az zevk aldiklarin1” gosterdigine dikkati ¢eker. Kablolu televiz-
yonun sundugu evde ekran baginda aligveris agi, kadinlarin yalitik-
ligin1 tamamlamgtir: Aligveris tiryakiligini tatmin etmek igin artik
evden ¢ikmak bile gerekmemektedir. Kimi kadinlar telefonla bin-
lerce dolar tutaninda mal sipari§ etmekte, sonra mallar postaya ve-
rilmeden Once siparisi iptal etmektedir: Saf haliyle o a1 satin al-
mak.

Slits hiiziinlii “Spend Spend Spend’’ten sonra, aligverisin bir ka-
dmn sugluluk tiirii olarak yeniden kurgulandig: “Shoplifting”in ¢il-
gmnca nesesine daldi. Gergekten de Louise Kaplan zorlanimli mal
asirmayi [shoplifting] bir disi sapkinlifi saymaktadir. Agirmacili-
gin, istekleri paralarindan daha fazla yeniyetme kizlann en 6nemli
bos zaman faaliyetlerinden biri olduguna kugku duyulamaz. Gelge-
lelim, Slits aligveris merkezi faresi degil, isgalci-punk aktivistleri-
dir ve yalnizca ihtiya¢ duydugu seyi ¢alar: Yiyecek. Grubun “We
pay FUCK-ALL” [ZIRNIK ODEMIYORUZ] seklindeki sevingli ¢igli-
g1, kiiciik hursizligin da bir tiir o anu satin almak oldugunu hissetti-
rir —bu kez bir seyi kargiligin1 vermeden almak koélelestirici degil,
giiclendiricidir.

Bu sarkilar sunu ima eder: Sitiiasyonistlerin savundugu gibi ge¢
yimninci yiizyilin Bati toplumlannda “giindelik hayatin yoksullu-
gu” en 6nemli ezilme bigimiyse eger, bu durumda can sikintisi ve
yabancilagma tecriibesi bakimindan kadinlann bigagin keskin ag-
zinda durduklar sdylenebilir.
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Xi
Tamamen akis halinde:
Yapiya karsi ¢ikan asiler

“Rock diinyasinda kadinlar”1 ele alan geleneksel incelemeler giiclii
rol modelleri aramak ve erkek-egemen bir sanayide akintiya karsi
basarn saglayanlan alkiglamak egiliminde olmustur. Celigki ve zit
degerlilik kargisinda dolambagsiz bildirilere daha fazla deger veri-
lir. Benligin ve sosyal statiiniin giiclendirilmesi ve gelistirilmesi da-
ha fazla vurgulanir.

Ne var la, kadinlann yapti1 en giiclii miizigin bir kismu kesinlik-
ten ziyade kangikhktan beslenmigtir. Bu sanat¢ilar (disi) kimlik so-
runsali ¢ercevesinde gerceklestirir caligmalarini. Bu sanatgilann es-
tetigi 6znellige degil, Julia Kristeva’nin terimiyle siirec icindeki 6z-
neye yaslanir. Kimlik bir yapi olarak degil, daha ziyade boliinmiig
diirtiilerin ve celiglali arzulann kargagasinn hiikiim siirdiigii bir agik



uzam olarak goriiliir. Dolayisiyla, bu par¢alanmig 6znellik, tutarsiz-
lik ile vizyoner bir berraklik arasinda gidip gelen parcalanmig bir
dille ifade edilir.

Akig ozgiirlestirici olabilir, kimligin kat1 sinirlaninin digina ¢ika-
rabilir kigiyi. Ama merkezsizlesmek ayn1 zamanda dehset verici ve
pasifize edici bir deneyim de olabilir. Akis halinde olmak ile kafa-
y1 yemis olmak arasinda, siire¢-i¢inde-0zne ile sizofrenik arasinda
ince bir ¢izgi vardir. Psikoanaliz kuramcilarinin bazilan sizofreniyi
bir dil sorunu olarak goriir. insan yavrusu dili 6grenerek bir “Ben”
olur; anneyle arasindaki egyagarsal iligkiden koptuk¢a konusma ve
arzularini ifade etme, toplumda iglevsel bir yer edinme yetenegini
kazanir. Anneden kopmak dilin temelidir; baz1 kadinlara dilin —bil-
hassa en kati, mantiksal ve hukuksal anlamiyla dilin— yabanci ve
yabancilagtirici gelmesinin sebebi belki de budur. Patti Smith’ten
Mary Margaret O’Hara’ya kadar tiim akig halindeki sarkicilar bu
“erkek-yapimi dil”i reddetti ve daha miizikal bir siirsel sozcelem
[utterance] bi¢imi yaratmaya ¢aligt1.

Siirsel dil bireyi “Ben” olarak kuran 6zne/yiiklem/nesne yapisi-
n1 kirarak sagduyunun dilini yikar. Ama “Ben”i denetlenemez bir
arzular ve karabasanlar giiruhuna agmak da risklidir. Sair ego-yiti-
miyle ve zihinsel dengelerinin bozulmasi tehlikesiyle flort eder,
akildiginin ugurumu iistiinde gerilmig ip iizerinde yiiriir. Kimlik
duygusu en iyi haliyle sallantili olanlar agisindan, tek bir giiclii ben-
likten ziyade ¢ogul olma tecriibesi harap edici olabilir. Kadin sanat-
cilar genellikle, erkek-egemen jktidar yapisinda etkileyici bir sima
olabilmek i¢in kafa kangikligini ve kugkulan bastirarak giiclii ve
kendisiyle barigik birimaj sunmak ile anlagilmaz, histerik ya da de-
li olarak goriilme riskini goze alip i¢ diinyalarindaki kargasay: eser-
lerine yansitmak arasinda bir tercih yapmak zorunda kalir. Sanatin
huzur vermesini degil de bir anlamda meydan okumasini isteyenler
acisindan, en radikal ve giiclii eserlerin bazilan bu ikinci yaklagim
tarafindan iiretilmistir.

“Bu mektubu Rimbaud yazar ve g§éyle syler.. kadinlar gelecekte uzun sii-
ren koleliklerinden kurtulduklar: zaman...yeni bir miizige, yeni duyulara,
yeni korkulara, yeni diirtiilere sahip olacaklardir...”

Patti Smith

Patti Smith bazi agilardan asi rock’¢1 kadin tipinin gahikasidir.
“Rock diinyasinda kadinlar”in tiim celigkileri onun eserlerinde go-
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riilebilir. Smith, eril Romantik gelenekle tamamen 6zdeglesmis bir
erkek Fatma/kadin beatnik olarak ise bagladi; yaraticiliginin doru-
gundayken rock bi¢imini radikal l¢iide kadinsilastirmaya girigti ve
kendisini bir tiir kadin Mesih olarak tahayyiil etti. Tiim bunlardan
sonra disi varolugun en standart bi¢imi i¢in, yani bir anne ve ev ka-
din1 olmak i¢in rock’n’roll’u birakti.

Patti Smith’in rock’n’roll diinyasindaki ilk adimlan asi erkeksi-
ligin klasiklerini alip bunlara digi bir renk vermekten olusuyordu:
i1k single’1 “Hey Joe”nun bir cover’1iyken (Orijinaldeki karnisini 61-
diiren caninin yerini bir kadin terfrist, Patti Hearst almigti), ilk al-

370 biimii Horses’m (1975) agiigimi Them’in “Gloria”s1 yapiyordu.

" 60’larda bir siirii garaj grubu tarafindan cover’lanmig olan bu eril
sehvetin bu proto-punk klasigi, Smith’in elinde bir lezbiyen arzu
anthem’i olup ¢ikar.

Bununla birlikte, eril isyanin kabadayiligini ve kasintili kiistah-
Iigin1 sadece taklit etmek Smith’e yetmiyordu. Bunun yerine, disi
bir Dionysosgu ruh, eril 6zgiirliik sunumlanna esit ama yine de
bunlardan farkh bir yabanilik tahayyiil eimeye caligti. Grubu tama-
men erkeklerden olugsa ve rock gelenegini iyice sindirmig olsa da
yaptiklar1 miizigin radikal Ol¢iide kadinst oldugu kanisindaydi.
1978 yilinda yayimlanan bir goriigmede sunu ilan ediyordu: “Sabit
bir kurallar ya da formiiller kiimesi yok elimizde. (Dev bir hayali
penisi kokiinden tutmug ve bosaltmaya ¢alistyormus gibi yaparak)
Erkek gruplarda performansin keyfi boyle kokten baslar, yukan ¢i-
kar, ¢ikar ve bilylik bosalmayla sonlanur. Biz disi bir topluluguz,
bir noktaya kadar ilerler, zirve yapar sonra tekrar bastan baglayip
yeniden ve yeniden zirve yapariz. Tipki okyanus gibi.”

Cok biiyiik ol¢iide erkek sanatgilardan ve rock’n’roll’culardan
esinlenirken “kadins1” bir miizik yaratmayi amag bellemekten kay-
naklanan celigki, baglangigta goriindiigii kadar iistesinden geline-
mez degildi. Smith’in dmek aldifi Romantik gelenek, i¢lerindeki
kadinsilikla temas kurduklanna inanan erkek sanat¢ilardan olugu-
yordu. Rimbaud’dan Jim Morrison’a kadar bu sanatgilar akig ve sii-
rekli degisimi, bilingdisinin kaosunu el iistiinde tutmugtur. Smith,
bu eril avangardgilar ve Romantiklerle 6zdesleserek kadinlann ken-
di yabaniligine sahip ¢ikmanin bir yolunu bulmugtu.

Patti Smith’in fallik-olmayan, eril rock’in gerilim/patlama yapi-
sindan ziyade sonsuz kresendolar etrafinda diizenlenmis bir rock
yaratma dogrultusundaki en baganli girisimleri, “Land” ve “Radio



Ethiopia” gibi uzun pargalar bigiminde tezahiir etti. Doors’un ilk al-
biimiindeki “The End” gibi “Land” de Horses albiimiiniin dorugu
ve en 6nemli pargasidir. Bu par¢a Velvet Underground’un minimal
olan maksimaldir yaklagiminin —yani basit bir rock’n’roll temasinin
tekrarlana tekrarlana sonunda bir sound seline doniigmesi— klasik
bir dmegidir. Parga gercekten de “okyanus gibi”dir, giiriiltii dalga-
lan art arda kinlarak kopiige doniigiir, sonra yeniden saldinya ge-
cer. Smith bu dalgalarin tepesinde bir sorf¢ii gibi yol alir, sarki soy-
leme tarzi klasik rock’n’roll cogkusu (“Go Johnny go”) ile mitolo-
jik imgelerle dolu bag dondiiriicii bir akint1 arasinda yon degistirip
durur.

“Land” s6zleri agisindan asir1 hirslidir, hem rock’n’roll’un ezeli
kaynagina geri donmeye hem de yeni bir ruhsal diinyaya dogru ile-
ri atilmaya caligir. Bu gerilim, ayn1 anda hem en temel garaj rock-
’n’roll’unun ilkelligini tagtyan (riff ve beat o kadar yalindir ki, ne-
redeyse aptalcadir) hem de soyut disavurumcu bulamklifa dogru
kayan sound’a kazinmugtir. 50’lerdeki ve 60’larin bagindaki dans
cilginhiklarim —Watusi, Mashed Potato, Alligator— anan Smith,
rock’n’roll’'un 6ziindeki bir semazenin transina benzeyen ruh hali-
ni canlandimmaya ¢aligir. Michael Ventura, Shadow Dancing in the
USA’de rock’n’roll’u cinsellik ve bedenin Hiristiyan kiiltiiriinii ra-
dikal bir bigimde iggal edisi, “Batili seylerin mahiyetinde agilmig
olan derin bir yara” olarak niteler. Elvis Presley yiiziinden “voodoo
ayinlerinde yasanan tiirden bir esriklik hali rock’n’roll performans-
laninda standart haline geldi.” Smith, Little Richard’in awopbopa-
loobop tarzi manasiz glossolalisini yeniden ama bu kez Joycevari
bir dokunugla yeniden hayata gecirdi: Tarz1 safi rock’n’roll’dur ve
bir peygamber edasina sahiptir.

Ironik bir gekilde, “Land” sarkisindaki asil kahraman “Johnny”-
dir. Bu kahraman, bastan ayaga deri giysilere biirlinmiis, sustal b1-
cak tasiyan, rock’n’roll’'un arketipik kotii oglanidir. Ama sarkinin
gercek konusu “The Wild One” (Brando/Dean tarzi asi) olmayip,
dortnala kosan bir at siiriisii olarak tahayyiil edilen adsiz bir yaba-
niliktir. Atlar ergen kizlann tahayyiil diinyasinda uzun bir siiredir
kuvvetliligin ve bagimsizligin bir simgesi olarak boy gostermigtir.
Smith’in tahayyiil diinyasinda atlar giiciin, dogal zarafetin ve diz-
ginsiz bir 6zgiirliigiin —Smith’in {istiine binip siirebilecegi bir firt1-
nanin imgesi haline gelir. Sorf yapmak bazi maceraci erkek rock’c1-
lar i¢in nasil bir iglev goriiyorsa atlar da Smith i¢in ayni iglevi goriir



—gercekten de, Smith dalgalara baktifinda bir Arap at siiriisii goriir.
“Land”de Smith kendini denetlemek ile kapip koyvernek, asi
erkek prototipiyle 6zdeglesmek ile yabanil bir biitiiniin mutlu bir
pargas1 olmay1 hayal etmek arasinda gidip gelir. Johnny bir rock-
‘n’roll intihart® haline gelir: Bigag fallik bir nesne olarak kullan-
mak yerine bogazini kesip, ses tellerini parcalamak igin kullanir.
Kanarken, kabarik denizle kaynagir. Johnny’nin, “olanaklar denizi”
olarak tasavvur edilen cennete uzanan bir merdiven™ haline gelmis
saclarina Smith’in bakip durdugu an sarkimn oziinii ifade eder.
Tiim tekbenci gorkemiyle asi figiirii ¢oziiliip dagilir —insanin biin-
372 yesini agan arzular tarafindan pargalanir. Keza “Land”inrock’n’roll
" bigimi serbest bir akiga doniisiir; telas iginde yol alan sound duru-
larak Smith’in minltilhi vokalleriyle sacaklanmg tekinsiz birer so-
und lagiinii olusturur.

“Land”de hem rock kahramam hem de rock bigimi bir kaos se-
line teslim oluyorduysa, “Radio Ethiopia” (1976’da ¢ikan ikinci al-
biime adin: veren sarki) verili yapiya karg1 topyekln bir ayaklanma-
dir. Cok gevsek olan ritmik omurga bile yan yolda yerini yiizer ge-
zer bir perkiisyona ve zil seslerine biralar. Gitarlar da riff benzeri
yapilardan uzaklagip serbest sololara yonelir. Patti Smith, sarkilari-
n1 biiyiik bir ciddiyet ve net bir diksiyonla sdyleyen Jim Morrison
gibi bir rock’n’roll samanina dykiinmenin 6tesine gider; Amazon-
lardan gelmis ve dogal haliisinojenlerle ¢ilgin bir tribe girmis ger-
cek bir saman gibidir sesi. Boguk sihirli sozlerle sarkiy: sdylerken
dislerini gicirdatir, tikanir ve nefes nefese kalir. Bu voodoo hezeya-
na en fazla ulagan erkek sarkicilar, “T'V Eye”in dorugunda uluyan
Iggy Pop ve Starsailor’daki Tim Buckley’dir.

Patti Smith “Land” ve “Radio Ethiopia™ gibi sarkilarda saliver-
digi cogkulu abuk sabuk seslere bir ad vemnnistir: Bebekonusma
[Babelogue]. Tekkonugmamn [monologue] ya da i¢ konugmanin
[soliloquy]), yani kendilerine genellikle esin kaynaklig1 eden kusku
ve aciya ragmen bir merkezi olan ve kendini yiicelten konugma bi-
cimlerinin kargitidir Bebekonugma. Smith miriltili-konugmalarinda
[babble-ogues] dille tamgmamizdan (Kutsal Kitap’ta Oykiilenen
Babil Kulesi’nin ¢okiisiinden) 6nce var olan ezeli konugsmay: yeni-
den bulmaya caligmaktadir. A¢ik segik bir anlatimi olan bir dil,
duygularin ifadesi agisindan ¢ok yetersiz, duygunun hizina ve kar-

* “Rock’n’roll suicide™: Bir David Bowie sarkisinin adi. (y.h.n.)
** “Stairway to heaven™: Bir Led Zeppslin sarkisinin adi. (y.h.n.)



magiklifina uymayacak kadar kati gibidir. Rock’n’roll ve soul her
zaman tutarsizlikla flort etmis, sozciikleri tutkunun gerilimine tabi
kilmis, dili miizige yaklastirmig ve en ug noktasinda anlamin disina
sigrayarak safi duyguyu disavuran falsetto, hinltiya ya da kiilereme-
lere bagvurmugtur. Smith “Radio Ethiopia”da anlamin bu anlik ¢6-
kiisiinii sarkinin tiim biinyesine yayar.

Smith “Land”, “Radio Ethiopia” ve obiir sarkilarda s6zdizimine
ve sOyleyime [diction] karsi ayaklanma ig¢indedir. Melody Ma-
ker’da 1976 yilinda yayimlanan bir goriigmede kendisinin ve gru-
bunun, teknik yetersizlikle elestirilmelerine neden olan bu yapi
diismanhigini agiklamaya caligir: “Yazik ki okulda ¢ok isyankardim.
Dilbilgisini 6grenemedim... Bana hi¢ kimse dilbilgisini semavi bir
seylere aktarabilecegimi Ogretmemigti... Baz1 insanlar asidir, deri
ceketler giyer ve insanlar1 dograr. Bizler farkl tiirden asileriz. Dil-
bilgimizi 6grenmeyi reddediyoruz, akor yapilarini dgrenmeyi red-
dediyoruz. Yalmzca 6zgiir olmak istiyoruz, o kadar.”

Radio Ethiopia’nin kapak i¢i bilgi notlarinda Smith “toplumsal
diizene bag egmeme ve yeknesaklifin getirdigi yavag 6liimden kur-
tulma’’nin miimkiin oldugundan s6z eder. “Onun gitarinin gézenek-
lerinden sizan anarsi, hayat gailesinin i¢inde inleyen insanlann ¢ig-
liklandir.” Smith kendisini hem miizigin karizmatik merkezi ve ka-
osun elebas! olarak hem de bagkalarinin arzularina kanal iglevi gor-
mesinden 6tiirli dnayak oldugu hengdmenin i¢inde eriyen bir figiir
olarak goriir. Smith, tiim dikkatlerin odak noktasi olmak ile akig
icinde erimek arasindaki bu celigkiyi, kendisini feda eden bir yildiz
olma fantezisiyle uzlastimnay: bagardi. Ugiincii albiimii Easter’a
(1978) adin1 veren sarkida kendisini rock miiziginin ruhunu tekrar
dirilten Mesih olarak tahayyiil eder: Miiziginin akigkanlig1, artik bir
Gorak Ulke haline gelmig olan kurak ve kisir rock kiiltiiriinii sular.
Cowboy Mouth adli oyunundaki (Sam Shepard’la birlikte yazmigt1)
karakterlerden biri sunu sdyler: “En yiiksek inayet mertebesine eri-
sen rock’n’roll yildiz1 giiniimiiziin yeni kurtaricisi olacaktir.” Patti
Smith rock tarihindeki ilk kadin kurtarici-saman olmaya ¢aligmis-
tir.

Buna ragmen, Smith erkek asi geleneginin kahramanlarna duy-
dugu baghlik ile kahramanlagtirmayi tamamen ortadan kaldiran bir
disi yabaniligi salivermeye duydugu arzu arasinda parcalanmig bir
halde kaldi. Bu durum hi¢bir yerde “Rock’n’Roll Nigger”’da (Eas-
ter) oldugu kadar net degildir. Buradaki zenci bir kadindir (sarkinin
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ad1 agikga Yoko Ono’nun “Woman is the Nigger of the World”iin-
den esinlenmigtir). “Rock’N’Roll Nigger’da Smith digi isyanin ye-
ni ufuk oldugunu ilan etmektedir. Sarki gizil bir tarzda soyle sdyle-
mektedir: Hipster’ler* her zaman birer Beyaz Zenci olmak istemis-
lerse ve kadin da diinyanin zencisiyse, bu durumda nigin digi isyan
gelecekteki tiim isyanlara bir model olugturmasin?

Ama sarkinin ortasinda bir yerlerde Smith, sanki dort bir yanda
disi isyan arketipleri aramig da eli bog donmiisgesine erkek yenilik-
cileri (Hendrix, Jesus, Jackson Pollock) “zenciler” olarak anar. Pla-
gin kapak i¢i bilgi notunda “klasik bi¢imin 6tesine uzanan her er-

374 kegin bir zenci” oldugu belirtilir. Bu tarz akil yiiriitme, Joyce ve

" Mallamé gibi erkek avangardgilanin bir gekilde écriture féminine
ortaya koyduklanm iddia eden Héléne Cixous gibi teorisyenlerin
argiimanlarina benzemektedir. Buna gore, s6z konusu yazarlar ka-
dinsilifin “karanlik kita”sina ¢zel bir erisim yolu bulduklanndan,
patriyarkal diiglincenir ve s6zdiziminin siirlanimlanndan kopabil-
miglerdir. Hi¢ kugku yok ki Smith, bu poétes maudits™ ve onlann
rock’n’roll diinyasindaki ardillanin1 (Morrison, Iggy, Tom Verlaine)
model almigti. Sarkinin asil ele aldig kisi olan Smith’in kendisini
bir kenara koyarsak “Rock’n’Roll Nigger”da Kadin yalmzca “son-
suz deniz” bigiminde boy gosterir.

Smith’in zaman zaman andig1 kadin arketipler —“Poppies”de
Saba, Salome ve Veniis adlan geger— gii¢lendirici oldugu kadar ay-
m1 zamanda birer engel iglevi goriir. Bu kadinlik imgeleri, sik sik
kadinlara karg1 kullanilan iki agz1 da keskin birer bigak gibidir. Ve-
niis, diye haykinir Smith, “yolumu karartiyor.” Smith “kadins1” s6z-
ciiklerin i¢lerine dalar, bunlarla kapigirken bile anlamlarin esnetir:
“Kadin yelkenli tekne gibidir, tutmasi zordur, suya attir.” Ama ken-
di “kadms1” mirasin1 kucaklarken bile, kadinlan bu diinyanin zen-
cileri kilan kadin imgelerinin yaratilmasina katkida bulunan erkek
asilerin etkisi altinda kalmaktan kurtulamaz. Radio Ethiopia’nin
kapak notunda André Breton’un Nadja’sindan alinmis §u sozlere
yer verilir: “Giizellik ya sarsic1 olacaktir ya da higbir sey olmaya-
caktir.” Ne var ki, Gergekiistiiciiler hatir1 sayilir derecede kadin
diismaniyd:r -bizzat Breton, Birinci Diinya Savasi’ndan sonra ka-
dinlann girigtikleri bagimsizlik miicadelesinin altinda yatan itkinin
burjuva bir itki oldugunu s6ylemisti— ve kadin Gergekiistiiciiler ha-

* Hipster: Beat kugag: Uyseleri; stil sahipleri vb. (y.h.n.)
** Poetes maudits: Lanetli sairler. (y.h.n.)



reket icerisinde biiyiik 6l¢lide marjinallestirilmigti. Bunlarin en iyi-
lerinden birisi olan Leonora Carrington bile sevgilisi Max Emst’in
asagilamalanna maruz kalmigti. Emst, Carrington’in resimlerine
bos tual muamelesi yapmuig, iizerine kendi resimlerini ¢izmigti: Onu
kelimenin tam anlamiyla resim digina itmigti.

Patti Smith sanat diinyasinda dikkatini ¢eken ender birkag kadi-
nin yalmzca sanatgilann modelleri olduklarindan ve bu yiizden de
eril arketiplere bagvurmasinda sagiracak bir sey olmadigindan s6z
etmigti. Ama ayni1 zamanda yaraticiliinin biiyiik dl¢iide Gergekiis-
tiiciilerin ve Romantizmin erken donemindeki sanat¢ilarin beslen-
dikleri ayn1 “kadins1” akisla (bilingdisiyla) temas halinde olmaktan
ileri geldiginden emindi. Easter icin yazdig1 kapak notunda, bu akig
ve siirekli degisebilirlik uzamina, bi¢im ve hiyerarsiyi ¢oziip dagi-
tan zonklamalara igaret etti: “katman katman ardina. duvar duvar
ardina. her zaman daha fazlasi var. ardindan her zaman daha fazla-
s1 geliyor.” Smith’in rahmi andiran imgeleri —“sicak ve panltil1 bir
uzam. sonsuz ama kesif”—, Kristeva’nin chora dedigi seye, cocuk-
lugun yitik mutlululuguna iligkin, her bireyin beraberinde tagidig1
bir tiir i¢sel bellege tekabiil eder.

Sanatgilar ve sairler, sagduyuya dayali iletigimin kurumug doga-
sin1 yumusgatmak ve kavramsal diigiincenin katiligini ¢6ziindiirmek
icin chora’nin akigkanlifindan yararlanir. Patti Smith’in agmazi, bir
yandan psisik sorfciileri (icinde bogulmaksizin ¢alkantili yiizeyle-
rinde sekerek “delilikle oynaya bilen” erkek asileri) takdir ederken,
ayn1 zamanda “sonsuz deniz’e tapmasindan kaynaklaniyordu. Ve
elinde disi bir Dionysosgu prototipi olmadigindan, diganda bir ba-
sina kalmigt1.

A. BOHO DANSI

70°1i yillarda Patti Smith New York punk’inin manevi annesiyken,
Joni Mitchell Giiney Kaliforniyali soft rock’in Kralicesiydi; ama
birbirinden bu kadar farkl: iki sanat¢1 arasinda sagirtici miktarda or-
tak ozellik vard. Ikisi de Dylan’a tapiyordu ve beat’in akisa verdi-
gi 6nemi paylastyordu. Mitchell’in sarkilan folk kokeninden uzak-
lagtikca gerek miizik gerekse sozler bakimindan gitgide daha zor
anlasilir olmaya basladi. Court and Spark (1974) ve The Hissing of
Summer Lawns (1975) gibi albiimlerde Mitchell’in sesi siiziiliir ve

375



esriklesir, hem tek nokta etrafinda doner hem de zikzaklar ¢izer.
Mitchell ’in dalgalanan folk-caz sesi rock severlere gereginden faz-
la kadins: gelebilir. Mitchell’in sabit, kolayca okunabilir anlamlara
yonelik diismanligi Patti Smith tarzi anlagilmaz s6zler bigiminde
degil, yorucu bir sekilde uzayip giden sozciik seli bigiminde teza-
hiir eder. itiraf¢1 birgok sarki yazan gibi Mitchell’in dizeleri de s6z-
ciiklerle dolar, tasar. Tann biliyor ya, bu 6zellikle kadinsi bir giinah
olmayip, Dylan-sonrasi birgok sarki yazannin paylastig: bir sugtur.
Omegin, Elvis Costello ve Squeeze’i ammsayin: Isine diiskiin bu
sozciik ig¢ileri, sarkilarini miizikal ve stzel agidan agin derecede

376 bezeyip siisler. Ama bu erkek sarki yazarlanmin agiz kalabaligi

" magrur bir horozlanmanin sonucuyken, Mitchell’e gelince sanki
milyonlarca diigiince ve tagkin duygu habire bagibos gezinen bir ya-
pnin igine tikistirilmig ve sarkmin gatisina sigmadiklanndan tag-
mak lizereymis gibidir.

The Hissing of Summer Lawns’da miizik en az sozler kadar da-
giiktir, solo’lardan yoksun bir ambient folk-cazdir. Mitchell’in se-
si mix’te 6n plandadir, bu yiizden sesi miizikle ¢akasmayip, miizi-
gin iizerinde kayip gidiyor gibidir. Sonugta ortaya ¢ikan iiriin miizi-
ge uygulanmus siirler gibidir, rock’tan ziyade; 151k ve golge oyunla-
nyla, suluboya niianslariyla dolu ses resimleridir (Bir sarkinin adi
da “Shadows and Light”dir zaten). Mitchell’in sarki sGyleme tarzi
gibi sound da son derece kipirtili ve esintili bir yanardoner gibidir:
Sozler dis diinyanin sinematik aynntilan ile i¢ uzamin kivnla kiv-
nla yol alan akintisi (bas1 “tereddiitlerle dolu”dur) arasinda kayar.

Mitchell aligkanlifin yonettigi giindelik hayati karigikliga iten
diinyevi olaylara agiktir, satori’yi ve giizellikleri sezme yetenegine
sahiptir. Ama atilan tiim perendelere, tiim ani sapmalara ragmen se-
si temkinlidir, Patti Smith’in Bebekonugmalannin vahsgi denetim-
sizliginden eser bile yoktur. Mitchell’in sesi tiim bir persona’sinin
somutlagimidir: Sik, latif, bir par¢ca mesafeli ve her seyin iizerinde.
Sanki balerinleri ve kuglan kendine rol modelleri olarak se¢mis gi-
bidir. Dinginlik ve simetri pesinde kosan Joni’de Dionysosgu un-
surlann en ufak bir emaresi bile yoktur.

The Hissing of Summer Lawns’un en hayati sarkisinda Mitchell
“The Boho Dance”in “eski romantizmi”ne, sefalet i¢cinde yasayan
sanatgilann gekiciligine —“Beyaz Zenci’nin tiim su vahsi yakada
gezinme hayallerine— veda opiictigii kondurur. “The Boho Dance”,
Mitchell’e sokak kiiltiiriinden koptugu i¢in dudak biikmeye ciiret



eden bohem bir erkegi hedef alan bir yergidir. Mitchell sokaklarda
kendini asla evinde hissetmedigini soyler. Hilary Little ve Gina
Rumsey “Kadinlar ve Pop: Bir Dizi Yitik Kargilagma”da style ya-
ziyor: “Bir¢ogumuzun, en dnemli eksiklifimiz olarak sokak kiiltii-
riinden uzak oldufumuz sonucuna varmasi tesadiif degil.” Kadinlar
acisindan sokak, oglanlar i¢in oldugu gibi sorunsuz bir macera bol-
gesi olmayip, tehditkar bir alandir, cinsel taciz ve tecaviiz potansi-
yeliyle doludur. Erigkin oglanlar sokaklarda vakit gecirirken, amag-
siz bir gekilde ¢apulculuk yaparken kizlar genellikle “biiyiik i¢ me-
kanlar’in kesfine ¢ikar, birbirlerinin hayallerini paylasir ya da bir
bagina giince tutar. Joni Mitchell’in dolambag¢lh sarkilan giince tut-
ma diirtiisiiniin yetigkinlere 6zgii versiyonudur: Sanki beatnik’in
gocebe ruhunu i¢ine yansitmigtir da bu ruh Mitchell’in diiglincele-
rinde dolastyormusg gibidir.

Joni Mitchell’in agikar bir ardil varsa o da Rickie Lee Jo-
nes’dur. Jones’un kariyeri ve sarkilan kadinlann “The Boho Dan-
ce”le olan sorunlu iligkisini ¢cok daha berrak bir gekilde belli eder.
Jones ige bir kadin beatnik olarak bagladi. Los Angeles’da alafran-
ga bir hayat siirdiirmek i¢in on dort yasinda evini terk etmisti. Mii-
zigi ve sarki sOyleme tarzi siirekli degigebilirlik ve akiskanlik, yol-
culuk ve sasimma tutkusu gibi beat ideallerini somutlagtinr; sarkila-
n ise mitik, postmodern bir bohem fantezisi i¢inde, Alis’in Harika-
lar Diinyasi ile Coolkent arasinda konumlanir.

Bir seyyahin hayati kadinlara, erkeklere geldiginden bile daha
cazip gelebilir. Kadinlann evcimenlikten kagmak i¢in ¢ok daha faz-
la sebepleri vardir; ¢iinkii ev, kadinlarin son durag olarak goriiliir.
Geng kadinlardan, biiyiidiikce ev islerine daha fazla yardim etmele-
ri, yemek pigirme igine katkida bulunmalarn, bebelere g6z kulak ol-
malan beklenir. Buna karsilik bohemlik, sikici iglerden kagmanin
bir yoluna isaret ederken bile kadinlar agisindan tehlikelerle dolu-
dur: Mitchell’in belirttigi gibi, sokaklar kadinlarin (dogal) yurdu
degildir. Genellikle kadinlarin umabilecegi en iyi alternatif, erkek
asinin kiz arkadag1 olmaktan ibarettir.

Kendi adiyla 1979 yilinda ¢ikan ilk albiimii biiyiik 6l¢iide bo-
hem diiglerin sorunsuz bir tarzda canlandiriimasindan ibaret olma-
sina karsilik, 1981 yilinda ¢ikan Pirates’de Jones’un sogukkanlili-
gin yitirdigini, catlayip yanlmaya bagladigim goriiriiz. Jones “We
Belong Together”da yakigiklisinin asi pozlarina tav olur (Sevgilisi
bir an Brando olur, sonra bir bakarsiniz James Dean olmustur) Ya-
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zik ki, kendisi i¢in tasavvur edebildigi yegane kadin rol modeli Na-
talie Wood’dur (Rebel Without A Cause’daki Dean’in kiz arkadagi).
Asi ikonografisi yilliklarindaki bu 6nemsiz simaya yapilan anigtir-
ma, Jones’un kendisini Toplumdigi Olanlar arasinda bile toplumdi-
s1 hissettigini sezdirir. “Pirates (So Long Lonely Avenue)”da Jo-
nes’un agagi tabaka hayatini paylastigi dostlan “kagig halinde yaga-
manin kiyisinda’ biiyiimiiglerdir ama Jones bunlara ayak uydura-
mamakta ya da dengesini koruyamamaktadir. “A Lucky Guy”da er-
kek arkadas1 kadar bikkin ve umursamaz bir tutum sergilemekte
zorlanir ve sonunda onu sevdigini syleyerek sogukkanliliga bos-

378 venr. Sogukkanli olmak insanlar kargisinda mesafeli, duygusuz

" davranmak anlamina gelir ve bu tutumu sonuna kadar gotiiremez:
Gereginden fazla baglanmugtir, bu yiizden erkek arkadagi ondan ka-
¢1p kurtulmaya caligir.

Rickie Lee Jones’un miizigi emprovizasyona ve “simdide yaga-
maya” yaslanan bir yagsam idealini yansitan caz geleneginden bes-
lenir. Kagit iizerinde soguk kagsa bile serbest vezin bir biling akigi
olan, dolambagh imgelerle ve diigiincenin yaptig1 ani doniiglerle
dolup tasan sozleri anlamsal aginiliklarla daha da garpitilir. Rickie
Lee Jones’un sesi hipster fantezisiyle olan zit degerli iligkisini so-
mutlagtinr: Bu ses mahmurluga goziinii dikmig bir sinirliligin sesi-
dir, modaya ait olmak, icerde yer almak isteyen bir yabancinin se-
sidir.

IIk albiimiin biiyiik kism hipster’in dumanli, bereli kligelerine
biraz fazla uygun diisiiyorsa da, Pirates’de Jones’un ambient/sine-
matik post-cazin emsalsiz bir sound-aginin ortasinda sarki sdyledi-
gini goriiriiz. Bilhassa “Traces of the Westem Slopes” sabit bir ses
Ol¢iisti olmaksizin limandan demir almig siiriiklenmektedir, ge¢mi-
sin ve bugiiniin Amerikan hipster miiziklerinin hayaletimsi yankila-
n bardaktan bosanircasina yagmaktadir. Her zaman melodik ol-
makla birlikte kendisi melodi olmayan gark sirf bir akistan ibaret
olsa da diizensizdir, dalgalanan, ¢dziimden uzak duran bir gro-
ove’dur. Sozler agisindan sarka anlagilmasi zor, panoramik aynnti-
lann metinlerarasi bir ¢oksesliligidir, i¢ diinyanin hayalleriyle, na-
hos anilarla, tamamen 6zel ¢agngimlarla doludur. Eger sarka her-
hangi bir geyi ele aliyorsa, o da beatnik’lerin ve maceracilann kut-
sal késesi vaat edilmig topragi ve yitik hududu olarak Vahsi Bati’dir
ama Bat1 gergeklikte yalniz avarelerin ve hapr yutmus seyyahlann
hinderlandidir. Oyle goriiniiyor ki, “Traces of the Westem Slo-



pes”un sizoid yapisi Jones’un biyografik 6zellikleriyle baglantili-
dir: Uyusturucular, giivenilmez bohem erkeklerle yasanip kotii son-
larla biten goniil igleri, ¢okiigiin egisine gelmeler ve tiim bir bohem
hayaller diinyasina duyulan inancin yitirilmesi.

Daha sonraki albiimlerde Jones daha bir “merkezlesmis” ve bel-
ldi bu yiizden olacak, daha az gekici bir sanatgi izlenimi verir. Akig
yine de Jones’un slogani olmaya devam eder ve kolayca okunabilir
olmaya hala diigmanlik beslemektedir. The Magazine’deki (1984)
“Gravity”nin biiyiik kismi sozsiiz bir sarki sdyleme banndinrken,
“Runaround”daki anlatim tarzi1 durak noktalarim asip gegen boguk
dizelere kayar. Sarladaki boliimlerden birinin adi1 “Rorschachs”dir,
psikanalistlerin hastalanm serbest ¢agnsim yapmaya tegvik etmek
i¢in kullandiklan miirekkep lekelerine gonderme yapar: Sanki Jo-
nes ortaya koydugu ¢aligmalarda siz ne dilerseniz onu okumanizi
istiyor gibidir (sarki yazarlarmin nadir sayilamayacak bir tutumu-
dur bu).

Bu Rorschach anigtirmasi Rickie Lee Jones’un terapi olarak sa-
nat anlayigi ile giir ve miizigin yardimiyla zihinsel katiiktan uzak
duran siire¢c-halindeli-6zne anlayigiyla uzlagabilecegini diigiindii-
riir. Ama Pirates sonrasi ¢aligmalaninda hi¢ kuskusuz akil sagligi
ugruna bu bag dondiiriiciiliige, cokseslilige ve kaleydofrenik (ka-
leydoskop/sizofren kangimi) imgelere son verilmistir. 1991 yilinda
¢ikan Pop Pop albiimii itibariyla Jones kendisini mesale sarkinin
klasik oranlariyla sinirli tutmaya baglamigti: Caz standartlarim yo-
rumlayisi, 1983 yilinda ¢gikan Girl at Her Volcano’daki ofkeli “My
Funny Valentine” yorumuyla kiyaslandiginda agirbash ve naziktir.
80’li yillanin sonu itibanyla Jones’un volkani yavag yavag salsinle-
sip uyumaya baglamistir. Ve 1993 yilinda ¢ikan Traffic from Para-
dise’da cover’ladigi Bowie’nin “Rebel Rebel”le birlikte “kizgin
berduslugu”na, uzak ge¢cmisinin vahsi ¢cocuguna bir agk mektu-
bu/sevecen bir elveda gonderir.

B. TEDIRGINLIK IGCINDEKI ERIME

Rickie Lee Jones’un postmodem caz-pop’uyla kabaca aym dénem-
de yer almakla birlikte Atlantik’in 6biir yakasinda ikamet eden Ra-
incoats fragmanli yapida bir post-punk sound geligtirmisti. Rainco-
ats’u daha Once sarki sozlerinin icerigi cercevesinde ele almigtik
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(agk ve cinselligi gizeminden anndimalan, disi tecriibenin rock-
'n’roll dis1 alanlarini kesfe ¢ikmalar). Ne var ki, getirdikleri en ra-
dikal yenilikler bi¢cimseldi: Rickie Lee Jones, Joni Mitchell ve Pat-
ti Smith’in fikirlerini gerceklestirmek icin erkek miizisyenlerden
yararlanmalanna karsihk Raincoats tamami kadin bir kolektifti,
“kadins1” bir sound yaratmak icin ozbilingli bir miicadeleye girig-
misti. Ve bunu basardr: Uziicii bir sekilde ihmal edilen ikinci al-
biimleri Odyshape (1981) rock diinyasinda kadinlann yitik biiyiik
ugraklarindan biridir, ortaya koydugu olanaklarin devam asla geti-
rilmemistir.

380 Melody Maker’da Raincoats’un 1979’da ¢ikan aym adl albiim-

~ leri hakkinda yayimladif1 yazisinda Vivienne Goldman sunu s6ylii-
yordu: “Kadin rock albiimii denilebilecek bir sey dinlemek igin yir-
mi yedi y1l boyunca miizik dinlemem gerekti.” Tamami kizlardan
olusan pop metal grubu Runaways gibi 6nceller “eril kuklacilar’in
tanimladig “erkek ikameleri”’ydi. Ama Raincoats’un hiyerarsi ba-
nndimayan komiinal kurulugu, sololardan ve -macgo biiyiiklenme-
lerden uzak durmas: “patriyarkal yapinin kurdugu, basanli olup iis-
te ¢cikanlar/basarisiz olup altta cam ¢ikanlar modelinde yapilan bi-
lingli bir degisiklige isaret ediyordu...birbirlerinin sesini bastima-
mak i¢in ¢ogu zaman laflanm yarida kesiyorlardi.”

Fallokratik olmayan modeller arayigindaki Raincoats kaginil-
maz olarak reggae’ye, Afrika miizigine ve folk miizige yoneldi: Bu
kiiltiirlerde uzmanliktan ziyade katilima deger verilir, “miizisyen-
olmayanlar”in iistiinde bir yere konulan uzman bir miizisyenler si-
nif1 yoktur ve herkesin sirasi gelir. (Bu 6zelliklerin post-punk ken-
din yap kaygilariyla olan baglantisi agikar). Rock miizigin aksine
poliritmik bir yapiy: tercih ederler. Burada asli onek “cok”tur: Cok-
ritimli, cok-etnikli, cok-sesli. Nitekim, “No One’s Little Girl” (The
Kitchen Tapes’den, 1983) farkh kiiltiirlerin daginik bir fiizyonudur
(Keltik keman reggae’yle karsilagir), hicbir diizenli tempo yoktur,
egitimsiz, dogal ve sade seslerin yer aldif1 kisa bir sarkidir.

Odyshape’deki sound etnik, Britanya folk miizigi ile post-punk
ipliklerden oriilii bir gergeftir; Raincoats’un elemanlan birbirini in-
safsizca sikigtimak” (emprovizasyon konusunda eril yaklagim bu
dogrultudadir) yerine, neredeyse birbirine oriiliir. “Family Tree” gi-
bi bir sarkida ritmik bir omurga yoktur, yalnizca galgilann etrafin-
da dolandigr bir ritmik eksenin imasi vardir. “Only Loved At
* Sikigtirmak burada jamming'in kargiligi olarak kullanildi. (y.h.n.)




Night”da cgalgilar “kendi yollarina gider.” Gamelan perkiisyon de-
koratif niteliktedir, dubreggaetarzi bas gitar uzun siireler sessiz ka-
lir, gitar ajite bir haldedir. Ne var ki, sarki kanmakarigik bir mana-
sizlik drmegi degildir: Miizikal bir s6ylesi yapilmaktadir, bir ruh ha-
li ve hareket duygusu yaratilir —ama bu dyle bir tarzda yapilir ki,
harekete gecinme konusundaki her tiirlii bildik rock anlayigindan
farklidur.

Miizikal ag¢idan s6z konusu olan bu kendi kendini silen tutumun
(“birbirinin sesini bastirma” korkusunun) yami sira Raincoats’un
sozleri de tamamlanmig olmaktan uzaktir, yalpalamaktadir. Sarkila-
ninin birgogu ¢ok-sozliidiir [polylogues], tek bir kangik zihin iceri-
sinde yapilmig ikircikli bir ¢cagr1 ve yamittir. “Odyshape’de 6n plan-
daki vokal bir tiir panik atak ndbeti yasiyor izlenimi verirken, arka
planda kesintisiz siiren sdylesiler vardir. Sarki bastinlamayan bir
yiiz kizanmasi gibi bir zayiflayip bir giiclenen tedirgin mahcubiyet
ndbetleri etrafinda yapillanmugtir (kadin “iizgiin iizgiin yiiriiyor” ve
“kotii goriiniiyor”). Bu arada, esnek bir ritim 6zbiling kasilmalanina
ayak uydurarak bir gevseyip bir gerginlesir. Rock repertuvarina ya-
banci duygular —-mahcubiyet, sikinti—- Raincoats’u miizige tamamen
yeni yapilar bulmaya mecbur eder.

Raincoats bazen rock ritimlerinden o kadar ayn diiser ki, yaptik-
lan miizigin keyif verici oldugunu sdylemek zorlagir: “Baby
Song”’un diizensiz tempolan fazla eksantrik, fazla tuhaftir (tam an-
lamiyla groove’un digindadir). Ama yine bu rahatsizlik sozlerin iti-
raf¢1 mahiyetine uygundur. Raincoats’un sozleri kink duygu parga-
landrr, sarsici giklar arasindaki bir bocalamadir. Akis Raincoats’un
estetifinin merkezinde yatsa da, bu Patti Smith’de oldugunun tersi-
ne bahtiyar ya da gizemli degil, gergin ve tedirgindir.

Daha sonra 80’li yillarda ¢ogunlugu kadin bagka bir grup, kari-
siklik icindeki bir zihnin dansin1 sound’da yakalamay: basardi. 11k
albiim Throwing Muses’da sarkilar sanki riizgann ani degisiklikle-
rine tabiymiscesine habire degisen tempolarla ve ruh halleriyle
Oriilmiigtiir. Kristin Hersh birka¢ sarkiy: birlestinmistir sanki, ayni
parca bir an bir folk baladi gibiyken, bir sonraki an bir punk sarki-
sina doniigiir. Bir keresinde sunu 6nemmigti: “Sanirin bir kolaji ta-
hayyiil etmeniz gerekir.” Throwing Muses’in sarkilan bir ivedilik,
diisiincenin alev aldig1 duygusu uyandirir. Tutku, rock’in epik bigi-
minin diizenli oranlarina uyum saglamaz. Bu epik bigim noktasal
patlamalarla doludur ve sonunda bir ¢6ziime ulagma garantisi var-
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dir. Oysa dalgalar halinde gelir tutku; kederli diigiincenin sapkin,
kendi kendisini kangtiran giizergahlanna ayna tutar. Ama bu miizik
hi¢ kuskusuz sallar, dans ettirir. Tuhaf mars Olgiileriyle erkek da-
vulcu David Narcizo’nun yaratisi oldugu kadar bas¢1 Lesley Langs-
ton ile Hersh ve Tanya Donnelly’nin ritim gitarlaninin da yaratisi
olan yeni bir digi ritimle sallar.

Ilk uzungalardaki “Call Me” ve “Soul Soldier” gibi garkilar
Hersh’iin arapsag¢ina donmiig, diigiince zinciriyle uyumlu bir gekil-
de biikiiliip kivrilir. I¢ diinyasini bir maceraya, bir komanda egitim
alanina doniigtiiriir. “Vicky’s Box” klostrofobi hakkinda sarki sdy-

382 lerken bile klostrofobiyi somutlagtirir; elastiki bas ve gitar orgiisii

" bir felg duygusu yaratirken, Narcizo’nun askeri perkiisyonu kapa-
gin civilerini gakar. “Soul Soldier”in bogurnlu gitan o kadar bogu-
cudur (Hersh “nefes alamayan” sevgililerin garkisin1 soyler) ve ri-
tim o kadar durgunlagmgtir, camurun i¢inde umutsuzca ¢alkalanan
bir ¢arka doniigmiistiir ki, gsarki serbestce yakici bir melodiye kayip
gittiginde dinleyici hava almak i¢in yutkunmaktan kendini alamaz.
Bu kisa, yumusak an bir vahadir, ruhsal bir firtinanin ortasindaki bir
adadur.

Hersh her ne kadar tiiketilecek bir yenilik olarak ele alinma ris-
kini banindiran “rock diinyasinda kadinlar” etike# konusunda uya-
nik olsa da Melody Maker’a sunu s6yler 1989 yilinda: “Biz de sal-
dirgan olabiliyoruz ama insanlar digi saldirganlifa aligkin degil,
yalnizca eril saldirganliga aligmiglar ve bu da miizikte yang unsur-
lar bi¢imine, dosdogru BOOM BOOM BOOM vuran ya da pek faz-
la ugugmayan, parlamayan...melodiler bi¢imine biiriiniir. Digi mii-
zigin biiyiik bir boliimii bir dizi ince aynntiya yaslaniyor gibidir;
Omegin, Liz Fraser’in (Cocteau Twins’ten), Salem 66’in, Rainco-
ats’un yaptig1 miizik boyledir...Yin unsurlarla doludur.” Rock ya-
pilanm yamultan, agindiran, egip biiken ve ¢atlatan etken igte bu di-
si saldirganliktir.

C. sizo-LoG

“Siir birgok vahgi hayvam arenaya salivermek, ama sonra bu arenada bir
kafese koymak gibidir; elinizdeki dogru kafesse eger, bazi olaganiistii hay-
vanlar: salivermeniz olanakhdir.”

Anne Sexton



Yiminci yiizyillda kadinlann verdigi yazili eserlerde Muses-tarzi
fragmantasyonun (bigim ve perspektif parcalanmighiginin) birgok
onceli var. Hemen akla geliveren Virginia Woolf’tan bagka bunun
klasik bir 6megi Doris Lessing’in Altin Defter (1962) adli romani-
dir. Roman, hayatim bir biitiin halinde tutmaya c¢alisan Anna’nin
portresini (daha dogrusu ¢ogul portrelerini) sunar. Anna’min haya-
tindaki bir¢ok parcayi belgeleyebilmesinin tek yolu, her biri varo-
lusunun farkl1 bir cephesini ele alan dort farkli giince tutmaktan ge-
cer. Kitabin girisinde Lessing’in yazdif1 gibi, “bir degil dort ayri
giince tutmaktadir ¢iinkii, kendisinin de farkinda oldugu gibi, kaosa
ve bicimsizlige diisme korkusuyla -¢okiintii korkusuyla— olaylari
birbirinden ayimmak zorundadir.” Anna kendisi bir yerde sunu ya-
zar; “Insanlara bakip sdyle diyebildigim bir agamaya geldim —erkek
ya da kadin bu insanlar bir biitiinliik edinmelerini varoluglannin su
ya da bu asamasinda kendilerini engellemeyi tercih etmelerine
borglu. Insanlar kendilerini engelleyerek, kisitlayarak koruyor akil
saghgin.” Obiir ugta kendilerini engellemeyen insanlan goriir:
“Bazen kargilagtifim insanlar da var ki, bunlann yanlmisg, boliin-
miis olmalan bence kendilerini bir seylere agik tuttuklarni gosteri-
yor.” Kadinlarin hayatlarinin boliik por¢iik mahiyetine egilirken
cokkatmanlilif1 ve kaosu kabul etmek Lessing ve Anna’ya daha
gercekei bir yol gibi gelir. Bazilan i¢in de bu belki tek yol olabi-
lir,

Gerek Lessing’in gizo-itiraf¢i tutumu gerekse Sexton’in “bir ka-
festeki vahgi hayvanlar” egretilemesi, rock’n’roll’u bagka hicbir
grubun yapamadif1 Olgiide zihinsel ¢okiintiiye ugratan Throwing
Muses’a uygun diiser. Hersh’iin persona’lan piiriizlii tempolar ka-
dar hizla degigir. “Hate My Way” askeri bir dur-kalk temposuyla
baglar ve bu temponun iistiinde Hersh’iin insanin kanin1 donduran
staccato sesi dehset verici bir potansiyel lasilikler listesi yapar, is-
tediginde iistlenebilecegi cirkinlestirilmig, hasarli 6znellik modelle-
rini siralar: Toplumla tiim baglarini koparmig eroin miiptelasi,
oliimden korkan sevgili, korkulan gercek ve hakli nedenlere sahip
bir Soykinm kurbani; ve kederini azaltabilmek igin adsiz dehgetini
fobik bir maddeye (ter) yansitan nevrotik. Hersh kendi saldirganli-
gim ve korkularin1 odaklayabilecegi bu yollarin hepsini enine bo-
yuna diigiiniir ve sonra sunu bildirir: “Hayir, tarzimdan nefret edi-
yorum.” Sanki kendi korkusunu ve tiksintisini bir giinah kegisine
yansitmak yerine kendi nefretiyle kendini tiiketmig gibidir. Nefret
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ve tiksinti tekrar kendisine doner ya da kendi yarali halini yansitan
imgelere yerlesir.

Hersh magdurlarla ya da rahatsiz edici seylerle —siimiiklii bo-
cekler, TV, parcalanmis bisikletiyle i¢ ice ge¢cmis bir oglan, eli sa-
kat bir kiz— 6zdeslesir, sesi yerine gore pasiflik ya da aci cekme t1-
nis1 verir. Ama aym zamanda saldirganlarla ve miitecavizlerle de
Ozdeglesir. Kendisini toplu katliamlara girigen bir Oliver Huberty
olarak gorebildigi gibi, aym1 zamanda cinayete kurban giden bir ¢o-
cuk olarak da gorebilir. Huberty’nin bir silali vardiysa Hersh de
zihninde bir silah tagimaktadir. Hersh’iin negatifligi iki yolu da iz-

384 leyebilir, kendisini digariya yonelik bir saldirganlik olarak da, ken-

~di kendini imha etme eylemi olarak da ifade edebilir. Throwing
Muses’in kendi kendini gagirtan, patlamak iizere olan miizigi DISI
SILAHTIR: Bir mermi gibi digariy1 hedeflemeyen ya da patlama-
yan, ama geri tepen, bir asit gibi kendi kendini yiyen bir 6fke.

Throwing Muses’1n birgok sarkisinda yalnizca kendilerini hakir
gormekle kalmayip mevcut kimliklerini devam ettirememe tehlike-
si icinde goriinen sarsak, zayif anlaticilar boy gosterir. “Vicky’s
Boxda Hersh yalnizca nefret ettifi “seylerin kirintinlann1 seve-
bilmektedir. “Snailhead”’de (1987’de c¢ikan Chains Changed
EP’sinden) sound girdabinda ve hizlanan tempolarn arasinda ¢ozii-
lip dagilmaya ¢ok yaklagmis gibi bir hali vardir. O “Uyusukka-
fa/Salyangozkafa”dir, zihni cansiz, 1slah olmaz bir batakliktir. Telag
icindeki ve 6zgiivenden nasiplenmemis dolu sesi, biiyiik iskenceler
icinde oldugu bu durumnun Gtesine hizla savrulma ve sozciiklerin
iistiine yiikselme cabasiyla gitgide hizlanir. S6zciikler “Uyusukka-
fa”sinin igindeki siimiigiimsii bal¢ig1 yanip gegmeyi bagaramaz.

Nihayet, “Devil’s Roof”ta (1989 tarihli Hunkpapa’dan) Hersh
sizofrenik mecazlarin agik secik ortaya koyar, daha en baginda su-
nu ilan eder: “iki kafam var.” Biri bedensel, 6biirii ruhsaldir, ama
ikisinin birbirine bagli oldugunun farkindadir. Yillarca gii¢siiz bir
benlik duygusuna sahip karakterlerden soz eden sarkilar yazdiktan
sonra, Hersh, 1991 yilinda Melody Maker’da yayimlanan bir goriig-
mede cift kutupluluktan (manik depresyon i¢in kullanilan yeni bir
terimdir bu) mustarip oldugunu kabul etti. Yaklagik olarak
Hersh’iin durumu hakkindaki gercegi itiraf ettigi tarihte ¢ikan The
Real Ramona’daki “Counting Backwards” sarkist bu adi, kocasinin
Hersh’ii geriye dogru sayarak hipnoz durumuna gegirip farkli per-
sona’lanyla konugma telaniginden almigtir (Hersh sozii edilen go-



riismede bu persona’lan “lyi Kristin” ve “K6tii Kristin” olarak ad-
landirir). Tiim bunlar bazi agilardan Hersh’iin ¢aligmalarini sorunlu
kilar; ¢iinkii bu durumda sarkilar hayranlar ve elestirmenlerce diiz
bir bicimde yorumlanabilir; bir garki dinleyicinin kendi i¢ ¢atigma-
larinin siddetli bir versiyonunu taniyabilecegi ¢atlak bir ayna iglevi
gormekten ziyade belli bir zihinsel hastalif olan belli bir kigi hak-
kindaki bir belge haline gelir. Oyleyse, su soru tekrar giindeme ge-
lir: Hersh’lin “gercekten hasta” olmasi gercegi —yillardir sanatcila-
nn deli numarasi yaptig1 ya da deli olmayzi istedigi bir ortamda—
onun sanatina nigin halel getirsin ki?
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D. 1Yl DEGIL

“Stirekli olarak sdylenen sozii engeller, onunla didigir gibiyim.”
Mary Margaret O’Hara, 1989

Mary Margaret O’Hara tedirginlikler icinde yasanan siirekli degi-
sim konusunda bir parga daha bahtiyarlik dolu bir agiklama sunar.
O’Hara ilk ve parlak albiimii Miss America’da (1988) punk-Gncesi
yetigkinlere yonelik sorunlu rock (Joni Mitchell, John Martyn) mi-
rasini, Kristin Hersh ve Hugo Largo grubundan Mimi Goese gibi
punk-sonrasi garkicilann vokal sizofrenisine baglar. S6ylenmemisg
ve sOylenemeyen sozler agizdan kagirilan sozciiklerle, falsolarla,
hickiriklarla ve tiklerle iirpertiler icinde segirerek ortaya cikar.
O’Hara -ses, hastalikl beden’- giiriiltiidiir, enterferanstir, kendisini
mesaja tabi kilmayacak bir kanaldir.

“A Year in Song”, “Not Be Alright”, “Body’s in Trouble” gibi
sarkilarda O’Hara merkezsizlesmis bir divadir, akh ii¢ pargaya ya
da daha fazla pargaya boliinmiig bir kadindir. Giindelik hayatinda
yarg: diline ve kategorik sozcelemlere derin bir kugkuyla yaklagir.
“Herhangi bir sey oldufumu sdylemek istemem, bagka kimselerin
de ne olduklanni sdylemek istemem. Bir sey sOylemeye, yargida
bulunmaya yetecek kadar bilgim yok.” Allah vergisi yetenegi ve
engeli, nimeti ve laneti, her seyi her yaniyla gérmemeyi basarama-
masidir. O’Hara’min diger biitiin olasiliklarin da farkinda oldugu
icin herhangi bir konuda kararlilikla harekete gecmesini engelleyen
parlak bir zekasi vardir ve bu da onun temel sorunudur. Nietzsche

* Hastalikh beden: Orijinalinde “body-in-trouble”, O'Hara’'nin bir sarkisina génderme
yapiyor. (y.h.n.)




her tiirlii inang icerisinde bir “aptallik istemi” olmasi gerektigini
sOylemisti: Eyleme gegmek ya da diinyaya damgamzi vurmak isti-
yorsaniz diiglinmeye son verdiginiz bir an olmasi gerekir. Mary
Margaret O’Hara ise soyle der: “Bir sey sOylenir soylenmez, ‘su su-
dur ya da goyledir’ dediginiz anda bir¢ok diigiinceyi diganda birak-
tiginiz duygusu kapliyor i¢imi.”

O’Hara’nin garki adlar ve sozleri bir gegissiz fiiller (“To Cry
About”, “My Friends Have”), soyutlamalar (“joy is the aim”), ter-
sinmeler labirentidir ve bu labirent de uzlastirilamaz duygular, bir-
birleriyle ve kendi kendileriyle senkronize olamayan insanlar izle-

386 Dimi yaratir. (Bagka bir Kanadali “antika” sarkici-garki yazan Jane

~ Siberry, ¢ocukken ¢izik bir plakta pikap ignesini sekerken gordii-
giinde hissettiklerini anlatir: Hayatinda ilk defa kafasinin iginde
olup bitenlerin bir benzerini gordiigii i¢in ¢ok sasirdifini sdyler).
O’Hara’nin girtlaktan gelen sesi, sonra ¢aba istemeyen bir kavis ¢i-
zerek hizla yukan dogru yayilir. Ama yalin ve tok soze duydugu
diismanliga ragmen, anlagilmaz konugmayla [babble] yalnizca flort
eder. Dille is gome konusunda 6diin vermez bir inanca sahiptir:
“Gengken abuk sabuk seyler yazma ve sdyleme igini ¢ok yaptim,
sirf ses ¢ikarmaktan ibaret seyler. Duygular soyut malzemelerle de
ifade edilebilir, yeter ki iistiinde gercekten calisin. Ama ben tiim
bunlan sozciiklerle yapabilecegimi saniyorum. Sozciikler insanlara
yol gosterebilir, sonra o noktadan ileri gidebilirsiniz.”

O’Hara’nin garki sOyleme tarzi, her ne kadar nadiren s6zsiiz ol-
sa da, kekeleyerek ve yuvarlayarak sdylemesi bir disleksiyle kargi
karsiya oldugunuz duygusunu uyandinr. “Year in Song”da bir esri-
me seli iginde kekeler, “batmaya hazir” olmadigim haykirr, sonra
da kendinden ge¢mis bir dilsel yansima [onomatopoeia] iginde ¢o-
ziiliip dagilir. Sesi fokurdar, fiziksel olarak metinden fasar. “Year in
Song” kendi kendini unutmanin bahtiyarligin1 anlatiyorsa, “Not Be
Alright” da tutarsizligin aci1 veren yliziinii anlatir. Sarkici kendini
denetim altinda tutmaya, dagilmamaya c¢aligmaktadir. Yarim tiimce-
ler kaset sarmig gibi bir izlenim verir. O’Hara bir tiirlii bir groove
yakalayamaz. Miizik ~bir tiir funk’tir— zor bela denetlenebilen bir
¢oziilme gibi tinlar.

“Not Be Alright” bir ¢okiintiiyli, bir utang halini hissettirir.
O’Hara sanki kendisine ayagini sik1 basacagi simsiki bir temel inga
etmeye calistyormus gibi teknik bir dile bagvurur: “garantilemeye
calismak.” Goriinlige bakilirsa sarki gevseme yeteneksizligini,



olaylann sirf yagantilamayi, kendi kendini gozlemlemeyi birakip
diinyayla baglanti kurmay1 bagaramamay1 anlatmaktadir: “it just
will not ‘just be’.”* Bu 6liimciil endigenin nihai digavurumu insom-
niya, yani uyuyamama halidir; sarkimin sonunda O’Hara uykuya
daldig takdirde asla uyanamayacagindan kaygilanmaktadir. Sanki
dili kullanarak bataga (uyku batagina, umutsuzluk batagina) diis-
memek i¢in miicadele ediyor gibidir; ama sozleri gerilim altinda ki-
nlir. S6zler birer s6zcelem olmaktan ziyade sinirli tiktir, nevrozun
ritiiel eylemler yoluyla endiseyi azaltma ve Boslugu savugturma
dogrultusundaki bir girigim olmasi 6l¢iisiinde katigiksi1z nevrotik bi-
rer sozlii/zihinsel kasilmadir. O’Hara gecenin yansinda uyandigi
zaman hissettiklerini anlatirken kiginin kimligine yonelik bu iirkiin-
tii veren tehdidin mahiyetine isaret etmisti: “Gece yaris1 uyandigi-
nizda bir bakiyorsunuz hichir seyi algilamamaktasiniz, igte bu ka-
barciktan ibaretsiniz ve tam o anda bu duygunun i¢inden ¢ikamadi-
gimz takdirde o kabarcigin daha da biiyiiyecegini hissediyorsunuz.”

O’Hara’nin en hos ve insana haz veren sarkilari, caza bulanmig
mesale gsarkis1 (“Keeping You In Mind”) ya da country baladi (“De-
arDarling”) gibi konvansiyonel janrlara ait sarkilardir. Bu tiirler ka-
dinlarla ilintilendirilmistir (birincisinin en iinlii yorumcusu Billie
Holiday, ikincisinin ise Patsy Cline’dir) ve kadinlann iglerindeki
kaygiy1 bogaltmak icin kullandiklan geleneksel birer format iglevi
goriir. O’Hara ancak bu tarzlarda sarki sOylerken tiimcelerini ta-
mamlayabilmektedir. Sanki mesale sarkisinin ve country baladinin
yapist ve simetrisi O’Hara’nin kendisini tek parga bir biitiin halin-
de tutmasina, “Not Be Alright”1n yarattig1 ¢okiintiiden uzak durma-
sina ve sdzdizimine bagl kalmasina izin veriyormus gibidir. Ama
O’Hara’nin en radikal ve doyurucu sarkilan “Keeping You In
Mind”1n klasik kusursuzlugu ile “Not Be Alright”in yalpalayan bo-
zuk ritmi arasinda bir yerde durur; “Bodys’in Trouble”, “A Year in
Song” ve “To Cry About” gibi, geleneksel yapilann akisa kapilma
siirecine girmis olmakla birlikte biisbiitiin ¢oziiliip dagilmadig sar-
kilardir.

* ‘It just will not 'just be' ™ “Sadece ‘sadece’ oimayacaktir.”
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E. KUGCUK SESLER

“Galiba hayatm soguran, etraftan topladig: enformasyonu éziimsedikten
sonra simgeler, karakterler ve enformasyon bigciminde tekrar gerisin geri
gonderen bir goz var. ..(miizigin) bagka bir yerlerden cikip geldigi diigiin-
cesi hoguma gidiyor”

Rickie Lee Jones, 1990

“Kendime miizik adina pay ¢ikarmiyorum...Beni bu noktaya getirip bira-
kan duygular: yagannlamak gibi igkencelerle dolu ac: bir igi yapmamn di-
ginda miizik konusunda pek bir sey yaptigum sanmiyorum. Felaket bir ig-
ti. Ama bunun dogurdugu giizelliin yarancist oldugumu sanmiyo-
rum. . Icimde bir seylerin ig gordiigiinii hissediyorum.”

Kristin Hersh, 1986

Yukardaki alintilardan da ¢ikarsanabilecegi gibi, akig halindeki sa-
natgilarin birgogu yaptiklan eserleri sahiplenmede sorun yagamak-
tadir. Kendi yaraticiliklarinin kendi iglerinden degil, disanidan bir
yerden geldigi kanisindalar; olup bitenlerin bir sekilde erigebildik-
leri bagka bir dlemin ya da onlar yoluyla konusan bir giiciin hiineri
oldugunu varsayiyorlar. Kendi kendileri hakkindaki bu pasif imaj
bir kosullanma meselesi olabilir mi? Bu soruyu giindeme getirme-
mizin sebebi, “birer arag olarak kadinlar” seklinde ifade edebilece-
gimiz bu anlayisin yiizyillar boyu hiikiim siiren kadin diismani bir
diisiinme tarzini, kadinlan birer bebek mahfazasi olarak goren dii-
siinme tarzin1 yankiliyor goriinmesidir —Asyklus’un 1.0. 485 tarih-
li oyunu Oresteia’dan (kadm bir ebeveyn olarak degil, “yalnizca to-
humun bakicis1” olarak goriiliir), fetiise annesine taninan haklardan
fazlasini taniyan Amerika’daki kiirtaj kargit: harekete kadar bu dii-
slinme tarzinin izi siiriilebilir.

Bu kendi kendini ortadan kaldiran yaraticilik konusunda daha
pozitif bir yorum yapilabilir; bu pozitif yorum “yazann 6limii”nii
bildiren postyapisalci fikirle baglantilidir. Sanatgiy: tamamen oriji-
nal ve kendine yeterli bir tanrisal sima olarak sunan anlayisi terk
eden postyapisalci elestirmenler, bizim dili konugmamizdan ziyade
dilin bizi konugtugunu savunur. Bu anlayisa gore, siir, gayri sahsi
dil sistemi ile bireyin biling¢dig1 arzulari arasindaki siirtiinme nokta-
sinda ortaya ¢ikar. “Deha” denilen sey sadece kendini akisa koyver-
me yetenegidir, hayallerle dolup tagma istekliligidir. Bu yiizden,
Kristin Hersh miitevaz1 bir tutumla sunu soyler: “Kendimi ola-
gandig1 birisi gibi gormiiyorum, belki de bagka insanlar i¢lerinden



gelen sesleri dinlemeye benim kadar katlanamamig olabilir. Bir
farklilifitn varsa o da bundan ibarettir.”

Gaipten gelen sesler igitme geklinde dile getirilen bu egretileme
belki de geleneksel rock klisesi “seytanlarimi ¢ikarttim” soziiyle,
sanati bir cin kovma iglemi olarak géren anlayigla baglantil1 olabi-
lir. Kate Bush 1985 yilinda Melody Maker’da yayimlanan bir go-
riigmede sunu sdyliiyordu: “Ne yapmam gerektigini sdyleyen bir-
cok ses vardi her zaman... Bana o kadar iyi davranmig olan bu kii-
ciik sesleri diig kinklifina ugratmak istemem.” Erkek sanat¢ilar ge-
leneksel olarak iki gikki da kullandi elbet. Bir yandan esin perisine
bagvurarak digsandan gelen esin anlayiginin dzgiirlestiriciligini ka-
bul ederken, 6biir yandan sanat dehasi olarak yiiceltilmenin itibari-
n1 da tagidilar. Kadinlann eglerini ya da sevgililerini birer esin peri-
si olarak anmasina ender rastlanir; daha ziyade teshis etmekten ya
da haldm olmaktan aciz goriindiikleri hayaletimsi, 6te diinya me-
cazlarnna bagvururlar. Tipki Mary Margaret O’Hara’nin gu s6zlerin-
de oldugu gibi: “Hayatimdaki en iyi anlar yaptifim seyin benim
yaptigim bir sey olmadigini hissettigim, olmayan bir yerlerden 6y-
lesine cabadan gelen bir liituf oldugunu diisiindiigiim anlardir.” Bir
de kendini kolektif bilince ayarladifini s6yleyen Jane Siberry var:
“Yazdifim seylere baktik¢a kendimi gitgide bir anten gibi hissede-
rim. Bu sayede iistiimdeki basin¢ ortadan kalkar, yazdifim geyler-
den 6tiirii gerilim iginde kalmam.”

Etnik miizikle folk-rock arasinda koprii kuran sarkict Sheila
Chandra, “Zen Opiicligii” adin1 verdigi bir esriklikten soz eder:
“Sanki digaridan gelen bir gii¢ icime girmis de bedenim miizige
icinden akabilecegi bir kanal hizmeti veriyormus gibi bir duygu.”
Sarkilar1 yazarken bazen “diigler dlemine” dalar, “...sanki kolektif
bir bilingdigina, hatta ben onu yazmadan 6nce fiilen var olan bir
sarkinin kisiligine baglanmak gibi” bir seyden s6z eder. Miizigi ata-
vistik ve mistik (Albiimlerinden birinin ad1 Weaving My Ancestors’
Voices’tur) ama ayn1 zamanda postmoderndir. “Speaking In Tongu-
es” baglikli pargalar dizisinde Dadaci tarzinda kelime kullanimi ile
reklam cingillarindan alinma pasajlar arasinda sigrayip durur; vokal
miizigini “sampling sonrasi besteleri” olarak adlandirir ama ilging
olan konu, gerek “kolektif bilingdig1” egretilemesinin gerekse “in-
san sampler” egretilemesinin kendi yaratici roliinii silme iglevi gor-
mesidir, onu dig giiclerin sirf bir tagiyicist kilmasidir.

Goriiniise bakilirsa Jones, Siberry, Chandra ve obiirleri i¢in bu
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“sesler” ya da dis giigler, aksi takdirde bunaltici bir yiik olusturacak
yaratim siirecini kavramsallagtirmanin ige yarar bir yoludur. Bu eg-
retilemeler kendi karanlik duygulanni kismen inkéar etmelerini ola-
nakl kilar (Bu da habire “kendi acina sahip ¢ik” deyip duran TV
sOylesi sovlannin ve kadin dergilerinin yaptigi isten oldukga farkli-
dir). Ama bu tuturnda sanat¢inin i¢ diinyasi ile kamusal benligi ara-
sinda bir parca rahatsiz edici bir ayrim, i¢sel kargasay: giindelik
pratik varolusa baglama yeteneksizligi vardir. Oyleyse, belki bu si-
malan dikkat ¢ekici birer sanat¢1 haline getiren de bu kaos duygu-
su olabilir. Daha sorunlu olan konuysa, bu egretilemelerin birgogu-
nun kadinlar hakkindaki belli birtakun kligelere (kadinlann irrasyo-
nel, denetimsiz, deliligin pengesine erkeklerden daha fazla diisme
egiliminde olduklann sdyleyen kligelere) cuk oturmasi gergegidir.
Gaipten sesler isiimek sizofreniye yakindir.

Kadin yaraticilifi ile akildig1 arasinda agik segik bir baglanti ku-
ran teorisyen Héléne Cixous’dur. Cixous’unun écriture féminine
anlayis1 kadinlann (ve bir avug erkek dahinin) bilingdisina erigebi-
lecegi inanci listiinde kurulmustur. Cixous’ya gore, birer yazar ola-
rak kadinlann yaptig1 devrimci katki, eril dilin kurak semalarini bi-
lingdiginin akintilanyla sulamaktir. Cixous digi yaziy1 zaptoluna-
maz icsel bir arzular ve tiksintiler cogullufunun saliverilmesi ola-
rak tasavvur eder. Anlagilmaz laflar etmek “marjinallestirilme, tari-
hin biisbiitiin digina atilma riski’ne girmek demektir elbette. Ve
rock diinyasinda boyle bir tehlike gercekten var: Rock tarihinin bii-
yiik kadin bogbogazlan —Yoko Ono, Patti Smith, Kristin Hersh— is-
yankirlar sinifina tam anlamiyla dahil olamamiglardir. Cixous disi
yazinin Sesinin “yasa 6ncesi bir ddnemden, Simgeselin insanin ne-
fesini kesip yeniden dile doniistiimmesinden 6nceki bir dénemden”
geldigini ileri siirer. Siir, nefesi dilin kesin kisitlamalar getiren dar-
ligindan kurtanp 6zgiirlestirir. Patti Smith’in Bebekonugmasi ya da
Liz Fraser’in ¢ikardif1 anlamsiz sesler yetigkinlerin bebek-konug-
masina geri doniisiidiir: Istegin ya da istirabin sézciikler olmaksizin
en saf haliyle digavurumudur.



F. DISLEKSIK DIVALAR

Sozsiiz sarki s6yleme dil yoluyla iletilemeyecek bir arzunun ya da
umutsuzlugun her zaman en son ¢aresi olmustur. Genellikle boyle-
si s0zel-olmayan sarki sGyleme anlar, ani patlamalar ya da kesinti-
ler seklinde yiizeye vurur; bunlar ifade edilebilir olmayan 6zlemle-
rin birdenbire libretto’yu feda etme pahasina kendilerini ortaya
koyduklan anlardir: Van Morrison’un “kalbin anlagilmaz konugma-
s1”," Stooges’un “TV Eye” adli sarkisinin can alici noktasinda
Iggy’nin hayvani ulumasi. Ama bazi kadin sarkicilar “anlagilmaz
konusma”y1 sanatlarin esast haline getirmistir ~bilhassa art-pop ,,
siren’leri Liz Fraser (Cocteau Twins’den) ve Lisa Gerrard (Dead
Can Dance’den) ile avangard divalar Yoko Ono ve Diamanda Ga-
las.

Mary Margaret O’Hara gibi Liz Fraser ve Lisa Gerard da derme
catma bir hitabet kiirsiisiinde durmaya pek goniillii degildir; Soyle-
me karg! isyan bayragi agmalari1 emirler yagdirmayi reddetmeleriy-
le el ele gider. Basinla yaptiklar: goriigmeler baglaminda kotii bir
tine sahiptiler; sozcelemlerinin pargalara béliinmesini, bir baglama
oturtularak analiz edilmesini 6nlemek i¢in ellerinden geleni yapi-
yorlardi (ama igbirligi yapmaktan ne kadar kaginsalar da bazi eles-
tirmenler bir yolunu bulup bu sorunu halledebiliyordu); Fraser ve
Gerrard ¢ekincelerini feminist terimlerle kavramsallagtirmiyorlardi
(“yonetenin dilini kirmak” gibi), SOZE karg1 sezgisel bir tiksinti
duyuyor gibiydiler.

Gergekten de Lisa Gerrard ¢ocukken disleksik oldugunu ve soz-
ciiklerle baginin her zaman belaya girdigini soyliiyordu. “Miizigin
sundugu seye uyan heceler yoluyla anlatmak istedigim bir seyler
oldugunu her zaman igten ige hissettim. Miizikte bir sdzcii olarak
bir kimlige ihtiyacim yok. Bu diinya hakkinda edebilecegim akilli-
ca laflar yok bende; kafam oldukg¢a karisik; bir de zaten hayata ¢6-
ziimler bulmak degil hayati kucaklamak isterim.” “Mesmerism” ve
“Flowers of the Sea” gibi sarkilarda Gerrard, Baudelaire’in “cicek-
lerin ve Obiir sessiz seylerin konugmas1” dedigi seyi arar; bunu ya-
parken de Ortadogu’daki miiezzinlerin ezan seslerini ya da Le
Moystere des Voix Bulgares gibi albiimlerde Bulgar kadin folk sark-
cilann icralanni animsatan bir gekilde sarki sdyler.

* “Kalbin anlagtimaz konugmasi”: Van Morrison’in “Inorticulate Speech of the Hearl"
adll sarkisinin adi. (y.h.n.)
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Obiir kadin vokalistler de —Bjork (solo ¢aligmalarinda ve Sugar-
cubes’la birlikte yaptig1 ¢aligmalarda), Sinead O’Connor, Rickie
Lee Jones— belli donemlerde sozsiiz sarki sdyleme tarzina bagvur-
du ve miiziklerine yegin bir akiskanlik kazandirdi. Sugarcubes’un
“Birthday’’i (Life’s Too Good, 1987) bir gocuk-kadin ile onun fan-
tezi diinyasi hakkindaki enfes, akil sir ermez bir hikayedir; Bjork
kahramanin sirlanni esrarengiz bir caz-punk miizigin ortasinda,
muzip bir perinin fisiltisiyla sinsice ve tekdiize bir sesle okur. Na-
karat boliimiinde Bjork bir esrime/istirap selini, dinleyicinin kafasi-
nm i¢inde patliyor gibi gériinen bir orgazm, dogutn sancisi ve hig-
kirik kanigimini piiskiirtiir. Bjork, obur arzularina gem vurmayi, da-
ha azina razi olmay: 6grenmemis ¢ocugun doyumsuzlugunun garki-
sim1 soyler: Bjork’un sesi, etrafindaki her seyi yutar, gokler kadar
biiyiiktiir. Glossolali’si tiim anlamin ¢kiigii olmaktan ziyade bir an-
lam ifratidir, dilin biinyesinde kisitlanamayacak kadar yegin bir de-
rinlik patlamasidir.

Kate Bush’un “The Sensual World”ii (1989 yilinda ¢ikan albii-
me adini veren parga), bu “kadins1 konugma” tarzinin izini siirerek
onu ilk kolonilestiren erkegin iinlii eserine ulasir: James Joyce'un
Ulysses’inin sonunda Molly Bloom’un amagsizca kendi kendine
konugmasi. Bush baglangigta Ulysses’ten bazi ciimleleri alarak kul-
lanmaya niyetlenmigse de, yayimci bu izni vemmeyince o satirlarda-
ki ruhu kendi sozciikleriyle yeniden yaratmak zorunda kalmgti. Se-
si gesitli Kelt ya da Arap kaynakh sound’lann olusturdugu bir 6riin-
tiiler ommaninin (gaydalar, keman, buzuki) ortasinda dans ederken
Bush, Molly Bloom’un stzel-olmayan “Mmmmm”in1 garkinin na-
karat1 yaparak sentakstan bagimsiz sesin keyfini ¢ikarir ve o an ya-
sadig1 Dogayla bir olma duygusunu olumlar. The Sensual World
uzungalar1 Bush’un kadmlikla en ¢ok 6zdeslestigi yapitidir: “This
Woman’s Work” ve “Rocket’s Tail” gibi sarkilar1 barindirir (Bu
ikinci gark+da tamami kadinlardan kurulu vokal grubu Trio Bulgar-
ka’dan yardim alir; bu grubun 6zelligi, Bulgar folk sarkilarini sGy-
lerken giindelik ev hayati tecriibesinin agkin bir tin1 vermesini sag-
lamasidir). Daha onceleri erkek rol modellerinin ayak izlerinden
gitme Ozlemi i¢indeki Bush, bu albiimde yiiz seksen derecelik bir
doniis yaparak, kadina 6zgii bir yola sapar. Melody Maker’da 1989
yilinda yayimlanan bir gériismede sunu sdylemisti: “ ‘The Sensual
World’ bir disi olarak kendimi disi bir tarzda ifade etme firsatiydi



benim i¢in; bu orijinal par¢a (Molly Bloom’un konugmast) bana ol-
dukga disi bir konugma tarzi gibi gelmigti...”

G. GIGLIK

Bagka kadinlar sozel-olmayan sarki sdyleme tarzini ¢ok daha ileri
gotiirerek Arthur Janov’un ilk Ciglik Terapisi’ne paralel olan ug
noktalara vardirdi. Bu yaklagimin en bagta gelen iki yorumcusu Yo-
ko Ono ve Diamanda Galas’tir. Saglam bir teknik donanima sahip
olan Ono ve Galas (ikisi de avant-klasik bir egitimden ge¢misti),
Edward Munchvari ¢i1glig1 bir “tufan operasi’na (Céline) doniistiir-
dii.

Galas aldig1 opera egitimini, cehennemi bir ses yelpazesini ka-
festen ¢ikarmak icin kullanir. The Litanies of Satan’da (1982) icra
ettigi libretto bir Charles Baudelaire siiridir. Galas tiksinti verici bir
ugultu olarak agagi olan: seslendirir —Baudelaire, Rimbaud ve La-
utreamont gibi Romantik sairlerin kesfe ¢iktif1 “annecil dehget”
diinyasidir bu. Albiimiin ikinci yiiziindeki “Wild Women With Ste-
ak Knives”1n “solo ¢iglik” kompozisyonunda Galas’1 patriyarkinin
kédbusu olarak, yagmaci, intikamci vagina-dentata’ olarak goriiriiz.
Angry Women’da sunu soyler: “ ‘Wild Women with Steak Knives’
sizofrenik bir kadinin caniyane ask sarkisidir —ilk kez bu pargada 5
mikrofon kullandim, farkl kisiliklerle ¢alistim ve cesitli s6zciik da-
garlarina ve dillere bagvurdum...ve ses-iistii bir ses, bir sarkicinin
sesi olmayip Mutlagin kendini ifade etmesine elverecek kanal ola-
rak bir iiberses™ olugturmaya galigtim...”

Ug albiimliik “vebali kitle” [plague mass] projesi Masque of the
Red Death’de Galas bizzat diigmiigler adina, kirli olduklan gerek-
cesiyle toplumdan ayn tutulanlar, AIDS magdurlan ve bilhassa
1986 yilinda 6len erkek kardesi adina s6z alir. Eski Ahit, gospel sar-
kilar1 ve Fransiz simgeci siirlerinden alintiladig: pasajlara siddetli
imgeler yiikleyen Galas hem ezenlerin hem de ezilenlerin roliinii
iistlenir. Boliinmiis persona’larnin tiimii —dedikoducu iki biiklim
kocakarilar, ac1 ¢eken ciizzamlilar, tath dilli ¢gocuk-kadinlar, kaba-
dayilar, profesyonel matemciler— bag dondiiriicii bir vokal teknigi
(gospel, opera, Dadaci ses-siiri) ve distorsiyonlu stiidyo efektleri

* Vagina-dentata: Digli vajina. (y.h.n.)
** Uberses: “Uber” Almancada ust demek. (y.h.n.)
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gerektirir. Diigmiis olam1 canlandiran, seslendiren Galas, girdabi
—yani, Edgar Alan Poe’dan Iggy Pop’a kadar erkek sanatgilanin
“kahramanca” inigler gergeklestirdikleri ugurumu somutlagtirr.
Ama Galas’in ustalig1 ve “damardan $arki”si [intravenal song]
gercekte on yil 6nce Yoko Ono’nun ¢aligmalan tarafindan 6ndelen-
misti. flk solo albiimleri Yoko Ono/Plastic Ono Band’de (1970) ve
Fly’da (1971) Ono sesini freeform bir caz enstriimam gibi kullanir,
boguk bir sesbirimler [fonemler] seli ve hayaletimsi ulumalar [ec-
toplasmic ululations] ¢ikarir. “Mindholes”da ve “O Wind (Body Is
the Scar of Your Mind)’da Ono’nun peri ¢igliklan ve anlagiimayan
394 ibadet yakanglan dub reggae’yi andiran, Hint tablalan ve serbest
~ gitar sololanndan olugan bir ses fonu iizerinde dalgalanir; sonugta
ortaya ¢ikan tuhaflik Can, Faust ve Tim Buckley gibi ¢agdas avant-
rocker’larla agik atar. “Why” adli par¢a, John Lydon’in Public Ima-
ge’inin “Death Disco”sunda icra ettigi punk-miiezzin vokallerinin
yaklagik on yillik bir arayla Onciiliidiir; Ono, rockabilly ve funk ka-
nsimu bir ritim iizerinde kederli endigelerle dolu anlasilmaz boralar
kusup acisim bir makineli tiifek gibi piiskiirtiirken, arka planda fre-
eform trompet¢i Omette Coleman ¢iglik ¢ighiga calar. “Why Not”
bundan da asiridir: Ono’nun sesi can ¢ekisme hiriltisi ile bebek ko-
nusmasl arasi bir yerde girtlaktan fokurdar. Sarkinin biitiinii bogul-
ma sesleri ve garpitilmis iinliilerden Mary Margaret O’Hara’nin gii-
zel sOylenmis bir dizeden sonra gikarabilecegi tiirden seslerden iba-
rettir. Patti Smith’in “Radio Ethiopia”da yaptig1 gibi Ono, kendin-
den gegmenin doruguna vammug bir voodoo dansgisi ya da dogal ha-
liisinojenlerle tripe gimmig bir Kizilderili gaman gibi tinlar.
Ono’nun erkek miizisyenlerin kullandigi enstriimanlardan ¢ikar-
dif1 miizik afallaticidir. (John Lennon gitarint bu plaklardan bagka:
hi¢bir yerde bu kadar vahsi ¢almadigina inaniyordu ve bu inancin-
da hakliyd: da). “Touch Me” gibi pargalar Can’in ve 70’li yillann
basinda Miles Davis’in yaptiklan miizikte bulunan aym “kadinsi”
ilkelere yaslaniyordu: transa sokan ritim loop’lan, modal dogacla-
malar, ses kiimeleri, parcaciklari. “Mind Train”de Ono saat kadar
diizenli bir ritimle kendinden gecerken, tipik bir sekilde, kopuklu-
gu groove’la bilestirir. “The Path” dub benzeri bir miizigin lizerin-
de, korkuyu ya da orgazmi ¢agristiran nefes aligveriglerden olugur.
London Jam (Geg¢misteki ¢aligmalarini topluca igceren Onobox albii-
miiniin birinci diskidir bu) i¢in yazdig1 kapak i¢i bilgi notunda bir
“Yeni Miizik” yaratmaktan, avangard-caz-rock ile Dogu ve Bati



fiizyonundan s6z ediyordu. Goriiniige bakilirsa Ono da tipki Davis,
Can, Buckley ve obiirleri gibi Tek Diinya Miizifi yapma gayreti
icindeydi; onun glossolali’si dili yanip gegme ve Babil-Gncesi ev-
rensel dile geri donme dogrultusundaki bir girigimdi.

Onobox kitapgiginin bagka bir yerinde de sunlan yazar: “Nere-
deyse hi¢ ortaya ¢ikamayan bir sound elde etmeye ¢aligiyordum.
Konugmadan 6nce zihnimde kekeliyorum, sonra da benim kiiltiir-
lenmis benligim bu kekelemeyi diizelterek berrak bir tiimce haline
getirmeye calisiyor...ve insanlarin korkulannin ve kekelemelerinin
bu sound’larini...ve karanligin yol ag¢tig1, arkasinda birisinin dur-
dugunu sezmesine ragmen bunu dile getiremeyen ya da iletemeyen
bir ¢ocugun korkusuna benzeyen belirsizligin sound’lanm igleme-
ye caligtim.” Aslina bakilirsa Ono bu anlatimiyla Lennon-6ncesi
giinlerinde kendi bagina bir Fluxus sanat¢i ve miizisyenken 1961
yilinda Camegie Recital Hall’da verdigi bir konserdeki icrasin ta-
rif ediyordu (Minimal olan maksimaldir diyen John Cage, David
Tudor ve La Monte Young gibi sanatgilarla birlikte calmigt1). Aktar-
digimiz o s6zler yine de London Jam pargalanindaki vokal terdriz-
me cuk oturmaktadir.

Bu acimasiz avangardizmden sonra Ono dinleyicinin daha kolay
anlayabilecegi bir yaklasimla miizik yapmaya karar verdi. Tama-
men kendiliginden ve daha 6nce prova edilmemis olan emprovizas-
yona dayali jam session’lar yerine, mesaji olan sarkilar yazdi ve
bunlan stiidyo miizisyenleriyle birlikte plaga kaydetti. Bunun sonu-
cunda, keskinlikten yoksun olmasi yiiziinden Ono’nun militanligi-
n1 zayiflatan, kof, cilali bir miizikle ifade edilmis agik¢a politik, di-
daktik sarkilar ortaya ¢ikti. Feminist gururun tok s6zlii ifadelerin-
den (“Warrior Woman”, “Angry Young Woman”) hasin yergilere
(“Men, Men, Men” sarkisi cinsiyetgiligi tersine gevirir ve erkekleri
kiiciimseyerek dudaklarinin budalaca goriisler bildimmeye degil
Opiilmeye yarayan birer kukla aygir olduklarini s6yler) kadar Ono,
eril iktidarin 6fke nobetleri karsisinda kimileyin sabirli kimileyin
sinirli bir tavir sergileyen bir disi bilge persona’sina biiriindii. Daha
oOnceleri sesi bir delinin (hem kudurmug hem de deli birisinin) sesi
gibi tinliyorken, gimdi kendisini akil sagliginin, patriyarki tarafin-
dan yadsinan sagduyulu bir disi bilgeligin bir temsilcisi olarak sun-
maya baglamigtir.

Militanlifina denk diigen tek miizik yalnizca, soguk tavirli, kes-
kin koseli temposu ve iirkiitiicii rock riff’leriyle 80°li yillann rap’i-
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ni ve endiistriyel miizigini 6ndeleyen 1973 tarihli “Woman Power’
adli pargada vardir. Kraftwerk ve Led Zeppelin karisimi bir mutan-
ta benzeyen funk-metal bir makine miiziginin iizerinde Ono kendi-
sini Bagkan ilan eder. Ama bu megalomanik tirat bile, 1970-71 yil-
larinda, Ono’nun tek kisilik bir ceza tanngalan korosu oldugu mii-
zikteki kagikligin eline su dokemez.

Ono’nun yapmaya mecbur oldugunu hissettigi tercih —sorunlari
berrak bir dille ele alan vakur, iddiac1 bir sozcii olmak ile dil-Once-
sinin keder ve ofkesiyle bas bas bagiran, bir histerik olmak arasin-
daki tercih—, kadin sanatgilarin sik sik karsilagtiklar: bir sorundur.

39 Tercihini yaptiginda Ono sanatsal yeginlik agisindan kaybettigi se-
yi politik etki agisindan asla kazanamadi, ¢iinkii artik miizigini
kimse dinlemez olmugstu. Ama bu ikilem —istirab1 sdylemek ile st
raptan soz etmek arasindaki, sese dékmek ile soze dékmek arasin-
daki ikilem— kadin sanatgilar agisindan derin bir sorun yaratmaya
devam ediyor. Politik berraklik ugruna estetik giicii mii feda etme-
li, yoksa anlagilmama pahasina sanatsal anlatimin saflifin1 m ter-
cih etmeli?



Son s6z

Kitabin ilk iki kisminda rock ruhunun birbirleriyle savasan tarafla-
nin1 belgeledik: Punk kargisinda hippi, savase1 erkek karsisinda yu-
musak erkek. Bildigimiz haliyle rock’1 bu antagonistik itkiler ta-
nimlar. Eril psigedeki temel bir ¢catigmaya —gbbek bagini kesip at-
ma itkisi ile rahme geri donme itkisi arasindaki, anne katli ile en-
sest itkisi arasindaki ¢atigmaya— kadar bu itkilerin izini siimimek ola-
nakhdir. Rock bu punk/hippi, isyan/inayet diyalektigini asla ¢ozii-
me kavusturmadi. Rock’1n tarihi bu iki u¢ arasindaki siddetli bir sa-
linimdan ibarettir.

Bununla birlikte, rock diinyasindaki Dionysosgu asi geleneginin
sona erdigini, safi erkeksiligin artik sdyleyebilecek pek bir seyleri
kalmadigini rock bir anlamda “bilir.” Ister erkek olsun isterse ka-
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din, tam da bir grupta yer almanin giivenli goériindiigii anda toplum-
sal cinsiyetin bir sorun olarak tekrar alevlenmesinin sebebi de bu-
dur. Eril isyanin psikocinsel dinamigini tiiketmis olan rock kiiltiirti,
bugiine kadar senaryonun diginda birakilan ve bundan sonra el ati-
labilecek yegane yeni hudut bolgesinin 6zgiil disi yagant1 olabilece-
gi gercegiyle yiiz yiize gelmektedir. Punk kargisinda hippi diyalek-
tigi cercevesinde Kadin, yerine gore, kagilan noktayi ya da ulagila-
cak hedefi temsil eder; ikisinde de nesnedir, asla 6zne degil.

Rock’n’roll yillarca siyahlara 6ykiindii, onlarin magolugunu,
gosterisini, tutkusunu ve kendi kendisini yiiceltmesini taklit eden
“Beyaz Zenci” sendromuna yaslandi. 60°’l1 yillann blues’undan
Rastafaryan reggae’yle 6zdeslesen punk’lara, gangsta rap’in psiko-
patik sogukkanliligini taklit eden aligverig merkezi serserilerine ka-
dar beyaz erkek cocuklar uzun siire siyah eril isyanla dzdeglesti.
Ama son yillarda altematif rock, irksal giptanin yerine toplumsal
cinsiyet turizmini ge¢irmeye bagladi. Duyarliliktaki bu kayma do-
nemin simgeleri haline gelen erkek-rock gruplari Nirvana (“In Blo-
om”un klip ¢ekiminde grup elemanlar1 kadin elbiseleri giymisti) ve
Suede (Gruptan Brett Anderson kadinsi pasiflige biiriinmekten ve
erkekge olmayan bir tutumla kendi kendisi iistiindeki denetimden
“el cekmek’’ten soz ediyordu) tarafindan agik secik ortaya koyulur.
Dahasi, bu gruplann ikisi de kendilerini yazar Ann Powers’in “Es-
cinsel Heteroseksiiellik” (Queer Straight) adin1 verdigi bir egilimle
ayni ¢izgiye yerlestirdi: Kurt Cobain finalinde bir erkekle Opiistiigii
bir TV programinin ardindan, kendisini “ruhen bir gay” olarak ta-
nimladi; Brett Anderson ise “homoseksiielligi asla tecriibe etmemis
biseksiiel bir erkek” oldugunu ilan etti. (Bu mesele de kendi kitabi-
n1 hak eden bagka bir Pandora kutusudur.)

Kadinsiliin miittefiki oldugunu (ve geleneksel erkekligi reddet-
tigini) bildiren bunun gibi jestler, 80°li yillann sonunda baslayan ve
¢1g gibi biiyiiyen bir siirecin dorugudur. Bir yandan yeni kadin sa-
natgilara artan bir ilgi, 6biir yandan bilincin yeni mintikasi olarak
“kadins1”’ya yapilan bir yatiun vardi. Ozbilingli kadin gruplar ve
bir par¢a jino-eylem 6zlemi i¢inde olanlar “rock diinyasinda kadin-
lar” fenomenini bir tiir daimi yenilik haline getirdi.

Altematif 6znelliklere a¢ilma dogrultusundaki bu acayip girigim
kalic1 m1 olacak, yoksa bir noktada tekrar normale mi doniilecek?
“Rock diinyasinda kadinlar” fenomeninin daha 6nceki biiyiik dal-
gasi (70’lerin sonu ve 80’lerin bagindaki punk-sonrasi demistifikas-



yon gruplan) zamanla tavsadi ve toplumsal cinsiyet agisindan yeni
Karanlik Cag donemi basladi. Ne bu biiyiik dalganin ardindan bir
karsi-reaksiyon olarak dogan Yeni Pop olsun, ne de Amerikan gitar-
gelenekgilifi olsun konvansiyonel toplumsal cinsiyet rollerine ya
.da temsillerine itiraz eden fazla bir gey yapt.

80°li yillarin sonunda yeni bir ¢arpici kadin icracilar tiirii ortaya
ciktr; bunlar arasinda bir grubun parcgasi olanlar (Sonic Youth,
Throwing Muses, Sugarcubes, My Bloody Valentine, Pixies/Bre-
eders, vb.) oldugu gibi, solo sanat¢ilar da vardi (6megin, Mary
Margaret O’Hara ve Jane Siberry’nin de aralaninda yer aldig1 “ek-
santrik” sarkici-sarki yazan ekolii). Kadinlarin gruplarda yer alma-
st (yalnizca sarkici olarak degil, ayn1 zamanda basgi, davulcu ve gi-
tarist olarak) bes yil icinde tedricen olagandigilifim yitirip alelade
bir hal aldiktan sonra, 6zbilingli kadin gruplarin (Hole, L7 vb.) ve
Riot Grrrl hareketinin yiikselise gecmesiyle birlikte 1992 yilinda
kadinlann rock diinyasindaki mevcudiyetinintekrar bagli bagina bir
konu haline gelmesi bir par¢a gagirtici olmugtu.

Bunun nig¢in hala tartisildig sorulabilir. Bunun kismi bir sebebi
rock sdyleminin ayakta kalabilmek i¢in biiyiik sorunlara ihtiya¢
duymasidir. Rock diinyasinda kadinlar meselesi, tam da rock kiilti-
riiniin porsiimeye yiiz tutar goriindiigii noktada fena halde ihtiya¢
duyulan canlilik ve nefreti bu kiiltiire ginnga etti. Diger bir kismi
sebebi de grunge’in erkeksiliginin bir reaksiyon dogurmasidir. Ve
son olarak, kadinlann rock diinyasina yerlesmesi, kadinlarin uzun
bir siire marjinallestirilmesinin yarattifi, tabandan gelen bir 6fke
patlamasinin eseridir; sanki “dogru, birtakim gelismeler oluyor,
ama bunlarin hiz1 yeterli degil” deniliyor gibidir.

Rock diinyasindaki bu yeni kadin eylemi dalgasinin tagidigi bir
sorun varsa, o da yapilan yeniliklerin ¢ogunlukla icerik diizeyinde
(sarki sozleri, sanatgilanin kendilerini lanse etme tarzi, ideoloji ve
dergilerle yapilan goriismelerdeki retorik) kalmasi, bigimsel ilerle-
melerin pek saglanamamasidir. Miizigin biiyiik kadin ustalan nere-
dedir? Yeni kadin sanat¢ilarin en garpici ve giiglii olanlari bile mii-
zikal yonden gelenekgidir; bu sanatgilar erkeksi formatlara yeni tiir-
de konular ve 6znellik katiyor sadece. Kadinlar rock’n’roll’a istek-
le sarild1 ve kendilerini ifade etmek amaciyla gaspetti; ama kendi
icinde rock bi¢iminin kdkten kadinsilagtinlmasini hald gorebilmis
degiliz.

Kadin sanat¢ilar gegmigin cesitli anlarinda, ister bilingli isterse
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icgiidiisel olsun, bdyle bir proje gelistirme girisiminde bulundu. Yo-
ko Ono, Patti Smith, Raincoats, Throwing Muses bu sanat¢ilarin
baglicalandir. Ama bu sanat¢ilarin baganlan ne kadar etkileyici ol-
sa da tuhaf bir sekilde yalitilmigtir -rock manzarasinda hi¢ kimse-
nin, 6zellikle de kadinlann ziyaret etmedigi birer sir tag1 olarak
durmaktadirlar. Rock bigimini esnetip genigleten ¢igir agic1 erkek
sanatcilardan —Hendrix, Can, Eno— farkli olarak bu kadin yenilikg¢i-
lerin izleyicileri pek olmadi. Biraktiklan miras olanaklarla dolu ol-
makla birlikte ihmal edilmistir. Omegin, PJ Harvey’in Patti Smith’i
ancak kendisi ile Smith arasinda yapilan sayisiz karsilagtirmadan
400 haberdar olduktan sonra dinlemis olmasi son derece ironiktir. Bir
" Patti Smith tasavvuru, yani bu adi tagtyan birisinin var oldugu ger-
cegi bircok sanatgiya esin kaynakligi etmigse de, onun en radikal
bi¢im-¢oziicii galigmalanm hi¢ kimse izleyip de ardim getirmedi.
Oyle goriiniiyor ki, iginde bulundugumuz, toplumsal cinsiyet bi-
lincinin oldukg¢a ug noktalarda gezindigi kiiltiirel ugrakta, kadin sa-
natgilar sound’un bariyerlerini alasag: etmek gibi oldukga erkeksi
bir bilimsel saplantidan ziyade birbirleriyle iletigim kurmaya ve dy-
kiiler anlatmaya ilgi duymaktadir. Bu da anlagilir bir durum. Ama
bu zindelik verici ve zorunlu hiperbilinglilik doneminden sonra ka-
din sanatgilarin boyle bir farkindalig: birakip toplumsal cinsiyetin,
her seyi etkileyen ama bunu bagira bagira yapmayan bir alt-metin
haline gelmesini saglayacagina hi¢ kuskumuz yok. Bu sanatgilar
acisindan toplumsal cinsiyet (parmakliklan giiriiltiilii bir sekilde
tangirdatilarak protesto edilmesi gereken) bir hapishane olmaktan
ziyade, diyelim ki San Andreas fay hattinin iizerinde yasamak gibi
bir sey olacaktir: Tektonik plakalar birbirine siirttiik¢e, rock (kaya)
tabakalar siirekli bir titregsime, sarsint1 ve siirtinmeye maruz kala-
caktir. Toplumsal cinsiyet her zaman akillann bir kosesinde dura-
cak, diinya gereginden fazla duruldugunda seylerin diizenini ¢alka-
layacak bir tehdit olmaya her zaman devam edecektir.
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Rock konserlerinin sponsorlarca desteklenmesine evet mi, hayir mi? Dev bir
Amerikan sirketinin bir rock festivaline adini vermesi kabul edilebilir bir sey
mi? O festivale katilmali m1 yoksa protesto mu etmeli? Butun bunlar tartisilirken,
genel kabul goren, tartisilmayan bir sey var: Rock’in duzendisihg:.

Seks Isyanlart’min derdi de tam bu noktada basliyor. Ctinku kitabin yazarlarina
gore rock, asi olmasina asi ama devrimci bir muzik degil! Kapitalizmle, duzenle
uyum gosteren yanlar1 var; elbette isyankar ama bu rock’cilarin her sinir
zorladiklar1 anlamina gelmiyor. Ozellikle bu sinirlar ataerkil diizenin toplumsal
cinsiyet politikalariysa... Kadin-erkek iliskileri soz konusu oldugunda rock’in
hesap vermesi gereken cok sey var. Zira ¢cok uzun bir suredir, rock’s feminen
olana karsi duyulan korku ve nefret atesliyor; genellikle kadin dusmanhg ve
macolukta had sathaya vardig1 zaman ritim en heyecan verici haline burtuntiyor.
Muzikteki isyana toplumsal cinsiyet merceginden bakan ilk kitap olan Seks
Isyanlan rock’in karanhk yuregindeki bu paradoksu incelerken bir rock severin
heyecaniyla, bir elestirmenin miizigin kirli alt akintilarini saptamasi arasindaki
keskin cizgide ilerliyor. Bu yuzden Seks Isyanlari’ni bir yargilama degil, daha
cok bir farkina varma olarak almah. Cunku Reynolds ve Press, rock’a disardan
bakan entelektiieller degil, yillardan beri rock’in icinde olan, en ¢ok elestirdikleri
Rolling Stones, Iggy Pop ve Nick Cave’e asik olan yazarlar.
Seks Isyanlart hem kadin hem de erkek sanatcilara toplumsal
cinsiyet merceginden bakiyor ve isyanin bir tur psikanalizini
yapiyor. Ik boliimde asi rock’cinin (Jim Morrison, Robert Plant,
Mick Jagger vb.) "disi" karsisinda kendisini nasil konumlandirdigy -
ve rock’taki kadin diismanligl, edebiyat ve sinemadaki kokleriyle
birlikte ele aliniyor. Ikinci boliim psikedelik gelenegi (Pink Floyd,
Brian Eno, Can vb.), kadini dislamadegil tam tersine ana rahmine
ya da en azindan kucagina donme egilimindeki rock’cilar
inceliyor. Son bolumde ise kadin deneyimini rock’a terciime
etmeye calisan Patti Smith, Kristin Hersh, PJ Harvey, Bjork, Slits
gibi sanatc1 ve gruplar ile Riot Grrrl gibi hareketler mercek altina
yatiriliyor.

Rock'in derin ve karanlik sirlarini gozler 6niine seren Seks Isyanlari en tan
muizigi bile yepyeni bir kulakla dinlememizi saghyor.

d1k

Egemen miizik kiltiirimuiziin genis bir boliimunde cinsiyetin merkezi bir rol oynadigint bu denli ikna
edici argiimanlarla savunan bagka bir eser bilmiyorum. Popiiler miizik konusunda hem bu denli tarihsel
hem de guniimiize bu denli uyumlu bir kitapla her zaman karsilasmak miimkun degil.

Nancy ]. Vickers

Popiler miizik kiiltiri uzerine yazilmis gercekten énemli birkag kitaptan biri... Reynolds ve Press'in
Seks Isyanlan ile basavdiklar harikulade bir sey: Rock miizigini eskisi gibi dinlememiz mumkiin degil.
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