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Önsöz ve teşekkürler

Güney’e dönüyorum 
nasıl ki hep aşka döner insan, 
sana dönüyorum 
arzumla, korkumla.
Güneyi taşıyorum 
yüreğimin yazgısı gibi,
Güneydenim ben 
bandoneân havalan gibi.
Güney’i düşlüyorum, 
ay kocaman, gökyüzü tepe taklak.
Güney’i anyorum,
serilip yatan zaman ve onun da ötesi.
Güney’i seviyorum,
onun o güzel, onurlu insanlannı:
Güney’i hissediyorum,
senin çıplak bedenini hissettiğim gibi.1

-Vuelvo al Sur [Giiney’e Dönüyonun], 1988 
Sözler, Femando E. Solanas 

Müzik, Astor Piazzola’

1. Hem tango şarkı sözlerinden parçalar alarak hem de onları çevirerek çifte gü­
nah işledim. Jeff Tobin içtenlikle redaksiyonu yaptı. Lunfarddnun [Buenos Aires 
argosu] çoğu kayboldu ve sonuçta orijinallerin yavan bir versiyonu ortaya çıktı. 
Ayrıca, dili İngilizce olmayan kaynaklardan yapılan bütün alıntılar aksi belirtilme­
dikçe benim çevirilerimdir.
2. Vuelvo al Sur, 1980'lerde yazılmış, kişisel ve politik bilinçleri, arzuları ve umut­
ları askeri diktatörlük tarafından yok edilmeye kalkışılan genç kuşak argentinda- 
ra adanmıştır.
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“Peki Marta, tango nedir?” Hiç bir sudamericano- [Güney Ameri­
kalı, ç.n.] bana böyle bir soru sormazdı; bu arada ben Latin Ameri­
ka’da değilim. Tam da bugün nasılsa bir tür sürgün -geçici bir sür­
gün- yaşadığım için soruldu bu soru bana.

Şu büroda, huzursuz bir şekilde şu sandalyede oturuyordum. Yi­
ne düşünceler esir almıştı beni. İçimde başka şeylerden söz etme­
min daha iyi olacağına dair tatsız bir sıkıntı vardı. Bu dans hocası­
nın sorusuna, nasıl kısa ve anlaşılır bir yanıt verebilirdim? Onu, 
sabrım taşırmadan ve tangoya ihanet etmeden basit ve dolaysız bi­
çimde nasıl yanıtlayabilirdim? Tangonun “egzotik” versiyonundan 
söz edebilirdim. Bu versiyonu çok iyi bilirim. Egzotiklik yapardım. 
Bir süre yuvadan ayrı kaldıktan sonra, bunu nasıl yapacağımı bili­
yorum. Ama acaba bu benliği dekolonileştirir' miydim?

Tango ve (nedeni ne olursa olsun “yuvadan ayrı kalmak” anla­
mında) sürgün birbiriyle çok yakın bir ilişki içindedir/ Yurt dışında 
yaşayan argentinolaı [Arjantinli, ç.n.] arasında, özlem ve nostalji 
duygularım tangoyla ilişkilendirmek, kişisel düzeyde bir hayli yay­
gındır. Aramızdan kendisini bir tango erbabı veya meraklısı olarak 
görmeyen kişiler için bile argeruino “ortamımiz”dan bir süre yok­
sun kaldıktan soma, tango sendromundan etkilenmek sık rastlanan 
bir durumdur. Tango sendromu, kişiyi çeşitli düzeylerde etkiler: Ne 
zaman “tango” lafı geçse dikkat kesilmek; gazetelerde, dergilerde 
veya afişlerde tango hakkında çıkan ne varsa okumak; gidebildiği­

3 Bütün İspanyolca terimler ve deyimler için Sözlükçeye bakınız.
* İngilizce'deki decolonizatiorı sözcüğü, "kolonileştirme", “koloni haline getirme“ 
anlamındaki colonization sözcüğünden kaynaklanıyor. Türkçe'ye "dekolonileştir- 
me“ olarak çevirmeyi tercih ettiğimiz decolonizatton sözcüğü de bu anlamı olum- 
suzlayarak, “kolonilerin bağımsızlıklarını ilan etmeleri'ni, “koloni halinden 
çıkma'yı ifade ediyor, (ç.n.)
4. "Sürgün" terimini (toplam 32 milyonluk nüfustan) 2,5 milyon argentinonun, eko­
nomik veya politik nedenlerden dolayı köklerinden koparılma deneyimini adlan­
dırmak için kullandım. Gönüllü göç durumuyla açık ya da gizli ölüm tehdidiyle da­
yatılan göç durumu arasındaki önemli farklılıkları saygıyla kabulleniyorum. Bu­
nunla birlikle, küresel ekonomi politiğin oyunları yüzünden ülkelerinden ve kültür­
lerinden edilenleri kapsaması açısından “sürgün“ün anlamının genişletilmesinin 
önemli olduğunda (açıklamasını yapmak şartıyla) diretiyorum. Marjinalliğin, yer­
siz yurtsuzlaşmanın, aidiyetin/hasretin (be/longing) kendileri için çözülemez bir 
sorgulamaya dönüştüğü insanlar için -ister ülkesinde ister yurtdışında olsun- ba­
şa gelebilecek bir şeydir bu (bkz. Parcero et. al. 1985).
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miz her tango gösterisine gitmek; başımıza gelen içinden çıkılmaz 
durumları tangoların şarkı sözlerinden aldığımız sözcüklerle adlan­
dırmak; kendimizi eski bir tango filmindeki karakterlerden birinin 
yerine koymak; ve benim gibi bazı uç örneklerde, az çok sistema­
tik bir şekilde tango öğrenmeye karar vermek gibi. Durmadan da 
“Memlekette olsaydım bunu yapmazdım...” deriz kendimize.

Aslında, Arjantin'den ayrılırken, dostlarım ve akrabalarım beni 
bu hastalık konusunda uyarmıştı: “Umarım tango sana hemen bu­
laşmaz...”; “Ne zaman tangoya yakalandığını hiç anlatma bana, 
duymak istemiyorum...” İşte bense burada oturmuş, mahcup, tango 
hakkında koca bir kitap yazıyorum.

Tango benim rahmim, dilim, “evrenselciliğin” kolonyal davet­
lerine karşı durabileceğim, sığınabileceğim bir siper; çılgınca bir 
yadsımayla dolup taşan “mutlu” bir boşluk içinde sıcak, hüzünlü 
bir yer; teknokratlar ve kuramcılar Üçüncü Dünya için ciddi biçim­
de gözden geçirilmiş, iyimser “alternatif’ versiyonlar sunarken 
inatçılık derecesinde kaderci bir ruh hali; kendimden ve öykülerim­
den Latin Amerika 'ran bir uygarlaşma-kalkınma-kolonileştirme 
“başarısı” olarak söz edebileceğim pek çok çıkara hizmet eden bir 
mecazda; tarihi aracılığıyla benim gibi insanların iç içe geçmiş öy­
külerini kavramak için bir stratejidir. Tango, kimliğimin değişken, 
bol meziyetli kaynağıdır. Bulunduğum yerde -dışarıda- olduğum 
için tango beni incitiyor, teselli ediyor: “Tango dans edilebilen ke­
derli bir düşüncedir...” 5

Tangonun tarihi, sürgünler tarihidir. Tangonun Rio Del Plata
bölgesindeki kökenleriyle ilişkilendirilen, Sociedad.es de Negros
diye anılan demekler, Afrikalı köle sürgünlerin ritimlerini ve omb-
ligadaldimı [dansta karın teması, ç.n.] yeniden yarattılar; criollolaı
[Güney Amerika kolonilerinde kırsal bölgelerde yaşayan melezler,
ç.n.] bir ellerinde gitar bir ellerinde bıçak, refah içindeki liman ken­
5. “El tango es un psnsamiento triste que se puede bailar” (Enrique Santos Dis- 
cépelo'ya atfedilmiştir). Tangonun bu betimlemesinde, onun tarihsel evrimini he­
saba katmadım, ki ilk dönemlerinde milonga gibi neşeli olan tango, bandoneôn'\a 
ve onun ağlayan sesiyle tanıştırıldıktan sonra kederlendi. Şarkı sözlerine odak­
lanarak daha önce dansa yapılan vurguyu yerinden eden Tango-canciön [tango- 
şarkt, ç.n.] türü bu etkiye katkıda bulunmuş olabilir. Bu ve diğer ayrımların özen­
li bir analizi için Assunçao'ya (1984) ve Salas'a (1986) bakınız.
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tinde kendilerine bir yer açmak için, kırsal kesimlerden ayrılıyordu; 
Buenos Aires’in varoşlarındaki gecekondularda yaşayan, çoğu eko­
nomik sürgün İspanyol ve İtalyan göçmenler, laternacının kararsız 
tango tempoları eşliğinde sokaklarda dans ediyordu. Tango sürgü­
nü ifade etti; yarattı da. Daha iyi bir talih arayışı içinde Buenos Ai- 
res’den, Paris’e, New York’a taşman yetenekli fakat yoksul tango 
müzisyenleri ve dansçıları aksi yöne giden sürgünlerdi; genç Fran­
sız kadınlan, argentino “züppeler”i ve “sığır tüccarları”m izleyip 
Paris’ten Buenos Aires’e sürgün gittiler, yeni açılan kabarelerin 
profesyonel tangueraları [tangocuları, ç.n.] ve “konsomatrisler”i 
oldular. Sınırları ihlal eden, davetsiz özelliklerin güçlü etkilerini ta­
şıyan müzik, şarkı sözleri ve dans, bu eşzamanlı yersiz yurtsuzlaş- 
ma sürecinin tanıklandın Irksal, sınıfsal, etnik ve erotik sürgünler, 
tangoyu gerçek köklerinden tekrar tekrar koparmıştır.

Tango, Öteki’nin varlığım ve kendi Otelciliğinin ayrıntılarını ah­
makça doğrular. Sürgünleri ve başkalıklan ifade eder, sergiler, üre­
tir. Tango, sarsıcı karşılaşmaların hem ritüeli hem de gösterisidir. 
Sürgünse hem dramatik karşılaşmalara hem ayrılıklara neden olur. 
Ancak tango dramatik karşılaşmalarla daha radikal bir şekilde iliş- 
kilendirilir. Tango tarihi, asla tanışmamış olması gerekenlerin ya da 
tanıştıklan halde sonsuza kadar karşılaşmamış olarak kalacakların 
karşılaşmalarının öyküsüdür. Büyüyen bir öfkedir, içinden çıkılma­
sı güç, ölümcül karşılaşmaların inatçı tarihidir, uyuşmayan parçala­
rın birbirine uydurulması veya uyuşmayan türlerin birbiriyle çift­
leşmesi gibidir. Tango bu melezliklerin bir ürünü ve destekleyicisi­
dir. Tangoda siyah ve beyaz, zengin ve yoksul, erkek ve kadin, ko- 
lonileştiren ve kolonileştirilen birbirlerine fazlasıyla yakındır. Tan­
goda kucaklaşma tehlikeli bir şekilde serttir; kritik mesafelerin, ge­
rilim ve çatışma deneyimini kaçınılmaz kılacak biçimde, ihlal edil­
mesini önerir.

Tangonun öyküsü böyle. Benim öyküm de böyle, bu kitabın öy­
küsü de: elbette ki, birbirine uymayan ama birbirinden ayrılmaya­
cak birçok parçasıyla anlaşılması zor bir öykü. Gerilim yüklü bir 
deneyim. Kaçınsam bile çatışmalara kucak açtım; bir çatışmadan 
kaçsam bile bunu sadece bir diğer çatışmamn içine pervasızca dal­
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mak için yaptım. Bu sayfalar, iç ve dış hesaplaşmalarla yaptığım 
tangonun, eleştirel mesafeleri genişletmemin ve daraltmamın ürü­
nüdür. Kâh bir akademik yazı, kâh da fıcciones femininasdu  [ka­
dınsı kurgular, ç.n.]. Çok fazla kafiye, çok fazla mazeret. Hiç kar­
şılaşmamış olmam gereken kimselerle karşılaştım, tango sağolsun. 
Gracias a las diosas [Tanrıçalara şükürler olsun, ç.n.] onlarla bir 
daha asla karşılaşmayacağım, ve ojalâ [inşallah ç.n.] diğerleri, bü­
yük mesafelere rağmen yanımda olacaklar. Onlar, bu evsizlik dene­
yimini tango için katlanılmaya değer kılan carifios entranables [yü­
rekten sevdiklerim, ç.n.].

Tangoya ilgim, düş kırıklığından, acıdan, öfkeden ve - 
A.B.D.’nin koloni/eyaleti- Hawaii’de doktoramı yaparken entelek­
tüel latina [Latin Amerikalı kadın, ç.n.] kadın rolümü anlamaya 
duyduğum açlıktan doğdu. Hawaiililer’in politikası/Arjantin'deki 
gündelik politik dalgalanmaların karışıklığından allak bullak oldu­
ğum için kolonyal i zmin geçmişte bana bulanık gelen karmaşıklığı­
nı tepkisel ve kapsamlı bir şekilde kavramama olanak tanıdı. Daha­
sı. Hawaii bana, kolonileştirilmiş çıkmazlan paylaştığım Hawaiili 
kadınlan, yerel (“beyaz olmayan") kadınlan ve Üçüncü Dünya ka- 
dınlannı tanıma fırsatı verdi. Ulusallaştırılmış kimliklere. (ırk, et­
nik, din ve her türden “örf ve adetler” temelinde) uluslararası kılın­
mış stereotipleştirmeye. (cinsiyete ve sınıfa ait) evrenselleştirilmiş 
sınıflandırmalara karşı baş kaldırmayı birlikte öğrendik. Bireysel 
olarak her birimiz için acı verici ve yazgısal olan şeyler dürüstçe 
paylaşıldığında meşru ve umut verici hale geldi. “Sömürgeci” ata- 
erkilliğe karşı çıkarken “yerli” ataerkillik müttefikimiz oldu veya 
bunun tersi gerçekleşti.

Söylemem gerekenler için sıcak ve açık görüşlü bir ortam yarat­
tıkları için, İbrahim Aoude, Aisha Ghaznavi, Susan Hippensteele, 
Adella Omori Islas, Masahide Kato, Saba Khattak, Pam Kido, 
Cindy Kobayashi, Gerry Kosasa-Terry. Maivan Clech Lam. David 
Liu. Sarita MacLeod. Ardalan Nikou, Raj Pandey, Nalıua Patrinos, 
Bema-Lee Lehua Riveira, Salome Samou, Vidhu Sinğh. Teresia Te- 
aiwa ve Hediana Utarti’ye teşekkür ederim. Bu kitabın üretiminde, 
entelektüel telkinlerle duygusal ve kişisel yüreklendirmeler el ele
K Ö N /Im p , 17



gitti. Jeff Tobin. yazma sürecini sayfalar ve paylaşılmış düşler bo­
yunca kelime kelime izleyerek, paha biçilmez yorumlar, lezzetli 
yemekler, tutku dolu ödüller ve esprili kutlamalarla entelektüel ce­
saretimi teşvik etti; danışmanım ve dostum Farideh Farhi. sayısız 
farkmdalıklar sağladı, bütün akademik ihlallerimi destekledi ve bü­
tün politik ikilemlerimi besledi; Kathy Ferguson, entelektüel sorgu­
lamalarıma cömertçe tahammül etti ve görüşlerime hiç sansür koy­
madan meydan okudu; Bob Stauffer ele avuca sığmayan yazımı 
destekledi ve bu tehlikeli girişimin başından itibaren entelektüel 
“Üçüncü Dünya” ayrıcalıklarımın politikasını sorguladı; Sankaran 
Krishna. projeme dürüstçe sadık kalmam için her türden yaratıcı 
tavsiyeler sundu; Steve Goldberg müsveddelerimi öylesine ayrıntı­
lı bir biçimde okudu ki, ifade ettiğim her şeyin sorumluluğunu üze­
rime almaktan kaçınmam mümkün olmayacaktı. Siyasal bilimler 
alanının dışından insanlar olarak Steve Goldberg, Judy Van Zile ve 
Elisabeth Fowkes-Tobin politik açıdan bana bir şeyler söyleyen 
tango görüntüleri, dans eden bedenler ve şarkı sözleri konusunda 
yardımcı oldular. .

Joe Tobin’in öğütleri ve yardımı olmaksızın Japonya’daki tango 
olayım çözemezdim. Sadece Japonya hakkındaki bilgisini benimle 
paylaşmakla kalmayıp, Japon tangueroV&nm [tangocular, ç.n.] arar­
ken bana büyük bir hevesle eşlik etti, bir çevirmen gibi tango adım­
larını Japonca’ya uyarladı. Janet Murakabi’yle birlikte Tokyo’daki 
tango klüplerinde, müzik dükkanlarında ve kitapçılarda bana reh­
berlik yaptı. Aşağıda sıraladığım tango hayranlarına ve sanatçıları­
na ilgileri, ayırdıkları zaman ve nazik yorumları için derinden min­
nettarını; Abo İkuo, Eguchi Yuko, Higuchi Kazuko, Kanie Takeo, 
Kobayashi Taihei, Luis Komoriya, Kunieda Fukuko, Kyotani Kolı- 
ji, Kyotani Yuko, Nishimura Hideto, Oiwa Chizuko, Oivva İsao, Oi- 
wa Yoshihiro, Takahashi Masayoslıi, Takahashi Teruko, Takashima 
Masako, Yamazaki Mieko, Yoneyama Eiko ve Yuzawa Sicili. Ha- 
waii-Manoa Üniversitesi, Siyasal Bilimler Bölümü’ne, Japon­
ya’daki tangoyu izlememe olanak sağlayan Werner Levi Doktora 
Araştırması Bursu için teşekkür ederim.

Susan Foster ve Randy Martin’e dans alanına yönelttiğim poli-
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tik iç yansımalarımı istekle, bilgece eleştirilerle ve hoşgörüyle kar­
şıladıkları için teşekkür ederim. Koreografık tango akınlarmı, yara­
tıcılık. mizah ve merakla paylaştığımız Susan Rose’a teşekkür ede­
rim. Çok özel bir doktora programının başlatılmasına yardımcı ol­
mama fırsat veren Kalifomiya-Riverside Üniversitesi, Dans Tarihi 
ve Kuramı Bölümü’ndeki çalışma arkadaşlarıma, personele ve öğ­
rencilere minnettarım. Ayrıca teşvik edici ve eleştirel bir topluluk 
sağladıkları için Kalifomiya-Irvine Üniversitesi, Beşeri Bilimler 
Araştırma Enstitüsü sponsorluğundaki Koroegrafı Tarihi Semineri 
katılımcılarına teşekkür ederim. Rice Üniversitesi. Antropoloji Bö­
lümü, öğretim üyelerine, personeline ve öğrencilerine (aslında hiç 
bırakmadığım) antropolojiye geri dönüşümde sıcak karşılamaların­
dan dolayı teşekkür ederim. Rice’da Kültür Araştırması için verilen 
bir Rockefeller Bursu bu kitabın tamamlanmasına olanak sağladı; 
Başvuru yapmam için çağrıda bulunan ve bu kitap için “tamamlan­
dı” dememi sağlayan George Marcus’a obrigada [(Portekizce), Te­
şekkür borçluyum, ç.n.]. Kitabın “bütünü" ziyadesiyle biçimlenir­
ken son ufak tefek okumaları duygudaşlıkla, zihin açıcı bir biçim­
de yapan Steven Tyler’a teşekkür borçluyum. Müsveddelerimin ilk 
biçimine ilişkin cömert yorumlan ve uyanlan için Westview Press 
danışmanlanna ve bu kitaba dönüşmesi sırasındaki ilgi ve bilgileri 
için Westview Press’den Gordon Massman, Connie Oehring ve 
Katilerine Streckfus’a teşekkür ederim. UÇLA Üniversitesi Araştır­
ma Kütüphanesi’nden Christopher Coleman’a ve Biblioteca del 
Coııgreso de la Carlos Rivadulla’ya zorunlu görevlerinin üstünde 
ve ötesindeki çok önemli yardımları için teşekkür ederim. Elektro­
nik postayla veya tamamen fiziksel olarak, bu son kitabî tango 
adımlarım izledikleri için, Fred Ahrens, Soledad Kruger Gelles, 
Analıa Vitale, Michelle Heffner, Cristina Bellelli, Anıold Tobin, Ri- 
selia Bezerra, Jaınila Bargach ve Peter Adamczyk’e mi ctgradecimi- 
ento [minnettarım, ç.n.].

Cömert öğütleri ve rehberlikleri ile sağladıkları değerli katkılar 
için, compatrioialmm  [vatandaşlarım, ç.n.] Bruno Cespi, Juan 
Carlos Copes, Eliseo Cutri, Jorge Dragone, Natalio Etchegaray, 
Horacio Ferrer, Anlbal Ford, Cayetano Francavilla, Natalia Gomez
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Hill. Nora Mazziotti ve Carlos Rivarola’ya teşekkür ederim. Bu ki­
tabın sınırlarının çok ötesine uzanan uzun entelektüel diyaloglar ve 
duygusal paylaşımlar için Mario R. Dos Santos. Jean B. Elshtain. 
Jeanne Laux ve Adriana Piscitelli’ye mil gracias [binlerce teşekkür, 
ç.n.J. Benimle birlikte Buenos Aires’teki tango barlarım keşfe çı­
kan Glenda Avilla. Rita Clasen, Sarita Torres ve Wolfgang Voss’a 
da teşekkür ederim. Jeff’le birlikte Arjantin’e ebedi dönüşümüz 
için uzaktan kollarım açarak yardımcı olup cesaretlendiren Luis 
Amaya, Jorge Azar, Cristina Bellelli, Noemi Castro, Monica Fran­
cavilla. lanina Grimblat, Elena Kujman. Graciela Maglie, Graciela 
Podestâ. Sarita Torres. Analia Vitale ve onların familia\anna, dost­
larına teşekkür ederim. Yabancı ülkelerde tangoya ilişkin ruh halle­
rini benimle paylaştıkları için kardeşlerim, Daniel ve Eduardo Sa- 
vigliano'ya teşekkür ederim. Ve beni inatçı, meydan okuyan bir 
onur duygusuyla yetiştirdikleri için, annem ve babam Martha Ahu- 
mada ve Eduardo L. Savigliano’ya zahmetli çabalarından dolayı 
desde lo mas profundo [çok derinden, ç.n.] teşekkür ederim.

Martha E. Savigliano
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Girişler
I

GİRİŞ YAPMANIN MİKROPOLİTİĞİ ÜZERİNE: Kötü bir tavsiye 
aldım. Sanırım beni bu işin içine soktuğu için ayağımı suçlamalı- 
yım. (Kenarsız deliklere fark ettirmeden giren hep o aynı büyük 
ayak parmağından söz ediyorum). Her neyse, artık girdim bir kere. 
Tango kutusunu aç: “Anlatmak istediğim bir öykü var, ama her ge­
çen dakika dilsizlik beni ele geçiriyor; üzüntüden, sevgiden, güç­
süzlükten veya saçma bir muktedir olma hissinden, gazaptan veya 
yalnızlıktan, çok fazla acıdan, hayatın kendisinden ve diğerlerinin 
Ölümünden ya da hatta bu ikisi arasında sallantıda kalandan dolayı 
ele geçiriyor beni; can sıkıntısı beni sessiz durmaya kışkırttığında... 
dilim damağım kuruduğunda olduğu gibi. İnsan her geçen dakika 
biraz daha ölüyormuş gibi hissediyor." Tango kutusunu kapat. Par­
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çalan saçılmış öykümü anlatmaya çalışacağım. Her parça kendisi­
ne ait yarım yamalak bir kıssadan hissesi olan bir masal. Ama or­
tak noktaları var. daha ziyade benekleri veya daha iyi bir deyişle 
inatçı lekeleri. Peki. Yinelemenin kesin olmayan noktalan. Her ge­
çen dakika sessizlik büyüyor. Tango kutusunu toparla: “Benim 
ayak, şu çok bilmiş olan, bu kez de: ‘Kendini dekolonileştirmeyi 
deneyebilir misin lütfen?’ dedi.” Tango kutusu yine açılıyor. Düşü­
nüyorum da. neden bu sayfalar boyunca beni izleyesiniz ki? Biliyo­
rum size böyle hitap etmemi beklemiyordunuz. Ne biçim bir giriş 
bu? Şimdiden bir huzursuzluk hissediyorum. Sesimi alçaltıyor ve 
yavaşça yanıtlıyorum; ben... kendimi... dekolonileştirmeye... çalışı­
yorum. Şeytan diyor ki özür dile, hepsini sil, baştan başla. Üzgü­
nüm, sizi zor durumda bıraktığım için, kendi açımdan, tam yerin­
de, lekeler içinde.

Bir giriş şöyle devam etmeli:

A. GİRİŞ

Bu çalışmanın amacı, kapitalizmin gelişimine ilişkin hali hazırdaki 
tanınmış Marksist ve neo-Marksist betimlemelere yeni bir boyut 
ekleyerek kapitalizmin tarihsel açıklamasına katkıda bulunmaktır. 
Bu sayfalarda bir varsayım olarak, Tutku’nun bir ekonomi politiği­
nin ortaya çıkmakta olduğu ve bu ekonominin, genellikle materya­
list ve ideolojik zeminlerde tarif edilen ekonomilerle yan yana ko­
yulup iç içe geçirildiği düşüncesi üzerine kafa yoracağım. İzi sürü­
lebilir bir yasadışı duygu ve etki ticareti, kapitalist dünya sistemin­
deki merkez ülkelerin, maddi ürünleri ve emeği söküp aldığı Üçün­
cü Dünya’ya yani periferik ülkelere kolonyal bürokratik devlet ay­
gıtlarını, ideolojik aygıtları dayattığı süreçlere koşuttur.

Duyguların bu emperyalist dolaşımı. Egzotik Kültür biçiminde 
biriken, yeniden kodlanan ve tüketilen bir duygusal sermayeyi -ya­
ni Tutku'yu- doğurdu: “Gizemli”, “evcilleştirilmemiş”, “vahşi”, 
“ilkel”, “tutkulu” . Kolonileştirilenin duygusal/etkileyici pratikleri 
yalıtıldı, sınıflandırıldı ve tuhaf “kültürel” davranış örüntülerine
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dönüştürüldü. Katalog bir hayli kabarık ve spesiyaliteler çoğalıyor: 
“Konu” başlığı altındaki kayıtlar (ekonomi, akrabalık ve evlilik, 
din, sanat, adetler, vs.) ve “kıta” başlığı altındakiler (Güneydoğu 
Asya, Kuzey Afrika, İberoamerika, Fransız Pasifıği, vs.) sistematik 
bir temsil mantığını dikkatle izler. Böylece, kolonyal olanı, emper- 
yal tüketime uygun kılmak için metalaştıran egzotik temsil sistemi­
nin homojenleştiriciliğiyle “egzotik” nesneler oluşturuldu. Başka 
bir deyişle, periferik: “egzotik” Tutku, dünyanın tatmin edilemez 
temel Arzusu biçiminde şekillendirilmekte. Kolonileştiren kendi 
“ilerici” -Uygar. Aydınlanmış, Demokratik. Postmodem- kimliğini 
egzotik, neo-kolonyal ve postkolonyal Ötekilerle yüzleşmesi teme­
linde kurar. Üretim, dağıtım, tüketim çevrimiyse kendi “çevrimsel 
krizlerini” de içine alarak devam eder: Egzotik Tutku, (emperyal) 
tanımı gereği, evcilleştirilemez ve tüketilemez. Tam tersine, tam da 
bu kendisine tahsis edilen tutkululuk hali kolonileştirilmiş-egzotik- 
Öteki’ne hem kimliği için bir konum hem de kolonileştiren-uygar- 
Arzu ile yapacağı mücadele için bir kaynak sağlar; hem O ’ııun Ar­
zusu, hem de O ’na yönelen Arzu için bir kaynak.

Egzotik, sadece emperyal Batı’nın zevk nesnesi değildir: sırası 
gelince yeni, -bir zamanlar modem, şimdi postmodemleştirilmiş- 
kolonileştirilmiş ambalajında (“ham” duygusallığın ilk elden sökü­
lüp alındığı Arjantin gibi “Batı” kolonilerinin de dahil olduğu) Di­
ğerleri’ne ihraç edilir. Oto-egzotikleştinne uygulamaları, neo-ko- 
lonyal “köken’’lerine ihraç edildiğinde, çatışmalı bir biçimde hem 
neo-kolonyalizme uyum sağlama hem de ona karşı koyma araçları 
olarak gelişir. Periferinin iç politik ortamında yürütülen bu karma­
şık oto-egzotikleştirme etkinlikleri aracılığıyla egzotik/egzotikleş­
tirilmiş temsiller, ulusal kimliğin simgeleri olur çıkar. Tango argen- 
tino [Arjantin Tangosu, ç.n.j örneğinde olduğu gibi. Programatik 
parti politikaları kadar toplumsal cinsiyet, sınıf. ırk, din ve cinsel­
lik de bağımsız fakat kolonileştirilmiş periferik ulusal kimliklerin 
inşa edilmesi mücadelesinde harekete geçirilen temel boyutlardır: 
“Egzotik” gayri/bağımlı (in/dependent) kimlikler. Periferik ülkele­
rin ulusal olma hali, dünyanın uluslararası, meşru ilişkiler için te­
mel beklentisinin ürünü, gerçek bağımsızlık ve özgür irade taleple-
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rinin kaynağıdır. Uluslararası bir piyasaya ihtiyaç duyulduğunda, 
“bağımsız” uluslar metropolitan güçler tarafından teşvik edilir. 
Uluslararası tanınma, devlet olmanın ötesine uzanır ve toprak bü­
tünlüğünü ekonomik, politik ve kültürel bağımsızlığa bağlar. Kim­
lik açısından, egzotik ötekilerin Tutkusu, Emperyalist Olan'm  biçi­
mini onaylar fakat o ’nun Arzu sınırlarından taşar; öte yandan Em- 
peryal Arzu, ötekinin tutkulu olma halini meşrulaştırır, Ötekiler’in 
isyankârlığını doğal kılar. Bu yüzden neo-kolonyal çerçevede, öte­
kiler “ilkel” ve “barbar’dır; O ’nun cesur, üstün, tamamıyla şekil­
lenmiş kimliğiyle karşılaştırıldığında, “gelişme” sürecinde “uygar­
laşmamış”, tamamlanmamış ikinci sınıf bir kimliğe mahkûm edil­
miştir. Dikkat edin, kolonileştirilmiş ötekilerin bakış açısından bile 
O asla Öteki değildir.

Egzotik’in (egzotik Tutku) kapitalist üretimi ve tüketimi, sade­
ce duygusal ve kültürel sermayenin hiyerarşik değiş tokuşuna doğ­
rudan katılmış olanları etkilemez. Egzotizm dağıtım ve pazarlama 
gerektiren bir endüstridir. Duygusal sermaye, sürekli yenilenen bir 
dışlanma/dahil edilme endişesi üreterek dolaşım içinde olmalıdır. O 
ana kadar aldırışsız kalmış bedenlerin kanun kaynatarak hayatta 
kalır, bu bedenleri suç ortaklığı içinde birbirlerini onaylamaya sü­
rükler. Böylece. egzotizm, egzotik alım satım ilkelerini Batılı mer­
cekler arkasından bakarak uygulayan egzotikler tarafından kendi 
aralarında yeniden üretilip, genişletilir: “Latinolar”, “doğulular”, 
“siyahlar", “tropik adalılılar”, “Asyalılar” ve diğerleri zaten Batılı - 
merkezfizleştiğinde bile- egzotikleştirilmiş koşullar içinde birbirle- 
riyle ilişkilidir. Egzotik yerliler ve egzotik sürgünler/göçmen­
ler/gezginler Batı’da ve Batılılaşmış neo-kolonyal ve postkolonyal 
ortamlarda buluşurlar, temsiliyetleri zaten Batılı bir ayna aracılığıy­
la şekillenmiştir. Emperyalist Batı, periferik Diğerleri arasındaki 
ilişkileri, egzotik Ötekiler arası ilişkiler biçimine sokar, bir dizi kar­
maşık kimlik pazarlığına ve dünyada -artık postmodern parçalan­
mışlığı içinde tanınabilir- merkeze göre göreceli bir yer edinme 
mücadelesine yol açar.

Tangonun XX. yüzyıl başlarında Arjantin ve Uruguay'dan baş­
layıp Paris’e, Londra’ya ve New York’a varan skandal dolu yolcu­
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luğu, II. Dünya Savaşı sıralarında Japonya’da gördüğü rağbet. 
1940’larda aliados [müttefik, ç.n.J topraklardan kopartıldığında 
Bueonos Aires’de tomurcuklanması, Medellı'n'deki yandaşları ve 
Finlandiya’daki. Türkiye’deki küçük gruplar üzerindeki sarsılmaz 
nüfuzu, Broadway ve Güney Amerikalı sürgünler aracılığıyla 
1970’lerin sonunda ve 1980’lerde bütün Avrupa’da yeniden canla­
nışı, dünya Tutku ekonomisine hayat veren karmaşık olgulara ör­
nektir. Bununla birlikte, tango -diğer popüler dans ve müzik biçim­
leri gibi- sadece ekonomik ve politik gerçekliklerin aynadan yansı­
yan bir görüntüsü veya zorunlu toplumsal işlevlerin bir yansıması 
değildir. Tango, yön değiştirip, dünya Tutku ekonomi politiğine eg­
zotik bir ham madde olarak dahil olmuş, aynı zamanda da müzik ve 
dansa ilişkin çeşitli beğenilere uyum sağlayarak, kabul görmek için 
kendisini çekici kılmıştır. Farklı zaman ve mekânlardaki bu olaylar, 
tangoyu, argentina ulusal kimliğinin girift kuruluş sürecine dahil 
etmiştir; müzik/dans boyutunda olduğu kadar dünya ekonomi poli­
tiğinin yerel ve küresel düzeylerinde de izi sürülmesi gereken bir 
süreçtir bu. Line Grenier ve Jocelyne Guilbault'nun gözlemledikle­
ri gibi, “Dünya ekonomi politiği, tamamen yoksun bırakılmış bi­
reyler ve gruplar üzerine ‘yukarıdan’ dayatılan bir güç değildir. Ak­
sine, bireylerin ve grupların kendi çevreleri içinde gerçekleştirdiği 
çok yönlü farklılaşmış edimlerin nesnesi olan, toplumsal ve tarih­
sel olarak bir araya gelen, karmaşık bir kurumlar, toplumsal ilişki­
ler ve ekonomik uygulamalar bütünüdür.” (Martin Barbero’dan 
alıntılayan, Grenier ve Guilbault 1990: 38). Dışlanma ve dahil edil­
me arasında aracılık yaparken, emperyal dünya ekonomi politiği ta­
rafından saptanan parametrelere her zaman dikkat etse de sistemli 
bir biçimde çelişik sonuçlara yol açan tango, yeraltına has ironik, 
kültürel açıdan kendine özgü öfkesini saçarken bir asimilasyon gi­
rişiminde bulunur gibidir.

YENİDEN GİRİŞ YAPMANIN MİKROPOLİTİĞİ ÜZERİNE: Nasıl 
gidiyor? Şimdi daha iyi görünüyor, diyor benim kolonileştirici. Ko- 
lonileştirilmiş yanım, gönül rahatlığıyla razı oluyor.
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Not (ve protesto): Tango bir ömek değildir; bu dekolonileştiıme 
alıştırmasının ana malzemesidir. Terli, zevk düşkünü, gayretkeş be­
denlerde cisimlenen ve kuramlardan dans etmelerini isteyen davet­
kâr bir mecazdır.

B. YENİDEN GİRİŞLER

Bu kitabı yazarken birbirine zıt birçok sesle uğraştım: Kolonileşti- 
renin ve kolonileştirilenin sesleri... akademik ve şiirsel, derli toplu 
ve kaotik. egemen erkek ve yıkıcı kadın, seçkinci ve yoksul, kolek­
tif ve kişisel, bütünleştirici ve özgül, yapıbozumcu ve yeniden ya- 
pılandıncı. beyaz ve melez, pragmatik ve nostaljik, İngilizce ve İs­
panyolca. Bu sesler kendi içsel tartışmamın sesleri, ama çılgına 
dönmüş hayal gücümün ürünü olmaktan uzak, kolonileştirici/kolo- 
nileştirilmiş karışımı bir mizaca sahip çeşitli seyircilerin şahsında 
konuşuyorlar benimle. Kişisel tercihlerimi izleyip, görünüşte ho­
mojen bir seyirciye hitap edermiş gibi yapıp ya da akademik seyir­
ciler içindeki bazı çekişmeli güçlere boyun eğip bu seyircilerden 
birine ayrıcalık tanıyarak bu zıtlıklardan kurtulamazdım. Bu zor­
luk, seçtiğim konunun doğasından mı kaynaklanıyor? Yoksa ente­
lektüel “Üçüncü Dünya” kadmı konumumdan dolayı mı? Tango, 
Arjantin ulusal kimliğinin güçlü bir simgesidir. Diğer bölgeler ya­
nında Buenos Aires’in popüler kültürüne ve kadınların yanında er­
keklerin başrol oyunculuğuna ayrıcalık tanıyan ülkemin, ataerkil, 
egemen temsilcisidir. Sınıf, ırk. kuşak meseleleri tangonun Arjantin 
halkım temsil eden meşruluğunu daha da karmaşıklaştırarak bu 
özelliklerle iç içe girer. Ulusal temsil üzerindeki bu anlaşmazlığın 
üstesinden gelmenin çaresi “memlekette” başka, “yurt dışında” 
başkadır.

Ulusal kimlik, argentinolzr arasındaki saplantılı tartışmaların 
tarihsel malzemesi olmakla birlikte, tartışmanın doğası argentino 
olmayan topraklarda dramatik bir biçimde değişir. Bölünmez/ulus 
olarak Arjantinli kimliğine yönelik harici, küresel tehditler karşı­
sında. dahili, yerel çelişkilerin yerini alan bir perspektif değişikliği
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bu değişimin habercisidir. Bu nedenle uluslararası arenadaki argen- 
tinolaı. tangoyu kimlik çözülmesine karşı bir kalkan olarak benim­
semişlerdir. Tango kendi yurdunda özel bir kesimi temsil eder ama 
yurt dışında ulusal temsili üstlenir. Temsiliyet, meşruluk, egemen­
lik (kendi kaderini tayin hakkı) konularıyla ilgili uluslararası pazar­
lıklar yüzünden ulusal kimlik meselesi tehlikeye girdiğinde Arjan­
tin bir ulus olur, tango da onun simgesi. Tango böylece, emperya­
list manevralarla karşı karşıya geldiğinde Arjantinl il iği biçimlendi­
rip seferber eder, kimlik oluşumunun sınırlarını aşarak ulusal tem­
siliyet olarak harekete geçirilir. Bir ulus simgesi olarak tangonun 
kendi mekânı yoktur ama bağımsızlıkla bağımlılık veya -bu sayfa­
larda kullandığım terimlerle- kolonileştirilenle kolonileştiren ara­
sında sallanan, gerilimli, dengesiz bir konumdadır. Çözümsüz ka­
lan bu tartışma, kolonileştirilenin “otantik” olduğunu iddia ettiği, 
kolonileştirenin “egzotik” olarak kendine mal ettiği tango aracılı­
ğıyla sürdürülür.

Tangonun bu manipülatif işlemlere uygunluğu “popüler” ve 
“kültürel” bir ürün olarak çift yönlü kolay şekil verilebilirliğine 
bağlıdır. “Popüler kültür,” hem halkı sıradanlık üzerinden kolektif 
olarak etrafında toplayıp temsil ettiğinden hem de bu “halkın” ve 
“kültürü”nün kim in çıkanna hizmet etmekte olduğunu tanımlandı­
ğından dolayı fazlasıyla politikleşmiş çekişmeler için bereketli bir 
ortamdır. Popüler kültür yazarlığının ve mülkiyetinin saptanması 
doğal olarak zordur ve içeriğin kendisi sürekli olarak yeniden yara­
tılır. Popüler kültür tartışmaları şaşmaz bir biçimde popüler kültü­
rün neyle ilgili olduğuna dikkat çeker: Kimlik, yani popüler kültü­
rün hangi “halk” için ve hangi “kültür” adına gerçekleştiğini sapta­
ma çabası içinde farklılıkların arasına sınır çekmek. Bu nedenle 
Tango, popüler kültür olarak, Arjantinli kimliğinin aralıksız olarak 
yeniden tanımlandığı bir savaş meydanı/dans pisti ve silah/dans 
adlimdir. Tango dansçıları kimdir, nerede dans ederler, hangi tango 
seyircisinin önünde hangi tango üslubunu sergilerler: Bu konular, 
cinsellik bakımından sıklıkla ve iktidar bakımından daima toplum­
sal cinsiyet, ırk, sımf, etnisite ve emperyalizmle ilgilidir. İşte bu 
dans koşulları içinde, tangonun harekete geçirdiği bedenlerin poli­
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tikasıyla ilgili ayrıntılı özgüllüklerin izini sürerek, kolonileştirilıniş 
ve kolonileştirici kimliklerin yapısını anlamaya çalıştım.

Kimliğimi yeniden biçimlendirmemi teşvik eden entelektüel bir 
eğitime maruz kalmış, geçici olarak yurtdışında yaşayan bir Arjan­
tinli olarak sorunlarımın üstesinden tango aracılığıyla geldim. Ken­
dimle tango yaparak, entelektüel kolonyalizme karşı koymaya ça­
lıştım. Kolonileştirenle kolonileştirilmiş arasındaki tango pazarlık­
larını izleyerek ilişkilerimin farkına vardım. Akademide kendimi 
tâbi kıldığım disiplin/teşvik süreci üzerine düşünerek, tangonun, 
dans ustalarının ve gösteri dünyası girişimcilerinin elindeki disip­
lin/teşvik sürecini gördüm. Tangonun kökenlerine ve otantikliğine 
dair sonsuz arayışa baktığımda bu girişimin kolonileştirilmiş doğa­
sını anladım. Tangonun egzotizm aracılığıyla kolonileştirici biçim­
de benimsenmesi karşısında hayrete düştüm. Kendimi egzotik bir 
nesneye dönüşmüş buldum: Kolonileştirilmiştim. Tangonun kendi 
yurdundaki başarıları karşısında daha da sersemlemiş olarak kendi 
oto-egzotizmimi sorguladım. Ve işte buradayım, tangoyla birlikte, 
kendimi dekolonileştirmeye kalkışıyorum.

Bu metnin doğası bu -birçok seyircinin yaşadığı dünya içinde, 
sadece bitirmek için acele ettiğim sürece korkumun üstesinden ge­
lebileceğim bir metin; tangoyu bilen ve duygusal olarak tangoya 
memur kılman ataerkil argentinc seyircisi; projemin bilimselliği 
hakkında endişelenen Kuzey Amerikalı akademik seyirci; anti-em- 
peryalist sezgilere aç. Üçüncü Dünya seyircisi; uzmanlık ve faali­
yet alanlarına tecavüz ettiğim seyirciler; beni teşvik eden ama son­
ra da unutup gittiğim insanlardan oluşan seyirci; bu seyirci grupla­
rının her birinin içinde, az çok benim kaygılarımla ilgili, az çok acı­
masız ve çelişkili nedenlerden dolayı ortaya çıkan çekişmeler. Hi­
tap edeceğim homojen bir seyirci tipini formüle etmek için -bütün 
iyi niyetli tavsiyelere rağmen- bir seyirci grubunu bir diğerine ter­
cih edemedim. İşte bu nedenle, tango ve dekolonileştirmenin yan 
yana gelmesinden oluşan, önemli olduğunu düşündüğüm tartışma­
lı meseleler için pencereler açıp, patlamalar içinde, birikintilere ba­
sıp çamur sıçratarak konuştum. Bütün “şey”in temelinde yatan, 
açık ağ, şu kenarsız deliklerle dolu zemin, çözemediklerimi bir ara­
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ya getirmemdeki bu anlaşmazlık, benim gibi çatışmaların içine bat­
mış.

Bu bölümde, pencereler, yöntemime, dekolonileşme projeme ve 
bununla ilgili olarak Arjantin'i bir koloni olarak tanımlamama/be­
timlememe ilişkin önemli olduğunu düşündüğüm uyuşmazlıklara 
verilen yanıtlardır.

Bölüm îki'de, erotik oyunun içine sınıfı ve ırkı sokarak, tango­
nun sadece cinsel/erotik kılınmış basmakalıp görüntüsünü alt üst 
etmeye çalışıyorum. Bağlam, on dokuzuncu yüzyıl sonlarında, hız­
lı kentleşmenin, kitlesel göç hareketlerinin yaşandığı ve latino 
renkler taşıyan bir neo-koloni olarak Batı emperyalizmine dahil 
edilmekte olan Arjantin'dir.

Bölüm Üç, kolonyalizmin “egzotizm” aracılığıyla gerçekleştir­
diklerinin, Öteki’nin. Üçüncü Dünyalılar’m ve kadınların egzotik­
leştirilmesinin betimlemesidir. Egzotizmi tarihselleştirmeye kalkı­
şarak, köylülere, kent yoksullarına ve yabancı Ötekilere atfedilen 
egzotik kimliklerin benimsenmişliklerini yıkmaya çalışıyorum. Eg­
zotizmi, egemenliği temelden tartışan uluslar arasında sergilenen 
emperyal gücün bir parçası olarak da görüyorum. Bağlam Avrupa, 
önde gelen yarışmacılar Fransa ve İngilteredir: I. Dünya Savaşı sı­
rasında sona eren bir döneme yoğunlaştığım için ABD’nin yükseli­
şinden sadece üstü kapalı olarak söz ettim. Amaç tangoyu, diğer eg­
zotik müzik ve dans ürünlerinin araşma yerleştirmek ve dans disip­
lin/teşvik endüstrisinin hangi yollardan işlediğini anlamaktır.

Bölüm Dört, “oto-egzotizm”le ilgilidir. Tangonun dünyanın bel­
li başlı başkentlerindeki popülaritesi, esasen yabancı elitler tarafın­
dan modern bir “egzotik” ürün olarak kabulü, yerel skandallara yol 
açmıştır. Arjantin’deki tango skandalim, yerel kesimler arasında 
ulusun meşru temsili üzerine yapılan karmaşık tartışma üzerinden 
çözümledim. Tangonun Paris’teki üsluplaştırılmasından dolayı 
“saygın” kadınların o zamana kadar edepsiz kabul edilen bir dansı 
yapmaya başlamaları, tangonun yerel tarihinde bir dönüm noktası­
dır. Tanguero argentinolar bir paradoksla yüz yüze gelmişlerdi; bir 
yandan yabancı ve yerel egzotizmin sağladığı yararların keyfini çı­
karırken diğer yandan tangonun yabancıların eline geçip çirkinleş­
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tirilmesine karşı direniyorlardı. Tango tarihi ve araştırmaları bu 
bağlamda, kökenleri ve otantikliği yeniden elde etmek için yapılan 
girişimler olarak ortaya çıkıyor, böylece Arjantinli olma hali anti- 
kolonyal terimlerle tanımlanmaya çalışılıyor.

Bölüm Beş. egzotik Ötekiler’in, Japonlar’m ve argentinolann 
karşılaşmasını betimliyor. Tangonun Japonya’ya girişine aracılık 
eden farklı akımlann -çoktan egzotikleştirilmiş tango üsluplarının- 
ayrıntılı bir açıklamasını veriyorum. Bu rakip Fransız, İngiliz ve ar- 
gentino tangolarının Japoniar tarafından kendi toplumsal farklılık­
larının işaretleri olarak nasıl benimsendiğini çözümlüyorum. Egzo­
tikleştirilmiş periferiler arasında arabuluculuk yapan, tarihsel ola­
rak saptanmış Batılı egzotizm parametrelerinin huzurunda düşün­
düğüm için kimlik meseleleri yine tehlikeye giriyor. Kendi emper­
yalist tarihi ve dünya güç merkezindeki geçerli ekonomik durumu 
açısından Japonya, bu anlamda özellikle tartışmalı bir ömek.

Bölüm Altı, sonuç düşünceleri olarak düzyazıya aktarılmış bir 
dizi tangoyu içeriyor: İtiraflar, protestolar, ağıtlar ve arzular. Üçün­
cü Dünya kadın entelektüelleri ve tango, hem kuramsal alanda hem 
de popüler dans ve müzik alanlarında var olan emperyalizmin ve 
ataerkilliğin kurduğu köprüler sonucunda ortaya çıkan yanlış ben- 
zeştirmelerin içine sürüklenmiştir. Dekolonileştirme, yakın zaman­
larda gelişen entelektüel edimler içindeki Üçüncü Dünya kadınları­
na tahsis edilen egzotik duruşları “öğrendiklerini unutma” [unlear­
ning] süreci olarak betimlendi. Bu bağlamda tango, ataerkil tonuy­
la değil ama emperyal dansın içerisinde nasıl direnileceği konusun­
da öğrettikleriyle becerikli bir companero [yoldaş, ç.n.] olduğunu 
kanıtladı. Protestocu bir umutla kitabı bitiriyorum. Özdeşleşebile­
ceğim ve benimle özdeşleşebilecek kolonileştirileni temsil etmek 
için kolonileştiricinin araçlarını -özellikle, “postmodem” araçlar 
dediklerimi- kendine mal etmiş entelektüel bir kadın olarak sorum­
luluklarımı sorguluyorum.

Bu istikrarsız ağ boyunca takip edilecek birden fazla iplik var: 
Nakışa işlenmiş renkli iplikler. Bu ipliklerden bir tanesi bile par­
maklarımdan kayıp gitmedi veya dişimle koparılıp, tereddütle tek­
rar iğne deliğine geçirilmekten zerre kadar mahrum kalmadı. Nine­
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lerimin. ipliğin böyle uzun olmaması... böyle hırslı olmaması ge­
rektiğini söylediklerini ne zaman unutsam yeniden ortaya çıkan o 
inatçı küçük düğüm hiçbir iplikten eksik değil. Belki de bir halatı 
izleyebilirdim. Ama o zaman da havada, soyut boşluktaki ipin üze­
rinde yürümem gerekirdi. Ama iyi bir akrobat değilim. Böylece, di­
kişten, örgüden yorulup, kendimi yere daha yakın yollan takip 
ederken hayal ettim, -tozlu ayaklarla, spor ayakkabılanyla. yüksek 
topuklar üzerinde- beni götürdükleri yere gidiyordum. Bir labirent­
le karşılaştığımı söyleyebilirdim, ama bu doğru olmazdı. Labiren­
tin bir canavan vardır, bir tanrısı veya seni bir yerlerde bekleyen bir 
yemi. Bazen kolonyalizmin bütün bu rolleri oynadığım düşünmü­
şümdür. Ama labirentler fazla yapaydır, dünyanın bir parçası değil­
dir. Bir laboratuvarda veya hayali bir adada ne zaman içlerine gir­
diğinizi bilirsiniz, sıkılgan bir çabayla cesaret, yetenek ve irade gü­
cü sergilerler. Fare gibi kapana m ı kısıldım? Hayır, böylesine cesur 
bir masumiyet içinde olduğumu iddia edemem. Öyleyse, labirent 
düşüncesinden vazgeç. Bunlar ancak yürüyerek farkına vardığım 
dünyevi yollar, kaba patikalar, her günkü sokaklar. Ama bu kez baş­
ka bir şey yaptım: gizli gizli gözetledim. Kitabın her bölümü ve her 
bölümün her kısmı bunu anlatıyor.

Sokaklarda yürüyüp, pencerelerden içeriye göz attım. Eşikler­
den sürünüp odalara girdim ve içerideki tuhaflıkları fark ettim. Hep 
o kutulara, çekmecelere, kasalara doğru sürüklendim ve onları fark­
lı bir özenle açtım: müzik kutuları, içinde değerli madalyonların, 
sıçrayan yaylı kuklaların olduğu camdan mücevher kutuları, hazine 
gibi saklanmış mektuplar ve egzotik kartpostallarla dolu çekmece­
ler, fotoğrafların ve günlüklerin korunduğu kasalar, sunak arkalık­
tan. saklı sunaklar, minyatür bebeklerin olduğu kutular... Benim 
için oynayıp dans ettiler, ben de onlara dans ettim, sorgulayıp, sor­
gulanarak. Bitkin bir halde temiz hava almak için döndüm ve gir­
diğim pencereden geri çıkmak yerine, dikizciliğimin dürtmesiyle 
perdelere yöneldim. Çekiştirince onları, önümde, dünya Tutku eko­
nomisi gibi bir sahne açıldı, tekrar bakınca, küçük perdeleriyle bir 
kukla tiyatrosu çıktı açığa, şehvetli, bıçkın bir çift tango yapıyordu. 
Aniden, arkamda gürültülü kahkahalar duydum, kabarcıkların ko­
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kusu geldi burnuma, döndüm, kendimi Paris’te buldum, bir kabare­
de, gece yarısı bir şampanya-tango partisindeydim. Bir keresinde 
de, egzotikler benden kendi egzotik tangomu yazılı olarak yapma­
mı istediler, Tokyo'da, egzotikler arasında bir egzotiktim. O zaman, 
geri dönüp bu maceraları yazmamın zamanı geldiğini anladım ama 
yazarlığıma isyan ettim. Önce hepsini kavrayamadun; sonra anlat­
mak istediklerim anlaşılmadı; nihayetinde, daha ne kadar çok sırrı­
mı anlatmalıydım ki?

Bu öykü bir destan olarak okunabilir; Böyle okunursa da, uma­
rım içinde “hasımlar"ın sıkı bir ahlâki düğümü çözmek için müca­
dele ettiği bir dizi sonuçsuz meydan savaşı vardır. Bazı entelektüel 
Üçüncü Dünya kadınlarının çarpık şaşı bakış açısından bakıldığın­
da “kötülük” koloniciliğin içinde inidir? Ataerkilliği mi mesken 
edinmiştir? Bir zamanlar kolonileştirilmiş. o zamandan beri de ken­
di kendini kolonileştirme ve başkalarını yeniden kolonileştirme az­
minde olan, kapitalizmle birleşen ve çelişik bir biçimde -sadece 
ona hükmetmekten zevk almadığı zamanlarda ve yerlerde- emper­
yalizme baş kaldıran “yerli” erkek-şovenist kültürlerimizin içinde 
mi yer etmiştir? Peki ya. ataerkil yönelimli bu dünyada daha iyi bir 
yer edinme çabası içinde, diğer sınıflardan bütün erkek ve kadınla­
ra ihanet eden, kolonileştirilmiş kapitalizm yandaşı kadınlar? Ya 
biz, bunun üzerine bu kadar kapsamlı düşünüp de hiçbir şey yap­
mayan hepimiz? O zaman, dekolonileştirme içinde bir “iyilik” bu­
lunabilir mi? Nereden? Kimden? Kolonileştiriciler özellikle nereye 
yerleşmiştir, “onlar” nasıl bir duruş almışlardır, hangi kurallarla, 
nasıl çalışırlar? Emperyalizm, neo-kolonyalizm, geç kapitalizm, 
küreselleşme, postkolonyalizm... peki, “onlar” bunu çözüp de -ki, 
hatırı sayılır deneyimleri göz önüne alındığında bu onlar için çok 
kolaydır- bizi çirkinleştirmeden önce “biz” mucizevi bir şekilde bu­
nu çözersek dekolonileştirme neyi gerektirecektir? Meydan sava- 
şuıdan soma cesetleri saklamaksızın galip gelmenin bir yolu var 
mıdır? O zaman, şimdi olduğu gibi, sayısız beden bu rezilliğin sür­
mesi için halen bedel ödüyor olsa bile, “iyilik”, kendi suç ortaklığı­
mız da dahil bütün her şeyi unutmaya mı bağlıdır?

Koloııyalizm hakkında yazıp dekolonileştirmeyi hedeflerken
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ayartıcı olan, kolonileştirilenin özüne dikkat çekmektir; kolonya- 
lizmden önce ne olduğumuza veya kolonyalizme rağmen ne oldu­
ğumuza. Bölüm Dört’te, bizi oto-egzotizme ve daha da ileri gide­
rek kolonileştirilmeye götüren bu köken ve otantiklik arayışının ko- 
lonileştirilmiş doğasım saptamaya çalışbm. Tamamlanmamışhğı- 
mız, melezliğimiz ve ülkemizdeki gruplar arasında homojen bir 
kimlik yaratma mücadelemiz kolonyal karşılaşmaya çarpıp zıpla­
yarak geri gelir. Kolonyalizmle aramızdaki -kolonileştirilmiş- suç 
ortaklığının izini sürdüm. Kolonileştirilen, bu kimlik arayışı bo­
yunca asla kendi kimliğini bulmadan sadece kolonileştirenin ta­
mamlanmamış bir görüntüsünü yansıtır. Dekolonileştirme, emper­
yalizmin iş gördüğü özgül, özgün ve otantik yollara yoğunlaşmak 
için kolonileştirilenin kökenini ve otantikliğini aramayı reddetmek­
tir.

Bölüm Ü ç’te Egzotizmi tarihselleştirmeme bu arayış yol açmış­
tır. “Egzotizm” manevrası “uygarlaşma-ilerleme” manevrasına 
benzemez, daha ikna edici ve daha kapsayıcıdır. Uygarlığa ve iler­
lemeye “kalkınmayla” ulaşıldığı söylenmiştir kolonileştirilene. 
Ama eski, gerçekten “uygarlaşmış” insanlarla, çok yakın bir za­
manda eksik bir şekilde uygarlığa kazandırılan -kanında “ilkellik” 
taşıdığı olgusundan asla kurtulamayacak kolonileştirilmiş- insanlar 
arasındaki farkı hatırlatmak üzere “egzotizm” her zaman orada ola­
caktır. Egzotizm çıkarılamayacak bir kancadır. Öteki’nin Batılı ta­
rafından kuruluşunun anahtarıdır, çünkü Batı, Öteki’yi dünya ça­
pındaki emperyalizm aracılığıyla büyük “Ö” harfi ile kurmuştur. 
Ötekililiği sadece Batı egzotikleştirip biçimlendirmiştir demiyo­
rum. Sadece Batı’nın kendi Öteki söylemini, küresel olarak doğru 
kılacak güce sahip olduğunu söylüyorum; Batı ki, kendi Ötekiler’i 
üzerinde dünya çapında bir egzotikleştiıme dayatmakta tek başına 
başarılı olmuştur. Bu nedenle Batı emperyalizmiyle ilgileniyorum.

Bölüm İki'de. Egzotiğin üretimi içinde yer eden doymak bil­
mezliği tanımlamak için Batılı egzotizm mekanizması tarafından 
işlenen -üstünden girilip altından çıkılan- gerçek eti (bedenler, in­
sanlar) sergilemeye çalıştım. Çözümlemem, tüketilip/egzotÜçleşti­
rilmeden önceki kökenlere veya “otantik”e “dönüş” tavsiyesi değil.
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Batılı egzotizm, tango aracılığıyla ihya edildiği zaman -sosyoeko­
nomik ve ideolojik olarak- tehlike altına giren unsurlara ilişkin bir 
hatırlatmadır. Aktarmak istediğim daha önce kolonileştirilmemiş 
tangoda geri dönülecek bir yer olmadığıdır. Bu, kökleri kopartmak, 
memleketi silip atmak demek değildir. Kökleri ve memleketi, kar­
maşık, zahmetli kuruluşları içinde anlamak ve kolonileştirilmişlik- 
leri içindeki farklılıklarını, tango aracılığıyla koreografisi yapılmış 
etkileşimlerini ve (mikropolitik) mücadelelerini ayırt etmek de­
mektir. Bu süreç çok önem taşımaktadır; çünkü Batılı egzotikleştir­
me söylemi/mekanizması, yeni kolonileştirilenler arasında bir kim­
lik kurmak için elitlerin Avrupalılaştırılmış tavırlarını seçmedi; ko- 
lonileştirilmişler içindeki ezilenlerin tarzlarını seçti, onlara güzelce 
saten dekolte elbiseler ve fraklar giydirdi. Ben bunu kolonileştirile- 
nin az dokunulmuş ve kültürel olarak uyum sağlamış kesimlerinin 
dahil edilmesi için emperyalist bir manevra olarak görüyorum, ama 
bu aynı zamanda kolonileştirilenlerin arasındaki hükmedenleri 
kendi yerlerinde tutmanın bir yoludur -Batı imparatorluğunun emir 
kulları olarak kabullenmeyi unuttukları bir rol. Üçüncü Dünya en­
telektüel kadınlarının bugün buna benzer paradoksal bir çatlağm 
arasına sıkıştıklarına inanıyorum.

K oreo-eleştİT el ö z e l gösterim :

T u tku ’nun ekonomi politiği

Kaygan bir sahnede Tango Ronda.
Oyuncular: Arzu, Tutku, ve Yazgı -birbirlerinden güçlükle ayırde- 

dilebilen üç dansçı.
Arzu, Tutku ve Yazgı, yorgunluktan tükenene kadar birbirlerini ko­

valayıp, adımların koreografisi sanki onun zihninde yapılmış gibi derin 
düşünceler telaffuz eden Koreo-eleştirmenin kaydedilmiş sesini izleyerek, 
kaygan bir sahnede ronda çeşitlemeleri sergiler. Dansçılar, dans ederken, 
çocuksu bir randadaki gibi, kıkırdar ve birbirlerine kısa cümlelerle hitap 
ederler.

I?3 ARKA/Tango



Koreo'sleştirmanin sesi:
Arzu, Tutku’yu özledikçe onu farklı bir mekânda, başkalaşım 

mekânında ortaya çıkarır. Arzulayan -fetih ve tüketim felsefesin­
den haberdar- imgelemde Tutku, uygarlığın hırsları tarafından gü­
dülendiği zaman kaybolan yaşamsal bir kaynaktır. Arzu vahşiliğin 
cennetini terk eder. Bu nedenle Arzu, Tutku’nun sihirli dünyasına 
ait anısını ve orayla olan bağını koruyarak, ussal dünyanın eşiğin­
de huzursuzca durur. Fakat Arzu’nun belleği kırılgandır, Tutku’yu 
her zaman başka yerlere (geçmişe, uzak yerlere ve kültürlere, farklı 
bir ırk, sınıf, din, cinsellik ve/veya toplumsal cinsiyet tarafından 
damgalanmış bedenlere) tahsis ettiği için, Tutku’nun, Arzu’nun 
kendi yaratısının gücü olduğunu unutur. Tutku, Arzu’yla arasında­
ki ontolojik bağlardan kurtulduğu için, yetkilendirilse de, bu özgür­
lük, esareti olanaksızlaştırmaktan ziyade sayısız fetih ve eklemlen­
me olayını haklı çıkaracaktır. Tutku, Ötekiliğin atfedildiği beden­
leri, mekânları ve zamanları etkisi altına alır, sonra da yetkilendi­
rilmiş olarak Arzu’nun sonsuz tatminsizliğini çoğaltırken kendini 
beslediği özünü çıkarma işlemine önce direnir sonra da yenik düşer.

Tutku ve Arzu, birbirlerine karşı basit bir zıtlık içinde hareket 
etmezler. Güç açısından değişken ve dengesiz bir ikilik içinde bir­
birlerinin çevresinde dönerler. Arzu meşru kılınır, iktidardakilerin 
sahip olduğu bir otoritedir bu; Tutku’nun gücü, tam olarak doğaya 
atfedildiğinden dolayı, gayri meşru karakterinde yatmaktadır. Bu 
nedenle, Tutku’nun gücü, meşru ellerde tutulan iktidarın bazı kı­
rıntılarını paylaşmak (pay-almak) çabası içinde, “yetkilendiril- 
me”ye bağlıdır. Tutku’nun gücü, kontrol altında tutulmayı gerek­
tiren terörist bir manevraya benzer. Vahşidir, merhametsizdir, fet- 
hedilebilir doğanın ötesindedir -yani doğaüstüdür- ve uygarlaştı­
ran/insanlaştıran Arzu’nun işleyişine tâbi kılınmalıdır. Tutku’nun 
işleri tarih alanının dışındadır; Yazgı evrenine aittir. Arzu öznelliği 
doğurur; Tutku’nun eserlerini (artifact) ve nesnelerini, sürekli ola­
rak yerinden edilen, cisimsizleştirilen ve başka birinde/başka bir 
yerde cisimleştirilen Arzu’nun eserleri ve nesneleri olarak yorumla­
yıp Tutku’ya efendilik eden arzulu özneler -yani Lacancı bilmece,
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“Öteki’nin arzusunun arzusu, arzu eden Öteki’ne arzu”. Arzu, kılık 
değiştirip yeryüzüne inmiş fetih, uygarlık ve ilerleme tanrılarını ta­
kip eder ve kopyalar. Tutku, aksine tam da hayatta kalma çıkma­
zında ikamet eder. Tutku, aracıları seferber eder, özne değil de Yaz- 
gı’nın deşifre edilemez sessizliğini taşıyan habercilerdir bunlar.

Arzu, çoğu kez işittiğimiz gibi kendisini değil Tutku’yu dolaşıma 
sokar. Arzu kendi avını kendi yaratan bir avcı gibi hareket eder. Av 
olan Tutku, kendini gösterip saklanır, Arzu’yu varoluşa çekerek 
kendisi varoluş kazanır, böylece tanınabilir ve tanımlanabilir. Hiç­
bir şey olmasa bile kışkırtıcı Öteki biçiminde, büyülenmiş arzuları 
Yazgı’nın dünyasına ait olan karşı-benliklerin dünyasını kendine 
mesken eder. Tutku, derin, güçlü, akıldışı dürtülerin bitmez tüken­
mez deposu olarak yaratılır. Doğal yollardan Ötekiler’in eline geç­
miş, yoksul korsanların keşfini ve yağmasını bekleyen bir hazinedir. 
Tutku, o sınırsız zenginlik, o kadar karşı konulamazdır ki bütün de­
ğer kuramlarını aşacak gibidir, güçlü olanı yoksula dönüştürür, her 
sömürgeleştirme olayında suçun ait olduğu yeri ters yüz eder. Arzu, 
Tutku ve Yazgı, durmadan akıl sır ermez bir kölelik öyküsünü tek­
rar ederler, â trois [üçlü] bir tangodur bu; hareketlerinde edepsizdir, 
tedbirli gerekçelerinde aşırı erdemlilik taslar ve pişmanlık elinden 
gelmez.

Dansçılar, meydan okuyucu bir biçimde seyirciye dönerek biti­
rirler. Koreo-eleştirmen La Mariposa tangosunu mırıldanmaktadır:

Pişman olduğum
seni bu kadar sevmiş olmam değil,
unutuşun beni kederlendiren
ve ihanetin,
acı gözyaşlarına boğuyor beni.

■LaMariposa [Kelebek], 1926 
Sözler, Celedonio E. Flores 

Müzik, Pedro Maffia

Kararma

* * *
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C. TANGO, BENİM TANGOM

Tango, XIX. yüzyıl sonlarına doğru, Arjantin’in Rio Del Plata böl­
gesinde ve Uruguay’da ortaya çıkmış dramatik (dans, müzik, şarkı 
sözleri ve gösteri) bir anlatımdır. Tangonun dünya çapındaki popü­
laritesi bir skandala ortaklık ediyordu: Heteroseksüel bir çift tara­
fından sergilenen açık bir tutku gösterisi, sert bir kucaklaşmanın ve 
açık saçık, karmaşık ayak hareketlerinin simgesi. Erkek/kadın flör­
tünün güçlü bir temsilcisi olarak, baştan çıkarma sürecindeki geri­
limi vurgulayan tango gösterisi, üst sınıflar ve Batılı egemen kül­
türler tarafından benimsenip meşrulaştınldığı için peş peşe düzen­
lemelerden geçirildi. Tango. Güney Amerika limanlarındaki gece­
kondulardım ve genelevlerden. Paris. Londra ve New York’taki ka­
barelere, dans salonlarına gittiği yolda zenginler ve güçlüler tara­
fından “cilalandı,” kabul gördü. 1920’lerde, tangonun günahının 
erotik içeriğinden çok ırksal/sınıfsal kökenleriyle ilgili olduğu açı­
ğa çıktı. Özellikle Avrupa'nın “Yüksek sosyete”si tarafından be­
nimsendiğinde, kepaze tango dansım yapmak, zevkli ve biraz da 
müstehcen bir eğlence haline geldi. Egzotik tutkunun gösterisi ola­
rak. diğer birçok egzotik ürün gibi tango da, gösteri endüstrisi tara­
fından çabucak ambalajlanıp dağıtıma sokuldu; plaklar, dans reh­
berleri, filmler, moda, yıldızlar... Tango, yeni burjuva yorumuyla 
dünya piyasasının dikkatine sunuldu; ironik olan şudur ki, bu piya­
sa tangonun anavatanı olan Üçüncü Dünya ülkelerini de kapsıyor­
du. Tango simgesel bir anlatım olarak ortaya çıktı, statünün işareti 
olmak gibi bir noktaya geldi. Tutku’nun ekonomi politiği içinde 
“egzotik” bir mal haline geldi: Egzotik duygular zenginliğinin, ya­
ni Öteki ’nin/Chra’nın [öteki, ç.n.] Tutkusu'nun, benimsenmesi, bi­
rikimi, pazarlanması. ticarileştirilmesi, dağıtımı ve tüketimi.

Benim bu sayfalarda başvurduğum tango kendi tango yoru­
mumdan başka bir şey değil. Mevcut birçok meşru yorumuna say­
gısızca meydan okuyan, benimsenmiş (üzerinde hakkım olduğunu 
hissettiğim) bir tango. Evden (Arjantin) uzaklık -nesnellik veya 
hatta sezgisellikten gelen uzaklık değil, hile ve çarpıtmaya izin ve­
ren uzaklık- tangoyu, ataerkil kültürümden izinsiz ödünç alıp yeni­
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den konumlandırılan yorumlarımla biçimsizleştirip çarpıtarak tem­
sil etmem için bana cesaret verdi. Bu çaba, kendi tangolarımı art ar­
da sıralıyor olmamın yanı sıra tango hakkında bir alıştırmadır da. 
Ataerkilliğin iktidarı ve kolonyalizmin iktidarı, çelişkilerinden 
mahrum bırakıldıklarında boğucu ve felç edicidir. Bunu savuştur­
mak için bien canyengue’yi [tango criollo'ya özgü kalça hareketle­
ri] abartarak, korkularımdan silkinip kurtularak onlarla tango yap­
maya çalıştım.

Tango, kadınların katılmış olduğu, halen de aktif olarak katıldı­
ğı erkek-egemen bir alt-kültürle ilişkilidir. Arjantinli bir kadın ola­
rak, kendi kültürümün dışına çıktığımdan beri tango, benim için 
hep önemli bir kimlik konumu olmuştur. Maço yanaıılamlarmın 
fazlalığından değil de kuşak uzaklığından dolayı, kendi ülkemde 
tangoyu bir direniş aracı olarak kullanmak belki de hiç aklıma gel­
meyecekti. Tangonun en son popüler patlaması 1940'lardaych, da­
ha yakın bir zamanda ise, Kuzey Amerika popüler müziği, rock na- 
cional [ulusal rock. ç.n.] ve (bazıları folklorik, bazdan ise “Ameri­
kan” yönelimli) diğer argentino, latino müzik türleri ile birlikte var 
olarak, görece daha entelektüelleştirilmiş, rafine ve/veya gettolaştı- 
rılınış müzikal bir tat olarak hayatta kaldı. 1970’lerde ve 1980’ler- 
de hırpalanmış bir kuşak, tangoyu en son askeri yönetim (1976­
1983) sırasındaki politik terör ve sürgün deneyimlerinin bir ifadesi 
olarak eline geçirdi. Sonuçta tango, Avrupa’da bir dirilme yaşadı, 
duyarlı argentino sanatçılar ve kurnaz girişimciler. Birleşik Devlet­
ler’de. Japonya'da ve Buenos Aires’te başarılı gösteriler düzenledi­
ler. Ayrıca, tangoyu simgeciliklerinin merkezine yerleştiren bazı ar­
gentino ve yabancı Film yönetmenleri birkaç film yaptılar.1 Bu olay­
lar, tangoyu kaybedilmiş değil, kış uykusuna yatmış bir şey olarak 
gören bir kuşağın (ki bu benim kuşağımdır) tangoya yeniden yönel­
mesine yol açtı; tango dedelerimizin, ana babalarımızın hatıralaruı- 
da yaşadı (bkz. Pintos 1990).

Sadece kültürel özgüllüklere ve özgür iradeye duyduğum saygı-

1. Örneğin, Bernardo Bertolucci'nin Last Tango in Paris [Paris'te Son Tango] 
(1972); ve Fernando Solanas’ın Tangos: El Exilo de Gardel [Tangolar: Gardel'in 
Sürgünü] (1985) ve El Sur [Güney] (1988) adlı filmleri.
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dan dolayı değil, argentino bağlamında bile tangonun esasında öz­
gürleştirici olduğunu ilan etmek saçma olacağı için, tangoyu kolon- 
yalizme ve zulme karşı evrensel bir araçmış gibi salık vermeye ni­
yetim yok. Tangolar tam olarak protest şarkı veya devrimci müzik 
kategorisine girmez.2 Şarkı sözleri çoğu kez bu yüzyıl içinde ar- 
gerntinolar'm  ve urugıtayolar ın (UruguaylI. ç.n.) marjinalleşmiş 
kesiminin günlük yaşam içinde karşılaştığı sefillikleri sergiler ve 
bazen de ihbar eder; bu sözlerin, alternatiflere işaret ettiği ya da be­
lirli politik tasarıları desteklediği nadirdir.3 Bununla birlikte tango 
politikası çözümlemeleri, dansın kendisinden çok sıklıkla şarkı 
sözleri ve bir yere kadar da müzik üzerine odaklanır. Bense, hare­
ket halindeki bedenlerin etkili mesajları, dansın, entelektüelleştir- 
meye meydan okuması, memlekette ve yurt dışında yol açtığı skaıı- 
dallar ile evcilleştirme girişimleri ve tangonun popülaritesine katkı­
sındaki anahtar rolü nedeniyle beden hareketlerinin örüııtülerine 
dikkat çekmeye çalıştım (bkz. Salaş 1986).

Tango dansına ilişkin yorumlarım, iddialı, tartışmalı ve geniş 
kapsamlı. Bana umut verici görünen de tam bu savunmasızlık ve yo­
rumlama potansiyeliydi. Evcilleştirilmeleri için harcanan onca çaba­
ya rağmen, haddinden fazla hareket sergileyen bedenlerin (pozitivist 
anlamda kanıtlanması zor olmaları açısından) evcilleştirilemez yo­
rumları, bir dekolonileştirme projesi açısından iyi işaretlerdir.

Tangoda zaten var olan metinlerarasılık4 karşı çıkış ve başkaldı­
rı için bir kaynak zenginliği sumu. Tangoda terennüm edilen (söy­
lenen) ile dans edilen (yapılan) illa ki aynı olacak diye bir kaide 
yoktur; müzik için her ikisi de vazgeçilebilir şeylerdir. Boyun eğ­
me ve karşı çıkış, sessizlik ve gürültü, dingin bedenler ve aralıksız 
hareket eden bacaklar, yerinden edilmiş boyutlarda, iktidarın farklı

2. Bu konu üzerine, belli başlı tango yazarlarının çözümlemelerinde sürdürdüğü 
ilginç bir tartışma için, Ulla (1973), Romano (1973), Riverea (1973), Ford (1973) 
ve Matamoro'ya (1973) bakınız.
3. Horacio Ferrer, tangonun hayatta kalmasının, sanatçıların politik militanlıkları­
nı, tango şiirinden ayrı yürütmelerindeki sorumlulukla ilişkili olduğuna inanmakta­
dır. Birçok tango sanatçısı politik görüşüyle tanınmış olsa da, politik görüşünü ya­
ratılarında nadiren belli eder (Ferrer, kişisel haberleşme, Ocak 1991).
4. Ferrer. dört sanatın, müzik, dans, şarkı sözleri ve şiirin tangodaki yakınlaşma­
larını açıklığa kavuşturarak harika bir iş yapmaktadır.
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görüntülerini eş zamanlı olarak canlandırır. Tango yapan (tango 
hakkında ve tangodan kaynaklanan) yorumlarımda, benim gibi, za­
ten kolonileştirilmiş olanların dekolonileştirilmesine elverişli bu 
açıkgöz stratejileri öğrenmeye niyetliyim.

Bu kitap boyunca tekrar tekrar hatırlatacağım bir kavram ola­
rak, “dekolonileştirme" ile birden fazla şeyi kastediyorum -tıpkı 
kolonyaiizmin kendi etkileyici yollarını, telaşlı ve tarihsel olarak 
kendine has uyarlamalarla dönüştürüp genişlettiği gibi, kavramı 
dönüştürüp, genişletiyorum. Dekolonileştirme, Aydınlanma'nın be­
denler üzerinde işleyen soyut ve bütünselleştirici mantıklarının üs­
tünlüğünü ve bu mantıkların çoğu kez saçma olan hayatta kalma 
tekniklerini öğrenmeyi/öğrenip unutmayı gerektirir. Entelektüel 
öncülerin “icraatçiler” hakkında yorum yapma konusundaki ayrıca­
lıklarını, söylemlerini, sürekli*olarak güç ve onun akıldışılığıyla yö­
netilen bir dünyada sözüm ona değersiz yaşamların nasıl sürdürü­
leceğine dair dağınık kuramlarım sorgulamak demektir; tarihi ge­
çerliliğin tarih üzerindeki, gerçeğin gerçeküstü üzerindeki ayrıca­
lıklarını sorgulamak demektir. Dekolonileştirme ile toplumsal deği­
şime duyulan bir inancı da kastediyorum, “klişelerin olmacbğı bir 
politika” (Elshtain 1993) için alçakgönüllü, ama her şeyi göze ala­
bilen bir çağrı bu, gizli inkâra karşı acil bir tangoesk manifesto, ya­
ni gerilimli, melodramatik bir görüş, bir diğerini asla iptal etmeye­
cek şekilde, hem ciddi hem de alaycı bir dürtü. “Sesimin kulak tır­
malayıcı olmasım istiyorum, güzel olmasını istemiyorum. Kusur­
suz olmasını istemiyorum, bütün boyutlara sahip olmasını istemi­
yorum, tekrar tekrar parçalanmasını istiyorum, cazip olmasını iste­
miyorum, çünkü insandan ve reddinden, iasanm her günkü kokuş­
muşluğundan. insanın korkunç başarısızlığından söz ediyorum.” 
(Fanon 1988; s. 49)
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D. TANGO, YÖNTEM VE KURAM

Bu araştırmada yöntemlerden ve kuramlardan çok “politik imalar a 
ilgi duydum. Yöntemlerle ve kuramlarla kötü deneyimlerim oldu. 
Aslında mesele şundan ibaret, bu sözde araçlar, yöntemli çalışanla­
rı. çalışmalarına, yaratıcı zevklerine, karmaşık ırksal, cinsel, sınıf­
sal ve kültürel konumlarına, dürüstlüklerine ve isyan etme yetenek­
lerine yabancılaştırma eğilimindedir. Entelektüeller diğer işçilerin 
yaptığı gibi kendi araçlarım üretirler ve entelektüeller de dahil bü­
tün işçiler araçlarına yabancılaşır. Gerçek şudur ki. sözkonusu araş­
tırma araçları, bu kapitalist dünyadaki bütün üretim araçları gibi, 
araştırmacılara/işçilere değil, akademik sermayeyi kontrol edeıüere 
aittir. Yöntemler ve kuramlar, ideal koşullar altındaki bütün üretim 
araçları gibi kolaylaştırıcıdırlar aynı zamanda. Fakat özgür entelek­
tüellerin emeği, akademik piyasanın arz-talep yasalarına tabidir, fi­
kirleri de finans piyasasında olduğu gibi güvenilirlik üzerindeki 
spekülasyonlara tabidir. Yöntemler ve kuramlar entelektüel üretime 
olanak sağlar fakat aynı zamanda onu piyasa için ambalajlar: Dü­
şünce okulları markalardır. Bu. dünya ekonomik merkezinde ko­
numlanan bir entelektüele, az çok nazikçe yürütülen bir rekabete 
dayanan, temiz, adil bir düzenleme gibi gelebilir. Üçüncü Dünya 
entelektüelleri, azınlıklar ve maıjinalleştirilmiş entelektüeller gibi, 
bu durumu başka türlü yaşamaya eğilimlidirler.

Latina entelektüel için, yöntemler ve kuramlar politika mesele­
sidir ve aksi mümkün değildir. Entelektüel rekabet ve akademik pi­
yasaya erişim çok geçmeden bir tuzak haline gelir. “Uygar ve yok­
sul olmak...” diyor, Branislav Malinowski, kolonileştirilmiş ente­
lektüel insanların sorunları üzerine düşünürken, “... çoğu kez dev­
rimci ve güvenilmez olmak demektir.”

Bir Avrupa ya da Amerikan üniversitesinde baş an gösterebilir, öyle 
akademik dereceler alabilir ki, son derece donanımlı bir meslek üyesi 
olabilir. Ama kendi ülkesine döndüğünde, dramatik bir deneyim yaşa­
yacaktır. Eşitlik statüsünün hatta eşdeğerliliğin, hukuksal, ekonomik, 
politik ve sosyal konularda onu yadsıdığını keşfedecektir. [...] Bunu 
topyekûn asimilasyondan Bütünleyici Geri Püskürtme Hattı olarak ad­
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landırabiliriz. [...] Eğer ilk ağızda, uygarlık düsturu vaaz edilirken, as­
la tanı bir kimliğe erişilemeyeceği; Afrikalılar’a [ve öbür kolonileşti- 
rilmiş halklara] verilmekte olanın, daha çok onların gereksinimlerine 
göre uyarlanmış ama her zaman Avrupa’nın talepleriyle uyum içinde­
ki yeni varoluş koşullan olduğu açıkça belirtilseydi, güçlü bir tepki ih­
timali daha da azalırdı (Malinowski 1945: 157-160).

Sadece kolonyal idarecilerin kötü niyetinden dolayı değil, kolonyal 
çelişkilerin idare edilebilir olmamasından dolayı Malinowski’nin 
zekice gözlemlerine kulak verilmedi. On yıllarca sonra, kolonileş- 
tirilmiş “kadın”lar “erkek”lere katıldı ve uygulamalı antropolojinin 
ve diğer kalkınmacı kuram ve yöntemlerin, bize “daha çok bizim 
gereksinimlerimize göre uyarlanmış yeni varoluş koşulları” verme­
diği sarsıcı bir biçimde açığa çıktı.

Bugüne kadar, uygulamalı antropoloji kuramı, azgelişmiş ülkelere yurt 
dışından getirtilen -diğer birçoğu gibi ithal edilmiş- kalemlerden biri 
oldu. Üretici ülkelerden (Birleşik Devletler, İngiltere, Fransa ve diğer 
Avrupalı uluslar) ihtimamla hazırlanmış birçok önerme alırız. Bazıları 
mükemmel bir şekilde gerçekliğimize ve gereksinimlerimize göre 
ayarlanmıştır, ama diğerleri farklı bir niyetle aşılanır, bizim çıkarları­
mıza yabancıdır, bazen de kararlı biçimde çıkarlarımıza aylarıdır 
(Bonfil Batalla 1966: 92).

Neo-marksizm, feminist kuram, postyapısalcılık. yapıbozumcu 
yöntemler, sistemik dünya teorisi ve postkolonyal yazdar (ki bun­
ların hepsini yazımda kullandun), tutarlılık, müstesnalık ve imtiyaz 
talep ettiklerinde işime yarar olmaktan çıkarlar. Özgürleştirici ol­
mak yerine sunrlayıcı olurlar. Eleştirel kuramlar ve yöntemler aka­
demik piyasaya “topyekûn asimilasyon” vaadinde bulunur, ama 
“Bütünleyici Geri Püskürtme Hattı” asla geçilemez.

Bir soru sorulamadığı zaman, kuramlar ve yöntemler yolu, be­
nim politik yolumu kapatır. Onlar yanlış stratejilerdir. Benim asıl 
sorum, tango kutusunun sorduğu soru: Kendimi ckkolonileşürebi- 
lir miyim ki? Entelektüel kolonileştirilmemden bahsediyorum. Ki­
şisel ve politik. Kişisel olanın muhakkak politik de olduğu fikri ne­
deniyle değil, kişisel olarak bulaştığım politika yüzünden. Bu tan­
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go projesine başladığım zaman, bir A.B.D. üniversitesinden do­
çentlik derecesi almaya çalışıyordum ve Arjantin’e dönmeyi plan­
lıyordum. Bütün ailem bağırdı bana: Hiç mantıklı değil bu! Herkes 
gemi dibe batmadan terk etmeyi hayal ediyor ama ben, felaketten 
kolayca kurtulabilecek olan ben. geri dönmeyi seçiyorum ha! 
Korktum, kendi korkumdan korktum, kolonileştirilenin korkusun­
dan. Bir iş bulabilecek miydim? Çocuklarımı ne şekilde yetiştire­
cektim? Ya arkadaşlarım çoktan çekip gitmişlerse? Ya sokaklarda­
ki şiddet, ayaklanmalar, grevler, yiyecek yağmalamalar, öfke, hüs­
ran. belirsizlik: ihanetler, inançsızlık, ahlâki çöküş, melankoli, ka­
yıtsızlık. durgunluk... tango? Korkunç bir biçimde tamamıyla kolo- 
nileştirildiğim için tango yaptım. İşlerin daha tangoesk olmasını 
sağlamak içim Memleketime, bir iş bulamayacağım yere geri dön­
düm. Onun yerine, hiçbir şey için başvurmadığım Birleşik Devlet- 
ler’den tam da bu tangoları öğretmem için bir teklif aldım. Tango­
lar, saçmalığın bu paradoksal yaralarından tekrar tekrar söz eder. 
Çünkü sorularımın yanıtı yok. Tango yapıyorum. Tango yapıyorum 
çünkü bu belirsizliklerin ortasında hareket etmem gerek. Çünkü 
kendime ve diğerlerine hâlâ hareket edebildiğimi göstermeliyim. 
Tango, kolonileştirilmiş bir felç durumuna,5 bugünlerde saçma bir 
şekilde “Tarihin sonu”, “ideolojilerin sonu”, umudun sonu olarak 
ilan edilen bir felç durumuna meydan okumamın saçma bir yolu.

Tango, dekolonileştirme projemdeki en güvenilir araç. Güveni­
lir, çünkü kendimi rahat -hissettiğim tek yer orası- huzursuz ama 
evimde hissediyorum, özellikle evden uzakta olduğum zaman. Tan­
godaki ilk adımlarun bana hem boğucu tahakkümü hem de inatçı 
direnişi öğretti.

Daha önceki paragraflarda tangonun. Tutku nun ekonomi poli­
tiğini betimlemek için bir araç olduğunu yazdım. Ama aynı zaman­
da tangoya böyle bir görev verilmesine itiraz ettim: “Tango bir ör­

5. Tango, 1880’lerde ortaya çıkışından günümüze kadar, -popüler kültürün yaptı­
ğı gibi- başlıca argentino ve küresel olaylara katılarak, dramatik değişimlerden 
geçmiştir. Çelişkilerden muaf bir tangodan veya tutarlı bir tangodan söz etmek 
saçma olacaktır. Bununla birlikte tangonun, karşı çıkmayla konformizm arasında 
ritmik ve saldırgan bir biçimde zıplayan, ironik, tensel, duygusal, karamsar, kır­
gın, nostaljik, melodramatik bir tonu vardır.
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nek değildir: bu dekolonileştirme projesinin ana malzemesidir. 
Tango beni harekete geçiriyor ve beni ayak parmaklarımın ucunda 
tutuyor; o benim değişimim, kimliğimin maharetli kaynağı. Deko­
lonileştirme amacıyla, bir öfke ve umut alıştırması yapmak için 
tangoyu kullanarak yöntemleri ve kuramları dokudum. Yöntemsel 
tutarlılık için zaman harcamadım; tam aksine, tutarlı bir yöntem, 
kolonileştirilmemi yeniden üretecekti. Dekolonileştirmeye yol açan 
“yöntemler” yoktur, sadece başarılı veya başarısız deneyimler, tu­
tarsız stratejiler, kolayca sezinlenip öngörülemeyecek hareketler, 
doğaçlama, beklenmedik olanın gücü vardır. Bizim kolonileştiril- 
miş benliklerimiz için bile beklenmedik ve acayip. Bu. istenilen 
amaca ulaşmak için her yolun mubah olduğunu söyleyen Makyeve- 
iist formül değildir: çünkü dekolonileştirme sürecinde amacın ken­
disi de beklenmedik şekilde değişir. Dekolonileştirme süreç içinde­
ki bir amaçtır, bir özgür irade arayışıdır, bir özgürleşme sürecidir. 
Dekolonileştirme sonsuzdur. Dahası, dekolonileştirme bir amaç 
meselesi değildir, bir sadakat meselesidir. Bu, hayatlarını önemse­
diğiniz ve hayatınızı önemseyen insanlara sadakattir.

Tango dekolonileştirme projemdeki ana malzemedir çünkü baş­
ka seçeneğim yok. Bu, ait olduğum kültürün stereotipi. Stereotipi­
mi reddedersem düşerim, hiçbir yere tutunamam. Ne olmadığıma 
dair sonu olmayan açıklamalara ve ne olduğuma dair gerekçelere 
tutunurum. Koloniciyle karşılaştırmalara tutunurum. Tango duruşu­
nu üstlenerek ve onu ciddiye alarak, anlamını ve gücünü büyütmek 
için çaba gösterebilirim. Tango fiilen benim gücüm. Tango benim 
stratejik dilim, dekolonileştirme hakkında konuşabileceğim, onu 
anlayabileceğim ve uygulayabileceğim bir yol.

Kimi zaman, aynı anda hem tango hem de konuşma biçimim 
hakkında konuşurum: İroni, şehvet, kötümserlik, kngınlık, nostalji, 
melodram. Bazen tangoyu, postmodemizm, feminizm, “yerli ataer­
killik”, kolonyalizm, entelektüeller gibi başka şeylerin koşullarına 
uygularım. Tangonun kendisine, egzotikleştirilme ve oto-egzotik- 
leştirme sürecine odaklandığımda, iııtibak, direniş ve isyanın kültü­
rel stratejilerinin bir soyağacını çıkarmayı deniyorum. Tango çok 
cepheli bir stratejidir: Müzik, dans, şarkı sözleri, gösteri, felsefe.
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...Bu yönlerden hiçbiri bir diğerini tam olarak yeniden üretmez ve­
ya pekiştirmez. Müzik girince dans durur, şarkı sözleri dansa mey­
dan okur; çifti oluşturan erkekle kadın birbirlerinin hareketlerini iz­
ler ve birbirlerinin hareketlerine direnirler; senkoplanan fsenkop: 
hafif olan vuruşları güçlendirerek müziğin ritmini değiştirmek, 
ç.n.] müzik şaşırtıcı biçimde dunır. Tekrar başlar. Tango bu karşıt­
lıklar ve bu karşıtlıkların yol açtığı gerilimle tanınır. Gerilimin ken­
disi de melodramatik bir tarzda canlandırılır. Bu öngörülemez ola­
nın. hareket halindeki, istikrarsız stereotiplerinin melodramıdır.

Tango, mücadeleye çoktan hazır bir pratiktir. Taraf olmayı, du­
ruş almayı, risk üstlenmeyi bilir. Tahakküm/direniş deneyimi onun 
içinde vardır. Latino-maço-Katolik yazgıcılığın kolonileştirilmiş 
stereotiplerini çekip söndürür tango, bir dekolonileştirme dilidir. 
Öyleyse, gözüne kestir ve seç. Doğaçla. Saklan. Arkalarından koş. 
Öylece dur. Şaşırtıcı bir hızla hareket et. Sus. Bir söylentiyi haykır. 
Sırtım dön. Arkana bakmadan geri git. Tepetaklak. Bırak ayakların 
düşünsün. Tedirginliğinin içinde kendini evinde hisset. Tango.

Benim tango yöntemim, yabancılaştıran, hareketsizleştiren ve 
saçma sapan politikaları mantıksal, akılcı ve akademik gerekçeler­
le doğrulayan bilimsel uygulamaların suratına bir yumruk atma gi­
rişimi. Bununla birlikte yakalanmamak için gözüme kestirip seç­
meliyim: Kolonileştiricinin, zaten bana ait olan araçlarım kullan­
maktan ve onları yaratıcılıkla, kararlılıkla harekete geçirmekten 
başka seçeneğim yok.

EL t a n g o  DEL CHE [CHE’NİN TANGOSU]: Dekolonileşmeye ça­
lışan bir latina olarak, devrimci mücadelelerde ve entelektüel dev­
rimcilerin yazılarında epeyce esin kaynağı buldum. Örneğin yazı 
aracılığıyla yaptığım tangolarda, yurttaşım Che Guevara’nın bazı 
taktiklerini, tekrarlıyorum. Tutarlı veya genelleştirilebilir yaklaşım­
lardan. Che gibi kaçınmaya çalışıyorum. “Gerillanın bir başka te­
mel özelliği de esnekliği, her koşula uyum sağlayabilme ve eyle­
min bütün olumsuzluklarını kendine hizmet eder duruma dönüştü­
rebilme yeteneğidir. Savaşın klasik yöntemlerinin katılığına karşı
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gerilla, savaşın lıer dakikasında kendi taktiklerini yaratır ve düşma­
nı sürekli olarak şaşırtır" (Guevara 1985: 60-61). Benim projem 
duruma göre şekil değiştirebilmesi açısından tamamen aynı yolu iz­
liyor. “Klasik yöntemlerin katıhğı”run kurduğu tuzaklardan sakın­
mak için taktiklerimi sık sık gerektiğince değiştirerek dikkatimi eli­
min altındaki özgül soruna vermeye çalıştım. Kendimi “konuya 
bağlı kalmaya”, “tutarlı” olmaya veya “tartışmayı mantıki sonucu­
na götürmeye” zorlamadım. Aksine, ezici güç karşısında kaçabilme 
ve kolonileştirici söylemi faka bastırma yeteneğini hep sıcak tut­
tum.

“Gerillanın temel özelliği devingenliktir. Bu, gerektiğinde birkaç daki­
ka içinde olayın meydana geldiği yerden, hatta birkaç saat içinde de 
bölgeden uzaklaşmasına olanak sağlar; cephesini sürekli olarak değiş­
tirmesine fırsat verir ve her türden kuşatılmayı önler [...] Bu devingen 
muharebenin özelliği menuet [üç tempolu ağır ve zarif bir XVII. ve 
XVIH. yüzyıl dansı, ç.n.] denilen dansla paralellik kurularak adlandı­
rılan özelliktir: Gerilla, bir düşman mevzisini, bir öncü kolunu kuşatır, 
örneğin; düşman mevzisini pusulanın dört yönünden kuşatır, her yön­
de beş ya da altı adam vardır, kendisinin kuşatılmasını önlemek için 
yeterli uzaklıktadır, muharebe herhangi bir yönden başlatılır, ordu ora­
ya doğru ilerler, gerilla görüş temasını daima koruyarak geri çekilir, 
saldırısını başka bir yönden başlatır (Guevara 1985: 58-59)

Benim taktiğim de bu: “vurup kaçmak”, kuramsal buyruklar tara­
fından kuşatılmayı önlemek. “Bunun bütününde...”, diye devam 
ediyor Che, “negatif bir özellik vardır, geri çekilme tavrı ve cephe 
muharebelerinden kaçınma”. Dekolonileştirmenin ne kadar “bilim­
sel” ise ancak o kadar “onurlu” olduğunu biliyorum. Ama Che gibi 
ben de, amacın galibiyet olduğunu açıkça söylüyorum, kendi örne­
ğimde bunu, bozguncu ezgilerin tangosunu yaparak ve akademik 
sessizliklerin ritmini kararak gerçekleştiriyorum.

Che dekolonileştirici stratejisini açıklamak için dansla bir para­
lellik kurdu (menuet), ben de tangolarımı açıklamak için onun Ge­
rilla Stfvajı'ndan taktikler ödünç alıyorum. Ama açıkçası, Che ne 
kadar tango yapabilirse ben de ancak o kadar savaşabilirim.
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O gece dans vardır, arkadaşlar gitmeye karar verir. Ortalık kalabalıktır, 
dans pistindeki çiftler gittikçe çoğalır. Emesto [“Che” Guevara] arka­
daşına yaklaşır ve alçak bir sesle, “Runt, beni iyi dinle, dans edeceğim 
ama biliyorsun...” Che’nin askeri bir marşı bir milongadan ayırdet- 
mekten aciz olduğunu öğrenmesi için Alberto’nun [Granados] açıkla­
maya gereksinimi yoktur. ‘Tango çaldıklarında, beni ayağınla dürt. O 
zaman anlarım. Anlaştık mı?”
Doğaçlama yapan orkestranın çaldığı neredeyse her parça tangodur 
ama nedense birden “Delicado” adlı bir Brezilya shoro'su çalmaya 
başlarlar. Granados, arkadaşının Chichina’yla flört etmeye başladığı 
sıralar bu şarkının meşhur olduğunu anımsar ve o günleri hatırlatmak 
için ona ayağıyla hafifçe vurur.
Emesto genç bir kadını dansa kaldırır. 57îwo’nun temposu hızlıdır ama 
o duymaz. Adımlarını matematiksel bir titizlikle sınırlayarak tangonun 
temposuna göre dans eder.
Alberto onu seyreder ve kahkasmı tutamaz [...] Emesto hiç dert etmez: 
danstaki yeteneksizliğine kendi de güler (Cabrera Alvarez 1987: 77).

Paralellik mükemmel olmaktan uzak. Alınacak ders, elde ne varsa 
onu kullanmaktır. Che’nin dekolonileştirme mücadelesi benimkine 
ilham ve bilgi verdi. Eğer Che. akademik yöntembilimciler anıt 
mezarına dahil edilebilecek biri olarak pek de kabul görmüyorsa bu 
bence bir kayıptır. “Guevara”nın bir “gerilla” olarak sınıflandırıl­
ması, “Foucault”nun bir “yazar” olarak sınıflandırılması kadar tah­
dit edicidir. Böylece, yapmak ve söylemek keskin hatlarla birbirle­
rinden kesilip ayrılır; unsurlar, karışmamış ve atıl kalır. “El 
Che”nin romantikliği onun bir otorite olarak değil de bir örnek ola­
rak incelenmesini sağlar. O, bir söyleyen ya da yazar olarak değil, 
yapan olarak tayin edilmiştir ve yazdığı her şey sadece yaptıkları 
açısından yorumlanır.

“Guevarismo" [Guevaracılık] tam tamına, Guevara’nın ona kar­
şı uyanda bulunduğu şey haline geldi: Bir -izm. Hatta (özellikle?) 
gerillalar bile kült-fenomene. Che'nin öğrettiklerinin kanunlaştırıl­
masına yenik düştüler. Örneğin, Guevarismo aslmda ‘foquismo" 
mudur [fotoculuk: Yoğunlaştırılmış askeri güç kullanımını kitlesel 
politik örgütlenmelerin önüne koyan devrim teorisi, ç.n.], yoksa 
politik öncü savaşçılığı mıdır? Bunlar Guevaracılar (örn.. Hodges
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1977) arasındaki tartışmalardı. Che, Guevarismo’nun kurbanı ol­
muşa benziyor. Bolivya'da bir yenisini yazıp/liderlik yapmak yeri­
ne. Küba’mn özgüllükleri içinde ağa düşen eski devrimini mi oku­
yup/takip ediyordu? “Eğer bu noktada, Che gibi bir dev hakkuıda, 
Che'nin istemeden de olsa bir dereceye kadar kendi deneyiminin 
semeresini yüklendiği gibi bir yargıda bulunmak aptalca olmasay­
dı bu soruya evet yanıtı verilebilirdi.” (Arjantin, Fuerzas Armadas 
Revolucionarias [Arjantin Devrimci Silahlı Kuvvetleri] lideriyle 
görüşme [1970], aktaran Hodges 1977: 124)

Guevarismo ölümcül olabilir, Guevara ile Guevarismo’yu birbi­
rine karıştırıp onun bir işe yaramayacağı sonucuna varanlar için 
mahvedici olabilir. Che’nin “gerilla” konumuna indirgenmesi ve 
“yazar” konumundan dışlanması böylelikle gerçekleşmiştir. Metin­
lerinin hiçbir önemi yoktur, “başarısızlık” içinde ölmüştür. Beni ha­
rekete geçiren Che’nin mücadelesi ve metinleri olsa da bu onun 
izinden yürüme azminde olduğumu göstermez. Benim tango adım­
larım farklı bir yerde ve farklı bir zamanda ortaya çıkıyor. Bu be­
nim kendi “yöntemim” ve bunu bir kurallar dizgesi olarak, Che’nin 
kendi yöntemini sunmasından daha fazla sunamam. “Bütün bu tav­
siyeler esnektir; belli bir yerdeki deneyimlere dayanırlar, oranın 
coğrafyası ve tarihiyle koşullanmışlardır; farklı coğrafi, tarihsel ve 
toplumsal durumlara göre değiştirileceklerdir” (Guevara 1985: 
129). O böyle savaştı, ben de böyle tango yapıyorum. Ne o. ne de 
ben yöntemlerimiz hakkında kuralcı ve yöntemsel davranıyoruz. 
Amaç kuramsallaştırmak, genellemek veya topyekûnlaştırmak de­
ğil. Amaç dekolonileştirmek.6

E. ARJANTİN VE “DEKOLONİLEŞTİRME”

Dekolonileştirme? Arjantin? Arjantin yüz yetmiş yedi yıl önce ba­
ğımsızlığını kazanmışken ben neden dekolonileştirmeden söz edi­
yorum? “Dekolonileştirme” terimi görünüşte belirsiz olduğu için

6. Feministler, teori ve direniş hakkında benzer gözlemlerde bulunmuştur. Örne­
ğin, Cixous (1976) ve Kristeva'/a (1984) bakınız.
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bir kenara atılabilirdi. “Kolonyalizm” ve “dekolonileştirme” özen­
siz bir biçimde teknik imalarının ötesine taşınmıştır. Arjantin’in ha­
li hazırda gerçekten bir koloni olmadığım ve projemin gerçekten 
“dekolonileştirme” olmadığım açıklayabilirdim. Oysa ben bu te­
rimleri sorumsuzca kullanmıyorum. Benim niyetim, resmî ya da 
“yürürlükteki" tanımlamaların içme hapsedilmiş tutarsızlıkları salı­
verip dolaşıma sokmak. Teknik terimler ve retorik stratejiler, her 
entelektüelin kendi politikasının asli bir parçasıdır. Bir entelektü­
elin değinmeye çalıştığı sorunların adlandırılması, entelektüeli de 
sorunu da çoktan politikleştirilmiş bir bağlamın içine yerleştirir. 
Entelektüel alıştırmadan ortaya çıkan metin, diğer metinlerle konu­
şur; metinlerarasıdır. Daha önemlisi metin, entelektüelin ve metnin, 
roller canlandırmaya ve belirli konumlara uygun olmaya koşullan- 
dırıldığı politik/politikleştirilmiş bir dünyada konuşur (Said 1983).

Yazma pratiğinde argümanlar, değinilen sorunların adlandırıl­
masıyla (benim sorunu “kolonyalizm” olarak adlandırdığım gibi) 
koşullandınlmıştır. Bu. içsel, meünsel ve konudan konuya atlayan 
bir gösteri; ama seyirci -metnin konuştuğu dünyevilik- anlamında, 
adlandırma ya da etiketleme, okuyucuları çeşitli konumlarda met­
nin politikasının destekçisi veya tenkitçisi olmaya hazırlayan bir 
tarz ve duruş -siyasi bir duruş- tayin eder.

Geç kapitalizm -muazzam, yoğun, aşırı hızlı tüketim toplumu- 
içinde yazmak bu ayırıcı özellikleri çoğaltıyor; sorunun adı, politik 
kimliğin saptanması için can alıcı bir gösteren haline geliyor. Yazı­
daki incelikler ve okumadaki yüzeysellik birbirini tetikleyerek artı­
yor. Yazmak her zaman baştan çıkancı bir pratik olmuştur, ama bu­
gün artık daha pervasızca, aleni ve rezilce yapılıyor. Zaman artık, 
ordövr yer gibi “ayakta” okuma zamanı. “Kitapçıda amaçsızca ge- 
zinilmeli; bir kitabın size bir işaret gönderdiğini fark eder etmez 
onu elinize alırsınız. [...] Eğer sinyali algılayıp kitabı alırsanız, ki­
tabı okumuş olmakla aynı şeydir bu. Baştan sona hepsini okumak 
zorunda değilsiniz. -Bence yastığınızın altına koyuvermeniz uy­
gundur.” (Ivy tarafından okunup/tüketildiği kadarıyla Asada 1988a: 
429). Artık Foucault’nun sezdirmeden söylemin içine girme arzu­
sunun (Foucault 1971) geçerli olmadığı bir zamanda yaşıyoruz.
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Şimdi sorun sezdirmeden nasıl içine girileceği değildir artık, nasıl 
zıplayıp dışarı çıkılacağıdır. En azından benim politik kaygım böy­
le. Birinin beni dinlemesini nasıl sağlarım? İlginizi nasıl çekebili­
rim? Önemli bir şeyi nasıl söyleyebilirim? Sizi nasıl harekete geçi­
rebilirim?

Kolonyalizm. Evet, Arjantin ve kolonyalizm. Neredeyse iki yüz 
yıllık resmî bir bağımsızlık, devlet olma hali ve hâlâ kolonyalizm. 
Üçüncü Dünya, azgelişmiş, bağımlı ve eşitsiz gelişmiş, yan-perife- 
ri. Kuzey’in güneyi... Elbette, ama hâlâ kolonyalizm. Tabii ki ko- 
lonyalizmin yeni bir aşaması olan neo-kolonyal. Ama yine de ko­
lonyalizm. İnatla kolonyalizm. Akıl almaz. Hemfikirim. Biz argen- 
miölar için temel sorunlardan biri de bu: Kendimiz de üıanamayız 
buna. Azgelişmişlik süreci, gittikçe daha az “gelişmiş,” daha ba­
ğımlı. daha yoksul olmak, daha haşince sömürülmek, ekonomik ve 
politik açıdan daha fazla kutuplaşmış olmak, onurunu kaybetmek, 
tartışılmaz değerlerden taviz vermek, tüm bunlar, kabul edilmesi 
zor şeylerdir. Bu bir kriz değildir; bu ilerleme yolunda bir engel de­
ğildir; geçici bir gerileme değildir; nefes alıp tekrar ileriye doğru 
itebilmemiz için verilen bir mola değildir. Halkın çok büyük bir ço­
ğunluğu için dipsiz bir uçurumdur. Bu. kolonyalizmdir. Bir kesme 
sözcüğüne, belirli bir durağa ihtiyacım var. Bir dönüm noktasını 
çağrıştıracak sert bir kavram. Sahte vaatlerle yatıştırılamayacak bir 
tepki. Kolonyalizmden söz ediyorum, çünkü ben zaten bir dekolo- 
nileştirme projesi için bağlam kuruyorum.

Laünoamericano “sorun”u. kolonyal diye adlandırdığımda, de- 
kolonileştimıe mücadelesine -dekolonileştirme yazarlarına, metin­
lerine, tutumlarına, becerilerine, stratejilerine ve kararlarına- katılı­
yorum. Dekolonileştirilmiş bir anlayış ve dekolonileştirici bir pra­
tik girişiminde bulunuyorum. Latino entelektüeller’in kafaları çok 
uzun zamandır fazlasıyla karışık. Buna katlanacak gücümüz yok. 
Emperyal bir edayla yerlerine yerleşmiş akademisyenlerin bilimsel 
teknokratça lükslerinin keyfini çıkaramayız artık. Bitti. Araştırma 
merkezlerindeki korunaklı mevkilerimiz artık suyunu çekti, kırıntı­
lar ve artıklar kıt... Bazı latino entelektüeller, fareler gibi impara­
torluğun merkezine kaçıyor. “Beyin göçü” diyorlar buna; bana ko-
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lonyalizm karşıtı mücadelelerin tam ortasında kolonyal idarecilerin 
alelacele memleketlerine dönmelerini hamlatıyor. Ama biz kolon­
yal idareciler değiliz ve bazılarımız için burası “memleket” değil. 
Kimiz ki biz. terk edip gitmeliyiz? Neokolonyal İdareciler mi? Ko­
lonyal küçük rütbeli subaylar mıyız? Postkolonyal eleştirmenler 
miyiz? Göçmen işçiler miyiz? Bu acil durumda kim olduğumuzu 
ve nereye ait olduğumuzu anlamakta zorlanıyoruz.

Sermayenin artık bir milliyeti yok. Devir, çokuluslu şirketlerin 
ve bir ulusötesileşme sürecinin devri... Güzel. Ama, kurmaylar, la- 
tinoamericano kıtaya sadece CarnavaV ı kutlamaya geliyorlar. Em­
peryalizm artık çifte yaşam sürüyor: Gösterip kaçan bir teşhirci gi­
bi, bugünün emperyalisti, dünyanın güvenli karanlık sokaklarında 
gücünü teşhir ediyor ve alelacele resmi takım elbisesine, özel uça­
ğına ve cep telefonuna geri koşuyor. Belki çokuluslu bir emperya­
list smıf, ama yine de emperyalist. Gücünü kendisinden saklayan, 
ulusötesi pelerinler ve tavırlar altında gizleyen, emperyal bir tekno­
loji. Koşullanıl çözümsel biçimde kusursuz tespiti kime yarar sağ­
layacak?

Dekolonileştirmeyi hedefleyen latino entelektüel için, sadece 
kolonyalizm karşıtı değil aynı zamanda dekolonileştirici karşı-an- 
latılar, kolonyal söyleme dirençli söze dayalı stratejiler üretmek za­
ruridir. Benim dekolonileştirici anlatım, kolonyalizmin bizim resmi 
“bağımsızlığunız”la sona ermediği iddiasıyla başlıyor. Aynca, ko- 
lonileştirilmemiz kapitalizme dahil olmamızdan önce başlamıştır. 
Kolonyalizm. strictu sensu [dar anlamda. ç.n.] ne politik ne de eko­
nomik bir kategoridir. Kolonyalizm, resmileştirilmiş kurumlan, ki­
şiselleştirilmiş tutumlar aracılığıyla baştan aşağı kuşatan bir pratik­
ler dizisidir. Toplumlar, bu pratikler aracılığıyla, azınlığın eliyle ço­
ğunluk üzerinde tahakkümü, sömürüyü ve imhayı yeniden üretir. 
İrkçılık, sınıf ve cinsiyet ayrımcılığı, kolonyalizm teknolojisinin 
ayrılmaz parçalarıdır. Kolonyalizm, farklılıktan dikkatli bir biçim­
de keşfedip, tespit ederek çalışır, ve -kolonileştiriciyle- bir ve aynı 
olmamanın korkusunu, suçluluğunu ve öfkesini aşılar. Kolonya­
lizm. üstelik, bu tezahürler hakkında destansı anlatılar yazar, kusur­
suz ve titiz bir betimleme geliştirdiği için kendine methiyeler düzer.
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Teolojik, felsefi ya da teknolojik olsun, bunlar, kendini haklı çıkar­
ma anlatılarıdır.

Bir dekolonileştirici proje, kolonileştirmenin. sözde “bağımsız­
lıkla” sona ermediğini beyan etmek zorundadır ve bunun anlamı 
aşikâr kılınmalıdır. Dekolonileştinnenin söylemi emperyalizm kar­
şıtı, merkezsiz bir seferberlik stratejisidir.

F. ARJANTİN VE KOLONYALİZM

İçinde yaşadığımız zaman, geçmişi açıklamak konusunda telaşa ka­
pılmama yol açtı. Kolonileştiren ve kolonileştirilen düğümlerinin 
açıklamalarım araştırmama. Arjantin’in sarsıcı ve altüst edici yakın 
tarihi neden oldu. Hangisi bilmiyorum: Bu alandaki cahilliğim mi. 
konu hakkındaki acemiliğim mi, paranoyak bir takıntı mı yoksa 
başka bir yüzyıl sonuna ait olan inatçı bir tango havası mı? Kolon- 
yalizmiıı tabakalarını görüyorum: İspanyol fethi ve kolonyalizm; 
Ispanya’dan bağımsızlık ve İngiliz neo-kolonyalizmi; taşların ye­
rinden oynaması, Amerikan emperyalizmi; dünyayı yeniden lüzaya 
sokma zamanı. Kuzey-Güney emperyalizmi: modası geçmiş ulus­
lararası emek taksimini modernleştirme zamanı, çokuluslu kolon­
yalizm, ulusötesi mali kolonyalizm. sibernetik postkolonyal kolon­
yalizm... Bazı emperyalizm dalgalarının Amârica Latina’ya, diğer­
lerinden daha fazla yararı dokunmuştur. Doğru. Özellikle Arjantin 
bu yüzyıl içinde birkaç kez zenginlikten hatırı sayılır bir pay almış­
tır.

Şu fasılaları öğrenmek şaşırtıcı olacaktır: İlk genel nüfus sayı­
mı tarihi olan 1869 ile 1914 yılları arasında, ülkenin nüfusu altı ka­
tma çıktı (kabaca 1.143.000 kişiden 7.885.000 kişiye) ve çoğu İtal­
ya ve İspanya’dan gelen 3 milyondan fazla göçmen sınırlardan gir­
di. Yarım yüzyıl içinde, yani 1869-1910 yıllan arasında, tanm ara­
zisi 580.000 hektardan 24 milyon hektara çıktı ve demiryolları ağı 
10 kilometreden yaklaşık 34.000 kilometreye çıktı (Dıaz Alejandro 
1975). Ayrıca, o yıllarda Arjantin, dünyanın başlıca mısır, buğday 
ve buğday unu satıcılarından biri olduğu kadar en büyük keten ve
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yulaf ile taze, donmuş ve konserve olarak satışa sunulan sığır eti ih- 
racatçısıydı. 1880-1914 yıllan arasında, Arjantin’in uluslararası ti­
careti parasal olarak 50 milyondan. 500 milyon altın pezoya yük­
seldi (Cortes Conde ve Gallo 1967). Arjantin’e yapılan muazzam 
yabancı yatırımlar (America Latina'daki toplam yabancı yatırımın 
yüzde 33’ü), özellikle İngiliz kökenli olanları (bölgedeki İngiliz ya­
tırımlarının yüzde 44 ’ü), ulaşımı (demiryolları ve limanlar), beledi­
yecilik hizmetlerini ve et ambalajcılarım desteklemek amacıyla ül­
keye girdi (Di Telia ve Zymelman 1967; Ferrer 1968). Ülke 
1920’lerde, kişi başına düşen gelir açısından dünyada en ayrıcalık­
lı konumda olanlar arasındaydı, devlet parasız eğitim sağlıyordu, 
nüfusun toplumsal hareketliliği fevkaladeydi. Arjantin hükümeti, 
evrensel oy hakkı ve gizli oyla, takdire değer bir özgürlük havasın­
da. demokratik olarak seçilmişti (Sâbato 1988).

Arjantin, belki de Yeni Sanayileşmiş Ülkeler'in ilkiydi. Ancak 
biz argentinolaı bunun gelip geçici bir durum olduğunu anlamadık. 
Yeni bir bağımsız olmama biçiminin başlangıç aşamasındaydık.

Birinci Dünya Savaşından elli yıl önceki Arjantin kalkınması, dünya 
ekonomi tarihinin en hızlılarından biriydi, [...j Büyük Britanya ile 
eninde sonunda karşılıklı bağımlılık üzerinden kurulan, ticari olduğu 
kadar mali bir ilişkinin sonucuydu bu. iki ülke arasındaki (asimetrik) 
karşılıklı bağımlılık öyleydi ki, sadece Büyük Britanya, Arjantin’in en 
büyük alıcısı değil, birkaç yıl için Arjantin, Büyük Britanya’nın, Birle­
şik Devletler hariç imparatorluğun bütün diğer üyelerinin başlıca teda- 
rikçisiydi (Escudd 1988; 3).

Arjantin, İspanya’dan bağımsızlığını kazandıktan sonra. Büyük 
Britanya ile aralarındaki neo-kolonyal anlaşmalardan dolayı ger­
çekleşen kalkınma “patlaması”nm keyfini çıkarıyordu. Hızlı büyü­
me. güçlü bir birikim dönemini doğurdu. Ama bu artı değeri kendi­
lerine mal edenler kimdi ve bunu nasıl yaptılar? Dahası, bütün o 
zenginlikle ne yaptılar? Emperyal taşların yerinden oynamasının 
sonucu, bütün argentiııo\aı için aynı ölçüde zenginleştirici olmadı.
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Mayıs devrimi, sadece Câdiz limanında satın alıp, satış yapabilmemi­
ze izin veren İspanyol sistemini kırmaya kalkıştı. Yıllar geçtikçe biz 
Arjantinliler, sadece Liverpool limanından alım satım yapma zorunlu­
luğunu kendi kendimize dayatmak istiyorduk sanki. (...) Eğer bu ko- 
lonyallik, insanların ekonomik ihtiyaçlarını telafi etme arayışının vur­
gulanması anlamına geliyor olsaydı, buna özgürlük ilkesi temelinde 
karşı çıkacaktık ama görecektik ki mücadelede hoşgörü bir zorunluluk 
haline gelecekti. Bununla birlikte, beraberinde kitleler için açlık, çöküş 
ve sömürü getiriyor, o zaman boyun eğmemek gerektiğini düşünme­
miz gerekir. (Homero Manzi [1936] “Qué es FORJA?"dm  alıntılayan 
Ford 1986; 16).7

Ünlü tango şarkı sözü yazan ve politik eylemci Homero Manzi. İn­
giliz bağımlısı kalkınmanın tuzaklarını ve bu yenilenmiş kolonyal- 
liği, “kendi kendimize dayatma”ya duyulan şaşırtıcı arzuyu, 
1936’da net bir şekilde sezmişti.

Roberto Femandez Retamar’m deyişiyle, “Arjantin burjuvazisi­
nin er geç kalkınabileceği bir yol yoktu. Latin Amerika fıestaya  geç 
gelmişti” (Fernândez Retamar 1989; 28). José Mariâtegui şöyle 
açıklamıştı: “Kapitalist ekonomideki serbest rekabet devri bütün 
bölgelerde bütün yönleriyle bitmiştir. Tekeller devrinde yaşıyoruz, 
daha doğrusu imparatorluk devrinde. Latin Amerika ülkeleri kapi­
talist rekabete geç kaldılar. İç kulvarlar çoktan bililerine talısis edil­
mişti. Kapitalist düzen içinde bu ülkelerin kaderi basit koloniler ol­
maktır.” (Mariâtegui [1929] 1992; 38). Kolonileştirilmiş halkların 
çoğu kapitalist fıestaya. geç geldiklerini çok iyi bilirler. Zamanında 
yetişme hayalini kurmak ancak kolonileştirilmişler arasında ayrıca­
lıklı olanların bedelini ödeyebileceği bir lükstür. Ziyaretçi listesinin 
yeteri kadar kısıtlı tutulması şartıyla, hayalleri çoğu zaman gerçek­
leşmiştir de. Arjantinli elitler, politik söylevlerinde ulusal çıkarları 
ve umutlan ilan ederken, özel ekonomik kararlarında genellikle 
ulusötesi olmuşlardır. İkna olmuşlardır ki “Arjantin. Amerika Bir­
leşik Devletleri’nden daha üstün maddi koşullara sahiptir ve bir

7. FQRJA, 1935'te kurulmuş bir grup olan Fuerza de Orientaciôn Radical de la 
Joven Argontinaty\ (Genç Arjantin, Radikal Yönlendirme Gücü) simgeler. Slogan­
ları “Somos una Argentina colonial, queremos ser una Argentina libre" [Koloni­
leştirilmiş bir Arjantiniz, özgür bir Arjantin olmak istiyoruz] idi. Birçok FORJA üye­
si 1945'ten sonra Peroncu oldu.
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gün o ülkeden daha büyük olacaktır.” (Alois E. Flies'in Sociedad 
Rural Argentina’ya seslenişi’nden [1889], alıntılayan Tulchiıı 
1990; 17-18). Yurt dışından gelen mesajlar da Arjantin’in umutları­
nı desteklemiştir.

Yetişmenin mümkün olduğuna dair inançla başlayan şey, soykı­
rımların, sömürünün ve baskının mesafeli savunusuyla sona erdi. 
Hepsi Civilizacion y  Progreso [Uygarlık ve İlerleme, ç.n.] adına! 
Hayır, kolonileştirme süreci, resmî bağımsızlıkla durmuyor. Kolo- 
nileştirme kolonileştiriyor. kolonileştirme kendini yeniden üreti­
yor; başarılı bir kolonileştirme, kolonileştirilen tarafından içselleş­
tirilmiş olanıdır (Deleuze ve Guattari 1983). Juan Batista Alberdi, 
yakın bir zamanda birleşmiş ulusun anayasası için yazdığı pragma­
tik notlarda, kendisini, koloııileştirmenin sürdürülmesi görevine 
adayan kolonileştirilmişin karşılaştığı tehlikeli ikilemlerin öğretici 
bir örneğini verir;

Vatandaşlarımızı, özgürlükten yararlanmakta daha yetenekli olabile­
cek başkalarıyla değiştirmeye ihtiyacımız var. Ama bunu ırksal karak­
terimizden ya da az çok politik denetimden vazgeçmeden yapmalıyız. 
... Acaba îspanyollardan daha fazla aydınlanmış fatihler mi getirtme­
miz gerek? [...] Güney Amerika’nın bu amaç için bir ordusu vardır, Ye­
ni Dünya ’nm görkemli gökyüzü altında daha da gelişmiş Endülüs kö­
kenli güzel ve cana yakın kadınlan. [Güney] Amerika kadınlanııın gü­
cünü kısırlaştıran ahlâka aykın engelleri kaldırdığınızda, dilimizi ve 
ırksal karakterimizi kaybetmeksizin ırkımızda değişiklik yapabileceği­
nizi göreceksiniz. (Alberdi [1852] 1969: 406).

Arjantin, gayri meşru İspanyol fatihlerinden bağımsızlığını kazan­
dıktan sonra, America Latina’nın ırksal olarak akıldışı ve tembel 
criolla nüfusunu arındırmak için çağrı yapıldı; Alberdi, Avrupalı 
göçmenleri cezbetmek için yeteri kadar sömürülmemiş criolla ka­
dınlarının baştan çıkarıcı cazibelerine güveniyordu. Başka bir “kal­
kınma" savaşçısı Domingo F. Sarmiento. Alberdi'nin mesajını, onu 
haklı çıkaran şu çarpıtmalarla yorumladı:

Bu kadar geniş bir ülkenin işgali birçok zorluk arz edecektir, ama vah­
şi kabilelerin yok edilmesiyle kazanılan avantaj başka hiçbir avantajla
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karşılaştırılamaz. [...) Vahşileri yok etmek, yükselmekte olan uygarlık­
ları boğmak, bir parça ayrıcalıklı bir toprağa sahip halkları fethetmek 
fazla adaletsiz olabilir. Ama bu adaletsizlik sayesindedir ki, bugün 
Amerika, ilerlemekten aciz vahşilere bırakılmak yerine, dünyadaki en 
mükemmel, en zeki, en güzel ve en ilerici halk olan beyaz ırk tarafın­
dan fethedilmiştir. Adaletsizlikler sayesindedir ki, Okyanusya uygar 
halklarla dolu, Asya, Avrupa’nın itkisiyle hareket etmeye başlıyor, Af­
rika, Kartaca devrini yaşıyor, kıyılarında Mısır’ın muhteşem günleri 
yeniden doğuyor. Böylece, dünya nüfusu değişmez yasaların farkına 
varan devrimlere gebe; güçlü ırklar zayıf olanları yok ediyor ve uygar 
halklar dünyanın mülkiyetini vahşilerin elinden alıyor (Sarmiento'dan 
[1883] alıntılayan Femândez Retamar 1989; 23-24).

Kolonileştirilenin dişleri arasından tükürükler saçarak konuşan bu 
dil, yeniden kolonileştirme görevini üstlenmeye hazır kolonileştiri- 
cinin lisanıdır. Alberdi, Las Bases para la Organizaciön Potltica de 
la Repûblica Argentina'yı (1852) [Arjantin Cumhuriyeti’nin Siya­
si Örgütlenmesinin Temelleri] yazıyordu, Sarnüento da çok geçme­
den bir presidente [cumhurbaşkanı, ç.n.] olacaktı...* America Lati- 
« a ’mn tarihi, bu kördüğüm olmuş kafa karışıklığının devasa bedel­
lerinin tarihidir; farkındalık tarafından sürekli rahatsız edilen bir 
kafa karışıklığıdır bu, koloııileştirici sonuçların ötesine geçmek ça­
basıyla kolonileştirilenin kolonyalizm suçunu işlediği bir trajedidir.

KolombiyalI romancı Gabriel Garcfa Mârquez, 1982’de Nobel 
Ödülü’nü alırken America Latina'nm  üzerindeki kolonyal lanete 
değindi:

Çünkü can alıcı sorunumuz, yaşamlarımızı inanılabilir kılmak için ge­
leneksel araçlardan yoksun oluşumuzdur. İşte, dostlarım, yalnızlığımı­
zın püf noktası budur... Gerçekliğimizin bizim olmayan örüntüler ara­
cılığıyla yorumlanması daha da bilinmez, daha az özgür, daha fazla 
yalnız olmamıza hizmet eder... Hayır: Tarihimizdeki sınırsız şiddet ve 
ıstırap çok eskiden gelen haksızlıkların ve dile getirilmemiş öfkenin 
sonucudur, memleketlerimizden üç bin fersah ötede kurulmuş bir

8. Sarmiento, 1868-1874 arasında Arjantin devlet başkanıydı. Yerli halkın yok 
edilmesi yerine “yerli kültürün asimilasyonü'nu isteyen bu politik görüşlerin çağ­
daş bir versiyonu için, Vargas Uosa’ya (1990) bakınız. Vargas Llosa yakın za­
manda Peru devlet başkanlığına aday olmuştur.
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komplonun değil. Ama birçok Avrupah lider ve düşünür böyle düşün­
dü [...], sanki dünyanın iki büyük efendisinin merhameti altında yaşa­
maktan başka bir yazgı yokmuş gibi. Bu, dostlarım, yalnızlığımızın 
gerçek Ölçüsüdür (Garcia Mârquez’den [1988] alıntılayan Galeano 
1988; 262-263)

Garcia Mârquez. América Latina'nm farklı bir boyuta taşınarak an­
laşılmasında ısrar etti. Bu boyutta, tekbaşınalık. kendi başlarına bı­
rakılamaz ve bırakılmayacak olanların yalnızlığının ölçüsü ve ağır­
lığı haline geliyordu. Yalnızlığımızın püf noktasından, tecritin has­
retini çekip, tezahüründen korkmaktan söz etti. “Bağımlılık kültü­
rü "nün (Canadi 1979) paradoksu, başkalığı yaratmaya girişirken, 
dalıa fazla aynıyı yeniden üretmekte yatar; bu paradoks, kolonya- 
lizmin sade olanının yanı sıra neo-, multi-. -trans , post- dalları bo­
yunca ardı ardına taşınır. Yolun taşlarının döşenmesine yardımcı ol­
salar da Katoliklik veya İberyancılık'la değil Kolonyalizm deneyi­
miyle perişan edilen bir kültür.9 Kolonyalizmin “kültürel bombası” 
(NgügT 1896). bize kendimizden nefret etmeyi, kendimize Öteki 
olarak nasıl bakacağımızı, kolonileştiricinüı iyiliği için, sihirli bir 
sıçrama ya da kendine mal etmeye doğru paradoksal bir kaymayla 
kendimiz için en kötüsünü ummayı öğretir. “Bir tahakküm sistemi 
için nihai zafer, tahakküm altında olanın, bu sistemin erdemlerini 
terennüm etmeye başlamasıyla gerçekleşir” (NgügT 1896: 20), ta­
hakküm altında olan, kolonyalizmin içindeki şeytanın, kolonileşti- 
renin eliyle kovulacağma inanmaktadır.

В ал yazarlar, yüzyıl devrederken, daha saldırgan bir genişleme 
politikası benimsemediği -kolonyalist bir mevkiyi tam olarak üst­
lenmediği- için Arjantin oligarşisini suçlarlar:

Bilinçli bir şekilde, kasten, Arjantin’i uluslararası politik mücadelenin 
kıyısında tutacak bir politik çizgi izlediler. [...] Arjantinliler dünya ik­
tidarının sorumluluklarını istemediler. Beyaz adamın Afrika veya As­
ya’daki yükünü üstlenmek istemediler. Güney Amerika’dakini omuz­
lamaya niyeti olan da pek azdı. [...] Oligarşi, bir sonraki yüzyılda ül­

9. Arjantin'in politik kültürü ve istikrarsızlık sorunu üzerine, bu terimleri önem sı­
rasına göre tersyüz eden bir yorum için, Calvert ve Calvert’e (1989) bakınız.
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kesinin kalkınmasını yolundan saptıracak olan bağımlılık ilişkilerini 
inşa etti (Tulchin 1990: 26-27).

Evet. Arjantin seçkinleri, ülkenin kalkınmasını yolundan saptıra­
cak. politik ve ekonomik kararlar aldı, ama bunu gösterişli bir lıırs- 
tan yoksun oldukları için yapmadılar. Onlar daha çok, milliyetçi 
gururu el çabukluğuyla yabancı çıkarlara duyulan sempati ile de­
ğiştirerek ve politik istikrarsızlığı ilerletip son derece kârlı ticari ve 
mali anlaşmalara son vererek elde ettikleri pay için hırslanıyorlar­
dı. Ulus, ekonomik özerklik ve politik istikrar açısından en kötü du­
rumdayken oligarşilerimiz en fazlasını kazanmış gibi görünüyor 
(Sâbato ve Schvartzer 1988). Yine de, Estanislao Zeballos gibi bir­
çoklan “Güney kıtasının en büyüğü” olmanın Arjantin’in alnına ya­
zılı olduğunda ısrarlıdır. Arjantin seçkinleri eksiksiz bir biçimde 
kolonileştirilmiş seçkinlerdir. Belki de bu seçkinler, ulusal kalkın­
mayı vaat edip, yurtiçindeki verimli yatırımlardan kaçınırken, spe­
külasyondan gelecek kazançlan kaçırmamak için sermayelerini 
mümkün olduğunca paraya çevrilebilir halde tutarken ve hatta yurt- 
dışına gönderirken dalga geçiyorlardı. Belki de kolonyalizmden he­
men ulusöteliğe geçerek kendi kapitalist oyunlarında metropolitan 
emperyalistlere üstün gelebileceklerine inandılar kurnazca, ama 
politikacılar olarak milliyetçi söylemden vazgeçemezlerdi. Bu me­
seleleri kanıtlayamam, genişietemem hatta daha da fenası, yerli ye­
rine oturtamam. Amacım karmaşık kolonyalliğimizin kaba bir res­
mini sunmak. Kolonyalizm, hem kolonileştiren hem de kolonileşti- 
rilen açısından etki ve sorumluluk eksikliği anlamına gelmediği gi­
bi her kolonileştirileni de aym yollarla etkilemez. Suç ortaklığı em­
peryalizmin kavranmasını zorlaştırsa da bu karmaşıklıklar, emper­
yalizm olgusunu resimden çıkarmaz. Bence, Aıjantinli seçkinler - 
ulusal önemdeki politik ve ekonomik kararlara katılma hakkı olan­
lar- diğer vatandaşlarının karşılaşacağı sonuçlara çoğu kez aldır- 
maksızın. açık bir biçimde, mümkün olduğu kadar çok zenginlik el­
de etmeye ve alıkoymaya yatırım yapmaktaydı ve de kafaları Ar­
jantin'i dünyadaki -uluslararası düzeyde değer biçilmiş malların ti­
caretini yapmanın “ilerleme” anlamuıa geldiği bir dünyada- “uy­
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gar” ülkelerden biri yapmakla meşguldü.
Seçkin bir ailenin sahibi olduğu ünlü argentino gazetelerden bi­

ri olan La Nacion, 30 Ekim. 1889’da çığırtkan bir makale yayınla­
dı: “Arjantin Cumhuriyeti artık, medeni dünya içerisinde şahsiyeti­
ni tesis etmiştir. Bu andan itibaren Arjantin’in fevkalade saygınlık 
kazanacağı söylenebilir çünkü toprağımızın zengin ürünlerini, sa­
nayiimizi ve zekâmızı bilinir kıldık". Bu gülünç iddialar, Arjantin­
li seçkinin, uygarlaşmış statüsünü kanıtlamak için “beyaz adamın 
yükünü” üstlenmesinin gerekli olduğunu düşündüğünü gösteriyor. 
Arjantin, kendi ülke topraklarını veya komşulannınkini kolonileş- 
tirme çabalarından -Trajik Paraguay Savaşı örneğinde olduğu gibi- 
ya da kendisini “güney kıtası”nın uygarlaştırıcı lideri olarak ilan et­
mekten kaçınmadı. Arjantin’in yükü sadece “beyaz adamın yükü” 
değildi, kendisini “beyazlaştırma” yükü de vardı. Kolonyalizmin 
yükü bu değil mi? Kolonyalizmin katları. Yerli vahşilerin, her biri 
teker teker “yerli” ya da “latino” ya da “hispanic” [İspanyol, ç.n.] 
kategorilerine girip kolonileştirilenin yaralarını taşıyan “ahlâksız”, 
“akılsız” İspanyollar’la, “ter kokan” Afrikalı kölelerle, pampaların 
“acayip cesur” criollo bıçak dövüşçüleriyle, “sefil” İtalyan göç­
menlerle bir araya geldikleri karmakarışık bir dizi kolonyal anlatı. 
Argentinolar için kolonyalizmin yükü, beyazlığımızı, Diğerle­
ri’nden “europoid” -AvrupalTıun kaba müsveddesi (Alejandro 
Lipschütz’ün terimi) [Lipschütz 1963] farklılığımızı pekiştirmek 
yolundaki bitmez tükenmez çabalar ile Batı’ya uygun düşememek- 
ten doğan bir melankoli ve öfke karışımına dönüştürülmüştür. Ko- 
lonileştirilmiş olduğumuzu unuttuğumuz zaman kolonileştirilme- 
miz tamamlanmış demektir.

“Arjantin’in azgelişmişliğindeki mucize” üzerine çok yazıldı. 
Hiçbir açıklama tatmin edici değil (Larrain 1989; Escude 1988; Sâ- 
bato 1988; Sâbato ve Schvartzer 1988). Bağımlılık teorileri, Arjan­
tin’in 1940'lara kadar ki başarılı kalkınmasını tamamıyla açıklaya- 
nıaz ve dahili sosyopolitik dinamiklere odaklanan teoriler de “kül- 
türelcilik” (yanlış Îberyan-Katolik kökler) veya “kişiseleilik” (Pe- 
rön-fobi gibi) yüzünden Arjantin tarihini tahrif eder. Kalkınma mi­
tinin kapitalist dünya içinde kurtuluşunu hedefleyenler için bunun
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yanıtı. Arjantin’in uluslararası piyasaya eklenmesinde zamanlama­
nın yanlış olduğu veya kalkınmanın doğru politik kararlar almaya 
meydan vermeyecek kadar başdöndürücü bir hızla ilerlediğidir. Da­
ha yakın bir geçmişte, akademisyenler Arjantinli seçkinlerin akıldı­
şı davranışlarını ve A.B.D. emperyalizmine karşı inatçı direnişleri­
ni anlamak için çaba gösterdiler. Kimileri, seçkinlerin gerçekçilik­
ten yoksun ve konumlarım kabul etmede başarısız olmalarının Ar­
jantin 'in kendi kendisine zarar vermesine neden olduğunu iddia et­
ti: Argentinolar, emperyal efendilerini zamanında değiştirmeyi bi­
lemediler.

Arjantin, A.B.D.’nin, Venezuela'yla olan sınır anlaşmazlığına 
(1895) ve Küba'ya (1895-1898) müdahale etmesini eleştirdi. Ar­
jantin. A.B.D.’nin ticaretteki en büyük payı ve bir askeri ittifakı 
sağlama alarak America Latina’daki egemenliğini garantilemeyi 
hedefleyen bir Pan-Amerikan Birlik (1882) yaratma çabalarını 
boykot etti. Son yıllarda kamuya açıklanan, İngiliz Yabancılar Bü- 
rosu’nun. Arjantin’in A.B.D. baskılarına verdiği tepkiler hakkında 
dediğim dedik bir tonda bilgi sunduğu 1947 yılma ait bir belgeden 
uzun uzadıya alıntı yapmaya değecektir.

Neredeyse bütün Kuzey Amerika vatandaşlarının bir hak olduğu kadar 
bir gereklilik olarak da düşündüğü, A.B.D.’nin Batı yarıküresindeki 
egemenliğine karşı Latin Amerika direnişine önderlik etmeyi aralıksız 
olarak öneren Arjantin, kırk yıldan fazla bir süredir peş peşe gelen Ku­
zey Amerika hükümetlerinin başına bela olmuştur. [...] Dr. Saavedra 
Lamas gibi Arjantin liberalleri, Arjantin milliyetçilerinden ve milita­
ristlerinden aşağı kalmayacak şekilde, “yanki” tahakkümüne ve “dolar 
diplomasisi”ne karşı Latin Amerika’nın sesi olma iddialarıyla Kuzey 
Amerikalı devlet adamlarını çileden çıkarmışlardır. Son yıllarda bu öf­
kelerine, Arjantin’in gelip geçici bir meydan okumadan daha fazlasını 
temsil ettiği, diğer Latin Amerika ülkelerinin de, aslında küstah opor­
tünizminden dolayı sevmemeye eğilimli oldukları Arjantin’i maalesef 
Birleşik Devletler nüfuzuna karşı hoş karşılanacak bir öncü güç olarak 
saydıkları yönündeki rahatsız edici düşünce de eşlik etmektedir. (Lord 
Iverchapel, Washington’dan Yabancılar Bürosu’na Şubat mektu­
bumdan [1947] alıntılayan Escud6 1988: 29)
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Arjantin'i, II. Dünya Savaşı’na kadar bir İngiliz neo-kolonisi ola­
rak tutmak konusunda başarılı olduysa da Büyük Britanya, 
A.B.D.’nin dünya liderliğini kabul etti. Ama Argentinolar (hükü­
metler ve halk) etmedi. Bazıları Avrupa'ya bağımlı kalkınmada 
ayak dirediler, çünkü yakın geçmişin ihtişamlı günlerini unutamaz­
lardı. Diğerleri de Arjantin’i mümkün olduğunca özerk tutacak bir 
ulusal kalkınmayı hedefledi. Carlos Escude’ye göre Arjantin’in 
A.B.D. emperyalizmine direnişi akıldışılığın bir işaretiydi. “Arjan­
tin. hiçbir adalet ve hak düşüncesine aldırmaksızm. A.B.D. devini 
öfkelendirme lüksünün altından kalkamazdı. Arjantin, politik karar 
alma sürecinde, “akıldışılık sendromu" denilebilecek bir şeyin içi­
ne düşmüştü.” (Escude 1988: 25). Escude'nin düşüncesine göre, 
sorumlu periferik ülkeler, nüfuzlu olanın onaylamasının ya da 
onaylamamasmın kendi kalkınma olanaklarını etkileyeceğini anla­
malıydılar; “zayıf tara f’ gururunu bir yana bırakmalı ve “daha 
pragmatik bir kâr-zarar muhasebesi bilinciyle” hareket etmeliydi. 
Escude, periferik ülkelerde ulusal gururun, genellikle kendini yok 
edici yüzleşmeler için bir mazeret ve toplum içindeki adaletsizliğin 
bir göstergesi olduğunu savunur. “Ulusal gurur, seçkincilerin ürü­
nüdür,” ve çoğu kez “genel nüfusu daha bir yoksulluğa” batırırken 
“seçkinin egosunu besler” (EscudĞ 1988: 27).

Escude’nin. ulusal gururun “yararlarfnın ve “m aliyef’inin eşit­
siz dağılımına ilişkin çözümlemesine tamamen katılmakla birlikte 
durumun ulusal gurur olmadan nasıl değişeceğini anlamış değilim. 
Eğer kalkınmanın “akılcı” yolu uluslararası güçlere oportünistçe 
uşaklık etmekse (ki bence diğerleri gibi onun da akimda geçmişte 
Brezilya’da ve daha yakın bir geçmişte Şili’de gerçekleşen ekono­
mik “patlamalar” var) hâlâ ödenecek -ulusal gururun ötesinde- bir 
bedel vardır, elbette bunu da seçkinler ödemeyecektir. Benim çıkar­
dığım sonuç, bunu da, ulusal gururun simgesel ve duygusal “yarar­
lan” olmaksızın aynı “genel nüfus”un ödeyeceğidir. Ben bunların 
politik “kültür’ün ya da “akıldışılık sendromu ”nun sorunları oldu­
ğunu düşünmüyorum. Öyle görünüyor ki, “akıldışı” kararlar belirli 
anlarda bazı toplumsal kesimler için en hayırlı sonuçları sağlaya­
biliyor. Politik düzensizlik ve ekonomik istikrarsızlık bir ulusu se-

61



fılleştirebilir, ama işinin ehli ulusötesi spekülatörlerin cebini doldu­
rur; buna incinmiş milliyetçi duygularına rağmen sefilliğe maruz 
kalan ülkenin sakinleri de dahildir. Bu çılgın, şizofrenik, iki ucu 
boklu durumlar bir kolonyalizm sendromudur -içinde bulunduğu­
muz, farklı yönlerden farklı derecelere kadar suç ortağı olduğumuz 
bir kolonyalizm, onsuz yaşanamayacağı gibi birlikte yaşaması da 
zahmetli, yeniden kolonileştirilmenin daha da yabancı gelen baş- 
dönmeleri içinde kuşatıldığımız bir kolonyalizm.

Arjantin’in görkemli kalkınmasını kutlamasının ortasında. Is­
panya’dan kazanılan bağımsızlığın yüzüncü yıl dönümü (1910) an­
ma törenine, bazı ciddi toplumsal kargaşalarla meydan okundu... ve 
ciddi baskılar da peşinden geldi. İşçi sendikaları, on yıllardır refa­
hın eşitsiz dağılımını protesto için örgütlenmekteydi. Düşük ücret­
ler, dönemsel işsizlik, katlamlamaz çalışına ve barınma koşulları, 
eylemcilerin gözaltına alınması, sınırdışı edilmesi, bütün bunlar 
bölgesel ve genel grevlerle protesto ediliyordu. Refah oradaydı 
ama çoğu için erişilmezdi. Arjantin hükümeti, kalkınma için dahili 
koşulların yaratılmasına faal olarak katıldı;10 bununla birlikte, spe­
külatif ulusötesi seçkinlerin denetimindeki tarımsal ihracat bağım­
lısı bir ekonomi dinamiği bu çabalan etkiledi ve zenginlerle yok­
sullar arasındaki çatışmayı arttırdı.

Politik/ekonomik seçkinler, sözde “toplumsal mesele”yi olduğu 
gibi ele almak yerine, baskıcı yasalar ve manevralarla meşgul oldu­
lar. “Sefalet ve alkolizmin beyin işlevlerini altüst ettiği”, kendi ül­
kelerinden kovulan “yoldan çıkmışların” ve “sapkmlann” bulunup 
sııurdışı edilmelerini hedefleyen bir Toplumsal Savunma Yasası 
(1910) çıkardılar (Meyer Gonzalez'den [1910] alıntılayan Suriano 
1988:19). Bunlar, yeni gelen, kendilerine sosyalist ve anarşist “kış­
kırtıcılar” gözüyle bakılan göçmenlerdi. Dahası, seçkin “milliyet­
çi” çeteler boş zamanlarmı sendika binalarını, halk kitaplıklarını ve

10. "Üretim ve hizmetten sorumlu idari birimler yaratarak, doğrudan yatırımlar, 
krediler, yasalar aracılığıyla Devlet, bireylere, mallara ve ticari işlemlere güvence 
sağladı, bir iç piyasanın kurulması için koşulları kolaylaştırdı, eğitim, sağlık hiz­
metlerindeki kâr oranlarını yükseltti, ülke topraklarındaki nüfusa katkıda buluna­
rak çoğu kez kıt olan iş gücünün istihdamını garantilemek için ekonomi dışı zor­
lamalar kullandı" (Suriano 1988: s. 2'de, Oscar Ozlak'tan [1982] alıntı).
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sosyal kulüpleri. La Vanguardia ve La Protesto 'nm  matbaalarım, 
Yahudi ve işçi mahallelerini yakarak geçirecekti. Arjantin’deki top­
lumsal soranlar bir kez daha -bu kez göçmenlere özgü- ırk, sınıf ve 
ideoloji açılarından yorumlanacaktı. Egemen neo-kolonyal söylem, 
bütün toplumsal eşitsizliklerin, alım satım işlemleriyle giderilece­
ğini ve gelişmedeki olağanüstü iyileşme sürecinin ortaya çıkması 
için argentinolann zaman tanımaları gerektiğini va’zediyordu. Ulu­
sun altın geleceği, et. hububat, yün ihracatıyla ve evrensel, parasız 
eğitimle garanti altına alınmıştı... Bu, kalkınmanın geleneksel, 
damla-damia kuramıydı (trickle-down theory).

Döneme ait tango şarkı sözleri “mucizenin sonuç vermesi için 
zaman tanımak” fikrinin kolay hazmedilir olmadığını doğruluyor. 
Sefaleti, fuhşu, işsizliği, akla gelmeyecek aile parçalanmalarını, 
hoş karşılanmayan yerinden edilmeleri, önüne gelenle yatıp kalk­
maların katlaıulmazlığını ve yalnızlığı betimliyorlar. Meydan oku­
yucu hıçkırıklar ve alkolik alaycılıkla, hem kalkınma projesinin 
hem de Arjantin oligarşisinin kadersizliğini gösteriyorlar. Avru­
pa’da -yurtdışına seyahat eden sığa tüccarlarını kastederek- “Ar­
jantinli gibi zengin” diye klişe bir söz olsa da, tangolar, kalkınma­
nın karanlık tarafını dans edip, söylemiştir. İktidardakiler duymaya 
hazır değildi: Yerli oligarşi, tangoyu kentin kıyılarına, kötü yola 
düşmüş kadınları avlamaktan büyük zevk aldığı yere mahkum et­
miştir; AvrupalIlar, kelimeleri anlamamış, bu “yerliler”in ve dans­
larının çekici olduğunu düşünmüşlerdir.
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Cinsiyet, ırk ve sın ıf seyirliği olarak tango
II

Sahne bir:

Tango kucaklaşm ası

Çok sayıda karşılıklı düet.
Oyuncular: Koreoeleştirmen [choreocritic], Dansçılar, Mtdattolar, 

Soldaderalar ve Criolb Askerler, Compadrico ve Milonguita, Göçmen­
ler, Seçkin Erkekler.

Koreoeleştirmen ve Dansçılar (nakarat): Tango bir dans olarak 
başladı, gerilimli bir dans.

Koreoeleştirmen metni ezberden okurken dansçılar nakaratı tekrar­
lar. Koreoeleştirmen solda, sahne merkezindedir. Koreoeleştirmen han­
gi grubun tangonun oluşumundaki müdahalesine işaret ederse, o dansçı 
grubu adım atmaya başlar. Koreoeleştirmen, tango “kucaklaşması"nın
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doğası hakkmda her soru sorduğunda hareketlerini yanda keserler. Ez­
berden okuma ilerledikçe dans eden çiftler, birbirleri ne daha da yakınla­
şarak, birbirlerinin yörüngeleriyle çakışarak, yüzleşmeyi sergileyerek 
sahne merkezine doğru hareket ederler. Dansçılar sahne merkezinde 
biriktiğinde, erkeklerin sayısı her zaman kadınlannkinden fazladır.

Dansçılar tango yapmak için rekabet etmek zorundadırlar.
Koreoeleştirmenin sözlü metni:
Tango bir dans olarak başlamıştır, şehirleşmenin ve savaşın yol 

açtığı ırksal ve sınıfsal yerinden edilmişliği iyileştirmeye çalışan bir 
erkek/kadın kucaklaşmasının olduğu gerilimli bir dans.' Ama baş­
tan çıkarıcı, tensel iyileştirme asla tamamlanmadı, gerilimler tekrar 
yüzeye çıktı ve yeniden üretildi. Tango rastlaşmaları, çığ gibi gelen 
Avrupalı göçüyle artan daha başka ırksal ve sınıfsal gerilimler için 
bir katalizör oldu. Tango bu rastlaşmaların kışkırtılmasına yardım­
cı oldu ve aynı zamanda onların ortaya çıkışını ifade etti.

ilk tango adımlarını, muhtemelen siyah erkek ve kadınlar, Rio 
de la Plata’da attılar; bedenlerin sırayla birbirlerine yakınlaşıp 
uzaklaştıkları, oynak ombligadalar ve culeadahr ile. Erotizmi sergile­
meleri, öfkeyle karşılanıp mesafe/farklılık yarattı. Efendileriyle ve 
kendilerini sömürenlerle aralarında ırksal ve sınıfsal bir farklılıktı 
bu (Assunçâo 1984; Natale 1984; Salaş 1986), fakat kucaklaşmadı­
lar. Sıkıca tutunmaya ihtiyaçları yoktu; renkleri onları bir arada tu­
tuyordu.

Tango kucaklaşması belki de, Ispanya’dan bağımsızlık kazanıl­
dıktan sonra kırk yıldan fazla sürüp giden iç savaşların ortasında ya­
ratıldı: Yoksul mestijo ve pardo [melez ve esmer, ç.n.J ordularını ta­
kip eden fahişelerin (soldaderaslar ve cuartelerashı [askerlerin pe­
şinden giden, fahişelik de yapan kadınlar, ç.n.|) sıkı ve karşılık gör­
meyen kucaklamaları.

A rjantin’i, Avrupa’ya bakan liman kenti Buenos Aires’in çı­
karlarına odaklanmış yeni bir ulusal kimlik edinmeye zorlayan 
ulusal birliğin kurulmasından sonra tango kucaklaşması bir gerek­

1. Tango'nun "doğumu” gerçekleştiği zaman, Rio de la Plata’da yaşanan heye­
canlı ve çırpıntılı günlerin etraflı bir betimlemesi için bkz. Assunçâo (1984).

PSÖN/Tuıgo £5



lilik oldu.2 Irksal ve sınıfsal yerinden edilmeler kırsal-kentsel hare­
ketlerle kesişti. Liman kenti, sığır etinin ihraca hazır hale getiril­
mesi için çalışacak yeni insan eti talep etti.

Buenos Aires büyük bir köyden, bir kente dönüşüyordu; sığırla­
rı güderek kente getiren, mezbahalarda ve saladerohvda [et amba- 
lajlayıcılan, ç.n.) çalışan criollolar ve mulatolar, yalnız, kızgın, hüs­
ran dolu erkeklerdi. Eski gaucholar ve askerler olarak sürdürdükleri 
göçebelikleri uygun düşmediği için mevcut dünyaları bir günde de­
ğişiyordu. Daha da sıkı kucaklaşmak ihtiyacını duydular; kiminle 
veya nerede olursa olsun fark etmiyordu. Böyle bir fırsat için dövü- 
şebilirlerdi de.

Bu, ten renklerindeki ince farklılıklara rağmen aynı kara yazgı­
ya sahip -bir ustalık ve bir değer olarak- cesareti ekip büyüten erkek­
lerin, guapo veya compodritoların [bıçkın erkekler, ç.n.] öyküsüdür. 
Borges’in sözcükleriyle, bu guapo lar, gittikçe artan bir şekilde göz­
dağı vermede uzmanlaştılar, onlar, “Dövüşmeye gerek kalmadan 
kazanmakta kıdemliydiler.” Namus meseleleri için yapılan birkaç 
bıçaklı kavgayla, az laf edip çok efelik yaparak, kentin dış. mahalle­
lerinde itibar kazanmış ve hükümranlık alanları kurmuşlardı.

Guapolar imgelemlerinde olduğu kadar gerçek hayatta da kıt 
olan kadınlar uğruna dövüşerek, bir tür erkeklik için mücadele et­
tiler.3 Kentleşme ve sanayileşme, onların kadınlarını geride bırak­
mıştı ve bu uygarlaşma projeleri de başka erkekler tarafından teşvik 
ediliyordu. Kentleşme ve sanayileşme, zengin erkeklerin, onların 
yoksul kadınlarına şehvetle baktığı bir yüz takınmıştı. Kendi sınıf­
larından kadınlara sözlenmeksizin dokunamayan bu zengin erkek-
2. Ispanya'dan bağımsızlık kazandıktan sonra Arjantinliler kırk yıldan fazla bir sü­
re bölgelerarası savaşlarla meşgul oldular; ülkede birlik 1852’de kuruldu. Bölge­
lerin federal ittifakı, 1880'lerde, federal başkent olarak ilan edilen Buenos Aires’in 
egemenliği altında, siyasi liderlerden gelen baskıyla Ingilizlerin ekonomik çıkar­
larının müttefiki oldu (Justo 1989; Romero 1989).
3. Kıtlığı tarif ederken her zaman ihtiyaçların nasıl yaratıldığı, kavramsallaştırıldı- 
ğı ve hesaplandığı sorunuyla karşılaşılır. Horado Salaş, bu dönemde (1860’lar- 
dan 1890’lara kadar) Buenos Aires kentinde kadınların erkeklerden 60.000­
100.000 daha az olduğunu söyler. Erkeklerin kadınlardan başka, tutunmayı um­
dukları ("kucaklama”) başka bir şey olmadığı için de nüfustaki bu dengesizlik ka­
dınlara kıymet verilmesine neden olmuş ve onları “kıt kaynaklar" durumuna ge­
tirmiştir (bkz. Salaş 1986).
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ler, yoksul kadınları kucaklamak için para ödüyordu.
Guanoların kadınlarını umursayıp umursamadıklarını söyleye­

bilmek zor; sert görünmeyi, hayatı küçümsemeyi ve kadınları hor 
görmeyi öğrenmişlerdi. Belki de kendilerini savunmak için kadın­
ları küçümsediler çünkü kadınlar ya ulaşılmazdı ya da elde tutulma­
ları zordu. Belki de sınıflarına rağmen erkek olmayı sürdürebilmek 
için kadınlar uğruna dövüşüyor olmaktan dolayı hayatı küçümsedi­
ler. Maço kimliği bu çelişkiden, kadınların kimliği de erkekler ara­
sındaki rekabetten doğdu. Farklı renklerden ve sınıflardan maço 
erkeklerin, kadınları farklı yönlerden çekiştirmesi kadınların adı 
konmamış kimliklerini biçimlendirdi.

Henüz bu gerilimlerden hiçbiri ortadan kaldırılmamışken, yeni 
bir emekçi ordusu olan, Avnıpalı göçmenler, çoktan gelmişti, iyi­
leştirmeye vakit yoktu. Daha fazla sürgün, daha fazla endişe, daha 
az kadın. Tango kucaklaşması ne kadar sıkı olabilirdi! Siyah dans­
ların kaskatı gövdeleri daha da katılaştı; sallanan kalçalar (quebra- 
das) ve dans yürüyüşündeki keskin yarıda kesmeler (cortes) neşeli 
akıcılıklarını kaybettiler, ağırbaşlı oldular. Yüzlerde öyle, hizmetçi­
likten kaçıp neredeyse fahişe olan pardahr ve c/ıiralardan [esmer ve 
melez kadınlar, ç.n.] oluşan dikkatli bir seyirci için sergilenen ayak 
hareketlerinin (figuras) telkarisine konsantre olmuştu.

Tango kucaklaşması kimin kucaklaşmasıydı? Tangonun koreog- 
rafisi, kentte bir bütün olarak var olan farklı ırklar, sınıflar ve etni- 
siceler arasındaki karşılıklı takdir ve küçümseyici kibirden ortaya 
çıkmıştır. Daha açık renkliler, siyahların becerikli hareketlerini 
taklit ettiler ve kendi eksikliklerinin bilincinde olarak, kendilerini 
onları karikatürize eder buldular. Daha koyu renkliler, revaçtaki be­
yaz zarafetten bir miktar sürünmeye çalışarak ama bunun onlara da­
ha fazla bir saygınlık kazandırmayacağını da bilerek, kadrillerin 
[dans edenlerin bir kare oluşturdukları bir dans, ç.n.[, mazurkaların, 
habenaraların ve valslerin gevşek kucaklaşmasını, içine bedensel 
yakınlığı ve teri de katarak taklit edip alaya aldılar/ Tango dansı bu

Tango koreografisine (ırkına ve sınıfına göre) “kimin*, “neyi* ilk olarak soktuğu 
nakkındaki tartışmaların kapsamlı bir derlemesi için bkz. Natale (1984) ve 6u- 
®wfe (1973).
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ırksal ve sınıfsal çelişkilerden ortaya çıktı ve her zamanki gibi, dün­
yanın kültürel imparatorluklarında takdis edilene kadar, eskiden 
beri yapılan dansların arasında kendine bir yer açabilmek için di­
ğerleriyle rekabet etti. Erkek ve kadın bedenleri, “doğru”yla “yan­
lış’’, “uygar”la “ilkel”, “otantik’’le “parodi” arasındaki gerilimleri 
sergilediler, bütün bu gerilimler de anlaşmazlıkları doğal, evrensel 
ve kaçınılmaz kılmak için cinselleştirildiler.

Kararma

***

A. RIOPLATENSE"
KÖKLER

Tangonun “kökenleri”ne inmek, tanguerolar arasında belki en po­
püler ve en tartışmalı konulardan biridir. Birçok arkeolojideki teh­
likelerden ve cazibeden payını alır. Kökleri yeniden kurmaya çalı­
şırken. dahil etme ve dışarıda bırakma meseleleri gündeme gelir: 
Bir grubun katılımını unutup başkalarının başoyunculuğunu abart­
mak kolaydır, ki bunun nedenleri her zaman masum olmayabilir. 
Burada, arkeolojik kazılarımın başlangıcında, bu sorulan tamamen 
birbirinin içine geçirmek yerine metin boyunca yaydım. Tangonun 
köklerini farklı yerlerde ve zamanlarda kazmak, sezgisellik karşıtı 
(counterintuitive) bir girişimdir. Bu, yorumun ilerlemesini sağlaya­
bilmek amacıyla kökenler hakkındaki kuşkuların başlangıçta yol­
dan kaldırılmamasına ilişkin bir uyan olarak hizmet eder. Aksine, 
ortaya çıkış meseleleri orta yere aittir çünkü yorumun merkezinde­
dirler. Yine de, tangonun cazibesini çoğu kez evrenselleştiren, tra­
jedisini sıradanlaştıran erotik stereotipleştirmeyi altüst etmek için, 
bazı paradokslara en başta değinmek istiyorum. Tango, ırk, sınıf ve 
cinsiyet egemenliklerinden kaynaklanan uzun ömürlü ihtilaflar 
içinde kökleşmiştir. Bu ihtilaflar yerel olarak sergilenir fakat -Fre-

* Rio de La Plata bölgesinden gelen, (ç.n.)
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ud’un sözleriyle- karanlık bir kıtaya işaret eden o soruyu örtbas et­
mek için cinselliğe dair yargılar aracılığıyla küresel olarak tasarla­
nır. Tango örneğinde bu karanlığın, kendi kara rioplatense kökle­
riyle ilişki içinde olması şaşırtıcı değildir.

Tango-erotizm-kökler-cinsellik-ilkellik-siyahlar, tedirgin, özen­
siz bir çağrışımlar zinciridir. Mantıksal bağlantıları atlar, ama yine 
de bir anlamı vardır -kökler-tango-siyahlar-cinsellik ve benzerleri­
nin kavranışındaki iyi niyetli ırkçılık karşıtı girişimlerde bile kaçı­
nılması güç ırk(sal)cı bir anlamdır bu... Bu terimlerin birbirini izle­
mesi öylesine kemikleşmiştir ki düşünceler zincirini zaptetmek ne­
redeyse olanaksızdır. Rio de la Plata’nın siyah nüfusunun tangonun 
teşekkülüne katılmaları, rioplatense siyahlığının, tango ve onun 
temsilleri aracılığıyla kurulması haline dönüştü. Tango örneğinde, 
siyah köklerin yeniden bulunması (Rossi’yle başlatılmış [(1926) 
1958] ve hâlâ bolca tartışılmaktadır) çetin paradokslar gerektirmiş­
tir. Bir yandan, -sık sık ihmal edilen hatta silinip atılan bir olgu ola­
rak- rioplatense popüler kültürünün yaratılmasında siyahların katı­
lımının önemini kabul ederken, öte yandan siyahların katılımının 
ne kadar önemli olduğuna bakmaksızın, onu tangonun “menşele- 
ri”ne yerleştirerek siyahlar ve “ilkellik” arasındaki ırkçı çağrışımı 
yeniden üretir.

Resim 2.1., tango de negros'un [siyahların tangosu. ç.n.] “za­
manında” çizildiği sanılan (1882’de La Illustracion Argentina adlı 
dergide yayınlanmış) imzasız bir resmidir. Çizer, resme bakanları, 
ilkel tangonun siyah dansçılarıyla, rioplatense siyalılarına atfedilen 
ilkellik arasında bir ilişki kurmaya teşvik ediyor gibi. Duruşlar 
maymunumsu ve yontulmamış hareketleri vurguluyor: Eller, kıvrıl­
mış bileklerden hantalca aşağı sarkıyor; (özellikle kadın figüründe) 
becerikli alıştırmalar yapmış “eller”den çok çıkıntılı parmak bo­
ğumları ve eğri tırnaklarıyla pençeleri ve çekme becerilerini anım- 
saüyor. Kafalar, (özellikle erkek figüründe) dik tutulmaları için 
harcanan çaba vurgulanarak belkemiğine keskin bir açıyla eklem­
lenmiş, belkemiğinin eğriliği sanki yakın zamanda kazanılmış 
ayakta durma yeteneğini, evrimin yükünü aynı zamanda da siyah 
bedenlerin kölelik yüzünden hayvanlaştırılmasını ifade ediyor. Da-
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Resim 2.1 "El Tango", tango de negros'u [zenci tangoları] betimleyen bir çizim. Kay­
nak: La lllustraciön Argentina 33 (30 Kasım, 1882)



Resim 2.2 'Negros Milongueando /"[Milonga Yapan Siyahlar, ç.n.], Fernando Guibert 
(1972). Kaynak: Fernando Guibert. Los Argentinos y el Tango (Buenos Aires: Edici- 
enes Culturales Argentinas, 1973).



hası, kafalar ve bedenler, küçük çocuklardaki ve maymunlardaki 
gibi orantısız bir biçimde abartılı; sanatçı böylece insanoğlunun ço­
cukluk aşaması ve tangonun kökenleriyle, siyahlığın içinde kökle­
şen bir ilkellik ve deneyim aşaması arasında ilişki kuruyor. Ortada 
bir de gölge, dansçıları yerde kucaklayan o erotik karanlık var.

Resim 2.2 Femando Guibert’in. 1970’lerde yaptığı Negros Mi- 
bngueando I  [Milonga Yapan Siyahlar] adlı çizimi. Diğerinden on 
yıllarca sonra yapılmış bu çizim, önceki betimlemedeki maymu- 
numsu, deneysel hareketlere meydan okuyor. Guibert'in siyah 
dansçıları insanlaştınlmıştır ve yetişkindirler, ama karşılığında şeh­
vetli bir tensellikle doludurlar -zorbela uyanık kalan gözler, panto­
lonlardan ve çoraplardan fışkıran kaslar, kendinden geçme hali, ter, 
sıcak, oturmuş ve bükük hareketler. Guibert’in milonga ile özdeş­
leştirdiği bu tango dansçıları, mecnundurlar, akıllan başlanndan 
gitmiştir ve bedenleriyle çok fazla meşguldürler, bedenleri öylesi­
ne büyütülmüştür ki, dans pistine zar zor sığarlar. Omuzları kalkık­
tır, müzik ayaklarım ısınnaktadır, yüksek topuklar üzerinde ayakla­
nılın ucuna basmaktadırlar, dikkatli bir denge içindedirler, parmak­
larım kurdeleler gibi serbest bırakmışlardır. Kendileri gibi büyülen­
miş, birbirlerine bağlanmış, çevrelerini saran, kendi “kabilelerin­
den bedenler tarafından ayakta tutulacaklarına güvenerek ruhsuz 
bir çılgınlık içinde hareket eden siyah bedenlerin yaptığı tango... 
doğurganlık ritüeli midir? Aralarından kentin göründüğü kemerle­
rin baskısı altındadırlar. Bundandır ki, Guibert’in erken dönem tan­
go dansçılarına ait portreleri (ister yalnızca siyahlara isterse kimi 
eserlerinde olduğu gibi karışık, criolla karakterlere ait olsun) siyah­
lıkla “güçlü içgüdüler”, bütün yetişkin insanlar tarafından paylaşıl- 
sa bile siyahlarda evcilleştirilemeyen -ve bulaşıcı olan- orijinal il­
kel içgüdüler arasında ilişkiler üretmektedir.

Lauro Ayerstaraıı daha önce, 1953’te siyah Afrikalı kölelerin 
Amerikan kültürüne katkılarının, “Amerikan müzik biliminde kar­
şılaşılan en büyük ve karmaşık meselelerden biri” olduğuna dikkat 
çekmişti. Afrika kültürüne ait edinimlerle (müzikte ritim ve dans) 
siyah deri rengi arasındaki ilişkiye dair kafa karışıklığının yaygın 
olduğunu akıllıca fark etmişti.
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Siyahların ırksal ve sosyal sorunları karşısında önyargısız davranan ki­
şilerin, iş müziğe [ve dansa] geldiğinde tehlikeli bir şekilde ırkçı ve dü­
pedüz gerici olmaları tuhaftır. [...] Siyah, Amerika’ya, ortamın kültü­
rüyle çarpışıp parçalanan bir kültür getirir. Siyah [kültürel çatışma ya 
da kültürel değiş tokuş fenomeninden farklı olarak] hükmeden değil 
hükmedilen olarak geldiği için bu kültür birçok durumda, ortamın kül­
türü tarafından soğurulmuştur (Ayerstarân’dan [1953] aktaran, Mata- 
moro 1976: 75).

Çağdaş, ortalama argentinolar. ırktan nadiren söz ederler ve ırkçı­
lık meselesine çok az değinirler. Irksal politikalarla meşgul oluruz 
ama sadece dolaylı bir şekilde. Irk, Arjantin’in gelişkin sınıf politi­
kası içinde ek ve ikincil bir unsur olarak değerlendirilir. Bu, biz ar- 
getuinolsrm  Fiilen geliştirdiğimiz asıl kişisel imajdır. Estadouni- 
denseter [Birleşik Devletler vatandaşları] kendi sınıf atlamaya el­
verişli toplundan hakkında sınıfsal açıdan konuşmaktan kaçmıyor­
larsa, biz de ırksal politikalardan kaçınırız. Arjantin'de ırk ve etni- 
site meselelerine sürekli değinilir, ama çözümsel bir yaklaşımla de­
ğil. Çoğu kez Arjantinli’nin lakap takma pratiği ile üzerleri örtül­
müştür. Genel olarak isimler, gerçek deri renklerini ya da etnik geç­
mişi gevşek bir biçimde çağrıştırır. Örneğin, Orta Doğulu bir soy­
dan gelen herkese (Sefarad Yahudileri, Suriyeliler, Lübnanlılar da 
dahil) turco veya turca denir; Aşkenaz Yahudileri’ne (ataları Al­
manya’dan gelenler de dahil) ruso veya rusa denir; criollo ya da 
beyazla Amerika yerlisi (Amerindian) karışımı soydan gelenlere 
veya sadece ülkenin “iç kısımları”na ait geleneklerle ilişkisi olan­
lara morocho ya da morocha denir; özellikle sevilen ya da nefret 
edilen birine de deri rengi, görünüşü ve soyu ne olursa olsun tıegro 
veya negra denilebilir.

Böylece ima ettikleri şeyle bağlantılarının bariz yapaylığı yü­
zünden çok fazla belirgin hale gelen stereotipler bir aşırılık etkisi 
kazanır. Belki de stereotipleştirme, sımf atlamanın, ırksal ve etnik 
melezliğin kural olduğu bir çevrede, aşılamaz farklılıklar yaratmak 
amacıyla girişilen yoğun bir çabadır. Veya belki de lakaplar, sürüp 
giden bir semptomdur, Arjantin’in yok olan siyahlarının ve yerlile­
rinin evcilleştirilmiş bir hayaletidir. Ulusun kurulmasıyla, siyah ve
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yerli nüfusun çoğu ya savaşta ölmüş ya da ırklararası evliliklerle 
beyazlaşmıştır, fakat yaygın inanış (Uruguay için) siyahların terk 
edip gittiği ve Amerika yerlilerinin, kıtanın bizim taraftaki kısınma 
yayıldıkları kadar hiçbir yerine yayılmadıklan yönündedir. O za­
man hayalet, yine Avrupa kökenli olabilir. Irksal zulümden kaçıp 
Arjantin’e gelen bazı göçmenler yeni ülkelerinde hoş karşılanma­
dıklarını gördüler, çünkü geride bırakmış olmayı umdukları bu 
yargılar, criollolaı ve diğer göçmenler tarafından da benimseniyor­
du. Bizimki, Arjantin'e yurtdışmdan miras kalan unutulmuş soykı­
rımlarının uzun tarihidir, uzun bir inkârlar silsilesidir; zehirli bir to­
hum taşıyan ve ırksal farklılığın yenilenmiş kanıtlan aracılığıyla 
her yere yayılıp, ırkçılık karşıtı çabaların üzerini kaplamakla tehdit 
eden tehlikeli inkârlar.

Tango’nun “kökenleri”ne ve -doğrusal olmayan veya çok yönlü 
bir doğrusallıktaki- evrimine odaklanıldığmda kaçınılmaz olan bu 
tehlikeli muhakemelerden dolayı, kökenlerde melezleştirmeye vur­
gu yapanlara katılmayı seçtim. Bunlann arasından da kolay karı­
şından. karşılıklı özveriyi betimlemekten uzak duran, sürecin par­
çası olan çatışmalan -küresel politikaların yerel görünümler üzerin­
de kesin etkisinin varolduğu cinselleştirilmiş sınıf, ırk ve toplumsal 
cinsiyet çatışmalarım- ve gerilimleri muhafaza eden melezleştirme 
türüne işaret edenleri seçtim. Bu karmaşık toplumsal çatışmaların 
erotikleştirilmesi ve cinsellik açısından yorumlanması (sanki onlar­
dan kaçınmak için hiçbir şey yapılamayacakmış gibi) onları anla­
şılmaz bir şekilde doğal, evrensel ve dolayısıyla sıradan kılmıştır. 
Tango kucaklaşması, bu gerilimlere rağmen veya bu gerilimlerden 
dolayı meydana gelir. Bu, (sınıf, ırk ve toplumsal cinsiyet açısın­
dan) hükmedenlerin ve hükmedilenlerin kucaklaşmasıdır, birbirle- 
riyle mücadele eder, sıkıca birbirlerine sarılırlar; yerinden edilme­
lerin dansım yaparken birbirlerini yerlerinde tutmaya çalışırlar.

On dokuzuncu yüzyıl Rioplatense popüler tiyatrosu, tangonun 
ortaya çıkışı içinde mevcut cinselleştirilmiş gerilimleri betimlemiş­
tir. Ezequiel Soria tarafında yazılan, Antonio Reinoso tarafından 
bestelenen Justicia Criolla [Melez Adaleti] ilk kez 1897’de bir İs­
panyol kumpanyası tarafından sergilendi. Oyun, yeni gelmiş bir İs­
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panyol göçmenin, (Meclis binasının kapıcısı) siyah Benito’yu, gü­
zel. beyaz bir kadın olan Juanita’yla olan ilişkisi hakkında sorgu­
lamasını anlatır. “Nasıl olur da, Juanita, o güzel kadın, kaliteli bir 
sayfa kağıt gibi beyaz [...] gözleri bir avukatın vicdanı kadar kara ; 
diyorum ki nasıl olur da böyle bir kadın renkli bir adama, bir mo- 
reno'ya [zenci, ç.n.] aşık olur?” (Sahne 1) (Natale 1984: 164). Be­
nito itiraz eder, siyah deri bir yazgı meselesidir ve beyaz yüzlerin 
arkasında sık sık kara, günahkâr ruhlar saklıdır. Kadın ütücüler ko­
rosu onu, yumuşak bir gitarın kadriller ve -dansçılara quebradalaı 
yaptıran- tangolar çalacağı kutlamaya davet ettikten sonra Benito, 
çekici Juanita’yı nasıl baştan çıkarttığım anlatır:

C am aval'da bir Pazar günüydü,
Pasatiempo’ya gittim dans etmeye.
Juanita’dan bir îskoç dansı istedim, 
aşkım söyletmeye karar verdim.
Hüzünler boşalttım kulağına,
öyle yumuşaktım, öyle çok konuştum ki,
sonsuz aşka dair binlerce vaadim dokundu ona.
Cesaretimden söz ettim hatuna [...]
Sessizdi ben de müthiş fiyaka attım, 
tangoda öyle becerikliydim ki, 
kusursuz bir corıes’le’ baştan çıkardım onu.

(Sahne 9) (Natale 1984:166)

Juanita’nın nitelikleri sorulduğunda, Benito onunla tango yaparken 
hissettiklerini hatırlar. “Hımm... çok iyiydi! (Yumruğunu sıkar). 
Onunla tango yaparken (konuşurken tango adımlarını taklit eder), 
kalçamın üzerinde sağlama aldım onu ve bıraktım müziğin ritmi 
alıp götürsün beni, daldırdım kendimi onun kara gözlerine, eğdi ba­
şını göğsüme ve bir dönüş yaparken guebrada geldi... ah kardeşim! 
Dindiriyor... dindiriyor kederimi.” (Sahne 14) (Natale 1984: 166­
167). Beyaz güzellik, Juanita, sonunda Benito’yu reddeder, o da 
hemen başka bir kadına kur yapmaya başlar. Justicia Criolla -ken­
tin gecekondu mahallelerine ait- orillero ya da arrabalero tango­
nun kaydedilen ilk sahnelenmiş gösterisidir. Tango, kısa bir an için, 
ırksal, sınıfsal ve etnik gerilimleri cinsel açıdan hafifletir.
* Tangoda kıpırdamadan duruş. ( ç.n.)
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Enrique de Marıa’nın yazdığı Eduardo Garcia Lallane’nin bes­
telediği ve ilk kez 1898’de, rioplatense kökenlilerden oluşan bir 
kumpanya tarafından sergilenen Emalada Criollo (Melez Salatası), 
toplumsal gerilimleri daha da dikkat çekici bir şekilde ortaya koyu­
yordu. Bu oyunda, tango, diğer popüler “yerli” danslar (pericön, 
zamba, vs.) arasında meşru bir yer edinmek için yarışır. İlginç bir 
şekilde, öyküde kendisine “yeni kredilerin verilmesi için fizibilite­
yi belirlemek üzere ulusal gelenekleri, örneklerini ve ürünlerini in­
celeme” görevi verilen bir İngiliz vardır (Ferrer 1980b: 379). Üç 
sahne, sonradan, yargılayıcı kolonileştiren bakışın temsilcisi olan 
bu “sözleşmeli antropolog”un huzurunda gelişir (Bu tür “marjinal” 
karakterlerin merkeziliğine bir sonraki bölümde tekrar değinece­
ğim). Farklı renklerden üç alt sınıf erkeği (sarışın Pichinango, es­
mer Zipitrla ve siyah Pantaleön; bkz. Resim 2.3.) kendilerini ünlü 
bıçak dövüşçüleri olarak takdim ederler, aynca üç etkileyici (göç­
men değil) criolla da sevgilileridir. Corte ve quebradalaxla birbir- 
leriyle boy ölçüşürler, birbirlerinin becerileriyle dalga geçerler, so­
nunda da siyah’m dans etmedeki üstünlüğünü kabul ederler. Sevgi­
lileri gelir -’’siyahlarla ahbaplık etmek istemeyen” sarışın Aniceta; 
parda (esmer) Tongori; ve morena (zenci) Maria. Erkekler, herkesi, 
siyahlan ve beyazları, dövüşte ve dansta boy ölçüşmeye davet eder, 
kadınlar da, sevgililerinin tek sahibi olmak için aralarında kavga 
eder ve sonunda kendilerini, uygun partnerlerinin kollarında gözya­
şı dökerken bulurlar. Bütün çiftler quebrada\aı\a dolu bir tango ser­
gilerler (Natale 1984: 168-170). Tango burada, bir kez daha asla 
harmanlanmayan ırksal ve etnik karışımın (salata) sergilenmesine 
vesile olur, ama aynı zamanda “gerçek” -sınıf/ırk ayrımcılığına kar­
şı çıkan cesaret ve baştan çıkarma gibi- değerlerin gösterilmesi için 
uygun bir fırsat da sağlamış olur. Toplumsal gerilimler yine, top­
lumsal cinsiyet ilişkileri içine gömülü olarak gösterilir. Öyleydiler 
de. Tangonun mikropolitiği içinde, bütün toplumsal gerilimler, cin­
sel tencere içinde kaynatılır, öyle bir tencere ki burada cinsellik, er­
keklik meselelerine dair erkekçe bir ilgiden ibaret bir şeymiş gibi 
görünür.
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Resim 2.3 Ensalada Criolla [Criolla Salatası, ç.n.]. Kaynak: Eduardo Garda Lalla- 
ne’nin müziğine, Enrique De Maria'nın yazdığı libretto’nun kapağı. Dördüncü Baskı 
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B. TANGO VE “MAÇO” KÜLTÜ

1900’lerden sonra Rioplatense (erkek) yazarlar tangoyu -kökenle­
rini. doğasını, gelişimini- anlatmaya başladıklarında, alttan alta bir 
çöküş ve kayıp iması, tuhaf bir feryat hissedilir. Sanki tango zaman 
içinde, doğası erotik, heteroseksüel kaygılarla tehlikeye giren saf 
ve onurlu erkeğin düşüşüne tanıklık etmiştir. Cosas de Negros (Si­
yahların İşleri) adlı eseri ilk kez 1926’da yayımlanan Vıcente Ros­
si gibi bazıları, tangos de negros'\ı Ur-tango olarak tespit eder. Kö­
kenlere en uygun koreografik ve müzikal özellikler (Rossi bunlara 
tecnica milonquera ya da milonga tekniği der) Montevideo’daki 
academialardan (üye olanların dans ettiği yerler) -Avrupalı göç­
menler ve yüksek sınıftan maceracılar tarafından kirletilmiş bir 
kent olan- Buenos Aires’in yer altı dünyasına taşındığında mahve­
dilmiş ve çirkinleştirilmiştir. Leopoldo Lugones ([1911] 1968) ve 
Ezequiel Martınez Estrada ([1933] 1968a) gibi diğerleri, okuyucu­
larının dikkatim, artık zayıf düşürülmüş, hataları açığa vurulmuş, 
evcilleştirilmiş ve el compadrito figürüyle kendisinin kötü bir kop­
yası veya sahte versiyonu olarak uygarlaştırılmış cesur compad- 
re'ııin düşüşüne çeken, son derece tartışmalı anti-tango denemeler 
yazmıştır.

Rossi’nin, corles ve çuebradas ustası siyah milongueroları, bir 
zamanlar kendi buluşlarım bütün toplumsal danslara uygulamışlar­
dı. Bir noktada tangoyu da doğuran bu teknik, “gerçek” erkekliği 
(virilidad [mertlik, ç.n.]) temsil etmek konusunda olağanüstü bir 
beceriye sahipti; milonguerolann, “öz-denetim ve ketum zarafet” 
sergilemelerine izin veriyordu. Tecnica milonguera, tango tarafın­
dan benimsendikçe, erotik kaygılarla kirlenmiş “yüzeysel ve göste­
rişçi” bir üslup haline gelip yozlaştı (Rossi’den [1926] alıntılayan 
Guibert 1973; 62). Romantizm ve kadınlara duyulan ilgi milonga 
üslubunu mahvetti. Daha önce, siyahlar “doğal” cüretkârlıklarıyla 
güçlü bir tango yapmışlardı, dikkatlerini kadın partnerlerine değil 
diğer erkek dansçıları bastırmaya yoğunlaştırmışlardı. Siyahlığa ve 
tangonun siyah köklerine yaptığı methiyede Rossi, rioplatense si­
yahların koreografilerine ilişkin tahlilinden şehveti de aşkı da siler
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atar. Siyah milongueroiar, “onlara ihtiyacı olmayanların ilgisizliği 
ve elverişliliği sayesinde ‘şehevileşme’ fırsatlarından yararlanıp ri­
tim ve hareket konusundaki ustalıklarım sergilediler. [...] Şehevi 
değildi. [...] Romantik bile değildi, çünkü acımasız, kaba Bajo’da 
[gecekondu mahallesi] pastoralliğe yer yoktu” (Rossi [1926] 1968: 
119). Böylece kaba, ilkel bir çevre, doğal bir erkekliğin güçlü bir 
şekilde kendi kendine doğmasını sağladı. Bu erkeklik, dekadan, be­
yaz ve erkek bir dünyada kendilerine yer açan siyah bedenlerde ya­
tıyordu. Edilen bunun dansıydı.

Rossi’ye göre, 1890’larda Montevideo’daki Academia San Fe- 
lipe’de milongueroiar şöyle dans ediyordu;

Siyah ve (Academia’da hiç siyah kadın olmadığı için asla siyah olma­
yan) companerası, en zahmetli ritüeli takiben bir saç örgüsü gibi bir­
birlerine dolandılar: Kadım sağ koluyla belinden tuttu, açık eli kadının 
sırtının alt kısmına yapışıktı; sol eliyle, kadının sağ elini tutarak onu 
sol kalçasına doğru çekti. Companera, sol kolunu siyahın sağ omzuna 
attı, beyaz pudrasını bulaştıran terle mücadele etmek için bir mendili 
ya da aklı başında değilmişçesine içtiği bir sigarayı kavrayan elini si­
yahın omuz ucunda dinlenmeye bıraktı. Bacaklar göze çarpacak bi­
çimde kenetlenmişti. Başlan birbirlerine çok yakındı, şakak şakağa ol­
masa da neredeyse birbirine değiyordu. Çift, sanki tek bir bedenmiş gi­
bi, müziğin temposuna hayranlık verici bir biçimde itaat ederek bu şe­
kilde bir bütün haline gelir, hafif, esnek, izledikleri yörüngeyi beklen­
medik ama göze hoş görünen aynlmalar ve dönüşlerle tehlikeye ata­
rak, herhangi bir yumuşak kaymayı ani ve kaprisli manevralarla engel­
leyerek dansederler; ezip çiğnemeler ve dönüştürmeler ani bir kapris­
le herhangi bir yumuşak kaymayı engeller. (Rossi [1926] 1968:117).

Dansçıların ciddi ve ağırbaşlı tutumu, bir ritüelin garip sonuçlarını 
yaratır, on//erolarm (gecekondu sakinleri) “karşı konulmaz bir 
ahengin gizli endişelerini” izlediklerine dair bir kanıtın olmadığı 
“doğal” bir ritüeldir bu. Rossi, “uçan, süzülen ve yere konan; ani­
den tekrar uçmaya başlayan” notaların, dansçılarımızı asla habersiz 
yakalamadığını açıklar. Ayaklarıyla “müzikal dili grafikleyen gö­
rünmez bir pentagram”ı izlediler. Müzik ve adımlar, müziği dans 
pistinde “ayakların çiziktirdiği”ne dair bir “kuşku” uyandıracak bi­
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çimde birbirlerini o kadar yalandan takip ederlerdi ki, hangisinin 
önce olduğunu söylemek olanaksızdı. Rossi. corte tekniğinin kro­
kisini çizmek için, milonguerolarm hazırlanışını şöyle tarif ediyor:

Çift, yumuşak ve doğru bir şekilde dönerek, yavaşça kayar. Arada bir, 
bir dönüşte corte vardır. Burada siyah, ayağım yerden tembelce kese­
cektir, önce topuk, merkezinde hâlâ yere basan ayak parmaklarının ol­
duğu bir yarım daire çizer, hamle, dönüşü tamamlayana kadar bacak 
sanki ağırmış gibi öylece bırakılmış haldedir (bunların hepsi birkaç sa­
niye içinde gerçekleşir), çift bir sürüngen gibi süzülerek gitmek için 
yavaş ve ölçülü kasılmalarla geri dönmektedir (Rossi [1926] 
1968:117-118).

Corte. bacakların erkek partnerin müdahalesi sonucu aniden çap- 
razlanmasıyla yürüyüşü yarıda keserdi. Bu ezip geçmeye lıazır ol­
ma durumu sonra, geometrik şemaları andıran figürler -gerçek çi­
ziktirme- aracılığıyla “dönüştürüldü”. Bunlar, milongueronm  akro­
batik yeteneklerini gururla sergilediği anlardı: “Kilitlenmiş [...], 
ezip geçmeye ve düşmeye hazır, bir dönüştürmeyle kolayca büyü­
lenmiş halde, caka satarak, bir paragrafa koyulan son nokta gibi to­
puklan yere vurarak (taconeo), bir salida '-ya [kaçış, çıkış], bir car- 
rerita’ya [kısa kaçış] ve bir parada 'ya [kıpırdamadan durmak] ya 
da quebrada'ya (kalçaların yer değiştirmesi) yol açmak” (Rossi 
[1926] 1968:118-119). Yazma işiyle ilgilenmenin bu cahilce yönte­
mi, yazı kaleme alma ustalığına beden hareketleriyle öykünülmesi 
hem pardolar hem de beyazlar tarafından başarısızca taklit edilmiş­
tir. Bu karşılıklı, kendine mal etme girişimlerinin bir görgü tanığı 
olarak Rossi şu kanıya vanyor, “siyahlar, dalgalı sularda seyreden 
bir geminin güvertesinde dans ediliyormuş hissi yaratırken, pardo­
lar ve beyazlar elastik bir zeminde dengelidirler” (Rossi [1926] 
1968:118). Genel izlenim içindeki bu farklılığın, dansın gidişatı 
içinde erkeklerin kadın partnerlerine gösterdikleri ilgiye bağlı oldu­
ğuna inanıyorum.

İlk dönem tango bailarinalan [dansçılar], Rossi’nin bize öğret­
tiği gibi pardalar ve beyazlardı. Bize bu olgu hakkuıda hiçbir ipucu 
veya olası neden sunmuyor ama gözlemlerinde, -bir tarafta yete­
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nekli siyah erkek milongueroteı arasındaki, diğer tarafta da pardo 
ve beyaz erkek dansçılar arasındaki- mücadelenin alanııu, bu 
(okuryazarlık ve iktidar mevkilerine kara derili erkeklerden bir 
adım daha yakın olan açık tenli) kadınların ırksal kimliklerinin içi­
ne konumlandırıyor. Bütün erkekler açık tenli kadınların sempatisi­
ni kazanmak için yanşıyordu. Bu bağlamda siyahlar davetsiz misa­
firlerdi; aynı zamanda, diğerlerinin, bailarinalmn  sempatisini ka­
zanmak için taklit etmeye kalkıştıklan dans becerilerinde ustaydı­
lar. Fakat bu “sempatiler”, olası cinsel ya da erotik baştan çıkarma 
çağnşımlarından özenle ayırt ediliyordu. Rossi’nin yazdığına göre 
ballarina\2JÛaa. “güzellik değil iyi bir dans sergilemeleri istenirdi”. 
Ardından açıklamasını da yapıyor, “dans, kadınlarla anlık [beden­
sel] bir temas hatırına değil dansın kendisi için yapılırdı”. Alkol ve 
tütünün etkisi altında muazzam bir yorgunluğa katlanarak günbatı- 
mından şafağa kadar acadentialaıda çalışan bu profesyonel bailari- 
«tflar, “cinsiyetlerindeki doğal utangaçlıktan ve incelikleri kopan- 
lıp alınarak, onlan başarısız bir yaşamdan koruyabilecek cazibeden 
geriye kalan zenginlikler talan edilerek ‘erkekleştirildiler’”. Erken 
dönem tango dünyası tarafından, erkek partnerlerinin elinde “er­
kekleştirilen” bu kadınsı olmayan kadınların varlığı, Rossi’nin, 
otantik tangolarda criollolanmız için “academialannın teneke dam­
ları altında gerçekleştirilmeye çalışılan şeyin sadece şehvetin zerre­
sinden muaf yeni bir duygular sanatının ve dansvari akrobatikliğin 
kültü” olduğu yönündeki (günümüzdeki çoğu tangueronun da pay­
laştığı) düşüncesini kanıtlar. (Rossi [1926] 1968:110-111).

O zaman nasıl oluyor da tango sık sık maçolukla ilişkilendirili- 
yor? O maçoluk ki neredeyse zamparalıkla eşanlamlıdır, o zampa­
ralık ki cinselliğe ve cinsel politikalara o kadar dolanmıştır ve o 
cinsellik ki, erotizmden, baştan çıkarmalardan ve şehvetten kopa­
rılması imkânsızdır. O zaman machisnıo rioplatense denen şey, bu 
şaşırtıcı “yeni duygular sanatı (erkek) kültü”nden mi ibarettir? Bu 
yeni zanaata tabi olan duygular hangileriydi? Bu yeni sanat nasıl 
sergilendi? Sakin, oturmuş, adımlarını sürükleyerek, yukarıdan 
kendi üstüne çullanır gibi omuzlarını kaldırarak, çarpık, asla zemi­
ne dikey durmadan, kafası dağımk ama her hareketi kontrollü, ara
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sıra bir ipucu, ani bir parlama, üzerinde taşıdığı duygusal cephane­
nin seyirlik bir örneğini sunarak, kontrollü, içeriden, seyircileri ka­
ranlıkta bırakarak, şaşkın, utanç verici güçlü bir koku sızdıran bir 
muammanın tuzağına düşmüş olarak.

Milongueromn, Rossi’nin betimlemelerinde -ve ona öykünen 
benimkilerde- böylesi lüks koreografik terimlerle ifade edilen sıh­
hatli iktidarı, bir curcunaya yol açmaktan çok, muhtemelen, her 
cinsten/cinsiyetten, her enlemden koşup gelmiş, bir maçonun kol­
larına mest olmuş halde düşmeyi, dansa kaldırılmayı bekleyen ka­
dınların sonu gelmeyen kuyruğunu arkasında toplamaya yarıyordu. 
Rossi. yine de bu ritüel için bir “dışarısı” olmadığı konusunda uya­
rıyor: Bütün kadınlık ve heteroseksüel cazibe belirtileri maçoluğu 
ve maço gururunu daha da körüklemek için saptırılır. Burada başka 
türden çok önemli bir uyan daha vardır, öyle ki Rossi bu betimle­
meleri övücü tonda bir dövünmeyle yapmaktadır. Bütün bu pratik­
ten geriye çok az şey kalmıştır; romantizmin ve heteroseksüel ero­
tizmin bozduğu soluk bir kopya. (Bir kadınla yaşanacak) aşka veya 
cinsel ilişkiye duyulan herhangi bir ilgi maço görüntüsünü boza­
caktır.

Maçoluk, bir yitirme duygusuyla beslenen “otantik erkeklik” 
kültüdür... uygarlık neden olmuştur buna. Rossi gibi tango savunu- 
culan olduğu kadar, tangonun inatçı kötüleyicileri de bu kültün 
inançlı izleyicileri olmuşlardır. İkincisine bir ömek olarak Ezequiel 
Martmez Estrada gibisi yoktur. Martmez Estrada 1933’te (Radiog- 
rafia de la Pampa adlı kitabına alman) "El Tango” adlı bir deneme 
yayımlar. Bu denemede tangoyu etkisi altına alan erotik keyifsizli­
ğe değinir. Denemesi aynı zamanda koreografik ve müzikal unsur­
lar temelinde bir eleştiridir, ama geçmişin erkek yiğitliği üzerinde 
durmak yerine, (alaycılığı elden bırakmadan) kendi devrinde göz­
lemlenen zayıflığa odaklanır. Sonuç yine, tango hakkında yazılmış, 
toplumsal cinsiyetin ve cinselliğin, erkek için yanlış bir yola saptı­
ğını anlatan bir dövünmedir; “ [Tango], diğer dansların yapısı için­
de saklı olan üstün unsurların hiçbirine sahip değildir. Bir kadın ve 
bir erkek hakkında değildir [...] onda her biri, erkek ve kadın, elas­
tik bir mesafenin yanı sıra kendi karakter özelliklerini de korurlar.
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Tangodaki, cinsiyet [toplumsal cinsiyet] eşitliğidir [aynılık?]; bu 
sürpriz olmayan, zaten bilinen bir şeydir”. Martınez Estrada'mn an- 
ti-tangosu’nun, cinsleştirilmiş beden politikasının Freudiyen oku­
masına dayandığı açıktır -diğer dansların, bir Freudiyen “duygu yö- 
nelimi”nde [transference: çocukluktan itibaren taşman bazı duygu­
ların. bir başka şeye ya da kimseye yöneltilmesi] olduğu gibi şehe­
vi veya heyecanlandırıcı olabileceğinden söz eder. Ama tangonun 
kendisi “öyküden yoksun, masumiyetin olmadığı, nevrozsuz” bir 
cinsel eylemdir. Tangoyu “tek başına yapılan bir eylem"e (mastür­
basyona?) benzetecek kadar ileri gider. Martınez Estrada’ya göre, 
tangonun eksikliği, baştan çıkarma aracılığıyla erotizmi kurmakta­
ki başarısızlığında yatar: “ [Tango], bedenlerin tesadüfi teması ara­
cılığıyla heyecanlandırmaz. O bedenlerin birleşmesidir. [...] sabit­
lenmiş, bağlanmış. Bu şekilde birleşmiş durumdayken, birkaç mü­
zikal tempodan sonra etin ateşi söner. [...] Tahrik olma, beklenme­
dik herhangi bir şey yoktur bu temasta. Kararlaştırılmış bir temas­
tır, önceden varılmış bir anlaşmadır, tango sözleşmesidir” (Martı- 
nez Estrada [1933] 1968a: 129). Yavaş, yorgun, sürüklenen ayaklar, 
belden ayaklara kadar dansla kısıtlanmış hareketler, dik gövdeler, 
ancak arada sırada uyanan, ileri geri giderek, kendi yürüyebilme 
yeteneğinden şüphe edermiş gibi başarısız bir adımı taklit eden ba­
caklar... Bütün bu özellikler (Martınez Estrada'mn ibareleri ve gö­
rüntüleri) dansın potansiyel erotizmini tüketen bir “şehvet’’in belir­
tileridir. Zarafetten yoksun tango hareketleri, sadece “insanların 
iirerkenki ciddiyetini” taşır (Martınez Estrada [1933] 1968a: 128). 
Müziğin hükmettiği dansçılar, düşünme, irade ya da arzu çabası ge­
rektirmeyen mekanik bir eylem sergilerler. Risklerle veya sürpriz­
lerle karşılaşmazlar.

Bir yandan (tangoyu duygusal bir alıştırmaya çevirerek benim­
seyen) ulusal ve uluslararası burjuvaziye, diğer yandan da tango­
nun bu dekadan, güçten düşürücü sömürüsüne dikkatsizce katılan 
SuÇ ortakları olarak ötekilere, tanguero\aıa değinirken, Martınez 
Estrada en acı verecek yere saldırır: Kadınlar ve eşcinsellik. “Ka­
tlın. neredeyse eklemleri yokmuş gibi kayan erkeği belli belirsiz ta­
kip eder" [...] Eti neredeyse ölüdür, ne bir şey hisseder ne de bir
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şeyden korkar. Güvenli, uysal, ağır [...] itaatkâr”. Kadının bedeni, 
partnerininkiyle “yekvücutlaşmıştır”, erkek izleyicilerde arzu 
uyandırmaz. Üstelik “kadın erkekten aynlıp alındığında, birisinin 
karısı kaçırıldığında olduğu gibi, kadında erkekten bir şeyler kala­
caktır” (Martı'nez Estrada [1933] 1968a: 130). Böylesi bir koreog­
rafik pratikle uğraşmasınlar diye kadınların hevesini kırmak için, 
ekler: “Kadınları aşağılayan bir danstır, kendilerini onlara yol gös­
termeyen bir erkeğe verirler, erkeğin, kendi kaprisleri için kadınla­
rın tetikte olmasına veya kendi iradelerinden vazgeçmesine ihtiya­
cı yoktur. Aşağılayıcıdır, çünkü erkek de kadın kadar pasiftir (Mar­
tmez Estrada [1933] 1968a: 129). Katmerli tartışmaları kıvırıp bü­
kerek tangosuzlaştıran bir denemenin tangosunu yaparak, dişlerini 
toplumsa] cinsiyet kimliklerine geçirerek, maço gururunu ısırarak, 
hassas cinsel meseleleri şöyle bir dürterek, Martı'nez Estrada, “do­
ğal yaşamını, telkarisinin bütün ihtişamıyla yaşamış olan”, bir za­
manlar gizli saklı yapılan, adı kötüye çıkmış dansın yitip gitmesi 
üzerine yazar (Martmez Estrada [1933] 1968a: 128). Eskiden cesur 
ve ağırbaşlı olan compadrenin yaptığı, gecekonduların ve genelev­
lerin “vahşi” tangosuydu bu.

Maçoluğun pervasız beyanları, erkeklik meselesine dair yürütü­
len sonu gelmeyen tango tartışmalarını kuşatıyor. Örneğin Tuiio 
Carella, 1956’da yazdığında, tangoya dadanan maço gururu ikile­
mini bir kez daha çözmeye çabalıyor. O da. Martüıez Estrada’nuı. 
kendileri kadar pasif olan erkeklerle tango yaparken kadınların ma­
ruz kaldığı aşağılanmaya ilişkin iddialarından yüreği sızlayanlar­
dan biriydi. Bunun “tam aksini doğrulamak” için Carella, erken dö­
nemdeki tangonun yüce gönüllü görgü tanığı Rossi’ye döner. Ros­
si demişti ki, işin doğrusu,

bu heyecanlı dansta, kadınlar partnerlerinin kaprisleri tarafından ve 
onların yaptığı figürlerin saikiyle yönlendiriliyordu. Dolayısıyla, rit­
min gidişatını kaçırmak onlar için kolaydı [...] ve böylesi bir yerinde 
duramama haline ayak uydurabilmek için kehanet yetisi geliştirmek 
zorundaydılar. Tangonun daha önce sözü edilen (kadınların) hayal gü­
cü üzerindeki baskısına ek olarak, maruz kaldıkları güçlü silkelenme 
de hesaba katılmalıdır; geri geri götürülürler, ileriye geriye itilirler, ba­
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zen partnerlerinin bacaklarının üst kısmı üzerine oturtulorla* bazen 
bükülür arkaya yatırılırlar (Rossi’den [1926] alınülayan Carel3 1956: 
40).

Tangonun maço kültüyle uyuşmasını sağlamak için, kadın bedenle­
ri üzerindeki ağır manipülasyonlar ve kadın erotizmi iizerife daha 
ne kadar çok spekülasyon utanmazca üst üste yığılabilir? Üncüdür 
ki. ben size daha da fazlasını verebilirim. Bu seferki, görünce gö­
re daha geç dönemde ortaya çıksa da aym kaygıları, erkekli bak­
landaki takıntıları sürdüren şarkı sözleriyle ilgili olacak. İli tanın­
mış çağdaş argentitıo yazar harika örnekler sunuyor: “O ziyanlar 
bile, kadınlarının ihanetine uğrayan duygusal compadrito\warasın­
da 'yüksek sesle kendine acımak’ için yarıştırılan tango şahı söz­
lerindeki dekadanlığı yorumlarken, Paredes keskin bir şekide ‘Bir 
kadın hakkında kesintisiz beş dakika düşünen herhangi bi erkek, 
ibnedir’ dedi. Aşk, bu tür insanlar arasında açıkça göz ardı ‘dilirdi; 
gerçek tutkularının (erkeklerin arasındaki) dostluk o lduğu^ bilir­
dim” (Borges 1970: 278). Malevo (bıçkın) davranışlar koJusunda 
Borges’in en esaslı muhbiri Paredes, çarpıcı bir bilmeceyP maço 
çizgiyi çekiyor: Bir kadına beş dakikadan fazlasını hasretmfk erke­
ği ibne yapar. O zaman, tangonun erkekliğini usandıran, kadının 
kendisi değil de eşcinsellik midir? Nasıl olur da erkeklerin bugün­
lerde yeltenilebileceği gibi- başka erkeklere değil de kadırfara ilgi 
duyması, ibneliğe işaret edebilir? Emesto Sâbato, tangonı*1 maço 
kültüyle ilgili, kızgın alevler içindeki meseleye biraz dal121 odun 
atarak açıklıyor:

Buenos Aires’in yalnız erkeğini kaygılandıran; onun nostaljik hatta 
sıklıkla acı dolu şarkılarının çağrıştırdığı şey o (seks) değildi. Tam bu­
nun aksiydi: Aşk ve paylaşım için duyulan nostalji, kendi şePveti için 
varolan bir araca değil, bir kadına duyulan özlem: “ H a y a tım d a  çok, 
birçok mina (karı) oldu, /  ama asla bir kadın olmadı.” Seks, iktidarın 
asli biçimlerinden biri olduğu için tango, erotik bir içerleme ve argen- 
tinonun aşağılık kompleksinin dolambaçlı bir dışavurumu™ ifade 
eder. Maçoluk tam da portefiolaıa (Buenos Aires Limanı sak™) özgü 
bir olgudur [... Porteno] kendini ikinci veya üçüncü güce kaiŞ1 bir er­
kek gibi davranmaya zorunlu hisseder. [...] Adam, diğerlerimin karşı­
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sında kendi davranışını gözlemler ve kendi [erkek] emsalleri tarafın­
dan yargılandığını, potansiyel olarak alay konusu olduğunu hisseder 
(Sâbato 1963: 14-15).

Tango seks hakkında değildir -en azından heteroseksüellik hakkın­
da değildir- aşk hakkındadır, ama aşk ve şehvet (biraz önce bizi bil­
gilendirenlere göre) ibne (queer) meşguliyetleridir. Dolayısıyla, ma- 
ço erkekler (Borges'i ve onun muhbirini ömek alırsak) sadece er­
kek dostluğunun gerçek tutkusuyla ilgilenirler ve (Sabato’yu ömek 
alırsak) akılları erkek emsallerinin yargılarına takılmıştır, (yukarı- 
dakilerin hepsini ömek alırsak) sık sık kadınlarla ilişki kurma tarz­
ları üzerine düşünüp dururlar. Maçolara ve tangoya ilişkin olarak, 
erkek eşcinselliği, gizli eşcinsellik ve erkek eştoplumsalhğı [homo­
sociality] hakkında konuşmanın bir yararı olacakım ki? Ama konu­
şuldu bile (ve tanguerolar buna şiddetle içerledi).5 Bu tartışmalar 
tango kadınlarını, onlarınhetero/kadın-seksüel ilgileri, pratikleri ve 
olası kadın-toplumsal bağlarıyla birlikte nerede bıraktı? Ben bu dü­
şünceleri burada spekülatif provokasyonlar ya da laf salataları ol­
malarının ötesinde kavrayamam. Erkek üstünlüğü o kadar görgü­
süzce yüceltilmiştir ki, suçlayıcı herhangi bir yorum yavan kala­
caktır. Üstelik, erkek ilişkilerinin merkeziliğinde ve erkek toplu­
mun varlığında ısrar eden tangodaki erkek/kadın ilişkileri üzerine 
(yukarıda tartışılanlar gibi) yorumlar sadece maço perspektifine bir 
kat daha güvenilirlik katacaktır. Maçoluk lıakkmda konuşmanın al­
ternatif yolları var mı? Dahası, böyle bir şey için çaba göstermeye 
değer mi?
5. Örneğin bkz., Puertas Cruse’nin Psicopatalogla del Tango (1959); Mafud’un 
Sociologla del Tango (1966); ve Mollo/un ‘Too Wilde for Comfort: Desire and 
Ideology in Fin-de-siècle Spanish America" [Huzur bulunamayacak kadar Vahşi: 
Yüzyıl sonu İspanyol Amerikası’nda Arzu ve ideoloji, ç.n.] (Molloy 1992) adlı ça­
lışmasındaki, geçen yüzyılın sonunda (19. Yüzyıl kastediliyor, ç.n.) Buenos Ai­
res'te eşcinsellik üzerine belgelenmiş kaynaklar. Compadn'folarla (bıçkınlar, ç.n.) 
eşcinsel veya eştoplumsal (homosociality) pratik arasındaki bu ilişkiye tango ta­
rihçilerinden gelen tepkilere bir örnek olarak bkz. Salas (1986: 38). Salas tuhaf 
bir biçimde compadritofarın "onur"unu kurtarmaya çalışmıştır, erkeklerin sokak­
larda. istisnai olarak da bazı lokallerde birbirleriyle dans ettiklerinin (Bates ve Ba­
tes 1936: 36) belgelendiğini vurgulayarak, ‘kadın düşmanı olduklarından eser 
yoktur" der. Compadritdam çevrelerinde her zaman dans edecekleri ve ilgilene­
cekleri kadınların olduğunu iddia eder. Kadın düşmanlığım, kadına olan ilginin 
yokluğuyla eşitler, bu ilginin biçimi ve doğasıyla değil.
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Maçoluk bir erkeklik kültüdür ve aslında belki de meraklılarına 
bırakılmalıdır. Tangoya ilgi duyan çoğu kadının durumu da böyle 
olmuştur. Bunu anlıyorum. Bu kadın düşmanı düşünceler o kadar 
çok maço gururuyla (ve o kadar çok maço tarihiyle) kuşatılmıştır ki. 
maçoluğu kendi başına ölmeye bırakmak işten değil. Sorun da bu­
nun böyle olmayabileceği. Düşüncelerimi izliyor musunuz? Carel- 
la'nın. Martınez Estrada’yla yaptığı tartışmada. Rossi’nin yarumla- 
nnda. Borges'in ve Sâbato’nun zıt düşen ama tamamlayıcı düşün­
celerinde maçoluk hakkında çarpıcı bir şey var. Kadınlar polemiğin 
merkezinde yer alsalar da. merkezi bir rol oynamazlar. Kadınlar, de­
yim yerindeyse, teşhir edilen gösterenlerdir. Kadın düşmanı düşün­
celer. kadınlan kullandıkları biçimiyle, erkekler arasındaki mani- 
pülasyonlarchr. Tehlikede olan, erkekler arasındaki bağlar, erkek top­
lumdur -erkekliktir. Bu da erkekler arasındaki bir iktidar oyunudur.

Tangodaki erkekliği tartışan bu erkekler, Sâbato’nun (1963: 15) 
ve diğerlerinin ileri sürdüğü gibi, erkeklikleri konusunda endişeli 
erkekler değildir sadece. Ne derin bireysel tefekkürler ne de olağa­
nüstü çocuk yetiştirme koşullan sayesinde erişilebilecek böylesi 
saf. istikrarlı bir erkeklik yoktur. Erkeklik ve tamamlayıcısı (ille de 
kadın olması gerekmeyen) gayri-erkek. cinsiyetleştirilmiş ve cin­
selleştirilmiş sımf ve ırk mücadelelerinin, hayaletimsi ulusal kimlik 
meselesi üzerine yapılan mücadelenin ürünü ve kayıtlandır. Bu te­
kinsiz mücadelelerin, heteroseksüel kadınlar ve bütün eşcinseller 
için haşin sonuçlan olduğunu belirtmeye gerek yok. Maçoluk bir 
nitelik değildir; bir pratiktir ve tarihin bir ürünüdür. İçsel bir dina­
miği ve makropolitik boyutu vardır. Çözümlemenin bu her iki dü­
zeyinde. erkekler ve kadınlar kendi asimetrik rollerini oynarlar. 
Müzakerede bulunup, mücadele ederler, fakat bu müzakereler ve 
mücadeleler cinsiyetleştirilmiş terimler içinde icra edilseler de cin­
siyet meseleleriyle kısıtlı değildir. Mikropolitik düzeyde, çeşitli 
ırksal/sınıfsal atıflarda bulunulan erkekler, farklı smıf ve ırklardan 
kadınlar için mücadele eder. Erkek üstünlüğü için erkekler arasın­
da süren, fakat kadınlar üzerinden yürütülen bir mücadeledir bu. 
Belli bir noktada en tepeye ulaşan her kimse, erkekliğin ne demek 
olduğunu da o tayin edecektir. Erkeklik, en tepede olmanın nedeni
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olarak sunulacak ve böylece zafer, “doğal” ve tartışılmaz görüne­
cektir. Zafer, bir ırktan ve sınıftan erkeklerin bir başka ırktan ve sı­
nıftan olanlar karşısındaki zaferidir. Böylesi bir erkeklik tanımın­
dan çıkar sağlamayan erkekler ve kadınlar, bu üstün erkeklik konu­
muna sürekli olarak itiraz edecek ve onu tehlike içine sokacaktır.

Makropolitik perspektiften bakıldığında, erkeklik ve ulusal 
kimlik birbirinin içine geçen yollardan ilerlemektedir.6 Maçoluk. 
özellikle, erkek gibi olma yolunda verilen uluslararası mücadelenin 
bir sonucudur. “Macho", İspanyolca’da “erkek” sözcüğünün karşı­
lığıdır fakat başka diller/kültürler tarafından “istenilmeyen” bir er­
keklik türüne -gayri-erkeksi erkekliğe- gönderme yapmak için be­
nimsenmiştir. Erkek gibi olmak burada erkeklikle çelişmiştir. Ma­
ço erkekler gayri-erkeksi oldukları kadar gayri-erkek değildir. Ma­
çoluk, latinolara atfedilen barbar, uygarlaşmamış “erkeklik gücüy­
le” eşanlamlı bir sözcüktür. Bir bütün olarak erkeklik kategorisini 
istikrarsızlaştırmak amacıyla değil de karşıtlık yoluyla, erkek gibi 
olmanın pekiştirilmesine katkıda bulunmak için kullanılır. Dünya­
daki bütün diğer sınıfsal, ırksal ve ulusal olarak cinsiyetleştirilmiş 
kimliklere evrensel olarak üstün gelen “uygarlaşmış” bir burjuva 
erkekliğidir bu. Modem emperyalist yiğitlik yeni bir erkeklik türü­
dür, eski moda maçoluğa benzemez, ayrıcalıklarını (esasen koruyu­
cu “haklar” biçiminde) kendi türünden kadınlar (doğru bir tür ka­
dınlık sergileyen kadınlar)- arasında dağıtmayı vaat eder. Bu erkek 
gibi olma hali, (Batılı) erkekliğin ilerici ve saygın markasını be­
nimsemelerinin ardından, yukarıda sözü geçen ayrıcalıkları, dünya­
lım diğer az çok maço (uygarlaşmamış) kültürlerine devredebilme 
olasılığım önceden görmüştür. Burjuva erkeksiliği ve modem em­
peryalizm, bir ve aynı ideolojiydi, bir ve aynı pratikti. Kolonya- 
lizm, -diğer ırklardan, sınıflardan ve uluslardan erkeklerle rekabe­
tin sonucu olan- farklı aşamalarında periferik dünyayı kadınlaştırıp, 
gayri-erkeksiye çevirmiştir.

Tango, erkeklikle ilgili bu çatışmanın birçok ifadesinden birisi­
dir ve kendisini hem iç hem de uluslararası savaşlara kaptırmıştır.
6. Avrupa’da (özellikle Almanya’da ve Büyük Britanya'da) modern milliyetçiliğin 
ve erkeklik hakkındaki sabit fikirlerin ortaya çıkışı üzerine açıklayıcı bir çözümle­
me için bkz. Mosse (1985).
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Periferide meydana çıkan bir popüler kültür olarak tango, erkek-ka- 
dın ilişkilerinin doğru/yanlış (yani. “uygar’T'barbar”) türlerine iliş­
kin tartışmaların içine daldırılmıştır ve Avrupa’dan ithal edilmekte 
olan toplumsal cinsiyet kimliğinin modem burjuva kurgularına tep­
ki gösterip meydan okumuştur. Tangonun erken döneminde, sınıf 
ve ırk çatışmaları, cinsel anlamdaki karmaşık toplumsal çatışmala­
rı cinsel terimlerle dramatize eden cinsiyetleştirilmiş bir kodla açık 
biçimde sergileniyordu. Arjantin’in, sınıf atlama ve ırksal çatışma­
ların silinmesi vaadiyle küresel kapitalizme dahil olması, tangoyu, 
toplumsal cinsiyet mücadelesinin/cinsel tutku’nun etkili, evrensel- 
vari bir ifadesi durumuna getirmiştir. Söz konusu ettiğimiz mese­
leler böylelikle basite indiıgenmiştir. Buna rağmen, cinsiyet çatış­
maları belirli, evrensel, kaçınılmaz ikilemler olarak yorumlandı. 
Sorun safi duygusal sıradanlığa ve apolitiktik alanına indirgendi.

1880’lerden 1930’lara kadar iki tango üslubu biçimlendi. Bun­
lardan. bıçkın (ruffianesque) olan ve romantik olan diye söz edece­
ğim. Genel olarak, bıçkın olan daha önceki eski zaman tangosuy- 
du, romantik olan ise daha sonraki modem tangoydu, fakat çoğun­
lukla, aşama değil de üslup söz konusu olduğunda örtüşürlerdi 
(bkz. Romano 1983). Bu dönem boyunca, bıçkın tango bir roman­
tikleşme sürecinden geçti, ama bu süreç bütünüyle tek yönlü değil­
di. Bugün bile, Buenos Aires’te yapılan tango, bıçkın geçmişinden 
gerçek görünümler sunmaktadır. Böylece tango, geçmiş ve gelecek 
“idealleri”nin her bir devri şekillendirmesindeki Arjantinliliğe dair 
uçup giden bir kavrayışı hesaba katar.7 Bu ileriye ve geriye giden 
izler Arjantin popüler tiyatrosunun, koreografisinin, müziğinin ve 
şarkı sözlerinin geçen yüzyılı boyunca takip edilebilir. Compadrito 
ve milonguita -tutkulu tango öykülerinin ana karakterleri- burjuva 
ataerkilliğinin, istikrarlı cinsiyet rollerine ve saygınlığa aşın düş­
künlüğü göz önüne alındığında rahatsız edici ve huzur kaçıran top­
lumsal cinsiyet stereotiplerini ve heteroseksüel dinamikleri sergile­
miştir. Tango şarkı sözlerinde ve hatıratında la milonguita, isyankâr
?• Tango tarihçileri ve edebiyat eleştirmenleri 1918-1920 arasını, tango şarkı söz­
lerinde. »şıktan açığa pornografik dizelerden, bıçkın ve duygusallaştırılmış bıç­
kın dizelere geçiş dönemi olarak tespit ederler. Örneğin bkz., Romano (1983: 90­
99) ve Ulla (1982: 78-84).

89



bir kadın olarak karakterize edilmiştir. El compadrito da, burjuva 
cinsiyet kurgularını kendi traji-komik sınıf atlama arayışları içinde 
ihlal eden, sızlanıp duran bir bıçkındır. Bu arayış çoğu kez roman­
tik terimlere tercüme edilmiştir. Tangonun kendisi -popüler bir dans 
ve müzik olarak- ve tango karakterleri -el compadrito ve milongu- 
ita- bu “terfi” ve “popüler” olma hedefi için güçlü bir şekilde memur 
kılınmışlardır ve geniş bir şekilde kabul görmüşlerdir. Bundan sonra­
ki sayfalarda bu karmaşayı mümkün olduğunca aklımda tutacağım.

C. HANIMEFENDİ İÇİN DURUŞLAR 
tLA MILONGUITA YA DA İSYANKÂR KADIN)

İlk bakışta, tangolar kadınlara iki duruş sunar gibidir.8 Ya erkekler 
arasındaki çekişmelerin nesnesi ya da erkeğin düşüncelerinin tetik- 
leyicisidirler. Bir kadın için, tutkusal envanterin bir parçası olan 
statüsünün (status) üstesinden gelmesi her iki durumda da zordur. 
Fark şudur ki, birinci duruşta kadın, tutkunun âtıl bir nesnesi olarak 
tasavvur edilirken ikinci duruşta, yaşayan biridir.9 Tango şâiri, ko­
nuyla arasındaki mesafeyi kurarak bu duruşlardan birini seçer. Tut­
kusal tango konulan şöyledir:
8. Tango şarkı sözleri sadece aşk ilişkilerinden bahsetmez ve tangoda kadınlar 
sadece sevgili değildir. Ben. duygusal konular ve sevgili olan kadınlardan bah­
setmeyi seçtim, çünkü bu tango temaları, bence, dansın tangodaki payıyla ve 
şehveti sergilemeleriyle daha yakından ilişkili. Tango temalarının etraflı bir çö­
zümlemesi için bkz. Villarino (1965); kadınların tangoda, annelik ekseni etrafın­
da dönen rolleri üzerine çok ilginç bir çözümleme için bkz. Ulla (1982, 1973).
9. Jean Franco, diğer feminist eleştirmenlerle birlikte (bir ölü olmakla yaşayan bir 
nesne olmak arasındaki) bu ayrılığın gereksiz olduğunu iddia eder. Franco, ka- 
dın-erkek Latin Amerikalı yazarları ve onların kadın karakterlerine verdikleri de­
vingenliklerin ve yaratıcı varoluşların nüanslarını çözümlerken, en iyi (edebi) du­
rumda kadınlara kendilerini rezil etme veya komik duruma düşürme izni verildiği 
sonucuna varır (Franco 1984). Bu yaklaşıma göre, kadınlar hakkındaki egemen 
“söylem” öylesine eksiksiz ve kaplayıcıdır ki buna karşı gösterilecek her direniş, 
çıkmaz bir durumda veya sadomazoşist bir ilişkide olduğu gibi canavarı besliyor 
olmakla sonuçlanacaktır. Benim burada yaptığım gibi fazla basitleştirildiğinde bi­
le bu anlatı, güçlü ve önemli bir katkıda bulunuyor. Bununla birlikte tek sonuçlu 
anlatılara inanmakta isteksizim, iktidarın -hem dayatma hem isyan stratejilerin­
de- işleyişi, itaat ve isyanı sürekli olarak yeniden üretir, en azından, itaat edenler 
mevcut ve hayatta oldukları sürece. Bence, bir ölü olmakla yaşayan bir nesne ol­
mak arasındaki fark budur.
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[•••I
Bir genç kız, bir istismarcı; 
bıçak kullanan iki kabadayı, 
baştan çıkarma, tutku, 
bağırış çağırış, kıskançlık, tartışma, 
meydan okumalar, bıçaklamalar, 
şaşkınlık, kaçışmalar, 
imdat, aynasızlar... Perde!

■La Comparsa se Despide [Comparsa Veda Ediyor], 1932 
Şaıkı sözleri ve beste Alberto Vacarezza (Gallo 1970: 267-268)

Vacarezza’nın jomeresınde (tek perdelik, popüler tiyatro oyunu), 
bu mısraları sunan karakter, dışarıdan birisinin, tangovari dramatik 
bir atmosferi izleyen bir dikizcinin perspektifini edinmiştir.10 Kadm 
(genç kız) net olarak, erkekler (tecavüzcü ve bıçkınlar) arasındaki 
bir anlaşmazlığın nesnesi olarak betimlenmiştir. Bütün hareket, bir 
bıçak dövüşü ve olası bir cinayeti merkez almıştır. Gerçek kurban 
belirtilmemiştir. Tutkuya dayalı tangovari konular, kızgınlık, şiddet 
ve cesaret sergilemeleri gereken erkek karakterler sunar. Bu türden 
patlamaların kurbanı, rakip erkek, sadakatsiz kadın veya her ikisi 
birden olabilir. Her iki durumda da, intikamcı son kertede polisle 
uğraşmak zorunda kalır, ya bir kaçak olur ya da hapse girer. Er­
kekler arasındaki bağ, erkeğin avı olarak tayin edilen, yalıtılmış, tu­
zağa düşmüş kadın imgesi aracılığıyla pekiştirilir. Dışarıdan birinin 
bakış açısıyla, bu kadının girmeye kalkıştığı kamusal dünya sert ve 
erkektir."
10. Vacarezza, bu dizeler boyunca, yerel karakterlerin ve sahnelerin hesaba ka­
tılması gereken başarılı bir sa/ne/enin (popüler bir halk tiyatrosu türü) tarifini ve­
rir. Tango şarkı sözleri kendi başlarına tango-canciön (tango şarkıları) olarak ge­
lişmeden önce popüler tiyatro oyunları, tango koreografilerini ve müziğini içeri­
yordu (Salaş 1986; Ordaz 1977).
11- Aynı perspektif Jorge Luis Borges tarafından "Davetsiz Misafir", “Köşebaşı 
Adamı" ve “Rosendo’nun Masalı" adlı kısa öykülerinde yeniden üretilmiştir. Ka­
dınların dili tutulmuştur, okuyucu onların düşünceleri ve duyguları hakkında hiç­
bir şey öğrenmez. “Davetsiz Misafir" (La Inlrusa) hakkında, Borges. İngilizce bas­
kısına eklenen kendi yorumunda, konusu görünüşte üç karakter gerektirse de öy­
künün, aslında iki karakteri olduğunu belirtmiştir (Borges 1970; 278). Bunlar. Ju- 
lia'nın bedenine sahip olmak için mücadele eden ve sonunda onu öldüren iki er­
kek kardeştir. Bunda başka, Tango'nun Tarihfnde, Borges, tango türünün erkeğe

Varoşlarda bir avlu
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B aşka bir örnek:

Tek kelime etmedi! Öyle kızgındı ki, 
elbiselerine sarındı, koca bir gözyaşı döktü, 
aynaya baktı, yatağa bir göz attı, 
hızlı adımlarla geçti avluları.
[...]
Kapıdayken dedi ki:
“Ne olursa olsun,
nereye gidersem gideyim, daha iyi durumda olacağım.”
Adam geldi, işten güçten yorgun, 
büyük bir çaba göstererek, kağıdı okudu:

“Çünkü, bugüne kadar ıstırap içinde yaşamaktan bıktım,
Karar verdim seni terk etmeye. Affet beni.
Margo.”
Öyle bir darbeydi ki bu, karmakarışık aklı 
durdu hemen, ölümcül bir yara almıştı sanki.

Aniden tepki gösterdi, kadının arkasından gidecekti, 
ama sokak adamı olduğundan, tepkisine gem vurdu.

Hep aynı hikâyeydi: kaybedilmiş bir kadın

ve alkolün içinde saklanan zayıf bir umut.

■La Historia de Siempre [Hep Aynı Hikâye], ca. 1925 
Sözler, Celedonio E. Flores 

Beste, Pacifico V. Lambeıtucci

Celedonio Flores’in bu tangodaki betimlemesini bir yakın çekim ve 
Vacarezza’nm “baştan çıkarma, tutku" üzerine tek bir mısrasının 
açılımı olarak ele aldım. Flores’in tango öyküsü samimiyete odak­
lanmıştır; içeriden birinin bakış açışım verir. Heteroseksüel çiftin 
ilişkisi, güç gösterileriyle birlikte merkezdedir. Kadın, doğru anı 
seçip (erkekle karşılaşmaktan sakınarak) ve hatta kendi nedenlerini

odaklandığından kapsamlı bir şekilde bahseder. Tango ruhunu sentezlemek için 
bir yiğitlik destanı kavramını seçer ve Batı tarihi boyunca “bir dövüşün bir kutla­
ma olabileceğine dair inanış"aait köklerin izini sürer (Borges 1984:104).
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açıkladığı bir mektup yazarak, bir kaçışı planlayabilmektedir: “Bu 
güne kadar ıstırap içinde yaşamaktan bıktım”. Adam haberi alıp 
çarpılınca (“ölümcül bir yara almıştı sanki”), öç almayı düşünür 
ama buna değmediğine karar verir. Kadın ne de olsa, bir minadır. 
Bu anlatının sonu, tangonun değer yargılarım anlamak açısından 
çok önemlidir. Erkek onu unutmayı umut ederek, (belki de zaten 
hep olduğu gibi) bir alkolik olarak yaşamım sürdürecektir. Kadının 
umudu ise sağduyuludur, “Ne olursa olsun, nereye gidersem gide­
yim. daha iyi durumda olacağım.” Yine de (erkek) yazarın vardığı 
önsezisel sonuç, kadının “kaybedilmiş bir kadın” olduğudur. Er­
kekler ormanında kaybolmuş bir kadın. Nereye gidecektir ki? Tan­
go şarkı sözleri çoğu kez, ilk ait oldukları anne evini terk ettikten 
sonra, kadınların sadece, yanıp tutuşan, sonsuz ve yıkım veren bir 
arayış içinde bir erkekten bir diğerine gidebileceklerini ileri sürer. 
Uzaktan bakıldığında, Vacarezza’nın anlatısında -ve birçok femi­
nist yorumda olduğu gibi- tango kadını bir kurbandır. Yakından ba­
kıldığında. Flores’in anlatısında, tango kadım, aldatılmasına isyan 
eder, ama nihai olarak (uzaktan bakmak için geriye kaydırma yapıl­
dığında), hiçbir şansı yoktur. Fuhuş tehditi ve şiddet, sınıf atlama­
ya ilişkin bütün girişimlerini kuşatır.

Epeyce bir süre, tango “yasak müzik” aşamasından geçmiştir 
(Talldn [1959] 1964). Tango yapmak, alt-smıflarla, genelevlerin 
bulunduğu semtlerle13 ve garçonnierleûe (garsoniyer) kısıtlanmış­
tı. İlk şarkı sözleri açıktan açığa pornografikti.13 “Kalkınma hastalı­
ğı" Buenos Aires kentine bulaşmıştı: Çok fazla erkek, hızlı ve istik­
rarsız para kazanma ve fuhuş (Tallön [1959] 1964). “Eski (beledi­
yeye ait) yönetmelikler her parsele bir genelev ve buna ek olarak, 
fahişelerin zanaatlarını yürütecekleri bir taverna, han ya da otel ku­
rulmasına izin veriyordu. [Bu oteller] gizli fuhuşun teşvik edildiği

12. Bu barların, dans “akademileri'nin, "kalelerin ve diğerlerinin ayrıntılı bir tari­
fi için bkz. Assunçâo (1984), Novati ve Cuello (1980), Salaş (1986), Puccia 
(1990) ve Rivera (1976). Tango senaryolarının ve karakterlerinin, genellikle kibar 
bir muhiti payelendiren basmakalıp betimlemelerini altüst etmeyi hedefleyen tar- 
tışma'arı için bkz. Carretero (1964).
13. Bu erken dönem şarkı sözlerinin uzun bir listesi ve konuyu ele alış biçimleri 
için bkz. Assunçâo (1984) ve Gobello (1976b).
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yerlerdi” (Manuel Gâlvez, Beyaz Köle Ticareti, 1905’te sunulan 
doktora tezinden alıntılayan Salaş 1986: 46). Beyaz köle ticareti 
hakkındaki incelemesinde, Albert Londres (1928) Buenos Aires’i - 
yozlaşma ve dil çeşitliliğiyle- Babil’e benzetir.14 Fransız pezevenk- 
ler tarafından, “kendi” kadınlarını ellerinden kaçırmamak için Po­
lonyalI, İtalyan ve criollo pezevenklerle rekabet ettikleri iş yerleri­
ne nasıl götürüldüğünü anlatır. Bu kadınlar, açıkça ifade edilmemiş 
olsa da, kendi bedenleri aracılığıyla her sınıftan, ırktan ve etnisite- 
den erkekler arasında aracılık eden fahişeler ve tango dansçılarıy­
dı: La tana (İtalyan) Paulina, la china (melez) Joaquina, la rubia 
(sarışın uruguaya [uruguaylı]) Mireya, la parda ([esmer]uruguaya 
mulata) Flora, la vasca (İspanyol Bask) Maria ve diğerleri (Salaş 
1986). Renkleri ve etnisiteleri ile tanımlanıyorlardı. Bu kadınlardan 
birçoğu, erkeklerin çağrışımları aracılığıyla tangolarda ölümsüzleş- 
tirilmiştir. fakat nasıl yaşadıkları ve erkeklerle ilişkilerinin nasıl ol­
duğu konusunda çok az şey bilinmektedir.15 Sebastiân Tallön, yir­
minci yüzyılın başlangıcında tango yaşamı süren kadınlara ait kap­
samlı portrelerden birini sunar ([1959] 1964: 37-54). Asıl adı Luci- 
ana Acosta’dır fakat yaşamım La Moreira (Mağribi, arap benzeri) 
adıyla sürdürmüştür. Kendi criollo pezevengi, El Cıvico'yla (Hiz­
metkâr) sürdürdüğü ilişkiyle ünlüdür.

Sahne iki:
(E l C tvico  ve L a  M oreira)

Üç tango tableaux vivant (canlı tablolar; kostümlü oyuncular tara­
fından sessiz, hareketsiz olarak canlandırılan sahne, ç.n.).

Oyuncular: Tango Tarihçisi, (dansçılar) El Cıvico ve La Moreira, 
Koreoeleştirmen.

Müzik: Bir laternacı tarafında çalınan La Morocha (1905).16

14. Uluslararası fuhuş ağının karmaşık örgütlenmesi, yeni orlaya çıkan kamusal 
sağlık politikalarıyla ve tango kültürüyle ilişkileri için bkz. Guy (1991).
15. Tango şarkı sözlerinde ölümsüzleştirilen birkaç kadın hakkındaki tarihsel re­
feranslar için bkz. Bra (1984).
16. Müziği Enrique Saborido'ya, şarkı sözleri Angel G. Viiloldo’ya ait La Moracha 
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Buenos Aires. Harap bir evde, derli toplu, “bir mücevher dükkanı 
gibi” parlayan bir oda. XIV. Louis mobilyaları, bebekler, fiyonklar ve 
hapishanede yatan “malevo”lar (bıçkınlar) tarafından süslenmiş mim  
derler. Yasağının altında bir bıçak saklanmış olan yatak. Üzerinde, bü­
yük bir parfüm ve erkeklerin saç ve bıyıklarında kullanabilecekleri mak­
yaj malzemelerinin sıra sıra dizilmiş halde durduğu bir şifonyer.

Tango Tarihçisi sahne altında, solda, ayakta metni ezberden okur­
ken, El Cıvico ve La Moreira ilk tableau vivant’ı oluşturur.

Tango Tarihçisinin sözlü metni:

(190)5, 6, 7 ve 8 yıllarında, El Cıvico, yirmi beş-yirmi sekiz yaşları ara­
sında, adını bulunduğu sokaktan alan, harap El Sarandi apartmanı 15 
numarada oturuyordu. Mesleği, kadını La Moreira’yı sömürmekti. [...] 
Güney Italyalı (Arnavut) bir soydan geliyordu; kadın Endülüslü çin­
genelerin kızıydı. El Cfvico’yu aşırı derecede güzel görünümlü bir 
adam olarak betimlemek gereksiz, çünkü hepimizin bildiği gibi başarı­
sının anahtarı, baştan çıkartıcı tanında yatıyordu. [...] İkinci anahtar 
keskin zekası, suç işlemedeki gizli soğukkanlılığı, hançer kullanmada­
ki sanatı ve cesaretiydi. Üçüncü anahtar ise cana yakınlığı, zengin ta­
vırları, zarif tatlı dilliliği, dans ve konuşma becerisiydi.
Şafak vakti, La Moreira, diğer kadınlarla birlikte fahişe, lancera (yan 
kesici), müşteriler ve diğer fahişeler arasında arabulucu ve dansçı ola­
rak çalıştığı La Pichona “bar”ına giderdi. Bir lanceraydı çünkü, sarhoş, 
şaşkın müşterilerin cüzdanlarını çalardı; arabulucuydu, çünkü biçare­
leri kandırıp “tazeler5’ olarak satma işinde “koca”sıyla birlikte çalışırdı; 
dansçıydı, çünkü bu konuda mükemmeldi ve çünkü La Pichona'nm 
“bar”ı tangoyu ünlendiren ve tangoya fuhuş çağrışımını kazandıran 
yerlerden biriydi. Damarlarında cesur çingene kanı akıyordu, görünüş­
te çok kadınsı ve oldukça güzel olmasına karşın karanlık uğraşlarında 
hançer fırlatmada büyük bir “cesaret” gösterirdi, ismi de buradan geli­
yordu. Çoğu kez bıçak taşırdı; ama kenar mahallelerde gece vakti tek 
başına dolaşmak zorunda kaldığında veya “güç” işlerle uğraştığında - 
kadınlarını alıp götürdüğü, daha az başarılı olan, tembel ve korkak 
ama yine de tehlikeli bıçkınların kızgınlığını bir düşünün- neredeyse 
dizine kadar uzun çizmeler giyer ve sağdakinde bir hançer veya süvari 
kılıcı taşırdı. Unutmayın ki kentin kenar mahalleleri şiddetli çılgınlık 
ve şehvet anlan yaşardı. Görünüşü şöyleydi: Fazla uzun değildi, mü- 
kc amel bir endam, yüzü gibi, yürüyüşü gibi şehevi bir ses [...] Beyaz pu­
anlı, mavi ya da kırmızı ipek bluz, [...) bluzu boynundan göğsüne kadar

95



ipek bir kurdeleyle kapatırdı. [...] Dantel yaka, boynunu tamamıyla ör­
terdi. Balina kemiğiyle takviye edilmiş konturlu bir korse belini sarar­
dı. Etek pileli, gri veya açık yeşil renkliydi, abartılı genişliğinin altın­
dan kolalı iç etekliğinin fırfırları görünürdü. [...] Saç şekli, bağa roka­
larla ve taraklarla ensede tutturulmuş bir topuz, -kadeh ağzı büyüklü­
ğünde- büyük altın küpeler ve kolyeden sallanan bir madalyon. Evet, 
madalyonda da El Cıvico’nun bir portresi. [...| Kadınını severdi o. Bu 
küstah ve kibirli mevzuda en dehşetli şey onun kadınına duyduğu aşk­
tı. Her öğleden sonra geneleve giderken ona hoşçakal öpücüğü veren 
o profesyonel fahişe. El Cı'vico ona aşıktı. La Moreira, sevgilisine, her 
daim eşi kalacak olana sadıktı. [...1 Diğer birçok ilgisizliğinin arasında­
ki politik ilgisizliği, bu saplantısına dair kanıtlar sunuyordu. [...] Bu du­
nunda ilişkilerinin sürmesi, evlilik sözleşmesine değil bu marazi aşka 
bağlıydı, adamın sürekli yenilenen cazibesine, takdis edilmiş bir seks 
sanatçısı olmasına bağlıydı. Burjuva vaatlerinden muaf, oyalamalar, fi­
ziksel ve zihinsel eksiklikler olmaksızın, adam özel yaşamında tama­
mıyla, kadınının duyarlılığına ayarlı zarif ve sürekli bir okşamaydı, 
uyurken bile nasıl onun büyücüsü olacağını bilirdi. [...] Kadına vurdu­
ğunda, bir guapo gibi mücadele etmeyi bildiği halde kadın buna izin 
verirdi, çünkü adam orospularına sahip olamayanların vahşiliğiyle de­
ğil yakışıklı efendinin ya da kıskanç aşığın istemiyle cezalandırırdı. Ka­
dın onu terk edecek olsa öldürmek için peşinden gider; ya da belki 
unutuşu alkolde arardı. [...] Tango şarkı sözleri, Contursi’den bu yana, 
terk edilmiş canfmflero’nun (bıçkın/pezevenk) ağıtlarıyla Arjantin hal­
kını etkilemekte direttiklerinde, yalan söylemezler (Tallön [1959] 
1964:37-54). .

Koreoeleşarm en sahne alanda sağda, ayakta metni ezberden okurken El 
Cı'vico ve La M oreira ikinci tableau vivant1! oluştururlar. Koreoeleştir- 
menin çözümlemesinden dolayı bir huzursuzluk sergilerler, seyirciye sırt- 
(arım dönerler ve grotesk hareketler yaparlar. Jestler, eleştiriler ve ıslık­
larla Koreoeleştirmenin sözcüklerine meydan okuyup sorgularlar.

(1985) hem Arjantin'de hem de yurtdışında popüler olan ilk tangolardan biridir 
(birkaç baskısı yapılan notalarının 390.000’den fazla kopyası satılmıştır). La Mo- 
racha'nın şarkı sözleri, La Moreira'dan çok farklı bir kadın imgesini çağrıştırır. Na­
karatı şöyledir: "Soy la moraeha argentina /  la que no siemte pesares [...] /  Soy 
la gentil compenara /  del noble gaucho porteflo /  la que conserva el cariho/pa­
ra su dueno" (Ben argentina moroeha [esmer arjantinli, ç.n.] / kederli olmayan 
hani [...] / Ben kibar yoldaşıyım / gaucho porteno’nun [limanlı gaucho'nun] / aş­
kını saklayan benim / sahibim için). Arjantin kadınlığının her iki imgesi de çelişik 
biçimde aynı anda, bir aradadır.
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Koreoeleşarmenin sözlü metni:
Tangolar sıklıkla, burjuva ataerkil gözlerin dikkatli bakışları al­

tında rahatsızlık duyan karmaşık toplumsal cinsiyet kimliklerini 
resmederler. Bu perspektif, sırası geldiğinde, kaygı verici “sapkın­
lıklar” için dal budak salacakları bir yer açar. El Cıvico gibi erkek­
si olmayan, ama tam bir erkek (maço) olan bir adamla La Moreira 
gibi ziyadesiyle kadınsı fakat saldırgan bir biçimde erkeksi bir kadı­
nın oluşturduğu çiftten ne beklenebilirdi ki? Daha fazla suç işleme­
lerinden başka bir şey beklenemezdi. La Moreira kadınları ayartır- 
dı, fuhuş işindeki rakip başka erkeklerin elinden alırdı onları. 
Ayarttığı kadınlardan gelen kârla, erkek müşterilerle arasındaki 
kendi cinsel alışverişinden kazandıklarını birleştirerek El Cfvico’ya 
gelir sağlardı. El Cfvico evde yatar veya bara takılır, erkek arkadaş­
larıyla içki içerdi, geçim derdi yoktu. Gerektiğinde diğer erkekler­
le kavga ederdi, yani La Moreira’nın hançeri yeterli olmadığmda. 
Nasıl bir heteroseksüel ilişkiydi bu? -Tallön 1959’da okuyucularına 
bu portreyi sunarken, geçmişin sıkıntılı günlerinin görgü tanığı ola­
rak böyle sorar kendine. El Cfvico, acıklı bir biçimde tekeşlidir, ka­
dınsı bir şekilde La Moreira’ya aşıktır, “ uyurken bile nasıl onun bü­
yücüsü olacağını bilir.”. La Moreira cinsel konularda daha pragma- 
tikti, her zaman onu terk etmekle tehdit etse de, madalyonda onun 
bir resmini taşır. Biri pezevenk/jigolo diğeri ise fahişe/girişimci; 
hem toplumsal cinsiyet konusunda hem de kendi kırılgan tekeşli 
heteroseksüel görevlerinde her ikisi de aşırılık ve yoksunluk sergi­
ler. ilişkileri, erkek-kadm bileşiminin her bir avantajının eklektik 
bir biçimde sömürülüp yeniden birleştirildiği çifte bir maskeli balo­
yu gerektirir. Erkek, bağımlı, duygusal bıçkını oynar, kadın, kendi 
kendini yetiştirmiş, kalleş bir kadını. Başka bir parodinin içine ki­
litlenmişlerdir: yani heteroseksüel burjuva adetlerinin içine.17

Tallön’un tecavüzkar “büyük tango dansçı lar” ı, coşkuyla şekil­
lenmiş, buna rağmen kararsız, istikrarsız toplumsal cinsiyetleri ve 
cinsellikleri içinde tehdit edicidirler. El Cfvico, kaba, hatta şiddet 
dolu bir bıçkındır, ama ekonomik ve duygusal açıdan bağımlı hal-

17. Masquerade seyirliğinin karşılı olan Masquerade performansı hakkındaki bu 
düşüncelerime. Case'i (1993) okumam yol açtı.
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deyken bile sömürücü ve mert olsa da şehvetli, müşfik ve cilvelidir, 
La Moreira ise, kurnaz ve acımasız bir kadındır, hırslı ve potansiyel 
olarak kalleştir, ama itaatkar ve mahkum durumdadır. Şüphe yok­
tur ki erkek yol gösterir kadın takip eder, ama kadın daha o düşün­
meden erkeğin bir sonraki hareketini önceden sezinleyebilir. Bu, 
tango mnlevo’nun [kötücül tango, ç.n], sızlanıp duran bıçkınla is­
yankâr kadının yaptığı dansın gerilimidir.

El Ctvico ve La Moreira üçüncü tableau vivant’ı oluştururlar, so­
nunda Koreoeleşarmemn "sızlanıp duran bıçkın” ve "isyankâr kadın” 
portreleri sıman “teorisi” onlan baştan çıkarmıştır.

Kararma 

*  *  *

La Moreira ve El Cıvico, erkek ve kadın versiyonları içinde Latin 
aşık stereotiplerini canlandırırlar: Çekici, kısır pezevenk/jigolo El 
Cıvico; ihanet eden, saldırgan ve cinsel açıdan istekli La Moreira. 
Ama bıçkın karakterler elit/burjuva erkekler için, elit kadınlar için 
daha tehdit edicidir. Tek bir şeyden dolayı: Elit erkekler onlarla 
alışveriş içindeydi ama elit kadınlar değildi. Aynı zamanda elit er­
kekler, çifte yaşam sürüyor ve ailelerini geçindiriyorlardı, aynı La 
Moreira gibi (ki o bundan da fazlasını yapıyordu ve onu çekici kı­
lan tam da bu farktı: Kadınsı değildi ama yine de cinsel olarak ak­
tif bir kadındı). El Cıvico ile La Moreira’nınki gibi tutkulu ilişkiler, 
özünde istikrarsızdır (Tallön bir evlilik sözleşmesinin olmadığını, 
sadece sürekli bir baştan çıkarma olduğunu açıklar). Bıçkın tango 
şarkı sözleri hırslı toplumsal cinsiyetler arasındaki bu ilişkileri, ço­
ğu kez ilişkilerdeki dramatik ve tahmin edilebilir bir kopuş aracılı­
ğıyla sömürür. Kadın erkeğe ihanet eder, erkek de zaafım itiraf eder.

Hayatımın doruğunda 
terk ettin beni kadın 
ruhumda bir yara, 
yüreğimde bir diken bıraktın.
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I...]
Yok hâlâ huzurum 
seni unutmak için 
sarhoş oluyorum.

•Mi Noche Triste [Kederli Gecem], 1917 
Şarkı sözleri Pascual Contursi 

Müzik, Samuel Castriota

Kadın, daha zengin erkeklerin varlığı tarafından doğrudan veya do­
laylı biçimde tetiklenen hırsından dolayı erkeğe ihanet eder (Daha 
iyi bir semte gitmek için barriosunu [mahalle] terk eden kadın mo­
tifi. zengin erkeklerin varlığının dolaylı bir örneği olabilir). Le Mo- 
reira’yı compadritosmun yanından alıp götüren varlıklı erkek 
“gerçek” erkektir: Geçim sağlayan ve ihanet eden. Tanınmış erkek­
liği, kadını kabul edilir bir kadınsılığa sürükler: Metres La Moreira 
(ekonomik olarak bağımlı ve sadık). Ayrıca, kadının ırksal melezli­
ği (çingene, Mağribi) zenginliğin beyazlaştırıcı mucizeleriyle den­
gelenecektir.18

Kodamanın arabasına binmiş giden 
mahallemin bebeği, giizel kadın, 
son moda kesilmiş saçı 
şampanya rengine boyanmış.
Frapan (tango) figürler yapar, 
zarif kabarelerde.

18. Tango şarkı sözlerinde ırksal farklılıklara yapılan göndermeler bir noktada 
kaybolup gitti. Irksal gerilimler kaybolmadı, bununla birlikte; etnik gerilimlerin ye­
rini aldı. Milonguitalar Fransız görünüşünü ve tavrını kazanmak, kendi karışık 
(esmerleşmiş) etnisitelerinden daha arı ve daha ‘beyaz'' olmak için çok çabalıyor 
fl'bi. Bıçkın tango şarkı sözlerinde, başka bir etnisite veya kültürden gelen kadın- 
iardan çok Fransız kadın dansçılarına/fahişelerine gönderme vardır. “Esmer" ka­
dınlardan duyulan cinsel/şehevi utanç bu aynı düzeydeki ön yargıyla, Fransızla- 
ra atfedilen nitelikle yarışa sokuluyordu, ama bu (yeni bir gerilim) bir yarışmaydı, 
bir yer değiştirme değil. Fransız, yani daha beyaz daha şehvetli kadınlar diğer 
mtfongue.-lardan daha gözdeydi ve daha pahalıydı (“beyaz köleler"). Cinsel pa­
zarda Fransız dişiliğine biçilen yüksek değer, daha esmer, Fransız olmayan ka­
dınlar tarafında taklide yol açtı.
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[...]
Bir düşün, zavallı bebek, güzel kadın, 
bir gün gelir solar güzelliğin.

sonra da, birçok çamur çiçeği gibi, 
sokaklarda dilenirsin.
Aristokratlan düşünsene!
Çok geçmeden, çılgın hayallerinin 
sabun köpüğü olduğunu göreceksin.

-Pompas de Jabân [Sabun Köpükleri], 1925 
Şaıkı sözleri. Enrique Cadicamo 

Müzik. Roberto Emilio Goyeneche

Artık pebeta (bebek), papusa (kız), flor de fango  (çamur çiçeği), 
m im  (karı), percanta (gaco), milonguita diye çağrılan La Moreira, 
davranışını (toplumsal cinsiyet/sınıf değiştirmelerini) açıklayabile­
cek daha geniş bir öykünün konusu olmuştur. Belli bir uzaklıktan 
bakılmaktadır ona.

Uzaktan bakıldığında, bıçkın tango şarkı sözlerinin femm e fa ­
tale kadını, “kent ışıklarının” yoldan çıkardığı, çöküşe direnecek 
kadar akıllı ve güçlü olmayan, zavallı, kandırılmış bir genç kızdan 
başkası değildir. O, tango şairi Evaristo Carriego’nun19 yazdığı ve 
birçok tango şarkı sözünün gönderme yaptığı. Havvadır, Kırmızı 
Başlıklı Kız’dır, costurerita que diô el mal paso'dur (Yanlış adım 
atan küçük terzi kadın) ya da musa de la mala pata 'ân  (kötü talih 
perisi). Güzelliği ve cinsel çekiciliği kaybolur kaybolmaz -ki kay­
bolacaktır- bunun (günahının veya saflığının) bedelini ödeyecektir. 
(Yukarıya doğru giden toplumsal hareketlilik sayesinde gerçekle­
şen) zevk ve safa yıllan bir hayalden başka bir şey olmayacak, tek 
başına, pişman, aşağı bir smıfa itilmiş halde yaşlanacaktır. Uzaktan 
bakıldığında, kadının -sınıfsal ve toplumsal cinsiyet açısından- is­
yanı amaçsız ve hüsran dolu görünür. Tango şairlerinin, -eşit sayı­
da erkek ve kadından oluşan seyirci karşısında, erkek ve kadın şar­
kıcıların seslendirdiği erkek itiraflarında- onun hakkında söyledik­

19 Evaristo Carriego üzerina bkz. Borges (1984).
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leri de budur. Milonguita, papusa'öm  flo r  de fango 'ya uzanan de­
ğişim zincirinde La Moreira yumuşatılmış, kadmsılaştırılmış ve ka­
dınlığı içinde dengelenmiştir. Toplumsal cinsiyetinin yerinden edil­
me aşaması, onun kadın kökenleriyle, kadın yazgısı arasındaki bir 
parantezdir. La Moreira’mn bir sesi yoktur.

Tekrar tekrar değindiğim uzaklık, bıçkın tangonun ataerkil, 
ahlâk dersi veren bakışının uzaklığıdır. Uzaklığın saptanmasını 
kontrol eden bu bakıştır. Hem erkekler hem  de kadınlar bunu yeni­
den üretir. Yakından (bu uzaklığa meydan okuyarak) baktığımda, 
bütün tangoların yüzde 2 'sinden azının kadınlar tarafından yazıldı­
ğını ve tango sözlerinin (erkeklerin yazdıkları da dahil) yüzde 4 'ten 
azının kadın dudakları arasına yerleştirildiğini görüyorum.20 Tango­
lar boğucu bir şekilde kadınlardan söz eden erkek itiraflarıdır. Gö­
zü yaşlı erkekler kadınların onlara nasıl (kötü) davrandıklarından 
söz ederler. Kadınların kinizmi:

Defol git buradan, bir daha da gelme.
Daha fazla yemek kaçıramam artık 
[•••I
ne de dinleyebilirim söylediğin aptalca şeyleri. 
[•••]
Dünyayı düzelteceğine mi inanıyorsun?
Birkaç kuruş topla sen,
sat ruhunu, yüreğini piyangoya koy,
Kıt olan terbiyenden geriye kalanı da at gitsin. 
Para, para, para... yine de para.

Gerçek aşk çorbanın içinde boğuluyor 
Mide kraliçedir, para Tanrı.
Görmüyor musun, seni budala militan, 
en çok parası olana aittir akıl.

20. Bu aşırı kaba bir hesaplama. 500'den fazla tangonun şarkı sözlerini gözden 
Seçirdim. Zorunlu olarak tam değil; kapsamlı bir derleme henüz yapılmadı. Ya­
kınlarda açılan (Temmuz 1990) Academia Nacional del Tango, sadece Arjantin 
ve Urugua, da yazılmış 35.000 tango kitabı topladı. Başka yerlerde bestelenen 
tangolar da hesaba katılırsa bu liste daha epeyce uzayabilir (Horacio Ferrer, ki- 
î<se| görüşme, Ocak 1991).
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Dürüstlük nakitle satılır 
ahlâk bozuk para gibi dağıtılır.

-iQue Vachache? [Ne edeceksin?!. 1926 
şarkı sözleri ve müzik, Enrique S. Discdpelo

Kadınların hilekârlığı:

Pazarda bir adamım var bana bakıp duran, 
criollaymuş gibi yapıyor ama Italyan; 
göz kırparken ona, 
kömürünü de çalarım aynı zamanda.

“Pipistrela” (Ahmak) derler bana, 
izin veririm öyle desinler, 
gerçekte zehir gibiysen, 
varsın ahmak kız desinler.

-Pipistrela [Ahmak Kız], 1933 
Şaıkı sözleri, Fernando Ochoa 

Müzik, Juan Canaro

Tangodan tangoya, defalarca çalıntılaııan konu: Kadınların sınıfla­
rına ihaneti:

Yok artık o her zaman itaat eden kadınlar [...]
Şimdi artık tek istedikleri elbiseler 
pahalı mücevherler, 
üstü açık bir araba, 
gezmek için kentte.
Kimse istemez gecekonduyu, 
ne de yoksul bir terzi kadın olmayı.
[•••]
[istedikleri] bilmem kimin dostu olsun, 
bol paralı olanından, 
ona bir daire kiralasın, 
götürsün onu Pigalle’e.

-Champân Tango [Şampanya Tangosu], 1914 
Şaıkı sözleri, Pascual Contursi 

Müzik, Manuel A r ö z le g u ı
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Biraz daha eğik ve farklı bir açıdan baktığımda bu kadınların hayat­
ta kalmak için mücadele ettiklerini görüyorum. Sefil sınıflarının kı­
sıtlanmış mekânından, kabarelerin kuytu mekânına ve diğer erkek­
lerin -bu kez. varlıklı erkeklerin- ellerine düştüklerini görüyorum. 
Bir sınıfa ait erkeklerden bir diğerine geçiş, her zaman tango üze­
rinden olur, yüksek sınıfla sahte bir özdeşleşmeye çekmek için on­
ları eski sınıflarından eden Malditv Tango'dan (Lanetli Tango).

Kahrolası şu lanetli tango
Sevgilim öğretmişti,
sonra da batırdı beni çamurlara.

-Meddito Tango [Lanetli Tango), ca. 1918 
Şadcı sözleri, Luis Roldân 

Müzik, Osmin Pdrez Freyre

Bununla birlikte, şaşı gözlerle -ataerkil söyleme daha fazla meydan 
okuyan bir bakışla- yakından baktığımda, manipülatif taktiklerin, 
aldatıcı davranışların ve yıkıcı stratejilerin oluşturduğu bütün bir 
nizamın tango kadınlarının elinde olduğunu görüyorum. Hatta, ba­
zı bıçkın tangolar, kadınlara, istikrarlı metresler oldukları, evlen­
dikleri ve hatta zengin avlarından parayı alıp kaçtıkları için itibar 
göstererek bu pratiklerin geçerliliğini kabul ederler. Azucena Ma- 
izani’nin yazıp bestelediği Pero Yo S e ... (Ama biliyorum...), erkek­
lerin zayıf noktalarından ve çoğu zaman kendi yaşamlarına hakim 
oldukları rolü yaparak gizlemeye çalıştıkları zaaflarından kadınla­
rın çok iyi haberdar olduklarına dikkat çeker.

Ancak gece çökünce, 
kalkarsın yataktan [...]
Kibirle takınırsın 
zarif endamım [...]
Ama biliyorum takılıp kalmışsın
bir aşkın arkasından tutulan mateme. [...]
Biliyorum, şafak vakti partilerden çıktığında, 
aziz bir hatırayla yüreğinin sıkıştığını hissedersin 
ağlatır bu seni [...]
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Böyle kolayca sergilediğin şaşaayı düşünürken, 
bilmez insanlar nasıl da kusursuz bir sahtekâr olduğunu.

- Pero Yo S i ... [Ama biliyonım...], 1928 
Şarkı sözleri ve müzik, Azucena Maizani

Rosita Quiroga, Campaneando la Vejez'ı (İhtiyarlığı Düşünmek) 
bestelemiştir. Quiroga. (yukanda aktarılan Pero Yo Se ...’nin şarkı 
sözlerini yazan) Azucena Maizani gibi son derece popüler kadın 
tango şarkıcılardandı. Campaneando la Vejez, az çok bir kutlama 
havası içinde, milonguitanm tango dünyasının çekiciliğiyle “asla 
körleşmediğini” ileri sürer. Bu tango savunmasının bir kadın tara­
fından bestelenmesi veya (şarkı sözlerini yazan) Eduardo Men- 
dez'in, kelimeleri kadın dudakları araşma yerleştirmesi bir tesadüf 
değildir.

Dans salonunun ışıkları
asla körleştirmedi beni
ve tango, aşkla söylediğim,
herkesin suçladığı gibi talihsizliğim değil
onurla mücadele etmem için
beni yüreklendiren sözdü kutsal tango.

- Campaneando la Vejez, [Ihüyariığı Düşünmek], ca. 1920 
Şarkı sözleri, Eduardo Mendez 

Müzik, Rosita Quiroga

Tangodan “mücadele için yüreklendiren” olarak söz edilmesi, tan­
gonun kadınlarda yıkıcılığı uyandıran kapasitesine ilişkin algıları­
mı besliyor. Mücadeleye ilişkin “onur”dan söz edilmesi, diğer mi- 
longuearalaım davranışları hakkında ya da “onur”un ne anlama 
geldiğine dair diğer görüşler hakkında ahlâki bir ayrıma işaret edi­
yor gibi. Şarkı sözü yazarı bizi belirsizlik içinde bırakır. Kesin olan 
şudur ki tango, Maizani, Quiroga ve zamanuı birçok işçi sınıfı ka­
dınlan için az çok onurlu bir hayatta kalma aracı olmuştur. Bazıla- 
n  için o, aynı zamanda sınıf atlamak için bir kapı anlamına da gel­
di, evrensel bir değer olmasa da kentleşme, sanayileşme ve Arjan­
tin’in uygar burjuva dünyaya katılımıyla ortaya çıkan şiddetli bir 
arzuydu.
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Tango sözlerinde, kadınlar, erkekler arasındaki simsarlardır -ço­
ğunlukla smıf simsarları. Toplumsal ölçekte yukarıya doğru hareket 
etmek erkek partnerlerinden çok onlar için daha mümkünmüş gi­
biydi. Erotik bir tedavül aracı olarak, tango kadınlarının dolaşımı 
tamamen kısıtlanmıştı. Genelevlere, kabarelere ve dans “akademi- 
leri’ne kapatılmışlardı. Üstelik, üzerlerinden yürütülen erotik tica­
retin, ille de sınıf atlamaya dönüşmesi gerekmiyordu. Yüksek sınıf­
tan erkeklere erotik hizmet vererek, zenginliğe yakınlaşıyorlar fa­
kat toplumsal statülerinde genellikle bir yükselme olmuyordu. Ero- 
üzmleri daha tipik olarak (evlilik sözleşmesinden farklı) gayri meş­
ru bir iş ilişkisi içinde harcanırdı, bundan dolayı da üst sınıflarla 
tam olarak bütünleşmeleri kuşkuluydu. Sınıf unsurları olarak statü 
ve zenginlik, milonguitanm  sınıf atlamaya erişimini etkileyerek 
birbirlerine karşı işliyorlardı. Tangonun ahlâk kuralları, bu gerçeğe, 
toplumsal yükselişlerinin güvenilmezliğine karşı milonguiialaıı 
uyarırdı:

Sen, Fransızca gevezelik eden hanımefendi, 
iki eliyle papelleri savuran, 
köpüklü şampanyayla akşam yemeği yiyen, 
yanılsamasını tangoya bulaştıran.
[...]
Trianön’dansın, Villa Crespo, Trianön’dan 
[...)
Sen, vamp... zamanın oyuncağı.
[...] ~
Vahşi taşbebek, 
masraflı...
Milonga kızı [...]
Seni şımartan zengin bir adamın var, 
yirmi Nisan ayı geçti hep istenüen oldun, 
alışverişe gidesin diye 
cüzdanın dolup taşıyor.
Herkesi mıhladın Vahşi Taşbebek 
Çünkü budalaların aklını çelersin.
Bence, bir kenarda biraz aşk biraz gençlik 
sa1 lamayı bilmeyenlerdensin.
Gözünü aç, bak nasıl geçiyor hayat,
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sınıfsız endamını korumaya bak.
l - l
vahşi taşbebek, günah çiçeği [...]
Kariyerinin sonuna geldiğinde 
İlkbaharının takatsiz kaldığını göreceksin.

-Mufieca Brava [Vahşi Taşbebek], 1928 
Şarkı sözleri, Enrique Cadicamo 

Müzik, Luis Visca

Bu bakış açısından (bir başka uzaklık daha), “vahşi taşbebek” (is­
yankâr kadın), ne “Fransızca gevezelik ederek” ne de “dolup taşan 
cüzdanla” (eğitim ve zenginlik) üstesinden gelinebilecek bir top­
lumsal statü işareti olan alt-smıf kökenleri (“V?//a Crespo") konu­
sunda uyarılıyor. Sınıf atlama hayali “tangoya dolanmıştır”. Bir sü­
reliğine zengin erkeklerin aklım çelebilir (“champân frappe" -şam­
panya köpüğü- görgünün getirdiği kibarlıkla ve beyazlıkla kandırır 
onlan), fakat (gayri meşru erotik karşılaşmaların) “günah çiçeği” 
olarak kaçınılmaz bir şekilde solacaktır. Zenginliğe ne kadar yakın­
laşırsa yakınlaşsın, milonguita “sınıfsız bir endam” taşır.

Tangonun koreografısine uygulandığında, bu şarkı sözleri, mi- 
longuitalann (bakışlarıyla, endamlarıyla ve dans etme yetenekle­
riyle hedeflerinin dikkatini çekerek) dansı kışkırtabileceklerini, sı­
nıf/ırk statükosunu harekete geçirebileceklerini, ama özel adımlaruı 
sergilendiği anda asla önderlik edip “işaret” koyamayacaklarını ile­
ri sürer. Milonguitalaı, yürüyüşlerdeki hamle ve enerjiyle erkek 
partnerlerine meydan okuyabilirlerdi; bedenler arasındaki mesafe­
yi, temas noktalarını ve kucaklaşmadaki kuvveti değiştirerek denge 
eksenini manipüle edebilir; adımlarının oturmuşluğundaki nitelik­
lerle oynar; partnere dönülen “cephe”yi biraz değiştirir; onlarla üst 
gövdenin ve kalçaların hizasız açılarıyla “yüzleşme”yi seçer; part­
nerlerinin çaba gösterdiği ritmi uygun müzikal zamanda çiğneyip 
geçen cortelere dönüştürmeyerek aksatırlar (böylece müziğe uyum 
sağlamak için becerikli bir sinkoplama ihtiyacım dayatırlardı); ve 
partnerleri tarafından çizilen figürlere beklenilmedik biçimde ken­
di fantezi süslemelerini {adornolar) eklerlerdi (belli bir Figürü ta­
mamlamak için bacağın kalkması gereken yüksekliği biraz değişti­
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rerek, her adım araşma küçük ayak vurmalar ekleyerek, bir dönüş­
türme sırasında bir bacağı diğer bacağın önüne veya arkasına ata­
rak). dönüştürme zamanlamalarını güçleştirerek, endişe uyandıra­
rak ve hatta erkek partnerlerinin bir sonraki adımlarına ait planları­
nı değiştirmelerine yol açarak.21 Burada becerikli bir tango bailari- 
nasının başvurabileceği sadece birkaç kurnaz ve zeki dans taktiği­
ni listeliyorum. Bunlarda aşırıya kaçmak veya partnerinin ayağına 
basmak ya da onun “işaret’lerini okumayı veya beklenen figurala- 
rı yapmayı reddetmek gibi daha kaba taktiklere girişecek olursa, bu 
onu tango oyununun dışında bırakacaktır, kenarda onu bekleyen bir 
partner yoksa, dansa kaldırılmayı bekleyecektir. Eğer bu olasılığı 
önceden görürse, dans ettiği partnerini parçanın ortasında (daha iyi 
bir eşle kaçıp giderek) bırakabilirdi,22 ama bir nülonguita tangoda 
önderlik edemez ve sistemin kontrolünü üstlenemezdi.

Burada bazı istisnalar geliyor akla. Tangonun yeraltı dünyasın­
da, erkek müşterileri için profesyonel kadın dansçıları istihdam 
ederek, genelevleri, academial&n ve diğer tango mekânlarım işlet­
mekle tanınmış birkaç kadın vardı (Banarös 1977; Asunçâo 1984). 
Bu kadınlar, tanguerolar tarafından küçümseyici bir biçimde de ol­
sa son derece saygı görürlerdi. Yeraltı dünyasının büyük hanımları 
olarak üst sınıftan müşterilerinin sosyoekonomik ve politik tartış­
malarında etkilerini kullanabilmişler miydi? Tango yazım ayrıca, 
başka bir kadınla dans partneri olan kadınlarla ilgili bazı istisnai va­
kalar da içerir. Eğer saygın ailelerden geliyorlarsa, ahlâken kuşku­
lu tango klüplerine gitmeleri yasaklandığı için evlerinin mahremi­
yeti içinde “alıştırma” yaptıkları farzediliyordu. Eğer ahlâken dış­
lanmışlarsa da, rekabetçi tango dünyasıyla karşılaşmadan önce giz­
lilik içinde yeteneklerini güçlendirmek için prova yaptıkları farze- 
dilirdi (Carretero 1964). Hiçbir yorum, kadınların birbirleriyle dans 
etmekten zevk aldıklarına dair bir düşünce taşımaz. Bunun yerine

21. Erkek partnere zorluk çıkaran, benim yeniden düzenlediğim bu koreografik 
usuller, Arjantinli dansçılar Carmencita Calderön (Pereyra 1992: 59-75) ve Marta 
Nieves'le (Azzi 1991) yapılan yayınlanmış röportajlara ve Carlos Rivarola, Car- 
losO'mez, Natalia Hill, Eduardo Arquimbau ve Celia Blanco ile yaptığım sohbet­
lere ve tango pratiklerine dayanmaktadır.
22. bkz. Bu kitapta Bölüm Altı, Tangoda İlk Adımlar".
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erkek yazarlar, kadın kadına tango yapmanın, erkeklerle tango yap­
mak için bir hazırlık ya da bunun kötü bir ikamesi olduğunu düşü­
nürler. Kadınların alenen birbirleriyle tango yaptığı erken dönem­
lerdeki birkaç vakaya ait kayıtlar da vardır. Bu danslar erkek seyir­
cilerin zevki için sergilenen hareketler olarak yorumlanmıştır.11 
Varsayım yine kadının erotik payının kadın tango partneri olmasnı- 
da değil seyirliği izleyen erkekte olduğu yönündedir. Kadınların 
erotizmi böylece, heteroseksüel para ekonomisiyle kısıtlanmış ola­
rak kurulur. Milongueranm geçinmesini sağlayan tedavül aracı ola­
rak erotizm, aynı zamanda onu daha yüksek toplumsal bir mevkide 
istikrara erişmekten alıkoyar. Milongueramn erotizmi, heterosek- 
sizm ve sınıf tarafından damgalanmış gayri meşru karşılaşmalar 
içine hapsedilen katı biçimde sınırlanmış bir yoldan dolaşımım ger­
çekleştirir. Tangoda, kadının hüküm altına alınması, sınıftan çok 
toplumsal cinsiyette somutlaşmış gibidir, fakat tangueralan olduk­
ları yere yerleştiren de sınıfın, heteroseksüelliğin ve ırkın girift bir­
leşimiydi. Duruşları, ne tam bir teslimiyet, ne de (genel olarak ka­
bul gördüğü gibi büyüleyici olsa da) yukarı doğru istikrarlı bir de­
vingenlik içeriyordu. Bıçkın tangolarda kadınlar zor bir mücadele 
duruşu içindeydiler.

Bu tangolarda ve benim anlatılarımda atlanan birçok kadın (bel­
ki de çoğunluk) vardır: Orta ve üst sınıftan kadınlar. Onlar, bıçkın 
tangolarda sahnede görünmez. Onların çarpıcı sessizliğim, sızlanan 
bıçkının sesinde arayacağım.

D. BEYEFENDİ (EL COMPADRITO VEYA 
SIZLANAN BIÇKIN) İÇİN DURUŞLAR

Tangolar muhteşem itiraflardır. Mahrem ıstırapların, utanç verici 
davranışların ve mazur gösterilemeyecek tutumların seyirci önünde 
sergilenmesidir. Tangoda, mahrem itiraflar bir seyirlik için vesile­
dir. Özel hatıra defterlerinden, mektuplardan veya günlüklerden

23. Bkz. Ferrer'deki (1980a) Los Dientes del Perro’nun kabare sahnesindeki 
gönderme.
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farklı olarak tangolar, mahremiyetten popüler bir başarı kazanma 
girişimidir. Bu nedenle tangolar, mahrem, kişisel dünyanın kamu­
sal dünyaya hitap eden ifadeleridir. Tangoda “kişisel olan politik­
tir*, ama radikal feminist sloganın kastettiği gibi değil. O slogan, 
kadınların eziyet gördükleri özel deneyimleri için kamusal kabulün 
kazanılmasını ve bu yolla kamusal alanı dönüştürme girişimini 
temsil eder. Tangolar, başlangıçtan bu yana, kamu, yani seyirci, ve 
toplumsal sistem göz önünde tutularak yazılmıştır. Tango şarkı söz­
leri varolan kamusal alanda bir yer kazanmak için samimiyeti da­
yatır, ama kimlikleri tehlikeye atmadan ya da statükoya meydan 
okumadan. Kamusal itiraflar olarak, tangolar mahremiyeti duygu­
sal sıradanlığa çevirmiştir. Bu nasıl mümkündür? Çünkü tangolar 
(ister erkekler tarafından söylensin ister kadınlar) erkek duruşunu 
benimsemiştir.

Waldo Frank’ın sık sık tekrarlanan deyimi gibi; “Tango dansı­
nın yaratıcısı erkektir, çünkü onu kadının bedeninde tasarlayan 
odur" (Frank [1931] 1969: 350). Tangolar erkektir, çünkü mahrem 
itiraflarına kadın bedenlerinin sergilenmesi aracılık eder, çünkü 
ezici bir biçimde erkekler tarafından yazılmıştır. Tangolar erkek iti­
raflarıdır, mahremdir ama özel değildir. Kadın erotizminin sergilen­
mesi, dikkatin erkek mahremiyetinden başka yere çekilmesi için­
dir.24 Şarkı sözleri hem kişisel hem de yansızdır; sızlanan bıçkının 
sesidir. Örneğin;

Sürüklenmişsem bu dünyaya,
varolmanın utancından

24. Tango dansındaki koreografi ve tango “modaları" (düşük kesimli siyah elbise­
ler. derin yırtmaçlı dar etekler ve benzerleri) bu atmosferi yaratmıştır. Bu fikri da­
ha da çarpıcı yapmak için, bazı çağdaş tango koreografları açık saçık tecavüz 
sahneleri eklemiştir (örneğin bkz., Graciela Daniele ve Jim Lewis'in Tehlikeli 
Oyunlar: İki Tango Piyesi için sahne notları, Bilderback 1989). Kadının kışkırtıcı 
davranışlarına odaklanılarak erkek tecavüzcünün güdüleri, deneyimleri ve duy­
guları bir kenara itilir ya da en iyi durumda, kadının bedenine ne olduğu üzerine 
odaklanılır. Kadınların mahremiyeti erkeklerinkinden daha "güçlüdür* çünkü dış 
yüzeyde, kadınların bedeni üzerinde sergilenir. Tangoda kadınlar bedenlerini ve 
mahremiyetlerini sergiler; erkekler duygularından bahseder. Kadınların mahremi­
yeti d 'ha çekici daha dayanılmazdır. Başka bir iyi örnek pornografidir: Kadınların 
erotizmi daha erotiktir; kadın çıplaklığı daha fazla istek uyandırıcıdır. Bu özcü bir 
ifade değil, maço kültürünün nasıl işlediğinin tarifidir.
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ve artık varolmamanın verdiği acıdandır.
Şapkamın altından,
göründü kaç kez,
daha fazla tutamadığım,
boşanan gözyaşları.
Sokaklarda geziniyorsam parya gibi, 
öldürmeye kararlı yazgıdandır.
Zayıfsam eğer, körsem, 
aşkta cesaretin kıymetini 
anlamam islediğimdendir.
(...)
Onun peşinden giderken, 
yorulmak bilmeden içiyorum 
ıstırap dolu bardağımdan.
(...)
Artık, düşüp durmaktan kederliyim, 
yalnızım ve çoktan yenilmişim, 
itiraf etmek istiyorum.

-Cuesta Abajo [Yokuş Aşağı]. 1933 
Şaıkı sözleri, Alfredo Le Pera 

Müzik, Carios Garde!

Tangolar erkeklerin seks ve sınıf açısından zayıflıklarının itirafları­
dır; ama sınıf meseleleri bir seks sorunu olarak yorumlanır. Böyle- 
ce, sınıf eşitsizliklerinin zekice farkında olmalarına karşın, tango 
yazarları, zengin erkeklerle vefasız maceralar yaşadıkları için ka­
dınları suçlamayı seçer. Kadınlar, sınıf sadakatinden yoksun ol­
makla suçlanır, dekadan ve yalnız bir sonun onları beklediği kesin­
dir. Bıçkın itiraflarının özü cinsel vefasızlık ve sınıfa sadakatsizlik­
tir. Bu sınıf/seks ihanetleri her şeyi o kadar sarmalamıştır ki, itiraf­
lar dramatik iktidarsızlık ifade eder. Öfke ve hışım dolu bir iktidar­
sızlık; iktidarlı (iktidar talep eden) bir iktidarsızlık. İtiraflar, kadın 
cinsel partnerlerini sınıfsal sürgüne mahkum eder. Böylece tango, 
birkaç istisna dışında, daha güçlü erkeklerin -sınıflarından dolayı, 
iki sınıf kadından yararlanabildikleri için daha güçlü olan erkekle­
rin- zenginliğiyle baştan çıkan mibnguita\aı& hiçbir merhamet gös­
termez. Conıpadrito daha zengin erkeklere hitap ettiğinde, süslü
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görünümleriyle alay edebilir ve saflıklarına gülebilirdi. fakat onla­
ra öğüt vermeye ve kararmış bir gelecekleri olduğu konusunda ön­
görüde bulunmaya asla kalkışmazdı. Böylesi azarlamalar tangonun 
isyankâr milonguitalaıma saklanırdı. Erkekler arasında korunan 
belli bir saygı vardı, özellikle söz konusu erkek daha güçlüyse. 
Zengin ve yoksul tango erkekleri, yoksul kadınlarla oynanan erotik 
oyunlar aracılığıyla birleşirlerdi.25 ama bu yakınlık daha da fazla sı­
nıfsal asimetriye yol açardı.

Genelevler ve kabareler bıçkın tango öykülerinin merkezindey- 
di. Bıçkın-pezevengin hayatım kazandığı, nifio bien’in (varlıklı ai­
le çocuğu) kendi sınıfının kısıtlamalarından kaçtığı, bu dünyaya 
aitmiş gibi görünmeyen mekânlar sunarlardı. Ama conıpadritolaıla 
nifio bien'lefm  karşılaşması geçici ve çatışmalıydı. Çoğu kez zevk 
akşamlarının sonunu getiren kavgalar farklılık işaretlerini sergiler­
di; bıçaklı bıçkınlar, yumruklarıyla boks yapan nifio b ienltv. Aslın­
da bu karşılaşmalar -güç ölçümleri-, zevke son vermek yerine onu 
daha da uzatırdı. Milonguitateıla tango yapmak veya onlar için dö­
vüşmek tamamen aynı şeydi. Tango yapmak sadece kadınlarla ar­
kadaşlığın keyfim çıkarmak değildi; aynı zamanda dans becerileri 
konusunda diğer erkeklerle rekabet etmek -yani, baştan çıkarma 
kapasitesi- anlamına geliyordu. Ancak tanguerolaı çoğu kez her 
ikisini de reddeder, tango yapmanın sadece dans etmekle ilgili ol­
duğunu. ne seksle ne de güçle bağlantısı bulunduğunu ileri sürerler. 
Yüksek sınıftan erkeklerin, alt sınıftan erkeklerle aralarındaki ay­
rımların daha fazlasını aradıkları, alt sınıftan erkeklerin ise baştan 
çıkarmanın tango yaparken tehlikeye girmediğinde ısrar ettikleri 
anlaşılması güç ortam, böyleydi. Compadritolaı oyunun kurallarını 
değiştirdiler ya da en azından zengin davetsiz misafirlerin teklif et­
liği oyunu oynamayı reddettiler. Zenginlik, nifio bien’ia gücünü ka­
nıtlamaya yetmiyordu; erotizm (cazibe ve cinsel baştan çıkancılık 
kapasitesi) bu sınıfın en zayıf noktasıydı. Bu yüzden, hakim sınıf 
erkeği cinsel üstünlüğünü de kanıtlamak zorundaydı, sadece kadın­
ları satın alabilecek araçlara sahip olması yetmeyecekti. Compadri-

25. Fahişenin sınıl “simsarı" rolü üzerine bir çözümleme için bkz., Peter Brook'un 
(1960) cinsellik, para ve yalancılık arasında ilginç bağlantılar kurduğu makalesi.
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/olar bunu biliyor ve sonuçlarından korkuyorlardı.
Farklı sınıftan gelen tango erkekleri arasındaki sınıf/seks reka­

betinde, seks istikrarsız bir bileşendi. Cinsel beceri ile sınıfsal ha­
kimiyet ille de çakışmak zorunda değildi. Satın alman seks, açık bir 
biçimde (sınıf unsurları olan) zenginlik ve statüyle el ele ilerliyor­
du, ama baştan çıkarmayla yapılan seks -“hakiki” fethedici seks-, 
tartışma konusu olarak kalıyordu. Denge, yüksek sınıftan erkekle­
rin lehineydi, fakat; statü ve zenginlik aracılığıyla baştan çıkarma 
ile cinsel cazibeyle baştan çıkarmayı ayırt etmek zordu (Tango yap­
manın erotizmle, şehvetle ve hatta kadınlara duyulan ilgiyle eşit tu­
tulmasına tangueroların bu kadar şiddetle karşı çıkmalarının nede­
ninin tam da bu olduğuna inanıyorum). Compadrito hükmettiği ala­
nı her açıdan kaybediyordu... ve bunu itiraf ediyordu. Ama güçsüz­
lüğünü değil zayıflığım itiraf ediyordu.

Her şeyiyle farkındaydım 
aşkını kaybettiğimin...
Sadece seni korumak için! [...]
Benden sana kalan hatıra 
korkunç olmalı, 
beni bir cani gibi 
seni döverken görüyorsundur [...]
Bugün, bir yıl sonra,
tüyler ürperticiydi, seni gördüm yürüyordun.
Seslenmemek için sana dudaklarımı ısırdım!...
[...]
İnsanlar durup sana bakıyordu.
[...]
Şunu biliyorum ki, sana sunduğum sefalet,
beni haklı çıkarıyor,
seni bir kraliçeye dönmüş gördüğümde.

-Confesiön [İtiraf], 1930 
Şarkı sözleri, Enrique S. Disc6peio ve Luis C. A m a d o r i  

Müzik, Enrique S. Discöpelo

Tangonun bıçkınları stratejik bir biçimde itirafta bulunurlardı. Ale­
ni bir gösteriyle sızlanır, aynı zamanda bozgunlarını kabullenir ve 
kötü davranışlarını doğrularlardı. Istırap, hüsran ve öfkeyle donan-
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iniş bir perspektiften sınıf/seks mücadelesinin içine giriyorlardı. Bu 
bıçkın itirafların izleyicileri, bıçkının ıstırabım, öfkesini ve içerle­
mesini paylaşabilecek her kimse, onlardan oluşuyordu. Zengin er­
kekler iki tür kadına erişebileceklerini kanıtladılar; zengin (kendi 
karıları) ve yoksul (milongueras). Bıçkınlar ve pezevenkler sadece 
kendi sınıflarından gelen kadınlara erişebilirdi, hatta çoğu kez on­
lardan bile mahrum kalırlardı. Daha zengin kadınlar, ulaşabilecek­
lerinin ötesindeydi. Tango dünyasının sınıf/seks rekabetinde com- 
padritolann lehine bir farklılık yaratabilecek olanlar tam da bu eri­
şilmez kadınlardı. Compadritonun itirafı, başka türlü erişemeyece­
ği bu zengin kadınların sempatisini kazanmayı amaçlıyordu.

Gözyaşları içindeki (dürüstlüğünden şüphe duymadığım) itiraf­
ları aracılığıyla compadritoiaı ıstıraplarını ifade ettiler ve kendile­
rinden başka herkesin özel işini alenen teşhir ettiler. Bıçkının mah­
rem duygularının sergilenmesi, bir intikamı içinde taşıyordu. Istıra- 
buu açıklamak için, zengin erkeklerin milonguitalaıla giriştikleri 
yasak maceralar hakkında dedikodular yayıyordu. Bunlar aleni kı­
lınır kıluımaz da, heteroseksüel sınıf ittifaktan tehlikeye giriyordu. 
Yüksek sınıftan kadınlar, erkeklerinin sadakatsizliğini görmezden 
geliyor değildi... fakat bıçkınlar, itiraflan aracılığıyla günahtan faz­
lasını teşhir ediyorlardı (Çoğu “mert” erkeğin öfkesini uyandıran). 
Sızlanmaları, bıçkm/pezevenklerin duyarlılıklarının, “insanlıkla- 
rı”nın, sevme kapasitelerinin kanıtıydı. Diğer kadınlan bu konuda 
aydınlatarak onlan etkilediler. Bıçkınlar, milonguitalann sadece 
cinsel sömürünün kurbanları olmadığım kanıtlamaya çabaladılar. 
Conıpadrito, itiraflaruıda. milonguitalann stratejilerini ve maııipü- 
lasyonlarını sıralamaktan ya da onlar hakkında sızlanmaktan asla 
bıkıp usanmadı. Dahası, durumun bütünüyle, en azından çifte stan­
dartlı bir ahlâk sorunu olduğu kadar bir sınıf eşitsizliği sorunu da 
olduğunu açığa vurdu. Bıçkın tango itirafları sızlanan, yüksek ses­
li bir güç iddiasmdaydı: Sınıf atlayabilecek bir güç.

Bu itiraflar aracılığıyla, tango bıçkım, değiştiğim göstermeye 
teşebbüs eder. Yüksek sınıf kadınlarının sınıf ve toplumsal cinsiyet 
ittifaklarına meydan okunur: Gerçekten, onlar kendi sınıflarının er­
kekleri tarafından terkedilmişlerdir aynı tanguerolann kendi kadın­
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ları tarafından terk edildikleri gibi. İtiraflara göre, milonguitàlw 
kurban değildi ve diğer kadınların merhametini hak etmiyorlardı. 
Böylece tango karakterlerinin belirsiz toplumsal cinsiyet kimlikle­
ri harekete geçirildi; sımf ittifakları istikrarsızlaştınldı; sınıf eşitsiz­
liği sorgulandı. Bıçkının sımf atlaması, aşk aracılığıyla, aşk içinde 
mümkün kılındı. Ancak bu noktada, artık bir bıçkın değildi. O da. 
bıçkın tango da geçmişin bir simgesiydi.

Bir kere itiraf edildikten sonra, tangueronun zayıflığı, başarısı 
haline gelir (Yoksa kadınlar onu geçmişinden dolayı nasıl affedebi­
lirdi ki?). İtiraf ederken de, romantikleşir, bütün acımasızlığını, kö­
tü davranışlarını ve aşktaki aşırılıklarını doğrular. Tango romantik- 
leştirildiğinde orta sınıflara ve her türden (sınıftan) kadına ulaşmış­
tır: Tam anlamıyla “popüler” hale gelmiştir... ve tanguerolaı mil­
yonlar kazanmıştır. Eskiden erişilmez olan sınıflardan gelen kadın­
lan yeni tür bir aşk fethetmiştir ve bu da bir servet yaratmıştır. Artık 
bir bıçkın olmayan bıçkın, sınıf atlayabilir hale gelmiştir. Tango or­
ta sınıf için yeni üyeler ortaya çıkarmıştır ve onlann duygularını 
ifade ederken eski üyelerin duygularım da ifade etmiştir.

Tangonun “ölümsüz” idolü Carlos Gardel, çarpıcı bir örnektir 
(bkz. Figür 2.4 ve 2.5). Sınıf atlamadaki başansı ve bunun karşılı­
ğı olan geniş gülümsemesi hayranlan tarafından kutsal sayılırdı. 
Popüler filmlerinde her zaman mevcut olan, papyon kravatlan ve 
smokinleri, elde etmiş olduğu yeni statünün ve servetin göstergele­
ri olarak göze çarpardı (Ulla 1982). Sıkıca arkaya taranmış parlak 
saçları, ihtişam sularına dalmaya hazır olduğu hissini verir ve aynı 
zamanda yüksek bir sınıfa yumuşak bir kayış, karşı konulamayan 
ya da hoş karşılanan bir sokulma için dikkatli, yağlı bir hazırlığı 
gösterir. Smıf atlaması erotizmle yüklüdür. Gardel, El Dia Que Me 
Quieras (Beni Sevdiğin Gün) adlı romantik (hiçbir şekilde tango 
olmayan ama bir tango idolü tarafından söylendiği için “tangolaşö- 
nlan”) bir şarkıyla meşhur olmuştu. John Reinhard’ın 1935’te Pa­
ramount Pictures için çektiği aynı adlı filmde Gardel. (MeksikalI 
oyuncu Rosita M orenonun canlandırdığı) Margarita’ya çılgınca 
aşık olan Julio Argüelles adlı genç, zengin bir adamı canlandırır- 
Margarita, alt sınıftan bir kadındır -profesyonel dansçıdır- o da aşık
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Resim 2.4 Carlos Gardel'in portresi, 1930 civarı. 
Bruno Cespi Arşivi.

olsa da, aralarında sınıfsal engeller olduğu konusunda ısrarlıdır. Er­
kek, ona sahip olmadığı sürece yoksul kalacağını ilan eder ve en­
gellere rağmen aşk adma evleneceklerine dair ona söz verir. Kadın 
ağlar, seyirci de onunla birlikte. Aşk, bütün toplumsal kısıtlamala­
rın üstesinden gelebilir (gelmelidir de). Julio ve Margarita (sayısız 
kere tekrarlanmış bir öykü içinde) birbirlerinin bakışları -geleceğe 
açık olduğu kadar kendileri dışında kalanların karşı koymalarına da 
kapalı bakışlar- içinde kaybolurlar. Güçleri, mahremiyetleridir.

Bu Gardelvari mesajda bana ilginç gelen, içerdiği ikame işlemi­
dir- Aslında, Gardel’in kendisi alı sınıftandı ve herkes bunun gayet 
de farkındaydı. Bu yüzden ona “el Morocho del Abasıo" (Abasto’lu 
'Buenos Aires’in merkez pazarı- esmer tenli adam) deniyordu. Acı-
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Resim 2.5 Carlos Gardai ve Rosila Moreno El Dia Que Me Quieras'da [Beni Sevdiğin 
Gün], 1935, Paramount, yönetmen John Reinhardt. Kaynak: Sus Ojos se Cerrarofl 
şarkısının notalarının kapağı, Şarkı sözleri Alfredo Le Para , müzik Cartos Gardai. So­
uthern Music International, Buenos Aires, tarih yok.



lar içinde dövüşerek kendine yol açmıştı, ama bu filmde tersine 
çevrilmiş bir rolde Margarita. Julio Argüelles rolündeki zengin ve 
ayncalıklı Gardel tarafından kurtarılmayı bekliyordu. Gardel’in 
gerçek geçmişi kadın karakterin yoksulluğuyla yer değiştirip, giz­
lenmiş olabilirdi fakat, ben, Gardel’in yoksul kökenlerinin de film­
de bir rolü olduğuna inanıyorum. Kuşkusuz, Gardel perdede can­
landırdığı karakterlerin hepsinden daha güçlü bir “karakter' di. Ka­
çınılmaz olarak, kurgusal karakterle sinema yıldızı arasında bir ka­
yış vardı. Bu yüzden Gardel, “Julio Argüelles” olarak, bir kadını 
yoksulluktan kurtaran zengin adamın geleneksel burjuva rolünü 
canlandırmıştır. Ama “kendisi” olarak Gardel. seyircilerine, kendi­
sinin de (tango aracılığıyla) yaptığı gibi yukarılara çıkmanın müm­
kün olduğunu göstermiştir. Ve hem “Julio Argüelles” hem de “ken­
disi” olarak, Gardel bir kez sınıf atladıktan sonra erkeklerin alt sı­
nıftan kadınları da kendileriyle birlikte yukarı çekebileceklerini 
göstermiştir. MilonguUaltt için mesaj şuydu: “Kendi türünden er­
kekler yapana kadar bekle.” Yüksek sınıftan kadınlar için mesaj, 
Gardefin adi, yoksul geçmişinin geride kaldığı, tamamen üstesin­
den gelindiği ve sınıf engellerini aşan bir aşk için engel olmaktan 
çok bir erkeğin yoksulluktan, romantik bir ilişkiyle ilginçleştirilmiş 
yükselişiydi. Bıçkuı, resimden asla tamamen kaybolmaz. Bıçkın ve 
kadını, biri sızlanarak diğeri isyan ederek, tanguero\arm romantik­
leştirilmiş itiraflarında, Arjantin'in henüz Batılı modern projeye 
asimile olmadığı şuadaki uygarlaşmamış bir geçmişin -bıçkınlığın 
başına bela kesildiği barbar bir geçmişin- kilometre taşlan olarak 
sebat ederler. G ardefin yoksul, kaderin belini büktüğü gaucho rol­
leri, smokinli başarısına paralel gider. Aslında bu dik başlı çifte var­
lık. sınıf atlamanın mümkün olduğunun ve Arjantin’in gerçekten 
kalkınabileceğinin kanıtıdu. Ne de olsa Arjantin, -hem “gelişme” 
hem “ileri gitme” hem de “devam etme” anlamında- ilerleyen bir 
Şekilde Batılı (bir aşk dünyası olduğu kadar para ve politika dünya­
sı da olan) burjuva dünyasına dahil olmaktaydı.

Yaklaşık 1918’den 1930’lara kadar, tango şarkı sözlerinin 
önemli bir kısmı (çoğu kez onu geçindiren) sevgilisini kaybettiği
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için conıpadriionm  dövündüğü bu duygusal bıçkın tarzına adan­
mıştı.24 Burjuva tavırları Arjantin toplumunda yerleşmemişti ve or­
ta sınıflar yeni yeni oluşmaktaydı. Arjantin elitinin de kabulüyle 
tango ve orta sınıflar bir araya geldiği zaman, tango şarkı sözlerine 
yeni bir aşk perspektifi kondu (Ulla 1982:77). İntikam ve içerleme,
26. Bu geleneksel tema, zaman içinde değişiklikler göstererek devam etti. Tango 
tarihçilerinin bu türün evrimi hakkında tuttuğu kronolojiler, müziğe ve tango or­
kestralarının düzen farklılıklarına yaptıkları vurguya göre farklılaşır; şarkı sözleri 
ve Carlos Gardel’in tengo-canciâriu besleyip büyütmesi; tangonun canlandırıldı- 
ğı ve uygulandığı mekânlar; ve dans tekniği diğer etkenlerin yanında genellikle 
daha az önemli sayılmıştır. Sonuç olarak tango tarihi için kesin ve genellenebilir 
“aşamalar” saptamak son derece sorunludur. Eskiz halinde bir yol gösterici ola­
rak aşağıdaki dönemselleştirmeyi öneriyorum.
1870'îerin sonuyla 1918 arası tango, küçük, genellikle "profesyonel olmayan” 
(keman, flüt, gitar ve 1900'den itibaren, biraz denendikten sonra, bandoneon ça­
lan) gruplar tarafından doğaçlanan hırçın, neşeli, akılda kalıcı bir müzik olarak ni­
telendiriliyordu. O yıllarda, müzik, dansçıları ve onların kendi doğaçlamalarını ya­
kından izlerdi. Şarkı sözleri az ve önemsizdi; dans enerjikti ve merkez konum­
daydı. Tangonun altın çağı (âpoca da oro) aşağı yukarı 1918-1935 yılları arasın­
daydı: Bu yıllar Carlos Gardel’in, diğer olağanüstü şair ve şarkıcıların, popüler ti­
yatronun ve kabarenin çağıydı. Bu yıllarda, güfte, bir bakıma müzikle merkez ko­
numu paylaştı ve basitleştirilmiş bir tekniğin benimsenmesiyle Arjantin’de dans 
etmek daha yumuşak başlı bir hale geldi. 1920'den önce, eski gruplar,-piyanoyu, 
ayakta çalınan bası, daha fazla kemanı ve bandoneonu da içlerine alarak (flüt 
ve gitar orkestra düzenlerinde görülmemeye başlamışfi) orkestralara dönüşmüş­
tü. 1929’dan 1930’ların sonuna dek, ekonomik ve politik kriz, “swing çağı" ve ses­
li filmler, tangonun popülaritesine bir darbe indirdi. Fakat. 1940’lar etkileyici ve 
yenilikçi orkestraların, mükemmel şarkı sözü yazarlarının güçlü bir şekilde yeni­
den canlanmasıyla bilinir. Genel etki daha ağırbaşlı, duraksamalı, “süslü" ve duy­
gusaldı. Bu yıllar, Arjantin’in, beraberinde refahı da getiren II. Dünya Savaşı sıra­
sındaki tecrit politikasına rastlar. Fakat tango yapmak dikkat çekici bir biçimde 
durgunlaşmıştı (yerini Big Band caz tarzına ve "tropik" ritimlere bıraktı). Tango 
seyircisi, müzikal ve vokal denemeleri dinlemek için bir araya geliyordu. Bu mü­
zikle dans etmek çoğu kez müzisyenlerin sanatına bir hakaret sayılıyordu, ki ay­
nı zamanda müzik dans pistinde takip edilemeyecek kadar zordu. 1950'ler ve 
1960'lar arasında, tango çöktü. Tango tarihçileri ve hayranları bunun nedenleri­
nin dahili mi (eyaletlerden yeni işçiler geldikçe folklörün canlanması, Perön'un 
radyo yayınına ilişkin ulusal politikaları, en ünlü tango müzisyenlerinin birlik duy­
gusundan ve yenilikça tekniklerden yoksun olmaları ve diğerleri), harici mi (Ame­
rikanlaştırılma. televizyon, medyanın küreselleşmesi, ulusötesi kültürelcilik) yok­
sa her ikisi de mi olduğunu tartışırlar. Geçen kırk yıl, bir dönemselleştirmeye ta­
bi tutulmamıştır ve tangonun iniş çıkışları (Anibal Troilo, Osvaldo Pugliese ve As- 
lor Piazzolla gibi) münferil besteciler ve müzisyenlerle ya da uluslararası yankı­
lar bulan (1983’de Hector Orezzoili ve Claudio Segovia tarafından hazırlanan 
Tango Argentino gösterisi gibi) dikkate değer olaylarla ilişkilendirilmiştir. (Bkz. La­
ra and Roncetti de Panli 1969; Assunçâo 1984; Scenna 1974b; Gobello 1980; 
Salaş 1986).
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melodrama ve nostaljiye dönüştürüldü ve bıçkın karakterler roman­
tik kahramanlarla harmanlandı. Tango, şarkı sözlerinde ve koreog- 
rafısinde daha da cilalanmış bir hale geldi, müzikal tempo yavaşla­
dı ve daha fazla duygusallaştı.27 Fakat bunun hepsi aynı anda olma­
dı. Artakalan bu ikirciklik, arrabalero ve romantiğin karışık doğa­
sı, sınıf atlamaya ve ulusal kalkınmaya duyulan inancı mümkün kı­
lan gizli bileşendi.

Bıçkın/romantik şarkı sözleri sainete’yle (popüler tiyatro) popü- 
lerleştirilmişti. CompadritoYu, ya harap evlerde alt sınıftan külhan­
beyi karakterler olarak ya da bir kabarede firak giyip şampanya içe­
rek bıçkınlığı sergilediler. Bu tangolardan biri, ilk kez Los Dientes 
del Perro (1918) oyununda başarıyla halka sunuldu. Bu gösteride. 
Mi Noche Triste (Hüzünlü Gecem) tangosu, -fahişesi/sevgilisi tara­
fından terk edilen bir pezevenk hakkmdaki- bıçkın şarkı sözlerinin 
yol açacağı potansiyel şokun daha fazla büyümesini engellemek 
amacıyla bir kadın -Manolita Poii28- tarafmdan söylenmişti (Salaş 
1986: 130). Belli ki, Parizyen etkisi yerini çoktan almıştı; tango, 
Paris’te I. Dünya Savaşı'ndan önce patlama yapmıştı (Tangonun 
popülaritesi İspanyolca konuşmayan ülkelerde, şarkı sözlerinden 
çok dans ve müzikle daha yakından ilgili olsa da, tangonun bir bü­
tün olarak uluslararası alanda kabul görmesinin, kuşkulu bir ahlâk 
anlayışına ait şarkı sözlerinin kendi yurdunda kabul görmesinde 
büyük bir etkisi olmuştur). Sonuç olarak, bıçkın/romantik şarkı 
sözleri Arjantin’de dal budak salmaya başladığı zaman, bıçkınlar 
çoktan duygusallaştırılmış ve egzotikleştirilmişti. Müziğin (2x4 
müzikal tempodan daha yavaş ve ruhsuz olan 4x8’e) duygusallaştı­
rılması, özellikle erkek argentino elitinin buyruğuna aynı zamanda 
da Parizyen elitin taleplerine (ve bazı yazarların da belirttiği gibi 
Buenos Aires kabarelerindeki İtalyan ve Fransız kadın dansçıların 
isteklerine) paralel bir şekilde gerçekleşiyordu.29 Amaç tangoyu

27. Çoğu yazar, bu olguyu bandoneönun girişine bağlar.
28. Sözleri Pascual Contursi'ye, müziği Samuel Castriota’ya ait olan Mi Noche 
Triste [Hüzünlü Gecem) 1917'de bestelendiği yıl, Carlos Gardel tarafından izleyi­
ci önünde sunulmuş, söylenmiş ve plağa kaydedilmiştir. Plağa kaydettiği ilk tan- 
9°dur. Bir yıl sonra Manolita Poli aynı temayla çok başarılı bir çıkış yapmıştır.
29. Tariyo müziğinin evriminin mükemmel bir anlatısı için bkz. Scenna (1974a, 
’ 974b).
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cinsel ve sınıfsal açıdan daha “ulaşılabilir” yapmaktı ama bu dönü­
şüm sorunsuz olmadı. Tangonun duygusallaştırılması karmaşık 
toplumsal gerilimlerle yüklü bir mücadeleydi. Duygusallaştırılmış 
dansın, şarkı sözleriyle olduğu gibi eski üslupla da arası açıktı. Can- 
yengue (tango criolloya özgü belirgin kalça hareketleri, ç.n.) ya da 
arrabalero'mn  (milonguera tekniğinden kaynaklanan) koreografık 
üslubu. Uygarlığın başarısının egzotik kanıtları olarak sahnede kal­
makta inat ediyordu (bkz. Rossi [1926] 1958; Martfnez Estrada 
[1933] 1968a).

E. UYSAL BEDENLER İSYANDA

Kadınların, ister karakterler (kadınlığın temsili) ister seyirci olarak 
tangoya katılımı bir ikilem arz eder. Tango, kadınlar hakkında doğ­
ru yanıtlar vermekten kaçınır, çünkü belki de kadınlar tanguerah- 
nn  erkek savaşlarının piyonları olarak görülüyor(du). Bununla bir­
likte, tangodaki, kadın hilekârlığı hakkında sızlanan erkek itiraflan 
ve kadın ihanetleri hakkındaki acımasız tembihler karışımı beni 
maço mesajının hakimiyetini sorgulamaya götürdü. Böylesi tehli­
keler olmaksızın, sızlanan itirafların ne kastettiği belirsiz kalacak, 
tembihlerin de bir amacı olmayacaktı.

Estela dos Santos şöyle yazıyor: “Maço toplumun tipik bir ör­
neği olarak -erkekler tarafından yaratılan, idare edilen ve hükmedi­
len- tango, merkezinde, onun şarkısını söyleyen ve onun dansını 
yapan kadınların ikâmet ettiği marjinal bir bölgeye sahipti” (Santos 
1978: 2225).30 Tangoda marjinaller merkezdedir. Tango şarkı sözle­
rinin konularında, kadınların varlığı çok önemlidir. Kadın şarkıcı­
lar, en azından -Carlos Gardel hariç- erkek meslektaşları kadar ün­
lü olmuşlardır, kadın tango seyircileri de kimi zaman erkek seyir­
cilerden sayıca fazla olmuştur (Santos 1978: 2226-2227).31 Bu ka-
30. “Tango. Rebelüön y  Noslalgia'öa [Tango, İsyan ve Nostalji, ç.n.) (1982), No- 
emf Utta, birkaç sayfayı tango şarkı sözlerindeki maçoluk konusuna ayırmıştır. 
Bununla birlikte, “terkedilmiş bıçkın" motifinin yaygınlaşması yüzünden erkek im­
gesinin aşağılanmasından endişelenen erkek eleştirmenleri rahatlatmak ve sa­
kinleştirmek istiyormuş gibi görünür (Ufla 1982: 75-76).
31. Estela dos Santos (1978), televizyonun popülerleşmesinden önce (1960’ların
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tluılar sadece erkek egemenliğinin nesnesi iniydiler? Erkeklerin ka­
dınlan manipiile etmekteki yeteneklerini vurgulayarak bu olguları 
açıklayan, böylece tangoyu ataerkil iktidarın idamesinde başka bir 
örnek haline getiren bir tezi kabul etmekte isteksizim. Genel olarak 
söylüyorum, erkeklerin kadınlan manipüle etme niyetlerine ilişkin 
hiçbir kuşkum yok; benim sorularım daha çok onların eksiksiz ba­
şarılarının yankılanarak ilan edilmesine ilişkin. Kadınlar sadece 
“uysal bedenler” veya “pasif nesneler” olmamışlardır. Hem şarkı 
sözlerinde hem de koreografisinde tango, kadınların yıkma ve mü­
zakere etme yeteneklerini kaydetmiştir.

Bu, kadınlar da başarmıştır anlamına gelmiyor tabii. Benim vur­
gulamak istediğim, kazananları ve kaybedenleri tayin eden herhan­
gi bir yaklaşım, bütün tango öykülerinde anlatılagelen iktidar 
mücadelesiyle ilintili kısmı bir kenara bırakacaktır. Bu yaklaşımlar, 
öykülerin sonunu mücadelenin sonu olarak ele aldıklaruıda iktida­
rın heteroseksüel ilişkilerdeki gerçek işleyişini gözardı ederler. Za­
yıfın stratejilerini -kadınların verimli özneler olarak aktif varlığım- 
uııutarak yapılan bir tango okuması, donmuş imgelere karşı sür­
mekte olan bir meydan savaşının içine dalar. Kadınlara tango bıç­
kınlan tarafından en acımasız ve himayeci yollarla zulmedilmiştir, 
ama onlar da erkeklerinin başına bir sürü dert açmıştır. Tango öy­
külerinin -bunaltıcı biçimde erkeklerin lehine olan- tehdit edici so­
nuçlarına rağmen inanıyorum ki, tango kültünün kadın takipçileri, 
iş maço kültüne geldiğinde kadın karakterlerin sorun çıkarma yete­
neklerinden duydukları sevinçle çoğu kez dogmalara karşı çıkmış­
lardır.52 Kadınlar yararlı bilgiler edinmekteydi.33

başı) Buenos Aires tiyatrolarında ve radyo stüdyolarındaki tango gösterilerinin iz­
leyicilerini de hesaba katarak, kadınlar için yüzde 80 gibi bir rakam tespit ediyor. 
Julie Taylor, Arjantin'deki alan çalışmasının çıkış noktasında buna ters bir fikir be­
yan eder: "Dans [tango] kompleksine aktif ilgi tamamen erkeklerden geliyormuş 
gibi gözüküyor; kadınlar sadece bir hombre tanguero'ya [erkek tangocu, ç.n.] il­
gi gösterdikleri zaman tangoya ilgi gösteriyor" (Taylor 1976: 289). Kendisinin et- 
nografik otoritesini tartışmak istemiyorum. 1970’lerde, tango kulüpleri üzerine 
araştırma yaptığı sırada gözlemleri hatasız olabilir.
32. Bedenlerimizin maruz kaldığı şiddeti açıklamak için, kadınsal mazoşizm 
kompleksinin evrensel doğru olduğu iddiasında bulunan yorumlara karşı “direni­
yor ım". Bu tür yorumlar, kendi içlerinde, direnilmesi gereken bir başka şiddettir.
33. Latino tarzı pembe dizilerin kadın izleyicileri ve maskara latinoamericano aşk 
romanlarının kadın okuyucuları üzerine bkz. Mazziotti (1989) ve Sarlo (1985).
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Gerçekten, tangodaki kadınların aklında küresel, devrimci bir 
proje yoktu; onun yerine, hayatta kalmaya olan ilgileriyle güç ka­
zanan bir dizi somut, yıkıcı hareket sergilediler. Böyle yaparak, ka­
dın stereotiplerini yeniden ürettiler; fahişeler, metresler, karılar... 
ama, belki de kopyalar -yıkıcı yeniden üretimler- kusursuz değildi. 
Kadınlar, daha doyurucu bir sömürü den kâr etmek bağlamında, ci- 
simleşmiş yaşamlarını geliştirmeyi hedeflediler, bu da önemsiz bir 
çaba değildi. Yapabilecekleri bir şey olduğunu keşfettiler; bir böl­
genin -varoşlar- razı olunmuş yoksulluğundan, kent merkezindeki 
kabarelerin göze çarpan kuşkulu ışıklarına hareket edebilirlerdi. 
Hareket. Pasif değil, tutkulu nesnelerdi onlar. Söz hakkına değilse 
de en azından iktidar oyununda yapılacak bir harekete sahip nesne­
lerdi. Tangoda kadınlar, kısmen nesne, kısmen öznedirler. Jean Ba- 
udrillard’dan aktarırsak, tnilonguitalm n  taktikleri, kavranma 
[grasp] sürecindeki bir öznelliğin ironik hamlesine [thnıst] sahipti 
(Baudrillard 1984: 134).

İktidar kalındır, yoğundur, ağırdır; kötü huyludur... yapışkandır. 
Direniş hareketleri eski izler taşır içinde, eski stereotipleri yeni hü­
kümranlık alanlarıyla yeniden birleştirir; reddedilmiş kimlikler, ye­
ni arzulara yapışır.14 Kusurlu bir biçimde olsa dâ işleyen bu taktik­
ler, “maço” sistem tarafından bunca kolaylıkla kabul edilebilir mi? 
Ataerkil oyunun gevşek kuralları içinde oynamaya son verdiğinde, 
direnişin aslında tam da kendi biçimini ve şuurlarım bozmaya baş­
laması nasıl tanımlanabilir? Gevşek kurallarla burada kastettiğim, 
iktidarda olanların, statükoyu ya da statüko mitini korumak için, 
meydan okuyucu bir durumu ıslah ve manipüle etme kapasiteleri­
dir. Kadınların direnişine, sadece maçoluk ilkeleri içindeki suç or­
tağı ya da yumuşak başlı hareketler olarak değinmenin istikrarlı sis­
tem mitini pekiştirdiğine ve bir felç politikasına katkıda bulundu­
ğuna inanıyorum.

Zulüm ve yıkım pratiklerinin açıklanması, kurbanın kristal ize 
olmuş üngesinin aktaramayacağı bir yolla iktidarın gerçek dina­
miklerini aydınlatu. Daha az güçlü bir varoluş, eşitsizliğin derece­

34. Belki de "iktidar", benim sözünü elliğim türdeki bir mücadeleden bütünüyle 
bahsetmek için yanlış bir mecazdır. Fizik alanından alınan bir kavram/mecaz,ola­
rak "güç", şiddetin ekonomi politiğinin örtbas edilmesine katkıda bulunabilirdi.
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si dramatik olduğunda bile, güçsüz olandan tamamen farklıdır. Bu. 
kadınların tangolarda maruz kaldığı erkek iktidarının istismarını 
önemsememek değildir: Kadınlara fuhuş yaptırıldı, sömürüldüler, 
pezevenkleri ve müşterileri tarafından cinsel istismar gördüler, dö­
vüldüler ve lıatta öldürüldüler. Bununla birlikte, zulüm deneyimiy­
le. bir kimliğe kurban atfında bulunmanın ayırt edilmesinin öne­
minde ısrar ediyorum. Zulüm pratiği, egemen maço iktidara yöne­
lik meydan okumalardan çıkan ayaklanmaları önlemek için sürekli 
olarak yeniden gerçekleştirilmelidir. Güçsüzlüğü tecrübe eden sabit 
bir kimlik olarak kurbanlar, yalnızca gerçek anlamda hayatlarını 
kaybedenlerdir. Annem der ki: “No estâ muerta quien pelea" (Dö­
vüşen [kadın] ölmez).

İktidarın -dayatmalar, müzakereler ve ayaklanmalar dolaşımı 
içindeki- işleyişi her zaman için -en azından hükmedilenler mevcut 
ve yaşıyor olduğu sürece- itaati ve isyanı yeniden üretir. Yoksa is­
yan. egemen “söylem”in başka bir manipülasyonu mu?35 Joan 
Cock’un (1989: 150) sözleriyle “ hegemonik fakat totaliter olma­
yan penis merkezli (phallocentric) bir kültür düşüncesi taşımak" 
mümkün müdür? Ya da tango diliyle, bu neşeli milonguitalaı. peze- 
venklerini ve bıçkınlarını aldatmaya çalıştıklarında sadece kendile­
rini mi kandırıyorlardı? Kuşkusuz, tango yazarlarının düsturlarına 
uyuyorlardı ama öykünün gerçek sonunun onların düsturları oldu­
ğuna kim inanır?

Bu noktada, tango seyircisini resme bakmaya davet etmek isti­
yorum. Kadın seyirciler, “kendi kendine zarar veren kadın kalıra- 
m anlar’ını kasvetli bir geleceğin beklediği önsezisine inansalardı, 
felç geçirirlerdi. Bu kadınlar kendi meşru hükümranlık alanların­
dan asla kaçmaya teşebbüs etmediler. Buna ek olarak, eğer onların 
erkekleri ve bütün “devlet aygıtı”, eğer siz. bu inanca sadık kalsay-

35. Raymond VVilliams'ın tedirgin edici gözlemini düşünün: Girişimlerin ve katkı­
ların hepsinin ya da hemen hemen hepsinin, açıkça alternatif veya muhalif biçim­
ler üstlendiklerinde bile, pratikte egemen olana bağlı oldukları ikna edici bir şekil­
de iddia edilebilir: öyle ki egemen kültür, kendi karşı-kültür biçimlerini, tabiri caiz­
se. derhal üretir ve sınırlar” (VVilliams'dan [1977] alıntılayan Marcus 1990: 393). 
Ben. "ikna edici bir şekilde iddia edilebilir* ama bu da onu doğru kılmaz diye ek­
lerdim.
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diniz, onlar/o huzurlu bir statükoya erişeceklerdi. Bütün disiplin ve 
kontrol aygıtları gereksiz olacaktı. Böyle bir durum, bir sürü insanı 
işsiz bırakmanın yanı sıra, isyarun yeniden çıkmasına yarayacaktı. 
Tangonun Arjantin’deki popülaritesi düşünüldüğünde, çok az kişi 
masalların uğursuz sonlarına inanmış olmalı. Popülarite, sonlarla 
değil, zalimlerle zulmedilenlerin. zenginle yoksulun, beyazlaşmış- 
la renkli olanın, “uygar”la “barbar”m arasuıdaki sonsuz çatışmayla 
baş etmek zorundadır. Tangonun özellikle kadınlar arasındaki po­
pülaritesinin kaynağı, zulmedilen kadın kahramanların isyan strate­
jilerini bariz biçimde teşhir etmesidir. Milonguitalar rol modelleri, 
hatta belki birer karikatürdüler, ama burjuva ahlâk kuralları da öy­
leydi. Tango erkekleri, burjuva erkekler ve kadınlar, nıilonguitanın 
yenilmiş olduğu veya kendi kendine zarar verdiği bir sona inansa- 
lardı daha da iyi olacaktı! (Meydan okuyan adımlarını göstermek 
için dans pistinde ona daha fazla yer kalacaktı.)

Safine üç:

T ango iktidarda

Oyuncuların tamamı, kimi okuyor, kimi dinliyor, kimi ezberden oku- 
yor, kimi uyuyor, çoğu yerde oturuyor, birkaçı yürüyor. Hepsi birden, 
bir şekilde aşağıdaki metinle ilgileniyor.

Koronun sözlü metni:
İktidar kalındır, yoğundur, ağırdır; kötü huyludur... yapışkandır. 

Sanki her zaman başka bir yerde başkasının elinde olacakmış gibi, 
tutuklanacakmış, her an başa gelmeye hazırmış gibi kendinden sak­
lanır. N am evcut varlığından dolayı cezbeder, büyüler. Sürekli ola­
rak aşınır, kendi kendine sürtünür/ovalar, alınamaz, bir yakalayıştır.

İktidar elde tutulduğunda erir. Söylenmemiş, düşünülmemiş ar­
zuları sonunda biçimlendireceğini vaat ederek hayvani kokusuyla 
kendinden geçirir. İktidar bir harekettir, aslında bir yerinden edil­
medir. Bir şey olarak düşünüldüğünde, yalnızca toplumsal yaşamı­
nın izi sürülerek idrak edilebilir.
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Kesin bir çıkış noktası yokcur, kusursuz bir yörünge çizgisi yok­
tur, sabit bir hamle yoktur, kendini potansiyelleştirme hariç nihai 
bir hedef yoktur. Heybetlidir, dış görünüşü mücadelenin yüksek ze­
minli tezahürlerine bağlıdır. İktidar, saf bir özgüllük ve eksiksiz bir 
pragmatizm hakimiyetinde hareket eder.

iktidar tam bir kasıtlılık evrenine ait gibidir; dirençli kaynakla­
rı durmadan kendi içine çeken bir “öz kaynak”ınki hariç temsile 
karşı koyar. Mevkisiz ama yine de hazır ve nazır olan iktidar, yüzler 
takınır ve kendi belirlediği zaman ve mekânda iş görür. Cisimleş- 
miş bünyelerden şablonlar kesip alarak, birbirine uymayan parçala­
rı ardı ardına görünmez bir iplikle birbirine dikerek, makinenin pe­
dalına yorulmak bilmeden çılgın gibi basarak, dikişsizliğin hırsıyla 
güdülenen uzman dikişçi kadın, iktidar, kabusumsu bütünlükler 
imal eder. Korku.

Kararma
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Ill
Tango ve kolonileştiren bakış

Sahne dört:
E ro tizm , egzo tizm  ve kolonileştiren  bakış

Tango â trois. (Üçlü tango, ç.n.]
Oyuncular: Koreoeleştirmen/Milonguita, El General/Compadrito, 

Kolonileşttrici/Emprezaryo [tiyatrolarda, konser salonlarında, kaba­
relerde vb. çeşitli gösteriler ve eğlenceler düzenleyip yöneten kişi, 
ç.n.J, Koro.

Bir milonguita olan Koreoeleştirmen, (sahnenin solurda) masasında 
oturmuş yazmaktadır. Düşünmek ya da kitaplara, notlara ve bir müs­
veddenin sayfalarına göz atmak için belirli aralıklarla duraklar. O yaz­
dıkça, banda kaydedilmiş sesi, metni “okur”; sesi, bir milonguitanm
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huysuz ve mesafeli tonunu benimsemiştir. El General (kibirli bir com' 
padrito) ve Kobnileştirici (yabana bir emprezaryo), Koreoeleştirmenin 
çalışmasını tekrar tekrar engeller. Onu ilk önce, tango yapması için dans 
pistine sürüklemeye çalışırlar. O  direnir, El General/Compadrito ve Ko- 
lonileştirici/Emprezaryo da kendilerini birbirleriyle dans ederken bulur' 
lor.

Bu arada, Koreoeleştirmenin banda kaydedilmiş sesi yükseldikçe, 
Koro tekrarlamalarla ve taklitle onun bazı sözcüklerine vurgu yapar.

Koreoeleştirmenin banttaki 
sesi metnini okur:

Tango, egzotizm aracılığıyla 
Ötekiliği ifade eder, oynar ve 
üretir. Böyle yaparak da baştan 
çıkartıcı bir biçimde özdeşleş­
me oyununu oynar -anti-ben- 
ilkler yaratarak “benlikleşme” 
girişimi. Tango aynı zamanda 
hem bir ritüel hem de sarsıcı 
karşılaşmaların seyirliğidir ve 
tabii ki “ikiyi gerektirir”; Öte- 
kiliği oluşturan iki taraf, egzoti­
ği yaratan iki yer, dans etmek 
için iki kişi.

Çift ve tango üzerine düşü­
nüldüğünde, Ötekiliği ve egzo­
tizmi dans etmek için koşuştu­
ran, erkek/kadın çiftidir. Ama 
aslında tango üçü gerektirir; 
dansa hükmedecek ve kederini 
itiraf edecek bir erkek; baştan 
çıkaracak, baştan çıkarılmaya 
direnecek ve baştan çıkarıla­
cak bir kadın; ve bu tezahürleri 
izleyecek bir bakış. Erkek/ka-

Koro

[Koro: Tabii ki ikiyi gerekti­
rir... (başlarıyla onaylarlar).]

[Koro; Aslında tango üçü 
gerektirir... (kuşkulu bakışlarla 
birbirlerine danışırlar).]
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din çifti ritüeli yerine getirir, 
bakış da seyirliği kurar. İki 
oyuncu vardır, ama tangoyu üç 
katılımcı oluşturur. Bununla 
birlikte bakış, kendini uzakta 
tutmaz, durağan değildir; tersi­
ne umut içinde bekler, yaratıcı­
lara has, imgelemlerindeki he­
defler doğrultusunda sahip ol­
dukları o özel dalgınlık içinde­
dir. Bakış, erkek dansçının ye­
rine geçebilir; bakış kendi ben­
zerini üreterek tango çiftinin 
yerine dans edebilir. Bakış ve 
tango yapanlar yer değiştirebi­
lir ama rollerini değiş tokuş 
edemezler. Tango çifti, dans 
ederken ya da adımlarını gasp 
eden bakışa dönüp bakarken, 
bakışla aralarındaki “aşağıdan- 
yukarıya” bir ilişkiye sabitlen- 
miştir, bu öyle bir duruştur ki, 
Eduardo Galeano’nun deyişiyle 
oradan sadece devler görülebi­
lir (1986; 117). Bunun aksine, 
bakış -doğuştan bir seyirci ola­
rak- her zaman, oradan bakıldı­
ğında her şeyin minyatür bo­
yutlara indirgendiği, “yukarı­
dan-aşağıya” bir konumda ola­
caktır.

Tango yapanlar ve seyirciler 
artık ortak bir ırkı, sınıfı ve/ve­
ya kültürü paylaşmadığında, 
“aşağı” bakan “yukarıdakiler

[Koro: Bakış kendi benzeri­
ni üreterek tango çiftinin yeri­
ne dans edebilir... ama rollerini 
değiş tokuş edemezler... (başla­
rım kuvvetle sağa sola sallarlar).]

[Koro: • “Aşağıdan-yukarı- 
ya”, hepsi dev (ağırbaşlı sesler; 
bedenler esnetilir, devin boyutları 
taklit edilir).]

[Koro: “Yukarıdan-aşağıya", 
minyatürler! (kıkırdamalar; be­
denler büzülür, minyatürümsü 
boyutlar taklit edilir).I
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için tango egzotik hale gelmiş­
ti. iktidar hiyerarşisinde “yuka­
rı” konumdakiler, çeşitli ne­
denlerden dolayı, kendileri 
tango yapmaya sürüklendiğin­
de, tango egzotikleştirilmiş bir 
bale geldi; koreografisi, şarkı 
sözleri, müziği bölündü ve de­
ğişti. Uluslararasma karşı çıkan 
ulusal bağlamın (yapay olarak 
çizilmiş) analitik sınırları için­
de, yani A rjantin’deki tutku 
ekonomi politiğinin iç dina­
mikleri içinde, tangodaki üçün­
cü katılımcı olan bakış, çoğu 
kez, Buenos A ires’in yeraltı 
dünyasına davetsizce girip onu 
değiştiren erkek elit olmuştur. 
Ne zaman ki elit erkekler, 
dansta aktif bir yer için com- 
podricolarla döğüşüp miîonguita­
tarla tango yapmaya başladılar, 
tango kederlendi ve yavaşladı. 
Ne zaman ki orta-sınıftan 
dansçılar bıçkın olanların yeri­
ni aldı, tango o kadar donuk­
laştı ki, zar zor fark edilir oldu, 
ama romantikleştirilmiş bıçkın 
öyküler olan şarkı sözleri, yeni 
dansçılara, barbar geçmişe “yu- 
kandan-aşağı”, sınıf atlamaya 
ve uygarlığa ise “aşağıdan-yu- 
karı” bakabileceklerini hatırla­
tıyordu. Bununla birlikte bu 
elit ve orta-sınıftan Arjantinli

(Koro: Ne zaman ki elit er­
kekler... (Koro banttan önce 
davranır; snop pozlar takınır).]

[Koro: Ne zaman ki orta-sı- 
nıftan dansçılar... (Koro bant­
tan önce davranır; donuk tango 
adımlan sergiler). Ama, ama... 
(sözcüğün çıkardığı sesten keyif 
alırlar).]
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bakışlar, kendi kendilerine eg­
zotikleşecek güce sahip değildi. 
Bağımlı bakışlardı, bağımlı 
umutlar ve arzular taşıyorlardı. 
Egzotikleştirme gücü olan ba­
kış, kolonyal bakıştı, bu da ye­
rel hayranların tangoya baka­
bilecekleri mercekti.

Egzotizm ve oto-egzotizm, 
kolonyal karşılaşmanın, iktidar 
anlamında asimetrik bir karşı­
laşmanın, karşılıklı ilişki için­
deki sonuçlarıdır. Emperyaliz­
min daha da sağlamlaşmasına 
katkıda bulunurlar. Belki de 
egzotizm en yaygın emperyalist 
manevralardan biridir, ilerle­
me yoluyla Uygarlığa dahil ol­
ma vaatleri, ekonomik aksak­
lıklarla dolu sendeleyen bir 
kalkınma yaratabilir. Muazzam 
yoksulluk çukurlarından, daha 
önce varolmayan orta sınıflar 
çıkar ve ara sıra servet kırıntı­
larının keyfini sürerler. Kalkın­
ma vaadi, burjuva, emperyalist, 
modern bir uyuşturucudur. 
Ama egzotizm olmadan, birleş­
tirmek mümkün olmayacaktır. 
Egzotizm, Kimlik gereksinimi­
ni yaratır ve Kimliğin elde edi­
lemeyeceğini garanti eder: Sö- 
külemeyen kanca, emperyalist 
kancadır. Egzotizm, kolonileş- 
tirilenin bedensel tutkusunun

[Koro: Bağımlı bakışlar... 
(şaşkın biçimde birbirlerine ba­
karlarla

[Koro: Egzotizm! (İlkin ilgi­
lerini çeker, sonra da aşın bir dik­
katle metni kelime kelime izler­
ler).!
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suyunu çıkarırken, onda ta- 
joamlanmışlığa duyulan soyut, 
tatmin edilemez arzuyu yaratır. 
Egzotizm eşit olmayan partner­
ler arasında oynanan kolonyal 
bit erotik oyundur.

Tangoda, latina veya latina 
benzeri çift, burjuva kolonileş- 
tirici bakış için dans eder. 
Fransız, İngiliz, A.B.D. koloni- 
leştiricilerinin ve yerel mütte­
fiklerinin, tango adımlarının 
utanç verici anlamının şekil­
lenmesinde anahtar bir rolleri 
vardır. Compadritohnn mifon- 
guitalarla oynadığı erotik er­
kek/kadın oyunlardan çıkardığı 
anlamla büyülenen kolonileşti- 
rici, kolonileştirilenle oynadığı 
kendi oyunlarının minyatür bir 
seyirliğini görür: Kolonileştiri­
ci erkekle, onun emperyal kol­
larıyla sıkıca zaptedilmiş bir şe­
kilde, onun adımlarını takip 
ederek işbirliksel/direnen hare­
ketler içinde dans eden koloni- 
leştirılmiş kadın. Fakat bunun 
aksi, muhtemelen daha da doğ­
rudur. Kolonileştirici, koloni­
leştirilenle olan emperyal ero­
tik ilişkisindeki kendi temsilini 
tangonun üzerine boşaltır. Bu­
na ek olarak, kolonileştirici ba- 
k*Ş, kendi burjuva, saygın, ama 
obur arzusunu -kolonileştirici-

[Koro: Tatmin edilemez... 
(umutsuzca başlarım sallarlar, iç 
çekerler ve nihayet bir sonraki 
müdahalelerine kadar alçak sesle 
şaşkın bir biçimde gevezelik eder­
ler).]

[Koro: Kolonileştirici ve 
kolonileştirilen... suyunu çıkar. 
(îlkin, "kolonileştirici ve koloni- 
leştirilene” yapılan gönderme Ko- 
ro’nun tekrar ilgisini çeker. Çok 
geçmeden “suyunu çıkar” [ext­
ract) sözcüklerinin çıkardığı sese 
yakalanırlar, "ar"ı tekrar eder, 
ağızlarından çıkan seslerle oynar­
lar).]
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nin fetih ve tahakküme duydu­
ğu, erkek, doymak bilmez arzu- 
beslemek için tango tutkusu­
nun suyunu çıkarır. Kolonileş- 
tirici, arzuyla tahakküm eder; 
kolonileştirilen, tutkuyla dire­
nir. Ayrıca, bu yıkıcı, mücade­
leye dayalı koşul tercih edilmiş 
değildir, tarih boyunca koloni­
leştirilen, emperyal kader ve 
onun kaderci hüküm lerinin 
dayatmasıyla direnmeye zor­
lanmıştır. Tango, terbiye ve uy­
garlık üzerine verilen emperyal 
vaatlerin gizli, karanlık, sömü­
rücü yanma utanmazca uyum 
sağlar.

Tangonun erotik ve egzotik 
adımları bu kolonyal bağlam 
içinde zor ayırt edilir. Koloni- 
leştirilenin emperyal danstaki 
rolüyle kadının tangodaki rolü 
arasında paralellik kurma ama­
cıyla, tango adımlarının erotik 
bileşenini kısa bir süre için ya­
lıtacağım. Fakat, açık bir şekil­
de anlaşılmalıdır ki, erotik ve 
egzotik hareketler aynı zaman­
da, ahenk içinde yapılır ve 
eninde sonunda egzotik bile­
şen, erotiğe tam anlamını verir.

|Koro: Karanlık, karanlık 
(tekrar ederek, “k”nm çıkardığı 
sesle oynarlar).]

[Koro: Zor, zor, zor (tekrar 
ederler ve Koreoeleştirmenin sesi 
bantta uyarıcı bir tonda "fakat”ı 
telaffuz edene kadar Y ’nin çıkar- 
dı$ sesle oynarlar).]

[Koro: Fakat... (uysalca bir­
birlerine bakarlar; bir sonraki 
müdahalelerine kadar sessiz kalır­
lar).]

Bant “Erotik Adım"a devam ederken, Koreoeleştirmen/Milonguita ve 
Koro, ruhsuz bir tangonun ritmini izleyen El General/Compadrito'nun ve 
Kolonileşdrici/Emprezaryo'nun yapağı hareketlere dikkat ederler.
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Resim 3.1 Dansçılar, Carlos ve Maris Rivarola, bir tango "sentada" figürü yapıyor. Kaynak: 
'engo Bar reklam afişi, 1987, Castle Hill, yönetmen Marcos Zurinaga.



Erotik Adım: Sadece yürü­
yün. Birlikte yürüyün. Gerekti­
ği kadar yakın yürüyün. O  ka­
dar yakın ki, belli bir noktada 
ikinizin arasındaki farklar 
önemli hale gelecektir. Diğeri­
ne efendilik etme gerekliliğine 
karşı koyulamaz. Girdabın içi­
ne çekiliyor olmaya karşı gös­
terilen direnç isteriktir. Yürü­
meye devam edin. Vazgeçe­
mezsiniz. Kontrolünüzün öte­
sindedir. Güzel yapmaya çalışın 
yeter. Oynayın. Korkunuzu 
saklamayın, sadece ona biraz 
üslup katın. Birlikte hareket 
edin, ama ayrılın. Rollerinizi 
ayırın. Son kez ayırın. Biri 
efendi olmalı diğeri direnmeli­
dir. Diğerinin nereye doğru git­
tiğini bildiğinizi de unutun.

Tango çiftini, bakıştan ya­
lıtmaya çalışmam ne kadar zor 
olursa olsun, kolonileştiricinin 
bakış açısı (ister kendisi ister 
hayranları tarafından sergilen­
sin) dansçıların mahrem görü­
nümlerinin içine süzülür.

Tangonun cinsel politikası, 
seyircinin (seyirciler erkek/ka­
dın karışımından oluşuyor olsa 
da), bir erkek/kolonileştirici 
seyircinin varlığından ayrı cu- 
tulamaz, ama tekrar deneyece­
ğim. Tango yapan çiftte Öteki,

[Koro: Zor, zor (harflerin ses­
lerim sürüyerek).]

[Koro: Mahrem... hmmm 
{aşm bir ilgi göstererek).!
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y  Otra (kadın olan Öteki) ta- [Koro: La Otra! (kadın kah-
rafından oynanır. Bu O tra, romanlarının adı geçerken neşey-
Ötekililikten suçludur veya le el çırpar bağtnşırlar).] 
farklı söylenecek olursa, erkek­
le karşılaştırıldığında “bir şey­
den” yoksun ve haddini aşmak­
ta olduğundan dolayı Otra ol­
makla suçlanmaktadır. Kadı­
nın aşın tutkusu ve onu kont­
rol etmekten yoksun olması, 
erkeğin kucaklamasına ve li­
derliğine muhtaçtır.

Koreoeleştirmen/Milonguita, Kolonileştirici/Emprezaryo’ nun per­
formansından memnun değildir, dans eden çiftte onun yerini alır. Koro 
ve Kolonileştirici/Emprezaryo dikkatle dans etmekte olan Koreoeleştir- 
men/Milonguita ile El General/Compadrito'yu izlemektedir. Onlar kar­
maşık ayak hareketleri ve figürler yapakça tango müziği hızlanır.

Kadın dansa sürüklenecek, 
alıp götürülecek ve denge- 
siı/aşırı ayak hareketleri yapar­
ken tutulacaktır. O, tutkuyla 
direnir ve erkek kucaklama­
sı/denetimi ile teselli edilirken,
"içgüdüsel” tutkusu asla tama­
mıyla kontrol altına alınamaz.
Ama tutkusu, erkek arzusu ta­
rafından harekete geçirilir. Er­
kek, bütün müzik boyunca ba­
cağının üst kısmmı ısrarla 
onun bacaklarının araşma kay­
dırmaya çabalayarak kadının 
tutkusunu tahrik eder. Kadın 
kalçalarıyla direnir, onları dü-
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zensiz olarak arkaya, öne hare­
ket ettirir, yumuşak saten eteği, 
erkeğin girişini kendisinin çı­
kışını kolaylaştırır. Yüksek to­
pukları, direnişinin dengesini 
bozar; ya da -ki çoğunlukla 
böyledir- bunun tersi olarak 
yorumlanabilir: Erkeğin cinsel 
fetih arzusunu tahrik eden şey 
tam da kadının müstehcen kal­
çaları ve ayak hareketleridir. 
Dans eden çift meseleyi açıklı­
ğa kavuşturmayacaktır. Bu ero­
tik konulardaki belirsizlik, ritü- 
eli sürdürmenin anahtarıdır. 
Gövdeleri anlaşma, yüzleri ise 
sımsıkı zaptedilmiş saçlarına 
dolanmış bir kadercilik göste­
rir. A m a bellerinden aşağıda, 
mücadele vardır. Erotik adım 
bu bağlamda gelişir, ağır bir şe­
kilde la Otra’nm  varlığına -be­
denine- odaklanmıştır. Erkek 
onu kısa süreli de oba kucağına 
oturtup (bu figüre la sentada 
denir) kimliğini teyit ederek, 
teminatını dayatır. Kadın, la 
Otra, erkeğe eril benliğini ta­
nımlaması için yardımcı ol­
muştur. La Otra’nın hareketle­
ri, direnç/farklılık sergilemesi, 
erkeğin kimliğini kışkırtır ve 
onu sürekli olarak yeniden bi­
çimlendirir. Ayaklan üzerinde 
geriye düşmesiyle, kadının

[Koro: Bu konulardaki müp­
hemlik... (önce boyun eğerler 
sonra da koreografik direktifleri 
izlercesine "anlaşma içindeki göv­
deler'"!, “yüzler, kadercilik"i ve 
diğerlerini canlandırırlar).]

|Koro: Evet! La sentada! 
(grotesk sentada figürleri yapar- 
lor).]
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kendi kimliği, erkeğin kimliği­
ne itaat ve direnme arasındaki 
geçişlere girip çıkarken askıda 
kalır, tamamlanmamıştır. Kadı­
nın kimliği doğuştan tatmin 
edilemez kolonileştirilmiş bir 
kimliktir. Bu, kadının yakalan­
dığı bir düğüm olsa da onun 
“öz”ünde ya da kadın “doğa- 
sı"nda kökleşmiş bir sorun de­
ğildir. Kadının tamamlanma- 
mışlığı, istikrarlı, topyekûnlaş- 
tırıcı bir Kimlik arayışını kural 
olarak koyan erotik iktidar 
oyununda kökleşmiştir.

Tangonun erotik adımının 
mahremiyeti içinde erkek 
dansçı ve kolonileştirici seyir­
ci, müttefik olurlar, neredeyse 
B/bir ve tek, iktidardaki asi­
metrilerini birbirlerinden giz­
lerler, ikisi birlikte kadının üze­
rindeki iktidarlarını gizlerler. 
La Ocra, erkeğin kimliğini ve 
kolonileştiricinin üstünlüğünü 
teyit ederken, tekrar tekrar di­
renmeli, razı olmalı, direnmeli­
dir. Kadın dansçının rolü, bir 
dış müdahaleyi ve liderliği 
meşrulaştıran bir roldür.1 Akıl­
da tutulacak bir cümle: “Benlik 
duygusuna, sahip olunan bir

[Koro: Düğüm... yakalanmış 
(sözcüklerin çıkardığı seslerle oy­
narlar).]

[Koro: Akılda tu t ("akıP'ın 
nerede olduğunu merak ederek 
birbirlerinin ceplerine, kulakları­
na, ayakkabılarına, düğmelerine 
bakarlar).]

1. Bu çözümlemede, Mulvey'in (1988a, 1988b), Doane’in (1987, 1988), Silver- 
man'in (1986,1989), Ovvens'ın (1983) ve diğerlerinin Lacancı bulgularını gevşek 
bir biçimde izleyip, onlara ortodoks olmayan bir şekilde göğüs gerdim.
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başkasının imgesi aracıbk eder. 
(Zaman zaman kendi kendime 
sormuşumdur, başkası hakkm- 
daki yüzeysel bilgi, stereotip 
anlamında, kendi imgeni koru­
manın bir yolu değil midir di­
ye)” (Vincent Crapanzano’dan 
[1985| alıntılayan Trinh 
1989b: 144).

Egzotik Adım: Tango dansı­
nın egzotik bileşeninde latina 
çift, heteroseksüel bir çift ola­
rak, Ö tekililik’in (farklılık, 
mesafe ve eşitsizlik) odağıdır. 
Erotik erkek/kadın gerilimleri 
(onların mahrem cinsel politi­
kaları) kolonileştiricinin bakı­
şının umutla bekleyen arzusu 
tarafından tüketilir. Artık yal­
nızca kadın değil, çiftin bütü­
nü, kolonileştiricinin kimliği­
nin teminatı için tutkulu bir 
kaynaktır, tikel ve insani içgü­
dülere yakın olan latina “mi­
zaç”, tutkulu bir meydan oku­
ma sağlarken uygar bir denetim 
talep eder. Kolonileştirici seyir­
cinin bakışı artık sahnenin ye­
gâne yorumcusudur. En tepe­
sinde burjuva emperyal uygar­
lığın hüküm sürdüğü toplumsal 
evrim ölçeğinde, kadınlık ve 
erkeklik arasındaki mücadele 
bir kademe aşağı inmiştir. Lati­
na çift egzotikleştirilmiştir.

[Koro: Latina çift! (önce 
kutlarlar, sonra da "mesafe kur­
maya", birbirlerini "tüketmeye" 
çalışırken kafaları karışır).]

[Koro: Latina “mizaç” ... 
(Önce heyecanlıdırlar, sonra da 
mücadelenin “toplumsal evrim 
ölçeğinde bir kademe aşağı inmiş" 
olduğunu öğrendiklerinde endişe­
lenirler. Elbiselerinin altından 
mezuralar, cetveller, noduklar ve 
kurşun kalemler çıkarırlar. Bir­
birlerinin ölçülerini not ederler ve 
bir ölçek hesaplamaya girişirler. 
Koreoeleştirmenin banttaki sesi 
"aşırılık" kelimesini telaffuz ede­
ne kadar ölçekte ortaya çıkan po­
zisyonları tartışırlar).)
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Orada, ilkel geçmişin bir sim­
gesi olarak kolonileştiricinin 
gözleri önünde durur. Erişilen 
mesafe, yani farklılık da zevk 
vericidir.

Egzotik adımın sergilenme­
sinde, Ötekililiğin başka bir 
boyutu sömürülür: Ö tekinin, 
O’nda yol açtığı değişken cazi­
be ve tiksinti. Büyülenme. Eg­
zotik olan, aşırılık sergileyerek 
kolonileştireni (O ’nu) tehdit 
eder. Egzotik olan, emperyal 
uygar dünyanın kıyısında, geç­
mişi akimdan çıkarmayan tut­
kulu olandır, ö tek i için Egzo­
tik olmak, ki bu tehdidin evcil­
leştirilmesi gerekir, zevk vere­
ne, rahatsız edici biçimde eğ­
lenceli olana, yani erotik olana 
doğru eğilmiştir. Fakat, tehli- 
kelilik unutulmamalı, kolonyal 
uygar tahakkümün gerekliliği­
nin bir kanıtı olarak tekrar tek­
rar akla getirilmelidir.1 Egzotik 
yerler, insanlar ve şeyler, sıklık­
la Ötek i’nin sevimli yanlarını 
sergiler: Bitkiler, parfümler, kı­
yafetler, mücevherler, yemek 
ve baharatlar, sanat, kur yap­
ma, şarkılar ve danslar. Tehdit

İKoro: Aşırılık... hmmm 
(ferahlamalardır). |

İKoro: Egzotik Ö teki ... 
(Neşeyle birbirlerini hoştan çıka- 
rtrlar).]

2. "Egzotik”in benzer bir kavrantşı için bkz. Rousseau ve Porter (1990). Michaef 
Taussig (1986). “vahşilik’ in yapısının çözümlenmesinde, benim bu “egzotik" tan­
go betimlememde geliştirmeyeceğim denli karmaşıklık ve akıcılık içinde sözde 
“gerçek üstücü” bir yol izlemiştir. Taussig'in metnine dikkatimi çektiği için Peggy 
Phelan'a teşekkür ederim.
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edici taraf, eşit derecede egzo- 
tikleştirilmiştir, arka planda 
kalır, akıldan çıkmayan bir şid­
dettir: Diktatörler, yanardağlar, 
hastalıklar, çok eşlilik, yoksul­
luk. Egzotik olanın kadınlığı, 
tam da bu belirsizlik içinde ta­
nımlanır. Egzotik olanın neşe­
liliği, şatafatı, tehlikesi ve şeh­
veti yine, (oluşturulduğu biçi­
miyle) Ötekini, kolonileştiri- 
cinin sopasının emperyal bur­
juva ahlâkıyla ölçmenin bir so­
nucudur. Egzotik Öteki, bu iş­
lemden her zaman, bir şeyden - 
m antıklılıkdan, denetim den, 
âdaptan, terbiyeden- yoksun ve 
başka bir şeye -şiddete, şehve­
te, tutkuya- üstün gelen bir tu­
haflık olarak çıkar.

Egzotik tango adımları hâ­
lâ, kolonileştirici bakışın, Uy­
garlık tiyatrosunun perdelerin­
de ve sahnelerinde gördüğü bir 
latina çifte ait edepsiz adımlar­
dır. Batılı emperyal sahneler ve 
perdeler, egzotiği bu şekilde 
sergilemek, çerçevelemek üze­
re verilen hükmü onaylamak 
için kurulmuştur. Egzotiği ku­
ran, bu emperyal burjuva or­
tamlardır. “Uygar" (ahlâk stan­
dartları batılı ve burjuva olan) 
tiyatrolar, ister Batı’da isterse 
Dünya’nın Geri Kalanı’nda ol-

[Koro: Egzotik Tango... 
( “Egzotik” tango adımlarını do­
ğaçlarlar).]
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sun egzotiği, kolonyal olarak 
baskıya uğramış olanın dönüşü 
olarak sahneler ve gösterirler.

Egzotik tangonun latina çif­
ti, tutkuyu, dünyanın emperyal 
veya emperyalleştirilmiş saray­
larında, şefkat, uyum, empati 
veya kolonileştirici bakıştan 
gelecek karşılıklı hiçbir tutkulu 
tepki olmaksızın icra eder. Tan­
go çifti, kolonileştiricinin Ar- 
zusu’nun dipsiz uçurumuna dü­
şer. Egzotik ötekililik, tam da 
sömürünün gelişmesi için ge­
rekli yeri açan (paylaşılan bir 
merhametin, ortak bir tutku­
nun, birlikte duygulanmanın 
olmadığı) bu uyumsuzluk koşu­
ludur.

Yüzyıl dönerken tango, eg­
zotik türe bir yenilik getirdi; 
çoktan gayri/bağımlı olmuş ko­
lonyal dünyadan gelen, “nezih” 
ve hafif meşrep, zarif bir egzo­
tizm sergiledi. Tango, dünyanın 
karmaşık, modem emperyal 
burjuva düzenine yakışan bir Eg­
zotikti. Tanguerolara zama-nın 
egzotikleri arasındaki en “nezih” 
konumlar sunuldu ve tango yap­
mak onlar için varolan birkaç 
gelir kaynağından yalnızca biriy­
di. Bu üçlü paradoksta, oto-eg- 
zotizm belki de (kolonyal ola­
rak) hileli bir seçenekti.

[Koro: Egzotik Ötekililik, 
tam da sömürünün gelişmesi 
için gerekli yeri açan (paylaşı­
lan bir merhametin, ortak bir 
tutkunun, birlikte duygulan­
manın olmadığı) bu uyumsuz­
luk koşuludur (banttaki sesle 
uyum içindedirler) .

Dön, dön, dön (sersemcesine 
dönerler).]
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Banttaki ses sona erdiğinde Koro düzensizlik içindedir. El Gene- 
ral/Compadrito, Kolonileştirid/Emprezaryo ve Koreoeleştirmen/Milon- 
guita eğilerek seyirciyi selamlarlar, gururlu, kibirli ve "nezih” bir şekilde.

Kararma 

* * *

Aşağıdaki kısımlarda, tangonun birçok egzotik danstan biri olarak 
dünya tutku ekonomisine dahil olduğu özgül yollara değiniyorum. 
Tango, egzotiğin kolonyal imalatının uzun tarihinde bir episod ola­
rak ortaya çıkıyor. Sürecin bana ait yarım yamalak versiyonu, on 
yedinci yüzyıl sonlarından, yirminci yüzyıl başlarına uzanıyor. Eg­
zotizmin güncel pratiklerine ve egzotizmin özneleri/nesnelerindeki 
değişikliklere mahsus bazı olaylara odaklanıyorum. Amacım tan­
gonun zaten “yakıştığı” ve tutkuyu tüketmek için kolonileştiricinin 
arzusuna yakışacak şekilde kolonyal olarak değiştirilen yollan an­
lamak. Bu nedenle, anlatı (1900’lerde) Paris’teki tango modası dö­
nemine yaklaştıkça ayrıntılar artıyor, bu yeni egzotik dansı kabule 
hazır toplumsal atmosferin tam bir resmi sunuluyor. Egzotizmin 
imal edilmesi üzerine bazı düşünceler, dünyanın başlıca başkentle­
rindeki tango çılgınlığının çözümlemesini ön plana getiriyor.

A. EGZOTİZMİN İMALATI

Kolonyalizm sadece ekonomik büyüme ve tahakküm değil, aynı za­
manda kültürel bir tahakküm ve etno-merkezcilik anlamına da gelir. 
Emperyal perspektif, diğer kültürlerin inkâr edilip bir kenara konuver- 
mesi değilse de [...] kolonyalizm yalnızca bir kültüre inanır. Dünyanın 
çeşitliliği, 1900’ünkolonyalizmi için “çekici” ve hoştur. [...] Emperyal 
bilinçte aldatıcı ve efsanevi bir şekilde saklanmıştır. Egzotizmin işlevi 
işte böyledir (Leclerq 1972:44-45).

142



Tango, egzotiğin dünyasına yirminci yüzyılın başmda girdi. O za­
mana kadar egzotizmin kuralları, kolonyalizmin birkaç yüzyılı sa­
yesinde tamamıyla belirlenmiş ve geliştirilmişti. Hâkim egzotikleş­
tirme merkezlerinin tarihi hemen hemen “moda” merkezlerinin ta­
rihiyle çakışır; bu merkezler de sırasıyla emperyalizmin avatarlan- 
nı’ takip etmişlerdir. XV. ve XVI. yüzyıllarda “ince beğeni”nin baş­
kenti olarak kabul edilen Venedik. İspanya tarafından -Yeni Dün- 
ya'daki politik pençesinin bir göstergesi olarak- yerinden edilmiş­
tir. Fransa da, XVII. ve XVIII. yüzyıllarda egzotizmin üretilmesin­
de uzmanlık payesine nihayet erişmiş görünmektedir (Braudel 
1981). O zamanlar, sonraki yüzyıllarda olduğu gibi diğer dünya 
güçleriyle çekişmekte olsalar da, (entelektüel beğeni de dahil) be­
ğeni konusundaki uzmanlıklarında Fransızlar henüz yerlerinden 
edilmemişti.

Lüksün ve “ilkellik”in üretimi egzotizmin imalatı ile el ele git­
miştir; Çeşitlilik değerliydi ve dünya hâkimiyetine delalet ediyor­
du. Stuart Ewen’in gözlemlediği gibi, “XVI. yüzyıla kadar, Batı 
Avrupa pazarlan kibar ve narin mallarla doluydu: ipekli ve yünlü 
elbiseler, zarif çanak çömlekler, baharatlar, mobilya kakmacılığı 
için az bulunur ağaçlar. Bunlar ve diğer kalemler, satın alma gücü 
olanlar için, refahın gittikçe arttığı bir yaşam tarzına katkıda 
bulunuyordu” (1988: 31). Cuisine’den [Fr„ mutfak, ç.n.] ballet- 
opera 'ya [Fr„ opera-bale, ç.n.] egzotik malların ayrıntılı bir envan­
teri ve bunların doğru biçimde bir araya gelmelerinin hiyerarşik dü­
zeni. kategoriler halinde saptanmıştı. Örneğin:

Gerçek bir gastronomun akşam yemeğini oluşturan çeşitli parçaların, 
kasaplık et, kümes hayvanlan ve meyveler gibi başlıcalan Fransa’dan 
gelir, biftek, tost (welchrabbet), punç gibi bazıları Ingilizler’den ömek 
alınmıştır; lahana tuzlaması, Hamburg kıyılmış sığır eti, Kara Orman 
filetosu gibileri Almanya’dan gelir, olla-podrita [et, sosis, nohut ve 
sebzeden yapılan bir çeşit türlü, ç.n.], nohut, Malağa kuru üzümü, bi­
berle tütsülenmiş Xerica jambonu ve tatlı şarap gibileri Ispanya’dan 
gelir; İtalya’dan, makama, Parmesan peyniri, Bolonya sosisleri, polen­
ta [kestane unu, mısır unu ve irmikten yapılan bir tür lapa, ç.n.], şer­

’ Avatar: Hint felsefesinde bir tanrının yeryüzünde insan veya hayvan biçiminde 
ya da kılığında ortaya çıkması, (ç.n.)
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betler ve likörler gelir, kurutulmuş et, tütsülenmiş yılanbalığı, havyar 
Rusya’dan gelir; tuzlanmış morina balığı, peynirler, ringa balığı turşu­
su, curaçao [bir tür turunç likörü, ç.n.], anisette [bir tür anasonlu içki, 
ç.n.] Hollanda’dan gelir, Asya’dan ise Hint pirinci, sago [sago palmi­
yesinin özünden elde edilen bir tür nişasta, ç.n.], köri, soya, Şiraz şa­
rabı, kahve gelir; Afrika’dan Cape şarabı gelir, son olarak da Ameri­
ka’dan patates, tatlı patates, ananas, çikolata, vanilya, şeker ve benzer­
leri gelir: Bunların hepsi daha önce de sık sık belirttiğimiz saptamamı­
zı doğrulamaya yeter de artar bile; Paris’te sipariş edilebilecek böyle 
bir yemek, içinde dünyanın her köşesinin bir veya birçok ürünle tem­
sil edildiği nadir bulunur, kozmopolitan bir bütündür (Brillat-Savarin 
[1825] 1972: 317).

“Dünyanın dört bucağından” toplanan malların bu tahsisi sadece 
bir başlangıç noktasıydı. “Başlıca” kısımları (Fransa), “Örnek alı­
nan” kısınılan (İngiltere), “başka” kısımlan (Almanya), daha “baş­
ka” kısımlan (İspanya, İtalya, Rusya, Hollanda) sağlayan ülkeler 
ve son olarak bir takım başka malzemeler sağlayan kıtalar-koloni- 
ler (Asya, Afrika, Amerika) arasında kurulan hiyerarşi silsilesinde­
ki politik çağnşımlar dikkate şayandır. İkinci gerekli aşama, bütün 
o ham ve ilkel olan şeyleri (Fransız Devrimi’nden sonra “uluslara­
rası ve/veya “kozmopolitan” olarak vaftiz edilmiş) emperyal zevke 
uydurmak için yeniden biçimlendirmeye dayanıyordu. Böylece Je- 
an-François Revel, Fransız haute cuisine 'inin [Fr„ mutfak sanatı. 
ç.n.] “bütün ülkelerin ve bütün bölgelerin yemek tariflerini, bütüıı- 
leyecek, uyarlayacak, yeniden düşünecek ve neredeyse yeniden ya­
zacak diyebileceğim kapasiteye sahip olması anlamında uluslarara­
sı” olduğunu savunur (1982; 215). Ayrıca, Ewen, Fransa'nın, XIV. 
Louis devrinde kendisini moda piyasasının merkezine yerleştirme­
yi başardığından söz eder. Jean-Baptiste Colbert’in akıllıca öğütle­
riyle kral, usta işi bir strateji geliştirmiştir; “Kendi beğenimizle Av­
rupa’da savaş açalım ve moda aracılığıyla dünyayı fethedelim” 
(Colbert'ten alıntılayan Ewen 1988: 30). Haute couture gibi moda­
lar imal etmekle ilgilenen Fransız endüstrisi, sonra da asil bir cila 
üretmesi ve onu sömürmesi konusunda teşvik edildi. AvrupalI elit­
ler için hazır bulunan eğlence seyirliklerinin tarihi, haute couture
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ve haute couisine için tarif edilen yolun aynısını izledi. (Les etran- 
gerler [Fr„ yabancılar, ç.n.] arasındaki) Egzotikler. XIV. Louis’nin 
gözetiminde organize edilen politik opéra-bal letlerde neredeyse 
modanın bir gereği olarak bulunduruluyorlardı. Yabancılar, yaban­
cı yiyecekler gibi, oyunlarda icra edecekleri rollere göre dikkatle 
sınıflandırılmıştı. Huyları, kıyafetleri göz önünde bulundurularak 
temsil tarzları katı bir biçimde tarif edilmişti.

Yunanlılar kenarına birkaç tüy takılmış yuvarlak başlık takar. Iran­
lI’nın saç biçimi de oldukça buna benzer. Mağribi’nin saçı kısa ve kı­
vırcıktır, suratları ve elleri siyahtır, taç olarak ipe dizili inci kullanma­
yacaksanız başı açıktır. Küpe takmaklar, Türkler ve Müslümanlar do- 
liman [dolama, ç.n.] giymeli, başlan sankla ve tüyden sorguçla örtül- 
melidir. Amerikalılar değişik renklerdeki tüylerden yapılmış bir başlık 
takmalı, aynı türden bir etekle çıplaklıklan örtülmelidir, her zaman ay­
nı tüylerden yapılmış bir gerdanlık takar, dans ederken de iki ellerine 
bu tüylerden birer demet alırlar. Japonlar’ın enselerinde büyük bir tu­
tam saç vardır (Menestrier’den [1662] alıntılayan Paquot 1933: 192).

Hippolyte Jules Pilet de la Mesnardière, 1639’da yayınlanan. Poéti­
que adlı eserinde, farklı uluslardan temsilcilerin oyunlarda sergile­
mesi gereken mizaçlar üzerine ayrıntılı öğütlerde bulunur ve tipo- 
loji. tamamıyla katı olmak anlamına gelmese de bazı durumlardan 
kati surette kaçınılması gerektiğini açıklar: “Asla bir Asyalı’dan sa­
vaşçı, bir Afrikalı’dan mümin, bir Iranlı’dan kafir, bir Yunan’dan 
dürüst, bir Alman’dan kurnaz, bir İspanyol’dan mütevazı ya da bir 
Fransız’dan gayri medeni karakterler yaratmayın” (La Mesnardi­
ère’den aktaran [1639] Paquot 1933:195). Louis’nin maiyetindeki 
ünlü uşaklar, sıra, egzotikleri, komşu rakipleri, hatta kendi kendile­
rini stereotipleştirmeye geldiğinde hiç çekinmezlerdi. Temsiliyet 
politikaları çok ciddiye alınırdı, böylece her egzotik, en “uygar” 
olanın hükümranlığım doğrulamış olacaktı.

Oryantalizm, ya da Marcel Paquot’nun sözcükleriyle “Do- 
ğu’nun (Batı’ya) ifşa edilmesi”, egzotizm mekanizmasının gelişti­
rilmesi için sahneyi kurmuş gibidir. Batı Avrupalı elitlerin tüketimi 
•Çin Doğulu olanı (Oriental) kendine mal etme ve yeniden biçim­
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lendirme pratikleri, düzenlemelerle birlikte egzotik koşulun diğer 
adaylarına da uygulandı. Bu sürecin özel bir safhası özellikle tan­
goyla ilgilidir; tutkunun üretimi.

“Seyirlik dünyası” için, yani dünyanın bir seyirliğini yapmak 
amacıyla, on sekizinci yüzyılın başında L ’Académie de Musique, 
“Doğu’nun efsanevi sistemi”nin Fransız operasına dahil edilmesini 
önerdi, böylece yeni karakterler “çok gerekli hale gelen çeşitlilik”! 
sağlamış olacaktı. Asya’daki halleriyle tasavvur ettiğimiz ateşli 
duygular ve aşırı derecede amoureuse [Fr., sevdalı, ç.n.] tutkular, 
müzik geçişlerinde müstehcen bir tema haline gelebilir. Doğu par 
excellence [Fr.. eşi olmayan, ç.n.] bir opera konusudur” (Pierre 
Martin'den [1774] alıntılayan Paquot 1933: 184). Paquotbu şekil­
de devam eder, Türkler, Suriyeliler, İranlIlar, Çinliler, Hintliler ve 
Tatarlar şarkı söylemeye ve "le ballet" yapmaya başlar. “Mükem­
mel ve ziyadesiyle özgür sevişme pratikleri”nin anlatıldığı tarihi 
kayıtlara dayanarak, les Américains [Fr., Amerikalılar, ç.n.] les Asi­
atiques [Fr., Asyalılar, ç.n.) ile buluştu. Fransa’nın Doğu Hint Ada­
ları'ndaki emperyalist çabaları sırasında yazılan ve “Indes Galan­
tes” (1735), “Sauvages” (1736) gibi örneklerle temsil edilen Ballet 
Héroique [Fr., kahramanlık balesi, ç.n.] türü, kaynaştırılmış erotik 
fantezilere dayanarak Asya ve Amerika arasında güçlü bir birlik ku­
rulmasına yardım etmiştir.3 Öykülerde, imkânsız, inkâr edilen 
ve/veya ihanete uğramış aşk temalarının egzotik bir versiyonu in­
celikle işlenmiştir. Tipik bir öykü planı, AvrupalIların arasındaki sa­
vaşlardan yıldığı için, yumuşak iklimlerde bulacağını umduğu haz- 
ların arayışı içinde kolonilere kaçmış nezih bir karakterle başlar.

3. Les Indes Galantes (1735) operasının ilk perdesi ‘ La Ture Genâreufnün ve 
son sahnesinin (Viyana'da koreografısi yapılan 1758 versiyonunu gösteren bir 
gravür üzerinden yapılan) bir çözümlemesi için bkz. Fosler (1986:138-140). Fos­
ter, on sekizinci yüzyılın neoklasik, perde önü balelerinin başlattığı farklı temsil 
tarzlarına dikkat çeker. Zarif dans salonlarından sahneye geçen dans artık "dün­
yayı* temsil elmeye girişmiştir. Devrin dans kuramcısı ve koreograflarından Jean 
George Noverre, Dans vb Bala Özerine Mektuplarında (1760) perde önü balele­
rinin maksadını saptamıştır; ‘ iyi yazılmış bir bale, gezegendeki bütün ulusların 
tutkularının, âdetlerinin, geleneklerinin ve seremonilerinin yaşayan bir resmidir. 
(...) Doğanın sadık biçimde taklit edilmesine bağlıdır". (Noverre'den [1760] alıntı­
layan Foster 1986: 126).
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Çoğunlukla korsanlar ve Hint Okyanusu vardır ve bir aşk/kurtarma 
öyküsü özel bir köleye dokunur. Aniden sahne değişir, bir yanardağ 
ve/veya deprem seyirciyi, bir İnka prensesinin bir İspanyol fatihe 
aşık olduğu Peru’ya götürür. Bir grup Karayipli, Amazonlu veya 
Tupinamba [Güney Amerika’daki tropik bölgelerde yaşayan Tupi 
halkının bir kolu, ç.n.] duruma tanıklık eder ve sundukları hediye­
ler ve bon sauvage [Fr„ iyi vahşi, ç.n.] iyi niyetleriyle durumu 
onaylar, birkaç odalık da Oryantal bir dans yapar. Bu noktada bir 
entrika meydana gelir ve öykü bir çeşit bağışlamayla sona erer (Pa- 
quot 1933: 185-186).

Bu opera öykülerinin değer ölçüleri bellidir: Birincisi, egzotik­
ler birkaç özellik altında istiflenir, karıştırılır ve homojen hale geti­
rilir; İkincisi, keyfini çıkardıkları hazlar ve tutkular “uygar”ın kar­
şıtı anlamında “doğal” coğrafi ve kültürel ortamlarıyla yakından il­
gilidir: üçüncüsü, “doğa” ve “vahşiler” hem hoş hem de tehditkâr 
vaatlerle yüklenmiştir; dördüncüsü, “uygar” olan Avrupah kahra­
manlar egzotiklerin (ve özellikle de egzotik kadınların) coşkusunun 
kışkırttığı cazibeye kolay kapılır; ve beşincisi, esaslı bir öğüttür: 
Egzotiğin baştan çıkarması kaçınılmaz olsa da, tutku uyumsuzdur 
ve er geç çözülemez anlaşmazlıklar ortaya çıkacaktır. Egzotikle 
.karşılaşma imkânsızdır; sonsuza dek karşılaşmama olarak kalacak­
tır, ta ki -elbette- ta ki egzotik Uygarlık tarafından ehlileştirilene 
kadar.

İspanya, on altıncı yüzyılın başlangıcında en büyük kolonyal 
güçken, emperyal rakiplerinin burnunun dibinde, “dünya” üzerin­
deki kontrolünü saldırgan bir biçimde sergilemiştir. Bunun bir 
uzantısı olarak, espaûoles [İsp., İspanyollar, ç.n.] kendi kolonilerin­
den, yalnızca altın değil, egzotik “kültürel çeşitliliği” de toplayıp 
biriktirmişlerdi. Egzotik malların yanı sıra, egzotik Amerikan top­
raklarından gelen egzotik müzik ve danslar da Avrupa’ya tanıtıl­
ı ş t ı .  Zarabanda ve chacona, fandangolar, zambapalo (ya da sanı­
M  ve kalinga, yerli, siyah köle ve criollo kanların egzotik karışı­
lm a  sahip o egzotik insanların yaptığı egzotik dans türlerinden 
yalnızca birkaçıydı (Carpentier 1981). Böylece, dünya iktidarının 
smperyal durumu tersine çevrildiğinde, İspanyol egzotikleştiriciler.
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tutkulu kolonyal tebaalarıyla bir bütün halinde, tahrik edici, ehlileş, 
tirilemez ortak bir şeheviliğin taşıyıcıları olarak (ya da diğer bir de­
yişle, uygar burjuva kapitalizmin eksikliğini paylaşarak) kendileri­
ni egzotikleştirilmiş buldular. Curt Sachs, World History o f Dance 
[Dünya Dans Tarihi] (1963) adlı kitabında, “İspanyol dansı”nı “bi­
zim alışkanlıkla dans sandığımız” (“biz” kibar Avrupalı anlamında­
dır) şeyden ayırt etmek ve İspanyol hareketleriyle diğer egzotik 
yerlerde icra edilenler arasındaki bağlan vurgulamak için, adı bilin­
meyen. “modem İspanya konusunda seçkin bir otorite”den alıntı 
yapar: “Dansın, ayak hareketleri olduğunu düşünmeye alışığızdır; 
fakat İspanyol dansı bundan daha fazla bir şeydir. Hindistan’da, Ja- 
va’da ve Japonya’da olduğu gibi İspanya’da da el hareketleriyle 
dans ederler, Afrika’da ve Arabistan’da olduğu gibi kalçalarıyla, 
beden hareketleriyle dans ederler ve ayaklar, dansçının hareketine 
hizmet etmekten çok duygularım fiziksel olarak ifade etmesine hiz­
met eder (Sachs 1963 : 349). Sachs’in otoritesine güven duyduğu 
âlim, İspanyol dansında (“hareket”in karşıtı) “duyguların” asli öne­
mine işaret etmekte gecikmez. Ateşli İspanyol duygularının dışavu­
rumu, belki de İspanya’nın modem zamanların gerektirdiği mantık­
lı “hareket”e işlevsel olarak uyum sağlamak konusunda çektiği 
güçlükleri yansıtarak, yer değiştirmenin çok az olduğu (yani hare­
ketin az olduğu) eli kolu bağlanmış bir dansa yol açar.

Ardından, Sachs’m İspanya konusundaki uzmanı, tutku hakkın­
da, daha sonra edepsiz rioplatense tangosuna atfedilenlere neredey­
se benzer görüşler sunar.

İspanyol dansı temelde (Avrupa düet danslarından) farklıdır. Cazibesi 
seyirlikte yatar, (bedenlerle) temasta değil. [...] Şehevi kabullenmeyi 
ve şehevi gücü simgeler. Gerçekten, en dikkate değer yanı, reddetme­
yi güçlü bir şekilde ortaya koyduğu simgeciliğidir. Ateşlilikten çok so­
ğukluğun dansıdır. Dansta olduğu gibi aşkta da, direnme ve soğukluk 
erkekleri baştan çıkartıp çıldırtmanın en iyi araçlarıdır (Sachs 1963: 
349).

Yine temel farklılık belirtiliyor, şimdi de “şehevi güç”ün “seyirliğ1 
anlamında: Öyle bir şehvet ki bedenlerin gerçek temasım bertaraf
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ediyor; o kadar güçlü ki kendisinin bir seyirliğini yaratmaktan ka­
çınmıyor. Sachs'm görüşlerine hayran kaldığı bu uzman, İspanyol 
dansına hesaplanmış, manipülatif baştan çıkarma stratejileri gibi 
bir anlam katmak için evrensel (emperyalist) bir simgecilik (bir “ret 
simgeciliği”) düşüncesine başvurur, sonra da bu düşünceyi bir do­
layım olmaksızın kadınlar tarafından erkekleri “baştan çıkartmak” 
ve “onları çıldırtmak” için uygulanan stratejilere bağlar. İspanyol 
dansı, tutkusundaki aşırılık ve tutkulu manipülasyonlarından dola­
yı kadınlaştınlmıştır. Egzotiğin bir gösteri haline getirilmesi, böy- 
lece Sachs'uı uzmanının egzotikleştirici imgeleminin yararına ta­
mamlanmış olur. 1900Terde doğruca Sudamerica'Ğan gelen Tango, 
aynı çerçevede yorumlanmıştır. Tango kucaklaması, dansçıların be­
denlerinin yakınlığı, ani duruşlar ve bacakların birbirine dolanma­
sı, tutkunun egzotik bir gösteri haline getirilmesine eklenen tuhaf­
lıklardı. Sonuç olarak kolonileştirenlerin merakı güncelleştirilmiş 
ve egzotizm söylemi cilalanıp parlatılmıştı. Dünya gösteri endüst­
risi, egzotiğe aç seyirciye güçlü, tutkulu ve danslı bir tabak uzatma­
yı seçtiğinde, tango ve flamenko arasındaki bastırılmış bir tutkunun 
(patlamaya uğraşan ve kendini gösteren bir tutkunun) manipülatif 
etkilerine dayanan çağrışımlar, bugün bile fark edilir.

Egzotik İspanyol danslarıyla, yeni, gayri/bağımh Latin Amerika 
uluslarından gelen danslar arasındaki bir başka paralellik de her 
ikisinde de var olan egzotik kadınlara atfedilen erotizm aracılığıyla 
izlenebilir. Sachs’ın hayran olduğu âlim açıklıyor:

Fakat seyirciyi heyecanlandırma maksadından başka, İspanyol dansı­
nın başka bir hedefi daha vardır, bu da kendi kendine heyecanlanmak­
tır. Dansçı (kadın) seyircileri büyüler ve bir esrime halinde dans eder. 
Şehvetten esrikliğin büyülü alevine, tenselliğin her derecesini ve tonu­
nu dışa vurmayı mümkün kılan kalçaların hareketi, zarandio  [etekle­
rin yukarıdan dalgalandınlması] akıl almaz bir müstehcen güçten ge­
lir. Bu harekette, seksin büyüsünün yattığı söylenebilir (Sachs 1963: 
349).

Şehvetten esrikliğe “tenselliğin her derecesini ve tonunu” dışa vu­
ran bailaora, “seksin büyüsü”nü sergiler. Kendi erkek/egzotikleşti­
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rici imgeleminden büyülenip korkan Sachs, kendi açık saçık düşün­
celerinden çok, “kadının” düşüncelerini sorunsallaştırır. Sözünü et­
tiği uzmanın Havva ile özdeşleştirdiği bu baştan çıkarıcıyı affettir­
mek için de Sachs, Katolik dindarlığını kastederek, “İspanyolların 
doğuştan gelen iffeti”nden söz eder. Yani (ahlâki) bir düzelme için 
az da olsa bir potansiyel vardır. Sonunda itiraf eder, neyse ki, bu 
“yarı-egzotik” İspanyol dansları “burjuva ocağının geleneklerine 
uyarlandıkça” “hoş olmayan ve itici nitelikleri”nden “kurtarılmış­
tır” (Sachs 1963: 349). Gecikerek de olsa, İspanya, dansları ve ka­
dınlan, onları vahşi tutkunun yükünden kurtaran burjuva normlan- 
nın etkileri sayesinde bir yatışma sürecine girmişlerdir. “Yan egzo­
tik” İspanyol dansları, hakiki egzotik olanlar tarafından kurtanla- 
caktı. Açıktır ki, egzotikler arasında korunması gereken bir hiyerar­
şi vardı.

Bir dans uzmanı olan Sachs ve bir müzikolog olan Leonardo 
Acosta, AvrupalIlar’ın egzotik kültürel mallara duydukları arka ar­
kaya gelen açlık dalgalanm açıklamaya çalışmışlardır. Karşıt ide­
olojik konumlardan gelseler bile her ikisi de, Avrupalı’nın egzo­
tizm iştahının, yenilenmeye, baharatlı bir çeşniye, yozlaşmamış 
hakiki duygulara duyulan ihtiyaca dayandığı sonucuna varırlar. De­
kadanlık. Avrupa “kültürü”nün tükenişi, bir veri olarak alınmıştır. 
Sachs, Avrupalı dışavurumun, yaşlanan, hasta bir bedene benzedi­
ğini vurgulayarak, formunu koruması için egzotizmin bir şart oldu­
ğunu öne sürer, çünkü AvrupalIlar, kapitalist yaşamın güçlüklerin­
den dolayı “doğal” insani duygularıyla teması kaybetmişlerdir. “İl- 
keller”in duyguları aracılığıyla “ilkel” duygulara dönüş her zaman 
bir çözüm olmuştur. Acosta, daha az doğalcı bir anlayışı benimsi­
yor. 1982’de Küba'da yayınlanan, Müsica y  Descolonizaciön adlı 
eserinde önde gelen mesele, yerli Amerikan ve Afro ritimlere em­
peryalizm tarafından el konulmasıdır. Acosta kapitalizmin yabancı­
laşmasıyla gelen emperyal dekadanlıkla birlikte müzik piyasasına 
yeni ürünler getirme ihtiyacının egzotizme duyulan açlığı açıkladı­
ğını iddia eder. Bu iki duruş arasındaki fark, Sachs “yeni kan”a 
(melezlemeye) duyulan ihtiyacın “doğallığTna inanırken Acos- 
ta’nm kapitalist piyasa ekonomisinin yarattığı tarihsel sömürücü
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ihtiyaçları vurgulamasıdır.''
Peki bu “yeni kanlar”ı değerli yapan nedir? Bu müzikal ve dans 

edilebilir icraatları, müzik piyasasının asalak taleplerine göre elden 
çıkarılmaya uygun, bir değişim değerine sahip “mallar” haline ne 
getirmiştir? Egzotizm imal edilmeseydi, egzotik özneler ve kültür­
ler kuıulmasaydı -ister imparatorlukların merkezinde ister periferi- 
sinde olsun- burjuva tüketim toplumlannın kendi yoksunlukları ya 
da kendi “dekandanlık'lan hakkında hiçbir fikirleri olmayacaktı. 
Tutkulu egzotiklerle yaratılan zıtlık, güçlü “duyular"a, “duygular”a 
ve “bedensel duyarlıklar”a duyulan ihtiyacı doğal kılmıştır. “Uy­
gar” olanla “ilkel” olan arasında kurulan fark -bir tarafta tutku yok­
sunluğu diğer tarafta aşın tutkululuk- tükenmediğin, “ihtiyaçların” 
karşılanmasında gerçek bir yöntem haline gelmesine izin verdi. Ka­
pitalizm aslında işçileri esaslı bir biçimde yabancılaştırdı, fakat 
(emperyalizm tarafından öyle kılman) şehevi egzotiklerin varlığı 
onlara neleri kaybettiklerini ve artık neleri satın alabileceklerini 
“haürlatü” . Egzotikler -burjuva kapitalizmine henüz asimile olma­
mış insanlar- uygarlann tüketmesi ve böylece özürlü “dekadanlık- 
la ri’nın üstesinden gelmeleri için vardı. Uygar, saygm bedenlerin 
bu hastalığı, sürekli olarak gerçek kılınıp ve kronik bir “arzu’ya 
dönüştürüldü. Öteki’nin, egzotiğin, uygar olmayanın ve henüz kir­
lenmemiş barbarların “tutku”suna duyulan arzu. Uygar, emperyal 
dünyaya dahil edilmiş olarak daha iyi bir mevki için mücadele edip 
egzotizme direndikleri ve/veya egzotizmi icra ettiklerinden dolayı 
uygar olmayan, kolonileştirilmiş insanların tutkusunun da “gerçek” 
olduğu da böylece kanıtlandı.

Avrupa’nın “Romantik” ve sarsıntılı çağı Uygarlığın kötülükle­
rinin farkına varıldığı bir buhrandı ve bu farkmdalığa egzotiklerin 
varlığı neden olmuştu. Romantik kolonileştiricilerin, daha az uygar 
insanlara (köylülere, marjinallere ve “ilkeller”e, “vahşiler”e ve 
“barbarlar”a) atfettikleri mutluluk ve doygunluk artık aradıkları 
yerde değildi. “İlkeller”, “vahşiler” ve “barbarlar.” egzotikliğe 
adım atarken (emperyal kapitalist dünyaya dahil olurken) tam da

4. Üçüncü Dünya ritimlerinin kapitalist, tüketimd sahiplenilmelerinin benzer ama 
daha tedbirli bir çözümlemesi için bkz. Wallis ve Maim (1984)
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Romantiklerin özlemini çektiği şeyleri kaybediyorlardı. Öfkeleri, 
jıiisranlan ve utançları, elle tutulur deliller ve mantıklı nedenler ol­
maksızın ihmal edilir ya da sert bir mizacın işaretleri sanılırken, ko- 
lonileştirilmiş bedenlerle kültürel dışavurumlar, egzotik “tutkuyu” 
canlandırmak üzere “dünya sistemi"ne asimile oluyorlardı. Koloni- 
leştiricinin Arzusu kendi yapıp ettikleriyle doyunılamazdı: Onun 
Öteki’nin tutkusuna (özgür iradesine) hükmedip üstün gelme arzu­
su, Öteki’nin tutkusunu (“egzotikleştirici” girişimlerinde hayal et­
tiği gibi) tüketme arzusuyla bağdaşmıyordu. Bununla birlikte, uy­
gar kolonileştirici, yeni egzotikler, her türden egzotikler ve egzotiz­
min ona farklı gelen açılarım “keşfederek” kendi kurduğu tuzaktan 
kaçmaya çabaladı. Sonuç: kapitalist uygar hastalığın yükü, koloni- 
leştirilmiş egzotiklerin sırtına yüklenecekti/yüklenmeliydi.

Bu Romantik zamanlarda dünyanın “merkezi”nde büyük deği­
şiklikler oldu: Evrensel özgürlük ve eşitlik mesajıyla Fransız Dev­
rimi: Demokrasi imparatorluğu isteyen Amerikan Devrimi; Köleli­
ğin Kaldırılmasını çevreleyen şiddet: Sanayi Devrimi bütün hızıy­
la yol alıyordu. Burjuvazi ve Kapitalizm artık ön cephedeydi. Bu­
na uygun olarak da egzotizmin kaynaklan, egzotiğin tüketicileri ve 
egzotikleştirme teknikleri, “evrenselleşme”ye. “popülerleştirme”ye 
ve teknolojik “modemizasyon”a paralel bir süreci izledi.

Bale çılgınlığının Romantik devresi, 1820’lerle 1860’lar arasın­
da opera tiyatrolarını etkisi altına aldı. Bugün hâlâ sahnelenen söz­
de “klasik” baleler -“Giselle” (1841), “La Sylphide” (1832)- bu dö­
nemde yaratıldı. Dans gösterilerinin oyuncuları da seyircileri de 
büyük değişikliklere manız kaldılar (Aschengreen 1974). İlk kez 
on yedinci yüzyılda Avrupa sahnelerine çıkan kadınlar, erkek oyun­
cuları artık tamamen yerlerinden etmişti. Koreograflar sık sık. zıt 
üsluplarıyla çelişik kadınsı imgeleri temsil eden iki yetenekli dans­
çının paralel şöhretine ön ayak oluyorlardı.5 Çok narin, dünya dışı 
bir peri, tinselliği vurgulamak için yakınlarda icat edilmiş burunlu

S-Romantik baledeki toplumsal cinsiyet ve cinsellikle ilgili olarak, oyuncuların tek­
nikleri, seyircinin tepkileri de göz önünde bulundurularak ve bu türün baştan ba­
Şa eğlenceleştirilmesi ve kadınlaştırılması üzerine bkz. Foster'ın yayınlanacak 
olan “Balerinin Fallik Pointi" [Point: Bedenin, ayak başparmağının ucunda kalka­
rak dengelendiği bale duruşu, ç.n.) adlı makalesi (Foster, tarih yok).
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patiklerle dans ederdi; incelikten yoksun, şehvet uyandıran, çinge- 
nemsi baştan çıkarıcı kadın, eğilip bükülen, büyüleyici hareketler­
le sahneyi ateşe verirdi. Bale seyirliği daha da karmaşık kadınsı/eg­
zotik imgeler gösterdikçe seyirci de sınıf ve toplumsal cinsiyet açı­
sından değişti. Bir tarafta, “erkek seyircileri tahrik etmemek için” 
balerinlere uzun etek giymelerini dayatan burjuva namusu vardı. 
Diğer tarafta ise, bir sonraki aşk ilişkileri için göz süzüp, en çekici 
dansçıyı seçmek üzere gösteriye giden bale düşkünleri (Anderson 
1974). Böylece, Susan Foster’dan alıntılarsak, bale, hem idealleşti­
rilmiş kadınsı bir tehdit ve cazibe dünyasını hem de şehevi fantezi­
lere ve cinsel faaliyete hazır, yeterince örtünmemiş damiselles'in 
[Fr., küçük hanımlar, ç.n.] gösterisini sunuyordu.

1830’lann başında üreticiler tarafından başlatılan kapitalist pazarlama 
stratejileri, nesneleştirilmiş bedeni ve metalaştınlmış kadın dansçıyı 
destekledi ve değerlerini yükseltti. Yoğun, nesneleştirici reklam kam­
panyalarıyla balerinleri birbirlerine karşı kışkırttılar, zengin müşterile­
rin gösteri öncesinde, sırasında ve sonrasında balerinlerle arkadaşlık 
etmeleri için sahne arkasındaki alanları açtılar. Seyirciler, bir gösteriyi 
belirli bir tür, hatta bir karakter tiplemesi bağlamında değerlendirmek- 
tense, acımasızca karşılaştıran ve didikleyen bir bakışla kadın yıldızla­
ra odaklanmaya teşvik edildi. Beden eğitimi, anatomi ve yeni frenolo­
ji [kafatasındaki doğal çıkıntıları inceleyerek, bir insanın kişiliğini, 
zihni yeteneğini vb. değerlendirme, ç.n.] biliminde ortaya çıkan, bede­
nin tedrici bir şekilde bölümlenmesi, dans eden kadın bedeninin yalı­
tılmış parçalarına duyulan merakı daha da arttırdı. Düşük ücretli dans­
çılar ve zayıf devlet desteği, dans kurumunu, hem cinsel açıdan hem 
de gözeüeme açısından sömürüye açık bir hale getirdi (Foster tarih 
yok: 9).

Olağanüstü bir tür olarak bale, 1850’lerde bozulmaya başlasa da 
günümüze kadar sahnede ve perdede yeniden üretilmiş olan (yarı 
melankolik bakire, yarı ihtiraslı baştan çıkancı) Romantik kadın 
imgesi, kadın bedeninin soyulması/parçalara ayrılması işinin sür­
mesi gibi uzuıı bir süre varlığını sürdürdü. Seyirlikler sınıfsal an­
lamda daha da popülerleşirken, aynı zamanda gittikçe artarak erkek 
yönelimli lıale geldi. Halka açık mekânlarda sınıfların birbirine ka-
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nşması özellikle orta ve burjuva sınıflar içinde toplumsal cinsiyet 
aynını yarattı, erkek seyirciler (kadın) “bacakları” ve beden teşhiri 
talep eder oldular.* Yüzyılın sonuna doğru, müzikholler ve kabare­
ler bu bale çılgınlığının yerini alacaktı ama bazı istisnalar vardı.

Luigi Manzotti’nin 1881'de, Milano’daki La Scala Tiyatrosu 
için yazdığı ve koreografisini yaptığı görkemli bir seyirlik çok geç­
meden. tam bir yıl büyük bir başanyla oynanacağı Paris’e nakledil­
di. Cehaletin karanlık güçleri karşısında Uygarlık’m zaferini ilan 
eden bu başeserin adı “Excelsior’du. Altı perde ve on bir sahnede 
acımasız zulmün anlatıldığı öyküde, cehaletin kötücül gücü (güzel 
bir kadın olan) Işık’ı yakalayıp hapsetmeye çalışır. Fakat Uygarlık 
ve İlerleme, Işık’ın tarafmdadır. Balenin her bölümünde, dramatik 
olarak kötü adamın başarısızlığına neden olan, devrimci bir bilim­
sel ya da teknik başan sahnelenir. Buharlı gemi, telgraf, (Alp- 
Ier’den geçen) Mont Cenis Tüneli ve hatta elektrik, Işık’ı kurtarma­
ya gelir. Cehalet sadece bir kez, oyunun dördüncü perdesinde Işık 
kendini egzotik Simun Rüzgârları diyarında kaybettiğinde zafer ka­
zanır. Bir çölün ortasında. Işık’ın kervanına kum fırtınası (Simun) 
ve bir eşkıya sürüsü saldırır. Esmer adamların elinde ölmeye hazır­
lanırken, Işık aniden kaçacak bir yol bulur: Süveyş Kanalı (Pasi 
1987).

Resim 3.3’te “Excelsior"w  son sahnesinin savurgan bir betim­
lemesi var. Cehalet bozguna uğratılmıştır. Avrupalı olmayan halk­
ların temsilcileri egzotik giysiler içinde solda, (subaylar ve papaz­
ların da dahil olduğu) Avrupalı ileri gelenler çoğunlukla sağda dur­
maktadırlar. Balerinlerin yaptığı “Aydınlanmanın ve banşın tann- 
sallaştınldığı” bir dans gösterisine tanıklık ettikleri Uygarlık kutla­
masına katılmışlardır (Fonteyn 1979: 84). Bu gravüre göre final 
sahnesi, bir perspektif oluşturacak şekilde birçok ulusal bayrakla 
çerçevelenmiş, arka perdede ticaret ve savaş gemisi filolarının gös­
terildiği bir manzara yer almıştır. Mısırlıya benzeyen iki muazzam 
sfenks, ön sahnenin her iki tarafına sahne donatımı olarak yerleşti-
6.Kadın bedeninin, erken dönem sinemasal aygıtların yapılandırılması aracılığıy­
la fetişleşlirilmesi için bkz. VVilliams (1981). Çıplak kadının hem sunumunun hem 
de tekrar tekrar çoklu olarak kopyalanmasının, kadınsal olana atfedilen tehdit 
edici güçleri kontrol altında tutmak için tasarlanmış stratejiler olduğunu savunur.
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Resim 3.3 "Excelsior", sa h n e  gösterisinin bir betimlemesi. 1881'de Luigi Man- 
zotti tarafından sahneye konmuştur. Dekor, uygarlığın yükselişini betim lem ek­
tedir. Buharlı gemi ve demir köprü (sağ  üstte); Süveyş Kanalı ve Mont Cenis 
Tüneli (sol üstte); elektriğin keşfi (dünyanın fenerle aydınlatılması) (orta üstte); 
egzotikler (sol altta); papazlar ve  subaylar (sağ  altta); balerinler (ortada). Mu­
se o  Teatrale alla Scala. Milano.



rilmiştir. Sfenkslerle, eski teknolojik ilerlemelerin, Batı Uygarlığı 
şeceresinin bir parçası olarak benimsendiği mi kastedilmek isteni­
yordu? Cehaleti, “başlangıçlar” olarak sahne önüne. Uygarlığı da 
(diplomatik cemiyet, filolar, ticaret) insanlığın “hedefi” olarak sah­
ne arkasına yerleştiren bir sahne tasarımının parçası mıydılar? Per­
de kemerinin süslemesi olarak görünen gravürün üst yarısında Ce­
halet, Uygarlık’m altına yerleştirilmiştir. Karanlık bulutların ara­
sından, aydınlatılan dünya ortaya çıkmaktadır. Işık, dikkatle seçil­
miş teknolojik ilerleme alegorileriyle çevrelenmiş olarak muzaffer 
bir şekilde meşalesini kaldırmaktadır. Dünya güçlerinin mücadele 
ettiği alan içindeki bu dikkatli yerleşim ve çeşitli boyutlarda değiş­
ken araçlarla tekrarlanan politik mesaj, "Excelsior"un başarısını 
sağlama almıştır. Oyun, Batılı İlerleme’ye yapılan anıtsal bir öv­
güydü; kendi devrinin zayıflığından haberdar olan Manzotti yine de 
görkemli balelerine, baş balerinin güzel bacaklarını sergileyebile­
ceği şatafatlı, yarı egzotik, yarı “aydınlanmış” kostümler katmaya 
dikkat etti (bkz. Resim 3.4).

Avrupa’daki büyük opera binalarının “genel seyircisi” arasında 
tabii ki yoksullar yoktu. Alt sınıflar, nefes kesici yapımları izlemek 
yerine, Uygarlık’ın hem Eski hem de Yeni dünyadaki fabrikaların­
da var güçleriyle çalışıp, elitlerin yerlerini sağlamlaştırmalarına ve 
eğlenmelerine katkıda bulundular. Bu durumda, egzotizmin anahta­
rı, sınıf olmuştu. Yoksulların toplumsal pratikleri -yine yemek, mo­
da, müzik ve dans- parası olanın zevki için “ödünç alındı” ve “arı­
tıldı”. Sosyal danslar çarpıcı örnekler sunar: Aristokratik menüetin 
ortadan kaldırılmasından sonra,7 popüler danslardan -köylülerin ve 
kent yoksullarının danslarından- esinlenen karşılıklı yapılan dans­
lar ve valsler burjuvazinin balo salonlarına girdi (Franks 1963; 
Leppert 1988). Egzotik, bu kez de yoksulluktan ve kırsallıktan do­
layı egzotikti. Egzotikleştirilmişti, çünkü şekillenmekte olan Avru­
palI uluslara, birbirlerine karşı sürdürdükleri, emperyal dünyanın 
“merkez”indeki güçten pay alma mücadelesi için birleştirilmiş te-

7. Menuet XIV. Louis'nin Emperyal Sarayı'nda geliştirilmişti, aslında Fransız Dev- 
rimi'nden sonra da gerici anti-burjuva bir pratik olarak değerlendirildi. Menuet’in 
politik imaları için bkz. Leppert (1988).
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Resim  3.4 Bir Manzotti yapım ında Virginla Zucchi, 1880'ler sonu. M useo Te- 
atrale alla Scala, Milano.



meller sağlayacak, “otantik" ulusal köklere yönelik Romantik bir 
arayış söz konusuydu.

Burjuvazinin, yurtta ve yurt dışında eski yönetici elitlerle, uygar 
olmayanlar karşısında kazandığı zaferin keyfini çıkarmaya başladı­
ğı bu (kabaca 1820’lerden 1880'lere kadar süren) sözde Romantik 
dönem herkese o kadar hoş gelmiyordu. Kentleşme ve sanayileşme, 
çok geçmeden burjuva ilerlemesinin büyüklüğünün bedelini ödedi­
ğini fark eden bir işçi sınıfım bir araya getirdi. İşçiler, köylüler, öğ­
renciler ve diğer marjinaller, arzularının önüne çekilen engellere 
karşı direnmek için barikatlar kurdular. Sosyalistlerin, anarşistlerin 
ve politik olarak etkin diğer grupların önderliğindeki isyanlar, yeni 
(alt ve orta) sınıfların iktidarda pay hakkı olduğunu öne sürerek Av­
rupalI buıjuvaziye meydan okudu. Burjuva karşıtı muhafazakârlar 
bu tepkilere sempatiyle baktılar: Burjuva demokratik hayallerin ne 
kadar gerçek dışı olduğunu kanıtlamışlardı ve kendi gerici hiziple­
rinin güçlendirilmesi için umut vaat ediyorlardı.8

1810'lardan beri ayaklanmalar ve baskılar birbirini izliyordu. 
Ayaklanmalar -burjuva düzenine soldan ve sağdan karşı çıkan genç 
entelektüellerin ve sanatçıların oluşturduğu gruplar olan- Genç İtal­
ya ve onun bir sureti olan Genç Almanya gibi gizli örgütler tarafın­
dan yönetiliyordu (bkz. Bronner ve Kellner 1983). 1848'de, “Dev­
rimler Y ılf’nda, bazı tarihçilerin deyişiyle “Aç Kırklar”ın [1840’lı 
yıllar kastediliyor, ç.n.] sonucu olarak ayaklanmalar bütün Avru­
pa’ya yayıldı: Berlin. Bavyera, Viyana, Paris.’ Ama yeni Avrupalı 
elitlerin, bu dahili ayaklanmaların kendi egemenlikleri için temsil 
ettiği tehlikelere karşı oynayacağı güçlü bir kart vardı: Milliyetçi­
lik. Milliyetçi ruh, odak noktasını dahili bölgesel mücadelelerden, 
dünyadaki eski ve yeni kolonilerin yeniden dağılımı gibi daha 
önemli bir mücadeleye kaydırmıştı.10 “Otantik” ulusal kökleri, yurt 
içindeki köylülerin ve yoksulların gelenekleri içinde arayan Ro­

8. Avrupa tarihinin bu dönemindeki anti-burjuva tepkilerde rol alan farklı hiziple­
rin/çıkarların parlak bir çözümlemesi için bkz. VVılliams (1989).
8. Bu olayların toplumsal tarih açısından ayrıntılı bir açıklaması için bkz. Laver
(1966).
lO.Teknolojik ilerlemeye ve dünyanın Geri kalanına hakim olanın bakış açısından 
Avrupa'daki ulusal birleşme için bkz Burchell (1966).
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mantik arayış ile kapitalist dekadanlığa derman olarak kolonilerde­
ki yabancı egzotiklerin peşindeki arayış el ele gitti. Kapitalist “iş 
bölümiTne her düzeyde ve her yerde karşı konuldu: İşçiler fabrika 
sahiplerine meydan okudu; zayıf uluslar daha güçlü olanlara diren­
di; koloniler de metropolitan güçlere karşı ayaklandı. Bütün bu 
yüzleşmeler birbirini besledi. (“Büyük”) Britanya, “dünyanın atöl­
yesi” olarak, Paris de dünyanın lüks ve zevk merkezi olarak ortaya 
çıktı." Bu uluslar, uluslararası fuarlar ve sergiler aracılığıyla kendi 
ustalıklarım ve karşılıklı husumetlerini sergilediler.

B. DANS USTALARI VE GÖSTERİ GİRİŞİMCİLERİ

1851 Londra Büyük Sergisi ve 1889 Paris Sergisi gibi uluslararası 
fuarlar, Egzotik olanı ve Modem olanı sergilediler. İngiliz kolonyal 
imparatorluğunun teknolojik hâzineleri Hindistan’m (süslü fillerle 
tamamlanan) tenteli semerini, M ısır'ın piramitlerini, Tunus’un pa­
zarlarını ve Kanada'mn huş ağacı kabuğundan kanolarım kapsar­
ken, Fransız kolonilerinin haz veren hâzineleri. Oryantal göbek 
dansçılarım, çingeneleri, Loango köylerini ve Kabil çadırlarım. 
Angkor pagodalarını içeriyordu (Burchell 1966; Rearick 1985). 
Devrin ünlü kültürel eleştirmeni Edmond de Goncourt, günlüğüne 
Paris Sergisi’nin bitişiğinde sunulan eğlenceleri yazmıştır. Rue de 
Caire’de bazı göbek dansçıları görür. Aralarında en olağanüstü ola­
nı tarif ederken şöyle yazar, “İnsanlar onu alkışladığında, bedeni ta­
mamen hareketsiz durumdayken, göbeğiyle küçük selamlamalar 
yapar gibiydi” (Goncourt 1956,3:1027). Onlardan birini, kas hâki­
miyetini çözümlemek üzere, çıplak dans ederken göremediği için 
pişmandır (Goncourt 1956, 3:1000). Bazı seyirciler alm eyltn  (gö­
bek dansçıları) monoton ve bayağı bulsalar da, çoğu seyirci de ha-

11. İngilizler, Paris için, onun lüks ve şehvetli sefahatına odaklanan çeşit çeşit se­
yahat rehberi yayınlamıştır, içerdikleri konuların ayrıntılı bir açıklaması için bkz. 
Rearick (1985). Fransızların kendileri de Paris keyifleri için bu türden cazip reh­
berler sunmuşlardır: örneğin, Guide de Plaisirs â Paris (1899); Guide des Plaisirs 
Mondains et des Plaisirs Secret â Paris (tarihi yok); J. Ciccerone'nin A Trvers les 
Plaisirs Parisiens: Guide Intime (1900), (bkz. Rearick 1985; Siegel 1986).
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Resim 3.5 Moulin Rouge, yaz bahçesi, 1890. Kaynak: L’Illustration, 15 Haziran, 1889,

HlÖN/Tango



raketlerinin şehvetini ve egzotizmini hayranlıkla karşılar. Göbek 
dansı o kadar rağtfet görmüştür ki, Goncourt “bu noktada Paris'te­
ki kadınların dörtte üçünün gizli gizli bu dansa çalıştıklarına ikna” 
olmuştur (Goncourt 1956, 3:1029).

1890’da Moulin Rouge, henüz müzikhol olmadan, bir keyif 
bahçesine sahip bir dans salonuyken, bir göbek dansçısının dans et­
tiği küçük bir sahneyi de içeren (tabii ki doldurulmuş) mavi bir fil 
ve onun yanında balerinlerin dans ettiği bir kameriye ile uluslarara­
sı şık müşterilerinin zevkini karşılayacak durumdaydı (Rearick 
1985: 77, 121) (bkz. Resim 3.5). İki dünyanın (uygar ve Avrupalı 
olanla, cahil ve kolonileştuilmiş olan) zıt imgelerinin yan yana ko­
nulması. ilerlemenin ve kimin kime hükmedip/yol göstereceğinin 
unutulmamasını sağlıyordu. İçinde çok narin balerinlerin bulundu­
ğu dantel benzeri Fransız sahne tarafından fethedilmiş olsa bile “Fil 
sahne”, Doğu’nun ağır, kuvvetli güçlerini sergiliyordu. Bu narin ve 
bu dünyaya ait değilmiş gibi görünen kadınlar, hem dünyayla hem 
de kadınsı olanla baş etmenin Batılı burjuva yollarının eriştiği za­
ferin dansım yapardı: Uygarlık, gücü sayesinde ya da (dansözle 
temsil edilen) yanıltıcı baştan çıkarmaya kapıldığı için kazanma­
mıştır, -ideal uygunlukta ve evrimsel bir şey olarak- akılcı olduğu 
için kazanmıştır. Hareket halindeki kadın bedenleri zıtlıkları be­
timlerdi.

Devrin, Avrupa kentlerinde dans, en canlı halini yaşıyordu; ba­
lo salonlarında ve tiyatrolarda burjuva sosyal dansı, tavernalarda ve 
alt sınıf mahallelerinde işçilerin külhanbeyi dansı, ulusal bayram 
kutlamalarında karışık sınıfların dansı. Elitler için dans etmek, ne­
şenin sergilenmesi ve ilerlemeye duyulan inancın yenilenmesiydi. 
Daha az ayrıcalıklı olanlar için, buıjuva çalışma ahlâkına ve erdem­
liliğine karşı hissedilen saldırgan kinizmin gösterilmesi için bir fır­
sat yarattı. Ulusal kökler ve dünya üzerindeki bütünleyici hâkimi­
yetler de dans edildi, hüsranlar da (Laver 1966). Dahası, bu dans et­
me güdülerinin kendileri, dans ticaretinin iki eski rakibi, dans usta­
ları ve gösteri emprezaryoları tarafından yanştınlu, benimsenir ve 
desteklenir oldular. Kendi bedeniyle dans etme zevki, sahnedeki
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dans eden bedenleri seyretme zevkinden sistematik olarak ayrı tu­
tuldu.* Dans eden bedenleri kontrol eden disiplin mekanizması, 
farklı sınıfların ve farklı ulusal, egzotik eğilimlerin tehlikeli bir bi­
çimde birbirine karıştırılmasıyla tanımlandı ve rötuşlandı.

Oryantalizm ve İspanyolculuk tangonun gideceği yolu hazırla­
dılar. (Çoğu Slav kökenli olan) Köylü danslarının egzotikleştiril­
mesi aracılığıyla Avnıpalı milliyetçi köklerin Romantik “yeniden 
keşfi” için de böyle oldu. Ayrıca, -sınıftan dolayı egzotik- kent yok­
sullarının danstaki külhanbeyi tavırları zenginler için seyirlik ola­
rak sahneleniyordu. Bütün bu danslar, yasaklamaları da kapsayan 
öfke dolu tepkilere neden oldu. “Gerçekten” egzotik olanların yanı 
sıra -önce kırsal sonra da kentli alt sınıf kökenlerin izlerini taşıyan- 
her “yeni” dansın müziği ve koreografisi geniş boyutlarda skandal­
lara ve ilgiye yol açtı. Kızgın kilise ileri gelenleri, devlet memurla­
rı ve sorumluluk sahibi vatandaşlar, yoksulların, köylülerin, barbar- 
lann özelliklerinin ve tavırlarının kasıtlı olarak benimsenmesinde 
yatan sapkınlıktan etkilendikleri kadar yoksulluğun varlığından, 
barbarca edepsizlikten ya da kırsal münasebetsizlikten etkilenme­
mişlerdi. Kolonileştirilenler gibi yoksulların kendileri de bu tartış­
malarda (kamusal) bir söze sahip değillerdi ve sonunda da boş va­
kit ve farklılık pazarı,13 bu skandalları kendi çıkan için -reklam 
malzemesi olarak- kullandı. Skandal yaratan danslar daha da fazla 
öfke uyandıracak biçimde sahnelenirken, bir yandan da sosyal dans 
haline gelebilsinler diye skandal yaratan özelliklerinden anndınlı- 
yordu. Abartma ve evcilleştirme koreografiyle kısıtlanmamıştı. Ha­
reket eden bedenlerin izlediği moda, ahlâklı ve ahlâksız bedenlerin 
biçimlendirilmesine eşit biçimde katıldı. Bununla birlikte bazı 
danslar bu iki katlı benimsenmeye direndiler ve çoğu kez, dansı di­
sipline eden uzmanlardan birinin (bir gösteri girişimcisinin ve dans 
ustasının) ya da ilgili moda tasarımcısının eline bırakıldılar. İki yol­

12. On dokuzuncu yüzyıl Avrupası seyirlikleriyle, kentleşme ve kalabalıkların ya­
pısı arasında (göstericilerin bakış açısıyla) bağlantı kuran ve görsel bağıntıların 
diğer duyulara nasıl bütünüyle üstün gelmeye başladığını açıklayan bir çözümle­
me için bkz. Ritter (1989).
13. Braudel'in tanımladığı gibi (1981).
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lu sistem çalıştığında sonuçlar burjuva ahlâkının üstünlüğünün sür­
dürülmesine yardımcı oldu, ama burjuva kapitalist kazançlar tehli­
keye girdi. Sahnelenen danslar ve özellikle utanç verici yan anlam­
ları seyircilerin fantezilerinde kaldı. En azından bazılan kendileri­
ni, sahnede görülen hareketleri ve kostümleri ömek alarak o duy­
gulan yaşatmaya mecbur hissetti.14 Sonra da dans ustaları, müşteri­
lerini, sahnelenen utanç verici versiyonu akıldan çıkarmadan “be­
densel güdüleri”nin dışavurumunu nasıl denetleyebilecekleri konu­
sunda eğitti. Dans akademilerine gidenler de gitmeyenler de, alego­
rik kostümleri giysi dükkânlarından satın alabiliyordu.

Sistem tersinden de işleyebilirdi (Dans seyirliklerinden esinle­
nen yeni moda, bazı müşterilerini tiyatrolara ve/veya dans ustaları­
na gönderdi). Seyirciler/öğrenciler, dans salonları, kabareler, mü­
zikholler ve dans akademileri arasında gidip gelerek boş vakitleri­
ni ve paralarını eğlenceli bir biçimde harcadılar. İster dans ediyor, 
ister dans seyirliklerinin keyfini çıkarıyor ya da sadece son moda 
“dansvari” görünmek istiyor olsunlar, moda endüstrisinden, kendi­
lerini buna uygun bir biçimde giydirmesini talep ettiler. On doku­
zuncu yüzyıl kapitalizminin geç dönemlerinde, dans kompleksi, 
bedenlerin hareketlerini, bedenlerin nasıl göründüğü ve giyindiği­
ni, hareket eden bedenlerin giydiği elbiselerin cebindeki paraların 
nasıl harcanacağını disipline soktu. Bu dans ticareti, bütün bir sınıf 
yelpazesini çeşitli yollardan etkilese bile kadın bedenlerinin bu sü­
reçlere dalıa da doğrudan bulaştırıldığını söylemek gerekir. Erkek­
ler de bu süreçlere yaygın bir biçimde katıldılar, ama çoğunlukla 
seyirci ve partner ya da kaduı devinimlerinin tasarımcısı (seyirlik 
emprezaryoları, koreograflar ve dans ustaları) ve kadın bedenleri­
nin biçimlendirmişi (moda tasarımcıları) olarak.15

14. Dansta, bedensel hareketlerle kostümler arasındaki yakın ilişki için bkz. Ke- 
ali’inohomoku (1979).
15. Silverman (1986), Steele (1985, 1989) ve diğerleri giysiler ve toplumsal cin­
siyetin kurulması arasında güçlü ilişkiler olduğunu ileri sürer. Aynı zamanda, on 
sekizinci yüzyıl ortalarında ilginin radikal olarak erkek modasından kadın moda­
sına yönelmesiyle Avrupa’da bir dönüm noktası yaşandığım kanıtlarlar. Az bir za­
man sonra dansın da aynı eğilimleri takip ettiğini eklemek isterim. Oyuncular ve 
seyirciler toplumsal cinsiyet çizgileri boyunca ayrılıyorlardı. O zamandan beri ka­
dın bedenleri, giysiler ve hareket, erkek bakışlarına bağlı bir şekilde kadın kimli­
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Birçok dans skandalından sadece birkaçım sayacak olursak 
vals, polka, can-can. apaş ve tango, ahlâkın ve çıkarların tehlike al­
tına girdiği bu disiplin sürecinden geçti. Bedenler bu danslar aracı­
lığıyla, bir yüzyıldan fazla bir süre ardı ardına (ve başarıyla) kural­
ları yıkıp yeni kurallar koydular. Dansın cazibesi, kusursuz devi­
nimlerin. sözel ifadenin müdahalesi olmaksızın “gerçek”e yaklaştı­
ğı inancında yatıyordu (Ritter 1989:41). Dans eden bedenlerin çok 
zor yalan söyleyebileceğinden bahsedilir. Tam bu nedenden dolayı, 
dans etmek de tehlikeliydi. Dans ustaları ve seyirlik emprezaryola­
rı, burjuva ahlâkının talep ettiği kısıtlamalar içinde manevra yapa­
rak dansın bu niteliklerinden faydalandılar. Dans etmeyi disipline 
sokmak, büyük ödüller vaat eden bir meydan okumaydı. On doku­
zuncu yüzyıl sonunda Avrupa ve Avrupa’dan etkilenen kentlerde, 
(sınıf, ırk. toplumsal cinsiyet, milliyet ve uygarlık derecesi açısın­
dan) farklılık kuralları sürekli olarak tehdit altındaydı. Bu farklılık­
lar, sosyal dansın, sahnelenen danslardan ayrı tutulmasıyla bir de­
receye kadar muhafaza edildi. Yüz kızartıcı danslar, yaratılmış yüz 
kızartıcı formlarda sahnelendi ve açık bir şekilde seyirlikler olarak 
tasarlandı. Böylece, burjuva ahlâklı bedenler, skandalla kendi ara­
larındaki koruyucu bakış mesafesini korudular. Seyircinin bedeni 
kirlenmemiş -bağlantısı kesilmiş ve kontrol altında- kaldı. Dans us­
taları, seyirlik girişimcisinin, bedenleri telkin altında ve gevşek sos­
yal dansı öğrenmeye hazır bıraktığı noktadan başlayarak, meslekle­
rini vicdan rahatlığı içinde yerine getirdiler. Dansı sunanlar, öğret­
men ve icracı sıfatıyla iffetli, ancak çekici olanları yönlendirerek bu 
ikisi arasındaki eklemlenmeyi üstlendiler. Dans ustaları ve onların 
yazdığı (okuyabilenler tarafından) yaygm bir biçimde okunan kıla­
vuzlar, ki bunların bazıları gerçek bilimsel incelemelerdi, uzun za­
mandır bedenleri yönetiyordu.16 En sevdikleri sözcükler “dekor”,

ğine mekân oluşturmuş gibidir. Oysa erkek kimliği, erkek bedenlerden koparıl­
mış, zenginlik üretme ve kadın partnerleri diğer erkeklerin gözleri önünde sergi­
leme kapasitesine daha fazla bağımlı hale gelmiştir.
16. Avrupa'da Rönesans'tan, saray sosyetesine, bedenlere hükmeden teknikle­
rin parlak bir tarifi/yorumu için bkz. Vigarello: ‘Sonuçta saray sosyetesinde, mü­
kemmellik ve üstünlük için hedeflenen modelleri belirleyen şey danstı. Kontrol 
edilen, geliştirilen ve ayrıcalıklı bir gösteri kuruluşuydu. [...] Dans 'pis ve açık sa- 
Ç'k' olmakla, bütün edep derecelerinin ötesine geçmekle tehdit ettiği için büyük
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“ince beğeni” ve “eğitim”di; en hoşlanmadıkları sözcükler “yarım 
yamalaklık" ve “ciddiyetsizlik”ti; başlıca takıntıları, bedenin her 
bir parçasının, mekân ve zaman içindeki duruşu ve devinimiydi; 
amaçlan sosyal girişkenlik için sağlıklı ve doğru beceriler kazan­
dırmaktı.

XIX. yüzyılda, “bilimsel tekniğe” verilen kıymet, hem sosyal 
hem de teatral dans öğretimini istila etti. Sahnede ve balo salonun­
da virtüözlük için çaba gösterildi. Bedensel güç, denge ve daha da 
karmaşıklaşan ritmik modelleri takip etmek özellikle seyirci önün­
de partner olunduğunda üstesinden gelinmesi zor şeylerdi. XIX. 
yüzyıl sonlarında sosyal dans, özellikle virtüözlük, zarafet ve şeh­
vet için duyulan kaygı ve bundan doğan gerilimin oluşturduğu bir 
bileşime yol açtı. Meselenin merkezinde temel bir soru yatıyordu, 
“Kim, kimin, nasıl eşi olacak?”. Halka açık mekânlarda, toplumsal 
cinsiyet rolleri ve ilişkileri değişiyor, biçimlendiriliyor ve kontrol 
altına almıyordu. Saygıdeğer mahremiyet, burjuva ayrımcılığının 
bir işareti olduğu için bedenlerden hem ahlâklılık hem de şehvet 
bekleniyordu. Bedenler özünde sakıncalıydı -özellikle işve-ve cin­
sellik yüklü hareketler sergiledikleri zaman. Bu, eleştiri kabul 
etmeyen ve ilkelerine sıkıca bağlı dans ustalarının rehberliğinde ye­
ni bir heteroseksüel aşk kodu biçimlendiriliyordu (Franks 1963; 
Lepert 1988; Buckman 1978; Fonteyn 1979).

Dans ustaları ve yazdıkları kılavuzlar bütün Avrupa’da dal bu­
dak saldı, ama mükemmel olan Fransız uzmanlardı. Fransa kültürel 
sermayeyi bu yönde yoğunlaştırmayı sürdürdü. Beden hareketleri­
ne ve bedenin sosyal olarak sergilenmesine dair kuralları belirler­
ken Fransa, aşkta, tutkuda ve her tür erotik ilişkideki “uzmanlık” 
gücünü hükmü altına aldı.17 Fransızlar, l’anıour'un [Fr„ “aşk”, ç.n.] 
kendi yarattıkları bütün gizlerini bilmekle ünlendiler ve erotik me­

bir dikkatle dans edilirdi. Dans etme [...] tutkuların [korku, melankoli, ötke ve ne­
şe] zaptedicisi olmalıydı. Bu noktadan hareketle, dans kaçınılmaz olarak çelişki­
lerle dolu olarak meydana çıkmıştır." (1989: 179-181). Aynı zamanda, modern 
dans teknikleri ve beden politikalarına yaklaşımlar için olduğu kadar saraydan, 
neo-klasik baleye, dans kuramcılarının eğitme stratejileri için de bkz. Foster 
(1986).
17. “Kültürel sermaye" terimini Bourdieu'dan (1984) alarak kullanıyorum.
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selelere ilişkin Fransızca sözcükler yaygın bir biçimde diğer dille­
re yayıldı.18 Herhangi bir popüler dans (yani les professeurs ya da 
çömezleri tarafından yaratılmayan bir dans) disiplinle ilgili kodları 
ihlal ediyordu. Duruş, tutma veya kucaklamadaki tavır, hareketler­
deki hız, çifderin birbirlerine yansıttıkları ya da bağımsız olarak 
eklemlenen adım atma modelleri, liderlik edenin ve onu izleyenin 
rollerinin stilizasyonu, partnerler arasında pürüzsüzlüğün, ahengin, 
uyumluluğun ve akıcı bir tamamlayıcılığın erotik betimlemesini vur­
guluyordu. Heteroseksüel romantizmin becerikli icraatı, yaygın bir 
biçimde doğru veya yanlış olarak kategorize ediliyordu, fakat bazı 
İngiliz dans ustaları doğruları ve yanlışları anahtar bir kelimeyle ni­
telendirdi: Smıf (bkz. Resim 3.6). Farklılıkları işaretlemedeki bü­
tün bu çabalar boş vaktin “demokratikleştirilme”siyle gelişti.

C. M O NTM ARTE, FIN  DE SIÈCLE

Zaten kuşku dolu olan dünya haz sermayesinin merkezinde (Paris, 
farklı uluslardan eliüer ve karşı konulmaz fahişeler [cocotte] ara­
sındaki hafif meşrep karşılaşmaların merkeziydi) Montmarte vardı. 
En derin, en yeraltına ait, ayıplanacak -ve çekici- sosyal/cinsel kar­
şılaşmaların yer aldığı yer burasıydı. Gayri meşru ilişkiler burada, 
smıf, ırk, cinsellik ve ulus üzerinden gerçekleşen şuurların yok 
sayıldığı karşılaşmalar içinde yoğunlaşıyordu ve hepsinin erotik 
çağrışımları vardı. Şuurların yok sayıldığı hazlarm yeriydi, herke­
sin sınıfsal hükümranlık alanını bir zevk anlayışı çeşitliliği işgal et­
mişti. Yüzyıl sonunda, her türden, her sınıftan marjinaller anti-bur- 
juva duygular sergilemek için Montmarte !ta bir araya gelmişti. Hi­
civciler, şarkıcılar ve dansçılar, kilise üyelerine, hükümete ve ordu­
ya hücum eden, saldırgan, bayağı, küstah gösteriler sahnelediler; 
ama “medeniyetsiz yaşamı denemek” için sadece bir süreliğine uğ-

18. 1860'lardan bu yana Fransa'da erotik imgenin dönüşümüne ve özenli bir ye­
ni sciencia soxualiste paralel yeni bir şehvet kodu içindeki baştan çıkarma ve flört 
yapmaya ilişkin bir tanımlama için bkz. Perrot (1990).
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rayıp giden bir seyirci grubu daha vardı.19 Bu mondainlere. -Fransız 
ve uluslararası elitler- göre, hem sahne hem de isyankâr habitueler 
[Fr„ müdavim, ç.n.) seyirlik malzeme oluşturuyordu. Montmarte’ın 
kafeleri ve kabareleri, sanatçıların, fahişelerin, mankenlerin, öğren­
cilerin, aylakların, grise//elerin [Fr., fahişelik de yapan işçi kadın, 
ç.n.], lorettelerin, kokotların, eşcinsellerin, züppelerin, radikallerin.

19. Sorell (1981) ve Laver (1966), dans salonlarının, daha sonra da müzikholle­
rin, toplumun üst ve alt tabakalarının birbirine karışması için bir fırsat yarattığın­
dan söz ederler. Bir araya gelenler, daha kesin olarak -tanımladıkları karakterle­
rin gösterdiği gibi- genç elit erkeklerle "gevşek ahlâki standartlardaki işçi sınıfı ka­
dınlarıydı. Seyirci için ve onlarla birlikte dans eden kadın dansçılar, çoğunlukla 
gün boyu düşük ücretli işlerde çalışan profesyonel olmayan kadınlardı. Bu dansçı­
lar ne kadar çok ünlenirlerse “cinsel lütuflar” için o kadar çok ücret talep edebi-li- 
yorlardı. Bu olayların merkezi Paris olsa da. her iki yazar, o zamanlar Avrupa’nın 
her büyük başkentinde bu tür mekânların ve pratiklerin varolduğunu açıklar. Fran­
sa'da yeni tür fuhuşla, burjuva aileler arasındaki seks ve aşkı kuşatan değişken 
pratikler arasındaki bağlantıya İlişkin çok ilginç bir yorum için bakınız Perrot (1990).
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Resim 3.6 Üst sınıf (a), alt sınıf (b), 
sınıfsız (c) eşleşme usulleri. Kaynak 
Edward, Dancing as an Art and Pas­
time [Sanat ve Eğlence Olarak Dans. 

(Londra: Bell & Sons, 1892).

şarlatanların, hergelelerin, işsizlerin, jigoloların,/é w /w /oto/darın , 
lezbiyenlerin ve bunların bileşimlerinin hükümranlık alanıydı.“  
Burjuva elitlerin gözünde bunların hepsi mal de siècle [Fr„ yüzyı­
lın günahı, ç.n.] ile eşanlamlıydı; huzursuz ve hemen hemen tehdit- 
kâr bir marjinallik, elit erkeklere üstünlük aurası sağlayan bir bil­
giydi.

Montmarte, burjuva düzenine ve ahlâkına karşı hazzın bir silah 
olarak kullanıldığı, kavgacı bir keyfin yaşandığı bir eğlence yeriy­
di.21 Çoğu icracı (şarkıcılar, hicivciler, dansçılar) belirli bir politik

20- Montmarte'daki mekânların, sanatçıların ve kafelerle, kabarelerln.yayınladığı 
yayınların ayrıntılı betimlemesi için bkz. Oberthur (1984).
21. Bohem, günahkâr davranışların merkez üssü kılınan fin-de-siède Montmar- 
le'ı, burjuvalar arasında yaygın olan sosyal ve sanatsal normların ihlal edildiği bir 
Verdi. Örneğin, bu tanıdık mücadeleyi, daha karmaşık karşılıklı olumlama ve ku­
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örgüte dahil olmamalarına rağmen ayrıcalıklıları ve sömürenleri 
hedef seçtiler. Resmen birleşmiş olmasalar da sanatçılar, yazarlar 
ve öğrenciler, “Istırap ordularTna karşı bir küçümseme ve isyan 
karışımım paylaştılar. Fedakârlık ve iş ahlâkı dayatan kurum ve ki­
şiliklere tepki olarak “riayetsizlik ve keyif hakkı”m talep ettiler 
(Paul Adam’dan [1896] aktaran, Rearick 1985:47).“  Le Chat Noir 
adlı kabarenin sahibi Emile Goudeau gibi bohemler, daimi müşte­
rilerine heyecanlı bir terk edilmişlik, kam kaynatan bir şehvet, me­
tafizik endişe ve politik bir duruş sundular. Güçlü bir ulusal reka­
betin olduğu devirde yaşadıkları için - Galyalılar’dan miras, doğuş­
tan gelen Fransız ruhuyla- neşeyi yücelterek “kapitalist feodallik”e 
ve “kozmopolitan Musevilik”e karşı feryatlarını birbirine kattılar. 
Özgürleşmiş fantezi dünyasının peşindeki arayış onlardan yabancı 
zehirleri -baskıcı Hıristiyan ahlâkı. Alman kötümserliği. Anglo­
sakson erdemliliği- dışarı atmalarım istiyordu; sadece kaybolmak­
ta olan bir Fransız özelliği olarak kabul edilen kahkahaya dönme­
leri gerekiyordu (Rearick 1985; Siegel 1986).

Tango, ilk kez, artık bir kaçışa -yani sıradan ve basmakalıp 
olandan kaçışa- adanmış yerler olan Montmarte kabarelerinin bu 
yüzyıl sonu ortamında icra edildi. Bohem olanın, burjuvazi üzerin­
de sapkın bir cazibesi vardı. (Eteklerin kaldırılmasını, bacakların 
yükseğe tekme sallamasını vurgulayan) Can-can hem bohem hem 
de turistik Montmarte’m  gözde seyirliğiydi. Önceleri halk bayram­
larında icra edilirken, on dokuzuncu yüzyıl sonunda kafelerde ve

yusunu kazma ilişkileri açısından yorumlama girişimleri için bkz. Siegel (1986) ve 
Wilson (1991).
22. Paul Lafargue “tembellik hakkı'nın başlıca destekçilerinden biriydi (1883). 
“integral tutku hakkı" ve “bedene özgürlük” talep eden Georges Chevrier gibi 
devrimci entelektüeller de onun öğrettiklerinin izinden gitmiştir (18815) (Siegel 
1986). Bu belle époque entelektüelleri -1789ün Fransız devrimcilerinin kullandı­
ğı haklar retoriğinin aynısını kullanarak- aslında “kapitalist tahakkümü sağlama 
alan insan haklarına karşı tepkide bulunuyorlardı. Çalışma, mülkiyet ve ticaret 
özgürlüğü hakları onların düşüncesine göre işçilerin “sefalet hakkı" anlamına ge­
liyordu. Karl Marx'm damadı olan Lafargue, işçilerin acele etmeden, “neşelerini 
ve tutkularım' salıvererek özgürlüğü kazanacakları devrimci bir özgürlük düşün­
cesini beslemiştir (Rearick 1985: 34; Galeano 1987: 219). Onun özgürlük için 
başlıca örnekleri, doğal içgüdüleri kapitalizm ve “onun namus taslayan iki yüzlü 
ahlâki standartları" tarafından yozlaştırılmamış “yerliler" ve “ilkeller'di.
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keyif bahçelerinde icra edilir oldu (Beauroy ve diğerleri, 1976). 
Can-can, ölümün, şiddetin, sefahatin ve cinselliğin dramatize edil­
mesine dayanan birçok provokatif seyirlikler arasında özel bir yere 
sahipti; neşenin, isyanın ve ulusal karakterin en önde gelen Parisli 
simgesiydi (bkz. resim 3.7. ve 3.8). Devrim yıllarından beri alt sı­
nıfla özdeşleştirilen can-can, diğer sınıfları hem cezbetmiş hem de 
rahatsız etmiştir, saygısız tekmeleri tam anlamıyla polisiye durum­
lar yaratmıştır. Akrobatik ve yorucu bir icraata dönüşen can-can ve 
danse de ventre (göbek dansı), ihtişamı, müstehcenlikle birlikte is­
tismar etmişlerdir. 1890’larda, birçok ünlü dans salonu, müşterile­
rinin. La Goulue, Jean Avril ve Nini Patte en V Air gibi, bu konuda­
ki becerileri nedeniyle, eğitimsiz dansçıların katılımını engelleyen 
profesyonelleri izledikleri müzikholler haline gelmiştir (Montorgu- 
eil 1898).

La belle 4poque'<& neşe ve karamsarlık el ele gitti ve can-can’- 
da da varoldu. Bohem devrimciler “geçiş çağımızın rezilliğine iliş­
kin canlı duygu”yu paylaştılar; bu nedenden dolayı da sanatçılar, 
“dekadanlığın hazlarını: baloları, tekme-korolarını, sirkleri” yansı­
tan eserler vermeyi seçtiler (Paul Signac’dan [1891] aktaran Bade 
1985: 224). Bununla birlikte, rakip bir ulusun sanat eleştirmenleri­
ne göre can-can bir ırkın (Latin ırkının), geri dönülmez bir deka­
danlık içindeki son tekmesiydi: “Güzel ve şanssız ülke Fransa, bu­
gün, içinde en iğrenç suçların ve en kahramanca eylemlerin nere­
deyse aynı adamlar tarafından yan yana gerçekleştirildiği harap ol­
muş bir balo salonuna benziyor. Balo salonunun her tarafı alev alev 
yanıyor olsa da. içinde Lautrec’in esin perisi, harika eğilip bükül- 
melerle, son şeytani can-can’ı icra ediyor” (Julius Meier-Gra- 
efe’den [1899] aktaran Bade 1985: 230). Ulusal kültürlere, en güç­
lü olanın hayatta kalması için rekabet eden farklı türler gözüyle ba­
kan ırksal yorumlara, XIX. yüzyıl sonlarındaki Avrupa’da sık rast­
lanıyordu. Toplumsal cinsiyet temsiliyetleri de, bu sosyal Darwinci 
yorumlarda yerlerini aldılar. Latin izleri taşıyan Fransızların, dav­
ranışları, sanatları ve alışkanlıkları söz konusu olduğunda, güçlü 
Alman ve İngiliz benzerlerinin “sağlıklı erkekliği”yle karşılaştırıl­
dıkları zaman “hastalıklı bir efeminelik” gösterdikleri söylendi
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(Bade 1985). Birleşmiş ve istikrarlı ulusal kimlik arayışındaki eleş­
tirmenler, yerlileştirilmiş ırk ve toplumsal cinsiyet anlayışlarına yol 
açtılar.

Avrupa'yı etkisi altına alan mal de siècle üzerine yapılan yo­
rumlar, dekadanlığa neden olacak veya sistemi altüst etmek için ge­
reken hazzı sağlayacak güce sahip olduklarına inanılan kadınlar ko­
nusunda örtüşüyordu (Birken 1988). Kadınlar, Fransız can-can'ının 
yıldızlarıydı ve can-can da Fransız neşesini ifade ediyordu; Fransız 
neşesi de dekadan bir çağın son patlamasıydı. Dekadanlık ya latina 
ırkının yozlaşmasının ya da kapitalist sistemin yenilgisinin bir be­
lirtisiydi. Sorun latina ırkıysa, hastalığın adı (kadınsılığın erkekliği 
işgal etmesinin yol açtığı) efeminelikti, tedavisi de daha fazla er­
keksi bir erkeklikti. Sorun kapitalizmse, nedeni (çoğu kez cinsel 
baskı olarak yorumlanan), karşılığı olmaksızın fazla çalışmaktı; çö­
zümü de daha fazla hazdı. Erkeksiliğin (ve çok çalışmanın) destek­
çilerine göre haz, pek de erkekçe olmayan bir şey gibi algılanıyor­
du; oysa kadınların can-can yapmasını seyretmekten hoşlanan “de­
kadanlar” için bu gayet erkekçe bir işti. (Bkz. Mosse 1985) Böyle­
likle kadınlar, bu erkek-merkezli spekülasyonların nesnesi haline 
geldiler. Dönemin dans gösterilerinde, görsel sanatlarında, moda ve 
edebiyatında, kaduı bedenine ilişkin bu takıntı dikkat çekicidir. Ka­
dınlara atfedilen güç de aynı şekilde dikkate şayandır.23 Kimi za­
23. Naomi Schor, Fransız edebiyatının, “paradigmatik on dokuzuncu yüzyıl biçi­
minde, temsilin, kadın köleliğine bağlı" olduğunu iddia eder (Schor'dan [1985] 
alıntılayan Bernheimer 1986: 373). Linda Nochlin “on dokuzuncu yüzyıldan beri, 
kadın bedeninin erkeğin erotik zevki için, nadiren de erkek bedeninin kadının 
zevki için sergilendiğini" grafik olarak gösterir (Nochlin’den [1973] aktaran, Caws 
1986: 268). Ritter’ın ifade ettiği gibi, hem edebiyatta hem de görsel temsillerde 
“fatal kadının en enerjik çağı olarak on dokuzuncu yüzyılın son yarısı [nitelendi­
rilebilir] [...] Femme fatale, fin-de-siècle'dàki simgecilerin ve diğerlerinin imgeleri­
ne hakimdir [...] ve çoğunlukla erkekler tarafından yazılan edebiyatta tarif edilen 
femme fatale, kadının erkek cinselliğinin gereksinimlerini karşılamak üzere tasar­
lanmış bir ürün olarak görüldüğü erkeğin kadına bakış açısını karakterize eder" 
(Ritter 1989: 108-109). Steele’in vurguladığı gibi, on sekizinci yüzyıl ortalarından 
beri ve özellikle on dokuzuncu yüzyılda “kadın modası daha hızlı ve dramatik ola­
rak değişir, bütün sınıflardan artan sayıda kadın tarafından benimsenirken, erkek­
ler kasvetli bir üniforma uğruna modadan feragat etmiş gibidirler" (Steele 1985). 
Steele modayla kadınların güzellik idealleri arasındaki ilişkiyi çözümler. Silver­
man (1986), aynı tarihsel konumdaki öncüllerden yola çıkarak, modanın toplum­
sal cinsiyet kimliğinin kuruluşundaki yerine odaklanır. Foster (tarih yok), Sorell
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man yalnızca kadınları, görüntüleri, hareketleri, içgüdüleri ve tut­
kuları konusunda kontrol etme gayretlerinde görünür hale gelse de, 
kadınlara bir güç atfedilmiştir. Bunun kadınların günlük yaşamında 
ne anlama geldiğini saptamak olanaksız olmasa da, zordur. (Diğer 
erkeklere karşı) Erkek himayesini ve (kendi kadın güçleri üzerinde) 
erkek kontrolünü kabul etmeleri hatta aramaları öğütlenen güçlü 
nesneler olarak, kendilerini erkek bakışıyla gören/yaşayan o kadın­
lan düşünüyorum.

Yüzyıl biterken Paris müzikhollerinde kadınlar, can-can, göbek 
dansı, bir tür Vıktoryen (jüponları, iç çamaşırlarını kat kat çıkarta­
rak gösteriyi herhangi bir çıplaklık ortaya çıkmadan bitiren) strip­
tiz dansı ve hatta boks maçı yaparken, muamma dolu güçlerini ser­
gileyen belirleyici bir nitelikti. Dans eden baştan çıkarıcıların bu 
gösterisi, korku ve tapınma uyandırdı. Dans etmenin kadınların iç­
güdüsel doğasım açığa çıkaracağı düşünüldü, gerçeklikleri fiziksel 
araçlarla iletildi. Devrin romanlarında, operalarında ve resimli eser­
lerinde, Romantik fem m e fragile 'in  [Fr., kırılgan kadın, ç.n.] yerini 
fem m efatale  betimlemesi aldı. Kadınların dans aracılığıyla sergile­
nen muamma dolu güçlerinin tekrar ortaya çıkışını izlemek için sa­
dece (Merimee’nin 1846’daki romanı; Bizet’nin 1875’teki operası) 
Caımen’in, (Saint-Saens’m 1877’deki operası) Delilah’ın, (1892’den 
1905'e Wîdekind’m birkaç eserinde var olan) Lulu’nun, (More- 
au’nun yetmiş yağlıboya tablosunun, Huysman’ın A Rebours adlı

(1981), Anderson (1974) ve diğerleri, on sekizinci yüzyıldan beri dansta erkeğin 
sahnedeki yerinden edilmesinden ve koreografik girişimlerin kadın dansçılar et­
rafında döndüğünden söz eder. Ritter femme fatalef ın modern versiyonuyla Al­
man. Fransız ve İngiliz edebiyatında betimlenen fin-de-sidda dansçısı arasında 
önemli bağlantılar saptar (1989).
Bu dipnotta zikredilen genel feminist edebiyatın (Sorell ve Anderson hariç), on 
sekizinci yüzyıldan beri sergilenen erkek iltifatı ve sadakatinin kadınlar için yol 
açtığı sonuçlarla sofistike bir tarzla uğraştığını belirtmek önemli olacaktır. Sürüp 
giden tartışmanın merkezinde, nesne veÂreya özne olarak kadınlar ve kadınların 
bunun sonucunda isyan aracılığıyla olduğu kadar boyun eğme aracılığıyla da 
gerçekleştirdikleri direnişin stratejileri vardır. Kadınlar, acı çeken erkek manipü- 
lasyonları mıdır? Bunlardan zevk mi alırlar? Bunlara katılıyorlar mı? Erkek mani- 
pülasyonlarını yeniden mi manipüle ediyorlar? Kadınlar, (asla tamamlanmış bir 
özneleştirmeye varmayan) nesneleştirilmişliklerinden dolayı mı yoksa buna rağ­
men mi kendilerini güçlü kılıyorlar? Başlıca sorular bunlardır.
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1884’teki romanının, Bearsdley’in resimlerinin, Wilde’m  1893’te- 
ki oyununun, Strauss’un 1905’teki operasınm konusu olarak) Salo- 
m e’nin ve (Hoffmannsthal'ın librettosu ve Strauss’un 1909’daki 
operası) Electra’nm akla getirilmesi yetecektir (Ritter 1989; Ailen 
1983; Bade 1979; Meltzer 1987). Havai, doğaüstü -kendinden geç­
miş insan sevgililerini, kendi dünya dışı ülkelerine sürükledikleri 
için tamamen masum olmayan- su perilerinin, hava perilerinin ye­
rini, çoğu kez egzotik olan bu yan insan yan böcek, sürüngen ya da 
bitki, uzun kanşık saçlı, hastalıklı bir şekilde solgun ve zayıf, öz­
gür ve buıjuva âdetleriyle zaptedilmemiş suretler aldı. Ölümcül bir 
şekilde. Her ne kadar fem m efatale. erkekler üzerindeki dayanılmaz 
cazibesiyle bir tutulsa da ben onun tehditkâr güçlerinin, kendine 
özgü kadınsı erotizminin farkında olmasından kaynaklandığına 
inanıyorum. Kendi bedeni şehevi olmuş ve cinselleştirilmişti, o da 
bunu bilmekteydi (bkz. Ailen 1893; Doane 1991). O, saflığı ve ero­
tik anlayıştan yoksunluğu ile sevgilisini intihara sürükleyebilecek 
olan semavi romantik hava perisi değildi. O, aile işleri ve üreyip 
çoğalma taleplerinin yükünü taşıyan Viktoryen ev kadının karşısı­
na küstahça dikilmişti. Femme falale kadın, cinselliğini “keşfetti” . 
Tutkuluydu ve şehveti sergiledi, isteyerek ya da istemeyerek erkek­
lerle erotik işlere girişti ve bunu yaparken de zevk aldı

XIX. yüzyıl sonu ve XX. yüzyıl başlarında her ikisi de sahne­
lerde popüler olan can-can’ı ve göbek dansım, kadınlar tek başları­
na veya kadınlarla birlikte yaptılar ve bundan da keyif alır gibiydi­
ler. Örneğin, (“obur” ya da “açgözlü”) La Goulue, Moulin Ro- 
uge’da sahneye Valentin’in eşliğinde çıktı. Bir can-canfemm e fata- 
le'ı olarak, tekmeler fırlattı, döndü, dans pistinin etrafında uzun 
adımlarla yürüdü. Müşterilere kışkırtıcı el kol hareketleri yaptı, di­
ğer dansçılarla kavgalara girişti ve ünlü tekmesini atarken Valen­
tin’in şapkasım hedefledi. Böylece, karma seyirci, femme fa ta le’m 
erotizminin gücüne tanıklık etti. Sembolik olarak Valentin’in başı-

24. Michelle Perot (1990), Romantiklerin iç çekmeleri ve şeffaf geceliklerinin ak­
sine kadınların kasten arzu uyandırdıkları erotik imgelemin bu mütasyonu hak­
kında yazar. Bu değişiklikleri, özel yaşamın burjuva genişlemesine bağlar.
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itesim  3 .7 Paris'teki bir şarkılı kahvede Can-can, 1880’ler sonu. Mich elle Perrot (edi- 
A History ot Private Life: Volume 4, From the Fires of Revolution to the G reat War 

[Özel Yaşam Tarihi; Cilt 4, Devrim Ateşlerinden, Büyük S av aşa , ç.n.] (Cambridge: 
Belknap P ress, 1990).



Resim 3 .8 Fransız C an-can dansçısı "Saharet", 1880'ler sonu. The 
Raymond M ander and  Jo e  M itchenson T heatre Collection.



nı kestiği etkileyici gösterilerinde bağırdılar alkışladılar.25 XX. yüz­
yıl başlarında gerçekleşen bir sonraki dans patlamasının odağı olan 
tangoyla, femm e fatale  ortadan kaybolmayacaktı. Fakat erkek part­
nerin rolü onun erotizmini farklı bir yönden çerçeveleyecekti. Tan­
go femme fa ta le 'm  karşısında, ölümcül bir erkek vardır -ölümü gö­
ze alan bir vahşi erotizm oyununu onun kadar iyi oynayan bir er­
kek.

Yirminci yüzyıl başlarında tango da yapan ünlü bir can-can 
dansçısına ilişkin hiçbir kayıt bulmadım, ama her iki türün gösteri­
lerine de giden seyirciler mutlaka vardı. El Dorado, Moulin Rouge 
ve La Scala’da çıkan ve muhtemelen Paris’te tango icra eden ilk 
yıldız olan ünlü revue danseuse'ü [Fr„ revü dansözü, ç.n.] Mistin- 
guett. hem can-can hem de tangonun dikkatli bir izleyicisi olan 
hayranlarından birini (VII. Edward) anımsamıştır (Mistinguett 
1954). Resim 3.8’e (bir can-can dansçısı) baktığımda, külhanbeyi 
can-can dünyasından tango dünyasına geçiş ona nasıl gelmişti me­
rak ediyorum. Sonuç, Plumette’in günlüğünde.

Sahne beş:

P lu m ette ’in g ü n ltiğ ü -C a n -ca n ’dan tangoya

Sola.
Sahnenin merkezi: Büyük bir kapı, eşikte iki basamak, basamaklar­

dan birinin üzerinde beyaz kağıtlar. Plumette’i canlandıran aktris, gün­
lükten bazı kısımları alır ve yüksek sesle okur. Beceriksizce bir can-can 
dansçısı gibi giyinmiştir ve metni okudukça soyunup, siyah satenden dar 
bir tango kostümüyle kalır. Bedenin, günlükteki kayıtlarda adı geçen kı­
sımlarına işaret eder, hareketleri icra etmek veya atmosferi yeniden ya­
latmak elinden gelmez.

Müzik: Can-can, tango ve "eski" plaklardan çalınan ragtime.

25. La Goulue ve Valentin'in gösterisi, John Huston'ın Moulin Rouge (1953) ve 
Jfan Renoir'ın French Can Can (1955) adlı filmlerinde sinematografik olarak ye­
tiden kurulmuştur.
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Plumette'in sözlü metni:
Montraarte. Bir kapı çalınır. Basamakların üzerinde, eşikte, ne­

fesini bırakır ve:
Ağustos 1897: Bu sabah, daha yükseğe, her zamankinden daha 

yükseğe, daha önce kimsenin savuramadığı kadar yükseğe, tekme 
savuracağımı bilerek uyandım. Sonra, bütün erkekler nefesini tuta­
cak ve ben derin split’i (lng., bacakları biri önde biri arkada 180 de­
rece açarak yere oturma hareketi, ç.n.] yapacağım. Paris’teki bütün 
yürekler benim tekmelerimin ritmiyle çarpacak. Şamatacıhğım, 
hazzımın isyanını besleyecek. Eteklerim, yukarı aşağı, yukarı aşağı, 
havayı kesecek, seyirciyi nefessiz bırakacak. Herkes duyguların öz­
gürlüğüne kadeh kaldıracak. Şarap ve bira dökülecek fırfırlarımın 
üzerine, beni ıslatmak için, tüylerim sırılsıklam olsun, uçamayayım 
diye. Am a kimse durduramaz dantellerimin şelale gibi dökülmesi­
ni. Mesdames et messieurs! Je suis Plumette! (Fr., Bayanlar, baylar! 
Ben Plumette!, ç.n.l. Çizmeler ve sopalar, çizgili çoraplar içindeki 
uzun bacaklarımın kalkıp inmesini durduramaz. La Chahut’ün kra- 
liçesiyim ben. Her tekmem, bir cesaret fırtınası ve isyan, için bir 
esinlenme.

Mart 1898: Ayak bileğimi burktum. Jüponumu yırttım. Şu sar­
hoş ressam beni hasta ediyor, her gece aynı mazeretle ziyaret edi­
yor... Böğürüp duran serseriler sürüsü sağır ediyor beni. Devrimci 
dansözü oynamayı bırakmak istiyorum... Kanatlarım acıyor!

Temmuz 1911: Açık saçık hareketler, ayıp sözler yok: Bu gece 
kimse bağırmıyordu bana. Belki de yaşım belli oluyor artık. Ya da 
belki, bu kez, seyirci, onları hiç duymadığımı bile söyleyebilirdi. 
Onlara hiç bakmıyordum bile, kendimden geçmiş, partnerimin is­
teklerine uyarken. Yine de ruhum her adımda onlara ulaşıyor, gü­
vence istiyor. Hatırladınız mı beni, Plumette’i? Özgürlük tekmeleri­
mi, kışkırtan fırfırlarımı? Bedenim artık dar saten bir elbiseye hap­
sedildi, kararmış bir utanca hapsedildi, verniklenmiş bir sahneye 
hapsedildi. Benim şu eski can-can’ımın tekmeleyen kabalığından 
sonra, ben de dahil herkes rahatlamış gibiydi.

Bu müzik olmalı... “Çok iyi bir iş bu’’ dedi. “Le Tango en iyi 
müşterilerimizin ilgisini çekiyor, hani o gecelerini şampanyaya bo-
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ğacak kadar parası olanların”. Sanki bir sihirbazlık oyunuyla, siyah­
la sarmalandım; öfkem, umutlarım, duyarlılığım, hepsi. Sarmalan­
dı. Bacaklarım geri, yere bastırılmıştı. Adamın bacaklarında tuzağa 
yakalanmış, uçma yeteneklerini kaybetmişlerdi. Şıklık taslayan 
oyunlar yoktu artık, sadece saklılık vardı. Bacaklarım, dar, yırtmaç­
lı eteğin altında sürekli açıktaydı ve gücüm de kontrol altımdaydı. 
Fakat tutukluluğum, sessizliği, umutla bekleyen tutkuları besliyor­
du. Tüysüz kalmış (deplumed) Plumette. Belimin çevresinde gece­
nin boyundurukları var. Yakışıksız bir biçimde, alenen bir erkeği iz­
liyorum. Onun sahnedeki varlığı benim utancım. O beni yönetiyor. 
Onun adımları, bacaklarımın dizginsiz bir canlılıkla açılmasını en­
gelliyor. Nasıl oldu da bunu kabullendim? Teslimiyetimi besleyen 
şey, acı vaat eden bu karanhk müzik olmalı.

Ekim 1915: Bu gece klübe geldiler, bütün takım, üniformaları 
darmadağınık, sarhoş bıyıkları öne yatırılmış kasketlerinin altından 
aşağı sarkıyor. Sıçrayan kanın kötü bir rüya, bu sahnenin gerçek ol­
duğuna inanmak istiyorlar. Gerçek şu ki, haritalar değişiyor ve dün­
ya yayılmacı kükremelerle titriyor. Bedenler huzursuz. Egzotik mü­
ziğin ritmiyle oynamak istiyorlar, yabancı ülkelere doğru ilerlemek 
için emir bekliyorlar. Bu gece etekler kısa olacak. Müşterilerimizin, 
örtünün altmda saklanan bacakları merak etmeye harcayacak za­
manları yok. Hayvan dansları, diyorlar buna. Tam yaşadığımız za­
mana göreler.

(Öyle görülüyor ki bu son kayıttan sonra Plumette dansı bırakıp aş­
çı olmuş. Zaten günlüğün son sayfasınm arkasında da sarmısak ve kara­
biber taneleriyle sote edilmiş kurbağa bacağı tarifi var.)

Kararma 

* * *

Bu öykü aracılığıyla, yüzyıl biterken dans eden bir femme fa ta le’m  
yaşamış olabileceği değişiklikleri göstermeye çalıştım.26 Dikkat

26. On dokuzuncu yüzyıl sonunda Avrupa edebiyatındaki, edebi femme fatale 
Portrelerinin ilginç bir çözümlemesi için bkz. Meltzet (1987).
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çekmek istediğim dönüşümler, o devirde kadınların en önemli ero­
tik bölgesi olan bacaklarına odaklanmıştır.27 Can-can’ın Plumette'i, 
erkek arzusunun bir nesnesi olsa da, kendi erotik güçlerinin kontro­
lünü elinde tutan bir dansçıydı. Fırfırların altından bacaklarını gös­
terme ve saklama kapasitesi, kelimenin tam anlamıyla, elindeydi. 
Can-can'ın Plumette’i, aslında Romantik tarzda bir fen m e  fata- 
le’dı. Çocuksu ve havaiydi, jüponlarının fırfırları altından bacakla­
rının uçuşunu sergiledi. Görkemli bir split yapmayı seçtiğinde ani­
den dünyevileşirdi, gidilebilecek en derine kadar zemine düşerdi. 
Bu düşüş -günah- kendi kendine karar verdiği bir şeydi. Erkek se­
yircilerde kendi istediği gibi arzu uyandırmak için uçuşunu ve gü­
nahım, bacaklarım saklamayı ve sergilemeyi yaramazca birleştirir- 
di. Can-can’m Plumette’i, gücünü faal tutmak için, bedeninin tü­
kenme sınırlarının ötesine geçecek şekilde dans ederek hareket ha­
linde. kendini sergilemek zorundaydı. Sonunda devrimciyi oyna­
maktan bıkar; diyecek fazla bir şeyi olmayan, dans eden bir simge 
olduğunun farkına varır.

Geleneklere uymayan elbiseler giymek, düzensiz çalışmak ve 
neşeli gece hayatına güçlü bir şekilde katılmak gibi belirli davranış­
lar aracılığıyla ifade edilen anti-buıjuva, anti-kapitalist felsefelerle 
nitelik kazanan bohemlerin bu neşeli Paris’i, yeni bir erkeklik mo­
deli kurmayı hedefleyen sihirli bir erkek eş-toplumsallığı (homoso­
ciality) çevresiydi. Kadınlar esin kaynakları olarak, can-can dans­
çısı gibi, bohem sanatçıların emrindeydiler. Bohem erkekler, uygun 
kadın davranışları hakkındaki burjuva düşüncesini reddettiler. İşçi 
sınıfı kadınlarının “özgürlüğü” olarak düşündükleri şeyin tarafım 
tutup onu gösterileştirdiler: Ev işleri dışında çalışma özgürlüğü, ev­
lilik dışı cinsel ilişkilere girmek ve unions-libres'e [Fr., özgür evli­
likler. ç.n.] girişmek. Fakat bu kadınsı esin perileri (fahişeler, dans­
çılar. çamaşırcı kadınlar) bir peıite amie [Fr.. flört, ç.n.] ya da fem-

27. On sekizinci yüzyıldan bu yana modanın evriminde görüldüğü kadarıyla ka­
dınların (göğüs, kıç, boyun, bacaklar ve diğerleri gibi) erojen bölgelerinin değiş­
ken doğası ve bununla erkeğin erojen bölgelerinin değişmezliği arasındaki belir­
gin zıtlıkla ilgili olarak bkz. Flugel (1950). Aynı zamanda aynı temayla ilgili açık­
layıcı ve eleştirel görüşler için bkz. Steele (1985) ve Silverman (1986).
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me galante 'den [Fr., çapkın kadın, ç.n.] fazla bir şey ifade etmiyor­
du (bkz. Wilson 1991).

Tangonun Plumette’i. tamamıyla oturmuş bir femm e fa tale 'm 
imgesidir. Kayıp giden adımlarıyla, dar bir eteğe sıkışmışlığı için­
de zemine bağlıdır. Bacaklarının sergilenmesi ya da saklanması 
üzerinde hiçbir denetimi yoktur. Elleri meşguldür; sıkı bir şekilde 
erkek partnerine tutunmahdır. Bacakları sürekli olarak, parlak, 
uzun, yırtmaçlı eteğinin altından ima edilir, diğer bacaklarla karşı 
karşıyadır; Onun adımlarını yöneten ve tuzağa düşüren ölümcül er­
keğin bacaklarıyla. Onu sahnede sıkıca tutan bu erkek, çocuksu 
oyunlar oynamaktan uzaktır. Yol gösteren ve müdahale eden bacak­
ları tehditkârdır. Bu farklı bir erotik oyundur. Baştan çıkarmadır. 
Yan züppe, yan bıçkın ölümcül erkek, kadının erotizmiyle nasıl oy­
nayacağım öğrenmiştir. Bunu onun, eninde sonunda kılık değiştir­
miş bir fahişe olan fem m e fatale 'm , üzerinde sergiler. Plumette’in 
günlüğüne son yazdıklarında, sendeleyen femm e fa ta le , savaşm - 
birbirlerine karşı açık bir saldırganlık, eksiksiz bir şiddet göstererek 
güçlerini yeniden kanıtlamaya çabalayan o ölümcül erkeklerin ara­
sındaki savaşm- ölümcüllüğüyle karşılaşır. Erkeklere özgü bu ritü- 
t\, femme fa ta le’ı sahne gerisine itmiştir. Plumette, kızların el altın­
dan yapılan gösteriler için giyinmelerine yardım eder.28 (Dans et­
mek. savaş yıllarında polis emriyle resmen yasaklanmıştı [André 
Wamod’dan aktaran (1922), Humbert 1988: 71-72].) “Kızlar” hiç 
de femm e fatale  değildirler artık. Şehvetli ama rahatsız edici ol­
maktan çok teselli edicidirler. O kısa eteklerin altındaki bacakları 
doğrudan doğruya erkek bakışı için var olmaktadır. Kadınların gü­
cü kararlaştırılmış bir teşhir aracılığıyla küçümsenmiş, önemsizleş- 
ürilmiştir. Baştan çıkarma sıradan bir mücadeledir, erkekler arasın­
da gücün ölüm-kalım meselesi olarak görüldüğü acımasız bir savaş 
gibi algılanan gerçek “muharebe” ile karşılaştırıldığında hiç de teh- 
ditkâr bir oyun değildir.29

23. Paris'te işletilen bu “gizli" dans mekânlarının ayrıntılı bir betimlemesi için bkz. 
Humbert (1988).
29. Bu çözümlemede, bilhassa bacak ve ayak hareketlerinde somutlaşan mesaj 
Yaratma" konusunda (çok kanallı ağdalılık hakkında) Birdwhistle (1974) ile (al-
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C. DÜNYANIN HAZ BAŞKENTİNDE TANGO

Tango, Paris’e 1990’lerin başında gelir.30 Argentine sığır tüccarları, 
bazı maceracı tango müzisyen ve dansçısıyla birlikte, tangoyu bel­
le époque’un elit çevrelerine, kabarelerine ve müzikhollerine tanış­
tırmıştır.31 Tangoya Fransa’da ev sahipliği yapan sadece dünyanın 
haz başkenti değildi, Marsilya tangonun giriş yaptığı başka bir 
Fransız limanıydı. Marsilya'nın dünyayı gezen denizcileri ve beyaz 
köle tacirleri, tangonun diğer -alt sınıftan- tanıtıcılarıydı.32 Tango 
Paris’e, toplumsal ölçeğin hem üst hem de alt düzeyleri aracılığıy­
la gelmiştir. Tangonun, la belle époque ortamında böylesine birbi­
rinden farklı tepkilere yol açmasının nedenlerinden biri de belki bu- 
dur. Tango ayıp ve büyüleyiciydi, fakat düşünce farklılıkları, sınıf­
sal bölünmeleri kah bir biçimde izlemiyordu. Tangoya, burjuva 
ahlâkçıları ve şehvet uyandıran bu egzotik dansta bir nebze bulunan

dalma için sözlü olmayan sızıntılar ve ip uçları hakkında) Ekman ve Friesen 
(1974) arasındaki polemiklerden esinlendim. Tartışma, kısaca, sözlü ifadeleri söz­
lü olmayan davranışlar aracılığıyla tekrarlama veya yalanlama olasılığı üzerinedir.
30. Tango tarihçileri tangonun Paris’te tanıtılmasının kesin tarihi için (anekdotlar, 
anılar, gazete haberleri, röportajlar gibi) değişik kaynaklardan yararlanmıştır. Ko­
nu açıklığa kavuşmamıştır. 1906’da, erken dönem tangolar olan La Morocha ve 
El Choclo'nun notaları Arjantin deniz kuvvetlerinin Sarmiento firkateynindeki as­
keri öğrenciler tarafından birkaç Avrupa limanına dağıtılmıştı. 1907’de, -tango 
bestecileri ve dansçıları- Angel Villoldo, Alfredo Gobbi ve Flora Rodriguez, Pa­
ris’e taşınmış, yedi yıldan uzun bir süre müzikhollerde çalışmışlardır. Bundan 
sonra, çok sayıda argentino dansçılar, müzisyenler ve şarkıcılar Avrupa'yı dolaş­
mışlardır (Carella 1956; Assunçâo 1984, Bates ve Bates 1936, Gobello 1980. 
Salas 1986). 1914 ve 1918 yılları arasındaki savaş ve tango dansı üzerindeki ya­
sak 1918’den sonra tekrar başlayan akışı durdurmuştur (Humbert 1988; 50). Ca- 
simito Afn, 1923’te El Suplemento adlı dergide yayınlanan bir röportajda, 1903 
yılında Londra ve Paris'te tango dansçısı olarak çalıştığını söylemiştir (Del Gre­
co 1993:5).
31. Bu seçkin argentino gezginlerin, la belle époque sırasında Paris’teki rahat ve 
sefih yaşantılarını anlatan bazı anıları ve mektupları Jitrik (1969) tarafından top­
lanmıştır. Ayrıca, tangonun Paris'e attığı ilk adımları paylaşan ünlü argentinda- 
rın yazdığı makaleler ve tarih kayıtlarından parçalar için bkz. Lara ve Roncetti di 
Panti (1969). Avrupa'daki ilk tango müzisyenleriyle ilgili olarak bkz. Humberl 
(1988), Assunçâo (1984), Gobello (1980), Cadicamo (1975) ve Salas (1986). Av­
rupa’daki ilk tango dansçıları için bkz. Lara ve Roncetti di Panti (1969) ve Del 
Greco (1993).
32.0  zamanlar Buenos Aires, AvrupalI fahişelerin başlıca “tüketicilerinden biriy­
di. Bkz. Labrafia ve Sebastiân (1988). Londres (1928) ve Guy (1991).
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kibarlığa ve şıklığa karşı çıkan, mahcup edilmekten uzak bir kesim 
Parisli karşı koydu (Assunçâo 1984). Belki de, Parisli alt sınıflar ve 
kendilerini onlarla özdeşleştirenler, tangonun kendi alt sınıf köken­
lerini bilmezden geliyorlardı. Belki de bu kökenlerin farkındaydı­
lar, ama dekadan bir zevk pazarının çıkarı için Avrupalı aristokrat­
lara ve burjuvalara yaltaklanan tanguerolzra içerliyorlardı. Dahası, 
belki de elitlerin bu tür egzotikleri sıcak karşılaması, meydan oku­
yan Parisli işçi sınıfına yönelik bir mesaj içeren imalı bir uyarıydı. 
Mesaj şöyle olabilirdi: Dışarıda tam bağımsız neo-kolonileştirilmiş 
bir dünyanın, merkezin emrinde, şevkle içerilmeyi beklediği düşü­
nüldüğünde, Avrupalı emek, egzotikleştirilebilir israf nesneleri ka­
dar bile tamamıyla vazgeçilmez değildir.

Nedeni ne olursa olsun, ki galiba basit nedenler değildir bunlar, 
tango, orijinal ortamında ırksal ve sınıfsal açıdan bir melezdir; Pa­
ris'in sınıfsal yapısının her iki ucunda da kabule ve redde ilişkin ka­
rışık duyguları harekete geçirmiştir. Çok katlı sınıfsal düzeylerdeki 
bu kanşık tepkiler, Avrupa toplumundaki sınıf, ırk ve milliyet işa­
retleyicilerinin, egzotiklerle karşılaştıklarında birbiriyle çelişen işa­
retleyicilerin eşzamanlı harekâtının göstergesiydi. Tangoya yönelik 
tepkiler, bu karmaşık toplumsal gerilimlerin vitriniydi. Yirminci yüz­
yıl başlarında, tango egzotik türe -çoktan gayri/bağımlı [in/depen­
dent] olmuş kolonyal dünyadan gelen “kibar” ve hafif meşrep, şehir­
li bir egzotizm- bir yenilik getirdi. Tango, dünyanın karmaşık, mo­
dem emperyal burjuva düzenine uygun bir egzotik türdü. Bütün kar­
şılıklı saflaşmalar, tango aracılığıyla erotik açıdan geçersiz kılındı.

Tango, aslen yoksuldu ama yukarı doğru hareket ediyordu, kır- 
sallığın bazı izlerini taşımakla birlikte kentliydi, uygarlaşma süre­
cindeki ilkel barbardan izler taşımakla birlikte kolonileştirilmişti. 
Egzotiğin modem kapitalist koşullan için mükemmel bir adaydı. 
Daha önceki, kristalize olmuş egzotizm versiyonlarından farklı ola­
rak hareket halindeki egzotikti. Yeni bir tür erotizm de sergiledi, 
toplumsal olarak kurulan bütün engelleri aşıp geçti. Tangoda ero­
tizm denetim altındaydı ve müstehcendi. Tango, (“ilkellef’in dans­
ları gibi) “içgüdüsel” şehveti, (köylülerin dansları gibi) kaba saba 
heyecanı, (kentli marjinallerin dansları gibi) aleni yakışıksızlığı, ki­
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nizmi ya da üst sınıflara yönelik küstah saldırganlığı sergilemedi. 
Ne de diğer “geleneksel” egzotik danslar gibi sadece kadın bedeni­
nin erotik güçlerine odaklandı. Tangonun cinsel politikası, baştan 
çıkarma sürecinin merkezine konuldu. Yakınlıklarına rağmen, 
ölümcül bir erkek ve femm e fatale, birbirlerinin güçlerini ölçerek, 
erotik isteklerini denetim altında tuttular. Koreografisinde, tango, 
ölümcül oyuncuların sıralan geldikçe görünmeyen parçaları, sürük­
lenen ayaklarıyla hareket ettirdikleri bir satranç oyununa benzedi. 
Karşılıklı cazibeleri ve iticilikleri, katlanılmaz, sonsuz bir gerilim 
içinde sürdürüldü. Her şey, gözle görülebilir şekilde, erkeğin dene­
timi altında meydana geldi. On dokuzuncu yüzyıl burjuvazisi için 
tehditkâr bir keşif olan kadınların erotikası, buıjuva erkek usullerle 
evcilleştirilemezdi. Bununla birlikte heteroseksüel erotiklik, Latin 
tipi erkekle -kadının evcilleştirilemediği kadar evcilleştirilmemiş 
vahşi, ateşli mizaca sahip erkek- karşılaştığında, uygun bir erkek 
merkezli mecraya geri çekilir gibi oldu.

Ayrıca, tango çifti, net bir smıf veya saf bir ırk sergilemedi. 
Ölümcül erkek bazen kibar bir züppeye benzedi ya da aniden bıç­
kın/pezevenk gibi davrandı. Femme fatale  partnerini önce baştan 
çıkaracak sonra da reddedecekti ve onun becerikli bir fahişe mi 
yoksa şehvetli bir hanımefendi mi olduğunu söyleyebilmek zordu. 
Tango yeni geliştirilmiş egzotik/erotik bir melezdi. Burjuva koloni- 
leştiricinin Arzusurnun başlıca özelliklerini sergileme kapasitesini 
de kendi içinde böyle sağlamlaştırdı. Bu uzayıp giden, tatmin edi­
lemez, erkek kontrollü Arzu, tutkuyla sergilendi. Tango, burjuva 
kolonileştiricinin Arzusu’nun, neo-kolonileştirilenin tutkusuyla 
sergilenen yansımasıydı. Tangoda, kolonileştiricinin bakışı, koloni­
leştiricinin kalıbına dökülmüş kolonileştirilenin gergin, tutkulu ve 
dramatik adımlarına bakarak kendine bir göz atabilirdi. Tango, ko­
lonileştiricinin Arzusu’nu onun içinden bakarak kavradı. Tango, 
fraklara ve satenlere bürünebilirdi. Ama aynı zamanda kendi yeri­
ne yerleştirilebilirdi: Uygarlaşma sürecindeki kolonileştirilenin ye­
rine. Tango sonra kendi gaucho kostümlerini giydi: Egzotik tutku­
nun, özgürlüğün ve pampaların başıboş vahşiliğinin cüppelerini. 
Tango, çok yönlüydü, melezdi, kolonileştirilenin tutkusunu kaybet­
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meden, kolonileştirenin tavırlarını hem yürekten hem de yüzeysel 
olarak benimseyebilen yeni bir tür egzotikti.

Tango, les dances brunnes [Fr., esmer danslar, ç.il] arasında 
kendine bir yer açtı: Afro-Amerikan cake-walk [siyahların yaptığı 
caka satan yürüyüş figürlerinin yer aldığı bir dans, ç.n.], Brezilyalı 
maxixe [uzun ve kayar adımlarla yapılan bir dans, ç.n.] ve apaş 
(bkz. Resim 3.9). îlk ikisinin egzotik “doğası”, Kuzey ve Güney 
Amerika’daki Afrikalı köle kökenleriyle ilişkiliydi (egzotiklik uğ­
runa bu köklerin sıklıkla vurgulandığı ve hatta uydurulduğunu ha­
tırlatmakta yarar vardır). Apaş da, egzotizm uydurmanın bir başka 
tuhaf örneğidir. Apaş, Fransız canaille’inin [Fr., ayak takımı, ç.n.], 
yani meşhur Kuzey Amerikalı cesur Kızılderili reislerinin adların­
dan, takma Apaçi adlan benimseyen Paris yeraltı fuhuş hayatında­
ki (bazılan Marsilyalı olan) külhanbeylerinin yaptığı danstı (Salas 
1986). Apaş dansının son derece abartılmış bir biçimi, paçavralara 
bürünmüş, son derece pis görünümlü bir fahişenin sert pezevengi- 
nin/saldırgamnın kollarında yaşam mücadelesi verdiği kabarelere 
getirildi. Eninde sonunda, adam onu yerlere serip bıçağıyla öldür­
meye kalkışacaktı. Tam da o sırada, polise haber verildiği için ışık­
lar söndürülecek ve seyirlik sona erecekti (Francisco Garcia Jimé- 
nez’den [1968] aktaran Assunçâo 1984: 245). Tangonun Parisli 
sahne versiyonu bazı çarpıcı apaş hareketlerini benimsemiştir (ör­
neğin, kadınların bacaklarının havada olduğu figür).

Tangonun Avrupa’daki şaşırtıcı zaferini araştıran José Maria Sa- 
laverria, 1914’te Caras y  Caretas hakkında yazar: “Paris ya da 
Londra halkı için tango belli belirsiz bir günahkârlığı olan egzotik 
bir danstan fazla bir şey değil; şehvetli, sapkın unsurlarından dola­
yı ve oldukça barbar olduğu için tango yapıyorlar.” Fernando As­
sunçâo (1984) Salaverrfa’mn I. Dünya Savaşı’ndan önceki Parisli 
sosyal çevreye ilişkin kavrayışlı ve alaycı tespitlerine biraz arka 
plan ekler. Sanat ve edebiyatta ortaya çıkan, “gerçek olandan çok 
düşsel bir dünyaya daha yakın olan öznel, ıstırap çeken bir akıma” 
neden olan başlıca değişikliklerden söz ettikten sonra, “tüketimci 
toplumdan dolayı, gittikçe artan bir kütleyle karşı karşıya gelen” 
acı içindeki kuşağın cefasını çektiği bireyciliğin krizine gönderme
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Resim 3.9 Apaş yapan dansçılar. Fotoğraflar, Otto Sarony. D ance Collection, 
The New York Public Library at Lincoln Center, Astor Lenox and Tiden Foun­
dations.





yapar. Tango bu senaryoya uygun düşer; çünkü ondaki kucaklama, 
mahremiyetin iyileştirici pratiğidir ve “[tango] proleter kökenden 
fazlasına, genelevlerle, etle bağlantılı neredeyse marjinal, soysuz 
bir temele sahiptir; bu, egzotik, tekrarlanan, bilinmeyen ve her şey­
den çok umut ülkesi olarak görülen yeni Amerika bağlamında, Av­
rupalI kültürünün kendisiyle karşılaşmasının ve karşılaşmazlığınm 
ürünüdür (Assunçâo 1984: 242-243). Tango, neo-kolonyal dünya­
lım güneyinden gelen bu egzotik melez, Avrupalı toplumun her sos­
yal kesiminden kimlik ve ret vaatleri taşıyordu. Kolayca farklı yön­
lere esnetilebilecek egzotik bir danstı; seyirlik emprezaryoları, dans 
ustaları ve moda tasarımcıları da, onu değişik yönlere çekiştirmek­
te hiç vakit kaybetmediler.

D. TANGO, D ÜN YA S KA N D A Lİ VE CAZİBE

Skandal ve cazibe çok ince bir çizgiyle aynlır. Her iki tutum da or­
tak bir meseleye/olaya hasredilen dikkatten doğar. Her ikisi de doğ­
rudan güçlü bir tartışma nesnesinden yayılan cazibeye işaret eder. 
Aslında, skandal ve cazibe karşı karşıya geldiklerinde nesnenin gü­
cünü yaratırlar. Egzotikler, danslar, kadınların bedeni, hepsi bu nes- 
neleştiren ve yetkilendiren tuzağa yakalanır. İhlaller, sanki özünde 
ahlâk dışı olan onlarmış gibi kendi içindeki nesneler/tezahürlerle 
ilişkilendirilir. Aslında belirli olaylan sıradışı bir şekilde erotik ha­
le getiren şey, tartışmadır. Utandırılmış ve cezbedilmiş tepkilerin 
arasındaki gerilim tartışma nesnesini erotize eder.33 Skandal ve ca­
zibe iktidar mücadelesinden doğar. Tango en başından beri bu ikti­
dar mücadelelerinin nesnesiydi. Tartışma Avrupa’da ortaya çıkana 
kadar, Rio de la Plata bölgesindeki her iki tepki, skandal da, cazibe 
de, düşük yoğunluklu söylentilerden öteye geçmiyordu. Avrupa’da­
ki tango üzerine yapılan tartışmalar, kendi memleketinde de tango­
nun “erotik sorunu’’nu derhal mercek altına aldı. Böylece skandal 
ve cazibe, tutkunun küresel ekonomisi içindeki kolonyal ilişkilere 
tâbi oldu.
33. Geçiş olarak erotizm kavramı için bkz. Perniola (1989).
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Emperyalizm ve egzotizm arasındaki karşılıklı etkileşim dikka­
te alınmazsa, tangonun kabulünün sınıfsal çözümlemesiyle yaratı­
lan bulmacanın parçalarını bir araya getirmek zorlaşacaktır. Tango 
uzmanları sıklıkla, Parisli elitlerin -ve genelde Avnıpa aristokrasi­
sinin- belirli kesimlerinin tangoyu diğer toplumsal sınıflardan daha 
kolay kabul ettiğine işaret eder. Arjantinli elitlerin aksi yönde geli­
şen tepkisi de aynı derecede iyi bilinir. Salaverrîa ve Assunçâo’nun 
tartıştığı gibi, egzotizm ipucudur. Burjuva emperyalist bakış açısın­
dan. ister aşağı ister yüksek sınıf kökenlerden olsun egzotikler eg­
zotik kalır; yani, sınıf meselesinin yalnızca bir ayrıntı olarak algı­
landığı, dünyanın emperyal hiyerarşisine asimile edilmeleri kolay­
dır. Emperyalist egzotizm, dışandakilerin/kolonileştirilenin gelişi­
güzel ayırt edilmesine izin verir. Örneğin, Gabriel Montergous’nun 
anlatımıyla, argerıtino Lucio V. Mansillas’m 1850’lerde yaptığı Pa­
ris ziyareti hakkmdaki yorumlarına bakalım: “La Grange Markisi, 
onu sanki ‘[Amerikan yerlisi] bir kızılderili ya da nevvab’m [18. ve 
19. yüzyıllarda Hindistan’da zengin olup Avrupa’ya dönen İngiliz, 
ç.n.) oğluymuş gibi” göstermek için bir parti verir’. Hanımlar derki; 
'comme il doit être beau avec ses plumes!' [Tüylerle çok güzel gö­
rünüyor olmalı!]” (Montergous 1985: 45). Parisli elitlerin tangonun 
cazibesine kapıldığı zamanlarda, diğer “yerli” aristokratlarla ilgili 
de benzer yorumlar yapılmıştır. Maharajalar, Macar prensesleri, Rus 
dükleri, “çok zengin” Suriyeliler, “farklı ufuklar”dan milyonerler ve 
“gecenin geç saatlerine dek birbiri ardına tango yapan”, özel parti­
lerde Fransız elitlerine katılan birinci sınıf Fransız kokotları (Irène 
Frain'den aktaran [1984] Humbert 1988: 8). Parisli aristokratlar, 
egzotik aristokratların ve onların hafif meşrep sevgililerinin eşli­
ğinde egzotik dansların keyfini çıkarır gibidirler. Ellerine daha ne 
kadar açık saçık ve zararsız bir eğlence ortamı geçebilirdi ki?

1910 yılı civarında, emperyal kolonyal güçler, dünyada başka 
bir sınıfın veya sınıflandırmanın tehdit edemeyeceği bir sınıfa aitti­
ler. Durumları o kadar güvenli görünüyordu ki, keyfini çıkardıkla­
rı egzotik pratiklerin aşağı-smıfla ilişkileri, hatta bu tür pratiklerin 
kesin ulusal kökenleri hakkında endişelenmeye gerek duymuyor­
lardı.
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Robert Cunninghame Graham 1914’te tangonun geliştiği, deka­
dan, neşeli, elit çevrenin ayrıntılı bir tarifini yayımlamıştır. Daimi 
müşterilerin bir Paris oteline gelmesinden başlayarak anlatmaya 
başlar. “Hanımefendiler, eteklerinin yırtmaçlarından görünen şeffaf 
çoraplarının örttüğü bacaklarının gelip geçici görüntüsünü sunarak, 
nazik bir biçimde arabalarından indiler. Böyle bir görüntünün, her 
erkeği [...] heyecanlandıracağını biliyorlardı [...] ve en iffetli olan­
lar bile, erkeklerin duygularını altüst etme becerilerinden keyif alır­
dı. Oy hakkına gerek duymaksızın erkeklerle eşit olduklarım işte 
böyle gösterirlerdi” (Cunninghame Graham’den aktaran [1914] As- 
sunçâo 1984: 251). Otele girer girmez gezgin anlatmaya devam 
eder, “atmosfer, et ve viski kokusuyla yüklüdür”. Tekrar kadınlara 
döner, “Lesbos, lejyonlarını göndermiştir; kadınlar zeki bakışlarını 
değiş tokuş ederler. [...] Gözleri, beklenmedik bir şekilde gizli mez­
hebin diğer rahibelerininkiyle karşılaştığında yanaklarının rengi 
yoğunlaşır”. Kuzey Amerikalılar, İspanyol-Amerikalılar ve Yahu- 
diler, Fransız ve İngilizlerle karşılaşır, hepsinin birleştiği şey “para­
dan başka hiçbir şeyden konuşmamaktır”. Çaydan sonra, herkes bir 
orkestranın çaldığı büyük salona taşınır. Oraya giderken, “Erkekler 
bunaltıcı bir tavırla kadınlara yaklaşıp, kulaklarına onları güldüren, 
utandıran anekdotlar mırıldandılar. Bunlar ‘tango argentino’ günle­
riydi. [...] Kadınlar büyüleyici olduklarını ilan ederdi. Erkekler 
dans etmeye değer tek dans olduğunu belirtirdi”. Sonra da profes­
yonel bir dansçı çift dans pistine gelecektir. “Genç bir erkek [...] ka­
fasına yapışmış düz siyah saçları, öyle ütülü ki kartondanmış gibi 
görünen tertemiz pantolonuyla, dize kadar yırtmaçlı olmasa hareket 
bile edemeyeceği kadar dar bir elbisenin içine girmiş genç bir ka­
dım yönetmektedir”. Sonra da, Cunninghame Graham dansın ken­
disini tarif eder:

Birbirlerine o kadar yakındırlar ki dikkatle ütülenmiş pantolon dar ete­
ğin içinde kaybolacaktır, erkek kadını öyle sıkı kucaklar ki, eli kadının 
yüzünün dibine kadar uzanır. Bir hava akımı içinde dönerler, yere doğ­
ru eğilir, dönerken bacaklarını birbirlerinin bacaklarının önüne getirir­
ler, bütün bunlar kusursuz pantolonu yırtmaçlı etekle kaynaştıracak gi­
bi görünen kalça hareketleriyle birlikte yapılır. Müzik daha da düzen­

190



siz bir biçimde devam eder, müzikal tempo artar, ta ki, kadm bir zıpla­
mayla kendisini, onu büyük bir dikkatle ayaklan üzerine geri itecek 
olan partnerinin kollanna atana dek. Hemen ardından, çift, başlarıyla 
izleyiciyi selamlayıp gözden kaybolurlar (Cunninghame Graham’dan 
aktaran [1914] Assunçâo 1984: 252-253).

Bu gözlemlerinde, gerçek Arjantinli olan “şey” hakkındaki bilgisi­
ni vurguladığı gibi Avrupalı dekadanlıkla da alay eden Cunningha­
me Graham tango seyircisinin hararetli nidalarına yaptığı gönder­
melerle günah listesini sürdürür: “Çok hoş!” “Olağanüstü!” “Ne 
kadar zarif!” “Vıvent les espagnolesV' [Fr„ Yaşasın İspanyollar!, 
ç.n.] [...] Öyle İspanyol, öyle geleneksizdir ki, Etrüsk vazolarında 
görülen bütün o estetik hareketlerle Macar çingenelerinin tuhaf za­
rafetini birleştirir (Cunninghame Graham’dan aktaran [1914] As­
sunçâo 1984: 253). Cunninghame Graham, seyircinin, Arjantin’in 
bağımsızlığım kazanmakta olduğu gibi politik meseleleri aklına ge­
tirmediğinden, ilgilenmediğinden ve Buenos Aires’in İspanya’mn 
bir parçası olduğuna inandığından söz eder. Onlara göre, Paris, 
Londra ve New York “bütün dünya”yla eşanlamlıdır. İskoç gezgi­
nin tarif ettiği kadarıyla tango t h f  nin [Fr., Tango' çayı, ç.n.] atmos­
feri. tartışılmaz bir biçimde dekadandı. Onun için bunun anlamı 
şuydu: Irksal, etnik ve ulusal düşmanlarıyla birarada durmaya al­
dırmayacak kadar kokuşmuş zenginler; uygun heteroseksüel tavır­
ları göz önünde bulundurmakla birlikte son derece bir cinselleştiril- 
mişlik hali, birbirlerine arzu duyduğu düşünülürse cinsel olarak 
sapkın kadınlar, oy hakkı için can attıkları kadar açık bir biçimde 
baştan çıkarmayı sergiledikleri için toplumsal cinsiyet ihlalleri için­
deki kadınlar ve hiç kimse en temel dünya meselelerine aldırmadı­
ğı için bir apolitiklik. Böylesi bir ortamda yapılan tango, ucube gi­
biydi, dekadanlıkla egzotikleştirilmiş bir tangoydu. Skandalin bağ­
lamı buydu.

Tangoyu kötüleyenler, büyük ölçüde, tangonun tehlikelerini açı­
ğa vuracak egzotik benzeşimlere bel bağlıyordu: “Tango, yasaklan­
ması gereken sahte bir danstır! Paris’te görülenin ne olduğunu tarif 
etmek tamamen olanaksızdır. Bununla birlikte tangonun, abartılı 
eğilip bükülmelerie şehvetin vurgulandığı çifte bir göbek dansı ol­
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duğu söylenebilir. İnsan, afyonun etkisi altında dans eden Muham­
medi bir çifti seyrettiğine inanabilir” (Max Rivera’dan [tarihsiz] 
aktaran Humbert 1988: 74). Tangonun “şeytani” etkisi ve egzotik 
bir uyuşturucu gibi saf olanları etkisi altına alma yolları da vurgu­
lanmıştır: “Tutarsız genç erkek, tedbirsiz genç kadın, bilmelisiniz 
ki, bize tangonun ilkelerini öğreten yöntemin ilk altı adınunı dene­
meye başladıktan itibaren, tam o andan itibaren, ruhunuzun tek bir 
düşüncesi olacaktır; tango yapmak. Tangonun farklı evrimleri san­
ki tepkisel hareketlermiş gibi kol ve bacaklarınıza dayatılacaktır” 
(Nohain 1913: 376).

Tangoya muhalefet, 1913 civarında Paris’te başlamıştır. Maka­
leler, gazete sütunları, birkaç şahsiyetin enqueteltn [Fr., anket, ç.n.] 
yaygın olarak okunan gazete ve dergilerde yayınlanmıştır. Vardığı 
karar Papa’ya temyize gönderilen Paris Başpiskoposluğu aracılı­
ğıyla kilise de müdahale etmiştir.* Yüksek yetkililerin tepkileri bü­
tün Avrupa'da ortaya çıkmıştır. Bavyeralı Ludwig, ordusunun ba- 
şındakilere hitap ettiği kişisel bir mektubunda şöyle yazar, “Tango 
dansı saçmadır ve dahası şerefli, askeri üniformayı giyene yakış­
maz” (Sâbato 1963: 91). İngiltere’de bazı aristokratlar tangonun 
yapılmasına kuvvetle direnmişlerdir, ama 1913’te, Paris’te şair Je­
an Richepin, Fransız Sanat Akademisi’nin yıllık toplantısındaki su­
nuşuna konu olarak tangoyu seçmiştir.

Tangoya ağır bir biçimde iftira atılmıştır. Bize bu dansın Arjantin’in 
yeraltı dünyasından çıktığı ve seçkin hanımefendilerle beyefendilerin 
yapmasına uygun olmadığı söylenmişti. Doğru; fakat kökenleri Halk­
la ilişkili olmayan bir dans var mıdır? Tangonun yakışıksız pozlar ta­
kındığı için namussuz olduğu da söylenmiştir. Tango onu yapana bağ­
lı olarak namuslu ya da namussuzdur. Tangoyu yıllık toplantısı vesile­
siyle sadece Akademi’ye getirmiyorum ama aynı zamanda karımla iş­
birliği içinde yazdığım bir oyunla tiyatroya da getiriyorum (Jean Ric- 
hepin’den [1913] aktaran Novati ve Cuello 1980: 39).

Bu L'Academie üyesi, savunmasına daha fazla meşruluk kazandır-

34. Bu olayların kapsamlı bir dökümü için bkz. Humbert (1988) ve Lara ve Ron- 
cetti de Panti (1969).
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pak  için sunuşuna ilginç bir çarpıtma ekler: Tangonun kökenlerini 
geçmiş zamanların Helenik danslarına bağlar. Richepin'in tango 
savunusuna sayısız tutkulu tango yandaşı da katılır. Tartışmalarını 
tangoyu kötüleyenlerin bilgi eksikliği ve çarpıtmaları üzerinde te­
mellendirirler. Olguyu önemsizleştirmeye çalışmış ve o umutsuz­
luk yıllarında gençler için biraz neşe ve haz talep etmişlerdir. Bel­
ki de en kayda değer savunu şair Pierre Handrey’in “Le MMicine 
et le Tango” (1913) başlığı altındaki savunusudur. Tıp Okulu’nun 
sağlık açısından tango yapılmasını salık vermesini savunur. “Tango 
yapın, gençler!” [...] Irkımızın ilerlemesi tangonun eseri olacaktır” 
(Handrey’den aktaran [1913] Humbert 1988: 82). M. Andre de Fo- 
uquieres gibi bazı kurnaz dans professeurim  da. egzotik olanın iyi­
leştirici ve besleyici güçlerini vurgulayarak, Parisliler arasında tan­
gonun yapılmasını savunmuşlardır.

Tango ince ve şehvetli bir danstır. Gecekondularda doğmuştur, salon- 
larda da zarifleştirilmiştir. Tango kederlidir, okşayıcıdır, açık saçıktır. 
O, müzikal psikolojide bize ders verdi, biz de bu Arjantinli dans için 
edebi bir koreografi icat ettik. Yaşamımız telaşlı ve huzursuz... Tango 
ruhumuzun ferahlaması ve tesellisi için hizmet ediyor. İlkel güdüleri­
mize farklı bir dönüşe benziyor. (...) Tangoyla klasik hatıralar yeniden 
canlanır. Bazı mür [parfüm yapımında kullanılan kahve rengi ağaç sa­
kızı, ç.n.J vazolarında ve içki alemlerindeki mavi peçeleri rüzgarla dal­
galanan dansçıların davranışlarında onun ritmini buluruz (Fouqui£- 
res’den aktaran Rossı [1926] 1958: 164).

Skandal ve cazibe birbirini besler. Müzikhol ve kabare sahipleri, 
dans profesörleri ve moda tasarımcıları tangoyu daha da rezilleştir­
mek. yatıştırmak ve onun terziliğini yapmak için güçlerini birleştir­
mişlerdir. Riclıepin ve diğerlerinin savunduğu tango, revaçta olan 
mekânlara dans yeniliklerini sergilemeleri için davet edilen “dans 
öğretmenlerF’nin tanıttığı tangoydu (bkz. Resim 3.10 ve 3.11). Tan­
goyu kötüleyenlerin -gençler ve özellikle orta sınıftan kadınlar için 
endişelenseler de- aklında lüks Fransız revülerinin sanatçıları tara­
fından icra edilen tangonun rezil görüntüleri vardı: görkemli, sa­
vurgan, egzotik. Savunucular ve kötüleyenler birbirlerine benzer
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Resim 3.10 Paris'te tango adımlarını göste ren  uygulamalı d an s  öğretmenleri. Kaynaç 
Alfredo G. ü n a re s , “El Tango en  Paris” [Paris’te  Tango, ç.n.], E legancias, Mayıs 1913‘
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Resim 3.11 Paris revüsünün yıldızı Mistinguett, Mösyö Robert'le tango yapıyor. Kay­
nak: El Diario, 20 Şubat, 1911.

şekilde tangonun yakın zamanda Avrupa’da sahne ve balo salonu 
için geliştirilen iki farklı versiyonuna gönderme yapıyorlardı. Ori­
jinal koreografı romantik çekicilikte, neredeyse balevari pozlarla 
(uzatılan kollar, esnetilen gövdeler ve boyunlar, hafif ayaklar), ka­
ba apaş benzeri figürlerle (derin dalışlar, geriye doğru eğilmeler, 
baş döndürücü sallanmalar) ve bu ikisinin arasında yapılan rilimli 
yürüyüşlerle stilize edilmişti. Genelde tango üslubunda dans etmek 
bir parça havai zarafetle coşkun bir dünyeviliği birleştirmek anla­
mına geliyordu, bunun sonucunda da şehvet ve tutkunun etkisi or- 
’aya çıkıyordu. Arjantin tangosunda gözlemlenen gerilim ve karşıt­
lık aşırıya kaçmıştı ve yanlış yorumlanmıştı, bunun sonucu da nite­
liklerin grotesk uyumsuzluğuydu. Genre tableaux [Fr., seyir türü, 
V-n.] için geliştirilen koreografıler, ya bıçkın, savaşçı üslubu ya da 
tutkuyla yanıp tutuşan İspanyollaştırılmış üslubu izliyordu. Bu tan- 
govari üsluplarda kostümler ve jestler en az hareketler kadar mer­
keziydi. Avrupa kıtasının tangosu, böylece, sahnelerde romantik­
leştirilmiş ve balo salonlarında evcilleştirilmiştir. Arjantin’den ge­
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len fonografık kayıtlar ve notalar mevcuttu, müzik özellikle egzo­
tik gevşeklikte olacak şekilde besteleniyordu ve ritminin sadece bi­
razını alıkoyuyordu.

Argentitıo dansçılar ve müzisyenler, tango modasının tam orta­
sında kolay iş bulamıyorlardı. Bulduklarında da, oto-egzotizme tes­
lim olmak zorunda kalıyorlardı, ya Fransız versiyonunu icra edi­
yorlar ya da gaucho kostümleri giyiyorlardı35 (Bkz. Resim 3.12). 
Tanguerolaı muhtemelen 1903’ten beri Paris’e, Londra’ya, New 
York’a, Veııedik’e, Nice’e, Madrid’e ve Barselona’ya seyahat edi­
yorlardı. Neşeli ulusötesi elitlerin mevsimsel göçlerini takip ediyor 
ve her savaştan kaçmaya çabalıyorlardı, otellerde ve dans salonla­
rında dansçı olarak çalışıyor, dans akademileri kuruyor, barlarda, 
kabarelerde ve müzikhollerde sanatlarını icra ediyorlardı. Bazılan 
Arjantin'de meşhurdu, bazılan ise maceracılardı. 1905’te (besteci, 
şarkıcı ve aktör) Alfredo Gobbi ve (şarkıcı) Flora Rodriguez bazı 
parçalaruıı Victor şirketi için kaydetmek üzere Philadephia’ya se­
yahat ettiler. 1907’de (Besteci, çalgıcı, şarkıcı ve aktör) Ange! Vıl- 
loldo, aynı amaçla Paris’e yaptıkları yolculukta onlara katıldı. Ba­
zı Avrupa başkentlerinde yedi yıl kalarak çalıştılar. Fransız PathĞ 
şirketi için yeni parçalar besteleyip kaydettiler. 1912’de, Buenos 
Aires'te bir dans akademisinin sahibi olan (besteci ve dansçı) Enri­
que Saborido, önce Fransa’da sonra da Londra’da bir tango okulu 
açtı. Faaliyetleri savaş yüzünden engellendi (bkz. Gobello 1980).

1913’te daha da fazla tanguero Paris’e geldi. Casimiro Am ve ka- 
nsı, partneri Martina, birkaç argentino müzisyenle birlikte 1913 'te 
ve 1914’te Paris kabarelerinde, Biarritz’de ve New York’da turne­
ye çıktı. Aııı 1916’da üç yıl boyunca kendi dans okulunu çalıştırdı­
ğı Birleşik Devletler’e taşındı. 1920’de Paris’e döndü ve (Alman 
bir dansçı olan) Edith Peggy ile İskandinavya, Türkiye ve Sovyet- 
ler Birliği de dahil olmak üzere Avrupa'nın her yerinde gösteriler

35. Gauchdar Arjantin ovalarıyla (pampalar) birlikte anılan kırsal karakterlerdir. 
Bir Çarliston dansçısının kovboy kostümü giydirilmiş haline benzerler. Hâlâ, ga' 
uehdar da, tango da kendi yurtlarında olduğu gibi yurtdışında da Arjantinli olarak 
tanımlanırlar. Bazı yazarlar, “yerli" ve “folklorik" kostümlerin, mekânların sahipl0- 
ri tarafından değil, Fransız Sanatçılar Birliği tarafından dayatıldığına dikkat ç®‘ 
kerler (Lara ve Roncetti de Panti 1969: 87).
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Resim 3.12 B em abâ Sim arra ve Kübalı dansçı İdeal Glorla, 1913'te, P a­
ris'te tangoyu tanıtıyorlar. Kaynak: Fray Mocho, 26  Mart, 1913.



yaptı (Del Greco 1993). Bemabé Simarra. Fém inam n  profesörler 
için, 1923’te Folie Magic’de düzenlediği tango yarışmasını (ünlü 
bir Kübalı dansçı olan) ideal Gloria ile birlikte kazandığı Paris’e 
1911 ’de taşındı. M. Camille de Rhynal'm akademisinde tango öğ­
retti, Venedik’teki ExcelsioT otelinde uygulamalı dans öğretmeni 
olarak çalıştı ve son olarak da sadece yüksek sosyeteye hitap eden 
bir akademi kurduğu Barselona’ya taşındı (Salas 1986; Club de 
Tango 2,1992). 1913’teki tango patlamasından çıkar sağlamaya ça­
balayan diğerleri ise (aktör ve dansçılar) Mariano Podestâ, Juan 
Pasquariello Lastra, Francisco Ducasse ve Carlos Herrera idi. Aynı 
yıl Paris’ten döndüğünde Herrera. Buenos Aires gazetesi Crüica ya 
iş durumunu anlattı. Paris’ten neden çabuk döndüğü sorulduğunda 
Herrera, tango işinin dansçılara ve öğretmenlere çoktan doyduğunu 
söyler. Sonuç olarak, Montmarte'm en uzak köşesinde bile geçine­
bilmek olanaksızdı. Francisco Ducasse gibi dikkat çekici bir şahsi­
yetin bile parası, on dört aydan fazla kalmaya yetmiyordu. Jos Ovi- 
dio Bianquet, “El Cachafaz" (Küstah), Birleşik Devletler e 
1911’de seyahat etti, Buenos Aires’e döndüğünde en başarılı dans 
akademilerinden birini açtı. 1919’da Paris’teki “El Garrön’’ kabare­
si için çalıştı. Avrupa’daki bu ilk tango “yapma” dalgasının son ger­
çek tanguerolanaâzn biri oldu (Salas 1986; Lara ve Roncetti de 
Panti 1969; Gobello 1980).

Her zamanki kadın partnerleri olmaksızın sık sık seyahat eden 
bu profesyonel dansçılar, kendilerine arka çıkacak ve onların ben­
zersiz tango ürünlerini pazarlayacak (L'Académie des Professeurs 
de Danse de Paris gibi) bir organizasyondan yoksundular.34 Avru­
palI emprezaryolar ve dans demekleri kendi tango ticaretlerini ge­
liştirmek üzere, takdire değer becerilerini icra etmeleri için onlan 
yüreklendirdi. Çok geçmeden, emprezaryolar, rekabeti önlemek ve 
tüketilmeye hazır tango seçeneklerini genişletmek için bu parlak
36. L'Académie des Professeurs de Danse de Paris, 1921'de “vahşilerin müziği 
eşliğinde sergilenen bu erotik fantezilere ve diğer bu türden danslara* taraftar ol­
madığını belirten bir bildiri yayınlar. Çeşitli kişilikler anılarak şu gerekçeler sırala­
nır: “Tango entelektüel performansı azaltır, gençleri cinselliğe yöneltir, kadınlarda 
sistite ve diğer jinekolojik anomalilere yol açar, gençleri Almanların kokain ticare­
ti yaptığı mekânlara sürükler ve jigoloların artmasını teşvik eder" (Humbert 1908: 
75-76).
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argenıino tanguerolar\& Avrupalı sanatçılar arasında net bir ayrım 
yaptı.

Paris, elbette ki tangonun “menajer”i olarak, tangonun üslubu­
nu yeniden şekillendirdi ve onu dünyanın geri kalan kısmına, hete- 
roseksüel kur yapmanın egzotik simgesi olarak tanıttı. Acıklı bir şe­
kilde göze girmeye çalışan gevşek tango, daha çok I. Dünya Sava­
şından önce elitler tarafından yapılan, savaştan sonra daha da po­
pülerleşen Parisli bir üründü (Klein 1985: 179). Pırıltılı sahne tan­
gosunun mülayim bir versiyonunu (dans profesörlerinin gözetimi 
altında) icra eden sosyal dansçılar, tangonun uyandırdığı “yara­
maz” çağrışımlar konusunda uyarılıyordu. Tangonun içgüdüsel bi­
çimindeki “ilkellik”, “dekadan”, “uygar” AvrupalIlar için iyileştiri­
ci bir dans pratiği idi.

Romantikleştirilen “içgüdü”, kolonileştirenin egzotik beğenisi­
ne uygun düşmesi için sahnede arzu edilir olsa da. tangonun vahşi 
tutkusunun, sıradan burjuvaların utangaç bedenlerine uysun diye 
evcilleştirilmesi gerekiyordu. Dans ustaları tangonun doğaçlanan 
özelliklerini, ahlâki olarak kabul edilebilir ve fiziksel olarak kolay 
tatbik edilebilir adımlar dizgesi olarak basitleştirdiler. Koreografiyi 
düzenlemek ve normalleştirmek için tango kılavuzları yazdılar ve 
dansı kongrelerine taşıdılar (bkz. Resim 3.13 ve 3.14). Bazı dans 
uzmanlan, yetmiş iki tango “davranışı” teşhis ederken diğerleri se­
kiz ila on iki hareket dizgesi önerdi (Otterbach 1980: 278-279). M. 
André de Fouquiéries, 1913’te Paris’te yayınlanan “Les Danses 
Nouvelles: Le Tango” adlı kitabında şöyle açıklıyor: “Güney Ame­
rika'nın sığır çobanları. [...] salonlanmızın fazla nazik görgüsünden 
zevk almadıklan aşikâr olan kaba adamların, -yabani kur yapmalar­
dan, kavgaya benzeyen beden bedenelik durumuna gelme huylarıy­
la- ünlü gaucholm n  dansı [...] tango, doğrudan ithal edilemez. Cid­
di bir kontrol için gümrükte durdurulmalı ve ciddi değişikliklere tâ­
bi tutulmalıdır” (Fouquiéries 1913: 58). Fransız görgüsüne ve be­
ğenisine uygun bir koreografık dönüşüm öneren Fouquiéries, adım­
ların başka türlü evcilleştirilemeyecek düzensizliğinin, “tango dan­
sının karakteristiği" sekiz ana figürle sağlamlaştırılmasını teklif 
eder. “El Paseo" veya promenade, “El Medio Corte” veya demi de-

199



part, “El Corte” veya départ, “La Media Luna” veya demi-lune, 
[orijinal metinde yazıldığı gibi] “El Veteo" veya pas tourné, “El 
Cruzado Cortado" veya croisé-coupé, “El Cruzado por Ocho” ve­
ya croisé par huit ve adlandırılmadan kalan sekizinci adım. Avru­
pa’ya ait yerleşik tango figürleri, biraz İspanyolca adların cazibesi­
ni taşırdı, ama orijinalinde bulunan farklı fakat eklemlenmiş figür­
lerin meydan okuyan düellosunu bir dizi tekrarlamalı ve beklenen 
yansılamalarla kısıtlardı (Fouquiéries 1913: 58-61). Diğer birçok 
eğitici makale 1913’teve  1914’te riayet edilen benzer kuralları sap­
tıyordu.37

Tangoyu ehlileştirmek yolundaki bu girişimler, çoğunlukla ka­
bul görmüştür. Örneğin (etkili bir köşe yazan ve hicivci olan) Sem. 
“Les Possédés” (Çılgınlar) başlıklı denemesinde şöyle yazar: Fran­
sızların üstün ılımlılık anlayışlarıyla onu an point't  koyarak nasıl 
dönüştürdüklerini görmek bir mucize. [...] Nazik ve ince bir zara­
fetle birlikte biraz karamelalı, biraz parigoté [Parisli, ç.n.], pek do­
kunaklı olmayan bir havada [...] takipçilerinin beğenisini ve ince 
nezaketini sergilerken, vahşilere ait bu dansı güzel ve iffetli bacak­
ların zarif flörtü haline getiren biraz daha güzel bir tarza sahip bir 
tango” (Sem 1925:45-46). Bütün kuramlar ve teknik dersler, tango 
yaparken, davranışların, jestlerin ve yerinde sohbetin gerçek adım­
lardan çok daha önemli olduğunu vurgular. Potansiyel öğrencileri­
nin karşı koymasından çekinen dans ustaları, bu usulle, dansın ger­
çek zorluklarım telafi etmek istiyorlardı.

Tangonun hem balo salonu hem de müzikhol versiyonları stili­
ze edildi, sıkı bir düzene sokuldu ve sahneye konuldu. Geliştirilme­
leri için gereken farklı toplumsal mekânlar da kuşatıldı, kısıtlandı 
ve hiçbir şekilde birbirlerinin yerini tutmadılar. Sahnenin fantastik 
egzotik üslubu, gündelik sosyal dansa uygulananla aynı olamazdı, 
ama iki üslup birbirini besledi elbette. Moda endüstrisi de, beden­
leri şekillendirerek ve tango eşyalarım satarken yeni bir ahlâk ge-

37. Örneğin bkz. Hervé Lauwick'in, 10 Mayıs, 1913’te La Via Parisiennetin 337­
338. sayfalarında yayınlanan “Le Vrai Tango”; Flossie'nin, Féminatnın 287. sayı­
sı nın (10cak. 1913) 21. sayfasında yayınlanan ‘Quelques Figure de Danses Ex­
centriques" ve M. Letellier'in, 24 Ocak. 1914’te La Vie Parisienne’de yayınlanan 
yazıları.
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Resim 3.13 La P rom enade (a), Daldırma 
(b) ve P a s  Oriental a  la G auche’u (c) g ö s­
teren  figürler.Kaynak: G ladys Beattie 
Crozier'in d an s  öğretimi el kitabı. The 
Tango and  How to D ance It [Tango Nasıl 
Yapılır, ç.n.] (Londra: M elrose Ltd, 1913).



Resim 3.14 Tango adımlarını göste ren  şe m a. Kaynak: Franco Giovanni'nln el ki­
tabı, Balli d'Oggi, con 70 figuri demonstrativi, graficl e  branl musicali e  uno stu ­
dio critico sulle d an 2a  nouvissim e de  Giovanni Francheschini (Milano: Ulrico Ho- 
epli, 1914).



liştirerek tango ticaretine katıldı. Tango rengi, şehevi ateşe benze­
yen bir renk olan kırmızı-tunıncu tayfında tanıtıldı. Tango çayların­
da ve geceyansı gerçekleştirilen şampanyalı tango toplantılarında 
hazır bulunmak için çeşitli tango kokteyl elbiseleri özel olarak ta­
sarlandı (bkz. Resim 3.15). Bu gece elbiselerinin önü, dans ederken 
süzülerek gitmeyi kolaylaştırmak için yırtmaçlıydı ve çoğunlukla 
Oryantal bir parça içeriyordu: Haremin pantolon etekliği (jupe-cu- 
lotte) (G arda Jimenez 1965). Başka bir model “le ventre de coule­
ur" [renkli göbek, ç.n.] çeşitlemesi içeriyordu: Her ikisi de aynı 
renkte bir korsaj ve bir etek, kamı saran kontrast tonda (bazen vat- 
kalı) bir parçayla birlikte giyiliyordu. Bu giysi iki maksatlıydı: Bir 
taraftan tangodaki eğilip bükülmeleri kolaylaştırıyor, bir taraftan da 
olası aşırılıkların çabuk fark edilmesini sağlıyor, böylece dans eden 
partnerler arasındaki utanç verici yakınlaşmaları önlüyordu (Bona- 
foux [1913] 1992). Özel tango makyajı, göz kenarlarına çekilen 
sürme ve koyu kırmızı ruj gibi Oryantal izler taşıyordu. Tango dav­
ranışları, uzun Oryantal puro tutamakları kullanmayı ve değerli taş­
larla süslenen halhallarla yürümeye zorlanan Salome'nin hareketle­
rini hatırlatan kısa narin adımlarla yürümek anlamına gelen â la 
tango yürüyüşü de içeriyordu (Carter 1975). Ayaklar için de bir 
yenilik düşünüldü; geniş kayışların bilekleri sardığı tango terliği 
(bkz. Resim 3.16). Elbise alışılmış uzunluktan daha kısa olduğu ve 
özellikle dans sırasında ayakların sergilenmesine izin verdiği için 
terlikler tango elbisesinin tamamlayıcısıydı, ama tango modasında­
ki en devrimci, en çok yadırganan yenilik galiba tango korsesiydi.

1913 ve 1914’te kadınların ortodoks korseyi terk etmelerinde tango ve 
benzeri dansların popülaritesi, belki de diğer bir özel etmenden çok 
daha büyük bir rol oynamıştır. Bazı korse ilanları şöyle şikayet ediyor­
du “balolarda aşın bir sakınımsızlık sergileyen [ve] destekten olduğu 
gibi vazgeçen bir takım kadınlar görülüyor; göğüsler, başıboş şekilde 
dansın ritmiyle sallanıyor”. “Şifon ve Tango”daki gibi diğer reklamlar­
da ise bu eğilim selamlanıyor, elastik korseler tanıtılıyor ve “kas yor­
gunluğunu önlediği” bu nedenle “dansçıların tercih ettiği” iddia edili­
yordu. Doğrusu, “tamamıyla elastik”, kafadan giyilen bir modelin adı 
da “tango” idi /Steele 1985: 229).
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Resim 3.15 1913’te Bakst tarafından tasarlanan  ve Paquin tarafından uygulanan ta n ­
go  eteği. Victoria and Albert Museum.



Resim  3.16 Tango terliği. Victoria and  Albert 
Museum.

Modadaki, dile düşmüş değişiklikler, dansta şehevi hareketlerin 
sergilenmesiyle birlikte, Béatrice Humbert’in, tangonun Fransa’da 
yeni bir ahlâkın gerçek “ateşleyicisi” olduğunu ileri sürmesine yol 
açtı. Orijinal suclamericano ortamındaki tangodan farklı olarak 
yüzyılın ilk on yılında, Avrupa’daki tangonun, kadın özgürlüğünü 
geliştirdiğini savunur (1988: 69). Tango, kadınlar için şehvetin ale­
nen sergilenebileceği bir yer açtı. Bu belki de orta sınıf Avrupa ka­
dınları veya Arjantin’de olduğu gibi kimi elitler için bir yenilikti. 
Bununla birlikte tangonun herhangi bir yerde kadınlara böylesine 
bir “özgürlük” getirdiğini söylemeye gönlüm razı değil. Tangonun 
daha çok, o zamanlar toplumsal cinsiyet rollerinde devam etmekte 
olan mücadeleci bir biçimde oy kullanma hakkı talep etmek, kıya­
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fet reformları ve hem kadın cinselliğine psikanalitik akınlar hem de 
doğum kontrolündeki bilimsel buluşlar gibi güçlü değişiklikleri 
gösterdiğini ve icra ettiğini düşünüyorum. Tango pratiği, bazen bu 
meseleleri, bazı kadınların lehinde harekete geçirmiştir; bazen de 
en ciddi feminist çabalan bayağılaştırmıştır. Bu sonuçların hiçbiri 
aynı zamanda meydana gelmeleri dışında- tangoya esaslı bir şekil­
de atfedilemezdi.

Her ne olursa olsun, tangonun rioplatense kadınlan üzerindeki 
etkisi hakkında ne olumlu ne de olumsuz yargıya kolay varılamaz. 
Tango kadınlar ile meydana gelmiştir, ırk, smıf ve cinsel meseleler­
le de erkeklere ve diğer kadınlara bulaştırılmıştır; birçok başka şey­
le birlikte farklı kadınlan farklı şekillerde etkilemiştir. Paris'te ve 
her yerde kadınlar da tangoyu etkilemişlerdir. Bunu, yıkıcı beceri­
lerini ortaya koyarak ya da bıçkın öyküleri romantikleştirerek, di­
ğer kadınlann yaptıklarından daha açık saçık veya daha uysal bir 
dans yaparak ve birçok şeyin yanı sıra kadınlar arasında farklılıkla­
ra yol açacak, burjuva ahlâkından etkiler taşıyan bir ulusal kimlik 
oluşumuna katılarak yapmışlardır. Hiçbir zaman tek bir tango ol­
madı; tango, kaynayan toplumsal umutsuzluğun estetize edilmiş bir 
melodramasmı -çekişmeli, ironik, acıklı, politik olarak- almış ve 
vermiştir. Tangoların ve savaşların birlikte doğduğunu unutmam 
mümkün değil.

1910’larda tango, sahnelenen egzotizmi diğer müzikal türlerle 
paylaştı; “Tropikal”, ve özellikle Küba müziği, flâmenko, Rus ve 
Hawaii dansları ve kısa bir süre sonra Kuzey Amerika cazı. 1. Dün­
ya Savaşı zamanıydı; haritalar değişiyordu ve dünya genişliyordu. 
İnsanların bedenleri huzursuzdu, hareket etmek istiyorlardı. Asker­
ler büyük kentlerde toplanmıştı, bedenlerini egzotik müziğin rit­
miyle hareket ettiriyor, egzotik ülkelere/kolonilere karşı savaşa git­
meyi bekliyorlardı.

Egzotik dansların imal edilmesinde Fraıısızlar hâkimdi ama ra­
kipleri de yok değildi. Fransa'nın sosyal danstaki İngiliz kodlarıy­
la mücadelesi, iki ekonomik, politik ve kültürel imparatorluğun 
uzun süreli savaşındaki iyi belgelenmiş bir çaıpışmadır (Leppert 
1988). Bu rekabet, “otantik” tangonun adımlarını ve duruşlarını
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THE LATEST FASHION : “ Pour Passer le Temps.”

Resim 3.17 Tango çayı -1913'te Londra'da son moda. Başlık: “Günün yeniliği, 
tango çayı. Londra’daki Queen's Theatre'da, orkestra yerinin kaldınldığı ve ye­
rine öğle sonrası çayı için masa ve sandalyelerin koyulduğu görülebilir. Orkest­
ra, Mösyö Clayton ve Matmazel Marquis'in bize tango dersi verdiği ve takiben 
son moda elbise defilesinin yapıldığı sahnede yer alıyor“. Kaynak F. Mata- 
nia'nın bir çiziminden, 1913. The Raymond Mander and Joe Mitchenson The­
atre Collection.



tespit etmedeki Fransız-İngiliz tartışmasını dikkatle izleyen argen- 
tinolaı tarafından net bir şekilde anlaşılmıştır. İngiliz emprezaryo­
lar, “tango çayları” düzenlediler (bkz. Resim 3.17); dans ustaları 
okullarım kurdular; moda tasarımcıları tango gece elbiseleri üretti­
ler ve usta bir İngiliz kadım bütünüyle bir sosyal dansa adanmış ilk 
kitabı yazdı. 1913’te. Londra’da, Gladys Beattie Crozier, Tango 
Nasıl Yapılır kitabım yayınladı. Kitap, dans bilgileri, en sık tekrar­
lanan ahlâki kaygılar, hareket tarzları üzerine yorumlar, uygun k ı­
yafet kodları ve özel bir meskende nasıl tango çayı düzenleneceği­
ne ilişkili tavsiyeler içeriyordu. Bu tür bir toplantının ev sahibesi, 
ışıklandırmaya, çiçek düzenlemesine, uygun mobilyaya, yer cilası­
na ve halıların kaldırılmasına olduğu kadar, konukların sayısına ve 
davetiyelerdeki ifadeye de dikkat etmeliydi (Franks 1963). Tango 
Paris ve Londra’dan, Amerika’ya yol aldı, aynı ve artık bize tanı­
dık gelen hikâyeyi tekrarladı; Skandal, dans ustaları ile dans kıla­
vuzları ve bir sahne versiyonu. Bununla birlikte, Birleşik Devlet­
le r‘de tangonun yolunu gözleyen iki özel ev sahibesi vardı: Ragti­
me [1920’lerde A.B.D.'de ortaya çıkan, siyah kökenli, kesik tem­
polu bir tür müzik, şarkı ve dans, ç.n.] ve sinema perdesi (Buckman 
1978; Roberts 1979).

Bu dönemin bir noktasında, başlıca dünya güçleri arasında sü­
ren tango rekabeti bir “spesiyaliteler" dağıtımına dönüştü. Örneğin. 
Londra ve Paris, tangoyu sırasıyla bir sosyal dans ve sahne divası 
[primadonna, ç.n.] olarak tanıtmakta birbirlerini tamamlayıcı hale 
geldiler. Hazzm başkenti Paris, görkemli revü senaryoları ve dün­
yanın her köşesinden gelen eğlence insanlanmıı ve dansçıların 
görkemli bir çıkış yapmayı hayal ettikleri (Moulin Rouge, Folies 
Bergère, Olympia, Casino de Paris vs. gibi) müzikholler geliştirdi. 
Yirmi yıl boyunca Fransız müzikhollerinin tartışılmaz kraliçesi 
olan Mistinguett. tangoyu, Vals Challoupée’sinin bir parçası olarak 
ince ince işlenmiş sahne yapımlarına soktu (bkz. Resim 3.18).

Müzikhol türünün yaratıcısı Londra, bütün çabasını çok geçme­
den sosyal dans endüstrisine adadı. İngiltere'nin rolünü, dünyanın 
“atölyesi" olarak varsayan dans ustaları, dans üsluplarını kılavuz­
larda bir sisteme bağlamakla kalmayıp dans sporunu saldırgan bir
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biçimde tanıttılar; hatta belirli aralıklarla, idaresinin ve kurallarının 
Olimpiyat oyunlarına benzer bir modele çok yakın olduğu dans 
karşılaşmaları -Uluslararası Dans Yarışmaları- düzenlediler. Sert 
tartışmalardan sonra tango (“latin”in karşıtı olarak) “modem” dans 
kategorisine dahil edildi. Daha önce de belirttiğim gibi Birleşik 
Devletler, dansın disipline sokulması ve ilerletilmesi işinin bütün 
dallarına büyük bir şevkle katıldı. Ünlü bir (yeni moda dans akım­
larını uygulamalı olarak gösteren) profesyonel “dans salonu teşhir” 
çifti olan Vemon ve irene Castle, I. Dünya Savaşından önce ziyaret 
ettikleri Paris’te tangoyu pratik olarak öğrenmişlerdi (bkz. Resim 
3.19). Çeşitli danslan tarif eden ve bazı kendi yarattıkları dansları 
da içeren kendi kılavuzlarım geliştirmiş, öğretme maksatlı kısa 
filmler yapmış, birkaç dans okulunu organize etmiş ve Birleşik 
Devletler’in her yerini büyük bir başarıyla dolaşmışlardır.3* Fakat, 
Birleşik Devletler’in “spesiyalitesi”, çok geçmeden diğer dans tica­
reti dallarını bir dereceye kadar yerinden eden sinema perdesiydi.

I. Dünya Savaşından sonra. (Rudolf Valentino gibi) popüler si­
nema yıldızlan, tangonun yardımıyla egzotikleştirildi. (Carlos Gar- 
del gibi) tango yıldızları da Paramouııt ruhu aracılığıyla uluslarara­
sı düzeyde tanıtıldı (bkz. Resim 2.5 ve 3.20). Valentino Hollywood 
sinemasında günümüze kadar gelen standart tango üslubunu kuran) 
ünlü tangosunu, 1921 ’de çekilen Mahşerin Dört Atlısı’nda Beatri­
ce Domfnguez’le icra etti. Bu sahne şöyle bir yazıyla sunuluyordu: 
“Buenos Aires’in ünlü meydanı Boca, sığınılacak son limandır”. İlk 
çekimlerde Valentino baştan aşağı gaucho kıyafetleri içindedir, si­
gara içmekte ve çekici bir esmer kadını, Domı'nguez’i süzmektedir. 
Kadın uzun püskülleri olan bol nakışlı bir şala sarınmış, saçmda bir 
karanfil taşımaktadır. Pek hoş olmayan bir partnerle dans etmekte­
dir. Valentino çifte yaklaşır ve adama sırasının bittiğini belirten bir 
hareket yapar. Adam direnir, Valentino da cesur bir şekilde rehen- 
Чие (binici kırbacı) ile suraüna vurur (Curubeto 1993). Orkestra, 
(tango değil) bir habanera (yavaş ikili tempoda bir Küba dansı ve
38. Birleşik Devletler’de balo salonunda yapılan dans üzerine esaslı bir arşiv ça­
lışması için bkz. Malnıg (1092' Tannova yanılan göndermeler ve tango adımla- 
Hnın düsturunu çıkarıp ilerletmeh. için bu pıolesyorıelleıııı ikiıouUıgı çabalar son­
suzdur.
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Resim 3.18 Mistinguett, içine tango figürlerini de  k a ttığ ı" Vals Challoupeâ" adlı 
dansında, 1920'ler civarı. Kaynak: Mistinguett, Mistinguett: Paris Gecelerinin 
Kraliçesi (Londra: Elek Books, 1954).



»im 3.19  "Arjantin Tangosu", "Yenilenen Tango" ve "Maxixe Brazillierf için adımlar, 
mak: Vemon and Irene C astle. Modem Dancing [Modem Dans, ç.n.) (New York: 
rPer & Bros. 1914).



Resim 3.20 Rudolf Valentino ve Beatrice Dominguez. 1921'de Rex Ing­
ram tarafından yönetilen, senaryosunu Ju n e  Mathis'iri yazdığı bir sess iz  
film olan "The Four H orsem en o f the  Apocalypse'in  [Mahşerin Dört Atlısı, 
ç.n.] ünlü tango sahnesinde . Mathis senaryosunu. Valentino’nun Latin 
Aşık görünümü için Vicente Blasco Ibanez'in 1918'dekî rom anından uyar­
lamıştır.



müziği) çalmaya başlar. Valentino ve Dominguez aksi yönlerden 
çerçeveye girer ve dans etmeye başlarlar. Tek başına yapılan dönüş­
lerden sonra, elleri birleşir ve yumuşak süzülmelerle dans pistinin 
etrafında, kontrollü dalışlar ve yavaş, şehevi sallanışlarla dönerler. 
Sonunda, fazla sıkı bir şekilde kucaklaşırlar, kadın erkeğin ısrarlı 
çabaları karşısında, öpüşmekten kaçınmak için birden eğilip bükül- 
meye başlar. Onun arzusunu tatmin etmek elinden gelmez. Valenti­
no, kadını sertçe iter. Dominguez yere düşer ve nefretle sevinç ka­
rışımı bir hareketle adamın ayaklarına doğru sürünür. Sonra, sahne­
ye daha fazla gerilim katan, havayı kesen kırbaç sesleri duyulur. En 
sonunda erkek gizli bir silaha, gaucho pantolonun kıvrımlarında 
sakladığı las boleadoras’z  başvurur ve kadını kementler. Kadın, 
avlanmış bir Patagonya kuşu gibi adamın kollarına düşer (Bates ve 
Bates 1936; Richards 1992). Ölümcül Latin erkeği, fem m e fa ta le 'ı 
ehlileştirmek için değilse bile onu elinde tutmak için, gizli yerli si­
lahları taşımaktadır.

Buna ek olarak. Birleşik Devletler, içine modem dans koreogra- 
fıleriııi sokarak baleyi canlandırmış ve popülerleştirmiştir. Belki de 
eıı ünlü Amerikalı canlı egzotik dans icracısı, Ruth St. Denis’dir 
(Bkz. Resim 3.21). Paris tiyatrolarında başarıyla icraatta bulunarak 
uluslararası ün kazanmıştır. Partneri Ted Shawn’la birlikte geliştir­
diği harika egzotik koreografıler için başlıca esinlenme kaynağı 
National Geographic Magazine'nm  1912 yılına ait cildiydi (Sher­
man 1979). Denishawn “Gringo Tango”nun koreografisi, 1924’te 
Shawn tarafından yapılmış ve ilk kez aynı yıl New York’taki New- 
burg Müzik Akademisinde icra edilmiştir. Oyun sonradan 1925 ve 
1926 yıllarında Uzak Doğu’ya. 1926 ve 1927 yıllarında da Birleşik 
Devletler’de yaptıkları turnelerde sunulmuştur.

Shawn. Anne Douglas ve Ernestine Day’le birlikte bir trio yaz­
ı ş t ı r .  Olay Teksas-Meksika sınırındaki hayali bir meyhanede ge- 
î er- Teksaslı bir kovboy, sarışın meyhaneci kadın ve esmer bir 
MeksikalI kadın, kıskançlık dolu bir öyküyü geliştirirler. Erkeğin

yamnda duran kadınlar, danslarıyla kovboyu baştan çıkarmaya 
Ririşir. Pembe kırmızı farbalalarıyla meyhaneci kadın, adam müzi- 
Üe ayağıyla tempo tutup alkışlarken, çılgın bir caıı-can solo sergi-
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Resim  3.21 Ruth St. D enis egzotik danslar yaparken (1914-1920'ler): Ted 
Shaw n’la birlikte "Mısıriı", “MeksikalI” ve “Doğulu”, C harles W eidman’la birlikte 
“Japon". Kaynak: Fotoğraf, Ira Hill (sol üst); fotoğraf, L. G. Bigelow (sol alt); Dan­
ce  Collection, The New York Public Library at Lincoln Center, Astor Lenox and 
Tiden Foundations; (sağ  üst ve  alt) Mansell Collection Limited.



ler. Siyahlar giyinmiş, kırmızı eşarplı Meks'kalı “kız” içeri girdi­
ğinde şamata kesilir. Şimdi, gringo tango zamanıdır. Açık bir bi­
çimde Fransızlaştınlmış ve (tehdit edici havasına rağmen) yumu­
şak olan Valentino'nun tangosundan farklı olarak, gringo tango İn­
giliz versiyonuna yakındır, ama Amerikanlaştırılmış bir değişiklik­
le: Daha enerjiktir ve ani yanm-dönüşler, derin dalışlar, geriye bü- 
kiilmeler, bazı sıçramalar ve tepinmeler içermektedir, son olarak da 
kollar ve gözler ileriye bakar halde yanak yanağa bir kaçıp gitme ... 
hüsran. Meyhaneci kadın geri gelip adamı sahiplenir. Kovboy, ne 
kadınlar ne de ülkeler hakkında karar veremez ve sahiplenmiş bir 
şekilde kollarım her iki kadının da beline dolar (bkz. Resim 3.22).39 
“Gringo Tango”, kolonileştirilmiş kadınların bedenleri ve kadınsı- 
laştırılmış kolonyal ülkeler hakkında çarpıcı bir tango öyküsüdür.

[' Kolonyalizmin tutkuyla tangolaştırılmış parodileri, bütün dünyayı 
gezip dolaşmıştır. Egzotizm ve yeniden endüstrileştirilmiş dans 
kompleksi, yeni, tutkulu ürünlerin ve tutkuyu tüketecek yeni pazar­
ların yaratılmasında sıkı bir işbirliği içindedirler.

39. “Texas Salonu'nun Civarında ve Gringo Tangosu"nun tam bir açıklaması için 
bkz Sherman (1979).
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Resim 3.22 Ted Shaw n tarafından E rnestine Day ve Anne Douglas'la birlikte koreog- 
rafisi yapılan ve sergilenen Gringo Tango'nun finali (1924). Fotoğraf, Nichlas Muray. 
Ja n e  Sherm an, kişisel koleksiyonu.



Ulusal kim liği utandırmak
IV

A. TANGO YENİDEN MEMLEKETİNDE

Tango, Rio de la Plata bölgesinde, 1880 dolaylarında ortaya çıkmış 
olsa da; ancak dünyanın başlıca başkentlerinde önce 1911-1913 do­
laylarında ve sonra da I. Dünya Savaşmda tekrar elde ettiği başarı­
dan sonra kendi orijinal ortamında tam popülarite kazanmıştır. Ye­
rel topluluklar eğlenceyi, beğeni söz konusu olduğunda dışarıdan 
gelen yargıları dikkate alarak icra ediyordu. Yerel dans üslupları, o 
‘'uygar” yargılara bağımlı olmalıydı. Üstelik, dans etmeyle ilgili 

•eğlence kavramları bile -şehvete odaklanma da dahil olmak üzere- 
kültürel olarak üstün kabul edilen insanların buyruklarına uyuyor­
du. Hem ne zaman, nerede, ne, nasıl ve kimle dans edileceği hem
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de müzikle hareket ederken hangi duyguların tanımlanacağı ve ge­
liştirileceği, kültürel olarak, neo-kolonileştirilmiş ulusların ekono­
mik ve politik yazgıları gibi kolonileştiriciye bağımlıydı. Yine de 
bu, yerel gelişimlerin var olmadığı ve direnen dans havalarının in­
safsızca ele geçirilmediği anlamına gelmiyordu. Rio de la Plata'da 
tango, bağımsızlık ve kolonyalizm meselelerindeki yerel politik 
mücadelelerle bağlantılı olan kendi mücadeleci yolunu izledi. Yerel 
olarak kumlan (emperyalist güçlere bağımlı, fakat tam olarak onlar 
tarafından tayin ecülmeyen) sınıf aynmlan, (yine burjuva düsturu­
na tâbi ama özgül, yerel çelişkileri de taşıyan) ahlâk kodlarına dö­
nüştürüldü ve yerel, üst ve orta sınıfların geniş kesimlerinin tan­
goyla uğraşmasını önledi. Buna rağmen, tangoyu aslen yaratan ve 
icra eden marjinal, melez ve alt sınıftan işçilerin yerel kesimleriy­
di. Ahlâki yasaklara genellikle alt sınıflardan daha çok uyan üst sı­
nıflar içinde, toplumsal cinsiyet ayrımlarını takip eden önemli istis­
nalar vardı, ki bu da tek ve asli olarak sınıf farklılıklarına dayanan 
çözümlemeleri paradoksa dönüştüren bir olgudur. Elit ve orta sınıf 
erkekler, tango çevresinden uzak durma kuralım sık sık çiğnediler. 
Bununla birlikte, sınıfsal ve ahlâki sınırları aşan maceracı hareket­
leri. aslında sınırlan yalanlamıyordu; aksine, sınıf, emik ve toplum­
sal cinsiyet üstünlüğünü doğrulamak için aynmlar dizgesinden ya­
rarlanıyordu. Avrupalılaşmış zengin erkeklerin davetsiz bir biçim­
de tango dünyasına girmeleri, kah sınırların çiğnenip geçilmesini - 
meydan okuyucu bir sınır ihlalini- gerektiriyordu, fakat ahlâki ve 
sınıfsal bölünmeleri dağıtmayı akimdan bile geçirmedi.

Kadınlar, burjuva ahlâkının kale burçları olarak tayin edilip, do­
ğallaştırılmış sosyal sınırların işaretleri olarak bir sosyal alandan 
diğerine tecrit edildiler. Aynı zamanda, erkeklerin iki dünya arasın­
daki gidiş gelişleri için açılıp kapanan bir köprüydüler. Sonuçta, er­
kekler, birbirini tamamlayan, iki ayrı tür erotik gücü sergileyen iki 
sınıftan kadınlar tarafından ayartıldı. Alt sınıfın meydan okuyan 
erotizmi, yani ırkları karışık tangueralar. onları, meşru sınıfsal ve 
ahlâki konumlarını terk etmeye sürüklediler; oysa kendi türlerinden 
olan tango yapmayan kadınların teselli edici erotizmi, onları kendi 
meşru sosyal mevkilerine çekti. Bu nedenle, karşıt smıftaıı ve

218



ahlâktan kadınlar tangonun dans pratiğinde buluşana dek, tango­
nun. yerel sosyal engelleri gerçekten aştığı söylenemezdi. Tango 
Paris’te popiilerleşmeden önce bu üzerinden aşma eyleminin ger­
çekleştiği pek söylenemez.

Avrupa’da kabul görmesi, tangonun kendi yerel ortamındaki sı­
nıfsal ve ahlâki tanımlanmasını etkiledi. Çeşitli yerel sınıflardan er­
kekler ve kadınlar arasındaki ayrımların kültürel kodlarını etkiledi 
ve tangonun kendi içinde yeni ayrımlara yol açtı. AvrupalI kabul, 
yerel elitlerin o zamana kadar keyfini çıkardıkları ekonomik, poli­
tik ve ahlâki üstünlük içinde temellenen ulusal temsilin egemen gü­
cünü olumsuz etkiledi. Yabancı/üstün’ün onayı, -yerel olarak kara­
lanmış bir kültürel dışavurum olan- tangoya yetki verdi ve onu ulu­
sal kimliğin rekabet edebilme özelliğine sahip bir işareti haline ge­
tirdi. Arjantin ulusal politikasına tango aracılığıyla yapılan bu kar­
maşık dış müdahale, biçimsel bağımsızlıkla gerçek özgür irade ara­
sında sürdürülen daha geniş ve uzun vadeli bir mücadelenin episod- 
lanndan biri olmaktan öteye gitmiyordu.

Kültürel, ekonomik ve devlet/kunımsal politikalar, ille de aynı 
yolu izlemek zorunda değildir, ama elbette politik yollardan kesi­
şip, birbirlerini etkilerler. Buna ek olarak, bu boyutlardan hiçbiri di­
ğerlerini özel olarak belirlemez, ifade etmez veya tüketmez. Örne­
ğin tango, özel bir (içerisinde, ekonomi, politika, ahlâk, sınıf, ırk ve 
toplumsal cinsiyet boyutlarının özgül olarak çözümlenebileceği) 
sosyal durumdan kaynaklandı ve sonradan durağan (veya bütün bo­
yutlarıyla uyum içinde) kalmayan bu sosyal durumu etkileyen olay­
lara neden oldu. Tango, kısmen değişiklikleri ifade etmek için, kıs­
men de ileride oluşacak yeniden saflaşmalara meydan okumak için 
yeni geliştirilen duruma ayarlandı (yani bu durum tarafından değiş­
tirildi). Harici emperyal müdahalenin, egzotikleştirme süreci aracı­
lığıyla tangonun yerel kabulünü etkilediği yollar ve Arjantin ulusal 
kimliğinin biçimiyle ilgili yerel ve yabancı tartışmalara tangonun 
nasıl müdahele ettiği, bence özel bir ilgi gerektiriyor. Bu amaçla, 
tangoyu disipline sokma ve tanıtmanın yerel stratejilerine de deği­
nerek, tangonun skandal/cazibe dinamiklerinin özgül niteliklerini 
çözümleyeceğim. Buna ek olarak, ulusal kökleri ve otantik özellik­
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leri saptayan bir tango tarihi yaratılmasına duyulan alaylı ve okul­
lu ilgilerden söz edeceğim -yani gayri/bağımlı ortamlardaki huzur­
suz ve çelişik, ulusal kimlik arayışından doğan ilgilerden.

Egzotizm ve ulusal kimlikle, tango aracılığıyla ilgilendiğim 
için, yazılı düşüncelerimde bir gerilim sürekli olarak, tekrar tekrar 
ortaya çıkıyor. Bu gerilim, egzotikleştirme sürecinin, yerel kabulü, 
belli toplumsal kesimlere ve icraatlarına bahşeden güçlendirici et­
kileriyle, güçlendirilmiş icraatların, direnenlerin tarafında süren 
stratejik görev değişimlerini gerektiren yeni egzotizmlere (madde- 
leştirme/fetişizm) dolanıp kalmasına neden olan manipülasyonların 
tayin edici etkileri arasındadır. Bu karmaşık meseleler, bu sayfalar­
da eşitsiz olarak betimlenmekte ve yakından, dikkatle incelenme- 
mektedir. Karşıt konumlarla çok fazla yakından tango yaparak, bir 
özgül mücadeleden bir diğerine zıplayarak, dekoloııileştirici hare­
ketleri araştırırken -kesin yanıtlar olmaksızın- kendimi tehlikeye 
atılmış buldum ve tamamen çelişkili yorumlarla meşgul oldum. Di­
reniş, güçsüzlüğü içinde, pratik olarak çok özgül, inatçı ve esnek. 
Akıl’dan yoksunluğu içinde zalim ve erdemli, fakat kolonileştiri- 
ci/felç edici bir siperin altında huzur bulmak için, bende sık sık ke­
nara çekilip yol vermek -kuramsallaştırmak, ideolojdeştirmek- his­
si uyandıran haklı yargılarla başı belada. Bunların sonucu olarak 
ortaya çıkan tangom ve kendi kimliğim, eksik ve mücadele halinde 
kalıyor.

B. YEREL SKANDALLAR VE CAZİBELER

Tangoyla ortaya salıverilen çekişme, sıradan çevrelerde tartışılan bel­
ki de en kayda değer meselelerden biridir gerçekten. Londra’yı, New 
York’u, Paris’i, Berlin’i, hepsini aynı anda birbirine katmıştır. Hüküm­
darlar tangoyu yasaklıyor, papazlar kınıyor ve bu arada, birden, her 
yerde “tango çayları”, “tango akşam yemekleri” ve “tango yarışmala­
rı” ortaya çıkıyor (Bir İngiliz muhabirden aktaran [1913] Rossi [1926] 
1958: 165).

Önde gelen dünya güçlerini meşgul eden “Tango çekişmesi” argeıı- 
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tinolar arasında da aynı düzeyde dikkat çekiciydi. Aslında, tango­
nun ahlâki yananlamları üzerine süren tartışma, yurtdışmda yaşa­
yan bazı yetkili devlet memurlarının ilk tepkileriyle alevlenmişti. 
Paris elçi yardımcısı, Enrique Rodriguez Larreta, diğer entelektüel­
ler ve Arjantin delegasyonunun yüksek düzeydeki üyeleri, tango 
dansının anayurdundaki kötü şöhretli kökenlerini ve icraatlarmı 
alenen itham etmiştir. Argentiııolar “uluslararası elitleri” ve özellik­
le saygıdeğer hanımefendileri, safça icra ettikleri “pornografik se­
yirlik” hakkında aydınlatmaya girişmiştir. 1913 dolaylarında, Avru­
palIları tangonun gerçek doğası hakkında bilgilendirme maksadıy­
la yapılan şu uyarıları ele alalım: “Buenos Aires'te tango, açık bir 
şekilde, en kötü üne sahip kulüplere ve tavernalara aittir. Asla zevk 
sahibi salonlarda ve seçkin insanlar arasında dans edilmemiştir” 
(Larreta’dan [1914] aktaran Etchebame 1955: 82). “Tangonun 
maksadı müstehcen olanı betimlemektir. [...] Genelevlerin koreog- 
rafisiııi özetler ve asli görevi pornografik seyirliktir. [...] Yirminci 
yüzyılın hanımefendileri, tango yaptıklarında fahişeler gibi davran­
dıklarını bilirler ya da bilmelidirler" (Leopoldo Lugones’den akta­
ran [1913] Ferrer 1980a: 126-128). Tangonun, saygın çevrelerin iti­
barım kaçınılmaz bir şekilde lekeleyeceğini vaaz ettiler. Leopoldo 
Lugones1 şunları ekler: “Bu edepsizliğin yasaklanması sadece dü­
rüst ve güzide bir davranış değil aynı zamanda büyük bir yurtsever­
liktir de. Arjantin erkekleri marjinallerin bu icraatına etiket olma­
malıdırlar. Bu onurlu ve doğru bir şey değildir. Ne tango ne de onu 
doğuran fuhuş, milli danstır” (Lugones’den [1913] aktaran Fener 
1980a: 126-128). Larreta, Lugones ve tangonun diğer Arjantinli kö­
tüleyicileri, suçlamalarını dikkate değer bir öfkeyle ifade etmişler­
dir. Tango çekişmesinde aşırı derecede Önemli olan bir şey tehlike 
altına giriyordu, yabancı elitlerin terbiyesinin ötesindeki bir şey. 
Arjantinli elitlerin öfkesi, ihanete uğramış onurlu bir sınıfın sert

I.Leopoldo Lugones bu düşünceleri 1913'te Paris'te açıklamıştır. Benzer görüş­
leri 19t6'da El Payador'da yayınlamış, bu kez gaucho argentinonun soylu dans­
larıyla bozulmuş tango arasındaki (arkları vurgulamıştır: Arjantinlilik, utanmazca 
heves duyulduğu günlerde haksız yere argentino olarak adlandırılan, gecekon­
duların o aşağılık tangosunun eğilip bükülmelerinde bulunacak şey değildir" (Lu­
gones [1916] 1961:174).
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tepkisiydi. Onların sorunu, emperyalizmin, sınıfsal ve ulusal kim­
liklerle uğraşırkeııki sıradanlığı ve duyarsızlığıydı. 1912 Aralığın­
da çıkan El Diario 'nun özel sayısında. Noel ve Yeni Yıl tatilleri do­
layısıyla, okuyucuya, Arjantinlilik’ten kaybedilenler ve geriye ka­
lanlar arasındaki denge sunulmuştu. Tango, Bu Arjantinli öz-dii- 
şünce alıştırmasının merkezindeydi.

Avrupalılar’ın bizi artık “vahşi” olarak düşünmediklerine, buğdayımı­
zın, mısırımızın ve donmuş etlerimizin, eski kıtada, uygarlığımızın ve 
şaşırtıcı kalkınmamızın tartışılmaz kanıtlan ve en iyi örnekleri olduğu­
na neredeyse ikna olmuşken, -birkaç yıl önce- beklenmedik bir haber 
aldık. Paris’tekiler aniden bizim varlığımızdan haberdar olmuşlardı 
ama toprağımızın ürünleri aracılığıyla değil [...] tango aracılığıyla. [...] 
Üstelik, burada önemli bir şeye dikkat çekmek gereksiz olmayacaktır: 
Paris’te yapılan tango’nun, ismi ve müziği dışında bizimkiyle hiç ilgisi 
yoktur (Aralık 1912, El Diario’dan aktaran Novati ve Cuello 1980: 37).

Argeminoların farklı/aşağı bir sınıfının kimliğine yakın bir pratik 
olarak tango, elitlerin ulusu temsil etmedeki meşruluklarına gölge 
düşürdü. Aynca, El Diario 'daki gazeteci, istemeyerek de olsa, eğer 
-(hem aşağı smıf ve hem kötü kopya anlamında) zaten kötü bir tem- 
siliyet olan- tango Arjantin’i simgeleyecekse, AvrupalIlar Tn en 
azından otantik Arjantin uygulamasına saygı göstermeleri gerekti­
ğini belirtir.2 Arjantin, tango yoluyla, iki misli yanlış tanıtılmıştır. 
Arjantinli kimliği ilkin, ulusal kültürün “halka ait” imgesinin -Ar­
jantin elitlerinin yansıtmak istediği “uygar” imgeye meydan oku­
yan bir imgenin- izdüşümüyle, ikinci olarak da (elitlerin yanlışlık­
la temsil edildiği) icraatın eşzamanlı olarak gasp edilmesi ve çarpı­
tılmasıyla manipüle edilmekteydi. Bundan dolayı da, elitlerin tem­
silciliği sorgulanıyor, popüler kültür yanlış tanıtılıyordu. Başlıca 
dünya güçleri tarafından üstlenilen bu yeniden temsil stratejileri 
hep birlikte Arjantin’in ulusal kimliğini etkiledi. El Diario'daki 
makale, temsiliyetin iki burjuva/pozitivist kuralının ihlal edildiğini 
öne sürer. İlk kural, bir ulusun meşru temsilcilerinin gayri meşru 
olanlarından ayırt edilebileceğini ve genellikle, uygar ve zengin
2. Eski bir Yahudi fıkrasındaki gibi: “Buranın yemekleri berbat’. “Evet. Porsiyon­
lar da öyie küçük ki”.
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olanların, uygar olmayan yoksulları temsil etmesi anlamında, ahlâ­
ki üstünlükteki kesimlerin, düşük ahlâklı olanları temsil etmesi ge­
rektiğini saptar. İkinci burjuva/pozitivist kural ise. temsilin tam ol­
ması gerektiğini, yani orijinal biçime saygı gösterilmesi gerektiği­
ni belirtir. Emperyalist bağlama yerleştirildiğinde, bu temsil kural­
ları ihlal edilmekle kalmadı, ihlalin kendisi, hem gerekli hem de 
meşru oldu. Kolonileştirici, koloninin kendi içinde meşru olarak ta­
nınmayanları, meşru temsilciler haline getirerek, “doğal” temsil hi­
yerarşisini tersine çevirme gücüne sahiptir. Ahlâk, uygarlık ve zen­
ginlik hiyerarşisinde kolonileştirilmiş olanların bir basamak üstün­
de olan emperyal güçler, kolonyal ulusları, kolonileştirilenler ara­
sında en güçlüsü ya da en güçsüzü olsun istedikleri lıer kesim ara­
cılığıyla temsil etmeyi seçebilirlerdi. Kolonileştirici için önemli 
olan tek doğruluk derecesi, kolonilerin neye benzediği hakkındaki 
kendi stereotipleştirmesine sadık kalınmasıydı. Tam da bu nedenle, 
koloninin temsilcileri, en “uygarlaşmamış”, en “ilkel”, kolonileşti- 
riciden en ayırt edilebilir/farklı olanlar -bundan dolayı da kolonileş- 
tiricinin, kolonileştirilen üzerinde çoktan kurmuş olduğu imgeye en 
kolay uydurulabilenler- olmalıydı.

Aynca, orijinal tangonun Avrupalı çarpıtılmasını yorumlarken, 
El D'ıario'nun gazetecisi kolonileştiricinin niyetini yanlış anlar. 
Kolonileştirilene ait olan “kültürler” bir eğlence, keyif kaynağıydı; 
meşruluk ya da gerçekliğe dair sanılar içeren bir temsil pratiği ol­
maktan çok uzaktılar. Ayrıca, kolonileştirilen, “uygar” kolonileşti­
rici onun “barbarca” tavırlarını taklit ediyormuş gibi davranmama­
lıydı. Aslında, kolonileştirilen, bir eğlence kaynağı -k i bu tanınmış 
olmayı ima eder- olarak seçilmiş olduğu ve uygar bir işleme tabi 
tutulduğu -k i bu da kolonileştirilenin tadını çıkarabileceği ve böy­
lelikle uygar kolonileştiriciyle benzerliklerini artırabileceği bir fay­
da anlamına gelir- için minnettar olmalıydı.

Kolonileştirici, temsiller geliştirirken kolonyal bir amaç, koio- 
nileştiren anlayışlar ve kolonyalist stratejiler izler. Kolonileştirici, 
kolonileştiricinin ve kolonileştirilenin görece konumlarını teyid 
edebilmek için koloniyi (bizim örneğimizde, Arjantin’i) tanımlar 
ve temsil eder. Arjantin örneğinde kolonileştirici, Arjantin’in kibir­

223



li elitlerinin acı teessüflerine karşın, her iki kolorıileştirilmiş kesi­
min kurduğu bağımsız ulusun meşru kimliğine hiç meraklı değildir. 
Dahası, kolonileştiricinin, kolonileştirilenin kültürel pratiklerini 
çarpıtması, kolonileştiricinin bakış açısından olumlu ve meşruydu; 
yanlış tanıtmalar doğal olarak daha “uygar”dı ve bundan dolayı da 
kolonileştirilenin işlenmemiş kültürünü hem kolonileştiricinin hem 
de kolomleştirilenin lehine geliştirdi. Böylelikle, egzotizm, koloııi- 
leştirici ve kolonileştirilen müttefiklerin üstlendiği arzu edilir ve 
meşru bir uygarlaşma pratiği kılındı. Arjantin elitlerinin gücendiri­
len kesimi, kendi uluslarının diğer kesimlerini alt mevkilerde tut­
mak için daha önce kabul ettiği ve uyguladığı pratiklerin kurbanı 
haline getirildi. Emperyalist hilekârlığın yazgısı, onları beklenme­
dik bir şekilde “yerliler’e dönüştürdü ve böylece “milliyetçi” tep­
kilere yol açtı.

Batılı burjuva kolonileştiricinin tangoyla büyülenmesi, koloni- 
leştirilenler arasında ulusal temsil için süren dahili mücadeleleri et­
kiledi. Muhafazakâr Arjantin elitleri için sorun ulusal kimlik temsi­
li üzerine süren sınıf mücadelesiydi -uygar emperyalistlerin egzo­
tikleştirici müdahalelerinden etkilenmiş olan temsiller. Tango ara­
cılığıyla. ulusal kimlik tartışmaları, kolonileştirilmiş elitler tarafın­
dan denetlenen yurtiçi alandan, emperyal güçler tarafından denetle­
nen uluslararası alana doğru yer değiştirdi. Bununla birlikte Arjan­
tin elitlerinin tepkileri yekpare değildi. Kendilerini Avrupalı elitle­
re yakın bir konumda gören, hedefin hangi ulustan olmasına bak­
maksızın egzotizmin keyfini çıkarmayı amaçlayan “liberaller” de 
vardı. Tango, ana vatanlarının kültürünün (“popüler”) bir parçasıy­
dı ama kimlikleri tehdit edilmiyordu. Kendilerini ulusötesi elitlerin 
bir parçası olarak görüyorlardı. Bu “açık düşünceli” elit kesiminin 
üyeleri, aslmda tangoyu uzun bir zamandır tüketiyorlardı. Kadınla­
rın, müşterileri teşvik edecek bir ortam yaratmak için çiftler halin­
de tango yaptıkları genelevlerin müdavimleriydiler.5 Sokak karna­
vallarına faal bir şekilde katılanlar, siyah comparsalann icra ettiği

3.Tangonun "meşrulaşmasından" önce diğer birçok tango müzisyeni gibi ge­
nelevlerde piyano çalan Cadıcamo tarafından anlatılmıştır (Cadfcamo 1975).
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tangoyu taklit edenler onlardt. Biraz çeşni ve şiddet arayışıyla yok­
sulların ve marjinallerin barlarını işgal eden çeteler, onlardan 
oluşuyordu/ Sık sık çıktıkları yurtdışı gezilerinde, tangonun Pa­
ris 'te tanıtılmasına katkıda bulunanlar Arjantin elitlerinin tam da bu 
kısmıydı. Aksi taraftaki kesim ise, siyahlar, pezevenkler, fahişeler, 
liman işçileri, uşaklar ve oril/erolaıla (gecekondulular) aynı kefeye 
koyulup hor görülenlerden oluşuyordu. Kendi memleketlerinde çok 
iyi bilinen sınıf sınırlarının, Avrupalı bir mesafeden ayırt edileme­
yeceğini ve bu nedenle de argentino kimliklerinin tehdit altında ol­
duğunu düşünüyorlardı. Her iki açıdan da Arjantin elitleri “uygar” 
tnevkiyi hedefliyordu -yani Batı Kültürünün bir emsali ve parça­
sı olmaya çabalıyorlardı- ama temsil ve kimlik stratejileri farklıy­
dı.3

Arjantin elitleri, yabancı elitlerden farksız bir biçimde, dünya 
tutku ekonomisi içerisinde üstlendikleri konumlara uygun tango 
karşıtı düşünceler ileri sürdüler. Arjantin elitleri için bu konumla­
ma. kolonileştirilmiş elitler (tangoyla birlikte egzotikleştirilmeye 
direnci olmayan elitler) oldukları düşünüldüğünde özellikle kırıl­
gandı. Tangoyu Arjantin ulusal kimliğinin temsilcisi olarak kabul 
etmek, potansiyel olarak hem sınıf kimliklerini hem de Arjantin’in 
meşru temsilcileri olarak güçlerini etkileyecekti. Arjantin iç politi­
kasında tango, uzun zamandır, elitlerin muhalif sınıfını temsil et­
mekteydi. Toplumsal ayrışmanın kesin bir işaretleyicisi olmuştu. 
Yabancı egzotikleştirme, neo-kolonileştirilenlerin kibirli elit kesi­
mini “seçkin yerliler” olarak mevkilerine geri yerleştirerek Arjan­
tin ulusal kimliğini biçimlendirebilirdi (ve biçimlendirecekti). Bur­
juva neo-kolonileştiricinin birden fazla anlama gelen mesajı yanıl­
tıcıydı: Oldukça büyük ölçekteki ekonomik kalkınma, beyazlık ve 
incelik (yani emperyalist kapitalist ekonomiye dahil olma) övülme- 
li ve teşvik edilmeliyse de, “uygar” bir kimlik kazanmak için yeter­

4- Genç elitlerin bu baskıncı çeteleri ilginç bir biçimde kendilerine “indiada" (Vah­
şi Amerika yerlisi sürüsü) adını takmışlardır.
5- Bu çözümleme, Ferrer'in (1980a), Cadicamo'nun (1975), Matamoro'nun 
(1969, 1971), Novati ve Cuello (1980), Ulla (1982), Romano (1983), Salaş (1986) 
ve Gobello'nun (1980) icra ettiği tangoya yöneltilen çeşitli yerel elit tepkilere da­
yanmaktadır.
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li değildi - Arjantin’in kalkınması ve uygarlığı, kolonileştiricinin 
çıkarlarına ve yargılarına bağımlı olduğu için de. hiçbir zaman ye­
terli olmayacaktı.

Argeminolann diğer kesimleri -yani, elitlerin kaygılı grubunun, 
tangoyla ulusal kimlik arasındaki ilişkiden dolayı ayrıcalık ver­
mekten korktuğu kesim-, tangonun yurtdışmda gördüğü kabulden 
çıkar sağladı. Orijinal tango hayranları ve icracıları, neo-kolonileş- 
tiricinin tangoyu egzotikleştirmesiyle güç kazanmışlardı. “Ulusla­
rarası elitler” (her ne kadar “egzotik” olsa da) tango gerçeğini ka­
bullendikten sonra, Arjantin’in ulusal (“yerli”) elitleri nihayet, Bu­
enos Aires’li “halk” sınıfının (portenos) varlığının farkına varmış­
tı. Tanguerolaı. bu yeni fırsata ironik ve pragmatik bir şekilde tep­
ki verdiler. Eline fırsat geçiren herkes, dans öğretmeni, dans tatbik- 
çisi ve müzisyen olarak iş aramak üzere Avrupa'ya sonra da Birle­
şik Devletler'e gitti.

Bu arada, ulusal sorun unutulmuyordu. Bates kardeşler (Hector 
ve Luis), 1930'larda yazarken, kendilerine şöyle sordular: “Kim ki­
mi fethediyor? [...] Egzotik olan her şey, abartılı ve bilinmeyen her­
hangi bir şey, turistlerinin şaşkın bakıştan önünde sergilemek için 
yeni sansasyonlar arayan Paris toplumu tarafından benimseniyor­
du. [Fakat] Paris bundan haberdar bile değildi, fetheden olacağuıa, 
kendini bizim popüler dansımız tarafından fethedilmiş bulacaktı" 
(Bates ve Bates 1936: 60). Kolonileştirici/kolonileştirilen güç asi­
metrisinin her zamanki terimlerini kullanarak egzotizmin olumsuz 
yananlamlarına değindiler. Bu sonucu beklenmedik bir şey olarak 
kabullenerek ve okuyucularına tango “istilası”nın “uzlaştırıcı ve al­
çakgönüllü” doğasını hatırlatarak, Bates kardeşler yine de çok faz­
la övünmemeye dikkat etti. Ne de olsa “kendi evinde [yurdunda], 
[tangonun] eline kayıtsız şartsız yasaklamadan başka bir şey geç­
memişti” (Bates ve Bates 1936: 61).

Vicente Rossi, 1926’da yazarken, Arjantin’in, Avrupa’daki tem­
silinde denetimi kaybettikleri için elitlerle dalga geçer. Dahası, bu 
olayları, açık bir biçimde, ulusun meşru temsilindeki sınıf rekabe­
tine bağlar. “Bütün Avrupa’yı saran büyük çılgınlığın, tangonun, 
olağanüstü eğitici bir etkisi olduğunu reddetmek haksızlık olacak-
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ur: Halk, Repûblica Argentina'nm  adını ve coğrafi konumunu son 
altı ay içinde, yıllar süren demiryolları ve rekolte haberlerinden 
sonra olduğundan daha iyi bir şekilde öğrenmeye başladı” (İngiliz 
muhabirden aktaran, Rossi [1926] 1958:160). Nihayet, tango saye­
sinde, Arjantin’in de dünyada bir yeri olduğunun farkına vanlmış- 
ü. Rossi devam eder, “tango’nun argentinidad’ına (Arjantinliliğine) 
karşı çıkanlar” olsa da, “mantıksal olarak, tango onu ilk tanıtanla­
rın milliyeti tarafından kurulmuştur” (Rossi [1926] 1958: 160; 
162). Tango-ulusal kimlik tartışmasımn takipçileri için, “karşı çı- 
kanlar’ın Arjantin elitleri olduğu, “ilk tanıtanların” da Arjantin 
“halk” sınıfından gelen müzisyenler ve dansçılar olduğu, elitlerin 
de onları ulusu temsil etme meşruluğundan yoksun bırakmak iste­
diği açıktı.

Yine de, tangonun ve birçok olası egzotik dans arasından onun 
“seçilmiş” olması gibi rastlantıya benzer olgunun sayesinde, ulusu 
temsil edenler -elitlerin tepkilerine rağmen- halk kesimleriydi. O - 
dünyayı baştan çıkaran “barışçı fatih”- tangonun, Arjantin’deki 
halk kesimlerinin yaptığı tangoyla ilgisi yoktu. Tango, kendinden 
geçmiş neo-kolonileştiriciler tarafından -tanımlanmış ve değiştiril­
miş- egzotikleştirilmişti. Dünyanın “merkez”inde saldırgan bir bi­
çimde tangoyu yayan dansçılar ve müzisyenler, kolonileştiricinin 
beklentilerine göre ayarlanması için icraatlarını egzotik bir biçim­
de sergilemeye mecburdu. Kolonileştiricinin sayesinde, yerel sınıf 
engelini parçalayan tanguerolar, artık uluslararası bir farklılık dam­
gasıyla karşı karşıyaydı: Emperyalizmin damgası, egzotizm. Mar­
jinalleştirilen kesimler, tangoyla ulusu temsil etme gücünü kazan­
dılar ama bu gücün bir bedeli vardı. Emperyal bir manipülasyon 
olan egzotizm, aym zamanda, onları diğer (dost ve düşman) ulus- 
daşlarıyla birlikte kolonileştirilenin yerine geri koyacaktı. Üstelik, 
kolonileştiricinin, tangoyla Arjantin ulusal kimliğini ilişkilendir- 
mesindeki gayreti şüphe uyandırıcıydı. Kolonileştirici, kolonileşti- 
rilmiş elitlerin ırkçı/sınıfçı önyargılarım paylaşarak, bir bütün ola­
rak Arjantin kimliğine -Arjantin’in kolonileştirilmiş durumunu ha­
tırlatıcı- uygar olmayan yananlamlar katmak için “şehvetli ilkel­
lik”! kullandı.
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Egzotizm, emperyalistlerin elindeyken etkili bir araçtır. Koloni- 
leştiricinin, tam olarak emperyalist gücün kendini ürettiği ve ayak­
ta tuttuğu malzeme olan, paradoksal kolonyal durumları idare et­
mesini sağlar. Ta, ıgueroleam açık bir biçimde önceden sezinlediği 
gibi, egzotizm, hem kolonileştiriciyi hem de kolonileştirileni baş­
tan çıkarır. Kolonileştiricinin cazibesinin karşılığı, kolonileştirile- 
nin, yaşadığı güçlendirilmeden aldığı tattır. Kolonileştirilen için, 
egzotikleştirilme, çoğu kez onaylanma, önemsenme ve tanımlanma 
anlamına gelir, ama romantik çekicilikteki bu onaylanma, aynı za­
manda nesneleştirici ve bağlayıcıdır da. Egzotik olarak elde edilen 
kimliği sürekli kılmak için, kolonileştirilen sürekli olarak oto-egzo- 
tizm uygulamalı ve bunu zevkle yapmalıdır; kolonileştirilen bu gö­
revinde başarısız olursa, onay/kimlik geri alınır. Egzotizmin karşı­
lıklı baştan çıkarıcı oyunu, kolonileştirici ve kolonileştirilen arasın­
da eşitsiz bir risk dağılımım da beraberinde getirir.

Sahne altı:
D o fla  D iv in a ’n m  (h iç dans etmediği) tangosu

Gösterim.
Sinema perdesi sahnenin yerini alır. Projeksiyon ve ses efektleri.
H er öğleden sonra, tam  saat 2.35’te Dona Divina, rüyalarına çe­

kilir. Bekletilecek bir şey değildir bu. Tam zam anında olur. H er an 
başlamak üzere. C larita, ayakkabılarını çıkarır ve büyük yatağın 
önündeki küçük kilimin üzerine oturur, büyükannesinin anılarının, 
sarı perde üzerindeki eski filmler gibi, pencerede titreşmesini sey­
retmeye hazırdır.

Dona Divina, genç. (O n dokuzunda miydin?) Eteğini tutarak 
m erdivenlerden iner. Gizlice, siestanın sıcağına çıkar. (Şapkan ne­
rede?) Adam davetkâr bir biçimde güler, mavilere bürünmüştür. A 
model Ford, ailenin yazlık evinden gürültüyle ayrılır. Bir toz bulutu-

Şoför ters yönlere sapar. Kusunuz Teğmen, ellerini artık  kaçırıl­
mış ve bir kurbana dönüşmüş sevgilisinin üzerine koymaya çalışır-
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Bir ihanet kokusu kızın burun deliklerini genişletir, gözlerini parla­
tır. (Aşk mı şehvet mi, Büyükanne?) Arabanın kızın tarafındaki ka­
pısı açıhverir, kız dışarı yuvarlanır. Bir toz bulutu.

Büyük büyükbaba Raimundo, ellerini birbirine düğümlemiş, bir 
aşağı bir yukarı koridoru adımlamaktadır. Ailenin şerefini savun­
ması için bir avukat tutulması gerekmektedir. Gazete başlıkları. 
Horacio, mahkemede hoş olmayan düşüncelerle savaşırken, dava 
hakkında yazmaktadır. (Mamâ, Divina’nın bacaklarından bahset­
mekten hiç bıkmadı; çok çevik, tüysüz ve iki damla yerli kanının 
rengini almış). Bir toz bulutu.

Horacio davayı kazanır ve Divina’yla evlenmek için ricada bu­
lunur. Aile saadeti. Kilise. Divina dantellerden bir bulut içindedir. 
Güzeldir. (Annem, Divina'nm duruşundan söz etmekten hiç bık­
madı, belkemiğinde gurur olan bir çingene gibiymiş.)

Dorita, Mamâ ve Ramön: Alçak kaba bulutlar içinde üç çocuk 
doğdu. Divina, milli bayramlar haricinde, -ev halkını mayalı ve 
canlı tutan, pis kokan bir acılık- sabun ve bira kaynattı. (Senin 
pastaların (pasteks) evinize ahenk getirmedi mi?) Mamâ ve Ramön 
avluda casita (evcilik) oynadı. En güzel, en sevimli ve en gözde 
olanları Dorita’ydı ama hep hastaydı. Mamâ, sarışın ve pembe bir 
meleğe dönüşmeyi dileyerek melek-saçı [angel-hair noodles: spa- 
getti’den de ince makama çeşidi, ç.n.] makarnasını höpürdetti. Ra­
mön yemek masasına elleri üzerinde yürüyerek geldiği için cezalan­
dırıldı; ilk gelen sirkle birlikte kaçmaya hazırlanıyor. Evin havası 
ağırdı, doyumsuzluk ve öfkenin tozlu bir karışımıydı.

Bir gün Paris’e gittiler. Büyükbaba ikinci bir kurtarma girişimin- 
deydi. Politika dışında konuşamaz ve hareket edemezdi. Divina, 
tangoyu ilk kez o yaz, Büyük Savaştan önce, La France gemisinde 
gördü. O  akşam, dalgalar, yaşadığı skandali geçmişten bugüne sal­
ladı. İşte oradaydı, üçüncü güvertede, rütbesi indirilmiş teğmen rit­
mik bir şekilde kadının hayatına dolanıyordu. Hâlâ kusursuzdu, 
kendisine benzeyen bir kadına sarılmıştı. Divina, artık şapkasının 
kenarından sahte bir biçimde sarkan kendi toz bulutunun içine gö­
müldü. Bu kez, nefesi kesilen şehveti, kıpkırmızı kesilip boğazından 
asağı indi.
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“Evladım” dedi Dona Divina, kendi tangosunu yanda keserek, 
“Öleceğimi öyle çok hissediyorum ki, artık daha fazla bekleyeme- 
yeceğim.”

Clarita fısıldar, “Korkuyor musun?”.
“Hayır bu korku değil, cjuerida (sevgilim). Bu delilik. Yaşlılıktan 

delirdim .”6
“Deliliğin çaresi yok mudur, abuela (büyükanne)?
“Evet. Hayatımda üç şey umut ettim, bandidoları (eşkıya) mah­

veden üç şey de bu üç umudun aynısıydı; ama benim bir eşkıya ol­
mam gerekmiyordu, o yüzden benim üç umudum hâlâ kendi başla­
rına koşuşturup duruyorlar.

“Dışarı çıkıp, onları arayayım mı?” diye heyecanla sorar Clarita.
“Terbiyeli ol, Clarita, sadece kendinden bahset. Dürüstçe bil­

meyi umabileceğimiz tek şey bu.”7
Clarita, Dona Divina’nın  rüya görürken gözlerini hiç kapama­

dığını fark eder. Gözleri, Cördoba tozunun ağırbaşlı bulutu içinden, 
kuru bir keder veya kötücül bir neşe sergiler.

Kararma 

*  *  *

C. EGZOTİK OLANI YENİDEN KENDİNE MAL ETME

Bir kere egzotikleştirildikten -yani, hem “edepsiz” özelliklerin öl­
çülü bir şekilde gösterilmesi hem de “ilkel”in tarzlarıyla, “uygar" 
tarafından “ilkellik”e el konulabilecek tarzlar arasında bir mesa­
fe/farklılık kurularak eğlenceli ve heyecanlı bir pratiğe dönüştürül­
dükten- sonra tango, Arjantin elitleri tarafından meşru bir pratik 
olarak kabul edildi. Parisli hükümden önce, elit erkekler tarafından 
keyfi çıkarılmışsa da, tango yapmak aşağı-sınıf kadınlarıyla payfa-
6. Mana Esther Gilio’nun (1986) ünlü bir Arjantinli tango bestecisi ve bandoneon- 
cusu olan Anlbal Troilo'yla yaptığı röportajdan satırlar.
7. Marta Esther Gilio'nun (1986) Arjantinli çağdaş roman yazarı Silvina Ocam- 
po'yla yaptığı röportajdan satırlar.
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Resim 4.1 Buenos Aires sokaklarında tango yapan erkekler. 1900'lerin başı. Kaynak: 
Francisco Garcta Jiménez, El Tango: Historia de Medio Siglo (1880-1930) (8uenos 
Aires: Editorial Universitaria de Buenos Aires. 1965).

şılan gizli bir meşguliyetti. Parisli tango patlamasından sonra, elit 
" sınıftan kadınlar tangoyu “uygar”, stilize edilmiş bir şekilde alenen 

yapacaklardı.
Arjantin’de tango, sadece gizli cinsel mekânlarda yapıldığı için 

değil aynı zamanda sokaklarda ve sefil, harap evlerin avlularında 
yapıldığı için günahkârdı. Arrabalelerin (gecekondular) halka açık 
mekânları, özellikle birkaç sokak lambasının olduğu o köşe başlan 
ve vitrinlerin aydınlattığı kaldırımlar (bkz. Resim 4.1), tango ka­
rakterlerinin toplanma yerleriydi (Garcla Jim&ıez 1965a). Sokak­
larda ya da limandaki köhne yerlerde erkeklerin birbirleriyle dans 
etliğini görmek, olağandışı değildi. Polis, bu eştoplumsal dans dü­
ellolarının şiddet dolu sonuçlannı dağıtmak için sık sık müdahale 
ederdi (Benaros 1977; Novati ve Cuello 1980). Marjinal ve işçi sı­
nıfından erkekler (tabii ki zengin erkekler de) tango yapmak, iç- 
nıek, kumar oynamak ve kavga çıkarmak için birçok mekân -bor- 
4e//olar [İt., genelev, ç.n.], carpalar, bailetineler, perigundieslzr.
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Resim  4 .2 B uenos Aires'te bir avluda veya romerlaüa dans. 1908 civarı. Leön Bena- 
rös Arşivi.

academialar [bkz. kitabın sonundaki sözlükçe, ç.n.J ve daha sonra 
dans salonları ve kabareler- seçeneğine sahip olsalar da, iyi bir iti­
bara sahip olup bunu korumak isteyen yoksul kadınlar zorlanıyor­
du. İşçi dem eklerinin veya sosyal kulüplerin (göçm en demekleri) 
dans festivalleri düzenlediği pradolar ya da romerialaı (tatillerde 
kumlan büyük çadırlar) ve salalar (karnaval gibi özel günler için 
kiralanan tiyatro salonları) hariç yoksulların dans etm ek için yete­
rince geniş özel mekânları yoktu. Tango yapmak sokaklar hariç, 
birçok sosyal mekânda sıkı bir biçim de gözlem  altında tutuluyordu, 
bastonerolar veya encargadolar (dansı gözlem  altmda tutmakla so­
rumlu personel) çiftlerin davranışlarını izler ve “jQue haya luz!" 
(“Işık geçsin !”) -yani, bedenler arasında m esafe olsun- d iye bağırır­
lardı. Uyarılar sık sık cortes ve quebradas yasaklamaları getirirdi 
(Bates v e  Bates 1936; Carretero 1964; bkz. Resim  4 .2). Ayrıca, bu 
herkese ait danslar her tondan ve her renkten insana açıktı. Sokak 
ve avlu tangoları, edepsizlik le, yoksullukla ve rasgele cinsel ilişkiy­
le -sokaklara taşan, edep sınırlarım aşan bir rasgelelik- eşanlam lıy­
dı. Yakışıksız, b içim siz sokak dansı, dansçıların mülkiyet/adap 
yoksunluğuna dikkat çekerek kamusal alanın adap/mülkiyetine

232



meydan okudu. Bu tangolar, katmerli bir günahla eşanlamlı oldu. 
Tangoya yönelik gücenik tepkiler, alılâki olarak cinsiyet, ırk ve sı­
nıfla ilgiliydi. Tangonun utanç verici yananlamlarmın üstesinden 
gelmek için. Arjantinli “sosyete” kadınlan, kendi adaplarının kül­
türlü kolonileştirici tarafından yeniden onaylanmasına gerek duy­
dular. Böyle bir kadın olan Elvira Aldao de Dıaz, şöyle yazmıştı, 
“Ünlü tangoyu [...] ilk kez -tam olarak Büyük Savaştan önceki o 
yaz- muhteşem transatlantik gemisi La France’ta. gördüm. [...] İti­
raf etmeliyim ki -Kuzey Denizinin dalgalarıyla sallanan- La Fran- 
ce'ta yapılan tango, beni utandırdı.... daha sonra, Paris’te ve bütün 
diğer yerlerde nasıl yapıldığım gördükten sonradır ki onu sevdim” 
(Elvira A. de Dıaz’dan [1931] aktaran Ulla 1982: 26).

Paris’teki başarıyı tekrarlayarak ve elitlerle aşağı tabaka arasın­
da yeni bir politik acuerdo [uzlaşma] devri başlatarak, bir tango li­
beral (Matamoro’nun terimi, 1969) şekillenmeye başladı. Tango ta­
rihçileri, Baron de M archi’nin, Buenos Aires’in merkezinde bulu­
nan, seçkin Palais de Glace’daki, kutlamalarını hatırlatırlar. Kutla­
malar, 1912’de, Saenz Pena Yasası’mn meclisten geçtiği yıl gerçek­
leşmiştir. Yasa, on sekiz yaşının üzerindeki erkek vatandaşlar için 
evrensel, gizli ve zorunlu oy kullanma hakkı getirdi. Yasa yürürlü­
ğe girdikten sonra, popülist bir politik parti olan Radicales, ilk kez 
bazı valilikleri aldı ve 1916’da da başkanlık seçimlerini kazandı. 
Bir portena [limanlı] elitle evlenerek Arjantin’i memleket edinen 
İtalyan aristokrat, De Marchi, yüksek sosyeteden tanıdıklarım, ye­
tenekli tanguerolarla (müzisyenler ve dansçılarla) açıktan açığa te­
masa geçirmek için (özel malikânelerde, lokantalarda ve kulüpler­
de) birkaç aristokratik tango etkinliği düzenledi. Elit portena çiftle­
ri. görkemli tango gösterilerinin keyfini çıkarmakla kalmayıp, tan­
go adımlarının alıştırmasını da yaptılar. Bu etkinliklerin muazzam 
yerel yankıları oldu.

1913’te, bir Buenos Aires gazetesi olan Crltica 'da yayınlanan 
bir makalede, bol bol atmosferden, ünlü tango bestelerinden ve en 
Çok alkışlanan tango dansçılarından söz ediliyordu. Muhabirin yaz­
dıklarına göre, organizatör, dansçılara “tedbirli ve soğukkanlılıkla” 
dans etmeleri talimatı veriyordu.
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Karakul’un müziği başlar başlamaz, beş çift sahneye çıktı. Bianchetti 
[José Ovidio Bianquet], hareketlerin içten gelen bir yorumunu sunarak 
başa geçerken diğerleri de Baron’un talimatlarını takip etti. Üçüncü 
tango parçası olan, Fransız üslubuna has L'Ecuyére'de, [Carlos] Her­
rera kendini tutamayarak meter p iem a  [bacağım partnerinin bacakları 
arasına koymak] yapmaya başladı [...] bu da yüksek basınçlı bir tango­
ya dönüştü. Bianchetti, geçmiş zamanların tango üslubunu vurgulaya­
rak, bir senıadita ya da bir carreritayı gururla sergilediğinde seyirciler 
alkışladı. [...] Tangoyu olduğu gibi dans etmekte özgür bırakılmaktan- 
sa, sert kısıtlamalara tabi olmaları utanç vericiydi (Viejo Tarıguero’d m  
[1913] aktaran Salas 1986: 121-122).

“Viejo Tanguero” (Yaşlı Tanguero) takma adındaki gazeteci, tango­
daki Avrupalı etkisinden üzüntü duyarak devam ediyor. “Çok uzun 
bir süre yurtdışmda kaldığından dolayı, memleketine döndüğünde 
yabancı kalmış, onu neredeyse Fransız yapan o kaygan “r’leri be­
raberinde getirmiştir.” Dansla ilgili olarak, duruşların ancak “taslak 
halinde” olduğunu ve dansçıların, habanerayı hatırlatan bir müzikal 
tempoyu takip ederek, “önce bir tarafa sonra diğer tarafa küçük 
adımlar” attıklarından söz eder (Viejo Tanguero’dan [1913] aktaran 
Salas 1986: 121-122).

Avrupa’dan gelen veya Avrupa deneyiminden izler taşıyan kıla­
vuzlar ve öğretmenler Arjantin toprağında dal budak salmaya baş­
ladı (Bates ve Bates 1936; bkz. Resim 4.3 ve 4.4).* Dans eden be­
denlere hükmetmek ve üzerlerinden çıkar sağlamak için emperya­
list “merkez”de geliştirilen, disipline sokan/destekleyen kapitalist 
mekanizma, bazı gerekli ayarlamalarla, başarılı bir şekilde memle­
kette işlemeye başlamıştı. Hem Dona Elvira gibi elit kadınlar hem 
de orta sınıftan kadınlar, tango skandalinin Arjantin versiyonunun 
üstesinden gehnek zorundaydılar. Orta ve üst sınıftan argeniino\ax, 
sadece kaba bıçkınların üslubundan farklı olmakla kalmayıp Pa­
ris’te, Londra’da, New York’ta geliştirilen egzotikleştirilmiş versi­
8. Rio de la Plala’da basılan ilk koreografık tango kılavuzu Nicanor M. Lima ta­
rafından 1916 dolaylarında yazılmıştı, El Tango Argentiona de Salôn, Método de 
Baile Teôrico y  Prâctica başlığını taşıyordu. Buenos Aires'e gelen ilk tango “me- 
tod’ larından biri de Giovanni Franceschini'nin (1914) B allid ’Oggi - Con 70 Figu­
re Demonstrative, Grafici e Brani Musicali, E Uno Studio Critico sulle Danza No- 
uvissimesiydi. Bu kılavuzda, F. Giovanni takma adı kullanılmıştı.
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yonlardan da ayırt edilebilen rötuşlarmış üsluplar talep ettiler. Sı­
nıf kimliği ve ulusal kimlik, yine tehlike altındaydı.

“Atma Portefia" notalarının kapağım (1923; bkz. Resim 4.5) 
süsleyen dans eden siluetler, yerel tango üsluplarının temel duruş­
larını gösterir. Dansçıların bedenleri arasında korunan mesafede, 
gövdelerin esnetilmiş ve geri çekilmiş eğilimlerinde, kol ve bacak 
hareketlerinin genişliğinde ve dansçıların giydiklerinde farklılıklar 
gözlenebilir. Genelde, sağdaki siluetler, soldakilerin temsil ettiğin­
den (â la française'e yakın) daha kibar bir üslubu temsil eder. Ki­
bar duruşlar, dansçılar arasında daha geniş bir mesafeyi, daha da 
uzatılmış kol hareketlerini ve partnerler arasındaki diz ve uyluk 
çarpışmasını engellemek için esnetilmiş bacakları gerektirir. Altta­
ki siluetler, bütünüyle zıt. iki üsluba tekabül eder. Soldaki -bıçkın­
ların ve fahişelerin yeraltına ait hareketlerini taklit eden- (ango cri- 
ollodm. Bedenler ve başlar birbirine yakın tutulmuştur, kollar ve 
bacaklar, sıkı, kilitlenmiş hareketleri betimler; beyefendi kısa bir 
ceket giymiştir ve dans ederken şapkasını takmaktadır (durumu açı­
ğa vuran bir ayrıntı -“kötü” tavırların bir göstergesi ve compadrito- 
larda yaygın bir meydan okuma). Sağda, kucaklama daha gevşektir 
ama kollar daha katı bir biçimde uzatılmıştır, gövdeler birbirlerine 
dayanma eğiliminde değildir, bacaklar aksi yönlere uzatılmıştır, ha­
nımefendinin başı geriye doğm bakmaktadır ve beyefendi frak giy­
mektedir.

Bu siluetler, dans duruşlarının tam bir evrimini göstermese de, 
bazı -corte sırasında (yer değiştirme aniden durdurulup özel bir fi­
guraya sıra geldiğinde) icra edilen- pratik olanları göstermektedir. 
Tam bu anda, tango criolloda dansçıların bedenleri genellikle bir­
birlerine doğru dengelenirken daha “kibar” (Avrupalı benzeri) üs­
luplarda, bedenler birbirlerinden uzağa doğm dengelenir.

Bıçkın ve kibar tango üslupları, yerel tango de salon'da (sosyal 
dans tangosu) ve tango de espectâculo'da (sahne tangosu) birleşti­
rilmiştir. Ahlâki olarak karşı koyan ya da boyun eğen hareketlere 
yapılan vurgu, tangonun yapıldığı sosyal nedene ve mekâna bağlıy­
dı, ama aynı zamanda müziğe de bağlıydı. Tango-milonga (hızlı ve 
diken üstünde yapılan bir tango), ruhsuz yavaş tangodan daha çok
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Resim 4.3 Profesör Carlos Herrera, Buenos Aires'teki akademisinde tango dersleri 
veriyor. Caras y Caretas, Buenos Aires, 9 Ağustos, 1913.



Resim 4.4 Francisco Dueasse ve Angelina Pagano tango figürleri gösteriyor. Kaynak: 
Fray Moctıo, 13 Şubat, 1914.



Resim 4.5 Alma Portena'nın (Porteiia Ruhu) notalarının kapağı. Şarkı sözleri ve mü­
zik. Vicente Greco, 1923.



meydan okuyucu hareketlere ve yer değiştirmelere ihtiyaç duyar. 
Tango-milongalann, 2x4’lük ve 4x8’lik tangoların ve valsleştirilmiş, 
fokstrotlaştırılmış tangoların az veya çok popüler olduğu zamanlar 
olmuştur fakat yeni versiyonlar, hiçbir zaman diğerlerini, resmi 
danslardaki, aile ortamlarındaki ve sahnelerindeki yerlerinden et­
memiştir. Zıtlıklar, dans etme ve tangoda ustalık sergileme zevkini 
zenginleştirmiştir. Egzotik tangonun etkisi, oto-egzotizmin birleşti­
rilmiş iki stratejisini içererek yerel yeniden kendine mal etme pra­
tikleriyle azaltılmıştır: Her dans parçasının içinde yerel criollo 
özelliklerin yerine abartılı Avrupalı özelliklerin kullanılmasıyla ve 
criollo, canyengue parçaların, hemen hemen her dans olayının bir 
parçası olan tango üslupları repertuarında simgesel olarak korun­
masıyla. Sonuçta, sanatçılar, elitler ve orta sınıfın üyeleri oto-egzo- 
tizm yoluyla hem egzotikleştirmeyle hem de kendi kendini doğru­
lamayla meşgul olmuşlardır: Yerel kontrol altındaki egzotizm.

Üsluptaki çeşitliliklerin ötesinde, iyi bir Arjantinli tango dansçı­
sının niteliğini değerlendirmek için bir formül geliştirilmiştir: Ba­
caklarda zarafet, dinginlik, çeviklik ve müzikal tempoyu izlemede 
hassaslık (Benarös 1977). Eşi benzeri olmayan yerel tango criollo 
sıkı ve dengeli bir kucaklaşmadan ibarettir: Katı fakat esnek göv­
deler, dansçıların arasında bulunan merkezi bir eksene doğru hafif­
çe eğilirler; bedenin birbirinden bağımsız üst ve alt kısımları belde­
ki burulup bükülmeyle eklemlenir; çizgisel bir yörünge, beklenme­
dik köşeli yer değiştirmelerle aniden kesilir; özellikle bacaklar şa­
şırtıcı geometrik desenler icra ederken bir virtüözlük sergiler; genel 
olarak da, sanki her adım bir sonraki adımın “üstesinden gelmek” 
zorundaymış gibi gerilimli, enerjik, yılankavi ve oturmuş bir nite­
lik vardır. Bu efekt, ayaklarındaki ağırlık ve uylukların dürtmesi ya 
da kalçaların ritmik kırılışıyla zıtlık gösteren dizlerin birbirine sür­
tünmesi sayesinde yaratılır (bkz. Resim 4.6).

Tango de espectâcıılo, tango criolloam  koreografisini, Paris re­
vülerinin şaşaalı şehvetinden gelen bazı izlerle birleştirmiştir. Re­
vüler, kollara ve gövdeye üstünlük vermiştir, dansçıların belkemik- 
lerini belden boyuna kadar esnetmeleri ve omuzlarını düşürmeleri 
gerekir. Revü koreografısi eğrilerden meydana gelen bir yörüngeyi
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Resim 4.6 Tango criollo. El Maco'nun notalarının kapağı. Müzik, M. J. Tomquisl, 
Baskı. Medina. Tango criollo figürleri yapan erkek dansçı, Arturo de Nava'dır.



takip eder ve geriye doğru eğilmelerle, belirgin düşmeler gibi özel 
figürleri içerir. Akıştaki genel duygu, hareketlere de verilmiştir. 
Tango de espectâculo, egzotik Fransız versiyonun havai mizacım 
etkisizleştirerek ondan farklılaşmıştır.

Tango de salon, benzer bir yeniden birleştirme ve yeniden uyar­
lama süreci izler. Arjantin akademileri ve dans ustaları, orijinal cri­
ollo üslubunun doğaçlamaya uygun niteliğini hafifseyen Avrupalı 
düsturlara dayalı “kibar” ve sıradanlaştırılmış bir tango öğrettiler. 
Bununla birlikte, tango de salon, Fransız üslubunda teşvik edilen 
ayak uçlarıyla adımları, menuetimsi kol ve gövdeleri olduğu kadar, 
İngiliz balo salonu dans düsturlarında önerilen dimdik sutları ve 
kaskatı, mesafeli kucaklamaları görmezden gelmiştir. Orijinal tan­
go criollonun marjinallerinden daha “nezih” olan; fakat tango de 
sa/on’daki eğitime erişemeyen alt ve orta sınıflar, fazla zahmet is­
teyen formların altından kalkamayacak bedenlerin zevk alması için 
genel bir “bitkin” nitelik ve daha monoton, kestirilebilir figürler or­
taya koyan bir tango liso (sade, yavan) geliştirmiştir.9 Gerçek tan- 
guerolar tango liso'yu  küçümsemişlerdir fakat bazı pratisyenler bu 
daha demokratik, yerel tango ürününde ilginç özellikler görmüştür. 
Örneğin. 1930’lann sonunda Lâzaro Liacho, Nuevas Premisas Sob­
re el Tango'da (Tangoda Yeni Öncüller) şöyle gözlemlemiştir 
'‘adımların yavaş niteliği dansçının kendiliğinden bir icraatta bu­
lunmadığını gösterir. Kendi hareketleri arasında aracılık eder: Her 
hareketin bir amacı vardır”. Erkek dansçının sorumluluğundaki bu 
maksatlı lığın yine de çift tarafından paylaşıldığında ve hem ayak 
hareketlerine hem de ritme uygulandığında ısrar eder. “Unutulma­

9. Parizyen modadan sonra Arjantin’de geliştirilen tango üsluplarına ilişkin bu sı­
nıflandırma Ferrer (1980a), Novati ve Cuello (1980), Assunçâo (1984), Bates ve 
Bates (1936) ve Benaros’a (1977) dayandırılmıştır, fakat ben onların bazı yorum­
larında önemli açıdan değişiklikler yaptım. Farklı yerel tango üsluplarına tekabül 
aden özgül hareketleri, duruşları ve teknikleri, özellikle tango de espectâculösUn 
(şösteri tangosu) Fransız sahne versiyonu ile karşılaştırıldığındaki zıt özellikleri­
ni yeniden düzenleyişim, Juan Carlos Copers’le Maria Nieves’in La Pesada del 
Tangoda (teatro Astral, Buenos Aires, 1991) ve Milena Plebs’le Miguel Angel 
Zotto’nun Tango x 2de (Teatro Municipal General San Martin, Buenos Aires, 
1991) sergiledikleri koreografileştirilmiş tango tarihine dayanmakladır. Tango cri- 
olloyu yeniden düzenlerken Carlos Rivarola’yla yaptığım sohbetlerden ve aldı­
ğım dans derslerinden çok yararlandım.
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malıdır ki [tango] senkoplu bir danstır. Mekanizması tesadüfidir, 
beklenmediktir ve şaşırtıcıdır: Erkek ve kadın bir dereceye kadar a 
priori olarak bilinen, farklı oyunlar, karşılaşmamalar, karşıtlıklar 
sergiler, böylece de birlikte süzülerek gitmeye devam etmeleri 
mümkündür” (Columna T  den aktaran [Aralık 1937] Benarös 
1977: 271). Bu yolla, en azından bir süre sonra, tango liso, dansçı­
ları için fiziksel olmasa da entelektüel açıdan meydan okuyucu ve 
ithal edilmiş yavan balo salonu versiyonlarından farklı olduğu için 
popüler bir yerel biçim olarak kurtarılmıştı.

Sahneler, balo salonları ve aile ortamlarında, tangonun koreog- 
rafık üsluplarından oluşan bir karışım ortaya çıkmıştı; bu farklı üs­
lupların icra edilmesi için yeni tür mekânlar açılmıştı; bu mekânlar­
da hizmette bulunmak ve farklı koreografik meşguliyetler geliştir­
mek için yeni meslekler yaratılmıştı. Plak ve radyo gibi yeni tekno­
lojiler, orijinal tangonun yeraltımsı icracılarıyla, yeni tango pratis­
yenleri arasındaki mesafenin kurulmasına yardımcı olmuştu. Bu­
nun sonucunda tangonun popülerleştirilmesi/evcilleştirilmesi, eski 
tanguero çevresinde hem bir heves hem de bir savunma duygusu 
yaratmıştı.

Tangonun emperyal egzotizm ve “uygar” gaspedilmelerle geliş­
tirilmesi, “otantik” bir tango kurma ihtiyacının zorunluluk haline 
geldiği bir tango pratiği çeşitliliğine yol açtı. Bu çaba, sıradanlığm 
alıştırması değildi. Kabul görme, meşruluk, temsil ve kimlik mese- 
lesiydi. Tangonun Arjantin’deki ve yurtdışındaki popülaritesi, (kit­
lesel olarak kabul gördüğü için güçlü bir simgeye dönüşen) tango­
nun sınıfsal ve anti-kolonyal mücadelelerle bağlantılı özgül kökler­
den ve kaynaktan yoksun olduğu anlamına gelmiyordu. Kolonileş- 
tiricilerin ve kolonileştirilenlerin farklı kesimlerinin kendilerine 
mal ettikleri tango üsluplarının çeşitliliği, tangoyu, kendi esmer kö­
kenlerinden -sömürülmüş insanların kökenlerinden- yıkayıp temiz­
lemekle ve onun çok yönlü melez kültürel dışavurumuna katkıda 
bulunan ırksal/sınıfsal/kolonyal yüzleşmelerin tarihini susturmakla 
tehdit etti. Eski tangoyu tammış olan tanguerolsr bu aşamayı tan­
gonun ölümü olarak algıladılar. Tango, kaybedilmiş aşkın ve ölüm­
cül baştan çıkarmanın evrensel bir temsili olarak düşünülmüştü.
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Tango, erotik toplumsal cinsiyet çatışmasını evrensel kimliklendir- 
me için bir araç olarak öne sürdü, ama tango bundan daha karma­
şık bir şeydi. Belki de şarkı sözleri ve koreografisiyle tango, top­
lumsal cinsiyet çatışmasını, ilintili olduğu başka zıtlıklardan daha 
fazla sömürmüştür.

Irksal, sınıfsal ve emperyalist gerilimler, diğer toplumsal geri- 
limlerin kendi içlerinde cinsiyetleştirildiği noktada, bir erkek/kadın 
varlığı denizinde az çok kaybolmuştur. Doğru: Tango, siyah/beyaz, 
zengin/yoksul. Fıansajargentino çatışmalarım açıktan açığa sergi- 
lememiştir. Tango, mulatalaı ve züppeler; Fransız fahişeleri ve cri- 
ollo pezevenkler; varoşlardan gelen Malena ve duygusal bir kaba­
dayı; artık evsiz bir sokak dilencisi olan eski sevgilisinin önünden 
limuzinle geçen tilki kürkünden paltosuna sarınmış yeni zengin bir 
kadın hakkında çalınmış, söylenmiş ve dans edilmiştir... yani, cin- 
siyetleştirilmiş sınıf, cinsiyetleştirilmiş ırk ve cinsiyetleştirilmiş ko- 
lonyalizm, gayrisistematik bir biçimde birleştirilmiştir. Cinsiyetleş- 
tiren/erotikleştiren strateji, tangonun merkezi haline gelmiştir; de­
yim yerindeyse, sömürünün çeşitliliğinden dolayı ortaya çıkan ka­
ostan kurtaran bir tutarlılık sağlamıştır. Tangonun utanç verici, ko­
lonyal. ırksal ve sınıfçı tarihi, erotik teşhirin abartılmasıyla yatıştı- 
nlmıştır. Tangolarda, toplumsal cinsiyet ve heteroseksüellik deyim 
yerindeyse “baş çelişki” olarak kabul edilmiştir ama bu karmaşık 
tarih, tangonun, her ikisi de unutkanlığı teşvik eden popülerleştiril­
mesi ve çeşitlendirilmesiyle tehlikeye atılmıştır.

Birçok tanguero, yeni çıkan tango çeşitlemeleriyle alay ederek 
ve tangonun kökenlerini -tarihini- yeniden ele geçirerek egzotizmin 
bu tehditkâr yanına tepki göstermiştir. Tangonun, egzotik ve sınıfçı 
Çeşitlemelerinden farklı olan, “otantik” koreografik ve müzikal üs­
lubuyla ilgilenmişler, emperyalist ve “liberal” milliyetçi kolonileş- 
tirmelere karşı direnişte temellenen bir kimlik arayışıyla meşgul ol­
muşlardır. Tangonun kökenlerine ve otantikliğine ilişkin bu arayış, 
-kolonyalizmle dolu bir mesele olan- ulusal kimlik meselesiyle il­
gili başka bir karmaşık, dahili ayruncı pratikler dizisine yol açtı.
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Sahne yedi:
Tango ülkesi, tango dili ve tango terbiyesi

Alt sınıftan, androjen görünümlü, esmer solo dansçı ve gölgesinin düeti.
Sahne çıplak. Dansçılar, sahne önünde (ortada) duran Koreoeleştir- 

menin hareket talimatlannı ve tariflerini vermesini beklemektedir, iki 
dansçı sahne ortasında durmaktadır, biri solda, diğeri (bir gölge) sağda­
dır. Sahne önünden sahne arkasına doğru üçgen bir ışıklandırma efekti 
vardır.

Koreoeleşdrmenin sözlü metni:
Dünyanın Güneyinin Güneyi, her zaman tam bitmek üzereyken 

bir düzlük çıkar; öyle engebesiz düz bir arazidir ki, insanları, ellerin­
de olmadan gizil bir yatay baş dönmesi hali içinde yaşarlar.10 Bu kı­
rıklık, sadece bir başkasının varlığında kendini belli eder; diğerini 
sıkıca yakalayıp hiç gülümsemeden dikkatle yüzüne bakmak ve 
ayağına basmak konusunda karşı konulmaz bir dürtü uyandırır. Bu 
hareketler, bir onay, varlığın kabulü pratiği olsa da, selamlamayla 
karıştırılmamalıdır. Sol ayağı, derin bir boşluk duygusu etkisi altına 
abr: Çok fazla hava vardır, uçsuz bucaksızlığa rağmen yeterli zemin 
yoktur. Bacaklar, tarihe söz geçiremeseler de yerçekimini denetle­
meye kalkışarak, büyür ve kuvvetlenir. Bu, bir akıl oyunudur veya 
daha kesin söylemek gerekirse bedenlerin akıl sınırlarını ittiği bir 
oyundur; geçen yüzyıl [XIX. yüzyıl, ç.n.[ devretmeden önce, pampa­
ların geniş kahverengi nehirle buluştuğu yerde dolaşmaya başlayan, 
az çok bastırılmış bir arzudur.

Ufku, boş ve açık, emrinize amade olmalıymış gibi hissetmeye
görün; hiçbir şey, hiç kimse, ne olursa olsun -böyle dilediğiniz için
değil, işler böyle gittiği için- yolunuza çıkamaz, her zaman yanlış
yerde yanlış şeyler yapıyor olacaksınız, çünkü nerede, ne yapmanız
gerektiğini hatırlayamazsınız, düzlüğe karşı sizi uyarmak için dikil'
miş hiçbir tabela yoktur, yatay baş dönmesine yakalanmışsmızdır.
Düzlükten dolayı, çok fazla hava vardır, uçsuz bucaksızlığa rağmen
yeterli zemin yoktur. Yere uzanmak bir seçenek değildir; bir şeyin
10. Alicia Dujovne Ortiz, Buenos Aires'te yatay baş dönmesi kavramını Drieu L3 
Rochelle'den ödünç alır ve pampaların “ideal metafizik uzamfnı tarif etmek için 
kullanır; çok fazla boşluğun olduğu barok bir uzam. Bkz. Du]ovne Ortiz {1991)-
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düşmesine izin verecek durumda değilsiniz. Kulaklarınızda bir 
uğultu başlar, saçlarınızdaki titreşim belkemiğinizigerer, kıç ağır bir 
biçimde yere doğru çekilir, dizler zayıftır fakat çekiş güçlüdür, üst 
tarafta boynunuz kıvrılmıştır, omuzlarınız yukarı doğru kaldırılmış­
tır. Eğer durum buysa ve ayaklarınız durmaksızın hareket etmeye 
başlamadığı takdirde dengenizi kaybedeceğinizi hissediyorsanız, ha­
zırsınız demektir. Küstah ve meydan okuyucu, sıkıntılı ve tangoya 
hazır. Adım, adım, ayak parmaklarının en dıştaki kenarı mümkün 
olduğunca yere yakın biçimde kayar, arkanızda toz bulutlan bırakır­
sınız, ateş yakar gibi diz dize durursunuz; göğsünüz, omuzları ve 
kalçaları aksi yönde gevşek ama sağlam bir şekilde tutacak biçimde 
hafifçe döner. Üzerinizde hep o huzursuz kucaklama, utanmadan 
gözlerin içine bakma ve karşınızdakinin ayağına basıverme duygusu 
vardır. Çaba harcamadan. Kendinizi kucaklamak yetmez. Bir 
karşılaşma gereklidir ve bu tam ortada gerçekleşecektir.

Dansçı ve gölge, birbirlerine doğru hareket etmeden yüz yüze gelir­
ler. Dansçılar çılgın, hızlı adtmlı bir tango-milonga yaparken, kore- 
oeleşârmen, aşağıdaki metni lunfardo [Buenos Aires argosu] kullanarak 
falsetto [doğal olmayan biçimde yüksek perdeden erkek sesiyle şarkı söy­
leme. ç.n.]) şarla olarak söyler.

Ne bilir şu şık, gösterişçi entelektüeller;
tango hakkında ne bilirler, ne anlarlar ritimden.
İşte zarafet! Ne görüntü ama! Ne endam!
Ne duruş, ne kibir, ne şık dans ama!
Sekizinci figürü çizerken böyle biçilir çimenler,
Bu telkariyi yapmak için ressam oldum ben.
Şimdi bir koşma, bir dönüş, bir “oturma” figürü;
İşte böyle yapılır tango... bana layık olan tango!

-Asi Se Baila el Tango (İşte Böyle Yapılır Tango), 1942 
Şarkı sözleri, Eiizardo Marrihez Vilas 

Müzik, Elias Randal

Dansçılar söylenecek hareketleri beklerken, koreoeleştirmenin sözlü 
»nctni devam eder. "Kederli düşünceler” ve “dalgınlık” üzerine doğaçla' 
Rta yaparlar:
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Başlangıcından beri tango, kimlik arayışındaki rekabet -gaspe- 
deni küstahça kızdıran, özgül bir rekabet- içinde yapılmıştır. Kaygı­
sızmış gibi görünen bu katı gerilimden bir canavar yaratılmıştır: Baş 
yok, bir gövde, dört bacak. Ritmik biçimde hareket eder, hiçbir 
grotesk ima yoktur, yazgının inişli çıkışlı temposunu izler. ‘Tango, 
dans edilebilen kederli bir düşüncedir” diyen tango dilinden daha 
iyi hiçbir şey açıklayamaz onu.“ Dalgınlık içinde icra edilmelidir.

Kararma 

* * *

D. TANGONUN YARATILIŞI

Kavga edip duran tango tarihçileri, eleştirmenleri ve deneme yazar­
larından oluşan bir koro yukarıdaki sahneye eklenebilirdi. Şu cüm­
lelerle tartışacaklardı: “Tango gecekonduların tozlu sokaklarında 
doğmuştur...” , “Hayır. Tango genelev âdetiydi...", “Hayır. Tango bı­
çak dövüşçülerinin, stilize edilmiş halidir...”, “Hayır. Tango, siyah­
lar tarafından kendi gizli demeklerinde yapılmıştır...”, “Bu ne cü­
ret! Tangonun kökenlerinin Endülüs’te olduğu apaçıktır...”, “Elbet­
te, ama tango, Küba'nın habanerasından esinlenilmiştir...”, “Peki, 
pampalarımızın yapayalnız sakinlerinin yaptığı milongaya ne de­
meli?...”, “Ondan da biraz var ama tango kuşkusuz kentlidir ve 
compadritolaım (bıçkınların) yüksek topuklar üzerinde, varoşların 
engebeli sokaklarıyla baş etmekte zorluk çeken küstah yürüyüşleri­
ni andırır...”, “Ciddi olalım. Tango kelimesi “tambo”ö m  gelir, tam- 
bolar da, özgür bırakılmış siyahların on dokuzuncu yüzyılda Rio de 
la Plata’da buluştukları yerlerdir, İşte kanıtı...”, “Üzgünüm. Fakat 
gerçek tango o değildir. Tango-tango, yeni gelen göçmenlerin, eri- 
oZ/olarla tanıştığı, aşırı kalabalık harap apartmanlardan biridir...”12

11. Çoğunlukla Enrique Santos Discepelo'ya atfedilen popüler bir özdeyiş (bkz- 
Önsöz, 5. dipnot).
12. Bu metinsel polemik, Matamoro (1969, 1971,1976), Borges (1984), F e r re r  

(1980a), Rossi ([1926] 1958), Ulla (1982), Sâbato (1963, 1964), Martini Real
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Tangonun kökenleri üzerine yapılan tartışmanın mutlak varlığı 
ve büyüklüğü karşısında çarpılmıştım. Tangonun hemen hemen di­
ğer hiçbir yönü, bu kadar fazla yerel ilgi görmemiştir. Tartışma sü­
rer de sürer, sayıklama noktasına kadar tırmanır. “Kökenler” üzeri­
ne sayıklamalar, “otantiklik” üzerine, kökler ve kime ait olduğu 
üzerine, kimliği üzerine sayıklamalar. İlk şoka uğrayan da ben de­
ğilim. örneğin, Blas Matamoro, tangonun. 1920’lerin ortalarında, 
tarihsel bir nesne olarak manipüle edilmeye başladığından söz eder. 
Tangonun gayri ihtiyari bir pratik haline geldiğini gözlemler, özgül 
bir sanat eseri olarak hayatta kalması için bilinmesi ve üzerine dü­
şünülmesi gereken, geçmiş zamana ait estetik bir formdur. “Tango 
hakkındaki bilgi birikmeye başlar. Yaratımındaki kurallar derlenir, 
tango kod/dizini olarak düzenlenir” (1969: 94). Ona göre, tangonun 
kökenleri hakkındaki arayış, haklı çıkarma çabasına tepki gösterir, 
bir yandan orta sınıfla işçi sınıfı arasındaki, diğer yandan marjinal­
lerle artık geçmişe itilmiş olan utanç verici dansları arasındaki fark­
lılıkları vurgulama girişimidir.

Arjantin’in muhafazakâr elitleri. Radikal Parti (Uniön Cıvica 
Radical) orta sınıfları ve çok sayıda göçmeni de kapsayan işçi sını­
fını güçlendirene kadar yerel aşağı tabakalar içindeki farklılıkları 
bilmek gibi bir sorumluluğa sahip olmamıştı. Böylece, liberal bir 
sözleşme arandı ve bu da tangoyla kültürel ilişkisi olan “altsım f’m 
marjinalleştirilmesini gerektirdi. Sınıf atlamanın yapılabilirliğini 
ilan etmiş bir ideolojiye sadık kalınarak bu “altsınıf”  iki kat marji- 
nalize edildi. Orillero\ax, sınıf anlaşmalarına dayanan yeni toplu­
mun dışındaydılar, aym zamanda da geçmişe ait bir şeydiler. Bazı 
argeıttinolîu için unutulmuş olmasının, bazdan içinse dikkatle tela­
fi edilmesinin daha iyi olacağı bu geçmiş zaman marjinalitesini. 
tango temsil eder oldu. “İcazetçiler” ya da liberaller -yani tangonun 
rioplatense kültüründeki yerini doğrulamak isteyenler- arasında 
tangonun tarihselleştirilmesi farklı yollardan gerçekleşti. Tangonun

(1980), Gobello (1976b, 1980), Vsga (1936), Assunçâo (1984), Salaş (1986), 
Labrana ve Sebastiân (1988), Bates ve Bates (1936), Tallân ([1959] 1964), Ca- 
fella (1956), Carretero (1964), Guiberl (1973), Gareia Jimenez (1965a) ve Rive- 
fa'nın (1976) yayınları temelinde yeniden düzenlenmiştir.
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kökenleriyle ilgili görüşler kendi aralarında bölündü: Tarihler ya­
zıldı, yazınsal incelemelere girişildi, adımlar ve üsluplar saptandı 
(bkz. Matamoro 1969). Vıcente Rossi ilk tarihi efsaneyi yazdı (Co- 
sas de Negros, 1926); Jorge Luis Borges ilk mitolojiyi üretti {El Idi- 
oma de los Argentinos [1928] 1963). Takip eden on yıl içinde, halk­
bilimci Carlos Vega sistematik bir soy ağacı girişiminde bulundu 
(Danzas y  Canciones Argem im . Teorıas e Investigaciorıes. Un En- 
sayo Sobre el Tango, 1936), Hector ve Luis Bates ilk “eksiksiz” 
toplumsal tarihi yazdı {La Hisîoria del Tango. 1936).

Çok geçmeden, tangonun kökenleri üzerine “icazetçi” tartışma­
lardan (“yasakçılar”ınkilere burada değinmeyeceğim) iki duruş or­
taya çıktı: Rossi'yi izleyen taraf, tango’nun Afrikalı köklerini vur­
guladı; Vega’yı izleyen diğer taraf ise tangonun İspanyol köklerinin 
öneminde ısrar etti (Guibert 1973). Bu tarihselleştirme yönelimle­
rinde ilginç ideolojik farklılıklar izlenebilir. Örneğin Rossi ve Ba­
tes kardeşler, tangonun tarihini, geniş bir anti-kolonyal anlatı şekli­
ne sokmayı denemişlerdir. Tangoyu, İspanyol kolonyalizmine. İn­
giliz, Fransız ve A.B.D. neo-kolonyalizmine ve elit Arjantin alt-em- 
peryalizmine karşı direnişin simgesel bir pratiği olarak betimlemiş­
lerdir. Görevleri, bu mücadelelerin anılarını canlandırmak ve riop- 
latense popüler kültürünü bu geçmiş zaman olaylarının merkezine 
koymaktı. Bu tango tarihleri, devrin okuyucuları için milliyetçi me­
sajlar taşıyordu. Çok geçmeden, tangonun otantik kökenleri ve ori­
jinal otantiklikleri üzerine defalarca tekrarlanmış, tam kesinlik pe­
şindeki ve asla bitmeyen araştırmalar ve tartışmalar, odağı, anılar­
dan ve görgü tanıklıklarının anekdotlarından, bir bilimselleştirme 
merakına kaydırdı. Carlos Vega ve çoğu yandaşı, bilimsel akla uy­
gunluğun vaatleriyle emek harcadılar; böylece de diğer grupların, 
tarihsel hatalar üzerinde temellenen, inanılır kaynaklardan yoksun 
yorumlarına meydan okudular.

Egzotizmin yakın ortağı bilim, seçilmiş öznelerini nesneleştir- 
me eğilimi içinde, tango gibi popüler müzik türlerine, dikkatli bir 
çözümlemeyi hak eden nesneler panteonunda yer vererek onları 
güçlendirdi. Güçlü bir karşı tepki olarak akla uygunluk, tangoyu 
“evrenselleştirdikçe”, onu yerel olarak yakın olandan çıkarıp, kur­
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tardıkça mücadele içindeki idelojik gündemlere bir maske sundu. 
Matamoro’nun deyişiyle, tango “Arjantin toplumunun evrensel 
müziği ve evrensel ‘musica culta’ (arıtılmış ve meşru müzik) Ak­
i f  yla düşünülebilecek özel bir tür haline gelir” (Matamoro 1969: 
94). Sonuç olarak, müzik ve dans politikaları kenara itilip, önemsiz 
bağlamlar kategorisine koyulur.

1930'lardan beri, müzikologlar ve dans uzmanları tango köken­
lerine sistematik bir düzen vermeye çalışmıştır. Hikâye şöyle de­
vam eder: Küba’da, Afrikalı köleler kendi geleneksel ritmik sound- 
Iarını, İspanyolların daha önce el koyduğu Fransız contre-dancela.- 
rımn değişik biçimleriyle karıştırarak yeni müzik ve danslar geliş­
tirmiştir; bunun sonucunda ortaya çıkan habanera (Havanalı), ye­
rel üsluplarla iç içe geçtiği Avrupa’ya ve eş zamanlı olarak Yeni 
Dünya kolonilerine doğru ilerledi. Tango andaluz (Endülüs tango­
su), Brezilyalı maxixe ve tango rioplatense (Arjantin ve Uruguay’.n 
Rio de la Plata bölgesinden) bu sürecin ürünleriydi; bu sonuncusu 
Özellikle, kendisi de belli bir İspanyol troubadour (halk ozanı) üs­
lubu olan milonga tarafından beslenmiştir. Gaucholann taşıdığı mi- 
longa, gelişmekte olan kent limanlarına (Buenos Aires ve Montevi­
deo) taşındığında, tangos de negros (Afrikalı kölelerin tangoları) ve 
Güney Amerika’da turneye çıkan İspanyol tiyatro kumpanyalarının 
icra ettiği tango andaluzla çarpıştı (Novati ve Cuello 1980).

Tangonun “kökenleri”ne ilişkin bu karmaşık, geniş kapsamlı ve 
yorucu öykü sonunda, Tango, “otantik” tango argentino, sahneye 
çıktığında nihayet bir doruk noktasına ulaşır. Öykünün karmaşık 
arka planına rağmen, bir noktaya geldiğinde böyle olmuştur. Aynı, 
ateşin kökeninin izini sürmek gibi... Nasıl gerçekleştiği fark etmez, 
eninde sonunda yanmaya başlamıştır.13 Bitmek bilmeyen tartışma­

13. Sonu gelmeyen polemiklerden sonra. Oscar Bozarelli geçenlerde, “bulmaca­
yı çözdüğünü“ iddia ettiği özlü bir makale yayınladı. Tango ritminin ve ezgisinin 
farklı kökenleri vardır. Ritmi Afrikalı, ezgisi Avrupajıdır. Ezginin AvrupalI kökleri iki 
yol izlemiştir. “Tangonun ezgisel kökleri Latindir: İspanyol kontrdansından gelip, 
Avrupa-Montevideo-Buenos Aires yoluyla candombeyi ya da Rio de la Plata si­
yahlarının tangosunu ortaya çıkarmıştır, diğeri Fransız ve İspanyoldur, Avrupa- 
Küba-Montevideo-Buenos Aires yolunu izleyerek gelmiş, milonga ve tango me­
hdisinin ecnebi kökenini oluşturmuştur" Bozarelli 1989:22). Tangonun Afrikalı rit­
mik kökenlerinin izlediği net bir yol sunmamıştır.
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lardan sonra, şu veya bu anlamda tango üzerinde yaratıcılık ve 
meşru bir çaba iddia eden kesimlerle bağlantılar kuruldu. Geçen 
yüzyılda gelen yoksul göçmenlerin öyküye en son olarak dahil edil­
mesine şaşmamak gerek. Belki de Gaucholann criollo gitarlarında 
saklanmış olan yedi Güney Amerika müzik ya da temalarının ola­
sı varlığından hiç söz edilmemesine de şaşmamak gerek.14 Köken­
lerin saptanması, bölücülük ve ayrımcılık riski taşıyordu. Bilim, 
çekingen bir araçtı, ideolojik fermanların üstesinden gelmekten 
acizdi.

Yerli dansın müzikologları ve bilginleri de “otantik” tangonun 
esaslarım kavramak gibi zor bir görevle karşı karşıya gelmişti. Bu 
çaba, yine karışık sonuçlar doğurdu. Bilgiyi evrenselleştirme ve 
sistematikleştirmeye ayrılan emek çoğu kez politik imaları bulanık­
laştırdı. Kendilerini, “otantik” bir tangoyu tanımlamaya adamış bil­
ginler, çok yönlü egzotikleştirici gasplardan dolayı riske giren bir 
popüler üretimin meşruluğunu sık sık onaylamaya niyet ettiler. Bu­
nunla birlikte, dikkatle damıtılmış “otantik” versiyon, kendi popü­
ler ürünleri arasında ayrımcılık yapmada kullanılabilecek, kristali- 
ze olmuş, donuk, ölü bir başvuru nesnesine dönüştüğünde bu risk 
tekrar ortaya çıkar. Antalogîa del Tango Rioplatense (1980) adlı ki­
taplarında, Jorge Novati ve Inès Cuello, kökenlerinden 1920’lere 
kadar tangonun müzikolojik açıdan karmaşık bir yeniden yapılan­
dırmasını sunmuştur. 1903’e kadar, tangonun ve “gelenek’ m tanı­
mının Arjantin’de iyice saptanmış olduğunu ve bunun sonucunda 
ortaya çıkan türün “müziğimizin kesin bir temsilcisi” haline geldi­
ğini öne sürerler (Novati ve Cuello 1980: 20). “Otantik” tangoyu 
daha önceki farklı biçimlerden ayırt etmek için “üslubun bazı kalı­
cı ve belirleyici özellikleri”nin izole edilmesini önerirler. Ayrıca, 
“Esas unsur, ezgi ve eşlik arasındaki sabit ritmik etkileşimin sonu­
cunda ortaya çıkan toplam ritimdir” derler. Bununla birlikte bu top­
lam ritim, ardı arkası kesilmeyen bir tekrarlama anlamına gelmez.

14. Bu kuralın bir istisnası, Vicente Rossi’nin tangonun köken haklarının riopla­
tense siyahlarında ve bölgenin, o zamana gelene kadar "ortadan kaybolmuş" 
olan yerli nüfusunda olduğunu iddia ettiği, Cosas de Negros ([1926] 1958) adlı 
eserinde bulunabilir.
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Sessizlikler, senkoplar [ses düşmeleri, ç.n.], vurguların yer değiştir­
mesi, başı olmayan pasajlar gibi bir dizi küçük olanak -diye devam 
eder müzikologlar-, müdahale edip ritmi karakteristik bir riimo qu- 
ebrado'ya (kınk ritim) dönüştürür: “Bunlar kalıcı bir şey haline 
gelmeden kullanılırlar. Çoğu zaman, ritmik ‘önceden kestirilemez- 
likler’ kurarlar (Novati ve Cuello 1980: 23).” Bu yüzden, “Tango, 
ritim, yapı ve ezgi açısından yeni bir üründü” (Novati ve Cuello 
1980: 25).

Tangonun kendine özgü koreografik unsurları, yapılan karşılaş­
tırmalar temelinde diğer danslarla aynı şekilde tanımlandı: (1 ) en­
lace agarrado (sıkı tutuş), sıkı, esnek kucaklama, (2) quebrada (kı­
rılma), kalçaların hareketi, (3) corte (kesme), dansın yörüngesinde 
durma veya kesinti, ve (4)fıgura  (figür), (sekiz, çift-sekiz, kısa ko­
şu, yanm-ay, kaaca vs. gibi) isimlerle tanınan, bacakların yönettiği 
hareketlerin nispeten istikrarlı bileşimi. Sıkı kucaklama ve figura- 
lann bileşimi, adımlarda ve dansın yörüngesinde yapılan ani deği­
şiklikler gibi yeniliklere yol açmıştır. Sıkça rastlanan bir durum da, 
partnerlerden birinin, çiftin müzikle arasındaki senkronizasyona 
meydan okuyan farklı bir adım icra etmiş olmasıdır. Buna ek ola­
rak, marcha (yürümeler) ve figura lm n  (figürlerin) sırası doğaçla­
maya bırakılmış ve dans eden çift tarafından uyancı müzikal unsur­
lara göre ayarlanmıştır (Novati ve Cuello 1980: 26).

Novati ve Cuello, izole ettikleri temel özelliklerin, “en eskisi ol­
duğu ve ardı sıra gelen dönüşümlerle diğerlerini doğurduğu düşü­
nüldüğünde”, tango criolloya tekabül ettiğini gözlemler. Yine de 
“önerilen tango modeli [...] eldeki mevcut malzemenin çözümlen­
mesinin ürünüdür” ve “yeniden yapılandırıcı çalışma ciddi engel­
lerle karşılaşu” (Novati ve Cuello 1980: 94, vurgu bana ait).

Tangonun “kökenleri” hakkında politikleşmemiş sayıklamaları 
seslendirir dunıma düşme riski, ancak “otantiklik” üzerine politik­
leşmemiş takıntılarla tırmanışa geçme riskiyle karşılaştırılabilir. 
Tangonun “kökenlerf’nin peşine düşmeye ve “otantik” tangoyu ta­
nımlamaya duyulan bilimsel istek, hüsrana, sayıklamalara ve takın­
tıya yol açar. Tangonun yeniden yapılandırılması sadece yöntemsel 
sorunlar değil, politik riskler ve ideolojik seçimler de yaratır. Tan­

251



go uzmanlarına iki tür soru sorularak ısrarla saldırılmıştır: “Oriji­
nal, otantik bir tango yeniden yapılandırılabilir mi?” ve “Orijinal ve 
eşsiz tangomuz, neden ve kimin çıkarına kurulacaktır?” Birbirleri­
ni silip atmak yerine bu iki soru (ve kendi türevleri) uygulanabilir­
liği ve amacı açısından yeniden yapılandırmaya meydan okur. Sis­
tematik bilgi arayışı böylece kasvetli ulusal kimlik arayışı ile karşı 
karşıya gelir. Bir gün gelip de tango bu mesele hakkında bir keha­
nette bulunacak mı? Somut olarak tango, muhtemelen, bilmeceler 
sormaya devam edecek. “Yeniden yapılandıncı çahşma”yla karşı­
laşılan “engeller”, bilinmeyen bilgi kaynaklarının ortaya çıkmasıy­
la yok olmayacak... büyüyecek, şişmanlayacak, patlayacak.

Örneğin, en “antika” ve orijinale en  yalan olarak görülen, diğer­
lerini meydana getiren tango criolloyu ele alalım. Criollo -argen- 
tino “öz”e en yakın olan “yerli” anlamında- zaten kendi içinde mes- 
tizaje, melezleme, melezlik tarihimizi taşır. Arjantin’de “Criollo” 
(bu terimin başka kolonilerdeki kullanımı farklı olmuştur), hem es­
ki. kolonide doğmuş conquistador [İsp., fatih, ç.n.] zamanındaki İs­
panyolların hem de mestizolarm (İspanyol ve yerli karışımı) soyun­
dan gelen anlamındadır. Criollo Ispanya’da İspaııyolluğun karşıtı 
olarak tanımlanmıştır; İspanyol öncesi ve koloni öncesi halklar, 
davranışlar, inanışlar ve kültürler için kullanılmıştır. Kolonileştiri- 
lenin tarafım tutmuşsa, onların retlerine ve imparatorluğun metro­
politan merkeziyle aralarındaki anlaşmazlığı algılama tarzlarına 
katılmışsa, doğuştan İspanyol olan biri bile criollo (veya criolla) 
olarak görülürdü. Bunun yanı sıra criollonm, dar görüşlülük, dün­
yadan bihaber olma ve kırsallık gibi yananlamlan vardı. Criollola- 
nn, ülkenin “iç kısımları”yla, yani görgülü liman-başkentin hari­
cindeki bütün topraklarla yakın ilişkisi vardı.

Arjantin’de gauchoâan daha criollo bir şey yoktur. Bununla bir­
likte tango açıkça kentli bir olgudur, ülkenin iç kısımlarında yaşa­
yan “medeniyetsizler”i reddeden acı dolu asalak tarihiyle liman- 
başkentin ürünüdür. Tango, İngilizlerin neokolonyalizm aracılığıy­
la İspanyol imparatorluğunun yerine geçmesinden sonra, muazzam 
bir liman-kentin, hızlı bir biçimde ortaya çıkmasıyla ilişkiliydi. 
Criollolaı ardı ardına gelen Avrupalı (büyük ölçüde İtalyan ve İs­
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panyol, fakat Doğu ve Batı Avrupa’dan. Ortadoğu’dan da gelen bir­
çok başkaları ve biraz da Asyalı) göçmen dalgalarının baskınına 
uğradı.'5 Buenos Aires ve Montevideo’nun bu yeniden melezleşti­
rilmiş ortamı, tangonun en önemli halk pratiği olarak ortaya çıktığı 
yerdi. Bu koşullar (hızlı kentleşme ve kitlesel göç) altında, criollo 
farklı bir anlama gelmeye başladı. Buenos Aires oligarşisi küçüm­
senen gauchoyn adam yerine koymaya ve srnır bölgelerindeki cri­
ollo nüfusa saldıran Kızılderili malön kadar -düşüncesindeki ırkçı 
bir sürçmeyle- tehdit edici olarak gördüğü yeni malön blanco'ya 
(beyaz vahşi işgalciler) karşı “yerlicilik” uygulamaya başladı. Bu 
kentli, kimliğin kuşatma altında olduğu ortamda, göçmen sürüleri­
ne karşı criollo, bir otantiklik iddiasıydı. Üstelik, criollo hem beyaz 
egemenliği tehdit edilen eski paralı, toprak sahibi oligarşi, hem de 
eski parasız topraksız yoksullar tarafından savunmacı bir biçimde 
kullanıldı.

E. TANGO VE ULUSAL KİMLİK

1890’da Buenos Aires şöyle görünüyordu:

Yüksek sınıftan insanlar Kuzey barrio’dakı [Isp., mahalle, ç.n.J iki ya 
da üç kaüı Fransız köşklerinde uyuyor. [...] En tepedeki insanlar şe­
cerelerini, bir inci seliyle ve gümüş çay takımlarına işlenmiş isimleri­
nin baş harfleriyle süslüyorlar veya imal ediyorlar, Sakson, Sevr ya da 
Limoges porselenleriyle, Waterford kristalleri, Lyons duvar halıları ve 
Brüksel masa örtüleriyle gösteriş yapıyorlar. Büyük [kolonyal] Köy’ün 
kapalı yaşantısından, Amerika Parisi’nin çılgın teşhirciliğine doğru 
ilerlediler.
[Kentin] Güneyinde dünyanın ezilmişleri bir araya sıkışmış. Terk edil­
miş üç avlulu kolonyal konaklarda ya da özel inşa edilmiş harap apart­
manlarda Napoli’den, Vigo’dan veya Besarabya’dan yeni gelmiş işçi­
ler sırayla uyuyor. Mangallar, çamaşır leğenleri ve beşik görevi gören

15. Yirmi iki yıl içinde (1869-1895) Buenos Aires’in nüfusu 187,000'den 664,000 
kişiye yükselmişti. Bunların 345,000’i (yüzde 50’nin üzerinde) göçmendi (As- 
sunçâo 1984). 1850 ve 1890 yılları arasında Arjantin’in demografik büyümesi 
orantısal olarak Birleşik Devletlerinkinden büyüktü (Rodriguez Molas 1988).
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sandıklarla dolu mekânlarda bulunan az sayıda yatak asla soğuk kal­
mıyor. Tek bir tane olan helanın kapısındaki uzun kuyruklarda sık sık 
kavga çıkıyor, sessizlik, gerçekleşmesi olanaksız bir lüks. Fakat bazen, 
eğlence gecelerinde, akordeon, mandolin ya da gaydalar, zengin pat­
ronların ve kocaların hizmetçileri olan çamaşırcı ve terzi kadınlara 
kaybedilmiş seslerini geri kazandırıyor ve çocukları ayakkabı boyayıp, 
gazetede yazan o günki suçlan haykırırken, güneş altında deri tabakla­
yan, et paketleyen, odun kesen, sokakları süpüren, yük taşıyan, duvar­
ları ören, boyayan, sigara saran, buğday öğüten, ekmek pişiren erkek­
leri yalnızlıktan kurtanyordu (Galeano 1987: 230).

Bu kadar çok tango uzmanının, çözümlemelerine bu yoksul göç­
menleri neden sistematik olarak dahil etmeyi unuttuklarım merak 
ediyorum. Bu İtalyanlar, ikinci el İspanyollar, PolonyalIlar, Fraıı- 
sızlar, Ruslar, İngilizler, Ermeniler ve diğerleri, her yeri kuşatan 
tangoya, kendi soylarının ritimleri ve adımlarıyla katkı yapmaz 
mıydı? Kökenin yeniden kurulması elbette seçicidir.16 Herhangi bir 
tango tarihi, aristokratlarla ilgili olarak, nasıl olur da onların, tek 
vuruşta “adam olmayı”, tango yapmayı ve şiddetle davranmayı öğ­
rendikleri Buenos Aires alemlerine yaptıkları çete baskınlarını unu 
tabilirdi? Femando Assunçâo (1984) tangonun kökenlerinin, alt sı­
nıftan/düşük ahlâklı kadınlarla ilişkiye girseler de, tek bir sınıftan 
erkekle sınırlanamayacağım açıkça belirtir. Irk, sınıf ve cinsiyet, 
kadınların bedeni üzerinde canlandınlmıştır. Her türden erkek, ale­
nen ya da gizli olarak, göçmen, criolla ya da -eski (olumsuz/beyaz 
olmayan) anlamında- mulata kadınlarla tango yapmıştır. Yeni bir 
kimlik doğuyordu.

Buenos Aires, değişmekte olan kadınsı bir manzara olarak algı­
landı. Julian Martel, La Bolsa adlı romanında kederli bir şekilde 
ifade ediyor: “İspanyol kanının kıymetli bir mirası olarak kullandı­
ğı o heyecan verici, Endülüslü işareti alıp götürerek Arjantin kadı­
nını bozan, üstün gelen bir kozmopolitanizmin ürünü olan tip çeşit­

16. İtalyan ve İspanyol göçmenlerin, tango müziğinin bestelenmesine ve ya­
pılmasına katılımı kabul görse de, (Fransız fahişeler belki de istisna olarak) göç­
menlerin tango koreografisine katkıları çok ihmal edilmiştir. Bu yabancı düşmanı 
unutkanlığın önemli istisnaları Assunçâo (1984), Pujol (1989), Salaş (1986) ve 
Labrafia ve Sebastiân'dır (1988).
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liliğini gözlemlemek mümkündür. Ne kadar esmer varsa, bir o 
kadar da sarışın var” (Martel’den aktaran [1889] Rodrfguez Molas 
1988:5). O zaman neden tango criollol Tango bu yeniden ihya edi­
len criollismo aracılığıyla neyi yeniden beyan etmekte ve inkâr et­
mektedir? Gücün yeni uluslararası tanzimi içinde, Arjantin gibi es­
ki İspanyol kolonisi, “bağımsız” ve neokolonileştirilmiş ortamlar, 
yeni bir bağımlılık dalgasına batarak, ulusal bir kimlik geliştirme­
ye zorlanmış ve kışkırtılmıştır. Criollo yeterli değildi -m odası geç­
mişti. Martel gibi bazıları yanıtın İspanyol-criollo geleneğin (so­
yun) “eski güzel günleri”nin yeniden yaratılmasında yattığına ina­
nırken. bazıları da. ülkenin beyaz homojenleştirilmesini ya da “be­
yazlık” altında daha ılımlı bir asimilasyonu vurgulayan yeni bir 
milliyetçi çözümü benimsedi. Bu ikinci görüşe dair bir ömek ken­
diliğinden açıklayıcı bir nitelikte: “Kendimi anlatacağım: Toprak 
zengin, iklim çok güzel, insanlar kötü değil, [genetik] ayrıştırma ol­
dukça iyi bir şekilde yürütülmüş; en azından, sokaklarda, akü ba­
şında birçok erkeği deliye döndürecek, bazı mavi gözlü ve abanoz 
kadar kara saçlı esmer, melez kadınlar görüyorum. Bundan daha 
müthiş bir şey hiç gördünüz mü?” (Lucio V. Mansilla’dan [1888] 
aktaran Mentergous 1985: 57). Estanislao Zeballos, saldırgan ırkçı 
milliyetçi tipi çok iyi temsil ediyor:

İlk yüzyıl boyunca [1810’daki bağımsızlıktan sonra] aşağı ırkların, Kı­
zılderililer ve Siyahların, hemen hemen bastırıldığı, [Arjantin’deki] o 
uygun koşulları hatırlamak yerinde olacaktır, beyaz ırkın, yerleşmiş 
geleneklerin karakteriyle ve doğanın hediyeleriyle birleşen homojenli­
ği, Reptiblica Argeruina'nm olağanüstü kültürel dönüşümünün ve refa­
hının nedenlerinden bir tanesidir (Harvard Üniversitesi’nde konferans, 
Zeballos’tan [1923] aktaran Rodrfguez Molas 1988: 6).

1880 ve 1910 yıllan arasında milliyetçilik Arjantin’de kaynayıp ta­
şıyordu, tango da öyle. Yeni gelen göçmenlerin (“yozlaşmış unsur­
lar”) beraberlerinde getirebileceği potansiyel değişikliklere karşı 
bir tepki hareket halindeydi; kurulu iktidar içindeki ve zenginliğin 
düzenlenmesindeki değişikliklerdi bunlar. Etkilerini şimdi göste­
ren, 1850’lerin liberal entemasyonalist politikalanna karşı bir tep­
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kiydi bu. 1840'lardan beri Domingo F. Sarmiento ve Juan B. Alber- 
di tarafından ilerletilen, Arjantin’in dünyanın büyük bir kısmıyla 
bütünleşmesinin Avrupalılığın ve beyazlığın geliştirilmesiyle ger­
çekleşeceğine dair kör bir inanç yerleştiren ırkçılık meşalesi, ger­
çekleşen bir kabustu artık. 1878’e gelindiğinde. General Julio A. 
Roca’mn başında olduğu Çöl Seferi, kayda değer “Kızılderili” top­
raklarının son parçasını da ülke topraklarına kattı: birbirlerine kar­
şı savaşırken çok sayıda hem kızılderili hem de criollo öldü. Hepsi 
beyazlık tarafından, birçok ulusu dışarıda bırakan milliyetçilik me­
şalesi tarafından bozguna uğratılmıştı. Ayrıca. Avmpalı göçmenler 
-beklenilen. İsviçreli ve Alman kalitesini taşımasalar da- kitleler 
halinde geliyordu. Irkçı milliyetçiler, ulusun inşası planındaki bu 
son başarısızlığa, beyazlarla ayaktakımı beyazlar arasında ayrım 
yapabilecek daha incelmiş bir ırkçılıkla tepki gösterdiler. Dil. bu sı­
nıf/ırk bilmecesi için hazır değildi; ırkçı söylem sadece renk tonla­
rı sunuyordu. Bu söyleme göre hakim, kurulu sınıfa dahil olan bir­
çoğu, yeni gelen yoksullardan daha esmerdi. Criollo yerliciliği bu­
na yanıttı ama tangonun ellerinde doğuştan başarısız olmaya mah­
kumdu.17

Criollo kimliği İspanyol imparatorluğuyla karşılaşmanın bir 
ürünüydü; artık kullanılmıyordu.1’ Ispanya’ya karşı bağımsızlık sa­
vaşında güçlendirilmiş olsa da, criollo kimliği, İngiliz ve ondan 
sonra gelen Birleşik Devletler emperyalizmine olan bağımlılığın 
bir sonraki tabakası için uygun değildi. “Bağımsız” bir ülkenin 
kimliği, “ulusal” bir kimlik olmalıydı -bu  örnekte argentino kimli­
ği olarak.19

17. José Hernéndez, sırasıyla 1872’de ve 1879’da yayınlanan iki cilt halinde 
Martin Fierro adlı gaucbo'nun maceralarını yazmıştır. Bu yerlici edebiyat, criollo 
argentino erkeğinin somutlaştırılmasına öncülük etmiştir.
18. "Criollo" kimliğini çözümlemem, Fernândez Retamar'ın (1989) -José Martf'nin 
geliştirdiği bir kavram olan- “Melez Amerikamız” adlı incelemesinden esinlenmiş­
tir.
19. Arjantin milliyetçiliğinin ve politik kültürünün çok farklı bir yorumu için bkz. 
Calvert ve Calvert (1989). Bu yazarlar (iberya bireyciliğinden, kendini beğenmiş­
liğinden. ırkçılığından ve özeleştiri yoksunluğundan doğan) Arjantin'in onurunun 
ve “Arjantin'in potansiyel büyüklüğünün, dış etmenler tarafından bloke edildiği 
görüşünün, bağımsızlığı ulusal başarısızlığın bir açıklaması olarak kabul etmeyi 
kolaylaştırdığını savunur (Calvert ve Calvert 1989: 240). Şöyle devam ederler:
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İşte böylece -devam ediyor hikâyem- egzotik tango egzotik cri- 
olloya. eklendi. Genelevlerin ve harap apartmanların tangosu nasıl 
“milliyetçi” manipülasyonlara uygun düşüyorsa. İngiliz demiryol­
ları ve çitlerinin neslini tüketmekle tehdit ettiği pampaların gauc- 
hosu da “yerlici” manipülasyonlara uygun düşüyordu. Yerlilerin 
katlini kutlayan "yerliciler’le birlikte, Buenos Aires merkezli “mil­
liyetçiler” de bağımlı bir ulusun doğuşunu kutluyorlardı... Milliyet­
çilik yurtdışından geliyordu (bkz. Anderson 1983). Arjantin: Ba­
ğımlılık içinde ve bağımlılıktan dolayı zengin. Criollo olmayan 
tango-tango ve diğer yerli dansları yapan ve Buenos Aires’in ege­
men “milliyetçileri”ne ve (enternasyonalİst) “liberaller”ine karşı 
grevler örgütleyen- criollo halka rağmen ulusun simgesi olacaktı.70

F. KOLONİLEŞTİRİLENİ TANIMLAMAK

Arjantin ulusal kimliği, neokoloniciler tarafından tanımlandı. Paris, 
beğeni imparatorluğunun merkezi olduğu için bu görevde Britanya. 
Paris’e boyun eğdi. Paris, tangoyu, porteno hazlarınm özlemini çe­
ken “Arjantinli sığır tüccarları”mn sık sık uğradığı kendi kabarele­
rinde keşfetmişti. Parisliler, İngilizler ve bir yere kadar da Kuzey 
Amerikalılar sürüklenip gittiler. Yerel elitler de rezil oldu, güçlü ve 
saygıdeğer bir ulus olarak tanımlanmak yerine, kadınları kendile­
riyle utanmazca tango yapan yoksulların ve marjinallerin ulusu ola-

“Kötümserlik, İspanyol değerlerin basit bir aktarımının sonucu değildi (...] İnsaf­
sızca yalıtılmış hudut [Arjantin örneğinde jeofiziksel ve psikolojik bir hudut] de­
neyimi bu tür inançlar takviye etmiş olabilir, Kuzey Amerika’da aksinin takviye 
edilmesine hizmet ettiği gibi. [...] Kuzey Amerika örneği Arjantin onurunun yüzü­
ne indirilmiş bir tokattır. [...] Ulusal ekonomik büyüklük kavrayışını bir kereliğine 
veren, ama sürdürmekte başarısız olan o dış etmenler, yapıcı değillerse bile an­
laşılabilir" (Calvert ve Calvert 1989: 246). Son olarak da: "Kadercilik etkileri bakı­
mından olumsuz olmayabilir. [...] Kumarın olumlu, iyimser çekiciliğinin, Latin 
Amerikalılar'a cazip gelen politik piyangolarla eşanlamlı olan devrimler yarattığı 
öne sürülmüştür. Bu, politik istikrarsızlığa katkısı anlamında kaderciliğin yanlış bir 
yönüne vurgu yapar. Bunge'nin terminolojisinde daha çok olumsuz yönü, la pe- 
reza criollo [melez tembelliği], önemlidir" (Calvert ve Calvert 1989: 246).
20. Arjantin ulusal bütünlüğünün simgeleri olarak gaucho ve tangonun farklı bir 
yorumu için bkz. Taylor (1976).
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rak tanımlandıkları için rezil oldular. Sonunda, elitler, tangoyu be­
nimsemeyi, tangoyu smokinlere ve pırıltılı tuvaletlere büründürme- 
yi, Arjantin’e, yani kendilerine ait olan tangonun Parisli egzotik 
versiyonunu kabul etmeyi ve büyütmeyi seçti. Son derece Batıklaş­
tırılmış, ama Batı için lıâlâ egzotik olan tango, ulusal simge haline 
geldi. Arjantin neokolonyal kimliği - ’’ulusal” kimliği- neo-impara- 
torluk tarafından tayin edildi: Tango. Buenos Aires haricindeki baş­
ka bir yer meşru olarak ulus sayılmıyordu.

Egemen ulusal kimlik emperyalist bir gereksinimdi; “bağımsız” 
uluslar, modası geçmiş kolonilerin yerini alacaktı. Koloniler “ser­
best piyasa” manipülasyonlarına pek uymuyordu; “bağunsız" ulus­
lar. metropolitamn lehine süren rekabette daha kolay birbirlerine 
düşürülebilirdi ama ulusların varolması için egemen ulusal bir an­
latı sağlanmalı, yüceltilmek, zenginleştirilmeliydi (Bhabha 1990). 
Sağlam anlatıların da sağlam başlangıçları, kökenleri olmalıydı. Bu 
yüzden kökler kazılmalıydı. Ulusal anlatılar eşsiz, orijinal, otantik 
olmalıydı ki, farkldık, mesafe ve diğer uluslarla yürütülen potansi­
yel rekabetin peşinden gidilebilsin. Üstelik, bağımlı uluslar? koloni- 
leştirilmiş uluslar, belki de ekonomik bağımlılığı ve özgür iradeden 
yoksunluğu tazmin etmek için kültürel özellikler açısından, egzo­
tizm açısından canlı bir anlatı geliştirmeliydi. Kendi ulusluğu- 
nu/bağımsızlığmı sağlam bir şekilde tanımlayamayan kolonileştiri- 
len, kendi kimliğinin peşinde sonsuz bir arayışa girdi. Gayri/bağım­
lı bir ulus içinde kökenlerin ve otantikliğin aranması, acı dolu bir 
dizi kendi kendini yok edici episod demekti; gayri/bağımsız ulusla­
rın ulusal politikaları.

Tangoyu bu zamana ve mekâna yerleştirerek, kökenlere, otan- 
tikliğe ilişkin polemiklere katılır gibi yapmıyorum; hatta acı dolu 
bir deneyimden önce gelen keşif anını tanımlamaya kalkışmıyo­
rum. Benimki bir karşı-anlatı, bu yüzden de aynı zamanda bir öy­
kü. ama sınırlanıp kısıtlanan öykülere inanmayan bir öykü. Koloni­
ciler için anlamlı olan egemen milliyetçi anlatının boşluklarını dol­
durma niyetinde değilim. Batılı, köken ve otantiklik takıntısı. ‘Öte- 
ki’ni, kolonileştirileni meşrulaştırmamanın bir yoludur; Öteki asla 
meşru değildir... Öteki her zaman bir yansımadır, bir illüzyondur.
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O'nun. kolonileştiricinin yön değiştirmesidir. Gayatri Spivak’ın de­
yişiyle: “Emperyalizmi eleştiren hiçbir perspektif ‘Öteki ’ni bir öz 
varlığa dönüştürmez; çünkü emperyalist proje zaten her zaman, 
mutlak ‘Öteki’nin yönünü, emperyalist öz varlığı pekiştirecek olan 
evcilleştirilmiş ‘Öteki’ne doğru saptırır” (Spivak 1985: 253).

Kolonileştirici, asla Öteki değildir, özellikle kolonileştirilen için. 
Kolonileştirici, kolonileştirenle karşı karşıya gelen bir Kimlik öne 
sürer; kolonileştirilen bu asimetrik güç ilişkisi içinde asla bir kim­
lik edinemez. En azından, istikrarla, köklü olmakla, fatihin (O ’nun) 
sahip olduğu tam bir kontrol haliyle aynı koşullara sahip bir Kim­
lik edinemez. Bu nedenle, kolonileştirilen sürekli olarak kökenleri­
nin izinden geriye gider ve takıntılı bir şekilde varlığının oluşumu­
nu açıklamaya çalışır. Ancak, bulduğu şey, katman katman üst üste 
yığılmış melezleştirmelerden başkası değildir.21 Kesin bir yanıt ol­
madığı için, geri dönülecek bir benlik yoktur, kendimizi komşula­
rımızdan ayırt edebileceğimiz saf bir milliyet yoktur; kolonileştiri­
len. köken ve otantiklik arayışında Kimliksizliğe mahkumdur. Ko- 
lonileştiri 1 enin kimliği, kolonyal karşılaşma olayına çarpar ve kırık 
parçalara, melezlere. Ötekilere dönüşür. Kolonileştirilen, sanki baş­
ka bir benlik varmış gibi “kendi dışında durup kendine bakmak için 

.meydana gelmiştir”. Kolonileştirilen, kendi dünyasının, kolonileş­
tiricinin söyleminde yansıtılan imgelerine maruz bırakılmıştır 
(Ngugf 1986).

Neo/postkolonyallerin kimliği, sürekli bir kimlik arayışının 
kimliğidir. Tango destanı bu süreci ve kahramanlarını sergiler; Cri- 
ollolar, chinalaı, mulatolaı, pardolar, mestizolaı, fratıchutalaı, ga­
italar, lanolar, rusitalar, turcolaı, polaquitalaı, cabecita negrahı... 
göçmenler, sürgünler... sürekli yer değiştirmeler içinde bir kimliğe 
sahip melezlerden ve sınır çizicilerden oluşan. Kimlik -onurlu ol­
ma hakkı- özlemi içindeki bir ulus. Kendisi de bir criolla olan an­
neannem. taşralı kimliğini yağmalayan, bayağılaştıran, creolizmin 
fûmantikJeştiricilerinin “yerliciliği”ne direnirken india (Yerli suda-

21. Bu tartışmada Fanon'un (1967) Mannoni (1956) eleştirisini, Bhabha'nın 
(1990a) Fanon eleştirisini, kendi Bhabha ve NgDgT (1986) eleştirimi izliyorum. Bu 
5®beıde karşı-Lacancı bir çözümlemedir.
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mericano) köklerini meydan okuyucu bir biçimde ilan ederdi; ba­
baannem. sadece İngiliz stili Gath and Chavez mağazasında kimli­
ği sorulduğunda beyaz göçmen soyundan söz etti. Kocalan politi­
kadan ve tangodan hoşlanır. Avrupa yanlısı ya da popülist, milliyet­
çi kalkınma modelleri üzerine tartışırlardı; biri iç kısımlardandı di­
ğeri ise başkentliydi. Sınıf, renk ve ahlâk açısından kuşku uyandı­
ran kadınlarla günahkâr yerlerde tango yaptılar, ta ki (Papa değil) 
Paris, karılarıyla tango yapabileceklerini söyleyene kadar. Kendi 
kendilerine ve birbirleriyle huzursuz bir arkadaşlık içinde yaşadılar. 
Argentinolar kolonileştirUmiş bir kimliğe sahiptir; direniş içindeki 
kolonileştirilmiş bir kimlik, tıpkı tangonun isyan içindeki kadınsı 
uysal bedenleri gibi. Gayri/bağımlı uluslar, emperyal dans içindeki 
-meşru ya da gayri meşru- kadın partnerlerdir.

Tango öyküsü, kimlik, tanınma ve onur arayışındaki, sürülmüş, 
gayri meşru insanların uzun tarihinde bir episoddur. Diğer birçok 
kültürel pratiğin arasında tango, tam bir kimlik, “uygar” burjuva 
kolonileştiricinin ince ince işlediği tanıma uygun bir kimlik edinme 
olasılığından emperyalist egzotizm aracılığıyla sürgün edilmiştir. 
Temel dünya güçlerinin tanımlamasına ve kabulüne bağlı olan 
Arjantin ulusal kimliği, “uygar”, “gelişmiş” olanlardan, kolonileş- 
tiricilerden gelecek kalıcı ve tatmin olmayan bir onay arayışına tâ­
bidir. Bu bizi, daha az ayrıcalıklı, daha fazla “ilkel” egzotiklere 
oranla daha “seçkin" bir egzotik duruş edinmek için -kolonileştiri­
cinin kaypak yargılarını izleyerek- kendimizi egzotikleştinııeye. 
eşsizliği ve birliği kurmaya, kolonileştirilenler arasında ayrımlar 
çizmeye itti. Tangoya acı dolu bir paradoks miras kaldı: İstikrarlı, 
tam. homojen, “uygar” burjuva kimlikler -unutkanlığın içine gö­
mülmüş, muazzam ihanetlerden utanç duyan, kolonileştiricinin Ar­
zusunun eliyle beslenen kıtlık kompleksinden (göçmenlerin ve sür­
günlerin kompleksi) dolayı bitmek bilmeyen bir haksızlıklar zinci­
rini doğrulayan kimlikler- kurma tuzağma düşerken, tango aracılı­
ğıyla kendi ulusal kimliğimizi öne sürmek için çabaladık.

Sonuçta, tangonun kökenlerini ve otantik tangoyu arayış, güven 
duyulan sadakatleri, yaratıcı tutkunun kaynağım tüketti. Bazı tan' 
guerolzı. kendilerini egzotiklere dönüştürdüler, tango nedir ne de-
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ğilclir diye tartışarak, romantikleştirilmiş geçmişte kayboldular. Bu 
arada, ulusal kimlik mücadelesi, totaliter/topyekûnlaştırıcı kimliğe 
karşı direniş mücadelesi, ulusal kimliğimizin meşru temsilinden 
dışlanan argentino\ax tarafından üstlenildi ve tangonun yanından 
geçti. Ülkemizin “iç kısımları”ndan gelen folklorik yaratılar, “rock 
nacionar [ulusal rock. ç.n.] ve Arjantinli “kadınların müziği”, As- 
tor Piazzolla'nın sofistike tango yorumlan. Horacio Ferrer’in ope­
rada açtığı hırslı tango gedikleri. Fernaııdo E. Solanas’m yakın za­
manda sürülen argentinolmn  tangolarını yeniden doğrulaması, Ju­
an Carlos Copes’in Pesada del Tango (Ağır tango) gösterisi ve di­
ğerlerinin yanı sıra bir de tango-rap koreografısi yapacağına dair 
vaatleri, hepsi birden, argentinolmn  çok yüzlü, yapılandırılmamış 
kimliğiyle eş anlamlıdır. Bütün bu tezahürler, çoğumuzun unuttu­
ğu, kendini yok eden içsel bir marjinalleştirme içinde olduğumuz 
sürece içine battığımız tek bir tarihin parçasıdır.

Arjantin’in kanlı bölgesel husumetlere ilişkin iç politikaları, 
“mucizevi” ekonomik kalkınmamışlığı ve kültürel faşizmi, lıepsi 
kolonileştirilmiş durumumuzun tutarlı inkârının bir parçasıdır -ko- 
Ionileştiriciye bağımlı olmanın anlaşılabilir fakat tehlikeli, yazgıcı 
kabulü, acı bir boyun eğiş ve (post)kolonyalliğin “doğallaştırılma­
sı". Uzun tarihimizdeki emperyalist noktayı atlayıp dumyorduk. 
Bunun yerine, akıldışı, sert, maço, tembel, soysuz latino şablonunu 
umutsuzluk içinde kabul eder olduk. Tango ve diğer bütün melez 
dünlerimiz, büyük harf “ K”yı taşıyamayacak bir kimliğin kurul­
ması, kültürlerötesi hareketlere huzursuz bir katılım, alternatif Batı 
feveranları yaratarak küresel Batılılaşmayı yakalama mücadelesi. 
Geriye Kalanlarla haritası yapılmamış yeni ittifak girişimleridir.22

£2. Batı/Balı-olmayan paradigmalarına karşı Latin Amerika'nın alternatif Batılı 
kültürler üretmesi hakkında bkz. Yüdice (1992a).
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Egzotik karşılaşmalar
V

A. EGZOTİĞtN YENİDEN DAĞITIMI

Egzotizm, bilinmeyen bir dünyada, fantezi aracılığıyla düzen kur­
maktır; tadına varılabilecek bir özgüvenin ve yayılmacılığın yol 
gösterdiği bir hayaldir. Sömürünün görünüşte zararsız olan yanıdır, 
şakacı, çılgın kisveler içindedir; yokluğu halinde gizlilik içindeki 
fantezilerin yüksek sesle paylaşılabileceği, meşru bir ayrancılık 
pratiğidir. Egzotizm, kimliklerin yerlerinin kayıtsızca tayin edildi­
ği bir temsil pratiğidir. Aynı zamanda bilinmeyene hükmetme iste­
ğidir, kırık parçalan, bilgi ve fantezi kırıntılannı. sıradanhğın temi­
ze çıkardığı, saygısız, fark gözetmeyen hareketlerle, ayrıştırmadan 
birleştirme eylemidir. Belki de bütün insanlar şu veya bu türde bir
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egzotizm uygulamışlardır, fakat dünya çapındaki emperyalizmin 
eşlik ettiği Batılı egzotizm, Avrupa merkezli egzotizmi evrensel uy­
gulanabilirlikte bir paradigma olarak kuracak güce sahip olmuştur. 
Aklımdaki bu düşüncelerle, -Avrupa merkezli kolonyalist söylem­
ler ve teknolojiler tarafından egzotikleştirilmiş, Batılı stereotipleş- 
tirmeyi yeniden üreten, alt üst eden ve yeniden sahiplenen insanlar 
olan- egzotikler arasındaki temsil ve kimlik meselelerine değinece­
ğim. Batıya egzotik gelenleri, egzotikleştiren temsillerin kapitalist- 
dünya ağı aracılığıyla iletişime geçen, egzotizmin tüketicileri ve 
yeniden yaratıcıları olarak ele alacağım. Egzotizm, her “uygarlaş­
mamış”!. Batılı olmayanı ya da Batıya alternatif olanı, rahatsız bir 
biçimde olsa da bir kılıfa sokar.

Tutku, egzotizmin üretilmesinde büyük bir rol oynar. Batılı eg­
zotizm kartografileri, egzotikleri sınıflandırmak ve haritalarını çı­
karmak için ağırlıklı biçimde tutku kategorilerini temel alır. Egzo­
tikler. egzotizm temsilcisine sundukları tutkunun özelliklerine göre 
tanımlanırlar, fakat egzotiklerin tutkusu, egzotikleştiricinin Arzusu 
tarafından şekillendirilmiştir. Bu, ne bir öz, ne de bir dürtüdür; ko­
lonyal koşulların ütanç lekesidir. Egzotikler olarak tanımlananlar, 
birbirleriyle alış veriş yaparken, onları birbirine bağlayan tama­
mıyla aynı kategorileştirmelere başvururlar ve egzotik yeniden sa­
hiplenmeler aracılığıyla kimliklerini geliştimıek için mücadele 
ederler. Egzotikler, tutkululukları üzerinden temsilcilik kazanmak 
için statülerini tutkulu nesneler olarak pazarlığa sunarlar. Tutku, eg­
zotiklerin diğer egzotiklerle ve egzotikleştirenlerle yaptığı kimlik 
pazarlığındaki geçerli kurdur. Bu çabalama içinde tutkunun özellik­
leri tehlikeye girer. Egzotizmin dinamikleri tarihsel olarak saptan­
ı ş t ı r ;  bu yüzden, egzotikler ve egzotikleştirenler göreceli güç 
mevkileri içinde değişir, tutkululuğun ve Arzunun anlamını yeni­
den şekillendirirler.

Japonya’daki tango, bir çifte egzotizm örneğidir. Argentino ve 
Japon mnguerolar, Batılı egzotik temsil pratiklerinin yeniden üre­
tilmesine ve yeniden sahiplenilmesine eşit biçimde tâbi kılınmışlar­
dır, fakat Japonya, ekonomik ve politik dünya nüfuzunun periferi- 
sinden “merkez”ine geçmiştir. Bu nedenle, bir tango perspektifin­
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den bakıldığında, göreceli dünya iktidarının, zenginlik açısından 
“kültürel” egemenliğin izlediği yola nasıl uygun düştüğüne -v e  
düşmediğine- değineceğim.

B. EGZOTİK MÜBADELELER1

Geleneksel siyaset biliminin bakış açısından Japonya-Arjantin iliş­
kileri oldukça sakindir: Listeye bakıldığında pek söz etmeye değ­
meyecek birkaç antlaşma, biraz ticaret, sınırlı göç. seyrek diploma­
tik nezaket ziyaretlerinin olduğu ve hiçbir anlaşmazlığın olmadığı 
görülecektir.2 Yine de, birbirine uzak bu iki ülke arasındaki ilişki­
nin ilginç bir öyküsü vardır. Karışık duygularla yüklü, şaşırtıcı bü- 
külmeler ve dönüşlerle damgalanmış bir öyküdür bu -tangonun Ja­
ponya’daki öyküsü.

Biz argentinolar, bu öykünün hem şatafatlı hem de basite indir­
genmiş bir versiyonunu anlatırız. Bu anlatıda, örneğin, tangonun 
Japonya’daki popülaritesi abartılmış ve bağlamından koparılmıştır. 
Japonların sadece tangoya değil -rock, caz, salsa, country, flamen- 
ko, klasik- diğer yabancı müziklere de iştahının kabardığından hiç 
kimse söz etmez. Bu perspektif yoksunluğu, cehaletten değil onay­
lama arzusundan kaynaklanır; biz argentinolann, bu gezegende 
özel bir yer tuttuğumuza ve tanınmayı hak ettiğimize dair güven 
verilmeye ihtiyacımız vardır. Tango ulusal kimliğimizin simgesidir. 
Japonya'nın tangoyu kabulü ve ona resmi bir değer biçmesi, bizim 
bir ulus, kültür ve halk olarak varlığımızı meşrulaştırır. Ama bun­
dan da fazlası vardır. Japonya, argentinolar için. Uzak Doğudur, 
uzaktır, ta uzaktadır. Japonya’da tango, tangomuzun orada bile ol-

1. Bu bölümün daha eski ve daha kısa bir versiyonu Joseph J. Töbin’in editörlü­
ğünde, Re-made in Japan: Everyday Life and Consumer Taste in a Changing So- 
cietyde basılmıştır (New Haven: Yale University Press, 1992), s. 235-252.
2. Japonya-Arjantin diplomatik ilişkilerinde ilgi çekici olarak çoğunlukla iki olay­
dan söz edilir. Birincisi 1905'te gerçekleşmiştir. Arjantin donanması, Japonya'nın 
Rus-Japon anlaşmazlığından dolayı maruz kaldığı güç durumu fark ederek İtal­
yan tersanelerinde inşa edilmekte olan iki savaş gemisini Japonya’ya devretmiş­
tir. İkincisi ise II. Dünya Savaşı'nın sonuna doğru Japon halkının acısını çektiği 
yiyecek krizini hafifletmek üzere iki kargo buğday göndermesidir.
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Resim 5.1 Tokyo'daki ilk tango yarışm asının haberini veren g aze te  kupürleri. Kaza­
nan. üzerinde "Copa Argentina” yazılı bir kupayla ödüllendiriliyordu. Kaynak: Sintonia, 
16 Aralık, 1934.

duğu anlam ına gelir. Nefes kesici, gurur okşayıcı -u laştığ ım ız en 
uzak yer, gerçekleşeceği hiç akla gelmeyen bir kültürel çıkartma.

A rgentinohn, tangonun Japonya’daki popülaritesinden, epik bir 
masal türetmeye eğilimlidir. 1930’larda gazeteciler, tangonun Ja­
ponya’daki kabulünü, “meydan savaşı”, “ fetih” ve “istila” gibi mi­
litarist m ecazlarla haber yaparlar. Japonya’da gerçekleştirilen ilk 
tango yarışm ası vesilesiyle, Arjantin gazetelerinin ve dergilerinin 
başlıklarında şunlar yazıyordu: “Ta uzaktaki JAPONYA’da tango­
muz bir meydan savaşı daha kazandı” (Rivarola ve Rivarola 1987: 
135). Ya da “M ajesteleri ‘Tango’ geçilmez duvarları aştı! Japon ru-
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hunun her türden istilaya karşı inatçı direnişini bozguna uğratarak, 
tango müziğinden başka hiçbir silahı olmaksızın fethetti” (Sintoru'a, 
Aralık 16, 1934; bkz. Resim 5.1). Arjantinli muhabirler, yazıların­
da, Japonların “her türden yabancı sızmaya karşı direniş”e ömek 
olacak şekilde sergiledikleri korkusuz cesaretten üstü kapalı olarak 
söz ederler. Japonya'nın milliyetçiliğini yüceltip, “inatçı samuray 
ruhunu” hayranlıkla hatırlatırken, başmdan sonuna kadar, tangonun 
zararsız Japonya fethini anlatan bir sahne kurarlar.

Bu başlıkların akla getirebileceği gibi, Arjantin’in gururu, Ja­
ponya’ya karşı girdiği bir savaşı kazanmaktan kaynaklanmıyordu. 
Tangonun savaşı (Arjantin’in “Kuzeydeki düşmanTm temsil eden 
müzik) cazlaydı ve Japonya sadece bir savaş alanıydı. Bu yüzden, 
yukarıda sözü edilen gazete yazısı, tangonun en son zaferini ilan et­
tikten sonra cazın “Japonlar tarafından kovulduğunu” bildirir (Ri- 
varola ve Rivarola 1987: 135). Aynı ruh hali içindeki, Hector ve 
Luis Bates, Historia del Tango (1936) adlı kitaplarının sonuç bölü­
münde, “Tango, Doğuda” başlığı altında, “tangomuzun [üstesinden 
geldiği] fetihler dizisini tamamlama”ya koyulurlar. Okuyucularını, 
“bu gezegendeki hiçbir bölgenin onun [tangonun] muzaffer varlığı­
nı hissetmekten yoksun kalmadığı” konusunda temin ederler (Bates 
ve Bates 1936: 73). Tangonun Konstantinopol’ün “boşalmış ha- 
remleri’ ne yaptığı -devletin “eski Oryantal danslara” getirdiği ya­
sakla kolaylaştırdığı- baştan çıkartıcı tecavüzleri ve tangonun Ja­
ponya’daki inanılmaz kabulünü zikrettikten sonra, B ateşler, tango­
nun diğer ritimlerle rekabet etmek zorunda kaldığı eşitsiz koşullan 
vurgular. “Kapitalist yatırımlar ve kazançlar”la desteklenen Kuzey 
Amerikalıların, fokstrot gibi bir dansı “kolonilerine" götürdükleri­
ni yazarlar. Argentinolaım  düşüncesine göre tango asla böyle bir 
desteğe sahip olmamıştır. Bu yüzden, tangonun yurt dışuıdaki “fe- 
tilıleri”nden mucize olarak söz edilmiştir. Tangonun “zafer’i, bir ta­
raftan açıklanamazken, diğer taraftan bu mucizevi olay Arjantin’in 
hırpalanmış ulusal gururu için bir umut kaynağıydı.

Sırf şansa dayanan ya da tangonun “Doğu”daki popülaritesinin 
jeopolitik koşullarını vurgulayan bir açıklama yapmaktan uzak du­
ran Bates kardeşler (ve onlardan sonra gelen birçok tanguero). tan-
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gonan -yani Arjantin’in- lehine puan kaydetmek için egzotik ve 
güçlendirici temsillere bel bağladılar.

[Tangonun] notalarından, ritim ve ezgisinden ne tür bir müstehcen güç 
fışkırıyor ki, kendi döneminde yapılan hiçbir dansla karşılaştırılama­
yacak kadar geniş bir alana nüfuz ediyor? [...] Fujiyama Dağı’na ba­
kan o narin ahşap evlerin üzerinde, [tangonun kullandığı] ne tuhaf bir 
baştan çıkanlmışlık vardır? Geyşaların tatlı ellerindeki semisen’le 
(orijinalinde yazıldığı gibi) çalman "Milonguita"nın melankolik nota­
larından ne tür bir büyü yayılmaktadır? [...] Bir cortada figürü yapar­
ken yanlan o bol kimonolar, kocaman taraklarla tutturulan o azametli 
saç tuvaletleri, "El Entrerriarıo" nun büyüsü altındaki, o rüya gibi san 
yüzler. [...] İnanılması imkânsız gibi görünüyor! Bununla birlikte, bu­
rada olduğu gibi orada da, "No Me Escribas"m  son notalannın eşli­
ğinde, bir harakiri, ıstırap içindeki bir yaşama son vermiş olmalı (Ba­
tes ve Bates 1936: 73).

Bates kardeşlerin sorulan ve yanıtlan egzotik yollar izlemiştir. Ar­
jantin’i, Japonlar gibi “anlaşılması güç’’ insanları bile baştan çıkar­
tabilecek. güçlü, dayanılmaz tangonun ortaya çıktığı yer olarak be­
timlemişlerdir. Japonya'nın egzotizmi, zıt imgeler aracılığıyla 
uyandınlmıştır: Geyşa ve samuray -  narinlik, incelik ve güzellik, 
harakirinin trajik fakat cesur tatbiki ile birliktedir. Uluslar arasında­
ki son bağ. " ‘No Me Escribas'm  [Yazma Bana] notaları”mn kış­
kırttığı egzotik tutkulu intihar alışkanlıklarıyla kurulmuştur (Bura­
da olduğu gibi orada da, bir harakiri, ıstırap içindeki bir yaşama son 
vermiş olmalı). Kayıp aşk. ihanet ve onur meseleleri, bu egzotik 
uluslar arasındaki son özdeşleşmeyi sağlar.

Düşünsenize: Tangomuz egzotik Japonya’da. Büyünün ve baş­
tan çıkarmanın zaferi. Anlaşılması güç Japonlar, büyüsüne kapılmış 
olsalar bile tangonun baştan çıkartıcı gücü bunalücı olmalı (Biz ar- 
ge/ı/inolar, suçluluk duygusunun ve minnettarlığın birbirine karış­
mış dalgalarına batmış bir şekilde gülümseriz, şaşkınızdır). Tango­
nun Japonya’daki akıbeti hakkındaki, Bateslerin izinden giden, 
çağdaşlan olan, Arjantinli haberler de aynı coşkuyu taşır: Tokyo 
tangonun ikinci başkenti oldu (tabii ki Buenos Aires’ten sonra). 
Vıctor-Japonya ve Columbia-Japonya ünlü Arjantinli tango orkest­
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ralarının ve şarkıcılarının plaklarını yeniden bastı: ziyarete giden 
Arjantinli çalgıcılar ve dansçılar Japon sahnelerine çıktılar. Japon 
tango orkestraları geniş balo salonlarında çaldılar. Her yıl. tango­
nun farklı yönleri hakkında yazılan bir düzine veya daha fazla ki­
tap Japonca basıldı. 1952’den beri tangoya ağırlık veren aylık Ja­
pon dergisi Latina (eskiden Müsica İberoamericana) 11.000 tiraja 
ulaştı. Japon sosyal dans yarışmalarında tango önemli bir yer tutu­
yor.3 Japonya’daki tango başarılarının bu çağdaş listesi, tangonun 
Batıdaki kötü sonlu kaderini önemsemiyor. I. Dünya Savaşı öncesi 
ve sonrası bütün Avrupa’da moda olduktan sonra yerini yavaşça 
Kuzey Amerikalı ragtime’a bıraktı.4 Bunun aksine, tango, Japon­
ya’da, savaş sonrası Batı müziği piyasasını, cazla ve “tropikal" so- 
undlarla paylaştı.

Japonya’daki tango hakkında anlatacağım öykü, epik, tek yön­
lü anlatımlardan daha karışık ve değişken. Japonya’daki tango, ne 
bir mucizedir, ne de Arjantin’in cesur kültürel fethinin bir sonucu­
dur. 1920’lerden beri Japonya’da, çeşitli tangolar bir arada varoldu­
lar ve bu tangoların Arjantinliliği hakkında, iki cihetten uzlaşmaya 
varıldı: Birincisi, AvrupalIlar ve Kuzey Amerikalılar tangonun dün­
ya etrafındaki dolaşımına etkin tercümanlar ve aracılar olarak katıl­
dılar; İkincisi, Japonlar bu Fransızlaştınlmış ve İngilizleştirilmiş 
tangoları, doğrudan Arjantin’den ithal edilen tangolarla birlikte be­
nimsedi. Avrupa ve Arjantin’de olduğu kadar Japonya'da da farklı 
tango üslupları, sosyal farklılıkların işareti oldu. Arjantin ve Japon­
ya’nın konumları, global politika içindeki göreceli iktidar açısından 
radikal biçimde yer değiştirdiği için de tango, Japon temsilleri için­
de egzotizmin farklı evrelerine maruz kaldı.

Argentinolaı, tangonun Japonya’daki tarihine, genellikle iki ta­
raflı, argentino-Sapon yönlerden gönderme yaparlar. Böyle yapa­
rak, uluslararası popüler dans ve müzik piyasasının etkisini müm­
kün olduğu kadar azaltırlar. Japonya ve Arjantin arasındaki bağım­
sız ve doğrudan müzikal bağları vurgulayarak, “çekirdek” güçlerin
3. Bu açıklama, Ferrer (1980a, 1980b), Alposta (1987) ve Cadicamo'ya (1975) 
dayanmaktadır.
4. Erken dönem Amerikan cazında tango ritimlerinin etkisi üzerine ilginç bir açık­
lama için bkz. Roberts (1979).
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periferik uluslar üzerindeki egemen denetimine itiraz ederler. Pek 
çok özgül vaka, anekdot ve ziyaret. Japonya ve Arjantin arasında 
tango aracılığıyla doğrudan kurulan bağlantıların kanıtlan olarak 
nakledilir. Bu yüzden tango. Batıdaki merkezin kapitalistleri tara­
fından denetlenen dünya müzik düzeninin başarılı bir şekilde altüst 
edilmesini simgeler. Yine de, kendi ulusal özelliklerini yüceltmek 
ve dolaysız, altüst edici karşılaşmalanm dünyaya göstermek için, 
Japon ve Arjantinli tanguerolar kendi kendilerinin ve ilişkilerinin 
seyirliğini yaratmışlardır. Argentinolur ve Japonlar. egzotikler ola­
rak, egzotikleştirilmiş koşullarda birbirleri için tango yapmışlardır.

Örneğin, 1950'lerde, ilk Arjantinli tango orkestraları Japonya'ya 
geldiğinde, müzisyenler evsahibeleriyle fotoğraflar çektirmişlerdi: 
Argentinolmn  Uzak Doğu ziyaretlerine sessizce tanıklık eden, zarif 
süs eşyaları gibi duran, küçük, utangaç, egzotik geyşa (bkz. Resim 
5.2). Bu arada, her şeyiyle Japon olan tango orkestraları kendileri­
ne “Orquesta Tfpica Portena” (Tipik Portena Orkestrası) ve “Orqu- 
esta Tıpica SanTelmo” (San Telmo, Buenos Aires’in eski, kolonyal 
mahallesidir) gibi isimler vererek, sık sık geleneksel gaucho argen­
tine giysileri içinde Japon sahnelerine çıkıyorlardı (bkz. Resim 5.3). 
1953’te, Japonya’daki “tango kraliçesi”, Ranko Fujisawa, Arjantin 
seyircisinin karşısına ilk kez Buenos Aires’in Discepolo tiyatrosun­
da çıktı. Ünlü bir Arjantinli müzisyen ve besteci, onu şu sözlerle 
takdim etti, “Epeyce bir Malena ve Estercila’yla birlikte, ta uzakta, 
uzaklarda, Doğunun pagoda kaplı mehtabı altmda, güzel olayımı­
zın teneffüs edildiğini göstermek için, Buenos Aires’e kendi doğu­
lu duygularım getirdi" (Alposta 1987: 72). Aynı şekilde, Ranko Fu- 
jisawa’nm popüler tango plağının kapağı, arka plandaki Buenos Ai­
res kentiyle birlikte onu kimono giymiş olarak gösteriyordu (bkz. 
Resim 5.4). Bu anılar ve incelikler, kültürel argentino-Supon karşı­
laşmalarının benzersiz tanıklıklarım mı oluşturuyor? Eğer öyleyse, 
hatırlanmaya değer eşsizlik, bu olaylarda üstesinden gelinmiş olan 
coğrafi ve kültürel uzaklılara indirgenebilir mi? Argent ino\'<x ve Ja­
ponlar, kendilerini karşılıklı egzotik koşullar altındaki egzotikler 
olarak sunuyorken ulusal karakterlerindeki dikkate değer farklılık­
ları ifade ediyor olamazlar mıydı?
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Resim 5.2 Juan Canaro'nun orkestrası, Japonya'da bir akşam yemeğinde, 1954. Ca- 
naro Ailesi Arşivi.

Egzotizm, egzotikler arasında, sadece kültürel eşsizliği değil, 
kendi egzotik koşullarını da temsil etmenin bir yoludur. Ayrıca, tan­
gonun pazarlanmasmda argentinolaı ve Japonlar -grotesk sonuçla­
rının tamamen farkında olarak- birbirlerini “egzotikler cemaati” 
içine yerleştirmiştir. Bir egzotizm parodisi mi? Erken dönem tango 
notalarının kapaklarındaki çizimler, Odalık (bkz. Resim 5.5), Kabi­
le Kralı ve Geyşa (bkz. Resim 5.6) resimleriyle egzotik Doğuyu, 
Afrika’yı ve Japonya’yı sergiler. Bu betimlemelerdeki yergi dolu 
nitelik, egzotik biçimde giyinmiş erkeklerin ünlü Arjantinli politi­
kacılar oluşuyla ilgilidir. Alay duygusunu pekiştirmek için egzotiz­
me travestilik de eklenmiştir. Japonlar, aynı zamanda, tangonun 
dünyanın diğer egzotiklerinin arasına dalmasını yeniden dolaşıma 
sokmuştur. Örneğin, Tokyo Sigorta Şirketi’nin düzenlediği, 
1935’teki bir konserde, Japon orkestraları, Hawaii müziği ve tango­
lar çalmıştır. The Honolulu Blue Hawaiians (her şeyiyle bir Japon
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Resim 5.3 ikeda Mitsuo'nun "Orquesta Tipica San Telmo''su, 1950. Kaynak: Asahi 
Grap'n, 1 Haziran, 1987.

orkestrası) çok yönlü egzotik karışımlara hevesli Japon seyircisi 
için Don Juan. Poema-tango, Yıra... Yira. .. ve Confesiön 'u  çalmış­
tır (Alposta 1987: 57-58).

Arjantin ve Japonya, tango değiş tokuşlannı, Batılı egemen mü­
zik ve dans endüstrisinin dünyaya dayattığı, egzotik temsil para­
metrelerine kapılmış bir dizi egzotik karşılıklılık içinde kurmaktan 
kaçamazlardı. Dünyamn “uygar” haritalandınlmasma göre, Arjan­
tin ve Japonya, egzotik tavırlı egzotik insanların yaşadığı egzotik 
topraklara aitti. Popüler müzik ve dans endüstrisi, yeni egzotik tü­
keticileri saldırgan bir biçimde içine alan bir dünya piyasası için, 
yeni müzikal, dans edilebilir egzotik metalar keşfederek, bu kartog­
rafiyi izledi ve genişletti. Batılı emperyalist egzotizm söylemleri ve 
teknolojileri, dünyayı öylesine adam akıllı bir biçimde haritalandır- 
mıştı ki, hakiki egzotikler, kendilerini ya da bu söylem ve pratikler 
dışındaki egzotikleri tanımlayacak yollan güçbela bulabilirlerdi.
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Resim 5.4 Ranko Fujisawa ve ikuo Abo'nun Tango en Kimono adlı albümlerinin kapa­
ğı, RCA Victor Arjantin, 1964. BMG Electrosonora Manufacturas Seavedra S.A.

Batılı egzotizm parametreleri, dünya çapında egemen emperyalist 
güç aracılığıyla -yerel egzotizm söylemleri ve rakip emperyal pra­
tiklere- evrensel olarak dayatıldı. Farklı enlemlerden ve statülerden 
egzotikler, deyim yerindeyse, uygarlığın ve ilerlemenin aynı Batılı 
haritasının kılavuzluğunda birbirleriyle ilişkiye geçeceklerdi. Batı 
merkezli egzotizm pusulası, egzotikler arasındaki temsillerin ta­
nımlanmasına hizmet etti: Renk tonları, sesler, kokular ve jestler, 
hepsi tutkunun “evrenselci” ölçütleriyle ölçüldü. Aygıtın imalatçı-
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Resim 5.5 Siyah Gözler, 1910, müzik Vcente Greco ve La Mariposa, 1926, şarkı söz­
leri Celedonio E. Flores, müzik, Pedro Maffia, adlı iki tangonun nota kapaklarındaki 
oryantalist betimlemeler.

lannın varlığı konu dışıydı. Egzotizm ölçütlerini uygulayanlar de­
rişebileceği gibi, aygıtın sahipleri de değişebilirdi. Egzotizm-keş- 
feden aygıtın göstergelerinin yorumlarına itiraz edilebilirdi, ama 
bunlar görmezden gelinemezdi.

1910’larda, tango dünya sahnesine çıktığında, Japonya, Batılı 
larzları ithal etme çılgınlığına yakalanmış bir çağın ortasındaydı. 
Batı da, Japon adetlerini alıyordu. Kendinde-Ötekilik gerilimleri bu 
bağlamda kızıştı. Japonya uzun zamandır Doğuluydu, Batı için 
Uzak Doğu egzotiğiydi. On dokuzuncu yüzyıl sonunda, Japon taş- 
baskılarının Parisli sanatçılar üzerinde çok büyük bir etkisi vardı 
(Rhys 1971; Oberthur 1984). Japon özelliklerinin, Batılı/kolonyal 
gösteri endüstrisi tarafından ele geçirilmesi, Komodor Matthew 
Berry'nin, Japonya’nın “dünya”ya açılmasına neden olan saldırı­
sından sonra ortaya çıktı (1853). David Belasco’nun, Madame But­
terfly oyunu 1900’de muazzam bir başarıyla sahneye konuldu. Şi- 
kago doğumlu fakat Paris'te başarı gösteren dansçı Loie Fuller,
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zimler. Navarreıe taralından, nota kitaplarındaki çizerlerin üsluplarından ve 
başlıca sahne oyunlannın afişlerinden örnek alınarak çizilmiştir. Egzotik 
opera ve operetler arasında Tango del Cangrejo da vardır. Horado Ferrer 
Arşivi.



1990'daki Paris Evrensel Fuarı’nda, Sada Yacco yönetimindeki 
Hanako kumpanyasının oyuncu ve dansçılarım takdim etti. Muhte­
melen Batıya ayak basan ilk No geleneği [bir kahramanlık teması 
olan, klasik Japon dans tiyatrosu, ç.n.] oyuncuları olan Hanako gru­
bu. daha fazla egzotizm esinledi. Ruth S. Denis ve Ted Shawn, ba­
zı öğrencileriyle birlikte, zengin müşterileri olan Japon fahişelerle, 
Japon tanrıçalarının (O-Mika ve Kwanon, 1913), bir Japon mızrak 
dansının ve Kabukinin modem dansa uygulanmış kendilerine ait 
versiyonunun (Momiji-Gari) koreografısini yapmışlardır. Denis- 
hawnlar, 1920’lerde, Avnıpalı, Kuzey * merikalı ve Asyalı seyirci­
ler için bu ve başka birçok egzotik dans icra etmişlerdir (Sherman 
1979; Sorell 1981; Morini 1978; Hastings 1978). Bu dönem boyun­
ca, Japonya, Batıyla olan teması, Batılı dünyevilik sistemine dahil 
olmasıyla birlikte büyüyüp geliştikçe, gittikçe artan bir şekilde öz- 
bilince erişmiş, “kendi”sinin farkında olmuştur (Sakai 1988, Buru­
ma 1984).

Japonların -B atılı ayna aracılığıyla kimlik arayışındaki- oto-eg- 
zotizm uygulamalarına, benim gibi, neşeli ve çelişkili bir biçimde 
postmodemizm akıntılarına kapılan çeşitli yazarlar değinmiştir 
(Ivy 1988a- 1988b; Kondo 1992; Asada 1988; Sakai 1988; Jeffrey 
Tobin 1992; Mitsuhiro 1989). Japonya’daki tango hakkında, Ar- 
gentinolaı tarafından birbirlerine yakın bir ruh hali içinde yazılan 
makaleleri ve kitapları okudukça kendimi hayret ve şaşkınlık için­
de gülümsüyorken buldum. Tangoyu Japonya’ya ilk getiren eksant­
rik kimdi? Japonlar, tangoyu neden yapıyor, besteliyor, yazıyor ve 
-birçok AvrupalI ve Kuzey Amerikalı’dan farklı olarak- İspanyolca 
söylüyordu? En önemlisi de, neden argentinolaı, tangonun Japon­
ya’daki popülaritesine, Paris ya da New York’ta gördüğü rağbete 
hayret etmedikleri kadar şaşırıyorlardı?

Japonya ve Arjantin birbirlerine karşı Ötekidirler -egzotiklerle 
karşı karşıya gelen, oto-egzotizm süreciyle büyülenen, zaten egzo­
tik olan Ötekini yeniden egzotikleştirmeye sürüklenen egzotikler. 
Japonya’daki tango, egzotikler arasında bir egzotiktir, ama karşılık­
lı egzotizmin anahtarı Batının elindedir. Baudelaire, bize hatırlatı­
yor: “Umut eskiden Doğudaydı; ışık Güneye doğru ilerledi şimdi
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de Batı'dan geliyor. Doğrudur, Fransa uygar dünyanın merkezinde­
ki konumuyla, çevresindeki bütün düşünceleri, bütün şiirleri bir 
araya getirmek ve olağanüstü bir şekilde işleyip biçimlendirdikten 
sonra diğer halklara geri vermek için görevlendirilmiş gibidir” 
(Charles Baudelaire’den aktaran Miller 1985:92). Christopher Mil­
ler’in deyişiyle, “Bu, kolonyalizm değilse, şiirsel merkantilizmdir". 
Japonya, Batı’nm ve özellikle Fransa'mn, tango gibi, kolonyal 
dünyadan toplanan “olağanüstü biçimlendirilmiş” düşünceleri ve 
şiirleri vermekte olduğu “diğer halklar’dan biridir. Fakat, kendine 
özgü üsluplar, rekabet edebilen pazarlama stratejileri ve hem “mer- 
kez”de hem de dünyanın “periferi”sindeki tüketici kategorileriyle, 
müzikal/dansedilebilir ürünler geliştiren diğer Batılı uluslar tarafın­
dan. Fransa’nın egzotik dansların üretimindeki egemen rolüne iti­
raz edildi. Japonya’daki tangonun öyküsü bize. Batının arabulucu­
luğu olmadan, egzotiklerin birbirlerine ulaşabilmelerinin olanaksız 
olduğunu hatırlatıyor.

C. TANGO A LO MEGATA VE 
SHAKÖ DANSU  ÖĞRETMENLERİ

Birkaç yılını, hiçbir işle uğraşmadan Avrupa’nın başlıca başkent­
lerinde geçirdikten sonra, Baron Megata Tsunumi, 1926’da, hasta 
babası tarafından aile işleriyle ilgilenmesi için memleketine çağrı­
lır. Yanında, başka şeylerin yanı sıra, bir miktar tango plağı ve güç­
lü bir dans bilgisi getirmiştir. Megata 1956’da şöyle yazar: “O 
günlerde, I. Dünya Savaşından hemen sonra, tango argentino yap­
mak Paris’te modaydı. Bir öğleden sonra, arkadaşlarımdan biri be­
ni El Garrön’a davet etti [...] otantik biı Arjantin müzik grubunu 
gördüğüm ilk yerdi burası. Müzikle büyülenmiştim, hemen tango 
öğrenmeye karar verdim. O yıllarda Avrupa kıtasının en ünlüsü 
olan üstat Pradir, üç yıl boyunca öğretmenimdi” (Megata'dan 
[1956] aktaran Alposta 1987: 32). Megata, sonra, Victor Silves- 
ter’dan dersler aldığı Londra’yı ziyaret etti, fakat onun düşüncesi­
ne göre “Tango, Paris’te Londra’dakinden çok daha güzel bir şe­
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kilde yapılıyordu”.5
Tokyo’ya dönünce, Megata. Japon aristokrat arkadaşlarına tan­

go yapmayı öğretmek için bir dans akademisi açtı. Dersler ücretsiz­
di, arkadaşlara ve tanıdıklara hitap ediyordu, ama dans ustası rolü­
nü ciddiyetle yerine getirdi. Müritlerine, sadece müzik ve dans nü­
anslarını değil nasıl giyinileceğim, davranılacağım ve hatta uygun 
şekilde (yani â la française [Fransız usulü, ç.n.J) nasıl yemek yeni­
leceğini de öğretiyordu. “Başka şeylerin yanı sıra, öğrencilerine 
dans etmeden önce Japon soslarım yemekten kaçınmalarım öğüt­
lerdi. bu soslar bol ve kokulu terlemeye yol açacağından hanımla­
ra yakın durulması tavsiye edilmezdi” (Alposta 1987: 37-38). Açık­
tır ki. Megata sadece tango adımlarını öğrenmekle kalmamış, Av­
rupalI dans ustalarının disiplinle ilgili yöntemlerini de öğrenmiştir. 
Ayrıca, Fransızların uyguladığı gibi, gerekli egzotizm kotasını da 
benimsemiştir: 1930Tarda, kendi doğum günlerinden biri vesilesiy­
le Megata, -Tokyo’daki bir tanguerla olan- Dancing Florida’da 
Sentitniento Gaucho (Gaucho Duygusu) tangosunu yapmıştır. Me­
gata. “yerli” (gaucho) şehvetinin Batılı süslemesini kutlamıştır.

Megata’rnn yandaşlarına göre, tango Japonya’da utanç verici 
olarak görülmemiştir. Seyirci -yani aristokrat seyirci- buna hazırdı. 
Japon aristokrasisi, memleketinde ve yurtdışında yabancı diplomat­
larla rahatça kaynaşmasını sağlayacak. Batılı sosyal becerileri edin­
mek için sıkı çalışıyordu. Uluslararası sosyetenin partilerine ve sos­
yal danslarına mahcup olmadan katılmak istiyorlardı (Yoneyama 
1990). En azından, cazibesi ve aristokratik statüsü sayesinde, Me- 
gata’nın yaptığı neredeyse her şey, tango da dahil olmak üzere ya­
nına kâr kalacakü (Kobayashi 1990).

Megata, müstesna çevresine, özel olarak stilize edilmiş bir tan­
goyu tanıttı: Tango a lo Megata. Öğrencilerine tangonun bu versi­
yonunu ve o zamanlar Avrupa’da popüler olan sosyal dansları öğ­
retti. Tangoyu 1960Tarm başında Megata’dan öğrenen Eiko Yone­
yama, hem Megata’nın yöntemini hem de tangoyu Japonya’ya ta-
5?Megata'nın öğrencilerinden bazıları, onun, argentinoları gerçek canyengue üs­
lubunda lango yaparken asla görme şansına sahip olmadığına inanırken bazıla­
rı da, onun bu fırsata sahip olmuş biri olarak, dansın Fransa'nın başkentinde ıs­
lah edildiğini teyit ettiğini ifade eder.....
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tutmasındaki başarısına eşlik eden koşullan açıkladı.

Megata, aristokrasinin genç kız ve erkeklerine özel dans dersleri ver­
di. Ebeveynlerimiz, Batılı yüksek çevrelerde gerektiği gibi davranma­
mızın bizim için çok önemli olduğunu düşünürdü. Etrafta, bazı genç 
Ingiliz dans ustaları vardı ama ebeveynlerimiz onlara güvenmiyordu. 
Onlan tanımıyorlardı, onlar yabancıydı. Dans etmek umulmadık şey­
lerle dolu olabilirdi, özellikle genç kızlar için... Bu nedenle, Megata 
mükemmel bir seçimdi. Bir saat suren özel dersleri genellikle fokstrot­
larla başlardı, sonra valse geçilir, en sonunda da tangoya gelinirdi. Ben 
sadece tangoları yapmak istedim, ama buna izin vermedi. Tangoyu 
doğru olarak icra etmek için, bedenlerimizin gevşemiş, yumuşak ve 
hazır olması gerektiğini söylerdi (Yoneyama 1990, röportaj).

Megata, öğrencilerinin kulağına, dansın -Batılı dansın- ne demek 
olduğu hakkında temel direktifler fısıldardı: “Dans ettiğiniz zaman, 
partnerinizle yeni tanışmış olsanız bile, sanki ona aşıkmışsınız gibi 
hissetmelisiniz” (Yoneyama 1990, röportaj).

Tango a lo Megata yapmak, zarafet ve özgün bir tarz sergilemek 
anlamına gelirdi. Adımlar fazla uzun değildi (böylece hanımefendi­
ler modaya uygun, dar kokteyl elbiseleri giyebilecekti), erkek gö­
ğüs göğüse temas halinde dansı yönetirdi, sağ eli kibarca, kapma 
veya itme olmaksızın, partnerinin sırtını tutardı. Kadının sol eli. 
gevşekçe erkeğin omzuna koyulurdu; yüzleri, göz temasına ve soh­
bete izin verecek şekilde birbirlerine yalandı. Megata’nın tango 
için altın kuralı, onun güzel dans edilmesiydi. “Kadınlar güzel, şık, 
zarif görünmeliydi”. “Dişi endamı bozmamak” için bütün ani hare­
ketlerden kaçınılmalıydı (Yoneyama 1990, röportaj). Bu direktif­
lerle Megata, kendisini rakiplerinden ayırt etti; İngiliz dans ustala­
rından. Megata, Avrupa’da yaşarken Fransız-İngiliz tango savaşma 
maruz kalmıştı ve taraf tutmuştu: Tango a lo Megata kesinlikle 
Fransız tarzı bir tangoydu -zarafetle meşgul bir tango.

1930’lara kadar, İngiliz dans ustaları, Kobe'deki büyük yaban­
cı cemaate ders vermek için Japonya’ya geliyorlardı. Yabancıları 
tanıyan Japonlar bu shakö dansu (sosyai dans) derslerine ulaşabili­
yordu, diğer birçoğu da kılavuzları ve el kitaplarım eline geçirmiş­
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ti. İngiliz tarzı tango, sportif, rekabete dayalı etkinlikler olarak su­
nulan. bir dizi “modem” balo salonu dansından bir tanesi olarak 
Öğretildi. İngiliz dans ustalarının tangosu, katı hareketler temelinde 
sıkı bir şekilde kurallara bağlanmıştı: Partnerlerin yüzü belirgin bir 
şekilde aksi yönlere çevrilir ya da aynı yöne bakarken, sağ veya sol 
omuza tamamen paralel gelecek şekilde döndürülürdü. Ellerin du­
ruşu, partnerler arasındaki mesafenin ve duygusal ilgisizliğin teyit 
edilmesine yardımcı olurdu. Hanımefendinin sol eli, avuç içi aşağı 
gelecek şekilde, bayrağa askeri selam verirmiş gibi, düşey olarak 
beyefendinin omzuna dokunurdu (bkz. Resim 5.7 ve 5.8). Öğrenci­
ler, “yavaş, çabuk-çabuk, yavaş ve yavaş ve yavaş-yavaş” kalıbın­
daki bir ritme dikkat ederek, “yürümeler”, “gezinmeler”, “eğilme­
ler”, “dönüvermeler”, “ters dönmeler”, “kovalamalar” gibi dikkat­
le geliştirilmiş figürler dizisini izlerlerdi (Figür ve adımlardan -h a ­
len olduğu gibi- İngilizce adlarıyla bahsedilirdi).

Tangonun, Kuzey Amerikalıların da örnek aldığı ve popülerleş- 
tirdiği, İngiliz versiyonu, Japonya’da halen en yaygın olarak yapı­
lanıdır. Röportaj yaptığım, bazı Japon shakö dansu öğretmenleri, - 
Megata’mn yüksek statüsünün değil- İngiliz etkisinin, tangonun 
utanç verici köklerinden kurtulmasına yardımcı olduğuna inanıyor­
du. İngiliz okulunun teşvik ettiği düz ve katı tango, ayrı durmayı 
dayatıyordu. Bir öğretmenin yorumladığı gibi. “Birbirini tanıma­
yan veya öyle davranan dans partnerlerine uygun bir üsluptur...” 
(Ogata 1990, röportaj). A.B.D. işgali, İngiliz terbiyesinden geçmiş 
tangonun yayılması ve meşrulaşmasına yardımcı olan bağlamı sağ­
ladı. Bir başka öğretmenin bana açıkladığı kadarıyla, shakö dansu 
derslerinde öğretilen “Latin” dansları arasında tango “Japon ruhu­
na en yakın olanıdır. Tango, tutkunun fiziksel olarak ifade edilme­
sini gerektirmez. Ateşli tutkular içeride saklanabilir. Japonlar, lati- 
flolar gibi sevgi göstermeye yanaşmazlar; biz, sizin gibi kucakla­
yıp, öpüp, sallamayız arkadaşlar” (Sugi 1990, röportaj). Shakö dan­
su öğretmenleri, Japonlar’m -b ir dizi Batılı balo salonu dansların­
dan biri olan- tangoyu, “m odernliğin zararsız bir biçimini icra et- 
niek amacıyla kabullendiklerinde ısrar ederler. Fakat bu yorum, 
Megata’nın estetik kaygılarına ve Batılı sosyal becerileri Japon
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aristokratlan arasında yaygınlaştırma çabalanna uzak düşer.
Megata’nın müritlerinden. Mori Junzaburo, öğretmenine duy. 

duğu hayranlığı şu sözlerle ifade etti: “Baron Megata, Paris'te öğ­
rendiği için, tangoyu otantik bir tarzda yapmayı bilen tek kişiydi" 
(Mori’den [1993] aktaran Alposta 1987:40, vurgu bana ait). Mega­
ta tarafından bir tango fanatiğine dönüştürülen Mori, Japonya’da 
yayınlanan ilk tango kitaplarının yazarıydı: Tango (1930) ve Arjan­
tin Dansı: Tango Dans Metodu (1933) (Alposta 1987: 45). Tango­
ya adanmış birçok yazısından birinde şöyle yazıyor:

Arjantin müziğinin popülerleşmesinin ana nedeni, sosyal dans çılgın­
lığı ve özellikle de tangonun o günlerde İngiltere’de genel kabul gör­
müş olmasıdır. [...] Tango, İngiltere’de bir “standart dans” biçimi ola­
rak kabul edilir edilmez, insanlar [Japonlar] daha da fazla tango yap­
maya başladı, bunun sonucunda ortaya çıkan da sözde “otantik İngiliz 
okulu”nun gerçek yükselişiydi”. Genel düşünce, dans yöntemi İngiliz 
olduğuna göre müziğin de İngiliz tarzında çalınması gerektiğiydi; Ar­
jantin tarzı, söz konusu değildi. 1932’de, Tokyo’daki Dancing Florida, 
çalmaları için bazı Fransız müzisyenleri davet ettiğinde [...] latino tar­
zına duyulan merak gelişmeye başladı. [...] Fransız müzisyenler ban­
doneon çalabilenlerin yolunu açmıştı, öğrenimini Paris’te yapan ger­
çek öncülerden Mitsukoshili Bay Kogure bunlardan biriydi. Diğer 
yandan, Baron Megata ana figür olarak kabul edildiğinde, Fransız üs­
lubunun, yani Latin üslubunun "hayran” grubu hem nicelik hem de 
nitelik açısından büyüdü. Bunlardan birisi de, tango argentinonun ta­
nıtılması için yürekten çalışmaya devam eden üstün yetenek Tadao Ta- 
kahashi’ydi. (Mori’den aktaran [1936] Alposta 1987: 49-50, vurgular 
bana ait).

Bu paragrafta, Mori, kolonyal projenin, yani müzikal kolonyaliz- 
min, güçlüğünü yansıtıyor. “Tango argenlino", Japonlara bir ham 
madde ve egzotik bir kaynak olarak gözükmüştür; “Fransız” ya da 
“Fransız-Ladn üslubu” tango ve “otantik İngiliz üslubu”, rekabet 
halindeki egzotik tango ürünleriydi. Sonuç olarak, otantik tangolar, 
ya Fransız, ya da İngiliz versiyonlardı; “argentino üslubu” ham ve 
tamamlanmamıştı, “söz konusu değildi”, egzotizmin kolonyal fab­
rikalarında gerekli işlemi görene kadar tüketilmeye hazır değildi. 
“Otantik” tango, tangonun kökeninin olduğu yerlerde dans edilen
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Resim 5.7 Bir Japon shaködansuçitti, "üst-sallanma" figürü yapıyor. Kaynak: Wa- 
kahayashi Masao'nun, Modenu Dansu Kyotei (Tokyo: Kodansha Press, 1983) ad­
lı dans öğretimi el kitabı.
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Resim 5.8 Tango adımlarından bir sekans. Yazılarda söylenenler: Tutkulu Tan­
go: Geriye-açılarak yürüme ve üst-sallanma, üst-sınıttan olanlar tarafından da 
sevilir ve kullanılır. İkisi birlikte harika bir hareket yaratırlar." (çeviri Raj Pandey). 
Kaynak: Shinopda Manabu, Dansu Insutorakushion (Tokyo: Kabushiki Gaisha, 
1989).





tango değildi, egzotizmin imalatçıları tarafından bir meta olarak 
geliştirilen tangoydu. “Tango argentino" bir etiketti, bir marka de­
ğil; egzotikler çekici ve müstehcen etiketler sağlar, fakat kendi 
markalarını nadiren pazarlayabilirler.

Japonlar Avrupa’da üretilmiş ve egzotikleştirilmiş tangoları it­
hal ettikleri için aynı zamanda, egzotik mallan sahiplenmenin, ka- 
tegorize etmenin ve pazarlamanın Avrupalı stratejilerini de ithal et­
tiler. Tangonun otantik Fransız ve İngiliz versiyonları. Batılı kültü­
re yönelik Japon piyasasındaki farklı kesimleri hedefledi. Fransız 
tangosu -y a  da tango a lo Megata- Japon aristokrasisine yakışan el 
yapımı lüks bir malken, seri üretimden çıkmış, kalite kontrolü ya­
pılmış versiyon olan İngiliz tarzı tango, Japon orta sınıflarını hedef­
ledi. Megata'nın dans dersleri son derece kişiselleştirilmiş ve sofis­
tikeydi. Derslerden asla bir ücret almadı ve neredeyse sadece ken­
di aristokratik çevresine ders verdi. İngiliz tarzı dans öğretmenleri, 
aksine, yeni bir iş başlatıyorlardı -Japonya’daki sosyal dans en­
düstrisi; ders ve kılavuz sattılar, yeni bir Pazar açılmasını hedefle­
yen yarışmalar düzenlediler. Japonya'nın Batıklaştırılmasında, iki 
girişim, aynı hedefi paylaştı ama tangonun kullanımına verdikleri 
anlamlar çok farklıydı. Megata ve aristokratik yandaşlarına göre, 
tango â la française. ayrımı ve sınıfı temsil etti. İngiliz üslubunu 
popülerleştiren shakö dansu eğitmenlerine göre tango, modernliği 
temsil etti.

Shakö dansu öğretmenleri kontrollü, sofistike tangoyla külhan­
beyi Latin dansları arasında bir ayrım yaptılar. Onların sosyal dans 
kodlarına göre, tango, (vals ve fokstrotla birlikte) modem danslar 
kategorisine dahildi; mambo, nımba. ça-ça ve samba ayrı bir Latin 
grubuydu. Bu ayrım, AvrupalIların, bir zamanlar vahşi olan tango­
yu evcilleştirmede tamamıyla başarılı olduklarını gösterir ve tango­
nun, Batıyı içine almaya ve evcilleştirmeye kalkışan Japon orta sı­
nıfına neden çekici geldiğinin açıklanmasına yardımcı olur.6 Tango­
nun, popülaritesini “trajik Japon ruhu”yla yakınlığına borçlu oldu­
ğuna dayanan özcü varsayımı sorgularken. Japonların Batıyı evcil­

6. Japorılar'ın Batı bilgisiyle aktif meşguliyetleri hakkında bkz. VVakabayashi 
(1986), Yumesuku (1964), Shively (1971) ve Joseph Tobin (1992).
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leştirme çabalan, dünya çapındaki ezici “ Batılılaşma” dayatmasıy­
la tetiklenmemiş midir diye merak ediyor nisan.

Megata ve shakö dansu ustalan, her biri kendine özgü üslubun­
da, özel bir sınıf için, sınıfla ulusal/kültürel kimlik arasındaki ulus­
lararası bölünmeyi yansıtarak, paralel süreçler yaşadılar. Fransa. 
Japonlar için beğeni imparatorluğunun aristokratik merkezini tem­
sil ediyordu; İngilizler ve sonra (eski bir İngiliz kolonisinden) 
Amerikalılar, -müzik ve dans endüstrisini de içeren- endüstrileşmiş 
dünyanın çekirdeğini temsil ediyordu. Bu dünya güç merkezlerin­
den hiçbiri, bir diğerinin yerine geçmede tam olarak başarılı olma­
dı; Japonya’da da, başka yerlerde olduğu gibi, çekişmeli bir biçim­
de. özel üretim süreçlerinin ve gittikçe artan bir şekilde farklılaşan 
tüketici türlerine seslenen özgül pazarların kontrolü için pazarlık 
yapmaktaydılar. Ayrıca Megata ve shakö dansu ustalan, izledikleri 
tango akımları. Batılı egzotikleştirilmiş ürünler -başarıyla Avrupalı 
bir zevke dönüştürülmüş egzotik latino tutkusu- olduğu için, Batılı 
pratikleri “Japonlaştırıyorlardı”.

D. JAPONYA’DA TANGO ARGENTINO

Doğrudan doğruya Arjantin'den ithal edilen ya da argentino\ss ara­
cılığıyla diğerleriyle buluşan tangolar, tangonun Japonya’daki öy­
küsünü karmakanşık bir hale getirir. Tokyo’da Arjantinli bir diplo­
mat olan Arturo Montenegro, tangonun bu dalının popülerleşmesi- 
ne yardımcı olanlardan biriydi. Arjantin’den (Victor Company’nin 
bir yan kuruluşunun kaydettiği) plaklar getirtti, tango dersleri ver­
di ve 1934’te Japonya’nın ilk tango dans yarışmalarını düzenledi 
(Fener 1980a). Bu yanşmalar, o şualar İngiliz tarzı dans ustaları­
nın desteklediği balo salonu dans yarışmalarının benzeriydi. Ama. 
sadece tango için yapılan dans yarışmalanmn geliştirilmesi ve bun- 
lann bir argentino tarafından düzenlenmesi yeni bir boyut kattı.

Arjantin tango müziği, plaklar aracılığıyla Japonya’da buluna­
biliyordu, oldukça kısa bir zaman içinde de Japon müzisyenler ar­
tık ezgileri çalıyordu. Bu Japon çalgıcılar ve şarkıcılar, “Avrupa’ya
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özgü" tangoyla orijinal argentino tangosu arasına net ayrımlar koy­
du. En saygın Japon tango yorumcuları, Arjantin tangolarını, lun- 
fardoyla (Buenos Aires argosu) İspanyolca söylemeye kalkışanlar­
dı. Sadece telaffuzda değil, duyguda da bir meydan okuma vardı. 
İlk Japon tango şarkıcıları, kendileri şarla söyleyemeseler bile has­
sas kulaklara sahip tango hayranlarıyla çalıştılar. (Abo 1990).

Röportaj yaptığım Japon tanguerolzrĞsn çoğu, tango argentino- 
nun Japonya’da tanınmasına önemli bir politik kararın yardımcı ol­
duğunu öne sürdü: II. Dünya Savaşının çıkmasıyla, Japon hüküme­
ti, aslında A.B.D. popüler müziğini kastederek. Batı müziğini ya­
sakladı. fakat Alman. İtalyan klasiklerine ve tangoya izin verdi.7 Bu 
nedenle, savaş yılları sırasında tango, yasaklanmış modem Batının 
ikamesini sağlamış oldu. Aynı dönemde. Arjantin. Japonya’nın Ba­
tılı düşmanlarından açık bir şekilde ayrı tutuldu.

Japonya’daki Arjantinli diplomat Montenegro, Japonların tan­
goyu tarif etmek için sık sık shibui kelimesini kullandıklarım hatır­
ladı: “Kelimenin çevirisi yok, ama mutlak güzellikte bir şeyin acı 
görünümü anlamına geliyordu” (Montenegro’dan aktaran' Ferrer 
1980a: 255). Montenegro’nun İspanyolca çevirisinin doğruluğunu 
tartışacak yeterlilikte değilim, benim niyetim Arjantinli diplomatın 
burada, Japonların tangoyu algılama biçimlerini nasıl karakterize 
etmeyi seçmiş olduğunu vurgulamak. Çoğu argentino için, Monte­
negro’nun, tangoya uygulanmış haliyle shibui hakkındaki açıkla­
ması, Japon halkının egzotizmim ve dolayısıyla da Arjantin ve Ja­
pon kültürleri arasındaki egzotik uzaklığı doğrular. Monteneg­
ro’nun, Japonların tangoyu algılama biçimleri hakkındaki açıkla­
ması, egzotiğin Avrupa merkezli kartografisi aracılığıyla Japonlara 
atfedilen anlaşılmaz, esrarlı özellikleri ortaya koyar. Tangonun Ja­
ponya'daki popülaritesine ilişkin muammaya yanıtını, egzotik, şiir­
sel bir Japon bilmecesi aracılığıyla nakleder.

Bunun aksine. Tokyo’da röportaj yaptığım çoğu Japon tatıgu- 
ero, Japonların tangoyu neden sevdiği sorulduğunda, egzotiğin ya 
da radikal biçimde farklı olanın cazibesinden çok iki kültürün ara­
sındaki uyumu vurguladı. Olağanüstü bir bandoneâncu ve besteci
7. Neredeyse II. Dünya Savaşı döneminin bütününde Arjantin tarafsız kalmıştır. 
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olan Kyotani Kohji bana şöyle dedi: “Tangolar, biz Japonlar gibi 
duygusaldır aslında. Çaldığımız zaman, seyirciye, latinolarla. Ja­
ponlar arasındaki karşıtlıkları değil, duygularımızın (argentinote- 
nnkiyle) benzer olduğunu iletmeye çalışırız; sahip olduğumuz or­
taklıktır -duygusallık, keder- önemli olan” (Kyotani 1990, röpor­
taj). Tango şarkıcısı, Yamazaki Mieko, dedi ki; “Ritim ve güçlü bir 
şekilde duygusal olan ezgi arasındaki karşıtlıktan dolayı, tango ba­
na çekici geliyor. Bu bir şarkıcı için meydan okuyucu bir bileşim­
dir. Tango söyleyen Japon kadınlar, bu karmaşıklığı anlar çünkü biz 
gerçek şehirli kızlarız” (Yamazaki 1990, röportaj). Hem Arjantinli 
hem de Japon tango orkestralarıyla kayıtlar yapan tango şarkıcısı 
Abo Ikuo, tango şarkı sözleriyle enka (Japon halk şarkısı) arasında 
bir bağlantı olduğunun farkına varır:

Enka ve tango melodramatik temaları paylaşırlar, aşk temaları, özel­
likle “kayıp aşk” [“lost love”ı tngilizce söylüyor] ve ihanetler. İnsan­
ları ağlatan şeyler. Önemli farklılıklar var. Enkada, sevgililerinin arka­
sından inleyenler çoğunlukla kadınken, tangolarda, ihanete uğrayanlar 
çoğunlukla erkektir ama duygular birbirine benzer. Japon tango şarkı­
cıları, [ünlü enka şarkıcısı] Hibari Misora’yı dinleyerek, tango söyler­
ken kendilerim nasıl ifade edeceklerini öğrenirler. Ritimler çok farklı 
olsa da, keder, ayrılık, terkedilmişlik duyguları ortaktır (Abo 1990, rö­
portaj).

Abo, geçenlerde, “El Zorzal y la Calandria” (Ardıçkuşu ve Tarla- 
kuşu) adını verdiği bir tango besteleyerek tangoya olan derin sev­
gisini ifade etmeye çalıştı. (HĞctor Negro’nun yazdığı) Şarkı sözle­
ri, her ikisi de kuş isimleriyle tanınan, ve aynı tarihte ölen en ünlü 
Arjantinli tango şarkıcısı Carlos Gardel’le (“Ardıçkuşu”) en tanın­
mış enka şarkıcısı Hibari Misora’ya (‘Tarlakuşu”) dikkat çekerek, 
Japon ve Arjantin ruhlarının ortak yazgısını saptıyor.

Ardıçkuşu.
bir şarkı koyuveriyor Buenos Aires’ten.
Sesi, dolduruyor kanatlarını, onu uçuruyor.
Gardel’di o.
Japonya.
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Başka bir kuşun doğduğu... 
büyüdüğü yer.
Bir kad ın ....
O da şarkı söyleyen bir tarla kuşuydu. [...}
Gökyüzü birleştirecek 
Tarlakuşuyla ardıçkuşunu. [...)
Plata dan Japonya’ya  
havayı şarkı dolduracak.
Sonra, ne ölüm ne de sessizlik 
beceremeyecek [onları birbirinden ayırmayı]__

-El Zorzalyla  Calandria [Ardıçkuşu ve Tarlakuşu]
Müzik. Dnıo Abo 

Şarkı sözleri. H&tor Negro

Gardel ve Hibari Misora’nın yaşarken hiç tanışmamış olsalar da, 
ölümün onları bir çift olarak cennette birleştirdiğini lirik bir şekil­
de düşünen Negro, romantik bir dokunuş ekler.

iapon-argentino tango ilişkisinden benim gibi hayrete düşen 
Luis Alposta, röportaj yaptığı Japon tango sanatçılarından aynı kar- 
şı-egzotik yanıtları almıştır. 1950’de, Arjantin’de, Japon tango bes­
tecisi Koga Masao’yla bir röportaj yapmıştır:

ALPOSTA: Arjantin popüler müziği Japonya’da neden bu kadar 
seviliyor?

KOGA: Çünkü müzikal duygularımız birbirine yakın ve işlenen 
konular olağanüstü şekilde birbirine benziyor.

ALPOSTA: Siz de aşk ve ihanet hakkında şarkı söylüyor musu­
nuz?

KOGA: Evet. Bizi terk eden kadınların arkasından sızlanmayı 
severiz, aynı eski tangolar gibi. Yirmi üç yıl önce yazdığım ilk vals- 
lerden birinin adı Öfke veya “Terk edeni özlemek” anlamuıdaki 
Shitaite'ydi. Aıjantin’de popüler olan tangoların neredeyse hepsi 
Japonya’da söylenir (Alposta 1987: 101).

Alposta. 1978’de de o zamanlar Tokyo İberoamerikan Müzik 
Araştırmaları Demeği (Chunambei Ongaku Kenkyukai) başkanı 
olan Kanematsu Yoji’yle röportaj yaptı.
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ALPOSTA: Siz Japonlar neden tangoyu bu kadar çok seviyorsu­
nuz?

KANEMATSU: Çünkü müziğiniz kalplerimize çok kolay ulaşı­
yor (Alposta 1987: 89).

Tango argentinoyâ bağlanmış Japon tanguerolsnn bu düşünce­
leri. tango argentinonun egzotizmini vurgulayan shakö dansu öğ- 
retmenlerininkiyle çelişir. Shakö dansu öğretmenleri, orijinal tango 
argentinonun şeheviliğine başanyla tabi kılındığı için, Avrupalılaş­
tırılmış tangonun Japonya’da pazarlanabilir olduğuna inanırlar. 
Tango argentinomm  Japon yandaşlan, bunun aksine, Japonlarla ar- 
geminoldi arasındaki duygusal yakınlıklan, görünüşte yabancı olan 
kültürlerin arasındaki eşsiz ruhsal akrabalığı vurgularlar. Ama aynı 
şekilde onlar da orijinal tango argentinoyla, Batılılaştınlmış, otan­
tik olmayan tangolar arasına net farklılıklar koyarlar (Oivva 1990).

Otantik tango argentino’ya duyulan bu sadakat, duygusal Japon 
ve Arjantin kültürleri arasındaki benzerliklere olan bu inanç, kendi­
lerini Fransızlaşmış Japon aristokratlarından ve shakö dansu’yu 
tercih eden basit kitlelerden ayırma çabasındaki tango erbaplarının 
küçük bir grubu tarafından da paylaşılır. Bu, otantik tango argenti­
no alimleri ve koleksiyoncuları, danstan çok, müziğindeki ve şarkı 
sözlerindeki gelişimi açısından tangoyla ilgilenmişlerdir. Arjantin. 
II. Dünya Savaşı sırasında Batılı Müttefiklerden bağımsız bir duru­
şu benimserken, tango argentino, Avrupalılaştırılmış ve Kuzey 
Amerika] ılaştınlmış tangolardan ayrı, kendine özgü bir biçim ola­
rak kabul görmüştür.8

Tango argentinonun Japon yandaşlan yekpare değildir. 1980'ler- 
de, Arjantinli emprezaryolar tarafından Broadway için geliştirilen 
bir tango versiyonu Japonlara sunuldu. 1983’te Claudio Segovia ve 
Hector Orezzoli tarafından yaratılan, profesyonel Arjantinli dansçı- 
lann rol aldığı Tango Argentino'mm  bu seyirlik tarzı, “gelişmiş” 
dünyanın -Tokyo da dahil- çağdaş başkentlerinde yeni bir ateşli 
tango dalgasını harekete geçirdi. Bunun sonucunda. Japon tango

6.11. Oünya Savaşı nda Tarafsız kalmaktan dolayı Arjantin'in katlandığı avatarlar 
hakkında bkz. Escude (1988).
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hayranlarının, egzotik tutkuya düşkün yeni bir kuşağı ortaya çıktı. 
Bu yeni popülarite dalgası, tangonun Paris revülerinde ön plana 
çıktığı belle époque günlerini anımsatıyor. Argentino-iapon tango 
ilişkileri artık daha doğrudan olmasına rağmen, Japonya, dünya sis­
teminin “çekirdeğine” geçtikçe, egzotik argentinolaıla. egzotik Ja- 
ponlar arasındaki mesafe daha da genişledi. Arjantin ve Japonya 
arasındaki. Batılı “çekirdek”e göre asimetrik olan güç mevkileri 
egzotik karşılaşmaları olumsuz yönde etkilemiştir. Japon halkı, da­
ha az ayrıcalıklı egzotikleri tüketmekteki Batılı pratiklerde oldukça 
ustalaşımştır. Tango Argentino'nun oyuncu kadrosu, Japon izleyici­
leri tarafından, Batının kültürel başkentlerinin onay damgasını al­
mış, tutkunun bedenleşmiş halleri olarak tüketilir.

E. BAZI EGZOTİKLERİN EROTtK UYUŞMAZLIKLARI

Japon “tango kraliçesi” (ve ilk Japon tango şarkıcısı) Ranko Fuji­
sawa, Luis Alposta’ya, “ [Tangonun] tutkulu ritminin damarlarında 
aktığım hissetmiş biri, onu bir daha asla unutamaz.” demişti. Tan­
go üzerinden yürütülen Japonya-Aıjantin ilişkilerinde tutku, kar­
maşık tartışmalara yol açtı. Tangoya atfedilen, tangoda sergilenen 
bir güdü ya da dürtü olmaktan uzak bu aşırı tutkulu “mizaç”, egzo­
tik temsiller tarihinin bir ürünüdür. İki ülkenin temsilleri egzotikler 
dünyasındaki konumlarım değiştirdiği için, Japonlar, tangonun tut­
kusuyla farklı yollardan ilişki kurmuştur. Shalcö dansu eğitmenleri, 
tango tutkusunun, belki de fantezi dünyası hariç, Japonya’da etkili 
bir şekilde bastırıldığım söyler: “Çiftler, tango yaparken bir Rudolf 
Valentino filmindeki şehveti akıllarından geçirebilirler, ama dans 
derslerimizdeki hareketlerinde bunu asla belli etmezler.” (Ogata 
1990, röportaj). Röportaj yaptığım Japon sosyal dans öğretmenleri, 
kendi dans salonlannda (Tokyo Kabuki-cho Odeonu) asla tango ar­
gentino icra edilmediğini açıklamak için çok özen gösterdiler. 
“Tango argentino''yla, şehvetin uygunsuz şekilde sergilendiği izle­
nimini veren ashi no karami'yi (birbirine dolaşmış bacaklar) kaste­
diyorlardı. Öğretmenlerden biri bana, Japon halkının bu tango üs-
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lubunu televizyon programlarından tanıdığını, ama çoğunun bunu 
gdebe aykın ya da utanç verici bulduğunu anlattı (Ogata 1990). Bu 
öğretmenlerin kafasındaki tango argentino, bariz bir şekilde, 
1987’de Segovia ve Orezzoli’nin turnedeki topluluğu tarafından 
Japonya’da popülerleştirilen Broadway tarzı tangodur. Shakö dan­
stı eğitmenlerinin düşüncesine göre, bu tango, Japonlar için egzotik 
olarak o kadar erotikti ki, ancak dikizci bir hazla uzaktan izlenme­
si uygun olabilirdi.

Avrupa’da, Birleşik Devletlerde ve hatta Rio de la Plata’da ol­
duğu gibi. Japonya’daki dans endüstrisi de, sahne ve balo salonu 
için karşıt tango versiyonları sunarak hareket eden bedenleri disip­
line sokar. Eğitmenlerin çoğunun erkek, müşterilerin çoğunun da 
kadın olduğu düşünüldüğünde sterilize edilmiş bir tango, eğitmen­
lerin ve müşterilerin itibarını koruyacaktır. Yoneyama Eiko, tango­
nun Japonya’daki eski günlerinde, öğrencilerin ebeveynleri, balo 
salonu öğretmenlerine güvenmediğinden dolayı “dans etmenin 
özellikle genç kızlar için umulmadık şeylerle dolu olabileceği”ne 
dikkatimi çekmişti (Yoneyama 1990, röportaj). 1930’larda, çoğu 
sosyal dans öğretmeni yabancıydı, bugün bu durum değişmiştir, 
ama çağdaş shakö dansu eğitmenleri, (özellikle tango öğretirken) 
.sosyal dans öğreterek geçinenlere atfedilen, o kuşku uyandırıcı sta­
tüyü hâlâ üzerlerinde taşımaktadır. Başka ülkelerde olduğu gibi Ja­
ponya’da da dans eğitmenleri, baştan çıkarıcıları, hatta jigoloları 
akla getirir ve romantik olma olasıhğı taşıyan dans atmosferini is­
tismar edeceklerinden kuşkulanılır. Romantik, gece elbiseleriyle 
dans salonlarındaki shakö dansu derslerine katılan öğrenciler de 
eşit derecede kuşku uyandırır. Japon shakö dansu öğretmenleri, 
erotizm yüklü hareketleri icraatlarında veya kabullerinde argenti- 
«olarla (latinolaı) Japonlar arasında köklü farklılıklar kurarlar.

Japon ve latino mizaçlar arasında bir bağ kurma çabasının 
önündeki en çetin engel tutkuymuş gibi görünüyor. Dünya egzo­
tizm/erotizminin Batılı bölünmezliği içinde Japonlar ve latinolaı 
•ki karşı kutuptur (Batılı egzotizmin mantığım yeterli derecede iç­
selleştirmiş). Herhangi bir kişi, bu farkı anlatabilir: Japon halkı so­
ğuktur, yansızdır ve kontrollüdür; latinolaı, argentinolaı da dahil,
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etkileyici, tutkulu ve şehvetlidir. Japonlar ve argentinolaı, Japon­
ya’daki tango vakasının garipliğine bir anlam verebilmek için bu 
Batılı tutku haritasını kullanırlar. Her ikisi de. bağlantıyı onayla­
mak için “aşinalaştırma” stratejilerini kullanır, aynı zamanda da eg­
zotik. telafisi imkânsız uzaklık ikonlarını yeniden üretirler. Onlar 
(biz) tümüyle hayretler içindedir: Nasıl olur da tango argentino gi­
bi tutkusuyla ünlenmiş bir dans, Japonlar gibi baskı altında tutul­
masıyla ünlenmiş bir halk tarafından sevilir ve yapılır?

Tokyo’daki bir tango argentino sınıfında röportaj yaptığım öğ­
renciler. bu sorunun arkasında yatan varsayımlara meydan okuyan 
ve shakö dansu eğitmenlerinin iddialarım yalanlayan yanıtlar ver­
diler. Takahashi Masayoshi dedi ki. “Japon halkııun soğuk olduğu 
düşüncesi tamamen tatemae'diı [yüzeysel, genel görünüştür); Ja­
pon halkı yeteri kadar tutkuludur” (1990, röportaj). Takahashi Te- 
nıko. ekledi “Japon halkı çok tutkuludur, kibarlığa, etikete ve kont­
role yapılan vurgunun nedeni de budur (1990, röportaj). Takashima 
Masako da şuna dikkat çekti: “Bana göre, tango. No dansrna çok 
benziyor: Stilize edilmiş, fakat eğer bakacağınız yeri bilirseniz, ay­
nı türden bir duygu tangoda da, /Vb’da da çok güçlüdür. Diğer Ba­
tılı tarzdaki dansları hiç yapmadım. Bana hitap etmiyor, ama tango­
da güzel ve tutkulu olan bir şey var; İVo’daki gibi, sırtınızı dimdik 
tutuyorsunuz, bacakların hareketleri kontrollü ama yine de jestle­
rinde mükemmel bir incelik var” (1990, röportaj). (İngiliz ya da 
Fransız tarzı tangoya karşı olduğu için) Tango argentino icra eden 
ve öğreten çok az sayıdaki Japon dansçıdan biri olan Eguclıi Yuko 
şöyle açıkladı: “Japonlar erkeklerle kadınların birlikte dans etme­
sinden utanç duymadılar veya gücenmediler. Gençler için asıl me­
sele, daha çok. tatchi dansu mu (dokunma dansı [touch dance]) 
yoksa bodii konıakutu mu (beden teması [body-contact]) yapılaca­
ğıydı. Japonlar puriten değildir; Batıda olduğu gibi, onlara, olayla­
rın kötülüğünü anlatan bir kiliseleri yoktur. Önemli olan görgü me­
selesidir. ahlâk değil. Bu yüzden gençler lambada değil de disko 
dansı yapıyor” (1990, röportaj). Bu stüdyo sınıfın öğretmenleri. 
Eguchi Yuko ve Kobayashi Taihei, tangonun, tutkuyu ve şehveti 
açıkça sergileyen, tango argentino versiyonunun önde gelen Japon
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savunucularıdır (bkz. Resim 5.9). Otantik ve tutkulu Arjantin tan­
gosunu Japonya'da popülerleştirmek için kurdukları dernek aracılı­
ğıyla bir tango argentino kampanyası başlattılar. Bu girişimi, ironik 
bir biçimde, Japon televizyonunda izledikleri Broadway gösterisi. 
Tango Argentino'dm  esinlenerek üstlendiler (Argenıinolar tarafın­
dan yaratılan ve icra edilen bu gösteri dünya çapındaki turnesine 
başladıktan dokuz yıl sonrasına. 1992'ye kadar Buenos Aires’te 
sergilenmedi). Bu gösterinin oyuncuları arasında olan ünlü profes­
yonel tango çifti. Gloria ve Eduardo Arquimbau’yla antrenman 
yapmak üzere büyülenmiş bir halde Arjantin’e gittiler.

Kobayashi ve Eguchi'nin Tango Argentino Dans Akademisi, 
yaradılıştan serinkanlı Japon düşüncesine meydan okuyor. Dansı 
-seleflerinin yaptığı gibi, bir sosyal beceri ya da önemsiz bir eğlen­
ce olarak değil- bir sanat biçimi olarak geliştirerek, yeni yöntemler­
le egzotizmin değişmez özüyle [hard core] -erotizmle- boğuşuyor­
lar. Derslerinde, Japon erotizminin - la  belle epoque'xxa. Paris’ini 
büyüleyen taşbaskılardaki algılanışıyla (Sorell 1981;Morini 1978)- 
stereotipleştirilmiş temsili ve “otantik” tango argenıinoya. atfedilen 
erotizmle -M istinguette’in menejerinin, ünlü / emme fa ta le 'a. tan­
goyu “ancak yakınında bir yatak varsa” (Mistinguett 1954: 60) ic­
ra etmesini öğütlemesine yol açan erotizmle- aym anda uğraşıyor­
lar. 300 öğrenciye, argentinolann esasen Avrupa ve Birleşik Dev­
letler sahneleri için ürettikleri bir üsluba dayanan, çarpıcı bir tango 
öğretiyorlar. Dışarıdan bakan biri için ve sanırım birçok Japon için 
hâlâ yolunda gitmeyen bir şeyler var. Japonlar. Arjantinli sanatçı­
lardan öğrendikleri tutku tekniklerini dahil ederek tango argentino 
icra ettiklerinde hâlâ “Japon” görünüyorlar. Bu, Japon dansçıların 
“duygu" ya da beceri yoksunluğuna değil, egzotizmin gücüne atfe­
dilebilir. Batılı ayna, inatla Ötekililiği yansıtıyor.’

9- Voshihiro ve Oiwa Chizuko’nun, Japon tango argentino icracıları üzerine yap­
tıkları, bana çok yardımcı olan yorumlarına müteşekkirim.

293



Resim 5.9 Kobayashi ve Eguchi'nin 1990'daki bir gösterisi için el İlanı. Yazı, dansçı­
ların tangoyu “doğrudan, tangonun doğum yeri Arjantin'de, Gloria ve Eduardo'dan öğ­
rendiklerini" vurgular {çeviri Raj Pandey).



Sahne sekiz:
Tangonun tutkusu üzerine bir Japon dersi

Diyalog.
Tokyo 1987. Bir Broadway gösterisi olan, Tango Argenrino televiz­

yonda yayınlandıktan sonra, (profesyonel bir kadın dansçı olan) Maeda 
Bibari ve (bir tango erbabı olan) Itzuki Hiroiuki, bir açık oturumdadır­
lar. Amaç, Japon izleyicileri, egzotik tango üzerinden, ateşli “duygula­
rı" nasıl değerlendirecekleri, yargılayacakları ve icra edecekleri konusun­
da eğitmektir. Karakterler, karşı karşıya, iskemlede oturmaktadırlar. 
Sohbet ilerledikçe, Maeda (oturduğu yerden) tereddüt içinde bazı tango 
adımlarını dener.

Fon müziği: A  lo Megaca, 1981, şarkı sözleri Luis Alposta, müzik 
Edmundo Rivero.

Maeda ve hzuki’nin metni:10

ITZUKİ: Meiji devrinden beri Japonya, diğer yerlerin kültürü­
nü kendisinin kılmak istiyor ama daha gidilecek uzun bir yol var.

MAEDA: Dans etmeye başladığımda, tango yapmak istedim; 
fakat yabancılar kabuki icra etmeye çalışırken bunun saçma ve ap­
talca olduğu söylendi bana.

1: Televizyonda, Japonya’nın nihayet yetişkinlik yaşına geldiği­
ni söylediniz. Tangonun, yetişkinlerin kültürü, özü olduğunu söyle­
diniz. Japon kültür dünyası alabildiğine çocuksudur. Mesela, tango­
da bir adam bir kadını dans partneri olması konusunda ikna etme­
ye çalışıyorken, yetişkin bir erkek olduğunu göstermezse, başarısız 
olur... Kelimenin tam anlamıyla başarısız olur. Çünkü dans tekniği 
meselesi değil, metanet, hatta bedenlerin kalınlığıdır önemli olan. 
Erişkin, kendini kabul ettirmiş bir erkekte göbeğin hafifçe çıkıntı 
yapması gibi.

M.: Evet, tangoda, sırtınızda taşıdığınız yaşı göstermeniz gerekir. 
Ben tangoyu, ülkesinden kültür getirmek için Japonya’ya geldiğini 
söyleyen Arjantinli bir öğretmenden öğrendim. Önceleri gösterile­

10. Aşağıdaki diyalog, Asahi Graph6a (1 Haziran, 1987) yayınlanan “Pasiön por 
el Tango"daki pasajlardan oluşmakladır. Raj Pandey’den serbest çeviri.
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rimde tango yapabileceğimi düşündüm ama sonra bunun uygun ol­
mayacağını anladım.

I.: Evet, çünkü Arjantin halkı olağanüstü...
M.: Evet, yaptıkları işte tutkulu ve ciddiler.
I.: Evet, tutkulular ve belki de, yurtsever mi desem? Ya da, ken­

di halklarına, insanlarına karşı özel bir sevgi besliyorlar da diyebi­
lirim.

M.: Bu yüzden, yazın A rjantin’e gitmeyi düşündüm. Orada, tan­
gonun farklı halklarm birbirine karışmış soylarından doğduğunu 
öğrendim. Acıdan, kendi ülkenden ayrı kalmanın ve bir daha geri 
dönememenin acısından doğduğunu anladım. Tangoyu yaratanlar, 
liman kentlerinin, geceleyin bir kadını takip etmek, onu etkileyip 
nasıl da önemli bir adam olduğunu göstermek isteyen ve bu adım­
ları geliştiren sakinleriydi.

I.: Bu hikâyeler insanın kanını kaynatıyor değil mi? Ben, tango­
yu dansla eşanlamlı kabul eden bir kuşaktan geliyorum. Tango, er­
keğin dizini kadının bacakları arasına sokmasının, kibarlık ve ne­
zaket değilse de edepsizlik olmadığı bir danstır. Uç sözcüklerle ifa­
de edecek olursak bu dans, kadının erkeğin kılıcını kışkırttığı bir 
çarpışmadır [güler]. Erkeğin dizkapağı, zorla kadının uylukları arası­
na girer.

M.: Tango diğer dans biçimlerinden farklıdır, çünkü dansın gi­
dişatı içinde duygular uyanmaz. Dans yüksek perdeden, çarpışanın 
kendisinden, tutkunun en yüksek anından başlar.

I.; Bir kesme gibi de biter. Asla yavaşlamaz. İhtişamı da burada­
dır. Tangoda bitiş, bıçakla kesilmiş gibidir. Tango müziği, ilkbaha­
rın başında kesilen ağaçlar gibidir, bu da onun yazgısıdır. Klasik Ba­
tı müziği statü, para, ün meyveleri vermiştir; ama tango büyük po­
tansiyeline rağmen, ilkbaharın başında kesilerek yaşamını kaybet­
miştir. Bu durumun arkasından matem tutanlar bu müziği söyleme­
ye devam ettiler, üzerine titrediler ve tango meşalesi onların yürek­
lerinde yanmaya devam etti. Asla sönmedi. Artık tango başka be­
denlere büründü. Tango gibi, bedeninizle kendinizi ifade edebilece­
ğiniz bir başka dans daha yoktur. Tango erkeklerle kadınların içten­
likle birbirlerine kenetlendikleri bir danstır. Vakte hâlâ bir mesafe
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vardı, ki sadece tangoda bunun üstesinden gelindi. Bedenlerin sı­
caklığı, nefeslerin değiştokuşu... her şey iletişim içindedir. Tere 
batmış bir şekilde, temasın bu noktasında, birlikte kısılır kalırsınız. 
Bu koşullar altında partnerinizin insanlığı yardımcı olamaz ama 
kendisini size iletir. Dans yeteneğini bir anlığına bir tarafa bıraka­
lım, bedenin sıcaklığı, partnerinizin harika bir insan olduğunu dü­
şündürür size. Bir dans olarak tango bunları hissettirir size. Bittiğin­
de, ayrılırsınız, havai fişekler gibidir. O  kaba, ne çekici ne de ger­
çekten güzel olan erkek ve kadınların, dans etmeye başlar başlamaz 
güzelliği yarattıklarını görmek ilginçti. I...|

M.: Tangoya ayakların dansı denir, ama yüz ifadesi çok önemli­
dir. Seyirciye asla tamamen dönmezsiniz. Acı dolu bir yazgıyla doğ­
muş olsanız bile, duygularınız, dünyanın en iyi kadını olduğunuzu 
göstermelidir. Aynı şey erkekte de olur, ifadeleriniz aracılığıyla va­
kar sergilemedikçe tangoyu yapamazsınız.

1.: Sizde bu var, demek ki siz tango yapabilirsiniz. (...] Japon­
ya’da tango bir patlama değildi, geçici bir heves olmamalıydı. Ja­
ponya’nın üstesinden gelmesi gereken bir görev vardı. [...1 
Japonya, Uzak Doğu’da tango tarafından seçilmiş bir ülkeydi. 
Tıpkı, yabancı ülkelerden gelen, farklı özelliklerden insanların Bu­
enos Aires’te buluşması ve tangonun ortaya çıkması gibi. Japonya, 
bütün dünyada tangonun ışığını, meşalesini korumaya devam etmiş 
tek ülkedir. Siz tango tarafından seçilmişsiniz.

Hâlâ iskemlesinde oturmakta olan Maeda, sonunda, trans halinde, 
tangonun tutkusuna yenik düşer.

Kararma 

* * *

F. JAPONYA’DA TANGO VE EGZOTİZMİN ESTETİĞİ

Bir önceki diyalog, tango tutkusunun, egzotiği anlamlandırarak ve 
sahiplenerek. Japon seyircisi (ve potansiyel tango dansçıları) ara­
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sında nasıl yorumlandığını, öğretildiğini ve teşvik edildiğini betim­
liyor. Tango tutkusu üzerine Japon dersi, müstehcen, tahrik edici, 
ritüelvari bir betimlemeye başvuruyor. Tango, bir görevi, kurbanla­
rını ve üyelerini, kendi iradesiyle işaret eden bir pagan dinini çağ­
rıştırıyor. Tangonun erotik güçleri, Japon bedenleri bir yeniden eg­
zotikleştirme transına sokarak, etkisi altına alıyor. Itzuki ve Maeda 
tangonun (bazı “punk” Japon tango kreasyonları hariç) Japon­
ya’daki en son versiyonunu tartışıyorlar. Sözünü ettikleri -basit bir 
geçici heves olarak görülmemesi gerektiğini de tavsiye ettikleri- 
patlama, Japon televizyonunda yayınlanan Broadway gösterisi. 
Tango Argentino'nun yarattığı paüamadır (bkz. Resim 5.10). Ma­
eda ve Itzuki’nin açık oturumda mahrem ve tutkulu konular üzeri­
ne yaptıkları sohbet, Japon ve Arjantin ulusal konumlarının dünya 
ekonomi politikası içindeki temsilleri hakkındaki modem Japon 
anlayışıdır. Çağdaş Japon, tutkuyu sahiplenerek, ötekini, daha az 
ayrıcalıklı olan egzotikleri egzotikleştiriyor, fakat bunu â la Wes­
tern [Batılı usulde, ç.n.] yapıyor.

TANGO FESTİVALİ, Francisco Canaro’nun 100. yıldönümü dolayı­
sıyla, Orquesta Festival Canaro ve Quarteto Princho’yu sunar. 10/10: 
13:30 & 17:00, TKH. 11/4: 18:30, SWU. SV5000, A¥4500, B¥4000, 
Kyodo Tokyo 407-8248. S.P. Daha duygusal ve dramatik olanı arayan­
lar için. Tango Festivali, Güney Amerika" nın zirvedeki dansçılarını ve 
müzisyenlerini sunuyor, kesinlikle kaçırılmamalı (Japon Journal 8(7) 
[Ekim 1988]: 53,55, vurgular bana ait).

Asahi Graph’m, Maeda ve Itzuki’nin diyaloglarım yayınladığı 
1987’deki aynı sayısında -Tango Argentino gösterisine ayrılmış bir 
sayıydı- bir resim vardı, üzerinde şöyle yazıyordu: “Tango Argenti­
no Galası -  Erotizmin Güzel Kokusu. ‘Tango Argentino' Avrupa ve 
Amerika’da muazzam bir başarıydı ve dünya çapında bir tango pat­
lamasına yol açtı. Bu sahnede tangoya ait her şeyi yakalayacaksı­
nız; erkekler ve kadınlar, erotizmin tadı ve tarihten gelen pek çok 
şarkı (Raj Pandey tarafından çevrilmiştir; bkz. Resim 5.11). Resim­
ler ve metinler, Japon okuyucuları ve izleyicileri, ağdalı bir erotiz­
min kızıştırmasıyla, dünyeviliği ve egzotizmi tüketmeye ikna et-
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Resim 5.10 Asahi Grapttin. Claudio Segovia ve Höctor Orezzoli tarafından 1983’te 
tasarlanıp yönetilen Tango Argentino gösterisini tanıtan özel sayısı. Kaynak: Asahi 
Graph, 1 Haziran, 1987, kapak.



Resim 5.11 Todo Sobre Tango Argentino (Tango Argentino Hakktndaki Her Şey) için 
bir çizim. Solda: Dansçılar, Gloria ve Eduardo Arquimbau. Kaynak: Asahi Graph, 1 
Haziran, 1987.

mek üzere tasarlanmıştı.
Japonya, yürürlükteki ekonomik gücüne rağmen, (Kuzey) Batı­

lı egzotizm yükünü sırtında taşımaktadır. Japonya, dünya zenginlik 
ve güç çekirdeğinin içine girmiştir fakat eski, egemen Batılı mer­
kezlerin tamamıyla yerini alamamış, onları yerinden edememiştir. 
Japonya, yeni bir yarışmacı olarak, Birleşik Devletler, Almanya, 
Fransa, İngiltere ve diğer (Kuzey) Batılı güçlerle, gerilimli bir şe­
kilde bir arada varolmaktadır. Çekirdekteki ülkeler arasındaki fark­
lı türden ürünlerin ve pazarların kontrolüyle birlikte -katı bir biçim­
de paraya indirgenemeyecek olan- farklı tedavül araçlarının dolaşı­
mı göz önüne alındığında gerilimler daha da anlaşılır hale gelecek­
tir.

Avrupa Kıtası’na ait olan tango, İngiliz tarzı tango, tango ar­
gentino ve Broadway tarzı Tango Argentino, Japon emprezaryolar, 
icracılar ve seyirciler tarafından yeniden üsluplaştırılan ve tüketilen 
egzotik bir ürünün farklı versiyonlarıdır. Bütün bu tüketiciler, tut­
kunun çeşit çeşit yorumunu yaparak toplumsal farklılıklarını işaret­
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lemişlerdir. Japon aristokratlar, beğeni aracılığıyla kendilerini top­
lumsal olarak ayırt ederler, dünyanın beğeni imparatorluğunun 
meşru merkezi de Paris’tir ya da genel olarak Fransa’dır. Bu yüz­
den. tango a lo Megata, Fransız tarzı tangonun ve onun kurnaz şeh­
vetinin. güzelliğinin Japonlar tarafından evcilleştirilmesidir. Shakö 
dansu katılımcıları orta sınıfın bayrağını taşır, bu nedenle de kitle­
ler tarafından üretilen ve tüketilen, sterilize edilmiş, İngiliz ve Ku­
zey Amerikalı tangoyu yaparlar. Kitle eğlence endüstrisinin çekir­
deği. ekonomik denetimlerine şiddetle meydan okunmuş olsa bile, 
Angloların meşru denetimi altındadır. Shakö dansu yandaşları, tan­
goları aracılığıyla, “modernliği" ima eden aktif, sportif bedenler 
geliştirirler. Kendilerini hem aristokratlardan hem de kitlelerden 
farklı gören Japonların aradığı erbaphğın işareti olan tango argen- 
tino, içine biraz milliyetçi (anti-Batıh, anti-Amerikan İşgali) duy­
gular karıştırılmış bir fenomendir.11 Kendilerini müzik ve şarkı söz­
leri biçimlerine vakfeden Japon tango argentino erbapları, egzotik­
ler arasındaki eski Batılı arabuluculuklara meydan okur, argentino- 
larla Japonlar arasındaki duygusal akrabalığı vurgularken otantik 
tangoyu orijinal Arjantinli ortamından kurtarırlar. (Broadway tarzı) 
Tango Argentino’nun yandaşları, argentinolaıla farklı bir ilişki ku­
rarlar. Tango argentino erbapları gibi, iki kültür arasında bir ben­
zerlik ararlar, ama bu benzerlik tutkuya ve hareket halindeki bede­
nin duygusal kuşatmama odaklanır. Tangonun “öz”ünü keşfetmek 
ve canlandırmakla ilgilenen sanatçılardır. Batılı egzotik stereotip- 
leştirmeye karşı koyarak. Japonların tutkululuğunu göstermeye ça­
lışırlar. Böyle yaparak, -Batılı çekirdeğin seçkin tutkulu egzotizm 
amblemleri olan- argentinolwm  yardımıyla tutkulu “beceriler” ge­
liştirmek için emek harcarlar.

Egzotizm kendini yeniden üretir. Bir yandan meydan okurken

11. Bazı Japon, tango argentino hayranları, tangodaki en son “otantik" gelişimle­
ri izleyebilmek için düzenli olarak Arjantin'e seyahat eder, bazıları da dünyanın 
en eksiksiz tango plakları ve tango yayınları koleksiyonuna sahiptir. AA bandone- 
Ğnlarının (artık üretilmeyen eski Alman yapımı konçertinalar [iki tarafından eller­
le tutulup bastırılarak çalınan, akordeon ailesinden, havalı küçük bir müzik aleti, 
ç.n.]) Arjantin'den Japonya'ya ithali argentino müzisyenlerin bu değerli müzik ale­
tine erişimini olumsuz yönde etkilemiştir (Dragone 1990; Nishimura 1990).
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Resim 5.12 Tango Argentino'mn gezici kumpanyasının reklam broşüründen.'1987.

(Japon), öte yandan gelişip büyür (argentino). Argentiııolm  da bu 
göreve fiilen k tılır. Argentino\ar için, egzotizm â la Broadway gü­
nümüzdeki bir geçim tarzıdır. Japonlar, Batıyla uğraşırken, hem 
kendilerine (ve aıgentino\&x gibi diğerlerine) dayatılan Batılılaş­
mayla hem de Batılı ve Batılılaştınlmış (stilize edilmiş Tango A r­
gentino gibi) ürünlerin evcilleştirilmesiyle başa çıkmak zorunday­
dılar. Dünya tutku ekonomisinin bakış açısından Batıyı Japonlaştır- 
mak, Batılı emperyalizmin, Batılı olmayan ya da periferi olan Ba­
tılı Ötekilere dayattığı egzotizmin kurnazlıklarıyla karşı karşıya 
gelmek demektir.'- Japonlarla Arjantinli tanguero\anv3d gibi karşı-

12. Bazı postmodernistler bunun neşeyle yerine getirilebilecek bir görev olduğu­
na ve Japonların tam da bunu yapabilecek postmodern “mizaç"a sahip oldukla­
rına inanırlar... Ama bu yorum bile kendi içinde bir egzotikleştirme pratiği değil mi­
dir? (Bu fikrinden dolayı Jeff Tobin’e teşekkür ederim).
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Resim 5.13 Tango Argentino'nıın gezici kumpanyasının reklam broşürünün kapağı. 
1987.



laşmalar, egzotiğin dolaşımım izlerken, egzotiğin dinamikleri hak- 
kındaki tek yönlü anlayışları büyütür, çarpıtır ve onlara meydan 
okur. Zaten egzotikleştirilmiş olanın, egzotik karşılıklılıkları, yeni­
den egzotikleştirilmeleri ve egzotik sahiplenilmeleri ortaya çıkar, 
daha önce “bağdaşmazlıklar”ın yerleştirildiği-yani ortak tutkunun 
olmadığı- yerde, tuhaf bağdaşmalar yaratır. Egzotik kategorileştir­
meler, daha fazla özgüllükler üreterek ve şaşırtıcı yakınlaşmalara 
yol açarak genişler. Smıf, statü, prestij ve iktidar, bazı egzotikler 
arasında ayrımlar, bazılannm arasındaysa kaynaşmalar yaratarak, 
erotik manipülasyonlar aracılığıyla egzotizmin estetiğinde bir rol 
oynamaya başlar. Mütevazı, sevilmeyen, grotesk egzotikler, daha 
zarif Avrupalı egzotiklere karşı paylaştıkları karşı çıkış için bir ze­
min bulurlar. Zenginliğe erişimdeki eşitsizlik, âdetler ve beğeniler, 
egzotik farklılıkları boşa çıkarır. Batılı kültüre saygı ve arzu duyan 
egzotikler ve kendilerini Batılılaştırmada göreceli olarak başarılı 
olanlar, egzotik anlamda hâlâ, erotik olanı yönettiklerinden dolayı 
Batının yargısına tabidir. Japonlar ve argentimVdx bu nedenle, eg­
zotik bir akrabalıkla bağlıdırlar, -Batılı ve Batılılaştırılmış egzotik­
leştirici gözlerle yargılanırken- derin duygulan, şekil verilmiş he­
yecanları estetize etmeleriyle ve tutkuları zarif bir biçimde sergile­
meleriyle diğer egzotiklerden ayrılırlar.

Egzotizm, garip bir mantığa ve tuhaf estetik kurallara uyarak, 
egzotik bir şekilde işler. Tehlike, şiddet ve hakiki Ötekinin alt üst 
edilmesi çeperde içgıcıklayıcı bir biçimde zapt edilir ve kabul edi­
lebilir yollarla hissettirilir. Egzotizmin estetiği, grotesk olanın zevk 
verici eşiğinde iş görerek, sofistike fakat yine de kaba tekniklerle 
bu tuhaflıkları ele geçirir ve temsil eder; pastişler [farklı eserlerden 
parçalar alınarak ortaya çıkarılan sanat eseri, ç.n.], yan yana koy­
malar ve montajlarla -canlandırılmış egzotik betimlemeyle erotiz­
mi tahrik eder. 1987’de Tokyo’da sahnelenen Tango Argentino, eg­
zotik erotizm sızdıran broşürlerle tanıtıldı. Mizanpaj, (bkz. Resim 
5.12), dar bir biçimde çerçevelenmiş, parçalara ayrılmış ve böyle- 
ce fetişleştirilmiş, kendinden geçmiş bakışlarla birbirlerine bakan 
ve cinsellik çağrıştıracak pozlar içinde dans eden çiftlerin mahrem­
liğini dikizlemeye davet ediyor. Ölümcül karşılaşmalara yakalaıı-
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nuş erkekler ve kadınlar, izole edilmiş, düşünceye dalmış, hararet­
li fakat kontrollü, soğuk fakat aşırılığa tanıklık eden latino (“yerli") 
müzisyenin yanma konulmuştur. Bu tango betimlemesinin ne kada­
rı. yerlinin yazgısını heteroseksüel erotik ölümcüllükle birleştirerek 
-erotik olanın zaman içinde değişmesi sonucu egzotik çekiciliği iti­
bar kaybetmiş, groteskleşmiş- Rudolph Valentino’nun imgesini 
çağrıştırıyor, ayrıştırıyor ve yeniden egzotikleştiriyor?

Bu broşürün kapağı (bkz. Resim 5.13), bir Tango Argentino “ka- 
duu’'nm fevkalade, fakat kesilmiş bir imgesini resimliyor. “Kadın”, 
1920’lerin nefes kesen filmlerinde, şeyhleri ve şeyhlerin oğullarım 
canlandıran, dişileştirilmiş “erkek” Valentino’nun taktığı tacı taşı­
maktadır, gözkapakları gölgelidir. Fakat Valentino, bu filmlerinde 
tango yapmamıştır; ünlü tangosu, gaucho kıyafeti giymiş huzursuz 
maçoyu sergilediği Mahşerin Dört Atlısı filminde yer almıştır. Eg­
zotizm ortaya çıkmış grotesk ürünleri stilize ederek, grotesk bir şe­
kilde derece derece gelişir. Egzotik farklılığın kırık parçalan ve kı­
rıntıları, egzotik aynınlar homojenleştirilerek ve egzotik aynılıklar 
farklılaştınlarak, yeni işlenmiş egzotik betimleme içinde serbestçe 
harmanlanmıştır. Egzotizm, güçlü bir kasırga gibi her yeri kapla­
yıp, birbirlerine uymayan tuhaflıkları -yine de bir mantık, egzo­
tizmin mantığını izleyen tuhaflıklan- toplayarak, dünyanın üzerin­
den geçer. Batılı çekirdek, tutkunun, biçimi bozan, ama asla bula­
nıklaşmayan aynası olan gözlerinde egzotizmi yansıtır, ki o esra­
rengiz aynada Ötekiler birbirlerini ve kendilerini görür.

Argentinolaı, tangonun Japonlar tarafından sahiplenilmesiyle 
uğraşırken aynı zamanda egzotik estetik de değiş tokuş etmişlerdir. 
Luis Alposta, El Tango en Japon adlı kitabına kapak olarak Japon- 
vari bir yazı stili ve geleneksel Japon kostümü ve saç biçimiyle As- 
yalı-Doğulu bir erkek resmi seçmiştir. Sigfredo Pastor (sanatçı), 
tangoyu Japonlaştırmış ve Japon karakteri de, ona ufuklarda kaybo­
lan bakışıyla yarı çömelmiş biçimde -tango müziğinin simgesi- 
bandoneön çaldırarak taııgolaştırmıştır. Mesaj “Evet! Tango her şe­
yiyle JAPONYA’da! Ne kadar şaşırtıcı değil mi?” gibidir. Alışılma­
dık olana dikkat çeken grotesk pastiş, egzotik kolaj: egzotik paro­
diler. egzotiğin parodilerine yol açıyor. Bu resim Japon tangueroVi-
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ra gösterildiğinde, kendilerinin bu Arjantinli sunumuna yüzlerini 
buruşturmuş ve giilümsemişlerdir, tıpkı Arjantinli tanguerolarm, 
Valentinvari bir tarzda tango yapmaları istenildiğinde yüzlerini bu­
ruşturmaları gibi. Egzotikler için egzotizm aynı zamanda tedirgin 
bir gülüştür.

Gazeteci ve Portena Ongaku Dokokai’nin (Portena Müziği Der­
neği) başkam Oiwa Yoshiburo, hem Japonların tango yapmaya kal­
kışması hem de Japonlara uysun diye yapılan Arjantin tango kreas­
yonları hakkında ironik bir memnuniyetsizliği dile getirir: “Japon 
tango şarkıcılarını dinlemeyi ya da Japon Tango Argentino icracıla­
rını izlemeyi sevmiyorum. Ne olursa olsun, biz (Japonlar) farklı bir 
şekilde konuşur ve hareket ederiz. Japon temalarından esinlenen, 
argentinolaı tarafından yazılmış tangolardan da hoşlanmıyorum. 
Orijinal tutkularım kaybediyorlar ve çok akli, çok entelektüel hale 
geliyorlar” (röportaj, 1990). Bununla birlikte, çoğu Japon ve Arjan­
tinli, otantikliğin parodi oyunlarında ve Batılı egzotikliği yeniden 
sahiplenmede birbirlerini taklit ederek, kendi egzotik alışverişleri­
nin düşkünü olmuşlardır. Arjantinli müzisyenler, şarkı sözü yazar­
ları, şarkıcıları ve dansçıları tarafından yaratılan ve icra edilen 
“otantik” tango argentino, orijinal olanın prestijini taşırlar, fakat 
orijinal olan sürekli olarak egzotizm tarafından tedirgin edilir ve 
Batılı merkez tarafından orijinal olarak egzotikleştirilir. Japonlar 
hepsini tüketir ve “Japonlaştınr”; Arjantinli tanguerolaı, onu elle­
rinden geldiği kadar fazla üretirler.

1932’de , Arjantinli yazar Eduardo Castilla, tango ve Japonya 
arasındaki şaşırücı bağlantıları daha basit ama hiç de abartısız 
sayılamayacak sözlerle açıklamıştır: “ ‘Tango’ kelimesi Japon­
ca’da. Yükselen Güneş İmparatorluğunun bir kenti ve bölgesinin 
adı budur. Bu ülkenin beş halk kutlamasından birinin adı budur. [...] 
Fakat on sekizinci yüzyılın ortalarından beri Küba’da birçok Japon 
vardı. Tangonun ilk kez dans edildiği yer de muhakkak Küba’ydı.” 
(Castilla'dan [1932] aktaran Lara ve Roncetti de Panti 1969: 294­
295).
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IfCORREGIDOR
'Resim 5.14 Luis Alposta'nın El Tango en Japôn (Buenos Aires: Corregidor, 1987) ad- 
11 kitabının kapağı, çizim, Sigfredo Pastor.



G. TANGONUN HAM ŞİİRSELLİK 
İÇİNDEKİ YOLCULUKLARI

Bu kısımda, Roger Walls ve Krister Malm’ın Küçük Halklardan Bü­
yük Sesler (1984) adlı kitaplarının adından esinlenerek, tangonun ge­
zegen çevresindeki maceralarına son bir genel bakış sunacağım. So­
nuçta ortaya çıkan, Gulliver’in Yolculukları’mn kötü bir parodisidir.

Tango müzikal ve dansedilebilir bir meta olarak, “çekirdek” 
güçlerin egemenliğindeki kapitalist pazar ekonomisi içinde üretil­
miş ve dağıtılmıştır. Tango imalatçıları ve yatırımcıları “çekir- 
dek”te dal budak saldıkları için, tango değişik rekabetçi üsluplarla 
ambalajlanmıştır ve bu farklı tango ürünlerinin tüketimi için hem 
“çekirdek”te hem de dünyanın periferisinde yeni pazarlar açılmış­
tır. Böylece. farklı tangolar, bir yandan Avrupa'da ve Birleşik Dev­
letlerde diğer yandan da Aıjantin ve Uruguay gibi periferik uluslar­
da yer alan, popüler müzik, dans üreticileri ve tüketicileri arasında 
dolaşıma girmiştir. Arjantin ve Uruguay sadece “orijinal” tango ri­
timlerini ve koreografilerini (yani ham maddeler ve işgücü) sağla­
makla kalmamış fakat aynı zamanda tüketicileri yeni, merkezde 
arıtılmış tango ürünlerine karşı hassaslaştırmıştı^ Tango arıtmada­
ki gittikçe artan rekabet ve imalatçıların hırsı, pazarın daha da ge­
nişlemesini gerektirmiştir. Böylece, diğer periferik uluslar da tango 
dağıtım çemberine dahil edilmiştir. Türkiye, Japonya, Finlandiya 
ve Kolombiya bu pazarlama stratejisini başarıyla kullanan ülkeler­
den bazılarıdır.15

Popüler müzik ve dans ekonomi politiğinin bakış açısından. 
“gürültü”nün14 ve hareketin üretimi ve tüketimi, Walls ve Malm’ın

13.1936 gibi erken bir zamanda, Hector ve Luis Bates Historia del Tango adlı 
eserlerine kısa bir “Doğu’da Tango” bölümü eklemişlerdir. Tangonun nasıl da, Ja­
ponya ve Türkiye gibi yabancı ve uzak kültürlere nüfuz edebilecek “güçlere” sa­
hip olduğunu dehşet içinde kendi kendilerine sorarlar. Finlandiya ve Kolombiya 
(Medellin) da tango icracıları ve tarihçileri tarafından tango yerleri olarak anlatıl­
mıştır. "Egzotik" ve “otantik" tangonun benimsenmesi yerel ve küresel uyarlama­
ların arkasından her bir ortamda farklı yollardan olmuştur. Örneğin, Medellfn’de, 
KolombiyalI tanguerolar müzikal biçemleri ve şarkı sözü biçemlerini geliştirirken 
Finlandiya’da tango koreografileri de merkezi bir rol oynar. Batılı arabuluculuğu 
ve yerel yeniden üsluplaştırma hakkındaki bu ve diğer meseleler benim göster­
diğimden daha fazla dikkati hak etmektedir.
14. Attali'nin kullandığı gibi (1985).
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(1984). “küçük haJklar"ın çıkarttığı “büyük sesler’’in (ben buna 
“büyük adımlar ’ı da ekliyorum) izlediği yolu izlemiştir. Bununla 
birlikte, bu sesler ve adımlar, “küçük halklar’ın popüler müzik ve 
dans endüstrisini geliştirmekle ilgilenen “büyük halklar”ın müda­
halesi olmasaydı “büyük” olmayacaktı. “Büyük halklar”ın yatırım­
larıyla “büyük sesler ve adımlar”a dönüşen tango, “küçük halk­
ların” ritmik gürültüleri ve hareketlerinden yalnızca bir tanesiydi. 
Tango böylece, “büyük seslerin ve adımların” çıktığı “küçük halk­
lar” ve diğer “küçük halklar”m emeğinden kaynaklanan “büyük 
sesler ve adımlar” endüstrisine dahil olmuş diğer “küçük halklar” 
tarafından tüketilir oldu. “Küçük halklar” çoğu kez birbirleriyle, 
“büyük halklar” tarafından kumlan bu pazarlama çemberi aracılı­
ğıyla bağlantıya geçerler.

Önceki bölümlerde, aslen bir “küçük sesler ve adımlar” bileşi­
mi olan tangonun, egzotizm süreciyle nasıl “büyük”e dönüştüğünü 
çözümlemeye çalıştım. Müzik endüstrisinin, teknolojik ve pazarla­
maya ilişkin görünüşlerine odaklanmayı seçmekten çok süreç için­
deki temsil politikalarına bakmayı seçtim. “Büyük halklar” tango 
seslerini ve adımlarım kapitalist pazar ekonomisine dahil ettikçe, 
“küçük halklar”ın kimliklerinin (toplumsal cinsiyet, ırk, sımf, ulus 
kimliklerinin) nasıl etkilendiğini anlamaya çalıştım. Bazı halkların 
emperyalizm aracılığıyla, nasıl “küçük" hale geldiklerini; sesleri­
nin ve adımlarının onları nasıl “büyük” yaptığım; egzotizmin bu 
büyültme sürecinin, kendi kimliklerini müzakere etmeye kalkışan, 
bu noktada kendi kendilerine “Biz küçük müyüz, büyük müyüz?” 
diye soran “küçük halkları” nasıl etkilediğini; ve “küçükler” (kolo- 
nileştirilmişler arasındaki daha az ayrıcalıklılar) arasındaki “küçük­
ler” ulusal kimliklerinin yeniden biçimlendirilmesinden fayda sağ­
larken. “küçükler” (kolonileştirilmişler arasındaki ayrıcalıklılar) 
arasındaki “büyükler”in buna nasıl direndiklerini açıklamaya çalış­
tım. Aynı zamanda bu sürece müdahale eden “büyük halklar”ın ho­
mojenlikten nasıl uzak olduklarını, kendi aralarında sınıf, ırk, top­
lumsal cinsiyet ve ulus çekişmelerine giriştiklerini, bu çekişmele­
rin, nasıl olup da hem kendi “küçük halklarından (köylüler, kentli 
Marjinaller) hem de (kolonileştirilen) yabancı küçük halklardan ge-
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len “küçük sesler ve adunlar”a ilişkin farklı kabullere yol açtığım 
tanımlamaya çabştım.

“Büyük” ve “küçük” halklar (ve onları izleyen “büyük” ve “kü­
çük” dahili karşılaşmalar) tarafından üstlenilen bu temsil ve yeni­
den temsil süreci, kuru bir müzik ve dans pazarı ekonomisi pers­
pektifinden -haz boyutunu (Arzu ve tutku üzerinden yapılan müza­
kereler) dahil etmeyi ihmal eden bir perspektiften- bakıldığında ele 
geçirilmesi güç, karmaşık müzakereleri gerektirmiştir.15 Odağı, (ba­
ğımsız olmasa da) paralel bir dünya tutku ekonomisi çözümlemesi­
ne kaydırmak, egzotizmin ve kimliklerin oluşturulmasının doruğa 
çıktığı bu yöne doğru elyordamıyla ilerlememe izin verdi. Beni, bu 
taslak halindeki alternatif çerçeveyi oluşturmaya yöneltti. Bir “mo- 
del”i izlemekten çok, gezegendeki tango avatariarını izledim. Böy- 
lece, görünmeyen insanlar bir kıtasal kütleden diğerine tango yap­
tıkça, dünyanın sürekli olarak yeniden haritalandınldığım görebil­
dim; bu insanlar süreç içinde tereddüt edip, eski kartografların bin 
bir zahmetle izledikleri konturlann üzerinden dikkatsizce geçtiler.

Tangonun yolculuklarının haritasını çıkarmak, beni, baharatla­
rın ve diğer egzotik ürünlerin geçtiği yollarla ilişkiler kurmaya itti 
ve bu ticaretin hiçbir zaman kesintiye uğramamış olduğunu anla­
mamı sağladı. Hazzın coğrafyasıyla, kapitalist üretim ve tüketimin 
uzamsal ekonomisi, kuvvetli bir şekilde birbirinin içine geçmiştir. 
Tangoyu, egzotik ticaretinin içine batmış olarak gördüğüm için, 
başlıca sorularım, neyin, kim için, nasıl zevk verici ve değerli oldu­
ğuydu. Egzotik seslerin ve adımların imalatı, bu egzotikleştirilmiş- 
lerin alıcısı olan pazarların geliştirilmesi, zevk veren eğilimler, “çe- 
kirdek’Vkolonileştiren ve “periferi”/kolonileştirilen ilişkisi -koloni- 
leştirici ve kolonileştirilenin (zevk verici deneyimleri sağlayanla­
rın) “libidonal ekonomi”15 içerisinde temsil ve kimlik meselelerini

15. Müzik çözümlemelerine politik boyutlar dahil etmeye ilişkin şiddetli talepler 
için bkz. McClary (1987), Frith (1987) ve Wolf (1987). Popüler müzik çözümleme­
sinde zevk boyutunu da düşünme gereksinimi hakkında bkz. McClary ve Walser 
(1990) ve Shepherd (1987). Popüler müzik anlayışında sesleri ve dansı birleştir­
menin önemi konusunda bkz. Frith ve McRobbie (1990) ve Dyer (t990).
16. Terimi ödünç aldığım ve ‘ekonomide tutku ve tutkuda ekonomiyi izleme' ama­
cını paylaştığım ama libidonal ekonomiye müdahale eden iktidar dinamikleri anla­
yışını paylaşmadığım Lyotard’m kullandığı gibi. Aynı zamanda bkz. Smith (1989).
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müzakere ettikleri ilişkiler- bağlamında çözümlendi. Arzu ve Tut­
kunun. “Uygar” Arzunun zevki ve tatmini için “ham”, “ilkel” duy­
gulanımları (tutku) kimin sağlaması gerektiğine dair emperyalist 
ınlayışlann hükmettiği farklı kültürel mekânlarda, egzotizmin imal 
»dilmesi aracılığıyla nasıl inşa edildiğini, tahsis edildiğini ve nite­
lendirildiğini göstermeye çalıştım. Bu süreçteki koreografik emeğe 
bzel bir ilgi gösterdim.

Tangoyu diğer egzotik müzik ve dans ürünleriyle (örneğin Or­
yantal göbek dansı ve Fransız can-can) karşılaştırırken, kolonileşti- 
renin kendine has tarihi özlemlerine uygun gelen egzotiklerin, ka- 
tegorileştirilmesini ve hiyerarşiye yerleştirilmesini takip ettim. 
Tango, kendine özgü bir tutku sağlayan sofistike bir Yeni Dünya 
îgzotiği olarak kuruldu. Arzuyu canlandıran erkek ve Tutkuyu can­
landıran kadının açığa vurdukları dans/mücadele içinde “uygarlaş­
ma” sürecini yansıttığı için nefes kesici bir şeydi; bununla birlikte, 
bir bütün olarak, kolonileştiricinin bakış mesafesinden görülen bir 
seyirlikti.17 Egzotik ürünler (kolonilerden gelen, kapitalist müdaha­
lelerle değerli kılman mallar) “uygarlar” ve “uygarlık"m değişik 
aşamalarındaki “barbarlar” arasında pazarlanmıştır (ve onlar için 
bir “ihtiyaç” yaratılmıştır). Egzotik estetik, egzotikler arasında ye­
niden üretilmiş, yeniden sahiplenilmiş ve yeniden egzotikleştiril- 
miştir. Egzotizm, egzotik farklılıklara ve karşılıklılıklara yol açar. 
Parodisel ve merkantil anlamdaki erotik kullanımında bitip tüken­
mek bilmez.

17. Bkz. Debord (1967: 138): “coğrafi mesafeleri örtbas eden bu [kapitalist] top­
um, gösterisel ayrılık yoluyla içsel mesafeyi telafi eder.”
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Egzotizmden dekolonileşm eye
VI

SONUÇLANDIRMANIN MİKROPOLİTİĞt ÜZERtNE: Bu bölüm, 
bir öykü, bir karşı büyü, bir protesto, bir geçit töreni ve “Üçüncü 
Dünya” kadınlarının entelektüel pratikleri üzerine bir dizi düşünce­
yi içeriyor. Bütün olarak, aktif bir yorgunluk giderme alıştırması, 
bir “öğrendiklerini terk etme” pratiği, bir zemine, lisanıma ve 
memleketime yakınlaşma eylemi. Bu sayfalarda içimdeki koloni- 
leştiriciye bir son veriliyor olacak ve kolonileştirilmiş “benliğim”, 
dekolonileştirme alanına sahip olacak.

“Tangoda İlk Adımlar”, tango dünyasının feminist, postyapısal- 
cı bir eleştirisi olarak okunabilecek bir öykü; “En Son Tango Adım­
ları: Tutkunun Postmodern Kullanımları”, postyapısalcı, yapıbo- 
zumcu ve Lacancı psikanalitik “fallik-düşünce-merkezli” [phallo-
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logocentric]' doğaüstücü büyülere karşı, melodramatik bir tango 
havası içinde yapılmış bir karşı-büyü: “Üçüncü Dünya Kadınları­
nın Feminist Kullanımları”, feminizm içindeki emperyalist sağırlı­
ğa karşı dile getirilen bir protesto; “Sahne Dokuz: Postkolonyal 
Karşılaşma” postmodern sınırları aşanpostkolonyallerin koreoeleş- 
tirel bir geçit töreni; “Entelektüel Kadın Yamyamlar” ve “ Entelek­
tüel Kadın İstilacılar”, dekolonileşme arayışındaki bazı kadın ente­
lektüellerin karşılaştığı ikilemlere ilişkin önceki okumaları kuşatan 
ve genişleten düşünceler.

A. TANGODA İLK ADIMLAR1

Don Beto ucuz bir zamparaydı (eskiden dedikleri gibi, chinitero) ve 
eninde sonunda baba tarafından büyükbabamdı. Tango yapmayı ba­
na o öğretti. Yirmisi onsuz geçen yirmi beş yılın ertesinde, neşeli 
oturma odasını bir baştan bir başa kamaştıran o bakışların ve suç 
ortaklığı içindeki gülümsemelerin ne anlama geldiğini anladım. Ai­
lemin kadınları bir sırrı paylaşıyordu. Torunlarının artık “el abuelo 
[dede] Alberto” dediği Don Beto, bir zamanlar un a n  abaleroymuş 
[bir gecekondulu]: Buenos Aires yeraltı dünyasının uzmanıymış. 
Onun yaptığı tango, ancak, genelevlerde ve kabarelerde sistematik, 
gece boyu süren çalışmalarla öğrenilirmiş. Büyükbabamın, falıişe- 
leri ve milonguitalm  (kabaredeki tango dansçıları) kucaklayarak 
kazandığı bir beceriden yararlanıyordum. E l abuelo Alberto kıkır­
damalara katılmazdı: tango yaptığımızda ciddiydi. Ben de öyle. 
Şimdi ancak anlıyorum ki. tangomuz aracılığıyla, günlük yaşamın 
cinsiyet, sınıf ve iktidar seyirliğine alıştırılıyordum.

Don Beto, abuelo Alberto, bir istismarcıydı, ilılalci değil. Ken­
di kuşağından birçok argentino erkeği gibi, konar göçer adımları, 
sınırları aşmaya sürüklenmişti. Aile yaşamının korunaklı duvarla­
rından çıkıp, yeraltı kabare dünyasının heyecanına gitti.5 Harekete

1. “Phallologocentric” terimini Cixous'dan (1976) ödünç aldım.
2. Bu öykü Voices: The Hawaii Women's Newsjournal 4, no 1 (Bahar/Sonbahar
1990): 19-22'da yayınlanmıştır.
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geçmesini sağlayan işaretler doğaldı: Güneşin doğuşu, güneşin ba­
tışı. Sınırların kendisini hiç sorgulamadı; ev halkı da, kabare de gü­
neşin hareketleri kadar doğaldı. Her iki yere kapatılmış kadmlarm 
varlığı için de geçerliydi bu. Anneler ve zevceler burada bulunma­
lıydı, fahişeler ve mitonguitalar da orada. İki dünyada, farklı top­
lumsal sınıflardan insanlar yaşıyordu. Hiçbir zaman neden diye 
sorma gereksinimi duymadı. Bu bir gerçekti.4 Don Beto, içeriye ve 
dışarıya tangueaba (tango yaptı), asla açıktan açığa meydan oku­
madan, egemenlik alanlarının üzerinden aştı, dolaylı, gergin, ironi­
sinde rahat bir şekilde sıkıntılıydı, tango gibi. Gücü vardı. İki ırk­
tan kadınlar tarafından beslenen yapışkan bir güç. Onun arzusuna 
göre kurulmuş sağlam bir erotizm köprüsü. Burada, büyükannem, 
onun kabareye giderken giydiği gömleklerini yıkıyor, parfümlüyor. 
Orada, Mireya ya da Margot, becerikli hazlarla zindeleşmiş haliyle 
onu evine gönderiyorlar. Onun için bütün kadınlar, üzerlerine ken­
di öyküsünü yazacağı boş sayfalardı. Öyküsünü o kadın bedenleri­
nin üzerine yazdı: Hareketsiz, sayfalara benzeyen mekânlarda kısıt­
lanmış, eve ya da kabareye eşit derecede bağlanmış bedenler.5 Şe­
refle özelleştirilmiş ya da halk tarafından lanetlenmiş olsunlar, hep­
sinin bir sahibi vardı: Kendilerini adadıkları erkeklerle aynı olan 
sevdikleri erkekler. Don Beto gibi “tanguerolaı" bu yapışkan güç­
le donanmıştı: İçin için kaynayan erotik bir tutkudan yaratılan bir 
güç. Peki bu kadar ciddiye aldığı şey neydi?

Böyleysem eğer, ne yapayım,
Doğuştan yakışıklıyım, aşk için doğmuşum.
Böyleysem eğer, ne yapayım,
kadınlarlayken kendimi tutamıyorum.

3. Horacio Ferrer, Blas Matamoro, Noemi Ulla, Emesto Sâbato ve hemen hemen 
diğer her yazar er ya da geç, tangonun kökenleriyle, Rio de la Plata bölgesinin 
genelevleri ve kabareleri arasında bağlantılar kurmuştur.
4. Bu noktaya değinerek Blas Matamoro şöyle yazıyor: “Tangonun toplumsal 
dünyası statikti: Zenginler ve yoksullar vardır ama nedenini kimse bilmez.' (Ma­
tamoro 1971:89).
5. Bu imgeleri Jean Franco'nun kadınların kapatılışı ve İspanyolamerikan edebi­
yatında erkek yazarlar tarafından kadının kullanılışı üzerine yaptığı etkili tartış­
madan aidim. Onun katkılarından çok yararlandım.
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[...]
Böyleysem eğer, ne yapayım, 
kaderdir beni sana vefasız yapan.

■Si Soy Asi |BöyIeysem Eğer], 1931 
şarkı sözleri, Antonio Botta 

Müzik. Francisco Lomuıo

Don Beto’nun tangosu, adımlarında, saf gerilim, dönüşlü mücade­
leydi, karar anında donmuş zıtlaşmaydı. O yönetti, ben izledim. 
Gözlerim yerde, dikkatle ayak hareketlerinin karmaşıklığını izli­
yordum. Kucaklama sıkı, gövdeler düz. asla birbirine dayanmak 
yok. Bakışlarımız asla karşılaşmadı, karşılaşmamalıydı da. Yavaş 
bir koşma, birbirimizin ayakları arasında yürüme, doğrudan doğru­
ya odanın bir köşesine dönme, duraklama. Aniden. Yer değiştirme­
nin olmadığı süslü figürlerin geldiği andı bu: “sekiz”, “çift sekiz”, 
“kancalar”, “geriye doğru geçişler"... keskin bir dönüş. Gerilimli 
bir hareketsizlik. Yeni bir diyagonal kaçış, bacaklarda başka bir te­
laş daha. Her hareket kendisiyle ve bir sonrakiyle çelişiyordu. İlk 
müzikal tempodan sonuncusuna kadar, dikkatle karmakarışık edi­
len, konuşmadan birbirine bağlanan hareketler...6 Aniden, şarkıcı 
sesini yükseltir.7

Kimsin, koruyamıyorum kendimi senden, 
kahrolası bebek, Tanrının laneti [...]
Senin yüzünden [...]
dertlerle dolu bir dehşete döndü yaşamım
damarlarımı tıkayan, onurumu lekeleyen bir dehşet.

[...]

6. Tango koreografileri geleneksel olarak kurulmuş figürlerin birliği üzerinde do­
ğaçlanır. Bu betimleme, videoya kaydedilen birkaç profesyonel tango dans çiftin­
den biri olan Gloria ve Eduardo’nun dans üslubuna dayanmaktadır. Onların dans 
hareketlerinin çözümlenmesinde Judy Van Zile'ye müteşekkirim.
7. Bir kural olarak, tangolar ya söylenir ya da dans edilir, ikisi aynı anda yapılmaz. 
Bununla birlikte, bazen resmi olmayan tango klüplerinde bu “kural"a uyulmaz, ev­
de aile üyeleriyle yapılan tangoya da uygulanmaz.
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Tepki gösteremiyorum,
anlayamıyorum da
beni büyüleyen sesinin
fırtınasında kaybolmuşum...
yüreğimin titremesi ve yıkımım sayesinde serpilen,
teninin ipeksiliği beni ürperten.

-Secreto [Sır], 1932 
Şaıkı sözleri ve miizik, Enrique S. Discöpelo

Gülümseme yok. Tangolar erkeklerin başarısızlık ve yenilgi itiraf­
larıdır, erkeklerin güç kaynaklarının aynı zamanda onların sefaleti­
ne yol açtığının kabul edilmesidir. Kadınlar, gizemli bir şekilde, dö­
vüşüp kendilerini savunmak için -erkekler de dahil- onları hapse­
den şeyleri kullanma kapasitesine sahiptir.8 Tangolar, kadınların 
tekrarladıkları kaçıp kurtulma girişimlerini, ihanetin daimi tehlike­
sini haber verir. Strateji, temel olarak, erkekleri baştan çıkarmak­
tan, sadık kullan gibi davranarak güçlü ve güvende hissetmelerini 
sağlamaktan ve tam onlar kontrolün kendilerinde olduğunu düşü­
nüp kendinden geçtiklerinde uysal kadın kaçışlarından ibarettin Ya­
pışkan güç kristalize olur. Tanguero, dehşet içinde, üzerlerine öy­
küsünü yazmakta olduğu boş. hareketsiz sayfaların kendi kendile­
rine nasıl düzensiz bir kalınlığa eriştiğine tanıklık eder. Kadın be­
denleri, gerçekten, isyan içindeki uysal bedenlerdir.9 Bu tangonun 
gerilimidir, dans içinde yoğunlaşan mücadeledir. Don Beto bundan 
bahsetmez. Eğer tangoyu layıkıyla yapıyorsanız, sohbet, kutsal ola­
na saygısızlık demektir.10 Şarkı sözleri söylenmesi gereken her şeyi 
söyler. Dinleyelim o zaman.

Gönül,
seni kandırmasına izin verme,

8. Jean Franco'nun sözcükleriyle, burada sado-mazoşizmin cinsel politikası hak­
kında konuşuyorum (1984).
9.Bu noktada benim tangodaki cinsel politika yorumum (terimi ondan ödünç al­
sam da) Foucaultcu "uysal bedenler" (1984a) tarifinden olduğu kadar Franco'nun 
(1984) Lacan’dan etkilenerek vardığı sonuçlardan da ayrılıyor. Başka bir tartış­
ma için Bölüm İki’ye bakınız.
10.Julie Taylor tango dansçılarının yalıtılmasını şu cümleyle sentezliyor: “Hayal 
kırıklıklarını tek başlarına hafifletmek için birlikte dans ederler" (1976: 290).
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ilgisiyle,
yalanlarıyla.
Unutayım deme sakın 
kadın olduğunu onun, 
doğuştan geldiğini, 
aldatma huyunun.
[•••]
Sahte tutku,
Gönül... kendini kandırma sakın.

-No te Enganes Corazân [Gönül, Kendini Kandııma], 1926 
Şaıkı sözleri ve müzik, Rodolfo Scianıarella

Şarkı sözleri aym öyküyü tekrarlamaya devam ediyor; aynı konuyu 
tekrar tekrar yeni bir şeymiş gibi sunuyor.”

Söyle bana, Allah için, ne yaptın da bana 
böyle değiştim ...
Bilmiyorum artık, kimim ben! ...
Çete şaşkın, bana bakıyor anlamadan.
[ • • • ]

Yanımdan geçerken gördüm seni, kibirle tango yaparken,
öyle derin, şehvetli bir tempoydu ki,
sana bir bakışımla, kaybettim
inancımı, cesaretimi ve kavga etme şevkimi

Kulağımın arkasındaki sigarayı büe bırakmadın, 
o kaba ve yırtıcı geçmişten gelen.
Artık hiçbir eksiğim yok resmi tamamlamam için, 
gidip kiliseye, diz çöküp 
dua etmekten başka.

' -Malevaje [Bıçkınlar Çetesi], 1928
Şarkı sözleri, Enrique S. Discepelo 

Müzik, Juan de D. Filiberto

Dans devam ediyor. Bedenler arasında ahenk yok, sadece ritim bi­
zi birlikte tutan; yazgının ritmi. O yönetiyor, ben izliyorum. Sıkı

11,Tangoda aşırmacılığın kullanımı için bakınız Ulia'daki (1982: 15) Arnold Ha- 
user'in şiiri.
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kucaklama, birbirine yaslanmak yok.12 Don Beto durulacak yeri ha­
zırlıyor; kritik bir safhadayız. Bacaklarım her yönden havayı yarı­
yor. O yönetiyor, fakat onu izleyen biri yok şimdi.

Yemek masasının etrafındaki erkek kardeşlerimin sesleri duyu­
luyor birden; mutfaktan gelen gürültüler de. Aile partisi dorukta. 
Don Beto. tango felsefesi üzerine bir tez olan “Yıra, y ira 'y ı  mırıl­
danmaya başlıyor. Şapkasını alıyor ve gidiyor.

Ne zamanki şans hanım 
başlar güçten düşmeye, 
kaldırır seni ayağa. [...]
Ancak o zaman anlarsın 
aldırmazlığını -sağır ve dilsiz- dünyanın!
Göreceksin her şey yalan, 
göreceksin hiçbir şey aşk değil, 
hiçbir şey umurunda değil dünyanın ....
Dönüyor!... Dönüyor!...

-Yira... Yira [Dönüyor... Dönüyor], 1930 
Şarkı sözleri ve müzik, Enrique S. Discöpelo

Don Beto, kaygılanmaz. Hayatın bundan ibaret olduğunu bilir. Er 
ya da geç, başka bir tangoya yakalanacağım. Yeni kucaklamalar ve 
sonsuz isyanlar. O görevini yaptı.

EN SON TANGO ADIMLARI:
TUTKUNUN POSTMODERN KULLANIMLARI

Tangomun kırık gürültüsüyle birlikte sessizce, düşüncelerinizin içi­
ne,13 fikirlerinizin uslanmaz müziğinin içine girmek isterim; post- 
modemizmin absürd yarası üzerine, yinelemeli, senkoplu, ıslak bir 
dövünme. İşte, “Unutkanlığın sürekli olarak griye dönüştürdüğü / 
bir ülkeden geliyorum”, orada “küçük am parçaları ve hoşnutsuz­
luk, tembel, yavaş (ama sinsi) bir homurdanma içinde damlarlar”
12. Tango kucaklaşmasının mükemmel bir betimlemesi ve bütün dünyadaki balo 
salonlarında görülen orijinal etkisi için bkz. Ferrer (1980a: 46-55)
13. Burada, Foucault’nun 2 Aralık 1970'te Fransız Koleji'nde verdiği Başlangıç 
Dersi'ndeki açılış sözcükleriyle oynuyorum (Foucault 1971).
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ve orada gözyaşları küfürlere dönüşür, orada, “çamurun alt üst etti­
ği / yeraltmm derinliğinde”.14 Bu tango havası içinde, una Oîra 
-Dünyanın Güneyinden, bir latina kadın Öteki- tarafından algılan­
dığı kadarıyla postmodemizmin koreografısi yapılmış bazı kontur- 
lannı sunacağım. El Sur tambiin existed

Bu bölüm, postmodemizmin, geç dönem, sanayi sonrası kapita­
lizminin kültürünü ve Birinci Dünyanın sözü geçen entelektüelleri­
nin paradigmatik felsefesini simgelediği, çarpık bir postmodemizm 
etnografısi.16 Bu sersemletici çözümlemeyi yapan gözüpek antro­
polog, kendi postmodemizm yorumuyla, postkolonyalliğin emper­
yalist gölgesine karşı durmaya kalkışıyor. Kapitalizmin son krizi­
nin yol açtığı telaşlı umutsuzluk ve gözü dönmüşlüğü doğallaştır­
maya ve evrenselleştirmeye kalkışan postmodern öğretileri alt üst 
etme hevesiyle, tangolarıma başvuruyorum. Sonuçta ortaya çıkan, 
postmodemizme karşı meydan okuyan bir inilti, postmodemizmin 
maskesini düşürmekten çok oyununu bozmak için postmodernist 
stratejileri (postyapısalcılık, yapısöküm, Lacancı psikanaliz, post­
feminist ve postkolonyal yazılar) sahiplendiğim, melodramatik bir 
saldın. Bu, bir provokasyona cevap verdiği için, kuvvetle önyargı­
lı bir yorum, Artaud’nun “yalan söyleme hakkı” (Antonin Arta- 
ud’dan aktaran Escobar 1988:133) -yani abartma riskini kabullen­
mek- dediği şeyde yer almak için bir hareket.17 Tutkulu bir karşı bü­
yünün tangosunu yaparken postmodemizmin lanetini tersine çevir­
mek niyetindeyim.18

14.1956’da Câtulo Castillo'nun yazdığı bir tango olan La Ultima Curd si dan [Son 
Sarhoşluk] parçalar.
15. “Güney de vardır.’
16. ilk kez 1989'da bu makalenin müsveddesini yazdığımda “postmodemizm” ve 
"postmodern" duruşlar üzerine polemikler devam ediyordu. O zamandan beri 
Sol'dan da Sağ’dan da pek çok şey yazıldı. Okuyucuları sadece, şimdiden kla­
sikleşmiş, özellikle çok yardımcı bulduğum birkaç metne yönlendireceğim: Jame­
son (1984), Lyotard (1988) ve Araç (1986) ve Rossi (1989) tarafından derlenen 
makale derlemeleri.
17. Çağdaş kültürel politikalarda “direnişin postmodernizmi" ve "tepkinin postmo- 
dernizmi’  arasında bir ayrım yapılmasını öneren daha tarafsız bir postmodemizm 
için örneğin bkz.. Hal Foster'ın The Anti-Aesthetic: Essays on Postmodern Cul- 
fure’daki önsözü (Foster 1983).
18.Farideh Farhi'ye, abartmanın melodramatik politikasıyla uğraşmam için beni 
yüreklendirdiği için teşekkür ederim.
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Bu sayfalar boyunca, ben (una O ıra) “postmodemizm”i bir Ar­
zu kültürü olarak betimleyeceğim: Tutkuya takıntılı bir Arzu. Bu 
takıntı. “postmodemistler”in tüketimin peşine tutkuyla düşmeleri­
ne ve tutkuyu bariz bir şekilde tüketmelerine yol açar. Doğal kay­
naklardan farklı olarak, tutku, bariz tüketime tâbi olduğunda, ille de 
tükenmesi ya da bitmesi gerekmez. Arzunun yakıtı tutkudur, ama 
aynı zamanda, dışan sızan bir fermantasyona yol açarak, tam dip­
teki en iyi parçayı kepçeyle yakalayarak, tutkudan daha da fazlası- 
ıu ortaya çıkarır. Egzotik ötekiler, arzu edilmek, tüketilmek ve böy- 
lece de gittikçe artan bir şekilde postmodem standartlarla yönetilen 
dünyada tanınmak için, tutkuyu büyük bir zahmetle yetiştirirler. 
Oto-egzotizm, onsuz hayatta kalınamayacak olan bir ihtiyaç fazla­
sını sızdıran o değeri yerine getirerek, bu ıslah edici kimliklendir- 
me sürecinde önemli bir rol oynar.1’ Oto-egzotik bir biçimde tango­
ya dönüyorum. Tek güvenilir kaynağım o. Tango, benim stratejik 
lisanım, absürd bir konumdan postmodernizm hakkında konuşmak, 
onu anlamak, ona cevap vermenin bir yolu. Tango çoktan mücade­
leye hazır bir pratik. Taraf tutmayı ve riske girmeyi biliyor. Suçla­
mayı ve sızlanmayı da, alenen mahrem itiraflarda bulunmayı da bi­
liyor. Tango acımasız kaderinden bir seyirlik çıkarmayı biliyor. İş­
te, postmodernizm üzerine bir tangoyla birlikte, buradayım.

Bu tango, çoğu tango gibi, kendi ayaklan üzerinde durmak için 
çabalayan, güvensiz bir biçimde mahremiyetin gücüne bel bağla­
yan bir “Ben'rn son derece kişiselleştirilmiş sesiyle bir birinci tekil 
şalisi.20 bir iyelik anlatısını sahneler. Tangoların “B en’i, temsil et­
mekten ya da simgelemekten çok, okuyucular, müzisyenler ve 
dansçılardan oluşan seyircisi içinde bir ortak hareketi, -o, bir şey ya 
da bir kimse olduğunu iddia eden- “B en’in grotesk doğasının üste­
sinden gelmeye fırsat verecek bir empatiyi hareketlendirmeye ve 
yaratmaya girişir. Tango şarkı sözlerinde, “Ben", yorumlanma ge­
reksinimi duyduğu için, tehlikeli bir biçimde alay konusu olmanın

19.Randy Martin'e, tutkunun ekonomi politiği bağlamında ihtiyaç fazlasının üreti­
mi hakkındaki yorumları için teşekkür ederim.
20. Sue-Ellen Case’e. beni, inatçı bir şekilde birinci tekil şahıs kullanmamı açık­
lamaya savk ettiği için teşekkür ederim.
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etrafında dolanır. Ta ki gerçekten konuşana dek, tango lisanı, eşit 
derecede kusurlu ve insani, kişiselleştirilmiş bir alıcı/yorumcu 
meydana getirmek ihtiyacmdadır. Tangoların “Ben”i, diyalojiktir, 
“öteki haline geldikçe, nostaljik bir biçimde, kendi kayboluşunun 
şarkısını söyler” (Panesi 1990: 22). O zaman, tangoları yazmak, 
içinde ötekilerin ikamet ettiği birinci tekil şahıstan yazmaktır. Tan­
goyu dinleyenler, söyleyenler, dans edenler, okuyanlar ve oynayan­
ların. tango ‘Ben’inin varlığım sürekli kılan bir diyalog içinde kim­
liklerini tangolaruı yerine koyması beklenir (Kamenszain 1990).

Bu tango, çoğu tango gibi, mınldanılmalı, ne aktif ne de pasif 
bir şekilde söylenmeli, dudakların arasından güçlükle dizgin­
lenerek çıkmalı (Garcia 1990). Tangolarda, (aktif) özne iktidarsız­
lığı ifşa eder, (pasif) nesne de yazgınm yaşamsal güçlerini açığa vu­
rur. Tangolar, duygusal ihanet suçlamalarında -tangonun en yakın 
düşmanı- bayağılığın kenarından geçerek, neredeyse mükemmel 
bir tükenmişlik sergiler.

Bu tango, çoğu tango gibi, ironik bir mesafeden dinlenilmek is­
ter. Tangolar olanaksız hakikatleri anlatır (Panesi 1990) ve onları 
hakikat bir farsa dönüşene kadar tekrarlayıp durur. Tango sesleri, 
rezilliğin cinsiyetleştirilmiş parodilerini sergiler. Bu sesler, şarkıyı 
yorgun bir erkek söylediğinde, falsettolaı içinde kadınlaştırılır ve 
hıçkırıklarla, alkolle parçalanır; düşmüş bir kadm söylediğinde ise 
derin, iğneleyici, sokak ağzı nüanslarla erkekleştirilir. Tango sesle­
ri, en içten tango şarkı sözlerinin yanuıda inançsızlığa da bir yer 
açar. Tango sesleri, söyledikleri şeyi alaya alır ve onları söyleyen­
lerin kimliği üzerine küçümseyici bir kuşku yerleştirir gibidir. Kim 
bu “ben”, bu Otra, ciddi ama ironik bir biçimde başkalık iddia 
eden?11

Don Beio adi bir zamparaydı (eskiden dedikleri gibi, chinitero) 
ve eninde sonunda baba tarafından büyükbabamdı. Tango yapma­
yı bana o öğretti. Şimdi anlıyorum ki, tango aracılığıyla, günlük ya­
şamın cinsiyet, sınıf ve iktidar seyirliğine alıştırılıyordum. Postmo- 
demizm, hararetle, korku edebiyatı türünde icra edilen fantastik bir 
koreografıyi dans etmemizi ister bizden. Ben, postmodem tutumda

21. Spivak'ın açılış sorusunu aktarıyorum (1989).
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bir meydan okuma görüyorum: Ötekiliği tutkuyla oynamaya dair 
tutkusuz bir davet. Bir milonguita gibi, postmodem partnerimin 
adımlarım takip ediyorum ve direniyorum.

Don Beto, abuelo Alberto, bir istismarcıydı, ihlalci değil. Kendi 
kuşağından birçok argentino erkeği gibi, konar röçer adımları, sı­
nırları aşmaya sürüklenmişti. Sınırların kendisini hiç sorgulamadı. 
Doıı Beto, içeriye ve dışarıya tangueaba (tango yaptı), asla açıktan 
açığa meydan okumadan, egemenlik alanlarının üzerinden aştı, do­
laylı, gergin, ironisinde rahat bir şekilde sıkıntılıydı; tango gibi. 
Gücü vardı. İki ırktan kadınlar tarafından beslenen yapışkan bir 
giiç. Onun arzusuna göre kurulmuş sağlam bir erotizm köprüsü. 
Don Beto gibi tanguerolar bu yapışkan güçle donanmıştı: İçin için 
kaynayan erotik bir tutkudan yaratılan bir güç. Postmodemizmin 
ince işlenmiş taktiklerinden biri entelektüel baştan çıkarma taktiği­
dir. Bu “Ölümcül taktik”, BaudrillardTn sözleriyle anlatılacak olur­
sa, postmodem oyunun kuralı ve sınırı gibi görünmektedir. Tutku, 
entelektüel oyunun zorunlu hamlesidir. Aldatıcı ve cisimlendirilmiş 
katılımcılar, birbiriyle değiştirilebilir oyuncular haline gelir. Post­
modemin değerlerine göre, adanmış tutkunun patlamaları nafiledir; 
önemli olan baştan çıkarmayla ilgili gerilimdir.

Postmodemizm, titiz aktörlerin, hem düşünürlerin hem de dü­
şünmeyenlerin, hezeyan halindeki politik girişimidir; onlar, bütün 
gizemlerin eşzamanlılığım, sadece bir ısınlıp bırakılsın, erozyona 
maruz kalsınlar diye açığa çıkarmaya kalkışan, işgüzar tünel kazı­
cılardır. Birincisi, üyeleri, tehlikeye maruz kaldıklarını, altında ol­
duklarını. kendi entelektüel küstalılıklarmuı yol açtığı kaotik baş 
dönmesine sürüklenmiş modern dünyadan hayatta kalmayı başaran 
kişiler olduklarım düşünürler. İkincisi, postmodemler yararlılık ve 
verimlilik kültünü yeniden üretirler, insanın aracılığına ve talih 
güçlerinin karşısına dikilen sonuçlarına inanmasalar bile kafalarım 
yorulmak bilmez bir şekilde “stratejiier”in keşfine ve geliştirilme­
sine takmışlardır. Üçüncüsü. postmodemizmin sakinleri, hakiki 
benliğin olanaklarını soruşturur, var olmayanın parçalanmasını te­
sis ederek, parçalanmış bir tekliliğin içindeki Ötekiye tapınırlar. 
Dördüncüsü, postmodernistin gözünde yaşam, hiç meydana gelme-
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jniş deneyimlerin özlemini çektiğimiz ve imkânsız olana duyulan 
arzunun yaşamaya devam etmek için gerekli olan gerilimi korudu­
ğu ahenksiz dünyada, ebedi bir sıla hasretidir. Beşincisi, postmo­
dern dünya, bedenleri/miz üzerinde izi sürülemez bir bürokratik 
şiddet uygulayarak insanları denetleyen ve normalleştiren -doğaüs­
tü olmasa da- güçlü bir tanrısallık olan. Söylem tarafından yöneti­
lir: Söylemin özneleri, kendini-oluşturma ya da “öznelleştirme” 
tekniklerinin uygulanmasıyla bu sürecin suç ortakları olur. Altıncı- 
sı. postmodemistler, yapısöküm denilen titiz bir yazmama sürecini 
uygulayarak yazılanı yeniden yazmak için, dünyaya bir metinmiş 
gibi bakma eğilimindedirler, yazılmamış, ama yine de ünlü bir baş­
lığı ve yazarı olan bir kitap tarafından rahatsız edilirler: Michel Fo- 
ucault’mın Bedenlerin Tarihi. Yedincisi, postmodern entelektüeller, 
bilimler, yinelemeler ve farklılıklar keşfetmeye dayanan kendi ta­
rihlerine bir anlam yüklemek için yomcu bir soybilimsel ve arke­
olojik yöntem uygularlar, fakat geleneksel temel anlatılara ve bütün 
masallara inanmadıkları gibi, geçmiş olaylar hakkmdaki kendi yo­
rumlarına da güvenmezler.

Listenin uzatılabileceğini söylemeye gerek yok. Benim niyetim, 
postmodern “ethos”' içinde mevcut olan tedirgin edici paradoksla­
rın hızla çoğalmasına dikkat çekmek. Paradokslar, kara gizemcili­
ğin imgeleri ve senaryoları aracılığıyla dramatize edilir. Georges 
Bataille’in. gizemciliğin ve erotizmin lanetleri, kurbanları ve esrik 
baş dönmelerini teşhirini,“  Jean Baudrillard’ın. müstehcen taşkın­
lıktaki işaretlerin baştan çıkartıcı olduğunu panik içinde keşfedişi- 
ni.“  Jacques Derrida’mn aşınma, farklılığın ve şifrelerin peşine 
düşme cinnetini,24 Michel Foucault’nun ritüelleştirilmiş günahlar 
ve bedensel korkuların seyredilmesi için yaptığı daveti,23 Jacques
* Yun., ilkçağ Yunan felsefesinde “karakter” (kişilik) ve “âdet” (alışkanlık) anlam­
larında kullanılan terim; yaşam yolunun alışkanlıklara dayalı olarak yürümesi, 
Kaynak: Sarp Erk Ulaş Felsefe Sözlüğü, (Hazırlayanlar: A. Bâki Güçlü; Erkan 
Uzun; Sarkan Uzun; Ü. Hüsrev Yolsal), Bilim ve Sanat Yayınları, 2002, Ankara. 
(ç.n.)
22. Bkz. Bataille (1988, 1979, 1954).
23. Bkz. Baudrillard (1984, 1981).
24. Bkz. Derrida (1976, 1986, 1982).
25. Bkz. Foucault (1977a, 1984a, 1987).
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Lacan’ın benliğin kurucu yarası/bölünnıesi. iletişimin imkânsızlığı, 
kadınların varolmayışı gibi olanaksız kozmik terör keşiflerini,“  Je- 
an-François Lyotard’ın, kendi libidonal ekonomistlerinin yorumla­
maya değil, tanıklık etmeye, okumaya ve yazmaya devam etmeye 
mecbur oldukları bir fenomen olarak, tahakkümün ve sömürünün, 
reddin ötesinde, arzu edilir olduğunun, kurbanlarının libidonal be­
denlerinin bundan zevk aldığının kabul edilmesi için yaptığı kışkır­
tıcı çağrıları21 bir düşünün. Bu gizlici (occultist) postmodern teşeb­
büsler ve onîann inandırıcı buluşları nasıl yaşatılacak? Tutku aracı­
lığıyla ve tutkunun gücüne güvenerek olabilir mi?

Don Beto'nun tangosu, adımlarında, sa f gerilim, dönüşlü müca­
deleydi, karar anında donmuş zıtlaşmaydı. O yönetti, ben izledim. 
Bakışlarımız asla karşılaşmadı. Tutku, kavramsal tanımı imkânsız 
duygulardan biridir ama aym zamanda güçlü bir deneysel varlıktır. 
Tutku, hem oyuncuların hem de seyircilerin, birbirlerine dolaşmış 
nesneler/özneler olara!, birbirlerini görülmeye değer kıldıkları, 
“düşünce ve duyguları hareketlerle anlatmak”tan çok “rollerin caıı- 
landırıldığı” bir gösteridir. Baudrillard’a göre (1984: 105, 119), tut­
ku, her şeyin söylenebileceği, ama bizim ne söyleyeceğimizi bile­
mediğimiz “umutsuz ve hoş bir harekettir”. Tutkulu davranmadan, 
gergin, kutuplaşmış, bir tür aşırılık taşıyan ritmik bir hareketle ifa­
de etmeden tutkuyu işe sürmek tutarsızlık içeren zor bir işmiş gibi 
görünüyor.28 Tabi ki “tutku”yu tayin eden şey sosyocoğrafi, sosyo­
ekonomik, sosyopolitik ve sosyotarihsel anlamda değişebilir ve tut- 
kusal bir evrenin kendine özgü görünümü belli bir yere kadar kül­
türel özgüllüklerin tanımlanmasına izin verir. Bir duygu, bir ifade 
ya da davranış, bir bağlam içinde tutkulu sayılırken başka bir bağ­
lam içinde “normal” olarak algılanabilir. Bu yargılar da, ihtiyaç 
fazlasının ya da aşırılığın şuurlarını belirleyen eşiğin, özgül bir - 
ahlâki ve politik bir fizyoloji göstergesi olarak- “duyarlılık” ölçeği

26. Bkz. Lacan (1977a, 1977b, 1981, 1982); aynı zamanda bkz. Butlar (1987: 
186-204)
27. Bkz. Lyotard 1990.
28. Söylemde ortaya çıkan tutkusal evrenin çözümlenmesinde hedeflenen sofis­
tike ve yöntemsel bir öneri için bkz. Greimas ve Fontanille (1993).
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içinde, nasıl ve nerede kurulduğuna bağlıdır. Eugenio Trfas, Trata- 
do de la Pasiön (1991) adlı kitabında, bu mimesisten bir ömek su­
nar. Yüzden fazla sayfa boyunca tutkuyu (dikkat çektiği bir olgu 
olarak) tanımlamaya sözüm ona direndikten sonra nihayet (kendi 
deyişiyle) dayanamayıp “varsayunsal olmakla birlikte altı katlı bir 
açıklamada” bulunur (bu suretle de, tamamıyla farkında olmanın 
savunmacı hali içinde bir aşırılık arz eder).

1) Tutku, ruhun acısına katlandığı bir şeydir. [...]
2) Tutku, ruhu/özneyi zapteden bir şeydir [...]
3) Tutku, kendisi için inşa ettiği direniş ve engellerin ötesinde, 

kendisinin tamamen yinelenmesinde ısrar eden bir şeydir. Bu ısrar 
ve direniş diyalektiği, bizim burada tutkusal özne dediğimiz şeyin 
temelidir.

4) Tutku bir alışkanlıktır, kelimenin tam anlamıyla habitusdur* 
[...] öznenin kendisi hakkında sahip olduğu anıdır [...]

5) Tutku, aynı zamanda hem yabancılaştıran hem de kurucu şe­
kilde özneyi varoluşunun kaynaklarına kapatan çekirdekteki aşırı­
lıktır. Öznenin özüdür (öznenin kimliği ve aynılığı, gücünün kökü 
ve nakledilemez gücü için temel hazırlayan bilinçsiz başkalık).

6) Tutku, özneyi yıkıma, kurtarılmayı ve kurtuluşu mümkün kı­
lan koşula taşıyabilecek bir şeydir; kendini feda etmesi ve kurban 
edilmesi aracılığıyla öznelliği yaratan ve yeniden yaratandır. Bu 
nedenle, ölüm, delilik, suç ve günah içinde iş görür (Trfas 1991: 
126-127).

Yıldızlar kümesinden birkaç cevher sayacak olursak, Yunanlı­
lardan. stoacılara, Descartes’dan Spinoza’ya, K anfa ve Alman ide­
alizmine. Batılı etik ve epistemolojiler, yegâne tema olarak, her za­
man tehdit edici olan tutkuları fethederek, özgür, etkili ve sağdu­

* Lal., Kaynağını Aristoteles'in heksis'inden (huy; iyelik) alan ve ortaçağ felsefe­
sinde “sürekli yinelenen, alışkanlık haline getirilmiş davranış biçimi’  için kullanı­
lan terim; "edinilmiş düşünce, davranış ya da beğeni kalıbı", Kaynak: Sarp Erk 
Ulaş Felsefe Sözlüğü, (Hazırlayanlar: A. Bâki Güçlü; Erkan Uzun; Serkan Uzun; 
Ü. Hüsrev Yolsal), Bilim ve Sanat Yayınları, 2002, Ankara, (ç.n.)
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yulu bir özneye öncül olarak logos ya da mantık kurmanın üzerine 
çeşitlemeler üretmişlerdir (Trîas 1991; Rouanet 1987; Lebrun 1987). 
Bu okul ve yazarlar arasındaki fark önemlidir, ama benim kötü ruh­
lu tangom sadece yineleme noktalarına dikkat eder. Beden politika­
ları, daha kesin olarak cinsiyetleştirilmiş beden politikaları, başın­
dan beri tehlikededir; kadınsı tutkular, erkek insan Ethosanu. Man­
tığım ya da Arzusunu (odaklanma zaman içinde değişir), zorunlu 
fethe kışkırtarak baştan çıkartıcı bir biçimde cezbetmiştir. Tutku 
kuramı, felsefi ya da psikolojik olsun, tutkuları sadece mantıkla de­
ğil yine aktif veya pasif, kutsal veya kutsal olmayan, ahlâki veya 
ahlâksız, sosyal veya aııti-sosyal bir yaşamın ya da ölüme sürükle­
nen bir doğanın eylemleriyle de bağlantılandırdığı için taksonomi- 
lerin [bitkileri ve hayvanları doğal bağlantılanna göre sınıflandır­
makla uğraşan bilim dalı, ç.n.] -tutkuları smıflandırıp, hiyerarşiye 
tabi kılma- biçimini benimsemiştir. Tutkular evreninin ve dinamik­
lerinin yaratımı ve kavramlaştırılması. stoacılar ve Hıristiyanlar ta­
rafında ahlâkileştirilmiş, değer ve kâr ekonomistleri tarafından eko- 
nomikleştirilmiştir ya da bilimsel psikoloji tarafından tıbbileştiril­
miş, ama her zaman dışlama ve dahil etme politikalarıyla, rekabet­
le ve bir tür toplumsal dünya ‘düzeni’yle meşgul olmuştur. “Meşru 
tutku, gayri meşm tutku” karşılaşması, romantizm29 ve postmoder- 
nizm arasındaki belirsiz bir noktada, her ikisi de birbirini diri tutan 
Arzu ve Tutkuyu birbirlerinin partneri yaparak küreselleşmiş, akıcı 
bir dans haline gelir. Kimin isyan etmeye hakkı vardır sorusu, bas­
tırılır ve “ İsyan etmek mümkün müdür”e dönüşür. Batılı uygarlığın 
hoşnutsuzlukları, bir noktada, kötücüllüğün ebedi bir semptom ol­
duğu yerde, tutkuyu sorunsallaştırmaktan ilgisizliğe, evcilleştirme­
yi tartışmaktan seferberliği sorgulamaya doğm değişir.

Tutku ve onun yokluğu, kontrol altında tutulması, türemesi ve

29.Tutkusal sınıflandırmalar kaybolurken, bölünemez ve sınıflandırılmaz, bir ya­
şam ilkesine benzeyen bir tutku kavramı, gelişiyor olsa da, sözde Romantizm 
devrine kadar önem kazanmamıştı. Örneğin Nietzsche (1968, 1974) ve Freud 
(1955, 1961), kolektif ve bireysel tarihin hareket ettirici gücü olarak tutkuyu, insa­
ni olan her şeyin merkezine ve kültürün kökenine tekrar koydular (Greimas ve 
Fontanille 1983; Lebrun 1987; Rouanet 1987: Kehl 1987).
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yoğunlaşması daireler içinde işler, geleneksel felsefi düşmanlıkları, 
akla gelmeyecek ittifaklar yaratarak izler. Örneğin Hegel ve Ni­
etzsche. tutkunun, aşırılığı hakikileştirmek/aktörleştimıek konu­
sundaki kapasitesine duydukları derin hayranlığı paylaşmışlardır.

“Pathos”u burada, herhangi bir sansür ya da bencillik iması olmaksı­
zın daha yüksek bir düzeyde kullanıyoruz. Örneğin, Antigon’un erkek 
kardeşine duyduğu kutsal sevgi, kelimenin Yunanca anlamındaki pat- 
hos’dan oluşan bir sevgidir. [... J Orestes annesini, ruhun, tutku diyece­
ğimiz o içsel tepilerinden birinin hakimiyeti altında öldürmez; onu bu 
eyleme götüren pathos’un üzerine iyi düşünülmüş ve ölçüp biçilmiştir. 
[...] Patlıos bu türden insan eylemleriyle sınırlanmak ve insan “Ben”itı 
içinde mevcut, ruhu tümüyle hükmü altına alan ve nüfuz eden, zorun­
lu bir rasyonel içerik olarak düşünülmelidir. Tutku olmadan, hakikaten 
mükemmel olan hiçbir şey başarılamaz. (Hegel 1953: 314-315). 
[Tutku... J insanın en az adaletli olduğu koşuldur; dar görüşlü, geçmişe 
karşı nankör, tehlikelere karşı kör, uyanlara karşı sağır olan, karanlı­
ğın, unutuşun ölü denizinde küçük bir yaşam anaforudur, ve bununla 
birlikte bu koşul sadece adaletsiz değil her adil eylemin de rahmidir. 
Büyük eylemler böyle bir aşın sevgi bolluğunda meydana gelir (Ni- 
etzsclıe 1983: 64).

Tutku “ruhu tümüyle hükmü altına alan o içsel tepi”yle ya da insa­
nı insan yapan o “yaşamın anaforu”yla eşit sayıldığı zaman “bü­
yüklük”, şiddet çukurlarının üzerine köprü kurar. Bununla birlikte 
bu “büyüklüğü” kuran, tutkunun kendisi değildir; bu, daha çok er­
kek/kadın, kahraman kimse ve öyküyü anlatan kimin tarafını tutu­
yorsa onun tarafından kurulur.

Agnes Heller, Bir Duygular Kuramı'mh. “burjuva toplununum 
sorunlar dünyasına ait [...] birleştirilmiş bir tutku değerlendirme- 
si”ne duyulan gereksinimden ve her tutkunun bir “ihtişam’T -anlam 
taşıyan bir şeyi- ve sorunsal bir yanı, aynı zamanda kapsadığından 
söz eder. Büyüklük, tutkuların yol açtığı ilişkinin -adanmışlığın- 
yoğunluğundan, diğer heyecanları - “duygular zenginiiği”ni- bir 
kenara itmenin ya da söndürmenin tehlikesinden gelir. (Heller 
1979:109-110). Ben buna, tutkularına ne büyüklük ne de zenginlik 
dünyasında yer olmayan bütün insanların, çeşit çeşit yoğunluktaki
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heyecanlarını bir kenara itmenin tehlikesini de eklerdim.
Postmodern yazarlar, ilginç bir biçimde, bu engin belirsizlikleri 

keşfetmek yerine, “hiçlik”in yarasım yakından incelemeyi seçmiş­
lerdir; bir tutku patlamasıyla diğeri arasındaki bitkinlik ve şaşkın­
lık hali, olaylaruı oyulup çıkarıldığı umursamaz, yumuşak taş. Sart- 
re’ın melankolik özlemi, sonunda Lacan’m inatçı yoksunluğu için­
de çözülmüştür.30 Tutku ve aşırılık orada, sadece insanları -ister bir 
esriklik halinde ister sıkıntıdan patlar halde- akıp giden derinliğe 
atmak için vardır. Bu kaçınılmaz postmodern dürtüye Arzu denir.

Bunu söyleyerek. Arzunun -bir hayaletin nefesi gibi mutlak, her 
postmodern metin, kınuşm a ve yaşam içinde deveran eden, ele ge­
çirilmez arzunun... Arzulayan Ötekiye duyulan arzunun, ötekinin 
Arzusuna duyulan arzunun- isimlendirilemez efsanevi postmodern 
nesnesine bir isim verme riskine giriyorum.31 Dünyayı aldatıcı bi­
çimde akış halinde değil de, tökezler halde tutan bu özlem, bu ek­
siklik. bu boşluk, tutku için duyulan korkunç arzudur.32

Tango-diline tercüme edildiğinde, postmodern arzu korkunç bir 
tutku gibi bir şey olacaktır, postmodern tutum da korku için bir tut­
ku yetiştirmek yolunda “duygusal bir eğitim” olacaktır.33

“Düşmanın alçak sesle konuşmasından duyulan korku ama daha çok, 
daha geçenlerde dost olanın elinden fırlayan, açık göğsümüzü delip 
geçen ya da bizi sırtımızdan yok eden hançerden duyulan korku. Son­
ra da, kim bilir, “kucaklamaları sterilize eden o korku” içinde bir ba­
karız ki ne şudur, ne de bu, ne bir şey, ne de bir kimsedir korktuğumuz 
şey, kendi gölgemiz bile değildir de, korkunçluktan duyulan korkudur. 
Ürküntü, dehşet, korku. Keder, nesnesi olmayan metafizik korku, her 
şey ve hiçbir şey kendisini tamamlamasına hizmet etmez, ta ki kendi­

30. Bkz. Sartre (1966) ve Lacan (1977a ve 1977b). Dikkat çekici alternatif bir ba­
kış için bkz. Deleuze ve Guattari'nin Anti-Oedipus: Capitalism and Schizophre- 
niddaki (1983) özgürleştirici arzu yorumu.
31. Arzu hakkındaki çağdaş yorumların kapsamlı bir çözümlemesi için bkz. Bul- 
ler (1987:175-238). Arzu ve taklitçi arzunun üçlemesi üzerine bkz. Girard (1978).
32. Tutku ve arzu arasındaki ontolojik farklılıklar üzerine çağdaş felsefi bir ince­
leme için bkz. Trfas (1991: 135 ve izleyen sayfalar).
33. "Duygusal eğitim" terimi Gustave Flaubert’in ünlü kitabının başlığından ödünç 
alınmıştır.
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si doruğa ulaşana kadar; korkudan duyulan korku. [...] Acıklı tutkula­
rın arasında en acıklı olanı. [...] Onu hisseden bilir (Chaui 1987: 39).

Fakat korkunun postmodern versiyonu endişedir.34 Yıkım, ölüm ve 
ihanet, sürpriz değildir ve acı beklenir. Tann ve İnsan ölmüştür, 
ama Kötü hâlâ hayattadır ve karşı koymaktadır.35 Onun işleri, kâfir 
bir yaratığın işleri değildir artık, insanın işleridir; Ötekilerin işleri­
dir, fakat Öteki de artık benlik içindedir.3* “Her zaman içeride olan 
İsimsiz Öteki, özneyi çatlatır ve onu biraz ‘çatlak’ bir halde biralar” 
(Maurice Marleau-Ponty’den kendi sözcükleriyle aktaran Taylor 
1987: 81). Postmodern ruhun paranoid sayıklaması endişe tarafın­
dan beslenir. Bir sonraki panik darbesi ne zaman gelecek? Bir son­
raki günahımdan sonra kimin peşinde olacağım? Bir sonraki vumş 
nereden gelecek? Bilgeliğin postmodern sözcükleri yanıtlıyor: 
“Hepsi yüzeyde; yüzeylerin oyununu izle.” Üstelik, Bataille, buda­
lama kahkahasının benimsenmesini öğütlüyor, Foucault’nun öğüdü 
de aptallığın teşvik edilmesi (Foucault 1977a: 107-109). İroni ve 
kinizm, belli bir bilgeliğin kibrim taşıdıkları için passeĞu [Fr., geç­
miş, gitmiş; geçmiş zaman, mazi, ç.n.]. Aptal, bilmeksizin ya zevk 
alır ya da başı derde girer; budala gaddarlık yapar, kahraman olan 
da sorumsuzca eyler. Postmodern bilgelik, olaydan/felaketten önce 
ve sonra habersiz olmayı salık verir; tutkunun patlaması. Gülümse­
me yok. Tangolar erkeklerin başarısızlık ve yenilgi itiraflarıdır; er­
keklerin güç kaynaklarının aynı zamanda onların sefaletine yol aç­
tığının kabul edilmesidir. Yapışkan güç kristalize olur. Kadın be­
denleri, gerçekten, isyan içindeki uysal bedenlerdir. Don Beto bun­
dan bahsetmez.

Postmodemizm ne bir çağ ne de bir tutumdur.37 Tarihsel özgül-

34. Gittin (1989) endişeden postmodernizmin bir özelliği olarak söz eder.
35. Tanrı'nın ve insan’ın ölümüne, Nietzsche, Heidegger, Foucault ve diğerleri ta­
rafından tekrar tekrar değinilir. Benim burada söylemek istediğim Şeytan'ın, post­
modern düşünürler tarafından bu kez doğa üstü boyutlarda olmasa da insani öl- 
çülte hortlatıldığıdır.
36. Kimliğin kurulmasının bir parçası olarak Öteki'nin, benliğin içine katılması 
üzerine bkz. Lacan (1977a. 1977b, 1981).
37. “Aydınlanma Nedir?"de Foucault “modernizmln bir çağdan çok bir tulum ola­
rak çözümlenmesini önerir (1984c: 39). Onun sözcükleriyle oynuyorum.

329



lükte bir beceridir. Korka bir tutku olmuştur; korkunun önceden 
talimin edilmesi, bir takıntı; korkunun evcilleştirilmesi, tutkusuz- 
luk Todd Gitlin’in deyişiyle, postmodemizm tutkusuzluğun tut­
kuyla takip edilmesidir (Gitlin 1989; 347). Kayıtsızlık duyarsızlık 
anlamına gelmez; daha çok tutkunun biopsisidir. Fakat çileciliğin 
postmodem versiyonu sapkın bir beceridir: Bir taraftan, tutkunun 
telılikesinin yoğun bir biçimde farkında olmaktır; diğer yandan, tut­
kulu deneyimler arayışınm umutsuzca abartılmasıdır. Kısaca, post- 
mcdernler -kayıtsızlığı geliştirmek için- hem panik hem de müsteh­
cenlik aracılığıyla tutkuya efendilik etmeye kalkışa; İmkânsızlığın 
sınırına kadar tutkuyu çoğaltmakla, kasten çoğaltılmış olanı da kur­
ban ve imha etmekle uğraşırlar.

Postmodem “çileci’nin, tutkulu malzemeyi, kurban edilmek 
üzere yakılması için yığmasındaki sn  başka bir beceriye dayanır; 
Ötekililiğin dallanıp budaklanması. “Tutku her zaman, bizim, genel 
olarak beklenmedik bir şekilde tepki vermemize yol açan bir şeyin 
mevcudiyeti ya da imgesi tarafından kışkırtılır. Bu, Ötekine sürek­
li bir şekilde bağımlı olmanın işaretidir. Otokratik bir varlığın tut­
kuları olmaz” (Lebnın 1987: 18). Postmodemist, kendi tutkusunu 
Ötekilerin -güven tazeleyici öz kimliği tayin eden ötekilerin- mev­
cudiyeti ya da imgeleri aracılığıyla besler. Bununla birlikte, post- 
mcdem kimlik, aynılığa bel bağlamaz; istikrarsızdır, Chrdarın/Öte- 
kilerin. hatta benlik içindeki bir Ötekiııin/Oıranm dal budak salma­
sıyla sürekli olarak yeniden şekillendirilir. “Bir tutku. “A” nesnesi 
olarak bilinen arzunun nesnesinin, egonun kendisini Ötekinde sey­
retmek için imgesinden vazgeçtiği tuzla buz olan aynayla birlikte 
patladığı ‘jouissance'da [Fr„ zevk; haz; kullanma, ç.n.] olduğu gi­
bi, gurursuz olan için hiçbir şey nesnel ya da nesnesel değildir. Ba­
sit bir sınırdır bu, ‘Ben’ yok olmasın, o julce yabancılaşma içinde, 
hakkını kaybettiği bir varoluşu bulsun diye [...] Ötekinin bıraktığı 
bir hediyedir (Kristeva 1982: 9). La Otra/Öteki, yüzer Benliğin 
provokatörüdür ve bir tutku sağlayıcısıdır. La Otra/Ö teki. Benlikle 
oynayan postmodeme gereken heyecanı sağlamalıdır.

La Otra 'nın sesi annemin dilidir, bir tango dili. Bunun ne de­
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mek olduğunu açıklamak için postmodern bir sanatçı olan Elizaın 
Escobar’dan alıntı yapıyorum:

Sözde Birinci Dünya için, sözde Üçüncü Dünyanın sanatı ve kültürü, 
egzotiğin sanatı ve kültürüdür (Nietzsche’nin deyişiyle, sadece o dışa­
rıda olanlar değil, ezoteriklerin aksine, aşağıdan yukarı bakanlar) ve en 
iyi örneklerinde, bilinmeyenle ve Ötekiyle gerçekten büyülenmenin 
nesnesidir. Tango bu sanat biçimlerinden biridir, içinde saldırganlık ve 
baştan çıkarma, drama ve biçim, tutku ve denetim vardır. Genelde 
mantık merkezli olan Avrupalı zihniyetle, Latin Amerika’nm ‘doğal” 
gerçeküstü lüğü arasında sembolik bir bağlantı olarak [...] baştan çıka­
rabilecek bir imge (Escobar 1988: 125).

Tanguerolaı (tango dansçıları, şarkıcıları, bestecileri, müzisyenleri, 
şairleri ve hayranları) bu koşullar altında, kendilerinin tutkulu, “eg­
zotik” seyirlikleri olarak, postmodern sahnede icraata davet edilir.

Ötekinin tutkusu sürekli olarak geri dönüşüme girer, yeni ger­
çek ya da hayal edilen Ötekiler aracılığıyla kurban edilir ve yeni­
den yaratılır. Aydınlanma kolonyalizminin eleştirmeni olan, daha 
fazla kolonyalist aklileştirilmelere yardımcı olmayan ama onların 
peşinden koşan Postmodernist, uslanmaz bir “dikizcidir”, evcilleş­
tirilmemiş bir yurtiçi hayvandır ve becerikli bir çilecidir. Kolonya- 
listler ve postmodemistler, insan türünün tarihini yazarlar ve ister 
kazanan ister kaybeden olsun baş rolü kendilerine verirler.

Postmodernizm, bir sirk düşkününün jilet çiğnemeyi, ateş yut­
mayı, çivili yatakta yatmayı öğrenmesi gibi çürütücü bir beceridir; 
acıyı uzaktan görenlerin, acı deneyimini yaşamlarındaki kaçınıl­
maz bir darbe olarak kabul etmeyi ilginç bulmayanların, acılar dün­
yasında sürdürdükleri bir keşiftir. Hem acıyı hem de duygulanımı, 
“bir şeye karışmış olmak”38 anlamında, bir seçenek -bir strateji, bir 
seyirlik meselesi- olarak görenler içindir.

“Hakiki” postmodernist, bir strateji uzmanıdır; tutkusu, dünya­
daki sefaleti yukarısında ya da aşağısında, ötesinde ya da öncesin­
de hisseder (postmodernist jargonda, dünya bir metindir; emperya­
list strateji uzmanları dünyanın bir harita olduğunu varsayar; XIV.
38. A Theory o f Feelings'de (1979) Heller, duyunun bu tanımlamasını tekrar tek­
rar kullanır.
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Louis’nin sarayında, dünya bir ballet opera’ydı; Disneyland’da, 
dünya birtakım şarkılar söyleyen oyuncak bebeklerdir...), tutkusuz- 
luk tutkusundan yakıt sağlar; bu da ithal edilmiş tutkunun kurban 
edilmesidir. Las Orraj/Ötekiler -“gerçek” tutkunun tedarikçisi ola­
rak saptanmış herhangi bir Otra. gezegende hâlâ mevcuttur- post­
modern düelloya çağırılmış, davet edilmişlerdir. Fiesta, kadınlar, 
tango, işkenceler, lotus çiçekleri, gerillalar, palmiye ağaçları ve tro­
pikal plajlar, desaparecidos [kayıplar, ç.n.], virgenes [bakireler, 
ç.n.], Flamenko, daha fazla kadın, siyahlar, Noriega [Devrik Pana­
ma diktatörü, ç.n.], daha fazla şiddet. Kolombiya. Oryantal peçeler, 
biraz daha diktatör, uyuşturucular, melez katimlar ve dahası.

Ötekiler, “arzularını vaatlerle yanıtlayan /  hayallerin yolunu / 
umutla arayanın” tutkusunu sağlarlar [...]”

Ama acımasız bir soğuk, 
nefretten bile beter, 
ruhların çıkmaz sokağı, 
aşkımın dehşet verici mezan, 
sonsuza kadar lanetledi beni 
ve çaldı biitün hayallerimi.

-Uno (Bir), 1943 
Şarkı sözleri Enrique S. Discöpelo 

Müzik, Mariano Mores

Postmodemler, varoluşsal terimleri ters çevirerek yanıtlar:

Ama tutkudan daha güçlü bir şey vardır; yanılsama. Seksten ya da 
mutluluktan güçlüdür: Yanılsama tutkusu. Baştan çıkartma, her zaman 
baştan çıkartır. Erotik gücü, kumar ve taktiğin gözü dönmüş kuvvetiy­
le kırmak -aynı baş dönmesi içinde bazı tuzaklar kurmak ve çok mut­
lu bir şekilde cehennemin ironik yollarına katlanmak- budur baştan çı­
kartma, yanılsamanın şekli, tutkunun kötücül dehası (Baudrillard 
1984: 119).

Las Otras tutkunun güvenilmezliğine tahammül ederken, postmo­
demler neşeyle her yarayı genişletir. Postmodemizm, Ötekilerin 
tutkusunu seyirlik olarak kullanarak, beklenmedik bir şekilde poli-
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likaya girer. Postmodemler, umursamazlığı geliştirerek, gizli kapı­
dan çıkıp iktidar oyununa katılır. Fakat tango, (kolonyal, neokolon- 
yal, emperyalist ya da postkolonyal olsun) bu yaşam dansında ka­
zanan olmadığını öğretti bana: sadece, iletişimsiz bir şekilde birleş­
miş, karar anında donmuş bir zıtlaşma sergileyen bir çiftle birlikte 
son müzikal tempo vardı. Her zaman başka bir tango vardır: Yeni 
tehlikeli kucaklaşmalar ve sonsuz isyanlar.

Don Beto, tango felsefesi üzerine bir tez olan “Yıra, yıra” y  ı mı­
rıldanmaya başlıyor. Şapkasını alıyor ve gidiyor. Don Beto, kaygı­
lanmaz. Hayatın bundan ibaret olduğunu bilir. Er ya da geç, başka 
bir tangoya yakalanacağım. Yeni kucaklamalar ve sonsuz isyanlar. 
O görevini yaptı. Foucault39 kendi tangosunu şöyle yapıyor: “Dün­
yayı bizim lehimize düzenleyen söylem-öncesi (prediscursive) bir 
yazgı yoktur” .

C. ENTELEKTÜEL KADIN YAMYAMLAR

Prospero adaları işgal etti, atalarımızı öldürdü, Caliban’ı köle etti ve 
derdini anlatmak için ona kendi lisanım öğretti. Caliban, ona küfret­
mek, “kızıl veba”nın ona bulaşmasını dilemek için o aynı lisanı -bugün 
artık başka lisanı yok- kullanmaktan başka ne yapabilirdi ki? (Femân- 
dez Retamar 1989: 14).

Caliban - Shakespeare’in Fırtına’sındaki kaba, vahşi figür; başkalı­
ğın, yamyamın egzotik imgesi aracılığıyla çağrıştırılan, o kısaltma­
sı; köleleştirilenin üzerine fatih tarafından yansıtılan barbarlığın ve 
cinayetin yer değiştirmesi- kolonyalizmi yapısöküme uğratmak 
için, onu ağzında yamyamca çiğnemek için ve onu dönüştürmek 
için kolonileştiricinin lisanından yararlanır. Aimé Césaire, Edward 
Brathwaite. Roberto Femandez Retamar ve diğerleri tarafından yo­
rumlandığı kadarıyla Caliban (kolonileştirici niyetleri çökerterek), 
ters anlamalarla durumunu kavrar ve (anlamaması gerekenleri an­

39. Foucault (1971). Discépelos’un Yıra... Ytràsıyla Foucault'nun “Söylemin Vol- 
ları'ndan tekrar tekrar aktarılan cümlesi arasındaki paralelliğe dikkatimi çektiği 
için Jeff Tobin'e teşekkür ederim.
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layarak) yanlış anlamaların aracılığıyla kendi yerini bulur. Sonuçta 
ortaya çıkan yamyamsı görüntü emperyalizmin (dışarıdan değil) 
öteki taraftan yeniden etraflıca düşünülmesini ima eder.

Bu -kolonyalizmin, emperyalizmin, postkolonyal milliyetçiliğin 
ve küreselleşmenin somutlaşmış varisleri olarak artık cinsiyetleşti- 
rilmiş farklılıklarının, sımf ittifaklarının, büyük ölçekli bir göçebe­
lik sergileyen ırksal, etnik ve kültürel melezliklerinin farkında 
olan- öteki başkahramanlar tarafından seferber edilen bakış açıları, 
diller, biçimler, adımlar ve hamleler nelerdir? Calibanların, Caliba- 
nalann, onlann torunlarının ve geleceklerinin kolonyal/dilsel ola­
rak dayatılan sınırlar içine hapsedilmişliklerini teyit eden spekülas­
yonları alt üst etme girişimi içinde, oto-egzotizm ve kendi kendini 
marjinalleştirme meseleleriyle mücade ederek bu yazılı keşifler 
içinde küçük ayaklanmaları canlandıracağım.

“Tangoda İlk Adımlar” ve “En Son Tango Adımlan: Tutkunun 
Postmodem Kullanımları”, bu kitabın, başından beri varolan “gü­
dülerim in bir özüdür. Her ikisi de, bağlamsal/politik nedenlerden 
dolayı yaşamımda anlam kazanan belli olaylann kişisel bir yoru­
munu sunmalan bakımından otobiyografik kurgulardır. “En Son 
Tango Adımları: Tutkunun Postmodem KüUannnlan”, aslında, en 
son tango adımlarım için ve ilk tango hamlelerime dönüp baktığım 
en son olay için bir karşı büyüdür. Bunlar parodisel yeniden inşa­
lardır. Bu anlatıların “nesnel olarak” doğru veya yanlış oluşlarıyla 
ilgilenmiyorum: bunun yerine söylemeye çalıştığım konularla, po­
litik konularla ilgileniyorum. Sesimin bütün boyutlara sahip olma­
sını istemiyorum. Sesimin kulak tırmalayıcı olmasmı istiyorum 
(Fanon 1988). Sesim, uzun zamandır boyutların çokluğu içinde 
kaybolmuştu. Bu nedenle, hem öykü hem de karşı büyünün amacı, 
kendimi dekolonileştirmekten başlayarak, bir dekolonileşme proje­
si içinde bazı içgörüleri ilerletmek. Bunlar “öğrendiklerini terk e t­
me” girişimleridir.

Hem İlk hem de En son Tango Adımları ortak bir konuyu pay­
laşır; kabul töreni ritüellerini betimler ve başkahramanm (birinci 
şahıs, kendim) bu ritüellerden “geçişi’ne odaklanır. İlk Adımlar, 
benim erkek dünyasına (ataerkilliğe) kabul edilişimi resmeder; En
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Son Adımlar, özgürlük vaadeden ama (kolonileştirici) felç edici ol­
duğu kanıtlanan, kendine özgü bir akademik söyleme -postyapısal- 
cılık. yapısöküm. Lacancı psikanaliz- atılmış adımlardır. 8u  kendi­
ne özgü anları, geçiş ritüelleri olarak yalıtmış olmam, ataerkillik 
ve/veya kolonyalizm “deneyimleri”nin, ilk tangoya ya da bu en son 
akademik öğretilere indirgendiği anlamına gelmez. Tam olarak ta­
nımlanan şey daha çok, farkmdalık hallerini yeniden yapılandırma 
ve ataerkillikle kolonyalizm içinde kendime bir yol açma girişimi­
dir.

Ayrıca, tangoyu ataerkil, postmodemizmi de kolonyal olarak 
etiketliyerek tangonun kolonileştirici özelliklerden yoksun olduğu­
nu ya da postmodemizmin ataerkil tonlardan muaf olduğunu ima 
etmek istemiyorum. Tam da bu nedenlerden dolayı tangoyu egzo- 
tikleştirmenin kolonyal süreci içinde çözümlemeyi, postyapısalcılı- 
ğı ve diğerlerini bir tutku -erkek arzunun karşıtı kadın tutku- orta­
mına daldırmayı deniyorum.'"’

Tangoda ve postmodemizmde, ataerkil ve kolonyal bir biçimde 
eğitildiğim için, hem birini diğerine karşı kullanarak kopuşlarını 
henı de ikisinin arasındaki pekiştirme etkisini açığa vurmaya çalış­
tım. En Son Adımlar bir yandan İlk Adımlarda yeni bir raunt, İlk 
Adımlarda haberi verilen bir boyuneğme episodunun tekrarı (Hep 
aynı hikaye... Don Beto, kaygılanmaz. Er ya da geç, yeni tangola­
ra ve yeni isyanlara yakalanacağımı bilir.). Bu tekrar, benim hem 
tango hem de postraodemizm aracılığıyla içselleştirdiğini yazgıcı­
lığı teyit eder. Diğer yandan, bu tekrann kopukluğu, birini diğerine 
karşı kullanarak gerçekleştirilir; postmodemizme saldırmak için 
tango, tangoyu sorgulamak için de postyapısalcı-yapısökümcü-fe- 
minist stratejiler. Bu amaçla, her ikisinin de politik gündemini izle­
mekten kaçındım. Aşağıdaki öğretileri karşılaştırın:

Ne zaman ki şans hanım
başlar güçten düşmeye,

40. Yani Foucault'nun (ve takipçilerinin) arzuyu, inatçı ve soyut ‘Voksunluk'u ih­
ya etmekteki imkânsız arayışın bir sonucu; ya da “yarık’ ı. kimliğin kurulduğu ve 
tehdit edildiği, aynı hareket içinde gelişmesine de olanak verildiği, birleştirme ola­
rak gören anlayışları (lacan 1977a, 1981).
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kaldırır seni ayağa. [...]
Ancak o zaman anlarsın 
aldırmazlığını -sağır ve dilsiz- dünyanın!
Göreceksin her şey yalan, 
göreceksin hiçbir şey aşk değil, 
hiçbir şey umurunda değil dünyanın ....
Dönüyor!... Dönüyor!... (DiscĞpelo 1930: Yıra... Yıra)

Dünyanın bizi okunaklı bir yüzle sunduğunu, bize sadece onu deşifre 
etmeyi bıraktığını hayal etmemeliyiz; önceden bildiğimiz şeyler bildi­
ğimiz şekilde işlemez; dünyayı bizim lehimize düzenleyen söylem-ön- 
cesi (prediscursive) bir yazgı yoktur” (Foucault 1971: 22).

Hepsi aynı 
düz ya da kıvrımlı... 
cahil, bilge ya da hırsız, 
cömert ya da üçkağıtçı!...
Hepsi eşit!
Daha iyi değil hiçbiri!
Ha bir eşek, ha makam sahibi bir profesör.
En yüksek rütbeli yok 
kaybeden de yok,
Ahlâksızlık eşit kıldı hepimizi.
[...]
Bir papaz da olsan,
yorgancı da olsan, gazinolar kralı da Olsan, 
belli etmesen de duygularını,
kaçak bir yolcu da olsan, hepsi aynı! (Disc6pelo 1935: Cambalache).

Aptallık diyor ki... “Burada ya da orada, hepsi aynı şey... Her şey çok 
anlamsız -yaşam, kadınlar, ölüm! Ne kadar da saçma bu aptallık!” 
Ama bu sınırsız monotonluğa yoğunlaştığımızda, çeşitliliğin kendisi­
nin -ne merkezinde, ne en üst noktasında, ne de ötesinde hiçbir şey ol­
madan- aniden ışıdığını görürüz (Foucault 1977c: 189).

Buna ek olarak, tango koreografisi. yapısökümcü/postyapısalcı 
yazma stratejileriyle yakın benzerliği bulunan hareketleri vurgular; 
Ortasından ayırma, ters çevirme, yer değiştirme, merkezsizleştir- 
me, yan yana koyma, sırasını değiştirme, sessizlik... (Derrida
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1976). Her iki durumda da, kendilerine has özelliği veren şey, dans 
ve yazma adımlarının, gerilim, zıtlaşma, hiç bitmeyen bir tahak­
küm ve direniş oyunu meydana getirmek için birleştirilmesidir. 
Tango ve postyapısalcılık v.d. aynı zamanda marjinallik üzerine bir 
odak noktasını da paylaşır, biri toplumun saçaklarından gelir diğe­
ri ise metnin kenarlarına ve söylemi kuşatan sessizliğe bakar (de 
Certeau 1986).

Postyapısalcılık, tango anılarımı tazeledi ve tango hakkında 
yazmam için bana akademik bir söylem sağladı; aynı zamanda, tan­
go. postyapısalcı stratejileri -sahip olma, tango yapma duygusuyla 
“rahat bir şekilde" uygulamama izin verdi ve beni çoksesli, çok 
katlı bir oyunun eleştirisine itti. “En Son Tango Adımlan: Tutkunun 
Postmodem Kullanımları” aslmda postmodemizm hakkında bir 
tango -düzyazı bir tango, tango gibi melodramatik. İlk Adımların 
postyapısalcı. feminist tango anlatısı olması gibi bu da postmoder- 
nizmin tango anlatısı (her iki yoldan da vurgulamak istediğim şeye 
uygun karikatürler, temsiller). Postmodemizm, tango tarafından 
sergilenen kinizm ve yazgıcılığın, evrenselleştirici, doğallaştmcı 
versiyonudur. “En Son Tango AdımlaıT’nda anlatmaya çalışmış ol­
duğum şey bu.

Postmodemizme “saldırı”m, emperyal tavırlı bir saldın. M o­
dem aydınlanma düşüncesinin sorgulanması sık sık bir özgürlük 
vaadiyle karıştırılır ve bu Üçüncü Dünya özgüllüklerinin kıt kabu­
lüyle uygulanan akademik bir alıştırmadır. Yazmanın ve metinsel- 
liğin. söylemin ve iktidarın alegorileri yapısökümcüler ve postya- 
pısalcılar tarafından kullanıldıktan kadarıyla, özel bir tür metne ve 
özel bir tür özne kuruluşuna odaklandıkları için yanıltıcıdır. Farklı 
bir şekilde dünyalaşmış bir dünyanın varlığım bertaraf ederler. 
Dünyanın Batılı dünyalaştınlması anlayışı ve o Batılı temel metin­
lerin ötesindeki karmaşık “Üçüncü Dünya”ya olan adanmışlık böy­
le uzlaştırılır.41 Don Beto, içeriye ve dışarıya tangueaba (tango yap­

41. Bu anlamda Frederic Jameson şöyle yazıyor: ''Postyapısalcı dilbilim kuramı­
na sadık kalındığında, 'gönderme yapılan' olarak, geçmiş, parantez içine alınır, 
sonra bütünüyle silinir gider ve bize geride metinlerden başka bir şey kalmaz’ 
(1984: 66). Aynı zamanda bkz. Said (1983). Yazmanın ve metinselliğin, bilgi ara­
yışının özünde bulunan şiddeti ima eden kusurlu alegoriler olduğunu anlıyorum.
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tı)... dolaylı, gergin, ironisinde rahat bir şekilde sıkıntılıydı. Onun 
için bütün kadınlar, üzerlerine kendi öyküsünü yazacağı boş sayfa­
lardı. Kabul edilmiş ahlâk ilkeleri ve açık seçik bir tarihi olmayan 
yapısöküm pratiği ve Avrupa merkezli postyapısalcılık öğretileri, 
politik ilginin, tutkuların ve değerlerin sadece beyan edilmedikleri 
için değil, daha çok felsefi olarak ortaya çıkarıcı, hesaplanabilir ve 
ilginç görülmediği ya da akademik alanın ötesinde görüldüğü için 
eksikmiş gibi göründüğü bilimsellik söyleminin yeniden üretimine 
katkıda bulunurlar. Bilginler, esas olarak, kendi sınıflarının yeniden 
üretimiyle ilgilendikleri için kabul gördüklerinden dolayı postyapı- 
salcılar ve yapısökümcüler. narsist bir biçimde kendi stratejik uy­
gulayımlarına odaklanırlar. Tarih, entelektüel müdahalenin olmadı­
ğı, görünüşe göre farklı bir alanda, şiddet dolu rotasında ilerlerken 
bilginler kendi ayrıcalıkları üzerine düşünmeye davet edilir.42 Ba­
kışlarımız asla karşılaşmadı... keskin bir dönüş. Gerilimli bir hare­
ketsizlik. Yeni bir diyagonal kaçış, bacaklarda başka bir telaş daha. 
Her hareket kendisiyle ve bir sonrakiyle çelişiyordu. Dikkatle kar­
makarışık edilen, konuşmadan birbirine bağlanan hareketler. 
A.B.D.’li postmodern akademisyenler, cinsel tacizden, A.B.D.'nin 
Panama’yı işgaline kadar uzanan tartışmalı meseleler üzerine çıka­
rılan çok yönlü seslerin duyurulması uğruna, sık sık farklılıkların 
hareket özgürlüğünü ilan ederler. Böylece, “hakikafin  saptanması­
nın imkânsızlığını, göreciliğin ve gözden geçirilmemiş demokratik 
değerlerin konforlu şemsiyesi altına alırlar. Bununla birlikte, sesler, 
dik kafalı ve meraklı ifadelerdir, çokseslilik üzerinde uzlaşmaya 
varılmış bir yarışma alanında işler.43 Bu. postmodern özgürlük pro­

Bu kavramların sık sık yanlış anlaşılması, politik çağrışımlarına işaret ettiği için 
tam da bu kusurluluğa dikkat çekmek istiyorum. Bu konuda itinalı bir tartışma için 
bkz. Spivak 1988a.
42. Bkz Foucault 1977e ve Gayatri Spivak’ın Foucault-Deleuze diyalogunu tar­
tışması, Spivak 1988a.
43. "Çok sesliliğe yapılan postmodernist vurgu eğer bir söylem hiyerarşisinin sü­
re giden varlığını inkâr etmeye yol açarsa, kültürler arasındaki maddi ve tarihsel 
bağlar göz ardı edilebilir, sesler eşitlenir, her biri bireyselleşmiş bir öykü anlatır. 
O zaman da, örneğin, kolonyal olanın tarihi, kolonileştiriciden bağımsızmış gibi 
okunabilir. Bu tür okumalar, sömürüyü ve güç farklılıklarını göz ardı eder veya 
gözden saklar, baskıya karşı mücadele edecek ve değişimi gerçekleştirecek hiç­
bir zemin sunmaz’  (Mascia-Lees ve başkaları. 1989; 29).
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jesi. “serbest piyasa’ ya dayalı kalkınma önerisinin özgürleştirici 
vaatlerinden farklı bir şey sanmaz. Teknokratlar açısından söylene­
cek olursa, bir “serbest piyasa” ekonomisi adil bir biçimde tüm ka- 
tıluncılanmn karşılıklı menfaati çerçevesinde işlemelidir, tarihsel 
açıdan söylenecek olursa, bu imkânsız bir şeydir. Bu, bazılan için 
“model”in bazı sorunlan olduğu anlamına gelebilir; bu arada ser­
mayeyi ve iktidan biriktirmeye devam ederler; bazıları içinse bu­
nun anlamı, sürekli bir ekonomik gerileme ve bağımlılıktır.

Denetleyici söylemler, teknolojiler ve direniş gedikleri arasında 
tartışılan, postyapısalcı sürekli-akış-halindeki-iktidar “modeli”, 
benzer bir etkiye yol açar: Direnişte olanlar için bir topyekûn güç­
süzleşme duygusu.** Postmodem söylem, taraf tutamaz, tutarsızlı­
ğın tutarlılığına, differance'a.' çoksesliliğe, göreliliğe olan sadakati 
içinde yolunu şaşırmıştır. Postmodemizm, otoriteyi istikrarsızlaştı- 
ran ve akılcı muhafazakârların öfkesini kışkırtan bir sınır söylemi­
dir. Fakat istikrarsızlığın teşhiri, istikrarsızlaştırmakla aynı şey de­
ğildir. Don Beto, bir istismarcıydı, ihlalci değil. Göçebe adımları, 
sınırları açmaya sürükleniyordu. Sınırların kendisini hiç sorgula­
madı... asla açıkça meydan okumadan egemenlik alanlarının üze­
rinden açtı. Postmodemizmin, akademik A.B.D. versiyonu, liberal 
muhaliflerin, gevşetmenin söylemidir. Ama bir özgürleşme söylemi 
değildir. Direnişte olanlardan yana gereken riskleri üstlenmez ve 
entelektüelleri, kendi ayrıcalıklarını sorgulamaya yöneltmez.45 Faz­
la ileri gitmeden -riske girmeden- iktidarın maskesini düşürme, za­
yıf noktalarını gösterme alıştırmasından çıkan sonuç, sorunsal bir

44. Örneğin, bkz. Sandra Lee Barlky'nin yorumları: “Foucault sık sık, iktidar san­
ki etkilediği bireyleri kurarmış gibi yazar. [...] Eğer bireyler Foucault’nun açıkladı­
ğı gibi tamamıyla iktidar-bilgi rejimi tarafından kurulmuş olsaydı disipline diren­
mekten söz etmenin bir anlamı olmayacaktı. Foucault, bizi, denetimin dayatılma- 
sının olduğu kadar periyodik denetim retlerinin de doğasının ve anlamının kav- 
ramlaştırıldığı, insanlık tarihinin rotasını gösteren bir sözcük hâzinesinden yok­
sun bırakmanın eşiğindeymiş gibidir (Bartky 1988: 82).
* (Fr.) Derrida’nın Fransızca'da, bir yanda "ayrı olmak” diğer yanda “erteleme", 
"geciktirme", "sonraya bırakma" olmak üzere iki ayrı anlamı bulunan diffârerfiilin­
den türettiği felsefe terimi, Kaynak: Sarp Erk Ulaş Felsefe Sözlüğü. (Hazırlayan­
lar: A. Bâki Güçlü; Erkan Uzun; Serkan Uzun; Ü. Hüsrev Yolsa)), Bilim ve Sanat 
Yayınları, 2002, Ankara, (ç.n.)
45. Doane (1988) Lacancı çözümlemedeki benzer bir soruna işaret eder.
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biçimde, zaten ittifaklarını güçlendirecek konumda olan güçlülerin 
gözünün açılmasına katkıda bulunur. Academia'yı radikalleştirme­
nin, akademideki A.B.D.’li entelektüeller için. Birleşik Devletler­
deki yetersiz temsil edilen toplulukların entelektüelleri için ve 
A.B.D. üniversitelerinde çalışan Üçüncü Dünya bilginleri için el­
bette farklı anlamlan vardır. Aynca. entelektüellerin A.B.D. bağla­
mındaki etkileri tartışılabilir bir konudur. Postmodemizm. entelek­
tüel becerilerin, politik müdahale maksadıyla kullanılmasına yar­
dımcı olmamıştır. Ayrıcalıkları içinde ne kadar korunurlarsa korun­
sunlar, A.B.D. entelektüellerinin, en azından hükmen, politikada et­
kileri olmuştur.'16 Postmodemizm. geç kapitalizmin kaba bir betim­
lemesi, kapitalist krizin anlatımıdır. Aslında, Frederic Jameson'ın 
deyişiyle, postmodemizm, kültür ve kültür eleştirisinin tek ve aynı 
şey olduğu bir “eleştirel mesafe feshi" sergiler.

Postmodemizm de, iktidarda olanlarca denetlenen güç akışına 
yakalanmıştır. Don Beto gibi “tanguerolar" bu yapışkan güçle do­
nanmıştı. İdeolojik üretimlerinin ekonomi-politik çizelgesinden 
yoksun oldukları için postmodern entelektüeller, uluslararası iş bö­
lümündeki yerlerini ve emperyalizmin yeniden üretimindeki özgül 
suç ortaklıklarım ayırt etmeyi beceremezler. Bu inkârlar, kendi 
içinde politik bir duruş olan politik çekilmeye yol açar. Radikal 
postmodemistler, iktidara karşı direnişin nasıl olsa ortaya çıkacağı­
na inanırlar, ki böylece onun ortaya çıkışım kabullenecekler, isyan­
cılar onların ittifakına ilgi duyacak ve elbette entelektüeller olarak 
önerecekleri devrimci bir şeyler olacaktır.

Kültürel eleştirinin yerini eleştirel kültür almıştır -bundan böy­
le postmodemizm “kültürel dominant" (Jameson 1984) ya da “en­
telektüel moda”dır. Otoriteyi merkezsizleştirecek olanlar, bunu 
yapmak yerine otoriteyi kendi müellifliklerinin merkezine koyar­
lar.47 Ne zaman ki her şey söylenip de yapılmadıysa, postmoder- 
nizm, toplumsal müdahalenin cesaretini kıran akademik bir hareket 
olmuştur. Ataerkillik ve kolonyalizm politikalarını böyle üretir ve
46. Entelektüel çözümlemeyi parti politikalarının buyruğuna vermenin riskleri 
hakkında bkz. Sarlo (1989).
47. Postmodemistler arasında mevcut olan, kendi kurumsal avantajlarıyla ilgili 
tepkisellik hakkındaki ironik görüşleri için bkz. P. Steven Sangren (1988).
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desteklerler. Sınıfı, ırkı, cinselliği ve milliyeti kuşatan anlaşmazlık­
lar. ister araştırma konusu olsun ister kurumsal kararlar almak için 
hesabı verilecek toplumsal meseleler olsun, siyasi dürüstlük başlı­
ğı altında tipik bir biçimde bertaraf edilir. Birleşik Devletlerdeki 
postmodemistler, böylesine radikal biçimdeki liberal bir duruşun, 
özünde ayrımcı olan iş başındaki toplumsal düzeni tamamen kendi 
başına zayıflatacağı öncülüne dayanarak anti-özcü bir paradigmayı 
benimseme eğilimindedirler. Kuramların, pratikler olduğu varsayı­
mı. postmodemistlerin. kuramsal bir “pratiğin” pratik etkisinin pek 
o kadar teoriye değil de, teorinin kurumsal destekle arasındaki top­
lumsal bağlara bağlı olduğu yönündeki düşüncenin yanından geç­
melerine izin verir. Bazı postmodemistler. sosyopolitik nüfuz ala­
nını etkilemenin, güçleri dahilinde olmadığını (kimileri de ilgileri 
dahilinde olmadığını) ileri sürer. Mesihvari ve kendi kendini büyü­
ten yananlamlar, tehlike altındaki meselelerdir. O zaman da liberal 
anti-özcü duruşlar, kendi çıkarım gözetmeyen ve feragat adı altın­
da sunulan kaygılı tarafsızlık halinden çıkıp politik olarak felce uğ­
ratan. kendinden şüphe duyma haline dönüşürler. Postmodern aka­
demisyenler, kendilerini dünyanın geri kalanındım ayıran ilmi ku­
rallara sessizce uyarken ortak çıkarlarını açıkça beyan ederler. 
Postmodemistler, zararsız, aşkıncı olmayan konular üzerine emek 
harcayarak kazanılan ayrıcalıkların keyfini suç ortaklığı içinde çı­
karırlarken, özeleştirilerinin konforlu sınırlarının haritasını çıkarır­
lar.

Yeteneksizliğini kendi kendine beyan etmiş, zan altındaki post- 
modernler için güvenilmeyecek tek zanlı, onların zor anlaşılır ku­
rallarını anlamayanlar ya da bu kurallara sadık kalmayanlardır: Ge­
nel olarak kadınlar, çok yakın bir zaman önce akademiye gelmiş 
olan değişik sınıf, renk ve cinsiyetten A.B.D.’li kadınlar ve erkek­
ler, her sınıftan, renkten, cinsiyetten erkekler ve kadınlar, sözde 
Üçüncü Dünya’dan gelen ve politik bağlılıklar taşıyanlar. Bu Öte­
kiler, müteşekkir olmayı unutup akademik sözleşmeye meydan 
okudukları için zan altına giren yeni gelenlerdir. Buna rağmen, 
postmodernizm, anti-özcülüğü ve çok sesliliği savunarak, onlara 
(bize) akademinin kapılarını açmıştır.
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Bir Otra için bu senaryo üzücü, katılaştırıcı ve felç edicidir ve 
yine de sürekli bir harekete yol açar. Göstermelik bir simge olma­
nın ayrıcalığını kabullenmek, göstermelik adaletle savaşırken, hem 
icraatlarımızı göstermelik simgeler olarak ödüllendiren gösterme­
lik adalet uygulayıcılarına hem de keyfini çıkardığımız ayrıcalıkla­
rı algılayışımıza mutabık kalarak göstermelik adaletimizi sorgula­
yanlara ihanet ederken, bu ayrıcalığı korumak için emek harcamak. 
Hiçbir şekilde marjinal değil, ama ayrıcalıklarımızla yüz yüze gel­
mekten kaçınmak için kendi kendini marjinalleştirmeye düşkün ol­
mak. Oto-egzotizm uygularken hâlâ devrimleri hayal etmek. Egzo­
tizmden dekolonileşmeye geçmek, geri, ileri ... gösterileştirilmek 
ve ütopyacılık arasında mı? Öyküsünü o kadın bedenlerinin üzeri­
ne yazdı: Hareketsiz, sayfalara benzeyen mekânlarda kısıtlanmış, 
eve ya da kabareye eşit derecede bağlanmış bedenler. Metinsel 
dünyanın başıboş entelektüel gezginleri için, Foucault’nun “hetero- 
topya”, merkezsiz evren anlatısı ve “saf farklılık” durumu radikal 
bir öneridir (bkz. Foucault 1970: xv-xxiv; Foucault 1977b). Geriye 
kalanlar için, özellikle Cambalache (Discepelo 1977) tanguerolan 
gibi Üçüncü Dünyalılar için, bu bir yenilik değildir. Onların (bizim) 
içine battıkları pislik ve çamurun ince işlenmiş ilmi bir açıklaması, 
onlara (bize) özgürlük anlayışı sağlamaz. Daha ziyade, kötümserli­
ğimizi ve kinizmimizi evrensel ve doğal -gelişigüzel olarak doğal- 
bir şeye dönüştürerek teyit eder. Harekete geçmesini sağlayan işa­
retler doğaldı: Güneşin doğuşu, güneşin batışı. Ev halkı da kabare 
de güneşin hareketleri kadar doğaldı. Her iki yere kapatılmış ka­
dınların varlığı için de geçerliydi bu. İki dünyada, farklı toplumsal 
sınıflardan insanlar yaşıyordu. Hiçbir zaman neden diye sorma ge­
reksinimi duymadı. Bu bir gerçekti. Doğal olarak kolonyal ve ata­
erkil. (Lacan İkincisine katkıda bulunur.)'“

Metinsel politikaların “serbest piyasasf’nda bir Otra. ya bilmez­
den gelinir ya da “egzotik” -ve genellikle “yerli”- bir bilgin olarak

48.Nancy Harstock, Mascia-Lees ve arkadaşlarından bir alıntı yapalım: “Hakikat 
ve bilginin, olumsal ve çoklu olduğu yönündeki postmodern görüşün kendisinin 
bir doğruluk iddiası olarak hareket ettiği söylenebilir; bu iddia, öznenin ontolojik 
konumunu, tam da kadınlarla Batılı olmayan halklar özne olma iddiasında bulun­
dukları anda, göz ardı eder." (1990:15)
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katılması için davet edilir. Elizam Escobar’ı izlersek (1988), egzo­
tikler “sadece dışarıda olanlar değildir, ezoteriklerin aksine, ‘aşağı­
dan yukarı’ bakanlardır”; egzotikler, emperyal dünyayı, erkek arzu­
nun spiral kıvrımları içinde döndüren tutkuyu sağlayanlardır. Gücü 
vardı. İki ırktan kadınlar tarafından beslenen yapışkan bir güç. 
Onun arzusuna göre kurulmuş sağlam bir erotizm köprüsü. İçin 
için kaynayan erotik bir tutkudan yaratılan bir güç. Gücün serbest 
akışı, akışın aksine durdurulduğu ve oldukça net bir şekilde erkek 
ve Batılı denetiminde olduğu ataerkil ve emperyal bir dünyada 
meydana gelir. Postmodemizm, 1960’larda latinoamerlcano fo­
rumlarda çoktan sorgulanan umutlan “radikal bir entelektüelizm” 
içinde yeniden yaratmıştır (örneğin. Gunder Frank 1968). Entelek­
tüellerin toplumsal sorumluluklan üzerine yapılan bu tartışmalar­
dan çıkan derin kavrayışlı sonuçlar, 1970’lerin askeri cuntalan ta­
rafından yakılmış, “korku ve sessizlik politikaları”mn entelektüel­
leri tarafından ya unutulmuş ya da inkâr edilmiştir (Corradi 1979). 
Bu belgelere sadece bir A.B.D. üniversitesinde ulaşabildim. İngi­
lizceydi. Bu olaylara postmodern bir okuma uygulamak ve baskın 
söylemin, iktidar teknolojisinin, bu sesleri susturduğu, bu nedenle 
kendi kendini özneleştirmeyi de içerecek şekilde çok katlı düzey­
lerde işledikleri sonucunu çıkarmak yeterli mi? Bunu meydana ge­
tiren “mekanizmaları” açıklamak, imparatorluğun bizim tarihimizi 
saklı tuttuğunu, tarihimizi dikte ettiğini, ona ulaşmamızı engelledi­
ğini ya da koşullandırdığım, hatırlarsak da tehdit ettiğini unutma­
mamızı engellemeneli. Kadınsı ve kadmsılaştırılmış “egzotikler” 
eı tperyal sahnelerde oynar...

Postmodemizm bana tangoyu, milonguitanm mirasçısı olarak 
onun içinde aldığım yeri hatırlatıyor, bu kez emperyal akademik 
kabarede oynayan egzotik bir milonguita olarak. Artık, dünyanın 
emperyal sahnelerinde tango yapan uysal bir beden kimliğine isyan 
ediyorum. Hem bir milonguita hem de “egzotik” bir entelektüel 
olarak tâbi olmama isyan ediyorum. Birini bir diğerine karşı kul­
lanıyorum. direniyorum. O yöneliyor, fakat onu izleyen biri yok 
şimdi. Ben de artık, bu öğrendiklerini unutma aracılığıyla daha faz­
la izleyemiyorum ve hâlâ, bu protesto eden tepinmeleri paylaşacak
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partnerler olmadığını varsayarak adımlarımı sergilemeyi durdur­
mayı reddediyorum.

Bugünüm, geçmişim tarafından açıklanıyor, geçmişim bugü­
nümde okunuyor. Ailemin kadınları bir sırrı paylaşıyordu. Orada, 
Mireya ya da Margol, onu, becerikli hazlarla zindeleşmiş haliyle 
evine gönderiyorlar. Büyükbabamın, fahişeleri ve milonguitalan 
(kabaredeki tango dansçıları) kucaklayarak kazandığı bir beceri­
den yararlanıyordum. Milonguita zaten kolonyalizmin bir ürünü. 
Burada, kayıp kökenlere duyulan rahatlatıcı nostalji bana yardım 
edemez. En “otantik” milonguita bile, tıpkı, Paris, Rio de la Plata 
genelevlerinden bulup getirene kadar “otantik” sayılmayan tango 
gibidir. Milonguitamn kolonileştirilmesi, hem kolonileştirilmiş 
hem de kolonyal erkek partnerler tarafından ortaya konulan ataer­
kil kolonyalizmin şeklini benimser. Postmodemlik aracılığıyla tan­
go yaparken, ataerkil ve kolonyal dansın orta yerinde, hantal, deko- 
lonileştiren tekmelerimi sergiliyorum. Benim için mevcut başka 
dans yok/9 Kadınlar, gizemli bir şekilde, dövüşüp kendilerini sa­
vunmak için -erkekler de dahil- onları hapseden şeyleri kullanma 
kapasitesine sahiptir. Tangolar, kadınların tekrarladıkları kaçıp 
kurtulma girişimlerini haber verir. Yapışkan güç kristalize olur... 
Üzerlerine öyküsünü yazmakta olduğu boş, hareketsiz sayfalar ken­
di kendilerine düzensiz bir kalınlığa erişir. Bacaklarım her yönden 
havayı yarıyor.

Orralar, hem -academia ve onun yeni postmodem ürünleri de 
dahil- kolonyal söylemin “egzotikleri” hem de tangoların milongu- 
i/alarıdır. Ben her iki lisanı da öğrendim ve kullanıyorum -başka da 
lisan bilmiyorum-, Caliban gibi, küfür ederek onları geri yolluyo­
rum ... Hayır Onun kabilesinin kadınları gibi, Shakespeare ve Fer- 
nândez Retamar’ın tanımlamayı unuttuğu o yamyam kadınlar gibi, 
kendi kafamı ısırarak kendimi dekolonileştiriyorum.

49. ■Kapladığım alan tarihimle açıklanabilir. Bu benim içine yazılmış olduğum bir 
durumdur. Ona ayrıcalık tanımıyorum ama onu kullanmak istiyorum, içinde bu­
lunduğum durumdan farklı bir durumu bütünüyle kuramam’ (Spivak 1990a: 68).
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D. ÜÇÜNCÜ DÜNYA KADINLARININ 
FEMİNİST KULLANIMLARI"

Bu unvanı hak eden her feminist. Üçüncü Dünya kadınlarının bir 
tür yerli ataerkilliğinin boyunduruğu altında olduğunu anlatan, en 
az bir tane belgesel seyretme ritüelinden geçmiştir. Verimli bir yir­
mi dakikalık zaman süresi içinde, izleyiciler, Bolivya'nın dağlık 
bölgelerinden sonra. Afrika köylerinde, Brezilya genelevlerinde ve 
Orta Amerika savaş sahnelerinde biraz mola verip Arabistan çölle­
rine kadar sürüklenir. “Üçüncü Dünya” kadınlarının yaşamları, 
“barbar” gelenekler koleksiyonunu sergileyen, kısa, ama dramatik 
ve hızlı bir sekans içinde sergilenir. Kadın bedenleri ve ruhları, in­
sanlık dışı olanın eşiğinde bir muameleye maruz kalmış bir şekilde 
gösterilir. Gittikçe öfkelenen seyircinin gözleri önünde aceleyle 
gerçekleşen, bariz maço alışkanlıklarının, peçeyle örtünmenin, ka­
dın sünneti (infibulation), fuhuş ve şiddetin yer aldığı bir geçit tö­
reni. Son sahnede, oda alttan alta akan öfke ve acıma duygularının 
paylaşıldığı sessiz bir gerilimle yüklü kalır. Ritüel sona ermiştir.

Bazı vesilelerle bu deneyimi yaşadıktan ve bunun filmlerle kı­
sıtlı kalmadığım, “Üçüncü Dünya” kadınlan hakkmdaki kitaplarda, 
derslerde, konferanslarda ve araştırma projelerinde sık sık yeniden 
üretildiğini fark ettikten sonra, bu feminist pratiğin anlamını ciddi 
bir biçimde merak ettim. Bazıları, bunun kadınsı maçolukla ilgili 
olduğunu söyleyecek ve tartışmalar maçoluğun kadınlarda doğuş­
tan gelen bir özellik mi olduğu, yoksa sosyalleşme sonucunda nn 
ortaya çıktığı yönünde ilerleyecekti. Diğerleri ise bu tür uygulama­
ların acı verici, ancak kendinin farkında olma -kadınların evrensel 
ikincilliklerinin farkında olma- yolunda gerekli bir adım olduğunu

SO. Bu bölüm daha önce "Meydan Okuyan Feminizm" başlıklı tartışmaya yapılan, 
fikrinden dönmeyen diğer katkılarla birlikte Voices: The Hawaii Women's News­
journal A. no 2 (Kş 1990-1991): 37-38'de yayınlanmıştır. Bu iddiayı üzerlerinde 
geliştirdiğim bütün merkezi kavramlar ("Üçüncü Dünya”: “Batılı"; “feminizm” ve 
“kadınlar"), özcü çağrışımlar taşıdıkları ve ideolojik yelpazenin bütününde farklı 
politik amaçlar için kullanılmış oldukları için şüphelidir. Daha iyi ve hâlâ ilgi çeke­
bilecek sözcüklerden yoksun olduğum için bu protestoda, biyolojik ya da kültürel 
ittifak temellerinden çok, politik temele vurgu yaparak bu sözcükleri kullandım 
(bkz. Mohany 1991a, 1991b).
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ya da küresel feminizme doğm bir bilinç yükseltme süreci olduğu­
nu öne sürecekti. Bu aşırı kapsayıcı ve göze hoş gelen açıklamalar­
dan tatmin olmayarak, bu uygulamadan kimin, nasıl bir bedel kar­
şılığı yararlanmasının amaçlandığını merak eder durumda kaldım.

Paylaşılan bir tâbi olma durumunda bilinç yükseltmek adına, fe­
minizm. Üçüncü Dünya kadınlarının egzotik nesneler olarak so­
mutlaştırılmasının yeniden üretimine kendini kaptırmıştır. Niyetler 
farklıdır, fakat Üçüncü Dünya kadınlan, kadın çalışmalan dersle­
rinde çoğu kez aynı National Geographic'tekı halleriyle temsil 
edilmektedir. Yerel ataerkilliklerin üstesinden gelmelerinde Üçün­
cü Dünya kadınlanna yardımcı olma hevesi, “Üçüncü Dünya” ste- 
reotiplerinin, uygar olmayan geleneklerin ve “Üçüncü Dünya" ka­
dınlarının pasifliğinin ve cahilliğinin pekiştirilmesiyle son bulur.

Üçüncü Dünya kadınlarına. Avrupa merkezli ya da Batılı femi­
nistler tarafından, iyi niyetlerle dolu, evrensel tâbi olma durumuy­
la savaşmak için kardeş eller uzatılarak hitap edilir ama aynı hare­
ket içinde bizim, küresel feminist tepkiye katılabilmemiz için ay­
dınlatılması gereken, geri kalmışlığın, barbarlığın ve az gelişmişli­
ğin kurbanları olarak tarif edildiğimizi görürüz. Böylece. çifte be­
laya yakalanmış oluruz, öfkemiz ve hüsranlarımız da ikiye katlanır. 
Takıntılı bir biçimde kuşkucu -paranoid- oluruz. Yanlış tanıtılmala­
rın ve duyarsızlığın ardındaki ihanet ve şiddet kokusunu alırız. Kü­
resel feminizm. Batılı emperyalizmin yeni bir oyununa benzemeye 
başhyor. Biz de direniyoruz. Bir inancın -feminist bilincin- bize ka­
bul ettirilmesine karşı direniyoruz, çünkü kabul etmemiz daha da 
fazla yabancılaşmayı göze almamız anlamına gelecektir.

Bu. kadınlar olarak tâbi olduğumuzu fark etmediğimiz anlamı­
na gelmiyor; uzun süre bunun acısını çektik ve faydasını gördük. 
Ama, kendi bilinçlerini yükseltmek için bizim “egzotik”, karikatür­
leştirilmiş ıstırabımızı kullanan diğer istismar edilmiş kadınlara ni­
ye katılalım ki? Neden Batılı feministler çoğu kez kendi aldatılmış­
lıklarıyla uğraşmaktan kaçınıp da başkalarının yaralarım deşmek 
için yersiz bir istek duyuyorlar? Yaralarımızı birbirimize gösterebi­
liriz. iyileştirici uygulamaları ve başka sırlan bile paylaşabiliriz, 
ama kendi ıstırabını gizlemek için başka birinin ıstırabını kullan-
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inak iğrenç ve fesatçadır; bizim çabalarımızı reddederek ya da ken­
dilerine mal etmeye kalkışarak karmaşık isyanlarımızı zayıflatmak, 
kız kardeşliğin çok uzağındadır.

Biz, Üçüncü Dünya kadınlarından bazılarımız, hoşnutsuzluğu­
muzu hem Batılı feminizmlerle hem de yerli ataerkilliklerle birlik­
te dile getirmeye başladık, ama bizi duyması gereken kulaklar bu­
na hazır değil gibi. Her iki tarafta da ihanetten suçlu bulunduk. Ye­
rel ataerkillikler kendimizi Batılı emperyalizme satmakla. Batılı fe­
ministler de Üçüncü Dünya kadınlarını yanıltıcı bir biçimde temsil 
etmekle suçladılar bizi. Batılı feministler, “Üçüncü Dünya” kadın­
larına ilişkin kendi stereotiplerini Üçüncü Dünya kadınlarının ken­
di sunduğu senaryolardan daha heyecan verici buluyorlar. Konuş­
kan Üçüncü Dünya kadınları, yerel ataerkilliklere saldırmak için 
Batılı feminist araçları kullandıkları. Üçüncü Dünyadaki ayrıcalık­
lı elitlere üye oldukları ve kendilerini, kıt akademik kaynaklar için 
Batılı feministlerle rekabet eden ilmi primadonnalar olarak tayin 
ederek egzotizmlerini sömürdükleri bahanesiyle bertaraf edilip, 
marjinalleştiriliyor. Batılı feminizmin içine yerleşmiş emperyalist 
alışkanlıklara meydan okuyan, kendine özgü bir feminizmin lehin­
de konuşan kadınlar ağır biçimde suçlanıp, hem temsilcisi oldukla­
rını iddia ettikleri diğer Üçüncü Dünya kadınlarının hem de öğreti­
leri sayesinde yerli ataerkilliklerin karşısına dikildikleri Batılı fe­
ministlerin adi sömürücüleri olarak yargılanıyorlar.

Üçüncü Dünya kadınlarının seslerini dinlemeye hazır kulaklar 
yok. Feminizm ve kendi kültürlerimiz için güvenilmez adaylar ola­
rak dikkatle teftiş edilmeye devam ediyoruz. Yeterince esmer mi? 
Yeterince yoksul mu? Sesinin meşru olması için, sözlerinin ciddiye 
alınması için, iddialarının saygıyı hak etmesi için -genellikle yete­
rince pitoresk ve kuramsal olmayan anlamda- yeterince üçüncü- 
dünyalı mı? Ya fazla egzotik ya yeterince egzotik değil, ya fazla 
Batılılaşmış ya da yeterince Batıklaşmamış; tartışmalı, uygun 
düşmeyen protestolarımız için meşru bir yer yokmuş gibi görünü­
yor.
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Sahne dokuz:
P ostkolonyal karşılaşm a51

Tango Geçit Töreni
Oyuncular: Koreoeleştirmen, Postm odem  Akademisyenler, Postko­

lonyal Entelektüeller, Alttakalmışlar, Göçm enlik İşleri Memuru.
Koreoeleştirmen, bir konferansta, Postm odem  Akademisyenlerden  

oluşan dinleyicilere denemesini okumaktadır. Dinleyiciler, oturm akta, 
notlar almaktadır. Postkolonyaller geç gelir. Göçm enlik İşleri M emuru, 
bir kulübede oturur, girişte her birini durdurarak belgelerine bakar. Post­
kolonyal Entelektüeller, oturanların dikkatini darmadağın ederek bavul­
larını konferans dekorunun kenarına bırakırlar ve bir yerlere otururlar. 
Alttakalmışlar sahneye girmeye başlar, bazıları yalnız başına, bazıları 
küçük gruplar halindedir, yorgundurlar ve ağır torbalar taşımaktadırlar, 
konferansın farkında değildirler. Seyircilerin "konferans” dekorunu gör­
melerini engellerler. Göçm enlik İşleri M emuru sinirlenip kulübesinden 
çıkar ve Alttakalmışlardan belgelerini, oturma izinlerini, dönüş biletleri­
ni, vesaireyi ister.

Koreoeleştirmenin "denemesi” (sözlü metin):
Otelciler saf bedendir, sadece et, konuşamazlar. Her zaman bek­

liyorlar, orada dışarıda, uzun bir kuyruk halinde, yorumlanmak, 
temsil edilmek ve tercüme edilmek için .'2 Postkolonyal entelektü­
eller, kolonyalizmin Uzun tarihi tarafından böyle kurulmuş bir dün ­
yada kendilerini anlatm aya ve bir yere yerleştirmeye kalkışan Ö te ­
kilerdir.53 Postkolonyallik bir perspektif olarak postm odem  zam an­
larda ortaya çıkmıştır: Dünyayı yeniden düzene koyma ve emperya­
lizmi birçok felsefi ipucu olmaksızın bolca güç kullanm a deneyi­
miyle yeniden tanım lam a (yeniden örgütleme) zamanları.54 Postko­
lonyal entelektüeller, emperyalizm ve kültürlenme-öteliği (trans-

51. 1994 baharında Kaliforniya-Riverside Üniversitesi, Düşünce ve Toplum Mer­
kezinde düzenlenen bir seminer bağlamında bu "sahne’yi okuyup yorumladıkla­
rı için Gayatri Spivak ve Parama Roy'a teşekkür ederim. Bununla birlikle, çıkan 
sonuçlara onları da bulaştıramam. Onların eleştirileri, koreoeleştirmenin metnine 
ve benim dekolonileşme arzuma mükemmel bir şekilde dahil olmuştur.
52. Örneğin bkz., Spivak (1985, 1988a).
53. Bkz. Spivak (1990a, 1990b).
54. Bkz. Shohat (1992) ve Young, (1990).
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culturation) tarafından küreselleştirilen dünyanın hudut ve perife- 
rilerinin, yeniden kavramsallaştırılması için bu çatlağın ortaya ser­
diği olanaklarla özellikle ilgilenirler. Bu hudutlar öyle yoğun bir şe­
kilde merkezle eklemlenmiştir ve kendi çekirdeğine öylesine sağ­
lam bir şekilde yerleşmiştir ki, tam da bu mevcudiyetler (çekirdek- 
ler/periferiler) yerlerinden edilmiştir. Bu düzensizlikler değişiklikle­
ri haber verir, değişiklikler de yine düzensizliklerle dolu vaatleri bu­
yur eder. Postmodernizm, tam bilinçliliği -yani itirafı- aracılığıyla 
düzensizlik üzerinde denetim  iddiasında bulunurken bir tükenme 
itirafında bulunur. Postkolonyal kültür işçileri, postmodemizmin 
açığa çıkardığı çatlaklar içinde olabildiğince çabuk ve şaşırtıcı bir 
biçimde toparlanırlar. Sanki postmodernizm, gerçeklere dayanan, 
fiili tartışmaların ötesinde bir gerçeklikmiş gibi kuramsal olarak ha­
reket eden postkolonyaller -postmodemizmin Ötekileri olarak- 
modemliğin çöküşünü teyit ederler. Postkolonyallik böyle yaparak 
orta yerdeki bir dışarıya yerleşmiş postmodernliği kucaklar.

İçselleştirilmiş Öteki olan postkolonyal eleştirmenler postko­
lonyal karşılaşmada, artık kişilik kazandırılmış ve politize olmuşlar­
dır; postmodernliği, poscemperyalizm için gerekli adımları atmaya 
zorlamaktadırlar. Böyle yapmak için, postkolonyal entelektüeller, 
postkolonyalliğe ait, bir/Öteki boyuttan postmodern efsanelerin ve 
gerçekliklerin havasını taşımak zorundadır. Modernliğin kurulma­
sında ve çöküşünde kolonyalizmin önemini ileri süren, zaten Ö te­
ki olan postkolonyal entelektüel artık postmodemliğe geçmiştir, 
postmodemlik altında yeniden kolonileştirilmiş, dekolonileşme 
için mücadele eden, sabık kolonyal haline gelmiştir.

Postkolonyallik, postmodemizmi ve kolonyalizmi aynı anda 
çağrıştırır; bu kolonyal ve postmodern konularda vazgeçilmez olan, 
direnen, yıkıcı Ötekinin görünümünü arz ederek, postkolonyal 
mekân imgesini elçabukluğuyla postmodern koloniye dönüştürür. 
Başkalık içselleştirilmiştir, (her zaman olması gereken yere) asimi- 
le edilmiştir, topyekûn erime hayalinin ya da fantezisinin somutlaş­
masıyla doyurulmuştur: Postkolonyal karşılaşma. Bu seferki, hâlâ 
dekolonileşme arayışında olan sabık kolonileştirilenin yer değiştir­
mesiyle ortaya çıkan bir karşılaşmadır. Kimlik parçalanmaları, em­
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peryalizmin radikal sınırının çözülmesi içinde dal budak salar. De­
vingenlik, göçebelik, dönüştürülmüştük. Evsizlik, nostalji. Sürgün, 
kökünden koparılmıştık. Diaspora. Göç, eski işgalcilerin toprakla­
rının işgali. Yüce başkalık, kümeler arasında farkblık olduğu gerçe­
ğini kabul etmediği için sömürü, yamyamlaştırmaya dönüştürül­
müş, ters çevrilmiş, kendisine karşı geri çevrilmiştir. Melezlik.

Postkolonyal karşılaşma üzerine düşündükçe, şu sorular benim  
tango geçit törenini harekete geçiriyor: Eğer postm odern İzm, diğer 
şeylerin yanı sıra, yeni ortaya çıkmış bir kolonyal tutumsa, postko- 
lonyalleri nasıl hükm ü altına alacaktır? Postmodern imgelem için­
de postkolonyaller neyi temsil eder olacaklardır? Postkolonyallik 
politikaları, postm odern m antık tarafından yutulmuş mudur?

Kwame A nthony  A ppiah’m (1991) sorusuna geri dönm ek yar­
dımcı olabilir: “Postm odernizmdeki post-, Postkolonyaldeki post- 
mudur?” Postkolonyallikteki “post”, eş zamanlı olarak, geçmiş ve 
gelecek zamanlarda kendisi hakkında düşünmesini sağlayan post- 
modernizmin “post’’undan koparılamaz. Postkolonyal entelektüel­
ler, postmodemliğe tutunm uş, postmodemizmin parodisi olarak bir 
kaç yönden sert karşılıklar veren bir “post”un..içinde ikam et eder­
ler. Postkolonyallik, kolonyalizmi sert bir şekilde geçmişe iten  ve 
“post”un içinde ima edilen geleceğe geri çeken bir sarkaç hareketi 
sergiler, bunu yaparken de “kolonyal”in yerini alan ihm al edilmiş, 
m odem  ve kolonyal girişimlerin tarihsel olarak el ele yürüdüğünü 
hatırlatan “m odem ”e şöyle bir dokunmayı unutmaz. Postkolonyal 
entelektüeller bir dizi m odem  ve postm odern çözümsel araç kulla­
nır, bu araçları anarşik yollarla kasten bir araya getirerek başlangıç­
ta inceden inceye işledikleri kuramsal anlatılardan, entelektüel ta­
rihlerden ve politik bağlamlardan sık sık azlederler.55 Böyle yapa­
rak, postkolonyal eleştirmen, postmodern dağınıklığı taklit eder, bu 
koşula teslim olmaya ve üzerinde ironik bir denetim  kurmaya iliş­
kin ikircikli bir kuşku ortaya koyar: Postkolonyal, postmodern kafa 
karışıklığına doğru mu kolonileştirilmiştir yoksa postmodernizm 
aracılığıyla reddedilen ve sürdürülen m odem  akılcılıkta ayak dire­
yen kolonileştirici mantığı iki misline çıkarıp altüst mü etmektedir?

55. "Kuramsalcı anarşizm” hakkında Bkz. Bhabha (1985)
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Ö rneğin, melezlik, -çoğu kez köklerin ve o tan tik  olanın telafi­
sine bel bağlayan dekolonileşm e projelerindeki tuzakların yeri ke­
sin olarak belirlenirken değinilen- kolonileştirici/kolonileştirilen 
kimlik oyunlarının içine yerleşmiş karmaşıklıklara açıktan açığa 
dikkat çekerken, aynı zamanda postkolonyal entelektüelin  postmo- 
dem likle karşılaştırıldığındaki melezliğini de akla getirir.34 Postko­
lonyaller, postmodernizmi içeriden bildikleri için, nihilist postmo- 
dem liğin nostaljik yanını içeriye doğru çökertir ve kolonyalizmin 
kayıp anılarının -yani iktidar anısı... yoksa değişim anısı mı?- izin­
den giderek baştan başa merkezsizleşmiş dünyanın ö te  uçlarından 
gelen bazı (politik) eylemleri vaat eder. Melez postkolonyal eleştir­
men, kolonyalizmin anıları ve postmodern bilgiyle, um utla bekle­
yen seyreltilmiş bir hava içinde hokkabazlık yapar. Postm odern se­
yirci artık çok geç olduğundan kuşkulanır ya da bunu ilan ederken 
karışık duygular içinde kolonyal öğretilerden öğrendiklerini unu t­
ma gösterisini seyreder ve bekler. Dekolonileşme için çok geçtir. 
Dekolonileşme dram atik ve rom antik olm ayan bir yolla ortaya çık­
tığı için, kehanetleri, kolonileştirilenin değil de kolonileştiricinin 
lehine kendi kendine gerçekleşir.

Postkolonyal entelektüellerin  dekolonileşmesi belki de marji- 
nalliği hayal edilemeyen temsil edilemezi temsil etme ayrıcalığının 
terk edilmesini gerektirmektedir. “Postkolonyal entelektüeller ayrı­
calıklarının kendi kayıpları olduğunu öğrendiler. Bundan dolayı 
entelektüellerin paradigmasıdırlar” (Spivak 1988a: 287). Koloni- 
leştirilmiş üçüncü dünyalı zihinlerimizin dekolonileştirilm esine na­
sıl değineceğimin ipuçlarını ararken, aşağıdaki paragrafta, sadece 
alttakalmışlar [subaltem | olarak adlandırıp gösterdiğimiz bedenleri, 
maksatları ve yazgıları sözcüklerimizin etki altına alamayacağını 
öğrenmemiz için bir çağrı gördüm.57

Uluslararası işbölümü ağının (tamamen olmasa da) dışında, bilinçleri­
ni kavrayamayacağımız insanlar var. [...] İşte, geçimlik işçiler, aşiret

56. Bkz. Bhabha (1986, 1985).
57. Burada kararsız bir şekilde, Gayatri Spivak'ın postkolonyal entelektüeller ve 
anların alttakalmışları temsil etme girişimleri üzerine düşündüğü ince ayrıntıları 
lakip ediyorum. Onun kavramlarını kendime mal ettim, esnettim ve alıp kaçlım.
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üyeleri ve sokakta ya da kırsalda hiç işçisi olmayan topluluklar. Onlar­
la karşı karşıya gelmek, onları temsil etmek (vertreten [temsil etme, 
ç.n.]) değil kendimizi temsil etmeyi (darstellen [oyunda rolü temsil 
etme, ç.n.[) öğrenmektir (Spivak 1988a: 288-289).

Biz konuşurken, kuramsal karnavalda postkolonyal karşılaşmanın 
-yani postmodern ve postkolonyal entelektüellerin A .B.D.'deki bir 
konferans salonunda gerçekleşen karşılaşmalarının- avatarları geçi­
yor. Bu arada m em lekette, bir zamanlar dekolonileşenler şimdi tek­
rar kolonileşmenin hasretini çekiyor. Bağlantıları kopartmak, artık 
devrimci bir stratejiden, kabus gibi bir gerçekliğe dönmüş. “Sömür 
beni! Ü retim  fazlamın suyunu çıkar! Bana bir şans ver!” diyor ne­
zaketle, sabık kolonileştirilenler, kendisini merkezsiz ve tam am en 
marjinalleşmiş olarak ilan eden bir dünyada büyük beceriyle keşfet­
tikleri iç gıcıklayıcı yer değiştiren merkezlere geçmeye kalkışarak. 
İktidar anısı, sömürücülüğü ve olanak sağlayıcılığı, baskıcılığı ve 
üretkenliği içinde tam bir kararsızlıkla, bir taraftan sabık kolonyal­
lerin bedeninde saklı tutuluyor ve göçün, sürgünün, kendi kendini 
sürgün etm enin ve diasporanm  beden politikalarıyla icra ediliyor, 
diğer taraftan yabancı yatırımlar, uluslararası turizm ye daha önce 
devlet idaresinde olan sanayi ve. hizmetlerin özelleştirilmesi için 
yalvarıyor. Bir zamanki ulusal bedenler şimdi ulusötesi yazgılara 
maruz kalıyor. Daha başka ne söyleyebilirim? O nları temsil edem e­
den, kendimizi görüyorum, kendi koşullarımızda yeniden koloni-

Kolonyal incelemeleri, A.B.D. akademik dünyasına postkolonyal perspektiften ta­
nıtan postkolonyal entelektüellerin onun gibi akademisyenler olduğunu varsayı­
yorum. Hindistan asıllı bu “postkolonyal" entelektüellerle, Arjantin gibi yerjeşimci 
kolonilerde yetişmiş ve şimdi A.B.D. üniversitelerinde ders veren diğer Üçüncü 
Dünya entelektüelleri arasında ortak bir zemin olduğunun farkındayım. Bu yüz­
den, Koreoeleştirmeni (ve kendimi) “postkolonyal" entelektüeller olarak betimliyo­
rum. Postmodern ve postkolonyal entelektüel mevkilerin A.B.D.'deki akademik 
bayağılaştırmaları içinde mevcut ve etkin olan kafa karıştırmaları ve kasıtlı yan­
lış tanıtımları, Koreoeleştirmenin karakteri üzerinden temsil etmeye çalışıyorum. 
Postkolonyal bir karşılaşmanın tiyatrolaştırılması bu yüzden kolonyal karşılaşma­
nın bir parodisidir -sözde postmodern entelektüellerle sözde postkolonyal ente­
lektüellerin A.B.D.'deki bir konferans ortamında karşılaşmaları. Benim niyetim, 
bu karşılaşmayı geniş bir biçimde temsil etmek ve diğer akademisyenlerin daha 
ehliyetli olduğu titiz bir metinsel çözümleme peşinde koşmaktansa ondan ders al­
mak.
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leştirilmenin hasretini çeken entelektüelleri. Özgürlüğün başka bir 
versiyonunu biliyor muyuz?

Koro (bütün karakterler sahnededir) Koreoeleşürmenle birlikte, 
onun “denemesi"nin son sattnnı okur: Özgürlüğün başka bir versiyonu­
nu biliyor muyuz7 [Fasıla]

İşıklar sönerken, koro, son sahneyi anımsatarak, nakaratı tekrarlar 
“İktidar anısı, İktidar anısı, İktidar anısı".

Karomuz 

* * *

E. ENTELEKTÜEL KADIN tSTİLACILAR

Kolonyallan, bizim [latinoamericano entelektüeller] içimize o kadar 
adam akülı işlemiş ki, sadece metropollerde neşredilen anti-kolonya- 
list yazarları saygıyla okuyoruz. (Femândez Retamar 1989: 18)

Frederic Jameson’ın önsözüyle yayınlanan, son baskı kitaplarından 
birinde utanç verici bir şekilde İngilizce’den okuduğum, Roberto 
Femândez Retamar, Amdrica Latina’daki dekolonileşme meselele­
rine değinen en güçlü çağdaş yazarlardan biridir. Femândez Reta­
mar, devrimci bir yazar olmaktan başka, devrimin içinden yazan bir 
yazardır. Küba’da bir entelektüeldir. Devam eden bir dekolonileş­
me süreci ile meşgul olan, böyle bir sürecin gerektirdiği birçok bo­
yutta çalışan diğer birçok devrimciyle birlikte bir entelektüeldir. 
Bugün iktidar olsalar da, her zaman böyle olmadığını ve iktidarla­
rının kırılgan olduğunu açık bir şekilde hatırlayanlardandır -kibirli 
olmayan hırsın gücü- ama belki bunun da ötesinde A.B.D.’nin sırtı­
nı delip geçen emperyal gözleri, onun için faydalı bir hatırlatıcıdır.

Femândez Retamar ’m konumundaki bir entelektüel için koloni- 
leştiricinin araçlarını kullanmak ve kolonileştirileni temsil etmek, 
bir ikilemden çok bir meydan okumadır. Entelektüel karşı-egemen- 
lik pratiği içinde, her gün karşılaşılan ve onlara karşı eyleme geçi­
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len meseleler vardır. Mesele kolonileştiricinin araçlarım kullanmak 
ya da kullanmaktan kaçuımak, kolonileştirilenleri temsil etmek ya 
da onları yalnız bırakmak meselesi değildir. Kolonileştirilenler, ko- 
lonileştiriciler tarafından daha önce olduğu gibi sürekli temsil edil­
mekte. homojenleştirilmekte, stereotipleştirilmekte ve sahiplenil- 
mektedir. Kolonileştiricinin araçları zaten bizim araçlarımızdır. 
Kolonileştirici de kolonileştirilen de bu gerçeklerin önemini bilir. 
“Beyaz adamda, ondan kaçtığım, yanımda da bir şey götürdüğüme 
dair kederli bir duygu vardı” (Fanon 1967: 128). Kolonileştirilen, 
kolonileştirici araçlarını alır, onun gücünün nereden kaynaklandığı­
nı merak ederek bu araçları kırıp parçalara ayırır. Kolonileştirilen, 
bazı parçaları atar, bazılarım dikkate almaz ve başka bir şey -bir 
araç değil ama bir tutum- oluşturur. Mesele, anti-kolonyalist bir tu­
tumun, bu meselelerin ta kendisini yıkıcı bir şekilde sorgulamanın, 
“suç ortağı bir eleştiri”nin nasıl geliştirileceğidir (Mario Benedit- 
ti’nin terimleri. 1971).

Bir Üçüncü Dünya entelektüeli, kolonileştirilmiş bir entelektü­
eldir. Kolonileştirilmiş, Üçüncü Dünya entelektüelleri ille de anti- 
kolonyal olmaz. Bir anti-kolonyalist entelektüel, dekolonileşme 
için mücadele eden, çoktan kolonileştirilmiş bir entelektüeldir. Ko­
lonileştirilmiş, fakat inatçı bir biçimde anti-kolonyal olan bu ente­
lektüeller. bir dekolonileşme pratiğini sürekli yeniden biçimlendir­
mek için kendi kolonyalizmlerini çalkalarlar. Anti-kolonyal İzm ba­
zen. kökleri, kökenleri, kolonyal öncesini arama şekline bürünür, 
fakat tarih, çoktan kolonileştirilmiştir ve kökler, kolonyal bellek 
içinde sabitlenmiş, kristalize edilmiş, egzotikleştirilmiştir (Fanon 
1968). Diğer zamanlarda ise, anti-kolonyal arayış, ideal bir gelece­
ğin biçimlenmesine yol açar ve kolonyal “kalkınma” ya da “prole­
tarya ortaklığı” hayallerine kapılır. Dekolonileşme arayışında, ko­
lonileştirilmiş anti-kolonyal entelektüel, kolonyal söylemin sınırla­
rını görmezden gelemez; onlara çarpar, yıkmaya çalışır, sık sık, ya­
ra bere içinde, zehirlenmiş olarak geri çekilir. Sadece, hem “kolo- 
nileştiricinüı araçlarını kullanma” hem de “kolonileştirilenin tem­
silcisi olmayı iddia etme” sorunuyla değil, kolonileştiricinin. kolo- 
nileştirileni temsil eden araçlarını kullanma sorunuyla da karşılaşır.
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Bu bir ikilem değil, bir gerçektir.
Kolonyalist araçlar zaten kolonileştirileııi temsil eder; kolonya- 

lizm. temsil pratiğiyle el ele gider; temsil, kolonyalizmin kendi 
içindeki bir araçtır. Yerlilerin menfaati için fetih; barbarların iyiliği 
için uygarlık; yoksullara yardım olsun diye kalkınma; köylüler ve 
işçiler adına devrim; Üçüncü Dünya kadınlarının uyanışı için küre­
sel feminizm; postkolonyal entelektüellerin aydınlanması için post- 
modemizm ve benzerleri. Kolonyalizm her zaman bir öncü bekler, 
entelektüeller de bu öncülükte kendilerine yer bulur. Bu nedenle, 
Edward Said'in. Batılı antropologların kolonileştirileni temsil et­
melerini ve sahiplenmelerini yıkıcı bir şekilde eleştirirken, hür ira­
delerini şiddetle savunduğu kolonileştirilenlerin temsilciliğini üst­
lenmekten kaçamayacağı ileri sürülebilir (Said 1989). Roberto Fer- 
nândez Retamar, Aimé Césaire, Frantz Fanon. Jose Marti, Angela 
Davis, Eduardo Galeano, NgügT wa Thiong’o, Haunani Kay Trask. 
Cherrıe Moraga, Emesto Guevara ve daha birçok anti-kolonyal en­
telektüel, aym kusurdan dolayı, yani kolonyalizmi temsil etmekten, 
dolayısıyla yeniden üretmekten dolayı suçlu bulunabilir. Nokta. Bu 
bulgu bile kendi içinde kolonyalist ve topyekûnlaşürıcı bir yorum. 
Maksatların, izleyicilerin, konumların, özgüllüklerin farkına vara­
mayan bir yorum. Temsil edilenlerin kendileri, çoğu kez bir kolon­
ya) öncesi temsille bir anti-kolonyal temsil arasındaki farkı söyle­
yebilir; temsil ediliyor olmanın kabulü ya da reddi de bu gerçeğe 
dayanır. İtirazım yok, tam da aksine, ne zaman bir entelektüel bana 
biraz itibar, biraz kendi yaşamım üzerinde kontrol kazandırmakta 
başarılı olsa -benim adıma iktidar talebinde bulunulduğunda- ona 
ziyadesiyle minnettar oluyorum. Buna tamamen hazırım.

Bu tür temsiller -anti-kolonyal temsiller- aslında karşı-temsil 
stratejileridir: Benim zaten her zaman tâbi olduğum kolonyal tem­
sile ve sahiplenmeye karşı meydan okuyan temsillerdir. Kolonyal 
temsillere karşı her meydan okuma, karşı-temsiller de dalıil hoş 
karşılanır. Oyunun kurallarını biliyorum, bu durumda, bir iddianuı 
-hem “dinlenmesi” hem de meşruluğu açısından- sağlıklı olması 
için asgari bir düzeye ihtiyaç var. Oyunu tamamıyla yeniden tanım­
layamam ama onu oynamaktan da geri duramam; dolayısıyla, daha

355



fazla meydan okuyabileceğim daha iyi bir yer hedefliyorum. Uma­
rım dilim, kişisel tercihlerden söz ediyormuşum gibi bir izlenim bı­
rakmaz. Kolonyalizm hakkında konuşuyorum. Said’den aktararak, 
“insanların, kolonileştirilmiş insanların, bağımlılık ve periferilik 
bölgeleriyle sınırlanan, üstün, gelişmiş, ya da metropolitan koloni- 
leştiriciler tarafından yönetilen gelişmemiş, azgelişmiş, gelişmekte 
olan devletler gibi sıfatlarla damgalanan, korkunç ikinci 11 iklerinin” 
sürekli olarak pekiştirildiğinden, “Daha iyiler ve daha azlar arasın­
da bölünmüş, daha az olanlar kategorisinin gittikçe genişlediği, ko- 
lonileştirilenlerin, birçok farklı yerde, birçok farklı zamanda, çok 
farklı ama aşağı oldukları bir dünyadan” söz ediyorum (aktarma ve 
alıntı Said 1989: 207).

Kolonileştirilen ya da Üçüncü Dünya’dan insanlar için de, Ba­
tılı alternatif insanlar için de sorun sadece temsil sorunu değil, ama 
aynı zamanda yeterince anti-kolonyal temsilciye, güçlü anti-kolon- 
yal seslere ve bunlann arasında da anti-kolonyal bağlantıları olan 
entelektüellere sahip olmama sorunudur. James Petras, çok tartışı­
lan ve moral bozucu makalesinde (1990a), latinoamericano ente­
lektüellerin dekadanlığına değinir. Bölgenin gittikçe kötüleşen eko­
nomik durgunluğunun ve gittikçe artan bağımlılığının, entelektüel­
lerin politik meşguliyetleri üzerindeki etkisini anlatır. Am irica La- 
tina’daki entelektüel çalışma, gittikçe artan bir şekilde uluslararası 
kalkınma fonu tarafından yutuluyor bunun sonucunda da, -konular 
ve yöntembilgisi de dahil- araştırmanın türü, halk hareketlerinden 
daha da fazla uzaklaşıyor ve entelektüellerin kendisi için de yaban- 
cılaştırıcı oluyor. Petras, demek istediğini daha iyi anlatmak için 
entelektüellerin olası rollerine ilişkin basitleştirilmiş bir tipoloji su­
nuyor: “Organik entelektüeller”, “kurumsal” ya da “araştırma ens­
titüsü yönelimli” entelektüellere karşı (Bu sonuncusu Antonio 
Gramsci'nin “geleneksel entelektüeli”nin mevcut latinoamericana 
koşullara uyarlanmış halidir). 1960’larm organik entelektüelleri, 
kendilerini finanse etme ve yaşamlarını sürdürebilme sıkıntıları 
içinde, çalışmalarım, ülkelerinin toplumsal mücadeleleriyle birleş­
tirmeyi başarmışlardır. 1980’lerin kurumsal entelektüelleri ise “dı­
şa bağımlı bir dünyada yaşamış ve çalışmışlar, dövizle ödenen ma­
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aşlar ve yerel ekonomik koşullardan bağımsız bir şekilde sağlanan 
gelirlerle korunmuşlardır” (Petras 1990a: 106).5S

Üniversite çalışmalarına 1970’lerin başında Arjantin’de başla­
mış biri olarak. Petras'in, entelektüellerin rollerindeki ve yaşantıla­
rındaki bu dönüm noktası hakkmdaki değerlendirmesini destekle­
yebilirim. Bununla birlikte, belki kendi hayal kırıklığı ve elbette ki 
bugünün entelektüel girişimcilerinin maskesini düşürme kararı, 
onu, dönüm noktasının kendisini dikkatle çözümlemekten alıkoy­
muştur: Askeri rejimler, kamçılayan ve yakan baskı, “sessizlik po­
litikaları" (terim Corradi’den ödünç alınmıştır, 1979). Doğru, lati- 
noamericano entelektüeller kalkınma sanayii ve akademik çoku­
luslulukla ayartılmıştır ama en azından bazıları mülteci, sürgün ol­
muş, ölümden dönmüşlerdir ve hepsi de askeri terörün kurbanı ol­
muşlardır.59

Kalkınmayla ilgili sorunlar ve meseleler bazı merkezi ülkelerde tutar­
sız bir biçimde ele alınmış, periferik kalkınma bağlamında, statükoya 
karşı kabul edilemez meydan okumalar olarak düşünülmüştür. [...]  
Burada “politik sessizlik” olarak karakterize edilen tutarsız gerileme, 
parçalanmışlığı, sürdürülen bir birikimin izlememiş olduğu ülkelerde 
daha da aşındır. Burada kültürel yıkım, sonrasında bazılarının bir da­
ha asla ortaya çıkamayabileceği bir ulusal parçalanma sürecinin bö­
lümlerinden biridir sadece (Coıradi 1979: 73-74).

Tabii ki, korku ve sessizlik politikaları özellikle entelektüellere yö- 
neltilmemişti. Az ya da çok herkes yara almıştı. Bunun sonucunda, 
yeniden demokratikleşme döneminin potansiyel organik entelektü­
elleri, açıktan açığa sergilenen anti-kolonyal ve devrimci tutumlar­
la ilgili içsel sansürleriyle baş etmelerinin donık noktasındayken, 
başarısız öncülük performanslarından dolayı radikal bir özeleşti­
riyle yüz yüze geldiler. Sonuçta, örneğin Arjantin'de, bazı entelek­

ya. Petras’nın latinoamericano entelektüelleri homojenleştirmesinin güçlü bir 
eleştirisi için bkz. Vilas (1990).
59. 1980 lerin ortalarında Sâo Paulo’da, Amârica Latina'dâkt en son askeri 
yönetimlerin tartışılmaz başarılarından biri sayılan şeyin mahvedici etkilerini 
Çözümlemek için. Korku ve politik-sosyo-psikolojik sonuçtan üzerine bir sempoz­
yum düzenlendi.
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tüeller, alternatif duruşların ortaya çıkmasını sağlamak için politik 
pragmatizmle aralarına sağlıklı bir mesafe koymayı benimsediler. 
Diğerleri ise, ideolojilerden muaf yeni serbest piyasa demokrasile­
rinin teknokratlan olarak, tamamen devlet memuriyetleriyle meş­
gul oldular. Birçoğu, iş hayatına ve kuramlara danışman olarak, uz- 
manlıklannı satıp hayatta kalmak için entelektüel pratiklerini ve 
mücadelelerini tehlikeye attılar. Bu durumlar içinde -ve yukarıda- 
kilerin olası bütün bileşimlerinde- bütün entelektüeller, insanların 
ve kırruldayamaz duruma gelmiş “toplumsal hareketler”in korkusu, 
güvensizliği ve kayıtsızlığı ile karşılaşmaktaydı.

Petras. kurumsal laıinoamericano entelektüellerin politik tü­
kenmişliklerine ve deniz aşırı sermaye kuruluşlannın talep ettiği 
kalkınma öncesi, teknokratik bilimsellikle uzlaşmalarına dikkat çe­
kerken haklıdır -ki ben. kurumsal/organik muhalefetin önerdiğin­
den daha karmaşık bir sınıflandırma talep ederek, buna, daha önce 
sözü edilen olayları, nedenleri ve koşullan da eklerdim. Bununla 
birlikte, ben burada, sosyoekonomik gerilemenin ve politik baskı­
nın geriye kalan latinoamericana halkın üzerinde bıraktığı etkinin 
trajik gerçeği atlandığı için, daha çok, halk hareketlerinin idealleş- 
tirilmesiyle ilgileniyorum. Herkes dolarlaştırıldı; herkes, politikaya 
kinik, yazgıcı bir tutumla yaklaştı. Entelektüeller, bu anlamda her 
zaman “organik"ti. Bu, mevcut entelektüel girişimciler, finansal 
manipülasyonlanndan, özellikle de deniz aşırı fonlar almak ama­
cıyla “kadınların”, “yerlilerin” ve “yoksulların da yoksullarının" 
aydınlanması ve kurtarılması için yaptıkları vaatlerden, sorumlu tu­
tulmamalıdır demek değildir. Benim düşüncem daha çok entelektü­
ellerden çok fazla şey beklenmiş olmasıdır; umutların da, hayal kı­
rıklıklarının da büyüklüğü, benim şüpheyle baktığım “öncücülük’e 
olan inanca işaret etmektedir. Entelektüeller, aydınlanmış öncüler 
anlamında, kolonyal bir yaratıdır, kolonileştiricinin bir aracıdır -ko- 
lonileştiricinin, kolonileştirileni temsil eder hale gelen aracı.

Bir Üçüncü Dünya entelektüeli, ille de anti-kolonyal olmak zo­
runda değildir ve bir öncü, “öncücülük” içinde tamamen kolonileş- 
tirilebilir. Ayrıca, bir anti-kolonyal İst öncülük, ille de, ya da sadece, 
ya da çoğunlukla entelektüellerden oluşmaz. Açık, parlak anti-ko-
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lonyalist zihinler, entelektüellerin zilini olmayabilir.
Eğer hedef dekolonileşmekse ve bunu çabuklaştırmak istiyorsa­

nız. öncülüğün, kitlelerin ya da başıboşların bir parçası olmak bir 
strateji meselesidir. Entelektüeller bu konumlardan herhangi birin­
de olabilir ama birkaç istisna dışında genellikle başıboşların arasın­
dadırlar (bütün sahneye yukarıdan bakıyor olsalar bile). Anti-ko- 
lonyalist entelektüeller, nasıl “organik” olduklarını ve nasıl kurum­
sal olarak ayrıcalıklı olduklarını anlar duruma gelmelidirler. 
“Halk”ın gücünü romantikleştirerek, sömürüye direnmek veya 
onun üstesinden gelmek, entelektüellerin (kendi zihinlerinin deko- 
lonileşmesi de dahil) dekolonileşme projelerini sürdürmeyi seçtik­
leri korunaklı ve meşru yerleri unutmak dünyada fazla bir etki ya­
ratmayabilir. ama sahip olduktan etki dekolonileşmeyi ilerletmez.

Entelektüellerin ve özellikle anti-koionyalist entelektüellerin 
sorumlulukları, tartışılabilir bir konudur. Entelektüeller, toplumla- 
nnın belirli kesimlerinin duruşlannı ifade etmeli midir; belirli top­
lumsal projelerin gelişebileceği özgül koşullan çözümlemeli midir; 
özgül taleplerle, değerleri ve eylemleri fiilen birbirine bağlayan id­
dialar sunmalı mıdır; adaletsizlik sorunlarına alternatifler düşün­
meli midir; bütün bu sonınlan ve ziyadesiyle sorunsallaştınlmala- 
nnı öğretmek, etraflıca düşünmek, öğrenmek ya da anlamak için 
yeni yollar sunmalı mıdır?

Bu tartışmayı ileri götürmek için özgüllükler gerekli olacaktır. 
Bu noktada (sonucumun beneğinde, lekesinde) sadece, bütün bu 
sorumlulukların ister “gerçek” dünyada, ister metinler dünyasında, 
isterse her ikisinde birden üstlenilmiş olsun, politik olduklarım ek­
lemek istiyorum. Politik duruş, entelektüelin rolüne yerleşiktir, 
çünkü entelektüeller, kendi seçimleriyle ya da diğerlerinin onları 
kullanmasıyla, baskın ya da alttakalmış kesimleri ve projeleri tem­
sil ederler. Entelektüeller, bilgi/iktidar mücadelesinin ayrıcalıklı re­
hineleridir, ama ille de herkesten daha aydınlanmış değillerdir; o 
hayaletimsi ışıklar kolonyalizmin işaretleridir. Anti-kolonyal ente­
lektüel, entelektüelliğe ve kendi entelektüelleştirici pratiklerine 
olan hürmetini sürekli olarak sorgulamalıdır. Unutmayın, bunlar 
kolonileştiricinin araçları; (anti-kolonyal kaygılarımı paylaştıkları­
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m bildiğim için temsil ettiğim) bizi temsil etmemeli.
Biz, sessiziz ama dilsiz değil, daha da yüksek sesle konuşuyo­

ruz, söylenti ya da kahkaha, öyle kesif, öyle dolu, öyle bardaktan 
boşanırcasına yağmur ve tormenta (fırtına) ki. Artık birbirimize 
sormuyoruz “Alttakalmışlar konuşabilir mi?”“  diye. Kendini-mar- 
jinalleştirme alıştırmasını durdurmayı öğrendik. Şimdi büyük bir 
açlıkla, bizi kimin dinleyeceğini merak ediyoruz. Melez “işgalci- 
ler”in gözünün içine bakmaya cesaret edemeyen, akima geldiği gi­
bi konuşan yazarların sağır dünyası. M ojadolm a  (“Terli sırtlar”, 
yasa dışı göçmen işçiler) ve birkaç entelektüel çatlağın baskınına 
uğrayan Birinci Dünya; postmodem mülk sahiplerinin varoluşsal 
kâbusu, Ötekiliğin. kendi yarattıkları tutkulu “egzotikler”in dal bu­
dak salmasıyla tehdit altına giren kimlikleri; sizin işinizi yaptığı 
için sevilen ya da nefret edilen, sesli düşünen ya da sessizce sokak­
ları süpüren, yasal ya da yasa dışı göçmenler. Meydan okuyarak, 
temsil ederek ya da her ikisine de boşvererek sizin “çekirdek”teki 
şuurlarınızı, kimliğinizi aşıyomz. Her benliği, bir Ötekinin usandı­
racağı kadar isabetli bir şekilde içinize yerleşen bu Otraları artık 
kontrol edemezsiniz. Arzunuz, katılmak. Bize -dünyanın eril sınır­
larının her iki tarafındaki kadınlara- atfettiğiniz karanlık düşünce­
leriniz için özür dilemek. Saçımıza, kaç kadının saçına düğümlen­
miş? Kaç Üçüncü Dünya kadım, üçüncüdünyaca konuşan renkli 
kaç kadın, kaç tane, isyankârca hareket eden, ehlileştirilemez dü­
şünceleri takip eden? “Ataerkillik ve emperyalizm arasında, özne 
kuruluşu ve nesne oluşumu arasında, kadm görünüşü kaybolur, saf 
hiçliğin içinde değil, ‘üçüncü dünya kadmları’nın yerinden edilmiş 
görünümünün, gelenek ve modernleşme arasındaki mekik dokuyu­
şunun şiddeti içinde kaybolur” (Spivak 1988a: 306).

Kaç beden üzerinden direnme, kaç tane, tek bir kadının içinde? 
Kendisini sonsuza dek yeniden üretir gibi görünen tek bir bedende 
taşman bu kadar çok yaşam aracılığıyla soyunu devam ettiriyor, 
aziz sevgilisinin zevki için dansettiği aynı kamıyla annelik yapıyor. 
Emperyal bakışın ve kendi kendinin Faridehsi. Bir yaşam ve bu ka­
dar çok beden, Salome, Raj, o kadar çok ki, kendimizi bir kıtadan
60. Bu cümleyi Spivak'tan (t988a) ödünç aldım.
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diğerine sürüklüyonız. kendi ayaklarımızla, öyle bir hızla ki, okya­
nusun ayaklarımızı ıslattığım zar zor hissedebiliyoruz. Lehua. Tere- 
sia: Kaç beden, söyleyebilir inisiniz bana? Aym kahrolası, nedeni 
anlaşılmayan, atalardan bugüne tabaka tabaka gelen şiddetle birlik­
te ayakta kalmak, sadece nereye gittiğini kesin olarak bildiğin için. 
Mary, Nahua. Gerry, günahkâr kanlarımızla birçok yaşama çengel­
lenmiş o bir tek bedenle hareket ederken, karma dildeki*, hırpalan­
mış, ama hâlâ erdemli karma dildeki erdemli düşüncelerinizi terk 
etmediğiniz sürece asla kaybolmazsınız. Adella, kendi peri masal­
larının içinden benim tango masallarımın içine düşersin, bedenleri­
miz, sadece hava karardığında yolumuzu bulduğumuz ormana sü­
rüklenir neredeyse. Soledad. Kovaladın ve hâlâ kovalıyorsun ka­
ranlıkta o sözcükleri, çıplak bırakmak için biz görebilelim diye. Sa­
ba, gazlı bezden eşarplarınla, boşlukta delidolu, bütün bu esmer de­
rili bedenleri birbirine dolaştırıp, hepsini birlikte kurtardın. Gud- 
run. O “evet/hayır, başka! Daha anlat bana?” bilmecelerinde. Ka­
dın bedenleri.

Kaç tane? Riselial Hadi gel onları arayalım, baiana bebeğinin 
üstüne tutturulmuş fırfırlı eteğinin altında. Renk karşılıklılığında, 
Dawna, nüanslı, net bir sesle, uygun gelen bir deri için mücadele 
ediyor. Susan. Kaç tane kadın, Jeanne, ve kaç tane beden?01abildi- 
ğince beslenilir. Jamilia, ağızlarımıza kuskus ve erdem boşaltan 
cömert gözlerinden. Beth, yüksek sesle say onları bize, şarkılı se­
sinle; bulaşık teknesine her gün yığılan bulaşıklardan çok mu var? 
Aixa, sen, parmak uçlarınla kadın güzelliğinde göz gezdirirsin, yi­
ne kaç tanemizi yeniden yaptın, kilden? Kaç yaşam? Kaç tane be­
den? Pam, senin bilmen gerek! Dudakların, öyle isteyerek kırmızı, 
dost kulaklara konuşmayı bekler. Sue Ellen, eşcinsel sinema perde­
sinde ruhu ele geçirilmiş voodoo kraliçesi. Susan, duende [haylaz 
cin], her şeye güler; Michelle, taconeando [İsp., topuklarını yere 
vurarak, ç j i . ] ;  Alicia lamaleando', Jennifer, ona ilaheymiş gözüyle 
bakılmasını reddediyor. Angela, disfrutando (keyifli) ve Clarita,

* Pidgin: ing., iki veya daha fazla dilden oluşan, özellikle birbirlerinin dillerini bil­
meyen kimseler arasında kullanılan dil. Pidgin English; İngilizce’den bozma kar­
ma dil. (ç.n.)

361



chillando (feryat ediyor). Analinda, sonsuz saçlarınla rüyalarımızın 
tozunu alırsın. Bir sürü labirent içinde, şaşkın, Turia, öyle çok ki ıs­
lak saçları. Vıdhu ve kızkardeşin ve diğer bütün kızkardeşlerimiz, 
senin inleyen, çığlık atan oyunlarının içine kazılı kadınlar, birçok 
beden içinde ve kaç yaşamda? Petra, kabaca bir tahmin et, kaç ta­
ne vardır senin külhanbeyi, güvenilir kanında. Tutkulu kan, Cher- 
rle. “Peki ne olmuş tutkuysa! Sormak için can atıyorum. Kıt kana­
at geçinmekten daha fazla bir şey olmalı. [...] Kendi kültürel dili­
miz ve hareketlerimizle ifade edilen tutku hakkı." (Moraga 1983: 
136). Bilmek, senin dediğin gibi, inatçı önsezilerle, lafamilia  (ai­
le) içinde ihanet olmadığım. Belleğimizde, kanımızda saklandı, 
birçok yaşam boyunca, birçok bedende, la familia  içinde. Jean, her 
zaman daha fazla fam ilia  isteyişin. Her gidiş gelişimizde, la famili- 
ayı, kan bağlarını buluşumuzda, sadık dostlarla birlikte, acıda ve 
neşede, öpüşme ritüeli, Cindy. Bulaşıcı sözcükleri paylaşmak, ko- 
lonileştirilmiş ağızlarımızdan çıkan, derilerimizle şaşırtılmış. Bula­
şıcı bedenler, Adriana, ortak kanın danslarıyla sarsılır. Susanita, bi­
zim için koreografisini yap: Salsa, samba, hula, tango. İşte böyle, 
eve dönerken, pueda mostrarle a la Cris, a Moni, a Adri, a Elena, 
a Analla, a la Nue, a la Graciela y a las demâôs lo que acabo de 
descubrir y  que no nos para nadie. Nadie. Tanlas nıujeres, pelean- 
do, como nosotras, como con cuerpo tatino, contagiadas, como en 
nıalon.61

61. "Cris'e, Moni’ye, Adri'ye, Elena'ya, Analia'ya, Nue'ye, Graciela'ya ve diğer­
lerine henüz keşfettiğim bir şeyi ve hiç kimsenin bizi durduramayacağını göster­
mek için. Hiç kimsenin. Bizim savaştığımız gibi, bir latino bedenle, bulaşıcı, vah­
şi bir sürü gibi, savaşan öyle çok kadın var ki."
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Sözlükçe

Abuelola: Büyükbaba/büyükanne
Academia: Tango bilenlerin dans mekânı (Bu mekânlar bir şekilde yeraltı 

dünyasına aitti ama genelev değillerdi). Aynı zamanda dans akademisi.
Aliados: Müttefikler.
Argeminidad: Arjantinlilik niteliği; Arjantinli mizaç veya kimlik.
Argentinola: Arjantinli
Arrabalero: Varoşlardan ve gecekondulardan gelen.

Bailaora: (İspanyol) kadın flamenko dansçısı.
Bailarinas/es: Dansçılar
Bailetines: Dans edilen derme çatma mekânlar.
Bandoneân: Körüklü armonika (concertina: akordeon ailesinden havalı 

küçük bir müzik aleti, ç.n.) benzeri müzik aleti.
Barrio: Mahalle, sem t

Cabecita negra: Ülkenin iç kısımlarında yaşayan mestizo (melez) kimse.
Canfınflero: Pezevenk
Canyengue: Alt sınıfların dans ettiği tango criollo'ya. özgü sayılan kalça­

ların belirgin hareketi; çoğu kez yerel tarzda dans edilen tangoya daya­
nır.

Carinos entrafiables: Yürekten sevilenler.
Carnaval: Karnaval.
Carpas: Marjinallerin ve alt sınıftan işçilerin devam ettiği, tango yapıp, fa- 

hişeleri kiraladıkları güvenilmez (barakalar, çadırlar) yerler.
Carrerita: Küçük, dar adımlarla kısa bir koşuyu veya kaçamağı andıran 

tango figürü.
Casita: Ev(cik).
Chilenola: Şilili.
Cbillando: Feryat.
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China, chinita: Ülkenin iç kısımlarında yaşayan genellikle mestiza (İspan­
yol/Amerindian [Amerika yerlisi ç.n.) karışımı soydan) kadın. Gauc­
ho ’nun kadın arkadaşı.

Chinitero: Zampara.
Civilizaciôn y  progreso: Uygarlık ve ilerleme.
Compadre: “Memleket”in yürekli, güvenilir erkeği. Az konuşup çok iş ya­

pan erkek olarak idealleştirilen.
Compadriıo: Gecekondulu küstah, meydan okuyan erkek; bıçkın, çoğun­

lukla da pezevenk.
Compafiero/a: Yoldaş.
Comparsas: Karnaval zamanı birlikte dans edip, müzik yapan gruplar. Ge­

leneksel olarak bu tür etkinlikler Sociedades de Negros [Siyah Demek­
leri, ç.n.] ile ilişkiliydi, fakat 1800’lerin sonunda Arjantin seçkinlerin­
den bazı genç erkekler onları taklit etmeye başladı, yüzlerini siyaha bo­
yayıp, hareketleriyle tangos de negros'\ı [siyahların tangosu, ç.n.) alaya 
alıyorlardı. Genç seçkinlerin eğlenceleri sık sık, bu genç erkekleri daha 
da eğlendirecek biçimde kavgalara ve şiddete yol açıyordu. Yetkililer ta­
rafından binleri cezalandınlacak olursa da onlar bu gençler olmuyordu 
elbette.

Cordobesla: Arjantin, Cördobalı.
Cortes y  quebradas: Dansın (tango hareketlerinin yer aldığı) yörüngesin­

de duraklama ya da kesinti (darbe) ve dağınık kalça hareketi (yanlma).
Costurerita que diâ el mal paso: “Yanlış adım atan küçük terzi kadın”
Criollolla: Güney Amerika kolonilerinde (soylan çoğu kez tspanyol/Ame­

rindian [Amerika yerlisi, ç.n.] kanşıma uzanan) Avrupalı anne babadan 
doğma kişiler. Bir anlamı da “toprak” halkı, yani iç ve kırsal bölgeler­
de yaşayan insanlar.

Desaparecidos: Yok olmuş, kayıp insanlar, özellikle Arjantin’deki son as­
keri diktatörlük sırasında (1976-1983) öldürülenler.

Disfrutando: Keyifli.
Duende: Haylaz cin.

Estadounidense: Birleşik Devletler vatandaşı.

Familia, la: Aile.
Ficciones femininas: Kadınsı kurgular.
Figuras: Dans figürleri; dansta karmaşık ayak hareketleri.
Flor de fango: Gecekonduların çamur çiçeği.
Foquismo: Yoğunlaşmış askeri güç kullanımını kitlesel politik örgütlen­
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melerin önüne koyan devrim teorisi. Parti politikalarını izleyen silahlı 
devrim tasavvurlarına ters düşer.

Franchutes/as: Fransız.

Gaita: Ispanyol.
Garçonniers: Aşk yuvaları; çoğunlukla bekâr, varlıklı genç erkeklerin 

paylaştığı, fahişeler, metresler ve sevgililerle yapılan eğlenceler için tu­
tulmuş apartman daireleri,

Gauchos: Arjantin pampalarındaki (ova) kırsal karakterler.
Gracias a las diosas: Tanrıçalara şükürler olsun.
Guapo: Tango ortamlarındaki meydan okuyucu, sokağı bilen, cesur erkek 

karakter.

Lencero: Yankesicilikte uzmanlaşmış hırsız.
Latinoamericanola: Latin Amerikalı
Lunfardo: Buenos Aires argosu.

Machismo: Erkek şovenizmi; erkeklik kültü [maçoluk, ç.n.].
Maievo: Kabadayı.
Malûn blanco: Zalim, beyaz güruh.
Marcar: “işaret” etmek, yani bir sonraki figürü diğer dansçıya belli ede­

rek tango dansını yönetmek.
Mestizaje: Melezleme, melezlik.
Mestizola: Amerindian/îspanyol karışımı soydan gelen kişi.
Milonga: Gaucholaı tarafından geliştirilen bir müzik türü; eski tango tarz­

larından birine dayanır. Bir anlamı da tango dansı yapılan mekânlardır.
Afilonguero/a: M ilongalm n  müdavimi; milonga dans tekniğinin ustası.
Milonguita, milonguera, milongııerita: Milonga yapan kadın dansçı veya 

tango ortamlarının kadını; genellikle hafifmeşrep çağrışımlıdır.
Mina: Kan, gaco.
Mojados: ‘Terli sırtlar” yasa dışı göçmen işçiler.
Morenola: Kara-derili; esmer tenli.
Morochola: Tam olarak, esmer tenli anlamında, Mağribi benzeri.
Musa de la mal pata: Kötü şans perisi.

Niiio bien: Varlıklı ailelerin, yaramaz oğlan çocukları.
No estâ muerto quien pe lia :  “Döğüşen, ölmez”

Ojalâ: inşallah.
Ombligadas y  culeadas: Dans sırasında ileri, geri yürürken yapılan belir­
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gin kalça hareketleri. Dans eden çiftin yer değiştirirken karınlarıyla te­
maslarına ombligadas (göbekten), kıçlarıyla temaslarına culeadas (kıç­
tan) denir.

Orillero: Kenar mahalleli veya gecekondulu.

Pampa(s): Güney Amerika ovalan.
Papıtsa: Kız.
Parada: Tango koreografisinde, “durma” veya dansın yörüngesinde ani 

kesinti.
Pasteles: Pastalar
Pebeta: Bebek.
Percanta: Kan, gaco.
Pericön: Gauchol&nn ve crio/Zolarm yaptığı bir dans ve müzik türü.
Peringundines: Müdavimlerinin içki içtiği, kumar oynadığı, tango yaptığı 

ve kavga çıkardığı yıkık dökük barlar.
Polaco, polaquito!a: PolonyalI.
Portenola: Buenos Aires limanından gelen.

Quebradas: Tango koreografisinde, gövde ve kalça doğrultusunun, bel 
kısmında, kalçaların öne arkaya hareket ettirilmesiyle “kırılarak” bükül­
me efekti yaratan, karakteristik bir figür. .

Querido/a: Sevgili

Rio de la Plata: Arjantin ve Uruguay’ın bu nehri çevreleyen kısımlarını 
kapsayan bölge.

Rioplatense: (Arjantin/Uruguay) Rio de la Plata bölgesinden gelen.
Romerias: Bayramlarda dans edilmek için kurulan büyük çadırlar.
Rubiato: Sanşın.
Rusos, rusitoslas: Yahudiler.

Sainete: En önemli şeyin yerel olaylar ve karakterler olduğu, genellikle 
tek perdelik, hicivsel ve pitoresk nitelikli, popüler bir tiyatro türü.

Saladeros: Et ambalajlayıcıları.
Salaş: Özel günlerde dans salonu olarak kiralanan tiyatro salonlan ve lo­

kantalar.
Salıda: Kaçış, çıkış; aynı zamanda dansta promenade (gezinti, ç.n.) figü­

rü.
Semada: Parada (ayakta duruş) sergilendikten sonra, erkek dansçının 

(ayak tabanları yere yapışık ve aynk olarak) dizlerini bükmesiyle kadın 
dansçının erkeğin dizlerinden birine (bacaklar hafif çaprazlanmış şekil­
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de) “oturduğu” bir tango figürü.
Sociedades de Negros: Siyah Dernekleri. 1820’lerde Arjantinli ve Urugu­

aylI siyah nüfus, Afrika kökenli ulus veya kabilelerine göre yardımlaş­
ma demekleri kurarak örgütlenmeye başladılar. Bu demekler Karnaval 
yürüyüşlerinde ve milli bayramlarda son derece etkindi. Tango hakkın- 
daki en eski kayıtlara, Montevideo Belediye Meclisi’nin tangos de neg- 
rosların (siyah lan  tangosu, ç.n.) kamusal alanlarda icra edilmesini ya­
saklayan belgelerinde rastlanır (Novati ve Cuello 1980: 3).

Solderadas y  cuarteleras: Bir savaşta lojistik destek olarak askerlerin pe­
şinden giden kadınlar. Başka hizmetlerin yanı sıra fahişelik de yaparlar­
dı.

Sudamericano/a: Güney Amerikalı.

Taconeo: Topukların yere vurulması.
Tango criollo: Orijinal koreografı hakkında bilgi sahibi dansçıların sergi­

lediği, melez ya da otantik tango.
Tango de espectâculo: Sahne tangosu.
Tango de negros: Siyahların tangosu; Rfo de la Plata’da siyah kölelerin ve 

onların özgür bırakılmış torunlarının sergilediği, koreografik bir tango 
üslubu.

Tango de salon: Salon tangosu.
Tango liso: Sofistike figürlerin yer almadığı basit, yumuşak başlı tango.
Tangueba: Tango yapmak fiilinin şimdiki zamanın hikayesi kipi [tangu- 

eba=tango yapıyordum, ç.n.]
Tanguerla: Tango kulübü.
Tanguerola: Tango türü ve tango dünyasıyla ilgili (müzisyenler, dansçılar, 

şairler, meraklılar).
Tano/a: İtalyan.
Tecnica milonguera: Tango-milonga dans tekniği.
Tormenta: Fırtına.
Turco/a: Ortadoğulu.

Uruguayo/a: UruguaylI.

Vascola: Bask.

Zamba: Gaucholar ve criollolar tarafından yapılan, eteklerin dalgalandırıl- 
dığı ve ayakların yere vurulduğu (zapatdo) müzik ve dans türü.

Zarandio: Dans esnasında etekleri dalgalandırmak.
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Resimler

2.1 “El Tango", tango de ne gros' u betimleyen bir çizim
2.2 “Negros Milongueando T’ [Milonga Yapan Siyahlar], 1972
2.3 Ensalada Criolla, libretto’nun kapak resmi, 1903
2.4 Carlos Gardel’in portresi, 1930 civan
2.5 El Dia Que Me Quieras'da [Beni Sevdiğin Gün] Carlos Gardel 

ve Rosita Moreno, 1935
3.1 Bir tango “sentada” fıgiirü yapan dansçılar, Carlos ve Maris 

Rivarola, 1987
3.2 Flamenko dansçıları
3.3 “Excelsior”, sahne gösterisi, 1881
3.4 Bir Manzotti yapımında Virginia Zucchi, 1880’ler sonu
3.5 Moulin Rouge, yaz bahçesi, 1890
3.6 Üst sınıf, alt sınıf, sınıfsız eşleşme usulleri, 1892
3.7 Bir Paris şarkılı kahvesinde Can-can, 1880’ler sonu
3.8 Fransız Can-can dansçısı “Saharet”, 1880’ler sonu
3.9 Apaş yapan dansçılar, tarih yok

3.10 Paris’te tango adımlarım gösteren dans öğretmenleri, 1913
3.11 Paris revüsünün yıldızı Mistinguett, 1911
3.12 Bemabé Simarra ve Kübalı dansçı ideal Gloria, 1913
3.13 La Promenade, Daldırma ve Pas Oriental a la Gauche’u gös­

teren figürler, 1913
3.14 Tango adımlarını gösteren şema, 1914
3.15 Tango eteği, 1913
3.16 Tango terliği, tarih yok
3.17 Tango çayı, 1913
3.18 “Vals Challoupeé” adlı dansında Mistinguett, c. 1920’ler
3.19 “Arjantin Tangosu”, ‘Tangonun icadı” ve “Maxixe Brazillien”
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için adımlar, 1914
3.20 Rudolf Valentino ve Beatrice Dominguez, “The Four Horsemen 

o f the Apocalypse"ia  [Mahşerin Dört Atlısı) ünlü tango sahnesin­
de, 1921

3.21 Ruth S t  Denis egzotik danslar yaparken (1914-1920’Ier)
3.22 Gringo Tango'nun finali, 1924
4.1 Buenos Aires sokaklarında tango yapan erkekler, 1900’lerin başı
4.2 Buenos Aires’te bir avluda veya romeriada dans, c. 1908
4.3 Profesör Carlos Herrera, Buenos Aires’teki akademisinde tango 

derslerini tanıtıyor, 1913
4.4 Francisco Ducasse ve Angelina Pagano tango figürleri gösteriyor, 

1914
4.5 Alma Portena’nın notalarının kapağı, 1923
4.6 £1 Maco’nun notalarının kapağı, tarih yok
5.1 Tokyo’daki ilk tango yarışmasının haberini veren gazete kupür­

leri, 1934
5.2 Japonya’da bir akşam yemeğinde Juan Canaro’nun orkestrası, 

1954
5.3 tkeda Missuo’nun “Orquesta Tipica San Telmo”su, 1950
5.4 Ranko Fujisawa ve tkuo Abo’nun Tango en Kimono adlı albüm­

lerinin kapağı, 1964
5.5 İki tango’nun nota kapaklarındaki oryantalist betimlemeler, 1910 

ve 1926
5.6 Tango’da ve Arjantin politikasında egzotikler, 1900’lerin başı
5.7 Bir Japon shakö dansu çifti, 1983
5.8 Tango adımlarından bir sekans, 1989
5.9 Kobayashi ve Egucbi’nin bir gösterisi için el ilam, 1990

5.10 Asahi Graph'm  Tango Argentina gösterisini tanıtan özel sayısı, 
1987

5.11 Todo Sobre Tango Argentino için bir çizim, 1987
5.12 Tango Argentino’nun reklam broşüründen, 1987
5.13 Tango Argentino'm n  reklam broşürünün kapağı, 1987
5.14 Luis Alposta’nm El Tango en Japon'un kapağı, 1987
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T ango nedir? Tehlikeli yakınlaşm aların  ve inatçı karşılaşm aların  dans, 
m üzik  ve şark ı sözleri eşliğindeki tarih id ir. Ö fkeli ve kavgacıdır. Am a 
aynı zam anda bir felsefe, bir strateji, duyguların  emperyalist, dolaşım ım la 
egzotik  ve tu tk u lu  b ir m eta, ha tta  b ir  hastalık tır.
Bu kiıap , tan g o n u n  Buenos A ires’in genelev lerinden , Paris’in 
kabare lerine , o radan  T o k y o 'n u n  k u lü p le rin e  u zan an  y o lcu lu ğ u n u  
izle rken  aynı zam anda  tan g o n u n  p o litik  karak terin e  bakıyor. Yol 
b o y unca  m açolttk  ve ko lonyalizm . p o stm o d ern izm  ve a taerk illik , 
egzotizm  ve m ela laştırm a  a rasındak i ilişkileri çö zü m lü y o r. Egzotik 
o lan ın  sadece em peryal Batı nın zevk nesnesi değil, aynı zam anda  
ko lon ileştirilm iş am balajında  sa tılan  “tu tk u  pak eti"n e  d ö n ü ş tü ğ ü n ü  
gösteriyor. Yazar, b irb irin in  içine g irm iş cinsellik , top lum sal cinsiyet, 
ırk. sınıf ve ulusal kim lik öykülerini anlatm ak için kendi “tango dilini", 
“kişisel ve p o litik ” sesin i yaratıyor. Aynı anda  beni tan g o n u n  
egzotikleştirilm esine, hem bir Ü çüncü D ünya kadın entelektüeli olarak 
kendi yazgısına bakıyor, hem  de o k u ru n  önü n d e  tango yapıyor: "Tango 
b en im  rah m im , d ilim , evrcnselciliğ in ' kolonyal davetlerine  karşı 
durab ileceğ im , sığ ınabileceğim  b ir siper."  Ü stelik  b u n u  yaparken , 
L atin  A m erika 'n ın  d irenişçi larih iııdeıı, özellik le  de  C h e’den  ilham  
alıyor: “C he  gibi ben  de, am acım ın  galibiyet o ld u ğ u n u  açıkça 
söy lüyorum . Kendi ö rn eğ im d e  b u n u , bozguncu  ezg ilerin  tan gosunu  
yaparak ve akadem ik sessizlik lerin  ritm in i k ırarak  gerçek leştiriyorum ” 
eliyor. Sonunda  “ö ğ rend ik lerin i lerk  eden , ıınu ta ıı"  b ir en te lek tü e l 
o larak  deko lo n ileşü rtc i b ir söylem e ulaşıyor.
Savigliano, b ir kadın, b ir feminist ve bir tango dansçısı olarak, tangonun 
insanları hem  cezbeden hem  de rahatsız  eden  yön lerin i cesu rca  ortaya 
koyuyor. O n u n  anlattığ ı b içim iyle tango tarih i, ko lon ileştirilm iş b ir 
ü lkenin  tarihi olm anın  yanı sıra, ‘Ö tek i’ olarak tan ım lanm ış kadınların  
da tarihi.

Yazar h ızı, dans ça lınm alarından, fem iıjıst, p o stk o lo n yal ve İktisadi ku ra m la ra  kadar pek 

çok alanın  kesiştiği disiplinlerarası b ir  ortam a b u y u r  e d iy o r T a n g o n u n  nasıl dans ettiğim , 
ik tid a rın  k e n di ko rco g ra lısm i nasıl ya p tığ ın ı h issed iyo ruz, s a v ig lia n o iu m  karm aşık  ve 
ustaca kotardığı m ciin scl perform ansı, dans denilen  o layın  yazılı tem silinde yeni b ir  evreye 

işaret ediyor.
S u s u n  l . c ig h  F ö s t ı ’i
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