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Hümanizma ruhunun ilk anlayış ve duyuş merhalesi, insan 
varlığının en müşahhas şekilde ifadesi olan sanat eserlerinin 
benimsenmesiyle başlar. Sanat şubeleri içinde edebiyat, bu ifa­
denin zihin unsurları en zengin olanıdır. Bunun içindir ki bir 
milletin, diğer milletler edebiyatını kendi dilinde, daha doğru­
su kendi idrakinde tekrar etmesi; zeka ve anlama kudretini o 
eserler nispetinde artırması, canlandırması ve yeniden yarat­
masıdır. İşte tercüme faaliyetini, biz, bu bakımdan ehemmiyetli 
ve medeniyet davamız için müessir bellemekteyiz. Zekasının 
her cephesini bu türlü eserlerin her türlüsüne tevcih edebilmiş 
milletlerde düşüncenin en silinmez vasıtası olan yazı ve onun 
mimarisi demek olan edebiyat, bütün kütlenin ruhuna kadar 
işliyen ve sinen bir tesire sahiptir. Bu tesirdeki fert ve cemiyet 
ittisali, zamanda ve mekanda bütün hudutları delip aşacak bir 
sağlamlık ve yaygınlığı gösterir. Hangi milletin kütüpanesi bu 
yönden zenginse o millet, medeniyet aleminde daha yüksek 
bir idrak seviyesinde demektir. Bu itibarla tercüme hareketi­
ni sistemli ve dikkatli bir surette idare etmek, Türk irfanının 
en önemli bir cephesini kuvvetlendirmek, onun genişlemesine, 
ilerlemesine hizmet etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini esir­
gemiyen Türk münevverlerine şükranla duyguluyum. Onla­
rın himmetleri ile beş sene içinde, hiç değilse, devlet eli ile yüz 
ciltlik, hususi teşebbüslerin gayreti ve gene devletin yardımı 
ile, onun dört beş misli fazla olmak üzere zengin bir tercüme 
kütüpanemiz olacaktır. Bilhassa Türk dilinin, bu emeklerden 
elde edeceği büyük faydayı düşünüp de şimdiden tercüme faa­
liyetine yakın ilgi ve sevgi duymamak, hiçbir Türk okuru için 
mümkün olamıyacaktır. 
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I 

Sıcaklık otuz üç dereceyi bulduğundan Bourdon Bulvarı 
bomboştu. 

Daha aşağıda iki alavere havuzuyla kapatılmış olan Sa­
int-Martin Kanalı mürekkep renkli sularını düz bir hat üze­
rinde sergiliyordu. Ortada odun yüklü bir tekne ve kıyıda iki 
sıra büyük fıçı vardı. 

Kanalın ötesinde, şantiyelerin böldüğü evlerin arasında 
pırıl pırıl gökyüzü lacivert taşından tablolar halinde beliri­
yordu ve güneş ışığını yansıtan beyaz cepheler, arduvaz çatı­
lar, granitten rıhtımlar gözleri kamaştırıyordu. Belli belirsiz 
bir uğultu uzaktaki ılık atmosfere yükselirken, her şey pazar 
gününün aylaklığı ve yaz günlerinin hüznüyle uyuşuklaşmış 
gibiydi. 

İki adam belirdi. Biri Bastille'den, diğeri Jardin des 
Plantes'tan geliyordu. İnce kumaştan bir gömlek giymiş olan 
uzun boylu olanı şapkasını arkaya atmış, yeleğinin düğmele­
rini çözmüş ve kravatını eline alıruş yürüyordu. Vücudu kes­
tane rengi bir redingotun içinde kaybolmuş ufak tefek olanı 
sivri siperlikli bir kasketin altındaki başını öne eğiyordu. 

Bulvarın ortasına geldiklerinde aynı anda aynı banka 
oturdular. 

Alınlarını silmek için şapka ve kasketlerini çıkarıp yan­
larına koydular. Ufak tefek adam yanına oturan kişinin 
şapkasında "Bouvard" yazısını okurken, diğeri de redin-
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gotlu tuhaf adamın kasketindeki "Pecuchet" sözcüğünü 
kolayca seçti. 

"Şuraya bakın," dedi, "ikimizin aklına da ismimizi şap­
kalarımıza yazdırmak gelmiş." 

"Tanrım, evet, büromda başkalarınkilerle karıştırabilir 
diye !"  

"Tıpkı benim gibi, ben de bir büroda çalışıyorum."  
Bunun üzerine birbirlerini gözlemlediler. 
Bouvard'ın sevimli hali Pecuchet'yi hemen etkiledi. 
Hep yarı kapalı olan maviye çalan gözleri kanlı canlı 

yüzünde gülümsüyordu. Kunduz derisinden ayakkabısının 
üzerinde pot yapan geniş paçalı pantolonu göbeğini orta­
ya çıkarıyor, gömleğini belinde kabartıyordu. Hafif bukleler 
halinde kendiliğinden kıvırcık sarı saçları ona çocuksu bir 
ifade katıyordu. 

Dudaklarından sürekli bir ıslık sesi yükseliyordu. 
Pechucet'nin ciddi tavırları Bouvard'ı etkiledi. 
Kabarık alnını kaplayan kaküllerin düz ve siyah oldu­

ğuna bakınca peruk takmış olduğu sanılabilirdi. Çok basık 
burnundan dolayı yüzü yandan görünüyormuş gibiydi. Par­
lak yünlü kumaştan boruların içindeki bacakları gövdesinin 
üst bölümüyle orantısızdı ve güçlü, derinden gelen bir sesi 
vardı. 

Ağzından şu sözleri kaçırdı, "Taşrada yaşamak ne keyifli 
olurdu! "  

Ama Bouvard'a göre banliyö kır meyhanelerinin gürül­
tüsü yüzünden bunaltıcıydı. Pecuchet de aynısını düşünü­
yordu. Yine de o da Bouvard gibi başkentten yorulduğunu 
hissediyordu. 

Sonra gözleri inşaat taşlarında, bir saman demetinin yüz­
düğü iğrenç sularda, ufukta yükselen bir fabrikanın baca­
sında gezindi; mikrop yüklü buğular yayılıyordu. Başlarını 
diğer yana çevirdiklerinde karşılarında Grenier'nin her yanı 
kaplayan duvarları vardı. 
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Bouvard ile Pecuchet 

Kuşkusuz (ve Pecuchet buna şaşırmıştı) sokak evden 
daha sıcaktı! 

Bouvard redingotunu çıkarmasını önerdi. Kimin ne söy­
leyeceği umurunda değildi. 

Aniden bir ayyaş zikzaklar çizerek kaldırımdan geçti ve 
işçilerle ilgili siyasi bir sohbete daldılar. Bouvard belki biraz 
daha liberal olsa da görüşleri aynıydı. 

Bir demir gürültüsü bir toz anaforunun ortasında kaldı­
rımda yankılandı. Elinde demetiyle bir gelini, beyaz kravatlı 
burjuvaları, koltuk altlarına kadar jüponlarına gömülmüş 
kadınları, iki üç küçük kızı ve bir kolejliyi gezdiren üç kiralık 
fayton Bercy'ye doğru gidiyordu. 

Bu düğün görüntüsü Bouvard ve Pecuchet'yi havai, hır­
çın, dikbaşlı buldukları kadınlardan söz etmeye yöneltti. 
Buna rağmen kadınlar sıklıkla erkeklerden daha mükem­
meldi; ara sıraysa çok şirretlerdi. Kısacası en iyisi onlarsız 
yaşamaktı; Pecuchet bu yüzden hiç evlenmemişti. 

Bouvard, "Ben dulum ve çocuğum yok!" dedi. 
"Bu belki de sizin için hayırlı olmuştur. Ama yalnızlık da 

uzun sürdüğünde hüzünlü bir hal alıyor."  
Ardından rıhtımın kenarında hafifmeşrep bir kızla bir 

asker belirdi. Yüzü çiçek bozuğu, solgun, siyah saçlı bu kız 
askerin koluna yaslanıyor, eski ayakkabılarını çekeliyor ve 
kalçalarını sallıyordu. 

Kız uzaklaştığında Bouvard müstehcen bir düşüncesini 
açıkladı. Yüzü kıpkırmızı olan Pecuchet hiç kuşkusuz cevap 
vermekten kaçınmak için gözleriyle ona bir rahibi işaret etti. 

Rahip kaldırımında cılız karaağaçlar bulunan bulvarda 
yavaşça yürüyordu. Üç kenarlı şapkasıyla gözden kaybol­
duğunda, Cizvitlerden tiksinen Bouvard içinin rahatladığını 
söyledi. Pecuchet onları aklamadan dine karşı biraz saygılı 
olduğunu belli etti. 

Bu arada alacakaranlık çöküyor, karşıdaki panjurlar 
açılıyordu. Saat yediyi vurduğunda gelip geçenler kalaba­
lıklaşmıştı. 
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Sözleri bitmek bilmez bir şekilde akıp gidiyor, gözlemler 
anekdotları, felsefi yorumlar bireysel düşünceleri izliyordu. 
Köprülerin ve şoselerin inşasını, tütün rejisini, ticareti, ti­
yatroları, deniz kuvvetlerimizi ve büyük hayal kırıklıkları 
yaşamış kişiler gibi tüm insanlığı eleştirdiler. İkisi de birbir­
lerini dinlediklerinde kendilerinin unutulmuş bir yanlarını 
yeniden keşfediyorlardı. Naif duyguların yaşandığı dönem­
leri geride bırakmış olsalar da yeni bir haz duyuyor, bir tür 
coşkuya, tanışmalarındaki sevecenliğin büyüsüne kapılıyor­
lardı. 

Yirmi kere ayağa kalkmış, yeniden yerlerine oturmuş, 
yukarıdaki alavere havuzundan aşağıdakine kadar bulvar 
boyunca yürümüş, her defasında birbirlerinden ayrılmak 
istemiş, ama bir etkileşimin büyüsüyle bunu başaramamış­
lardı. 

Yine de artık ayrılmak üzere elleri birleşmişti. Bouvard 
aniden, "Baksanıza! Akşam yemeğini birlikte yeseydik," 
dedi. 

Pecuchet, "Ben de aynı şeyi düşünmüştüm! Ama bunu 
size önermeye cesaret edemedim," diye karşılık verdi. 

Bu teklifi kabul ettiğinde Belediye Sarayı'nın karşısında 
kendilerini rahat hissedecekleri küçük bir restorana gittiler. 

Bouvard menüyü istedi. 
Petuchet baharatlardan bedenini yakacaklarmış gibi 

korkuyordu. Bu hususta tıbbi bir tartışma çıktı. Ardından 
bilimin avantajlarını yücelttiler: Zaman olsa öğrenilecek, 
araştırılacak ne çok şey vardı! Ne yazık ki geçim derdi za­
man alıyordu; birbirlerinin yazıcı olduğunu öğrendiklerinde 
kollarını şaşkınlıkla kaldırdılar, az kalsın masanın üzerinden 
kucaklaşacaklardı. Bouvard bir ticarethanede, Pecuchet de 
Denizcilik Bakanlığı'nda çalışıyordu, yine de bu durum her 
akşam yeni şeyler öğrenmeye biraz vakit ayırmasını engel­
lemiyordu. M. Thiers'in eserinde hatalar bulmuştu ve Du­
mochel adlı bir profesörden büyük bir saygıyla söz etti. 
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Bouvard ile Pecuchet 

Bouvard da bazı hususlarda ağır basıyordu. Örgülü saat 
zinciri ve baharatlı sosu harmanlaması görmüş geçirmiş biri 
olduğunu belli ediyor ve Pecuchet'yi güldüren şeyler söyleye­
rek yemeğini yerken peçetesinin köşesi koltuk altlarına ka­
dar uzanıyordu. Pecuchet'nin gülüşünün kendine özgü bir 
yanı vardı: Hep uzun aralıklarla aynı şekilde yükselen çok 
bas bir nota. Bouvard'ın zoraki, sesli gülüşü dişlerini orta­
ya çıkarıyor, omuzlarını sarsıyor ve kapının yanında oturan 
müşterilerin dönüp ona bakmalarına yol açıyordu. 

Yemek bittiğinde kahve içmek için başka bir yere gittiler. 
Gaz lambalarını seyre dalan Pecuchet aşırı lüksten yakındı, 
ardından küçümseyen bir tavırla gazeteleri bir kenara itele­
di. Gazetelere daha hoşgörülü yaklaşan Bouvard bütün ya­
zarları seviyordu ve gençliğinde aktör olmaya eğilimi vardı . 

Bir isteka ve fildişinden iki topla dostlarından biri olan 
Barberou gibi fiyakalı bir gösteri yapmak istedi. Sürekli yere 
düşen toplar zeminde müşterilerin ayaklarının arasından yu­
varlanıyor, uzaklarda kaybolup gidiyorlardı. Her seferinde 
masaların altına eğilerek topları getiren garson sonunda ya­
kınmaya başladığında Pecuchet onunla ağız dalaşına girdi; 
kafe sahibi geldi, özür dilemelerine kulak asmayan Pecuchet 
ayrıca hesap konusunda da hır çıkardı. 

Ardından akşamı gayet yakın olan Saint-Martin Soka­
ğı'ndaki evinde sakin bir şekilde tamamlamayı önerdi. 

İçeri girer girmez sırtına Hint işi bir yelek geçirdi ve dai­
resini gösterdi. 

Tam ortada duran köknar çalışma masasının köşele­
ri odayı daraltıyordu ve dört bir yanda ruh çağırma tah­
tası, üç iskemle, eski koltuğun üzerinde ve köşede Roret 
Ansiklopedisi'nin birçok cildi, Manyetizmacının El Ki­
tabı, Fenelon'un bir kitabı, başka eserler, kağıt yığınla­
rı, iki Hindistan cevizi, çeşitli madalyalar, bir Türk fesi ve 
Dumouchel'in Havre'dan getirdiği deniz kabukları karma­
karışık bir halde duruyordu. Vaktiyle sarı boyalı olan du-
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varların üzerinde kadifemsi bir toz tabakası vardı. Ayakkabı 
fırçası çarşafı her yandan sarkan yatağın kenarındaydı. Ta­
vanda lambanın dumanından kaynaklanan büyük siyah bir 
leke görülüyordu. 

Bouvard hiç kuşkusuz koku yüzünden pencereyi açmak 
için izin istedi. 

Cereyan yapmasından korkan Pecuchet, "Kağıtlar uçu­
şacak," diye haykırdı. 

Ancak sabahtan beri çatının arduvazlarının ısıttığı bu 
küçük odada soluk almakta zorlanıyordu. 

Bouvard, "Yerinizde olsam pazeni çıkarırdım!" dedi. 
"Nasıl?" 
Sonra Pecuchet artık sağlıklı yeleğinin olmayacağı varsa­

yımından ürkerek başını öne eğdi. 
Bouvard, "Bana eşlik edin, temiz hava size iyi gelecek," 

dedi. 
Sonunda Pecuchet homurdanarak çizmelerini yeni­

den giyerken, "İnanın beni büyülüyorsunuz!" dedi. Ar­
dından aradaki mesafeye rağmen, Bouvard'a Tournelle 
Köprüsü'nün karşısında yer alan Bethune Sokağı'ndaki evi­
ne kadar eşlik etti. 

Bouvard'ın sık dokunmuş perdeler ve maun mobilyalarla 
donanmış, zemini güzel cilalanmış odasının nehre bakan bir 
balkonu vardı. Dikkati çeken iki süs eşyası konsolun üstün­
deki likör takımı ve aynanın üstündeki dost fotoğraflarıydı; 
duvarın nişinde yağlı boya bir resim vardı. 

Bouvard, "Amcam!" dedi. 
Sonra elindeki mum bir beyefendiyi aydınlattı. 
Kızıl favoriler üzerinde ucu kıvırcıklaşarak sarkan bir 

perçem bulunan yüzü genişletiyordu. Gömleğinin, kadife ye­
leğinin ve siyah ceketinin üç yakasıyla kabarık kravatı arası­
na gömülmüş gibiydi. Göğsündeki elmaslarla resmedilmişti. 
Gözleri elmacık kemiklerine yakın duruyor ve biraz alaycı 
bir ifadeyle gülümsüyordu. 
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Pecuchet kendini şu sözleri etmekten alamadı, "Aslında 
babanız olduğu düşünülebilir!" 

Bouvard kayıtsızca, "İsim babam," diye karşılık verdi, ar­
dından vaftiz ismini ekledi, "François-Denys-Bartholomee." 
Pecuchet'nin vaftiz adıysa Juste-Romain-Cyrille idi ve ikisi 
de kırk yedi yaşındaydı. Bu tesadüf hoşlarına gitti, ama ikisi 
de diğerinin daha yaşlı olduğunu sandığından aynı zamanda 
onları şaşırttı. Ardından bazen düzenlemeleri çok yerinde 
olan Tanrı'yı hayranlıkla düşündüler. 

"Baksanıza, bugün dolaşmaya çıkmasaydık birbirimizi 
tanımadan ölebilirdik!" 

Birbirlerine iş adreslerini verdikten sonra iyi geceler di­
lediler. 

Bouvard merdivenden seslendi, "Kadınlara bulaşma­
yın!" 

Pecuchet bu ayıp sözlere cevap vermeden merdivenler­
den indi. 

Ertesi gün Descambos Kardeşler - Alsace Kumaşları, 
Hautefeuille Sokağı, 92 numaranın avlusunda bir ses yük­
seldi, "Bouvard! Mösyö Bouvard!" 

Bouvard pencereden baktığında kendisine daha yüksek 
sesle hitap eden Pecuchet'yi tanıdı: 

"Hasta değilim! Onu çıkardım!" 
"Neyi?" 
Göğsünü gösteren Pecuchet, "Onu!" dedi. 
Dünkü sohbetler, odanın sıcaklığı ve sindirim faaliyetleri 

uyumasını engellemiş, artık dayanamayarak pazeni çıkarıp 
atmıştı. Sabah çok şükür aksi tesiri olmayan bu yaptığını 
hatırlamış ve Bouvard'a olan saygısını büyük ölçüde artıran 
bu olayı ona bildirmeye gelmişti. 

Küçük bir tüccarın oğluydu ve çok genç ölen annesini ha­
tırlamıyordu. On beş yaşına geldiğinde yatılı okuldan alınıp 
bir teşrifatçının yanına verilmişti. Jandarmaların baskınının 
ardından patron küreğe gönderilmişti; bu sarsıcı olay kendi-
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sini hala ürkütürdü. Ardından eczacılık öğrenciliği, okulda 
gözetmenlik, yukarı Seine'in vapurlarında muhasebecilik 
gibi girişimlerde bulunmuştu. Nihayet yazısının güzelliğin­
den etkilenen bir bölüm şefi onu yazıcı olarak işe almıştı; 
ama eksik bir eğitimin bilinçsizliği ve bundan kaynaklanan 
zihinsel ihtiyaçlar canını sıkıyor ve bir akrabası, bir sevgilisi 
olmadan yalnız yaşıyordu. Tek eğlencesi pazar günleri inşa­
at, onarım gibi kamu çalışmalarını seyretmekti. 

Bouvard'ın en eski anıları onu Loire kıyılarına, bir çift­
lik avlusuna götürüyordu. Amcası olan bir adam ticaret 
öğretmek için onu Paris'e getirmiş, reşit olduğunda ona 
birkaç bin frank vermişti. Ardından evlenmiş ve bir şekerci 
dükkanı açmıştı. Altı ay sonra karısı dükkanın kasasıyla 
birlikte ortadan kaybolmuştu. Dostları, yemeğe düşkünlü­
ğü, özellikle de tembelliği yıkımını hızlandırmıştı. Ama gü­
zel yazısını kullanmaya heves etmişti ve on iki yıldan beri 
Hautefeuille Sokağı 92 numarada kumaş ticareti yapan 
Descambos Kardeşler'in yanında çalışıyordu. Bir zaman­
lar anı olarak saklaması için kendisine portresini gönderen 
amcasına gelince, nerede oturduğunu bile bilmiyor, ondan 
hiçbir şey beklemiyordu. Bin beş yüz franklık geliri ve ya­
zıcı ücreti her akşam bir meyhanede hesabı ödemesine ye­
tiyordu. 

Bu yüzden Pecuchet ile karşılaşmaları bir maceranın baş­
langıcına benziyordu. Birbirlerine hemen gizli bağlarla bağ­
lanmışlardı. Zaten bu karşılıklı sempati nasıl açıklanabilir­
di? Birinin kayıtsız kaldığı ya da iğrenç bulduğu bir özellik, 
bir kifayetsizlik bir başkasını nasıl büyüleyebilirdi? Yıldırım 
aşkı denen şey her tutku için geçerliydi. Hafta sonu gelme­
den birbirleriyle senli benli konuşmaya başladılar. 

Sıklıkla birbirlerinin iş yerine gidiyorlardı. Biri diğerini 
gördüğünde masasından kalkıyor ve birlikte sokaklarda 
gezmeye çıkıyorlardı. Bouvard geniş adımlarla yürürken, 
Pecuchet adımlarını sıklaştırıyor, topuklarını döven redin-
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gotuyla tekerleklerin üzerinde yuvarlanırmış gibi görünü­
yordu. Aynı şekilde özel beğenileri de uyumluydu. Bouvard 
pipo içiyor, peynir seviyor, küçük fincanıyla düzenli olarak 
kahvesini yudumluyordu. Pecuchet enfiye çekiyor, yemek­
ten sonra sadece reçel yiyor, kahvesine tek şeker atıyordu. 
Biri güvenli, şaşkın, cömert; diğeri ölçülü, düşünceli, tutum­
luydu. 

Bouvard hoşuna gideceğini düşündüğü için Pecuchet'yi 
Barberou ile tanıştırmak istiyordu. Eskiden işportacılık, şim­
diyse borsacılık yapan Barberou çok iyi bir insandı; yurtse­
verdi, kadınların dostuydu, kenar mahalle dilini kullanmayı 
severdi. Barberou'dan hoşlanmayan Pecuchet, Bouvard'ı 
Dumouchel'in evine götürdü. Bir yatılı okulda edebiyat dersi 
veren bu yazarın (çünkü hafızayı geliştirme yöntemiyle ilgili 
küçük bir kitap yazmıştı) ortodoks görüşleri ve ciddi tavırla­
rı vardı. Bouvard'ın canını sıktı. 

İkisi de izlenimlerini birbirlerinden saklamadılar. İkisi de 
diğerinin görüşünü haklı buldu. Alışkanlıkları değişmeye 
başladı ve yemek için gittikleri pansiyonu bırakarak her ak­
şam birlikte yemek yediler. 

Adları dilden dile dolaşan tiyatro oyunları, hükümet, 
yiyecek fiyatlarının pahalılığı, ticarette dönen dolaplar hak­
kındaki fikirlerini dile getiriyorlardı. Bazen Collier olayı ya 
da Fualdes davası sohbetlerinin konusu oluyordu, ardından 
da Devrim'in nedenlerini araştırıyorlardı. 

Eskici dükkanlarını gezerek aylaklık ediyor, Conser­
vatoire des Arts et Metiers'yi, Saint-Denis'yi, Gobelins'i, 
Invalides'i ve halka açık bütün koleksiyonları ziyaret ediyor­
lardı. 

Kimlikleri sorulduğunda iki yabancı gibi davranarak İn­
giliz olduklarını ve pasaportlarını kaybettiklerini söylüyor­
lardı. 

Müzenin galerilerinde içi saman doldurulmuş dört ayak­
lıların önünden şaşkınlıkla, kelebeklerin önünden keyifle, 
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metallerin önünden kayıtsızlıkla geçtiler; fosiller onları düş­
lere daldırırken, yumuşakça kabuklarıyla ilgili kısım canla­
rını sıktı. Sıcak seraları camların ardından izlerken bütün bu 
yaprakların zehir yaydığını düşünerek ürperdiler. Dağ servi­
lerine hayran kalmalarının nedeni kendilerine bir şapkanın 
içinde gösterilmeleriydi. 

Louvre'da Raphael için coşmaya çaba harcadılar. Büyük 
kütüphanede ciltlerin tam sayısını öğrenmek istediler. 

Bir keresinde College de France'da Arapça dersine girdik­
lerinde profesör not almaya çalışan bu iki yabancıyı görünce 
şaşırdı. Barberou sayesinde küçük bir tiyatronun kulisine 
girdiler. Dumouchel Akademi'deki bir oturuma katılmaları 
için iki bilet sağladı. Keşifler hakkında bilgi alıyor, broşürleri 
okuyor ve bu merakları sayesinde düşünceleri gelişiyordu. 
Her gün daha da uzaklaşan bir ufkun enginliğinde hem kar­
maşık hem de harika şeyleri fark ediyorlardı. 

Eski bir mobilyayı hayranlıkla izlerken tarihini hiç bi­
lemeseler de kullanıldığı dönemde yaşamadıklarına üzülü­
yorlardı. Bazı adlardan yola çıkarak bazı ülkelerin kesinlik­
le bilemeyecekleri kadar güzel olduklarını düşünüyorlardı. 
İsimlerini anlayamadıkları eserler onlara içlerinde bir gizemi 
barındırırmış gibi görünüyordu. 

Düşünceleri geliştikçe ıstırapları da artıyordu. Sokak­
ta bir yolcu arabası yanlarından geçtiğinde onunla birlikte 
yola çıkma ihtiyacı hissediyorlardı. Fleurs rıhtımı taşra için 
iç çekmelerine yol açıyordu. 

Bir pazar sabahı yürümeye başlayarak Meudon'dan, 
Bellevue'den, Suresnes'den, Auteuil'den geçtiler ve gün bo­
yunca bağlarda gezinerek, tarlalarda gelincik toplayarak, 
otların üzerinde uyuyarak, süt içerek, akasyalarla çevrili kır 
kahvelerinde yemek yiyerek aylaklık ettiler ve geç saatlerde 
toz içinde kalmış, bitkin düşmüş, büyülenmiş olarak evlerine 
döndüler. Ama ertesi günler öyle hüzünlü geçiyordu ki bu 
aylaklıklarından vazgeçmek zorunda kaldılar. 
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Büronun tekdüze ortamı onlara tiksinti veriyordu. Hep 
aynı yazı kazıma aleti, hep aynı sandarak, 1 hep aynı mürek­
kep hokkası, hep aynı kalemler, hep aynı iş arkadaşları! İş 
arkadaşlarının ahmak olduklarını düşündükçe onlarla gitgi­
de daha az konuşuyorlardı. Bu durum alaylara yol açıyordu. 
İşe her gün geç kalıp uyarı alıyorlardı. 

Eskiden büroda kendilerini biraz da olsa mutlu hisset­
seler de kendilerine saygıları arttıkça mesleklerini küçültü­
cü buluyorlardı ve bu tiksinti giderek artıyor, birbirlerini 
yüceltiyor, şımartıyorlardı. Pecuchet Bouvard'ın kabalığına 
alışırken, Bouvard da Pecuchet'nin hırçınlığından bir şeyler 
alıyordu. 

Biri, "Meydanlarda soytarılık yapmak istiyorum!" di­
yordu. 

Diğeri, "Paçavracılık bu işten daha iyidir!" diye haykı­
rıyordu. 

Ne iğrenç bir durum! Bundan kurtulmanın da bir yolu, 
hatta umudu bile yok! 

Bir öğleden sonra (20 Ocak 1 839) postacı iş yerinde 
Bouvard'a bir mektup getirdi. 

Kollarını havaya kaldırdı, başı yavaş yavaş geriye doğru 
devrildi ve bayılıp yere düştü. 

Çalışanlar hemen kravatını çözüp bir doktor çağırdılar. 
Gözlerini açtı, sorulan sorulara yanıt verdi: 

"Ah!.. bir şeyim yok .. .  bir şeyim yok ... biraz temiz hava 
bana iyi gelecek. Hayır! Bırakın! Müsaade eder misiniz!" 

Sonra elini alnına götürdü, çıldırdığını sanarak sa­
kin olmaya çalıştı, iri cüssesine rağmen hemen Denizcilik 
Bakanlığı'na koştu. 

Pecuchet'yi sordu. Biraz sonra Pecuchet geldi. 
"Amcam öldü! Bana miras bırakmış!" 
"Mümkün değil!" 
Bouvard şu satırları gösterdi: 

Yazı yazmak için iyi bir yüzey hazırlamak üzere kağıda sürülen reçine. 
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"NOTER TARDIVEL 
Savigny-en-Septaine, 14 Ocak 1 839 

Mösyö, 
Nantes şehrinin eski tüccarlarından M. François-Denys­

Bartholomee Bouvard bu ayın 1 O'unda ölmüştür. Babanızın 
vasiyeti hakkında bilgi edinmeniz için yazıhaneme gelmenizi 
rica ediyorum. Bu vasiyet sizin yararınıza çok önemli hü­
kümler içeriyor. 

Saygılarımı kabul buyurun. 
Noter Tradivel" 

Avludaki bir taşın üzerine oturmak zorunda kalan Pecu­
chet kağıdı yavaşça geri uzatırken, "Umarım . . .  umarım ... bir 
şaka değildir!" dedi. 

Bouvard can çekişen birinin hırıltısına benzeyen boğuk 
bir sesle, "Bunun bir şaka olduğunu mu sanıyorsun?" diye 
sordu. 

Ama posta pulu, matbaa baskısı büro adı, noterin imza­
sı, her şey bu haberin gerçek olduğunu kanıtlıyordu. Dudak­
larının kenarı titreyerek ve birbirlerine dikilen gözlerinden 
birer damla yaş süzülerek bakıştılar. 

İçleri içlerine sığmıyordu. 
Arc de Triomphe'a kadar yürüyüp nehir kenarından geri 

döndüler, Notre-Dame'ın önünden geçtiler. Bouvard'ın yüzü 
kıpkırmızıydı. Pecuchet'nin sırtına yumruklar indirdi ve beş 
dakika boyunca saçma sapan şeyler söyledi. 

İstemeseler de sırıtıyorlardı. Bu miras hiç kuşkusuz bü­
yük olmalıydı ... 

"Ah! Ne güzel olurdu! Artık bundan söz etmeyelim." 
Yine aynı şeyden söz ediyorlardı. Hemen bir açıklama 

istemelerinin önünde hiçbir engel yoktu. Bouvard bilgi edin­
mek için notere yazdı. 

Noterin bir kopyasını gönderdiği vasiyetname şöyle sona 
eriyordu: 
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"Netice itibarıyla mirasımı yasanın öngördüğü koşullar­
da evlilik dışı oğlum olarak kabul ettiğim François-Denys­
Bartholomee-Bouvard' a bırakıyorum." 

Bu oğul yaşlı adamın gençliğinde doğmuştu, ama onu ye­
ğeniymiş gibi tanıtarak kendisinden özenle uzak tutmuştu, 
yeğense durumdan haberdar olsa bile ona hep amca diye 
hitap etmişti. Mösyö Bouvard kırkına doğru evlenmiş, iki 
erkek çocuk sahibi olduktan sonra dul kalmıştı. Oğulları 
kendisinin tam aksi görüşleri savunmaya başladıklarında 
onca yıldır hiç ilgilenmediği diğer oğlu için vicdan azabı 
duymuştu. Aşçı kadın müdahale etmese onu yanına çağıra­
caktı. Aşçı kadın ailenin oyunlarıyla yanından ayrılmış, o 
da yalnız başına ölmek üzereyken yaptığı haksızlıkları telafi 
etmek için servetinin yasaların uygun bulduğu bölümünün 
tamamını gençlik aşklarından birinin meyvesine bırakmak 
istemişti. Meblağ yarım milyon kadardı ve Bouvard'a iki 
yüz elli bin frank düşüyordu. Kardeşlerin büyüğü olan Mös­
yö Etienne vasiyete uyacağını söylemişti. 

İyice afallayan Bouvard sarhoşların sakin gülümsemesiy­
le alçak sesle hep aynı şeyi söylüyordu, "On beş bin frank 
gelir!" Aklı daha başında olsa da Pecuchet de kendini topar­
layamıyordu. 

Kısa süre sonra Tardivel'in bir başka mektubuyla sarsıl­
dılar. Diğer oğul Mösyö Alexandre her şeyin adalet önünde 
düzenlenmesi niyetinde olduğunu, hatta mümkünse önceden 
mühürlenmiş mirası gündeme getireceğini, döküm yapılma­
sını, bir yediemin atanmasını isteyeceğini vs. bildiriyordu! 
Bouvard'ın safra kesesi ağrıları başladı. İyileşir iyileşmez 
Savigny'ye gitti ve hiçbir sonuç alamadan geri döndüğünde 
yol masraflarına hayıflandı. 

Ardından uykusuzluklar, art arda gelen öfke ve umut, 
coşku ve çökkünlük nöbetleri başladı. Nihayet altı ay son­
ra Mösyö Alexandre'ın öfkesi yatıştığında Bouvard mirasın 
sahibi oldu. 
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İlk çığlığı, "Taşraya çekileceğiz!" oldu. Dostunu mutlu­
luğuna ortak eden bu sözler aralarındaki mutlak ve derin 
yakınlıktan dolayı Pecuchet'ye çok sıradan geldi. 

Ama Bouvard'ın sırtından geçinmek istemediği için 
emekli olmadan buradan ayrılmayacaktı. İki yıl daha; ama 
ne önemi var! Kararından geri dönmedi ve planlar bu doğ­
rultuda yapıldı. 

Nereye yerleşeceklerini saptamak için bütün taşrayı 
gözden geçirdiler. Toprakları verimli olsa da Kuzey çok 
soğuktu, iklimiyle hayranlık uyandıran Güney sivrisinek­
lerinden dolayı uygun değildi ve açıkça söylemek gerekirse 
Orta Fransa'nın çekici bir yanı yoktu. Sakinlerinin ikiyüz­
lülüğü olmasa Bretagne'ı düşünebilirlerdi. Doğu bölgele­
rine gelince, Alman aksanı yüzünden onları bir yana bı­
rakmak gerekirdi. Ama Forez'e, Bugey'e, Roumois'ya ne 
demeliydi? Haritalar onlardan söz etmiyordu. Zaten onlar 
için önem arz eden nerede olursa olsun bir ev sahibi olma­
larıydı. 

Hayallerinde şimdiden bir tarhın etrafında sıradan giy­
sileriyle gül ağaçlarını budadıklarını, toprağı bellediklerini, 
lalelerin saksılarını değiştirdiklerini canlandırıyorlardı. Tar­
la kuşu sesleriyle uyanacak, sabanları izleyecek, bir sepetle 
elma toplamaya gidecek; tereyağının yapılışını, buğdayın 
dövülüşünü, koyunların kırkımını, kovanların gözden geçi­
rilişini seyredecek ve ineklerin böğürmelerinin, kesilmiş ot­
ların kokusunun keyfini çıkaracaklardı. Artık hayatlarında 
yazıcılık, şefler, hatta ödenecek kiralar olmayacaktı! Çünkü 
kendilerine ait bir evleri olacaktı! Kümeslerinin tavuklarını, 
bahçelerinin sebzelerini ayakkabılarını bile çıkarmadan yi­
yeceklerdi! "Hoşumuza giden her şeyi yapacağız! Sakal bı­
rakacağız!" 

Bahçe malzemeleri, ardından (bir evde her zaman olma­
sı gereken) bir alet çantası, teraziler, bir yer ölçme zinciri, 
hasta olmaları halinde kullanacakları bir küvet, bir termo-
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metre, hatta canları istediğinde fizik deneyleri yapmak için 
bir "Guy-Lussac" barometresi gibi "işe yarabilecek" bir 
yığın şey satın aldılar. Ayrıca (her zaman dışarıda çalışılma­
yacağı için) birkaç değerli edebi eser araştırdılar, bazen bir 
kitabın gerçekten "bir kütüphane kitabı" olup olmadığını 
anlamakta çok zorlandılar. Bouvard soruna hemen bir çö­
züm getirdi. 

"Baksana, kütüphaneye ihtiyacımız olmayacak." 
Pecuchet, "Zaten benim bir tane var," dedi. 
Şimdiden her şeyi düzenliyorlardı. Bouvard mobilyaları­

nı, Pecuchet büyük siyah masasını götürecekti; perdeleri de 
yanlarına alacaklardı ve biraz mutfak eşyasıyla da her şey 
tamamlanmış olacaktı. 

Bu hususta kimseye bir şey söylememeye yemin etmişler­
di, yine de yüzleri ışıldıyordu. Bu yüzden iş arkadaşları on­
ları gülünç buluyordu. Masasına yayılan ve harflerini daha 
da yuvarlaklaştırmak için dirseklerini dışarı taşırarak yazı­
sını yazan Bouvard ağır göz kapaklarını kurnaz bir ifadeyle 
kırpıştırırken ıslık çalıyordu. Hasır iskemlesinin üzerine tü­
neyen Pecuchet uzun harflerin bacaklarına özen gösteriyor, 
ama sırrını açığa vurmaktan korkarmış gibi hep burun de­
likleri genişliyor, dudaklarını ısırıyordu. 

On sekiz ay süren araştırmalarında hiçbir şey bula­
mamışlardı. Paris dolaylarına, Amiens'ten Evreux'ye, 
Fontainebleau'dan Havre'a kadar yolculuklar yaptılar. Taş­
ra gibi bir taşra istiyorlardı, güzel bir manzarası olmasına 
önem vermeseler de sınırlı bir ufuk içlerini karartıyordu. 

Yerleşim merkezlerinin yakınlarından uzak duruyor, ama 
yalnızlıktan da korkuyorlardı. 

Bazen karar veriyor, ama bölge sağlıksız göründüğünden, 
deniz rüzgarına açık olduğundan, bir fabrikanın yakınında 
ya da ulaşması zor olduğu için ileride pişmanlık duyacakla­
rından korkarak fikir değiştiriyorlardı. 

Barberou onları kurtardı. 
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Hayallerini biliyordu ve günün birinde onlara Caen ve 
Falaise arasındaki Chavignolles adlı bir yerden söz etti. Şato 
tarzında bir evi, bereketli bir bahçesi olan otuz sekiz hektar­
lık bir çiftlikti. 

Calvados'a gittiler ve hayran kaldılar. Ancak çiftlik ve ev 
birlikte satılacağı için yüz kırk üç bin frank isteniyor, Bou­
vard sadece yüz yirmi bin veriyordu. 

Pecuchet bu inatçılığına karşı çıktı, kabul etmesi için ona 
yalvardı, nihayet paranın üstünü kendisinin tamamlayaca­
ğını söyledi. Birikimlerinden ve annesinin mirasından kalan 
tek serveti buydu. Bu sermayeyi önemli bir fırsat için sakla­
mış, hiç söz etmemişti. 

Para emekli olmadan altı ay önce, 1 840 yılı sonlarına 
doğru ödendi. 

Bouvard artık yazıcılık yapmıyordu. İlk başta gelecek 
endişesiyle işine devam etmiş, mirastan emin olduğunda ay­
rılmıştı. Yine de Decambosların iş yerine seve seve gidiyordu 
ve yola çıkmadan bir gün önce bütün iş arkadaşlarına punch 
ısmarladı. 

Pecuchet ise tersine iş arkadaşlarına sürekli somurttu ve 
son gün kapıyı sertçe vurarak çıktı. 

Daha paketlemelerle ilgilenmesi, bir yığın alışveriş yap­
ması ve Dumouchel ile vedalaşması gerekiyordu! 

Profesör ona edebiyatla ilgili mektuplaşmayı önerdi, onu 
yeniden kutladıktan sonra sağlıklı günler diledi. 

Bouvard ile vedalaşırken daha duygulu görünen Barbe­
rou bir domino partisini yarıda bıraktı, kendisini ziyarete 
geleceğini söyledi, iki anasonlu likör ısmarladı ve ona sa­
rıldı. 

Evine dönen Bouvard balkonunda derin bir nefes alır­
ken içinden, "Nihayet," dedi. Rıhtımların ışıkları suda tit­
reşiyor, uzakta omnibüslerin gürültüsü giderek zayıflıyordu. 
Bu büyük şehirde geçirdiği mutlu günleri, restoranlardaki 
ziyafetleri, tiyatro akşamlarını, kapıcı kadının dedikodula-
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rını, bütün alışkanlıklarını hatırladı ve bir yürek daralması, 
açıklamaya cesaret edemediği bir hüzün hissetti. 

Pecuchet gece ikiye kadar odasında gezindi. Ne güzel, 
artık buraya dönmeyecekti! Yine de kendisinden bir şeyler 
bırakmak için şöminenin alçısına ismini kazıdı. 

En büyük bagaj dün gönderilmişti. Bahçe aletleri, ya­
taklar, şilteler, masalar, iskemleler, bir ısıtıcı, küvet ve üç 
fıçı Burgonya şarabı Seine üzerinden Le Havre'a gidecek ve 
oradan da Caen'deki Bouvard'a gönderilecek, o da eşyaları 
Chavignolles'e getirecekti. 

Ama babasının portresi, koltuklar, likör takımı, kitaplar, 
sarkaçlı saat ve bütün değerli eşyalar Pecuchet'nin gözeti­
minde bir nakliye arabasıyla Nonancourt'u, Verneuil'ü ve 
Falaise'i katedecekti. 

En eski redingotunu giymiş, atkısını, parmaksız eldiven­
lerini takmış, ayaklarına büroda kullandığı sıcak tutan ço­
raplarını geçirmiş olarak sürücünün yanında banka oturdu 
ve 20 Mart sabahı gün ağarırken başkentten ayrıldı. 

Yolculuğun hareketi ve yeniliği ilk saatler boyunca onu 
oyaladı. Ardından atların yavaşlaması üzerine sürücü ve 
arabacıyla tartışmaya başladı. En berbat hanları seçiyor ve 
her şeyin sorumluluğunu üstlerine aldıklarını söylemelerine 
rağmen, Pecuchet aşırı tedbirliliği yüzünden onlarla aynı vi­
ranelerde kalıyordu. 

Ertesi sabah şafakla birlikte yola çıktıklarında yol aynı 
şekilde ufkun sınırına doğru yükselerek uzanıp gidiyordu. 
İşaret taşları art arda sıralanıyordu, çukurlar suyla doluy­
du, taşra tekdüze ve soğuk yeşilinin enginlikleriyle gözler 
önüne seriliyor, bulutlar gökyüzünde koşuşturuyor, ara sıra 
yağmur yağıyordu. Üçüncü gün fırtınalar patladı. Arabanın 
kötü bağlanmş çadır bezi rüzgarda bir geminin yelkeni gibi 
şaklıyordu. Pecuchet kasketinin altındaki başını öne eğiyor 
ve enfiye kutusunu her açısında gözlerini korumak için yü­
zünü arkaya çeviriyordu. Arabanın her sarsılışında arkada 
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bütün eşyaların sallandığını duyuyor ve tavsiyeler yağdırı­
yordu. Bu tavsiyelerin hiçbir şeye yaramadığını anlayınca 
taktik değiştirip uysallaştı, hoş görünmeye çalıştı; zorlu yo­
kuşlarda arabayı adamlarla birlikte itiyordu, sonunda işi ye­
meklerden sonra onlara konyaklı kahve ısmarlamaya kadar 
götürdü. Bunun üzerine onlar da arabayı daha hızlı sürmeye 
başladılar, öyle ki Gauburge'a yaklaştıklarında dingil kırıldı 
ve araba yana yattı. Hemen eşyaları gözden geçiren Petuchet 
porselen fincanların paramparça olup yere saçıldığını gördü. 
Kollarını kaldırıp dişlerini gıcırdatarak o iki ahmağa lanet­
ler yağdırdı. Ertesi gün sarhoş olan arabacı yüzünden yola 
çıkılamadı, ama keder kadehi dolu olduğundan kendinde 
yakınacak güç bulamadı. 

Bouvard, Barberou ile bir kez daha akşam yemeği ye­
mek için Paris'ten ancak iki gün sonra ayrılmıştı. Yolcu 
arabalarının avlusuna son dakikada geldi, ardından Rouen 
Katedrali'nin önünde uyandı, yanlış arabaya binmişti. 

Akşam Caen'e giden bütün arabalar doluydu. Ne ya­
pacağını bilemeyip Arts Tiyatrosu'na gitti. Yanındakilere 
emekli olduğunu ve kısa süre önce yakınlarda bir arazi satın 
aldığını söyleyerek gülümsüyordu. Cuma günü Caen'e indi­
ğinde denkleri orada değildi. Pazar günü gelen eşyaları bir 
yük arabasıyla gönderirken çiftçiye birkaç saat sonra arka­
dan geleceğini söyledi. 

Yolculuğunun dokuzuncu gününde Falaise'e ulaşan Pecu­
chet dinlenmiş bir at aldı ve hava kararana kadar hızla yola 
devam edildi. Bretteville'i geçtiğinde her an Chavignolles'un 
duvarlarını görme umuduyla ana yoldan ayrılarak kes­
tirme bir yola girdi. Tekerlek izleri silikleşip ardından yok 
olduğunda kendilerini ekilmiş tarlaların ortasında buldular. 
Hava kararıyordu. Ne yapmalıydı? Nihayet arabadan inen 
Pecuchet çamura bata çıka keşfe çıktı. Çiftliklere yaklaştı­
ğında köpekler havlıyor, o da yolu sormak için var gücüyle 
bağırıyordu. Ama kimse cevap vermeyince korkuyor, çiftlik-
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lerden uzaklaşıyordu. Aniden iki fener ışıldadı. Üstü açılan 
bir gezinti arabasını fark etti ve ona doğru ilerledi. Arabada 
Bouvard vardı. 

Ama nakliye arabası nerede olabilirdi? Bir saat boyunca 
karanlıklara seslendikten sonra nihayet bulup Chavignolles'e 
geldiler. 

Salonda iri çalı demetleri ve kozalaklar alev alev yanıyor­
du. İki kişilik sofra kurulmuştu. Yük arabasıyla gelen mo­
bilyalar avluya yığılmıştı. Hiçbir şey eksik değildi. Masaya 
oturdular. 

Onlar için soğan çorbası, bir piliç, domuz pastırması ve 
lop yumurtalar hazırlanmıştı. Mutfakla ilgilenen yaşlı kadın 
ara sıra yemekleri nasıl bulduklarını sormaya geliyor, on­
lar da "Ah! Mükemmel, mükemmel!" diye cevaplıyorlar­
dı. Güçlükle kesilen somun ekmeğin, kremanın, cevizlerin, 
her şeyin tadını çıkarıyorlardı. Taş döşemede delikler vardı, 
duvarlardan sular süzülüyordu. Yine de bir mumun yandı­
ğı küçük masada yemeklerini yerken etraflarına hoşnut bir 
ifadeyle bakıyorlardı. Yüzleri açık havayla kırmızılaşmıştı. 
Göbeklerini yayıyor, gıcırdayan iskemlelerinin arkalıklarına 
yaslanıyor ve hep aynı şeyi söylüyorlardı, "İşte buradayız! 
Bu ne büyük bir mutluluk! Sanki rüya görüyorum!" 

Gece yarısı olmasına rağmen Pecuchet bahçede bir tur 
atmayı önerdiğinde Bouvard geri çevirmedi. Mumu eski bir 
gazeteyle koruyarak tarhlar boyunca gezindiler. Sebzelerin 
isimlerini sıralamaktan keyif alıyorlardı, "Havuçlara baksa­
na! Vay canına! Lahanalar!" 

Ardından yemiş ağaçlarını gözden geçirdiler. Pecuchet 
tomurcukları görmeye çalıştı. Bazen duvarın üzerinde bir 
örümcek aniden aceleyle kaçıyor, bedenlerinin gölgeleri 
hareketlerini tekrar ederek büyüyordu. Otların uçlarından 
çiyler damlıyordu. Gece kapkaranlıktı, derin bir sessizliğin, 
büyük bir dinginliğin içinde her şey kımıldamaksızın duru­
yordu. Uzaklarda bir horoz öttü. 
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İki odanın arasında bir duvar kağıdının gizlediği küçük 
bir kapı vardı. Çekmeceli bir sandıkla ona vurduklarında 
çivileri yerinden fırladı. Geniş bir aralık ortaya çıktı. Bu bir 
sürprizdi. 

Giysilerini çıkardıktan sonra yataklarında bir süre geve­
zelik ettiler, ardından uykuya daldılar. Bouvard başı çıplak, 
ağzı açık olarak sırtüstü yatmıştı; dizlerini karnına çekerek 
sağa doğru yatan Pecuchet'nin başında pamuklu bir başlık 
vardı. İkisi de pencerelerden sızan ay ışığının altında horla­
yarak uyuyorlardı. 
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II 

Ertesi sabah büyük bir neşeyle uyandılar! Bouvard pi­
posunu içti, Pecuchet enfiyesini çekti. İkisi de piponun ve 
enfiyenin tadını hiç bu kadar çıkarmadıklarını söylediler. Ar­
dından manzaraya bakmak için pencerenin önüne geldiler. 

Karşıda tarlalar, sağda üzerinde bir kilise çanıyla ambar, 
solda kavak ağaçlarından bir perde vardı. 

Bir haç oluşturan iki ana yol bahçeyi dörde bölüyordu. 
Sebze tarhlarında yer yer bodur serviler ve koni şeklinde bu­
danmış süs ağaçları yükseliyordu. Bir tarafta bir çardak bir 
asma kütüğüne yön veriyor, diğer tarafta bir duvar meyve 
ağaçlarının kafesini destekliyordu. Dipteki bir açıklık kıra 
bakıyordu. Duvarın ötesinde bir meyve bahçesi, bir çarda­
ğın arkasında koruluk, bir açıklıktan sonra küçük bir yol 
vardı. 

Bu muhteşem bütünlüğü hayranlıkla izlerlerken, siyah 
palto giymiş kır saçlı bir adam bastonunu parmaklığın bü­
tün çubuklarına sürerek patikadan geçiyordu. Yaşlı hizmetçi 
kadın onlara bu geçenin bölgenin ünlü doktoru Mösyö Van­
corbeil olduğunu söyledi. 

Diğer saygın isimler şöyleydi: Eskiden meclis üyeliği yap­
mış ve çevirdiği dolaplarla anılan Faverges Kontu; odun, alçı 
ve her tür malzeme satan belediye başkanı Mösyö Foure­
au; noter Mösyö Marescot , Başrahip Jeufroy, şahsi geliriyle 
geçinen dul Madam Bordin. Kendisine gelince, ölen kocası 
Germain'den dolayı ona Germaine diye hitap ediyorlardı. 
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Gündeliğe gidiyor, ama bu mösyölerin yanında çalışmayı 
istiyordu. Bunu kabul ettiler ve bir kilometre ötedeki çiftlik­
lerini görmeye gittiler. 

Çiftliğe girdiklerine çiftçi Gouy Usta bir çocuğa bağırı­
yor ve bir taburede oturan çiftçi kadın bacaklarının arasına 
sıkıştırdığı bir hindiye buğday lapası yediriyordu. Adam dar 
alınlı, ince burunlu, bakışları yere dönük ve geniş omuzluy­
du. Çok sarışın olan kadının elmacık kemikleri çillerle kap­
lıydı ve yüzünde kilise vitraylarında görülen köylü kadınla-
rın saflık ifadesi vardı. 

. 

Mutfakta tavana kenevir demetleri asılmıştı. Yüksek şö­
minenin üstünde üç eski tüfek yan yana duruyordu. Duva­
rın ortasında çiçekli seramik sofra takımıyla dolu bir dolap 
vardı ve içki şişelerini andıran pencere camları teneke ve 
kırmızı bakırdan mutfak eşyalarının üzerine solgun bir ışık 
yayıyordu. 

İki Parisli sadece bir kez gördüklerinden mülklerini ana 
hatlarıyla teftiş etmek istiyorlardı. Gouy Usta ve karısı da 
kendilerine eşlik ederken şikayetler yağmur gibi yağmaya 
başladı. 

Arabalıktan damıtımhaneye kadar bütün yapıların tadi­
lata ihtiyacı vardı. Bir peynirhane inşa etmek, kapıları yeni 
demirlerle takviye etmek, çitleri yükseltmek, göleti derin­
leştirmek ve üç avluya da bolca elma ağacı dikmek gereki­
yordu. 

Ardından Gouy Usta'nın yakınıp durduğu ekinler gezil-
di. Çok gübre tüketiyorlardı, nakliye çok pahalıydı, çakıl 
taşlarını temizlemek mümkün değildi, yabani otlar çayırlara 
zehir saçıyorlardı; bu eleştiriler Bouvard'ın çayırların üzerin­
de yürüme keyfini azalttı. 

Kayın ağaçlarıyla çevrili çukur bir yoldan geri döndüler. 
Ev bu açıdan misafir avlusunu ve cephesini sergiliyordu. 

Beyaza boyanmıştı, üzerinde sarı süslemeler vardı. Han­
gar ve şarap mahzeni, ekmek fırını ve odunluk daha alçak 
iki kanat oluşturuyordu. Mutfak küçük bir odanın hemen 
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yanındaydı. Ardından hole, daha büyük bir odaya ve salona 
giriliyordu. İlk kattaki dört oda avluya bakan koridora açı­
lıyordu. Pecuchet ilkini koleksiyonlarını koymak üzere aldı, 
son oda kütüphane olacaktı. Dolapları açtıklarında başka 
kitaplar da buldular, ama isimlerini okumaya vakit ayırma­
dılar. En acil çözülmesi gereken sorun bahçeydi. 

Bouvard ağaç tünelinden geçerken alçıdan bir kadınla 
karşılaştı. Diz çökmüş, iki parmağıyla eteğini kenarından 
tutmuş ve yakalanmış olmaktan korkmuş gibi başını omuz­
larının arasına çekmişti. "Ah! Pardon! Rahatsız olmayın!" 
ve bu şaka onları öylesine eğlendirdi ki üç hafta boyunca her 
gün defalarca bu sözleri tekrarladılar. 

Bu arada Chavignolleslü burjuvalar onları tanımak isti­
yor, parmaklıkların ardından onları görmeye geliyorlardı. 
Açıklıkları tahtalarla kapattıklarında gözleyicilerin canları 
sıkıldı. 

Bouvard güneşten korunmak için mendilini başına tür­
ban şeklinde bağlarken, Pecuchet kasketini takıyordu ve 
içinde bahçıvan makasının, fularının, enfiye kutusunun sal­
landığı bir ön cebi olan geniş bir önlük giymişti. Kollarını 
sıvamış, yan yana toprağı belliyor, yabani otları ayıklıyor, 
ağaçları buduyor, kendilerine görevler yüklüyor, yemeklerini 
mümkün olduğunca hızlı yiyorlardı; ama kahvelerini man­
zaranın keyfini çıkararak içmek için bağ çardağına gidiyor­
lardı. 

Bir salyangoz gördüklerinde yanına yaklaşıyor ve ağızla­
rının kenarını ceviz kırarmış gibi buruşturarak onu eziyor­
lardı. Yanlarına sivri uçlu beli almadan dışarı çıkmıyor ve 
mayıs böceği kurtçuklarını o kadar şiddetle kesiyorlardı ki 
demir alet üç parmak derine batıyordu. 

Tırtıllardan kurtulmak için ağaçları bir sırıkla sertçe sar­
sıyorlardı. 

Bouvard çimenlerin ortasına bir gelincik çiçeği ve çar­
dağın kenarından avizeler gibi sarkacak salkım domatesler 
ekti. 
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Pecuchet mutfağın önüne geniş bir çukur kazdırıp onu 
üç bölüme ayırdı, burada döküntülerden başka gübreler 
oluşturacak, bir yığın şey yetiştirecek kompost üretecekti, 
bu böyle sürüp gidecekti. Çukurun kenarında meyvelerin, 
sebzelerin tepeler oluşturacağını, çiçeklerin dört bir yana sa­
çılacağını düşlüyordu. Ama elinde yastıklar için çok yararlı 
olan at gübresi yoktu. Çiftçiler satmıyor, hancılar talebini 
reddediyordu. Nihayet, birçok arayışın ardından Bouvard'ın 
ricalarına rağmen ve utanıp sıkılmadan "at pisliğini kendi 
toplamaya" karar verdi. 

Bir gün ana yolda pislik toplarken Madame Bordin ya­
nına yaklaştı ve ona iltifatlar edip arkadaşını sordu. Bu ka­
dının küçük olmasına rağmen parıldayan siyah gözlerinden, 
cildinin canlı renginden, rahat tavırlarından (biraz bıyığı bile 
vardı) ürken Pecuchet ona kısa bir yanıt verip arkasını dön­
dü. Bouvard bu saygısızlığını kınadı. 

Ardından havalar çok soğudu, karlar yağdı. Mutfağa 
yerleştiler, kafes yapıyorlar ya da odaları geziyor, ateşin ke­
narında sohbet ediyor, yağmuru seyrediyorlardı. 

Büyük perhizin üçüncü perşembesinden itibaren ilkbaha­
rı beklemeye başladılar. Her sabah aynı şeyi söylüyorlardı, 
"Her şey geçip gidiyor!" Ama ilkbahar gecikince sabırsızlık­
larını, "Her şey geçip gidecek!" diyerek bastırıyorlardı. 

Nihayet bezelyelerin boy verdiğini gördüler. Kuşkonmaz 
boldu. Bağlar umut vaat ediyordu. 

Bahçıvanlığı becerdiklerine göre tarla işlerinde de başarılı 
olmalılardı ve içlerini çiftliklerini ekip biçme tutkusu kap­
ladı. Hiç kuşkusuz sağduyulu davranıp araştırarak bu işin 
içinden çıkacaklardı. 

Ama önce başkalarının topraklarını nasıl ekip biçtiklerini 
görmek gerekiyordu. Bunun üzerine, Mösyö de Faverges'e 
kendilerini çiftliğine davet etme onurunu bahşetmesi için 
mektup yazdılar. Kont onlara hemen bir randevu verdi. 

Bir saatlik bir yürüyüşten sonra Orne Vadisi'ne yukarı­
dan bakan bir tepenin yamacına geldiler. Nehir aşağıda kıv-
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rılarak akıyordu. Orada yer yer kırmızı kum taşı blokları 
yükseliyor ve uzakta daha büyük kayalar olgun buğdaylar­
la kaplı tarlaların yukarısında bir yalı yar oluşnıruyordu. 
Karşıdaki diğer tepenin üzerindeki yeşillik evleri gizleyecek 
kadar boldu. Otların ortasında daha koyu hatlarla beliren 
ağaçlar yeşilliği eşit olmayan karelere bölüyordu. 

Aniden bölge bütünüyle ortaya çıktı. Kiremitli çatılar 
çiftliği işaret ediyordu. Beyaz cepheli şato sağdaydı, biraz 
ötesinde bir koru vardı ve bir çimenlik sıralanmış çınarların 
gölgelerini yansıttığı nehre doğru iniyordu. 

iki dost otların kurutulmak için yayıldığı bir yoncalığa 
girdiler. Hasır şapkalar, basma örtüler, kağıt siperlikler tak­
mış kadınlar tırmıklarla yerdeki kuru otları kaldırıyorlardı 
ve demetler düzlüğün diğer ucundaki tahıl yığınlarının ya­
nında üç at koşulmuş uzun bir arabaya hızla atılıyordu. Ar­
kadan kahyası gelen kont onlara doğru yaklaştı. 

Pamuklu kumaştan bir kostümü, dinç bir bedeni ve gür 
favorileri vardı. Hem bir yargıca hem de bir züppeye benzer 
bir edası vardı. Yüz hatları konuştuğunda bile kımıldamı­
yordu. 

Karşılıklı nezaket sözlerinden sonra otlarla ilgili sistemini 
açıkladı; tırmıklanan ot yığınları etrafa saçılmadan ters yüz 
ediliyordu; tahıl yığınları konik olmalıydı ve hızla hazırlanan 
demetler onar onar yığılmalıydı. İngiliz tırmık makinelerine 
gelince, böyle engebeli bir arazi için uygun değildi. 

Vücudu elbisesinin yırtıklarından, çıplak ayakları eski 
ayakkabılarının arasından görünen küçük bir kız kalçasına 
dayadığı güğümden kadınlara elma şarabı veriyordu. Kont 
bu çocuğun kim olduğunu sordu, kimse onun hakkında bir 
şey bilmiyordu. İşçiler hasat sırasında hizmet etmesi için ça­
ğırmışlardı. Omuz silken kont oradan uzaklaşırken taşrada­
ki yozlaşmadan yakındı. 

Bouvard yoncalığı övdü; gerçekten de küskütün verdiği 
zararlara rağmen mükemmel bir haldeydi; küsküt sözcüğü-
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nü duyan geleceğin ziraatçılarının gözleri fal taşı gibi açıldı. 
Hayvanları çok olduğundan kont yapay meralar kullanıyor­
du; zaten bu daha sonraki ürünler için de yararlıydı, başka 
yemlerle bu ölçüde başarılı olamazdı. 

"En azından bu yöntem bana tartışılmaz gibi görünüyor." 
Bouvard ve Pecuchet birlikte tekrarladılar, "Ah! Evet, 

tartışılmaz." 
Toprağı özenle kabartılmış bir tarlanın sınırındaydılar: 

Elle çekilen bir at üç tekerlek üzerine yerleştirilmiş geniş bir 
kasayı çekiyordu. Alt bölüme yerleştirilmiş yedi saban de­
mirinin birbirine paralel olarak açtığı ince karıklara, zemine 
kadar inen borulardan tohumlar dökülüyordu. 

Kont, "Burada şalgam ekiyorum," dedi. "Şalgam dört 
yıllık ekiminin temelini oluşturur." 

Tohum dökme makinesini göstereceği sırada bir hizmetçi 
şatoda kendisine ihtiyaç duyulduğunu söylemeye geldi. 

Sinsi bir yüz ifadesi ve dalkavuk tavırları olan kahyası 
onun yerini aldı. 

"Bu beyleri" üstleri çıplak ve bacaklarını aralamış çavdar 
biçen on dört orakçının çalıştığı başka bir tarlaya götürdü. 
Orakçılar önlerinde bir yarım halka çiziyor, aynı hat üze­
rinde aynı anda ilerliyorlardı. Orakçıların kollarına hayran 
kalan iki Parisli toprağın bereketine neredeyse dini bir saygı 
duyuyorlardı. 

Ardından birçok ekili araziyi geçtiler. Alacakaranlık çö­
kerken kuzgunlar karıklara doğru alçalıyorlardı. 

Sonra bir sürüye rastladılar. Sağda solda koyunlar otlu­
yor, sürekli olarak otlama sesleri duyuluyordu. Yanında kö­
peğiyle bir ağaç kütüğünün üzerine oturmuş olan çoban yün 
çorap örüyordu. 

Kahya, Bouvard ve Pecuchet'ye dallardan yapılmış bir 
çiti geçmeleri için yardım etti; ineklerin elma ağaçlarının al­
tında geviş getirdikleri iki kulübenin önünden geçtiler. 

Çiftliğin bütün yapıları bitişikti ve avlunun üç yanını 
kaplıyordu. Buradaki çalışmalar akış yönü özellikle değiş-
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tirilmiş bir dereden yararlanan bir türbin aracılığıyla maki­
neyle yapılıyordu. Deri şeritler bir çatıdan diğerine gidiyor 
ve gübreliğin ortasında demir bir pompa çalışıyordu. 

Kahya onlara ağılların zeminindeki küçük delikleri ve 
domuzların kafesindeki kendiliğinden kapanan marifetli ka­
pıları gösterdi. 

Ambarın bir katedralinkini andıran kubbesinin tuğladan 
kemerleri taş duvarlara doğru alçalıyordu. 

Bir hizmetçi kadın bu beyleri eğlendirmek için tavuk­
lara bir avuç yulaf attı. Cenderenin tahtası onlara devasa 
göründü, ardından güvercinliğe çıktılar. Özellikle süthane­
ye hayran kaldılar. Köşelerdeki musluklar döşeme taşlarını 
kaplayacak kadar su temin ediyordu ve içeri girerken ya­
yılan serinlik herkesi şaşırtıyordu. Izgara döşemelerin üze­
rinde sıralanmış kahverengi testiler ağızlarına kadar sütle 
doluydu. Testiler kadar derin olmayan güveçlerde kaymak 
vardı. Tereyağlar bakır bir sütunun parçaları gibi art arda 
diziliyor ve yere konmuş teneke kovalardan köpükler taşı­
yordu. Ama çiftliğin incisi mandıraydı. Uzunluğu boyunca 
dikey olarak konulmuş tahta parmaklık mandırayı iki böl­
meye ayırıyordu: İlk bölme hayvanlar, ikincisiyse çalışmalar 
içindi. Bütün mazgallar kapalı olduğundan içerisi güçlükle 
görünüyordu. Küçük zincirlerle bağlanmış olarak yemlerini 
yiyen sığırların bedenlerinden tavanın yansıttığı bir sıcaklık 
yayılıyordu. Ama birinin ışık tutmasıyla ince bir su akıntısı 
yemliklerin yanındaki oluğu doldurdu. Böğürtüler yükse­
lirken boynuzlar tahtalar gibi tıkırdıyordu. Bütün sığırlar 
burunlarını parmaklıkların arasından uzatıp yavaş yavaş su 
içmeye başladılar. 

Büyük koşum hayvanlarının avluya girmesiyle taylar kiş­
nedi. Zemin katta iki üç fener yandı, sonra görünmez oldu. 
İşçiler nalınlarını çakıl taşlarının üzerinde sürükleyerek ge­
çerken yemek çanı çaldı. 

İki ziyaretçi çiftlikten ayrıldılar. 
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Gördükleri onları büyülemiş, kararlarını vermişlerdi. 
Hemen o akşam kütüphanelerinden Taşra Evi'nin 1 dört cil­
dini çıkardılar, Gasparin'in ders notlarını getirttiler ve bir 
tarım dergisine abone oldular. 

Fuarlara daha kolay gidebilmek için Bouvard'ın sürdüğü 
iki tekerlekli bir araba aldılar. 

Mavi bir gömlek, geniş kenarlı bir şapka, dizlerine kadar 
çıkan tozluklar giyip ellerine birer at cambazı sopası alarak 
büyük ve küçükbaş hayvanların etrafında geziniyor, çiftçile­
re sorular soruyor ve tarım üreticilerinin ürünlerin nitelikle­
rini artırmak için yaptıkları toplantıları hiç kaçırmıyorlardı. 

Kısa süre içinde özellikle nadas sistemiyle ilgili sıkıntıla­
rını dile getirip tavsiyeleriyle Gouy Usta'yı bezdirdiler. Ama 
çiftçi kendi üslubuyla çalışmaya devam ediyordu. Dolu ne­
deniyle bir aylık kirasının ertelenmesini istedi. Ödemelerinin 
hiçbirini yapmadı. Karısı en haklı talepler karşısında bile 
çığlıklar atıyordu. Nihayet Bouvard kira sözleşmesini yeni­
lememe niyetinde olduğunu bildirdi. 

Bu karardan sonra Gouy Usta gübreyi az kullanmaya, 
yabani otların yetişmesini engellememeye başladı, toprak­
lara zarar verdi ve intikam planlarını belli eden öfkeli bir 
ifadeyle çiftlikten ayrıldı. 

Bouvard ilk başta yirmi bin frankın, yani çiftlik kirasının 
dört katının yeterli olacağını düşünmüştü. Paris'teki noteri 
parayı gönderdi. 

İşletmeleri on beş hektarlık gezinti alanları ve çayırlar, 
yirmi üç hektarlık ekilebilir topraklar ve Butte olarak anılan 
çakıl taşlarıyla kaplı bir tepedeki beş hektarlık sürülmemiş 
alandan oluşuyordu. 

Gerekli bütün malzemeleri temin ettiler, dört at, on iki 
inek, altı domuz, yüz altmış koyun satın aldılar ve çalışan 
olarak iki arabacı, iki kadın, bir çoban tuttular, dahası iri bir 
köpek aldılar. 

Maison Rustique, Charles Estienne. 
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Bir an önce para sağlamak için otlarını sattılar. Ödeme 
kendi evlerinde yapıldı; yulaf sandığının üzerine bırakılan 
Napoleon altınları onlara diğerlerinden daha parlak, daha 
göz alıcı ve mükemmel göründü. 

Kasım ayında elma şarabı yaptılar. Bouvard atı kamçılı­
yor, teknenin üstüne çıkan Pecuchet posayı kürekle karıştı­
rıyordu. 

Vidayı sıkarken nefes nefese kalıyor, tekneden kepçeyle 
sıvı çekiyor, tıkaçları gözlemliyor, ağır nalınlar giyiyor, çok 
eğleniyorlardı. 

Fazla buğdayın zararı olmaz ilkesinden hareketle yapay 
meralarının yaklaşık yarısını kaldırdılar ve gübreleri olma­
dığından öğütmeden gömdükleri küspeleri kullandılar, bu 
yüzden düşük bir verim elde ettiler. 

Bir sonraki yıl bol ekim yaptılar. Fırtınaların peş peşe pat­
lamasıyla başaklar yattı. 

Yine de ısrarla buğday üretmek istiyorlardı. Bunun üze­
rine Butte tepesindeki toprakları taşlardan arındırmaya gi­
riştiler. Çakıl taşları iki tekerlekli bir yük arabasına atılıyor­
du. Yıl boyunca yağmurda, güneşin altında aynı adamın ve 
aynı atın sabahtan akşama kadar küçük tepeye çıktığı, aşağı 
indiği ve yeniden çıktığı görüldü. Bazen Bouvard arkadan 
yürüyor, ara sıra alnını silmek için duruyordu. 

Kimseye güvenmediklerinden hayvanlara kendileri bakı­
yor, onlara müshil ilacı verip lavman yapıyorlardı. 

Büyük karışıklıklar yaşandı. Kümeslere bakan kız hamile 
kaldı. Onlar da evli işçileri çalıştırmaya başladılar; çocuk­
lar, kuzenler, kuzinler, amcalar, dayılar, görümceler, yengeler, 
baldızlar çoğalmaya başladı; bir güruh onların sırtından ge­
çiniyordu. Bu yüzden sırayla çiftlikte yatmaya karar verdiler. 

Ama akşamları hüzünlü geçiyordu. Odanın pisliği hu­
zursuzluk veriyordu ve yemekleri getiren Germaine her gidiş 
gelişinde homurdanıyordu. Onları her bakımdan dolandırı­
yorlardı. Tahıl ambarındaki harman dövücüler buğdayı su 
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testilerine dolduruyorlardı. Pecuchet onlardan birini yakala­
dı ve omuzlarından dışarı doğru iteleyerek haykırdı: 

"Rezil herif! Sen doğduğun köyün yüz karasısın!" 
Varlığı hiç saygı uyandırmıyordu. Zaten bahçe hususun­

da pişmanlıkları vardı. Bütün zamanını harcasa bahçeyi iyi 
halde tutmaya yetmezdi. Bouvard çiftlikle ilgilenecekti. Bu 
konuyu görüşüp bir karara vardılar. 

İlk hedef uygun yastıklar hazırlamaktı. Pecuchet tuğla­
dan bir yastık yaptı. Çerçevelerini kendi boyadı ve güneş 
ışınlarına karşı bütün cam kapaklara tebeşir sürdü. 

İhtiyatlı davranarak kesik dalların uçlarından yaprakları 
kopardı. Ardından daldırma işine girişti. Flüt göz aşısı, taç 
aşısı, kalkan aşısı, otsu bitki aşısı, İngiliz aşısı gibi birçok aşı 
denedi. Damarları ne büyük bir özenle birleştiriyordu! Bağ­
ları nasıl da sıkıyordu! Üzerlerini örtmek için ne çok hamur 
topağı kullanıyordu! 

Günde iki kere süzgeçli kovasını alıyor ve onu buhurluk 
sallarmış gibi bitkilerin üzerinde gezdiriyordu. İnce yağmur 
damlaları gibi dökülen suyun etkisiyle yeşil renkleri açığa 
çıktıkça susuzluğunu gidermiş ve onlarla birlikte yeniden 
doğmuş gibi hissediyordu. Ardından adeta sarhoş oluyor, 
kovanın süzgecini çıkarıp suyu bolca döküyordu. 

Gürgen fidanlığının sonunda, alçıdan kadının yanında 
kütüklerden yapılmış bir kulübe vardı. Aletlerini oraya bıra­
kan Pecuchet bu kulübede tohum ayıklayarak, etiketler ya­
zarak, küçük kaplarını düzenleyerek keyifli saatler geçiriyor, 
dinlenmek için kapının önündeki bir sandığa oturuyor ve 
bahçeyi güzelleştirme hayallerine dalıyordu. 

Basamaklı sekinin altına iki sardunya sepeti koymuş, 
serviler ve meyve ağaçlarının arasına ayçiçekleri ekmişti ve 
bütün tarhlar altın renkli goncalarla ve bütün ağaçlıklı yol­
lar yeni kumla kaplanmış olduğu için bahçe sarı renklerinin 
bolluğuyla göz kamaştırıyordu. 

Ama yastıkta kurtçuklar kaynamaya başladı; sıcak tu­
tan ölü yaprak gübrelerine rağmen boyanmış çerçevelerin 
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ve tebeşirlenmiş cam kapakların altında sadece cılız bitkiler 
yetişti. Çelikler gelişmedi; aşılar açıldı, daldırma dallarının 
özsuyu kalmadı, ağaçların kökleri beyazlaştı, fidanlıklar ha­
yal kırıklığı yarattı. Rüzgar fasulye sırıklarını devirerek eğ­
leniyordu. Lağım gübresinin fazlalığı çileklere, budamanın 
yetersizliği domateslere zarar verdi. 

Brokolilerde, patlıcanlarda, turplarda ve bir gerdelde 
yetiştirmek istediği su teresinde başarısızlığa uğradı. Karla­
rın erimesinden sonra bütün enginarlar bozuldu. Lahanalar 
onu teselli etti. Özellikle bir tanesi ona umut verdi. Gelişiyor, 
yükseliyordu, sonunda kocaman oldu ve yenilecek hali kal­
madı. Olsun: Pecuchet bir dev yetiştirdiği için hoşnuttu. 

Bunun üzerine sanatın zirvesi gibi görünen bir işe, kavun 
yetiştirmeye girişti. 

Birkaç çeşit tohumu humus dolu tabaklara koyup yastı­
ğına gömdü. Ardından bir başka yastık hazırladı ve işini bi­
tirdiğinde en güzel bitkileri dikip Üzerlerini cam kapaklarla 
örttü. Usta bahçıvanın tavsiyelerine uyarak bütün budama­
ları yaptı, çiçeklere özen gösterdi, meyvelerin ürün verme­
sini bekledi, her kolda bir tane seçip diğerlerini söküp attı 
ve bir ceviz büyüklüğüne ulaştıklarında at pisliğiyle temas 
edip çürümelerini engellemek için kabuklarının altına birer 
küçük tahta yerleştirdi. Onlara biraz su veriyor, havalandırı­
yor, cam kapakların buğusunu mendiliyle siliyor ve bulutlar 
belirdiğinde hemen hasırları getiriyordu. 

Geceleri gözünü uyku tutmuyor, hatta birkaç kez yata­
ğından kalkıyor, çıplak ayaklarına çizmelerini geçirip göm­
leğiyle titreyerek bahçeyi katediyor, yastıkların üzerine bat­
taniyesini seriyordu. 

Kantalup kavunları olgunlaştı. İlkini gören Bouvard 
suratını astı, ikincisi pek de iyi değildi, üçüncüsü de öyle; 
Pecuchet her biri için yeni bir bahane buluyordu, nihayet 
sonuncu kavunu pencereden fırlatırken bu işten hiçbir şey 
anlamadığını söylüyordu. 
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Gerçekten de farklı türleri birbirinin yanına ektiğinden 
şeker kavunları bostan kavunlarıyla, iri Portekiz kavunu 
Moğol kavunuyla karışmıştı ve hemen yakınlardaki salkım 
domatesler kargaşayı tamamlıyordu. Sonunda lezzetleri 
bal kabağına benzeyen iğrenç melezleme ürünler elde edil­
mişti. 

Bunun üzerine Pecuchet çiçekçiliğe yöneldi. Fideler ve to­
humlar alması için Dumouchel'e yazdı, bol miktarda funda 
toprağı satın aldı ve kararlı bir şekilde işe koyuldu. 

Ama çarkıfelekleri gölgeye, hercai menekşelerini güne­
şe dikti, sümbüllerin üstünü gübreyle kapladı, zambakları 
çiçeklendikten sonra suladı, zakkumları aşırı budamayla 
berbat etti, küpe çiçeklerini tutkalla takviye etti ve bir nar 
ağacını mutfak ocağında pişirdi. 

Soğuklar yaklaştığında yaban güllerinin üzerine mumlu 
kağıt kubbeler yerleştirdi: Yaban gülleri havada sopalarla 
tutturulmuş kelle şekerlerine benziyorlardı. 

Yıldız çiçeklerinin destekleri devasa boyutlardaydı ve bu 
düz hatlar arasında ne solan ne de büyüyen bir Japon sofo­
rasının çarpık çurpuk dalları görülüyordu. 

Yine de en nadir rastlanan ağaçlar başkentte boy attıkla­
rına göre Chavignolles'de de aynısı olmalıydı. Pecuchet Hint 
leylakları, Çin gülleri ve o sıralar yeni yeni ünlenen okaliptüs 
ağaçları getirtti. Bütün bu deneyimleri başarısızlıkla sonuç­
landı. Her seferinde çok şaşırıyordu. 

Bouvard da onun gibi engellerle karşılaşıyordu. Birbir­
lerine danışıyor, bir kitap, ardından bir kitap daha açıyor, 
sonra görüş farklılıkları karşısında ne yapacaklarını bilemi­
yorlardı. 

Örneğin Puvis toprağı marnlamayı tavsiye ederken, Ro­
ret el kitabında buna karşı çıkıyordu. 

Kalsiyum sülfat kullanımına gelince, Franklin'in savun­
masına rağmen Riefel ve Rigaud bu konuyla pek ilgilenmi­
yorlardı . 
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Bouvard'a göre nadas sistemi eski bir önyargıydı. Yine 
de Leclerc bu sistemin neredeyse kaçınılmaz olduğu koşul­
ları sıralıyordu. Gasparin yarım yüzyıl boyunca aynı tarla­
ya bakliyat ekmiş bir Lyonludan söz ediyordu: Bu da ro­
tasyon teorisini çürütüyordu. Tull gübresiz toprak sürmeyi 
övüyor ve Beetson hem toprağı sürmeyi hem gübreyi red­
dediyordu! 

Hava durumu hakkında bilgi edinmek için bulutları 
Luke Howard'ın sınıflamasına göre incelediler. Yele gibi 
uzananları, adalara benzeyenleri, karlı dağları andıranları 
izlerken yağmur bulutlarını güzel bir havanın habercisi olan 
sirüs bulutlarından, sis bulutlarını küme bulutlardan ayırt 
etmeye çalışıyorlardı, ama bulutlar onlar anlayamadan şekil 
değişiyordu. 

Barometre onları aldatıyordu, termometreden hiçbir 
sonuç alamıyorlardı. Bunun üzerine XV. Louis döneminde 
yaşayan Touraineli bir rahibin yöntemine başvurdular. Ka­
vanoza konan bir sülük yağmur yağacaksa yukarı çıkmalı, 
hava güzel olacaksa dipte kalmalı, fırtına patlayacaksa hare­
ketlenmeliydi. Ama havalar neredeyse her zaman sülüğü ya­
lancı çıkardı. Kavanoza üç sülük daha koydular. Ama hepsi 
farklı davranışlar sergiledi. 

Bouvard iyice düşünüp taşındıktan sonra yanıldığını ka­
bul etti. Toprakları yoğun ekim sistemini gerektiriyordu, bu­
nun üzerine kullanılabilir sermayesinden geriye kalan otuz 
bin frankı gözden çıkardı. 

Pecuchet'nin de teşvikiyle gübre takıntısına kapıldı. Dal­
ları, kanları, bağırsakları, tüyleri, bulabildiği her şeyi gübre 
çukuruna doldurdu. Belçika eriyiğini, İsviçre gübre suyunu, 
sodalı suyu, çiroz balıklarını, deniz yosunlarını, paçavrala­
rı kullandı, guano2 getirtti, kendisi üretmeye çalıştı ve ka­
rarlarını en ince ayrıntılarıyla hayata geçirirken bir damla 
idrarın heba edilmesine göz yummuyordu, tuvaletleri kal-

l Deniz kuşlarının dışkısından oluşan gübre. 
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dırttı. Avlusuna getirdikleri hayvan cesetlerini gübre olarak 
kullanıyordu. Parçalara ayrılan hayvan cesetleri bütün top­
raklarına saçılıyordu. Bouvard bu mikroplu ortam karşısın­
da gülümsüyordu. İki tekerlekli bir yük arabasının üzerine 
yerleştirilen bir pompa ürünlere gübre suyu fışkırtıyordu. Bu 
görüntüden tiksinenlere: 

"Ama bu altın! Bu altın!" diyordu. 
Daha fazla gübresi olmadığına üzülüyordu. Kuş dışkısıy­

la dolu doğal mağaraları olan ülkeler ne mutluydu! Kolza ve 
yulaf vasat çıktı, buğday kokusundan dolayı güçlükle satıl­
dı. Nihayet taşlarından arınan Butte'ün eskisinden daha az 
ürün vermesi de çok tuhaftı. 

Malzemelerini yenilemeyi uygun buldu. Bir Guillaume 
toprak kabartma makinesi, bir Valcourt ot yolucusu, bir 
İngiliz tohum dökme makinesi ve Mathieu de Domblase'ın 
büyük pulluğunu satın aldı, ama arabacı pulluğu kötüledi. 

"Kullanmayı öğren!" 
"Tamam, o zaman öğretin." 
Göstermeye çalışıyor, beceremiyor, bunun üzerine köylü­

ler sırıtıyordu. 
Onları çanın sesiyle asla uyum içinde çalıştıramıyor, hiç 

durmadan arkalarından bağırıyor, sağa sola koşturuyor, 
gözlemlerini bir not defterine kaydediyor, verdiği randevu­
ları unutuyordu ve beyninde işletmeyle ilgili binlerce düşün­
ce kaynaşıyordu. Aklından afyon elde etmek için haşhaş ve 
özellikle "ev kahvesi" olarak satacağı geven ekmeyi geçiri­
yordu. 

Öküzleri daha hızlı semirtmek için onlardan on beş gün­
de bir kan alıyordu. 

Domuzlarının hiçbirini kesmedi, onları tuzlu yulafla 
besliyordu. Kısa süre sonra domuz ağılı çok dar gelmeye 
başladı. Hayvanlar avluda yer bırakmıyor, çitleri deviriyor, 
herkesi ısırıyordu. 

Kavurucu sıcaklar boyunca yirmi beş koyun kıvranmaya 
başladı ve kısa süre sonra öldü. 
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Aynı hafta Bouvard'ın kan almasının sonucu olarak üç 
öküz öldü. 

Kurtçukları yok ennek için tavukları tekerlekli bir kafese 
yerleştirdi, iki adam sabanın arkasından kafesi itiyorlardı; 
sonunda tavukların ayakları kırıldı. 

Dalak otundan ürettiği biraları elma şarabı niyetine 
orakçılara dağıttı. Karın ağrıları ortaya çıktı. Çocuklar ağ­
lıyor, kadınlar sızlıyor, erkekler öfkeleniyordu. Herkesin iş 
bırakma tehdidi karşısında Bouvard boyun eğdi. 

Yine de onları içkisinin zararsız olduğuna ikna etmek 
için yanlarında birkaç şişe içti, kendini kötü hissetse de ağrı­
larını gizleyerek neşeli görünmeye çalıştı. Hatta birasını evi­
ne taşıttı. Akşamları birayı içiyor, ikisi de tadını iyi bulmaya 
çabalıyorlardı. Zaten biranın boşa gitmemesi gerekirdi. 

Bouvard'ın mide ağrıları şiddetlenince Germaine doktor 
çağırmaya gitti. 

Doktor çıkık alınlı, ciddi bir adamdı ve işe hastasını kor­
kunnakla başladı. Hastadaki kolerin herkesin sözünü etti­
ği biralardan kaynaklanıyor olmalıydı. Biranın bileşimini 
öğrenmek istedi ve omuz silkerek bilimsel terimlerle onları 
azarladı. Biranın tarifini veren Pecuchet kendini aşağılanmış 
hissetti. 

Bir sonraki yıl zararlı kireç sularına, ikinci çapalamaların 
eksikliğine ve zamansız yabani ot ayıklamaya rağmen Bou­
vard iyi bir buğday rekoltesi elde etti. Buğdayı Clap-Mayer 
sistemiyle, Hollanda usulü fermantasyonla kurutmayı dü­
şündü, yani tek seferde biçtirip yığın halinde toplatacak, gazı 
çıktığında kırdıracak, açık havada dinlendirecekti. Bu kararı 
alan Bouvard hiç endişe duymadan evine döndü. 

Ertesi gün akşam yemeklerini yerken gürgenlikten bir 
davul sesi duydular. Germaine kim olduğunu görmek için 
dışarı çıksa da adam gözden kaybolmuştu. Neredeyse aynı 
anda kilisenin çanı şiddetle çaldı. 

Bouvard ve Pecuchet'nin içini endişe kapladı. Ayağa 
kalktılar ve neler olup bittiğini öğrenmek için sabırsızla-
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narak şapkalarını bile almadan Chavignolles'e doğru iler­
lediler. 

Yanlarından geçen yaşlı kadın hiçbir şey bilmiyordu. 
Durdurdukları küçük bir çocuk: 

"Sanırım yangın çıktı," dedi. 
Davul sesi yankılanmaya devam ederken kilisenin çanı 

daha şiddetli çalıyordu. Nihayet köyün ilk evlerine ulaştılar. 
Bakkal uzaktan: 

"Çiftliğinizde yangın çıktı," diye seslendi. 
Hızlı adımlarla yürümeye başlayan Pecuchet hemen ya­

nındaki Bouvard'a, "Bir, ki! Bir, ki! T ıpkı Vincennes avcıları 
gibi koşar adım," diyordu. 

İzledikleri yol sürekli yükseliyor, yokuş ufku gizliyordu. 
Butte tepesine ulaştıklarında felaket bir anda görünür bir hal 
aldı. 

Akşamın dinginliğinde etraftaki bütün yığınlar çıplak 
düzlüğün ortasında volkanlar gibi alev alev yanıyordu. 

En büyük yığının çevresinde belki de üç yüz kişi vardı ve 
gençler üç renkli çapraz şerit takmış belediye başkanı Mösyö 
Foureau'nun talimatları doğrulnısunda sırık ve kancalarla 
yığınların tepesindeki buğdayları kurtarmaya çalışıyorlardı. 

Telaşa kapılan Bouvard az kalsın orada bulunan Mada­
ma Bordin'i yere devirecekti. Ardından fark ettiği uşakların­
dan birine kendisine haber vermediği için hakaretler yağdır­
dı. Uşak ise hemen belediyeye, kiliseye, ardından mösyönün 
evine koşnığunu ve diğer yoldan geri döndüğünü söyledi. 

Bouvard aklını kaybediyormuş gibiydi. Etrafına topla­
nan uşaklar hep bir ağızdan konuşurken o yığınların indi­
rilmesine karşı çıkıyor, yardıma koşulması için yalvarıyor, 
itfaiyecilerin gelmesini istiyordu. 

Belediye başkanı, "İtfaiyecimiz var mı ki!" diye haykırdı. 
Bouvard, "Bu sizin hatanız," diye karşılık verdi. 
Öfkeleniyor, yakışık almaz sözler ediyor ve herkes ka-

lın dudaklarının ve bir buldoğunkini andıran çenesinin belli 
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ettiği gibi sert bir adam olan Mösyö Foureau'nun sabrını 
şaşkınlıkla izliyordu. 

Yığınların sıcaklığı arttığından artık yanlarına yaklaşı­
lamıyordu. Kavurucu alevler arasındaki saplar çıtırdayarak 
eğilip bükülüyor, buğday taneleri yüzlere kurşun gibi çarpı­
yordu. Ardından geniş bir kor halinde çöken büyük yığın 
kıvılcımlar saçtı; rengi kimi zaman pembeye, kimi zaman da 
pıhtılaşmış kan gibi kahverengine dönüşen bu kırmızı yığı­
nın üzerinde hareler dalgalanıyordu. Hava kararmış, rüzgar 
esmeye başlamıştı; duman çevrintileri kalabalığı sarmalıyor­
du. Ara sıra bir kıvılcım karanlık gökyüzünde oynaşıyordu. 

Yangını izlerken için için ağlayan Bouvard'ın gözleri 
şişmiş gözkapaklarının altında kayboluyor ve yüzü keder­
le geriliyordu. Yeşil şalının püskülleriyle oynayan Madam 
Bordin ona, "Zavallı mösyö," diyor, teselli etmeye çalışıyor­
du. Hiçbir şey yapılamayacağına göre durumu kabul etmek 
gerekirdi. 

Pecuchet ağlamıyordu. Benzi solmuş ya da daha doğrusu 
bembeyaz kesilmiş, ağzını açmış ve saçları soğuk terle bir­
birine yapışmış bir halde uzakta duruyor, düşüncelere dalı­
yordu. Ama aniden yanına gelen başrahip içtenlikli bir sesle 
mırıldandı: 

"Ah! Ne büyük bir felaket, gerçekten çok üzücü! Acınızı 
paylaştığımdan emin olun!.." 

Diğerleri hiç üzülmüş gibi görünmüyor, ellerini alevle­
re doğru uzatıp gülümseyerek sohbet ediyorlardı. Yaşlı bir 
adam piposunu yakmak için yanan sapları topladı. Çocuk­
lar dans etmeye başladı. Hatta bir yumurcak bunun çok eğ­
lenceli olduğunu haykırdı. 

Bu sözleri duyan Pecuchet, "Evet, çok güzel, çok eğlen­
celi," dedi. 

Ateş azaldıkça yığınlar çökmeye başladı ve bir saat sonra 
ortada sadece düzlükte yuvarlak ve siyah izler bırakan küller 
kaldı. Bunun üzerine seyirciler evlerine çekildi. 
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Madam Bordin ve Başrahip Jeufroy, Bouvard ve Pecu­
chet'ye evlerine kadar eşlik ettiler. 

Dul kadın yol boyunca komşusuna yabaniliği hususunda 
tatlı sitemler etti ve başrahip kendi bölgesindeki böyle seç­
kin Hristiyanlardan birini şimdiye kadar tanımadığına çok 
şaşırdığını söyledi. 

Baş başa kaldıklarında yangının nedeni hakkında konuş­
tular ve herkes gibi yaş buğdayın kendiliğinden tutuştuğuna 
inanmak yerine bir intikamdan kuşkulandılar. Bunu yapan 
hiç kuşkusuz Gouy Usta ya da köstebek avcısıydı. Bouvard 
aln ay önce sözleşmesini yenilememiş ve hatta bir dinleyici 
topluluğunun önünde yaptığı işin bir felaket olduğunu, hü­
kümetin çalışmasını yasaklaması gerektiğini ileri sürmüştü. 
Adam o zamandan beri etrafta dolanıyordu. Sakal bırakmıştı 
ve özellikle akşamları köstebekler asılı uzun sırığıyla avlula­
rın yakınından geçtiğinde onlara ürkütücü görünüyordu. 

Zarar büyüktü; Pecuchet durumlarını anlamak için 
Bouvard'ın kendisine "gerçek bir labirent" gibi görünen def­
terlerini bir hafta boyunca inceledi. Günlüğü, yazışmaları ve 
kurşun kalemle yazılmış notlar ve iadelerle dolu ana hesap 
defterini karşılaştırdığında gerçeği anladı: Satılacak malları, 
kendilerine ödenecek tek bir senetleri yoktu ve kasa boştu. 
Sermayede otuz üç bin frank açık vardı. 

Bouvard buna hiçbir şekilde inanmaya yanaşmadı ve yir­
mi kez daha hesap yaptılar. Hep aynı sonuca varıyorlardı. 
T anınla iki yıl daha bu şekilde uğraşırlarsa servetleri bitecek­
ti! Tek çareleri çiftliği satmaktı. 

En azından bir notere başvurmak gerekiyordu. Bu du­
rum çok can sıkıcıydı. Pecuchet bu işi üstlendi. 

Mösyö Marescot'ya göre en iyisi ilan asmamaktı. Çiftlik 
hakkında ciddi müşterilerle görüşecek, onların tekliflerini 
bekleyecekti. 

Bouvard, "Çok iyi, zamanımız var," dedi. Çiftçi bir kira­
cı bulacak, daha sonra düşünecekti. "Eskisinden daha mut­
suz olmayacağız, sadece tutumlu davranmalıyız." 
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Bahçe işlerinde tutumlu davranmaktan canı sıkılan Pecu­
chet birkaç gün sonra şöyle dedi: 

"Sadece ağaç yetiştirmeliydik, keyif için değil, ticaret 
için. Çeyrek franka mal olan bir armut bazen başkentte beş 
altı franka satılıyor! Kayısı üreten bahçıvanlar yirmi beş 
bin frank gelir elde ediyorlar! St. Petersburg'da kış boyunca 
üzümün salkımına bir Napolfon altını ödüyorlar! Güzel bir 
ticaret, bunu sen de kabul edersin! Peki ya neye mal oluyor? 
Özen göstermeye, gübreye ve budama bıçağını bilemeye!" 

Bu sözler Bouvard'ın hayal gücünü öyle etkiledi ki sa­
tın almak için hemen kitaplarında bir fide listesi aradılar ve 
kendilerine harika görünen isimleri seçtikten sonra Falaiseli 
bir fideciye sipariş gönderdiler. O da satacak birilerini bula­
madığı üç yüz fideyi hemen onlara gönderdi. 

Fidan destekleri için bir çilingir, güçlendiriciler için bir 
hırdavatçı, dayanaklar için bir doğramacı getirttiler. Ağaçla­
rın biçimleri önceden tasarlanmıştı. Duvarın üstündeki uzun 
tahtalar büyük şamdanları andırıyordu. Tarhların her ucun­
daki iki direk demir telleri yatay olarak geriyordu ve meyve 
bahçesindeki kasnaklar vazoların, koni biçimindeki çubuk­
ların, piramitlerin yapısını belli ediyordu, öyle ki bahçelerine 
girildiğinde bilinmeyen bir makinenin parçalarının ya da bir 
havai fişek kafesinin görüldüğü sanılıyordu. 

Çukurlar kazıldığında iyi kötü bütün köklerin uçlarını 
kesip gübrenin içine gömdüler. Altı ay sonra fideler ölmüş­
tü. Pideciye yeni siparişler verip fideleri daha derin çukur­
lara diktiler. Ama yağmurlar toprağı fazla ıslatınca aşılar 
kendiliğinden yere gömüldü ve ağaçlar da kendi hallerine 
bırakıldılar. 

İlkbahar geldiğinde Pecuchet armut ağaçlarını budama­
ya koyuldu. Güçlü ve kısa dallara dokunmuyor ve hafif yan­
lamasına diziler oluşturması gereken düşes armutlarını dik 
açı yapacakları şekilde yatırmak istediğinden onları sürekli 
kırıyor ya da koparıyordu. Şeftali ağaçlarına gelince, üst yan 
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dalları alt yan dallarla ve ikinci alt yan dallarla karıştırıyor­
du. Boşluklar ve doluluklarla olmamaları gereken yerde 
karşılaşıyordu; ağaç dizisinde sağda altı, solda altı, üstelik 
iki ana dalla eksiksiz bir dikdörtgen oluşturmak imkansızdı, 
bütün olarak güzel bir balık kılçığını andırıyorlardı. 

Bouvard'ın çekidüzen vermek istediği kayısı ağaçları 
buna karşı koydu. O da gövdelerini zemin düzeyine kadar 
alçalttı. Kiraz ağaçlarındaki kertiklerden reçineler yayıldı. 

Önce çok uzun budadılar, bu da dipteki tomurcukların 
kökünü kazıyordu, ardından daha kısa kestiler, bu da azma 
filizlerin oluşmasına yol açıyordu. Dal tomurcuklarını çiçek 
tomurcuklarından ayırt etmeyi bilmediklerinden sıklıkla ka­
rarsız kalıyorlardı. Çiçeklerinin olmasına sevinmişlerdi; ama 
hatalarını anladıklarında geri kalanları güçlendirmek için 
dörtte üçünü koparmak zorunda kaldılar. 

Hiç durmadan öz suyundan, kambiyumdan, dalları 
çardağa sardırmaktan, kırmadan gereksiz tomurcukları 
koparmaktan söz ediyorlardı. Yemek salonlarının ortasın­
daki bir çerçevenin içinde yetiştirdikleri bitkilerin hepsinin 
numaralandırılmış bir listesi vardı, bu numaralar bahçede 
ağaçların dibine konulmuş küçük bir tahta parçasında da 
görülüyordu. 

Gün doğarken kalkıyor, bellerindeki hasır sepetle geceye 
kadar çalışıyorlardı. Soğuk ilkbahar sabahlarında Bouvard 
gömleğinin altına örme yeleğini, Pecuchet de çuval bezinden 
önlüğünün altına eski redingotunu giyiyordu. Parmaklıkla­
rın yanından geçenler onların sabah pusunda öksürdüklerini 
duyuyordu. 

Bazen cebinden el kitabını çıkaran Pecuchet kitabın ka­
pağındaki bahçıvan gibi ayakta yanındaki beliyle bir pa­
ragrafı inceliyor, bu benzerlik gururunu okşuyordu. Yazara 
olan saygısı daha da artmıştı. 

Bouvard sürekli olarak piramitlerin önündeki yüksek 
merdivenin üstüne tünüyordu. Bir gün başı döndü ve aşa-
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ğıya inmeye cesaret edemediğinden yardımına koşması için 
Pecuchet'ye seslendi. 

Nihayet meyve bahçesinde armutlar ve erikler olgunlaş­
maya başladı. Bunun üzerine kuşlara karşı tavsiye edilen 
bütün düzenekleri denediler. Ama ayna parçaları gözleri ka­
maştıracak kadar parıldıyor, rüzgargülünün çalparası gece­
leri onları uykularından uyandırıyor ve serçeler korkuluğun 
üzerine konuyordu. İkinci, üçüncü korkuluğu da yaptılar, 
giysilerini bile değiştirdiler, ama bir işe yaramadı. 

Yine de bazı meyveler hususunda umutlu olabilirlerdi. 
Pecuchet, Bouvard'a rapor verdiği sırada gök gürledi, ağır 
ve yoğun bir yağmur başladı. Rüzgar aralıklarla ağaç dizi­
sinin bütün yüzeyini sarsıyordu. Fidan destekleri peş peşe 
yere yıkılıyordu ve zavallı ağaçlar sallandıkça birbirine çar­
pıyordu. 

Sağanağa yakalanan Pecuchet kulübeye sığınmış, Bo­
uvard mutfağa çekilmişti. Karşılarında tahta, dal, arduvaz 
parçalarının fırıl fırıl döndüğünü görüyorlardı. On fersah 
ötede denizi gözleyen denizcilerin karılarının yürekleri onlar 
kadar daralmıyordu. Ardından karşı taraftaki ağaç dizisinin 
destekleri ve çubukları kafes çitle birlikte tarhların üzerine 
yığıldı. 

Teftişe çıktıklarında nasıl bir görüntüyle karşılaştılar! 
Kirazlar ve erikler eriyen dolu damlalarının arasında otları 
kaplıyordu. Çeşit çeşit armutlar mahvolup gitmişti. Elmalar 
arasında birkaç bons-papa duruyordu ve bütün şeftalilerden 
geriye kalan on iki Tetons-de-Venus kökleri sökülmüş şim­
şirlerin yanındaki su birikintilerinde yuvarlanıyordu. 

Biraz yemek atıştırdıktan sonra Pecuchet sakince: 
"Bir hasar var mı diye çiftliğe de baksak iyi olur," dedi. 
"Haydi canım! Moralimizi bozacak yeni şeyler görmek 

için mi?" 
"Belki de! Çünkü şansımız hiç yaver gitmiyor!" 
Sonra Tanrı'ya ve doğaya sitem ettiler. 
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Dirseklerini masaya dayamış olan Bouvard hafifçe tıslı­
yor ve bütün kederleri azalmaya başladıkça aklına tarımla 
ilgili, özellikle de nişasta fabrikası ve yeni bir peynir türü 
üretme gibi eski tasarıları geliyordu. 

Gürültülü bir nefes alan Pecuchet burun deliklerini en­
fiye tutamlarıyla doldururken kaderi izin vermiş olsaydı şu 
anda bir tarım derneğinin üyesi olacağını, sergilerde kendi­
sine övgüler yağdırılacağını, adının gazetelerde yer alacağını 
düşünüyordu. 

Bouvard keder dolu bakışlarını etrafında gezdirdi: 
"İnan, bütün bunlardan kurtulup başka bir yere taşın­

mamızı istiyorum!" 
Pecuchet, "Nasıl istersen," dedi. 
Biraz sonra ekledi, "Yazarlar bize her türlü düz kanalı 

ortadan kaldırmamızı tavsiye ediyor. Bu yüzden öz su engel­
leniyor, dolayısıyla ağaç da bundan zarar görüyor. Ağacın 
sağlıklı olması için meyve vermemesi gerekir. Yine de asla 
budanmayan, gübrelenmeyenler daha ufak olsa da daha lez­
zetli ürün veriyorlar. Bu hususta bana hak verilmesini istiyo­
rum! Ayrıca iklime, ısıya ve daha bir yığın değişkene bağlı 
olarak sadece bir türe değil, o türün bütün alt türlerine özel 
özen göstermek gerekir! O halde kural nedir ve başarı ya da 
kazanç umudumuz var mı?" 

Bouvard yanıtladı: 
"Gasparin'de kazancın sermayenin onda birini geçeme­

diğini okuyabilirsin. Bu yüzden bu sermayeyi bankaya ya­
tırmak daha iyi olacak. Faiz birikimiyle birlikte on beş yıl 
sonra sermayemiz iki katına çıkacak, ayrıca kafamız da yo­
rulmayacak." 

Pecuchet başını öne eğdi: 
"Sanırım ağaç yetiştiriciliği bir palavradan ibaret!" 
Bouvard ekledi, "Tarla tarımı da öyle!" 
Ardından kendilerini çok hırslı davranmakla suçladılar, 

bundan böyle emeklerini ve paralarını idareli kullanmaya 
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karar verdiler. Meyve bahçesini ara sıra budamak yeterli 
olacakn. Ağaç dizilerini kaldıracak ve ölü ya da devrilmiş 
ağaçların yerlerine yenilerini dikmeyeceklerdi; ama geri ka­
lan ağaçları kesmezlerse çok çirkin boşluklar kalacaktı. Ne 
yapmak gerekiyordu? 

Pecuchet matematik kutusundaki aletleriyle birçok ay­
rıntılı çizim yaparken Bouvard da ona tavsiyelerde bulu­
nuyordu, ama tatminkar bir sonuca ulaşamıyorlardı. İyi 
ki kütüphanelerinde Boitard'ın Bahçe Mimarı3 adlı eserini 
buldular. 

Yazar bahçeleri birçok tarza ayırıyordu. İlk önce ölmez 
otlarıyla, yıkıntılarla, mezarlarla ve "bir katilin kılıcıyla yere 
devrilmiş bir senyörü işaret eden Meryem Ana'ya sunulan 
bir adakla" kendini belli eden melankolik ve romantik tarz 
vardı. Ürkütücü tarz, asılı duran kayaları, parçalanmış ağaç­
ları, yanmış kulübeleri; egzotik tarz "bir sömürgeci ya da 
bir gezginde anılar yaşatmak için" dikilen Peru sütun kak­
tüslerini; ciddi tarz Ermenonville gibi felsefeye ayrılmış bir 
tapınağı sergilemeliydi. Dikili taşlar ve zafer takları görkemli 
tarzı, yosunlar ve mağaralar gizemli tarzı, bir göl düşsel tarzı 
yansıtıyordu. Hatta en güzel örneği son zamanlarda Würt­
temberg bahçesinde görülen fantastik tarz bile vardı, - çün­
kü orada art arda bir yaban domuzuyla, bir keşişle, birçok 
mezarla ve sofasına geldiğinizde sizi fıskiyeleriyle ıslatan bir 
süslenme odasına götürmek için kıyıdan kendiliğinden ayrı­
lan bir kayıkla karşılaşılırdı. 

Bu harikalar ufku karşısında Bouvard ve Pecuchet'nin 
gözleri kamaştı. Fantastik tarz prenslere yaraşırmış gibiydi. 
Felsefe tapınağı fazla yer kaplardı. Katiller ortada olmadı­
ğından Meryem Ana'ya sunulan adağın bir anlamı olmaya­
caktı. Sömürgeciler ve gezginler için daha kötüsü Amerikan 
bitkileri çok pahalıydı. Ama kayalar, parçalanmış ağaçlar, 
ölmez otları ve yosun zaten mevcuttu - ve giderek artan bir 

Architecte des ]ardin.s, Pierre Boitard. 
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coşkunun eşliğinde, birçok planlamanın ardından sadece bir 
uşağın yardımı ve cüzi bir meblağ ile bölgede eşi benzeri bu­
lunmayan bir yer yaptılar. 

Yer yer açılan gürgen çit labirenti andıran iki yanı ağaç­
lıklı dolambaçlı yollarla dolu koruluğa gün ışığı düşmesine 
izin veriyordu. Ağaç dizisi duvarında içinden manzaranın 
görülebileceği küçük bir kemer yapmak istemişlerdi. Ama 
kemer asılı kalamadığından devasa bir gedik oluşmuş, enkaz 
yere dökülmüştü. 

Bir Etrüsk mezarı , yani siyah alçıdan yapılmış köpek ku­
lübesine benzeyen altı ayak yüksekliğinde bir dörtgen priz­
ma inşa etmek için kuşkonmazları feda ettiler. Üzerine içinde 
yakılmış ölülerin külleri bulunan bir kavanoz yerleştirilecek 
ve bir yazıtla zenginleştirilecek bu yapının dört köşesinde bi­
rer ladin ağacı vardı. 

Bostanın diğer bölümünde kenarları kabuklularla süs­
lenmiş bir havuzun üzerine kurulmuş bir tür Rialto köprüsü 
yer alıyordu. Toprağın suyu emmesi önemli değildi! Dipte 
oluşacak balçık suyu tutacaktı. 

Zevksiz kulübe renkli camlar sayesinde rustik bir havaya 
bürünmüştü. 

Bağ çardağının tepesinde dört köşe yontulmuş altı ağaç 
uçları kıvrılmış tenekeden çatıya destek veriyor ve bu bütün­
lük bir Çin pagodasını temsil ediyordu. 

Orne kıyılarından aldıkları granitleri bir yük arabasıyla 
kendileri getirmiş, onları kırmış, numaralandırmış, ardın­
dan parçaları üst üste koyarak çimentoyla birleştirmişlerdi 
ve çimenliğin ortasında devasa bir patatesi andıran 

·
bir kaya 

yükseliyordu. 
Bu bütünlüğün uyumunu tamamlamak için bir şeyler 

daha gerekiyordu. Gürgen çardağın kenarındaki (dörtte üçü 
ölmüş) en büyük ıhlamur ağacını kesip bahçe boyunca yere 
yatırdılar, böylece onu bir selin sürüklediği ya da bir yıldırı­
mın devirdiği düşünülebilirdi. 
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İş bitince basamaklı sekinin üstündeki Bouvard uzaktan 
bağırdı: 

"Buraya gel! Daha iyi görünüyor!" 
"Daha iyi görünüyor," sözleri havada bir kez daha tek-

rarlandı. 
Pecuchet, "Geliyorum!" dedi. 
"Geliyorum!" 
"Bak sen, ses yankılanıyor!" 
"Yankılanıyor!" 
Ihlamur ağacının o zamana kadar engellediği yankı, du­

var kalkanı gürgen çiti aşan ambarın karşısındaki pagodada 
kolayca oluşuyordu. 

Yankıyı denemek için hoş sözler söyleyerek eğlendiler; 
Bouvard haylaz çocuklar gibi açık saçık şeyler bağırdı. 

Bouvard para alma bahanesiyle birçok kez Falaise'e git­
miş ve getirdiği küçük paketleri geri döndüğünde komodi­
nine yerleştirmişti. Bir sabah erkenden Bretteville'e giden 
Pecuchet çok geç saatte geri döndü ve yanındaki sepeti yata­
ğının altına gizledi. 

Ertesi sabah kalkan Bouvard şaşırdı. Ana yoldaki daha 
dün toparlak olan iki porsuk ağacı tavus kuşu biçimindeydi 
ve bir külahla iki porselen düğme gagayı ve gözleri temsil 
ediyordu. Erkenden kalkan Pecuchet fark edilme korkusuy­
la titreyerek iki ağacı Dumouchel'in gönderdiği kuyrukların 
ölçüsüne göre budamıştı. 

Altı aydan beri bunların arkasındaki ağaçlar az çok pira­
mitleri, küpleri, silindirleri, geyikleri ya da koltukları andırı­
yor, ama hiçbiri tavus kuşu gibi görünmüyordu. Bouvard bu 
görüntüye övgüler yağdırdı. 

Bouvard belini unuttuğu bahanesiyle arkadaşını labiren­
te götürdü, çünkü o da Pecuchet'nin yokluğunu fırsat bile­
rek yaratıcılığını göstermişti. 

Tarlaların alçı tabakasıyla kaplanan kapısının üstünde 
Abdülkadir'i,4 zencileri, çıplak kadınları, at ayaklarını ve 

4 Cezayir halk kahramanı ( 1 808-1 883). 
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ölü kafalarını simgeleyen beş yüz pipo gövdesi uyumlu bir 
şekilde sıralanıyordu. 

"Sabırsızlığımı anlıyor musun?" 
"Sanırım evet!" 
Sonra duygulanarak birbirlerine sarıldılar. 
Bütün sanatçılar gibi alkışlanma ihtiyacı duyuyorlardı, 

bunun üzerine Bouvard büyük bir akşam yemeği vermeyi 
düşündü. 

Pecuchet, "Dikkatli ol!" dedi, "kendini davetlerin riskine 
atacaksın. Bu derin bir uçurumdur!" 

Yine de akşam yemeğine karar verildi. 
Bu bölgeye taşındıklarından beri insanlardan uzak du­

ruyorlardı. Onları tanımak isteyen herkes davetlerini kabul 
etti. İşleri için Paris'e çağrılan Kont Faverges hariç. Onu da 
kahyası Mösyö Hurel'in temsil etmesi makul bulundu. 

Bazı yemekleri eski Lisieux aşçıbaşısı Hancı Beljambe ha­
zırlayacak, yanında bir de garson getirecekti. Germaine kü­
meslere bakan kızın da yardımcı olmasını istemişti. Madam 
Bordin'in hizmetçisi Marianne de gelecekti. Saat dörtten iti­
baren kapı ardına kadar açılmıştı ve iki ev sahibi sabırsızlık 
içinde konuklarını bekliyordu. 

Hurel redingotunu giymek için kayın ağaçlarının altında 
durdu. Ardından yeni bir cübbe giymiş olan rahip ve · kısa 
süre sonra da kadife yelekli Mösyö Foureau belirdi. Dok­
tor şemsiyesinin altında güçlükle yürüyen karısının koluna 
girmişti. Arkalarında salınan bir yığın pembe kurdele, rengi 
ışığın yansımalarına göre değişen ipekten güzel bir elbise 
giymiş olan Madam Bordin'in başlığına aitti. Saatinin altın 
zinciri göğsüne çarpıyor, siyah parmaksız bir eldivenle kaplı 
iki elinde yüzükler parlıyordu. Nihayet Panama şapkasını, 
kelebek gözlüğünü takmış olan noter geldi, bakanlık görev­
lisi olması içindeki dünya zevklerine bağlı insanı bastıramı­
yordu. 

Salonun döşemesi ayakta güçlükle durulabilecek ölçüde 
cilalanmıştı. Yedi Utrecht koltuğu sırtlarını duvara yaslamış-
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!ardı; ortadaki yuvarlak masanın üzerinde bir kasa içki şişesi 
vardı ve şöminenin üzerinde baba Bouvard'ın portresi görü­
lüyordu. Ters ışıkta soluk renkler ağzını buruşturuyor, gözle­
rini şaşılaştırıyor ve elmacık kemiklerindeki küfler favorile­
rin yanılsamasını artırıyordu. Davetliler oğluna benzediğini 
söylerken, Madam Bordin Bouvard'a bakarak babasının 
yakışıklı bir adam olması gerektiğini belirtti. 

Bir saatlik bekleyişten sonra Pecuchet salona geçilebile­
ceğini söyledi. 

Kenarları kırmızı şeritli beyaz pamuklu bezden perdeler 
salondakiler gibi indirilmişti ve arasından sızan güneş ışınla­
rı tek süsü bir barometre olan lambrinin üzerine sarı bir ışık 
halinde düşüyordu. 

Bouvard iki hanımın arasına oturdu; Pecuchet'nin solun­
da belediye başkanı, sağında başrahip vardı ve yemeğe isti­
ridyelerle başlandı. Çamur kokuyorlardı. Buna çok üzülen 
Bouvard defalarca özür diledi; kalkıp mutfağa giden Pecu­
chet Beljambe'ı azarladı. 

Kalkan balıklı börek ve güvercin yahnisinden oluşan ilk 
servis boyunca elma şarabı üretimiyle ilgili sohbetler edildi. 

Ardından sindirimi kolay ve güç yiyeceklere geçildi. Do­
ğal olarak doktora danışıldı. Bilimin derinliklerine dalmış 
olan doktor olaylara kuşkuyla yaklaşıyor, yine de en ufak 
bir çelişkiyi kabullenmiyordu. 

Sığır filetosuyla birlikte Bourgogne şarabı servis edildi. 
Şarap bulanıktı. Bu aksaklığı şişenin yıkanmamasına bağ­
layan Bouvard üç şişe daha getirtti, ama sonuç hep aynıydı, 
ardından henüz tam kıvamını bulmamış Saint-Julien şarabı­
na geçildi, bunun üzerine bütün konuklar sustular. Hurel hiç 
durmadan gülümsüyor, garsonun ağır adımları döşemelerin 
üzerinde yankılanıyordu. 

Tıknaz ve somurtkan bir kadın olan Madam Vaucorbeil 
(zaten hamileliğinin son dönemlerindeydi) suskunluğunu hiç 
bozmamıştı. Kadını nasıl konuşturacağını bilemeyen Bou­
vard ona Caen Tiyatrosu'ndan söz etti . 
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Doktor, "Karım tiyatroya asla gitmez," diye yanıtladı. 
Mösyö Marescot Paris'te onırduğunda sadece İtalyan 

operalarına gidiyordu. 
Bouvard, "Bazen fars izlemek için Vaudeville'in parterin­

de yer ayırtırdım," dedi. 
Foureau Madam Bordin'e farsları sevip sevmediğini 

sordu. 
"Tarzına göre değişir." 
Belediye başkanı ona takılıyor, Madam Bordin de şaka­

lara karşılık veriyordu. Nihayet bir turşu tarifi verdi. Zaten 
ev kadını yetenekleri biliniyordu ve çok bakımlı bir çiftliği 
vardı. 

Foureau Bouvard'a bir soru yöneltti: 
"Çiftliğinizi satmayı düşünüyor musunuz?" 
"Bilemiyorum, şimdiye kadar pek ... " 
Noter araya girdi, "Nasıl olur? Ecalles arazisini bile sat­

mayacak mısınız? Madam Bordin, bu sizin için çok uygun 
olurdu." 

Dul kadın kırıtarak, "Mösyö Bouvard çok para isteye-
cektir," dedi. 

"Belki de ikna edilebilir." 
"Böyle bir işe girişmeyeceğim!" 
"Ama onu bir öpseniz." 
Bouvard, "Yine de bir deneyelim," dedi. 
Sonra herkesin alkışları eşliğinde kadını iki yanağından 

öptü. 
Hemen ardından patlayan şampanyalar keyiflerin iyice 

yerine gelmesini sağladı. 
Pecuchet'nin pencerelerin açılmasını işaret etmesi üzerine 

bahçe göründü. 
Bu alacakaranlıkta ürkütücü bir tabloydu. Bir dağ gibi 

yükselen kaya çimenliğin ortasında duruyor, mezar ıspanak­
ların arasında bir küp, Venedik tarzı köprü fasulyelerin üze­
rinde bir şapka oluşturuyordu ve daha ötede kulübe siyah 
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bir leke gibi görünüyordu, çünkü onu daha şiirsel kılmak 
için hasır çatısını yakmışlardı. Geyik ya da koltuk biçimin­
deki porsuk ağaçları, gürgen çitten çardağa dek enlemesine 
uzanmış kesik ağaca kadar diziliyor, çardaktaki salkım do­
matesler sarkıtlar gibi aşağı uzanıyordu. Sağda solda ayçi­
çekleri sarı halkalarını sergiliyordu. Kırmızıya boyanmış Çin 
pagodası bağ çardağının üzerindeki bir fener gibi görünü­
yordu. Üzerlerine güneş vuran tavus kuşu gagaları birbirle­
rine alev topları gönderiyorlardı ve tahtaları sökülmüş par­
maklıkların ardında bomboş kırlar ufka doğru uzanıyordu. 

Konuklarının şaşkınlığa kapılması üzerine Bouvard ve 
Pecuchet kendilerini çok mutlu hissettiler. 

Madam Bordin özellikle tavus kuşlarına hayran kaldı; 
ama mezarın , çatısı yanmış kulübenin , yıkıntı halindeki du­
varın neyi ifade ettiği anlaşılamadı. Ardından herkes sıray­
la köprünün üstünden geçti. Bouvard ve Pecuchet havuzu 
doldurmak için gün boyunca su taşımışlardı, ama suyun iyi 
birleştirilmemiş döşeme taşları arasından sızmasıyla taşların 
üzeri çamurla kaplanmıştı. 

Gezinirken eleştiriler, öneriler başladı, "Sizin yerinizde 
olsaydım şöyle yapardım," - "Bezelyeler gecikmiş," - "Açık 
söyleyeyim bu köşe hiç temiz değil," - "Bu boyda asla mey­
ve alamazsınız." 

Bouvard meyvelerle ilgilenmediğini söylemek zorunda 
kaldı. 

Gürgen çitin kenarından geçerlerken çokbilmiş bir ifa­
deyle, "Ah! Şu hanımı rahatsız ediyoruz; çok özür dileriz!" 
dedi. 

Şakaya karşılık verilmedi. Herkes alçıdan kadını bili­
yordu. 

Nihayet labirentteki birçok dolambaçlı yoldan sonra pi­
polu kapıya gelindi. Herkes birbirine şaşkınlıkla baktı. Bou­
vard yüz ifadelerini gözlemlediği konuklarının düşüncelerini 
öğrenmek için sabırsızlanıyordu, "Buna ne dersiniz?" 
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Madam Bordin'in attığı kahkaha herkese yayıldı. Başra­
hip gıdıklanırmış gibi kıkırdıyor, Hurel öksürüyor, doktorun 
gözlerinden yaşlar akıyor, karısı bir spazm geçiriyordu ve 
patavatsız bir adam olan Foureau Abdülkadirlerden birini 
koparıp hatıra olarak cebine attı. 

Bouvard gürgen çitten çıkıldığında konuklarını yankıyla 
şaşırtmak için var gücüyle bağırdı: 

"Hanımlar, emrinizdeyim!" 
Hiçbir yankı duyulmadı. Bu durum ambardaki tadilat­

tan, duvar kalkanı ve çatının yıkılmasından kaynaklanı­
yordu. 

Kahveler bağ çardağında içildi ve beyler bilye oynama­
ya hazırlanırlarken karşılarında, parmaklıkların arkasında 
kendilerine bakan bir adamı fark ettiler. 

Y ırtık bir pantolon, içinde gömlek olmayan mavi bir ce­
ket giymiş, hafif siyah sakallı, zayıf ve yüzü güneşle esmer­
leşmiş bir adamdı, boğuk bir sesle, "Bana bir bardak şarap 
verin," dedi. 

Belediye başkanı ile Başrahip Jeuffroy eski bir marangoz 
olan Chavignolleslü bu adamı hemen tanımışlardı. 

Mösyö Foureau, "Haydi Gorju! Buradan uzaklaşın. Sa­
daka istenmez," dedi. 

Öfkelenen adam, "Ben mi sadaka istiyorum!" diye hay­
kırdı. "Afrika'da yedi yıl savaştım. Hastaneden yeni çıktım. 
İş yok! İlla ki cinayet mi işleyeyim?" 

Öfkesi kendiliğinden yatıştı ve iki yumruğunu kalçaları­
na dayayıp melankolik ve alaycı bir ifadeyle bu burjuvaları 
izledi. Ordugahların yorgunluğu, apsent ve ateşli hastalıklar, 
sefalet ve düşkünlükle geçmiş bir yaşam buğulu gözlerine 
yansıyordu. Titreyen solgun dudaklarının arasından diş etle­
ri görünüyordu. Kızıl gökyüzü onu kanlı bir ışıkla sarmalı­
yor ve ısrarlı tavrı bir tür korku yaratıyordu. 

Bouvard bu duruma bir son vermek için dibinde şarap 
kalmış bir şişeyi almaya gitti. Adam şişeyi doymak bilmez-
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cesine ağzına dikti. Ardından elini kolunu sallayarak yulaf­
ların arasında gözden kayboldu. 

Konuklar Bouvard'ı kınadılar. Böyle hoşgörülü davra­
nışlar düzeni bozuyordu. Ama bahçesinin beğenilmemesine 
kızan Bouvard halkı savunmaya başladı, hepsi bir ağızdan 
konuşuyordu. 

Foureau hükümeti övüyor, Hurel dünyada önemli olan 
tek şeyin toprak mülkiyeti olduğunu söylüyordu. Başrahip 
Jeufroy dinin himaye edilmemesinden yakındı. Pecuchet 
vergileri eleştirdi. Madam Bordin ara sıra, "Ben öncelikle 
Cumhuriyet'ten nefret ederim!" diye bağırıyordu. Doktor 
ilerlemeyi savundu, "Çünkü mösyö, her halükarda reform­
lara ihtiyacımız var." Foureau, "Olabilir, ama bütün bu dü­
şünceler işleri olumsuz etkiliyor," diye yanıtladı. Pecuchet, 
"İşler umurumda değil!" diye haykırdı. 

Vaucorbeil ekledi, "En azından yeteneklere göre seçmen 
olma hakkı verilsin!" 

Bouvard o kadar ileri gitmedi. 
Doktor, "Böyle mi düşünüyorsunuz?" dedi. "Kendinizi 

belli ettiniz! İyi akşamlar! Havuzunuzda gemiye binmeniz 
için bir tufan dilerim!" 

Kısa bir süre sonra Mösyö Foureau, "Ben de gidiyorum," 
dedi ve Abdülkadir'i koyduğu cebini göstererek, "İhtiyacım 
olursa yine gelirim," diye ekledi. 

Başrahip ayrılmadan önce Pecuchet'ye çekingen bir ifa­
deyle sebzelerin ortasındaki bu mezar müsveddesini uygun 
bulmadığını söyledi. Hurel çıkarken herkesi yerlere kadar 
eğilerek selamladı. Mösyö Marescot yemekten sonra git­
mişti. 

Turşularının ayrıntılarını anlatmaya başlayan Madam 
Bordin erik rakısı için de tarif vereceğini söyledi ve büyük 
ağaçlıklı yolda üç tur daha attı, ama elbisesinin eteği yerdeki 
ıhlamur ağacına takıldığında şöyle mırıldandığı duyuldu: 

"Tanrım! Bu ağacın burada ne işi var!" 
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İki ev sahibi gece yarısına kadar kırgınlıklarını dile ge­
tirdi. 

Kuşkusuz yemekte bazı aksaklıklar olmuştu, yine de da­
vetlilerin oburca tıkınmaları yemeğin hiç de kötü olmadığı­
nın kanıtıydı. Ama bahçeyi yerden yere vurmaları alçakça 
bir kıskançlıktan kaynaklanıyordu ve ikisi de öfkeyle verip 
veriştirmeye başladılar: 

"Ah! Havuzda su yokmuş! Sabretsinler, oradaki kuğuları 
ve balıkları görmeleri uzun sürmeyecek!" 

"Pagodayı fark etmekte zorlandılar!" 
"Yıkıntıların temiz olmaması ne ahmakça bir düşünce!" 
"Ya mezarın uygunsuzluğu! Neden uygunsuz olsun ki? 

İnsanın kendi topraklarına bir mezar yaptırma hakkı yok 
mu? Hatta oraya gömülmek bile isterim!" 

Pecuchet, "Böyle şeyler söyleme!" dedi. 
Ardından davetliler hakkındaki fikirlerini dile getirdiler. 
"Doktor bana gösteriş meraklısı gibi göründü." 
"Marescot'nun portrenin önündeki sırıtışını fark ettin 

mi?" 
"Belediye başkanı ne hödük herifmiş! Bir eve konuk 

olunduğunda oradaki ilginçliklere saygı gösterilmeli." 
Bouvard, "Peki ya Madam Bordin?" diye sordu. 
"O da bir entrikacı! Daha fazlasını sorma." 
İnsanlardan tiksinip artık kimseyle görüşmemeye, kendi 

evlerinde tek başlarına yaşamaya karar verdiler. 
Günlerini mahzende şişelerdeki tortuyu temizlemekle, 

bütün mobilyaları yeniden cilalamakla, odalara çekidüzen 
vermekle geçirdiler; her akşam yanan ateşe bakarak en iyi 
ısıtma sistemi hakkında görüşlerini dile getirdiler. 

Tutumlu davranmak için jambonları islemeyi, çamaşır­
larını kendileri yıkamayı denediler. Tedirgin ettikleri Ger­
maine omuz silkiyordu. Reçel zamanı geldiğinde öfkelendi, 
onlar da ekmek fırınına yerleştiler. 

Burası eski bir çamaşırlıktı, çalı çırpı bağlarının altında 
projelerine mükemmel bir şekilde uygun düşecek şekilde taş-
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la örülmüş bir tekne vardı; şimdi içlerini konserve üretme 
tutkusu sarmıştı. 

On dört kavanoz domates ve bezelyeyle dolduruldu, ka­
pakları sönmemiş kireç ve peynirle sıvayıp kenarlarını bez 
şeritlerle sarmaladılar ve kavanozları kaynar suya daldır­
dılar. Buharlar yayılıyordu, ardından Üzerlerine soğuk su 
döktüler, ısı farkı yüzünden kavanozlar çatladı. Sadece üç 
tanesini kurtarabildiler. 

Ardından eski sardalya kutuları getirtip içine dana pirzo­
laları doldurdular ve benmariye koydular. Kutular top gibi 
yuvarlak çıktı; soğuduklarında düzleşeceklerdi. Deneye de­
vam etmek için diğer kutulara yumurta, balık yahnisi, çor­
ba koydular! Mösyö Appert gibi "mevsimleri sabitledikleri 
için" kendilerini alkışladılar: Pecuchet'ye göre bu tür keşifler 
fatihlerin kahramanlıklarından daha önemliydi. 

Sirkeye karabiber ekleyerek Madam Bordin'in tariflerini 
geliştirdiler. Erik rakıları muhteşemdi! Emiştirme yöntemiy­
le ahududu likörü ve apsent yaptılar. Bir Bagnols fıçısında 
bal ve melekotuyla Malaga şarabı yapmak istediler ve aynı 
şekilde şampanya üretimine giriştiler! Şıra doldurulan Chab­
lis şişeleri kendiliğinden çatladı. Bunun üzerine başarılı ola­
bileceklerinden kuşku duydular. 

İncelemelerini geliştirdikçe bütün besin maddelerinin hi­
leli olduğundan kuşkulandılar. 

Fırıncıya ekmeğinin renginden dolayı çıkışıyorlardı. Çi­
kolatalarının bozuk olduğunu iddia ederek bakkalı kendi­
lerine düşman ettiler. Hünnap almak için Galaise'e gittiler 
ve eczacının önünde mayasını suda denediler. Maya domuz 
yağı gibi göründü, bu da içinde jelatin olduğu anlamına 
geliyordu. 

Bu zaferden sonra koltukları kabardı. İflas etmiş bir da­
mıtıcıdan malzemeler aldılar. Kısa süre sonra eve elekler, 
variller, huniler, kevgirler, bez filtreler, teraziler ve bunların 
yanı sıra bir eczacı çanağı ve yansıtıcılı bir ocakla davlumbaz 
gerektiren bir imbik geldi. 
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Şekeri arınnayı, uzun ve kısa farklı pişirme yöntemle­
rini, kabartmayı, üfleme sistemini, şeker pişirmeyi, kıvamı 
tutturmayı, karameli öğrendiler. Ama imbiği kullanmak için 
sabırsızlanıyorlardı. Anasondan başlayarak hafif likörlerin 
üretimine giriştiler. Sıvı neredeyse her zaman malzemeden 
ayrılıyor ya da bu maddeler dibe yapışıyordu, bazen mik­
tarda yanılıyorlardı. Etraflarında büyük bakır leğenler parıl­
dıyor, uzun boyunlu kaplar sivri ağızlarını uzatıyor, kulplu 
tencereler duvarda asılı duruyordu. Sıklıkla biri masada ot­
ları ayırırken, diğeri asılı çanağı sallıyordu; kepçeyle karıştı­
rıyor, karışımları tadıyorlardı. 

Hep ter içinde kalan Bouvard'ın üzerinde sadece göm­
leği, kısa askılarla karnına kadar çektiği pantolonu vardı. 
Bir kuş gibi şaşkın olduğundan imbik kazanının diyaframını 
unutuyor ya da ateşi çok açıyordu. 

Çocuklarınki gibi kollu, arkadan düğmeli uzun göm­
leğinin içindeki Pecuchet hiç kımıldamadan hesaplamalar 
mırıldanıyordu. Kendilerini çok ciddi, yararlı işlerle uğraşan 
insanlar olarak görüyorlardı. 

Nihayet diğerlerini geride bırakacak bir krema üretmeyi 
düşlediler. İçine kümmel liköründeki gibi kişniş, Marasca 
kirazı liköründeki gibi kiraz suyu, şartröz liköründeki gibi 
çörek otu, vespetrodaki gibi amber çiçeği, krambambuli­
deki gibi eğir kökü koyacak ve sandal ağacıyla kırmızıya 
boyayacaklardı. Ama ürünün ismi ne olmalıydı? Çünkü 
akılda tutulması kolay ve ilginç bir ad gerekiyordu. Uzun 
süre düşündükten sonra isminin "Bouvarine" olmasına ka­
rar verdiler. 

Sonbaharın sonlarına doğru üç konserve kavanozunda 
lekeler belirdi. Domatesler ve bezelyeler çürümüştü. Bu du­
rum tapalamadan kaynaklanıyor olabilir miydi? Bu sorun 
canlarını sıktı. Yeni yöntemler deneyecek paraları yoktu. 
Çiftlik varlarını yoklarını tüketiyordu. 

Birçok işletmeci talepte bulunsa da Bouvard hiçbirini 
kabul etmedi. Ama en güvendiği adamı toprağı onun tali-
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matları doğrultusunda riskli bir tutumlulukla ekiyor, böyle­
ce ürünler azalıyordu; her şey kötüye gitmeye başladığında 
bu sorunları konuşuyorlardı. O sırada Gouy Usta arkasın­
da ürkek bir ifadeyle duran karısıyla birlikte laboratuvara 
girdi. 

Aldıkları bütün önlemler sayesinde toprakları iyileşmiş­
ti. Kötülediği çiftliği yeniden işletmek istiyordu. Bütün ça­
balara rağmen kazanç şansa bağlıydı; kısacası çiftliği işlet­
mek istemesinin nedeni bu bölgeyi sevmesi ve böyle hoşgö­
rülü patronların yanlarından ayrıldığına pişman olmasıydı. 
Soğuk bir ifadeyle çekip gitmesini söylediler. Aynı akşam 
yine geldi. 

Pecuchet biraz yumuşak davranmak için Bouvard'a 
öğütler vermişti. Gouy işletme kirasının düşürülmesini iste­
di, buna karşı çıkılınca o da konuşmaktan ziyade böğürme­
ye başladı. Yüce Tanrı'yı tanık gösteriyor, çektiği sıkıntıları 
sıralıyor, yeteneklerini övüyordu. Ama istediği meblağ so­
rulduğunda cevap vermek yerine başını öne eğiyordu. Bu­
nun üzerine dizlerinin üstündeki büyük bir sepetle kapının 
yanında oturan karısı yaralı bir tavuk gibi gıdaklayarak aynı 
sızlanmalara başlıyordu. 

Nihayet kiranın eskisinden üçte bir düşük, yani üç bin 
frank olmasına karar verildi. 

Ardından Gouy araç gereç satın alınmasını önerdi ve gö­
rüşmeler devam etti. 

Araç gereçlere değer biçilmesi on beş gün sürdü. Yorgun­
luktan tükenen Bouvard her şeyi öylesine gülünç bir fiyata 
bıraktı ki gözleri fal taşı gibi açılan Gouy "Kabul!" diye hay­
kırarak ellerini çırptı. 

Ardından mülk sahipleri gelenekler doğrultusunda evde 
bir yemek yemeyi önerdiler. Pecuchet cömertlikten ziyade 
övgü almak için bir şişe Malaga şarabı açtı. 

Ama çiftçi suratını buruşturarak: 
"Meyan kökü şurubuna benziyor," dedi. 

55 



Gustave Flaubert 

Karısı da "tadından kurtulmak için" bir bardak brendi 
istedi. 

Kafalarını daha ciddi bir sorun meşgul ediyordu! 
"Bouvarine"in bütün bileşenleri nihayet bir araya getirilmişti. 

İmbik kazanına doldurdukları malzemelere alkol ek­
leyerek ateşi yaktılar ve beklemeye koyuldular. Bu arada 
Malaga şarabının beğenilmemesine öfkelenen Pecuchet do­
laptan teneke kutuları çıkardı. İlkinin, ardından ikincisinin, 
nihayet üçüncüsünün kapaklarını söküp öfkeyle fırlattı ve 
Bouvard'a seslendi. 

Sarmal borunun musluğunu kapatan Bouvard konserve­
lere koştu. Tam bir hayal kırıklığıydı. Dana dilimleri pişi­
rilmiş ayakkabı tabanına benziyordu. Istakozun yerini ça­
murlu bir sıvı almıştı. Balık yahnisi tanınmaz hale gelmişti. 
Çorbanın üstünde mantarlar oluşmuştu ve katlanılmaz bir 
koku laboratuvarın dört bir yanına yayılıyordu. 

Aniden bir top patlamasının gümbürtüsüyle imbik ka­
zanı yirmi parçaya ayrıldı, parçalar tavana kadar sıçrarken 
tencereleri deldi, kevgirleri dümdüz etti, camları parçaladı, 
kömürler saçıldı, ocak yıkıldı; Germaine ertesi gün avluda 
bir spatula buldu. 

Buharın gücü aleti paramparça etmiş, imbik kazanı ka­
pağına cıvatayla bağlı kalmıştı. 

Pecuchet hemen büyük fıçının arkasında diz çökmüş, 
Bouvard bir tabureye yığılmıştı. On dakika boyunca alet 
parçalarının arasında kımıldamaya hiç cesaret edemeden 
aynı vaziyette kalmışlardı. Akıllarını konuşabilecek kadar 
topladıklarında kendi kendilerine bunca talihsizliğin, özel­
likle de bu sonuncunun nedenlerini sordular. Az kalsın ölüp 
gidebileceklerinin dışında hiçbir şeye anlam veremiyorlardı. 
Pecuchet sözlerini şöyle bitirdi: 

"Belki de kimyayı bilmememizden!" 
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III 

Kimya öğrenmek için Regnault'nun ders kitabını getirtti­
ler ve önce "basit cisimlerin belki de bileşik cisimler olabile­
ceği" bilgisini edindiler. 

Cisimler madensiler ve madenler olarak ayırt ediliyor, 
yine de yazar bu farklılık "hiç de kesin değil" diyordu. "Bir 
cisim koşullara bağlı olarak asit ya da baz işlevi görebildi­
ğinden" aynı şey asitler ve bazlar için de geçerliydi. 

Bu saptama onlara çok garip göründü. Katlı oranlar ya­
sası Pecuchet'nin kafasını karıştırdı. 

"Bir A molekülünün B molekülünün birçok parçasıyla 
birleştiğini varsayarsak, bu molekülün bir o kadar parçaya 
bölünmesi gerektiğini düşüniiyorum; ama bölündükçe bü­
tünlüğünü kaybediyor, artık o ilk molekül olmaktan çıkıyor. 
Netice de hiçbir şey anlamıyorum." 

Bouvard, "Ben de öyle!" diyordu. 
Bunun üzerine daha kolay bir kitaba, Girardin'ninkine 

başvurdular ve on litre havanın yüz gram ağırlığında oldu­
ğunu, kurşun kalemlerde kurşun olmadığını, elmasın kar­
bondan ibaret olduğunu öğrendiler. 

Onları en çok şaşırtan toprağın bir element olarak var 
olmadığıydı. 

Şalümonun nasıl çalıştığını, altını, gümüşü, çamaşır su­
yunu, tencerelerin kalaylanmasını öğrendiler; ardından hiç 
tedirgin olmadan organik kimyaya geçtiler. 
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Canlı varlıklarda mineralleri oluşturan maddelerin bu­
lunması ne muhteşemdi. Yine de vücutlarında kibritler gibi 
fosfor, yumurta akları gibi albümin, sokak lambaları gibi 
hidrojen gazı olması karşısında kendilerini alçalmış hisset­
tiler. 

Renkler ve yağlı cisimlerden sonra sıra mayalanmaya 
geldi. 

Mayalanma onları asitlere yönlendirdi ve eş değerler ya­
sası kafalarını yeniden karıştırdı. Meseleyi aydınlığa kavuş­
turmak için atom teorisini anlamaya çalıştılar; sonunda işler 
büsbütün sarpa sardı. 

Bouvard'a göre bütün bunları anlamak için aletlere ihti­
yaç vardı. 

Masraf çok fazlaydı, zaten gereğinden çok harcama yap­
mışlardı. 

Ama Doktç>r Vaucorbeil hiç kuşkusuz onları aydınlata-
bilirdi. 

Hastalarını muayene ettiği sırada yanına gittiler. 
"Beyler, sizi dinliyorum! Rahatsızlığınız nedir?" 
Pecuchet hasta olmadıklarını söyleyip ziyaretlerinin 

amacına geçti: 
"Öncelikle atomlar hakkında bilgi edinmek istiyoruz." 
Kıpkırmızı kesilen doktor kimya öğrenmek istedikleri 

için onları payladı. 
"Emin olun ki kimyanın önemini yadsımıyorum! Ama 

bugünlerde onu her alana dahil ediyorlar!  Tıp üzerinde 
üzüntü verici bir etkisi var." 

Çevredeki eşyaların görünümü sözlerinin etkisini güçlen­
diriyordu . 

Yakı ve sargılar şöminenin üzerindeydi. Ameliyat kutusu 
çalışma masasının ortasındaydı,  sondalar köşedeki küvetin 
içini doldurmuştu ve duvarda derisi yüzülmüş bir insan res­
mi vardı. 

Pecuchet doktora iltifat etti: 
"Anatomik incelemeler çok ilginç olmalı." 
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Mösyö Vaucorbeil eskiden diseksiyonlardan aldığı keyfi 
anlannaya başladı. Bouvard kadın ve erkeklerin iç organları 
arasındaki benzerlikleri sordu. 

Doktor onları memnun ennek için kütüphanesinden bir­
kaç anatomi levhası çıkardı. 

"Bunları alın! Evde istediğiniz zaman bakarsınız!" 
İskelet çene kemiğinin çıkıntısıyla, göz delikleriyle, ellerin 

ürkütücü uzunluğuyla onları korkuttu. Açıklayıcı bir kayna­
ğın eksikliğini hissedip yeniden Mösyö Vaucorbeil'in yanına 
gittiler ve Alexander Lauth'un el kitabından vücudun bö­
lümlerini öğrendiler, söylendiğine göre Yaradan'ın dümdüz 
yaratmasından on altı kat daha güçlü olan omurgayı hayret­
le incelediler. Neden tam olarak on altı kat? 

El tarakları Bouvard'ı hüzünlendirdi; kafatası konusun­
da azimli olan Pecuchet bir "Türk eyerine ya da Türk tarzı 
eyere" benzemesine rağmen temel kemiği karşısında cesare­
tini kaybetti. 

Eklemlere gelince birçok bağ onları gizliyordu, ardından 
kaslara geçtiler. 

Ama kasın kemiğe tutunduğu noktaları bulmak kolay 
değildi ve omur disklerine geldiklerinde bu işten tamamen 
vazgeçtiler. 

Bunun üzerine Pecuchet: 
"En azından laboratuvarı kullanmak için kimyaya geri 

mi dönsek?" dedi. 
Bouvard karşı çıktı ve sıcak ülkelerde kullanmak için ya­

pay kadavralar üretildiğini hatırlar gibi oldu. 
Bir mektup yazdığı Barberou ona bu hususta bilgiler ver-

di. Ayda on franka Mösyö Auzoux'nun adamcıklarından 
birini getirtebilirdi. Ertesi hafta Falaise posta arabacısı par­
maklıklarının önüne dikdörtgen bir sandık bıraktı. 

Sandığı heyecanla ekmek fırınına taşıdılar. Tahtaların çi­
vileri söküldüğünde samanlar döküldü , ipek kağıtlar çekildi 
ve manken belirdi. 
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Tuğla rengindeydi, saçı ve derisi yoktu, sayısız mavi, 
kırmızı ve beyaz ipliklerle alacalanmıştı. Bir kadavradan 
ziyade çok çirkin, çok temiz ve vernik kokan bir oyuncağa 
benziyordu. 

Ardından göğsünü çıkarıp süngeri andıran iki akciğeri 
fark ettiler, kalp iri bir yumurta gibiydi, biraz altta diyafra­
mı, böbrekleri, bağırsakları gördüler. 

Pecuchet, "İş başına!" dedi. 
Günü ve geceyi yapay kadavrayı inceleyerek geçirdiler. 
Amfilerdeki tıp öğrencileri gibi önlük giymişlerdi ve üç 

mumun ışığında karton parçaları üzerinde çalıştıkları sırada 
kapıya bir yumruk indi: "Açın!" 

Bu yanına kır bekçisini almış olan Mösyö Foureau'ydu. 
Efendilerinin keyifle gösterdikleri mankeni gören Ger­

maine olayı anlatmak için hemen bakkala koşmuştu ve şim­
di bütün köy evlerinde gerçek bir ölü olduğunu sanıyordu. 
Söylentileri duyan Foureau olayı araştırmaya gelmişti, me­
raklılar avluda bekleşiyorlardı. 

Foureau içeri girdiğinde yan yatırılmış olan mankenin 
yüz kasları çıkarılmıştı, devasa bir çıkıntı oluşturan gözleri 
ürkütücü görünüyordu . 

Pecuchet: 
"Ziyaretinizin sebebi ne?" dedi. 
Foureau, "Hiçbir şey, hiçbir şey," diye geveledi. 
Sonra masanın üstündeki parçalardan birini alarak: 
"Bu nedir?" diye sordu. 
Bouvard, "Yanak kası," diye yanıtladı. 
Foureau sussa da sinsi sinsi gülümsüyor, yetki alanını 

aşan bir eğlence bulmalarını kıskanıyordu. Kapının eşiğin­
de sıkışanlar fırına girmişlerdi ve itiştikleri için masa salla­
nıyordu. 

Pecuchet, "A! Bu kadarı da fazla!" diye haykırdı, "Bun­
ları dışarı çıkarın!" 

Kır bekçisi meraklıları iteledi. 
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Bouvard, "Çok güzel!" dedi "Kimseye ihtiyacımız yok." 
İmayı anlayan Foureau doktor olmadıklarına göre böyle 

bir şeyi evlerinde bulundurma hakları olup olmadığını sor­
du. Zaten durumu valiye bildirecekti. - Burası nasıl bir yer! 
Daha ahmak, daha yabani, daha geri kafalı olunamazdı. 
Kendileri ve diğerleri arasında yaptıkları karşılaştırma onları 
teselli etti, bilim için acı çekmeye özeniyorlardı. 

Onları ziyarete gelen doktor mankeni doğallıktan uzak 
olduğu için aşağıladı, ama bu durumu bir ders vermek için 
fırsat bildi. 

Bu dersten çok etkilenen Bouvard ve Pecuchet'nin istek­
leri üzerine Mösyö Vaucorbeil kütüphanesindeki birçok ki­
tabı ödünç verdi, yine de bu işin sonunu getiremeyeceklerini 
belirtti. 

Tıp Bilimleri Sözlüğü'ndeki sıra dışı doğum çeşitlerini, 
uzun ömürlülüğü, obeziteyi ve kabızlığı defterlerine not et­
tiler. Ünlü Kanadalı Beuamont'u, obur Tatare ve Bijou'yu, 
Eure bölgesinin ödemli kadınını, tuvalete yirmi günde bir gi­
den Piemonteliyi, kemikleşerek ölen Simon de Mirepoix'yı, 
burnu üç libre çeken eski Angouleme belediye başkanını ta­
nıma fırsatını nasıl bulamamışlardı? 

Beyin onlara felsefi düşünceler esinledi. İki yapraktan 
oluşmuş septum pellucidumun içini ve kırmızı bir bezelyeye 
benzeyen epifiz bezini ayırt edebiliyorlardı; ama çeşit çeşit 
sapçıklar, karıncıklar, yaylar, sütunlar, katmanlar, düğüm­
ler, Pacchioni çukurcukları, cisimcikleri vardı, kısacası kar­
şılarında ömürlerini tüketecek karmakarışık bir yığın yer 
alıyordu. 

Bazen kendilerinden geçerek mankenin tamamını sökü­
yor, ardından parçaları yerine yerleştirmekte zorlanıyorlardı. 

Bu iş özellikle öğle yemeğinden sonra daha zordu ve bir 
süre sonra Bouvard çenesi düşmüş, karnı öne çıkmış, Pecu­
chet ise başını iki elinin arasına almış, dirseklerini masaya 
dayamış olarak uykuya dalıyordu. 
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İlk vizitlerini tamamlayan Mösyö Vaucorbeil kapıyı sık-
lıkla bu anlarda aralıyordu. 

"Hey! Meslektaşlarım, anatomi nasıl gidiyor?" 
"Mükemmel." 
Doktor bunun üzerine kafalarını karıştırmanın keyfini 

yaşamak için sorular soruyordu. 
Bir organdan bıknklarında diğerine geçiyor, sırasıyla 

kalbi, mideyi, kulağı, bağırsakları ellerine alıyor ve yeniden 
yerlerine koyuyorlardı, manken onunla ilgilenmek için har­
cadıkları çabalara rağmen canlarından bezdiriyordu. Niha­
yet doktor günün birinde onları mankeni içine koydukları 
sandığı çivilerken yakaladı. 

"Bravo! Bunu bekliyordum." 
Onların yaşında bu tür araştırmalara girişilemezdi. Bu 

sözlere eşlik eden bir gülümseme onları derinden yaraladı. 
Bu iş için yetersiz olduklarını hangi hakla iddia ediyor­

du? Sanki çok üstün nitelikli bir şahsiyetmiş gibi bilim sade­
ce bu mösyöye mi aitti? 

Böylece bu meydan okumayı kabul ederek kitaplar al­
mak için Bayeux'ye kadar gittiler. 

Fizyoloji konusunda yetersizdiler ve bir kitapçı onlara 
dönemin ünlü hekimleri Richerand ile A delon'un eserlerini 
getirtti. Yaşlar, cinsiyetler ve kişiliklerle ilgili bilindik her şey 
onlara çok ilginç geliyordu. Diş taşlarında üç tür mikros­
kobik canlı bulunduğunu, tat alma duyusunun dilde, açlık 
duygusunun midede olduğunu öğrenmek çok hoşlarına gitti. 

İşlevleri daha iyi kavramak için Montegre, Mösyö Gosse 
ve Berard'ın kardeşi gibi geviş getirme yetenekleri olmadığı­
na üzülüyor ve yediklerini yutana kadar çiğniyor, öğütüyor, 
tükürüklüyor, düşünceleriyle eşlik ediyor, hatta onları son 
aşamalarına kadar metodik bir titizlikle, neredeyse dindarca 
bir dikkatle izliyorlardı. 

Sindirimi yapay olarak oluşturmak için içinde ördek 
mide suyu bulunan küçük bir şişeyi etle doldurup on beş gün 
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boyunca koltuk altlarında gezdirdiler ve etrafa kötü kokular 
yaymaktan başka bir sonuç elde edemediler. 

Onların ana yolda kavurucu güneşin altında ıslak elbise­
lerle koştukları görüldü. Amaçları suyun üst deriye değme­
sinin susuzluğu yatıştırıp yatıştırmadığını anlamaktı. Soluk 
soluğa geri döndüklerinde nezleyi kapmışlardı. 

İşitme, konuşma, görme üstünkörü geçiştirildi; Bouvard 
özellikle üreme üzerinde duruyordu. 

Pecuchet'niri bu husustaki çekingen tavırları Bouvard'ı 
hep şaşırtmıştı. Bilgisizliği öyle aleniydi ki onu bir açıklama 
yapmaya zorladı, Pecuchet de kızararak bir itirafta bulundu. 

Bir zamanlar hayta arkadaşları onu bir geneleve gö­
türmüş, o da kaçarak kendini daha sonra seveceği kadına 
saklamaya karar vermişti. Olumlu koşullar hiçbir zaman 
oluşmamıştı, öyle ki sahte bir utanç duygusu, para sıkıntısı, 
hastalık kapma korkusu ve inatçılığı yüzünden elli iki yaşına 
ve başkentte yaşamasına rağmen hala bakirdi. 

Önce buna inanmakta zorlanan Bouvard bir kahkaha 
attı, ama Pecuchet'nin gözlerindeki yaşları görünce gül­
mekten vazgeçti. Pecuchet'nin de kapıldığı tutkular olmuş, 
ip cambazı bir kadına, bir mimarın baldızına, tezgahtar bir 
kıza, nihayet çamaşırcı bir kıza aşık olmuştu, ama bu so­
nuncuyla evlenmek üzereyken kızın bir başkasından hamile 
olduğunu keşfetmişti. 

Bouvard ona, "Kaybedilmiş zamanı telafi etmenin her 
zaman bir yolu vardır. Haydi üzülme. İstersen . . .  bu işi ben 
üstlenirim," dedi. 

Pecuchet'nin iç çekerek bu konuyu kapatmalarını söyle­
mesi üzerine fizyoloji öğrenmeye devam ettiler. 

Bedenimizin yüzeyinin hiç durmadan hafif bir buhar 
yaydığı doğru muydu? Bunun kanıtı ağırlığımızın her an 
azalmasıydı. Her gün kaybedilen yerine konursa ve fazla 
olan geri verilirse sağlığın dengesi mükemmel bir şekilde ko­
runmuş olacaktı. Bu yasanın mucidi olan Sanctorius elli yıl 
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boyunca her gün yediklerini ve dışkılarını, ardından da ken­
dini tartmış, sadece notlarını kaydetmek için ara vermişti. 

Onu taklit etmeyi denediler. Ama tartıları ikisini birden 
taşıyamayacağı için önce Pecuchet başladı. 

Derinin soluk alıp vermesini engellememek için giysileri­
ni çıkardı. Utanmasına rağmen çırılçıplak soyunmuş olarak 
upuzun gövdesini, kısa bacaklarını, düz ayaklarını ve esmer 
tenini sergiliyordu. Yanındaki iskemleye oturmuş olan dostu 
ona kitap okuyordu. 

Bilginler canlıların sıcaklığının kasların kasılmasıyla 
arttığını, göğüs ve pelvik kaslarının çalıştırılmasıyla ılık bir 
suyun ısısının artırılmasının mümkün olduğunu iddia edi­
yorlardı. Bouvard küveti getirdi, her şey hazır olduğunda bir 
termometreyle içine girdi. 

İmbiğin köşeye doğru süpürülmüş enkazı loş ışıkta belli 
belirsiz bir tepecik gibi görünüyordu. Ara sıra farelerin ke­
mirmeleri duyuluyor, aromatik bitkilerin eski kokusu her ta­
rafa yayılıyordu; orada kendilerini çok iyi hissettiklerinden 
sakince sohbet ediyorlardı. 

Bu arada Bouvard suyun biraz soğuk olduğunu hissedi­
yordu. 

Pecuchet, "Kollarını bacaklarını hareket ettir," dedi. 
Kollarını bacaklarını hareket ettirdiyse de termometrede 

bir değişiklik olmadı. 
"Su soğuk." 
Hafifçe titreyen Pecuchet, "Ben de sıcak değilim," diye 

karşılık verdi. "Ama pelvik kaslarını çalıştır!" 
Bouvard baldırlarını oynatıyor, sağa sola kıvrılıyor, gö­

beğini sallıyor, bir kaşalot gibi soluyor, ardından termomet­
renin sürekli düştüğünü görüyordu: "Hiçbir şey anlamıyo­
rum! Bu kadar hareket etmeme rağmen sıcaklık artmıyor!" 

"Yeterince hareket etmiyorsun!" 
Bouvard hareketlerine devam ediyordu. 
Üç saat sonra termometreye baktı: 
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"Nasıl olur! On iki derece! Ah! İyi akşamlar! Benden bu 
kadar!" 

Sarı tüylü, yarı av yarı buldok, uyuz bir köpek dili sarka­
rak içeri girdi. 

Ne yapmalı? Zil de yok! Zaten hizmetçileri sağırdı. Tit­
riyor, ama ısırılma korkusuyla kımıldamaya cesaret edemi­
yorlardı. 

Pecuchet gözlerini devirerek tehditler savurmanın uygun 
olacağını sandı. 

Bunun üzerine havlamaya başlayan köpek terazinin et­
rafında sıçradı. Terazinin iplerine tutunan ve dizlerini büken 
Pecuchet mümkün olduğunca yükselmeye çalışıyordu. 

"Yaptığın yanlış," diyen Bouvard tatlı sözlerin eşliğinde 
köpeğe gülücükler yolladı. 

Kuşkusuz ne demek istediklerini anlayan köpek onu 
okşamaya çalıştı, patilerini omuzlarına koydu, tırnaklarını 
bedeninde gezdirdi. 

"Şuraya bak! Külotumu aldı!" 
Köpek külotun üstüne sakince yattı. 
Nihayet büyük önlemler alarak biri tartıdan indi, diğeri 

de küvetten çıktı . Pecuchet elbiselerini giydiğinde ağzından 
şu sözler kaçtı: 

"Evlat, seni deneylerimizde kullanacağız." 
Hangi deneylerde? 
Fosfor enjekte edilip bir kafese kapatıldıktan sonra bu­

run deliklerinden alevler çıkıp çıkmadığı izlenebilirdi. Ama 
iğneyi nasıl yapacaklardı? Zaten kimse onlara fosfor satma­
yacaktı. 

Gaz salan bir fanusa kapatıp gaz solumasını, ona sıvı 
zehirler vermeyi düşündüler. Bütün bunlar eğlenceli olma­
yabilirdi! Nihayet omurilik temasıyla çelik mıknatıslamayı 
tercih ettiler. 

Heyecanını bastıran Bouvard Pecuchet'ye bir tabağın üs­
tündeki iğneleri uzatıyor, o da iğneleri omurlara saplıyordu. 
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İğneler kırılıyor, kayıyor, yere düşüyordu; Pecuchet başka 
iğneler alıyor, onları sertçe rastgele daldırıyordu. Bağlarını 
koparan köpek bir top güllesi gibi avluyu, holü geçti ve mut­
fağa girdi. 

Germaine kanlar içinde kalmış, ayaklarına ipler bağlan­
mış köpeği görünce çığlıklar attı. 

Onun peşinden gelen efendileri de hemen içeri girdiler. 
Köpek sıçrayıp gözden kayboldu. 

Yaşlı hizmetkar onlara çıkıştı: 
"Yine saçmalıklarınızdan biri, buna eminim!. . Mutfağım 

tertemizdi! .. Hayvan kudurabilir! Sizin kadar çılgın olma­
yanları bile hapse atıyorlar!" 

İğneleri incelemek için laboratuvara döndüler. 
Bir teki bile eğe talaşını çekemedi. 
Ardından Germaine'in varsayımı onları endişelendirdi. 

Belki de kudurabilir, aniden gelip Üzerlerine sıçrayabilirdi. 
Ertesi gün bilgi almak için herkesle konuştular ve uzun 

yıllar boyunca ona benzeyen bir köpekle karşılaştıklarında 
hemen yollarını değiştirdiler. 

Diğer deneyler de başarısız oldu. Yazarların söylediğinin 
aksine karınlarının aç mı tok mu olduğunu umursamadan 
kan aldıkları bütün güvercinler öldü. Suya batırdıkları kü­
çük kediler beş dakikada boğuldu. Ağzına kök boyası dol­
durdukları bir kazın kemik zarları bembeyazdı. 

Beslenme konusu canlarını sıkıyordu. 
Aynı öz suyu kemiği, kanı, lenfi, dışkı maddesini nasıl 

üretebiliyordu? Ama bir besinin dönüşümlerini izlemek 
mümkün değildi. Tek bir besinle beslenen kişinin kimyasal 
olarak pek çok besin maddesi tüketen kişiden bir farkı yok­
tu. Vauquelin bir tavuğun yediği yulaftaki kireci hesaplayıp 
yumurta kabuklarında daha fazla bulunduğunu ortaya koy­
muştu. Demek ki madde üretiliyordu. Ama nasıl? Bu husus­
ta hiçbir şey bilinmiyordu. 

Kalbin gücü bile bilinmiyordu. Borelli yüz seksen bin lib­
relik, Kiell ise yaklaşık sekiz onsluk bir ağırlığı kaldırabile-
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ı.:ek gücü olduğunu söylüyordu. Bundan hareketle (eski bir 
deyişi kullanarak) fizyolojinin nbbın romanı olduğu sonucu­
na vardılar. Anlamadıkları için inanmıyorlardı. 

Bir ayı aylaklıkla geçirdiler. Ardından akıllarına bahçe­
leri geldi. 

Görünümü can sıkan ortadaki ağacı kestiler. Bouvard 
aletlerini tamir ettirmek için sık sık demirciye gidiyordu. 

Bir gün demirciden dönerken sırtında bez çanta taşıyan 
biriyle karşılaştı. Adam ona yıllıklar, dini kitaplar, kutsanmış 
madalyalar ve François Raspail'ın Sağlık El Kitabı'nı1 sattı. 

Bu el kitabını mükemmel bulduğundan Barberou'ya ya­
zarın büyük kitabını göndermesini yazdı. Kitabı gönderen 
Barberou mektubunda ilaçlar için bir ecza dolabı gerektiğini 
söylüyordu. 

Öğretinin netliği onları büyüledi. Bütün hastalıklar kurt­
lardan kaynaklanıyordu. Dişlere zarar veriyor, akciğerlerde 
oyuklara yol açıyor, karaciğeri yağlandırıyor, gürültülere 
neden oldukları bağırsakları talan ediyorlardı. Onlardan 
kurtulmanın en iyi yolu kafurdu. Bouvard ve Pecuchet bunu 
kabullendiler. Kafuru burunlarına çekiyor, kıtır kıtır yiyor; 
kafurlu sigaralar, içlerinde yatıştırıcı su bulunan şişecikler ve 
sarısabır hapları dağıtıyorlardı. Sonunda bir kamburu teda­
vi etmeye başladılar. 

Bu bir gün fuarda karşılaştıkları bir çocuktu. Dilen­
ı.:i olan annesi oğlunu her sabah onlara getiriyordu. Sırtını 
kafurlu yağla ovuyor, yirmi dakika hardal lapası uyguluyor, 
ardından bitki suyuyla kaplıyor ve tekrar gelmesini sağlama 
bağlamak için yemek veriyorlardı. 

Bağırsak kurtlarına yoğunlaşan Pecuchet Madam Bor­
dine'in yanağındaki ilginç bir lekeyi fark etti. Doktor ilk baş­
larda yirmi sou2 gibi yuvarlak olan, daha sonra büyüyerek 

Manuel de sante, François Raspail. 
1 795 yılında frank resmi para birimi olarak kullanılmaya başlandığında 
dolaşımdan kalkan, bununla birlikte adı mesleki jargonda 1/20 frank kar­
şılığını ifade eden bir terim olarak kullanılan madeni para. 
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pembe bir halkaya dönüşen bu lekeyi uzun süredir öd sıvı­
sıyla tedavi ediyordu. Onu iyileştirmek istediklerinde bunu 
kabul etti, ama ovma işlemini Bouvard'ın yapmasını istiyor­
du. Pencerenin önüne oturuyor, korsesinin kopçasını çözü­
yor ve yanağını uzatırken Bouvard'a Pecuchet orada olmasa 
tehlikeli olacak bakışlar yöneltiyordu. İzin verilen dozlarda 
ve cıva korkusuna rağmen kalomel uyguladılar. Bir ay sonra 
Madam Bordin lekeden kurtulmuştu. 

Onları herkese övdü. Vergi tahsildarı, belediye başkan 
yardımcısı, bizzat belediye başkanı ve Chavignolles'de her­
kes tüy kalemleri emiyordu. 

Vergi tahsildarı nefes darlığını artırdığından sigarayı bı­
raktı. Foureau basura neden olduğu için sarısabır hapların­
dan yakındı. Bouvard'ın midesi, Pecuchet'nin başı ağrımaya 
başladı. Raspail'a olan güvenlerini kaybetseler de saygınlık­
larının azalacağı korkusuyla bundan kimseye söz etmediler. 

Aşı için büyük çabalar harcadılar, lahana yaprakları üze­
rinde kan almayı öğrendiler, hatta bir çift neşter satın aldılar. 

Yoksulların evlerine gittiğinde doktora eşlik ediyor, ar­
dından kitaplarına göz atıyorlardı. 

Yazarların söz ettiği belirtiler gördüklerine benzemiyor­
du. Hastalıkların adlarına gelince, Latincesi, Yunancası, 
Fransızcasıyla bütün diller rengarenk bir görünüm sergili­
yordu. 

Binlerce hastalık ismi vardı; Linneaus'un sınıflaması cins­
ler ve türler açısından en uygun olandı, ama türler nasıl dü­
zenlenmeliydi ?  Bunun üzerine tıp felsefesine yoğunlaştılar. 

Van Helmont'un yaşam unsurunu, dirimselciliği, 
Brownculuğu, örgenciliği merak ediyor, doktora sıraca has­
talığının nedenini, bulaşıcı miyasmanın nasıl yayıldığını ve 
hastalıklarda nedenleri ve sonuçları nasıl ayırt edeceklerini 
soruyorlardı. 

Vaucorbeil, "Nedenler ve sonuçlar iç içedir," diye yanıt­
lıyordu. 
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Doktorun mantıksızlığından tiksiniyor, hayırseverlik 
bahanesiyle evlere giderek hastaları kendi başlarına ziyaret 
ediyorlardı. 

Odaların dibinde, kirli şiltelerin üstünde yatan kimileri­
nin suratı bir yana sarkıyordu, diğerlerinin şişkin yüzleri kı­
zıl, limon sarısı ya da menekşe rengindeydi, dudakları titrek, 
burun delikleri büzüşmüştü; hırıltılar, hıçkırıklar duyuluyor, 
her yana ter, deri ve bayat peynir kokuları yayılıyordu. 

Doktorların reçetelerini okuyor, bazen sakinleştiricile­
rin uyarıcı, kusturucuların müshil etkisi gösterdiğini, aynı 
ilacın çeşitli hastalıklara iyi geldiğini, bir hastalığın karşıt 
tedavi yöntemleriyle iyileştirildiğini öğrendiklerinde çok şa­
�ırıyorlardı. 

Yine de tavsiyelerde bulunuyor, moralleri yükseltiyor, 
hatta hastaların kalplerini dinleme cüretini gösteriyorlardı. 

Hayal güçlerini çalıştırıyorlardı. Krala Calvados'ta ken­
dilerinin yöneteceği bir hasta bakıcı enstitüsü açılması için 
mektup yazdılar. 

Bayeux'deki eczaneye gidip (Falaise'deki hünnap yüzün­
den onlara hala kızgındı) ona eskiden olduğu gibi pila pur­
Ratorialar, yani elde tutulduğunda emilen ilaçlar üretmesini 
önerdiler. 

Sıcaklığın azalmasının ağrılı iltihaplara iyi geldiği ilke­
sinden yola çıkarak menenjitli bir kadını koltuğuyla birlikte 
tavanın kirişine asıp kollarını salladıkları sırada eve gelen 
kocası onları kovdu. 

Nihayet termometreyi makata sokma modasına uyarak 
sayın başrahibin öfkesini Üzerlerine çektiler. 

Bölgede tifo salgını başladığında Bouvard bu işe bulaş­
mayacağını söyledi. Ama Gouy'un karısı evlerine gelip sız­
landı. Kocası on beş gündür hastaydı ve Mösyö Vaucorbeil 
onu ihmal ediyordu. 

Pecuchet bu işi üstlendi. 
Göğüste mercimeksi lekeler, eklemlerde ağrılar, şiş ka­

rın, kırmızı dil, yani tifonun bütün belirtileri mevcuttu. 
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Raspail'ın diyete son verilerek ateşin düşürüldüğünü belirtti­
ğini hatırlayınca et suyu ve biraz et verilmesini söyledi. Tam 
o sırada doktor geldi. 

Arkasında iki yastık bulunan hastası çiftçi kadının ve Pe­
cuchet'nin desteğiyle yemek yiyordu. Doktor yatağa yakla­
şıp tabağı pencereden attıktan sonra haykırdı: 

"Bu tam bir cinayet! "  
"Neden?"  
"Bağırsakları deliyorsunuz, çünkü tifo ateşi kesecik zarı­

nın harabiyetinden kaynaklanır. " 
"Her zaman değil ! "  
Sonra ateşli hastalıklar üzerine bir tartışma başladı. Pe­

cuchet bir özleri olduğuna inanıyor, Vaucorbeil organlara 
bağlı olduklarını savunuyor, "Bu yüzden aşırılıklardan uzak 
dururum! " diye ekliyordu. 

"Ama diyet yaşam unsurunu zayıflatır! "  
"Yaşam unsurunuzla neler zırvalıyorsunuz? Neymiş? 

Onu kim görmüş?"  
Pecuchet'nin kafası karıştı. 
"Zaten" dedi doktor, "Gouy yemek istemiyor," 
Hasta pamuk başlığını onaylarcasına salladı. 
"Olsun! Yemeğe ihtiyacı var !"  
"Asla! Nabzı doksan sekiz." 
"Nabzın ne önemi var?" diyen Pecuchet bilgi edindiği 

uzmanları saydı. 
Doktor, "Sistemleri bir kenara bırakalım! "  dedi. 
Pecuchet kollarını kavuşturdu: 
"Demek bir ampiriksiniz?"  
"Kesinlikle hayır! Ama gözlemler . . .  " 
"Ya kötü bir gözlemde bulunulursa? "  
Vacorbeil b u  sözlerin yüzündeki leke iyileşen dul kadı­

nın abarttığı ve anısı canını sıkan olaya bir ima olduğunu 
düşündü. 

"Öncelikle pratik yapmak gerekir," 
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"Bilimde devrim gerçekleştirenler pratik yapmıyordu! 
Van Helmont, Boerhave, hatta Broussais."  

Cevap vermeyen Vaucorbeil hastaya doğru eğilip sesini 
yükseltti: 

"Doktor olarak hangimizi seçiyorsunuz?" 
Uyuklayan Gouy karşısında öfkeli yüzler görünce ağla­

maya başladı. 
Karısı da ne söyleyeceğini bilmiyordu, çünkü biri bu işin 

uzmanıydı, ama diğerinin de bir sırrı olabilirdi. 
Vacorbeil, "Çok güzel! "  dedi, "Madem diploması olma­

yan biriyle benim aramda tereddüt ediyorsunuz .. .  " Pecuchet 
sırıttı. "Neden gülüyorsunuz?"  

"Çünkü diploma her zaman bir gerekçe olamaz! "  
Doktor geliri, ayrıcalığı ve toplumsal önemiyle ilgili bir 

saldırıya maruz kalmıştı. Öfkesi daha da arttı: 
"Yasa dışı doktorluk yaptığınız için mahkemeye çıktığı­

nızda neler olduğunu göreceğiz! "  Ardından çiftçi kadına dö­
nerek, "Siz bilirsiniz, onun kocanızı öldürmesine izin verin. 
Evinize bir daha adım atarsam bana da Doktor Vaucorbeil 
demesinler! "  

Sonra bastonunu sallayarak kayın ağaçlarının arasında 
gözden kayboldu. 

Pecuchet döndüğünde Bouvard da büyük bir telaş için­
deydi. 

Basuru yüzünden canından bezen Foureau'yu ziyaretten 
gelmişti. Ona tedavisinin bütün hastalıklara karşı etkili ol­
duğunu anlatması boşunaydı. Hiçbir şey dinlemeyen Foure­
au tazminat davası açma tehdidini savurduğunda Bouvard 
aklını kaçırıyordu. 

Pecuchet de ona daha önemli bulduğu hikayesini anlattı 
ve Bouvard'ın kayıtsızlığı karşısında biraz sarsıldı. 

Ertesi gün Gouy'un kamı ağrıdı. Bu dün yediği yemekten 
kaynaklanabilirdi. Belki de Vaucorbeil yanılmamıştı? Ne de 
olsa bir doktor olarak bu hususu biliyor olmalıydı! Pecuchet 
vicdan azabı hissetti. Katil olmaktan korktu. 
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Temkinli davranarak kambur çocuğu bir daha kabul et­
mediler. Öğle yemeğinden oldukları için annesi bağırıp ça­
ğırdı. Oğlunu her gün Bameval'den Chavignolles'e bunun 
için getirmemişti! 

Foureau sakinleşirken Pecuchet de kendini toparlıyordu. 
Şimdi tedaviler sonuç vermişti. Böyle bir başarı Pecuchet'yi 
cesaretlendirdi. 

"Mankenlerden birini doğum çalışmaları için kullan­
sak . . .  " 

"Bıktım şu mankenlerden! "  
"Bunlar ebelik öğrencileri için hazırlanmış deriden yarım 

bedenler. Sanırım cenini çevirebilirim! 
Ama Bouvard tıptan bezmişti. 
"Yaşamın kaynaklarını tam olarak bilemeyiz, hastalıklar 

çok fazla, ilaçlar sorunlu ve yazarlarda sağlıkla, hastalıklar­
la, hastalıklara meyille, hatta irinle ilgili makul bir tanımla­
ma yok!"  

Yine de bütün o yazarlar kafalarını karmakarışık etmişti. 
Nezle olan Bouvard zatürreye yakalandığını sandı. Sü­

lükler mide ağrısını yatıştırmayınca kabarcıklaştırıcı yakı 
yapıştırdı, o da böbrekleri etkiledi. 

Gürgenleri budarken beli tutulan Pecuchet akşam ye­
meğinden sonra kustu, bu da onu çok korkuttu; ardından 
yüzünün biraz sarardığını fark ettiğinde bir karaciğer rahat­
sızlığından şüphelenip kendi kendine, "Ağrım var mı ?" diye 
sordu. 

Sonunda ağrıları başladı. 
Birbirlerinin keyfini kaçırıyor, dillerine bakıyor, nabızla­

rını yokluyor, sodayı değiştiriyor, müshil alıyor, soğuktan, 
sıcaktan, rüzgardan, yağmurdan, sinekten, özellikle de cere­
yandan korkuyorlardı. 

Pecuchet enfiye kullanmanın zararlı olduğunu düşündü. 
Zaten bazen bir aksırık anevrizma yırtılmasına yol açıyor­
du. Enfiye kutusunu bir kenara bıraktı. Alıştığı için bazen 
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parmaklarını içine daldırıyor, hemen ardından tedbirsizlik 
ettiğini hatırlıyordu. 

Kahve sinirlere iyi gelmediğinden Bouvard fincanını kul­
lanmamaya karar verdi, ama yemeklerden sonra uykuya 
dalıyor ve uyandığında korkuyordu, çünkü uzun bir uyku 
beyin kanamasına neden olabiliyordu. 

Onlar için ideal kişi diyet sayesinde uzun bir yaşlılık ge­
çiren Venedikli Cornaro'ydu. Onu tamamen taklit etmeden 
de aynı önlemler alınabilirdi. Bunun üzerine Pecuchet kü­
tüphanesinden Doktor Morin'in Sağlık Bilgisi El Kitabı'nı3 
aldı. 

O zamana kadar nasıl yaşamışlardı? El kitabında sev­
dikleri yemeklerin hepsi yasaktı. Kafası karışan Germaine 
onlara ne yemek hazırlayacağını bilemiyordu. 

Bütün etler sakıncalıydı. Domuz etinin, domuz sucuğu­
nun, çirozun, ıstakozun, av hayvanlarının "sindirimi zor­
du". Bir balık ne kadar iriyse jelatini o kadar boldu ve dola­
yısıyla ağırdı. Sebzeler mideyi ekşitiyor, makarna düşler gör­
dürüyor, peynirler genellikle güç hazmediliyordu. Sabahları 
bir bardak su içmek "tehlikeliydi". Her içeceğin ya da yiye­
ceğin ardından "Zararlı ! "  - "Aşırı tüketmekten kaçının! "  
- "Herkese iyi gelmez! "  uyarıları geliyordu. Neden zararlı?  
Aşırılığın ölçüsü ne? Hangi yiyecek bize iyi gelir? 

Öğle yemeği ne büyük bir sorundu! Kötü ününden dola­
yı sütlü kahve içmeyi, ardından da çikolata yemeyi kestiler, 
"çünkü çikolata sindirimi zor maddeler yığınıydı" .  Geriye 
bir tek çay kalıyordu. "Ama sinirli insanlar çayı tamamen 
bırakmalıydı" .  Bununla birlikte XVII. yüzyılda Decker 
pankreas bataklığını temizlemek için günde yirmi dekalitre 
içilmesini tavsiye ediyordu. 

Bu bilgi Morin'e duydukları saygıyı sarstı. Dahası şapka, 
kasket gibi her tür başlığı da yasaklıyordu; bu tavsiye Pecu­
chet'nin tepesini attırdı. 

Manuel theorique et pratique d'hygiene ou /'art de conserver sa sante, Jo­
seph Morin. 
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Bunun üzerine Becquerel'in kitabını satın aldılar. Kitapta 
domuz etinin "başlı başına" bir besin kaynağı, tütünün ta­
mamen zararsız, kahvenin "askerler için kaçınılmaz" oldu­
ğu belirtiliyordu. Şimdiye kadar nemli ortamların sağlıksız 
olduğuna inanmışlardı! Hiç de öyle değildi! Casper nemli 
ortamların diğerlerinden daha zararsız olduğunu söylüyor­
du. Denize girildiğinde deri serinlerdi. Begin denize terli terli 
girilmesini istiyordu. Çorbadan sonra saf şarap mideye çok 
iyi gelirdi. Levy şarabın dişlere zarar verdiğini belirtiyordu. 
Nihayet yazarlar . sağlığın koruyucusu, Bouvard'ın sevgili 
güvencesi ve Pecuchet'nin ayrılmaz parçası olan fanilayı hiç 
kem küm etmeden ve kamuoyunun tepkisini umursamadan 
kanlı canlı kişilerin giymemesini tavsiye ediyorlardı. 

O halde sağlık neydi? 
Mösyö Levy Pireneler'in berisinde gerçek, ötesinde yanıl­

gı olduğunu belirtiyor, Becquerel sağlığın bilim olmadığını 
ekliyordu. 

Bunun üzerine akşam yemeği için Germaine'den istirid­
ye, ördek, lahanalı domuz eti, krema, Pont-l'Eveque peyniri 
ve bir şişe Bourgogne istediler. Bu bir özgürleşme, neredeyse 
bir rövanştı ve Cornaro ile alay ediyorlardı! İnsan kendine 
bu denli işkence edecek kadar ahmak olabilir miydi? Haya­
tı sürekli uzatmayı düşünmek ne büyük budalalıktı! Hayat 
ancak ondan keyif alındığında güzeldi. 

"Biraz daha?"  
"Tabii ki alırım. "  
"Ben de! " 
"Sağlığına! "  
"Sağlığına! "  
"Gerisini boş verelim! "  
Sonra coşup taşıyorlardı. 
Bouvard asker olmasa da üç fincan kahve istiyordu. Kas­

keti kulaklarının üzerinde duran Pecuchet peş peşe enfiye 
çekiyor, korkusuzca hapşırıyordu. Ardından canları biraz 
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şampanya çekince Germaine'e hemen gidip meyhaneden bir 
şişe almasını söylediler. Köy çok uzak olduğundan hizmetkar 
kadın bunu reddetti. Öfkelenen Pecuchet: 

"Sizi uyarıyorwn, anlıyor musunuz? Hemen koşup git­
menizi emrediyorum! "  

Homurdanarak itaat eden Germaine kısa süre sonra bu 
anlayışsız ve kaprisli efendilerin yanından ayrılmaya karar 
verdi. 

Yemekten sonra eskiden olduğu gibi bağ çardağında 
konyaklı kahve içmeye gittiler. 

Hasat binnişti ve tarlaların ortalarındaki tahıl yığınları­
nın siyah kütleleri gecenin mavi ve yumuşak rengine doğ­
ru yükseliyordu. Çiftlikler sakindi. Artık cırcır böceği sesi 
bile duyulmuyordu. Bütün taşra ahalisi uyuyordu. Rüzgarın 
yüzlerini serinleten esintisini içlerine çekerek yediklerini sin­
diriyorlardı. 

Çok yukarıdaki gökyüzü yıldızlarla kaplıydı; kimileri 
gruplar, kimileri sıralar, kimileri uzak aralıklarla tek baş­
larına parıldıyordu. Kuzeyden güneye giden ışıltılı bir toz 
katmanı başlarının üzerinde çatallanıyordu. Bu aydınlıklar 
arasında büyük boşluklar vardı, gök kubbe takımadaları ve 
adacıkları olan mavi bir denize benziyordu. 

Bouvard, "Ne yücelik! "  diye haykırdı. 
Pecuchet, "Daha hepsini görmüyoruz," diye yanıtladı. 

"Samanyolu'nun ardında bulutsular, bulutsuların ötesinde 
yine yıldızlar var, en yakınıyla aramızda üç yüz milyar myri­
ametre4 var. " 

Vendôme Meydanı'ndaki teleskoptan sürekli gökyüzüne 
bakardı ve rakamları hatırlıyordu. 

"Güneş dünyadan bir milyon kat, Sirius güneşten on iki 
kat daha büyük, kuyruklu yıldızlar otuz dört milyon fersah 
uzunluğunda! "  

Bouvard: "İnsan aklını kaçıra bilir,"  dedi. 

4 On bin metrelik uzunluk ölçüsü birimi. 
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Cehaletine üzülüyor, hatta gençliğinde Politeknik Oku­
lu'na gitmediği için pişmanlık duyuyordu. 

Büyükayı'ya doğru dönen Pecuchet ona Kutup Yıldızı'nı, 
ardından bir Y harfi oluşturan Kraliçe Takımyıldızı'nı, her 
yanı ışıldayan Lyra Takımyıldızı'nın Vega yıldızını ve ufkun 
dibindeki kırmızı Aldebaran'ı gösterdi. 

Başını geriye atmış olan Bouvard gökyüzünde yerini bul­
mak için hatırlanması gereken üçgenleri, dörtgenleri, beş­
genleri güçlükle izliyordu. 

Pecuchet devam etti: 
"Işığın hızı saniyede seksen bin fersahtır. Samanyolu'nun 

bir ışınının bize ulaşması için altı yüzyıl gerekir. Öyle ki bir 
yıldız gözlemlediğimiz sırada ortadan kaybolmuş olabilir. 
Bazıları düzensiz aralıklarla görülür, bazıları hiç geri dön­
mez ve konum değiştirir; her şey hareketli, gelip geçicidir." 

"Yine de güneş kımıldamaz! "  
"Eskiden öyle sanılıyordu. Ama bilginler günümüzde 

Herkül Takımyıldızı'na doğru hareket ettiğini belirtiyorlar. 
Bu bilgi Bouvard'ın kafasını karıştırdı ve bir dakika dü­

şündükten sonra: 
"Bilim göğün enginliğinin bir köşesinin sağladığı veriler­

den oluşuyor. Belki bilinmeyen, daha büyük olan ve keşfedi­
lemeyen her şeye uygun düşmüyordur."  

Bağ çardağında ayakta durarak bunları konuşuyorlardı 
ve sohbetleri uzun sessizliklerle kesiliyordu. 

Nihayet birbirlerine yıldızlarda canlıların olup olma­
dığını sordular. Neden olmasındı? Yaratılış da uyumlu 
olduğundan Sirius'un sakinleri dev gibi, Mars'ınkiler orta 
boylu, Venüs'ünkiler küçücük olmalılardı. Tabii ki her 
yerde aynı değilse. Orada da tüccarlar, jandarmalar vardı; 
oralarda da kaçakçılık yapılıyor, savaşlar oluyor, krallıklar 
yıkılıyordu. 

Bouvard, "Şuraya bak, işte dünyalar ortadan kaybolu­
yor." 
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Pecuchet yanıt verdi, "Bizimki de kendi payına bir çılgın­
lık yaparsa yıldızların sakinleri bizim şimdi olduğumuz gibi 
pek de heyecanlanmayacaklar. Böyle düşünceler gururumu­
zu zedeliyor." 

"Bütün bunların amacı ne?"  
"Belki de amaç yoktur. " 
"Yine de . . .  " 
Sonra ne söyleyeceğini bilemeyen Pecuchet "yine de"yi 

iki üç kere tekrarladı. 
"Olsun, sadece evrenin nasıl oluştuğunu bilmek ister­

dim." 
Gözleri kapanan Bouvard, "Bunun açıklaması Bouf­

fon'da olmalı," dedi. "Benim halim kalmadı, yatmaya gi­
diyorum."  

Doğanın Dönemleri'nden5 bir kuyruklu yıldızın güne­
şe çarpıp onun bir parçasının kopardığını ve dünyaya dö­
nüştüğünü öğrendiler. Önce kutuplar soğumuştu. Dünyayı 
kaplayan bütün sular mağaraların diplerine çekilmiş, kıtalar 
bölünmüş, hayvanlar ve insanlar belirmişti. 

Yaratılışın ululuğu onlarda kendisi gibi sonsuz bir şaş­
kınlık uyandırdı. 

Ufukları genişliyor, zihinlerini böyle önemli meselelere 
yoğunlaştırdıkları için gurur duyuyorlardı. 

Minerallerden sıkılmakta gecikmediler ve oyalanmak 
için Bemardin de Saint-Pierre'in Doğanın Uyumları'na6 
geçtiler. 

Bitki, toprak, hava, su, insan, kardeş, hatta karı kocaya 
dair uyumları - tümünü Venüs'ü, Rüzgar ve Aşk tanrılarını 
anmayı ihmal etmeden okudular. Balıkların yüzgeçlerinin, 
kuşların kanatlarının, tohumların kabuklarının olmasına 
şaşıyor, zihinleri doğada erdemli eğilimler bulunduğunu sa­
vunan ve onu sürekli iyilikler yapmakla uğraşan bir tür Aziz 
Vincent de Paul gibi ele alan bu felsefeyle doluyordu. 

Epoques de la nature, Georges-Louis Lederc, Comte de Buffon 
Harmonies de la nature, Bernardin de Saint-Pierre. 
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Ardından doğanın mucizelerini, hortumları, volkanları, 
balta girmemiş ormanları hayranlıkla araştırdılar ve Dep­
ping'in Fransa 'daki Doğa Harikaları ve Güzelliklerı7 kitabı­
nı satın aldılar. Cantal'ın üç, Herault'un beş, Bourgogne'un 
sadece iki, Dauphine'in ise tek başına on beş harikası vardı. 
Ama kısa süre sonra bu güzellikler ortadan kaybolacaktı. 
Sarkıtlı mağaralar kapanıyor, ateşli dağlar sönüyor, buzul­
lar ısınıyor ve içlerinde ayin müziği çalan eski ağaçlar tes­
viyecilerin baltasının altına düşüyor ya da kendiliklerinden 
ölüyordu. 

Ardından hayvanlarla ilgilenmeye başladılar. 
Buffon'un kitabını yeniden açıp bazı hayvanların ilginç 

zevklerine hayran kaldılar. 
Ama bütün kitaplar kişisel gözlem değerinde olmadığı 

için avlulara giriyor, çiftçilere kısraklarla çiftleşen boğalar, 
ineklerin peşinden koşan domuzlar ve aralarında ilginç iliş­
kiler kuran erkek keklikler görüp görmediklerini soruyor­
lardı. 

"Asla !"  
Hatta çiftçiler bu yaştaki beylerin böyle sorular sormala­

rını tuhaf karşılıyorlardı. 
Sıra dışı çiftleşmeleri denemek istediler. 
En kolayı bir tekeyle bir koyunu bir araya getirmekti. 

Çiftçilerinin tekesi olmadığından bir komşudan ödünç aldı­
lar ve kızışma dönemi geldiğinde iki hayvanı sıkımhaneye 
kapattılar, kendileri de çiftleşmenin daha kolay gerçekleşme­
si için içki fıçılarının arkasına saklandılar. 

Hayvanlar otlarını yiyip geviş getirdi; yere uzanan koyun 
hiç durmadan meliyor, eğri bacaklarının üzerinde dikelen, 
uzun sakalı ve kulakları sarkan tekeyse karanlıkta parlayan 
bakışlarını koyuna dikiyordu. 

Nihayet üçüncü günün akşamı gözlemciler doğanın işini 
kolaylaştırmaya karar verdiler; ama teke Pecuchet'nin kar-

7 Meroeilles et beautes de la nature en France, Georges Depping. 
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nına bir boynuz darbesi indirdi. Korkuya kapılan koyun da 
sıkımhanede bir atlı karıncadaymış gibi dönmeye başladı. 
Onu yakalamak için ardından koşan Bouvard ellerinde yün 
tutamlarıyla yere yuvarlandı. 

Türün ne anlama geldiğini bilmeksizin ne idüğü belirsiz 
canlılar yaratmak için tavuklarla bir ördeği, bir buldokla 
dişi bir domuzu çiftleştirmeyi denediler. 

Tür sözcüğü çiftleştiklerinde verimli nesiller oluşturan 
bireyler grubu anlamına gelir; ama farklı türler olarak sı­
nıflandırılmış hayvanlar da üreyebilir ve aynı türde yer alan 
bazılarıysa bu yeteneklerini kaybetmişlerdir. 

Tohumların gelişmesini inceleyip bu hususta net fikirlere 
sahip olmakla övündüler. Pecuchet bir mikroskop gönder­
mesi için Dumouchel'e yazdı. 

Cam levhanın üstüne sırasıyla saç, tütün, tırnak, sinek 
kanadı yerleştirdiler, ama o dönemde lamel işlevini gören 
gerekli su damlasını unutmuşlardı. Birbirlerini itiyor, alete 
zarar veriyorlardı; ardından bir pus tabakasından başka bir 
şey göremeyince mikroskopçuyu suçladılar. Sonunda mik­
roskoptan kuşku duyacak hale geldiler. Ona atfedilen keşif­
ler belki de gerçek değildi! 

Faturayı gönderen Dumouchel onlara her zaman ama­
törce bir merak beslediği, bölgede çok bulunan ammonit 
ve denizkestanesi toplamaları için ricada bulundu; onları 
jeolojiye yönlendirmek için yerkürenin devrimleri üzerine 
Bertrand'ın "Mektuplar"ını8 ve Cuvier'nin "Söylev"ini9 
gönderdi. 

Bu kitapları okuduktan sonra şu saptamalarda bulun­
dular: 

İlk başta dünyayı üzerinde likenlerle beneklenmiş çıkın­
tıların yükseldiği uçsuz bucaksız bir su tabakası kaplıyordu 
ve tek bir canlı, tek bir ses yoktu. Bu sessiz, durağan, çıp-

Lettres sur les revolutions du globe, Alexandre Bertrand. 
Discours sur les revolutions de la surface du glohe, Georges Cuvier. 
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lak bir dünyaydı; ardından bir buhar odasının buğusuna 
benzeyen bir siste uzun bitkiler salındı, kıpkızıl bir güneş 
nemli atmosferi fazlasıyla ısıttı. O dönemde volkanların 
patlaması üzerine dağlardan ateşli kayalar fışkırdı ve akan 
porfir ve bazalt kıvrımları donakaldı. Üçüncü aşamada çok 
derin olmayan denizlerde mercan adaları belirdi; adaların 
üzerinde yer yer palmiyeler görülüyordu. Araba tekerlekle­
rine benzeyen kabuklar, üç metrelik kaplumbağalar, altmış 
ayak uzunluğunda kertenkeleler vardı; amfibiler sazların 
arasından timsah çenesini andıran deve kuşu boyunlarını 
uzatıyor, kanatlı yılanlar uçuşuyordu. Nihayet büyük kı­
talar üzerinde büyük memeliler ortaya çıktı, kolları ba­
cakları kötü yontulmuş ağaç kütüklerine benziyordu ve 
derileri bronz levhalardan daha kalındı. Kıllı, sarkık du­
daklı olan bazılarının yeleleri ve kıvrık dişleri vardı. Ma­
mut sürüleri Atlantik'in oluşmaya başladığı ovalarda otlu­
yor, yarı at yarı tapirden oluşmuş paleotherium burnuyla 
Montmartre'ın karınca yuvalarını altüst ediyor, ininde 
sıkıştırdığı bir kurdun üç katı büyüklüğündeki Beaugency 
köpeğini havlatan ayının sesiyle dev geyik kestane ağaçla­
rının altında titriyordu. 

Bütün bu çağlar sonuncusu bizim tufanımız olan afetler­
le birbirinden ayrılmıştı. Bu gidişat insanın ululaştığı birkaç 
perdelik bir peri masalı gibiydi. 

Taşların üzerinde yusufçukların, kuş ayaklarının izlerinin 
bulunduğunu öğrenince şaşırdılar ve Roret'nin el kitapların­
dan birini karıştırdıktan sonra fosilleri aramaya başladılar. 

Bir öğleden sonra ana yoldaki çakmak taşlarını evire çe­
vire incelerken oradan geçen başrahip dalkavukça bir sesle 
onlara yaklaştı: 

"Beyler jeolojiyle mi ilgileniyorlar? Çok güzel! "  
Tufanı doğrulayarak kutsal kitapların otoritesini güçlen­

dirdiği için bu bilime saygı duyuyordu. 
Bouvard hayvanların taşlaşmış dışkıları olan koprolitler­

den söz etti. 
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Başrahip Jeufroy buna şaşırmış gibi göründü; neticede 
eğer öyleyse Tanrı'ya hayran kalmak için bir başka nedendi 
bu. 

Pecuchet şimdiye kadarki araştırmalarının verimli olma­
dığını itiraf etti; yine de Jura topraklarının her yanında oldu­
ğu gibi Falaise'de de hayvan kalıntılarının bolca bulunması 
gerekirdi. 

Başrahip Jeufroy, "Bir zamanlar Villers'de bir fil çenesi 
bulunduğunu duymuştum," diye yanıtladı. Zaten dostla­
rından biri olan Lisieux Barosu'na bağlı avukat ve arkeolog 
Mösyö Larsoneur onlara bilgi verebilirdi! Bir timsahın bu­
lunduğunu belirttiği Port-en-Bessin'in tarihçesini yazmıştı. 

İçleri aynı umutla dolan Bouvard ve Pecuchet birbirleri­
ne baktılar ve mavi pamuklu şemsiyesiyle sıcaktan korunan 
başrahibe uzun süre sorular sordular. Yüzünün alt bölümü 
sivri burnuyla biraz basık görünen başrahip sürekli gülüm­
süyor ya da gözlerini kapayarak başını öne eğiyordu. 

Çan akşam ayinini haber verdi. 
"İyi akşamlar beyler! Bana müsaade edersiniz, öyle değil 

mi?" 
Tavsiye ettiği Larsonneur'ün cevabı üç haftalık bir bekle­

yişin ardından geldi. 
Mastodon dişini topraktan çıkaran Villerslinin adı Lo­

uis Bloche'tu, ama ayrıntılar eksikti. Kendi tarihçesiyse 
Academie Lexovienne'nin ciltlerinden birini oluşturuyordu 
ve seriyi bozmaktan korktuğu için nüshasını gönderemiyor­
du. Timsah ise Kasım 1825'te, Bayeux bölgesinde yer alan 
Port-en-Bessin yakınlarındaki Sainte Honorine'de, Hachet­
tes yalı yarının altında bulunmuştu. 

Mastodonun gizemi Pecuchet'nin arzularını kabarttı. 
Hemen Villers'e gitmeyi istiyordu. 

Bouvard belki de hiçbir işe yaramayacak ve kuşkusuz pa­
halıya patlayacak bir yolculuktan kaçınmak için itiraz etti. 
Önce bilgi toplamak daha uygun düşerdi. Bunun üzerine 
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bölgenin belediye başkanına mektup yazıp Louis Bloche'u 
sordular. Öldüyse çocukları ya da akrabaları bu önemli ke­
şif konusunda kendilerini bilgilendirir miydi? İlk çağların bu 
kanıtı bölgenin hangi noktasında bulunmuştu? Benzerlerini 
bulma şansları var mıydı? Bir adam ve bir arabanın günlük 
ücreti neydi? 

Ardından belediye başkan yardımcısı ve belediye başda­
nışmanına yazsalar da bir sonuç alamadılar. Demek Villers 
sakinleri fosillerini kıskanıyorlardı ya da onları İngilizlere 
satmışlardı. Hachettes yolculuğuna karar verildi. 

Bouvard ve Pecuchet Caen'e ginnek için Falaise posta 
arabasına bindiler. Ardından eski bir araba onları Caen'den 
Bayeux'ye götürdü ve Port-en-Bessin'e kadar yürüdüler. 

Yanlış bilgi edinmemişlerdi. Hachettes kıyısında ilginç 
çakıl taşları vardı. Hancının tavsiyesi üzerine kumsala git­
tiler. 

Deniz çekildiği için dalgaların kıyısına kadar uzanan bir 
deniz yosunu örtüsü ve yassı çakıllar ortaya çıkmıştı. 

Dalgalanan ot yığınları yalı yarı bölümlere ayırıyordu. 
Yalı yar, katılaştıkça alt katmanlarda gri taştan bir duvara 
dönüşen yumuşak ve kahverengi bir topraktan oluşuyordu. 
Hiç durmadan sular akarken deniz uzakta gürüldüyor, ara 
sıra durulduğunda sadece kaynakların hafif gürültüsü işiti­
liyordu. 

Yapışkan otların üstünde sendeliyor ya da çukurların 
üstünden atlamak zorunda kalıyorlardı. Kıyıda oturan Bo­
uvard büyülenmiş gibi hiç kımıldamadan, hiçbir şey dü­
şünmeden dalgaları hayranlıkla izledi. Pecuchet bir kayaya 
toprağın çevrelediği elmas gibi kakılmış bir ammoniti gös­
termek için onu kıyının diğer yanına götürdü. Kayayı kazı­
mak isterken tırnakları kırıldı, bu iş için aletler gerekiyordu, 
zaten hava kararıyordu. Gökyüzü batıda kızıllaşırken her 
yanı bir gölge kaplıyordu. Siyaha çalan deniz yosunlarının 
ortasındaki su birikintileri genişliyordu. Deniz onlara doğru 
yükseldiğinde geri dönmeye karar verdiler. 
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Ertesi sabah gün doğarken kazma ve külünklerini fosille­
rine indirip kabuğu kırdılar. Bu uçları yıpranmış, ama on altı 
libre çeken bir "ammonites nodosus"tu. Pecuchet coşkuyla 
haykırdı, "Bunu Dumouchel'e hediye ederiz!"  

Ardından bir timsahla olmasa da süngerlerle, terebratu­
lalarla, falyanoslarla karşılaştılar! En azından bir su aygırı, 
bir ihtiyozor omurgası ya da Nuh döneminden kalma bir 
kemik bulmayı umut ettikleri sırada yalı yarın karşısında 
bir insan boyunda devasa bir balık kütlesinin hatlarını fark 
ettiler. 

Onu ele geçirmenin yollarını konuştular. 
Bouvard onu yukarıdan çekecek, Pecuchet de zarar gör­

meden yavaşça indirmek için alttan kayayı yıkacaktı. 
Soluklandıkları sırada başlarının üstünde, kırda, palto 

giymiş ve elini kolunu talimat verir gibi sallayan bir güm­
rükçü gördüler. 

"Şuna bak! Bizi rahat bıraksana!"  Sonra işlerine devam 
ettiler; Bouvard ayak parmaklarının ucunda kazmasını sal­
larken, iki büklüm olmuş Pecuchet kayayı kazıyordu. 

Ama gümrükçü daha aşağıda, küçük vadide daha da ar­
tan el kol hareketleriyle yeniden belirdi. Umursamadılar! İn­
celmiş toprağın üzerinde şişen oval gövde eğilip bükülüyor, 
kayacak gibi oluyordu. 

Aniden elinde kılıcı olan bir başka adam daha belirdi. 
"Pasa portlarınız?" 
Bu devriye gezen kır bekçisiydi ve aynı anda bir sel çuku-

rundan koşarak gelen gümrükçü de göründü. 
"Morin Baba, yakalayın onları! Yoksa yalı yar çökecek! " 
Pecuchet, "Bilimsel bir amaç için çalışıyoruz," dedi. 
O sırada bir kütle dördünü birden az kalsın öldürecek 

şekilde hemen yanlarına düştü. 
Toz bulutu dağıldığında gümrükçünün çizmelerinin al­

tında ufalanan bir gemi direği gördüler. 
Bouvard iç geçirerek, "Biz kötü bir şey yapmıyorduk," 

dedi. 
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Kır bekçisi, "Bölge sınırları dahilinde çivi bile çakamazsı­
nız !"  diye karşılık verdi. 

Pecuchet kendilerine adaletsiz davranıldığını söyleyerek 
karşı çıktı. 

"Mazaret yok! Beni izleyin! "  
Limana geldiklerinde bir çocuk kalabalığı onlara eşlik 

etti. Gelincik gibi kızaran Bouvard saygın bir tavır takını­
yor, benzi solan Pecuchet etrafına öfkeli bakışlar yönelti­
yordu; ceplerinde çakıl taşları taşıyan bu iki yabancı hiç de 
iyi bir izlenim uyandırmıyordu. Geçici olarak eşikteki sa­
hibinin girişi tıkadığı hana götürüldüler. Ardından duvarcı 
aletlerini istedi. Çıkan bu yeni masrafı ödediler! Ama kır 
bekçisi neden geri dönmüyordu? Nihayet onur nişanı ta­
şıyan bir beyefendi onları kurtardı. Adlarını, soyadlarını, 
ikametgahlarını bildirip gelecekte daha temkinli davranma­
yı taahhüt ederek gittiler. 

Kimliklerinin yanı sıra birçok şeyleri eksikti ve yeni gi­
rişimlerde bulunmadan önce Bone'nin Gezgin ]eologun El 
Kitabı'na 10 başvurdular. Öncelikle sağlam bir asker sırt çan­
tası, ardından yer ölçüm zinciri, bir eğe, pensler, pusula ve 
bir redingotun altında gizlenen kemere geçirilmiş üç çekiç 
gerekiyordu, böylece "yolculukta sakınılması gereken bu 
ilginç görünümden kurtulunacaktı" .  Pecuchet hiç tereddüt 
etmeden baston olarak altı ayak uzunluğunda demir uçlu 
bir turist değneği aldı. Bouvard ise ipeği kopçalamak için 
çekilen topuzu bir torbanın içinde ayrıca duran bir baston 
şemsiyeyi tercih etti. Tozluklu sağlam ayakkabılar ve terle­
meleri halinde kullanmak için ikişer pantolon askısı almayı 
da unutmadılar, kasketle görünmeleri uygun olmadığı halde 
katlanan ve yaratıcısı Ginus'un ismini taşıyan o şapkalardan 
birisinin fiyatı karşısında geri adım attılar. 

Aynı eser davranış kurallarıyla ilgili bilgiler de veriyordu, 
"Ziyaret edilen ülkenin dilini bilmek", bunu biliyorlardı. 

ıo Guide du voyageur geologue, M. Bone. 
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"Mütevazı bir tavır sergilemek", zaten bu alışkanlıklarıydı. 
"Üzerinde para bulundurmamak", bu çok kolaydı. Nihayet 
her türlü sıkınndan uzak durmak için kendilerini "mühen­
dis !"  olarak tanıtmak makuldü. 

"Tamam o zaman! Biz de kendimizi mühendis olarak 
tanıtırız! " 

Hazırlanıp yola çıktılar. Bazen sekiz gün boyunca dön­
müyor, günlerini açık havada geçiyorlardı. 

Bazen Ome kıyılarındaki bir yarıkta eğri büğrü sivrilti­
leri, kavak ağaçlart " ve fundalıklar arasından yükselen kaya 
parçalarını görüyor, bazen de yol boyunca sadece kil taba­
kalarına rastladıkları için üzülüyorlardı. Bir manzara kar­
şısında düzlemlerin dizilişine, uzaklıkların derinliklerine ya 
da yeşilliklerin dalgalanmalarına hayran kalmıyorlardı; on­
ları asıl ilgilendiren görünmeyen, aşağılarda, toprağın içinde 
olandı ve bütün tepeler onlar için hep tufanın kanıtlarıydı. 
Tufan saplantısını düzensiz bloklar tutkusu izledi. Tarlalar­
da tek başlarına duran iri taşlar ortadan kaybolmuş buzul­
lardan kaynaklanıyor olmalıydı, bu yüzden buzul taşlarını 
ve kabuklu kumulları araştırıyorlardı. 

Gülünç kılıklarından dolayı onları çoğunlukla gezgin sa­
tıcı sanıyorlardı ve "mühendis" olduklarını söylediklerinde 
içlerini bir korku kaplıyordu: Mesleklerinin mühendis oldu­
ğunu söylemek onları zor durwna düşürebilirdi. 

Günün sonunda topladıkları numunelerin ağırlıkları al­
tında soluk soluğa kalıyor, ama cesaretlerini kaybetmeden 
evlerine götürüyorlardı. Bu nwnuneler merdivene, odalara, 
salona, mutfağa bırakılıyor; Germaine getirdikleri toz yığın­
larından yakınıyordu. 

Etiketleri yapıştırmadan önce kayaların isimlerini bilmek 
az iş değildi; renklerin ve pütürcüklerin çeşitliliği kille mar­
nı, granitle gnaysı, kuvarsla kireç taşını karıştırmalarına yol 
açıyordu. 

Üstelik terimler listesi canlarını sıkıyordu. Neden devoni­
yen, kambriyen, jurasik; sanki böyle adlandırılan topraklar 
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başka yerde değil, Devonshire'da, Cambridge yakınlarında 
ya da Jura'da mıydı? Bunu anlamak mümkün değildi; biri 
için sistem olan diğeri için bir aşama, bir diğeri için basit 
bir diziydi. Katmanların yaprakları iç içe geçiyor, birbirle­
rine karışıyordu; ama Omalius d'Hollay jeolojik bölmelere 
inanmamak gerektiğini söylüyordu. 

Bu açıklama içlerini rahatlattı ve Caen ovasında polip­
li kireç taşlarını, Balleroy'da yaprak taşını, Saint-Blaise'de 
kaolini, her tarafta ooliti gördükten ve Cartigny'de taş kö­
mürü, Saint-Lô yakınlarındaki Chapelle-en-Juger'de cıva 
aradıktan sonra çakmak taşı kuvarsını ve Kimmeridge kilini 
incelemek üzere daha uzağa, Havre'a bir yolculuk yapmaya 
karar verdiler. 

Gemiden iner inmez kıyı fenerlerine giden yolu sordular; 
heyelanların kullanımı engellediği bu yol tehlikeliydi. 

Araba kiralayan biri yanlarına yaklaştı ve onlara yakın­
larda, Ingouville'de, Octeville'de, Fecamp'ta, Lillebonne'da, 
"gerekirse Roma'da" bir gezinti yapmayı önerdi. 

Fiyatlar hiç makul değildi, ama Fecamp isminden etki­
lenmişlerdi; yoldan biraz uzaklaşarak Etretat'yı görebilirler-
di. Bunun üzerine önce Fecamp arabasına bindiler. 

Bouvard ve Pecuchet arabada ikisi kadın, biri rahip oku­
lu öğrencisi olmak üzere üç köylüyle sohbet ettiler ve kendi­
lerini mühendis olarak tanıtmakta tereddüt etmediler. 

Limanın önünde duruldu. Yalı yara gittiler ve beş dakika 
sonra kıyının ortasında bir uçurum gibi uzanan su birikin­
tisinden sakınmak için etrafından dolaştılar. Ardından derin 
bir mağaraya açılan bir kemer gördüler. Boydan boya sütun­
ları ve döşemelere serilmiş deniz yosunu halısıyla bir kiliseye 
benzeyen, seslerin yankılandığı bu mağara çok aydınlıktı. 

Doğanın bu eseri onları şaşımı ve böcek kabukları top­
layarak yollarına devam ederken dünyanın kökeniyle ilgili 
düşüncelere daldılar. 

Bouvard Neptüncülüğe, Pecuchet ise Plutonculuğa eği­
limliydi. 
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Merkezi ateş yer kabuğunu kırmış, toprakları yükselt­
miş, yarıklar oluşturmuştu. Bir iç deniz gibi gelgitleri, kasır­
gaları olan bu kızgın eriyiği bizden ince bir tabaka ayırıyor­
du. Ayaklarımızın altında neler olduğunu düşünsek uykuya 
dalmamız mümkün olmazdı. Bu arada merkezi ateş azalıyor 
ve güneş soluyordu, öyle ki dünya günün birinde soğuktan 
donarak ölecek, verimsizleşecek, ağaçlar ve taş kömürleri 
hiçbir canlının var olamayacağı şekilde karbonik aside dö­
nüşecekti. 

Bouvard, "Henüz o aşamaya gelmedik," dedi. 
Pecuchet ise, "Umarım öyledir," diye yanıtladı. 
Yine de dünyanın bu sonu ne kadar uzakta olsa da içleri­

ni kararttı, yassı çakılların üzerinde sessizce yan yana yürü­
meye devam ettiler. 

Dik ve bembeyaz yalı yar sağda solda çakmak taşı hatla­
rıyla kararıyor, beş fersahlık bir surun eğrisi gibi ufka doğru 
uzanıyordu. Gökyüzü mavi, deniz yeşilimtırak ve kabarmış 
gibiydi. Kayaların tepesinde uçuşan kuşlar dönüp duruyor, 
ardından deliklerine geri dönüyorlardı. Bazen yerinden ko­
pan bir taş sıçrayarak önlerine düşüyordu. 

Pecuchet düşüncelerini yüksek sesle dile getirdi: 
"Dünya bir afetle yok olup gitmezse sonunun ne zaman 

geleceği bilinmiyor! Yine de bunun için merkezdeki kızgın 
eriyiğin taşması yeterli."  

"Ama azalmaya devam ediyor." 
"Yine de bu durum Julia Adası'nın, Monte-Nouvo'nun 

ve başka birçok çıkıntının meydana gelmesini engellemi­
yor." Bouvard bu ayrıntıları Bertrand'ın kitabında okudu­
ğunu hatırlıyordu. 

"Ama bu tür olaylar Avrupa'da yaşaruruyor." 
"Sen öyle san, Lizbon depremi bunun kanıtı. Bizim top­

raklarımıza gelince çok sayıda taş kömürü ve pirit madeni 
var ve bu madenler bozunarak volkanik ağızlar oluşturabi­
lir. Zaten volkanlar hep deniz kenarında patlar. 
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Bakışlarını dalgalar üzerinde gezdiren Bouvard uzakta 
göğe doğru yükselen bir duman gördüğünü sandı. 

Pecuchet devam etti, "Julia Adası ortadan kaybolduğuna 
göre, aynı nedenle oluşmuş topraklar da aynı kaderi payla­
şabilir. Takımadanın bir adacığı Normandiya, hatta Avrupa 
kadar önemlidir. "  

Bouvard Avrupa'nın bir uçurumda yok olup gittiğini dü­
şündü. 

"Manş'ın altında bir deprem olduğunu düşün; sular 
Atlantik'e dolacak, temelleri sarsılan Fransa ve İngiltere da­
yanamayacak, birleşecekler! Ve hop, aralarındaki her şey 
ezilip gidecek." 

Bouvard cevap vermek yerine öylesine hızlı yürümeye 
başladı ki kısa süre sonra Pecuchet'nin yüz adım önündeydi. 
Tek başına kaldığında bir afet düşüncesiyle bunaldı. Sabah­
tan beri bir şey yememişti, şakakları uğulduyordu. Aniden 
zeminin titrediğini ve başının üstündeki yalı yarın zirvesinin 
öne doğru eğildiğini görür gibi oldu. O anda yukarıdan bir 
çakıl taşı yağmuru başladı. 

Hızla kaçmaya başladığını fark eden Pecuchet korktuğu­
nu anlayıp uzaktan bağırdı. 

"Dur! Dur! Daha zamanı gelmedi." 
Sonra ona yetişmek için turist bastonuyla hızla sıçrıyor, 

haykırıyordu: 
"Daha zamanı gelmedi! Daha zamanı gelmedi!" 
Paniğe kapılan Bouvard koşmaya devam ediyordu. Bas­

ton şemsiyesi düştü, redingotunun kıvrımları uçuşuyor, çan­
tası sırtında sarsılıyordu. Kayaların arasında dörtnala koşan 
kanatlı bir kaplumbağaya benziyordu; nihayet iri bir kaya­
nın ardında gözden kayboldu. 

Pecuchet kayanın arkasına soluk soluğa ulaştığında kim­
seyi göremedi; ardından Bouvard'ın tarlalara ulaşmak için 
izlediği kuru dereye geri döndü. 

Bu dar ve dik patika yalı yarda uzun basamaklar halinde, 
iki adam genişliğinde açılmış, kaymak taşı gibi parıldıyordu. 
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Pecuchet elli metre çıktıktan sonra aşağı inmek istedi. 
Deniz kabardığından tırmanmaya devam etti. 

İkinci dönemeçte de kimseyi göremeyince içini büyük 
bir korku kapladı. Üçüncü dönemece yaklaşırken bacakları 
titriyordu. Etrafındaki hava katmanları titreşiyor, midesine 
kramp giriyordu; yere oturup gözlerini kapattığında sadece 
kalbinin kendisini boğan çarpıntılarını hissetti; ardından tu­
rist bastonunu attı, dizleri ve ellerinin üstünde tırmanmaya 
devam etti. Ama kemerindeki üç çekiç karnına saplanıyor, 
ceplerine doldurduğu çakıl taşları böğrüne batıyor, kasketi­
nin siperliği görüş alanını kapatıyor, rüzgar şiddetini artırı­
yordu. Nihayet tepeye ulaştığında bu kadar dik olmayan bir 
patikadan daha uzağa çıkmış olan Bouvard'ı buldu. 

Bir araba onları aldığında Etretat'yı unuttular. 
Ertesi akşam Havre'da gemiyi beklerken bir gazetenin alt 

kısmındaki Jeoloji Öğretimi başlıklı yazı dizisini gördüler. 
Yaşanmış olaylarla dolu bu makale sorunu o dönemde 

olduğu gibi ele alıyordu. 
Dünyada tam anlamıyla bir tufan asla yaşanmamıştı, 

ama aynı türün yaşam süresi her yerde aynı değildi ve bölge­
lere göre değişiyordu. Aynı dönemin toprakları farklı fosille­
ri, birbirine çok uzak çökeltiler aynı fosilleri barındırıyordu. 
Geçmişteki eğrelti otları bugünkülerle aynıydı. Günümüzde­
ki birçok bitkimsi hayvan en eski katmanlarda yer alıyordu. 
Özetle güncel değişimler eski altüst oluşları açıklıyordu. Her 
zaman aynı nedenler geçerliydi, Doğa sıçramalar yapmazdı 
ve Brongniart çağların netice itibarıyla soyutlamalardan iba­
ret olduğunu belirtiyordu. 

Cuvier o ana kadar onlara tartışılmaz bir bilimin zirve­
sindeki halenin parıltısı gibi görünmüş, şimdiyse bu bilim yı­
kılıp gitmişti. Yaratılış'ın işleyişi öyle değildi. O yüce insana 
duydukları saygı azaldı. 

Biyografilerden ve alıntılardan Lamarck ve Geoffroy 
Saint-Hilaire'in öğretileri hakkında bilgiler edindiler. 
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Bütün bunlar kabul görmüş düşüncelerle, kilisenin otori­
tesiyle çatışıyordu. 

Bouvard boyunduruğun kırılmasına benzeyen bir hafif­
leme hissetti. 

"Şimdi yurttaş Jeufroy'un bana tufan hakkında ne cevap 
vereceğini duymak isterdim! "  

Onu küçük bahçesinde buldular. Biraz sonra bir ayin 
kaftanının satın alınması için bir araya gelecek kilise yöne­
tim kurulu üyelerini bekliyordu. 

"Beyler ne istiyorlar? .. " 
"Lütfederseniz bazı açıklamalarda bulunmanızı."  
Sonra Bouvard sormaya başladı. 
Yaratılış'taki "parçalanan uçurum" ve "göğün çağlayan­

ları" ne anlama geliyordu? Çünkü bir uçurum parçalanmaz­
dı ve gökte çağlayanlar yoktu! 

Gözlerini kapayan başrahip anlamla söylem arasındaki 
farka hep dikkat edilmesi gerektiğini söyledi. "Sizi önce sar­
san şeyler Üzerlerinde derinleştikçe kabullenilir hale dönü­
şürler. " 

"Çok güzel! Ama iki fersah yüksekliğindeki dağları aşan 
yağmura ne demeli? Düşünebiliyor musunuz, iki fersah de­
rinliğinde bir su?" 

O sırada gelen belediye başkanı araya girdi, "Vay canına, 
ne güzel bir banyo!" 

Bouvard, "Musa'nın çok abarttığını kabul edin," dedi. 
Bonald'ı okumuş olan başrahip karşılık verdi, "Gerekçe­

lerini bilmiyorum; kuşkusuz yönettiği toplumlarda koruyu­
cu bir korku uyandırmak için! " 

"Ama o su kütlesi nereden geliyordu? "  
"Ben ne bileyim! Hava her zaman olduğu gibi yağmura 

dönmüştür." 
Bahçenin kapısından vergi dairesi müdürü Mösyö 

Girbal'in toprak sahibi yüzbaşı Heurteaux ile içeri girdiği 
görüldü; Hancı Beljambe soğuk algınlığı yüzünden güçlükle 
yürüyen bakkal Langlois'nın koluna girmişti. 
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Pecuchet onları hiç umursamadan söze girdi: 
"Pardon Mösyö Jeufroy. Annosferin ağırlığı bilimin 

bize kanıtladığı gibi dünyanın etrafında on metrelik bir kılıf 
oluşturacak bir su kütlesininkine eşit. Dolayısıyla yoğun­
laşan bütün hava suya dönüşse mevcut su kitlesini çok az 
artırırdı."  

Gözleri fal taşı gibi açılmış kurul üyeleri konuşulanları 
dinliyordu. 

Başrahibin sabrı tükendi. 
"Dağlarda deniz kabukları bulunduğunu inkar mı ede­

ceksiniz? Tufan değilse onları oraya kim yerleştirdi? Sanırım 
havuç gibi toprakta kendi başına yetişmek gibi bir adetleri 
yoktur! "  Etraftakilerin bu sözlere gülmesi üzerine dudakla­
rını büzerek ekledi, "Tabii bu da bilimin keşiflerinden biri 
değilse?" 

Bouvard Elie de Beaumont'un teorisi doğrultusunda dağ­
ların yükseldiğini anlannak istedi: 

Başrahip, "Kendisini tanımıyorum! " diye yanıtladı. 
Foureau hemen araya girdi, "Caenlidir! Onu bir kere va­

lilikte görmüştüm! "  
Bouvard, "Ama sizin tufanınız kabukları sürükleseydi 

onları bazen yüz metrelik derinliklerde değil, yüzeyde par­
çanmış halde bulacaktık," dedi. 

Rahip sözü kutsal kitapların doğruluğuna, insan türü­
nün geleneğine ve Sibirya'da buzlar içinde bulunmuş hay­
vanlara getirdi. 

Bu insanların onlarla aynı dönemde yaşadıklarım kanıt­
lamazdı! Pecuchet'ye göre dünya çok daha yaşlıydı. 

"Mississippi deltasının kökeni on binlerce yıla dayanır. 
Şu anki çağ en az yüz bin yaşındadır. Manethon'un listele-
. 

" rı . . .  
Kont onlara doğru ilerledi. 
O yaklaştığında herkes sustu. 
"Lütfen devam edin! Ne diyordunuz?" 
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Başrahip, "Bu beyler benimle tartışıyorlardı," dedi. 
"Hangi konuda?" 
"Kutsal kitap hakkında sayın kont!" 
Bouvard jeolog olarak din üzerinde tartışmaya hakları 

olduğunu söyledi. 
Kont, "Sevgili mösyö, dikkatli olun, şu deyişi biliyorsu­

nuzdur," dedi. "Biraz bilgi dinden uzaklaştırır, çok bilgi dine 
geri döndürür."  Sonra hem kibirli hem babacan bir ifadeyle 
ekledi, "Bana inanın! Siz de geri döneceksiniz! "  

"Olabilir! Ama güneş ışığın tek kaynağı değilmiş gibi ışı­
ğın güneşten önce yaratıldığını iddia eden bir kitap hakkın­
da ne düşünmeli?"  

Başrahip, "Kuzey ışıklarını unutuyorsunuz," dedi. 
Bu itiraza karşılık vermeyen Bouvard ışığın bir yanda, 

karanlığın diğer yanda yer almasına, henüz yıldızlar yok­
ken bir akşam bir sabah olmasına ve hayvanların evrim sü­
reci yaşanmadan bir anda ortaya çıkmasına şiddetle karşı 
koydu. 

Ağaçlıklı yollar çok dar olduğundan eller kollar sallana­
rak tarhların arasından yürüyorlardı. Langlois bir öksürük 
nöbetine tutulurken yüzbaşı, "Siz devrimciniz! " diye, Gir­
bal, "Yeter! Kafamız şişti! "  diye, başrahip, "Bu nasıl bir ma­
teryalizmdir! " diye, Foureau, "Biz ayin kaftanı meselesine 
geçelim! "  diye bağırıyordu. 

"Hayır, konuşmama izin verin!"  Öfkesi kabaran Bou­
vard işi insanın maymundan geldiğini söylemeye kadar var­
dırdı. 

Kurul üyeleri maymun olup olmadıklarını anlamak için 
şaşkınlıkla birbirlerine baktılar. 

Bouvard devam etti, "Bir kadının, dişi bir köpeğin, bir 
kuşun, bir kurbağanın ceninleri karşılaştırılırsa . . .  " 

"Bu kadar yeter!"  
Pecuchet, "Ben daha da ileri gideceğim! "  diye haykırdı; 

" İnsan balıklardan gelir!"  Kahkahalar patladı. Ama o hiç 
umursamadan devam etti, "Telliamed! Bir Arap kitabı! .. " 
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"Beyler, haydi toplantıya! "  
Sonra ayin eşyaları odasına girildi. 
İki dost başrahip Jeufroy'u diledikleri gibi alt edememiş­

lerdi. Bu yüzden Pecuchet onun bir "Cizvit yanı" olduğunu 
söyledi. 

Yine de kuzey ışığı onları endişelendiriyordu; hakkında 
bilgi edinmek için Orbigny'nin el kitabına başvurdular. 

Bu Baffin Körfezi'nin fosil bitkilerinin ekvator bitkileri­
ne nasıl benzedikleriyle ilgili bir varsayımdı. Güneşin yerine 
günümüzde ortadan kaybolmuş büyük bir ışık kaynağının 
varlığından söz ediliyor ve kuzey ışıklarının bu kaynağın ka­
lıntıları olabileceği öne sürülüyordu. Ardından insanın kö­
keni konusunda kuşkuya kapıldılar ve kafa karışıklığı içinde 
Vaucorbeil'i düşündüler. 

Tehditlerinin ardı gelmemişti. Eskisi gibi her sabah ka­
fes parmaklığın önünden geçiyor, bastonunu birbiri ardına 
bütün çubuklara sürüyordu. Bir sabah yolunu gözleyen Bo­
uvard onu durdurup antropolojik bir vakadan söz etmek 
istediğini belirtti. 

"İnsanın kökenin balıklara dayandığına inanıyor musu-
nuz?" 

"Bu ne saçmalık! "  
"Daha ziyade maymunlara dayanıyor, öyle değil mi?"  
"Doğrudan mı? Bu mümkün değil! "  
Kime inanmak gerekirdi? Neticede doktor katolik de­

ğildi! 
Araştırmalarına tutkusuzca devam ettiler. Eosen'den, 

Miyosen'den, Jurillo Dağı'ndan, Sibirya mamutlarından ve 
bütün yazarların değişmez bir şekilde "gerçek tanıklık ma­
dalyalarıyla" karşılaştırılan fosillerden bunalan Bouvard 
günün birinde sırt çantasını yere atarak daha öteye gitme­
yeceğini söyledi. 

Jeoloji çok eksikli bir alandı! Avrupa'nın ancak bazı böl­
geleri biliniyordu. Okyanusların dipleri de dahil olmak üze­
re geri kalan her şey hakkında hala hiçbir bilgi yoktu. 
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Sonunda Pecuchet mineraller aleminden söz ettiğinde 
Bouvard'ın yanıtı şöyle oldu: 

"Mineraller alemine inanmıyorum! Çünkü organik 
maddeler çakmak taşının, tebeşirin, belki de altının oluşu­
munda yer aldılar! Elmas ilk önce kömür değil miydi? Taş 
kömürü bitkisel bir yığın değil miydi? Bilemediğim bir de­
receye kadar ısıtıldığında odun talaşı elde edilir, öyle ki her 
şey geçip gider, yıkılır, dönüşür. Yaratılış değişken ve geçici 
bir biçimde oluşmuştur; en iyisi kendimize başka bir uğraş 
bulalım!"  

Sırtüstü yatıp uyuklamaya başladığında Pecuchet başını 
önüne eğdi, elleriyle bir dizini tutarak düşüncelere daldı. 

Cılız tepeleri titreşen dişbudak ağaçlarıyla gölgelenen 
çukur yolun kenarları yosunla çevriliydi; melek otları, na­
neler, lavantalar sıcak, baharatımsı kokular yayıyordu; hava 
ağırdı ve serseme dönen Pecuchet etrafına dağılmış çok sa­
yıda dağınık varlığı, vızıldayan böcekleri, çimenlerin altına 
gizlenmiş kaynakları, bitkilerin öz suyunu, yuvalarındaki 
kuşları, rüzgarı, bulutları, doğanın gücüyle baştan çıkmış, 
onun yüceliğinde kaybolmuş bir halde gizemlerini keşfetme­
ye çalışmadan bütün doğayı düşlüyordu. 

Uyanan Bouvard, "Susadım!"  dedi. 
"Ben de! Bir şeyler içmek isterdim!"  
Üzerinde sadece bir gömlek ve pantolon bulunan, om­

zunda bir tahta taşıyan biri yanlarından geçerken, "Bu çok 
kolay," dedi. 

Bouvard'ın bir zamanlar bir kadeh şarap verdiği o ba­
şıboş adamı tanıdılar. On yaş gençleşmiş görünüyordu, zü­
lüflerini sarkıtmış, bıyıklarını parlatmıştı ve bir Parisli gibi 
salına salına yürüyordu. 

Yaklaşık yüz adım sonra bir avlunun kapısını açıp tahta­
yı duvarın kenarına attı ve onları tavanı yüksek bir mutfağa 
davet etti. 

"Melie! Melie, burada mısın?" 
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Genç bir kız belirdi ve onun talimatı üzerine "içki çekme­
ye" gitti, ardından bu mösyölere servis yapmak için masanın 
yanına geldi. 

Ortadan ayrılmış buğday rengi saçları gri bez başlığının 
kenarından taşıyordu. Eski püskü giysileri hiç kıvrılmadan 
bedeninden aşağı iniyordu. Düz burunlu, mavi gözlü bu kı­
zın zarif, taşralı ve saf bir görünümü vardı. 

Kadehleri masaya koyarken marangoz, "Çok hoş, öyle 
değil mi?"  dedi. "Köylü elbisesi giymiş bir matmazel oldu­
ğuna yemin edilebilir! Yine de zor işleri yapar! Zavallı küçü­
ğüm! Zengin olduğumda seninle evleneceğim!" 

Kız tatlı bir ses ve ağır bir şiveyle, "Mösyö Gorju, hep 
böyle saçma sözler ediyorsunuz," dedi. 

Eski bir sandıktan yulaf almaya gelen bir ahır uşağı ka­
pağı öyle sertçe bıraktı ki bir tahta parçası fırladı. 

Gorju taşralı gençlerin kabalığına öfkelendi, ardından 
sandığın önünde diz çökerek tahta parçasını aradı. Ona yar­
dım etmek isteyen Pecuchet tozların altında insan resimleri 
gördü. 

Bu Rönesans döneminden kalma bir sandıktı, altında 
burma bir saçak, köşelerde asma dalı süslemeleri vardı ve 
küçük sütunlar ön cephesini beş bölüme ayırıyordu. Ortada 
bir deniz kabuğunun üzerinde Venüs'ün Doğuşu, ardından 
Herakles ve Omphale, Samson ve Delilah, Kirke ve domuz­
ları, babalarını sarhoş eden Loth'un kızları vardı; bütün 
bunlar yıpranmış, güveler tarafından kemirilmişti, hatta 
sağdaki pano yoktu. Gorju Pecuchet'nin üzerinde Adem'le 
Havva'nın bir ağacın altında gayet uygunsuz bir durumda 
resmedildiği sol panoyu daha iyi görmesi için bir mum aldı. 

Bouvard da sandığı aynı hayranlıkla izledi. 
" İsterseniz size uygun bir fiyata veririm."  
Gereken tadilat yüzünden tereddüt ediyorlardı. 
Usta bir marangoz olan Gorju tadilat işini halledebilirdi. 
"Haydi gelin. "  
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Sonra Pecuchet'yi ev sahibesi Madam Castillon çamaşır 
astığı viran eve doğru götürdü. 

Ellerini yıkayan Melie dantel tezgahını pencerenin kena­
rına alıp bol ışıkta oturdu, çalışmaya başladı. 

Kapının üst pervazı onu bir çerçeve içine alıyordu. İğler 
parmaklarının altında bir kastanyet şaklamasıyla çalışıyor­
du. Öne doğru eğilmişti. 

Bouvard ona ebeveynlerini, nereli olduğunu, ne kadar 
para aldığını sordu. 

Ouistrahamlıydı, ailesi yoktu, ayda on frank kazanıyor­
du; Bouvard ondan öylesine hoşlandı ki yaşlı Germaine'e 
yardımcı olması için yanında çalıştırmayı düşündü. 

Pecuchet çiftçi kadınla geri döndü. Onlar pazarlığa de­
vam ederlerken Bouvard Gorju'ye alçak sesle küçük kızın 
yanında çalışıp çalışamayacağını sordu. 

"El bette!" 
"Yine de dostuma danışmam lazım." 
"Tamam, bu işi ben hallederim; ama bundan kimseye 

bahsetmeyin! Komşulardan dolayı."  
Pazarlık otuz beş frankla sonuçlandı. Tadilat için de an­

laşacaklardı. 
Bouvard avluya çıkar çıkmaz Melie hakkındaki düşün­

cesini açtı. 
Pecuchet (daha iyi düşünmek için) durdu, enfiye kutusu­

nu çıkarıp bir tutam çekti ve burnunu sildikten sonra: 
"Aslında iyi bir fikir! Tanrım, elbette! Neden olmasın? 

Zaten ev sahibi sensin! "  
On dakika sonra bir çukurun kenarında beliren Gorju 

onlara seslendi: 
"Sandığı size ne zaman getireyim?"  
"Yarın! "  
"Diğer konuda karara vardınız mı ?"  
Pecuchet, "Vardık !"  diye yanıtladı. 
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IV 

Altı ay sonra arkeolog olmuşlardı ve evleri bir müzeye 
benziyordu. 

Holde eski bir kalas dikiliydi. Jeoloji numuneleri merdi­
vende yığılıyor, upuzun, pek büyük bir zincir koridor bo­
yunca yerde uzanıyordu. 

Artık yatmadıkları iki odanın arasındaki kapıyı sökmüş, 
ikinci odanın girişini kapatmış, böylece iki odayı tek bir oda­
ya dönüştürmüşlerdi. 

Eşik geçildiğinde taştan bir çamur teknesiyle (Romalıla­
rın Galya'da egemenliklerini sürdürdükleri döneme ait bir 
lahitle) karşılaşılıyor, ardından bakışlar hırdavatlara yöne­
liyordu. 

Karşı duvarın önünde iki ocak ızgarası ve bir çoban kızı­
nı resmeden ocak kapağının üzerinde bir yatak tandırı vardı. 
Etraftaki küçük tahtaların üzerinde şamdanlar, kilitler, cıva­
talar, cıvata somunları görülüyordu. Kırmızı kiremit kırın­
tılarının altındaki zemin seçilemiyordu. Ortadaki bir masa 
aralarında bir Cauchois başlığından geri kalanların, iki kil 
testinin, madalyaların, opal camdan küçük bir şişenin de bu­
lunduğu nadir rastlanan parçaları sergiliyordu. Goblen kaplı 
bir koltuğun arkalığının üstünde güpür bir üçgen vardı. Sağ 
bölmeyi örme zincirden bir zırh parçası süslüyor ve altta çi­
viler eşi benzeri bulunmayan bir baltalı mızrağı yatay olarak 
tutuyorlardı. 
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İki basamakla inilen ikinci katta Paris'ten getirilen ve ta­
şındıklarında bir dolapta buldukları kitaplar vardı. Dolabın 
kanatları çıkarıldığı için ona kütüphane diyorlardı. 

Croixmare ailesinin soyağacı tek başına kapının arka 
yüzünü kaplıyordu. Karşıdaki lambri duvar kaplamasının 
üstünde XV. Louis dönemi tarzı bir kostüm giymiş bir kadı­
nın pastel resmi baba Bouvard'ın portresiyle simetrik olarak 
duruyordu. Aynanın çerçevesi siyah keçeden bir sombrero, 
içi yapraklarla dolu kocaman bir galoş ve bir yuvanın kalın­
tılarıyla süslenmişti. 

Şöminenin üzerinde Pecuchet'nin gençliğinden kalma iki 
Hindistan cevizinin yanında üzerinde bir köylünün durduğu 
çini bir fıçı vardı. Onların da yanında hasır bir sepetin içinde 
bir ördek para uzatıyordu. 

Kütüphanenin önünde deniz kabuklarından yapılmış 
ve pelüş süslemeli bir komodin duruyordu. Kapağında 
Saint-Allyre taşından yapılmış ağzında fare tutan bir kedi 
bulunuyordu; yine deniz kabuklarından yapılmış bir el işi 
kutusu, içinde bir Williams armudu bulunan bir içki süra­
hisi vardı. 

Ama içlerinde en güzeli pencere aralığındaki Saint-Pierre 
heykeliydi! Eldivenli sağ eli cennetin anahtarını sarmalıyor­
du. Zambaklarla süslenmiş ayin kaftanı elma yeşiliydi ve 
sapsarı tacı bir pagoda gibi sivriydi. Yanakları boyalı, iri 
gözleri yuvarlak, ağzı açık, küçük burnu eğri ve kalkıktı. 
Üstündeki eski halıdan yapılmış tepelikte güllerle çevrili iki 
aşk tanrısı seçiliyor ve ayaklarının dibinde sütunu andıran 
bir tereyağı kabı duruyordu ve kabın çikolata rengi fonu­
nun üzerine beyaz harflerle şu sözler yazılmıştı, "3 Ekim 
1 8 1  ?'de, Noron'da, Monsenyör Angouleme dükünün ya­
nında yapılmıştır. " 

Pecuchet bütün bunları yatağından sırasıyla izliyor, hatta 
bazen daha uzaktan bakmak için Bouvard'ın odasına kadar 
gidiyordu. 
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Örme zincirden zırhın karşısında bir yer Rönesans sandı­
ğı için boş duruyordu. 

Sandık henüz tamamlanmamıştı, Gorju hala çalışıyor, fı­
rında panoları söküp rendeliyor, düzleştiriyordu. 

Saat on birde kahvaltı yapıyor, ardından Melie ile sohbet 
ediyor ve sıklıkla bütün gün ortada gözükmüyordu. 

Bouvard ve Pecuchet bu türden mobilya parçaları top­
lamak için çalışmaya başlamışlardı. Getirdikleri parçalar 
ortama uygun düşmüyordu. Ama bir yığın ilginç şeyle kar­
şılaşmışlardı. Bibloları beğenmiş, ardından Orta Çağ tarzına 
merak salmışlardı. 

Önce katedralleri gezdiler ve kutsal su kaplarında yansı­
yan yüksek nefler, değerli taşlar gibi göz kamaştıran vitray­
lar, şapellerin derinliklerindeki mezarlar, kilise bodrumları­
nın loşluğu, duvarların serinliği, her şey içlerini hazla ürpert­
miş, dini bir tutku uyandırmıştı. 

Kısa süre sonra dönemleri birbirinden ayırmayı öğren­
mişlerdi ve zangoçları küçümseyerek, "Bak! Bir Roma ap­
sidi! Bu XII. yüzyıldan kalma! Nasıl da ışıldıyor! İşte yine 
ışıldayan bir apsitle karşılaştık! "  diyorlardı. 

Marigny'nin çiçekli bir ağacı gagalayan iki akbabası gibi 
sembolleri anlamaya çalışıyorlardı. Pecuchet Feugerolles 
kornişlerini sonlandıran grotesk çeneli ozanlarda bir yergi 
gördü ve Herouville'in pencere bölmelerini kaplayan çıplak 
adamın taşkınlığını Bouvard'a göre atalarımızın açık saçık 
şakalardan hoşlandığını kanıtlıyordu. 

Geleneksel sanat kurallarının yıkılışının en ufak bir izine 
tahammül edemiyor, her şeyde bu yıkımı görüyor ve vandal­
lığı beğenmiyor, sıvalara öfkeleniyorlardı. 

Ama bir anıtın üslubu her zaman inşa edildiği varsayılan 
tarihle uyum içinde değildi. Yarım daire şekilli kemer XIII. 
yüzyıl Provence'ında varlığını hala sürdürüyordu. Sivri ke­
mer belki de çok daha eskiydi! Uzmanlar da Roma tarzının 
gotik tarzdan önce geldiğine karşı çıkıyorlardı. Bu belirsizlik 
canlarını sıkıyordu. 
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Kiliselerden sonra Domfront ve Falaise hisarlarını ince­
lediler. Kale kapılarında iner çıkar parmaklıkların oluklarını 
hayranlıkla izliyorlardı. En tepeye ulaştıklarında önce bütün 
çevreyi, ardından şehrin çatılarını, kesişen sokakları, mey­
dandaki arabaları, çamaşır yıkayan kadınları görüyorlardı. 
Duvar su dolu hendeklerin kazıklardan yapılmış çitlerine 
kadar dimdik iniyor ve insanların merdivenlere asılarak bu­
raya kadar çıktıklarını düşünmek benizlerini solduruyordu. 
Yer altı mahzenlerine inme riskini göze alacaklardı; ama Bo­
uvard göbeğini engel olarak görüyordu, Pecuchet de yılan­
lardan korkuyordu. 

Curcy, Bully, Fontenay, Lemarrion, Argouge gibi eski 
köşkleri görmek istediler. Bazen yapıların köşesinde, güb­
reliğin arkasında Karolenj tarzı bir kule yükseliyordu. Taş 
sıralarla donanmış mutfak feodal dönemin şölenlerini hatır­
latıyordu. Diğer köşkler hala seçilebilen üçlü surları, merdi­
ven altındaki mazgal delikleri, sivri, uzun kulecikleriyle daha 
yabani görünüyorlardı. Daha sonra bir binaya girdiklerinde 
Valois hanedanı döneminden kalma, fildişi gibi oyulmuş bir 
pencereyle karşılaştılar, içeri giren güneş ışınları zemine ya­
yılmış kolza tanelerini ısıtıyordu. Manastırlar ambar olarak 
kullanılıyordu. Mezar taşlarının Üzerlerindeki yazılar silin­
mişti. Tarlaların ortasında ayakta kalmış bir duvar kalkanı 
baştan aşağıya rüzgarla titreşen sarmaşıklarla kaplıydı. 

Kalaydan bir çanak, parlak camdan bir toka, dallı basma 
kumaşlar gibi bir yığın şey arzularını kabartsa da para sıkın­
tıları onları engelliyordu. 

Olağanüstü bir tesadüf sayesinde Balleroylu bir kalaycı­
da gotik bir vitray buldular. Koltuğun yanında pencerenin 
sağ bölümünü ikinci cama dek kaplayacak kadar büyüktü. 
Chavignolles'ün uzaktan görünen çan kulesi görkemli bir 
şekilde beliriyordu. 

Gorj u bir dolabın alt kısmıyla vitrayın altına yerleştir­
mek için bir dua iskemlesi yaptı, çünkü takıntılarını poh-
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pohlamak gerekiyordu. Takıntıları öyle güçlüydü ki seez 
piskoposlarının tatil evleri gibi hakkında hiçbir şey bilinme­
yen yapılarla karşılaştıklarında çok üzülüyorlardı. 

Mösyö de Caumont, "Bayeux'nün bir tiyatrosu olmalıy­
dı," dediğinde yerini bulmak için boşu boşuna çalıştılar. 

Montrecy köyünde eskiden madalyalar bulunan ünlü bir 
çayır vardı. Burada güzel bir parça bulmayı düşünüyorlardı. 
Bekçi çayıra girmelerine izin vermedi. 

Falaise'in bir sarnıcıyla Caen'in kenar mahallesi arasın­
da bir bağlantı yolu olmadığını öğrenince üzüldüler. Sarnıca 
sokulan ördekler Vaucelles'de, "Can, can, can," diye bağı­
rarak yüzeye çıkmışlardı, Caen'in ismi de bundan geliyordu. 

Hiçbir girişim, hiçbir fedakarlık onlara zor gelmiyordu. 
Mösyö Galeron 1 8 1 6'da Mesnil-Villement Hanı'nda ya­

rım franka bir yemek yemişti. Aynı yemeği yediler ve işlerin 
artık böyle yürümediğini şaşkınlıkla öğrendiler! 

Sainte Anne Manastırı'nın kurucusu kimdi? XII. yüzyıl­
da yeni bir patates türü ithal eden Marin Onfroy ile fetih dö­
neminde Hastings valisi olan Onfroy arasında bir akrabalık 
var mıydı? Dutrezor'un Bayeux'de yazdığı ve artık çok nadir 
bulunan manzum komedisi "Kurnaz Falcı Kadın"ı1 satın 
alabilirler miydi? XVI. Louis döneminde Argentan üzerine 
Herambert Dupaty ya da Dupatis Herambert anekdotlar­
la dolu yayımlanmayan bir kitap yazmıştı; bu anekdotlar 
bulunabilirdi. Madam Dubois de la Pierre'in kendi el yazı­
sıyla yazdığı ve Saint-Martin başrahibi Louis Daspres'nin 
Laigle'nin yayımlanmamış tarihi için başvurduğu hatıraları 
ne olmuştu? Aydınlatılması gereken bir yığın soru ve ilginç 
nokta vardı. 

Ama küçük bir ipucu sıklıkla değer biçilmez bir keşfe yol 
açabilirdi. 

Bunun üzerine dikkat çekmemek için iş elbiselerini giy­
diler ve seyyar satıcı görünümü altında evlere gidip eski 

Astucieuse Pythonisse, Gaspard Dutresor. 
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kağıtlar satın aldılar. Onlara beş para etmez okul defterleri, 
faturalar, eski gazeteler satıldı. 

Sonunda Bouvard ve Pecuchet, Larsonneur'e danıştılar. 
Larsonneur kendini Kelt kültürüne kaptırmıştı ve sorula­

rını kısaca yanıtlayıp kendisi de sorular sordu. 
Etraflarında Montargis'de olduğu gibi bir köpek dininin 

izlerine rastlamışlar mıydı ve Saint-Jean ateşleri, evlilikler, 
halk deyişleri vs. hakkında özel ayrıntılar biliyorlar mıydı? 
Hatta onlardan kendisi için Druidlerin2 canice kurban kes­
tikleri ve o zaman celtae olarak adlandırılan o çakmak taşın­
dan baltalardan birkaç tane almalarını rica etti. 

Gorju sayesinde bir düzine balta buldular, en küçüğünü 
ona yollayıp diğerleriyle müzelerini zenginleştirdiler. 

Müzelerinde keyifle geziniyor, orayı kendileri süpürüyor, 
herkese ondan söz ediyorlardı. 

Bir öğleden sonra Madam Bordin ve Mösyö Marescot 
müzelerini görmeye geldi. 

Onları içeri alan Bouvard önce holü anlatmaya başladı. 
Satın aldıkları marangozun dedesinden öğrendiğine göre 

kiriş Falaise'in eski idam sehpasından başka bir şey değildi. 
Koridordaki kalın zincir Torteval zindanlarından geliyor, 

notere göre tören avlularının sınır taşlarının önündeki zin­
cirlere benziyordu. Zincirin eskiden tutsakları bağlamaya 
yaradığına inanan Bouvard ilk odanın kapısını açtı. 

Madam Bordin, "Bu kadar tuğlanın burada ne işi var?" 
diye haykırdı. 

"Buhar odalarını ısıtmak için; ama lütfen yavaş yavaş 
ilerleyelim. Bu bir hanın yalağı olarak bulduğumuz bir me­
zar." 

Ardından Bouvard insan külüyle dolu iki testiyi aldı ve 
Romalıların gözyaşlarını hangi yöntemle içine doldurduğu­
nu göstermek için küçük şişeyi gözlerine yaklaştırdı. 

Kelt rahipleri. 
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"Ama evinizde sadece kasvetli eşyalar var! " 
Gerçekten ortam bir kadın için biraz iç karartıcıydı, bu­

nun üzerine Bouvard karton bir kutudan bakır ve gümüş 
bozuk paralar çıkarttı. 

Madam Bordin notere bu paraların bugünkü değerini 
sordu. 

Noter örme zincir zırhı incelerken elinden düşürdü; hal­
kalar koptu. Bouvard hoşnutsuzluğunu gizlemeyi becerdi. 

Hatta baltalı mızrağı yerinden indirme nezaketini göster­
di ve eğilip kollarını kaldırarak atın sağrılarına vururmuş, 
mızrağıyla bir düşmanı öldürmek için nişan alırmış gibi yap­
tı . Dul kadın onun yaman bir adam olduğunu düşündü. 

Deniz kabuğundan komodine hayran kaldı. Saint-Allyre 
kedisine çok, sürahinin içindeki armuda daha az şaşırdı; ar­
dından şöminenin yanına geldiklerinde: 

"Ah! İşte elden geçirilmesi gereken bir şapka," dedi. 
Kenarlarında üç mermi deliği vardı. 
Bu Direktuvar döneminde ihbar edilen ve hemen öldü­

rülen hırsız çetesi şefi David de la Bazoque'nin şapkasıydı. 
Madam Bordin, "İyi olmuş," dedi. 
Karşısındaki nesnelere küçümser bir ifadeyle gülümseye­

rek bakan Marescot bir zamanlar bir ayakkabıcının tabela 
olarak kullandığı bu tahta tabanlı ayakkabıya, sıradan bir 
sirke testisi olan bu çini fıçıya bir anlam veremiyordu, ayrıca 
açık söylemek gerekirse bu sarhoş yüz ifadesiyle Saint-Pierre 
acınası bir görünüm arz ediyordu. 

Madam Bordin, "Yine de size pahalıya mal olmuştur?"  
diye sordu. 

"Ah! Çok fazla değil, fazla değil. "  
Bir çatı ustası onu on beş franka satmıştı. 
Sonunda Madam Bordin peruklu, pudralı kadının uy­

gunsuzluğunu ve dekoltesini kınadı. 
Bouvard, "İnsan bir güzelliğe sahipse bunda ne kötülük 

var?" dedi. 
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Sonra alçak sesle ekledi: 
"Kuşkusuz sizde olduğu gibi ." 
Croixmare ailesinin soyağacını inceleyen noter onlara 

sırtını dönmüştü. Madam Bordin cevap vermese de saati­
nin uzun zinciriyle oynamaya başladı. Göğüsleri korsesinin 
siyah taftasını kabartıyordu ve kirpiklerini birbirlerine yak­
laştırmış kurum satan bir kumru gibi çenesini eğiyordu; ar­
dından saf bir ifadeyle: 

"Bu hanımın adı neydi?"  diye sordu. 
"Bilinmiyor; Philippe d'Orleans'ın metreslerinden biri ol­

malı, bildiğiniz gibi çok şeytanlık yapan biriydi. "  
"Sanırım öyle, o dönemin anıları . . .  " 
Sonra noter cümlesini bitirmeden tutkularına yenik düş­

müş bir prensin düştüğü hale üzüldü. 
"Ama hepiniz öylesiniz! "  
İki erkeğin itiraz etmesi üzerine kadınlar ve aşkla ilgili 

bir sohbet başladı. Noter birçok mutlu birlikteliğin oldu­
ğunu, hatta bazen mutluluğu bulacağımız kişi hemen yanı­
mızda olduğu halde onu fark etmediğimizi söyledi. İma çok 
açıktı. Dul kadının yanakları kızardı, ama kendini hemen 
toplayarak: 

"Mösyö Bouvard, bu çılgınlıkları yapacak dönemi geride 
bıraktık, öyle değil mi?" diye sordu. 

"Ben . . .  ben aynı fikirde değilim," 
Sonra diğer odaya geçmek üzere kolunu uzattı. 
"Basamaklara dikkat edin. Çok güzel. Şimdi vitrayı in-

celeyin. "  
Kızıl renkli bir mantoyla bir meleğin iki kanadı seçiliyor, 

geri kalan her şey cam kırıklarını dengede tutan kurşunların 
altında kayboluyordu. Hava kararıyor, gölgeler uzuyordu, 
Madam Bordin ciddi bir tavır takınmıştı. 

Biraz uzaklaşan Bouvard yün bir örtüyle yeniden belir­
di, ardından dua iskemlesinin önünde diz çöküp dirseklerini 
açtı, ellerini yüzüne götürdü, gün ışığı kafasının saçsız kıs-
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mına vuruyordu ve bu görüntünün yaratacağı etkinin bilin­
cinde olarak: 

"Bir Orta Çağ keşişi gibi görünmüyor muyum?" diye 
sordu. 

Ardından alnını çaprazlamasına kaldırdı, gözleri buğu-
luydu ve yüzüne gizemli bir ifade vermeye çalıştı. 

Koridorda Pecuchet'nin ciddi ses tonu yankılandı: 
"Korkmayın, benim." 
Sonra başında bir miğfer, sivri kulaklı demir bir çanakla 

içeri girdi. 
Bouvard dua iskemlesinin önünden ayrılmadı. Diğer ikisi 

ayaktaydı. Bir dakikalık bir şaşkınlık yaşandı. 
Madam Bordin Pecuchet'ye biraz soğuk göründü. Yine 

de kendisine her şeyin gösterilip gösterilmediğini öğrenmek 
istedi. 

"Sanırım öyle." 
Sonra duvarı işaret ederek: 
"Ah! Pardon," dedi. "Buraya şu anda onarılan bir şey 

yerleştireceğiz."  
Dul kadın ve Marescot gittiler. 
İki dost aralarında bir rekabet varmış gibi görünmeyi 

düşünmüşlerdi. Biri öteki olmadan alışverişe çıkacak, diğeri 
ondan daha yüksek tekliflerde bulunacaktı. Pecuchet miğfe­
ri bu sayede satın almıştı. 

Bouvard bundan dolayı onu kutladı, örtü için de övgüler 
aldı. 

Melie kordonlarla örtüyü bir rahip cübbesi şeklinde dü­
zenledi. Misafirleri karşılamak için örtüyü sırayla sırtlarına 
geçiriyorlardı. 

Girbal'in, Foureau'nun, Yüzbaşı Heurteaux'nun, ardın­
dan daha alt tabakadan Langlois'nın, Beljambe'ın, çiftçileri­
nin, hatta komşularının, hizmetkarlarının ziyaretlerini kabul 
ettiler. Her seferinde aynı açıklamaları yapıyor, sandığın yer­
leştirileceği yeri gösteriyor, mütevazı görünüyor, dağınıklık 
için hoşgörülü olmalarını rica ediyorlardı. 
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O günlerde Pecuchet sanatsal ortamla uyum içinde ola­
cağını düşündüğü için eskiden Paris'te yaptığı gibi hafif pi­
yade askeri şapkası takıyordu. Bazen taktığı miğferi yüzünü 
gizlememesi için ensesine doğru itiyordu. Bouvard baltalı 
mızrak manevrasını unutmuyordu; yine de birbirlerine şöyle 
bir bakarak ziyaretçinin "Orta Çağ keşişi" taklidine değip 
değmediğini soruyorlardı. 

Parmaklıklarının önünde Mösyö de Faverges'in arabası­
nı gördüklerinde nasıl da heyecanlandılar! Onlara soracak 
tek bir şeyi vardı: 

İşlerini gören yardımcısı Hurel her yanda belgeler arayıp 
Aubrye çiftliğinden eski kağıtlar satın aldıklarını söylemişti. 

Bu çok doğruydu. 
Ellerinde Angouleme dükünün eski yaveri olan ve 

Aubrye'de ikamet eden Gonneval baronunun mektupları 
var mıydı? Ailenin menfaatleri için bu mektupları istiyor­
lardı. 

Ellerinde bu mektuplar yoktu, ama kendilerini kütüp­
hanelerine kadar izlemeyi lütfederse ilgisini çekecek bir şey 
göstereceklerdi. 

Koridorda asla bu kadar cilalı çizmeler gıcırdamamıştı. 
Çizmeler !ahide çarptı. Birkaç tuğlayı ezmesine ramak kalan 
kont koltuğun etrafını dolaşıp iki basamağı indi. İkinci oda­
ya girdiklerinde ona tepeliğin altında, Saint-Pierre'in önünde 
duran ve Noron'da yapılmış tereyağı kabını gösterdiler. 

Bouvard ve Pecuchet tarihin bazen işe yarayacağını san­
mışlardı. 

Soylu beyefendi nezaketen müzelerini gezdi. Durmadan, 
"Çok hoş! Çok güzel! "  diye tekrarlarken bastonunun to­
puzunu ağzına değdiriyordu ve dini inancın ve şövalyelere 
özgü fedakarlıkların dönemi olan Orta Çağ'ın bu kalıntıla­
rını kurtardıkları için kendi adına onlara teşekkür ediyordu. 
İlerlemeyi seviyordu ve siyaset, genel kurul, tarım, gerçek bir 
girdap engel olmasa onlar gibi bu tür ilginç araştırmalara 
girişecekti. 
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"Bu arada sizin ardınızdan geriye sadece ufak tefek ka­
lıntılar kalacak, çünkü bölg�nin bütün ilginç nesnelerini top­
lamış olacaksınız." 

Pecuchet, "Övünmek gibi olmasın ama biz de öyle düşü­
nüyoruz," dedi. 

Yine de Chavignolles'de hala ilginç nesneler keşfedilebi­
lirdi; mezarlığın duvarının karşısındaki dar sokakta çok eski 
tarihlerden beri otların altında gömülü bir kutsal su kabı 
vardı. 

Bu bilgiden dolayı çok mutlu oldular, ardından birbir­
lerine "değer mi" dercesine baktılar. O sırada kont kapıyı 
açıyordu. 

Arkada duran Me!ie hızla kaçtı. 
Kont avludan geçerken kollarını kavuşturmuş piposunu 

içen Gorju'yü fark etti. 
"Bu adamı yanınızda mı çalıştırıyorsunuz? Bak sen! Bir 

ayaklanma sırasında ona hiç güvenmezdim." 
Mösyö de Faverges iki tekerlekli arabasına bindi. 
Hizmetçi kız neden ondan korkmuş gibiydi? 
Nedenini sorduklarında kontun çiftliğinde çalışmış ol­

duğunu anlattı. İki yıl önce ziyarete gittiklerinde hasatçılara 
elma şarabı veren kız oydu. Onu şatoya yardımcı olarak al­
mışlar ve "iftira yüzünden" kovmuşlardı. 

Gorju'ye gelince onun ne kusurunu yüzüne vurabilirler­
di? Çok becerikliydi ve kendilerine çok saygılı davranıyordu. 

Ertesi gün şafakla birlikte mezarlığa gittiler. 
Bouvard bastonuyla söylenen yeri yoklayınca sert bir 

cismin sesi duyuldu. Isırgan otlarını kopardılar ve kum ta­
şından bir küvet, içlerinde bitkilerin yetiştiği vaftiz kurnası 
buldular. 

Yine de kilise toprakları dışına vaftiz kurnası gömme ge­
leneği yoktu. 

Pecuchet resimlerini çizdi, Bouvard tasvirlerini yaptı ve 
Larsoneur'e bir mektup yolladılar. 
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Cevap hemen geldi: 
"Sevgili meslektaşlarım, büyük bir zafer kazandınız! Hiç 

tartışmasız bu kelt rahiplerinden kalma bir tekne."  
Yine de dikkatli olmalıydılar! Baltaya güvenilmezdi ve 

kendisi için olduğu kadar onlar için de başvurulacak bir dizi 
eser ismi veriyordu. 

Dipnotta bu leğeni görme arzusunu itiraf ediyordu. Bir­
kaç gün sonraki Bretagne yolculuğunda onlara uğrayacaktı. 

Bunun üzerine Bouvard ve Pecuchet kendilerini Kelt ar­
keolojisine kaptırdılar. 

Bu bilim dalına göre atalarımız olan eski Galyalılar Kirk 
ve Kork'a, Taranis'e, Esus'a, Hetalemania'ya, gök ve yere, 
rüzgara, sulara ve her şeyin ötesinde paganların Satürn'ü 
olan Teutates'e taparlardı, çünkü Satürn Fenike'de hüküm 
sürerken Anobret adlı bir su perisiyle evlenmiş, ondan Jeüd 
adlı bir çocuğu olmuştu, Anobret de Sara'yla benzer özellik­
lere sahipti, Jeüd Isaac gibi kurban edildi (ya da edilmek üze­
reydi); bu yüzden Saturne İbrahim'di, bundan Galyalıların 
ve Yahudilerin dinlerinin aynı ilkelere dayandığı sonucuna 
varılıyordu. 

Toplumları çok iyi örgütlenmişti. İlk sınıfta halk, soy­
lular ve kral, ikinci sınıfta hukukçular vardı, Taillepied'ye 
göre en üstte olan üçüncü sınıftaysa "çeşitli filozoflar", yani 
kendi aralarında Eubage, Barde ve Vatelara ayrılan Druid ve 
Saronid rahipleri yer alıyordu. 

Kimileri kehanette bulunuyor, kimileri şarkı söylüyor, 
diğerleriyse botanik, tıp, tarih, edebiyat, kısaca "dönemle­
rinin bütün sanatlarının" eğitimini veriyorlardı. Pisagor ve 
Platon onların öğrencileriydi. Yunanlara metafiziği, Perslere 
büyücülüğü, Etrüsklere hayvanların bağırsaklarına bakarak 
kehanette bulunmayı ve Romalılara bakırı kalaylamayı ve 
jambon ticaretini öğretmişlerdi. 

Ama eski dünya üzerinde egemenliğini sürdürmüş olan 
bu halktan geriye sadece tek başlarına, üçlü gruplar halinde, 
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dehlizler ya da surlar oluşturacak şekilde bulunan taşlar kal­
mıştı. 

Bouvard ve Pecuchet Ussy'de Post taşını, Guest'te Taş 
Çifti'ni, Aigle yakınlarında Darier taşını ve diğerlerini büyük 
bir şevkle incelediler. 

Benzer bir anlamsızlıkla donanmış bütün bu bloklar he­
men canlarını sıktı ve Passais menhirini ziyaret ettikten son­
ra dönecekleri sırada rehberleri onları heykel kaidelerine ya 
da devasa kaplumbağalara benzeyen granit kütleleriyle dolu 
bir gürgen korusuna götürdü. 

En önemli kütle bir havuz gibi oyulmuştu. Kenarların­
dan biri kalkıktı ve dipte iki yarık toprağa kadar iniyordu; 
bu hiç şüphesiz kanın akması için bir düzenekti ! Tesadüf 
böyle şeyler yapmaz. 

Ağaçların kökleri bu dik kaidelerle iç içeydi. Yağmur 
serpiştiriyordu; uzakta sis yumakları devasa hayaletler gibi 
yükseliyordu. Yaprakların altında altın taçlı ve beyaz cübbe­
li rahiplerin elleri arkadan bağlanmış kurbanlarıyla birlikte 
oldukları kolayca hayal edilebilirdi ve teknenin kenarında 
kırmızı dereyi izleyen Druid rahibesinin etrafında toplanan 
kalabalık zillerin ve yaban öküzü boynuzundan yapılmış bo­
razanların gürültüsünün eşliğinde uğulduyordu. 

Hemen kararlarını verdiler. 
Sonra bir gece ay ışığında evlerin gölgelerinde hırsızlar 

gibi yürüyerek mezarlığa gittiler. Panjurlar kapalı, evler sa­
kindi; tek bir köpek bile havlamadı. 

Kendilerine eşlik eden Gorju'yle birlikte işe koyuldular. 
Çimenleri kazarken çakıl taşlarına çarpan küreğinkinden 
başka bir ses duyulmuyordu. 

Ölülere bu kadar yakınlaşmak canlarını sıktı; kilisenin 
saati sürekli hırıldıyor ve alınlığın gülpenceresi kutsallıkları 
rahatsız edenleri gözetleyen bir göze benziyordu. Nihayet 
tekneyi götürdüler. 

Ertesi sabah gece yaptıkları çalışmanın izlerini görmeye 
geldiler. 
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Kapıda serin havayı içine çeken başrahip içeri gelmelerini 
rica etti ve küçük salona götürdükten sonra onlara garip bir 
ifadeyle bakmaya başladı. 

Sofra takımı dolabının ortasında, tabakların arasında 
sarı demetlerle süslü bir çorba kasesi vardı. 

Ne diyeceğini bilemeyen Pecuchet kaseyi övdü. 
Başrahip, "Eski bir Rouen işi, aileden kalma bir parça. 

Meraklılar, özellikle de Mösyö Marescot onu çok beğeni­
yor," dedi. 

Kendisine gelince, Tanrı'ya şükür antika eşyalara meraklı 
değildi. Bouvard ve Pecuchet'ye onları vaftiz kurnasını götü­
rürken gördüğünü söyledi. 

Yerin dibine geçen iki arkeolog bir şeyler gevelediler. 
Kurna kullanılmıyordu. 

Olsun, onları geri getirmeleri gerekiyordu. 
Kuşkusuz! Ama onlara bir ressamın kurnanın resmini 

çizmesi için biraz süre verilmeliydi. 
"Tamam beyler. " 
Bouvard, "Sırrımız günah çıkarma sırasında söylenenler 

gibi aramızda kalacak, öyle değil mi? "  dedi. 
Gülümseyen başrahip başını içlerini rahat ettirecek şekil­

de öne eğdi. 
Asıl korktukları o değil Larsoneur'dü. Chavignolles'e 

geldiğinde tekneyi görmek isteyecek, ardından gevezelikleri 
hükümetin kulağına gidecekti. Temkinli davranarak tekneyi 
önce fırına, sonra çardağa, kulübeye, bir dolaba sakladılar. 
Gorju taşıma işlerinden bezmişti. 

Böyle bir parçanın sahibi olmak Normandiya Keltliği'ne 
merak salmalarına yol açtı. 

Kurnaların kökeni Mısır'a dayanıyordu. Orne yönetim 
bölgesindeki Seez bazen Delta şehri gibi Sais diye yazılırdı. 
Galyalılar Apis öküzünü getirdiklerine dair boğa üzerine 
yemin etmişlerdi. Bayeuxlülerin Latince Bellocastes isimleri 
Belus tapınağı Beli Casa'dan geliyordu. Belus ve Osiris aynı 
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tanrıydı. Mangou de la Londe, "Bayeux yakınlarında Druid 
rahiplerinden kalma anıtlar olduğuna kimse karşı çıkamaz," 
diyor; Mösyö Rossel, "Bu bölge Mısırlıların jupiter-Anunon 
Tapınağı'nı inşa ettikleri bölgeye benziyor," diye ekliyordu. 
Demek ki bütün Kelt tapınakları gibi zenginlikler barındıran 
hir tapınak vardı. 

Dom Martin'in anlattığına göre 1 71 5'te Heribel adlı bir 
kişi Bayeux yakınlarında içi kemiklerle dolu kil çanaklar 
hulmuş ve (geleneğe ve şimdi ölmüş yetkililere dayanarak) 
hir yer altı mezarlığı olan bu bölgenin Altın Buzağı'nın gö­
müldüğü Faunus Tepesi olduğu sonucuna varmıştı. 

Bununla birlikte İncil yanılmıyorsa Altın Buzağı yakılmış 
ve yok edilmişti. 

Öncelikle Faunus Tepesi neredeydi? Yazarlar bundan söz 
etmiyorlardı. Yerli halk hiçbir şey bilmiyordu. Kazılara baş­
lamak gerekecekti. Bu amaçla valiliğe gönderdikleri dilekçe­
ye hiçbir yanıt verilmedi. 

Belki de Faunus Tepesi ortadan kaybolmuştu ve bir tepe 
değil höyüktü. Höyükler ne anlama geliyordu? 

Birçoğunda annenin rahmindeki cenin şeklinde iskeletler 
vardı. Bu da mezarın onlar için kendilerini bir başka yaşama 
hazırlayan ikinci bir gebelik gibi olduğunu ifade ediyordu. 
Bu yüzden höyük dişilik organını, menhirler erkeklik orga­
nını simgeliyordu. 

Gerçekten de menhirlerin bulundukları yerlerde sapkın 
tapınışlara rastlanmıştı. Guerande, Chichebouche, Croi­
sic, Livarot bunun kanıtlarıydı. Eskiden kuleler, piramitler, 
mwnlar, yolların sınır taşları, hatta ağaçlar bile fallusu ifade 
ediyordu; Bouvard ile Pecuchet için de her şey fallusa dönüş­
müştü. Araba falakaları, koltuk bacakları, mahzen sürgüle­
ri, eczacı tokmakları topladılar. Onları görmeye gelenlere, 
"Bunun neye benzediğini düşünüyorsunuz?" diye soruyor, 
ardından sırlarını açıyorlardı, itiraz edenlere karşı acıyarak 
omuz silkiyorlardı. 
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Druid rahiplerinin dogmalarını düşledikleri bir akşam 
başrahip sessizce içeri girdi. · 

Ona vitraydan başlayarak hemen müzeyi gezdirdiler; 
ama yeni fallus bölümüne geçmekte acele ediyorlardı. Bu­
nun uygunsuz bir sunum olduğunu söyleyen başrahip onları 
durdurdu. Vaftiz kurnasını almaya gelmişti. 

Bouvard ve Pecuchet kalıpların alınması için on beş gün-
lük bir süre vermesini rica ettiler. 

"Ne kadar erken olursa o kadar iyi olur. " 
Ardından ilgisiz şeylerden söz etti. 
Bir dakikalığına ortadan kaybolan Pecuchet eline bir 

Napoleon altını sıkıştırdı. 
Başrahip geriye doğru bir hamle yaptı. 
"Hayır! Yoksullarınız için! " 
Mösyö Jeufroy kızararak altını cebine tıkıştırdı. 
Tekneyi, kurbanların teknesini geri vermek! Asla! Hatta 

Kelt dilinden türemediyse onun kökeni olan İbraniceyi öğ­
renmek istediler! Bretagne'a bir yolculuk yapacak, önce Kelt 
Akademisi anılarında yer alan ve içinde Kraliçe Artemis'in 
küllerinin bulunduğu sanılan o testiyi incelemek üzere Lar­
soneur ile buluşacakları Rennes'e gideceklerdi. Tam o sırada 
kaba saba bir adam olan belediye başkanı başında şapkasıy­
la patavatsızca içeri girdi. 

"Ahbaplar, bu sorun böyle çözülmez! Onu geri vermek 
gerekir! "  

"Neyi?"  
"Maskaralık etmeyin! Onu sakladığınızı biliyorum! "  
Onları ihbar etmişlerdi. 
Onu sayın başrahibin izniyle ellerinde tuttuklarını söy-

lediler. 
"Göreceğiz."  
Sonra Foureau çekip gitti. 
Bir saat sonra geri döndü. 
"Başrahip olmaz diyor! Gelip açıklamanızı yapın."  
Ayak dirediler. 
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Öncelikle kutsal bir su kabı olmayan bu kutsal su kabına 
ihtiyaç yoktu. Bunu bir yığın bilimsel gerekçeyle kanıtlaya­
caklardı. Ardından vasiyetlerinde onun kiliseye ait olduğunu 
belirteceklerini söylediler. 

Hatta satın almayı bile önerdiler. 
Pecuchet sürekli aynı şeyi tekrarlıyordu, "Zaten o benim 

malım!"  Mösyö Jeufroy'un kabul ettiği yirmi frank sözleş­
menin bir kanıtıydı ve sulh yargıcının karşısına çıkarılırsa 
umurunda bile değildi, yalan yere yemin edecekti! 

Bu tartışmalar sırasında çorba kasesini birçok kez göz­
den geçirmişti; içinde bu çini kaseye sahip olma arzusu ge­
lişti. Onu kendisine verirlerse tekneyi iade edecekti. Aksi 
takdirde asla. 

Mösyö Jeufroy bezginlikten ya da bir skandal yaşanma­
sından korkarak bu teklifi kabul etti. 

Kaseyi Cauchoise başlığını yanına yerleştirerek koleksi­
yonlarına dahil ettiler. Tekne kilisenin sundurmasının altına 
kondu. Chavignolleslülerin kıymetini bilmedikleri için onu 
geri verdikleri düşüncesiyle kendilerini avuttular. 

Ama çorba kasesi taşrada yeni bir inceleme ve araştırma 
nesnesi olarak onlarda çinilere bir eğilim oluşturdu. 

O dönemde seçkin kişiler eski Rouen kaplarına merak 
salmışlardı. Onlardan birkaç tanesine sahip olan noter mes­
leği için sakıncalı olsalar da kendisini sanat düşkünü olarak 
tanıtıyor, bu açığını ciddi tavırlarıyla kapatıyordu. 

Bouvard ve Pecuchet'nin kaseyi satın aldıklarını öğrendi­
ğinde onlara bir değiş tokuş önerdi. 

Pecuchet, "Bundan hiç söz etmeyelim," diyerek teklifi 
reddetti. 

Marescot seramiklerini inceledi. 
Duvara asılmış bütün parçalar kirli beyaz bir fonun üze­

rinde maviydi ve bazıları yeşil ve kırmızımtırak renkli bere­
ket boynuzlarını sergiliyordu; uzun süre peşinden koşulmuş, 
yüreğin üstünde, redingotun cebinde getirilmiş nesneler ora­
daydı. 
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Övgü dolu sözler eden Marescot diğer çinilerden, İspan­
yol-Arap, Hollanda, İngiliz, İtalyan çinilerinden bahsetti. 
Derin bilgisiyle gözlerini kamaştırdıktan sonra, "Çorba 
kasenizi yeniden görebilir miyim?"  dedi. 

Kaseyi bir parmak darbesiyle çınlattı, ardından kapağın 
üzerine boyanmış iki S'yi inceledi. 

Pecuchet, "Rouen damgası," dedi. 
"Hayır, hayır, açık konuşmak gerekirse Rouen'in dam­

gası yoktu. Moutiers bilinmezken bütün Fransız çinilerinin 
Nevers kökenli olduğu söyleniyordu. Bugün aynı şey Fransız 
çinileri için geçerli. Zaten artık Elbeuf'te mükemmel bir şe­
kilde taklidini yapıyorlar!" 

"Mümkün değil! 
"Endülüs çinilerini de taklit ediyorlar! Bu parçanın hiçbir 

değeri yok, ben de az kalsın büyük bir ahmaklık yapacak­
tım!"  

Noter gittikten sonra Pecuchet bitkinlikle koltuğa yığıldı. 
Bouvard, "Tekneyi geri vermememiz gerekirdi," dedi, 

"ama hep fevri davranıyorsun! Hep öfkeleniyorsun." 
Kaseyi kavrayan ve lahite doğru fırlatan Pecuchet, "Evet 

öfkeleniyorum," dedi. 
Daha sakin olan Bouvard parçaları teker teker topladı ve 

az sonra aklına şu fikir geldi: 
"Marescot kıskançlığından bizimle dalga geçmiş olabi­

lir ! "  
"Nasıl?"  
"Kasenin özel olmadığını kanıtlayan hiçbir şey yok! 

Oysa hayran kalmış gibi göründüğü diğer parçalar belki de 
sahtedir?"  

Sonra günün sonunu belirsizliklerle, pişmanlıklarla geçir­
diler. 

Yine de bu Bretagne yolculuğundan vazgeçmek için bir 
neden değildi. Hatta kazılarda kendilerine yardım etmesi 
için Gorju'yü de götürmeyi düşünüyorlardı. 
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Gorju sandığı daha hızlı onarmak için bir süredir evde 
yatıyordu. Böyle bir yolculuk önerisi canını sıktı ve görmeyi 
tasarladıkları menhirler ve höyüklerden konuştukları sıra­
da onlara, "Ben daha iyilerini gördüm," dedi, "Cezayir'in 
güneyindeki Bou-Mursoug kaynaklarının yakınlarında çok 
sayıda var." Hatta tesadüfen önünde açılan bir mezarda bir 
maymun gibi çömelmiş, iki kolunu bacaklarına dolamış bir 
iskeleti tasvir etti. 

Bu durumdan haberdar ettikleri Larsoneur söylenenlere 
hiç inanmak istemedi. 

Bouvard derinlemesine düşündüğü konuyu yeniden gün­
deme getirdi. Daha Julius Caesar döneminde uygarlaşmış 
olan Galyalıların anıtları nasıl biçimsiz olabilirdi? Hiç kuş­
kusuz kökenleri daha eski bir halka dayanıyordu. 

Larsoneur'e göre böyle bir varsayım yurtseverlikten 
uzaklaşmaktı. 

Olsun! Kimse bu anıtların Galyalıların eseri olduğunu 
söylemiyordu, "Bize bir metin gösterin! "  

Öfkelenen akademisyen cevap vermedi. Druid rahiple­
rinden çok sıkıldıkları için onların da içi rahatladı. 

Seramik ve Keltlik hakkında bir netliğe ulaşamamaları­
nın nedeni özellikle Fransa tarihini bilmemeleriydi. 

Kütüphanelerinde Anquetil'in bir eseri vardı, ama peş 
peşe tahta çıkan aylak krallar onları pek eğlendirmedi. Sa­
ray yöneticilerinin alçaklıkları onları hiç öfkelendirmedi; 
düşüncelerinin saçmalığından bezince Anquetil'i bir kenara 
bıraktılar. 

Bunun üzerine Dumouchel'e "en iyi Fransız tarihi kitabı­
nın hangisi olduğunu" sordular. 

Dumouchel onlar adına bir okuma kulübüne üye oldu ve 
Augustin Thierry'nin mektuplarını, ayrıca Mösyö de Geno­
ude iki ciltlik kitabını gönderdi. 

Bu yazara göre krallık, din ve ulusal meclisler Fransız 
ulusunun kökenleri Merovenjlere dayanan "ilkeleri" idi. 
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Karolenjler bu ilkelere karşı çıkmışlardı. Capetien hanedanı 
bu ilkeleri halkla birlikte sürdürmeye çalışmıştı. XIII. Lou­
is döneminde feodalitenin son gayreti olarak Protestanlığı 
yenmek için mutlakiyetçi bir iktidar oluşturulmuştu ve 1 789 
atalarımızın anayasasına bir geri dönüştü. 

İlk önce Augustin Thierry'yi okumuş olan Bouvard, Pe­
cuchet'nin hayran kaldığı bu düşünceleri küçümsüyordu. 

"Fransız ulusunla bana ne palavra atıyorsun! Fransa ya 
da ulusal meclisler yoktu ki! Üstelik Karolenjler ilkeleri su­
istimal etmediler! Krallar belediyelere özgürlük tanımadılar! 
Al kendin oku." 

Gerçeğe boyun eğen Pecuchet kısa süre sonra bilimsel 
kesinlikte Bouvard'ı geride bıraktı! Büyük Kari yerine Şarl­
man, Clodowig yerine Clovis dese onurunun zedelendiğini 
hissederdi. 

Yine de ortası şişirme olsa da Fransız tarihinin iki yakası­
nı bir araya getirme becerisini gösteren Genoude'dan da çok 
etkilenmişti ve daha kesin bilgiler edinmek için Buchez ve 
Roux'nun kitaplarını satın aldılar. 

Ama önsözlerin tumturaklılığı, sosyalizm ve Katolikliğin 
bu karışımı midelerini bulandırdı; ayrıntılar bütünün görü­
lemeyeceği kadar çoktu. 

Mösyö Thiers'e başvurdular. 
1 845 yazında çardakta oturuyorlardı. Ayaklarını küçük 

bir banka dayamış olan Pecuchet boğuk ve yüksek bir sesle 
hiç yorulmadan okuyor, okumaya sadece parmaklarını enfi­
ye kutusuna daldırmak için ara veriyordu. Bouvard ağzında 
piposuyla, bacakları aralık, pantolonunun üst düğmeleri çö­
zülmüş bir halde onu dinliyordu. 

Yaşlılar onlara 9 3 'ten söz etmişlerdi ve neredeyse şahsi 
anılar yazarın yavan tasvirlerine canlılık katıyordu. O dö­
nemde ana yollar Marseillaise'i söyleyen askerlerle doluydu. 
Kapı eşiklerindeki kadınlar çadır yapmak için kumaş diki­
yorlardı. Bazen kırmızı başlıklarıyla gelen bir insan dalgası 
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bir mızrağın ucunda saçları sarkan, rengi solmuş bir kafayı 
taşıyorlardı. Konvansiyon'un yüksek kürsüsü öfkeli yüzlerin 
ölüm naraları attığı bir toz bulutunun zirvesindeydi. Gün­
düz vakti T uileries havuzunun yanından geçilirken inip çı­
kan giyotinin boyunlara çarpışı duyuluyordu. 

Esinti çardağın asma dallarını sarsıyor, olgun arpalar 
aralıklarla salınıyor, bir karatavuk ıslık çalıyordu. Etrafları­
na bakınırken bu sükfuıetin tadını çıkarıyorlardı. 

Daha başlangıçta uzlaşamamak ne üzücüydü! Çünkü 
kralcılar yurtseverler gibi düşünse, saray daha içtenlikli dav­
ransa ve rakipler daha az şiddet uygulasalar birçok felaket 
yaşanmayacaktı! 

Bu konular üzerinde sohbet ettikçe coşkuları artıyordu. 
Duyarlı ve liberal düşünceli olan Bouvard anayasacı, jiron­
den, thermidorcu oldu. Hırçın ve otoriter eğilimleri olan 
Pecuchet Baldırı Çıplaklar' dan, hatta Robespierre' den yana 
olduğunu söylüyordu. 

Kralın idamını, en sert kararnameleri, Mutlak Varlık 
Kültü'nü onaylıyor, Bouvard ise Doğa Kültü'nü tercih edi­
yordu. Hayranlarına memelerinden su değil, Chambertin 
şarabı yağdıran etli butlu bir kadının görünümünü keyifle 
selamlayacaktı. 

Muhakemelerini destekleyecek daha fazla bilgiye sahip 
olmak için Montgaillard'ın, Prudhomme'un, Gallois'nın, 
Lacretelle'in eserlerine başvurdular. Bu kitaplar arasındaki 
çelişkiler canlarını hiç sıkmıyordu. Her biri kendi düşüncesi­
ni savunabilecek olanı tercih ediyordu. 

Böylece Bouvard Danton'un Cumhuriyet'i yıkacak 
önergeler vermek için yüz bin ekü aldığından, Pecuchet ise 
Vergniaud'nun ayda altı bin frank talep ettiğinden hiç kuşku 
duymuyordu. 

"Asla! Bana Robespierre'in kız kardeşinin XVIII. 
Louis'den neden para yardımı aldığını açıklasana? "  

"Kesinlikle öyle bir şey yok! O yardımı Bonaparte'tan 
alıyordu, madem olayları böyle ele alıyorsun, Eşitlik'in 
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ölümünden önce onunla gizli bir toplantı yapan kimdir? 
Campan'ın harıralarındaki silinmiş paragrafların yeniden 
yayınlanmasını istiyorum! Veliahdın ölümü bana şüpheli 
görünüyor. Grenelle baruthanesi patladığında iki bin kişi 
öldü! Nedeni bilinmiyormuş, ne büyük ahmaklık! "  Çünkü 
Pecuchet nedeni hemen hemen biliyor ve bütün suçları aris­
tokratların dalaverelerine ve yabancı altınına yıkıyordu. 

Bouvard'a göre "Saint-Louis'nin oğlu, göğe yükselin" ,3 
Verdun bakireleri ve insan derisinden yapılmış pantolonlar 
tartışılmazdı. Prudhomme'un listelerini, tam olarak bir mil­
yon mağduru kabul ediyordu. 

Ama Loire Nehri'nin Saumur'den Nantes'a kadar on se­
kiz fersah boyunca kızıla boyanması onu düşündürüyordu. 
Pecuchet de aynı kuşkuları paylaşıyordu. Bunun üzerine ta­
rihçilere güven duymamaya başladılar. 

Devrim kimileri için şeytanca bir ayaklanma, kimileri 
için ulvi bir istisnaydı. İki tarafın mağlupları da doğal olarak 
inandıkları bir dava uğruna ölmüşlerdi. 

Thierry Barbarlar'dan söz ederken herhangi bir prensin 
iyi mi kötü mü olduğunu araştırmanın ahmaklık olduğunu 
belirtiyordu. Bu yöntem daha yakın tarihli dönemlerin in­
celenmesinde neden kullanılmamalıydı? Ama tarih ahlakın 
öcünü almalıydı; Tiberius'u eleştiren Tacitus'a minnet du­
yulurdu. Her halükarda kraliçenin aşıklarının olmasının, 
Dumouriez'nin daha Valmy'de ihanet etmeye karar vermesi­
nin, prairial'deki4 çatışmayı Montagne'ın ya da Gironde'un, 
thermidor'daki5 çatışmayı Jakobenlerin ya da Plaine'in6 baş­
latmasının kökenleri derin ve sonuçları hesaplanamaz olan 
Devrim'in gelişmesinde ne önemi vardı? 

XVI. Louis'nin idamı sırasında başrahibin söylediği iddia edilen sözler. 
4 Fransız Cumhuriyet takviminin 20 Mayıs ile 1 8  Haziran arasına tekabül 

eden dokuzuncu ayı. 
Fransız Cumhuriyet takviminin 19 Temmuz ile 17 Ağustos arasına tekabül 
eden on birinci ayı. 

6 Ovalılar denilen tarafsız, kararsız grup. 
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Devrim gerçekleşecek, olan olacaktı, ama kralın hiçbir 
engelle karşılaşmadan kaçması, Robespierre'in kurtulması 
ya da Bonaparte'ın katledilmesi gibi bir hancının yeterince 
titiz davranmamasına, bir kapının açık kalmasına, bir nö­
betçinin uyumasına bağlı bu tesadüfleri düşünün, dünyanın 
gidişatı değişecekti. 

O dönemin insanları ve olayları hakkında kesin bir fikir­
leri yoktu. 

Dönemi tarafsız olarak değerlendirmek için bütün tarih­
leri, bütün anıları, bütün gazeteleri ve bütün el yazmalarını 
okumak gerekiyordu, çünkü en ufak bir bilgi eksikliğinden 
bir yanılgı doğabilir ve onu diğerleri takip edebilirdi. Bu iş­
ten vazgeçtiler. 

Ama tarihin tadını almış, gerçek için gerçek ihtiyacının 
bilincine varmışlardı. 

Belki de gerçeği daha eski dönemlerde aramak daha ko­
lay olacaktı? Yazarlar yaşananlardan uzak olduğundan o 
dönemden tutkularına kapılmadan söz etmeliydiler. Rollin'e 
başladılar. 

Bouvard daha ilk bölümde, "Bomboş laflar!" diye hay­
kırdı. 

Pecuchet, "Biraz bekle," dedi ve meraklı, zeki, eski bir 
hukukçu olan daha önceki ev sahibinin kütüphanenin altı­
na yığılmış kitaplarını karıştırdı, ardından birçok romana, 
tiyatro oyununa, bir Montesquieu'ye ve Horace'ın çeviri­
lerine göz attıktan sonra aradığı kitabı, Beuafort'un Roma 
tarihiyle ilgili eserini buldu. 

Titus Livius Roma'nın kuruluşunu Romulus'la ilin­
tilendiriyor, Sallustius bu onuru Aeneas'ın Truvalılarına 
bahşediyordu. Coriolanus, Fabius Pictor'a göre sürgün­
de, Denys'e göre Attius Tullius'un entrikaları sonucunda 
ölmüştü. Seneca, Horatius Cocles'in zafer kazanarak geri 
döndüğünü ve Dion'un bacağından yaralandığını belirtiyor, 
La Mothe le Vayer başka halklarla ilgili benzer kuşkularını 
dile getiriyordu. 
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Kaidelilerin geçmişleri, Homeros dönemi, Zerdüşt'ün 
yaşayıp yaşamadığı, iki Asur imparatorluğu hakkındaki gö­
rüşler birbirini tutmuyordu. Quintus Curtius masallar anlat­
mıştı. Plutarkhos Herodotos'u yalanlıyordu. Vercingetorix 
yorumlarını yazsaydı Caesar hakkında farklı görüşlerimiz 
olabilirdi. 

Belgeler eksik olduğundan eski tarih karanlıktı. Yeni ta­
rihteyse bolca belge vardı. Bouvard ve Pecuchet Fransa tari­
hine geri dönüp Sismondi'yi okumaya başladılar. 

Onca insanın art arda iktidara gelişi iki dostta onla­
rı daha kapsamlı olarak tanıma, aralarına karışma arzusu 
uyandırıyordu. İsimleri tuhaf ya da hoş gelen herkesi, Tours­
lu Gregoire'ı, Monstrelet'yi, Commines'i orijinal eserlerin­
den okumak istiyorlardı. 

Ama tarihlerin bilinmemesinden dolayı işler karıştı. 
İyi ki Dumouchel'in hafıza geliştirme teknikleriyle ilgili 

karton kapaklı "Eğlenerek Öğretmek" kitabı kütüphanele­
rinde vardı. 

Kitap Allevy, Paris ve Fenaigle'in sistemlerini harmanlı­
yordu. 

Rakamları resimlere dönüştüren Allevy'ye göre 1 bir ku­
leyle, 2 bir kuşla, 3 bir deveyle simgeleniyor ve bu şekilde 
sürüp gidiyordu. Paris hayal gücünü bilmecelerle canlan­
dırıyordu; her yanı vidalı çiviyle kaplı bir koltuktan "clou 
ve vis"7 ile Clovis'e ulaşılacaktı ve kızartılan mezgitlerin çı­
karttığı "ric, ric" sesleri Chilpfric'i çağrıştıracaktı. Fenaigle 
evreni evlere bölüyordu, evlerin odalarında dört duvar ve 
her duvarda her birinin üzerinde bir simge bulunan dokuz 
pano vardı. Böylece ilk hanedanın ilk kralı ilk odanın ilk 
panosunda yer alacaktı. Paris sistemine göre bir tepenin 
üzerindeki bir fener, 8 Pharamond anlamına gelecekti ve 4'ü 
ifade eden bir aynanın üzerine bir kuş yani 2, bir çember 

dou: çivi, vis: vida. (Fr. ) 
mont: tepe, phare: fener. (Fr.) 
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yani O konduğunda bu prensin tahta çıkış yılı olan 420 elde 
edilecekti. 

Daha anlaşılır olması için hafıza geliştirme yönteminde 
bütün bölümlerine farklı bir olayı atfettikleri evlerini, çift­
liklerini kullandılar ve avlunun, bahçenin, çiftliğin, bütün 
bölgenin hafıza geliştirme tekniğini kullanmayı kolaylaştır­
maktan başka bir anlamı kalmadı. Kırdaki sınır taşları belli 
çağları ayırıyordu, elma ağaçları soyağaçları, çalılıklar sa­
vaşlardı, dünya bir sembole dönüşüyordu. Duvarlarda eksik 
olan bir yığın şeyi arıyor, sonunda onları görüyor, ama hangi 
tarihi belirttiğini bilemiyorlardı. 

Zaten tarihler her zaman gerçek değildi. Bir kolej kita­
bından İsa'nın doğuşunun sanıldığından beş yıl önce olma­
sı gerektiğini, Yunanlılarda olimpiyatları hesaplamanın üç 
usulü, Latinlerde yılbaşını saptamanın sekiz usulü olduğunu 
öğrendiler. Burç kuşakları, çağlar, farklı takvimlerden başka 
yanılmak için çok fazla etken vardı. 

Tarihlere aldırmazlıktan olayları küçümseme aşamasına 
geçtiler. 

Önemli olan tarih felsefesiydi! 
Bouvard, Bossuet'nin ünlü söylevini9 bitiremedi. 
"Meaux Kartalı soytarının teki! Çin'i, Hindistan'ı ve 

Amerika'yı unutuyor! Ama bize Theodosius'un "evrenin 
sevinci" olduğunu, İbrahim'in "krallar gibi davrandığını" 
ve Yunan felsefesinin kökeninin İbranilere dayandığını öğ­
retmeye büyük özen gösteriyor. İbranilere olan ilgisi canımı 
sıkıyor. " 

Bu düşünceyi paylaşan Pecuchet ona Vico'yu okutmak 
istedi. 

Bouvard, "Masalların tarihçilerin gerçeklerinden daha 
doğru olduğu nasıl kabul edilebilir? " diye itiraz ediyordu. 

Ona mitleri açıklamaya çalışan Pecuchet Scienza Nuo­
va'ya 10 dalıp gitti. 

Evrensel Tarih Üzerine Söylev, Jacques-Benigne Bossuet. 
ı o  Yeni Bilim, Giovanni Battista Vico. 
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"Tanrı'nın planını yadsıyacak mısın?" 
Bouvard, "Öyle bir plan bilmiyorum," dedi. 
Sonra Durnouchel'e danışmaya karar verdiler. 
Profesör o sırada tarih konusunda kafa karışıklığı yaşa­

dığını itiraf etti. 
"Her gün değişiyor. Roma kralları ve Pythagoras'ın yol­

culukları reddediliyor. Belisarius'a, Wilhelm Tell'e, hatta son 
tespitlere göre sıradan bir hayduda dönüşen Cid'e bile saldı­
rıyorlar. Artık yeni tespitlerde bulunulmasına son verilmesi­
ni diliyorum. Enstitü neye inanılması gerektiğini belirten bir 
tür kanon kurmalı! "  

Dipnotta Daunou'nun dersindeki eleştiri kurallarını ek­
liyordu: 

"Kalabalıkların tanıklığını kanıt olarak ileri sürmek kö­
tüdür; sorularımıza gerekli yanıtları vermezler. 

"Olanaksız şeyleri reddedin. Pausanias'a Satürn'ün yut­
tuğu taşı gösterdiler. 

"Mimarlık yalan söyleyebilir, örneğin Titus adına inşa 
edilen Forum Kemeri; Kudüs'ü ilk fethedenin Titus olduğu 
söylenir, ama Kudüs'ü ondan önce Pompeius fethetmişti. 

"Bazen paralar yanıltabilir. IX. Charles döneminde il. 

Henri damgasıyla para basılıyordu. 
"Kalpazanların ustalığını, savunucuların ve iftiracıların 

çıkarcılığını dikkate alın." 
Az sayıda tarihçi bu kurallar doğrultusunda çalışmıştı, 

ama hepsi özel bir hedef, bir din, bir ulus, bir parti, bir sis­
tem için ya da kralları eleştirmek, halklara tavsiye vermek, 
ahlaki örnekler sunmak için yazmıştı. 

Olayları sadece aktardıklarını söyleyenlerin de diğerle­
rinden farkı yoktu, çünkü her şey anlatılamazdı, bir seçim 
yapmak gerekiyordu. Ama belgelerin seçimine belli bir bakış 
açısı hakim olacaktı ve bakış açıları yazarın koşullarına göre 
farklı olduğu için tarih asla kesin olarak belirlenemeyecekti. 

"Bu üzücü bir durum," diye düşünüyorlardı. 
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Yine de bir konu ele alınabilir, kaynaklar taranabilir, iyi 
bir çözümleme yapılabilir, ardından gerçekler tam anlamıyla 
yansınlarak, olaylar bir özet halinde yoğunlaştırılarak akta­
rılabilirdi. Böyle bir eser Pecuchet'ye hayata geçirilebilirmiş 
gibi görünüyordu. 

"Bir tarih yazmayı denemeye başlamak ister misin?"  
"Bundan daha güzel bir fikir olamaz! Ama hangi tarihi?"  
"Gerçekten de hangi tarihi? "  
Bouvard onırmuştu, Pecuchet müzeyi arşınlıyordu. Tere-

yağı kabı gözüne çarptığında aniden durdu. 
"Angouleme dükünün hayatını yazmaya ne dersin? "  
"Ama o ahmağın tekiydi ! "  
"Olsun! İkinci planda kalan şahısların bazen önemli et­

kileri vardır, belki de o adam dizginleri elinde tutuyordu. " 
Kitaplardan bilgi edineceklerdi ve Mösyö de Faverges'de 

ya da dostları olan soylu beyefendilerde bu kitaplar mev­
cuttu. 

Bu projeyi düşünüp tartıştılar ve nihayet araştırmalar 
yapmak için on beş gün Caen belediye kütüphanesinde ça­
lışmaya karar verdiler. 

Kütüphaneci onlara genel tarih kitapları, broşürler ve 
Angouleme dükünü biraz yandan gösteren renkli bir taş 
haskı verdi. 

Üniformasının mavi kumaşı apoletlerin, nişanların ve 
kırmızı Legion d'Honneur şeridinin altında kayboluyor, çok 
yüksek bir yaka uzun boynunu gizliyordu. Armudu andıran 
kafası kıvrık saç bukleleri ve ince favorilerle çevrelenmişti, 
ağır gözkapakları, koca burnu, kalın dudakları yüzüne an­
lamsız bir iyi niyeti yansıtan bir ifade katıyordu. 

Notlar alıp bir program hazırladılar. 
Çok da ilginç olmayan doğumu ve çocukluğu. Voltaire 

düşmanı olan öğretmeni Başrahip Guenee. Torino'da ona 
bir top döktürülür ve VIII. Charles'ın seferlerini inceler. Ar­
dından çok genç yaşta olmasına rağmen bir soylu muhafız 
birliğine albay olarak atanır. 
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1797'de evlenir. 
1 814 'te İngilizler Bordeaux'yu ele geçırır. Artlarından 

koşup kent sakinlerine kendini gösterir. Prensin kişiliğinin 
tasviri. 

1 8 15'te Bonaparte onu şaşırtır. Hemen İspanya kralını 
çağırır ve Massena olmasa Toulon İngilizlere teslim edile­
cektir. 

Güney'deki harekatlar. Yenilip esir düşer, ama amcası 
kralın dörtnala kaçırdığı taç elmaslarını geri verme sözüyle 
serbest bırakılır. 

Yüz Gün'den11  sonra akrabalarıyla birlikte geri dönüp 
huzurlu bir yaşam sürer. Aradan birçok yıl geçer. 

İspanya Savaşı. Pireneleri aştıktan sonra zafer IV. 
Henri'nin torununu her yerde takip eder. Trocadero'yu ele 
geçirir, Herkül Sütunları'na ulaşır, komplolara imkan ver­
mez, Ferdinand ile kucaklaşıp geri döner. 

Zafer takları, genç kızların sunduğu çiçekler, valiliklerde­
ki akşam yemekleri, katedrallerdeki Te Deumlar. Şehir ona 
bir ziyafet verir. Tiyatrolarda kahramana göndermelerde bu­
lunan şarkılar söylenir. 

Coşku azalır. Çünkü 1 827'de Cherbourg'da yardım 
amacıyla düzenlenen bir balo gereken ilgiyi görmez. 

Fransa'nın büyük amirali olduğu için Cezayir'e hareket 
edecek olan donanmayı teftiş eder. 

1 830 Haziran'ında Marmont onu olayların gidişatından 
haberdar eder. Bunun üzerine öyle öfkelenir ki generalin kı­
lıcıyla eli yaralanır. 

Kral ona bütün birliklerin komutasını verir. 
Ormanda muhafız müfrezeleriyle karşılaştığında onlara 

söyleyecek tek bir söz bulamaz. 
Saint-Cloud'dan Sevres Köprüsü'ne uçar. Birlikler tara­

fından soğuk karşılansa da sarsılmaz. Kraliyet ailesi Tria-

ı ı Napoleon Bonaparte'ın Elba Adası'ndaki sürgünden dönüşü ve Waterloo 
Savaşı'nın kaybedilişi arasındaki dönem. 
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non'dan ayrılır. Bir meşe ağacının dibine oturup bir harita 
açar, düşüncelere dalar, yeniden atına biner, Saint-Cyr'in12 
ününden geçer ve öğrencilere umut dolu sözler gönderir. 

Rambouillet' de muhafız birlikleri onunla vedalaşır. 
Gemiye biner, yolculuk boyunca hastadır. Bu kariyerinin 

sonudur. 
Köprülerin hayatındaki önemini belirtmek gerekir. Önce­

likle Inn köprüsü üzerinde kendisini gereksiz yere tehlikeye 
atar, Saint-Esprit ve Lauriol köprülerini ele geçirir; Lyon'da 
karşısına iki uğursuz köprü çıkar ve Sevres Köprüsü'nden 
sonra şansı bir daha yaver gitmez. 

Erdemlerinin sunumu. Öngörülü siyasi tutumuna eşlik 
eden cesaretini övmek gereksizdir. Çünkü imparatorun or­
Jusundan ayrılması için her askere altmış frank teklif eder 
ve İspanya' da anayasacıları parayla yoldan çıkarmayı dener. 

Öylesine temkinlidir ki babasıyla Etruria kraliçesi arasın­
da tasarlanan evliliği, yönetmeliklerden sonra yeni bir hü­
kümetin kurulmasını, Chambord lehine görevden çekilmeyi, 
kendinden istenen her şeyi kabullenir. 

Yine de sert tavırları eksik değildir. Angers'de süvarileri 
kıskanan ve bir manevrayla majestelerinin dizlerini sıkıştıra­
cak kadar yanına yaklaşan piyade birliklerini kovalar. Ama 
kargaşaya neden oldukları için süvarileri de azarlar ve ger­
çek bir Süleyman adaleti göstererek piyadeleri bağışlar. 

Bir yığın fedakarlık dindarlığının kanıtıdır ve merhame­
rini emirlerine itaat etmeyen General Debelle'in bağışlanma­
sını sağlayarak gösterir. 

Özel ayrıntılar, prensin kişiliği. 
Çocukluğunda Beauregard şatosunda kardeşiyle birlikte 

hala duran bir havuz kazar. Bir keresinde avcılar kışlasını 
ziyaret edip bir kadeh şarap ister ve kralın sağlığına içer. 

Yürüyüş temposunu belirlemek için kendi kendine, "Bir, 
ki, bir, ki, bir, ki ! "  diye tekrarlar. 

12 Askeri uzmanlık akademisi. 
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Sözlerinden bazıları hafızalardan silinmez: 
Bordeaux temsilciler heyetinde, "Bordeaux'da olmama­

mı aranızda olmak avutuyor." 
Nimesli Protestanlara, "İyi bir Katolikim, ama atalarımın 

en ünlüsünün Protestan olduğunu asla unutmayacağım." 
Her şey kaybedildiğinde Saint-Cyr öğrencilerine, "Dost­

larım! Haberler çok iyi! Her şey yolunda! "  
X. Charles'ın tahttan feragat etmesinin ardından, "Beni 

istemiyorlarsa kendileri bilirler! "  
1814'te, her fırsatta, ufacık bir köyde bile, "Artık savaş 

yok, askere alma yok, ek vergi yok." 
Üslubu mükemmeldi, açıklamalarının üstüne yoktu. 
Artois kontunun ilk açıklaması, "Fransızlar, kralınızın 

kardeşi geldi," olmuştur 
Prensinkiyse şöyledir: "Geliyorum. Krallarınızın oğlu­

yum! Sizler Fransızsınız." 
Bayonne'dan günlük emir: "Askerler, geliyorum! "  
Safların dağılması sırasında: "Başladığınız mücadeleye 

Fransız askerine uygun düşen bir kararlılıkla devam edin. 
Fransa sizden bunu bekliyor!" 

Sonuncusu Rambouillet'de: "Kral Paris'te kurulan hükü­
metle uzlaşıyor ve her şey bu uzlaşmanın sonuçlanmanın eşi­
ğinde olduğunu gösteriyor. " Her şey inanmaya yöneltiyor, 
muhteşemdi. 

Bouvard, "Bir şey canımı sıkıyor," dedi. "Aşk ilişkilerin­
den hiç söz edilmiyor." 

Sonra kenara not ettiler: "Prensin aşkları araştırılacak." 
Dışarı çıkacakları sırada fikrini değiştiren kütüphaneci 

onlara Arıgouleme dükünün bir başka portresini gösterdi. 
Profilden görünen dük zırhlı süvari albayıydı. Gözü daha 

küçük, ağzı açıktı, düz saçları uçuşuyordu. 
Bu iki portre nasıl uzlaştırılırdı? Saçları düz mü yoksa 

kıvırcık mıydı, yoksa beğenilme merakını saçlarını kıvırttı­
racak kadar ileri mi götürmüştü? 
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Pecuchet'ye göre bu önemli bir sorundu, çünkü saç kişi­
liği, kişilik de bireyi belirlerdi. 

Bouvard tutkuları bilinmeyen biri hakkında hiçbir şey 
bilinemeyeceğini düşünüyordu. 

Bu iki noktayı açıklığa kavuşturmak için Faverges 
Şatosu'na gittiler. Kont şatoda değildi, bu durum işlerini ge­
ciktiriyordu. Canları sıkkın bir halde evlerine döndüler. 

Evin kapısı ardına kadar açıktı, mutfakta kimse yoktu. 
Merdiveni çıktılar ve Bouvard'ın odasının ortasında kimi 
gördüler? Madam Bordin sağa sola bakınıyordu. 

Gülümsemeye çalışarak, "Özür dilerim," dedi. "Bir sa­
attir aşçınızı arıyorum, reçellerim için yardımına ihtiyacım 
var."  

Aşçı kadını odunluktaki bir iskemlede derin bir uykuya 
dalmış olarak buldular. Sarstıklarında gözlerini açtı. 

"Yine ne var? Sorularınızla kafamı ütülüyorsunuz! " 
Onlar yokken Madam Bordin'in sürekli sorular sorduğu 

çok açıktı. 
Uyuşukluğundan sıyrılan Germaine hazımsızlık çektiğini 

söyledi.  
Dul kadın, "Sizi iyileştirmek için burada kalacağım," 

dedi. 
O sırada avluda püskülleri salınan büyük bir şapka gör­

düler. Bu çiftçi Madam Castillon'du. "Gorju! Gorju !"  diye 
bağırdı. 

Küçük hizmetçi kız tavan arasından yüksek sesle cevap 
verdi: 

"Burada değil! "  
Beş dakika sonra yanakları heyecandan kızarmış olarak 

aşağı indi. Bouvard ve Pecuchet ağır davrandığı için onu pay­
ladılar. Kız hiç ses çıkarmadan onların tozluklarını çözdü. 

Ardından sandığa bakmaya gittiler. 
Sandığın parçaları fırına kadar yayılmış, heykelleri hasar 

görmüş, kanatları kırılmıştı. 
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Bu yeni hayal kırıklığının görüntüsü karşısında Bouvard 
gözyaşlarını güçlükle bastırdı, Pecuchet'ninse içi ürperdi. 

Hemen ortaya çıkan Gorju olan biteni anlattı: Bir inek 
cilalarnakiçin dışarı çıkardığı sandığı yere düşürmüştü. 

Pecuchet, "Kimin ineği?" diye sordu. 
"Bilmiyorum." 
"Dernek az önce de kapıyı açık bırakmışsınız! Bu sizin 

hatanız! "  
Zaten sandıktan vazgeçmişlerdi: Uzun süredir kendileri­

ni oyalıyordu ve artık çalışmasını, orada kalmasını istemi­
yorlardı. 

Mösyöler haksızdı. Hasar büyük değildi. Üç hafta sonra 
işi bitecekti. Gorju onlara mutfağa kadar eşlik etti. Gerrnai­
ne akşam yemeğini hazırlamak için yalpalayarak geliyordu. 

Masanın üstünde dörtte üçü boşalmış bir Calvados şişesi 
gördüler. 

Pecuchet, Gorju'ye, "Kuşkusuz siz içtiniz! "  dedi. 
"Ben mi? Asla." 
Bouvard karşı çıktı: 
"Evdeki tek erkek sizdiniz. " 
Gorju kaçamak bir şekilde göz kırparak, "Ya kadınlar?" 

dedi. 
Gerrnaine bunu fark etti: 
"Açıkça benim içtiğimi söyleyin! "  
"Elbette siz içtiniz !"  
"Belki de sandığı da ben kırmışımdır! "  
Gorju parmak uçlarında döndü. 
"Dernek onun sarhoş olduğunu anlamıyorsunuz?" 
Bunun üzerine sert bir tartışmaya başladılar. Benzi solan 

Gorju alaycı bir tavır takınırken, kıpkırmızı kesilen Gerrna­
ine pamuk başlığının altındaki kır saçlarını yoluyordu. Ma­
dam Bordin Gerrnaine'den, Melie Gorju'den yanaydı. 

Yaşlı kadın patladı: 
"Bu bir iğrençlik! Bütün günü korulukta geçiriyorsunuz, 

geceleri saymıyorum bile! Parisli bozuntusu, burjuva kadın-
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!arın düşkünü! Dalaverelerini efendilerimize yutturmaya ça­
lışıyor! "  

Bouvard'ın gözleri açıldı. 
"Ne dalaveresi?" 
"Size oyun oynadığını söylüyorum!"  
Pecuchet, "Bana kimse oyun oynayamaz!" diye haykırdı 

ve küstahlığına kızmış, uğradığı hayal kırıklığıyla çileden çık­
mış bir halde yaşlı kadını kovdu, evi terk edecekti. Bouvard 
da bu karara hiç karşı çıkmadı. Ardından başına gelenler 
karşısında hıçkırıklara boğulan ve Madam Bordin'in teselli 
etmeye çalıştığı Germaine'i orada bırakarak dışarı çıktılar. 

Akşam sakinleştiklerinde olan bitenleri yeniden gözden 
geçirdiler, kendilerine Calvados'u kimin içtiğini sordular, san­
dık nasıl kırılmıştı, Gorju'ye seslenen Madam Castillon'un 
amacı neydi? Gorju Melie'nin onurunu lekelemiş miydi? 

Bouvard, "Kendi evimizde olanları bilmiyoruz ve kalk­
mış Angouleme dükünün saçlarını ve aşklarını öğrenmeye 
çalışıyoruz! "  dedi. 

Pecuchet, "Daha önemli ve daha güç bir yığın sorun! "  
diye ekledi. 

Bu düşüncelerden yola çıkarak dışarıdaki olayların her 
şey olmadığı sonucuna vardılar. Onları psikolojiyle tamam­
lamak gerekiyordu. Hayal gücü olmasa tarih eksikli kalırdı. 

"Birkaç tarihi roman getirelim!"  
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Önce Walter Scott'ı okudular. 
Adeta yeni bir dünyanın şaşkınlığını yaşadılar. 
Kendileri için hayaletlerden ya da isimlerden ibaret olan 

14eçmiş dönemin insanları şatoların silah odalarında, han­
ların siyah sıralarında, şehirlerin dolambaçlı sokaklarında, 
dükkanların saçaklarının altında, manastırların dehlizle­
rinde sohbet eden, savaşan, gezinen, ticaret yapan, yemek 
yiyen, içen, şarkı söyleyen, dua eden canlı varlıklara, kralla­
ra, prenslere, büyücülere, uşaklara, av bekçilerine, keşişlere, 
Çingenelere, tüccarlara ve askerlere dönüştüler. Sanatkarane 
bir tarzda oluşturulmuş şahsiyetler sahneleri bir tiyatro de­
koru gibi çevreliyordu. Gözler kumsallar boyunca dörtnala 
at süren bir süvariyi izlerken, katırtırnaklarının ortasında 
rüzgarın serinliği solunuyor, ay gemilerin süzüldüğü gölle­
ri aydınlatıyor, güneş ışınları zırhları parıldatıyor, yağmur 
yapraklarla bezeli kulübelerin üzerine düşüyordu. Modelleri 
bilmeksizin tam bir yanılsamayla bu resimleri onlara benzer 
buluyorlardı. Kış böylece geçti. 

Öğle yemeklerini yedikten sonra küçük salonda şömine­
nin iki ucuna karşılıklı oturuyor, sessizce ellerindeki kitap­
ları okuyorlardı. Gün inerken ana yolda geziniyor, aceleyle 
akşam yemeklerini yiyip geceleri kitap okumaya devam 
ediyorlardı. Lambadan korunmak için Bouvard mavi göz­
lüğünü takıyor, Pecuchet ise kasketinin siperliğini alnına 
indiriyordu. 
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Germaine gitmemişti ve Gorju ara sıra toprağı eşeliyor­
du, çünkü iki dost kayıtsızlıklarıyla maddi şeyleri önemse­
memeye başlamışlardı. 

Walter Scott'tan sonra Alexandre Dumas onları sihirli 
bir fener gibi eğlendirdi. Maymunlar gibi çevik, öküzler ka­
dar güçlü, ispinozlar gibi neşeli karakterleri aniden araya gi­
rip konuşuyor, çatılardan kaldırıma atlıyor, ölümcül yaralar 
almalarına rağmen iyileşiyor, öldükleri sanılırken yeniden 
ortaya çıkıyorlardı. Döşemelerin altında tuzaklar, panzehir­
ler, maskeler vardı, düşünmeye fırsat kalmadan her şey bir­
birine karışıyor, akıp gidiyor, sonra aydınlığa kavuşuyordu. 
Aşk edep barındırıyor, fanatizm neşesini koruyor, katliamlar 
gülümsetiyordu. 

Bu iki üstattan sonra iyice seçici oldukları için Belisiare'in 
karmakarışık anlatımına, Numa Pompilius'un, de Mar­
changy'nin, Arlincourt vikontunun saçmalıklarına katlana­
madılar. 

Frederic Soulie'nin (aynı şekilde kitap kurdu Jacob'un) 
anlatım tarzı onlara yetersiz geldi ve Mösyö Villaine'in Las­
caris'inin 85. sayfasında XV. yüzyılın ortasında bir İspanyo­
la "uzun bir Arap piposu" içirmesi onları çok öfkelendirdi. 

Evrensel biyografiyle ilgilenen Pecuchet, Dumas'yı bilim­
sel bir bakış açısıyla yeniden gözden geçirmeye girişti. 

Yazar İki Diane'da 1 tarihlerde yanılıyordu. Veilaht Fran­
çois 20 Mart 1549'da değil 15  Ekim 1548'de evlenmişti. 
Kocasının ölümünden sonra Catherine de Medicis'in savaşı 
yeniden başlatmak istediğini nereden biliyordu (bkz. Savoie 
Dükü2) .  Dame de Montsoreau'nun3 bir bölümünde Anjou 
dükünün gece vakti bir kilisede taç giymesi pek mümkün 
değildi. Özellikle Kraliçe Margoı4 hatalarla doluydu. Nevers 
dükü ortada yok muydu? Saint-Barthelemy'den önce konse-

Les Deux Diane, Alexandre Dumas. 
Le Page du Duc de Savoie, Alexandre Dumas. 
La Dame de Monsoreau, Alexandre Dumas. 
La Reine Margot, Alexandre Dumas. 
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ye düşüncelerini bildirmişti ve Henri de Navarre ayin alayını 
dört gün sonra izlemişti. III. Henri Polonya' dan o kadar hız­
la geri dönmemişti. Zaten ne kadar çok tekrar vardı! Akdi­
ken mucizesi, IX. Charles'ın balkonu, Jeanne d' Albret'nin 
zehirli eldivenleri, Pecuchet'nin Dumas'ya güveni kalmadı. 

Hatta Quentin Durward'daki gafları yüzünden Walter 
Scott'a olan bütün saygısını kaybetti. Liege piskoposunun 
öldürülmesi on beş yıl öne alınmıştı. Robert de Lamarck'ın 
karısı Hameline de Croy değil Jeanne d'Arschel'di. Bir asker 
tarafından değil Maximilien tarafından öldürülmüştü. Cese­
di bulunan Cesur Charles'ın kurtlar tarafından parçalanmış 
yüzünde tehditkar bir ifade olamazdı. 

Bouvard yine de Walter Scott'a devam etti, ama sonunda 
aynı olayların tekrarlanmasından sıkıldı. Kadın kahraman 
genellikle babasıyla taşrada yaşarken, kaçırılmış bir çocuk 
olan sevgilisi rakiplerini alt edip haklarına yeniden kavuşu­
yordu. Derinlikten tamamen yoksun eserlerinde her zaman 
filozof bir dilenci, somurtkan bir şato sahibi, saf genç kızlar, 
�aklaban uşaklar, bitmek bilmez diyaloglar, ahmakça bir er­
demlilik yer alıyordu. 

Eskici dükkanını andıran bu kitaplara duyduğu kinle 
George Sand'e yöneldi. 

Eşlerini aldatan güzel kadınlara, soylu aşıklara hayranlık 
duydu; Jacques'ın, Simon'un, Benedict'in, Lelio'nun yerinde 
olmak, Venedik'te yaşamak isterdi !  İç geçiriyor, kendine ne­
ler olduğunu bilemiyor, değiştiğini hissediyordu. 

Tarihsel edebiyat araştırmalarına girişen Pecuchet tiyatro 
oyunlarını inceliyordu. 

İki Pharamond'u, üç Clovis'i, dört Charlemagne'ı, bir 
yığın Jeanne'd'Arc'ı, Pompadour markizini ve Cellamare 
komplolarını yermiş gibi okuyup bitirdi. 

Bu eserlerin neredeyse hepsini romanlardan daha saçma 
buldu. Çünkü tiyatroda hiçbir şeyin alt edemeyeceği belir­
lenmiş bir öykü vardı. XI. Louis şapkasındaki küçük resim-
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lerinin önünde diz çökmeyi başaramayacak; iV. Henri hep 
neşeli, Marie Stuart hep sulu göz, Richelieu acımasız görü­
necek, nihayet bütün karakterler sıradan düşünce aşkı ve ce­
halet saygısıyla tek bir bütün halinde ortaya çıkacaktı, öyle 
ki oyun yazarı kişilikleri yücelteceğine alçaltıyor, okuyucuyu 
bilgilendireceğine alıklaştırıyordu. 

Bouvard'ın övdüğü George Sand'in Consuelo'sunu, Ho­
race'ını, Mauprat'sını okumaya başlayan Pecuchet ezilenle­
rin savunusuna, kitapların toplumsal ve cumhuriyetçi yanla­
rına, tezlere hayranlık duydu. 

Bouvard'a göre bu tezler kurguyu bozuyordu. Okuma 
kulübünden aşk romanları istedi. 

Yüksek sesle ve art arda Yeni Heloise'i,5 Delphine'i,6 
Adolphe'u,7 Ourika'yı8 okudular. Ama dinleyenin esnemele­
ri dostuna da bulaşıyor, o da kısa süre sonra ellerinin arasın­
dan kayan kitabı yere düşürüyordu. 

Bütün bu kitaplarda çevre, dönem, kişilerin giysileri hak­
kında tek bir söz edilmemesini kınıyorlardı. Sadece aşk iliş­
kileri ele alınıyor, dünyada sanki başka bir şey yokmuş gibi 
hep duygulara yer veriliyordu! 

Ardından Xavier Maistre'in Odamda Yolculuk'u,9 Alp­
honse Karr'ın Ihlamurlar Altında'sı10 gibi mizahi romanları 
yokladılar. Bu tür kitaplarda yazar köpeğinden, terliklerin­
den ya da metresinden söz etmek için anlatıyı yarıda kesme­
liydi. Böylesi bir umursamazlık ilk başta onları büyülese de 
yazar kişiliğini sergileyerek kitabı gölgede bıraktığı için bir 
süre sonra bu tarzı saçma buldular. 

Heyecan verici yazılara ihtiyaç duyduklarından macera 
romanlarına yöneldiler; entrika ne kadar karmaşık, olağa­
nüstü ve imkansızsa o kadar çok ilgilerini çekiyordu. Sonuç-

5 Julie ou la Nouvelle Heloise, J.J. Rousseau 
Delphine, Madame De Stael. 
Adolphe, Benjamin Constant. 
Ourika, Claire de Duras. 
Voyage autour de ma chambre, Xavier Maistre. 

ı o Sous /es Tilleuls, Alphonse Karr. 
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lan öngörmeye çabaladılar, bu hususta uzmanlaştılar, ama 
sonunda ciddi insanlara yakışmayan bu küçük eğlenceden 
vazgeçtiler. 

Balzac'ın eserine bir Babil ya da mikroskobun altındaki 
toz tanecikleri gibi hayran kaldılar. En sıradan olaylarda bile 
yeni ufuklar beliriyordu. Modern yaşamın bu kadar derin 
olacağını hiç düşünmemişlerdi. 

Bouvard, "Ne yaman bir gözlemci! "  diye bağırdı. 
Pecuchet sonunda, "Ben onun gerçekleri yansıtmadığını 

düşünüyorum," dedi. "Gizli bilimlere inanıyor, monarşiyi, 
soyluluğu savunuyor, alçaklar karşısında gözleri kamaşı­
yor, milyonlarla kuruşlar gibi oynuyor, üstelik burjuvaları 
da burjuva değil sanki dev. Yavan olanı bu kadar şişirme­
nin ve onca saçmalığı tasvir etmenin ne anlamı var? Kimya, 
bankacılık, baskı aletleri üzerine kitaplar yazmış. Yazdıkları 
tıpkı sıradan bir Ricard'ın bir 'arabacıyı', 'sucuyu', 'şerbetçi­
yi' tasvir etmesine benziyor. Bütün meslekler, bütün bölgeler, 
ardından bütün şehirler, her evin katları, her birey hakkında 
bilgi edineceğiz, ama buna edebiyat değil istatistik ya da et­
nografya denir." 

Yönteme önem vermeyen Bouvard bilgilenmek, gele­
neklerin bilgisinin daha derinlerine inmek istiyordu. Paul de 
Kock'u yeniden okudu, Chaussee d' Antin'in yaşlı keşişlerini 
yeniden gözden geçirdi. 

Pecuchet, "Böyle budalalıklarla nasıl zaman kaybedilir? "  
diyordu. 

"Ama daha sonraları belge olarak çok ilgi çekecekler." 
"Sen belgelerinle oyalanmaya devam et! Ben beni coştu­

racak, bu dünyanın sefaletlerinden uzaklaştıracak bir şeyler 
istiyorum! "  

İdeal olana ilgi duyan Pecuchet, Bouvard'ı fark ettirme­
den tragedyalara yöneltti. 

Aradan geçen sürenin uzunluğu, çatışan çıkarlar ve ka­
rakterlerin yaşam koşulları onlarda adeta bir yücelik duygu­
su uyandırıyordu. 
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Bir gün Athalie'yi1 1  alan Bouvard düşü öyle güzel okudu 
ki Pecuchet de aynı şeyi denemek istedi. Sesi ilk cümleden 
itibaren bir tür uğultunun içinde kayboldu. Monotondu, et­
kileyici olmasına rağmen belirsizdi. 

Deneyimli Bouvard onu esnekleştirmek için biri alçalan 
biri yükselen iki gam oluşturmasını, en alçak tondan en yük­
seğe çıkmasını ve böyle devam etmesini öğütledi. Kendisi de 
sabahları yatağında sırtüstü yatarak Yunanların kurallarına 
göre bu yöntemi uyguluyordu. O sırada Pecuchet de aynı 
şekilde çalışıyordu, kapıları kapalı olduğundan tek başlarına 
zırlıyorlardı. 

Tragedyaların hoşlarına giden yanları belagat, siyasi söy­
levler, sapkınlıkla ilgili özlü sözlerdi. 

Racine ve Voltaire'in ezbere öğrendikleri ünlü diyalog­
larını koridorda tumturaklı bir ifadeyle söylüyorlardı. Bo­
uvard sanki Theatre-Français'deymiş gibi elini Pecuchet'nin 
omzuna koyarak yürüyor, ara sıra duruyor ve gözlerini 
devirip kollarını iki yana açarak kaderlerini suçluyordu. 
Harpe'ın Philoctete'inde12 etkileyici keder çığlıkları atıyor, 
Gabrielle de Vergy'de13 hıçkırıklara boğuluyor ve Siraküza 
tiranı Dionysios'u canlandırırken oğluna bakarak gerçekten 
de korkunç bir ses tonuyla, "Tam bana layık bir canavar! "  
diyordu. Pecuchet rolünü unutuyordu. İyi niyetli olsa da ye­
tenekli değildi. 

Bir sefer Marmontel'in Cteopatre'ında 14 engerek yılanı­
nın ıslığını Vaucanson'un özel olarak icat ettiği ördek robo­
tun yapabileceği gibi çıkarmayı düşündü. Bu başarısız giri­
şim onları akşama kadar güldürdü. Tragedya gözlerinden 
düştü. 

Bıkkınlığını ilk önce Bouvard gösterdi ve bütün içtenli­
ğiyle ne kadar yapay ve kararsız olduğunu, yöntemlerinin 

ı ı A thalie, Jean Racine. 
12 Phi/octete, Jean François de La Harpe. 
L l  Gabrielle de Vergy, Pierre-Laurent Buirette d e  Belloy. 
14 Cleopatre, Jean-François Marmontel. 
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ahmaklığını, kendilerine güvenilen kişilerin budalalığını dile 
getirdi. 

Küçük ayrımların ekolü olan komediye yöneldiler. Cüm­
leyi parçalara ayırmak, sözcükleri vurgulamak, heceleri tart­
mak gerekiyordu. Bunu beceremeyen Pecuchet, Celimene'de 
tam bir başarısızlığa uğradı. 

Zaten aşk ilişkilerini çok soğuk, akıl yürütücüleri bunal­
tıcı, uşakları katlanılmaz buluyordu. Clitandre ve Sganarel­
le, Aegisthus ve Agamemnon kadar sahteydi. 

Geriye ağırbaşlı komedi ya da Diderot' dan Pixericourt' a 
kadar uzanan bir tarzın terk edilmiş babalarını, efendilerini 
kurtaran hizmetkarlarını, servetlerini sunan para babalarını, 
masum terzi kızları ve aşağılık baştan çıkartıcıları sergileyen 
burjuva tragedyası kalıyordu. Erdem öğütleyen bütün bu 
oyunlar onları bayağılıklarıyla şaşkınlığa uğrattı. 

1 830 dramı hareketliliği, renkliliği, gençliğiyle onları bü­
yüledi. 

Victor Hugo, Dumas ya da Bouchardy arasında bir fark 
gözetrniyorlardı ve anlatım tarzı şatafatlı ya da incelikli değil 
lirik ve karmaşık olmalıydı. 

Bouvard'ın Pecuchet'ye Frederic Lemaitre'in bir oyunu­
nu anlatmaya çalıştığı bir gün Madam Bordin yeşil şalıyla 
belirdi, elinde Pigault-Lebrun'ün geri getirdiği bir kitabı var­
dı; bu beyler ona bazen romanlar verme inceliğini gösteri­
yorlardı. 

Bir dakikadır orada olduğu ve onları dinlemekten keyif 
aldığı için, "Ama devam edin!" dedi. 

Özür dilediler, ama dul kadın ısrar ediyordu. 
Bouvard, "Tanrım! "  dedi. "Bizi engelleyen bir şey yok 

ki! . ."  
Pecuchet yapmacık bir utançla hazırlıksız, kostümsüz 

oynayamayacaklarını ileri sürdü. 
"Gerçekten! Sahne kıyafetlerimizi giymemiz gerekirdi !"  
Sonra üstüne giyecek bir şeyler arayan Bouvard ancak 

bir Yunan başlığı buldu. 
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Koridor geniş olmadığından salona indiler. 
Duvarlarda örümcekler geziniyordu ve her yanı kapla­

yan jeolojik numuneler tozlarıyla koltukların kadifelerini 
beyazlatmıştı. Madam Bordin'in oturması için koltukların 
en temizinin üstüne bir bez serdiler. 

Ona güzel bir oyun sunmak gerekiyordu. Bouvard Nesle 
Kulesi'nden15 yanaydı. Ama Pecuchet çok hareketli oyunlar­
dan korkuyordu. 

"Klasiği daha çok tercih eder! Örneğin Phedre'i ?" 16 
"Tamam."  
Bouvard konuyu anlattı. "Kocasının başka bir kadından 

bir oğlu olan bir kraliçe. Kraliçe bu oğula deli gibi aşık. Ta­
mam mıyız? Haydi başlayalım! "  

Evet prens, Thesee için yanıp tutuşuyorum, 
Onu seviyorum! 

Pecuchet'ye yandan bakarak konuşurken onun tavırla­
rına, yüzüne, "o çekici ifadesine" hayran kalıyor, onunla 
Yunanların donanmasında karşılaşmadığına üzülüyor, labi­
rentte onunla birlikte kaybolmak istiyordu. 

Kırmızı başlığın püskülü aşkla öne eğiliyordu ve titreyen 
sesi, temiz yüzü bu acımasıza aşkının ateşine acıması için 
yalvarıyordu. Geriye dönen Pecuchet heyecanını belli etmek 
için hızlı hızlı soluyordu. 

Hiç kımıldamayan Madam Bordin'in gözleri illüzyonist­
leri izlercesine fal taşı gibi açılmıştı; Melie kapının arkasın­
dan dinliyor, iş gömleğinin kollarını sıvamış olan Gorju on­
lara pencereden bakıyordu. 

Bouvard ikinci tirada başladı. Oyunu duyguların taşkın­
lığını, pişmanlığı, umutsuzluğu ifade ediyordu. Pecuchet'nin 
hayali kılıcına doğru öyle şiddetli bir hamle yaptı ki çakıl 
taşlarının üzerinde sendelerken az kalsın yere yığılıyordu. 

ı s  Tour de Nesle, Alexandre Dumas. 
16 Phedre, Jean Racine. 
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"Önemli değil! Ardından Thesee gelir ve kadın zehir. içe­
rek ölür!" 

Madam Bordin, "Zavallı kadın! "  dedi. 
Ardından ondan kendilerinden bir oyun istemesini rica 

ettiler. 
Bu seçim canını sıkmıştı. Çünkü başkentte Şeytan 

Robert,17 Rouen'de Genç Koca18 ve Falaise'de çok eğlen­
celi olan Sirkecinin Arabası19 olmak üzere sadece üç oyun 
izlemişti. 

Nihayet Bouvard ona Tartuffe'ün20 ünlü üçüncü perde-
sini önerdi. 

Pecuchet bir açıklamanın zorunlu olduğunu sandı: 
"Bilmeniz gereken Tartuffe'ün . . . " 

Madam Bordin araya girdi: "Tratuffe'ün ne olduğu bi­
linir!" 

Bouvard oyunun bir bölümü için bir giysi bulmayı istedi. 
Pecuchet, "Keşiş cübbesinden başka bir şey göremiyo­

rum," dedi. 
"Olsun! Onu giy!" 
Pecuchet cübbeyi giyip elinde bir Moliere ile yeniden be­

lirdi. 
Başlangıç vasattı. Ama Tartuffe, Elmire'in dizlerini okşa-

maya yanaşınca Pecuchet bir jandarmanın ses tonuyla: 
"Eliniz orada ne arıyor?" dedi. 
Bouvard hemen tatlı bir sesle yanıt verdi: 
"Elbisenizi yokluyorum, kumaşı yumuşacık. "  Gözlerin­

den ateşler saçıyor, dudaklarını büküyor, burnundan solu­
yordu, gayet şehvetli bir görünümü vardı, hatta sonunda 
Madam Bordin'e yöneldi. 

ı7 Robert le Diable, librettosu Eugene Scribe ve Germain Delavigne tarafın­
dan yazılan, Giacomo Meyerbeer tarafından bestelenmiş beş perdelik ope-
ra eseri. 

ıs feune Mari, M. Mazeres. 
19 La Brouette du vinaigrier, Louis-5ebastien Mercier. 
ıo Tartuffe, Moliere. 
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Bu adamın bakışları kadının canını sıkıyordu ve müteva­
zı bir ifadeyle titreyerek durduğunda Madam Bordin ondan 
neredeyse bir yanıt bekliyordu. 

Pecuchet elindeki kitaba baktı, "Aşk ilanı çok zarif." 
Madam Bordin, "Ah! Evet, hünerli bir baştan çıkarıcı," 

diye haykırdı. 
Bouvard heyecanla, "Öyle değil mi?" diye atıldı. "Ama 

işte bir başkası, daha modern bir tarz." Redingotunun düğ­
melerini çözüp bir moloz taşının üstüne çömelen Bouvard 
başını arkaya atıp tiradını söylemeye başladı: 

Gözlerinden çakan alevler gözlerimi kasıp kavuruyor. 
Bana bazen akşamları yaptığın gibi, 
Siyah gözlerindeki yaşlarla bir şarkı söyle. 

Madam de Bordin, "Bana benziyor," diye düşündü. 

Mutlu olalım! İçelim! Çünkü kadeh ağzına kadar dolu, 
Çünkü bu an tam bana göre ve gerisi çılgınlık! 

"Ne kadar tuhafsınız! "  
Madam Bordin hafifçe gülerken göğüsleri havalanıyor ve 

dişleri görünüyordu. 

Sevmek ve diz çökülerek sevildiğini bilmek 
Ne hoş, öyle değil mi? 

"Bu kadarı yeter! "  

Ah! Dona Sol, güzelim, aşkım! 
İzin ver göğsünde uyuyup rüyalara dalayım. 

"O sırada çan sesleri duyulur, bir dağlı keyiflerini kaçırır."  
"Çok şükür! Çünkü aksi takdirde! . ."  Madam Bordin 

cümlesini tamamlamak yerine gülümseyip ayağa kalktı. 
Hava kararıyordu. 
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Az önce yağmur yağdığı için gürgenlikli yoldan gitmek 
zordu, en iyisi tarlalardan dönmekti. Bouvard kapıyı açmak 
için bahçede ona eşlik etti. 

Önce hiç konuşmadan hasırotları boyunca yürüdüler. 
Bouvard ilanı aşk ettiği için hala heyecanlıydı, Madam Bor­
din ruhunun derinliklerinde bir tür şaşkınlık, edebiyattan 
kaynaklanan bir büyü hissediyordu. Sanat bazı koşullarda 
en vasat zekaları bile sarsar ve en kaba yorumcularına bile 
yeni dünyalar sunabilir. 

Yeniden beliren güneş yaprakları parıldatıyor, sık ağaç­
lıklara yer yer ışıltılı lekeler bırakıyordu. Üç serçe hafif çığ­
lıklar atarak yıkılmış yaşlı bir ıhlamur ağacının üzerinde 
zıplıyordu. Çiçekli bir akdiken pembe demetini sergiliyor, 
ağırlaşmış leylaklar öne doğru eğiliyordu. 

Havayı derin derin içine çeken Bouvard, "Oh! Çok iyi 
geliyor! "  dedi. 

"Çünkü kendinizi çok yoruyorsunuz! "  
"Yetenekli olduğumdan değil, ama içimde bir ateş var." 
Madam Bordin sözcüklerin arasında durarak, "Belli olu-

yor . . .  bir zamanlar . . .  sevmişsiniz," diye yanıtladı. 
"Sadece bir zamanlar olduğunu mu sanıyorsunuz!"  
Kadın durdu. 
"Bunu bilemem! "  
"Ne demek istiyor?" Bouvard yüreğinin hızla çarptığını 

hissediyordu. 
Kumların ortasındaki bir su birikintisi onları yollarını 

değiştirmeye zorlayarak bir çardağa yöneltti. 
Bunun üzerine gösteri hakkında sohbet etmeye başladılar. 
"Son parçanızın adı neydi?" 
"Hernani21 adlı bir dramdan alındı."  
Bir ah çeken Madam Bordin ardından yavaşça kendi 

kendine konuştu, "Size böyle şeyler söyleyen bir beyefendi­
nin bulunması gerçekten çok hoş olmalı. "  

l ı Hernani, Victor Hugo. 
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Bouvard, "Emrinizdeyim," diye yanıtladı. 
"Siz mi?"  
"Evet! Ben !"  
"Ne hoş bir şaka !"  
"Kesinlikle şaka değil! "  
Sonra etrafına bir göz atarak arkadan beline sarıldı ve 

ensesine hararetli bir öpücük kondurdu. 
Benzi sanki bayılacakmış gibi solan Madam Bordin bir 

elini bir ağaca dayadı, ardından gözlerini açarak başını sal­
larken: 

"Geçti," dedi. 
Bouvard afallamışçasına ona bakıyordu. 
Parmaklıklar açılınca dul kadın küçük kapının eşiğine 

çıktı. Hemen yandaki çukurda biriken su akıyordu. Eteği­
nin bütün kıvrımlarını topladı ve kararsız bir halde kapının 
kenarında durdu. 

"Yardım edeyim mi?" 
"Gerek yok." 
"Ama neden?"  
"Çünkü çok tehlikelisiniz! "  
Hafifçe sıçrarken beyaz çorabı göründü. 
Bouvard fırsatı kaçırdığı için kendine kızdı. Olsun! Böyle 

bir fırsatı yeniden elde edecekti, üstelik bütün kadınlar aynı 
değildi. Bazılarını sarsmak gerekirdi, kimileriyse cüretkarlık 
karşısında geri çekilirdi. Neticede kendinden memnundu ve 
umudunu Pecuchet'ye açmaması nezaketten değil izlenme 
korkusundan kaynaklanıyordu. 

O günden itibaren bir tiyatroları olmadığına üzülerek 
oyunlarını Melie ve Gorju'nün önünde sergilediler. 

Kullanılan dile şaşıran, mısraların mırıltısı karşısında bü­
yülenen küçük hizmetkar hiçbir şey anlamadan eğleniyordu. 
Gorju tragedyalardaki felsefi tiradları ve melodramlardaki 
halkla ilgili olan her şeyi alkışlıyordu, öyle ki onun bu be­
ğenisinden etkilenen iki dost ileride bir aktör yapmak için 
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ona ders vermeyi düşündüler. Bu gelişme işçinin gözlerini 
kamaştırıyordu. 

Çalışmalarıyla ilgili söylentiler yayılmıştı. Vaucorbeil sin­
si bir ifadeyle herkesin onlara gülüp geçtiğini söyledi. 

Bu nedenle kendilerine daha çok saygı duymaya başlayıp 
kendilerini sanatçı olmaya adadılar. Pecuchet bıyık bıraktı 
ve yuvarlak yüzlü Bouvard kel kafasıyla "Beranger tarzını" 
benimsemekten başka çare bulamadı. 

Nihayet bir oyun yazmaya karar verdiler. 
Zor olan konuyu bulmaktı. 
Yemek yerken konuyu bulmaya çalışıyor ve zihni açmak 

için kaçınılmaz olan kahve, likör içiyor, ardından iki üç ka­
deh parlatıyorlardı. Uyumak için yataklarına gidiyor, ardın­
dan meyve bahçesine iniyor, geziniyor, nihayet esin kaynak­
larını bulmak için dışarı çıkıyor, yan yana yürüyor ve güçten 
düşmüş olarak geri dönüyorlardı. 

Veya kapılarını sıkıca kilitleyip odalarına kapanıyor­
lardı. Masasını temizleyen Bouvard önüne bir kağıt alıyor, 
kalemini hokkaya daldırıyor ve gözlerini tavana dikiyordu, 
Pecuchet ise koltukta bacaklarını uzatmış, başını öne eğmiş 
düşünüyordu. 

Bazen bir ürperti, bir düşüncenin esintisini hissediyor, 
onu kavramaya çalıştıkları anda esinti uçup gidiyordu. 

Ama konu bulmak için yöntemler vardı. Tesadüfen bir 
başlık açılıyor ve olaylar akıp gidiyordu; bir atasözü derin­
leştirilip maceralar tek bir macerada bir araya getirilebilirdi. 
Bu yöntemlerden hiçbiri başarılı olmadı. Küçük öykü der­
lemelerini, ünlü vakaların birkaç cildini, bir yığın hikayeyi 
taramaları boşunaydı. 

Oyunlarını Odfon'da sergilemeyi düşlüyor, gösterileri 
düşünüyor, Paris'te olmadıklarına üzülüyorlardı. 

Bouvard, "Ben taşrada inzivaya çekilmek için değil yazar 
olmak için yaratıldım!"  diyor, Pecuchet de, "Ben de," diye 
yanıtlıyordu. 
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Birden zihninde bir ışık parıldadı: Bu kadar başarısız ol­
malarının nedeni kuralları bilmemeleriydi. 

Aubignac'ın Tiyatro Uygulaması22 ve daha yeni birkaç 
eserde kuralları incelediler. 

Önemli sorunlar tartışılıyordu: Komedi dizeler halinde 
yazılabilir miydi, tragedya öyküsünü modern tarihten ala­
rak sınırlarını aşıyor muydu, kahramanlar hep erdemli mi 
olmalıydı, tragedya ne tür vicdansız şahsiyetlere yer veriyor­
du, korkunçluklar hangi boyutlara ulaşabilirdi; kuşkusuz 
ayrıntılar aynı amaca yönelebilir, ilginçlik artabilir, son baş­
langıca tekabül edebilirdi! 

Boileau, 

Beni kendilerine bağlayacak kaynaklar üretin, 

diyordu. 
Kaynaklar nasıl üretilebilirdi? 

Bütün sözleriniz tutkularla coşsun 
Gidip yüreği bulsun, onu kızıştırsın, harekete geçirsin. 

Ama yürek nasıl kızıştırılırdı? 
Demek kurallar yeterli değildi, deha da gerekiyordu. 
Sonra deha da yetmiyordu. Fransız Akademisi'ne 

göre Corneille tiyatrodan hiçbir şey anlamıyor, Geoffroy, 
Voltaire'i eleştiriyor; Racine, Subligny'nin alaylarına maruz 
kalıyor; La Harpe, Shakespeare'in ismini duyduğunda kük­
rüyordu. 

Eski eleştiriden tiksinince yenisini görmek istediler ve ga­
zetelerdeki oyunlarla ilgili makaleleri getirttiler. 

Ne cüretkarlık! Ne dikkafalılık! Ne düzenbazlık! Başya­
pıtlara hakaretler, sıradan oyunlar önünde saygıyla eğilme­
ler, bilge geçinenlerin kara cahillikleri, nüktedan oldukları 
söylenenlerin zırvaları! 

22 Pratique du Theatre, François Hedelin, abbe d'Aubignac 
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Belki de halka danışmalıydılar? 
Ama alkışlanan eserler bazen canlarını sıkıyor ve ıslıkla­

nan oyunlarda bir şeyler hoşlarına gidiyordu. 
Böylece beğeni sahibi kişilerin düşüncelerinin yanıltıcı ve 

halkın yargılarının kavranılamaz olduğuna karar verdiler. 
Bouvard bu ikilemi Barberou'ya sordu, Pecuchet de 

Dumouchel'e yazdı. 
Eski işportacı taşradan kaynaklanan bu gevşeklik kar­

şısında şaşırdı, eski dostu Bouvard ahmaklaşıyor, kısacası 
orada kendini gerçekleştiremiyordu. 

Tiyatro da diğerleri gibi bir tüketim nesnesiydi. Paris'te 
durum böyleydi. Gösteriye eğlenmek için gidilirdi. Güzel 
olan eğlendirendi. 

Pecuchet, "Seni budala," diye haykırdı. "Seni eğlendiren 
şey beni eğlendirmeyebilir ve başkaları da, sen de daha son­
ra o oyundan bezebilirsiniz. Oyunlar sadece oynanmak için 
yazılıyorsa en iyi oyunların sadece okunması nasıl açıklana­
bilir?" Sonra Dumouchel'in yanıtını bekledi. 

Profesöre göre bir oyunun hemen sahnelenmesi hiçbir 
şeyi kanıtlamıyordu. Misantrophe23 ve Athalie gözden düş­
müştü. Zaire24 artık anlaşılmıyordu. Günümüzde Ducange 
ve Picard'dan kim söz ediyordu? Fanchon la Vielleuse'den 
Gaspardo le Pecheur'e kadar bütün çağdaş başarıları hatır­
latıyor, tiyatromuzun çöküşüne üzülüyordu. Bunun nedeni 
edebiyatın, daha doğrusu üslubun küçümsenmesiydi. 

Bunun üzerine kendi kendilerine üslubun tam olarak 
neye dayandığını sordular ve Dumouchel'in tavsiye ettiği 
yazarlardan bütün tarzların gizemini öğrendiler. 

Görkemli, ölçülü, naif bir ifade nasıl dile getiriliyor; soy­
lu, argo sözcükler nasıl kullanılıyordu? Köpekler yırtıcı/arla 
güçlendiriliyor, Kusmak sadece mecazi anlamda kullanılıyor, 
Ateşlenme tutkuları ifade ediyor, Yiğitlik şiire yakışıyordu. 

23 Misantrophe, Moliere. 
24 Zaire, Voltaire. 
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Pecuchet, "Şiir yazmaya ne dersin?" diye sordu. 
"Daha sonra! Önce düzyazı üzerine çalışalım." 
Genellikle bir klasik yazara odaklanılması öğütleniyor-

du, ama hepsinin sakıncaları vardı ve sadece üsluplarıyla 
değil, dilleriyle de yargılanıyorlardı. 

Böyle bir iddia karşısında keyifleri kaçan Bouvard ve 
Pecuchet dil bilgisine yöneldiler. Bizim dilimizde de Latin­
cedeki gibi belirli ve belirsiz tanımlıklar var mıydı? Kimileri 
buna evet, kimileri hayır yanıtı veriyor, karar vermeye cesa­
ret edemiyorlardı. 

Özne bazı koşullar dışında fiille hep uyum içindeydi. 
Eskiden sıfat fiille şimdiki zaman ortacı arasında hiç fark 

yoktu; oysa şimdi Akademi aralarında kavranılması biraz 
güç bir farklılık olduğunu belirtiyordu. 

Leur zamirinin kişiler, ama aynı zamanda nesneler için 
kullanıldığını öğrenince keyifleri yerine geldi, oysa ou ve en 

nesneler, bazen de kişiler için kullanılıyordu. 
"Cette femme a l'air bon" mu yoksa, "l'air bonne" mu; 

"une bfıche de bois sec" mi, yoksa "de bois seche" mi; "ne 
pas laisser de" mi, yoksa "que de" mü; "une troupe de vole­
urs survint" mi, yoksa "survinrent" mi kullanılabilirdi? 

Diğer güçlükler: Racine ve Boileau'nun aralarında 
bir fark görmediği "Autour ve a l'entour", Massillon ve 
Voltaire'in eş anlamlı olarak kullandığı "imposer" ya da 
"en imposer", bir kargayı bir kurbağadan ayırmayı bilse de 
Lafontaine'in karıştırdığı "croasser"25 ve "coasser" .26 

Doğrusu bu ya, dil bilimciler de uyuşmazlık içindeydi. 
Kimilerinin bir zarafet olarak gördüğünü kimileri bir hata 
olarak değerlendiriyordu. 

Sonuçlarını reddettikleri ilkeleri kabul ediyor, ilkeleri­
ni reddettikleri sonuçları benimsiyor, geleneklere dayanıp 
üstatları inkar ediyorlardı, ayrıca garip titizlikleri vardı. 

ıs Gaklamak. 
26 Vıraklamak. 
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Menage lentilles ve cassonade yerine nentilles ve castonade'ı, 
Bouhours, hierarchie yerine jerarchie'yi ve Mösyö Chapsal 
oeils de la soupe'u öğütlüyordu. 

Pecuchet özellikle Jenin'e şaşırmıştı. Nasıl? Z'hannetons 
hannetons'dan, z'aricots aricots'dan daha iyiydi ve XIV. 
Louis döneminde Rome ve Monsieur de Lionne, Roume ve 
Monsieur de Lioune olarak telaffuz ediliyordu! 

Nihayet Littre asla kesin bir imla olmadığını ve olamaya­
cağını belirterek soruna ölümcül darbeyi indirmişti. 

Söz diziminin bir fantezi ve dil bilgisinin bir yanılsama 
olduğu sonucuna vardılar. 

Zaten o sıralarda yeni bir söz bilim konuşulduğu gibi 
yazılması gerektiğini, bir şeyin hissedilmiş, gözlemlenmiş ol­
ması koşuluyla işlerin yolunda gideceğini bildiriyordu. 

Hissettiklerini ve gözlemlediklerini sandıkları için yaza­
bilecekleri kanısına vardılar: Bir oyun çerçevesinin kısıtlılığı 
nedeniyle can sıkıcıydı, ama romanda daha geniş özgürlük­
ler vardı. Bir roman yazmak için hafızalarını yokladılar. 

İşyerindeki şeflerden biri olan aşağılık bir adamı hatır­
layan Pecuchet intikamını bir kitapla almaya can atıyordu. 

Bouvard meyhanede yaşlı, ayyaş ve düşkün eski bir yazı 
hocasıyla tanışmıştı. Hiç kimse onun kadar ilginç bir kişiliğe 
sahip olamazdı. 

Bir hafta sonra bu iki konuyu tek bir konuda kaynaştır­
mayı düşündüler ve ana temayı burada bırakıp başkalarına 
geçtiler: Bir ailenin felaketine yol açan bir kadın; bir kadın, 
kocası ve sevgilisi; bedensel bozukluğu nedeniyle erdemli 
olan bir kadın, ihtiraslı bir adam, kötücül bir rahip. 

Bu belirsiz tasarımlarla hafızalarının sağladığı şeyleri ilin­
tilendirmeye çalışıyor, bazı bölümleri kesip atarken, bazıla­
rını ekliyorlardı. 

Pecuchet duygu ve düşünceden, Bouvard imge ve renk­
ten yanaydı ve birbirlerinin ufuklarının bu kadar sınırlı ol­
masına şaşarak giderek anlaşamamaya başlıyorlardı. 

147 



Gustave Flaubert 

Estetik adı verilen bilim belki de anlaşmazlıklarını gide­
rebilirdi. Dumouchel'in felsefe profesörü olan bir dostu on­
lara bu konuyla ilgili eserlerin listesini gönderdi. Ayrı ayrı 
çalışıyor, ardından düşüncelerini paylaşıyorlardı. 

Öncelikle güzel neydi? 
Schelling'e göre kendini sonlulukla ifade eden sonsuzluk; 

Reid'e göre gizli bir özellik; Jouffroy'a göre ayrışmaz bir 
nitelik; De Maistre'e göre erdeme yaraşan şey; P. Andre'ye 
göre akla uygun olan şeydi. 

Güzelin birçok çeşidi vardı: Bilimlerde bir güzellik, geo­
metri güzeldi; geleneklerde bir güzellik, Sokrates'in ölümü­
nün güzel olduğu inkar edilemezdi. Hayvanlar aleminde bir 
güzellik, köpeğin güzelliği koku alma duyusuna dayanırdı. 
Bir domuz uygunsuz alışkanlıklarından dolayı güzel ola­
mazdı; yılan için de aynı şey geçerliydi, çünkü zihnimizdeki 
alçakça düşünceleri harekete geçirirdi. 

Çiçekler, kelebekler, kuşlar güzel olabilirlerdi. Neticede 
Güzelliğin ilk koşulu çeşitlilikte birlikti, işte ilke buydu. 

"Bununla birlikte," dedi Bouvard, şaşı gözler sağlam 
gözlerden daha çeşitlidir ve genellikle daha az iyi etki yara­
tırlar." 

Yücelik sorununa yöneldiler. 
Bir selin uğultusu, derin karanlıklar, fırtınanın yıktığı bir 

ağaç gibi şeyler kendiliklerinden yüceydi. Bir kişilik zafer ka­
zandığında güzel, dövüştüğünde yüceydi. 

Bouvard, "Anlıyorum," dedi. "Güzel Güzeldir ve Yüce 
daha güzeldir. Ama onlar nasıl ayırt edilebilir? "  

Pecuchet, "Sezgiyle," diye yanıtladı. 
"Peki sezgi nereden kaynaklanır?" 
"Beğeniden! "  
"Beğeni nedir?" 
Özel bir ayırt ediş yeteneği, hızlı bir değerlendirme, bazı 

ilişkileri birbirinden ayırma üstünlüğü olarak tanımlanırdı. 
"Neticede beğeni beğenidir ve bütün bunlar nasıl beğeni 

sahibi olacağımızdan söz etmiyor." 
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Görgü kurallarını gözlemlemek gerekiyordu, ama onlar 
da çeşit çeşitti. Bir eser ne kadar mükemmel olursa olsun 
asla eleştirilemez değildi. Yine de yaratılışı gizemli olduğu 
için yasalarını bilemediğimiz yıkılmaz bir Güzel vardı. 

Bir düşünce bütün biçimleriyle yansıtılamayacağı için sa­
natlar arasındaki sınırları ve her sanatta birçok üslup oldu­
ğunu kabul etmeliydik; ama amaçtan sapma, gerçek görün­
meme kaygısıyla üsluplar iç içe geçtiğinde ortaya bileşimler 
çıkardı. 

Doğru'nun tam olarak uygulanması Güzel'e zarar ve­
rirdi ve Güzel'in üstüne çok gidilmesi Doğru'yu engellerdi; 
bu yüzden tiplerin gerçekliği portrelerinkilere göre daha üs­
tündü. Zaten sanat gerçeğe benzerlikle ilgilenirdi, ama onu 
gözlemleyene bağlı olan gerçeğe benzerlik göreli ve geçiciydi. 

Böylece akıl yürütmelerde kaybolup gidiyorlardı. 
Bouvard'ın estetiğe inancı gittikçe azalıyordu. 

"Bu bir saçmalık değilse, kesinliği örneklerle kanıtlanma­
lı. Bak dinle !"  

Sonra birçok araştırmanın sonucu olan bir notu okudu. 
"Bouhurs, Tacitus'u Tarih'in istediği sadelikten yoksun 

olmakla suçluyor." 
"Profesör Mösyö Droz, Shakespeare'i ciddi olanı gülünç 

olanla karıştırması yüzünden kınıyor. Bir başka profesör Ni­
sard, Andre Chenier'yi XVII. yüzyılın gerisinde bir şair ola­
rak görüyor. İngiliz Blair Vergilius'taki Harpyalar tablosuna 
üzülüyor. Marmontel Homeros'un kural dışılığına sitem edi­
yor. Lamotte kahramanlarının ölümsüzlüğünü asla kabul et­
miyor. Vida kıyaslamalarına öfkeleniyor. Nihayet söz sanatı, 
şiir ve estetiğin bu sözde üstatlarının hepsi bana ahmakmış 
gibi görünüyor. " 

Pecuchet, "Abartıyorsun!"  dedi. 
Kuşkular onu huzursuz ediyordu, çünkü (Longin'in göz­

lemlediği gibi) vasat zekalar hata yapmıyorlarsa, hatalar üs­
tatlara özgüydü, bu durumda onlara hayranlık duyulabilir 
miydi? Bu kadarı fazlaydı ! Yine de üstatlar üstattı ! Öğretileri 
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eserler, eleştiriler ve şairlerle uyumlu hale getirmek, Güzel'in 
özünü kavramak gerekirdi ve bu sorunlar onu öylesine etki­
ledi ki safra kesesi faaliyete geçti. Sarılık oldu. 

Sarılık en ileri safhasındayken Madam Bordin'in aşçısı 
Marianne, Bouvard'dan hanımı için bir randevu istemeye 
geldi. 

Dul kadın o son dramatik görüşmeden sonra ortada gö­
rünmemişti. Bu bir ilerleme miydi? Ama neden aracı olarak 
Marianne'ı göndermişti ? Gece boyunca Bouvard'ın hayal 
gücü allak bullak oldu. 

Ertesi gün ikiye doğru koridorda gidip geliyor, ara sıra 
pencereden bakıyordu; bir zil sesi yankılandı. Gelen noterdi. 

Avluyu geçip merdivenden çıktıktan sonra koltuğa otur­
du ve ilk nezaket sözlerinin ardından Madam Bordin'i bek­
lemekten bıktığı için kendisinin harekete geçtiğini söyledi. 
Madam Bordin ondan Ecalles'i satın almak istiyordu. 

Bouvard içinin ürperdiğini hisseder gibi oldu ve Pecu­
chet'nin odasına geçti. 

Endişelenen Pecuchet ne yanıt vereceğini bilemedi. Biraz­
dan Mösyö Vaucorbeil gelecekti. 

Nihayet Madam Bordin geldi. Kıyafeti gecikmesini açık­
lıyordu: Bir kaşmir, bir şapka, parlak eldivenler, ciddi koşul­
lara uygun bir giyim tarzı. 

Uzun uzun havadan sudan konuştuktan sonra bin ekü-
nün yeterli olup olmadığını sordu. 

"Bir akre toprağa bin ekü mü? Asla! "  
Kadın gözlerini kırpıştırdı, "Haydi ama benim için !"  
Üçü de bir süre sessiz kaldılar. Biraz sonra Mösyö Faver-

ges içeri girdi. 
Bir avukat gibi koltuğunun altında taşıdığı maroken ev­

rak çantasını masanın üstüne koydu. "Bunlar Reformla ilgili 
broşürler, çok yakıcı bir konu; ama işte kuşkusuz size ait 
olan bir şey!"  Sonra Bouvard'a Şeytanın Anıları'nın27 ikinci 
cildini uzattı. 

n Memoires du Diable, Fredfoc Soulie. 
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Melie az önce mutfakta bu kitabı okuyordu ve bu insan­
ların ahlaki değerlerine dikkat etmek gerektiğinden kitaba el 
koymanın iyi olacağını düşünmüştü. 

Bouvard onu hizmetçisine ödünç vermişti. Romanlardan 
söz edildi. 

Madam Bordin tiksinti verici olmamaları koşuluyla ro­
manları seviyordu. 

Mösyö de Faverges, "Romanlar hayatı bize dalkavukça 
renkleriyle tasvir eder," dedi. 

Bouvard, "Tasvir etmek gerek! "  diye itiraz etti. 
"O zaman örnekleri izlemekten başka bir çare kalmaz! "  
"En azından bir genç kızın eline geçebileceğini kabul et-

melisiniz. Benim genç bir kızım var. " 
Evlilik sözleşmeleri günlerindeki yüz ifadesini takınan 

noter, "Çekici bir kız !"  dedi. 
"İşte onun ya da onun çevresindeki kişilerin yüzünden 

evimde bu kitapları yasaklıyorum, çünkü sevgili mösyö, 
halk . . .  " 

Aniden eşikte beliren Vaucorbeil, "Halk ne yapmış?"  
diye sordu. 

Sesini tanıyan Pecuchet sohbete karışmak için yanlarına 
geldi. 

Kont, "Ben bazı kitapların halktan uzak nıtulmasını des­
tekliyorum," dedi. 

Vaucorbeil, "Yani eğitimden yana değil misiniz?"  diye 
karşılık verdi. 

"Elbette! Ama müsaade ederseniz . . .  " 
Marescot, "Üstelik her gün hükümete saldırılar yöneti­

liyor," dedi. 
"Bunun nesi kötü?" 
Soylu beyefendi ve doktor, Pritchrad olayını, basın öz­

gürlüğüne karşı Eylül yasalarını hatırlatarak Louis Philippe'i 
çekiştirmeye başladılar. 

Pecuchet, "Tiyatro özgürlüğüne de karşı ! "  diye ekledi. 
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Marescot daha fazla dayanamadı: "Sizin tiyatronuz da 
haddini aşıyor!" 

Kont, "Bu konuda size katılıyorum! "  dedi. "İntihara teş­
vik eden oyunlar var!" 

Pecuchet karşı çıktı, "İntihar güzeldir! Cato da bunun 
kanıtıdır. " 

Bu çıkışa yanıt vermeyen Mösyö de Faverges aileyi, mül­
kiyeti, evliliği yerden yere vuran o eserleri eleştirdi. 

Bouvard, "Peki ya Moliere?" diye sordu. 
Beğeni sahibi biri olan Marescot, Moliere'in artık gözden 

düştüğünü, zaten biraz fazla abartıldığını söyledi. 
Kont, "Neticede Victor Hugo da kraliçeyi Marie 

Tudor'un kişiliğinde teşhir ederek Marie-Antoinette'e acı­
masız davrandı, evet acımasız davrandı!"  

Bouvard, "Nasıl olur?" diye haykırdı, "benim yazar ola­
rak haklarım .. . " 

"Hayır mösyö, yanına bir gerekçe koymadan, bize bir 
ders vermeden suçu gösterme hakkınız yok." 

Vaucorbeil de sanatın bir amacı olmasını, kitlelerin bilin­
cini geliştirmeyi hedeflemesi gerektiğini savunuyordu! "Bize 
bilimin, keşiflerimizin, yurtseverliğin şarkısını söyleyin! "  Ay­
rıca Casimir Delavigne'e hayrandı. 

Madam Dordin, Foudras markisini övdüğünde noter 
ona yanıt verdi: 

"Ama ya dil, dili dikkate alıyor musunuz?" 
Pecuchet, "Size üsluptan söz ediliyor!"  diye bağırdı. 

"Eserlerinin iyi kaleme alındığını düşünüyor musunuz?" 
"Kuşkusuz çok ilginçler!"  
Pecuchet omuz silkerken, Madam Bordin bu saygısızlık 

karşısında kızardı. 
Madam Bordin birçok kez kendi konusuna dönmeye ça­

lışmıştı. Ama bunu bir sonuca bağlamak için artık çok geçti. 
Marescot'nun koluna girip dışarı çıktı. 

Kont yergi yazılarını dağıtıp herkese bunları çevrelerine 
yaymalarını tavsiye etti. 
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Pecuchet çıkmak üzere olan Vaucorbeil'i durdurdu. 
"Doktor, beni unuttunuz." 
Bıyıkları, kötü bağlanmış bir fuların altına sarkan siyah 

saçlarıyla sapsarı yüzü acınacak bir haldeydi. 
Sırtına bir çocukmuş gibi iki şaplak atan doktor, "Müshil 

alın," dedi. "Çok sinirli, çok sanatçısınız! "  
,İçini rahatlatan bu yakınlık Pecuchet'nin hoşuna gitti. 
Yalnız kaldıklarında Bouvard'a, "Ciddi bir şey değildir 

herhalde?"  diye sordu. 
"Hayır! Kesinlikle! "  
Duyduklarını özetlediler. Sanatın ahlak anlayışı herkes 

için kendi çıkarlarını öven yanlarıyla sınırlı kalıyordu. Ede­
biyat sevilmiyordu. 

Ardından kontun yergi yazılarını karıştırdılar. Hepsi ge­
nel oy hakkı talep ediyordu. 

Pecuchet, "Sanırım yakında bir patırtı kopacak," dedi. 
Belki de sarılığından dolayı her şeyi kapkara görüyordu. 
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VI 

25 Şubat 1 845 sabahı Chavignolles'de Falaise'den ge­
len birinden Paris'in her yanının barikatlarla kaplı olduğu 
öğrenildi ve ertesi gün belediye binasına Cwnhuriyet'in ilan 
edildiğini bildiren bir afiş asıldı. 

Bu önemli gelişme burjuvaları şaşırttı. 
Ama Yargıtay'ın, İstinaf Mahkemesi'nin, Sayıştay'ın, Ti­

caret Odası'nın, Noterler Odası'nın, Baro'nun, Danıştay'ın, 
üniversitenin, generallerin, hatta Mösyö de la Rochejacque­
lein'in geçici hükümeti destekledikleri öğrenildiğinde rahat­
ladılar ve Paris'te özgürlük ağaçları dikildiğinden belediye 
meclisi bunun Chavignolles'de de yapılmasına karar verdi. 

Halkın zaferiyle yurtseverliği okşanan Bouvard bir ağaç 
verdi; Pecuchet'ye gelince krallığın çöküşü öngörülerini hak­
lı çıkardığı için memnundu. 

Talimatlarını büyük bir gayretle yerine getiren Gorju, 
Butte'ün yukarısında çayırın kenarındaki kavak ağaçların­
dan birini söktü ve onu kenar mahallenin girişinde belirlen­
miş bir yer olan "Pas de la Vaque"a taşıdı. 

Tören saatinden önce üçü de korteji bekliyordu. 
Bir davul sesi yankılandı, gümüş bir haç göründü; ardın­

dan kilise görevlilerinin taşıdığı iki meşale ve cübbesi, beyaz 
cübbe üstlüğü, atkısı, takkesiyle sayın başrahip belirdi. Dört 
koro çocuğu ona eşlik ediyor, beşincisi kutsal su kabını taşı­
yor ve zangoç da onu izliyordu. 
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Kortej üç renkli şeritlerle süslenmiş kavak ağacının bu­
lunduğu çukurun kenarına çıktı. Karşıda belediye başkanı 
ve iki yardımcısı, Beljambe, Marescot; ardında saygın şah­
siyetler, Mösyö de Faverges, Vaucorbeil, yüzüne uykulu bir 
ifade hakim olan sulh hakimi görülüyordu; Heurtaux bir 
polis şapkası takmış ve yeni öğretmen Alexandre Petit eski, 
yeşil bir pazar redingotu giymişti. Elindeki kılıçla Gibral'in 
komuta ettiği itfaiyeciler tek sıra halinde dizilmişti; diğer 
yanda ulusal muhafızlık Chavignolles'de kalkmış olduğun­
dan Lafayette döneminden kalma beş altı asker şapkasının 
plakaları parlıyordu. Köylüler ve karıları, yakınlardaki fab­
rikanın işçileri ve yumurcaklar kortejin arkasına yığılmış­
tı. Bir seksen boyundaki kır bekçisi Placquevent kollarını 
kavuşturmuş gezinirken bakışlarıyla onları kontrol altında 
tutuyordu. 

Başrahibin kısa söylevi aynı koşullarda başka rahiplerin 
verdiklerine benziyordu. 

Krallara verip veriştirdikten sonra Cumhuriyet'i övdü. 
Edebiyat Cumhuriyet'i, Hristiyan Cumhuriyet'i denmiyor 
muydu? Birinden daha masum, diğerinden daha güzel ne 
vardı? İsa bizim yüce deyişimizi belirlemişti: Halkın ağacı 
çarmıhın ağacıydı. Dinin meyvelerini vermesi için iyiliğe ih­
tiyacı vardı ve başrahip iyilik adına din kardeşlerinden hiçbir 
kargaşa çıkarmamalarını, sakince evlerine dönmelerini rica 
etti. 

Ardından Tanrı'nın kutsaması için yakararak ağaççığı 
suladı. "Gelişsin ve bize her tür kölelikten kurtuluşu, dalla­
rının gölgesinden daha fazla iyilik getiren o kardeşliği hatır­
latsın! Amin!" 

Sesler "Amin!" diye tekrarladı ve bir davul gümbürtüsü­
nün ardından din adamları Te Deum'u söyleyerek kiliseye 
doğru yürümeye başladı. 

Başrahibin konuşması büyük bir etki yaratmıştı. Sıradan 
insanlar bu konuşmadan bir mutluluk vaadi, yurtseverlerse 
ilkelerine duyulan bir saygı sonucu çıkardılar. 
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Bouvard ve Pecuchet armağanları için kendilerine teşek­
kür edilmesi ya da en azından imada bulunulması gerektiği­
ni düşünüyorlardı; bu konuyu Faverges ve doktora açtılar. 

Böyle ufak tefek şeylerin ne önemi vardı! Vaucorbe­
il de, kont da Devrim'in büyüsüne kapılmışlardı. Kont 
Orleansları hiç sevmezdi. Artık geri dönmeyeceklerdi; güle 
güle! Artık her şey halk içindi! Kahyası Hurel ile başrahibin 
arkasından gitti. 

Törene sinirlenmiş, bir ayaklanmadan kaygılanmış olan 
Foureau noterle hancının arasında başı önde yürüyor ve 
içgüdüsel olarak dönüp köy korucusuna bakıyordu. Köy 
korucusu da yüzbaşıyla birlikte Girbal'in yetersizliğini ve 
adamlarının kılıksızlığını eleştiriyordu. 

Yoldan geçen işçiler Marseillaise'i söylüyorlardı. Ortala­
rındaki Gorju bir değnek sallıyor, gözleri parlayan Petit de 
onlara eşlik ediyordu. 

Marescot, "Bunlar hiç hoşuma gitmiyor! "  dedi. "Coşu­
yor, bağırıp çağırıyorlar !"  

Coulon, "Ama canım, gençliğin eğlenmesi gerekiyor! " 
diye yanıtladı. 

Foureau iç geçirdi: 
"Tuhaf bir eğlenme tarzı! Üstelik ucunda giyotin var !"  
Zihninde giyotinle ilgili görüntüler canlanıyor, korkunç 

gelişmeler bekliyordu. 
Paris'teki hareketlilik Chavignolles'e de yansıdı. Gazete­

lere abone olan burjuvalar sabahları postaneye doluşuyor­
lardı, bazen yüzbaşının yardımı olmasa müdire hanım bu 
işin altından kalkamayacaktı. Ardından meydanda topla­
nan burjuvalar sohbet ediyorlardı. 

İlk şiddetli tartışma Polonya konusuyla ilgiliydi. 
Heurtaux ve Bouvard Polonya'nın kurtarılmasını istiyor­

lardı. 
Mösyö de Faverges ise farklı düşünüyordu: 
"Oraya hangi hakla gideceğiz? Avrupa'yı karşımıza ala­

cağız. Tedbirsizlik yok!"  
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Herkes kontu onaylayınca iki Polonya yanlısı sustu. 
Bir seferinde Vaucorbeil, Ledru-Rollin'in genelgelerini 

savundu. 
Foureau buna yarım franklık ek vergiyle karşılık verdi. 
Pecuchet, "Ama hükümet köleliği kaldırdı," dedi. 
"Kölelik umurumda mı?" 
"Peki ya siyasi konularda idam cezasının kaldırılmasına 

ne demeli?" 
Foureau, "Elbette!" dedi. "Her şeyi kaldırmak isteyecek­

ler. Yine de kim bilir? Kiracılar şimdiden homurdanmaya 
başladı! "  

"Ne güzel! "  Pecuchet'ye göre ev sahipleri kayırılıyordu. 
"Bir gayrimenkul sahibi olan . . .  " 

Foureau ve Marescot komünist olduğunu söyleyerek 
onu susturdu. 

"Ben mi komünistim!"  
Sonra herkes bir ağızdan konuşurken Bouvard bir kulüp 

kurulmasını önerdi. Foureau Chavignolles'de böyle bir şeyin 
asla olamayacağını söyleme cesaretini gösterdi. 

Ardından halkın eğitici olarak seçtiği Gorju ulusal muha­
fızlık için tüfek istedi.  

Tüfekler sadece itfaiyecilerdeydi, Gribal silahlarına çok 
meraklıydı. Foureau tüfeğin verilmesini umursamıyordu. 

Gorju ona baktı. "Yine de tüfeği nasıl kullandığım bi­
linir."  

Çünkü bütün yeteneklerine kaçak avcılık da dahildi, be­
lediye başkanı ve hancı ondan tavşan satın alıyorlardı. 

Foureau, "Tamam o zaman, alın !"  dedi. 
Hemen o akşam kilisenin önündeki çimenlikte talimlere 

başlandı. 
Kısa bir iş gömleği giymiş, beline bir kuşak sarmış olan 

Gorju hareketleri otomatik olarak yapıyor, talimat verdiğin­
de sesi gür çıkıyordu. 

"Karınlarınızı içeri çekin! "  
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Bouvard da hemen karnını içine çekip koca kalçalarını 
geriyordu. 

"Ulu Tanrım! Size yay şeklini alın demedim."  
Pecuchet sıraları, yarı sağa, yarı sola dönüşleri karıştırı­

yordu; ama durumu en içler acısı olan öğretmendi: Derman­
sız, ufak tefek, sarı çember sakallı bir adam olan öğretmen 
tüfeğinin ağırlığıyla sendeliyor, süngüsü yanındakileri rahat­
sız ediyordu. 

Her renkten pantolon, belde gömleklerin görülmesine yol 
açan kısacık eski üniformalar giyiliyor, kirli omuz kayışları 
takılıyor, herkes "başka türlü giyinme olanağı olmadığını" 
söylüyordu. En yoksulları giydirmek için bir bağış kampan­
yası başlatıldı. Foureau cimrilik ederken kadınlar başı çekti. 
Cumhuriyet'ten nefret etmesine rağmen Madam Bordin beş 
frank verdi. On iki kişiyi giydiren Mösyö de Faverges talim­
leri kaçırmıyor, ardından bakkalın önüne oturup ilk gelene 
birkaç kadeh ısmarlıyordu. 

O sırada önemli kişiler alt sınıfa dalkavukluk etmeye 
başladılar. Önce işçiler geliyordu. Herkes onlardan olmanın 
avantajından yararlanmaya can atıyordu. İşçiler soylulara 
dönüşüyordu. 

Çevre bölgelerdekilerin çoğu dokuma işçisiydi; diğerleri 
basma atölyelerinde ya da yeni kurulmuş bir kağıt fabrika­
sında çalışıyorlardı. 

Gorju laf kalabalığıyla büyülediği öğrencilerine Fransız 
boksu öğretiyor, yakın bulduklarını Madam Castillon'a içki 
içmeye götürüyordu. 

Ama köylüler daha kalabalıktı; pazarın kurulduğu gün­
lerde Mösyö de Faverges meydanda geziniyor, ihtiyaçlarını 
soruyor, onlara kendi fikirlerini aşılamaya çalışıyordu. Onu 
Gouy Baba gibi vergilerin azaltılması koşuluyla her hükü­
meti kabul etmeye hazır halde cevap vermeden dinliyorlardı. 

Gorju gevezeliği sayesinde ünlendi. Belki de onu belediye 
meclisine seçeceklerdi. 

1 59 



Gustave Flaubert 

Mösyö de Faverges de kendini riske atmadan bu hususta 
onun gibi düşünüyordu. Muhafazakarlar Foureau ile Mar­
secot arasında gidip geliyorlardı. Ama noter işini bırakmak 
istemediğinden hödük, ahmak Foureau seçildi. Doktor bu 
duruma çok öfkelendi. 

Rekabetin başarısızlığıyla Paris'i özlüyordu ve yüzündeki 
somurtkan ifadenin nedeni hayatını boşa harcadığının bilin­
cinde olmasıydı. Şimdi önüne daha geniş olanaklar açılacak­
tı; ne büyük bir rövanş! Kaleme aldığı bildirgeyi Bouvard ve 
Pecuchet'ye okudu. 

Onu kutladılar, öğretileri aynıydı. Bununla birlikte on­
dan daha iyi yazıyor, tarihi biliyorlardı, belediye meclisinde 
yer almayı onun kadar hak ediyorlardı. Neden olmasındı? 
Ama meclise hangisi girecekti? Bunun üzerine bir nezaket 
yarışı başladı. 

Pecuchet kendisi yerine dostunu tercih ediyordu. 
"Hayır, bu iş sana daha uygun! Görünüşün daha hey­

betli! "  
Bouvard, "Olabilir, ama sen daha girişkensin!" diye ya­

nıtlıyordu. Bu zorluğu çözemeden nasıl bir tavır sergileye­
cekleriyle ilgili planlar yaptılar. 

Seçim telaşı herkesi sarmıştı. Polis şapkasını takmış yüz­
başı, okulundaki öğretmen bunu düşlüyordu ve başrahip 
kendinden öylesine geçiyordu ki bazen iki dua arasında 
kendini gözlerini göğe dikmiş, "Ulu Tanrım vekil olmama 
yardım et! " derken buluyordu. 

Çevresindekilerin teşvikiyle cesaretlenen doktor, 
Heurtaux'ya gidip seçilme şansını açıkladı. 

Yüzbaşı hiç vakit kaybetmedi. Vaucorbeil kuşkusuz ta­
nınmış biriydi, ama meslektaşları ve özellikle eczacılar tara­
fından sevilmiyordu. Hepsi onu yerecekti; halk bir beyefendi 
istemiyordu; en iyi hastalarını kaybedecekti. Bu gerekçeleri 
tartan doktor zaafiyetine üzüldü. 

Doktor dışarı çıkar çıkmaz Heurtaux, Placquevent'a git­
ti. Eski askerler arasında dayanışma vardı. Ama Foureau'ya 
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çok bağlı olan kır bekçisi onun yanında olmayı kesinlikle 
reddetti. 

Başrahip, Mösyö de Faverges'e henüz zamanın gelmedi­
ğini bildirdi. Cumhuriyet'in kendini yıpratması için bekle­
mek gerekiyordu. 

Bouvard ve Pecuchet köylü ve burjuva ittifakını yenecek 
güce asla sahip olamayacağını söyleyip Gorju'nün kafasını 
karıştırdılar, kendine olan bütün güvenini kaybetmesine yol 
açtılar. 

Petit kibirle isteğini açıkladı. Beljambe ise kazanamazsa 
görevden alınmasının kesin olduğu hususunda onu uyardı. 

Nihayet piskopos başrahibe rahat durması talimatını 
verdi. 

Böylece geriye bir tek Foureau kalıyordu. 
Bouvard ve Pecuchet tüfeklerle ilgili kötü niyetini, kulüp 

kurulmasına karşı çıkışını, gerici düşüncelerini, pintiliğini 
hatırlatarak ona muhalefet ettiler, hatta Gouy'ı eski rejimi 
yeniden kurmak istediğine ikna ettiler. 

Bu konu köylü için ne kadar önemsiz olursa olsun, on­
dan yüzyıllar boyunca atalarının ruhunda birikmiş bir kinle 
tiksiniyordu. Bunun üzerine akrabalarını, enişteleri, yeğen­
leri, anneanne ve babaanne torunları da dahil olmak üzere 
kendisinin ve karısının bütün akrabalarını, büyük bir güru­
hu Foureau'ya muhalefet etmeye yönlendirdi. 

Gorju, Vaucorbeil ve Petit belediye başkanını yıpratma­
ya devam ediyorlardı, ortalık böyle temizlenince Bouvard ve 
Pecuchet kimse farkına varmadan başarılı olabilirlerdi. 

Seçime kimin gireceğini belirlemek için kura çektiler. 
Kura hiçbir sonuç vermedi, bunun üzerine danışmak için 
doktora gittiler. 

Doktor onları Calvados'un yazarı Flacardoux'nun aday­
lığını açıkladığından haberdar etti. İki dost büyük bir hayal 
kırıklığı yaşadılar; her biri kendinden çok diğerinin hayal 
kırıklığını hissediyordu. Ama siyasete ısınıyorlardı. Seçim 
günü sandıkları denetlemeye gittiler. Flacardoux kazandı. 
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Kont ulusal muhafız birliği için hamle yapsa da ku­
mandanlığı elde edemedi. Chavignolleslüler bu göreve 
Beljambe'ın atanmasını düşünüyorlardı. 

Halkın bu garip ve beklenmedik tercihi Heurtaux'yu öf­
kelendirdi. Bazen manevraları denetlemek ve gözlemlerini 
yazmakla yetinerek görevini ihmal etmişti. Olsun! İmpara­
torluğun eski bir yüzbaşısı yerine bir hancının yeğlenmesini 
tiksinti verici buluyordu. 15 Mayıs'ta belediye meclisi top­
lantısında, "Askeri rütbeler başkentte böyle dağıtılıyorsa ne­
ler olacağına hiç şaşırmam! "  dedi. 

Tepkiler başlıyordu. 
Louis Blanc'ın ananas pürelerine, Flocon'un altın kar­

yolasına, Ledru-Rollin'in krallara yaraşır alemlerine inanılı­
yordu ve taşra Paris'te olan biten her şeyi bildiği iddiasında 
olduğundan Chavignolles burjuvaları bu uydurmacalardan 
kuşku duymuyor, en saçma dedikoduları bile benimsiyor­
lardı. 

Mösyö de Faverges bir akşam Chambord kontunun 
Normandiya'ya geldiğini haber vermeye gitti. 

Foureau'ya göre Joinville denizcileriyle birlikte sosyalist­
lere hadlerini bildirmeye hazırlanıyordu. Heurtaux yakında 
Louis Bonaparte'ın konsül olacağını öngörüyordu. 

Fabrikalarda üretim durmuştu. Yoksullar kalabalık 
gruplar halinde kırlarda geziniyordu. 

Bir pazar günü (Haziran'ın ilk günleriydi) bir jandarma 
aniden Falaise'e doğru yola çıktı. Acqueville, Liffard, Pierre­
Pont ve Saint-Remy işçileri Chavignolles'e yürüyorlardı. 

Pencere kanatları kapandı, belediye meclisi toplandı, 
felaketleri önlemek için hiçbir direniş gösterilmemesi kara­
rı alındı. Jandarmaya bile ortalıkta görünmemesi talimatı 
verildi. 

Kısa süre sonra adeta bir fırtınanın gümbürtüsü duyul­
du. Ardından Jirondenlerin marşı camları sarstı. Kol kola 
girmiş, toza bulanmış, ter içinde kalmış, üstlerinde yırtık 
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pırtık giysiler bulunan işçiler Caen yolundan çıkıp meydana 
doluştular. Büyük bir uğultu yükseliyordu. 

Gorju ve iki arkadaşı belediye meclisi salonuna girdiler. 
İlmekleri sarkan örme bir yelek giymiş olan adamJardan biri 
zayıf, kurnaz görünüşlüydü. Kömür karasına bulanmış olan 
diğerinin -kuşkusuz bir tamirciydi- fırça gibi saçları, kalın 
kaşları, bez ayakkabıları vardı. Gorju ceketini bir süvari as­
keri gibi omzuna atmıştı. 

Üçü de ayakta duruyordu ve mavi örtülü bir masanın 
etrafında oturan belediye meclis üyeleri onlara endişeden 
solmuş yüzleriyle bakıyorlardı. 

Gorju, "Yurttaşlar! Bize iş lazım! " dedi. 
Titreyen belediye başkanının sesi çıkmıyordu. 
Onun yerine cevap veren Marescot meclisin konuyu he­

men gündemine alacağını söyledi, üç arkadaş dışarı çıktıkla­
rında birçok görüş tartışıldı. 

İlki çakıl çektirmekti. 
Gribal taşların Amfreville'den Tournebu'ya yapılacak 

yolda kullanılmasını önerdi. 
Aslında Bayeux yolu da aynı işe yarardı. 
Gölet temizlenebilirdi! Ama bu yeterli bir iş kaynağı sağ­

lamayacaktı! (İkinci bir gölet kazılabilirdi! Ama nereye?)  
Langlois, Mortins boyunca su baskınlarına karşı toprak 

bir set yapılmasını düşünüyordu; Beljambe'a göre fundalığı 
temizletmek daha iyiydi. Bir sonuca varmak mümkün de­
ğildi. Kalabalığı yatıştırmak için sütunlu girişe inen Coulon 
yardım atölyeleri hazırladıklarını söyledi. 

Gorju, "Yardım mı? Teşekkürler! "  diye haykırdı. "Kah­
rolsun aristokratlar! Çalışma hakkı istiyoruz! "  

Çalışma hakkı o dönemin sorunu, bir zafer elde etmenin 
aracıydı, herkes alkışladı. 

Arkasını döndüğünde kolu Pecuchet'nin oraya kadar sü­
rüklediği Bouvard'a çarptı. Sohbete başladılar. Aceleye hiç 
gerek yoktu, belediye binası kuşatıldığından meclis üyeleri 
kaçamazdı. 
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Bouvard, "Parayı nereden bulmalı?"  diyordu. 
"Zenginlerden! Zaten hükümet iş alanları açılması tali-

matını verecek. "  
"Ya iş alanına gerek yoksa?"  
"Ödemeler önceden yapılacak! "  
Pecuchet, "Ama ücretler düşecek! "  dedi. "İşsizliğin ne­

deni ürün fazlası! Siz de ürünlerin daha fazla artmasını isti­
yorsunuz! "  

Gorju bıyıklarını ısırıyordu. "Yine de emeğin örgütlen­
mesiyle . . .  " 

"O zaman her şeye hükümet hakim olacak! "  
Etraflarındaki birkaç kişi, "Hayır! Hayır! Kimse bir şeye 

hakim olamayacak! "  diye mırıldandılar. 
Gorju öfkelendi, "Olsun! İşçilere bir sermaye sağlanmalı 

ya da ödenek ayrılmalı! "  dedi. 
"Ama nasıl ?"  
"Ah! Bunu bilmiyorum! Ama ödenek ayrılmalı! "  
Tamirci, "Bu kadarı yeter! Bu soytarılar kafamızı şişiri-

yor." 
Sonra kapıyı kıracağını söyleyerek basamakları çıktı. 
Sağ dizini büken, yumruklarını sıkan Placquvent onu ka-

pıda karşıladı: 
"Biraz daha yaklaşsana! "  
Tamirci geriledi. 
Kalabalığın yuhalaması meclis salonunda yankılandı; 

üyelerin hepsi kaçmak için ayağa kalktı. Falaise'den yardım 
gelmiyordu. Kontun orada olmaması üzücüydü. Marescot 
hir  tüyü kıvırıyor, Coulon Baba inliyordu. Heurtaux öfkele­
nerek jandarmanın müdahale etmesini istedi. 

Foureau, "Jandarmanın komutasını siz alın ! "  dedi. 
"Emir verme yetkim yok!" 
Bu arada dolup taşan meydanda uğultu artıyor ve her­

kes belediye binasının ilk katını gözlüyordu. Kısa süre sonra 
orta pencerede, saatin altında Pecuchet belirdi. 
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Servis merdivenini ustaca çıkmıştı ve Lamartine gibi nu­
tuk çekmek istiyordu: 

"Yurttaşlar! "  
Ama kasketi, burnu, redingotu, görünüşü itibarını sar-

sıyordu. 
Örme yelekli adam ona seslendi: 
"İşçi misiniz? "  
"Hayır."  
"O zaman patronsunuz."  
"Patron da değilim." 
"O zaman kenara çekilin! "  
Pecuchet çalımla, "Neden?"  diye sordu. 
Sonra tamirci kolundan çekince pencere aralığında göz­

den kayboldu. Yardımına koşan Gorju, "Bırak onu! Na­
muslu biridir! "  Birbirlerinin yakasına yapışmışlardı. 

Kapı açıldığında eşikte beliren Marescot belediye meclisi­
nin kararını açıkladı. Bu kararı Hurel önermişti. 

Tournebu yoluna Angleville'de bir kavşak yapılacak ve 
bir yan yol Faverges Şatosu'na kadar uzanacaktı. 

Bu belediyenin işçilerin çıkarı için yaptığı bir fedakarlıktı. 
İşçiler dağıldı. 
Evlerine dönen Bouvard ve Pecuchet kadın sesleri işittiler. 

Hizmetçi kadınlar bağrışıyor, dul kadın onlardan daha güç­
lü haykırıyordu, onları gördüğünde: 

"Nihayet geldiniz! "  dedi. "Üç saattir sizi bekliyorum! 
Zavallı bahçemde tek bir lale kalmadı! Çimenliğin her yanı 
pislik dolu! Onu durdurmanın yolu yok!"  

"Kimi? "  
"Gouy Baba'yı! "  
Bir araba gübreyle gelmiş ve onları otların ortasına ulu 

orta boca etmişti. 
"Şimdi toprağı sürüyor! Bu işe bir son vermesi için acele 

edin ! "  
Bouvard, "Sizinle geliyorum! "  dedi. 
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Basamakların dibinde iki tekerlekli bir yük arabasının 
önündeki at bir zakkum demetini yiyordu. Çiçek tarhlarına 
sürtünen tekerlekler şimşirleri ezmiş, katmerli zakkum dalını 
kırmış, yıldız çiçeklerini devirmişti ve siyah gübre topakları 
çimenlikte köstebek yuvaları gibi kabarıyordu. Gouy büyük 
bir gayretle toprağı belliyordu. 

Bir gün Madam Bordin dalgınlıkla toprağı belletmek 
istediğini söylemiş, Gouy da hemen işe koyulmuşnı ve is­
tememesine rağmen işine devam ediyordu. Gorju'nün kafa 
karıştıran söylevindeki çalışma hakkından anladığı buydu. 

Ancak Bouvard'ın sert tehditleri karşısında çekip gitti. 
Madam Bordin zararının tazminatı olarak ona para ver­

medi ve gübreleri alıkoydu. Aklı başında bir kadındı: dok­
torun, hatta noterin karıları daha üst bir mevkide olsalar da 
ona saygı duyuyorlardı. 

Yardım atölyeleri bir hafta çalıştı. Hiçbir kargaşa çıkma­
dı. Gorju bölgeden ayrılmıştı. 

Yine de ulusal muhafız birliği hep tetikteydi. Pazarları ge­
çit töreni yapmaları, tatbikatları, gece devriyeleri köylüleri 
endişelendiriyordu. 

Şaklabanlık yapıp evlerin zillerini çalıyor, karı kocaların 
aynı yastıkta horladığı yatak odalarına giriyor, açık saçık 
şakalar yapıyorlardı, yataktan kalkan koca onlara birkaç 
kadeh şarap getiriyordu. Ardından bir domino partisi için 
geri dönüyor, elma şarabı içip peynir yiyorlardı, canı sıkılan 
nöbetçi ikide bir kapıyı aralıyordu. Beljambe'ın gevşek nını­
mu yüzünden disiplinsizlik hüküm sürüyordu. 

Haziran günleri patlak verdiğinde herkes "Paris'in he­
men yardımına koşmakta" hemfikirdi, ama Foureau bele­
diyeden, doktor hastalarından, Girbal itfaiyecilerinin ya­
nından ayrılamıyor, Marescot çalışmalarını yarıda bıraka­
mıyordu. Mösyö de Faverges Cherbourg'taydı. Beljambe 
yatağa düştü. Yüzbaşı, "İyi oldu! Beni istemediler! "  diye 
homurdanıyordu ve Bouvard, Pecuchet'yi dizginleme bilge­
liğini göstermişti. 
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Devriyeler daha uzakları teftiş etmeye başladılar. 
Bir tahıl yığınının gölgesi ya da dalların şekli panik ya­

ratıyordu. Bir keresinde ulusal muhafız birliğinin tamamı 
kaçmıştı. Ay ışığında bir elma ağacından kendilerine tüfekle 
nişan alan bir adam gördüklerini sanmışlardı. 

Bir başka sefer karanlık bir gecede kayın ağaçlarının al­
tında mola veren devriyeler önlerinden geçen birini görmüş­
lerdi. 

"Kimdir o?" 
Yanıt gelmemişti! 
Adamın yoluna devam etmesine izin verdiler, çünkü bir 

tüfeği ya da topuzu olabilirdi; ama köyden yardım gelecek 
mesafeye gelince manganın on iki muhafızı üzerine atılarak 
bağırdı: 

"Belgelerin! "  Hırpaladılar, hakaretler yağdırdılar. Kara­
koldaki muhafızlar da dışarı çıkmıştı. Adamı sürüklediler 
ve nihayet sobanın üstündeki lambanın ışığında Gorju'yü 
tanıdılar. 

Omzunda yünlü berbat bir palto vardı. Çizmelerinin de­
liğinden parmakları görünüyor, yüzündeki sıyrıklardan ve 
yaralardan kan sızıyordu. Çok zayıflamıştı ve gözlerini bir 
kurt gibi yuvarlıyordu. 

Hemen karakola koşan Foureau ona kayın ağaçlarının 
altında ne aradığını, Chavignolles'e neden döndüğünü, altı 
hafta boyunca ne yaptığını sordu. 

Bunlar Gorju'yü hiç ilgilendirmiyordu. O özgür biriydi. 
Placquevent fişek olup olmadığını anlamak için üzerini 

aradı. Onu geçici olarak hapse atacaklardı. 
Bouvard araya girdi. 
Belediye başkanı, "Boşa çabalamayın! Düşüncelerinizi 

biliyoruz," dedi. 
"Ama yine de? .. " 
"Ah! Dikkatli olun, sizi uyarıyorum! Dikkatli olun. " 
Bouvard üstelemedi. 
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Bunun üzerine Pecuchet'ye dönen Gorju, "Ya siz patron, 
hiçbir şey söylemiyor musunuz?" dedi. 

Pecuchet masumiyetinden kuşku duyuyormuş gibi başını 
öne eğdi. 

Zavallı adam kederle gülümsedi. 
"Oysa ben sizi savunmuştum! "  
Gün doğarken iki jandarma onu Falaise'e götürdüler. 
Askeri mahkemeye çıkarılmasa da halkın ayaklandığı sı-

rada ettiği sözlerden dolayı ceza mahkemesi tarafından üç 
ay hapse mahkum edildi. 

Falaise'den eski patronlarına yazıp kendisi için hemen bir 
iyi hal belgesi göndermelerini, imzalarını belediye başkanı ya 
da yardımcısına onaylatmalarını istedi. Bouvard ve Pecuchet 
bu ufak işi halletmesi için Marescot'yu tercih ettiler. 

Onları eski çini tabakların, en dar rafta bir Boule saatinin 
bulunduğu yemek salonuna aldılar. Örtüsüz maun masada 
iki peçete, bir çaydanlık ve kaseler vardı. Madam Marescot 
mavi kaşmirden bir sabahlıkla salondan geçti. Taşrada canı 
sıkılan bir Parisliydi. Ardından noter bir elinde kenarsız bir 
şapka, diğerinde bir gazeteyle salona girdi; himaye edilen 
kişi tehlikeli olmasına rağmen sevimli bir ifadeyle hemen 
mührü bastı. 

Bouvard, "Olacak iş değil, birkaç söz yüzünden!. ." dedi. 
"Sevgili mösyö, söz suça teşvik ediyorsa durum böyle­

dir!" 
Pecuchet, "Yine de masum ve suça teşvik eden sözler na­

sıl ayırt edilir?"  diye ekledi. "Bugün yasak olan şey yarın 
alkışlanabilir. " Ayaklananlara karşı acımasızca davranılma­
sını kınadı. 

Marescot doğal olarak halkın savunulmasının, selameti­
nin en yüce yasa olduğunu ileri sürdü. 

Pecuchet, "Pardon!"  dedi. "Bir kişinin hakkı herkesin 
hakkı kadar saygındır, tezinizi size karşı çevirirse kaba kuv­
vet dışında ona itiraz edecek bir şeyiniz yok." 
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Marescot cevap vermek yerine küçümser bir ifadeyle 
kaşlarını kaldırdı. Sözleşmeler yapması, tabaklarının arasın­
da, konforlu küçük dünyasında yaşaması koşuluyla hiçbir 
adaletsizlik onu endişelendirmezdi. İşleri onu bekliyordu. 
Özür diledi. 

Halkın selameti öğretisi onları öfkelendirmişti. Artık 
muhafazakarlar da Robespierre gibi konuşuyorlardı. 

Bir başka şaşkınlık konusu Cavaignac'ın gerilemesiy­
di. Seyyar birlikler şüphe uyandırıyordu. Ledru-Rollin, 
Vaucorbeil'in zihninde bile silinip gitmişti. Anayasayla ilgili 
tartışmalar kimseyi ilgilendirmiyordu ve 10 Aralık'ta bütün 
Chavignollelüler oylarını Bonaparte'a verdiler. 

Altı milyon oy Pecuchet'yi halktan soğuttu, Bouvard ile 
birlikte genel oy hakkı sorununu incelediler. 

Herkese ait olan makul olamazdı. İhtiraslı biri halkı hep 
peşinden sürükleyecek, seçmenlerin okuma yazma bilmesine 
bile gerek olmadığı için diğerleri de bir sürü gibi ona itaat 
edecekti. Bu yüzden Pecuchet'ye göre başkanlık seçiminde 
birçok dolap çevrilmişti. 

Bouvard, "Kesinlikle bir dolap çevrilmedi," diye karşılık 
verdi, "ben daha ziyade halkın ahmak olduğuna inanıyo­
rum. Revalesciere, Dupuytren merhemi, Chatelaines suyu 
vs. satın alanları düşünsene. Seçmen kitlesini oluşturan o bu­
dalaların iradesine tabi oluyoruz. Neden tavşanlardan yıllık 
üç bin frank gelir elde edilemez? Çünkü aşırı kalabalık bir 
ölüm nedenidir. Aynı şekilde sadece kalabalığın barındırdığı 
hödüklük tohumlarından akla hayale gelmeyecek sonuçlar 
çıkıyor. 

Pecuchet, "Kuşkuculuğun beni ürkütüyor! "  dedi. 
Daha sonra ilkbaharda karşılaştıkları Mösyö de Faver­

ges onları Roma seferinden haberdar etti. İtalyanlara sal­
dırılrnayacaktı, ama güvenceler gerekiyordu. Aksi takdirde 
itibarımız sarsılırdı. Hiçbir şey bu müdahale kadar meşru 
olamazdı. 
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Bouvard'ın gözleri fal taşı gibi açıldı, "Polonya hakkında 
tam tersini savunmuyor muydunuz?"  

"Bu aynı şey değil! Şimdi söz konusu olan Papa." 
"İstiyoruz, yapacağız, kararlıyız," diyen Mösyö de 

Faverges'in bir grubu temsil ettiği anlaşılıyordu. 
Bouvard ve Pecuchet azınlıktan da çoğunluktan da tik­

sindiler. Halkın aristokrasiden aşağı kalır yanı yoktu. 
Müdahale hakkı onlara kuşkulu görünüyordu. Calvo'da, 

Martens'de, Vatel'de bu hakkın ilkelerini aradılar. Bouvard 
şu sonuca vardı: 

"Bir prensi tahta çıkarmak, bir halkı özgür kılmak ya da 
bir tehlike karşısında önlem almak için müdahale ediliyor. 
Her durumda bir başkasının hakkına saldırılıyor, aşırı güç, 
ikiyüzlü bir şiddet uygulanıyor! " 

"Yine de," dedi Pecuchet, "halklar da insanlar gibi da­
yanışmacıdır. " 

"Belki de! "  diyen Bouvard düşlere daldı. 
İçeride bozguncu düşüncelerden nefret eden Parisli seç­

kin burjuvalar iki matbaayı talan etmişti. Büyük düzen par­
tisi oluşuyordu. 

Bölgedeki önderleri kont, Foureau, Marescot ve başra­
hipti. Her gün saat dört civarında meydanın bir ucundan di­
ğer ucuna yürüyor ve olaylardan söz ediyorlardı. En önemli 
işleri bildiri dağıtmaktı. Başlıklar dikkat çekiciydi: Tanrı öyle 
isteyecektir - Paylaşım - Kargaşadan uzaklaşalım - Nereye 
gidiyoruz? Bildirilerin en hoş yanı diyalogların köylülerin 
moralini yükseltmek için küfürlerle ve Fransızca hatalarıyla 
birlikte köylü dilinde kaleme alınmasıydı. Yeni bir yasay­
la kitap satıcılığı valiliklere bağlamıştı ve Proudhon Sainte 
Pelagie hapishanesine tıkılıyordu: - olağanüstü bir zafer. 

Özgürlük ağaçlarının çoğu yıkıldı. Chavignolles de bu 
modaya uydu. Bouvard jandarmaları ısıtmak için kesilen 
kavak ağacının parçalarını bir el arabasında gördü, kütük 
kendisini kutsayan başrahibe sunuldu! Ne kadar gülünç! 
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Öğretmen görüşlerini gizlemedi. 
Bir gün kapısının önünden geçen Bouvard ve Pecuchet 

onu bu tavrından dolayı kutladılar. 
Ertesi gün evlerine geldi. Onlar da hafta sonunda onu 

ziyaret ettiler. 
Hava kararıyordu, çocuklar az önce gitmişti; kollarını sı­

vamış olan öğretmen avluyu süpürüyordu. Başına pamuklu, 
ipekli kumaştan bir başlık takan karısı bebeğini emziriyor­
du. Küçük bir kız eteğinin altına saklandı; kadının ayakları­
nın dibinde çirkin bir yumurcak oyun oynuyordu; mutfakta 
kullandığı sabunlu su evin dibinden akıyordu. 

Öğretmen, "Hükümetin bize nasıl muamele ettiğini gö­
rüyorsunuz," dedi. Hemen ardından aşağılık sermayeye sö­
vüp saydı. Onu demokratikleştirmek, maddeyi özgürleştir­
mek gerekiyordu! 

Pecuchet, "Ben de aynısını düşünüyorum!"  dedi. 
En azından yardım hakkının tanınması gerekirdi. 
Bouvard, "İşte bir hak daha!"  dedi. 
Olsun! Geçici hükümet kardeşliği ernretmeyerek gevşek 

davranmıştı. 
"O zaman kardeşliği oluşturun! "  
Hava karardığı için Petit karısına sertçe çalışma odasına 

bir mum götürmesini söyledi. 
Solun hatiplerinin taş baskı portreleri alçı duvarlara iğ­

nelerle asılmıştı. Köknar bir çalışma masasına hakim kitap 
dolu bir dolap duruyordu. Oturmak için bir iskemle, bir ta­
bure ve eski bir sabun sandığı vardı. Petit gülmeye çalışsa da 
sefalet yüzünü kırıştırıyordu ve dar şakakları keçi inadını, 
dikbaşlı bir gururu dışa vuruyordu. Düşüncelerinden asla 
vazgeçmeyecekti. 

"İşte beni ayakta tutanlar !"  
Gösterdiği bir tahtanın üzerindeki gazete yığınlarıydı ve 

inancını ateşli sözlerle açıkladı: Askeri birliklerin silahsız­
landırılması, üst düzey görevlerin kaldırılması, ücret eşitliği, 
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başta bir diktatör, bizi dobra dobra açıklamalarla yönetecek 
yaman biri, Cwnhuriyet biçimi altında altın çağın yaşanaca­
ğı ortalama seviye! 

Ardından kahramana, ölümsüz mağdura, yüce Maximi­
lien Robespierre'e kadeh kaldırmak için bir anason likörü ve 
üç kadeh getirdi. 

Eşikte siyah cüppeli başrahip belirdi. 
Herkesi hızla selamladıktan sonra öğretmene yaklaşıp 

ona neredeyse alçak bir sesle: 
"Saint-Joseph işimiz ne durumda?"  diye sordu. 
"Hiçbir şey vermediler." 
"Bu sizin hatanız! "  
"Ben elimden geleni yaptım! "  
"Gerçekten mi?"  
Bouvard ve Pecuchet onları yalnız bırakmak için ayağa 

kalktılar. Petit onları yeniden yerlerine oturttu ve başrahibe: 
"Hepsi bu mu? "  dedi. 
Tereddüt eden başrahip az önceki çıkışmasını telafi eden 

bir gülümsemeyle: 
"Din tarihini biraz ihmal ettiğiniz söyleniyor," dedi. 
Bouvard, "Ah! Din tarihi! "  diye araya girdi. 
"Mösyö din tarihinden yakınacak neyiniz var?"  
"Hiçbir şey. Ama belki de Yunus'un ve  İsrail krallarının 

hikayelerinden daha yararlı şeyler vardır! "  
Başrahip soğuk bir ifadeyle, "Böyle düşünmekte özgür-

sünüz! "  diye karşılık verdi. 
Sonra iki dostu umursamadan ya da onlar yüzünden: 
"Din dersleri çok kısa !"  dedi. 
Petit omuz silkti. 
"Dikkatli olun, yatılı öğrencilerinizi kaybedeceksiniz! "  
Yatılı öğrencilerin ayda ödediği on frank öğretmenin en 

önemli gelir kaynağıydı. Ama siyah cübbe onu öfkelendiri­
yordu. 

"Olsun, intikamınızı alın!"  
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Başrahip hiç aldırmadan, "Benim kişiliğimde biri inti­
kam almaz," dedi. Ancak size 15  Mart yasasının bize ilköğ­
retimi denetleme yetkisi verdiğini hatırlatmak isterim." 

Öğretmen, "Evet, bunu biliyorum! "  diye haykırdı. "Jan­
darma albayları da denetlesinler! Hatta eksik kalmaması 
için kır bekçileri de bu işe dahil edilsin! "  

Sonra öfkesini bastırmak için yumruğunu ısırıp güçsüz­
lük duygusu yüzünden soluksuz kalarak tabureye yığıldı. 

Başrahip omzuna hafifçe dokundu. 
"Dostum, sizi üzmek istemedim! Sakinleşin! Biraz makul 

davranın! Paskalya yaklaşıyor. Herkesle birlikte ekmek ve 
şarap ayinine katılıp örnek olacağınızı umuyorum." 

"Ah! Böyle saçmalıklara boyun eğmemi istemek! Bu ka­
darı da fazla! "  

Bu hakaret karşısında başrahibin benzi sarardı. Gözle­
rinde şimşekler çakıyor, çenesi titriyordu. 

"Zavallı adam susun! Susun! Üstelik karısı da kilisenin 
çamaşırlarını yıkı yor!" 

"Bunda ne var? Ne yaptı ki?"  
"Ayinlere hiç katılmıyor! Tıpkı sizin gibi! "  
"Olsun! Bu yüzden bir öğretmen görevinden alınamaz! "  
"Görev yeri değiştirilebilir! "  
Başrahip konuşmayı keserek odanın dibindeki gölgeliğe 

çekildi. Başını öne eğen Petit düşünüyordu. 
Ceplerindeki son parayı harcayarak Fransa'nın öbür 

ucuna gidecek ve orada da farklı isimler altında aynı eği­
tim müdürü, aynı vali, aynı bakanla karşılaşacaktı, bunların 
hepsi bezdirici bir zincirin halkalarıydı! Şimdiden bir uyarı 
almıştı, yakında diğerleri de gelecekti. Ardından hayallere 
dalarak bir ana yolda sırtında çantasıyla sevdikleriyle yürü­
düğünü, bir posta arabasına el salladığını görür gibi oldu! 

O sırada mutfaktaki karısı bir öksürük nöbetine tutuldu; 
bebek viyaklamaya, yumurcak ağlamaya başladı. 

Başrahip yumuşak bir ses tonuyla: 
"Zavallı çocuklar! " dedi. 
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Bunun üzerine baba hıçkırıklara boğuldu: 
"Tamam! Tamam! İstediğiniz her şey yerine getirilecek! "  
"Size güveniyorum," diyen başrahip herkesi selamladı, 

"Beyler, iyi akşamlar! "  
Elleriyle yüzünü kapatan öğretmen Bouvard'ı itti. 
"Beni yalnız bırakın! Kendimi öldürmek istiyorum! Re­

zilin tekiyim!" 
Bağımsızlıklarından ötürü kendilerini kutlayan sevinen 

iki dost evlerine döndü. Din adamlarının gücü onları ürkü­
tüyordu. 

Bu şimdi toplumsal düzeni güçlendirmek için kullanılı­
yordu. Yakında Cumhuriyet ortadan kalkacaktı. 

Üç milyon seçmen oy hakkından yoksun kalmış, gazete­
lerin teminat akçesi artırılmış, sansür yeniden yerleşikleşmiş­
ti. Tefrika romanlara öfke duyuluyor, klasik romanın tehli­
keli olduğu söyleniyor, burjuvalar maddi çıkarları övüyor ve 
halk bunlardan memnunmuş gibi görünüyordu. 

Köylüler eski efendilerinin yanlarına dönüyordu. 
Eure'de toprakları olan Mösyö de Faverges Yasama 

Meclis'ine seçildi, Calvados belediye meclisine yeniden seçil­
mesi de şimdiden kesindi. 

Bölgenin ileri gelenlerine bir yemek vermenin iyi olaca­
ğında karar kıldı. 

Üç hizmetkarın misafirlerin paltolarını almak için bekle­
diği hol, bilardo masası, art arda iki salon, Çin vazolarında­
ki bitkiler, şöminelerin üzerindeki bronz heykeller, lambri­
lerdeki altın çubuklar, kalın perdeler, geniş koltuklar, bütün 
bu lüks konuklara gösterilen bir nezaket olarak herkesi çok 
etkiledi ve yemek salonuna girildiğinde gümüş tabaklarda 
etlerin bulunduğu masanın, her tabağın önündeki kadehin, 
dört bir yandaki mezelerin ve ortadaki somonun görüntüsü 
karşısında bütün yüzler aydınlandı. 

İki zengin toprak sahibi, Bayeux vali yardımcısı ve bir 
Cherbourgluyla birlikte on yedi kişiydiler. Mösyö de Fa-
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verges migren nöbeti nedeniyle aralarında olamayan sayın 
kontes adına özür diledi ve köşelerdeki içi armut ve üzümle 
dolu dört sepete edilen iltifatların ardından çok önemli olan 
yeni bir habere, Changarnier'nin İngiltere çıkartmasına ge­
çildi. 

Heurtaux bir asker olarak, başrahip Protestanlara kinin­
den dolayı, Foureau da ticari çıkarları için bu çıkartmanın 
yapılmasını istiyorlardı. 

Pecuchet, "Orta Çağ' da yaşarmış gibi düşünüyorsunuz!" 
dedi. 

Marescot, "Orta Çağ iyiydi! "  diye ekledi. "Katedralle-
rimiz . . .  " 

"Yine de mösyö aşırılıklara kaçılıyordu! . ." 
"Olsun, Devrim gerçekleşmeyecekti! . ."  
İç geçiren başrahip, "Ah! Devrim, işte büyük felaket! "  

dedi. 
"Ama Devrim'e herkes katkıda bulundu! Ve (sayın kont 

beni bağışlayın) soylular bizzat filozoflarla ittifak yaptı ! "  
"Ne bekliyordunuz ki? XVIII. Louis vurgunculuğu meş­

rulaştırdı ! O zamandan beri parlamenter rejim bizi ortadan 
kaldırmaya çalışıyor! . ." 

Masaya rozbif getirildi, birkaç dakika boyunca çatal­
ların, çenelerin ve şarapların isimlerini tekrarlayan hizmet­
çilerin parkenin üzerindeki ayak seslerinden başka bir şey 
duyulmadı: Madeira, Sauterne. 

Sohbet Cherbourglu mösyönün sözleriyle yeniden başla­
dı: "Uçurumun kenarında nasıl durulurdu?"  

"Atinalılarda," dedi Marescot, "benzerliklerimiz olan 
Atinalılarda Solon demokratları seçmen sayısını artırarak 
alt etti." 

Hurel, "Meclisi feshetmek daha iyi olurdu," dedi; "bü­
tün kargaşa Paris'ten yayılıyor." 

Noter, "Ademimerkeziyetçilik! "  dedi. 
Kont, "Hem de geniş çaplı! " diye ekledi. 
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Foureau'ya göre bölgesel yönetim mutlak hakim olmalı, 
hatta uygun görürse yollarını yolculara kullandırmamalıydı. 

Terbiyeli tavuk çorbaları, tatlı su ıstakozları, mantarlar, 
sebzeli salatalar, çayırkuşu kızartmaları peş peşe gelirken 
en mükemmel vergi sistemi, geniş ölçekli tarımın yararları, 
ölüm cezasının kaldırılması gibi birçok konu ele alındı; vali 
yardımcısı zeki bir adamın şu ilginç sözlerini söylemeden 
edemedi, "Katil beyler önden buyursun!"  

Bouvard etrafındaki nesnelerle edilen sözler arasındaki 
tezat karşısında afalladı, çünkü her zaman sözlerin ortamla 
uyumlu olduğu, geniş tavanların derin düşünceler için yapıl­
dığı sanılırdı. Yine de tatlı servisi sırasında yüzü kızarmıştı 
ve meyve tabaklarını bir sis bulutunun içinde hayal meyal 
görebiliyordu. 

Bordeaux, Bourgogne, Malaga şarapları içilmişti . . .  Çev­
resindekileri iyi tanıyan Mösyö de Faverges şampanya açtır­
dı. Davetliler seçimlerin başarısı için kadeh tokuşturdular, 
kahve içmek için sigara salonuna geçtiklerinde saat üçü geç­
mişti. 

Konsolun üstünde duran Univers sayılarının arasındaki 
Charivari dergisinin bir karikatürü redingotunun eteğinde 
bir gözle sonlanan bir kuyruk görünen bir yurttaşı resme­
diyordu. Marescot'nun bu hususta yaptığı açıklamaya çok 
gülündü. 

Likörlerini yudumlarken sigaraların külleri mobilyala­
rın kapitone kumaşına dökülüyordu. Girbal'i ikna etmek 
isteyen başrahip Voltaire'e verip veriştirdi. Coulon uyuklu­
yordu. Mösyö de Faverges, Chambord'a bağlılığını açıkladı. 
"Arılar monarşiyi kanıtlar." 

"Karınca yuvaları da Curnhuriyet'i ." Zaten doktor artık 
kendini koyvermişti. 

Vali yardımcısı, "Haklısınız! "  dedi. "Yönetim biçiminin 
pek de önemi yok!"  

Pecuchet, "Özgürlük olmazsa olmaz!"  diye karşı çıktı. 
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Foureau, "Onurlu bir adamın özgürlüğe ihtiyacı yok­
tur," diye yanıtladı. "Ben nutuk çekmiyorum! Gazeteci de­
ğilim! Fransa'nın demir bir yumrukla yönetilmek istediğini 
savunuyorum! "  

Herkes bir kurtarıcı bekliyordu. 
Bouvard ve Pecuchet dışarı çıkarlarken Mösyö de 

Faverges'in Başrahip Jeufroy'a şunları söylediğini duydular: 
"İtaat yeniden tesis edilmeli. Otorite tartışılırsa yok olur! 

İlahi hak, sadece bu geçerli! "  
"Kesinlikle sayın kont! " 
Ekim güneşinin soluk ışınları koruların arkasına uzanır­

ken nemli bir rüzgar esiyordu. Ölü yaprakların üzerinde yü­
rürken özgürleşmiş gibi soluk alıp veriyorlardı. 

Söyleyemedikleri her şey ağızlarından haykırışlar halinde 
çıktı: 

"Ne ahmaklar! Bu ne alçaklık! Böyle bir inatçılık nasıl 
düşünülebilir? Öncelikle ilahi hak ne anlama geliyor?" 

Dumouchel'in dostu olan ve kendilerini estetik konu­
sunda aydınlatan o profesör sorularını bilgece bir mektupla 
yanıtladı. 

İlahi hak teorisini il. Charles döneminde İngiliz Filmer 
oluşturmuştu. 

İşte bu teori: 
"Yaratıcı ilk insana dünyanın hükümdarlığını vermiş­

ti. Bu hükümdarlık torunlarına aktarıldı ve kralın gücü 
Tanrı'dan gelir: Bossuet, 'Onun imgesidir,' yazar. Ataerkil 
imparatorlukta tek kişinin hakimiyetine alışılır. Krallar ba­
balardan yola çıkarak belirlenir. 

"Locke bu öğretiyi çürüttü. Her uyruk çocukları üzerin­
de hükümdarınkiyle aynı haklara sahip olduğu için ataerkil 
iktidar monarşiden farklıdır. Krallık ancak halkın tercihiyle 
mevcuttur, hatta tahta çıkma töreninde seçim iki piskopo­
sun kralı işaret ederek soylulara ve halka onu kabul edip 
etmediklerini sormasıyla kendini gösterir. 
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"O halde güç halktan gelir. Helvetius'a göre 'istediği her 
şeyi yapma,' Vatel'e göre 'anayasayı değiştirme,' Glafey, 
Hotman, Mably, vs.ye göre 'adaletsizliğe karşı ayaklanma' 
hakkı vardır! Aquinolu Thomas halkın kendini bir zorba­
dan kurtarmasını tavsiye eder. Hatta Jurieu halkın haklı ol­
ması bile gerekmediğini ileri sürer. " 

Bu önerme karşısında şaşkına dönüp Rousseau'nun Top­
lum Sözleşmesi'ni aldılar. Pecuchet sonuna kadar okudu; 
ardından gözlerini kapatıp başını arkaya doğru atarak şu 
çözümlemeyi yaptı: 

"İnsanın özgürlüğüne yabancılaştığı bir uzlaşma öneri­
liyor. 

"Halk aynı zamanda kendini doğanın eşitsizliklerine 
karşı savunmaya girişiyor ve kendini elinde bulundurduğu 
şeylerin sahibi kılıyor. 

"Sözleşmenin kanıtı nerede? 
"Hiçbir yerde! Üstelik topluluk hiçbir güvence sunmu­

yor. Yurttaşlar sadece siyasetle uğraşacaklar. Ama meslekle­
rin de var olması gerektiğinden Rousseau köleliği öneriyor. 
Bilimler insan türünü yok ediyor. Tiyatro yoldan çıkarıyor, 
para lanetli ve devlet ölüm cezası baskısıyla tek bir dini da­
yatıyor." 

"Nasıl olur?" dediler birbirlerine, "İşte demokrasinin 
dini lideri! "  

Bütün reformcular onu' kopya etmişlerdi, bunun üzeri­
ne Morant'ın Sosyalizmin İncelenmesi'ni2 satın aldılar. 

İlk bölüm Saint-Simon'un öğretisini açıklıyordu. 
En yukarıda hem papa hem imparator olan Baba vardı. 

Miraslar kaldırılıyor, bütün taşınır ve taşınmaz mallar hi­
yerarşik olarak işletilecek toplumsal bir fon oluşturuyordu. 
Halkın servetini sanayiciler yönetecekti. Ama korkacak bir 
şey yoktu; lider "en çok seven" kişi olacaktı. 

Rousseau'yu. 
L'Examen du Socialisme. 
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Bir şey eksikti, o da kadındı. Dünyanın kurtuluşu kadı-
nın gelişine bağlıydı. 

"Anlamıyorum! "  
"Ben de! " 
Bunun üzerine Fourierciliğe yöneldiler. 
Bütün felaketler baskıdan kaynaklanıyordu. Çekim mer­

kezi özgür olsa uyum sağlanacaktı. 
Ruhumuz on iki temel tutkuyu barındırıyordu: Bu tut­

kuların beşi bencil, dördü canlıcı, üçü bölüşücüydü. İlk beş 
tutku bireye, dört tutku gruplara, son üç tutku grupların 
gruplarına yönelikti; bu grupların tümü bir sarayda yaşayan 
bin sekiz yüz kişilik bir topluluk olan falanjı oluşturacaktı. 
Arabalar işçileri her sabah taşraya götürüp akşam geri geti­
recekti. Sancaklar taşınacak, şölenler düzenlenecek, pastalar 
yenecekti. Bütün kadınlar isterlerse bir koca, bir aşık, diğeri 
dölleyici olmak üzere üç erkeğe sahip olacaktı. Bekarlar için 
bayaderisme3 sistemi oluşturulmuştu. 

Bouvard, "Bu bana uyar! " dedi ve uyumlu bir dünyanın 
düşlerine daldı. 

İklimlerin düzenlenmesiyle dünya daha güzel olacak, ırk­
ların kaynaşmasıyla insan ömrü uzayacaktı. Artık yıldırım­
lara yapıldığı gibi bulutlar yönlendirilecek, şehirleri temizle­
mek için geceleri yağmur yağacaktı. Gemiler kuzey ışıkları 
altında çözülen kutup denizlerini aşacaktı, çünkü her şey 
kutuplardan fışkıran biri erkek, biri dişi iki akışkanın birleş­
mesiyle oluşuyordu ve kuzey ışıkları gezegenin bir kızışma 
hali, bol döl veren bir araçtı. Pecuchet, "Bu beni aşar," dedi. 

Saint-Simon ve Fourier'den sonra ücret sorunlarına geç­
tiler. 

Louis Blanc işçilerin lehine dış ticaretin kaldırılmasını, 
Lafarelle makinelere vergi konulmasını, bir diğeri içki ver­
gilerinin azaltılmasını, bir diğeri loncaların yeniden yapılan-

Falanjlarda bekar erkeklerin cinsel ihtiyaçlarını karşılayan kadınlar toplu­
luğu. 
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dırılmasıru, bir diğeri de çorba dağıtılmasını istiyordu. Prod­
hon tek tip bir tarifeyi düşünüyor, devletin şeker tekelini 
elinde bulundurmasını savunuyordu. 

Bouvard, "Sosyalistler hep zorbalık isterler," diyordu. 
"Ama hayır !"  
"Evet! " 
"Zırvalıyorsun!"  
"Sen de beni kışkırtıyorsun!"  
Sadece özetlerini bildikleri kitaplar getirttiler. Bouvard 

aldığı birçok notu Pecuchet'ye gösterdi: 
"Kendin oku! Bize Essenileri, Moraves Kardeşleri,4 Para­

guay Cizvitlerini, hatta hapishaneler rejimlerini örnek göste­
riyorlar. İkaryalılar5 öğle yemeklerini yirmi dakikada yiyor, 
kadınlar hastanede doğum yapıyorlarmış; Cumhuriyet'in 
izni olmadan kitap yayımlamak yasakmış." 

"Ama Cabet ahmağın tekidir." 
"Şimdi de Saint-Simon: 'Gazete yazarları yazılarını bir 

sanayiciler kuruluna sunacaklar.' Pierre Leroux: 'Yasa yurt­
taşları bir hatibi dinlemeye zorlayacak.' Auguste Comte: 
'Rahipler gençliği eğitecek, düşünceleri yönlendirecek, üre­
meyi düzenleme yetkisine sahip olacaklar."' 

Bu belgelere canı sıkılan Pecuchet akşam yemeğinde kar­
şılık verdi. 

"Ütopyacıların gülünç yanları olduğunu kabul ediyo­
rum, yine de bizim sevgimizi hak ediyorlar. Dünyanın iğ­
rençliği onları üzüyordu ve onu güzel kılmak için çok acı 
çektiler. Hatırlasana Morüs'ün başı kesildi, Campanella 
yedi kez işkence gördü, Buonarotti boynunda zincirle gez­
dirildi, Saint-Simon yoksulluktan öldü, daha onlarca örnek 
var. Huzurlu bir yaşam sürdürebilirlerdi; ama hayır! Kahra­
manlar gibi başlarını göğe kaldırarak doğru bildikleri yolda 
yürüdüler. 

4 İlk Hristiyanlar tarzında yaşayan bir tarikat. 
Etienne de Cabet'nin Amerika'da kurduğu komünün mensupları. 
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Bouvard, "Dünyanın bir beyefendinin teorileriyle değişe­
ceğini mi sanıyorsun?"  diye sordu. 

Pecuchet, "Olsun!"  dedi. "Bencillikle çürümenin zamanı 
değil! En mükemmel düzeni arayalım!"  

"Demek böyle bir düzeni bulacağını düşünüyorsun?" 
"El bette! " 
"Sen mi ?"  
Bouvard gülerken omuzları ve karnı uyum içinde sarsı­

lıyordu. Reçelden iyice kızarmış bir halde, peçetesi koltuk 
altında kışkırtıcı bir şekilde tekrarlıyordu: 

"Haydi canım! Bak şu işe! Hah! Hah! Hah!"  
Pecuchet dışarı çıkarken kapıyı çarptı. 
Germaine evin her yanında ona seslendi. Sonunda oda­

sının dibinde mum yakmadan kasketini kaşlarına kadar 
indirmiş olarak bulundu. Hasta değildi, ama düşüncelere 
dalmıştı. 

Dargınlık bitince incelemelerinde bir temelin, politik 
ekonominin eksik olduğunu saptadılar. 

Arzı ve talebi, sermaye ve kirayı, ithalat ve yasakları araş­
tırdılar. 

Bir gece Pecuchet koridorda bir çizmenin gıcırdamasıyla 
uyandı. Her zaman olduğu gibi sürgüleri gece kendi çekmiş­
ti; derin bir uykuya dalmış olan Bouvard'a seslendi. 

Yorganlarının altında hiç kımıldamadan beklediler. Gü­
rültü kesilmişti. 

Sorular yöneltilen hizmetçiler hiçbir şey duymamışlardı. 
Ama bahçelerinde gezinirken parmaklıkların yanında­

ki bir tarhta bir ayak izini ve çitin iki çubuğunun kırılmış 
olduğunu fark ettiler. Kuşkusuz Üzerlerinden geçilmişti. Kır 
bekçisine haber vermek gerekiyordu. 

Onu belediye binasında bulamayan Pecuchet bakkala 
gitti. Dükkanın arkasında içenler arasında, Placquevent'ın 
yanında kim vardı? Gorju! Bir burjuva gibi giyinmiş olan 
Gorju oradakilere ziyafet veriyordu. 
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Bu karşılaşma anlamlıydı. 
Kısa süre sonra ilerleme sorununa giriştiler. 
Bouvard bilim alanındaki ilerlemeden kuşku duymuyor­

du. Ama edebiyatın durumu biraz belirsizdi, refah artıyorsa 
hayatın görkemi kalmıyordu. 

Pecuchet onu ikna etmek için bir kağıt parçası aldı, 
"Çaprazlamasına dalgalı bir çizgi çekiyorum, onu kateden­
ler her alçalışında ufku göremeyecekler. Yine de çizgi yükse­
liyor ve iniş çıkışlarına rağmen onlar zirveye ulaşacaklar. İşte 
İlerlemenin görüntüsü budur. " 

Madam Bordin 3 Aralık 1 851 'de elinde gazetesiyle geldi. 
Halka çağrıyı, Meclis'in feshedilişini, milletvekillerinin 

tutuklanmasını yan yana hızlıca okudular. 
Pecuchet'nin benzi solarken Bouvard dul kadını inceli­

yordu. 
"Nasıl olur? Hiçbir şey söylemeyecek misiniz?" 
"Ne yapmamı bekliyorsunuz ki?"  Ona oturacak bir yer 

göstermeyi unutmuşlardı. "Ben de sizi eğlendirmek için gel­
miştim! Bugün hiç de sevimli değilsiniz! "  Sonra bu kabalık­
larına gücenerek çıktı. 

Şaşkınlıktan sesleri kesilmişti. Ardından öfkelerini saç­
mak üzere köye gittiler. 

Onları sözleşmelerin arasında karşılayan Marescot fark­
lı düşünüyordu. Neyse ki Meclis'in gevezeliği sona ermişti. 
Artık girişimler politikası izlenecekti. 

Olaylardan haberi olmayan Beljambe gülüp geçiyordu. 
Halde Vaucorbeil'i durdular. 
Doktor artık bütün bunları umursamıyordu, "Kendinize 

haksız yere eziyet ettiniz! "  
Foureau yanlarından sinsi bir ifadeyle geçerken, "De­

mokratlar çökertildi !"  dedi; Girbal'in koluna girmiş olan 
yüzbaşı uzaktan bağırdı, "Yaşasın imparator! " 

Ama Petit kendilerine hak vermeliydi. Bouvard cama vu­
runca öğretmen sınıftan çıktı. 
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Thiers'in tutuklanmasını çok tuhaf buluyordu. Böylece 
halkın intikamı alınıyordu, "Ah! Ah! Sayın milletvekilleri 
şimdi sıra sizde! "  

Bulvarlardaki kurşuna dizmeler Chavignolleslülerin ona­
yını aldı. Yenilenlere merhamet etmek yoktu, kurbanlara 
acımak yoktu! Ayaklananlar alçaklara dönüşüyordu. 

Başrahip, "Önce Tanrı'ya, ardından Louis Bonaparte'a 
şükredelim! "  diyordu. "Etrafına en seçkin şahsiyetleri top­
luyor! Faverges kontu senatör olacak." 

Ertesi gün Placquevent onları ziyaret etti. 
Bu beyler çok konuşmuşlardı. Onları artık susmaya da­

vet ediyordu. 
Pecuchet, "Ne düşündüğümü bilmek ister misin?"  dedi. 

"Burjuvalar acımasız, işçiler kıskanç, rahipler aşağılık ol­
duklarına ve nihayet halk kendi çıkarına dokunulmadıkça 
hiç sesini çıkarmadığına göre Napoleon iyi yaptı! Halkı sün­
gülesin, ezsin, yok etsin! Adaletsizliği, alçaklığı, tepkisizliği, 
körlüğü yüzünden bunlar az bile !"  

"Şuraya bakın, ilerleme ne palavraymış! "  diye düşünen 
Bouvard, "Politika tam bir pislik! " diye ekledi. 

Pecuchet, "Politika bir bilim değil," diye devam etti. "As­
kerlik sanatı daha iyi, neler olacağı başa gelmeden öngörüle­
bilir. Bu konuya mı el atsak?" 

Bouvard, "İstemez kalsın! "  diye yanıtladı. "Her şeyden 
tiksiniyorum. Kulübemizi satıp cehennemin dibine, vahşile­
rin arasına gidelim! "  

"Nasıl istersen! " 
Melie avluda su çekiyordu. 
Tahta pompanın uzun bir kolu vardı. Onu aşağı indir­

mek için iki büklüm oluyor ve mavi çorapları baldırına ka­
dar görünüyordu. Ardından hızlı bir hamleyle sağ kolunu 
kaldırırken başını biraz çeviriyor ve ona bakan Pecuchet 
yeni bir şeyler, bir büyü, sonsuz bir haz hissediyordu. 
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Hüzünlü günler başladı. 
Hayal kırıklığı korkusuyla artık araştırma yapmıyor­

lardı; Chavignolles sakinleri onlardan uzak duruyor, hoş 
görülen gazetelerden hiçbir şey öğrenilemiyordu, derin bir 
yalnızlık, tam bir aylaklık içindeydiler. 

Bazen bir kitap açıyor, sonra kapatıyorlardı; neye yara­
yacaktı ki? Bazı günler bahçeyi temizlemeye karar veriyor, 
on beş dakikada yoruluyor, bazen çiftliklerini gezmek isti­
yor, mideleri bulanmış olarak geri dönüyorlardı veya ev işle­
riyle meşgul olmak istediklerinde Germaine'in yakınmaları 
karşısında bundan vazgeçiyorlardı. 

Müzenin kataloğunu hazırlamak isteyen Bouvard bu 
bibloların hiçbir değeri olmadığını söyledi. 

Çayır kuşu avlamak için Langlois'nın tüfeğini ödünç 
alan Pecuchet silahın patlaması üzerine az kalsın daha ilk 
atışta ölecekti. 

Böylece beyaz gökyüzü umutsuz bir yüreği tekdüzeliğiyle 
okşamaya başladığında ağırlaşan taşranın o can sıkıcılığını 
yaşayıp gidiyorlardı. Duvar boyunca yürüyen bir adamın 
nalın seslerini ya da çatıdan yere düşen yağmur damlalarını 
dinliyorlardı. Ara sıra camı sıyıran ölü bir yaprak bir tur atıp 
gidiyordu. Rüzgar belli belirsiz yas çanlarını iletiyor, ahırın 
dibinde bir inek böğürüyordu. 
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Karşı karşıya esniyor, takvimi inceliyor, sarkaçlı saate 
bakıyor, yemek saatlerini bekliyorlardı. Ufuk hep aynıydı: 
Karşıda tarlalar, sağda kilise, solda bir kavak ağacı sırası; 
ağaçların tepeleri sisin ortasında acıklı bir şekilde sürekli sal­
lanıyordu. 

Hoş gördükleri alışkanlıkları şimdi hüzün veriyordu. 
Pecuchet mendilini örtünün üzerine koyma takıntısıyla can 
sıkıcıydı; piposunu elinden bırakmayan Bouvard iki yana 
sallana sallana yürüyerek konuşuyordu. Yemekler ya da te­
reyağının kalitesiyle ilgili tartışmalar çıkıyor, baş başa kal­
dıklarında farklı şeyler düşünüyorlardı. 

Bir olay Pecuchet'yi altüst etmişti. 
Chavignolles ayaklanmasından iki gün sonra yaşadığı 

siyasi hayal kırıklığını düşünerek dolaşırken sık dişbudak 
ağaçlarıyla kaplı bir yola geldiğinde arkasından birinin ba­
ğırdığını duydu: "Dur!"  

Bu onu fark etmeden diğer tarafa koşan Madam 
Castillon'du. Önünde yürüyen bir adam arkasını döndü. Bu 
Gorju'ydü; Pecuchet'nin bir kulaç ötesinde, bir sıra ağacın 
arkasında durdular. 

Madam Castillon, "Dövüşeceğin doğru mu?"  dedi. 
Pecuchet onları duymak için çukura doğru süzüldü. 
Gorju, "Evet! Dövüşeceğim, bu seni ne ilgilendirir?" diye 

yanıtladı. 
Kadın adamın kollarını sıkarak, "Bu nasıl bir soru!" diye 

haykırdı. "Ama sevgilim, ya ölürsen! Gitme! "  Sözlerinden 
çok mavi gözleriyle ona yalvarıyordu. 

"Beni rahat bırak! Gitmem gerek! "  
Kadın öfkeyle güldü. 
"Demek öteki izin verdi, öyle mi?" 
"Ondan söz etme." Gorju sıktığı yumruğunu havaya 

kaldırdı. 
"Hayır dostum, hayır! Susuyorum, hiçbir şey söylemi­

yorum!"  
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İri gözyaşları yanaklarından işlemeli yakalığının fırfırla­
rına süzülüyordu. 

Öğlendi ve güneş sarı buğdaylarla kaplı kırları ışıldatı­
yordu. Epeyce uzakta bir arabanın üstündeki bez hafifçe 
salınıyordu. Havaya bir uyuşukluk hakimdi, tek bir kuş 
ötüşü, tek bir böcek vızıltısı işitilmiyordu. Gorju kestiği bir 
değneğin kabuğunu kazıyor, Madam Castillon başını kal­
dırmıyordu. 

Zavallı kadın yaptığı fedakarlıkların, ödediği borçların, 
gelecekle ilgili tasarılarının boşunalığını, lekelenen ismini 
düşünüyordu. Yakınmak yerine Gorju'ye aşklarının ilk gün­
lerinde her gece kendisiyle buluşmak için samanlığa gidişini 
hatırlatıyordu, öyle ki bir keresinde hırsız girdiğini sanan 
kocası pencereden tüfekle ateş etmişti. Mermi hala duvar­
da duruyordu. "Seni tanıdığım andan beri gözüme hep bir 
prens gibi yakışıklı göründün. Gözlerini, sesini, yürüyüşünü, 
kokunu seviyorum! " Alçak sesle de ekledi, "Senin için çıldı­
rıyordum! " 

Gururu okşanan Gorju gülümsüyordu. 
İki eliyle beline sarılan Madam Castillon başını hayran­

lıkla geriye atmıştı. 
"Sevgilim! Aşkım! Ruhum! Hayatım! Haydi, ne istedi­

ğini söyle? Paraysa hallederiz. Sana haksızlık ettim! Canını 
sıktım! Beni bağışla ! Kendine terziden elbiseler sipariş et, 
şampanyanı iç, alem yap, her şeye, her şeye razıyım." Olağa­
nüstü bir çabayla fısıldadı, "Hatta ona bile! . .  Yeter ki bana 
geri dön !"  

Gorju kadının düşmesini önlemek içini bir elini beline 
atıp ağzına doğru eğildi. O ise hala, "Sevgilim, aşkım! Tan­
rım, ne kadar yakışıklısın! "  diye mırıldanıyordu. 

Çenesi çukurun toprak hizasındaki Pecuchet hiç kımılda­
mıyor, soluk soluğa onlara bakıyordu. 

Gorju, "Zayıflık göstermek yok! "  dedi. "Posta arabasını 
kaçırırsam her şey mahvolur! Çetin bir darbe hazırlanıyor, 
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ben de içindeyim! Sürücüye bir konyaklı kahve ısmarlamam 
için bana on sou 1 ver. " 

Madam Castillon çantasından beş frank çıkardı, "Bana 
yakında ödersin. Biraz sabret! Düşünsene felç olduğundan 
beri! İstersen Croix-Janval şapeline gideriz ve orada sevgi­
lim, Kutsal Meryem'in önünde o ölür ölmez seninle evlene­
ceğime yemin ederim!"  

"Haydi canım, kocanın öleceği yok!" 
Gorju hafifçe dönüp yürümeye başladığında kadın yeti­

şip onun omuzlarına yapıştı: 
"Seninle gelmeme izin ver! Uşağın olacağım! Yanında bi­

risine ihtiyacın olacak! Ama gitme! Beni terk etme! Ölmeyi 
tercih ederim! Beni öldür! "  

Dizlerine kapanıyor, öpmek için ellerini tutmaya çalı­
şıyordu; başlığı, ardından tarağı düştü, kulaklarının altına 
inen ağarmış kısa saçları dağıldı ve kızarmış gözleri, şişmiş 
dudaklarıyla hıçkırarak aşağıdan yukarıya ona doğru baktı­
ğı sırada öfkelenen Gorju kadını iteledi. 

"Haydi ihtiyar, geri çekil! İyi akşamlar! " 
Ayağa kalkan Madam Castillon boynundan sarkan altın 

haçı koparıp ona doğru fırlatırken, "Al! Alçak herif! " diye 
bağırdı. 

Gorju değneğiyle ağaçların yapraklarına dokunarak 
uzaklaşıyordu. 

Madam Castillon ağlamıyordu. Ağzı açık, göz bebekleri 
sönmüş bir halde orada kıpırdamadan durdu, umutsuzlu­
ğuyla taş kesilmişti; artık bir insan değil harabeydi. 

Pecuchet için tanık oldukları bir dünyanın, tastamam bir 
dünyanın keşfi gibiydi. Bu dünyada göz kamaştıran ışıltılar, 
karmakarışık çiçeklenmeler, okyanuslar, fırtınalar, hazineler 
ve sonsuz derinlikte uçurumlar vardı; içinden bir ürperti ya-

l 795 yılında resmi para birimi olarak frank kullanılmaya haşlandığında 
dolaşımdan kalkan, bununla birlikte mesleki jargonda 1/20 frankı ifade 
eden hir terim olarak kullanılan madeni para. 
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yılsa da önemli değildi! Aşkı düşledi, o kadın gibi aşkı hisset­
me, Gorju gibi aşkı esinleme tutkusuna kapıldı. 

Yine de Gorju'den iğreniyordu ve karakolda onu ele ver­
memek için kendini çok zorluyordu. 

Madam Castillon'un sevgilisinin ince gövdesi, saçlarının 
şakaklarında eşit kıvrımları, yumağımsı sakalı, zafer kazan­
mış ifadesi karşısında kendini küçülmüş hissediyordu, oysa 
kendi saçları kafasına ıslak bir peruk gibi yapışıyor, paltosu­
nun içindeki gövdesi bir yastığa benziyordu, iki köpek dişi 
eksikti ve yüz ifadesi sertti. Tanrı'nın haksızlık ettiğini dü­
şünüyor, kendini nasipsiz hissediyor ve dostu da artık onu 
sevmiyordu. Bouvard her akşam onu yalnız bırakıyordu. 

Karısının ölümünden sonra başka biriyle evlenmesinin 
önünde hiçbir engel yoktu; şimdi onu el üstünde tutar, evini 
çekip çevirirdi. Artık bunu düşünemeyecek kadar yaşlıydı. 

Ama Bouvard aynada kendine baktı. Yanakları canlı 
rengini koruyor, saÇları eskisi gibi kıvrımlar oluşturuyordu, 
ağzında tek bir dişi bile eksik değildi ve bir kadının ondan 
hoşlanabileceği düşüncesiyle kendini gencecik hissetti. Hafı­
zasında Madam Bordin belirdi. Onunla ilkin tahıl yığınları 
yandığında, ikincisi verdikleri akşam yemeğinde, üçüncüsü 
müzedeki aşk ilanı sırasında olmak üzere yakınlaşmaya ça­
lışmıştı ve son günlerde hiç öfke duymadan üç pazar üst üste 
ziyarete gelmişti. Bunun üzerine onu baştan çıkarmak için 
kendine söz vererek birkaç kez evine gitti geldi. 

Pecuchet su çekerken gözlemlediği küçük hizmetçiyle sık 
sık konuşuyordu ve ister koridoru süpürürken, ister çama­
şır asarken, ister tencereleri yerleştirirken olsun onu görme 
mutluluğuna doyamıyor, ergenlik dönemindekine benzer 
bu gibi heyecanlara şaşırıyordu. Bir taşkınlaşıp bir bitkinle­
şiyor ve Gorju'yü sıkıştıran Madam Castillon'un anısı zih­
nini zorluyordu. 

Bouvard'a çapkınların kadınlara yakınlaşmak için nasıl 
taktikler izlediklerini sordu. 
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"Onlara hediyeler alınır, restoranda ziyafet çekilir."  
"Çok güzel! Ama sonra?" 
"Kadınların kimileri bir kanepeye taşınmak için bayılma 

numarası yapar, kimileri de mendilini düşürür. En mükem­
melleri açıkça randevu verir." Sonra Bouvard, Pecuchet'nin 
hayal gücünü açık saçık resimler gibi alevlendiren tasvirlere 
girişti. "İlk kural söylediklerine inanmamaktır. Azize gibi 
görünseler de aslında Messalina'dan farkı olmayan kadınlar 
tanıdım! Her şeyden önce atılganlık gerekir! "  

Ama atılganlık her kişiliğe uygun değildi. Kararını her 
gün erteleyen Pecuchet zaten Germaine'in varlığından dola­
yı çekingen davranıyordu. 

Parasını isteyeceğini umarak ona ekstra işler yüklüyor, 
sarhoş olduğu saatleri kaydediyor, yüksek sesle pis, tembel 
olduğunu belirtiyordu, nihayet onu kovdurmayı başardı. 

Pecuchet artık özgürdü! 
Bouvard'ın dışarı çıkmasını büyük bir sabırsızlıkla bekli­

yor, kapı kapandığında yüreği çarpmaya başlıyordu! 
Pencerenin yanında, mum ışığında tek ayaklı bir yuvar­

lak masada çalışan Melie ara sıra ipliği dişleriyle koparıyor, 
ardından iğnenin deliğine takmak için gözlerini kırpıştırıyor­
du. 

Öncelikle ne tür erkeklerden hoşlandığını öğrenmek is­
tedi. Yoksa Bouvard'a benzeyenlerden mi? Kesinlikle hayır; 
zayıfları tercih ediyordu. Ona daha önce aşık olup olmadı­
ğını sordu. "Asla! "  

Ona yaklaşarak şirin bumunu, küçücük ağzını, yüz hat­
larını hayranlıkla izliyordu. İltifatlarda bulunuyor ve sağdu­
yulu olmaya teşvik ediyordu. 

Ona doğru eğilirken bluzunda yanağını ısıtan hafif bir 
kokunun yayıldığı beyaz şekilleri fark ediyordu. Bir akşam 
ensesindeki ince saç tutamlarına dudaklarıyla dokunduğun­
da iliklerine kadar sarsıldığını hissetti. Bir başka seferinde 
çenesinin altını öptü, teni öyle yumuşaktı ki ısırmamak için 
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kendisini zor tuttu. Melie de ona bir öpücükle karşılık verdi. 
Oda fırıl fırıl dönüyor, Pecuchet hiçbir şeyi seçemiyordu. 

Ona bir çift potin aldı ve sık sık bir kadeh ananas likörü 
ikram etti. 

Yorulmaması için sabah erkenden kalkıp odun kırıyor, 
şömineyi yakıyor, işi Bouvard'ın ayakkabılarını temizlemeye 
kadar vardırıyordu. 

Melie bayılmadı, mendilini yere düşürmedi. Pecuchet 
neye karar vereceğini bilemiyor, arzusu arzusunu tatmin 
etme korkusuyla kabarıyordu. 

Bouvard, Madam Bordin'e sürekli kur yapıyordu. Dul 
kadın onu bedenini biraz sıkan, bir atın koşum takımı gibi 
gıcırdayan güvercingöğsü rengi ipek bir elbiseyle, uzun altın 
zinciriyle nazikçe oynayarak ağırlıyordu. 

Sohbetleri Chavignolleslüler ya da eskiden Livarot'da 
mübaşirlik yapan "müteveffa kocası" ile ilgiliydi; 

Ardından "gençlik çapkınlıklarını", servetini nasıl edin­
diğini, Pecuchet'yle bağlılıklarındaki çıkarları öğrenmeye 
meraklı olan Madam Bordin, Bouvard'ın geçmişiyle ilgili 
sorular sordu. 

Bouvard dul kadının evinin bakımlılığına ve akşam ye­
meğini orada yediği zaman sofra takımlarının temizliğine, 
masanın kuruluşuna hayran kalıyordu. Eski bir Pommard 
şarabının düzenli aralıklarla yarıda kestiği bir dizi leziz ye­
mekten sonra sıra tatlılara geliyor, uzun süren bir sohbetten 
sonra kahve içiliyordu ve burun deliklerini şişiren Madam 
Bordin ince siyah tüylerle hafifçe gölgelenen etli dudaklarını 
fincana daldırıyordu. 

Bir gün dekolte bir elbiseyle belirdiğinde omuzları 
Bouvard'ı büyüledi. Kadının önündeki küçük bir iskemle­
de otururken ellerini onun kollarında gezdirmeye başladı. 
Dul kadın öfkelendi. Bouvard bir daha böyle bir girişimde 
bulunmasa da yuvarlaklıklarının enginliğini ve harikulade 
kıvamını hayalinde canlandırıyordu. 
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Melie'nin hazırladığı yemeklerden tiksindiği bir akşam 
Madam Bordin'in salonuna girdiğinde derin bir sevinç duy­
du. Yaşaması gereken yer burasıydı! 

Lambanın pembe bir kağıtla kaplanmış küresinden hu­
zur veren bir ışık yayılıyordu. Ateşin yanında oturan dul 
kadının bir ayağı elbisesinin dışına taşıyordu. İlk sözlerden 
sonra sohbet kesildi. 

Yine de Madam Bordin gözleri yarı kapalı, baygın bir 
ifadeyle ısrarla ona bakıyordu. 

Bouvard kendini tutamadı! Parkenin üzerinde diz çöke­
rek, "Sizi seviyorum! Evlenelim!"  diye mırıldandı. 

İlk başta soluğu kesilen Madam Bordin, ardından ma­
sum bir ifadeyle şaka yaptığını söyledi; kuşkusuz onlarla 
alay edeceklerdi, bu hiç de makul değildi. Bu evlilik teklifi 
onu şaşırtıyordu. 

Bouvard karşı çıkarak kimsenin onayına ihtiyaçları ol­
madığını söyledi. "Sizi engelleyen nedir? Çeyiz sandığı mı? 
Çamaşırlarımıza aynı B harfleri damgasını vuruyor! İsimle­
rimizin baş harflerini birleştireceğiz. " 

Bu akıl yürütme dul kadının hoşuna gitti. Ama ay so­
nuna kadar karar vermesini engelleyen önemli bir işi vardı. 
Bouvard inledi. 

Bir fener taşıyan Marianne'ın eşliğinde onu yolcu etme 
inceliğini gösterdi. 

İki dost tutkularını birbirlerinden gizlemişlerdi. 
Pecuchet hizmetçi kızla ilişkisini hala saklamayı düşü­

nüyordu. Bouvard karşı çıkarsa kızı Cezayir'de bile olsa, 
hayatın pahalı olmadığı bir yere götürecekti ! Ama aşkının 
tutkusuyla sonuçları hiç hesaplamadığından bu varsayımlar 
nadir olarak aklına geliyordu. 

Bouvard müzeyi yatak odası yapmayı planlıyordu; Pecu­
chet reddederse karısının evinde oturacaktı. 

Ertesi hafta bir öğleden sonra tomurcuklar açılmaya baş­
larken Madam Bordin'in bahçesindeydiler. Bulutların ara-
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sında geniş mavi boşluklar vardı; dul kadın birkaç menekşe 
koparmak için eğildi ve onları Bouvard'a uzatırken: 

"Madam Bouvard'dan selamlar,"  dedi. 
"Nasıl? Bu gerçek mi?"  
"Kesinlikle öyle."  
Kadını kollarının arasına almak istese de Madam Bordin 

onu iteledi. 
"Bak sen, ne adam ama!"  Ardından ciddileşti ve yakın­

da ondan kendisi için bir lütufta bulunmasını isteyeceğini 
söyledi. 

"Size söz veriyorum! 
Evlilik sözleşmesini bir sonraki perşembe imzalamaya 

karar verdiler. 
Son ana kadar kimse hiçbir şey bilmemeliydi. 
"Anlaştık! "  
Sonra bir karaca gibi hafiflemiş olarak bakışlarını göğe 

çevirip dışarı çıktı. 
Pecuchet aynı günün sabahı hizmetçisi sevgisine karşılık 

vermezse ölmeyi düşünmüş ve karanlığın kendisine cesaret 
vereceğini umarak onunla mahzene inmişti. 

Melie birçok kez yukarı çıkmak istedi, ama Pecuchet şi­
şeleri saymak, tahtaları seçmek ya da fıçıların diplerini gör­
mek için onu alıkoyuyor, bu işler uzun zaman alıyordu. 

Kız mahzen penceresinin ışığı altında göz kapaklarını in­
dirmiş, dudağının bir ucunu hafiften kaldırmış, karşısında 
dimdik duruyordu. 

Pecuchet aniden, "Beni seviyor musun?" dedi. 
"Evet, sizi seviyorum." 
"Tamam o zaman, bunu bana kanıtla ! "  
Sonra sol koluyla onu kavrarken, diğer eliyle korsesini 

çözmeye başladı. 
"Bana bir kötülük mü yapacaksınız? "  
"Hayır küçük meleğim! Sakın korkma! "  
"Ya Mösyö Bouvard .. .  " 
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"İçin rahat olsun, ona hiçbir şey söylemeyeceğim! "  
Arkada bir çalı çırpı yığını vardı. Kız memeleri gömle­

ğinden taşmış, başı geride kendini yere bıraktı, ardından bir 
koluyla yüzünü sakladı, bir başkası olsa hiç deneyimsiz ol­
madığını anlardı. 

Az sonra Bouvard akşam yemeği için geldi. 
Herkes kendini ele vermekten korktuğu için yemek ses­

sizce yendi; Melie her zaman olduğu gibi kayıtsız bir ifadeyle 
servis yapıyordu, Pecuchet onunla göz göze gelmemek için 
bakışlarını kaçırıyor, duvarlara bakan Bouvard ise tadilatı 
düşünüyordu. 

Bir hafta sonra perşembe günü öfkeyle eve döndü. 
"Şıllık karı !"  
"O da kim?" 
"Madam Bordin." 
Sonra çılgınlığını onunla evlenmek isteyecek kadar ileri 

götürdüğünü anlattı; ama on beş dakika önce Marsecot'da 
her şey bitmişti. 

Çeyiz olarak Ecalles'i istemişti, ama çiftlik gibi orası da 
kısmen bir başkasının parasıyla alındığı için dilediği gibi kul­
lanması mümkün değildi. 

"Elbette!"  dedi Pecuchet. 
"Ben de ona istediği bir lütufta bulunmaya söz verecek 

kadar ahmaklaşmıştım! İstediği yer orasıymış! İnatlaştım; 
çünkü beni seviyorsa boyun eğerdi! "  Dul kadın tam tersine 
öfkelenip hakaretler yağdırmış, vücut yapısını, şiş göbeğini 
yerden yere vurmuştu. "Şiş göbek mi? Söylesene o kadar gö­
bekli miyim?"  

Bu arada birkaç kez dışarı çıkmış olan Pecuchet bacakla-
rını aralayarak yürüyordu. 

Bouvard, "Ağrın mı var?" diye sordu. 
"Evet, evet! Ağrım var! " 
Kapıyı kapatan Pecuchet epeyce tereddüt ettikten sonra 

bilmediği bir hastalığa yakalandığını itiraf etti. 
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"Sen mi?" 
"Evet ben!"  
"Ah! Zavallı dostum! Kimden kaptın? "  
Yüzü daha da kızaran Pecuchet daha alçak bir sesle: 
"Ancak Melie'den olabilir! " dedi. 
Bouvard afalladı. 
Uk işleri genç kızı işten çıkarmak olmalıydı. 
Melie saf bir ifadeyle itiraz etti. 
Yine de Pecuchet'nin durumu ciddiydi; ama yaptığı al­

çaklığın utancıyla doktora gitmeye cesaret edemiyordu. 
Bouvard, Barberou'ya başvurmayı düşündü. 
Yazışarak tedavi edecek bir doktora göstermesi için has­

talığın ayrıntılarını ona gönderdiler. Konunun Bouvard ile il­
gili olduğunu sanan Barberou pek gayretli davrandı ve yaşlı 
çapkın diye hitap ederek onu kutladı. 

Pecuchet, "Benim yaşımda çok berbat bir durum! Öyle 
değil mi? Bunu bana neden yaptı?"  diyordu. 

"Senden hoşlanmış."  
"Beni uyarmalıydı."  
"Tutku mantık dinler mi? "  Bouvard da Madam 

Bordin'den yakınmaya devam ediyordu. 
Onu sık sık Ecalles'in önünde Marescot'yla birlikte Ger­

maine ile sohbet ederken görmüştü, bir avuç toprak için 
onca entrika! 

"Açgözlünün teki! Başka türlü açıklanamaz!"  
Bu  minval üzere küçük salondaki şöminenin yanında ha­

yal kırıklıklarını eveleyip gevelemeyi sürdürüyorlardı. 
Pecuchet ilaçlarını alırken, Bouvard piposunu tüttürür­

ken kadınlar hakkında sohbet ediyorlardı. 
"Tuhaf bir ihtiyaç, aslında bir ihtiyaç mı? Erkekleri suça, 

kahramanlığa, alıklığa sürükler. Bir eteğin altında cehen­
nem, bir öpücüğün altında cennet. Kumru cıvıltısı, yılanın 
kıvrılması, kedinin pençesi, denizin vefasızlığı, ayın değiş­
kenliği. "  Kadınlar hakkında klişeleşmiş bütün sözleri ettiler. 
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Dostluklarını bir kadınla ilişki kurma isteği askıya almış­
tı. Vicdan azabı duydular. "Artık kadın yok, öyle değil mi? 
Onlarsız yaşayalım!" Sonra yürekleri sızlayarak birbirlerine 
sarıldılar. 

Kadınların yerine başka şeyler koymak gerekiyordu. Bo­
uvard, Pecuchet iyileştikten sonra hidroterapinin kendilerine 
iyi geleceğini düşündü. 

Genç hizmetçi gider gitmez geri dönen Germaine her sa­
bah küveti koridora taşıyordu. 

Vahşiler gibi çırılçıplak soyunan iki dost birbirlerine bü­
yük kovalarla su atıyor, ardından odalarına koşuyorlardı. 
Onları parmaklıkların arasından görenler utançlarından 
neye uğradıklarını şaşırdılar. 
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Uyguladıkları rejimden memnun kalınca kendilerini jim­
nastikle güçlendirmek istediler. 

Amoros'un el kitabını alıp resimleri incelediler. 
Çömelmiş, sırtüstü yatmış, ayakta duran, bacakları­

nı kıvıran, kollarını iki yana açan, yumruklarını gösteren, 
ağırlıkları kaldıran, direklere binen, merdivenleri tırmanan, 
trapezlerde sıçrayan bütün bu genç çocuklar, böyle bir güç 
ve çeviklik gösterisi iştahlarını kabarttı. 

Yine de jimnastiğin önsözde tasvir edilen ihtişamı karşı­
sında üzüntüye kapılmışlardı. Çünkü takımlar için bir holle­
ri, yarışlar için bir hipodromları, yüzmek için bir havuzları, 
otuz iki metre boyundaki "şan dağı" denen yapay tepeleri 
asla olamayacaktı. 

İçi kıtıkla doldurulmuş tahta bir akrobasi atı pahalıya 
gelecekti, bundan vazgeçtiler; bahçede yıkılmış vaziyette 
duran ıhlamur ağacını yatay direk olarak kullandılar ve bir 
ucundan diğerine kadar yürümekte ustalaştıklarında ağaç 
sıralarından bir desteği alıp dikey direk olarak yere diktiler. 
Pecuchet tepeye kadar tırmandı. Bouvard ise kayıyor, sürekli 
düşüyordu, sonunda bu işten vazgeçti. 

"Ortosometik sopaları", yani iki iple bağlanmış süpürge 
saplarını daha çok sevdiler. Bu saplardan biri koltuk altın­
dan, diğeri bileklerden geçiriliyordu; Bouvard saatler bo­
yunca çenesini kaldırmış, göğsünü öne çıkarmış, dirseklerini 
vücuduna bitiştirmiş olarak bu aleti kullanıyordu. 
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Halterleri olmadığından arabacı onlara tornada dişbu­
dak ağacından şişe ağzı şeklinde sonlanan kelle şekerlerine 
benzer dört parça çekti. Bu lobutları sağa, sola, öne, arkaya 
getirip götürmek gerekiyordu, ama çok ağır oldukları için 
bacaklarını kıracak gibi tehlikeli biçimde ellerinden kayı­
yordu. Olsun, lobutlarından vazgeçmiyor, çatlamalarından 
endişelenerek onları her akşam balmumu ve bir kumaş par­
çasıyla ovuyorlardı. 

Ardından çukurlar aramaya başladılar. Kendilerine uy­
gun bir çukur bulduklarında ortasına uzun bir sırık dayıyor, 
sol ayaklarıyla üzerinden öbür tarafa atlıyor ve bu egzersize 
devam ediyorlardı. Arazi düz olduğundan onları uzaktan 
fark eden köylüler kendi kendilerine ufukta sıçrayıp duran 
bu iki olağandışı nesnenin ne olduğunu soruyorlardı. 

Sonbahar geldiğinde salon jimnastiğine başladılar; bu 
onların canlarını sıktı. Salıncakları ya da XIY. Louis döne­
minde Saint-Pierre başrahibi tarafından tasarlanan ve her 
yöne doğru salınan koltukları neden yoktu? Bu koltuk nasıl 
yapılmıştı, nereden bilgi edinebilirlerdi? Dumouchel onlara 
yanıt vermeye bile tenezzül etmedi. 

Bunun üzerine fırına bir kol kaldıracı yerleştirdiler. Ta­
vana vidalanmış iki makaradan her ucunda bir tokmak 
bulunan bir ip geçiyordu. Bu tokmakları tutar tutmaz biri 
ayaklarıyla yeri itiyor, diğeri kollarını zemin düzeyine indiri­
yordu; biri ağırlığıyla ötekini çekerken diğeri ipi hafifçe gev­
şeterek bu kez kendisi yükseliyordu; daha beş dakika geçer 
geçmez kollarından bacaklarından ter damlaları akıyordu. 

El kitabının tavsiyelerine uymak için iki ellerini de iyi 
kullanmayı denediler ve bunun için geçici olarak sağ elleri­
ni hiç kullanmayacak kadar ileri gittiler. Daha fazlasını da 
yaptılar: Arnoros egzersizler sırasında ne söyleyeceklerini de 
belirtiyordu; böylece Bouvard ve Pecuchet yürürken 9. Mar­
şı söylüyorlardı: "Bir kral adil bir yeryüzünde bir değerdir." 
Göğüs kaslarını çalıştırırken: 

"Dostlar taç ve şan," vs. 

1 98 



Bouvard ile Pecuchet 

Koşarken: 

Ürkek hayvanı bize bırakın! 
Hızlı geyiği yakalayalım! 
Evet! Başaracağız! 
Koşalım! Koşalım! Koşalım! 

Köpeklerden daha hızlı solurken seslerinin gürültüsüyle 
canlanıyorlardı. 

Jimnastiğin can kurtarmanın bir yolu olması onları coş­
turuyordu. 

Ama çuvallarda çocukları taşımayı öğrenmek için çocuk 
gerekirdi. Öğretmenden kendilerine birkaç öğrenci gönder­
mesini rica ettiler. Petit ailelerin bu duruma öfkeleneceklerini 
söyleyerek onları reddetti. Yaralılara yardım etme deneyim­
lerine giriştiler. Biri bayılmış gibi yapıyor, diğeri her türlü ön­
lemi alarak onu el arabasında taşıyordu. 

Askeri tırmanışlara gelince yazar yalı yardan çıkarak 
Fecamp'a hücum etmiş yüzbaşının Bois-Rose olarak adlan­
dırdığı merdiveni öğütlüyordu. 

Kitaptaki resimden yararlanarak bir halatı küçük sopa­
larla donatıp hangarın altına bağladılar. 

Biri ilk sopaya binip üçüncü sopayı kavradığında bacak­
lar dışarı doğru açılıyor, böylece az önce göğüs hizasında 
olan diğeri kalçalarının altına iniyordu. Yeniden doğrulu­
yor, dördüncü sopa kavranıyor ve böyle devam ediliyordu. 
Bellerini kıvıra kıvıra ilerlemelerine rağmen ikinci basamağa 
ulaşamadılar. 

Belki de Bonaparte'ın askerlerinin Fort-Chambray sal­
dırısında yaptıkları gibi taşları elleriyle kavrasalar daha az 
zorlanacaklardı ve Amoros'un eğitim merkezinde bunu ya­
pabilmek için bir kulesi vardı. Yıkıntı halindeki duvar kule­
nin işini görebilirdi, ona doğru hamle yaptılar. 

Ama ayağını bir delikten çok hızlı çeken Bouvard korktu 
ve başının döndüğünü hissetti. 
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Pecuchet sorunun yöntemlerinde olduğunu söyledi: Par­
mak kemiklerini ihmal etmişlerdi, ilkeleri yeniden uygula­
mak gerekiyordu. 

Birbirlerini teşvik etme çabaları boşunaydı. Pecuchet gu­
rurunu okşamak ve kendine güvenini ortaya koymak için 
cambaz ayaklıkları taktı. 

Doğa adeta onu bunun için yaratmıştı, çünkü ayaklıkları 
hemen büyük bir ustalıkla kullanmaya başladı, yerden yak­
laşık bir buçuk metre yukarıda dengesini koruyor, gezintiye 
çıkmış devasa bir leylek gibi bahçeyi arşınlıyordu. 

Bouvard pencereden onun sendelediğini, ardından kırı­
lan sırıkları ve düşüşünü hafifleten fasulyelerin üzerine yı­
ğıldığını gördü. Onu topraklara bulanmış, burnu kanamış, 
benzi solmuş bir halde ayağa kaldırdılar. Pecuchet fıtığının 
çıktığını sanıyordu. 

Jimnastik hiç kuşkusuz onların yaşındakilere uygun de­
ğildi; vazgeçtiler. Bir kaza geçirmek korkusuyla yerlerinden 
kımıldamaya cesaret edemiyor, gün boyunca başka meşgale­
lere dalıp müzede oturuyorlardı. 

Alışkanlıklardaki bu değişiklik Bouvard'ın sağlığını et­
kiledi. Çok hantallaştı, yemeklerden sonra bir kaşalot gibi 
soluyordu, zayıflamak isteyip daha az yedi ve zayıfladı. 

Kendini çökmüş hisseden Pecuchet'nin de kaşıntıları ve 
boğazında lekeler vardı. "Sağlığımız bozuluyor, sağlığımız 
bozuluyor," diyorlardı. 

Bouvard bedenlerini güçlendirmek için hana gidip birkaç 
şişe İspanyol şarabı seçmeyi düşündü. 

Dışarı çıktığı sırada Marescot'nun katibi ve üç kişi 
Beljambe'a ceviz bir masa taşıyorlardı; "Mösyö" masa mü­
kemmel bir şekilde götürüldüğü için çok teşekkür ediyordu. 

Böylece Bouvard yeni moda ruh çağırma masalarını gör­
müş oldu. Katiple şakalaştı. 

Bu sırada bütün Avrupa'da, Amerika'da, Avustralya'da 
ve Hindistan'da milyonlarca ölümlü vakitlerini ruh çağırma 
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masalarının başında geçiriyor ve kanaryaları peygamberleş­
tirmenin, enstrümansız konser vermenin, sümüklüböcekler 
aracılığıyla haberleşmenin yolunu buluyorlardı. Bu palav­
ralara ciddiyetle yer veren basın halkın inancını pekiştiri­
yordu. 

Kötü ruhlar Faverges Şatosu'na gelmiş, oradan da köye 
yayılmışlardı. Onları özellikle noter araştırıyordu. Bou­
vard'ın kuşkuculuğu karşısında afallayınca iki dosnı bir ruh 
çağırma gecesine davet etti. 

Bu bir tuzak mıydı? Madam Bordin de orada olacaktı, 
bu yüzden Pecuchet yalnız gitti. 

Davetliler arasında belediye başkanı, vergi memuru, yüz­
başı, diğer burjuvalar ve eşleri, Madam Vaucorbeil ve gerçek­
ten de Madam Bordin vardı; ayrıca Madam Marescot'nun 
kır saçları 1 830 modasına göre kıvrımlar halinde omuzları­
na dökülen, biraz kuşku uyandıran eski öğretmeni de gel­
mişti. Bir koltukta mavi bir ceket giymiş küstah tavırlı Parisli 
bir kuzen oturuyordu. 

İki bronz lamba, antika bir etajer, piyanonun üzerindeki 
çiçek süslü romanslar ve büyük çerçeveler içindeki küçücük 
sulu boya resimler Chavignolleslüleri hep şaşırtırdı. Ama o 
akşam bütün gözler birazdan denenecek olan ve bir gizem 
barındıran nesneler gibi dikkat çeken maun masanın üze­
rindeydi. 

On iki davetli ellerini uzatıp küçük parmakları birbiri­
ne değecek şekilde masanın etrafına yerleşti. Tek duyulan 
sarkaçlı saatin salınımıydı. Yüzlerde derin bir ilginin izleri 
vardı. 

On dakika sonra birçoğu kollarının karıncalandığından 
şikayet etti. Pecuchet huzursuzdu. 

Yüzbaşı, Foureau'ya, "Kolumu itiyorsunuz! "  dedi. 
"Kesinlikle hayır! "  
"Evet ! "  
"Mösyö!"  
Noter onları yatıştırdı. 
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Kulak kabartmaya devam ettiklerinden tahta gıcırtıları 
duyduklarını sandılar. Yanılsama! Hiçbir şey kımıldamı­
yordu. 

Geçen gün Aubert ve Lormeau aileleri geldiğinde özel­
likle Beljambe'ın masası ödünç alınmış ve her şey yolunda 
gitmişti! Ama bu masa inat ediyordu . . .  Neden? 

Kuşkusuz halı bu işi engelliyordu. Bunun üzerine yemek 
salonuna geçildi. 

Seçilen geniş yuvarlak bir masanın etrafına Pecuchet, 
Girbal, Madam Marescot ve kuzeni Mösyö Alfred oturdu­
lar. 

Tekerlekleri olan yuvarlak masa sağa doğru kaydı, ma­
sadakiler parmaklarını kımıldatmadan masanın hareketini 
izlediler, ardından masa kendiliğinden iki kez daha döndü. 
Herkes afalladı. 

Bunun üzerime Mösyö Alfred yüksek sesle, "Ey ruh, ku­
zinimi nasıl buluyorsun?"  dedi. 

Yavaşça sallanan masadan dokuz darbe yankılandı. 
Rakamları harflere çeviren bir broşüre göre bunun anla­

mı "çekici" idi. Bravo sesleri yükseldi. 
Ardından Madam Bordin'e takılan Marsecot ruhtan 

onun kaç yaşında olduğunu söylemesini istedi. 
Masanın ayağı beş kez inip kalktı. 
Girbal, "Nasıl olur? Beş yaşında mı?"  diye haykırdı. 
Foureau, "Onluklar sayılmıyor," diye karşılık verdi. 
İçinden öfkelenen dul kadın gülümsedi. 
Alfabe karmaşık olduğu için diğer soruların yanıtlarını 

tam olarak alamadılar. Ruh çağırma tahtası daha uygundu. 
Madam Laverriere bundan XII. Louis, Clemence lsaure, 
Franklin, Jean-Jacques Rousseau vesairenin doğrudan yazış­
malarını günlüğüne not etmek için yararlanmıştı. Bu araçlar 
Aumale Sokağı'nda satılıyordu; Mösyö Alfred bir tane gön­
dereceğine söz verdi, ardından öğretmene, 

"Ama on beş dakikalığına biraz piyano, öyle değil mi? 
Bir mazurka !"  dedi. 
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İki blok akor titreşti. Mösyö Alfred kuzininin beline sa­
rıldı, bir süre gözden kaybolduktan sonra geri geldiler. Ge­
çerken kapılara sürtünen elbisenin esintisiyle serinlemişlerdi. 
Madam Marescot başını geriye atıyor, kolunu çeviriyordu. 
Birinin zarafeti, diğerinin çevik hamleleri hayranlıkla izleni­
yordu. Gördüklerine şaşıran Pecuchet atıştırmalıkları bekle­
meden ayrıldı. 

"Ama gözlerimle gördüm! "  diye tekrarlaması boşunay­
dı. Bouvard olan bitene inanmasa da denemeyi kabul etti. 

On beş gün boyunca öğleden sonralarını karşılıklı otu­
rup ellerini bir masanın, ardından bir şapkanın, bir sepetin, 
tabakların üzerinde tutarak geçirdiler. Bütün bu nesnelerin 
hiçbiri kımıldamadı. 

Yine de ruh çağırma olgusuna kesinlikle inanılabilirdi. Sı­
radan insanlar bunu ruhlara, Faraday sinirsel faaliyetin uza­
masına, Chevreuil çabaların bilinçsizliğine bağlıyordu. Belki 
de Segouin'in benimsediği gibi kişilerin bir araya gelmesiyle 
oluşan bir itkiden, manyetik bir akımdan kaynaklanıyordu. 

Bu varsayım karşısında düşlere dalan Pecuchet kütüpha­
nesinden Montacabere'in "Manyetizmacının Rehberi" kita­
bını alıp dikkatle okudu ve teoriyi Bouvard'a öğretti. 

Bütün canlılar yıldızların etkisine maruz kalıp bu etkiyi 
iletiyorlardı. Bu özellik mıknatısınkine benziyordu. Bu gücü 
yönlendirerek hastalar iyileştirilebilirdi, işte ilke buydu. Bi­
lim Mesmer' den beri gelişmişti, ama her zaman en önemli 
olan akışkanı boşaltmak ve ilk işlevi uyunnak olan el ve par­
mak hareketlerini gerçekleştirmekti. 

Bouvard, "Tamam o zaman, beni uyut!"  dedi. 
Pecuchet, "Bu imkansız," diye yanıtladı. "Manyetik etki­

ye maruz kalmak ve onu iletmek için inanç kaçınılmazdır."  
Ardından Bouvard'a şöyle bir bakarak, "Ah! Çok ya­

zık !"  dedi. 
"Nasıl?" 
"Evet, biraz pratik yapmak isteseydin, senın gibi bir 

manyetizmacı parmakla gösterilirdi." 
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Çünkü nazik bir yaklaşım, güven veren güçlü bir yapı, 
sağlam bir ahlak gibi gerekli her tür özelliğe sahipti. 

Kendisinde gözlemlenen bu yetenek Bouvard'ın guru­
runu okşadı. Sinsice Montacabere'in kitabına gömüldü. 
Ardından kulağında kendisini sağırlaştıran uğultular olan 
Germaine'e öylesine: 

"Manyetizmayı denesek mi?" diye sordu. 
Yaşlı kadın reddetmedi. Bouvard önüne oturup iki baş­

parmağını ellerinin arasına aldı, hayatı boyunca başka hiç­
bir şey yapmamış gibi bakışlarını ona dikti. 

Topuklarının altında ayak tandırı olan yaşlı kadın boy­
nunu esnetmeye koyuldu, gözleri kapandı ve hafifçe horla­
maya başladı. Onu merakla izledikleri bir saatin sonunda 
Pecuchet alçak sesle: 

"Ne hissediyorsunuz?"  dedi. 
Germaine uyandı. 
Kuşkusuz daha sonra kendini toplayacaktı. 
Bu başarının kendilerini cesaretlendirmesiyle hekimlik 

uygulamalarına güvenle yeniden başladılar, kaburgalarının 
arası ağrıyan kilise görevlisi Chamberlan'ı, midesi rahatsız 
olan duvarcı Migraine'i, köprücük kemiğinin altındaki bezi 
beslemek için et yakısı gereken Yarin Ana'yı, meyhanelerin 
etrafında dolanan gut hastası Lemoine Baba'yı, bir veremli­
yi, bir yarı felçliyi, daha birçoklarını, nezlelileri, derisindeki 
yarık ve çatlaklar olanları tedavi ettiler. 

Hastalığı teşhis ettikten sonra bakışlarıyla birbirlerine 
küçük akımla mı yoksa büyük akımla mı, yukarı doğru 
mu aşağı doğru mu, enlemesine mi boylamasına mı, iki, üç, 
hatta dört parmakla mı müdahale edeceklerini soruyorlar­
dı. Biri yorulduğunda yerini diğeri alıyordu. Ardından eve 
döndüklerinde gözlemlerini tedavi günlüğüne kaydediyor­
lardı. 

Yumuşak tavırları herkesi cezbetti. Yine de Bouvard'ı 
tercih ediyorlardı; eski bir uzun yol kaptanı olan Barbey 
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Baba'nın kızı Barbee'yi iyileştirdikten sonra ünü Falaise'e 
kadar yayıldı. 

Barbee kafasının arkasında bir çivi varmış gibi hissediyor, 
boğuk bir sesle konuşuyor, sıklıkla günlerce yemek yemiyor, 
ardından alçı ve kömür kemiriyordu. Hıçkırıklarla başlayan 
sinir nöbetleri bir gözyaşı seliyle sonlanıyordu. Bitki çayla­
rından yakılara kadar her şey denendiğinden bezginliğe ka­
pılıp Bouvard'ın teklifini kabul etmişti. 

Hizmetçi kadını gönderip sürgüleri çektikten sonra yu­
murtalıklarına bastırarak karnını ovama ya başladı. İç çekiş­
ler ve esnemelerle bir rahatlama hali belirdi. Bouvard'ın bir 
parmağını burnunun üstüne, kaşlarının arasına koymasıyla 
kız aniden hareketsiz kaldı. Kolları kaldırıldığında düşüyor­
du; başı istenen konumdaydı ve kasılmalı bir hareketle titre­
şen yarı kapalı göz kapaklarının arasından yavaşça yuvarla­
nan göz küreleri görünüyordu, ardından küreler köşelerde 
sabitlendi. 

Bouvard ağrısı olup olmadığını sorduğunda kızın yanıtı 
hayır oldu; şimdi ne hissediyordu? Bedeninin içini yoklu­
yordu. 

"Ne görüyorsunuz?" 
"Bir kurtçuk."  
"Onu öldürmek için ne yapmalı?"  
Kızın alnı kırıştı: 
"Bir çözüm arıyorum . . .  yapamam, yapamam." 
İkinci seansta ısırgan otu haşlaması, üçüncü de kedi otu 

içti. Seyrelmeye başlayan nöbetler sonunda bitti. Bu gerçek­
ten bir mucizeydi. 

Parmağın burunla teması başkalarında başarılı olmadı, 
uyku hali yaratmak için bir Mesmer küveti yapmayı düşün­
düler. Pecuchet şimdiden eğe talaşı toplamış ve yirmi kadar 
şişeyi temizlemişti, ama bir tedirginlik onu durdurdu. Has­
talar arasında kadınlar da olacaktı. 

"Peki şiddetli bir erotizm nöbetine girerlerse ne yapaca-
� � "  gız . 

205 



Gustave Flaubert 

Bu sorun Bouvard'ı durdurmadı; ama dedikodu ve şan­
tajlar yüzünden en iyisi vazgeçmekti. Bir armonikayla yetin­
diler ve onu evlere götürdüler, çocuklar buna seviniyordu. 

Migraine'in iyice kötüleştiği bir gün armonikalarını da 
götürdüler. Billursu sesler onu çileden çıkardı; ama Deleuze 
yakınmalardan tedirgin olmamayı öğütlüyordu; armonika 
devam etti. 

"Yeter! Yeter! "  
Bouvard, "Biraz daha sabredin," diye yanıtladı. 
Pecuchet cam levhalara daha hızlı vuruyor, enstrüman 

titreşiyor ve zavallı adam çığlık atıyordu, gürültüleri duyan 
doktor içeri girdi: 

Onları yine müşterilerinin başında görünce öfkelenerek, 
"Nasıl olur, yine mi siz?" diye haykırdı. 

Manyetik akım sistemlerini anlattılar. Bunun üzerine 
doktor ağzına geleni söyledi, bunlar hokkabazlıktı ve etkileri 
hayal gücünden kaynaklanıyordu. Bununla birlikte hayvan­
lara da manyetik akım uygulanıyor, Montacabere de bunu 
doğruluyordu ve Mösyö Fontaine dişi bir aslana manyetik 
etkiyi aktarmayı başarmıştı. Dişi aslanları yoktu, ama tesa­
düf karşılarına başka bir hayvan çıkardı. 

Ertesi sabah altıda bir köylü umutsuz bir durumdaki bir 
inek için çiftliğe çağrıldıklarını bildirdi. 

Hemen oraya koştular. 
Elma ağaçları çiçeklenmişti ve avludaki otlar doğan 

güneşin altında buğularını yayıyordu. Göletin yanında bir 
tarafına çarşaf örtülmüş bir inek üzerine atılan kova kova 
suların altında böğürüyordu ve aşırı şişmiş bedeniyle bir su 
aygırına benziyordu. 

Kuşkusuz yoncalıkta otlarken zehirlenmişti. Veteriner 
gelemediği ve şişler için söylenen sözleri bilen bir arabacı 
rahatını bozmak istemediği için Gouy Baba ve Ana üzülü­
yorlardı; ama kütüphaneleri meşhur olan bu beyler bu şiş­
kinliğin sırrını biliyor olmalıydılar. 
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Kollarını sıvadıktan sonra biri boynuzların önüne, di­
ğeri sağrıya yerleşti. Büyük çabalar ve çılgınca hareketlerle 
hayvanın üstüne akışkan selleri boşaltmak için parmaklarını 
aralıyorlar; çiftçi, karısı, çocukları, komşular onlara nere­
deyse ürkerek bakıyorlardı. 

Karnından gelen gurultu sesleri bağırsakların dibine ka­
dar yayıldı. Hayvan gaz çıkardı. Bunun üzerine Pecuchet: 

"Bu umuda açılan bir kapı, belki umuda giden yolun 
sonu," dedi. 

Yolun sonu göründü, umut bir güllenin gücüyle patlayan 
sarı maddeler birikintisinden fışkırdı. Derisi gevşeyen hayva­
nın şişleri indi. Bir saat sonra da iyileşti. 

Kuşkusuz bu hayal gücünün etkisi değildi. Demek akış­
kanın özel bir niteliği vardı. İçinden alınacağı nesnelerin içine 
etkisi zayıflamadan hapsedilebiliyordu. Bu özellik sayesinde 
hastaların yanına gitmeye gerek kalmıyordu. Bu yöntemi be­
nimseyip hastalarına manyetik etki aktarılmış jetonlar, men­
diller, sular, ekmekler gönderdiler. 

Ardından araştırmalarına devam ederken elle manyetik 
akım iletme yöntemini bırakıp Puysegur sistemine geçtiler. 
Bu sistemde manyetizmacının yerini gövdesine bir ip sarılan 
yaşlı bir ağaç alıyordu. 

Kulübenin yanındaki armut ağacı özellikle bu iş için di­
kilmiş gibi görünüyordu. Birçok kez sıkı sıkı sarılarak ağacı 
bu işe hazırladılar. Altına bir bank yerleştirildi. Müdavimleri 
oraya oturuyor ve mükemmel sonuçlar alınıyordu, bunun 
üzerine Vaucorbeil'i alt etmek için onu bölgenin hatırı sayılır 
şahsiyetleriyle birlikte davet ettiler. 

Herkes geldi. 
Germaine efendilerinin geleceğini söyleyip özür dileyerek 

onları küçük salona aldı. 
Ara sıra bir zil sesi işitiliyordu. Gelenler başka odalara alı­

nan hastalardı. Davetliler dirsekleriyle birbirlerini dürterek 
tozlu pencereleri, lambrilerin üzerindeki lekeleri, kabarmış 
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boyaları gösteriyorlardı ve her yanında ölü ağaçlar bulunan 
bahçenin hali içler acısıydı! Duvardaki yarığın önünde du­
ran iki çubuk meyve bahçesinin görüntüsünü kapatıyordu. 

Pecuchet yanlarına geldi: 
"Beyler, emrinizdeyim!"  
Dipteki armut ağacının altına birçok kişi oturmuştu. 
Sakalsız Chamberlan bir rahip gibi dik yakalı parlak yün 

kumaştan bir redingot giymiş, başına deri bir takke takmıştı 
ve kaburgalarının arasındaki ağrının etkisiyle ürperiyordu; 
mide ağrıları hala süren Migraine yüzünü buruşturuyordu. 
Yarin Ana köprücük kemiğinin altındaki şişliği gizlemek için 
bir şalı üstüne dolamıştı. Çıplak ayaklarına eski bir ayak­
kabı geçirmiş olan Lemoine Baba koltuk değneklerini diz­
lerinin arkasına koymuştu ve pazar elbiselerini giymiş olan 
Barbee'nin yüzü bembeyazdı. 

Ağacın diğer yanında albinizm hastası bir kadın boy­
nundaki bezlerden akan irinleri siliyordu. Mavi gözlükler 
yanındaki küçük kızın yüzünün yarısının görülmesini engel­
liyordu. Kasılmaların belkemiğini çarpıttığı yaşlı bir adam 
istemsiz hareketleriyle paramparça bir iş gömleği ve yamalı 
bir pantolon giymiş olan ahmak görünümlü Marcel'e çar­
pıyordu. Marcel'in iyi dikilmemiş yarık dudaklarının ara­
sından kesici dişleri görünüyor ve sargı bezleri devasa bir 
apseyle şişmiş yanağını sarıyordu. 

Hepsinin elinde ağaçtan sarkan bir ip vardı ve kuşlar cı­
vıldıyor, havaya ılık bir çimen kokusu yayılıyordu. Güneş 
dalların arasından ışınlarını yollarken yosunların üzerinde 
yürünüyordu. 

Bu sırada hastalar uyuyacakları yerde gözlerini fal taşı 
gibi açmışlardı. 

Foureau, "Şimdiye kadar ilginç bir şey görmedik," dedi. 
"Siz başlayın, bir dakika sonra geliyorum."  

Sonra pipolu kapının son kalıntısı olan bir Abdülkadir'i 
tüttürerek geri döndü. 
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Pecuchet'nin aklına çok etkili bir manyetizma yöntemi 
geldi. Ağzını bütün hastaların burunlarına yaklaştırıp elekt­
riklerini alinak için soluklarını içine çekerken Bouvard da 
akışkanı artırmak amaCıyla ağacı sıkıyordu. 

Duvarcının hıçkırıkları kesildi, kilise görevlisinin hare­
ketliliği azaldı, kasılmalı adam hiç kımıldamamaya başladı. 
Şimdi onlara yaklaşılabilir, bütün deneyler uygulanabilirdi. 

Doktorun neşterini kulağının altına batırdığı Chamber­
lan hafifçe titredi. Diğerlerinin de duyularının dış etkilere 
açık olduğu kesindi; gut hastası bir çığlık attı. Bir düşteymiş 
gibi gülümseyen Barbee'ye gelince çenesinin altından kan sı­
zıyordu. Kendisi denemek için doktordan neşteri istediğinde 
ret cevabı alan Foureau hastaya sıkı bir çimdik attı. Kaptan 
bir tüyle burnunu gıdıkladı, vergi memuru da derisine bir 
toplu iğne batırmak üzereydi. 

Vaucorbeil, "Bırakın, şaşılacak bir şey yok," dedi. "Za­
ten bir histerik! Şeytan bile bu durum karşısında ne yapaca­
ğını bilemez! "  

Sıracalı Victoire'ı gösteren Pecuchet, "Bu kadın bir dok­
tor!"  dedi. "Hastalıkların teşhisini koyar, ilaç tavsiye eder." 

Langlois kadına nezlesi hususunda danışmak için can 
atıyordu; cesaret edemedi; ama daha yürekli olan Coulon 
romatizmaları için bir ilaç istedi. 

Pecuchet adamın sağ elini Victoire'ın sol elinin üstüne 
koydu. Gözleri hep kapalı, yanakları biraz kızarmış olan, 
dudakları titreyen, uyuklayan kadın anlaşılmayan bir şeyler 
söyledikten sonra "valum becum"u tavsiye etti. 

Victoire, Bayeux'de bir eczanede çalışmıştı. Vaucorbe­
il yarım yamalak duyulan bu sözlerden belki de "album 
graecum" 1 demek istediği sonucuna vardı. 

Ardından, Bouvard'a göre opak cisimlerin arasından 
nesneleri seçebilen Lemoine Baba'ya yaklaştı. Sefahat 
alemlerinde düşkünleşmiş eski bir öğretmendi. Beyaz saç-

Köpek ve sırtlan dışkısı. 
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lan yüzünün etrafına saçılmıştı ve avuçlarını açmış, ağaca 
sırtını vermiş bir halde güneşin altında heybetli bir şekilde 
uyuyordu. 

Doktor gözlerini iki kat kravatla bağladı ve hastaya bir 
gazete uzatan Bouvard buyurgan bir ifadeyle: 

"Okuyun!"  dedi. 
Lemoine Baba başını öne eğdi, yüz kaslarını kımıldattı, 

ardından başını geri atıp hecelemeye başladı: 
"Cons-ti-tu-tion-nel. "2 
Ama beceriyle bütün bağlar kaydırılabilirdi! 
Doktorun bu olumsuzlamaları Pecuchet'nin isyan etme­

sine neden oluyordu. Barbee'nin şu an evinde neler olup bit­
tiğini bilebileceğini iddia edecek kadar ileri gitti. 

Doktor, "Tamam," diye yanıtladı. 
Cebinden saatini çıkardıktan sonra: 
"Şu an karım ne yapıyor? "  diye sordu. 
Uzun süre tereddüt eden Barbee sonunda somurtkan bir 

ifadeyle: 
"Ne! Nasıl? Ah! Tamam! Hasır bir şapkaya kurdeleler 

dikiyor."  
Not defterinden bir sayfa koparan Vaucorbeil'in yazdığı 

notu Marescot'nun katibi aceleyle götürdü. 
Seansın bitmesi üzerine hastalar gittiler. 
Netice itibarıyla Bouvard ve Pecuchet başarılı olamamış­

lardı. Bunun nedeni havanın sıcaklığı ya da tütün kokusu, 
hatta Başrahip Jeuffroy'un şemsiyesinin ucunun akışkanın 
yayılmasını engelleyen bakırdan olmasıydı. 

Vaucorbeil omuz silkti. 
Yine de Feleuze'ün, Bertrand'ın, Morin'in, Jules Clo­

quet'nin iyi niyetlerini yadsıyamazdı. Oysa bu üstatlar uyu­
tulan kişilerin olayları önceden bildiklerini, en zorlu ameli­
yatlarda acı duymadıklarını ileri sürüyorlardı. 

1 8 1 5'ten 1 91 4'e kadar yayımlanan ve X. Charles'ın düşüşüne katkıda bu­
lunan liberal gazete. 
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Başrahip daha şaşırtıcı hikayeler anlattı. Bir misyoner 
Brahmanların bir yolda baş aşağı yürüdüklerini görmüştü, 
Tibet'te Dalai Lama kehanette bulunmak için bağırsaklarını 
yarıyordu. 

Doktor, "Şaka mı yapıyorsunuz?" dedi. 
"Kesinlikle hayır!"  
"Haydi canım! Bunların hepsi palavra!"  
Sohbetin gidişatı değişince herkes kendi öyküsünü anlat­

maya başladı. 
Bakkal, "Ay cuma günüyle başlarsa hep hastalanan bir 

kedim vardı," dedi. 
Sulh hakimi, "On dört kardeştik. Ayın on dördünde doğ­

dum, ayın on dördünde evlendim, isim günüm ayın on dör­
dündedir! Bunu açıklasanıza," diye ekledi. 

Beljambe ertesi gün hanına gelecek yolcuların sayısını rü-
yasında görmüştü. Petit, Cazotte'un akşam yemeğini anlattı. 

Bunun üzerine başrahip düşüncesini açıkladı: 
"Neden bu işlerin içinde sadece .. .  " 
Vaucorbeil sözünü tamamladı, "İblisleri görmüyoruz, 

öyle değil mi?"  
Başrahip cevap vermek yerine onaylarcasına başını sal-

ladı. 
Marescot Delfi kahininden söz etti. 
"Hiç kuşkusuz miyasmalar." 
"Bak sen! Şimdi de miyasmalar!" 
Bouvard, "Ben sadece bir akışkana inanırım," diye ya­

nıtladı. 
Pecuchet, "Yıldızsal sinir akışkanına," diye ekledi. 
"Ama bunu kanıtlasanıza! Akışkanınızı göstersenize! 

Zaten akışkanların modası geçti; şimdi beni dinleyin." 
Vaucorbeil biraz ilerideki gölgeliğe giderken burjuvalar 

da onu izledi. 
"Bir çocuğa, 'Ben kurdum, seni yiyeceğim,' derseniz si­

zin bir kurt olduğunuzu düşünür ve korkar; yani bu sözlerle 
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dayatılan bir düştür. Aynı şekilde uyutulan kişi kendinden 
istenen fantezileri kabul eder. Hatırlar ve düşünmez, hep 
itaat eder, duyuları sadece düşündüğünü sandığı anda hare­
kete geçer. Böylece cinayetler işletilebilir ve erdemli insanlar 
kendilerini vahşi hayvanlar sanıp istemeden insanları yiye­
bilirler."  

Gözler Bouvard ve Pecuchet'ye çevrildi. Bilimleri toplum 
için tehlikeliydi. 

Marescot'nun katibi Madam Vaucorbeil'in mektubunu 
sallayarak bahçeye döndü. 

Zarfı açtığında benzi solan doktor şu sözcükleri okudu: 
"Hasır bir şapkaya kurdeleler dikiyorum." 
Şaşkınlık gülüşleri engelledi. 
"Bak sen, bir tesadüf! Bu hiçbir şeyi kanıtlamaz."  
Sonra iki manyetizmacı zafer kazanmış bir tavır takın­

dıklarında kapıda onlara doğru dönüp: 
"Bu işlere devam etmeyin! Bunlar tehlikeli oyunlar! "  

dedi. 
Başrahip kilise görevlisini götürürken onu sertçe azarladı. 
"Siz deli misiniz? Benim iznim olmadan kilisenin yasak­

ladığı işlere girişiyorsunuz!" 
Herkes gitmişti. Bouvard ve Pecuchet çardakta öğret­

menle konuşurlarken meyve bahçesinden fırlayan Marcel 
çene kayışını çıkarmış, anlaşılmaz bir şekilde mırıldanıyor­
du: 

"İyileştim! İyileştim! İyi yürekli beyefendiler! "  
"Tamam! Şimdi bizi rahat bırak! 
"Ah! İyi yürekli beyefendiler, sizi seviyorum! Emrinizde­

yim! " 
İlerlemeden yana olan Petit doktorun açıklamasının sıra­

dan olduğunu, burjuvazinin düşüncelerini yansıttığını söylü­
yordu. Bilim zenginlerin tekelindeydi ve yoksulları dışlıyor­
du: Orta Çağ'ın eski çözümlemesini daha kapsamlı ve atak 
bir sentezin izlemesinin zamanı gelmişti! Gerçek yürekle elde 
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edilmeliydi. Spiritizme inandığını söyleyen öğretmen kuşku­
suz eksikli ama bir şafağın belirtisi olan birçok eser önerdi. 

Kitapları getirttiler. 
Spiritizm dogma olarak türümüzün kaçınılmaz iyileş­

mesini ortaya koyuyordu. Dünya bir gün gökyüzü haline 
gelecekti ve öğretmen için bu öğretiyi çekici kılan buydu. 
Katolik olmasa da Saint-Augustin ve Saint-Louis'yi övü­
yordu. Hatta Allan Kardec onların yazdırdığı ve modern 
düşünceler düzeyinde olan metinlerini yayımlamıştı. Öğreti 
uygulanabilir ve faydalıydı, bize bir teleskop gibi yukarıdaki 
dünyaları gösteriyordu. 

Ruhlar ölümden sonra esrime içinde o dünyalara götürü­
lüyordu. Ama bazen dünyamıza inip mobilyaları gıcırdatı­
yor, eğlencelerimize karışıyor, doğanın güzelliğinin ve sanat­
ların hazlarının keyfini çıkarıyorlardı. 

Bununla birlikte içimizden bazıların astral bir hortuma, 
yani kafanın arkasında saçlardan gezegenlere dek yükselen 
ve Satürn'deki ruhlarla konuşmamızı sağlayan uzun bir bo­
ruya sahipti; elle dokunulamayan şeyler gerçek dışı değildi 
ve dünyadan yıldızlara, yıldızlardan dünyaya bir gidiş geliş, 
bir aktarım, sürekli bir değiş tokuş vardı. 

Bunun üzerine Pecuchet'nin yüreği karmakarışık özlem­
lerle sıkıştı, Bouvard geceleri onu penceresinde ruhların bu­
lunduğu o ışıltılı uzayı hayranlıkla seyrederken görüyordu. 

Swedenborg oraya önemli yolculuklar yapmış, daha bir 
yıl geçmeden Venüs'ü, Mars'ı, Satürn'ü ve yirmi üç kere de 
Jüpiter'i incelemişti. Dahası Londra'da İsa'yı, Saint-Paul'ü, 
Saint-Jean'ı, Musa'yı ve hatta 1736'da kıyamet gününü gör­
müştü. 

Bu yüzden bize gökyüzünü tasvir ediyordu. 
Orada tıpkı bizim dünyamızda olduğu gibi çiçekler, sa­

raylar, pazarlar vardı. 
Eskiden insan olan melekler düşüncelerini kağıtlara yazı­

yor, ev işleri ya da tinsel konular hakkında konuşuyorlardı 
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ve dini görevler dünyadaki yaşamlarında Kutsal Kitap'ı in­
celemiş kişiler tarafından yerine getiriliyordu. 

Cehenneme gelince viran kulübeleriyle, bir yığın süprün­
tüsüyle, yer çatlaklarıyla, hırpani kılıklı kişileriyle tiksindiri­
ci bir koku yayıyordu. 

Pecuchet zihnini bu açıklamalarda neyin güzel olduğunu 
anlamak için yoruyordu. Bouvard ise bunların bir ahmağın 
sayıklamaları olduğunu düşünüyordu. Bütün bunlar doğa­
nın sınırlarını aşıyordu! Yine de onların var olduğunu kim 
bilebilirdi ? Ardından şu düşüncelere daldılar: 

Sihirbazlar bir kalabalığı yanıltabilirlerdi; şiddetli tutku­
ları olan biri başkalarını etkileyebilirdi; ama sadece irade ha­
reketsiz bir maddeyi nasıl dönüştürecekti? Söylendiğine göre 
bir Bavyeralı üzümleri olgunlaştırmıştı; Mösyö Gervain bir 
siğil otunu yeniden canlandırmıştı; dahası Toulouse'da biri 
bulutları aralıyordu. 

Dünya ile bizim aramızda aracı bir madde olduğu kabul 
edilmeli miydi? Od, yeni bir bilinmeyen nesne, bir tür elekt­
rik belki de bu aracı maddeydi? Yayıntıları manyetik akım 
etkisi altındakilerin gördüklerini sandıkları ışıltıyı, mezarlık­
larda dolanan ateşleri, hayaletlerin biçimlerini açıklıyordu. 

O halde bu görüntüler yanılsama değil miydi ve cin çarp­
mışların uyutulanlarınkine benzeyen olağanüstü yetenekleri­
nin fiziki bir nedeni var mıydı? 

Kökeni ne olursa olsun bir öz, gizli ve evrensel bir unsur 
vardı. Onu tutabilseydik güce zamana ihtiyaç kalmayacaktı. 
Gelişmesi yüzyıllar gerektiren bir şey bir dakikada gerçekle­
şecekti; bütün mucizeler yaratılabilecek ve evren emrimizde 
olacaktı. 

Büyü insan ruhunun sonsuz arzusundan kaynaklanıyor­
du. Kuşkusuz değeri abartılmıştı ama bir yalan değildi. Bü­
yüyü bilen Doğulular mucizeler yaratıyorlardı. Bunu oraya 
giden bütün yolcular anlatıyordu ve Palais-Royal'de Mösyö 
Dupotet parmağıyla mıknatıslı iğneyi oynatmıştı. 
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Nasıl büyücü olunurdu? Bu düşünceyi önce çılgınca bul­
dular, ama akıllarına yine geldi, kafalarını kurcaladı ve dalga 
geçermiş gibi yaparak bunu kabullendiler. 

Bir hazırlık dönemi zorunluydu. 
Daha da heyecanlanmak için geceleri oturuyor, perhiz 

yapıyorlardı. Ayrıca Germaine'i daha hassas bir medyuma 
dönüştürmek için yemeğini azalttılar. O da bu açığını ka­
patmak için içkiye yüklendi ve sonunda bir alkolik haline 
gelecek kadar çok içti. Koridorda dolaşmaları onu uyandırı­
yordu. Adım seslerinin gürültüsünü kulağındaki uğultularla 
ve duvardan geldiğini sandığı hayali seslerle karıştırıyordu. 
Bir sabah kilere koyduğu pisi balığının alevlerle kaplı oldu­
ğunu görünce korktu ve sonunda kendisine büyü yaptıkla­
rına inandı. 

Hayali görüntüler görebilmeyi umarak birbirlerinin en­
sesini sıktılar, belladonna keseleri hazırladılar, nihayet büyü­
lü bir kutudan yararlanmaya karar verdiler. Bu içinden üzeri 
çivilerle kaplı bir mantar yükselen ve göğüse bağlanan bir 
şeritle kalbin üstünde tutulan küçük bir kutuydu. Başarısız­
lığa uğradılar; ama Dupotet çemberini kullanabilirlerdi. 

Pecuchet kömürle yere bir yuvarlak çizdi; amacı içine 
etraftaki ruhların yardım etmeleri gereken hayvani ruhları 
hapsetmekti. Bouvard'ı alt etmekten memnun olmuştu ve 
ona kutsal bir görevi üstlenmiş birinin ifadesiyle: 

"Üstünden atlayıp geç !"  dedi. 
Bu yuvarlağı gözlemleyen Bouvard'ın kısa süre sonra 

çarpıntısı başladı, gözleri bulanık görüyordu. 
"Haydi bitirelim bu işi !"  
Sonra açıklanamaz bir tedirginlikten sıyrılmak için çem­

berin üstünden atladı. 
Coşkusu giderek artan Pecuchet bir ölü görüntüsü yarat­

mak istedi. 
Direktuvar döneminde bir adam Echiquier Sokağı'nda 

Terör dönemindeki ölüleri teşhir ediyordu. Sayısız hortlak 
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örneği vardı. Bir görüntü olsa da önemi yoknı! Mesele onu 
ortaya koymaktı. 

Ölü bize ne kadar yakınsa çağrımıza daha hızlı gelirdi; 
ama ailesinden kalma bir yüzüğü, minyatürü ya da saç teli 
yoktu, oysa Bouvard babasının ruhunu çağıracak koşullara 
sahipti ve bu durumdan tiksindiğini belli edince Pecuchet 
ona: 

"Neden korkuyorsun?" diye sordu. 
"Ben mi? Hiçbir şeyden! İstediğini yap!"  
Biraz para verdikleri Chamberlan onlara eski bir kafatası 

getirdi. Bir terzi onlar için keşiş cübbesi gibi kapüşonlu iki 
siyah palto dikti. Falaise arabası onlara bir örtü içinde uzun 
bir tomar getirdi. Ardından biri uygulama merakıyla, diğeri 
buna inanmaktan korkarak işe giriştiler. 

Müzeye bir katafalk konulmuşnı. Bouvard'ın babasının 
portesinin altındaki kafatasının bulunduğu duvara doğru 
itilmiş masanın kenarında üç mum yanıyordu. Hatta kafa­
tasının içine yerleştirdikleri bir mum sayesinde göz çukurla­
rından ışıklar yayılıyordu. 

Ortadaki bir ocakta buhur tütüyordu. Bouvard arkada 
duruyor, ona sırtını dönmüş olan Pecuchet de ocağa avuç 
avuç kükürt atıyordu. 

Bir ölüyü çağırmadan önce iblislerin onayını almak ge­
rekiyordu. Oysa o gün Bechet'nin cuma günü olduğundan 
önce Bechet'ye zaman ayırmak gerekiyordu. Sağa ve sola 
selamını veren Bouvard çenesini eğriltip kollarını kaldırarak 
başladı: 

"Ethaniel, Anazin, lschyros . . .  " 
Diğerlerinin ismini unutmuştu. 
Pecuchet hemen bir kartona yazılı isimleri kulağına fısıl­

dadı. 
"lschyros, Athanatos, Adonai, Sadai, Eloy, Mesiasos (lis­

te uzundu) sana yalvarıyorum, riayet ediyorum, buyuruyo­
rum, ey Bechet! " 
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Ardından sesini alçalttı: 
"Bechet neredesin? Bechet! Bechet! Bechet! "  
Bouvard koltuğa yığıldı, Bechet'yi görmediği için rahat­

lamıştı, bir içgüdü kutsal şeylere saygısızlık olduğundan bu 
girişimini kınıyordu. Babasının ruhu neredeydi? Onu duya­
bilir miydi? Ya aniden gelirse? 

Perdeler çatlak pencereden giren rüzgarla hafifçe kımıl­
dıyordu ve mumlar ölü kafatasıyla boyalı yüzün üzerinde 
gölgeleri oynaştırıyordu. Bir toprak rengi ikisini de karar­
tıyordu. Küf elmacık kemiklerini yiyordu, gözlerinde ışıl­
tı yoktu, ama yukarıda boş kafanın deliklerinde bir alev 
parlıyordu. Bazen biri diğerinin yerini alıyormuş, elini re­
dingotun yakasına götürüyormuş, onun favorilerine sahip 
oluyormuş gibi görünüyordu ve çivisi hafifçe çıkmış tuval 
titreşiyor, salınıyordu. 

Yavaş yavaş bir soluğun tenlerine değip geçtiğini, doku­
nulmaz bir varlığın yaklaştığını hisseder gibi oluyorlardı. Ter 
damlaları Pecuchet'nin alnını ıslatırken, dişleri takırdama­
ya başlayan Bouvard'ın midesine kramplar giriyordu; tahta 
zemin bir dalga gibi ayaklarının altında kayıyordu; ocakta 
yanan kükürt kıvrımlar halinde tütüyor, aynı zamanda yara­
salar dönüp duruyordu; bir çığlık yükseldi, "Kim o?" 

Kapüşonlarının altındaki yüzleri öylesine çarpılmıştı ki 
korkuları iki kat artıyor, kımıldamaya, hatta konuşmaya 
cesaret edemiyorlardı; kapının ardında acı çeken bir ruhun 
iniltilerine benzeyen sesler duydular. 

Sonunda kendilerini tehlikeye atarak gidip baktılar. 
Bu bölmenin bir yarığından kendilerini gözetleyen yaşlı 

hizmetkarlarıydı, şeytanı gördüğünü sanmış ve koridorda 
diz çöküp sürekli haç çıkarmaya başlamıştı. 

Gerekçelerin hiçbiri işe yaramadı. Böyle kişilere hizmet 
etmek istemediğini söyleyerek hemen o akşam evden ayrıldı. 

Germaine sağda solda gevezelik etti, Chamberlan işini 
kaybetti; Başrahip Jeuffroy, Madam Bordin ve Foureau ara­
sında gizli bir koalisyon oluştu. 
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Diğerlerine benzemeyen yaşam tarzları kimsenin hoşu­
na gitmiyordu. Kuşku duyulur, hatta belli belirsiz bir dehşet 
uyandırır hale geldiler. 

Özellikle hizmetçi seçimleri itibarlarını iyice kaybetme­
lerine yol açtı. Başka birini bulamadıklarından yanlarına 
Marcel'i almışlardı. 

Yarık dudağı, çirkinliği, abuk sabuk konuşmaları herkesi 
ondan uzaklaştırıyordu. Terk edilmiş bir çocuk olarak tar­
lalarda kader rüzgarının esintisine göre büyümüş ve uzun 
sefalet döneminden geriye doyurulması olanaksız bir açlık 
kalmıştı. Çürümüş domuz yağı, hastalıktan ölmüş hayvan­
ların, ezilmiş köpeklerin etleri iri porsiyonlar halinde olması 
koşuluyla ona yeterliydi ve bir koyun gibi uysal ama tama­
men ahmaktı. 

Minnet duygusu onu Mösyö Bouvard ve Mösyö Pecu­
chet'ye hizmetçilik etmeyi önermeye yöneltmiş; ardından 
büyücü olduklarına inandığından büyük kazançlar sağlaya­
cağını ummuştu. 

İşe başlamasının ilk günlerinde onlara bir sırrını açtı. Bir 
zamanlar Poligny fundalığında adamın biri bir altın külçesi 
bulmuştu. Falaise tarihçilerinin de aktardığı bu hikayenin 
devamı bilinmiyordu: On iki kardeş bir yolculuğa çıkmadan 
önce Chavignolles'den Bretteville'e uzanan yola on iki külçe 
saklamışlardı. Marcel efendilerine onları aramaya başlama­
ları için yalvardı. İki dost bu külçelerin belki de sürgün dö­
neminde toprağa gömüldüğünü düşündüler. 

Meziyetleri şüpheli olan kehanet değneğini kullanmanın 
zamanı gelmişti. Yine de sorunu araştırdılar ve Pierre Garni­
er adlı birinin onları savunmak için bilimsel gerekçeler gös­
terdiğini öğrendiler: Kaynaklar ve metaller odunla bağlantısı 
olan cisimcikleri fırlatıyordu. 

Bu hiç de mümkün değildi. Yine de kim bilir? Bir dene­
yelim! 

Bir sabah fındık ağacından bir çatal yontup hazineyi ara­
mak için yola çıktılar. 
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Bouvard, "Külçeleri geri vermek gerek," dedi. 
"Hayır! Olacak iş mi?" 
Üç saatlik bir yürüyüşten sonra akıllarına gelen bir dü­

şünce onları durdurdu. "Chavignolles'den Bretteville'e gi­
den eski yol mu yoksa yeni yol mu? Eski yol olmalıydı! 

Geri döndüler ve eski yolun izini bulmak zor olduğun­
dan rastgele yürüdüler. 

Marcel ava çıkmış bir İspanyol köpeği gibi koşturuyor, 
Bouvard beş dakikada bir ona seslenmek zorunda kalıyor­
du; çatalı ucu yukarı gelecek şekilde iki dalından tutan Pecu­
chet adım adım yürüyordu. Sıklıkla bir gücün bir kanca gibi 
kendini toprağa doğru çektiğini hisseder gibi oluyor, Marcel 
de yeri daha sonra bulmak için çevredeki ağaçlara bir çentik 
atıyordu. 

Bu arada Pecuchet yavaşladı. Ağzı açıldı, göz bebekleri 
yuvarlandı. Bouvard ona seslendi, onu omuzlarından sarstı­
ğında tıpkı Barbee gibi hiç kımıldamadı. 

Ardından kalbinin etrafında adeta bir yırtılma hissetti­
ğini anlattı, hiç kuşkusuz değnekten kaynaklanan ilginç bir 
durumdu; artık ona dokunmak istemedi. 

Ertesi gün çentik attıkları ağaçların yanına döndüler. 
Marcel küreğiyle çukurlar açıyor, ama kazıdan hiçbir sonuç 
alınmıyordu ve her seferinde mahcup oluyorlardı. Bir çuku­
run kenarına oturan Pecuchet başını yukarı kaldırıp düşlere 
dalıyor, astral hortumuyla ruhların seslerini duymaya çalışı­
yor, kendi kendine ruhların olup olmadığını soruyordu; ba­
kışlarını kasketinin siperliğine dikti, nükseden dünkü esrime 
daha uzun sürdü ve ürkütücü bir hal almaya başladı. 

Patikadaki yulafların üzerinde bir fötr şapka belirdi: Bu 
kısrağıyla dolaşan Mösyö Vaucorbeil'di. Bouvard ve Marcel 
ona seslendiler. 

Doktor geldiğinde nöbet bitmek üzereydi. Pecuchet'yi 
daha iyi muayene etmek için kasketini çıkardığında bakır 
renkli lekeler gördü: 
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Bak sen! Fructus belli!3 Dostum, bunlar frengi belirtileri! 
Kendinize dikkat edin! Lanet olsun! Aşk oyunlarına kapıl­
mayalım." 

Utanan Pecuchet örneğini Amoros'un atlasından aldığı 
yarım ay biçimindeki siperlik üzerinde kabaran bir bereye 
benzer kasketini yeniden taktı. 

Doktorun sözleri onu şaşırtmıştı. Gözlerini havaya kal-
dırmış düşünüyordu ve aniden kendini topladı. 

Onu gözlemleyen Vaucorbeil bir fiskeyle kasketini itti. 
Pecuchet'nin bilinci yerine geldi. 
Doktor, "Bundan kuşkulanıyordum," dedi, "parlak göl­

gelik sizi bir ayna gibi hipnotize eder ve bu olgu parlak ci­
simlere büyük bir dikkatle bakan kişilerde sık görülür. " 

Ardından bunun tavuklar üzerinde nasıl denendiğini an­
lattı, kısrağa binip gözden kayboldu. 

Yarım fersah uzakta, ufukta, bir çiftlik avlusunun üzerin­
de yükselen piramit şeklinde bir nesneyi fark ettiler. Yer yer 
kırmızı noktalarla beneklenmiş devasa bir kara üzüm salkı­
mına benziyordu. Bu Normandiya adetlerine göre güneşte 
üzerine hindilerin tünediği tahtalar çakılmış uzun bir direkti. 

"Girelim."  Pecuchet'nin yanına yaklaşıp taleplerini iletti­
ği çiftçi bunları kabul etti. 

Cendere odasının ortasına tebeşir tozuyla bir çizgi çiz­
diler, bir hindinin ayaklarını bağlayıp onu karınüstü yere, 
çizginin üzerine yatırdılar. Gözlerini kapayan hayvan kısa 
süre sonra ölmüşe benziyordu. Diğerlerine de aynı yöntemi 
uyguladılar. Bouvard onları Pecuchet'ye uzatıyor, Pecuchet 
de bayılır bayılmaz onları yan yana diziyordu. Çiftliktekiler 
endişe belirtileri gösterdiler. Çiftliğin hanımı bir çığlık attı, 
küçük bir kız ağlıyordu. 

Bouvard bütün hindilerin ayaklarındaki bağları çözdü. 
Yavaş yavaş kendilerine gelseler de ardından ne olacağı bi­
linmiyordu. 

J Savaşın meyvesi. (Lat.) 
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"Basın gidin! Yoksa sizi kalbura çevireceğim." 
Hemen sıvıştılar. 
Olsun! Sorun çözülmüştü; esrime maddi bir nedene bağ­

lıydı. 
O halde madde neydi? Ruh neydi? Birbirleri üzerindeki 

karşılıklı etkileri neden kaynaklanıyordu? 
Bunu öğrenmek için Voltaire'i, Bossuet'yi, Fenelon'u 

araştırmak istediler, hatta bir okuma kulübüne abone ol­
dular. 

Eski üstatlar eserlerinin uzunluğu ve kullandıkları dilin 
güçlüğü nedeniyle anlaşılmazdı, ama Jouffroy ve Damiron 
sayesinde modern felsefeye başladılar, ayrıca geçen yüzyılın 
felsefesini ele alan yazarlar da vardı. 

Bouvard kanıtlarını Lamettrie, Locke, Helvetius'tan; 
Pecuchet ise Mösyö Cousin, Thomas Reid ve Gerando'dan 
çıkarıyordu. Birinciler deneye bağlıydı, ikinciler içinse her 
şey idealdi. Birinde Aristoteles, diğerinde Platon vardı. Tar­
tışıyorlardı. 

Biri, "Ruh maddi değildir! " diyordu. 
Diğeri, "Kesinlikle hayır! "  diyordu. "Çılgınlık, kloro­

form, kan alma onu altüst ediyor ve her zaman düşünmediği 
için sadece düşünen bir varlık değil. " 

"Yine de," diye itiraz etti Pecuchet, "içimde bedenimden 
üstün ve bazen onunla çelişen bir şey var."  

"Bir varlığın içinde varlık mı? Homo duplex!4 Haydi ca­
nım! Farklı eğilimler karşıt nedenleri ortaya çıkarır. Hepsi 
bu. " 

"Ama o bir şey, o ruh dışarıdaki değişimler karşısında 
hep aynı kalır. Demek ki yalın, bölünmez, dolayısıyla da tin­
seldir! "  

Bouvard, "Ruh yalın olsaydı bebek hatırlar, bir yetişkin 
gibi düşünürdü," diye karşılık verdi. "Düşünce tam tersine 

İnsanın bir yandan içgüdü, istek ve tutkularla hareket eden biyolojik bir 
organizma, diğer yandan toplum tarafından üretilen ahlak ve diğer unsur­
ların yönettiği bir varlık olduğunu söyleyen sosyolojik görüş. 
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beyin gelişimini izler. Bölünmez varlığa gelince, istem ya da 
bir doğrulama bir gülün kokusu, bir kurdun iştahı gibi ikiye 
bölünmez."  

Pecuchet, "Bu hiç önemli değil! "  dedi. "Ruh maddenin 
niteliklerinden bağışıktır! " 

"Yer çekimini kabul ediyor musun? Madde düştüğüne 
göre düşünebilir de. Ruhumuzun bir başlangıcı varsa bir 
sonu da olması, organlara bağlı olduğuna göre onlar gibi 
yok olması gerekir." 

"Ben ölümsüzlüğe inanıyorum! Tanrı . . .  " 
"Ama ya Tanrı yoksa?"  
"Nasıl olur?"  Bunun üzerine Pecuchet, Descartes'ın üç 

kanıtını saymaya başladı. "Birincisi Tanrı kendi hakkındaki 
düşüncemizin içinde, ikincisi var olması mümkün, üçüncüsü 
sonlu bir varlık olarak sonsuzluğu nasıl düşünebilirim? Böy­
le düşündüğümüze göre bu düşünce Tanrı'dan geliyor, yani 
Tanrı var !"  

Bilinci kanıtlamaya, halkların geleneklerine, bir yaratıcı 
ihtiyacına geçti. 

"Bir saatçi gördüğümde .. . " 
"Evet! Evet! Biliyoruz! Ama saatçinin babası nerede? "  
"Yine de bir nedeni olmalı! "  
Bouvard nedenlerden şüpheleniyordu. "Bir olgunun bir 

olguyu izlemesinden ikinci olgunun ilk olgudan türediği so­
nucuna varılır. Bunu kanıtla! "  

"Ama evrenin görüntüsü bir eğilimi, bir planı belli edi­
yor!"  

"Neden? Kötülük de iyilik gibi mükemmel bir şekilde 
düzenlenmiş. Koyunun kafasında gelişen ve koyunu öldüren 
bir kurtçuk anatomik olarak koyuna denktir. Yaratılış aykı­
rılıkları normal işlevleri geçersiz kılıyor. İnsan bedeni daha 
iyi oluşturulabilirdi. Dünyanın üçte biri verimsiz. Ay denen 
sokak lambası her zaman görünmez! Okyanusun gemiler, 
ağaçların odununun evlerimizin ısınması için mi var olduğu­
nu sanıyorsun?" 
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Pecuchet yanıtladı: 
"Yine de sindirim bozuklukları, kırıklar, kataraktlar olsa 

bile mide sindirmek, bacaklar yürümek, göz görmek için ya­
ratıldı. Amaçsız bir düzenleme yoktur! Sonuçlar aynı anda 
ya da daha sonra görülür. Her şey yasalara bağlıdır. Bu yüz­
den nihai nedenler vardır." 

Bouvard, Spinoza'nın kendisine kanıtlar sağlayacağını 
düşünüyordu ve Saisset'nin çevirisi için Dumouchel'e yazdı. 

Durnouchel ona 2 Aralık'ta sürgüne gönderilen dostu 
Profesör Varelot'ya ait olan bir nüsha gönderdi. Etika aksi­
yomları gerekçeleriyle onları ürküttü. Sadece kurşun kalem­
le altı çizilmiş yerleri okuyup şu sonuca vardılar: 

Madde nedensiz, kökensiz olarak kendiliğinden, kendi­
siyle var olandı. Bu madde Tanrı'ydı. 

O tek başına uzamdı ve uzamın sınırları yoktu. O neyle 
sınırlanırdı? 

Ama sonsuz olmasına rağmen mutlak sonsuz değildi, 
çünkü sadece bir mükemmelliğe sahipti ve mutlak mükem­
melliklerin hepsini kapsardı. 

Daha iyi düşünmek için sık sık ara veriyorlardı. Pecuchet 
enfiye çekiyordu, Bouvard ise dikkatini yoğunlaştırmaktan 
kıpkırmızı kesilmişti. 

"Bu seni eğlendiriyor mu? "  
"Evet! Kuşkusuz! Sen devam et! " 
Tanrı her biri kendi tarzında kendi varlığının sonsuzlu­

ğunu açıklayan bir nitelikler sonsuzluğu halinde gelişiyordu. 
Biz sadece iki niteliği biliyorduk: uzam ve düşünce. 

Düşünce ve uzamdan başka unsurları da içeren çok sayı­
da unsur doğuyordu. 

Hem düşünceyi hem de uzamı sarmalayan şey bunda 
hiçbir olumsallık, rastlantısallık görmez, ama birbirlerine 
zorunlu yasalarla bağlanmış unsurların geometrik dizisiyle 
karşılaşırdı. 

Pecuchet, "Evet! Çok güzel olurdu! "  dedi. 
Demek insan da, Tanrı da özgür değildi. 
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Bouvard, "Demek böyle düşünüyorsun! "  diye haykırdı. 
Tanrı'nm bir iradesi, bir amacı olsaydı, bir neden için 

hareket etseydi, bunun nedeni bir ihtiyacı olması, böylece 
mükemmelliğini yitirmesi olacaktı. Yani Tanrı olmayacaktı. 

Demek bizim dünyamız şeylerin bütünü içinde bir nok­
taydı ve evrenin sonsuzluğunun bir parçası bizimkinin ya­
nında sonsuz değişiklikler yaydığından evreni anlamamız 
mümkün değildi. Uzam bizim evrenimizi sarmalamıştı, ama 
o da bütün olası evrenleri barındıran ve düşüncesi kendi 
maddi bütünlüğü tarafından sarmalanan Tanrı tarafından 
sarmalanmıştı. 

Kendilerini geceleyin buz gibi soğuk bir havada bir ba­
lonla sonsuz, dipsiz bir uçuruma doğru yola çıkmış gibi his­
sediyorlardı ve etraflarında kavranamazdan, hareketsizlik­
ten, sonsuzluktan başka bir şey yokmuş gibiydi. Bu kadarı 
fazlaydı. Bunları düşünmekten vazgeçtiler. 

Sonra bu kadar zorlu olmayan bir şeyi araştırmak isteye­
rek Mösyö Guesnier'nin liseler için yazdığı Felsefe Dersleri'ni 
satın aldılar. 

Yazar varlık felsefesinin mi, yoksa psikolojik yöntemin 
mi yararlı olacağını sorguluyordu. 

İlki toplumların insanın dikkatini dış dünyaya yönelttiği 
çocukluk dönemine uygun düşüyordu. Ama artık dikkatini 
kendine yoğunlaştırmıştı. Bouvard ve Pecuchet ikincisinin 
daha bilimsel olduğunu düşünüp onda karar kıldılar. 

Psikolojinin amacı "ben'in bağrında" geçen olayları in­
celemekti; bunlar gözlemlenerek keşfedilecekti . 

"Gözlemleyelim! "  Sonra on beş gün boyunca genellikle 
öğle yemeklerinin ardından büyük keşiflerde bulunacakla­
rını umarak bilinçlerini rastgele yokluyor ve hiçbir sonuca 
ulaşamadıklarında çok şaşırıyorlardı. 

Ben'i bir olgu, yani düşünce ilgilendiriyordu. Bunun do­
ğası neydi? Nesnelerin beyne yansıdığı ve beynin zihnimize 
onları tanımamızı sağlayan imgeler gönderdiği varsayılmıştı. 
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Ama düşünce tinselse madde nasıl tasavvur edilebilir­
di? Dış algılarla ilgili kuşkular bundan kaynaklanıyordu. 
Düşünce maddiyse tinsel nesneler tasavvur edilemeyecek 
miydi? İçsel kavramlarla ilgili kuşku da bundan kaynakla­
nıyordu. 

"Zaten dikkatli olalım! Bu varsayım bizi ateizme yönel­
tebilir."  

Çünkü bir imge sonlu bir şey olduğu için sonsuzluğu ta­
savvur etmesi imkansızdır. 

Bouvard, "Yine de bir ormanı, bir kişiyi, bir köpeği dü­
şündüğümde o ormanı, o kişiyi, o köpeği görüyorum. De­
mek ki düşünceler onları temsil ediyor," diyerek karşı çıktı. 

Sonra düşüncelerin kökenini araştırdılar. 
Locke'a göre duyum ve düşünce olmak üzere iki köken 

vardı ve Condillac her şeyi duyuma indirgiyordu. 
Ama bu durumda düşünme temelini kaybedecekti. Bir 

özneye, duyan bir varlığa ihtiyacı vardı ve bize Tanrı, de­
ğerlilik, değersizlik, adillik, güzellik vs. gibi doğuştan gelen, 
yani olguları, deneyi önceleyen ve evrensel olan kavramları, 
büyük temel gerçekleri sağlayacak kadar güçlü değildi. 

"Evrensel olsalardı onlara doğuştan sahip olacaktık." 
"Bu sözlerle onlara sahip olmak için gerekli meziyetler­

den bahsediliyor ve Descartes . . .  " 
"Senin Descartes'ın saçmalıyor! Çünkü onların ceninde 

bulunduğunu savunuyor ve bir başka yerde örtük bir şekilde 
var olduklarını itiraf ediyor. " 

Pecuchet şaşırdı. 
"Bu nerede geçiyor?" 
"Gerando'da! "  Sonra Bouvard, Pecuchet'nin karnına 

hafifçe vurdu. 
Pecuchet, "Kes şunu!"  dedi. Ardından Condillac'a geç­

ti, "Düşüncelerimiz duyumun başkalaşımı değildir! Duyum 
onların önünü açar, onları harekete geçirir. Onları harekete 
geçirmek için bir motor güç gerekir. Çünkü madde kendi ba-
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şına hareket üretemez, bunu Voltaire'de buldum." Ardından 
görkemli bir selam verdi. 

Dönüp dolaşıp aynı kanıtlamaları tekrarlıyor, ikisi de 
birbirini ikna edemeden ötekinin düşüncesini küçümsüyor­
du. Ama felsefe kendilerine olan saygılarını artırıyor; tarım­
la, siyasetle uğraşmalarını hüzünle hatırlıyorlardı. 

Artık müzeden tiksiniyorlardı. En iyisi bibloları satmak 
olacaktı. Ruhun yetenekleri başlıklı ikinci bölüme geçtiler. 

En fazla üç yeteneği vardı! Hissetme, tanıma ve isteme. 
Hissetme yetisinde fiziksel duyarlılıkla manevi duyarlılığı 

ayırmak gerekiyordu. 
Fiziksel duyarlılıklar duyu organlarınca yönlendirildiği 

için doğal olarak beşe ayrılıyordu. 
Manevi duyarlılık olgularınınsa bedenle hiç ilgileri yok­

tu. "Yer çekimi yasalarını bulan Arşimet'in sevinci ile yaban 
domuzu kellesini yiyip yutan Apicius'un murdar hazzı ara­
sında ortak ne vardı?" 

Bu manevi duyarlılığın dört türü vardı ve ikinci türü olan 
"manevi arzular" beşe ve dördüncü türün olgusu "sevgi" iki 
alt türe ayrılırdı, bunlardan biri kuşkusuz meşru bir eğilim 
olan öz sevgiydi, ama abartıldığında bencillik olarak adlan­
dırılırdı. 

Tanıma yetisinde akılcı algı yer alırdı, bu algıda da iki 
temel hareket ve dört kademe vardı. 

Soyutlama tuhaf zekaları zorlayabilirdi. Hafıza geçmişle, 
öngörü gelecekle ilintiliydi. 

Hayal gücü daha ziyade sui generis5 bir yetiydi. 
Onca sıradan şeyi kanıtlamak için onca sıkıntı, yazarın 

ukala üslubu, akışın tekdüzeliği "bunu öğrenmeye hazırız, 
bu şekilde düşünmüyoruz, bilincimizi sorgulayalım", Du­
gald Stewart'a bitmez tükenmez övgüler, nihayet bütün bu 
boş laflar midelerini öyle bulandırdı ki isteme yetisini atlayıp 
mantığa geçtiler. 

s kendine özgü. (Lat.) 
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Mantık onlara analizi, sentezi, tümevarımı, tümdengelimi 
ve yanılgılarımızın temel nedenlerini öğretti. Neredeyse her 
şey sözcüklerin kötü kullanımından kaynaklanıyordu. 

"Güneş batıyor, hava kararıyor, kış yaklaşıyor", çok 
sıradan olaylar söz konusu olduğunda bunları kişisel ken­
dilikler sanmamıza yol açacak eksikli deyişlerdi! "Şu nes­
neyi, kanıtlamaya gerek olmayan şu önermeyi, şu gerçeği 
hatırlıyorum" tam bir yanılsamaydı! Bende kalan şeyler de­
ğil düşüncelerdi ve dilin kesinliği "bu nesneyi algılamamı, 
kanıtlanması gerekmeyen bu önermeden sonuç çıkarmamı, 
bu gerçeği kabul etmemi zihnimin hangi eylemi sayesinde 
yaptığımı hatırlıyorum" demeyi gerektirirdi. 

Bir arazı ifade eden terim onun tüm biçimlerini kapsa­
madığından sadece soyut sözcükleri kullanmaya çalıştılar, 
öyle ki "bir nır atalım, akşam yemeği zamanı, bağırsaklarım 
bozuldu" yerine "bir gezinti faydalı olurdu, işte yemekleri 
sindirme saati, ihtiyacımı gidermeliyim" cümlelerini kulla­
nıyorlardı. 

Mantıkta ustalaştıktan sonra değişik ölçütleri, öncelikle 
de sağduyuyu gözden geçirdiler. 

Birey hiçbir şey bilemiyorsa bütün bireyler neden daha 
fazlasını bileceklerdi? Bir yanlış yüz bin yıl önceye dayansa 
da eski olduğundan dolayı gerçeği yansıtamazdı! Kalabalık­
lar hep alışıldık olanı izlerdi. İlerlemeyi ise tam tersine az 
sayıda insan gerçekleştirirdi. 

Duyuların tanıklığına güvenmek daha mı iyiydi? Bazen 
duyular da yanıltır ve sadece görünüş hakkında bilgi verir­
lerdi. Özde yatanı göremezlerdi. 

Akıl değişmez ve gayrişahsi olduğu için daha büyük gü­
venceler sunardı, ama kendini açığa vurması için cisimleş­
mesi gerekirdi. O zaman akıl benim aklım olduğundan bir 
kural yanlış olsa da pek önemli değildi. Bu kuralın doğru 
olduğunu hiçbir şey kanıtlamazdı. 

Aklın duyularla denetlenmesi tavsiye ediliyordu, ama 
duyular onların karanlığını yoğunlaştırabilirdi. Bulanık bir 
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duyudan kusurlu bir yasa çıkacak ve bu da daha sonraları 
olayların net bir şekilde görülmesini engelleyecekti. 

Geriye ahlak kalıyordu. Bu da ihtiyaçlarımız mutlak ola­
nın ölçüsüymüş gibi Tanrı'yı yararlı olanın seviyesine indir­
mekti! 

Biri tarafından yadsınıp diğeri tarafından doğrulanan 
gerçekliğe gelince kendisinin ölçütü kendisiydi. Mösyö Cou­
sin bunu kanıtlamıştı. 

Bouvard, "Ben artık açığa vurmanın dışında bir şeye 
inanmıyorum," dedi. "Ama buna inanmak için iki ön bilgi­
yi, bedenin duyumunu, algılayan zihni kabul etmek gerekir. 
Duyuyu ve aklı kabul etmek insani, dolayısıyla şüpheli ka­
nıtları kabul etmektir." 

Düşüncelere dalan Pecuchet kollarını kavuşturdu. "Ama 
böyle giderse kuşkuculuğun ürkütücü uçurumuna yuvarla­
nacağız."  

Bouvard'a göre bu uçurum sadece aklı kıtları ürkütürdü. 
Pecuchet, "İltifatın için teşekkürler," diye yanıtladı. "Bu­

nunla birlikte tartışılmaz olgular da var. Gerçeğe belli bir 
ölçüde ulaşılabilir. "  

"Hangi ölçüde? İki kere iki hep dört etmez mi? İçerilen 
bir şekilde içerenden küçük değil midir? Gerçeğin biraz yak­
laşığı, Tanrı'nın bir parçası, bölünmez bir şeyin bir bölümü 
ne anlama gelir? " 

"Bak sen, sofist olmuşsun! "  Buna kızan Pecuchet üç gün 
surat astı. 

Bu üç gün boyunca birkaç cildi gözden geçirdiler. Ara 
sıra gülümseyen Bouvard sohbeti başlatmak istiyordu, "Bu­
nun nedeni kuşkulanmamanın güçlüğü: Mesela Tanrı ko­
nusunda Descartes'ın, Kant'ın ve Leibnitz'in kanıtları aynı 
değil ve karşılıklı olarak birbirlerinin fikirlerini çürütüyorlar. 
Dünyanın atomlar tarafından ya da bir ruh tarafından yara­
tılması anlaşılamıyor. 

İkisinin de ne olduğunu bilmeden kendimi hem madde 
hem de düşünce olarak hissediyorum. 
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Nüfuz edilemezlik, mantıklılık, yer çekimi, daha da 
önemlisi ruhun ve bedenin birliği bana ruhum gibi gizemli 
geliyor. 

Leibnitz bunu açıklamak için uyum ilkesini, Malebrac­
he ilk hareketi, Cudworth bir aracıyı ve Bonnet sürekli bir 
mucizeyi ortaya koydu, bu da tam bir saçmalık, sürekli bir 
mucize artık mucize sayılmaz." 

Pecuchet, "Kesinlikle öyle!" dedi. 
İkisi de felsefeden bıktıklarını itiraf ettiler. Bunca sistem 

kafalarını karıştırıyordu. Metafizik hiçbir şeye yaramıyor­
du. Onsuz da yaşanabilirdi. 

Bu arada para sıkıntıları artıyordu. Beljambe'a üç fıçı şa­
rap, Langlois'ya on iki kilo şeker, terziye yüz yirmi frank, 
kunduracıya altmış frank borçluydular. Masraflar bitmek 
bilmiyor, Gouy Usta da ödeme yapmıyordu. 

Ya Ecalles'ı satarak, ya çiftliklerini ipotek ederek ya da 
intifa hakkını koruyup ömür boyu gelir karşılılığında evle­
rini devrederek kendilerine para bulması için Marescot'ya 
gittiler. Marescot bunların mümkün olmadığını söyledi, ama 
daha iyi bir anlaşma düzenlenir ve durumdan haberdar edi­
lirlerdi. 

Ardından zavallı bahçelerini düşündüler. Bouvard gür­
gen fidanlığını, Pecuchet meyve ağaçlarını budamaya başla­
dı, Marcel de tarhları kazacaktı. 

On beş dakikada bir duruyorlardı, biri budama bıçağını 
kapatıyor, diğeri makasını bırakıyor ve yavaşça dolaşma­
ya başlıyorlardı. Bouvard ıhlamurların gölgesinde, yeleğini 
çıkarmış, göğsü önde, kolları çıplak; Pecuchet ise duvarın 
kenarında, başını öne eğmiş, elleri arkada, kasketinin si­
perliğini önlem olarak arkaya çevirmiş; kulübenin yanında 
dinlenen Marcel'in ekmeğini yediğini görmeden birbirlerine 
paralel olarak yürüyorlardı. 

Bu dalıp gittnelerde düşünceler şekilleniyor, onları unut­
maktan korkarak birbirlerine yaklaştıklarında metafizik 
geri dönüyordu. 
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Metafizik yağmur ve güneş, ayakkabılarındaki bir çakıl 
taşı, çimenlikteki bir çiçek, özetle her şey için geri dönü­
yordu. 

Yanan muma baktıklarında kendi kendilerine ışığın nes­
nenin mi, yoksa gözlerinin mi içinde olduğunu soruyorlardı. 
Parıltıları bize ulaştığında yıldızlar yok olmuş olabileceğin­
den belki de var olmayan şeyleri hayranlıkla izliyorduk. 

Bir yeleğin cebinin dibinde Raspail sigarası bulup suyun 
üzerine ufaladıklarında kafur dolanmaya başladı. 

İşte maddenin hareketi! Hareketin bir üst derecesi yaşa­
mı getirecekti. 

Ama hareket halindeki madde varlıkları yaratmaya yet­
seydi varlıklar bu kadar çeşitli olamazdı. Çünkü ilk başta 
ne toprak, ne su, ne insan, ne de bitki vardı. O halde asla 
görülmeyen, dünyayla ilgisi olmayan ve her şeyi üreten o ilk 
madde neydi? 

Bazen bir kitaba ihtiyaçları oluyordu. Onlara destek ol­
maktan bıkan Dumouchel artık mektuplarına cevap vermi­
yordu. Özellikle Pecuchet olmak üzere kendilerini konuya 
kaptırıyorlardı. 

Gerçeğe ulaşma ihtiyacı şiddetli bir susuzluğa dönüşü­
yordu. 

Bouvard'ın sözlerinden etkilenerek tinselcilikten vazgeçi­
yor, kısa süre sonra ona yeniden dönüyor ve yeniden bıra­
kıyordu, ardından başını ellerinin arasına alıp, "Ah !  Kuşku! 
Kuşku! Hiçliği tercih ederdim! "  diye haykırıyordu. 

Materyalizmin yetersizliğini fark eden Bouvard yine de 
bu alanda tutunmaya çalışıyor, zaten yakında aklını kaçıra­
cağını söylüyordu. 

Akıl yürütmelerini oturttukları temelin sağlam olduğunu 
sanırken temel yıkılıyordu ve düşünceler yakalamak istedi­
ğiniz anda uçup giden bir sinek gibi aniden silinip gidiyordu. 

Kış akşamlarında müzede, ateşin yanında kömürlere ba­
karak sohbet ediyorlardı. Koridorda esen rüzgar döşemeleri, 
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pencereleri titreştiriyor; ağaçların siyah kütleleri salınıyor ve 
gecenin hüznü düşüncelerinin ciddiyetini artırıyordu. 

Bouvard ara sıra odasının dibine kadar gidiyor, sonra 
geri geliyordu. Duvar kenarındaki şamdanlar ve leğenler 
zemine çarpık gölgeler bırakıyor ve profilden görünen Saint­
Pierre tavanda devasa bir av borusuna benzeyen burnunun 
silüetini sergiliyordu. 

Eşyalar arasında güçlükle yürüyorlardı ve sıklıkla dalgın 
olan Bouvard heykele çarpıyordu. Saint-Pierre iri gözleri, sar­
kık dudağı ve sarhoşa benzeyen yüz ifadesiyle Pecuchet'nin 
de canını sıkıyordu. Uzun süredir ondan kurtulmak istiyor, 
ama ihmalkarlık yüzünden bu işi sürekli erteliyorlardı. 

Bir akşam monatlar üzerine tartışırken Bouvard ayak 
parmağını Saint-Pierre'in başparmağına çarptı ve ona öfke­
sini kusarak: 

"Bu lanet herif canımı sıkıyor, onu dışarı atalım! "  dedi. 
Merdivenden indirmek zordu. Pencereyi açıp heykeli ya­

vaşça kenara doğru eğdiler. Bouvard omuzlarına yüklenir­
ken Pecuchet dizlerinin üzerinde topuklarından kaldırma ya 
çalışıyordu. Ama taştan adam kımıldamıyordu; baltalı mız­
rağı kaldıraç olarak kullanmak zorunda kaldılar ve sonunda 
onu dümdüz uzattılar. Sonra heykel devrilip tacı önde olmak 
üzere boşluğa yuvarlandı, boğuk bir gürültü yankılandı ve 
ertesi gün onu on iki parçaya bölünmüş olarak eski gübre 
çukurunda buldular. 

Bir saat sonra gelen noter onlara iyi bir haber getirdi. 
Bölgeden biri çiftliğin ipoteğine karşılık bin ekü verecekti; 
bu habere sevinirlerken noter, "Bir dakika! Bir koşulu var," 
dedi, "ona bin beş yüz franka Ecalles'i satacaksınız. Borç 
bugün noterlikte ödenecek."  

İkisi de  sannayı düşünüyordu. Sonunda Bouvard cevap 
verdi, "Tanrım ... öyle olsun! "  

Marescot, "Anlaştık! "  dedi. Sonra onlara alıcının Ma­
dam Bordin olduğunu söyledi. 
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Pecuchet, "Bundan kuşkulanmıştım! "  diye haykırdı. 
Kendisini küçük düşmüş hisseden Bouvard sustu. 
O ya da bir başkası, ne önemi vardı! Önemli olan para 

sıkıntısından kurtulmaktı. 
Parayı alınca (Ecalles'in parası daha sonra ödenecekti) 

hemen bütün borçlarını ödediler. Evlerine dönerken halin 
dönemecinde Gouy Baba onları durdurdu. 

Kötü bir haber vermek için onlara gidiyordu. Geçen gece 
rüzgar bahçelerindeki yirmi elma ağacını yere sermiş, da­
mıtımhaneyi yıkmış, ambarın çatısını uçurmuştu. Öğleden 
sonrayı zararları belirlemekle ve ertesi günü doğramacı, du­
varcı ve çatı ustasıyla geçirdiler. Tamirat en az bin sekiz yüz 
frank tutacaktı. 

Akşam Gouy geldi. Marianne az önce ona Ecalles'ın sa­
tıldığını anlatmıştı. Böyle verimli, uygun, ekime bile ihtiya­
cı olmayan, bütün çiftliğin en mükemmel arazisini satmak! 
Ödemede indirim istiyordu. 

İki dost onu reddettiler. Durum sulh mahkemesine taşın­
dı ve çiftçinin lehine sonuca bağlandı. Akre başına iki bin 
frank değer biçilen Ecalles'in kaybı onun için yılda yetmiş 
frank zarara neden oluyordu ve davayı kesinlikle kazana­
caktı. 

Servetleri azalmıştı. Ne yapmaları gerekiyordu? Kısa 
süre sonra nasıl geçineceklerdi? 

Cesaretlerini kaybetmiş olarak masaya oturdular. Mar­
cel mutfak işlerinden hiç anlamıyordu; bu kez hazırladığı 
akşam yemeği diğerlerinden daha beterdi. Çorba bulaşık su­
yuna benziyor, ekmek kötü kokuyordu, fasulye pişmemişti, 
tabaklar pisti ve sıra tatlıya geldiğinde Bouvard patlayarak 
hepsini kafasına fırlatacağını söyledi. 

Pecuchet, "Filozoflar gibi davranalım," dedi, "paramız 
biraz azaldı, bir kadın entrika çevirdi, bir hizmetkar becerik­
siz çıktı, ne olmuş ki? Kendini maddeciliğe çok kaptırdın ! "  

"Ama beni rahatsız ediyor," dedi Bouvard. 
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Pecuchet, "Bunu kabul etmiyorum! " diye karşılık verdi. 
Yakın zamanda Berkeley'nin bir çözümlemesini okumuş­

tu, devam etti: 
"Uzamı, zamanı, uzayı, hatta tözü reddediyorum! Çün­

kü gerçek töz nitelikleri algılayan tindir."  
Bouvard, "Mükemmel," dedi; "ama dünya yok olursa 

Tanrı'nın varlığının kanıtları ortadan kalkacak."  
Pecuchet uzun uzun itiraz etti, oysa potasyum iyodürden 

dolayı nezle olmuştu ve sürekli bir ateş taşkınlığını artırıyor­
du. Endişelenen Bouvard doktoru çağırttı. 

Vaucorbeil iyodürlü portakal şurubunu, ileriki günler 
için de zincifre banyosunu tavsiye etti. 

Pecuchet, "Bunlar neye yarayacak?" dedi. "Günün birin­
de biçim kaybolup gidecek. Öz asla yok olmaz!" 

Doktor, "Kuşkusuz, madde yok olmaz! Yine de . . .  " 
"Hayır! Yok olmayan varlıktır. Önümdeki bu beden, si­

zin bedeniniz doktor adeta bir giysi, hatta daha doğrusu bir 
maske gibi kişiliğinizi öğrenmemi engelliyor. " 

Çıldırdığını sanan Vaucorbeil: 
"İyi akşamlar! Maskenize özenle bakın! "  dedi. 
Pecuchet susmak bilmedi. Hegel felsefesine girişle ilgil i  

bir kitap getirtti ve bunu Bouvard'a anlatmak istedi. 
"Akılcı olan her şey gerçektir. Hatta düşünceden başka 

gerçek yoktur. Tinin yasaları evrenin yasalarıdır, insan aklı 
Tanrı'nınkiyle aynıdır."  

Bouvard anlarmış gibi yapıyordu. 
" O  halde mutlak hem özne hem nesnedir, bütün farklılık­

ların bir araya geldiği birliktir. Böylece çelişkiler çözümlenir. 
Gölge ışığı sağlar, soğuk sıcağa karışıp ısıyı üretir, organizma 
sadece organizmanın yok olmasıyla varlığını sürdürür, her 
yerde bir bağlantı ilkesi vardır. " 

Çardaktaydılar, o sırada başrahip elindeki dua kitabıyla 
parmaklıkların önünden geçiyordu. 

Pecuchet Hegel ile ilgili sunumunu onun yanında bitir­
mek ve ne diyeceğini öğrenmek için içeri gelmesini rica etti. 
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Başrahip yanlarına oturduğunda Pecuchet Hristiyanlık 
konusuna girdi. 

"Hiçbir din şu gerçeği bu kadar iyi değerlendirememiştir: 
'Doğa düşüncenin bir anından ibarettir!"' 

Şaşırıp kalan başrahip, "Düşüncenin bir anı," diye mı­
rıldandı. 

"Elbette! Tanrı görünen bir kılıfla özleri onunla bir olan 
birliğini kanıtladı." 

"Bak sen! Doğayla mı?"  
"Ölümüyle ölümün özünü kanıtladı; demek ki ölüm 

onun içindeydi, Tanrı 'nın parçasıydı."  
Başrahip kaşlarını çattı. 
"Dine saygısızlık etmeyin! İsa ıstıraplara insan türünün 

kurtuluşu için katlandı. 
"Yanlış! Ölüm bireyde değerlendirilir, kuşkusuz kötü 

bir şeydir, ama şeylerle ilgili olarak farklıdır. Tini maddeden 
ayırmayın! "  

"Mösyö, yine de yaratılıştan önce . . .  " 
"Yaratılış olmadı, o hep vardı. Aksi takdirde ilahi düşün­

ceye eklenen yeni bir varlık olacaktı, bu çok saçma."  
İşleri kendini bekleyen başrahip ayağa kalktı. 
Pecuchet, "Onu yerden yere vurduğum için kendimle gu­

rur duyuyorum," dedi. "Bir kelime daha! Dünyanın varlığı 
yaşamdan ölüme ve ölümden yaşama sürekli bir geçiş oldu­
ğuna göre her şeyin var olması bir yana hiçbir şey yok. Ama 
her şey dönüşüyor, anlıyor musun? "  

"Evet! Anlıyorum ya da daha doğrusu anlamıyorum! "  
İdealizm artık Bouvard'ı çileden çıkarıyordu. 
"Artık anlamak istemiyorum; ünlü cogito canımı sıkıyor. 

Şeylerin düşünceleri şeylerin kendileri olarak ele alınıyor. 
Zor anlaşılan bir şey hiç anlaşılmayan sözcüklerle açıklanı­
yor! Töz, uzam, güç, madde ve ruh. Onca soyutlama, onca 
imge. Tarırı'ya gelince nasıl olduğunu, hatta var olup olma­
dığını bilmek mümkün değil! Eskiden rüzgara, yıldırıma, 
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devrimlere neden oluyordu. Şimdi eksiliyor. Zaten bir yara­
rını görmüyorum." 

"Peki bütün bunlar içinde ahlakın yeri ne?" 
"Umurumda değil! "  
Pecuchet içinden, "Gerçekten de temeli sağlam değil," 

dedi. 
Kendi önermelerinin sonucunda bir çıkmaza sıkışmış 

olarak sessiz kaldı. Bu bir afallama, bir ezilişti. 
Bouvard maddeye bile inanmıyordu. 
Hiçbir şeyin var olmadığının kesinliği (ne kadar üzücü 

olursa olsun) yine de bir kesinlikti. Bu kesinliğe çok az insan 
ulaşabiliyordu. Gururlarını okşayan bu aşkınlığı sergilemek 
istediler: Bir fırsat doğdu. 

Bir sabah tütün almaya giderken Langlois'nın kapısının 
önünde Falaise arabasını çevreleyen bir grup vardı. Bölgede 
başıboş dolaşan bir kürek mahkumu olan Touache'dan söz 
ediliyordu. Sürücü onu Yeşil Haç'ta iki jandarmanın arasın­
da görmüştü, böylece Chavignolleslüler derin bir nefes al­
dılar. 

Girbal ve yüzbaşı meydanda kaldılar; ardından neler ol­
duğunu merak eden sulh hakimi ve kenarsız kadife bir şapka 
ile meşin terlikler giymiş olan Mösyö Marescot geldi. 

Langlois dükkanını onurlandırmaları için onları içeri da­
vet etti. Orada daha rahat edeceklerdi. Bu beyler müşterilere 
ve çıngırağın gürültüsüne rağmen Touache'ın işlediği ağır 
suçları tartışmaya devam ettiler. 

Bouvard, "Bak sen! İçgüdüleri kötüymüş, hepsi bu! "  
dedi. 

Noter, "Kötü içgüdüler erdemle yenilir," dedi. 
"Ya erdem yoksa?" 
Sonra Bouvard özgür iradeyi kesinlikle reddetti. 
Yüzbaşı, "Yine de istediğimi yapabilirim! Örneğin baca-

ğımı kımıldatmakta özgürüm," dedi. 
"Hayır mösyö, çünkü bacağınızı kımıldatmanız için bir 

gerekçeniz var!" 
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Yüzbaşı aradığı yanıtı bulamadı, ama Girbal tam zama­
nında araya girdi: 

"Özgürlük aleyhinde konuşan bir cumhuriyetçi! Bu çok 
gülünç!"  

Langlois, "Bu şaka olmalı! "  dedi. 
Bouvard ona yöneldi, "Neden servetinizi yoksullara ver­

miyorsunuz?" 
Bakkal endişeli bir bakışla bütün dükkanını süzdü. 
"Bak sen! O kadar ahmak değilim! Servetimi kendime 

saklıyorum! 
"Saint Vincent de Paul olsaydınız, onun kişiliğine sahip 

olacağınız için farklı davranırdınız. Kendi kişiliğin ize itaat 
ediyorsunuz. O halde özgür değilsiniz! " 

Herkes bir ağızdan, "Hır çıkarmak istiyor! " diye yanıt­
ladı. 

Hiç duraksamayan Bouvard tezgahın üstündeki teraziyi 
gösterdi: 

"Kefelerden biri boş oldukça hareket etmeyecek. İrade 
için de aynı şey geçerli; terazinin eşit görünen iki ağırlık ara­
sındaki salınımı en güçlünün kazanacağı ana kadar neden­
leri düşünen ve karar veren zihnimizin emeğini temsil eder." 

Girbal, "Bütün bunlar Touache hakkında hiçbir şeyi de­
ğiştirmez ve onun kötü huylu biri olmasını engellemez," dedi. 

Pecuchet lafa girdi: 
"Kötülükler su baskınları, fırtınalar gibi doğanın özellik­

leridir. " 
Noter lafını yarıda kesti ve her sözcükte ayak parmak­

larının ucunda yükselerek, "Düşünce sisteminizi tamamen 
ahlak dışı buluyorum," dedi. "Bütün taşkınlıkların önünü 
açıyor, suçları bağışlıyor, suçluları masum ilan ediyor. " 

Bouvard, "Tam da öyle," dedi. "Heveslerinin peşinden 
giden bahtsız kişi aklının sesini dinleyen dürüst bir adam ka­
dar haklıdır. "  

"Canavarları savunmayın! "  
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"Neden canavar olsunlar? Bir kör, bir geri zekalı, bir 
katil doğduğunda bu bize sanki düzen nedir biliyormuşuz 
gibi, doğa bir amaç için hareket ediyormuş gibi düzensizlik 
olarak görünüyor! "  

"Tanrı'ya karşı mı çıkıyorsunuz?" 
"Evet, karşı çıkıyorum! "  
Pecuchet, "Önce bir tarihe bakın," diye haykırdı. "Kral­

ların caniliğini, halkların kırımını, ailelerdeki geçimsizlikleri, 
tanınmış kişilerin kederlerini hatırlayın. "  

Birbirlerini kışkırttıklarından Bouvard hemen devam 
etti, "O Tanrı küçük kuşlara özen gösteriyor ve ıstakozların 
ayaklarını geri çekmelerini sağlıyor. Ama Tanrı derken her 
şeyi düzenleyen bir yasayı kastediyorsanız size katılırım! "  

Noter, "Mösyö, yine de ilkeler var !"  dedi. 
"Bana ne palavralar sıkıyorsunuz! Condillac'a göre bir 

bilim ilkelere ne kadar ihtiyaç duymuyorsa o kadar iyidir! 
Sadece öğrenilmiş bilgileri özetler ve bizi tartışılması gereken 
kavramlara yönlendirirler." 

Pecuchet devam etti: 
"Siz de bizim gibi metafiziğin gizli işleyişini özenle araş-

tırdınız mı?"  
"Doğru söylüyor beyler, doğru söylüyor! "  
Sonra grup dağıldı. 
Ama onları kenara çeken Coulon babacan bir sesle sofu 

olmadığını, hatta Cizvitlerden nefret ettiğini söyledi. Yine de 
onlar kadar ileri gitmiyordu! Meydanın köşesinde piposu­
nu yakarken, "Lanet olsun, yine de istediğimi yapıyorum! "  
diye homurdanan yüzbaşının önünden geçtiler. 

Bouvard ve Pecuchet ürküten aykırı düşüncelerini çeşitli 
vesilelerle dile getirmeye devam ettiler. İnsanların dürüstlü­
ğünü, kadınların iffetliliğini, hükümetin olayları kavrayış 
tarzını, halkın sağduyusunu tartışmaya açıyor, temel değer­
leri sarsıyorlardı. 

Telaşa kapılan Foureau onları bu tür söylevlerini sürdü­
rürlerse hapse tıkmakla tehdit etti. 
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Üstünlüklerinin netliği herkesi incitiyordu. Ahlaka aykırı 
tezleri savunduklarına göre ahlaksız olmalıydılar; iftiralar 
yayılmaya başladı. 

Bunun üzerine zihinlerinde saçmalıkları ortaya koymak 
ve onları asla hoş görmemek gibi her şeye yukarıdan bakan 
bir düşünce gelişti. 

Gazetelerdeki reklamlar, bir burjuvanın yaşam tarzı, te­
sadüfen duyulan ahmakça bir düşünce gibi önemsiz şeyler 
onlara hüzün veriyordu. 

Köylerinde söylenenleri ve dünyanın her yanında başka 
Coulonlar, Marescotlar, Foureaular olduğunu düşündükle­
rinde dünyanın bütün ağırlığıyla Üzerlerine çöktüğünü his­
sediyorlardı. 

Evden çıkmıyor, misafir kabul etmiyorlardı. 
Bir öğleden sonra şapkası geniş kenarlı, siyah gözlük­

lü biri avluda Marcel ile konuşuyordu. Bu akademisyen 
Larsonneur'dü. Aralanan bir perdeyi, kapatılan kapıları 
fark etti. Gelmesinin amacı bir barıştırma girişimiydi. Ar­
dından öfkelendi ve hizmetçiyi ev sahiplerini birer hödük 
olarak gördüğünü söylemekle görevlendirerek gitti. 

Bouvard ve Pecuchet bunu hiç umursamadılar. Dünya­
nın önemi azalıyordu, onu beyinlerinden göz bebeklerine 
inmiş bir bulutun içindeymiş gibi görüyorlardı. 

Zaten bir yanılsamadan, kötü bir düşten ibaret değil 
miydi? Belki de neticede mutluluklar ve bahtsızlıklar denge­
lenirdi! Ama türün iyiliği bireyi teselli etmezdi. 

Pecuchet, "Başkaları umurumda değil! "  diyordu. 
Bu umutsuzluğu Bouvard'ı üzüyordu. Onu bu noktaya 

kendisi getirmişti ve evlerinin viranlığı gündelik kızgınlıklar­
la kederlerini derinleştiriyordu. 

Kendilerini toplamak için akıl yürütüyor, yapılacak işler 
yaratıyor ve daha derin bir cesaretsizlik içinde daha güçlü 
bir bezginliğe kapılıyorlardı. 

Yemeklerden sonra dirseklerini masaya yaslayıp kasvet­
le inildiyorlardı. Gözleri fal taşı gibi açılan Marcel mutfağa 
dönüyor ve tek başına tıkınıyordu. 
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Yaz ortasında Dumouchel'in dul madam Olympe-Zul-
ma-Poulet ile evleneceğini bildiren bir davetiye aldılar. 

"Tanrı onları kutsasın! "  
Sonra mutlu oldukları günleri hatırladılar. 
Artık neden hasatçıları izlemeye gitmiyorlardı? Her yerde 

antika eşya aramak için çiftliklere girdikleri günler neredey­
di? Artık hiçbir şey damıtıcılık ve edebiyatla geçen o mutlu 
saatleri geri getiremeyecekti. Bir uçurum onları o dönemden 
ayırıyordu. Telafi edilemeyecek bir şeyler olmuştu. 

Eskiden olduğu gibi tarlalarda bir gezinti yapmak isteyip 
çok uzaklara gittiler ve yollarını kaybettiler. Gökyüzünde 
küçük bulutlar kümeleniyor, rüzgar yulaf çanlarını sallıyor, 
bir çayırın yanındaki dere mırıldanıyordu. Aniden iğrenç bir 
koku onları durdurdu ve çakıl taşlarının üzerinde, sazların 
arasında bir köpek leşi gördüler. 

Dört bacağı da kurumuştu. Ağzının sırıtışı mavimtırak 
dudaklarının altındaki sivri dişleri ortaya çıkarıyordu; üze­
rinde kaynaşan haşerat yüzünden karnı titriyor gibi görünen 
toprak rengi bir kütleydi. Üstüne güneş vuran leş sineklerin 
vızıltısı altında bu vahşi ve yiyip bitirirmiş gibi görünen kat­
lanılmaz kokunun ortasında kımıldıyordu. 

Bu arada alnı kırışan Bouvard'ın gözleri yaşlarla ıslanı­
yordu. 

Pecuchet umursamaz bir ifadeyle, "Bir gün biz de böyle 
olacağız! "  dedi. 

Ölüm düşüncesi zihinlerini sarmalamıştı. Geri dönerken 
ölümden konuştular. 

Aslında ölüm yoktu. Çiylere, meltemlere, yıldızlara gidi­
liyor; ağaçların öz suyu, ince taşların parıltısı, kuşların tüyü 
gibi bir şeylere dönüşülüyordu. Doğanın ödünç verdiği ona 
geri veriliyordu ve önümüzdeki hiçliğin arkamızdaki hiçlik­
ten daha ürkütücü bir yanı yoktu. 

Ölümü yoğun bir gece, dipsiz bir delik, sürekli bir bay­
gınlık olarak düşünmeye çalışıyorlardı; her ne olursa olsun 
bu tekdüze, saçma ve umutsuz yaşamdan daha iyiydi. 
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Tatmin olmamış ihtiyaçlarını düşündüler. Bouvard hep 
atları, koşum takımlarını, kaliteli Bourgogne şaraplarını ve 
görkemli bir malikanede güzel, kibar kadınlarla yaşamayı 
arzulamıştı. Pecuchet'nin tutkusuysa felsefi bilgiydi. Oysa 
diğer sorunları da kapsayan sorunların en derini bir dakika­
da çözülebilirdi. Ölüm ne zaman gelecekti? "Hemen hallet­
mek daha iyi." 

Bouvard, "Nasıl istersen," dedi. 
Sonra intihar sorununu ele aldılar. 
Sizi ezen bir yükü fırlatıp atmanın ve kimseye zarar ver­

meyen bir eylemin ne kötülüğü vardı? Tanrı'yı incitiyorsa 
hu gücümüz var mıydı? Bu söylendiği gibi bir korkaklık ve 
küstahlık, kişinin aleyhine olsa bile matraklıktı ve insanlar 
buna çok saygı duyarlardı. 

Nasıl bir ölüm tarzını seçeceklerini tartıştılar. 
Zehir acı çektirirdi. Boğazı kesmek cesaret isterdi. Boğul­

ma sıklıkla başarısızlıkla sonuçlanırdı. 
Sonunda Pecuchet tavan arasına iki ip çıkardı. Sonra on­

ları aynı çatı kirişine bağlayarak birer düğüm attı ve altları­
na iplere ulaşabilmek için iki iskemle yerleştirdi. 

Bu yöntem kararlaştırıldı. 
Kendi kendilerine bu intiharların bölgede nasıl bir etki 

yaratacağını, ölmelerinden sonra yazılı kağıtlarının, kolek­
siyonlarının ne olacağını soruyorlardı. Ölüm düşüncesi ken­
dileri için üzülmelerine yol açıyordu. Yine de planlarından 
vazgeçmiyor, üzerinde konuştukça alışıyorlardı. 

26 Aralık akşamı saat onla on bir arasında farklı şekilde 
giyinmiş olarak müzede düşünüyorlardı. Bouvard örme ye­
leğinin üzerine bir gömlek, Bouvard da tasarruf için üç aydır 
üzerinden çıkarmadığı keşiş cübbesini giymişti. 

Çok acıktıkları için (sabah erkenden çıkıp giden Marcel 
geri dönmemişti) Bouvard küçük bir sürahi anason likörü­
nün, Pecuchet ise çayın iyi geleceğini düşündü. 

Çaydanlığı kaldırırken suyu parkenin üzerine döktü. 
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Bouvard, "Sakar! " diye bağırdı. 
Ardından demi vasat bulduğundan kıvamını artırmak 

için iki kaşık çay daha ekledi. 
Pecuchet, "İğrenç bir çay olacak," dedi. 
"Kesinlikle hayır! " 
İkisi de çaydanlığı kendine doğru çekmek isterken tepsi 

düştü, porselen takımın son parçası olan fincanlardan biri 
kırıldı. 

Benzi solan Bouvard, "Kırıp dökmeye devam et! Canını 
hiç sıkma! "  dedi. 

"Gerçekten de büyük bir felaket! "  
"Evet! Bir felaket! O babamdan kalmıştı! "  
Pccuchet sırıtarak, "Öz babandan," dedi. 
"Şuraya bak! Bana hakaret ediyorsun! "  
"Hayır ama seni bezdiriyorum! Bunu iyi anlıyorum! İti­

raf et! " 
Öfkeye kapılan Pecuchet ve Bouvard kendilerini kaybet­

tiler. Biri açlıktan gözü dönmüş olarak, diğeri alkolün sar­
hoşluğuyla bağrışıyorlardı. Pecuchet'nin boğazından sadece 
bir hırıltı çıkıyordu. 

"Bu yaşam cehennemi andırıyor; ölmeyi tercih ederim. 
Elveda! "  

Şamdanı alıp arkasını döndü ve kapıyı çarptı. 
Karanlıkta kalan Bouvard kapıyı güçlükle açıp arkasın­

dan tavan arasına koştu. 
Şamdan yerdeydi. Elinde ipi tutan Pecuchet sandalyeler-

den birinin üzerine çıkmıştı. 
Bouvard'ın aklına aynısını yapmak geldi: 
"Beni bekle !"  
Sonra diğer sandalyeye çıkarken birden durdu. 
"Ama .. .  vasiyetimizi yazmadık. 
"Vay canına ! Bu doğru." 
Hıçkırıklar göğüslerini şişiriyordu. Soluk almak için pen­

cereye yöneldiler. 

241 



Gustave Flaubert 

Hava soğuktu ve sayısız yıldız mürekkep gibi siyah gök­
yüzünde parıldıyordu. 

Toprağı kaplayan karın beyazlığı ufkun puslarında si­
linip gidiyordu. Zemin hizasında gördükleri küçük ışıklar 
giderek büyüyor, yaklaşıyor, hepsi kiliseye doğru gidiyordu. 

İçlerini bir merak kapladı. 
Gece yarısı ayini vardı. Bu ışıklar çobanların fenerlerin­

den yayılıyordu. Sundurmanın altına giren bazıları paltola­
rını silkeliyordu. 

Yılan hırıldıyor, buhur tütüyordu. Nef boyunca ası­
lı camlar rengarenk alevlerden üç taç oluşturuyor ve dipte 
kutsal kase dolabının iki yanındaki iri mumlardan kızıl alev­
ler yükseliyordu. Kalabalığın başlarının ve kadınların geniş 
kenarlı şapkalarının üzerinde, korocuların ötesinde yaldızlı 
ayin cübbesini giymiş başrahip seçiliyordu; tiz sesine galeri­
yi dolduran erkeklerin gür sesleri karşılık veriyor ve tahta 
kubbe taştan kemerlerinin üzerinde titriyordu. Haç Yolu'nu6 
gösteren resimler duvarları süslüyordu. Koro yerinin orta­
sında, sunağın önünde ayakları karnının altında bir kuzu 
kulaklarını dikmiş yatıyordu. 

Ilık ortam içlerini garip bir şekilde rahatlattı ve az önceki 
fırtınalı düşünceleri durulan dalgalar gibi yatıştı. 

İncil'i ve Credo'yu dinlerken başrahibin hareketlerini 
gözlemliyorlardı. Bu arada yaşlılar, gençler, paçavralar için­
deki yoksul kadınlar, yüksek başlıklı anneler, sarı favorili 
gürbüz delikanlılar aynı derin sevince gömülmüş olarak dua 
ediyor ve bir ahırın samanının üzerinde bir güneş gibi parla­
yan çocuk İsa'yı görüyorlardı. Diğerlerinin bu inancı yerle­
şik düşüncelerine rağmen Bouvard'ı ve yüreğinin katılığına 
rağmen Pecuchet'yi etkiledi. 

Bir sessizlik oldu; bütün sırtlar eğildi ve küçük bir çanın 
çınlamasıyla kuzu meledi. 

Katolik geleneğinde Haç'ın Durakları, İsa'nın Golgota yolunda çektiği acı­
ların seçilmiş on dön tasviri ve buna dayanan ayin. 
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Başrahip iki kolunu mümkün olduğunca yükseğe kal­
dırarak mayasız ekmeği gösterdi. Bunun üzerine herkesi 
Melekler Kralı'nın ayağının dibine çağıran canlı bir şarkı 
yükseldi. Şarkıya istemsizce eşlik eden Bouvard ve Pecuchet 
ruhlarında bir şafağın yükseldiğini hissettiler. 
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IX 

Marcel ertesi gün üçte yüzü yemyeşil olmuş, gözleri kı­
zarmış, alnı şişmiş, pantolonu yırtılmış bir halde anason li­
körü kokusu yayarak belirdi. 

Her yılki alışkanlığını yerine getirmek üzere Noel yeme­
ği için altı fersah ötede lqueville yakınlarındaki bir dostuna 
gitmişti ve her zamankinden daha fazla kekeleyerek, ağlaya­
rak, kendini hırpalamaya çalışarak bir suç işlemiş gibi özür 
diliyordu. Ev sahipleri onu bağışladılar. Tuhaf bir huzur on­
ları hoşgörüye yönlendiriyordu. 

Kar aniden eridiğinden ılık havayı içlerine çekerek, yaşa­
maktan mutluluk duyarak bahçelerinde geziniyorlardı. 

Onları ölümden döndüren sadece tesadüf müydü? Bo­
uvard hüzünlendiğini hissediyor, Pecuchet ilk ekmek-şarap 
ayinini hatırlıyordu. Bağlı oldukları Güç'e, Neden'e minnet 
duyarken akıllarına dini kitaplar okumak geldi. 

İncil ruhlarını ferahlattı, bir güneş gibi gözlerini kamaş­
tırdı. Dağda bir kolunu kaldırmış olarak ayakta duran İsa'yı 
görüyorlardı, aşağıdaki kalabalık onu dinliyordu -ya da ağ­
ları çeken havarilerin arasındaydı-, ardından hale/uya uğul­
tusu eşliğinde dişi bir eşeğe binmiş, saçlarının titreşen hurma 
dallarıyla havalandığını, nihayet çarmıhın üstünde dünyaya 
sürekli çiy döken başını öne eğmiş bir halde görüyorlardı. 
Onları etkileyen, hoşlarına giden acizlere gösterilen şefkat, 
yoksulların savunulması, ezilenlerin yüceltilmesiydi. Göğün 
sergilendiği bu kitapta onca kuralın ortasında tanrı bilimle, 
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dogmayla ilgili hiçbir şey yoktu, kalbin temizliği tek zorun­
luluktu. 

Mucizelere gelince kafaları hiç karışmadı; onları çocuk­
luklarından beri biliyorlardı. Saint Jean'ın ululuğuna hay­
ran kalan Pecuchet, Hz. İsa'ya Benzemek'i1 onun sayesinde 
daha iyi anladı. 

Burada meseller, çiçekler, kuşlar değil, yakınmalar, ruhun 
kendiliğinden daralması vardı. Puslu bir havada, bir manas­
tırın mahzeninde, bir çan kulesiyle mezarın arasında yazıl­
mışa benzeyen bu sayfaları karıştıran Bouvard hüzünlendi. 
Ölümlü yaşamımız bu eserde öyle acınası görünüyordu ki 
yaşamı unutarak Tanrı'ya dönülmeliydi. İki dost onca hayal 
kırıklığından sonra sade bir yaşam sürmek, bir şeyi sevmek, 
ruhlarını dinlendirmek ihtiyacı duyuyorlardı. 

Vaiz ve Yeremya'yı okumaya başladılar. 
Ama Eski Ahit aslan gibi kükreyen peygamberleri, bulut­

lardaki gök gürültüleri, Cehennem'in hıçkırıkları ve impara­
torlukları rüzgarın bulutları dağıttığı gibi dağıtan Tanrı'sıyla 
onları ürkütüyordu. 

Bu kitabı bir pazar günü akşam duası · için çan çalarken 
okuyorlardı. 

Bir gün ayine gittiler ve gitmeye devam ettiler. Bu hafta 
sonu için bir oyalanma haline gelmişti. Faverge Kontu ve 
Kontesi'nin kendilerini uzaktan selamlamaları dikkatleri 
çekti. Sulh hakimi göz kırparak onlara, "Mükemmel! Sizi 
takdir ediyorum," dedi. Artık bütün burjuva kadınları onla­
ra kutsanmış ekmek gönderiyordu. 

Başrahip Jeufroy'un ziyaretine karşılık verdiler, bu ziya­
retler devam etti. Başrahip dinden söz etmiyordu. 

Bu ihtiyatlılık karşısında şaşırdılar, öyle ki Pecuchet ka­
yıtsız bir ifadeyle ona inanç sahibi olmak için ne yapmak 
gerektiğini sordu. 

L'lmitation de jesus-Christ, Hollandalı rahip Thomas Kempis tarafından 
yazıldığı kabul edilen dinsel gelişim kitabı. 
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"Önce uygulayın."  
Pecuchet umutla, Bouvard ise asla sofu olmayacağına 

inandığı için meydan okurcasına uygulamaya başladılar. 
Bouvard bir ay boyunca bütün ayinlere katıldı, ama Pecu­
chet'nin aksine perhize katlanmak istemedi. 

Bu bir sağlık düzenlemesi miydi? Sağlıklı olmayla ilgili 
şeyler biliniyordu! Dini bir kural mıydı? Kurallara lanet ol­
sun! Kiliseye itaatin bir göstergesi miydi? Bunu da aynı şe­
kilde umursamıyor; bu kuralın saçma, ikiyüzlü ve İncil'in 
anlayışına aykırı olduğunu söylüyordu. 

Geçen yıllardaki Kutsal Cuma'larda Germaine'in yaptığı 
yemekleri yiyorlardı. 

Ama Bouvard bu kez kendine bir biftek aldı. Masaya 
oturup eti kesti. Marcel afallamış bir halde ona bakıyor, Pe­
cuchet ise ciddi bir ifadeyle morina balığı diliminin derisini 
çıkarıyordu. 

Bouvard bir eline çatalı, diğerine bıçağı almıştı. Nihayet 
kararını verip bir lokmayı ağzına götürdü. Ama aniden elleri 
titredi, koca yüzü soldu, başı arkaya devriliyordu. 

"Kendini kötü mü hissediyorsun?" 
"Hayır! Ama!" Bir itirafta bulundu. Aldığı eğitim yüzün­

den (bu eğitim ondan daha güçlüydü) o gün ölüm korkusuy­
la et yiyemiyordu. 

Zaferini abartmayan Pecuchet keyfine baktı. 
Bir akşam yüzünde ciddi bir sevinçle eve döndüğünde la­

fını hiç sakınmadan günah çıkarttığını söyledi. 
Bunun üzerine günah çıkarmanın önemini tartıştılar. 
Bouvard ilk Hristiyanların herkesin önünde günah çı­

karmalarını benimsiyordu, şimdiki çok kolaydı. Yine de 
kendimiz hakkındaki bu sorgulamanın bir ilerleme unsuru, 
ahlakın mayası olduğunu yadsımıyordu. 

Mükemmelliği arzulayan Pecuchet günahlarını araştır­
dı; kibir nöbetleri çok geride kalmıştı. Çalışma isteği tem­
bellikten uzak durmasını sağlıyordu; oburluğa gelince kim-

247 



Gustave Flaubert 

se onun kadar kanaatkar olamazdı. Bazen öfkesine yenik 
düşüyordu. 

Bir daha öfkelenmeyeceğine dair yemin etti. 
Ardından yeni erdemler kazanması, öncelikle de müte­

vazı olması, yani kendisinin herhangi bir değerden yoksun 
olduğuna, en ufak bir ödüle layık olmadığına inanması, 
ruhunu terbiye etmesi ve başkalarının yerdeki çamur gibi 
üzerinden geçmesi için nefsine hakim olması gerekecekti. 
Henüz bu durumda değildi. 

Bir başka erdem olan iffetten yoksundu. Çünkü içinden 
Melie'yi özlüyor ve XV. Louis dönemi giysili kadının pastel 
resmi de dekoltesiyle canını sıkıyordu. 

Onu bir dolaba kapattı, utancını kendi bedenine bak­
maktan korkacak kadar ileri götürdü ve bir donla yatmaya 
başladı. 

Hovardalığa karşı onca özen onu geliştirdi. Özellikle sa­
bahları büyük mücadeleler veriyordu, aynı şey Saint-Paul'ün, 
Saint-Benedict'in ve çok ileri yaşlarda Saint-Jerome'un da 
başına gelmişti; ardından çok ağır tövbe girişimlerinde bu­
lunuyorlardı. Acı bir kefaret, bir deva, İsa'ya bir saygıydı. 
Her aşk fedakarlıklar isterdi ve bedeninkinden daha zorlu 
bir fedakarlık var mıydı? 

Pecuchet nefsini kırmak için yemeklerden sonraki bir kü­
çük kadeh içkisini bıraktı, enfiyeyi günde dört tutama indir­
di, artık en soğuk havalarda bile kasketini takmıyordu. 

Bir gün Bouvard asma bağlamak için merdiveni evin ya­
nındaki terasın duvarına yasladı ve istemeden de olsa Pecu­
chet'nin odasının içini gördü. 

Karnına kadar çıplak olan dostu küçük bir kırbaçla 
yavaşça omuzlarını dövüyordu, ardından aceleyle donunu 
çıkardı, kalçalarını kamçıladı ve soluğu kesilmiş bir halde 
iskemleye yığıldı .  

Bouvard öğrenilmemesi gereken bir sırrı keşfetmiş gibi 
rahatsız olmuştu. 
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Bir süreden beri döşeme taşlarının daha temiz, peçete 
deliklerinin daha az, yemeklerin daha lezzetli olduğu dikka­
tini çekiyordu. Bu değişiklikler sayın başrahibin hizmetçisi 
Reine'in marifetleriydi. 

Kilise işlerini mutfağına taşıyan, bir saban işçisi gibi güç­
lü, saygılı olmasa da sadık bir kadındı; evlere girip çıkar, tav­
siyeler verir, evin hanımı olurdu. Pecuchet onun deneyimine 
çok güveniyordu. 

Günün birinde ona gözleri bir Çinli gibi küçük, burnu 
akbaba gagasını andıran, şişman birini getirdi. Bu kişi dini 
eşyalar satan Mösyö Gouttman'dı. Sundurmanın altında 
kutulardan her büyüklükte haçlar, madalyonlar, tespihler, 
kilise şamdanları, portatif sunaklar, simden demetler, kut­
sal sevginin sembolü olan mavi kartondan kalpler, kızıl sa­
kallı Saint-Josephler, porselen çarmıhlar çıkardı. Pecuchet 
onları hayranlıkla izledi. Satın almasını sadece fiyatları en­
gelliyordu. 

Gouttman para istemiyor, takas yapmayı tercih ediyor­
du. Müzeye çıktığında mallarının bir bölümü için eski de­
mirleri ve kurşunları istedi. 

Bu eşyalar Bouvard'a çok iğrenç göründü. Ama Pecu­
chet'nin bakışları, Reine'in ısrarları ve satıcının gevezelikleri 
karşısında ikna oldu. Gouttman onun böyle uysal olduğunu 
anlayınca baltalı mızrağı da istedi; nasıl kullanıldığını an­
latmaktan bezmiş olan Bouvard bunu da kabul etti. Hesap 
çıkarıldığında iki dost hala yüz frank borçluydu. Üç ay va­
deli dört senet karşılığında anlaşıldı, yaptıkları pazarlıktan 
dolayı övündüler. 

Satın aldıkları eşyaları bütün eve dağıttılar. Kuru ot dolu 
bir beşik ve mantardan bir katedral müzeyi süsledi. 

Pecuchet'nin şöminesinin üstünde balmumundan bir 
Saint Jean-Baptiste duruyordu; koridor boyunca ünlü pis­
koposların portreleri ve merdivenin dibindeki zincirli lam­
banın altında mavi mantolu ve yıldızlarla taçlanmış bir 
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Meryem Ana vardı. Marcel bu muhteşem eşyaları temizli­
yor, Cennet'te bile bundan daha güzel şeyler olacağını dü­
şünmüyordu. 

Holde çok hoş duracak olan Saint-Pierre'in kırılması ne 
üzücüydü! Bazen papalık tacının, bir sandaletin, bir kulp 
parçasının bulunduğu eski çukurun önünde duran Pecuchet 
iç çekiyor, ardından bahçe işlerine dönüyordu, çünkü artık el 
işlerini dini görevlerle birlikte yerine getiriyor ve keşiş cübbe­
siyle kendini Saint-Bruno'ya benzeterek toprağı belliyordu. 
Yine de bu kılık değiştirmenin dine saygısızlık olabileceğini 
düşünüp bu işten vazgeçti. 

Ama kuşkusuz başrahiple sık görüştüğünden bir dinda­
rın yaşam tarzını benimsiyordu. Onun gülümsemesini, sesini 
kapmıştı ve üşürmüş gibi yaparak iki elini bileklerine kadar 
cübbesinin kollarına sokuyordu. Günün birinde horozun 
ötüşü canını sıktı, güller midesini bulandırdı; artık dışarı 
çıkmıyor, kırlara ürkek bakışlar yöneltiyordu. 

Bouvard'ı mayıs ayındaki Meryem kutlamalarına gelme­
ye ikna etti. İlahi okuyan çocuklar, leylak demetleri, iç içe 
geçen çiçekler ve meyveler karşısında ölümsüz bir gençlik 
duygusuna kapılmıştı. Tanrı yüreğinde kuş yuvaları, kay­
nakların pırıltısı, güneşin ısıtıcılığı şeklinde beliriyordu ve 
dosnınun sofuluğunu abartılı, bezdirici buluyordu. 

"Yemeklerde neden inliyorsun?"  
"Yemeği inleyerek yemeliyiz, çünkü insan masumi­

yetini bu şekilde kaybetti." Pecuchet bu cümleyi Mösyö 
Jeufroy'dan ödünç aldığı iki ciltlik Rahip Okulu Öğrenci­
sinin El Kitabı'nda2 okumuştu. Kutsal Salette suyu içiyor, 
kapıları kapatıp coşkuyla dualar okuyor, Saint-François ta­
rikatına girmeyi umut ediyordu. 

Sebat yetisi kazanmak için Meryem Ana'ya bir hac yol­
culuğu yapmaya karar verdi. 

Yer seçimi canını sıktı. Notre-Dame de Fourvieres'e mi, 

ı Manuel du Sı!minariste, Louis Tronson. 
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Chartes'a mı, Embrun'e mi, Marsilya'ya nu, yoksa Auray'e 
mi gitseydi? En yakın olan Delivrande daha uygundu. 

"Bana eşlik edeceksin!"  
Bouvard, "Ahmağın teki gibi görüneceğim!"  dedi. 
Yine de inançlı bir Hristiyan olarak geri dönebilirdi, buna 

karşı da çıknuyordu, dostuna hoş görünmek için kabul etti. 
Hac yolculukları yaya olarak yapılmalıydı. Ama kırk üç 

kilometrelik yürüyüş zorlu olacaktı ve yolcu arabaları derin 
düşüncelere dalmaya uygun olmadığından eski bir tek atlı 
araba kiraladılar; araba on iki saatlik bir yolculuktan sonra 
onları hanın önüne bıraktı. 

İki yataklı bir oda tuttular, iki komodinin üzerinde oval 
küçük küvetlerin içinde birer su kabı vardı. Hancı onlara 
burasının Terör Dönemi'nde "Kapuçin rahiplerinin odası" 
olduğunu söyledi. Burada Deliverande sunağı öyle özenle 
gizlenmişti ki rahipler kimse farkına varmadan ayin düzen­
liyorlardı. 

Bunlar Pecuchet'nin hoşuna gitti ve şapel hakkında mut­
faktan aldığı notları yüksek sesle okudu. 

il. yüzyılın başında Lisieux başpiskoposu Saint-Regno­
bert veya VII. yüzyılda yaşayan Saint-Ragnebert yahut XI. 
yüzyılın ortasında Muhteşem Robert tarafından kurulmuş­
tu. 

Farklı dönemlerde Danimarkalılar, Normanlar ve özel­
likle de Protestanlar tarafından yakıp yıkılnuştı. 

İlk heykel 1 1 12'ye doğru çayırda ayağıyla vurarak yerini 
gösteren bir koyun tarafından bulunmuş ve Kont Baudoin 
buraya bir tapınak yaptırmıştı. 

Mucizeleri saymakla bitmezdi. Sarrasinlerin tutsağı olan 
Bayeuxlü bir tüccar onun ismini anmış ve demir zincirin yere 
düşmesiyle kaçmıştı. Tavan arasını farelerin bastığını gören 
bir cimri ondan yardım istemiş, fareler de gitmişti. Resmi­
ne temas eden bir madalya Versailleslı eski bir materyalisti 
ölüm döşeğinde tövbe ettirmişti. Dine saygısızlık ettiği için 
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dili tutulan Adeline'in konuşmaya başlamasını sağlamıştı. 
Madam ve Mösyö de Becqueville onun himayesiyle iffetli 
bir evlilik sürdürecek güce kavuşmuşlardı. 

Tedavisi mümkün olmayan hastalıklarını iyileştirdiği 
kişiler arasında Madam de Palfresne, Anne Lireux, Marie 
Duchemin, François Dufai ve Osseville doğumlu Madam de 
Jumillac vardı. 

XI. Louis, XIII. Louis, Gaston d'Orleans'ın iki kızı, Kar­
dinal Wiseman, Samirrhi, Antakya patriği, Mançurya pa­
palık elçisi Monsenyör Veroles, Prens de Talleyrand'ı dine 
döndürdüğü için minnetlerini sunan Quelen başpiskoposu 
gibi hatırı sayılır şahsiyetler onu ziyaret etmişti. 

Pecuchet, "Seni de dine dönürebilir!"  dedi. 
Yatmış olan Bouvard bir şeyler mırıldandıktan sonra de­

rin bir uykuya daldı. 
Ertesi gün saat altıda şapele girdiler. 
Bir şapel daha inşa ediliyordu; nef bezler ve tahtalarla en­

gellenmişti ve rokoko tarzı anıt, özellikle de kırmızı mermer­
den korint duvar ayaklı sunak Bouvard'ın hoşuna gitmedi. 

Mucizevi heykel koro yerinin solundaki bir duvar oyu­
ğunda pullu bir elbiseyle sarılmıştı; kilise görevlisi her ikisi 
için de birer mum getirdi. Onları tırabzanın altındaki şam­
danlara dikti, üç frank istedi, eğilerek selam verdi ve gözden 
kayboldu. 

Ardından adaklara baktılar. 
Levhalar üzerindeki yazılar dindarların minnetini ifade 

ediyordu. Eski bir politeknik okulu öğrencisinin hediye etti­
ği haç biçimindeki iki kılıcı, gelin demetlerini, asker madal­
yalarını, gümüşten kalpleri ve köşede, yerde duran koltuk 
değneği ormanını hayranlıkla izlediler. Ayin eşyaları odasın­
dan çıkan bir rahibin elinde mayasız ekmek kabı vardı . 

Mihrabın altında birkaç dakika durduktan sonra üç ba­
samak çıktı, Oremus'u, lntroit'i ve Kyrie'yi okudu, diz çö­
ken korocu çocuk da bir solukta hepsini tekrarladı. 
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Şapelde en fazla on dört on beş yaşlı kadın vardı. Tespih­
lerinin şıkırtısı ve taşları döven bir çekicin gürültüsü duyulu­
yordu. Rahlesine eğilmiş olan Pecuchet amin seslerine eşlik 
ediyordu. Rahibin ekmek ve şarabı kaldırdığı anda kendi­
sini sonsuz ve yıkılmaz bir inançla donatması için Meryem 
Ana'ya yakardı. 

Yanındaki bir koltukta oturan Bouvard dua kitabını aldı 
ve Meryem Ana dualarında durdu. 

"Çok arı, çok iffetli, saygın, sevimli, güçlü, merhametli, 
fildişi kulesi, altın ev, sabahın kapısı. " 

Bu tapınma sözcükleri, bu abartılar onu onca saygı du­
yulan bu şahsiyeti düşünmeye yöneltti. 

Onu kilise tablolarındaki gibi bir bulut kümesini üzerin­
de, ayaklarının dibinde meleklerle, göğsünde çocuk İsa'yla 
düşledi -dünyanın bütün ıstıraplarının seslendiği şefkatli 
ana- göğe taşınmış ideal kadın; çünkü rahminden çıkmış 
erkek onun sevgisini yüceltir ve sadece onun göğsünün üs­
tünde uyumayı isterdi. 

Ayin bitince meydanın kenarındaki duvara sırtını vermiş 
dükkanların önünden geçtiler. Dükkanlarda resimler, okun­
muş su kapları, yaldızlı şeritleri olan testiler, Hindistan cevi­
zinden İsalar, fildişinden tespihler vardı; çerçevelerin camla­
rına vuran güneş gözleri kamaştırıyor, resimlerin kabalığını, 
desenlerin çirkinliğini açığa çıkarıyordu. Evindeki eşyaları 
iğrenç bulan Bouvard bunları hoşgörüyle karşılıyordu. Mavi 
hamurdan küçük bir Meryem Ana aldı. Pecuchet hatıra ola­
rak bir tespihle yetindi. 

Dükkancılar, "Haydi! Beş frank! Üç frank, yarım frank, 
Meryem Ana'nın hatırını kırmayın! "  diye bağırıyorlardı. 

İki hacı hiçbir şey seçmeden dolanıyordu. Rahatsız edici 
tespitler yükseldi. 

"Bu herifler ne arıyor?"  
"Belki de  Türk bunlar! "  
"Daha ziyade Protestan! " 
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İri yarı bir kız Pecuchet'yi redingotundan çekerken göz­
lüklü yaşlı bir adam elini omzuna koydu; hep bir ağızdan 
bağırıyorlardı; ardından dükkanlarından çıkıp etraflarında 
toplandılar, ısrarlarını ve hakaretlerini iki katına çıkardılar. 

Kendini tutamayan Bouvard, "Çekin gidin, bizi rahat 
bırakın! " dedi. 

Kalabalık dağıldı. 
Ama şişman bir kadın meydanda bir süre peşlerinden 

geldi ve onlara pişman olacaklarını haykırdı. 
Hana döndüklerinde kafede işleri için buralara da gelen 

Gouttman ile karşılaştılar. Önlerindeki masanın üzerinde 
duran bordroları inceleyen bir adamla konuşuyordu. 

Deri bir kasket takmış, çok geniş bir pantolon giymiş, 
beyaz saçlarına rağmen kırmızı tenli ve ince bedenli biriydi; 
hem emekli bir subaya hem de yaşlı bir gezgin oyuncuya 
benziyordu. 

Ara sıra bir küfür savuruyor, ardından Gouttman'ın al­
çak sesle bir şeyler söylemesi üzerine hemen sakinleşiyor ve 
diğer kağıdı incelemeye geçiyordu. 

Bouvard onu on beş dakika kadar gözlemledikten sonra 
yanına yaklaştı. 

"Sanırım adınız Barberou?"  
Kasketli adam: "Bouvard!"  diye bağırdı. Ardından ku­

caklaştılar. 
Barberou yirmi yılda her tür işe girişmiş, gazete yöneticili­

ği, sigortacılık, istiridye çiftliğinde müdürlük yapmıştı. "Size 
bunları anlatacağım," sonunda ilk mesleğine geri dönmüştü, 
Bordeaux'daki bir şirketin temsilciliğini yapıyor, yolculuk­
lara çıkıyordu ve "piskoposluk bölgesini gezen" Gouttman 
rahiplere onun adına şarap satıyordu. "İzninizle, bir dakika 
içinde sizinleyim! "  

Tekrar hesaplarına döndü, biraz sonra yerinden sıçradı, 
"Nasıl, iki bin mi?"  

"Elbette !"  
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"Ama bu kadarı da fazla! "  
"Ne dediniz?"  
Barberou öfkeyle, "Herambert ile kendim görüştüm. Fa­

tura dört bindi. Palavra atmayın! "  dedi. 
Gottman hiç umursamadı. "Tamam o zaman; sizi kurta­

rıyor! Dahası ne? "  
Ayağa kalkan Barberou'nun yüzü önce soldu, ardından 

morardı, Bouvard ve Pecuchet, Gouttman'ın boğazına sarı­
lacağını düşünüyorlardı. 

Tekrar yerine oturdu, kollarını kavuşturdu, "Şunu kabul 
edin ki tam bir alçaksınız! "  

"Mösyö Barberou, hakaret etmek yok, dikkatli olun, ta­
nıklar var! " 

"Size dava açacağım!"  
"Vıdı! Vıdı! Vıdı! "  Ardından cüzdanını kapattı, şapka­

sının kenarını kaldırıp, "Karlı çıkacaksınız! " dedi ve çıktı. 
Barberou olan bitenleri anlattı: Tefeci oyunlarıyla iki ka­

tına çıkan bin franklık bir alacak için Gouttman'a üç bin 
franklık şarap vermişti. Borcunu bin franklık kazancıyla 
kapatacaktı; ama şimdi tam tersine üç bin frank borcu var­
dı. Patronları onu kovacak ya da mahkemeye vereceklerdi! 
"Alçak! Haydut! Pis Yahudi! Üstelik akşam yemeği için ra­
hiplere gider! Zaten, işin içinde din adamları varsa! . ."  Ra­
hiplere verip veriştirirken masaya heykelciğin az kalsın yere 
düşeceği kadar şiddetle vurdu. 

Bouvard, "Sakin olun!" dedi. 
"Bak sen! Bu da nesi?"  Sonra Barberou küçük Meryem 

Ana'nın paketini açtı: "Bir hac biblosu! Sizin mi?"  
Bouvard cevap vermek yerine tuhaf bir şekilde gülüm­

sedi. 
Pecuchet, "Benim!" dedi. 
Barberou, "Beni üzüyorsunuz," diye karşılık verdi, "ama 

merak etmeyin! Sizi bu hususta bilgilendireceğim." Aklı ba­
şında düşünmek gerektiği, üzülmek bir işe yaramadığı için 
onları yemeğe davet etti. 
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Üçü birden masaya oturdular. 
Cana yakın davranan Barberou eski günleri hatırladı, 

garson kızın beline sarıldı, Bouvard'ın göbeğini ölçmek is­
tedi. Kısa süre sonra evlerine gelecek ve onlara komik bir 
kitap getirecekti. 

Bu ziyaret düşüncesi iki dostu pek de sevindirmedi. At 
tırıs giderken arabada bir saat boyunca bunu konuştular. 
Ardından Pecuchet gözlerini kapadı. Susan Bouvard da için­
den dine yöneliyordu. 

Mösyö Marescot önemli bir haber iletmek üzere önceki 
gün evlerine gelmişti. Marcel daha fazlasını bilmiyordu. 

Noter onları ancak üç gün sonra kabul edebildi ve hemen 
olan bitenleri anlattı. Madam Bordin yıllık yedi bin beş yüz 
frank gelir karşılığında çiftliklerini satın almak istiyordu. 

Çiftlikte gençliğinden beri gözü vardı; girdisini çıktısını, 
kusurları ve avantajlarını biliyordu ve bu arzu bir kanser gibi 
içini kemiriyordu. Çünkü bu kadın gerçek bir Normandiyalı 
olarak mülkü sermayesini güvence altına almaktan ziyade 
kendi toprağının üzerinde gezinme mutluluğunu yaşamak 
için seviyordu. Bu umutla araştırmalar yapmış, çiftliği her 
gün gözlemlemiş, uzun süre para biriktirmişti ve Bouvard'ın 
cevabını sabırsızlıkla bekliyordu. 

Kafası karıştı, Pecuchet'nin günün birinde parasız kal­
masını istemiyordu; ama hac yolculuğunun sonucu olan bu 
fırsatı da değerlendirmek gerekti. Tanrı ikinci kez onların 
yararı için ortaya çıkıyordu. 

Şu koşulları önerdiler: Yıllık gelir son yaşayana yedi bin 
beş yüz değil altı bin frank olarak devralacaktı. Marescot 
birinin sağlığının zayıf, diğerinin de felç geçirme eğilimli ol­
duğuna değindi; Madam Bordin de sözleşmeyi büyük bir 
tutkuyla imzaladı. 

Bouvard hüzünlendi. Birinin ölmesini isteyeceği düşün­
cesi karşısında zihninde Tanrı'yla, sonsuzlukla ilgili ciddi 
düşünceler şekillendi. 
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Üç gün sonra Mösyö Jeufroy onları meslektaşları için yıl­
da bir kez verdiği tören yemeğine davet etti. 

Öğleden sonra ikide başlayan yemek gece on birde bitti. 
Armut şarabı içildi. Söz oyunları yapıldı. Başrahip Pru­

neau aklına masada gelen akrostişli bir şiir okudu. Mösyö 
Bougon iskambil kağıtlarıyla gösteri yaptı, genç rahip yar­
dımcısı Cerpet ucu çapkınlığa uzanan küçük bir romans 
söyledi. Böyle bir ortam Bouvard'ı eğlendirdi. Ertesi gün 
daha az karamsardı. 

Başrahip onu daha sık ziyaret etmeye başladı. Dini göz 
alıcı renklerle tasvir ediyordu. Zaten ne riski vardı? Bunun 
üzerine Bouvard kısa süre sonra kutsal sofraya yanaşmayı 
kabul etti. Pecuchet de onunla birlikte ekmek-şarap ayinine 
katılacaktı. 

Büyük gün geldi. 
Kilise ilk ekmek-şarap ayinlerinden dolayı çok kalaba­

lıktı. Burjuva kadın ve erkekler sıraları dolduruyordu, yok­
sullarsa arkada ya da kapının üstündeki bölümde ayakta 
duruyordu. 

Bouvard az sonra gerçekleşecek şeyin açıklanamaz ol­
duğunu düşünüyordu, ama akıl bazı şeyleri anlamaya yet­
miyordu. Çok önemli şahsiyetler bunu kabul etmişti. Onlar 
gibi yapmak en iyisiydi ve bir uyuşukluk hali içinde mihrabı, 
buhurluğu, şamdanları izliyordu, hiçbir şey yemediği için 
başı biraz dönüyor ve tuhaf bir bitkinlik hissediyordu. 

İsa'nın çilesini düşünen Pecuchet sevgi taşkınlıklarıyla 
coşuyordu. Ona ruhunu, başkalarının ruhlarını, azizlerin 
hayranlıklarını, esinlenmelerini, bütün varlıkları, tüm evreni 
sunmak isterdi. Büyük bir şevkle dua etmesine rağmen ayi­
nin çeşitli bölümleri ona biraz uzun geldi. 

Nihayet mihrabın ilk basamağında diz çöken küçük 
oğlanlar giysileriyle üzerinde sarı, kumral saçların dağınık 
bir şekilde yükseldiği siyah bir şerit oluşturdular. Ardından 
taçlarının altından tüller sarkan küçük kızlar onların yerini 
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aldılar; koro yerinin dibinde adeta beyaz bulutlar sıralanı­
yordu. 

Sonra sıra büyüklere geldi. 
Mihrabın hemen yanında Pecuchet vardı, ama kuşkusuz 

çok heyecanlandığından başını sağa sola sallıyordu. Rahibin 
ağzına güçlükle soktuğu mayasız ekmeği gözlerini yuvarla­
yarak ağzına aldı. 

Bouvard ise tam tersine ağzını öyle bir açtı ki dili dudağı­
nın üzerinde bir bayrak gibi sarktı. Ayağa kalkarken dirseği 
Madam Bordin'inkine çarptı. Göz göze geldiklerinde dul ka­
dın gülümsüyordu; Bouvard ise nedenini bilmeden kızardı. 

Madam Bordin'den sonra Matmazel de Faverges'e, kon­
tese, eşlikçi kadınlarına, Chavignolles'de tanınmayan bir be­
yefendiye de mayasız ekmek sunuldu. 

Ardından sıra Placquevent ve öğretmen Petit'ye geldi. 
Aniden keçi sakalını kesmiş olan Gorju belirdi, yerine gitti, 
kollarını örnek bir ifadeyle göğsünde kavuşturdu. 

Başrahip küçük oğlanlara nutuk çekerek ileride Tan­
rı'sına ihanet eden Yahuda gibi olmamalarını ve masumiyet 
giysilerini hep muhafaza etmelerini söyledi. Pecuchet masu­
miyetini kaybettiğine üzüldü, ama iskemleler hareketleniyor, 
anneler çocuklarını kucaklamak için acele ediyorlardı. 

Çıkışta herkes birbirini kutladı. Bazıları ağlıyordu. 
Arabasını bekleyen Madam de Faverges, Bouvard ve Pe­
cuchet'ye dönerek onları müstakbel damadıyla tanıştırdı, 
"Mühendis Baron de Mahurot! " Kont onları göremedi­
ğinden yakınıyordu. Haftaya gelecekti. "Rica ederim, bunu 
dikkate alın!"  Araba geldiğinde şatolu hanımlar yola çıktı ve 
kalabalık dağıldı. 

Avlularındaki otların ortasında bir paket buldular. On­
ları evde bulamayan postacı paketi duvarın üzerinden içeri 
atmıştı. Bu Barberou'nun göndereceğine söz verdiği Hristi­
yanlığın İncelenmesi 'ydi,3 Ecole Normale'in eski öğrencisi 

Examen du Christianisme, Louis Hervieu. 
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Louis Hervieu tarafından kaleme alınmıştı. Pecuchet kitabı 
iteledi, Bouvard okumak istemiyordu. 

Ayinin onu dönüştüreceği defalarca söylenmişti. Birkaç 
gün boyunca bilincindeki çiçeklenmeleri bekledi. Ama de­
ğişen hiçbir şey yoktu ve içini kederli bir şaşkınlık kapladı. 

Nasıl olurdu? Tanrı'nın teni tenimize karışıyor, ama hiç­
bir şey değişmiyordu! Dünyaları yöneten düşünce zihnimizi 
aydınlatmıyordu! Yüce güç bizi güçsüzlüğe terk ediyordu! 

Mösyö Jeufroy içini rahatlatıp ona Başrahip Gaume'un 
Kaşetizm'irıi4 tavsiye etti. 

Pecuchet'nin dindarlığıysa tam tersine gelişmişti. Bunu 
kanıtlamak için kimi zaman koridorda mezmurlar söylüyor, 
kimi zaman da yolda durdurduğu Chavignollelülerle konu­
şup onları dine döndürmek istiyordu. Vaucorbeil ona alay 
edercesine güldü, Girbal omuz silkti ve yüzbaşı ona Tartuffe 
dedi. Artık fazla ileri gittikleri düşünülüyordu. 

Olayları hayalinde sembollerle canlandırmak mükem­
mel bir alışkanlıktı. Gök gürlediğinde aklınıza kıyamet gü­
nünü getirin; bulutsuz bir gökyüzünde Cennet'i düşünüp 
kendi kendinize her adımın sizi ölüme yaklaştırdığını söy­
leyin. Pecuchet bu yöntemi inceledi. Elbiselerini aldığında 
teslisin ikinci şahsının giydiği tensel kılıfı düşünüyor, sa­
atin tik takını duyduğunda kalbinin çarptığını, eline iğne 
battığında çarmıhın çivilerini hatırlıyordu; ama saatlerce 
diz çökmesi, perhizleri artırması ve hayal gücünü zorla­
ması boşunaydı, kendinden sıyrılması gerçekleşmiyordu, 
mükemmel bir şekilde derin düşüncelere dalmak mümkün 
değildi. 

Yüce gizemci şahsiyetlere, Saime Therese'e, Jean de la 
Croix'ya, Louis de Grenade'a, Simpoli'ye, daha yenilerden 
Monsenyör Chaillot'ya başvurdu. Beklediği ululuklar yerine 
sadece sıradanlıklarla, gevşek bir üslupla, soğuk imgelerle ve 
klişeleşmiş özlü kıyaslamalarla karşılaştı. 

Catechisme de perseverance, Jean Joseph Gaume. 
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Yine de aktif ve pasif bir arınmanın, bir iç ve dış imge­
nin, duanın dört türünün, sevgide dokuz yetkinliğin, müte­
vazılıkta altı aşamanın var olduğunu ve ruh yarasının tinsel 
uçuştan pek farklı olmadığını öğrendi. 

Bazı ayrıntılar kafasını karıştırıyordu. 
"Ten lanetli olduğuna göre bizi yaratma iyiliğinden do­

layı Tanrı'ya neden şükretmek gerekiyordu? Kurtuluş için 
zorunlu olan korkuyla en az onun kadar zorunlu olan umut 
arasında nasıl bir denge kurmak gerekiyordu? 

Mösyö Jeufroy'un cevapları çok basitti: 
"Canınızı sıkmayın. Her hususta çok derinleşmek iste­

mek tehlikeli bir yamaçta koşmaktır. " 
Bouvard Gaume'un Kaşetizmin El Kitabı'ndan öyle tik­

sinmişti ki Louis Hervieu'nün kitabını okumaya başladı. 
Bu kutsal kitabın modern yorumunun hükümet tarafından 
yasaklanmış bir özetiydi. Barberou bir cumhuriyetçi olarak 
onu satın almıştı. 

Bouvard'ın zihninde Öncellikle ilk günah hakkında ol­
mak üzere çeşitli kuşkular uyandı. "Tanrı insanı suç işle­
meye eğilimli olarak yarattıysa onu cezalandırmamalıdır; 
volkanlar, vahşi hayvanlar daha önceden var olduklarından 
kötülük günahtan önceydi. Kısacası bu dogma benim adalet 
kavramlarımı altüst ediyor. " 

Başrahip, "Ne bekliyordunuz ki? Kanıtlar sağlanama­
dığı halde bu herkesin kabul ettiği bir gerçektir," diyordu. 
"Bizler de babalarının suçlarını çocuklarına devrediyoruz. 
Böylece gelenekler ve yasalar Tanrı'nın doğada bulunan bu 
kararını doğruluyor. " 

Bouvard başını iki yana salladı. Cehennem hakkında da 
şüpheleri vardı. 

"Çünkü her ceza suçlunun iyiliğe yönelmesini hedefleme­
li, ama ceza sonsuzsa bu olanaksızdır ve ne çok suçlu buna 
katlanıyor! Eskiden yaşayan herkesi, Yahudileri, Müslü­
manları, puta tapanları, sapkınları ve vaftiz edilmeden ölen 
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çocukları düşünsenize, bu çocuklar Tanrı tarafından hangi 
amaçla yaratıldı? Onları işlemedikleri bir suç yüzünden ce­
zalandırmak için! "  

Başrahip, "Bu Saint-Augustin'in düşüncesi," diye ekledi. 
"Saint Fulgence de ceninleri bile lanetlenmeye dahil eder. 
Doğrusu kilisenin bu konuda bir kararı yoktur. Yine de al­
tının çizilmesi gereken bir nokta var: Günah işleyeni lanet­
leyen Tanrı değil kendisidir ve Tanrı sonsuz olduğundan gü­
nahın da sonsuz. olması nedeniyle cezanın da sonsuz olması 
gerekir. Hepsi bu mu mösyö?" 

Bouvard, "Bana teslisi açıklayın," dedi. 
"Memnuniyetle. Bir kıyaslama yapalım: Bir üçgenin üç 

kenarı ya da daha doğrusu ruhumuz var olmayı, tanımayı ve 
istemeyi içerir; insanda yetenek denen şey Tanrı' da benliktir. 
İşte sır burada." 

"Ama üçgenin her kenarının biri üçgen değildir, ru­
hun bu üç yeteneği üç ruh etmez ve üçlemenizin kişileri üç 
Tanrı' dır. "  

"Bu dine hakarettir! " 
"O halde sadece bir şahıs, bir Tanrı, üç şekilde tasarlan-

mış bir töz var!" 
Başrahip, "Anlamadan inanalım," dedi. 
"Öyle olsun." 
Dinsiz olarak mimlenmekten, şatoda gözden düşeceğin­

den korkuyordu. 
O kış şatoya haftada üç kere saat beşte gidiyor ve içtik­

leri çay içlerini ısıtıyordu. Sayın kont davranışlarıyla "eski 
sarayın zarafetini hatırlatıyor", sakin ve tombul kontes her 
konuda sağlıklı kararlar veriyordu. Kızları Matmazel Yo­
lande genç bir kişiliğin örnek tipi, hatıraların meleğiydi, eş­
likçileri Madam de Noares'in sivri burnu Pecuchet'ninkine 
benziyordu. 

Salona ilk girdiklerinde birini savunuyordu: 
"Sizi temin ederim ki değişti! Hediyesi bunun kanıtı. "  
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Bu kişi Gorju'ydü. Müstakbel eşlere gotik bir dua iskem­
lesi hediye etmişti. İki ailenin armaları renkli kabartmalar 
halinde sergileniyordu. Madam de Noares memnun görü­
nen Mösyö de Mahurot'ya: 

"Benimkini unutmayacaksınız değil mi? "  diye sordu. 
Ardından biri on iki yaşında bir erkek çocuğu ve on yaş­

larındaki kız kardeşini getirdi. Yırtık pırtık giysilerinin delik­
lerinden soğuktan kızarmış kolları bacakları görünüyordu. 
Birinin ayağında eski terlikler, diğerinkindeyse tek bir nalın 
vardı. Alınları saçlarının altında kayboluyor ve etraflarına 
ürkmüş genç kurtlar gibi alev saçan bakışlar yöneltiyorlardı. 

Madam de Noares onlara sabah ana yolda rastladığını 
anlattı. Placquevent'ın bu hususta hiçbir bilgisi yoktu. 

İsimleri soruldu. 
"Victor, Victorine." 
"Babaları neredeydi?"  
"Hapiste." 
"Hapse girmeden önce ne iş yapıyordu?"  
"Hiçbir şey." 
"Nereliydiler?"  
"Saint-Pierre." 
"Ama hangi Saint-Pierre?"  
Çocuklar cevap olarak burunlarını çekerek: 
"Bilmiyorum, bilmiyorum," diyorlardı. 
Anneleri ölmüştü ve dileniyorlardı. 
Onları sokakta bırakmanın ne kadar tehlikeli olacağını 

anlatan Madam de Noares kontesi duygulandırdı, kontun 
onuruna hitap etti, matmazel tarafından desteklendi, ısrar 
etti ve başardı. Onlara av bekçisinin karısı bakacak, daha 
sonra bir iş bulunacaktı, okuma yazma bilmediklerinden 
Madam de Noares onları dindarlığa hazırlamak için bizzat 
dersler verecekti. 

Mösyö Jeufroy şatoya geldiğinde yumurcakları çağırtı­
yorlardı. Onlara sorular soran başrahip dinleyicileri dikkate 
alarak gösterişli nutuklar atıyordu. 
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İlk peygamberler hakkında söylev verdiği bir gün iki 
dostla birlikte geri dönerlerken Bouvard onları yerden yere 
vurdu. 

Yakup üçkağıtçılığıyla, Davut cinayetleriyle, Süleyman 
sefahat alemleriyle tanınıyordu. 

Başrahip olayların içyüzünü bilmek gerektiğini söyledi. 
İbrahim'in fedakarlığı İsa'nın çilesini temsil ediyordu. Yakup 
tıpkı Yusuf, tunçtan yılan ve Musa gibi Mesih'in imgesiydi. 

"Eski Ahit'in ilk beş bölümünü onun yazdığına inanıyor 
musunuz? "  

"Elbette! " 
"Yine de orada ölümü anlatılıyor; Yuşa için de aynı 

şey geçerli; Hakimler'e gelince, yazar bahsettiği dönemde 
İsrail'in kralları olmadığını belirtiyor. O halde eser krallar 
döneminde kaleme alınmış. İlk peygamberler de beni şaşır­
tıyor." 

"Şimdi de peygamberleri inkar edecek! "  
"Kesinlikle hayır! Ama kızışmış zihinleri Yehova'yı bir 

ateş, bir çalı, bir yaşlı adam, bir güvercin gibi çeşitli biçim­
lerde algılıyordu ve hep bir simge istedikleri için vahiyden 
emin değillerdi." 

"Bak sen! Peki bu güzel şeyleri kimden öğrendiniz?" 
"Spinoza 'dan."  
Bu ismi duyan başrahip yerinden sıçradı. 
"Onu okudunuz mu?" 
"Tanrı korusun!"  
"Yine de mösyö, bilim . . .  " 
"Mösyö, Hristiyan olunmadan bilgin olunamaz." 
Bilim ona çeşitli iğnelemeler esinliyordu: 
"Biliminiz bir başak yetiştiriyor mu? Nereden biliriz ki?" 
Ama dünyanın bizim için yaratıldığını, başmeleklerin 

meleklerden üstün olduğunu, insan bedeninin otuz yaşına 
doğru dirileceğini biliyordu. 

Din adamının rahatlığı Bouvard'ın canını sıkıyordu. Lo­
uis Hervieu'ye güvenmediğinden Varlot'ya yazdı ve daha bi-
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rikimli olan Pecuchet Mösyö Jeufoy'dan Kutsal Kitap hak­
kında açıklamalar istedi. 

Yaratılış'ın ilk altı günü altı büyük çağ anlamına geliyor­
du. Yahudilerin Mısırlıların değerli kaplarını kaçırmaları 
entelektüel zenginlikler, sanatların sırrını çözdükleri şeklinde 
anlaşılmalıydı. Nudus Latincede kalçalara kadar çıplak an­
lamına geldiği için Yeşaya tamamen soyunmamıştı; Vergili­
us çift sürülürken soyunmayı öğütlerdi ve bu yazar utanma 
duygusuna ters düşen bir öğütte bulunmamıştı! Hezekiel'in 
bir kitabı yutmasında olağanüstü hiçbir şey yoktu; bir el ki­
tabını, bir gazeteyi yutmak deyişleri kullanılmıyor muydu? 

Ama her yerde metaforlarla karşılaşılırsa olgular ne ola­
caktı? Yine de başrahip bunların gerçek olduğunu savunu­
yordu. 

Bunları bu şekilde algılamak Pecuchet'ye gerçeğe ay­
kırı gibi göründü. Araştırmalarını daha da ilerletip Kutsal 
Kitap'ın çelişkilerini not etti. 

Mısır' dan Çıkış bize çölde kırk yıl boyunca kurbanlar su­
nulduğunu öğretirken, Amos ve Yeremya'ya göre böyle bir 
şey olmamıştı. Eski Ahit'teki "Tarihler ve Ezra" kitabı halkın 
nüfusu hakkında hiç uzlaşamıyordu. "Yasa'nın Tekrarı"nda 
Musa Tanrı'yla yüz yüze geliyordu, ama Mısır'dan Çıkış'a 
göre onu asla göremezdi. O halde vahiy neredeydi? 

Mösyö Jeufroy gülümseyerek, "Bunu kabul etmek için 
bir gerekçe daha," diye yanıtlıyordu. "Sahtekarların suç or­
taklarına ihtiyaçları vardır, içten kişiler buna dikkat etmez­
ler. Başımız sıkışınca asla yanılmayan kiliseye başvuralım." 

Ama yanılmazlık neye dayanıyordu? 
Bale ve Constance konsilleri bunu konsillere atfetmişler-

di. Ama Athanasios ve Arius örneğinde olduğu gibi konsiller 
aynı görüşte olmayabilirlerdi; Floransa ve Latran konsilleri 
yanılmazlığı papaya atfediyorlardı. Ama VI. Hadrianus pa­
panın da herkes gibi yanılabileceğini belirtiyordu. 

Zırvalar! Bütün bunlar dogmanın sürekliliğini etkileye­
mezdi. 
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Louis Hervieu'nün eseri değişimleri ortaya koyuyor­
du; eskiden erişkinler vaftiz ediliyordu. Hastalar ve ölmek 
üzere olanlara kutsal yağ sürmek sadece IX. yüzyıla ait bir 
kutsamaydı; gerçek varlık hakkındaki karar VIII. yüzyılda 
verilmiş, arınma XI. yüzyılda, günahsız gebelik daha yeni 
benimsenmişti. 

Pecuchet İsa hakkında ne düşüneceğine karar veremeye­
cek bir hale geldi. Üç İncil onu bir insan olarak kabul edi­
yordu. Saint-Jean'ın bir metninde Tanrı'yla denkmiş gibi gö­
rünüyor, bir başka metninde onun aşağısında olduğu kabul 
ediliyordu. 

Başrahip, Kral Agbar'ın mektubu, Pilatus'un yaptıkları 
ve "özünde gerçek olan" kahin kadınların tanıklıklarıyla 
karşılık veriyordu. Meryem Ana'yla Galler'de, bir kurtarıcı­
nın tebliğiyle Çin' de, Teslis'le her yerde karşılaşıyor, haçı Da­
lai Lama'nın başlığında, Mısır'da tanrıların elinde buluyor­
du. Hatta Pecuchet'ye fallus gibi görünen bir nilometreyi5 
resmeden bir gravürü gösteriyordu. Mösyö Jeufroy kendisi 
için yazarlardaki kanıtları araştıran dostu Pruneau'ya gizlice 
danışıyordu. Bir bilgelik mücadelesi başladı ve kendine olan 
saygısıyla kamçılanan Pecuchet aşkınlaştı, mitoloji alimi 
oldu. 

Meryem Ana'yı İsis'le, ekmek-şarap ayinini Persle­
rin homasıyla, Bacchus'ü Musa'yla, Nuh'un Gemisi'ni 
Xithuro"s'un gemisiyle kıyaslıyor, bu benzerlikler onun için 
dinlerin özdeşliğini kanıtlıyordu. 

Zaten bir Tanrı olduğuna göre birçok din olamazdı. 
Cübbeli başrahip yanıt veremeyecek duruma düştüğünde, 
"Bu bir sır! " diye haykırıyordu. 

Bu sözcük ne anlama geliyordu? Tabii ki bilgi eksikli­
ği. Ama sadece açıklaması bile çelişkiyi barındıran bir şeyi 
ifade ediyorsa tam bir saçmalıktı. Pecuchet artık Mösyö 

Yıllık sel mevsiminde Nil Nehri'ndeki su seviyesinin değişimlerini tespit 
için kullanılan dereceli ölçek. 
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Jeufroy'un peşini bırakmıyor, onu bahçede kıstırıyor, günah 
çıkarma bölmesinin, ayin eşyası odasının kapısında bekli­
yordu. 

Başrahip ondan kaçmak için çeşitli kurnazlıklara başvu­
ruyordu. 

Bir gün bir görev için Sassetot'ya giderken Pecuchet soh­
beti kaçınılmaz kılacak şekilde karşısına çıktı. 

Ağustos sonunda bir akşamdı. Kızıl gökyüzü karardı ve 
alt kısmı düzenli, zirvesi kıvrımlı büyük bir bulut belirdi. 

Önce havadan sudan konuşan Pecuchet birden din uğru-
na ölenleri araya sokuşturdu: 

"Sayılarının kaç olduğunu düşünüyorsunuz? "  
"En azından yirmi milyon."  
"Origenes sayılarının o kadar çok olmadığını söylüyor. " 
"Origenes bildiğiniz gibi güvenilir bir kaynak değildir !"  
Esen sert bir rüzgar hendeklerin otlarını ve ufka kadar 

uzanan iki sıra karaağacı öne doğru eğdi. 
Pecuchet devam etti, "Barbarlara dinle ilgisi olmadan di­

renirken ölen Galyalı birçok piskoposu da din uğruna ölen­
ler arasında sayıyorlar." 

"İmparatorları mı savunacaksınız?" 
Pecuchet'ye göre onlara iftira etmişlerdi. "Teb lejyonu 

olayı da bir masal. Aynı şekilde Symphorosa ve yedi oğlu­
na, Felicite ve yedi kızına, Ancyre'in yaşları yetmiş olmasına 
rağmen tecavüze uğramış yedi bakiresine, içlerinden birinin 
adı olan Undecemilla'nın rakam sanıldığı Saint-Ursule'ün 
on bir bin bakiresine, dahası İskenderiye'de din uğruna ölen 
on kişiye de karşı çıkıyorum!"  

"Yine de!. .  Yine de itibarlı yazarların eserlerinde yer alı­
yorlar." 

Yağmur serpiştirmeye başladığında başrahip şemsiyesini 
açtı; şemsiyenin altına giren Pecuchet Katoliklerin Yahudiler, 
Müslümanlar, Protestanlar ve özgür düşünenlere vaktiyle 
tüm Romalıların yaptığından daha fazla katliam yaptığını 
söylemeye cesaret etti. 
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Başrahip itiraz etti, "Ama Neron'dan Cesar Galba'ya ka­
dar kıyımdan söz edilir! " 

"Peki ya Albinililerin katledilmesi? Saint-Barthelemy? 
Nantes Fermanı'nın kaldırılması? "  

"Kuşkusuz üzücü aşırılıklar, ama o insanları Saint-Eti­
enne ile, Saint-Laurenty ile, Cyprianus ile, Polycarpe ile, bir 
yığın misyonerle kıyaslayamazsınız."  

"Affedersiniz! Size Hypathia'yı, Praglı Jerome'u, Jean 
Hus'u, Bruno'yu, Vanini'yi, Anne Dubourg'u hatırlatmak 
isterim! " 

Yağmur şiddetini artırıyor, damlalar topraktan küçük 
beyaz füzeler şeklinde sıçrayacak ölçüde sertleşiyordu. Pe­
cuchet ve Mösyö Jeufroy birbirlerine iyice sokularak yavaş 
yavaş yürüyorlardı. 

Başrahip, "Onları ürkütücü işkencelerden sonra kazan­
lara atıyorlardı! "  

"Engizisyon da aynı işkenceleri uyguluyor ve insanları 
yakıyordu." 

"Ünlü kadınlar genelevlerde teşhir ediliyordu! "  
"XN. Louis'nin süvarilerinin daha mı saygın olduğunu 

sanıyorsunuz?" 
"Hristiyanların devlete karşı hiçbir şey yapmadıklarını 

aklınızdan çıkarmayın! "  
"Protestanlar da hiçbir şey yapmamışlardı ! "  
Rüzgar havadaki yağmuru kovalıyor, süpürüyordu. Yağ­

mur yaprakların üstünde şaklıyor, yol kenarında dere gibi 
akıyordu ve çamur rengi gökyüzü hasat bittiğinden çıplak­
laşmış tarlalarla iç içe geçiyordu. Etrafta tek bir çatı bile yok­
tu, sadece uzakta bir çoban kulübesi görünüyordu. 

Pecuchet'nin ince paltosu sırılsıklam olmuştu. Su sırtın­
dan aşağı akıyor, çizmelerine, botlarına, Amoros kasketinin 
siperliğine rağmen gözlerine giriyordu. Başrahip bir eliy­
le cübbesinin kuyruğunu kaldırırken bacaklarını açıyor ve 
üç kenarlı şapkasının uçlarından omuzlarına dökülen sular 
adeta bir katedralin oluklarından boşanıyordu. 
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Durmaları gerekti ve sırtlarını fırtınaya verip sarsılan 
şemsiyeyi dört elle zapt ederken yüz yüze, karın karına bek­
lediler. 

Mösyö Jeufroy Katolikleri savunmaya ara vermemişti. 
"Protestanlarınızı Saint-Simeon'a yaptıkları gibi çarmıha 

gerdiler mi ya da Saint-Ignace'a yaptıkları gibi iki kaplana 
parçalattılar mı? "  

"Ama kocalarından ayrılan onca kadın, annelerinden 
koparılan onca çocuk sizin için bir şey ifade etmiyor mu? Ya 
yoksulların karlı bölgelere, uçurumların kenarlarına sürül­
mesi? Onları hapishanelere yığıyor, öldüklerinde cesetlerini 
bir atla sürükleyerek halka teşhir ediyorlardı." 

Başrahip sırıttı, "Bunların hiçbirine inanmamama izin 
verin! Din uğruna ölen bizim insanlarımız hususunda o ka­
dar şüphemiz yok. Sainte Blandine ağ içinde çıplak olarak 
azgın bir sığırın önüne atıldı. Sainte Julie sopa darbeleriyle 
öldürüldü. Saint-Taraque, Saint Probus ve Saint Andronic'in 
dişleri çekiçle kırıldı, kaburgaları demir taraklarla parçalan­
dı, ellerine kızgın çiviler batırıldı, kafa derileri yüzüldü. " 

Pecuchet, "Abartıyorsunuz," dedi. "Din uğruna ölenler 
o dönemde söz sanatının abartısıydı ."  

"Nasıl, söz sanatının mı?"  
"Elbette! Oysa ben size tarih anlatıyorum. irlanda'daki 

Katolikler çocukları almak için hamile kadınların karınla­
rını yardılar! " 

"Asla."  
"Sonra onları domuzlara verdiler! "  
"Haydi canım!" 
"Belçika'da hepsini diri diri gömüyorlardı." 
"Şaka yapıyorsunuz! "  
"İsimleri kayıtlı ! "  
Öfkeyle şemsiyesini sallayan başrahip itiraz etti, "Yine de 

onların din uğruna öldüğü söylenemez. Kilise için ölmeyen­
ler bu vasıfla anılamaz." 
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"Bir söz. Din uğruna ölenlerin değeri öğretiye bağlıysa 
öğretinin mükemmelliği nasıl kanıtlanabilir."  

Yağmur diniyordu; köye kadar hiç konuşmadılar. 
Ama evinin kapısının eşiğinde başrahip, "Size acıyorum! 

Gerçekten, size acıyorum!"  dedi. 
Pecuchet atışmalarını hemen Bouvard'a anlattı. Bu tar­

tışma onda din karşıtı bir kötü niyetlilik yaratmıştı. Bir saat 
sonra çalı çırpı ateşinin önünde Rahip Meslier'yi6 okuyor­
lardı. Bu ağır inkarlar onu sarstı; ardından kahramanların 
değerini belki de bilmediği için kendine kızarak Biyografi' de 
din uğruna ölen en ünlü kişilerin öykülerini inceledi. 

Arenaya girdiklerinde halk nasıl da uğulduyordu! Aslan­
lar ve jaguarlar çok uysalsa onları el hareketleri ve sesleriyle 
kendilerine doğru çekmek için kışkırtıyorlardı. Her yanla­
rı kan içinde kaldığında gökyüzüne bakarak koşuyorlardı; 
Sainte Perpetue perişan bir halde görünmemek için saçl�rı­
nı toplamıştı. Pecuchet düşünmeye başladı. Pencere açıktı, 
sakin gecede birçok yıldız parıldıyordu. Ruhları bizim hiç 
yaşamadığımız bir sevinçle, kutsal bir çırpınışla dolmalıydı! 
Pecuchet düşündükçe onları anladığını söyledi, o da aynısını 
yapardı. 

"Sen mi?"  
"Elbette." 
"Palavrayı bırak! Önce inanıyor musun, inanmıyor mu­

sun onu söyle?" 
"Bilmiyorum." 
Bir mum yaktı; ardından gözleri yüklükteki çarmıha ge-

rilmiş İsa'ya kayınca: 
"Kim bilir kaç düşkün ona başvurdu! " dedi. 
Bir sessizlikten sonra: 
"Onu olduğundan farklı gösterdiler! Bu Roma'nın, 

Vatikan'ın politikasının hatası! "  diye ekledi. 

6 Jean Meslier, dine ve din adamlarına güvenini kaybederek dini radikal bi­
çimde eleştirip ateizme yönelen Fransız rahip ve filozof. 
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Ama Bouvard kiliseye ihtişamından dolayı hayranlık du­
yuyordu ve Orta Çağ'da bir kardinal olmayı isterdi. 

"Kızıl cübbe içinde nasıl da hoş görünürdüm!"  
Pecuchet'nin yanan kömürlerin yanında duran şapkası 

hala kurumamıştı. Onu çekiştirirken astarın içinde bir şey 
olduğunu hissetti ve bir Saint-Joseph madalyonu yere düştü. 
Kendilerine açıklanamaz gibi görünen bu durum karşısında 
afalladılar. 

Pecuchet'nin bir değişim, bir mutluluk yaşayıp yaşama­
dığını öğrenmek isteyen Madam de Noares sorularıyla ken­
dini ele verdi. Bir keresinde Pecuchet'nin bilardo oynadığı 
bir sırada madalyayı kasketine o dikmişti. 

Kuşkusuz onu seviyordu; duldu, evlenebilirlerdi, ama Pe­
cuchet belki de mutlu bir hayat sürmesini sağlayacak bu aşkı 
fark etmedi. 

Mösyö Bouvard'dan daha dindar görünmesine rağmen, 
onu desteği dine dönüşlerde muhteşem olan Saint-Joseph'e 
emanet etmişti. 

Kimse bütün duaları ve sağladıkları hoşgörülülüğü, kut­
sal emanetlerin etkisini, kutsal suların yararlarını onun ka­
dar iyi bilemezdi. Saati Saint-Pierre Kilisesi'nin zincirlerine 
değmiş küçük bir zincire bağlıydı. 

Süs eşyaları arasında Allouagne Kilisesi'nde İsa'nın bir 
gözyaşını barındıran boncuğun taklidi olan altın bir boncuk 
vardı. Serçe parmağındaki bir yüzüğün içinde Ars rahibi­
nin saçları duruyordu ve hastalara şifalı otlar topladığı için 
odası bir ayin eşyası bölmesine ve bir eczacı laboratuvarına 
benziyordu. 

Zamanını mektuplar yazmak, yoksulları ziyaret etmek, 
nikahsız birliktelikleri bozmak, Sacre-Coeur fotoğrafları da­
ğıtmakla geçirirdi. Bir bey ona paskalya mumuyla yer altı 
mezarlığından alınmış insan tozunun karışımı olan ve umut­
suz vakalarda hap olarak kullanılan "din uğruna ölenler 
hamuru" gönderecek, o da hamuru Pecuchet'ye verecekti. 
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Böyle bir maddecilik Pecuchet'yi afallattı. 
Akşam şatonun bir uşağı ona büyük Napolfon'un din­

darca sözlerini, rahiplerin hanlardaki nüktelerini, dinsizlerin 
ürkütücü ölümlerini içeren bir yığın kitapçık getirdi. Ma­
dam de Noares bunların hepsini ve onlarca mucize öyküsü­
nü ezbere bilirdi. 

Saçma sapan, Tanrı sanki onları herkesi şaşırtmak için 
yapmış gibi amaçsız mucizeler anlatıyordu. Büyükannesi bir 
dolaba bezle sardığı kuru erikler koymuş ve bir yıl sonra 
dolabı açtığında örtünün üzerinde haç oluşturacak şekilde 
dizilmiş on üç kuru erik görmüş. 

"Bunu bana açıklasanıza. " 
Katır inadıyla savunduğu öykülerinden sonra hep bu 

sözleri söyleyen iyi yürekli, neşeli bir kadındı. 
Yine de bir keresinde "karakterinin sınırlarını aşmıştı".  

Bouvard, Pezilla mucizesine itiraz ediyordu: Devrim sırasın­
da mayasız kutsal ekmeklerin saklandığı bir meyve tabağı 
kendiliğinden yaldızla kaplanmıştı. 

"Belki de dipte nemden kaynaklanan hafif sarı bir renk 
oluşmuştur."  

"Kesinlikle hayır! Yaldızın nedeni Mesih'in bedenine do­
kunmasıydı."  

Sonra piskoposların tanıklıklarını anlattı. 
"Bu, dediklerine göre kalkan gibi, Perpignan piskopos­

luğunun üzerindeki bir ... bir palladion.7 En iyisi Mösyö 
Jeufroy'a sorun!"  

Kendini tutamayan Bouvard, Louis Hervieu'nün kitabını 
gözden geçirdi ve Pecuchet'yi de alıp dışarı çıktı. 

Başrahip yemeğini bitiriyordu. Reine iskemle getirdi ve 
bir işaret üzerine iki küçük kadeh alıp Rosolio likörü dol­
durdu. 

Bouvard neden geldiklerini açıkladı. 
Başrahibin yanıtı içtenlikli değildi. 

7 Pallas Athene'yi kalkan ve mızrakla betimleyen heykellere verilen genel ad. 
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"Tanrı için her şey mümkündür ve mucizeler dinin ka­
nıtıdır."  

"Yine de  yasalar var."  
"Bunun önemi yok. Onları yetkinleştirmek, düzeltmek 

için bozar."  
"Bozduğunu nereden biliyorsunuz? Doğada her şey yo­

lunda gittiğinde böyle bir şey düşünülmez, �ma olağanüstü 
bir olayda hemen Tanrı'nın elini görürüz." 

Başrahip, "Tanrı'nın eli olabilir,"  dedi, "üstelik bir olay 
tanıklar tarafından doğrulanınca."  

"Tanıklar her şeye inanırlar, çünkü gerçek olmayan mu-
cizeler de var! 

Başrahibin yüzü kızardı: 
"Kuşkusuz .. .  bazen." 
"Onları gerçek olanlardan nasıl ayırmalı? Kanıtlanmış 

gerçek verilerin de kanıta ihtiyacı olduğunda ne yapmak ge­
rek?" 

Araya giren Reine efendisi gibi itaat etmek gerektiğini 
söyledi. 

"Hayat geçicidir, ama ölüm sonsuzdur! "  
Rosolio'yu bir dikişte içen Bouvard, "Kısacası," diye ek­

ledi, "eski dönemlerin mucizeleri günümüzünkilerden daha 
iyi kanıtlanmamıştır; Hristiyanların ve putperestlerin muci­
zeleri benzer nedenlerle savunuluyor."  

Başrahip çatalını masaya fırlattı. 
"Onlar gerçek değildi! Kilise dışında mucize olmaz! "  
Pecuchet, "Şuraya bakın," dedi, "din uğruna ölenlerin-

kiyle aynı gerekçe: Öğreti olgulara ve olgular öğretiye da­
yanır. " 

Bir bardak su içen başrahip devam etti: 
"Yadsırken bile onlara inanıyorsunuz. On iki günahkarın 

dine döndürdüğü dünya; işte bu bana güzel bir mucize gibi 
görünüyor! "  

"Hiç de öyle değil! " 



Bouvard ile Pecuchet 

Pecuchet bunu farklı biçimde değerlendiriyordu. 
"Tek tanrıcılık İbranilere, Teslis Hintlilere, Logos Pla­

ton'a, Meryem Ana Asya'ya dayanır." 
Bu önemli değildi! Mösyö Jeufroy doğaüstünde ısrar edi­

yor, bütün halklarda ilk hallerinin yaşanmasına ya da biçim 
değişimine uğramasına rağmen Hristiyanlığın insani bir var 
olma nedenine sahip olmasını istemiyordu. XVIII. yüzyılın 
alaycı dinsizliğini hoş görebilirdi, ama modern eleştiri neza­
ketiyle canını sıkıyordu. 

"Dine söven bir dinsizi lafı evirip çeviren bir kuşkucuya 
tercih ederim. "  

Ardından onlara kovarmış gibi meydan okuyan bir ifa­
deyle baktı. 

Eve hüzünle dönen Pecuchet inanç ve aklın uyumunu 
ummuştu. 

Bouvard ona Louis Hervieu'nün şu yazısını okuttu: 
"Onları ayıran uçurumu anlamak için kanıtlanmaya ih­

tiyaçları olmayan önermelerini karşı karşıya getirin: 
"Akıl bize bütün parçayı kapsar der ve inanç bizi şöyle 

yanıtlar: Doğruları gösterirken havarileriyle şaraplı ekmek 
yiyen İsa'nın bedeni elinde, kafası ağzındaydı. 

"Akıl bize başkalarının suçundan sorumlu olmadığımızı 
söyler ve inanç bizi şöyle yanıtlar: İlk günahla. 

"Akıl size üç üçtür der ve inanç üçün bir olduğunu be-
lirtir. " 

Artık başrahibe gitmiyorlardı. 
İtalya Savaşı dönemiydi. 
Kimileri papa için titriyorlardı. Emmanuel'e lanetler 

okunuyor, Madam de Noares onun ölmesini dileyecek ka­
dar ileri gidiyordu. 

Bouvard ve Pecuchet çekingen bir tavırla karşı çıkıyor­
lardı. Pencerelerden yeşilliklerin üzerinde bir hizmetçinin 
kırmızı yeleğinin seçildiği ağaçlıklı yollar görünürken ka­
pıdan içeri girip yüksek aynalarda kendilerine bakmaktan 
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keyif alıyorlardı ve ortamın ihtişamı burada konuşulanlara 
karşı hoşgörülü davranmalarını sağlıyordu. 

Kont onlara Mösyö de Maistre'in bütün kitaplarını ver­
mişti. Hurel, başrahip, sulh hakimi, noter ve bazen şatoya 
bir gün kalmak için gelen müstakbel damadının oluştur­
duğu yakın çevresinin önünde Maistre'in ilkelerini gelişti­
riyordu. 

"En ürkütücü düşünce 89'a aittir! " diyordu. "Önce 
Tanrı'ya karşı çıkılır, ardından hükümet tartışılır, nihayet 
özgürlük gelir. Hakaret, ayaklanma, sefahat ya da daha doğ­
rusu yağma özgürlüğü, bu yüzden din ve iktidar tarafsızları 
ve sapkınları sürgüne göndermelidir. Kuşkusuz cellatlar suç­
lulara işkence ediyormuş gibi işkence var diye bağıracaklar. 
Özetliyorum: Tanrısız devlet olmaz! Yasa ancak yukarıdan 
geldiğinde saygı gördüğünden güncel sorun İtalyanlar değil, 
devrimin mi papanın mı ya da şeytanın mı İsa'nın mı üstün 
geleceğidir. " 

Mösyö Jeufroy tek heceli sözcüklerle, Hurel gülümse­
meyle, sulh hakimi başını sallayarak söylenenleri onaylıyor, 
Bouvard ve Pecuchet tavana bakıyorlardı; Madam de No­
ares, kontes ve Yolande yoksullar için çalışıyor, Mösyö de 
Mahurot da nişanlısının yanında bir albümün sayfalarını 
karıştırıyordu. 

Ardından herkesin bir sorunun çözümünü düşünmeye 
dalmış gibi göründüğü sessizlikler oluyordu. 111. Napoleon 
bir kurtarıcı değildi, hatta duvar işçilerinin pazar günü 
Tuileries'de çalışmalarına göz yumarak kötü bir örnek oluş­
turuyordu. 

Kontun her zamanki cümlesi, "İzin verilmemeliydi."  
Bir Hristiyan ve aile babası olarak toplumsal ekonomi, 

güzel sanatlar, edebiyat, tarih, bilimsel öğretiler de dahil ol­
mak üzere her konuda karar veriyordu ve keşke hükümet 
de onun kendi evindeki kararlılığını sergileseydi! İktidar çok 
yaygınlaşmış bilimin yaratacağı tehlikelerin tek yargıcıydı; 
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bilim halka iğrenç tutkular esinliyordu. Halk, o zavallı halk 
senyörler ve piskoposların kralların mutlakiyetçiliklerini 
ywnuşattıkları dönemde daha mutluydu. Şimdi sanayiciler 
tarafından sömürülüyordu. Köle durumuna düşecekti. 

Hepsi eski rejimi özlüyordu: Hurel alçaklıktan, Coulon 
cahillikten, Marescot da sanatçı olduğundan. 

Bouvard eve döndüğünde La Mettre, D'Holbach vs. ile 
yeniden gücünü topluyordu. Pecuchet ise yönetimin bir ara­
cı olan dinden uzaklaşmıştı. Mösyö de Mahurot ekmek-şa­
rap ayinine "bu kadınları" baştan çıkarmak için katılmıştı 
ve hizmetçiler nedeniyle dindar görünüyordu. 

Matematikçi ve meraklıydı, piyanoda valsler çalıyor, 
Topffer'e hayranlık duyuyor, zarif bir kuşkuculukla öne çı­
kıyordu. Feodalitenin, engizisyonun, Cizvitlerin aşırılıkları­
nı önyargı olarak değerlendiriyor ve soylu ya da Politeknik 
Okulu mezunu olmayanları küçümsemesine rağmen ilerle­
meyi övüyordu! 

Mösyö Jeufroy da aynı şekilde onlardan hoşlanmıyordu. 
Büyücülüğe inanıyor, putlar hakkında şakalar yapıyor, bü­
tün deyişlerin İbraniceden geldiğini belirtiyordu; hitabetinde 
beklenmedik bir şey yoktu; sürekli kıstırılmış geyikten, bal 
ve apsentten, altın ve kurşundan, parfümlerden, ölü külü 
kavanozlarından ve günaha "Geçit yok!" demesi gereken 
askere benzettiği Hristiyan ruhundan söz ediyordu. 

İki dost onun söylevlerinden kaçınmak için şatoya geç 
geliyorlardı. 

Yine de bir gün onunla karşılaştılar. 
Bir saatten beri iki öğrencisini bekliyordu. Aniden içeri 

giren Madam de Noares, "Küçük kız kayboldu. Victor'u ge­
tiriyoruı:n, uğursuz çocuk!"  

Onu cebinde üç gündür kaybolmuş olan gümüş yüksük­
le yakalamış, ardından hıçkırıklara boğulmuştu: 

"Hepsi bu değil! Hepsi bu değil! Onu azarladığını sırada 
bana poposunu gösterdi!"  

275 



Gustave Flaubert 

Sonra kontla kontes bir şey söylemeden: 
"Zaten benim hatam, beni bağışlayın!"  diye ekledi. 
İki öksüzün şimdi kürek mahkumu olan Touache'ın ço­

cukları olduğunu onlardan gizlemişti. 
Ne yapmak gerekirdi? 
Kont onları kovsa mahvolacaklardı, hayırseverliği ise ge­

çici bir heves olarak yorumlanacaktı. 
Mösyö Jeufroy buna şaşırmadı. İnsanın mayası bozuktu 

ve iyileştirilmesi için cezalandırılması gerekiyordu. 
Bouvard anlayışlı davranmanın daha doğru olduğunu 

söyleyerek karşı çıktı. 
Ama kont bir kez daha halklara olduğu gibi çocuklara 

da uygulanacak demir yumruk tezini savundu. O iki çocu­
ğun içleri kötülükle doluydu; küçük kız yalancı, yumurcak 
kabaydı. Bu hırsızlık bağışlanabilirdi, ama eğitim saygının 
okulu olduğu için küstahlık asla hoş görülemezdi. 

Bu yüzden av bekçisi Sorel çocuğa hemen sıkı bir dayak 
atacaktı. 

Çocuğa söyleyeceği bir şeyler olan Mösyö de Mahurot 
bu işi üstlendi. Bekleme odasından bir tüfek aldı ve avluda 
balı önünde bekleyen Victor'u çağırdı. 

Ona, "Beni izle ! "  dedi. 
Bekçiye giden yol Chavignolles'den pek uzak olmadığı 

için Mösyö Jeufroy, Bouvard ve Pecuchet de onlara eşlik et­
tiler. 

Şatodan yüz adım ötede onlardan koru boyunca yürür­
ken hiç konuşmamalarını rica etti. 

Arazi nehir kıyısına kadar alçalıyor, orada büyük kaya 
blokları yükseliyordu. Batan güneşte altın levhalar gibi gö­
rünüyorlardı. Karşıda tepelerin yeşillikleri gölgelerle kapla­
nıyordu. Sert bir rüzgar esiyordu. 

Yuvalarından çıkan tavşanlar çimenlikte otluyorlardı. 
Bir el ateş edildi, sonra ikinci, üçüncü kez; sıçrayan tav­

şanlar yere yuvarlandı. Onları yakalamak için üstlerine atla­
yan Victor ter içinde ve soluk soluğa kaldı. 
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Baron, "Giysilerine çok özen gösteriyorsun!"  dedi. 
Parçalanmış gömleği kan içinde kalmıştı. 
Kan görmeyi sevmeyen Bouvard kan dökülmesini kabul­

lenemiyordu. 
Mösyö Jeufroy: 
"Koşullar bazen bunu gerektirir," dedi. "Suçlu kendi ka­

nını vermiyorsa, başkasının kanı gerekir, Hz. İsa'nın insanlı­
ğı kurtarması bize bu gerçeği öğretti. "  

Bouvard'a göre Hz. İsa'nın fedakarlığına rağmen nere­
deyse bütün insanlar lanetli olduğundan bu hiçbir işe yara­
mamıştı. 

"Ama ekmek-şarap ayininde bu fedakarlığı her gün tek­
rarlıyor. " 

Pecuchet, "Mucize de rahip ne kadar liyakatsiz olursa 
olsun sözcüklerle gerçekleşiyor," dedi. 

"Mösyö, işte sır burada."  
Bu arada Victor gözlerini tüfeğe dikiyor, hatta dokunma-

ya çalışıyordu. 
"Pençelerini indir! " 
Mösyö de Mahurot korudaki bir patikaya girdi. 
Bir yanında Pecuchet, diğer yanında Bouvard olan baş­

rahip onlara: 
"Dikkatli olun, Debetur Pueris'i bilirsiniz," dedi. 
Bouvard Yaratıcı'nın önünde bir nokta gibi olduğunu, 

ama onun bir insan yapılmasına öfkelendiğini söyledi. "İnti­
kamından korkulur, onun şanı için çalışılır; her türlü erdemi, 
bir kolu, bir gözü, bir politikası, bir konutu vardır. Gökler­
deki Babamız ne anlama gelir?" 

Sonra Pecuchet ekledi: 
"Dünya genişledi, artık merkezi oluşturmuyor. Birçok 

benzerinin arasında dönüp duruyor. Birçoğu ondan daha 
büyük, dünyamızın küçülmesi Tanrı'yı daha yüce bir ideal 
haline getiriyor. " 

O halde din değişmeliydi. Cennet mutlu ruhlarıyla hep 
izleyen, şarkı söyleyen ve lanetlilerin çektikleri ıstıraplara 
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yukarıdan bakan çocuksu bir şeydi. Hristiyanlığın temelinin 
bir elmaya dayandığı düşünüldüğünde!.. 

Başrahip kızdı. 
"Vahyi yadsımak sizin için daha uygun olacak." 
Bouvard, "Tanrı'nın konuşmasını nasıl beklersiniz?"  

dedi. 
Jeufroy, "Konuşmadığını kanıtlayın! "  diye yanıt verdi. 
"Bir kez daha tekrarlıyorum, konuştuğunu kim kanıtlı-

yor?"  
"Kilise! " 
"Güzel bir tanıklık! " 
Bu tartışmadan sıkılan Mösyö de Mahurot: 
"Başrahibi dinleyin, sizden çok daha fazlasını biliyor!"  

dedi. 
Başka bir yoldan devam etmek için işaretleşen Bouvard 

ve Pecuchet Yeşil Haç'a geldiklerinde: 
"Peki, iyi akşamlar! " dediler. 
Baron da, "Size de iyi akşamlar! " diye karşılık verdi. 
Bütün bunlar Mösyö de Faverges'e anlatılacak ve belki 

de ardından bir bozuşma yaşanacaktı. Olsun. Bu soyluların 
kendilerini aşağıladıklarını hissediyorlardı. Onları akşam 
yemeklerine hiç davet etmiyorlardı ve Madam de Noares'in 
sürekli uyarılarından bezmişlerdi. 

Ancak de Maistre'i geri vermeleri gerekiyordu, bu yüz­
den on beş gün sonra kabul edilmeyeceklerini düşünerek 
şatoya gittiler. 

Bütün aile kontesin odasındaydı, yanlarında Hurel ve tu­
haf bir şekilde Foureau vardı. 

Cezalandırma Victor'u düzeltmemişti. Din dersini öğ­
renmeyi reddediyor, Victorine de ağıza alınmayacak sözler 
ediyordu. Neticede oğlan Genç Tutuklular Evi'ne, kız da bir 
manastıra gönderilecekti. 

Hazırlıkları üstlenen Foureau çıkarken kontes onu geri 
çağırdı. 
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Nikah tarihinin belirlenmesi için Mösyö Jeufroy bekleni­
yordu. Resmi nikahtan hiç haz etmediklerini göstermek için 
nikah kiliseden önce belediyede kıyılacaktı. 

Foureau resmi nikahı savunmaya çalıştığında kont ve 
Hurel'in itirazlarıyla karşılaştı. Dini görevin yanında bele­
diye işlerinin ne hükmü vardı! Baron da sadece üç renkli bir 
çapraz şeridin karşısında evlense buna asla inanmayacaktı. 

İçeri giren Mösyö Jeufroy, "Bravo!" dedi. "Evlilik kuru­
munu peygamberimiz yerleşikleştirdiğinden . . .  " 

Pecuchet araya girdi, "Bu hangi İncil' de yazıyor? Havari­
ler döneminde pek ciddiye alınmıyor, hatta Tertullianus onu 
zinaya benzetiyordu." 

"Bak sen! " 
"Elbette! Evlilik de dinsel bir kutsama değildir! Kutsama 

için ayırıcı bir özellik gerekir. Bana ayırıcı bir özellik göster­
senize! "  

Başrahibin bunun Tanrı'yla kilisenin bütünleşmesi oldu­
ğunu söylemesi boşunaydı. 

Pecuchet devam etti, "Hristiyanlığı hiç anlamıyorsunuz! 
Yasa da ... " 

Mösyö de Faverges, "Yasa onun damgasını taşır, o olma­
sa çok eşliliğe izin verecekti! "  

Bir ses, "Bunda ne kötülük var?" diye karşılık verdi. 
Bu ses perdenin arkasına yarı gizlenmiş olan Bouvard'a 

aitti. 
"İlk peygamberler, Mormonlar, Müslümanlar birçok ka­

dınla evlenebilir, yine de onurlarını muhafaza ederler! " 
Başrahip, "Asla!"  diye haykırdı, "Onurluluk dini görev­

lerini yerine getirmektir. Tanrı'ya saygı duyarız. Hristiyan 
olmayan onurlu olamaz!"  

Bouvard, "Diğerleri kadar," dedi. 
Bu karşı çıkışta dine bir saldırı olduğunu hisseden kont 

dini yüceltti. Köleliği kaldırmıştı. 
Bouvard bunun karşıtını kanıtlayan örnekler sundu: 
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"Saint-Paul onlara efendilerine tıpkı Tanrı gibi itaat et­
melerini tavsiye etti. Saint Ambroise köleliği Tanrı'nın bir ih­
sanı olarak kabul etti. Levililer, Mısır'dan Çıkış ve konsiller 
onu kutsadı. Bossuet köleliği insan haklarından biri olarak 
gördü ve Monsenyör Bouvier onu onayladı."  

Kont yine de  Hristiyanlığın uygarlığı geliştirdiğini söy­
ledi. 

"Yoksulluğu bir erdem haline getirerek tembelliği de ge­
liştirdi."  

"Ama mösyö, İncil'in ahlak anlayışı hususunda ne  düşü­
nüyorsunuz?" 

"Evet, pek de ahlaklı sayılmaz! Son saatte gelen işçilerle 
ilk saatte gelen işçiler aynı ücreti alırlar. Varlıklıya verilir, hiç­
bir şeyi olmayandan alınır. Tokat yiyip karşılık vermemeye 
ve elindekinin çalınmasına izin vermeye gelince cüretkarları, 
alçakları, onursuzları teşvik eder. " 

Pecuchet Budizm'i de sevdiğini açıkladığında ortalık ka-
rıştı. 

Başrahip kahkaha attı, "Vay canına! Budizm öyle mi? "  
Madam de Noares kollarını kaldırdı, "Budizm!"  
Kont da aynısını tekrarladı, "Nasıl. . .  Budizm mi? "  
Pecuchet kafası karışan Mösyö Jeufroy'a, "Budizm'i 

biliyor musunuz? "  diye sordu. "Tamam o zaman öğrenin! 
Dünyevi şeylerin hiçliğini Hristiyanlıktan daha önce ve daha 
uygun bir şekilde kavradı. Uygulanması zordur, inananla­
rının sayısı Hristiyanlardan fazladır ve Vişnu'nun bir değil 
dokuz cisimleşmesi vardır! Şimdi siz düşünün! "  

Madam de Noares, "Gezginlerin yalanları," dedi. 
Başrahip, "Masonların desteklediği yalanlar,"  diye ek­

ledi. 
Sonra herkes birden konuşmaya başladı, "Haydi devam 

edin!" "Çok güzel! "  "Bana göre bu çok gülünç." "Müm­
kün değil. " Bunun üzerine çileden çıkan Pecuchet Budist 
olacağını söyledi. 
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Baron, "Hristiyanlara hakaret ediyorsunuz! "  dedi. Ma­
dam de Noares bir koltuğa yığıldı. Kontes ve Yolande sesle­
rini çıkarmazken kont gözlerini yuvarlıyor, Hurel talimatları 
bekliyor, başrahip kendisine hakim olmak için dua kitabını 
okuyordu. 

Bu ortam Mösyö de Faverges'i yatıştırdı. İki dostu göz­
lemlerken, "Hayatta görevler, bazı düzeltmeler olduğundan 
İncil'i kınamadan önce .. .  " 

"Düzeltmeler mi?"  
"Görevler mi?"  
"Yeter beyler, beni anlamalısınız! "  Ardından Foureau'ya 

döndü, "Sorel haberdar edildi! Ona gidin! "  Bouvard ve Pe­
cuchet kimseyi selamlamadan dışarı çıktı. 

Ağaçlıklı yolun sonunda üçü de kırgınlıklarını dile getir­
diler: Foureau, "Bana hizmetçi gibi davranıyorlar," diye ho­
murdanıyordu, iki dost da basur anısına rağmen onu onay­
lıyor, adeta bir sempati duyuyorlardı. 

Kırda yol işçileri çalışıyordu. Başlarındaki adam yanla­
rına yaklaştı, bu Gorju'ydü. Sohbet etmeye başladılar. Yola 
1 848'de yasalaşmış çakıl taşı döşeme işini yönetiyordu ve bu 
görevi mühendis Mösyö de Mahurot'ya borçluydu. 

"Matmazel de Faverges ile evlenecek olan! Siz de kuşku­
suz onlardan geliyorsunuz?" 

Pecuchet sertçe, "Son kez! " dedi. 
Gorju naif bir ifade takındı. "Bir küskünlük mü? Bak 

sen şu işe !"  
Arkalarını döndükten sonra Gorju'nün yüzünü görseler­

di, bu küskünlüğün nedenini sezdiğini anlarlardı. 
Biraz ileride köpek kulübelerini ve kırmızı kiremitli kü­

çük bir evi çevreleyen parmaklıklı çitin önünde durdular. 
Victorine kapının eşiğindeydi. Havlamaların yankılan­

masıyla bekçinin karısı belirdi. 
Belediye başkanının neden geldiğini bildiği için Victor'a 

seslendi. 
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Her şey önceden hazırlanmış, toplu iğnelerle tutturulmuş 
iki bohçaya giysileri yerleştirilmişti. 

Onlara, "İyi yolculuklar," dedi. Bu haşeratı başından 
savdığı için çok mutluydu. 

Bir kürek mahkfımunun çocukları olması onların hatası 
mıydı? Tam tersine çok uysal görünüyor, nereye götürüldük­
lerini umursamıyorlardı. 

Bouvard ve Pecuchet önlerinde yürüyen iki çocuğa ba­
kıyorlardı. 

Fuları kolunda olan Victorine sözleri pek anlaşılmayan 
bir şarkı mırıldanıyor, mukavva bir kutu taşıyan bir kadın 
terzisine benziyordu. Bazen arkasına dönüyor, sarı saç lülele­
ri ve zarif görünüşü karşısında Pecuchet böyle bir kızı olma­
dığına üzülüyordu. Farklı koşullarda yetişseydi ileride çok 
zarif bir kız olacaktı: Onun büyüdüğünü görmek, her gün 
onu kucai<lamak istediğinde kuşlar gibi ötüşünü duymak ne 
büyük bir mutluluktu. Yüreğinden yükselen bir sızı gözlerini 
nemlendirdi, göğsünü daralttı. 

Victor bohçasını bir asker gibi sırtında taşıyor, ıslık ça­
lıyor, kuzgunlara taş atıyor, değnek kesmek için ağaçların 
altına gidiyordu. Foureau onu çağırdı, elini tutan Bouvard 
bu güçlü ve gürbüz çocuğun parmaklarını elleri arasında 
hissetmekten büyük bir keyif aldı. Zavallı çocuk açık hava­
daki bir çiçek gibi özgürce büyümekten başka bir şey iste­
miyordu! Duvarların arasında derslerle, cezalandırmalarla, 
bir yığın saçmalıkla çürüyüp gidecekti. İçini bir acımanın is­
yanı kapladı, kadere karşı öfkeyle dolan Bouvard hükümeti 
devirmek isteyen birinin taşkınlığını yaşıyordu. Ona, "Koş! 
Keyfine bak, geriye kalan zamanının tadını çıkar! " dedi. 

Çocuk uzaklaştı. 
Kız kardeşiyle birlikte handa yatacaklar ve gün ağarırken 

gelecek olan Falaise arabacısı Victor'u Beuabourg Islahevi'ne 
teslim edecek, Grand-Camp Yetimhanesi'nden bir rahibe de 
Victorine'i alacaktı. 
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Bu ayrıntıları anlatan Foureau yeniden düşüncelere dal­
dı. Ama Bouvard bu iki yumurcağın ne kadara mal olacağı­
nı öğrenmek istiyordu. 

"Tutsa tutsa üç yüz frank eder! Kont ilk masraflar için 
bana yirmi beş frank vermişti! Pinti herif! " 

Üç renkli çapraz şeridinin aşağılanması içine işleyen Fou­
reau sessizce yürürken adımlarını hızlandırıyordu. 

Bouvard, "Onlar için çok üzülüyorum, onları yanıma 
almak isterdim," diye mırıldandı! Pecuchet de, "Ben de," 
dedi. İkisinin aklına da aynı şey gelmişti. 

Kuşkusuz bazı engeller vardı? 
Foureau, "Hiçbir engel yok," diye yanıtladı. Zaten be­

lediye başkanı olarak terk edilmiş çocukları uygun gördüğü 
kişilere vermek hakkıydı. Uzun bir tereddütten sonra, "El­
bette! Onları alın! Bu onu çıldırtacak!"  dedi. 

Bouvard ve Pecuchet çocukları eve götürdüler. 
İçeri girdiklerinde Marcel'i merdivenin dibinde, Meryem 

Ana heykelinin önünde diz çökmüş bir halde coşkuyla dua 
ederken buldular. Başını geri atmış, gözlerini hafifçe kapa­
mıştı ve şişirdiği yarık dudaklarıyla kendinden geçmiş bir 
Hint fakirine benziyordu. 

Bouvard, "Hödük herif! " dedi. 
"Neden? Belki de görebilsen kıskanacağın şeyleri izliyor. 

Birbirlerinden tamamen farklı iki dünya yok mu? Akıl yü­
rütmenin konusu akıl yürütme tarzı kadar değerli değildir. 
İnancın ne önemi var? Önemli olan inanmaktır." 

İşte Pecuchet'nin Bouvard'ın tepkisine karşı çıkışı böy­
leydi. 
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Eğitimle ilgili birçok kitap getirterek uygulayacakları 
sistemi kararlaştırdılar. Her tür metafizik düşünceden uzak 
durmaları ve deneysel yöntem doğrultusunda doğanın geli­
şimini izlemeleri gerekiyordu. İki öğrencinin öğrendiklerini 
unutmaları gerektiğinden hiç aceleleri yoktu. 

Yapıları sağlam olmasına rağmen Pecuchet onları bir 
Spartalı gibi daha da güçlendirmek için açlığa, susuzluğa, 
kötü hava koşullarına alıştırmayı, hatta nezleye bağışıklık 
kazanmaları için delik ayakkabılar giymelerini istiyordu. 
Bouvard bütün bunlara karşı çıktı. 

Koridorun dibindeki karanlık oda yatak odaları oldu. 
Odada iki portatif yatak, iki sedir, bir ibrik vardı; yuvarlak 
pencere başlarının yukarısında açılıyor ve örümcekler du­
varda dolaşıyordu. 

Sıklıkla sürekli tartışılan bir kulübeyi hatırlıyorlardı. 
Babaları bir gece eli kanlar içinde eve dönmüş, kısa süre 

sonra jandarmalar gelmişti. Ardından ormana yerleşmişler­
di. Ayakkabı imalatçıları annelerini kucaklayıp öpüyorlardı. 
Anneleri öldükten sonra bir araba onları getirmişti. Çok da­
yak yiyorlardı ve akıbetleri belirsizdi. Ardından av bekçisi 
Sorel'i, Madam de Noares'i anımsıyor ve kendilerini mutlu 
hissettikleri bu evde ne aradıklarını akıllarına bile getirmi­
yorlardı. Bu yüzden sekiz ay sonra dersler başlayınca afalla­
dılar. Bouvard kızla, Pecuchet yumurcakla ilgilenecekti. 
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Victor harfleri seçiyor ama hece kuramıyor, anlaşılmaz 
sözcükler yazıyor, duraksıyor, ahmak bir hali oluyordu. 
Victorine sorular soruyordu. Ch orkestrada ve arkeolojide 
neden k diye okunuyordu? Sesli harfler bazen birleştiriliyor, 
bazen ayrılıyordu. Bütün bunlar doğru değildi. Öfkeleni­
yordu. 

Öğretmenler aynı saatte karşılıklı odalarında ders veri­
yorlardı ve aradaki duvar ince olduğundan biri ince, biri bo­
ğuk, ikisi tiz dört ses adeta iğrenç bir konser oluşturuyordu. 
Buna son vermek ve yumurcakları rekabetle teşvik etmek 
için ikisini birden müzede çalıştırmayı düşünüp yazmaya 
geçtiler. 

Masanın iki ucundaki iki öğrenci aynı yazıyı kopya edi­
yor, ama düzgün oturamıyorlardı. Onları doğrultmak ge­
rekiyordu, sayfalar düşüyor, kalemleri kırılıyor, mürekkep 
dökülüyordu. 

Victorine bazen iki üç dakika iyi gidiyor, ardından çarpık 
çurpuk yazmaya başlıyor ve cesaretini kaybedip tavana ba­
kıyordu. Masaya yayılan Victor hemen uyuyordu. 

Belki de tedirginlerdi? Aşırı gerilim genç beyinleri yorar­
dı. 

Bouvard, "Ara verelim," diyordu. 
Ezbere öğretmek kadar saçma bir şey olamazdı. Yine de 

hafıza çalıştırılmadığında körelirdi. Onlara La Fontaine'in 
ilk fabllarını okutmaya başladılar. Çocuklar yiyecek birikti­
ren karıncayı, kuzuyu yiyen kurdu, her şeyi kendine ayıran 
aslanı benimsiyorlardı. 

İyice gözü pek olmuşlardı, bahçeyi talan ediyorlardı. 
Ama onlara nasıl bir eğlence bulmalıydı? 

Jean-Jacques Emile'de1 öğretmenin öğrenciye fark ettir­
meden biraz destek olarak oyuncaklarını kendisinin yapma­
sını sağlamasını öğütlüyordu. Bouvard bir çember yapmayı, 
Pecuchet de bir top dikmeyi beceremedi. Oyma, kırpma gibi 

Emile ou de l'education, Jean-Jacques Rousseau. 
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eğitici oyunlara geçtiler. Pecuchet onlara mikroskobunu gös­
terdi. Bouvard mumu yakıp parmaklarının gölgesiyle duva­
ra bir tavşanın ve bir domuzun profillerini düşürüyordu. 
Sonunda bundan da sıkıldılar. 

Yazarlar eğlence olarak kırda bir öğle yemeğini, bir tek­
ne sefasını yüceltiyorlardı; bunlar gerçekten de uygulanabilir 
miydi? Fenelon ise ara sıra "iyiliğe yönelten bir söylevi" tav­
siye ediyordu. Böyle tek bir söyleşiyi bile düşünmek müm­
kün değildi! 

Derslere geri döndüler, desenli toplar, çizgiler, sıralama 
oyunları hiçbir işe yaramadı, bunun üzerine bir kurnazlık 
düşündüler. 

Victor oburluğa eğilimli olduğundan ona bir yemek ismi 
söyleniyordu; kısa süre sonra Fransız Mutfağı'nı akıcı bir 
şekilde okudu. Giyimine düşkün olan Yictorine'e terziye 
mektup yazarsa bir elbise hediye edileceği söylendi. Üç hafta 
içinde bu mucizeyi gerçekleştirdi. Bu başarılı olsa da kusur­
larını pohpohlamak anlamına gelen tehlikeli bir yöntemdi. 

Artık okumayı yazmayı öğrendiklerine göre onlara ne 
öğreteceklerdi? Bu da bir başka sıkıntıydı. 

Kızların erkekler kadar bilgili olmaya ihtiyaçları yoktu. 
Yine de onlara genellikle kaba bir eğitim veriliyor, entelektü­
el birikimleri gizemli saçmalıklardan ibaret oluyordu. 

Onlara dil öğretmek uygun düşer miydi? Cygne de 
Cambrai İspanyolca ve İtalyanca öğrenmenin sadece tehli­
keli eserleri okumaya yaradığını iddia ediyordu. Böyle bir 
gerekçe onlara saçma geldi. Yine de İngilizce daha yaygın 
bir şekilde kullanıldığına göre Yictorine bu dilleri neden öğ­
renecekti? Pecuchet İngilizcenin kurallarını inceledi; th sesini 
çıkarmayı büyük bir ciddiyetle öğretiyordu: "Bak şimdi, the, 
the, the. " Ama bir çocuğu eğitmeden önce onun yetenekle­
rini bilmek gerekiyordu. Bu da frenolojiyle2 tahmin edilebi-

ı Kafatası biçiminden kişinin karakteri ve suça yatkınlığının tespit edilebile­
ceğini iddia eden teori. 
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lirdi. Bu işe giriştiler; ardından bu yorumları kendi kişilikleri 
üzerinde doğrulamak istediler, Bouvard'da iyi niyetliliğin, 
hayal gücünün, saygının ve vulgo erotizmin: aşk enerjisinin 
çıkıntısı vardı. 

Pecuchet'nin şakak kemiklerinde kurnazlıkla iç içe geç­
miş felsefe ve coşku seziliyordu. 

Gerçekten de kişilik özellikleri bunlardı. İkisinde de dost­
luğa eğilimin ağır bastığını anladıklarında daha da şaşırdılar 
ve keşiflerinden büyülenmiş bir halde içtenlikle kucaklaştılar. 

Ardından Marcel'i incelemeye başladılar. En büyük ve 
hiç bilmedikleri kusuru aşırı iştahlı olmasıydı. Bununla bir­
likte Bouvard ve Pecuchet kulak kepçesinin üstünde, göz 
hizasında beslenme organını saptadıklarında ürktüler. Belki 
de hizmetkarları yaşı ilerledikçe Salpetriere Hastanesi'nde 
günde dört kilo ekmek yiyen, on dört tabak çorba, bir se­
ferinde de altmış fincan kahve içen o kadına benzeyecekti. 
Buna katlanamazlardı. 

Öğrencilerinin kafalarında ilginç bir görünüm yoktu; 
kuşkusuz işi yanlış yapıyorlardı. Çok basit bir yöntemle de­
neylerini geliştirdiler. 

Pazar günleri meydanda yulaf torbalarının, peynir sepet­
lerinin, danaların, atların arasında itiş kakışı umursamayan 
köylülerin ortasına dalıyor ve babasının yanındaki genç bir 
çocukla karşılaştıklarında bilimsel bir amaçla kafatasım 
yoklamak istediklerini söylüyorlardı. 

İnsanların çoğu yanıt bile vermiyordu; kimileri saçkıran 
için bir merhem olduğunu sanarak öfkelenip reddediyor, ki­
mileriyse kayıtsız bir ifadeyle daha rahat olunacağı kilisenin 
sundurmasının altına gitmeyi kabul ediyorlardı. 

Bouvard ve Pecuchet'nin işlerine başladıkları bir sabah 
aniden başrahip belirdi ve ne yaptıklarını gördüğünde fre­
nolojiyi insanları maddecilik ve kaderciliğe yöneltmekle 
suçladı. 

Böylece hırsız, katil, zina yapan kişiler suçlarını kafatas­
larındaki çıkıntılara atabilirlerdi. 
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Bouvard itiraz ederek organın kişiyi hiç zorlamadan ey­
leme teşvik ettiğini söyledi. Birinde bir günahın tohumunun 
olması onun günahkar olacağını kanıtlamazdı. 

"Zaten Ortodokslara hayranım; doğuştan gelen düşün­
celerini savunur ve eğilimleri reddederler. Ne büyük çelişki! " 

Ama Mösyö Jeufroy'a göre frenoloji ilahi mutlak gücü 
yadsıyordu ve onu kutsal bir mekanda, sunağın karşısında 
uygulamak yakışık almazdı. 

"Hayır, çekin gidin buradan! "  
Berber Ganot'nun dükkanına yerleştiler. Bütün tereddüt­

leri alt etmek için bir ebeveynin sakalının ya da bir çocuğun 
kıvırcık saçının kesilmesinin parasını ödeyecek kadar ileri 
gittiler. 

Bir öğleden sonra saçlarını kestirmeye gelen doktor kol­
tuğa oturduğunda aynadan parmaklarını çocukların kafala­
rının üzerinde gezdiren iki frenoloğu fark etti. 

Onlara, "Sonunda bu saçmalıklara da mı başladınız?"  
dedi. 

"Neden saçmalık olsun ki? "  
Aşağılayıcı bir ifadeyle gülümseyen Vaucorbeil beyinde 

birçok organın bulunmadığını belirtti. 
Birisi diğerinin sindiremediği bir yiyeceği sindirebilirdi! 

Bu durumda midede tat çeşitleri kadar organ olduğunu mu 
varsaymak gerekiyordu? Yine de bir faaliyet diğerinin yor­
gunluğunu alabilirdi, zihinsel bir çaba bütün yetilere ulaşa­
mazdı, her birinin farklı bir alanı vardı. 

Vaucorbeil, "Anatomi uzmanları böyle bir alan bulama­
dılar," dedi. 

Pecuchet, "Çünkü kesip incelemeyi yeterince iyi yapma­
dılar," diye yanıtladı. 

"Nasıl yani?"  
"Elbette. Dilimleri bölümler arasındaki bağlantıları dik­

kate almadan kesiyorlar." Bu cümleyi okuduğu bir kitaptan 
hatırlamıştı. 
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Doktor, "İşte bir hödüklük daha," diye bağırdı. "Kafata­
sı beyne kalıp gibi oturmaz, dış bölüm iç bölümü kalıp gibi 
sarmaz. Gali yanılıyor. Sizi onun öğretisini dükkana rastgele 
girecek üç kişiyi inceleyerek kanıtlamaya davet ediyorum." 

İlki iri mavi gözlü bir köylü kadındı. 
Onu inceleyen Pecuchet, "Hafızası çok güçlü," dedi. 
Kocası bunu doğruladı ve kendisini de incelemesini is-

tedi. 
"Bak sen! Dostum, sizinle başa çıkmak çok zor olur. " 
Oradakilere göre dünyada onun kadar dikkafalı biri 

yoktu. 
Üçüncü inceleme büyükannesiyle gelen bir yumurcakta 

yapıldı. 
Pecuchet müziği çok seviyor olması gerektiğini belirtti. 
Yaşlı kadın, "Sanırım öyle," dedi, "bu beylere göstersene." 
Cebinden bir ağız tamburası çıkaran çocuk üflemeye 

başladı. 
Bir gürültü yükseldi. Bu doktorun giderken sertçe vurdu­

ğu kapının sesiydi. 
Artık kendilerinden şüphe etmeyen iki dost iki öğrenciyi 

çağırarak kafataslarını incelemeye devam ettiler. 
Victorine'in kafatası genellikle düzgündü; ama ağabeyi­

nin içler acısı bir kafatası vardı; yan kemiklerin mastoid kö­
şesinde göze çarpan bir çıkıntı yıkım, cinayet organını işaret 
ediyordu ve daha aşağıdaki bir şişkinlik de açgözlülüğün, 
hırsızlığın sembolüydü. Bouvard ve Pecuchet bu duruma bir 
hafta çok üzüldüler. 

Ama sözcüklerin tam anlamını kavramak gerekiyordu; 
dövüşkenlik denen şey ölümü küçümsemeyi de kapsıyordu. 
Cinayet işliyorsa insanların hayatını da kurtarabilirdi. Edin­
me içgüdüsü hırsızların sezgisini ve tüccarların hırslarını ba­
rındırıyordu. Saygısızlık eleştirel akılla, kurnazlık ihtiyatlı­
lıkla paraleldi. Bir içgüdü biri iyi, diğeri kötü olmak üzere iki 
bölüme ayrılırdı. Birinci bölüm geliştirilirken ikinci bölüm 
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köreltilecekti; bu yöntemle yürekli bir çocuk haydut değil 
bir general olacaktı. Korkak sadece ihtiyatlı olacak, cimri 
tutumlu, savurgan da cömert davranacaktı. 

Muhteşem bir düşe daldılar: Öğrencilerinin eğitimi yo­
lunda giderse daha sonra zekayı geliştirecek, kişilikleri yön­
lendirecek, yürekleri asilleştirecek bir eğitim kurumu aça­
caklardı. Şimdiden kayıt ödemelerinden ve binanın inşasın­
dan söz ediyorlardı. 

Ganot'daki zaferleri onları meşhur etmişti ve herkes ge­
lecekteki başarıları hakkında onlara danışmaya geliyordu. 

Top, armut, kelle şekeri, dörtgen, yükseltili, yassı biçimli 
bütün kafataslarını, öküz çenelerini, kuşu andıran yüzleri, 
domuz gözlerini incelediler; ama bunca kalabalık berberin 
işini aksatıyordu. Dirsekler parfüm şişelerinin bulunduğu 
camlı dolaba değiyor, tarakların düzeni bozuluyordu, so­
nunda lavabonun kırılması üzerine bütün meraklıları kapı 
dışarı etti, Bouvard ve Pecuchet' den de onların ardından 
gitmelerini rica etti. Kafatası inceleyip yetenek ve karakter 
yorumu yapmaktan biraz yorulmuş oldukları için bu ülti­
matoma hiç ses çıkarmadan uydular. 

Ertesi gün yüzbaşının bahçesinin önünden geçerlerken 
onun Girbal, Coulon, kır bekçisi ve korocu giysili Zephyrin 
adlı küçük oğluyla sohbet ettiklerini gördüler. Elbisesi yep­
yeni olan çocuk onu ayin eşyaları bölmesine bırakmadan 
önce geziniyor, iltifatlar alıyordu. 

Bouvard ve Pecuchet'nin ne düşündüklerini öğrenmek 
isteyen Placquevent onlardan oğlunun kafatasım yoklama­
larını rica etti. 

Alın derisi gergin gibiydi; ucu çok kıkırdaksı ince bir bu­
run kıvrımlı dudaklarının üzerine çaprazlamasına eğiliyor­
du; çenesi sivri, bakışları kaçamak, sağ omzu pek yüksekti. 

Babası, "Takkeni çıkar," dedi. 
Önce Bouvard, ardından Pecuchet ellerini saman renkli 

saçlarının içine daldırdıktan sonra gözlemlerini alçak sesle 
birbirlerine açıkladılar: 
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"Belirgin bir dirimselcilik. Onamacılık! Bilinçlilik, cinsel 
sevgi duygusu hiç yok!"  

Kır bekçisi, "Sonuç nedir?" dedi. 
Enfiye kutusunu açan Pecuchet bir tutam çekti. 
Bouvard, "İnanın pek de olağanüstü değil," diye karşılık 

verdi. 
Aşağılandığını hisseden Placquevent kızardı. 
"Yine de ne dersem onu yapacaktır. " 
"Öyle mi? "  
"Ama Tanrı adına, ben onun babasıyım! Buna hakkım 

var . . .  " 
Pecuchet, "Belli bir ölçüde," diye karşılık verdi. 
Girbal söze karıştı. 
"Babanın otoritesi tartışılmazdır." 
"Ama ya baba ahmağın tekiyse?"  
Yüzbaşı, "Olsun, otoritesi yine mutlaktır."  
Coulon, "Çocukların çıkarı için," dedi. 
Bouvard ve Pecuchet'ye göre çocuklar anne babalarına 

hiçbir şey borçlu değildiler ve tam tersine ebeveynlerin onla­
rın yiyecek, eğitim, nihayet sevgi ihtiyaçlarını karşılamaları 
gerekirdi. 

Burjuvalar bu ahlak dışı düşünceye karşı çıktı. Placque­
vent ağır bir hakarete uğramış gibi incinmişti. 

"Sizin sokaktan topladıklarınıza da söyleyecek bir şey 
yok; hedeflerine ulaşacaklar! Dikkatli olun!" 

Pecuchet sert çıkarak, "Neye karşı?"  dedi. 
"Sizden korkmuyorum!" 
"Ben de!"  
Araya giren Coulon kır bekçisini yatıştırdı ve uzaklaştırdı. 
Birkaç dakika kimse konuşmadı. Ardından söz yüzba-

şının tek tek göstermeden misafirlerini bırakmadığı yıldız 
çiçeklerinden açıldı. 

Bouvard ve Pecuchet evlerine dönerken yüz metre ötede 
Placquevent'ı gördüler ve yanındaki Zephyrin tokatlardan 
korunmak için dirseğini kalkan gibi kaldırıyordu. 
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Az önce duydukları sözler başka biçimler altında kontun 
düşüncelerini temsil ediyordu; ama kendi öğrencileri özgür­
lüğün baskıdan nasıl üstün olduğunu kanıtlayacaklardı. Bu­
nunla birlikte biraz disiplin gerekliydi. 

Pecuchet uygulamalı dersler için müzeye bir tablo astı; 
çocukların akşamki davranışlarının kaydedilip ertesi gün 
okunacağı bir günlük tutulacaktı. Her ders zille bildirilecek­
ti. Dupont de Nemours gibi önce babacan uyarıyı, ardından 
askeri uyarıyı kullanacaklardı, senli benli konuşma yasak­
landı. 

Victorine'e matematik öğretmeye çalışan Bouvard bazen 
yanılıyor, buna her ikisi de gülüyordu, ardından onu boy­
nunun sakalsız bir yerinden öpen kız izin istiyor, o da onu 
gönderiyordu. 

Pecuchet'nin ders saatlerinde zili çalması ve pencereden 
askeri uyarıyı haykırması boşunaydı, yumurcak gelmiyordu.  
Çorapları topuğuna kadar sarkıyor, masada bile bumunu 
karıştırıyor ve gazını tutamıyordu. Broussais bu hususta 
azarlamayı savunuyordu, çünkü "koruyucu bir içgüdünün 
isteklerine itaat etmek gerekiyordu" .  

Çocukların ikisi de berbat bir dil kullanıyor, "ben de" ye­
rine me itou, "içmek" için bere, "o" için al diyorlardı, ama 
çocuklar dil bilgisini anlayamayacakları ve ancak düzgün 
konuşmalar duydukça öğrenebilecekleri için iki dost bezgin 
düşene kadar onların konuşmalarını denetliyorlardı. 

Coğrafyayla ilgili olarak farklı düşünüyorlardı. Bouvard 
bölgenin, Pecuchet ise dünyanın tamamının incelenmesini 
istiyordu. 

Bir süzgeçli kova ve kumla bir ırmağın, bir adanın, bir 
körfezin neye benzediğini göstermek istedi, hatta üç kıta için 
üç tarhını feda etti; ama ana yönler Victor'un kafasına gir­
miyordu. 

Pecuchet bir ocak akşamı onu kıra götürdü. Yürürlerken 
astronomiyi övüyordu; denizciler onu yolculuklarında kul-
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lanırlardı, o olmasa Kristof Kolomb keşfini yapamayacaktı. 
Kopemik'e, Galilei'ye ve Newton'a minnet borçluyduk. 

Hava buz gibiydi ve göğün koyu mavisi üzerinde uçsuz 
bucaksız ışıklar parıldıyordu. Pecuchet gözlerini göğe doğru 
kaldırdı. 

"Nasıl olur, Büyük Ayı yok!" 
Onu son kez gördüğünde diğer tarafa dönüktü; nihayet 

tanıdı, ardından hep kuzeyde yer alan ve sayesinde yönümü­
zü belirlediğimiz Kutup Yıldızı'nı gösterdi. 

Ertesi gün salonun ortasına bir koltuk koyup etrafında 
vals yapmaya başladı. 

"Bu koltuğun güneş, benim de dünya olduğumu düşün; 
dünya böyle hareket eder. " 

Victor ona şaşkınlıkla bakıyordu. 
Ardından bir portakal alıp içinden kutupları temsil eden 

bir çubuk geçirdi, sonra ekvatorun yerini belirlemek için 
çevresini kömürle çizdi. Nihayet portakalı bir mumun etra­
fında gezdirip dünyanın bütün noktalarının eş zamanlı ola­
rak aydınlanmadığını, bunun da iklim farklılıklarına neden 
olduğunu anlattı ve mevsimlerin farklılığını izah etmek için 
portakalı eğdi, çünkü dünya dik durmuyordu, bu da gece 
gündüz eşitliği ve gün dönümlerine yol açıyordu. 

Hiçbir şey anlamayan Victor dünyanın uzun bir iğne­
nin etrafında döndüğünü ve ekvatorun da dünyanın çev­
resini sarmalayan bir halka olduğunu sanıyordu. Pecuchet 
bir atlasta ona Avrupa'yı gösterdi; ama onca çizgi ve renkle 
gözleri kamaşan Victor isimleri bulamıyordu. Havzalar ve 
dağlar krallıklarla uyuşmuyor, siyasi düzen coğrafi düzeni 
karmakarışık ediyordu. Belki de bütün bunlar tarihi inceler­
ken aydınlığa kavuşacaktı. Köyden başlayıp bucakla, kasa­
bayla, ille, bölgeyle devam etmek daha uygun olacaktı; ama 
Chavignolles'un hiç yıllığı olmadığından evrensel tarihle de­
vam etmek gerekiyordu. Onda da o kadar çok olay vardı ki 
sadece en güzellerini almakla yetinilmeliydi. 

294 



Bouvard ile Pecuchet 

Eski Yunan için "gölgede savaşacağız" sözünü, Aristi­
des'i sürgüne gönderen kıskancı ve İskender'in doktoru­
na olan güvenini; Roma tarihi için "Capitol'ün kazlarını, 
Scevola'nın elini kora batırmasını, Regulus'un fıçısını" 
anabilirlerdi. Guatimozin'in gül yatağı Amerika için önem­
liydi. Fransa'ya gelince Auvergne, yetişin/3 ve Vengeur'ün4 
batışını bir kenara bırakırsak, Soissons'nun vazosu, Saint­
Louis'nin meşesi, Jeanne d'Arc'ın ölümü, Bearn'ın tavuk 
güveci değerliydi. 

Victor kişileri, yüzyılları ve ülkeleri karıştırıyordu. An­
cak Pecuchet onu derin düşüncelere daldıracak kadar ileri 
gitmiyor ve olaylar yığınının gerçek bir labirent olduğunu 
biliyordu. 

Fransa krallarının isim listesini öğretmeye karar ver­
di. Victor tarihleri bilmediği için isimleri ununıyordu. 
Dumouchel'in hafıza geliştirme yöntemleri kendileri için 
yetersiz kaldıysa çocuğa ne katkısı olacaktı! Neticede tarih 
ancak bol bol okuyarak öğrenilebilirdi. Bunu yapacaktı. 

Resim birçok durumda yararlıydı; Pecuchet doğadaki 
nesnelerden yola çıkarak ona resmi kendisi öğretme yürekli­
liğini gösterip işe hemen manzarayla başladı. 

Bayeuxlü bir kırtasiyeci ona kağıt, kauçuk silgi, iki kar­
ton, kurşun kalemler ve müzede çerçeve içinde sergilenecek 
olan eserler için sabitleyiciler gönderdi. 

Şafakta ceplerinde bir parça ekmekle yola çıkıyor ve 
manzaralı uygun bir yer bulmak için çok zaman kaybedi­
yorlardı. Pecuchet hem ayağının dibinde olan şeyleri, hem 

A moi, Auvergne; c'est /'ennemi! Fransızların 1 760'ta İngiliz ve Alman or­
dularıyla çarpıştığı Kloster Kampen Savaşı'ndan bir gece önce keşfe çıktığı 
sırada İngiliz askerleri tarafından kuşatılan Louis d' Assas du Mercou'nun 
süngülenip ölmek pahasına Auvergne Alayı'nı uyarmak için haykırdığı 
sözler: "Auvergne, yetişin; bu düşman!" 

4 Vengeur du Peuple, 1 Haziran 1 794'te İngilizlerle savaşırken batan ve mü­
rettebatın teslim olmak yerine gemiyle birlikte bannayı tercih ettiğine dair 
propaganda amaçlı asılsız haberlere konu olan Fransız gemisi. 
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ufkun derinliğini, hem de bulutları resmetmek istiyor, ama 
uzaklıklar hep ön planların üstünde kalıyordu; nehir gökten 
düşüyor, çoban sürünün üstünde yürüyor, uyuyan bir kö­
pek koşarmış gibi görünüyordu. "Resim çizgiden, gölgeden, 
küçük noktacıklı gölgelerden, dahası sadece üstadın çizgi­
sinden oluşur,"  yazısını okuduktan sonra kendi payına bu 
işten vazgeçti. Çizgiyi düzeltiyor, gölgeyle birlikte çalışıyor, 
ince gölgeyi gözlemliyor ve üstat çizgisini çizmek için fırsat 
kolluyordu. Ama öğrencinin resimleri hep anlaşılmaz oldu­
ğundan bu fırsat asla gelmiyordu. 

Onun gibi tembel olan kız kardeşi çarpım tablosunun 
karşısında esniyordu. Matmazel Reine ona dikiş dikmeyi 
öğretiyordu ve çamaşırları gösterirken parmaklarını öyle 
zarif bir edayla kaldırıyordu ki Bouvard'ın yüreği ona mate­
matik dersiyle azap çektirmeye el vermiyordu. Bir başka gün 
derse yeniden başlayacaklardı. Kuşkusuz aritmetik ve dikiş 
evlilik için gerekliydi, ama Pecuchet kızları sadece kocaları 
için yetiştirmek acımasızlıktır diye karşı çıkıyordu. Her kız 
evlilik doğrultusunda eğitilemezdi. İleride erkeksiz de yapa­
bilmelerini istiyorsak onlara çok şey öğretmek gerekirdi. 

En sıradan şeyler hakkında bilgiler verilebilirdi: Örneğin 
şarap nedir denilebilirdi. Açıklama yapıldıktan sonra Victor 
ve Victorine'in bunu tekrarlamaları gerekiyordu. Aynı şey 
baharatlar, mobilyalar, aydınlanma için de yapıldı; ama ışık 
onlar için lambaydı ve çakıl taşının kıvılcımıyla, bir mumun 
aleviyle, ayın aydınlığıyla hiçbir ortak yanı yoktu. 

Bir gün Victorine, "Odun nasıl yanıyor? "  diye sordu. 
Yanma hakkında pek bilgileri olmayan iki dost canları sıkı­
larak birbirlerine baktılar. 

Başka bir keresinde Bouvard çorbadan peynire kadar 
besleyici yiyecekleri sıraladı, ama fibrinden, kazeinden, yağ­
dan ve glütenden söz ederek iki küçüğü afallattı. 

Ardından Pecuchet onlara kanın nasıl yenilendiğini açık­
lamak istedi ve dolaşım sistemine dalarak bocaladı. 
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İkilem hiç de kolay değildi. Olgulardan yola çıkıldığında 
en basiti bile çok karmaşık kanıtlar gerektiriyordu ve önce 
ilkeler ortaya konunca mutlakla, inançla başlamak gereki­
yordu. 

Nasıl bir çözüm bulunmalıydı? İki bilgiyi, akılcı ve de­
neysel olanı birleştirerek; ama bir hedefe yönelik çifte araç 
yönteme ters düşüyordu. Ne olursa olsundu! 

Çocukları doğa tarihine ısındırmak için birkaç bilimsel 
gezinti yaptılar. 

Bir eşeği, bir atı, bir öküzü göstererek, "Bakın bunlar 
dört ayaklılar," diyorlardı. "Genellikle kuşların tüyleri, sü­
rüngenlerin pulları vardır ve kelebekler böcekler sınıfına 
dahildir. "  Kelebek yakalamak için bir ağları vardı. Hay­
vancığı özenle tutan Pecuchet çocuklara dört kanadını, altı 
ayağını, iki antenini ve çiçeklerin nektarını emdiği kemiksi 
hortumu inceletiyordu. 

Hendeklerin kenarından şifalı bitkiler topluyor, i.simle­
rini söylüyor, bilmediği bir bitkiyle karşılaştığında itibarını 
kaybetmemek için uyduruyordu. Zaten isim listesi botaniğin 
en önemsiz tarafıydı. 

Şu önermeyi tahtaya yazdı: Her bitkinin yaprakları, ça­
nağı, tohumu barındıran bir yumurtalığı ya da kılıfı çevre­
leyen bir tacı vardır. Ardından öğrencilerine kırda önlerine 
çıkan ilk otları, bitkileri toplama talimatı verdi. 

Victor ona düğün çiçeği, Victorine ise bir tutam çilek ge­
tirdi; Pecuchet'nin bir tohum kılıfı araması boşunaydı. 

Onun bilgisine güvenmeyen Bouvard bütün kütüphaneyi 
araştırdı ve Kadınların Tasası'nda5 yumurtalıkların tacın de­
ğil, taç yaprakların altında, sapta yer aldığını buldu. 

Bahçelerinde yoğurt otları ve inci çiçekleri vardı ve bu 
kökboyasıgillerin çanakları yoktu; böylece tahtaya yazılan 
ilkenin yanlış olduğu anlaşıldı. 

Pecuchet, "Bu bir istisna," dedi. 

Redoute des Dames, Jules Dumas'nın çiçek ve meyveleri resmeden kitabı. 
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Bir gün otların arasında çiçeklenmiş bir kaz otu gördüler, 
ama çanağı yoktu. 

"Haydi bakalım! İstisnaların kendileri de doğru değilse 
neye güvenmeli?"  

Bir gün gezinirken tavus kuşlarının ötüşünü duydular, 
duvarın üstüne baktıklarında ilk başta çiftliklerini tanıyama­
dılar. Ambarın arduvaz bir çatısı vardı, çitler yeniydi, yollara 
taş döşenmişti. Gouy Baba belirdi, "Bu mümkün değil, siz 
mi geldiniz? " Üç yıldan beri karısının ölümü de dahil olmak 
üzere birçok güçlük yaşanmıştı. Kendisiyse hala turp gibiy-
di. "Biraz içeri gelin."  

Nisan ayının başlarıydı, çiçeklenmiş elma ağaçları üç 
viran kulübe boyunca beyaz ve pembe tepelerini sergiliyor­
lardı; mavi saten rengi gökyüzünde tek bir bulut yoktu, ge­
rilmiş iplere tahta mandallarla örtüler, çarşaflar ve havlular 
asılmıştı. Gouy geçmek için bunları kaldırırken şapkasını 
takmamış, bir gömlek giymiş olan Madam Bordin ile karşı­
laştılar. Marianne da ona yüklendiği çamaşırları uzatıyordu. 
"Hoş geldiniz beyler! Evinizdeymiş gibi davranın! Ben çok 
yoruldum, oturacağım."  

Çiftçi herkese bir kadeh içki önerdi. 
Madam Bordin, "Şimdi değil, ter içindeyim," dedi. 
İçki önerisini kabul eden Pecuchet, Gouy Baba, Marian­

ne ve Victor ile şarap mahzenine doğru yönelerek gözden 
kayboldu. 

Bouvard, Madam Bordin'in yanına yere oturdu. 
Ödemesini düzenli olarak alıyordu, yakınacak bir şeyi 

yoktu, artık ona kıznuyordu. 
Parlak bir ışık yüzünü yandan aydınlatıyordu; siyah saç 

bantları aşağıya uzanıyor ve ensesindeki kıvırcık saç lüleleri 
kehribar renkli, terden nemlenmiş tenine yapışıyordu. Her 
soluk alışında iki memesi yükseliyor, çimenlerin kokusu sağ­
lıklı tenin hoş kokusuna karışıyordu. Bouvard içini sevinçle 
dolduran bir canlanma hissetti. Ardından çiftliğe iltifatlar 
yağdırdı. 
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Bu sözlerden çok etkilenen Madam Bordin projelerini 
anlattı. 

Avluları genişletmek için aralarındaki duvarı yıkacaktı. 
O sırada bayıra tırmanan Victorine ayağının dibinde ot­

layan yaşlı attan korkmadan çuha çiçekleri, sümbüller, me­
nekşeler topluyordu. 

Bouvard, "Çok zarif, öyle değil mi?"  dedi. 
"Evet! Küçük kızlar öyledir! "  
Dul kadın bütün bir yaşamın derin kederlerini yansıtır-

mış gibi iç çekti. 
"Sizin de bir kızınız olabilirdi."  
Madam Bordin başını öne eğdi. 
"Sadece size bağlıydı." 
"Nasıl ?"  
Bouvard'ın bakışları karşısında şiddetli bir okşayışı his­

seder gibi kızardı; ama hemen mendilini yelpaze gibi salma­
ya başladı. 

"Dostum, büyük bir fırsatı kaçırdınız. " 
"Anlamadım." 
Bouvard yerinden kalkmadan ona yaklaşıyordu. 
Madam Bordin onu uzun süre tepeden tırnağa süzdü; 

ardından nemli gözlerle gülümseyerek, " Bu sizin suçunuz," 
dedi. 

Etraflarındaki çarşaflar onları yatak perdeleri gibi çev­
reliyordu. 

Dirseklerine doğru eğilen Bouvard'ın yüzü dul kadının 
dizlerine değdi. 

"Neden? Söylesenize, neden? "  
Madam Bordin susarken ve Bouvard da yeminlerin hiç­

bir şeye mal olmadığı bir durumda olduğu için kendisini 
haklı çıkarmaya çalıştı, çılgınlığını, kibrini suçladı: 

"Affedersiniz! Eskisi gibi olmasını ister misiniz?"  
Sonra kadının onunkine bıraktığı elini tuttu. 
Aniden sert bir rüzgarın çarşafları havalandırmasıyla biri 

erkek biri dişi iki tavus kuşu gördüler. Dişi dizlerini bükmüş, 
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arkasını havaya kaldırmış kımıldamadan duruyordu. Etra­
fında dönüp duran erkek kuyruğunu yelpaze gibi açıyor, ku­
rum satıyor, gurk gurk sesleri çıkarıyordu, ardından dişinin 
üzerine atlayıp onu açtığı tüyleriyle bir beşik gibi örttü ve iki 
büyük kuş tek bir yürekte titrediler. 

Bouvard bu titreyişi Madam Bordin'in avucunda hisset­
ti. Dul kadın kendini hemen kenara çekti. Karşılarındaki 
Victor ağzı açık ve sanki taş kesilmiş gibi onlara bakıyordu, 
biraz daha uzakta güneşin altında sırtüstü uzanmış olan Vic­
torine topladığı bütün çiçekleri kokluyordu. 

Tavus kuşlarından ürken yaşlı at bir çifte atarak iplerden 
birini kopardı, bacaklarına dolanan iple üç avluda dörtnala 
koşarak çamaşırları arkasından sürükledi. 

Madam Bordin'in öfkeli çığlıklarını duyan Marianne ko­
şarak geldi. Gouy Baba atına, "Sütçü beygiri! Hırsız! "  diye 
sövüyor, karnına tekme atıyor, kamçısını kulaklarına indiri­
yordu. 

Bouvard bir hayvanın dövülmesine öfkelendi: 
Çiftçi, "O benim, dövmeye hakkım var! " diye karşılık 

verdi. 
Bu bir gerekçe değildi. 
Onlara yaklaşan Pecuchet hayvanların da hakları oldu­

ğunu, çünkü bizim ruhumuz varsa onların da ruhları oldu­
ğunu ekledi. 

Madam Bordin, "Siz dinsizsiniz! "  diye haykırdı. 
Onu çileden çıkaran üç şey çamaşırın yeniden yıkanacak 

olması, inançlarına hakaret edilmesi ve az önce çocuk tara­
fından uygunsuz bir durumda görüldüğü korkusuydu. 

Bouvard, "Sizi daha güçlü sanmıştım!"  dedi. 
Madam Bordin sert bir şekilde: 
"Çapkınları sevmem! " diye karşılık verdi. 
Gouy da burnundan kan gelen atını dövmesine neden 

oldukları için onlara kızıyor, alçak sesle homurdanıyordu, 
"Lanet herifler! Geldiklerinde onu ahıra götürmek üzerey­
dim." 
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İki dost omuz silkerek çıkıp gittiler. 
Victor onlara Gouy'a neden kızdıklarını sordu. 
"Gücünü kötüye kullanıyor, bu kötü bir şey." 
"Neden kötü?"  
Çocuklarda adalet kavramı hiç gelişmemiş miydi? Belki 

de. 
Sonra Pecuchet hemen o akşam Bouvard'ı sağına, öğ­

rencileri karşısına aldı ve elinin altındaki notlarla bir ahlak 
dersine başladı. 

Ahlak bilimi bize davranışlarımızı yönetmeyi öğretiyor­
du. 

Davranışlarımızın iki güdüsü vardı: Haz, çıkar ve daha 
da baskın olan bir üçüncüsü görevdi.  

Görevler iki sınıfa ayrılırdı: 1 .  Kendimize karşı görevle­
rimiz bedenimize özen göstermek, kendimizi her türlü hak­
sızlığa karşı güvence altına almaktı. Çocuklar bunu çok iyi 
anlıyorlardı. 2. Başkalarına karşı görevlerimiz insan türü 
tek bir aileyi oluşturduğu için hep dürüst, kalender, hatta 
babacan olmaktı. Sıklıkla bizim hoşumuza giden bir şey tür­
deşlerimize zarar verirdi; çıkar iyiden farklıydı, çünkü iyi alt 
edilemezdi. Çocuklar bunu anlamıyorlardı. Görevlerin yap­
tırımını bir sonraki derse bıraktı. 

Bouvard'a göre söylediklerinde iyiyi tanımlamamıştı. 
"Nasıl tanımlamamı bekliyorsun? İyi hissedilir. " 
Bu durumda ahlak dersleri sadece ahlaklı insanlara uy­

gun düşecekti ve Pecuchet'nin ahlak dersleri o akşam sona 
erdi. 

Öğrencilerine erdem aşkını esinlemeye yönelik küçük öy­
küler okuttular. Victor bunaldı. 

Pecuchet onun hayal gücünü etkilemek için odasının du­
varlarına iyi insanın ve kötü insanın yaşamlarını gösteren 
resimler astı. İyi olan Adolphe annesine sarılıyor, Almanca 
öğreniyor, bir köre yarım ediyordu ve Politeknik Okulu'na 
girmişti. 
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Kötü olan Eugene babasına itaatsizlik etmeye başlıyor­
du, bir kafede kavga etmişti, karısını dövüyor, sızana ka­
dar içiyor, bir dolabı kırıyordu ve son bir tablo onu kürek 
mahkumu olarak resmediyor, bir beyefendi yanındaki çocu­
ğa onu gösterirken: 

"Oğlum, kötü davranışların tehlikelerini görüyor mu­
sun?" diyordu. 

Ama çocuklar için gelecek yoktu. Onlara, "Çalışmak 
onurludur ve bazen zenginler de mutsuzdur," deyişini dayat­
maları boşunaydı, hiçbir şekilde onurlandırılmayan işçiler 
görmüşlerdi ve şatodaki yaşamın güzelliğini hatırlıyorlardı. 

Pişmanlığın ıstırapları onlara öyle abartılı bir şekilde tas­
vir edilmişti ki palavrayı seziyor ve gerisine güvenmiyorlardı. 

Belzunce, Franklin, Jacquard gibi etkileyici şahsiyetleri 
överek onları onurlu olmaya, kamuoyunun düşüncesini ve 
şan duygusunu benimsemeye yönlendirmek istediler! Victor 
onlara benzemeye hiç niyetli değildi. 

Hatasız bir toplama yaptığı bir gün, Bouvard ceketine 
nişan anlamına gelen bir kurdele dikti. Victor kasıla kasıla 
yürüdü; ama iV. Henri'nin ölüm tarihini unutunca Pecuchet 
kafasına bir eşek başlığı taktı. Çocuk uzun süre öylesine şid­
detli anırdı ki karton kulakları çıkartmak gerekti. 

Kız kardeşi de övgüler karşısında kibirleniyor ve eleştiri­
leri umursamıyordu. 

Daha duyarlı olmaları için onlara bakacakları siyah bir 
kedi ve dilencilere vermeleri için birkaç metelik verildi. Ço­
cuklar bunun adil olmadığını, bu paranın kendilerine ait ol­
duğunu söylediler. 

Eğitmenlerinin arzusunu yerine getirmek için Bouvard'a 
"amca" ve Pecuchet'ye de "dostum" diyorlardı; ama on­
larla senli benli konuşuyorlardı ve genellikle derslerin yarısı 
tartışmalarla geçiyordu. 

Victorine, Marcel'in iyi niyetini suistimal ediyor, sırtına 
çıkıp saçlarını çekiyordu. 
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Tavşan dudağıyla alay etmek için onun gibi burnundan 
konuşuyor ve zavallı adam onu çok sevdiği için yakınmaya 
cüret edemiyordu. Bir akşam boğuk sesi şiddetle yankılandı. 
Bouvard ve Pecuchet mutfağa indiler. İki öğrenci şömineye 
dikkatle bakarken ellerini birleştiren Marcel: 

"Çıkarın şunu! Bu kadarı da çok fazla! "  diye haykırı­
yordu. 

Tencerenin kapağı patlayan bir gülle gibi zıpladı. Grimtı­
rak bir kütle tavana fırladı, ardından korkunç çığlıklar ata­
rak çılgınca kendi etrafında dönmeye başladı. 

Sicime benzeyen tüysüz kuyruğundan, deliklerinden fır­
layan iri gözlerinden bunun kedi olduğunu anladılar. Süt 
rengi gözleri içleri boşalmış gibi görünse de bakıyorlardı. 

Hala inleyen bu ürkütücü görünümlü hayvan kendini şö­
mineye attı, gözden kayboldu, ardından hareketsiz bir halde 
küllerin ortasına düştü. 

Bu gaddarlık Victor'un işiydi. İki dost afallamış, dehşete 
kapılmış, benizleri solmuş olarak gerilediler. Kendisini azar­
ladıklarında Victor hiç sıkılmadan, saf bir ifadeyle, tatmin 
olmuş bir içgüdünün sakinliğiyle ve kır bekçisinin oğlu, çift­
çinin atı için gösterdiği tepkiyle cevap verdi: 

"Olsun! Kedi benimdi." 
Tenceredeki kaynayan su yere yayılmıştı, döşeme taşların 

üstünü tencereler, maşalar ve mumlar kaplıyordu. 
Bir süre mutfağı temizleyen Marcel ev sahipleriyle birlik­

te zavallı kediyi bahçedeki pagodanın altına gömdü. 
Ardından Bouvard ve Pecuchet, Victor hakkında uzun 

süre konuştular. Babasının kanı kendisini gösteriyordu. Ne 
yapmak gerekirdi? Onu Mösyö de Faverges'e geri vermek 
ya da başkalarına emanet etmek güçsüzlüğün bir itirafı ola­
caktı. Belki de kendine çekidüzen verirdi. 

Olsun! Artık umut şüpheli, şefkat yoktu. Yine de yanın­
da düşüncelerinizi merak eden, gelişimini izlediğiniz, daha 
sonra bir kardeşe dönüşecek bir gencin olması ne büyük 
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mutluluktu; ama Victor'da ne kafa vardı, ne yürek! Ellerini 
büktüğü dizlerinde birleştiren Pecuchet iç çekti. 

Bouvard, "Kız kardeşinin de ondan aşağı kalır yanı yok," 
dedi. 

On beş yaşlarında, hassas ruhlu, neşeli, evi gençliğinin 
zarafetiyle süsleyecek bir kız düşlüyordu ve kendi kızı ölmüş 
gibi ağlamaya başladı. 

Ardından Victor'u bağışlamak için Rousseau'nun bir dü­
şüncesini ileri sürdü: Çocuğun sorumluluğu yoktur, ahlaklı 
ya da ahlaksız olamaz. 

Pecuchet'ye göre onlar her şeyi ayrıt edecek yaştaydılar, 
bunun üzerine onları düzeltmenin yollarını bulmaya çalıştı­
lar. Bentham bir cezanın yerinde olması için suçla orantılı, 
suçun doğal sonucu olması gerekir diyordu. Çocuk pencere­
nin camını kırarsa yenisi takılmayacak, soğukta titreyecekti; 
aç olmadığı halde yemek istiyorsa verilmeliydi, hazımsızlık 
hemen aklını başına getirecekti. Tembelse işsiz bırakılmalıy­
�ı, kendinden sıkılıp işine geri dönecekti. 

Ama Victor soğuktan etkilenmeyecekti, yapısı aşırılıkla­
ra katlanmaya müsaitti ve aylaklık işine gelecekti. 

Tam tersini, iyileştirici bir yöntemi benimseyip ona yazı 
cezası verdiler, ama Victor daha da tembelleşti; reçel verme­
diler, oburluğu daha da arttı. Belki de ironi yararlı olabilir­
di? Bir keresinde kirli elleriyle yemeğe geldiğinde Bouvard 
yakışıklı süvari, zarif, züppe delikanlı diyerek onunla alay 
etti. Bu sözleri başını öne eğerek dinleyen Victor'un benzi 
soldu ve tabağını Bouvard'ın kafasına fırlattı, ardından ıs­
kaladığı için öfkelenerek üzerine atıldı. Marcel ile birlikte 
onu güçlükle zapt ettiler. Onları ısırmaya çalışarak yerde 
yuvarlanıyordu. Pecuchet'nin uzaktan kafasına bir sürahi 
su dökmesiyle yatıştı, ama iki gün sesi kısıldı. Bu yöntem 
iyi değildi. 

Bir başkasına geçtiler, en ufak bir öfke belirtisinde onu 
hasta oldu diye yatağına yatırıyorlardı; bu durum Victor'un 
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hoşuna gidiyor, şarkı söylüyordu. Bir gün kütüphanede eski 
bir Hindistan cevizi bulup tam Pecuchet geldiği sırada onu 
yarmaya başladı. 

"Hindistan cevizim!"  
Bu  Dumouchel'in hatırasıydı! Onu Paris'ten Chavi­

gnolles'e getirmişti, Pecuchet öfkeyle kollarını kaldırdı. 
Victor gülmeye başlayıp, "Dostum," deyince artık kendini 
tutamadı ve sert bir tokatla onu odanın dibine gönderdi, 
ardından heyecandan titreyerek Bouvard'a yakınmaya gitti. 

Bouvard onu payladı: 
"Ahmağın tekisin! Tokat darbeleri sersemleştirir! Şiddet 

sinirlendirir. Kendini alçaltıyorsun!"  
Pecuchet bazen bedensel cezaların kaçınılmaz olduğunu 

söyleyerek karşı çıktı. Pestalozzi bu tür cezaları uyguluyor­
du, ünlü Melancton da dayak olmasa hiçbir şey öğreneme­
yeceğini itiraf ediyordu. Ama okudukları kitaplarda acıma­
sız cezaların çocukları intihara sürüklediği yazıyordu. Victor 
odasına kapanmıştı. Kapının arkasından onunla konuşan 
Bouvard kapıyı açarsa erikli turta vereceğini söyledi. 

Victor bundan sonra zapt edilemez bir hal aldı. 
Geriye Monsenyör Dupanloup'nun tavsiye ettiği bir yön­

tem kalıyordu: "sert bakış. " Yüzlerini ürpertici bir ifadenin 
kaplaması hiçbir sonuç vermedi. 

Bouvard, "Dini denemekten başka çaremiz kalmadı," 
dedi. 

Pecuchet itiraz etti. Dini programlarından çıkarmışlardı. 
Ama akıl yürütme bütün ihtiyaçları tatmin etmezdi. Yü­

rek ve hayal gücü başka şeyler isterdi. Birçok ruh için do­
ğaüstü zorunluydu. Bunun üzerine çocukları din derslerine 
göndermeye karar verdiler. 

Reine onları derslere götürmeyi önerdi. Eve geliyor, ok­
şayıcı davranışlarla kendisini sevdirmeyi biliyordu. 

Aniden değişen Victorine ölçülü davranmaya, yapmacık 
da olsa yüze gülmeye başladı, Meryem Ana'nın önünde diz 
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çöküyor, Abraham'ın fedakarlığına hayran kalıyor, Protes­
tan sözcüğünü duyunca küçümseyerek sırıtıyordu. 

Kendisine perhiz yapmasını tembih ettiklerini söyledi. 
Bunu araştırdılar, doğru değildi. Corpus Christi Yortusu'nda 
bir tarhtaki Frenk menekşeleri sunağı süslemek üzere orta­
dan kayboldular; onları kestiğini küstahça inkar etti. Bir 
başka seferinde Bouvard'dan aldığı çeyrek frankı akşam ayi­
ninde zangocun tabağına koydu. 

Ahlakın dinden farklı olduğu sonucuna vardılar; başka 
bir temeli olmayınca ikinci planda kalıyordu. 

Bir akşam yemek yedikleri sırada Mösyö Marescot'nun 
içeri girmesi üzerine Victor hemen sıvıştı. 

Onırmayı reddeden noter oraya neden geldiğini anlattı: 
Genç Touache oğlunu öldüresiye dövmüştü. 

Diğer yumurcaklar soyu bilinen ve davranışları hoşa git­
meyen Victor'a kürek mahkumu diye hitap ediyorlardı ve 
az önce Mösyö Arnold Marescot'ya küstahça dayak atmış­
tı. Sevgili Arnold'un vücudunda yara izleri vardı, "Annesi 
umutsuzluğa kapıldı, giysileri paramparça, sağlığı tehlikede! 
Bunun sonu nereye varacak?"  

Noter sert bir şekilde cezalandırılmasını ve yeni kavgalar 
çıkarmaması için derslere gelmemesini istiyordu. 

Bouvard ve Pecuchet bu kaba tavrından incinseler de du­
rumu kabullenip isteklerini yerine getireceklerini söylediler. 

Victor onurun mu yoksa intikam duygusunun mu etki­
sine kapılmıştı? Yine de bir korkak değildi. Ama kabalıkları 
onları ürkütüyordu, müzik yatıştırıcıydı, Pecuchet ona solfej 
öğretmeyi düşündü. 

Notaları akıcı bir şekilde okumakta zorluk çeken Victor 
adagio, presto ve sforzando terimlerini karıştırıyordu. Öğ­
retmeni ona gamı, tam akoru, diyatoniği, kromatiği, majör 
ve minör olarak anılan iki aralığı açıklamaya çalıştı. 

Victor'u dimdik, göğsü önde, omuzları düşmüş, ağzı 
iyice açılmış olarak ayağa dikti ve onu eğitmek için yanlış 
bir sesle tonlama yaptı; gırtlağını kastığı için Victor'un sesi 
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güçlükle çıkıyordu, ölçüye ya hemen ya da çok geç başlı­
yordu. 

Yine de Pecuchet ikili ölçüye geçti. Keman yayı yerine 
bir çubuk aldı ve kolunu arkasında bir orkestra varmış gibi 
görkemli bir şekilde sallamaya başladı; ama iki işle birden 
uğraştığından zamanı şaşırıyor, bu hatası öğrencinin de baş­
ka hatalar yapmasına yol açıyordu ve kaşlarını çatarak, bo­
yun kaslarını gererek sayfanın altına kadar rastgele devam 
ediyorlardı. 

Nihayet Pecuchet, Victor'a, "Koroda yer alacak kadar 
parlak değilsin," dedi ve müzik dersinden vazgeçti. 

Zaten Locke belki de haklıydı, "Müzik öyle yozlaşmış 
ilişkilere neden oluyor ki en iyisi başka bir şeyle uğraşmak." 

Onu bir yazar yapmak istemiyordu, ama bir mektup ka­
ralamak Victor için uygundu. Bir düşünce onu durdurdu, 
mektup üslubu öğrenilemezdi, çünkü sadece kadınlara öz­
güydü. 

Ardından hafızasına edebi birkaç metin kazımayı düşün­
düler ve seçim yapmakta zorlanınca Madam Campan'ın ki­
tabına başvurdular. Elyakim sahnesini, Esther'in6 korolarını, 
Jean Baptiste Rosseau'nun bütün eserlerini tavsiye ediyordu. 

Bunlar biraz eskiydi. Romanlara gelince dünyayı toz­
pembe gösterdikleri için yasaklıyordu. 

Yine de Clarisse Harlowe7 ve Miss Opy'nin Aile Baba­
sı'na 8 izin veriyordu. Miss Opy de kimdi? 

İsmini Michaud'nun Biyografi'sinde9 bulamadılar. Ge­
riye peri masalları kalıyordu. Pecuchet, "Elmastan saraylar 
hayal edecekler," dedi. Edebiyat zihni geliştirir ama tutkuları 
da tetikler. 

6 Esther, Jean Racine. Üç perdelik oyunun konusu Eski Ahit'teki Ester kita­
bından alınmıştır. 

7 Clarisse Harlowe, Samuel Richardson 
Muhtemelen İngiliz yazar Amelia Opie'nin The Father and Daughter adlı 
eserine gönderme. 
Biographie Universelle, Louis-Gabriel Michaud. 
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Vicorine de tutkuları nedeniyle din dersinden çıkartılmış­
tı. Onu noterin oğluyla öpüşürken yakalamışlardı ve Reine 
böyle şeylerden hiç hoşlanmazdı. Kıvrımlı başlığının altında­
ki yüzü çok ciddiydi. 

Böyle bir skandaldan sonra bu kadar yozlaşmış bir kız 
derslere nasıl alınırdı? 

Bouvard ve Pecuchet başrahibe yaşlı hödük dediler. 
Hizmetçisi onu, "Sizleri iyi tanırız! Sizleri iyi tanırız! "  diye 
homurdanarak savundu. Onlar da cevabını verdiler. Reine 
gözlerini ürkütücü bir şekilde devirerek çekip gitti. 

Gerçekten de Victorine Amold'a tutulmuştu; işlemeli ya­
kası, kadife ceketi, güzel kokan saçlarıyla onu çok yakışıklı 
buluyordu ve Zephyrin kendisini ele verinceye kadar ona 
çiçek demetleri veriyordu. 

Tamamen masum iki çocuğun bu macerasını abartmak 
ne saçmaydı! 

Onlara üremenin sırrını öğretmeli miydiler? Bouvard, 
"Bunda bir kötülük yok," dedi. Filozof Basedow öğrencile­
rine bunu anlatıyor, yine de sadece hamileliğin ve doğumun 
ayrıntılarına giriyordu. 

Victor'dan endişelenmeye başlayan Pecuchet farklı düşü­
nüyordu. 

Kötü bir alışkanlığı olduğundan şüpheleniyordu. Ne­
den olmasındı ki? Önemli şahsiyetler yaşamları boyunca 
kötü alışkanlıklarını sürdürüyorlardı, hatta Angouleme 
Dükü'nün böyle bir alışkanlığı olduğu söyleniyordu. Öğ­
rencisini kendisine düşüncelerini açıklayacağı kadar sıkı bir 
şekilde sorguladı ve kısa süre sonra hiç şüphesi kalmadı. 

Bunun üzerine onu suçlu ilan etti ve düzelmesi için ona 
Tissot okutmayı istedi. Bouvard bu başyapıtın yararlı değil 
zararlı olduğunu düşünüyordu. En iyisi ona şiirsel bir duygu 
esinlemekti; Aime Martin aynı durumda bir annenin oğluna 
Yeni Heloise'i verdiğini ve genç adamın da aşka layık olmak 
için erdemin yoluna yöneldiğini anlatıyordu. 
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Ama Victor bir Sophie düşleyecek halde değildi. 
"Onu kadınlara götürsek?"  
Pecuchet hayat kadınlarından tiksindiğini belirtti. 
Bouvard bunun çok saçma olduğunu, hatta Havre'a özel 

bir yolculuk yapmaları gerektiğini söyledi. 
"Bizi oraya girerken gördüklerini düşünsene! "  
"O zaman ona bir alet al! "  
"Ama satıcı kendim için aldığımı sanabilir."  
Ona av gibi hareketli bir eğlence gerekirdi, bir tüfek ve 

bir köpek masrafına girilirdi; onu yormaya karar verdiler ve 
kırda yürüyüşlere, koşulara çıktılar. 

Nöbetleşe koşmalarına rağmen Victor sıvışıyordu: Artık 
onunla başa çıkamıyor, akşam günlüğe yazacak halleri kal­
mıyordu. 

Victor'u beklerken yanlarından geçenlerle konuşuyor, 
eğitmenlik ihtiyaçlarını tatmin etmek için onlara hijyeni 
öğretmeye çalışıyor; suların, gübrelerin boşa harcanmasına 
üzülüyor, ambarlarda karatavuk iskeleti, ahırların köşesine 
kutsanmış şimşir, ateşli hastaların ayak parmaklarına içi so­
lucan dolu bir torba koyma gibi batıl inançlara sövüp sayı­
yorlardı. 

Sütannelerini araştırmaya giriştiler, onların bebekleri bes­
leme biçimlerine öfkeleniyorlardı; kimileri onları zafiyetten 
öldürecek şekilde bulgur çorbası içiriyor, kimileri altı aylık 
olmadan önce tıka basa et yediriyor, hazımsızlık çekmelerine 
yol açıyordu; birçokları onları kendi tükürükleriyle temizli­
yor, hepsi de sert davranıyordu. 

Kapıda çarmıha gerilmiş bir baykuş gördüklerinde çift­
liğe girip: 

"Bu yaptığınız doğru değil, bu hayvanlar tarla farelerini 
yiyorlar; bir baykuşun midesinde tırtıl larvası bulundu," di­
yorlardı. 

Onları ilk önce doktor, ardından antikacı ve nihayet taş 
toplayıcı olarak görmüş olan köylüler: 
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"Haydi oradan palavracılar! Bize bilgiçlik taslamayın," 
diyorlardı. 

İnançları sarsıldı; çünkü serçeler bostanları temizliyor 
ama kirazları yutuyorlardı. Baykuşlar böcekleri ama aynı 
zamanda yararlı olan yarasaları yiyorlardı ve köstebekler 
sümüklü böceklerle beslenseler de toprağın altını üstüne ge­
tiriyorlardı. Emin oldukları tek şey tarıma zarar veren bütün 
av hayvanlarını yok etmek gerektiğiydi. 

Faverges korusunda yürüdükleri bir akşam yolun kena­
rında üç kişiyle elini kolunu sallayarak konuşan Sorel'in evi­
nin önünden geçtiler. 

İlki ufak tefek, zayıf, sinsi suratlı ayakkabı tamircisi 
Dauphin'di. Eski sarı bir redingot ve mavi kot pantolon 
giymiş olan ikincisi köylerde komisyonculuk yapan Au­
bain Baba'ydı. Üçüncüsü Mösyö Marescot'nun hizmetçisi 
Eugene'di ve yargıçlar gibi kesilmiş sakalıyla dikkatleri çe­
kiyordu. 

Sorel onlara bir tuğlaya ipek bir iplikle tutturulmuş bakır 
telden bir ilmeği gösteriyordu, tuzak işlevi gören bu ilmeği 
ayakkabı tamircisinin kurduğunu görmüştü. 

"Tanıksınız, öyle değil mi?" 
Eugene çenesini onaylayıcı bir tavırla aşağı indirirken 

Aubain Baba: 
"Siz söylüyorsanız öyledir," dedi. 
Sorel'i öfkelendiren tuzağın evinin hemen yakınlarına 

kurulmasıydı, bu rezil herif burada fark edilmeyeceğini dü­
şünmüştü. 

Dauphin ağlamaklı bir ses tonuyla: 
"Üstüne bastım, ayağım takıldı, hatta koparmaya çalı­

şıyordum," diye karşılık verdi. Hep onu suçluyor, hep ona 
kızıyorlardı, çok bahtsızdı! 

Ona cevap vermeyen Sorel bir tutanak yazmak için ce­
binden not defterini, kalemini ve mürekkep hokkasını çıkar­
mıştı. 
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Pecuchet, "Ah, hayır! "  dedi. 
Bouvard da, "Onu rahat bırakın, dürüst bir adamdır!"  

diye ekledi. 
"Kaçak avcılık yapıyor! "  
"Ne olmuş ki?"  Sonra kaçak avcılığı savunmaya başla­

dılar: Tavşanların genç filizleri kemirdiklerini, tahılları talan 
ettiklerini herkes biliyordu, belki çulluk . . .  

Dişlerini sıkmış tutanak yazan bekçi: 
"Beni rahat bırakın," dedi. 
Bouvard, "Ne inatçı! "  diye mırıldandı. 
"Bir laf daha ederseniz jandarmaları çağıracağım! " 
Pecuchet, "Kaba bir adamsınız! " dedi. 
"Sizin de benden aşağı kalır yanınız yok." 
Kendini tutamayan Bouvard ona dangalak dedi. Eugene, 

"Sakin olun! Sakin olun! Yasalara saygı gösterelim," diye 
tekrarlarken Aubain Baba üç metre ötedeki taşın üzerine 
oturmuş sızlanıyordu. 

Bu gürültüleri duyan bütün köpekler kulübelerinden 
çıktılar, parmaklıkların arasından alev saçan gözleri, siyah 
burunları görünüyor, sağa sola koştururken ürkütücü bir 
şekilde havlıyorlardı. 

Sahipleri, "Canımı sıkmayın, hepsini üzerinize salarım! "  
dedi. 

İki arkadaş uzaklaşırlarken ilerlemeyi, uygarlığı savun­
maktan memnundular. 

Ertesi gün kendilerini bekçiye hakaret ettikleri için 100 
frank tazminat ödemek üzere Sulh Hukuk Mahkemesi'ne 
çağıran bir celp kağıdı aldılar, temyiz hakları vardı, mahke­
me masrafı 6, 7 5 franktı, yazıyı mübaşir Tiercelin yazmıştı. 

Savcılıkla ne ilgileri vardı? Kafaları karıştı, ardından sa­
kinleşip savunmalarını hazırladılar. 

Duruşma günü Bouvard ve Pecuchet belediyeye bir saat 
önce gittiler. Kimse yoktu, üstünde örtü olan oval bir masa­
nın etrafında iskemleler ve üç koltuk vardı, duvara soba için 
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bir oyuk açılmıştı ve imparatorun bir kaidenin üzerindeki 
büstü her şeye tepeden bakıyordu. 

Çatı katına kadar çıktılar, orada bir yangın pompası, bir­
çok bayrak ve bir köşede alçıdan taçsız büyük Napoleon'un, 
frakındaki apoletleriyle XVIII. Louis'nin, düşük dudağıyla 
kendini belli eden X. Charles'ın, yay gibi kaşları ve pira­
mit şeklindeki saçlarıyla Louis-Philippe'in büstleri vardı; 
çatının eğimi ensesine değiyordu ve hepsi sinek pislikleriyle 
kirlenmiş, toz içinde kalmıştı. Bu görüntü Bouvard ve Pe­
cuchet'nin canlarını sıktı. Büyük salona döndüklerinde hü­
kümetlere acıyorlardı. Sorel kolunda pırpırıyla, kır bekçisi 
de kepiyle oradaydılar. Süpürme hatası, köpekleri serbest 
bırakma, arabada fener bulundurmama ya da ayin sırasında 
meyhaneyi kapatmamakla suçlanan dokuz on kişi sohbet 
ediyordu. 

Nihayet siyah çuha cübbesi, kenarı kadife başlığıyla 
gülünç görünen Coulon geldi. Sağına zabıt katibi, soluna 
çapraz şeridiyle belediye başkanı oturdu, kısa süre sonra 
Sorel'in Bouvard ve Pecuchet'ye karşı açtığı davaya geçildi. 

Chavignolles'de (Calvados) hizmetçi olarak çalışan 
Louis-Martial-Eugene Lenepveur tanıklık konumundan ya­
rarlanarak davayla ilgisi olmayan bir yığın şey söyledi. 

Komisyoncu Nicolas-Juste Aubain, Sorel'i öfkelendir­
mekten ve bu beylere zarar vermekten ürküyordu; kaba 
sözler duymuştu, yine de sağırlığını ileri sürerek kuşkulu ol­
duğunu söyledi. 

Onu yerine oturtan sulh hakimi bekçiye: 
"Şikayetinizde ısrarlı mısınız?"  diye sordu. 
"Elbette."  
Coulon ardından iki sanığa söz verdi. 
Bouvard, Sorel'e hakaret etmediğini, ama kaçak avcıya 

destek olarak kırlarımızın çıkarlarını savunduğunu, feodal 
suistimalleri, büyük senyörlerin yıkıcı av partilerini hatırlattı. 

"Olsun! Yasaya aykırı davranış . . .  " 
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Pecuchet, "Sözünüzü keseceğim! "  diye bağırdı. "Yasaya 
aykırı davranış, suç ve cürüm hiçbir anlam ifade etmiyor. 
Cezalandırılabilir olayları bu şekilde sınıflandırmak keyfi bir 
temele dayanmaktır. Yurttaşlara, 'Davranışlarınızın önemini 
umursamayın, bu önemi sadece iktidarın cezası belirler,' de­
meye benzer; zaten ceza yasası bana saçma, ilkesiz geliyor. " 

Coulon, "Olabilir !" dedi. 
Kararını açıklayacağı sırada savcılık görevini üstlenmiş 

olan Foureau ayağa kalktı. Bekçiye görevini yerine getirir­
ken hakaret edilmişti. Mülke saygı gösterilmezse her şey 
mahvolurdu. 

"Kısacası sayın sulh hakiminden en ağır cezayı vermesini 
bekliyoruz."  

Sorel'e on frank tazminat ödenecekti. 
Bouvard, "Bravo!" diye haykırdı. 
Coulon açıklamasını bitirmemişti: 
"Ayrıca savcının bildirdiği yasaya aykırı davranıştan do­

layı beş frank daha ödenecek. "  
Pecuchet izleyicilere döndü: 
"Para cezası zenginler için önemsiz, ama yoksullar için 

bir felakettir. Bunu hiç umursamam!" 
Sonra mahkemeyi küçümsermişçesine bir tavır takındı. 
Coulon, "Gerçekten," dedi, "akıllı insanlar beni şaşırtı­

yor . . .  " 
Pecuchet, "Yasa sizi akıllı olmaktan muaf tutuyor! " dedi. 

"Sulh hakimi yaşadığı sürece görev yapıyor, oysa yüce di­
van başkanının yetmiş beş yaşına kadar görev yapabileceği 
geçerliliğini koruyor ve asliye hakiminin göreviyse yetmiş 
yaşında sona eriyor." 

Ama Foureau'nun bir işareti üzerine Placquevent onlara 
doğru ilerledi. İki dost karşı çıktılar. 

"Ya sınavla atansaydınız! " 
"Ya da genel kurul tarafından." 
"Ya da hazırlanan ciddi bir listede hakimler kurulu ta­

rafından!"  
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Placquevent onları iteliyordu. Yuhalanarak dışarı çıktı­
lar, diğer sanıklar bu alçaklıkları nedeniyle kendilerine hoş­
görülü davranılacağını sanıyorlardı. 

Akşam öfkelerini yatıştırmak için Beljambe'a gittiler; 
müdavimler saat ona doğru çıktıklarından kafe boştu. Lam­
ba kısılmıştı; duvarlar ve tezgah bir sis bulutunun içindeymiş 
gibi görünüyordu; bir kadın belirdi. Bu Melie'ydi. 

Şaşırmış gibi görünmüyordu, onlara gülümseyerek iki 
bardak bira getirdi. Kendini iyi hissetmeyen Pecuchet erken 
kalktı. 

Tek başına dönen Bouvard karşılaştığı birkaç kişiyi be­
lediye başkanına iğneli sözler ederek eğlendirdi ve o akşam­
dan sonra meyhaneye daha sık gitmeye başladı. 

Dauphin altı hafta sonra kanıt yokluğundan beraat etti. 
Ne büyük bir utançtı! Onlara karşı tanıklık ettikleri zaman 
inanılan bu tanıklar şimdi şüpheli sayılıyordu. 

Maliye para cezasını ödemelerini bildirdiğinde öfkeden 
çılgına döndüler. Bouvard maliyenin mülkiyete zarar verdi­
ğini söyleyerek karşı çıktı. 

Vergi tahsildarı, "Yanılıyorsunuz! " dedi. 
"Haydi canım! Kamusal yükümlülüklerin üçte birini 

kendinden topluyor! Bu kadar ağır olmayan vergi yükümlü­
lüklerini, daha iyi bir kadastroyu, ipotek sisteminde değişik­
likler yapılmasını ve tefecilik ayrıcalığına sahip olan Fransa 
Bankası'nın kapatılmasını istiyorum."  

Kendini güçsüz hisseden Girbal'in itibarı sarsıldı ve bir 
daha hiç görünmedi. 

Bu arada hancı Bouvard'ın gelip gitmesine seviniyordu; 
müşteri çekiyor ve gediklileri beklerken hizmetçi kızla içten­
likle sohbet ediyordu. 

İlköğretim konusunda garip düşünceler ileri sürüyordu. 
Okul bittiğinde hastalara bakabilmek, bilimsel buluşları an­
layabilmek, sanatla ilgilenmek gerekiyordu. Programının ta­
lepleri Petit ile bozuşmalarına yol açtı ve askerlerin manevra 
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yapmak yerine sebze ekmelerinin daha uygun olacağını söy­
leyerek yüzbaşıyı incitti. 

Serbest piyasa konusu için yanında Pecuchet'yi de getirdi 
ve kış boyunca kafeye öfkeli bakışlar, küçümseyici tavırlar, 
hakaretler, bağrış çağrışlar hakim oldu, masalara bira bar­
daklarını yerlerinden sıçratan yumruklar indirildi. 

Langlois ve diğer tüccarlar milli ticareti; iplik imalatçısı 
Oudot ve kuyumcu Mathieu milli tarımı savunuyor, hepsi 
kendileri için büyük çoğunluk aleyhine ayrıcalıklar talep 
ediyordu. Bouvard ve Pecuchet'nin konuşmaları onları ür­
kütüyordu. 

Uygulamayı bilmemekle, eşitleştirmeye ve ahlaksızlığa 
eğilim göstermekle suçlandıklarında şu üç kavramı geliş­
tirdiler: soyadlarının yerini sicil numarasının alması; Fran­
sızların hiyerarşik bir sistemle sınıflandırılması, statülerini 
korumak için ara sıra bir sınava tabi tutulmaları; ceza ve 
ödülün kaldırılması, ama bütün köylerde gelecek kuşaklara 
iletilecek bireysel günlüklerin tutulması. 

Sistemlerini herkes küçümsedi. Bayeux gazetesi için bir 
makale hazırladılar, valiye bir yazı, meclise bir dilekçe, im­
paratora bir inceleme yazısı gönderdiler. 

Gazete makalelerini yayımlamadı. 
Vali cevap yazmaya tenezzül etmedi. 
Meclis sessiz kaldı ve uzun süre Tuileries'den bir mektup 

beklediler. 
İmparator ne yapıyordu? Kadınlarla ilgileniyordu kuş­

kusuz. 
Foureau vali yardımcısı adına daha temkinli davranma­

larını tavsiye etti. 
Vali yardımcısıyla, valiyle, belediye meclisi üyeleriyle 

alay ettiler. Yönetimin adaleti bir canavarlıktı; çünkü yöne­
tim görevlileri haksız kayırmalar ve tehditlerle yönetiyordu. 
Kısacası can sıkmaya başlıyorlardı ve Chavignolles'ün hatırı 
sayılır şahsiyetleri Beljambe'a bu iki tuhaf adamı kafeye al­
mamalarını söylediler. 
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Bunun üzerine Bouvard ve Pecuchet bölgede yaşayanla­
rın gözlerini kamaştıracak bir iş yaparak ön plana çıkma ar­
zusuyla coştular ve Chavignolles'ü güzelleştirme projesinden 
başka yapacak bir şey bulamadılar. 

Evlerin dörtte üçü yıkılacak, kasabanın ortasına anıtlı bir 
meydan, Falaise tarafına bir düşkünler yurdu, Caen yoluna 
mezbahalar, "Pas de· la Vaque"da Roma tarzı çok renkli bir 
kilise yapılacaktı. 

Pecuchet çini mürekkebiyle bir taslak çizerken koruları 
sarıya, binaları kırmızıya ve çayırları yeşile boyamayı unut­
madı, çünkü ideal bir Chavignolles tablosu onu rüyalarında 
bile rahat bırakmıyor, yatağında dönüp duruyordu. 

Bouvard bir gece bu seslerle uyandı. 
"Hasta mısın?"  
Pecuchet, "Haussman uyumamı engelliyor," diye geve­

ledi. 
O dönemde Normandiya kıyılarındaki deniz hamamları­

nın fiyatlarını öğrenmek isteyen Dumouchel'den bir mektup 
aldı. 

"Gitsin deniz hamamlarıyla kendi uğraşsın! Ona yaza­
cak zamanımız mı var?"  

Sonra bir mesafe ölçme zinciri, bir grafometre, bir su  te­
razisi ve bir pusula alıp diğer araştırmalara başladılar. 

Başkalarının mülklerine girdiklerinde mülk sahipleri bu 
iki adamın dikme diktiklerini görüp şaşırıyorlardı. 

Bouvard ve Pecuchet projelerini ve ardından gerçekleşe­
cekleri sakin sakin anlatıyorlardı. 

Herkes kaygılandı, çünkü yetkililer belki de onlara hak 
verebilirlerdi. 

Bazen onlara kabaca kapıyı gösteriyorlardı. 
Victor duvarlara tırmanıyor ve bir işaret asmak için çatı­

lara çıkıyordu, iyi niyetli, hatta şevkliydi. 
Victorine'den daha memnundular. Çamaşırları ütülerken 

ütüsünü tahtanın üzerinde yumuşak bir sesle şarkı söyleye-

3 1 6  



Bouvard ile Pecuchet 

rek gezdiriyor, ev işleriyle ilgileniyordu; Bouvard için yaptığı 
sivri tepeli şapka ona Romiche'in iltifatını kazandırdı. 

Romiche giysileri onarmak için çiftliklere giden terziler­
den biriydi. Evde on beş gün kaldı. 

Gözleri kırmızı olan bir kamburdu, bedensel kusurlarını 
neşeli kişiliğiyle örtüyordu. Ev sahipleri dışarıdayken Marcel 
ve Victorine'e gülünç öyküler anlatıyor, dilini çenesine kadar 
uzatıyor, guguk kuşu taklidi yapıyor, onları eğlendiriyordu, 
akşamları da han masrafından tasarruf etmek için ekmek 
fırınında yatıyordu. 

Bir sabah erken saatte üşüyen Bouvard ateş yakmak için 
fırından talaş almaya geldi. 

Gördüğü şey karşısında taş kesildi. 
Romiche ve Victorine dolabın yıkıntılarının arkasında, 

ottan bir minderin üzerinde birlikte uyuyorlardı. 
Kolunu Victorine'in beline dolamıştı ve bir maymununki 

gibi uzun olan diğer eliyle dizini tutuyordu, gözleri hafifçe 
aralıktı ve yüzünde hala bir haz kasılmasının izleri vardı. 
Sırtüstü yatmış olan Victorine gülümsüyordu. Gömleğinin 
aralığından kamburun okşayışlarıyla kırmızı izlerle benek­
lenmiş çocuksu memeleri görünüyordu; sarı saçları dağınıktı 
ve şafağın aydınlığı ikisinin üzerine solgun bir ışık gönderi­
yordu. 

Bouvard ilk anda göğsünün daraldığını hissetti. Ardın­
dan bir utanç duygusuyla kımıldayamadı; zihnine kederli 
düşünceler doluşuyordu. 

"Ne kadar da genç! Mahvoldu! Mahvoldu! "  
Ardından Pecuchet'yi uyandırmaya gidip her şeyi kısaca 

anlattı. 
"Vay rezil! "  
"Sakin ol! Hiçbir şey yapamayız."  
Sonra uzun süre karşılıklı iç çektiler. Redingotunu çıka­

ran Bouvard kollarını kavuşturmuştu; ayakları çıplak olan 
Pecuchet başındaki pamuklu takkesiyle yatağının kenarında 
oturuyordu. 
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İşlerini bitiren Romiche o gün gidecekti. Ona parasını 
kurumlu bir ifadeyle sessizce verdiler. 

Ama başlarına gelenler bununla kalmayacaktı. 
Kısa süre sonra onları Victor'un odasına götüren Marcel 

komodinin üstündeki yirmi franln gösterdi. Victor ondan bu 
parayı bozdurmasını istemişti. 

Bu parayı nereden bulmuştu? Kuşkusuz mühendislik 
gezileri sırasında hırsızlık yapmıştı! Ama geri vermek için 
parasını çaldığı kişiyi bulmak gerekirdi ve bu da onları suç 
ortağı durumuna düşürebilirdi. 

Nihayet Victor'u çağırıp ona çekmecesini açmasını söy­
lediler; Napoleon altını orada değildi. Çocuk hiçbir şey an­
lamamış gibi yaptı. 

Yine de o parayı görmüşlerdi ve Marcel yalan söyleye­
mezdi. Bu olay onu öyle sarsmıştı ki Bouvard'a gelen mek­
tubu sabahtan beri cebinde tutuyordu. 

"Mösyö, 
Mösyö Pecuchet'nin hastalığından endişelenerek size da­

nışmak istedim."  

"İmza kime ait?" 
"Olympe DUMOUCHEL, doğumu CHARPEAU. " 
O ve kocası en düzgün, en gürültüsüz deniz hamamının 

Courseulles'de mi, Langrune'de mi yoksa Lucques'de mi 
olduğunu, oralara nasıl gidildiğini, çamaşırcı ücretlerini vs. 
soruyorlardı. 

Canlarını sıkan Dumouchel'e kızdılar; ardından bezgin­
lik onları daha ağır bir cesaretsizliğe yöneltti. 

Başlarına gelen felaketleri gözden geçirdiler; onca ders, 
onca önlem, onca ıstırap! 

"Üstelik birini bir hanımefendi, diğeriniyse kahya yap­
mayı düşünmüştük! "  

"Ne büyük bir hayal kırıklığı! "  
"Bir suç işlediyse bu okumalarından kaynaklanmıyor."  
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"Ben de Vıctor'u dürüst biri yapmak için Cartouche'un 
hayat öyküsünü öğretmiştim." 

"Belki de bir aileleri olmadığından, bir annenin şefkatini 
görmediklerinden bu hale geldiler?"  

Bouvard, "Benim bir anneden ne farkım vardı?"  diye 
karşı çıktı. 

"Ne yazık! Ama ahlak anlayışından yoksun kişilikler 
vardır ve eğitim hiçbir işe yaramaz." 

"Ah evet, eğitim güzeldir! "  
Çocuklar hiçbir iş bilmediklerinden onlara hizmetçilik 

yapacakları bir ev aranacaktı, sonrası Tanrı'ya bağlıydı! Bir 
daha onlarla ilgilenmeyeceklerdi. Bundan böyle "amca ve 

dost" onlara yemeklerini mutfakta yedirttiler. 
Ama kısa süre sonra zihinleri bir iş, varlıkları bir amaca 

ihtiyaç duyduğundan sıkıldılar. 
Zaten bir başarısızlık neyi kanıtlardı? Çocuklar konu­

sunda başarısız oldularsa yetişkinlerle uğraşmak daha kolay 
olabilirdi. Ardından yetişkinleri eğitmeyi düşündüler. 

Niyetlerini açıklamak için bir konferans düzenlemek ge­
rekecekti. Hanın büyük salonu bu iş için çok uygundu. 

Beljambe belediye başkan yardımcısı olduğu için riske 
girmekten korkup bu teklifi reddetti, sonra bu işten karlı 
çıkabileceğini düşünerek fikrini değiştirdi ve kabul ettiğini 
hizmetçisini göndererek bildirdi. 

Sevinçten coşan Bouvard kadını iki yanağından öptü. 
Belediye başkam yoktu; diğer yardımcısı Mösyö Mares­

cot işinden başım kaldırmayacağı için konferansla pek ilgile­
nemeyecekti; konferansın bir sonraki pazar saat üçte düzen­
leneceği davul seslerinin eşliğinde duyuruldu. 

Ne giyecekleri ancak bir gün önce akıllarına geldi. 
İyi ki Pecuchet kadife yakalı eski bir tören giysisini, iki 

beyaz kravatı ve siyah eldivenleri bir kenara saklamıştı. Bo­
uvard mavi redingotunu, Nankin kumaşından yeleğini, kun­
duz derisinden ayakkabılarını giydi. Köyden geçip Altın Haç 
Hanı'na geldiklerinde çok heyecanlıydılar . . . . . . . . . . . . .  . 
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Gustave Flaubert'in el yazması burada bitiyor. 

Kağıtlarının arasında bulunan ve eserin sonunu gösteren 
planın bir özetini aktarıyoruz. 
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Altın Haç Hanı, - birinci katta çıkıntılı balkon, iki yan 
koridor, - arkada ana salon, - zemin katta kafe, yemek salo­
nu, bilardo masası, kapılar ve pencereler açık. 

İzleyiciler: kasabanın ileri gelenleri, halk. 
Bouvard, "Önce projemizin yararlılığını kanıtlayacağız, 

araştırmalarımız bize konuşma hakkını veriyor." 

Pecuchet'nin bilgiç söylevi. 

Hükümetin ve yönetimin saçmalıkları, - çok fazla vergi: 
dinlere ve orduya ayrılan bütçenin kaldırılması. 

Dinsizlikle suçlanır. 
"Tam tersine; dinde bir reform gerekiyor." 
Foureau gelir ve toplantıyı bitirmek ister. 
Bouvard baykuşlara karşı ahmakça primleri hatırlatarak 

herkesi belediye başkanına güldürür. - İtiraz. 
"Bitkilere zarar veren hayvanları yok etmek gerekiyorsa, 

ot yiyen büyükbaş ve küçükbaş hayvanları da yok etmek 
gerekir." 

Foureau çekip gider. 

Bouvard'ın söylevi, - içtenlikli. 
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Önyargılar: rahiplerin evlenmemesi, zinanın önemsizliği, 
- kadının özgürleşmesi: 

"Küpeleri eski köleliğinin göstergesidir." 
Erkekler harası. 

Bouvard ve Pecuchet öğrencilerinin uygunsuz davranış­
ları nedeniyle eleştirilir. - Neden bir kürek mahkumunun 
çocuklarını evlat edinmişlerdir? 

Sağaltım ve topluma kazandırma teorisi. Babaları Touac­
he ile birlikte yemek yiyebilirler. 

Bouvard'dan öcürıü almak için geri dönen Foureau bele­
diye meclisine Chavignolles'de bir genelev açılması için ver­
diği dilekçeyi okur. - (Robin'in gerekçeleri. )  

Konferans uğultuların eşliğinde sona erer. 

Bouvard ve Pecuchet eve dönerken Foureau'nun hizmet­
çisinin Falaise yoluna doğru doludizgin at koşturduğunu 
fark ederler. 

Kendilerine karşı hazırlanan komplolardan şüphelenme­
den yorgunluktan tükenmiş bir halde uyurlar, - başrahibin, 
doktorun, belediye başkanının, Marescot'nun, halkın, her­
kesin onlara neden öfkelendikleri açıklanacak. 

lar. 
Ertesi gün öğle yemeğinde konferans hakkında konuşur-

Pecuchet insanlığın geleceğini karanlık görmektedir. 
Modern insan güçsüzleşmiş ve makineye dönüşmüştür. 
İnsan türünün son anarşisi (Buchner, 1, il). 
Barışın olanaksızlığı (a.g.e.) 
Barbarlık bireyciliğin aşırılığından ve bilimin taşkınlığın­

dan kaynaklanır. 
Üç varsayım: 1 .  Tüm tanrıcı radikalizm geçmişle bütün 

bağları koparacak, ardından insanlık dışı bir zorbalık yaşa­
nacaktır; 2. Tanrıcı mutlakiyet zafer kazanırsa Reform'dan 
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beri insanlığın zihnine yerleşen liberalizm yıkılır, her şey 
altüst olur; 3. 89'dan beri süregelen çalkantılar iki çıkış 
noktası arasında devam ederse bu iniş çıkışlar bizi kendi 
güçleriyle sürükleyecek. İdeal, din ve ahlaklılık ortadan 
kaybolacak. 

Amerika dünyayı fethedecek. 
Edebiyatın geleceği. 
Evrensel hödüklük. Her şey sadece işçilerin muazzam bir 

cümbüşü olacak. 
Isının bittnesiyle dünyanın sonu. 

Bouvard insanlığın geleceğini parlak gorur. Modern 
insan ilerliyordur. Tarih yasası Doğu'dan Batı'ya ilerlediği 
için Avrupa Asya tarafından yeniden yaratılacaktır, - Çin'in 
rolü, - iki uygarlık sonunda kaynaşacaklardır. 

Gelecekteki icatlar: Yolculuk biçimleri. Balon. Pencereli 
denizaltılar, denizin çalkantısı sadece yüzeyde olduğu için 
sürekli bir sükunetle Okyanus'un dibindeki balıklar ve gö­
rüntüler izlenebilecek. - Evcilleştirilen hayvanlar. - Bütün 
kültürler. 

Edebiyatın (endüstri edebiyatının karşıtı olarak) geleceği. 
Gelecekteki bilimler. - Manyetik gücün düzenlenmesi. 

Paris bir kış bahçesi olacak; - bulvarda meyve ağaçları 
sıralanacak. Süzülmüş ve sıcak Seine, - suni mücevherlerin 
bolluğu, - yaldız savurganlığı, - evlerin aydınlanması, - ışı­
ğın depolanması, çünkü şeker, bazı yumuşakçaların bedeni, 
Bologna fosforu gibi maddeler bu özelliği taşırlar. Evlerin 
cepheleri fosforlu maddeyle boyanacak ve yansımaları so­
kakları aydınlatacak. 

İhtiyaçların ortadan kalkmasıyla kötülük de ortadan kal­
kacak. Felsefe bir din olacak. 

Bütün halklar birleşecek. Kamusal bayramlar. 
Yıldızlara gidilecek, - ve dünya mahvolduğunda insanlık 

yıldızlara göç edecek. 
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Sözlerini bitirir bitirmez jandarmalar belirir. -Jandarma­
ların girişi. 

Onları gören çocukların hayal meyal hatıralarının etki­
siyle yaşadıkları korku. 

Marcel'in üzüntüsü. 
Bouvard ve Pecuchet'nin heyecanlanmaları. - Victor'u 

mu götürmeye geldiler? 
Jandarmalar bir nınıklama kararı gösterirler. 
Nedeni konferanstır. Dine, düzene saldırmakla, halkı is­

yana teşvik etmekle suçlanmaktadırlar. 
Aniden bavullarıyla Mösyö ve Madam Dumouchel'in 

gelişleri; deniz hamamına gitmek için gelmişler. Dumouchel 
değişmemiş, karısı gözlük takmış, fabllar yazıyor. - Afalla­
maları. 

Jandarmaların Bouvard ve Pecuchet'nin evlerinde olduk­
larını bilen belediye başkanı eli güçlenmiş olarak içeri girer. 

Otoritenin ve kamuoyunun onlara karşı olduğunu an­
layan Gorju bu durumdan yararlanmak isteyip Foureau'ya 
eşlik eder. Belediye başkanı ikisinden en zengininin Bouvard 
olduğunu varsayarak onu eskiden Melie'yi baştan çıkart­
makla suçlar. 

"Ben mi, asla !"  
Pecuchet titrer. 
"Hem de ona kötülük etmiş olmakla."  
Bouvard itiraz eder. 
"En azından ona doğuracağı çocuk için bir aylık bağla­

sın, çünkü kız hamile." 
İkinci suçlama Bouvard'ın kafedeki laubaliliğine dayanır. 

İnsanlar yavaş yavaş eve dolar. 
Ticari bir iş için oraya gelmiş olan Barberou olup biteni 

handa öğrenip çıkagelir. 
Bouvard'ın suçlu olduğunu sanıp onu bir kenara çeker ve 

kabul etmesini, bir aylık bağlamasını tavsiye eder. 
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Doktor, kont, Reine, Madam Bordin, şemsiyesiyle Ma­
dam Marescot ve diğer itibarlı kişiler gelir. Köyün yumur­
cakları parmaklıkların dışında bağırıp çağırır, bahçeye taş 
atarlar. (Bahçe şimdi bakımlıdır ve herkes bunu kıskanır.) 

Foureau, Bouvard ve Pecuchet'yi hapishaneye götürmek 
ister. 

Barberou ve onunla birlikte Marescot, doktor ve kont 
küçük düşürücü bir acımayla araya girerler. 

Tutuklama kararının açıklanması. Foureau'dan bir mek­
tup alan vali yardımcısı onları korkutmak için bir tutuklama 
kararı çıkarır. Marescot ve Faverges'e de pişmanlık duyduk­
larını söylerlerse onları rahat bırakmalarını yazar. 

Vaucorbeil de onları savunmaya çalışır. 
"Aslında onları deli oldukları için bir tımarhaneye ka-

patmak gerekir. Bunu valiye yazacağım. "  
Ortalık yatışır. 
Bouvard, Melie'ye bir aylık ödeyecektir. 
Çocukların eğitimi onlara bırakılamaz. Buna karşı çıkar­

lar, ama çocukları yasal olarak evlat edinmediklerinden be­
lediye başkanı onları geri alır. 

Çocukların isyan ettirici umursamazlıkları karşısında 
Bouvard ve Pecuchet ağlarlar. 

Mösyö ve Madam Dumouchel giderler. 

Girdikleri her işi berbat etmişlerdir. 

Yaşamla ilgili bir amaçları kalmamıştır. 

İkisinin de gizlice besledikleri iyi bir fikir. Bunu birbirle­
rinden gizlerler. -Ara sıra akıllarına geldikçe gülümserler, -
nihayet birbirlerine fikirlerini aynı anda açıklarlar: 

Eskisi gibi evrak kopyalamak. 



Gustave Flaubert 

İki sehpalı bir yazı masasının yaptırılması. - (Bunun için 
bir marangoza giderler. İcatlarını duyan Gorju masayı ken­
disinin yapmasını önerir. - Sandık hatırlatılacak.) 

Defterlerin ve araç gereçlerin, sandarak, yazı kazıyıcı 
vs.nin satın alınması. 

Kopya etmeye başlarlar. 

326 



Gustave Flaubert (1 82 1 - 1 880): llk romanı Madame Bovary 
ile hayat-edebiyat ekseninde önemli tartışmalara yol açan 

Flaubert, ölümünden bir yıl sonra yayımlanan 
Bouvard ile Pecuchet 'de iki yarı aydın küçük burjuva 
üzerinden döneminin bilimlerini ve bilim anlayışını, 

dine yaklaşımını, felsefesini, edebiyatını, tarih yazımını 
ve tarih felsefesini kıyasıya eleştirir. Roman kahramanı 

iki arkadaşın gülünçlüğü kendi kişilik özelliklerinden 
kaynaklandığı kadar yazar tarafından eleştirilen 

dönemin düşünsel hayatındaki tutarsızlıklar, çelişkiler ve 
tuhaflıklardan da ileri gelir. Flaubert sıkça söz ettiği 
"bir hiç üzerine roman yazma " arzusuna bu eseriyle 

büyük ölçüde yaklaşmıştır, Bouvard ile Pecuchet çağımızın 
"anti-roman " anlayışını da önceden haber vermektedir. 

Yazarın tamamlayamadığı kısımlara ait notlarıyla 
birlikte yayımlanan bu eser yarım kalmış dahi olsa dünya 

edebiyatının zirvelerinden birini oluşturur. 

Volkan Yalçıntoklu ( 1 96 1): )aint-}oseplı u�esi 'nde 
okudıı. Dokuz Eyliil Üııiuersitesi Tıbbı Biyoloıi ı1e Geııetik 
Bc')/iimii "nii bitirdı . Uwn yıllar kitapçılık yaptı. rransızca ve 

lııgili;:,ceden çeııiriler yapıyor. Eserlerini çeııirdiğı ya�Llrlar 
arasında jııles Verne, Helene DeWitt, Alan Sııow, Rıc/1ard 

Maltby jr., Lynıan Fraıık Baum, Honore de Bal�ac, 
Cııstm1e Flaııbert, Alexandre Duınas, Ceorge Saııd, 
Charles Perraıılt. Emile Zola, Alphonse Daudet ııe 

Victor Hugo yer alıyor . 
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