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TESEKKUR

Bu kitabin olugmasinda en biiyiik tesekkiirii, elestirmenlik zekisinin kes-
kinligi, hangi konumda bulunursa bulunsun hi¢ kérelmeyen Martin Price’a
borgluyum. Onun dnceki okumalarindan biiyiik 6lgiide yararlandim. Belli
bir kuruma baglh olmayan yazarlar, aragtirmacilar, sanatgilar ve gevirmen-
ler igin bir kaynak olan The Center for Independent Study [Bagimsiz
Aragtirma Merkezi] bana her agamada destek oldu. Bu merkezin, Roger
Baldwin, William Burney, Ellen Chirelstein, Phyllis Crowley, Marlene
Demarque, Lila Freedman, Liliane Greene, Ruth Hein, Shelagh Hunter,
Eve Ingalls ve Leslie Jackson gibi eski veya mevcut iiyeleri bana dogru-
dan ya da dolayl olarak yardim ettiler.

Ellen Graham, June ve Jacques Guicharnaud, John Hollander, Joseph
Reed ve Patricia Meyer Spacks, kitabin ilk taslaklannin tamamim ya da
bir kisminmi okudular. Her birinin elestirisi benim igin yararli ve 6nemliy-
di.

Tom Hricko, beni fotograflamanin siiregleri konusunda egitti. Alan
Trachtenberg, uzun zamandan beri fotograf¢ilifa olan ilgime hep destek
verdi.

Bir New York fotograf¢isi olan Thomas Victor, birkag yil dnce Silli-
man College’da, ben heniiz orada bir 6gretim iiyesiyken, fotograf¢ilik iize-
rine bir seminer vermisti. O zamanlar 6grencilerimin bana yo6nelttigi soru-
lardan bazilarina burada deginmeye ¢aligtim. Tom’a ve 6grencilerime te-
sekkiir borgluyum.

Ayrica, The Yale Review’da benden once ayni gorevde ¢aligmig olan
Paul Pickrel’a ve derginin onceki editorii John Palmer’a da tesekkiirlerimi
sunuyorum. Dizgiciler arasindan da Margaret ve Bill Wimsatt’e tegekkiir
ederim.

Trudie Calvert, bu kitabin usta ve titiz yaymn sorumlusuydu. Stanford
Universitesi Yayinevi’nin Hiimaniter Bilimler editorii Helen Tartar, ger-
cekten de ¢ok insancil bir editordii. John Feneron yazdiklarimi bir kitap
haline doniistirmemde bana yardim etti. Basin diinyasinda ¢aligan herke-
se, ayrintiya gosterdikleri dikkatleri ve bu kitaba olan ilgileri i¢in minnet-
tarim.

Ancak bu kitabin sorumlulugu, yukarida adlarim saydigim kisilere de-
gil, bana, yalmzca bana aittir.

M.P.
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Girig

Bu kitapta iki onemli konu iizerinde durulmaktadir. Birincisi, be-
timleme dilinin kisinin fotografa bakis sekliyle derinlemesine i¢ ice
gecmis olmasidir. Betimleme baglik, altyazi ya da metin olabilir.
Betimleme ne kadar ayrintiliysa bakanin gozlemi o kadar kesin bir
bicimde yonlendirilir. Bu bizi ikinci konuya gotiiriir: Fotografin
kullanimi, onun anlamini belirler. Betimleme dili, kullanimi ortaya
cikarabilir, zorla kabul ettirebilir ya da sinirlandirabilir. Betimleme-
lerin dogrulugu, fotografin keridisi ve kullanimu referans alinarak
sinanmalidir. Bir haber fotografi, 6nce altyazili olarak giinliik gaze-
tede yer alacaktir; fakat aradan biraz zaman gectikten sonra aym fo-
tograf ek ya da farkl bir bilgiyle bir miizenin duvarlarinda sergile-
nebilir. Haber fotografi baglangicta nasil goriiniiyorsa yine 6yle go-
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riinecektir. Ancak daha sonra haber olarak goriilmek yerine. drne-
gin tarihsel, toplumbilimsel ya da sanatsal agidan betimlenecek ve
sonucta da Oyle goriilecektir. Susan Sontag’in On Photography
(Fotograf Uzerine] adh kitabindaki muhtesem iggoriisii kullanima
dikkat cekmektedir: “Wittgenstein’in sozciikler icin ileri siirdiigii,
‘anlam kullamimdir’ s6zii her bir fotograf icin gecerlidir.”' Benim
de inandigim gibi, kullanim, fotograflarin anlamini belirliyorsa,
hicbir anlam mutlak degildir. Ancak birbirinden farkli betimleme
ve kullanim olasiliklarinin kesfi, keyfi yorumlamalarn da yiireklen-
dirmez. Bir tek fotograf icin kullanim alani, onun goriilebilen ice-
rigiyle siurhidir. Kenar mahallelerin karanlik mekanlan hicbir za-
man bir manzara, portre ya da natiirmort olmayacaktir; Brezil-
ya’'nin yagmur ormanlarim kurtarmak isteyen cevrecileri de higbir
zaman desteklemeyecektir. imge gesitli kullammlara olanak tanisa
bile, kullanimi siirlandirir. Resmin neye ait oldugu anlamin kesfe-
dilmesini yiireklendirse bile, anlami kisitlar.

Betimleme dili ve fotograflarin kullamimlari, gercek fotograflar
referans gosterilerek tartisilabilir ve omeklendirilebilir. Fakat ger-
cek fotograflar, icgoriiniin tek kaynagi degildir. Baz1 yaratici yazin
omeklerinde, fotograflar var olmadiklar halde betimlenebilmekte-
dir. Proust ve Robert Musil’in romanlarinda oldugu gibi, imgesel
bir yazin yapitinda, fotograf roman i¢inde sakli bir kullanim igin
betimlenecektir. Diger roman donatilan gibi, yazinsal amaglarla da
fotograflar uydurulabilir. Betimlenmig fotograflarda ortaya ¢ikan,
fotografcilik iizerine diisiincelerin ayirdina varmak bu ¢aligmanin
Onemli bir par¢asi olacaktir. Benim goriisiime gore, uygun betimle-
yici sozciikler olmadan fotograflar eksik ve zayif kalacaktir, fakat
uydurma fotograflara ait olsalar bile, betimlemeler gercek fotograf-
lar1 yorumlama olanaklarimi genigleterek bir kullamim zenginligi
amistirabilirler.

Burada ii¢ uyarimin yapilmas: gerekiyor. Birincisi, betimleme
sOzciigii bu kitapta sozciiklerle betimleme anlaminda sinirlandinl-
mustir. SOzciigiin benim dahil etmedigim olas: bir kullanimu da, fo-

1. Susan Sontag, On Photography, New York: Farrar, Siraus and Giroux, 1977,
s. 106. [Fotograf Uzerine, gev. Rsha Akgakaya, Istanbul: Altikirkbes Yay., 2. ba-
sim, 1999.]
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tograf icindeki nesneler ile resimler icin kullanilan ve betimleyici
olarak adlandinlan kaydetme ya da gorme seklidir. Iki kullanim
arasindaki fark, “Walker Evans’in fotograflar1 betimleyici, Aaron
Siskind’inkiler ise soyuttur” tiimcesiyle 6meklendirilebilir. Tarih-
sel olarak, bu iki gorii tarzi arasindaki fark, belgesel (betimleyici)
ya da resimsel (sanatsal) olarak betimlenmistir, fakat cofu zaman
bu ayrim uygun diismeyecektir.

Ikincisi, bir fotograftaki sozciiklerin benim betimleme kapsa-
minda kullandifim sozciiklerle ilgisi yoktur. Fotografi gekilen sah-
nede bulunan bir magazanin ya da benzin istasyonunun ad: gibi
sozciikler ya da kimi harfler fotografta goriiniiyorsa, bunlarin o
sahneye Ozgii anlamlan vardir. Betimleyici olabilirler, ancak aym
zamanda betimlenmesi gerekenin bir parc¢asidirlar. Bir film yildizi-
nin tamtim fotografi iizerindeki kopyalanmis imzasi ya da bir iirii-
niin reklamini yapan fotograflarin iizerine basilmig sozciikler gibi,
fotografa teknik olanaklarla basilmig sozciikler i¢in de aym sey ge-
cerlidir. Yinelenmekten duragan hale gelen uygulamalar, uzlasim
acisindan ilgi cekici olabilir, fakat betimleme adina fazla yararlan
yoktur.

Ugiincii uyan ise, sinematografinin [motion picture photog-
raphy] bu calismanin disinda tutuldugudur. Hareketsiz fotograf
[still photograph] zamam iki boyutta durdurur. Hareketli resim
[motion picture], yani film ise zamam goriiniiste ii¢ boyutlu bir an-
latiya doniisecek sekilde uzatir. Izleyici, gercek insanlar zaman
icinde hareket ediyormus gibi gorsiin diye, karelerin hizli hareketi-
ni ekrana yansitmak, o gercekligin bir parcasini hareketsiz bir fo-
tograf icinde yalitmaktan farklidir. Sinema filmleri, filmin iizerin-
den 151k gecirilerek gerceklestirilir. Sanki anlatidan farkliymig gibi,
sinematografi iizerine yorum yapmak olagan bir durumdur; fakat
boyle bir yorum, dilin bir koguludur. Filmin konusundan ayr oldu-
gu izlenimini vermeden bir filmdeki fotografcilik hakkinda konus-
mak olanaksizdir. Tamimi geregi hicbir konu, higbir oykiileyici
film, fotograf olmadan var olmazdi. Kullanilan dili saymazsak, fo-
tograf anlatidan ayrilamaz. Sinema filmlerinde, fotograf hem anla-
tiya hizmet eder hem de onun tabiyeti altindadir. Sinematografi, fil-
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min son halinin farkli bir unsuru olarak hayat bulmaz. Isin iginde
olan kisilerin yeterliliklerine gore, anlati icin tamamlayici, yikici ya
da onun ayrilmaz bir pargas: olabilir. Bununla birlikte, filmin ama-
c1 fotografcilik degil, fotografciligin da bir bileseni oldugu, iiretil-
mis, tamamlanmus anlatinin biitiiniidiir. Sinematografinin konusunu
anlamaya calismak, bitmis filmin biitiin unsurlarim ilgilendirecek-
tir. Sinematografinin neyi icerdigini agiklamak icin gerekli daha
karmasik bir calismamin 6nkosulu olarak, hareketsiz fotograflarla
ilgili bir tartisma yararl olabilir. Ancak boyle bir ek ¢alisma, bu ki-
tabin kapsamin agar.’

Ozet olarak, betimleme, dile gonderme yapacak ve bir fotograf-
lama konusunun ya da tekniginin secimi olarak kullanilmayacaktir.
Fotograf icindeki sozciikler ise, betimlenecek diger unsurlar arasin-
da yer alacaktir. Betimleme ve kullanim yalnizca hareketsiz fotog-
raflan kapsayacaktir.

Betimleme ve kullanim on plana ¢ikar ¢ikmaz, bu terimlerin
yalnizca fotograflan mui ilgilendirdigi, yoksa dmegin resim i¢in de
ayn1 derecede 6nemli kategoriler olup olmadi1 sorusu akla gelir.
Yant ii¢ katmanlidur. 1k olarak, betimlemenin gorsellikle ilgili her-
hangi bir ¢aligmada yeri olmadigin diisiinmek sagma olurdu. Ikin-
cisi, halka acik sergiler gorsellikle ilgili tiim ¢aligmalar igin yaygin
bir kullanim alamdir ve kitabin sonraki boliimlerinde diger kulla-
mm alanlan da agiklanacaktir. Ugiincii olarak ise, esas fark fotog-
rafin resim i¢in uygun olmayan pek ¢ok alanda kullanilabilir olma-
sidir. Bunun bir nedeni fotografin ucuzlugu ve ¢ogaltilabilirligidir.
Ancak en 6nemli neden, fotografin, digsal nesneler diinyasiyla dog-

2. Bu konu hakkinda ilging bir tarisma ile, Kate Hamburger'in The Logic of Lite-
rature, (gev. Marilynn J. Rose, Bloomington: Indiana University Press, 1973) ad-
I yapitinda (s. 218-231) kargilaginz. Hamburger, insanin film izlerken, bir tiyatro
oyunu izlerken oldugundan daha yogun bir bigimde Ug boyutlu alani deneyimle-
digini belirtir; bu, aslinda diz olan ekran ve gergekte Ug boyutlu olan sahne olgu-
su ile paradoksal bir iligkidir. Yazarin sonuglandirici yorumu ise, “film, kendi ba-
sina fotograftan farkh olarak, plastik sanatlar alanina degil, yazinsal sanat alani-
na ailtir" geklindedir. Bu yorum hareketsiz fotografin (*kendi basina fotogral”) re-
sim ya da heykel gibi plaslik sanatlara ait oldugunu ileri sirse bile, bu énerme,
bu formlarin her bir 6rneginin kendi bagina bir tasarlama nesnesi olabilecegi ol-
gusu ile sinirl kalabilir; giinkl her hareketsiz fotograf, her resim, her heykel, ken-
di bagina bagimsiz bir butinddr.
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rudan ve fiziksel olarak yonlendirilen bir iligkisinin olmasidir.

Fotograf makinesi, goz ile kargilastinlabilir. Aradaki fark, fo-
tograf makinesinin herhangi bir gozden 6te bir sey olmamasidir.
Fotograf makinesi diigiinmez. Yargilama, se¢me, diizenleme, dahil
etme, diglama ve yakalama ile ilgili her sey fotografci araciligiyla
olmak zorundadir ya da havadan cekilen fotograflarda oldugu gibi
cok ozel durumlarda fotograf makinesi programlayicisina gereksi-
nim duyulabilir. Diisiinen ve goren fotografciyla kaydetme araci
olan fotograf makinesi arasindaki ayrisimdan dolayi, fotografa ba-
kan kisi i¢in herhangi bir fotografciy yaratici olarak nitelendirmek,
diger gorsel sanat eserlerinin yaraticilarini nitelendirmekten daha
zordur. Bir sonraki boliimde bu ayrisim, yaratanile yapit arasina bir
makine girdiginde s6z konusu olan “6zgiin olmama”nin bir belirti-
si olarak karsimiza cikacaktir.

En cagdas kosullar altinda, fotograf konusundaki uzlagim, ba-
kan kisinin beklentilerini yonlendiren bir diizenlemeyle netlestirile-
cektir. Bir gazetede insan, eylem ya da durum fotograflar1 gérmeyi
bekler ve bunlar bulunur; bir galeride, kendine 6zgii bir bi¢imde
gorsel merak uyandirdigi varsayilan fotograflar; bir enstantane fo-
tograf albiimiinde enstantaneler; bir kitapta ise metni tamamlayan
ya da resmeden fotograflar yer alacaktir. Bu dmekler oldukga sira-
dandir ve sayilan o kadar ¢ogaltilabilir ki bunlar iizerine kafa yor-
mak gereksizdir. Giinliik hayat baglaminin bir pargas: olan bu 6r-
nekler konusunda diigiinmeyi ilging kilmak adina, oncelikle betim-
leme sorununu ele alacagim.

Arthur Danto, The Transfiguration of the Commonplace [Sira-
danhigin Sekil Degistirisi] adl1 yapitinda, betimleme sorununu zeki-
ce ortaya koyar.’ Birbirinin tipatip ayni iki fotograf negatifinin, ko-
nulariyla baglantilarinin farkh olabilécegini kesin ve acik bir sekil-
de belirtir. Fotograflar birbirinin ayn1 gibi goriiniir, fakat Danto’ya
gore bunlar farkli konularin fotograflaridir. Danto’nun anlatmak is-
tedigi, nedeni ya da konunun 6zdesligini koyutlamak icin gorsel
benzesmeden daha fazlasinin gerektigidir. Ayni gibi goriinen ama

3. Arthur Danto, The Transfiguration of the Commonplace, Cambridge, Mass.:
Harvard University Press, 1981, s. 48-49, 1-3.
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farkli konulan olan resimlerde goriinmeyen ancak var olan farklar,
olgulan saptamak i¢in betimlenmelidir; bu resimler kopya ya da
cogaltma olarak goriilmeyecektir. Fotograflarin goriiniirde aym
olacaklarim1 sanmak, farkli digsal konulan olsa bile resimlerin ayni
goriineceklerini sanmak kadar olasidir.

Danto’nun esprili Onerisine gore, goriiniiste ayn1 olan fakat her
durumda farkh betimlenmis kirmizi boyali kareler, yalitilmig olarak
diisiiniilmiis ayrn varliklar olusturursa, her biri betimlemelerle ko-
sullandirilmis farkl tepkilerle goriilecektir. Danto’nun 6nerdigi kir-
mizi1 kareler asagidaki gibidir:

1. Kizil Deniz’i gegen Israilogullari.

2. Ilk resmin Kierkegaard tarafindan, “Israilogullan Kizil Deniz’i
coktan gecti, Misirhilar ise boguldu” seklinde betimlendigi bilgi-
sinden esinlenen “Kierkegaard’in Ruhsal Durumu” adli bir ¢alig-
ma.

3. “Kizil Meydan,” bir Moskova manzarast.

4. “Kimmzi Kare” olarak da adlandirilan minimalist bir resim.
5.“Nirvana,” Hint inamslan 6gretisi iizerine metafizik bir resim.
6. Matisse’in bir 0grencisi tarafindan yapilan “Kirmizi Masa
Ortiisii.”

7. Giorgione tarafindan higbir zaman yapilmamig bir resim i¢in
hazirlanan kirmizi zeminli tuval.

8. Kirmiziya boyanmus bir tuval pargasi.

Danto, bu listeye, diger kirmizi resimlere biiyiik dl¢iide benzeyen
“Basliksiz” adli resminin de dahil edilmesi konusunda 1srar eden,
esitlik yanlisi bir politik ressamdan bir 6rnek de ekler. Hangi calig-
manin bir sanat yapiti oldugu ve ayni1 zamanda buna nasil karar ve-
recegi Danto’nun kendine yonelttigi sorulardir. Bana gore en yarar-
11 olan, betimleme ediminin, her bir resme bakmak i¢in gerekli olan
cagnigimlari nasil yonlendiriyor oldugudur. Betimleme yorumlama-
y1 da saglamaktadir.

Bir fotografin anlamini tamamlamak ya da unsurlarini sézciik-
lerle tamimlayarak fotografi gorsel bakimdan yorumlamak igin be-
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timleme gerekiyorsa, betimlemeyi kimin yapabilecegi sorusu akla
gelebilir. Bunun yaniti, fotografa bakmaya razi olmus herhangi bir
kisidir. Betimlemeler az ¢ok yeterli, sofistike, dogru ve yararh ola-
caktir. Dogruluk gorsel kamitlarla kontrol edilecektir. Walter Benja-
min’in, Atget’nin insansiz Paris sokaklarinin fotograflarini, bu yer-
leri bir su¢ mahalliymis gibi gostermeye kanit olusturmak adina
cektigi seklindeki yorumuna gelince; bu, gercek insansiz sokakla-
rin gercek fotograflan referans olarak gosterildiginde hi¢ de ikna
edici olmayan tek yonlii bir yaklasimin gorkemli bir gekilde sunul-
masidir. Bu nedenle, yokluk fikrinin giicii kargisinda kisi kanit yii-
ziinden degil, kanita kargin Benjamin’e inanmaktadir. Benjamin,
buna higbir sekilde kabul edilmeyebilecek bir politik aciklama da
eklemistir. Onun “Kizil Deniz’i gegen Israilogullar” 6nermesi,
bagka bir betimleyici yorumda, “Kierkegaard'in Ruhsal Durumu”
da olabilir. O betimlemeyi heniiz hi¢ kimsenin yazmamis olmasi da
olasidir.

Betimleme, fotograflar icin gereklidir. Adina ister altyazi ekle-
me, ister baglik atma, ister betimleme deyin, bakan kisinin hem an-
lamaya hem de gormeye yoneltildigi seyi sozciiklerle belirtme edi-
mi, resim icin gerekli oldugu kadar fotograf icin de gereklidir. Ya
da isterseniz adina elestiri deyin. Gorme edimini saglayan, betim-
leme edimidir.

Resim s6z konusu oldugunda, betimlemeler konuyla ilgili olgu-
lan dogrulayabilir. St. Sebastian’in diyakronik bir agiklamasi, sa-
natcinin katildigi ya da aykin diistiigii seylere bir norm getirir. Bu,
diisiince tarihine aittir. Sanat tarihinde ise boya kimyast, optik bilgi
ve diger bilimsel etmenlerle ilgili bagka bir betimleme sdzdagar
s0z konusudur. Toplumsal yonler, bir eserin piyasada, miizede ya
da galeride nasil alimlanacagi konusunda yapilan tahminlerde yan-
sitilir.

Bu 6nceden kategorilendirilmis sanata ait yonler fotograf¢ilik
icin de gecerlidir. Bunun nedeni fotograf¢iligin bir sanat oldugunu
one siirmem degil, fotograflarin zorunlu olmasa da ashinda resim-
lerle aym1 muameleyi gérmeleridir. Fotograflar, hem evlerde hem
miizelerde duvarlara asilir; piyasa degerleri iiretimleri kisitlanarak
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artirilir; onlan giinliik siradan enstantanelerden ya da her giin kar-
stlastipumiz haber fotograflarindan ayirabilmek igin kitaplar ya-
yimlanur.

Ancak resim ve fotograf arasindaki asil fark, goriilebilir ve an-
lagilabilir fiziksel farklardan, boya ve emiilsiyondan daha 6tededir.
En temel fark, fotografin nesneler diinyasiyla olan nedensel bagi-
dir. Bu bag, fotografin, bir fotograf¢i tarafindan secilen diinyanin
bir boliimiinii sabit bir bicimde tutmasini saglar, fotografciyr da
diinyanin boyle bir boliimiiyle kisitlar. Fotografta tek boynuzlu at-
lar yoktur. Eger bir tane goriilecek olursa, buna inanmamak gerekir.
Gergekler ve nesneler diinyasinda aciklama yapilmazken, akil ve
aldanma diinyasinda yapilacaktir. O fotograf, kolay aldanabilen bir
seyirci i¢in 6zel olarak tasarlanmig sahte bir kurmaca olacaktir. Fo-
tografcilik siirecinde anlayis ve giiven, nedensel bagin dogrulugu-
na olan inanca dayamr. Fakat o bagdaki basit bir inanig fotografta
goriileni agiklamak icin yetersizdir.

Fotograf iizerine yazan zamanimizin elestirmenleri, nesneler ve
baski arasindaki birebir nedensel iligkiyi indeks [im]* ve transkrip-

4. Rosalind Krauss, igik ile baskinin yapildigi yizey arasindaki iligkinin imleyici
oldugunu belirtir; nesneler ve baski arasindaki birebir iligki “gizgilerin, baskilarin
ve ipuglarinin érnekledidi gibi, bir amacin fiziksel belirtileri olarak ortaya gikar.”
“‘Indeks Uzerine Notlar: 2. Bélum”, Krauss, T! 2 Originality of the Avant-Garde
and Other Modernist Myths, Cambridge, Mass.: MIT Press, 1985, s. 211. Mark-
sist elestirmen John Tagg de fotografin dogasini imleyici (“fotograf 6ncesi gon-
derge ile gosterge arasindaki nedensel bag”) olarak nitelendirir, ancak bu bagin
“hayli karmagik, geri alinamaz" oldugunu “ve anlam duzeyinde higbir $eyi garan-
ti edemedigini” ileri surer. Tagg, The Burden of Representation: Essays on Pho-
tographies and Histories, Amherst: University of Massachusetts Press, 1988, s.
3., bu bag fiziksel bag anlaminda kullaniyorsa, fiziksel yonleri yainizca karmagik
formullerle agiklanabilse de, tasarlanmasi basit olan bu bag bence hayli karma-
stk olamaz. Geri alinamaz mi? Bunun anlami, fotografginin bu bagi geri alama-
masi olmali; fotografgi bu bagi yalnizca yeniden olusturabili. Bagin, anlam du-
zeyinds higbir gey garanti etmedigine katiimiyorum. Bag, yalnizca kendini garan-
ti eder, ancak garanti anlami sinirlandirir ve bu yolla bir sey garanti eder.

5. Stanley Cavell, “What Photography Calls Thinking,” Ratiran 4 (Bahar 1985): 1-
21, 6zellikle 3-4; Umberto Eco, “Critique of the Image," Thinking Photography,
der. Victor Burgin, Londra: Macmillan Education, 1988, s. 32-33. Eco, 151gin film
uzerindeki fiziksel iglemi ile gézin retinasi tizerindeki alimlanan izlenimler ara-
sinda bir bag kurar. Ancak daha sonra, Cavell ile ayni terimi yani transkripsiyonu
kullanarak, gergek nesneler ile gergek nesnelerin fotograflari arasindaki baglan-
tisizh@ kesin ve agik olarak belirtir.
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siyon’ terimleriyle tartisirlar. Fotograflar kodsuzdur.® Indeks,
transkripsiyon, kodsuz terimlerinin iigii de, uygulama ile ilgili bir
nedeni dikkate almadan, diger bir deyisle insan denetimini dikkate
almadan, 1s181n film iizerindeki notr, dokunulmarms fiziksel etkisi-
ni imlerler. Bunlar, aym zamanda Ingiliz fotograf¢ilik tarihinin en
iinlii deyimi olan, William Henry Fox Talbot'un “dogamn kalemi™’
sozii ile ima edilen mecazi aragsallik unsurunu da elemis olurlar.
Transkripsiyon notr bir terimdir ve etkinin nesnelerden alinip
filme aktarilmasi baglaminda en dogru diisiince seklidir. Fotografin
temsil ettigi bir sey varsa, bu onun resmi yapilmis 6znelerle ol 1
benzetimsel iligkisinden dolayidir. Bir portrenin birincil kimligi, bir
kisiye ait olmasidir. Fiziksel varlik, ortam ne olursa olsun aymidir.
Ikincil olarak, portre kendi ortam ve tekniginin bir 6megidir. Res-
sarmun yarattifl “gerceklik,” 6znenin nitelikleri ve goriiniimiiniin
farkli bir bakig agisiyla, yani ressamin goriisiiniin inat¢i direnigiyle
bir birlesimidir. Fotograf¢inin goriisii, ressaminki gibi, aym “ger-
cekligin” farkina varsa da, ayni 151k etkilerini kullansa da, karakter
ve goriiniim i¢in ayni niteliklere deger verse de, oldukga farkl za-

6. “Kodsuz imgse,” Roland Barthes'in kullandigi bir terimdir, Camera Lucida: Ref-
lections on Photography, ¢ev. Richard Howard, New York: Hill and Wang, 1981,
s. 88. A. D. Coleman, fotografik imgenin “6zgul bir ‘gergeklik’ ani"ni kodladigin
6zellikle belirtir, ancak onun, gergeklik ile imge arasindaki ayrigim ya da gergek-
lik ile imge arasindaki kargilikl iligkiyi azimsamadan “kodlama” dedigi seye, ben
transkripsiyon demeyi yeglerim. Kodlama yapisal dilbilimden alinmig bir s6zcuk-
tur. Yapisal dilbilim ise bu s6zcugu bir 19. ytzyil bulugu olan, telgraf teli izerin-
deki sifrelerden almigtir; bu bulug sayesinde mesajlar alenen iletildigi halde gizli
tutulabiliyordu. S6zcigin yananlamlari arasinda, imgedeki her nokta ile kopya-
ladigi asil sahnedeki nokta arasinda, ayni zamanda yine imgedeki her nokia ile
kopyaladigi asil sahnedeki her noktadan her noktanin 6zdesliginin kaldiriimasi
arasinda birebir kargilikli iligki vardir. Coleman, “The Directorial Modse,” Photog-
raphy in Print: Writings from 1816 to the Present, yay. haz. Vicki Goldberg, New
York: Simon and Schuster, 1981, s. 480-491, 6zellikle 483.

“Critique of the Image” baslikl ya:.isinda, Umberto Eco da fotografin kodu olma-
digini belirtir, ancak fotografin yine de kodlara dayanarak “tipki retinada bagasa-
g1 duran imgenin bagka duyumsal deneyimlerle dizeltiimesi gibi” anlagilabilece-
gini séyler. Eco’'nun belirttigi kodlar arasinda, begeni, duyarlik, retorik ve bigem
kodlari yer alir. insan, fotografik resimden kodlar gikarir ve onlari deneyim ile do-
natir.

7. William Henry Fox Talbot, The Pencil of Nature, Londra: Longman, Brown,
Green and Longmans, 1844. Talbot, negatif-pozitif fotograf gekme teknigini bul-
mustur.
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mansal ve maddesel kisitlamalara maruz kalir ve sonugta nicel
farklar nitel bir fark yaratir. Nitekim Stanley Cavell soyle diyebil-
mektedir: “Ben ... hepimizin sordugu, fotografin ne oldugu sorusu-
nu soruyorum ... ve dyle samyorum Ki siz onun yabanciliginin far-
kina varamiyorsunuz; dmegin fotograf ile 6zne arasindaki iligkinin
bizim temsil kavramimizla uyusmadigini anlayamiyorsunuz; biri
digerinin yerine gegiyor, ama aralarinda baglant1 yok, ya da biri di-
geriyle benzerlik olusturuyor... Bir temsil, 6znesinin kimligini vur-
gular, bu yiizden benzerlikten soz edilebilir; bir fotograf ise dznesi-
nin varligim vurgular, onu kaydeder, bu nedenle de transkripsiyon
olarak adlandirilabilir.”

Transkripsiyon dolaysiz oldugu halde, bakan herhangi birinin
algiladifr gerceklik ile o gercekligin fotografi arasinda bir uyum-
suzluk fark edilir. Algilamadaki bu uyumsuzluk betimleme ve yo-
rumlamadaki farkliliklarla ifade edilecektir. Bu nedenle, dolaysiz-
lik, fotografa bakanlarin onun anlami konusunda hemfikir olacak-
lar1 anlamina gelmez. Fox Talbot’un emiilsiyon iizerindeki 15181,
doganin kalemi, yani alimlayici k3git iizerine dogrudan yazan bir
151k araci olarak betimlemesine karsin, dis diinya ile fotograf ara-
sindaki iligki agik ve saf olmamistir.

Transkripsiyon, bir seyin bagka bir seyle kaginilmaz olan, uydu-
rulmug, tasarlanmis ya da imgelenmis olmayan iligkisidir ve dis
diinya ile fotograf arasindaki iliskiye verilen addir. Bence transk-
ripsiyon terimi en yararh terimdir, ¢iinkii nesneden ¢ikip fotograf
makinesinin objektifi araciligiyla dogrudan levhaya ya da filme gi-
den cizgileri gosteren sematik diyagramlan akla getirir; bu, sozcii-
giin gercek anlarmyla bir ¢capraz yazimdir. Ayni olguyu imleyen in-
deks terimi ise, nesneye isaret eden yananlamm acik degilse, higbir
gorsel imge icermez. Hangi terim kullanilirsa kullanilsin, donem ya
da buluglar dikkate alinmaksizin, hareketsiz fotografcilifin biitiinii-
ne uygulanabilir; ¢iinkii 1513a hassas yiizeyin 1513a karg1 tepkisi da-
guerreotip igin de Polaroid igin de ya da ikisi arasindaki tiim fizik-
sel ve kimyasal fotografik buluslar icin de aymidr.

Ugiincii terim olan kodsuzluk, tamarmyla bigimsel ya da Ku-

8. Cavell, "What Photography Calls Thinking," s. 3-4.
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LEIT3

ramsaldir. “Yakalanan”, “cekilen” ya da “ele gecirilen” gelisigiizel
gerceklik parcalan i¢in belirgin baglam eksikligini belirtmede ise
yarar. Anlamlamadaki belirsizlik, boylece anlamlama eksikligi
olarak yorumlanir. Fakat gercek anlamda fotograflara bakma, on-
lar hakkinda konusma ya da yazma sirasinda, bakan kisiler hem
yakalanan, cekilen ya da ele gecirilen nesnelerin uyacagi kodlar
tamimlayarak ayirt ederler, hem de sdylemlerinin yapisiyla kendi
kodlarim1 tammlarlar. Betimlemeler ve kullanim alanlan kodlandi-
nlacaktir.

Asagidaki iki 6nerme, daha dogrusu bir 6nerme ve bir karsi
onerme, fotografcilifa olan yaklagimlarin hangi boyutlara ulasabil-
digini gostermektedir.

Birincisi, Roland Barthes'in Camera Lucida: Reflections on
Photography [Camera Lucida: Fotograf Uzerine Diisiinceler] adli
kitabindandir. Bu diisiincelere neden olan sey, Barthes’in gok sev-
digi ve uzun siire yasim tuttufu annesinin oliimiiydii. Barthes, an-
nesinin yagarken cekilmis fotograflan arasindan, kendisine onun
varligini amimsatacak bir fotografimt bulmaya koyulur. Barthes’in
fotograflarin anlamu iizerine derin diisiinceleri, Camera Lucida’'nin
konusunu olusturur.

Fotografin kodsuz bir imge —belli kodlar onu okuyus bigimimizi agik
sekilde degistirse de— oldugunu ileri siirdiigiim zaman oldugum gibi
simdi de aralarinda bulundugum Gergekgiler, fotograf1 gergekligin bir
“kopya’’s1 olarak degil, ge¢miste kalmig gercekligin bir tiriimii, yani
sanat yerine bir biiyii olarak goriirler. Bir fotografin benzetimsel mi
yoksa kodlanmig mi1 oldugunu sormak iyi bir ¢6ziimleme yolu degildir.
Onemli olan fotografin kanitlayici bir giiciiniin varlig1 ve tamkliginin
nesneyle degil zamanla ilgili olmasidir. Goriingiibilimsel bakis agisina
gore, Fotograf’taki 6zgiinlestirme giicii temsil giiciinii agar.’

Barthes iizerine 0zel olarak yorum yapan ikinci Onerme John
Tagg’e aittir:

9. Barthes, Camera Lucida, s. 88-89. [Camera Lucida: Fotograf Uzerine Diigtn-
celer, gev. Reha Akgakaya, istanbul: Altikirkbes Yay., 2000] Camera Lucida ve
Barthes’l felsefi bir gergeve igine yerlestirerek bazi elestirmenlerin yakin iligkile-
rini betimleyen Camera Lucida tizerine bir elestiri yazisi igin, bkz. “The Heresy of
Senliment,” Afterimage 9, Kasim 1981, s. 6-7.
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Uygulanan yetenek ve siiregteki igboliimii ne olursa olsun, her agama-
da sans faktorii, amagh miidahaleler, segimler ve gesitlemeler, anlam
olusturur. Bu, Barthes’in bizi inandirmak isteyecegi gibi, onceki (bir
daha ele gegmeyecek olan) bir gergekligin bigiminin bozulmas: degil,
yeni ve 6zgiil bir gergekligin iiretimi, bir bagka deyisle belli islemler-
de anlam kazanan ve gergek etkileri olan, fakat ne hakikate ne de fo-
tograf dncesi gergeklige dayanan ya da dayandirilabilen fotograftir.
Fotograf, biiyiilii bir “tiirim” degil, belli baglamlarda belli giigler tara-
findan az ¢ok tanimlanmis amaglar igin igletilen maddesel bir aracin
maddesel bir iiriiniidiir. Bu yiizden simya degil bir tarihge gerektirir.
Tarihgesi disinda, fotograf¢ilifin varolusunun 6zii bostur ve varolugun
onaylanmasi, gegmis zamamn izi, annesinin bedenine yeniden kavug-
masi gibi Barthes’in arzuladig1 seyleri geri getirmez'* (Vurgu eklen-
mistir.)

Bu onermeler, birbiriyle celigik olmasa da uzlastirilamaz. Uzlagtir-
ma, gerceklerin saptanmasiyla saglanabilirken, burada gergekler
anlagmazligin merkezinde durmaktadir. Barthes, fotografin biiyiilii
bir tiiriim [emanation] oldugunu soyler, Tagg ise dyle olmadigini.
Barthes, fotografin ge¢miste var olanbir geyin kamit1 oldugunu soy-
ler, Tagg ise maddesel tarihgesi ve kullanimi aragtirilarak belirlene-
cek bir seyin kaniti1 oldugunu.

Barthes’in savini yadsimakta israr etinemis olsa, Tagg’'in savi
tamarmiyla anlagilabilirdi. Iki onerme arasindaki bir fark da, Bart-
hes ince, siirsel ve hem yaraticilifa hem de yaratici dile yakin bir
tavir sergilerken, Tagg, Barthes’in fotografla ilgili yaratici ¢6ziim-
lemesini hos karsilamasi durumunda, olasilik ve ozgiilliikten odiin
vereceginden korkar gibidir.

Nesneden ¢ikip objektifin icinden indeks bagintisiyla fotografa
giden o diiz ¢izgi, yani transkripsiyon diisiiniildiigiinde su soru ak-
la gelir: Tagg nasil olur da fotograf “Gergege oldugu gibi fotograf
oncesi gergeklige dayanamaz ya da dayandirilamaz” diyebilir? Ciz-
gi diiz degil midir? Evet, cizgi diizdiir; transkripsiyon fikri koruna-
bilir ve gergege uygun olacaktir. Ote yandan gergek, anlamh olabil-
mek i¢in, yorum, baglam ve diger gerceklerle uyum iginde olmali-
dir. Tagg'in “gercekligi” ve Barthes’in “Ozgiinlestirmesi” [authen-

10. Tagg, Burden of Representation, s. 3.
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tication] fotograf oncesi sahneye (sanal diiz ¢izgi sayesinde) hem
dayanabilir hem de dayandirlabilir. Tagg’in ilki geri getirilemeyen
Ozgiin sahne, ikincisi ise yeni ve 6zgiil gerceklik, yani fotograf ol-
mak iizere iki gercekligi vardur; ilki ikincisinin i¢ine kopyalanir di-
yebiliriz. Barthes'in ézgiinlegtirme terimi, temsil edilen sahnenin
kendisinde, yani Tagg’in yeni ve ozgiil gercekliginde degil, sahne-
nin gecmis bir zamanda var oldugunun kamit1 olan fotografta anla-
min onaylanmasidir. Tagg, annesinin varhiini animsatmas: nede-
niyle (Tagg’in deyisiyle, “annesinin bedenine yeniden kavugmasi”
nedeniyle degil), Barthes’in onun portresini tanimlayabilecegini
kabul etmez. Tagg’in bu reddedisi, gercege dayanma olasilifinm
disindadir. Dayanilan gergeklik, ancak nesnelerin (ve annenin) im-
lendigi temsil edilebilir diinya i¢in gecerlidir; Barthes’in kendisi o
diinyayi yaratip deneyimledigi ve okuyucularina bunun yararin an-
latt1f1 icin gercektir dedigi seyin gercek oldugu bir imgelem diin-
yast icin gecerli degildir. Barthes mezardan gelmesini bekledigi bir
isaretin tutkusuna kapilmistir, ama arama isi onun da iyi bildigi gi-
bi kendi imgeleminde gerceklesmektedir. (“Boylece kendimi fotog-
rafik ‘bilginin’ olgiisii kiliyorum™").

Tagg, bir fotografin anlamlarinin ilginin yonii ile agi13a kavugtu-
guna, ilginin ag1fa vurulmasinin da fotografin tasarlanmig kullani-
mina bagh olduguna inanir. Barthes’dan ayrilan yani, fotografin
kullanim alam i¢in ileri siirdiigii savdir; her iki kullanim da —Bart-
hes’1n kigisel, goriingiibilimsel kullanimi ya da Tagg tarafindan ko-
yutlanan kurumsal, maddeci kullamim- bana savunulabilir gibi go-
riiniiyor. Her ikisi de yorumun gereklilii konusunda hemfikirler;
fotografin nesneleri transkripsiyon yoluyla kaydettigi konusundaki
inanclarinda da, nesnelerin var olan 15181 engelledigi konusundaki
diisiincelerinde de aralarinda bir fark yoktur. Tagg’e gore, aralarn-
daki fark, her birinin sorunu tanimlama bigiminde yatar. “Sorun ta-
rihseldir, varolugsal degil,” diye 1srar eder ve soyle siirdiiriir: “(So-
runun) bugiin neyi igcerdigini zihninizde canlandirmak i¢in, yalniz-
ca retorik olmakla kalmayip metin i¢inde kendinize su soruyu so-
run: Hangi kogullar altinda Loch Ness Canavari’nin bir fotografi

11, Barthes, Camera Lucida, s. 9.
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(bu canavarin epeyce fotografi vardir) kabul edilebilir nitelikte-
dir?”? Loch Ness Canavar tek boynuzlu at dmeginden farklidir,
ciinkii pek ¢ok kisi bu canavarin varligina inamrken kimse tek boy-
nuzlu ata inanmaz.

Boyle bir canavarin olmadigina inananlar icin higbir fotograf
hicbir zaman canavarin varligimin kaniti olarak kabul edilmez. Ca-
navarin varligina inananlar icinse kamit gerekli degildir; bir fotog-
raf kolayca inanglarin1 dogrular. Fakat bu yalnizca fotografin “ka-
mit” olarak kullamlmasi sorununu dogurur. inang isin igine girdi-
ginde kanit istenmez. Tagg sOyle yazar: “Neyin kanit oldugu dii-
stincesinin bir tarihgesi —pek ¢ok emekgisi ve toplumsal tarihgisi ol-
dugu halde Barthes’in kagirdig bir tarihge— vardir. Bu, belirlenmis
tekniklere ve yontemlere, somut kurumlara ve 6zgiil toplumsal ilig-
kilere —gii¢ iligkilerine— isaret eden bir tarihgedir. Fotografik kanit
tarihcesini de iste bu daha kapsamli alana sokmaliyiz.”

Tagg’e gore, kanit olma iglevi, yasa koyan ve yasay1 uygulayan
kurumsal alanlar ile ¢ercevelenir. Fotografin anlami, onun “temsili
asar” soziiyle belirlenir ve bu yiizden tamim olarak “acikg¢a ifade
edilemez.” Onun savina gore, madde olarak fotograf “temsil”dir ve
soyutlamalar (“yasa,” “yasanin uygulanmasi”) da “gozle goriiliir
bir sekilde acikca ifade edilemeyen”dir. Goriinen fotografin Gtesine
gecen kullanim alani ise gii¢ yapilan ve giic iligkileri iceren kurum-
sal amaglarla belirlenir. [1gili kodlar fotografin kapsami diginda ve
toplumsal yapilarin igindedir.

Tagg’in kanitsal fotograf ornegi, kenar mahallelerdeki derme
catma evlerin temizligi ile ilgilidir. Buralardaki kalabaliklif1 ve
sagliksiz kogullan gostermek igin resmi bir saghik kurulusu adina
cekilen fotograflardaki etki, fotografciuin mercek, 151k ya da bakis
acisinda yapacag hilelerle saglanmis bile olsa, fotograflar yine bu
kosullar1 gosterecek ve boyle yorumlanacaktir.” Tagg’in fotograf-
larin yoksul semtlere ait oldugu konusunda bir siiphesi yoktur, fa-
kat onlarin ¢ikar kodlarina uygun olmasi gerektigini savunur. Mal

12. Tagg, Burden of Representation, s. 4-5. Bundan sonraki iki paragraftaki alin-
tilar da bu kaynaktan yapilmigtir.

13. a.gy., 5. bélim, "God's Sanitary Law: Slum Clearance and Photography,”
ozellikle s. 146.
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sahiplerinin gii¢ yapisim temsil eden ve statiikoyu korumak isteyen
ev sahibinin yorumunun, ortama 151k ve hava girmesini isteyen ve
kiracilarin ¢ikarlarim temsil eden saghk kurulusunun yorumundan
farkl olacagin ileri siirer. Kamitin yorumlanisi, kurumsal ¢ikarlara
gore sekillenir.

Yasal kanit goriingiibilimsel kamittan farklidir. Fotograflardan
olusan “kullanim,” her durumda yorumla desteklenmelidir. Boylece
kisi fotografin igkin, apagik, sabit bir anlami olmadig fikrine tama-
muyla katilabilir. Fakat fotografin tamamen rasgele bir anlami da
yoktur. Yorumlamanin sinirlan, fotografin gorsel icerigiyle belirle-
nir. Ancak Victor Burgin’in ciddiyetle ve David Lodge’un giiliing
bir yolla gosterdigi gibi, bagvurulan kodlar sinirsizmis gibi goriindr.

Fotografci, yazar ve 6gretinen Victor Burgin, klasik retorik te-
rimlerine dayanan fotograf yorumunu kurmak i¢in dilbilim ve gos-
tergebilim sozdagarim kullanir. Omegin, tepeleme kremastyla bir
fincan kahvenin yaninda sigaralarin gosterildigi bir reklamda, ben-
zerlik (benzetme olarak ifade edilir) s6z konusu olabilir. Burada
ileti, “Bu sigaralar krema gibidir (tad1 krema kadar ‘hafif 'tir). Siga-
ralan bir demet bugdayla resmeden diger bir ileti de, “Bu sigaralar
dogal bilesenlerle yapilmis ekmek gibidir (ekmek kadar sagliklidir)
bicimindedir.”** Burgin’in yorumsal kodunda benzeti en az karma-
sik olan 6mektir. Diger Ornekleri, aralarinda epitochasm (¢oklugu
ve diizensizligi anlatan bir birikim egretilemesi) ve antanaclasis
(degisik anlamlarla tekrarlama ya da degisik altyazilarla tekrarlan-
mus bir resim) gibi aligilmadik terimler de olsa, anlamak daha zor
degildir.

David Lodge un bu diisiince tarz1 iizerine, Nice Work (lyi I§] ad-
11 romaninda ¢ok hos bir parodisi vardir. Hayal iiriinii Rummidge
Universitesi’nde Ingiliz edebiyat1 6gretmeni olan Robyn Penrose
adl1 geng bir bayanla yerel bir fabrika miidiirii olan Victor Wilcox
komik bir sekilde karsilagirlar. Universitedeki bir yonetici, kasaba
halkiyla iiniversite camiasi arasinda iyi niyetli bir fikir aligverisi ya-
pilabilecegini diisiiniir ve Robyn ¢arsamba giinleri Victor 'un yap-

14. Victor Burgin, “Photographic Practice and Art Theory," Thinking Photography,
der. Burgin, Londra: Macmillan Education, 1988, s. 75.

25



tiklarim izlemekle gorevlendirilir.

Bir ¢arsamba giinii, Victor, Robyn’le birlikte bir randevuya git-
mek icin araba kullanirken, yol iizerindeki bir reklam panosunda
Silk Cut sigarasinin reklamim goriirler. (Reklamin fotograf olup ol-
madig belli degildir, fakat bir yorumlama s6zdagarimn omeklen-
mesi acisindan bunun bir 6nemi yoktur.) Victor’a olan kizginligi
yiiziinden ya da mesleki bir ictepiyle Robyn reklami ¢oziimlemeye
koyulur. Victor “tiim yasam felsefesinin Robyn’in reklam ¢oziimle-
mesiyle tehdit edildigini hisseder.” Carpik bir akli olmali, der. Ka-
dinn ¢6ziimlemesi $oyledir: “Ilk anda bu bir gesit bilmeceydi. Bir
bagka deyisle, onu ¢czmek i¢in Silk Cut diye bir sigara markasi ol-
dugunu bilmeniz gerekiyordu.” Goriilebilir reklam panosu iizerin-
de degil ama onun resmettigi seyde bir kodun varlifinin 6nceden
kabul edildigine dikkat etmek gerekir.

Poster, bir resimli bilmece gibi, kayip ismin ikonik bir temsiliydi. Ama
ikon aym zamanda bir metafordu. Pinldayan ipek, sehvet uyandiran
yumusacik kivnimlar: ve bedensel zevkleri gagristiran dokusuyla, ka-
din viicudunu apagik sembolize ediyordu; daha agik bir renkle on pla-
na gikanlmais elips bigimindeki yarik, agik¢a bir vajinaydi. Reklam bu
sekilde, kadin viicuduna girme kadar, onu kesme arzusu da uyandiran
hem duyumsal, hem de sadistik diirtiilere hitap ediyordu.

Arabadaki konusma Victor’un, “Buna daha fazla katlanamayaca-
gim. Sigara icmemin bir sakincasi var m1? Yalnizca basit, siradan
bir sigara?”" demesiyle son bulur.

Ofkelenmis basit bir adamun siradan diline karg1 soyut dilin kul-
lanimi, Robyn’in de aralarinda bulundugu bir¢ok kuramcinin do-
nuk ciddiyetini aydinlatan dahice bir giiliing etki yaratir. Tek dog-
rulanabilir unsuru, iizerinde bir kesik bulunan 6n plana ¢ikarilmig
ipek kumas resmi (ikonu) olsa da, bu, Robyn’in ¢dziimlemesinin
yanlig ya da aptalca oldufu anlaming gelmez. Victor onun ayrintil
Freudcu yorumunu reddeder ve reklamdaki cinsellik, giizellik ve
duyumsal zevkler gibi esikalt1 6nermelerin onun sigara i¢mesiyle

15. David Lodge, Nice Work, New York: Penguin Books, 1990, s. 154, 157. [iyi
Is, gev. Ulku Demirteps, Istanbul: Ayrinti Yayinlari, 2003, s 193]
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uzaktan yakindan hicbir ilgisi olmadigini vurgular.

Herkese acik resimlerin tarih ve bilimle (Tagg) ya da gosterge-
bilimle (Barthes, Burgin, Lodge) baglantilandirilabilen i¢goriileri-
ne, Erving Goffman’in ¢alismasindaki toplumbilimsel i¢goriiler de
eklenebilir. Goffman, “resimler hakkindaki giinliik konugmalarimi-
z1 nitelendiren sistematik belirsizlikler”e igaret eder. En bulanik ya
da akil karistirici soz, bir fotograf bir seye “ait” dendiginde kulla-
nilan “ait” sozciigiidiir.' Fotograf konusuna “ait”tir; konu ise yal-
nizca natiirmort, bina, manzara, hayvan ya da figiir (insan, yer ya
da sey) degil, bir durum da olabilir. Fotograf bir kisiye “ait” ise, ko-
nu ve durum aym sey olabilir. Eger bir reklam oncelikle kisiyi giy-
digi giysilerine agirhik vererek resmediyorsa, durum burada model-
lik olabilir. Ya da kisi 6nemli unsur olarak gosteriliyorsa, durum
portreleme olabilir.

Goffman, reklam fotograflarindaki cinsiyet nitelendirmelerini
coziimlerken, yatik ya da egik bash figiirlerin durusunu “egri du-
rus” olarak tamimlar: “Bag seviyesi, dolayli olarak resme bakamn-
kini de kapsayacak sekilde diger baslardan daha asagiya indirilir.
Sonugtaki bicimlenim, boyun egisin kabul edilmesi ve kendini sev-
dirme, uysallik ve 6diin verisin bir ifadesi olarak okunabilir.”"
Goffman’in reklamlardaki egik durus 6dmekleri, cogunlukla basla-
rin1 egmis kadinlardan olusur. Ancak bir tanesi, Charles Darwin’in
1872 tarihli On the Expression of the Emotions in Man and Ani-
mals” adli kitabindan alintiladigx egik duran bir disi kopek ¢izimi-
dir. Goffman alayci bir mizah anlayigiyla konuya yaklagir.

Robyn Penrose’dan Darwin’in kopegine kadar yukarida sozii ge-
cen reklam resimlerinin agiklamalarinda, konu model ile ayni degil-
dir. Silk Cut sigara reklamimn konusu karsilastirma, ipeksi yumu-
saklik ile sigaramin tad1 arasindaki iistii kapali benzetmedir. Dar-
win’in kopeginin resmi, konu olarak kdpegin cinsi ya da neden sin-
digi degil durusu ve cinsiyeti ile ilgilidir. Tagg’in kenar mahalle fo-

16. Erving Goffman, “Picture Frames,” Gender Advertisements, New York: Har-
per Colophon, 1979, s. 13.

17.a.g.y, s. 46-47. .

* Insan ve Hayvanlarda Beden Dili ve Hayvanlarda Duygularin Ifadesi, gev. Or-
han Tuncay, Istanbul: Gin Yayincilik, 2001. (g.n.)
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tograflarinda da konu ve model ayn1 sey degildir. Fotograflar, yalmz-
ca kiracilar icin asm derecede kotii yasam kosullan sunan yapilara
ait degil, kenar mahallelerin sorunlarini, yani temiz olmayan, saglik-
s1z yasam kosullar1 sunan (bOylece sunuina olarak temsil edilebilecek
olan) bu yerlere ya da yapilara aittir; bu fotograflar, tuglalar, taglan
ve bos alanlar gostermek igin degil, pis ve sagliksiz kosullar olarak
yorumlanabilecek karanlifi, derme catmalifi ve asagilifi sunmak
icin ¢ekilmigtir. Bu nedenle, Tagg’in de belirttifi gibi, kenar mahal-
le evlerinin sahipleri ve inatla temizligi savunan saglik yetkilileri,
aym fotograflarda birbirleriyle ¢elisen anlamlar okumuslardur.

Resmin neye ait oldugu sorusu iginde, Tagg’in kenar mahallele-
rin fotograflanyla ilgili tartigmasinda da goriilebildigi gibi, fotog-
rafcinin niyetinin ne oldugu sorusu gizlidir. Tagg, fotograf bi¢imin-
de kagida gecirilen maddesel unsurlarin yalnizca yorumcunun on-
lara yiikledigi anlama sahip olabilecegi fikrini korur, ancak fotog-
rafin kendi varliginin bir niyeti savundugu ve fotografcinin niyeti-
nin kimi zaman, yorumcunun ya da bakan kisinin niyetiyle ayni ol-
dugu olgusuna bir aciklama getirmez. Bunlar aym kisi de olabilir.
Tagg’in bakis acisina gore yorumcu, ¢arpik anlaml terimlerin dog-
rulufu konusunda insafsizca 1srar eden, etkileyici konusarak ikna
etmeye calisan kisidir.

Tarihgi, gostergebilimci, romanci ve toplumbilimciye, ahlak¢i
Susan Sontag’1 da eklemek gerekir. Sontag, fotograflarin biiyiik gii-
cii oldugu ve insanlan biiyiik 6l¢iide yamlttigi konusunda Tagg ve
Burgin ile ayni fikirdedir. Kullandiklar dildeki belirsizlikler saye-
sinde etkileyici konusarak ikna eden kisiyi, ¢oziimleyiciyi ve eles-
tirmeni suclamak yerine, Sontag fotografciyr suclar. Ona gore, W.
Eugene Smith, Minamata’daki civa zehirlenmesinin yol actif1 be-
densel bozukluktan zalimce yararlanarak ortaya cok giizel bir fo-
tograf cikarmustir.

W. Eugene Smith’in 1960’larin sonunda, sakinlerinin gogu sakat ve ci-
va zehirlenmesinden yavas yavag 6lmekte olan Japon balik¢1 koyii Mi-
namata’da gektigi fotograflar bizi etkiler, giinkii 6fke uyandiran bir aci-
y1 belgeler — ve gergekiistii giizellik standartlarina uyan, miithig birer Is-
tirap fotografi olduklan igin bizi uzaklagtirir. Smith’in fotografladig,
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annesinin kucaginda kivranarak can vermekte olan geng, Artaud’nun
modern tiyatronun gergek konusu olarak bagvurdugu veba kurbanlari-
nin diinyas igin bir Pieta’dir;” gercekten de bu dizideki tiim fotograflar,
Artaud’nun Zalimlik Tiyatrosu igin kullanabilecegi imgelerdir."

Buradaki olgusal hata, annesinin kucaginda kivranan gencin disi
olmasidir. Hiristiyan anlatinin giicii 0ylesine biiyiiktiir ki bir kadi-
nin kucaginda sirtiistii yatan herhangi bir yetiskin Pieta olarak ad-
landinilabilir. Zalimlik Tiyatrosu, Pieta ve gen¢ kadimin sekil bo-
zuklugu, Pieta’'nin etik yonden ele aldig: ve kutsadigi siddete gon-
dermedir. Civa zehirlenmesinin dogrudan sonucu olan sekil bozuk-
lugu, reddedilmis ve dolayl siddettir, ¢iinkii civa zehirlenmesinin
belirlenmesinden once sekil bozuklugunun dogal nedenlerden kay-
naklandi diisiiniiliilyordu. Bu bozukluklarin 6nlenebilecegi kanit-
landiktan sonra bile, zehri sulara bosaltan fabrikanin yonetimi so-
rumlu olduklarim kabul etmemigtir. Fotografci olay: gozler oniine
sererek iyi bir ig ¢cikarmistir. Sontag’in, Smith’in fotograflarina,
ozellikle de “Pieta”ya itirazi, Smith’in isinin kusursuzlugunda ve
Sontag’in estetiklestirmenin yikima, zayiflia yol agacagi ya da ahl;
laksal-politik dersle ters diisecegi konusundaki korkusunda yatar.

Fotografcinin kisiligi, herhangi bir insan i¢in uygun olabilecek
her tiirlii betimleyici sifata maruz kalabilir. Bunu vurgulamak 6nem-
lidir, ¢iinkii Sontag’in, fotografcimin fotograf cekerkenki etik konu-
munun ya da eyleminin ahlaki dogrulugunu tartigmasi yanlig bir se-
cimdir. Sontag yazisina §0yle baslar: “Fotograf cekme esas olarak
bir miidahale etmeme edimnidir.” Buraya kadar bir sorun yok. Fotog-
raf, ozellikle de haber fotografi ¢ekerken, fotograf¢i olaya girmez ya
da fotografin kosullarini degistirmez. Sontag sdyle devam eder:

Benzin tenekesine uzanan Vietnamli rahip ve baglanmis bir igbirlik¢i-
yi slingiileyen Bengalli gerillanin fotograflari gibi ¢agdas haber fotog-

* Kucaginda 6lu Isa’y1 tutan Meryem tasviri. (g.n.)

18. Sontag, On Photography, s. 105.

19. Bu durum daha agik olarak, Walter Benjamin, “The Author as Producer”
(1934), Reflections, gev. Edmund Jephcott, der. Peter Demetz, New York: Har-
court Brace Jovanovich, 1979, s. 230'da ve Benjamin, “The Author as Producer,”
¢ev. Anna Bostock, Thinking Photography, der. Burgin, s. 24'te anlatiimigtir. Ay-
rica bkz. Sontag, On Photography, s. 9.
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rafciliginin anmaya deger darbelerindeki dehgetin bir pargasi da, fo-
tograf¢inin bir yagamla bir fotograf arasinda segim yapmasi gerekti-
ginde fotografi se¢gmesinin artik ne denli akla yatkin hale geldigini fark
etmemizden kaynaklanir. Miidahale eden kisi kaydedemez; kaydeden
kisi miidahale edemez.”

Pek ¢ok durumda, fotografci bir fotograf ile bir yasam arasinda se-
¢im yapmaz. Secim, miidahale etme ile etmeme arasinda degil, fo-
tograflama ile fotograflamama arasindadir; 6yle ki fotografcinin
bulundugu bir yerde fotograflamama etik karar gibi goriinebilir.
Baz fotografcilar gordiikleri dehset nedeniyle fotograf cekmeden
uzaklagmayi tercih etmiglerdir. Digerleri ise fotograf ¢ekmisler (6r1-
negin Bengalli katilleri) ve dehseti belgelemiglerdir. 1989 yazinda-
ki Hillsborough futbol faciasimn ardindan, ingiliz Basin Konseyi
fotografcinin iginin fotograf c¢ekmek olduguna karar vermistir.
Bunlan basmak ya da basmamak bagka bir konudur. Hillsboro-
ugh’da insanlar arkadan gelenlerin sikistirmasiyla tel parmakliklar-
da can vermislerdir. Konsey, 0len insanlarin ¢ok yakindan ¢ekilmis
goriintiilerinin basilmamasi gerektigine, fakat kimliklerin ayirt edi-
lemeyecegi ancak olayin boyutlaninin anlasilabilecegi kadar uzak-
tan cekilmis resimlerin basima uygun olduguna karar vermigtir. Ka-
rar, cekilen ac1 ve ailelerin mahremiyet hakk ile ilgili oldugu ka-
dar, bir daha boyle bir olayin yinelenmemesi icin yararh dersler ¢1-
karmakla da ilgilidir. Fakat bu karanin fotografcinin etik karariyla
higbir ilgisi yoktur.

Miidahale etme, profesyonel fotografcilar icin siradis1 durumla-
rin cogunda uygulanamayan ve biiyiik olasilikla ~kurbanlar i¢in ol-
dugu kadar olayn kendisi icin de- yararsiz bir eylemdir. Miidaha-
le eden bir fotograf¢i kolayca kurbanlardan biri olabilir. Fotograf-
¢1, sonucta vicdam rahat olarak aci ¢ekse ya da 6lse de, tek bagina
bir erdem 6rneginin diger kurbanlara yardimi olmaz; oysa bir resim
kamuyu etkileyebilir. Bu, miidahale etmenin her durum igin ola-
naksiz ya da uygulanamaz oldugu anlamina gelmez, yalmzca fo-
tografcinin roliiniin bir parcas1 olmamalidir; tek bagina fotografci,

20. Sontag, On Photography, s. 11-12.
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bu sifatiyla bir oyuncu degil, bir tanik ve kaydedicidir.

Gercek hayatta, bir anda ortaya ¢ikan durumlarda aynmlar belir-
gin degildir. Miidahale, hayati tehlike icermeyen durumlarda resmin
duygusal etkisini artirmaya yarar. Boyle olas1 miidahaleler (savag
alamnda figiirlere poz verdirmek, oliilerin yerlerini degistirmek,
halktan kisilere seslenerek onlari belli bir yone baktirmak) fotogra-
fik uygulamalarin uzlagimlanidir. Bir fotografi yorumlamak, bu tarz
bir miidahalenin nasil yapilacagini bilerek ve neleri fark ettirdigini
anlayarak edindigi olgunlukla bakan kisinin sorumlulugundadir.

Savag ve savag sonrasi gibi u¢ durumlar cesitli sekillerde kayde-
dilir. Ikinci Diinya Savag1 sonras1 Alman toplama kamplannin 6zgiir-
lestirilmesi, 1950’lerin baslarinda, kamplarda yasananlar ve oradan
kurtulanlar kamuoyunca bilinmeye baslamadan once, 20. yiizyilin
sonralarinda anlagilamayan hafif ironik bir tarzda ele alinmugtir.

Randall Jarrell’in Pictures from an Institution [Bir Kurumdan
Resimler] adli kitabindaki sifinmaci Avusturyali Yahudi miizik
profesorii, “alti milyon Avrupali Yahudi'nin oldiiriilmesi” ile ilgili
olarak soyle der:

“Onlar oldiirmeyi anlanm. Hatalarimiz var. Alt1 milyon Yahudi sonug-
ta alt1 milyon insandir.” Fakat sonradan yiizii canli bir bigimde sekil
degistirdi ve soyle haykirdi: “Ama ya o zavall ¢ingeneler! Onlarin su-
¢uneydi? — insanlarin falina bakip ineklerini yiiriittiiler. Hitler’in on-
larin hepsini katlettigini 6grendigimde Peer Gynt gibi diisiindiim, ‘Do-
8a kurnazdir, ah ¢ok kurnaz — fakat tuturnlu degil, hayir, hig degil!’ Dii-
sliniin! Avrupali ¢ingeneler! ‘Biitiin ¢ingeneleri katleden bir diinyada
yasamak istemiyorum’ dememek i¢in kendimi zor tutuyorum.”

Anlatici, Dr. Rosenbaum’un bu davranigini tarafsizlik olarak adlan-
dirir, fakat Jarrell 6zelestiriyi ve acinin yer degistirmesini, hatta ka-
rakterinin, izleyicileri kaba dehgetle yiiz yiize getirme inceligini
tam olarak yakalayabilmistir. Romandaki bagka bir karakter olan
geng bir kiz ise

Rosenbaumlar’in Rus-luk, Avusturyali-lik ve Gegmiste Kalmisg-liklan
onlar i¢in neye yanyorsa kendisi i¢in de dyle oldugunu duyumsamak-
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tan kendini alamadi, tipki bizim eski bir fotografa bakip, oradaki in-
sanlar modas1 ge¢misliklerinin ve sorunlarinin gercek sorunlar olma-
diginin az da olsa mutlaka farkindaydilar diye diisiindiigiimiiz gibi —
bu duyguyu, eski moda bir siper boyunca eski moda iiniformalan igin-
de yayilmis cesetlerin fotografina bakarken de hissederiz.

Jarrell'dan ilk alint1 Yahudi Soykirimu ile ilgili olsa da, ikincisi fo-
tografin gecmiste kalmighigini niteler. S6z konusu olan toplama
kampinin bir fotografi degil, Birinci Diinya Savasi’'nda bir siperde
Olen askerlerin fotografidir. Jarrell, kizin fotografi incelerkenki na-
ifligini, onun konulara uzakliginda (bu uzaklik zaman, yer ya da
Oliim ile ilgili olabilir) yakalamistir.

Ikinci Diinya Savag1 sonrasinda tiim kizlar bu kadar naif degil-
di. Susan Sontag, on iki yasinda toplama kamplarinin resimlerini
ilk kez goriisiinii “olumsuz bir tezahiir” diye niteler. “O zamana ka-
dar —fotografta ya da gercek hayatta— gordiigiim hicbir sey beni bu
kadar siddetli, derin ve ani bir sekilde etkilememigti. Gercekten de,
ne hakkinda olduklarini tam olarak anlamamdan yillar 6nce olsa
da, hayatimu bu fotograflar1 gormeden 6ncesi (ki 0 zaman on iki ya-
sindaydim) ve sonras! diye ikiye ayimmak bana akla yatkin geliyor...
Bir sinira ulagilmisti ve yalnizca dehsetin sinir1 degildi bu. Kendi-
mi geri doniilmez bir bicimde aciya bogulmug ve yaralanmig hisset-
mistim. Ancak duygularimin bir boliimii gerilmeye baslamigts;
icimde bir sey olmiistii, bir seyse bugiin bile aglamakta.” Yine de,
etkinin zamanla yavas yavas azaldigini soyler. “Diinyay: saran se-
falet ve adaletsizligin fotograflarindan olusan bu devasa katalog
herkesi gaddarlifa bir derece aligtirdi, dehset verici olani siradan
bir gey haline getirdi — onu daha bir tanidik, uzak (*“bu yalnizca bir
fotograf”) ve kacinilmaz kildi.”** Buna karsin 1980°de Etiyop-
ya’daki agliga karg1 genis toplumsal tepki de fotograflar yoluyla te-
tiklenmigsti. Aclikla ilgili haberler gazetelerin arka sayfalarinda en
azindan iki y1l boyunca yayimlanmigty; fakat bu haberler zayif, yor-

21. ag.y., s. 19-21. Daha 6nceki bir kusak igin, Foxe’s Martyrs'de benzer gekilde
insanin insana karg! insafsizligini gésteren sok edici resimler yayimlanmigtir. Wil-
liam M. lvins, Jr., bu resimlerden on yagindayken etkilenmisti. Ivins, Prints and Vi-
sual Communication, 1953; 2. baskisi Cambridge, Mass.: MIT Press, 1978, s. 18.
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gun, ¢iplak ayakli adamlari, kadinlan ve ¢ocuklan kuru, kumlu
manzarada bilinmeyen bir yone dogru yiiriirlerken resmeden fotog-
raflarin televizyon ve gazetelerde goriilmesinden once, biiyiik ol¢ii-
de gormezden gelinmisti. Hiikiimetlerden ve 6zel sirketlerden para
ve malzemeler Bat1 Diinyasi’ndan Etiyopya’ya akti. Bunlar nasil
kullanild, yararli oldu mu, ag¢lik sorununa kesin ¢oziim (eger var-
sa) nedir gibi sorular konumuzun digindadir. Onemli olan nokta,
1984-85°teki a¢ insanlarin resimlerinin, insanda aghk gerceginin
tek basina, hayal giiciiyle desteklenmeden uyandiramadif: giiclii
duygulan ve comert tepkileri tetiklemesidir. Vietnam’da cekilen re-
simlerin. savasa karg1 olusan popiiler hareket iizerindeki etkisi de
azzimsanmamalidir. Amerika Birlesik Devletleri, patlama ya da yan-
gin yiiziinden giysileri yanms, ¢iplak bir yol iizerinde uzak bir iil-
kedenbize dogru ¢giliklar atarak kogmakta olan ¢ocuklarla savagi-
yormus gibi goriinmiigtii.

Sontag fotograflardan aktanlan bilgi iizerine yaptif1 ¢oziimle-
mesinde daha da ileri gider. “Ucuza kapatilmg bir b:lgi olacaktir
bu,” der, “bir bilgi benzerligi, bir bilgelik benzerligi; tipk: fotograf
cekme ediminin, bir sahiplenme benzerligi, bir irza ge¢me benzer-
ligi olmasi gibi.””? Sahiplenme, irza ge¢me ve 6ldiirme (enstantane-
nin gercek anlaminda 1srar edilirse) siddet edimleridir. Polisiye te-
rimnler kullanmak gerekirse, fail fotografgidir, kurban ise fotografi
cekilen (sahiplenilen, irzina gegilen ya da vurulan®) sahne ya da ki-
sidir. Fail ve kurban ilk iki terim ise, ii¢iinciisii tarafsiz izleyici, bu
durumda daha uygun olan taniktir (bir bagka deyisle suga taniklik
edendir). Tanik, bilerek kanmadiysa, aldatilmig olan kurban olma-
Iidir. Dilin kendisi bile fotografc¢ilari mahkum etmektedir: “bilgi”

PR

yiiksek bir degerdir, fakat “bilgi benzerligi” bir aldatmacadir; “bil-
gelik” yiiksek bir degerdir, “bilgelik benzerligi” ise kendini kandir-
maktir.

Fakat asagilayic1 sozdagarn retorigi —sahiplenme, 1irza gecme,

enstantane— ve ayni zamanda kendisini 6zgiin diye yutturmaya ca-

22 Sontag, On Photography, s. 24.
* Ingilizcede, hem [otograf gekmek hem de silahla vurmak igin ayni fiil [to shoof
kullanilr. (¢.n.)
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lisan, bir seyin kopyasim ya da yeniden iiretimini, sanal olani, ger-
cek olmayani anigtiran “benzerlik” retorigi tammlandiginda, yargi-
lamanin dava goriilmeden ¢ok 6nce bitmis oldugu anlasilir.

Bazi haber fotografcilani ve paparazziler, engellendiklerinde
cirkin bir sekilde saldirganlagirlar. Bu yiizden davraniglan, 6znenin
icinde yer almak istemedigi bir resmi 6zneden soyutladiklan igin,
en azindan sahiplenme tanimina uyar. Bunu irza ge¢me ile karsilas-
tumak, gercek irza gecme edimini basite indirgerken, saldirgan fo-
tografcinin roliinii iyice abartmak olur. “Ucuza kapatilms bir bilgi
olacaktir bu,” der Sontag, bu kez bayag bir benzerligi degil de, de-
gerin diigiiriilmesini ima ederken. Bunlar aslinda miinferit durum-
larla simirh olsa da, fotografciigin biitiinii iizerine yapilmig sert
aciklamalardir. Sontag’in tanimlamasi igin i¢ine hile karigtirmakta-
dir.

Fotografcilik iizerinde hak iddia eden diger bir alan da sanat ta-
rihidir. Rosalind Krauss’a gore fotograf, “gerceklik ile sanal diinya-
y1, asil ile taklit olam birbirinden ayirt etine olasilifimin yadsindi-
§1” bir diinya yaratir; “taklit diinyas1” terimini iste bunu belirtmek
icin kullanir. Gergek diinyanin, ideal bir diinyanin kopyasi varsayil-
dig1 Platoncu diisiince ¢ercevesinde, fotograf da kopyanin kopyasi,
hatta “yalanci kopya”dir diyerek devam eder Krauss: “Soyledigim
gibi, belli bir noktada fotograf yalanci kopya —modele igsel, tozsel
bagla degil de, yalmzca mekanik kosullarla benzeyen imge— oldu-
gu nazik konumunda, tiim model ve kopya, asil ve sahte, birinci ve
ikinci derece kopya dizgesinin yapisini ¢ézmeye yaramigtir.” Son
noktay1 da soyle koyar: “Fotografcilifa 6zgii miikemmel bir sOy-
lem vardir; yalmz bunun estetik bir soylem olmadigini eklemek zo-
rundayiz. Bu, sanatin kendi kendisinden uzaklastirilip ayirildif bir
yapi1 ¢ozme projesidir.” Estetik fark, Krauss’a gore, fotograflar hak-
kindaki, “bu iyi, bu kotii, bu mutlak 6zgiinliigii icinde sundan fark-
11” gibi anlamsiz yargilamalar anlamina gelecektir.”’

Tartigma, kostiimler giyip kendi fotograflarini ¢ekerek sinema
fotograflan ve diger cesitli tamnmis reklam resimlerinin giiliing

23. Rosalind Krauss, “A Note on Photography and the Simulacral,” October 31,
Kis 1984, s. 49-68, 6zellikle s. 63.
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taklitlerini yapan Cindy Sherman’in “asil ve kopya arasindaki far-
k1” sarsmasi ve bu sayede kopyanin asil olana bagimliligini lay:luy-
la ortaya koymasi ile son bulur.** Bagkalan, Roy Lichtenstein’in,
basili ¢izgi roman tekniklerini yeniden iiretmek amaciyla aslindan
biiyiik boyutlara getirilip konturlar ve noktalarla boyanan ¢izgi ro-
man karakterlerini resmetmesi acisindan konuya yaklasabilirler.
Lichtenstein asil ve kopya arasindaki farka zarar vermez, fakat bu-
nu vurgular; sanat diinyasina, aksi takdirde “kopya” diye adlandiri-
lacak olan seyi ekler ve bu arada sanat diinyasini, hem popiiler kiil-
tiir diinyasindan —izgi romandan- ayirir hem de ona gonderme ya-
par. Asil ve kopya sozciiklerinin kullanilig sekli, Krauss’un Sher-
man oOrneginden Lichtenstein omegine, vurgulama bakimindan
farklilik gosterir. Krauss, Platoncu bir model kullanmak ister:
“Kopya fikrinin tiimii, benzer olmasi, kimlik diisiincesini somutlas-
tirmasi —adil insanin adil olmasindan &tiirii Adaleti anigtirmasi— ve
bu kimlie dayanarak kendisini adaletsizlik kosulundan ayirmasi-
dir.” Fakat en azindan gorsel olmadigi anlaminda soyut olan Pla-
toncu ideal bicimi, kopya i¢in kullanilan modelin asli olarak kul-
lanmak —kopyay: goriilebilen diinya olarak ele alirsak— sonra da
gorsel imgeler bi¢cimindeki yeni kopyalarin yalnizca bir derece da-
ha uzaklagtirilmis degil, biiyiik olasilikla taklit kopyalar olduklan-

24. a.g.y., s. 59-68. Krauss, Cindy Sherman'in tarafini tutarak, Sherman tarafin-
dan g¢ekilen folograflar, Irving Penn tarafindan gekilen bazi fotografiarin
karsisina koyar. Sherman kopyalamayi agikga géstermektedir; taklit kavrami
onun konusudur. Penn ise, higligin ve insan hayatinin gelip gegiciliginin simgele-
rini —ornegin, kafataslarn- kullanarak natiurmortlar diizenler ve fotograflar. Béyle
yaparak ve ince ayrintili platin baskilar olusturarak, biriciklik niteligi tasiyan resim
ve gizim sanatlariyla bir rekabet ileri strer. Ancak bu sanatlarin Grneklerinin ya-
ninda duran Penn'in natirmortlari, uygun olmak bir yana, Krauss'a yalnizca iki
sayfaya yayilan reklam formatini hatirlatir ve Krauss'un da belirttigi gibi, Penn bu
formatta Gstindir. Baski ne kadar ince olursa, Krauss'a o kadar “ticaret tarafin-
dan bastan g¢ikarilmig sanat" ¢agristinr. Insanin Penn‘in natrmortlarini begen-
meme nedenlerinden biri de, bu fotograflarin, resmin daha iyi yaptigi ve ilk énce
yapmis oldugu gibi, nesneleri simge olarak kullanmaya kalkigmasidir. Dizenlen-
mig gergekliklerin kopyalar: kolay basarilir, ancak ciddi bir sekilde ele alinmazlar.
Penn'in simgesel nesne natirmortlar kopya degil taklittir. Bir resmin fotografik
kopyasi, bir yeniden Uretimdir. Penn’in natirmortlar ise, resim alaninda gegmise
ait bir soyagaci talep eden diizenlenmig nesnelerdir; bu, tasarlanmasi uygun ol-
mayan ve resmedilmig bir natirmortla baglantisinda yapay olan bir distncedir.
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n1 One siirmek, bana gore, ideal bi¢imin felsefi kavramim sanki o
gercek bir bigimmis gibi diigiinmektir. Fotograflarnin, somut 6znele-
riyle sozciigiin gercek anlaminda bagintili olmadiklan ve onlardan
kopyalanmadiklan konusunda 1srar etmek bir hatadir. Krauss, fo-
tograflarin birer birer betimlenmelerini yararsiz olarak tanimlar,
ciinkii boyle bir betimleme yalmzca “olasi konularin sonsuz potan-
siyel bir listesi” olabilir. Bu savi siirdiiriirsek, betimlemeler farkli-
lagmamus bir diinya yansitir.”?

Birebir betimlemede ne goriindiigiiniin adi konmadan, fotograf-
larin kavramsal yorumunu imgelemek zordur. Kavramsal yorumlar
da daha ilging olacak diye bir sey yoktur. Yalmzca gorsel olarak ad-
landinlabilir unsurlari, konuyu (konulari), aslina uygunluk ve kav-
ramsallifin ikili goriisiinii koruyacak sekilde pekistirirse ilgingtir;
konular yerine soyutlamalarn kullandiginda ilging degildir.

llerleyen béliimlerde, bir fotografin degerini belirleme sorunu-
na deginilecektir. Sorun ticari, parasal ya da piyasa degeri degildir;
bir fotografin, gercek ya da potansiyel kullanimi, fotografin, baka-
nin bakisina karsilik vermesi kavrami (tartismanin tamamu igin bkz.
s. 188) ve yorum olarak betimlemenin gerekliligi iizerinde durula-
caktir. Ikinci béliimdeki baz1 kanutlar, yaratica el ile akilsiz makine
arasindaki hatali formiilasyonu degistirecek, boylece bir fotografin
diisiinceli bir niyetin ifadesi oldugu ortaya ¢ikacaktir. Walter Ben-
jamin’in hem bir sanat eserine (el yapimi) hem de fotografa uygu-
lanabilen karmagik aura egretilemesi, sonradan hem giiclii bir eg-
retilemeyi hem de Benjamin’in fotografcilik iizerine etkileyici de-
nemelerini tanitacaktir. Dordiincii béliimde, Benjamin’in “sanat
eserleri icin bashk gerekmezken fotograflar igcin gerekir” savina
kars1 cikacagim. Ardindan da, betimlemelerin yorumu degistirip
gelistirdigini ve cofu kez kullanimlan belirledigini gosterebilmek
icin gercek fotograflarin betimlemeleri gelecektir. Altinci boliim,
icinde “maske” egretilemesine yer veren pek ¢ok fotograf tanimini
bir araya getirecektir. Yedinci boliim, yansitici imgelerin (ayna, su)
tarihcesine hizli bir bicimde g6z atacak ve Benjamin'in aura, kar-
silik verilen bakis ve bellegi ele ahsina ayrintili bir sekilde degine-

25.ag.y., s 62 52
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rek siirecektir. Sonra da fotografin, Proust, Robert Lowell, Roland
Barthes ve Robert Musil’in yazin eserlerinde egretileme olarak ya-
ratic1 bir sekilde kullammina bakacagim. Dokuzuncu béliim ise,
hicbir fotograf benzersiz bir sanat yapitinin kutsal aurasina sahip
olmadig halde, pek ¢ok fotografin kullanim, tamdiklik, betimleme
ve yorumla olusturulan, kutsal olmayan bir aurast oldugu sonucu-
na varacaktir. Umarim bu degerlendirmeler fotograflara bakan bir
kiginin bakisina derinlik katar.
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I
Aklin simdi ve buradalig:

Fotograf makinesi yalnizca mekanik bir alet olarak diisiiniildiigiin-
de, onun karsit1 olan el, sanatcinin bireysel yaraticilifinin simgesi
olur. Uzak gecmige baktigimizda, el emegi, asag1 ve degersiz gorii-
len, diisiinsel olmayan mesleklerin simgesi olmustur. Platon, el
emegine deger vermez, sanat ile el emegi gerektiren diger meslek-
leri birbirinden ayirmazdi. ‘“Ressamlar ve heykeltiraslar, kolelerin
ancak bir sinif iistiinde yer alirlar... Sanatgilar ile berberler, asgilar
ve demirciler bir arada anilirlar... Alcibiades’te, mimarlar, heykelti-
raslar ve ayakkabicilar, ellerini kullanarak calisan isgiler adi altin-
da toplanirlar... [Platoncu gelenekte] gorsel sanatlar konusunda
olusturulan bu goriig, antik diinyada da etkisini siirdiirdii.”* Rudolf
1. Rudolf Wittkower ve Margaret Wittkower, Born Under Saturn, 1963; 2. basim
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ve Margaret Wittkower’a gore, antikite donemindekine benzer bir
sanatsal bagarinin yagandigi Italyan Ronesans doneminde halkin
canli bir ilgi odag: olmus ve kapsamli bir sekilde belgelere gegiril-
mis konularnn, antikite doneminde tartisilmamis olmasi, bu donem-
deki toplumsal (kolelerin ve zanaatgilarin toplumsal yapimn alt se-
viyelerinde yer almalari) ve felsefi olgularla aciklanabilir.

Edgar Wind’in belirttigine gore, Ronesans doneminde Urbino
diikii olan Federigo da Montefeltro, tezhip edilmis elyazinasi kitap-
lardan farkli olarak tahta kalipla basilmig bir kitabin kiitiiphanesine
girmesine izin vermezdi. “Onun i¢in klasik bir metni basil1 bir say-
fadan okumak, o metne yapilan bir saygisizlikt1.” Bu goriis, Wind’e
gore, “sanatin makinelesmeyle degerinin diisiiriildiigiine iligkin es-
ki inan¢g”1n bir 6megidir. Elyazinasi goriiniimiine biiriindiiriilen ba-
sili kitap ise, biriciklik niteligi tasiyan el yapimi kopyanin 6zgiinlii-
giinden yoksun bir metnin kabul edilemez bir versiyonuydu. Henry
Adams’in Bakire Meryem ve dinamo arasindaki antitezi, Wind’e
gore, “basit ve temelsiz ayrimlardan biridir” ve “sanatin, dogal ola-
rak makinelesmeye karsit oldugunu diisiindiigiimiizde, boyle bir
ayrim bizi tuzaga diigiiriir.”” Sanat ve makinelesme arasindaki ay-
rim i¢gin ¢ok yerinde kullanilmig “basit ve temelsiz™ sifatlari, iize-
rinde durmak istedigim noktay: gostermektedir.

Sanatin dogal olarak makinelesmeye karsit oldugu savi, Walter
Benjamin’in “The Work of Art in the Age of Mechanical Reproduc-
tion”baglikli yazisinda yine karsimiza ¢ikar.’ Yazinin daha baghgin-

New York: Norton, 19689, s. 4-5. “Yunan sehir-devletinde sanatginin toplumsal ko-
numu, ressamlarin ve heykeltiraglarin isine karsi duyulan kigimsemeyi [yansi-
tir], ginkd onlarin isi el emegidir.” Ernst Kris ve Olto Kurtz, Legend, Myth, and
Magic in the Image of the Artist, gev.: Alistair Lang (1934), Lottie M. Newman ta-
rafindan gozden gegirilmistir. New Haven: Yale University Press, 1979, s. 39.

2. Edgar Wind, Art and Anarchy, Reith Lectures, 1960, gézden gegirilmis ve ge-
nigletilmis baski New York: Vintage Books, Random House, 1969, s. 69, 82.

3. Walter Benjamin, “The Work of Art in the Age of Mechanical Reproduction”
(1936), lluminations, gev.: Harry Zohn, der. Hannah Arendt, New York: Schocken
Books, 1973, s. 217-251; Photography in Print: Writings from 1816 to the Pre-
sent adh kitapta kismen yeniden basilmigtir, der. Vicki Goldberg, New York: Si-
mon and Schuster, 1981, s. 319-334. ['Teknigin Olanaklariyla Yeniden Uretile-
bildigi Gagda Sanat Yaptt1,” Pasajlar, gev.: Ahmet Cemal, Istanbul: Yapi Kredi Ya-
yinlari, 1995, s. 45-76)
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da bir asagilama sezilmektedir. Benjamin’in sanati makinelesmeye
karsit olarak gormesi, sanatin yaratilmasi sirasinda malzemelerin
islenmesine verilen yiiksek degere, dolayisiyla da ele ve sanat ese-
rinde olusan gelenek aurasina duyulan saygiya ve sanat eserinin s1-
nirsiz sayida yeniden iiretilmesiyle degerinin diismesine dayanir.
Benjamin’in iistiinde durdugu nokta Federigo’nun goriigiiyle ayni-
dir.

Benjamin’in ilk savi, gergek bir sanat eserinin 6zgiin oldugudur.
Fotograflardaki mimariden, miizikal performanslarin filme cekil-
mesine kadar her tiir yeniden iiretimi, bu 6zgiinliigiin diginda bira-
kir. Benjamin’in 6zgiinliik anlayig1, sanat yapitinin agik ve tartigil-
maz olmasim kapsar; ayrica sanat yapiti, herkesce bilinen bulundu-
gu fiziksel yer nedeniyle de sanat yapiti olarak kabul edilir; sanat
yapitimin bagka bir seyle yer degistirmesi ya da taklidi s6z konusu
olursa, stnama yoluna basvurulur. Sanatg! ile imza, bicem ya da ta-
rih yoluyla 6zgiinliigii kanitlanan yapit1 arasinda dogrudan bir bag-
lant1 olmalidir. Filozof Nelson Goodman, 6zgiinliik tartismasinda,
taklit belli bir zaman diliminde fark edilemez olsa bile, bunun ge-
lecekteki bir zaman diliminde kanitlanabilir ya da géz Oniine seri-
lebilir olabilecegine dikkat ceker; boyle bir durumda, 6zgiinliigiin
onceki kabulii, gecmisi de kapsayacak sekilde degistirilir. Bir sanat
nesnesi, ge¢misi, simdi ve buradalif1 ve biriciklik nitelifi tagiyan
varolusu iistlenir.*

1839 yilinda fotografcilifin ortaya gikmasiyla birlikte, matbaa
makinesine benzer bir yeniden iiretim araci, sanatgilar tarafindan,
yararl1 bulundugu olgiide sevingle ya da kendi yeni iiretimlerine
meydan okudugu 6l¢iide kiiciimseme ile kargilandi. 1839°da ilk da-
guerreotipini® goren Fransiz ressam Paul Delaroche’in sik¢a alinti-
lanan “Bugiinden itibaren resim sanati lmiigtiir’” ifadesi, bu yeni
siirecin abartili deger yargisini dile getirir; abartilidr, ¢iinkii resim
sanati 6lmemekle kalmamugtir, bu andan itibaren ressamlar bu yeni

4. Nelson Goodman, “Art and Authenticity," Languages of Art: An Approach to a
Theory of Symbols, Indianapolis: Bobbs-Merrill, 1968, 3. bélum, s. 99-123.

* iyotla hassaslastinlmis yiizeye gekilen folografin civa buharina lutularak deve-
lope edildigi bir folograf teknigi. 1839'da L.J.M. Doguerre tarafindan kesfedilen
bir teknik, ilk basaril fotograf teknigi olarak kabul ediliyor. (y.h.n.)
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siireci ciddi olarak hesaba katmaya, hatta Fransa’da Nadar ya da
Amerika Birlesik Devletleri’'nde Samuel F. B. Morse gibi ressam-
lar, ressamlifin yani sira fotografcilik da yapmaya baglamiglardir.

Federigo’nun elde yazilmis ve tezhip edilmis kitabin tahta ka-
lipla basilmig bir kitaba iistiinliigii konusundaki inat¢i 1srari, ¢ok
daha 6nceki zamanlarda egemen olan ve el emegini degersiz goren
Yunan tavrinin artik modasinin gectiginin bir gostergesiydi. Eski-
den bir metnin matbaa makinesiyle ¢ogaltilmasi hog kargilanmiyor-
du, ciinkii kitaba biriciklik nitelifi tasiyan bir sanat yapit1 olma ko-
numunu kaybettiriyordu; matbaarun kesfedilmesiyle yerinden edi-
len niishacinin el emegi, artik ozgiinliigiin yaratilmasina yiiksel-
tilmigti. Yeni basili eser, basli bagina bir deneyim olan el yapimi ki-
tabin eski degerinden yoksundu. Bu deneyimin biitiinselligine olan
inang, Federigo 'nun yalnizca eski el yapimu kitap edinme konusun-
daki 1sraniyla orneklendirilmigti. Ancak matbaanin bulunmasiyla,
degerin konumu zorunlu olarak oncelikle metme dogru kaymustir;
yine de basilan kitaplardan kiiciik bir boliimii, hala dis goriiniisii,
elde titiz bir sekilde ciltlenmis olmasi, ¢ok sayidaki resimleri, kali-
teli kdgid1 ve iyi tasarlanmis olmasina gore degerlendirilmektedir.

Nelson Goodman, 6zgiinliigii (6zsel kimligi), nasil iretilmis
olursa olsun fiziksel bir nesneye, kitaba degil, sozciiklerin yazara
oOzgii, ozel bir sekilde segimi ve dizilisiyle belirlenen dile tasir. Fe-
derigo’nun sahip oldugu tiirden bir el yazmasi kitab1 yalnizca bir
kiitiphanede ya da miizede gormiis olanlar i¢in, Goodman’in ¢o-
ziimlemesi mantikli bir ifade gibi goriinmektedir. Her ne kadar
Benjamin en yiiksek degeri ve 6zgiinliigii sanat yapitinin biriciklik
nitelifi tagiyan varlig: ile 6zdeslestirse de, 6zgiinliik ve aura tartis-
masinda kitabin kendisiyle ilgilenmez. Hatta Benjamin sesin 6z-
giinliigiinii, partisyon yerine canli performansa tagir. Goodman bu
goriise kars: cikar; farkli orkestra seflerinin performanslarindaki
cesitlemeleri de hesaba katarak, miizikal partisyonun, tipki kitap gi-
bi fiziksel olarak yeniden iiretilebilecegine dikkat ceker; ancak
kimligin ve 6zgiinliigiin, metinde sozciiklerin, miizikte ise notala-
rin dizilmesi ve secilmesinde yattiginin altini gizer.

Benjamin’e gore, bir sanat yapitindan “Bir¢ok yeniden iiretim
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yapmak ... biriciklik niteligi tagiyan bir varolug yerine kopyalarin
coklugunu koyar.” Ancak tam da yapmadigi sey budur. Orijinal, da-
ha once oldugu gibi daima varligim siirdiiriir: Kendi yerinde, diinii
de kapsayan bir mevcudiyette, tarihinde ve 6zgiinliigiinde, biricik
olusunda. Gorsel sanat yapitinda metin ya da partisyon yoktur, yal-
nizca gercek nesne vardir. Fotografcilikta 6zgiinliik, partisyona ol-
dugu gibi fotografcinin negatifine atfedilebilir; ancak fotografcinin
yaptig1 baskiya da atfedilebilir, ¢iinkii fotograf¢i hem besteci hem
de orkestra sefidir. Bir negatiften bircok baski (bir basim) yapilmis-
sa, referans uygunlugu acisindan 6zgiinliik negatiftedir, ciinkii ne-
gatif biriciklik niteligi tasir, ancak her baskiy1 bir performans ola-
rak degerlendirmek de miimkiindiir. Fotografi ceken ve negatifi ya-
pan fotografcidan bagka birisi baskiyr yapiyorsa, ozgiinliik fikri,
negatifi yapan kisiye olan uzaklik ile dogru orantili olarak kaybo-
lur. Edward Weston’in kendi yaptig baskilar 6zgiindiir. Cole Wes-
ton'in ayn negatiflerden yaptif1 baskilar, goriiniigte babasininkiler-
den ayirt edilemese de, 6zgiinliik agisindan zayiftir, ¢iinkii araya
giren zaman olgusu s6z konusudur ve negatifi yapan kisi 6lmiis ol-
dugundan, 6zgiinlegtirme icin ¢cagrilamayacag bilinmektedir. Tica-
ri piyasa, gercekei bir sekilde, sonraki baskilara daha diisiik bir de-
ger biger. Bir giin, negatifi yapan ve basana ait tiim belgelerle diger
tiim kanitlar kaybolursa, deger yalmzca baskinin kendisinde mev-
cut olabilir. Her ne kadar belli kosullarda negatiften yapilan tiim
baskilar aym gibi goriinse de, giiniimiizde uygun olan bu ayirim,
ilerki bir zamanda konu dis1 kalacaktir.

Hakiki bir 6zgiin nesne, teknigin olanaklariyla ortaya cikan ye-
niden iiretiminden, her birinin yapilma kosullar: belirlenerek ayirt
edilebilir. “Hakiki nesne” sanatcinin yaptig1 nesnedir, oyle ki, bir
heykeltiragin kalibi 6liimiinden sonra kullanihiyor olsa bile, sanatci-
nin gercek anlamda yapiti iizerinde uyguladif1 denetiminin derece-
si belirlenmelidir. Sanat¢i hayattayken tahminen bu denetimi ge-
rekli goriiyordu; oliimiinden sonra ise sanat¢inin dgrencisi ya da
asistani, bir uygulayici ya da herhangi birinin kimliginde tahminen
azalan bir denetim, sanatcinin yargilamasinin yerini alir. Ya da, ar-
tik kaybolmus 6zgiin Yunan yapitlarimin Romalilar tarafindan ya-
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pimis kopyalan diisiiniildiigiinde, elimizde yalnizca kopyalar oldu-
guna gore, sorulmasi gereken soru sudur: Bunlarn var olmayan asil-
lariyla nasil kargilastiracagiz? Neyin Yunan, neyin Romali yapimi
olduguna karar verme gereklilifi dogmustur; bunu yaparken de
emin olmak i¢gin, bugiin bile ayakta duran ve 0Olgiit olarak alinacak
bir ig¢ilik 6megi olusturan bronzdan yapilmis Yunan yapitlarindan
yardim alinacaktir. Bir 6zgiin nesne ile onun mekanik yeniden iire-
timi arasinda ayrim yapmanin miimkiin oldugunu iddia etmek, ali-
nan karara mutlak bir giiven duyulmasi gerektigi anlamina gelmez;
eger goriiniigteki fark kolayca anlasilmiyorsa, dogrulayici tarihsel
kanitlar ya da diger uzman kanitlan1 6ne siiriilmelidir. “El yapim1”
ve “mekanik yeniden iiretim” arasindaki aynin, yalnizca tanimlar
ozgiil ormeklere indirgendiginde yararhidir. Bundan sonra bile, “el
yapim1” ile ilgili varsayimlar ortaya siiriilecektir.

Paul Rosenfeld, Alfred Stieglitz hakkinda yazarken, “anin gor-
kemi”nden soz eder. “Higbir el ani ifade edemez, ¢iinkii insan, bir
anin sabit gercekligini, agir isleyen parmaklannin o anla ilgili bin-
lerce ayrintiy1 islemesine yetecek kadar uzun siire aklinda tuta-
maz.”* Bu siiphesiz dogrudur, ancak Stieglitz bir sanat¢1 6zeniyle,
ayrintiy1 denetleyebilecegi sahneler se¢mistir; bu sahnelerde her bir
parca digeriyle iligkili olmalidir. Onun Georgia O’Keeffe fotograf-
lan, erotik zarafeti kadar ayrintiy1 goz ardi ettigi icin de etkileyici-
dir. “Agir isleyen parmaklar”a gelince, bu yavas ve sancili uygula-
manin konunun degerini artiran sayisiz ayrinti ugruna oylece hos
goriildiigii sonucuna varmak icin, yalnizca ilk dénem Flaman re-
simlerindeki ince ayrintilan diisiinmek yeter. O anla ilgili binlerce
aynintinin, arzu edilirse, rasgele ya da serbestce goriinmesi engelle-
nir, ancak bunlar ressamin ya da fotograf¢inin istegi dogrultusunda
goriintilye girmelidir. Fotografci, bu etkeni ressamdan farkl bir se-
kilde denetler, ancak denetim daha az 6nemli degildir.

George Bemard Shaw kendi kendine ¢alan piyanolar: nasil be-
genmisse, fotograflar1 da aym sekilde begenmistir. Shaw, her za-
manki gibi yiiksek sanat iddialarini ¢iiriitme merakindadir ve dahi-

5. Paul Rosenleld, Port of New York, Urbana: University of lllinois Press, 1961,
S. 244,
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ce bir hiciv i¢in Oniine ¢ikan firsati degerlendirir. “Kesinlikle,” der,
“hi¢ kimse modermn bir fotograf sergisinde birka¢ adum attiktan son-
ra, anlamsiz bir uzmanli1 begenme ve hatta gelistirme konusunda
nasil da aldatilmig oldugunu, hayrete diiserek, kendi kendine sor-
madan edemez.” Shaw, “hayrete diigerek”, “aldatilmi§” ve “anlam-
s1z” sozciikleriyle de yetinmez ve hizim1 alamayarak devam eder:
“Hepsi sahte ve kaba ¢izime dayanan, eski barbarca lekeleme ve 1s-
latma, bigaklama ve oyma, oyarak igleme ve kazima, uydurma ve
sahtecilik yontemlerini kullanan sanatgi, ya onlardan yararlanarak
bu zorluklara meydan okur, ya da aksak betimleme giicleri tiiken-
diginde geleneksellige ve simgecilige siginir.”® Daha alt seviyeden
biri i¢in, kotii sanatgilarin inandiric bir bigimde resmetmekten aciz
oldugunu s6ylemek daha kolay olabilirdi, ancak bu kadar eglence-
li olmazdi. Shaw, bir yapit i¢in harcanan emek miktannin yapitin
asil degerinin bir 6l¢iisii olmadigim ileri siirer; daha once gordiigii-
miiz bu inanci silmek giigtiir; ancak yine de, nelere kalkisip nelere
kalkisamayacag bilgisiyle fotografcilipin yeri belirlenecekse, en
azindan bu inangla yiizlesmek gerekir.

Modem elestirmen John Russell, Matisse’in ge¢ donem kesikli
calismalan hakkinda, “yapittan bir sey yok olmustu ... ve bu sey
¢ok calismanin kanitiydr”” der. Russell, fotograf makinesinin igin
icine girmesi yerine, Matisse’in makasinin igin i¢ine girmesinden
ve emegin kanitinin gézden kaybolmasindan soz etmektedir. Meka-
nizmalar (fotograf makinesi, makas) emekten tasarruf ettiren alet-
lerdir, ancak tasarruf ettirdikleri emek uygunsuz bir bicimde kaybo-
lur; mekanizmalar olanaklar sunarken ayn1 zamanda da sinirlar ko-
yar; emegin kanitinin olmamasi, yapitta bir zsel unsurun olmama-
sidir. Bu goriiste, elin uygulamaya gegirdigi bir fikir, yaraticilik igin
gerekli bir koguldur.

Laszl6 Moholy-Nagy tam tersi bir goriigii savunur:

Sanatgilar ... mekaniklesmenin sanati taglasmaya gotiirecegi konusun-

6. George Bernard Shaw, “On the London Exhibitions” (1901), Photography in
Print, der. Goldberg, s. 223.

7. John Russell, The Meaning of Modern Art, New York: Museum of Modern Art
and Harper & Row, 1981, s. 365.
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daki evrensel korkuyu paylasirlar. Yapim unsurlarinin agiga ¢ikanlma-
sinin, zihnin yapay bir sekilde uyanlmasinin ya da mekanik aletlerin
kullanilmasinin tiim yaratici ¢abalan kisirlagtiracagindan korkarlar.
Bu korku asilsizdir, ¢iinkii yaratimin #ém unsurlannn bilingli ¢agrisi-
m1 daima bir olanaksizlik olarak kalmaya zorunludur.®

Moholy-Nagy, makineyi (fotograf makinesi dahil) ¢ok sofistike bir
sekilde kullanmigtir. SOyle devam eder:

Sanatin mekanik ve teknik gerekleri birinci derecede nemlidir. Bun-
lar, son zamanlara kadar ayiplanirdi, ¢iinkii el becerisi, yani “kisisel
dokunus”, sanatin asil nesnesi olmaliydi. Bugiin bunlar fikir ¢atigma-
laninda hala eski durumlanni koruyorlar; yarin galip gelecekler; yarin-
dan sonra sorgusuz sualsiz kabul edilen sonuglar verecekler. Firga kul-
lanimi, yani bir aracin kigisel kullamimi kaybolmus, ancak bigimsel
iligkilerin agiklig1 artmigtir.”

John Ruskin de, firca kullammindan vazge¢me olasiligini hi¢ dii-
siinmeden benzer bir vurgulama yapmusti. “Fotograf¢ilik, ya golge-
leri abartir, ya da ayrintilari 1g1kta yok eder ve birgok sekilde ... do-
gal etkinin en iistiin kimi inceliklerini (bunlar ¢cogu kez Turner’in
baslica hedefledigi seylerdir) gozden kacirir, ancak bu arada hicbir
insan elinin yapamayacagi bigcimsel incelikler sunar.”* Bu ifadeler-
deki “bicim” ya da “bi¢imsel iliskiler” 6mege gore yapmanin tersi-
ne resmetmek ile esdegerdir. Ruskin, bigimi gosteren cizgileri (mii-
hendislik projelerinin ya da alet yardimiyla yapilan mimari ¢izim-
lerin tersine), “hicbir insan eli’nin, fotograf makinesi gibi bir ma-
kinenin yapabilecegi Ol¢iide matematiksel kusursuzlukta resmede-
meyecegini soyler. J. M. W. Tumer '1n “dogal etki’’si, fotograf ma-
kinesinin yapamayacag yiiksek bir diizeyde simgesellikle basarila-
bilir. Bir simge dizgesi olarak taninan resimden ve bir simge dizge-
si olmayan, bir baska deyisle, kodlanmamis olan fotograftan yine
de birlikte soz edilebilir, ¢iinkii aralarindaki farklara ragmen, her

8. Laszlé Moholy-Nagy, “From Pigment to Light” (1936), Photography in Print,
der. Goldberg, s. 341.

9.a.gy. s. 342-343.

10. John Ruskin, Modern Painters, 5 cilt, 1843-1860, Londra: Smith, Elder, 1860-
1868, 4:63.
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ikisi de tipik olarak ¢ogu kez ii¢c-boyutlu nesneleri iki-boyutlu bir
yiizeyde resmederler. Fotograf¢i, bir ressarmunkinden daha sinirl
araglarla, Nelson Goodman’in yorumlama" adini verdigi duruma
ulasir; daha yetersiz olanaklar i¢inde ¢alisir. Miidahaleleri yalmzca
kisith degil, ¢cogu kez yorumlama teriminin ¢agnistirabildiginden
daha az kamnagiktir. Giicii, orada oldugu varsayilan seye dikkati
cekmekte yatar. Fotografcilik, doniistiirmeyi ya da yaratmay: de-
nerse zayiftir, “durum buydu” ifadesini dogruladiginda ise giiglii-
diir; s0z konusu durum bir Edward Weston niisii, bir Walker Evans
i¢ mekan, bir Richard Avedon portresi, bir Diana Arbus groteski ya
da bir Aaron Siskind duvar olabilir.

Fotografcinin, fotograf makinesinin acizliginde, kendini makine
ile 6zdeslestirmesi bagka bir sorundur. Fotografcinin aklinin, res-
min bicimlenmesinde 6nemli bir rol oynadifina katiliyorum. Ele ya
da makineye verilecek agirlik aldatici olmaya devam etmektedir.
Ruskin, resmin iistiinliigii konusunda siiphe duymuyordu. Moholy-
Nagy inancim “sanatin mekanik ve teknik gerekleri’ne baglamigti.

19. yiizy1l ortalarinda Paris’in en onde gelen sanat elestirmeni
Charles Baudelaire, resmin bir diger 1srarh savunucusu ve ayni za-
manda fotograf¢iligin diismamydi. Cagdasi oldugu toplumu, yal-
mizca doganin kopyalanmasimi sanatla karigtirdigs icin degil, aym
zamanda bu kopyalamanin bir endiistriye doniismesinden dolay: da
su¢luyordu. “Intikamci bir tanr1,” der Baudelaire, “bu kitlenin du-
alarina kulak verdi. Daguerre onun Mesihi oldu.” “Her bireyi bir
Narsisus olan ifren¢ toplumumuz, kendi adi goriintiisiinii bir metal
parcasi iizerinde gormek icin kostu.”” Fotografcilik 1859°dan beri
bu acimasiz su¢lamayla karsi kargiyadir ve ¢cok gecmeden fotograf-

11. Goodman, baghkta kullandigt diller leriminin yerine, kesin bir bigimde, simge
dizgeleri s6zcugunun kullaniimasi gerektigini agiklar (Languages of Art, s. xii). Asil
sorun ise, fotografin bir simge dizgesi olup olmadigidir. Goodman, kitabinin taklit
Uzerine olan béluminde (I, 2) soyle der: “Bir gérintl yalnizca belli-bir-uzak!ikta-
ve-agida-ve-belli-bir-i giktaki-nesne degildir; ona baktigimiz ya da kavradigimiz
nesnedir, yani nesnenin bir versiyonu ya da yorumudur. Bir nesneyi simgelerken,
béyle bir yorumu kopyalamayiz ~ béyle bir yoruma ulasiriz. Ve bu, kullandigimiz
alet fotograf makinesi yerine bir kalem ya da firga olsa, daha az dogru olmaz. Alet
segimi ve belli bir bigimde kullanimi, yoruma katkida bulunur. Bir fotograf¢inin ya-
pili da, tipki bir ressaminki gibi, kigisel bir bigemi gésterebilir.” (s. 9, n.)

12. Charles Baudelaire, “The Salon of 1859, Baudelaire: Artin Paris, 1845-1862,
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¢iligin izlenimi iizerine bundan farksiz yorumlar da yazilacaktir.
Baudelaire, “kendi burjuva halk: ve kendi sectigi uzak konumuna
iliskin degismez huysuz bir farkindalikla yazimigtir.”*> Her zaman
imgelemin doniistiiriicii giicii iizerinde durmustur; dyle bir giictiir
ki bu, onun fotografcilik uygulamalarini anlama sekline yabancidir
ve ¢agdas1 Nadar tarafindan fotografciligin nasil igledigi hakkinda
yapilan tamimdan oldukg¢a farkhidir: “[Fotograf i¢in] fikir, tamam-
lanmig bigimde insan beyninden ¢ikar; dogmasinin hemen ardindan
bitmig yapita doniigiir.”"

Farklilik, doniistiiriilen “hayal” ya da imgelem ile “...tamamlan-
mis bicimde insan beyninden ¢ikan fikir’in aninda “bitmis yapit”’a
transkripsiyonu arasindadir. Bir izlenimin film iizerine fiziksel ola-
rak gecirilmesi, hatta bir yiizeyin egretilemeli anlamda film iizeri-
ne yiikseltilmesi olarak kullandigim transkripsiyon terimi, Na-
dar’in fotografciligi kavrayigindaki temel unsur degildir. Onun “fi-
kir” kullammina gore, fotografin etkisi, nesnel gercekligin yiize-
yinden ya da dis kabugundan degil, zihinsel kavrayistan gelir."” Na-
dar igin siire¢ insan beyninde baglar. Oncelikle portre fotograflany-

der. Jonathan Mayne, Londra: Phaidon, 1970, s. 152. Baudelaire, sanayi devri-
miyle olusan degisiklikler konusunda oldukga kuskuludur: “Ressam her gegen
gun hayal ettiklerini degil de, gérduklerini resmetmeye daha gok egilim gésteri-
yor. ... Fotografin istilasi ve ginimizun buyUk sanayi gilginhiginin bu igler acist
sonugta hig rolu olmadigini s6yleyecek durUst bir gézlemci bulabilir misiniz?” (s.
155). Erich Auerbach, Baudelaire’in bu yaklagimini géyle betimler. “Les Fleurs du
Mafin sairi, iginde yasadigi zamanin gergeginden nefret ediyordu; egilimlerini,
ilerleme ve basarisini, 6zgurluk ve esitligini kigumsuyor, hazlarindan kendini ge-
ri gekiyor, doganin yasayan, yukselen guglerinden nefret ediyordu.” Auerbach,
“The Aesthetic Dignity of the Fleurs du mal,” Baudelaire, A Collection of Critical
Essays, der. Henri Peyre, Englewood Cliffs, N.J.: Prentice-Hall, 1962, s. 165.

13. Roger Shattuck, The Banquet Years, New York: Vintage Books, 1967, s. 320.
14. Nadar, "My Life as a Photographer,” gev.: Thomas Repensek, October 5, Yaz
1978:8.

15. Bernice Rose'a gore, Sol Le Witt (dogumu 1928) yapitini olustururken teknik
ressamlar kullanir ve onlardan bir geyler égrenirdi. “Denetimi kendisi yaptigi su-
rece, elini kullanma anlaminda igi dogrudan yapan kigi olup olmamayi énemse-
mezdi.” Rose, bunun gizimi saf muhakeme olarak ele alma oldugunu ileri surer
ve Le Wittin gizimlerini, ltalyan fresk resimlerindeki sinopie, yani usta ressam ta-
rafindan islak algiyla resmin altina gizilen ve o ya da digerleri tarafindan boya-
nan taslaklar ile karsilastirir. Rose, Drawing Now, New York: Museumn of Modern
Art, 1976, s. 76.
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la taniniyor olsa da, Nadar’in aym zamanda ¢izgi romanci ve kari-
katiircii yanlan da vardi. O, teknik ressam ve fotografci arasindaki
ayrimu yikarak bu iki sanati birlestirir ve ¢izim ya da fotograf 6zel-
ligini el isiyle degil fikir yaratmayla Ozdeslestirir. Marcel Duc-
hamp, bu yorumu, bir adim daha ileri giderek hazir yapitlarinda en
son disavurumuna gotiirmiis ve kendi imzasi igin secilen giinliik
nesneleri adlandirarak, onlar: el emeginin hi¢bir katilimi olmadan
sanat kategorisine sokmugstur. Bir nesnenin, 6megin bir kar kiiregi-
nin sanat yapiti olarak adlandinlmasi da, onun sanat yapit1 olarak
sergilenmesiyle desteklenmistir. Oyun unsuru (sozciigiin tiim an-
lamlarinda: sozciiklerle oynama, oyun kazanma sanati, eflence,
beklentilerin eglendirici bigimde kosteklenmesi) Duchamp’in se-
cimlerinde gozden kacginlmamalidir.

Buraya kadar anahtar sozciikler el, fikir, mekanik ara¢ ve notr
bir terim segecek olursak sonuctur. E/ kavraminin kullamminda
varsayilan, goziin ya da akhn kavradifim, fikir icin dogrudan bir
kanal saglayarak ama aym zamanda gercek uygulamada kavrayis:
degistirerek, elin yapmasidur. Igin ¢ikig noktas: yapandadir. Baskici
bile araci tutmak igin elini ve son iiriinii yaratmak i¢in elini, gozii-
nii ve aklim1 eszamanh olarak kullanir.

Fotograf¢iligin ve baskinin ortak yani, bir resmi aynen ¢ogalta-
bilmeleridir. Fakat baskinin, resim, ¢izim ve heykeltiraghk ile ortak
yam aklin araci olarak sanat¢inin elidir. Resmin yaratilmasinda akil
ve el tek viicut olarak calisir. Negatifler kurnazca birlestirildiginde,
iki katgiklandirildiginda ya da baski gesitlemeleri yorumlama tek-
nikleri olarak tamtildiginda bile, fotografik baskilarin degistirilme-
si goreceli olarak en kiiciik dl¢iidedir.

Fotografcilikta el, kaydetmenin ya da yaratmanin birincil araci-
na doniismez. Fotograf diisiiniildiigiinde gdz baskindir. G6z goriir,
gerceklifin pargasi cerceve icine yerlestirilir ve gozle gercek ara-
sindaki sinirsel bir sigrama araciigiyla yalitilir, filmin 1s1klandirl-
masi fotograf makinesi denen arag sayesinde yapilir, filme transk-
ripsiyon gergeklesir; elin katiliminin 8nemi nispeten azdir. Degisik-
likler, banyo ve baski siirecinde yapildiklan siirece, resmin kavra-
nust ile olasi degisiklikler kiimesi arasindaki ayarlama kararlaridir.
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Eli feda etmek ugruna gozii vurgulamak ikisi arasinda bir ayri-
lik koyutlamaktir. Bu ayrilik dildeki ayriliktan daha 6te bir seydir,
fakat aralarinda kargitik varsa bu kargithk yalmzca soyutlamada
vardir. Kuskusuz elin ve goziin ayrn ayn ¢alistifini ya da ressam ve
heykeltiraslarin gorsellife yonelmediklerini diisiinmek sagma olur.
Ressamlar ve heykeltiraslar, bir anda degil, karsilagtirmal diisiin-
celerle bicimlendirilmesi gereken malzemelerle ¢alisirlar. Sanat ya-
pitim olusturmada diisiincenin enerjisi, imgelemden dogan ve isin
icindeki el aracilifiyla akarak, malzemelerin direnglerinin ve bii-
tiinliiklerinin goriiliip tanimlanmasiyla yaratilan nesneye aktarilan
bir giigtiir.

Bu siirecin tersine, fotograf cekmek elin araciligim ortadan kal-
dinyor gibi goriinmektedir. “Diigmeye siz basiyorsunuz” sozii ye-
terli degildir, her ne kadar diigmeye el tarafindan basiliyor olsa da.
Kodak ucuz fotograf makineleri i¢in yaptig ilk reklaminda, dnce-
leri kisiler tarafindan tek tek gerceklestirilen ve elin yaptiklarini
temsil eden islemlerin montaj hatt1 uygulamalarinda sorumluluk
iistlenerek, bu soze “gerisini biz yapiyoruz” soziinii de eklemisti.
Kodak’in “gerisini yapma” teklifinden yararlanarak eli kullanmay:
da kapsayan isin biiyiik boliimiinii yapmayi birakan amatorler, bun-
dan sonra bolca enstantane cekmeye bagladilar. Profesyonel fotog-
rafcilar ise fotograf cekiyorlardi. Enstantanenin ya da fotografin,
hem teknik standartlar hem de kullarum tarafindan belirlenen asil
degeri ne olursa olsun, akla yatkin bir oranda resimle ilgilenmesi
beklenen kisilerin sayisindaki fark, bu ikisi arasindaki farkin bir 61-
ciitiidiir. Kisa bir siireligine fakat ¢ok sayida insan i¢in var olan ha-
ber fotograflari ise, hem bilgi baglaminda ve gorsel merak diizeyi
ile genis (ya da dar) referans alan1 agisindan hem de kisiyi onun ni-
teliklerini bulmaya ve boylece fotograflarin kullanimini ve betim-
lemesini belirlemeye zorlayan o alaysi tamamlanmamishfin gi-
zemli Ozelligi agisindan yargilanabilir.

Kompozitorliik, koreografi, mimarlik ve tiyatro gibi diger sa-
natlarda da benzer el yoksunlugu vardir. Bu sanatlarda, elin kanit-
lanmasinin gereksizlifi agiktir. Elin kullamlmasi iizerine yapilan
vurgu, dofrudan ya da baskasinin yerine duyumsanan dokunma
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keyfinin (fotografcilikta olmayan bir keyif) 6neminden etkilenebi-
lir. Beste, koreografi ve tiyatro uygulamalan, bu sanatlarda egitim
gormiis kisilerin performansina baghdir; mimarlikta, projeleri ya
da ana planlan yorumlayan ingaat zanaatgilanna baghdir, tipki mii-
zisyenlerin partisyonlan, dansgilarin dans simgelerini ya da oyun-
cu ve yonetmenlerin bir oyunu yorurmnlamalari gibi. Bir ¢alismaya
“kavram” ya da “fikir"den ¢ok uygulamanin hakim oldugu yolun-
daki dile getirilmemis varsayim dogrultusunda, tanim olarak dahil
ve hari¢ ederek “sanat” ya da “sanatlar”1 boliinmez bir biitiin ola-
rak ele almak akil kanstincidir.

Baudelaire 'in fotografcilifa karsi cikarak atesli bir sekilde res-
mi savunmasl, fotografcilifin bir sanat dali olmadigina vurgu ya-
par. Baudelaire fotografciligin bilimsel amaglara hizmet eden bir
zanaat oldugunu kabul eder. Ashinda fotograf¢iliga en biiyiik zara-
n, onun dogasi yanlis anlayan ve 6zgiinliigiinii fotografc¢inin fik-
rine ya da gercegin kavranmasina koymak yerine, sozde resim ku-
rallarina gore gercekligin yapay diizenlenmesine yerlestiren fotog-
rafcilar vermistir. Baudelaire fotograflanmis sahnelerin korkung
betimlemelerini yapar. Henri Fogillon da, Rembrant’in yagli adam
fotograflarindaki taklitleri agik bir retorik alaycilikla betimler. Ak-
si gibi, Fogillon o ikna giiciiyle, elden “bes parmakli tann” diye s6z
eder ve abartili oldugu kadar dogrulugu da kugku gotiiriir bir sekil-
de elin yaraticiligim sorgular. Baudelaire de, Fogillon da fotograf-
cilifin gercek degerini azimsamuglardir. Bilimsel amaclan keyif al-
ma olasiligiyla birlestiren fotograflara donersek, kabullenilen bi-
limsel amag, fotograflari daha az 6nemli oldugu varsayilan zanaat
kategorisine sokacaktir ve gercekleri dogrulamak ya da saptamak
yerine keyif verici unsurlarla da kargilasilabilecektir.

Eadweard Muybridge boyle bir 6émek verir. Muybridge yalniz-
ca Leland Stanford’la girdigi, atlarin kosarken bir noktada dort
ayaklarin birden yerden kestikleri konusundaki bahsi kazanmakla
kalmamug, ayn1 zamanda ¢ok sayida fotograf makinesi yerlegtiril-
mesi ve ardigik ¢ekim zamanlamasi teknigiyle insan ve hayvan ha-
reketlerinin zamanin durdurulmus anlarinda boliimler halinde go-
riilebilecegini gostermistir. Bu olanak giiclii bir sekilde imgelenip
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zarifce gerceklestirilmisti. Muybridge’in c¢aligmalarimin yarari,
yalmz tarihin konusu olmus, ancak bilimsel gozlemleri kabul edil-
migtir. Bu durumda su soruyu sormak gerekir: Neden fotograflar
hala keyif veriyor ve kitap yayinlan ve kartpostallar seklinde yeni-
den iiretiliyor? “Zarifce gerceklestirildi” sozii ile baglarsak, bu soz
keyif verme iddiasindadir. Buna karsin fotograflardan da anlagila-
bilecegi gibi, Muybridge Oncelikle izleyicilerini eglendirmekle de-
gil, onlan bilgilendirmekle ilgilenmistir. Bu nedenle, hacim duygu-
su veren siyah ve beyaz arasindaki ince ton gegcisleri degil, ancak
hareket fotograflarinin cizime karsilik gelen cizgisel goriintiileri,
Ozgiin baskilarin kalitesi yeniden iiretimlerde azalsa da, hakl ola-
rak gesitli kitaplarda yeniden basilmaktadir. Ozgiin baskilar, bir fo-
tografcimin en kaliteli Orneklerine esdeger incelikle tonlanmigtir.
Onun yiirilyen, kosan, atlayan, merdivenden inen ya da ¢ikan bir
erkek ya da kadina ait ardigik resimleri siklikla kopyalanur. Ilgi ar-
tik, oncelikle birbiri ardindan gelme fikrinde ve onun, kiibizmi an-
lamada oldugu kadar Marcel Duchamp’in Nude Descending a Sta-
ircase [Merdivenden Inen Ciplak] baglikli resmini anlamadaki gor-
sel onemindedir. ilginin boyutlar, sanatgilarin Muybridge’in dort
ayag iizerinde yiiriiyen fel¢li cocuk karesini kullanmalarindan da
anlasilacag gibi, ardisiklik ve teknikle smirli degildir. Muybridge,
bilimsel ¢c6ziimlemeye dogru giderken, hareket unsurlarinin aynen
resmedilmesinin 6tesinde imgesel bir boyut yakalar.

Muybridge ’in notlan gercek anlamda betimleyicidir. Animals in
Motion [Hareket Halindeki Hayvanlar] adli kitabinda, levhalarini
hayvanlarin nasil yiiriidiiklerini, kostuklarin1 ya da dort nala gittik-
lerini gosterebilmek i¢in kullanir. Aym kitapta, ¢ocuk felci yiiziin-
den sakat kalmig bir cocugun, bir hayvan gibi dort ayag: iizerinde
yiiriidiigiinii gdsteren bir dizi fotografa da yer verir. O, yiiriimenin
unsurlar hakkindaki kendi tezinin kamti disinda resimlerdeki diger
niteliklere kayitsiz kalmstir.

Yiiriimeyle ilgili kuralin dikkate almaya deger kaniti, hareket edebil-

mek igin kol ve bacaklarinm tipki bir dort ayakli hayvan gibi kullanan
cocuk felcinden muzdarip gocuk 6rneginde bulunmustur... ilerleyisin-
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de goriilmiistiir ki yalnizca normal kol ve bacak hareketleri kullaniima-
mi§, ayn1 zemanda dogru zamanlamalarla viicudun yanal ve ¢apraz
destegi de alinmigtir. Bu bolimdeki diyagram, ¢ocugun bir fil, kap-
lumbaga ya da fareninkiyle ayni olan ardigik hareketlerinin bir temsi-
lidir."®

Muybridge’i ilgilendiren sey, sakat cocugun iiziicii durumu ya da
fotografinin duygusal ¢ekiciligi degil, fiziksel hareketin kisisellik-
ten uzak gozlemidir. Onun fotografi kullanimi bilimseldir.

Ayni fotografin, dort aya iizerinde yiiriiyen felcli cocuk fotog-
rafinin, cagdas Amerikali sanatgi Peter Milton tarafindan kullanimi
boyle olmamistir. Milton. Muybridge’in kanitini, yani fotograf ma-
kinesinin kamtini, gizemli ve davetkar bir ¢cocugun maymun gibi
yiiriidiigii kendisine ait el yapimi bir oyma baskiyla sakince birles-
tirerek, el ve makine zitlagsmasinin sagmalifim1 gosterir. Muybrid-
ge’in dizisinden bir kare (No. 2), Milton’in Daylilies [Sar1 Zambak-
lar] (Res. 1) adli oyma baskisina dahil edilmigtir. Aynen kopyalan-
mis olan fotograf, Milton'1in genis diizlem iizerine ¢erceve kreasyo-
nunda kendi kiigiik dikdortgen alamini iggal eder; uzaklik yanilsa-
masl, biitiin konfigiirasyonda resmin yiizeyine kars1 olan baskiyla
eszamanhdir. Bu, oyma baskida fotograflara yapilan pek ¢ok gon-
dermeden biridir. Milton, “Mevcut resimler igindeki resim fikri re-
simlerin digindaki resimler fikrini getirdi ve kendimi yepyeni bir
diinyada buluverdim,” der. Onun bu yeni diinyasi, somine rafimn,
aynanin ve bir seyleri gozlemliyormus gibi goriinen, karsiliginda
da baz fotograflarda André Kertész ve digerleri tarafindan gézlem-
lenen figiirlerin diinyasiydi. Felgli ¢cocukla ilgili olarak, “Bitigik
odada [Daylilies’de ige dogru oyulmus alanda] Eadweard Muyb-
ridge’in sakat ¢ocuklarla ilgili fotograf calismalarindan alinan bir
oglan ¢ocugunun resmi vardir... Bu oziirlii gocukluk resmini ¢ok
begendigim icin ona tablonun diger tarafindaki karmasik yiginlarin
hepsinden uzak ve arkasinda kendi 6zel yerini verdim. ... iki tara-
findaki pencereler belli belirsiz manzara izlerini ve kararmakta olan

16. Eadweard Muybridge, Animals in Motion, der. Lewis S. Brown, New York: Do-
ver, 1957, s. 30 ve resim 2.
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1. Peter Milton, Daylilies [San Zambaklar]

bir gékyiiziinii igerir.”

Muybridge’in fotograf makinesini kullanis1 ve kendi islevine
iligkin diisiincesi, insan ve hayvan hareketleri iizerindeki ¢aligmala-
rinda oncelikle kanit niteligindedir. Onun ¢aligmasi, kadavra ¢alig-
masinin anatominin bir araci olmasi gibi, dondurulmus hareketin
kesfinin bir araci olarak, Philadelphia’li ressam Thomas Eakins’in
merakini uyandirmigti. ikisi de eli makineye karsit olarak diigiin-
memislerdi. Fotograf makinesini kullanimlarinda, gercegi kesfet-
mek hatta tanimlamak adina araglarin bilimsel olarak kullanimina,
fikrin gerekli yorumcusu olarak elin kullanimina yapilan vurgudan
daha yakindilar.

Peter Milton Daylilies’de, onplana en biiyiik unsur olarak Ea-
kins tarafindan boyanmis bir portreyi koymakla, Muybridge ve Ea-
kins arasindaki baglantiyr anigtirir. André Kertész diger unsurlarn

17. Peter Milton: Complete Etchings, 1960-1976, der. Kneeland McNulty, Boston:
Impressions Workshop, 1977, s. 115. Daylilies resmi s. 112'de yer alir ve s. 113-
117 arasinda Milton tarafindan tartigilir.
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kullanir. Resme bakan kisiye dogru bakan kendi ogludur; golge ise
fotografi cekmekte olan Kertész’in kendi portresidir. Bir daguerre-
otip, Milton’in ¢ocuklanmn bir enstantanesi ve giinliik gazeteler-
den anonim fotograflar oyma baskidaki diger unsurlardir ve her bi-
ri sevgiyle Milton tarafindan kendi kaynagina atfedilmistir. “Bir
imgeyi, hicbir zaman ciddi bir sekilde simgesel niteliinden dolay:
degil, cagristirma yeteneginden dolayi secerim,” der Milton. Oyma
baskist, diger seylerin yaninda yalmzca 6zgiil fotograflan degil, ay-
n1 zamanda fotografcilifin olmazsa olmaz goélgelerini de vurgula-
yan suskun bir fotografcilik tarihidir. Bu oyma baskinin fotografci-
likla ilgiti oldugunu sdylemek ya da ima etmek istemiyorum. Ben-
zer sekilde, bir dizi modaya uygun giysinin giyimle ilgili oldugu
sOylenebilir. Iki 5nerme de sagma degilse bile, gereksiz tekrarlardir.
Biitiin resimler bir anlamda resimle ilgilidir, biitiin fotograflar da
bir anlamda fotograf¢ilikla ilgilidir; goriilen ya da goriiliir kilinan
her sey hem kendine génderme yapar hem de ipuglarinin az ¢ok be-
lirgin oldugu daha biiyiik bir diinyanin bir unsurudur. Bu ipug¢larim
izleyerek, tanimlayarak ve ayrintili bir gekilde aciklayarak unsurla-
nn birbirleriyle olan iligkilerini sezmek ve anlatmak elestirmenin
islevidir, tipki Peter Milton’in resmi yapmakla kalmayip sonradan
kendisini elestirmen olarak konumlandirip bize ipug¢larim agikla-
masi gibi. Elleriyle yaptig1 bu ¢alisma (bu arada elleri de yapitinda
yer almustir), kimi fotografcilara saygi geregi, bilingli olarak fotog-
raflan sahiplenir. Eski ve hatali makine karsithi§1 hatirlanacak olur-
sa, elinin iglevi, 6zgiin fotograflar yeniden yaratip onlar igin kendi
baglaminm olusturmasidir; fakat oyma baskisinda varsaydig gibi,
onlar aslinda fotografcinin goriisiine uygun olarak olusturulmustur,
tipk1 Eakins portresinin ressam goriisiine uygun olarak olusturuldu-
gu gibi.

Peter Milton, modern sanatgimin fotograf kullaniminin yalmzca
bir 6rnegidir. Richard Hamilton, Robert Rauschenberg ve zel bir
sekilde David Hockney kendi fotograf kullanimlarim kusatir, sa-
hiplenir ve yaratirlar. Hockney, fotograflari kolaj kompozisyonlarin
unsurlar olarak kullanir. Foto-gergekgi Chuck Close, bir fotografin
tiim kiiciik unsurlarini genis bir alan iizerinde titizlikle biiyiitiirken
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ya da dar sinirlar i¢inde kiigiik alanlan neredeyse kimliklerini kay-
bettirecek sekilde biiyiitiirken, yiizii neyin belirledigi konusunda
goze meydan okur.

Fotografin yaratihisini, fotograf makinesinin mekanik igleyigin-
den ¢ok fotografcinin aklinda aramak, kisinin elsiz bir fotograf ma-
kinesi fikrini biraz degistirmesini —terk etmesini degil- saglar. Fo-
tograf makinesinin arkasinda bir zekanin var oldugunu Onermek,
imgelemi niteleyen yaraticilik olasihigim goz Oniinde bulundur-
maktir. Fotografik yaraticilik, her ne kadar konulan ¢ogu zaman
ayni olsa ve portre, manzara, natiirmort gibi aym tiirler altinda s1-
niflandirilsa bile, yine de resminkinden farkl sinirlamalar ve bek-
lentilerle isler. Bu yiizden genis bir kesisim alam oldugu agikca go-
riiliir. Dahasi fotograf filri esas olsa da, o kadar farkl yollarla or-
taya cikar ve diisiiniiliir ki, iki tarzda da goriintii baskin olsa bile,
ressamin resmi imgeleme yollanyla tam olarak, belki de hig, uyus-
maz.

Yaraticilik fikriyle uzlagmadaki algilama degisikligi, Benja-
min’in biriciklik niteligi tasimayan bir seyin degerinin diigsecegine
iligkin 1srarindan uzaklagan bir degisikliktir. Benjamin, fotografin
iiretim mekanizmasindan ¢ok, fotograftaki biriciklik niteliinin
yoksunlugundan rahatsiz olmustur.

Fotografa asil degerinden baska degerler yiiklemenin diger bir
yolu da, bilinen kamt dlgiitleriyle ve tammlanmug bir arastirma ya-
pistyla bagh basina bir aligtirma olan onun tarihi baglamini kesfet-
mektir. Ancak fotografin neden onemli oldugu konusunda fikri ol-
mayan biri icin bu baglam fazla bir sey degistirmez. Bir yandan fo-
tograf, sadece var oldugu icin kendi kendini 6zgiinlestiren bir bel-
gedir; fakat anlaminin agiklanmas: gerekir. Kendini 6zgiinlestirme,
sahteciligi dislamak zorunda degildir; sahtecilik varsa, bu da acik-
lamaya dahil edilmelidir. Fotograf gorsel olarak —hangi Olgiitlere
dayandinlacak olursa olsun- ¢arpici olabilir ve salt bu yiizden agik-
lanmaya degerdir. Bir zamanlar giinliik hayatin bir pargasi olmus,
fakat gorsel olarak fotografta geri gelmeyecek sekilde kaybolmusg
tarihsel aynntilar nedeniyle bile merak konusu olabilir. Fotografa
iligkin ac¢iklama, az bilgili gozii ne gormesi ve nasil gormesi konu-
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sunda yonetmek iizere kesin tanf ve yorumla birlestiginde, en yiik-
sek bagar1y1 yakalar. Kimi zaman, Benjamin’in Karl Dauthendey’in
bir fotografini betimlemesi ve yorumlamasinda da agikga goriilebi-
lecegi gibi, aciklama fotografin kendisinden ¢ok daha ilging ise, bu
bir risk degil, fazladan bir yarar olacaktir. Bu, betimlemenin giicii-
nii gosterir.
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It
Walter Benjamin

Fransa’da Louis Daguerre ve J. N. Niepce’in metal iizerine daguer-
reotip bulusuna (1839) paralel olarak Ingiltere’de de William
Henry Fox Talbot negatif resmi kagit iizerine gecirmeyi bagarmigty
(1839°’da duyuruldu, 1841°de patenti alind1). Yasal olarak kisitlan-
marmu§ Fransa’daki yontemin aksine, Fox Talbot’un bulusu patent-
lendi. Kagit yonteminin yayilmasim geciktiren Ingiliz patenti, Is-
kogya’yr kapsamiyordu. Boylece Robert Adamson ve David Octa-
vius Hill, Edinburgh ve gevresini fotograflayarak kagit iizerinde fo-
tograflar iiretebildiler.

Hill/Adamson portrelerindeki poz ve etkilerin Iskog portre gele-
neginin izlerini tasidify; kadinlarin bazi pozlarimin 1844 tarihli mo-
da plakalar1 dogrultusunda tasarlandify; Charles Heath’in Book of
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Beauty [Giizellik Kitab1] (1840, 1846) adli kitabindaki idealize
edilmis kadinlarin Hill’in modellerinin tavir ve ifadeleriyle donatil-
dig1 ve janr resimlerinin ve topografik temsillerin daha onceki ge-
lenege ait oldugu kimi yazarlarca gosterilmistir.' Baslangictaki fo-
tograf makinesi iiriinlerini zamanin sosyal ve sanatsal gelenekleriy-
le birlikte ele almak ilgingtir, fakat bu, daguerreotipten parildayan,
hicbiri bigak keskinliginde olmayan, hafifce belirlenmis koyu ve
acik bolgelerle nitelenen gorsel imgelerin etkisini agiklamaz. Hill
ve Adamson’1n ne bildigini bilmek imgelerin bir donemin temsille-
ri olarak kabul edilmesini agiklayabilir, ancak giiniimiizde, kiiltiirel
baglamlari hakkinda higbir sey bilmeden imgelere bakanlarin, on-
lanin gekiciligini anlamalarina yardimi olmaz.

Walter Benjamin, “Fotografin Kisa Tarihgesi” (1931)* ve “Tek-
nigin Olanaklaniyla Yeniden Uretilebildigi Cagda Sanat Yapit1”
(1936)’ baslikli yazilarinda fotograf iizerine diigiincelerle ilgili bazi
sorunlar ortaya siirmiigtiir. Benjamin’in bazi varsayimlari onun ¢a-
lismasini okuyanlar ve ona giivenenler tarafindan biiyiik 6l¢iide goz
ardi edilmistir; belki de bunun asil nedeni, one siirdiigii gercekler
yanlis ve yorumlari sorgulanabilir olsa bile, i¢goriilerinin kigkirtic
olmasidir.

“Kisa Tarih¢e”de Benjamin’in “carpici bir gercek” dedigi “fo-
tografciligin ¢icek agmasi, Hill ile Cameron ve Hugo ile Nadar’in
basarlari, onun ilk on yil1i¢inde olmugtur” saptamasi, bu fotograf-

1. Roy Strong, “D.O. Hill and the Academic Tradition,” An Early Victorian Album,
der. Colin Ford, New York: Knopf, 1976, s. 49-64, ¢zellikle s. 54.

2. Walter Benjamin, “A Short History of Photography” [“Kleine Geschichte der
Photographie,” 1931), gev. Stanley Mitchell, Screen 13 (1972); Classic Essays
on Photography adl kitapta yeniden basiimigtir, der. Alan Trachtenberg, New Ha-
ven: Leele's Island Books, 1980, s. 199-216. [Fotografin Kisa Tarihgesi, gev.: Ali
Cengizkan, Istanbul: YGS Yayinlari, 2001]

3. Walter Benjamin, “The Work of Art in the Age of Mechanical Reproduction”
[‘Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit,” 1936}, /lu-
minations, gev. Harry Zohn, der. Hannah Arendt, New York: Schocken Books,
1973, s. 217-251; Photography in Print: Writings from 1816 to the Present adl ki-
tapla kismen yeniden basilmigtir, der. Vicki Goldberg, New York: Simon and
Schuster, 1981, s. 319-334. [“Teknigin Olanaklariyla Yeniden Uretilebildigi Gagda
Sanat Yapiti,” Pasajlar, gev. Anmet Cemal, Istanbul: Yapi Kredi Yayinlari, 1995]
Benjamin‘in bu denemesinden yapilan alintilarda, Ahmet Cemalin gevirisi esas
alinmistir. (¢.n.)
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c¢ilarin ¢alismalarim yanhs tarihlendirmistir. Benjamin inceledigi
kitaplan ozgiirce referans olarak gosterir® ve ozellikle Bossert cildi
onun yanlis bilgilerinin kaynagidir. “Kisa Tarih¢e”de, ¢evirmenin
notunda “onun ilk on yili” s6ziiniin abartili oldugu yazar. Buna go-
re, “Benjamin’in gonderme yaptig1 fotografcilardan ilki Hill’dir
(1839-49 [sic]); Cameron ve Nadar ise 50’1i ve 60’1 yillarin sonla-
rina kadar etkin bile degillerdir.” Aslinda, Robert Adamson’in Da-
vid Octavius Hill ile isbirlifi yaklasik 1843’te baslamigstir ve Oyle-
sine onemlidir ki Adamson’1n dliimiinden sonra (yirmi yedi yasin-
dayken), Hill fotografcilik alaninda ¢ok az yeni iiriin vermistir.
Agikea goriiliiyor ki Bossert, Adamson’in fotograflardaki roliinden
habersizdir. Metninde Adamson’a bir kez Hill’in “kimya asistani,”
bir kez de basitce “Hill’in asistan1” olarak yalnizca iki kez gonder-
me yapmigtir. Adamson bu ortak ¢abada fotograf¢i, banyocu ve
baskiciyds; Hill parcalan birlestiriyor ve yonetiyordu. Benjamin,
Bossert’i izleyerek Adamson’in bu igbirligindeki 6neminin farkina
varamamigtir.

Benjamin’in Hill ve Cameron eglestirmesi, Ingiliz olmalari ne-
deniyle onlar bir arada diigiindiigiinii akla getiriyor, tipki Hugo ve
Nadar’in ortak noktalarinin Fransiz olmalan gibi. Julia Margaret
Cameron’in Sir John Herschel (1860), Thomas Carlyle (1860),
Henry Wadsworth Longfellow (1865), Charles Darwin (1865) ve
kemanci Joseph Joachim (1865) portreleri Bossert cildinde yeniden
iiretilmistir. Victor Hugo'nun oglu Charles-Victor Hugo babasinin
siirgiinde oldugu Jersey adasinda onun fotograflarini ¢ekmistir.
Bossert’te yeniden iiretilen, tamami 1853-55 tarihli ii¢ fotografin
ikisi Victor Hugo’ya (bir tanesi yalnizca elinin fotografi olsa da),

iiciinciisii ise yazar Auguste Vacquerieye aittir. Hugo’nun ¢alisma-

4. Benjamin'in notu séyledir: “Helmuth Th. Bossert ve Heinrich Guttmann, Aus
der Frihzeit der Photographie, 1840-70. Ein Bildbuch nach 200 Originalen.
Frankfurt, 1930. Heinrich Schwarz, David Octavius Hill. Der Meister der Photog-
raphie. Mit 80 Bildtafeln. Leipzig, 1931." [David Octavius Hill: Master of Photog-
raphy adl kitap, 6zgin fotograflardan yapilmig ve Almanya'da basilmig 80 adet
yeniden Uretimle, Schwarz'in Helen E. Fraenkel tarafindan yapiimig Ingilizce ge-
virisidir (Londra: George C. Harrap & Co, 1932). llk cilde Bossert, ikinci cilde ve
Ingilizce gevirisine de Schwarz olarak deginilecektir.]

5. Bossert, Plaka 34 ve 123.
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s1, oncelikle konulan ve 6zellikle de babasi nedeniyle ilgi ¢ekicidir.

Nadar da, Cameron ve Hill/Adamson gibi biiyiik bir fotograf-
c1ydi Bossert’in Nadar’a mal ettigi Balzac portresi (Paris, yaklagik
1850 tarihli) aslinda Nadar 1n karikatiircii Gavarni’den satin almig
oldugu Balzac’in daguerreotipinden ¢ektigi fotograftir.* Bossert’in,
“yaklasik 1850 tarihini vurgulamak gerekir, ¢iinkii Balzac
1850°de 6lmiistiir ve Nadar'in 1853 ’ten once fotografcilifa bagla-
madifr gercedi goz ardr edilmistir.” “Yaklasik 1850” ile ilgili aym
kuskulu tarihlendirme Nadar’1n otoportresi olarak tanitilan fotograf
icin de gecerlidir. Delacroix, Doré, Meyerbeer, Rossini, Champfle-
ury, Baudelaire, Charles Sainte-Beuve ve Wagner'e ait olan diger
Nadar portrelerinin hepsi Paris 1859 tarihlidir. Bossert, tiimii
1859’dan daha geg tarihli olmak iizere, Nadar'1n bagka bir¢ok fo-
tografim da kullanir ve bu yiizden yalmzca 1850 tarihli bu iki fo-
tograf nedeniyle, eger tarihler dogruysa, Benjamin Nadar’1 “ilk on
yil”1n son yilina sikistirmis olabilir.

Benjamin’in “carpici gercegi” gercek degildir. Hill’in fotog-
rafcilifin bulunmasindan sonraki on yil i¢inde ¢alistigi dogrudur,
ama Benjamin’in iddia ettigi gibi bu fotograflan tek basina iiretme-
mistir; yine de bu hicbir sekilde Benjamin’in “bir ressam olaral§
unutulmugken, bu fotograflar sayesinde adim tarihe yazdirmigtir”
vargisini degistirmez.

Benjamin aslinda, Hill ile Cameron ve Hugo ile Nadar’1 6mek
verirken, fotografcilifin, kendi bildigi kadanyla, bir anlamda daha
fazla aragtirmaya gerek oldugunu belirtmek istercesine, yalnizca ilk
omekler, ilk olduklar kadar da en ¢ok anilmaya deger ornekler ol-
dugunu anlatmaya ¢alismistir. Benjamin’in “ilk on yil’dan soz et-
mesinin fotografciigin gerceklere dayanan tarihi ile higbir ilgisi
yoktur, ancak onun terimlerini kullanmak gerekirse, fotografcilifin
endiistrilesmesinin Oncesini ve sonrasin ayiran tarihgenin yorum-
lanmasiyla tam bir ilgisi vardir. Diger bir tarihsel yon i¢in bagvuru-
lan iigiincii terim de pazar yeridir:

6. Rosalind Krauss, "Tracing Nadar,” October 5, Yaz 1978, s. 30.
7. Nigel Gosling, Nadar, New York: Knopf, 1976, s. 29, 39.
8. Benjamin, "Short History,” Classic Essays, der. Trachtenberg, s. 201.
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Dogal olarak, bu erken dénemde [“onun endiistrilesmesi dncesindeki
on yil”’] seyyar saticilarin ve sarlatanlanin bu yeni teknolojiye sarilip
onu kira doniistiirmediklerini sylemek istemiyorum; bu biiyiik dlgek-
te yapildi. Fakat bu, endiistriyel yontemlerden daha ¢ok fotografciligin
bugiin bile kendini evinde hissettigi pazar yeri yontemlerine yakindur.
Fotograf¢ilik bu alan: dnce ilk iireticisini kayda deger 6l¢iide milyoner
yapan kartvizitle fethetti. Dikkatimizi bugiin endiistrilesme &ncesi fo-
tografciligin gelismesine geken fotografgilik tiirlerinin, temelde kapi-
talist endistrinin girpiniglariyla ilgili oldugunun anlasilmas: sasirtici
olmayacaktir.’

Benjamin’in gonderme yaptigl milyoner, 1859°da iinlenen, bir ne-
gatifle bircok fotograf cekilebilmesine olanak veren yontemi (1854
patentli) gelistiren André Disdéri’dir. Ayni yil III. Napolyon “ordu-
sunun baginda italya seferine gikarken askerlerini Italyan Bulva-
r1’nda durdurup Disdéri’nin stiidyosuna giderek fotograf ¢ektirmis-
tir.”""° Bu yiizden fotograflarin pazar yerinde (acik pazarda; talep ol-
dukca ¢ogaltilabilecek fotograflar; herkes satin alabilir) satilmasi,
oncelikle teknolojik inceliklerden yoksun olsa da, fotografin bulu-
nusundan sonraki ilk on yil (1840-1850) icinde pek 6ne ¢ikmaz.
Benjamin bu nedenle on yil i¢in 6mek verdigi bu fotografcilari 6ne
siirmiigtiir. Onlar, Hill ve Nadar’in yaptig1 gibi, fotograflarini sat-
tiklarinda bile oncelikle ve basitce ticari fotograf¢ilar degillerdi ve
higbiri milyoner olmadu.

Hill, 1843’te iskogya Kilisesi Genel Meclisi’ne mensup gok sa-
yida papazin, laik yetkililer tarafindankilise kurumuna getirilen ki-
sitlamalar protesto etmek i¢in yaptiklan yiiriiyiigii gérmiis bir res-
sam ve litografyacidir. Papazlara acimig ve bu olaya adadigi resim,
dev bir grup portresi olmugtur. Sorun onun ne yazik ki portre degil,

9. a.g.y. s. 200. Benjamin'in galigmastnin politik, ekonomik, psikolojik ve kulturel
igerimleri igin bkz. Terry Eagleton, Walter Benjamin, or Towards a Revolutionary
Criticism, Londra: Verso Editions and NLB, 1981, dzellikle s. 27-78; W. J. T. Mitc-
hell, Iconology: Image, Text, ldeology, Chicago: University of Chicago Press,
1987, s. 180-181. Benjamin'in Theodor Adorno’'nun galigmalariyla olan iligkisi
igin, bkz. Martin Jay, Adorno, Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1984,
6zellikle deneyim, bellek, gelenek ve dil Gzerine s. 74-77, aura Uzerine s. 123-
124.

10. Helmut Gernsheim ve Alison Gernsheim, A Concise History of Photography,
Londra: Thames and Hudson, 1971, s. 116-117.
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2. David Octavius Hill ve Robert Adamson, Mrs. Elizabeth Hall of Newhaven
[Newhaven’li Bayan Elizabeth Hall)




yalnizca manzara resmi yapiyor olmasiydi. Papazlarin portrelerin-
de benzerligi yakalayabilmek icin yeni fotografik yontemi kullan-
dig1 soylenen Adamson ile tavsiye iizerine tamigtirildifinda,
1842°de kalotip stiidyosunu a¢mis olan Adamson’la ortaklif1 bas-
lamis oldu. Ancak, konular1 sadece papazlarla sinirli kalmadi.

Benjamin, Hill ve Adamson’in Edinburgh yakinlarindaki New-
haven balik¢i koyiiniin kadinlarina ait fotograflarindan birini
(Schwarz, Plaka 26, bkz. Res. 2) soyle betimler: “Yeni ve ilging bir
olguyla kars1 karsiyayiz; 6ylesine rahat ve bagtan ¢ikarici bir utan-
ma duygusuyla yere bakan Newhaven’li balik¢1 kadinda, yalnizca
fotografc1 Hill'in sanatim1 gostermekle kalmayan, susturulamayan,
o zamanda yasams, simdi bile gercek olan ve higbir zaman sana-
an icinde yok olmayacak olan bu kisinin adim 6grenme arzusu
uyandiran bir sey var.”" “Rahat ve bagtan ¢ikaric1 utanma duygu-
su,” fotografa ilk bakista, rahattan ¢ok gergin bir halde, sakin bir
duyguyla dinlenmekten ¢ok is sonrasinda dinlenir gibi goriinen bir
kadin icin sasirtic bir betimlemedir. Benjamin’in durumun basina
ve sonuna isaret edip ortada kendi dramatik sekillendirmesini kul-
lanarak hareketsiz bir fotograf1 bir anlatiyrmg gibi niteleyen bir ye-
tenegi vardir. ‘

Hill’in fotograflarinin bagka bir betimlemesi Heinrich Schwarz
tarafindan yapilir: “Hill’in fotograf makinesinin iiriinleri, ruhtan
yoksun, gozle goriilen diinyanin aynada yansiyan goriintiisiinden
ibaret degildir. Caligmalarinda 131k, mezzotintlerde® oldugu gibi,
cekinerek kendini golgeden ayinr. En derin golgeden ¢ikan yumu-
sak yari-tonlar bas ve ellerin parlak noktalarina gecisin etkilerini
azaltir.”? Benjamin kendi tamimini bir amag icin kullanir, Schwarz
ise bagka bir amag i¢in. Benjamin, fotografi ¢ekilen kadin igin, bu
diinyada bir gerceklik, yer ve isim vererek bir Oykii —anlik, sikigti-

11. Benjamin, “Short History,” Classic Essays, der. Trachtenberg, s. 202. Ruth
Hein (bkz. n. 21), “rahat ve bastan gikarici utanma duygusu” s6ziniin “Ugengeg,
bastan gikarici bir iffet” olarak gevrilmesinin daha iyi olacagini ileri surer. Bu fo-
tograf ya Elizabeth Johnstone of Newhaven ya da Mrs. Elizabeth Hall of Newha-
ven bagligiyla basilmigtr.

* Bakir gravir baski (g.n.)

12. Schwarz, David Octavius Hill, s. 39.
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nlmis, anlagilmas: zor, tamamlanmamis bir Oykii- kurar. Benja-
min’in, kadimin hi¢bir zaman “sanafin icinde kaybolma”sina izin
vermeyecek bir gercekligi olmasina iliskin daha sonra ¢ikardigi so-
nug, bugiin kabul gormez. Fotograf, Mrs. Elizabeth Hall, Newha-
ven olmasindan once bir Hill/Adamson fotografidir. Fakat fotogra-
fin konumunun gergeklik ya da sanat olarak belirlenmesi tamamiy-
la onun kullanimina baghdir. Tarihgi ya da toplumbilimci, fotograf
sanatgisi, uzrnant ya da ogrencisi veya estetik bilimci olsun, bunla-
nn her biri fotografi, dikkatli bir inceleme ve diisiinceli bir ¢6ziim-
lemeyle gizemlerin ortaya ¢ikarilabilecegi bir agimm olarak diisiin-
me egilimindedir. Bu ¢6ziimleme elestirmenin meslegi agisindan
ifade edilecektir.

Schwarz’in, Hill’in ¢calismasimin “ruhtan yoksun, gozle goriilen
diinyanin aynada yansiyan bir goriintiisii” olmadif1 seklindeki be-
timlemesi, aym zamanda su ifadeyi de icerir: “Hill, gelisen optik
bilimi karanligin tam anlamiyla hakkindan gelen ve goriingiilerin
seklini bir ayna gibi cizebilen makineler gelistirdiginde bile, kendi
ilkel mekanik aletine sadik kalmistir.”"* Bu, Benjamin’in “Kisa Ta-
rihge”’sindeki ilk fotograflarla ilgili, “onlann basit bir sekilde ilkel
bir fotograf makinesinin iiriinii olamayacak bir aurasi vardi. Bu er-
ken donemde nesne ve teknigin birbiriyle uyumu, izleyen gerileme
doneminde birbirlerinden uzaklagsmalar: kadar kesindi. Hemen son-
ra, gelisen optik bilimi karanlhipx fethedip goriintiileri ayna kadar
keskin bir sekilde ayirabilen araglara egemen oldu,” Onermesine
oldukc¢a benzemektedir. Benjamin serbest bir sekilde “fotografcili-
gin ilk on yilina” ve onun ilkel teknik aletlerden yararlanmasina
gonderme yapar. Hill/Adamson’in anlasilmaz 6zgiinliigiinii aletle-
rin bu durumuna baglar. Schwarz’i okumasinin bu yorumu yapma-
sinda etkisi olmus olabilir.

Benjamin stiidyo ortammin yapayligimi gosterebilmek igin
Franz Kafka'nin alt1 yasindaki fotografini betimler (“perdeleri ve
palmiyeleri, duvar halilar1 ve ressam sehpalan ile uygulama ve

13. ag.y. Hillin (daha dogrusu Adamson’'in) kullandig alet, Schwarz’a gére (s.
35), "Profesér Josef Max Petzval tarafindan 1840'da bulunan genis diyaframli
portre objektifi” degil, “kisa odakli, akromatik, manzara objektifi"dir.

14. Benjamin, “Short History,” Classic Essays, der. Trachienberg, s. 207.
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temsil, igkence hiicresi ve taht odasi arasinda gidip gelen atolye-
ler”):

Orada dar, neredeyse agagilayict ¢ocuk giysileri iginde, tagiyabilece-
ginden agir dantelalarla, alt1 yaglannda bir ¢ocuk bir tiir kig bahgesi
manzarasi iginde duruyor. Arka planda hareketsiz palmiye yapraklan
var. Ve sanki bu tropik ortami daha nemli ve yapigkan gostermek daha
onemliymis gibi, model sol elinde Ispanyollarin giydigi tirden genig
kenarl1 dev bir sapka tutuyor. Olesiye iizgiin gozleri tiim giiciiyle 6n-
ceden kararlagtirilmig manzaraya hakim olmaya g¢aligmasa, gocuk ke-
sinlikle bu diizenlemenin iginde kaybolurdu."

Ileride biiyiik bir yazar olacag bilgisi Benjamin’in betimlemesinde
sakl1 olan ¢ocuk, arka plandaki budalalik ve kandirmaca (“hareket-
siz palmiye yapraklan”) ile, “Onceden kararlagtirilmig manzara”ya
hakim olmaya caligir. Fakat ¢ocuk arkasindaki manzaraya degil,
oniindeki fotograf makinesine bakmaktadir. “Olesiye iizgiin gozle-
ri,” onceleri bize Hill ile Cameron ve Hugo ile Nadar tarafindan
gosterilenin aksine, Benjamin’in “yalitilmig ve tenha” dedigi bir
diinyay1 gormektedir. Onlarin dzneleri ise “bakislarina bir derinlik
ve kesinlik” katan “bir aura ile gevrili” idi.

Benjamin 6nce retorik dehanin terimlerini kullanarak, alt1 ya-
sindaki Kafka’'nin fotografina zel bir nitelik yiikler, daha sonra bu
terimleri, “Kisa Tarihge”de “fotografciligin ilk on yili”’nda yapilan-
lar diye kategorilendirdigi erken fotograflar icin iiretmis oldugu te-
rimlerle karg: karsiya getirir. Stiidyo resminin sahteligi Hill ve Ca-
meron, Hugo ve Nadar'in caligmalarindaki gizemli gerceklik ile
kargitlik icindedir. Bu, fotografciligin acifa vurmasindan dnce goz-
le goriilmeyen doga ile ilgili ayrintilarin yeniden iiretilmesinde ol-
dugu gibi aydinlandik¢a gii¢c kazanan bir gizem de olsa, Benjamin
icin gercek, gizeme dayanir. Zamanin gizemi, a¢ik havada ya da
stiidyodamodellerin uzun siire 1513a maruz kalmasiyla giiglii bir ge-
kilde desteklenmistir. Benjamin’in betimlemesinde bu, daha da
giicliidiir. Biitiin diger terimlerin 6tesinde, karanlik, ilk fotograflara
ait olan gizemliligi niteler: “Mezzotintlerde oldugu gibi, Hill’in ¢a-

15. agy., s. 206.
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lismasindaki 151k, karanligin i¢inden yolunu bulmak igin ac1 dolu
bir savas verir.” “Hemen sonra, gelisen optik bilimi karanlig fethe-
dip goriintiileri ayna kadar keskin bir sekilde ayirabilen araglara
egemen oldu.”* Benjamin’e gore, ¢agrismm dolu ilk caligmalar
iiretmek sanatcilik degil, nesnenin ve teknigin rastlanti sonucu
uyusmasiydi. Objektifler ve fotograf makineleri teknik olarak ge-
listirilir gelistirilmez, fotograf¢ilar karanlhigin kayip awrasini,
Shaw’un deyimiyle. “eski barbarca lekeleme ve 1slatma, bigaklama
ve oyma. oyarak isleme ve kazima, uydurma ve sahtecilik yontem-
leri”"” olan rotuglamayla yeniden yakalamaya caligtilar.

George Santayana. Benjamin'inkine benzer bir goriisii savunur.
Benjamin, biriciklik niteligi tagiyan yapit igin auray: sart kosar,
Santayana da biriciklik niteligi tasiyan yapitin doniistiiriicii, ideali-
ze eden giiciine vurgu yapar; Benjamin auranin kaybolusunu fotog-
rafin 6zelligi olarak goriir, Santayana da fotograflarin sadik gercek-
ciligine vurgu yapar. Santayana fotografcilik hakkinda “Yasanirken
hayatin en canli ve en onemli unsuru olmug, fakat artitk umutsuzca
gecmiste kalmig duyumsal deneyimleri dirilten her sanata minnet-
tariz,” der. O, fotografin “anlik gercekliginde hayatin her agisim”
gosterdigine inamir. “..Saf bir gercek vardir. ...Sanat hakkindaki
bilgece kaygi, kendiliginden ortaya cikan gerceklik agki Oniinde
yok olur.” Santayana buraya kadar Benjamin’in tavnini paylagiyor
goriinmektedir.

Santayana “raporlayan aklin kiistah arac1” deme zahmetinden
kurtuldu@unu, ciinkii fotografin kendisi icin “saf gercek” oldugunu
sOyler. Benjamin’in tersine, Santayana, ne herhangi bir fotograf
icin bir 6ykii imgeler ne de bir dykiiyle sunulmak ister. “Raporla-
yan aklin kiistah arac1” bir ¢arpitma yoludur. Santayana’'nin yoluna
cikar ve “kendiliinden ortaya ¢ikan gerceklik aski” ile karsir.
Onun i¢in yaratici sanat yapitina miidahale eden bir “raporlayan
akil” olgusu soz konusu degildir. ¢iinkii boyle yapitlar “gercekligi,
inandiricilik ve tannsallik alamna ¢ekebilmek igin, 6zdeksel ola-

16.a.g.y. s. 207.
17. George Bernard Shaw, "On the London Exhibition” (1901), Photography in
Print, der. Goldberg, s. 223.

66 FSARKA/Fotograf



naksizliga doniistiiriip gercekligin yerine gecerek” var olurlar. Pla-
toncu terimlerin tartismamn kapsamini genisleten boyutlar1 ancak
ideal diinyadaki sanat yapitlar icin gegerlidir, yoksa tensel duyula-
rin elle tutulur diinyasindaki sanat yapitlari i¢in degil. Fakat doga-
s1 geregi diinyevi duyulann diinyasiyla simirlanmis olan fotograf
icin bu betimleme terimleri nereden gelmektedir? Bir makine ola-
rak fotograf makinesini sanki o da bir makineymis gibi beyine ben-
zetmekte™ 1srar eden Santayana’ya gore, beyin “amacl doniigiim-
ler’i gerceklestirirken, fotograf makinesi amagtan yoksundur.
“Amactan yoksun fotograf makinesi” yapisin1 kullanmak, fotograf
makinesini tamamuyla kisisellikten uzak ve mekanik olarak diisiin-
me egilimini gizlemektedir. “Fotograf¢i amactan yoksundur” denir
denmez ise, bu egilim agiga vurulmus olur. Fotografcinin beyni
vardir, bu nedenle en azindan filmi 1siklandirirken “amacgh donii-
siimler”e yol agmaya zorunludur. Bununla birlikte, Santayana’nin
fotograf ve ideal sanat1 ayirmasi, sanatci ve fotograf makinesi zit-
lagmasinin 6tesinde bir ilgi uyandirir: “Ideal sanatin amagh donii-
siimleri giizellikler ortaya cikarirken, fotografcilik ve amlardaki
goriintiilerin rastlantisal doniisiimleri sonugta kargimiza kusur ve
eksiklik olarak ¢ikmaktadir. Fotografin ve zihinsel imgelerin islevi,
yasananlan yeniden diriltmek iken, yaratici sanatin iglevi yasanan-
lar1 yorumlamaktir.” Santayana’nin fotografi ve zihinsel imgeleri
birlikte ele almasi, zihinsel imgeyi daha kirilgan ve bozulabilir ola-

18. Santayana, Harvard Camera Club igin yaptidi bir konusmada, fotograf nasil
bir makine tarafindan uretiliyorsa, “duglem ve ani imgelerinin de bir makine," ya-
ni beyin “taralindan uretildigini séylemistir. (“The Photograph and the Menlal Ima-
ge,” Photography in Print, der. Goldberg, s. 263). Claude Lévi-Strauss (Tristes
Tropiques, gev. John Weightman ve Doreen Weightman, 1955; 2. baski New
York: Viking Penguin, 1992, s. 63) “bellek gergek anlamda iglemedigi surece,
animsamak insanin en buyuk zevklerinden biridir.... Anilar da hayattir, ancak
farkh nitelikie hayattir,” derken, sanki hig el strilmemis gibi deneyimin yeniden
canlanmasi kavramina lanimsal bir degisiklik getiriyordu. Sikinti ve tehlike 6yku-
leri, gergek tehlike ve sikinti aninda hig zevk yokken, anlatici ve dinleyiciye zevk
verir. Bir fotograf makinesi olarak beyin, ya da makine olarak beyin ve fotograf
makinesi, rahatsiz edici egretilemeler olarak hayatlarini sirdurdrler. Fologral ma-
kinesini yalnizca bir makine olarak degerlendirmek bile, mekanik s6zdagarindan,
optik ve kimya bilimlerini diglar. Bir makine olarak beyin, éncelikle aksi yénde bir
sorgulama yoluyla, agikca séylemek gerekirse, beynin yaptiklarini yapabilecek
bir makinenin icat edilip edilemeyecegi sorusu ile hayatta kalir.
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rak tamimlamasina kargin, her birinin duyumsal izlenimleri yansit-
tigina iligkin inancim vurgular. Onun i¢in fotografin yarari, “yasa-
diklarimizin en gelip gegici boliimiinii ~anlik goriintiiyii, geri geti-
rilemeyen zihinsel imgeyi— unutkanlik illetinden kurtarabilmek
icin yaratiligimizin en zayif noktasinda bize yardimci olmasi”dir.”

Bu konum, bir kisiden digerine yasanan deneyimlerdeki farkli-
liklar1 hesaba katmaz. Fotograf, iletisim konusu olmadikca, her na-
silsa kendi kendine ve yalnizca bir kisinin deneyimi i¢in yeterlidir.
Fotografcinin akli kiistah degildir. Sessizce kopyalar ya da sunar.
Ancak bir fotograf hakkinda konusuldugunda ya da yazildifinda,
raporlayan aklin kiistah olmasi kaginilmazdir. Her fotograf yoruma
aciktir. Bununla birlikte, Santayana’nin boyle bir raporlayan akil
tanimini kabul etmek zorunda degiliz. Fotograf yorumlari, “rapor-
layan akil”1 degil, “yorumcu olarak elestirmen”i niteleyebilir. Eles-
tirmen olarak yorumcu, kiistahlik bir yana, tamamiyla saygideger-
dir ve fotografcilik literatiiriine gecer. Benjamin bunun en parlak
omegidir. O, aldatmak icin yapmasa da, daha biiyiik bir gercegi
ararken dikkatsizce gercegin kurallarini ¢igner ve imgelemin derin
giiciiyle okurlarini fotografin dramatik bir anlat1 gibi yorumlanabi-
lecegine inandirir. Yorumu kiistah¢a degildir, ¢iinkii kimse onun,
hakkinda yazdigi fotograflarla kisisel olarak ilgilenmez. Alt1 yasin-
daki Katka’'yr ya da Newhaven’li kadin1 tanimak olanaksizdir. Hig
kimse fotografin goriiniirdeki unsurlariyla gelisen yorumsal betim-
lemeleri hog karsilamaz, ancak fotografa bakis deneyimine yaratici
derinlik kazandiran bir betimlemeyi herkes hos kargilayabilir. Eger
Newhaven'li balik¢i kadin, yani Bayan Elizabeth Hall bir akraba-
miz olmug olsaydi, eger bu fotograf Hill ve Adamson’dan bu yana
kusaktan kusaga aktarilmis aile dykiilerinin konusu olsayd: ve eger
bu oykiiler ailenin dindarligini derinlestiren unsurlar igeriyor olsay-
d1, 0 zaman Benjamin’in betimlemesi hosa gitmeyen ve yadsinabi-
lecek bir kurgu olmaktan oteye gecemeyecekti. Sans eseri hi¢ kim-
se boyle iddialarla ortaya ¢ikmadi.

19. George Saniayana, “The Photograph and the Mental Image,” Animal Faith
and Spiritual Life, der. John Lachs, New York: Appleion-Century-Crofls, 1967, s.
395, 397, 399. 400, 396, Photography in Print adli kitapta yeniden basilmistir,
der. Goldberg, s. 258-266.
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Ortada olmayan akrabalari, Hill/Adamson fotografinin elestir-
menleri olarak anmanin nedeni, Santayana’nin varsayimlarini man-
tiksal sonuclarina ulastirmak icindir. Santayana, fotografin kisitla-
yicl, 6zel, sinirly, imgelemden yoksun oldugunu ileri siirerek, yo-
rumlama olasiliklarinin kapsamini daraltmigtir ve yorumun islevini
gozard: etmigtir. Benjamin ise, bunun tersine, kendi yaratici yorum-
laniyla elestiri olasiliklarini genigletmistir. Santayana degil ama
Benjamin fotografcilifa siirekli bir ilgi esinlemistir.

Benjamin’in “Kisa Tarih¢e” baghkli denemesinde ele aldig1 bir
sonraki konu, fotograflari yine imgesel terimlerle betimlenen Euge-
ne Atget’dir. Atget’nin basarisi, “gercekligin iizerindeki makyaji
silmek™ idi; “nesnenin auradan aynilip dzgiirlestirilmesi siirecini
baglatt1”; “boyle resimler [Atget’nin Paris resimleri gibi] batmakta
olan gemideki suyu emer gibi gerceklikten auray: emerler.” Bura-
da kullandiklar 6vgii terimleridir, oysa Benjamin, ondan daha 6n-
ce, bu auranin gelenege, biriciklik niteligi tagiyan sanat yapitinin
kutsal yoniine bir saygi ifadesi oldugunu sdylemistir. Simdi de au-
ray! kendisinden “nesne’nin kurtarilmasinin gerektigi “makyaj”
olarak mi diiginmek gerekiyor? Yanittan anlagildigina gore, bu
baglamdaki “nesne,” Atget’nin sehir manzaralarinda oldugu gibi,
dogal ya da insan yapimidir, fakat aurayla ilgili ilk tartismada so-
zii gectigi sekliyle, biriciklik niteligi tasiyan sanat yapit1 degildir.
Benjamin’in ikinci gura tanimi ise $oyledir:

Aura nedir? Tuhaf bir yer ve zaman ag:: ne kadar yakinda olursa olsun
uzakligin biricik nitelikteki goriiniigii. Yazin bir 6gle vakti dinlenirken,
bir siradag ¢izgisinin ufuktaki uzantisini ya da ince bir dal pargasinin
ona bakan kisinin izerine vuran golgesini, an ya da saat goriintiiniin bir
pargasi olmaya baslayana kadar izlemek — iste bu, o daglarin ya da dal
pargasinin aurasini solumaktir.

Burada, biriciklik nitelifi tasiyan sanat yapitiyla ilgili 6zgiin cagn-
simlar kiimesinden eser yoktur. “Biricik nitelikteki uzakhik™ da tip-
ki “biriciklik nitelifi tagiyan sanat yapiti” gibi, uzaklik agisindan
yinelenemeyen, tekil bir deneyim ya da sanat agisindan yinelene-
meyen tekil bir nesnedir. Derin diisiinmeyi seven gozlemci agik ha-

69



vada “ne kadar yakinda olursa olsun, uzakhk”a tiim dikkatini ver-
mektedir. “An ya da saat goriintiiniin bir par¢as1 olmaya baslayana
kadar” manzaranin ve onun i¢inde kendisinin farkina vanr. Mecazi
olarak aura ile ifade edilen bir atmosfer yaratilmakta ve sonra bu
atmosfer gercek anlamda “solunmaktadir.”™

Ayni paragrafta yer alan agiklamadaki ruh hali, Laurence Olivi-
er’nin 5. Henry adli filminde oldugu gibi, Kral Henry’nin gece uy-
kusunda askerler arasinda yaptigi sakin gezintiden, giin 15181yla bir-
likte birdenbire yaklasan savasi haber veren giiriiltiilii trampet ses-
lerine gecisi kadar hizl bir sekilde degisir. Benjamin soyle devam
eder: “Simdilerde olgulan birbirine yakinlastirmak -ve kitlelere
yakinlagtirmak— sanki yeniden iiretim yoluyla her olgunun biricik-
lik niteligini fethetmeye calismak kadar tutkulu ¢agdas bir egilim-
dir. Her gecen giin nesneye, bir resim ve resmin yeniden iiretimle-
ri yoluyla —en yakindan— sahip olma gereksinimi daha da artmak-
tadir.” Bir “tutkulu egilim” iyi olmak zorunda degildir. Biriciklik
niteligi tasiyan seylerin “fethi” arzu edilir olmak zorunda degildir.
Bu, her durumda, saygisiz bir haykirigtir. Benjamin, onaylamadig
fakat “her gegen giin” kendisini kasvetli bir makinelesmis gelecege
dogru siiriikleyen bir durumla istemeden de olsa uzlagsmak zorunda
kalan bir elestirmen havasindadir. Sozlerini oyle siirdiiriir:

Resimli gazetelerde ve haftalik haber filmlerinde sunulan yeniden iire-
timlerin 6zgiinlerinden koklii bir bigimde ayrildig: tartigmasiz bir ger-
cektir. Ozgiin olanda biriciklik ve siireklilik nitelikleri, digerlerinde
ise gelip gecicilik ve yeniden iiretilebilirlik nitelikleri icice geger. Nes-

_nenin gevresini saran kabuktan ¢ikarilmasi, aurasinin pargalanmasi,
belli bir algilamanin belirtisidir; bu algilamanin nesnelerin benzerligi-
ne iligkin duyumu 6ylesine yogun bir diizeye ulagmistir ki yeniden iire-
tim yoluyla biricik olam bile alteder.”

Bu, acik bir gekilde, nesneyi biriciklik ve siireklilik ile “icice gec-
mis” 6zgiin sanat yapit1 olarak niteleyen aura tanimina geri goniis-

20. Benjamin, “Short History," Classic Essays, der. Trachtenberg, s. 209.

21. ag.y., Algel Uzerine olan pasajlar, s. 208-209. Profesyonel olarak Alman-
ca'dan geviriler yapan Ruth Hein’a, Benjamin'in 6zgin Almanca metinleri ile bu
bélumde bana yardim ettigi igin tesekkur ederim.

70



tiir. Yeniden iiretim de benzer bir sekilde gelip gegicilik ve yeniden
iiretilebilirlik ile icicedir. Dahasi, yeniden iiretilmisi 6zgiinden ayir-
mak kolaydir. Yeniden iiretilen “algilanabilir olgiide farkli”dur.
Alintinin son tiimcesi daha anlaml kilinmak iizere genisletilebilir.
Konu yeterince agiktir: “nesnenin gevresini saran kabuktan cikaril-
masi, aurasinin par¢alanmasi.” Cevreyi saran kabuk, sanki nesne
bir istiridyeymis ve ¢ikarilabilirmis gibi mecazi anlamda bir aura-
dir. Ikinci ibaredeki aura daha az saglam, ancak yine de giiclii bir
cevre (cagnsim, gelenek, saygi cevresi) olup par¢alanmaya agiktir;
bu parg¢alanmanin nesneyi agi1a ¢ikarmadaki rolii en az kabugun
kaldinlmasinin rolii kadardir. Bu kabugun ya da ¢agrisimsal ¢evre-
nin kaldirilmasi dyle bir anlayis (“algilama™) niteler (“belirtisidir™)
ki, diinyadaki tiirdeslik (“nesnelerin benzerligine iliskin duyumu”)
o derece yogun bir diizeye ulagir ve yeniden iiretim yoluyla aurayi
biricik olandan bile koparip alir (“bile alteder”). Bagka sozciiklerle
anlatmak gerekirse, auranin yok edilmesi yeniden iiretim yoluyla
diinyadaki tiirdegligin artinnldigim gozler oniine serer. Kopyalar 6z-
giinlerinin yerine gecer. Burada sozii gecen aura, diger yerlerde ol-
dugu gibi, iyi bir olgudur ama onun yok edilmesi iyi degildir. Ar-
kasindan da sunu diyebiliriz: Auray: yok eden yeniden iiretimler
sayesinde arttify diigiiniilen ve artmakta olan diinyadaki aymilik
(tiirdeslik) iyi degildir. Atget’nin fotograflarina hayran kalan Ben-
jamin, boylece kendini “batmakta olan gemideki suyu emer gibi
gerceklikten auray1 emen” bir calismaya hayran kalmis bulur.

Bu agmazdan ¢ikmak i¢in maske figiiriinii isin i¢ine sokmak ya-
rarl olabilir. Benjamin’in kendisi “Atget isinden ifrenen bir aktor-
dii, 6nce maskesini ¢ikardi, sonra da gercekligin iizerindeki makya-
Jjr silmeye girigti,” der. Bu, Komedi ya da Trajedi maskesiydi; hatta
makyaj boyasiyla ya da rol yapmakla giiclenen bir maskeydi. Ben-
jamin’in kullandif dil, Atget 'nin hem maskesini ¢ikarmasinin hem
de gercekligin iizerindeki makyaj1 silmeye girismesinin iyi eylem-
ler oldugunu anlamamizi saglar. Siiregelen, biriciklik niteligi tas1-
yan yapitlardaki auray: silmek ile gercekligin iizerindeki makyaji
silmek farkl seylerdir. Sahteligin temizlenmesi yoluyla gercekligin
aci1ga vurulmasi iyi bir seydir. O zaman, gergekligin bu egretileme-
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li durumda maske taktif1 soylenebilir.

Benjamin’in dolayh anlatimlarimi izlemek, auray: agiklayabil-
mek amaciyla yeni bir egretileme eklemeden de yeterince zor go-
riinebilir, fakat bu, aura kavramin, “gercekligin maskesi nin yapa-
bildiginden daha fazla netlestirecektir. Benjamin'in iki farkli aura
kullanimu, (1) biricik ve ¢aglar boyu siiregelen, bu yiizden de kut-
sal atmosferiyle geleneksel olan 6zgiin sanat yapitina gosterilen
saygi dolu bir dikkat ve (2) gercekligi saklayan perde, sahtelik ve
roldiir. Atmosferi yogunlagtirirsamz buluta doniisiir. I1k aura kulla-
nimy, kutsal tanrilarin egemen oldugu ve mitin giiclii bir sekilde
kendini hissettirdigi atmosferin iist katrnanlarindaki bulut, ayla ve
haleye karsilik gelir. ikincisi ise, nesneleri engelleyip gergekligin
yiiziinii gizleyen yeryiiziindeki bulut, sis ya da pusa karsilik gelir.

Benjamin’in yiizeysel bir bi¢imde ¢elisen ya da en iyi olasilikla
paradoksal aura kullanimlari, Peter Demetz’in Benjamin'in yazila-
n igin belirttigi “caprasik paradoks fazlaligi, ani konum degisiklik-
leri, igsel celigkiler ve diisiince yoluyla kendi kendini ¢iiriitme-
ler”e” bir 6rmek olabilir. Fakat aura diisiincesi, Benjamin’in kulla-
mminda degismez. Benjamin’in aurasi, sanki gozle goriilmeyen
aura elle tutulur bir varlikimscasina, her zaman sis ya da bulut gi-
bi gorsel terimlerle imgelenmistir. Benjamin degisiklikleri yalnizca
auraya ne olduguyla baglantilandirarak zihninde canlandinir. Aura,
saygi duyulan bir nesnenin etrafinda ¢ogalir ya da bir nesneden ve-
ya sahneden kaldirilir. Benjamin’in sayg1 duyulan aura kullanima,
bu degerin (sanatin ya da kiilt nesnenin degerinin) nesnenin kendi-
ne 0zgii oldugunu ve ¢ogalan auranin bu degere adandigin ileri sii-
rer. Yanilsama ve dikkatsizlik sisi, auranin gerceklikten kaldirilma-
sina yol acar.

Benjamin’in diisiinceleri, a’dan b’ye, b’den c 'ye giden nedensel
lineer bir diisiince seklinden ¢ok, bir mozaigin parcalar1 gibidir.
Baska bir yazarin calismasinda, saygi duyulan auranin kurulmasi
ve gercekligin aciga vurulmasi igin auranin yikilmasi, bir fikir de-
gisikligi ve yanilgidan kurtulma olarak diisiiniilebilir. Benjamin’in,

22. Walter Benjamin, Reflections, ¢ev. Edmund Jephcott, der. Peter Demetz,
New York: Harcourt Brace Jovanovich, 1979, s. xxxv.
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auras olan ve biriciklik niteligi tasiyan kiilt nesneyi ge¢miste kal-
muis bir olgu olarak konumlandirdig1 dogrudur; bunun ardindan ger-
cefi sergilemek igin guranin erimesi olgusu gelir. Fakat bu sirala-
ma, zamana degil egretilemeye baghdir. Bir kiilt ya da sanat nesne-
si auraya sahip oldugunda, o nesne, her ne kadar simdiki zaman ge-
nellikle auray: gerceklikten kaldirsa da, simdiki zamanda var ola-
bilir. Buluttan sise doniisiim aurann iglevidir, fakat bu islevler ay-
n1 anda da var olabilir. Benjamin’in auray: hangi anlaiada kullan-
dig1, iizerinde durmak istedigi konuya baghdir. Aura sarmalayabi-
lir (burada bir anlamda gizleme islevi de s6z konusudur) ya da or-
tadan kaldinlmasiyla agiga vurabilir. Ilerleyen boliimlerden birin-
de, sevilen bir kisinin nasil yalnizca bir sevgi aurasinin iginden go-
riildiigiinii ve bu aura bir anligina bile kalksa nasil hemen sonra se-
vilen kisinin ¢evresinde yeniden toplanmasi gerektigini gostermek
icin, Proust’tan 6mek verilecektir.

Benjamin’in Atget’'nin fotograflarini betimlemesi, bu fotograf-
larin aurayr gercgeklikten kaldirdiklan geklindedir. Benjamin, bir
sonraki diisiince sigrayiginda, André Breton'un gercekiistiicii roma-
n1 Nadja’da yer alan resimleri agiklamaya yardimci olacak sekilde
fotograf nitelemeleri yapmayu siirdiiriir.” Atget’nin “Porte d’ Arcueil
tahkimatlar1 bostur; kral basamaklari, avlular, teras kafeler ve uy-
gun olacag gibi, Place du Tertre, her yer bombostur.” Benjamin de-
vam eder: “Yalmz degiller ancak sessizler; bu resimlerdeki kent,
sanki heniiz yeni kiracisina kavugsmamis bir ev gibi yeni siipiiriil-
miistiir. Bu tiir etkilerle Gergekiistiicii fotografcilik, insanla gevresi
arasinda saglikl bir uzaklik kurmus ve kargisinda ayrintilarin ay-
dinlatilmas: lehinde biitiin perdelerin kaldinldif, politik agidan
egitilmis bir goriig icin alan yaratmigtir.”” Benjamin’in Nadja iize-
rine ozel tartigmasi icin, 6zel bir kafenin barinda, “agk icin tasarlan-
mis lokallerin sonuncusu”’nda, Breton’un pasajini animsayarak
Gergekiistiiciiliik iizerine yazdif1 denemesine bakmak gerekir:
“Breton’un bu tiir pasajlarinda, ¢ok tuhaf bir bicimde fotograf dev-

* Bu romanin Turkgeye, g yakin tarihli gevirisi yapilmigtir: Nadja, gev. ismail
Yerguz, Mitos Yay., 1996; Nadja, gev. Ismail Yerguz, Dost Kitabevi Yay., 2002;
Nadja, gev. Sevgi Tamgug, Babil Yay., 2001. (y.h.n.)

23. Benjamin, “Short History,” Classic Essays. der. Trachlenberg, s. 210.
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reye girer. Sehrin sokaklarini, kapilarini, meydanlarini ucuz roman-
lardaki cizimlere doniigtiiriir; yiizlerce yillik mimariden ¢ekip aldi-
§1 bayag goriiniisii hi¢ bozmadan, biitiin yogunluguyla anlatilan
olaylara aktarir. Bu olaylar, eski hizmet¢i romanlarina sozciigii soz-
ciigiine, tipatip uyar.”® Nadja’daki fotograflarda da, Atget’ninkiler-
de oldugu gibi gibi sokaklar terk edilmistir. Resimlerde seylerin
diinyasina 6zgiiliikk; “ayrintilarin aydinlatilmasi” vardir. Fakat tipik
bir geri doniisle, Benjamin bu resimleme yontemini, Breton'un
metnindeki “anlatilan olaylar”la iligskilendirerek, yiizlerce yillik mi-
marinin gercek anlaminin 6zel bir sekilde gosterilmesi olarak ta-
nmimlar. Bu fotograflar da Atget’ninkiler gibi “batmakta olan gemi-
deki suyu emer gibi gerceklikten aurayi emer.” Benjamin'’in ilging
diye adlandirdif1 ‘fotografin devreye girmesi’ gercekten de ilging-
tir. Metin yiizlerce yillik mimariyi (ve boylece sehri) hi¢ bozmadan,
biitiin yogunluguyla doldururken, fotograflar 6ylece ¢ekilip alinmig
bayagiliktir. Metin, ayn1 zamanda gergek Paris olan Breton’un im-
gelemindeki sehri yaratir. Sehir yeniden yaratilmigtir ve bundan do-
lay1 metinle yeniden goriilmektedir; fotograflar ise dikkati, sokak-
larin ve yapilarin bayag, goriilmeyen yonlerine ¢cekerek anlami on-
lardan uzaklagtiran araglardur.

Benjamin’in, Atget'nin fotograflanyla Nadja’ daki resimlere ko-
sut yorumlar yapan elestirisi bircok etmeni gézden kagirr. At-
get’nin ¢caligmasina bakan hi¢ kimse giilmezken, Nadja’ daki resim-
lere bakip metni okuyan biri, bir yerlerde giiliilyor olmalidir. Bu fo-
tograflarin ortak yonii, Benjamin'in politik duyarliklarla ve bos so-
kaklan dolduran devrimci heyecanlariyla dolu dolayli anlatimlar-
nin biiyiisiidiir. Breton’un romanim siisleyen fotograflar, nostalji-
den arindinlmus, kasith bir bigimde kiigiiltiilmiis sahneleri gosterir.
Insan olmamasinin yam sira, fotograflar, sokagin ya da mimarinin
aynintilan1 fark edilemeyecek bicimde uzaktan cekilmistir. Fotog-
raflar romanla “sozciigii sozciigiine tipatip” iliskilendirilir, fakat ol-
dukca sagma yinelemelerle yapilir bu; 6megin Plaka 1, “Cikis nok-

24. Benjamin, “Surrealism,” Reflections, der. Demetz, s. 183. ["Gergekusticulik.
Avrupali Aydinin Son Fotografl,” Son Bakista Ask, ¢ev. Nurdan Gurbilek, Islan-
bul: Metis Yayinlari, s. 160.]
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tam Hotel des Grands Hommes (bkz. s. 23) olacak™tir ve altyazimin
iistiindeki fotografta binanin on yiiziine iligtirilmig dev bir tabelada
“Hotel des Grands Hommes” yazar. Ya da farkl tiirden bir sagma-
likla, Plaka 44’iin altyazisi, “Kitap gibi bir ey hazirlamak i¢in za-
man bulan kigileri (bir anlamda) kiskamyorum” tiimcesidir (bkz. s.
147). Plaka 44, André Breton’un Henry Manuel tarafindan cgekil-
mig, son derece ciddi goriindiigii fotografidir. 147. sayfada, “Kitap
gibi bir sey hazirlamak i¢in zaman bulan ve isin sonunu getiren, ki-
tabin yazgisiyla ya da kitabin kendisi icin yarattif1 yazgiyla ilgile-
necek yollar bulabilmis kisileri (bir anlamda) kiskaniyorum,” tiim-
cesiyle yeni bir boliim baglar. Bazi fotograflarin yazisi vardir, bazi-
larimin yoktur. Man Ray fotograf¢ilardan biridir, Jacques Boiffard
bir digeri.”

Benjamin, Nadja’da kullanilan fotograflan cekenlerle ilgilen-
memis goriinmektedir. Bu, Breton’un ciddiyetini sorgulamak anla-
mina gelmese de, Man Ray ile ilgili hi¢bir sey o kadar ciddiye ali-
namazdi. Kendi adimi1 kendi bulan ve bir anlamda da kendi kendini
yaratan Man Ray, bazi insanlarin erdemlilife ulasmak igin goster-
dikleri icten ¢abayi, sagmalifa ulasmak igin gostermistir. 1915°te
New York'ta kargilagtiklarinda, Man Ray, kendisi ve hayat hakkin-
daki aciklig ve alaycilifiyla Marcel Duchamp’in ilgisini ¢ekmisti
(aslinda New Jersey’de kargillagmiglardi, ancak ikisi de New York
ambiyans: ic¢indeydi; Duchamp, 1913 Armory sergisinde Nude
Descending a Staircase’i [Merdivenden Inen Ciplak) sergilemisti,
Man Ray ise ressamlik kariyerinin heniiz bagindaydi). Adlarinin
yan yana gelmesi tarzlarinda da bir benzerlik yaratmugti. ilk kargi-
lagtiklar: anda fikirleri uyusmugstu. Duchamp aracilifiyla Man Ray
Paris’te Dadacilarla tamgti. Breton grupta one ¢ikiyordu ve sonra-
dan Gergekiistiicii hareketin ilk kuramcilarindan biri oldu. Ayni
cevreden Man Ray'’i iyi taniyan Roland Penrose onun hakkinda
sunlar der:

Her yon ve her agidan Paris’i kegfedip Fransizca 6grenme arzusuyla tu-
tusan Man Ray, sinirli olanaklarim tutumlu kullanmak igin genellikle

25. Man Ray, Self Portraitte “asistani Boiffard"a génderme yapar. Boston: Little,
Brown, 1963, s. 270, 281.
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yayan dolagirdi. Digerleri tarafindan es gegilen seyleri fark etme yete-
negi onun gizleri ¢abucak bulup, bir zamanlar kendisini biiyiilemis olan
sehir yasantisinin bayagiliklarina uyum saglamasina yardim etmistir.
Onun asil ilgisini geken gey biiyiik amtlardan ¢ok yagam tarziydi.?

Bunlar, Breton’un fotografik resimleri icin sectigi sehirle ilgili bil-
gilerdir. J. H. Matthews’e gore, Breton’un “Paris’in belli taninmig
yerlerini kullanmasi daha biiyiik bir gergekligin izi degildir.” Fotog-
raflar, bunun yerine, Breton’'un Nadja’daki sozleriyle ilgilidir: *“Va-
rolugumun nesnel, az ¢ok kasithh digavurumlan olarak gordiigiim
sey, varolusumun sinirlan iginde, gercek boyutlarini benim bile bi-
lemedigim bir etkinlifin 6nermelerinden ibarettir.” Insan, fotograf-
lanin “daha biiyiik bir gercekligin izi” olmadigina inanmak istese de,
fotograflarin bu disavurumlarla iligkisi acik degildir.”’

Benjamin, Breton’un kendi araci olan egretilemeyi sectiginde,
daha az kesin ancak daha dogru konusur. “Ucuz romanlan,” hiz-

26. Roland Penrose, Man Ray, Boston: New York Graphic Society, 1975, s. 69.
Man Ray, kendini anlattigi Self Portraitad| kitabin tipik bir pasajinda, kendini ya-
ni bagindaki tartigsmadan nasil uzak tutmayi bagsardigini ve bununla nasil eglen-
digini dile getirir (s. 215-216): Onu [Matisse'i] yeni bir portre igin stidyoma davet
ettim.... Tam oturma kismini bitirmigtim ki Gergekustucdilik hareketinin kurucusu
André Breton belirdi. Matisse'in Gergekustlcdiler'den pek hoslanmadigini biliyor-
dum - yerlesmis geleneklere karsi g¢ikan ilk yapitlarindan sonra Matisse'in yoz-
lastigini, insanlarin hosuna gitmek igin resim yaptigini ve resimlerini daha yuk-
sek fiyatlara satmak igin Uniine glvendigini dugunmuslerdi.... Matisse'in 6gretici
bir tavirla iyi resmin kendisi igin ne demek oldugunu tanimladigi ilging bir konug-
ma gegcti aralarinda. Diger géruglerinin yaninda, Matisse bir elin, resimde bir muz
demeti gibi gérinmemesi, bazi analomik niteliklerinin olmasi gerektigini séyledi.
Breton, onun dediklerine ne katildi ne de karsi gikti, bu da Matisse’s bir 6gret-
men gibi konusuyormus izlenimi vermisti. Adamlar birbiriyle ugrasamiyordu bile,
her ikisi de ayri dilden konuguyordu. Bense igten ige gultiyordumn — bir ressam,
muza benzeyen sekilde el gizmigse, bu kesinlikle Matisse'dir. Ayak parmagi igin
de aynisi gegerlidir. Bu, onun Akademi'yle ilk anlagmazliklarindan biriydi. Adam
bizi aldatmaya mi galigiyordu?" (vurgu eklenmistir). Breton Matisse's kargi gik-
mamigtir. Man Ray igten ige gulmugtir. Bu sahne, Man Ray'in kisilikleri yakala-
madaki ustaliginin yani sira, aklini ve yargisini, séhrete (Matisse) ya da dostlu-
ga (Breton) dalkavukluk yapmaktan ya da boyun egmekten nasil kurtardigini
gosterir. Man Ray'in Kral Arthur'un masasinda Connecticut Yankee'yi ya da Mis-
souri'den gelen adami oynamasinda her zaman bir mantik vardir.

27. J. H. Matthews, André Breton, New York: Columbia University Press, 1967,
s. 10; André Brelon, Nadja, gev. Richard Howard, New York: Grove Press, 1960,
s. 12
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metcilerin okudugu eski kitaplar, dahasi metne ¢izimlerin ilistirildi-
gi kitaplar olarak tamimlar. Paris’in yiizlerce yillik mimarisinin bo-
zulmams yeginligine, onun fotograflardaki bayaf: tamnmigligi
(yiizeyindeki tabaka, goriiniis) kaldinlarak ulasilir. Saf yeginlik
metin aracilifiyla elde edilir; fotograflar gorsel agidan bayag: ve
metinde anlatilan olaylarin agik isaretcileridir; yalnizca sahnenin
fotograftaki siradan goriiniisii ile metinde agiga vurulan gizemli an-
lam arasindaki farki gostermek igin oraya konmuslardir. Bu agiga
vurma yalnizca en yakin aciklamadir, ancak gercege, biitiiniiyle bir
yanilsama olan fotograftaki gerceklik izleniminden daha yakindir.

Hem Benjamin’e hem de Matthews 'a gore resimler Nadja roma-
ninin 6nemli bir par¢asidir. Giiniimiize daha yakin bir yorumcu olan
Wendy Steiner ise, buna karsin, Breton'un fotograflarinun tam bir fi-
yasko olduguna inanir. Bunu gostermek i¢in Breton’dan alint yapar,
fakat onun bu pasajdaki alayci tonunu gozden kaginr:

Bu anlatinin yonlendirdigi birgok yere gidip bakmaya bagladim; aslin-
da —bazi insanlar ve baz: nesnelerle birlikte— benim onlara baktigim
Ozel agidan goriinen fotografik goriintiilerini elde etmeye galigtim. O
zaman bu yerlerin ¢gogunlugunun benim bu girisimime kars:1 direndik-
lerini anladim. Bu yiizden goriiyorum ki Nadja’nin resimleri oldukga
yetersizdir.

Steiner’in alintis1 burada bitiyor. Pasaj, “yetersiz’den sonra nokta
yerine iki nokta ile devam ediyor:

oldukga yetersiz: Becque ugursuz parmakliklarla gevrilmis, Théitre
Moderne yo6netimi nobette bekliyor, Porville herhangi bir Fransiz seh-
ri gibi 6lii ve rilyadan uyandiricy, The Grip of the Octopus’a [Ahtapo-
tun Tutusu] bagli olarak neredeyse her sey gozden yitirilmis ve hepsin-
den dnemlisi —bu kitapta aksine gonderme yapilmadig: halde, hayati
olarak gordiigiim— Grevin Miizesi’'ndeki gorkemli mumyanin fotogra-
fin1 gekmek igin izin almanin olanaksizlig1.”

Diger bir deyisle, Nadja'nin resimleri yetersizdi, ¢iinkii yeterince
fotograf yoktu ve bunun nedeni resimlerin “Onemsiz kamtlar olma-

28. Breton, Nadja, s. 151-152.
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lar1 ya da artik bir sey gostermemeleri” degildi.”® Breton kitaba ek-
lemek istedigi ancak cesitli nedenlerle ekleyemedigi resimleri birer
birer sayar ya da eklemedigi ve belki de var olmayan resimler icin
mazegetler One siirer.

Benjamin, Breton’un Nadja’sindaki fotograflarin en inandirici
elestirmeni olmasa da en yaratici olanidir. Fotograflar sinir bozucu
Olgiide bayagidir ve siradan fotograflardaki meziyetlerin higbirine
sahip degildir: netlik, agik ve koyu tonlar arasindaki zarif gegigler,
ilgi cekici bicimler, gerekli olmayan ayrintilann silinmesi gibi.
Hepsinden onemlisi fotograflar cagrisim yapmaz. Kisi kararlh bir
sekilde baksa bile, bir anlam, zeka ya da niyet sezemez. Anlamlari
metinle olan iliskileridir. Kendi iglerinde planh bir sekilde sikici-
dirlar. Man Ray’in portreleri —Breton’un kendisi, Paul Eluard, Ro-
bert Desnos ve Benjamin Peret’ninkiler— bile, baski kalitesinin ko-
tilliigiinden ve gercekligin yalmzca metinde oldugunda israr eden
bir metne gondermeden dolay: iizgiin goriinmektedir. Oysa bagka
kosullar altinda olsa, aym portreler kendi 1s1klariyla gbz kamastira-
bilirlerdi.

Diger Gercgekiistiiciiler fotograflar1 kurnazca kullanmislardir. La
Révolution surréaliste’in son sayisindaki bir resim, Magritte’in “je
ne vois pas la [femme] cachée dans la forét,”™ diye adlandirdig,
gozlerini kaparmig tamnmis Gergekiistiiciilerin kare kare fotografla-
rindan olusan bir gergeveyle gevrilmis ¢iplak bir kadini sunusudur
(bkz. Res. 3). Resim disardan bir agiklama gerektirmez. Sonradan
Magritte'in “Ceci n’est pas une pipe,”™ adli resminde ise, metin
hem resmi yorumlar hem de onun bir pargasidir. Metin, ilk agama-
da yalin sekilde olmasa da, ¢izimi dogrular; ikinci agamada ise me-
tin ve ¢izim, sozciik ve imge arasindaki biitiin karmasik iligkileri
One siirerek ¢izimle ¢elisir. Cerceve i¢in kullanilmis fotograflari ge-
ken fotografcilara deginilmemistir. Gergekiistiiciiler fotograflarin
anlamini, bizim onlar1 metinlerin egemenlifinde gormemizi sagla-

29. Wendy Steiner, The Colors of Rhetoric, Chicago: University of Chicago
Press, 1982, s. 146.

* “Ormanda sakh [kadini] gérmtyorum.” (g.n.)
** “Bu bir pipo dedildir.” (¢.n.)
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3. René Magritte, je ne vois pas la [femme] cachée dans la forét [Ormanda sakl
[kadini] gérmiyorum), La Révolution surréaliste dergisinden, Say1 12, 15 Aralik
1929. (Gergevedeki Gergekiisticiler: Ust sira, Maxime Alexandre, Louis Aragon,
André Breton, Louis Bufuel, Jean Capuenne; ikinci sira, Salvador Dali, Paul Eluard;
Uglnci sira, Max Ernst, Marcel Fournier; dérdinci sira, Camille Goemans, René
Magritte; en alt sira, Paul Nougé, Georges Sadoul, Yves Tanguy, André Thirion,
Albert Valentin.



yacak bicimde, kendi istedikleri yonlere ¢cekmislerdir. Yayinlarinda
bask1 kalitesine ¢cok az onem verirken, bakan kisiyi, resmedilen her
seyin ifade edilen fikirler’in anlagilmas icin var oldugunu algila-
maya zorlamuglardir.

Benjamin’in “Kisa Tarihge”de soziinii ettigi son fotograf¢i Au-
gust Sander’dir. Benjamin, cesitli meslekleri ya da ekonomik ve
toplumsal siniflar1 —resimlerin kendilerinin destekleyebileceginden
de biiyiik bir genellestirme— resmeden fotograflarindan dolay: onu
Over. Benjamin'in Sander "a olan hayranligi yalmzca fotograflardan
degil, mesleklerin kayitlarinin bir arada toplanmasi fikrinden de
kaynaklanur. Benjamin’e gore, “Rus sinemasi kendi ortamlannda
kendilerini oynayan kisileri kamera 6niine gecirerek, bu insanlarin
goriilmeleri icin bir olanak saglamustir;” yani oyuncular degil, sira-
dan insanlar filme cekilmistir. “Ve birdenbire,” diye devam eder
Benjamin, “yeni ve Ol¢iilemez bir agirlikla insan yiizii resme gir-
migtir. Fakat bu artik bir portre degildi. Neydi o zaman?” Bu, par-
calarinin toplamum asan biiyiikliikte bir ¢calismaydi. “Bir gecede,”
diye tamamlar soziinii Benjamin, “Sander’inki gibi ¢calismalar kus-
ku duyulmayan bir gercekligin parcasi olabilir... Kisi sagc1 ya da
solcu, ne olursa olsun, kendisinin konumuna gore degerlendirilme-
ye alismasi gerekecektir.” Politik goriislere ve simiflara boliinmiig
toplumlar iglevlerine gore gruplandirilir (bkz. Res. 4-7). Bu yalin
gercek, kisiyi ona kimligini veren mesleki etiketlerle yutan, utan-
maz ve vurdumduymaz, sanattan yoksun bir sunus saglar. Ya da bu
Benjamin’in Sander’in fotograflarini algilama ve betimleme yolu-
dur; artik bu fotograflar Benjamin’in gordiigii ya da Sander’in go-
riillmesini istedigi sekilde bir ayricalikla goriilmez.

Beaumont Newhall, planlanmig serinin yayimlanan ilk cildini
Nazilerin toplattigini belirtse de, Sander '1n “kesinlikle apolitik ko-
num’una® igaret eder. Burada da kullanim anlam belirler. Robert

30. Sander, “Yirminci Yuzyilin Adami” olarak adlandirdigi bir panoramik toplum
gorusi tasarladi. Birkag kitapta tamamlanmasi digunilen bu projedeki ilk fotog-
raflar, Face of Our Time adli kitapta basilmistir (Minih: Kurt Wolff/Transmare,
1929). Projedeki Men Without Masks, Connecticut Greenwich'te 1973 yilinda,
New York Graphic Society tarafindan basiimiglir. Aperture, Sander igin 6zel bir
sayl yayimlamigtir, Sayi 83-84 (1980), Beaumont Newhall'un 6nsézuyle, s. 6-9;
Robert Kramer'in tarihsel yorumuyla, s. 11-38.
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Kramer, 1934 teki toplatmanin olasi nedenlerini $0yle agiklar: San-
der’in oglu etkin bir gekilde Nazi yonetimine karsi cikiyordu; Ya-
hudi kokenli Alfred Doblin giris yazisini yazimisti; ““Yahudi, Komii-
nist, devrimci, Cingene ve Zenci” fotograflarina yer verilmisti (1rk-
sal safliga yer yoktu). Kramer son olarak adamlarin ve kadinlarin
calisirken gosterildiklerine ve kahramanlagtinlmadiklarina isaret
eder. “Sander’1n Nazi miti teknigiyle carpismasi kaginilmazdi, ¢iin-
kii ikisi de eski dayanilmaz diisiinsel gelenekten —dis goriiniis (fiz-
yonomi) kavramindan- yararlaniyordu.”*

Dig goriiniis kavrami bugiin o kadar ilgi uyandirmasa da, Hip-
polyte Taine’in “Zaman bir kazmanin toprakta yaptig1 gibi bizde iz-
lerini birakiyor, bizi burusturuyor ve ahlaki yapimizi ortaya gikari-
yor” benzetmesi bugiin bile biiyiileyicidir. Projesinde kendisinin
betimledigi gibi yukarida koyliilerden baslayip, sanatgilara ve mes-
lek sahiplerine ve ardindan daha asagida zeka oziirliiye kadar uza-
nan bir kapsamda Sander 'in fotograflarina bakmak, giysileri, tarz-
lan, arka planlar1 ve de bu resimler ile bir kir, kent ya da toplumun
degisik katmanlarinin deneyimleri arasindaki farklari gormek de-
mektir. Bu farklar var oldugu siirece, fotograflardaki nitelendirme-
lerin Almanlara 6zgii oldugu soylenmelidir. Sander ’1n onlar algila-
ma bicgimi budur.

Ancak fotografcilar hala kisi sayisini artirarak bir toplumun ka-
rakterini yakalayip ifade etmeye ¢aligsalar da, bu duragan etiketle-
me, bir toplumu betimlemek icin tatmin edici bir yol degildir. San-
der’in fotograflanny, ileri siiriildiigii gibi toplumsal sif tiirlerini
birebir gosterdigi seklinde degerlendirsek bile, “tiirler”in baglik
olarak yazilmasi gereklidir, aksi takdirde siniflarn karigtiririz. Fo-
tografi cekilen kisiyle ilgili higbir sey, diger tanima dizgeleri icin
bildik ya da gerekli degildir. Eger yalnizca gorsel kanita dayanilmig
olsa, Sander 1n devrimcileri, kolaylikla 6gretmen sanilabilir; sana-
yici bir banker (fakat isci degil — fazla iyi giyinmis), lise dgrencisi
bir dansc1 olabilir — durugu hem gosteri sanatin1 hem de kivrakligi
cagnistirir; bilim insanini temsil eden miize miidiirii de jgretmenle
karnistinlmis olabilecek devrimcilerden birine olduk¢a benzemekte-

31. Kramer, Aperture, Sayi 83-84, s. 11-13.
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4. August Sander, Revolutionaries [Devrimciler], 1929 © 1994 ARS, New York/VG
Bild-Kunst, Bonn.



5. August Sander, Industrialist
[Sanayici), 1925.
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6. August Sander, Gymnasium student
[Lise 6grencisi], 1926.

© 1994 ARS, New York/VG

Bild-Kunst, Bonn.

7. August Sander, Museum Director
[Miize Mudura], 1932.

© 1994 ARS, New York/VG
Bild-Kunst, Bonn.




dir. Kesin kimlikler, yalmzca ig giysileri icinde, kullandiklan alet-
lerle resmedilen adamlar i¢in belirlenebilmektedir. Fotograflarin ilk
kullanimi olan Almanya’daki toplumsal simiflan gostermek, artik
onlara bakan ¢ogu kimse i¢in gegerli degildir. ilk kullanim, belki
kesin yorum igin her zaman gerekmig olan altyazilar yardimiyla
canlandinlabilir, fakat fotografc: tarafindan ortaya siiriilen ilk kul-
lamim alanini terk etmeksizin, sonraki yorumlar i¢in bagka bir kul-
lanim tanimlanmak zorundadir.

Fotograflarda bLir zamanlar bildik olanin cekiciligi vardi ve belki
de bu yiizden Naziler tarafindan yasaklandilar. Fakat simdi yabanci
olanin ¢ekiciligi var. Her zaman bazilan i¢gin, ozellikle de Amerika-
lilar igin farklilik’1n gekiciligini tagiyacaklar. Young farmers on their
way to a dance [Dansa giden geng ciftciler], Westerwald, 1914 (Res.
8), ii¢ gen¢ adamy, takim elbise ve kravatlarla, diiz bir tarla boyun-
ca uzanan kirli bir patikada, yiiriiyiiglerine ara vermis, ii¢ sag elde ii¢
baston, baglarda sapkalar, yiizler resme bakana donmiis durumda,
birinin agzinda sigara varken gostermektedir. Patika, tarlalar ve gok-
yiizii kabaca ii¢ yatay boliimdiir. Aydinlik patika iizerinde yere sag-
lam basan ayaklar koyu bir gekilde goriiniir. Karanlik tarlalara kars:
daha koyu renk olan takim elbiseler, sert geng erkek viicutlarim sa-
rar; kasvetli gokyiiziine karsi siyah sapkalar fotograf makinesine
cevrilmis yiizlerin giizelligini ortaya ¢ikanr. En soldaki adam diger-
lerinden ayrilir. Sigara icen odur, meydan okuyan kibirli bir bakig1
vardir. Digerlerinin bastonlar1 agirbagh bir sekilde dik duruyorken
onun bastonu toprakla egik bir a¢1 yapar. Eger iigii de sagdaki ikisi-
nin goriindiigii gibi, her biri birbirinin kopyasi olacak sekilde goriin-
seydi, bir anda garki sOyleyip dans etmeye baslamalan ve sapkalari-
n1 dondiirmeleri beklenebilirdi, o zaman arka plan da sahneye ben-
zetilebilirdi. Yalmzca iigiincii adamn tuhaf durugu degil, 1914 tari-
hi de, bu tarihin gen¢ Alman erkeklerinin gelecegi icin ifade ettigi
her seyle, bu havai goriintiiyii engeller.”

32. Richard Powers'in dahice bir romam Three Farmers on Their Way to a Dan-
ce (New York: Beech Tree Books, William Morrow, 1985), Sander'in bu fologra-
finin adini alarak bir 6ykd ve onu igine alan bir gelecek yaratir. Diger iki roman
ise ozellikle fotografgilikla ilgilidir. Paul Theroux'nun Picture Palace (Bosion:
Houghton Mifflin, 1978) adh kitabi, galigmalari agama agama hayatindaki kigisel
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8. August Sander, Young farmers on their way to a dance [Dansa giden geng
giftgiler], Westerwald, 1914.© 1994 ARS, New York/VG Bild-Kunst,.Bonn.



Sander’in Benjamin sonrasi yorumlari, Helmut ve Alison
Gemsheim’in “Almanya’nin toplumsal yapisinin bir kesitini sunan
yaldizsiz bir portre vermistir,”* seklindeki oldubitti yorumlanndan,
Robert Kramer’1in “Sander’in dehasi, 6znelerinin olduklar gibi go-
riinmelerine, her yiiziin kendi 6ykiisiinii anlatrnasina izin vermesin-
de yatiyordu. Bu yiizlerin pek ¢oguna bitkinlik, sikinti, keder, agiz-
sikiligi, kabullenis kazinmist;,” seklindeki referansina kadar az
¢ok birbiriyle tutarhdir. Oznelerinin olduklan gibi gériinmelerine
izin vermek, biiyiik olasilikla yaldizsiz bir portre sunmakla ayni
seydir; eger yaldizsiz sozciigii, stiidyo portresi ve stiidyo aksesuar-
larinin durgun bayagiligina karsit olarak tanimlanirsa.

Benjamin, fotograflan cekilen kisilerin bireyselliklerinden dola-
y1 degil, onceden kestirilebilecek derecede kesin bir bilimsel grup-
landirma olasiligindan dolay: Sander’a hayran kalmistir: “Bir gece-
de, Sander’inki gibi ¢caligmalar kusku duyulmayan gergekligin bir
parcasina doniigebilirler.” Politik giiclerin el degistirmesi, toplumsal
siniflar1 Sander’in 6ngéremedigi bir bicimde belirgin kilacakti. Bu
akil yiiriitme, Benjamin tarafindan 1931°de (“Fotografin Kisa Tarih-
cesi” basildiginda), Sander’1n fotograflarinin 1929°daki ilk ciltten
sonra da yaymmlanmasinin siirdiiriilmesini tesvik etmek amaciyla
yapilmgtir. Fakat Nazi yasagi (1934) bu umutlar sondiirmiistiir.

Bu fotograflar, artik ne politik ne de diger gerekli gruplanmalar
icin bilimsel katki saglayabilecek sekilde betimlenebilir. Onlar Au-
gust Sander’in birlesik goriisii, yani kendi diinyasini ifade etme
sekliydi. O, bu ifadede yer ve zamann iistiinliigiinii tamyordu. Son-
radan fotograflarina bakan insanlarn, kisileri, yeri ve zamani, ken-
dialgiladig1 bigimde algilamalarini saglamus olsa da, bu sonraki an-
layis, sonraki algilama onun ve Benjamin’in algilayisindan farkh
sekilde isliyordu. Bunun nedeni sonradan bakanlarin onlardan daha
zeki olmalari degildi; hem Sander’1 hem de Benjamin’i i¢ine alan,

basarisizliklara dikkat geken profesyonel bir kadin fotografginin éykisudur. Da-
vid Galloway'in A Family Album (New York: Harcourt Brace Jovanovich, 1978)
adli kitabi ise, bir enstantane albimu araciligiyla buna uyan hayat éykuleri bulur
ve uydurur.

33. Gernsheim ve Gernsheim, Concise History of Photography, s. 207.

34. Kramer, Aperture, Say| 83-84, s. 13.
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yalmizca geng ciftcilerin icinde kayboldugu I Diinya Savasi ile
Benjamin’in 6liimiine ve Sander’1n kederli yalmizlifina yol acan I1.
Diinya Savagi’ni degil, aym1 zamanda bunlar izleyen acilarla ve
hatta yeni savaslarla daha kiiciik, daha al¢ak ve daha hizli-giiriiyen
bir diinyay:1 da kapsayan apayn ve daha uzak bir gec¢misi biliyor ol-
malarnyd

Kisaca, “Fotografin Kisa Tarihgesi” bir tarihge degil, Benja-
min’in notlarinda siralanan kitaplann bir degerlendirmesiydi: Bos-
sert ve Guttrnann’in 200 fotograflik koleksiyonu (1930), David Oc-
tavius Hill iizerine Heinrich Schwarz’in kitab1 (1931), Karl Bloss-
feldt’in bitki fotograflar1 (1930), Atget'nin fotograflan (1931) ve
Sander '1n fotograflan (1929). Bossert ve Guttmann cildi, tek fotog-
rafcinin ¢alismalanndan olusan ciltler hari¢, Benjamin’in ele aldig
tim fotografcilann calismalanni ve adlarim veriyordu. Benjamin
Blossfeldt’ten aldigi fotograflar yalmzca “optik biling¢alti”"na 6mek
olarak gosteriyordu. Bununla demek istedigi sudur: “Fotografcilik
bu malzemeyle, en kiiciik aynntisina kadar net oldugu halde hayal-
lerde barinacak kadar da gizli olan imgeler diinyasinin dig goriiniig
oOzelliklerini ortaya cikarr... Bu yiizden Blossfeldt sasirtici bitki fo-
tograflanyla, atkuyruklarinda antik siitunlar, bir demet cicekte pis-
koposun asas1, on kat biiyiitiilmiis kestane ve mese palamutlarinda
totem siriklari, tarakotunda gotik siislemeler yaratmasini bildi.”™

Benjamin’in Blossfeldt’in fotograflari hakkinda sdyledikleri bu
kadardir, ancak resimler anmaya deger. Bu tarz fotografciligin —fo-
tograf makinesi herhalde teknolojiyi temsil ediyor— “teknolojiyle
biiyii arasinda”ki farki olusturdugunu ileri siirmesine karsin, gergek
su ki hem yontemi hem de fotograflar1 betimlemek icin kullandid
dil, dikkatin belki de kurallara uygun olarak buldugu gercek fark-
tan uzaklagmasina yol agacak olgiide biiyiileyicidir. Mekanik yon-
temlerle aynntilarin biiyiitiilmesinin ve biiyiitiilmiig goriintiiniin
yerlestirilmesinin, goziin “optik bilingalti”n1 gormesini sagladigim
—goriilmeyenin (¢iplak gozle) goriiniir kilinmasini— Benjamin’le
birlikte algilamak bir seydir, o agilan goziin gordiiklerini, sanki on-

35. Bkz. dipnot 2 ve 4. “Kisa Tarihge"deki Benjamin'in bibliyografyasi, Classic Es-
says, der. Trachtenberg, s. 215; Blossfeldtten alintilar igin a.g.y., s. 203.
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lar 6nceden “hayallerde barinacak kadar gizli” olgularin izleriyinis
gibi, diger bir deyisle optik bilingaltim aslinda Freudcu bilingalty-
mis gibi betimlemek apayrn bir seydir. Benjamin’i okumayi heye-
canli kilan ve ayni zamanda onu yorumlamay: karmasiklagtiran ya
da ondan sonra fotograf¢ilik iizerine yazilan her seyin sanki ondan
esinlenmis gibi goriinmesine neden olan olgu, onun aklinin ¢aligma
bicimidir.

Eger simdi dehgete diigiiriicii bir olasilikla aymi yorucu kavrayis
cabasi gibi goriinebilecek bir halde “Teknigin Olanaklariyla Yeni-
den Uretilebildigi Cagda Sanat Yapiti” adh denemeye bagvurur-
sam, bu benim i¢in Benjamin’i anlamanin bagka bir yolu ve fotog-
rafcilir anlamanin daha iyi bir yolu olmadigindan otiiriidiir. Kisi
bir tartigma kazanmak icin degil, tartigmanin ne oldugunu kegfet-
mek icin Benjamin’le savagir (ya da onun metniyle ugragir).

Bir kez daha, “Teknigin Olanaklariyla Yeniden Uretilebildigi
Cagda Sanat Yapiti’'nda aura kavrami degisir.” Artik degismis olan,
insanin algilama bigimidir. Nesneden ¢ok dzne degismistir. Benja-
min’e gore, bir donem boyunca iiretilmis gercek sanat yapitlar: ara-
cilifiyla sezilen algilama diizeni, aym1 zamanda toplumsal diizeni
de tanimlayabilir.

Bu nesneden dzneye degisimin, aura kavramini nasil etkiledigi-
ni gostermek icin Benjamin “Kisa Tarihce’de iinlenmig bir regete-
yi —aslinda neredeyse ayni metni— “Sanat Yapiti”na ekler (51):
“Dogal nesnelere iligkin aurayr —ne denli yakimmizda bulunursa
bulunsun- bir uzaklifin biriciklik niteligini tagiyan goriingiisii diye
tanimlamaktayiz. Bir yaz giinii 6gleden sonra dinlenirken, bakisla-
rin ufuktaki siradag cizgisini ya da golgesi dinlenmekte olana vu-
ran bir dali izlemesi, bu daglarin ya da dalin 6zel aurasin1 yasamak-
tir. Bu imge dzel aura kavramimn ¢cagimizdaki ¢okiigiiniin toplum-
sal kéokenlerini anlamanmuzi kolaylagurir” (vurgu eklenmigtir). Do-
gal nesnelerin auras: yine bir atmosferle anlatilmakta ve atmosfer
uzaklik olarak algilanmaktadir. Eger auranin beraberinde gelen sey
uzaklik ise, onun karsiti olan yakinlik auray! yok eder. Yeniden

* Metinde bundan sonra, Benjamin‘in Ahmet Cemal tarafindan Tirkge'ye gevrilen
denemesinin sayfa numaralari verileceklir; Pasajlar, Istanbul: YKY, 1995. (y.h.n.)

88



iiretimler, “gercekligi” yakina getirir. Uzaklik ve yakinlik kavram-
lar1 auranin olusumunu ve ¢okiisiinii simgelemek i¢in kullanilms-
tir. Biriciklik ve siireklilik uzaklikla; gelip gecicilik ve yeniden iire-
tilebilirlik ise yalnlikla tammlanmaktadir. Benjamin bu kargithik-
lan1 ve tammlamalan “Kisa Tarih¢e”de de yapmustir, fakat burada
bir adim daha ileri gider. Once istiridye (nesne) ve kabugu (aura)
diisiincesine geri donersek, Benjamin, “Nesnenin ¢evresini saran
kabuktan ¢ikarilmasi, aurasinin yikilmas, belli bir algilamanin be-
lirtisidir; bu algilamanin ‘nesnelerin tiimel esitligi’ne iligkin duyu-
mu o denli yogun bir diizeye varmustir ki, bu duyum biriciklik nite-
ligini tasiyan bir nesneden de yeniden iiretim yoluyla elde edilebil-
mektedir.” der (51). Simdiye kadarki manzara, Benjamin’'in daha
once soylediklerinin tekraridir. Fakat Benjamin daha ileriye gide-
rek yeni bir fikir ekler: “Boylece kuramsal alanda istatistifin One-
minin artmasiyla belirginlesen olgu, varligini algilama alaninda da
duyurmaktadir. Gergegin kitlelere gore, kitlelerin de gercege gore
kendilerine yon vermeleri, gerek diisiinme gerekse gorii bakimin-
dan boyutlar1 siursiz bir olgu nitelifini tagimaktadir.” Istatistik,
Ozel durumlan ve hatta katlanarak ¢ogalan yeniden iiretimleri olgu-
lan agiga vurdugu olgiide saklayan sayilara indirgeyerek soylemin

9

icine girmig gibi goriiniir. Auranin “kitleleri”, “yeniden iiretimi” ve
“elde edilmesi” baglaminda, “elde edilme”, “gerceklikten auray:
emmek” ile Ortiigiir. Daha 6nemli, fakat daha bulanik olan algilama
diisiincesinin anlagilabilmesi i¢in 6nce gelistirilmesi gerekir.

Yukarnidaki alintilarin yapildig: “Sanat Yapiti’nin 3. boliimiiniin
basindaki kapsamli 6nerme sahneyi belirler. “Tarihin uzun donem-
leri boyunca insanligin varolus bi¢iminin biitiiniiyle birlikte, duyu-
lar1 algilama bicimi de degisime ugrar” (50). Degisimlerin sosyal
nedenleri vardir. Bu tezler agik bir sekilde dogrudur, fakat Benja-
min’in onlara yiikledigi giice ya da sonuglara sahip olup olmadik-
lar1 o kadar agik degildir; ayrica nedenine olursa olsun algilama bi-
cimindeki degisimin gercekte nesnel diinyada olanlarin yansimasi
degil, 6znel bir olgu oldugu da yine hi¢ acik degildir. Benim egili-
mim, her zamanki gibi, ikisinin de dogru ve birbirinden ayrilamaz
oldugunu ileri siirmektir.
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Benjamin’in savi 1yi aura ve kotii aura dmeginde oldugu gibi,
zaman zaman yon degistirir. Aymi yon degistirme bir sanat yapitinin
biricikligini neyin sagladifx tartismasinda da kendini gosterir. Sanat
yapit1 ilk bagta gelenek baglamina yerlesmis, “Once biiyiisel, sonra
da dinsel nitelikli kutsal torenlerin hizmetinde kullanilan” kiilt nes-
neydi (52). Kutsal téren “ilk kullanim degerinin kaynagiydi.” Rone-
sans sirasinda giizellik kiiltiine doniistiiriilen kutsal téren o zaman da
bu kiiltiin temeliydi. Sanat tarihindeki ¢arpici doniig, Benjamin’e
gore, sanatin ‘sanat sanat i¢indir’ ogretisiyle tepki verdigi sosyaliz-
min baslangici ve eszamanli olarak fotografciligin bulunmasi sonu-
cunda olmustur. “Daha sonra bu 6gretiden, bir tiir ‘an’ sanat diigiin-
cesinin Ortiisiine sarilmig olarak, neredeyse olumsuz diyebilecegi-
miz bir tanrbilim kaynaklanmustir; bu 6greti yalmizca her tiirlii top-
lumsal iglevi degil, ama her tiirlii belirlemeyi de nesnel bir suglama
ile reddeder” (52). Sonug olarak, Benjamin, “sanat yapitinin teknik
yoldan yeniden iiretimi, yapiti kutsal torenlerin asalag: olmaktan
ozgiir kilar” diye devam eder (52) (vurgu eklenmistir). Bir anda kut-
sal torenin aurasi, sanat yapitinin kurtarildig kiiciimsenen ve isten-
meyen bir seye doniismiistiir. Bir kez daha aura, bulut yerine sise
doniismiistiir. Fakat aslinda mecaz degismistir ve sis benzetmesi en
yararh egretileme degildir artik. Asalag: olmaktan kurtarinak, tipki
auray: (sis) gerceklikten siywrmak kadar iyidir. Ancak kurtarma ve
asalaklik mecazlarinda, Benjamin yeniden iiretim tekniklerinin po-
litik sonuglar1 hakkindaki diisiincelerinin anlagilmasini kolaylastirir.

Benjamin, sanat yapitlarimin fotograflar icin yeniden iiretim te-
rimini kullanir. (Diger tiirlerin, yani kigilerin, yerlerin ve filmlerde-
ki dramatik sunumlarin fotograflar yoluyla yeniden iiretimi burada
ayn ayn diisiiniilmiistiir, fakat siklikla Benjamin tarafindan hepsi
bir olarak imlenir.) Kuramsal olarak boyle fotograflarin sonsuz sa-
yida yeniden iiretimleri yapilabilir, boylelikle 6zgiinliik olgiitii fo-
tograf icin hiikiimsiiz kilinip sanat yapit1 i¢in yozlagtinlirken, yeni-
den iiretimin iglevinin, baglangigtaki kut-1l téren kavramina iligkin
sanat yapit: fikriyle higbir baglantis1 olamaz. Benjamin’e gore, sa-
natmn islevi artik politik olmustur.

Benjamin’in savi agama asama ilerler. Tapinilan nesnenin ilkel
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kiilt degeriyle baslayip yiizyillara boliinerek, dramatik performans-
la degil —ya da 6ncelikle onunla degil- fakat sentetik yeniden iireti-
lebilirlikle ve boylece “kitlelere”, herkese agik olugla bir tutulan si-
nema filmleri ile sona erer. Bu, yeni teknolojinin politik bir yamdir.
Diger bir yani da sanat yapitimn kutsal toren ya da kiilt degerinden
cok sergileme degeridir. Higbir gercekle bagdasmayan tuhaf bir
aciklamayla, Benjarnin, “sergileme degerinin kiilt degerini geri pla-
na itmesi’ni (54), Atget’nin insansiz Paris sokaklannin fotografla-
nyla gosterir. Bu fotograflarin “gizli politik 6nemi” (54) vardir, ¢iin-
kii bosturlar, ¢iinkii altyazilar dikkati onemli unsurlara yoneltir ya da
olmayan unsurlarin 6nemini yazarlar. Bugiin, Atget'nin fotograflari-
nin bu boyutu —eger gercekten de onceleri birincil unsur olarak var
olmugsa— kaybolmustur. Dogaldir ki fotograflar Atget’nin gordiikle-
rinin kamitidir ve o 6zel bir zamanda 6zel bir sekilde Paris’i gormiis-
tiir. Simdiyse o devir ge¢migte kalmistir, fotograflar da o bakimdan
“kamit”’tirlar. Artik var olmayan Paris’i kaydetmislerdir.

Fakat Benjamin’in vurgusu, hizla, bu acgiklamalardan gercekte
ilgilendigi seye, hareketli filmlere® kayar. (Film, Benjamin’in gevi-
ri metninde (Ingilizce] sikhikla yinelense de, ben bir yandan konu-
ya acgiklik getirmek bir yandan da ikisi de “fotograf¢ilik”in kapsa-
muna girdigi halde hareketsiz ve hareketli resimler arasindaki farki
vurgulayabilmek icin yalnizca film yerine bu terimi kullandim.)
Benjamin’in filmler hakkindaki Onerraeleri harika ve imgesel bir
bi¢cimde yanls, yogun 6lciide ilgi ¢ekici ve meydan okuyucudur.

Onun yerine kim bir filmde “yeniden iiretilmeyi dort gozle bek-
lemek herkesin hakkidir diyebilirdi? “Rus filmlerinde karsilagilan
oyuncularin bir boliimii, bizim anladifimiz gibi oyuncular olmayip
-birincil olarak ¢alisma siirecleri icersinde— kendilerini betimleyen
kisilerdir. Bat1 Avrupa’da sinemanin kapitalist somiiriisii, giiniimiiz
insaninin kendine yonelik ¢ogaltima iligkin hakli isteminin g6z
oniinde bulundurulmasinm engellemektedir” (60). Bununla birlikte,
Amerikan I¢ Savag: sirasinda demir levha iizerine basilan fotograf-
lan o kadar popiiler kilan, bugiin aileler, turistler ve diger amatorler-

* ingilizcedeki movie sézcugu move sézcik kokinden gelir ve kendi iginde “ha-
reket etmek” anlamini barindirir. (y.h.n.)
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ce cekilen sayisiz fotografta da acikca goriilebilen ve siiphesiz ne
kadar kinlgan bir bicimde kaydedilirse edilsin bastinlamayan bir
oliimden sonra da yasayabilme arzusuyla desteklenen sey, bu kendi-
ni yeniden iiretme istemniydi. Bu istemi kusursuz bir gerceklikle tu-
haf ve yakigiksiz bir seye doniistiiren ise, onu filmlere tagimak ol-
mustur. Benjamin’in metninde bu istem gerceklesmis gibi goriinse
de, ashinda bunun gerceklesmesi ev sinemasi ve ozel video kasetler
sayesinde olmustur. Fakat Benjamin’in tezindeki vurucu yan, kigi-
nin kendi yeniden iiretimini gormek icin duydugu narsisistge arzu-
nun 6nemli olmasi degil, bu yeniden iiretimin herkese agik olmasi-
dir. Benjamnin, gergek iscilerle gercekten calisan fabrikalarn gosteren
Rus belgesellerinden ya da haber filmlerinden oldukga etkilenmis
goriinmektedir. Benjamin’in, oyuncu olmasalar bile “hak”l1 olarak
ticari filmlerde goriilen figiiranlar1 bu kapsamda degerlendirip de-
gerlendirmedigi, onlarin yalnizca kendilerinin bu sanshh “yeniden
iiretim”lerinden veya gercek profesyonel oyunculara ve tiim drama-
ya (ayrca can sikintisina) bir siireligine yakin olmaktan alabilecek-
leri keyfi diisiiniip diisiinmedigi ya da alinacak c¢ekin bir is karsili-
ginda elde edildigini diisiiniip diisiinmedigi agik degildir.

Film teknolojisinin yol ag¢tigi degisikliklere gecmeden once,
Benjamin’in “Kisa Tarih¢e” ve “Sanat Yapit1” adl1 makaleleri ara-
sindaki kalici bir degisime isaret eden bigemsel farka dikkat ¢ek-
mek istiyorum. iki denemeden de alinan, dogal nesnelerin aurasi
ile ilgili metin, sahis zamiri “siz”i ya da “bakan kisi”yi kullanir ve
her iki durumda da kisiyi imlemis olur. (Bir yaz giinii 6g¢leden son-
radinlenirken, bakiglarinizin ufuktaki siradag cizgisini ya da golge-
si iizerinize vuran bir dali izlemesiyle, bu daglarnn ya da dalin 6zel
aurasini deneyimlersiniz.) Bicemsel degisim bakan kisiden “kitle-
ler’e gecistir. “Sanat Yapiti’ndan bu alintimin yapildiy paragraf
sOyle biter: “Gergegin kitlelere gore, kitlelerin de gercege gore ken-
dilerine yon vermeleri, gerek diisiinme gerekse gorii bakimindan
boyutlar sinirsiz bir olgu niteligini taginaktadir”(51). Aradaki fark
sudur: isin icine doga —dag, dal- girdiginde, “siz” bireysel olarak
goriirsiiniiz. Filmlerde toplu olarak, ¢oklu birimler halinde goriirsii-

113

niiz; “siz”, “kitleler” i¢inde bir birime doniisiirsiiniiz. “Siz” seyirci
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grubunun bir pargasi oldugunuzda bu durum gegerlidir.

Eger “siz” bir oyuncuysaniz, Benjamin’e ve filmlerde rol yap-
ma konusu iizerine Benjamin'in kendisinden alint1 yaptigx Luigi Pi-
randello’ya gore, sahne sanat¢isindan filmde bir birim olmaya ge-
¢cis daha acili ve zor bir siirectir. Pirandello’nun deneyimden, Ben-
jamin 'in ise okuma ve kuramsal tahminlerden edindigi ince anlayi-
sa gore, Benjamin'’in ifade ettigi gibi, filmde “insan [oyuncu] canh
kisiliginin tiimiiyle, ama bu kigiligin kendine 6zgii aurasindan vaz-
gecerek etkin olmak zorunluluguyla kars1 kargiyadir. Ciinkii aura
insanin gimdi ve burada’ligina baghdir; (onun] bir kopyasinin
olabilmesi s6z konusu degildir”(57). Artik Hollywood un bir soniip
bir parlayan yildizlan olarak degil, toplumun ¢ok ¢alisan bireyleri
olarak film yildizlarinin kendilerini kusatan hayal diinyasinin sonu-
cunda sahip olduklar: yeteneklerinin 6tesindeki politik ve kisisel et-
kiden dolayl, aura ve kisinin, izleyicinin zihninde birlestirildigi dii-
siiniilebilir. Ancak Benjamin bunun aura oldugunu kabul etmez.
“Sinema, auranin zayiflamasina, ‘kisilik’i stiidyonun diginda ya-
pay yoldan kurarak yamt verir. Sinema alanindaki kapital tarafin-
dan desteklenen yildiz kiiltii, kisiligin biricik aurasim degil, ancak
bu kisiligin mal karakteri icersinde varligini siirdiirebilen biiyiisiinii
koruyabilir’(59). Bu mantiktaki yamltmaca, zamanin akis1 ve bii-
tiin tanitimiyla yildizlik kurumunun bol keseden dagitilmasi ile il-
gili degil, yildizlik sisteminin izleyiciye satilmasinin zorunlu oldu-
gu diisiincesiyle ilgilidir. Evet satilmistir, ancak ayni zamanda da
satin alinmigtir — Benjamin’in ima ettigi gibi, yeni dogan bir bebe-
gin siit emigindeki hevesle olmasa da, bagka bir pasajda sinemada-
ki farkli bir degere bagladig1 hevesle:

Bir zamanlar igkievlerimizin ve biiyiik kentlerdeki caddelerin, biirola-
rimizin ve mobleli odalarimizin, tren istasyonlarimizin ve fabrikalari-
mizin arasina umutsuzca hapsolmus gibiydik. Daha sonra sinema gel-
di ve zindandan olugsma bu diinyay: saniyenin onda biri uzunlugunda-
ki zaman pargalarinin dinamitiyle paramparga etti; simdi bu diinyanin
genis bir alana dagilmig yikintilar1 arasinda sakince seriivenli yolcu-
luklara gikmaktayiz. Yakin ¢ekim mekam genisletirken agir gekim de-
vinimi genis zaman pargalarina yayiyor. ...Iste kamera bu noktada inis
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ve ¢ikislaniyla, devinimi kesisi ve yalitmalanyla, akis1 agirlastirip hiz-
landirmasayla, biiyiitiip kiigiiltmesiyle, yani yardimci araglanyla ise
kangir. Giidiisel-bilingalt1 alamm ancak ruhg6ziimlemeyle 6grenebil-
memiz gibi, optik-bilingalt1 konusunda da ancak kamera araciligiyla
bilgi edinebiliriz. (64-65)

Son tiimcenin giizelligi onun cebirsel bicimindedir; A ile B ve C ile
D, A'nin C ile bir¢ok ortak noktas1 olmasina izin verir, tipki optik-
bilingalt: ile giidiisel-bilingaltinin ortak bir terimleri olmas: gibi.
Daha ileri bir sonug, filmlerin giidiisel-bilingaltina erigiminin olma-
s1 ve onlara agiklama getirebilmesidir. Daha 6nce optik-bilingalti,
Benjamin i¢in ¢iplak gozle goriilemeyen, ancak ayrintilar biiyiitme
yetisine sahip objektifler aracilifiyla agiga vurulan goriingiiler an-
lamina geliyor gibiydi. Burada ise bagka bir anlami olmali. Aslinda
o anlam bakig agisidir — yonetmenin, oykiiniin ve tiim hazirlanmig
filmin bakis acisidir; Benjamin’in kameray: bir sahne sembolii yap-
masina neden olan bir biitiinliiktiir. Yukarida alintilanan paragrafta-
ki “sakince” sozciigii, filmin izlendigi kosullarin yalnizca bir kabu-
lidiir; karanlik, ekranda yasananlarin sorumlulugundan kurtulus,
izleyiciler tamamini anlamasa da en azindan giidiisel-biling¢altini
carpan ve imgelemde giidiilere bi¢im ve t6z veren bazi boliimler
iceren yabanci bir anlatiya giris.

Benjamin bunu dogrudan ifade etmez. Bir filmi izleme deneyi-
mi Edgar Allan Poe’nun “sok”u agiklamasina doniilerek betimlenir.
Benjamin, filmi, izleyicinin birbiri ardina gordiigii ardigik kareler
dizisi olarak diigiiniir. Filmin tiimii, g6ziin duramamas: ya da bir ka-
reden digerine gecisi fark edememesi ilkesine dayanir. Hareket ya-
nilsamas) tamamdir artik. Sinema perdesiyle, iistiinde resmin bu-
lundugu tuvali karsilastirdiginda soyle der Benjamin: “Resim, izle-
yiciyi derin diigiinmeye davet eder; onun Oniinde insan, kendini
cagnisimlarin akigma birakabilir. Oysa izleyicinin ayni geyi sinema
cekimleri karsisinda yapabilmesi s6z konusu degildir. Ciinkii belli
bir sahneye iligkin ¢ekim goriildiikten hemen sonra yerini bir bag-
kasina birakmugstir. Eski sahne saptanamaz. ...Filmin her ok etkisi
gibi ancak yogun bir biling diizeyiyle yumusatilabilecek olan sok
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etkisi iste bu konumu temel alir” (66). Burada gormezden gelinen
bir unsur deneyimin verdigi keyiftir. Sinemaya gitme diisiincesinin
istenci giiclendirmek ya da ardigik karelerin ok etkisine kars1 akli
saglamlastirmakla bir ilgisi yoktur, fakat her giinkii tekdiize hapis
hayatindan kurtulmakla ¢ok tazla ilgisi vardir. En ciddi ve en sadik
film izleyicileri bile, filmden bilgi, konusma ya da kritik terimle-
rin yaninda biraz olsun keyif alamiyorlarsa, izlemeyi giicliikle siir-
diiriirler. Higbir sosyal toplant1 orada hazir bulunmayi zorunlu kil-
maz.

Benjamin’in filmlerin ve resimlerin alimlanmasi arasinda kur-
dugu karsithik, onun filmlerin kitleler tarafindan oyalayici olarak
algilanmasi, resimlerin ise bireyler tarafindan emilerek ahmlanma-
st tamimina dayanir. Filmler dikkati dagitirken, resim yogunlagma-
nin nesnesidir. Harekete gelince, Benjamin bu noktada sahne oyu-
nunu dikkate almaz, ¢iinkii bu durumda pek ¢ok benzerlik ortaya
cikacaktir, oysa o benzerlikleri degil, yalnizca farkliliklan vurgula-
mak istemektedir. Canli dramay1 6rmek olarak gosterdiginde ise, su-
nu ileri siirer: “Faust’un en kotii tagra temsilinin bir Faust filminden
iistiin olan yani1, Weimar 'daki ilk temsil ile ideal bir rekabet icersin-
de bulunmasidir. Ramp 1g1klarindan animnsanabilecek geleneksel
icerikler ise sinema perdesi kargisinda artik degerlendirilemez ol-
mugtur — dmegin Mephisto’nun kigiliginde, Goethe’nin genglik ar-
kadag1 Johann Heinrich Merck’in gizli olmasi ve buna benzer nok-
talar gibi”(71, n. 4). Film, performansin tarihgesini kesip atabilir ya
da film performansiyla sahne performasinin kargilagtirilmasi ara-
sinda kritik bir boslugu zorunlu kilabilir, ancak eger gercekten bi-
yografik yaklasim, hem bu yaklagimla hem de Goethe ile igli digh
olanlar diginda herkes i¢in yararli ise, Merck'in sahnedeki Mephis-
to kisiliginde gizli oldugu ol¢iide filmdeki Mephisto’da gizli olma-
masl i¢in hi¢bir neden goremiyorum.

Benjamin film ve resim arasinda yaptig1 karsilastirmadan ¢ok
daha carpici bir karsilagtirmayi, bu kez filmlerin alimlanmasiyla
mimarinin alimlanmasi arasinda yapar. “Mimari,” der. “eskiden be-
ri almlanmas: dagimikhk sayesinde ve toplumca gerceklestirilen
sanat yapitinin ilk ornegini olugturmugtur”(67). Insanlar yapilara
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yogunlasamayacak derecede kendi ozel iglerine dalmig olarak bu
yapilara girip cikarlar. Benjamin s6zlerini soyle siirdiiriir:

Yapilar ikili yoldan alimlanir: Hem kullanimla, hem de bu yapilann
kullanilmasiyla. Daha iyi deyigle bu alimlama hem dokunsal hem de
gorsel yonden gergeklesir. Bdyle bir alimlama, érnegin turistlerin iinlii
yapilann oniindeki konumlar: gibi bir konumda tasarlandig: takdirde
anlagilamadan kalacaktir. Ciinkii gorsel alandaki yogun i¢ gézlemin
karsilig1 dokunsal alanda yoktur... Tarihin déniim noktalarinda insanin
algilama aygitina verilen gorevlerin, salt gorsellikle, yani yogun i¢
gozlem aracilifiyla yerine getirilmesi olanaksizdir. Bu gorevlerin iiste-
sinden zamanin aki§i igersinde dokunsal alimlamanin, yani aligkanli-
81n yonlendirmesiyle gelinir.

Belki dokunsal alimlama, gozleri gbrmeyen bir kisinin, kapal yer-
lerde, hava akimlarinin direnciyle ya da algilanamayacak diizeyde-
ki yankilarin ve varliklarin sesleriyle engelleri duyumsayarak yonii-
nii bulmasina benzetilebilir. Buna karsin, Benjamin alismay: dikkat
daginiklifiyla esanlaml olarak goriir ve bu aligma ile birlikte dikkat
daginikhiginin diisiince noksanligi anlamma geldigi konusundaki
dayatmasinda kararhdir. Bu akil yiiriitmenin en akil almaz satin
sOyledir: “Sanatin yol agtif1 bigimiyle dikkatin dagilmasi, tamalgi-
lama aracilifiyla yeni gorevlerin ne ol¢iide yerine getirilebilir oldu-
gunu gizlice denetler.” Eger mimari bir sanatsa ve tamalgilama da
benligin, icinde hareket ettifimiz alana aligarak bilingli bir bigimde
uyum saglamasi ise, o zaman gizlice denetleme, yonlendirme ve
tepkilerin 6nceden planlanmis olduklarinin farkina varmadan insan-
lar1 belli yollan izlemeye yonlendirecek ya da bu alana belli sekil-
lerde tepki vermelerini saglayacak bi¢cimde mimarin kendi alanini
tasarlamasi demektir. Bu her iyi mimarin yakindan bildigi bir dii-
stincedir. Benjamin’in buradan filme gegisi ise dolambacgh ve bana
gore giivenilmezdir. “Genelde birey, boyle gorevlerden [alintilanan
ilk tiimcedeki “yeni gorevler”] kagcinma egiliminde oldugundan, sa-
n-. bu gorevlerin en gii¢ ve en 6nemli olanina, kitleleri harekete ge-
cirebilecegi noktada saldiracaktir. Halen sanat bu saldiriy1 sinema
alaninda gerceklestirmektedir”’(68). Ve iste politikayla film karsila-
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sir. Filmin sok etkisi, ister akli uyardifi ve canlandirdigi varsayilan
sok, ister Benjamin’in sozciikleriyle “ancak yogun bir biling diize-
yiyle hafifletilebilecek” sok olsun, bu iki islevini de yitirir ve propa-
gandanin alanina girer. Mimarin yapinn i¢inde hareket eden birey-
lerin tepkilerini denetlemesi gibi, film de izleyicilerin tepkilerini,
diisiincelerini ve tahminen eylemlerini yonlendirecek sekilde denet-
ler.

Bu dogru mudur? Yamt ne yalmzca dogru, ne yalmzca yanls,
ne her zaman, ne her yerde, ne her izleyici i¢in ya da bir izleyici
grubundaki herkes i¢in gecerli olmalidir, fakat kimler icin ve nasil
dogru veya yanlis oldugu konusundaki ayirimlar belirlemek kolay
degildir. Mimaride acgik bir bigimde goriiriiz ki mimar bir duvar
yaptiysa ve bu duvardan ge¢memizi istiyorsa, bir de kapr agmalidir.
Sanat yapitimin yapisi bu duvar ve kapiyla, yani merkezi bir anla-
ma giden yollarin ve engellerin olusturulmasiyla kargilastirilabilir.
Ancak kurguda duvara karsilik gelen olguyu algilamak, kati, mima-
ri iiriinii bir duvardan kimsenin gecemeyecegini anlamak igin gere-
kenden daha fazla bilgelik gerektirir. Bir metnin en genis kapsaml
okunusu bile hi¢bir zaman imgelenebilecek her seyi iceremez; yal-
mzca gozden kagirlanlardan dolayi degil, metinlerde, filmlerde ve
tiim sanat yapitlarinda duvara esdeger olan engellemeler yiiziinden.

Sanat yapu, film iizerine biitiin yapitlarin sanat oldugu anlami-
na gelirse, akil karigtirici bir terim olur. Benim varsayimim filmin
yalmzca sanat yapitina elverigli bir ortam oldugu, biitiin filmlerin
sanat yapiti olmadigidir. Sanatin propaganda olarak anlasilmas: ya
da filmlerin propaganda olarak yorumlanmasi, Benjamin’in, birey-
lerin “sanat” tarafindan daha iyi kotarilan “yeni gérevler”i yapmak-
tan kagindiklari konusundaki 6nermesinin tek dogrulamasidir. Ben-
jamin, “yeni gorevler”in bireyler icin ¢ok biiyiik ve ¢ok zor oldu-
gunu anlatmak istemektedir, 6yle ki tahminen “devlet” ya da yetki-
liler tarafindan ortaklasa alinmig bir karar, “sanat¢i”larin, ekranda
yansitilmalar1 yoluyla, “kitleleri harekete gecirme”lerini saglaya-
caktir. Marslar ¢aldiginda ve ordu birimleri kaz adimlariyla® Roc-

kette’lerin bacak sallamalarina uyum saglayarak yiiriirken, kitleler
* Alman ordusunun yurdydsu (¢.n.)
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yalmzca kendi rollerini oynayip boyun egerek hareket ederlerse,
uyumnu i¢inde hareketlendigi gibi hareketlenirse bu formiil ise yara-
yabilir, fakat diisiince denetimi geleneklerle desteklenip tesvik edi-
len vatansever bir eylem kadar kolay ya da rahatca basarilabilecek
bir sey degildir. Eisenstein’in filmi Potemkin’i yorumlarken Benja-
min $0yle der:

iki bin yillik yaraticiligi bastirmalari, Oedipus komplekslerini, libido
artiklann ve gocukluga geri doniisleri bulduktan sonra neden simdi sa-
natin politika tarafindan bozulmasina sizlaniyoruz ki? Fakat bu burju-
va kuraminin ¢okiis donemindeki ilerleme seklidir: Sanat, politikada
iyi kiz oldugu ve simf savaglarinin hayalini kurmaya baglamadig sii-
rece, ad1 kétiiye gikmig arka sokaklarda istedigi her seyi yapabilir.*

Benjamin sanatin sinif savaglarinda rol almasini onaylamaktadir.

Beni ilgilendiren Potemkin degil, ancak Benjamin 'in, karsilas-
tirma terimleri olarak kullandif1 bastan cikamnci bir bicimde ikna
edici somut ayrintilarla birlesince tam olarak anlasilmaktan ¢ok
uzak olan soyutlama diizeyidir. “Adi kotiiye ¢cikmig arka sokaklar-
da” sozii gibi bu kadar canli bir mecazin konusu oldugunda, insan
“sanat”in kendi bagina bir varlik olmadigini (séylem diginda) unu-
tabilir. Marksist terimler —“burjuva kurami”, “¢okiiy donemi”, “s1-
nif savaslar1”- alintilanan paragrafta tartisilmamakta, ancak kabul
edilmeleri ve anlagilirliklan diinyay: net bir sekilde gdrmenin ras-
yonel bir sonucu olarak varsayilmaktadir. Propagandaci “sanat,”
net gormek adina digerlerini de isin icine sokacaktir. Sanat kendi
ikna araglariyla retoriklesecektir.

Benjamin, yorumladig: fotogratlan ciddiye almigtir. Kendi be-
timlemelerine oldugu kadar resimlere de dikkat ¢eker. Resimler ve
betimlemeler uyumludur ve birbirini destekler. [zleyen boliimlerde
imgelem, fotograf ve betimlemenin birlikte nasil igledikleri incele-
necektir.

36. Walter Benjamin, “Moscow Diary,” ¢gev. Richard Sieburth, der. Gary Smith,
October 35, Kig 1985: 106, n. 163 [Moskova Gtinligi, gev. Cemal Ener, Metis
Yay., 2001).
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v
Bagliksiz

Benjamin, resim i¢in varhigim yadsidifi betimleme giiciiniin fotog-
raf icin var oldugunun farkindadir: “Atget’de fotograf ¢ekimleri,
tarihsel siire¢ icerisinde kanitlara doniismeye baslar. Bu resimlerin
gizli politik 6nemi de bu noktadan kaynaklanir. ... Bununla esza-
manl olarak, resimli gazeteler izleyiciye yol gostericilik yapmaya
baslarlar. Gosterilen yollarin dogrulugu ve yanlhshig: birbirini den-
geler. Gazetelerde altyazilar ilk kez gerekli olmustur. Bu altyazila-
rin, bir tabloya konan addan ¢ok farkli karakterde oldugu da agik-
tir.”! Hi¢ de degil. Danto 'nun a¢iga kavusturdugu gibi, bagliklarinin
yararhiliklar1 s6z konusu oldugunda birbirlerinden ayrilsalar da, te-

1. Walter Benjamin, “Teknigin Olanaklariyla Yeniden Uretilebildigi Cagda Sanat
Yapiti,” Pasajlar, gev. Ahmet Cemal, Istanbul: YKY, 1995, s. 54.
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melde her ikisi de aym niteliktedir. Tipki biitiin resimlerin kirmizi
dikdortgenler olmamasi gibi; zaten Oyle olsaydi o zaman bagliklar
daha da gerekli olurdu. Bu nedenle bir¢ok resim, bakan kisinin, re-
simlerin nasil goriilmeleri gerektigi konusunda kendi topladig bil-
gi ya da anlayisla, bir bagka deyisle baghiklarin yerine gecen bilgi
sayesinde anlagilabilmektedir. Soyut ressamlar arasinda moda olan,
resimleri Bagliksiz diye adlandirmanin kokeninde, goriiyii berrak-
lagtimnaktan ¢ok engellemeye yarayan yozlastirici etmenler olarak
sOzciiklere kars1 duyulan bir tepki vardir. Gergekten de, resmin ige-
riginin temsil etme 6zelligi yoksa, geleneksel betimlemenin kulla-
nilmasi yorumlamay: kisitlar. Betimleme icin, kisitlamayan, duy-
gulara. duyumlara. hayallere ve bunlarin boya kalinligi. boya rengi
ve yiizey dokusu —diizenlerini nesneler diinyasindaki herhangi bir
Ozgiil prototiple bagdastirmadan betimlenebilecek biitiin fiziksel
oOzellikler— ile iligkilerine vurgu yapan, yeni bir elestiri sozdagarn
olusturmak gerekiyordu. Bagliksiz sozciigiiniin kullamim sozciikle-
rin giiciine bir dvgiidiir.

Betimlemeler ya da betimleyici basliklar, beklentilerin Oniine
sinir ¢eker, dikkati konu ya da baglama yonlendirir, belki de yeri ve
zaman adlandinir. Birgok fotografci, yer ve tarih bilgisini baslik bi-
¢iminde kullanarak konularimi belli bir yere oturtur. Omegin, Wal-
ker Evans'in Brooklyn Bridge [Brooklyn Kopriisii], New York,
1929, Store Window (Magaza Vitrini), Brooklyn, 1931 civari; Bed-
room Dresser [Yatak Odas1 Sifoniyeri], Newcastle, Maine, 1967
civar: baglikl;; Edward Weston'tn Cypress Root [Selvi Kokii],
1929; Kelp [Varek], 1930 ve Pelican’s Wing [Pelikamin Kanadi],
1931 baghkl fotograflan vardir. Ancak Weston, ¢iplak kadinlara ya
da ciplak kadin bedeninin belli yerlerine ait fotograflar1 icin de
Bagliksiz bagligini kullanmigtir; bunun nedeni biiyiik olasilikla, ta-
rih atmanin ya da adr agiga vurmanin, modelin kimligini ortaya ¢1-
kartarak fotograftaki bi¢imsel tasarimin sunumuyla ilgisi olmayan
cagnisimlara yol agabilecegidir. Bagliksiz sozciigii Natiirmort ya da
Manzara ile esdegerdir. Bu, bakan kisilerin kendi kendilerine gore-
bileceklerinin 6tesi s6z konusu oldugunda susmak anlamina gelir;
boylece onlar1 degisik Onerilerle rahatsiz etmekten incelikle kagi-
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Leci nest pas une fufie .

9. René Magritte, La Trahison des images (Ceci n'est pas une pipe [imgelerin
Ihaneti (Bu bir pipo degildir)].© C. Herscovici

nilmis olur. Walker Evans da bir dizi resim igin genel bashklar kul-
landiginda buna benzer bir yaklasim sergilemistir. Subway Portra-
it [Metro Portresi], gizledigi fotograf makinesiyle uygun isik bul-
dugunda New York metrosunda ¢ektigi bir dizi resmin her birinin
bashgidir.

Pek cok baghk burada soziinii etmeye gerek olmayacak diizey-
de uzlagimsaldir. Manzara, natiirmort, sokak sahnesi, dilenci, aile
resmi, dogum giinii partisi ve yeni dogmus bebek motifleri, sézciik-
ler olmadan da gorsel olarak aciklayicidir, fakat fotograf olarak ye-
ri, zamani, sahneyi ya da bazi durumlarda adlari taméimlayan baglik-
lar sayesinde 6zel bir anlam kazanir. Fotograftaki 6znenin kimli-
ginden ¢ok, oncelikle fotografin farkli bir yoniiyle ilgilenen profes-
yonel fotografcilarin yapitlarinda sikga rastlandigi gibi adlara yer
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verilmiyorsa, fotografa bakan kisi bu farkli yonii tammlamaya ca-
lismalidir. Jacques-Henri Lartigue ya da Diane Arbus tarafindan fo-
tograflanan peceli kadinlar kendilerini degil, her bir fotografcinin
anlayiginda tamamuyla farkl olan, ancak bireylerin adlarinin Gte-
sinde olani temsil ederken, benzer bir bigimde —portre sunumundan
daha da farkli bir bigimde- sunulan bir varlik ya da bir tutum sek-
lini simgelemektedir.

Resimdeki gorsel bilgi, cesitli semalar icinde genellestirilebilir,
ancak gorsel baglamdaki belirsizlik sozciiklerle agiklifa kavusturu-
lursa, kapsam ve anlam acisindan 6zellestirilebilir. Magritte’in bir
piponun birebir gosterimi iizerine sézciik oyunu yaptig1 Ceci n’est
pas une pipe [Bu bir pipo degildir] (Res. 9) adli resmi, Michel Fo-
ucault tarafindan, This I's Not a Pipe adl1 kitabinda $0yle betimlen-
mektedir: “Bizi yanhs yonlendiren sey, metni resimle iligkilendir-
menin kagcimilmazlifidir (isaret zamiri, pipo sozciigiiniin anlarm ve
resmin benzerligi, bunlarin hepsi bizi bunu yapmaya itmektedir) —
ve de bu iddianin dogru, yanls ya da celigkili oldugunu sdyleme-
mizi saglayacak bir bakis a¢isi1 belirlemenin olanaksizligidir.”” Yan-
l1ig mu1 yonlendirir sadece? Bizimle alay eder, bizi eglendirir ve bir
seylere yoneltir. Hatta Foucault'nun agiklamasiyla gerekliligini yi-
tirmeseydi, bizi Magritte’in bu kigkirtici resminin nasil diisiiniilece-
gi tartigmasina bile yoneltebilirdi.

Beatles grubunun Help! [ Yardim Et!] adl1 filminin bir sahnesin-
de, Ringo Starr aniden bir kaplanla kars karsiya kalir. Hayvan cer-
ceveye girer girmez ekranda “bir kaplan” sozciikleri belirir ve ce-
sitli cagnisimlar —sessiz film yazilari, goriiniir olan1 adlandirmanin
sacmalifi, cizgi-roman teknikleri, en heyecanli yerinde kesilen
filmlerin yaratti1 gerilim— uyandirir. Fakat en 6nemlisi, bir tehli-
ke ve tehdit unsuru olarak kaplanin otoritesi sarsilir. Sozciikler ek-
randa goriiniir goriinmez, izleyici, kaplanin uzaklastinlip artik
onun bir tehdit unsuru olmasinaizin vermeyecek bir cerceveninici-
ne hapsedildigini anlar. Yaziy1 okuyabilmesi i¢in okuyucunun diga-

2. Michel Foucault, This Is Not a Pipe, gev. ve der. James Harkness, Berkeley:
University of California Press, 1982, s. 20. [Bu Bir Pipo Degildir, gev. Selahatlin
Hilav, YKY, Istanbul, 1995]
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nida olmasi gerekir. Sozciikler yaklagmakta olan kaplanin bulundu-
gu cercevede goriiniir. Resim ¢ergevesindeki her sozciik sessiz film
yazilarim hatirlatsa da, biitiin sozciikler aym iglevi gérmez. Sessiz
film yazilar, siyah zemin iizerine beyaz harflerle yazilmis sozciik-
ler biciminde, eylemi agiklamak i¢in filme eklenmis ayn bir gerge-
ve icinde goriiniirdii. Help! filmindeki “bir kaplan,” agiklama ola-
rak gereksizdir. Islevi giliing ve simrlandiricidir.

Michelangelo Antonioni'nin Blow-Up [Cinayeti Gordiim] adli
filminde, profesyonel bir fotograf¢i, manzarasimi begendigi bir
parkta resimler ceker. Fotografgi, filmlerin banyosu sirasinda, arka
plandaki karanlik ve belirgin olmayan birtakim figiirlere bakarak,
farkinda olmadan bir cinayetin resmini ¢ektifini anlar. Filmde ger-
cekten ne oldugunu ve bunun ne anlama geldigini anlamak icin
duydugu tutkulu meraki gidermek adina, ayrintilan daha iyi sece-
bilmek amaciyla gerceveleri tekrar tekrar biiyiitmesi gerekir. Fakat
her biiyiitme, resimde kumlanmaya yol agarak ana hatlarn belirsiz-
lestirir. Kullandify en iyi teknik yontemler bile, kendi imgeledigi
(filmde netlestirip netlestiremeyecegini imgeledigi cinayet kurba-
m) ile yalmzca kendi sanilarini dogrulayarak ortaya ¢ikarabilecegi
ve gercekte olmus olan olgu arasinda kesin bir uyusma saglayamaz.
Aklin gozii ile gercek goziin gordiikleri arasindaki kayma, insanla-
rin birbirine uydurmaya ¢ahigtiklar1 gorme bigimleri, hi¢cbir zaman
kolaylikla dogrulanamaz. Cinayeti Gérdiim, bu kaymayi diizeltme-
yiamaglayan 1srarh bir girigimi gozler Oniine serer.

Bir sanat yapiti igin betimlemenin gerekli oldugunu ileri siirebil-
mek amaciyla, Alberto Giacometti’nin Woman with Her Throat Cut
[Bogazi Kesilmis Kadin] (1932) adli yapitiin Michael Brenson ta-
rafindan yapilmig betimlemesine bagvuracagim. Bu baglhk olmasay-
d1, miizenin zemininde uzanmakta olan heykelin yorumu bana gore
pekala Tecaviiz, Biiyiik Bir Baklay: Midesine Indirdikten Sonra Ken-
dine Gelmekte Olan Peygamber Devesi, Kabuklu Bicek, Bassiz Ka-
din ya da bagka bir baglik olabilirdi. Yorumlamanin sinirlan heykel-
tirag tarafindan ¢izilir; burada imgelenen baghklarda heykelin degi-
sik ozelliklerine yapilan vurgular vardir, ancak hicbiri heykelde go-
riilebilen yonlerle celismemektedir. Gergek baslik olan Woman with
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Her Throat Cut, benim gordiigiimii sanmis olabilecegim seyden c¢i1-
kardigim yorumu genigletirken aym zamanda da yorumu sinirlan-
dirmaktadir. Heykel simdi bile peygamber devesine benziyor gibi
goriinebilir, fakat o artik boceklere —peygamber devesine, sert ka-
buklulara— 6zgii belli 6zellikleri olan bir kadin heykelidir ve 6zellik-
le boyle olas1 yorumlara izin verdigi ol¢iide tecaviiz ve basgsizlik gi-
bi kavramlar da kendisine yakistirilabilir. Sanat elestirmeni Michael
Brenson, bu heykeli Guggenheim Miizesi’nde bir sergide gormiis ve
ondan oldukca etkilenmigtir: “Heykel kabaca 1 metre uzunlugunda
ve 25 santimetre yiiksekliginde olup olduk¢a karmagiktir. Bir kadin
figiirii sirtiistii uzanmaktadir. Bogazi kesilmistir.” Bogazinin kesildi-
gini nasil bilebiliyor? Bu bilgi baslikla verilmektedir. Kadinin sag
kolu, baghkta bogaz olarak tanimlanmis bolgeyi sarmaktadir; boyle-
ce Brenson onun bogazinin kesik oldugunu 6grendiginde, bu hare-
kete bir anlam verebilir. Ancak baglik olmadan bu hareket diger ola-
sihklan dislamaz; dmegin kolun benzer bir hareketi giinesin ya da
dis dilnyanin goriintiisiinii engellemek i¢in gozleri kapamis olabilir.
“Tecaviiz ve cinayet izleri de vardir. Ancak figiir olduk¢a canl go-
riinmektedir. Kendini cinsel bakimdan hazir olarak gostermektedir.
Sol eli sanki vurtnak igin tetikte bekliyormus gibi goriinmektedir.”
Bu betimleme oldukg¢a canlidir ve bakma ile gorme siirecine katki-
da bulunmaktadir. Brenson rahatsiz edici unsurlarin adim koyarak
bunlarin geligkilerinin ayirdina varmakta, aym zamanda da figiiriin
canlhiigin1 kutlamaktadir. Bana gore kadinin kendisini cinsel olarak
hazir gostermesi tecaviizle, canlilik ise cinayetle celisir. Brenson’un
vurmaya hazir olarak gordiigii el, sona ermis bile olsa, ister asir1 de-
recedeki cinsel ya da siddetle cana kiyma etkinlifinin, isterse pey-
gamber devesinin erkegini yedikten sonra yapacag gibi (bu Bren-
son’1n ileri siirdiigii bir olasiliktir) dinlenme etkinliginin verdigi yor-
gunlukla agirlasmus gibi (seklen ve biiyiikliikle orantil olarak) go-
riinmektedir. Ortaya atilan bocek sekilleri nedeniyle, Brenson bag-
kalasim fikrine de vurgu yapmaktadir. Woman with Her Throat
Cut’1n uyandirdigy duygular heykelin kendisi kadar bashg tarafin-
dan da denetlenmektedir.

3. Michasl Brenson, New York Times, Arts Section, 3 Ocak 1988.
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Peki ama bunun fotograflarla ne ilgisi olabilir? Fotograf, bir
heykelle ya da bir resimle karsilastirilabilecek, insan eliyle yapil-
mis bir yapit degildir; bir bagka deyisle, yapilma 6zelligi bakimin-
dan kargilagtirilamaz. Heykel ya da resim, onlar1 yapanin niyetini
ve el emegini yansitir. Hem niyet hem de aragsallik ortaya ¢ikan
eserin ayrilmaz pargalaridir. Goz de el kadar aragsaldir. Ancak fo-
tograf cekerken el devreye girmez; yalnizca niyet ve goz sonucu
belirler. Fotograf i¢in nesnelerin bi¢imini bozmak ya da onlar dii-
zenlemek ve Olgegi carpitmak ya da yikmak tamarmyla olasi olsa
da, orada bulunmayan bir seyin fotografim ¢cekmek gercek anlam-
da olas1 degildir. Fotograf makinesinin 6zcl bir niyetle kullanimi ve
bunun sonucu olarak ortaya ¢ikan fotograf icin, gorsel ilgi uyandi-
ran diger yapit tiirleri s6z konusu oldugunda sorulmayan sorular
akla gelmelidir. Burada mantikli bir soru, “Bu nedir?” olabilir ki
anlami, “Fotograf makinesinin 6niindeki neydi? Diizenlenmis miy-
di yoksa se¢ilmis miydi? Goriindiigii gibi mi kabul edilmeli, yoksa
icindeki unsurlarin 6tesinde bir anlami var m1?” olacaktir. Bir resim
ya da bir heykel icin “Bu nedir?”” sorusunun anlami, ayni anda hem
sanatginin bizim ne gérmemizi istedigi hem de bizim ne gordiigii-
miizdiir. Resim ya da heykelin, onlara bakan kisi ilk bakigta tam
olarak ne anlama geldiklerini ¢ikaramasa da, igerdikleri unsurlarin
Otesinde bir anlami amacladiklan kabul edilir. Resim ya da heykel
yapma edimi bir niyet gerektirir. Bu anlami gérme edimi ise zaman,
yogun dikkat ve olasiliklarin kendini gosterdigi olgu hakkinda bil-
gilendirilmis farkindalik gerektirir. Bir fotografin iiretim siireci, sa-
nildigindan belki dahafazla zaman gerektirse de, anlik kararlara di-
rengli bir ortam icermez ya da bir igi tamamlamak igin (saatler,
giinler ya da yillarla 6l¢iilen) uzunca bir zaman gerektirmez. Fotog-
raf makinesi ve onunla ilgili siirecler herkese acik oldugu halde,
pek ¢ok durumda fotograf cekme siirecinden ayr tutulan banyo ve
baskinin teknik yonleri, usta fotografcilar icin bile bu siirecten ay-
riabilir. Tasannm ve uygulamanmn bu sekilde ayrilmasi, dokiimha-
nede yaraticinin az ¢ok gozetimi altinda dokiilen heykel icin de ¢ok
farkli degildir. Bu nedenle fotografcilik bazi yonlerden resim ya da
heykel sanatina benzerken, bazi yonlerden ise benzemez. Yapma
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eyleminden daha ¢ok gérme eylemine dayanir. Fotografcilikta sak-
lanmaya ve defalarca bakilmaya degecek orneklerin yaninda sayi-
siz siradan omekler de iiretilmigtir.

Buradaki can alic1 soru teknik bir soru degildir; bir bagka deyis-
le, odak ya da kontrast bakimindan “iyi” fotografi neyin belirledigi
sorusu degildir. Can alic1 ve onemli olan soru iki katmanlidir: Bu
fotograf bilgi olarak ne veriyor ve bu bilgi ne anlama geliyor? Bu
iki yonii de ele alabilmek i¢in, dncelikle fotografi betimlemek, di-
ger bir deyisle olabildigince tam olarak ne goriindiigiiniin adini ko-
yup sonra bu betimlemeyi baglam, etki ve gorsel unsurlarin 6ne-
miyle iligkilendirmek gerekir.

Fotografcilik iizerine yaptig1 yorumlan Diana and Nikon [Di-
ana ve Nikon] adli kitabina koyan Janet Malcolm’a gore, Richard
Avedon 1960’11 yillarin baginda “artik kendi bilingaltini hizaya ge-
tirmek ve bulusuna sekil vermek i¢in ortamin sinirlamalarini kulla-
niyor (sairlerin diizenli uyak ve 0l¢ii kullanmalar1 gibi) ve artik bu
sinirlamalarla cesurca savagsmiyordu,” fakat “amaci modellerin gii-
zelligini ortaya ¢ikarmak yerine bu giizelligin yapaylhigina ve ruh-
suzluguna igaret etmek olan” fotograflardaki modellere fon olarak
kullandig insanlar bilerek cirkinlestiriyordu.

Avedon elbette onlar: [fondaki “degismez cirkinlikteki— sismanlik ya
da siskalikta, sersemce saskinlikta, acinasi yaghliktaki— insanlari] dik-
kat kesilen acimasiz flag 1s1klar ve pireyi deve yapan biiyiik fotograf
makinesiyle kendisi yaratmist1 ve onlarin bu korkung doniigiimlerine
yalnizca kiigiik gocuklar ile bazi mankenler ve Picasso gibi bu rol igin
ozellikle se¢ilmis yetiskinler duyarsiz kaliyordu.*

Malcolm’un bu acimasiz saldirisinin pek ¢ok hedefi vardir: kilo,
zeka, yas, fotograf makinesi ekipmaninin etkisi ve bu alintiya gore,
tahminen fotograf¢inin kendi bilingaltin1 hizaya getirmek olmasi
gereken niyeti. Yazik ki Malcolm tarafindan betimlenen Avedon’un
fotografi bana farkl bir izlenim veriyor. Malcolm ‘a “sersemce sas-
kinlik” ve “acinasi yaghlik” olarak goriinen, bana zarif yash insan-

4. Janel Malcolm, Diana and Nikon: Essays on the Aesthetic of Photography,
Boston: David R. Godine, 1980, s. 101, 102.
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larin bir sakaya giilmeleri gibi geliyor. Saka modelde somut olarak
belirginlesiyor, tamam, ancak saka konusu o degil. Model, yapma-
cik durusuyla anlamsiz bir bigimde siktir; cevresinde toplananlar
ise bir insan ve abartil1 bir moda gosterisinin pozu arasindaki fark-
la eglenmektedir. Fotografci sakay: goriir ve bunu fotografta siir-
diiriir. Buna karsin, iki yorum da, fotografin anlamini fotografciya
baglar. Benim savim bdyle bir basarinin, uzmanlik (flas 1siklan vb.)
ve aklin imgelem giiciiniin bir araya gelmesiyle saglanabilecegidir.
Her resim, ayn1 zamanda ikinci bir akla, bakan kisinin aklina da
maruz kalacaktir.

El yapimu nesnenin gecmisinin 6nemli bir boliimiine katkida
bulunan bir unsur, bilindigi kadanyla yaraticisimn hayatidir. Orne-
gin, Brenson Woman with Her Throat Cut’1 (Bogazi Kesilmis Ka-
din] anlatirken, Giacometti 'nin hayat1 hakkinda da bilgi verir:

Calisma epey bir kisisel gegmis icermektedir. “Woman With Her Thro-
at Cut™1 yaptiginda, Giacometti 30 yagindaydi. Yazar ve antropolog
Michel Leiris’in yakin arkadasiydi ve onun hayata bakigina renk kat-
mis olan tiiyler iirpertici bogaz ameliyatindan kesinlikle haberi vard.
Giacometti 1932 yilinin ilkbaharinda stiidyosunu ziyaret eden ve al-
cakgoniilli eviyle ilgili olarak kendisinin ironik fakat aci dolu bir
utang sozii etmesine neden olan gelecegin prensesi Donna Madina
Gonzaga ile tanigti. Onun uzun boynu Giacometti’yi biiyiilemigti.

Boyunlar ortak unsurlardir. Heykelin boynu uzatilmigtir ve yine
Brenson’a gore, “bir kemanin boynuna benzemektedir.””’ Halka igi-
ne alinmig ya da iizerinde izler birakilmigtir. Biyografik gercekler
heykele bakilarak ¢ikartilamaz, ancak diger kaynaklardan ya da en
azindan diger dogrulamalardan gelen bilgiyle birlikte heykelle ilig-
kilendirilmeli, heykelin i¢inde okunmalidir. Buradaki agiklamalar,
sanatcimn boynun bigimine yaptigi vurgudan dolay: heykelle ilgili
yerinde saptamalardir; sonugta boyun bogazin bulundugu bolgedir
ve yapitin baghgina uygun olarak kesilmistir. Fakat bilinen digsal
etmenlerin —cografi konum, gezici gorev ya da tarihi bilgi— disinda
benim aklima fotograf¢i hakkindaki biyografik gerceklerin dogru-

5. Brenson, New York Times, Arts Section, 3 Ocak 1988.
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dan fotografla ilgili olabilecegi bagska durumlar gelmiyor.

Edward Weston, Daybooks [Ajanda] adli kitabinda, herhangi
baska bir fotografcidan ¢cok daha kapsaml bir gekilde, hayatim ve
fotografciigim etkileyen kosullar hakkinda yazmstir. Bdylece bir
fotografa nelerin girdigi ya da fotografcinin fotografa neleri koydu-
gu, digsal nesneler diinyasindan neleri alip o farkh forrnda sakladi-
§1, bunlarin kendi hayat: ve diigiinceleriyle ne tiir bir iligkisi oldugu
konusunda kanit bulmak i¢in bu kaynaga bakilabilir. Onun fotograf-
larina bakarak ve ajandalarimi okuyarak, bu ajandalarin fotograflarin
kapsaml olarak goriilmesinde bir katkismin olup olmadigina karar
vermek oldukga zordur. Ajandalar daha ¢ok, Weston'in —daha az gii-
venilir bir yol olsa da— yalmzca cektigi fotograflara bakilarak ¢ika-
rilabilecek karakterini ve diisiincelerini agifa vurur.

Weston’in ogullarina olan sevgisi ve diigkiinliigii ajandalarda
tekrar tekrar ifade edilir. Onlarin egitimleri ile ilgilenir ve kendisin-
den Ozgiir diisiinmeyi 6grenmelerini ve babalarina kars1 tam bir gii-
ven duyarak hareket etmelerini ister. Her ne olursa olsun, onlarn
kendi yeteneklerini geligtirmeleri konusunda yiireklendirme niye-
tindedir. Bu sevgi siiphesiz gercek olsa da, ogullarim gercek anlam-
da terk etmesine engel olamarmstir. Bir tek istisnayla; 1922 yilinda
Meksika’ya dogru denize agildifinda, on ii¢ yasindaki en biiyiik
oglu Chandler’1 yanina almig ve ailenin diger bireylerini limanda
geride birakmigty.

Neil’in (Weston’in 1914’te dogan iigiincii oglu) sekiz yasinda
bir ¢ocukken ¢ekilmis bir resmi (Nude [Ciplak], 1922, Res. 10), de-
kor perdesine benzeyen bir seyle kaplanmis genis bir duvarin en ug
kosesinde, fotografci babasina dogru bakmakta olan, kollarn basi-
nin arkasinda ayakta duran, bir bacagi saglam bir sekilde yere ba-
sarken digeri gevsek ve diz seviyesinden kivrilmig beyaz tenli ¢o-
cufu gosterir. Duvarin genisligi ve yiiksekligiyle karsilagtirildigin-
da oglanin boyu, tipki ¢iplakligi, daginik saglan ve fotograf maki-
nesine ve babasina bakisi gibi, onun kolay incinebilir, savunmasiz
durumuna vurgu yapmaktadir. Cocugun 0lgek olarak indirgenme-
sinde, onun savunmasizlig, kenarda kalmighgi ve kirilganhig go-
riilebilir; bu betimleyici sozciikleri dinleyen biri ¢ocugun yardim
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10. Edward Weston, Nude [Ciplak], 1922.




¢1glig1 attig1 konusunda bile 1srar edebilir. Fakat bu dogru olmayan
bir gorme bicimi olacaktir.

Fotografin vurgusu, bir stiidyo ortarmindaki genis, diiz duvara
yaslanmis ¢ocugun yaliillmighg ve kiigiiltiilmiigliigii iizerine goz-
lem yapmay: gerektirirken, ¢ocuga ya da babaya, 6zneye ya da fo-
tografciya, savunmasizlifa ya da durumun basitge kabullenilmesi-
ne baglanacak asin duygusallifi disarida birakmaktadir. Aynntila-
nn kaldirilmasi ve oglanin konumu, i¢inde tek 6nemli figiir olarak
ciplak ¢ocugun bulundugu bir alan yaratmaktadir. Figiir, insan1 do-
kunmaya ayartan beyaz mermer heykellerin parladig1 bir miize ala-
ninin grilidi ile kugatilmig gibi gorinmektedir. Bedenin alt yarisinin
durusu, klasik Yunan ¢iplak erkek figiirii duruglarindan biridir (bkz.
Res. 11).° Insan bedeninin simirhi sayida, hareketsiz olarak ayakta
durus sekli vardir; nedensel bir baglanti olmadan taklitler ve ¢agri-
simlar birlesebilir. Nedensel baglanti olmamasi niyetin dogrudan
fotograf¢iya yorulmasini olanaksiz kilar, fakat boyle bir niyetin var
olabilecegi olasilifini dislamaz. Bakan ve ¢agnsimi yapan kisi, kar-
stlagtinlan figiirlerin gozle goriiliir referansimi kullanarak bunu
mesrulagtirir. Klasik nii gorsel olarak konuyla ilgilidir. Cagrigim,
fotografcinin niyetine ya da bilgisine dayanmadan birdenbire can-
lanip harekete gecer. Ciplaklik, bacaklarin durugu ve yalitilmig tek
figiir, klasik Yunan erkek heykelinin unsurlaridir. Bu ¢ocuk bu yiiz-
den insana 6zgii her seyden yalitilmistir; bu karsilagtirma, figiiriin
zariflidini ve 6nemini vurgularken, onun giysileri ¢ikartilmis ve bii-
tiin bu hazirliklar denetleyen yetiskin bir erkek tarafindan kosede

6. “Ancak Weston'in ‘orijinaller'i konusunda daha énce belirlildigi gibi, zaten bun-
lar bagkalari tarafindan saglanmis modellerden alinmigtir; kulturimuzde giplak
erkek bedeni uzun zaman énce islenmig ve defalarca tekrarlamistir; bunu sagla-
yan Yunan kouroi dizisinde, s6z konusu modeller zaten vardir." Rosalind Krauss,
“The Originality of the Avant-Garde,"” The Originality of the Avant-Garde and Ot-
her Modernist Myths, Cambridge, Mass.: MIT Press, 1985, s. 168; bu not Doug-
las Crimp'ten alinilanmigtir: “The Photographic Activity of Postmodernism,” Oc-
tober 15 (Kis 1980): 98-99. Bkz. Gisela M. A. Richter, A Handbook of Greek Art,
New York: Phaidon, 1965, resimler 191, Hermes with the Infant Dionysos, by
Praxiteles, M.O. yaklagik 350-330, Olympia, Museum; 194, Bronze statue of a
boy, from the Bay of Marathon, M.O. yaklasik 340-300, Atina, National Museum;
210, The Apollo of Belvedere, M.O. yaklagik 350-320, Roma kopyas. Vatikan,
Museur.

110



11. Alinari, Hermes with the
Infant Dionysos, [Gocuk
Dionysos ile Hermes),
Praxiteles, Olympia,
Museum.




ayakta durmaya zorlanmug kiigiik bir ¢ocuk olarak goriilmesini en-
gellemektedir. Yine de gormemize izin verilmeyen seyi (insan tara-
findan denetlenme) dile getirebiliriz, ¢iinkii onu biyografik bilginin
bir parcgasi olarak biliriz. Bir dereceye kadar baba ve ¢ok geng olan
cocuk arasindaki denetim olgusu normaldir, aslinda gereklidir de.
Biyografik baglamda, bu iligki hakkinda 6grenebilecegimiz kadari-
n1 ogrenmemiz uygundur. Ben Maddow, Weston'in biyografisinde
bu fotograftan sz eder: “Diger bir ilging nii, heniiz ¢ok kiigiik bir
cocuk olan Neil'inkidir ve stiidyoda cekilmistir; kompozisyon yine
giiclii bir bicimde asimetriktir; ¢ocuk (oldukga iizgiin bir sekilde)
baskinin bir tarafinda ayakta durmaktadir. Alanin dortte iiciinii,
stiidyoda defalarca kullanilmis parlak dekor perdesi kaplamakta-
dir.’” lginglik, dlgegin neden oldugu gerilimin, aym zamanda da
dramun bir etkisidir; s6z konusu olan yalmizca oglanin bosluga ora-
m degil, yabancilagsmig, donuk bir diinyada diismanlik ve sevecen-
lik arasinda duran insan figiiriiniin dramidir. Oglan, kusurlu odagin
icine gekilmekte, boylece ifadesi genellestirilmektedir ve bu ifade-
yi kesin bir gekilde yorumlamak olanaksizdir. O, anlayisin ya da
acimanin, sevginin ya da reddedisin bir nesnesi olmamalidir; yal-
nizca geng ve gelismemis basit bir insan figiiriidiir. Bununla birlik-
te, onun sayginligi, kendine giiveni ve kisiligi eksiksizdir ve 6yle
de goriilmelidir. Baba, oglunun kisiligine duydugu saygi ve onun
bedeninin hoglugu karsisinda duydugu hayranlikla, kendisini fotog-
rafci olarak tanimlamaktadir.

Fotografci ve 6zne arasindaki bir karsiliklilik unsuru, Weston’'in
deger verdigi pek cok fotograf gibi bu fotografi da niteler. Weston,
fotografciyla 6zne arasindaki yagamsal bagin korunmasi bakimin-
dan, Stieglitz’in cektigi Georgia O’Keeffe fotograflarindaki Stieg-
litz’e benzer. Weston’in kadin niileri ise, bir isbirlifine isaret eder;
ciinkii kadin, fotografinin cekildigi kesin anin farkinda olsa da ol-
masa da, ¢coktan bu eyleme riza gostermis ve bu istekliligini sergi-
lemigtir. Bir yanli§ anlamanin ortaya ¢ikmasina izin vermemek igin
sunu aciklamaliyim: Nasil Weston oglunu bir nesne olarak gorme-

7. Edward Weston: Seventy Photographs, Biyografinin yazari Ben Maddow,
Boston: Aperture, New York Graphic Society, 1978, s. 42.
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diyse, hicbir sekilde kadini bir nesne olarak da kullanmamustir.
Onun ¢iplak kadinlan bir kadindaki gorsel degeri, hem aracinin
hem de sahibinin kabullendigi bir giizelligi ifade eder. Nii tam an-
lamiyla seksi degildir; ancak bedenin zengin, fakat o an i¢in tutku-
suz bicimdeki duyumsal degerinin onaylanip agifa vurulmasi baki-
mindan erotiktir.

Benjamin’in aurasi bu durumlarda birikir mi? Bundan nasil ka-
cinilabilecegine ya da bunun nasil yadsinabilecegine dair bir yol
goremiyorum. Tipki Kenneth Clark’in dedidi gibi, ne kadar iffetli
olursa olsun tiim nii resimlerin icinde sakli bir erotiklik vardir ve
resim. heykel ya da fotograf olsun tiim niiler bir auraya sahiptir. En
acik ve ayrintili (olasilikla pomografik) olanlar en zayif auraya; en
gizemli olanlar ise en giiclii auraya sahiptir. “Gizemli nin giicii ya
da daha ¢ok igerigi, romantik, gizli, bulanik veya mehtaph (bu soz-
ciiklerin her biri 6zel bir durum igin gecerli olabilse de) anlaminda
siradanlagtirilmamalidir. Gizemli olan, Benjamin’e gore, auranin
niteligini belirleyen uzaklik duygusunun niide belirgin bir bicimde
islenmis olmasi demektir. Uzaklik duygusu, “uzakta duran”, hem
tensel hem de diisiinsel olarak géren gozlemciye aittir. Bu uzaklik,
fotografci tarafindan onun niyetiyle belirlenen bir 6lciide koyulur.
Pornografi fotografcisi ise, cinsel tepkiler uyandirmak niyetindedir
ve resimlerini satabilir ya da onlar1 santaj amach kullanabilirse tat-
min olacaktir. Tiim agik sagik fotograflar pomografik degildir, di-
ger bir deyigle tiim acik sacik fotograflar sehvet uyandirmaz. Bu
ayirin, Robert Mapplethorpe’un kimi her standartta agik sagik olan
fotograflarinin tartisilmasi sirasinda yapilmaliydi. Bir adamin bir
basgkasinin agzina isemesi edimi mide bulandiricidir, ancak bu edi-
min Mapplethorpe tarafindan ¢ekilmis fotografi, havada siiziilen
diger bir egri ile ilgili olarak bir sairin dedigi gibi “zarif-cis” siizii-
liisiinii kaydederek, gercekligi ya da konuyu uzaklagtirir. Bu edime
kars1 duyulan igrenme ya da tiksinme duygular, fotografa verile-
cek tepkiyi de altiist edebilir. Fotograf iki agidan tiksindirici olabi-
lir, ¢iinkii kiiltiiriimiizde kabul edilemeyecek bir edimi hem estetik-
lestirmekte hem de sergilemektedir. Hem bu edimi kabul edilebilir
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goren hem de onda klasik anlamda egrilik, oran ve denge bakimla-
nindan bir giizellik bulan fotografcinin bunu fotografa kaydetmesi-
ni ise hicbir sey engelleyemez. Sergileme iizerine tartigmalar, hal-
kin vergilerinin boyle resimlerin sergilenmesi i¢in kullanildifina
iliskin endiseyle sarmalanmig olsa da, yasak edimlerin resimlenme-
si iizerinde yogunlagma egilimindeydi. Daha 6nce diizenlenen ser-
gilerden, ¢cocuklar ve hazirliksiz kisiler kunaz yontemlerle uzak tu-
tulmuglardi. Hartford Wadsworth Atheneum’da, Mapplethorpe’un
fotograflarinin bulundugu sergiye ¢ikmak icin kullanilabilecek hig-
bir asansor ¢caligmiyordu. Asilmasi zor merdivenlerin tirmanilmasi
gerekiyordu. Bu merdivenleri tirmananlara, tartigmali sergiyi ziya-
rete geldikleri hatirlatihyordu. Ugiincii katta giivenlik gorevlileri,
ziyaretcileri kontrolden geciriyorlardi. Cocuklarin igeri girmesi ya-
saktl. Girig iicretliydi. Higbir ahlaki deger zarar gormedi, hicbir
geng yozlasmadi. Mapplethorpe fotografciligin ciddi bir uygulayi-
cistyd, onu parasal olarak destekleyenler ve fotograflanni sergile-
yenler de sorumluluk 6lgiitiiyle ¢alisan insanlardi. Mapplethorpe,
belki aligtifimiz bicimde terbiyeli bir insan degildi —terbiyeli olma-
y1 onun elestirmenlerinin kullandig: sekilde kullanmak gerekirse—
ancak bir Caravaggio da degildi. Su anda ve gelecekte siirekliliini
koruyacak tek sey ¢alismanin kendisi olacaktir; agik sagik resimle-
rin ilgi cekmeyi siirdiiriip siirdiirmeyecegi yalnizca spekiilasyon
malzemesidir. Mapplethorpe’un fotograflan soguk klasik bir tarz-
dadir ve bigimsel olarak dogrudur; duyumsama agisindan, gigekle-
riyle deri ceketler ya da zincirler arasinda ¢ok az fark vardir. Ben
kigisel olarak, bi¢imin tam kusursuzlugunda ilgiye deger bir sey
goremiyorum.

Stieglitz ya da Weston'in niilerinde dikkatin niteligi, goziin bir
anda ¢iplak bedenin cekiciligini yakalayip sonra onun hatlarindan
ve dokunsal cekiciliginden, bir Weston niisiiniin iizerinde uzandig1
kumla yarattig1 kontrasttan ya da bir Stieglitz yorumundaki bir ka-
dinin ellerinin zarifliginden kendini alamamasinin uyandirdig1 haz-
zin yavag ve gorsel zevkleriyle tanimlanir. Mapplethorpe’un bigim-
sel diizenlemeler ve dikkatli bir 151klandirmayla uzak duran niileri
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yerine, Stieglitz ve Weston’ inkiler yakin, sanki kendiliklerinden
poz vermis gibi dururlar. Calismanin begenilmesi ¢oziimsel oldugu
kadar duygudashk yaratma egilimindedir.

Zevkin yavashgi, Benjamin tarafindan belirtilen ve kisiyi dik-
katle izlemeye, meditasyona ve derin diigiinmeye ¢agiran uzakhk
kavramina karsilik gelir. Gorsel zevk; bulus, sok degeri ve aldatma-
cadan ¢ok (Arcimboldo’nun bag goriintiisii veren meyve ve sebze-
lerinde oldugundan daha az) bildik olanin (Arcimboldo’nun bir an
icin bag olarak goriilen konfigiirasyonlari; anne ve ¢ocuk kutsal
varliklar olsalar bile Raphael’in anne ve ¢ocuk resimlerindeki insan
bicimleri) fark edilmesinde yatar. Bildik olanin fark edilmesi fotog-
raftaki belli baghi zevklerden biridir. Nesnel bir diinyanin bilinen
unsurlan fark edilir ve ayni1 zamanda o diinyanin yeni bir goriiniigii
sunulursa, bunun sonucu zevk (hem de gok) olabilir.

Mekandan zamanin i¢ine ve zaman icinde simdiden gegmise
gecis, konu, kosullar ya da igin i¢ine giren teknik uzmanhgin dere-
cesi ne olursa olsun, her fotografta vardir. Bu ge¢mis zaman, sim-
diden -herhangi bir simdiki zamandan- geriye kalan biitiin zamani
kapsar. Bir¢ok konu i¢in, simdiden ge¢mis zamana gegis gozle go-
riiliir bir sey fark ettirmez. Weston in biberlerine, deniz kabuklari-
na, klozetlerine ya da siyah su yosununa nasil bakilacagi ya da bun-
larin nasil diigiiniilecegi acisindan higbir sey fark ettirmez. Niilerin
ya da portrelerin nasil diigiiniilecegi bakimindan ise bir fark yaratir,
ciinkii onlar etkisi ¢cogalarak goriilebilen bir sekilde zamanin akigi-
na maruz kalan, gergekte var olan kisilerdir. Bununla birlikte, en
anonim, en ideallestirilmis ya da en genellestirilmis portre bile, tek
ve birey olarak gercek hayattaki insandir. Bu olgunun fotograf ile
baglantis1 ve fotograf ile kanstirilmasi, Oscar Rejlander’in, Two
Ways of Life [Hayatin iki Yolu] (bkz. s. 122) baglikli resmindeki
ciplak modellerin elegtirilmesi sonucu yasadigi zorlugun kaynag-
dur.

Genellikle anmaya deger fotografcilan farkli kilan sey, bigcim-
deki anlamuin gorsel olarak fark edilmesidir. Bu, ii¢ boyutlu nesnel
diinyay iki boyutlu diizlem bi¢iminde, genellikle siyah beyaz, ayn
bir biitiine doniismek iizere olan o parcamin ne anlama gelecegini
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aninda degerlendirecek bir gorme yetenegini gerektirir. Bu mucize-
vi, iizerinde yogun olarak diisiiniilmiis bir siirecten ¢ok. fark edisin
aniden panldamasidir.’

Sanat ve yanilsama, imge-yaratmanin tek bigimi olmaya kisit-
lanmaz. Yapmak ve eslestirmek, her yaraticiya agik olan yaratma
yollaridir. Fotogratlar biraz gergeklik kopyalar, ancak bu gercekli-
gin ne olacagin fotografci belirlemelidir. O, kendisine uzlagimsal
gercgekligi kopyalamas: diginda higbir sey yapma izni vermeyen uz-
lasimi kullanarak fotografi yapar ve sonra da gormiis oldugu yeni
bi¢imlerin kendi transkripsiyonunda goriilmesini olanakli kilar. Fo-
tografa bakan kisinin gerceklik olarak farkina vardigini sandigi sey.
ashinda yeni bir gercekliktir.

Edward Weston'1n biber ve deniz kabugu fotograflari, bu nesne-
leri gormenin yeni bicimleridir. Weston, bu fotogratlarin cinsel
yananlamlan oldugu yolunda ileri siiriilen diisiinceye kizmig ve bu
diisiinceyi kii¢iimseyerek reddetmigtir. Onun bu yananlamlan diigii-
niip diisiinmedigini tartigmak konumuz degildir. Bu resimlere ba-
kan insanlar, siirekli ve bence haklh olarak, biberleri ve deniz ka-
buklarini, yariklarindan, kivrimlarindan ve bigim verilmis kaplarin
icinin sonu olmayan belirsizliginden dolayi cinsellik 6mekleri ola-
rak yorumlarlar. Biberler, karanlik gecitleriyle sikica kavrayarak,
gizleyerek, tahrik ederek kendi iizerlerine kivrilirlar. Kabuklar da,
diger fotograflardaki klozetler kadar parlak ve kusursuz bir giizel-
lige sahiptir. Aym zamanda da uzaklik korunmaktadir. Biber, hi¢bir
zaman, seksi olan bir seyin kaza eseri kaba, agik bir kopyasi olmaz,
fakat bir biberin imgelenebileceginden daha da gercek bir biber
olarak durur.

Nesnelerin goriiniirdeki olgiisii, izlenimin saglamlifina katkida
bulunur. Bir nesneyi secip digerlerinden ayirmak, arka plam etkisiz
kilmak ve biitiin karsilagtirma birimlerini ortadan kaldirmak, bii-
yiikliikleri ve goreceli konumlari tahmin etmeye yarayan ipuglarini
yok eder. Bir portreyi ele aldigimizda da bu durumda bir farklilik

8. Henri Cartier-Bresson‘un “kesin karar ani” dedigi sey muhtemelen aynidir, yi-
ne de Cartier-Bresson, bu tanimi, kendine 6zgu anlayigini bilgilendiren sezgisel
ilkelerle kisithyor gibidir.
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olmaz, ciinkii bag kendi kendine bir karsilagtirma birimidir. Bir fo-
tografta, bir Misir piramidi ile bir Meksika biberi ayni biiyiikliikte
olabilir. Kumlarmn iizerine uzanmis bir Weston niisii, 5"x7” ya da
87x10” formath baski igersinde, aym boyutlarda bir dikdorgen
icersindeki Weston biberinden daha kiigiik olgiilerde goriinebilir.
Yasam ortami ve yakin gevresi bahge, pazar ve mutfak olan bir seb-
ze siradanliktan soyutlanarak, siyah beyaz renkte, belirsiz bir bii-
yiikliikte, bir merak ve derin diisiince nesnesi olarak, bir heykelmis-
cesine kiviml ve golgelendirilmis bigimde sunulursa, hem biberi
hem de fotografi yeni ve farkli bir sekilde diisiinmeye baglariz.
Peppers [Biberler], 1929 (Res. 12) adl fotograftaki iki biber sanki
bronzdan yapilmis gibi 1siklandirilmustir ve bir Henry Moore hey-
keline degil ama bir Henry Moore heykelinin fotografina benze-
mektedir. Kiviim ve oyukluk agisindan benzerlikler her iki 6mekte
de gecerlidir; birincisi sirtiistii yerde uzanmakta digeri onun iizeri-
ne annelife 6zgii ya da cinsel nedenlerle, ama adeta kasitli bir
bi¢imde sunulmus olarak egilmektedir. Benzerlikler gorseldir, fakat
yalmzca fotograflarda ortaya cikar; fotograflardan biri biberleri
sanki onlar bir amtmus gibi sunarken, difgeri Moore un amtlarim
sanki onlar bir kigit parcasinin sirlarina indirgenebilirmis gibi
sunmaktadir. Her iki durumda da, fotografin yapit ya da resim ol-
dugu konusundaki uzlasimlar iyi bilindigi i¢in, her bir resim kendi
kategorisinde goriiliir ve yalnizca beklenmedik ve yaraticilarinin da
planlamadig sekilde, resimlerin yan yana konmasi benzerliklere
dikkat etmeyi zorunlu kilar. Fakat benzerlikler, bize fotografcinin
imgeleminin igler durumda oldugunu hatirlatir ve ¢evremizi saran
diinyada yeni kesiflere yol acar.

Richard Wollheim, ressamin izleyici roliine vurgu yapar. Fotog-
rafci, yaratici olarak gorme ve izleyici olarak gorme rollerini birles-
tiren ¢cok daha can alici bir dmektir, ¢iinkii onun rolleri zamanin igi-
ne, daha once belirttigim fark edisin aniden parildadif1 ana sikigti-
rilmistir. Aniden parildamanin anlik oldugunun kavranmasi, en
acik bicimde eylem aninda cekilen haber fotograflarinda goriiliir,
fakat fotografin etkili olabilmesi i¢in diger durumlarda da ortaya
cikmalidir. Yaraticinin izleyici olarak rolii, fotograf diizenlenmis
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12. Edward Weston, Peppers [Biberler), 1929

nesnelerle ya da sozciiklerle dolu oldugunda ¢ok daha belirgindir.
Boylece, neyin agiklanacagi konusunda bir 6nyarg: tasimadan fo-
tograf1 gormeye gelen son izleyiciden, yalnizca gorsel nesneleri de-
gil, aym zamanda bu nesneleri yorumlamakta direten bir aklin isin
icine girdigini anlamasi beklenir. Akil, Man Ray’inki gibi oyunlar
oynamayi sevdiginde, izleyici de ¢agrisiz gelen bu dik kafali konu-
ga kizmaksizin oyuna katilabilir.

Nesnel bir diinyayla fotograf arasindaki bag dolaysiz, anlamh
ve giivenilir olarak goriildiigii siirece, zamanda geri gidis 6nemli
bir ilgi odagidir. Elestirel egilimin fotografin giivenilirligini kirma-
ya yonelik oldugu giiniimiizde bile, buna esdeger biiyiikliikte kargit
bir egilim de fotografta goriilene inanmak yoniindedir. O zaman
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goriilen seyin giivenilir olup olmadif1 sorusundan vazgecip bir
adim daha ileri giderek, ilk 6nce ne goriildiigiiniin adinin konmasi,
sonra da onun yorumlanmasi gerekir. Bu sekilde bir ilerleme, fo-
tograf hakkinda bu sekilde konusma, sozciiklerin giiciinii fotografa
bakan kisiye geri verecektir. Sozciikler fotografi tamamladiginda
ise, artik hicbir aldatmaca aldatamayacaktir. Fotografcilik herkesin
birbirine egdeger diizeyde iyi oldugu bir alan olsaydi, o zaman ba-
sanlar rastlantisal ve mekanik olurdu. Fotografci gordiigiinii kop-
yalar, ciinkii gordiigii seyler bir sekilde anmaya deger, olaganiistii,
etkileyici, duygusal ya da tipiktir seklindeki comert varsayimla ise
baslamak daha iyidir. Betimlemek ve adlandirmak, gorme siirecini
yorumlayarak siirdiirmektir. Adlandirma, verilen ad Bagliksiz bile
olsa, bir yorumdur.
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v
Goriilen seyler

The Two Ways of Life [Hayatin Iki Yolu] (1857; Res. 13) adh iinlii
bilesik baskinin yaraticist olan Oscar Rejlander, “fotografcilik, res-
samlari daha iyi sanatgilar ve daha titiz teknik ressamlar yapacak-
tir” iddiasinda bulunmug hayal giicii sinirl bir fotografciydi. “On-
lanin figiirlerini fotografla karsilastirarak siayabilirsiniz,” der Rej-
lander, “Titian’1n Venus and Adonis [ Veniis ve Adonis] adli resmin-
de Veniis basini dyle bir sekilde ¢evirmistir ki, hicbir kadin basin
bu kadar ¢evirip ayn1 zamanda da sirtin bu kadar biiyiik bir bolii-
miinii gostermeyi bagaramaz. Sag bacagi da fazlasiyla uzundur. Bu
fikrin dogrulugunu gesitli bicimlerde modeller kullanarak fotograf-
la kamtiadim. Rubens’in Peace and War [Baris ve Savas] adli res-
minde, sepetli kadinin sirt1, aym sinama yontemiyle kanitlanmig ol-
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dugu iizere, bir erkek modelden resmedilmistir.” Sinama ve kanu-
ladim sozciikleri bilimsel sOylemde yararh terimlerdir. Titian ve
Rubens’in elestirileri olarak boyle yorumlar umutsuz bir bigimde
eksiktir, fakat burada elegtirel betimlemenin zevkinden ¢ok bilim-
sel bir bulusun heyecanina yakin olan tonu da goz ardi etmemek
gerekir. Rejlander fotografciligl, sanki temsilin olgiilebilir bir dog-
rulugu olabilirmis gibi, teknik ressamligi sinama yontemi olarak
anlamistir. Charles Darwin, Rejlander’in bazi yiiz fotograflarini,
The Expression of Emotions [Duygulann Ifadesi) (1872) adh kita-
bini resimlemek icin kullanarak, Rejlander 'in ilgisinin XIX. yiizy1l
cagdag diisiince tarzinin arastirmaci ve bilimsel aligkanliklariyla
uyustugunu one siirer.

The Two Ways of Life, otuz fotograf negatifinin, son baski ¢ok
figiirlii soylu bir Viktorya donemi tablosu olugturacak bigcimde bi-
raraya getirildigi bir mozaiktir. Figiirlerin dengelenmis diizeni,
merkezdeki kemer ve bir mimari sahne fikri i¢cin alinan model,
Raphael’in School of Athens [Atina Okulu] adli resmidir. Rejlan-
der’in ¢aligmasi amansiz bir tasarimdir. Yunan kumasini ¢agrigtiran
dokiimlii ince giysileri icindeki iki gen¢ adam, fotografa bakan ki-
siye gore sag taraftaki erdemli ve agirbash yasam ile sol taraftaki
ahlaksizligin heyecan verici zevkleri arasinda segcim yapmaktadir.
Gergekligi dogrudan ifade eden fotografin anlatmak istedigi kesin-
likle bu degildir, ancak yine de baskida belli seyler gézlemlenebi-
lir. Derinligi olmayan, sahneye benzer arka plan, sol tarafta siiphe-
siz mest edici iiziimler veren agilip serpilmis asmalar; sag tarafta
ise sade bir klasik siitunu ve nigi gosterir. Sagda ev isleriyle ugra-
san adam ve kadin, soldaki zar atan adamlarla dengelenir. Erdemin
resmedildigi sag tarafta kaide iizerindeki dekoratif aslan figiirii er-
kektir; gen¢g adamin, 6niinde eglenmekte olan ¢iplak kadinlari nese
icinde seyrettigi sol taraftaki dekoratif aslan ise disidir. Resme yer-
lestirilmis biitiin bu isaretler aminda goriiliir. Cok sayidaki ¢iplak
kadin figiirii Viktorya donemi klasisizmine uygundur. Verilen der-
sin katilig1 ahlaki amaca hizmet eder. Erdem tarafinda, tahminen
bir tovbekar, siki sikiya hatta asin olgiide kapal giyinmis Madon-
na benzeri bir kadinin 6niinde diz ¢okmektedir. Tévbekar kadinin,
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giysilerini neden muayene olacakmuisg gibi beline kadar diisiirdiigii-
nii anlamak kolay degildir. Kesin olan sey, diz ¢okerken sirtinin bi-
ze doniik oldugu ve 6nden tam bir goriintii alimyor olmamizdir. Or-
tada on planda bir grup kadin, sol tarafta geng adami agik¢a bastan
cikaranlar gibi, belden yukarilan ¢iplak bir bi¢imde gogiislerini ya
da sirtlarini sergilemektedir. Edep yerleri saklanmugtir, kalgalar da
gosterilmemigtir; biitiiniiyle 6nden gosterilen ¢iplak figiirde oldugu
gibi, arkaya dogru cevrilmis olan bag, yiizii gizleyen tiile benzer
renksiz bir galla ortiilmiigtiir. Rejlander ahlaksiz resimler yapmakla
suclanmisti. Bu kars: diisiincenin nedeni yalmzca ¢iplaklik gercegi
degil, aym zamanda fotografta iletilen ¢cagdas kimligin su¢lanma-
stydi. Rejlander kendine karsi ¢ikanlan ilging bir bakis agisindan
yakaladi: “Modellerin ad, meslek ya da dinlerini sormaya haklari
olmadif gibi, onlar hakkinda agagilik s6zler soylemeye de hi¢ hak-
lar1 yok... Saygideger adlan kendileri igin herhangi diger bir kadi-
ninkiyle aym derecede degerli olan pek ¢ok bayan model var.” Ki-
sacasi, ¢iplak model resmi yapmak doniistiiriicii, genelleyici bir
yontemken, ¢iplak modelleri fotograflamak ahlakgilar tarafindan
belli kisilerin sergilenmesi olarak yorumlanmustir,

Fotografciligin amaci resimleri kopyalamaktan ¢ikip yaraticili-
#1n mesru bir araciymus gibi gosterilen bu tiir kombinasyonlarin is-
tismarina doniismiis olsa da, bilesik baski fotografcilik icin yolun
sonu degildi. Sanat ya da zanaatlerin ciddi uygulayicilan arasina
deneyciler de kacinilmaz olarak girer. Rejlander’in deneyi olan The
Two Ways of Life, Kralige Viktorya tarafindan satin alinmgtir ve bu
nedenle resmen onaylanmi§ duygularin dogru bir yorumu olmus ol-
malidir. Rejlander bunun gibi ¢ok ayrintili bagka bir ¢alisma daha
cikarmadi, fakat parasal agidan olmasa da teknik yonlerden olduk-
ca verimli deneyler yapti. Amagh benzer pozlar, aym zamanda da
fotomontajlar (baskilari birbirine yapistirarak) iiretti. The Dream

1. Oscar Rejlander, “An Apology for Art-Photography” (1863), Photography in
Print, der. Vicki Goldberg, New York: Simon and Schuster, 1981, s. 145-146,
144-145. The Two Ways of Life baglikh resim, Peter Pollack'in The Picture His-
tory of Photography (London: Thames and Hudson, 1963) adli kitabinda basil-
migtir, s. 176-177.
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[Hayal] adl1 kendi kendini tatmin fantezisi, sonralan pek ¢ok ahla-
ki engeli yikmis, fakat bu derece acik sagik seyler ima eden bir fo-
tograf yapmamis olan Man Ray’i kiskandirmig olabilir. Rejlander
portre satarak ve sanatgilara fotograflar saglayarak para kazandi.
Lewis Carroll onunla birlikte fotografcilik calisti. Rejlander’den
sonra Henry Peach Robinson bilegik baskilarla iinlendi, ancak
Prens Albert, Robinson’un baskilari i¢in siparig vermis olsa da, di-
ger fotografcilar bu teknigi izlemedi. Genel goriige gore, Robin-
son’u takip eden Ingiliz fotografcilar, Norfolk Broads'da Peter
Henry Emerson ve Whitby’de Frank Sutcliffe, ayr1 yerlerde ve ay-
n yontemlerle caligarak, daha dogrudan bir yaklagimla, isteyerek
dogayi yansitma isine giristiler.

The Two Ways of Life zorlukla da olsa modern bir izleyicinin ba-
kigina karsilik verebilir — ancak yalnizca izleyici bu bakisi almaya
kararliysa, bir bagka deyisle izleyicinin ilgisi bu fotografta bazi ya-
rarlar buluyorsa. S6z konusu yarar, artik iyi ve kotii igin yerlestiril-
mis isaretlerin taninmasi olmayacaktir, ama fotografi benim kullan-
diklarimdan daha az hafife alan terimlerle betimleyen kiiltiir tarih-
cisi icin bir kaynak olabilir. Rejlander’in yorumlan, fotograf¢iligin
cizimin diizeltilmesi ve bireylen degil durumlari, ¢iplak kadinlan
degil ¢iplak modelleri kaydetmek olan yararlar: iizerindeki vurgu-
suyla ilgi cekicidir.

Walter Benjamin ise, bu tartigma icin her zaman gerekli ve dii-
siinsel agidan ¢ok daha cekici olan ayrn bir betimleme giiciine sa-
hiptir. Benjamin’in uzun siireli pozlama iizerine iinlii metni anma-
ya degecek olgiide siirseldir, ancak onun pek ¢ok dahice i¢goriisii
gibi sorunu dolayl olarak algilamaktadir:

(David Octavius] Hill’in fotografladig: pek ¢ok resim Edinburgh’da
Greyfriars Mezarlig1’'nda gekilmigtir. Modellerin bu mezarlikta kendi
evlérindeymis gibi goriinmeleri [fotograf¢iligin] erken devrinin en ti-
pik bigimde temsil ediligidir. Ve Hill’in resimlerinden birinde mezar-
ik, ¢im zeminden yiikselerek ayiric1 duvarlara dayanan mezar taglar-
nin bulundugu bir i¢ mekina; betimlenmis, kapali bir alana benzer —
somine gibi oyulmus mezar taglarinin orta yerlerinde alevler yerine
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harf vuruglar goriiniir. Kullanilan yontemin kendisi, modelleri amin dt-
sinda degil icinde yagamaya yoneltiyordu; modeller, uzun pozlama sii-
releri boyunca resmin iginde biiyiiyorlardi.”

Uzun bir pozlama siiresi (bu durumdaki uzun, David Bunce'in dedi-
gi gibi “bir dakikadan biraz fazla siiren ¢ok uzun pozlama” da olsa’)
boyunca ne oldugu hakkindaki bu anlatim, fotografin transkripsiyon
siirecini desteklemis ve dramatize etmigtir; ancak s6z konusu transk-
ripsiyon siirecinin, siirecin kendisinden ¢ok, modelin devinimsiz
durmas: gereken siireye bagliymig gibi goriinmesine yol agmgtir.
Pozlama siiresinin uzunlugunun fotografik siirecte bir etmen oldugu
konusundaki bu 1srar, resmi yapilan modelin poz verirken gecirdigi
saatleri gz ardi1 etmekte ve sanki poz vermek i¢in harcanan zamana
degerinin iistiinde bir anlam yiiklemektedir. Bir fotografin i¢ine si-

2. Walter Benjamin, “A Short History of Photography” [“Kleine Geschichte der
Photographie,” 1931], gev. Stanley Mitchell, Screen 13 (1972); Classic Essays
on Photography adl kitapta yeniden basilmistir, der. Alan Trachtenberg, New Ha-
ven: Leete’s Island Books, 1980, s. 204.

3. David Bunce, Sun Pictures: The Hill-Adamson Calotypes, Greenwich, Conn.:
New York Graphic Society, 1973, s. 22. Aslinda, ressamlar gogu kez modelleri-
nin uzun stre poz vermesini isterler. Pierre Schneider (Matisse, gev. Michael
Taylor ve Bridget Strevens Romer, New York: Rizzoli, 1984, s. 324), Matisse'in,
Bayan Matisse'in durulmasi zor bir pozisyonda, gitaristmis gibi poz verdigi bir
sahneyi anlatan sozlerini aktarir. Bayan Matisse’in her tarafi tutulmustu, ama ha-
reket etmesi yine de yasakti; sonunda parmaklariyla gitart galmaya bagladi, gal-
mamas! tembihlendigi halde galmaya devam etti. Gikan ses, tum dikkatini igine
vermis olan ressami gittikge sinirlendiriyordu. Sonunda 6ylesine gilgina déndu ki
sehpasini tekmeleyerek devirdi ve kanvas ile yagliboyayr darmadagin etti. Bayan
Matisse de aninda gitarini bu enkaz yigininin Gzerine atti ve ikisi birlikte kahka-
halarla gilmeye bagladilar. Uzun poz verme suresi, Virginia Woolf'un Freshwa-
ter adli oyununda hicvedilir, der. Lucio P. Ruotolo, New York: Harcourt Brace Jo-
vanovich, 1976, s. 10:

Ellen Terry [G. F. Watts'in resimledigi Hirs tanrisinin ayaginin dibinde Algakgé-

nulltluk timsali olarak poz verirken]: “Efendim, lutfen biraz asagi inebilir mi-

yim? Her tarafim tutuldu.”

Watts: “Tutuldu mu, Ellen? Bu sabah yalnizca dért saat poz verdigin igin mi?”
Woolf, bu komedisinde, Victorya déneminde yasayan akrabalarnin verdigi bir-
den fazla pozun anlamsizligini ortaya koyar; bunlarin iginde buyuk-teyzesi Julia
Margaret Cameron da vardir (bu rol Vanessa Bell tarafindan oynanmistir). Ben-
jamin de, Hill-Adamson resimleri Uzerine gérusung, bize, betimleme glcu yoluy-
la ve bazi fotograflarda var olan giiciin sezgisel bir sekilde kavranmasini dile ge-
tirerek zorla kabul ettirmigtir; ayrica, transkripsiyonlari enstantane bile olsa, bazi
modern fotograflarda ayni giictin var oldugunu anlamamiza engel olmustur.
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kigtinlmig ve bakan kisiyi onun gercek ve kavramsal iceriklerini
cozmeye yiireklendiren patlayici enerjiler, Freud’un bir sakada ya da
riiyada ortaya ¢iktifim sdyledigi bilingalt1 enerjilere benzemektedir.
Sakanin, riiyarun ya da egretilemenin anlagilmasiyla elde edilen ra-
hatlama tatmin edicidir; ¢iinkii Freudcu sakada, bastinlmig oldukla-
11 i¢in gii¢ kazanan bastirilmug diisiinceler giilmeyle bosalir; Freud-
cu riiyada ise bastirilmig diisiinceler anlamin agifa ¢ikmasiyla boga-
Iir ya da yeniden diizenlenir. Fotograf cercevesinin sinirlan kendi
icinde enerjileri sikistirir. Biiyiileyici olan, gecen zaman degil, go-
riintiiniin yakalanmasi ve cercevenin igine hapsedilmesidir. Bununla
birlikte, Benjamin'in sozciikleri gecici yer degisimin anormallifini
amigtiran gercegi dile getirir. Amin dig1 yerine icine dogru biiyiime,
imgenin gergeklige doniisecegini one siirmektedir. Pozlama sona er-
diginde, saniyeler ya da dakikalarla ifade edilen o an bitmis, 6lmiis-
tiir; fakat zamanin o 6zel am artik fotografta yasayacaktir.
Benjamin ayn1 zamanda imgeleri yogunlastirmaktadir. Mezarlik
bir i¢ mekana doniigmiis, mezar taglan “sémine gibi oyulmusgtur;
“yontem,” diger bir deyigle adamlarin ve kadinlarin, sanki tagtaki
yazilar onlari 1s1tan bir atesmis gibi mezar taginin 6niine yerlestiril-
meleri ve sanki kendi evlerinde oturuyorlarmig gibi uzun pozlama
siiresinin vurgulanarak dile getirilmesi, modellerin anlik olarak bu
diizenlemenin i¢ine yerlestirilmis olmalarindan ¢ok sanki onun bir
parcasiymiglar izlenimini yaratmaktadir. Arka plandaki mezarlik
atmosferi belirlerken, 6liim rahatlik veren yol arkadasi olmustur.
Bu genis anlam, Benjamin’in betimleme dili ile yaratilmigtir; bu
dil de yorum dilini yapilandirmigtir. Walter Benjamin fotograftan
auray: esirgemistir, yine de derece derece, yakinlik, sevgi ve kendi
elestirel yaratici yorumlar araciligiyla, esirgedigi aura fotograf dii-
siincesinin ¢evresinde birikmektedir. Ancak fotograf diisiincesinin
cevresinde biriken aura, kutsal degil diinyevidir. Benjamin tam bir
duygudashikla Baudelaire’den alinti yapar: “Fotografcilik, ‘hafiza-
mizin arsivinde yer edinmeye’ hakki olan gecici seyleri kendinin
kilmakta bir engel tanimamali, ama ‘kavranamayacak olamn, im-
gelemsel olamin’, icinde sadece ‘insanin ruhunu verdigi seyin’ bir
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yer edinebilecegi sanatin alanina tecaviiz etmemelidir.”* Bu tezin
sanssizlii, fotografciliin bu sekilde kisitlanamamasidir. Benja-
min’in anlatmaya calistif1 ayrnim Pavlus’unkine benzer (Korintos-
lular’a 2. Mektup, Bap 4:18): “Bakarken goriilen seylere degil de,
goriilmeyenlere bakariz; ciinkii goriilen seyler gelip gecicidir, go-
rillmeyenler ise ebedidir.” Benjamin, sanata kavranamayan ve im-
gelemsel “goriilmeyen seyler” dolayisiyla deger vermekte, fotog-
rafciligin degerini ise “bellegimizin arsivi’ndeki seylerin bir kata-
loguna indirgemektedir. Goriilmeyen seyler, kutsal auray: olustu-
rur. Fotografin aurasi ise diinyevidir.

Benjamin tarafindan yapilan diger bir fotograf betimlemesi de
(Bossert, plaka 128), Karl Dauthendey’in dykiisiinii yaratir. Daut-
hendey betimlemesi harikadir, ¢iinkii 6ylesine Benjamin’e 6zel, 6y-
lesine gorkemli bir sekilde imgelenmis, 6ylesine yanlis ve Gylesine
kigkirticidir:

Dauthendey’in —fotograf¢i ve sairin babasi— diigiiniine yakin bir za-
manda ¢ekilmis, altinci gocugunu dogurduktan kisa siire sonra bir giin
Moskova’daki evinin yatak odasinda bilekleri kesilmigs olarak bulaca-
g1 karisiyla birlikte goriildiigii fotografa bakalim. Kadin onun hemen
yaninda duruyor, Dauthendey elini kadinin omzuna atms; ancak kadi-
mn bakiglari onu agip ugursuz bir uzakligin igine yonelmis. Bu resim
iizerinde yeterince uzun siire yogunlagilirsa, kargitliklarin nasil keskin
bir sekilde bir araya geldigi fark edilir. Kullanilan bu en miikkemmel
teknik, sunusa bir yagliboya resimde bir daha hi¢bir zaman bulamaya-
cagimz biiyiilii bir deger katabilir. Fotografin tiim sanatsal hazirlikla-
n ve modelin yerlestirilmesiyle ilgili tiim tasarimlar bir yana, bakan ki-
siokiigiiciik rastlant1 kivilcimini —buradali§1 ve simdiligi— aramak i¢in
kars1 konulmaz bir istek duyar.’

4. Walter Benjamin, “On Some Motifs in Baudelaire,” /fluminations, ¢ev. Harry
Zohn, der. Hannah Arendt, New York: Schocken Books, 1973, s. 186. ["Baude-
laire’de Bazi Motiller Uzerine”, Son Bakigsta Agk, istanbul: Metis Yayinlar, 2001,
s. 147]

5. Benjamin, “Short History," Classic Essays, der. Trachtenberg, s. 202. Helmuth
Th. Bossert ve Heinrich Guttmann, Aus der Frihzeit der Photographie 1840-70.
Ein Bildbuch nach 200 Originalen, Frankfurt: Societats-verlag, 1930, resim (Karl
Dauthendey, 1813-96) .no. 128. Fotografin altyazisi soyledir: “Kiliseys ilk gidigle-
rinden sonra, fotograf¢i Karl Dauthendey ve nisanlisi.” S6z konusu fotograf, Ben-
jamin’in dedigi gibi bir dugun hatirast degildir, ancak bu ciltte onun betimlemesi-
ne uyan tek fotograf budur. -
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Benjamin’in, bu ¢iftin gelecegiyle ilgili verdigi bilgi olmasaydi, fo-
tograf cansiz olacakti. Fotografi biiyiilii kilan, Benjamin’in onunla
iligkilendirdigi olgudur — birliktelikleri alt1 cocuk ve bir intihar do-
gurmadan once c¢iftin hayatlanmn bir noktasinda duran zamanin
oykiisii. Fotografi Benjamin’in gozlerinden goriiriiz ve onun mera-
kini nasil dile getirdiginden de haberimiz vardir. Soziinii ettigi kar-
sitliklar; figiirlere igaretler yiikleyen, bilgi ve imgelemin, hatta bel-
ki bellegin 15181na kars1, 6zgiinliigiin yani gercekligin karsitligi, fo-
tograftaki figiirlerin yani saf kanitin fark edilmesi, “buradalik ve
simdilik’tir. Bu ¢iftin gelecegini betimleme bigimine bakilirsa,
Benjamin dikkatimizi evlilik baglarinin ugursuzluguna yoneltmek
istemektedir; her ne kadar gercek fotograf bir simdiki zamanda sa-
bitlenmis olsa da, Benjamin’in yazdigi sirada bu zaman oldukga
gecmiste kalmugti.

“Ugursuz uzaklik 1n ilk isareti, intiharin tarihini belirlemek i¢in
altinc1 ¢cocugun dogdugu zamanin secilmesidir. Betimlemenin aci-
masizlig1 edimin acimasizliim yansitir; yine de bu olaydan daha
sonraki bir tarihte, insan, acimasiz edimin intihar m1 yoksa ¢ocugun
babasinin bakimina terk edilmesi mi oldugunu merak eder. “[Daut-
hendey’in] Moskova’daki evinin yatak odasinda” s6zii, kadinin ko-
casinin miilkiinii, onun evini lekeledigini diigiindiiriir. Oliim sahne-
si, daha mahrem bir yer olarak kadinin kendi yatak odasinda ger-
ceklesebilirdi. Bununla birlikte, gercekler ne olursa olsun, Benja-
min’in betimlemesi sahneyi canlandirmig ve ona bir 6ykii kazandir-
mustir. “Kiiciiciik rastlanti kivileimi”nin fotografi aydinlatmasint
saglayan sey, fotografcimin degil, Benjamin’in biiyiisiidiir. Benja-
min resimdeki insanlarin dykiisiinii anlatmamig olsa da, fotografta
gorebilecegimiz tek sey olan “buradalik ve simdilik” kapsaminda,
gelecek belirsizdir. “Kadinin bakiglari ... onu agip ugursuz bir uzak-
Iifin icine yonelmis.” Buradaki uzaklik gelecektir. Ugursuzlugu
ise, koruyucu damadin hi¢ de istemeyecegi sekilde. acinasi sansas-
yonel eylemleri “gerceklestirecek” olan gelin (ve Benjamin) tara-
findan goriilebilir yalmzca.

Benjamin, “sunug’un “bir yaghboya resimde bir daha higbir za-
man bulamayacagimiz biiyiilii bir deger”i oldugunu séyler. Neden
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olmasin? Bir ¢iftin —gelecegi boylesine karanlik olan bir ¢ift de ol-
sa— yaghboya resmi, bu i¢gdriiyii amaglayabilir ve gelecegin orta-
ya konan simdiki zaman i¢indeki yerine bakarak hayrete diigmemi-
ze yol acabilir. Ancak Benjamin’in sdylemek istedigi, fotografla-
nan ciftin fotografin kosullanndan hi¢ etkilenmedigidir; her ikisi
de, fotografci tarafindan yorumlandiklan yerde bile yorumlanmaz-
lar, 6yle ki saf bir bicimde ve tek baslarina, bir bagkasinin diisiin-
celeri ya da diizenlemeleri araya girmeden, kendi varliklan olarak
kalirlar. Artik fotografta gorebileceklerimizin, bir bagka deyisle,
bakis1 yeni ve hayirh bir evliligin anlatmak istedigi anlamdan yok-
sun olan gelinin kaynag: Benjamin’dir.

Opykii ¢iftin i¢inde gizlidir, fotografta degil. Benjamin'in igaret
ettifi nokta diger fotograflar icin de gecerlidir: gercek olanin 6z-
giinliigii fotografin yalnizca bir yoniidiir, diger yoniiyse, kurmaca-
da o derece sinirli, deneyimdeyse o derece keskin bireysel cesitle-
melerle, her insanin durumu iginde gizli olan 6ykiidiir. Oykii biiyii-
liidiir ¢iinkii dile getirilmemistir; saklanmamistir ancak anlatilma-
mugtir da. Oykii, fotografin anlatiminin tamamlanmast igin dile ge-
reksinim duyar. Kanit ve 6zgiinlestirme gosterilen seyin igindedir;
biiyii ise, herhangi bir soyutlamanin ve soyutlama diizeyinin gerek
duydugu veya herhangi bir 6ykiiniin gerek duydugu dilde yer alir.

Oykiisii olmayan fotograf kendi iginde segkin degildir; 6ykiiye
Ozgii sakli anlamlan yoniinden ve buna benzer agilardan okunma-
ya degmez. Benjamin'in resme iliskin agiklamasi ancak kehanet
gerceklestikten sonra kehanete bagvurabilir. Ciftin 6ykiisii kendi ic-
lerinde sakliysa, yalmizca Benjamin tarafindan agifa c¢ikartildig
icin saklidir. Benjamin'in anlattif1 (onun tarafindan yaratildig, uy-
duruldugu ya da imgelendigi) sekliyle oykii, fotografa bakma sek-
lini belirler. Aslinda fotografa bakma seklini belirlemekten de faz-
lasini yaparak, fotografin yerine gecer. Dauthendey’in fotografinin
kendine 6zgii, siirsel anlamda ilgi ¢ekici hi¢bir yani yoktur; bildi-
gim kadarnyla Bossert diginda hi¢ kimse tarafindan yeniden iiretil-
memigtir, cokc¢a kullanilmadig kesindir ve de animsanmaya deger
degildir. Resim bog, ancak Benjamin’in onunla ilgili agiklamasi do-
ludur. Fotograf ilgi uyandiriyorsa, bu, Benjamin 'in oykiisii sayesin-
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dedir. Bize olmasa da, fotograf geri doniip Benjamin’e bakar. Ben-
jamin fotografi ele alisiyla bizim de onu bir dereceye kadar kendi
gozlerinden gérmemizi ve boylece fotograftan bize bakmasim bek-
lememizi saglar.

Roland Barthes, bir fotografa, daha yogun bir gekilde 6z-biling-
li de olsa, benzer bir tepki verir:

1865’te geng Lewis Payne [sic], Disigleri Bakan1 W.H. Seward’a karg1
bir suikast girisiminde bulunmustu. Alexander Gardner, onu hiicresinde
asilmay: beklerken fotograflamigti. Oglan gibi, fotograf da giizeldir: bu
studiunt’ dur. Puncrum ise: o dlecek’tir. Bu olacak ile bu oldu’yu ayni an-
da okuyorum. Sonu 8liim olan bir gelecegin ncesini dehset iginde goz-
lemliyorum.... Urperiyorum.... coktan gerceklesmis bir felaket kar gisin-
da. Oznesi goktan 6lmiis olsa da olmasa da, her fotograf bir felakettir.*

Gardner’1n ¢ektigi fotograf, Lewis Paine’deki katilif1, aciy1 ve hat-
ta kararlihgi yakalamay: bagsarmistir (Res. 14). Erkeklerin yiiksek
yakali, uzun ceketler giyerek kendilerini sert, dimdik ve ciddi sii-
tunlar olarak gosterdikleri bir devirde (oturan Abraham Lincoln bi-
le katlanmug bir siitun gibi goriiniir), Paine, kaba dokulu arka plana
yaslanmig, elleri metalle kelepgelenmis ve sert bir cubukla birbirin-
den aynilmig bir durumdayken, neredeyse rahat goriinmektedir.
Ciplak boynu genig, saglam, siitun gibi, amt gibidir. Yazgisi ta-
mamlanmigtir. Fotografin giiciinii artiran, bu tamamlanmighgin ka-
bul edilisidir; Paine’in boyun egdigi imgenin ondan geriye kalan
miras olacag bilgisidir. O sirada hayattadir ama asilacaktir. Bart-
hes, fotografta “hicbir sey reddedilemez ya da doniistiiriilemez”
der. Yine de bu fotograf, hem Lewis Paine’in kim ve ne yapmis ol-
dugu, hem de 6liim cezasina ¢arptirilip bu cezanin kisa bir siire son-
ra uygulandif1 konusundaki tarihsel bilgilerle tamamlanir. Gegmis-
te kalma durumu, artik o sirada hayatta olan herkesi kapsamaktadir.

Dauthendey ve karisinin fotografi siradan bir stiidyo fotografci-
s1 tarafindan cekilmisti. Fotografin ne anlama geldigi ya da anlat-
mak istedigi her sey, Benjamin'in betimlemesi olmasaydi yok ola-

6. Roland Barthes, Camera Lucida: Reflections on Phnrography gev. Richard
Howard, New York: Hill and Wang, 1981, s. 95-96.
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14. Alexander Gardner, Portrait of Lewis Paine [Lewis Paine'in Poartresi], 1865.




cakti. Alexander Gardner’in ¢ektigi Lewis Paine fotografinin dyle-
sine kendine 6zgii bir degeri ve ilgi ¢ekici bir yam vardir ki, Bart-
hes’in aciklamasi her ne kadar ilging bir ¢6ziimleme ve dokunakli
bir tepki olsa da, o kadar da gerekli degildir. Fotograf¢i, resmin ne
anlatmasi gerektigine iliskin kendi algilamasi nedeniyle tepkinin
kosullarim1 da denetlemistir.

Rejlander’in fotografin yararlarn iizerine yorumlarindan sonra,
bu boliimdeki ilk betimleyici alinti, David Octavius Hill ve Robert
Adamson tarafindan ¢ekilmis Greyfriars mezarlik fotografi iizerine
Walter Benjamin’in betimlemesiydi. Fotograf betimlenmeye deger-
dir. Benjamin’in betimlemelerinin ikincisi ise Dauthendey’in hi¢ de
seckin olmayan fotografiyla ilgiliydi. Cin atasoziinii tersine cevire-
cek olursak, bu betimleme bunun gibi bin fotografa bedeldir. Ben-
jamin’den Roland Barthes’a ge¢mek bir betimleme ustasindan di-
gerine gecmektir ve Gardner’in idam hiicresindeki Lewis Paine fo-
tografi Barthes’in betimlemesine esdegerdedir.

Bir sonraki 6mek, kendisi i¢in biiyiik bir betimleyici yazar bu-
lunmamus olan biiyiik fotografci Julia Margaret Cameron’dan. Yine
de fotograflarim, aralarinda Ingiliz elestirmen Mike Weaver’in da
bulundugu, betimleyen ve agiklayan bazi kisiler ¢ikmigtir.

On dokuzuncu yiizyihin biiyiik Fransiz fotografcis1 Nadar, fo-
tografcinin istedigi gorsel vurgulari yakalamadaki ¢abuklugunu ve
fikrin gercege doniistiiriilmesinin kargilastirmali ivediligini vurgu-
lamigtir. Ona gore asil 6nemli olan, fotografi ¢ekilen nesneden ¢ok
fotografcinin zihnindeki fikirdi. Julia Margaret Cameron’in ¢ektigi
fotograflar, fikrin fotograf cekmenin asil kismi oldugu tezini 6rnek-
lendirir, ¢iinkii onun baz fikirleri digerlerine gore oldukga iyidir.

Mike Weaver, Anna Jameson’in Sacred and Legendary Art
[Kutsal ve Efsanevi Sanat] adh, Hiristiyan tipolojisine ve Ingiliz
sairlerine vurgu yapan yapitinin Cameron iizerindeki etkisini belge-
lemistir; fakat Weaver, Cameron’in fotograflarinin degerinin bu et-
ki nedeniyle arttiina dair bir kanit ortaya siirememigtir. Ne de bu
fotograflarin degerinin, ressam G. F. Watts’in fikirlerinin Came-
ron’in kompozisyonlar iizerindeki ¢ok bilinen etkisi nedeniyle art-
tigin kanitlayabilmistir.
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Cameron iradesi giiclii bir kadindi. Yonetici sinifin gelenekleri,
ona, giiven duygusunun dogrulufuna ve eylemlerinin kendisiyle
cevresindeki insanlann iyiligi i¢in oldufuna inanmasim saglayacak
Olciide giiven agilamamustir. Bir fotograf¢i olarak sahip oldugu ola-
ganiistii yetenek, onun kendi doneminin ve simifinin insani, yani
Viktorya donemi degerlerine sahip bir Viktoryen oldugu gergegin-
den ayn bir olgudur. Cameron’in gorsel duyusu ile insanlann ve
olaylarin yalnizca iyi sonuglar vermek i¢in yonetilmeye gereksinim
duyduklarina iligkin giiclii inanci bir araya gelmig ve bir ilke dahi-
linde aile bireylerinden, ev halkindan, komsulardan ve arkadagla-
rindan model olarak yararlanmasina olanak tanimigtir. Onun cekti-
gi iinlii adamlann fotograflan olaganiistiidiir, fakat cektigi siradan
kadinlarin fotograflant da ayni diizeyde olaganiistiidiir. Bu fotograf-
lara 151k sagan bir yogunluk kazandiran sey, dznelerin bagaris1 de-
gil, gorsel iistiinliigii belirleyen Cameron’in gozii ve onun 1g1g1n ya-
rattip1 hacim ile siiziilen giin 1s131n1n bir yiize kazandirdigi duyar-
liktan aldig1 yogun duyusal zevktir.

Cameron’in en soniik resimlerinde, Hiristiyan tipolojisi ve ide-
alize edilmis Ingiliz sairleri diinyay: anlama sistemleri saglarlar;
Cameron bunlann en duygusal olanlarim se¢mistir. Tipolojik tem-
sillerinde, azizler dramatik goriinmekten ¢ok tahtadan yapilmig gi-
bi yapmaciktir; en iyi haliyle pitoresk, en kotii haliyle kasvetlidir-
ler. Madonna resimleri, bekaretin 15181yla aydinlanmig geng bir ka-
din tarafindan simgelendiklerinde ¢ok giizeldir. Modellik yapanka-
dinlann higbiri (Ellen Terry disinda) profesyonel degildi ve bu yiiz-
den ne bir karakter iginde tamamen yok olma ne de uysalca fotog-
rafcimin belirledigi pozu verme yetenegine sahiptiler. “Tarih”in bi-
linmeyen bir donemine ait olarak tasarlanmig kostiimler ve ahlaki
degerleri yiikseltmek icin tasarlanmis iimitsiz durumdaki konturlar-
la olugturulan duygusal anlayis asir1 derecede belirgindir. Uzak bir
gecmige ve giinliik hayattan uzaklagmaya igaret eden bol, sekilsiz,
dokiimlii giysiler, Kutsal Kitap ya da Ortacag zamanlarina aitmis
gibi kabul edilir. Yalnizca modelleme araci 151k oldugu zaman, giy-
si kivrimlan figiirii, davranig ve ayrica tasarimi vurgular. Onun en
iyi fotograflan yalnizca insan baglarina ait olanlardir; bu fotograf-
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larda, yabancilarin uyandirdig1 merak ve agifa vurulmayan mahre-
miyetin gizemiyle karanligin i¢inden ¢ikan giilmeyen yiizler vardir.
Yiiksek ahlak ya da kutsal buluglar diinyasinda, Cameron kendi
cevresine ihanet etmistir.

Ister iinlii adamlara ister kendi ev halkindan kadinlara ait olsun,
Cameron'in en iyi portreleri yogun olarak tekil, siradan diinyadan
yalitilmigtir. Fakat diisiinceye yonelig, yalnizca 11k hassas bir sekil-
de kullanildig: ve alegori ile 6ykii unsurlarn da bakan kisinin bilin-
cine pedagojik niyetlerle zorla girmeden bigimsel unsurlara doniis-
tiiriildiifii zaman ige yarar. Bu tarz pedagojik niyetler, Mike We-
aver’1n, kimi resimleri Anna Jameson’dan yaptif1 alintilarla iligki-
lendirme konusundakiisrariyla asin derecede 6nemsenmistir, bu s1-
rada da gercek modellerin daha yalin, daha uysal kimlikleri dikka-
te alinmamigtir.

Pek ¢ok 0mek arasindan bir tanesi gosterilebilir. Cameron’in
cektiffi torununa ait fotograf, kiiciik cocugu basi bize dogru gevril-
mis olarak gosterir (Res. 15). Yiiziistii yatarken bir kolu ve bacagi
yukari dogru kaldirilmisg, bedeninin orta kismu bir ortiiyle ortiilmiis-
tiir. Fotografi ¢ekilecegi icin bezlenmemigtir, ortii edep yerinin her-
hangi bir sekilde sergilenmesini engellemektedir ve yuvarlak kiigiik
kalgalar hafifce golgenin i¢ine dogru kivrilmaktadir. Bedeninin iist
kismi neredeyse onunkiyle kosut olacak bir sekilde iizerine egilen
kisi “anne”’sidir. Helmut Gernsheim’in belirttigi gibi, kadin aslinda
Cameron’a sik stk Madonna pozu i¢in modellik yapan Mary Hilli-
er’dir ve ortaya ¢ikan resim iki ayn fotograftan, iki yasindaki ¢ocu-
gun ve Mary Hillier'in fotograflanndan olusan bir bilesik baskidir.”
Cameron’in fotografa verdigi bashik My Grandchild’dir [Toru-
num], fakat Cameron’in alimlanan bir dykiide anlam siisleme egi-
limi nedeniyle, anne figiiriiniin eklenmesi kesin bir bicimde Ma-
donna ve ¢ocuk yorumunu yapmamizi saglar. Ancak Mike Weaver
bu anlami kendi kalesinde yikmak i¢in Jameson’dan alintilar yapar:
“Mater Amabilis’in ¢ok giizel versiyonlarindan biri de, Bakire
Meryem’in tanrisal Bebegi'nde Tanri’yr kabullenip ona taptif:

7. Helmut Gernsheim, Julia Margaret Cameron: Her Life and Photographic Work,
Millerton: Y.: Aperture, 1975, s. 191, Mary Hillier Gzerine olan not.
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15. Julia Margaret Cameron, My Grandchild [Torunum), Agustos 1865.

Madre Pia’dir.” Mater Amabilis’i niteleyen bagka bir alint1 da s6y-
ledir: “Bakire Meryem merhamet dagitici olarak degil, sadece Kur-
tarici 'nin annesi olarak buradadir. Yalnizca tanrisal Oglu ile ilgilen-
mektedir. Onu sevmekte ya da sevgi dolu bakiglariyla oksamakta-
dir.”* Bu alintilarda eksik olan gey 6lgiilii bir sessizliktir. Jameson,

8. Mike Weaver, Julia Margaret Cameron, 1815-1879, Londra: Herbert Press,
John Hansard Gallery igin, The University, Southampton, 1984, s. 31.
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adeta Bakire Meryem'in Isa’y1 Opiiciiklere bogdugunu séylemistir.
Bu dil kullanimi, Cameron’in bagvurdugu tiirii ya da dykiiyii tanim-
lar, fakat ona, daha ¢ok Cameron’in fotograflarina haksizlik eden
Albert Memorial gibi Viktorya donemine 6zgii asir1 abartili bir bo-
yut ekler. Onlarin kendi asiriliklar vardir: yumusak netleme, bazen
dilin betimleyici agirihiklarina elverigli olan aptalca duruglar ve giy-
siler. Fakat ikisinin de modern begeniye en itici gelen ve her iki or-
tamda en yapay duran yonlerini vurgulayarak Cameron’la Jame-
son’1 birlestirmek, hem Jameson’in Legends [Efsaneler] adl1 yapi-
tia hem de Cameron’in fotograflarina kars1 yapilmis bir haksizlik-
tir.

Aslinda ¢ok sayida tipolojik resme bakmak, Cameron’in en iyi
ve en siklikla yeniden iiretilen fotograflarindan alinan zevki rahat-
s1z edici bir bicimde azaltir. Onun idealistik diisiinceleri gorsel bo-
yutlara cevirmeye olan baglhiligi, giiclii gorsel fikirleri oldugu ve
daha uygun ve sevimli goriindiigii icin bu ortiiniin ardina saklandi-
g1 anlamina gelebilir. Biliyoruz ki Cameron, Ingiliz sairlerden ve
yazinindan etkilenmigtir. Tennyson onun bir arkadasiydi. Wight
Adasrnda Cameron’in kapi komgusuydu. Cameron’in ¢ektifi ona
ve diger onemli adamlara ait portre fotograflan etkilidir ve biiyiik
adamlarin nasil goriindiigii konusundaki diigiincelerimizle uyusur.
Ancak onun sairleri ve yazin idealize etmesi, birkagi tanidigimiz
kadinlara ait olan kadin fotograflarinin da neden etkili oldugunu
aciklamaz. Giizel kizlar ve kadinlardan iyi anlardi; dahas: bir res-
sam gibi onlan yerlestirir, yakindan izlerdi. Bununla birlikte, onun
giizellikle ilgili diigiinceleri yavan degildi; gii¢, biitiin kadinlarin
kendi haklan ve kendi bedenleri icin saglam bir sekilde var olduk-
lan anlamina gelen bir unsurdu. Bu, hem erkek hem de kadin i¢in,
yalnizca poz vermek adina gereken siirenin uzunluguyla basarila-
mayacak, ayn1 zamanda kendi kendine hakim olma ve kendine gii-
venin de poza eklenmesi ve ciddiye alinmasiyla basarilabilecek bir
sonugtur. Erkeklerin iinle saglamlagtirilmig giiveni anlagilir bir sey-
dir, fakat kadinlar da kendi kendilerini kabul etmekte, gizli bir ka-
bullenisle bu genisletilmis hayat biciminde dikkatli bir inceleme
icin kendilerini izleyiciye sunmaktadirlar. Pek ¢cogu poz veriyor iz-
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leniminden kaginmak i¢in fotograf makinesine bakmaz. Fotograf
makinesine bakanlar ise esit derecede agirbasl, uzak ve dikkatlidir.
Kendilerinden, poz vermekten ve fotograf makinesinden farkl bir
sey iizerinde yogunlastiklar duygusu her zaman mevcuttur. Came-
ron’in modellerine kars1 davramsi, hayranhigin, gozdag: vermenin
ve belki de fotografci ile modelin bilingaltinda yatan dile getirilme-
mis iinlii olma arzusunun bir bilesimiydi.

Weaver, Cameron’in model almig olabilecegi Rembrandt’in bir
resmiyle Cameron’in en bilingli resimlerinden biri olan Whisper of
the Muse [Esin Perisinin Fisildayisi] (Res. 16) arasinda bir baglan-
t1 kurar.” Rembrandt’in resmi The Evangelist Matthew Inspired by
the Angel’dir [Melek Tarafindan Esinlenen Incil Yazarn Matta)
(1661, Res. 17)." Bu karsilagtirma, Fogillon'un hakli olarak igren-
digi tiirdendi. Benzerlik yiizeyseldir — her iki durumda da geng bir
kisinin agzi, yash, sakalli bir adamin kulagina yakindir. Svetlana
Alpers, varsayilan bir metinle iligkilendirdigi bu eylemin resmedi-
lisi ile anlamlan saydam olan bir 6zlii jestler kitabryla iligkilendiri-
len sahnenin Italyan tarzi temsili arasindaki temel farki agi3a gika-
nr. Alpers’a gore, “anlaml figiir tiplerinin kullamiligi, daha basitce
sOylemek gerekirse, goriinmeyen duygularin ifade edilmesi diisiin-
cesi kuzeyde gecerli degildir.”" Bu, Rembrandt’in Evangelist Matt-
hew [Incil Yazan Matta] adh resmine bakmak icin yararli bir for-
miildiir. Resmin adi yeterli degilse, bir yerlerde bir metin vardir.
Ancak bir resim olarak ilgi ¢ekici yan artik metinde degil, portre-
lerin yiizlerindedir. Fisildayan melegin yiizii Rembrandt’in oglu Ti-
tus’a aittir. Yagh modelin kimligi agiklanmamigtir. Ama Remb-
randt, bagin goze heybetli goriinmesini saglayan seylerin cetin ve
yalinlagtirilamayan goriiniiglerini, deriyi, kemikleri, konturlar1 ve
kingikhiklan asla unutmamugtir. Eger bu Incil Yazar1 Matta’y1 ve
melegini temsil ediyorsa, aym zamanda kugkuya yer birakmayacak
bir bicimde, tiim ayrintilariyla sunulan canl modellerden de yarar-

9. ag.y.s. 96.

10. A. Bredius, Rembrandt: The Complete Edition of the Paintings (H. Gerson ta-
rafindan gézden gegirilmigtir), Londra: Phaidon Press, 1969, s. 517.

11. Svetlana Alpers, The Artof Describing: Dutch Art in the Seventeenth Century,
Chicago: University of Chicago Press, 1983, s. 212.
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16. Julia Margaret Cameron, Whisper of the Muse [Esin Perisinin Fisildayigi], 1865.




17. Rembrandt van Rijn, The Evangelist Matthew Inspired by the Angel [Melek
Tarafindan Esinlenen Incil Yazar Matta], 1661.




lanmaktadir. Rembrandt’in resim sayesinde yaptigi, elin ve goziin
mucizevi bir birlesimidir. Metin olmadan da resmi gorebilmek bii-
tiiniiyle olasidur.

Cameron’'mn Whisper of the Muse adl1 fotografini1 da metin ol-
maksizin gomek olasidir, fakat bu kez metinli (ya da baghkli) ya
dametinsiz olsun, bakan kisi, en iyi durumda yiiksek tonda bir ide-
allestirme, en kotii durumda da duygusal bir bayagilik olan diisiin-
ceden uzaklastinlarak, telli bir ¢calgiy1 calinamayacak bigimde tut-
makta olan sakall bir adamin gergek transkripsiyonuna yonlendiri-
lir. Adamin bagi, profilden gordiigiimiiz ve goriiniise bakilirsa onun
kasim koklayan kiiciik kiz1 dinlemek icin egilmigken, sol yanda ba-
sim adamin koluna yaslamig diger bir kiiciik kiz onlara eglik etmek-
tedir; 0yle ki adam c¢algiy: ¢alinabilir bir durumda tutmus olsa bile
kolunu kipirdatamayacaktir. Iyi niyetle, adamin “esin”i dinlemek
i¢in ara verdigini diigiinebiliriz. Ancak kizin agz1 kapahdur. I§ini bi-
tirmis ya da hi¢ baglamamugtir. Bu resimde biiyii varsa ve insan ona
bakarken kendini iirpermekten alikoyamadigim sinirlenerek anli-
yorsa, bu biiyii, yukarida olup biten seylerle higbir ilgisi olmayan
ve dogrudan bize bakan soldaki kiiciik kizin bakisindadir. Kiz ger-
cek, uysal ve canli gibidir, fakat kiiciiktiir ve belirgin hicbir sekilde
kompozisyonun bir par¢asi degildir. Biitiinii kurtaramarnaktadir.

Oyleyse Rembrandt’in resmiyle Cameron’mn fotografini nasil
karsilastirabiliriz? Bu karsilastirma bize, diisiincelerin resme oldu-
gu kadar fotografa da hakim oldugunu 6gretir ve diisiinceleri arag-
lardan bile daha keskin bir sekilde kargilagtirmamiza izin verir.
Ozellikle bu kargilagtirmada, dzgiin resmin (su anda Louvre’dadir)
renkleri, 6lcegi ve boyanin dogrudanlifiyla biriciklik niteligi tasi-
yan nesne oldugunun amimsanmasi gerekir. Yalnizca resmin siyah
beyaz olarak yeniden iiretimi Cameron’in fotografiyla karsilagtiri-
labilir, boylece araglann gercek ayrnimlan diigiincesinden uzaklagi-
lirken, bir kitabin sayfasinda tehlikeli boyutlarda yaniltic1 olabilen
benzerlikler iizerinde yogunlasilabilir.

Rembrandt’in kullandig: Titus ve yash adama ait baglar, metin
olmadiginda, yakin iligki icindeki genclik ve yaghhk arasindaki
kargithifa bir 6rnektir. Melegin agz, fotograftaki kiigiik kizinki gi-
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bi kapalidir, fakat konumu yagli adamin kulagina yakindir. Adamin
ifadesi tamamiyla ice doniiktiir, bakigi ruhunun derinliklerine yo-
nelmistir; sag eliyle kitabin sayfasi iizerinde bir kalem tutarken sol
eliyle diisiinceli bir kabullenme hali i¢inde sakalina dokunmaktadir.
Isik, adamin yiiziine, alnina, burnuna ve yanaklarina, melegin de
burnuna vurmaktadir; melegin saglar ile yiiziinde ve yaghh adamin
sakal ile ellerinde ise daha az parlaktir, fakat kitabin iizerinde ye-
niden parlaklasir. Yagh adamin i¢e doniik bakisi, herhangi bir ‘ An-
nunciation’* resmindeki Madonna'ninkine benzemektedir; melegin
bakiginda da gorevini yerine getirmis, tamamlamig ve haberi yeri-
ne iletrnis olma hali goriiliir. Aralanndaki iletisimin dogrudan dog-
ruya melekten adamin aklina, sozciik kullanilmadan gerceklesmis
olmasi da olasidir. Bu melegin agzin1 neden kapadigina dair metin-
sel aciklamalar arariz; fotograftaki ¢cocuk melegin kapal agz igin
aradifimiz nedenler ise oldukga farklidir. Bu tiir nedenler arasinda,
bir ¢ocugun poz vererek durabilecegi siirenin uzunlugu; bir ¢ocu-
gun acik bir agizla sahip olacag: meleksi goriiniisiin giivenilmezli-
8i; pozu poz, melegi ise gercek cocuk olarak yorumlayan bilginin
zorla fotografa girmesi yer alacaktir. Titus, ressamin gergek hayat-
takiogluydu ve Rembrandt’in melegi i¢in modellik yaptiginda yak-
lagik yirmi yasindayds; onun varhigindan, adindan ve roliinden ha-
berdar olup resimde yiiz hatlarim tanimak kesinlikle keyif vericidir.
O, bu sekilde Cameron’in melek ¢ocugundan daha gergektir. Fakat
bu bilgi, Cameron’in ¢ocugunun gergekten var oldugu bilgisinden
farklh bir yapidadir. Melek Titus’un Titus olarak tamnrnasi gerek-
mez, ama yine de resmin adiyla birlikte tamamiyla melek olarak ta-
nimacaktir. Cameron’in ¢ocugu ise tamarniyla adi olmayan bir ¢o-
cuk model olarak tanmacaktir ve adi konmus olsa bile ¢ocugun
kimliginin melek olarak kabul edilmesi oldukea zor, hatta olanak-
sizdir. Soyleyebilecegimiz en iyi sey, fotografin ne anlama geldigi-
ni baghginin yardimiyla gorebildigimizdir. Cameron’in fotografin-
daki “esin perisi,” onun benimsemis oldugu resimsel uzlagima go-
re, burada melege esdeger olarak yorumlanmigtir. Cameron gergek-

* Cebrail araciliglyla Meryem’e iletilen haber; isa’nin dogumunun Meryem'e én-
ceden Cebrail tarafindan bildiriimesini resmeden tablolara verilen genel ad (¢.n.)

141



ten Rembrandt’in Incil yazarimi ve melegini gormiigse, ondaki alti-
n1 kursuna doniistiirmiistiir.

Cameron’in Whisper of the Muse baslikl fotografina iliskin yu-
karidaki betimleme, begenilmeden hatta kiiciimsenerek, dogrudan
bize bakan sol alt kdsedeki kiiciik kizla ilgili bir tek takdir sozciigii
kullanilarak ifade edilmistir. Bagka tiirlii de ifade edilebilir. “Esin
perisi”’nin boynunun kivrimi, ¢ocugun yumusak profilinin narin bir
devami olup elinin duyulara hitap eden bir sekilde adamin ceketini
acmastyla birlesir. Capraz egimli kompozisyon, miizik aletinin ¢iz-
gisiyle pekistirilir. Sol taraftaki kiiciik kiz hareketi durdurur. Cocu-
gun yiiz hatlar1 yumusaktir; ifadesinden, fotografin biitiiniinde bu-
lunmayi, diismanlikla degil fakat bundan zevk de almayarak, ses-
sizce reddettigi anlagilmaktadir. Bununla birlikte, birebir kopyalan-
masi acisindan kugkusuz gercektir, varlifina inanilabilir, hareket-
sizlife zorlanmas1 ve yumusak netleme maskesi disinda higbir se-
kilde uydurma ya da degistirilmis degildir. Merkezdeki adam da
(pozu veren G. F. Watts’tir), basim “esin perisi’ne dogru egisi ve
ellerinin ¢alg iizerindeki konumu, vermesi gereken pozda daha na-
zik bir kabullenme sergiliyor olsa da, bu anlamda gercektir. Fotog-
rafin ilgi cekiciligi,adamin giydigi en digtaki iki giysisinin, ozellik-
le de paltonun altindaki ceketinin cizgilerinde yatmaktadir. Ceket
soluktur ve kenarlar onlar ortaya ¢ikaran daha koyu renk bir ku-
magla biyelenimigtir. Bu kumas olduk¢a agir bir yiin kumag gibi
kivrilsa da, aslinda gevsek bir bi¢cimde dokunmustur. Ceketin diig-
meleri ilikli degildir. Ceket, genig kivrimlarniyla sakalin altindan
baslayarak bir vazo gibi a¢ilip dokumanin iki yakasi bir araya gel-
diginde neredeyse kapanir ve sonra kum saati seklini alarak yeni-
den agilir. Ceketin iizerinde, kenarlan biraz daha acik renk bir ku-
masla (ya da 15181 koyu renk yiin kumastan farkli bir sekilde alan
bir kumagla) biyelenmis olduk¢a koyu renk bir palto, adamin sol
omzu iizerinden genig bir egri yaparak kivrilir, ancak sagda, calg:
ile cocugun eli arasinda neredeyse anlasilamayacak kadar hafifce
dalgalanir. Sorun sudur: Belli bir tarihteki erkek giyim modasini mi
gozlemlemekteyiz, yoksa fotografcinin goziiniin bizi yonlendirdigi
sekilde, resmi olusturan kivrimlarin ve 151g1n kargilikl etkilesimle-
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rini mi gormekteyiz? Cameron’in giysiye olan biiyiik meraki goz
Oniine alindiginda, ikinci olasiligin daha yiiksek oldugunu soyleye-
biliriz; ancak higbir sey diglanmarmustir ve giysilerle ilgilenenler de
kugkusuz onlarin hangi doneme ait oldugunu bileceklerdir.

Benzer bir kargilagtirma, Cameron’in King Arthur [Kral Arthur]
(Res. 18) ve Rembrandt’in Man with the Golden Helmer [Altin
Migferli Adam] (Res. 19) adli yapitlan arasinda da yapilabilirdi.”
Weaver, tahminen elinin altinda daha iyisi oldugu icin bu karsilag-
tirmayi ortaya siirmez; bu, Tennyson’in /dylls of the King [Kral'in
Idilleri] adl1 yapitindan Cameron’in kendi kopyasinda altini ¢izmig
oldugu dizelerdir. Ne yazik ki alt1 ¢izili dizeler fotografi pasajin tii-
miinden daha iyi agiklamiyor:

Sonra yine de dondii; ve dahasi

Krali gevreleyen ay 1g181n1in bugusu,

Bir Devin hayaleti gibi goriinen Kral

Kat be kat sard:1 ve griye, daha griye ¢evirdi

Ta ki kendisi de sisin bir pargas1 oldu kadinin 6niinde,
Korkung sonuna dogru hayalet gibi ilerleyen.

Odaklanmama, burada renk uyumunu ve gizem havasini vurgula-
ma amaci giitmez. Odaklanmama bir asker igin yetersizlik anlami-
na gelir. Cameron’in Kral Arthur’'una inanmak, askeri donanimlarn
nedeniyle imgelemin sinirlarim zorlamaktadir. Rembrandt’in mig-
feri altin gibi goriiniir, Cameron’inki ise gri mukavvadir. Insan pen-
cere camlari ve camlarda yansiyan giinbatiminin altin rengini ayn
anda aklinda tutabildigi gibi, gercek yaldizli migferin malzemesiy-
le onun boyamasindaki altin rengini de aklinda tutabilir. Aym seyi
Arthur’un migferi icin yapmak olanaksizdir; migferin sahteligi poz
veren adamin yalanci kahramanligini bile asar.

Aradaki fark migferlerin gercek olup olmamalarindan kaynak-

12. Bredius, Rembrandt, The Man with the Golden Helmet, s. 155. Svetlana Al-
pers'a gore, bu resim Rembrandt'in sanatgi olarak kendisinden gok yalnizca
studyosuna mal edilebilse bile, The Man with the Golden Helmet, “esas ya da ge-
leneklere uygun” bir "Rembrandt'tir. Alpers, Rembrandt's Enterprise, Chicago:
University of Chicago Press, 1990, s. 122.

13. Weaver, Julia Margaret Cameron, s. 96, 97.
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19. Rembrandt van Rijn, The Man with the Golden Helmet [Altin Migferli Adam]




20. Stephanie Gay, At a prayer service on the New Haven Green [New Haven
Green'de dua ederken)
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lanmaz. Rembrandt ve onun stiidyosundaki ressamlar da biiyiik bir
olasilikla modellerini Cameron’in yaptig1 gibi giydirip siisliiyorlar-
d1, ancak bunu farkh diisiinceler ugruna yapiyorlardi; Rembrandt
bunu dogruluguna inandig1 yiizeydeki ciiretkar gerceklik ugruna,
Cameron ise siiri geleneksel anlamda gorsellestirmenin diisiinceyi
acifa vuracagina dair inanci ugruna yapiyordu. Arthur’un bakisi
siirin dizelerine uyacak sekilde ¢evrilmis olabilir, fakat sonraki di-
zelerin niteligi, “hayalet”, “gri/daha gri”, “sis” ve “hayalet gibi”
sozciiklerinin birebir fotografa gecirilmesiyle ifade edilememistir.
Bu fotografta keskin bir bigcimde odaklamilmis dikkat ¢ekici ayrin-
t1, adarmin bize doniik olan ve hatasiz kivrim ve biikiimleriyle i¢
diinya cagrisimlari yapan kulagidir.

Cameron’in metinleri resmettigi ya da onlardan tiirettigi fotog-
raflarin pek ¢cogu kenarda kogede kalmigsa da, onun dehasi biiyiik
ilgi uyandiran portre fotograflarinda belirgin olarak ortaya ¢ikar.
Onunkiyle karsilagtirmak icin bulabildigim tek cagdas resim bir ga-
zete fotografidir. Benzerlik rastlantisaldir, fakat Cameron’1 o dere-
ce esinlemis olan giizellik diisiincesine ulagmamiz i¢in bir yol agar.

17 Eyliil 1986 Carsamba giinii New Haven Register’in kadrolu
fotografcis1 Stephanie Gay’in su mangetle bir fotograf1 yayinlandi:
“Sessiz An. New Haven’li Steve Laskevitch ve Linda Richmond,
Birlesmis Milletler Uluslarasi Barig Y1l ve Birlesmig Milletler Co-
cuk Fonu’nun kurulugunun 40. y1ldéniimii dolayisiyla yapilan du-
ayi dinliyorlar”(Res. 20). Genglik idealizmi burada baris i¢inde du-
aya katilma bicimini almaktadir. Gazete mansetinin dili, hem ritmi
hem de icerdigi anlamla bastan ¢ikarici bir on dokuzuncu yiizyil
yansimasi tagimaktadir. Gozleri kocaman agilmig geng adam dog-
rudan fotografa bakanla yiizlesmektedir; kollariyla sardif: geng ki-
zin bagi yalmzca genesini kapatmaktadir. ifadeleri tamamiyla ice
doniik, fotograf makinesine kars1 kayitsizdir; belki de fotograflari-
nin ¢ekildiginin bile farkinda degillerdir. Poz vermemekte, bu tin-
sel torenle kendilerinden gec¢mis bir halde ve birbirlerine yakin ol-
manin verdigi huzurla dinlemekte ya da dua etmektedirler. Gay’in
fotografindaki figiirler iyi odaklanmigtir, ancak karanlik arka plan
ve yiizlerdeki dikkate deger aydinlik, baslarin giizelligi ve pozdaki
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21. Julia Margaret Cameron, Mrs.
Herbert Duckworth, 1867.

22. Julia Margaret Cameron, Mrs.
Herbert Duckworth, 1867.

23. (oval) Julia Margaret Cameron, Mrs.
Herbert Duckworth, 1867.



farkinda olmama durumuyla birlesince, Cameron’1 amimsatmakta-
dir. Bu birliktelik, arka plandaki kalabalifin ayrintisindan yalitil-
miglif1 acisindan da onun fotograflar gibidir.

Stephanie Gay’in iki figiirii dogal bir yakinlik icinde, iki bede-
nin dig hatlar1 boyunca tutarh bir bigcimde dogrusal ve her bir figii-
riin ayn ayn goriilebilecegi sekilde ana hatlarla ¢evrelenmis olarak
goriiniir. Hali hazirda siiregiden bir olayla belirgin bir sekilde icige-
dirler —kendilerinin diginda uzak bir noktaya bakmaktadirlar— son-
ra resim ¢ikarildiginda (filme gecirildiginde) pek de dyle fotografa
bakanlara dogru bakmadiklari, hali kendi i¢ diinyalarma doniik ol-
duklan goriiliir. Fotografa bakan kisiler, kendileriyle fotograftaki
figiirler arasinda bir koprii kurmaya zorlanarak, yalmzca bakma ey-
lemiyle de olsa, figiirlerin bagkalarina gereksinim duymadiklarini
ve eksiksiz olduklarim anlarlar. Gozleri, kendilerine yonelen bakis-
lara karsilik vermez. Ancak bakisa karsilik vermek, biitiin resmin
konusunun 6tesinde bir anlamla yiiklenmis oldugu anlamina geli-
yorsa, o zaman biitiin resim, Cameron’in portrelerinin yaptig1 ve
Benjamin’in bir sanat yapitinin yaptigini soyledigi gibi, bakisa kar-
silik verir.

Gay’in fotografinin konusu Cameron tarafindan imgelenemez-
di. Ancak fotografcilarin, uzun sacin bagi cerceve icine almasi ya
da insanda bos iimitler uyandiran bir ziiliifiin alnin iizerine diigme-
si gibi gozle goriiliir ortak ilgi alanlan vardir. Cameron’in neredey-
se tiim kadin portrelerinde, savrulan, ana hatlar1 ortaya cikaran,
agirhigi olan, oksayan, girdap gibi donen, ¢caglayan ve oniine set ge-
kilmis ya da dokiiliivermis su gibi hapsedilmis ya da saliverilmis
sactan yararlanilir. Erkek portrelerinde de sag esit derecede dnem-
lidir, ancak ayn bir iglevi vardir. Vahsi, beyaz, ele avuca sigmayan
saclar (o6rnegin Charles Hay Cameron, 1869 ve Sir John Herschel,
1867) zekdnin bir isareti olarak, dig goriiniisiin onemsenmedigine
vurgu yapar. Erkeklerde olaganiistii zek3, kadinlarda ise olaganiis-
tii giizellik, Cameron’in portre i¢in 6znelerini secip fotograflamasi-
nin gerekgesini olusturmusgtur.

Cameron’in en giizel kadinlarindan biri, daha sonra Virginia ve
Vanessa’'nin (sonradan Virginia Woolf ve Vanessa Bell) anneleri
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Bayan Leslie Stephen olan yegeni Bayan Herbert Duckworth 'tiir.
Helmuth Gemnsheim’in monografisinde yeniden iiretilen (Plakalar
89, 99 ve 149) 1867 de ¢ekilmis ii¢ portre resmi, onun giizelligini
gozler oniine serer. Ugiinde de arka plan karanlik olup bas ve bo-
yun goze carpacak bir sekilde vurgulamr. Julia Duckworth’iin boy-
nu, D.G. Rossetti'nin modelleri Elizabeth Siddal ve Janey Mor-
ris’in uzun boyunlarindan asagi kalmaz.

89 numaral plaka Duckworth’iin giigbela goriilebilen beyaz bir
baglikla cercevelenmis baginin 6nden goriiniisiidiir, uzun boynu dar
bir beyaz biizgiilii dantelanin i¢inden yiikselir (Res. 21). Sa¢1 gorii-
lebilmekte, ama diizgiin bir sekilde Ortiilmiis sacin iizerinde dola-
sirken giirliigiiniin yiikiinii alan odaklanmamus belirsiz yapraklar-
dan olugan arka planin i¢inde kaybolmaktadir. Biiyiik, derin gozle-
ri birbirinden uzak, burnu diiz, agz1 genis klasik bir yiizdiir. Virgi-
nia Woolf, annesini 7o the Lighthouse [Deniz Feneri] adli romanin-
da’ dogrudan betimlememis olsa da, hayal iiriinii Bayan Ramsay
icin, Bay Ramsay onu izlerken “Her zamankinden daha giizelsin,”
diye diisiindiigiinde, “kendisini ¢ok giizel hissederdi” diye yazmus-
tir.

99 numaral plaka (Res. 22) Duckworth’iin en iyi ve en iinlii
profili degildir, fakat durus olarak bu plakalarin en iyisi olan Plaka
149’a (Res. 23) ¢cok benzemektedir; bu yiizden bu iki profil birbi-
riyle kargilastirilabilir. 99 numaral plakadaki figiir bastan basa si-
yah ve beyazdan yoksun olup siyah iizerine gri tonlarla yumusatil-
mugstir. Isik, profilin dis ¢gizgilerine vurur, ancak burun 6nden bakil-
diginda imgelenebilecek olandan daha keskin hatli ve sivri olsa da,
g6z cukurlarina ve elmacik kemiklerinin altina vuran golge yiize
beklenen klasik seklini verir. Boyun agiktadir. Sag tepede diizdiir,
boyun ¢evresinde karigik bir bicimde toplanir ve sonra da arka pla-
nin karanlhifs iginde kaybolur. 99 ve 149 no’lu plakalar arasindaki
fark, solgun, giimiisi tonlar olan bir P. H. Emerson’in ardindan ka-
tiksiz siyah ve beyaz kullanan bir Bill Brandt’e bakmak kadar sar-
sicidir. Golgeler daha derin, beyazlar daha saf, modellik sadelesti-
rilip giiclendirilmis, sa¢ daha yumusak, dudaklar 6zellikle ayrintil

* Bkz. Deniz Feneri, gev. Naciye Akseki Oncill, ilet'sim Yay., 2000. (y.h.n.)
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bir bigimde sekillendirilmistir. Hepsinden daha 6nemlisi, ¢enenin
altindaki ve boyundaki gélge, teni, sanki bir siitun iizerinde kesil-
mis giin 15181 gibi sekillere bolmektedir.

Stephanie Gay’in fotografindaki figiirler Cameron igin, Came-
ron’in dalgali sagli, sinema oyuncular1 gibi giyinmis figiirleri de
Gay icin esit derecede yabanci konular olsa da, Gay’in ¢aligmasi
yine de Cameron’inkine benzer; bu benzerlik, aslinda yiizlere kar-
s1 ortak yaklasimlarina ve yakin ¢ekimlerin kimligi en iyi sekilde
ifade ettigi konusundaki ortak duyguya baglanmalidir. ikisi de etki-
lerini karanlik arka planla, modele iyice yanasarak ve yiizleri belli
bicimlerde 151k alan 6znelere dikkat cekerek, ya da fotografcinin
hakkini fotografciya vermek gerekirse, fotografcinin yonlendirme-
si olmadan kaybolabilecek bicimlerin goriinebilmesi icin yiizleri
15181 cekiyormus gibi algilanabilen 6znelere dikkat ¢ekerek saglar-
lar.

Bu, portre fotografcilifinin diger tiirlerinden ayndir ve ayirt
edilebilir. Richard Avedon’un ©zneleri beyaz bir dekor perdesi
oniinde, roliine girebilecekleri bir karakter se¢miglerdir. Bununla
birlikte Avedon, dznelerinin, oynadiklar karakterlere biiriinmeleri
konusunda oldukc¢a nazik davransa da, bu rolii kaydedecegi zama-
n1 belirleyerek o karakteri gercek kilar. Bir kimlik arar ya da seger
ve iizerinde durmadan fakat kararl bir gekilde biitiin diger olasi an-
lan diglar. Bu da 6znenin ben diisiincesini onaylar. Avedon da ken-
di icinde ©zel olarak imgeledigi goriiniime en yakin goriiniimii se-
cer. I1k kez yaghligin, her an bozulabilecek bir kararliliin ya da du-
yarlilifin kanitlanna doniisen kirigikliklan, durustaki kayitsizlig:
ya da goziin dogrudan ama yine de kurnazca bakigin goriir. Beden-
de diisiiniilmiis ya da yapilmis olan, gdze goriiniir kilinur.

Fotografik goziin yerindeligi ve 6zne-izleyici’nin karariyla bir-
likte verdigi karar, bu durumda sagirtic1 degildir. Avedon duygudas
goriiyii ileri siirer. Yabanci-izleyici’nin portredeki dzellikleri adlan-
dirmasi daha zordur. Kingikliklar, durustaki kayitsizlik ya da goziin
bakis1 mesru yiiklemlerdir; kingikliklar yaghlik anlamina gelebilir.
Her an bozulabilir kararlilik ya da duyarlilik ise ya goriinmeyen et-
kenlere --diisiinceye, resmedilmeyen eylemlere— ya da imgeledigi-
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miz, bu yiizden de tam emin olamayip her an bozulabilir veya du-
yarh olarak yorumlayabilecegimiz bir hareketler dizisine baghdir;
bu hareketleri yalmizca olasi yorumlar kapsamina alarak, baglam,
biyografi, tarih veya konu ile ilgili diger tamamlayici gergek bilgi-
ler arasinda bir dogrulama arayabiliriz.

Bir fotografi betimlemenin bir sonraki 6rmegi ¢cagdas bilim insa-
m Carol Armstrong’dan. Armmstrong, Paul Valéry’'nin Edgar De-
gas’ya ait bir fotograf hakkindaki betimlemesini “igindekilerle kul-
lanigh bir gamagir listesi” olarak niteler. Armstrong’un amaci, onu
Degas 'min otoportresi gibi farkli bir bigimde betimlemektir. Ancak
“camagir listesi,” ¢agnstirdifiyla o kadar kolayca degerlendirme
dis1 kalamaz: “Biiyiik bir aynanin yaninda duvara yaslanmig Mal-
larmé’yi ve bir kanepede yiizii bize doniik oturan Renoir’1 goriiriiz.
Aynada, hayaletler seklinde Degas ve aygiti, Madam ve Matmazel
Mallarmé secilebilmekte.”"* Her figiirii adlandirmak bir liste olug-
turur. Ancak baslica vurgular, figiirlerin aynanin oniinde ya da i¢in-
de goriilen goreceli konumlari iizerine ve fotografin belli kisimlari-
ni1, fotografin disinda olan “bizim” -bakanlann— “gordiigiimiiz”
—yani net bir gekilde gordiigiimiiz— ya da “sectigimiz”-yani bulanik
bir sekilde, zorlukla gordiigiimiiz— varsayim iizerinedir. Madde ol-
mama (hayaletler) diisiincesi ortaya ciktiginda, bu konu ya redde-
dilmeli ya da iizerinde uzlasilmalidir. Aynadaki her goriintii, bir
yansima olmasi nedeniyle, digeri, ikizi, esrarengiz olan1 yorumunu
yiireklendirir. Armstrong’un betimlemesi, “hayalet” sozciigiiniin
boyle uzantilarini kiigiimsemek ve hatta yadsimak icin “camasir lis-
tesi”’nin gercek¢i yanina giivenir; “hayalet” sozciigii, onun metnin-
de tam olarak goriilmeyenin yalnizca daha sinirli anlamina gonder-
me yapar.

Armstrong’un betimlemesinin iglevi, aynaki goriintiiye “diger-
lerinin bir portresi gibi sunulan ve adlandirilan bir ¢esit otoportre”
olarak oncelik saglamak oldugu icin, sanki hayalet siradan bir be-
timleyici “camasir listesi” terimiymis gibi, iizerinde herhangi bir
yorum yapilmamig “hayalet”in neden listenin bir parcasi oldugu

14. Carol Armstrong, “Reflections on the Mirror; Painting, Photography, and the
Self-Portraits of Edgar Degas,” Representations 22, Bahar 1988, s. 133.
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anlasilabilmektedir. Valéry hayalet s6zciigiinii, biraz sagma goriile-
bilecek olan Degas’'nin “otoportre”sini betimlemek igin kullanmig
olabilir. Aynada yansiyan “portre” neredeyse bagsizdir. Basin yerin-
de beyaz bir 151k patlamasi vardir. Aynanin yiizeyinden uzakta be-
lirsiz varliklar seklinde yerlestirilmis kadinlar birey olarak zorluk-
la ayirt edilebilmekte, daha ¢ok 1s1kla g6lgenin ana hatlan olarak
gorinmekte ve aynanin oniinde duran Renoir’'in bagi tarafindan
kismen engellenmektedir. Fotografin (Metropolitan Sanat Miize-
si’'nde bir baskis1 bulunmaktadir) ad1 Portrait of Renoir and Mal-
larmé [Renoir ve Mallarmé’nin Portresi), ykls. 1890°dir. Fotograf-
¢1 Degas biiyiik bir aynanin 6niinde ¢alisir, kendi yansimasi ayna-
nin arkasindadir; iki kadin vardir, fakat bagka bir kayit olmadan
kimse onlarin kimliklerini bilemeyecektir. Renoir ve Mallarmé
esash bir bicimde resimdeki en somut nesneler olarak bulunurlar.

Armmnstrong 'un betimlemesi, hakli olarak, bakan kiginin ayna
yansimasin anlamli bulmasimi kagimilmaz kilar, ancak bu anlamin
Degas’nmin otoportresi olmasi sarti, gerekli olarak saptanabilecek
bir yorum degildir. Feministler aynadaki soniik kadin figiirlerini,
kadinlarin kenara itilmis roliiniin bir gostergesi olarak gorebilirler.
Diger iki sanatciyla birlikte Degas’y1 sinirlama iglevi géren ayna-
nin roliiniin yiiceltilmesi ve aym: zamanda Degas’nm bu sinir kay-
deden aygiti caligtirmasi, kendisine gorsel olmasa da kavramsal iis-
tiinliik saglamistir.

Dil, sozciiklerin karmasik fakat kurallar: konmus iligkilerle nes-
neleri ya da birbirini imledigi bir dizgedir. Gozle goriiliir nesneler
diinyasi veya fotograflanabilen diinya ise boyle bir yapiya sahip de-
gildir. Yalmzca yiizeysel olarak kopyalanabilir. Yiizey, yapiy: (go6-
riilebilen her geyin bir adi vardir) kopyalayacak ama bu yapi fotog-
raftan farkl bir dizgeye ait olacaktir. Fotografin kendine ait fizik-
sel ozellikleri vardir ve teknik, fiziksel ve kimyasal olanaklarla iire-
tilebilir; fakat bunlar, fotografa 6zgii olsalar bile, bir kimsenin fo-
tografta ne gordiigiinii betimledigi zaman s6ylemek istedigi seyler
degildir: bu bir Kigidir, bu Jane Doe’dur, bu diigiin sirasindaki Jane
Doe’ya benzemektedir. Dilin bu a¢ik kullaniminda, “bu benim ke-
dim” ifadesi “bu benim kedimin bir resmi” ifadesi ile ayni anlama
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gelir. “Bu Jane [onun bir fotografi] fakat ona benzemiyor,” yorumu,
yiizeydekini ya da “gercekligi” deneyimle ya da zihindeki resimle
uyusturma sorununa bir érnektir. “Bu ona benzemiyor” ifadesi, iki
imge arasindaki kaymay: isaret ederek, gercek insanla kars: karsi-
ya duran fotografa olan bir inanci, yaklagimi, tutumu dile getirir.
“Bu ona benzemiyor” ifadesi, kaymaya ek olarak net bir bicimde
gercek imgenin fotograf degil, o kisinin deneyimi ya da bellegi ol-
dufunu anlatir. Her fotograf, bu durumda, bakan kiginin imgelemi
icin bir smavdir.

Hosunuza gitsin ya da gitmesin, gercegin bazi yonleri kopyala-
nir. Sorun bunun olup olmadig hatta nasil oldugu degil, bakan ki-
sinin, mantikh olacak ve fotografta goriilebilen ve adlandirilabilen-
lerle uyusabilecek bir betimlemeyi ve yorumu nasil diigiinmesi ve
imgelemesi gerektigidir.

Bir sonraki boliim, fotografta gizlenen seyler ve gizleyici unsur-
larin dogasi iizerine yapilan gesitli vurgulan gostermek icin fotog-
raflarin betimlenmesinde tutarh bir egretileme terimi olan maske
sayfasini aciyor.
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VI
Betimleyici kavram olarak maske

Fotografcilikta uygulama yetkinligi, maske ya da gizleme, hatala-
rin ve sekil bozukluklarinin gizlenmesi ya da dogal iyiligin gizlen-
mesi olarak da yorumlanabilir. Karsilagtigimiz yiizlerle kargilas-
mak iizere bir yiiz takimirken, ancak sasirtici bir durumda ya da
genclik masumiyetinin toyluguyla veya poz vermeksizin hakiki bir
bakigin yakalanabilecegine inamnz. Barthes, annesinin Kig Bahge-
si’nde resmini ¢eken fotografciy: “bir hakikatin aracisi” olarak ni-
telendirir, hakikat, annesinin fotograftaki biricik varligim Bart-
hes’1in bilmesidir. Fakat Barthes hakli olarak bu en 6nemli fotogra-
f1 kitabinda kullanmaz. “Kig Bahgesi Fotografi’'mt ¢ogaltamam,”
der. “O yalmiz benim i¢in var. Sizin igin higbir sey, digerlerinden
farksiz bir resim, ‘siradan’in binlerce di§avurumundan biri olacak-

155



tir; higbir bicimde bir bilimin gozle goriiliir nesnesini olugturamaz;
terimin olumlu anlaminda, bir nesnellik kuramaz; olsa olsa studi-
um’unuzu (donem, giysiler, fotojeniklik) ilgilendirir; ancak onda
sizi yaralayacak bir gey yoktur.” Bu kesinlikle dogrudur. Ancak
Barthes ve diger yazarlarin yaptigi, onlarin adlandirdiklar seylerin
bizim agimizdan da var olmasi gerektigini kabul etmemizi olasi kil-
maktir. Bizim belli bir yaramiz1 adlandiramazlar, yalmzca kendi
yaralarini adlandirabilirler; biz de boylece, deneyimden giiven ala-
rak, onlarin fotograflarindaki kullaumlarinin ne oldugunu anlama-
ya baslayabiliriz. Fotograflara anlam yiiklemislerdir; kullandiklan
dil, bizi fotograftaki goriinmeyen gercek diisiincesine yonlendirir.

Resmin tersine fotograf soz konusu oldufunda, sozciigiin en
gercek anlaminda maskenin kullanirnindaki egretilemenin farkina
varmak neredeyse Oniine gecgilemez bir durumdur. Bakigimizdaki
farkin nedeni, fotografin, gercegin bir transkripsiyonu oldugu dii-
siincesinde yatar; boylece fotografin kendisi arkasindakini sakla-
yan ve gercekle karsilasmamizi engelleyen bir maskeye doniigiir.
Venedikli 18. yiizyil ressami Pietro Longhi nin eserinde, ortamda
(Venedik’e 6zgii maske takma gelenegiyle gizemleri ve cekicilikle-
ri artan giizel kadinlarin yer aldig: balo) var olan dogal bir kibir
duygusu olarak kabul ettigimiz olgu, fotograflarda, kandirmak i¢in
yapilmis bir hile seklinde algilanarak kizginlik yaratabilir. Bunun
tam tersine, fotografa bakan kisi, Diane Arbus’un ¢ektigi kimi fo-
tograflarda bazi umarsiz goriinen aptal yiizleri kapattig1 igcin mas-
kelere minnettar kalabilir. Kizginligin da, minnettarligin da nedeni
gercegin beklentileri bosa ¢ikarmasidir. Bu durumlarda maske, eg-
retilemeli yananlamlan olsa bile, sozciigiin asil anlaminda kullanl-
maktadir.

Barthes, maske ile ilgili bagka fotograflar ve baska bir formiilas-
yon kullanur:

Her fotograf olumsal (ve boylelikle anlamin diginda) oldugu igin, Fo-
tografgilik bir maske takmadan isaret edemez (bir genelligi hedefleye-

1. Roland Barthes, Camera Lucida: Reflections on Photography, gev. Richard
Howard, New York: Hill and Wang, 1981, s. 73.
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mez). Bir yiizii, bir toplumun ve onun tarihinin iiriinii yapan seyi ad-
landirmak i¢in Calvino’nun dogru bigimde kullandig1 s6zciiktiir mas-
ke. Avedon’un fotografladigt William Casby’nin portresinde oldugu
gibi, koleligin 6zii burada apagik bir bigimde ortaya konmustur; kesin-
likle saf oldugu siirece (antik tiyatroda oldugu gibi), maske anlam de-
mektir. Iste bu nedenle, biiyiik portre fotografcilan aym zamanda bii-
yiik mitoloji uzmanlandir: Nadar (Fransizkentsoylulugu), Sander (Na-
zi Oncesi Almanyasi’nin Almanlan), Avedon (New York’un “iist taba-
kas1”).?

Barthes’in kanit olarak topladigi fotograflara bakmaya, saygi cer-
cevesi icinde, ciiret etmeden 6nce, onun goz kamastiric1 yetkesine
ne kadar hayran oldugumu ve bu yetkeden ne kadar zevk aldigim
belirtmek istiyorum. William Casby, Born a Slave [Koéle Dogdu],
1963 baslikli fotograf, Camera Lucida adli kitapta, Barthes’in met-
ninden bir agiklama notu ile yeniden iiretilmigtir: “Biitiiniiyle saf
oldugu siirece maske anlamdir.”™ “Antik tiyatro’nun maskesi Yu-
nandir. Maske, aktorler tarafindan canlandirdiklan karakter ile
oyuncuyu Ozdeslestirmek icin takilirdi. Modern egretileme acisin-
dan onlarin safliklari, hem geleneksel olarak bilindikleri hem de
iizerinde anlagilmis belirleyici dzellikleri degismedigi icin kolayca
taninmalannda yatar. Maske, ilk olarak Diane Arbus tarafindan kul-
lanilan belirsiz kimlik alani ve kimlik kaybi, kopya, gélge ve ayna-
daki imge ile baz1 ozellikleri paylasir. Ancak Ozellikle William
Casby’nin fotografina, Barthes’in “koleligin 6zii apacik ortaya
konmustur burada: maske anlam demektir” tiimcesiyle bakmak hu-
zursuzluga yol agar.

Bu fotograf, bir maskeyi anistirir, ¢iinkii bir maskeye benzer.
Resmin diizlemine kosut bir uzakliktan en kii¢iik bir kayma bile go-
riilemez. Bakan kisi ile karg1 karsiya olan konum, adeta basin bos
bir duvara goz hizasinda civi ile ¢akilmis oldugu izlenimini verir.
Maske, koleligin “6zii"diir, ¢iinkii Barthes’a gore, “bir toplumun ve
onun tarihinin iiriinii”’diir. Daha basit soylemek gerekirse, “tipik”
sOzciigiinii kullanmak uygun diisebilir; Casby'nin fotograflanmig

2.agy., s 34.
3.ag.y., s. 35'te yeniden urelllm|§
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yiiz-maskesi, belli bir tipi, koleyi simgeliyor olabilirdi.

Bir portrenin benzer bagka bir sunumu yine Avedon tarafindan
cekilen ve yine bir maskeye benzeyen Dwight Eisenhower in fo-
tografinda gozlenir.' Eisenhower hakkinda o kadar ¢ok sey bilinir
ki hemen su soru akla geliverir: Fotografa uygulanacak bilgi ne ola-
bilir? Oysa “6z”, basin agiklifiyla ve anlaml egyalarin mutlak yok-
luguyla kendini 6ne siirer. Yiiz ve bas, bilingli olarak riitbe niganla-
rindan, iiniforma ve madalyalardan, arkaplanda bayragiyla Oval
Ofis’ten, her tiirlii belirleyici digsal gostergeden yalitilmigtir ve ge-
riye, varhig1 gozlerinin i¢inden bakan bir adam birakilmistir. Buna,
yalnizca halka agik hayatiyla tamidigimiz 6zel adamin 6zii diyebili-
riz. Fotografin altyazisi onu adlandirir; gorevini. tarihi ve yeri be-
lirtir; Dwight David Eisenhower, President of the United States
(Amerika Birlesik Devletleri Bagkani), Palm Springs, California
31.01.1964. Altyazi, yalnizca kimligin belirlenmesi i¢in degil, port-
re hakkinda diisiinmek icin de gereken bilgiyi verir.

Her iki portrede de. burunlar adeta fotograf makinesinin cami-
na yapismig gibidir. Baglar yalitilmis. ¢cok yakindan alinmigtir ve
yuvarlak bir kiirenin diizlestirilmis yiizeyi gibi hafifce carpitilmig-
tir. Boyle onden ve yakindan fotograflandiklar igin, baslar olduk-
larindan daha biiyiik ve 6nemli goriininektedir; tek diizenleme, bo-
yun ve omuzlarin goze ¢arpmasi i¢in buralarda yapilmistir. Arka
plan bostur. Eisenhower’in fotografinda. Casby’nin fotografina
oranla, basin cevresinde daha genig bir alan vardir; Eisenhower ge-
leneklere uygun bir bigcimde. koyu renk bir takim elbise ve beyaz
bir gomlek giymis, puanl kravat takmigstir. Onun, Amerika Birlesik
Devletleri’'nin bagkani oldugunu (fotograf cekildigi sirada bagkan-
d1) bilmemiz, eski bir kéle olan William Casby’nin fotografininkin-
den tamamen farkh bir yorum gerektirir. Her iki 6mekteki giysiler
ve tenin durumu, ekonomik ve toplumsal statiideki farkliliklari g6s-

4. Richard Avedon, Portraits, New York: Farrar, Straus and Giroux, 1976, sayfa-
lar numaralandinimamigtir. Eisenhower’in portresi, Harold Rosenberg tarafindan
yazilmig “A Meditation on Likeness” baglklt girig yazisinin son sayfasinda yer
alir. Patricia Bosworth'e gore (Diane Arbus, New York: Avon Books, 1984, s.
221), Diane Arbus, Avedon’un gektigi Eisenhower porlresine bayilmistir, “glinku
lke'in ifadesi sanki daha yeni dogmus bebek gibidir.”
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terir. Fotografa eslik eden tanimlayici betimlemeler olmadan, bilgi-
sizlikle bundan daha ileri gidilebilecegi konusunda kugkularim var.
Maske, bir durum i¢in uygunsa, digeri igin de dyledir.

Oyleyse, her iki fotografin da, 6znelerini, yiizleri bir maskeymis
gibi sunduklarim varsayalim. Fotograflarin ikisine birlikte bakmak,
sunumdaki bu gozle goriiliir benzerlifi ortaya ¢ikarirken, aym za-
manda da yiizler, tenin rengi, gozlerin bakis yonii ve basin merkez-
deki konumu arasindaki gergek farklari da ortaya ¢ikarmaktadir. Bu
maskelerin verdigi kesin bilgi nedir?

Adlar verildigi siirece, spekiilasyon (elestirel agiklama) hem si1-
nirlandinlmig hem de serbestlestirilmis olur. Barthes, Casby’nin fo-
tografindan, comert, dihi ve yaratici bir bigcimde anlamlar ¢ikar-
maktadir. Su yorumla baglar Barthes: “Her fotograf olumsal (ve
boylelikle anlamin disinda) oldugu igin, Fotografcilik bir maske
takmadan isaret edemez (bir genelligi hedefleyemez).” Fotograf,
gercege bagimli ve olumsaldir da, ¢iinkii rastlantisal (olumsal, an-
lamli1 olmayan) bir gercegi kopyalar. Yapilandirilmig degildir, 6y-
leyse genellestiremez ya da soyutlayamaz. Eger yap: s0z konusu
olursa, bu, diizenlenebilen ya da yonlendirilebilen, fakat yalnizca
imgelemin iiriinii olmakla kalmayan gergegin ve gozle goriiliir ola-
nin unsurlarindan olugan bir yapidir. Barthes'in savini (savdan ¢ok
onermesini) baska sozciiklerle anlatirken, yaraticilik ve dzdeyisgsel
giicii kendi degeri ile kabul etmek yerine, akil yiiriitme siirecini ay-
rintilanyla aciklayarak bu savin kulaga mantikli gelmesini istiyo-
rum. Barthes, sinama igin, belirtici kimligin erdem oldugu antik
Yunan tiyatrosundaki maskeyi onerir. Oyleyse, aynintili agiklama
su sekilde olacaktir: Fotograf, birey ile bireyin temsil ettigi “‘karak-
ter”i (Casby’'nin William Casby, Kdle Dogdu seklinde tanitilmasi
ve “koleligin Ozii”nii belirtmesi gibi) ad ve siniflandirmayla (6me-
gin kole, asker, melankolik) tanimlamadikga, genel ilgiden yoksun,
yalmizca olumsaldir ve yaratici yorumlar esinlemedikce bakan kisi-
yi cekemez. Bu bir maske olmasaydi, ve dolayisiyla Barthes’in ona
yiikledigi anlama sahip olmasaydi, gercek gorsel unsurlarla sinirh
olmaya razi herhangi bir yoruma agik olurdu. Bu da dogrusu ¢ogu
kez son derece smirhidir.
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Barthes “maske’ sozciigiinii, bir fotograf yapma siirecinde do-
gal olarak var olan gizleme ediminin genig anlaminda kullanmak-
tadir. Adlandirmak gerekirse Lucretius’a kadar geri gidebilecegi-
miz seyin, goriintiiniin digindaki ince tabaka ya da zarin kaldirilma-
s1, kaldirmaedimiyle bir maske yaratir. Fotograf, goriintiiniin digin-
daki ince tabaka ya da zardir. En azindan, kaldirmayla (gerceklik-
ten kopyalanan) bir maske olma gercegine dikkat ceker. Ayrica,
maskenin kaldirilmasi yalmzca onun varolusuna ait “maskelik” ni-
teligini dogrulamakla kalmaz, aym1 zamanda maske, soz konusu
nesnelerin gercek resmi olarak ele alinir, ¢iinkii tipki gercek nesne-
lerin goriindiigii gibi ya da bizim onlan gérmeyi 6grendigimiz gibi
goriinmektedir. Bir kez daha, onu gercek resim olarak ele almami-
zin nedeni, fotografin, gozle goriiliir diinyadaki kaynagiyla siki ve
zorunlu bir baginin olmasidir. Maskenin bu bigimde kullanilmasi,
fotografcilik kesfedilmeden Once pege sozciigiiniin kullanimina
cok benzer. Bu, algilamanin kusurlu olduguna dair bir kabullenme-
dir; epistemolojik kesinligin yoklugu norm olmustur; goriirken sii-
rekli gbziimiizde canlandirnz. Ozel ya da bireysel olamn igine gi-
rilemeyecegi vurgulanir boylece. Vurgunun yer degistirmesiyle, bi-
rey, bir tipi (6rnegin, August Sander’in ya da Sir Benjamin Sto-
ne’un ¢ektigi fotograflarda) temsil edebilir.

“Maske"nin diger kullanimi da, bagin arkasinda baglanan ipler-
le ya da kulaklara tutturulan kancalarla yiize takildifinda ya da da-
ha esash bir bi¢cimde basin tamamim kaplayarak omuzlara dayandi-
ginda arkasindakini saklayan 6zel bir yiiz ortiisii demek olan s6z-
lik anlaminda kullammidir. Egretilemeyi genisletirsek, herhangi
bir seyi saklayan gercek bir ortiidiir. Yunan maskesi, iste bu gercek
ortiidiir. Barthes maskeye hem gercek hem de genisletilmis egreti-
lemeli anlamlan yiiklemistir.

Maske, fotografcilik ve fotograflarla ilgili olarak siklikla kulla-
milan bir kavramdir; ancak agik bir bi¢imde sinirlandinlarak tanim-
lanmadikga, olas: biitin anlamlan ortiiktiir. Walker Evans, New
York metrosunun vagonlarindaki insanlari yolculuk sirasinda gizli-
den gizliye fotograflamigtir. Bu 6znelerle ilgili olarak, James Agee
sOyle der:
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Bu varliklarin en yalim ya da en giigliisii, deneyimi ile dyle tasarlan-
mustir ki, saklamasi gereken bir yarasi ve ¢iplakligi, ayrica bunu sak-
lamaya yarayan koruyucular: ve kiliklari vardir. Biitiin yagami boyun-
ca, bu koruyuculari neredeyse hig ortadan kalkmarmgtir. Diger her bir
insamn karsisinda, ne kadar yiirekten bir giiven ya da ne kadar duyum-
samazlik s6z konusu olursa olsun, maskenin bir parcasi hep oradadir,
maskenin arkasinda korkudan sinen yaratigi, onu yok edebilecek ba-
kistan korumak igin biitiin aynalarin kargisinda dimdik ayaktadir. Yal-
nizca uykuda (orada bile tam olarak degil) ya da yalmzca baz: dinlen-
ce, huzur, yalmzlik dolu uyanis anlarinda bu koruyucular ortadan kal-
kar; bu anlar ¢ok ender olarak kisinin kendisi ya da bagka bir insan ta-
rafindan goriilebilir. (vurgu eklenmigtir.)’

Burada, dig goriiniis, igteki gercek varlifin maskesi olarak ele alin-
maktadir; bu, onu sergileyen kisinin istegiyle bi¢cimlendirilmig bir
maske olup fotograf¢inin igine girdigi ya da Agee’'nin ileri siirdiigii
gibi, 6zne tarafindan diigiiriilmiis bir maskedir. Fotograf¢i Evans,
niyetini saklayarak gizli fotograf makinesini dogrulturken, farkinda
olmazlik maskesini takinmigtir.

Fotograf, fotografin kendisi olan “ince tabaka”yi kaldirip koru-
maya almistir. Barthes’in soyleminde bu, kaldirilmig maske olarak
diigiiniilmiigtir. Bununla birlikte, cektifi metro fotograflarinda,
Evans’in 6znelerini her zamanki maskelerinden yoksun ve kendile-
rini bilingli bir bi¢imde sunmadiklar1 beklenmedik bir anda yakala-
yabilmis oldugu ileri siiriilmektedir (bkz. Res. 24 ve 25). Fotograf-
lardan kesin olarak ayirt edilebilen, 6znelerinin maskesiz olmalari-
dir. Esyalardan, kisisel baglarndan ve 0zel diizenlemelerden siyril-
miglardir. Adlari, gegmisleri ya da gelecekleri yoktur. Maskesiz go-
riiniigleri, bogluga bakan 6liimciil derecede yalitilmis bireyleri aci-
ga vurmaktadir. Poz vermemis olsalar bile (fotograf makinesinden
haberleri yoktur), ¢etin bir bireysellikleri vardir. Sehir insanlari, kii-
ciik (hayatta kalmanin diginda bireysel olarak sivrilmemig) insanlar
olarak kimlikleri vardir, ancak ¢nemli olmadiklari igin bos olduk-
lan diigiiniilmemelidir. Agee’nin soyledigi gibi, “Her biri. viicudu-

5. Many Are Called, Walker Evans'in gektigi fotograflar, James Agee'nin iki say-
falik girig yazisi, Boston: Houghton Mifflin, 1966.
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24. Walker Evans, Subway Portrait [Metro Portresi).

nun durusunda, ellerinde, yiiziinde, gozlerinde, diinya iizerindeki
bir zamanin ve yerin imzalarini tagimaktadir.” i¢inde metro portre-
lerinin yayimlandig kitabin bagligi Many Are Called [Pek Cok Ki-
si Cagrildi], kagimilmaz olarak “ancak birkagi secildi” tiimcesini
cagrisrmaktadir. Evans ve Agee’nin, pek ¢ok kisiyle ilgili olan bir
seyin dikkat ¢ektigi konusunda sarsilmaz bir inaniglar1 vardi.
Cagdas bir fotograf¢i olan Yousuf Karsh, kendi portreleri hak-
kinda goyle der: “Tiim bildigim, her erkek ve kadinin kendi iginde
bir gizi oldugudur. ... Bu gizin agiga ¢ikisi, eger ¢ikarsa, saniyenin
cok kiiciik bir pargasinda, bilingsiz bir hareketle, goziin bir 1g1ltis1y-
la, biitiin insanlarin en derinlerindeki kendilerini diinyadan sakla-
mak igin taktiklar: maskelerin kisa bir siireligine kaldirilmas: ile
olur (vurgu eklenmistir).® Bu a¢iklamaya gore, Karsh’in fotografla-

6. Karsh Portfolio, Yousuf Karsh'in gektigi fotograflar, Toronto: University of To-
ronto Press, 1967, s. 10.
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25. Walker Evans, Subway Portrait [Metro Portresi].

r1 arzu edilen sekilde bu gizi gostermeli, agiga vurusu gerceklegtir-
meli, maskenin kaldirildig1 an1 yakalamalidir. Ancak gercekte agi-
ga vurdugu, daha 6znelerin seciminde (ya da gorevlendirilmesinde)
kendini gosteren ve davranis tarzindaki ciddiyetle artan gii¢, amag
ve basar igin duyulan kiiltiirel bir saygidir. Ozneler kisa bir siireli-
gine maskeleri olmadan yakalanabilirler, ama bu kez de fotografci-
nin saf hayranliginin kasitsiz maskesiyle ortiiniirler; bu hayranlik,
her ne kadar fotograf¢i onlar: fark etmis olsa da, 6znelerin ortiileri
kalkinca agiga ¢ikmig kisilikleri igin degil, 6znelerin diinyadaki
onemleri icindir. Karsh’in ¢ektigi iinlii kigilerin fotograflarina ba-
karken, onun agiga ¢ikisin 6zel anin1 6zel olarak birakmak yerine,
halka acik bir duruma doniistiirdiigiinii goriiriiz. Onun iinlii kisi fo-
tograflarini, Man Ray, André Kerteész ya da Richard Avedon’un
cektigi iinlii kigi fotograflariyla karsilagtirdigimizda, Karsh’i hay-
ranlik maskesinin 6zel bir kisinin agiga ¢ikigini nasil derinden en-
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gelledigini goriiriiz.

Karsh, boylece, iinlii kisilerin halkin kargisinda taktiklar1 mas-
kelerinin altina bakma geregini anlar, fakat kendisinin diger bir
maskenin olugsmasina katkida bulundugunu anlamaz. Karsh’in fo-
tografindaki Marnan Anderson, biitiiniiyle ve acik¢a hayranhik
uyandiricidir, fakat hafiften sikilmig gibi bakar ya da dyle baktig1
diisiiniilebilir (Res. 26). Bu fotograf, bag ve omuzlar alan yakin ge-
kim bir portredir; kumasin dokusu kadife ve kiirk olmasina karsin,’
giysiler yalmizca bir doku olarak ve koyu renkle gosterilmistir. Ma-
rian Anderson’in boynunda, ince bir zincire gecirilmis cok giizel
bir miicevher vardir. Her iki kas1 da hilal bi¢ciminde gekillendiril-
migstir, fakat bir 151k oyunuyla resmin sol tarafinda, goziin alt kis-
mindaki makyaj uygunsuz bir bi¢imde daha koyu goriinmektedir.
Bu kadar giizel ve saygin bir kadin s6z konusu olmasaydi, bu agir-
baslilik abartili kagabilirdi. Gergekte, Anderson kendi kendine mi-
rildanmaktadir. Karsh soyle der: “Bu, sarki soylerken farkinda ol-
madan aciga ¢ikan uyumlu bir ruhun portresidir.” Ancak “goriin-
meyen hedefe,” yani maskenin altinda yakalanabilen gizeme ait bir
omek olarak fazlasiyla donuktur. Bu diigiinceli bakis, yalnizca
uyumlu bir ruha 6zgii degil, aym1 zamanda evden ¢ikarken ocagi
kapatip kapatmadifin1 merak eden bir kadina da 6zgiidiir. Portre
giizeldir, ama Karsh onun bilingsiz ruhu ortaya ¢ikarmasini sagla-
yamamigtir.

Gergek maskeler, Diane Arbus’un yapitlarinda sik sik kargimi-
za cikar. Onun cektigi fotograflar, gercek maskeler stz konusu ol-
masa bile, tipki Avedon’un fotografladif: cepheden ¢ekilmis ve ya-
Iitilmig baslarda oldugu gibi, maskeleri ¢agnstirir. Arbus’un gekti-
gi ve Untitled (Basliksiz] (1)-(7) 1970-71 olarak tamimladig bir di-
zi resmin ii¢ii maskeli figiirleri igerir. Ikisi anormal bir bi¢imde ap-
tal bakish yiizleri vurgularken, diger ikisi garip bicimde giiliip oy-
nayan gruplari resmeder. Bagka bir tiir maske, Arbus’un ¢ektigi ve
A house on a hill [Tepede bir ev] Hollywood, Cal. 1963 baslikl1 bir
fotografta goriiliir. Bu fotografta, goriiniir bir bicimde arkadan bir
yapi iskelesi payandasi ile desteklenen diiz bir ev cep.esinin, batan
giinesin aydinlattigi pamuk gibi bulutlara vuran golgesi goriiliir.
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26. Yousuf Karsh, Marian Anderson.

Gokyiizii aydinhktr, ufuk cizgisinin altinda yapi unsurlarni koyu
renktir, pencere ayrintilari ve yangin merdivenleri daha da koyudur,
cimenler ise biraz daha solgundur. Arkasindaki boslugu kapatan
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cephe, bir maskedir. Bu, ev yanilsamasi vermesi iizere yapilmis bir
Hollywood yapisidir, fakat fotograf arkadaki destekleri igine alarak
yanilsama unsurlanm bile bile gosterir ve bir etkiyi yok ederken bir
digerini yaratir.

Arbus’un ¢ektigi pek cok diger fotografta oldugu gibi, arkadaki
alan —bu dmekte gorkemli bir bigimde bulutlu ve giinegle aydinlan-
mug gokyiizii— 6n plana ¢ikanlmig dikkat ¢ekici nesnelerle karsitlik
olugturan genig ve uzaktaki dogal alanlara dogru sahneyi genigletir.
Bog alanlar hem dogal hem de bilinemez olandir; adlandirilabilir
ama gizemlidir. Arbus, dogal olan1 o derece ugursuzca biiyiik bir
hale getirmeyi basarir ki 6zneleri cofu zaman 6zellikie anormal bir
hal alir. Arbus’un diger fotograflarindaki anormal 6znelerin (ciice-
ler, devler, zeka oziirliiler) bu suca ortak olmalari, onlann cesaret-
lerinin ya da yazgilarina boyun egmelerinin bir gostergesi olabilir.
Arbus soyle der: “Cogu kimse, travmatik bir deneyim yagayacagi
korkusuyla yasaminu siirdiiriir. Hilkat garibeleri, travmalar ile dog-
muglardir. Hayatlarinin sinavini ¢oktan gec¢mislerdir. Onlar aristok-
rattir.”’ Arbus’un, insanlarin hem neden oldugu hem de acisini gek-
tigi yaralar konusundaki mutlak kabullenigi, maske-fotograf ile
gercek-yara arasinda bir dengesizlik yaratarak yaralan adeta bir
norm gibi gosteren fotograflarinda goriiliir. Fakat doga da m1 bu su-
c¢a ortaktir? Pegenin bir saniye agilip doganin ve insanin travmasi-
nin gozler oniine serilmesi i¢in, Arbus ile birlikte adeta pusuda bek-
lememiz istenir. Ancak gorsel etki, doganin sug ortakligiyla degil,
aldirmazhigiylailgilidir. A¢ik havadaki arka planlarin biiyiikliigii ve
uzaklig: abartili goriiniir. Birlesme noktas1 yoktur. Arka plan, sah-
nenin arka perdesidir. Doga hem uzak hem de dehset vericidir; yi-
ne de, dogal diinyanin kisilik dig1 oldugunu ileri siirecegi bir resim
icin hareketsiz kalmasi saglanabilir.

Arbus, dogay1 her zaman sahnenin arka perdesi olarak kullan-
maz. Xmas tree in a living room in Levittown [Levittown’da bir
oturma odasindaki Noel agaci] , L.1. 1963 adli fotograf geniglikten

7. Diane Arbus, Millerton, N.Y.: Aperture, 1972, s. 3. S6zU gegen butin Arbus fo-
tograflan aksi belirtiimedikge bu monografide yer almaktadir. Fotograflarin sayfa-
lan numaraflandirimamigtir.
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cok kisitlamayi one ¢ikanr. Fotografin odak noktasi, siislenmis ve
altindaki hediye paketleriyle desteklenen Noel agaci olsa bile, sah-
nedeki diger esyalar, herhangi bir Noel kutlamasinin anlamim de-
gistirir ve bozar. Bog duvarda asil1 duran, her biri farkli boyda me-
tal civilerle ¢evrelenmis saat, Beytiillahim yildiz1 ¢izimlerine ben-
zer, ancak 6gleden sonra bire ceyrek kalay: gostermektedir. Odada-
ki gorsel bir gezinti, siradan, her yerde satilan cinsten mobilyalari
gozler Oniine serer. Vurgu, kutuya benzeyen odanmn merkezindeki
bosluktadir.

Levittown adi, Ikinci Diinya Savagi’ndan sonra ev agigini ka-
patmak icin yapilan birbirinin ayni, kiigiik, kutu gibi evleri akla ge-
tirir. Arbus aligveris magazasi normlarina gore belirlenmis bir evin
temizligi, boglugu ve diigiinsel yoksullugunu vurgular. Bu evi ya da
bu evin ait oldugu kisileri belirleyebilecek bir isaret bekleriz, ancak
higbir igaret yoktur. Bu, baz1 egyalann yoklufunun gosterdigi bir
seydir: Levittown’daki diger evlere benzeyen bir evde, Levit-
town’daki diger insanlara benzeyen insanlar oturur. Farklilik isaret-
leri saklanmigtir. Olsa olsa, diizenlilik, uyumluluk (hediye paketle-
ri ile simgelenmistir), sorumluluk (saatler, kiginin programli hare-
ket etmesini saglar) ve toplumun ritiiellerini yerine getirme (Noel)
konular akla gelebilir. Arbus, gosterdigi seyin degerini diisiirmez,
ancak fotografin, hem konu olarak secip maskeledigi hem de sergi-
ledigi merkezdeki biiyiik boglugu da gosterir.

Yine Arbus, bogluk ve yoklugun kansiklik ile temsil edildigin-
de bile, bize bir sey anlattifini one siirer gibidir. A widow in her
bedroom [Yatak odasinda bir dul kadin], N.Y.C., 1963 adl fotogra-
finda, ¢ok sayida nesne odanin bir kdsesinde goriiniir. Fotografin
bashigindaki dul kadin, egyalarinin arasinda oturmaktadir. Oyma-
larla siislenmis, Oryantal dinsel figiirlerle kapl bir yazi masasinin
altinda bir radyator ve iki ¢Op sepeti, bir elektrik kablosu, ¢Op se-
petlerinden birinin igine sokusturulmus bir perdenin etegi goriiliir.
Sol duvarda, agzindan iri parlak c¢iceklerin firladif1 devasa
Oryantal vazonun oniinde, iistiinde yanmakta olan kristal top lam-
balar, kasig iizerine kapatilmig bir kahve fincani ve tabag: olan,
cekmecesi acik kiiciik bir masa; kiigiik bir radyo ya da televizyonun
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iistiinde plastik cerceveli gozliikler ve altindaki taburede kiigiik bir
yorganlik kumas parcasi vardir. Tam bir yigindir bu. Diizensizlik
aym zamanda bogluktur.

Arbus, aym1 zamanda, hayatta olmanin azimsanamayan basit
gercegini, varligin enerjisini ve itici giiciinii kutlar. Bazen ozellikle
hayatin cinsel yanlanm secer. Figiirler, travestiler ya da simgesel
olarak cinsel bir konum degisikligi yaratmak i¢in kili¢ yutan bir ki-
si olabilir. Bir kadin, cinsel agidan kigkirtici bir sekilde bakmakta-
dir, ama buna karsitlik olusturacak sekilde ev hamimi olarak sinif-
landinlmistir. Yine de her bir figiir, kendini 6ne ¢ikarmaktadir. Gos-
terdikleri kisi ile algilanan kigi ortiismek zorunda degildir; bu da,
herhangi bir ahlaki amigtirmadan ¢ok rahatsizliga neden olur. Ozne-
ler, hosa gitmeyen bir bi¢imde marjinal olsalar da, varliklarinin gii-
cii ile dikkati zorlar, adeta ona egemen olurlar.

Woman with a Veil on Fifth Avenue [Besinci Caddedeki Peceli
Kadin], N.Y.C. 1968, basi kiirk ve sifonla ¢evrelenmis bir kadinin
yakin ¢ekim fotografidir. Kadinin etli, gamzeli yiizii, genis siyah
bir pece ile ortiiliidiir. Abartilmis pejmiirde kostiimii hakkinda ne
denirse densin —basinin iki yaninda sallanan kocaman inci kiipeler-
den daha stz etmedim bile- giysi eksiksiz, tutarli, amaca uygun ve
bir gurur kaynagidir. Arbus’un resimledigi, iste bu amaca uygun-
luktur. Ancak, kadin hakkindaki tarafsiz yargi ile kadinin kendi yar-
gis1 arasinda bir ayrilik olusur. Kadinin canlili: gergekten zevksiz-
ligini vurgular. Bakan kisinin yargisi ise ¢ekicilik ve iticilik arasin-
da boliiniir. Arbus’un ¢ektigi biitiin fotograflardaki dolayli 6nerme,
fotograflarin hem agifa ¢ikarma hem de saklama oldugudur. Mas-
ke kavrami her zaman vardir.

Jacques Henri-Lartigue, Arbus’un kadin bedenini siislemesin-
den tamamiyla farkli bir duyarlilifa sahiptir; maske kullaniminda-
ki cesareti bellidir.® Giiliing maskeler takmus ii¢ erkek ve bir kiz ¢o-

8. Jacques-Henri Lartigue, Aperture History of Pholography Series, Millerton,
N.Y.: Aperture, 1976, s. 19. Dért gocugun folografi (My cousin, Bouboutte; Lou-

27. Jacques-Henri Larligue, Mardi-Gras with Bouboutte, Louis, Robert and his
brother Zissou [Bouboutte, Louis, Roberl ve kardesi Zissou ile Mardi-Gras bayrami],
Paris, 1903
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cugu yan yana siralanmig fotograf makinesine bakinaktadirlar (Res.
27). Cakil tas1 kaph bir yolun iistiinde, koyu renk bir ¢alinin ve tek
taraf1 kafeslenmis asmalarin siki1 denetim altinda biiyiidiikleri tas
bir duvarin 6niinde ayakta durmaktadirlar. Tas duvarda goriilen ke-
merlerin sekline, tek bir ayrik asma siirgiinii bile karismaz. Tagin
Ozgiin dizilisine, yalnizca belli bir yere kadar gelmesine izin veri-
len asmalann denetim altinda biiyiimesine ve duvarin altindaki ye-
sillik siirinin diizgiinliiiine gosterilen 6zenin agiga vurdugu arka
plandaki ciddiyet, asagidaki dort ¢ocugun giiliing ve yaratic1 mas-
kelerini belirginlestirmektedir. Resmin giiliing yani, ciddi arka plan
ile giiliing bir sekilde poz verme arasindaki, duvarin ve ¢alinin ta-
sarimindaki katilik ile maskelerin miithis coskusu arasindaki, bu
cocuklarnn i¢inde biiyiitiillecekleri denetleme kaliplar ile halihazir-
da var olan sakaciliklari arasindaki zithklarda yatar.

Arbus’un maskeleri, sozde sakaciligi ac bir gercegin karsisina
cikarir. Lartigue’in maskeleri ise giiliigii saklar. Arbus’un ¢ektigi
fotograftaki peceli kadimn yiizii, 6znenin zihninin bosluguna dik-
katimizi ¢ekmek ister, ancak bunu kendini 6ne ¢ikaran saldirgan bir
kostiim ve tavir kompozisyonu ile birlestirir. Lartigue’in kadinlan
pece taktiginda ise etki tamamiyla farkhidir.

Lartigue’in ¢ektigi boyle bir fotografin adi1 Avenue des Acacias
[Akasyalar Caddesi], 1911 dir (Res. 28).° Bagin etrafinda sikica ge-

lou, Bob and Zissou) da Diary of a Centuryde yer alir, metin ve fotograflar Larti-
gue’e aittir (Harmondsworth, Middlesex: Penguin Books, 1978), sayfalar numa-
ralandiriimamisgtir. '
9. The Photographs of Jacques-Henri Lartigue, New York: Museum of Modern
Art Bulletin 30, Sayi 1, 1963. kapak fotografi. Lartigue'in en gok hatirlanmaya de-
ger fotograflari neseli ve gogu kez nuktelidir. Lartigue, Proust'un Paris’iyle bag-
dagtinlabilecek bir Paris ve Parisliler géruntisi sunmaz, yine de bazen aralarin-
da bir uyum olmadan birlikte galigirlar. Proust'un sundugu, Akasyalar Cadde-
si'nde dolagan kadinlara ait bir betimleme, Lartigue'in gérsel gézlemleriyle karsi-
lagtinlabilir, ancak Proust'un caddeyi agiklamasinin sekillenmesi, Lartigue'inkin-
den uzak bir tutum agiga gikarir. S6z konusu mekan gergekten ayni bile olsa,
Lartigue'in fotograflari higbir zaman Proust'un anlattikiarini resimliyormus gibi
kullaniimamalidir. Proust mekani canlandirir; Lartigue ise, “etrafi tavuklarla gev-
rilmig altindan bir stlun” gibi duran bir kadin igin belirsiz bir arka plan olarak kul-
landigi durumlar diginda mekani siler. Larligue’in arka planlari konusunda tim
soyleyebilecegimiz, caddenin ayni gekilde Nice'deki bir yarig alani da olabilece-
gidir. Biri romanci, digeri fotografgi olarak, her ikisinin de modayi izleyen kadin-
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rilmig ve drape edilerek tepesi kubbemsi bir sekle sorulmug kumag
sapkanin kenarlarina simsiki tutturulmug ve zarifce islenmis olan
beyaz pece, kadinin yiiziinii tarnamen Orter ve orttiigii icin de dik-
kati yiize ¢eker. Pecenin deseni tipki bir ddvme gibi burnun ve ge-
nenin hatlarin izler. Ne pece ne de dévme sdz konusu oldugunda,
ortii bir iffet ya da rahatlik aracina benzetilebilir. Bu, iginden jabo-
nun bir yelken gibi salindig1 ceketin modaya uygun kesimiyle de-
vam eden, $ik mangetle ve iistiinde bir askeri riitbe igareti gibi ii¢ si-
yah ¢izgi bulunan bir eldiven ve sapli gozliikle gii¢lenen, toplurn
icinde kendini gosterme araci olarak bir maskedir. Degisik ve liiks
giyinme tarzi (“high fashion”), kendi miikemmelligi ile onu alan ve
giyen insanlar arasinda bir aykirlik gosterme amaciyla yalitildigin-
da, ¢cogunlukla akil almazdir. Bununla birlikte, giysiler toplurn i¢in-
deki durugun en digsal ve gozle goriiliir isaretidir. Bu durug, hem

larin gérundugu sahneler konusunda guglu duygulari vardir, ancak Proust guzel
kadinlara ait duyumnsal gekicilikle dogal dinyaya zevk unsurunu da katmigtir:
“...ben de daha Akasyalar yoluna varmadan gok énce, akasyalarin etrafa yayilan
kokusunu, hem guglt, hem de yumusak, benzersiz bir bitkisel varligin yakinda
oldugunu ta uzaktan hissettiren kokusunu duydugumda, sonra yaklasip yuksek
dallardaki hafif, ciliz, dogal ve zarif, cilvelikesimli, ince dokulu yapraklari ve yap-
raklarin Ustune kanatll, titrek, degerli parazit kolonileri gibi Ugugmus yuzlerce gi-
¢egi gordugumde, hatta o disi, aylak, tatli isimlerini igittigimde, kalbim ¢garpmaya
baglardi” (Marcel Proust, Remembrance of Things Past, 3 cilt, gev. C. K. Scott
Moncrieff ve Terence Kilmartin, New York: Vintage Books, Random House, 1982,
1:452) [Kayip Zamanin Izinde. Swann’larin Tarafi, gev. Roza Hakmen, istanbul:
Yapi Kredi Yayinlari, 1999, s. 429]. Agaglar, kadinlara dayanilarak betimlenmisg-
tir. Gérunusleri Marcel'in belleginde degerli bir yer tutan bu kadinlar, ayrica, Lar-
tigue'in fotografladigi kadinlardan daha énceki bir zamanda yagamiglardir. Mar-
cel, béylece daha énceki, daha saf, daha yalin bigeme nostaljik bir gekilde bakar:
“Simdi butln sapkalar dev gibiydi ve meyvelerle, gigeklerle, turlli ¢esitli kuglarla
kapliydi. ...Peki ama, sapkalarina iri kug kafesleri, sebze bahgeleri oturtulmug bu
feci yaratiklari seyreden insanlarin, Mme Swann'i minik, sade, eflatun bir sap-
kayla veya dumduz, tek bir stisen gigegiyle suslu kuguk bir sapkayla gérmenin
buyusuni hissetmeleri mumkun mudar?” (1:460-461) [Turkge geviri, s. 437). Lar-
tigue ise, bu kadinlari dev gibi sapkalari baglarinda, buyduleyici bir eglenceyle fo-
tograflar. Lartigue'den 24 yil 6nce dogmus olan Proust, dev gibi sapkali kadinla-
ri son zamanlarin bayagi stslenme tarzi ile suglar ve bu tarzi, “Tanagra plili, ba-
zen de Direktuvar tarzi Yunan-Sakson tunikleri” iginde Mme Swann'in “bir krali-
¢e edasiyla yurimesi” ile kargtlagtirir (1:460) [Turkge geviri, s. 436]. Proust'un
Akasyalar Caddesi gérisu, bir hayalin ya da karanlik bir odada gérilen parlak
imgelerin niteligini tagir. Lartigue’'de ise yalnizca gengligin degil, agik havanin,
gunes IsI§inin tazeligi vardir. Lartigue, 1912'de Bois de Boulogne'da en doku-
nakli kadin fotograflarinin birgogunu gektiginde on yedi yasindayd.
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28. Jacques-Henri Lartigue, Avenue des Acacias [Akasyalar Caddesi], 1911.



i
.

29. Jacques-Henri Lartigue, The Race Course at Nice [Nice'de Yaris Alani], 1912.



Arbus’un hem de Lartigue’in fotograflarinda anlasilabilir.

The Race Course at Nice [Nice’de Yarig Alani], 1912 (Res. 29)*
bagka bir peceli kadim gostermektedir. $apkanin tepesi daha algak,
diklemesine duran tiiy daha yiiksektir; sapkanin kenarlan diga dog-
ru kivrilmis olmasmna ragmen, pece kenarlara tutturulmug ve bo-
yunda baglanmistir. Genis altigen agin iizerindeki dortgen desenler,
geng ve giizel yiiziin lizerinde dans etmektedir. Pece, bir dovme de-
gildir artik, Piet Mondrian’in Broadway Boogie-Woogie'sidir. Ka-
din, elinden uzun eldivenini ¢ikarmug ve mansetinin igine sikistir-
mugtir; yukari kaldirdigi eliyle pecenin altindaki agzimin hafifce yu-
kar1 dogru olan kavisi, tahminen yarngta gerilimli bir anin seyredil-
digine isaret etmektedir. Lartigue bu iki kadimn dis goriiniigiinden
aldig1 zevki, her birini agik bir konsantrasyon aninda (birincisini
yiirilyiisiiniin ortasinda, ikincisini de yarigin sonucuyla ilgili bir
bekleyis aninda) yakalayarak ifade eder. Kadinlar fotograf makine-
sine bakmamakta, kendi isleriyle ilgilenmektedirler. Ancak bu isler,
olugturduklan ve oldukga giizel bir sekilde 6l¢iiyii asan dig gorii-
niiglerini de icermektedir. Buna karsin Arbus, modayi izleyen bir
kadini degil, ucuz giysiler giyen ama moday: izlermig gibi gosteri-
len bir kadim secer.

Nesnel gercekligin varligi ve dogasi sorgulanmaz, ancak bunun
nedeni sorulacak bir soru olmamasi degil, yalnizca, gozle goriiliir
olann bir anlamda gerg¢ek oldugu ve fotograflannin ¢ekilebilecegi,
daha sonra da orada gordiigiimiizii sandigimiz ve dis diinyadan tii-
retildigine inandigimiz bilginin fotograflarda okunmasimin gerekli
olduguna iligkin varsayimdir. Heinrich B6ll soyle der: “Fotografei-
lifin en biiyiik aldatmacasi, en bagtaki ‘nesnel gergeklik’ aldatma-
casidir. Karan veren objektif degil, fotograf¢inin goziidiir.” Boll,
fotograf ve nesnel gerceklik, somut ve soyut arasindaki baglantiyr
kabul eder, ancak her ne kadar fotograf aldatmak i¢in gercegin al-
daticiigina dayansa da, her ikisinin de aldatici oldugunu soyler.
Burada s6z konusu olansa aldatmaca degil, yalnizca baglantidir.

Gergekten de, neyi ve ne zaman fotograflayacagini secen, kaos-

10. The Photographs of Jacques-Henri Lartigue, sayfalar numaralandinimamis-
tir. Fotograflar yalnizca bagliklanyla tanimlanabilir.
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ta bir diizen goren ve kayitsiz gercekligi anlama baglayan fotograf-
ciun goziidiir (akhidir, niyetidir). Harold Rosenberg soyle bir yo-
rumda bulunur: “Cagimizda aligilagelmis inaniga gore, dig gorii-
niigler aldaticiysa, gercek de aldaticilikta onlardan agagi kalmaz.
Artik maskelere gereksinim duyulmamaktadir — yiizler yeterince
anlagilmazdir.” Rosenberg, Richard Avedon’un portrelerine gon-
derme yapmaktadir, ancak yiizler hakkinda soyledigi sey, Walker
Evans’in New York metrosunda fotografladigi kimligi belirsiz 6z-
nelerin portreleri i¢in de aym diizeyde gecerli olmalidir; yine de
Rosenberg’in goriisii Agee ninkine ters diiger. Agee’ye gore, metro
yolcular, “yara ve ¢iplaklik”lanmn kesfedilecegi korkusu olma-
dan, kalabalikta ya da sehrin tagima araglarinda kendilerinden geg-
mis ve bu alisilmis olarak gozlenmedikleri durumlarda kendilerini
korumasiz (maskesiz) sergilemislerdir. Yiizii bir maske olarak go-
ren Rosenberg, yiizleri farkli bir bi¢imde betimler, biz de onlar1
farkh bir bigimde goriiriiz. Her iki 6mekte de, dista olan (yiiz), i¢-
te olandan (bilingli bir varlik olarak kendi) ayn diisiiniilmektedir.

Taine’in daha once sozii edilen, “zaman, bir kazmanin toprakta
yaptif1 gibi bizde izlerini birakiyor, bizi burusturuyor ve ahlaki ko-
numumuzu ortaya ¢ikariyor” tiimcesindeki egretilemesi inandinci
bir ifade olsa da, fotograf¢i ya da fotograflara bakan kisi agisindan
pek de yararli degildir. Zaman disimizda olusurken, Taine’in “ahla-
ki konum”u bedenin i¢inden gelen bir belirleyici giictiir ve igerisi,
yani yiiziin arkasi, ancak zamanin asindirmasiyla kisilik ¢izgileri
aciga ciktiginda digaridan belirgin hale gelir. Fakat hem yiizii hem
de kisiligi betimlemekte kullanilan sozciikler, fotografi ¢ekilen bir
yiizii betimlemez. Nazik, zalim, cesur, neseli, ahlaksiz, al¢akgdniil-
lii gibi davranig tarzlarim betimleyen sozciikler, gorsel kargiliklarla
acik¢a kodlanmamustir. Her ne kadar kabul edilmese de, bu gerge-
gin taninmasl, yiiz i¢in egretileme olarak kullanilan maskenin 1srar-
la kullanilmasinin ardinda yatar (bu kullanim, ister “yara”y1 kapa-
tan 6nceden hazirlanmis bir ifadeyle belirtilsin, isterse her zaman-
ki maskenin diigtiifiinii belirten ya da yiiziin maske oldugu maske
aldatmacasina tam kargilik gelen yiiz durumunu igaret edecek bir
ciplak ifadeyle belirtilsin).
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John Berger, resmi yapilan bir 6znenin istegini (niyetini), tah-
minen fotografi ¢ekilen biri igin gegerli olabilecek modem bir is-
tekle karsitlastirir. Berger soyle der: “Bir kisinin kendi portresinin
yapilmasindan aldig1 haz, kisisel olarak taninmak ve kendi konu-
munun onaylanmasindan alinan hazdi: ‘kisinin gergekte nasil oldu-
gu’nun taninmasi yoniindeki ¢agimizin yalniz arzusuyla hig ilgisi
yoktu.” Gergeklik, burada farkli bir bi¢imde betimlenmigtir. Ciltli
kitaplarin kagit kiliflari iizerindeki fotograflar tamarmiyla yazar, in-
san, bu ya da su kisi olarak “bir kisinin konumunun onaylanmasi”
icindir; ¢ogu kez profesyonel fotograf¢i degil poz veren kisi tara-
findan ustalikla tasarlanmigtir. Kiginin “gercekte ne oldugu,” simf,
zenginlik (ya da fakirlik) ve yetenek ile ilgili digsal gostergelerce
belirlenmekten ¢ok artik kisinin kendi uydurmacasidir. Bu, kendi
sorununu dogurur; Richard Avedon da bu sorunla karsilagmigtir.
“Bana fotograf ¢ektirmeye gelen insanlarin,” der Avedon, ‘‘bir dok-
tora ya da falciya —kendi durumlarini 6grenmeye— gider gibi gel-
diklerini hep hissetmisimdir.”’"' Richard Avedon ve modelleri, ken-
dilerinin kim olduklarini bilme egilimindedirler. Nasi/ olduklan ise
cagdas bir sorudur. Fotograflar sorularin bir yaniti olmaktan ¢ok bir
yansimasidir; sorular iizerine diisiiniip tasinmak i¢in zamanin akisi-
n1 durdurmanin bir yoludur. Sorulardan higbiri elenemez. Fotograf
kategorileri —birkaginin adim vermek gerekirse, portre, manzara,
moda, enstantane, haber, polisiye, vesikalik ve diger belirleyici is-
levler— amagl kullanima dayanir, ancak amagl kullanim tek sece-
nek olmak durumunda degildir. Diger kullanimlar, amag¢ sinirini
agabilir.

Auranin kendisi de bir maske olarak diigiiniilebilir. Bir nesnenin
bir kiginin bakisina yanit vermesi i¢in, bakigin nesneye yonlendiril-
mis olmasi gerekir; bakan kigi de nesneye tasiyabileceginden fazla
bir anlam yiiklemek yerine, orada goriilecek seyi gormek istemeli-
dir. Proust’un fotograf1 egretileme olarak kullanmasinin gosterece-
gi gibi, Marcel’in biiyiikannesini “zeki ve saygili sevgi” aurasi ol-

11. Avedon'un ifadesi Ed Barber'dan alintilanmigtir, “Some Approaches to Port-
raiture,” Camerawork, Londra: Half Moon Photography Workshop, 1979. Rosen-
berg, Avedon'dan alintilanmgtir, Portraits.
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madan gormesi, tipki bir fotografa bakar gibi, ¢iplak, kaba ve tu-
hafti. Dig goriiniis, cocufa yakisan bir bakigla degistirilmemisti.
Marcel onu tekrar ortmek igin acele etti. Burada gergeklik olarak
adlandirilabilecek bir yan yoktur. Gordiigii yasli, bayagi kadinin,
—biiyiikanneyi hari¢ tutarak— ger¢ek oldugunu nermek yanlis olur-
du. Her ikisi de, bir kiginin karmagsik varolugsundaki hayal iiriinii bir
kisilik (0rmegin, atomik bilesim, tip tarihi, Marcel diinyaya gelme-
den Once biiyiikannenin kendisinin akli ve bellegi) ile burada ilgili
olmayan diger yonler gibi birbirini biitiinler. Hepimiz, hayatlarim-
z1 ve Oykiimiizde yer alan digerlerinin hayatlarim kurguladigimiz
icin, bir biiyiikanneyi zeki ve saygili sevgi aurasiyla sarmanin iyi,
onu siradan biri gibi gormekten daha iyi oldugunu varsayariz. Mar-
cel, sanki fotograflanmig gibi gordiigii biiyiikkannesinin imgesinde,
sevdigi bir figiirii salt fiziksel bir dig goriiniise indirgemektedir. Bu
durum dayanilmazdir. Sevgiyle kusatma yeniden baglamalidir.
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vii
Egretileme

Bir egretilemenin etki derecesi onun uygun, kullanigh olmasina ve
betimleyici giiciine dayanir. Onceki béliimlerde sozii gegen Benja-
min’in aurasi giiclii bir egretilemedir. Benjamin tarafindan daha da
gelistirilen aura giicii artmug olarak yeniden kargimiza cikacaktir.
Fotografeilik baglaminda bir diger giiglii egretileme de fotograf¢i-
lifin bir yoniiyle dilin bir yonii arasinda yapilan bir karsilagtirma-
dir. William M. Ivins, Jr., buna miikemmel bir 6rmek verir:

Yarim tonun [diger bir deyisle, klise gikararak elde edilen siyahla be-
yaz arasinda kalan ara tonlarin] olaganiistii onemi, onu, baski miirek-
kebiyle yapilan eski el emegi resim basma yontemlerinden ayiran sdz-
dizimsel farkinda yatar. Eski yontemlerde rapor, goriilen seyin sozdi-
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zimsel ¢oziimlemesiyle baglar, ardindan da ¢izimlerin dilinde simgesel
bir tiimce gelirdi. Bu ¢eviri daha sonra, o yontemin oldukga farkl1 ¢o-
ziimlemesine ve s6zdizimine gevrilirdi.

Paragraf, yanin-tonun “insanoglunun en inanilmaz kesiflerinden
biri — s6zdiziminden yoksun simgesel iletigimin ucuz ve kolay bir
aracr’”' oldugu tiimcesiyle sona erer.

Ivins dahice agiklamasinda ve kendi deyimiyle gorsel iletisimin
yorumunda, “sozel tanimlarumz yalmzca, onlarin ne anlama gel-
diklerini diisiinmedigimiz siirece yararhidir’? der. Sozel tarumlar,
kullamima bagli olarak etkili romanlar olugturur. Onun gorsel ve s6-
zel 6nermeler arasinda var oldugunu s6yledigi ayirun, gorsel oner-
melerin anlamlarinin okunmasi igin bir sdzdizimleri olmadigidir;
Ivins boylece dolayl bir kargilastirma ortaya koyar, ¢iinkii onerme,
sozdizimi ve okuma Oncelikle dil i¢in gecerli olan terimlerdir.

Ivins’e gore, fotografciliktan 6nce bir resmin sozdizimsel ¢o-
ziimlemesi, 6zgiiniiniin simgesel bir temsili olan el yapirni yeniden
iiretiminden ©nce gelmekteydi. Yeniden iiretim igin basvurulan
yontemler, bir sanat yapitimu ¢ogaltan tahta basma kalibi, oyma bas-
ki1 ya da litografya idi. Fakat sanat yapitinin fotograf¢ilik araciligiy-
la yeniden iiretilmesi, herhangi bir fotograftaki gercek nesnelerin

1. William M. lvins, Jr., Prints and Visual Communication, 1953; 2. baskisi Camb-
ridge, Mass.: MIT Press, 1978, s. 128-129. Ivins'in kendi nukteli gérugleriyle kar-
silagtirabilecegimiz, aynen tekrarlanabilen gérsel ifadeler igin tek referans, Ro-
bert Musil'in The Man Without Qualities [Niteliksiz Adam] adli romanindan (kin-
ye bilgileri igin bkz. 8. Bélum 22. dipnot) yapilabilir: "“Ancak mantik, tekrarlanabi-
len deneyimin varligint gerektirir. Olaylarin birbirini, gidenin bir daha geri dénme-
digi bir girdaptaymis gibi izledigi bir yerde, A'nin A'ya esit olduguna dair ya da da-
ha gok olanin daha az olmadigina dair derin kesfi higbir zaman formile edemez-
dik.... Ahlakta ve akilda var olan bu tekrarlanabilirlik niteligi, en ytksek dereceye
kadar parada da vardir” (2:251). Elbette beklenmedik bigimdeki son gilungtur;
Musil, paradan simgesel olarak séz etmeye devam eder. Buradaki konu, kagit
paranin aynen tekrarlanabilen gérsel bir ifade oldugudur; oysa islevi, veznedar
veya kalpazanlarca gergek olup olmadiginin belirlendigi durumlar diginda gérsel
degildir. Kullandigi araglar oymacilik araglandir. Bazt kagit paralar (bir barda ya
da restoranda kazanilan ilk Amerikan dolari) gergevelenmistir, yine de paralar ba-
kilmak, bize gérmeyi 6gretmek veya bir dugtince aktarmak igin var degildir. Ger-
¢ekten de kagit para, basit bir fotografin kaynaklarinin gok 6tesinde tekrarlana-
bilirdir; fotograf, kagit parayla karsilagtrildiginda, kisa 6murltligun ta kendisidir.
2. lvins, Prints and Visual Communication, s. 59.
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sO0zdiziminden yoksun diinyasinin yeniden iiretimine esdeger an-
lamdadir. ‘

Icinde her sozciigiin ayn bir yeri, sozciiklerin sirastmin bir anla-
mu1 ve her bir par¢anin sozlerin tamarmiyla tiimce sonlanmadan an-
lagilamayacak bir iligkisi oldugu tiimcenin tersine, bir resim ilk 6n-
ce biitiin olarak goriiliir ve sonra herhangi bir sirayla par¢a parga
coziimlenir. Ivins bize, sézel 6nermelerin hatasiz bir bigimde yine-
lenebileceklerini, fakat fotografin bulunusuna kadar bu durumun
gorsel onermeler icin gecerli olmadigim animsatir. Dilbilgisi terimi
olan sdzdizimini kullanmasi pargalarin siralanmast igin bir egretile-
medir.

Gorsel onermelerin ¢oziimlenmesi ic¢in kullanilan dilbilgisel
model, bir egretileme terimi olarak agikca kabul edildiginde yarar-
lidir; gorsel bir “Onerme” (karsilagtirma icin hangi birim segilirse
secilsin), su ya da bu bigimde dogruluk ve yerindelik igin gosteri-
len gerekli 6zen de g6z oniine alindiginda bir tiimceye benzer. Fo-
tografcilik ile dilin karsilagtirilmasi boylece giiclii bir egretileme
olusturur.

Gagdas bir elestirmen ayni egretilemeden yararlanr: “Is, diinya-
y1 bir fotograf i¢inde diizenlemeye gelince fotograf¢inin devam et-
mek icin ¢ok az geyi vardir. ... Diizyazi hareketsiz fotografcilik igin
en yakin analojidir, ancak fotograf sézdiziminden yoksun bir dildir.
Bir fotografciyr sinirlandiran tek bigim onun gergevesidir. O dort
kenarin icinde yapisal geleneklere yer yoktur, yalnizca bosluk var-
dir” (vurgu eklenmistir).’ Fotograf¢inin zihninde var olan boyle ya-
pisal gelenekler, insanin ayaklan yerde, dikey oldufunu varsayan
ve resmetme yoluyla kigi, yer ya da seyleri kopyalama merakinda
olan tasarimsal dizgelerden tiiretilir. E. H. Gombrich, kiiltiirel uzla-
stmlarin diger sinirlandiric bigimlerini ayn tutmugtur. Ivins, “akli-
mizin, gozlerimizin bize soylemesine izin verdigi tiirden seyler”e’
gonderme yapar. Ustalikli ve yaratici gorsel canlandiricilar, bu uz-
lagimlari oyunun kurali olarak kabul edip, Man Ray’in Rayografla-
r1’yla ya da Marcel Duchamp’in hazir nesneleriyle yapti1 gibi, ona

3. Ben Lifson, “Gary Winogrand's American Comedy,” Aperture, Say 86, 1982,
s. 34.
4. lvins, Prints and Visual Communication, s. 134.
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karg1 oynarlar. Yukarida alintilanan paragrafta, “dil” egretilemenin
bir terimidir. “Fotograf sozdiziminden yoksun bir dildir” demek
ise, dilbilgisi kurallanyla isleyen dilin yapisini, diinyada goélgesi
olan herhangi bir seyin ve her seyin keyfi bir bi¢imde ¢ercevelen-
mesinde imgelenen yapidan yoksunlukla kargilagtirmak igin dave-
tiye ¢ikarmaktir. Bu, fotograf¢iligin tamamiyla adlardan olusan bir
dil oldugunu séylemeye benzer.

Uzerinde durulmasi gereken nokta, fotograf¢iligin dil olarak ka-
bul edilmesinin ya bir egretileme (bir karsilastirma) ya da sagma bir
sey oldugudur. Wittgenstein’in gu sozlerini duymak rahatlaticidir:
“Bu oncelikle dil olarak adlandirdigimiz siradan dilimizin, s6zciik-
dilimizin bir aygitidir; sonra buna benzeyen ya da bununla karsilag-
tinlabilen diger seylerdir.” Egretilemenin gercekle kangtiriimasi-
nin gerekli kilindifi bir yoldan, apagik ortada olan seye dikkat ¢cek
mektedir Wittgenstein. Omegin, asagidaki paragrafta, “dil” ve “dil-
bilimsel,” “iletisim kurmak” ve “kodlar” bulanik bir teze sahte bir
dogruluk havasi katar:

Bir bagka gagdag hareket olan kavramsal sanat, bazi durumlarda for-
miillerin bog telran igin zemin olusturarak giiniimiiziin fotografik ger-
cekeiligini etkilemistir. Kavramsal sanat, genel olarak oncelikle dii-
siinsellik odaklidir ve bu yiizden bagnaz bir avangard harekete doniis-
me riski tagir. Bununla birlikte, pek ¢ok dilbilimsel yanlis anlamay: dii-
zeltmeyi bagarmistir; uzun siiredir basarili olan kodlari kullanmadan
da iletisim kurabilecegimizi gostererek sanarcilarin ve fotografcilarin
kullandig dilin ¢6ziimlemesinin ilerlemesine katkida bulunmustur. ...
Teknik giidiimlemeler araciligiyla yeni dilbilimsel ¢oziimlerin geligti-
rilmesi ile bunun sonucunda elde edilen yeni gorme bigimleri birlesti-
rilebilir ve bugiin kitle toplumunun art1 veya eksi yondeki kararlari
iizerinde egemen olan kitle iletisim araglarina dogrudan agir bir saldi-
r1 olusturmak tizere kullanilabilir (vurgu eklenmistir).®

5. Ludwig Wittgenstein, Philosophical Investigations, ¢ev. G. E. M. Auscombs,
New York: Macmillan, 1968, |, par. 494.

6. Attilio Colombo’'nun metni Carole Naggar tarafindan uyarlanmistir, gev.. Lydia
Davis, Fantastic Photographs, uluslararasi (otografgilarin galigmalarindan seg-
meler, segmeyi yapanlar Lorenzo Merlo ve Claude Nori, New York: Pantheon Bo-
oks, 1979, sayfalar numaralandiriimamisgtir.
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Bu paragrafin yazar, sopugta diisiinceyi agik ve net kilmak i¢in yo-
gun jargon kullanmay: secerek egretilemeden gercek anlama gegis
yapmaktadir. Dil bir kez bir egretileme terimine doniigiirse, bir son-
raki kullanicy, isaretlerin kodlanmasmin kodlamayi belirgin kilmak
icin yeterli oldugunu iddia ediyormusgasina, tam bir akil karigikli-
g1icine diisebilir.

Bir bagka fotograf elestirmeni John Berger da dili bir karsilag-
turrna terimi olarak kullanir. Berger, insanlarin odalarinin ya da
ofislerinin duvarlarina asip iizerine her ¢esit kigisel kagit, resim, ga-
zete kupiirii, fotograf, ¢izim ilistirdikleri panolan akillara getirir ve
sOyle der: “Bu duvarlardaki imgeler hep ayn: dili konusurlar; bu di-
lin iginde az ¢ok esit bir yer tutarlar; ¢iinkii orada oturankisinin ya-
santilarina uymak, bunlarn anlatmak i¢in ¢ok kisisel bir bigimde se-
cilmiglerdir” (vurgu eklenmistir).” Bana gére bu alint1 “biitiin imge-
ler ayn1 deneyime aittir” anlamina gelir. Dile gonderme yapmak ge-
reksiz ve akil karigtiricidir.

Berger aym zamanda egretilemeli u¢ noktalar olan sessizlik (re-
simler) ve giiriiltiiyii de (bilgi olarak fotograf) animsatir: “Ozgiin
resimler, bir bakima bilginin hi¢bir zaman olamayacag ol¢iide ses-
siz ve dingindirler.” Sessizlik ve dinginlik, “asil malzemenin, boya-
nin igine igler; insan, boyada ressamin resmi yaparkenki anlik ha-
reketlerinin izlerini gérebilir.” Bakan kisi tahminen, firca darbele-
rini yaratan o andaki itkileri alimlar; o deneyimi yeniden yagar,
kendisini ¢alismakta olan ressamin yerine koyar ve resme bakarken
onu boyadigini imgeler, boylece ressam ve bakan kigi arasindaki
iletisim kopriisii boyama ortami araciligiyla tamamlanir. “Bunun,
resmin boyanmasiyla insanin ona bakmasi arasindaki zaman arali-
g1m kapatmak gibi bir etkisi vardir. Bu 6zel anlamda, tiim resimler
cagdagtir.”® Resme bakan kisi, onun 6zgiin olarak yaratildip siireci
'yeniden iireterek resmi yaratir. Bu olabilir, ancak bir resme bakar-
ken olanlarin hepsi bundan ibaret degildir. Bu sekilde bakilan bir
resim, her bir firga darbesi i¢in yiizeyin yakindan ve uygun bir bi-

7. John Berger, Ways of Seeing, Harmondsworth, Middlesex ve Londra: Pengu-
in Books and British Broadcasling Corporation, 1972, s. 30. (Gérme Bigimleri,
¢ev. Yurdanur Salman, Metis Yay., 2002, s. 30]

8.agy.,s. 31
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cimde taranmasini gerektirir; bu da yalnizca bir yeniden iiretimin
oniinde degil, 6zgiin resmin oniinde yasanabilecek bir deneyimdir.
Fotograflarda firca darbeleri yoktur (hicbir zaman fir¢a darbeleriy-
le nitelenmezler). Az cok bilgilendiricidirler. Daguerreotip (ve Po-
laroid) disinda biriciklik niteligi tasimazlar. Ancak resim de bilgi-
lendirici olabilir. Sessiz ve dingin olan resim ile ima yoluyla giiriil-
tiicii olan bilgi arasindaki karsitlik yararl bir sekilde siirdiiriilemez.
Resme bakarak yakindan gozlem sayesinde onu yeniden yaratma-
nin, resmin ilk kez yaratilmasiyla insanin ona bakmasi arasinda ge-
cen zaman araligimi kapattif1 anlaminda biitiin resimlerin ¢agdas
oldugunu séylemek, oyunda 6ne gecmek ve aslinda oyunu kazan-
mak icin yeterlidir. Ancak bu goriis, yeniden iiretimlerden resimler
hakkinda ¢ok fazla seyin dgrenilebildigi gercegini goz ardi etrnek-
tedir. Berger’in vurgulamak istediginin tersine, yeniden iiretim bil-
giye, yalnizca bilgiye doniigiir. Dolaysizligin 6zgiin deneyimini, sa-
nat yapitindaki dokuyu ya da boyayi ve sanat¢inin tam varligin ile-
temez.

Berger’in isaret ettigi nokta dnemsiz degildir ve goz ardi edil-
memelidir, fakat ayn1 zamanda yeniden iiretimin bazi yanlarinin
yararli oldugu da kabul edilmelidir. Resimlerin fotografla yeniden
iiretilmelerinin kabul edilebilir 6l¢iitleri vardir. Miikemmellik kara-
11, 6zgiin renk, bi¢im, netlik ve biiyiikliife uygunluk derecesine go-
re verilir. Yeniden iiretim hicbir zaman asil olanla egdegerde olmaz
ve ¢cok ender basarilidir. Cogu kez biiyiikliik ve agirhkta indirgeme-
ler, 6zgiiniinden 6nemli derecede farkl olsa da, yeniden iiretimin
belli bagh degerleridir. Posterler biiyiik dl¢ekli yeniden iiretimleri
(bazen biiyiitiilmiig bir ayrintiy1) barindirir; kartpostallar ise stan-
dart anlamda goreli olarak kiigiik olgeklidir; kitaplardaki yeniden
iiretimler, kitabin boyutu ya da yerlestirme konusundaki kararlarla
belirlenir. Biitiin iyi yeniden iiretimler, resmin birincil gercek oldu-
gunu kabul eder. Yeniden iiretim, resmin iyi bir yeniden iiretimi
olarak zayif bir varlifa sahiptir. Yeniden iiretim gercek resimden
farkli bir gercek olugturur. Tartigma terimleri karisik ya da bulanik
olabilir, ama bu konudaki gercekler icin boyle bir sey s6z konusu
degildir.
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Yeniden iiretim kavramuyla ilgili akil kangikliginin bir bagka
nedeni de gesit ¢esit yeniden iiretimlerin yapilabilmesidir. Kusku
yok ki fotograflar fotograf makinesinin 6niinde olan1 kaydederler;
bu nedenle kayitlari resimlerin yeniden iiretimiyle simirlandinla-
maz. Goriilebilen diinyanin kendi alanlarina giren her pargasim
kaydederler. Goriilebilen diinyay: “yeniden iiretirler.” Bir grup fo-
tograf, resimleri yeniden iiretir, bdylece resimlerin yeniden iiretimi
olarak adlandinlirlar. Daha biiyiik diger bir grup dis diinyanin ger-
cevelenmig bir bi¢imini yeniden iiretir; bu tartiymada yer almayan
iigiincii bir grup da sinema filmi ya da televizyon ekrani igin yapi-
lan hareketli resimlerdir.

Su anda fotografcilik igin kullamilan bazi egretilemeler, onun
bulunugundan ¢ok once de vardu. Ilk yansitici yiizey suydu. Narsi-
sus mitinin Ovid versiyonunda Narsisus sudaki kendi imgesine
olan agki yiiziinden o6liir. Bu dykiideki egretileme higbir zaman gii-
ciinii yitinnemigtir; insanin kendi kendisini kandirmasi ve kendi
kendisine agik olmasi olgularimi aydinlatmak ya da giizelligin pe-
sinde kolaylikla hayatin1 kaybedebilecegini gostermek i¢in kullani-
labilir. Narsisus, sonunda ¢igek olarak yeniden ortaya ¢ikmugtir.

Lucretius’in sudaki ya da aynadaki goriintiiyle ilgili agiklamasi
farkl bir egretileme saglar. Lucretius’un inancina gore, pek ¢ok du-
yum goriinmeyen nedenlerle (koku, 1s1, havanin hareketleri) ortaya
ciktifina gore, nesnelerin yiizey-tabakalan tarafindan yaratilmis ol-
malidir, boylelikle,

aynalarda, suda ya da herhangi parlak bir yiizeyde gordiigiimiiz yansi-
malar, gergek nesnelerle ayn1 goriiniirler. Dolayisiyla, o nesneler tara-
findan yayilan katmanlardan olugmalan gerekir. Bu nedenle nesnelerin
zayif ancak tam kopyalarndir; tek tek goriilemezler, fakat aynalarin yii-
zeyinden izl bir sekilde birbiri ardina gelen geri-yansimalar goriilebi-
lir bir imge olusturur. Bu, s6z konusu katmanlarin her bir nesneyle tam
bir benzerlik yaratacak sekilde korunmalarinin tek anlasilir yoludur.

Bu katmanlar camin iginden gegebilirler. fakat aynaya gelince,

aynanin i¢ine niifuz edemezler. ... Bu yiizden boyle yiizeyler bizim i¢in
goriiniir olan imgeleri yansitirlar. Bir nesneyi aynanin oniine hangi sa-
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atte ya da ne kadar ¢abuk koyarsanmiz koyun, bir imge goriiniiverir. ...
Nasil giines, diinyay: siirekli 1g1kla doldurmak i¢in ¢ok kisa bir zaman
araliginda binlerce 11k tanecigi yayabiliyorsa, nesneler de genellikle
ayni sekilde her an her yiizeyden her yone dogr. binlerce imge yollar-
lar. Aynay: hangi yone gevirirsek gevirelim, nesneler uygun sekil ve
renkte onun iginde yeniden iiretilecektir.’

Bu paragraf, Marx Kardegler’in Duck Soup [Kolay Is) filmindeki
ayna sahnesini esinlemis olabilir. “Aynay hangi yone gevirirsek ge-
virelim” sozii, bir kap: ¢er¢evesinin iki yaninda kargilikli duran,
birbirinin tipatip ayn1 giyinmis Groucho ve Chico’'nun ¢abuk hare-
ketlerinin, sasirtict hizli hamlelerinin ritmidir. Groucho kap: ¢erge-
vesini ayna sanmistir, Chico da Groucho’nun yanilgisini, onun ha-
reketlerini taklit ederek siirdiiriir. Bu giiliing sahnenin basarisi, iki
tarafli kap: araliginin bir ayna olup olmadigini bilmeyen ancak ol-
madigindan siiphelenen Groucho bir gerilim yaratirken, izleyicinin
Chico ile birlikte bunun bir ayna olmadigim1 bilmesine baghdir.
Groucho, aralikta bir ayna olmas: durumunda kaginilmaz olacak
goriintiiyii izlemek igin ileri atilir, goriintiideki olasi bir yanlishgi
anlayabilmek i¢in siiphe i¢inde hamleler yapar, boylece aynanin
varligim art arda test eder. Ancak Chico, Groucho’nun hareketleri-
ni neredeyse onceden sezerek hatasiz bir sekilde yansitmay siirdii-
riir. Iki adam, siiriikleyici bir oyun haline gelen bu olaya en sonun-
da kendilerini kaptirirlar. Her biri, kurnazlikta karsisindakini yen-
me telasi icinde, durumun gergekligini, o gerceklik ne olursa olsun,
unutur ve karsi tarafin bolgesine geger. Yerlerini gercekten degisti-
rirler. Hareketler kendi amaglarindan daha 6nemli bir duruma ge-
lince, Chico’nun aldatma niyeti, Groucho’nun da bu aldatmacaya
kanmama niyeti ortadan kaybolur. Yer degistirdikleri anda, ilk bag-
taki aldatma niyeti artik islememektedir. Bir 0yunun yerini bir di-
geri almigtir. Birbirlerini aldatmaya ¢alismak yerine, ikisi de ortak
eylemlerinin kendi iglerinde son buldugu bir yanilsama igine diis-
miiglerdir. Yaramaz Chico ile alayci, siipheci Groucho, yanilsama-
nin i¢ine gecmiglerdir.

9. Lucretius, On the Nature ofthe Universe, ¢ev. Ronald Latham, Baltimore: Pen-
guin Books, 1965, s. 153, 134-135.
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Balzac, Lucretius’un bilimsel merakindan yoksun olsa da,
onunla ayn1 sonuca ulasmistir. Romancimn arkadas: olan fotograf-
¢1 Nadar Balzac’in inancindan alayci bir yolla s6z eder:

Her fiziksel beden tamarmmyla katmanlar halinde hayalet benzeri imge-
lerden olusur; sonsuz sayida yaprak gibi deri katmanlan birbirleri iis-
tiine serilmistir. Balzac ins..nin bir hayalden, dokunulamayan bir sey-
den maddesel bir sey yapamayacagina —yoktan bir sey var edemeyece-
Sine— inandig!1 igin, birisi ne zaman fotografin1 gekse hayalete benzer
katmanlanndan bir tanesinin, kendi bedeninden ¢ikip fotografa gegtigi
sonucunu gikarrmstir.

“Katmanlarini diisiinmeden cargur etmesine olanak verecek kadar
iri olan Balzac, kaybettiklerinden ancak kazang saglayabilirdi,” di-
ye dalga gecer Nadar." Nadar ayn1 zamanda, ne kadar ictenlikli
olursa olsun bu inancin Balzac’t Nadar’a ait en azindan bir daguer-
reotip karsisina oturmaktan alikoymadifini animsatir.

Nesneden dokiiliip fotografta (ya da aynada) yakalanan narin
deri, bagka bir giiclii egretilemedir. Oliver Wendell Holmes, Lucre-
tius un inancindan alint1 yaparak, bunu, egretilemeyi daha da gelis-
tirmek icin kullanir:

Yalnizca bir tek Colosseum ya da Pantheon vardir; fakat yapilmalarin-
dan sonra kim bilir ka¢ milyon negatif —milyarlarca resmin temsilcile-
ri- dokmiislerdir! Biiyiik kiitlelerdeki madde her zaman sabit ve deger-
li olmalidir; bigim ise ucuz ve taginabilirdir. Yaratimin meyvesine sa-
hibiz artik ve gekirdegi yiiziinden canimizi sikmamaliyiz. Doga’nin ve
Sanat’in algilanabilir her nesnesi pek yakinda bizim igin yiizeyini do-
kecektir. Insanlar, Giiney Amerika’da derileri igin sigirlar1 avladiklari
gibi, biitiin ilging, giizel, gorkemli nesneleri avlayip degersiz lesleri
geride birakacaklardur."

10. Nadar, “My Life as a Photographer,” gev. Thomas Repensek, October 5, Yaz
1978:9. Balzac'in, daguerreotipin kaynagi olarak yayilmalar konusundaki inanci
tizerine yazilar, Cousins Pons adli romanindan alinmigtir, gev. Norman Came-
ron, Londra: Hamish Hamilton, 1950, s. 147-148, 150.

11. Oliver Wendell Holmes, “The Stereoscope and the Stereograph” (1859),
Photography in Print: Writings from 1816 to the Present, der. Vicki Goldberg,
New York: Simon and Schuster, 1981, s. 112; Classic Essays on Photography.,
der. Alan Trachtenberg, New Haven: Leete’s Island Books, 1980, s. 81. -
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Bu ¢ok ilging bir paragraftir. Nesnelerin yiizeyinden dokiilen ya da
nesnelerin kendilerinin doktiikleri deri mecazin1 yinelemektedir.
Holmes 'un, gonderme yaptig1 milyarlarca resim aslinda Colosseum
ve Pantheon’da algilanabilir bir kii¢iilmeye neden olmadan ¢ekil-
mistir. Ancak Holmes'un derileri ganimet olarak alindiktan sonra
hayvan lesleri gibi terk edilecegini ileri siirdiigii ve fotograflarinin
“deriler”i ya da “katmanlar”1 temsil ettigi 6zgiin anitlarin degerinde
bir diisiis gerceklesmemigtir. Tam tersi olmugtur. Artik yolculuk et-
mek Holmes’ un yazdif1 zamana oranla daha hizli ve daha yaygin
olsa da, modern ¢agdas insanin anitlar1 gormesini, fotograflamasi-
n1 ve imgelemesini, aynm zamanda da amitla fotograf arasindaki ay-
rumu anlamasini etkileyen sey, yalnizca hiz ya da olanaklar degildir.
Bu anitlanin kapladiklan alan, siradan insanlarin yasadigi alana ya-
banci ve neredeyse ondan farkl: bir diizlemdedir. Insanin kendisini
boyle bir alana sokmasi (Woody Allen’in daha sistemli bir bigcimde
Zelig adl filminde yaptig1 gibi), amtlara yapilan bir ziyareti kanit-
lama yollarindan biridir; onlarin yabanciligimm ya da baskaligin
bastimak igin yapilan bir gii¢ gosterisidir. Aym zamanda, antla
birlikte fotograflanmak, uygarlifin anitlariyla bir arada var olma
iddiasim ortaya atar ve fotograflanan kisinin, kisa bir an i¢in de ol-
sa, kendi alaninin tarihin alanina degdigini imgelemesine izin verir.
Roland Barthes “nesnenin yaydigi her eidolon™” diyerek daha ince-
likli bir yayilma imgesini akla getirir.

Oliver Wendell Holmes, daguemreotipi “bellegi olan ayna” ola-
rak adlandirmigtir. Bu mecazin 6mrii, kaos ve akigin ¢oklu goriiniis-
lerinin onlar1 durdurmadan ya da etkilemeden nasil yakalandigini
(bir izlenim edinildigini) ileri siirecek kadar uzun olmugtur. A Tale
of Genji [Bir Genji Masali] adl1 onuncu yiizyil Japon romaninda,
Prens Genji saraydan siiriildiigiinde, gitmeden 6nce sevgilisi Pren-
ses Murasaki ile aynanin 6niine gecer ve ona kendisiyle birlikte ge-
lemeyecegi icin o uzaktayken aynadaki goriintiiyii aklinda tutmasi-
n1 soyler. Bir goriintiiniin imgelenerek akilda tutulmasi, diger bir
deyisle bellegin devreye sokulmasi, gercek goriintiiyii koruma ola-

12. Roland Barthes, Camera Lucida: Reflections on Photography, gev. Richard
Howard, New York: Hill and Wang, 1981, s. 9.
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siliginin Oniine ge¢mistir.

Tipki ayn1 nehirde iki kez yikanamayacagimiz gibi, ayni neden-
den otiirii ayni fotografi da iki kez gekemezsiniz. Ayni olarak gorii-
lebilen sey kesin olarak farklidir, hatta bu fark yalnizca zaman bag-
laminda da degildir. Benjamin nesnelerin boyle kaydedilmesine
“istencli, daldan dala atlayan bellegin siirekli hazir olmas1” adim
verir ki bu bellek “mekanik yeniden iiretim teknigiyle gii¢ kazana-
rak imgelemin oyun alanini daraltir.” Benjamin’in terim olarak kul-
landi1 istengli bellek bilingli bellektir. Fakat bu yalnizca bizim ha-
tirlamak istedigimiz sey degil, hem ge¢migimiz hem de kimligimiz-
dir; deneyimin ve 6grenmenin oOlgiisii, kendini tanimanin siniridir.
Ozel bir duruma ait kayit, 6rnegin bir fotograf, o durumu gosteren
kamit olarak kabul edildiginde, esneklik indirgenir veya diizeltilir
ve artik uydurma, imgeleme ya da yeniden animsama igin bile bel-
lege cok kiiciik bir oyun alani kalir.

Benjamin’in aura egretilemesinde, Benjamin ile ilgili boliimde-
ki alintillarin da gosterdigi gibi, bellek onemli bir rol oynar. Benja-
min’in gura egretilemesini derinlemesine islemesinin goriiniirdeki
amaci, Ozgiin sanat yapitlarina yeniden aura kazandirmak ve son-
radan tiireyen fotograftan aurayi soymaktir. Ben simdi gozii pek bir
sekilde, Benjamin’e kargin, auranin fotografa da uygulanabilecek
bir kavram oldugunu 6ne siirmek istiyorum. Benjamin’e karsin yal-
nizca kismen dogrudur; Benjamin fotograftan auray: esirgese de
gercek fotograflan betimlerken kullandig dil aurayi fotografa ver-
me egilimindedir. Fotografin aurasi, yiiz elli yildir taninmas, bilin-
mesi ve kiiltiire dahil edilmesine dayanir; giyim esyalarinda bile bu
kadar1 vardir. Fotografin aurasi, iki 6zelligin de varsayildigi meca-
zi dilde agik bir hal alir. Birincisi, fotograf makinesi ve film araci-
ligiyla kaydedilen dig diinyanin varligidir. Digeri ise, bu kaydin an-
lagilmaz, gizemli ve biiyiilii oldugudur.

Daha 6nce gordiigiimiiz gibi, Benjamin i¢in aura, ilkin saygi
duyulan bir nesne ¢evresinde toplanan imgeler bulutu ya da ¢agri-
simlardy; ikinci olarak. bir nesneyi Orten atmosfer ya da hale anla-
mindaydi. Aurayr yok ederek bu atmosfer kaldirilabilirdi. Auramin
yok edilmesiyle, bazi durumlarda, daha once aura tarafindan mas-

188



kelenmis olan sey agiga cikabilirdi. Burada Benjamin kendi kavra-
mun giiclendirmektedir: “Bakista, bakilandan bir karsilik gérme
beklentisi vardir. Bu beklentinin karsilandig: yerde (ki bu diisiince-
de, dikkatin dogurdugu amagh bakis icin oldugu kadar, Gylesine
bakis icin de aym olgiide gegerli olabilir) en genis anlamda aura
deneyimi s6z konusudur.” Fotograf makinesi 6liimciildiir der, ¢iin-
kii suretimizi ¢ikarir, ancak bakigimiza kargilik vermez. Ona baka-
niz, fakat bu bakis geri gelen bir bakigla tamamlanmaz. Yalnizca
boyle bir bakis tamamlandifinda bir baglanti kurulur. Sanat yapiti
s6z konusu oldugunda, baglantilar sekillendirilmis ve sanat adina
yeniden bulunmugtur. Benjamin’in, #esne nin boyle bir bakisa kar-
silik vermesiyle ne demek istedigini anlamak kolay degildir. “Aura
deneyimi,” der, “insan toplumunda yerlesmis bir tepki big¢iminin
cansiz ya da dogal nesneyle insan arasindaki iligkiye aktarilmasina
dayanir. Bakilan ya da bakildigina inanan kisi, bu bakisa kargilik
verir. Bir goriintiiniin aurasim duymak, ona bakisa karsilik verme
yetenegini tanimak demektir.””’ Sanat yapiti iizerine Valéry’den
alint1 yapar: “Bizde uyandirdip1 higbir fikir, bize salik verdigi hig-
bir davranis tarzi ... onu tiiketmeye ya da yok etmeye yetmez. ...Ve
higbir hatira, higbir fikir, hi¢bir davranig tarzi onun bu etkisini sile-
mez ya da bizi iizerimizdeki iktidarindan kurtaramaz.”(147-148)
Insan, ilk 6nce nesneye goriinmez bir katman ekleyen, sonra da
nesneden goriinmez bir katmani alan, daha sonra ise nesnenin yeti-
sip bakisiyla bizi kusatmasina izin veren imgeden hafif¢ce uzaklasa-
rak da bunu kavrayabilir.

Bir nesnenin bakisa karsilik verecegini imgelemek, unutulmusg
ve bilingten uzaklasmig olanin anisini harekete gecirmektir, boyle-
ce Benjamin’e gore, istengli bellek bellegin tamamim olugturmaz.
Nesne ile bilingli (istengli) ya da bilingsiz bellek arasindaki kargi-
liklilik gesitli sekillerde agiklanabilir, fakat Benjamin nesnenin au-

13. Walter Benjamin, "On Some Molifs in Baudelairs,” lfluminations, gev. Harry
Zohn, der. Hannah Arendt, New York: Schocken Books, 1973, s. 188.

[Bu bélimde, Walter Benjamin'in "On Some Motils in Baudelaire” baglikli dene-
mesinden yapilan alintilartn gevirisinde, Nurdan Gurbilek'in "Baudelaire’de Bazi
Motifler Uzerine” baslikli gevirisi esas alinmistir (Son Bakista Ask , Istanbul: Me-
tis Yayinlari, 2001, s. 149)]. (¢.n.)
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ra ile yiiklenmesinin ilk 6nce karsilik verenin bir edimi oldugu,
sonra da auray: olugturan bu yiiklemeden dolay: nesnenin bakisa
karsilik verebilen bir varlik durumuna geldigi konusunda israr ede-
rek, nesne ve karsilik verme arasindaki baglantiy: giiclendirmekte-
dir. Bu egretileme karmagiktir; bu agiklamada, aura ile yiiklenen
nesnenin kendine 6zgii bir degeri olmak zorunda degildir ya da ki-
sisel karsilik vermenin yogun ve engin giicii disinda deger dizgele-
rine gonderme yapmak durumunda degildir. Sanat yapit1 olmasi da
gerekli degildir. Bunun gibi bir nesne Proust’un belleginden salive-
rilen madeleine’dir. Onun Proust’un deneyimine 6zgii olan aurasi
romamn olugmasini saglamistir.

Sanat yapit1 olan bir nesnenin de aurasi vardir. Bu kez bireysel
bir bellegin harekete geciricisi olmak yerine, herkesin katilabilece-
gi tarihsel gelenek, ya da kiiltiirel bellektir. “Anit ve resimler ken-
dilerini yalnizca, yiizyillar boyunca onlara hayranlik duymus bu
kadar ¢ok insanin sevgi ve saygilarinin gevrelerinde dokudugu in-
ce tiiliin altindan gosterirler.”(149) Nesne, benzer tepkiler toplulu-
gu tarafindan yonetilen ve gevsetilen bir tepkiyi ¢agristirir ve ge-
rektirir. Boyle bir nesneye “sair tarafindan bagis yapilir” ve insan
ilk imgeyi “ince tiiliin altindaki” nesnelerden, sair tarafindan giydi-
rilen (“bagis yapilan”) nesnelere kaydirir. Aura ile yiikleme diigiin-
cesi, auranin tiim kullanimlarinda siirdiiriiliir. Dahasi, Benjamin’in
devam eden agiklamasinda, yalnizca nesnelerin degil, sozciiklerin
de bir auras: vardir, bu da tartismayi dil sorununa kesin bir sekilde
geri ceker:

Bu yetenek siirin kaynaklarindan biridir. $airin bu yetenegi bagisladi-
81 bir insan, hayvan ya da cansiz varlik bakiga kargihik verdiginde, onu
uzaklara siiriikler; boylece uyandinlan doganin bakisi diise dalar ve sa-
iri bu diigiin ardindan siiriikler. S6zciiklerin de bir aurasi vardir. Karl
Kraus bunu soyle betimler: “Bir sozciige ne kadar yakindan bakarsa-
niz, size o kadar uzaktan doniip bakacaktir.”’(149)

Bakisa karsilik verilmesi burada bakan tarafindan yiiklenmemis,
sair tarafindan bagiglanmistir. Buradaki aura kesin olamaz, ¢iinkii
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burada yalmzca uzaklik degil diigler de igin icine girer: “‘Orada
sOyle bir sey goriiyorum,” dedigimde, benimle o sey arasinda bir
esitlik kuruluyor anlamina gelmez. ...Oysa riiyada bir denklem sz
konusudur. Riiyada gordiigiim seyler beni, benim onlarn gordiigim
kadar goriir.”(149) Riiya gorenin zihni, riiya sahnesindeki tim
oyunculan igine alir, kiginin “ben” olmast, “0” ya da “digeri” olma-
sindan daha belirleyici bir kimlik olusturinaz. Riiyamn tiim unsur-
lan esit derecede riiya goren kisiye aittir.

Benjamin’in sonug tiimcesi soyledir: “Mémoire involontaire’ den
sokiin eden imgelerin ayirt edici ozelligi bir auralan olmasiysa
eger, fotografciligin ‘auranin ¢oziiliigii’ olgusunda belirleyici bir
pay1 vardir.”’(148) Fotografin kendisinin bir aurasi yoktur; hicbir
gelenege, higbir yere, hicbir birlige sahip olmayabilir ve Benja-
min’in goriisii dogrultusunda tek bagina bir tarihceye ait olamaz.
Aurayi zayiflatiyor ya da tamamiyla dagitiyor olarak algilanan ye-
niden iiretilebilirlik gercegi, cagnsimlann birikimi icin biriciklik
niteligi tasiyan nesnenin var olmadigi anlamina gelir. Benjamin’e
gore fotograf; ¢cagrisim, miras, yiikleme ya da bagiglama bigimin-
de, nesne ve sozciikten yayilan olaganiistii nebulanin, yani auranin
¢okiisiine katkida bulunmustur.

Olas1 pek ¢ok omek arasindan neredeyse rastgele secilmis iki
aura dmegi, onun giiglerini goz oniine sermek igin yeterlidir. i1k se-
¢im Wells Katedrali olabilir. Lady Chapel’e dogru yiikselen tas ba-
samaklar, tapinanlann dizlerini bu taslar iizerine koymalanyla asi-
nip kiviimli bir hal almigtir. 1903’te bu basamaklar: fotograflayan
Frederick Evans, “fotografin saginda kalan basamaklardaki gl‘izél
kivrimin, sanki birazdan kirilarak resmin tepesindekiler gibi kiigiik
dalgalara boliinecek olan gorkemli bir dalganin kabangini andirdi-
g™ gormiistiir. Evans, bu fotografa hem saydamlik hem de agik
anlam vermeyi basarmigtir (bkz. Res. 30). Onun gosterdigi yerde,
onun gormiis oldugu sekilde goriiriiz, boylece Wells Katedrali’nde

14. Beaumont Newhall, History of Photography, 1964; 2. baskisi Londra: Secker
and Warburg, 1972. Evans'lan alinti ve yeniden Uretim, s. 110. Bazi okullarin tag
merdivenlerinde de, nesiller boyu égrencilerin olusturdugu, ayni gekilde dalgaya
benzer kivrimlar vardir. Bunlarin aurasi farklidir.
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30. Frederick H. Evans, The Sea of Steps, Wells Cathedral [Basamaklar De nizi,
Wells Katedrali], 1903.

onun goérmiis oldugunun gergekten orada olan oldugunu gérmemiz
saglamir. Bir inang gelenegi, buranin aurasinin tamligini goster-
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mektedir. Bu auray anlayabilmek igin higbir kisisel dini inang ge-
rekli degildir.

Ikinci omek, simdi Elgin Marbles (Elgin Mermerleri] olarak ad-
landinilan Parthenon heykelleridir. Heykeller, on dokuzuncu yiiz-
yilda Yunanistan’dan Ingiltere’ye Lord Elgin tarafindan getirilmis-
tir ve bugiin Londra’da British Museum’da 6zel olarak tasarlanmig
bir odada sergilenmektedir. Melina Mercouri, Yunanistan’in kiiltiir
bakani iken, mermer heykellerin Yunan vatandaslarinin gérmeyi,
sahibi olmay: hak ettifi Yunan kiiltiir mirasinin bir pargasi oldugu
gerekcesiyle, bunlarin Yunanistan’a geri verilmesi i¢in dava agmis-
t1. Bu konuda Yunanlilarin korku ve saygiyla kangik duygulari, bu
duygulara netlik ve sinir veren gergek nesnelerden yoksundur. Boy-
le olmasinin nedeni, heykellerin kokeninin ve ilk yerlestirildikleri
konumlarinin aslinda Yunan tarihinin kapsamina girmesidir. Hey-
keller resmedilebilir ve betimlenebilir —bu sonugta diinyanin biiyiik
bir kisminin bu heykelleri 6grenme geklidir— fakat bu, Yunan halk:
icin yeterli degildir; onlarin atalan bu heykelleri Parthenon igin
yapmigtir. Bu durumlarin diisiiniilmesi, ne heykellerin geri verilme-
si ne de onlarin British Museum’da tutulmasi i¢in bir sav olusturur,
ancak duygularin dogrudan nesnel bir kargiig1 olmadiginda bile,
korku ve sayginin giiglii varligini kanitlar yalnizca. Yine de boyle
bir nesnel kargiligin bu durumda var oldugu bilinmektedir. Bu nes-
nel karsilik, modern Yunanlilarin, atalarinin Perikles soyundan gel-
dikleri diisiincesini kuvvetlendirmek i¢in daha gii¢lii bir ¢ekiciligi
kullanabilir. Parthenon mermerlerinin aurasi, onlarin Parthe-
non’daki eksikliklerinden ve British Museum’daki fiziksel varlik-
larindan dogar.

Benjamin 6nce auranin tanimin yapilandinr, sonra da “el alig-
kanliginin 6neminin azaldig: bir toplumda, hatin sayilir basarilar”
olarak goriilen fotograf makinesi ve ses kaydedicilerin mekanikles-
tirilmis katilimiyla auranin ¢oziilmesini tartisir. E1 aligkanlig, “el
aligkanliginin izleri” anlamina gelmektedir. Aura, yapanin izi ve
araci olarak onurlandirilan el yapimi nesnelerin ¢evresinde algila-
nir. Bu ¢ok eski zamanlardan kalma gelenek, fotograf¢ilikla bozul-
mustur. Benjamin, Baudelaire’in Les Fleurs du Mal [Kotiilik Ci-
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cekleri] adli yapitinda auramin parg¢alanmasini kaleme aldif gerge-
gine dikkat ¢eker. Karsilik verilmeyen bakisin bir simge olarak yi-
nelendigi Baudelaire'in siirlerinden 6mekler verir — “insan bakisi-
nin uyandirdigi beklentinin eli bos donmesi.”(Benjamin, 150) Ken-
dilerine bakilan insanlar bu bakisa karsilik vermezler; bu modem
bir fiyaskodur. Karsilikli bakislarin eksikligi, toplumun pargalara
ayrildifiny, iligkilerin artik giivenli bir sekilde tanimlanamadigini,
beklentilerin artik giivenilir olmadigini gosterir. Iki kisi arasindaki
kirik bakigin, yani bir 151n gibi dogrultulan fakat higbir yerde karsi-
lanmayan bakigin mecazi olarak anlatimi, Benjamin’e gore, mo-
dern toplumun 6zelligi olarak gordiigii toplumsal yabancilagmayi,
insanin baglantisizliimi gosteren bir mecazdir.

Proust’tan alintilanan bir pasajda, nesne ile bakan kisinin etkile-
simi egretilemesinde sasirtici bir tersine doniis gerceklesir: “Sir se-
ven bazi kisiler, nesnelerde onlara bakip ge¢mis olan bakiglardan
geriye bir seyler kaldigini sdyleyerek oviiniirler.”(149) Bir nesne
goriinmez bir katrnan kaybetmek yerine, bu kez de goriinmez bir
katran kazanir; bu katrnan, yine bellegin, tarihin ve gelenegin ka-
tilmasiyla, Benjamin’in deyimiyle auray: olusturur. Benjamin, ay-
n1 karsiliklilik mecazini kullanarak fotografcilifi resimden ayirir:

Baktigimiz tablo, bir an iginde gdziin doyasiya izleyemedigi seyi geri
yansitacaktir. Kdkenine yiiklenebilecek istegi gerceklestiren sey, bu is-
tegi hi¢ durmadan besleyen seydir. ... Fotografi resimden ayiran, bu
yiizden her ikisine birden uygulanabilecek kapsayici bir “yaratma’ il-
kesine olanak tanimayan sey de agiktir: A¢ biri i¢in yemek yemek ya
da susams biri i¢in su igmek neyse, bir resme doyamayan bakas igin
de fotograf odur.

Ag biri icin yemek yemek ya da susamug biri i¢in su igmek gibidir,
ancak insan ne kadar acikirsa segiciligi de o kadar azalir. Bedenin
gereksinimleri, gercek anlamda karsilanabilen ancak egretilemeyle
karsilanamayacak olan yasamsal bir boyuta iliskindir. Resmin ait
oldugu, yagsamin “bu arzuyu hi¢ durmadan besleyen” yanina ait de-
gildir. Resim, imgelem i¢in tikenmeyecek bir yiyecek kaynagidir;
ne kadar tatmin ederse, arzuyu da o kadar kigkirtir. Dahasi, “giizel-
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den alinan tad1 doyumsuz kilan, Baudelaire’in nostaljinin gozyasla-
niyla ortiilmiis dedigi gecmis imgesidir.”(148) Siirekli olarak yeni-
lenmesini siirdiirebilmek igin, ge¢mis imgesi eksik bir bigimde an-
lagilmali, bulanik ve belirsiz olmalidir; fotografin varligiyla agiga
vurulan ve belirlenen ge¢misin bazi goriiniislerini resirnleyen fo-
tograf, aym zamanda onu ¢arpitir, ¢iinkii bdyle bir saptama eksik ve
stirlayicidir. Cergeve igerdiklerinden daha fazlasini diglar.

Bugiin bile aura mecaz tiiketilmemigstir. “Baudelaire,” der Ben-
jamin, “modemligin heyecamnin bedelini gosterir: Auramn, sok
yasantisinda par¢alanmasidir bu.”(154) Baudelaire, nesneyle bakis
arasinda bir kesiklik gergeklestirir. Auray: kirar ya da par¢alanma-
sina neden olur — aurayi, bir nesnenin ¢evresi olarak yorumlamay:
siirdiiren yine o aym egretileme s6z konusudur. Kirllma ya da par-
¢alanma bi¢imindeki kesiklik bir soktur. Toplumda kisi sayis: art-
tikca ve alanlar karmasgik bir durum aldik¢a (kent, kalabalik, mon-
taj hatt1 ve burada soziinii etmeye degmeyen hem makrokozmik
hem de mikrokozmik olgekte daha sonraki kesifler), bireye ait bi-
ling, aniden artan ve gii¢ kazanan kaynaklardan gelen uyanmlarla
daha da biiyiik bir sok yasar. Benjamin, Freudcu anlamda, bu sok-
lara karsi bilincin kendisiyle savunma yapilabileceginden s6z eder;
boylece bilingte var olan sey agik bir sekilde dile getirilebilir, kate-
gorilere ayrilabilir ve dziimlenebilir. Eger sok travmatik olacak ka-
dar afirsa, o zaman sok deneyimi bilingaltina itilebilir, animsana-
mayacak kadar derinlere atilabilir ve buradan istengdigi bellek tara-
findan, tekrar bilince ¢ikacak sekilde tetiklenebilir.

Aura bu durumda, soka karsittir. Aura anlamli, degerli ve her
seyin otesinde paylasilirdir; degerlidir ciinkii paylasilir ve gegmisle
zenginlegtirilmig, simdinin 1g1klariyla yikanmus toplumsal bir dene-
yimi gekillendirir. Auramn canli, ¢arpici, birbiriyle ¢atigan unsur-
lardan olusan yapisi, dzellikle harfi harfine tammlandifinda en ¢a-
buk bozulabilir; egretilemeli, yan kapali ve ¢agrisimlara agik ola-
rak tamimlandifinda ise en inandinci durumundadir.

Sok durumu bireysel ve yaralayici olup insani yalmizliga iter;
insan artik ¢evresini saran diinyayir oziimleyemez duruma gelir.
Diinya oylesine hizli degisir ve insan1 dylesine yakindan kusatip
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Oylesine cok bilgiyle hirpalar ki siirekli olarak onu nesnelerin aura-
larinin oldugu eski zamanlarda kazanilmig biitiinliik duygusundan
uzaklastirir. Benjamin’e gore, gazete, insanin “cevresindeki diinya-
nin bilgilerini kendi deneyimiyle dziimleyebilme sansinin gittikce
azaldigini1”(119) kanitlar. Bu, tamdik bir yakinmadir. Bilgiler bu
kadar iist iiste yigilmadan 6nce bile, bilgi her zaman dogurgand: ve
insan diinyaya ayni eski gozlerle bakip bilgiyi aym eski beynin
icinde igliyordu. Insamin gozii ve beyni higbir zaman diinyay: biitii-
niiyle anlayamamistir. Bu yiizden vurgulanan soz “gittikce”dir. Bi-
linmesi gerekenin boyutlan o derece artmis ve o derece ayrintilan-
dinlmustir ki daha az sey biliyormusuz gibi gelir bize, ¢iinkii artik
bilinmesi gereken cok fazla sey vardir.

Fotograflama isleminin kimi boliimlerinin bulunmasi, bu 6nem-
siz bilgi parcalarinin felaket getiren dogurganligina katkida bulun-
mustur. Fotograf makinesi, bir ani, bir zaman parcasini kaydeder.
Fotograf makinesi, Benjamin’e gore, ok anin1 yalitan, siirdiiren ve
bildiren bir etmendir. Hatta “aygit, o ana adeta 6liim sonrasi bir sok
veriyordu,”(135) der. “Oliim sonras1”dir, ¢iinkii ge¢miste kalan an
bir daha geri getirilemez, bir anlamda yinelenemez, bu yiizden ade-
ta 6lii gibidir.” Benjamin, diinyanin artan hizina kars1 direnmekte
ve gelenegin yavagligini, saygi duyulan nesnelerin dinginligini, her
giin kargilanan beklentilerin sessizligini évmektedir. Sok, atomik
ve akil karigtirici olsa da, bir bicimde —Benjamin’in onaylayamaya-
cag1 bir bicimde- enerji vericidir; bedeni devinime geciren bir
elektrik darbesi gibidir. Sok beklentisi, sinirsel olarak tetikte durma
ve bilinmeyene kars: tepki vermek icin siirekli hazir olma durum-
larina yol agar. Bu tepkiler yeni, mekaniklesmis, lnzlanmig diinya-
nin bir yoniinii temsil eder.

Montaj hattinda yinelenen mekanik eylemler de diger bir yonii-
diir. Bu montaj hatlarinda, birey makine benzeri hareketlerin ustasi
olur. Benjamin, Poe’nun “The Man of the Crowd” [“Kalabalik In-
san1”’] adl kisa bir dykiisiinden alint1 yaptiginda, bu hareketin isle-
yisine bagvurur. Poe, Londralilar hakkinda “kendilerine c¢arpildi-
ginda carpan kisiyi derin bir saygiyla selamliyorlar,” der. Poe kala-

15. Roland Barthes, “her fotografta bulunan o korkung seye, &lUlerin dénlgi"ne
gondermea yapar (Camera Lucida, s. 9).
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baligin dansindan bu g¢arpici ayrintiy1 segerek, Charlie Chaplin’in
Modern Times [Modem Zamanlar] adli filminde miikemmellestir-
mis oldugu isten, beklenen hareketlerin (bedenin, montaj hattinin,
siradan hayatin belli rollerinin) bunlarin sagmaliklarin1 gosterecek
bi¢imde abartilmasindan 6nce davranmustir. Kendisine ¢arpilan ki-
sinin, carpan kisiye meydan okumak ya da geri ¢ekilmek i¢in ¢arp-
ma ile kargilik vermesini beklerken, onun ¢arpan kisiyi saygiyla se-
lamlamasi, rutin bir kibarlik hareketi olan selamlamayi, kalabalik
icersinde hayatta kalabilmek icin gerekli hareketlere uyarlamaktaki
beceriksizlige bir 6mektir. Chaplin, bu devinimleri dyle bir sekilde
mekaniklestirmistir ki onun Modern Zamanlar adl filmindeki
montaj hatti is¢isi karakteri, anahtariyla somunlari sikma hareketi-
ni o kadar siklikla, isini diizgiin yapma zorunlulugu yiiziinden o ka-
dar gayretli bir bigimde yapar ki, montaj hattindaki isi bittiginde bi-
le bu hareketi devam eder ve bir kadinin elbisesinde meme uglari
lizerine gelen diigmeleri sanki metal somunlarmis gibi sikmaya ¢a-
ligtig1 sahnede son bulur. Bir anda, dogasinda cinsellik, beslenme ve
kutsallik aurasi tasiyan kadinin gogiisleri mecazi olarak konumunu
kaybeder ve mekaniklesir. Auralarinin par¢alanmasi tamamlanmuistir.

Yine de bu aura, dramatik bir sdyleyisle, adeta bir mitmis gibi
altiist edildigi ve kahkahayms gibi patlatildiginda, yalnizca parga-
lanmakla kalmaz. Parcalanma, auranin 6nceden oldugu sekilde
olusturulmug ve el degmemis kalmasiyla ayn1 zamanda var olur; ar-
tik yalmzca, pargalanma etkisinden sonra, par¢alanan imge auranin
imgesini orter. imge artik tamamen degistirilmis ya da yok edilmis
olmaktan ¢ok, film iizerinde bir ikinci ¢ekim gibidir. Yanilsamalar,
onlar1 yadsiyan gerceklerle bir arada vardir.

Benjamin yazisinda aura sozciigiinii, kristal bir kiireyi geviri-
yormus gibi ¢evirir. Merkezde bicimlenen imgeyle mesguldiir; an-
cak ¢ok c¢esitli agilarindan bakarak konusur. Bu bakis agilannin hig-
biri digerini dislamaz, her biri sirasiyla ve sonunda eszamanl ola-
rak, onlar bir arada tutan merkezi aydinlatir.

Bir sonraki boliim, Benjamin’in sanat yapitini tanimlamaktaki
degismeyen referansiyla, diger bir deyisle Proust ile baglayacaktir.
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Vill
Proust, Lowell, Barthes, Musil

Benjamin’in mihenk tagi, fotografin mucizesini ve biiyiisiinii genis
bi¢imde kullanan Proust’tur. Proust, gergek ve hayali Albertine’de,
auranin eszamanh olarak fark edilmesine ve ¢oziilmesine iligkin
bir imgeler ortiisii yakalar:

Aynca hafiza derhal birbirinden bagimsiz kligeler ¢ikarmaya bagladi-
g1, kligselerdeki sahneler arasinda her tiirlii baglantiyr ve devamliligi
yok ettigi igin, teshir ettigi koleksiyonda sonuncusunun, 6ncekileri or-
tadan kaldirmasi gerekmez. Benim konustugum siradan ve duygulan-
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dinc1 Albertine’in kargisinda, denizin 6niindeki esrarengiz Albertine’i
goriiyordum.*

“Denizin oniindeki esrarengiz Albertine” sozii, el siiriilmemis aura-
y1 olugturur; “siradan ve duygulandirici Albertine” sozii ise guranin
¢oziilmesine yol acar; her biri bir fotografmigcasina, iki etki de ay-
m anda vardir.

Fotograf baglaminda, Proust’un en anlamli pasaji, Marcel’in
sevgili biiyiikannesinin siradan bir kirmizi yiizlii yash kadmna do-
niismesidir, ancak bu doniisiim o kadar karmagsik ve anlasilmas: gii¢
bir bicimde yapilanmugtir ki egretilemeli doniisiim i¢in verilecek
daha basit ve ¢abuk anlagilabilir bir dmek 6ncelikle 6gretici olabi-
lir. Marcel, arkadasi Saint-Loup’'nun bulundugu askeri kamp ziya-
ret eder. Askeri alayin siraya girdigi alana pencereden baktiginda,
“Yiizbag1 Borodino’'nun, atini tiris siirerek, ihtisamla gectigini gor-
dii{m]; Austerlitz Savagi’ndaymis gibi bir yanilsama i¢indeydi go-
riiniige bakilirsa. ... Atinin iizerinde dimdik oturan, yiizii biraz yag
baglamug, yanaklari sahane bir dolgunluktaki, aydinlik bakigh
prens, bir sanriya diismiis olsa gerekti.”> Askeri diizenlemenin her
zaman kesin kurallar1 olmustur, ne kadar ¢ok torensel ise o derece
titiz davranilir. Yiizbasi, tamamiyla bigcimsel hareketlere, oynadigi
oyunun kurallarina dylesine dalmistir ki kendisini savasta Napol-
yon roliinde goriir, roliinii sanki gercekmis gibi oynarken oyunun
kurallan tarafindan bastan ¢ikarilmistir ve gorkem tantanaya do-
niismiigtiir; igte olayin giiliing yam buradadir. Halkin gozii 6niinde
sahneye konan bu kibirli kendini kandirmaca, dikkatli bir gozlem-
ci olan Marcel'’i eglendirir. Marcel’in, kendini kandirmay1 gézlem-
leyecegi bir sonraki durum ise oliimciil bir bigimde ciddidir. Bu se-
ferki, kendi kendini kandirmasidir.

Telefonun bulunusu heniiz yeni bir olayken telefonda ilk kez

1. Marcel Proust, Remembrance of Things Past, 3 cilt, gev. C. K. Scott Moncrieff
ve Terence Kilmartin, New York: Vintage Books, Random House, 1982. [Kayip
Zamanin Izinde. Cicek Agmis Geng Kizlarin Gélgesinde, ¢ev. Roza Hakmen, Is-
tanbul: Yapi Kredi Yayinlarn, 1999, s. 397]

2. Marcel Proust, Kayip Zamanin [zinde. Guermantes Taraf, gev. Roza Hakmen,
Istanbul: Yapi Kredi Yayinlan, 2001, s. 122.
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konusma deneyimi, Donciéres’de bulunan Marcel’in, Paris teki bii-
yiikannesiyle konusmasi sirasinda yeniden canlandinlir. Biiyiikan-
nesinin telefondaki bedeninden yalitilmig sesi, onun kendisinden
ayn oldugunu kabullenmeye zorlarken, Marcel onu *“daha 6nce hi¢
tahayyiil etmedigim, sesinin bir anda ¢agristirdigi” bir hayalet,
“gercekten benden ayn, kaderine boyun egmis, daha once kendisin-
de hig bilmedigim bir yasi olan ve ... bos dairede benden bir mek-
tup almug olan bir biiyiikanne” olarak imgeler.’ Pasaj, Paris 'teki ev-
de biiyiikannesiyle gercek karsilasmasinin anlatimiyla devam eder:

Heyhat! Biiyiikannem gelecegimi haber almadan salona girip onu ki-
tap okurken buldugumda gordiigiim, bu hayaletti... Benim yanimday-
ken hig belli etmedigi diigiincelere dalmigti. Oradaki ben ... bir sahit-
ten, bir gozlemciden, evden birisi olmayan bir yabancidan, bir daha hig
gormeyecegimiz yerlerin kligesini almaya gelen bir fotograf¢idan iba-
rettim.*

Normal olarak ifade edilmesi beklenen duygularin yoklugu, donii-
stimiin ilk belirtisidir. Marcel tanik, gozlemci, yabanci, fotografgi-
dir. Dikkati ¢eker bir bicimde eksik olan torun, parlak 6grenci, evin
soz dinleyen ¢ocugu, Marcel’in tanikligin soguk durusunda birak-
tif1 tiim rollerdir. Pasaj soyle devam eder:

O anda, biiyilkannemi gordiigiimde, gozlerimde mekanik anlamda
olan ey, gercekten bir fotografti. Sevdiklerimizi daima kesintisiz sev-
gimizin canh sistemi, siirekli hareketi iginde goriiriiz; sevgimiz, aziz
varhigin ¢ehresinin sundugu goriintiilerin bize ulagmasina izin verme-
den once onlan kasirgasinin igine alir, sonra, Gteden beri o insan hak-
kinda sahip oldugumuz fikrin iizerine atar, ona yapistirir, onunla iist
iiste bindirir.’

“Oteden beri 0 insan hakkinda sahip oldugumuz fikir’de, gozle go-
riiliir unsurlardan ¢ok gozle goriilmeyen unsurlar vardir; hatta bu
diisiince, kavranabildigi kadar uydurma da olabilen 6tekinden ¢ok




kisinin kendisi ile ilgilidir. Kisinin kendisi de uydurulmus, yapilan-
dinlmig, gelistirilmis olmalidir. Pasajin sonuna dogru, tanik, goz-
lemci, yabanci ve fotograf¢i olmanin hareketsiz ve yalniz durmayi,
kimildamayan bir oyuncu olmay: gerektirdigi agik¢a belli olur. Bu,
uzun siire yapilamaz.

Biiyiikannemin alnina ve yanaklarina, zihninin en ince, en yerlesik dii-
stincelerinin anlamim yiikledigime gore, her aligkin bakig bir ruh ¢a-
81rma, sevdigimiz her ¢ehre de gegmisin bir aynasi olduguna gore, bii-
yiikannemde agirlasan, degisen seyleri dislamamam miimkiin miiydi?
Hayatin en ilgisiz goriintiilerinde bile diigiinceyle yiiklii olan gdziimiiz,
tipki klasik bir trajedi gibi, olaya katkisi olmayan biitiin goriintiileri
eler ve sadece hedefi anlagilir kilabilecek olan goriintiileri tutar.®

Goziimiiz eler, ¢iinkii diisiince ile doludur. Hem kurarak hem de go-
zardr ederek, Oteki diisiincesini olusturur. Goriisii denetleyen dii-
siinceye bir katkisi olmayan ya da bu diigiinceye uymayan seyi ger-
cekten gormez. Klasik trajediye bagvurulmasi, denetleyen diisiince-
nin imgelemin degerli bir araci oldugunu 6ne siirer; bu arag, dis
diinyanin gergekligini ¢arpitmak icin degil, ona anlasilabilir bir bi-
¢im vermek i¢in kullanilir. Yadsinamayacak bir bicimde gergeklik
carpitilabilir, ancak ileri siiriilen fark, gercek ile yalan arasinda de-
gil, kurmaca ile yalan arasindadir.

Ama olaya bakan bizim goziimiiz yerine tamamen maddi bir mercek,
bir fotograf levhasi olsa, o zaman mesela Fransiz Enstitiisii'niin bahge-
sinde gbrecegimiz sey, fayton ¢agirmaya yeltenen bir akademisyenin
disarn1 ¢ikigi yerine, sanki sarhogsmus ya da yerler buzla kapliymis gibi
sendelemesi, arkaya devrilmemek igin gayretleri, diigerken ¢izdigi pa-
rabol olacaktir.”

Aniden agiga cikan, bir eylemi kaydetmis fotograf levhasi degil,
Chaplin tarz1 bir komedi filmidir. Akademi gelenegi sayginlik, ba-
sar1, agirbaghlik ve bir akademisyen figiiriinde toplanan hayran
olunasi tiim Ozellikleri gormemizi gerektirir; bu 6zellikler, Yiizba-

6.a.g.y.,s 123.
7.agy.,s. 123.
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s1 Borodino’nun toren alanindaki biiyiikliik yanilsamasi dmeginde
oldugu gibi abartildifinda ya da isin i¢ine hayaller girdiginde, ko-
laylikla anlamsiz bir durum alabilir. Bir akademisyenin ya da bir
askerin kendine giilebilmesi beklenemez. Bunu ancak Marcel yapa-
bilir. Akademisyene kars1 duydugumuz saygimn gurayi olusturdu-
gunu varsayalim. Adamla alay edilebilecegi zaman ya da adam gii-
liing bir duruma diistii§ii zaman, aura bir pege gibi yirtilir. Kazay-
la diigme, sevilen bir kigiden auray: soyan “talihin zalim bir hilesi”
ile karsilagtinlabilir, ancak bununla aym sey degildir. Her iki du-
rumda da sergileme sergilemedir; ancak akademisyenin ortaya ¢1-
kardig1 sey, her yarginin bir pargasi olarak her zaman yedekte tutul-
mus ve onun gibi saygin bir sekilde giyinmis birinin zayiflik, hata
ve talihsizlife maruz kalmayacagi inancidir. Biiyiikannenin sergi-
lenmesinde ise, Marcel soyut olarak bildigi seyi, yaslanan bedenin
cirkinligini, insan bedeninin bayagiligini tanimlar. [k 6mekte, aka-
demisyen bir an i¢in sayginlik konumundan diiser, boylece diger
insanlarla olan ortak yani, sahip oldugu yiiksek konum ve gorevi
dikkate alinmaksizin ya da bunlarla ¢arpici bir karsitlik iginde, vur-
gulanir. Ona giiliinmesi ne kadar aci olsa da, bu gergegin agiga ¢ik-
masi taniklar i¢in, biiyiik olasilikla da onun i¢in iyidir. Biiyiikanne-
nin fiziksel durumunun ve 6tekiliginin agiga ¢ikmasi ise farkl bir
durumdur. Bu tamamiyla imgelemde yer almaktadir. Nesne ile au-
ra arasindaki bir anlik uyumsuzlugun sonucudur; 6yle ki nesne, au-
ra olmadiginda, tuhaf bir seymis gibi goriinmektedir. Bu, biiyiikan-
nenin basina gelen bir sey degildir. Olay yalnizca tanigin gozlerin-
de ve zihnindedir.

Aym sekilde, talihin zalim bir hilesi, zeki ve saygili sevgimizin, gozle-
rimizin asla gérmemesi gereken seyi bakiglarimizdan gizleyebilmek
icin vaktinde kosup yetismesini engelledigi zaman da, sevgimiz geride
kaldiginda, olay yerine ilk varan ve kendi hallerine birakilmig olan ba-
kislarimiz, fotograf filmi gibi mekanik olarak isler ve uzun zamandir
var olmayan, ama sevgimizin bizim &liimiinden haberdar olmamizi hig
istemnedigi aziz varligin yerine, sevgimizin giinde yiiz kere degerli ve
yalanci bir benzerlikle orttiigii yeni varlig: gosterirler bize.®

8.agy.,s. 123-124.
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Varolusun katmanlari, hem zamanda hem de mekanda ifade edilir.
Sevilen bir insan, giinliik “zeki ve saygili sevgi” duygularinin ge-
lismesiyle, yani sevginin ve sevginin i¢ten kabul ediliginin aurasin-
dan ortaya ¢ikar. Zaman gergekligi yok eder, aurayr degil. Zama-
nin degisime ugrattig fiziksel varlik gercekliginin yerine goriilen
sevgi imgesi sayesinde aura, zaman tarafindan irzina gegilmis bu
varlig: sarar ve hapseder. Sevilen kiginin gergekten goriindiigii an
ile bu goriintiiyii genellikle “zeki ve saygili sevgi” ile giydiren duy-
gulara gegis arasinda bir gecikme varsa, 0 zaman imgelemin goriin-
tiilden bu sekilde kopmasi, gozlerin kisa siireligine yalnizca mii-
kemmel olmayan fiziksel varlif1 gormesine izin verir ve imgelemi
yetisip “degerli ve yalanci benzerlik”i yeniden giydirmesi ve yeni-
den olusturmasi i¢in geride birakir. Bu kopus, fotograf plakasina ya
da filme ne oldugunu agiklamaya iligkin biiyiik merak konusu olan
bir olguyu tamimlar. Sevgiyle bagh duygularin eksikligi, sanki yok-
luklan dis diinya gergegini yaratmig gibi yorumlanir. Metnin son
boliimii su sekilde devam eder:

Tipk: uzun zamandir kendisini gérmemis olan ve gérmedigi yiizii her
an, kendi zihninde kendisiyle ilgili var olan ideal goriintiiye uygun ola-
rak canlandiran bir hastanin, aynada gorak ve 1ss1z bir ¢ehrenin orta-
sinda, bir Misir piramidi kadar devasa bir burnun egik ve pembe yiik-
seltisini gordiiglinde irkilmesi gibi, biiylikannemi kendi benligimden
ayirmayan, onu sadece kendi ruhumda, hep ge¢misin ayni yerinde,
benzer, iist iiste binmis saydam amlarin ardindan gérmiis olan ben de,
birdenbire, yeni bir diinyanin, zamanin diinyasimin, “iyi yaslaniyor,”
diye sozettigimiz yabancilarin yasadig: diinyanin bir pargasi olan salo-
numuzda, hayatta ilk kez ve sadece bir an (¢ok ¢abuk kayboldu ¢iin-
kii), kanepenin lizerinde, kirmizi, hantal ve adi lambanin altinda, tani-
madigim, hasta, hayallere dalip gitmis, delimsi gozleri kitabin iizerin-

de gezinen bitkin bir yagh kadin gérdiim.’

9.a.g.y., s. 124. Henri Matisse'in “Fotograf bizi 6nceki hayallerimizden kurtarabi-
lir,” nermesiyle kargilagtirin; bu timce Matisse'in “Statement to Tériade" adll ya-
zisindan alintilanmigtir; s6z konusu yazi, Jack D. Flam, Matisse on Art (New
York: E. P. Dutton, 1978) adh kitapla yeniden basiimigtir: 10. metin. Siegfried
Kracauer de Proust'un pasaji Uzerine yorum yapmistir: “Proust'a gére, fotograf-
¢llik, tam bir yabancilagmanin Grinidir.” Kracauer $dyle devam eder: “Bu tani-
min tek taraflii g belirgindir.... Proust'un yabancilasmis fotografgisi bile insanin
igine dogru akan izlenimleri yapilandirir....bu sayede gézle gorilir hammadeyi

203




“Zeki ve saygili sevgi,” zamanin yikimlarina karg1 goriintiiyii ka-
patmay1 basaramadiginda, her ne kadar bu andan 6nce yikimlar go-
riinmez durumda olmug olsa da, duygular figiirii yeniden giydirme-
ye girismeden 6nce yalnizca bir an i¢in bu goriintiiye katlanulabilir.

Proust’un egretilemesi, fotografin yalmzca dig goriiniiglerin bir
kaydi oldugunu ve bellekte yer tutmaya giicii olmadigim ileri siirer.
Fotograf kisinin duygusal etkisini biitiiniiyle ortaya ¢ikartir, ¢iinkii
elinde olmadan fiziksel dig goriiniiglerin gercek olgulariyla kendini
sinirlandirmaktadir. Fotograf makinesinin gozii, yabancinin gozii-
diir. Bu durumda duygusal baglam ¢ekip ¢ikararak geriye yagin ge-
kingen, kayitsiz kemiklerini birakir. Fotograf burada bir a1 deposu
degildir. Zamanin yeni diinyasinda, fotograf sanki fotograf makine-
sinin mekanik dogasi, “saygili ve zeki sevgi’nin aracilik etmedigi
goriiniin imgelenmis yoksullugu ile esmis gibi ele alinir. Bu yiiz-
den, kutsal ikona, sevgilinin imgesi, yerinden koparilmig, zalim,
kaba giimigifinda balaldiginda catlamis, renkleri solmus ve tozlu-
dur. Bu nedenle imge, gercek hatalarini yok etmek ve yine aurasi-
n1 beslemek amaciyla tasarlanmis karanligina ve gevredeki tanin-
mughgina alelacele geri teslim edilir.

gérme edimi sirasinda duzenler,” “Pholography,” Classic Essays on Photog-
raphy, der. Alan Trachlenberg, New Haven: Leete's Island Books, 1980, s. 258-
259; Theory of Film: The Redemption of Physical Reality, New York: Oxford Uni-
versily Press, 1960. Bir tanik, tanik oldugu sahneden yabancilagir mi? Bir yaban-
cl, bir yabanci olarak taniklik ettigi geyden yabancilagir mi? Ayri, ilgisiz, baglan-
tisiz, daha dogrusu 6nyargisizdir. Yabancilagma, digmanlik duygusuyla lekele-
nir, bu da Proust'un 6énermedigi seydir. Kracauer'in savina gére, bir fotograf da-
ha baslangicinda, beyinde ve gézde aninda yapilandirtlir, bu denli dogrudan ve
aninda yapilandinimamigsa da kisa bir sire sonra yapilandirilacaktir; bu, tipki
6nceden ayarlari yapilmis bir fotograf makinesiyle havadan gekilen bir fotografa
benzer. Kracauer'in bu gérugu, tamamen otorasyonun bir sonucu gibidir ve bu
durumda “seyirciye yapilandirmay! yaplirir” timcesi kismen gok da yanls degil-
dir. Olomatik fotograf makinesi, daha énce yapilmis ayarlara gére oldugu kadar,
pilotun arazi Gzerindeki rotasi, yani insan dusincesi ve 6ngérusu dogrullusunda
da galigir. Ortaya gtkan fotograflar, butin fotograflar gibi, bu kez de fotograflarin
kullanimini belirlemek Uzere bakan kisi farafindan yapilandirilir. Kracauer, boyle
havadan gekilmis fotograflardaki belirsiz sekillerin “seyirciyi estelik boyuta gekti-
gini" soyler. Béyle bir seyirci, havadan gekilmig fotograflari yaptiran kigiler ya da
kurum olamaz; kullanimlarinin baglami diginda yeniden Urelilen havadan gekil-
mig fotograflar, iste bu olgu nedeniyle estetik yoruma yénelik bir egilim tagiyacak-
lardir. Yine de, Kracauer'in sonucu, folografginin “gergekgi bagliliklar ile gekilci
gabalar” birbirine karistirdigt seklindedir; ben de bu fikre aynen katiliyorum.
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Marcel g6yle der: “...onu sadece kendi ruhumda, hep ge¢misin
aym yerinde, benzer, iist iiste binmig saydam anilarin ardindan gor-
miig olan ben.” Buradaki “ben” “biiyiikannemi kendi benligimden
aymmayan ben” sozlerini soyleyen “ben”dir, dyle ki fotograf egre-
tilemesi, ayn1 zamanda, Marcel’in biiyiikannesini kendisi ile bir tut-
masindaki baglamsal karmasikliktan biiyiikannenin ayrilmasina da-
ir bir egretilemedir. Kadin, Marcel’in biiyiikannesi yerine, Mar-
cel’in egretilemeli fotografiyla, herhangi bir “hantal ve adi” yagh
kadin olmustur.

Biiyiikanne yakinda olecektir. Kendisi de hastaligini bilmekte,
ancak Marcel ve annesinin, yani kizinin, unutkanliklarini beslemek
amaciyla, zayifigim saklamak icin elinden geleni yapmaktadir.
Bunu, kendisini yaniltmak i¢in degil, onlan yaniltmak ve rahat et-
tirmek, Oliimiiniin olasilifim gozardi etmelerini saglamak igin yap-
maktadir. Romanda, bir fotografin daha onceki bir agiklamasi, bi-
ze, Marcel'in biiyiikannesinin nasil hatirlanmak istediginden soz
eder.

Bloch’lardaki aksam yemeginden birkag giin sonra, biiyiikannem nege
icinde, Saint-Loup’nun Balbec’den ayrilmadan onun bir fotografim
cekmeyi kendisine teklif ettigini soyleyince, bu is igin en giizel kiya-
fetini giymis oldugunu ve degisik sa¢ modelleri arasinda secim yapa-
madigin: gordiigiimde, biiyiikannemden hi¢ beklemedigim bu ¢ocuk-
luk beni biraz sinirlendirdi. Hatta iyice aginya kagip acaba biiyiikan-
nem konusunda yaniliyor muydum, onu goziimde fazla m yiicelttim,
sahsina iligkin seylere kars1 hep zannettigim kadar ilgisiz mi gergek-
ten, ona ¢ok yabanci saydigim bir geye, yani siise merakli m yoksa gi-
bi sorular sormaya bagladim kendi kendime.*

Marcel o zaman bile biiyiikkannesini yargilamisti,

Saint-Loup i¢in, biiyiikannenin resmini ¢ekmek, arkadag1 Mar-
cel’e bir iltifat sayilabilirdi. Metnin kendisi de, Marcel’in her za-
manki gibi benmerkezci, yanhg algilamasinin yine ¢arpitmak igin ig
basinda olduguna inandirir bizi. Proust burada, romaninda yer ver-
digi bir hayal iiriinii, bir de gergek fotograf sayesinde, hem kendini

10. Kayip Zamanin izinde. Cigek Agmig Geng Kizlarin Gélgesinde, s. 321.
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kandirmanin yararim ve hiizniinii, hem de gergeklik diye adlandiri-
lan seyin yararim ve hiizniinii yakalar.

Marcel, sanki bir yabancinin goziiyle, biiyiikannesinin siradan
goriiniigiiniin tam@1 ve gozlemcisi oldugunda, Proust fotografi eg-
retilemeli bir gorii arac1 olarak kullanir. Marcel ¢ok sonralari, bii-
yiikannesinin 6liimiiniin ardindan, onun Saint-Loup tarafindan ¢e-
kilmig gercek, hayal iiriinii olmayan fotografimn goriintiisii kargi-
sinda sarsildiginda, fotografin, bu yalin gercegin egretilemesi ola-
rak kullamimu daha da karmagik bir hal alir. Bu kiigiik sahne, Mar-
cel Albertine’i beklerken gergeklesir. Marcel soyle der: “...baka ba-
ka sonunda goremez oldugumuz bir resme bakar gibi, Saint-Lo-
up’nun fotografina dikmistim gozlerimi; birdenbire, yine, ‘Biiyii-
kannem bu, ben onun torunuyum,’ diye diisiindiim, hafiza kaybina
ugramus birinin kendi adim hatirlamasi, bir hastanin kisilik degis-
tirmesi gibi.”"" Kaybedilen seyin bulundugu ya da unutulan seyin
hatirlandif1 bicimde dikkatin bir anda toplanmasi veya odak kay-
masi yakindan bildigimiz bir seydir.

Daha sonra Frangoise, Albertine’in gelisini bildirmek i¢in oda-
ya girer ve fotograf hakkinda, “Zavalli hammcigim ... her geyiyle o
igte”” diyerek fotografin cekildigi giinii amimsar. Frangoise’nin ver-
meyi siirdiirdiigii, goriiniigte daginik bilgi parcalarinda, biiyiikanne-
nin, fotografi, oldiigiinde (kendisinin bekledigi ancak bilgisini
Marcel’e tagitak istemedigi bir 6liimdiir bu) Marcel e bir hatira
birakmak iizere ¢ektirdigi; Marcel 'in bir kendini begenmislik igare-
ti olarak goriip asagiladig biiyiik sapkayi, hastalifin yiiziindeki iz-
lerini saklamak icin sectigi; diger bir deyigle kadinin her diisiince-
sinin kendisi i¢in degil, Marcel i¢in oldugu yavas yavas agiga cikar.
Fotografin egretileme olarak kullanimi, yazinsal bir teknik, karak-
terin anlagilmasim derinlegtiren bir aragtir elbette. Ayrica, bize fo-
tografin kullaniminin onun kendi anlamim dgretecegini gosterir.

Anlamh bir fotografin ve bu fotograf ile imgelenebilen bir dige-
ri arasindaki farkin Barthes tarafindan anlagilmasina, Proust’ta bir

11. Marcel Proust, Kayip Zamann izinde. Sodom ve Gomona, gev. Roza Hak-
men, Istanbul: Yapi Kredi Yayinlari, 1998, s. 184.
12. a.gy., s. 184,

206



ilkérnek bile bulabiliriz. Marcel, Sorbonne’da bir profesor olan
Brichot ile sohbet etmektedir. Brichot, Bayan Verdurin’in dnceki
salonunu over, Marcel bunun iizerine kendi kendine diisiiniir: “Bel-
ki de o “salon”un Brichot’ya simdikinden iistiin goriinmesinin se-
bebi, zihnimizin ihtiyar bir Proteus’a benzemesi, hicbir sekle ba-
giml1 kalamamasi, sosyete hayatinda bile, agir agir, zorlukla mii-
kemmellige ulagmus bir salondan ansizin kopup, onun kadar parlak
olmayan bir bagka salonu tercih etmesiydi,” ve burada destansi
benzetme baslar:

aym sekilde Swann da, Odette’in etegi kabank gosterisli bir elbiseyle,

PR3

Lenthéric’te kivirtilmig saglarla Otto’da gektirdigi “rotuslu” fotograf-
lanndan pek hoglanmaz, Nice’te g¢ekilmis, guha etolii ve iistiine me-
nekseler islenmis, siyah kadife kurdeleli hasir sapkasinin altindan go-
riinen bigimsiz sa¢ modeliyle, (genellikle fotograf ne kadar eskiyseka-
dinlar da o kadar yagh goriindiigiinden) yirmi yas geng, sik bir kadin
oldugu halde, oldugundan yirmi yas biiyiik bir hizmetgi izlenimi uyan-
dirdig kiigiik fotografim tercih ederdi.”

Gecmis zaman; fotograftaki kadinin yas:; fotografin anlaminin al-
datic1 ya da beklenmeyen bir sekilde agiga ¢ikmasi; kadinin kendi-
sini sergiledigi ciddi bir sekilde poz verilmis fotograf ile, kadmin
daha gercek olmasa da, hazirliksiz, daha 6zel, bakan kisinin daha
giivenle kendisine aitmis gibi algilayip degerlendirdigi goriiniigii-
niin yer aldif1 teklifsiz ¢cekilmis fotograf arasindaki kargitlik; biitiin
bu unsurlar, Proust’un benzetmesinde ve Barthes’in annesini keg-
fetmesinde aymdir. Barthes, soyledigi gibi, Proust’la ayn1 noktalar-
da bulustugunun farkindadir. Barthes’in, annesinin bes yasinday-
ken ¢ekilmis fotografini, onun i¢in annesinin sefkati, nezaketi ve
masumiyeti ile dolu olan fotografi olarak belirlemesinden sonraki
yorumu §oyledir:

Fotograf bir defa bana animsama kadar kesin bir duygu vermisti; tipki
bir giin Proust’un ayakkabilann: gikarmak igin egildiginde, “yasayan
gercekligini, istengdig1 ve tamamlanmg bir am halinde ilk kez dene-

13. Marcel Proust, Kayip Zamanin izinde. Mahpus, gev. Roza Hakmen, istanbul:
Yapi Kredi Yayinlari, 2001, s. 199.
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yimledigi[m]” biiyiikannesinin gergek yiiziinii aniden gormesiyle ya-
sadig1 deneyim gibi. [Barthes’in annesinin ¢ocukken fotografim ge-
ken] Chenneviéres-sur-Marne’in meghul fotografgisi, en az annesin-
den (ya da esinden — kimse tam olarak bilmiyor) diinyanin en giizel fo-
tograflanindan birini yapan Nadar kadar, bir gergegin aracis1 olmustu;
fotografciligin teknik varhiginin mantikh olarak sunabileceginden da-
ha fazlasini igeren, asil amacim asan bir fotograf iiretmisti Nadar. Ya
da yine (bu gergegi ifade etmeye ¢alighigimdan) bu Kisg Bahgesi Fotog-
raf1 benim i¢in, Schumann’in ruhsal ¢okiintiiye girmeden Snce yaptigi
son beste, hem annemin varlig1 hem de onun 8liimiiniin bana verdigi
kederle uyumlu olan o ilk Gesang der Friihe gibiydi; bu uyumu, bura-
ya koymadigim sonsuz sayida bir sif atlar dizisinden bagka bir geyle an-
latamazdim; oysa bu fotografin, annemin varligini olusturan ve basti-
nlmasi ya da kismen degistirilmesiyle beni tam tersine, annemin do-
yumsuz birakan su fotograflanna geri dondiiren tiim olas: yiiklemleri
biraraya topladigindan kugskum yoktu. Goriingiibilimin “siradan nesne-
ler” olarak adlandiracag: bu fotograflar yalnizca benzesiyor, onun ger-
ceginden ¢ok kimligini harekete geciriyordu; ancak Kig Bahgesi Fo-
tografi gergekten 6zseldi; benim igin iitopik olarak biricik varlhigin ola-
naksiz bilimini ortaya ¢ikarmigt1."*

Beceri ve teknik yeterlilik uygulamada gereklidir, ancak kuramsal
agidan konu disi olabilir. Teknik yeterliligin noksanligi, bu pasaj-
larda gergege yaklasimin esdegeri yapilmustir.

lin

Proust’un, fotografin bir figiirii cagrisimlarindan arindirarak ya-
bir hale getirdigi yoniindeki goriisii, Robert Lowell tarafindan

yazilmig bir siirde umulmadik bir sekilde pekistirilir:

O kutsanmis yapilar, dykii ve uyak—
neden yardim etmiyorlar bana simdi
hatirlanan degil hayal edilen

bir is gitkarmak isterken?

Kendi sesim kulagimda yankilamiyor:
Ressanun goriisii bir objektif degil ki,
15181 oksamak isterken titrer o.

Fakat bazen yazdigim her sey
limelime olmug gérme yetenegimle

14. Roland Barthes, Camera Lucida: Reflections on Photography, gev. Richard
Howard, New York: Hill and Wang, 1981, s. 70-71.
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bir enstantane gibi goriiniir,

parlak, hizli, gdzalici, toplu halde,
yasamdan yiikselen,

ama gergek tarafindan felce ugratilmis.
Biitiin’iin uyumsuzlugu.

Ama nigin olanlan gizleyelim?
Dogrulugun zarafeti igin dua edelim
Vermeer’in giines 15181na yiikledigi
bir haritadaki gelgit gibi gizlice

saf arzuyla yiiklii kizina.

Zavalli, gelip gegici gergekleriz biz,
fotograftaki her figiire

yasayan adlarim

vermesi tembihlenmis."

n .

Sair, “hayal edilen bir ig”i “ressamin goriisii” ile, “hatirlanan” seyi
de fotograf ile eglestirmistir. Yine de bir muamma vardur, ¢iinkii
“hatirlanan” sey “o kutsanmig yapilar, oykii ve uyak” ile sekillenir
ve bunlar, sair “hayal edilen bir i§ ¢ikarmak isterken,” ya bir ige ya-
ramaz ya da mevcut degildir (“neden yardim etmiyorlar bana sim-
di” ikisinden biri olabilir). Italik olarak yazilmusg satirlarda, yani sa-
irin kendi sesinde, ressamin goriisiiniin, bakigina karsilik veren nes-
neyi kusatmakta oldufunu samiriz neredeyse: gorii, “1s1g1 oksamak
isterken titrer.” Enstantane, bu dizelerden daha géz alici bir bigim-
de anlatilamazdi:

parlak, hizl, g6zalici, toplu halde,
yasamdan yiikselen,
ama gergek tarafindan felce ugratilmas.

“Ama nicin olanlarn gizleyelim?” dizesinde siir yine geriye doner.
Bir “dogrulugun zarafeti” vardir. Fotograf, “zavalli, gelip gegici
gercekler” olarak konumumuzu somutlastirir, ancak bu kor dogru-
lugun varlig, “yasayan ad” ile farklilasmayi zorla kabul ettirir. Yal-
nizca §air yasayan adi verir. Dogrulugun zarafeti de kesinliktir.

Dogmiluk zaraferine, Vermeer’in 15181 gibi, sair tarafindan ulasilir.

15. Robert Lowell, “Epilogue,” Dayby Day, New York: Farrar, Siraus and Giroux,
1977, s. 127.
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Yasayan ad kimligi dogrular ve fotograf ile kisi arasinda baglantiy:
saglar. Adlandirma edimi, ister Adem’in hayvanlan adlandirmasi
gibi yeni ad verme, ister anne babanin bebeklerine ad vermesi gibi
Ozel ad verme edimi olsun, kimligi olusturmada son derece 6nem-
lidir. Ancak bir fotografin anlamu ile ilgili tarismamin amaci igin,
“zavalli, gelip gecici gercekler”e, yani nesnelerin ve kisilerin fizik-
sel goriiniiglerinin fotograftaki izlenimine de esit agirlik verilmeli-
dir. Aksi halde, adlandirilacak bir sey olmazdi. Lowell, enstantane-
yi, fotografa atfetmeye pek aliskin olmadiginuz sekilde, “yasam-
dan yiikselen” olarak gordiigiinii de agzindan kaginr. Ama elbette
hakhdir. Toplu halde olma, bir bi¢im diisiincesi, bir diizenleme ifa-
de edebilir, poz verme ya da teklifsizlik ve poz vermeme s6z konu-
su olsun olmasin. Cabuklugu (enstantane) bu etkiyi yok saymaz.

yasamdan yiikselen,
ama gergek tarafindan felce ugratilmis.
Biitiin’iin uyumsuzlugu.

Birbirinden tamamuyla ayn iki diisiincenin evliligi, uyumsuzluga
neden olur. imgelem, bellek ile aym sey degildir; her ne kadar bir-
birlerinden ayrilamaz bigimde birlesmis olsalar da, bir ressamin go-
riisii bir objektif degildir; bi¢cim olgunun karsitidir. “Olgu” bu an-
lamda, sert somut kaya, diisiince yoluyla degistirilemeyen digarnida-
ki diinya, batan ve dogan giines, insan bedeninin belirli bigimi, riiz-
gar ve yagmur anlamina gelir. Fiziksel bir olgudur. Oyleyse, bi¢im
fiziksel olgularin 6tesinde anlam veren ilkelere gore sekillendirir,
gruplandirir, gergeveler, olusturur. Bu durumda uyumsuzluk nasil
olacaktir? Bigim, iglevi izlemek yerine, bir diisiinceyi goriiniir kil-
mak olan kendi iglevini yaratir. Bu getin, siirekli aykinn ama gergek
ve kalic1 olan olgu ve diisiince karsithgi, onlan gorsel olarak bir
araya getirme olasilifini ilging, dokunakl, bazen olaganiistii kilan
seydir. Fotografcilik dahil olmak iizere, cesitli gorsel temsillerde
birlesme yontemleri farkhidir, ancak bu uygunsuz ¢iftin cesur bir
diizlemde karsilasarak birlesmesi gereken amagtir. Diisiince, bu ge-
nig anlamiyla, duyguyu i¢ine alir. Lowell’in son dort dizesi giigliik-
lerin iistesinden gelmez ya da farkliliklarla uzlagmaz, ancak onlari,

210 F10ARKA/Fotogral



her bir terime (adlandirma, zavalli gelip gecici gercek) gereken
apirhig1 vererek, denetim altina alr.

Bu anlasilmasi zor kavram boyle betimlenebilirse, diisiince ve
olgular arasinda benzer bir uyumsuzluk, Marcel’in Albertine hak-
kindaki diisiincelerinin Proustvari bir sekilde iist iiste yigilmasi 6r-
neginde de vardir. “...icimde her saat birbirini izleyen hayali Alber-
tine’lerin sonsuz dizisinde, plajda goriilmiis olan gercek Albertine
sadece basta yer aliyordu; tipki bir rolii “yaratan” starin, uzun bir
temsiller dizisinde, sadece ilk temsillerde rol almasi gibi.”* Ya da
yine, “Benim konustugum siradan ve duygulandirict Albertine’in
karsisinda, denizin oniindeki esrarengiz Albertine’i goriiyordum.””
Yazar iki terimi de (siradan gergek Albertine ve esrarengiz Alberti-
ne) yaratmugtir, ancak ayn zamanda tutulan iki kavramin olasiligi
okuyucu tarafindan uygun bir sekilde kabullenilmezse ~kendi bagi-
na iki kavramin bir arada tutulmasi diigiincesi tiimden sorgulanirsa—
Proust’un formiilasyonu oldugundan daha tuhaf goriiniir. Metin
icinde, diisiince tamamiyla bildik bir hal almugtir.

Fotograf egretilemesiyle oynayan Proust’tan diger bir ornek de
olaganiistii 6l¢iide komiktir. Charlus konusmaktadir:

..ailesine ait bir malikaneyi simdi zengin maliyeci Israeller’in satin al-
mus oldugunu anlatt1 ... “Dogal olarak, serefi lekelenmis olan bu mali-
kénenin bahsini bile duymak istemiyorum, tipki kocasini terk eden
yengem Clara de Chimay’nin adin1 duymak istemedigim gibi. Ama
malikdnenin heniiz bozulmamisken gekilmis bir fotografim sakliyo-
rum; ayn1 sekilde, prensesin, iri gozlerinin kuzenimden bagka kimseyi
gormedigi zamanki bir fotografin1 da sakliyorum. Fotograf, gercegin
bir kopyasi olmaktan ¢ikip bize artik mevcut olmayan seyleri gosterdi-
ginde, yoksun oldugu haysiyeti bir 6l¢iide kazanmig oluyor.”

Charlus, kii¢iimsedigi insanlara satildi1 i¢in evin herhangi bir ay-
rintisinda gergek anlamda bir degisiklik oldugunu ileri siirmemek-
tedir, ancak bu evi kendisine hatirlatan fotograf onun igin “gerce-
gin bir kopyasi1” olmaktan ¢ikmistir ve “artik mevcut olmayan sey-

16. Kayip Zamanin izinde. Gigcek Agrmis Geng Kizlarin Golgesinde, s. 382.
17.ag.y., s. 397.
18. a.g.y., s. 302.
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leri” gostermektedir, bir bagka deyigle bu durumda, bu ev ailesinin
sahip oldugu ev degildir artik. Ev eskisi gibi yerinde durmaktadur,
ancak yeni sahipleri yiiziinden degeri diigsmiistiir; eskisi gibi ve fo-
tografta goriindiigii gibi ev, yalnizca bir ammn resmidir. Bunun,
evin haysiyet kazanmasi anlamina nasil geldigi hemen anlasilmaz.
Kuzen Clara de Chimay’nin kocasina bagh oldugu zamanlarda ge-
kilmis bir fotografn karsilagtirmaya olanak verecek bi¢imde sak-
lanmasi, Baron’un acimasiz kendini begenmisligine giiliing bir yon
verir. Haysiyete, onur kanci durumlarin kabuliinden once gercegi
kendi kulvarinda durdurmak konusundaki israr yoluyla ulagilir go-
riiniiste.

Boylece Charlus, Oykiisiiniin kendi kurgusuna uymayan parca-
larinin dogrulugunu yadsiyarak kendi fotograflarim gergek olarak
tamimlamaktadir. Charlus’iin kurgusuna gore, anlatilan nesnenin ya
da kisinin daha sonraki ihanet eden yonleri, 6nceki ev ya da once-
ki yenge (6nceki sozciigii, aileden ve standartlarina ihanet ettikleri
icin Charlus’iin hayatinda var olina olasiliindan atildiklan igin
kullamlir) gercek degildir. Charlus onlarin var olduklarmi yadsi-
maz. Ev yerinde durmakta, kuzen yasamaktadir. Fotografin gergek
kilic1 giicii sayesinde, onlarin kendi evi ve kendi yengesi olarak va-
roluglarinun, kendi giinahlariyla birlikte son buldugunu savunur. Bir
kurgu olusturur ve tamimlar; fotograf1 da kurgunun gergekligini ka-
nitlamak igin kullanir. Pasajdaki giiliing etkinin bir parcasidir bu.
Eger fotograflarin bir durumdan digerine farklilik gostermedigi ile-
ri siiriilse, Charlus, fotograflarindaki fark olgusunun ve kronolojik
dogrulugun (her bir durumda da diisiisten once) bir ilkeyi yaratip
simgeledigi konusunda 1srar ederdi, ki bu da, algaltic1 bir duruma
maruz kalan bir seyin ilk durumunda resmedilinesinin olanaksizli-
g1dir. Bu durumda, Charlus baktigini degil bildigini gormektedir.

Buna karsit bir siire¢, Marcel Paris’e biiyiikannesinin yanina
dondiigiinde ve onu ilk kez sanki bir fotograftaymus gibi, kendisin-
den uzaklagmus, sanki hayattaki en 6nemli islevi Marcel’in biiyii-
kannesi olmak degil de, ondan uzakta var olmak, hatta 6lmekmig
gibi, yash ve hasta olarak gordiigiinde ortaya cikar.

Roland Barthes’in, annesinin resminin ¢ekilmesi igin poz ver-
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mesini anlatmasi, Proust’un biiyiikannesinin resminin Saint-Loup
tarafindan ¢ekilmesini anlatmasi ile karsilagtinlabilir.

Yine de annemin bu fotograflarinda her zaman kenara aynlms, sak-
lanmg, korunmus bir yer vardi: gozlerinin parlakligi. O an igin bu, fi-
ziksel bir 151lt1, bir rengin, gozlerinin mavimsi yesilinin fotografik bir
iziydi. Ancak bu 151k simdiden beni 6zsel bir kimlige, sevilen kisinin
yiiziiniin iistiin niteligine gotiiren bir tiir araci haline gelmigti. Ve ne ka-
dar kusurlu olsa da, bu fotograflarin her biri, onun kendisini fotografi-
nin ¢ekilmesine “biraktigr’” zamanlarda hissettiklerini agikga gosteri-
yordu: reddetmenin “tavir’’a doniigmesinden korkan annem kendini fo-
tografa “verirdi’’; bu sinavdan ... sagduyuyla (ama yumusak basliliga
ya da asik surathliga 6zgii o gergin gosterisgiligin bir izi olmadan) geg-
migti; ¢linkii o her zaman ahlaki bir degerin yerine daha iistiin bir de-
ger —bir uygarlik degeri— koyabilmisti. Benim gibi kendi imgesiyle
miicadele etmemisti: kendi kendini imgelememigti.”

Proust’un pasajinda, Marcel’in biiyiikannesi bilin¢li olarak kendisi-
nin bir imgesini yaratmakta ve bu imgenin, 6liimiinden sonra toru-
nuyla kalacak kendisinin dogru bir resmi olmasim ummaktadir.
Giizel giyinmekle kalmayip, yiiziinii golgede birakan bir sapka ta-
karak hastaligin izlerini de gizlemektedir. (Bu aynntiy1 daha sonra,
Frangoise Marcel’e bu fotografin ¢ekildigi siradaki kosullan aynn-
tilanyla acili bir bi¢imde agiklarken Ogreniriz.) Biiyiikanne fotog-
rafta belirecek olan kendi imgesini denetlemektedir. Ne Marcel’in
biiyiikannesi ne de Barthes’in annesi, Barthes’in kendisi igin ileri
siirdiigii gibi kendi durumunu diisiinerek poz vermistir. Barthes her
ne kadar kendisi poz vermeden yapamiyor olsa da, poz vermedigi
icin annesiyle gurur duymaktadir.

Proust kendi sahnesini, Marcel bagka birinin ¢cekecegi bir resim
icin biiyiikannesinin yaptig1 hazirliklan kiskanglikla izlerken imge-
ler. Biiyiikannenin oliimiiniin {izerinden ancak bir siire gegtikten
sonra onun soylu niyetini 6greniriz: giyinmeye katlanmak, kendisi-
nin 6lmiig oldugu bir gelecek diisiincesine katlanmak ve kendisini
temsil ettigi sikint1 verici bir gérevi benimsemek icin kendini zor-

lamug ve bunlann hepsini Marcel’i diiiinerek yapmistir. Ve bu son-

19. Barthes, Camera Lucida, s. 66-67.
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raki zamanda, Marcel, bilyiikannesinin onu ne kadar diisiindiigiinii
ve sevdigini daha iyi anlayabilmigtir.

Fotografin zamani, ¢ekildigi andan, Marcel’in, biiyiikannesinin
resim ¢ektirmekteki gercek amacini anladigi ana uzanir, bu andan
da, ¢ekilis ammn 6nceki ausim degistirmek igin geriye doner.

Barthes da ge¢mis zamanla simdiki zaman arasinda ¢aligmakta-
dir. Proust’tan farkl bir bigimde, Barthes’1n kitabi bir roman olarak
sunulmasa da ve Barthes dogrudan fotografcilig: ele alsa da, ikisi
arasinda bazi benzerlikler ortaya cikmaktadir. Her iki kitapta da, se-
vilen bir kadin figiirii (Proust’ta romanin anlaticis1 Marcel'in biiyii-
kannesi, Barthes ‘da ise kendi annesi) merkezde yer almaktadir. Bir-
likte gecirilen yillarin ardindan sevilen kadin 6liir. Ondan geriye bir
fotograf kalmigtir. Hayatta kalan kigi bu resmi nasil degerlendire-
cektir? Barthes’a annesinden bir degil pek ¢ok fotograf kalmstir,
ciinkii 0o roman yazmamaktadir; ona gore annesini ger¢ekten betim-
leyen bir fotograf1 bulmak igin yapti1 arama onu tatmin etmeyen
cok sayidaki her giinkii siradan fotografin ¢ikarilmasin ve dikkate
alinmamasim kapsar. “Sevmis oldufu[m] yiiziin ger¢edi ni arar.
Annesinin bes yasindayken cekilmis bir fotografinda bulur bunu.
Barthes, Proust’un kendisiyle karsilagtirma yapar. “Fotograf bir de-
falifina bana ammmsama kadar kesin bir duygu vermisti,” diye ya-
zar Barthes, “tipk1 bir giin Proust’un ayakkabilarini ¢ikarmak igin
egildiginde ‘yasayan gergekligini, istengdisi ve tamamlanmig bir
an1 halinde ilk kez deneyimledigi[m]’ biiyiikannesinin gergek yiizii-
nii aniden gormesiyle yasadigi deneyim gibi.” Ancak Barthes’in
Proust’un metninden aldig: sey, isten¢digl ve tamamlanmg aninin
bu yasayan gergekligini, annesinin bes yasindayken ¢ektigi fotog-
rafla eslestirme olasilipidir. Proust biiyiikannesini 6nce tanik ve ya-
banci roliinii iistlenerek gordiikten sonra, “zeki ve saygili sevgi”si-
ne geri doniip onun imgesini degistirmigtir; Barthes da aym kesin-
likte, bu fotograf1 gelecekle ve kendi sevgi duygulariyla donatmis-
tir. Barthes, bu sevginin aurasini annesinin beg yagindayken cekil-
mis bir resminde bulur; bu resim, Barthes dogmadan 6nce ve anne-
sinin Barthes’in onu ilk kez gordiigii bicimi almasindan ¢ok once
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cekilmigtir; bu aligilmamig durum goriideki kurgusal olasiliklarin
bir dlgiisiidiir.

Fotograf ne bir amiyla yiiklii ayna ne de penceredir,” fakat bir
amya doniismek iizere olanin bir resmi, ge¢miste kalmak iizere
olan simdide hatirlanmasi gerekenin bir yakalamigidir. Bu, resmi,
anunn kendisi ile kanigtirmak anlamina gelmez, ¢iinkii am tipki rii-
yalar gibi i¢sel, 6zel ve devinduyumsaldir.

Dis diinyanin, pargalar halinde de olsa, bir fotografta yakalandi-
gin1 soylemek yerindedir. Sorulacak soru, ‘Ortaya ¢ikan resim ne
anlama gelir?’ olacaktir. Anlamin dokusu, alintilanan pasajlardaki
karmasiklikla 6rmeklendirilmektedir. Proust’a gore, sevilen herhan-
gi bir kisinin sarindig1 yanilsama pecelerinden siyrilan biiyiikanne-
sinin gercek kisiligindeki dis diinyayd: bir fotograf olarak imgele-
digi. Bu agidan bakarsak, fotograf, duygular tarafindan etkilenme-
mis en yalin dig goriiniiii agiga ¢ikarir. Dig goriiniis 6n plana ¢ika-
rilmistir. Hacim uzayda, kisi bedende var olur; beden gelip gegici-
dir, yagh bayan da her kadin, herhangi bir kadindir. Betimlenen im-
gelem edimi, etkisi agisindan fotografin doniisiimiine dayandig ka-
dar biiyiikannenin de doniigiimiine dayanir. Fotograf, bir analoji te-
rimidir ve bilyiikannenin resmi kadar yanlis yonlendirici olabilir.
Proust bir “sanki” formiilasyonu kullanmaktadir: sevgi ya da egili-
mi olmadan goriilen biiyiikanne, bir fotografin onu yabanci birine
temsil etmesi kadar siradandir. Durum sanki bir fotografin, “‘kane-
penin iizerinde, lambanin altinda, kirmiz1 yiizlii, hantal ve adi, tani-
madigim, hasta, hayallere dalip gitmis, delimsi gozleri kitabin iize-
rinde gezinen, bitkin bir yagh kadin”dan bagka bir sey aktaramama-
s1 gibidir. Yine de bu niteliklerin pek ¢ogu, bir fotografin tam ola-

20. “Aniyla yuklu ayna” s6zu Oliver Wendell Holmes tarafindan kullanilan fotog-
rafin gagrigimsal ve anmaya deger betimlemesidir. Mirrors and Windows: Ameri-
can Photography Since 1960, John Szarkowski'nin, Museum of Modern Art tara-
findan 1978'de New York'da basilan deneme yazisi ve fotograf katalogunun bas-
hgidir. Ayrim, “bir kendini ifade etme araci” (aynalar) olan fotograflarla “bir kesif
yéntemi” (pencereler) olan fotograflar arasindadir (s. 11). James Merrill, “Mirror”
[Ayna) baglikh eski bir siirinde, aynayi Magritte-vari bir imgeler karmasasi ~ayna,
pencere ile bag kurarken, adeta Ust Uste yansiyan katmanlar— ile kullanir. Bu si-
ire dikkatimi geken John Hollander, bunun hakkinda yazmigtir, “A Poetry of Res-
titution,” Yale Review 70, Kig 1981, s. 161-186.
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rak aktaramadig seylerdir. “Hasta, hayallere dalip gitmis, bitkin”
tamamiyla duygusal betimleme notlandir, herhangi bir derecede
salt gorsel degildir. Gergekten nasil hayallere dalip gitmigtir? Goz-
lerin bog bos bakti1 diigiiniilebilir; bu, en azindan bilinen bir duru-
mun tanidik bir betimlemesidir, ancak burada bos bog bakan gozler
s0z konusu olamaz, ¢iinkii gozler “delimsi” bakmaktadir, iistelik de
tahminen asagiya dogru bakmaktadir, ¢iinkii bir kitabin iizerinde
gezinmektedir. Yine de Proust, bunun fotograf makinesinin kaydet-
tigi, bir fotografita kaydedilebilecek bir sey oldugu konusunda inan-
dincidir. Ona tamarmiyla inaniriz. Bu inang da, fotografin ne anla-
ma geldigini anlamamiz: saglar. Fotograf, bir gestaltin birbirinden
biitiiniiyle ayn, optik olarak notr unsurlarina aynstirilmasidir —
bunlar, isteyebilecegimiz gibi, bir ressamin elinden ¢ikmisa benze-
yen bir olgular dizisi olsa bile: “lambanin altindaki kanepe,” ya da
151k ve golge oyunu; “kirmizi yiizlii,” bir renk; “hasta, hayallere da-
lip gitmis,” Bayan de Sévigné nin mektuplarini okuyan akli basin-
da kadin degil; “delimsi gozleri kitabin iizerinde gezinen,” Mar-
cel’in okudugu ya da onun bilmis oldugu sekilde biiyiikannesinin
okudugu gibi elestirel okuma ediminin karsitezi; fakat son ve biti-
rici bir firga darbesi olarak “tammadiim bitkin bir yash kadin.”

Marcel bunu “sadece bir an (¢ok ¢abuk kayboldu ¢iinkii)” gor-
miis oldugunu s6ylemistir ve goriisiinde simgesel olan, bu ¢cabucak
akip giden zaman unsurudur. Fotograf, insanin bir andan daha faz-
lasina dayanabilecek comertligi gosteremeyecegi gercek diinyaya
kisa bir bakis1 kaydeden ve bir an igin bile olsa gergekligi agiga ¢1-
kariyor gibi goriinendir. Islemin kisalig1, her ikisi de fotograf dii-
siincesi tarafindan temsil edilen bir anda meydana gelme ve kisa
Omiirlii olma diisiinceleriyle uyurnludur.

Roland Barthes annesinin oliimiinden sonra dogru fotografi
ararken, annesine ait “bir 6zsel kimlikten, sevilen yiiziin iistiin ni-
teligi’nden soz eder. Higbir zaman Proust’un kesfini, yani tanik ve
yabancl biri oldugu o tuhaf an1 yasamaz. Annesine karsi olan duy-
gulan daima, Proust’un “zeki ve saygili sevgi”si ile nitelenir. Kim-
ligi tamyan izleyici, adlandirma eyleminden dolay: bu kimligin sa-
hibidir de. Gizemli bir ekilde, Barthes annesinde var oldugunu bil-
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digi nitelikler kadar, sectigi ya da buldugu fotograftaki yokluk ol-
gusuna da dayanir. Anne, bes yasindayken ¢ekilmis fotografinda
heniiz anne olmamustir; oflu daha dogmamigtir. Barthes, yabanci
kavraminin igin i¢ine girmesine asla izin vermese de, bu ana tanik
olabilir. Bagka bir gercek fotografin —kitabinin kapagindaki fotog-
raf in— metnin anlamim degistiren bir ek anlam ileri siirmesine en-
gel olmayarak, varsayabilecegimiz iizere, buna izin verir. Metinde
bu fotografa hi¢bir gonderme yapilmaz. Fotograf yalnizca oradadir;
altyazisiz ve uzantisiz olarak metne eklenmigtir. Fotograf renklidir,
ancak tek bir renk, mavimsi bir yesil vardir; golgeler siyah, perde-
deki yariklar, i¢inden 151k gectigi icin beyazdir. Fotograf, kumasin
kalin, siyah dikey katlarim, opak kivrimlar1 saymazsak iginden giin
1s1fiin parladifi mavimsi yesil renkte, bir ¢ift seyrek orgiilii per-
deyi gostermektedir. Ortada perdelerin birlestigi yere konmug bii-
yiik bir kanepe perdelerden birini hafif¢ce yana itmistir. Fotografin
sag alt kosesinden g¢aprazlama gelip perdeler arasindaki boglukta
son bulan kanepenin iizerinde biiyiik kabarik bir yastik durmakta-
dir. Fotografin altta kalan ii¢te birlik boliimii yogun bir sekilde ka-
rartilmugtir. insan, perdenin arkasinda 1giktan bagka hicbir sey, ma-
vimsi yesilden bagka hicbir renk goremez. Her sey bir isaret, gizem
ve Ozgiil nesnelerin ya da insan ¢agrisiminin hayal kiriklif1 yaratan
bir yoklugudur. Bir altyaziymig gibi basilmig olan tanitma yazisin-
da, “Daniel Boudinet. Polaroid. 1979” yazmaktadir. Barthes’in im-
geleminde, onun i¢in algilanan ve adlandirilan bir nitelik olan yok-
luk, Diderot’nun baktigi resmin iginde kendisini imgelemesinden
esinlenen sanat tarihgisi Michael Fried igin “izleyici’nin tuttugu
yerin aynisini tutuyor gibidir. Barthes’1n bulmus oldugu kendi yok-
luguydu. Mavimsi yesil animsatici bir renktir. Soyle der Barthes:
“ Annemin bu fotograflarinda her zaman kenara ayrilmig, saklanmig
ve korunmus bir yer vardi: gozlerinin parlakligl. O an igin fiziksel
bir 1g1ltiyds, bir rengin, gozlerinin mavimsi yesilinin fotografik bir
iziydi.” Camera Lucida, Barthes’in annesinin 6liimiinden sonra ya-
yimlanimigti ve kapagindaki resim onun hem varligin1 hem de yok-
lugunu incelikle akla getirmektedir.

Yokluk, negatif alan ve bosta ¢aligan makine kavramlarinin hep-
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si, bir goriis agisin1 anlatan egretilemelerdir. Yazin elestirisi sozda-
garinda oldugu kadar goriis sozdagarinda da “negatif” kavram
onemlidir. Sanat¢ilar, negatif alan terimini, seyler yani somut ha-
cimler arasindaki hi¢bir seyin bulunmadig alan igin veya ana hat-
lan yeterince kesin olan ve ancak eksik sozciigiin tamamlayabile-
cegi bellek boglugu gibi bir alan i¢in kullanirlar. Yalnmizca yoklugun
kesin sekli dikkat edilip goriilebilir. Somut maddelerin sinirlari, bu
maddeleri tamimlamakla kalmaz, bu maddelerin var oldugu alani da
tammlar. Eger gokyiiziindeki bulutlar dikkati ¢ekmek i¢in 6n plana
cikarilirsa, bulutlar arasinda goriilen alan negatiftir. Insan negatif
alam da gekil olarak gormeyi dgrenebilir.

“Negatif beceri” sozii, “insan belirsizliklerde bulunabilme bece-
risini gosterdiginde” olusan bir durumu belirtmek iizere Keats tara-
findan iiretilmistir. Bu belirsizlikler, “olgu ve nedenden sonra her-
hangi bir sinir bozucu sonuca ulagmayan gizemler, siipheler’dir.
Keats’e gore, “gizemin Penetralium’undan yakalanan, incelikle ya-
Iitillmig gercege benzerlik’e* erigsmek, her durumda gizemli ve bi-
linmez olarak kalan biitiinii olugturmasina izin vermekten daha iyi-
dir. “Olgu ve nedenden sonra sinir bozucu sonug,” bireysel ve 6zel
olanin belirsizlikleri ve gizemi ile kesin olarak uzlagmayan tamam-
lama, baglant1 kurma ve genelleme ya da soyutlama gereksinimidir.
Gergekligin belirsizlikleri, gercege benzemek iizere yapilmig mo-
dellerle kargitlik olugturur. Modeller gercek olam kagimilmaz olarak
yalinlagtirir. Keats, belirsizliklerin, gizemlerin ve siiphelerin kal-
masina izin verilmesini istemektedir.

Roland Barthes, 6liimiinden sonra annesini ona hatirlatacak fo-
tografi ahgilmamus bir bigimde ararken, annesi hayattayken onunla
ilgili bildiklerinden kalan goriiniirde gergekgi fotograflarin hepsini
reddetmisti. Resimden bekledigi yarar ona anlami 6grettigi icin, an-
nesinin bes yasindaki fotografim se¢migti. Bu segme edimi, Witt-
genstein’in “bosta” ¢aligan makine egretilemesini ¢agnistirir; bu eg-
retileme, itici gii¢ ya da levye tarafindan heniiz aktive edilmemis
potansiyel hareketin bir paradigmas: olarak kullanilir. Barthes’n

21. The Letters of John Keats, 1814-1821, der. Hyder Edward Rollins, 2 cilt,
fambridge, Mass.: Harvard University Press, 1958, 1:193-194.
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arayis1, bir tek resmin duygu ve am selini tam gaz aktive etmesine
kadar bogta bekleyen motora bir 6rektir. Barthes, yoklugun sekli-
ni, negatif alani tanimigtir ve alani dolduracak resmi aramigtir.
Barthes’1n bir tek fotografi aramasi giiniimiiz diinyasinin bir belir-
tisidir. Annesinin pek ¢ok fotografinin oldugu gergeginin ttesinde,
Barthes yalnizca bir fotografin ona verebilecegi annesinin varlifini
dogrulama pesinde kosmustur. “Yalin benzerlik”in Gtesinde, yal-
nizca kendisinin saglayabilecegi ve varlifim ya da etkisini asla ka-
nitlayamayacag bir sey istemigti Barthes. Kanit, annesinin varligi-
nin Ozgiinlestirilmesiydi. Barthes igin konu can alici derecede
onemliydi. “Yalin benzerlik™in 6tesindeki ey, nesnesi olmayan au-
ra idi. Bosta bekleyen resmin, Barthes'in kendi irkilmis dikkati sa-
yesinde harekete gegecegi onceden goriilemezdi. Baktif1 fotograf-
lar arasinda biri kendisine bunu vermeden once, ne aradigin bilmi-
yordu.

Proust 1871°de dogmus 1922’de 6lmiistiir. Onunla kargilastira-
labilir biiyiikliikte, ancak Ingilizce’de Proust’tan daha az bilinen
Avusturyali romanci Robert Musil ise 1880°de dogmug 1942°de 61-
miistiir. Proust’un romanindaki dongiisellikle karsilastirilabilir bir
durum ve tamamlanmamiglifin iistiin niteligini gosteren bir sonuca
ulagsmama basarisi onun asla bitmemis olan romani The Man Wit-
hout Qualities [Niteliksiz Adam] i¢in de soz konusudur. Ancak ben
onun yapitinin tiimiinii ya da sonunun olmayisini ele almadan, Mu-
sil’in fotografin varligim ve anlamini kavrayig bicimine deginece-
gim.

Oncelikle Musil’in, Biri ve Oteki’nin varlip iizerinde siirekli
diisiindiigii ve genellikle sorunu kendi deyimiyle resim sayesinde
simgeledigi anlasilmalidir. Kahramani, niteliksiz adam Ulrich, ki-
mi zaman resmin i¢indedir, kimi zaman da disardan resme bakmak-
ta ya da kendini igerde imgelemektedir. “Kendileriyle olan temel
iligkilerinde,” der Ulrich,

‘cogu insan anlaticidir... Hoglarina giden, olgulann diizgiin bir bigim-
de birbirini izlemesidir, ¢iinkii bu bir gereklilik gibi goriiliir ve hayat-

larinin bir “rota”s1 oldugunu sanarak kaosun ortasinda nasil oluyorsa
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kendilerini gilivende hissetmeyi basarirlar.” Ve simdi Ulrich, 6zel haya-
tin hald simsiki tutundugu bu temel anlati unsurunu kaybetmis oldugu-
nu fark etti, bununla birlikte hayatta her ey artik anlatiyla ilgisizdi, bir
“iplik”i izlemiyordu, ancak sonsuz dlgiide igige gegerek dokunmus bir
yiizey gibi yayiliyordu.?

Man Without Qualities baghgl, nitelikleri olmayan bir adamdan
cok, higbiri sivrilmemis, tim niteliklere sahip adami tamimlar. Ya
da nitelik, Ingilizce’deki gibi, tipki hepsi bir nitelik ya da nitelikler
dizisi olabilecek bir huy ile 6ne ¢ikan Ben Johnson’in karakterle-
rinde oldugu gibi, baskin bir 6zellik anlamindaysa, Ulrich’in huyu
da hicbir nitelife sahip olmamaktir. Beyaz 1s181n renginin olmama-
s1 gibi, o da nitelikleri olmayan bir adamdi; oysa beyaz 151k yalmz-
ca goriiniiste renksizdir, gercekte biitiin renklerden olusur. Politika-
c1, devlet adami, matematikgi olarak adlandinlmak igin gereken tek
amachliktan, saplantih bir egilimden yoksun bir adamdir o; bu
mesleklerin herhangi birinde iistiinliik gosterebilirdi, eger digerleri-
ni diglayabilseydi. Artik her alanda iistiinliik gosteren, 15181n bilesi-
mi efretilemesinde 151k tayf1 ya da bir miikemmellikler gokkusagi
olarak diisiiniilebilecek Ronesans insanlar yoktur artik. Onun yeri-
ne, alayci bir mizah anlayigsiyla Hamlet’e benzeyen Ulrich vardir.
Hem Musil hem Ulrich’in goriis keskinligini gosteren bir ek,
giysilerle ilgili pasajda yer alir:

Giysiler, simdiki zamanin akicilifindan ¢ikartilip insan figiirii iizerin-
deki korkung varliklariyla, kendi bagina bigimler olarak degerlendiri-
lirse, buruna takilan bir halka ya da dudagi uzatan bir disk gibi yiiz siis-
lemelerine eglik etmeye uygun, tuhaf borular ve fazlaliklardir. Ancak,
onlar: giyen kisiye kazandirdiklari niteliklerle birlikte goriildiiklerinde
degerleri nasil da artar! Bu durum, bir kagt iizerine ¢izilmis karmaka-
nsik cizgilere birdenbire olaganiistii bir sozciigiin anlamim yiiklemek-

22. Robert Musil, The Man Without Qualities, 3 cilt, gev. Eithne Wilkins ve Ernst
Kaiser, Londra: Picador, Pan Books, 1982, 2:436. Ik olarak, 1. cilt 1930, 2. cilt
1932, 3. cilt de Musil'in 6liminden sonra (1942'den sonra) ve 6zel olarak basil-
mistir. Tamamlanmamig dérdincu cilt ise, hentz Ingilizce'ye gevrilmemigtir. Bu
ciltlere daha sonra yapilacak referanslar parantez iginde belirtilecektir. [ Niteliksiz
Adam 1, gev. Ahmet Cemal, YKY, Kazim Taskent Klasik Yapitlar Dizisi, Istanbul,
1999]
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ten asag1 kalmaz. Simdi bir insanin gizli iyiliginin ve seckin dogasinin,
parkta yiiriirken ya da bir ¢ay partisinde tabagina sandvig¢ koyarken,
yumurta saris1 gibi altin renginde ve dolunay kadar biiyiik bir hale ola-
rak (eski dinsel resimlerde oldugu gibi) kafasinin arkasinda belirdigini
hayal edelim; bu, yasanabilecek en olaganiistii ve ¢arpic1 deneyimler-
den biri olurdu siiphesiz.

Cok iyi bir adami gostermek icin anidenbeliren *“yumurta sarisi gi-
bi altin renginde ve dolunay kadar biiyiik hale” imgesi elbette gii-
liingtiir, ancak Musil heniiz 1srar etmemektedir. Soyle devam eder:

Ve gizli olani, hatta, gergekten de, var olmayani goriiniir kilan boyle
bir giig, iyi dikilmis bir elbisenin ya da ceketin her giin yaptig1 sey-
dir!... Bunlarin hepsi [“inanglar, 6nyargilar, kuramlar, umutlar, herhan-
gi bir seye duyulan inang, diisiinceler”’] onlara 6diing verdigimiz nite-
liklerle bize bagista bulunarak, diinyay: bizden yayilan bir 1§518a oturt-
ma amacina hizmet eder. ... Olaganiistii, gesitli becerilerle ve en tuhaf
seylerle yan yana yasayabilme ve tamamen sakin kalabilme yetenegi-
mizin yardimiyla gdz kamastinci bir aldatmaca olugturmay: bagardik,
clinkii evrenin bir masa ya da sandalye, bir haykins ya da uzanms bir
kol, hiz ya da kizarmig tavuk gibi bu donuk yiiz burusturmalanni tani-
yoruz.... Gergekten de insanlik tarafindan iiretilmis en dnemli diisiinsel
araglar var olan ruhsal durumu korumaya yarar ve diinyadaki biitiin
duygular, biitiin tutkular, insanoglunun goklere ¢ikarilmig akil huzuru-
nu korumak igin harcadig: engin fakat tamamyla bilingsiz ¢abayla
karsilagtirildiginda, bir higtir. O kadar miikemmel sekilde islevini ye-
rine getirir ki bunun hakkinda zaman harcamaya degmez. Ancak daha
yakindan bakilacak olursa, insanin yoriingeleri gevresinde donen ta-
kimyildizlar arasinda dimdik yiiriimesini saglayan ve kendisini gevre-
leyen diinyanin neredeyse sonsuz, bilinmeyen topraklarinin ortasinda
elini ceketinin ikinci ve iigiincii diigmeleri arasina sayginlikla koyma-
sina olanak veren seyin asir1 derecede yapay bir ruh durumu oldugu
goriilir. (2:275-76)

Musil, siiregiden siradan yasama iligkin ilgisizlik mecazini —her-
kesin kendine 0zel bir sisteminin oldugu gorev”’— gelistirir ve bunu
kozmik boyutlara gotiiriir; ta ki “insanin elini ceketinin ikinci ve
iiciincii diigmeleri arasina sayginlikla koymasina” olanak veren
kendini begenmislik balonunu patlatana ve iimitleri boga ¢ikarana
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kadar. En vurucu satirlar, yani betimsel ayrintilar tamamen gorsel-
dir — hale ve elin Napolyonvari durugu gibi.

Bir adam ve annesi ile ilgili, dikkate deger bagka bir pasaj daha
vardir. Ulrich’in ¢ocukken ¢ekilmis fotografina gosterdigi tepkinin
betimlenmesi su tiimceyle baglar: “Genis sokaklar ve meydanlar,
oniinde anlagilmaz bir bi¢imde agildi.” Bu sahne ile hem igsel zih-
nin hem de dig diizenlemenin anlamini ¢ikarmak igin 6nceki pasaji
okumak gerekir:

Ulrich eve yiiriiyerek dondii. Gece giizeldi ancak karanlikti. Yiilesek ve
dipdibe evler, iist tarafi agik ve sokak adi verilen tuhaf simirh uzam
olusturmugtu; sokagin yukansinda, havada, bir gseyler oluyordu — daha
da karanhikta riizgar ya da bulutlardi bunlar... Boyle bir gecede, bir ti-
yatrodaki gibi, olaylarin anlamini duyumsamak olasiydi. Insan bu diin-
yada kendini bir hayalet olarak, yani gergekte oldugundan daha biiyiik-
miis etkisi yaratan bir sey, calan ve yankilanan bir gey olarak duyum-
sardi; bu hayalet, ig1klandinlmig bir yerin 6niinden gecerken, golgesi
de onunla birlikte devasa ve sigrayan bir palyago gibi yiiriir, sonra ger-
cek boyuna ulagip hemen ardindan yine yiiriiyenin dkgeleri altinda aciz
gibi siiriiniirdii.

Ulrich burada, gece sokakta yiiriiyen bir kiginin aligik oldugu, olge-
gin anormalligi ve golgenin tuhafliginin yarattifi bir duyguyla,
kendisini yasamdan daha biiyiik zanneden “bir hayalet”tir. Walter
Amheim, Ulrich ile hem gercekten hem de onun imgeleminde ilis-
kisi olan bir arkadas: ve rakibidir; bu karakterin adina alintinin de-
vaminda deginilmektedir: “Ulrich aniden, kendi yerinde Amheim
olsaydi, burada ne kadar mutlulukla ve ‘dogal gériinecek bicimde
kendini kontrol ederek’ yiiriirdii diye diigiindii. Ve boylece golge-
sinden aldifi1 tiim zevki kagti. ... Simdi kendini hayat dehlizinde do-
lagan, icine girecegi cerceveyi bulamadifi igin korkuya kapilmig
bir goriintiiden bagka bir ey olarak gormiiyordu” (2:432-33). Ul-
rich, dogal goriinecek bicimde kendini kontrol edememektedir. Sii-
rekli olarak zilinini aldatmacadan temizlemeye ¢aligmakta ve ayni
siklikta da aldanma durumlarina diistiigii i¢in kendini suglamakta-
dir. Kendini nasil gordiigii, can alici bir kimlik sorunudur. “Haya-
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let”ten, anlami yalitacak bir yeri ya da “cerceve’si olmayan “go-
riintii”ye doniigmektedir. Daha sonra buldugu cerceve, geceleyin
icinden yiiriidiigii “bu tuhaf sinirlandirilmis uzam™ olugturan so-
kaklarin etkileyici imgesinden agagidaki pasajda belirtilen siradan
sokaklara gecis sayesinde yerini alir:

Genis sokaklar ve meydanlar, 6niinde anlagilmaz bir bigimde agilds; ya-
pilar siradan yapilard, birbiri iizerine ¢ikrmug katlar 1g11til pencerelerle
sanki huzurlu bir bigimde pinl pinl siislenmis gibiydi, ancak herhangi
bir albeniden yoksundu. Agik alana giktiginda, bu dinginlik duygusunu
yakalad1 ve nedenini tam bilmeden, kisa bir siire 6nce baktig1 bazi ¢o-
cukluk resimlerini, geng yasta Slen annesi ile kendisinin fotograflanm
animsad: ve gegmiste kalmig bir devrin giysileri igindeki giizel bir ka-
dinin yaninda duran ve 8ylesine mutlu bir sekilde giilimseyen bu kii-
¢lik oglana dikkatle baktiginda duydugu yabancilik aklina geldi. Onun
iyi, sevecen, zeki bir kii¢iik gocuk oldugu diislincesi agir basiyordu;
kendisinin bilgisi disinda da olsa insanlarin onun igin umnutlan; belli be-
lirsiz, saygin ve parlak bir gelecek beklentileri vardi. ... Biitiin bunlar, o
eski giinlerde gizli olsa da, on yillar sonra bu eski fotograflarda, onun
gozlemleyecegi kadar yalin ve agik bir sekilde duruyordu; dylesine ko-
laylikla gergek olabilecek bu goriiniir gizliligin ortasindan, devinimsiz
durdugu igin hafifge kasilmig ifadesiyle hila bir bebek gibi yurnugak ve
saskin bigcimde kendi gocuksu yiiziiniin, gozlerini dikerek kendisine
bakmakta oldugunu gordii. Bu fotograflara bakarken, bu kiigiik gocuk
i¢in kiigiiciik bir sevgi kirintisi bile hissetmedi; giizel annesini bir gesit
gururla izlese de, biitiin bu seyin onda biraktig1 esas duygu korkung bir
tehlikeden giigbela kurtulmus olduguydu.

Kendi bakisina rastlama, gegmiste kalan bir mutluluk amyla 6rti-
li olan kendini gérme ve eski fotograflarda kendine bakma deneyimi-
ni yasayan herkes Ulrich’in ne hissettigini anlayacaktir; bu deneyimin
biitiinii o derece tuhaftir ki bir gegit tutkalin kuruyup iligkiden dokiil-
miig oldugunu sanirsimz. (2:433-34)

Ne Proust’un (Marcel’in) ne de Barthes’in baktiklar: ya da imgele-
dikleri fotograflarda simgelenen kisileri, 6zellikle de sevilen bir ka-
din figiiriinii anlatmalari, buna benzer. Bu, hayal kiriklig1 bakimin-
dan, Barthes’in gercek fotografindan ¢ok Proust’un bir fotografi
imgelemesine daha yakin, ancak simdiki bir zamandan uzaklagma
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bakimindan daha ¢ok Barthes inki gibidir. S6z konusu anne ve ¢o-
cuk fotografi, “zeki ve saygili sevgi”yle sarilmamigtir. Betimleme,
tutkalin kuruyup iizerinden dokiildiigii bir iliskiye aittir. Parcalar
artik bir arada degildir. Ulrich’in annesi “gen¢ yagsta Olmiistii, tah-
minen o dldiigiinde Ulrich de gengti, 6yleyse Ulrich’in tanidigi, ya-
ninda biiyiidiigii, diisiinmeden sevdigi biri degildi; Proust ve bii-
yiikannesinin durumunda oldugu gibi biiyiiniin bozuldugu o tek an
disinda ya da Barthes ve tiim hayati boyunca biiyiilendigi annesinin
durumunda oldugu gibi, Ulrich annesiyle kurtulma umudu olmak-
s1zin bir agla sarilmis degildi.

Musil’in pasajinda. digerlerinde olmayan bir yankilanma vardir.
Ulrich'in kag¢tig1 korku verici tehlike nedir? Belki, kendinden hos-
nut birine duyulan sevgi tehlikesidir, bununla birlikte fotografta
baktig1 kisi bir gocuktur. Belki de, zeki bir ¢ocuk i¢in iimit edilen
mantikli ve geleneksel “saygin ve parlak bir gelecek” beklentileri,
daha sonraki zamanda aileden kaynaklanan bogucu hakimiyet ola-
rak goriilmiistiir; Ulrich’in babasi bu hakimiyeti devam ettirmek i¢in
elbette elinden geleni yapmis olsa da. Ulrich daha bir 6grenciyken
biiyiiklerinin kiifiir ya da vatann itibarin kiigiik diigiiriicii olarak de-
gerlendirdikleri bir kompozisyon yazmisti. “Bu neredeyse kendisi
ile hig ilgisi olmayan ¢ocugun neden oldugu utangla 6fkelenen ba-
ba, onu yurtdigina gonderdi. ... Bu noktada Ulrich, bagkalarinin ide-
allerini kiiciimsemeyi uluslararasi boyutlara tagidi” (1:15).

Onceden ¢ekilmig bir fotografa daha sonra bakarken, insan bi-
lerek ya da hatta bilmeyerek resim hakkindaki i¢cten duygularindan
kendini ayirirsa veya bu duygulan reddederse, bu bir yabancinin
resmine bakmakla ayni ey olabilir. Bununla birlikte, insan boyle
bir fotograf1 daha 6nce hi¢ gormemisse ve kiigiikken kendisinin na-
s1l goriindiigiinii bilmiyorsa, bu fotografi tamimayabilir de. Ya da
insan benzerliklerin ¢ok yakmn oldugu bir aileden gelebilir ve be-
bekleri birbirinden ayirmak olanaksiz olabilir. Bu durum Ulrich
icin gecerli degildir. O, fotografta annesini ve kendisini tanimakla
kalmamus, kendisi i¢in Oylesine giiglii bir tehlike duygusu tanimla-
mustir ki bu duygunun giiciinii, kendi ¢ocukluguna veya onu terk
eden, ¢len annesine olan sevgisini kabullenmeye tercih eder. Sira-
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dan sokaklar1 gecerken de yine bu ¢erceveden bakar; bir ruh din-
ginligi hisseder ve her ikisini de siddetle reddeder. Tiyatro istemez,
ne sokaklarda yiiriirken ne de fotografin kiigiik, cercevelenmis sah-
nesini diisiiniirken. Dinginlik aldatmaca olabilir. Tiyatro aldatmaca
olabilir. Ulrich, “zeki ve saygili sevgi’nin tam tersini aramaktadur.
O, zeki saygisizlig1 aramaktadir; sevgi yoktur onda. Sonunda, fo-
tografin mutluluguna isyan eder. Kendini bir gerceveye sokma iste-
gi yine de kimligini bulmak i¢in dogru yol degildir.

Kendileri ile birlikte bir anne figiiriiniin yer aldig1 bir fotograf-
ta anlam arayan yazarlardan verdigim bu ii¢ dmek, baz1 psikolojik
yorumlamalarin gerekli olduguna isaret edebilir. Bu benim ilgi ala-
nim degildir. Benim amaglarim dogrultusunda, nemli olan yan, bir
fotografin anlam ¢ikarmak igin secilmesidir.

Omekler, ince ve igten yollarla ifade edilmis ortak unsurlar iger-
digi icin birbirleriyle karsilagtirilabilir ya da genel anlamlara agik-
tir. Bu ortak unsurlara kargin, belki de bicemin igtenligi nedeniyle,
fotograf her durumda ayni anlamlara gelmez. Proust’un yanilsama-
sinin s1yrilip atilmasina yabanci-tanik olan Marcel 6megi, bir pece-
nin yirtilip ¢ekilmesi gibi auranin soyulmasina benzer — sanki fo-
tograftaki goriintii gizli bir gergeklikmis gibi. Barthes’in annesinin
gercek ama okurlarca goriilmeyen fotografi, onun imgeleminde bir
boslugu doldurur. Oylesine Ozel, dylesine uzak bir zamana ait,
onun tarafindan ¢ylesine anlamla yiiklenmis ve donatilmigtir ki bu
fotograf, ona daha gercek goriiniir. Musil, Ulrich karakterine daha
az yorum alani vermektedir. Bu agidan Ulrich, siradan bir fotograf
izleyicisine benzer; yani tepkisi, gorsel keskinlikten ¢ok aile, ¢o-
cukluk, kendisi ya da gecmise karsi olan tutumlarina baghdir.

Yazinsal ‘mgelemler iizerinde durusum, bilingli bir yaklagim se-
cimidir. Bir onceki boliimde, pek ¢ok fotografin yorumunun, yazar-
larin mesleklerinin (sanat tarihi, toplumbilim, politika tarihi ya da
yazin kuramu gibi) sozdagarlarinda yattigini belirtmistim. Kuram-
siz yazinsal yaklasim, bu yorumlari kabul eder, ancak 6zel sozda-
garlarindan kaginir ve aslinda, fotografla, soyut anlamda “fotograf-
cilik” olarak degil de, 6zellikle tek tek her bir fotografla kendi mah-
remiyetleri icinde yiizlesmek adina 6zel ustalif atlar. Kuramsal bir
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yapinin eksikligi nedeniyle bazi okurlar bir rahatsizlik duyabilirler.
Bu da -bir fotografi aurasiz gérme 6zgiirliigii ugruna— bilerek ya-
pilmigtir. Yalnizca fotografin kendisi tarafindan esinlenip tahmin ve
betimleme yapilirsa, insanlar bu fotografa aura yiikleyebilir. Bir fo-
tograf lizerine ne sdylenecegi, ona bakan kisinin ne algiladigina
baghdir; fotografa bakan kisi, fotografin amaglanmis kullanimi
dogrultusunda, “yasamdan yiikselen” ile “gercek tarafindan felce
ugratilmis” arasindaki 6nemli gerilimi ¢ozmeli, anlamali ya da gor-
mezden gelmelidir.
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IX
Son, diinyevi aura

Kullanilan egretilemelerin her biri, ister aura, ister maske, ister dil
olsun, fotograf diisiincesini aydinlatmaktadir. Walter Benjamin’in
aura kavrami, egretileme olarak fotograf icin bir anahtar olabilirdi,
ancak yalnizca Benjamin’in kendi betimlemelerinin kapsami genis-
letilirse, fotografin da bir aurasimn oldugu savi ileri siiriilebilir. Di-
lin bir egretileme terimi olarak kullaulmasi, aurayla kargilagtinldi-
ginda, daha az yararli fakat daha yaygindir. Bir betimleyici terim
olarak maske, ayn1 zamanda bir egretileme terimi olarak da kulla-
nilabilir. Benjamin, Proust, Musil ve Barthes, ayn1 zamanda nega-
tif becerisiyle Keats, felsefi (estetik ya da mantiksal) bicimden ¢ok
kendi siirsel ve yaratici anlatim bi¢imleriyle, kimi algilamalarin 6z-
giin olarak dolayli ve 6zel oldugunu; bunlarin bir gizem perdesi ar-
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dinda yer aldigini ve imgelemin dilleriyle bagkalarina aktarildigim
soylerler.

Aslinda maskenin egretileme olarak ¢esitli kullammlarina gon-
derme yapilabilir. Proust, Agee’nin yaral kisilikten “korkuyla ¢eki-
len” bireye bagladig tepkiyi ikiye ayirmigtir: bir an igin tiim dikka-
ti kendi i¢ine donen birey (biiyiikanne) ve algilayan birey (Marcel).
Ancakmecazi gizi ya da a¢iklif1 anlama big¢imi Agee ve Proust icin
aymdir. Agee’nin ¢oziimlemesinde birey, koruyucu dikkatsizlikle,
kendi “yara ve ¢iplakligi’n1 kendinden saklar. Proust bu dikkatsiz-
ligi, “zeki ve saygili sevginin Ortiisii” olarak adlandirarak garpici
bir bicime sokar. ancak daha sonra ortiiniin bir anlifina nasil agila-
bilecegini gosterir; sanki bakig maskeyi asabilirmis gibi ve “zeki ve
saygili sevgi” Ortiisii devreye girmediginde sanki tanigin durugu,
bir aniginkisacabagka bir gercegi goren yabanci-fotograf¢inin du-
rusuna doniisebilirmig gibi. Marcel, Donciéres’den haber vermeden
dondiigii zaman, biiyiikannesini ilk gordiigii ani, ‘“benim yammday-
ken hi¢ belli etmedigi diisiincelere dalmugti,” sozleriyle anlatir.
Agee’ye gore, kadin maskesini ¢ikarmisti. Marcel’in onun sok edi-
ci goriiniimiinii, “zeki ve saygil sevgi” ortiisiiyle yeniden ortmesi,
Keats’in gizemi siirdiirme konusundaki israrimi dogrular. Musil’in
maskenin altinda olanin sezilmesiyle ilgili vurgusu daha farklhidir:
“Diinyadaki biitiin tutkular, insanoglunun goklere ¢ikarilmig akil
huzurunu korumak i¢in harcadip1 engin fakat tamamiyla bilingsiz
cabayla karsilagtinldifinda bir higtir.” Bu engin ¢aba, rahatsiz edi-
ci herhangi bir ger¢egi maskelemek i¢in harcanir.

Benjamin’in aura kavram, bu tartismada elestirilen bir konum-
da olmugtur. Maske gibi, o da agifa vurma ve gizleme, hale ya da
sis olanaklarina sahiptir. Benjamin’in formiilasyonunda elestirilen
nokta, “goriilen”in, yani goriingii diinyasinin aura igin gegerli sa-
yilmayacagidir. Benjamin, kutsal nesneyi saran auray ve mekanik
yeniden iiretim yontemlerinin bulunmasiyla guranin pargalanmasi-
n1 kuramlagtirirken, kendi yaptig: fotograf betimlemeleri, auranin
imgelenen varlig1 hakkindaki soylentileri daha da yiireklendirmek-
tedir. Fotograftaki aura, tam da Benjamin’in fotografcilikta var ol-
dugunu kabul ettigi gelip gecicilifin aurasidir; goriingii diinyasinin
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aurasi olmadig1 yolundaki ilk onermesiyle ¢elisen gercekligin au-
rasidir.

Bu gergekligin aurasidir. Fotografcinin kiiltiirii, niyetleri, egi-
limleri, hileleri ya da felsefi inan¢lan ne olursa olsun, fotograf ma-
kinesi temel anlamda yalan sdylemez. Dogru isleyen, optik agidan
mantikli, anlagilabilir bir dizgede ¢arpitrnalar ve hatta beceriksiz-
likler kaydedilir. Fotograf, yapimn egik bir yanini ya da olagandisi
bir sekilde alt kismu biiyiik ve iist kismi kiigiik bir yapiy: gosterdi-
ginde, bu fotografa bakan kisi bir an i¢in bile yapimn kivrildigim
ya da o sekilde egri durdugunu imgelemez, ancak fotograf makine-
sinin Oniinde duranin da bir yap1 oldugundan bir an i¢in bile kugku
duymaz. Film yonetmenleri tamamen stiidyoda kurulmus kiigiik 61-
cekli bir sette gekim yaparak izleyiciyi kandirdiklarinda bile, kame-
ranin oniinde gergekten bir yapinin bulunduguna herkes inanir. Ba-
kan kisi yorum yapacaksa, yararli olacak bigimde, olaylarin aslini
acifa cikaracak yerlerde yorum yapmalidir. Ancak film kandirma-
casl, izleyicinin kugkulanmay: goniillii olarak askiya almasina da-
yanir. Filmin oykiisiiniin kurgusuyla giinliik hayattan kopmak, giin-
liik hayat1 hareketsiz fotograflarda saklamaktan farklidir, ¢iinkii bi-
rinde kugku askiya alimirken, digerinde inanca verilen 6nem vardir.
Ikisi de saf degildir; her ikisine de verilen tepkiler bir inang/kusku
tayfini kaplar; fakat genellikle karsitlik yararhdir.

Hareketsiz fotograflardaki saklama edimi, nesnenin o an iginde
tarihsel olarak yakalanigi, hem degere bir 6vgii hem de degeri olus-
turmada belirleyici bir etmendir. Fotograflarin baglamlari, toplum
ve bireyler acgisindan ise karismug kisiler, yerler ve durumlar ile il-
gili olgusal bilgi, fotografin konularinin diinyevi aurasini olustur-
may1 saglayan sayisiz kiigiik par¢aya katkida bulunurlar. Fotograf-
cinin vurgulamay: ve yalitmayi sectigi sey, fotografin i¢indeki bi-
cimsel organizasyonu olusturur. Bakan kisi i¢in yorum zorunludur.
Auray olusturan yalnizca birikmis belgeler degildir, ¢iinkii olgula-
11 bir araya getirme ve sunma siirecinin ardindan yorumlama dili-
nin kendisi gelir. Bakmak, diisiinmek, ayirmak ve ifade etmek diin-
yevi auranin diline yapilan yiiklemeleri niteler.

Diinyevi aura da, geleneksel kutsal aura gibi, kendisini ¢agris-
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tiracak gercek bir geye sahip olmalidir. Dumnan gibi yalnizca orta-
likta ugusamaz. Gergek olanin somutlugundan alinan haz duygusu,
hem somut bir sanat yapitina hem de onun aurasina verilecek tep-
kinin temel bir unsurudur. Diinyay: sanatla bigimlendiren el ve ak-
lin yaratilari, bulug ve uygulama olarak takdire degerdir, ancak
diinyanin kisinin diginda gergek ve somut olarak kavranmasiyla ge-
lisen ya da bunu zayiflatan formiilasyonlarla ilgili inat¢1 bir siiphe
kalintis1 yine de var olmayi siirdiiriir. Bu giiphecilik fotograf icin
uygun degildir, ¢iinkii fotografta, fotograf makinesinin 6niinde ser-
gilenen basilir; yalmizca engellenen 151k olarak betimlenebilse de,
oradan gercekten fiziksel bir ey alimlamasi gerekir. Bu da, fotog-
rafin olgusallik dzelligidir. Fotograf nesneleri dogrular. Nesneler de
fotografi dogrular. Olgusalliktan alinacak zevkler, bilgiyi edinmeye
ya da tamimaya, gercege benzerlik yoluyla “6zgiil olanin tinisi”na,
“gercefin tinis1”na' ulasmaya baghdir.

Ozgiil olanin tinis1 varsa, bu daha biiyiik bir gonderge diizenine
hizinet eder. Fotografin konu malzemesinin fotograf¢inin kendi bu-
lusu olamamasi yolundaki ifade fotografin sinirlayici kosulu oldu-
gunda, fotografcilifin sorunu, boyle bir diizenin var olduguna dair
bir tezin nasil kanitlanacagidir. Burada, yine fotograf¢ilik hakkinda
diisiinmenin bir yolu, kesin tanimlardan vazgegip yararl yaklasik
tammlar1 denemektir. Martin Price’1n anlat1 bi¢imini yazmada goz-
lemledigi gibi, “somut ayrintinin iki yani, ayni anda bir agifa ¢ik-
ma durumu ve konu diginda kalma tehlikesi [olmasidir].”? Fotog-
raflan imgelemi bi¢imlendirmekten yoksun olduklan gerekcesiyle
bayag olarak nitelemek, konu disinda kalma tehlikesini vurgula-
mak ve olasiliklar diinyasindan konu se¢menin yalnizca rastlantila-
ra bagli oldugu konusunda diretmektir. Bu bir u¢ noktadir. Siirecin
diger ucunda ise, ‘bu sec¢imi ve ayrimi yapan fotograf¢idir, bu yiiz-
den de kagat iizerindeki isi tamamen kurmacadir’ goriigii yer alir.

1. Frank Brady, “Fact and Factuality in Literarute,” Directions in Literary Criticism,
der. Stanley Weintraub ve Philip Young, University Park: Pennsylvania State Uni-
versity Press, 1973, s. 93-111.

2. Martin Price, “The Irrelevant Detail and the Emergence of Form,” Literary Cri-
ticism: Idea and Fact, der. W. K Wimsatt, Berkeley: University of California
Press, 1974, s. 526.
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Boyle dile getirilmis olsa bile, iki goriis de agik bir bicimde yanlig-
tir, ancak yine de fotograflar bu iki goriisten birine ya da digerine
yapilan iistii kapali gondermelerle yargilanir.

Joel Snyder ve Neil Walsh Allen, fotograf¢iligin da diger temsil
araglar gibi kendi formiilleri, uzlagimlar1 ve standartlar1 oldugunu
ikna edici bir bigimde savunmuglardir, ancak makalelerini ksitlayi-
c1 bir yaklagimla bitirirler: “Artik fotograflar ve gerceklik iizerine
felsefe yapmaya, bagka bir (bu sefer kesin) ‘fotografik gorme’ tan-
mina ya da fotografciligin 6ziinii veya dogasim1 damitrnaya daha
fazla gerek duymuyoruz. Fotograflardan anlam ¢ikarma araglan
elimizde; gercekten gerekirse ve ne zaman gerekiyorsa yenilerini
de bulabiliriz.” Bu araglar “(fotograf] ne anlama geliyor, onu kim
cekti, kimin igin ¢ekildi ve neden ¢ekilmis oldugu sekilde cekildi”
sorulandir.’

Bu sorular, John Tagg’in Roland Barthes’in Camera Lucida’s1-
na itiraz ederken vurguladii sorularla aymdir. Imgeleme bagvur-
mak giivensizligi artirir. Fotografi kimin ¢ektigi, onun kimin igin
cekildigi ve ¢ekilirken neden bir bagka tiirlii degil de boyle ¢ekildi-
§i gibi yukanda belirtilen sorularin yamitlar1 olmayabilir; fakat fo-
tografin ne anlama geldigi sorusu, diger sorularin yanitlarindan da-
ha fazlasim kapsar; bu nedenle, fotografin ne anlama geldigi soru-
sunu baska kesin bilgi olmasa bile yanitlamaya kalkisabiliriz. Her

3. Bkz. Joel Synder ve Neil Walsh Allen, “Photography, Vision, and Representa-
tion,” s. 90, 89; ayrica Carl Chiarenza, “Notes Toward an Integrated History of
Picturemaking,” s. 209-236, Reading into Photography: Selected Essays, 1959-
1980, der. Thomas F. Barrow, Shelley Armitage ve William E. Tydeman, Albuqu-
erque: University of New Mexico Press, 1982. A. D. Coleman (“The Directorial
Mode,” Photography in Print: Writings from 1816 to the Present, der. Vicki Gold-
berg, New York: Simon and Schuster, 1981, s. 480-491) da, gérmenin bir tur ide-
al ya da bagka gekli ile fotograf makinesi objekfifinin tek noktali perspektifi ara-
sinda Joel Synder'in yaptig ayrimi izler ve fotograf makinesinin nasil gérdugu
(“fotografgilik, Rénesans perspektifini kurumsallagtirir”) Gzerinde durur. Yalnizca
stereoptik giftler, bir zamanlar inandirici olan uzam yanilsamasini yaratmistir; bu,
artik zayif bir sekilde ulasilan ve guglukle surdirllen bir yanilsamadir, ¢lnku
kameradan ders alan gézlerimiz sinema filmi ya da televizyon ekrani gibi daha
esash ve karmasik yanilsamalar istemektedir. Uzamin, yani nesnenin degil de,
nesnelerin, aralarinda hayali bir fiziksel kitlenin hareket etmesini mantikli kilacak
bir bigimde birbirleriyle iligkili olarak konumlanmasinin resmedilmesi, film gibi bir
anlati ortamina gére hareketsiz fotografta daha zordur, gtinku filmde uzami im-
gelemeyiz, insanlarin gergekten hareket ettigini géruriz.
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bilgi parcasi ve anlaml bir yorum yapmak i¢in yapilan her deneme
yararhdir. Fakat baz1 yorumlar digerlerinden daha ilgingtir ve ben-
ce bir anlam imgeleyen yazarlarin yorumlan en ilgingler arasinda
yer alir. Lowell’in yazdig: gibi:

Zavalli, gelip gecici gergekleriz biz,
Fotograftaki her figiire,

Yasayan adlanm

Vermesi tembihlenmis.

Fotograf makinesinin getirdigi aragsallik, fotograf makinesi ve ob-
jektifin fiziksel dogasina 6zgiil anlamlar sunar. Resmin olugturul-
ma yolunun 15181n emiilsiyon iizerindeki oyunu olduguna dair basit
gergegi degistirmeksizin, fotograf makinesinin perspektif goriisii-
niin yapisini, objektiflerden herhangi birinin kullanimini gerektiren
bigim carpitrnalarini ya da diizeltmelerini, bulaniklik ve netlik ka-
zalarin1 yoneten uzlagimlar iizerinde durulabilir. Fotograf betimle-
melerinin, yalnizca ilgili olgulan iireterek degil, aym1 zamanda ger-
cekte goriilen seyin daha keskin ve daha kapsamli olarak algilana-
bilmesi i¢in bakanin dikkatini yonlendirerek algilamamizi degistir-
digi netlik kazanmigtir. Danto’nun kirmizi kareleri sz konusu ol-
dugunda, betimlemeler onlara verilen tepkiyi yaratir. Sikici ayrinti-
lariyla birlikte insanin kavrayisina sunulan betimlemelerin —daha
dogru bir deyisle, “resim”in aurasiyla ve “resmin tarihgesi’yle do-
natilmig olarak ortaya ¢ikan resimlere ait olanlar degil de fotografa
ait betimlemelerin— zorlayici ve inandirici olabilecegi olgusu, s6z-
ciiklerin giiciine, fakat ayn1 zamanda ve 6zellikle imgelemin giicii-
ne yapilan bir ovgiidiir.

Fotografcilik, 6ziinde, diinyanin bakan kiginin bakigina yanit
vermesini saglayan bir yoldur. Fotografin ¢ekiciligi, kismen, bir fo-
tografa dikkatlice bakmanin veya onu yakindan incelemenin, yeni
diigiincelerin bulunmasina degil de, gerceklik olarak tanimlanan ge-
yin geri kazanilmasina yol agacag bilgisinde yer alir; o gercekligi
aciklamak i¢in de diigiinceler anlik bir siiregte yapilanacaktir. Dii-
stinceler, uygun gorsel bigcimi kavramaya ¢oktan hazir, bekliyor
olabilir Kim, ne, ne zaman, nerede, nasil ve neden sorularinin aras-
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tinlmasi yararh bilgiler saglayabilir, fakat tipki Hill/Adamson fo-
tograflanyla ilgili toplumbilimsel bilgi durumunda oldugu gibi, bu
olgusal sorularin yanitlan fotografa olan ilgiyi agiklamayabilir. Fo-
tografin diinyevi aurasi yiiklemeyle ve bagisla olusturulur, tipki
kutsal nesnenin aurasinin olusturuldugu gibi. Farkli kaynaklardan
gelen i¢ ice gecmis betimlemeler, diinyevi nesnenin niteliklerinin
ya da ozelliklerinin adlandinlmasinda dogru olarak kabul edilen
sozciikler, diinyevi auray! olugturacaktir. Birey, fotograf¢i ya da
bakan kigi, gozleri fal tagi gibi agilmug bir durumda aynalar iilkesi-
ne girer, ancak ne gordiigiinii hemen yorumlayamaz. Fotografla-
mak, daha yakindan izleyebilmemiz i¢in zamani yakalamanin bir
yoludur.
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Georges Bataille

Edebiyat ve Kotiiliik

IncelemeiGev.: Aygegiil Sonmezay/205 sayfa/ISBN 975-539-166-5

Cagimuzin yalnizca edebiyatiu degil, dilsiince alaniu da derinden etkile-
yen; Derrida, Foucault, Barthes gibi yazarlan sarsan; Breton ve Sartre ile
yaptig1 polemiklerde soziinil sakinmayan Georges Bataille, Edebiyar ve
Kotitiik'te, hayatimuzin en Snemli gergeklerinden birini, Kotiiligi ele ali-
yor. Hem de, Kétilliigiin ahlak yoksunlugunu degil, tam tersine ahlaki hige
sayan “yilksek ahldki” sart kostugunu one siirerek. Basta gehvet ve 6liim
olmak izere yasaklan agmanin, kurallan ihlal etmenin “yitksek ahlaki” ge-
rektirdigini, yagamu kigkirtmanin ve agmanin da bdyle milmkiin olabilece-
gini ortaya koyuyor. Ona gore, Kotillik 6zgilrliigil, degerin agin bigimleri-
ne ulagmamuz: saglayabilir ve hi¢ kimse bundan ‘daha uzaga’ gidemez.
Ozgiirliik daima isyana agilan kapidir. Gergek ozgiirlitk yagam kigkirtmak
ve agmaktir. Ozgiirligiin igindeki Kotilliigil ortaya koymak uzlagmaci,
konformist disiince tarzina karg1 ¢ikmak demektir. fyiligin tuttugu taraf
boyun egmenin, itaatin safidir. K&tillitk 6zgiirliigiinde dehgeti buluruz: Tut-
kuyla iglenen bir cinayet, kurban etme, savag, kiyimlar ve ayaklanmalar,
yalan ve kara bilyil; evrensel katlanabilirin sinandig1, sugluluk duygusuyla
tutkunun temellendirdigi haz arasindaki sininn bulaniklastig: bir tir tinsel
sarhogluk durumu iginde, sadistin bir erdemli gibi goriindilgil eylemlerdir.
Bataille bununla da yetinmeyerek edebiyatin masum olmadigin, suglu ol-
dugunu 6ne siirityor. Edebiyatin suglulugunu artik kabul etmesi gerektigi-
ni sOyleyerek asil yaratialigin masumiyet degil gitnahkarhk oldugunu sa-
vunuyor. Edebiyatin bireyin egemenligini sinirlayan iletisimden bagka bir
sey olmadigim ortaya koyuyor ve Kotillilk bilgisine ortak olmanin da yo-
gun iletigimi yarattigin1 6ne silrilyor. Ancak, tehlikeyi goze almadan yo-
gunlugu artirmanin imkansizhgin da belirtiyor.

Bagka bir tezi daha var Bataille’in; ona gore edebiyatta iletigim giirseldir
ve siirsel degilse bir higtir. Biitiin bu kavramlan tartigirken bagkoseye ege-
menligi oturtuyor Bataille. Insanin egemen olabilmesinin bir kogulunu ya-
saklar koymaya baglarken, antropolojiden verdigi 6meklerle diger kogulun
da bu yasaklarin ihlali oldugunu kamthyor. Biitiin bunlan yaparken, Ede-
biyat1 Kétillilk’ten ayirmayan sekiz tutkunu; Bronté'yi, Baudelaire’i, Mic-
helet'yi, Blake’i, Sade’1, Proust’u, Katka’y1, Genet'yi; iirkerek okudugu-
muz, kimi kez gekindigimiz “lanetli” yazarlan ve sairleri farkh yonleriyle
tanigunyor bize.

Kotilliikteki, ginahkariktaki, yasaktaki yaraticihigi kesfetmeye cesareti
olanlar igin...



Florence Dupont

Edebiyatin Yaratilis

YUNAN SARHOSLUGUNDAN LATIN KITABINA
Inceleme/Ceviren: Necmenin Sevil/330 sayfa/ISBN 975-539-294-7

Antik dsnemde Yunan ve Romalilar edebiyati ¢gagdaglanmiz gibi mi algihyor-
du? Illiada ve Odysseia’y1 ezberden okuyan eski Yunanhlar ile yazidan okuyan
bizler ayn1 edebi hazzi m1 ahyoruz? Soguk mermerler iizerine kazinan ve gim-
di biiyiik bir hayranhkla seyrettigimiz sekil ve metinler 2500 yil 6nce nasil bir
cogkunun ifadesiydi? Bildigimiz anlamda edebiyat nasil olugtu?
Edebiyatin Yaranligi, bu ve benzeri birgok sorunun yanitini ararken eski Yunan
ve Roma’da giindelik hayata, kurumlara ve toplumsal yapiya yonelik birgok
pencere agiyor. Edebiyatin gegmigine dogru ¢ikilan bu zevkli yolculuk esnasin-
da golenlerin, torenlerin, kisi, aile ve toplumsal iligkilerin bilmedigimiz birgok
aynnusina rasthyoruz. Ustelik Florence Dupont “XX. yiizyilin bu son déne-
minde, cografi yolculuklann bizi ulagtirabilecegi bagka yerler pek kalmadi.
Ben'in bir Bagkasi oldugunu gézlemlememiz igin, bir siire sonra, zamanda ya-
pilacak yolculuklardan bagka bir gey kalmayacak elimiizde” diyerek bu yolcu-
luga mecbur oldugumuzu, boylesi yolculuklar araciligiyla Avrupa kiiltiiriinii
olusturan yazi ve ayin giiri geleneklerinin kokenlerine inebilecegimizi gosteri-
yor.
Edebiyatin Yaratih i, pek ok edebiyat kuramcisinin dile getirmeye cesaret ede-
meyecegi bir iddiaya dayaniyor: Edebiyat giindelik hayat etkinlikleri iginden
dogmugtur; bugiin kitaplarda sozii mumyalagtiran “yazih kiiltiir”iin, “soguk
kiiltiiriin degil, her giin siradan bir bigimde yaganan, bedenin ve miizigin haz-
larina agik olan “sozlii kiiltiir”iin, “sicak kiiltiir'iin bir uriiniidiir. Eski Yunan'da
sarhogluk, uyusturucu kullanimi, egcinsellik, agk ve sarhogluk gagnsi olarak
soylenen Anakreon garkilan; bir soluk alhgverisi olan Roma 6piiciigii ve ruhu
ategleyen golenler “sicak kiiltiir’iin pargalariydi. Roma’da aydin olmak gok ki-
tap okumakla degil, golen sofrasinda yerini koruyabilmekle 6lgiiliiyordu. Ro-
mahilar umudu kusur olarak goriiyor, deniz kazasinda kurtulmay: degil, batina-
y1 kahramanlik olarak adlandiriyorlardi. Eski Yunan’da felsefe sozlii olarak 6g-
retiliyor; Sokrates yazmuyor, konuguyordu. $iir saikicilann ve dinleyicilerin ka-
ulinmyla ¢ogaliyor, ayine doniigiiyordu. Yaz, tiiccarlann depo sayimi igin ge-
rekli olan bir arag olarak goriliip 6nemsenniiyordu... Edebiyat okunan degil,
yaganan bir geydi.
“Sicak kiiltiir’iin yerini yazili edebiyatin “soguk kiiltiiriine biraktig1 giiniimiiz-
de, Dupont, flamenko, rebetiko ve festival kiiltiiriine bakarak edebiyat iizerine
diigiinmeyi 6neriyor. Boylece, sozii yeniden bularak, gegmisimizle olan baglan-
tilanmizikopamiadan kendimizi gelecege yansitabilecegimizi; yaziy: miizik ve
dansla yeniden bulusturabilecegimizi; ge¢migimize gomiili diinyalan kes-
fedebilecegimiizi gosteriyor.



Niall Lucy
Postmodern Edebiyat Kuram

GIRIS

Sanat ve kuram/Ceviren: Aslihan Aksoy/368 sayfa/ISBN 975-539-387-0
Elinizdeki kitap su temel goriis iizerine oturuyor: Postmodern ede-
biyat kuram1 X VIII. yiizyil sonu Romantik geleneginden beslenir.
Iki akimin kesistigi en onemli nokta, edebiyatla edebiyat kurami-
nin ig ige gegmis, giderek birbirine doniigmiis olmasidir. Tipki ro-
mantiklerin yaptig1 gibi postmodern edebiyatgilar da siirekli edebi-
yat meselesinin bizatihi kendisiyle ugragirlar. Bu da bizi “edebi
mutlak” kavramina gotiiriir. Edebi yaratilar hakkinda yargida bu-
lunmaya soyunan edebiyat elestirisiyle, edebiyatin ne olduguna da-
ir sorular soran edebiyat kurami arasindaki aynm ortadan kalkar-
ken edebiyatin kendisi de “edebi mutlak™1n iginde erir. Ancak Ro-
mantik edebi mutlagin ayirt edici 6zelligi heniiz diigliniilmemis
olana, olasiliklara, var olanlann antitezlerine agik olusudur, kisaca-
s1 devrimci bir yonii vardir. Postmodern edebiyattan ayrildig1 nok-
ta da budur.
Bu temel sav etrafinda geligen kitap alisilagelmis girig kitaplan gi-
bi belli bir donemsellestirme iizerinden, birbirini takip eden akim-
lar ya da kisileri izleyerek orgiitlenmiyor. Onun yerine bu sav ile
buna eklemlenen bagka temalar etrafinda, metinler iizerinden geli-
siyor ve elestirel bir yaklasim benimsiyor. Yazar Hobbes, Johnson,
Rousseau, Kant, Nietzsche, Freud ve Heidegger’in diigiincelerini
izleyerek galigmasin: tarihsellestiriyor; Lévi-Strauss, Barthes, Ba-
udrillard, Derrida, Kristeva, Lyotard, Deleuze ve Guattari'yi izle-
yerek, bu diisiiniirlerin diigiincelerini birbirleriyle ¢arpigtirarak sa-
vim kuramsallagtinyor. Sadece kuramcilarin degil, Acker, Auster,
Barth, Pynchon gibi postmodern yazarlann metinlerinin de derin-
lemesine g¢oziimlemelerini yapiyor. Karsimiza zevkle ve kolay
okunan bir kitap ¢ikiyor.
Edebiyat alaninda biiyiik bir eksikligi kapatacak kigkirtici, bilgi-
lendirici ve diigiindiiriicii bir kitap Postmodern Edebiyat Kurama.
Sadece edebiyatla ilgilenenlere degil, politika ve kiiltiirel mesele-
lerle ilgilenen kigilere de s6yleyecek so6zii var.




Dick Hebdige
Kes Yapistir

KULTUR, KIMLIK VE KARAYIP MUZIG1

Sanat ve kuram/Ceviren: Cagatay Gulabioglw?240 sayfa/ISBN 975-539-386-2
Kes Yapwgnir-Kiilviir, Kimlik ve Karayip Miizigi ritimlerin, herkesin
kullanimina agik oldugu ve istenildigi gibi bir araya getirilebildigi
miizik tiirlerini anlatiyor: Reggae, kalipso, ska, blues, soul, rock,
punk, bluebeat, rap, hip hop...
Dick Hebdige, bu miizik tiirleriyle Afrika miizikleri arasindaki ge-
cisler ve degisimleri kolelerin giinlik yasam pratikleri, ritimler,
calgilar ve danslardan 6rmeklerle gosterirken XX. yiizyil popiiler
miizik tarihinin Afrika ve Karayip eksenli bir versiyonunu sunuyor.
Afrika’dan koparilip kole olarak satilan Kunta Kinte'den Jama-
ika'daki Rastafaryanlara, ses sistemlerine, soru-cevap oriintiisiinii
kullanan dj'lerin dub ve talk overlanna, miizigin yani stra bir giyim
Kusam modasi da yaratan rap ve hip hop'un ortaya giktig1 Ingiltere
ve Amerika'ya uzanan bir tarih bu...
Reggae miiziginin dinsel ayin ve vaazlardan, Incildeki anlatilardan
neleri 6diing aldiginy; Rastafaryanlann hangi kogullarda ortaya ¢ik-
tiging; ses sisterni, kayit ve radyo teknolojisindeki degisikliklerin
miizigin iiretim ve alimlanigin1 nasil degistirdigini; Clash, Slits,
EricClapton gibi grup ve sarkicilann reggae gibi siyahlann miizik-
leriyle nasil bulustugunu gozler oniine seriyor.
Hebdige, bu miizik tiirleri arasindaki iligkileri anlatirken metinle-
rarasi bir yolculuga gikariyor okuyucuyu. Bir “hipertext”i andiran
kitabinda, bir “merkez” olamayacagini gostermek istercesine gaze-
te ilanlarindan, turizm brogiirlerinden, sark: sézlerinden, miizisyen
ve prodiiktdrlerle yapilan soylesilerden ve daha bir siirii kaynaktan
yararlanyor.
Bu miizik tiirlerinin yalnizca eglence mekanlaninda tiiketilen bir
meta degil ayn1 zamanda azinhklar igin bir kendini ifade araci ol-
dugunu, hayatta kalma miicadelesi verenlerin dilinde egsiz bir sila-
ha doniistiigiini, “biiyiik-resmi anlatilar”a karg1 bir “kargi-anlat1”
ozelligi tagidigini gosteriyor Dick Hebdige.
Silahiniz olmayabilir ama tiikiirebilirsiniz...




Luther Link
Seytan
YUZU OLMAYAN MASKE
Sanat ve kuram/Ceviren: Emek Ergiin272 sayfa/ISBN 975-539-385-4

Bugiin Seytan denince, korkung bir yaratik geliyor g6ziimiiziin 6niine.
Oysa Ronesans sanatgilar1 onu gok farkh gorityorlardi. Seytan, boy-
nuzlari, kuyrugu ve tirmigiyla sanat¢inin imgelemine dilgmeden 6nce
tebdili kiyafet geziyordu. Ancak VI. yiizyildan XVI. yiizyila kadar re-
simlenmig el yazmas kitaplarda, resimlerde ve heykellerdeki Seytan
temsili, zamamn teolojik ve politik tarhgmalanna bagh olarak degisik-
lige ugradi. Resimlerde belli bir $eytan modelinin olmayisi, Mezopo-
tamya’'ya ait ve klasik figiirlerin yanls yorumlanmasi, kilisenin sap-
kinlara karg1 degigen tutumu, §eytan’in temsil edilis bigiminde belirle-
yici oldu.

Peki ama kiliktan kiliga giren bu yaratik kimdir gergekte? Neden hep
erkek olarak ¢iziliyor? Tann’nin dilymam mi, vekili mi? Tann’nin ev-
rensel ceza sistemini yoneten etkili bir hizmetgisi olmasin? Neden hig-
bir zaman cehennemde aci g¢ekerken resmedilmemigtir? Belirleyici
ozelligi olan alev alev saglarinin ve igkence aletlerinin kaynag: nedir?
Seytan, ortagag ve Ronesans sanatinda bir gosterge olarak kalmigtir,
higbir zaman sanatsal bir simge olmamgtir, diyor Luther Link bu kita-
binda. Soljenitsin ise, Shakespeare’de kotil karakterleri frenleyen, ide-
olojilerinin olmayisidir, diyor. Tipk: ideoloji yoksunlugunun giddeti
megrulagtirmasi, dehsetengiz olaylann insana dogal gelmesi gibi, Sey-
tan da Hiristiyan kiliselerinin Hagli seferlerini hakli g6stermistir. Yok-
sa Seytan kilisenin ideolojik bir silah olarak urettigi bir figiirden mi
ibarettir? Hayir, o gergek. Bat1 uygarliginin bir pargasi. Belki de ey-
tan’in bizi bu denli ilgilendirmesinin nedeni, Tann’y1, Tanri’nin onu
tanimladig: gibi, aym kesinlikte tanimlamasi. Ya da Joseph Conrad’a
kulak verecek olursak: “Dogaiistii bir kotililk kaynagmma duyulan
inang gereksizdir, zira insanlar kendi baglarina her tiirli kotiliigi yap-
maya muktedirdir.”

Kétlogin gaglar boyu sanat ve edebiyattaki tezahirleriyle ilgilenenler igin kap-
samli bir rehber kitap.
The Herald

Son derece eglenceli ve bilgilendirici... Okurun ilgisini sirekli canli tulan, nokledan-
Itk ve tutkuyla yazilmis bir kitap.
The Spectator



Michel Toumnier

Kutsal Ruh

Sanat ve kuram/(eviren: Yagar Avung/240 sayfa/ISBN 975-539-376-5
Kutsal Ruh, yikicr bir zek&nin iiriint; tistelik yikiciligim ideolojik kag-
kartmalardan degil yalinlik ve dogalliktan aliyor...
Giiniimiiziin en yaratic1 yazarlan arasinda yer alan Michel Tournier, bu
kitapta romanci olarak i¢ diinyasini gozler oniine sererken Cuma, K1i-
zilagaglar Krali, Meteorlar, Veda Yemegi, Kaynak ve Cali, Altin Dam-
la ve Anahtarlar ve Kilirler'in yaratim siireglerinin dinamiklerini de
agikliyor. Zihinsel yolculuklannin duraklarina isaretler koyuyor.
Tournier, yazilan ile yetinmeyen okurlarini kendi kaynaklarina dogru
bir yolculuga ¢aginyor. Gog, yalmzlk, cinsellik gibi konulan, In-
cil’den modern romana uzanan gesitli kaynaklardan esinlenerek nasil
simgelestirdigini, romanlarina mitolojik 6geleri nasil yerlestirdigini
anlatiyor. Boylece, Kizilagaglar Krali'nda “gocuklar1 yiyen dev” imge-
sinin Nazi rejimi araciligiyla ¢agdas bir simgeye doniigmesine; Cu-
ma'da “Robinson” imgesiyle ¢agdag bireyin kendi yalnizliginin yalmz-
ca kurbani1 degil aym1 zamanda kahramam da oluguna taniklik ediyo-
ruz.
Tournier, insanhgin ortak bilingaltina yerlesmis diisiinceler olarak gor-
diigii mitlerin, aslinda ¢agdas edebiyatin bir pargas1 oldugunu savuna-
rak, Kutsal Ruh'ta roman kahramanlannin kendi kigisel mitlerini olug-
turma siireglerini gézler 6niine seriyor. Bir yandan “Daniel Defoe, Ale-
xandre Selkirk ile kargilagt1 m1?” tiiriinden tarihsel olaylarin izini sii-
rerken, 6te yandan “Bati’nin tiiketim toplumu Cuma'larin iizerine ku-
rulmustur” gibi yargilarla romanlarinin felsefi boyutunu da okurun
yargisina sunuyor. Giiniimiizde artik bir “felakete” donistiigiinii sa-
vundugu cinsellik olgusunu da her yoniiyle irdeliyor.
Kutsal Ruh, bizleri Tournier romanlannin olugum siirecinin tamiklarn
yaparken, yaraticiliga dair son derece yaratic1 rnekler veriyor.

“Kigkirtict, rahal, zarif... Bilgece yaziimis bir kitap.”
Catherine David

“Uzun siredir bu derece uyarici, zekice yazilmig bir kitap okumamistim. Tournier,
okumast gok gaba isteyebilecek bir konuyu sirikleyici ve cogkulu bir metne do-
nigtdrmas. (...) Okurlarini zeki olmaya ¢agiryor.”

Frangois Nourissier



Luther Linlg .
Blues Tarihi

SEYTAN'IN MUZ1Gt

Sanat ve kuram/Ceviren: Aydemir Oziigiill/368 sayfa/ISBN 975-539-388-9
Bireyin ve dolayisiyla toplumun kendini ifade etme bigimlerinden biri
olarak miizik, belki de en dogrudan etkiye sahip olan sanat dahdur. Gi-
les Oakley’nin Blues Tarihi-Seytaruin Miizigi adlh galigmasi da kendini
ifade etme bigimi olarak miulzigin en ilging Sykiilerinden birini anlat1-
yor. Amerika’da en bilyilk “6teki” grubu olarak algilanan siyah kolele-
rin arasinda dogan blues zamanla, Stekinin “6tekiligi”ni daha da vur-
gulayarak yansitan etkili bir miizik tiiril haline gelmigtir. Oakley’nin
anlattigy Sykinin ilging yam ise, “6tekiligi” seytanla 6zdeslestirilen
bir halkin bu “seytans1” miiziginin, neredeyse dogar dogmaz bilyiik bir
popiilarite kazanmas: ve birgok beyazin da bu miizik tiriinii hayranlik
derecesinde benimsemesidir. Oakley'nin anlattigi bu paradoks, Blues
Tarihi’'ni bir mizik kitabimin 6tesine tagiyarak toplumsal, kiiltirel ve
tarihsel bir 6ykitye donustiiriiyor.
Kitapta, blues’un ve sanatgilarinin 6ykileri, Amerikan tarihinin ayrin-
tilanyla birlikte ele alimyor. Afro-Amerikah blues sanatgilarinin geg-
misini 6zenli ve dikkatli bir tarihgi gibi inceleyen Oakley, daha 6nce
belgelenmemis bir tarihi de giin 15181na gikartiyor. Blues’un tarihini
yazarken, sark: s6zleri kadar, farkli miizik bigimlerinin analizine, mii-
zik tekniklerine ve aletlerine de egiliyor. Aym1 zamanda, blues milzigi-
nin tiim farkh tiir ve d6nemlerini, anlagilir bir neden-sonug ve etki ilig-
kisiyle birbirine baglamayi da ihmal etmiyor.
Oakley’nin ¢izdigi blues panoramasi, hem genel olarak miizik tarihi
hem de toplumsal ve kiltiirel tarih agisindan, blues'un gelisiminde et-
kin olan toplumsal gelismelere de deginerek, saglam bir bakig agis1
sunmaktadir. Kitap, blues konusunda uzman olanlarin yam sira, bu
milzik tiird hakkinda temel bir bilgi edinmek isteyen merakllara da
yonelik temel bir kaynak olarak hazirlanmgtir.

Seytan’in Mizigi, blues’un tarihsel gelisimi konusunda énemli bir kaynak. Yerinde
ornekler ve 6zgin garki sozlerini bolca alinulamasiyla, blues muziginin ruhunu
yansiliyor.”

The New York Times

“ ... bu alandaki literattre 6nemli bir katki. Oakley'nin 6zenli arastirmasi, ortaya de-
rinlikli ve saglam bir blues tarihi ¢tkartmis.”
American Historical Review



Marta E. Savigliano
Tango
TUTKU’NUN EKONOMI POLITIGH
Sanat ve kuram/Ceviren: Serdar Aygiin/416 sayfa/lSBN 975-539-400-1
Tango nedir? Tehlikeli yakinlagmalarin ve inatg1 kargilagmalarin dans,
milzik ve sarka szleri esligindeki tarihidir. Ofkeli ve kavgacidir. Ama
ayni1 zamanda bir felsefe, bir strateji, duygulann emperyalist dolag:-
minda egzotik ve tutkulu bir meta, hatta bir hastaliktir.
Bu kitap, tangonun Buenos Aires’in genelevlerinden, Paris’in kabare-
lerine, oradan Tokyo’nun kuliiplerine uzanan yolculugunu izlerken ay-
m zamanda tangonun politik karakterine bakiyor. Yol boyunca mago-
luk ve kolonyalizm, postmodemizm ve ataerkillik, egzotizm ve meta-
lagtirma arasindaki iligkileri ¢6ztimlityor. Egzotik olanin sadece em-
peryal Bati'nin zevk nesnesi degil, ayni zamanda kolonilestirilmis am-
balajinda satilan “tutku paketi’ne doniigtiigini gosteriyor. Yazar, bir-
birinin i¢ine girmis cinsellik, toplumsal cinsiyet, irk, simf ve ulusal
kimlik dykulerini anlatmak i¢in kendi “tango dilini”, “kigisel ve poli-
tik” sesini yaratiyor. Ayn1 anda hem tangonun egzotiklestirilmesine,
hem bir Ugiincii Dilnya kadin entelektileli olarak kendi yazgisina ba-
kiyor, hem de okurun 6niinde tango yapiyor: “Tango benim rahmim,
dilim, ‘evrenselciligin’ kolonyal davetlerine karg1 durabilecegim, s181-
nabilecegim bir siper.”” Ustelik bunu yaparken, Latin Amerika’nin di-
renigci tarihinden, 6zellikle de Che’den ilham aliyor: “Che gibi ben de,
amacimin galibiyet oldugunu agikga sdylilyorum. Kendi 6rnegimde
bunu, bozguncu ezgilerin tangosunu yaparak ve akademik sessizlikle-
rin ritmini kirarak gergeklestiriyorum” diyor. Sonunda “6grendiklerini
terk eden, unutan” bir entelektilel olarak dekolonilestirici bir s6yleme
ulagtyor.
Savigliano, bir kadin, bir feminist ve bir tango dansgis1 olarak, tango-
nun insanlar1 hem cezbeden hem de rahatsiz eden y6nlerini cesurca or-
taya koyuyor. Onun anlattig1 bigimiyle tango tarihi, kolonilegtirilmis
bir itlkenin tarihi olmanin yan: sira, ‘Oteki’ olarak tanimlanmg kadin-
larin da tarihi.

Yazar bizi, dans galigmalarindan, feminis|, poslkolonyal ve iklisadi kuramlara ka-
dar pek ¢ok alanin kesistigi disiplinierarasi bir ortama buyur ediyor. Tangonun na-
sil dans ettigini, iktidarin kendi koreografisini nasit yaptigini hissediyoruz. Savigii-
ano’'nun karmastk ve uslaca kolardigi melinsel performansi, dans denilen olayin
yazil temsilinde yeni bir evreye igaret ediyor.

Susan Leigh Foster



Gortlen her sey fotograflanabilir ve farklh baglamlarda farkh
anlamlar ytklenerek sonsuz sayida cogaltilabilir. Gunlik gazetede
yer almus bir haber fotografi daha sonra bir miizenin duvarinda
sergilenebilir. Ancak gorsel icerigi degismedigi halde aruk haber
olarak gorlmek yerine tarihsel, toplumbilimsel veya sanatsal
acidan betimlenecek ve oyle gortilecektir. Bunun da dtesinde .
ashinda hic var olmamus fotograflar romanlarda betimlenir ve
yazarmn istedigi sekilde goruliir. Bir fotografin anlamim tamamlamak,
fotografi gorsel bakimdan yorumlayabilmek icin betimleme gerekir.
Betimlemeyi yapacak olan ise fotografa bakan kisidir. Gorme
edimini saglayan betimleme edimidir.

Fotograf makinesi goz ile karsilastinlabilir. Ancak fotograf makinesi
dtustnmez. Yargilama, secme, diizenleme, dahil etme, dislama ve
yakalama ile ilgili her sey fotografci araciligiyla olmak zorundadir.
Dustinen ve goren fotografciyla, kaydetme araci olan fotograf
makinesi arasindaki ayrisimdan dolayi, fotografa bakan kisi icin
herhangi bir fotografciy1 yaranci olarak nitelendirmek, diger gorsel
sanat dallariyla ugrasanlar nitelendirmekten daha zordur.
Fotograf tizerine yogun disuncelerden olusan bu kitapta Price,
fotografi, tarih, toplumbilim, gostergebilim, ahlakeihk acilarindan
ele alirken edebiyat yapitlarmda da fotografin kullanimim inceliyor.
Butin bu strec boyunca W. Benjamin, S. Sontag, R. Barthes, M.
Proust, R. Lowel ve R. Musil gibi yazar ve dustintrlerin gorislerine
de yer veriyor, hatta bu seriivende onlarla tarusmaktan kacinmuyor.
Fotograf-Cercevedeki Gizem konusunda hem kuramsal hem de
uygulamaya iliskin distindurici, fotografla dogrudan ilgisi olmayan
okurlarin da buytik olcude ilgisini cekecek bir kitap. Hayatimizda
cokea yeri olan fotograflara bakisimiza derinlik kazandiracak bilgi
ve cagnisimlarla ytkli, benzerlerinden bir adim 6ne cikan son
derece 6zel bir calisma.

AYRINTI SANAT ve KURAM
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