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Hiimanizma ruhunun ilk anlayis ve duyug merhalesi, insan
varliginin en miisahhas gekilde ifadesi olan sanat eserlerinin
benimsenmesiyle baglar. Sanat gubeleri i¢inde edebiyat, bu ifa-
denin zihin unsurlar en zengin olanidir. Bunun igindir ki bir
milletin, diger milletler edebiyatini kendi dilinde, daha dogru-
su kendi idrakinde tekrar etmesi; zeki ve anlama kudretini o
eserler nispetinde artirmasi, canlandirmasi ve yeniden yarat-
masidir. Iste terciime faaliyetini, biz, bu bakimdan ehemmiyetli
ve medeniyet divamiz igin milessir bellemekteyiz. Zekasinin
her cephesini bu tiirlii eserlerin her tiirliisiine tevcih edebilmig
milletlerde diigiincenin en silinmez vasitasi olan yaz1 ve onun
mimarisi demek olan edebiyat, biitiin kiitlenin ruhuna kadar
igliyen ve sinen bir tesire sahiptir. Bu tesirdeki fert ve cemiyet
ittisali, zamanda ve mekinda biitiin hudutlan delip asacak bir
saglamlik ve yayginhig: gosterir. Hangi milletin kiitiipanesi bu
yonden zenginse o millet, medeniyet ileminde daha yiiksek
bir idrak seviyesinde demektir. Bu itibarla terciime hareketi-
ni sistemli ve dikkatli bir surette idare etmek, Tiirk irfaninin
en 6nemli bir cephesini kuvvetlendirmek, onun geniglemesine,
ilerlemesine hizmet etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini esir-
gemiyen Tiirk miinevverlerine gitkranla duyguluyum. Onla-
rin himmetleri ile beg sene iginde, hig degilse, devlet eli ile yiiz
ciltlik, hususi tegebbiislerin gayreti ve gene devletin yardimi
ile, onun dort beg misli fazla olmak iizere zengin bir terciime
kiitiipanemiz olacaktir. Bilhassa Tiirk dilinin, bu emeklerden
elde edecegi bityiik fayday: diigiiniip de simdiden terciime faa-
liyetine yakin ilgi ve sevgi duymamak, higbir Tiirk okuru igin
miimkiin olamiyacaktir.

23 Haziran 1941
Maarif Vekili
Hasan Ali Yiicel
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Katledilen Sair

I
Sohret

Bugiin Croniamantal’in sami diinya gapindadir. Dért kita
iizerinde, yedi iilkede yiiz yirmi ii¢ sehir, bu namh kahra-
manin dogum yeri olma gerefini birbirlerinden kapmaya ug-
rasmaktadir. Daha ileride bu 6nemli meseleyi aydinlatmaya
calisacagim.

Biitiin bu halklar bu okkali Croniamantal adini1 az ¢ok
degistirmiglerdir. Araplar, Tirkler ve sagdan sola dogru
okuyan diger milletler bu ad1 Latnamainorc seklinde telaf-
fuz etmekten geri durmamuglar, fakat Tirkler tuhaf bir ge-
kilde onu Pata diye anmuslardir, bu ad yerine gore kaz ya da
erkeklik organi anlamina gelic Ruslar ona Viperdoc, yani
osuruktandogan derler, bu lakabin sebebini daha ileride go-
recegiz. Iskandinavyahlar ya da en azindan Dalecarliahlar’
onu Latincede ¢iinkii anlamina gelen, fakat Ortagag’in halk
hikayelerinde ¢ogunlukla mahrem organlari belirten quoni-
am adiyla anarlar. Gorildiigi gibi Saksonlar ve Tirkler, ona
kokeni heniiz tam olarak agiklanamamig olan ayni lakabi ta-
karak Croniamantal hakkinda ayni duygular beslediklerini

Orta Isveg’te bulunan tarihi bir bolge. (¢.n.)
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ortaya koymuglardir. Bunun, Croniamantal’in 6liimiinden
sonra Marsilyali tabip Ratiboul’un verdigi defin ruhsatina
yapilan hiisniitabirli bir gonderme oldugu tahmin edilmek-
tedir. Bu resmi belgeye gore Croniamantal’in biitiin organ-
lar1 saglamdi ve adli tabip, aynen askeri tabip Henry’nin
Napoléon i¢in yaptig: gibi, rapora Latince olarak gunlan
eklemigti: Partes viriles exiguitatis insignis, sicut pueri.”

Zaten Croniamantalesk erkeklik mefhumunun tamamy-
la ortadan kalkug) iilkeler vardir. Keza Moriane’de zenciler,
onu Tsatsa, Dzadza ya da Rsoussour geklinde adlandirirlar;
bunlar kadin adlaridir; bu topluluklar da aynen Bizanslilarin
Kutsal Cuma’y1 Sainte Parascéve yaparak digillegtirmeleri
gibi Croniamantal’i disillegtirmislerdir.

1
Hayat Veris

Spa’ya iki fersah uzaklikta, kiyilar1 kivrimli agaglar ve ¢a-
liliklarla kaph yolun iizerinde, yiirityerek Liége’den gelmekte
olan gezici miizisyen Viersélin Tigoboth, piposunu yakmak
icin gakmaginu ¢akiyordu. Bir kadin bagirigi duyuldu:

“Hey! Mosyo!”

Tigoboth bagini kaldird: ve gilginca bir kahkaha koptu:
“Hahaha! Hohoho! Hihihi! G6zkapaklarin Misir merci-
meklerinin renginde! Benim adim Macarée. Yatacak adam
ariyorum.”

Viersélin Tigoboth yolun kenarinda, tath yuvarlakliklar
olan esmer bir geng kadin fark etti. Kisa bisikletgi etegiyle
ne kadar da zarifti! Bir eliyle bisikletini tutarken diger eliy-
le eksi gakaleriklerini topluyordu; kocaman, altin gozlerini,
ciiretkarca Valon™ miizisyenin iizerine dikmigti.

(Lat.) Erkeklik organlari dikkat gekecek derecede kiigiik, aynen bir gocu-
gunki gibi. (¢.n.)
* Belgika’min Fransizca konugulan bélgesinin halkt. (¢.n.)
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“Giizel bir kizsiniz,” dedi Viersélin Tigoboth dilini saklata-
rak, “fakat o gakaleriklerini yerseniz bu aksam karminiz agnr.”

“Yatacak adam arnyorum,” diye tekrarladi Macarée. Ve
bluzunun kopgalarini ¢6zerek Viersélin Tigoboth’ya, melek-
lerin kigina benzeyen ve uglarinin rengi giinbatuminin pembe
bulutlar gibi tatl memelerini gosterdi.

“Oh! Oh!” dedi Viersélin Tigoboth, “Ambléve’in incileri
kadar giizel, verin onlar1 bana. Sizin igin gidip kocaman bir
demet egreltiotu yaprag) ve ay renginde siisen gigegi topla-
yacagim.”

Viersélin Tigoboth, ayinde sunulan kutsanmig ekmek
gibi, hi¢bir kargihk beklenmeden kendisine sunulan bu mu-
cizevi teni kavramak igin ilerledi; ama kendini tuttu.

“Allah igin giizel kizsiniz, Liége panayin kadar gii-
zelsiniz. Koynuna girdigim Donnaye’den, Tatenne’den,
Victoire’dan ve bizim Rénier’nin her zaman satihk kadin-
larindan ¢ok daha giizel bir geng kizsimiz. Fakat benden
soylemesi, eger benim sevgilim olmak istiyorsaniz, kasik
bitleriniz olacak.”

MACAREE
Ay rengidir onlarn rengi
Ve yuvarlaktirlar felegin cemberi gibi.

VIERSELIN TIGOBOTH
Dert etmiyorsarz eger bit kapmays,
Cok isterim bugiin kocamz olmay.

Ve Viersélin Tigoboth, dudaklan opiiciiklerle dolu, ona
dogru ilerledi: “Sizi seviyorum! Ne huzurlu! Ey sevgili!”

Biraz sonra ortalikta ig gekislerden, kus civiltilarindan,
cakaleriklerinin arkasinda, agkin kudreti altindaki Viersélin
Tigoboth ve Macarée’nin yanindan sihirli ¢izmeler giymigge-
sine hizla gegen, kiigiik seytanlar gibi boynuzlu kizil tavsan-
lardan baska bir sey kalmamugt1.

3
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Sonra bisiklet Macarée’yi gotiirdii.

Ve 6liimciil bir hiizne kapilan Viersélin Tigoboth, toprak
ve sivimin kangimiyla olugmug yuvarlak tiimsegin ardinda
gozden kaybolan hiz aracina lanet okudu ve bir Valonya ha-
vasi mirildanarak isemeye basladh...

m
Gebelik

Macarée bir siire sonra, Viersélin Tigoboth’dan gebe kal-
digini anladi.

“Iste bu can sikic1,” diye diisiindii 6nce, “fakat tip ok
ilerledi. Istedigim zaman bundan kurtulurum. Ah! $u Va-
lon! Bosuna ugrasmig olacak. Macarée bir serserinin oglunu
yetistirebilir mi? Hayir, hayir, bu cenini 6liime mahkiim edi-
yorum. Bu soysuz cenini garapta bile saklamak istemem. Ya
sen karnim, iyiligini anladigimdan beri seni nasil sevdigimi
bir bilsen! Ne? Yolda buldugun yiikleri tagimay: kabul mii
ediyorsun? Fazlasiyla masum kamim, sen benim bencil ru-
huma layik degilsin.

Ne diyorum ben, ey benim karmim? Zalimsin sen, ¢o-
cuklari babalarindan ayiriyorsun. Hayir! Seni artik sev-
miyorum. Su anda yalnizca dolu bir guvaldan ibaretsin ey
benim go6begi giilen karnim, ey benim esnek, sakalli, piiriiz-
siiz, bombeli, ac1 veren, yuvarlak, ipeksi, asillestiren karnim.
Ciinkii asillestiriyorsun, neredeyse unutuyordum, ey benim
giinesten giizel karmim. Valon serserinin ¢ocugunu da asil-
lestireceksin ve elbette Jupiter’in baldiri kadar degerlisin. Ne
korkung! Neredeyse asil irktan bir gocugu, sevgili karmimda
yasamakta olan ¢ocugumu yok edecektim.”

Sert bir hareketle kapiyi agt1 ve bagirdi: “Madam Dehan!
Matmazel Baba!”

Agihp kapanan kapilarin, kilitlerin sesleri duyuldu ve
Macarée’nin ev sahipleri kogarak geldiler.
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“Hamileyim,” diye haykirdi Macarée, “hamileyim!”

Yataginin iizerinde bacaklan agik oturuyordu, eti yumu-
sakt. Macarée’nin beli ince, kalgas: genigti.

“Zavalli kiigiik,” dedi bir gozii kor, biyikl, topal ve kalga-
s1 gikik olan Madam Dehan, “zavall kiigiik, sizi bekleyenin
ne oldugunu bilmiyorsunuz. Dogumdan sonra kadinlar, gelip
gecenlerin ayaklan alunda gatirdayan soyulmus mayisbécegi
kabuklan gibi olurlar. Dogumdan sonra kadinlar, birer has-
talik yumagindan bagka bir sey degildir (bakin bana!), iifi-
riikgiiliikle, efsunla, in cin periyle dolu yumurta kabugundan
baska bir gey degildir. Ah! Ah! Su yaptiginuiza bakin hele!”

“Aptallik bunlar!” dedi Macarée. “Kadinlarin gorevi
cocuk sahibi olmakutr ve gayet iyi biliyorum ki, bu, beden
saghgin oldugu gibi ruh saghgini da ¢ok olumlu etkiler.”

“Nereniz hasta?” diye sordu Matmazel Baba.

“Kesin sesinizi!” dedi Madam Dehan. “Gidip benim Spa
iksirimi bulun, bir de kiigiik bardaklan getirin.”

Matmazel Baba iksiri getirdi, igtiler.

“Simdi daha iyiyim,” dedi Madam Dehan, “boyle biiyiik
bir heyecanin ardindan sakinlesmeye ihtiyacim vardi.”

Kendisine kiigiik bir bardak iksir daha koyup igti ve ka-
lan son damlaciklari da diliyle toplad:.

“Inanin,” dedi daha sonra, “inanin Madam Macarée...
Yeryiiziinde en kutsal bildigim sey iizerine yemin ederim,
Matmazel Baba buna tamiklik edebilir, ilk defa kiracila-
rimdan birinin bagina béyle bir sey geliyor. Epey de kira-
am oldu. Yassi oldugu igin ‘Dilbaligr’ dedikleri Louise
Bernier; Jandarma Marcelle (ki kiistahhigi inanmilmazdi!);
Christiania’da’ giines ¢arpmasindan 6len Josuette, giines
bu gekilde Josué’den™ intikam almak istemisti; 6nemli bir
isim gibi goriinen (elbette kendi ismi degildi) ve sik bir kadin
igin oldukga ¢irkin olan Lili de Mercoeur, Mercoeur seklin-

1624-1925 yillar arasinda Oslo’ya verilen isim. (¢.n.)
* Yusa adimin Fransizcasi. Incil’de Yusa, Tanr’dan Giineg’in ve Ay'in hare-
ketlerini durdurmasin ister. (e.n.)
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de yaziliyordu bu isim, ‘Mercure diye telaffuz etmek lazim,’
diyordu agzimi tavuk kigi gibi biizerek. Ve biliyor musunuz,
sonunda onu gergekten de, bir termometre gibi civayla dol-
durdular.” Sabahlar1 bana ‘Bugiin hava nasil olacak?’ diye
sorardi, ben de ona hep ‘Siz bunu benden daha iyi biliyor ol-
malisiniz...” diye cevap verirdim. Higbir zaman, ama higbir
zaman onlar burada, benim evimde hamile kalmadilar.”

“Durun bakalim,” dedi Macarée. “Ben de daha 6nce hig
hamile kalmadim. Bana biraz 6giit verin, ama kisa tutun.”

Bu sirada ayaga da kalkut.

“Ah!” diye bagirdi Madam Dehan, “Ne kadar giizel bir
kiginiz var! Bu ne parlaklik! Bu ne beyazlik! Bu ne semizlik!
Matmazel Baba, Madam Macarée bir ropdésambr giysin.
Ona kahve verin ve yabanmersinli tart getirin.”

Macarée bir gomlek giydi ve sirtina, kusag ekose bir
esarptan ibaret bir ropdégambr gegirdi.

Matmazel Baba gerigeldi; kocaman bir tepsinin iizerinde
fincanlar, kahve cezvesi, siit kasesi, bal kasesi, yagh ekmek
dilimleri ve yabanmersinli tart tagimaktaydh.

“lyi bir tavsiye istiyorsaniz,” dedi Madam Dehan, gene-
sinden akan siitlii kahveyi elinin tersiyle silerek, “¢ocugunu-
zu vaftiz ettirin.”

“Bunu ihmal etmeyecegim,” dedi Macarée.

“Hatta bence,” dedi Matmazel Baba, “dogdugu giin vaf-
tiz ettirmek iyi olur.”

“Gergekten,” diye mirildand1 agz1 dolu olan Madam De-
han, “ne olacag bilinmez. Sonra onu kendiniz emzirirsiniz
ve ben sizin yerinizde olsaydim, sizin kadar param olsaydi,
dogurmadan 6nce Roma’ya gidip papa tarafindan kutsan-
mak i¢in ugrasirdim. Cocugunuz hi¢bir zaman bir babanin
oksayiglarini ve azarlarimi tanimayacak; higbir zaman su
tath ‘baba’ kelimesini soyleyemeyecek. En azindan papanin
takdisi onu hayati boyunca takip etsin.”

Mercure Fransizcada civa demektir. Civa frengi tedavisinde kullanihyordu.
(¢.n.)
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Ve Madam Dehan, tagan bir tencere gibi higkirarak ag-
lamaya bagladi. Macarée de piiskiiren bir balinaninki kadar
¢ok gozyag1 doktir. Fakat Matmazel Baba’ya ne demeli? Ya-
banmersininden masmavi olmus dudaklariyla 6yle ¢ok agla-
di, 6yle ¢ok agladi ki, bogazindan bekaretine kadar yayilan
higkiriklardan neredeyse bogulacakti.

v
Asalet

Ask sayesinde zaten goktan zengin olan ve hamileligini
hala belli etmeyen Macarée, bakarada biiyiik paralar ka-
zandiktan sonra Paris’e geldi ve ilk yaptig1 is de son moda
terzilere kogmak oldu.

Ne kadar da sikt1! Ne kadar da gikt1!

% % %

Fransiz Tiyatrosu’na gittigi bir akgam, ahlak dersi veren
bir oyun oynaniyordu. Birinci perdede, ameliyatla kisirlagti-
rilmig bir geng kadin, viicudu su toplamig olan ve son derece
kiskang kocasinin sigkinliklerine 6zenle bakiyordu. Doktor
su sozlerle uzaklasti:

“Onu ancak biiyiik bir mucize ve biiyiik bir fedakarlik
kurtarabilir.” '

Ikinci perdede geng kadin, geng doktora soyle diyordu:

“Kocam igin kendimi feda ediyorum. Onun yerine be-
nim viicudum su toplasin.”

“Birbirimizi sevelim madam. Eger annelik igin yetersiz
degilseniz dileginiz gergeklesecek. Ben de bundan pek tath
bir zafer elde edecegim!”

“Heyhat!” diye mirildaniyordu kadin. “Benim yumurta-
liklarim yok ki!”

“Ask,” diye bagiriyordu bunun iizerine doktor, “agk ma-
dam, mucizelere kadirdir.”
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Ugiincii perdede, I harfi kadar ince olan kocayla sekiz
aylik hamile kadin, yaptiklari bu takastan dolay: birbirlerini
kutluyorlardi. Doktor, Tip Akademisi’ne, cerrahi miidahale
sonucu kisirlagan kadinlarin déllenmesiyle ilgili caligmalari-
nin sonuglarini iletiyordu.

% 3 %

Ugiincii perdenin sonuna dogru, salonda birisi “Yangin
var!” diye bagirdl. Dehgete kapilan seyirciler gighk ¢ighga
kendilerini kurtardilar. Macarée, kagarken, kargilastig: ilk
adamin koluna girdi. lyi giyimli ve giizel yiizlii bir adamdi
bu ve Macarée biiyiileyici goriindiigii igin, onun tarafindan
koruyucu olarak segilmig olmaktan dolayr gururu oksan-
mus gibiydi. Daha sonra bir kahvede tamigiklig ilerlettiler
ve buradan Montmartre’a yemege gittiler. Fakat Frangois
des Ygrées dalginlikla ciizdanini unutmus bulunuyordu.
Macarée hesabi seve seve odedi. Frangois des Ygrées de,
yangin hadisesiyle sinirleri bozulan Macarée’nin yalniz uyu-
masina izin vermeyecek kadar ileri gotiirdi govalyeligi.

% 3 %

Ygrées Baronu Frangois (baronluk sahteydi bu arada)
soylu bir Provence ailesinin son kugagi oldugunu iddia edi-
yor ve V. Charles Sokagi’'ndaki bir binanin altinc1 katinda
arma dersi veriyordu.

“Fakat,” diyordu, “devrimler ve demagoglar 6yle etkili
oldu ki, soylular artik bu sanatla ilgilenmiyor, yalnizca soylu
olmayan arkeologlar arma egitimi aliyorlar.”

Armasinda gékmavi ortasinda iist tiste si¢ giimiis Y barfi
bulunan Ygrées baronu, Macarée’ye o kadar sevimli goriin-
meyi bagarmusti ki, gen¢ kadinda, Fransiz Tiyatrosu gecesi-
nin hatirina arma dersleri alma istegi uyanmusti.

Macarée armacilik terimlerini aklinda tutmaya:pek yat-
kin gériinmiiyordu dogrusu. Yalnizca, ge¢miste kiliseye bir-
¢ok papa kazandirmis olan Pignatelli ailesinin tencere motif-
li armalariyla ciddi olarak ilgilendigi soylenebilirdi.
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Bununla birlikte bu dersler ne Macarée ne de Frangois
des Ygrées icin vakit kaybi oldu, ¢iinkii sonunda evlendiler.
Macarée drahoma olarak parasini, giizelligini ve gebeligini
getirdi. Frangois des Ygrées de Macarée’ye ganl bir isim ve
soylu heybetini sundu.

Ikisinin de bu aligveristen sikayeti yoktu, mutluydular.

“Macarée, sevgili karicigim,” dedi Frangois des Ygrées
diinyaevine girdikten kisa bir siire sonra, “neden bu kadar
fazla tuvalet siparigi verdiniz? Giin gegmiyor ki terziler yeni
bir sey getirmesin. Elbette bunlar sizin ince zevkinizin ve on-
larin maharetinin de parlak bir niganesi.”

Macarée bir an duraksadiktan sonra cevap verdi:

“Bunlar diigiin seyahatimiz i¢in Frangois!”

“Diigiin seyahatimiz, dogru, bunu diigiinmiigtiim. Fakat
nereye gitmeyi planliyorsunuz?”

“Roma’ya,” dedi Macarée.

“Roma’ya, Paskalya serserileri gibi mi?”

“Papa’y1 gormek istiyorum,” dedi Macarée.

“Pek giizel, ama ne maksatla?”

“Karmimda kipirdanan g¢ocugu kutsamasi igin,” dedi
Macarée.

“Hey Allahim, hey Allahim!”

“Sizin oglunuz olacak bu gocuk,” dedi Macarée.

“Hakkimz var Macarée. Paskalya serserileri gibi
Roma’ya gidecegiz. Siyah kadifeden yeni bir elbise 1smarla-
yacaksiniz ve terzi, elbisenin 6n tarafina, etek ucuna, o ¢ok
manidar armamizi islemeyi ihmal etmeyecek: gokmavi orta-
sinda iist iiste ii¢ gtimiis Y barfini.”

A\
Papahk

“Per cariti, madam barones (size matmazel denebilir
rahatlikla!), ah! Ah! Ah! Fakat kocamz mosy6 baron buna

9
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karg1 gikacaktir, ah! Ah! Ah! Suras: bir gergek ki, kibirli ol-
maya baglamug kiigiik bir karmuniz var. Fransa’da siki ¢alisi-
liyor gordiigiim kadariyla. Ah! Eger bu giizel iilke yeniden
dindar olmak isteseydi, ruhban diigmanligiyla telef olan
niifus (evet barones, bu kanitlanmstir), kaydadeger oranda
artardi. Ah! Aziz Isa! Kiigiik kendini begenmis, ciddi ko-
nusuldugu zaman nasil da iyi dinliyor, evet barones, kiigitk
bir kendini begenmige benziyorsunuz. Ah! Ah! Ah! Evet,
Papa’y1 gormek istiyorsunuz demek. Ah! Ah! Benim gibi ba-
sit bir kardinalin kutsamasi yetmiyor. Ah! Ah! Susun, gayet
iyi anliyorum. Ah! Ah! Huzura kabul edilmeniz i¢in ugra-
sacagim. Oh! Bana tegekkiir etmeyin, elimi rahat birakin.
Kiigiik kendini begenmig nasil da giizel 6piiyor, ha! Evet! Bu
tarafa gelin, benden bir hatira g6tiirmenizi istiyorum.

Iste! Ucunda Kutsal Loreto Evi’nin" madalyasi bulunan
bir zincir. Haydi bunu boynunuza gegireyim, sunu séylemek
isterim... Ah! Bu Fransizca, bunu telaffuz edemeyiz. Siz Ital-
yanca bilmiyorsunuz. Biz hep ou deriz, siz Fransizcada «
dersiniz, bu ¢ok yorucu... Artik madalyaniz olduguna gore,
onu hi¢ yaninizdan ayirmayacaginiza séz verin bana. Gii-
zel, giizel, giizel! Gelin de alninizdan 6peyim. Haydi! Kiigiik
kendini begenmig benden korkuyor mu? Tamamdir! Sizi
giildiiren nedir s6yleyin bana?.. Higbir gey mi! O halde! Bir
tavsiye! Vatikan’a gittiginizde iizerinizde bu kadar pis koku,
yani koku demek istiyorum, olmamasini salik veririm. Go-
riigmek iizere, kiigiik kendini begenmig. Beni gormeye gelin
yine. MGsy6 barona saygilar.”

¥ % ¥

Iste boylece, Paris’te papanin elgisi olan kardinal Ricot-
tino sayesinde Macarée, papanin huzuruna kabul edilme
hakkini elde etti.

Armayla siislii giizel elbisesini giyip Vatikan’a gitti. Baron
des Ygrées, iizerinde redingotuyla ona eslik ediyordu. Papa-

Hz. Isa’nin Meryem Ana’nin rahmine diigtiigiine inanilan ev. (e.n.)
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lik muhafizlarinin kiyafetlerine hayrand: ve icki dlemleriyle
serkeglige diiskiin Isvigreli parali askerler baronun goziine
yakigikh geytanlar gibi goriinityordu. Karisinin kulagina,
atalarindan birinin XIII. Louis zamaninda kardinal oldugu-
nu fisildama firsatin1 buldu.

% o %

Evli cift, heyecan i¢inde ve igleri papanin takdisiyle dolu
olarak otele dondiiler. iffetli bir sekilde soyundular ve ya-
takta uzun siire, ruhani liderden, eski kilisenin bembeyaz ol-
mus kubbesinden, Katoliklerin ebedi oldugunu diigiindiik-
leri karbeyazliktan, seranin igindeki zambaktan s6z ettiler.

“Kaniagim,” dedi lafin sonunda Frangois des Ygrées,
“size bayiliyorum ve aym1 zamanda biiyiik bir hayranlikla
takdir ediyorum, papanin kutsadig1 ¢ocugu biitiin kalbim-
le sevecegim. Kutsanmig gocuk gelsin o halde, ama onun
Fransa’da dogmasini arzu ediyorum.”

“Frangois,” dedi Macarée, “ben heniiz Monte Carlo’yu
gormedim, oraya gidelim! Kendimi kaybedecek kadar oyna-
mam. Milyoner degiliz. Monte Carlo’da ¢ok basaril olaca-
gimdan eminim.”

“Allah kahretsin!” diye sovdii Frangois. “Macarée, beni
ofkeden ¢ildirtiyorsunuz.”

“Ay!” diye bagirdi Macarée. “Bana tekme attin, seni gidi
peze...”

“Macarée,” dedi gabucak kendine gelen Frangois des
Ygrées alaycilikla, “memnuniyetle gérityorum ki, kocaniz
oldugumu unutmuyorsunuz.”

“Haydi, benim kiigiikk Zozom, Monaco’ya gidiyoruz.”

“Evet, ama Fransa’da doguracaksin, ¢iinkii Monaco ba-
gimsiz bir devlet.”

“Anlastik,” dedi Macarée.

Ertesi giin, Baron ve Barones des Ygrées, sivrisinek 1sirik-
lariyla her taraflari sismig bir halde, gardan Monaco bileti
aldilar. Vagonda olaganiistii planlar yaptilar.

11
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VI
Gambrinus

Baron ve Barones des Ygrées, Monaco bileti alirken,
Italya’dan Fransa’ya gidiste besinci, kiigiik Monaco Prens-
ligi iginde de ikinci siradaki bu istasyona ulagmay diigiinii-
yorlard1.

“Monaco” adi bugiin Fransizcada kullaniliyor olmakla
beraber prensligin Italyanca adidir aslinda; Mourgues ve
Monéghe seklindeki Fransizca adlandirmalar kullanimdan
kalkmugtir.

Gelin goriin ki Italyan dili, yalnizca bu adi tagiyan
prensligi degil, aym zamanda Fransizlarin Miinih dedigi
Bavyera’nin bagkentini de “Monaco” olarak adlandirir.
Gorevli, Monaco Prensligi bileti yerine “Monaco-Miinih”
bileti vermigti barona. Baron ve barones bu hatanin farki-
na vardiklarinda Isvigre simirindaydilar ve sagkinliklari geg-
tikten sonra, modern Almanya’nin sanat kargiti ruhunun,
mimarlik, heykel, resim ve siisleme sanatlarinda yaratmig
olabilecegi biitiin ¢irkinlikleri yakindan gérmek amaciyla
Muiinih yolculugunu tamamlamaya karar verdiler.

% 3k %

Soguk bir mart ay1, bu kartonpiyerden yapilma Atina’da
Gifti tir tir titretiyordu.

“Bira,” demisti Baron des Ygrées, “hamile kadinlar i¢in
birebirdir.”

Karisint Pschorr kraliyet birahanesine, Augustiner-
brau’ya, Miinchnerkindl’a ve bagka birahanelere gotiirdii.

Biiyiik bir bahgenin bulundugu Nockerberg’e tirmandi-
lar. En iinlii mart birasi olan Salvator igilebildigi siirece ora-
da igilir, ama bu siire pek de uzun olmaz, giinkii Miinihliler
ayyastir.

% % 3%
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Baron, karisiyla birlikte bahgeye girdiginde, avaz1 ¢ikti-
g1 kadar bagirarak sarki soyleyen, sallanarak dans eden ve
bogalmug bira bardaklarim kiran, ¢oktan sarhog olmug bir
kalabalign istilasi altinda buldu buray.

Saticilag, kizarmig tavuk, ringa baligi 1zgarasi, pastalar,
kiigiik ekmekler, sarkiiteri iiriinleri, sekerlemeler, hatira bib-
lolar, kartpostallar satiyorlardi. Ayyaslarin krali Hannes Irl-
beck de oradaydi. Biiyitk Heidelberg figisinin ayyas ciicesi
Perkeo’dan bu yana boyle bir igici goriilmemigti. Hannes
Irlbeck mart birasi zamaninda, bir de mayista, Bock denen
bira giktiginda, kirk litre igerdi. Olagan zamanlardaysa yal-
nizca yirmi bes.

Zarif Ygrées ¢ifti yanina geldiginde, Hannes devasa kigi-
ni, zaten yirmi kadar iriyar1 adam ve kadini tagimakta olan
bir bankin iizerine koydu, bank dayanamayip aninda kirildi.
Igkiciler bacaklar1 havada yere diistiiler. Birkag giplak kalga
goze garpty, ¢iinkii Miinihlilerin goraplari dizlerinden yuka-
n ¢ikmaz. Her taraftan kahkahalar koptu. Kendisi de yere
yuvarlanmis ama bira bardagini birakmamig olan Hannes
Irlbeck, bardaginin i¢indekini yanina yuvarlanmig bir geng
kizin karnina doktii, altinda kopiiren bira, geng kizin derhal
ayaga kalkip heyecanini yaugtirmak igin bir litre biray: tek
nefeste yutarken yaptig1 seye benziyordu.

Fakat bahgenin yoneticisi bagiriyordu:

“Donnerkeil!" Domuzlar... kirdiniz bank1.”

Ve garsonlari ¢agirirken aceleyle kolunun altindaki pege-
tesini gikard:

“Franz! Jacob! Ludwig! Martin!”

Bu sirada igiciler yoneticiyi gagiriyorlardi:

“Ober! Ober!”

Fakat Oberkellner* ve garsonlar geri donmediler, igkici-
ler, biralarin1 kendileri almak igin tezgdhlara kostular, ama

(Alm.) “Hay aksi” anlaminda eski bir iinlem. (e.n.)
* (Alm.) Sef garson. (e.n.)
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ficillardan artik bir sey gelmiyordu; her dakika yeni bir fi-
¢inin delindigini haber veren darbe sesleri duyulmuyordu
artik. Sarkilar susmugtu, ofkeli ayyaslar birahaneye, hatta
mart birasinin kendisine hakaretler yagdiriyorlardi. Bazilari
bu aradan yararlanarak, gozleri yuvalarindan ugramug hal-
de, olanca giigleriyle kusuyorlardi; yanlarindakiler, telagsiz
bir ciddiyetle onlara cesaret veriyordu. Biraz giiliikle de
olsa yeniden ayaga kalkmug olan Hannes Irlbeck, burnunu
cekerek murildand::

“Miinih’te hig bira kalmadi!”

Ve memleketinin sivesiyle tekrarladi:

“Minchen! Minchen! Minchen!”

Gozlerini gokyiiziine dogru kaldirdiktan sonra hizla bir
kiimes hayvam saticisina gitti ve bir kizarmus kaz siparigi ve-
rip dileklerde bulunmaya bagladi:“Miinih’te hig bira yok...
kegke sadece beyaz turp olsaydi!”

Ve uzun siire, Miinihlilerin kullandig terimi tekrarlayip
durdu:

“Tirp, tirp, tirp...”

Birdenbire sesini kesti. Susamug ayyaslar kalabalig: bir
seving ¢ighg atti. Dort garson birahanenin kapisinda be-
lirmigti. Altinda Oberkellner’in, tahtindan indirilmig bir
zenci kral gibi dimdik ve magrur yiiriiddiigii bir tahtireva-
nt gururla tagiyorlardi. Arkalarindan, ¢an sesiyle delinen
yeni bira figilar1 geliyordu; biitiin bunlar olurken, ddeta
Gambrinus’un’ giiliing bir kesig kilig1 i¢inde, bir elinde
beyaz turp bir elinde testiyle girtlagina bayram ettirirken
inip gtkan sert ve hareketli ademelmasi gibi kaynagan o te-
peden art arda patlamalar, kahkahalar, haykiriglar ve sar-
kilar yiikseliyordu.

Dogacak gocuk, bu miithig kafa bulma gosterisiyle ¢ok
eglenen ve kocasiyla birlikte kana kana igmekten geri dur-
mayan Macarée’nin kahkahalariyla epeyce sarsildi.

Efsaneye gore, bira yapimuni icat eden kral. (g.n.)
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Annenin bu negesi ¢ocugun kisiligi iizerinde g¢ok talihli
bir etki birakti; gocuk daha dogmadan, bu sayede birgok iyi
ozellik ve ancak biiyiik sairlerde goriilen yiiksek bir sagduyu
kazandi.

v
Dogum

Baron Frangois des Ygrées, Barones Macarée dogum sa-
atinin yaklagtigim1 anladig1 anda Miinih’ten ayrildi. Mosy6
des Ygrées Bavyera’da dogan bir gocuk istemiyordu; bu iil-
kenin frengiye zemin hazirladigindan emindi.

Baharla birlikte, kiigitk Napoule limanina geldiler; baron
son derece etkileyici lirik bir s6z oyunuyla burayi sonsuza
dek vaftiz etti:

Altin goklii Napoule.

Macarée’nin dogumu igte burada gergeklesti.

3% % %

“Ah! Ah! Ay! Ay! Ay! Uy! Uy! Uy!”
Ulkenin iig ebesi tath tath anlatmaya koyuldular:

BIRINCI EBE
Savagi diigiiniiyorum.
Ey dostlarim, yildizlar, giizel yildizlar, saydimiz mu onlari?
Ey dostlarim, okudugunuz kitaplarin yalnizca isimlerini
ve yazarlarini olsun hatirhyor musunuz?
Ey dostlarim, uzun yollar agan fakir insanlari
diisiindiiniiz mii?
Altin ¢agin ¢obanlari, ¢alinmasindan kaygi duymaksizin
siiriilerini otlamaya birakirlard, yalnizca vahsi
hayvanlardan korkarlard.
Ey dostlarim, biitiin bu toplar hakkinda ne
diisiiniiyorsunuz?
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IKINCI EBE

Bu toplar hakkinda ne mi diigiinityorum? Bunlar giiglii
. birer fallustur.
Ey giizel gecelerim! Diin aksam beni biiyiileyen ugursuz
kuzgundan dolay1 mutluyum, iyi bir alamet bu.
Saglarim misk kokulu.
Ah! Giizel ve sert birer fallus bu toplar. Eger kadinlar
askerlik yapmak zorunda olsalards, topgu birliginde
gorev alirlardi. Muharebe sirasinda toplarin goriiniigii
tuhaf olmali.
Uzaktan denizin iizerine isiklar doguyor.
Cevap ver ey Zélotide, tath sesinle cevap ver.

UCUNCU EBE

Gecenin karanliginda seviyorum onun gozlerini, o be-
nim saglarimi ve onlarin kokusunu iyi taniyor. Marsilya
sokaklarinda bir subay beni uzun siire takip etti. Giizel
renkleri olan giizel kiyafetler giymisti, elbiselerinin iize-
rinde altin vardi ve agz1 beni bastan ¢ikariyordu, fakat
familyhouse’'umun bedroom’una’ siginarak onun 6pii-
ciiklerinden kagtim.

BIRINCI EBE

Ey Zélotide, bu ziippeyi esirgedigin gibi kederli adamlar
da esirge. Zélotide, toplar hakkinda ne diisiiniiyorsun?

IKINCI EBE

Heyhat! Heyhat! Sevilmek isterdim.

UCUNCU EBE

Onlar halkin soysuz agkinin araglari. Ey Sodom! Sodom!
Ey kisir agk!

(Ing.) Babaevimin yatak odasina. (e.n.)
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BIRINCI EBE
Fakat biz kadiniz, Sodom’dan niye s6z ediyorsun?

UCUNCU EBE
Gokyiiziiniin ategi onu yuttu.

LOGUSA
Bitince numaralariniz, yoksa bir itiraziniz, Barones des
Ygrées’ye de bir bakiniz.

% % %

Baron, odanin bir kogesinde birkag yolculuk battaniyesi-
nin iizerinde uyuyordu. Yellendi, bu da karisin1 gozlerinden
yas gelene kadar giildiirdii. Macarée aghyor, baginyor, giilii-
yordu ve birkag saniye sonra saglikh bir oglan getirdi diin-
yaya. Ardindan, bunca gabayla tiikenmis bir halde, Adem’in
ilk ebedi karisinin Kizildeniz’i gegerken attig1 cighiga benzer
bir ulumayla ruhunu teslim etti.

Bitiin bunlann anlatrken, son derece 6nemli olan
Croniamantal’in dogum yeri meselesini de agiklamig oldugu-
mu saniyorum. Birakalim dort kita tizerinde, yedi iilkede yiz
yirmi ii¢ sehir® onun dogum yeri olma serefini tarisadursun-
lac

Bugiin, niifus kayitlarinin da gosterdigi gibi Croniaman-
tal’in, 25 Agustos 1889°da, altin goklii Napoule’da, babasi-
nin yellenmesinden dogmus oldugu bilinmektedi, ama do-
gumu belediyeye ertesi sabah bildinlmigtic.

O yil Diinya Fuarr’nin oldugu yild: ve yeni hayat bulmug
olan Eyfel Kulesi, giizel bir dikilisle Croniamantal’in kahra-
manca dogumunu selamliyordu.

Baron des Ygrées, Macarée’nin cesedinin bulundugu 6lii
yataginin yaninda yeni bir yellenmeyle uyandi. Cocuk agli-

Napoli,Edime, Istanbul, Néauphle-le-Chiteau, Grenoble, Pultava, Pouilly-
en-Auxois, Pouilly-les-Fleurs, Nauplie, Seul, Melbourne, Oran, Nasira, Er-
menonville, Nogent-sur-Mame vs. bu gehirler arasindadir. (Yazarin notu.)
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yor, ebeler gidakhyor, baba higkirarak aglarken bir yandan
da baginyordu:

“Ah! Altin goklii Napoule, altin gozlii tavugumu oldiir-
dim!”

Sonra, yeni dogmus ¢ocugu, o anda uydurdugu, cennetin
higbir azizine ait olmayan bir isimle vaftiz ettirdi: CRONI-
AMANTAL. Ertesi giin karnisimn cenaze iglemlerini hallet-
tikten, verasetini almak igin gerekli mektuplar yazdiktan ve
cocugun dogumunu Gaétan-Francis-Etienne-Jack-Amélie-
Alonso Des Ygrées adiyla bildirdikten sonra oradan ayril-
di. Mesru babasi oldugu bu siit gocuguyla birlikte Monaco
Prensligi’ne giden trene bindi.

\11¢
Mammon’

Dul Frangois des Ygrées, prensligin yakinlarina yerles-
mis, Roquebrune topraklarinda, Mia adinda bir esmer gii-
zelinin de pargasi oldugu bir ailenin yaninda pansiyon tut-
mustu. Burada, adinin vérisini biberonla kendisi besliyordu.

Cogu zaman, gafakla birlikte deniz kiyisinda yiirityiise
gikiyordu. Yolun kenarlan 6dagaglanyla kaphydi, bunlan
her goriigiinde elinde olmayarak kurutulmus morina balig
paketleriyle kargilagtinnyordu. Bazen, karsidan esen riizgir
yiiziinden, dumami uzaklarda, italya’da eriyip giden mavim-
si daglar gibi kivrilarak yiikselen bir Misir sigarasi yakmak

% % %

Baronun yanina yerlestigi aile, baba, anne ve Mia’dan
oluguyordu. Korsikali Mosy6 Cecchi kumarhanede krupiye
olarak galistyordu. Daha 6nce Baden-Baden’da krupiyelik

Aramca diinyevi zenginlik anlamina gelen, Yeni Ahit’te de yine bu anlamda
kullanilan kavram ve bunun kisilestirilmig hali. (¢.n.)
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yapmus, orada Alman bir kadinla evlenmigti. Bu birliktelik-
ten, ten rengi ve siyah saglariyla daha ¢ok Korsikal kanim
One ¢ikaran Mia dogmustu. Mia her zaman garpici renkler-
de giyiniyordu. Yiirilyiisii dengeli, omuzlar dikti; gogiisleri
kalgasindan daha kiigiiktii ve hafif bir sehlahk kara gozleri-
ne biraz saskin bir bakis veriyordu, ki bu da onu ancak daha
cazip kiliyordu.

Konugmas: gevgek, yumusak, peltek, ama yine de hostu.
Mia, Monaco aksaninin sdzdizimini kullaniyordu. Frango-
is des Ygrées geng kiz1 birkag kez giil toplarken gordiikten
sonra onunla ilgilenmeye ve bu s6zdiziminin baz1 kurallarini
aragtirarak eglenmeye basladi. Oncelikle Italyan etkisini ve
ozellikle, “étre” fiilinin ¢ekiminde yardimai fiil olarak “avo-
ir” yerine yine ayni fiilin kullanildigin tespit etti. Yani Mia,
“J’ai été” yerine “je suis étée” diyordu. Ayrica ana ciimlede-
ki fiilin yan ciimlede tekrarindan ibaret olan tuhaf bir kurali
not etti: “Ben Moulins’deydim siz Menton’a giderken, Mo-
ulins’deydim” ya da “Bu yil Nice’e gitmek istiyorum, suka-
bag fuarina, istiyorum” gibi.

% 3 %

Bir keresinde Frangois des Ygrées giines dogmadan 6nce
bahgeye indi. Orada, kendini tatli bir hayale biraktig1 sirada
nezle oldu. Birdenbire araliksiz hapsirmaya baglad, yaklagik
yirmi kere, hapgu, hapsi, hapsu.

Bu hapsiriklar onu kendine getirdi. Gokyiiziiniin beyaz-
landigin1 ve bu giindogumunda ilk olarak deniz ufkunun
aydinlandigimi gordii. Sonra, safagin ilk 1giklan, Italya ta-
rafindan gokyiiziinii alev rengine boyadi. Kargisinda, hila
hiiziinlii olan deniz uzamyor ve ufukta, deniz seviyesin-
deki kiigiikk bir bulut gibi, giinesin yiikselmesiyle ortadan
kaybolan Korsika zirveleri kivriliyordu. Baron des Ygrées
titredi, sonra gerinerek esnedi. Vatikan’in bayramlar igin
palmiye temin eden, beyaz evlerle dolu bir deniz gehrinin,
Bordighére’in agiklarinda sanki bir kraliyet donanmasinin
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piril pinl parladign dogu denizine bakti yeniden. Bahgenin
hareketsiz bekgisine dogru dondii: Tepesine kadar tirmanan,
cigek agmus bir giil agacinin gigekleriyle siislii koca bir selviy-
di bu. Frangois des Ygrées, tag yapraklan hili agmamig ve
dolgun olan, egsiz rayihali, gosterigli giilleri kokladi.

Tam bu sirada Mia onu kahvaltiya ¢agirds.

Sag Orgiisiinii sirtina atrugti, az 6nce incir toplamig ve
siit damlaciklarini siit ganaginin igine akitmugti. Frangois des
Ygrées’ye giiliimseyerek, “Kesilmig siit tatmak ister misiniz?”
dedi. Baron hayir dedi, ¢iinkii sevmezdi.

“lyi dinlendiniz mi?” diye sordu kiz.

“Hayar, ¢ok fazla sivrisinek var.”

“Biliyorsunuz, sinek soktuktan sonra yapilacak tek sey
iizerine limon siirmektr, sokulmamak iginse yatmadan 6nce
yiiziiniize vazelin siirmelisiniz. Sivrisinekler beni hi¢ sokmaz.”

“Soksalard yazik olurdu. Ciinkii gok giizelsiniz, bu size
sik sik soyleniyor olsa gerek.”

“Soyleyenler var, bir de diigiiniip de s6ylemeyenler var.
Bunu bana soyleyenler ne ilgi uyandiriyor bende ne de ofke,
digerleriyse kendileri bilir, bu...”

Ve Frangois des Ygrées, hemen o anda, gekingenler igin
bir masal diisiindii:

Istiridye ile Ringa Balignun Masali

Istiridyenin biri, bir kayarun iizerinde giizel ve sakin bir
hayat siirermig. Agk hayali kurmaz, ama giizel giinlerde,
huzur iginde, alik alik giinege bakarmus. Bir ringa bahg onu
gormiig ve yildinm agkina tutulmusg. Ona itiraf edemedigi bir
askla mecnun olmus.

Giizel ve sakin bir yaz giinii istiridye esneyip duruyormus.
Bir kayanin ardina saklanmig olan ringa balig: hayranlikla
onu seyrediyormus. Fakat birdenbire, sevgilisine bir 6piiciik
kondurma arzusu dylesine giiglenmig ki kendini tutamarmug.
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Istiridyenin agik duran kabuklarinin arasina atlamis ve
saskinlik icindeki istiridye ansizin kabuklarim kapatarak
ringa baliginin kafasim1 koparmug, zavallinin bagsiz viicudu,
okyanusta basibos yiizmeye baglams.

“Yazik olmug ringa baligina,” dedi Mia giilerek, “pek
aptalmig. Ben giizel oldugumun bana sGylenmesini iste-
rim, ama giilmek igin degil, birbirleriyle niganlanmamiz
i¢in...”

Ve Frangois des Ygrées, sozdiziminin bu tuhaf 6zelligini
tespit etti; doniiglii fiillerin ¢ogul halini her gahis i¢in aymi
sekilde gekiyorlar, tigiincii sahsa gore diisiiniiyorlardi: Bir-
birleriyle nigsanlanmiyoruz, birbirleriyle nisanlamyorsunuz...
Sonra sunlan diigiindii:

“Beni sevmiyor. Macarée 6ldi. Mia ilgisiz. Evet, agkta
talihsizim.”

% % %

Bir giin, baron kendini, Gaumates vadisinde, kiigiik, za-
yif gam agaglarinin dikili oldugu bir tepecigin iizerinde bul-
du. Dalgalarin mavi-beyaziyla ¢evrelenmig olan kiy1, 6niinde
uzaklara dogru uzanip gidiyordu. Kumarhane, bahgesindeki
nadir agaglarla ormandan ayriliyordu. Frangois des Ygrées
ona bakiyordu. Bu saray, diz ¢okmiis ve kollarim goge dog-
ru kaldirmig bir adama benziyordu. Frangois des Ygrées ya-
kininda bir yerde goriinmez bir Mammon’un sesini duydu:

“Su saraya bak Frangois, insan suretinde yapilmgtir. In-
san gibi cana yakindir. Kendisini ziyaret edenleri, 6zellikle de
askta talihsiz olanlar sever. Oraya git, kazanacaksin, ¢iinkii
senin gibi askta kaybeden kumarda kazanr.”

Saat alti oldugundan, civardaki cesitli kiliselerde du-
alar yankilanmaya baglamig. Can sesleri, goriinmez
Mammon’un sesini bastirmigti; Frangois des Ygrées ise onu
bulmaya galigiyordu.

% 3k %
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Ertesi giin Frangois, Mammon tapinaginin yolunu tuttu.
O giin Dimanche des Rameaux™ giniiydii. Sokaklar pal-
miye ve zeytin dah tagtyan geng kizlarla, kadinlarla doluy-
du. Palmiyelerin bazilar1 yalindi, bazilariysa 6zel bir sanatla
oriilmiigtii. Her sokak kogesinde, duvara dogru donmiig pal-
miye oriiciileri ¢aligtyordu. Palmiye lifleri onlarin mahir par-
maklar arasinda tuhaf ve zarif bir bigimde kivriliyor, dénii-
yordu. Cocuklar kat yumurtalarla oynamaya baglamiglardi
bile. Bir meydanda, sokak gocuklar: getesi, mermer yumurta
kullandigin fark ettikleri kizil sagli yumurcag) patakliyordu.
Cocuk, diger yumurtalari bu yolla kirmig, oyunu kazanmis-
t1. Kiigiiciik kizlar giizel kiyafetler giymisler, ellerinde, anne-
lerinin iizerine gekerlemeler astig1 oriilmiig palmiye dallarim
kilisede mum tagir gibi tagiyarak ayine gidiyorlardi.

Frangois des Ygrées goyle diigiindii:

“Palmiye gormek gans getirir, bugiin Paskalya giinii, bii-
tiin kasay: kazanacagim.”

* 3 %

Opyun salonunda, Frangois des Ygrées 6nce masalarin et-
rafindaki uyumsuz kalabaliga baktu...

Masalardan birine yaklast: ve oynadi. Kaybetti. Goriin-
mez Mammon geri donmiigtii ve ortaya konan para her top-
landiginda sert bir sesle konuguyordu:

“Kaybettin!”

Frangois kalabalig gormez olmustu, bagimi gevirmig,
diiz, capraz, ortaya, kenara altin paralar, kagit para tomar-
lan koyuyordu. Uzun siire oynadi ve kaybedebilecegi her
seyi kaybetti.

Nihayet arkasimi déndii ve kumarbazlarin hummal fa-
aliyetlerine devam ettikleri aydinlik salonu gordii. Kasvetli
yiiz ifadesinden sansh olmadig yeterince anlagilan bir geng
adamu fark eden Frangois, ona giilimsedi ve kaybedip etme-
digini sordu.

Biiyiik perhizin son pazar giinii. Rameau, dal demektir. (¢.n.)
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Geng adam ofkeliydi:

“Siz de mi? Rus’un biri yanimda iki yiiz bin franktan faz-
la kazandi. Ah! Eger yiiz frangim daha kalmig olsaydi trente
et quarante” oynar, igleri yoluna koyardim. Ama hayur, ta-
lihsizim, kara bahtliyim, mahvolmug biriyim. Diigiinebiliyor
musunuz...”

Ve Frangois’y1 kolundan tutup bir divana dogru siiriikledi,
oturdular.

“Dugiinebiliyor musunuz,” diyerek yeniden soze bagla-
di, “her seyi kaybettim. Hirsiz sayilinm. Kaybettigim para
bana ait degildi. Zengin degilim, ticaret diinyasinda iyi bir
igim var. Patronum beni poligeleri tahsil etmeye Marsilya’ya
gonderdi. Tahsilati yaptim. Burada gsansimi denemek igin
trene atladim. Kaybettim. Ne bekliyorsunuz? Beni tutuk-
layacaklar. Bu paradan faydalanmamig olsam da, namus-
suz bir adam oldugumu soyleyecekler. Her seyi kaybettim.
Kazanmus olsaydim? Kimse beni suglamayacakti. Ah! Kara
bahtim! Kendimi 6ldiirmekten bagka gare yok.”

Sonra birdenbire ayaga kalkan geng adam agzina bir ta-
banca dayad: ve ateg etti. Cesedi gotiirdiller. Baz1 kumar-
bazlar hafif¢e kafalarini gevirdi ama higbiri rahatimi boz-
mad,, bityiik bir ¢ogunluksa Baron des Ygrées’nin ruhunda
derin bir iz birakan bu olayin farkina bile varmadi. Baron,
Macarée’nin biraktig) ve gocuguna tahsis edilmig her geyi
kaybetmigti. Cikip giderken, biitiin evrenin, etrafina bir hiic-
re, daha sonra bir tabut gibi kapandigim hissetti. Kaldig:
villaya geri dondii. Kapida, elinde valiz tagiyan bir yolcuyla
sohbet etmekte olan Mia’nin 6niinde durdu.

“Ben Hollandaliyim,” diyordu adam, “ama Provence’ta
oturuyorum, birkag giinliigiine oda kiralamak istiyordum;
buraya matematiksel incelemeler yapmak igin geldim.”

Bu sirada, Baron Frangois des Ygrées sol eliyle Mia’ya
bir 6piiciik yollad, sag elindeki tabancayla da kendi beynini
dagitti ve yere yuvarland..

Kelime anlami “otuz-kirk” olan bir iskambil ovunu. (¢.n.)
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“Yalnizca tek bir oda kiraliyoruz,” dedi Mia, “igte o da
su anda bosald.”

Ve hizla Baron des Ygrées’nin gozlerini kapatti, art arda
¢ighklar atti, mahalleyi ayaklandirdi. Cagrilan polis cesedi
kaldird: ve bir daha hig kimse ondan s6z edildigini duymad:.

% % %

Babasinin, kendine 6zgii bir lirizm hamlesiyle Cronia-
mantal adina mahkim ettigi kiigitk gocuga gelince, Hollan-
dali yolcu onu kendi 6z oglu olarak yetigtirmek iizere yanina
alip gotiirdii.

Onlarin gittigi giin Mia, milyoner bir giivercin avlama
sampiyonuna bekaretini satti; bu kiigiik ticari igleme kendini
otuz beginci defa birakiyordu.

X
Pedagoji

Janssen adli Hollandali, Croniamantal’i Aix yakinlarin-
da bulunan, gevredeki insanlarin Sato adimi verdikleri eve
gotiirdii. $ato’nun asaleti gagristiran tek yani ismiydi, ashin-
da burasi, bir mandirasiyla ahiri olan devasa bir konuttan
ibaretti.

Mosy6 Janssen miitevazi bir refah igindeydi ve insanlar-
dan uzakta yagamak igin satin aldigi bu konutta yalniz ya-
styordu. Aniden bozulan nisanlar onu biraz kuruntulu hale
getirmigti. $imdi orayr Macarée ile Viersélin Tigoboth’nun
ogullarinin, uzun ge¢misi olan des Ygrées adinin mirasgisi
Croniamantal’in egitimine adayacakti.

% % %

Hollandali Janssen ¢ok seyahat etmigti. Biitiin Avrupa
dillerini, Arapgay:, Tiirkgeyi biliyordu, Ibranice ve diger 6lii
dilleri saymiyorum bile. Konugmasi, mavi gézleri gibi du-
ruydu. Aix’teki baz1 hiimanistlerle kisa zamanda arkadaghk
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kurmustu ve onlari ara sira ziyaret ediyordu; birgok yabanci
alimle de mektuplagiyordu.

Croniamantal alt1 yagina basar basmaz, Mosy6 Janssen
onu sabahlan sik sik kira gotiirmeye basladi. Croniamantal,
agachkl tepelerdeki kegiyollarinda yapilan bu dersleri sevi-
yordu. Mosy6 Janssen arada bir duruyor, Croniamantal’e
yan yana kanat girpan kuglari, birbirlerinin pesi sira bir ya-
bangiiliiniin iizerinde oynagan kelebekleri gostererek, biitiin
dogaya yon verenin agk oldugunu soylilyordu. Aksamlar da
ayigiginda digari gikiyorlards ve iistat 6grencisine, yildizlarin
gizli yazgisin, diizenli doniiglerini ve insanlar tizerindeki et-
kilerini agikliyordu.

Croniamantal, ayigigiyla aydinlanmig bir akgam, tistadin
kendisini ormanin kiyisindaki bir tarlaya gotiirdiigiinii higbir
zaman unutmad; otlar siit rengi 1g1g1n i¢inde akip gidiyor gi-
biydi. Cevrelerinde atesbocekleri titresiyor, fosforlu ve serseri
igtklari manzaraya tuhaf bir goriiniim veriyordu. Ustat, bu
mayis gecesinin yumusakhgina ¢omezinin dikkatini gekti.

“Doga hakkinda her seyi 6grenin ve onu sevin,” diyor-
du, zira onunla artik senli benli konugmuyordu giinkii gocuk
bilyiimiigtii. “Koca memeleri ay ve tepe olan gergek siitan-
neniz olsun 0.”

Croniamantal bu sirada on ii¢ yagindayd: ve zihni ¢ok
agikti. Mosy6 Janssen’in sozlerini dikkatle dinliyordu.

“Ben hep dogada yagadim, ama sonugta kotii yagadim,
giinkii insan agksiz yagamamali, yoldagsiz yagamamali.
Unutmayin ki dogadaki her sey agkin kamtidir. Yazik ki
ben bile! Bu yasaya uymadigim igin lanetlendim; bu yasa-
dan once var olan tek sey, onun zorunlulugudur, ki bu da
kaderdir.”

“Nasil,” dedi Croniamantal, “siz, benim bunca ilme
vakif ustam, koyliilerin, hatta hayvanlarin, bitkilerin, cansiz
maddelerin dahi bildigi bu yasay: nasil fark edemediniz?”

“On ii¢ yasinda boyle sorular sorabilen talihli gocuk!”
dedi Mosy6 Janssen. “Higbir varligin bagkaldiramayacag)
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bu yasadan hep haberdardim. Ama baz nasipsiz kigilerin
aski tanmimamas: gerekir. En ¢ok da sairlerle dlimlerin bagi-
na gelir bu. Ruhlar avare gezginlerdir, ben kendi ruhumun
onceki hayatlarinin bilincindeyim. Benim ruhum hep meyve
vermez alimlerin bedenlerinde dolagti. Soyledigimde sizi ga-
sirttnasi gereken bir sey yok. Birgok halk hayvanlara say-
g1 gosterir ve beden degistirmeye inanir, elbette saygideger
bir inangtir bu, fakat abartilidir, giinkii kayip bigimleri ve
kaginilmaz dagiligi hi¢ hesaba katmaz. Saygilan bitkilere
ve hatta minerallere kadar uzanmaliydi. Yollarin tozunu
diisiinelim: Oliilerin kiilleri degil de nedir? Eskilerin cansiz
varliklarda higbir hayat unsuru goérmedikleri dogru. Ha-
hamlar, Adem’in, Musa’nin ve Davut’un bedenlerinde aym
ruhun var olduguna inanirlardi. Gergekten de Ibranicede
Adem ad, bu ii¢ ismin bag harfleri olan Aleph, Daleth ve
Mem harflerinden olusur. Sizin ruhunuz da aynen benimki
gibi bagka insan bedenlerinde, bagka hayvanlarda konaklad:
ya da dagilip gitti ve mademki her sey yeniden kullanilmak
zorunda, sizin Sliimiiniizden sonra da boylece devam edip
gidecek. Belki de yeni olan hicbir gey yok ve belki de yaratihig
son buldu... Sunu da ekleyeyim, agk istemedim, fakat yemin
ederim, elimde olsa benzer bir hayata yeniden baglamam.
Bedenime eziyet ettim ve kendime zorlu gileler ¢ektirdim. Si-
zin hayatimizin mutlu ge¢mesini isterim.”

Croniamantal’in iistadi, onun zamaninin biiyiikk bélii-
miinii bilime ayirmasini saghyor, yeni buluglardan onu ha-
berdar ediyordu. Ayni zamanda ona Latince ve Yunanca da
ogretiyordu. Sik sik, antik kentlerinkine benzeyen bir zeytin-
likte Vergilius’un goban siirlerini okuyorlar ya da Theokritos
ceviriyorlardi. Croniamantal dupduru bir Fransizca 6gren-
migti, fakat iistat Latince egitim veriyor, ayn1 zamanda Ital-
yanca da 6gretiyordu ve Croniamantal’in ellerine erkenden,
onun en sevdigi sairlerden biri haline gelen Petrarca’nin ka-
fiyelerini birakmugt1. Ustelik M6sy6 Janssen Croniamantal’e
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Ingilizce de ogretiyordu ve onun Shakespeare’i yakindan
tanimasini saglamigti. En ¢ok da eski Fransiz yazarlarinin
zevkini agihyordu ona. Fransiz sairleri arasinda hepsinden
once Villon’a, Ronsard ve onun Pléiade’ina,” Racine ve La
Fontaine’e deger veriyordu. Cervantes ve Goethe’nin geviri-
lerini de okutuyordu. Croniamantal, onun tavsiyesi iizerine,
gogunlugu Don Quijote'nin kiitiiphanesinde yer alabilecek
sovalye romanlar1 okudu. Biitiin bunlar Croniamantal’de,
maceraya ve tehlikeli agka karg1 konulmaz bir tutku geligtir-
di; eskrim yapmaya ve ata binmeye bagladi; on bes yagindan
itibaren, onlari ziyarete gelen herkese, higbir efendi tanima-
yan inlii bir sévalye olmaya karar verdigini agikliyordu ve
daha simdiden bir hanimefendi hayal etmeye baglamist bile.

Croniamantal o donemde zayif ve dimdik, giizel bir ye-
niyetmeydi. Koy genliklerinde onun hafif¢e dokundugu kiz-
lar kiigiik giiliiciikler sagiyorlar ve onun bakiglarindan goz-
lerini kagirirken kizariyorlard.. Siirsel bigimlere aligik zihni,
aski bir fetih gibi algiliyordu. Boccaccio’dan hatirladiklar,
kendi dogal atakligy, egitimi, biitiin bunlar onu ciiretkarhga
hazirlamaktaydi.

Bir mayss giinii, atina atlayip uzun bir gezintiye ¢ikmugt1.
Sabah saatleriydi, doga heniiz tazeydi. Fundalardaki gigekle-
rin iizerinde ¢iy taneleri sallaniyordu ve yolun her iki tarafin-
da uzanan gri yaprakh zeytinlikler deniz riizgariyla hafifce
kimuldiyor, gokyiiziiniin maviligiyle birlesiyordu. Yolun iize-
rinde ¢aligma yapilan bir yere geldi. Yol bakim gorevlileri,
giizel renkli bereler giymig giizel oglanlar, sarki soyleyerek
tembelce galistyorlar, arada bir mataralarindan igmek igin igi
birakiyorlardi. Croniamantal, bu yakigikli delikanhlarin bu-
gulu bakigh “calignaire”leri oldugunu diisiindii. Bu iilkede
sevgiliyi boyle adlandiriyorlardi. Oglanlarla kizlar birbirle-
rine “calignaire”im diyorlard: ve gergekten bu giizel toprak-

Pierre de Ronsard ve Joachim du Bellay'nin aralarinda bulundugu yedi
kisilik gairler toplulugu. Adim Siireyya yildiz kiimesinden alir. (¢.n.)
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larin oglanlar: ve kizlar: tathydilar.” Croniamantal’in yiiregi
sikigty, ilkbaharin ve ath gezintinin etkisiyle biitiin varlig ga-
leyana geldi, agka dogru bir yakarig ¢ighg attu.

Yolun dénemecinde karsisina ¢ikan bir goriintii kederini
daha da arird. Yolu kesen akarsuyun iizerindeki kiigiik kop-
riiniin yanina gelmigti. Burasi 1ssiz bir yerdi. Fundalarnn ve ka-
vak govdelerinin arasindan, ginlgiplak banyo yapan iki giizel
kiz gordii. Biri suyun igindeydi ve bir dala tutunmustu. Onun
esmer kollarina ve dalgamin ucu ucuna 6rttiigii gekici me-
melerine hayran kaldi. Digeri kiyida ayakta duruyor, banyo
sonrasinda kurulaniyordu, cezbedici hatlari, Croniamantal’i
heyecanlandiran letafeti rahatga goriiliiyordu. Croniamantal
kizlara katilmaya, onlarin negelerine karigmaya karar verdi.
Ne yazik ki, yandaki bir agacin dallar1 arasinda bu avi gozle-
yen iki delikanl fark etti. Nefeslerini tutmus ve yikanan kizla-
rin en ufak hareketlerine dikkat kesilmis olan bu delikanlilar,
biitiin giiciiyle giilerek atimi dortmala kaldiran ve kiigiik kop-
riiyii gegerken gighklar atmaya baglayan athiy1 gérmediler.

% 3 %

Giines yiikselmisti ve neredeyse tam tepeden dayanilmaz
iginlarim gonderiyordu. Croniamantal’in aska dair kaygilar-
na bir de yakici bir susuzluk eklenmigti. Yolun kiyisinda bir
ciftligin goriinmesi onda tarifsiz bir seving uyandirdi. Biraz
sonra, arkasinda gigek agmus agaglarin giizellegtirdigi kiigiik
bir meyve bahgesi bulunan iftligin 6niine geldi. Kiraz ve sef-
tali agaglarindan olugan pembe beyaz kiigiik bir koruydu bu
meyve bahgesi. Citin iizerinde ¢camagirlar kuruyordu ve Cro-
niamantal komsu araziden meyve bahgesinin iizerine dogru
sarkan, yeni yapraklanmig bir incir agacinin golgesinde, sa-
rap figisinin iginde gamagir yikamakta olan on alt1 yaglarin-
daki gekici koylii kizii gorme hazzim tatti. Geng kiz onun
geliginden ¢ekinmeyip igine devam etti; antik hatiralarla dolu

Calignaire kelimesi ile Fransizcada tath, hog anlamundaki cilin, ciline sifa-
tinin telaffuzu iizerinden bir gonderme. (e.n.)
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olan Croniamantal, bu davramgi soylu buluyordu, g¢iinkii
onu Nausikaa ile kargilagtiriyordu. Atindan inip gite yaklast,
hayranlik iginde giizel kizin seyrine daldi. Onu sirtindan go-
rityordu. Kizin yukari kalkmug etekleri, bembeyaz ¢orabinin
igindeki giizel baldirlanm agikta birakiyordu. Viicudu ¢gama-
sirlarin sebep oldugu hareketlerle, hos ve tahrik edici bir ge-
kilde kipirdiyordu. Kol mansetleri yukar: kivrilmugti, Cronia-
mantal, esmer ve tombul, giizel kollan fark edince biiyiilendi.

* %%

Ben ozellikle giizel kollan hep sevmisimdir. Ayagin kusur-
suzluguna biiyiik bir 6nem atfeden insanlar da vardur. itiraf
edeyim, bundan etkilenirim, fakat bence kadimin en miikem-
mel olmasi gereken yeri kollaridir. Kollar her zaman hareket-
lidir, siirekli g6z 6niindedir. Denebilir ki bu, letafet organidir
ve maharetli hareketleriyle Ask’in gergek silahidir; ayrica bu
zarif kol, kivrildiginda yaya, agildiginda oka benzer.

* %%

Croniamantal de bu fikirdeydi. Dizgininden tutmakta
oldugu ati, her zamanki yem saatini bildiginden, bunu ha-
tirlatmak igin aniden kignediginde, bunlari diisiiniiyordu.
Ayni anda geng kiz arkasin1 dondij, gitin iizerinden kendi-
sini seyreden yabanciy1 gordiigiine sagirmug gibiydi. Kizard
ve bu haliyle daha da biiyiileyici goriindii. Esmer teni, da-
marlarinda akan Sarazen® kaninin kanitiydi. Croniaman-
tal ondan igecek ve yiyecek istedi. Bu giizel kiz biiyiik bir
litufkarhkla onu giftlige buyur etti ve gosterigsiz bir koylii
yemegi sundu. Croniamantal, siit, yumurta, kara ekmek-
le aghigim ve susuzlugunu giderdi. Bu arada, ona gapkinca
birkag s6z soyleme firsatim bulma umuduyla geng ev sa-
hibesine sorular soruyordu. Boylece kizin adinin Mariette
oldugunu, annesiyle babasinin sebze satmak iizere komgu
sehre gittiklerini, erkek kardeginin yolda ¢alistigimi 6grendi.
Bu aile, meyve bahgesinin ve ahirin iriinleriyle mutlu bir
yagam siiriiyordu.

Ortagag’da Afrika, Ispanya ve Dogu’daki Miisliimanlara verilen ad. (e.n.)
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Bu sirada iki koylii, kizin annesiyle babasi gikageldiler ve
Mariette’e goktan 4gik olmug olan Croniamantal’in iimitleri
bir anda yikildi. Croniamantal onlarin déniisiinden yarar-
lanarak anneye yemek igin borcunun ne oldugunu sordu,
ardindan, kendisine hi¢ bakmayan Mariette’e uzun uzun ba-
kip ¢ikts, fakat kizin arkasina donerken kizardigini gormek
zevkine erigti.

Atina atladi ve evinin yolunu tuttu, ilk defa agk acisi gekti-
ginden, daha 6nce gegtigi manzaralarda miithig bir melankoli
buldu. Giines, ufuk ¢izgisinin iizerine inmigti. Zeytin agagla-
rinin gri yapraklan, kendisininkine benzer bir keder i¢indey-
mig gibi goriinityordu ona. Goélgeler dalga gibi yayiliyordu.
Iginde yikanan kizlar1 gordiigii akarsu terk edilmigti. Kiigiik
dalgalarin giiriiltiisii ona bir alay gibi dayanilmaz geldi. Atim
dortala kosturdu. Giinbatimiyds, uzaklardan igiklar goriin-
meye baglarmusti. Sonra, gece bastirdiginda atini yavaglatti ve
kendini olgiisiiz bir hiilyaya birakti. Meyilli yolun kenarlar
selvi agaglariyla kapliydy; bir yandan gecenin, bir yandan as-
kin kararttig1 Croniamantal de bu melankolik yolu izliyordu.

% % %

Izleyen giinlerde iistadi, Croniamantal’in evvelce kendini
verdigi derslerine artik hi¢ dikkat gostermedigini ¢abucak
fark etti. Bu isteksizligin agktan kaynaklandigini anladi.

Saygisina karigan kiigiimseme, Mariette’in basit bir koy-
lii kizi olmasindan kaynaklaniyordu.

Eylil aymmin sonuna gelinmisti. Ertesi giin Mosyo
Janssen, meyve dolu zeytin agaglarinin altina gotirdiigia
¢omezinin tutkusunu ayiplarken, Croniamantal bu si-
temleri kipkirmizi kesilmis halde dinliyordu. ik sonbahar
riizgarlar inildiyordu; fazlasiyla kederli ve fazlasiyla utang
iginde olan Croniamantal, giizel Mariette’ini tekrar gérme
arzusunu sonsuza dek kaybetti, onun hatirasimi yalmzca
iginde saklad:.

3% o %
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Iste Croniamantal riistiine boyle ulast1.

Bir kalp hastaligy oldugu ortaya gikinca askerlikten muaf
tutuldu. Bundan kisa bir siire sonra iistad: aniden 61dii ve kii-
itk mal varhigim vasiyetnameyle ona birakti. Croniamantal,
Sato denen evi sattiktan sonra, kendini huzur iginde edebiyat
zevkine adamak iizere Paris’e geldi, zira bir siiredir gizli gizli
siir yazip eski bir puro kutusunun iginde biriktiriyordu.

X
Siir

1911 yihnin ilk giinlerinde, kotii giyimli bir geng adam
kosarak Houdan Sokagrnmi tirmaniyordu. Son derece hare-
ketli olan yiizii, bazen negeyle bazen kaygiyla dolu gibiydi.
Gozleri baktig1 her seyi yutuyordu ve gozkapaklari, tipki
cene kemikleri gibi hizla kapandiginda, mideye indirdigi
koca diinyalarin en kiigiik ayrintilarini bile hayal ederek ko-
san kiginin devinimleriyle durmadan yenilenen evreni igtahla
tilketiyordu. Paris’in ugultusu ve giiriiltiisii uzakta ve gimdi
¢ok uzun siire kovalanmug, artik teslim olmaya razi bir hirsiz
gibi solugu kesilerek duran gen¢ adamin gevresinde ¢inliyor-
du. Bu ugultular, bu giiriiltii, diismanlarin onu bir hirsiz gibi
kogeye kistirmak iizere olduklarinin isaretiydi. Agzindan
ve bakiglarindan kurnazlik okunuyordu ve simdi agir agir
yiiriicken bellegine siginiyor, yazgsiyla bilincinin tiim giici,
olanin, olmusun ve olacagin hakikati ortaya ¢iksin diye za-
mani bertaraf ederken o ilerliyordu.

Geng adam tek katlh bir eve girdi. Agik duran kapinin
iizerinde bir pankart asihydz:

Atolyeler Girigi

Takip ettigi koridor Gyle karanlik, 6yle soguktu ki, 6l-
diigiinii sandi ve biitiin giiciiyle diglerini ve yumruklarini
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sikarak sonsuzlugu un ufak etti. Sonra birden, zaman mef-
humuna yeniden kavugtu; sesini duydugu bir saatin vurdugu
saniyeler, cam pargalar1 gibi yere diigiiyordu ve zaman bir
kez daha akmaya baglarken hayat da onu yeniden igine ald:.
Ama tam bir kapiy1 ¢calmaya hazirlanirken, igeride kimseyi
bulamama kaygisiyla kalp atiglar1 hizlandi.

Kapiyi ¢aldi ve bagird::

“Benim, Croniamantal.”

Kapinin arkasindan yorgun ya da ¢ok agir bir yiik ta-
styan bir adamun agir agir yaklasan ayak sesleri geldi, kap:
agildigindaysa, ani bir 11k altinda iki varligin yaratihg ve
derhal evlenisi g6riindii.

Ahira benzeyen atélyede, etrafa dagilmig kalabalik bir
siirii uzaniyordu, bunlar uyuyan tablolard: ve onlar giiden
¢oban, arkadagina giiliimsiiyordu.

Bir rafin iizerindeki kivrilmus sari kitaplar, tereyag to-
paklarina benziyordu. Ve riizgar, diizgiin kapanmayan kapi-
yiiterek, kiigiik ¢iglklarla biitiin acilar adina inleyen meghul
varliklar tagtyordu igeriye. Kapinin arkasinda, istirabin bii-
tiin disi kurtlari, ayni yerde yeni gehrin kurulusunu hazirla-
mak iizere, siiriiyii, cobani ve arkadagini pargalamaya hazir
halde uluyorlardi. Ama atolyenin iginde her renkten seving
vardi Biiyiik bir pencere biitiin kuzey tarafimi kaphyor ve
buradan yalmzca, gokyiiziiniin bir kadin sarkisin1 andiran
mavisi goriinityordu. Croniamantal pardoésiisiinii ¢ikard: ve
suda bogulmus bir adamin cesedi gibi yere birakti, bir diva-
nin iizerine oturdu, uzun siire, hi¢bir gey soylemeden, gova-
leye yerlegtirilmis yeni tuvale bakti. Mavi bezle 6rtiinmiig,
¢iplak ayakli ressam da, buzlu bir sisin iginde iki kadinin
belirdigi tabloya bakiyordu.

Atolyede olimciil bir gey daha vard, gengelli giviyle du-
vara tutturulmus su kocaman, kirik ayna pargasi. Dibinde
sahte bir hayatin varolmayani harekete gegirdigi, dikey ve is-
kandil edilemez bir 6liidenizdi bu. Iste bu sekilde, Sanat yii-
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celttikge onlar1 agagi ¢eken ve insanlarin hi¢ de sakinmadik-
lar1 Sanatin sureti, Sanatla kars1 kargiyaydi. Croniamantal
oturdugu yerde kivrilip kollarini dizlerine dayadi, gozlerini
resimden ayirarak, yere atilmig ve iizerine firgayla su uyar
yazilmig pankarta gevirdi:

BISTRODAYIM
Bénin Kugsu

Croniamantal bu ciimleyi tekrar tekrar okurken Bénin
Kusu kafasimi sallayarak, geri gekilerek, yaklasarak tablo-
suna bakiyordu. Sonra Croniamantal’e donerek soyle dedi:

“Diin akgam karin1 gordiim.”

“Kimdir 0?” diye sordu Croniamantal.

“Bilmiyorum, onu gérdiim ama onu tanimiyorum, senin
sevdigin tiirden gergek bir geng kiz. Aci gektirmeye yazgili
kadinlarda oldugu gibi, gélgeli ve ¢ocuksu bir yiizii var. it-
mek i¢in dogrulan ellerindeki liitufta, sairlerin, aci gekmele-
rine engel olacag i¢in sevemeyecekleri o asalet eksik. Senin
karini gérdiim diyorum sana. Hem ¢irkinlik hem giizellik o;
bugiin sevdigimiz her sey gibi 0. Ve defne yaprag: tadinda
olmal..”

Fakat onu dinlemeyen Croniamantal, sunlar1 s6ylemek
icin araya girdi:

“Diin en son 6lgiilii giirimi yazdim:

Lavta
Hadi ya!

ve en son serbest giirimi.
(Dikkat et, ikinci kitada kiz kelimesi olumsuz anlamda

kullanilmigtir):

YENI BIR ILAC ICIN KULLANMA TALIMATI
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Neden geri geldi Hjalmar’

Pota giimiisiinden kupalar bos kalds
Aksam yildizlan

Sabab yildizlarina doniigtii

Ve sabah yildizlars aksam yildizlarma
Hruloe ormanirun biiyiiciisii
Yemegini hazirlad:

At eti yerdi kadin

Ama adam yemezdi

Mai mai ramaho nia nia

Sonra sabah yildizlar:

Yine aksam yildizs oldular

Ve aksam yildsizlar1 sabab

— Maroe ve en sevdigi akbabas: adma,
Diye bagirdr adam,

Arnammoer kizs

Kahramanlarin icecegini hazirla

— Kusursuz soylu savagsgs

Mai mai ramaho nia nia

Giinegi aldi kadin

Ve denize batirds

Tipk1 ev kadsnlarimn

Jambonu salamuraya bastiklar: gibi
Fakat beybat! Obur somonlar

Suya batnug giinesi yuttular

Ve iginlartyla

Kendilerine peruklar yaptilar

Mai mai ramahbo nia nia

Hjalmar adi, Leconte de Lisle’in “Hialmar’in Kalbi” baghkl giirine atifta
bulunuyor. Apollinaire, burada 19. yiizyilda eski Iskandinav ozanlanndan
yapilan siir gevirilerinin parodisini yapmaktadr. (g.n.)
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Ayialds kadin ve bandajlads
Meshur oliilere yaptiklar: gibi
Ve kiiciik ¢ocuklara

Ve sonra, sadece yildsizlarin

O ebedi seylerin 1s1gimda
Karabag otlarim kaynatti
Norveg katrantyla, siitlegenle
Ve Cinlerin siimiikleriyle
Kahramana icecek sunmak icin
Mai mai ramaho nia nia

Giineg gibi 6ldii adam

Ve bir cam agacimun tepesine tirmanan cads

Dinledi aksama kadar

Kiiciik siseye dolan biiyiik riizgarlarm soylentisini

Ve yalanci destan sairleri yeminle dogrulamglardr bunu
Mai mai ramaho nia nia

* %%

Croniamantal bir an sustu, sonra ekledi:

“Biitiin ayakbaglarindan, hatta dilin ayakbaglarindan
bile azade olanlar diginda bir daha asla siir yazmayacagim.

Dinle dostum!

MAHEVIDANOMI RENANOCALIPNODITOC
EXTARTINAP + v.s.

Tel.:33-122 Pan:Pan
OeaoiiiioKTin

............ »

JUIVIERTRIINY

“Zavalli Croniamantal, son dizen,” dedi Bénin Kusu,
“Fr.nc.s J.mm.s’dan birebir ¢alint1.””

Sair Francis Jammes. (¢.n.)
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“Dogru degil,” dedi Croniamantal. “Fakat artik saf giir
yazmayacagim. Iste senin hatan yiiziinden bulundugum yer.
Tiyatroyla ugragsmak istiyorum.”

“Sana sOziinii ettigim geng kizi gormeye gitsen daha iyi
edersin. Seni taniyor ve anlagilan senin igin deli oluyor. Onii-
miizdeki persembe onu Meudon Ormanr’nda, sana soyleye-
cegim yerde bulacaksin. Elindeki atlama ipinden taniyacak-
sin onu, ad1 Tristouse Ballerinette.”

“lyi,” dedi Croniamantal, “Ballerinette’i gormeye gide-
cegim ve onunla yatacagim ama her geyden 6nce, gegen sene
at6lyende limon yiyerek yazdigim Iéximal Jélimite adli oyu-
numu Tiyatrolara gotiirmek istiyorum.”

“Ne istiyorsan onu yap dostum,” dedi Bénin Kugu, “ama
miistakbel karin Tristouse Ballerinette’i unutma.”

“Anlagtik,” dedi Croniamantal, “fakat Iéximal Jélimite’in
konusunu bir kez daha haykirmak istiyorum. Dinle:

Adamin biri deniz kiyisinda bir gazete alir. Bahgeye ba-
kan bir evden, elleri ampul olan bir asker ¢ikar. Bir agagtan
ii¢ metre boyunda bir dev iner. Algidan yapilmig olan gazete
saticisini sarsar, o da diigiip kirilir. Tam bu sirada bir hikim
gikagelir. Ustura darbeleriyle herkesi 6ldiiriir, o sirada sigra-
yarak gegen bir bacak, bumunun altina bir tekme indirerek
hakimi tepeler ve giizel, kisa bir sark: soyler.”

“Ne harika!” dedi Bénin Kugu. “Dekorlar1 ben boyaya-
cagim, s6z vermigtin.”

“Elbette,” diye cevapladi Croniamantal.

X1
Dramaturni

Ertesi giin Croniamantal, maliyeci M6sy6 Pingu’niin ye-
rinde toplanmus olan Tiyatrolara gitti. Kapiciyla itfaiyecinin

ellerine bir seyler sikistirarak igeri alinmay: basardi. Tiyat-
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rolarin, onlarin yardakgilariun, kirahk katillerinin ve sug
ortaklarinin toplanms olduklari salona ¢ekinmeksizin girdi.

CRONIAMANTAL
Sayin Tiyatrolar, size Iéximal Jélimite oyunumu okumak
icin geldim.

TIYATROLAR
Mosy6, liitfedip biraz bekleyin de sizi 4detlerimizden ha-
berdar edelim. Iste aramizdasimiz, oyuncularimizin, ya-
zarlarimizin, elestirmenlerimizin ve seyircilerimizin ara-
sindasimiz. Dikkatle dinleyin ve pek az konugun.

CRONIAMANTAL
Beyler, bu igten kargilamamizdan dolay:1 size tesekkiir
ederim, eminim biitiin duyduklarimdan faydalanacagim.

AKTOR
Rollerim giillerin 6mrii kadar siirdii
Fakat anam, seviyorum beden degistirmelerimi
Ey Proteus’un foklar1 ve onlarin déniigiimleri

YASLI BIR REJISOR
Hatrhyor musunuz madam! 1832°de karh bir aksam, yo-
lunu gagirmig meghul bir yolcu, Chanteboun’dan Sorrente’a
giden yol iizerindeki bir villanun kapisim ¢almugt...

ELESTIRMEN
Bugiin bir oyunun bagarih olmas: i¢in, yazarinin imzasin
tagimamasi ¢ok onemli.

AYI TERBIYECISI
(Ayisina.)
Bezelyelerin arasinda at takla
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Olmiig gibi yap... Birak memeni emsinler...
Polka yap... simdi de mazurka...

AYYASLAR KOROSU
Uziim suyu
Kirmiz1 likor
Igelim igelim
Igebildigimiz kadar

OBURLAR KOROSU
Bir y1gin obur
Hapir hupur
Kalmadi tabakta
Bir tek bulgur

AYYASLAR
Kizarmig suratlar
Igelim igelim
Degisik saraplar

R.D..RD K.PLNG, AKTOR, AKTRIS, YAZARLAR®
(Seyircilere.)
Ucret! Ucret! Ucret! Ucret! Ucret! Ucret! Ucret!

VAIZ

Tiyatro denen sey, sevgili kardeslerim, bir skandallar
okuludur, ruhlarin ve bedenlerin kahrolma yeridir. De-
korculara kulak verin; tiyatroda her gey hilelidir derler.
Orada, Morgane’dan daha yagh biiyiiciiler on bes yagin-
daki kiz gocuklari oluverirler.”

Bir melodramda ne ¢ok kan dokiiliir! Diyorum ki aslin-
da, bu kan sahte olsa da yedinci gobege kadar yazarla-

Romanci ve gair Rudyard Kipling. (g.n.)
* Kral Arthur efsanelerinde, Arthur’un biiyii ile hep geng kalmay: bagaran
kaz kardesi, biiyiicii Morgane. (¢.n.)
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rin, oyuncularin, yonetmenlerin, seyircilerin ¢ocuklarinin
bagina dokiilecektir. Eskiden geng kizlar annelerine Ne
mater suam’ derlerdi. Simdiyse “Bu aksam tiyatroya
gidelim mi?” diye soruyorlar.

Size gergekleri soylityorum kardeglerim. Ruhlari tehlikeye
atmayan pek az gosteri vardir. Doganin gosterisi diginda
kaygisizca gidilebilecek bir tek osurukgunun kuliibesini
biliyorum. Bu son gosteri kardeglerim, negeli ve saghkh-
dir. Giiriiltii nege verir, bel bolgesine yerlesmis seytani ora-
dan kovar, ¢6ldeki Babalanmiz da kendi cinlerini boyle
cikarirlarmug.

BIR AKTRISIN ANNESI
Charlotte, sen os...?

AKTRIS
Hayir anne, ben gegiriyorum.

MOSYO MAURICE BOISSARD
Iste giiniimiiz annesinin i¢ diinyast!

COMEDIE-FRANCAISE’E KABUL EDILMIS$ BIR
OYUNU BULUNAN BIR YAZAR
Pek uyanik bir haliniz yok dostum. Size tiyatro sozliigiin-
deki baz1 kelimelerin anlamlarini 6gretecegim. Dikkatle
dinleyin ve eger bagarabilirseniz aklinizda tutun.
Achéron (ch sert ya da ad libitum otiiglia): Hades’in wrmagy,
cehennemin degil.
Artistler (iki tiir): Yalnizca kadin ya da erkek bir oyuncu-
dan s6z ederken kullanilir.
Birader: Bu isme “kiigiik” sifatim1 eklemekten kaginmak
gerekir. “Geng” sifat1 daha uygundur.

(Lat.) “Iplikleri biik anne, ben dikerim.” (¢.n.)
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Nota Bene:" Bu deyim operette kullaniimaz.

High-Life: Bu son derece Fransiz deyim Ingilizceye fashi-
onable people olarak gevrilir.

Iligkiler: Bunlar tiyatroda her zaman tehlikelidir.

Baba: 1ki olumsuz, bir olumlu eder.

Pismis elmalar (tekil olarak kullanilmaz): Cig seyler mi-
deye zarar verir.

Hadi oradan: Daha simdiden eskimis olan bu s6z, yirmi
yil 6nce, Cambronne’un s6ziiniin™ yerini tutuyordu.
Birkag baglik da ister misiniz? Eger bagarmak istiyorsaniz
bunlar 6nemlidir. Iste kesinlikle ige yarayacak olanlar:
KENAR; Dolay; KULE; Etraftyla cevre; AKBABALAR,;
Louison, gomlegin temiz degil; YAVASCA ACELE ET;
Dokunagl Bar; SOLDAN BESINCI; Sibirbaz Kadm;
GUELFO; Seni oldiirecegim; PRENSIM; Enginar; NO-
TER OKULU; Megale sebpas:.

Hosca kalin mésyo, bana tegekkiir etmeyin.

BUYUK BIR ELESTIRMEN
Beyler, size diin geceki zaferin tutanaklarini arz etmeye
geldim. Hazir misiniz? Bagliyorum:

BILEK VE KOTEK

Julien Tandss, Jean de la Fente, Prosper Mordus Beylerin
ve Nathalie de I’Angoumois, Jane Fontaine Hanimlarmn
ve Kontes M. des Etangs’m ii¢ perdelik oyunu. Dekorlar:
Alfred Mone, Léon Minie, Al. de Lemere. Kostiimler:
Jeannette. Sapkalar: Wilbelmine. Mobilyalar: Mac Tead.
Fonograflar: Hernstein. Hijyenik mendiller: Van Feuler
ve Ortaklans.

Sesostris’in”*" kargisinda os... ciiret eden esiri hatirlarsi-
niz. Mosy6 vs’'lerle madam vs’lerin oyununu gérmeden

(Lat.) Nota bene: Dikkat, 6nemli not. (¢.n.)

* Fransiz general Pierre Cambronne’un (1770-1842) Waterloo Savagi’nda,
Britanyallarin teslim olma gagrisi iizerine soyledigi iddia edilen merde
(bok) kelimesinin kibarca soylenigi. (¢.n.)

** Msir firavunlarindan biri. (¢.n.)
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6nce bundan daha dokunakh bir durum bilmiyordum.
Maliyeci Prominoff'un tahkikat hakiminin kargisinda
itiraz ettigj, ilk temsilinde biiyiik bir etki uyandiran sah-
neden soz etmek istiyorum.

Oyun giizel ama beklentiyi tamamiyla kargilamiyor.
Bununla birlikte, mahalli bir sarap¢inin diri ihtiyarhg:-
nin keyfini siiren yosma karisi, Kleopatra ve Madam
de Pompadour’u ¢ok geride birakiyor ve unutulmaz
bir figiir olarak beliriyor. M6sy6 Layol iyi bir komed-
yen, aile babasi roliiniin hakkini tam anlamiyla veriyor.
Gelecegin geng yildizlarindan olacak Matmazel Jeanni-
ne Letrou’nun gergekten giizel bacaklari var. Fakat asil
kesif, hassas kalpli oldugunu hep bildigimiz Madam
Perdreau idi. Barisma sahnesini ige isleyen bir dogallikla
oynadi. Sonugta giizel bir aksamdi ve oyunun yiiziincii
temsil yemeginin provas: sayilirdi.

TIYATROLAR
Delikanl, size birka¢ oyun konusu soyleyecegiz. Eger
taninmug isimlerin imzalarini tagtyor olsalard: oynardik,
ama bunlar bize emanet edilmis mechul saheserler ve gii-
ler yiizliligiiniizden dolay: biz de size ihsan ediyoruz.

Tezli oyun: San Meco prensi karisinin kafasinda bir bit
bulur ve kavga ¢ikarir. Prenses alt1 aydan beri yalnizca
Dendelope Vikontu’yla yatmistir. Kar1 koca, yalmzca
prensesle ve bir devlet bakaninin egi Madam Lafoulue’yle
yatmus olan Vikont’la kavga ederler; Vikont ise bakanhg:
ilga eder ve Madam Lafoulue’ye sirt gevirerek onu iiziin-
tiiye bogar.

Madam Lafoulue kocasiyla kavga eder. Milletveki-
li Mosyo Bibier’nin geligiyle her sey agikliga kavusur.
Adam kafasini kagir. Onu soyarlar. Segmenlerini bitli ol-
makla suglar. Sonunda herkes sirayla igeri girer. Baghk:
Parlamentarizm.
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Karakter komedisi: Isabelle Lefaucheux kocasina, ona sa-
dik kalacagina dair s6z verir. Sonra ayni s6zii, ditkkianda
cahsan Jules adl oglana da verdigini hatirlar. Inanciyla
askin uzlagtiramamanin acisini geker.

Bu arada Mosy6 Lefaucheux Jules’i kapr digar eder.
Bu olay agkin zaferini hazirlar ve Isabelle’i, Jules’in
tezgahtar oldugu biiyiik bir magazada kasiyer olarak bu-
luruz. Baglik: Isabelle Lefaucheux.

Taribi oyun: Unlii romanci Stendhal, Bonapartegi bir
komplonun merkezindeki kigidir; ama komplo, geng
bir sarkicinin Milano’daki La Scala’da Do Juan temsili
sirasinda kahramanca 6liimiiyle son bulur. Stendhal bir
takma adin arkasina gizlenmig oldugundan, kolayca igin
iginden styrilir. Biiyiik gegit torenleri, tarihi kigilikler.

Opera: Buridan’in ese@i’ susuzlugunu gidermekle aghgiru
gidermek arasinda kararsizdic Balaam’in disi egegi™ bu
esegin Olecegi kehanetinde bulunur. Altn esek gelir, su iger
ve yemek yer Esek Postu™" bu egek siiriisiine giplakhigim
gosterit. Oradan gegmekte olan Sancho’nun egegi, pren-
sesi kagirarak giiciinii ispatlayacagini diigiiniit, fakat hain
Mélo,”" La Fontaine’in cinine haber verit Kiskanghigu
beyan eder ve altin egegi dover. Doniigiimler. Prens ve pren-
ses atla girerler. Kral, onlann lehine tahttan feragat eder.

Vatanperver oyun: Isveg hiikiimeti, taklit Isveg kibritle-
ri Urettigi igin Fransa’ya dava agar. Son perdede, Ferté-

13. yiizyil filozofu Buridan’in bir 6nermesi. Ayr derecede ag ve susuz olan
ve suyla yulafa esit uzaklkta bulunan bir egegin 6nce hangisini tercih ede-
cegi sorusuyla, her iki taraftan esit olarak cezbedilen ve birini digerine ter-
cih etmek igin yeterli sebebi olmayan kiginin durumu ortaya konur. (¢.n.)
Kutsal Kitap'a gore, kihin Balaam, Israilogullarini lanetlemek igin gonde-
rilir. Bir melegin etkisiyle dile gelen egegin soylediklerinden sonra, onlari
lanetlemek yerine kutsar. (g.n.)

* Peau-d’Ane: Charles Perrault’nun hikiyelerinden biri. (¢.n.)

++++ Wagner'in Tristan ve Isolde operasinda Tristan’in sahte dostu. (¢.n.)
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Gaucher’de bu kibritleri icat etmis olan bir XIV. yiizyil
simyacisinin naagi mezarindan gikarilr.

Vodvil-Komedi:

Yakigikh arabac

Bagiriyordu komgusuna:

Eger salonunu gosterirsen bana,
Mutfagumu goésteririm ben de sana.

Iste bir dramaturgun hayat boyu beslenecegi seyler mésyo.

MOSYO LACOUFE, ALLAME
Delikanly, tiyatroyla ilgili bazi anekdotlar bilmeniz de
onemli. Bunlar bir oyun yazarinin konugmasini zengin-
lestirir; size birkag ornek:
Biiyitk Frédéric’in aktrisleri kirbaglatmak gibi bir alg-
kanlig: vardi. Kirbaglamanin tenlerine hos bir pembelik
kattigim diigiiniiyordu.
Osmanl padigahinin sarayinda Kibarltk Budalas: temsil
edilmekteydi, fakat yerel zevke uygun olarak mamamo-
uchi’ dizbag) govalyesine doniigmiistii.
Cécile Vestris giiniin birinde Mayence’a giderken, araba-
s1 Renli meghur haydut Schinderhannes tarafindan dur-
durulur. Koétii talihe kargi iyi niyet gosteren Vestris, bir
hanin salonunda Schinderhannes i¢in dans eder.
Ibsen bir keresinde Ispanyol bir geng kizla yatmus, kiz da
tam en tath aninda s6yle bagirmig: “Vay!..Vay!.. Oyun
yazari ha!”
Cok bilgili bir aktor, bana tek bir heykelden hoglandigini
soylemisti; [sa’dan ¢ok dnce bir Misirh tarafindan yapil-
mis olan ve Louvre’da bulunan Bagdas Kurmugs Katip’ti

Moliere’in Kibarltk Budalas: oyununda gegen uydurma bir Tiirk riitbesi.
(¢.n.)
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bu... Fakat son yillarda Mosy6 Scribe’den” biraz daha
az sz edilmeye baglandi. Bununla birlikte hila tiyatro
diinyasina hiikmediyor.

TIYATROLAR

Oyunda kavga ¢ikarmayi unutmayn; son sozii; bagarisiz
oldugunuz 6lgiide parlayacaginizi; zikredilen bir rakamin
inandirici olabilmesi iin yediyle ya da tigle bitmesi ge-
rektigini; “Odeon’da beg oyunum var” ya da “Comédie-
Frangaise’de ii¢ oyunum var” diyen birine borg verme-
mek gerektigini; umursamazhkla, “Eger iicretsiz bilet
istiyorsaniz, bende o kadar ¢ok var ki kapicima vermek
zorunda kaliyorum” demeyi unutmayin, bu herhangi bir
taahhiit anlamina gelmez.

Bu sirada igeri geng bir adam girdi ve kugkulu hareketler-
le, sehevi, cocuksu ve biraz da sagma nagmeleri olan tuhaf
sarkilar séylemeye bagladi.

MOSYO PINGU
Bu nasil bir hava mésy6, bu nasil bir civa!

MOSYO LACOUFF
Kasket havasi mi?

MOSYO PINGU
Yok! Yaniliyorum, bu nasil bir siva!
Bir bagpiskoposun igkembesi gibi kipragiyor.

MOSYO LACOUFF
Uygun bir kelime kullanin, iskembenin ne alakasi var.

Eugeéne Scribe (1791-1861): Fransiz oyun yazari. Uzun bir siire Fransiz
tiyatrosunda ok etkili oldu. Scribe kelimesi “katip” anlamina gelir. (.n.)
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MOSYO PINGU
Ne oyun, mésyo, ne oyun! Bir timsahi bile yumugsatabilir
ve bir allimenin oldugu kadar bir maliyecinin de hoguna
gidecek kadar zengin.

CRONIAMANTAL
Hosca kalin beyler, sizin hizmetkarinizim. Izin verirseniz
birkag giin sonra geri gelecegim. Oyunumun heniiz tam
olarak hazir olmadig1 kanaatindeyim.

X1
Ask

Bu ilkbahar sabahi Croniamantal, Bénin Kugu’nun tali-
matlarini izleyerek Meudon Ormanr’na geldi ve algak dalli
bir agacin golgesine uzand:.

CRONIAMANTAL

Tanrim! Yoruldum, ama yiiriimekten degil, yalnizliktan.
Susadim, ama garaba, bal serbetine, biraya degil, ¢cimen-
lerin ve agaglarin her safakta pembeye boyandig: fakat
susuz yolcunun kargisina higbir kaynagin ¢ikmadigi bu
giizel ormanda serin sulara susadim. Gezinti midemi ka-
zindirdi, agim, ama ete veya meyveye degil, ekmege aqim,
yogrulmus ve memeler gibi sigmis giizel ekmege, ay gibi
yuvarlak ve altin renkli ekmege.

Sonra Croniamantal ayaga kalkti. Ardindan, ormana
dald: ve Tristouse Ballerinette ile karsilagsmasi gereken agik-
liga geldi. Haspa heniiz gelmemisti; bir kaynak bulma dile-
ginde bulunmug olan Croniamantal’in bu arzusu ya da daha
cok, sahip oldugunu hig bilmedigi bir kaynak ¢ikarma yete-
negi, ¢cimenlerin arasindan berrak bir su figkirtti.
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Croniamantal dizlerinin iizerine ¢oktii ve kana kana igti,
o sirada, uzaklarda garki s6yleyen bir kadinin sesi duyuldu:

Dondidonden

Kralm sevdigi ¢coban kizi bu
Cesmeye giden
Dondidonden

Yesillenen 1slak yerlerden

O gelecek mi cesmeye,
Yoksa gelmeyecek mi

Iste geliyor Gulyabani
Geliyor cesmeye
Kipsrdanmaym aman aman!

CRONIAMANTAL

Daha gimdiden bu gark: sdyleyeni mi diigiiniiyorsun? Bu
agiklikta garesizce giiliiyorsun. Bu agikligin, insanlarin ve
haftalarin esitligi igin bir yuvarlak masa gibi yuvarlanmig
olduguna mi inaruyorsun? Hayir! Croniamantal. Giinle-
rin birbirine benzemedigini bilirsin sen.

Yuvarlak masanin etrafindaki yigitler esit degildir; biri-
nin kargisindaki giineg goziinii kamagtirir, sonra onu bi-
rakip yanindakinin g6ziinii kamastiriz, bir digerinin gol-
gesi Oniine diger. Hepsi de senin gibi yigittirler, ama yine
de, giin ile geceden daha fazla esit degildirler.

SES
Gulyabani
Giil ve leylak tagtyor
Kral geliyor. - Merbaba Germaine
— Gulyabani
Sen bagka bir zaman yine gelirsin
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CRONIAMANTAL
Kadinlarin sesleri her zaman ironiktir. Acaba hava hep
boyle giizel midir? Birisi benim yerime lanetlenmis ¢ok-
tan. Ormanun derinliklerinde hava giizel. Kadinin sesini
dinleme. iste! Iste!

SES
— Merhaba Germaine
Koynuna girmeye geliyorum
— Ab! Hagmetlim, inegimiz siit dolu
— Gergekten mi Germaine
— Hizmetginiz de sanrim oyle

CRONIAMANTAL
Beni cezbetmek igin sarki sdyleyen, benim gibi cahil ve
bezgince raks ediyor olmali.

SES
Inek dolu
Buzagilads sonbabarda
Elveda kralim Dondidonden
Inek dolu
Ve benim kalbim sensiz bombog

Croniamantal, o kadar arzuladig1 kadini dallarin arasin-

dan goriip géremeyecegini anlamak igin ayaklarinin ucunda
dikildi.

SES
Dondidonden
Cesme soguk gercekten
Fakat geldiginde Gulyabani
Dondidonden
Kis gegince daha az iigiiyecegim
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Ormanin agikliginda narin, esmer bir geng kiz belirdi. Gol-
geli yiizii, parlak tiiylii kuglar gibi fildic fildir gozlerle yildiz-
lanmigti. Boynunu agikta birakan saglari daginik ama kisayds,
giirdii ve bir gece ormami gibi simsiyahti. Ve Croniamantal,
Tristouse Ballerinette’i elinde tuttugu atlama ipinden tamdu.

CRONIAMANTAL
Daha fazla ilerlemeyin giplak kollu kiigiik kiz! Ben ken-
dim size dogru gelecegim. Eksi musmulanin altinda sessiz
biri var, bizi duyabilir.

TRISTOUSE
Bir Tyndarid gibi yumurtadan ¢ikan.” Basit biri olan an-
nemin uzun gecelerde arada bir bana bundan soz ettigini
hatirhyorum. Disi yilan yumurtas: arayan, kendisi yila-
nin ogludur. Bu eski anilardan korkuyorum.

CRONIAMANTAL

Higbir kaygin olmasin ¢iplak kollu kiigiik kiz.

Benimle kal. Dudak dolusu épiiciiklerim var. Iste, iste.
Alnina, saglarina birakiyorum onlari. Antik kokular
icindeki saglarini 1siriyorum. Olii bedenin iizerindeki so-
lucanlar gibi kivrilan saglarini 1siriyorum. Ey 6lim, ey
solucanlarla tiiylenmis 6liim. Dudaklarimda 6piiciikler
var. Iste buradalar, iste buradalar, ellerinde, boynunda,
gozlerinde, gozlerinde, gozlerinde. Dudak dolusu 6pii-
ciiklerim var, iste buradalar, igte buradalar, ateg gibi yaki-
cilar, seni biiyillemek i¢in bastiriyorlar, 6piiciikler, ¢ilgin
opiiciikler, kulaginda, sakaginda, yanaginda. Siki kucak-
layiglarimu hisset, kolumun giiciiyle kivril, yorul, yorul,
yorul. Dudaklarimda 6piiciikler var, igte buradalar, igte

“Tyndarid”in kelime anlami “Tyndareos’tan olma”dir. Bir inaniga gére,
tann Zeus, kugu kiligina girerek Tyndareos’un karisi Leda ile yatmig ve bu
birlesmenin sonucunda Kastor ve Klytaimnestra ile Helena ve Polydeukes
birer yumurtanin iginden gikarak diinyaya gelmistir. (.n.)
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buradalar, ¢ilgin 6piiciikler, boynunda, saglarinda, al-
ninda, gozlerinde, agzinda. Meyve vermeye hazirlanan
dallarda hig ¢igegin olmadig: bu ilkbahar giiniinde seni
sevmeyi Oylesine isterdim ki.

TRISTOUSE
Birakin beni, gekin gidin, birbirini sevenler mutludur,
ama ben sizi sevmiyorum. Beni korkutuyorsunuz. Yine
de umudunu kaybetme ey sair. Dinle, benim en sevdigim
atasozii sudur: Cek git!

CRONIAMANTAL
Yazik! Yazik! Yine gitmek, fundaliklarin, ¢amliklarin
arasindan, keseklerin, camurlarin, tozlarin iginden, or-
manlarin, ¢ayirlarin, meyve bahgelerinin, mesut bahge-
lerin arasindan, okyanus beni durdurana kadar gitmek.

TRISTOUSE
Cek git. Cek git saglarimin antik kokusundan uzaklara,
sen ey benim olan.

Ve Croniamantal, bagim arkaya gevirmeksizin ¢ekip
gitti; uzun siire dallarin arasindan goriilebiliyordu, gézden
kaybolduktan sonraysa, daha uzun siire, gittikge zayiflayan
sesi duyuldu.

CRONIAMANTAL
Degneksiz bir yolcu, asasiz bir haci ve yazi takimi olma-
yan bir sair; biitiin diger insanlardan daha giigsiiziim,
higbir seyim yok ve higbir gey bilmiyorum...

Ve artik sesi, kaynakta kendi yansimasina bakmakta
olan Tristouse Ballerinette’e ulagmiyordu.

Bagka bir zamanda, kesisler Malverne ormanini tarima
agtyorlard..
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KESISLER
Giines agir agir ve sana gitkrederek batiyor, Tanrim, biz
de uyumak i¢in manastira déniiyoruz ki safak bir kez
daha bizi ormanda bulabilsin.

MALVERNE ORMANI
Her giin, her giin, agaglar dallarini sarsarak devrilirken
yuvalarinin ezildigini ve yumurtalarimin kirildigim géren
kaygih kuglarin gilginca uguglari.

KUSLAR

Kizlarla oglanlarin ¢imenlerin istiinde hoplayip zipla-
maya geldikleri genlikli aksam alacasi an1 bu. Hepsinin
de fazla olgun meyveler ya da yumurtlanmak iizere bir
yumurta gibi diigmek isteyen opiiciikleri var. Goriiyor
musunuz onlari, akgamiistiinden onun beyaz kiz kardesi
safaga kadar dans edislerini, avareliklerini, diisiip kalk-
tiklariny, sark: soylediklerini gorityor musunuz?

KIZIL SACLI BIR KESIS
(Kortejin ortasinda.)
Yasamaktan korkuyorum, 6lmek isterdim. Yeryiiziiniin
sancist! Caligma, ey kayip zaman...

KUSLAR
Ha gayret! Ha gayret! Kirildi yumurtalar.
Sen bir atesin iizerinde pigen omlet hazr.
Burada, burada!
Sagdan git.
Sola don.
Tam karsinda.
Su devrilmig mesenin ardinda.
Orada, orada.
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CRONIAMANTAL
(Baska bir zamanda ve Malverne ormam
yakinlarinda, kesislerin gegisinden az once.)
Riizgarlar kagistyor 6niimde, ormanlar iki yana devrili-
yor ve orasinda burasinda leglerin yattig1 genis bir yol
agihyor. Yolcular bir siiredir ¢ok fazla legle karsilagiyor-
lar, geveze leglerle.

KIZIL SAGLI KESIS
Artik ¢aligmak istemiyorum, hayal kurmak ve dua etmek
istiyorum.

Yiiziinii goge dogru doénerek, iki yaninda dumanrengi
sogiitlerin dizildigi yolun iizerine uzand.

Gece, ayigigiyla birlikte gelmigti. Croniamantal, birader-
lerinin kayitsiz bedeni iizerine egilmis kesisleri gordii. Sonra
kisa bir inilti duydu, son bir nefesle zayif bir gighk. Ve kesis-
ler sogiitlerin ardina saklanmis olan Croniamantal’in 6niin-
den tek bir sira halinde yavag yavas getiler.

GLORIDE ORMANI
Kaymnlarin arasinda dolagan hayaletlerin arasinda bu
adama yolunu sagirtmak isterdim. Fakat gelecek zamana
dogru kagiyor ve iste artik orada.

Uzaklardan gelen bir kap: gatirtisy, seyir halindeki bir
trenin giiriiltisiine doniistii. Genis, otlarla kaph, kiitiikler-
le tikali, kiyilar1 devasa obelisklerle gevrili bir yol. Hayat
intihar ediyor, insanlarin gelip gegtigi bir patika. Asla yo-
rulmadilar. Havanin kotii koktugu tiineller. Cesetler. Sesler
Croniamantal’i ¢agiriyor. Kosuyor, koguyor, agag) iniyor.

* %%

Tristouse giizel ormanin iginde, diisiincelere dalmig ge-
ziniyordu.
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TRISTOUSE
Sensiz, kalbim hiiziinle dolu Croniamantal. Seni sevdi-
gimin farkinda degilmisim meger. Her sey yesil. Bagimin
iizerinde ve ayaklanmun altinda her sey yesil. Sevdigimi
yitirdim. Sagda solda, orada burada aramam gerekecek.
Hepsinin, biitiin hepsinin i¢inde, hoguma gidecek biri bu-
lunacak elbet.

Bagka bir ¢agdan geri gelen Croniamantal, Tristouse’u
fark etmeden 6nce, kaynag: yeniden gériince bagirdi:

CRONIAMANTAL
Ey Ilahe! Hangisisin sen? Ebedi bigimin nerede?

TRISTOUSE
Iste o, 6ncesinden ve herkesten daha yakigikli... Dinle ey
sair, bundan boyle sana aitim ben.

Croniamantal, Tristouse’a bakmaksizin kaynaga dogru
egildi.

CRONIAMANTAL
Kaynaklari seviyorum, kurumadiklar siirece 6liimsiiz-
ligiin giizel bir simgesidirler. Buradaki hi¢ kurumadi.
Bense bir ilahe artyorum, ama bana ebedi gibi goriinsiin
istiyorum. Ve benim kaynagim hi¢ kurumadi.

Croniamantal kaynagin 6niinde diz ¢6kiip dua ederken
Tristouse da gozyaglan icinde sizlaniyordu.

TRISTOUSE

Ey sair, kaynaga mu tapiyorsun? Ey Tanrim, sevgilimi geri
ver bana! Gel! Oyle giizel sarkilar biliyorum ki.
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CRONIAMANTAL
Kaynagn bir muriltisi var.

TRISTOUSE
Pekala! Soguk sevgilinle yat da seni bogsun! Fakat eger
yagtyorsan, bana aitsin ve bana itaat edeceksin.

Tristouse gekip gitti; civilih kuglarla dolu ormanin iglerinde
kaynak murildanarak akarken, aglayan ve gozyaglari kaynagin
taptigi sularina karigan Croniamantal’in sesi yiikseliyordu.

CRONIAMANTAL

Ey kaynak! Sen ki bitmez tiikkenmez bir kan gibi figkirir-
sin. Sen ki mermer gibi soguk, ama canly, geffaf ve aki-
cisin. Sen ki her zaman yeni ve her zaman aynisin. Sen
ki kiyilarini canlandirir, yesillendirirsin, sana tapiyorum.
Sen benim egsiz ilahemsin. Sen benim susuzlugumu gide-
receksin. Sen beni saflagtiracaksin. Bana sonsuz sarkim
murildanacak ve aksamlari beni uyutacaksin.

KAYNAK

Parlak cevherlerle dolu kiigiik yatagimun dibinde seni
hazla dinliyorum ey biiyiiledigim sair! Senin Balik¢1 Kral
misali, benimse elma agaglarinin altinda seni bekleye-
rek yagayabilecegimiz bir Avalon hatirhyorum. Ey elma
agaglariyla kapli adalar! Fakat kiigiik, paha bigilmez ya-
tagimda mutluyum. Bu ametistler benim goziimde tath-
dir. Bu laciverttag1 giizel bir gokyiiziinden daha mavidir.
Bu malakit bana bir gay1r gibi goriiniir. Alacaakik, oniks,
akik, kaya kristali, bu aksam parildayacaksiniz. Ciinkii
sevgilimin serefine bir senlik diizenleyecegim. Bir bakireye
yakigir sekilde oraya tek bagima gelecegim. Sair sevgilim
giciinii gosterdi bile ve hediyelerinin gonliimde ¢ok de-
gerli bir yeri var. Bana yaslarla dolu gozlerini verdi, benim
imagimu besleyen iki tapilasi kaynak.
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CRONIAMANTAL
Ey bereketli kaynak, sularin saglarina benziyor. Etrafin-
da ¢igekler agiyor ve birbirimizi hep sevecegiz.

Yalnizca kuslarin sarkilar1 ve yapraklarin higirtilary,
arada bir de suda oynayan bir kugun gipirtilar1 duyuluyor-
du.

Kiigilk koruda bir sahte sair belirdi: Cezayirli
Paponat’ydi bu.” Dans ederek kaynaga yaklagtu.

CRONIAMANTAL
Seni taniyorum. Dogu’da okuyan Paponat’sin sen.

PAPONAT
Ta kendisi. Ey Bat’'nin sairi, seni ziyarete geldim. Do-
niigiimiinii 6grendim, fakat hala seninle birlikte d6niis-
menin yolu oldugunu duydum. Ne rutubet! Tevekkeli,
sesin kisik ve diizeltmek igin kalkofana™ ihtiyacin var.
Sana dans ederek yaklagtim. Seni, i¢inde bulundugun
durumdan gekip ¢ikarmanin bir yolu yok mu?

CRONIAMANTAL
Peh! Sana dans etmeyi kim 6gretti sdyle bana.

PAPONAT
Bizzat melekler benim dans hocam oldular.

CRONIAMANTAL
Iyi melekler mi, kotii melekler mi? Ama ne 6nemi var,
bosg ver. Biitiin danslardan biktim, biri harig; yeniden o
dansi edebilmeyi isterdim; Yunanlarin kordax dedikleri.

Apollinaire’in Wolfram von Eschenbach’in Parzival adli yapitindaki Clins-
chor figiirinden esinlenerek yarattg: bir tip. (¢.n.)
Bronz, sert yaylardan yapilma antik bir enstriman. (e.n.)
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PAPONAT
Negelisin Croniamantal, demek ki eglenebilecegiz. Bura-
ya gelmis olmaktan dolayr mutluyum. Negeyi severim.
Mutluyum!

Ve parlak, derin, fildir fildir goézleriyle Paponat, giilerek
ellerini ovugturdu.

CRONIAMANTAL
Bana benziyorsun!

PAPONAT
Pek sayilmaz. Ben yagamaktan mutluyum, sense kayna-
gin yaninda kendini oldiiriiyorsun.

CRONIAMANTAL
Fakat senin soziini ettigin bu mutluluk, unutuyor mu-
sun onu? Ya benimki, onu unutuyor musun? Bana benzi-
yorsun! Mutlu insan ellerini ovusturur, sen bunu yaptin.
Kokla onlari. Ne kokuyorlar?

PAPONAT
Oliim kokusu.

CRONIAMANTAL
Ha! Ha! Ha! Mutlu insan tipki 6liim gibi kokar. Elleri-
ni ovustur. Mutlu insanin cesetten ne farki var! Ben de
mutluyum, ne var ki ellerimi ovusturmak istemiyorum.
Mutlu ol, ellerini ovugtur! Mutlu ol! Daha. Simdi tanidin
mu mutlulugun kokusunu?

PAPONAT
Elveda, eger artik canlilar1 dikkate almiyorsan seninle
konusmanin yolu yoktur.
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Ve Paponat, ele gelmez gok hayvanlarinin sayisiz gozleri-
nin 1g1ldadigs gecenin iginde uzaklagirken, birdenbire ayaga
kalkan Croniamantal sunlari diisiiniiyordu: '

“Yetti artik; doga da, uyandirdig: hatiralar da. Artik ha-
yat hakkinda yeterince bilgim var, Paris’e dénelim ve beni
delicesine seven su tath Tristouse Ballerinette’i yeniden bul-
maya ¢ahgalim.”

X
Moda

Sahte sair Paponat, gece, macera aramaya gittigi Meudon
Ormanr'ndan donerken son vapura ucu ucuna yetigti. Giizel
bir tesadiif eseri orada Tristouse Ballerinette’le kargilagti.

“Nasilsimz matmazel?” dedi ona. “Meudon Ormanr’nda,
delirmekte olan dgigimiz M6sy6 Croniamantal ile kargilagtim.”

“Agigim m1?” dedi Tristouse. “O benim Agigim degil.”

“Diin geceden beri bizim edebiyat ve sanat ¢evrelerinde
Oyle oldugu séyleniyor, yine de.”

“Istediklerini soyleyebilirler,” dedi sertge Tristouse, “za-
ten boyle bir agiktan utanacak degilim. Yakigikli degil mi?
Cok yetenekli degil mi?”

“Haklisiniz. Fakat ne giizel bir sgapkaniz, ne giizel bir el-
biseniz var! Modayla yakindan ilgilenirim.”

“Her zaman ¢ok zarifsiniz Mosyo Paponat. Bana terzi-
nizin adresini verin 6yleyse, Croniamantal’e soyleyecegim.”

“Yarar1 olmaz, gitmeyecektir,” dedi Paponat giile-
rek. “Fakat soyleyin bana bu yil kadinlar ne giyiyorlar?
Italya’dan daha yeni geldim, son gelismeleri izleyemedim.
Beni bilgilendirin rica ederim.”

“Bu yil,” dedi Tristouse, “moda tuhaf ve alelade, basit ve
fanteziyle dolu. Doganin envaigegit malzemesi, simdi kadin
kiyafetinin kompozisyonu iginde yer alabilir Mantar tapa-
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lardan yapilmug olaganiistii bir elbise gordiim. Son dénemde
galalarda herkesin aklinu bagindan alan, elbezinden yapilmg
o giizel gece tuvaletleri kadar degerliydi. Bityiik bir terzi, dana
derisiyle kapl eski kitap sirtlarindan kiyafetler sunmayr dii-
siniiyor. Olaganiistii bir sey bu. Edebiyatla ugragan biitiin
kadinlar boyle elbiseler giymek isteyeceklerdir ve bagliklari
okumak bahanesiyle yanlarina yaklagihp kulaklarina fisilda-
nabilir. Balik kilgigi, sapkalarin iizerinde ¢ok kullanihyor. Sik
stk Saint-Jacques de Compostelle hacilari gibi giyinmis hari-
kulade geng kizlara rastlaniyor; kiyafetleri Saint-Jacques deniz
kabuklariyla® kapli, yakisan da bu zaten. Porselen, kumtagi
ve ¢ini aniden kiyafet sanatina girdi. Bu malzemeler kemer-
lerde, sapka ignelerinde vs. kullaniliyor; bir keresinde, goz
doktorlarinin muayenehanelerinde bulunan cam gozlerden
yapilmig olaganiistii bir el ¢antasi gormiigtiim. Tiyler artik
yalnizca sapkalari degil, ayakkabilar), eldivenleri de siisliiyor,
gelecek sene semsiyelerin iistiine de koyacaklar. Venedik ca-
mundan ayakkabilar ve Baccarat kristalinden sapkalar yapi-
yorlar. Yaghboyali elbiselerden, canli renkli yiinlerden, tuhaf
bi¢imde miirekkeple lekelenmis elbiselerden s6z etmiyorum
bile. Ilkbaharda, sisirilmig bagirsaktan, hos bigimlerde, hafif
ve seckin kiyafetler giyilecek ¢ogunlukla. Havacilikla ugrasan
kadinlar bagka bir sey giymeyecekler. Yarglar i¢in, bazen eg-
lenceli patlama sesleri de ¢ikaran yirmi kadar balondan yapil-
mug, son derece satafath ‘cocuk balonu’ sapka kullanilacak.
Midye kabugu yalmizca botlarin iizerinde bulunuyor. Dikkat
buyurun, yavas yavas canli hayvanlarla giyinmeye bagliyoruz.
Sapkasinin iizerinde yirmi kug bulunan bir kadinla kargilas-
um; kanaryalar, saka kuglari, kizilgerdanlar ayaklarindan bir
iple tutturulmus, kanatlarini ¢irparak avazlan ¢ikugi kadar
otiisityorlardi. Son Neuilly kutlamalari sirasinda bir sefirenin
sa¢ tuvaleti otuz kadar karayilandan oluguyordu. Kadinlar
nezdinde bagsari elde etmek isteyen 6nemsiz bir Rumen atage,

St. Jacques Fransizcada deniztarag anlamina gelir. (¢.n.)
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‘Baginin iizerinde tislayan bu yilanlar kimin igin?’ demisti bu
hanima Dagya aksaniyla. Gegen ¢argamba bulvarda, kuma-
sa yapistinlmug kiigiik aynalardan yapilma bir kiyafet giymig
ritkiis kadindan soz etmeyi az daha unutuyordum. Giinegin
alinda muhtesem goriinityordu. Dolagmaya gtkmug bir altin
madeni gibiydi. Sonra yagmur yagmaya bagladi, kadin da gii-
miis madenine benzedi. Ceviz kabuklan, 6zellikle aralarina
findik karigtirilirsa giizel motifler olugturuyor. Kahve gekir-
dekleri, kuru karanfil taneleri, sarimsak kabuklari, sogan ve
kuru iiziim salkimlariyla iglenmig elbise de yine ziyaretlerde
giyilebilir. Moda pratik hale geliyor ve higbir seyi hor gérmii-
yor, her geyi asillegtiriyor. Romantiklerin kelimeler igin yaptik-
larin1 0 da malzemeler igin yapiyor.”

“Tesekkiir ederim,” dedi Paponat, “beni harikulade bir
bigimde bilgilendirdiniz.”

“Cok gekersiniz,” diye cevaplad: Tristouse.

X1
Kargilagmalar

Aradan alti ay gecti. Tristouse Ballerinette beg aydan
beri Croniamantal’in metresiydi ve bu siirenin sekiz giinii
boyunca onu tutkuyla sevmisti. Bu agkin kargiliginda, lirik
delikanh da onu harikulade siirlerde 6verek sanh ve 6liimsiiz
kilmgti.

“Mechul bir kadindim,” diye diisiinityordu kadin,
iste beni biitiin yasayan kadinlar arasinda meghur etti.

Zayifhgim, kocaman agzim, pis diglerim, asimetrik yii-
ziim, ¢arptk burnumla, beni genellikle ¢irkin bulurlardi. Ar-
tik giizelim ve biitiin erkekler bana bunu soyliiyor. Erkeksi
ve sarsintih yiiriiytigiimle, yiiriirken tavuk bacaklar gibi
kimildayan sivri dirseklerimle alay ederlerdi. Simdi beni 6y-
lesine zarif buluyorlar ki, diger kadinlar beni taklit ediyor.

(13

ve
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Bir gairin aski hangi mucizelere kadir degildir ki! Fakat
agirdir da bu sair agki! Ne hiiziinler eglik eder ona, katlanil-
masi gereken ne suskunluklar! Ama simdi mucize gergekles-
ti, giizel ve s6hretliyim. Croniamantal ¢irkin, kisa siirede bii-
tiin servetini yedi, fakir ve zarafetten uzak, negesiz, en ufak
hareketi ona yiiz diigmana mal oluyor.

Onu artik sevmiyorum, onu artik sevmiyorum.

Artik ona ihtiyacim yok, hayranlarim bana yeter. Yavag
yavas ondan ayrilacagim. Fakat bu yavashk bunaltici ola-
cak. Canimi stkmamasi, bana sitem etmemesi igin ya benim
gitmem gerekiyor ya da onun ortadan kaybolmasi.”

Ve sekiz giin sonunda Tristouse, Paponat'nin metresi
oldu, bu arada giderek sogudugu Croniamantal’i de gorme-
ye devam ediyordu. Zamanla onu goérmeye daha az gider
oldu. Croniamantal ise giderek umudunu kaybediyor ama
Tristouse’a daha fazla baglaniyordu. Yalzca o geldigi zaman
negeleniyor, gelmedigi giinler, onu kapidan ¢ikarken gormek
umuduyla, oturdugu evin oniinde saatler gegiriyordu ve eger
tesadiifen Tristouse ortaya gikarsa, kendisini onu g6zetlemek-
le suglayacagindan korkarak, bir hirsiz gibi kagiyordu.

* % %

Croniamantal bu gekilde Tristouse Ballerinette’in pesgin-
den kogarken devam etti edebiyat egitimine.

Bir giin Paris’te dolagirken, aniden kendini Seine kiyisin-
da buldu. Bir kopriiden gegti, bir siire daha yiiriidii, sonra
birdenbire, tam kargisinda Mosyo Frangois Coppée’yi fark
etti, Croniamantal bu gegen kisinin 6lmiis olduguna hayif-
land. Fakat bir 6lityle konusmaya engel olan bir sey yoktur.
Kargilagma gayet hogtu.

“Kabul etmelisin ki,” dedi kendi kendine Croniamantal,
“yoldan gegen biri igin bu sadece yoldan gegen biridir ve
hatta “Yoldan Gegen’in’ de bizzat yazari. Gergeklik duygu-

Sair Frangois Coppée (1842-1908), Lc Passant (Yoldan Gegen) adh bir
manzum piyesin yazandr. (¢.n.)
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suna sahip usta ve niiktedan bir kafiyeci bu. Onunla kafiye-
den konugalm oyleyse.”

“Yoldan Gegen”in sairi siyah bir sigara igiyordu. Siyah
giyinmisti, yiizii siyahti; gok biiyiik bir tagin iizerinde tuhaf
bir gekilde duruyordu ve Croniamantal, onun diigiinceli ha-
linden, siir yazmakta oldugunu anladi. Ona yanast1 ve se-
lamladiktan sonra, damdan diiger gibi s6yle dedi:

“Muhterem iistadim, pek kararmig goriiniiyorsunuz.”

Coppée nazikge cevap verdi:

“Heykelim bronz da ondan. Siirekli olarak hor goriilme-
me sebep oluyor bu. Mesela gegen giin,

Zenci Sam Mac Vea yanmimdan gecerken
Ondan siyab oldugumu goriip yikilds kederinden.

Dizelerin ne kadar ustaca oldugunu gériiyor musunuz?
Kafiyeyi kusursuzlastirmaktayim. Size soyledigim iki dize-
nin giizel bir g6z kafiyesi oldugunu fark ettiniz mi?”

“Gergekten de,” dedi Croniamantal, “zira Sam Mac Vi
diye telaffuz ediliyor, Sekspir dendigi gibi.”

“Iste size daha da iyisi,” diye devam etti heykel:

Yanimdan gegince zenci Sam MacVea
Kaideye yazild: aminda bu si¢ ismi

Burada hogunuza gidecek bir incelik var, kulagi dolduran
zengin kafiye.”

“Kafiye konusunda beni aydinlatiyorsunuz,” dedi Cro-
niamantal. “Muhterem iistadim, gegerken sizinle kargilag-
mus olmaktan ¢ok mutluyum.”

“Bu benim ilk bagarim,” diye cevap verdi metalik sair.
“Bununla birlikte, ayni baghig tastyan kiigiik bir giir yazdim.
Gegmekte olan bir beyefendi hakkinda; bir tren vagonunun
koridorundaki Yoldan Gegen, ¢ok hog bir kadim fark eder,
Briiksel’e kadar gitmek yerine onunla birlikte Hollanda si-
nirinda durur.
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Birlikte en az sekiz giin gegirdiler, olay yeri Rosendael
Adanun tattigs ideal olands, kadimn sevdigiyse reel
Bambagkaydi adam ber seyinden kadimn

Yani siiphe yok ask olduguna yagadiklarinn

Son iki dizenin zengin kafiyeli olmakla birlikte, eril kafi-
yelerin tam sesini digillerin ezikligiyle hog bir sekilde zitlagn-
ran bir ahenksizlik igerdigini belirteyim.”

“Degerli iistadim,” dedi Croniamantal, “bana serbest
vezinden soz edin.”

“Yagasin Ozgiirlitk!” diye bagirdi bronz heykel.

Croniamantal, onu selamladiktan sonra, Tristouse ile
kargilagmak umuduyla daha uzaklara gitti.

% % %

Bir bagska giin Croniamantal bulvarlarda yiirityordu.
Tristouse bir randevuya gelmemigti, Croniamantal de, arada
bir arkadaglariyla gittigi pek ragbet edilen ¢ayhanelerden bi-
rinde ona rastlamay1 umuyordu. Peletier Sokagi’nin kogesini
donerken, gri pelerinli bir adam ona yanagip soyle dedi:

“Mosy0, edebiyatta reform yapacagim. Muhtegem bir
konu buldum: Yiiksek siniftan kadinlarin ve genglerin bulun-
dugu bir toplantida, ¢irkin bir giiriiltii gikaran, iyi yetigmis,
geng bir lise mezununun yagadig1 duygulardan s6z edecegim.”

Croniamantal konunun yeniligi kargisinda bir hayret ¢18-
lig1 attr, bu konunun bir yazarin duyarligim giiglendirmeye
ne kadar elverigli oldugunu hemen anlad:.

Croniamantal oradan uzaklasti... Bir kadin, ayaklarina
basti. Kadin yazardi ve bu kargilagma ya da ¢arpigmanin
ona incelikli bir novella konusu saglayacagim belirtme fir-
satim1 kagirmadi.

Croniamantal kogsar adim uzaklagti ve Saints-Péres
Kopriisi’'nde bir roman konusunu tartigsan ii¢ kiginin yani-
na geldi, ondan, durumlarim degerlendirmesini istediler; bir
memurun hikayesi s6z konusuydu.

61



Guillaume Apollinaire

“Giizel konu!” diye bagirdi Croniamantal.

“Durun,” dedi yanindaki sakall adam, “ben konunun
giiniimiiz toplumu igin hila fazla yeni ve fazla nadir oldugu
iddiasindayim.”

Ugiincii adamsa, s6z konusu memurun bir lokanta gé-
revlisi, bulagiklari kurulayan kisi oldugunu agikladh...

Fakat Croniamantal onlara cevap vermedi ve siir yazan
eski bir aggiyr ziyarete gitti; orada, gay saatinde, Tristouse’a
rastlamay: umuyordu. Tristouse orada degildi, fakat Cronia-
mantal, kendisine birkag siir okuyan ev sahibesiyle sohbet etti.

Biitiin kelimelerin yeni bir anlam kazandig: derin bir gi-
irdi bu. Mesela takimada kelimesi yalnizca kurutma kagidi
anlaminda kullanihyordu.

* %%

Bundan kisa bir siire sonra, kendini meghur Tristouse’un
agig1 olarak gérmekten gururlu ve kendisine onur getirdigi igin
onu higbir gekilde kaybetmek istemeyen zengin Paponat, met-
resini bir Orta Avrupa yolculuguna gikarmaya karar verdi.

“Anlagtik,” dedi Tristouse, “fakat sevgililer gibi yolcu-
luk etmeyecegiz, ¢iinkii hoguma gitseniz de artik sizi sevmi-
yorum ya da en azindan, sevmemeye ¢aligiyorum. O halde
arkadag olarak yolculuk edecegiz ve ben oglan gibi giyine-
cegim, saglarim uzun degil, hem bana sik sik yakigikh bir
delikanliya benzedigim s6ylenir.”

“Tamamdi,” dedi Paponat, “sizin dinlenmeye ihtiya-
cniz olduguna ve ben de epeyce yorgun olduguma gore,
Moravya’da, Crépontois rahibi olan amcamn rahipler mecli-
sinden ihrag edildikten sonra gekildigi Briinn’deki manastrda
bir siire dinleniriz. Diinyanin en zengin ve en hog manastrla-
rindan biridir bu. Sizi arkadaglarimdan biri olarak tanitirim,
fakat endige etmeyin, yine de sevgili oldugumuzu farz ederler.”

“Memnuniyet duyarim,” dedi Tristouse, “giinkii olma-
digim biri sanilmaya bayilirim. Yarin yola gikalim.”
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). 4
Yolculuk

Croniamantal Tristouse’u kaybettigi i¢in mecnuna don-
miigtii. Ama tam da o siralarda iin kazanmaya baglamigti ve
sair olarak gohreti bilyiirken, oyun yazan olarak da ragbet
goriiyordu.

Tiyatrolar’da oyunlari oynaniyor, kalabaliklar onun
adini alkighyordu, ama ayni zamanda gairlerin ve siirin diig-
manlarinin sayisi artiyor ve ciiretkar kinleri biiyiiyordu.

Croniamantal ise giderek daha da kederleniyor ve ruhu,
giigsiiz bedeninde daha da incelip kirilganlagiyordu.

Tristouse’un yolculuga gikmig oldugu haberini siikiinetle
kargiladi, fakat kapiciya yolculugun nereye oldugunu bilip
bilmedigini sordu.

“Bilmiyorum,” dedi kadin, “tek bildigim, Orta Avrupa’ya
gittigi.” "

“Giizel,” dedi Croniamantal.

Evine déniip, biriktirmig oldugu birkag bin frang; aldi ve
Kuzey garindan Almanya trenine bindi.

% % %

Ertesi giin, Noel arifesinde, tren tam saatinde muazzam
Koln garina girdi. Croniamantal, elinde kiigiik valiziyle,
iigiincii simif vagondan inen son kigiydi. Onun treninin bu-
lundugu yolun paralelindeki peronda bulunan gar sefinin kir-
muzi kasket, polis memurlarinin tepeleri siislii kasklari ve ileri
gelenlerin silindir gapkalari, bir sonraki trenle gelecek 6nemli
bir kiginin beklenmekte oldugunu gosteriyordu. Gergekten
de Croniamantal, sert hareketli, ufak tefek bir ihtiyarin sesini
duydu, gisgman ve gagkin karisi kirmuzi kaskete, kasklara ve
silindir gapkalara alik alik bakarken ihtiyar goyle diyordu:

“Krupp... Essen... Siparis yok... Italya.”

Croniamantal, bindigi trenle gelen kalabalig: takip etti.
Yiiriiyiigleri tipki kaz yiiriiyiigiine benzeyen iki geng kizin
arkasindan gidiyordu. Kizlar ellerini kisa pelerinlerinin al-
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tinda sakhyorlardy birincisinin kafasini siisleyen kiigiiciik
siyah sapkanin iizerinde mavi giil buketleri vardy; yalnizca
en uglari hari¢ yolunmus siyah, diiz, ince saph tiiylerse iisiir
gibi titresiyordu. Ikinci kizin neredeyse parlak olan sapkasi
ince kegeden yapilmigti, mor pamuklu satenden kocaman
bir diigiim, sapkay: komik bir sekilde golgeliyordu. Bunlar
muhtemelen yersiz yurtsuz iki zavalliyd, ¢iinkii gegerken,
Geng Kizlarin Korunmasi Igin Katolik Birligi’nin kurdelele-
rini tagtyan, piriltili ve girkin bir grup kadin tarafindan adeta
kapildilar. Ayni amaci giiden Protestan Birligi’'nin kadinlar:
daha uzakta duruyorlardi. Kisa, sert ve kizilims: sakalli, yesil
giyinmig, sigman bir adanun arkasina ge¢mis olan Cronia-
mantal, garin avlusuna giden merdivenleri indi.

Disarida, diizensiz meydam kiitlesiyle dolduran yalniz
Koln Katedrali’ni selamladi. Gar da kendi modern kiitlesi-
ni devasa katedralin yanina oturtmug gibiydi. Oteller melez
dillerde tabelalar asmuslard, bityiikk gotik binaya yakin ol-
duklari halde, yine de saygih bir mesafeyi koruyor gibiydiler.
Croniamantal katedralin 6niinde uzun siire gehrin kokusu-
nu soludu. Hayal kirikligina ugramiga benziyordu.

“O burada degil,” dedi kendi kendine, “6yle olsa burnum
kokusunu alirdy, sinirlerim titregirdi, g6zlerim onu goriirdii.”

Sehri bir ugtan bir uca gegti, Ren’in sag kiyisindan, neh-
rin akig yoniinde, meghul bir gii¢ tarafindan itiliyormus gibi,
anayol boyunca surlar1 yaya dolasti. Gergekten de, Tristouse
ve Paponat iki giin 6nce Kéln’e gelmis, bir otomobil satin alip
Ren’in sag kiyisindan Koblenz yo6niine dogru yolculuklarina
devam etmiglerdi ve Croniamantal de onlarin pegindeydi.

% % %

Noel gecesi gelip ¢atti. Dollendorflu ihtiyar bir kahin ha-
ham, Bonn’u Beuel’e baglayan kopriiye girdigi anda, siddetli
bir riizgar darbesiyle geriye savruldu. Kar firtinasi kudur-
mus gibiydi. Firtinanin giirtiltiisii Noel sarkilarim bastiriyor-
du, fakat her evde agaglarin binbir 15181 parildiyordu.
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Ihtiyar Musevi kiifrii bast::

“Kreuzdonnerwetter..." Haenchen’e asla ulagamayaca-
gim... Eski dostum kig, benim neseli ihtiyar iskeletim sana
yaramaz, birak da korkiitiik sarhog olan su yagh Ren’in iize-
rinden rahatga gegeyim. Ben de gu beyaz kiilahhlarla birlikte
ve onlarin hesabindan, Musevi olsam da iyi bir Hiristiyan
gibi sarhog olmak uizere, Prusyalilarin takildiklar: gu asil ta-
vernaya gidiyorum.”

Firtinanin giiriiltisii ikiye katlandi, tuhaf sesler duyuldu.
Thtiyar haham titredi ve bagini kaldirarak haykirdi:

“Donnerkeil! Ui jeh! Cik, cik, cik. Bana baksaniza yuka-
ridakiler, kaderin boyle bir gecede digarida yiiriimek zorun-
da biraktig1 neseli heriflerin canini sikacaginiza kendi igini-
ze donseniz iyi edersiniz... Hey! Anneler, artik Siileyman’in
hakimiyeti altinda degil misiniz?.. Hey! Hey! Tseilom Kop!
Meicabl! Farwaschen Ponim! Beheime!™ Biiyiiciiliik ve ke-
hanet yeteneklerim bir yana, ¢ok iyi bilinen ilmim ve egsiz
lirizmimden dolay1 benimle kadeh tokugturmaktan mutlu
olacak Prusyal: talebelerle nefis Moselle garaplar1 igmekten
alikoymak istiyorsunuz beni.

Lanetli ruhlar! Bilesiniz ki Ren garaplari da igecegim,
Fransiz saraplarini saymiyorum bile. Sampanyay: sizin ge-
refinize kafaya dikmeyi ihmal etmeyecegim eski dostlarim!..
Tam gece yarisi, Christkindchen yapildiginda, masanin al-
tina yuvarlanmug, icki dlemi boyunca uyumug olacagim...
Fakat siz rizgarlari saliyorsunuz, huzurlu olmas: gereken
bu meleksi gecede cehennemi bir kargasa gikariyorsunuz.
Sakin yelda giinlerinde oldugumuzu bilmiyor degilsiniz... ve
siikanet bahsine gelirsek, yukarida birbirinizin sagin1 bagini
yoluyor gibisiniz giizel hanimlar... Sileyman’i eglendirmek

(Alm.) Allah kahretsin. (¢.n.)

“Vaftizli kafa! Seytan! Suratsiz! inek!” Apollinaire, bu sovgiileri, ansik-
lopedik bir erotizm derlemesi olan Kryptadia’min Ukrayna Yahudilerinin
kisfiirleriyle ilgili kismindan almigtir. (g.n.)
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i¢in kugkusuz... Herrgottsocra...” Ne duyuyorum?.. Lilith!
Naama! Aguereth! Mahala!..” Ah! Siileyman, senin zev-
kin igin yeryiiziindeki biitiin sairleri 6ldiirecekler.

Ah! Siileyman! Siileyman! Eglencesi, Dogu’dan Kuzey’e
dogru giden bu dort gece tayfi olan neseli kral, benim o6lii-
miimii istiyorsun, ¢iinkii biitiin Musevi kihinler gibi ben de
sairim ve biitiin sairler gibi kahin.

Elveda, bu aksamun icki alemi... Thtiyar Ren, sana sirtimi
donmem gerek. En lirik son kehanetlerimi sGyleyerek 6liime
hazirlanmaya gidiyorum...”

Gok giiriiltiisiine benzer tuhaf bir ¢atirti koptu, ihtiyar
kahin bagini sallayarak dudaklarini sikt1 ve yere bakti, sonra
egilerek kulagini yere yaklagtirdi. Dogrulurken mirildandr:

“Yer bile, artik sairlerin dayanilmaz temasini istemiyor.”

Bunun iizerine sirtim1 Ren’e donerek, Beuel sokaklarinda
yola koyuldu.

Haham, demiryolunu gegince kendini iki ayri yolun
oniinde buldu ve hangisinin dogru yéne gittigini bilmedigi
i¢in kararsizlik igindeyken basini yeniden havaya kaldirmig
bulundu. Kargisinda, elinde valiz tagiyan, Bonn’dan gelmig
geng bir adam vardy; ihtiyar haham bu kigiyi tamiyamad: ve
ona bagirdr:

“Deli misiniz ki, boyle bir havada yolculuk ediyorsunuz
mosy6?” B

“Kaybettigim ve izinde oldugum birini bulmak i¢in acele
ediyorum,” diye cevap verdi mechul adam.

“Mesleginiz nedir?” diye bagirdi Musevi.

“Sairim.”

Kahin ayagim yere vurdu ve gen¢ adam uzaklagirken,
iginde uyandirdig1 acima duygusundan 6tiirii ona agir haka-
retler etti, sonra bagini Oniine egdi ve sairle ilgilenmeksizin,

Aziz Tanr. (¢.n.)
*  Lilith, apokrifaya gore Adem’in ilk karisi. Ondan bir siirii cin dogurdugu-
na inaniliyordu. Otekiler ise dii seytan isimleri. (¢.n.)
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gidecegi yonii belirlemek iizere bilgi almak igin yol isaret-
lerine bakindi. Homurdanarak diimdiiz ilerlemeye baslad.

“Neyse ki riizgar yavagladi... En azindan yiiriinebiliyor..
Once beni 6ldiirmeye geldigini sandim. Fakat hayir, Musevi
bile olmayan bu sair belki de benden 6nce 6lecek. Neyse, sanh
bir 6liime hazirlanmak igin hizla ve negeyle yiirityelim biz.”

Ihtiyar haham daha hizl yiiriidii, uzun kaputuy-
la hortlak gibi goriiniiyordu. Noel agacinin arkasindan
Piitzchen’den gelen ¢ocuklar, onun yanindan dehset ¢ig-
liklariyla gegtiler ve uzun siire, onun gozden kayboldugu
yone dogru tag attilar.

% % %

Croniamantal bu gekilde Almanya’min ve Avusturya
Imparatorluguw’nun bir boliimiinii katetti. Thiiringen’in,
Saksonya’nin, Bohemya’nin, Moravya’nin 6telerine, sonun-
da durmak zorunda kaldig Briinn’e kadar, kendini iten gii-
ciin 6niinde siiriiklendi.

* % %

Geldigi akgam sehri dolagti. Kenarlarinda eski sarayla-
rin siralandig) sokaklarda, kisa pantolon ve iki uglu sapka
giymis Isvigreli dev muhafizlar, kapilarin 6niinde ayakta du-
ruyorlardi. Ucu kristal topuzlu uzun asalara dayamyorlard.
Altin diigmeleri kedi gozleri gibi parildiyordu.

Croniamantal sonunda yolunu kaybetti; bir siire daha
bagibog dolagt: ve aydinlik pencerelerin ardindan golgelerin
hizli hizli gegtigi fakir evleri boyunca yiiriidii. Uzun, mavi
mantolu subaylar gegti. Croniamantal onlar1 goziiyle izle-
mek igin arkasina dondii, sonra sehirden gikti ve gecenin
icinde Spielberg’in karanlk kiitlesini seyretinek igin uzak-
lagti. Eski devlet hapishanesini inceledigi sirada, yakininda
ayak sesleri duydu, sonra iig kegigin el kol hareketleri yapa-
rak ve yiiksek sesle konusarak gegtigini gordii. Arkalarindan
kostu ve yol sordu.

“Siz Fransiz’siniz,” dediler ona, “bizimle gelin.”
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Croniamantal onlar inceledi; papaz kiyafetlerinin tizeri-
ne ¢ok zarif, kisa, bej mantolar giydiklerini gordii. Her bi-
rinin elinde bir degnek vardi ve melon sapka takmuglard..
Yolda kesislerden biri Croniamantal’e soyle dedi:

“Otelinizden ¢ok uzaklagsmigsiniz, isterseniz size yolu
tarif ederiz. Ama eger sizin i¢in uygunsa manastira gelebi-
lirsiniz; yabanci oldugunuza gore sizi geregi gibi kargilarlar,
geceyi orada gegirebilirsiniz.”

Croniamantal bunu sevingle kabul etti:

“Cok isterim, zaten siz benim kardeglerim degil misiniz,
ben sairin?”

Kesisler gilmeye bagladilar. Altin gergeveli gozliikleri
olan ve gobegi modaya uygun kisa ceketinin digina tagan, en
yash kesis kollarini kaldirarak bagird::

“Sair! Yok artik!”

Daha zayif olan diger iki kesisse, sanki kramp gegiriyor-
mus gibi, egilip karinlarini tutarak kahkahalar attilar.

“Ciddi olalim,” dedi kelebek gozliiklii kesis, “Yahudile-
rin oturdugu bir sokaktan gegecegiz.”

Sokaklarda, her kapinin 6niinde, ormandaki ¢amlar gibi
ayakta duran yagh kadinlar, isaretler yaparak onlari ¢agiri-
yorlardu.

Arkadaglarinin Peder Karel dedikleri Cek milletinden gig-
man kegis, “Kagalim bu fuhugtan,” dedi.

Croniamantal ile kegisler, sonunda biiyiik bir manastinn
oniinde durdulac Can sesine gelen kapici kapiy: agh. Zayif olan
iki kesig, zengin mobilyalann bulundugu goriisme odasinda Pe-
der Karel’le yalniz kalan Croniamantal’e hog¢a kal dedilec

“Evladim,” dedi Peder Karel, “egsiz bir manastirda bu-
lunmaktasiniz. Burada yagayan kesiglerin hepsi ¢ok saygi-
deger insanlardir. Eski argidiikler ve hatta eski mimarlar,
askerler, bilginler, sairler, mucitler, rahipler meclisinden ih-
rag edildikten sonra Fransa’dan gelmis olan birkag kegis ve
ruhban sinifi digindan gayet nazik birka¢ konugumuz var
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burada. Bunlarin hepsi azizdir. Ben de gordiigiiniiz gibi, ke-
lebek gozliigiim ve koca gobegimle bir azizim. Size odanizi
gosterecegim, saat dokuza kadar orada kalacaksiniz; sonra
yemek ¢anini duyacaksiniz, ben sizi almaya gelecegim.”

Peder Karel, uzun koridorlarda Croniamantal’e yol gos-
terdi. Sonra beyaz mermerden bir merdivenden ¢iktlar, ikin-
ci kata geldiklerinde Peder Karel bir kapiy1 agarak goyle dedi:

“Odaniz.”

Ona elektrik diigmesini gosterdi ve gikti.

Oda yuvarlakt, yatak ve mobilyalar yuvarlakti, g6mine-
nin iizerindeki 6lii kafasi eski bir peynire benziyordu.

Croniamantal pencerenin Oniine gitti, pencerenin altin-
da, i¢inden sanki binlerce gift kucaklagiyormus gibi, kahka-
halarin, i¢ gekislerin, seving ¢ighklarinin yiikselir gibi oldu-
gu, kesislere ait bityiitk bahgenin koyu karanhigi uzaniyordu.
Bahgede bir kadin sesi Croniamantal’in daha 6nce duymug
oldugu bir sarkiy1 s6yliiyordu:

Gulyabani

Giil ve leylak tagryor

Kral geliyor

— Merbaba Germaine

- Gulyabani

Sen bagka bir zaman yine gelirsin.

Ve Croniamantal sarkinin devamimi séylemeye baglad::

“Merbaba Germaine.
Koynuna girmeye geliyorum.”

Sonra Tristouse’un sesinin kupleyi tamamlamasi igin
bekledi.

Ve sagdan soldan gelen erkek sesleri agir melodilerle bi-
linmeyen sarkilar sivlerken, bir ihtiyarin gatlak sesi titregti:
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“Vexilla regis prodeunt...””

Tam bu sirada, var giiciiyle galan bir ¢anin sesi ¢inlar-
ken, Peder Karel odaya girdi.

“Eee oglum! Giizel bahgemizin miniltilarim dinliyordu-
nuz demek? Bu yeryiizii cenneti hatiralarla doludur. Zama-
nminda Tycho Brahe burada, kendisine siirekli olarak Cha-
zer diye hitap eden —kaba dilde domuz anlamina gelir bu-
giizel bir Yahudi kizla agk yagamigti. Ben adi lazim olmayan
bir argidiikii orada, arkas: kalp seklinde, giizel bir oglanla
eglenirken gordiim. Haydi yemege gidelim artik.”

% 3 %

Heniiz bos olan genis bir yemekhaneye geldiler; sair,
burada duvarlan kaplayan freskleri istedigi gibi inceleme
imkani buldu.

Sizip kalmig bir Nuh tasviri vardi. Oglu Ham, 6rtiisii-
nii agarak babasinin giplakligina bakiyordu; giizel ve sade
bir sekilde boyanmig, dallar1 soyagaca olarak kullanilan bir
asma kiitiigiiydii bu ya da yaklagik olarak boyle bir seydi,
giinkii kiigiik yapraklarin iizerine kirmizi harflerle manasti-
rin bagpapazlarinin isimleri yazilmigta.

Kana kentindeki diigiin sahnesinde, bityiik figilarin igine
sarap iseyen bir Mannekenpis goriilityordu, o sirada, en az
sekiz ayhik hamile olan gelin, varil gibi karnin, iistiine kar-
bonla Tokai yazilmig birine sunuyordu.

Ayrica igtikleri suyun sebep oldugu korkung ishalden
kurtulmakta olan Gedeon’un®"* askerleri de gériiliiyordu.

Salonun ortasinda uzunlamasina duran uzun masa, az
rastlanir bir gosterigle hazirlanmugti. Bardaklar ve siirahi-
ler Bohemya kristalindendi, igine yalmizca egreltiotu, altin

“Kralin bayraklar ilerliyor”, 6. yiizyila ait Latince bir ilahinin ilk dizesi.

(¢.n.)
**  Danimarkal astronom (1546-1601). (¢.n.)

+« Eski Ahit'in Hakimler kitabinda, Israil'in kurtaricisi olarak gegen hakim.
(¢.n.)
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ve siileymantag girebilen, en ince kirmizi kristalden. Enfes
gimiis pargalar, iizerine menekseler serpigtirilmig masa or-
tisiiniin beyazlig) iizerinde parhyordu.

Kapiisonlarini baglarina gegirmis, kollarin1 g6giislerinin
iizerinde kavusturmus kesisler ikiser ikiser geliyorlard. Igeri
girerken Croniamantal’i selamliyor ve her zamanki yerlerine
yerlesiyorlardi. Onlar geldikge Peder Karel Croniamantal’e
isimlerini ve iilkelerini soylilyordu. Kisa siire sonra sofra
doldu, Croniamantal daihil elli alti davetli vardi. Cekik goz-
lia bir Italyan olan bagpapaz yemek duasim okudu ve yemek
baglad, fakat Croniamantal endige iginde Tristouse’un ge-
ligini bekledi.

Once, iginde kiigiik kus beyinlerinin ve bezelyelerin yiiz-
diigii bir ¢orba verdiler...

%* % ¥

“Iki Fransiz konugumuz yeni gitti,” dedi eskiden
Crépontois bagrahibi olan bir Fransiz kegig, “onlar1 aliko-
yamadim; yegenimin arkadasi, biraz 6nce bahgede, giizel
soprano sesiyle sarki s6ylilyordu. Manastirda birisinin gar-
kinin devamim soyledigini duyunca neredeyse bayilacakti.
Yegenim, zarif arkadasina burada kalmasi igin bos yere
yalvardi; hemen trenle gittiler, giinkii otomobilleri hazir de-
gildi. Onu trenle gonderecegiz. Nereye gideceklerini bana
soylemediler, ama bence bu dindar ¢ocuklarin Marsilya’da
igleri var. Zaten, onlar1 bu gehirden s6z ederken duydum
yanilmiyorsam.”

Carsaf gibi rengi u¢mus olan Croniamantal bunun iize-
rine ayaga kalkt::

“Beni affedin pederler,” dedi, “fakat sizin konukseverli-
ginizi kabul etmekle hata ettim. Gitmem gerekiyor, sebebi-
ni sormayin. Ama burada hiikiim siiren sadeligin, negenin,
Ozgiirliigiin tath anisim hep saklayacagim. Biitiin bunlarin
benim igin gok yiice bir degeri var, neden, neden heyhat,
bundan faydalanamiyorum?”
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XVI
Zuliim

O dénemde, her giin siir 6diilleri dagitiiyordu. Bu amagla
binlerce dernek kurulmugtu ve bunlarin bolluk iginde yaga-
yan lyeleri, belirli tarihlerde sairlere de ihsanlarda bulunu-
yorlardi. Fakat biitiin diinyanin en biiyitk dernekleri, sirket-
leri, idare konseyleri, akademileri, komiteleri, jiirileri vs., vs.
asil bityiik odiillerini her yil 26 Ocak tarihinde verirlerdi. O
glin, toplam degeri 50.003.225,7S5 frank eden 8019 siir 6dii-
lii veriliyordu. Ote yandan, higbir iilkede toplumun higbir
sinifinda giir zevki yayilmamigti. Kamuoyu, tembel, gereksiz
vs. seklinde nitelendirilen gairlere karsi ok 6fkeliydi. O yihin
26 Ocak’1 olaysiz gegti; fakat ertesi giin, Adelaide’de (Avust-
ralya) Fransizca yayimlanan Ses gazetesinde, kesifleriyle
icatlani ¢ogunlukla mucize gibi gorillen kimyager-ziraatg
Horace Tograth’in (Leipzig dogumlu bir Alman) bir maka-
lesi gikt1. “Defne” bagliklh makale, Filistin’de, Yunanistan’da,
Italya’da, Afrika’da ve Provence’ta defne yetigtiriciliginin ta-
rihiydi bir tiir. Yazar, bahgelerinde defne olanlara tavsiyelerde
bulunuyor, agacin beslenmede, sanatta, siirdeki gesitli kulla-
mimlarini ve giirsel zaferin simgesi olarak roliinii belirtiyordu.
Sozii mitolojiye getiriyor, Apollon ile Daphne hikayesine gon-
dermede bulunuyordu. Yazinin sonundaysa Horace Tograth
birdenbire tarzim degistiriyor ve makalesini goyle bitiriyordu:

“Aslinda bu ise yaramaz agag¢ haila ¢ok yaygindir ve hal-
kin defnenin meghur lezzetini atfettigi daha az sanh simgele-
rimiz de var. Defne agaglari, gok kalabalik olan diinyamiz-
da ¢ok fazla yer tutuyor — defne yagamaya layik degildir.
kesilmeli ve yapraklarindan zehirden kagar gibi kagilmali.
Defneler bugiin artik siir ve edebiyat biliminin simgesi degil,
yalnizca bir 6liim-ganin simgesidir ve 6liim hayat igin neyse,
sanin eli anahtar igin neyse, bu 6liim-gan da san i¢in odur.
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Gergek san; bilim, felsefe, akrobasi, insanseverlik, sosyo-
loji vs. igin siiri terk etmistir. Bugiin sairler yalnizca, i yap-
madan kazandiklar1 parayi cebe atmakta mahirdirler, zira
hi¢ ¢alismazlar ve gogunlugunun (sark: yazarlar1 ve diger
birkag tanesi harig) higbir yetenegi, dolaysiyla higbir maze-
reti yoktur. Birka¢ marifeti olanlarsa daha da zararldirlar,
ciinkii higbir gey alamazlarsa, her biri bir alay askerden daha
fazla giiriiltii ¢ikarir ve lanetli seylerle kulaklarimizi tirmalar-
lar. Biitiin bu insanlarin higbir varlik nedenleri yoktur. On-
lara verilen 6diiller ¢alisanlardan, mucitlerden, bilginlerden,
filozoflardan, akrobatlardan, sosyologlardan vs. ¢alinmigtir.
Sairlerin ortadan kalkmasi gerekmektedir. Lykurgos onlari
Cumbhuriyet’ten siirmiigtii, onlar1 yeryiiziinden siirmek ge-
rek. Aksi takdirde sairler, bu azili tembeller bizim prensle-
rimiz olacak ve higbir gey yapmadan sirtimizdan geginecek,
bize eziyet edecek, bizimle dalga gegecekler. S6ziin kisasi, bu
siir diktatorliigiinden bir an 6nce kurtulmaliyiz.

Eger cumhuriyetler, krallar, milletler bu konuda 6nlem
almazlarsa, fazlasiyla ayricalikh sair irki 6yle biiyiik oran-
larda ve oylesine hizhi gogalacak ki, ok gegmeden, hig kim-
se ¢ahigmak, icat etmek, 6grenmek, akil yiiriitmek, tehlikeli
seyler yapmak, insanlarin acilarina gare bulmak ve kotii ta-
lihlerini iyilegtirmek istemez olacak.

O halde gecikmeden durumu gormek ve insanligi kemi-
ren bu siir cerahatinden kurtulmak gerek.”

Bu makale miithig bir giiriiltii kopardi. Her tarafa te-
lefonla ya da telgrafla bildirildi, biitiin gazeteler makaleyi
yeniden yayimhyordu. Bazi edebiyat gazeteleri Tograth’in
makalesinden alintilar yapip, bilim adami hakkinda alayci
diisiincelere yer verdiler, zihninin saghg: hakkinda kugkular
vard. Lirik defne konusunda gosterdigi bu dehsete giililyor-
lardi. Bunun aksine, haber ve ticaret gazeteleri bu uyariya
cok 6nem veriyorlardi. Ses’teki makalenin dahiyane oldugu
soyleniyordu.
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Bilim adami Horace Tograth’in makalesi, giire duyulan
kini ifade etmek igin egsiz, olaganiistii bir bahane olmugtu.
Bahanenin kendisi de siirseldi. Adelaideli bilginin makalesi,
biitiin kiiltiirlii insanlarin belleginde yer etmig antikitenin
harikalarina gonderme yapiyor ve biitiin varliklarin tanidigs
kendini koruma iggiidiisiine sesleniyordu. Iste bu yiizden,
Tograth’in okurlarinin hemen hemen hepsi hayranhk duy-
mus, korkmus ve yararlandiklar1 ¢ok sayidaki 6diil yiiziin-
den toplumun biitiin siniflar1 tarafindan kiskanilan sairlere
zarar verme firsatim kagirmak istememiglerdi. Gazetelerin
cogu, hiikiimetin en azindan siir 6diillerinin kaldirilmasi igin
onlemler almasi ¢agrisiyla haberlerini bitirmiglerdi.

O aksam, Ses’in ikinci baskisinda, kimyager-ziraatgi Ho-
race Tograth, aynen ilkinde oldugu gibi her tarafa telefonla,
telgrafla bildirilen, basinda, kamuoyunda ve hiikiimetlerde
heyecani doruga gikaran yeni bir makale yayimladi. Bilgin,
yazisini gOyle bitiriyordu:

“Ey diinya, kendi hayatin ile giir arasinda bir se¢im yap,
eger siire kargi ciddi tedbirler alinmazsa uygarligin isi bitti
demektir. Hig tereddiit etmeyeceksin. Yarindan itibaren yeni
cag baglayacak. Siir yok olacak, bu eski esinlerin fazlasiyla
agur lirleri kirilacak. Sairler katledilecek.”

* * %

O gece, diinyanin biitiin sehirlerinde hayat ayniydi. Her
tarafa telgrafla gonderilen makale, ¢ok aranan yerel gazete-
lerin 6zel baskilarinda yeniden yayimlandi. Halk, her yer-
de Tograth ile aymi fikirdeydi. Birtakim hatipler sokaklara
dokiilmiig, halkin arasina karigarak onlari galeyana getiri-
yorlardi. Hiikiimetlerin ¢ogu, yayinlanan metin sokaklar-
da miithig bir heyecana sebep oldukga, hemen ayni gece
kararlar almaya baslamiglardi bile. Fransa, Italya, Ispanya
ve Portekiz, kaderleri hakkinda karar verilene kadar, top-
raklar iizerindeki gairlerin en kisa siire igcinde hapsedilmesi
kararini gikartan ilk iilkeler oldular. Yabanci ya da iilke di-
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sinda bulunan sairler bu iilkelere girmeye tegebbiis ederler-
se, idam cezasina garptirilma tehlikesiyle kars1 kargiya kala-
caklardi. ABD’nin, mesleginin sairlik oldugu bilinen herkesi
elektrikli sandalyeyle idam etme karari aldigy, telgrafla bil-
dirildi. Ayn1 gekilde Almanya’nin da, imparatorluk toprak-
lar1 iizerinde yagsayan manzum ya da mensur sairlerin, yeni
bir emre kadar ikametgihlarindan gitkmamalar konusunda
bir kararname ¢ikardig yine telgrafla bildirildi. Aslinda bu
gece ve ertesi giin boyunca diinyanin biitiin devletleri, hat-
ta yalnizca lirizmden nasibini almamig kotii destan sairle-
rine sahip olanlar dahi, “sair” soziine kargi bile 6nlemler
almuglardi. Yalnizca iki iilke bunun digindayd: Ingiltere ve
Rusya. Bu alelacele ¢ikarilan kanunlar hemen yiiriirliige
kondu. Ertesi giin Fransa, Italya, Ispanya ve Portekiz top-
raklari iizerindeki biitiin gairler hapsedilirken, baz1 edebiyat
gazeteleri siyah gergeveyle yayimlaniyor ve bu yeni ter6r hii-
kiimranhgindan sikdyet ediyordu. Ogleyin gelen telgraflar,
Haiti’nin biiyiik zenci sairi Aristénéte Giineybat’min ayni
sabah, giinegle ve katliam duygusuyla kendinden ge¢mis bir
zenci ve melez giiruhu tarafindan pargalara ayrilip yendi-
gini haber veriyordu. Kéln’de Kaiserglocke biitiin gece bo-
yunca aleyhte siddetli s6zler s6ylemis ve sabah, kirk sekiz
kitalik bir Ortagag destaninin sairi olan profesér doktor
Stimmung,” Hannover’e gidecek trene binmek igin digari
¢iktiginda, “Saire 6liim!” diye bagirarak onu sopalayan fa-
natik bir grup tarafindan takip edilmigti.

Profesor bir katedrale siginmug ve birkag sivil kilise gorev-
lisiyle birlikte, zincirden boganmug Drikkes, Hannes ve Ma-
rizibill”* halki tarafindan buraya kapatilip kalmgti. Ozellikle
bu sonuncular azgin gériiniiyorlar, Kutsal Bakire'yi, Azize
Ursula’y1 ve ii¢ miineccim krali Alman tarziyla yardima

Almancada, ruh hali veya siirsel atmosfer anlamlarinda kullanilan sézcik.

(¢.n.)
+ Koln bélgesi folkloruna ait gahsiyetler. Bkz. Apollinaire’in Alkoller adh ki-

tabindaki inli “Marizibill” siirleri. (¢.n.)
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cagriyorlar, bu arada, kalabaligin arasinda kendilerine yol
agabilmek igin yumruk atmayi da ihmal etmiyorlardi. Pazar
dualari ve sofuca yakariglarinin arasina, gohretini 6zellikle
adetlerinin egcinselligine borglu olan sair-profesér hakkinda
rezilce hakaretler karigiyordu. Almini yere yapistirmig olan
profesor, tahtadan yapilnug biiyitkk Aziz Khristophoros’un
altinda korkudan donmustu. Katedralin biitiin gikiglarina
duvar ¢eken duvarcilarin giiriiltiilerini duyuyor ve agliktan
6lmeye hazirlaniyordu.

Saat ikiye dogru, Napolili kutsal egya koruyucusu bir
sairin, Aziz lanuarius’un kanini gigede kaynarken gordiigi-
nii bildiren telgraf geldi. Kutsal egya koruyucusu mucizeyi
ilan ederek disar1 ¢ikmig ve mura® oynamak igin aceleyle
limana gitmigti. Bu oyunda istedigi her seyi ve sonunda da
kalbine bir bigak darbesi almugt.

Giin boyunca, sairlerin tutuklanmalarini haber veren
telgraflar birbirini izledi. Amerikan sairlerinin elektrikli san-
dalyeyle idamu saat dorde dogru 6grenildi.

Paris’te, fazla taminmadiklari igin baglarina bir gey gelme-
mis olan sol kiyidan birkag geng sair, Closerie des Lilas’dan,
Sairler Prensi’nin kapatildigi Conciergerie’ye dogru bir gos-
teri Orgiitlediler.

Gostericileri dagitmak igin bir alay geldi. Siivariler si-
lahlarini doldurdu. Sairler silahlarini gikarip kendilerini sa-
vundular, fakat bunu goren halk arbedeye karigti. Sairleri ve
kendini onlarin koruyucusu ilan eden herkesi bogdular.

Biitiin diinyaya hizla yayilan zuliim igte boyle bagladi.
Amerika’da iinlii sairlerin elektrikli sandalyeyle idamlarinin
ardindan, biitiin zenci sark1 bestecileri, hatta hayati boyun-
ca hig sarki bestelememis birgok kisi ling edildi. Daha son-
ra sira beyazlara ve bohem edebiyatgilara geldi. Tograth’in
da, Avustralya’daki zulmii bizzat idare ettikten sonra
Melbourne’dan gemiye bindigi 6grenildi.

Parmaklarla oynanan eski bir oyun. (g.n.)
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Xvi
Katliam

Biitiin sgairler, ipki Orpheus gibi, feci bir 6liimiin egigin-
deydiler. Her yerde yaynevleri yagmalanmus, siir dergileri ya-
kilmigt. Her sehirde katliamlar olmugtu. $imdi, Adelaide’den
(Avustralya) firinay1 baglatmug olan ve siiri sonsuza dek yok
etmig goriinen su Horace Tograth’a kargi evrensel bir hayran-
lik duyuluyordu. Bu adamin ilminde, diyorlardi, mucizevi bir
sey var. Bulutlar1 yok ediyor ya da istedigi yere firtinay: geti-
riyordu. Kadinlar onu goriir gérmez, onun isteklerini yerine
getirmeye amade bekliyorlardi. Zaten o da kadin ya da erkek
bekaretini hor gérmiiyordu. Tograth, diinya ¢apinda uyandir-
dig1 heyecani Ogrenince, Avustralya erotik siir ve agit yazar-
larindan kurtulduktan sonra diinyamn belli bagh gehirlerine
gidecegini agikladi. Gergekten de bundan bir siire sonra, su
algak Alman Tograth’in ziyareti vesilesiyle Tokyo, Pekin, Ya-
kumk, Kalkiita, Kahire, Buenos Aires, San Francisco, Chicago
halklarinin kitlesel isteri nobetleri gegirdikleri haberleri gelme-
ye bagladi. Bilimsel oldugunu s6yledigi mucizeleri, bilimadamu,
hatta keramet sahibi olarak iiniinii zirveye tagtyan olaganiistii
tedavileri sayesinde, her yerde dogaiistii bir etki yaratiyordu.

Tograth, 30 Mayis'ta Marsilya’da karaya ¢ikti. Halk
rihtima yigilmisti. Tograth, posta vapurundan bir salopayla
kiyiya geldi. Goriildiigii andan itibaren, sayisiz girtlaktan ¢i-
kan qigliklar, “yaga” sesleri, yaygaralar, riizgarin, dalgalarin
ve gemi sirenlerinin giiriiltisiine karigti. Uzun ve ince Tog-
rath, salopada ayakta duruyordu. Salopa yaklastikga kah-
ramanin hatlari daha belirginlesti. Yizii tiragh ve kil yerleri
mavimsiydi, neredeyse dudaksiz agzi, ¢enesiz yiziinii genig
bir bigak yarasi gibi kesiyordu, bu da onu bir kopekbaligina
benzetiyordu. Yukar:1 kalkik burnunun delikleri agik birer
cukur gibiydi. Cok yiiksek ve ¢ok genig olan almi dimdik
yiikseliyordu. Tograth’in kiyafeti beyazd ve iistiine simsiki
oturuyordu, yine beyaz olan ayakkabilar: yiiksek topukluy-
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du. Sapka giymemigti. Ayagimi Marsilya topragina bastigin-
da heyecan o kadar yiikselmisti ki rihtim bosaldiktan sonra,
bogulmus, ayaklar altinda ¢ignenmis, ezilmis iig yiiz ceset
bulundu. Bir yandan sarkilar soylenir, giglklar atilig, kadin-
lar ona ¢igek firlatirken, birkag kigi Tograth’s yakaladi, onun
i¢in odalar1 hazirlanmug, kapisinda miidiirlerin, terciimanla-
rin, otel memurlarinin bekledigi otele kadar tagidi.

* * %

Aymi sabah Croniamantal, onceki aksamdan beri Pa-
ponat ile birlikte orada bulunan Tristouse’u aramak iizere
Briinn’den Marsilya’ya gelmisti. Ugii de, Tograth’1 kalacag:
otelin 6niinde alkiglayan kalabaligin igindeydiler.

“Harika bir galeyan,” dedi Tristouse. “Siz sair degilsi-
niz Paponat, siz siirden ¢ok gok daha iyi geyler 6grendiniz.
Oyle degil mi Paponat, sairlikle uzaktan yakindan ilginiz
yok degil mi?”

“Aslinda sevgilim,” diye cevap verdi Paponat, “eglenmek
igin birkag dize ¢iziktirdim ama sair degilim, miikemmel bir
isadamiyim, bir serveti benden iyi yonetecek kimse yoktur.”

“Bu aksam Adelaide’in Ses gazetesine bir mektup gon-
derin, biitiin bunlari anlatin, boylece korunmug olursunuz.”

“Bunu ihmal etmeyecegim,” dedi Paponat. “Hig olacak
sey mi bu, sairlik! Anca Croniamantal’e uyar bu...”

“Umarim bizi bulmay: diigiindiigii Briinn’de onu katle-
derler,” dedi Tristouse.

“Aa, igte surada,” dedi yavagga Paponat, “kalabaligin
i¢inde. Saklaniyor, bizi gérmedi.”

“Dilerim hemen gebertirler,” dedi Tristouse igini gekerek.
“Uzun siirmez, hissediyorum.”

“Bakin,” dedi Paponat, “iste kahraman geliyor.”

* %%

Tograth’i tagiyan kortej otelin 6niine gelince ziraatgiy:
yere birakti. Tograth kalabaliga dogru dondii ve konugma-
ya baglad:
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“Marsilyahlar, size tesekkiir etmek igin sizin unli sar-
dalyanizdan daha biiyiik laflar edebilirdim. Uzun bir nutuk
atabilirdim. Fakat bu sozler asla, sizin benim i¢in yaptigimz
kargilamanin gorkemiyle dogru orantili olmayacak. Biliyo-
rum ki aramzda, yalnizca bana ait olmayan, bilim adamlari-
nn binlerce yildir biriktirdigi bilimle acisini dindirebilecegim
hastalar var. Hastalar1 getirin, onlari iyilestirmek istiyorum.”

Kafas1 bir Mykonoslununki gibi dazlak olan bir adam
bagirdr: “Tograth! Insan kihginda ilah, kadiri mutlak biiyiik
alim, giir saglar ver bana.”

Tograth giillimsedi ve kendisine yaklagmasi i¢in adami
birakmalarini s6yledi. Sonra, adamin ¢iplak bagina doku-
nurken goyle dedi:

“Gorak tag kafan bereketli bir bitki ortiisityle kaplana-
cak, fakat bu hayri, defneden ebediyen nefret ederek hatirla.”

Dazlakla aymi anda bir kiz da yaklagmigti. Tograth’a
yalvard:

“lyi adam, giizel adam, bak agzima. Sevgilim yumruk
atip birkag digimi kirds, onlar geri ver bana.”

Bilgin giilimsedi ve bir parmagimi kizin agzina sokarak
sOyle dedi:

“Artik 1sirabilirsin, harika diglerin var. Ama tesekkiir et-
mek i¢in gantanda neler oldugunu goster.”

Yeni diglerinin parladigi agzim agarak giildii kiz, sonra
oOziir dileyerek gantasimi agti:

“Tuhaf bir fikir bu, herkesin 6niinde. Bunlar anahtarla-
rim, bu sevgilimin mine iizerine fotografi; burada goriindi-
gunden daha giizel aslinda.”

Fakat Tograth’in gozleri parlamigti; Viyana havalar tize-
rine yazilmig birkag Paris garkisi gormiigti. Bu kagitlari ahp
baktiktan sonra goyle dedi:

“Bunlar yalnizca sark, siirlerin yok mu?”

“Giizel bir tane var,” dedi kiz, “Victoria Oteli’nin me-
muru Isvigre’ye gitmeden 6nce yazmugti bana. Fakat bunu
Sossi’ye hi¢ gostermedim.”
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Ve Tograth’a, iizerinde su acikli akrostisin bulundugu
kiigiik, pembe bir kgt verdi:

M asukam, mabudem, ben gitmeden once,

A skimuz Maria, yoldan ¢ikmadan énce,

R efikam, birdtslar ¢ikar ve 6l, bir kere, bir kere,
I kimiz bag basa gitmeliyiz ormanlarda gezmeye,
A rtik eminim mutlulukla gidecegim o yere.

“Bu yalnizca siir degil,” dedi Tograth, “aym zamanda
aptallik da.”

Tograth kagid: yirtip dereye atarken, disleri birbirine gar-
pan kiz korku iinde, “lyi adam, giizel adam, bunun kétii ol-
dugunu bilmiyordum,” diyerek onu yatigtirmaya ¢algiyordu.

Bu sirada Croniamantal Tograth’a yaklagti ve kalabaliga
dogru haykird::

“Algaklar, katiller!”

Kahkahalar koptu.

“Suya atin budalay1!” diye bagirdilar.

Ve Tograth, Croniamantal’e bakarak soyle dedi:

“Dostum, bu kalabalik keyfinizi bozmasin sakin. Onla-
rin hi¢ ugramadiklari otellerde kalsam da ayaktakimini se-
verim ben.”

Sair, Tograth’in konugmasini dinledi, sonra kalabaliga
hitaben s6ziine devam etti:

“Algak, bana giil bakalim, sevinglerin sayili, onlari sen-
den birer birer sokiip alacaklar. Ve sizler ey ayaktakimi, kah-
ramaninizin kim oldugunu biliyor musunuz?”

Tograth giilimsiiyordu, halk dikkatle dinlemeye bagla-
musti. Sair devam etti:

“Sizin kahramaniniz, ey ayaktakimi, Mutsuzluk getiren
Can Sikintisr’dir.”

Biitiin goguslerden bir saskinlik ¢1glig1 bosaldi. Kadinlar
hag ¢ikardilar. Tograth konugmak istedi, ama Croniamantal
onu aniden boynundan yakalayip yere devirdi ve bir ayagiyla
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gOgsiiniin stiine basarak orada kalmasini sagladi. Bu sirada
konugmaya devam etti:

“Insanin korkung diigmani Can Sikintisi ve Mutsuzluk’tur
bu; yapig yapig ve murdar Leviathan’dir; ahlaksizlikla, teca-
viizle ve olaganiistii gairlerin kaniyla kirlenmis Behemot'tur.
Antipodlarin kusmugudur; biiyiicii Simon nasil havarileri
kandiramarmgsa, onun mucizeleri de basiretsahiplerini kandi-
ranuyor. Marsilyalilar, Marsilyalilar, neden atalari en saf lirik
tilkkeden gelmis olan sizler, sairlerin diismanlariyla, biitiin mil-
letlerden barbarlarla dayanmigma igindesiniz? Avustralya’dan
gelen Alman’in en garip mucizesi nedir biliyor musunuz?
Bunu diinyaya kabul ettirmis olmak ve bir saniyeligine, yara-
tilistan, ebedi siirden bile daha giiglii gtkmig olmak.”

Fakat onun elinden kurtulmayi bagaran Tograth, iistii bagi
toz i¢inde ve 6ftkeden kudurmug halde ayaga kalkti, “Kimsin
sen?” diye sordu.

Ve kalabalik haykird::

“Kimsin sen, kimsin sen?”

Sair doguya dogru dondii ve heyecanh bir sesle konugtu:

“Ben Croniamantal, yasayan sairlerin en bilyiigi. Cogu
kez Tanrryla yiiz yiize geldim. Insan gozlerimin yumugattig)
ilahi 1s18a katlandim. Sonsuzlugu yagadim. Ama simdi senin
kargina dikilme zamamn geldi.”

Tograth bu son sozleri korkung bir kahkaha tufaniyla
kargiladi. Tograth’in giildiigiinii goren, kalabaligin ilk sirasin-
dakiler de giilmeye bagladilar ve giiriiltiili, titregimli, nagmeli
kahkahalar kisa siirede biitiin giiruha, Paponat ve Tristouse
Ballerinette’e yayildi. Kendisini bu agilmig agizlar denizinin
kargisinda bulan Croniamantal sarsildi. Kahkahalarin arasin-
da bagiriyorlard::

“Suya atin sairi!.. Croniamantal cehenneme!.. Defne
agigim kopeklere atin!..”

Ilk sirada duran adamlardan biri elindeki kocaman so-
payla Croniamantal’e vurdu. Croniamantal’in acili yiiz ifade-
si kalabahgin kahkahalarini ikiye katlad. Ustaca atilan bir tag
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sairin burnuna isabet etti ve kan figkirmaya bagladi. Balik¢
bir kadin kalabalig: yardi, sonra Croniamantal’in karsisina
gegip soyle dedi:

“Hey! Karga. Tanidim seni. Zavalli! Kendini sair yerine
koyan pis polisin tekisin; hey, sigir martavalc1.”

Ve Croniamantal’in yiziine tiikiirerek miithis bir tokat
yapistirdi. Tograth’in, kelligini tedavi ettigi adam yaklagarak
soyle dedi:

“Saglarima bak, sahte bir mucize mi bu, ha?”

Sonra sopasini kaldirarak Gyle ustaca diirtti ki, sairin sag
gozinii oydu. Croniamantal tepetaklak yere digtii, kadin-
lar istiine dogru kosugup ona vurdular. Tristouse sevingten
tepinirken Paponat onu sakinlegtirmeye ¢alistyordu. Fakat
Tristouse, semsiyesinin ucuyla Croniamantal’in diger goziini
oymaya gitti, tam bu sirada onu goren Croniamantal bagird::

“Ruhumu teselli eden ilahi siir Tristouse Ballerinette’e
olan agkimu itiraf ediyorum.”

Bunun tizerine kalabaligin i¢inden adamlar bagirdilar:

“Kes sesini pislik! Hanimlar dikkat.”

Kadinlar hizla agildilar, elinde kocaman bir bigak tutan
bir adam, bunu 6yle bir firlatt1 ki bigak Croniamantal’in agik
duran agzina saplandi. Baska adamlar da bigak atmaya bas-
ladilar. Bigaklar Croniamantal’in karmina, gogsiine saplandi
ve kisa bir siire sonra topragn iistiinde, bir denizkestanesi ka-
bugu gibi diken diken olan bir cesetten bagka bir sey kalmad.

xXvi
Tebal

Croniamantal oldiikten sonra Paponat da Tristouse
Ballerinette’i otele getirmigti. Ballerinette buraya gelir gel-
mez sinir krizine girdi. Eski bir binada bulunuyorlardi ve
Paponat tesadiifen gomme dolabin iginde, XVII. yiizyildan
kalma, Macaristan kraligesine ait bir sise su buldu. Ilag he-
men etkisini gosterdi. Tristouse kendine geldi ve fazla ge-
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cikmeden hastaneye giderek Croniamantal’in cesedini istedi,
zorluk ¢ikarmadan cesedi ona verdiler.

Tristouse, onun adina yarasir bir cenaze téreni diizenle-
di ve mezarin istiine, su kitabenin kazinmig oldugu bir tag
yerlestirdi:

“Giizel ve uzun bir uykuyu bozmamak icin

Ayaklarmizin ucunda vyiiriiyiin.”

Ardindan Paponat ile birlikte Paris’e dondii. Paponat bir-
kag giin sonra Champs-Elyséesli bir manken igin onu terk etti.

Tristouse Paponat’y: pek fazla 6zlemedi. Croniamantal’in
yasini tuttu ve Montmartre’a, Bénin Kugu’nun evine gikti.
Bénin Kugu 6nce ona kur yapti, ardindan, istedigini elde et-
tikten sonra Croniamantal’den s6z etmeye bagladilar.

“Onun bir heykelini yapmaliyim,” dedi Bénin Kugu, “¢iin-
kit ben yalmzca ressamdegil, ayni zamanda heykelaragim da.”

“Dogru,” dedi Tristouse, “onun bir heykelini dikmek
gerek.”

“Ama nereye?” diye sordu Bénin Kugu. “Hiikiimet bize
bir yer vermez. Sairler i¢in koti zamanlardayiz.”

“Qyle soyleniyor,” dedi Tristouse, “ama belki de bu dogru
degildir. Meudon Ormanr’na ne dersiniz Mosy6 Bénin Kugu?”

“Orayi ben de diisiinmiig, ama sGylemeye cesaret edeme-
mistim. Meudon Ormani iyidir.”

“Heykel hangi malzemeden olacak?” diye sordu Tristouse.
“Mermer? Bronz?”

“Hayir, bunlar ¢ok eski,” diye cevapladi Bénin Kusu,
“ona higlikten derin bir heykel yontayim, aynen siir ve $oh-
ret gibi.”

“Bravo! Bravo!” dedi Tristouse ellerini qirparak. “Hig-
likten, bogluktan bir heykel, muhtegsem bir gey bu, ne zaman
yapacaksiniz?”

“Isterseniz yarin; gidip aksam yemegi yeriz, geceyi birlik-
te gegiririz, sabah olur olmaz da gu derin heykeli yontacagim
Meudon Ormanrna gideriz.”

% o 3%
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Kararlarim hemen uyguladilar; Montmartre segkinle-
riyle birlikte aksam yemegi yediler, gece yarisina dogru geri
doniip yatular ve ertesi sabah saat dokuzda, kazma, bel,
kiirek ve oyma kalemiyle donanmig olarak girin Meudon
Ormanr’nin yolunu tuttular; burada yaninda sevgilisiyle bir-
likte, hapishanede gegirdigi giizel giinlerin hatirasiyla mutlu
Sairler Prensi’ne rastladilar.

Bénin Kugu ormanin agikhiginda eserine basladi. Birkag
saat i¢inde, yaklagik yarim metre genisliginde ve iki metre
derinliginde bir gukur kazd:.

Sonra gimenlerin iizerinde yemek yediler.

Bénin Kusu 6gle sonrasini, anitin i¢ kisminin Cronia-
mantal’in suretinde yontulmasina ayirdi.

Ertesi giin heykeltirag yanina birkag igci alarak geri
dondii, iggiler kuyuyu sekiz santimetre kalinhginda, yalniz-
ca dibi otuz sekiz santimetre olan, demirli ¢gimentodan bir
duvarla kapladilar, bogluk Croniamantal’in geklini almigt,
delik onun hayaletiyle doluydu.

% % %

Iki giin sonra Bénin Kusu, Tristouse, Sairler Prensi ve
sevgilisi, i¢inden ¢ikarilan toprakla doldurulmusg olan ani-
ta geldiler ve gece oldugunda buraya, giizel bir gair defnesi
diktiler, Tristouse Ballerinette de bu sirada dans ederek sark:
sOyliiyordu:

Herkes seni sevmiyor sézlerin yalan
Palantila mila miman

Kraligenin sevgilisiyken

Kralds o, 6biirii kralice madem
Dogru, dogru onu sevdigim
Croniamantal kuwyunun dibinde

O mu bu

Merzengis toplayalim

Indi gece
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René Berthier’ye

23 Subat 1912’de, neredeyse Miinih’in kapilanndan bagla-
yan Tirol'in bu bolgesini yaya olarak geciyordum. Hava buz
gibiydi, giineg giin boyu parlamigt ve ben, efsanevi satolarin ak-
sam alacasinda kizil géllerin iizerine yansidig bir bolgeyi ¢ok-
tan ardimda, uzaklarda birakmighm. Hava kararmugt, soguk
yildizlarin parildadigi gokkubbede yiizen bir kiitleye benzeyen
dolunay 1gik sagiyordu. Saat beg olmaliydi. Bityitk Werp Ote-
I’ndeki aksam yemegine yetismek icin acele ediyordum. Dag-
cllarn iyi bildigi bir kasaba olan Werp, cebimdeki haritaya ba-
kilirsa en fazla ti¢ dort kilometre uzaklikta olmalydi. Yol kétii
durumndaydi. Dért patikanin birlestigi bir yolagzina geldim; ha-
ritama bakmak istedim ama onu yolda kaybetmis oldugumu
fark ettim. Ote yandan, bulundugum yer, yola ¢tkmadan 6nce
kendime ¢izdigim ve net olarak hatrrladigim giizergihun hig-
bir noktasina denk diigmiiyordu: Kaybolmugtum. Zamarum
azaliyordu ve yildizlarin altinda yatmak niyetinde degildim.
Werp yoniine gidiyormus gibi goriinen patikaya saptim. Yanm
saatlik bir yiiriiylisten sonra, ardinda karla bembeyaz olmug
diizensiz dag kiitlelerinin yiikseldigi, yaklagik elli metre yiiksek-
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liginde kayaliklardan olusan bir duvann 6niine geldim; patika
burada son buluyordu. Etrafimda biiyiik ¢amlann karanlik ve
egik bigimleri hareket edip duruyordu, ¢iinkii riizgar artmigt ve
birbirlerine ¢arpan agag tepelerinin bu hiiziinlii giiriiltiisii, tesa-
diifiin beni siiriikledigi bu 1ssizliga bir dehset duygusu katiyor-
du. Giin dogmadan 6nce Werp’i bulmanin imkansiz oldugunu
anladim, gafaga kadar riizgardan korunabilecegim bir magara,
bir kaya girintisi aradim. Oniimde uzanan bu faleze benzer
kayalip dikkatlice inceledim, bir agiklik goriir gibi oldum ve
oraya dogru ilerledim. Bunun ¢ok genig bir magara oldugunu
anlayip iine girdim. Digarida riizgar iyice kudurmustu; ¢am-
larin iniltisinde, sanki yolunu kaybetmis binlerce yolcu umut-
suzlugunu haykiriyormuggasina yiirek paralayici bir sey vards.
Birkag dakika sonra magaraya ahsmisam ki uzaktan gelen
bir miizik sesi fark ettim. Once yamldigimi sandim ama biraz
sonra kugkum kalmamugt, kulaklanma kadar ulagan yiiksek
ve ahenkli ses dalgalan, dagn i¢ kissmlanndan geliyordu. Ne
saskinhik, ne dehset! Kagmak istedim. Sonra merak agir bast
ve bu biiyiilii magaray: incelemek amaciyla, i¢ duvar boyunca
el yordarmuyla ilerlemeye bagladim. Ceyrek saatten daha uzun
bir siire bu sekilde ilerledim; yeralt: orkestrasinin armonileri be-
lirginlegti; sonra duvar sert bir agiyla kivrildi. Ben de y6niimii
degistirerek dondiim ve ne kadar oldugunu kestiremedigim bir
uzakhkta, bir kap1 kanadinin yanindan siziyormus gibi gorii-
nen hafif bir igik fark etim. Adimlanm siklaghrdim ve biraz
sonra kendimi bir kapinin 6niinde buldum.

Miizik durmustu. Uzaktan gelen miriltilan isitebiliyor-
dum. Bir yandan kendi kendime, yeralti miizikseverlerinin
tehlikeli kisiler olmamalar gerektigini soylerken, bir yandan
da biitiin belirtilere ragmen, maceramin dogaiistii bir kayna-
g1 oldugunu kabullenmekte zorlaniyordum. Iki kez kapiya
vurdum ama kimse gelmedi. Sonunda elim bir kap1 koluna
denk geldi, hi¢bir zorlamayla kargilagmadan kolu gevirdim
ve duvarlari renkli mermerlerle, deniz kabuklariyla kapl,
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yar1 aydinhk, rengirenk balklarla dolu kurnalara sularin
aktig1 genis bir salona girdim.

I

Uzun siire ¢evreme bakindiktan sonra, magaranin dibin-
de, aralik duran bir kap: gordiim. Bu kapidan, ¢ok genis ve
gok yiiksek tavanh diger salona bir g6z attim. Burasi bir tiir
yemek salonuydu, salonun ortasinda, yiizden fazla insanin
oturabilecegi ¢ok biiyiikk bir yuvarlak masa bulunuyordu.
Masada simdilik, hepsi de on beg yirmi beg yaglar1 arasinda,
hararetle sohbet eden yaklagik elli geng bulunuyordu.

Igeridekilere goriinmeden kenarinda durup baktigim ka-
pidan, masarun ayaginin olmadigini fark ettim. Metal ha-
latlarin sarili oldugu makaralara bagh dort ¢engelle tavana
asilmigti; bu makaralardan salonun degisik yonlerine metal
halatlar uzaniyor ve kornise tutturulmug halkalardan gegtik-
ten sonra duvar boyunca agag iniyordu, buradan halatlar
asag1 uzatilabiliyor, yukar: gekilebiliyor ve istege gore sabit-
lenebiliyordu. Bu tuhaf yemek salonunda oturacak yerler de
boyleydi; hepsi salincaga benziyordu. Renk renk boyanmig
kiigiik siselerin iginde elektrik lambalari parliyordu. Prizma-
nin biitiin renkleri vardi ampullerde; tellere asih bu ampuller
biitiin salona, degisik yiiksekliklerde, zevke gore ve rasgele
yerlegtirilmisti, hatta dosemeye yakin, siipiirgelikten gikive-
recekmig gibi duranlar bile vardi. Bu ¢ok renkli igiklar 6yle
iyi daginlmigt: ki salona giines 15181 dolmug gibiydi.

Once hig hizmetgi gormedim, ama konuklar kendileri-
ne sunulmus olan yemeklerden yeterince yedikten sonra,
dip taraftaki kapilardan usaklar girip ilk servisi topladilar
ve bagka hizmetgiler, kuru bir tahta yatagin iizerine sikica
baglanmig canli bir sigirin bulundugu kiigiik arabalarini 6n-
lerinde iterek geldiler. Alt kismui kizartma yapmaya yetecek
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kadar elektrik 1sis1 yayabilen araba masanin yanina gelince
ocak yakildi ve canh olarak gevrilen sigirin altinda aniden
giizel kokulu bir ateg olugtu. Bu sirada, ellerinde bigaklariyla
dort usta kasap masaya yanagti; yiizlerinde, dostum René
Berthier’nin giir igin bilimi terk etmeden once, ya da tam
tersi, tirnak torpisiiyle giinlilk ananas konservesini agmaya
caligirken takindig1 o yorgun, memnun ifade vardi. Tath tath
sohbet etmekte olan davetliler, yeni bir somiirgenin fethin-
den sonra gazetecilerin yaptiklar1 gibi, damaklarina uygun
pargay1 segmek icin sohbete ara verdiler. Canli sigir gosteri-
len yerden kesildi, kasaplar 6ylesine ustayd ki, istenen parga
kizarmus olarak ve i¢ organlara hi¢ dokunulmadan gikarildi.
Kisa siire sonra sigirdan geriye yalmzca derisi ve iskeleti kal-
mugsty; bunlar da, tahsildarlar tarafindan ufalanip yok edilen
bir vergi miikellefi gibi ortadan kaldirildi.

Daha sonra, agizlarinda kus sesi ¢ikaran didiikleriyle
birlikte, her biri tiiyleri yolunmus canli 6rdeklerle dolu ikiser
biiyiik kafes tagtyan yirmi kugbaz igeri girdi. Ordekler her
bir davetlinin 6niinde boguldu. Aniden ortaya ¢ikan mah-
zen gorevlileri, kadehleri Macar sarabiyla doldurdular ve
dort kapidan aymi anda giren yirmi trompetgi, bayraklarla
stislii enstriimanlarini ¢almaya basgladilar.

* %%

Bu canh gida sofrasi bana 6yle tuhaf gelmisti ki boyle-
sine kana susamig insanlarin elinde diigebilecegim durumu
hayal ederek kaygilanmaya bagladim. Fakat sonra masada-
kiler ayaga kalktilar ve kimi sigaralarin1 kimi purolarini ya-
karken, ugaklar masayi toplayip, sandalyeleriyle birlikte bir
girpida tavana kadar kaldirdilar. Salon mobilyasiz kalmigti
ve disar1 ¢tkmig olan trompetgilerin yerini, bu gengleri dan-
sa tegvik edecek son moda pargalar ¢alan dort kor kemanci
doldurmugtu. Fakat dans on beg dakikadan fazla siirmedi;
sonra bir bagka salona gegtiler.

5% 3 %
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Kapi agik kalmugti, ayaklarimun ucuna basarak ilerledim.
Obiir odada gengler gevezelik ediyorlards, bu sirada gevrele-
rindeki tuhaf mobilyalar, son derece garip bigimde ve miizik
olmaksizin dans ediyor gibiydi. Bu mobilyalar tipki bir salon
sairi gibi yavas yavas yiikseliyor, yiikselirken sallaniyor ve
sarsintilarla biiyiiyor, biraz sonra en rahat mobilyalarin, deri
koltuk ve divanlarin gériiniimiini aliyorlardi; masalardan
biri mantar seklindeydi, o da diger egyalar gibi deri kaphyd:.

Egyalar soluk alip vermeyi birakip yine normal mobilya
goriiniimiinii aldiktan sonra, meghul kisiler koltuklara otu-
rup sigara igmeye devam ettiler, iglerinden dérdii masanin
etrafina yerlegti ve brig partisine bagladi. Oyun baslar bag-
lamaz son derece nahos tartigmalar ¢ikti; o kadar ki, arala-
rindan biri 6fkeden kipkirmizi halde bagka bir oyuncunun
elini tartigirken, yanan purosunu masanin iizerine birakti ve
masa aniden bir Alman zeplini gibi patladi; kigit oyununda
ve orada bulunanlar arasinda bir karmasa oldu. Puronun
temasiyla patlarmug olan ve yerde 6lii bir fil gibi uzanan gigme
masayi toplamak igin hemen bir zenci kogup geldi. Sigirilip
sondiiriilebilen, yolculukta bile fazla yer tutmayan bu deri
kapli kauguk masalardan hemen yeni bir tane getirmeyi tek-
lif etti. Fakat beyler artik oynamak istemediklerini belirttiler.
Boylece zenciye de, efendisinin kargisinda burnundan solu-
yan bir Rus hizmetgi gibi tislayarak ¢oken mobilyalari son-
diirmek kaldi. Sonra herkes bu mobilyasiz sigara odasindan
ayrildy, zenci de 1giklar sondiirdii.

m

Kendimi ansizin karanlkta bulunca duvarin kenarina
gittim ve seslerin uzaklastig1 yone dogru ilerledim. El yor-
damiyla bir merdivene ulagtim; merdivenin dibinde, kaya-
liklarin igine oyulmus dar bir koridora agilan bir kap: bu-
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lunuyordu. Koridorun duvarlarinda, kazinmig ya da kalem
veya resim komiiriiyle yazilmig, gordiigiim en siradigi edep-
siz duvar yazilan bulunuyordu. Hatirladiklarimi burada
siralyorum, fakat kullanilan bazi kaba terimlerin istiinii
kapatarak.

Asagidaki yazinin ilk M harfi, bir ¢ift devasa fallusla
susliydii:

MICHELANGELO HANS VON JAGOW’A ACAYIP
ZEVK VERDI

Kalemle yazilmigti bu.
Daha ileride, bir karayilanin kugattigi, ok saplanmig bir
kalpten ¢ikan gerit tizerinde su yaz1 vardr:

OMUR BOYU KLEOPATRA

Alim bir kisi, gotik karakterlerle, beni hayrete diisiiren
ve oyun yazari Hrotswitha’ ile ilgili gibi goriinen bir dilekte
bulunmustu:

GANDERSHEIM’IN BASRAHIBESIYLE
SEVISMEK ISTERDIM

Fransa tarihi, ad1 belirsiz birine, bir XVIIL. yiizyil hayra-
nina, en hezeyanh ifadeyi esinlemigti:

BANA MADAM DE POMPADOUR GEREK

Bu yazilar, duvara sivri bir metalle kazinmist.
Bu ise, tebesirle yazilmig ve aligilmamig biyuklikte ig
tane kanath kadinlik organi egligindeki bir yaz:

Hrotswitha von Gandersheim, 10. yiizyilda yagamig dini cemaat iiyesi bir
oyun yazari ve gair. Cermen topraklarinda yagamg bilinen ilk kadin yazar-
lardan biridir. (¢.n.)
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AYNI GECE XVIL YUZYILIN AYNI GUZEL TiROLLU
KADININA 16, 21 VE 33 YASLARINDAKI HALIYLE
SAHIP OLDUM
70 YASINDAKI HALIYLE DE ONU ALABILIRDIM
AMA SIRAMI NICOLAS’ YA VERDIM

Mavi kalemle yazilmis su kategorik agiklamadan da In-
gilizperestlik akiyordu:

CROMWELL DONEMININ
MEGCHUL INGILiZ KADINI
HER SEYI YUTAR
Imza: WILLY HORN

Resim komiirityle genis harflerle yazilmig ve yer yer ne-
redeyse silinmig bir yazi, alayci bir kahkahaya benziyordu
ve bu akla hayale sigmaz yazi mezarhginda biraz uygunsuz
gibi geldi bana:

DUN 45 YASINDAKI KONTES TERNISKANIN
17 YASINDAKI HALIYLE BIRLIKTEYDIM
H. VON M.

Yukaridaki duvar yazilar1 goz 6niine alindiginda, varsa-
yim her ne kadar gergekten uzak gibi goriinse de, bu tutkulu
ve igtenlikle dolu itirafi, Kral II. Henri’nin g6zdesine yakis-
tirmakla fazla ileri gittigimi de sanmiyorum:

QUELUS’U GILGINLAR GIBI SEVIYORUM

Bu muglak ve esrarengiz yazilar beni fazlasiyla sagirtmig-
t. Delinmig kalpler, tutusmug kalpler, gifte kalpler, daha bag-
ka simgeler: Kanath ya da kanatsiz, tiiysiiz ya da tiiyli ka-
dinlik organlari; gururlu ya da miitevaz, ayakl ya da ugan,
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yalniz ya da taniklarinin egliginde falluslar; biitiin bunlar
edepsiz ve hinzir igaretlerle duvar siisliiyordu.

Koridorda kararl adimlarla ilerliyordum; kanadi olma-
yan, agir bir hali perdeyle yan yariya kapatilmig kapidan,
dosemesinde silteler bulunan, haliyla ve yastiklarla kapli,
soguk igeceklerle dolu tepsilerin bulundugu salonun iginde
neler olup bittigini gérdium. Duvarlarda, epey algak sevi-
yede, tizerinde musluk bulunan, pruva seklinde uzanan ve
bide ya da kiivet olarak kullanilabilecek birkag kiigiik ha-
vuz bulunuyordu. Simdiye kadar hareketlerini izlemis oldu-
gum gengler alay1 bu salona siginmigti. Bu gengler burada
yatiyorlardi. Yeri kaplayan siltelerin iizerinde tahta kutular
goriiliiyordu. Bu beylerin her birinin yaninda bunlardan bir
tane vard, diger birkag tanesiyse bogtaydi. Bunlarin kapiya
yakin olan bir tanesi, uzanabilecegim mesafedeydi.

Once, ¢ok sayidaki albiimlerin bazilarina biiyiik bir dik-
katle baktilar; uzaktan, ¢iplak fotograf albimi gibi geldi
bunlar bana; akademi modellerinin, erkeklerin, kadinlarin,
cocuklarin fotograflar1 vardi.

Bu ¢iplakliklar beklenen etkiyi yaratinca gengler, en ra-
hat, en daginik tavirlari aldilar. Giiglerini teghir ettiler ve ku-
tular1 agarak makineleri harekete gegirdiler, fonograf silin-
dirlerine ¢ok benzeyen makineler agir agir donmeye baglad.
Makineleri kullananlar, bir ucu bu makineye tutturulmusg
olan bir tiir kusak sarmuglards; hepsi de, goriinmez Hera’nin
Buluttan Hayalet’ini oksayan Iksion’a benziyormus gibi
geldi bana. Genglerin elleri, sanki esnek, tapilasi bedenlere
dokunuyormusgasina 6nlerine dogru uzandi; dudaklari ha-
vaya sevdal opiiciikler konduruyordu. Biraz sonra, daha
sehvetli ve tagkin halde boglukla birlestiler. Bir ¢ilgin Pria-
puscular okulunun kayg verici oyunlarina katilms gibi gagi-
rip kalmigtim. Dudaklarindan sesler, agk sozciikleri, sehvetli
higkiriklar ve bilge Héloise’in, Lola Montés’in, XVIIL yiizy1l
Louisianasr’nin bilmem hangi ¢iftliginde yagams bir melezin
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isimleri dokiilityordu; bir tanesi, “ugagim, benim giizel uga-
gim” diye bir seyler murildamyordu.

Bu anakronik orji bana aniden koridordaki yazilar1 ha-
tirlatti. Tahrik edici sozleri daha biiyiik bir dikkatle dinliyor
ve sehveti olumiin kollarinda bulan bu haz diigkiinlerinin
biitiin arzularinin tatminine taniklik ediyordum.

“Kutular,” dedim kendi kendime, “bu éliisevicilerin g1k
kadavralari topraktan ¢ikarttiklar: birer mezar.”

Bu diisiince aklimi bagimdan aldi, kendimi bu sefihlerle
biitiinlegmig hissettim ve elimi uzatip, kimse farkina varma-
dan kapinin yanindaki kutuyu aldim. Agtim, sonra genglerin
yaptigim gordiigiim gibi, kayist bobreklerimin etrafina sa-
rarak hareketi baglattim ve aninda, hayranhk igindeki goz-
lerimin 6niinde, bana gehvetle giiliimseyen ¢iplak bir viicut

belirdi.

* % %

Mekanikten ¢ok anlamadigim i¢in makinenin 6zellikle-
rini ve yapihgina dair teorik bilgileri her yoniiyle ¢6zmem
zor olacakti. Bununla birlikte, goriiniisii hi¢ de dogaiistii bir
seye benzemediginden, harekete gegirdigi islemi kafamda
canlandirmayi denedim.

Bu makinenin iglevi suydu: Bir yandan, uzayin belirli bir
par¢asini zamandan soyutlamak ve belirli bir anda, yalmzca
birka¢ dakikaligina (¢iinkii makine yeterince giiglii degildi)
ona sabitlenmek; diger yandan, bu hayata dondiiriilen za-
man pargasini kusagi saran kigi igin goriilebilir ve dokunu-
labilir kilmak.

Boylece ben de karsgimdaki bedeni gorebiliyor, ona doku-
nabiliyor, kisacasi, onunla ugrasabiliyordum (baz1 zorluklar
olsa da), o ana ait higbir gergekligi olmayan bu bedenin, be-
nim varhgim hakkinda higbir fikri yoktu.

Burada bulunan makineler biiyiik zahmetlerle kurulmug
olmaliyd, zira makinenin mucidini bu gehvetli kigileri en tut-
kulu hallerinde bulmaya ancak sabuir gotiirebilirdi. Herhalde
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el yordamiyla uzun uzun aramak da gerekmistir; o noktaya
gelene kadar silindirler, sevigmek digindaki biitiin eylemleri
yapmakta olan bir yigin 6nemsiz kisiye rast gelmigtir.

Makineyi yapanlar igin derin bir tarih, 6zellikle de kro-
noloji aragtirmasi kaginilmaz olmustur sanirim. Hangi ta-
rihte hangi kadinin yattigini bildikleri yere makinelerini ku-
ruyorlard: ve mekanizmayi gahgtirarak, ilgili kisiyle uygun
durumda kargilasacaklarini diisiindiikleri kesin tarih ve saati
yakaliyorlardi.

Dabha giiglii ve daha ahlaki amaglarla yapilmig makineler,
tarihi sahnelerin yeniden canlandinlmasini saglayabilirdi. Bu-
nun fonetik bir makineyle birlestirilmesi mucide muhakkak,
tabii yalmzca birkag yeralti sefihine hizmet vermek yerine sir-
rimi halka agmak istiyorsa eger, gegmisin kesfedilmis parga-
larini bir biitiin olarak gosterme imkan verecektir. Kisa siire
icinde de, tipki bir siiredir mechul toprak kasiflerinin ortaya
¢tkmasi gibi, ge¢mis zaman kasifleri de ortaya gikacaktr. Bu
kasiflerden bazlari, Napoléon’un hayatim rulo rulo yeniden
kurma ihtirasina kapilacakur. Gazeteler soyle haberler yayim-
layacaktir: “Zaman kagifi Mosy6 X..., mutlu bir tesadiif eseri,
hayat1 hala ¢ok az bilinen sair Villon’u kesfetmis bulunuyor
ve onun her adimun silindirden silindire takip ediyor.”

% %%

Fakat acele etmeyelim. Her ne kadar kollarimin arasinda
siktigim ve zevkime ¢ok uygun diigen bedenden, o bundan
hi¢ kugku duymadan diledigimce yararlaniyorsam da, biitiin
bunlar heniiz iitopyanin alaninda.

Esmer ve sehvetli bir kadind1 bu. Beyaz teninde 6yle
ok damar vardi ki maviymis gibi goriinityordu; tanrica
Aphrodite’nin bedenini olugturan kopiiklerin yogunlagtig
olaganiistii deniz mavisinden. Gogislerinin hizasinda bir-
birlerine yaklagtirdig: iki eliyle bir seyi iter gibiydi, bunun,
hig sarki soylemeyecek olan esnek ve beyaz kugunun bedeni
oldugunu hayal ettim, kadin da Dioskurolarin annesi Leda

94



Ay-Kral

idi. Biraz sonra, makine durunca ortadan kayboldu, ben
de yaver giden talihimle altiist olmug halde, agir adimlarla
uzaklagtim,

v

Koridordaki siirsel duvar yazilari ve tinlii isimler beni
igrendiriyordu, fakat bundan béyle korkung Tyndaridler
evinin bir mensubu olmaktan o kadar gurur duymugtum ki
kalemle gunu yazmaktan kendimi alikoyamadim:

KUGUYA BOYNUZU TAKTIM

Ama endiseliydim de; hicbir geyin kesinlikle dogaiistii
olmadig1 ama her seyin bana yabanci goriindiigii bu yeralti
evinin garip atmosferine artik katlanamadigim i¢in kimseye
goriinmeden bir ¢ikis yolu aradim. Fakat kayboldum, ¢iin-
kii biraz sonra, daha 6nce gegtigim bolmelere geri donmek
yerine, iizerinde sokiilmiig bir taht1 andiran, ayaklari kirik
bir koltuk duran ii¢ basamakl bir kerevetin bulundugu bi-
yik bir salonda buldum kendimi, tir tir titriyordum. Tahtin
arkasinda, giimiis ve g6k renklerinde, ig seklinde bir kalkan
figiirii islenmis bir hali asilydu. Igeri girdigim kapinin bulun-
dugu duvara, parlak 1giklarla hayati renkli bélgeler halinde
temsil eden tablolar asilmigti.

Dip tarafta bir org biitiin duvar: kaplyor, parlak borular,
zirhli sévalyeler gibi yan yana bekliyorlardi. Orgun iizerinde
gosterigli cildiyle goze garpan, kapag: kapal bir partisyon
duruyordu:

“REN ALTINI”NIN" ORIJINAL PARTISYONU

Wagner’in bir operast. (¢.n.)
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Salon yilantasi, siyah mermer ve bakirla d6seliydi; kimi kir-
muzi kimi mor igiklan yansitan, geffaf camdan dogemeler de
vardi. Salonu bu igiklar degil, biiyiik, sahte pencerelerden giin
1518 gibi gelen yapay 15tk aydinlanyordu. Dosemenin bazi yer-
lerinde kan birikintileri, bir kosede de yaldizli bakir ve camdan
yapilmus bir yigin tiyatro kostiimii tag gérdiim.

% % %

Yolculugumun en heyecanli boliimii burada gegti. Cik-
mak istedigim ve geldigim yoldan donmeye de cesaret ede-
medigim igin, orgun yanindaki kiigiik bir kapiyi, hig giiriltia
¢ikarmadan rasgele agtim. Saat aksam sekiz civariydu. Igin-
de bulundugum oda kadar iyi aydinlatilmig ve giil kokular:
icindeki daha biiyiik bir salona agilmist1 kap.

Igeride, X VI. Louis doneminin biiyiik bir Fransiz senyo-
rii gibi giyinmig, yiizii geng goriinen (fakat altrmig beg yas-
larinda) bir adam duruyordu. Panurge tarzi 6riilmiig sag-
larina pudra ve krem siiriilmiistii. Yelegine “Aslan Yiirekli
Richard”dan sahneler islenmis oldugunu ve beg santim ¢a-
pindaki diigmelerinin iizerinde, on iki kayserin portreleri-
nin bulundugunu ise daha sonra fark ettim.

Salonun etrafinda, duvardan digar1 agilan, bakir pav-
yonlar vardi.

Anakronik goriiniigii salonun metalik modernligiyle faz-
lasiyla tezat olusturan tuhaf sahsiyet, bir klavyenin 6niine
oturmustu; bitkin bir tavirla tuglardan birine basiyor, pav-
yonlarin birinden tuhaf ve siirekli, anlamini hemen ayirt
edemedigim bir mirilt: ¢tkarken tugu basili tutuyordu.

Mechul sahis bu miniltilar: bir siire dikkatle dinledi. Bir-
denbire ayaga kalkti ve hem efemine hem teatral bir hare-
ketle sag elini uzatip sol elini kalbinin istiine koyarak ba-
girdy, ses ufuklari peg pege agihyor gibiydi:

“Miinzevi krallik! Ey Sakin Sabah’in iilkesi!" Safak,
topraklarinin iizerinde heniiz yiikseliyor ve daha gimdiden

Kore. (¢.n.)
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manastirlarindan dualar yayiliyor; miniltilar1 bana bu ma-
kinelerle ulagan dualar. Halktan insanlarin yagh kagittan
ceketlerinin higirtisini, fakirlerin itis kakigi arasina yagan
sadaka yagmurunun firtinasim duyuyorum. Seni de du-
yuyorum Seul’'un bronz ¢ani. Sesinde bir ¢ocugun sizlanigi
segiliyor. Eyerinin iizerindeki giizel senyoriinii, muhtegem
Yang Ban’ izleyen korteji de duyuyorum. Giiniin birinde,
yalnizca bana, Ay-Kral’a yakigan soluk erguvani tekrar ta-
sirsam, sahneni ziyaret edecegim ve nefis oldugu s6ylenen
ikliminden kim alacagim.”

Bavyera Krah II. Ludwig oldugunu hemen anladigim
adamin agzindan bu s6zler gikarken, talihsiz ve gilgin kral-
larmin  Starnbergersee’nin karanhk sularinda 6lmedigini
diigiinen Bavyerallarin bu halk inancinin dogru oldugunu
da gormiis oldum. Fakat miinzevilerin hiiziinli kralligin-
dan gelen uzak munltilar fazlaca davetkardi ve ben de beyaz
kiyafetler iilkesinden yayilan biiyiiye teslim ettim kendimi;
safagin miriltilarimi dikkatle dinlerken, sanki beyaz safagin
kendisini yikayip utililyorlarmig gibi, ¢camagirlarla bakire
kostiimlerini siirekli doven ¢amasirci kadinlarin ve itiiniin
yerini tutan araliksiz sopa darbelerinin giiriiltiisiinii duyar
gibiydim.

Sonra, Starnberg Goli’'ndeki sahte bogulma hadisesinin
bu hagmetli kurbani bagka bir tuga basti ve kralin mirildan-
dig1 sozlerden, bize kadar gelen giiriiltiilerin, mutlu Japon
atmosferinin safak vaktini buraya tagidigini anladim.

Kralin kullandigi mitkemmel mikrofonlar, yeryiizii ha-
yatinin en uzak koselerindeki giiriiltiileri yeraltina iletecek
sekilde ayarlanmigti. Her tug, belirli bir uzakhk igin ayar-
lanmug bir mikrofonu harekete gegiriyordu. Su anda bir Ja-
pon manzarasimin miriltilar1 duyuluyordu. Riizgir agaglarin
arasinda ishk galiyordu, buralarda bir koy olmaliyd, ¢iinkii
hizmetgilerin giiliisiinii, bir marangozun rendesini ve buzlu
¢aglayanlarin akigin1 duyuyordum.

97



Guillaume Apollinaire

Sonra, diger bir tusa basildiginda, sabahin erken saatleri-
ne gittik; kral, Yeni Zelanda’nin sosyalist emegini selamladi,
sicak su figkirtan gayzerlerin ishklarim duydum.

Daha sonra bu giizel sabah, Tahit’nin rehaveti iginde de-
vam etti. Iste Papeete pazanndaydik, Yeni-Kitera’min tahrik
edici kadinlan ortalikta dolasiyordu, Eski Yunancaya ¢ok
benzeyen, girtlaktan konusulan giizel dilleri duyuluyordu; aym
zamanda, ¢ay, kahve, tereyag ve pasta satan Cinlilerin sesleri
de igitilmekteydi; akordeonlann, yiik arabalanmin sesleri...

Iste Amerika’dayiz, ugsuz bucaksiz gayirlar; kralla birlik-
te 1shgini duydugum yolcu weninin kalktigi bu istasyonun
etrafinda bir gehir kurulmugtu kugkusuz.

Korkung yol giiriiltiileri, tramvaylar, fabrikalar; anlagi-
lan, 6gle saatlerinde Chicago’dayiz.

Iste Hudson iizerinde gemilerin sarki séyledigi New York.

Meksiko’da bir Isa’min 6niinden siddetli dualar yiikseliyor.

Saat dort. Rio de Janeiro’da kamaval gibi bir ath gegidi.
Emin eller tarafindan atlan kauguk toplar suratlarda giiriiltiiy-
le pathyor ve zamaninda Magriplilerin kullandig senlik toplan
gibi kokulu sular yayiyor, plik, plak, kahkahalar, ah, ah!

Saint-Pierre-de-la-Martinique’te saat alti; kocaman, kir-
muz tespihagaci yapraklariyla siislii balolarda, sarkilar soy-
lenerek maskeler alinip veriliyor:

Var mu tanimayan,
Tatlvm, melez Bélo’yu,
Var mu tamumayan,
Melez Robelo’yu

Saat yedi, Paris, M6syo Em.st L. J.n.ss’in" tiz sesini
tanidim, zira mikrofon tesadiifen, biiyiikk bulvarlardaki bir
kafede son buluyordu.

Emest La Jeunesse (1874-1917) gazeteci, denemeci, tiyatro elestirmeni.
Paris’in kafe hayatinin renkli sahsiyetlerinden. (g.n.)
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Bonn Katedrali’'nde “angelus™ yankilanyor, ilahiler
soyleyen bir ¢ift koroyu tagiyan bir gemi Ren iizerinden
Koblenz’e gidiyor.

Sonra Italya’da; Napoli yakinlarindayiz. Arabacilar, yil-
dizli gecede mura oynuyorlar.

Sonra, M.rn.tt.’nin" bir ordugah ateginin etrafinda kar-
ma dil™* konusma temrini yaptig1 Trablusgarp’tayiz; o si-
rada, beklenmedik bir saldiri durumunda onu savunmaya
hazir Savoie birlikleri onu cesurca kugatiyorlar ve birkag el
onomatopeik yaylm atesi agiyorlar, bu arada arazi boyun-
ca, karakoldan karakola borazan sesleri birbirlerine cevap
veriyor.

Bir dakika sonra, saat on! Sizlanip duran, canhiras inil-
tiler gikaran bu dilenciler de kim? Onlar1 dinleyen kral mu-
rildaniyor: “Bana kadar ulagan bu ses, hashagin kani gibi
simsiyah bir gecenin iginden gelen Isfahan’in sesi.”

Ve o diiglere dalarken, ben yaseminlerin kokusunu hayal
ediyorum.

Gece yarist! Zavalli bir ¢oban, bir buz ¢éliiniin ortasinda
bagiriyor: Burasi, kétiiliigiin diinyaya yayildig1 Asya gecesi.

Filler bagngiyor. Gecenin biri! Burasi Hindistan!

Sonra Tibet. Ruhani ¢anlarin sesleri duyuluyor.

Saat ii¢: Saygon’daki irmagin kiyilarinda hafifge birbirine
carpan binlerce sandalin giiriiltiisi.

Dum, dum, bum, dum, dum, bum, dum, dum, bum,
burasi Pekin, devriyelerin gonglan1 ve davullari; havlayan,
uluyan sayisiz kopegin sesleri devriyelerin kederli giiriiltiisii-
ne karistyor. Beyaz Kore’yi goktan terk etmis kursuni safag:
haber veren bir horoz 6tiigii pathiyor.

Bir Hristiyan duasu. (.n.)

*= Fitiirist gair Filippo Tommaso Marinetti (1876-1944). (¢.n.)

»+* Orijinal metinde “parler petit négre”. Genellikle somiirgelestirilen iilke
halkinin ve ézellikle sémiirgelerde Afrikal askerlerle onlarin beyaz komu-
tanlanmn konugtuklar: basit ve kuralsiz Fransizca; bozuk Fransizca konug-
mak anlaminda da kullanilir. (¢.n.)
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Kralin parmaklari tuslarin iizerinde rasgele gidip geliyor
ve biraz once hi¢ kipirdamaksizin igissel olarak dolagtigimiz
bu diinyanin biitiin muriltilarini ayni anda yiikseltiyor.

Ben hayranlik icindeyken kral aniden kafasini kaldirdi.
Once, varligim onu sagirtmamus gibiydi:

“Ren Altinnin orijinal partisyonunu getirin bana,” dedi,
“diinyanin senfonisini dinledikten sonra ve Mosyd Oswald
von Hartfeld’in hareketli orkestrasimi dinlemeye gitmeden 6nce
ona bir bakmak istiyorum... Fakat cani surath, masken nerede
senin? Kargimda maskesiz kimseyi gérmek istemiyorum.”

Ve yiizii aniden vahsilegen kral, yamruklarim sikip ilerle-
di. Herkiil kalibinda bir adamd. Beni sertge sarsti, yurnruk-
la, tekmeyle dovdii, yiiziime tiikiirerek bagird::

“Testisleri kesilsin! Frankenstein, Eulenbourg, Jacob
Ernst, Durkheim, testisleri kesilsin!”

Bu beylerden higbirini beklemedim ve kralin, orada bu-
lunmamun uygunsuzlugundan ¢ok, maskesiz olmamdan en-
dise duydugunu goriince, yeraltina girdigim kapiy1 bulabil-
mis olsaydim kimse beni aramazdi dedim kendi kendime,
giinkii kral beni evinin sakinlerinden biri, hizmetgilerden,
maiyetindekilerden, soylulardan, senyérlerden ya da kayik-
gilardan biri sanirdi.

Kagarken onun bagirdigini duydum:

“Ren Altmsmin partisyonlari, cani suratina maske, yoksa
testislerin kesilecek!”

\Y

Vaktiyle deli bir kral olan bu yagh, bogulmus kiginin yasa-
dig1 gorkemli yeralti sehrinde yeniden dolanmaya koyuldum.
En az iki saat boyunca, kapilar1 agip duvarlara tutunarak ka-
ranhgn iginde dikkatle ilerledim ve higbir ¢ikig bulamadim.

Once uzaktan gelen sesler duydum, sonra biitiin bu sesler
sustu.
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Sonunda yeniden, bu sagirtici meskenin avlusu olarak
kullanilan magarada buldum kendimi.

Disaridan bando sesleri geliyordu, biraz sonra bu sesler
kesildi. Cam agaglarimin arasina geri donmek igin yapmam
gereken tek sey, mahzenin igine girerken kullanmig oldugum
kapiy1 agmakui.

Fakat orman aydinlanmist;; ormanin iginden beliren
binbir 151k kosuguyor, yiikseliyor, al¢aliyor, uzaklagiyor, ya-
kinlastyor, bir araya geliyor, st iiste yigiliyor, yuvarlaniyor,
soniiyor, yeniden yaniyor, kiigiiliiyor, bityiiyor, renk degisti-
riyor, renklerini birlegtiriyor, doniigtiiriiyor, geometrik sekil-
lerde birlesiyor, hafif igiklara, alevlere, kivilcimlara ayrihyor,
geometrik sekillerde alfabenin harfleri, rakamlar, hareketli
insan ve hayvan figiirleri, yiiksek ates siitunlari, alev dalga-
larinin yuvarlandig géller, kurguni fosforlar, fiize demetleri,
fiskiyeler, gériinebilir odagi olmayan igiklar, 1ginlar, pariltilar
seklinde adeta akkor halinde katilagiyordu.

Arada bir, uzakta biitiin bir ahalinin toplanmig oldugu-
nu gorebiliyordum. Agag¢ gévdelerinin arkasina saklanarak
temkinlice yaklagirken bu kigilerin kim olduklarini segebil-
dim. Hepsi maskeliydi, yiizii agik olan yagh kral harig. Kral
yan erkeksi yar1 kadinsi bir kiyafet giymigti, yani XVIIL. yiiz-
yil kiyafetinin iizerine, 6nden agik ve itfaiyecilerinkine ben-
zer bir jimnastik kugagyla siislii, sepetli bir elbise gecirmisti.

Bu sirada miizik yeniden bagladi. Cok uzakta ve ¢ok
yakinda duran miizisyenler vardi. Bando sesleri gidip ge-
liyor, uzaklarda ya da hemen yakinda patliyordu. Adeta
yuz orkestra, hizli ya da yavag, kagiyor, birbirini ariyor, bir
araya geliyor, sonra kogusuyor, uzaklagiyor ya da yakinla-
styordu. Bu miizikte hi¢ bilinmeyen tizlikler, duyulmamig
kuvvette sesler, etkileyici bir yeniligin ¢inlamalari vardi.
Miizik ¢ok yukarilardan, ddeta gokyiiziinden geliyordu.
Yerin dibinden g¢ikiyordu, bir sihirli sesler okyanusunda
bogulmus gibiydik.
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Birdenbire biitiin bu kisiler bellerine, aym kralinkine
benzer bir kugak sarmaya bagladilat. Birkag tanesi doniince,
karinlarinin iizerinde, kusagin, ¢alar saate ¢ok benzeyen bir
makineyle siislii oldugunu gérdiim.

“Iste, iste renkler,” diyordu kral, “bu en biiyiik sanatti,
resimden daha fazla kaynag vardir... Ve bu hareketli miizik,
yeterince canlh m? Simdi dostlarim, dolasmaya ¢ikalim.”

* % %

Ay-Kral zarif¢e havalandi. Bir agacin iizerine tiinedi ve
oradan konugmaya devam etti. Fakat ne dedigini anlama-
dim, bana 6yle geldi ki dallarin arasindan parildayan aya
hitaben civildiyordu. Sonra yeniden havalandy; biitiin arka-
daslani da onunla birlikte havalandi ve bir go¢men kus siirii-
sii gibi gokyiiziinde kayboldular.

* % %

Sabahleyin Werp’e ulagmayi basardim ve uzun siire, ma-
ceramu hig kimseye anlatma ihtiyaci duymadim.
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Serge Jastrebzoff ve Edouard Férat’ya

Su anda biitiin iilkelerde oldugu gibi Fransa’da da 6yle
¢ok yabanci var ki; bunlarin arasindan, bagka yerde dogmusg
olup da yiiksek Fransiz uygarligiyla gekillenmek igin yeterin-
ce geng yasta buraya gelmig olanlarin duyarlilig) incelenme-
ye deger. Kendilerini kabul eden iilkeye en canh gocukluk
izlenimlerini getiriyorlar ve yeni milletlerinin manevi mira-
sin1, mesela lezzet konusunda, gikolata ve kahveyle zengin-
lestiriyorlar.

Zamaninda Giovanni Moroni adinda, pek kiiltiirlii ol-
mayan birini tanmimigtim. Bir kredi kurulusunda memurdu.
Italyan kokenliydi. Fransa’ya, Montmartre’da bakkallik ya-
pan amcalarindan birinin yanina, ¢ok geng yasta gelmisti.
Giovanni Moroni otuz yaslarinda, giirbiiz, giileg ve kararsiz
bir adamdh. italyancay1 unutmustu. Sohbeti cogunlukla giin-
delik bayagiliklarin 6tesine gegmezdi. Ancak bir giin, genglik
yillarindan s6z ettigini duydum ve bu gezgin hikayesi bana
Oylesine siiriikleyici ve hog geldi ki, onu yeniden yazmaya
giristim.

% % %
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“Annemin adi Attilia idi. Babam Beppo Moroni, ucuza
alip kat kat pahaliya satan biiyiik tiiccarlara, ii¢ beg kurus kar-
sthginda tahta oyuncaklar yapardi. Sik sik yakinirdi bundan.
Her tiirlii oyuncagim vardr: atlar, kuklalar, kiliglar, kukalar, be-
bekler, askerler, arabalac Biitiin bunlar tahtadandi ve gogun-
lukla 6yle ¢ok giiriiltii yapardim, ortahg Gyle bir kangtnrdim
ki annem kollari kaldirarak bagirirdi: ‘Kussal Bakire! Ne ya-
ramazsin! Ah, kiigiik Giovanni, vaftizinden beri boylesin sen.
Rahip alnina su dokerken sen altimi 1slatiyordun.’

Sonra iyi kalpli Attilia, kafama indirdigi, benim de bag;-
rarak ve aglayarak umutsuzca savugturmaya gahgtigim dar-
belerle 6diillendirirdi beni.

Cocuklugumun Roma’da gegen bu dénemine ait anila-
rim gok canlidir.

En uzak anilarim ii¢ yagima kadar gider.

Sominedeki odun atesine bakarken, tutusmus ¢cam ko-
zalagini, onun peteklerinden firlayan kemik gibi sert, hatta
kemige de benzeyen fistiklar1 seyre dalmigken goriiriim ken-
dimi.

Hagin suya atildig1 yortulari hatirllyorum. Morgana gibi
girkin ve yagh, fakat ¢ocuklara karsi yumugak ve yufkayi-
rekli peri Befana’nin’ getirdigine inandigim yeni oyuncak-
larla mutlu olurdum. Onca seker kapli portakal kabugu,
onca anasonlu bonbon yedigim bu Miineccim Kral yortula-
rinin tadi hala damagimdadir!

Giindiizleri, soguga ragmen, babamin Piazza Navona’da
tuttugu kuliibede kalirdim; orada, o hafta boyunca oyun-
caklarim1 satma hakki vardi babamin. Beppo, bir kuliibeden
digerine kogmama izin verirdi, aksamlar1 kocasinin yeme-
gini getiren Attilia, beni yatirmak iizere almaya geldiginde,
uzun siire aramak zorunda kalirdi, ya Cingeneler kagirdiysa
diye aglard..

Italyan folklorunda Epifani gecesinden 6nce gocuklarin bulundugu evlere
ugrayip hediyeler birakan figiir. (¢.n.)
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Bir de her ay yapilan hamambocegi iskencesini hatirli-
yorum. Annem, nasil becerirdi bilmem, eski bir figinin igine
hamambéceklerini toplardi, ben de 6liim torenlerinde hazir
bulunurdum. Annem, 6lmeden onceki diizensiz hareketle-
riyle, kogusturmalariyla, sigrayiglariyla beni biiyiileyen za-
valli hayvanlarin iizerine kaynar suyu boca ederdi.”

% 3% %

“Befana déneminin disinda, kocasi evde ¢ahsirken an-
nem beni sik sik gezmeye gotirirdii.

Haila geng, giizel bir esmerdi annem. Cavusglar onun ya-
nindan gegerken biyiklarim burarlardi. Onu ¢ok seviyor-
dum, 6zellikle de kulaklarindan sarkan kocaman, agir, altin
halkalari oldugu igin. Bu ayrintidan dolay: onu, kulaklarin-
da yalmizca ip gibi incecik, kiigitk halkalar tagiyan babam-
dan iistiin kabul ederdim.

Disarni ¢iktigimizda, Pincio’daki, Corso’daki kiliselere gi-
der, gelip gegen giizel arabalar seyrederdik. Kigin, eve don-
meden Once annem bana kestane kebap alirdi, yazinsa, az
sekerli bir dondurma gibi soguk bir dilim karpuz.

Cogu zaman eve ge¢ donerdik, bu da bazen korkung
kavgalara sebep olurdu. Annem dégemeye firlatilir, saglarin-
dan siiritklenirdi. Babamin, annemin ¢iplak gogsii tizerinde
tepindigini apagik hatirliyorum, giinkii kavga sirasinda elbi-
senin iist kismu yirtilir ya da agilig, givili topuklarla daglan-
mug memeleri ortaya ¢ikardi.

Epey nadir olan bu tatsizliklara ragmen annemle babam
iyi geginirlerdi.”

% % %

“Ilk bityiik korkumu yasadigimda bes yaspmdaydim.
Annem o6zenle giyindi, bana da en giizel elbisemi giy-
dirdi. Sonra disar1 ¢iktik. Annem bir buket menekge aldi.
Bakimsiz bir mahallede eski bir kapinin 6niine geldik. Dar
ve bigimsiz tag basamaklar1 kayganlagmig bir merdivenden
ciktik. Yagh bir kadin, birkag yeni iskemlenin bulundugu bir
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odaya ald bizi, sonra bir adam igeri girdi. Zayift1 ve olduk¢a
kétii giyinmigti; g6zleri tuhaf bir bigimde parhiyordu ve kir-
piksiz gozkapaklar tersine donmiigtii. Gozlerinin etrafinda
canl, kurrmuz: ve igreng bir et goriiniiyordu. Dehset iginde
annemin etegine yapigtim, fakat o, tehditkir ve emredici
adamin Oniinde diz ¢oktii. Ben bayilldim ve ancak sokakta
kendime gelebildim.

‘Ne aptalsin! Neden korktun?’ dedi annem.

‘Babama soyleyecegim, babama soyleyecegim,” diye
bagirdim.

Beni teselli etti ve gok sevdigim demirhindi ezmesinden
alarak sakinlegtirdi.”

% % %

“Bir bagka seferinde annemin digi agriyordu. Aksam, o
aa igindeyken, kocasi ona satagip saka yapti:

‘Agk acisidir bu.’

O gece beni her zamankinden erken yatirdilar. Ertesi giin
agn devam ediyordu. Annem Kapiisenlere® gitmek zorunda
kald.

Kapici bizi, bir ¢garmih, dini resimler, zeytin dallar1 ve
kutsanmig palmiyelerle bezeli bir goriisme odasina ald.
Masanin etrafindaki birkag birader; marul, semizotu, turp
yapraklar, ¢ayirdiigmesi ve bu ruhbanlarin gehirde satmak
adetinde olduklan latingigekleri ile, karigik, kiigiik salata se-
petlerini diizenliyorlard:. Yagh bir Kapiisen igeri girdi ve an-
nem hag ¢ikararak onun ellerini 6perken o da beni kutsad.
Annem oturdu, Kapiisen dig¢i kerpetenini bir pegeteyle sar-
di, hastanin arkasina gegti ve aleti onun agzina soktu. Cerrah
bir gayretle yiiziinii burusturdu. Annem bir giglik kopardi ve
eteklerine yapismug olan benimle birlikte kogmaya baglad.
Manastirin kapisinda, gekilen digi almayi unuttugunu fark
etti. Goriisme odasina geri déndii ve tegekkiir ciimlelerinin
ardindan disini istedi. Din adamu bizi kutsad: ve gektigi di-

*  Aziz Francesco tarikatina mensup papaz. (¢.n.)
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sin, talep ettigi tek ticret oldugunu soyledi. O giinden sonra,
bu diglerin biiyiik ihtimalle ve gayet uygun olarak, saygide-
ger azizlerin emanetlerine doniigtiiklerini diigiiniir oldum.”

% % %

“Annemin batil inanglari vardi. Onu hor gormedigimi
itiraf edeyim. Sebepler birbirine baghdir. Dort yaprakl bir
yoncanin bulunusu belki de mutlulugun yaklagtiginin isare-
tidir. Inanilmaz bir sey yok bunda. Strasbourg’da leyleklerin
gelisi ilkbaharin 6ncesine rastlar, onu haber verir ve kimse de
bundan kugku duymaz.

Bir keresinde, yazin, anneme ucuza fal bakan bir kesigin
adresini vermiglerdi. Issiz bir manastirda tek bagina yagayan
kesis, dogemelerinin iizerinde bile kitap yigih bir kiitiipha-
neye aldi bizi. Ayrica kiireler, miizik ve astronomi aletleri
de bulunuyordu igeride. Kesis, siyah ve giir saglar1 olan gii-
zel bir adamdy; ciibbesinde garap ve yag lekeleri, koyu ve
kurumug kirler vardi. Annem onun gosterdigi sandalyeye
oturup beni kucagina aldi. Kegig de, iizerinde bir tanesi yar
dolu, digeriyse bogazinda mantar yerini tutan yagin topaz
gibi parladigy, hila tam dolu iki hasirh gige bulunan masanin
obiir tarafindaki koltuga yerlesti. Masanin iizerinde ayrica,
bir yazi takumy, kirli bir bardak ve pis bir deste oyun kagidi
vardi. Annemin biitiin dikkatini verdigi iglem yarim saat siir-
dii, bu sirada ben yalnizca, ciibbesi agik olan ve alt tarafi
ciplak goriinen iskambil falasiyla ilgileniyordum. Kartlar
bitince hayvani bir hayasizlikla bu sekilde ayaga kalkma
ciiretkarhgini gosterdi ve higbir gey gormilyormusg gibi yapa-
rak, annemin verdigi elli santimi reddetti.

Annem oraya tekrar gittigine gore, bu kesisin bityticiilii-
gine deger veriyordu anlagilan. Fakat adam onu korkutu-
yor olmaliyd,, ¢iinkii beni hep, gardiyan gibi yaninda gotii-
rityordu.

Bir keresinde kegis anneme, iginde bir parga altin, bir
parga giimiig, kiigiik bir 6li kemigi ve bir miknatis olan bir
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paket verdi. Her hafta, miknatisa yemek olarak, garaba ba-
tirilmug biraz ekmek kirintisi vermeyi ve muknatisin digkisini
atmay1 unutmamasini tembih etti anneme.

Bir baska seferinde kegis, tizerine kiigilk mumlar kakil-
mus tahtadan bir iiggen hazirlamig ve anneme tavsiyelerde
bulunmugtu. Babam hava almak igin digar1 ¢tkginda an-
nem mumlari yakt1 ve beni korkutan tuhaf sozler s6yleyerek
iicgeni helalara gotiirdii. Onu gukura attiginda 6yle biiyiik
bir duman ¢ikt1 ki, ikimiz de dehset i¢inde kagtik.

Bu kegise son gidigimizde, adam anneme bir ayna pargasi
vermisg ve gOyle demisti:

‘Italya’nin en zengin adami Torlonia’min kendine bakti-
g1 aynanin bir pargasidir bu. Bilin ki, insan baktig1 aynanin
sahibine benzer. Size bir fahigenin aynasini verseydim, onun
gibi edepsiz olurdunuz.’

Gozleri parliyor ve aynay: alirken bagini geviren anneme
tutkuyla bakiyordu.”

% % %

“...Cocuklugumdan beri Roma’ya tekrar gitmedigim
igin, oraya dair ancak birkag belirsiz ve yarim yamalak hati-
ram var. Biraz sonra anlatacagim maceray1 Roma karnavali-
nin kesin gergevesine oturtamadigim igin iiziiliyorum. Fakat
o zamanlar kiigiik bir gocuktum ve confettacci’lerin, seker
kutularinin, ¢igeklerin dokiildiigii toren arabalarimi ancak
babamin kucaginda gorebildim.

Bir karnaval akgami annem, babam, dort arkadaslari ve
ben, giine uygun yemeklerin bulundugu sofraya oturmus-
tuk: tavuk cigeriyle karngtirilmig bir tas soslu makarmna, ar-
dindan da bir tas sekerli ve tarqinh tath makarna.

Aniden kap sertge ¢alinds, sarhos sesler kapinin agilma-
sini1 istiyordu:

‘Bunlar,” dedi babam, ‘maskaralik yapmak, bizim cebi-
mizden igki i¢mek, bizi dolandirmak iizere gelen negeli kar-
naval tayfasi. Sonra da aymisim baska yerde yapmak igin
cekip gideceklerdir. Karnavaldayiz, eglenmek gerek.’
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Sonra kapiy1 agmaya gitti. Maskeli bir giiruh evi istila etti.
Aralarindan biri dort arkadag: tarafindan tagimyordu. Bir soy-
tan, bir palyago, bir ‘Fransiz agg1 kadin’, iki kukla vs. vard.
Digerlerinin tasidig adamuin kostiimiiniin yansi kurtruz: yansi
siyahti, maskesi sakalliydi, korkup aglamaya baslamughm, o
sirada maskeler sarki soyliiyor ve annem iig sige sarap ariyor-
du. Ciinkii masanin iizerinde sige yoktu, makama yerken yal-
nizca su igiyorduk. Sarap bulununca tagtyicilardan biri bagirde:

‘Behey sarhos herif! Behey uykucu! Behey zilzurna! Iste
sarap. Kendi bagina ayaga kalk.’

Bagka bir tastyici ekledi:

‘Eh! Biktim artik, masanin iistiine birakalim onu. Arka-
dagimiz zilzurna sarhos olmadan bir sige bile icemiyor!’

Annem aceleyle masay1 toplamigti. Uyuyan maskeliyi
oraya biraktilar. Sonra hepsi de giiriiltiiyle igmeye bagladi.

‘Sagligma!’ dedi biri uyuyana donerek. ‘Bundan boyle
saraba daha dayanikh olasin!’

Bir digeri siritarak ona dolu bir kadeh firlatti:

‘Bu sana iyi gelir, yakigikli ocuk.’

Sonra, ilk konugmus olan, kesin bir ses tonuyla yeniden
soze girdi:

‘Simdi, gelmek istiyor musun istemiyor musun, evet mi
hayir m? Gayet iyi biliyorum, ben simdi ne kadar uykuday-
sam sen de o kadar uykudasin. Uyuyormug gibi yapiyorsun.
Ya gelirsin ya da sensiz gideriz. Seni tagtyip carum giksin iste-
miyorum. Kalk! Maskaralik fazla uzadi’

Fakat adam kipirdamiyordu. Arkadaglari kapiya dogru
giderken maskelilerden biri goyle dedi:

‘Tembelin teki i¢in kendimizi sikintiya sokmak istemiyo-
ruz. Bugiin senlik giinii, uykuculara yaziklar olsun! Masanin
iizerinde keyfi yerinde. Az sonra kendine gelir, yolu tek ba-
sina bulur.

‘Borso diikiiniin devrinde yagamiyoruz!’ diye bagird: ba-
bam. ‘Soytarilar! Sarhogunuzu alip gétiiriin!’
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Maskelilerin arkasindan atildy, onlarsa sarki soyleyerek
inmeye baglamuglard bile:

Sancagimz vi¢ renkli:

Yesil umudun rengi,

Beyaz saftwr kalplerimiz gibi,
Kirnuzt...

Babam biraz sonra, ‘Higbir sey duymuyorlar. Sarhog hepsi.
Haydi Attilia su getir de onu ayiltahm,’ diyerek geri dondii.

Fakat babamin arkadaglarindan biri, uykucunun maske-
sini gikarmust1 bile. Herkes bir dehset ¢ighgi kopardi. Goz
cukurlarina kan pihtilar1 dolmus, esmer ve giizel bir erkek
yiizii belirdi. Babam kosup adamin elbisesinin 6niini agt1.
Kalbinin yaninda iki yara izi vardi. Kisa siire 6nce 6lmiig
olmaliyd, ¢iinkii hald kan siziyordu ve giysilerinin iistiine
gecmisti kan. O ana kadar bunlari sarap ya da bagka bir
ickinin lekeleri sanmgtik.

Maktuliin gogsiiniin tizerine bir kagt iligtirilmigti. Ba-
bam bunu alip yiiksek sesle okudu:

Bice seni mavi gozlerin igin seviyordu. Onlars midye ka-
bugu gibi bogalttim.

Annem pencereyi agmig bekgiyi ¢agiriyordu. Biraz sonra
komgularla birlikte polis geldi. Fakat beni oradan alip gotiir-
diiler ve bu mesele hakkinda daha fazlasini1 6grenemedim.”

** %

“O siralar yedi yasindaydim. Babam bana hecelemeyi
Ogretmeye calistyordu. Ama ben dersleri sevmiyordum ve
tek bagima mura oynamay: tercih ediyordum, zordu bu,
ama imkansiz degildi.

Mura oynamadigim zamanlar ayin yapiyordum. Kii-
cik samdanlar, kutsal vazo, Befana’nin bana getirmis
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oldugu kursundan kutsal ekmek kabiyla donattigim bir
sandalye kilise mihrabi oluyordu. Bazen, ucunda at bagi
bulunan bir sopaya biniyordum. Sonunda, biitiin oyunlar-
dan yoruldugumda, Maldino ile birlikte bir koseye sigini-
yordum. Bu sahsiyet benim hayatimda biiyiik bir yer tut-
maktaydi. Yesil, sari, mavi ve kirmizi renklerde boyanmig
bir kuklaydi bu. Onu biitiin diger oyuncaklarimdan daha
fazla seviyordum, giinkii cici babamin onu yontusuna ga-
hit olmugtum.

Benim de nezaret ettigim garip dogumu, sonra boyandig
renkler, koruyucu olduguna inanmak istedigim bir cin hali-
ne getiriyordu onu. Nedendir bilmem, ona Maldino ismini
vermigtim. Dikkatimi geken her ey igin isimler hayal edi-
yordum. Bir keresinde mutfak masasinin iizerinde bir balik
gormiigtiim. Uzun siire diigiindiikten sonra ona Bionoulour
adim verdim. :

Bir giin Maldino ile konusuyordum, ¢iinkii kuklanin
bana cevap verdigini hayal ediyordum. Tam o sirada kap:
caldi. Aziz Yusuf giinilydii. Babam disari ¢ikmugti. Onun
guniiydii bugiin ve bu giinii icki dlemine ayirmugti. Annem
kapiy1 agip zayif ve kir sagh bir adamu igeri aldi. Adam ba-
bamla konugmak istedi.

‘Beppo disar1 ¢ikt1,” dedi annem, ‘ben karistyim.’

Adam ona bir zarf uzatarak goyle dedi:

‘Bu durumda mektubu siz okuyabilirsiniz.’

Fakat Attilia bir kahkaha atti, sonra yere bakti ve kiza-
rarak cevap verdi:

‘Ben okuma bilmem.’

Bu sirada babam igeri girdi, biraz gakirkeyif gibiydi. Mi-
safirin uzattigi mektubu okur okumaz karisina bakt1 ve ku-
lagina bir seyler soyledi. Annem higkira higkira aglamaya
baglad.

Icki babami yumusatmigti, o da annemle birlikte aglama-
ya koyuldu, onlarin gézyaglarini gériince, ben ikisinden de
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daha giiglii higkirmaya basladim. Yalnizca yabanci buz gibi
duruyor fakat bu umutsuzluga sayg gosteriyordu.

Gozyaglarim titkenince uyudum ve hareket halindeki
bir vagonun iginde uyandim. Kompartimanin iginde yal-
nizca babam vardi. Neyse ki kollarimin arasinda cinim
Maldino’yu fark ettim. Babam kapidan digar1 bakiyordu.
Ben de aymisim1 yaptim. Her an telgraf direkleriyle kesilen
manzaralar gegiyordu gozlerimin oniinden. Telgraf telleri
al¢aliyor, sonra beni sagirtarak aniden yiikseliyordu. Tren,
beni begik gibi sallayan bir demir miizigi ¢ikariyordu. Bu-
rumbum bum bum, burumbum bum bum. Yeniden uyudum
ve tren durdugunda uyandim. Gézlerimi ovusturuyordum.

‘Giovannicigim, bak,” dedi babam yavagca.

Baktim ve garin arkasinda egik bir kule gérdiim.

Pisa’yd1 bu. Biiyiilenmigtim ve diigmek iizere olan bu ku-
leyi gorebilmesi igin Maldino’yu kaldirdim. Tren yeniden ha-
rekete gegince babamin elini tutum ve ona, ‘Annem nerede?’
diye sordum.

‘Evde,’ dedi babam, ‘yazmayi 6grendiginde ona yazacak-
sin, biiyiidiigiinde de geri doneceksin.’

‘Ama bu akgsam onu gormeyecek miyim?’

‘Hayir,’ diye cevap verdi babam hiiziinle, ‘bu aksam onu
gormeyeceksin.’

Aglamaya ve bagirarak ona vurmaya bagladim:

‘Pis yalanc1?’

Ama o beni sakinlegtirdi:

‘Giovannicigim, uslu dur. Bu aksam Torino’da olaca-
g1z ve seni, en sevdigin kuklanin bityitk haline benzeyen
Gianduia’yr" gormeye gotiirecegim.’

Tath tath Maldino’ya baktim ve onun biiyiigiinii gorece-
gim fikriyle teselli buldum.

Gece Torino’ya ulastik. Bir handa yattik. Yorgunluktan
bayiliyordum, ama babam beni soyarken, ‘Ya Gianduia?..’
diye sordum.

Italyan halk tiyatrosundaki tiplerden biri, ayn1 zamanda Torino’nun da
simgesi. (¢.n.)
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‘Ona yarin akgsam gidecegiz,’ dedi babam yatagimun ke-
narin diizeltirken, ‘bu gece o da senin kadar yorgun!’

i1k defa aksam duami etmeden uyumusum.

Ertesi giin babam beni Gianduia’y1 gormeye gotiirdii.
Daha 6nce hig tiyatroya gitmemistim. Biitiin temsil boyunca
bulutlarin iistiinde gibiydim ve insan biiyiikliigiindeki kukla-
lann tek bir hareketini bile kagirmadim. Fakat haurladigim
kadanyla bir kismu Dogu’da gegen oyunun konusundan higbir
sey anlamadim. Her gey bittiginde g6zlerime inanamiyordum.

‘Kuklalar artik geri donmeyecek,” dedi babam.

‘Nereye gittiler?’ diye sordum, Maldino’nun hala kollari-
min arasinda oldugundan emin olarak.

Ama babam cevap vermedi...

Sonra amcamla birlikte Paris’e gittim. Annemle babami bir
daha hi¢ gormedim. Ben gittikten birkag yil sonra 6lmiigler.”

% % %

Giovanni Moroni, hikayesini bitirdikten sonra uzun siire
hayallere daldi. Cok kere ¢ocuklugunun ardindan gegen yil-
lara ait hatiralarini, izlenimlerini 6grenmek igin ugragtim.
Fakat bu konuda agzindan laf almam miimkiin olmadi. Za-
ten, sOyleyecek bir seyi de yoktu galiba.
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Gozde

Joseph Bachés’e

Monaco sinirinin yakinlarindaki Beausoleil’de, Car-
nier’'nin Tonkin denen ve neredeyse yalnizca Piemontelilerin
yasadig1 bolgesinde oldu her gey.

Goriinmez bir cellat, 6gleden sonray kana bulamugti. Ter
i¢inde kalmus iki adam, soluk soluga bir sedye tagimaktaydi-
lar. Arada bir, gozleri neredeyse kapali, giinesin kesik boynu-
na dogru doniiyor ve kiifrediyorlardi.

Bu adamlarla bu sedye, tehlikeden kagan bir akrep gibi
bin zahmetle ilerliyorlardy; basik ve pis kokulu bir kuliibenin
yaninda durduklarinda, arkadan gelen adam yere ¢oktii, ak-
rep sanki kuyruguyla kendini 6ldiirmek iizere gibiydi. Arka
taraftaki Ortilyii acti ve bir 6liiniin yarah bag goriindii.

% % %

Insanla dolu bir evin agik kapisindan, lotoda gikan nu-
maralar siralayan tekdiize bir ses geliyordu. Esigin iizerine
diz ¢okmiis, on ii¢ on doért yaslarinda, pagavralar iginde,
kisa saglan sackirandan yoluk yoluk olmug bir kiz, al¢ak
sesle su aghk sarkisimi tekrarhyordu durmadan: “Bulamag
yumuguyor, bulamag yumuguyor.” Tagiyicilar kapiya ve kii-
citk evin yegine penceresine vurarak bagirdilar:
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“Cichina. Hey! Cichina!”

Ustii bagi perisan bir isci, sarki sdyleyen kizi kenara ite-
rek loto numaralarinin okundugu evden giktr:

“Ne var?”

Tagtyicilar ahinlarini silerek cevap verdiler:

“Uzerinde gahghg kayahk koptu; kaktiislere carparak
yiiz metreden yola diigti.”

* * %

Kiigiik evin kapisi agildi ve tertemiz Cichina, yani Fran-
coise, kolah ve fistolu pembe bir onliikle kapida belirdi.

Esmerdi, hala giizeldi ve endami yerindeydi; yapmacik
bir tavirla kiritarak giiliiyordu ve ellisine yaklagtigi yalmz-
ca, musir piiskiilii gibi kuru ve mat derisinden anlagihyordu.
Boynunda ve yiiziinde yillarin golgeleri dolasiyordu. Ve su
yiizeyinde yiizen bir susamurunun kadifesi gibi hala nemli
gozlerinde, pismanligin ve yiten umudun sert titregimleri za-
man zaman, soguk mavi bir gelik gibi parildiyordu.

Bu halk kadiminin giddetli tutkular ashnda higbir duygu
icermiyordu. O da bunu hissediyor ve agzinin, g6zlerinin ki-
pirtistyla, dramatik el kol hareketleriyle, dogal olarak boyun
egmedigi duygularinin giddetini gostermek icin elinden gele-
ni yapiyordu.

Davraniglar asil fakat hesaphydi.

“Olmiis!” dedi ve gighk atarak yiiziinii 6nliigiine sakla-
dy, acisi her geyiyle yapmacik goriiniiyordu. Hizla énliigiinii
indirdi ve loto evinin 6niinde duran adama d6ndii:

“Bugiin ayn iicii, Costantzing!.. Ayn iigiinde 6ldii! Uge
oyna Costantzing, iige oyna!”

% % %

Sedyenin etrafinda toplanmaya baglamiglardi. Erkek se-
siyle, bagirarak konusan kiigiik gocuklar vardi. Kucaklarin-
da bebek tagiyan kiigiiciik kizlar vardi. Oliiniin karsisinda
mura oynamaya baslamig birkag igci vardi.

Iyi giyimli bir bey sedyenin yaninda durdu.
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Cichina kiritarak ve yalanciktan aglayarak ona bakt::
“Oyle cesurdu, dyle cesurdu ki! Ona giizel bir gelenk
yaptiracagim.”

3% 3k 3%

Tastyicilar yeniden sedyeyi yiiklenip Cichina’nin virane-
sine gotiirdiiler. Olii, Dogulu bir hiikiimdar gibi kayitsizca
ieri girdi. Tiitsii ve eksi hamur kokan, yerde duran cilah
bir toprak tasin igindeki suda tuzu ¢ikmakta olan kurutul-
mug morina baliginin pis kokusuyla dolu evin yegine oda-
sinin ortasina biraktilar onu. Odanin dibinde yatak duru-
yordu; tizerindeki duvarda, Vittorio Emanuele’yi Garibaldi
ile Cavour’un arasinda gosteren bir tagbaskiy: gercgeveleyen
palmiye orgiisiiniin altina bir tespih asilmgt.

% 3% 3%

lyi giyimli beyefendi, acikli bir halde, sefil durumdaki 6lii
evini inceliyordu. Cichina ona hila kiritarak bakiyordu:

“Mosii,” diyordu mésyo kelimesini bozarak, “6ldii o,
oldii!.. Cok talihsizim... Fakat gériiyorum ki, sizin gibi zarif
bir adam, beni degersiz bir kadin olarak kabul etmiyor. Se-
falet mosii, beni talihsizlik ve talihsizler arasinda yagamaya
mahkim etti... Kim bilir? Belki biraz para kazaniriz. Ayin
iigiinde 6ldii o ve Costantzing lotoda bu numarayi aldi. Ah,
evet, sansimin yaver gittigi zamanlar da oldu. Giizel oldu-
gum zamanlar!.. Pinéreul’de benden giizeli yoktu.”

Pinerolo’dan s6z ederken higkiriklara boguldu; # re ga-
lantuomo Vittorio Emanuele’nin, Italya’min bu azih ¢apki-
minin ansizin, kalin fatih biyiklariyla, amiyane zevkleriyle
ve bir giinliikk g6zdeleriyle birlikte canlaniverdigi muhtesem
ciimleler, higkiriklarla boliiniiyordu.

“Vittorio Emanuele!.. Evet, mosii, Bir Pinéreul yolculu-
gu sirasinda... O ilkti, size yemin ederim... Dort marenghi
aldim, evet, mosii, dort altin para... Cok yakigikliydi ve kral-
du... Dort marenghi...”
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Ve gozde, kendini hi¢ kontrol etmeksizin, gegen yilla-
rin aniden yiiziinii kingtirmasini dert etmeksizin aglamaya
baglad. Bellegi her seyi geri getirmigti, giizel yillarin1 ve onu
daha da yagh kilan daha eski yillari, vaktiyle Pinerolo’da bu-
lunan mahkdmlarin gapkinlik maceralarini... Bu kadina kur
yapmak igin geri gelen ihtiyar ¢apkin golge Lauzun’du bu;
bagmiifettis Fouquet ve Demir Maske’yle birlikte, tesadiifiin
es olarak kendisine bir kral gézdesi bahgettigi bu 6lii igciye
harikulade ve asirlik bir maiyet olugturuyordu.

% % %

Fakat parasini lotoda kaybetmis olan Costantzing geri
gelince bu golgeleri kovaladi. Yumruklari sikili halde ilerli-
yordu:

“Biliyorsunuz Cichina bana ait! Beyefendi gibi giyindiniz
diye sizi ilgilendirmeyen geylere karisamazsiniz... Cekip gi-
din buradan, ciao!”

Sonra da Piemontelilerin sert ‘hogca kal’in1 art arda tek-
rarlady, “Ciao!.. Ciao!..” Ama Cichina ellerini beline koydu:

“Haydi oradan Costantzing, haydi oradan! Bunu kis-
kanmiyorsun ya?”

Vittorio Emanuele’nin tagbaskisini gosterdi.

“Ya da bunu?”

Odanin ortasindaki 6liiyii igaret etti.

“O halde benimle ilgilenen bu mésiiyii de kiskanmana
gerek yok. Istedigimi yaparim, beni duyuyor musun, seni
odun seni, istedigimi yaparim!.. Istedigim zaman bir krali
aldim, hoguma gittiginde duvarai iggilerini, keyfim isterse de
bu beyefendileri...”

Costantzing kizil sagl, giiglii kuvvetli, heniiz yirmi yagin-
da bir botcha, yani vasifsiz isgiydi, gururu da Cichina’sinin
kendi kaderinden duydugu gururdan ¢ok daha giigliiydii.
Kayaya garparak kirilan dalgadan figkiran kopitk gibi kis-
kanglk figkiriyordu iizerinden.
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Metresinin iizerine atildi. Cichina 6nce sedyeye garpip
devirdi, sonra da oliiniin iizerine diigtii.

Kralin rakibi, hitkiimdarin duvarda asili portresine mey-
dan okurcasina go6zlerini dikmis, cesedin iistiindeki gozde-
nin iizerinde vahgice tepiniyordu.






Golgenin Gidisi

Matmazel Segré’ye

“On yildan daha uzun bir zaman 6nceydi bu, ama hig de
geemis sayllmaz, ¢iinkii o donemin egyalarim ve insanlarim
istedigim zaman yeniden gorebiliyorum. Varliklarim hisse-
diyorum, giiriiltiileri ve sesleri duyuyorum. Bu hatiralar ko-
valanan ve aninda, yiize ya da ellere yeniden konan sinekler
gibi bana musallat oluyor.

Louise Ancelette 6ldiigiinde onu artik sevmiyordum.
Yagmur, su gegirmez kumagin iizerinden nasil kayarsa, son
bir yildir onun sefkati de benim iizerimden 6yle kayiyordu.
Belli etmek istemedigim soguklugum, arkadaglarimizin ya-
ninda ansizin, dudaklarimdaki bir siritigla ortaya gikiyordu.
Benim bu huzursuzlugumun onlara bir sohbet konusu verdi-
ginden emindim; duymasam da, tanik olmasam da seziyor-
dum bu konugmalari, tipki kapisi beyaz ortiilerle bezenmig
bir 6lii evinin 6niinden gegerken, gormediginiz halde igeride
bir geng kiz cesedinin bulundugunu sezmeniz gibi.

Bunu bana sonra soylediler. Louise’in 6limiinden yak-
lagik bir ay 6nce, onun 6lecegini soylilyordum, ii¢ haftadan
fazla zamamn olmadigini, on bes giinden fazla zamam olma-
digini, 6niimiizdeki gargamba 6lecegini, ertesi giin 6lecegini
soylilyordum. Saka ettigimi samiyorlard: giinkii Louise sag-
likhyds, gengti ve nese doluydu.
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Ama kasap, inegin hangi giin kesilecegini soyleyebilir. Ki-
nim bilgeydi, Louise’in 6lecegi giinii biliyordum ve o, benim
soyledigim giin 6ldii.

Aniden o6ldii, 6limii doktorlar i¢in hi¢ de muamma ol-
madi. Fakat arkadaslarimin cinayet islemis olabilecegimden
kuskulanmalarina engel olamadim. Yénelttikleri sorular,
bityiilemeyi bilemedigim tislayan yilanlar gibi etrafimi sar1-
yordu.

Kadim azaplar, hala hissediyorum sizi...”

% % %

“Louise’in 6liimiinden bir ay 6nce, birlikte digar1 ¢ikmiug-
tik; bir cumartesiydi. Marais’de sessizce dolagiyorduk, iyi
hatirliyorum, birbirine karigarak 6niimiizden giden golgele-
rimize bakiyordum.

Francs-Bourgeois Sokagi’nda, iizerinde Mont-de-pié-
té'den’ gelen mallar yazismin okundugu bir diikkdnin
6niinde durmugtuk. Camlarin ardinda birbiriyle ilgisiz egya-
lar diziliydi. Miicevherlerin, elbiselerin, tablolarin, bronzla-
rin, biblolarin, kitaplarin mezarliktaki 6liller gibi yan yana
durdugu bu diikkanda, biitiin diinyadan ve biitiin ¢aglardan
esya vardi. Ben, melankolik bir halde, biitiin bu eski piiskii
esyanin olugturdugu, acinacak haldeki kisa uygarlik tarihini
okurken Louise, hogsuna giden bir miicevheri ona almami
istedi. Ieri girdik. Caml kapiy1 agarken beyaz harflerle ya-
zilmig ismi okudum: ‘David Bakar’ ve aniden ayrilan golge-
lerimizin, ancak bizden sonra igeri girdigini gérdiim.”

* %%

“David Bakar tezgahinin arkasinda oturuyordu. Bize vit-
rinden miicevheri almamuz soyledi. Pazarlik ettikten sonra
paray1 6demek istedim, iistiinii verecek bozugu olmadigini,
komsuda para bozdurmamizi s6yledi. Adamin gabat giinii

Disiik faizle borg para temin eden rehin ditkkkanlan zinciri. 15. yiizyilda
ftalya’da kuruldu, daha sonra Fransa ve Ispanya’ya yayild. (¢.n.)
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caligmak istemedigini anladim. Geri déndiigiimde 6demem
gerekeni 6dedim, para tezgihin iizerinde kald..

‘Ne giizel bir giin,” dedi bize daha sonra Bakar. ‘Gergek-
ten de bugiin cumartesi; cumartesileri hep giineg parlar. Bir
golgenin en iyi incelenebilecegi giindiir bu. Aynca her cu-
martesi, uzun hayatimin en heyecanh ayrintilarindan biri-
ni hatirlatir bana. Talihin ta kendisi olmanin giizel anisini!
Hristiyanlarin hi¢ boyle ¢ocukluk anilari yoktur!

Ben Roma’da dogdum, Paris’e yirmi bes yasindayken
geldim.

Biliyorsunuz, Roma’da her cumartesi, Ripetta Mey-
danrnda loto gekilir ve numaralari rasgele ¢cekme gorevi,
tercihen giizel yiizlii ve kivircik sagh bir Yahudi ¢ocuga ve-
rilir.

Bir keresinde lotoyu ben ¢ekmistim. Cok giizel bir kadin
olan annem gotiirmiistii beni oraya. Boylece, meydanin or-
tasinda talihin kendisi oldum. Bu kadar ¢ok sayida kaygili
goziin bana baktig1 hi¢ olmamigt daha énce. Isin sonunda
bu gozlerden bazilari 6fkeyle, bazilari sevingle parliyordu.
Bazi adamlar parmaklariyla beni gostererek hakaret ederken
bazilar1 da sevingten uguyor ve bana Isa, paskalya kuzusu,
kurtaric1 ya da bagka Hristiyanca 6vgii sozleri syliiyorlardi.

Kalabaligin ilk sirasinda duran, redingot giymis, sapkasiz
bir adamu ok iyi hatirliyorum. Uzgiin ve bitkin goriiniiyor-
du, giinesin altinda yiiriiyiip giderken, bu adamun gélgesinin
olmadigim gordiim. Hizla ve gizlice, cebinden bir tabanca
tkardi ve agzina bir kurgun sikti.

Dehget iginde kalmigtim, bir an cesedi tagiyan insanlara
baktim; sonra annemi aradim ama bulamadim ve eve yalniz
dondiim; annem o gece eve gelmedi.

Ertesi giin annem dondiigiinde babam, kiz kardeglerimin
ve benim hak ettigini diigiindiigiimiiz sekilde azarladi onu.
Fakat annem ona sertge ¢ikigarak, anlayamadigim bazi s6z-
ler soyler soylemez sustu.
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Aksam, haham amcam Penso geldi. Loto ¢ekmeme izin
veren annemle babama kizgindi. “David’i gordiim” dedi,
“Musa’nin yoklugunda atalarimizin taptigi altn buzag:
gibiydi. Kazananlarin David’in etrafinda dans etmelerini
bekliyordum.” Ve tekdirleri, Ibn Meymun ve Talmud’dan
alintilarla karistyordu.”

* * %

“Bakar’a bir puro uzattim. Sabat bahanesiyle reddetti.”

% %%

“‘Evet,’ dedi Bakar, ‘kendimi ¢ok iyi hissetrniyorum.
Gitmeden once golgelerinizi 6diing verin bana... Yagaya-
cak daha uzun zamanim olup olmadigini bilmek isterdim.
Golgeler araciligiyla yapilan kehanetleri biraz bilirim. Altin
buzagiya tapilmasindan hoglanmayan, ama ¢ok zengin ve
cok cimri oldugu igin daima iigiincii mevkide yolculuk eden
amcamin bu bilgisini tagiyorum. Bir giin, bir arkadagi ona
bu cimriliginin sebebini sormugtu. “Ciinkii dérdiincii mevki
yok,” diye cevap vermigti amcam. Daha sonra, trenlerinde
dordiincii mevki vagonlar bulunan Almanya’ya gog etti.

Diikkandan gikalim ve gabat giineginde kahinlik yapa-
lim.

Hepinizin golgeleri vardir herhalde, degil mi?

Bilin ki, bizim inanglarimiza gore golge, bedenin o6lii-
miinden otuz giin 6nce terk eder onu.””

* % %

“Diikkanin diginda, hila golgelerimizin oldugunu mem-
nuniyetle gordiik. Bakar bizi, golgelerimizin onun golgesine
karigacag) sekilde yerlestirdi, sonra bu titreyen lekeyi incele-
di ve goyle dedi:

‘Evet, ates isareti! Evet, ates, asch! Evet, Adonai!" Ibrani-
cede ateg demek olan asch, Almancada Aschen seklindedir.
Kiil bunlar, éliilerin kiilleri. Evet ve muhtemelen haghag da

Yahudilerin Tanrt’ya verdigi adlardan biri. (¢.n.)
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buradan geliyor. Giizel uyku olacak. Evet, ates igareti. Asch,
Aschen, hashag ve unutuyordum, katil anlamindaki assassin
de bundan geliyor. Evet, evet! Asch, aschen, haghas, assas-
sin, evet, Adonai, Adonai!

Sapkasiz digar1 cikmig oldugu igin ve belki de ategin iga-
reti asch’in temsil ettigi 6limciil bir alametin teyidi olarak
Bakar, giiriiltilyle hapsirmaya baglad:

‘Hapguu! Hapguu!’

Heyecanla ona, ‘Cok yasayin!’ dedim.

Fakat Bakar diikkana girerken, ‘Daha ¢ok yagayacagim?’
dedi.

Sonra, giinegin gekilmekte oldugunu goriince, ‘Goriig-
mek iizere,” dedi bize.

Ciinkii dua zamamyd ve uzaklagirken, kafasinda eski
bir silindir sapkayla, ditkkinin esiginde ayakta durup, adet
oldugu iizere sondan baglayarak, Ibranice bir kitabi okudu-
gunu gorebildik.”

% % %

“Konugmadan yiiriiyorduk, bir siire sonra golgelerimizi
yeniden gérmek istedim; tuhaf, zalimce bir zevkle, Louise’in
golgesinin onu terk etmis oldugunu gordiim.”
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Oliimden Sonraki Nisanlt

Louis Chadourne’a

Kita siiresince seyahat eden geng bir Rus, kist Cannes’da
gecirecekti. Sezon boyunca yabancilara Fransizca dersleri
veren bir 6gretmenin evine pansiyoner olarak girdi.

Elli yaglarindaki bu 6gretmenin adi Muscade idi. Basit
abigkanhklar vardi ve eger siirekli leg gibi sanmsak kokmuyor
olsaydi, her yerden fark edilmeksizin gegebilecek bir kisiydi.

Madam Muscade tath bir yaratikt. Otuz sekiz kirk yas-
larindaydi ama otuz otuz ikiden fazla gostermiyordu. Sari-
sin, agik tenli, ince yapihyd, fakat gogsiiyle kalgalar1 epey
gikikti. Bununla birlikte, tahrik edici higbir tarafi yoktu ve
hiiziinlii goriiniirdii.

Geng Rus onu fark etti ve giizel buldu.

Muscade ifti Suquet kiyisinda, denizi, Lerin adalarini ve
yaz giinleri giinbatimindan 6nce ¢iplak ve zayif ¢ocuklarin
¢ilginca eglendigi uzun kumsallar goren kiigiik bir villada
oturuyorlardi. Villanin mimozalar, siisenler, giiller ve uzun
okaliptiislerle dolu bir bahgesi vardi.

Muscade ciftinin pansiyoneri biitiin kig1 gezinti yaparak,
sigara igerek ve okuyarak gegirdi. Sehri dolduran hog kizla-
r gbzi gérmityor, giizel yabancilara bakmiyordu. Gozleri
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yalnizca, her yerde, denizin kumunda, sokagin topraginda
ve duvarlarin iizerinde mikanin gézalic1 piriltisini sakhiyordu
ve denizden gelen riizgarin itigiyle yiiriirken akh hep Madam
Muscade’daydi. Ama yumusak, tatli, ategsiz ve itirafa ciiret
edemedigi bir agkt1 bu.

% % %

Okaliptiisler, kiigiik, hog kokulu saglarla 6rtmiigtii topra-
g1 Saglar Sylesine sikt1 ki mikanin 1g1gin1 kesiyor, bahgelerin
yollarini tamamuyla kaphyordu ve mimoza biitiin hog koku-
lu gigeklerini tutugturuyordu.

Bir aksam gen¢ adam, penceresi agtk duran bir odanin
yari karanliginda, Madam Muscade’1 bir lambay: yakarken
gordii. Kadinin hareketleri agirdy; siliieti zarif ve kayitsiz bir
goriintii olugturuyordu.” “Daha fazla ertelemeyelim” diye
diisiindii adam ve kadina yaklagarak s6yle dedi:

“Ne giizel bir soyadi, Madam Muscade.” Neredeyse bir
onad gibi. Saglari sark giinesini andiran size yakistyor bu ad.
En rayihali muskatlar gibi hog kokulu olan size; bir giiver-
cinin sindirip, ellenmemis olarak geri verdikleri gibi. Giizel
kokan her geyde sizin kokunuz var ve lezzetli olan her geyin
tadina sahip olmalisiniz. Madam Muscade, sizi seviyorum!”

* %%

Madam Muscade higbir kizginlik ya da seving belirtisi
gostermedi ve pencereden bir gz attiktan sonra odadan gikti.

Geng adam bir an gaskinlik iginde kalakalds; sonra giil-
me istegi uyand iginde, ardindan bir sigara yakt1 ve oradan
uzaklagt1.

Saat bege dogru geri dondiigiinde, Mosy6 ve Madam
Muscade’ villanin parmakliklarina dayanmig buldu. Mus-
cade ¢ifti onu goriince, tamamuyla 1ssiz olan yola ¢ikti. Ma-
dam Muscade villanin parmakhgini kapatt: ve gelip kocasi-
nin yaninda durdu.

Muscade Fransizcada muskat demektir. (¢.n.)
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“Mosy0, size sOyleyecegim bir sey var,” dedi Mosyo
Muscade geng adama.

“Sokakta mi?” dedi geng adam.

Ve hig tepki vermeden, sakince duran Madam Muscade’a
bakt.

“Evet, sokakta,” dedi M6sy6 Muscade.

Ardindan konugmaya baglad:

“Mosyo, hikiyemi sonuna kadar dinlemek nezaketini
gosterin; bu aym zamanda Madam Muscade’in da hikayesi
olduguna gore, hikdyemizi demeliyim.

Ben elli ii¢ yasindayim moésy6, Madam Muscade ise kirk.
Bugiin biz, karim ve ben, niganlanali yirmi ii¢ y1l oluyor. Ma-
dam Muscade bir dans hocasinin kiziydi. Bense yetimdim
fakat durumum bir ev gegindirmeye miisaitti. Bu bir agk ev-
liligiydi mosy6.

Bugiin onun giizel ve hili arzu edilesi oldugunu siz de
gorilyorsunuz. Ama onu zamaninda, higbir tabloda egine
rastlanamayacak orgiilii saglariyla gorseydiniz mosy6! Her
sey gelip gegici, onun simdiki saglari, size yemin ederim, sag-
larinin on yedi yasindaki hali hakkinda higbir fikir vermiyor.
Bu saglar, 0 zamanlar baldi. Bu saglarin aydan mi yoksa gii-
nesten mi geldigini sOylemekte insan tereddiit ederdi.

Ona taptyordum mosy6. Onun da beni sevdigini soyle-
meye ciiret edecegim. Evlendik. Sinirsiz bir seving oldu bu,
biitiin duygularimizin katildig1 bir cogkuydu, riiya gibi bir
mutluluktu, hayal kirikliginin olmadig; bir ritya, iglerimiz iyi
gidiyordu ve askimiz devam ediyordu.”

3% o %

“Birkag yil sonra mésyo, Tanri, zaten agzina kadar dolu
olan mutluluk kadehimizi yeniden doldurmak istedi. Madam
Muscade bana olaganiistii bir kiz gocugu verdi, ona Theodo-
rine’ adim koyduk ¢iinkii onu bize Tann gondermisti. Ma-

Theodorine ismi, Yunanca kokenli theo (tanri) ile efora (armagan) sozcitk-
lerinin birlestirilmesiyle olugturulmustur. (¢.n.)
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dam Muscade onu emzirmek istedi ve diisiinebiliyor musunuz
mosyo, melek gibi bir bebege siit veren bu olaganiistii anneyi
sevinekle daha da mutlu oldum. Ah! Madam Muscade’in ak-
samlan lambanin alinda minik ¢ocuga meme verdikten son-
ra onu soymast ne biiyiileyici bir tabloydu! Dudaklarimiz sik
sik, ufakligin yumusacik, piiriizsiiz, giizel kokulu viicudunda
bulugurdu ve onun kiigiik poposunda, minik bacaklannda,
gamzeli minik kalgalarinda, heryerinde, neseli 6piiciikler sak-
lardi. Cok hog isimler bulurduk ona; kiigiik geytan, goziimiin
bebegi, gelincik, kakim ve daha birgok isim!

Sonra ilk adimlari geldi, ilk kelimesi ve sonra, ne yazik ki
mosy6, bes yagindayken 6ldii.

Onu hila kigitk yataginin iizerinde goérityorum, 6lmig,
kiigiik bir kurban gibi de giizel. Kiigiik tabutu yeniden go-
rityorum. Onu bizden aldilar mésy6 ve biitiin negemizi, bii-
tun mutlulugumuzu kaybettik, bunlar1 ancak gokyiiziinde,
Theodorine’imizin yagamaya devam ettigi yerde yeniden
bulacagiz.”

* ok 3%

“Onun 6ldiigii giin ruhlarimizin yaglandigim hissettik ve
bir daha hayatta higbir seyi sevmedik. Fakat bununla birlik-
te, 6lmeyi de istémedik. Varhgimiz kederle doldu, ama 6yle-
sine sakin ki, bu haliyle de ¢ok hos.

Yillar gegti, her zaman varligimi koruyan ve kizimizdan
soz ettigimizde bizi aglatan ac da biraz hafifledi.

Sik sik ondan soz ediyorduk:

Simdi on iki yaginda olacakt, ilk komiinyonuna katlacakn.

Ve o zaman, biitiin giin boyunca, giizel kokulu mezarli-
giumzdaki mezarinin iizerinde agladik.

Bugiin on bes yaginda olacakt ve belki de ¢oktan, evlen-
mek i¢in onu istemeye gelmig olacaklard:.”

% ok o
“Bunu sdylemis olan bendim, bundan iki yil 6nce. Karim
kederle giilimsedi ve ikimiz de aym seyi diigiindiik. Ertesi
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gin bir ilan astik: Bekdr erkek icin kiraltk oda. Ve bir¢ok
geng kiracimiz oldu, Ingilizler, bir Danimarkali, bir Rumen.
‘On alt1 yaginda olacakti. Kim bilir? Belki de pansiyoneri-
mizden hoglanacakti?’ diye diisiindiik.

Sonra siz geldiniz mosy6 ve birgok kez, ‘Theodorine on
yedi yaginda olacakti ve heniiz evlenmemisse muhakkak kal-
bi, bu tatly, iyi yetismis ve her y6niiyle ona layik geng adami
segerdi,’ diye digiindiik.

Heyecanlandiniz mosy6, bunu gorebiliyorum, iyi kalp-
lisiniz...”

% % %

“Yazik ki yanilmigim! Gériiyor musunuz mosyo, bu 6g-
leden sonra yapmak istediginiz neredeyse cinayetti. Fakat
igte gercek, Madam Muscade bana her geyi anlatti. Bu enfes
kadinin kalbini kirdimiz. Benim ruhuma keder veriyorsu-
nuz, siz de anliyorsunuz ya, bu olanlardan sonra artik evi-
me girmeniz miimkiin degil. Gorityor musunuz, parmaklik
kapali ve her sey bitti. Bundan boyle asla bahgeme girme-
yeceksiniz. Buray: bir yasak zevkler bahgesi saniyordunuz
mosy0, bu diigiince sizi bu bahgeden kovdu. Sizi zaten se-
ven, iyi biliyorum, bir annenin oglunu sevdigi gibi seven bu
kadini iizdiigiiniiz bu sakin eve geri donmek istemeyeceksi-
niz. Yazik! Sizi daha uzun zaman evimde gormek isterdim,
fakat siz de hissediyorsunuz, buna ikna oldunuz, miimkiin
degil artik, bitti. Bu gece kendinize bir otel bulun, nerede
kaldiginizi bana iletirsiniz. Egyalarimizi gonderirim. Elveda
mosy6. Gelin Madam Muscade, gece oluyor. Elveda mos-
y6, mutluluklar, elveda!”






Mavi Goz

Louis Dumur’e

Yagh kadinlar, heniiz kiigiik bir kiz olduklar1 zamanlar-
dan s6z ederken dinlemeyi severim.

* * %

“On iki yagindaydim ve Fransa’nin giineyindeki bir ma-
nastirda yatili 6grenci olarak kaliyordum,” diye anlatmig-
tt bana, bu hafizasi saglam, saygideger hanimlardan biri.
“Orada diinyadan kopuk yastyorduk, yalnizca ebeveynleri-
miz ayda bir kez bizi gormeye gelebiliyorlard.

Tatillerimiz bile, kocaman bahgelerin, baglarin ve bir
meyve bahgesinin gevreledigi bu manastirda gegiyordu.

Bu siikiinet kalesinden ancak on dokuz yagimda, evlen-
mek iizere ciktim diyebilirim ve sekiz yagimdan beri oraday-
dim. Hala hatirhyorum; evrene agilan biiyiik kapinin egigini
agtigim an, hayatin gosterisi, bana Gylesine yeni gelen solu-
dugum hava, daha 6nce hig olmadig1 kadar parlakmug gibi
goriinen giineg, sonunda buldugum 6zgiirliik, biitiin bunlar
beni iirkiitmiigtii. Boguluyordum, kolumu uzattigim babam
beni tutup orada bulunan banka kadar gétiirmese, kendime
gelmek igin orada biraz oturmasam, gozlerim kamagmg ve
sersemlemis halde oraya yigiliverecektim.”

LR

133



Guillaume Apollinaire

“On iki yagindayken hasar1 ve masum kiigiik bir kizdim,
biitiin arkadaglarim da benim gibiydi.

Zamanimuz etiitler, teneffiisler, ibadet alignrmalar ara-
sinda gegiyordu.

Iste koketlik seytaru da bulundugum sinifa bu dénemde
sizd; onun biz kiigiik kizlara yakinda geng kiz olacagimzi
Ogretmek igin nasil bir hileye bagvurdugunu unutmug degilim.

Ayini yoneten, vaaz veren ve kendisine kiigiik giinahla-
rimiz1 soyledigimiz saygideger maiyet papazi diginda higbir
erkek, manastir duvarlarindan igeri giremezdi. Bir de giiglii
cins hakkinda fikir vermek igin pek de uygun durumda ol-
mayan ti¢ yagh bahgivan vardi. Babalarimiz da bizi gormeye
geliyorlardi ve erkek kardesi olanlar, onlardan olaganiistii
varliklarmiggasina so6z ediyorlardu.

Bir akgam, gece olurken sapelden doniiyor ve yatakhane-
ye dogru sira halinde ilerliyorduk.

Ansizin uzaktan, manastirin bahgesini gevreleyen duvar-
larin arkasindan bir boru sesi geldi. Sanki diin olmug gibi ha-
tirhyorum bunu. Alacakaranlkta, derin sessizligin iginde bu
kahramanca ve melankolik ses patladiginda, kiigitk kizlarin
kalbi her zamankinden daha hizh garpmaya bagladi. Etrafta
yankilanan ve uzaklarda kaybolup giden bu melodi, bize kim
bilir hangi efsanevi toren alaylanm hayal ettiriyordu...

O gece, iste bunlarin hayalini kurduk...”

* %%

“Ertesi giin, Clémence de Pambré adindaki sarigin bir
kiigitk kiz bir ara siftan gikti, sararmug bir halde geri dondia
ve yaninda oturan Louise de Pressec’e, karanhk koridorda
mavi bir goz gordiginii fisildadi. Kisa siirede biitiin sinif
mavi goziin varligini 6grendi.

Artik kimse, bize tarih dersi veren rahibeyi dinlemiyordu.
Ogrenciler giiliing cevaplar veriyorlardi ve zaten bu alanda
pek basarili olamayan ben de, I. Frangois’dan 6nce kimin
geldigi soruldugunda, tamamiyla rasgele fakat inanmadan
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Charlemagne dedim, benim cahilligimi aydinlatmakla go-
revli arkadagim ise, dogru cevabin XIV. Louis oldugu fikrin-
deydi. Fransa krallarinin kronolojisini diigiinmekten bagka
iglerimiz vardi; mavi g6zii diigiiniiyorduk.”

* %%

“Daha bir hafta olmadan, hepimiz bu mavi gozle kargi-
lagma firsatim bulmugtuk.

Hepimizin akli havadaydi, bu kesin, ama hepimiz onu
gormiistiik. Koridorlarin karanhginda giizel, mavi bir g1k
birakarak hizla gegiyordu. Hepimiz bundan iirkmiigtiik,
higbirimiz rahibelere s6z etmeye cesaret edemiyorduk.

Bu korkung goziin kime ait olabilecegini anlamak igin
kafa patlanyorduk. Aramizdan, simdi kim oldugunu hatirla-
yamadigim biri, bunun birkag akgam 6nce, insani aglatan lirik
melodileri hafizalanmizda hala canhliginm koruyan boru sesle-
rinin egliginde gegen avcilardan birinin gozii olmas: gerektigi
fiknni ortaya atti ve bunun bdyle olduguna karar verildi.

Hepimiz, avcilardan birinin manastirda saklandigina ve
mavi g6ziin onun gozii olduguna inanmgtk. Ne bu tek go-
ziin bir gozii kor birine isaret ettigi geliyordu aklimiza, ne de
gozlerin eski manastirlarin koridorlarinda ugusmayacag ya
da ait olduklari bedenden ayn gezinmeyecegi...

Tek diigiindiigiimiiz bu mavi goz ve onun ¢agristirdigs
avcydu

Mavi g6zden duyulan korku son bulmustu. Durup bize
bakmasini gok istiyorduk ve artik bizi biiyiileyen olaganiistii
gozle kargilagabilmek igin sik sik tek bagimiza koridorlara
¢ikiyorduk.”

* % %

“Kisa bir siire sonra siislenip piislenme merak igin igi-
ne karigt. Higbirimiz, mavi goziin bizi ellerimiz miirekkep
lekeleriyle doluyken gérmesini istemiyorduk. Herkes, kori-
dorlardan gegerken daha iyi goriinebilmek igin elinden gele-
ni yapiyordu.
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Manastirda ayna yoktu, fakat dogal becerimiz bunu kisa
siirede telafi etti. Igimizden birinin, sahanhklardan birine
agilan bir camh kapinin 6niinden her gegisinde, bu camin ar-
kasina yerlegtirilmis siyah bir 6nliik, 6niinde hizli hizli ken-
dimize bakip, saglarimiz1 diizeltip, giizel olup olmadigimiz:
kendimize sorabilecegimiz gegici bir ayna olusturuyordu.”

3* 3

“Mavi goz hikayesi iki ay boyunca devam etti. Sonra
giderek ona daha seyrek rastlamaya basladik, sonunda da
onu ¢ok nadiren diisiiniir olduk, ama arada bir ondan s6z
ettigimizde, yine her seferinde igimiz titriyordu.

Fakat bu titreyige biraz kaygi, aym zamanda da zevke
benzer bir geyler karigmusti, yasak olandan s6z etmenin gizli
zevki.”

3* 3k

Ey bugiiniin kiigiik kizlari, mavi goziin gegtigini siz hig
gormediniz mi!

136



Tanrisallagan Sakat

Doktor Palazzoli’ye

Bir ilkbahar giinii, Paris-Cherbourg yolundan gegmekte
olan bir otomobil, Chatou bolgesinde, Vesinet sinir1 iizerin-
de infilak etti. Igindeki iki yolcu dlmiistii. Sofére gelince, onu
yar1 6li halde gikardilar; ii¢ ay boyunca bilinci kapalyds,
sonunda, karisi tarafindan itilen kiigiik bir arabanin iginde
hastaneden giktiginda; sol bacagy, sol kolu, sol g6zii yoktu
ve sol kulagi duymuyordu.

O giinden sonra Toulon yakinlarinda, deniz kiyisindaki
kiigiik evinde, sigortadan aldig1 tazminatin sagladigi miite-
vazi refah sayesinde yagadi. Kaybettigi organlarinin yerin-
deki yaralar hild acidigindan, tahta bir bacak da yapma bir
kol da tagimasi miimkiin olmads; birkag hafta iginde, yiirii-
mek yerine sigraya sigraya hareket etmeye aligmugti.

% % %

Komsular1 ve yoldan gelip gegenler, dolagirken ip at-
lar gibi goriinen bu sakata merakla bakiyorlardi. Bu aca-
yip dans onun zihnine 6yle bir canhhk kazandirmugti ki,
zekdsimin, hazircevapliginin, ince sakalarinin gohreti hizla
gevreye yayildi. Yalnizca Toulon’dan degil, biitiin civar koy-
lerden insanlar onu gérmeye, ona sorular sormaya geliyor-
du. Kisa bir siire sonra Justin Couchot adli bu adamin, sol
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yanindaki organlarla birlikte zaman kavramini da tamamen
kaybetmis oldugu anlagildi ve ¢ok gegmeden “Ebedi” laka-
biyla anilmaya baslad:.

% %%

Bilinci kapal olarak gecirdigi iki ay, sakatlanmasina yol
agan kazadan 6nceki hayatinin biitiin izlerini belleginden
silmigti. Etrafinda duydugu dili kullanmay: kismen tekrar
basarabildiyse de, bundan boyle varligini dolduracak olan
cesitli olaylar arasinda baglanti kurmak imkansizlagmigti
onun igin. Artik kendi diizensiz hareketleri arasindaki de-
vamhligin farkinda degildi.

Dogruyu séylemek gerekirse, hareketlerin ona eszamanl
goriindiigiine inanmak da miimkiin degil; zaman fikrine ahg-
mus insanlarin zihninde, Justin Couchot’nun kafasinda neler
oldugunu anlatabilecek tek kelime “ebediyet”tir. Davranigla-
r1, hareketleri, g6ziine goriinenler, tek kulagiyla duyduklar
ona ebedi gibi geliyordu. Onun tek kalmig uzuvlari, hayatin
cesitli eylemleri arasinda, iki bacagn, iki kolun, iki goziin ve
iki kulagin normal insanlar i¢in kurdugu, zaman kavramunin
da kaynag olan o baglantiy1 kurmakta yetersiz kaliyordu.

Tanrisal olarak adlandiriimayi hak eden tuhaf sakatlik!

* %%

Justin Couchot’nun popiilaritesi her gegen giin artiyor-
du, o da halkin merakini uyandirmaya ahigmugt: artik. Giizel
havalarda sigrayglarla, zihinsel olarak benzedigi Tanrr’'min
mekam kabul edilen gokkubbeye dogru atillarak, ama aci-
nacak durumdaki sakat ve zayif bir bedene hapsolmug kud-
retsiz bir ilah oldugu igin de hemen ardindan yere diiserek
dolagtyordu.

Birileri ona sorular sordugundaysa duruyor ve saatler
boyunca, tek bacagim kaldirmug bir leylek gibi, bacaginin
iizerine tiinemis olarak kaliyordu.

% % %
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“Hey Ebedi, diin ne yaptin?” diye soruyorlardi ona.

“Cocuklar, hayat1 yarattim. Igik olsun istiyorum ve ka-
ranlik onun yaninda dursun, fakat diin bana gére degil, ya-
rin da Gyle, var olan tek gey bugiin,” diye cevap veriyordu.

Dogayla da oylesine uyum igindeydi ki doga onun igin
kendi iradesinin bir sonucu gibiydi; olaylar, onun herhan-
gi bir arzu ya da pigsmanlik hissetmesine firsat yaratmadan,
durmaksizin tatmin ediyordu bu iradeyi.

Bir giin giizel bir geng kadin kiritarak, “Ebedi, benim
hakkimda ne diigiinityorsunuz?” diye sordu.

“Milyonlarca varliksin sen, her boyda ve onca yiizii olan:
Cocuk, geng kiz, kadin, yagh yiizleri olan, siz yagiyorsunuz
ve sen Oliisiin, giiliiyorsunuz ve aghyorsunuz, seviyorsunuz
ve nefret ediyorsunuz ve sen bir higsin ve siz her geysiniz,”
diye cevap verdi Ebedi.

Bir siyasetgi onun hangi partiye egilimli oldugunu 6gren-
mek istedi.

“Hepsine,” diye cevapladi Ebedi, “ve hi¢birine, zira on-
lar golge ve 151k gibidirler ve higbir sey degismeden birlikte
yasamak zorundadirlar.”

Bir keresinde ona Napoléon’un hikiyesini anlattilar:

“Kutsal Bonaparte!” diye bagirdi Justin Couchot. “Dur-
maksizin savag kazamyor, yeniliyor ve Sainte-Héléne’de
oliiyor.”

Birisi gagkinlik i¢inde ona 6liim hakkinda sorular sordu-
gunda, kiigiik sigraysslarla ilerleyerek goyle demisti:

“Kelimeler, kelimeler! Nasil 6lmek istiyorsunuz? Variz,
bu yeter; riizgar, yagmur, kar, Napoléon, Iskender, deniz,
agaglar, kentler, irmaklar, daglar gibi variz.”

Biitiin diinya ve biitiin gaglar, tek elinin isabetle dokun-
dugu, iyi akort edilmig bir enstriiman gibiydi onun igin.

3% 3% %

Justin Couchot bir yil 6nce ortadan yok oldu ve bagina
ne geldigi asla 6grenilemedi. Yetkililer hakh olarak, onun
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bogulmug oldugunu tahmin ettiler, fakat birer uzuvlu garip
bedeni bulunamadi. Akrabalari, komgulari ve onunla kar-
silagmig olanlar Ebedi’nin 6liimiine inanmadilar ve higbir
zaman da inanmayacaklar.
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Ferdinand Molina’ya

Bir giin Macaristan’da, kiigiik Szepeny Kilisesi’ni ziyaret
ediyordum, orada bana ¢ok 6nemli bir kutsal sanduka gos-
terdiler.

“Bunun iginde Azize Adorata’nin bedeni var,” dedi reh-
ber. “Altrmig yil kadar 6nce bu yakinlarda mezarini kegfetti-
ler. Hristiyanhgin ilk zamanlarinda, Aziz Petrus’un ¢armiha
gerilmesinde hazir bulunmug diyakoz Marcellin’in Szepeny
bolgesini Hristiyanlagtirdigi Roma iggali doneminde oldii-
rilmiigtii muhakkak.

Biitiin belirtiler Azize Adorata’nin diyakozun ¢agrisiyla
din degistirdigini gosteriyor. Oliimiinden sonra Romali ra-
hipler azizenin kutsal bedenini gommiigler. Adorata kelime-
sinin onun putperest adinin Latinceye gevirisi oldugu tahmin
ediliyor,” ciinkii kendi bedeninden akan kan diginda her-
hangi bir vaftiz gérmedigi diisiiniiliiyor. Boyle bir ad, hig de
Hristiyanca duygular uyandirmasa da topragn altinda gegir-
digi bunca yiizyihn ardindan bedeninin bozulmamus olarak
bulunmasi, cennette ilahi zaferin garkisini sGyleyen bakireler
grubuna karigmus bir segilmis kisinin s6z konusu oldugunu

Adorata [talyancada tapilan anlamindadrr. (¢.n.)
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gosteriyor. On yil 6nce de Azize Adorata, Roma’da azizler
katina yiikseltildi.”

Bu agiklamalar dalgin dalgin dinliyordum. Azize Ado-
rata beni pek de fazla ilgilendirmiyordu, tam kiliseden gika-
cagim sirada, yakinimda bir yerde duydugum derin ig gekis
dikkatimi gekti. I gegiren, 6zenle giyinmis ve mercan topuz-
lu asasina dayanmig ufak tefek bir ihtiyardi ve gozlerini dik-
mis, kutsal sandukaya bakiyordu.

* % %

Kiliseden ayrildim, ufak tefek ihtiyar da benim ardimdan
¢tkt1. Onun zarif ve kocamug siliietini bir kez daha gorebilmek
i¢in arkama d6éndiim. Bana giiliimsedi. Ona selam verdim.

“Bu kutsal egya bekgisinin size yaptig1 agiklamalara ina-
niyor musunuz mosy6?” diye sordu bana, r’leri Macar aksa-
nina kayan bir Fransizcayla.

“Heyhat,” diye cevap verdim, “bu dini meseleler hakkin-
da higbir fikrim yok.”

Konugmaya devam etti:

“Siz bizim aramizda gegici olarak bulunuyorsunuz mos-
yO ve Oyle uzun bir zamandir biitiin gergegi birisine agikla-
mak arzusundayim ki bu iilkedeki hi¢ kimseye bundan soz
etmemeniz gartiyla size anlatmak isterim.”

Merakim uyanmig oldugu igin istedigi konuda ona s6z
verdim.

“Pekala mosy6!” dedi kiigiik ihtiyar. “Azize Adorata be-
nim metresimdi.”

% %%

Kagigin biriyle kargi kargiya oldugumu diisiinerek geri
cekildim. Sagkinhigim onu giildiirdii, hafifge titreyen bir sesle
soyle dedi: “Ben deli degilim mosy6, size gergegi soyledim.
Azize Adorata benim metresimdi!

Hatta isteseydi onunla evlenirdim!..

Onu tanidigimda on dokuz yagindaydim. Bugiin sekse-
nin iizerindeyim ve bagka hicbir kadin1 sevmedim.
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Szepeny civarinda zengin bir gato sahibinin ogluydum.
Tip okuyordum. Agir1 ¢aligma beni Gylesine tiiketrnigti ki
doktorlar bana istirahat ve hava degisimi tavsiye ettiler.

Italya’ya gittim. Goriir gormez hayatimi adadigim o
kadina Pisa’da rastladim. Roma’ya, Napoli’ye benimle bir-
likte geldi. Kentlerin agkla giizellestigi bir yolculuktu bu...
Cenova’ya kadar ¢iktik. Ailemle tanigtirmak ve evlenmek
icin buraya, Macaristan’a getirmeyi diigiiniirken, onu bir
sabah yamimda 6lii buldum...”

* * %

Ihtiyar, bir anligina hikayesine ara verdi. Yeniden an-
latmaya basladiginda, giigliikle duyulan sesi 6ncesine gore
daha fazla titriyordu.

* % %

“Metresimin Sliimiinii oteldekilerden saklamay: bagar-
dim, fakat ancak caniyane hilelerle. Biitiin bunlar diigiindii-
giimde hala titriyorum. Benden higbir gekilde kugkulanma-
muglar, arkadagimin sabah ¢ok erken gittigini sanmiglardi.

Bir bavulun igine sakladigim cesedin yaninda gegirdigim
korkung saatlerin ayrintilarindan hig s6z etrneyecegim size.
Kisacast mumyalama igini Gyle ustaca halletmigtim ki higbir
sey fark edilmedi. Biiyiik bir oteldeki yogun gidis gelis ve
yolcu sayisinin fazla olugu goreli bir 6zgiirliigi, kigilerin silik
kalmasini miimkiin kiliyordu, bu da o sartlar altinda benim
isime ¢ok yarad.

Daha sonra bunu yolculuk ve Tanri’nin yardimiyla kaza-
siz belasiz atlatabildigim giimriik sorunlar izledi. Bu muci-
zevi bir hikdyedir mosy6!.. Evime geri dondiigiimde zayifla-
mug, sararip solmus, taninmaz hale gelmigtim.

Viyana’dan gegerken bir antikacidan, bilmem hangi iinlii
koleksiyondan gelme, tagtan bir lahit almigtim. Eve geldi-
gimde, maksadimdan kugku duymadilar, istedigimi yapmam
igin beni rahat biraktilar ve Italya’dan getirdigim bagajlarin
agirhgina da sayisina da kimse sagirmadi.
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Taptigim kadinin sargilarla sarilmig bedenini igine yer-
lestirdigim lahdin iizerine ADORATA yazisin1 ve hagi bile
ben kazidim.

Bir gece, deli kuvvetiyle agkimi komgu araziye tagidim
ve yerini yalnizca benim bulabilecegim sekilde yerlegtirdim.
Her giin tek bagima oraya gidip dua ediyordum.”

* %%

“Aradan bir yil gegti... Giiniin birinde Budapeste’ye git-
mem gerekti... Iki yilin sonunda geri déndiigiimde, canim-
dan ¢ok sevdigim hazinemi gébmmiig oldugum yerde bir
fabrikanin yiikseldigini gériince yagadigim umutsuzlugu siz
hayal edin!..

Delirmek iizereydim, kendimi o6ldiirmeyi diigiiniiyor-
dum. O sirada bir aksam, bizi ziyaret eden kéy papaz,
fabrikanin temelleri kazilirken yandaki arazide Roma done-
minden kalma, Adorata adli bir Hristiyan kadinin lahdinin
bulundugunu ve bu degerli kutsal sandukanin kéyiin miite-
vaz kilisesine tagindigini anlatt.

Once, neredeyse papaza yanilgisim agik edecektim. Fa-
kat kilisede hazinemin istedigim zaman gozlerimin 6niinde
olacagim diisiinerek fikir degigtirdim.

Agkim bana, taptigim kadinin ona bahsedilen dinsel ge-
refe layik oldugunu séylityordu. Bugiin hila, olaganiistii gii-
zelliginden, egsiz zarafetinden ve belki de 6liimiine yol agmug
olan derin agkindan dolay: buna layik oldugunu diisiiniiyo-
rum. Zaten iyi kalpli, tath ve dindards, eger 6lmemis olsaydi
onunla evlenecektim.

Olaylan akigina biraktim ve agkim ibadete doniigtii.

Oylesine ok sevdigim kadin kutsal ilan edilmisti. Daha
sonra onu azizlegtirdiler ve bedeninin bulunusundan elli yil
sonra da azizler arasina girdi. Bu t6rene katilmak igin ben
de bizzat Roma’ya gittim, gozlerime bahgedilen en giizel
gosteriydi bu.
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Bu azizlestirme toreniyle agkim goge ermisti. Bir cennet
melegi kadar mutluydum ve diinyanin en vyiice, en tuhaf
mutluluguyla, Azize Adorata’nin mihrabi 6niinde dua etme-
nin mutluluguyla dolu, hemen buraya déndiim...”

% % %

Ozenle giyinmis kiigiik ihtiyar, goziinde yaglarla, mercan
topuzlu asasiyla toprag) doverek ve “Azize Adorata!.. Azize
Adorata!” diye tekrarlayarak uzaklagti.
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Geveze Anilar

Maurice Raynal’e

Londra’ya gittigimde, bana tavsiye edilen bir pansiyona
yerlegtim ve verdikleri rahat odada gayet giizel uyudum.

* o %

Ertesi giin erken saatte yan odadan gelen konugma ses-
leriyle uyandim.

Amerikan Ingilizcesiyle, Batr’min yumugak aksanyla bir-
birlerine ne soylediklerini gayet iyi anladim. Tutkuyla konu-
san bir erkekle kadinin arasinda gegiyordu diyalog.

“Olly, neden bana haber vermeden gittiniz, neden? Ne-
den?”

“Neden mi Chislam? Ciinkii size duydugum agk, 6zgiir-
liigiimii engeller hale gelmisti ve 6zgiirlitk benim igin asktan
daha degerli.”

“Bu durumda, sarigin Olly, bana agiksiniz ve sizi kaybet-
mis olmamin sebebi de bu agk, 6yle mi?”

“Evet Chislam, israrlariniza dayanamayip sizinle evle-
nebilirdim. Fakat bunu yaparak kendi sanatimi reddetmis
olurdum.”

“Yabani Olly, sizi daima bekleyecegim.”
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Diyalog bu minvalde devam ediyordu: dgik Chislam’in
evlenme tekliflerini reddeden bagimsiz Olly.

Anglosaksonlarin iffet meraki konusunda bildiklerim ne-
deniyle, yan odadaki komgumun pansiyonda bir kadin ziya-
retgiyi kabul edebilmesine sagirdim 6nce; sonra bu diigiince
akhimdan gikt..

* o %

Ertesi sabah, bu kez Bati Amerikahlarin kendine 6zgii
aksaniyla konugulan bir Fransizcayla yeni bir diyalogla uya-
ninca sagkinligim daha da artti.

Chislam yine bir kadinla konuguyordu.

“Beni artik sevmiyorsunuz Mosy6 Chislam! Bir siipiirge
sap1 kadar zayif olan su kiigiikk képek terbiyecisi Olly’nin
etrafindasiniz hep. Daha bir ay 6ncesinde, ben agk sarkilar
soylerken kendinizden gegiyordunuz, boyle hissetmenizin
nedeni de elbette askt, iinkii pek iyi bir sesim yoktur.”

“Sonunda bunu ben de fark ettim Matmazel Criquette. Ay-
rica siz beni sevmiyorsunuz. Benimle ¢apkinca oynuyorsunuz.”

“O halde bana verdiginiz evlilik s6ziinii ve Loire kiyisin-
da bir koydeki, balayimizi gegirecegimiz su kir evini unutu-
yorsunuz?”

“Matmazel Criquette, evlenecek olsam Maine’e gekili-
rim diye karar vermistim; fakat Amerika Birlesik Devletle-
ri'ndeki Maine’e.”

“Haklisiniz, gidin Mosy6 Chislam, zira bu giiliing surati-
niz varken sizinle evlenecek degilim! Giiliing suratl, giiliing
surath!..”

Bir yandan konugmalari dinleyip bir yandan da giyinir-
ken diigiiniiyordum: “Bu Fransiz kadinin tuhaf bir aksam
var. Uzun siire Kaliforniya’da kalms olmali... Tannm! Gii-
liing surat lafin1 ne de ok seviyor ve bu Chislam ne kadar da
vefasiz! Ama sonugta, bu pansiyon pek de tavsiye edilecek
bir yer degil.”

* %%
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Ertesi giin, evveli giin oldugu gibi aniden uyandinldim.
Bu kez konugma Italyancaydi ve yine Batili Yankee’lerin ig-
reng aksaniyla gegiyordu.

“Giizel Locatelli, kendinizi askima birakin. Evle-
nelim! Yolculuklardan vazgegelim ve mutlulugumuzu
Kaliforniya’da, San Diego’da alacagim villada saklayalim.
Nefis bir korfez manzarasi istiyorum, hem de portakal agag-
lar1 yetigtiririz.”

“Imkansiz Sinyor Chislam, Bologna’da subay olan bir
yurttagimla nisanllyim. Maagindan bagka geliri yok, evlen-
mek i¢in benim gerekli drahomay: toparlamam bekliyo-
ruz.”

“Qyleyse elveda Sinyorina Locatelli; benim gibi zavalh
soytarinin biri, kalbinizde parlak bir subaya ustiin gelme-
yi iimit edemez. Elveda sinyorina. Miimkiin oldugu kadar
¢abuk mutlu olabilmeniz igin, s6ziinii ettiginiz drahomay:
tamamlamama izin verin.”

“Bu garip kadin avcsi iyi bir adam; yine de giinliik evlilik
cilginhigi ¢ok rahatsiz edici. Kalkmaya aligik oldugum saat-
ten gok 6nce beni ziplatarak uyandiriyor,” diye diisiindiim.

* **

Fakat sonraki gece g6ziimii kirpmadim. Mosy6 Chislam,
Birlesik Devletler’in yeni Ingilizcesiyle ve Batili aksaniyla, bir
erkekle konuguyordu.

“Evet Chislam, siz asksiz ve ailesiz, tek bagina 6lecek bir
bedbahtsiniz.”

“Hakkiniz var Chislam ve buna razi olmam gerekiyor.
Hayatim boyunca diinyanin dort bucaginda milyonlarca
canliy1 eglendirdim ve evlenecek bir kadin bulamadim.”

“Chislam, siz evrensel bir nese oldunuz, hatta biitiin diin-
yanin giiliisii oldunuz. Bu bir kadin igin gok fazlaydi. Herke-
se ait olan bir seyin biyiklig, tek bir kigyi korkutabilir.”

“Yani Chislam, insanlarin en komigi oldugumu sanan
ben, insanlarin en hiiziinliisiiyiim aslinda!”

149



Guillaume Apollinaire

“Ne yazik ki Chislam, ben de sizin gibi diigiiniiyorum!
Simdiye kadar biitiin toplumlarda goriilmemig bir nege ya-
ratan hayalgiiciiniiz, basit bir kizin sizi sevimli bulmasina
yetmedi. Halkin arasindayken onlarla birlikte giilebilirdi, fa-
kat bag bagsayken ona asktan soz ettiginizde, yalnizca sonsuz
bir hiiziin ilham ediyordunuz.”

“Demek, diinyanin ahvali boyle Chislam?”

“Chislam, diinyanin ahvali boyle!”

“Ve beni teselli edecek kimse yok Chislam, kendim harig.”

“Kendiniz diginda hig kimse, Chislam.”

Eger sabirsizlanip komsumla beni ayiran bélmeye hizla
vurarak, “Beyler, ge¢ oldu! Artik uyuma vakti,” diye bagr-
masaydim, muhtemelen esrarengiz Chislam’lar arasindaki
bu kederli diyalog daha uzun siire devam edecekti.

Her iki Chislam da hemen sustular, ben de biraz sonra
derin bir uykuya daldim.

* % %

Fakat saat sekize dogru sigrayarak uyanip, yan komsu-
mun, sesini duymus oldugum ilk kisi olan bagimsiz Olly’yle
evlilige dair latifelerine yeniden baslamig oldugunu fark
edince sagkinligim had safhaya vardi.

Miimkiin oldugu kadar gabuk giyindim ve pansiyonun
saygideger sahibesini bulmaya gittim: “Bana verdiginiz oda-
da uyumam miimkiin degil. Yan komgum gafaktan itibaren
kadin ziyaretgileriyle konuguyor, geceyse erkek ziyaretgilerle
sohbet ediyor.”

“Sizin uykunuz hafif mésyo. Size bagka bir katta bagka
bir oda verelim.

Yan odadaki komsunuz 6nemli biridir.

Meshur komedyen Chislam Borrow. Kaliforniya do-
gumlu. Numaralari, mimikleri, vantroloji yetenegi ve kilik
degistirmedeki hiz1 sayesinde tek bagina oynayabildigi sah-
neler onu biitiin diilnyada meshur etti. Cok iyi egitimlidir ve

birgok dil bilir.
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Sonra servetiyle birlikte yas:i da ilerledi. Chislam Borrow
simdi yagl bir bekar. Ne akrabasi ne arkadagi var. Burada
pansiyoner olarak kaliyor, ii¢ yil oldu, kendi kendisi diginda
hig kimseyle konugmuyor. Vantroloji yetenegi sayesinde iste-
digi zaman arkadag buluyor.

Cogunlukla, evlenmek istemis oldugu kadinlarla konusur.
Bazen de kendi kendisiyle, bunlar en hiiziinlii diyaloglardir.

Chislam Borrow acinacak halde mésyo. Benim gibi siz
de anliyorsunuz ya, onun bu geveze anilar, gesitliligine rag-
men, boylesine mutsuz olan eski komedyenle birlikte saglari-
ni agartmig ve gimdi onun ihtiyar hayatini avutacak bir egin
basit konugmasinin yerini tutmuyor.”

Bir siire sonra Londra’dan ayrildim, Chislam Borrow’u
goérememigtim.
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Karma Kuliipte Karsilasma

Doktor Chapeyron’a

Hollandali miihendis Van der Vissen, Kolombiya ma-
denlerinde hatir1 sayilir bir servet kazandiktan sonra, geng-
liginde gormiig oldugu Paris’e gitmek iizere gemiye bindi.
Omriiniin yirmi yildan fazlasim Amerika’da gegirdikten
sonra, kirk beg yaginda artik Paris’te eglenmek istiyordu.

Van der Vissen uzun boylu, sarigin, giiglii kuvvetli, kav-
gaci, kumarbaz ve kaygisiz bir adamdi. Paris’e yerlesmek
hayatinin amaci olmustu. Orada, diinyanin bagka yerlerinin
zevk diigkiinlerine sundugundan daha iistiin zevkler buluna-
bilecegini diigiiniiyordu.

3% 3 3

Hollandali miihendis, gehre gelisinin ertesi giinii bulva-
rin iizerinde, beyefendi gibi giyinmis ve epeyce ensesi kalin
goriinen, Panamal eski bir iggisiyle kargilagti. Adam servet
edinmemig olsa da, servetlerin battig1 yerin miidavimiydi;
bityiik bir kumarhaneye, Trocadero yakinlarinda her gece
cahsan, kadinlara da erkeklere de agik bir karma kuliibe
miigteri gekmekle gorevliydi. Van der Vissen’in oraya git-
meye ikna edilmesi kolay oldu. Biitiin servetini nakit olarak
ciizdaninda bulunduran Hollandali, kumar ve kadin tutku-
sunun ¢ekimiyle bir aksam kuliibe geldi.

153



Guillaume Apollinaire

Kumarhane yo6netimi formalitelerde kolaylik gosterdi
ve Van der Vissen en civcivli zamaninda oyun salonuna
girdi. Oynamaya bagladi ve ilk bagta, cesaretine talihin de
yardim etmesiyle st iiste kazandi. Ortadaki biitiin paray:
topladiktan sonra aniden gans1 déndii ve en koyu kara ta-
lihe gémiildii. Yerini biraktiginda da koti sansi onu takip
etti ve kaybettikge bilyiikk oynamakta inat etti. Banknotlar
parmaklarinin arasinda kardan yapilmiglar gibi eriyordu.
Biitiin parasini bitirdiginde, higbir sey belli etmemek igin
elinden geleni yapty; yiiziindeki teri silerken giiliimsiiyordu.

* % %

Van der Vissen’in yaninda uzun boylu ve kivrak gorii-
niiglii, esmer, gozlerinin etrafinda koyu halkalar olan, cilve-
li, s1k ve miicevherlerle kapl bir geng kadin duruyordu. Van
der Vissen onu inceledi. Ofkeyle oynuyor, istedigi her seyi
kazaniyordu kadin.

Kadinin giizelligi ve olaganiistii sgans1 Hollandaliy1 de-
rinden etkiledi. Van der Vissen kendisinin de bir kumarbaz
oldugunu belli ettigi ve israrla kadina baktig: igin, giizel
oyuncu ona giiliimsedi.

Van der Vissen onu biitiin varhgiyla arzuluyordu; onu,
miicevherlerini ve kazanacag paray:. Seriivenci iggiidiileri
uyanmugti. O anda bu kadin igin, onun altinlar1 ve miicev-
herleri igin, mutlaka tatmin edilmesi gereken g¢ilginca bir
tutku kapladi igini.

Seriivenci hayat: sirmek gengligi uzatir, Van der Vissen
de hig ihtiyar goriinmiiyordu. Ilkel ve son derece beceriksiz
bir ¢apkinlikla ve tumturakl ciimlelerle geng kadini cezbetti
ve gidecegi yere kadar ona eglik etmeyi 6nerdi.

Kadin, inig gikiglar1 Hollandalinin tutkusunu daha da
alevlendiren bitkin bir sesle cevap verdi.

Van der Vissen, ovgiilerini vaatlerle karigtirarak 6yle ¢ok
israr etti ki sonunda birlikte giktilar.

% % %

154



Karma Kuliipte Kargilasma

Kadin Pompe Sokagi’'nda giizel bir dairede oturuyordu.
Igeriye girip de igiklar1 yakinca, Van der Vissen hizmetgilerin
durumuyla ilgili bilgi aldi; hizmetgi ¢oktan yatmugti.

% % %

Simdi kadinin, algak ve genis divanlarla; iizerine eldiven-
lerin, mektuplarin, Misir sigarasi kutularimin, modemn siir
kitaplarinin karman ¢orman birakildig: puflarla désenmis
odasindaydilar.

Van der Vissen, ilk kez hile yapmaya karar veren ¢ilgin
bir kumarbaz gibi, yapmak iizere oldugu sey konusunda bir
an tereddiit etti.

Sonra, geng kadin aynanin kargisinda kollarini kaldirmig
sapkasini ¢ikarirken, Van der Vissen onun iizerine atlayip
boynunu yakalamaya ¢ahgti. Fakat kadin hizla d6niip, onun
suratinin ortasina tam anlamuyla erkeksi bir yumruk patlat-
ti. Aym zamanda, biraz 6nce onu etkilemis olan ses tonuyla
higbir benzerligi olmayan bir erkek sesiyle ve en kaba, en
rezil kelimelerle miihendise s6viip sayiyordu.

Van der Vissen saglam kasli bir geng adamla karg1 karsi-
yaydy; rezil haline uygun diigen havalarla narin bir kadinin
inceligine biiriinebilen fakat kavga sirasinda giiciinii belli
eden bir gengti bu.

Ve Van der Vissen, her ne olursa olsun bu varligi hala
arzuluyordu.

Gozi kararmug bir halde arzuluyordu, giinkii kaybedece-
gi hicbir gsey kalmamig, amacin: da agik etmigti; umutsuzca,
en azindan bu macerada son s6zii soylemek istiyordu. Vah-
sice kavga ederken miithig bir sehvet kaplad igini...

Bagrismalar oldu, tabanca sesleri duyuldu. Ertesi giin,
bu tuhaf hasimlar yan yana 6lii bulundu; ddeta béylesine
hayvani bir tutkunun, boylesine kisir bir askin suglu ¢ocugu
ancak 6lim olabilirmis gibi...
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Kiiciik Modern Biiyii Tarifleri

Jean Mollet’ye

Asagidaki elyazmast bu ylm 10 Temmuz giinsinde, Pe-
reire meydanindaki omnibiis biirosunun 6niinde bulundu.

Bunu sabibi igin saklryorum, belki o, bana bu konuda
tam bir agiklama yapabilir.

Asagida okuyacagimz tariflerin gercek degeri konusunda
fikrim yok. Fakat merak wyandiracak kadar tubaf goriindii-
ler bana.

Giiniimiizde en zevkli sanatlardan biri haline gelmekte
olan bityiiciilik meslegi, ki yiiksek sosyeteye en faydali sa-
natlardan biri oldugunu bile soyleyebilirim, sarlatanligin ve
aliskanliklarin kendisine ¢izdigi yoldan ¢ikmak igin birgok
doniigiim gegirmek durumunda kalmustir. Gegen yiizyilda,
donen masalag, her gesitten medyumlar, hipnotizma, iskam-
bil kagitlari, dogaglama el fali, gogunlukla saghga zararh
olan kahve fali —mesela Tiirkiye’deki gibi— ve benzeri faa-
liyetlerle yapilan istismar, iiziicii ve ¢ogu zaman abartili 6n-
yargilara sebep olmugtur. Biiyiiciiniin yerini falcilar, bazen
de kagit cekenler almgtir.

Fakat bu giiliing rakiplerle rekabete girmeye tenezziil et-
meyen bilyiicii, sagirtici birlesimler igin bilime ve giizel sanat-
lara bagvurdugundan ve her seyden 6nce hijyenle mesgul olup,
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hammaddeleri inceleyerek onlan akilc bir bigimde diizenledi-
ginden beri, nihayet biiyiiniin, zevkiselim ve akilla miikemmel
bir uyum iginde yeni bigimler almasindan beri, bu 6nyarglar
da biiyitk oranda azald. Tiyatrolar ve maskeli balolar igin ta-
sarlanmug yaratilarin salonlar igin tasarlanmug olanlardan ayirt
edilmesiyle birlikte bunlar da tamamen ortadan kalkacakuc
Tiyatrolar ve maskeli balolar igin hazirlanan tarifler hemen
sonug verir ama kalici olmak igin fazla siddetlidir. Salonlarda,
basit ve tath birlegimler, fark edilmeden kaderi baglayan, kisa-
casi gii¢ ve yetenek bahseden ciddi yontemler gegerlidic.

Bityiiciiniin sanat1 bu ikili bakig agisindan, sagduyulu in-
sanlarin takdir ve ilgisini hak etmektedir. Yiiksek tabakadan
insanlarin kullanimi igin segilmig bu tariflerle buna bir kanit
getirmeyi umuyorum.

Otomobil arizalarin engellemek icin merbem

Yapmasi ¢ok kolaydir. Bol miktarda kavun kabugu ali-
nir, yeni gapka’ satin almaya gerek yoktur, eskiler bu uygu-
lama i¢in miikemmeldir; bu kavunlar ¢ok olgun olmalidir.
Ayiklarken, kabuklarin sizin kokunuzu almasim miimkiin
oldugu kadar engelleyin, bunun igin de ellerinizi dnceden
una bulayin. Kabuklari parga parga kesin ve bir sepetin
i¢inde firina siiriin. Kabuklar nemden tamamen arininca bir
havanda doviin ve tozunu ¢ok ince bir elekten gegirin. Son
olarak erimis at yagiyla kangtirin. Sonuglar1 bana iletirsiniz.

Sairler icin kurt dokiicii
Bazen filanca delikanlinin —neredeyse bir ¢ocugun— ken-

disinin ya da bagkalarinin misralariyla salonlarda biiyiik bir
basari kazandig1 olur ve bagkalar1 da bunu yapmak ister.

Fransizcada kavun anlamina gelen melon, “melon sapka” anlaminda da
kullanilr. (¢.n.)
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Biraz bagirsak kurdu ilaci alin, siirler yazacaksiniz; eger
bu regete sizde ise yaramazsa, bagirsak kurtlarinin gok ciddi
sekilde incelendigi ve genellikle her seyin dize kurma sana-
tiyla uyustugu Pasteur Enstitiisi’'ne gidin."

Sitr icin bagka bir recete

Yaninizda her zaman, asla agmayacaginiz bir gemsiye ta-
simalisimiz. André B. tarafindan ilan edilen bu regete, ona da
sairler prensimiz aziz P.F. tarafindan verilmistir.”*

Not: Bu ok etkili regetenin kullanilmas kolay degildir.

Yiizliik metelikler bulmak icin sirke

Yeni toplanmus dallardan bir buguk kilo buz alin. Bunlar:
ayiklayin ve biraz kurutmak igin serin, fazla isisnmamalari
i¢in arada bir yerlerini degistirmeye 6zen gosterin. Daha
sonra, on iki litre iyi kalite Orléans sirkesinin i¢inde bekletin.
Ardindan, baslangigta kisik ateste, su dolu bir kabin iginde
damitin. Bu islemden kolaylikla sekiz litre elde edeceksiniz
ve yiizlitk metelikler mucizevi bir sekilde gokten yagacak.

Cok ¢ocuk sabibi olmak icin antibijyenik pudra

Ayni yihin mahsulii toz halinde fasulye........o..... 3kg
Elenmis seker 1kg
Magnezyum 11cg

Bunlarin hepsini kuru giillerin tag yapraklariyla koku-
landirin. Yatagimizin gargafina serpin ve bagariya ulagmadan
oradan kalkmayin.

Fransizcada vers kelimesi hem siir, dize hem de solucanlar anlamina gel-
mektedir. (¢.n.)
*+  Fransiz gairler André Billy ve Paul Fort. (g.n.)
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Iyi konusmak icin likor

Gicek agmus ve sapindan kesilmig tere

(Spilanthus oleiacenus) 125 g
33 derece alkol 500 g
Makarna 10g

Kullanmadan 6nce iyice galkalayin, daha sonra bununla
ayaklarinizi iyice yikayin.

Borsada kazanmak icin tertip

Her sabah bir adet fiime ringa balig: yiyin. Bu iglemden
once ve sonra kirkar kez goyle deyin: “Tart ve tiitiin ¢igne,
kadeh tokustur ve i¢.” Onuncu giiniin sonunda, gansiniz
agilacaktir.

Sobret icin tarif

Uzerinizde dért dolmakalem tagiyin, berrak su igin,
6nemli bir adamin aynasini edinin ve sik sik giilimsemeksi-
zin kendinize bakin.

Eklem iltihabs icin ilag

Suyla karnstirilmig cin igin, iki aya kalmadan etkisini
goreceksiniz.

KUGUK METODUN SONU

% %%

Sunu da ekleyelim, aralarinda René Dalize’in de bulun-
dugu giivenilir kigiler bu tariflerden bazilarimi kullanms ve
bunlarin son derece etkili oldugunu gérmiiglerdir.
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Paul Lombard’a

Sekiz giindiir Avusturya’da, Viyana’daydim. Yagmur
durmak bilmiyordu, fakat kigin ortasinda olmamiza ragmen
hava 1likt1.

Schonbrunn’i ziyaret etmek niyetindeydim ve Reichstadt
diikii seviyesine diigmiig bu trajik Roma kraliminr dolagtigs 1s-
lak ve melankolik bahgeyi heyecan iginde gegtim.

Gloriette’in tepesinden —ki ironik bir kiigiiltme olan bu
isim ona babasinin ve Fransa’nin sanimi disgiindiiriiyor ol-
maliydi- uzun siire Habsburglarin bagkentini seyrettim ve
gece olup 1siklar yaninca sehir merkezindeki otelime don-
mek igin yola koyuldum.

% % %

Kenar mabhallelerde yolumu gasirdim, epeyce saga sola
dondiikten sonra, genis, az 1sikly, 1ss1z bir yola ¢iktim. Bir
diitkkan goziime garpty; her ne kadar ¢ok log ve terk edilmis
gibi goriinse de, yolumu sormak igin oraya girmeye niyetlen-
dim. Tam bu sirada, hafif¢e bana ¢arparak yanimdan gegen
biri dikkatimi gekti. Kisa boyluydu, omuzlarinin iizerinde
bir subay pelerini dalgalaniyordu. Ben daha hizh yiiriiyor-
dum, ona yetigtim. Profilden gordiim onu ve yiiz hatlarin
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ayirt edince geri gekildim. Yanimda duran yaratk, insan
yuzii yerine, kavisli, saglam, korkung ve olaganiistii heybetli
bir kartal gagasi tagtyordu.

% % ¥

Korkumu yenerek ileriye dogru yiiriimeye devam ettim,
insan viicudunun iizerinde bir yirtici kug kafasi tagiyan ga-
rip kisiyi dikkatle inceliyordum. O da bana d6ndii, gozleri-
ni gozlerime diktiginde, bir ihtiyarin titrek sesiyle, Almanca
olarak, su anlama gelen sozleri s6yledi:

“Endise etmeyin mosy6. Kot biri degilim. Cok mutsu-
zum.”

Yazik ki cevap veremedim, korkudan kupkuru olmus
bogazimdan tek bir ses bile ¢itkmadi. Kargimdaki ses aza-
metle ve tonunda biraz asagilayici bir niiansla devam etti:

“Maskem sizi korkutuyor mu? Gergek yiiziim daha faz-
la korkutur. Hi¢bir Avusturyal yiiziime dehsete diismeden
bakamaz, ¢iinkii biliyorum, aynen bilyilkbabama benziyo-

»

rum...

* %%

Bu sirada, bagirarak kosan bir grup yolu istila etti;
ditkkanlardan bagka insanlar ¢ikti, pencerelerden kafalar
uzandi. Durup arkama baktim. Bu gelenler askerler, beyaz
kiyafetli subaylar, 6zel hizmetkarlards, bir de, giimiis topuz-
lu uzun bir asay1 tehditkirane sallayan dev gibi bir kihya
vardi. Birkag at ugag1 onlarin etrafinda koguyor, yanan me-
saleler tagiyorlardi. Neyin pesinde olabileceklerini merak et-
mistim, yoneldikleri tarafa dogru baktim. Fakat kargimda
yalmzca kartal maskeli adamin fantastik siliietini gérdiim;
kollarini agmig kagiyor ve kendisini tehdit eden tehlikenin ne
oldugunu anlamak istermis gibi arkasina bakiyordu.

Tam bu anda, ¢ok belirgin ve son derece heyecan verici
bir goriintiiye tanik oldum.

Dirsekleriyle pelerinini kaldirmig, gagasinin profili sag
omzunun iizerinden goriinen kagak, arkasindan bakildi-
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ginda bu haliyle tipki, Fransiz Imparatorlugu’nun hanedan
armalarin siisleyen kartala benziyordu. Bu sanh mucize
yalmzca bir saniye goriindii; yine de bu gorsel yanilsamaya
aldananin yalmzca ben olmadigimi anladim. Kartalin pegin-
deki avcilar, bu goriintii kargisinda sagkinhk iginde kalakal-
dilar, fakat tereddiitleri bu goriintii kadar kisa siirdii.

% % *

Bu sirada, zavalli kug-insan gagasini gevirdi; kargimizda
yalnizca, amansiz diismanlarindan kagmak igin umutsuzca
¢irpman bir talihsiz vardi gimdi. Cok ge¢meden ona yetis-
tiler. Mesalelerin log 1s1ginda, miitecaviz ellerinin, koseye
sikigmig Kartal’in iizerine abandigini gordiim. Beni deliye
dondiiren ve onun yardimina kogmay: bile diigiinemeden
yerime givileyen sozlerle bagirdi.

Olaganiistii ¢ighgi su anlama geliyordu:

“Imdat! Bonaparte’larin varisiyim ben...”

% % %

Fakat gagasina, kafasina inen yumruklarla yakinmalar
son buldu. Yere diistii, hareket etmiyordu. Onu béyle 6ldii-
resiye dovenler, aceleyle yerden kaldirip kosarak goétiirdiiler.
Avci grubu bir dénemegte gozden kayboldu. Onlari yakala-
maya galighm, fakat bosuna bir ¢abaydi bu; saptiklari yolun
kosesinde uzun siire, uzaklagan mesalelerin dalgalanan 1gik-
larina bakarak hareketsiz kalakaldim...

% % %

Bu siradisi kargilagmadan kisa bir siire sonra, Paris’te ta-
nimig oldugum 6nemli bir Avusturyali senyoriin evindeki bir
partiye gittim. Hayran olunacak kadar giizel kadinlar, gok
sayida diplomat ve subay vardi burada. Bir ara yan yana
geldigim ev sahibi bana gunlar1 soyledi:

“Bu siralar Viyana’da tuhaf bir efsanedir gidiyor. Gazete-
ler bundan s6z etmiyor, ¢iinkii akli baginda bir insanin inani-
lir bulmast igin fazlasiyla sagma. Bununla birlikte Fransizlari
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ilgilendirebilecek tiirden, ben de bu yiizden size anlatmak
istiyorum. Reichstadt diikiiyle, bizim asiller simifindan bir
geng hanimun gizli bir evlilikle birlestikleri ve bu birliktelik-
ten dogan bir oglan ¢ocugunun saray gevrelerinden bile sak-
lanarak yetistirildigi iddia ediliyor. Napoléon Bonaparte’in
gergek varisi olan bu meghur kigi, ortalikta dolasan s6ylenti-
lere inanmak gerekirse, bu sekilde ileri bir yaga kadar yasa-
mus ve yaklagik iki ii¢ giin 6nce biitiin ayrintilari meghul, son
derece trajik sartlar altinda 6lmiis...”

Ne cevap verecegimi bilmez halde suskunlugumu ko-
rudum. Ve bu sosyete senliginin ortasinda; benimle konus-
mus olan, hikmeti hiikiimet sebebiyle maskelenmis yiiziin-
de hagmetli bir irkin muhtegem isaretini tagiyan ve belki de
Aiglon’un’ oglu olan yash Kartal'in aci dolu goriiniisiinii
haurladim.

Fransizcada kartal yavrusu; Reichstadt diikiiniin lakabu. (¢.n.)
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Arthur, Ge¢migin ve Gelecegin Krals

Blaise Cendrars’a

4 Ocak 2105 ginii Londra sokaklarinda, Parltli ve
Muhtesem Harikulade Tung Sovalye goriildii. Yoldan ge-
cenler, “Nedir bu maskaralik?” diye digiindiiler ve onu
goren her siniftan kadin, saglarinin dibine kadar titreyerek
soyle fisildagtr: “Yakigikl soytar1!” Ciinkii marifetlerini ser-
gileyen bir sokak gostericisi sanmuglardi onu.

Meghul yakigikh, Buckingham Sarayrna dogru yoneldi.
Parmakliklarin 6niindeki ath muhafizlar onun gegisini en-
gellemek istedi. Fakat yigit g6valye tek bir bakisiyla onlara
istegini kabul ettirdi ve ge¢mesine izin verdiler.

Sarayin kapisinda sordular:

“Kimsiniz?”

Sovalye cevap verdi:

“Papegaut Sovalyesi.””

“Ne istiyorsunuz?”

“Bu $ato’nun Macerasini.”

3* 3k

Papagan govalyesi. cye gore, Kral Arthur zalim aslam alt ettikten son-
ra, muhtesem bir papaganla 6dillendirilmistir. (.n.)
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Bu sirada, bir hizmetginin Harikulade $6valye’nin ge-
lisinden haberdar ettigi kralin kizi pencereye kogtu ve ce-
sur adam goriince bayilacak gibi oldu. Hizmetgi, hanimin
tutmak ve ellerine vurmak zorunda kaldi. Prenses kendi-
ne geldiginde Tung Sovalye’ye bir kez daha bakti, gozleri-
ne inanamiyordu. Sonra aniden, narin ve hafif bir ar1 gibi
kagip krali buldu. Yizi, bir kepek guvalina batirilmis gibi
gillerle kapli oldugu igin Ingiltere’de “Kepekli”, Fransizca
konugulan iilkelerdeyse, Ingilizcede kepek anlamina gelen
“bran” sozciigiinden nahos bir kelime oyunuyla tiiretilmig
“Le Breneux” lakabiyla anilan IX. George, kizindan, Pa-
riltilh ve Muhtesem Harikulade Tung $6valye’nin gelmis
oldugunu 6grendi. Kral giilimseyerek, bunun muhakkak
satoda gosteri yapmak isteyen bir hokkabaz oldugunu ve
onunla kisisel olarak ilgilenmesini gerektirecek bir durum
olmadigini soyledi. Fakat prenses sovalyeyi huzura kabul
etmesi i¢in babasina srar etti.

IX. George, kizint memnun etmek igin buna razi oldu.
Cani galdi ve soytariy: getirmelerini emretti.

* %%

Papegaut $o6valyesi, eski bir koltukta bacaklarini topla-
mus oturan kralin huzuruna alindi. Onu gériince gozleri ka-
magan IX. George ayaga kalkti ve sordu:

“Siz soytar1 degil misiniz?”

Cani sitkilmig goriinen Papegaut Sovalyesi cevap verdi:

“Ben sizin kralimzim.”

IX. George doviigmeye hazirlaniyordu fakat kizi, bir
yumrugu kalgasinda Sovalye’ye yaklagarak soyle dedi:

“Ben de kralige olacagim.”

George bagirdr:

“Yakalayin anarsgisti!”

Bu ¢agri iizerine her taraftan subaylar, mabeyinciler, geng
soylular ve ugaklar giiruhu kosusturmaya bagladi. Bu gelen-
lerin arasinda gok bilgili ve Don Quijote kadar ¢ok sovalye
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romani okumug yagh bir ugak vardi. Sovalyeyi goriince ba-
giumaktan kendini alamadu:

“Arthur mu bu?

Gegmigin krali.

Ve gelecegin.”

Sovalye, prensesi iffetli bir jestle gogsiine bastiricken cid-
diyetle sunlari s6yledi:

“Ben Arthur’um, sizin kraliniz, Igraine’in oglu, Uther
Pendragon’un kardegi, vaktiyle sarayim Camelot’daydi. Di-
rildim ve birkag giin yiiriiyerek buraya kadar geldim, yal-
nizca goriinmem igin bana yalvaran koyliilere kendimi gos-
terdim ve bu kisa siire iginde onlardan, dogal yeteneklerim
sayesinde dilinizi konugmay: 6grendim.”

Arthur karis1 Guenever’den soz etmediyse bunun sebebi
her seyden 6nce dul olmasi ve kollarinin arasinda yeni bir
nisanli bulmasiyds; ayrica bu kraligenin onu boynuzlamig
olmas..

3% 3 3

George geng soylulardan birini ¢agirdi, adam efendisi-
ni dinledikten sonra aceleyle ¢ikti. Biraz sonra bir hekimle
bir kuyumcu salona alindilar. IX. George bir kenara gekip
cok algak sesle konustu onlarla. Thomas Pollock Nageoi-
re roliindeki J.cqu.s C.p...'ya benzeyen hekim ve yiizii El.x
En..n’un’ yizini hatirlatan kuyumcu, daha sonra Tung
Sovalye’ye yaklagip onu selamladilar. Yigit s6valye giiliim-
sedi, zirhin1 gikardi ve hekim giiglii viicudunun degisik ki-
simlarim1 merakla incelerken, kuyumcunun da, iizerindeki
metal islerini incelemesine izin verdi. Birincisi, yani hekim,
IX. George’a dondii ve biitiin nezaket formalitelerini tiiket-
tikten sonra soyle dedi:

“Hagmetmeab, bu beyefendi muhakkak ki tahayyiil edil-
mesi dahi miimkiin olmayacak kadar eski bir kokene sahip.

Aktor Jacques Copeau ve Apollinaire’in 1902-1903 yillarinda La Revue
Blanche dergisinden tamdig: Félix Fénéon. (¢.n.)
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Hatta Sesostris’ten 6nce yagsadigini iddia ederse sagirmam.
Eti, yiizlerce yillik en eski fil etinden bile daha eski; Kuzey
Sibirya’nin sonsuz buzlar i¢inde donmusg bir mamut biftegi
bile, biitiin o saglikh ihtiyarligina ragmen, bu mucizevi but-
larla agik atamaz.” ]

Bunlari soylerken Sovalye’nin arkasina hafif¢e vuruyor-
du. Kuyumcu bu kadar agik konugmadr:

“Elbette, silahlar1 o doneme ait gibi goriiniiyor, fakat
sunu da eklemek lazim, daha 6nce bu tarzda silahlar yap-
tim ve bunlar su anda bazi saygin miizelerde serefle sergi-
lenmekte. Yine de, eger bu beyefendi, hekimin iddia ettigi
kadar yaglhysa, silahlarin da kendisi kadar eski olmamasi
i¢in sebep yok.”

Ama tam bu sirada, geng soylunun IX. George’un em-
riyle gektigi telgrafin cevabi geldi. Kral, telgrafi algak sesle
okuduktan sonra sunlari s6yledi:

“Bu telgraf kugkularimi ortadan kaldiriyor. Iste cevap:
Arthur’'un mezar: bog.”

Kral, bir dizini yere koyarak goyle dedi:

“Hagmetmeab, size kralligimizi teslim ediyorum ve tek
istedigim, en sadik tebaamz olmak. Kizimi kralice yaparak
bana geref verirsiniz.”

Arthur, tahttan indirilmis krali ayaga kaldirarak, “Bu
durumda ilk igim evlenmek olacak,” dedi.

Orada bulunanlar “Hurra! Cok yaga Kral Arthur! Cok
yasa kralige!” diye bagrigirlarken, tellallar haberi halka du-
yurmak i¢in Londra sokaklarinda dolagmaya baglamiglardi.

IX. George’un tahttan gekildigi haberi kisa siire i¢inde
biitiin diinyaya yayildi. Bu arada Arthur da evlenmig, hari-
kulade bir gerdek gecesi gegirmisti.

Ertesi giin, sayisiz ve tarifi imkansiz yeni eglencelerden
sonra Arthur, kendisine modern kiyafetler dikmek iizere
olgii almas: igin bir terzi getirtti. Tahmin edilebilecegi gibi,
Arthur yuzyillardir kral oldugu i¢in Westminster’da tag giy-
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me toreni yapilmadi. Yalnizca kralligin Katolik kiliselerinde,
miiteveffa kralice Guenever’in ve Arthur’un kralieyle evlen-
meden Once giizel matmazel Lisanoz’dan peydahladigi oglu
Lohok’un ruhlari i¢in cenaze torenleri yapildi. Bu Lohok’un
oldukga talihsiz bir hayat1 olmustu. Douloureuse-Garde ga-
tosunda maceraya atilmig, birgok bagka govalye gibi bagari-
siz olmustu. Lancelot tarafindan kurtarilmis ve yakalandig:
bir hastalik sonucu satonun zindanlarinda 6lmiigtii.

Kral Arthur daha sonraki giinlerini, kralligin tarihgilerin-
den, 6liimiinden sonra neler olup bittiginin kisa hikayesini
dinleyerek gegirdi ve benim bu vakayinameyi yazdigim,
Ingiltere’de V. George’un saltanat siirdiigii, Sayn Raymond
Poincaré’nin tigiincii Fransiz Cumhuriyeti’nin cumhurbag-
kani oldugu, bu sirada sairler prensi Paul Fort’un Iskitya’nin
en geri kalmig bolgelerinin halklarini ziyaret ettigi ve iginde
bulundugum salondaki divanin iizerine uzanmis olan ar-
kadagim André Billy’nin sanatkirane horuldadig: bu 1914
yilinin 1 Nisan’inda, hayat siradan akigina kaldig1 yerden
devam etti.
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Dostumuz Méritarte

José Théry’ye

Insanoglunda sanatsal bir hayvan bulan dostumuz
Meéritarte, yalmzca igtah ve oburlugu tatmin etmekle kalma-
yip, diger sanatlar gibi akla da hitap eden bir mutfak sanati
yaratmaya gabaliyordu.

Yaklagik iki yildir, onun Nollet Sokagr’ndaki avluya agi-
lan kiigiik yemek salonunda, ilk tiiketilebilir dramin tadina
variyoruz.

* % %

Vire’in domuz sucugundan ve fiime edilmig ringa balig:
filetolarindan olugan ordovr, bir yandan igtahimizi kabar-
tan bir yandan da yiiregimizi sikan ugursuz bir goriintiye
sahipti, onun arkasindan ortaya ¢ikan hazin mercimek ¢or-
basiysa, bu tuhaf senligin ne gekilde son bulacagi konusunda
endiselere gark ediyordu bizi. Olaylarin bir anda tersine d6-
neceginden korkuyorduk. Rouen usulii 6rdek gériiniimiin-
de gergeklesti bu darbe; konuklarin kapisarak govdeye in-
dirdikleri kanh pargalar beklenen dramatik etkiyi yaratti. En
sar1 patatesler ve en kara yer mantarlarindan olugan keder
verici bir Rachel salatasinin ardindan, dostumuz Meéritarte
yiiziinde kararli bir ifadeyle, cok sayida yampanya sigesi pat-
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latarak ruhumuzu altiist etti, heyecan son haddine varmigti
ve higbir tiirden peynir ya da tath olmayip yalnizca biraz
ik ve gekersiz kahve bulundugundan, oradan tarifi zor bir
sikint1 iginde ayrildik; bu ilk mutfak draminin tizerimizde
yaratug etki hafizalarimizdan asla silinmeyecek.

% % %

Bu karanlik trajediden bir siire sonra dostumuz Méritarte
bizi bir komedi ziyafetine davet etti. Once, giiliigmelere se-
bep olan bir buzlu Madrid ¢orbasi geldi. Fakat ev sahibimiz
bunun ardindan gelen criadilla’larin® boga kokenleriyle ilgi-
li bilgiler verince herkes giilmekten katildi. $akalagmalar ¢ok
guzel bir dana kellesinin etrafinda devam etti, bu soytarilik
Oylesine hosumuza gitti ki, yalnizca siisleme olarak kullani-
lan maydanozlar biraktik geride. Epeyce kanli bir koyun
budu da yine zevkle midelere indirildi, buna kokusunu ve-
ren sarimsak ve budun gevsekge iizerine uzandig: Soissons
fasulyeleri son derece komik yaylar gibi goriindiiler bize.
Kisacasi, deliler gibi giildiik, Méritarte’in kadehlerimize dol-
durdugu kiigiik beyaz sarap da nesemizi artirdu.

% % %

Fakat dostumuz Meéritarte sanatini lirizm diizeyine ¢i-
karmak istiyordu. Bir aksam bize sehriye ¢orbasi, rafadan
yumurta, latingigekli marul salatasi ve krem peynir servisi
yapti. Bunun duygusal siir oldugunu soyledik; giicenen dos-
tumuz Meéritarte isini kaside tonuna yiikseltecegini iddia etti.
Gergekten de bir ay sonra, sanatini nihayet en yiice noktaya
ulagtiran bir etli kurufasulye sundu bizlere. Hatta, Akdeniz’e
Ozgii lezzeti bize derhal Homeros’un siirlerini hatirlatan bir
balik gorbasiyla, destanu bile denedi.

3* % %

Fakat dostumuz Méritarte bundan boyle kendini felsefeye
adadigini ve oniimiizdeki persembe bizi kendisinin sakirtleri

Criadilla testis anlamina gelmektedir. (¢.n.)
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olmaya davet ettigini bildirdiginde apisip kaldik. Randevu-
da hepimiz tamamdik, fakat kaygili yiizlerimizden firnlarin
metafiziginin bize fazlaca giiven telkin etmedigi kolayca an-
lagilabilirdi. Hakliydik da, ¢iinkii iligini gtkarmakta epeyce
zorluk gektigimiz bir tabak sigir kemigi servisi yapildy; ayrica
beynini emmek igin kirmak zorunda kaldigimiz tavgan ka-
falar1 vardi. Tath olarak badem ve ceviz yedik; bir de, o giin
hagin suya atilmasi yortusu oldugundan, igindeki baklanin
bir krali belirlemek yerine’ yalmzca Pythagorasgi bilgeligi
hatirlattg bir pasta vardi bu felsefi ziyafetin sonunda.

Yanildigimi anlayan dostumuz Meéritarte’in bir tir iba-
dete siginarak bize mistik yemekler sunmasindan kaygi du-
yuyorduk. Fakat yanilmigtik; destana kadar yiikselmig olan
Meéritarte romana kadar diistii ve sonunda, giizel bir kiz
olan asgisiyla evlendi. Firinini 6ylece terk eden ve igsizlige
de aligamayan gigegi burnunda Madam Meéritarte, kocasint
olgiisiizce aldatmaya bagladi. Méritarte bir siire igin sana-
tindan vazge¢mis gibi goriinityordu. Fakat giiniin birinde,
yalnizca karisinin agiklarini davet edecegi biiyiik bir satirik
ziyafet vermeye karar verdi.

* % ¥

Meéritarte ve karis1 diginda on iki kisiydik. Yemek ola-
bildigince dramatikti; cenaze gorbasi, kanl etler vs. Benim,
bilmem hangi tesadiifiin eseri olarak yemekten sakindigim
mantarlarin servisi yapildi. Tabaklar bol kepge doldurul-
mustu ve herkes kendine iyi bir ziyafet gekti, yalmzca ben
yemegi tabagimda biraktim. Bunu yapmakla iyi etmistim,
cinkii yemegin bitmesiyle birlikte sofradakiler, Méritarte
dahil, sarardilar, korkung acilardan yakinmaya basladilar ve
geceleyin, zehirli mantarlarin etkisiyle 6ldiiler.

% % %

Bu yortuda yenen pastanin igine bir bakla konur, bakla kime denk gelirse
ona bakla krali denirdi. (¢.n.)
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Boylece dostumuz Meéritarte’in satiri amacina ulagti ve
hayattan bezmis olan, sanatimin biitiin kaynaklarini tiiket-
tigine inanan kendisi de dihil, bu satire konu olan herkesi
oldirdi.

* %

Bana gelince, agcilara sik sik, Méritarte’in kesfettigi yiice
mutfak sanatin1 6gretmeye galigtim, fakat beni hi¢ anlamadi-
lar. Bu deha sahibinin sanatsal girisimlerinin ancak uzun siire
sonra yeniden ele alinabilecegini diigiiniiyordum. Bu yeni sa-
natin bir¢ok yonii kesfedilmeden kalmigti. Ben, Méritarte’in
tarihsel anlat1 tiiriinde higbir sey denememis oldugunu dii-
suniince sagirtyorum. Elbette, dostumuz Méritarte bir bilge
ya da bilgin degil, her seyden 6nce hayalperest bir adamdi ve
Ozellikle satirik tiirde Tanr1 vergisi yetenege sahip bir gairdi.
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Maskeli Asker, Yani Dirilen Sair Vakas:

André Dupont’un amsima

Yeni Lazarus islanmig bir kopek gibi silkindi ve mezarhk-
tan ayrildi. Saat 6gleden sonra tigtii ve her tarafa seferberlik-
le ilgili afigler astyorlard.

iSTE
BUTA
BUT, ICINDE
ONUN SOL
GUN VE
CURUYE
REK
YAT
TIGI

Jandarma karakolunda askeri belgesinin bir niishasim
istedi ve kendini yardimci siniftan mubharip sinifa aldirdu.
Yaklagik ii¢ aydan beri N.m.s’deki N’inci Sahra Topgu
Alayrnin deposunda yasiyordu.
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Bir akgam, saat altiya dogru, Arénes yakinlarindaki kii-
itk bir sokakta, bir duvarin iizerine yapigtirilmig su ilging
ilanu kasvetli bir ruh haliyle okudu:

PLATON VE ORTAKLARI
SUBESI YOKTUR

Tam bu sirada, kendi alayindan, yiizii bir kor maskesiyle
ortiilii, tuhaf bir asker dikildi kargisina.

“Beni izleyin,” dedi tuhaf maske, “ve kangikliga dikkat
edin!.. Dikkat!”

“Sizi izliyorum asker,” dedi yeni Lazarus, “fakat yaral
misiniz siz?”

“Bir maskem var topgu,” dedi esrarengiz asker, “ve bu
maske bilmek isteyeceginiz her seyi, gérmek isteyeceginiz
her seyi sakliyor, diinyaya yeniden geldiginizden beri sor-
dugunuz biitiin sorularin cevabini gizliyor, biitiin kehanet-
leri susturuyor ve onun sayesinde, gergegi bilmeniz artik
imkansiz.”

% % %

Ve dirilmig topgu, maskeli askeri izledi, Carmes Kilisesi’ne
geldiler, kislalara giden Uzeés yolunu tuttular.

Igeri girdiler, seref avlusunu gegtiler, binalarin arkasinda-
ki parka kadar gittiler, burada, 75’lik bir topun sol tekerle-
gine dayanan asker aniden maskesini gikard ve dirilen sair,
biitiin bilmek istediklerini, biitiin gormek istediklerini kargi-
sinda gordii.

Engin kar ve kan manzaralar iginde cephelerin zorlu
hayatin1 gérdii, patlayan obiislerin pariltisini; yorgunluktan
tilkenmig gozciilerin uyanik bakislarini; yaraliya su igiren
hastabakiciyy; bir piyade albayinin, kiz arkadaginin mektu-
bunu sabirsizlikla bekleyen irtibat subayini; karla kapl ge-
cede nobeti devralan kisim sefini; siperlerin tizerinde ugan
ve bu kez Almanca degil, Fransizca olarak “Biiyiikbabasina
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vermis oldugum taci ondan almak bana diiser” diye bagiran
Ay-Kral’..

Bir yandan da kendi Bavyera alaylarinin iizerine kaygi ve
cilginhkla dolu kiigikk bombalar atiyordu Ay-Kral; Garibaldi
birliklerindeki Giovanni Moroni karmna bir kursun yiyor ve
annesi Attilia’y: diigiinerek 6lityordu; David Bakar Paris’te as-
kerler icin kar bagliklar: 6riiyor ve L’Echo de Paris okuyordu;
atinin iizerindeki Viersélin Tigoboth bir Belgika top arabasin
Ypres’ye dogru gotiirityordu; Madam Muscade Cannes’da-
ki bir hastanede yarahlara bakiyordu; sahte sair Paponat,
Lisieux’deki bir piyade deposunun bélitkk emin gavuguydu;
René Dalize bir mitraly6z birligine kumanda ediyordu; Bénin
Kugu agir top pargalarim kamufle ediyordu; Macaristan’da,
Szepeny’de ufak tefek sik bir ihtiyar, Azize Adorata’nin lah-
dinin bulundugu mihrabin 6niinde intihar ediyordu; satosu
Krakow yakinlarinda bulunan Polaski kontu, Viyana’da bir
antikacidan, kartal gagasi bigciminde tuhaf bir maske satin ah-
yordu; feldwebel” Hannes Irlbeck yeni askerlerine, Ardenneli
yagh bir papaz ve dort savunmasiz geng kizi katletmelerini
emrediyordu; yagh vantrilok Chislam Borrow, yarahlar: oya-
lamak i¢in Londra hastanelerine gosteri yapmaya gidiyordu
ve obiisler olaganiistii demetler halinde pathyordu.

Sonra, dirilen gair derin denizleri gordii; yiizen ma-
yinlari, denizaltilar, tehlikeli dalgalari. Dogu Prusya’nin,
Polonya’nin savag alanlarimi gordii, kiigiik bir Sibirya
sehrinin siikinetini, Afrika’daki savaglari, Anzaklar1 ve
Seddiilbahir’i, Selanik’i, denizin altiist edilmig ve sinirsizca
korkung giizelligini, Champagne Pouilleuse’deki siperleri,
seyyar hastaneye taginan yaral astegmeni, Connecticut’ta
beysbol oynayanlari ve muharebeleri ve muharebeleri; fa-
kat en ¢ok 6grenmek istedigini, biitiin bunlarin sonunu go-
recegi sirada, asker kor maskesini yeniden takt ve gitmeden
once goyle dedi:

Baggavus. (¢.n.)



Guillaume Apollinaire

“Topegu, celbi kagirdiniz. Bakaya kaldiniz.”
Bu sirada, yumugak ve hiiziinlii ateskes borusu isitildi.

Dirilen sair, yattig1 yere geridonmeden 6nce bagini kaldir-
di ve gokyiuiziinde, parlakliklarindan bir gey kaybetmeksizin
kokulu tagyapraklarimi doken yildizlarin bir araya gelerek,
hem yeryiiziinden hem gokyiiziinden kopan milyonlarca
¢ighgin yansidign noktada gu paritili yaziyr olusturdugunu
gordii:

YASASIN FRANSA!

* %

KUCUK ASKER
TOPRAK YATAGINDA UYU
YOR  BENIM D
R I
E N
A

R

— bt L) e

<

Sonra, 6tekiler gibi o da bir miifrezeyle birlikte gitti...

L X

Ve cephe aydinlandi, alugenler yuvarlamyor, gelikten i-
cekler agiyordu, dikenli demirin ogullar1 kanli arzulardan eri-
yorlard,, siperler erkeklerin 6niindeki disiler gibi agiliyordu.

Sair, askerlerin kazdig gukurlarin iizerinde miyavlayan
havan mermilerini dinlerken, olaganiistii bir kadin, dikkatli
adamlardan olusan bu egsiz kolyeyi oksuyordu, sayisiz ateg-
le akan bu panetnik irmag).

Ve kazikli duvarlar yagmurun altinda kopiikleniyordu.
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Maskeli Asker, Yani Dirilen Sair Vakas:

Ey menzil alaylarinin gittigi gokyesil giin.

Ey duvarlarin derin kiz kardegleri siperler.

Bogucu buharlarin ortasinda, atinin iizerinde hatlara
kadar gelen kor maskeli asker gelecege askla giiliimserken,
biiyiik kalibreli bir obiisiin isabet ettigi bagindan, tipki saf
kan gibi, muzaffer bir Minerva figkirdu.

Herkes zaferi nezaketle kargilamak igin ayaga kalksin!

1910-1915

Bu kitap savas sirasmda baskidayds. Son hikdye sonra-
dan eklendi.
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Guillaume Apollinaire (1880-1918): Polonyal: bir
go¢menle Italyan bir subaym oglu olmas: disinda
cocuklugu hakkinda fazla bilgi yoktur. 20 yasmdayken
geldigi Paris’te avantgarde hareketlerin ortasinda
bulunmus, siire yon vermigtir. Katledilen Sair, giir, tiyatro
gibi degisik tiirlerin yer yer one ¢iktigi, hem bicim hem
de icerik olarak Apollinaire’in yenilik¢i rubunu yansitan
oykiilerden olugur. 1910-1915 yillar: arasinda yazilan bu
bikayeler, sairin I. Diinya Savas’'nda yaralamp Paris’e
getirildigi sene, 1916°da yayimlanmgtir,
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